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A népszerű Anne-sorozat hetedik kötete.

A Zöldmanzárdos-ház vörös hajú Anne-je hatgyerekes családanya, s már csak a két kicsi, Shirley és Rilla van állandóan a szoknyája körül, a négy nagy, Jem, Walter és az ikrek, Di és Nan iskolába járnak. Szabadidejüket pedig a Zugoly melletti mesés tájékon töltik, a Szivárvány-völgyben, amelyet, akárcsak valaha az avonlea-i erdőket-mezőket, képzeletbeli tündéri teremtmények népesítenek be. Hamarosan új játszótársaik akadnak, a falu újonnan érkezett, özvegy lelkészének négy rakoncátlan gyereke. Az anyai gondoskodás nélkül cseperedő Meredith gyerekek egyik botrányt a másik után kavarják Glen St. Maryben. Befogadnak házukba egy szökött lelencet, disznóháton lovagolnak végig a falun, a metodista temetőben játszanak. Bármit tesznek is, a teológia kérdéseivel viaskodó apjuk szórakozott tudatáig alig jut el, viszont magukra haragítják a falu éber figyelmű, pletykás véneit, és ha nem állnának mellettük a Blythe gyerekek és szüleik: Anne és Gilbert, még a tiszteletes hivatalát is veszélybe sodornák. Szerencsére a világ egy kanadai falucskában sem csupa pletykás és álszent vénasszonyból áll, és a gyerekek bátor őszinteségének köszönhetően végül minden jóra fordul. Igaz, a regény utolsó oldaláig kétséges, vajon a bájos Miss Rosemary West igent mond-e Mr. Meredith házassági ajánlatára...
Goldwin Lapp, Robert Brookes és Morley Shier
emlékének, akik életüket áldozták azért, hogy
szülőföldjük boldog völgyeit soha ne dúlhassa fe laz ellenség.

I. Újra otthon

Kristálytiszta, leheletzöld májusi este volt, s Négy Szél kikötője – puhán feketéllő partjai karéjában – a nyugati égbolt aranyló felhőinek fényét tükrözte vissza A még tavasszal is bús tenger baljósan sóhajto​zott a homokdűnéiknél, de a ravaszdi és kedélyes szél már megszelídülve suhant végig a vöröslő kikötői úton, amelyen most a korához képest még mindig formás Miss Cornelia tartott Glen St. Mary felé. Miss Cornelia ugyan törvényesen rég – immár tizenharmadik éve – Mrs. Marshall Elliott volt, de továbbra is többen szólították lány- mint asszonynevén. Régi barátainak szívesebben állt rá a szája a Miss Corneliára, csupán egyvalaki ragaszkodott a Mrs. Elliotthoz, az is megvetésből: Susan Baker, a zugolybeli Blythe család őszülő hajú, zordon, de hűséges szívű szolgálója, aki a világ minden kincséért sem mulasztotta volna el, hogy gyilkos gúnnyal, nagy nyomatékkal „Mrs. Marshall Elliottnak" ne nevezze, mintha csak azt akarná mondani: „Ha már Mrs. akart lenni, hát akkor, ami engem illet, legyen is az

Miss Cornelia az európai útjáról hazatért Blythe házas​párhoz készült Zugolyba. Blythe-ék februárban utaztak el egy neves londoni orvoskongresszusra, és három hónapig voltak távol; Miss Cornelia következésképpen égett a vágytól, hogy a távollétükben a Glenben történt eseményeket tudtukra hozza. Mindenekelőtt ott az a család, amelyik a paplakba költözött! Méghozzá micsoda család! Miss Cornelia többször is nyomatékosan megcsó​válta a fejét, miközben fürgén lépkedett tovább.

Susan Baker és a hajdani Anne Shirley, Zugoly tágas verandáján ültek, és éppen a leszálló estében, az alkonyi fénybe vont juharligetben esti dalukat éneklő álmos vö​rösbegyek füttyében és a neki-neki rugaszkodó szélben a pázsitot szegélyező patinás régi vörös téglafal előtt hajla​dozó nárciszok táncában gyönyörködtek. Egyszerre lát​ták meg a közeledő Miss Corneliát.

Anne a lépcsőn ült, s karjával átfogta a térdét. A jóté​kony félhomályban oly kislányosan hatott, ami igazán szokatlan egy sokgyermekes családanya esetében; cso​daszép, szürkészöld szemének változatlanul egyszer paj​kos szikrákat szóró, máskor álmodozó pillantása a kikö​tői út távolába révedt. Mögötte a hatéves dundi kis göm​böc, Rilla Blythe, a zugolybeli aprónép legkisebbike szundított a függőágyban összegömbölyödve. Göndör vö​rös haja volt, s a szemét a rá jellemző módon oly szoro​san hunyta be, hogy a sarkokban ráncot vetett a bőre.

Shirley, a Blythe család „ki kicsodájában" csak a „kis barna fiúként" ismert gyermek Susan karjában aludt. Barna volt a haja, barna a szeme, de még a bőre is, az arca meg pirospozsgás, és Susan szívében különleges helyet foglalt el. Anne a születését követően sokáig na​gyon beteg volt, és Susan vette a kicsit „anyai" szárnyai alá, méghozzá olyan szenvedélyes gyöngédséggel, ame​lyet a többi gyerek – bármily kedvesek is voltak a szívének – sosem váltottak ki belőle. Dr. Blythe állította, hogy Susan nélkül Shirley biztosan nem maradt volna életben.

– Ugyanúgy életet adtam neki, mint ön, doktorné ked​ves – mondogatta Susan nemegyszer –, így aztán leg​alább annyira az én kisbabám, mint az öné.

S valóban: Shirley mindig Susanhoz szaladt, ha egy bi​bit meg kellett puszilni, vele ringattatta magát álomba, s Susan védte meg a jól megérdemelt náspángolásoktól is. Susan ugyan lelkiismeretesen kiosztotta a többi gye​reknek a lelkük épülését szolgáló pofonokat, de Shirley-hez soha nem nyúlt egy ujjal sem, sőt az édesanyjának sem hagyta, hogy elfenekelje. Amikor dr. Blythe egyszer a térdére fektette Shirleyt és kiporolta a nadrágját, Su​san mérhetetlenül felháborodott:

– Az az ember egy angyalt is megverne, doktorné kedves, meg az! – jelentette ki keserűen, és hetekig nem volt hajlandó a szegény doktornak pitét sütni.

Míg a szülők Európában voltak, s a többi gyerek Avonlea-ben, Susan magával vitte Shirleyt a bátyjáékhoz, s három boldogságos hónapot töltött el úgy, hogy a kisfiút csakis a magáénak tudhatta. Természetesen örült, hogy azután ismét visszatérhetett Zugolyba, s körülvették az ő kis drágaságai. Zugoly volt a világ közepe, ahol ő volt a korlátlan uralkodó. Döntéseit még Anne is ritkán vonta kétségbe, a Zöldmanzárdos-házban lakó Mrs. Rachel Lynde rosszallására, aki valahányszor Négy Szélbe látogatott, vészjóslón közölte Anne-nel, hogy túlságosan is Susanra hagy mindent, s egy szép nap nagyon meg fogja ezt bánni.

– Cornelia Bryant közeledik a kikötői úton, doktorné kedves – szólalt meg Susan. – Három hónapnyi pletykát zúdít majd a nyakunkba,

– Remélem is! – vágta rá Anne, a térdét ölelve. – Ki​éheztem a Glen St. Mary-i pletykákra, Susan. Remélem, Miss Cornelia beszámol majd mindenről, az utolsó szóig, ami csak a távollétünkben történt: hogy hol született gyerek, ki házasodott, ki rúgott be, hogy ki halt meg, és ki ment el, vagy ki jött meg, hogy ki verekedett, ki vesztett el egy tehenet, vagy kinek akadt udvarlója. Olyan csodálatos, hogy itthon lehetek ismét, a drága Glen St. Mary-ben, és én szeretnék is mindent tudni mindenkiről. Jut is eszembe, a Westminster-apátságban sétálgatva is az ötlött fel bennem, vajon Millicent Drew végül is melyik udvarlójához megy majd férjhez. Tudja, Susan, az a szörnyű gyanú kínoz, hogy én valójában szeretem a pletykát!

– Miért is ne, doktorné kedves – hagyta helyben Susan –, minden rendes asszony szívesen hall híreket. Engem is érdekel Millicent Drew ügye, bár nekem egy udvarlóm sem volt, nemhogy kettő, és már nem is bánom, hiszen ha az ember hozzászokik, már nem is olyan rossz dolog vénlánynak lenni. Millicent haja azonban olybá tűnik nekem, mintha söprűvel seperték volna egy rakásba a feje tetején. De a férfiak ezt mintha észre sem vennék!

– Csak azt a csinosan pikáns, gunyoros kis pofikáját látják, Susan.
– Meglehet, doktorné kedves. A Bibliában az áll, hogy a külső megtévesztő, és a szépség hiábavaló, de azért nem lett volna ellenemre, ha e következtetést a magam tapasztalatából vonhatom le, már ha úgy rendelte volna az Úr. Nem kétlem, hogy mind gyönyörűek leszünk, ha majd egyszer felmegyünk a mennybe, de ugyan mi hasz​nát vesszük majd ott? A pletykáról jut eszembe, hogy a kikötő túloldalán lakó szegény Mrs. Harrison Miller a szóbeszéd szerint a múlt héten megpróbálta felakasz​tani magát.

– Istenem, Susan!
– Nyugodjon meg, doktorné kedves. Nem sikerült neki. De igazán nem ítélem el érte, mert rémes ember a férje. Egyébként ostobaság volt az asszonytól, hogy az öngyil​kosságot választotta, és így szabad utat engedett volna a férjének, hogy mást vegyen el. Ha a helyében lettem volna, doktorné kedves, én bizony addig keserítettem volna a férjem életét, amíg helyettem neki nem jut eszé​be, hogy felakassza magát. Persze, nem mintha bármi​lyen körülmények közt is egyetértenék az öngyilkosság​gal, doktorné kedves.

– Hát mi a csoda van ezzel a Harrison Millerrel, Susan? – kérdezte Anne türelmetlenül. – Valakit mindig őrületbe kerget.

– Nos, egyesek vallásosságnak mondják, mások meg – elnézést a szóhasználatért, doktorné kedves – megátal​kodottságnak. Valahogy képtelenek eldönteni, melyik is illik inkább rá. Van, amikor mindenkire csak morog, mert azt hiszi, örök kárhozatra ítéltetett. Máskor meg azt mondja, fütyül az egészre, és alaposan leissza magát. Véleményem szerint valami nincs rendben nála odafent, s ami azt illeti, a Millereknek annál az ágánál ez nem nagy újdonság. A nagyapja megbolondult. Azt képzelte, hogy nagy fekete pókok veszik körül: felmásznak rá, s körülötte lebegnek a levegőben. Remélem, én sosem fogok megtébolyodni, doktorné kedves, mert ez nem jellemző a Bakerekre. De ha a mindenható Gondviselés mégis így rendelné, csak azt remélem, hogy az őrület nem nagy fekete pókok alakjában tör rám, mert hogy mérhetetlenül irtózom tőlük. Ami Mrs. Millert illeti, hát nem tudom, hogy szánalmat érdemel-e vagy sem. Van​nak, akik azt mondják, hogy csak Richard Tylert akarta bosszantani, azért ment Millerhez. Az én szememben ez igencsak furcsa indok a házasságra. De persze, én igazán nem tudhatok semmit a házassággal kapcsolatos dol​gokról, doktorné kedves, Miss Cornelia most ért a kapu​hoz, úgyhogy megyek, s lefektetem ezt az áldott kis barna babát, aztán kihozom a kötésem.
II. Pletyka az egész

Hol a többi gyerek? – kérdezte Miss Cornelia, ami​kor az első üdvözlésen – részéről barátin, Anne részéről kitörő örömmel, Susan részéről viszont hűvös méltósággal – túlestek.

– Shirley-t most fektettük le, Jem, Walter és az ikrek lenn vannak a szeretett Szivárvány-völgyükben – mesélte Anne. – Tudja, csak ma érkeztek haza, és alig várták, hogy vége legyen már a vacsorának, és lerohanhassanak a völgybe. A világon minden más helynél jobban szeretik. Még a juhar ligetnél is.

– Félek, túlontúl is szeretik – szólt közbe Susan komo​ran. – Kis Jem egyszer azt mondta, hogy ha meghal, a Szivárvány-völgybe szeretne menni, s nem a mennybe, ami szerintem nem volt istenfélő megjegyzés.

– Gondolom, jól mulattak Avonlea-ben? – kérdezte Miss Cornelia.
– Ó, csodásan! Marilla szörnyen elkényeztette őket. Főként Jem az, aki szerinte hiba nélkül való.

– Miss Cuthbert már igen idős lehet – mondta Miss Cornelia, s elővette a kötését, hogy ne maradjon el Susan mögött. Miss Cornelia ugyanis azt tartotta, hogy egy asszony, akinek el van foglalva a keze, messze fölötte áll annak, akinek nincs.

– Marilla nyolcvanöt éves – sóhajtott fel Anne. – Hó​fehér a haja. De bármily különös, jobban lát most, mint hatvanévesen.

– Nos, kedvesem, szívből örülök, hogy mind itt vannak újra. Rettenetesen magányos voltam. De nekem elhiheti, a Glenben zajlott az élet. Ami az egyház dolgait illeti, életemben nem volt még ilyen izgalmas tavaszom. Végre döntöttünk, melyik lelkészt válasszuk, Anne kedves.

– John Knox Meredith tiszteletest, doktorné kedves – szúrta közbe Susan azzal a szent elhatározással, hogy nem enged át minden hírt Miss Corneliának.

– Kedves ember? – kérdezte Anne feltámadó érdek​lődéssel.

Miss Cornelia sóhajtott, Susan pedig felnyögött.

– Ha csak arról lenne szó, kedvesnek kedves – ragadta magához a szót az előbbi. – Nagyon kedves, és nagyon művelt, és nagyon is lelki beállítottságú. De Anne kedves, nem szorult bele egy csöppnyi józanság sem!

– Hát akkor miért őt hívták Glenbe?

– Nos, kétségkívül közel s távol ő a legjobb prédikátor, aki a Glen St. Mary-i templomban megfordult – szögezte le Miss Cornelia, más taktikával próbálkozva. – Azt hiszem, azért nem kaphatott városi állást, mert olyan ábrándos és szórakozott. A próbaprédikációja azonban csodálatosan sikerült, nekem elhiheti! Mindenkit magá​val ragadott, no meg a külseje is...

– Nagyon csinos, doktorné kedves, és mindent össze​vetve én igazán nem bánom, ha egy szép embert látha​tok a pulpituson – szólt közbe Susan, aki úgy találta, ideje, hogy ismét magához ragadja a kezdeményezést.

– És különben is alig vártuk már, hogy döntésre jus​sunk – folytatta Miss Cornelia. – És Mr. Meredith volt az első jelölt, akiben mind egyetértettünk. A többiekkel kapcsolatban valakinek mindig volt valami kifogása. Már az is szóba került, hogy Mr. Folsomot hívjuk meg. Ő is jól prédikál, de az emberek valahogy nincsenek kibékülve a megjelenésével. Szörnyen sötét, és behízelgő a modora.

– Úgy festett, doktorné kedves, mint egy nagy fekete kandúr, pontosan úgy – tódította Susan. – Nem állhattam azt az embert vasárnaponként a szószéken.

– Utána Mr. Rogers következett, aki olyan volt, mint a kenyérhéjdarabkák a zabkásában: se nem ártott, se nem használt – vette át ismét Miss Cornelia a szót. – De még ha úgy prédikált volna is, mint Péter és Pál apostolok együttvéve, akkor sem ment volna vele semmire, mivel az öreg Caleb Ramsay báránya éppen aznap tévedt be a templomba, s pont amikor a bibliai idézet végére ért, harsány bégetésbe fogott. Mindenki nevetett, és szegény Rogersnek ezután már nem volt több esélye. Néhányan úgy vélték, hogy Mr. Stewartot kellene elhívnunk, mert igazán nagy műveltségű ember. Öt nyelven olvasta az Újtestamentumot.

– De ettől szerintem még nem lehet biztos afelől, hogy a mennybe jut-e – szúrta be Susan.
– Legtöbben nem szerettük az előadásmódját – folytat​ta Miss Cornelia Susanról tudomást sem véve. – Beszéd helyett – hogy úgy mondjam – inkább csak fel-felmorrantott. Mr. Arnett meg egyáltalán nem tudott prédikál​ni. És a lehető legrosszabb bemutatkozó idézetet válasz​totta: az „Átkozott légy, Meroz" kezdetűt.

– És valahányszor elakadt a gondolatmenetben, lecsap​ta a Bibliát, és keserűen így kiáltott: „Átkozott légy, Meroz!" Aznap szegény Merozt cefetül elátkozták, akárki is volt az istenadta, doktorné kedves – jegyezte meg Susan.
– A jelöltként prédikáló lelkész nem lehet elég körül​tekintő, ami a bibliai idézet kiválasztását illeti – jelen​tette ki Miss Cornelia ünnepélyesen. – Hiszem, hogy Mr. Pierson is megkapta volna a kinevezést, ha más idézetet választott volna. De abban a pillanatban vége volt, ami​kor azt mondta, hogy „Tekintetem a dombokra eme​lem". Mindenki vigyorgott, mert tudták, hogy a Kikötő Csúcsán lakó két Hill lány az elmúlt tizenöt évben kivé​tel nélkül minden Glenbe vetődő lelkészre kivetette a hálóját. Mr. Newmannek meg túl nagy volt a családja.

– A sógoromnál, James Clow-nál szállt meg – közölte Susan. – „Hány gyermeke van?", kérdeztem tőle. „Ki​lenc fiú, s mindre egy lánytestvér jut", felelte. „Tizen​nyolc!", kiáltottam fel. „Istenem, mekkora család!" Erre ő csak nevetett, alig bírta abbahagyni, bár fogalmam sincs, mit talált ezen olyan mulatságosnak, doktorné kedves, mert bizony mondom, tizennyolc gyerekkel zsú​folásig megtelne bármelyik paplak.

– Csak tíz gyereke volt, Susan – magyarázta Miss Cor​nelia megvető türelemmel. – És tíz rendes gyerek sem lehet rosszabb egy paplakra és egy gyülekezetre nézve, mint az a négy, aki most érkezett. Bár azt sem mon​danám, Anne kedves, hogy ezek olyan rosszak volnának. Kedvelem okét, ahogy mindenki más is. Lehetetlen nem szeretni őket. Igazán aranyos teremtések lennének, ha valaki törődne a nevelésükkel, megtanítaná őket a he​lyes és illedelmes viselkedésre. Az iskolában a tanár úr szerint példaszerűen viselkednek. De otthon szabadon engedik őket.

– És Mrs. Meredith? – érdeklődött Anne.
– Nincs Mrs. Meredith. Hisz épp ez a baj. Mr. Meredith özvegyember. Négy éve halt meg a felesége. Ha tudtuk volna, azt hiszem, nem is hívtuk volna, mivel a gyüle​kezet szempontjából egy özvegyember még egy aggle​génynél is rosszabb. De hallottuk, ahogy a gyerekeiről beszél, és mind azt hittük, hogy a kicsiknek anyjuk is van. Amikor azonban megérkeztek, nem volt velük más, csak az öreg Martha néni, ahogy a gyerekek nevezik. Mr. Meredith édesanyjának az unokatestvére, azt hiszem. A tiszteletes azért vette magához, hogy megmentse a sze​gényháztól. Hetvenöt éves, félig vak, süket, mint az ágyú, és rémesen hóbortos.

– Ráadásul csapnivalóan főz, doktorné kedves.

– A lehető legrosszabb házvezetőnő egy paplakba – foly​tatta Miss Cornelia keserűen. – Mr. Meredith nem is venne oda mást, mert – mint mondja – az sértené Martha néni érzéseit. Higgye el nekem, Anne kedves, a paplakban szörnyű állapotok uralkodnak. Vastagon ül mindenen a por, és soha, semmi nincs a helyén. Pedig mielőtt megjöt​tek, mindent szépen kifestettünk és kitapétáztunk.
– Azt mondja, négy gyerek? – kérdezte Anne, aki a szívében már anyáskodni kezdett felettük.

– Igen. Mint az orgonasípok. Gerald a legidősebb. Ti​zenkét éves, és Jerrynek szólítják. Okos fiú. Faith tizenegy. Igazi fiús lány, pedig szép, mint a festett kép, azt meg kell hagyni,

– Lehet, hogy úgy néz ki, mint egy angyal, de égetni valóan elvetemült, doktorné kedves – komorodott el Susan. – A múlt héten egyik este felmentem a paplakba, és ott volt Mrs. James Millison is. Egy tucat tojást meg egy kicsi – egy nagyon kicsi – rocska tejet vitt nekik, dok​torné kedves. Faith fogta az egészet, és sebtiben elindult velük a pince felé, ám a lábujja beakadt a lépcső aljához közel, és gyerek, tej, tojás gurult a mélybe. Képzelheti, doktorné kedves, az eredményt! De az a gyerek nevetve jött fel. „Most, én vagyok-e én vagy egy tejsodós süti let​tem?", mondta. És Mrs. James Millison is nagyon dühös volt. Fogadkozott, hogy soha többé semmit sem visz a paplakba, ha így pocsékolják és tönkreteszik.

– Maria Millison nem hal bele abba, ha valamit felvisz a paplakba – szipogott lekicsinylőn Miss Cornelia. – Aznap este is csak a kíváncsiság hajtotta, s ez jó ürügy​nek tűnt. De szegény Faith mindig valami kellemetlen​ségbe csöppen. Olyan szeleburdi és meggondolatlan.

– Éppen olyan, mint én. Máris szeretem ezt a Faítht – döntötte el Anne határozottan.

– Az igaz, hogy sok benne a mersz, és azt szeretem, doktorné kedves – ismerte el Susan.
– Elbájoló kislány – látta be Miss Cornelia is. – Mindig csak nevetni látom, s ettől valahogy nekem is nevethetnékem támad. Még a templomban sem tud uralkodni magán. Una tízéves – édes kis jószág –, Thomas Carlyle pedig kilenc. Carlnak hívják, és mániákusan gyűjti a varangyos békákat, bogarakat, levelibékákat, és hordja be mindet a házba.

– Feltehetően az ő lelkén szárad az a döglött patkány is, amelyik a fogadószoba egyik székén hevert aznap, amikor Mrs. Grant odalátogatott. Szegény asszony rettenetesen megijedt – mesélte Susan –, és ebben semmi meglepőt nem találok, hiszen egy döglött patkánynak nem a fogadószobában a helye. No persze éppenséggel a macska is otthagyhatta. Bármibe lefogadom, doktorné kedves, hogy az az állat maga az ördög. Véleményem szerint egy paplakbeli macska legalább tiszteletre méltó​nak tessék, akármilyen is egyébként. De még az életben nem láttam hozzá foghatóan kackiás állatot! Szinte min​den alkonyatkor végigsétál a paplak szelemenén, dok​torné kedves, és billegteti a farkát, ez pedig nem il​lendő.

– Ami a legrosszabb, hogy azok a gyerekek nincsenek tisztességesen öltöztetve – sóhajtotta Miss Cornelia. – És amióta elolvadt a hó, mezítláb járnak iskolába. Nos, tudja, Anne kedves, egy tiszteletes gyerekeihez ez iga​zán nem méltó, főként mivel a metodista lelkész kis​lánya mindig olyan csinos, gombos cipőkben jár. És bár​csak ne játszanának a régi metodista temetőben!

– Nagy kísértés lehet, hiszen közvetlenül a paplak mel​lett van – mondta Anne. – Mindig is úgy véltem, nagyon élvezetes lehet egy temetőben játszani...

– Ó, dehogyis gondolt ilyet, doktorné kedves – tiltako​zott a hűséges szívű Susan azzal a szent elhatározással, hogy Anne-t megvédi saját magától. – Ahhoz túl sok önben a józan ész és a méltóság.

– Azt nem értem, eleve miért építették a paplakot a temető mellé – tűnődött Anne. – Kicsi a kertjük, azért is járnak át a temetőbe játszani.

– Hiba volt – ismerte be Miss Cornelia –, de olcsón jutottak a telekhez. Korábban egy lelkészgyereknek sem fordult meg a fejében, hogy ott játsszék. Mr. Meredith-nek sem kellene ilyesmit megengednie. De odahaza mindig a könyveibe temetkezik; olvas napestig, vagy ál​modozva sétál fel-alá a dolgozószobájában. Eddig még nem felejtett el vasárnap istentiszteletet tartani, de a közös ima már kétszer kiment a fejéből, és az egyik elöl​járónak kellett felmennie a paplakba, hogy figyelmez​tesse rá. Mint ahogy Fanny Cooper esküvőjéről is meg​feledkezett. Felhívták telefonon, mire a tiszteletes úr azonmód, ahogy volt – posztópapucsban meg ingujjban – rohant át. Az egész nem izgatna senkit, ha a metodisták nem mulatnának rajta annyit. Csak az az egy vigasztal, hogy a prédikációiban nem találhatnak kivetnivalót. Nekem elhiheti, a szószéken teljesen magához tér! És a metodista lelkész egyáltalán nem tud prédikálni! Legalábbis ezt beszélik. Én – Istennek hála – ugyan még egyszer sem hallottam.

Férjhezmenetele óta Miss Cornelia férfiakkal szem​beni rosszallása némileg csökkent, de a metodista lelké​szek iránt továbbra sem érzett irgalmat. Susan ajkán ravaszkás mosoly jelent meg:

– Azt beszélik, Mrs. Marshall Elliott, hogy a metodisták és a presbiteriánusok egyesülést terveznek,

– Nos, én csak azt remélem, hogy mire ez bekövet​kezik, én már alulról szagolom az ibolyát! – Vágott vissza Miss Cornelia. – Ne adja az ég, hogy valaha is bármi közöm legyen a metodistákhoz, és Mr. Meredith is rá fog jönni, hogy jobb, ha távol tartja magát tőlük. Nekem elhi​heti, túlzottan barátkozik velük. Hiszen még Jacob Drew ezüstlakodalmi ünnepségére is elment, s lám, mi​csoda slamasztikába került!

– Hogyhogy?

– Mrs. Drew azt kérte, hogy szeletelje fel a sült libát, mivel Jacob Drew sosem szívelte az ilyesmit, meg nem is ért hozzá. Nos, Mr. Meredith neki is veselkedett, s eközben a liba a tálról egyenesen Mrs. Reese ölébe szán​kázott. De Mr. Meredith erre csak álmatagon ennyit mondott: „Volna kedves visszajuttatni azt a libát, Mrs. Reese?" Mrs. Reese birkatürelemmel vissza is "juttat​ta", de magában biztosan majd szétrobbant a dühtől, mivel éppen az új selyemruhája volt rajta. Ráadásul még metodista is!

– Rosszabbul jártunk volna, ha presbiteriánus lenne – vetette ellen Susan. – E baleset következtében biztosan otthagyta volna a felekezetünket, s azt igazán nem en​gedhetjük meg magunknak, hogy elveszítsük a híveket. Mrs. Reese egyébként sem népszerű a maga egyház községében, mert fenn hordja az orrát, így aztán a me​todisták titkon még örültek is, hogy Mr. Meredith tönk​retette a ruháját.

– A lényeg mégis az, hogy nevetségessé tette magát, és én, a magam részéről nem szeretem, ha a tiszteletesünk lejáratja magát a metodisták előtt – jelentette ki Miss Cornelia kimérten. – Ha nős lenne, ilyesmi nem fordul​hatott volna elő.

– Nem értem, hogy akár egy tucat feleség is miképp akadályozhatta volna meg, hogy Mrs. Drew éppen azt a rágós öreg gúnárját szolgálja fel az ünnepi lakomán – kötötte Susan az ebet a karóhoz.

– Azt mondják ennek is a férje az oka – világosította fel Miss Cornelia. – Jacob Drew öntelt, zsugori, hatalmas​kodó vénember.

– Meg azt is beszélik, hogy férj és feleség ki nem áll​hatják egymást, ami az én szememben nem kimondottan a házastársi szeretet megnyilvánulása. De persze nekem nincs e téren tapasztalatom – kapta fel Susan a fejét. – És én nem is hibáztatom mindenért a férfiakat. Mrs. Drew is elég fukar. Állítólag életében egyszer adott va​lamit ellenszolgáltatás nélkül: egy korsó vajat, amit olyan tejszínből köpült, amibe egy patkány esett bele. Az egyházközségi összejövetelre adományozta, és a pat​kányról csak később szereztek tudomást.

– Szerencsére Meredithék eddig még csak a metodis​ták becsületébe gázoltak – jegyezte meg Miss Cornelia. – Jerry például két hete elment a metodista közös imára, s éppen az öreg William Marsh mellé telepedett, aki olyan rémisztő nyögések közepette szokott hitvallást tenni. Amikor az öreg az imádság végeztével leült, Jerry kérdőn odasúgta neki: „Ugye, jobban van már?" Szegény Jerry csak együttérző próbált lenni, de Mr. Marsh ezt szemtelenségnek vette, és szörnyen megharagudott rá. Jerrynek persze semmi keresnivalója sem volt a me​todista közös imán. De azok a gyerekek oda járnak, ahova csak kedvük tartja.

– Remélem, a Kikötő Csúcsán lakó Mis. Alec Davist nem bántották meg – sóhajtotta Susan. – Úgy hallom, könnyen megsértődik, viszont van mit a tejbe aprítania, és a lelkészi járandóság tetemes részét is ő fizeti. Úgy tudom, azt mondta, hogy a Meredith gyerekeknél rosszabb nevelésű gyerekekkel még sosem találkozott.

– Minden szóval csak erősebb bennem a bizonyosság, hogy Meredithék rokon lelkek azoknak a sorából, akik „ismerik Józsefet" – szögezte le Anne asszony határo​zottan.

– Mindent összevetve így is van – hagyta helyben Miss Cornelia. – S ez ellensúlyozza a többit. Egyébként, ha már itt vannak, ugyan mi mást tehetnénk, mint hogy elviseljük őket, s a metodistákkal szemben kiállunk mellettük. Nos, indulnom kell a kikötőbe. Marshall nem​sokára hazaér; ma ugyanis átment a kikötő túloldalára, s rögtön asztalhoz akar majd ülni, amint beteszi az ajtón a lábát, ami persze jellemző a férfiakra. Sajnálom, hogy a többi gyereket nem láthattam. Jut eszembe, hol marad a doktor?

– Felment a Kikötő Csúcsára. Csak három napja, hogy hazajöttünk, de ezalatt jó, ha három órát aludhatott az ágyában, és kétszer, hogy itthon evett.

– Nos, aki az elmúlt hat hétben ágynak esett, mind rá várt, és ezért nem is kárhoztatom őket. Amikor a kikötő túloldalán lakó doktor elvette a temetkezési vállalkozó lányát, az emberek rögtön egészséges gyanakvással kezdtek viseltetni iránta. Nem jól vette ki magát, az már biztos. Jöjjenek át mielőbb a doktorral, hogy mesélhessenek az útjukról. Gondolom, nagyszerűen érezték magukat.

– Ó, hogyne – helyeselt Anne. – Évek álmainak betel​jesülése volt. Az óvilág bűbájos és meseszép hely. De a hazaérkezés nem kevesebb csodát tartogatott. Kanada a világ legszebb országa, Miss Cornelia.
– Efelől soha senkinek nem voltak kétségei – felelte Miss Cornelia önelégülten.

– És az Edward hercegről elnevezett sziget is mind közül a legcsodásabb tartomány, melyben Négy Szélnek nincs párja – kacagott Anne, s végtelen gyönyörűséggel mutatott a naplemente vörösébe vont völgyre, kikötőre és öbölre. – Ehhez foghatóan szépet sehol nem láttam Európában, Miss Cornelia. Muszáj már indulnia? A gyerekek szomorúak lesznek, ha nem láthatják.

– Látogassanak csak meg mihamarabb. Üzenem nekik, hogy friss fánkkal várom őket.

– Ó, az ebédnél már emlegették is, hogy rajtaütnek önön! Hamarosan át is látogatnak majd, de előbb vissza kell szokniuk az iskolába. Az ikrek meg zeneleckéket fognak venni.

– Remélem, nem a metodista lelkész feleségétől? – ag​godalmaskodott Miss Cornelia.
– Dehogy. Rosemary West tanítja őket. Tegnap este vol​tam nála, és meg is egyeztünk mindenben. Milyen csinos lány!

– Rosemary remekül tartja magát. Bár közel sem olyan fiatal, mint volt.

– Nagyon bájosnak találtam. Tudja, nemigen volt alkal​mam eddig közelebbi ismeretségbe kerülni vele. Kiesik a házuk az útból, s a templomon kívül másutt nem szok​tam összefutni vele.

– Az emberek mindig is szerették Rosemary Westet, bár nem értik igazán – szögezte le Miss Cornelia, nem is sejtve, mekkora hódolattal adózott most Rosemary vonzerejének. – Ellen – hogy úgy mondjam – mindig is el​nyomta. Zsarnokoskodott felette, más tekintetben ugyanakkor igen elnéző volt vele. Tudja, Rosemary egy​szer már volt menyasszony: a fiatal Martin Crawfordé. A fiú hajója a Magdaléna-szigeteknél süllyedt el, s az egész legénység odaveszett. Rosemary még szinte gyerek volt, éppen csak betöltötte a tizenhetet. De ezután már sosem lett a régi. Édesanyjuk halála óta Ellennel igencsak visszahúzódó életet élnek. Nem jutnak el túl gyakran a lowbridge-i templomba, s úgy tudom, Ellen nem helyesli, hogy a kelleténél többször keressenek fel egy presbiteri​ánus templomot. Dicséretére legyen mondva, hogy a metodista templomba sosem jár. A West család mindig is erős oszlopa volt az episzkopális egyháznak. Rosemary-nek és Ellennek egyébként nincsenek anyagi gondjaik. Rosemarynek nincs is szüksége arra a pénzre, amit zene​tanítással keres, pusztán élvezetből ad órákat. Egyébként Leslie távoli rokonai. Fordék lejönnek idén nyáron a ki​kötőbe?

– Nem. Japánba utaznak, s valószínűleg egy évig lesz​nek távol. Owen új regénye japán környezetben játszódik. Ez lesz az első nyár, hogy a drága öreg álomház a kiköltözésünk óta üresen áll majd.

– Szerintem Owen Ford itt, Kanadában is találhatna elég írnivalót, s nem kellene a feleségét meg azokat az ártatlan csöppségeket magával cipelnie egy olyan pogány országba, mint Japán – zsémbelt Miss Cornelia. – Az Életem története volt a legjobb könyv, amit valaha is írt, s ahhoz is itt, Négy Szélben gyűjtötte az anyagot.

– Tudja, az anyag javát Jim kapitánytól kapta, ő gyűj​tötte össze a világ minden részéből. De szerintem Owen könyvei nagyon élvezetesek.

– Hát, ami azt illeti, tűrhetőek. Mindent, amit csak ír, elolvasok, bár változatlanul az a véleményem, Anne ked​ves, hogy a regényolvasás bűnös időpocsékolás. Majd én írok neki, és közlöm vele, mi a véleményem erről a japán dologról, nekem elhiheti. Azt szerelné tán, hogy Kenneth és Persis áttérjenek valami pogány hitre?

E megválaszolhatatlan kérdés végszavával távozott a jeles hölgy. Susan Rillát dugta ágyba, Anne pedig tovább üldögélt a veranda lépcsőjén a kora esti csillagok alatt, s javíthatatlanul álmodozott. Vagy századszor fedezte fel újból, milyen fenségesen fényes a Négy Szél kikötője feletti holdkelte.
III. Zugoly aprónépe

Napközben a Blythe gyerekek mindennél jobban szerettek a Zugoly és a Glen St. Mary-i tó között elterülő nagy juharliget homályában és dús, lágy zöldjében játszani. de az esti mulatságra szóba sem jö​hetett a juharligeten túli kis völgyön kívül más. A sze​mükben ez volt a mesék tündérbirodalma. Egyszer, amikor egy nyári zivatart követően kipillantottak Zugoly padlásablakán, a párás messzeségben meglátták a kedvenc helyük felett feszülő színpompás szivárványt, mely​nek egyik lefelé ívelő vége éppen ott bukott le, ahol a tó kiszögellése a völgy lejjebb fekvő végével összeért.

– Hívjuk Szivárvány-völgynek! – kiáltott fel Walter elra​gadtatottan, s attól a perctől így is nevezték.

Tombolhatott, üvölthetett a szél a völgyön túl, de ott mindig lágyan simogatta az arcukat. A lucfenyők puha mohapárnákkal borított gyökerei között tündéri, kanyar​gós kis ösvények kígyóztak, s völgyszerte a lucfenyők sötétje a vadcseresznyefák tavaszi virágzáskor sejtelme​sen fehérré váló koronájával váltakozott. A falubeli házak kellő távolságra estek, s csak a völgy felső végében állt egy düledező, elhagyatott kis ház, amelyet a „régi Bailey-tanya" néven emlegettek. Sok éve nem lakták már, de egy fűvel benőtt gát vette körül, s azon belül egy réges-régi kert bújt meg, ahol a zugolybeli gyerekek – ha eljött az ideje – ibolyát, százszorszépet és júniusi lilio​mot találtak. A kertet egyébként már elborította a réti kömény, amely a nyári esték holdsütésében ezüst tengerként fodrozódott-hullámzott.

Délre esett a tó, s azon túl bíborlila erdőkbe veszett az érett távol, kivéve ott, ahol egy-egy magányos szürke tanyaépület tekintett le egy dombtetőről a Glenre és a kikötőre. A faluhoz való közelsége ellenére a Szivárvány-völgynek volt valami megnevezhetetlen, vad, erdei han​gulata s magánya, amiért a zugolybeli gyerekek a szívük​be fogadták.

A völgy édes, barátságos mélyedések seregét kínálta, s ezek közül is a legnagyobb szolgált kedvenc tartózkodási helyükül. Ezen az estén is itt gyűltek össze. Fiatal lucfenyőliget nőtt ebben a mélyedésben, a közepén pedig egy apró, füves irtás nyílt a patak partján. Közvetlen a patak​nál egy ezüst nyírfa, egy fiatal, hihetetlenül egyenes fácska nyújtózkodott, amit Walter Fehér Hölgynek nevezett el. Ezen az irtáson álltak a Szerelmes Fák is, ahogy Walter elnevezte az egymáshoz oly közel növő lucfenyőt és juhart, hogy ágaik szétválaszthatatlanul egymásba fonódtak. Jem rájuk akasztott egy füzér száncsengőt – a gleni kovácstól kapta őket –, amikből a látogatóba érke​ző szellők váratlan varázscsilingelést csaltak elő.

– Milyen jó is újra itthon lenni! – kiáltott fel Nan. – Az avonlea-i búvóhelyek közül egyik sem ilyen szép, mint a Szivárvány-völgy.

Az „avonlea-i búvóhelyeket" ennek ellenére is nagyon szerették. A Zöldmanzárdos-házba tett látogatás mindig különleges eseménynek számított. Marilla néni nagyon jól bánt velük, s Mrs. Rachel Lynde nem kevésbé, aki élete alkonyának ráérő idejében vattázott-steppelt pa​mut ágytakarókat kötött arra a napra készülődve, ami​kor Anne lányait „útjukra kell majd bocsátani". Vidám játszótársak is akadtak ott: Davy „bácsi" és Diana „né​ni" gyerekei. Ismertek minden helyet, amit édesanyjuk a Zöldmanzárdos-házban töltött gyermekkorában úgy szeretett: a Szerelmesek Ösvényét, amit rózsaszínen szegélyezett a virágzó vadrózsasövény, a fűzfákkal, ezüstnyárfákkal teliültetett, mindig ragyogóan tiszta udvart, a Driád fürdőjét, ami éppoly áttetsző és gyönyörű volt, mint hajdanán, a Fénylő Vizek Tavát és a Füzes-tavat. Az ikrek anyjuk régi manzárdszobáját kapták meg, s Marilla néni be-benézett hozzájuk éjjelente, amikor úgy vélte, már alszanak, hogy elgyönyörködjék bennük. De mind tudták, hogy Marilla Jemet szereti a legjobban.

Jem e pillanatban éppen a kis pisztrángok megsütésével foglalatoskodott, amiket most fogott a tóban. A tűz​hely nem volt más, mint körbe rakott vörös kövek, ame​lyen belül tűz égett, konyhaeszközei pedig egy laposra kalapált ócska bádogdobozból és egy villából álltak, ami​nek már csak egy foga maradt. Mindazonáltal nem is egy elsőrangú fogás készült el itt ily módon.

Jem az Álomház gyermeke volt. A többiek már mind Zugolyban születtek. Anyjáéhoz hasonló göndör, vörös haja volt, becsületes tekintetű, mogyoróbarna szeme, mint az apjának, s ráadásul anyja elegáns orrát és apja szelíd, mosolyra kunkorodó száját örökölte. És neki volt csak olyan füle a családban, ami Susan kényes ízlésének is megfelelt, akivel azonban örökös háborúskodásban állt amiatt, hogy Susan csak nem hívta másként, mint Kicsi Jemnek. A tizenhárom éves Jem ezt felháborító​nak találta, s úgy vélte, Mamának ennél több esze van.

– Én már nem vagyok kicsi, Mama! – kiabálta nyolcadik születésnapján magából kikelve. – Én iszonyúúú nagy vagyok!

Mama felsóhajtott, aztán nevetett, majd megint sóhaj​tozott, de többé nem hívta Kicsi Jemnek – legalábbis nem olyankor, ha hallótávolságon belül volt.

Jem állhatatos, megbízható kis fickó volt világéle​tében. Soha nem szegte meg az ígéretét. Nem jártatta feleslegesen a száját. A tanárai nem tartották lángel​mének, ugyanakkor minden tárgyban tájékozott, jó ta​nuló volt. Soha nem hitt el semmit vakon, hanem maga járt utána, hogy igaz-e, amit mondtak neki. Susan egy​szer azt állította, hogy lenyúzza a bőrt a nyelvéről, ha egy jeges kilincset megnyal, mire Jem azonnal így tett, csak „hogy lássam, tényleg igaz-e". A bizonyosságot sok napon át fájó nyelve bánta. De Jem egyetlen panaszszó nélkül áldozott a tudomány oltárán. Szakadatlan kísér​letezéssel és megfigyeléssel igen sokat megtanult, és testvérei nagyra tartották Jemnek a kis világukról szerzett kiterjedt tudását. Jem mindig tisztában volt azzal, hol nőnek a legelső, legérettebb szamócák, hol ébrednek hosszú téli álmukból az első sápadt ibolyák, és hány kék vörösbegytojás van egy adott fészekben a juhar-ligetben. Jövendőt mondott a százszorszépek szirmai segítségével, mézet szívott a bíbor lóheréből, a tó partján pedig mindenféle ehető gyökereket ásott ki, mialatt Susan reszketett, hogy egy nap mind megmérgezik ma​gukat. Tudta, hol található a legfinomabb fenyőmézga a zuzmós kéreg halvány borostyánszínű csomóiban, tudta, hogy a Kikötő Csúcsa körüli bükkösökben hol nő a dió a legsűrűbben, és hol vannak a pataknál a legbiztosabb pisztrángfogó helyek. Négy Szél összes vadmadarának és állatának a hangját utánozni tudta, és tavasztól őszig minden vadvirág lelőhelyéről pontos tudomása volt.

Walter Blythe a Fehér Hölgy alatt ült, mellette egy ver​seskötet, de most éppen nem olvasta. Tágra nyílt, szép szemében az elragadtatás csillogásával hol a tó mellett álló, könnyű smaragdrojtokat himbáló fűzfákat bámulta, hol az égen vonuló apró felhőket, amelyeket – mint ezüst bárányokat – a szél terelgetett, a szél, amely átsuhant a Szivárvány-völgyön is. Walter szeme egészen különlege​sen csodálatos szem volt: sötétszürke mélyéből számos, már elporladt nemzedék öröme-bánata, nevetése, hűsé​ge és vágyódása tekintett ki.

Ami a külsejét illeti, Walter egyébként is „elütött." a család többi tagjától, s egyetlen ismert rokonra sem ha​sonlított. Egyenes fekete hajával és finom vonású arcával a zugolybeli gyerekhad legszebbike volt. Anyja élénk képzeletét és a szépség iránti szenvedélyes vonzalmát örökölte. Walternek rengeteget jelentett a téli fagy, a tavasz igézete, a nyár lusta álmai vagy az ősz ragyogása. 

Az iskolában, ahol Jem volt a törzsfőnök, Walterról nem voltak valami nagy véleménnyel. „Lányosnak" meg anyámasszony katonájának tartották, mert sosem verekedett, és ritkán vett csak részt az iskolai sportok​ban; jobbára csak magában üldögélt félreeső sarkokban, és könyveket olvasott, főként „kőteményeket". Walter imádta a költészetet, és attól a perctől, hogy megtanult olvasni, verseket böngészett. Zenéjük beleivódott for​málódó tudatába-lelkébe, s ott szólt tovább a halhatat​lanok muzsikája. Walter azt az álmot dédelgette, hogy egy nap ő maga is költő lesz. Egy bizonyos Paul bácsi volt Walter példaképe, akit tiszteletből neveztek így, és aki egy „Államok"-nak nevezett titokzatos helyen lakott. Paul bácsi valamikor Avonlea-be járt iskolába, de ma már mindenhol ismerték a költeményeit. A gleni isko​lásgyerekek azonban nem tudtak Walter álmairól, de ha tudnak róla, az sem tett volna rájuk nagy hatást. Jóllehet híján volt a fizikai rettenthetetlenségnek, valamiféle kényszerű tekintélyt azért kivívott magának a „könyves beszédével". A GÍen St. Mary-i iskolában senki sem tudott hozzá hasonlóan beszélni. Az egyik fiú szerint úgy szónokolt, mint egy „prédikátor", s ezért aztán általában békén hagyták, nem zaklatták úgy, ahogy azokat a fiúkat, akikről feltételezték, hogy utálják vagy félnek egy kis verekedéstől.

A tízéves Zugoly ikrek is kivételt jelentettek az iker​szabály alól, Ugyanis egyáltalán nem hasonlítottak egy​másra. Anne, akit általában Nannek hívtak, nagyon csi​nos, bársonyosan dióbarna szemű és selymesen dióbarna hajú kislány volt, igen vidám és kecses jószág – „vidám nevében és természetében egyaránt", ahogy egyik tanárnője meg is jegyezte. A bőre – anyja nagy örömére –makulátlan volt.

– Milyen boldog vagyok – mondta Mrs. Blythe ujjongva –, hogy legalább egy gyerekem viselhet rózsaszínt!

Diana Blythe vagy közkeletűbb nevén Di az anyjára ütött: a szeme szürkészöld volt, és alkonyatkor külön​leges fénnyel ragyogott, a haja pedig vörös. Talán ezért is volt az apja kedvence. Walter és közte ritka bizalmas barátság alakult ki: Di volt az egyetlen, akinek a kisfiú valaha is felolvasta a saját maga faragta verseket, az egyetlen, aki tudta, hogy Walter titokban egy eposzon dolgozik, amely – ha másban nem is – bizonyos vonat​kozásaiban megdöbbentő hasonlóságot mutatott a Marmion-nal. Di hűségesen megőrizte Walter minden titkát, még Nannek sem árulta el őket, s cserébe meg​osztotta a maga titkait Walterrel.

– Mikor készülsz már el a hallal, Jem? – szimatolt a levegőbe Nan finom orrocskájával. – Borzasztó éhes le​szek ettől az illattól.

– Mindjárt kész vagyok – ígérte Jem, s ügyesen meg​fordította az egyiket. – Vegyétek elő a kenyeret és a tá​nyérokat, lányok. Ébresztő, Walter!
– Hogy ragyog ma este az ég! – mondta Walter álmodo​zón. Nem mintha megvetette volna a sült pisztrángot, csakhogy Walternél a lélek tápláléka elsőbbséget élve​zett. – Ma a virágangyal járta be a világot, és a virágokat hívogatta. Ide kéklenek a szárnyai arról az erdő mellet​ti dombról.

– Én még csak fehér szárnyú angyalokat láttam – vitatkozott Nan.
– A virágangyalnak nem olyan a szárnya. Halványkék, mint a völgyben megülő pára. Jaj, bárcsak tudnék repül​ni! Mesés lehet!

– De álmainkban szoktunk repülni! – mondta Di.

– Én nem pontosan azt álmodom, hogy repülök – mesélte Walter. – Inkább azt, hogy felemelkedem a föld​ről, és ellebegek a kerítések és a fák felett. Gyönyö​rűséges érzés, és közben mindig az jár a fejemben, hogy „Ez nem is álom, mint korábban, ez maga a valóság", azzal felébredek, s majd' megszakad a szívem.

– Gyerünk már, Nan – sürgette Jem a húgát.
Nan elővette a lakomához használt asztalt: egy deszkalapot, szó szerinti és képletes értelemben véve is. melyről nem egy különleges, ízletességben más ennivalókhoz nem fogható étket fogyasztottak már el a Szivárvány-völgyben. Két nagy mohos kőre fektetve éppen megfelelt asztalnak. A terítőt újságpapír helyet​tesítette, Susan kiselejtezett edényeiből zsákmányolt kicsorbult tányérok, fületlen csészék szolgáltak teríté​kül. Az egyik lucfenyő gyökerei közt elrejtett bádog​dobozból Nan elővarázsolta a kenyeret és a sót. A patak​ból vettek kristálytiszta, jóízű vizet. Ami a többit illette, a fiatalság étvágya, a jó levegő megtette a magáét: min​dennek mennyei íze volt. Az arany és ametisztlila alko​nyati fényben, az ezüstfenyő és tavaszi burjánzásuk-virágzásuk teljében levő növények illatában fürödni a vadszamóca halvány virágcsillagai között, hallgatni a szél sóhajait és a faágon csilingelő csengőket, s közben sült pisztrángot falatozni meg száraz kenyeret – nos, ez olyasmi volt, amit még a világ hatalmasságai is megiri​gyelhettek volna.

– Üljetek asztalhoz – hívta őket Nan, mialatt Jem a ser​penyőben sistergő halat középre tette. – Ma te mondasz asztali áldást, Jem.

– Én már megtettem a magamét a sütéssel – hárította el Jem, aki utált asztali áldást mondani. – Hadd mond​ja Walter. Ő úgyis szereti az ilyesmit. De aztán rövid legyen, Walt. Majd' éhen halok.

De Walter se rövid, se hosszú áldást nem mondhatott, mert abban a pillanatban történt valami.

– Ki jön erre a paplak felől? – kérdezte Di.
IV. A paplakbeli gyerekek

Lehet, hogy Martha néni csapnivaló háziasszony volt – ami felől egyébként nem lehetett kétség –, lehet, hogy John Knox Meredith tiszteletes igen szórako​zott, engedékeny ember volt – mint ahogy ez is napnál világosabb volt –, de azt sem tagadhatta senki emberfia, hogy a Glen St. Mary-i paplaknak minden rendetlensége ellenére is volt valami nagyon otthonos, szeretni való jel​lege. Még a legkritikusabb gleni háziasszonyok is érez​ték ezt, és tudat alatt ez okozhatta, hogy elnézőbben ítélték meg. Báját talán véletlen körülményeknek kö​szönhette – a szürke, lépcsőzetesen vízszintes deszka​burkolatot buján befutó vadszőlőnek, a házat a régi is​merősök fesztelenségével körülvevő barátságos akácfák​nak és balzsamnyárfáknak, vagy a homlokzati ablakok​ból a kikötőre és a homokdűnékre nyíló csodálatos kilá​tásnak. De mindezek már Mr. Meredith elődjének ide​jében is ott voltak, amikor a paplak még a kínos rend, tisztaság és sivárság mintaképét jelentette Glen-szerte; a fenti előnyöket az új lakók személyiségének javára kell hát írnunk. Nevetés és barátság hangulata lengte be, az ajtók mindig nyitva álltak, a kül- s a belvilág összeölel​kezett a küszöbén. A Glen St. Mary-i paplakban egy tör​vényt ismertek: a szeretetét.

Híveinek gyülekezete úgy vélekedett Mr. Meredithről, hogy elkényezteti a gyerekeit. Ebben minden bizonnyal igazuk is volt. Tény és való, hogy képtelen volt megszid​ni őket. „Nem él az édesanyjuk", sóhajtozta magában, amikor valami egészen szokatlanul hajmeresztő vétség áttörte szórakozottsága burkát, noha viselt dolgaik fele sem jutott a tudomására. Mr. Meredith az álmodozók táborába tartozott. Jóllehet dolgozószobájának ablakai a temetőre néztek, s a lélek halhatatlanságáról elmélked​ve éppen e helyiségben járkált fel s alá, mégsem vette észre, hogy Jerry és Carl harsány jókedvvel játszanak bakugrást a halott metodisták e végső lakhelyének lapos sírkövein. Mr. Meredithbe időnként élesen belenyillalt a felismerés, hogy gyermekeiről sem fizikai, sem erkölcsi tekintetben nem gondoskodnak olyan kifogástalanul, ahogy a felesége tette, míg élt, és élt benne valami hal​vány gyanúper, hogy Martha néni keze alatt egészen másképp fest a ház és a háztartás, mint Cecília idejében. Ami a többit illeti, Mr. Meredith a könyveiben élt és az elvont fogalmak birodalmában; ennélfogva – noha a ruháját ritkán kefélték tisztára, s finom vonása arca meg keskeny keze elefántcsontszerű sápadtságából a gleni háziasszonyok arra következtettek, hogy nem eszik eleget, a tiszteletes mégsem volt boldogtalan.

Ha egy temetőt valaha is megilletett a „vidám" jelző, akkor ezt a Glen St. Mary-i régi metodista temető teljes mértékben kiérdemelte. A metodista templom túlolda​lán fekvő új temető rendezett, illedelmes, egyben gyá​szos hely volt, de a régit oly soká pusztán a Természet elnézően kegyes gondjaira bízták, hogy időközben kellemes hellyé változott.

Három oldalról kőből, gyepből rakott gát vette körül, tetején pedig egy szürke és roskadozó léckerítés futott. A gáton túl egy sor magas fenyő nőtt; sűrű ágaik bal​zsamos illatot árasztottak. A gátat még a Glen első tele​pesei építették, ennélfogva kora már gyönyörűvé vará​zsolta: hasadékaiban moha és mindenféle zöld növény telepedett, meg, a tavasz kezdetén lila ibolyaszőnyegen állt, sarkait ősszel a szikcsillag és az aranyvessző öltöz​tette teljes pompába. Kövei között békén megfértek az egymás mellé préselődött, kis páfránycsomók, s imitt-amott egy-egy nagy saspáfrány is nőtt.

A keleti oldalon azután se sövény, se gát nem védte. A temető belenyúlt egy fiatal fenyőerdőbe, ami mind köze​lebb nyomult a sírhantokhoz, keleten pedig sűrű erdővé vált. A tenger hárfajátéka elhallatszott ide, s összekeve​redett az öreg, szürke fák muzsikájával, tavaszi regge​leken meg a két templom körül növő szilfákon tanyázó madarak kórusa az élet s nem a halál dicséretét zengte. A Meredith gyerekek nagyon szerették a régi temetőt.

Kék szemű vadborostyán, „kerti luc" és fodormenta tobzódott a besüppedt sírok között. Feketeáfonya-bokrok háborítatlan szövedéke foglalta el a fenyőerdő mel​letti homokos sarkot. Az itt álló sírkövek három nemzedék ízlésváltozásáról tanúskodtak: az első telepe​sek lapos, téglalap alakú, vörös homokkőből faragott kőtábláitól a szomorúfűzek és összekulcsolt kezek divatján át a magas „síremlékek" és lepellel letakart ur​nák legfrissebb borzalmai fértek meg egymással. Az egyik legújabbat – egyben legnagyobbat és legvisszataszítóbbat – egy bizonyos Alec Davis emlékének szen​telték, aki metodistaként jött a világra, de a Douglas-klánból presbiteriánus feleséget választott magának. Az asszony őt is áttérítette a maga hitére, s vigyázott rá, hogy Mr. Davis le ne térjen az igaz útról. Ám amikor meghalt, az asszony nem merte a kikötő túloldalán lévő presbiteriánus temető magányára ítélni. Mr. Davis roko​nai mind a metodista temetőben pihentek, ennélfogva halálában ő is visszakerült közéjük, és özvegye egy olyan síremlék emelésével vigasztalódott, amit egyetlen meto​dista sem engedhetett volna meg magának. A Meredith gyerekek szívből utálták a síremléket, bár igazából nem​igen tudták, miért, viszont nagyon szerették a régi, la​pos, padhoz hasonló kőlapokat, amik körül magasra nőtt a dús fű. Először is azért, mert remekül lehetett ücsörögni rajtuk. Most is az egyiken ültek mind. Jerry – aki belefáradt a bakugrásba – fésűvel és selyempapírral zenélt. Carl szeretettel vizsgált egy fura bogarat, amit éppen most talált, Una babaruhát próbált varrni, Faith pedig karcsú barna csuklójára támaszkodva, meztelen lábát, Jerry muzsikájának élénk ritmusára mozgatta.

Jerry az apja fekete haját s nagy fekete szemét örö​költe, de az ö szeme villogott, s nem révedt álmodozón a távolba. A korban utána következő Faith egy rózsa ter​mészetes gondtalanságával és ragyogásával viselte a szépségét. Aranybarna szeme, aranybarna fürtjei és rózsapiros orcája volt. Apja gyülekezetének nemtetszését vívta ki gyakori nevetésével, s megbotránkoztatta az öreg Mrs. Taylort – számtalan jobblétre szenderült férj vigasz​talhatatlan özvegyét – is, amikor hetykén odavágta neki – ráadásul a templom előcsarnokában:

– A földi élet nem siralomvölgy, Mrs. Taylor, hanem csupa kacagás!

A kis álmodozó Una nem hajlott ennyire a nevetésre. Egyenes, éjfekete hajának fonatai nem árulkodtak tör​vénytelen szeszélyekről, mandulavágású, sötétkék szemében csendes vágyódás és bánat tükröződött. Az ajkai rá jellemző módon váltak szét, s látni engedték apró fehér fogait, az arcocskáját pedig néha félénk, el​gondolkodó mosoly derítette fel. Faithnél sokkal inkább tudatában volt a közvéleménynek, s kínosan feszengett, mert érezte, hogy életmódjuk sok kívánnivalót hagy hátra. Szívesen helyrehozta volna, ha tudja, mit kell ten​nie. Olykor port törölt, de nagyon ritkán, mert a portör​lőt sosem találta ugyanazon a helyen. Amikor a ruhakefe került a szeme elé, igyekezett apja legjobb öltönyét szombatonként tisztára kefélni, s egyszer durva fehér cérnával egy gombot is felvarrt. Amikor Mr. Meredith másnap megjelent a templomban, az a gomb mágnes​ként vonzotta a női tekinteteket, s az eset még heteken át vihart kavart a Női Segélyegyletben.

Carl édesanyja tisztán ragyogó, egyenes és félelmet nem ismerő pillantású, sötétkék szemét és aranyosan csillogó barna haját örökölte. Ismerte a bogarak titkait, és egyfajta szabadkőműves testvériségben élt a méhekkel és a rovarokkal. Una nem szívesen ült mellé, mert nem tudhatta, miféle hátborzongató teremtmény bújik meg rajta. Jerry sem volt hajlandó vele aludni, mert Carl egyszer egy ártalmatlan kis csíkos kígyóval feküdt le; Carl ennélfogva a régi kiságyában volt kényte​len éjszakázni ami olyan rövid volt, hogy nem tudott benne kinyújtózni, és furcsa hálótársakat tartott. Martha néni még talán áldhatta is a szerencséjét, hogy félig vak, amikor neki ágyazott. Mindent összevetve vidám, sze​retni való kis társaságot alkottak, és Cecilia Meredith-nek nagyon fájhatott a szíve, amikor ráébredt, hogy itt kell őket hagynia.

– Ha metodisták lennétek, mit szeretnétek, hogy hol temessenek el? – kérdezte Faith virgoncan.

A kérdés érdekes spekulációkra adott lehetőséget.

– Nincs valami nagy választék. Ez a hely már dugig van – vonta meg a vállát Jerry. – Azt hiszem, én azt a sarkot választanám az út mellett. Hallgathatnám az elvonuló ökörfogatokat és az emberek beszélgetését.

– Én a közönséges nyír alatti kis mélyedést válasz​tanám – mondta Una. – Azt a fát imádják a madarak, és reggelente úgy énekelnek, mint akiknek elment az eszük.

– Én meg a Porter-parcellát szemeltem ki – mondta Faith. – Ott nagyon sok a gyerek. Szeretem a nagy tár​saságot. És te, Carl?
– Én inkább nem szeretnék a föld alá kerülni, de ha már muszáj, akkor a hangyaboly a legjobb hely. A han​gyák olyan szörnyen érdekesek!

– Milyen igazán kifogástalanul jó embereket temettek ide – álmélkodott el Una a hangzatos régi sírfeliratok olvastán. – Az egész temetőben nem akad egyetlen rossz ember sem. Végül is a metodisták jobbak kellenek hogy legyenek a presbiteriánusoknál.

– Az is lehet, hogy a metodisták úgy temetik el a rosszakat, ahogy a macskáikat – vetette fel Carl. – Talán nem veszik a fáradságot, hogy elhozzák őket a temetőbe.

– Butaság – torkolta le Faith. – Az itt eltemetettek sem voltak jobbak másoknál, Una. De amikor valaki meghal, akkor nem szabad róla, csak jót mondani, különben visszajön, és kísérteti az embert. Martha nénitől tudom. Papát is kérdeztem, hogy igaz-e, mire átnézett rajtam, és így felelt: „Igaz? Igaz? Mi az igazság? Mi is az igazság, ó, tréfás kedvű Pilátus?" Ebből aztán arra következtettem, hogy igaznak kell lennie.

– Kíváncsi vagyok, Mr. Alec Davis is visszajönne-e és kísértetne-e engem, ha egy követ dobnék a síremléke tetején álló urnába? – kérdezte Jerry.
– Mrs. Davis biztosan utánad eredne – kuncogott Faith. – Le nem veszi a szemét rólunk a templomban. Úgy figyel, mint macska az egereket. Múlt vasárnap grimaszt vágtam az unokaöccsére, az meg vissza rám; látnotok kellett volna, az az asszony hogy meredt rám! Lefoga​dom, hogy jól fültövön vágta az unokaöccsét, amint a templomon kívülre kerültek. Mrs. Marshall Elliott azt mondta nekem, hogy semmiképpen sem szabad meg​bántanunk Mrs. Davist, különben neki is vágtam volna egy grimaszt!

– Azt beszélik, Jem Blythe egyszer nyelvet öltött rá, s attól fogva sosem hívta ki az apját, még akkor sem. amikor a férje haldoklott – mesélte Jerry. – Kíváncsi vagyok, milyenek ezek a Blythe-ok.

– Első látásra tetszenek – mondta Faith. A paplakbeli gyerekek kint voltak aznap délután az állomáson, amikor a Blythe apróságok visszaérkeztek. – Főleg Jem.

– Az iskolában anyámasszony katonájának csúfolják Waltert – mondta Jerry.
– Nem hiszem, hogy az – vette a védelmébe Una, aki nagyon csinosnak találta Waltert.

– Nos, mindenesetre verseket ír. Bertie Shakespeare Drew-tól tudom, hogy tavaly egy versével elnyerte azt a díjat, amit a tanár ajánlott fel. Bertie anyja úgy gondolta, hogy a neve miatt a fiának kellett volna megkapnia a díjat, de Bertie bevallotta, hogy név ide vagy oda, képte​len lenne verset írni.

– Gondolom, majd megismerkedünk velük, ha elkez​denek iskolába járni – tűnődött Faith. – Remélem, helye​sek a lányok. Az itteni lányok többsége nem nagyon tet​szik nekem. Még a helyesek is unalmasak. De a Blythe ikrek jókedélyűeknek látszanak. Azt hittem, az ikrek mindig egyformák, de ezek nem azok. Szerintem a vörös hajú szebb.

– Nekem az édesanyjuk tetszett – sóhajtott egyet Una. Minden gyereket irigyelt, akinek volt édesanyja. Una hatéves volt, amikor az anyja meghalt, de a lelke mélyén drágakőként őrzött néhány értékes emléket esti ölelé​sekről és reggeli víg hancúrozásokról, egy szerető tekin​tetről, egy gyengéd hangról és a legédesebb, legvidá​mabb nevetésről.

– Azt mondják, nem olyan, mint más – kotyogta Jerry.
– Mrs. Elliott szerint azért, mert sosem nőtt fel – toldotta meg Faith.
– De hiszen magasabb Mrs. Elliottnál!

– Igaz. de belül nem nőtt fel... Mrs. Elliott azt mondja, hogy lélekben kislány maradt.

– Mi ez az illat? – szimatolt bele Carl a levegőbe. Most már mind érezték. A lehető legétvágygerjesztőbb illat csapta meg az orrukat; a dombjuk alatti kis, erdős völgy irányából szállt feléjük a mozdulatlan esti leve​gőben.

– Hú, de éhes lettem tőle – szólalt meg Jerry.
– Vacsorára csak kenyeret és melaszt kaptunk, ebédre meg hideg dettó volt – panaszolta fel Una.
Martha néninek szokása volt a hét elején egy irdatlan birkacombot megsütni, hogy aztán a hét többi napján azt adja fel az asztalra hidegen, zsírosan, amíg csak volt belőle. Faith – egy ihletett pillanatában – ezt nevezte el „dettó"-nak, s attól fogva csakis ezen a néven szerepelt a paplakban.

– Menjünk, nézzük meg, honnan jön ez az illat – java​solta Jerry.
Mind felpattantak, a kölyökkutyák önfeledt ugrabugrálásával futottak át a gyepen, átmásztak egy kerítésen, levágtattak a mohos lejtőn; egyetlen útmutatójuk az egy​re erősebben érezhető, ellenállhatatlan illat volt. Né​hány perccel később kifulladva érkeztek meg a Szivár​vány-völgy „szentélyébe", ahol a Blythe gyerekek éppen nekikészültek az asztali áldásnak, s azután az evésnek.

Félénken torpantak meg. Una azt kívánta, bárcsak ne lettek volna ilyen meggondolatlanok, de ahogyan más​kor, Di Blythe most is megbirkózott a helyzettel. Elő​relépett, az ajka baráti mosolyra kunkorodott.

– Ha nem tévedek, tudom is, kik vagytok – kezdte. – A paplakból jöttetek, nem?

Faith bólintott, az arcán vidám gödröcskék jelentek meg.

– Megéreztük a sülő pisztráng illatát, és kíváncsiak let​tünk rá.

– Okvetlen helyet kell foglalnotok, és segítenetek kell az eltüntetésében – kapacitálta őket Di.

– De talán nincs több, mint amennyi nektek elég – vetette fel Jerry, és mohó pillantással méregette a bá​dogserpenyőt.

 Rengeteg van, fejenként három is jut – biztatta Jem. – Üljetek csak le.

Vége szakadt a további udvariaskodásnak. Leteleped​tek a mohos kövekre. Vidám és hosszú lakoma vette kezdetét. Nan és Di valószínűleg rémületükben ször​nyethaltak volna, ha tudják, amit Faith és Una tudott: hogy két kisegér lapul Carl kabátzsebében. De szeren​csére nem is gyanították, ennélfogva bajuk sem szárma​zott belőle. Hol is ismerkedhetnének meg jobban az emberek, mint a „terített" asztal mellett? Mire az utolsó pisztráng is elfogyott, a paplakbeli és a zugolybeli gye​rekek igaz barátságot és szövetséget kötöttek. Mintha örök időktől fogva ismerték volna egymást, hogy soha többé el ne váljanak. A „József" fajtájához tartozó rokon 1elkek egymásra ismertek.

Csak úgy ontották nyúlfarknyi múltjuk ezernyi emlé​két. A paplakbeliek értesültek Avonlea-ról, a Zöldmanzárdos-házról, a Szivárvány-völgy hagyományairól, a ki​kötő partján álló kis házról, ahol annak idején Jem szü​letett. A zugolybeliek meg töviről hegyire megismerhet​ték Maywatert, ahol Meredithék laktak, mielőtt a Glen-be költöztek volna, Una nagy becsben tartott, egyszemű babáját, és Faith kedvencét, a kakast.

Faith hajlamos volt rossz néven venni, ha mások kine​vették, amiért egy kakast tart házikedvencként. De Blythe-ékat azonnal megszerette, mert kérdés nélkül fogadták a bejelentését.

– Egy ilyen kivételesen szép kakas, mint Ádám, szerin​tem van olyan jó, mint egy kutya vagy egy macska – mondta. – Ha kanári lenne, senkit sem izgatna a dolog. És icipici, sárga csibe kora óta én nevelem. Maywaterban kaptam Mrs. Johnsontól. A férjéről neveztem el. A test​véreit mind megette egy menyét. A babákat, macskákat sosem szerettem. A macskák olyan szolgaiak, a babák meg halottak.
– Ki lakik abban a fenti házban? – tudakolta Jerry.
– A két Miss West: Rosemary és Ellen – felelte Nan. – Az idén nyáron Di és én zeneórákat veszünk Miss Rosemarytől.

Una vágyakozó tekintete, amelyet az ikrekre vetett, túl gyengéd volt ahhoz, hogy irigynek lehessen nevezni. Ó, istenem, ha zenét tanulhatna...! Titkos vágyai egyik netovábbja volt ez. De ilyesmi még csak meg sem fordult a családja fejében.

– Miss Rosemary olyan kedves, és mindig nagyon csi​nosan öltözködik – mesélte Di. – És a haja a melaszból készült friss karamell színéhez hasonló – tette hozzá vágyakozva, mert Di – édesanyja nyomdokait követve – szintén nem volt kibékülve rozsdavörös fürtjeivel.

– Én Miss Ellent is kedvelem – mondta Nan. – Régeb​ben, ha templomba jött, mindig adott nekem cukrot. De Di fél tőle.

– Olyan fekete a szemöldöke és zengő, mély hangja van! – védekezett Di. – És kiskorában Kenneth Ford is ret​tegett tőle! Mama mesélte, hogy amikor Mrs. Ford elő​ször elhozta Kennetht a templomba, véletlenül Miss Ellen is ott volt, s éppen mögöttük ült. Alighogy Kenneth megpillantotta, elkezdett sikítani, és addig abba sem hagyta, amíg Mrs. Ford ki nem vitte.

– Ki az a Mrs. Ford? – kérdezte Una kíváncsian.

– Ó, Fordék nem itt laknak. Csak nyárra jönnek le. Abban a kikötőparti kis házban laknak, ahol valamikor Papa és Mama éltek. Jaj, bárcsak látnátok Persis Fordot! Olyan szép, mint a festett kép.

– Mrs. Fordról már hallottam – vágott közbe Faith. – Bertie Shakespeare Drew-tól. Tizennégy évig volt a fe​lesége egy halottnak, de később a férje életre kelt.

– Butaság – torkolta le Nan. – Egyáltalán nem így tör​tént. Bertie Shakespeare soha semmit nem tud tisztes​ségesen elmondani. Én ismerem az egész történetet, és egyszer el is mondom nektek, de nem most, mert túl hosszú, és ideje hazamennünk. Mama nem szereti, ha ezeken a nyirkos estéken sokáig kint vagyunk.

Hogy a paplakbeli gyerekek kint vannak-e a nyirkos estéken vagy sem, senkit sem érdekelt. Martha néni már lefeküdt, a tiszteletes úr pedig még mindig a lélek hal​hatatlanságával kapcsolatos spekulációk rabja volt, így nem juthatott eszébe a test halandósága. De azért az eljövendő kellemes időkről szőtt gondolatokba merülve ők is hazaindultak.

– Azt hiszem, a Szivárvány-völgy még a temetőnél is szebb hely – mondta Una. És szeretem ezeket a kedves Blythe gyerekeket. Milyen jó, ha az ember szeretni tud valalkit, hiszen legtöbbször képtelen rá. Múlt vasárnap Papa azt mondta a prédikációjában, hogy mindenkit szeretnünk kell. De hogy tehetnénk? Hogyan szerethet​nénk például Mrs. Alec Davist?
– Á, Papa ezt csak úgy a szószékről mondta – hárította el Faith könnyedén a kérdést. – Több esze van annál, semhogy komolyan gondolja.

A Blythe gyerekek felmentek Zugolyba, Jem kivételé​vel; ő még egy pillanatra félrevonult, hogy magányos felfedezőutat tegyen a Szivárvány-völgy egy távoli sarká​ba. Kankalinok nőttek ott, és amíg csak virágzottak, Jem sosem felejtett el az édesanyjának egy csokorravalót szedni.
V. Mary Vance felbukkanása

Ez pont olyan nap, amikor az ember úgy érzi, valami történni fog – jelentette ki Faith, és átengedte magát a kristálytiszta levegő és a kéklő dombok varázsának. Kitörő örömében először saját magát igyekezett megölelni, majd fergeteges matróztáncot járt a vén Hezekiah Pollock pad formájú sírkövén, két agg hajadon kellő elszörnyedésére, akik éppen akkor hajtot​tak arra, amikor Faith fél lábon ugrálta körbe a sírt, miközben karjával és a másik lábával a levegőt kaszálta.

– És ez a tiszteletesünk lánya – kesergett az egyik agg​szűz.

– Mit is várhatna az ember egy özvegyember család​jától? – kontrázott a másik. Majd mindketten megcsó​válták a fejüket.

Szombat kora reggel volt, s a Meredith csemeték a sza​badnap boldog tudatában kószáltak a harmatáztatta szabadban. Szombat-vasárnap nem akadt tennivalójuk. Szombat reggelre még Nan és Di Blythe-nak is kijutott a ház körüli munkákból, de a paplakban lakó kislányok – ha úgy tartotta kedvük – a rózsás hajnaltól a harmatos estéig szabadon barangolhattak. Faithnek nem is volt ellene kifogása, de Una titkon keserű megalázottságot érzett, hogy soha nem tanultak semmi hasznosat. Az osztályába járó többi lány mind tudott főzni, varrni és kötni, ő viszont csak a kis tudatlan maradt.

Jerry azt javasolta, hogy induljanak felfedezőútra, így aztán találomra a fenyőligetet célozták meg; útközben Carl is csatlakozott hozzájuk, aki addig a nedves fűben térdelt és kedves hangyáit tanulmányozta. A ligeten túl Mr. Taylor pitypangok fehér kísérteteivel telipötyögtetett legelőjére értek ki, amelynek távoli sarkában egy régi, roskadozó csűr állt, ahol Mr. Taylor néha a szénafe​leslegét tárolta, de amit soha semmilyen más célra nem használt. A Meredith gyerekek be is sereglettek ide, és néhány percig a földszinten bóklásztak.

– Mi volt ez? – súgta hirtelen Una.
Mind fülelni kezdtek. A fejük feletti szénapadlás felöl halk, de jól kivehető mocorgás hallatszott. A gyerekek egymásra meredtek.

– Valami van fent – lehelte Faith.
– Megyek, és megnézem, mi az – döntötte el Jerry merészen.

– Jaj, ne! – kapaszkodott a karjába Una rémülten.

– De megyek!

– Akkor mi is megyünk mind – zárta le a vitát Faith. A négy gyerek fel is mászott az ingatag létrán; Jerry és Faith rettenthetetlenül, Una a félelemtől haloványan, Carl pedig gondolataiba merülve: azon törte a fejét, vajon nem talál-e odafent egy denevért. Sokért nem adta volna, ha nappal láthat egyet.

Amikor odafent lemásztak a létráról, meglátták, mi zi​zegett a szénában; a látványtól néhány percig döbbent némaságban álltak.

Egy kivájt kis fészekben egy kislány kucorgott, aki mintha csak álmából ébredt volna. Amint észrevette őket, feltápászkodott, de kissé ingatagon állt a lábán, s a mögötte levő pókhálós ablakon beszüremlő napfényben tűnt csak fel, mennyire fakó egyébként napbarnított bőre. Sima, vastag szálú és lenszőke haját, két varkocsba fonva viselte, a szeme meg igen különös volt – „fehér", gondolták magukban a Meredith gyerekek a félig dacos, félig riadt tekintet láttán. Valójában csak nagyon vilá​goskék volt a szeme, és a szivárvány hártyát övező fekete csík mellett látszott színtelennek. A kislány mezítláb volt, a feje fedetlen, skót kockás ruhája kifakult, rongyos, ócska és a kinőtt holmikra jellemzően túl rövid és túl szoros volt. Fonnyadt kis arcából csak találgatni lehetett a korát, de magassága alapján úgy tizenkettőnek nézték.

– Ki vagy? – törte meg a csendet Jerry. 
A kislány úgy pislogott körbe, mint aki a menekülés útját keresi, majd a kétségbeesés kis borzongásával adta meg magát.

– Mary Vance a nevem – mondta végül.

– És honnan jössz? – kíváncsiskodott Jerry. De válasz helyett Mary hirtelen leült, jobban mondva lerogyott, és sírva fakadt. Faith azonnal mellette ter​mett, és átölelte sovány, zokogástól rázkódó vállát.

– Ne zaklasd – intette Jerryt, majd megölelte a kis​lányt. – Ne sírj, kedves. Mondd csak el nyugodtan, mi a baj. Mi a barátaid vagyunk.

– Olyan... éhes vagyok! – sírt fel Mary panaszosan. – Csütörtök reggel óta nem ettem, oszt vizet is csak a pa​takból ittam.

A tiszteletes gyermekei elszörnyedve néztek össze. Faith felugrott.

– Azonnal velünk jössz a paplakba, és még mielőtt tovább beszélgetnénk, enni adunk neked.

De Mary elhúzódott tőle:

– Jaj, azt nem lehet! Mit szól majd a papátok és a mamátok? Különben is visszakűdenének.

– Anyánk nincs, az apánk pedig észre sem fog venni. Mint ahogy Martha néni sem. Gyere, ha mondom. – Faith türelmetlenül toppantott. Csak nem akar ez a makacs lány szinte a küszöbükön éhen halni?

Mary nem ellenkezett tovább. Annyira legyengült, hogy alig bírt lemászni a létrán, de azért valahogy sikerült lesegíteniük, s utána eltámogatniuk a paplakba. A szom​bati főzésbe merült Martha néninek fel sem tűnt a jövevény. Faith és Una a kamrába futottak, és alaposan fel​forgatták, amíg össze tudták szedni a zsákmányt: egy kis „dettót", kenyeret, vajat, tejet és egy igen kétes küllemű süteményt. Mary igénytelenségről árulkodó mohósággal vetette rá magát az ennivalóra, miközben a Meredith gyerekek némán állták körül és figyelték. Jerrynek csak most tűnt fel, hogy milyen szép a szája, milyen szépek, fehérek a fogai. Faith elszörnyedve fedezte fel, hogy a rongyos, színehagyott ruha alatt Mary semmit sem visel. Una arcán csak szánalom, Carlén derűs csodálkozás s mindannyiukén kíváncsiság tükröződött.

– Most pedig gyere ki a temetőbe, és mesélj el mindent magadról – rendelkezett Faith, amikor Mary étvágya szemmel láthatóan csökkenni kezdett. Most már nem is igen vonakodott. Az ételtől visszanyerte természetes élénkségét, s megoldódott egyébiránt cseppet sem nehezen forgó nyelve.

– Ha elmondom, ugye, nem adjátok tovább a papátok​nak, sem pedig másnak? – kezdte Mr. Pollock sírkövén „trónolva". A szemben lévő kövön a Meredith gyerekek sorjáztak, mint verebek a dróton. Izgalom, rejtély s meg​annyi kaland lázában csillogott a szemük. Valami most valóban történt.

– Nem – fogadták meg kórusban.

– Úgy éljetek?

– Úgy éljünk!

– Hát, én tulajdonképpen megszöktem. Mrs. Wileynál laktam, a kikötő túlsó felén. Ismeritek Mrs. Wileyt?
– Nem.

– Nem ért nagy veszteség. Borzalmas egy asszony! Istenem, hogy gyűlölöm! Halálra dolgoztatott, enni meg alig adott, a tetejibe' nap mint nap eltángált! Ide süsse​tek!

Mary feltűrte a szakadt ruhaujjat, s közszemlére bo​csátotta csenevész karját, sovány, csaknem véresre kicserepesedett bőrű kezét. A karját fekete véraláfutások borították. A gyerekek megborzongtak. Faith orcáján két vörös folt gyúlt a felháborodástól. Una kék szeme könnyes lett.

– Szerda este bottal döngetett el – folytatta Mary közönyösen. – Azér' mer' hagytam, hogy a tehén felrúgjon egy rocska tejet. Honnét tudhattam volna, hogy az az átkozott vén dög rugdosódni fog?

A hallgatóságán kellemetlennek éppen nem mondható izgalom lett úrrá: a Meredith gyerekek álmodni sem mertek volna arról, hogy ilyen szavakat használjanak, de más szájából – s főként egy lányéból – hallani élvezete​sen izgató volt. Ez a Mary Vance igazán nem mindennapi teremtés!

– Megértem, hogy elszöktél – biztosította Faith.
– Á, nem azér' szöktem meg, mer' elagyabugyált. Min​dennapos dolog volt, mán egészen hozzászoktam. Azér' szöktem meg, mer' rágyüttem, hogy Mrs. Wiley bérbe adja a tanyáját, és Lowbridge-be költözik, engem meg egy Charlottetown irányában lakó unokatestvéréhez küld, oszt ő még Mrs. Wileynál is gonoszabb teremtés. Múlt nyáron is kikölcsönöztek neki, és mondhatom, az ördögnél is szívesebben laknék, mint az ő fedele alatt.

Újabb elképesztő kijelentés! Csak Unán látszott egy kis hitetlenkedés.

– Ezér' oszt elhatároztam, hogy meglépek. Volt hetven cent spórolt pénzem, amit Mrs. Crawfordnál kerestem a tavasszal, amikó' krumplit űtettem nála. Mrs. Wiley semmit sem tudott róla, mer' akkó' csinátam, amikó' ő az unokalestvérinél volt éppen. Gondútam, felszököm ide a Glenbe, oszt veszek egy jegyet Charlottetownba, és megpróbálok ott valami munkát tanáni. Ég a kezem alatt a munka, nekem elhihetitek. Nem vagyok én rest! Így oszt csütörtök reggel felkerekedtem, még mielőtt Mrs. Wiley felkelt volna, és legyalogoltam a Glenig. Volt vagy hat mérfőd. Amikó' mán az állomáson vótam, derült ki, hogy elvesztettem a pénzem. Nem'tom, hol, nem'tom, hogyan. Lényeg, hogy nem maradt semmim. Nem tuttam, mit tegyek. Ha visszamegyek, Mrs. Wiley biztos elevenen megnyúz. Inkább elrejtőztem abban a csűrben.

– És most mire készülsz? – kérdezte Jerry.
– Nem'tom. Gondolom, vissza kék mennem, oszt le kő nyelnem a békát. Most, hogy van valami a gyomromban, tán könnyebb lesz elviselni.

De hiába volt Mary látszólagos bátorsága, a tekintete félelemről árulkodott. Una hirtelen lecsusszant a sír​kőről, Mary mellé ült és átölelte.

– Ne menj vissza. Maradj velünk.

– Ugyan mán, Mrs. Wiley biztos a nyomomra akadna. Ha ugyan mán most nem tuggya, hol keressen! Gon​dolom, itt is bevárhatom, míg megtalál, ha az apátok nem bánja. Átkozott bolond voltam, hogy a szökés egyál​talán megfordult a lejemben. Az a boszorkány egy tűt is megtalálna a szénakazalban, nemhogy engem. De olyan szerencsétlen voltam...

Mary hangja elcsuklott ugyan, de látszott, hogy restelli a gyengeségét.

– Rohadt egy életem volt az elmúlt négy évben – vetette oda dacosan, mintegy mentegetőzésképpen.

– Négy éve élsz Mrs. Wileynál?

– Egen. Nyolc voltam, amikó' a hopetowni árvaházból kivett.

– Onnan, ahonnan Mrs. Blythe-ot is örökbe adták! – kiáltott fel Faith.
– Két évet töltöttem ott. Hat voltam, amikó' beadtak. Anyám felakasztotta magát, az apám meg elvágta a saját torkát.

– Szent ég! – szörnyedt el Jerry. – És miért?

– Az ital miatt – volt a lakonikus válasz.

– És rokonaid nem voltak?

– Egy se, akiről tudnék. Bár eccer biztos voltak, nem is kevesen, mer' vagy fél tucatnak a nevit is megkaptam: Mary Martha Lucilla Moore Ball Vance a teljes nevem. Hallottatok már ilyet? A nagyapám gazdag ember volt. Lefogadom, gazdagabb, mint a tiétek. De papa mindent elivott, s ebből a mama is derekasan kivette a részét. Ők is vertek, egyet se féljetek! Az ördögbe is, engem mán annyit vertek életemben, hogy egész megszerettem.

Mary harciasan felvetette a fejét. Megérezte, hogy véraláfutasaiért sajnálják, csakhogy ő nem kért a szánal​mukból. – Jobban szerette volna, ha irigylik. Vígan körül​nézett. Különös szeméből eltűnt az éhség okozta fényte​lenség, s most ragyogóan csillogott. Majd ő megmutatja ezeknek a bikficeknek, micsoda különleges teremtéssel hozta őket össze a sors!

Egy rakásszór voltam ám beteg! – hencegett büszkén. – Nem sokan élték volna túl, amin én átestem. Skarlátom volt, meg kanyaróm, orbincem, mumszom, szamárköhö​gésem, sőt még tüdőgyullanásom is!

– És halálos beteg voltál-e? – tudakolta Una.
– Nem'tom – ráncolta össze a homlokát Mary kétkedőn.

– Dehogy volt – torkolta le Jerry. – Aki halálos beteg, az meg is hal.

– Hát a meghalásig nem jutottam el – ismerte be Mary –, de eccer átkozottul közel jártam hozzá. Azt hitték, meg is hóttam, és mán éppen készültek kiteríteni, amikó' magamhoz tértem.

– És milyen félholtnak lenni? – kíváncsiskodott Jerry.
– Semmi különös. Én is csak napok múlva jöttem rá. Amikó' tüdőgyullanásom volt, akkó' történt. Mrs. Wiley nem hívta el hozzám az orvost, mer' aszónta, nem veri költségekbe magát egy lelenc miatt. Az öreg Christina McAllister néni kúrált ki dunsztkötéssel. Neki köszön​hetem, hogy felgyógyultam. De néha azt kívánom, bár​csak ne félig, hanem egészen meghaltam volna, oszt túl –lennék az egészen. Jobban jártam vóna vele.

– Gondolom, igen – jegyezte meg Faith, majd bizonyta​lanul tette hozzá: – Persze csak akkor, ha a mennybe ke​rültél volna.

– Oszt hova máshova kerülhettem volna? – meredt rá Mary értetlenül.

– Hát tudod, a pokolba – fogta suttogóra a hangját Una, s megölelte Maryt, hogy a gondolat szörnyűségén enyhít​sen.

– A pokolba? Hát az meg mi?

– Nos, az a hely, ahol az ördög lakik – világosította fel Jerry. – Róla már hallhattál, hiszen emlegetted is.

– Igen ám, csak azt nem tudtam, hogy lakik valahol. Azt hittem, szabadon kóborol mindenfele, Mr. Wiley is sokat emlegette életiben a poklot: folyton oda küldte az embereket. Azt hittem, hogy az valami New Brunswickon túli hely, ahonnét származik.

– A pokol iszonyú hely – mesélte Faith a rettenetes dol​gok elmondásából támadt drámai élvezettel. – A gonosz ember oda jut, amikor meghal, és attól fogva örökkön-örökké tűzben ég.

– Ki mondta ezt neked? – hitetlenkedett Mary
– A Bibliában van. És Maywaterben Mr. Isaac Crothers is ezt állította a vasárnapi iskolában. Elöljáró volt, az egyházközség oszlopos tagja, aki mindent tudott. De ne aggódj. Ha jó vagy, a mennybe kerülsz, csak ha rossz, akkor a pokolba.

– Én aztán nem! – kardoskodott Mary. – Mindegy, milyen rossz voltam, nem fogok tűzben égni! Tudom én, milyen az! Eccer véletlenségből felkaptam egy izzó pisz​kavasat. És mit kell csinálnom, hogy jó legyek?

– Templomba meg vasárnapi iskolába kell járnod, a Bibliát kell olvasnod, esténként imádkoznod kell, és a missziónak kell adakoznod – sorolta fel Una.

– Szép kis kívánságlista, nem mondom. Nem felejtettél ki semmit? – kérdezte Mary.
– Kérned kell Istent, hogy bocsássa meg a vétkeidet, amiket elkövettél.

– De hát én nem kö... követtem el egyet sem – kere​kedett el a kislány szeme. – Különben is, mi az a vétek?
– Jaj, Mary, kizárt dolog, hogy ne lennének bűneid! Mindenkinek vannak. Hát sohasem hazudtál?

– Dehogynem, rengetegszer – vágta rá Mary.
– Az rettentő nagy bűn – jelentette ki Una ünnepélyesen.

– Azt akarod ezzel mondani, hogy pokolra jutok, csak mer' időnként ezt-azt hazudtam? De hát muszáj volt! Mr. Wiley eccer minden csontom összetörte volna, ha nem hazudok neki. Mondhatom, a hazugság nem egy kiadós veréstől mentett meg.

Una felsóhajtott. Ezek a problémák már meghaladták a tudományát. Megborzongott a gondolattól, hogy milyen is lehet, amikor kegyetlenül elnáspángolnak valakit. Mary helyében valószínűleg ő is hazudott volna. Megszo​rította a kislány munkától kérges kis kezét.

– Ez az egy ruhád van csak? – kérdezte Faith, akit derűs természete megóvott attól, hogy túl soká időzzék ilyen kellemetlen témáknál.

– Azér' vettem fel, mer' mán rongynak sem jó! – csat​tant fel Mary, és elvörösödött. – A ruháim Mrs. Wiley vette, és én nem akartam semmiér' sem a lekötelezettje lenni. Becsületes lány vagyok! Ha mán elszököm, nem viszek magammal olyasmit, ami az övé és még ér vala​mit. Majd ha nagy leszek, lesz egy kék szatinruhám. A ti holmitok sem valami elegáns. Azt hittem, egy tiszteletes gyerekei szebben öltözködnek.

Napnál is világosabb volt, hogy Marynek hamar fejébe száll a vér, és vannak érzékeny pontjai. De volt benne vala​mi különös, vad báj, ami valamennyiük szívét rabul ejtette. Aznap délután magukkal vitték a Szivárvány-völgybe is, és úgy mutatták be a Blythe gyerekeknek, mint egy „barát​nőjüket", aki a „kikötő túloldalán lakik, és látogatóba érkezett hozzánk". A Blythe-ok ezt el is hitték, legfőképp talán azért, mert Mary most már legalábbis kívülről ren​dezettnek festett, Az ebédet követően – amit Martha néni végigmotyogott, a tiszteletes pedig félig öntudatlanul, a vasárnapi prédikációján rágódva költött el – Faith rávette Maryt, hogy néhány egyéb ruhadarab mellett egy régi ruháját is elfogadja. Rendesen befont hajával Mary tűrhető eredménnyel vészelte át a mustrát. A kislány kellemes játszótársnak bizonyult; sok új és izgalmas játékot ismert, a történetkéit ízesen adta elő. Ami azt illeti, néhány kitétele hallatán Nan és Di kissé meglepődve, görbén néztek rá. Hogy az édesanyjuk mit gondolna Maryről, arról csak sejté​seik voltak, de hogy Susannak mi lenne a véleménye, afelől nem voltak kétségeik. A paplak vendégeként azonban gyanú felett állt.

Lefekvéskor derült csak ki, hogy Maryt nincs hova fek​tetni.

– Tudod, hogy a vendégszobában nem alhat – mondta Faith zavartan Unának.

– Nincs az én hajamban semmi – tiltakozott Mary sér​tődött hangon.

– Jaj, nem így értettem! – erősködött Faith. – A ven​dégszobában teljes a felfordulás. Az egerek lyukat rágtak a matrachuzatba, és befészkelték magukat a belsejébe. Fogalmunk sem volt róla addig, amíg Martha néni be nem kvártélyozta oda a charlottetown-i Fisher tiszteletes urat. Ő aztán egykettőre rájött! Apa át kellett hogy adja neki az ágyát, ő meg a dolgozószoba díványán volt kény​telen aludni. Martha néninek még nem volt ideje, hogy megjavítsa a vendégszobai ágyat – ő legalábbis ezt állít​ja –, így aztán most senki sem alhat ott. akármilyen tisz​ta is a haja. A mi szobánk meg túl kicsi, az ágyunk is, ezért velünk sem alhatsz.

– Éjszakára visszamehetek a csűrbe is, ha kölcsönad​tok egy takarót – javasolta Mary filozofikusan. – Múlt éjjel elég hűvös vót, de ezt leszámítva rosszabb helyeken is aludtam mán.

– Jaj, arról szó sem lehet! – kiáltott fel Una. – Van egy ötletem, Faith. Ugye, emlékszel arra a kis tábori ágyra a padlásszobában, amit az előző tiszteletes hagyott itt? A régi matraccal? Vigyük fel oda a vendégszobai ágyne​műt, és ágyazzunk meg ott Marynek! Ugye, nem bánod, Mary, ha a padláson kell aludnod? Éppen a mi szobánk felett leszel.
– Nekem bármi megfelel. Istenem, hiszen még soha nem aludtam rendes helyen! Mrs. Wileynál a konyha feletti tetőszobában volt a vackom. Nyáron becsurgott az eső, télen meg befútt a hó. Az ágyam egy földre terített szalmazsák volt. Én oszt biztos nem leszek válogatós a hálóhelyemet illetően!

A paplak padlásszobája egy hosszú, alacsony tetejű, fél​homályos hely volt, amelynek leválasztották az egyik manzárdablakos végét. Itt vetettek ágyat Marynek azzal a finom azsúrozott ágyneművel, amit Cecilia Meredith egykor oly büszkén hímzett a vendégszobája számára, s amely Martha néni kétes kimenetelű nagymosását is túlélte. Elhangzottak az utolsó jó éjszakátok, és csend szállt a paplakra. Una már éppen elszenderült volna, amikor a felettük lévő szobából jövő hang hallatán hirte​len felült az ágyában.

– Hallgasd csak, Faith... Mary sír! – suttogta, de Faith nem felelt, hiszen már mélyen aludt. Una nesztelenül felkelt, és kis fehér hálóingében végigzarándokolt az előtéren, majd felkapaszkodott a padlásra vezető lép​csőn. A padlás nyikorgó padlója jó előre árulkodott a jöveteléről, így mire a kis sarokszobához ért, már csak hold sütötte csendet talált, s a tábori ágy közepén egy test körvonalait pillantott a meg.

– Mary – suttogta Una, de nem jött válasz. Una közelebb óvakodott az ágyhoz, és megrángatta a takarót:

– Mary. Tudom, hogy sírtál. Hallottalak. Magányos vagy?

Mary hirtelen felbukkant, de még most sem válaszolt.

– Hadd feküdjek melléd – kérlelte Una. – Fázom. – Megborzongott a hűvös levegőben, mivel a padlásablak nyit​va volt, és a partról érkező csípős északi szél befújt rajta.

Mary arrébb csúszott, és Una mellé bújt.

– Most már nem leszel magányos. Nem kellett volna első éjjel magadra hagynunk.
– Nem voltam magányos – szipogott Mary.
– Hát akkor miért síri ál?

– Ó, hát csak mindenfélén gondolkoztam, amikor itt maradtam egyedül. Hogy vissza kell mennem Mrs. Wileyhoz... és majd megver, amiér' elszöktem... és... és... és hogy a hazugságokér' majd pokolra kerülök. Ez réme​sen nem hagy nyugodni.

– Jaj, Mary – tördelte a kezét Una –, én azt hiszem, Isten nem küld pokolra, ha egyszer nem is tudtad, hogy a hazugság helytelen! Nem tehet ilyet! Hiszen Ő kedves és jó. Persze többet nem szabad hazudnod, most, hogy már tudod, mi a helyes.

– De ha nem hazudhatok, mi lesz velem? – szakadt ki a zokogás Maryből. – Te ezt nem értheted. Semmit sem tudsz róla. Van otthonod, szerető édesapád, bár ő mintha csak félig lenne itt. Viszont nem ver meg, és akármilyen is, azér' eleget kapsz enni, bár az az öreg nagynénikéd, szavamra, nem sokat tud a főzésről. De hát akárhogy is, emlékezetem szerint ez az első nap az életemben, hogy teli a gyomrom! Egész életemben ütöttek-vertek, kivéve az árvaházban töltött két év alatt. Ott nem püföltek, és olyan rossz sem volt, csak az igazgatónő volt mindig haragos. Olyan képet vágott, mintha rögtön keresztben nyelne le. De Mrs. Wiley maga az ördög, nekem elhiheted, és halálra rémülök, ha csak arra gondolok, hogy vissza kell mennem hozzá.

– Lehet, hogy nem. Kitalálhatunk valami megoldást. Kérjük meg együtt Istent, hogy mentsen meg attól, hogy vissza kelljen térned Mrs. Wileyhoz! Ugye, szoktál imád​kozni, Mary?
– Hát persze, el szoktam mondani az Úr imáját, mielőtt lefekszem – mondta Mary közönyösen. – Ámbár sosem jutott eszembe, hogy valamit kérjek tőle. Ezen a világon soha senki sem törte magát miattam, így azt gondoltam, Istennek sem vagyok fontos. Miattad biztos többet fára​dozik, mivel egy tiszteletes lánya vagy.

– Érted pontosan ugyanannyit tesz, Mary, ebben biztos vagyok – mondta Una. – Nem számít, hogy kinek a gye​reke vagy. Csak kérd Őt, és én is azt teszem.

– Rendben – egyezett bele a kislány. – Ártani nem árt, ha nem is használ. Ha olyan jól ismernéd Mrs. Wíleyt, ahogy én, nem gondolnád, hogy Isten hajlandó beleütni a dolgaiba az orrát. De akkó' sem sírok többet. Sokkal jobb itt, mint múlt éjjel lenn a csűrben, a sok szaladgáló egér​rel. Nézd csak Négy Szél fényeit! Hát nem csodaszép?

– Csak ebből az egy ablakból látszanak – mondta Una. – Én is boldogan elnézegetem őket.

– Tényleg? Én nemkülönben. A Wiley-tetőszobából is láttam őket, és ez volt az egyedüli vigaszom. Amikor minden porcikám fájt már az ütésektől, belefeledkeztem ebbe a látványba, és elfelejtettem, hol mindenütt fáj. A hajókra gondoltam, amik kifutnak a kikötőből, és azt kívántam, bárcsak én is az egyiken lehetnék... minden​től távol. Téli éjszakákon, amikor nincsenek fények, bor​zasztó magányos voltam. Mondd csak, Tina, miér' vagy​tok mind olyan kedvesek hozzám, amikó' én csak egy idegen vagyok?

– Mert ez így helyes. A Biblia is azt tanítja, hogy legyünk kedvesek mindenkihez.

– Igazán? Akkó' azt hiszem, ezt nem mindenki szívleli meg. Nem emlékszem, hogy hozzám valaha is kedves lett volna valaki... úgy éljek, hogy nem hazudok! Nézd csak, Una, hát nem szépek azok az árnyékok a falon? Olyan, mint egy táncoló madárraj! És tudod, Una, nagyon kedvellek benneteket meg a Blythe fiúkat, és Dit is, de Nant nem túlságosan. Fenn hordja az orrát.

– Dehogyis, Mary, Nan egyáltalán nem büszke – tiltako​zott Una.
– Nekem ne mondd. Aki így tartja a fejét, az bizony büszke. Nem szeretem.

– Mi mind nagyon szeretjük.

– Ó! Talán csak nem nálam is jobban? – tört rá Maryre a féltékenység. – Vagy igen?
– Nos, Mary... őt már hetek óta ismerjük, téged meg csak néhány órája... – nyögte ki Una akadozó nyelvvel.

– Szóval akkó' jobban szeretitek? – duzzogott Mary. – Jól van! Szeresd csak. ahogy akarod. Engem nem érdekel. Én megvagyok nélküled is.

Nagy csattanással fordult a fal felé.

– Jaj, Mary, ne beszélj így – ölelte át Una gyengéden Mary feléje fordított és hajthatatlanságról árulkodó hátát. – Én igazán nagyon kedvellek. És ettől most olyan rossz érzésem van. De Mary nem 
felelt. Una elsírta magát. Mary megfor​dult, és szorosan magához ölelte Unát.

– Csitt, no – vigasztalta. – Ne sírj amiatt, amit mond​tam. Aljasság vót tőlem, hogy ilyeneket mondtam. Elevenen meg kéne miatta nyúzni... amikó' ti mind olyan jók vótatok hozzám! Nálam bárki szeretetre méltóbb. Megérdemlek minden verést, amit csak életemben kap​tam. Nyugodj mán meg. Ha nem hagyod abba a sírást, hát én fogom magam, és így, hálóingben, lemegyek a kikötőbe, és vízbe fútom magam.

Ettól a rettenetes fenyegetéstől Una is visszafojtotta a zokogását. Mary a vendégszobai párna csipkés szélével törölte le a kislány könnyeit, és a helyrebillent har​móniában megbocsátó és bocsánatkérő ismét összebújt, és addig figyelte a vadszőlő leveleinek táncát a hold​sütött e falon, amíg el nem aludt.

A dolgozószobában John Meredith tiszteletes elragad​tatott arccal rótta a köröket, a szeme csillogott, mi​közben másnapi igehirdetésén munkálkodott, és sem​mit sem sejtett arról, hogy házának fedele alatt egy két​ségbeesett kis lélek talált menedéket, aki sötétségben és tudatlanságban bukdácsol, akit rettegés gyötör és akit olyan nehézségek szorítottak sarokba, amelyek megha​ladják az erejét a nagy és közönyös világgal folytatott egyenlőtlen küzdelemben.
VI. Mary a paplakban marad

A paplakbeli gyerekek másnap a templomba is ma​gukkal vitték Mary Vance-t, pedig a kislány eleinte nem lelkesedett az ötletért.

– A kikötő túloldalán nem jártál templomba? – kérdezte Una.
– De mennyire hogy jártam. Mrs. Wiley sosem volt nagy templomjára, de én minden vasárnap elmentem, ha el​szabadulhattam. Végtelenül hálás voltam azér', hogy olyan helyre mehetek, ahol egy kicsit leülhetek. De eb​ben a rongyos holmiban nem mehetek templomba.

Ezt az akadályt Faith hárította el: kölcsönadta Mary-nek a második legszebb ruháját:

– Egy kicsit kifakult, és két gomb is hiányzik róla, de azt hiszem, így is megteszi.

– Felvarrom a gombokat, egy pillanat az egész – mond​ta Mary.
– Az lehetetlen! – döbbent meg Una. – Hiszen vasárnap van!

– Helyes. Minél szentebb a nap, annál szentebb a tett. Adjatok tűt meg cérnát, és ha finnyásak vagytok, fordul​jatok el.

Faith iskolába viselt magas szárú cipője és a valaha Cecilia Meredith tulajdonát képező régi fekete bársony​kalap egészítette ki Mary öltözékét, s így már elindul​hattak a templomba. Viselkedés dolgában Mary nem rítt ki a többiek közül, és bár néhány embernek megfordult a fejében, vajon mit keres az a kopottasan öltözött kis​lány a tiszteletes gyerekeinek társaságában, nem keltett különösebb szenzációt. Látszatra illendő méltósággal hallgatta végig a prédikációt, és teli tüdőből fújta, amikor a zsoltárok éneklésére került a sor. Jó hallása, tisz​ta, erős hangja volt.

– „Vére tisztára mossa az ibolyákat'" – énekelte víg ne​kibuzdulással Mary. Mrs. Jimmy Milgrave, aki éppen a tiszteletes úr padja előtti sorban ült, hirtelen megfor​dult, és tetőtől talpig végigmérte Maryt. Mary – merőben felesleges pajkosságból – erre nyelvet öltött Mrs. Milgrave-re, Una legnagyobb elszörnyedésére.

– Nem tudtam megállni – jelentette ki az istentisztelet után. – Oszt miér' bámult úgy rám? Micsoda modor! Örülök, hogy nyelvet öltöttem rá! Bárcsak hosszabban kiöltöttcm vóna! Nézzétek, az ott Rob MacAllister, a ki​kötő túloldaláról. Kíváncsi vagyok, beárul-e Mrs. Wiley-nak?

De Mrs. Wiley nem háborgatta őket, és néhány nap elteltével a gyerekek meg is feledkeztek róla. Mary min​den jel szerint a paplak állandó lakójává vált. Egyvala​mire nem volt csak hajlandó: iskolába járni.

– Azt már nem! Én végeztem a tanulással – hárította el Faith rábeszélését. – Amióta Mrs. Wileyhoz kerültem, négy télen át jártam iskolába, és ennyi elég is volt. Bele​fáradtam, hogy azér' szidjanak, mer' nem csináltam meg a házi leckém. Nekem ugyan nem volt ilyesmire időm.

– A mi tanárunk nem fog szidni. Nagyon kedves ember – hajtogatta Faith.
– Kedves, nem kedves, én akkó' sem megyek. Tudok olvasni, írni és a törtekig számolni. Ennél többet nem is akarok. Ti menjetek csak, én meg itthon maradok. Nem kell félnetek, hogy ellopok valamit. Esküszöm, hogy be​csületes vagyok.

Mary addig sem ült ölbe tett kézzel, amíg a többi gye​rek iskolában volt: nekilátott, hogy kitakarítsa a pap​lakot. Néhány nap leforgása alatt a házra rá sem lehetett ismerni. Tisztára söpört padló, leporolt bútor, rend min​denütt. Mary megjavította a vendégszobai matracot, fel​varrta a gombokat és csinosan megstoppolta a ruhákat, de még a dolgozószoba szentélyébe is behatolt a söprűjével és a lapátjával, és kiküldte Mr. Mereditht, amíg rendet rakott. Maradt azonban egy végvár, amit Martha néni körömszakadtáig védett Mary ellen. Lehet, hogy az öreg hölgy süket volt, félig vak és kissé gyermeteg, de Mary minden mesterkedése és furfangja ellenére sem engedte ki a kezéből a konyha és a kamra feletti ural​mat.

– Én mondom nektek, ha az öreg Martha hagyná, hogy én főzzek, végre rendes ételt kapnátok – mondta Mary bosszúsan a tiszteletes gyerekeinek. – Nem volna több „dettó", se csomós zabkása, se megsavanyodott tej. Jut eszembe, ugyan mit csinál a tejföllel?

– A macskának adja. Tudod, az az ő macskája – magya​rázta Faith.
– Majd én jól ellátnám a baját ezér'! – kiáltott fel Mary keserűen. – Amúgy sem állhatom a macskákat. Az ördög bújt beléjük, a szemükön látni. Nos, ha az öreg Martha nem enged, hát nem enged. De halálra bosszant, hogy így pocsékolja a drága ennivalót.

Iskola után mindig a Szivárvány-völgybe jártak ját​szani. Mary nem volt hajlandó a temetőkertben tölteni az időt: azt állította, hogy fél a kisértetektől.

– De hiszen kísértetek nem léteznek – mondta Jem Blythe.

– Nem-e?

– Láttál akár egyet is?

– Nem egyet, százat! – vágta rá Mary.
– És milyenek? – érdeklődött Carl.
– Valami iszonyúak. Fehér ruhásak, csupa csont a ke​zük-fejük.

– És te mit csináltál? – kérdezte Una.

– Futottam, ahogy bírtam – mondta Mary, aztán elkap​ta Walter pillantását, és elpirult. Mary áhítatos tisztelet​tel viseltetett Walter irányában. A paplakbeli lányoknak azt mondta, hogy ideges lesz Walter tekintetétől. – Amikor a szemébe nézek, eszembe jut az összes ha​zugság, ami valaha elhagyta a szám – mondta –, és azt kívánom, bárcsak sose hazudtam volna.

Mary kedvence Jem volt. Végtelenül örült és nagyon hízelgett a hiúságának, ha Jem felvitte Zugoly padlá​sára, és megmutatta a sok ritkaságból álló gyűjteményét, amit a néhai – Jim Boyd kapitány hagyott rá. Carl szívét azzal nyerte meg, hogy érdeklődött a hangyák és a ro​varok iránt. Tagadhatatlan, hogy Mary sokkal jobban kijött a fiúkkal, mint a lányokkal. Nan Blythe-tal már második nap komoly összetűzésbe került.

– Az édesanyád boszorkány – mondta Nannek leki​csinylően. – A vörös hajú nők mindig boszorkányok. – Faithszel meg a kakas miatt támadt nézeteltérésük. Mary azt állította, hogy kurták a farktollai. Faith dü​hösen vágott vissza, hogy szerinte Isten jobban tudja, milyen hosszúra növessze egy kakas farktollait. Emiatt aztán egy napig „nem beszéltek". Mary megértést tanúsított Una egyszemű, kopasz babája iránt, de amikor a kislány megmutatta neki másik kincsét, egy képet, amely egy angyalt ábrázolt, amint egy kisbabát visz, fel​tehetően a mennybe, akkor Mary kijelentette, hogy ez inkább egy kísértetre emlékezteti. Una csalódottan vo​nult vissza a szobájába, és hosszan sírt, amíg Mary utána nem ment, bűnbánóan meg nem ölelte és ki nem kö​nyörögte a bocsánatát. Maryvel egyébként nem lehetett sokáig haragot tartani, még Nannek sem, aki inkább hajlott rá, hogy hosszan tartson haragot, és igazából so​sem bocsátotta meg teljesen az anyját ért sérelmet. Maryre azért nem neheztelhettek, mert vidám volt. A lehető legizgalmasabb kísértettörténeteket tudta. Mary érkezése óta a Szivárvány-völgyben tartott összejö​vetelek sokkal érdekfeszítőbbek lettek. Mary megtanult a dorombon játszani, s ebben hamarosan Jerryt is túl​szárnyalta.

– Még eddig semmiben sem vallottam kudarcot, ha eccer rászántam magam, hogy megtanulom – jelentette ki. Mary a világért sem mulasztott volna el egyetlen al​kalmat is, hogy a saját dicséretét zengje. Megtanította újdonsült barátait, hogyan készítsenek „felfújható zacs​kót" a Bailey-kert vadonjában tenyésző varjúháj húsos leveleiből, beavatta őket a temetői gát réseiben növő „keserű narancs" elfogyasztásának tudományába, és hosszú, hajlékony ujjaival remek árnyképeket tudott a falra vetíteni. Amikor mind mézgát szedtek a Szivár​vány-völgyben, mindig Mary szedte a legnagyobb „rágnivalót", és ezzel még el is hencegett. Hol utálták, hol szerették, csak éppen unalmasnak nem tekintették so​ha. Szelíden alávetették magukat vezetői hajlamának, s a második hét végére már jószerivel úgy érezték, Mary mindig is velük volt.

– A legfurább az egészben az, hogy Mrs. Wiley nem kutatott fel – morfondírozott Mary. – Ezt eccerűen nem értem...

– Talán egyáltalán nem töri majd magát miattad – vetette fel Una. – És akkor itt maradhatsz nálunk.

– E fedél alatt nem férünk meg az öreg Marthával – hangzott erre a baljós válasz. – Jó, hogy eleget ehetek – mer' gyakran tűnődtem rajta, milyen érzés is lehet az –, de a főzés tekintetiben igen finnyás vagyok. És még Mrs. Wiley is befuthat. Biztos feni már rám a fogát. Napköz​ben nem sokat jut eszembe, lányok, de éjjel, odafent a padlásszobában máson sem jár a fejem, addig, míg a végül már azt kívánom, bárcsak jönne, oszt túlesnék a dolgon. Nem is 'tom, nem volna-e jobb egy kiadós verést elviselni, mint azt a több tucatot, amit képzeletben vé​gigszenvedtem, amióta csak elszöktem. Megvesszőztek-e titeket valaha is?

– Nem, hogy is képzelsz ilyet? – kérte ki magának Faith. – Apa sosem tenne ilyet!

– Akkó' nem is tudod, milyen az – sóhajtott fel Mary félig irigykedve, félig fensőbbségesen. – Nem tudjátok, min mentem keresztül. Gondolom, a Blythe-okat sem verték még meg?

– Neeem... azt hiszem, legalábbis. De szerintem, amikor még kicsik voltak, néha elfenekelték őket.

– Ó, az semmi – legyintett Mary megvetően; – Ha a szüleim csak elnadrágoltak volna, hát azt simogatásnak vettem volna. Nincs igazság, én mondom. Nem is bán​nám, ha csak néha fordult vóna elő, de engem átkozottul sokat ütöttek.

– De Mary! Nem illik ezt a szót használni – rótta meg Una. – Megígérted, hogy többé nem mondod.

– Hagyd el – vont vállat a másik. – Ha tudnád, miket mondhatnék, ha úgy tartaná, kedvem, nem csinálnál akkora ügyet az átkozottból. És nagyon jól tudod, hogy egy hazugság sem hagyta el a szám, mióta itt vagyok.

– És mi a helyzet azzal a sok kísértettel? – szegezte neki a kérdést Faith.
Mary elvörösödött.

– Az más – mondta dacosan. – Tudtam, hogy úgysem hiszitek a meséim, és nem is az volt a célom. Oszt egyik este tényleg láttam valami furát, amikó' a kikötő túlfelin lévő temető mellett mentem el. Isten engem úgy segíjjen! Nem'tom, kísértet volt-e vagy csak Sandy Crawford öreg fehér pónija, de igencsak különösen festett, és bevallom, úgy nyakamba szedtem a lábam, hogy még lihegni is elfelejtettem.
VII. Egy halas kaland

Rilla Blythe büszkén s talán kissé affektálva sétált végig a Glen „főutcáján", majd felfelé kezdett kap​tatni a paplakba vezető úton. A kezében egy kis kosárban frissen szedett korai eper volt, amit Susan Zugoly egyik napsütötte sarkában zamatosra érlelt. Su​san szigorúan meghagyta a kicsinek, hogy senki másnak nem adhatja át az ajándékot, csak Martha néninek vagy Mr. Meredithnek, és a belevetett bizalomtól egészen fel​fuvalkodott kis Rilla elhatározta, hogy az utolsó betűig betartja Susan utasításait.

Susan csinos, ropogósra keményített, hímzett fehér ruhácskát és gyönggyel kivarrt cipellőt adott rá, a dere​kára meg kék selyemszalagot kötött. Hosszú, vöröses​barna fürtjei fényesen csillogtak, és Susan azt is meg​engedte, hogy az alkalomhoz illően a legszebb kalapját tegye fel. Kissé cifra kalap volt, amelynek megszüle​tésében inkább Susan, mint Anne ízlése játszott közre, de Rilla kis lelke a selyem, csipke és művirágok gyö​nyörűségében fürdött. Mélységesen tudatában volt an​nak, hogy milyen csodálatos kalapot visel, és mi tagadás, peckesen lépdelt fel a paplakhoz vivő úton. A peckesség vagy talán a kalap vagy mindkettő Mary Vance fejébe ker​gette a vért; a kislány éppen a kertkapun hintázott, amikor Rilla felbukkant. Mary ráadásul amúgy is kissé paprikás kedvében volt. Martha néni nem hagyta krump​lit pucolni, sőt a konyhából is kiparancsolta.

– Az ám! Ahogy szokta, úgy tálalja majd fel a krumplit: félig főtten, félig pucoltan! Uramatyám, de boldogan tán​colok majd a temetésén! – visította Mary, és úgy vágta be maga mögött a konyhaajtót, hogy még a süket hölgy is meghallotta, sőt a tiszteletes úr is, aki egy pillanatra felrezzent, s szórakozottan arra gondolt, talán kisebb föld​rengés volt, majd ismét visszatért a prédikációjához.

Mary kicsusszant a kapun kívülre, és Zugoly skatu​lyából kihúzott leánykaja elé penderült:

– Mit hoztál? – tudakolta, s megpróbálta Rillától elven​ni a kosarat.

De Rilla ellenállt.

– Miszter Meredisznek hosztam – selypegte. 
– Add csak ide. Majd én átadom.

– Nem. Szuszán meghagyta, hogy ne adjam másznak, csak Miszter Meredisznek vagy Martha néninek – kö​tötte Rilla az ebet a karóhoz.

Mary fanyar tekintettel méregette:

– Csuda nagyra vagy magaddal, mi, puccos kisbaba? Nézz csak rám: a ruhám egy merő rongy, engem mégsem érdekel! Inkább vagyok szakadt, mint ilyen kis babuci. Menj csak haza, oszt mondd meg nekik, hogy rakjanak ki a vitrinbe! Nézz rám... nézz rám... nézz rám!

Mary vad táncra perdült a felháborodott és meghök​kent kislány körül: foszlott szoknyáját lengette és addig kántálta, hogy „nézz rám", amíg Rilla bele nem szédült. A kicsi a kapu felé próbált meg visszavonulni, ám ekkor Mary ismét lecsapott rá:

– Add ide azt a kosarat – parancsolta, és szörnyű gri​maszt vágott. Mary verhetetlen volt, ami a „fintorgást" illette. Kísérteties hatást tudott elérni azzal, hogy arcát groteszk és ijesztő fintorokba rántotta, amelyekből csak fura, ragyogó fehér szeme világított.

– Nem adom! – lehelte Rilla ijedten, de makacsul. – Engedj el, Mary Vansz!
Mary egy pillanatra el is engedte, és körülnézett. A kapun belül egy kis „szárítóállvány" volt, amin vagy fél tucat nagy tőkehal aszalódott. Mr. Meredith nyájának egyik „báránykája" ajándékozta a halakat, talán a tisz​teletesnek fizetendő, de elmaradt járandósága fejében. Mr. Meredith meg is köszönte az adományt, azután rögtön meg is feledkezett róla. A halak előbb-utóbb rom​lásnak indultak volna, ha a fáradhatatlan Mary elő nem készítette volna őket a szárításhoz, majd fel nem építette volna az „állványt", amin aztán szárítani kezdte őket.
Marynek ördögi ötlet fogant meg az agyában. Az „áll​ványhoz" futott, lekapta a legnagyobb jószágot, egy csaknem akkora halat, amekkora ő volt. Vérfagyasztó kiáltásokkal csapott le az ijedt Rillára, s közben hátbor​zongató fegyverét lengette. Rillának végre inába szállt a bátorsága. Hogy egy szárított tőkehallal döngessék el, az olyan hallatlan szörnyűség volt, amivel Rilla képtelen lett volna bátran szembenézni. Felsikított, eldobta a ko​sarát és futásnak eredt. A csodaszép gyümölcs, amit Su​san oly elővigyázatosan szedett a tiszteletes úrnak, pirosló áradatként öntötte el a poros utat, és hamarosan ellapult az üldözött és az üldöző sebesen kapkodott lábai alatt. De Mary már nem gondolt a kosárral vagy annak tartalmával, őt már egyedül csak az érdekelte, hogy Rilla Blythe-ot halálra rémítse. Majd ő megtanítja ezt a kis békát, hogy máskor ne legyen olyan nagyra azzal a szép ruhájával!

Rilla levágtatott a dombról, és végigfutott az utcán. A rettegés szárnyakat adott neki, és így sikerülhetett, hogy Mary – akit a bolondos kacagás is akadályozott a gyorsabb haladásban, de akinek azért arra maradt elég levegője, hogy időnkénti újabb vérfagyasztó kurjongatásokkal borzolja áldozatának idegeit, miközben a halat forgatta, mint egy csatabárdot – nem érte be. Végigszá-guldottak a Glen főutcáján, s mindenki az ablakhoz vagy a kapuhoz rohant, hogy csodát lásson. Mary rájött, hogy óriási szenzációt keltett, s ezt módfelett élvezte is. A félelemtől vak, levegő után kapkodó Rilla viszont úgy érezte, képtelen tovább futni. Még egy pillanat és már a nyakába ugrik majd az a rettenetes lány, kezében a tőkehallal. Szegény kis nyuszi ezen a ponton megbotlott, és teljes hosszában elvágódott az utca végén lévő sártócsá​ban, éppen abban a minutában, amikor Miss Cornelia kilépett Carter Flagg boltjából.

Miss Cornelia egyetlen pillantással felmérte a helyzetet. Mary nemkülönben: vad rohanásában megtor​pant, majd mielőtt Miss Cornelia megszólalhatott volna, sarkon fordult, s amilyen gyorsan lefutott a dombról, olyan sebesen szaladt vissza. Miss Cornelia vészjóslón préselte össze az ajkait, de tudta, hogy nem lenne értel​me a vétkest üldözőbe venni. Inkább felsegítette a szerencsétlen, zokogó, feldúlt Rillát, és hazavitte. Rillának megszakadt a szíve: ruhája, cipője, kalapja odalett, de gyógyíthatatlan sebeket kapott hat évének minden büszkesége is.

Susan a méltatlankodástól sápadtan hallgatta végig Miss Cornelia elbeszélését Mary Vance „hőstettéről".

– Ó, az a kis boszorkány! – volt minden, amit Susan ki tudott nyögni, mialatt Rillát tisztogatás és vigasztalás céljából becipelte a házba.

– Ezzel túlfeszítette a húrt, Anne kedves – szögezte le Miss Cornelia eltökélten. – Valamit tennünk kell. Egyál​talán ki ez a teremtés, aki a paplakban tartózkodik, és ugyan hova valósi?

– Ha jól tudom, a kikötő túloldaláról érkezett hozzájuk látogatóba – felelte Anne, aki a tőkehalas keregetőzés mulatságos oldalát is látta, s titkon azon a véleményen volt, hogy Rilla valóban kissé hiú, akinek nem árt, ha az orrára koppintanak.

– A templomunkba járó és arrafelé lakó családok mind​egyikét ismerem, és ez az imposztor egyik családnak sem a sarja – vágott vissza Miss Cornelia. – Rongyos ruhában jár, ha meg templomba jön, Faith Meredith valamelyik régi ruháját veszi fel. Itt valami nem stim​mel! Majd én kiderítem, mi az igazság, mert úgy látszik, rajtam kívül mást nem izgat. Ha nem csalódom, ő áll a Warren Meade-ék fenyőligetében történtek hátterében is. Hallott róla, hogy úgy megrémítették az édesanyját, hogy rohamot kapott?

– Nem. Gilbertet elhívták, hogy vizsgálja meg, de azt nem hallottam, mi volt a baja.

– Nos, mint tudja, gyenge szegénynek a szíve. A múlt héten egyik nap, amikor magányosan üldögélt a verandán, iszonyatos kiáltásokat hallott a bokrok közül: „Gyilkos!" és „Segítség!", de valami rémisztően, Anne kedves! A szíve rögtön megállt. Warren is hallotta a kiál​tásokat a csűrben, és rögtön a bokrok közé sietett, hogy utánanézzen a dolognak, s mit gondol, kit talált ott? A tiszteletes úr gyerekei ültek egy kidőlt fán, és torkuk szakadtából „gyilkost" üvöltöttek. Azzal mentegetődztek, hogy nem hitték, hogy bárki is meghallhatja őket, s különben is tréfa volt az egész: indiánosdit játszottak. Warren visszament a házukhoz, és a verandán megtalál​ta szegény ájult édesanyját.

A történet e pontján visszatérő Susan megvetően szi​pogott:

– Attól tartok, messze volt ő az ájulástól, Mrs. Marshall Elliott, és erre akár meg is esküszöm. Amelia Warrennek vagy negyven éve rossz a szíve. Már húszévesen is gyen​gélkedett. Szereti a felhajtást, elhívatni az orvost, és ehhez bármilyen ürügy megteszi.

– Azt hiszem, Gilbert szerint sem volt komoly az állapota – tódította Anne is.
– Nos, meglehet – engedett Miss Cornelia. – De az ügy nagy port vert fel, s az, hogy Meade-ék metodisták, csak ront a helyzeten. Mi lesz azokkal a gyerekekkel? Éjje​lente néha nem jön álom a szememre, mert rájuk gondo​lok, Anne kedves. Tényleg kérdés, kapnak-e eleget enni, mert az édesapjuk annyira az álmaiba feledkezik, hogy gyakran arra sem emlékszik, hogy gyomra is van, az a lusta vénasszony meg nem veszi a fáradságot, hogy azt főzze, amit kellene. Szabadon kóborolnak, és most, hogy lassan vége az iskolának, Csak egyre zabolátlanabbak lesznek.

– Vidáman vannak – nevetett Anne, mert visszaem​lékezett néhány, a Szivárvány-völgyben történt dologra, ami a fölébe jutott. – Bátor, őszinte, hűséges és megbíz​ható gyerekek.

– Igaz, ami igaz. Anne kedves, és ha meggondolom, mi minden, a templomban elkövetett gonoszság szárad a korábbi tiszteletesünk két szószátyár, hamis kölykének a lelkén, akkor hajlandó vagyok sokat elnézni a Meredith gyerekeknek.

– Mindent összevetve, nagyon helyes gyerekek, dok​torné kedves – jegyezte meg Susan. – Azt meg kell hagy​ni, nincsenek eredendő bűn híján, de talán jobb is így. mert ha nem volnának ilyenek, túlzottan is tökéletesek lennének. Egytől azonban nem tágítok: nem illő, hogy a temetőben játszanak.

– De ott csak szép csendesen szoktak játszani! – vette őket Anne a védelmébe. – Nem futkosnak és ordibálnak úgy, ahogy másutt! Hogy a Szivárvány-völgyből néha mi​csoda üvöltések hallatszanak fel! Bár gondolom, a ma​gam kicsinyei is kiveszik belőle a részüket. Tegnap este hadijátékot játszottak, és mivel nem volt ágyújuk, ma​guknak kellett „bömbölniük". Jem legalábbis ezt állítot​ta. Az a gyerek éppen abba a korba lépett, amikor min​den fiú katona akar lenni.

– Hála az égnek, hogy erre sosem kerül majd sor! – sóhajtott fel Miss Cornelia. – Én egy percig sem helye​seltem, hogy a fiainkat elküldték abba a dél-afrikai per​patvarba. De vége. s nem válószínű, hogy valaha is lesz hasonló eset. Szerintem a világban egyre inkább a józan megfontoltság uralkodik el. Ami meg Meredithéket illeti, nos, nemegyszer mondtam már, s újra csak ezt ismételhetem, hogy semmi gond nem volna, ha Mr. Me​redith megnősülne.
– Úgy hallom, a múlt héten kétszer is járt Kirkéknél – szúrta közbe Susan.

– Nos, általában nem helyeslem, ha egy tiszteletes a hívei közül választ feleséget – mondta Miss Cornelia elgondolkodva. – Az ilyesmi el szokta rontani őket. De ez esetben talán nem válna ártalmára, mivel Elizabeth Kirköt mindenki kedveli, és senki sem ácsingózik az​után, hogy ezeket az égedelem kölyköket móresre tanít​sa. A mostohaanyai szerep még a Hill lányokat is vissza​riasztotta. Egyikük sem próbálta meg csapdába csalni Mr. Mereditht. Elizabeth jó felesége lenne, ha a tiszte​letes valaha is őt választaná. Csakhogy7 Elizabeth igen csúnyácska, és bármilyen szórakozott is Mr. Meredith, Anne kedves, bizony csak észreveszi a szép nőket, ami jellemző a férfiakra! Annyira azért nem rugaszkodott el a valóság talájáról, nekem elhiheti.

– Elizabeth Kirk igen kellemes teremtés, de mint mondják, doktorné kedves, az anyja vendégszobai ágyá​ban volt már, aki majdnem halálra fagyott – jegyezte meg Susan vészjóslón. – Amennyiben úgy érezném, hogy jó okkal nyilváníthatok véleményt egy olyan komoly kér​désben, mint a tiszteletesünk házassága, akkor azt mon​danám, hogy Elizabeth kikötő túloldalán lakó sógornője, Sarah jobb felesége lenne Mr. Meredithnek.

– De hiszen Sarah metodista! – kiáltott fel Miss Cor​nelia olyan hangon, mintha Susan egy hottentottát aján​lott volna lelkészfeleségnek.

– Valószínűleg áttérne, ha hozzámenne Mr. Meredith-hez – replikázott Susan.

De Miss Cornelia csak a fejét csóválta. Aki egyszer metodista, az bizonyára egy életen át az marad.

– Sarah Kirkről szó sem lehet – mondta határozottan. – És Emmeline Drew-ról sem... bár a Drew-klán mindent elkövet, hogy összehozza a partit. Jóformán rátukmálják a tiszteletesre Emmeline-t, az meg még észre sem vette, mi folyik.
– Meg kell hagyni, Emmeline-ből hiányzik az életre​valóság – értett egyet vele Susan is. – Olyan asszony az, doktorné kedves, aki egy kánikulai éjszakán képes forró vizes palackot dugni az ember ágyába, és még meg se sértődik, ha ezért nem hálás az illető. Az anyja meg ret​tenetes háziasszony volt. Hallotta már a törlőruhája tör​ténetét? Egy nap elhagyta valahol. Másnap aztán meg​találta. Úgy bizony, doktorné kedves, megtalálta, de hol? Az asztalra feladott sült libában, a töltelék közé keverve! Gondolja, hogy egy ilyen nőszemély meglelelő anyós lenne egy tiszteletesnek? Mert szerintem nem. De két​ségtelen jobb szolgálatot tennék, ha Kis Jem nadrágját stoppolnám, ahelyett hogy a szomszédaimról pletykálok. Rémes, mennyire elszakította tegnap este a Szivárvány-völgyben.

– Walter hova lett? – kérdezte Anne.

– Attól félek, rosszban sántikál, doktorné kedves. A padláson ír valamit a füzetébe. És a tanárától tudom, hogy ebben a félévben nem jeleskedett számtanból sem. Tudom is, hogy miért. Buta verseket költ, ahelyett hogy számolna! Nagyon félek, doktorné kedves, hogy abból a fiúból költő lesz.

– Már most az, Susan.
– Hát, csodálkozom, milyen nyugodtan fogadja ezt, doktorné kedves. Gondolom, kellő lelkierő esetén nem is omlik össze az ember egy ilyen hír hallatán. Volt egy nagybátyám, aki költőnek indult, és csavargóként végezte. A családom borzasztóan szégyellte.

– Nem tartja valami sokra a költőket, Susan! kacagott Anne.

– Miért, van, aki igen? – csodálkozott rá őszintén Susan.
– És Miltonnal hogy áll? Vagy Shakespeare-rel? Vagy a Biblia költőivel?

– Ha jól tudom, Milton nem jött ki a feleségével, Shakespeare meg időnként nem viselkedett túlzottan tiszteletre méltóan. Ami meg a Bibliát illeti, azokban a szent időkben persze más volt a helyzet, bár Dávid ki​rályt – mondjon ki mit akar – sosem tartottam valami sokra. A költészetből nem sült ki soha semmi jó, és csak remélem, s azért imádkozom, hogy az az áldott gyerek idővel kinője, mert ha nem, hát ki kell fundálnunk, miféle csukamájolajja1 lehet belőle kigyógyítani.
VIII. Miss Cornelia közbelép

Miss Cornelia már másnap rajtaütött a paplakon. Keresztkérdések alá vetette Maryt, aki jó megfigyelőkészség és ravaszság birtokában kereset​lenül, az igazsághoz híven mesélte el a történteket, nem fűszerezve sem panasszal, sem handabandázással. Miss Cornelia kellemesen csalódott, mivel nem erre számí​tott, de úgy érezte, kötelessége szigorúan fellépni.

– Azt hiszed, azzal mutatod ki a háládat e család iránt – kezdte zordan –, akik a reméltnél is kedvesebben fo​gadtak be, hogy úgy kergeted meg egyik kis barátnő​jüket, ahogy tegnap Rillával tetted?

– Hát, ez bizony átkozottul gyalázatos dolog volt tőlem – ismerte be Mary könnyedén. – Nem' tom, mi szállt meg. Az a tőkehal is fenemód a kezem ügyében volt. De nagyon bántam később; múlt éjjel egyre csak sírtam le​fekvés után, esküszöm, hogy így volt! Kérdezze csak meg Unát, ha nekem nem hisz. Nem vallottam be neki, hogy miér' mer' szégyelltem magam, oszt akkó' ő is sírva fa​kadt, mer' azt hitte, valaki megbántott. Istenem, engem oszt nemigen lehet megsérteni, olyan vastag lett a bő​rőm. Csak azon rágódom, vajon miér' nem keresett meg Mrs. Wiley? Ez igazán nem rá vall.

Miss Cornelia is felettébb különösnek találta ezt, de pillanatnyilag beérte azzal, hogy éles szavakkal felszólít​sa Maryt, eszébe ne jusson újból önkényesen visszaélni a tiszteletes tőkehalával, majd átugrott Zugolyba, hogy be​számoljon a fejleményekről.

– Ha a gyerek igazat mond, az esetet érdemes alaposan kivizsgálni – mondta. – Nekem elhihetik, én is tudok egyet-mást arról a Wiley nevű nőszemélyről. Marshall jól ismerte akkoriban, amikor meg a kikötő túloldalán la​kott. Múlt nyáron emlegette is, hogy egy árvaházi gyerek van nála... minden bizonnyal ez a Mary gyerek. Marshall még azt is mesélte, hogy valaki azt mondta neki, hogy Mrs. Wiley halálra dolgoztatja a gyereket, ellenben nem eteti és nem ruházza rendesen. Tudja, Anne kedves, sosem volt szokásom azoknak a kikötő túloldalán lakó népeknek a dolgaiba ártani magamat, mint ahogy nem is barátkoztam velük soha. De holnap átküldőm hozzájuk Marshallt, hogy kiderítse, már ha tudja, mi is történt valójában. És majd akkor beszélek a tiszteletes úrral. Képzelje csak, Anne kedves, ezt a Maryt úgyszólván félig éhen halva találták meg a Meredith gyerekek James Taylor régi csűrjében. Egész éjjel ott kuksolt, éhezve, fázva, magányosan. Mi meg teli hassal aludtunk az ágyunkban.

– Szegény teremtés – sajnálkozott Anne, és elképzelte, amint egyik drága kicsikéje hasonló körülmények között, éhezve, fázva, magányosan szenved. – Ha ilyen kegyetlenül bántak vele, Miss Cornelia, akkor nem sza​bad visszaengedni arra a helyre. Előttem sem ismeret​len ez a helyzet, hiszen magam is árva voltam.

– Beszélnünk kell a hopetowni árvaház igazgatójával – tűnődött Miss Cornelia fennhangon. – A paplakban min​denestre nem maradhat. Isten a megmondhatója, mit tanulnak tőle azok a drága gyerekek! Állítólag károm​kodik is! Csak gondolja el, azok a kicsik két teljes héten át együtt éltek vele, és Mr. Meredithnek még csak fel sem tűnt! Ugyan hogy lehet egy ilyen embernek családja, Anne kedves? Szerintem inkább szerzetesnek kellett volna mennie.

Két estével később Miss Cornelia már vissza is tért a hírrel:

– Döbbenetes! Mrs. Wileyt holtan találták még azon a reggelen, amikor ez a Mary gyerek megszökött! Évek óta baj volt a szívével, és az orvos figyelmeztette is, hogy bármikor bekövetkezhet a baj. Mrs. Wiley elküldte a bé​resét, így senki sem volt rajta kívül a házban. A szom​szédok bukkantak rá másnap. Ha jól véltem ki a szavaik​ból, a gyereket hiányolták, de aztán arra gondoltak, hogy Mrs. Wiley talán az unokatestvéréhez küldte, ahogy említette is. Mivel ez a hölgy a temetésre sem jött el, sosem derült fény rá, hogy Mary nincs nála. Azok, akikkel Marshall beszélt, meséltek egyet s mást arról, hogyan bánt az az asszony a kislánnyal. Marshall azt mondja, ökölbe szorult tőle a keze. Minden apró hibáért vagy tévedésért kíméletlenül megvesszőzte. Páran már azon tanakodtak, hogy értesítik az árvaházát, de aztán – mint a mondás tartja: akinek nem inge, ne vegye magára – valahogy senki sem kerített sort rá.

– Nagy kár, hogy az a Wiley nevű nőszemély már meg​halt, mert szívesen átmennék hozzá, és megmondanám neki, mit gondolok felőle! – háborgott Susan magából kikelve. – Hogy valaki egy gyereket éheztessen és verjen, doktorné kedves! Ön is tudja, hogy a megérdemelt fene​kelést én sem ellenzem, de ennél tovább nem megyek! És most mi lesz ezzel a szegény kis jószággal, Mrs. Marshall Elliott?
– Gondolom, visszaküldik Hopetownba – vont vállat Miss Cornelia. – Szerintem az, aki mifelénk örökbe akart egy árvát fogadni, már mind megtette. Holnap fel is keresem Mr. Mereditht, és elmondom, mi a véleményem erről az egész ügyről.

– Ezt nem is kétlem, doktorné kedves – jegyezte meg Susan, miután Miss Cornelia kitette a lábát. – Nem tágít semmitől, amit egyszer a fejébe vett, még a templom​tornyot is újrazsindelyezteti, ha arról van szó. Csak azt nem értem, honnan veszi a bátorságot, hogy így beszél​jen a tiszteletes úrral. Az ember azt gondolná, Mr. Meredith is csak egy közönséges halandó.

Alighogy Miss Cornelia elment, Nan is kikászálódott a függőágyból, ahol addig tanult, és nekiiramodott a Szivárvány-völgynek. A többiek már ott voltak. Jem és Jerry a gleni kovácstól kölcsönzött régi lópatkókkal karikadobást játszottak. Carl hangyákat cserkészett be egy napsütötte dombon. Walter hasmánt hevert a páfrányosban, és felolvasott Marynek, Dinak, Faithnek és Unának egy felettébb izgalmas könyvből; a regék Prester Johnról és a bolygó zsidóról, varázsvesszőkről és farkos emberekről. Samírról, az aranykincset elzáró sziklát repesztő hernyóról, a Szerencse-szigetekről és hattyúlányokról szóltak. Walter ugyancsak meglepődött, amikor rájött, hogy Tell Vilmos és Gellért története is csak le​genda, de azért Hatto püspök történetéről egy éjszakát nem aludt. A legjobban mégis a hammelni patkányfogó meséje és a Szent Grál-legenda ragadta meg a képzele​tét. Érdekes felolvasásához a nyári szélben a Faszerelmeseken csilingelő csengők édes hangja szolgáltatta a kísérőzenét, miközben az esti árnyékok hűvöse lassan birtokba vette a völgyet.

– Hűha! Ezek rém izgalmas hazugságok! – kiáltott fel az elragadtatott Mary, amikor Walter becsukta a könyvet.

– De hát ezek nem hazugságok! – kérte ki magának Di.

– Csak nem úgy érted, hogy minden szavuk igaz? – álmélkodott el Mary.
– Hááát... nem egészen. A te kísértettörténeteidhez ha​sonlóak. Nem valódiak, de mivel nem is vártad, hogy elhiggyük, nem is hazugságok.

– A varázsvesszőről szóló történet amúgy sem hazugság – mondta Mary. – A kikötő túloldalán az öreg Jake Crawford is ért hozzá. Aki kutat ásat, az mind elküldet érte. És azt hiszem, a bolygó zsidót is ismerem.

– Ó, Mary! – sóhajtott Una az áhítatos tisztelet hangján.

– Úgy éljek, hogy igazat mondok! Múlt ősszel beállított egy öregember Mrs. Wileyhoz. Olyan öreg volt, hogy még. Mrs. Wiley a cédruscölöpökről kérdezgette, hogy sze​rinte elég soká eltartanak-e. Az öreg meg azt felelte: .,Hogy soká-e"? Vagy ezer évig! Tudom, én mán kétszer is kipróbáltam őket." Na most már, ha kétezer éves volt. akkó1 ugyan ki más lehetett, mint a bolygó zsidó?

– Azt hiszem, ő nem állna le beszélgetni egy olyan személlyel, mint Mrs. Wiley – jelentette ki Faith határo​zottan.

– Én a hammelni patkányfogó történetét szeretem a legjobban, ahogy Mama is – szólalt meg Di. – Annyira sajnálom mindig azt a szegény kis sánta fiút, amiért nem tud lépést tartani a többiekkel, s ezért nem jut be a hegybe. Biztosan szörnyű csalódott volt! Élete végéig azon rágódhatott, miféle csodás dologról maradhatott le, s biztosan azt kívánta, bárcsak bejuthatott volna a többi gyerekkel együtt!

– De hogy örülhetett a mamája – mondta Una halkan. – Azt hiszem, csak azt sajnálta, hogy sánta a fia. Talán még sírt is emiatt, de most már nem sír, soha többé! Örül, hogy sánta, hiszen ezért nem vesztette el.

– Egy nap, vidám és édes furulyaszóval ereszkedik majd le a dombról a hammelni patkányfogó, és végigbal​lag itt a völgyön – szólalt meg Walter, és álmodozva le​geltette szemét az égen. – Én pedig követem, rendület​lenül, le a partra, a tengerhez... s egyre távolabb kerülök tőletek. Akaratom ellenére szegődöm a nyomába, nem úgy. mint Jem, aki ezt remek kalandnak véli majd. Nem, én csakis azért követem, mert muszáj! A muzsika el​lenállhatatlanul hívogatna, csalogatna, míg csak magá​val nem vinne.

– Mi is mennénk! – gyújtották fel Di képzeletét Walter szavai. Félig-meddig hitte is, hogy a völgy távoli, ho​mályba vesző végén a patkányfogó gúnyolódó, egyre ki​sebbedő alakját látja.

– Nem. Ti itt maradtok – válaszolta Walter, és hatal​mas, gyönyörű szemében különös fény gyulladt. – Vártok majd a visszatértünkre. És talán nem jövünk vissza, mert addig, míg a patkányfogó játszik, nem is tudunk. Ő meg talán az egész világot körbefurulyázza, s mi ott futunk a nyomában. Ti pedig csak ültök, s vártok ránk.

– Jaj, hallgass mán! – borzongott meg Mary. – Ne nézz így, Walter Blythe. A hideg futkos a hátamon tőle. Azt akarod, hogy torkom szakadtából bömböljek? Láttam azt az undorító patkányfogót, ahogy elmén innét, s ti, fiúk, követitek, mi meg, lányok, itt ülünk, s várunk egye​dül. Nem tudom, miér' van ez, de amikó' elkezdesz halandzsázni, mindig rám gyün a sírhatnék.

Walter diadalittasan mosolygott. Szerette társai felett gyakorolni ezt a hatalmát: játszott az érzéseikkel, felkel​tette a félelmüket, elvarázsolta a lelküket. Valami benne rejtőző drámai késztetésnek engedelmeskedett ilyenkor. De a győzelem mámorába titokzatos rettegés is vegyült, ami megborzongatta. A patkányfogót maga is valóságos​nak érezte: mintha a Szivárvány-völgy csillagfényes kora estjében a jövőt rejtő fátylat valaki hirtelen fellibbentette volna, s az eljövendő évek egy pillanat töredékéig ko​moran elősejlettek volna,

A hangyabirodalom legfrissebb fejleményeiről tartott beszámolójával Carl rángatta vissza őket a valóságba.

– Jaj, a hangyák átkozottul érdekesek! – villanyozódott fel Mary, aki boldog volt, hogy kiszabadulhat a patkány​fogó árnyának igézetéből. – Carllal álló szombat délután a temetői bolyt ügyeltük. Sosem hittem, hogy ekkora fantázia van a bogarakban. Ha tudnátok, milyen veszekedősek: látszólag minden ok nélkül egymásnak estek. Voltak köztük gyávák is. Úgy megijedtek, hogy labdává gömbölyödtek, és csak hagyták, hogy a többiek eldön​gessék őket. Teljesen hiányzik belőlük a harci kedv. Né​melyik lusta, mint a sár, és semmit sem dolgozik. Lát​tuk, hogy kerülik a munkát. És volt, aki belehalt a bánat​ba, mer' egy másik hangya meghótt: nem dolgozott, nem evett, csak elpusztult, biz' Is... akarom mondani, úgy éljek, hogy így volt.
Felháborodott csend támadt. Mind tisztában voltak azzal, hogy Mary az „Isten" szót készült kimondani. Faith és Di olyan tekintetet váltottak, amit még Miss Cornelia is megirigyelt volna. Walter és Carl kínosan fe​szengtek, Una ajka megremegett.

Kínjában Mary is fészkelődni kezdett:

– Kicsúszott, mielőtt végiggondolhattam volna... ko​molyan, az Is... szóval, az életemre esküszöm, s külön​ben is lenyeltem a felit. Szerintem ti túlságosan is ké​nyesek vagytok. Csak hallottátok volna, miket mondtak Wileyék, amikó' veszekedtek!

– Egy hölgy nem mondhat ilyet! – feddte meg Faith, szokatlanul hegyesen.

– Nem illik – tette hozzá Una halkan.

– Nem vagyok én „hölgy" – tiltakozott Mary. – Ugyan mikó' is lett volna nekem arra lehetőségem? De ha meg​állom, nem mondom többet. ígérem.

– Nem remélheted, Mary, hogy Isten meghallgatja az imáid, ha egyszer a nevét hiába a szádra veszed – fűzte még hozzá Una.
– Amúgy sem hiszem, hogy meghallgatna – felelte a kis hitetlen. – Már egy hete sürgetem, hogy számolja fel ezt a Wiley-ügyet, oszt még mindig nem csinát semmit. Most mán tényleg felhagyok vele,

Nan éppen ebben a pillanatban futott be lélekszakad​va.

– Nagy hírem van, Mary! Mrs. Elliott átment a kikötő túloldalára, és mit gondolsz, mit derített ki? Mrs. Wiley meghalt! Azutáni reggelen találtak rá az ágyában, ami​kor te megszöktél. Úgyhogy soha többé nem kell vissza​menned hozzá!

– Meghótt! – képedt el Mary, de aztán megborzongott.

– Gondolod, hogy az imáimnak közük lehet ehhez? – tudakolta Unától esdeklőn. – Ha igen, hát én soha többé nem imádkozom. Még az is lehet, hogy az a boszorka visszajön, és... kísért!
– Hát persze hogy nincs közük, Mary! – nyugtatta Una. – Hiszen Mrs. Wiley jóval azelőtt halt meg, hogy te imád​kozni kezdtél volna.

– Így is van! – tért magához Mary a pánikból. – De mondhatom, iszonyúan megrémültem. Nem szívesen élnék azzal a gondolattal, hogy bárkit is halálra imád​koztam! Könyörgés közben meg sem fordult a fejemben a halála. Amúgy sem látszott valami meghalós fajtának. Említett-e Mrs. Elliott engem is?

– Csak annyit mondott, hogy valószínűleg vissza kell menned az árvaházba.

– Sejtettem – búsult el Mary. – Oszt biztosan megint kiadnak valakinek... aki nem lesz sokkal jobb Mrs. Wileynál. Hát... majd csak kibírom. Elég szívós vagyok.

– Majd imádkozom, hogy ne kelljen visszamenned – biztatta halkan Una a paplakba hazafelé menet.

– Tégy, ami jólesik, de én esküszöm, hogy nem fogok! – fogadkozott Mary eltökélten. – Ez az imádkozósdi telje​sen kikészített. Látod, hova vezetett! Az én lelkemen száradt volna, ha Mrs. Wiley az imádkozásom után hal meg.

– Jaj, dehogy, egyáltalán nem erről van szó! – erős​ködött Una. – Bárcsak jobban meg tudnám magyarázni... tudom, hogy Papa megértetné veled, ha hajlandó lennél beszélni vele.

– Ne akarj engem átejteni! Mindent összevetve, fogal​mam sincs, mit tartsak felőle. Fényes nappal is úgy megy el mellettem, mintha a világon se volnék. Nincs valami nagy önérzetem, de lábtörlő sem vagyok, no!

– Ó, Mary, Papa már csak ilyen. Többnyire minket sem lát. Egyszerűen mélyen a gondolataiba merül. És én min​denképp imádkozom, hogy Isten itt tartson Négy Szélben... mert szeretlek, Mary.
– Rendben. Csak aztán azt ne halljam, hogy valaki jobblétre szenderül miatta! – mondta Mary. – Én is szívesen Négy Szélben maradnék. Szeretek itt lenni, sze​retem a kikötőt, meg a világítótornyot... és szeretlek benneteket meg Blythe-ékat is. Ti vagytok az egyedüli barátaim, és fájna, ha el kellene hagynom benneteket.
IX. Una is közbelép

Miss Cornelia sort kerített a Mr. Meredithszel foly​tatott beszélgetésre, ami a szórakozott férfiúnak bizony komoly megrázkódtatást jelentett. A hölgy ugyanis cseppet sem kíméletesen ébresztette rá, mennyire elhanyagolta a kötelességét, amikor a család​jába fogadott egy olyan lelencet, mint Mary Vance, s anél​kül bogy bármit is tudott vagy megtudott volna róla, a gyermekei közelébe engedte.

– Nagy kár persze nem esett – mondta befejezésül. – Mindent összevetve ez a Mary gyerek nem az, amit az ember rossznak tekint. Kikérdeztem a gyerekeit, meg a Blythe gyerekeket is, és amennyire megítélhetem, nem lehet mást felhozni a gyermek ellen, mint hogy csi​bésznyelven beszél, és nem válogatja meg a kifejezéseit. Ám gondoljon csak bele, mi is történhetett volna, ha olyan, mint a legtöbb általunk ismert kis árva! Ön is tudja, mire tanította Jim Flaggék gyerekeit, miket mon​dott nekik az a szegény kis teremtés, aki hozzájuk került.

Mr. Meredith valóban tudta, és most őszinte megdöb​benést érzett a saját felelőtlensége miatt.

– De hát mit tegyünk most, Mrs. Elliott? – tárta szét a karját tehetetlenül. – Nem rakhatjuk ki szegénykét! Muszáj gondoskodnunk róla.

– Ez csak természetes. Az a legokosabb, ha haladékta​lanul írunk a hopetowni árvaháznak. Gondolom, addig is itt maradhat még néhány napig, amíg nem válaszolnak. De tartsa nyitva a szemét és a fülét, Mr. Meredith!
Susan bizonyosan azomnód szörnyethalt volna, ha hall​ja, hogy dorgál meg Miss Cornelia egy tiszteletest. A hölgy azonban a kötelességüket teljesítők boldog elégedettségével távozott, Mr. Meredith pedig még az​nap este arra kérte Maryt, hogy jöjjön be a dolgozószo​bájába. Mary – a félelemtől szó szoros értelemben holt​sápadtan – engedelmeskedett neki. Szerencsétlen, csupa szenvedés életének legnagyobb meglepetésében volt azonban része: az az ember, akit oly rettegve, félve tisztelt, a legkedvesebb, leggyöngédebb lélek volt, akivel valaha összehozta a sors. Még mielőtt ráeszmélt volna, hogy mi történik, már folyt is belőle a szó, s kiöntötte szíve minden bánatát, cserébe pedig olyan együttérzést, gyöngéd megértést kapott, amelyet addig elképzelni sem lett volna képes. Una alig ismert rá, amikor a dol​gozószobából kilépett: Mary tekintete, arca egészen ellá​gyult.

– Az apátok nagyszerű ember, ha egyszer felébred – mondta, és zokogásnak is beillő meghatott szipogást hallatott. – Kár, hogy ez nem fordul elő vele gyakrabban. Azt mondta, hogy engem nem hibáztathat senki Mrs. Wiley haláláért, ennek ellenére inkább az erényeire, mintsem a hibáira kell emlékeznem. Nem'tom, miféle erénye lett volna, hacsak az nem, hogy tisztán tartotta a házát és első osztályú vajat tudott köpülni; Azt viszont tudom, hogy könyékig kopott a karom attól, hogy azt a göcsörtös deszkapadlójú konyháját sikáltam. De mostan​tól, amit az apátok mond, az nekem szentírás.

A rákövetkező napokban Mary mindazonáltal igen csendesen viselkedett. Unának be is vallotta, hogy minél többet gondol az árvaházra. annál jobban berzenkedik a visszamenetel ellen. Una törte, törte a fejét, miképpen háríthatná el a Maryre leselkedő veszélyt, ám a némileg elképesztő ötlettel mégsem ő, hanem Nan Blythe állt elő:

– Mrs. Elliott fogadhatná be Maryt. Szép nagy háza van, és Mr. Elliott is mindig segítséget keres mellé. Remek hely lenne Marynek. Csak éppen illedelmesen kellene viselkednie.
– Jaj, Nan, gondolod, hogy Mrs. Elliott magához venné?

– Abból még nem lenne baj, ha megkérdeznéd – java​solta Nan.
Una eleinte el sem tudta képzelni, hogy lenne rá képes. Olyan félénk volt, hogy egy egyszerű szívesség kérése is kész gyötrelem volt számára. A sürgő-forgó, energikus Mrs. Elliott láttán inába szállt a bátorsága. Szerette, s mindig élvezte a nála tett látogatásokat, de hogy meg​kérje, fogadja már örökbe Mary Vance-t, ez az elbiza​kodottság olyan fokának tűnt számára, amitől szelíd lelke visszarettent!

Amikor azután a hopetowniak azt válaszolták Mr. Meredith levelére, hogy haladéktalanul küldje vissza a kislányt, és Mary Vance aznap éjjel álomba sírta magát a paplak padlásszobájában, a végső elkeseredés Unát is tettekre sarkallta. Másnap este észrevétlen elhagyta a paplakot, és ráfordult a kikötői útra. A Szivárvány-völgy felől boldog kacagás szállt, de őt máshová szólította a kötelesség. Rettenetesen sápadt volt és halálosan ko​moly: olyannyira, hogy a szembejövőkről sem vett tudo​mást, és az öreg Mrs. Stanley Hagg meg is orrolt ezért, mondván: a kis Una Meredith éppen olyan szórakozott lesz, mint az édesapja, ha majd felnő.

Miss Cornelia a Glen és Négy Szél Csúcsa között fél​úton lakott abban a házban, melynek egykor szemkáp​ráztatóan zöld színe mostanra kellemesen zöldesszür​kére fakult. Marshall Elliott fákat telepített köré, rózsakertet és lucsövényt ültetett. Merőben más képet nyújtott ma, mint évekkel ezelőtt. Szívesen jöttek ide a Meredith és a Blythe gyerekek. Gyönyörű volt a séta a régi kikötői úton is, és érkeztükkor mindig dúsan rakott süteményestál várta őket.

A kékes párába burkolózó tenger lágyan paskolta a part homokját. Három nagy hajó fehér madárként siklott a vizen. A csatornán egy szkúner jött felfelé. Négy Szél kis világát ragyogó színek, lágy muzsika és különös fényesség árasztotta el, s mindenkit végtelen boldogság kellett volna hogy eltöltsön. De amikor a kis Una befor​dult Miss Cornelia kapuján, a lába majdnem felmondta a szolgálatot.

Miss Cornelia egyedül volt a verandán. Una azt re​mélte, hogy Mr. Elliottot is otthon találja: a férfi nagy​darab termetéből, szívélyes és víg természetéből mindig bátorságot merített. Una lekucorodott a kis sámlira, amit Miss Cornelia kihozott neki, s megpróbálta leerőltetni a torkán a fánkot, amivel megkínálták. Amikor torkán akadt a falat, kétségbeesetten próbálta lenyelni, nehogy Miss Cornelia megsértődjék. Hang nem jött ki a száján, az arca fehér volt, nagy, sötétkék szeme olyan szánalomra méltóan csüngött Miss Cornelian, hogy az csak egyet gondolhatott: a gyerek bajban van.

– Mi jár a fejedben, kedvesem? – kérdezte. – Valami biztosan, azt a vak is látja.

Una elszántan lenyelte az utolsó falat fánkot.

– Nem venné magához Mary Vance-t, Mrs. Elliott? – kérdezte esdeklőn.

Miss Cornelia tátott szájjal bámult rá:

– Hogy én? Vegyem magamhoz Mary Vance-t? Úgy érted, vegyem ide?

– Igen... vegye ide... fogadja örökbe – sorolta Una lelke​sen, mert szárnyakat adott neki. hogy sikerült megtörnie a jeget. – Jaj, kérem szépen. Mrs. Elliott! Nem akar visszamenni az árvaházba... minden este sírva alszik el emiatt. Úgy fél, hogy megint valami rossz helyre kerül. És olyan ügyes... nincs, amihez ne értene. Tudom, hogy nem bánná meg, ha magához venné!

– Soha meg nem fordult ilyesmi a fejemben – hápogta Miss Cornelia.
– Nem fordulna meg most? – fogta Una könyörgőre a dolgot.

– De hiszen nincs szükségem kisegítőre, kedves. Ma​gam is elboldogulok itt a munkával. És sosem gondoltam arra, hogy egy árvaházi lányt vegyek ide, ha egyszer majd mégis segítségre szorulok.

Una szemében kihunyt a fény. Az ajka megremegett. Visszaült a sámlira – a csalódás szívszorító kis szobra –, és sírva fakadt.

– Ne, kedves... hagyd abba – kiáltott lel Miss Cornelia elszomorodva. Soha nem lett volna képes fájdalmat okozni egy gyereknek. – Nem mondtam, hogy nem veszem ide. Csak teljesen megzavart az ötlet; Muszáj átgondolnom.

– Mary olyan ügyes! – ismételte meg Una.

– Hm. Ezt hallottam már. Meg azt is, hogy károm​kodik. Igaz?

– Én valójában nem hallottam káromkodni... – csuklott el Una hangja kínjában –, ...de attól tartok, tudna, ha akarna.

– Azt meghiszem! És mindig igazat mond-e?

– Azt hiszem, igen, kivéve, amikor a vesszőzéstől fél.

– És te mégis azt szeretnéd, ha idevenném?

– Valakinek muszáj megtennie – zokogta Una. – Va​lakinek gondoskodnia kell róla, Mrs. Elliott.
– Ez igaz. Talán éppen az én kötelességem, hogy meg​tegyem – sóhajtott fel Miss Cornelia. – Nos, ezt meg kell beszélnem Mr. Elliottal. Egyelőre senkinek se szólj róla. Vegyél még egy fánkot, kedvesem.

Una vett, s ezúttal több sikerrel birkózott meg vele.

– Rettentően szeretem a fánkot – vallotta be. – Martha néni soha nem süt. De Miss Susan Zugolyban szokott csinálni, s néha megengedi, hogy egy tálnyit. levigyünk a Szivárvány-völgybe. Tudja, mit szoktam csinálni, Mrs. Elliott, amikor nagyon vágyom egy kis fánkra, és nem ehetek?

– Nem. Mit, kedves0
– Előveszem a mama régi receptkönyvét, és elolvasom a fánkreceptet, meg a többit is... olyan finoman hang​zanak. Mindig ezt csinálom, amikor éhes vagyok, főleg olyankor, amikor ebédre dettót kapunk. A dettó után a sült csirke és a sült liba receptjét szoktam elolvasni. Mama értett ezekhez a finomságokhoz.

– A tiszteletes gyerekei még éhen halnak, ha Mr. Meredith nem nősül meg mielőbb – mondta Miss Cor​nelia méltatlankodva a férjének, miután Una elment. – Neki meg eszébe sem jut ilyesmi... mit tegyünk hát? Magunkhoz vegyük-e ezt a Mary gyereket, Marshall?

– Vegyük – volt a tömör válasz.

– Ez aztán jellemző a férfiakra! – csapta össze a kezét Miss Cornelia. – „Vegyük". mintha csak ennyi lenne az egész! Ezer dolgot kell addig még átgondolni.

– Vegyük ide, s majd utána gondoljuk át, Cornelia – mondta Marshall.

A végén Miss Cornelia is így döntött, majd felsétált Zugolyba, hogy az ottaniaknak jelentse be elsőként az elhatározását.

– Pompás! – örvendezett Anne. – Reméltem, hogy pon​tosan ezt teszi majd, Miss Cornelia! Úgy kívántam annak a szegény kis jószágnak egy rendes otthont. Én is ilyen szegény kis árva voltam egykor.

– Azt hiszem, ez a Mary gyerek sosem volt és nem is lesz olyan, mint maga, Anne kedves – volt Miss Cornelia borúlátó válasza. – Merőben más természet. De ugyan​akkor emberi lény is, akinek halhatatlan lelkét valaki meg kell hogy mentse. A kis kátémmal meg a szigorú következetességemmel megteszem, amit a kötelesség előír, most, hogy elszántam magam a feladatra, nekem elhihetik.

Mary megszelídült elégedettséggel fogadta a hírt:

– Nagyobb szerencse, mint amit vártam – jegyezte meg.

– Mrs. Elliottnál meg kell majd fontolnod, hogy mit beszélsz és mit cselekszel – figyelmeztette Nan.
– Ne hidd, hogy nem vagyok rá képes – fortyant fel Mary. – Ugyanolyan jól tudom, hogy kell viselkedni, mint te, Nan BÍythe.
– És nem szabad csúnya szavakat használnod – óvta Una aggodalmasan.

– Szörnyet is halna, asszem, ha azt tenném – vigyorodott el Mary, és az ötlettől pokoli fény gyulladt fehér szemében. – De nem kell aggódnod, Una. Ezután csuda illedelmes leszek. Igazi affektálós úri kisasszony.

– Nem is hazudhatsz – tette hozzá Faith.
– Még annyit se, hogy megússzam a vesszőzést? – könyörgött Mary.
– Mrs. Elliott sosem vesszőzne meg, soha! – kiáltott fel Di.

– Nem-e? – mondta Mary kétkedőn. – Ha én valaha olyan helyre kerülök, ahol nem vernek, hát nekem az lesz a mennyország. Akkó' nem félek majd a vessző​zéstől. Nem szívesen hazudok amúgy sem... sőt, ami azt illeti, inkább nem élek vele.

A Mary távozása előtti napon pikniket rendeztek a tiszteletére a Szivárvány-völgyben, este pedig a vendég​látói ajándékozták meg valamivel szűkös kincseik tárhá​zából, amit emlékül megtarthat. Carl nekiadta a Noé bárkáját, Jerry a második legjobb dorombját. Faithtől egy kis hajkefét kapott, aminek hátoldalát tükör díszítette, s amit Mary mindig is csodálatosnak tartott. Una egy régi gyöngyös táska és egy vidám kép között tétovázott, ami Dánielt ábrázolta az oroszlánbarlangban, végül a döntés jogát átengedte Marynek. Mary a gyöngyös táskára vágyott, de tudta, mennyire ragaszkodik hozzá Una, ezért így szólt:

– Add nekem Dánielt. Inkább azt kérem, mert sze​retem az oroszlánokat. Csak azt kívánom, bárcsak meg​ették volna, úgy izgalmasabb volna a dolog.

Este Mary arra kérte Unát, hogy aludjon vele:

– Utoljára még – mondta –, és esik is, oszt utálok egyedül aludni, ha esik meg a szomszédban ott az a temető is. Szép időben nem bánom, de egy ilyen éccakán nem látok semmit, csak az eső mossa azokat az öreg fehér köveket, a szélnek meg olyan a hangja, mintha a halottak próbál​nának bejönni, és sírnak, hogy nem tudnak.
– Én szeretem az esős éjszakákat – mondta Una, amikor a kis padlásszobában összebújtak –, és a Blythe lányok is.

– Nekem sincs velük gondom, ha nem a temető mellett van a szállásom – mondta Mary. – Ha egyedül volnék itt, kisírnám a két szemem a nagy magányban. Borzasztóan sajnálom, hogy itt kell hogy hagyjalak benneteket.

– Mrs. Elliott biztosan gyakran megengedi majd, hogy feljöjj és a Szivárvány-völgyben játssz velünk – vigasztal​ta Una. – És ugye, jó kislány leszel, Mary?
– Mindenesetre megpróbálom – sóhajtott fel Mary. – De ez nem fog olyan könnyen menni, ahogy neked, se belül, se kívül. Neked nem voltak olyan hímpellér rokonaid, mint nekem.

– Ugyan már, biztos nekik is voltak jó tulajdonságaik a rosszak mellett – vitatkozott Una. – Kövesd a jókat, és ne törődj a rosszakkal.

– Nem hiszem, hogy lettek volna – mondta Mary ború​san. – Én legalábbis nem hallottam egyről sem. A nagy​apámnak volt pénze, de azt beszélték, nagy lókötő volt. Nem, asszem, a magam erejéből kell boldogulnom, oszt meg kell tennem minden tőlem telhetőt.

– És Isten biztos megsegít, tudod. Csak kérned kell.

– Honnét tudnám?

– Ó, Mary, hiszen tudod, hogy tőle kértünk neked otthont, és Ő teljesítette.

– Nem látom be, mi köze volt hozzá – feleselt Mary. – Te ültetted el az ötletet Mis. Elliott fejében.

– De Isten ültette el a szívében, hogy téged magához ve​gyen. Hiába is tettem volna akármit, ha Isten nem segít.

– Hát, ebben lehet valami – ismerte el Mary. – Jelzem, nekem nincs kifogásom Isten ellen, Una. Hajlandó vagyok adni neki egy esélyt. De becsszóra, szerintem nagyon is a papádra hasonlít: többnyire csak szórakozott és észre sem veszi az embert, oszt hirtelen csak ma​gához tér, és olyankor borzasztó kedves, jó és okos.
– Jaj, Mary! – kiáltott fel Una elszörnyedve. – Isten egyáltalán nem az apámra hasonlít: Ő ezerszer jobb és kedvesebb!

– Nekem már az is megfelel, ha olyan jó, mint az apád – jelentette ki Mary. – Amikó apád beszélt velem, úgy éreztem, mintha soha többé nem tudnék rossz lenni.

– Jaj, bárcsak elbeszélgetnél apával Istenről – sóhajtott fel Una. – Ő annyival jobban el tud mindent magyarázni.

– Meg is teszem, ha majd legközelebb felébred – ígérte Mary. – Aznap este, amikó' bementem hozzá a dolgozó​szobába, napnál is világosabban értésemre adta, hogy nem az én imádkozásom ölte meg Mrs. Wileyt. Azóta nem emésztem magam miatta, de csínján imádkozom, annyi szent. Gondolom, az Úr imájával nem csinálok bajt. Te, Una, én sokszor azt hiszem, hogy ha már az embernek imádkoznia kell valakihez, hát akkó' mán jobb az ördöghöz, mint Istenhez imádkoznia. Isten amúgy is jó, ahogy te állítod, így Ő nem sok kárt tesz az emberben, de amennyit az ördögről hallottam, őt bizony nem árt megbékíteni. A legokosabb szerintem azt mon​dani neki: „Kedves jó ördög, kérlek, ne kísérts engem. Egyszerűen hagyj békén, légy szíves." Hát nem?

– Nem, nem, Mary. Egész biztos, hogy az ördöghöz nem szabad imdákozni. És különben sem mennél vele sem​mire, mert ő rossz. Csak felbosszantanád, és akkor még rosszabb lenne.

– Nos, ami ezt az Isten-ügyet illeti – makacskodott Mary –, mivel mi ketten nem tudunk egyezségre jutni, nincs is értelme addig erről vitatkozni, amíg ki nem tudjuk deríteni, hogy melyikünknek van igaza. Addig meg majd egyedül boldogulok.

– Ha Mama élne, ő mindent elmagyarázna neked – sóhajtotta Una.
– Bárcsak élne, bizony – értett egyet vele Mary is. – Nem is 'tom, mi lesz veletek, kicsikkel, ha én mán nem leszek itt. Mindenesetre próbájjatok meg egy kis rendet tartani a házban. Az emberek valami botrányos, hogy miket mondanak róla. Az apátok amúgy is egykettőre megnősül, oszt akkó' az új feleség úgyis kiüt benneteket a nyeregből.

Una meghökkent. Még soha nem jutott eszébe, hogy az apja másodszor is megnősülhet, és az ijedtségtől egészen dermedten feküdt.

– A mostohák rémes nőszemélyek – folytatta Mary. – Kirázna a hideg, ha mindent elmondanék, amit csak tudok róluk. Wiley-ékkal szemben a Wilson gyerekeknek is mostohájuk volt. Nem bánt velük jobban, mint Mrs. Wiley velem. Az borzalmas lesz, ha mostohát kaptok.

– Nem fogunk – vetette ellen Una reszkető hangon. – Apa soha nem venne el mást.

– Majd csak belekergetik – mondta Mary sötéten. – A falu összes vénlánya utána ácsingózik. Azok elől nincs menekvés. És az a legrosszabb a mostohában, hogy az apát mindig a gyerekei ellen hangolja. Többé rátok sem nézne. És a mostohának meg az ő kölykeinek pártját fogná. Tudod, a mostoha elhitetné vele, hogy ti mind rosszak vagytok.

– Bárcsak ne mondtad volna ezt, Mary! – kiáltotta Una. – Nagyon boldogtalanná tett.

– Csak figyelmeztetni akartalak – mondta Mary bűn​bánóan. – Persze az is lehel, hogy amilyen szórakozott az apátok, eszibe sem jut majd újra megnősülni. Csak ne érjen a dolog készületlenül.

Mary már régen derűs álomba merült, amikor a kis Una még mindig ébren feküdt, és könnyek marták a sze​mét. Ó, milyen szörnyű is lenne, ha az édespja elvenne valakit, aki meggyűlölteti vele őt, Jerryt, Faitht és Carlt! Nem bírná elviselni, egy percig sem!

Mary nem csepegtetett olyan mérget a paplakbeli gye​rekek gondolataiba, mint amitől Miss Cornelia tartott, de a legjobb szándékkal is sikerült valami bajt kevernie. Ő azonban álomtalanul aludt, míg Una szemére nem jött álom, az eső meg csak esett, a szél pedig jajongott az öreg, szürke paplak körül. John Meredith tiszteletes azon az éjszakán teljesen elfelejtett lefeküdni, mert Szent Ágoston életének olvasásába merült. Szürke haj​nal volt már, amikor befejezte, és kétezer éves prob​lémákkal vívódva felment az emeletre. A lányok szobájá​nak ajtaja nyitva volt, s odabent Faith aludt, rózsásan és csodaszépen. A tiszteletesnek átfutott a fején, vajon Una hol lehet. Talán átment a Blythe lányokhoz, és „éjsza​kára is ott maradt". Előfordult, hogy ezt tette, és ezt nagy ünnepnek is tartotta. John Meredith felsóhajtott. Úgy érezte, nem helyes, hogy Una holléte, rejtély előtte. Cecilia jobban vigyázott volna a kicsikre.

Bárcsak vele lenne a felesége most is! Milyen csinos és vidám volt! Hogy visszhangzott a dalától a régi paplak Maywaterben! És milyen váratlanul hagyta itt őket, és magával vitte a dalt, a nevetést, a zenét, hogy csend tá​madjon utána... oly váratlanul, hogy a csodálkozásból azóta sem tért magához. Hogy halhatott meg éppen ő, a gyönyörű, az életvidám?

John Meredith sosem foglalkozott komolyan egy má​sodik házasság eshetőségével. Oly mélyen szerette a fe​leségét, hogy úgy hitte, sosem tudna egy másik asszonyt szeretni. Volt valami homályos elképzelése arról, hogy Faith talán nemsokára akkora lesz, hogy átveheti az anyja helyét. Addig meg majd igyekszik egyedül helytáll​ni. Felsóhajtott, és a szobájába ment, ahol vetetlen ágy várta; Martha néni megfeledkezett róla, Mary pedig nem mert megágyazni, mert a néni megtiltotta, hogy bármi​hez is nyúljon a tiszteletes úr szobájában. De Mr. Meredithnek fel sem tűnt ez a csekélység. Utolsó éber gondolatai Szent Ágostonnál időztek.
X. A Meredith lányok nagytakarítást rendeznek

Br! – ült fel Faith az ágyban, s megborzongott. – Hogy esik! Jaj, de utálom az esős vasárnapokat! Ez a nap még szép időben is elég egyhangú.

– Nem szabadna a vasárnapról így vélekednünk – motyogta Una álomittasan; s azzal a kínos meggyőződés​sel próbált magához térni, hogy elaludtak.

– Pedig ez a helyzet – bizonygatta Faith nyíltan. – Mary Vance is azt mondja, hogy a legtöbb vasárnap olyan unal​mas, hogy legszívesebben felakasztaná magát.

– Mi jobban kell hogy a vasárnapot szeressük – szólalt meg Unában a lelkiismeret szava. – Hiszen mi vagyunk a tiszteletes gyermekei.

– Bárcsak inkább a kovács gyerekei lennénk – zsör​tölődött Faith dühösen, a harisnyája után kutatva. – Akkor az emberek nem várnák el tőlünk, hogy jobbak legyünk másoknál. Nézd csak, mekkora lyuk tátong a harisnyám sarkán! Mary mindent bestoppolt, mielőtt elment, de most a lyukak már nagyobbak, mint voltak. Kelj fel, Una! Egyedül nem tudok reggelit csinálni. Ó, istenem, bárcsak Papa meg Jerry itthon lennének! Az ember azt hinné, Papa nem hiányozhat, hiszen akkor sem látjuk sokat, amikor itthon van. Mégis minden olyan üres nélküle. Muszáj átfutnom Martha nénihez, hogy megnézzem, hogy van.

– Jobban van? – kérdezte Una. amikor Faith visszajött.

– Á, dehogy. Még most is csak nyög a nyavalyától. Talán szólnunk kellene dr. Blythe-nak. De Martha néni azt mondta, hogy ne értesítsük... még soha nem nézte meg orvos, és ezen nem akar változtatni. Azt állítja, hogy az orvosok abból élnek, bogy megmérgezik a pácienseiket. Gondolod, hogy ez igaz?

– Ugyan már – háborodott fel Una. – Biztos vagyok benne, hogy dr. Blythe senkit sem mérgez meg.

– Mindenesetre reggeli után megint be kell dörzsöl​nünk Martha néni hátát. S vigyázzunk, nehogy úgy felfor​rósítsuk a flanelrongyot, mint tegnap.

Faith jól kuncogott az emléken. Majdnem leforrázták szegény Martha néni hátáról a bőrt. Una felsóhajtott. Mary Vance biztos tudta volna, milyen hőfokú kötést kell tenni egy nyomorúságos hátra. Mary mindent tud. Ők meg semmit. S mi más módon tanulnák meg, mint ke​serves tapasztalatból, olyanból, mint amilyen a tegnapi szerencsétlen eset is volt Martha nénivel?

Mr. Meredith előző hétfőn rövid vakációra Új-Skóciába utazott s magával vitte Jerryt is. Martha nénit szerdán elővette állandóan visszatérő, rejtélyes – és rendszerint a lehető legalkalmatlanabb időpontokban bekövetkező – betegsége, amit csak „nyavalya" néven emlegetett. Az ágy​ból sem bírt kikelni, a legcsekélyebb mozdulat is gyötrel​mes volt. Kereken megtagadta, hogy orvost hívjanak hozzá. Faith és Una főztek, a nénit is ők ápolták. Az étel minő​ségére borítsunk fátylat, bár annyit talán megjegyezhetünk, hogy nem volt ehetetlenebb Martna néni főztjénél. A faluban sokan boldogan átjöttek volna segíteni, de Martha néni nem óhajtotta nagy dobra verni siralmas állapotát.
– Addig kell csak törnötök magatok, amíg fel nem tudok kelni – nyögte. – Istennek hála, hogy John nincs itt. Jó sok hideg főtt hús maradt, meg kenyér, oszt legalább kipróbálhatjátok, hogy kell zabkását készíteni. A lányok ki is próbálták, jóllehet az eredmény elég lesújtó volt. Első nap túl hígra sikeredett, a második nap meg olyan sűrűre, hogy szeletekre lehetett vágni. És mindkét alkalommal oda is kozmált.

– Gyűlölöm a kását – sziszegte Faith. – Ha majd saját otthonom lesz, én bizony soha nem fogok kását főzni!
– S mit. csinálnak majd a gyerekeid? – kérdezte Una. –A gyerekeknek szükségük van zabkására, különben nem nőmek. Mindenki ezt mondja!

– Anélkül kell meglenniük, vagy gebék maradnak – makacskodott Faith. – Figyelj csak, Una, keverd te, amíg én megterítek. Ha csak egy percre is abbahagyom, ez a borzalom rögtön odaég. Fél tíz van, a végén még elké​sünk a vasárnapi iskolából.

– Még senkit sem láttam elmenni a ház előtt – nyug​tatta Una. – Túl sokan nem bújnak elő ilyen időben. Nézd csak, hogy zuhog! És amikor nincs vasárnapi prédikáció, akkor a felnőttek nem hozzák be olyan messziről a gyerekeiket.

– Menj, hívd asztalhoz Carlt – utasította Faith.
De Carlnak – mint kiderült – fájt a torka: előtte való este a Szivárvány-völgyben teljesen átázott, miközben szitakötőket hajkurászott. Amikor lucskos zokniban, bakancsban hazaért, nem vette le a vizes holmit, hanem abban ült egész este. Reggelizni sem bírt, ezért Faith visszaparancsolta az ágyba. Unával aztán le sem szedték az asztalt, hanem rögtön a vasárnapi iskolába indultak. A tanterem még üres volt, amikor odaértek, és később sem jött senki. Tizenegyig vártak, s aztán haza​mentek.

– A metodista vasárnapi iskolában sincs senki, úgy látom – mondta Una.
– Hát ennek nagyon örülök. Nem örülnék a gondolat​nak, hogy esős vasárnapokon a metodisták rendesebben járnak vasárnapi iskolába, mint a presbiteriánusok. De ma az ő templomukban sincs istentisztelet, így aztán valószínűleg délután tartják a vasárnapi iskolát is.

Una elmosogatott – ezt elég rendesen megtanulta Mary Vance-től. Faith úgy-ahogy felsöpörte a padlót, aztán nekiállt krumplit pucolni az ebédhez, s közben megvág​ta az ujját.

– Bárcsak valami mást ennénk ebédre, és nem dettót – ábrándozott Una. – Olyan elegem van már belőle! A Blythe gyerekek azt sem tudják, mi az. És soha nem eszünk pudingot. Nan szerint Susan elájulna, ha vasár​naponként nem adna az asztalra pudingot. Miért nem vagyunk mi olyanok, mint mások, Faith.'
– Nem akarok én olyan lenni – kacagott Faith, és ron​gyot tekert vérző ujjára. – Jó nekem úgy, ahogy vagyok. Sokkal érdekesebb. Jessie Drew éppen olyan jól ért a háztartáshoz, mint az anyja, de akarnál te olyan buta lenni, mint ő?

– De a házunk nem rendes! Mary Vance mondta. Meg azt is, hogy az emberek rendetlennek tartják.

Faithnek hirtelen ötlete támadt:

– Akkor kitakarítjuk! – rikkantotta. – Holnap neki is látunk. Remek alkalom, mivel Martha néni ágynak esett, és nem szólhat bele. Mire apa hazajön, tisztára és ren​desre varázsoljuk, épp olyanra, mint akkor volt, amikor Mary elment tőlünk. Söpörni, port törölni és ablakot mosni bárki tud. Többet senki sem jártatja majd rólunk a száját. Jem Blythe szerint csak a vénasszonyok plety​kálnak, de ők is költhetik rossz hírünket, akárcsak a többiek.

– Remélem, jó idő lesz holnap – csillant fel Una szeme, akit szintén elkapott a lelkesedés. – Ha nem, semmit sem végezhetünk el.

– És Martha néni „nyavalyája" is tartson ki holnaputánig – tette hozzá Faith. – Mert ha nem, hát semmit sem csinálhatunk.

Faith nyájas kívánsága teljesült: Martha néni még más​nap sem tudott felkelni az ágyból. Carl is beteg volt még, s könnyen rá lehetett venni, hogy ágyban maradjon. Sem Faith, sem Una nem sejtették, mennyire beteg; egy édes​anya figyelmét biztos nem kerülte volna el az állapota, s haladéktalanul orvost hívott volna, de anyjuk nem lévén, a szegény kis Carl, akinek fájt a torka, hasogatott a feje, az arca meg lángolt, jobb híján gyűrött takarójába burkolódzott, és magányosan szenvedett. Egyedüli vigasza a rongyos hálóruhája zsebében rejtőző kis zöld gyík volt.

Az esőt követően tündöklő nyári napsütés köszöntött rájuk. Igazi nagytakarításra alkalmas nap volt, és a két lány vígan látott munkához.

– Kitakarítjuk az ebédlőt és a szalont – mondta Faith. – A dolgozószobával nem kéne bajlódnunk, és az emeleti szobák is ráérnek. Először is hordjunk ki mindent.

Ki is vittek mindent. A bútort halmokba rakták a ve​randán meg a gyepen, a metodista temető kerítését szí​nesen teliaggatták szőnyegekkel. A söprés valóságos or​giája következett ezután, majd Una megpróbált port törölni, Faith pedig ablakot mosott, s eközben csak egy táblát tört be és kettőt repesztett meg. Una kétkedő pil​lantással méregette a csikos-foltos eredményt.

– Valahogy mintha nem így kellene kinéznie – jegyezte meg végül. – Mrs. Elliott és Susan ablakai mindig csil​lognak-ragyognak.

– Rá se ránts. Így is átengedik a napfényt – mondta Faith virgoncan. – Annyi szappan meg víz után, amit el​használtam, muszáj, hogy tiszták legyenek, s ez a fő do​log. Tizenegy múlt, most tehát eltörlöm ezt a mocskot a padlóról, és azzal usgyi, ki! Te port törölsz, én meg kirá​zom a szőnyegeket. Majd a temetőben csinálom. Nem akarom, hogy a pázsit csupa por legyen.

Faith élvezettel végezte a dolgát. Pompás mulatság volt Hezekiah Pollock sírkövén állni és szőnyegeket porolni meg rázni. Abraham Clow elöljáró és a felesége – akik tágas, kétüléses homokfutójukban arra hajtottak – látható rosszallással bámultak rá.

– Hát nem borzalmas látvány? – kérdezte Abraham elöljáró ünnepélyesen.

– El nem hittem volna, ha nem a tulajdon két szemem​mel látom – mondta erre Abraham elöljáróné még ünne​pélyesebben.

Faith virgoncan meglengetett feléjük egy lábtörlőt. Cseppet sem izgatta, hogy az elöljáró és a felesége nem viszonozták az üdvözlését. Köztudott volt, hogy Abra​ham elöljáró ajkán azóta nem játszott mosoly, amióta tizennégy évvel korábban a vasárnapi iskola főfelügye​lőjévé kinevezték. Azt azonban rossz néven vette Faith, hogy a kocsiban ülő Minnie és Adela Clow sem integet​tek vissza. Faith kedvelte a két kislányt. Blythe-ékon kívül az iskolában ők voltak a legjobb barátai; Adelának például mindig segített a számolásban. És most tessék, ez a hála! A barátai elfordulnak tőle, mert szőnyeget porol egy régi temetőben, ahol – Mary Vance kifejezésé​vel élve – egyetlen élő lelket sem földeltek el már évek óta. Faith átvágtatott a verandára, ahol a szomorúságba süppedt Unára bukkant.: a Clow lányok neki sem integet​tek vissza.

– Gondolom, megorrontottak valamiért – vonta meg a vállát Faith. – Talán féltékenyek, mert mi annyit játszunk a Szivárvány-völgyben a Blythe-okkal. No, várjanak csak, hogy elkezdődjék az iskola, és Adela megkérjen, mutas​sam már meg, hogy kell a számtanpéldákat megcsinálni! Majd akkor számolunk! Gyerünk, hordjunk csak vissza mindent. Holtfáradt vagyok, és azt hiszem, a szobák sem festenek jobban, mint annak előtte... bár mázsa​szám ráztam ki a port a temetőben. Hiába, gyűlölöm a nagytakarítást.

Két órára járt, mire a fáradt kislányok végeztek a két szobával. Bekaptak valami egyhangú ennivalót a kony​hában, s azonnal el is akartak mosogatni. De Faithnek véletlenül kezébe került az az új mesekönyv, amit Di Blythe-tól kapott kölcsön, így alkonyatig megszűnt számára a világ. Una felvitt egy csésze áporodott szagú teát Carlnak, de a kisfiú éppen aludt, ezért Una is összegömbölyödött Jerry ágyán, és elaludt. Mind e köz​ben egy különös hír járta be Glen St. Maryt, melynek kapcsán az emberek azt kérdezgették, vajon mit is kel​lene csinálni ezekkel a Meredith gyerekekkel.
– Ez már szemernyit sem mulatságos, nekem elhiheted – mondta Miss Cornelia nehéz sóhaj kíséretében a fér​jének. – Eleinte el sem akartam hinni. Miranda Drew hozta a hírt a metodista vasárnapi iskolából ma délután, de én csak legyintettem rá. Csakhogy Abraham elöljáróné és az elöljáró is látták, a saját szemükkel!

– Látták? Mit? – kérdezte Marshall.'

– Faith és Una Meredith nem mentek ma délelőtt vasárnapi iskolába, és nagytakarítottak! – mondta Miss Cornelia a legmélyebb kétségbeesés hangján. – Amikor Abraham elöljáró hazafelé tartott a templomból, ahol még elidőzött kicsit, mert a könyvtári könyveket kellett rendbe raknia, látta, amint a metodista temetőben szőnyegeket ráztak. Az életben nem tudok még egyszer egy metodista szemébe nézni! Gondolj csak bele, micso​da botrány lesz ebből!

Botrány is lett, s ahogy terjedt, úgy dagadt mind na​gyobbra, amíg már a kikötő túloldalán lakókhoz az a hír nem jutott el, hogy a tiszteletes gyerekei nemcsak nagytakarítottak vasárnap, nemcsak a mosnivalót aggatták ki, de még délutáni pikniket is rendeztek a metodista temetőben, mialatt a metodista vasárnapi iskola folyt. Boldog tudatlanságban mindössze egyetlen ház leledzett, mégpedig maga a paplak. Azon a napon, amit Faith és Una örömtelin keddnek hittek, ismét esett, majd három ezt követő napon is esett, és senki sem járt a paplak közelében, sőt a paplakbeliek sem mozdultak ki otthonról, noha eset​leg elgyalogoltak volna a ködpárában úszó Szivárvány-völ​gyön át Zugolyba, ha az egész Blythe család – Susan és a doktor kivételével – nincs éppen látogatóban Avonlea-ben.

– Már csak ennyi kenyerünk maradt, és a dettó is elfo​gyott – közölte Faith. – Ha Martha néni egykettőre fel nem gyógyul, akkor mit csinálunk?

– A faluban vehetünk kenyeret, és ott a tőkehal, amit Mary szárított – javasolta Una. – De nem tudjuk, hogy kell elkészíteni.
– Á, az semmiség! – kacagott Faith. – Egyszerűen vízben megfőzzük.

Meg is főzték, de mivel eszükbe sem jutott elötte kiáz​tatni, így borzalmasan sós lett. Aznap éjjel nagyon éhe​sek voltak. de másnap minden bajuk egy csapásra elszállt: kisütött a nap, Carl jobban lett, Martha nénit pedig oly hirtelen hagyta el a nyavalyája, amilyen várat​lanul rátört, ráadásul a hentes is beállított a paplakba, és elűzte az éhínség rémét. E sok öröm betetőzéséül visszaérkeztek a Blythe gyerekek, s aznap este napszáll​takor Mary Vance-szel egyetemben mind összegyűltek a Szivárvány-völgyben, ahol a százszorszépek úgy úsztak a gyepen, mint a harmat lelke, és az illatos alkonyatban a szellő tündéri dallamokat csalt elő a Szerelmes Fák csengőiből.
XI. Egy szörnyű leleplezés

Hát most eccer s mindenkorra elintéztétek maga​tokat, gyerekek – foglalta össze Mary a tényállást, amikor a völgyben a kis társasághoz csatlakozott. Miss Cornelia fent volt Zugolyban, és kétségbeesett ta​nácskozást tartott Anne-nel és Susannal. Mary csak azt remélte, sokáig elhúzódik a megbeszélésük, hiszen két hét óta először engedték meg; hogy barátaival szórakoz​zék a szivárványok szeretett völgyében.

– Mit intéztünk el? – kérdezték mind kórusban, az egy Walter kivételével, aki szokása szerint álmodozott.

– Úgy értem, ti, a tiszteletes úr gyerekei – helyesbített Mary. – Ez eccerűen borzasztó, amit tettetek. Én a világér' sem tettem volna ilyet, pedig engem nem is a pap​lakban neveltek... sőt sehol sem neveltek... csak úgy fel​nőttem magamtól.

– Hogy mit csináltunk? – meredt rá Faith értetlenül.

– Mit?! Még kérded? Mindenki erről beszél. Az apád jó hírének ezzel szerintem befellegzett ebben a gyülezetben. Ezt soha nem teszi jóvá, szegény ember! Nem igaz​ság, hogy őt okolják érte! De hát hol van igazság a földön? Igazán szégyellenetek kéne magatokat.

– De hát mit tettünk? – keseredett el Una. Faith már nem is szólt, csak a szeme szórt aranybarna villámokat Maryre.

– Á, ne tettessétek az ártatlant! – viszonozta Mary a megsemmisítő pillantást. – Mindenki tudja, mit csinál​tatok.

– Én nem – kelt a védelmükre Jem bosszúsan. – És nehogy nekem megríkasd Unát, Mary Vance. Mi a csu​dáról beszélsz?
– Gondolom, azér' nem tudod, mer' épp csak hogy megjöttél nyugatról – adta alább Mary. Jem mindig ránc​ba tudta szedni. – De nekem elhiheted, hogy mindenki más tudja.

– Mit tud?

– Hogy Faith és Una múlt vasárnap nem mentek vasár​napi iskolába, és nagytakarítottak.
– Mi nem! – kiátotta a két bűnös szenvedélyesen. Mary dölyfösen nézett le rájuk:

– Azt hittem, azok után, hogy engem alaposan helyben hagytatok a hazugságér', nem fogjátok tagadni. És mi végre is tennétek? Köztudott úgyis! Clow elöljáró meg a felesége láttak titeket! Egyesek szerint ez egyházszaka​dást fog előidézni, de én azér' nem mennék ilyen messzi​re. Ti végeredményben rendes gyerekek vagytok.

Nan Blythe felállt, és a kábult Meredith lányok közé lépve átölelte őket:

– Akkor elég kedvesek voltak, amikor Mr. Taylor csűrjében éheztél, és ők befogadtak, etettek és ruháztak. Mondhatom, nagyon hálás vagy, Mary Vance!
– Az is vagyok! – csattant fel Mary. – Nem kételkednél benne, ha hallottad vóna, hogy tűzön-vizen át hogy kiáll​tam Mr. Meredith mellett! Az elmúlt héten rongyosra beszéltem a nyelvem a védelmében. Újra meg újra csak azt hajtogattam, hogy őt nem lehet azér' hibáztatni, mer' a kicsinyei vasárnap takarítottak. Nem is volt idehaza, a gyerekeinek meg nem volt elég eszük.

– Dehogynem volt! – tiltakozott Una. – Hiszen mi hét​főn takarítottunk! Nem, Faith?
– De igen! – villant Faith szeme. – Az eső ellenére elmentünk a vasárnapi iskolába, és rajtunk kívül senki sem jött el, még Abraham elöljáró sem, hiába szónokol annyit az álszent keresztényekről, akik csak „napos időben" azok!

– Szombaton esett – igazította ki Mary. – Vasárnap meseszép idő volt. Én nem mentem vasárnapi iskolába, mer' fájt a fogam, de mindenki más volt, és Látták is a holmitokat a kertetekben. Abraham elöljáró meg az elöljáróné a két szemükkel látták, hogy szőnyeget poroltatok a temetőben. Una lerogyott a százszorszépek közé, és sírva fakadt.

– Tisztázzuk végre – vette kezébe határozottan az ügyet Jem. – Valaki nyilván tévedett. A vasárnap tényleg derült volt, Faith. Hogy hihetted a szombatot vasárnapnak?

– Csütörtök este volt közös ima – kiáltotta Faith. – Pénteken Ádám belerepült a levesestálba, mert Martha néni macskája megkergette, és így tönkrement az ebé​dünk. Szombaton kígyót találtunk a pincében, és Carl egy villás bottal megfogta, és kivitte. Vasárnap meg esett az eső. Tessék!

– A közös imát szerdán tartották – helyesbített Mary. – Úgy volt, hogy Baxter elöljáró vezeti, de csütörtök este nem ért rá, így áttették szerdára. Egy napot csúsztál, Faith Meredith, így dolgozhattál vasárnap.

Faith hirtelen gyöngyöző kacagásban tört ki: – Azt hiszem, igen! Milyen vicces!

– Az apádnak már kevésbé – jegyezte meg Mary sava​nyúan.

– Majd elül a vihar, ha az emberek rájönnek, hogy té​vedés volt az egész – rántotta meg a vállát Faith. – Meg​magyarázzuk.

– Magyarázhatjátok, míg bele nem kékültök – vágott viszsza Mary –, de egy ilyen hazugság gyorsabb a villám​nál is. Én jobban ismerem a világot, és tudom, amit tu​dok. Különben is sokan vannak, akik nem hiszik, hogy tévedés volt.

– Majd elhiszik, ha elmondjuk nekik – bizonygatta Faith. "

– Nem mehetsz oda egyenként mindenkihez, hogy elmagyarázd – vitázott Mary. – Nem, mondom neked, szégyent hoztál az apádra.

E szörnyű bírálat tönkretette Una estéjét, de Faithét nem: őt semmi sem tudta elkeseríteni. Amúgy is meg​született már a terve, amivel helyrehozza majd a téve​dését. A múltat – s hibáját – maga mögé utasítva átadta magát a pillanat örömének. Jem elment horgászni, Wal​ter magához tért az álmodozásból, és leírta a kis hall​gatóságának a menny erdeit. Mary hegyezte a fülét, és tiszteletteljesen hallgatta. Noha tartott Waltertől, végte​lenül élvezte, amikor úgy beszélt, mint egy könyv. Ez mindig gyönyörűséget jelentett számára. Walter aznap Coleridge-et olvasta, és most egy olyan mennyországot képzelt maga elé, ahol


... a tömjénfa nyílt, illat volt a lomb, 


tündöklő kertek és kanyar patak; 


ott sötét erdők, vének, mint a domb,

 öleltek napos pázsitfoltokat.

(Szabó Lőrinc fordítása.)
– Nem is tudtam, hogy erdő van a mennyben – bámult el Mary, és lassan kiengedte a levegőt. – Azt hittem, hogy csak nagyon sok utca van ott.

– Hát persze, hogy vannak erdők – mondta Nan. – Mama képtelen lenne fák nélkül élni, és én is, és mi végre men​nénk a mennybe, ha még fák sincsenek ott?

– Városok is vannak – folytatta az ifjú álmodozó. – Csodás városok... színesek, mint a naplemente, zafír tornyok és szivárványszínű kupolák rengetege. Aranyból és gyémántokból épültek... a briliánsokkal kirakott ut​cák szikráznak a napfényben. A tereken kristály szökő​kutakat csókol a fény, s mindenütt aszfodélosz – a menny virága – nyílik.

– Azt a! – csapta össze a kezét Mary. – Eccer láttam a charlottetown-i főutcát, és aszittem, az aztán valami csu​da, de a mennyhez képest csak egy nagy semmi. Csodásan hangzott, ahogy leírtad, de nem lesz ez egy kicsit unalmas?

– Á, azt hiszem, jót mulatunk majd, ha az angyalok hátat fordítanak – jegyezte meg Faith könnyedén.

– A menny csupa mulatság – tódította Di.

– A Bibliában nem ez áll! – kiáltotta Mary, aki Miss Cornelia felügyelete alatt vasárnap délutánonként annyit olvasta a Bibliát, hogy mostanra már szaktekintély​nek tartotta magát e téren.

– Mama szerint jelképes a Biblia nyelve – mondta Nan.
– Úgy érted, hogy nem igaz? – csillant fel Mary szeme reménykedőn.

– Nem... nem egészen, de azt hiszem, azt jelenti, hogy a menny pontosan olyan lesz, mint amilyennek szeret​néd.

– Én olyannak szeretném, mint a Szivárvány-völgy – kívánta Mary. – Ahol ti is mind ott volnátok, hogy együtt mesélhessünk és játszhassunk. Én ennyivel is beérem. Amíg meg nem halunk, úgysem mehetünk a mennybe, és írni még akkó' sem, úgyhogy minek izgassuk magunkat? Á, itt jön Jem egy csomó zsinegre fűzött pisztránggal, és rajtam a sor, hogy megsüssem őket.

– A tiszteletes gyerekeiként nekünk többet kellene tud​nunk a mennyről, mint Walternek – mondta Una, amikor aznap este hazafelé sétáltak.

– Mi tudunk is, de Walter elképzeli – magyarázta Faith. – Mrs. Elliott szerint ezt a mamájától örökölte.

– Bárcsak ne követtük volna el azt a szörnyű tévedést a vasárnappal kapcsolatban! – sóhajtotta Una.
– Ne aggódj emiatt. Van egy nagyszerű tervem, hogy mindenkinek elmagyarázhassuk – vigasztalta Faith. – Csak a holnap estét kell kivárnod!
XII. Egy magyarázat és egy kihívás

Másnap este dr. Cooper tiszteletes prédikált Glen St. Maryben, és a presbiteriánus templomot zsú​folásig megtöltötték a közel s távol élő hívek. A nagytiszteletű lelkészdoktorról azt beszélték, hogy igen ékesszóló; e hírét meg nem hazudtolva, s a régi szál​lóigét észben tartva, miszerint egy tiszteletes a legjobb ruhájában menjen a városba, de a legjobb prédikációját vigye vidékre, ez alkalommal valóban rendkívül mélyen​szántó és lenyűgöző beszédet tartott. Amikor azonban a népek az istentisztelet végeztével hazaballagtak, nem Cooper doktor prédikációjáról beszéltek, de nem ám! Ar​ról bizony teljesen megfeledkeztek.

Dr. Cooper ugyanis egy lelkes felhívással fejezte be szentbeszédét, megtörölte izzadságban fürdő terjedel​mes homlokát, „Imádkozzunk!" – kiáltotta a messze föl​dön híres módján, majd imádságba is fogott. Kis szünet következett ezután. A Gleni St. Mary-i templomban még tartotta magát az a régi szokás, hogy a prédikáció után, s nem annak előtte perselyeztek, főként azért, mert a metodisták rögtön áttértek az új módira, és Miss Corne​lia, valamint Clow elöljáró hallani sem akartak arról, hogy a metodisták nyomdokaiba lépjenek. A pénzgyűjtő tányérok továbbadásával megbízott Charles Baxter és Thomas Douglas már éppen felállni készültek. Az or​gonista előkészítette a zenei kompozíciót, a kórus egy emberként köszörülte meg a torkát. Ekkor azonban Faith Meredith váratlanul felemelkedett a tiszteletes padjában, felment a szószék dobogójára, és szembefor​dult a döbbent hívekkel. Miss Cornelia kissé felemelkedett a helyéről, de aztán ismét visszaült. A padja messze hátul volt, és felállás közben eszébe jutott, hogy mire odaérne, Faith már félig megtenné vagy elmondaná azt, amiért a gyülekezet elé állt. Nincs értelme a mutatványt még „emlékezeteseb​bé" tenni. Megkínzott pillantást vetett Blythe doktornéra, egy másikat a metodista Warren presbiterre, majd várt, jöjjön, aminek jönnie kell, legyen meg az újabb botrány.

– Ha legalább rendesen felöltözne ez a gyerek – sóhaj​tott fel magában.

Faith – miután tintával öntötte le egyetlen szép ruháját – egy régi, kifakult, rózsaszín nyomott mintás pamutruhát vett fel. A szoknyán éktelenkedő cikcakkos szakadást vörös férccel öltötték össze; a ruha alját leengedték, amitől körben eredeti élénk rózsaszínben pompázó csík látszott. De Faith most nem törődött az öltözékével. Egyszerre idegesség vett erőt rajta. Ami képzeletben könnyűnek tűnt, a valóságban nagyon nehéz volt. A rámeredő, kíváncsi tekintetek láttán Faitht majdnem cserbenhagyta a bátorsága. A fények olyan vakítóak, a csend olyan nyomasztó volt! Azt hitte, képtelen lesz megszólalni. De muszáj... az édesapját tisztáznia kell a gyanúsítgatásokkal szemben! Csak hát... a szavak egyszerűen a torkán akadtak.

A paplak padjából Una aprócska, tiszta, gyöngyházfé​nyű arca világított fel rá esdeklően. A Blythe gyerekek a meghökkenéstől zavartan néztek fel rá. A galéria alatt a távolban Faith észrevette Miss Rosemary West édesen jóságos mosolyát, s azt, hogy Miss Ellen derül rajta. Ám semmiből sem merített erőt. Végül Bertie Shakespeare Drew mentette meg a helyzetet. A galéria első helyén ült, ahonnan gúnyos képet vágott Faithre. Faith nem ke​vésbé rémes grimaszt vágott viszonzásul, és haragjában, hogy Bertie Shakespeare ilyesmire vetemedett, meg​szűnt a lámpaláza, és megjött a hangja. Hangosan és bát​ran fogott hozzá a mondókájához:
– Szeretnék megmagyarázni valamit – mondta. – Most akarom megtenni, mert itt mindenki hallja, aki a mási​kat is hallotta. Az emberek azt beszélik, hogy Unával a múlt vasárnap otthon maradtunk és nagytakarítást csináltunk, ahelyett hogy vasárnapi iskolába mentünk volna. Nos, valóban ez történt... de ez nem volt szándé​kos. Összekevertük a hét napjait. Az egész Baxter elöl​járó hibája volt... – felzúdulás a Baxter-padban – ...mert fogta és szerda estére változtatta a közös ima időpontját, emiatt aztán a csütörtököt pénteknek hittük, és így tovább, egészen addig, míg a szombatra azt hittük, hogy vasárnap. Carl betegen feküdt otthon, Martha néni is, így senki sem volt, aki felhívta volna a figyelmünket a tévedésünkre. Szombaton abban a szörnyű esőben elgya​logoltunk a vasárnapi iskolába, és senki sem volt ott raj​tunk kívül. Ezért aztán úgy gondoltuk, hétfőn kitaka​rítjuk a házat, és teszünk, róla, hogy a pletykás vénasszonyok... – általános felzúdulás templomszerte – ne raj​tunk köszörüljék a nyelvüket, amiért koszos a paplak. Így is történt. Azért ráztam ki a szőnyegeket a metodista temetőben, mert éppen megfelelő helynek kínálkozott, s nem azért, mert nem tisztelem a halottakat. Nem ők fújták fel ekkorára ezt az ügyet, hanem az élők. És nem helyes, ha bármelyikük is az édesapámat okolja ezért, mert ő nem is volt idehaza, nem is tudott róla, s különben is azt hittük, hogy hétfő van. Ő a legjobb apa a vilá​gon, és mi teljes szívünkből szeretjük.

Faith színlelt harciassága zokogásba fulladt. Leszaladt a lépcsőkön, és egy szemvillanás alatt kifutott az oldalaj​tón. A barátságos, csillagfényes nyári éjszaka odakint csitító oltalmába vette, elmulasztotta a torkát szoron​gató, szemét csípő fájdalmat. Végtelen boldogság járta át. Túl volt a borzalmas magyarázkodáson; most végre mindenki tudja, hogy az édesapja nem hibás, hogy ő meg Una nem olyan elvetemültek, hogy szántszándékkal ta​karítsanak vasárnap.
Odabent a hívek elképedten bámultak egymásra, de Thomas Douglas felállt és kifejezéstelen arccal végig​ment a padsorok között. Az ő kötelessége egyértelmű volt: perselyeznie kell, még ha cigánygyerekek potyog​nak is az égből. Megtette, amit kellett, majd a kórus elénekelte a kóruskompozíciót – bár valami lehangoló sejtelem kínozta őket, hogy igen vérszegényre sikeredett –, Cooper tiszteletes megnevezte az utolsó zsoltárt, majd a szokottnál kevésbé kenetteljesen osztott áldást. A nagytiszteletű doktor nem volt humorérzék híján, és Faith előadását szerfelett mulatságosnak találta. John Mere​dith amúgy is ismert személyiség volt presbiteriánus körökben.

Mr. Meredith másnap délután tért haza, de még az addig eltelt időben is sikerült Faithnek újabb botrányt kavarnia Glen St. Maryben. A vasárnap este történtek feszültsége és felajzottsága következtében a Miss Cor​nelia szóhasználatában csak „eleven ördög"-ként aposzt​rofált állapotba került hétfőn. Mindez oda vezetett, hogy kihívta Walter Blythe-ot egy disznólovaglásra a főutcán: Walter az egyik disznót ülte meg, míg Faith egy másikat.

A kérdéses jószágok magas és szikár – egyes megala​pozott feltevések szerint Bertie Shakespeare Drew apjá​nak tulajdonában lévő – sertések voltak, s néhány hete már a paplak melletti út környékét tartották rettegés​ben. Walter nem vágyott rá, hogy disznóháton lovagoljon be Glen St. Marybe, de ha Faith Meredith kihívta, nem mondhatott nemet. Levágtattak a dombról; Faith a ka​cagástól hétrét görnyedve rémült „paripájára" hajolt, Walter pipacspiros volt a szégyentől. Elhúztak az állo​másról éppen hazatérőben lévő tiszteletes úr mellett is, aki kissé éberebb és kevésbé szórakozott volt, miután Miss Comeliával folytatott beszélgetése szokás szerint kis időre felrázta, ennélfogva még észre is vette őket, és meg is fordult a fejében, hogy beszélnie kellene Faith-szel, mert az ilyen viselkedés mégsem járja. De mire hazaért, már meg is feledkezett erről a jelentéktelen epizódról. A két lovas elvágtatott Mrs. Alec Davis mel​lett, aki rémülten felsikoltott, és Miss Rosemary West mellett, aki nagyot nevetett, aztán felsóhajtott. Végül, éppen azelőtt, hogy a disznók berohantak volna Drew-ék hátsó udvarába, hogy onnan azután soha többé elő ne kerüljenek, hiszen olyan iszonyatos megrázkódtatásban volt részük. Faith és Walter leugrottak róluk. Blythe doktor és a felesége pont abban a percben hajtottak arra.

– Szóval így neveled a fiainkat – feddte meg Gilbert Anne-t színlelt komolysággal.

– Talán egy kicsit valóban elkényeztetem őket – vallot​ta be Anne töredelmesen –, de Gilbert, ha a magam gyer​mekkorára gondolok, mielőtt a Zöldmanzárdos-házba kerültem, egyszerűen nincs szívem ahhoz, hogy szigorú legyek velük. Mennyire vágytam a szeretetre és a vidám​ságra... soha nem szeretett, agyonhajszolt kis rabszolga voltam, aki egyáltalán nem játszhatott! Olyan remekül mulatnak a tiszteletes gyerekeivel.

– És a szegény disznók? – kérdezte Gilbert. Anne megpróbált komoly arcot vágni, sikertelenül.

– Gondolod, hogy bajuk esett? – szegezte férjének a kérdést. – Azt hiszem, ezeknek semmi sem árthat. Az idei nyáron megkeserítették a környék lakóinak életét, és Drew-ék csak azért sem zárták be őket. De beszélek majd Walter fejével... ha sikerül elég sokáig visszafoj​tanom a nevetésem.

Miss Cornelia még az este felment Zugolyba, hogy a vasárnap estével kapcsolatos érzésein könnyítsen. Leg​nagyobb meglepetésére Anne nem egészen úgy ítélte meg Faith kiállását, ahogy ő.

– Úgy éreztem, van valami bátor és megrendítő abban, ahogy egy templomra való gyülekezet elé állt, és meg​gyónta a vétkét – mondta Anne. – Láthatóan halálra volt rémülve... és mégis kötelességének érezte, hogy tisztáz​za az apját. Nagyon szerettem érte.
– Ó, az a szegény gyerek természetesen jót akart – sóhajtotta Miss Cornelia –, csakhogy akkor is szörnyű dolog volt, és többet beszélnek róla, mint a vasárnapi nagytakarításról. Az az ügy már kezdett elaludni, de et​től most újból lábra kapott a pletyka. Rosemary West éppen úgy vélekedik, mint maga: tegnap este, amikor kilépett a templomból, azt mondta, hogy ez bátor csele​kedet volt a gyerektől, ugyanakkor sajnálta is érte. Miss Ellen jó tréfának tartotta, és azt mondta, hogy évek óta nem mulatott ilyen jól a templomban. Őket persze hogy nem izgatja a dolog, hiszen az episzkopális egyház hívei! De mi, presbiteriánusok nagyon is megérezzük. És men​nyi itt vendégeskedő hívő is eljött aznap este, a több tucat metodistáról nem is beszélve. Mrs. Leander Crawfordot annyira elkeserítette, hogy sírva is fakadt. És Mrs. Alec Davis szerint alaposan el kellene fenekelni azt a kis gézengúzt.

– Mrs. Leander Crawford rendszeresen sír a templom​ban – szúrta közbe Susan megvetően. – A tiszteletes úr megható szavai egykettőre könnyet csalnak a szemébe. Az adakozásban már nem ilyen buzgó, doktorné kedves. Hiába, a sírás nem kerül pénzbe. Az egyik nap megpró​bálta előttem szóba hozni Martha néni égbekiáltó ház​tartását, mire én legszívesebben ezt mondtam volna: „Mindenki tudja, Mrs. Leander Crawford, hogy maga a konyhai mosogatódézsában szokta a süteménytésztát ki​keverni!" Természetesen nem mondtam neki, doktorné kedves, mert én tartom magam annyira, hogy effélékkel ne álljak le vitatkozni. De én még ennél is roszszabbakat tudnák mesélni erről a Mrs. Leander Crawfordról, ha hajlamos lennék a plyetykálkodásra. Ami meg Mrs. Alec Davist illeti, doktorné kedves, tudja, neki mit mondtam volna? „Nem kétlem", mondtam volna, „hogy szeretné egy lelkész kislányát elfenekelni, Mrs. Alec Davis, de erre sosem lesz lehetősége, sem ebben a világban, sem pedig az ezután következőben".
– Jaj, csak legalább illendően fel lett volna öltözve! – kezdte a lamentálást Miss Cornelia újfent. – Fele olyan rossz sem lett volna a dolog. De ahogy ott állt a dobogón, az a ruha egyszerűen borzalmas volt.

– Mindenesetre tiszta volt, doktorné kedves – hangzott Susan megjegyzése. – És a gyerekek is tiszták. Lehet, hogy szelesek és vigyázatlanok, doktorné kedves, mert én egy percig sem állítom, hogy nem így lenne, de a fü​lüket sosem felejtik el megmosni!

– Micsoda dolog, hogy Faith elfelejtette, mikor van vasárnap – kötötte Miss Cornelia az ebet a karóhoz. – Nekem elhiheti, hogy olyan nemtörődöm és gyakorlatiatlan lesz, ha felnő, mint az apja. Feltehetően Carl nem esett volna ebbe a tévedésbe, ha egészséges. Nem tu​dom, mi baja lehetett, de minden bizonnyal a temetőben növő áfonyából evett. Nem csoda, hogy elrontotta a gyomrát. A metodisták helyében már rég kitakarítottam volna a temetőt.

– Szerény véleményem szerint Carl csakis a gáton növő vackorból ehetett – mondta Susan reményteljesen. – Egyetlen tiszteletes fia sem vetemedhet arra, hogy halot​tak sírján növő áfonyából egyen. Tudja, doktorné kedves, az nem volna olyan szörnyű, ha a gáton érő gyümölcsből enne...

– A tegnap esti botrányban az volt a legrosszabb, hogy Faith valakire grimaszt vágott, mielőtt belekezdett volna a mondókájába – folytatta Miss Cornelia. – Clow elöljáró azt állítja, hogy rá. És azt hallották, hogy ma disznókon lovagolt?

– Én láttam is. Walterrel kettesben csinálták. A fiamat egy kicsit – nagyon kicsit – meg is szidtam. Nem nyilatkozott az esetről bővebben, de az volt a benyomásom, hogy az ő ötlete volt, és Faith ezért nem hibáztatható. 
– Ezt nem hiszem, doktorné kedves! – kiáltott fel Su​san, aki kivont karddal kelt Walter védelmére. – Ez Walterre vall, hogy magára veszi a felelősséget. De éppolyan jól tudja, doktorné kedves, mint én, hogy annak az áldott gyermeknek soha nem jutott volna eszébe – még ha ver​seket ír is –, hogy disznón lovagoljon!

– Ó, nem is kétséges, hogy az ötlet Faith Meredith agyában fogant! – helyeselt rögtön Miss Cornelia. – És éppenséggel azt sem állíthatom, hogy vérzik a szívem, mert Amos Drew vén disznajai végre megkapták meg​érdemelt büntetésüket. De hogy a tiszteletes úr leánya!

– És a doktor úr fia! – utánozta Anne Miss Cornelia fel​háborodott hangját, majd elnevette magát: – Drága Miss Cornelia, hiszen ezek még csak kicsi gyerekek! Maga is tudja, hogy nem követtek el semmi megbocsáthatatlant, csak meggondolatlanok és hirtelenek voltak, amilyen én is egykor. De majd hozzám hasonlóan józanok és meg​fontoltak lesznek.

Erre már Miss Cornelia is elnevette magát:

– Előfordul, Anne kedves, hogy a szemén látom, a jó​zansága csupán álöltözet, és legszívesebben valami esze​veszetten vad, fiatalos dolgot művelne. Nos, ettől a be​szélgetéstől erőre kaptam. A magával folytatott beszél​getések mindig ilyen hatással vannak rám. Nem úgy, mint amikor Barbara Sámsonnal váltok szót. Olyankor mindig úgy érzem, hogy minden rossz, és az is marad. De hát Joe Samson mellett nem éppen lélekvidító az élet.

– Furcsa elgondolni, hogy akinek annyi lehetősége volt, az éppen Joe-t válassza – jegyezte meg Susan. – Lánykorában Barbara nagyon népszerű volt. Azzal hencegett nekem akkoriban, hogy huszonegy udvarlója van és Mr. Pethick.

– Ki volt az a Mr. Pethick?

– Ó, hát csak egy semmire se jó élősdi, doktorné kedves, akinek sosem volt komoly a szándéka, ezért nem is igen lehetett udvarlónak nevezni. Huszonegy udvar​ló... és nekem meg egy sem jutott soha! De Barbarának mind közül is a legrosszabbat sikerült kifognia. Az is igaz, hogy a szóbeszéd szerint a férje jobb piskótát süt nála, és ha uzsonnavendégeket hív, mindig vele csináltatja.

– Jut eszembe, én is vendégeket várok holnap, és mu​száj hazamennem, hogy bedagasszam a kenyeret – kapott észbe Miss Cornelia. – Mary ugyan mondta, hogy megcsinálja, s nem kétséges, hogy tudná is. De amíg én élek, és jól bírom magam, addig én dagasztom a kenye​rem, nekem elhihetik.

– Hogy válik be a kislány? – kérdezte Anne.

– Nem találok benne semmi kivetnivalót – komorodott el Miss Cornelia. – Kicsit fel is szedett magára, tiszta és tiszteletteljes, bár több van benne, mint amit én átlátha​tok. Ravaszdi kis jószág. Ha ezer évig is csak azt próbál​nám kideríteni, hogy mi jár a fejében, akkor sem érnék a végére! Viszont ami a munkát illeti, hát abban nincs párja. Egyszerűen ég a keze alatt a munka. Mrs. Wiley kegyetlen volt vele, de az emberek azt mondják, hogy ezzel szemben megtanította dolgozni. Nohát, ez nem igaz; Mary dolgosnak született. Néha azon tűnődöm, melyik fárad el előbb: a lába vagy a nyelve. Annyit dol​gozik, hogy nekem semmi sem marad. Megkönnyeb​bülés lesz, ha végre elkezdődik az iskola, mert akkor végre megint lesz otthon mit csinálnom. Mary ugyan nem akar iskolába járni, de én megmakacsoltam magam, és kijelentettem, hogy ebből nem engedek. Nekem nem fogják azt mondani a metodisták, hogy csak azért nem engedem oda, mert lógatni szeretném a lábamat.
XIII. A dombon álló ház

A Szivárvány-völgy láphoz közeli, lejjebb eső sarká​ban, egy bizonyos, nyírfákkal takart mélyedésben egy jéghideg, kristálytiszta vizet adó, kiapadhatatlan kis forrás buzogott. Létezéséről kevesen tudtak, de e kevesek közé számítottak természetesen a Meredith és a Blythe gyerekek, mivel e két csapat minden mást is tudott a varázslatos völgyről. Néha a forrás vizéből ittak, és regényes szökőkútként szerepelt nem egy játékukban. Anne is tudott róla, és szerette is, mert a Zöldmanzárdos-ház közelében fakadó szeretett Driád fürdőjére emlékeztette. Rosemary West is tudott a létezéséről, s számára is a romantikus emlék volt. Tizennyolc évvel ko​rábban, egy tavaszi alkonyatkor e forrás mellett üldögélt, amikor Martin Crawford dadogva vallott neki heves, kisfiús szerelmet. Rosemary válaszul elsuttogta saját vallomását, majd megcsókolták egymást, és a vad erdei forrásnál fogadalmat tettek. Soha többé nem álltak itt, hiszen Martin nemsokára elindult utolsó, végzetes hajóútjára, de Rosemary attól fogva a szerelem és az ifjúság halhatatlan óráján megszentelt helynek érezte a forrás környékét. Valahányszor arra járt, letért az útról, és titkon átadta magát egy régi álom igézetének, melyből a fájdalom már rég távozott, s csupán a felejthetetlen édesség emléke hatotta át.

A forrás nem volt szem előtt. Az ember akár tíz láb közelségben is elmehetett mellette, és nem is sejtette, hogy ott van. Két nemzedékkel korábban egy hatalmas öreg fenyő zuhant át rajta. A fából már nem sok maradt mostanra, csak a korhadó törzsből sűrűn növő páfrá​nyok, melyek zöld tetőt emeltek a víz fölé, és csipkés fallal rejtették el a kíváncsi tekintet elől. Egy különlegesen göcsörtös és kicsavarodott törzsű juharfa nőtt mellette, amely egy szakaszon a földdel párhuzamosan látszott, mielőtt a magasba tört volna, s így természetes ülőhely​ként szolgált, míg a szeptember halvány füstkék csil​laghúrkendőt terített szét a mélyedés alján.

John Meredith egy este a Kikötő Csúcsán tett lelkészi látogatásairól hazafelé tartva a Szivárvány-völgy sűrűjén átvezető utat választotta, és lehúzódott az ösvényről, hogy igyék a forrásból. Csak néhány nappal korábban, egy délután mutatta meg neki Walter Blythe, akivel az​után hosszan elbeszélgetett a juhar törzsén üldögélve. Félénksége és zárkózottsága ellenére John Meredith lel​ke mélyén kisfiú volt. Ifjúkorában Jacknek hívták, amit Glen St. Maryben senki sem hitt volna el róla. Walterrel azonnal megkedvelték egymást, és fenntartás nélkül elbeszélgettek egymással. Mr. Meredith Walter lelkének egy olyan rejtett és lepecsételt zugába is behatolt, ahová még Di sem pillanthatott be soha. Attól a csodálatos órától fogva a tiszteletes és Walter barátok lettek, s a kisfiú tudta, hogy többé nem fél majd a lelkésztől.

– Sosem hittem volna, hogy igazán össze lehet barát​kozni egy tiszteletessel – mondta aznap este az édes​anyjának.

John Meredith most vízbe merítette finom, fehér ke​zét, melynek acélosan erős szorítása mindenkit megle​pett, aki először fogott kezet a tiszteletessel, ivott a víz​ből, majd letelepedett a juharfára. Nem sürgette semmi, hogy mielőbb hazaérjen, gyönyörű helyen volt, s lelke amúgy is eltikkadt a sok jó és szörnyen buta emberrel folytatott unalmas társalgástól. Holdkelte volt. A Szivár​vány-völgyet csak ott kísértette a szél, ott őrizték a csil​lagok, ahol ő ült; feljebb gyerekek vidám kacagása, hang​ja szállt a levegőben.

A csillaghúr holdsütötte éteri szépsége, a kis forrás vizének csillanása, a patak halk csobogása, a saspáfrány kecses hajladozása fehér varázslatot szőtt John Mere​dith köré. Elfeledte a gyülekezet gondjait, spirituális problémáit, az elmúlt évek hirtelen köddé váltak, és ismét ifjú teológus hallgató volt: Ceciliája sötét, királynői fején vörösen s illatosan nyíltak a júniusi rózsák. Ült és álmodozott, mint egy kisfiú. Rosemary e kedvező pilla​natban tért le a mellékútról, s bukkant fel a tiszteletes mellett ezen a varázslatosan veszélyes, varázslatos he​lyen. A tiszteletes felállt, amikor észrevette, és életében először valóban meg is látta.
Egyszer-kétszer találkozott már Rosemaryvel a temp​lomban, szórakozottan kezet is rázott vele, éppen úgy, ahogy bárki mással is, akivel a padsorok között elhalad​va szembe találta magát. Másutt nemigen volt alkalma látni, mivel Westék az episzkopális egyház hívei voltak, egyházi kapcsolataik Lowbridge-hez kötötték őket, így a tiszteletesnek nem volt oka felkeresni őket. A mostani este előtt, ha bárki felteszi John Meredithnek a kérdést, vajon hogy néz ki Rosemary West, halvány fogalma sem lett volna. De ahogy a forrás mellett, az édes holdfény ragyogásában megjelent előtte, a látványt a tiszteletes többé nem felejtette el.

Rosemary semmiben sem hasonlított Ceciliára, aki a tiszteletes számára a női szépségideált testesítette meg. Cecilia apró termetű volt, sötéthajú és eleven, Rosemary viszont magas, szőke és higgadt természetű, John Meredith mégis arra gondolt, hogy még soha nem látott ilyen gyönyörű nőt.

A lányon nem volt kalap, és aranyhaját – amelynek lágy, meleg színét Di Blythe „melaszos karamell"-nek nevez​te – sima, szoros fonatokba tekerte fel a fejére. Nagy, nyugodt pillantású kék szeme valahogy mindig barátsá​gosan tekintett az emberre, homloka magas és fehér, arca finom vonású volt.

Rosemary Westet Glen St. Maryben „édes teremtés"-ként emlegették. S valóban olyan kedves volt, hogy előkelő, finom viselkedése miatt sosem tartották bekép​zeltnek, amit pedig arrafelé bárki más könnyen kiér​demelt volna. Az élet megtanította arra, hogy bátor és türelmes legyen, szeressen és megbocsásson. A partról nézte a hajót, amelyen a szerelmese kihajózott Négy Szélből a lemenő nap irányába. Bár hosszan várt, a hajó sosem tért vissza. A várakozás kiölte tekintetéből a lány​ság ártatlan örömét, csodálatos módon azonban ifjúságát sikerült megőriznie, talán azért, mert örömteli megle​petéssel fogadott minden napot; az emberek többsége a felnőttkor küszöbén elveszti e képességét, mely Rosemaryt nemcsak fiatalabbá tette, de mindenkit, akivel csak találkozott, az ifjúság futó illúziójába ringatott.

Szépsége meglepte a tiszteletest, Rosernaryt pedig meghökkentette John Meredith váratlan jelenléte. Nem számított soha senkire a rejtett forrásnál, de legkevésbé a Glen St. Mary-i paplak remetéjére. Csaknem elejtette a karját húzó sok könyvet, amivel a gleni közkönyvtárból hazafelé tartott, majd zavarát palástolandó kibukott a száján egy olyan apró füllentés, amit még a legtisztességesebb nők is mondanak olykor:

– Egy... egy korty vízért jöttem – mondta megbicsakló nyelvvel, John Meredith komoly „Jó estét, Miss West"-jére válaszul. Rosemary megbocsáthatatlanul ostobának érezte magát, és legszívesebben megpofozta volna ma​gát. De John Meredith nem volt hiú, s tudta, hogy egy ilyen váratlan találkozás mondjuk Clow elöljáróval ke​vésbé hozta volna a lányt zavarba. A lány tétovasága el​oszlatta félénkségét és fesztelenné tette; különben is, még a legbátortalanabb férfiak is határozottan merésszé válhatnak a holdfényben.

– Hadd szerezzek önnék egy csészét – ajánlotta a tiszteletes mosolyogva. Egyébként valóban volt a közel​ben egy fületlen kék csésze, amit a Blythe gyerekek rejtettek a juhar alá, de a tiszteletesnek sejtelme sem volt róla, ezért az egyik nyírfához lépett, és lehántotta fehér kérgét. Ezt azután ügyesen háromsarkú csészévé hajtogatta, megmerítette a tiszta vízben, és átnyújtotta a lánynak.

Rosemary elvette, és az utolsó cseppig kiitta, hogy megbüntesse magát a füllentéséért, mivel egyáltalán nem volt szomjas, és ha az embert nem kínozza a szom​júság, egy meglehetősen nagy csésze vizet meginni ko​moly megpróbáltatás. Mégis, e korty víz később kelle​mes emlékké szelídült. Rosemary még évek múlva is úgy érezte, ezzel szentelte meg ezt a pillanatot. Talán azért, amit a tiszteletes tett, miután a lány visszaadta neki a csészét. John Meredith ugyanis ismét megmerítette a nyírfaháncsot a vízben, és az ajkához emelte. Bizonyosan véletlenül ivott éppen arról a helyről, amit egy perccel korábban Rosemary ajka érintett, ezzel a lány is tisz​tában volt. Mégis különös módon fontosnak érezte, hogy így történt. Ugyanabból a csészéből ittak mind a ketten. Mintegy mellékesen emlékezett vissza arra, hogy egy öreg nagynénje egyszer azt mondta, ha két ember így tesz, későbbi életük – akár jót, akár rosszat hozva – vala​hogy összefonódik.

John Meredith bizonytalanul fogta a csészét. Nem tudta, mit kezdjen vele. Az lett volna az ésszerű, ha el​dobja, de ehhez megmagyarázhatatlan módon nem volt kedve. Végül Rosemary nyújtotta ki érte a kezét:

– Megkaphatnám? – kérdezte. – Olyan ügyesen hajto​gatta össze! Azóta, hogy az öcsém ilyet készített, nem láttam senkit sem háncscsészét csinálni. Rég volt, a halála előtt...

– Én is gyermekkoromban tanultam, egy nyári táborban – mondta a tiszteletes. – Egy öreg vadász tanított meg rá. Hadd vigyem a könyveit, Miss West.
Rosemary zavarában újabb füllentésre kényszerült: azt mondta, hogy á, nem is olyan nehezek, de a tiszteletes ellentmondást nem tűrően vette el őket, és együtt indul​tak útnak. Rosemary most először állt úgy a forrás mellett, hogy nem gondolt Martin Crawfordra. A múltjával folytatott titkos találka varázsa megtört.

A kis mellékösvény körbekanyarogta a lápot, majd hosszan kúszott fel azon az erdős dombon, melynek tete​jén Rosemaryék háza állt. A fákon át látták a holdsütötte nyári földeket. Az ösvény azonban árnyas és keskeny volt. Kétoldalt sűrűn növő fák szegélyezték, amik éjjel sosem olyan barátságosak az emberhez, mint nappal. Sötétségbe merülnek. Lopva sutyorognak egymás között. Ha karjukat felénk nyújtják, érintésük ellenséges tapogatódzás. Azok, akik a fák közé éjjel bemerészked​nek, ösztönösen és akaratlanul is közelebb húzódnak egymáshoz, mintegy testi-lelki szövetségre lépnek az őket körülvevő idegen hatalmakkal szemben. Séta köz​ben Rosemary ruhája John Meredithhez ért. Még egy szórakozott, ám végeredményben még mindig fiatal tiszteletes, aki ugyan azt tartotta önmagáról, hogy jócs​kán túljutott a romantikus koron, sem lehet teljesen érzéketlen az éjszaka varázsa, az út és a társaságában levő hölgy iránt.

Nem vezet jóra, ha abba a hitbe ringatjuk magunkat, hogy már végeztünk az élettel. Valahányszor úgy érez​zük, hogy a történetünk már befejeződött, a sors rögtön készen áll, hogy megtréfáljon: új lapra fordítja életünk könyvét, és egy egészen más fejezetet mutat meg ne​künk, E két ember abban a meggyőződésben élt, hogy a szíve a múlté, mégis igen kellemesnek találták a dombra felvezető sétát. Rosemary úgy vélte, a gleni tiszteletes cseppet sem olyan félénk és hallgatag, mint a híre alapján gondolta. A férfinak egyáltalán nem okozott gon​dot, hogy könnyedén és szabadon társalogjék. A gleni háziasszonyoknak leesett volna az álluk a csodálkozás​tól, ha hallják. Az is igaz, hogy fenti háziasszonyok rend​szerint csak pletykálkodtak vagy a tojás árát vitatták meg, míg John Meredithet egyik téma sem érdekelte. Rosemaryvel könyvekről, zenéről, a nagyvilág dolgairól társalgott, sőt egy-két szóval saját élete folyását is emlí​tette, s úgy találta, a lány érdeklődéssel és megértéssel fordul felé. Kiderült, hogy Rosemarynek van egy könyve, amit Mr. Meredith még nem olvasott, de amire nagyon kíváncsi volt. A lány felajánlotta, hogy kölcsönadja, s amikor odaértek a dombon álló öreg tanyaházhoz, a tisz​teletes be is ment a könyvért.

A ház régimódi szürke épület volt, amit benőtt a vad​szőlő, s e függönyön át a nappaliba beszűrődő fény barát​ságosan hunyorgott. A ház a kikötőre nézett, a holdfény​ben ezüst tükörként csillogó vízre, a morajló óceánra és a homokdűnékre. Rózsaillatú kerten sétáltak át, pedig a rózsák rég elvirágoztak már. A kapunál liliomok nőttek kévében, a széles kerti utat kétfelől csillaghúr szegé​lyezte, s a házon túl a lejtős domboldal tetejét fenyők csipkés sorfala zárta le.

– Az egész világ a lába előtt terül el – vett mély léleg​zetet John Meredith. – Micsoda kilátás... és micsoda látókör! Én időnként fuldoklom odalent, a Glenben. De maga itt szabadon lélegezhet.
– Ma éjjel szélcsend van – nevetett Rosemary. – Ha szél lenne, biztos nem kapna levegőt! Idefent a négy világtáj felől fúj a szél. Ezt kellene inkább Négy Szélnek hívni, s nem a kikötőt.

– Én szeretem a szelet – vallotta be a tiszteletes. – valósággal halottnak érzem azt a napot, amikor nem fúj. A szél felébreszt. – Félszegen felnevetett. – Nyugalmas napokon álmodozni szoktam. Gondolom, biztos önhöz is eljutott a hírem, Miss West. Ha legközelebbi találkozá​sunkkor nem ismerném meg, ezt ne a rossz modornak tudja be. Kérem, értse meg, hogy csak szórakozottság, és bocsásson meg nekem érte... és szóljon hozzám.

Amikor beléptek a házba, Ellen Westet a nappaliban találták. Ellen letette a szemüvegét a könyvre, amit ép​pen olvasott, és tekintetében több volt, mint puszta el​képedés. Ennek ellenére barátságosan fogott kezet Mr. Meredithtel, és szóval tartotta, amíg Rosemary a köny​vet kereste.

Ellen West tíz évvel volt idősebb a húgánál, és annyira különbözött tőle, hogy nehéz volt elhinni, hogy test​vérek. Ellen sötét bőrű, erős testalkatú nő volt, a haja fekete, mint ahogy vastag, sűrű szemöldöke is, a szeme meg az öböl vízének északi szélben fodrozódó tiszta palaszürke színére emlékeztetett. Szigorú, kissé ijesztő volt a pillantása, pedig valójában nagyon vidám teremtés volt. Szívből jövő, gurgulázó nevetése, mély, lágy, enyhén férfias, ugyanakkor kellemes hangja volt. Egyszer meg​jegyezte Rosemarynek, hogy szívesen elbeszélgetne a gleni presbiteriánus tiszteletessel, hogy lássa: meg tud-e felelni egy nőnek, ha az sarokba szorítja. Most itt volt a kedvező alkalom, és Ellen vitába is szállt vele a világ​politika kérdéseit illetően. Miss Ellen egyébként igen művelt volt, a német császárról olvasott nemrégiben egy könyvet és e percben Mr. Meredith vele kapcsolatos véleményére volt kíváncsi.

– Veszedelmes ember – volt a sommás válasz.

– Azt elhiszem! – bólintott Miss Ellen. – Jegyezze meg, amit mondok, Mr. Meredith, az az ember még háborúba keveredik valakivel. Szinte alig várja. Tűzbe fogja borí​tani a világot.

– Ha ezt úgy érti, hogy merő szeszélyből háborúba sodorja a világot, akkor ezt nem írom alá – mondta Mr. Meredith; – Az ilyesminek már elmúlt az ideje.

– De mennyire hogy nem! – dörgött Miss Ellen. – Annak soha nem áldozik le a napja, hogy az emberek s a nemzetek felbecsüljék önnön erejüket és aztán harcba bocsátkozzanak. Az ezredforduló nincs már olyan messze, Mr. Meredith, és ezt maga legalább olyan jól tudja, mint én. Ami pedig ezt a Kaisert illeti... nos, ne feledje, amit mondtam, még rengeteg gondot fog okozni... – azzal Miss Ellen hosszú ujjával nyomatékosan a könyvre bökött. – Igen, ha csírájában nem fojtják el a próbálkozásait, akkor bizony bajt okoz majd. Még megér​jük... maga is, meg én is, Mr. Meredith. És ugyan ki lépne fel ellene már most? Angliának kellene, de az an​golok semmit sem fognak tenni. Hát akkor meg ki? Mondja csak meg, Mr. Meredith.
Mr. Meredith erre nem tudott mit válaszolni, de beszélgetésbe mélyedt Ellennel a német militarizmusról, s ez a beszélgetés még akkor is folyt, amikor Rose​mary visszatért a könyvvel. A lány nem szólt bele kette​jük vitájába, csak leült Ellen mögött egy kis hintaszékbe, és az ölébe kéredzkedő, komoly fekete macskát simo​gatta. – John Meredith európai „nagyvadakra'' vadászott Miss Ellennel, de gyakrabban pillantott a húgára, mint rá, s ez nem is kerülte el Ellen figyelmét. Amikor Rose​mary kikísérte a vendéget, és visszajött, Ellen felállt és vádlón nézett rá.

– Rosemary West, ez a férfi azt forgatja a fejében, hogy udvarol neked.

Rosemary megrezzent. Ellen szavai szinte arcul csap​ták. A kellemes este emléke is odalett. De vigyázott, hogy fájdalmát ne vegye észre a nővére.

– Butaság – nevetett, talán kissé erőltetett nemtö​rődömséggel. – Te aztán minden bokorban udvarlót látsz nekem, Ellen! De hiszen egész este csak a feleségéről mesélt, hogy mennyit jelentett neki, s milyen üressé vált számára a világ, miután elveszítette.

– Nos, meglehet, hogy ő így udvarol – vágott vissza Ellen. – Ha jól tudom, minden férfinak más a módszere. De ne feledd az ígéreted, Rosemary!
– Se emlékezni, se elfeledni nem szükséges – mondta a lány fáradtan. – Inkább te felejted el, hogy vénkisasszony vagyok már, Ellen. Csak testvéri érzékcsalódásod mondatja veled, hogy még mindig fiatal, virágzó és ve​szélyes vagyok. Mr. Meredith csupán barátsággal közeledik felénk... ha egyáltalán. Még haza sem ér, már jószerivel elfelejt majd mindkettőnket.
– Az ellen nincs kifogásom, hogy barátkozz vele – enge​dett Ellen –, de azt a határt nem lépheted át, ne feledd! Gyanúsnak találom az özvegyembereket. Hajlamosak komolyan venni a dolgot. Ami meg ezt a presbiteriánust illeti, vajon miért is nevezik félénknek? Egy cseppet sem az, bár talán szórakozott, olyannyira, hogy tőlem el is felejtett elköszönni, amikor elindultál vele az ajtó felé. De esze az van. Kevés olyan férfi akad errefelé, akivel értelmesen el lehet beszélgetni. Élveztem ezt az estét. Nem bánnám, ha gyakrabban eljönne hozzánk. De sem​mi flörtölés, Rosemary, ne feledd! Semmi széptevés.

Rosemary már hozzászokott, hogy Ellen figyelmezteti, ha tizennyolc és nyolcvan közötti partiképes férfiakkal akár csak öt percig is beszélget. Nyílt derűvel nevetett ezeken az intelmeken. Ezúttal azonban nem mulattatta a dolog, inkább kicsit bosszantotta. Ki a csoda akar itt flörtölni?

– Ne légy ilyen csacsi, Ellen – szólt rá a nővérére szo​katlanul kurtán, amikor felkapta a lámpáját. Nem is kívánt jó éjt, amikor felment a hálószobájába.

Ellen kétkedőn csóválta meg a fejét, és a fekete macs​kára pillantott:

– Miért olyan dühös, St. George? – kérdezte. – Ha jól tudom, nem zörög a haraszt, ha nem fúj a szél. De meg​ígérte, St. George, megígérte, és mi, Westek, mindig áll​juk a szavunkat. Így aztán mindegy, hogy teszi-e a szépet a tiszteletes úr, vagy sem. Rosemaryt köti az ígérete. Nem aggódom emiatt.

Rosemary még sokáig ült odafent a szobája ablakában, és a kerten túli távoli, holdsütötte kikötőt nézte. Külö​nös izgalom és nyugtalanság kínozta. Hirtelen elege lett az elkoptatott álmokból. A kertben egy hirtelen kis szél​lökés földre szórta az utolsó vörös rózsa szirmait. Vége volt a nyárnak, s beköszöntött az ősz.
XIV. Mrs. Alec Davis látogatást tesz

John Meredith lassan hazasétált. Eleinte egy kicsit még Rosemaryre gondolt, de mire a Szivárvány​-völgyhöz ért, már meg is feledkezett róla, és a né​met teológia egyik olyan sarkalatos problémáján rágó​dott, amelyet Ellen említett. A Szivárvány-völgyön úgy ment át, hogy azt sem tudta, mi van körülötte: A hely bája nem vetekedhetett a német teológia rejtelmeivel. A paplakhoz érve rögvest a dolgozószobájába ment, és le​vett egy vaskos kötetet, hogy utánanézzen, kinek is volt igaza: neki vagy Ellennek. A sorok útvesztőjében bolyon​gott hajnalhasadtáig, közben a probléma megközelítésé​nek új csapása sejlett fel előtte, amit egész rákövetkező héten, mint szagot fogott kopó követett. És ezalatt meg​szűnt a világ, az egyházközsége és a családja számára. Éjt nappallá téve olvasott, enni is elfelejtett volna, ha a kis Una le nem ráncigálja az ebédlőasztalhoz, és a West lányok egyszer sem jutottak az eszébe. A kikötőn túl az öreg Mrs. Marshall súlyos beteg lett, és elküldetett érte, de üzenete olvasatlanul, portól lepetten hevert a tisz​teletes asztalán. Mrs. Marshall ugyan felgyógyult, de a tiszteletesnek nem bocsátott meg. Egy ifjú pár kereste fel a paplakban, hogy eskesse össze őket, amit Mr. Me​redith – fésületlenül, posztópapucsban és kopott köntös​ben – meg is tett. Egy bökkenő volt csupán: a temetési szertartás sorait kezdte felolvasni, és csak amikor odáig jutott, hogy „por a porhoz, hamu a hamuhoz", fogott gyanút, hogy valami még sincs rendjén.

– Ó, istenem – sóhajtott fel még mindig gondolataiba mélyedve – ez furcsa, felettébb furcsa.
Az ideges kis menyasszony erre elsírta magát, az egyál​talán nem ideges vőlegény pedig kuncogni kezdett:

– Kérem, uram, azt hiszem, temet minket, ahelyett hogy összeadna.

– Bocsásson meg – kérte Mr. Meredith olyan hangon, mintha egy apró semmiség miatt szabadkozna. Az eskü​vői szertartás szövegéhez lapozott, de a menyasszony élete végéig abban a hitben volt, hogy csak félig-meddig feleség.

Ismét megfeledkezett a közös imaestről, de ez ezúttal nem sokat számított, hiszen esős este volt és amúgy sem ment el senki. A vasárnapi istentiszteletet is elfelejtette volna, ha nem lép közbe Mrs. Alec Davis. Szombat dél​után Martha néni kopogtatott be a dolgozószobájába, s jelentette, hogy Mrs. Davis várja a társalgóban, és sze​retne vele beszélni. Mr. Meredith felsóhajtott. Mrs. Da​vis volt a Glen St. Mary-i gyülekezetben az egyetlen, akit a tiszteletes kifejezetten utált. Sajnos egyúttal ő volt a leggazdagabb is, és a kurátori bizottság figyelmeztette Mr. Meredithet, hogy ne sértse meg a hölgyet. Mr. Mere​dith soha nem gondolt volna olyan világi dologra, mint a járandósága, de a kurátorokat gyakorlatiasabb fából faragták. Mi több, igen agyafúrt fickók voltak. A piszkos anyagiak említése nélkül is sikerült valahogy belecse​pegtetniük a tiszteletesbe azt a meggyőződést, hogy nem szabad Mrs. Davist megbántania. Máskülönben abban a szent pillanatban elfeledkezett volna róla, amint Martha néni kitette a szobából a lábát. Így azonban bosszúsan tette le Ewaldját, és az előtéren át a fogadószobába ment.

Mrs. Davis a kanapén ült, és lekicsinylő rosszallással nézett körül.

Micsoda botrányos szoba! Az ablakokon nincs függöny. Mrs. Davis nem tudta, hogy Faith és Una előtte való nap a ruhájuk sleppjéhez akasztották le, de aztán elfelejtet​ték visszatenni a függönyöket, de ha tudta volna, sem szidhatta volna hevesebben az ablakokat. A rolók csálén, szakadtan csüngtek. A képek is csálén lógtak a falon, a szőnyegek egyike sem állt egyenesen, a vázákban her​vadt virágok kornyadoztak, és kupacokban – szó szerint kupacokban! – állt a por.

– Hová jutottunk? – kérdezte magában Mrs. Davis, és finomkodva csücsörítette egyáltalán nem szép száját.

Jerry és Carl hujjogva csúsztak le a lépcsőkorláton, amikor átjött az előcsarnokon. Nem látták meg a vendé​get, így tovább hujjogtak és csúsztak, ami megerősítette Mrs. Davisben a hitet, hogy ezt csak szándékosan te​hetik. Majd Faith házikakasa baktatott át a színen, meg​torpant a társalgó ajtajában, és Mrs. Davisre meresztette a szemét. Nem tetszett neki, amit látott, így nem me​részkedett beljebb. Mrs. Davis megvetően szipogott. Szép kis paplak, ahol kakasok masíroznak fel-alá az előcsarnokban és a látogatókat fixírozzák.

– Hess, te! – parancsolta Mrs. Davis, és fodros, színját​szó selyemernyőjével a kakas felé bökött.

Ádám elértette a végszót. Bölcs kakas volt, és Mrs. Davis élete ötven éve alatt annyi kakas nyakát tekerte már ki, hogy hóhér mivolta messziről érződött rajta. Ádám akkor nyargalt ki a hallból, amikor a tiszteletes megjelent.

Mr. Meredith még mindig papucsban és köntösben volt, a haja most is fésületlenül hullott magas homloká​ba, de így is úrnak látszott, mint ahogy az is volt. Mrs. Davis selyemruhájában, tollakkal sűrűn telitűzdelt főkötőjében, finom bőrkesztyűjében és aranyláncával pe​dig pontosan annak a közönséges, durva lelkű asszony​nak látszott, aki volt. Mindketten érezték a másikban az ellentétes egyéniséget. Mr. Meredith visszahátrált volna, ám Mrs. Davis nekigyűrkőzött a harcnak. Azzal a céllal kereste fel a paplakot, hogy ajánlatot tegyen a tiszte​letesnek, és ezt haladéktalanul meg is óhajtotta tenni. Szívességet tesz neki, mégpedig igen nagy szívességet, s minél hamarabb tudomást szerez róla, annál jobb. Egész nyáron ezen gondolkodott, s most végre döntésre jutott. És csakis ez számít, gondolta magában Mrs. Davis. Ha ő egyszer elhatároz valamit, akkor nincs menekvés. Más​nak nincs beleszólása. Mrs. Davis világéletében így állt mindenhez. Amikor úgy döntött, hogy hozzámegy Alec Davishez, akkor is haladéktalanul kezébe vette az irá​nyítást. Alec fel sem ocsúdott, hogy mi történt vele, no de nem mindegy? Ez esetben meg... Mrs. Davis végtére is mindent elrendezett a maga kedve szerint. Most már csak az volt hátra, hogy erről Mr. Mereditht is értesítse.

– Legyen kedves becsukni az ajtót – rendelkezett Mrs. Davis éles hangon, s eközben kis időre nem csücsörített. – Fontos közlendőm van, de túl nagy a hangzavar az elő​csarnokban.

Mr. Meredith jámboran így is tett. Még nem volt egé​szen tudatában annak, hogy Mrs. Davis ül előtte. Helyet foglalt a hölggyel szemben, gondolatban azonban tovább​ra is Ewald érveivel birkózott. Mrs. Davis megérezte, hogy csak testben van jelen, és ez is felbosszantotta.

– Azért jöttem, Mr. Meredith, hogy megmondjam: úgy döntöttem, örökbe fogadom Unát.

– Örökbe... Unát! – bámult rá üres tekintettel a tisz​teletes, nem egészen értve, miről is beszél.

– Igen. Egy ideje már gondolkozom rajta. A férjem halála óta gyakran megfordult a fejemben, hogy örökbe fogadok egy gyereket. De olyan nehéznek tűnt, hogy egy megfelelőt találjak. Kevés gyerek alkalmas rá, hogy az én otthonomba kerüljön. Egy árvaházi lelencről szó sem lehet... az minden bizonnyal egy nyomortanya számki​vetettje. Más gyerek meg nemigen akad. Múlt ősszel egy halász a kikötő csúcsán meghalt, és hat poronty maradt utána. Megpróbálták az egyiket rám sózni, de egyértel​műen megmondtam nekik, hogy én ilyen szemetet nem fogadok be. A nagyapjuk lovat lopott! Különben is mind fiúk voltak, én meg kislányt akartam... egy engedelmes, csendes kislányt, akit igazi úrihölggyé nevelhetek. Una tökéletesen megfelel. Édes kis jószág lenne, ha rendesen nevelnék... merőben más, mint Faith. Őt álmomba sem jutna eszembe örökbe fogadni, de Unát igen. Rendes ott​hont teremtek számára, jó nevelést adok, és ha meg​felelően viseli magát, Mr. Meredith, akkor a halálom után az összes vagyonom is ráhagyom. Szilárd elhatá​rozásom, hogy egyetlen rokonomnak sem juthat egy cent sem. Eleinte az ő bosszantásukra kezdtem el ezen az örökbefogadáson gondolkozni. Unát szépen öltöztetem majd, taníttatom s jó nevelést kap tőlem. Zenére és fes​tésre is járatom, Mr. Meredith, és úgy bánok vele, mintha az én gyerekem volna.

Mr. Meredith mostanra már egészen öntudatánál volt. Sápadt orcája kissé kipirult, szép sötét szeme villámokat szórt. Vajon ez az asszony, akinek minden pórusából árad a pénz és a közönségesség, valóban arra kéri, hogy adja neki Unát, a drága szomorkás kis Unát, aki Cecilia sötétkék szemét örökölte, s akit a haldokló anya, miután többi síró gyermekét kivezették, még mindig a szívéhez szorított? Cecilia addig ölelte a gyermekét, amíg a halál kapuja rá nem csukódott. A kis sötét fejecske felett a fér​jére nézett:

– Viseld gondját, John – kérlelte. – Olyan csöpp... és érzékeny. A többiek képesek harcolni, de őt megsebzi majd a világ. Jaj, John, nem is tudom, mihez kezdtek ti ketten nélkülem! Mindkettőtöknek olyan nagy szüksége van rám... De tartsd magad mellett... egészen a közeled​ben.

Szinte ezek voltak az utolsó szavai, attól a néhány fe​lejthetetlen búcsúszótól eltekintve, amit csak neki mon​dott. És ez az a gyermek, akit Mrs. Davis hidegvérűen el akar venni tőle. Kiegyenesedett ültében, és az asszonyra nézett. A kopott köntös és a kirojtosodott papucs elle​nére is volt volt valami a lelkészben, amitől Mrs. Davisben feltámadt a „papság" iránti régi tisztelet, amelynek szellemében annak idején felnevelték. Végül is valóban van valami isteni egy tiszteletesben, még egy szegény, nem e világi, szórakozott, Úr szolgájában is.

– Köszönöm a hozzám való jóindulatát, Mrs. Davis – mondta Mr. Meredith szelíd, végső és hátborzongató ud​variassággal –, de nem adhatom önnek a gyermekemet.

Mrs. Davis értetlenül meredt rá. Arra nem számított, hogy visszautasítják.

– De Mr. Meredith! – hápogott meglepetten. – Önnek elment az e... ön bizonyára nem úgy érti, ahogy mondta. Gondoljon csak bele, gondoljon az előnyökre, amikben a lányának része lehet.

– Ez merőben szükségtelen, Mrs. Davis. Kizárt dolog, amit kér. Mindazok a világi javak, amelyeket öntől kap​hat, nem kárpótolhatják az apa szeretetének és gondos​kodásának elvesztéséért. De azért még egyszer köszö​nöm... azonban szó sem lehet róla.

A csalódás úgy feldühítette Mrs. Davist, hogy a magára kényszerített szokásos önuralmát is elvesztette. Széles vörös arca lilára változott, a hangja megremegett:

– Azt hittem, repes majd a boldogságtól az ajánlatom hallatán – fittyedt le gúnyosan az ajka.

– S hogy jutott erre a következtetésre? – kérdezte Mr. Meredith csendesen.

– Mert senki sem hiszi, hogy magának fontosak len​nének a gyerekei – vágott vissza Mrs. Davis megvetően. – Botrányosan elhanyagolja őket. Köztudott, mindenki erről beszél. Nem kapnak rendesen enni, nem öltöztetik őket tisztességesen, és semmiféle nevelésben nem részesülnek. A modoruk, mint egy csapat vad indiánnak! Magának meg sem fordul a fejében, hogy apai köte​lességét teljesítse. Hagyja, hogy egy árva gyerek két hétre itt éljen velük, és még csak észre sem veszi, hogy itt van... egy olyan gyerek, aki, mint hallom, úgy károm​kodik, mint egy kocsis. Még azzal sem törődött volna, ha himlőt kapnak tőle. És Faith hogy lejáratta magát, amikor a templomban kiállt a hívek elé, s micsoda beszédet mondott! Disznón lovagolt végig a főutcán... ha jól tudom, a maga szeme láttára. Egyszerűen felfoghatat​lan ez a viselkedés, és maga még csak az ujját sem mozdítja, hogy megakadályozza vagy bármit is tanítson nekik. Most pedig, amikor rendes otthonnal, jó kilátá​sokkal kecsegtetem, maga visszautasít és még inzultál is. Szép kis apa! Azt állítja, hogy szereti a gyerekeit és törődik velük!

– Elég legyen, asszony! – kelt ki magából Mr. Meredith. Felállt, és olyan tekintettel nézett le Mrs. Davisre, ami​től az egy percre meghunyászkodott. – Elég! – ismételte meg. – Nem óhajtok többet hallani, Mrs. Davis. Eleget mondott. Lehet, hogy bizonyos tekintetben nem teszek eleget szülői kötelességemnek, de nem az ön dolga, hogy erre emlékeztessen, és semmiképp sem azon a hangon, ahogy ön tette. Búcsúzzunk el egymástól.

Mrs. Davisnek még egy udvarias viszontlátásra sem nyílt a szája, de azért szó nélkül elindult kifelé. Amikor elsuhant a tiszteletes mellett, egy nagy kövér varangyos béka ugrott közvetlen a lába elé, amit Carl a kanapé alatt rejtegetett. Mrs. Davis felsikított, és abbéli igyekezetében, hogy ne lépjen rá erre a szörnyűségre, elvesztette az egyensúlyát és az ernyőjét. Nem esett ugyan hanyatt, de a legkevésbé sem méltóságteljesen tántorgott végig a szobán, majd nekivágódott az ajtónak, de úgy, hogy abba tetőtől talpig beleremegett. Mr. Meredith, aki a békát nem látta, az hitte, hogy megütötte tán a guta vagy hűdéses görcsök rángatják, és rémülten a segítségére sietett. Mrs. Davis időközben visszanyerte az egyensúlyát és a lélekjelenlétét, és dühösen elhessentette a tiszteletest.

– Hozzám ne merjen érni! – rikácsolta. – Gondolom, valamelyik kölykének a csínytevése! Nem tisztességes asszonynak való hely ez. Adja ide az ernyőm, és hagyjon elmenni. Soha többé be nem teszem ide vagy a temp​lomába a lábam.
Mr. Meredith szolgálatkészen felkapta a pompás er​nyőt, és odanyújtotta Mrs. Davisnek. Mrs. Davis megra​gadta, és kimasírozott. Jerry és Carl időközben felhagy​tak a korlátlovaglással, és most Faithszel a verandán üldögéltek. Egészséges, fiatal hangjukon, teli torokból sajnos éppen a „Kínos helyzet lesz ma este a régi város​ban" című dalt fújták. Mrs. Davis úgy gondolta, a dal neki szól, senki másnak. Megtorpant, és fenyegetőleg megrázta feléjük az ernyőjét:

– Az apátok egy kötözni való bolond, ti pedig három haszontalan himpellér vagytok, akiket agyon kéne csap​ni! – süvöltötte magából kikelve.

– Nem az! – kiáltotta Faith. – Nem vagyunk azok! – kiabálták a fiúk, de Mrs. Davis már eltűnt.

– Úristen, hiszen ez őrült! – fújtatott egy nagyot Jerry. – És különben is, mi az a „himpellér"?

John Meredith fel-le járkált a fogadószobában, majd néhány perc múlva felment a dolgozószobájába, és leült. De a német teológiához képtelen volt visszatérni, annál súlyosabb megrázkódtatás érte. Mrs. Davis kegyetlenül magához térítette. Vajon tényleg olyan gondatlan, nemtö​rődöm apa, amilyennek ez az asszony lefestette? Való​ban botrányosan elhanyagolta volna a gondjaira bízott négy kis félárva testi-lelki jólétét? A hívei is olyan kí​méletlenül ostorozzák-e emiatt, ahogy Mrs. Davis állít​ja? Nem lehet másképp, ha egyszer Mrs. Davis abban a rendíthetetlen meggyőződésben kérte tőle Unát, hogy ő majd olyan könnyedén és örömmel adja át, mint egy nyűgnek számító kóbor kismacskát. Ha pedig így áll a helyzet, hogyan legyen tovább?

John Meredith felnyögött, és újból járkálni kezdett a poros, rendetlen szobában. Mit is tehetne? Nem szereti kevésbé a gyerekeit, mint bármely más apa, és abbéli meggyőződésében, hogy ők is odaadóan csüngnek rajta, még Mrs. Davis és a hozzá hasonlók sem tudták megin​gatni. De vajon alkalmas-e arra, hogy gondoskodjék róluk? Mindenki másnál jobban ismerte önnön korlátait és gyengeségeit. Nem volt másra szükség, csak egy jó asszony jelenlétére, befolyására és józan eszére. De hogyan oldja meg ezt a kérdést? Martha nénit vérig sértené, ha egy házvezetőnő kerülne hozzájuk. A néni abban a hit​ben él, hogy minden szükségest el tud végezni, s min​denről gondoskodik. Nem sértheti meg azt az áldott jó lelket, aki oly kedves volt hozzá és az övéihez. Mennyire ragaszkodott, a néni Ceciliához! És a felesége is azt kérte, hogy legyen nagyon figyelmes a néni iránt. Ebben a pillanatban jutott csak eszébe, hogy Martha néni egy​szer célzott arra, hogy újból meg kellene nősülnie. Ebből arra következtetett, hogy egy feleséget nem venne a néni annyra zokon, mint egy házvezetőnőt. A házasságot azonban elképzelhetetlennek tartotta. Nem akart megnősülni; nem szeretett senkit, nem is lett volna képes rá. Akkor pedig mit tegyen? Hirtelen eszébe jutott, hogy átmegy Zugolyba, és Mrs. Blythe elé tárja a nehézségeit. Az az asszony egyike azon keveseknek, akiknek a tár​saságában nem volt sem félénk, sem hallgatag. Mrs. Blythe mindig olyan együttérző, a jelenléte olyan üdítő. Lehet, hogy tud valami megoldást a problémáira. És még ha nem is segíthet, Mr. Meredith e percben úgy érezte, hogy Mrs. Davis után a tapintatos és jóravaló em​berek társasága mindenképp kimosná a lelkéből azt a mérget, amit Mrs. Davis csepegtetett bele.

Sietve felöltözött, és a szokottnál éberebben fogyasz​totta el a vacsoráját. Így történhetett, hogy feltűnt neki, milyen sovány fogások kerültek az asztalra. Végignézett a gyerekein: rózsásak voltak, és szemre egészségesnek látszottak, az egy Unát kivéve, aki még édesanyja éle​tében sem volt erős gyermek. Nevetgéltek, beszélget​tek... egyszóval boldognak tűntek. Különösen Carl, akinek a tányérja körül két csodaszép pók mászkált. A hangjuk kellemes volt, a modoruk sem tűnt csapnivaló​nak, egymással is tapintatosan és kedvesen bántak. Mrs. Davis mégis azt állította, hogy a viselkedésük szóbeszéd tárgya a hívek körében.

Miközben Mr. Meredith a kertkapu felé tartott, a ház előtt Blythe doktor hajtott el Lowbridge felé a feleségé​vel. A tiszteletesnek megnyúlt a képe. Mrs. Blythe el​megy, Zugolyba tehát nem érdemes mennie. Reményei​nek meghiúsulása csak annál erősebbé tették a vágyát egy kis társaság után. Mialatt reménytelenül végighordozta a tekintetét a tájon, a napsugár megcsillant a dom​bon álló öreg West-tanya egyik ablakán. Rózsás fényével a jóreménység jelzőtüzének látta. Hirtelen eszébe jutot​tak a West lányok. Arra gondolt, hogy élvezettel hallgat​ná Ellen gunyoros szavait. És boldogan elnézné Rose​mary lassú, édes mosolyát, nyugodt, mennyeien kék szemét. Hogy is mondja Sir Philip Sidney költeménye? „Örök vigasz tekintetében." 
 Igen, ez éppen Rosemaryre illik. Szüksége is van a vigasztalásra. Miért ne látogatna el hozzájuk? Emlékezett rá, hogy Ellen kérte, nézzen be néhanap hozzájuk, s ott volt Rosemary könyve is, amit vissza kellett vinnie... még mielőtt teljesen megfeled​kezik róla. Motoszkált benne valami halvány gyanú, hogy könyvtárában számos olyan könyv van, amit különféle időpontokban, a legkülönbözőbb helyeken kért kölcsön, de amiket aztán elfelejtett visszaadni. Kutya kötelessé​ge, hogy ez esetben figyelmesebb legyen. Visszasietett a dolgozószobájába, előkereste a könyvet, és bevette ma​gát a Szivárvány-völgy vadonjába.
XV. Pletyka a javából

A kikötőn túli negyedbe valósi Mrs. Myra Murray te​metését követő estén Miss Cornelia és Mary Vance fellátogattak Zugolyba. Miss Cornelia több kérdés​ben is könnyíteni szeretett volna a lelkén. Ráadásul a temetést is ki kellett tárgyalni. Ezt Miss Cornelia Susannal bonyolította le, mivel Anne sem részt venni nem óhajtott, sem örömét nem lelte az ilyen hátborzongató beszélgetésekben. A ház úrnője addig kissé félrevonult; a kertben nyíló dáliák őszi tüzében és a szeptembert naplementében álmodozó, ragyogó öbölben gyönyörkö​dött. Mary Vance mellette ült, és szófogadóan kötögetett. A szíve ugyan a Szivárvány-völgybe húzta, ahonnan a távolságból halk, édes gyerekkacagás szállt, de a keze nem lankadt Miss Cornelia árgus tekintete alatt. Jó pár sort kell még megkötnie a harisnyából, mire lemehet. Mary tehát kötött, befogta a száját, de nyitva tartotta a fülét.

– Még soha nem láttam ilyen mutatós holttestet – jegyezte meg Miss Cornelia tárgyszerűen. – Myra Murray mindig is szép asszony volt; a lowbridge-i Coreyk közül való volt, akik híresen szép emberek.

– Oda is szóltam neki, amikor elhaladtam a koporsó mellett: „Szegény asszony, remélem, olyan boldog is vagy, amilyennek látszol" – sóhajtott fel Susan. – Nem sokat változott, azt meg kell hagyni. A fekete, szatén​ruha, amiben eltemették, ugyanaz volt, amiben tizen​négy éve férjhez adta a lányát. Mondta is akkor a nagy​nénje, hogy tartsa meg a temetésére, de Myra csak kaca​gott, és azt felelte: „Lehet, hogy akkor is viselem majd, néni, de előbb jól kiszórakozom magam benne!" És meg kell hagyni, így is tett. Myra nem volt az az elevenen eltemetkező típus. Később nem is egyszer láttam benne mulatni, s gondoltam is magamban: „Csinos asszony vagy, Myra Murray, és ez a ruha nagyon jól áll neked, de azért valószínű, hogy ez lesz a szemfedeled is." S lám, Mrs. Marshall Elliott, valóra is vált a jóslatom.

Susan újabb gyászos sóhajt eresztett meg. Mérhetetlen megelégedésére szolgált a csevegésük. Egy temetésnél kevés élvezetesebb beszédtéma akadt.

– Mindig is örültem, ha összefutottam Myrával – jegyezte meg Miss Cornelia. – Olyan vidám és jó kedélyű volt... már a kézfogásától jobb kedvre derült az ember. Myrának sikerült a legtöbbet kihoznia mindenből.

– Milyen igaz! – bólintott Susan. – A sógornője mondta is nekem, hogy amikor végül az orvos közölte vele, hogy ez minden, amit tehet érte, és többé mér nem kel fel az ágyából, Myra elég vígan csak ennyit felelt. „Nos, ha így van, akkor örülök, hogy túl vagyok a befőzésen, és az őszi nagytakarítással sem kell már bajlódnom. A tavaszit szívesen csináltam, de az őszit ki nem állhattam. Is​tennek hála, hogy az idén megúszom!", mondta. Van, aki ezt komolytalanságnak tartaná; Mrs. Marshall Elliott, és azt hiszem, a sógornője kicsit szégyenkezett is miatta. Meg is jegyezte, hogy a betegségtől Myra kissé könnyel​művé vált. De én így feleltem: „ugyan már, Mrs. Murray, nincs miért aggódnia. Myra ezzel csak derűlátón próbálja a helyzetet nézni."

– Luella, a testvére pont az ellentéte volt – mondta Miss Cornelia. – Luella semmit sem látott derűs szín​ben: Számára csak a fekete létezett, meg a szürke né​hány sötétebb árnyalata. Éveken át folyton azt hajtogat​ta, hogy egy-két héten belül meghal. „Már nem leszek soká a terhetekre!", nyögte elhaló hangon a családjának. Ha valamelyikük a jövőbeni terveikről próbált beszélni, Luella rögtön felnyögött, és így szólt: „Á, akkor én már nem leszek itt!" Amikor csak meglátogattam, mindig ráhagytam, amit mondott, és ettől úgy dühbe gurult, hogy utána rendszerint jó pár napig jobban volt. Ma már sokkal jobb egészségnek örvend, de a búskomorsága nem változott. Myra szöges ellentéte volt. Ő mindig tett vagy mondott valamit, amitől az ember jobb kedvre derült. Talán azoknak a férfiaknak köszönhették, akik​hez hozzámentek. Luella férje goromba fráter volt, szemben Jim Murrayvel, aki férfi létére elég rendes ember. Ma nagyon megtörtnek láttam. Nem fordul elő túl gyakran, hogy egy férfit a felesége temetésén sajnáljak, de Jim Murrayért vérzett a szívem.

– Nem csoda, hogy szomorúnak látszott. Egyhamar nem kap Myrához hasonló asszonyt – kontrázott Susan.
– Talán nem is igyekszik majd másikat keresni, mivel a gyerekei nagyok és Mirabel el tudja látni a háztartást. Azt azonban, hogy egy özvegyember mit tesz vagy mit nem, senki sem tudja megjósolni, és én a magam ré​széről nem is próbálom.

– Myra az egyházközségben is nagy űrt hagy maga után – szomorodott el Miss Cornelia. – Fáradhatatlanul dol​gozott. Rajta semmi sem fogott ki. Ha valami túl fogas kérdésnek bizonyult, akkor megkerülte, és ha az sem ment, akkor úgy tett, mintha nem létezne... és rend​szerint nem is létezett. „Az utam végéig nem vesztem el a fejem", mondta nekem egyszer. Nos, most hát elérkezett az út végére.

– Gondolja? – szólalt meg váratlanul az Álomországból visszacsöppenő Anne. – Valahogy nem tudom elképzelni, amint az útja végére ér! Vagy úgy látja maga előtt, amint ölbe tett kézzel ül, az a kíváncsi, örökké érdeklődő lélek, akinek olyan nagyszerű, kalandvágyó életszemlélete volt? Nem, én úgy hiszem, a halálban csak egy ajtót nyi​tott, és átlépett egy másik világba, ahol új, ragyogó kalandok várnak rá.

– Meglehet... meglehet – értett egyet Miss Cornelia. – Tudja-e, Anne kedves, hogy engem sem ragadott meg ez az örökkévaló nyugalomról szóló doktrína... bár remé​lem, nem eretnekség ilyesmit mondani. A mennyben is úgy szeretnék sürögni-forogni, ahogy idelent. És remé​lem, lesz valami égi pótlék, valami, amit készíteni kell, a gyümölcstorták és a fánkok helyett. Persze az ember néha már borzasztóan kimerült; minél öregebb, annál gyorsabban elfárad. De az ember azt hinné, még a legfáradtabb sem akar egy örökkévalóságig pihenni – kivéve persze talán a világ lustáját.

– Amikor majd Myra Murrayt viszontlátom, és azt szeretném, ha nevetve, fürge léptekkel sietne elém – mondta Anne. – Úgy, ahogy életében.

– No de, doktorné kedves! – botránkozott meg Susan a lelke mélyéig. – Csak nem hiszi, hogy Myra a túlvilágon is nevetni fog?

– Miért ne, Susan? Vagy azt hiszi, sírni fogunk?

– Nem, nem, doktorné kedves, félre ne értsen. Szerin​tem se nem nevetünk, se nem sírunk majd.

– Hát akkor mit csinálunk?

– Nos, nekem az a véleményem – nyögte ki a sarokba szorított Susan –, hogy ünnepélyes és magasztos lesz a külsőnk.

– És valóban azt képzeli, Susan, hogy akár Myra Murray, akár én ilyen képet tudunk majd vágni egész idő alatt... az idők végezetéig? – kérdezte Anne elég komolyan.

– Hát – adta meg magát Susan vonakodva –, annyit talán engednék belőle, hogy esetleg néha mindketten mosolyognának kicsit, de arról szó sem lehet, hogy a mennyben nevessenek! Tiszteletlen gondolat, doktorné kedves.

– Nos, visszatérve a földre – szakította félbe őket Miss Cornelia – el kell döntenünk, hogy ki vegye át Myra osztályát a vasárnapi iskolában. Amióta csak ágynak esett, Julia Clow helyettesítette, de ő a városban tölti a telet, ezért találnunk kell valakit a helyére.

– Azt hallottam, hogy Mrs. Laurie Jamieson kérte, hogy megkaphassa – mondta Anne. – Jamiesonék rend​szeresen járnak templomba, mióta Lowbridge-ból a Glenbe költöztek.

– Új seprűk! – morogta Miss Cornelia szkeptikusan. – Nézzük csak meg egy év múlva, hogy söpörnek.

– Mrs. Jamiesonra egyáltalán nem lehet számítani, doktorné kedves – jelentette ki Susan komoly képpel. – Egyszer már meghalt, és éppen a koporsójához vettek mértéket, miután gyönyörűen kiterítették, amikor kapta magát, és visszatért belé az élet! Nos, doktorné kedves, ön is belátja, hogy egy ilyen asszony teljesen megbíz​hatatlan.

– Bármikor áttérhet metodista hitre – rakott rá egy lapáttal Miss Cornelia is. – Azt beszélik, hogy legalább annyiszor jártak Lowbridge-ben a metodista, mint a presbiteriánus templomba. Itt még nem kaptam őket rajta hasonló hamisságokon, de nem helyeselném, ha Mrs. Jamiesont felvennénk a vasárnapi iskolába. Ugyanakkor nem is szabad megbántanunk. Így is sokat elvesztettünk már, mert vagy a halál vitte el őket vagy a harag űzte el. Mrs. Alec Davis is itt hagyott minket, Isten a megmondhatója, miért. A kurátoroknak kijelen​tette, hogy a továbbiakban egyetlen fillérrel sem járul hozzá Mr. Meredith illetményéhez. Az emberek persze erre azt mondták, hogy biztosan a gyerekek bántották meg, de én valahogy nem hiszem el. Megpróbáltam Faithből kiszedni az igazságot, de ő csak annyit tudott, hogy Mrs. Alec Davis láthatóan jókedvűen érkezett, és az édesapjával akart beszélni, ám iszonyatos dühösen távo​zott, mi több, mindannyiukat „himpellérnek" nevezte!

– Mi a szösz! – horkant fel Susan magából kikelve. – Hát már elfelejtette, hogy anyai nagybátyját azzal gyanúsították, hogy megmérgezte a feleségét? Nem mintha valaha is rábizonyították volna, doktorné kedves, és az sem egészséges, ha az ember mindent kész​pénznek vesz, amit az emberek beszélnek. Ha nekem lenne egy nagybátyám, akinek a felesége elégséges ok híján jobblétre szenderül, akkor bizony nem hívnék nagy fennen ártatlan gyerekeket himpellérnek!

– A lényeg az – vágott közbe Miss Cornelia –, hogy Mrs. Alec Davis jókora összeggel járult hozzá a tiszteletes úr járandóságához, és kérdés, honnan tudjuk most ezt a hiányt pótolni. Ha a többi Douglast is Mr. Meredith ellen fordítja, amit minden bizonnyal meg fog próbálni, akkor a tiszteletes úrnak távoznia kell.

– Azt hiszem, Mrs. Alec Davisért nem rajonganak a klán tagjai – gondolkodott Susan fennhangon. – Nem valószínű, hogy képes lesz őket befolyásolni.

– De azok a Douglaszek igen összetartók. Aki egyet megbánt, megbántja az összes többit is. Nélkülük vi​szont nem boldogulunk, az biztos. A járandóság felét ők fizetik. Bármit mondjanak is róluk, legalább nem szűk​markúak. Norman Douglas egy százast adott, mielőtt otthagyott volna minket.

– Miért ment el? – ébredt fel Anne kíváncsisága.

– Azt állította, hogy a gyülekezet egyik tagja becsapta egy tehénvásárlás során. Húsz éve nem jár templomba. A felesége, míg élt, szegény, rendszeresen jött, de Norman nem engedte, hogy akár egy lyukas fillért is fizessen vasárnaponként. Szerencsétlent végtelenül megalázta a helyzet. Nem tudom, mennyire volt Norman jó férje, bár soha, senki egy panaszszót sem hallott tőle. De mindig úgy nézett, mint egy megvert kutya. Harminc évvel ez​előtt Norman Douglas nem vehette el azt az asszonyt, akit akart, és a Douglaszek sosem érték be másod​osztályú áruval.

– És ki volt, akit elvett volna?

– Ellen Westet. Azt hiszem, nem jegyezték el egymást, de Norman két évig udvarolt Ellennek. Aztán egyszer csak szakítottak... senki sem tudja, miért. Feltehetően valami butaságon összeszólalkoztak. És Norman fogta magát, és elvette Hester Reese-t, mielőtt a dühe elpárolgott volna; elvette, hogy Ellent bosszantsa, efelől semmi kétségem. Jellemző a férfiakra! Hester aranyos kis teremtés volt, de nem sok élet szorult bele, ám Norman azt a keveset is megtörte. Norman ízléséhez képest túl béketűrő volt. Neki olyan asszony kellett volna, aki bát​ran szembeszáll vele. Ellen pompásan ráncba szedte volna, és Norman még jobban szerette volna ezért. De Hestert megvetette, ez a kendőzetlen igazság, egyedül azért, mert Hester mindig meghátrált előle. Sokszor hallottam Normantől: „Egy nőben legyen mersz, anélkül nekem nem nő!" Aztán fogta magát, és elvett egy olyat, aki még egy egérre sem tudott volna ráijeszteni... hát ez jellemző a férfiakra! A Reese család csupa főzelékből állt. Csak úgy tettek, mintha élnének, de nem éltek.

– Russell Reese az első felesége jegygyűrűjét húzta fel a második felesége ujjára az esküvőn – emlékezett vissza Susan. – Szerintem ez túlzásba vitt takarékoskodás, doktorné kedves. A bátyja, John felállíttatta a saját sír​emlékét a kikötőn túli temetőben, mindent rá is íratott, az egy elhalálozása időpontját kivéve, és vasárnaponként mindig elmegy és megnézi. Sokan ezt nem találnák vala​mi mulattatónak, de láthatóan neki tetszik. Hiába, min​denki másban találja örömét. Ami Norman Douglast illeti, hát az a férfi igazi pogány. Amikor az előző tisz​teletes megkérdezte, miért nem jár templomba, azt felelte: „Túl sok a ronda nő, plébános úr, nem bírom a látványukat!" Egy ilyen férfihoz szívesen odamennék, és azt mondanám: „Van pokol!"

– Ó, Norman nem hiszi, hogy lenne – vetette ellen Miss Cornelia. – Remélem, halála pillanatában rájön majd, mekkorát tévedett. Tessék, Mary, kész a három hüvelyk, most mehetsz és egy félórát játszhatsz a többiekkel.

Maryt nem kellett másodszor figyelmeztetni. Könnyű szívvel, boldogan futott le a Szivárvány-völgybe, és lent mindent apróra elmesélt Faithnek Mrs. Alec Davisról.

– Mrs. Elliott azt mondja, hogy édesapátok ellen fordítja majd az összes Douglast, és akkó' neki el kell mennie a Glenból, mer' nem fizetik a járandóságát – mondta befejezésül. – Úgy éljek, hogy nem tudom, mit kéne ten​ni. Már akkó' jobb lenne a dolog, ha az öreg Norman Douglas újból templomba járna és fizetne. De nem jár... és a Douglaszek is elmennek... és nektek mind távozno​tok kell.

Faith aznap éjjel nehéz szívvel feküdt le. Elviselhe​tetlennek érezte a kilátást, hogy itt kell hagyniuk a Glent. Sehol se lesznek olyan barátai, mint a Blythe gyerekek. Kis szíve már abba majd' beleszakadt, hogy el kellett jönniük Maywaterból; sok keserves könnyet hul​lajtott, amikor búcsút mondott maywateri pajtásainak, a régi paplaknak, ahol édesanyjukkal éltek, s ahol ő meg​halt. Egy újabb és szivet tépőbb fájdalom gondolatát sem bírná elviselni. Nem hagyhatja el Glen St. Maryt, a drága Szivárvány-völgyet és a gyönyörűséges temetőkertet.

– Egy tiszteletes családjának szörnyű sorsa van – nyögte Faith a párnájába. – Amint az ember megkedvel egy helyet, rögtön gyökerestől tépik ki onnét. Soha, soha, de soha nem megyek hozzá egy lelkészhez, akármilyen kedves ember is.

Faith felült az ágyában, és kinézett a vadszőlővel csip​kézett kis ablakon. Az éjszaka néma csendjét csak Una halk szuszogása törte meg. Faith rettenetesen magá​nyosnak érezte magát. Ellátott Glen St. Maryig, amint az őszi éjszaka csillagvirágos égi mezői alatt alszik. A völ​gyön túli Zugolyban lámpa világított a lányok szobájában, és Walteréban is. Lehet, hogy szegény Walternak megint fáj a foga? Felsóhajtott, s ebben a sóhajban volt némi múló irigység is, amit Di és Nan iránt érzett. Van édesanyjuk, rendes, nyugodt otthonuk; nincsenek olyanoknak kiszolgáltatva, akik ok nélkül megharagudnak rájuk, és himpellérnek nevezik őket. A Glenen túl, az álomba merült mezők közepén egy másik házban is fény csillant. Faith tudta, hogy Norman Douglas lakik ott. Azt beszélték, hogy éjszakánként sokáig fennmarad, és olvas. Mary azt mondta, hogy ha rá lehetne venni, hogy vissza​térjen a gyülekezetbe, akkor minden rendbe jönne. Hát miért is ne? A kislány a metodista templom kapujában tornyosuló hatalmas lucfenyő felett alacsonyan függő, fényes csillagot bámulta, s váratlan ötlete támadt. Tudta, mit kellene tennie, és azt is, hogy ő, Faith Meredith, véghez is fogja ezt vinni. Mindent helyrehoz. Elégedett sóhajjal fordított hátat a magányos, sötét világnak, és begömbölyödött az alvó Una mellé.
XVI. Szemet szemért

Faithnél az elhatározást egyhamar tett követte. Nem vesztegette az időt, hogy ötletét cselekvésre váltsa. Alighogy másnap hazaért az iskolából, már el is indult a paplakból, és nekivágott a Glennek. Walter Blythe a postahivatalnál csatlakozott hozzá.

– Mrs. Elliotthoz megyek, Mama megbízott valamivel – mesélte. – És te hová készülsz, Faith?
– Egyházi ügyekben járok el – felelte Faith gőgösen. Miután nem bocsátkozott részletekbe, Walter úgy érezte, hogy rendreutasították. Egy darabig némán mentek egymás mellett. Meleg, szeles este volt, a levegőben édes, gyantás illat szállt. A homokdűnéken túl gyönyörű, lágy és szürke volt a tenger. A Glenben csörgedező patakon mint tündérbárkák flottája aranysárga és vörös levelek ringatóztak. Mr. James Reese learatott, csodás vörösesbarna színben játszó hajdinatarlóján fekete var​jak tartottak röpgyűlést, ahol ünnepélyesen latolgatták Varjúföld jólétét. Faith kíméletlenül zavarta szét a méltóságteljes gyülekezetet: felmászott a kerítésre és egy törött fadarabot hajított közébük. Felháborodott károgás, harsány szárnycsapkodás törte meg a csendet.

– Hát ezt meg miért csináltad? – kérdezte Walter szemrehányóan. – Olyan jól szórakoztak.

– Gyűlölöm a varjakat! – vetette oda Faith könnyedén –, feketék és ravaszak, szerintem igazi képmutatók! Tudod, ellopják más madarak tojásait a fészkeikből. Tavaly tavasszal láttam is egyet nálatok. Mondd csak, Walter, miért vagy olyan sápadt? Fájt a fogad múlt éjjel?

– Fájt bizony, iszonyatosan – borzongott meg Walter. – Egy szemhunyásnyit sem aludtam, csak fel-alá járkáltam, és azt képzeltem, hogy egy kora keresztény mártír vagyok, akit Néró parancsára kínoznak meg. Ez egy dara​big segített is, de aztán már annyira hasogatott, hogy a képzeletem is elakadt.

– Sírtál? – kérdezte Faith aggodalmasan.

– Nem, de lefeküdtem a padlóra, és nyögtem – vallotta be Walter. – Aztán bejöttek a lányok, és Nan cayenne-paprikát kent rá, amitől csak rosszabb lett, Di pedig azt mondta, tartsak a számban egy korty hideg vizet, ezt meg nem bírtam, így végül Susant hívták. Susan azt mondta, hogy megérdemlem, amit kaptam, amiért teg​nap odafent ültem a hideg padlásszobában, és minden​féle vacak költeményeket írtam. De azért megrakta a konyhai tüzet, és csinált nekem egy forró vizes palackot, amitől el is múlt a fogfájásom. Amint jobban lettem, meg is mondtam Susannak, hogy a verseim nem vacakok, és ő ehhez különben sem ért. Azt felelte, hogy hála isten​nek, hogy nem, és hogy ő csak azt tudja a költészetről, hogy az egy rakás hazugság. Tudod, Faith, nem is így van. Részben ezért is szeretek úgy verseket írni: az ember sok mindent elmondhat, ami versben igaz, de prózában nem. Ezt meg is mondtam Susannak, de ő azt válaszolta, hogy hagyjam abba a halandzsázást, és men​jek aludni, mielőtt a víz kihűl, vagy ha nem, akkor ő majd hagyni fogja, hadd derítsem ki, vajon a rímek gyó​gyítják-e a fogfájást, és reméli, hogy abból majd tanulok.

– Miért nem mész el a lowbridge-i fogorvoshoz? Ki​húzná a fogad – magyarázta Faith.
– Ezt szeretnék mind – borzongott meg újra Walter –, de képtelen vagyok rá. Annyira fájna!

– Így félsz egy kis fájdalomtól? – kérdezte Faith leki​csinylően.

Walter elvörösödött.

– Nagyon nagy fájdalom lenne. Azt meg utálom. Papa azt mondta, hogy nem beszél rá a fogorvosra; kivárja, amíg rászánom magam.
– Sokkal rövidebb ideig fájna, mint a fogad – érvelt Faith. – Eddig már ötször jött rád, de ha elmennél és kihúzatnád, akkor többé nem lennének ilyen rossz éjsza​káid. Egyszer nekem is húztak már fogat. Egy pillanatig kiabáltam, de aztán már túl is voltam rajta, csak még vérzett egy kicsit.

– A vérzés a legrosszabb, olyan undorító! – kiáltott fel Walter. – A gyomrom is felfordult, amikor a múlt nyáron Jem megvágta a lábát. Susan szerint engem kerülgetett az ájulás, és nem Jemet. De azt sem bírtam, hogy Jem​nek fáj. Valakit mindig baj ér, Faith, és ez olyan szörnyű. Mások fájdalma is elviselhetetlen. Legszívesebben csak futnék, futnék, ki a világból. Nem bírom hallani vagy látni a szenvedésüket.

– Nem érdemes ebből akkora ügyet csinálni – rázta meg a fürtjeit Faith. – De persze, ha neked esik bajod, akkor muszáj sikítanod, meg az is igaz, hogy a vér sem túl kellemes látvány, és végül is én sem szeretem látni, ha valaki megsérül, de futni azért nem akarok, hanem oda akarok menni és segíteni rajtuk. Az édesapádnak sokszor fájdalmat kell okoznia, hogy meggyógyítsa a betegeit. Ők mihez kezdenének, ha az apád elfutna?

– Nem mondtam, hogy elfutnék. Csak azt, hogy leg​szívesebben elfutnék. A kettő nem ugyanaz. Én is sze​retnék másokon segíteni, de tudod, azt kívánom, bár​csak ne lennének visszataszító, félelmetes dolgok a vilá​gon! Bárcsak öröm és szépség lenne mindenütt!

– Mi haszna olyasmin törni a fejünket, ami úgysem valósulhat meg? – kérdezte Faith. – Végtére is sokszor rém mulatságos élni. Ha már halott lennél, nem fájna a fogad, de akkor is mennyivel jobb, ugye, élni, mint meg​halni? Én ezerszer inkább élnék! De hiszen az ott Dan Reese! A kikötőben járt halért.

– Utálom Dan Reese-t – jelentette ki Walter.
– Én is. Meg a többi lány is. Majd úgy sétálok el mel​lette, mintha észre sem venném. Figyelj, hogy csinálom!
Faith így is tett: az állát felszegve, arcán gúnyos meg​vetéssel vonult el a fiú mellett, akit ez vérig sértett.

– Disznó-lány! – ordította Faith után torkaszakadtából. – Disznó-lány! Disznó-lááány! – bömbölte a sértést egyre nagyobb hangerővel.

Faith látszólag süketen folytatta az útját, de az ajka fel​háborodásában megremegett. Tudta, hogy ha sértő jel​zők párbajára kerül a sor, nem veheti fel a versenyt Dan Reese-zel. Milyen kár, hogy nem Jem Blythe társasá​gában van! Az ő jelenlétében Dan Reese sosem merne így beszélni, mert tudja, hogy Jem ezt irgalmatlan veréssel torolná meg. Az viszont fel sem merült Faithben, hogy Walter is ezt tenné, sőt még csak nem is hibáztatta érte. Tudta, hogy Walter sosem verekszik. Mint ahogy az észa​ki útnál lakó Charlie Clow sem. A furcsa csupán az volt, hogy míg Charlie-t megvetette a gyávaságáért, Waltert eszébe nem jutott volna ezért lenézni. Faith egyszerűen úgy gondolta, hogy Walter egy más világ lakója, ahol más szokások vannak érvényben. Még egy csillagszemű ifjú angyalról is hamarabb el tudta volna képzelni, hogy a piszkos, szeplős Dan Reese-t elkalapálja, mint Walter Blythe-ról. Ahogy az angyalt nem hibáztatta volna, ha nem áll ki érte, úgy nem tett magában szemrehányást Walternek sem. De örömest lett volna most Jemmel vagy Jerryvel, és Dan sértő megjegyzése tovább nyomta a szívét.

Walter sápadt arca közben kipirult, gyönyörű szeme szégyentől és haragtól villogott. Tudta jól, hogy meg kel​lett volna torolnia a Faithen esett sérelmet. Jem gondol​kodás nélkül a védelmére kelt volna, és fellépése nyo​mán Dan azt is megbánja, hogy megszületett Ritchie Warren még sértőbb jelzőkkel illette volna Dant, mint amiket az kitalált. De Walter nem tudott, egyszerűen képtelen volt bárkit is sértő nevekke1 illetni. Tudta, hogy a végén ő maradna alul. Képtelen volt kimondani vagy akár csak kiötleni azokat a közönséges, vaskos kifejezéseket, amelyek Dannek korlátlan mennyiségben álltak a rendelkezésére. Ha pedig ökölharcra kerülne a sor... nos, Walter nem tudott verekedni. Már a gondolatától is viszolygott. Durva, fájdalmas, ráadásul visszataszító. Nem is értette, hogy kerülhet Jem olyan mámoros álla​potba egy-egy összetűzés során. Pedig szívesen megmér​kőzött volna Dannel. Mélységesen restellte, hogy Faitht a társaságában ilyen sértő szavakkal illették, és ő még csak meg sem próbálta a sértegetőjének ellátni a baját. Faith biztosan megveti ezért. Nem is szól hozzá, amióta csak Dan disznó-lánynak csúfolta. Walter megkönnyebbült, amikor útjaik elváltak.

Faith is, de más okból. Egyedül akart maradni, mert küldetését illetően váratlan idegesség fogta el. A fellán​golás, ami idáig hajtotta, alábbhagyott, kivált azóta, hogy Dan úgy megtépázta az önérzetét. Végig kell csinál​nia, de már nem fűtötte lelkesedés. Felkeresi Norman Douglast, megkéri, hogy térjen vissza a gyülekezetbe, de már félni kezdett tőle. Ami fent a Glenben olyan egysze​rűnek és könnyűnek látszott, az most egészen más színe​zetet kapott. Norman Douglasről sok mindent beszéltek, és Faith tudta, hogy az iskolában még a nagyobb fiúk is tartanak tőle. Mi lesz, ha valami rémes névvel illeti; Faith tudta róla, hogy szereti az ilyesmit. A kislány nem viselte el, ha csúfneveket aggattak rá; jobban megalázták vele, mint egy pofonnal. De akkor sem hátrál meg, mert őt nem olyan fából faragták. Ha most visszafordul, az édesapjának esetleg el kell hagynia a Glent.

A hosszú út végén Faith egy nagy, régimódi házhoz ért, melyet oldalt jegenyenyárfák katonás sora szegélyezett. A ház ura a hátsó verandán ült, és éppen újságot olva​sott. Hatalmas kutyája mellette hevert, s Mr. Douglas mögött a konyhában – éktelen edénycsörömpölés kö​zepette – Mrs. Wilson vacsorát főzött. A házvezetőnő igen paprikás hangulatban volt, mivel gazdája nemrég kapott össze vele, ennélfogva még egyiküknek sem volt ideje lecsillapodni. Amikor tehát Faith a verandára lépett, és Norman Douglas leeresztette az újságját, a kislányra egy dühös férfiú szikrázó pillantása szegeződött.

A maga módján Norman Douglas nagyszerű jelenség volt. Széles mellkasára hosszú vörös szakáll hullott, masszív koponyáját vörös sörény koronázta, amibe még nem vegyültek ősz szálak. Magas, fehér homloka ráncta​lan volt, kék szeme szilaj ifjúsága minden tüzével villo​gott még. Igen nyájas is tudott lenni, ha úgy hozta a ked​ve, de éppoly elviselhetetlen is. Az egyházközség ügyé​nek jobbra fordításán fáradozó szegény kis Faith pont rémes hangulatában találta.

A férfi nem tudta, ki lehet az előtte álló kislány, és rosszindulatúan meredt rá. Norman Douglas azt sze​rette, ha egy lány eleven, nevetős és tűzről pattant. Faith azonban most holtsápadt is volt, pedig kipirultan egészen másként nézett ki. Fakó bőrével jámbor, sőt jelentéktelen benyomást keltett. Úgy festett, mint aki fél és a levegővételért is elnézést kér, s Norman Douglasben felébredt a zsarnok.

– Hát te ki a csoda vagy? És mit akarsz itt? – dörrent rá dörgő hangon, vad homlokráncolás közepette.

Faith életében először nem tudott mit válaszolni. Ál​mában sem képzelte volna, hogy Norman Douglas ilyen. Az ijedtségtől megbénult. A férfi megérezte, és még job​ban nekivadult.

– Mi bajod? – bömbölte. – Úgy festesz, mintha közölni​valód volna, de nem mered kinyögni. Mit akarsz? Az ördögbe is, szólalj már meg, vagy nem tudsz?

Nem, Faith valóban nem tudott megszólalni. Egy szót sem bírt kinyögni. De a szája remegni kezdett.

– Az isten szerelmére, el ne kezdj itt nekem sírni! – ordí​tott rá Norman. – Nem állhatom a nyavalygást! Ha mondani akarsz valamit, akkor mondd csak, essünk túl rajta! Szent ég, csak nem néma ez a lány? Ne bámulj így rám... ember vagyok, nincs patám! Mi a neved... ki vagy, azt kérdem!
Normant a kikötőben is hallani lehetett. A konyhai csörömpölés is elült egy időre. Mrs. Wilson tágra nyílt szemmel és füllel követte a kinti eseményeket. Norman a térdére támaszkodott irdatlan barna lapáttenyerével, és előrehajolt, hogy közelről belebámulhasson Faith fehér, rémült kis arcába. Úgy tornyosult fölé, mint egy tündérmese gonosz óriása. Faith biztos volt benne, hogy a következő pillanatban szőröstül-bőröstül felfalja.

– Én... izé... Faith Meredith vagyok – nyögte ki majd​hogynem suttogva.

– Meredith, mi? A lelkész egyik gyereke, mi? Hallot​tam rólatok... hallottam bizony! Disznón lovagoltok, és nem tisztelitek a vasárnapot! Szép kis társaság! És ide minek jöttél, mi? Mit akarsz egy öreg pogánytól, mi? Én ugyan nem kérek szívességet a lelkészektől... és nem is teszek nekik szívességet. Azt kérdem, mit keresel itt?

Faith azt kívánta, bárcsak a világ másik végén volna. Kendőzetlenül bökte ki az igazságot:

– Azért... jöttem..., hogy járjon... templomba... és... járuljon... hozzá... az... illetményhez.

Norman vérben forgó szemmel bámult rá.

– Te arcátlan kis nőszemély, te! Ki biztatott fel rá, he? Ki küldött ide ezzel?

– Senki – suttogta szegény Faith.
– Hazudsz! Ne hazudj te nekem! Ki küldött ide? Nem az apád... abba nem szorult ennyi spiritusz... de akkor se intéztetne el veled olyasmit, amit maga nem tenne meg. Valamelyik átkozott vén boszorkány volt biztos a Glenből... ugye? Ugye, ők voltak?

– Nem... magamtól jöttem.

– Hát bolondnak nézel te engem? – üvöltötte Norman.

– Nem, úriembernek – válaszolta Faith elhalóan, a gúny legcsekélyebb szándéka nélkül.

Norman felpattant:

– Hát törődj csak a magad dolgával. Egy szót sem akarok többet hallani. Ha nem volnál még gyerek, megtanítanálak, hogy ne üsd az orrod olyasmibe, ami nem rád tartozik. Majd ha lelkészre meg orvosságadagolókra lesz szükségem, akkor értük küldetek. Addig látni sem akarom őket. Megértetted? Most pedig kifelé, sajtképű!

Faith nyakába szedte a lábát. Vakon lebotorkált a lép​csőn, kiment az udvarról nyiló kapun, és kijutott az útra. Félúton járhatott, amikor a félelem kábasága átadta a helyét a bizsergető haragnak. Mire a bekötőút végére ért, már olyan fékevesztetten dühös volt, mint még soha. Norman Douglas Faith lelkébe égette a sértéseit, s azok most lángra lobbantak. Faith összeszorította a fogait, a keze ökölbe szorult. Hogy így menjen haza! Ő bizony nem! Most azonnal visszamegy és megmondja annak az öreg emberevő óriásnak, mi a véleménye róla... majd ő megmutatja... de meg ám! Még hogy sajtképű!

Tétovázás nélkül sarkon fordult, és visszament. A verandán már nem volt egy lélek sem, a konyhaajtó is csukva volt. Faith kopogás nélkül kinyitotta, és bement. Norman Douglas éppen leült a terített asztalhoz, de még kezében fogta az újságját. Faith rendíthetetlenül végig​trappolt a helyiségen, kikapta a férfi kezéből az újságot, és rátaposott. Azután villogó szemmel nézett vele farkasszemet. Az arcán két vérvörös folt égett. Olyan szép kis fúria lett, hogy Norman Douglas alig ismert rá.

– Mi szél hozott vissza? – morogta, de inkább elképedten, mint haragosan.

Faith rezzenetlen állta a férfi mérges pillantását, ami​re kevesen voltak képesek.

– Azért jöttem, hogy megmondjam, pontosan mi is a véleményem magáról – kezdte Faith tisztán csengő, erős hangon. – Nem félek magától! Maga udvariatlan, igazság​talan, zsarnok, kellemetlen öregember. Susan azt mond​ta, hogy maga biztosan pokolra jut, és ezért én sajnáltam is, eddig a pillanatig! A feleségének tíz évig nem vett új kalapot, nem is csoda, hogy belehalt szegény. Ezután, valahányszor csak találkozunk, csúf pofákat fogok vágni magára! Amikor csak maga mögé kerülök, fogja tudni, mi folyik a háta mögött. Papának van egy képe az ördög​ről a dolgozószobájában, így most hazamegyek, és a maga nevét írom a kép alá! Maga egy öreg vámpír, és remélem, hogy elhegedülik majd a nótáját!

Faith se azt nem tudta, mi az a vámpír, se azt, hogy mi az a nótahegedülés, de Susantól hallotta mindkét kife​jezést, és a hanghordozásából kivette, hogy csak baljós dolgot jelenthetnek. De Norman legalább a második jelentésével tisztában volt. Szótlanul hallgatta végig Faith tirádáját. Amikor a kislány egyet toppantott, s elhallgatott, hogy levegőt vegyen, a férfi harsány ne​vetésben tört ki. A térdére csapva így kiáltott fel:

– Esküszöm, nem kevés mersz szorult beléd... azt meg igencsak szeretem! Gyere, ülj csak le... ülj csak le!

– Nem én – villogott Faith szeme egyre szenvedélye​sebben. Azt hitte, tréfát űznek belőle, és lekicsinylően bánnak vele. Egy újabb dühkitörést elviselt volna, de ez vérig sértette. – A maga házában én nem ülök le! Haza​megyek. De örülök, hogy visszajöttem, és az utolsó szóig elmondtam, mi a véleményem magáról.

– Én is, de még mennyire! – göcögött vígan Norman Douglas. – Kedvemre való kislány vagy... remek pofa... sőt nagyszerű! Micsoda rózsás arc... micsoda energia! Még hogy ezt neveztem én sajtképűnek? De hiszen ez a kislány a közelében sem járt a sajtnak! Ülj már le! Ha elsőre így festettél volna, te lány! Szóval az ördög képe alá írod a nevem? De hát az ördög fekete, fekete bizony, te lány, és én meg vörös vagyok! Nem lesz így jó, cseppet sem! Szóval azt reméled, hogy elhegedülik a nótámat, he? Az isten szerelmére, te lány, el is hegedülték kisko​romban, ne kívánj nekem ilyet újra! Ülj le már... ülj csak ide. Megisszuk a békepoharat.

– Köszönöm, nem – szegte fel az állát Faith.
– De még mennyire hogy igen! Ne makacskodj már... bocsánatot kérek, te lány, bocsánatot, no. Bolondot csináltam magamból, és bánom már a dolgot. Ennél tisz​tességesebben nem mondhatom. Felejtsd el és bocsáss meg. Fogj velem kezet, no. Nem fog, azt a mindenit! Pedig muszáj neki! Ide figyelj: ha kezet rázol velem, és megosztod velem a vacsorám, akkor annyival járulok hozzá apád illetményéhez, amennyivel azelőtt, és min​den hónap első vasárnapján el is megyek a templomba, ráadásul megígérem, hogy Kitty Alec sem fogja járatni a lepénylesőjét. A klánban nincs rajtam kívül senki, aki erre rá tudná kényszeríteni. Áll az alku, te lány?

Alku volt ez a javából. Faith egyszer csak azon kapta magát, hogy az emberevővel parolázik, és az asztalánál ül. Dühe már elszállt – Faith haragja sosem tartott sokáig –, de szemében még ott parázslott az izgalom, s az arca is piros volt. Norman Douglas elragadtatással nézte.

– Hozza csak ide a legfinomabb befőttjét, Wilson – parancsolta. – És ne duzzogjon már, asszony! Milyen képet vágna, ha tényleg veszekedtünk volna, he? Egy kis kiabálás helyreteszi a dolgokat, és felpezsdíti az ember vérét. Csak aztán semmi egerek itatása meg nyavalygás később, asszony, semmi ilyesmi! Azt ki nem állhatom. A heves vérmérsékletet, azt elviselem, de a könnyeket nem. Tessék, te lány, egy kis összevissza pacsmagolt hús, mellé meg krumpli. Kezdd ezzel. Wilson valami ci​kornyás névvel illeti, de én csak nyamanyamnak neve​zem. Ha a szilárd táplálékot nem ismerem fel azonnal, nyamanyamnak hívom, ha meg folyékony, akkor benyakalomnak. Wilson teája is benyakalom. Lefogadom, hogy bojtorjánból kotyvasztja. Ne igyál abból az istentelen fekete löttyből; tessék, egy kis tej helyette. Mit is mond​tál, mi a neved?

– Faith.
– Micsoda név, nem bírom az ilyet! Nem veszi be a gyomrom. Van másik is?

– Nincs.

– Nem szeretem ezt a nevet, nem én. Nincs benne spiritusz. Egyébként is Jinny nénikémre emlékeztet. A há​rom lányát Faithnek, Hope-nak és Charitynek keresztel​tette. Faith semmiben sem hitt, Hope született pesszi​mista volt, Charity pedig zsugori. Téged Piros Rózsának kellene hívni, mert ez a név illik rád, amikor dühös vagy. No majd én annak hívlak. Szóval megígértetted velem, hogy templomba járjak? De csak havonta egyszer, te lány, havonta egyszer, ne feledd! Ugyan már, te lány, nem oldoznál fel az ígéretem alól? Régen évente egy százas​sal járultam hozzá a tiszteletes illetményéhez, és temp​lomba is jártam. Ha most megígérném, hogy kétszázat adok, elengednéd a templomba járást? Kérlek!

– Nem, nem, uram – jelentek meg Faith arcán a huncut gödröcskék. – Azt szeretném, ha templomba is járna.

– Nos, az alku az alku. Felteszem, évente tizenkétszer csak kibírom. Hú, micsoda szenzáció lesz, amikor majd első vasárnap megjelenek! Szóval az öreg Susan Baker azt állítja, hogy pokolra kerülök? Aztán te is így gondo​lod? Ki vele, mondd csak meg!

– Remélem, hogy nem, uram – dadogta Faith zavartan.

– És miért reméled, te lány? Miért, azt kérdem! Okold meg, de rögtön!

– Mert... szóval... mert az... kényelmetlen hely lehet, uram – bökte ki Faith nagy kínban.

– Kényelmetlen? Minden attól függ, lányom, hogy mi​lyen társaságot szeretsz. Nekem hamar elegem lenne az angyalokból. Képzeld csak el az öreg Susan Bakert gló​riával a feje körül!

Faith elképzelte, olyannyira, hogy nevethetnékje tá​madt. Norman elégedetten nézte:

– Szóval kapiskálod, milyen mulatságos, mi? Ezt már szeretem benned... nagyszerű kislány vagy! Ami meg ezt a templomi dolgot illeti... tud-e az apád prédikálni?

– Remekül! – kiáltotta a hűséges szívű Faith.
– Tényleg? Majd meglátjuk... árgus szemmel lesem, hogy vét-e hibát. Nem árt résen lennie! Előttem nem mindegy, hogy mit mond. Én rajtakapom ám, gáncsot vetek neki, rendületlenül figyelem majd az érveit. Ki akarom élvezni ezt az egyházasdit. Aztán a pokolról pré​dikál-e?

– Neeem, azt hiszem, nem.

– Nagy kár. Szeretem az e témával kapcsolatos prédikációkat. Mondd csak meg neki, hogy ha nem akar velem ujjat húzni, akkor jobban teszi, ha félévente levág egy falrengető prédikációt a pokolról; minél kénkőszagúbb, annál jobb! Úgy szeretem, ha messzire érzik a bűze! Aztán képzeld csak el, hogy élveznék a helybeli vén csontok. Mind Norman Douglasre meresztenék a szemüket, és azt gondolnák: „Ez neked szól, te öreg mihaszna sátánfajzat! Ez mind rád vár!" Alkalmanként külön tíz dollárt fizetek, ha rá tudod venni az apád, hogy a pokolról prédikáljon! No, meg is jött Wilson a befőttel, ízlik? Ez aztán nem nyamanyam! Kóstold meg!

Faith engedelmesen lenyelt egy nagy kanálnyit, amit Norman kóstolónak odanyújtott. Szerencsére a kompót finom volt.

– A világ legjobb szilvabefőttje – jegyezte meg a férfi, és telimert egy nagy tányért, majd lecsapta Faith elé. – Örülök, hogy ízlik. Adok majd néhány üveggel, amit ha​zavihetsz. Én aztán nem vagyok szűkmarkú... soha nem is voltam. Legalább ebben az egyben nem csíphet fülön az ördög. És nem az én hibám, hogy Hesternek tíz évig nem volt új kalapja. A kalapon spórolt, hogy azoknak a kis sárgáknak adakozhasson ott Kínában. Én soha az életben nem adtam pénzt missziós célokra, és nem is fogok, amíg élek. Engem meg se próbálj rávenni! Évi százat a járandósághoz, meg havi egyszeri templomba járás, de azt ne várd, hogy a jó pogányokból segítek rossz keresztényeket faragni! Hiszen azok nem felelnének meg se a mennybe, se a pokolba; el volnának rontva mindkettőre, de el ám. Hé, Wilson, hát még most sem képes mosolyt erőltetni az arcára? Elképesztő, hogy maguk, nők, milyen soká tudnak duzzogni! Én aztán soha életemben nem duzzogtam... hatalmas mennydör​gés és villámlás, de aztán már vége is a viharnak, kisüt a nap, és akár fát vághatnak a hátamon.

Norman ragaszkodott hozzá, hogy vacsora után hazafu​varozza Faitht, a homokfutóra pedig felpakolt almát, krumplit, káposztát, sütőtököt és több üveg kompótot.

– Van a csűrben egy helyes kis kandúr. Ha kéred, ne​ked adom. Csak kérned kell.

– Köszönöm, de nem – vágta rá Faith határozottan. – Nem szeretem a macskákat, s különben is van egy kaka​som.

– Mit nem mondasz?! Egy kakast nem lehet úgy dédel​getni, mint egy macskát. Ki hallott már olyat, hogy vala​ki kakast tartson házikedvencként? Vidd inkább el ezt a kis kandúrt. Szeretnék neki egy rendes otthont.

– Nem lehet. Martha néninek már van macskája, és egy új kiscicát biztosan megölne.

Ennek az érvnek Norman kénytelen-kelletlen engedett. A vad, kétéves csikó mögött izgalmas volt az utazás. Faith leszállt a paplak konyhaajtajában, Norman pedig lerámolta a hátsó verandára a szállítmányt, majd mielőtt eltűnt volna a kanyarban még visszakiáltott:

– Havi egy alkalom, ne feledd, havi egy!

Faith szédelegve és kifulladva kapaszkodott fel a szobájába, mintha egy barátságos forgószélből szabadult volna ki. Boldog volt és hálatelt. Most már nem kell fél​nie, hogy elűzik őket a Glenből, a temetőből és a Szivár​vány-völgyből. Mégis azzal a tudat alatt sajgó érzéssel hajtotta álomra a fejét, hogy Dan Reese disznó-lánynak nevezte, és fogja is, valahányszor arra alkalom kínál​kozik, mivel ennél belevalóbb gúnynevet keresve sem találna.
XVII. Kettős győzelem

November első vasárnapján Norman Douglas meg is jelent a templomban, és jóslatának megfelelő szenzációt keltett. Mr. Meredith szórakozottan kezet rázott vele a templomlépcsőn, és félálomban azt is hozzátette, hogy reméli, Mrs. Douglas jó egészségnek örvend.

– Amikor úgy tíz évvel ezelőtt eltemettem, elég rossz bőrben volt, de azóta, gondolom, javult valamicskét az állapota – dörögte Norman mindenki elszörnyedésére és mulatságára, az egy Mr. Mereditht kivéve, aki éppen azon tűnődött, vajon olyan világosan magyarázta-e el a prédikációja utolsó pontját, ahogy kellett volna, és fogal​ma sem volt arról, hogy Mr. Douglas mit válaszolt neki, vagy hogy ő mit mondott Mr. Douglasnek.
Norman feltartóztatta Faitht a kapuban:

– Megtartottam az ígéretem, meg én, Piros Rózsa. Mostantól december első vasárnapjáig szabad vagyok. Szép volt a prédikáció, te lány, nagyon szép. Az apádnak több van a koponyájában, mint ami szemre látszik. Egy​szer azért ellentmondásba került, mondd csak meg neki, hogy én üzenem. És decemberben kénköves prédikációt akarok hallani, úgy bizony. Pompásan zárnánk egy harapásnyi pokollal az óévet. És mit szólnál Újévre egy kis mennybéli kóstolóhoz? Bár az fele annyira sem volna érdekes, mint a pokolról szóló diskurzus, feleannyira sem. Csak arra volnék kíváncsi, mit gondol az apád a mennyről... mert gondolkodni azt tud... a lehető legrit​kább eset... egy lelkész, aki gondolkodik. De azért még ő is ellentmondásba bonyolódott. Ha-ha-ha! És most hallgass meg egy kérdést, amit – ha legközelebb ébren találod – feltehetsz neki: „Tud-e Isten egy akkora követ csinálni, amit maga sem tud felemelni?" De el ne felejtsd! Szeretném hallani, hogy mi erről a véleménye. Ezzel a kérdéssel nem egy tiszteletest sarokba szorítottam már.

Faith fellélegzett, amikor megszabadult tőle, és végre hazafuthatott. A kapunál csapatba verődött fiúk között megpillantotta Dan Reese-t, aki némán „disznó-lány"-t formált az ajkaival, de nem merte hangosan is kimon​dani. Másnap az iskolában már semmi sem állta útját. A déli szünetben Faith az iskola mögötti kis lucligetben hirtelen szembe találta magát Dannel, aki rögtön rákezdte:

– Disznó-lány! Disznó-lány! Kakas-lány!
Váratlanul Walter Blythe emelkedett fel egy kis fenyő​csoport mögül, ahol egy mohos kövön olvasott. Sápad​tan, de égő tekintettel nézett Danre:

– Tartsd a szád, Dan Reese! – szólalt meg.

– Ó, szia, Walter kisasszony! – vágott vissza a zavartnak éppen nem mondható Dan, aki aztán könnyedén felug​rott a léckerítés rúdjára, és onnan sértően kántálta:

Gyáva kukac, gyáva kukac, Mindig az ágy alatt kutatsz, Gyáva kukac, gyáva kukac!
– Koincidencia vagy! – gúnyolódott Walter, akinek arcszíne már a frissen hullott hó színével vetekedett. Csak valami egészen homályos sejtése volt arról, hogy mi lehet a fent említett szó, ám Dan végképp nem tudta, mi az, s azt hitte, valami különlegesen nagy gyalázat érte.

– Úgy ám! Gyáva kukac, az vagy! – kiáltotta ismét. – A mamád hazugságokat ír... hazugságokat... hazugságokat! És Faith Meredith egy disznó-lány... disznó-lány... disz​nó-lány! És kakas-lány... kakas-lány... kakas-lány! Úgy ám! Gyáva... gyáva...

De Dan csak eddig jutott. Walter odaugrott, és egyetlen jól irányzott ütéssel letaszította Dant a kerítésről. Faith kacagva, nagy tapssal köszöntötte Dan dicstelen elterü​lését. A fiú szégyentől vöröslő arccal pattant fel, s neki​veselkedett, hogy átmásszon a kerítésen. Ebben a pil​lanatban megszólalt a szünet végét jelző csengő, és Dan tudta, mi jár annak, aki Mr. Hazard uralma alatt elkésik az óráról. – Majd megverekszünk máskor! – bömbölte. – Gyáva!

– Amikor csak akarod – felelte Walter halálos nyuga​lommal.

– Jaj, nem, Walter! – tiltakozott Faith. – Ne verekedj ve​le! Engem igazán nem izgat, hogy mit mond. Az effélék​hez nem ereszkedem le.

– Megsértett téged is és az édesanyámat is – magya​rázta Walter ugyanazzal a rendíthetetlen nyugalommal. – Akkor ma este, iskola után, Dan.
– Nem maradhatok, rögtön haza kell mennem, mert apa megparancsolta, hogy a borona után szedjem fel a krump​lit – nézett rá sötéten Dan. – De a holnap este jó lesz.

– Rendben, akkor ugyanitt találkozunk holnap este – egyezett bele Walter.
– És akkor beverem azt a lányos képed! – ígérte Dan feltámadó harciassággal.

Walter megborzongott. Nem is annyira a fenyegetés keltett benne félelmet, mint inkább annak közönségessége és fertelmessége háborította fel. De feltartott fejjel vonult be az iskolába. Faith ellentétes érzelmekkel viaskodva követte. Utálta, hogy Walternak egy ilyen kis féreggel kell megverekednie, de milyen nagyszerű is volt a fiú! És érte fog harcolni, Faith Meredithért, azt bünteti meg, aki őt megsértette! S nem is kétséges, hogy győzni fog; akinek ilyen csodálatos a szeme, az csak győztesen kerülhet ki a harcból.

Faithnek a bajnokába vetett szenvedélyes hite estére már kissé alábbhagyott: Walter egész nap annyira csön​des és lehangolt volt az iskolában.
– Bárcsak Jem lenne a helyében! – sóhajtotta Unának Hezekiah Pollock síremlékén ülve. – Ő aztán igazi har​cos, és egy perc alatt földre terítené Dant. De Walter semmit sem ért a verekedéshez.

– Attól félek, baja esik – nehezült el Una szíve, aki utál​ta a verekedést, és képtelen volt megérteni azt az alig megfogható, titkos ujjongást, amit megérzett Faithben.

– Nem feltétlen – feszengett Faith zavartan. – Éppen akkora, mint Dan.
– De Dan sokkal idősebb – mondta Una. – Hiszen legalább egy évvel nagyobb!

– Ha jól utánaszámolok, Dan sem sokat verekedett még – morfondírozott Faith. – Szerintem igazából gyáva. Azt hitte, hogy Walter nem mer ellene kiállni, különben nem mert volna csúfnevekkel illetni a jelenlétében. Ó, bárcsak láttad volna Walter arcát, amikor Danre nézett, Una! Tetőtől talpig beleborzongtam... de kellemesen ám. Úgy nézett ki, mint Sir Galahad abban a költeményben, amit Apa szombaton felolvasott nekünk.

– A verekedésnek még a gondolatától is rosszul vagyok. Bárcsak valahogy megakadályozhatnánk – szólalt meg Una.
– Ó, az már lehetetlen! – kiáltotta Faith. – Ez becsület​beli ügy. El ne merd mondani valakinek, Una! Ha megte​szed, soha többé egy titkot sem mondok el neked!

– Nem mondom el – egyezett bele Una. – De holnap nem maradok ott a verekedésre. Egyenesen hazajövök az iskolából.

– No jó, rendben van. De nekem ott kell maradnom; nem lenne szép tőlem, ha elmennék, hiszen Walter ér​tem áll ki. Majd az én színeimet viseli; így illik, ha ő az én lovagom. Micsoda szerencse, hogy Mrs. Blythe-tól olyan szép kék szalagot kaptam a születésnapomra! Még csak kétszer használtam, szóval, még szinte új. Bárcsak biztos lehetnék abban, hogy Walter győz! Így kell történ​nie; olyan megalázó lenne, ha alulmaradna. Faitht még súlyosabb kétségek mardosták volna, ha bajnokát abban a szent pillanatban látja. A kisfiú a jogos harag csillapultával igen kellemetlen érzések közepette ment haza. Másnap este meg kell küzdenie Dan Reese-zel, amit nem akar, aminek még a gondolatát is gyűlölte. És a verekedés egy percre sem ment ki a fejéből. Egy​szerűen képtelen volt másra gondolni. Vajon nagyon fog fájni? Ettől rettenetesen félt. Vajon legyőzik és megszé​gyenül?

Alig evett a vacsoránál, pedig Susan a kedvencét sü​tötte, Walter mégis csak egy süteményt bírt lenyelni. Jem viszont négyet falt fel. Hogy képes ennyit enni, tűnődött Walter. Hogy tud bárki is enni? És hogy tudnak ilyen vígan beszélgetni? Mama például, a csillogó tekin​tetével és rózsás arcával – nem sejti, hogy a fiának hol​nap verekednie kell. Vajon akkor is ilyen vidám lenne, ha tudná? Jem korábban lefényképezte Susant az új gépé​vel, a képet most körbeadták, Susan legnagyobb bosszú​ságára.

– Nem vagyok egy világraszóló szépség, doktorné ked​ves, ez eddig sem volt titok – jegyezte meg sértődötten –, de hogy olyan ronda vagyok, amilyennek ez a kép mutat, hát azt soha, de soha nem hiszem el.

Jem nagyot nevetett ezen a megjegyzésen, és Anne vele nevetett. Walter számára ez volt az utolsó csepp a pohár​ban. Felpattant, és kirohant a szobából.

– Az a gyerek rágódik valamin, doktorné kedves – csó​válta a fejét Susan. – Szinte egy falat sem ment le a torkán. Gondolja, hogy megint valami költeményen kotlik?

Szegény Walter lélekben fényévekre járt a költészet csillagos birodalmától. A nyitott ablakba könyökölt, és az állát búsan a tenyerébe fektette.

– Gyere le a partra, Walter – robbant be a szobába Jem. – A fiúk ma este gyújtják fel a homokon a száraz füvet! Apa megengedte, hogy megnézzük. Gyere!
Walter akármikor máskor boldogan vele ment volna. Odavolt a fűégetés látványáért. De most kereken vissza​utasította Jem ajánlatát, és semmilyen rábeszélés vagy érv nem bírta jobb belátásra. A csalódott Jem, aki nem szívesen tette meg egyedül a Négy Szél Csúcsára vezető hosszú utat a sötétben, végül is visszavonult a padláson berendezett múzeumába, és egy könyvbe temetkezett. Nemsokára feledte csalódottságát, élvezettel merült el a régi történetek hőseinek kalandjaiban, s csak olyankor nézett fel, ha egy-egy híres tábornok bőrébe akarta képzelni magát, aki egy nagy csatatéren győzelemre vezeti a seregét.

Walter lefekvésig az ablaknál ült. Di beóvakodott hozzá; abban reménykedett, Walter elmondja majd, hogy mi bántja, de a kisfiú még neki sem tudta a szívét kiön​teni. A beszéd valóságossá tette volna, amitől félt. Már az is kész kínszenvedés volt, hogy gondolt rá. Az ablaka előtt a száraz, összeaszott juharlevelek baljósan zörögtek. A rózsafényű, lángoló ragyogás letűnt az égről, ami fakóezüstté vált, s lassan felkúszott rá a telihold, hogy teljes pompájában világítson a Szivárvány-völgy felett. A távolban vörhenyes erdőtűz festett dicsfényt a dombok mögötti láthatárra. A csípősen tiszta esti leve​gőben messzire elhallatszott a legkisebb nesz is. Róka vakkantott egy kis tó túlpartján, a gleni állomáson moz​dony pöfögött, szajkó sikítozott bolondul a juharligetben, a paplak kertjében nevetett valaki. Hogyan nevethetnek? Hogyan élhetik hétköznapjaikat a rókák, szajkók, hogy pöföghet a mozdony, mintha holnap semmi sem tör​ténne?

– Jaj, bárcsak túllennék rajta! – nyögött fel Walter.
Aznap éjjel alig aludt, s másnap reggel csak nagy kín​nal bírta a kását leerőszakolni a torkán. Susan ugyanis általában senkitől sem sajnálta az ételt. Mr. Hazardnek sem sok öröme telt Walter órai teljesítményében. Ami azt illeti, Faith Meredith gondolatai is másutt jártak.
Dan Reese lopva disznó- és kakasfejű lányokat rajzolt a palatáblájára, s aztán körbemutatta a többieknek. A készülő összecsapás híre már kiszivárgott, és a tanítás végeztével az összes fiú, meg néhány lány is a lucültetvényben várt, amikor Dan és Walter odaérkeztek. Una hazament, de Faith ott volt; a kék szalagot már koráb​ban felkötötte Walter karjára. A kisfiú örült, hogy a tesvéreit nem látja a ,,közönség" soraiban. Mivel hoz​zájuk valahogy nem jutott el a csata híre, hazamentek iskola után. Walter most elszántan nézett farkasszemet Dannel. A döntő pillanatban eltűnt minden félelme, csak a verekedéstől való undor maradt. Dan feltűnően sápad​tabb volt a szeplői alatt, mint Walter. Az egyik nagyobb fiú megadta a jelt, és Dan arcul csapta Waltert.

A kisfiú kicsit megingott. Érzékeny alkatát tetőtől talpig átjárta a fájdalom, de a következő pillanatban már semmit sem érzett. Soha nem tapasztalt érzés járta át, amitől megszűnt a fajdalom; az arcán égőpiros folt gyúlt, a szeme vadul villogott. Glen St. Mary iskolásai sosem hitték volna, hogy „Walter kisasszony" ilyen is lehet. Előrevetette magát, és úgy akaszkodott össze Dannel, mint egy fiatal vadmacska.

A gleni iskolás fiúk verekedéseiben nem voltak különösebb szabályok: amolyan fogd-ahol-éred alapon estek egymásnak, és egy cél lebegett a szemük előtt, hogy így vagy úgy, de bevigyenek ütéseket. Walter elke​seredett dühvel harcolt, s olyan örömmel, amivel szem​ben Dannek nem volt esélye. Percek alatt eldőlt, hogy ki lesz a győztes. Walter nem is volt tudatában, hogy mit művel, amíg egyszer csak ki nem tisztult szeme előtt a vörös köd, és rá nem eszmélt, hogy a földön elnyúlt Danen térdel, akinek az orrából – ó, borzalom! – ömlik a vér.

– Elég volt? – sziszegte Walter összeszorított foggal.

Dan dacosan elismerte, hogy igen.

– Az édesanyám nem ír hazugságokat?
– Nem.

– És Faith Meredith nem disznó-lány? 
– Nem.

– Nem is kakas-lány?

– Nem.

– És én nem vagyok gyáva?

– Nem.

Walter még azt is meg akarta kérdezni, hogy „És te nem vagy hazug?", de a szánalom megbénította a nyelvét, s nem alázta meg még jobban Dant. A vér látványa úgyis felkavarta a gyomrát.

– Elmehetsz – vetette oda lenézően.

A kerítés tetején gubbasztó fiúközönség hangosan meg​tapsolta, de néhány kislány ijedtében elsírta magát. Lát​tak már verekedést nem egyet, de olyat, mint Dan és Walter párharca, még nem. Walterben volt valami rémí​tő: azt hitték, megöli Dant. Most, hogy vége lett, hiszté​rikus zokogásban törtek ki, csak Faith állt tovább piros arccal, feszülten.

Walter nem maradt ott a győztes ünneplésére. Átugrott a kerítésen, levágtatott a lucerdőn át a Szivárvány-völgy​be. Nem érezte a győztesek örömét, inkább a kötelesség​teljesítéssel járó nyugodt elégedettség töltötte el s az, hogy megbosszult egy sérelmet, no meg valami émelygő rossz érzés, ha Dan vérző orrára gondolt. Milyen undo​rító volt! Walter gyűlölt mindent, ami visszataszító.

Kezdett arra is ráébredni, hogy sérülései vannak, s ala​posan eldöngették őt is. Felhasadt az ajka, fel is dagadt, és az egyik szemével is történt valami. A Szivárvány​völgyben Mr. Meredithszel akadt össze, aki a West lányoknál tett délutáni látogatásáról sétált éppen haza. A tiszteletes úr komolyan nézett le Walterre:

– Úgy tűnik, verekedésben vettél részt, Walter.
– Igen, uram – mondta Walter, s várta a fejmosást.

– És az ok?

– Dan Reese azt mondta, hogy a mamám hazugságokat ír, és Faith egy disznó-lány – felelte Walter nem kendőz​ve az igazságot.

– Úgy! Akkor hát indokolt volt a küzdelmed, Walter.
– Gondolja, hogy helyes dolog verekedni, uram? – kérdezte Walter kíváncsian.

– Nem mindig... és nem gyakran... de néha, igen, néha jogos – mondta John Meredith. – Amikor – mint a te esetedben is – a nőket éri sérelem. Az én mottóm, Walter, hogy ne harcolj, amíg bizonyos nem vagy benne, hogy meg kell tenned, akkor viszont foggal-körömmel küzdj! A különféle elszíneződések ellenére is úgy vélem, te kerültél ki belőle győztesen.

– Igen. Visszaszívattam vele minden szót.

– Helyes, nagyon helyes. Nem hittem volna, hogy ilyen jól verekedsz, Walter.
– Eddig egyszer sem verekedtem... és az utolsó percig nem is akartam, de aztán... – Walter úgy döntött, hogy semmit sem hallgat el – ...amíg benne voltam, élveztem.

John tiszteletes szeme vígan csillogott:

– Eleinte... féltél egy kicsit?

– Nem kicsit, nagyon – felelte a talpig becsületes Wal​ter. – De többé nem fogok félni, uram. A félelem rosszabb, mint az, amitől rettegünk. És megkérem a papát, hogy holnap vigyen át Lowbridge-be, hogy kihúzat​hassam a fogam.

– Megint csak helyes döntés! „A félelem nagyobb a fáj​dalomnál, mint maga a fájdalom, amitől fél." Tudod-e, ki írta ezt, Walter? Shakespeare.
 Volt-e az emberi lélek​nek olyan érzése, szenvedélye vagy élménye, amit ez a csodálatos ember nem ismert? Amikor hazaérsz, mondd meg az édesanyádnak, hogy büszke vagyok rád.

Walter azonban mindenről beszámolt az anyjának, csak a tiszteletes dicséretétől nem, és Anne együtt érzett vele, s azt mondta, hogy örül, amiért kiállt érte és Faithért, s bekente a fájó részeket, a fejfájását pedig kölnivízzel enyhítette.

– Minden anya ilyen jó, mint te? – kérdezte Walter, és megölelte. – Érted érdemes megvívni.

Miss Cornelia és Susan a nappaliban voltak, amikor Anne lejött, és élvezettel hallgatták végig a történetet, ami különösen Susannak okozott nagy elégtételt.

– Őszintén örülök, hogy Walter végre egy jót vereke​dett, doktorné kedves. Talán ez majd kiveri a fejéből azt a versírási badarságot. És soha, de soha nem bírtam elviselni azt a kis viperát, azt a Dan Reese-t. Nem hú​zódna közelebb a tűzhöz, Mrs. Marshall Elliott? Ezek a novemberi esték igen hűvösek szoktak lenni.

– Nem, köszönöm, Susan, nem fázom. Mielőtt idejöt​tem, benéztem a paplakba, és ott felmelegedtem, bár kénytelen voltam a konyhába menni, mert a házban sehol másutt nem égett a tűz. A konyha meg úgy festett, mintha forgószél pusztított volna benne, nekem elhihetik. Mr. Meredith nem volt otthon, és az sem derült ki, hogy hol van, bár ha nem tévedek, Westékhez mehetett. Tudja-e, Anne kedves, hogy idén ősszel állítólag gyakran odalátogatott, és az emberek azt beszélik, Rosemary kedvéért jár oda.

– Ha őt venné el, nagyon bájos feleséget kapna – mond​ta Anne, és uszadék fát dobott a tűzre. – Az egyik legelbűvölőbb teremtés, akit valaha ismertem, azt is mond​hatnám, hogy József fajtájához tartozó rokon lélek.

– Iiigen... csak az a kár, hogy episzkopális – ingatta a fejét kétkedőn Miss Cornelia. – Persze, a metodistánál egy fokkal még ez is jobb, noha meggyőződésem, hogy Mr. Meredith a maga hitfelekezetében is találna meg​felelő asszonyt. Bár minden bizonnyal nincs az egész szóbeszédben semmi. Egy hónapja sincs, hogy így szól​tam hozzá: „Meg kellene újból nősülnie, Mr. Meredith." Olyan elszörnyedve bámult rám, mintha valami illetlent javasoltam volna. „A feleségem a sírban fekszik, Mrs. Elliott", mondta az ő szelíd, szenthez illő modorában. „Ezt én sem gondoltam másként", feleltem, „különben nem ajánlottam volna, hogy nősüljön meg újra". Erre még megrökönyödöttebben nézett rám. Szóval kétlem, hogy bármi igazság is lenne ebben a Rosemary-pletykában. Ha egy egyedülálló tiszteletes kétszer ellátogat egy olyan házba, ahol egy egyedülálló nő él, akkor már rögtön híre megy, hogy udvarolni jár oda.

– Nekem úgy tűnik – ha vehetem magamnak a bátorsá​got, hogy közbeszóljak –, hogy Mr. Meredith túl félénk ahhoz, hogy házassági szándékkal udvaroljon.

– Nekem elhihetik, hogy nem az – csattant fel Miss Cornelia. – Szórakozott, az igaz, de nem félénk. És akár​mennyire másutt jár az esze, bárhogy is álmodozik, attól még nagyra tartja magát – ami jellemző a férfiakra –, és amikor teljesen ébren van, akkor bizony nem hátrálna meg a feladat elől, hogy egy asszonyt feleségül kérjen. A baj csak az, hogy abba a tévhitbe ringatta magát, hogy az ő szíve már a felesége mellett fekszik a sírban, pedig ott dobog az a helyén, mint más rendes embernek. Lehet, hogy érez valami hajlandóságot Rosemary iránt, lehet, hogy nem. Ha igen, akkor ezt ki kell használnunk. Rosemary édes teremtés, remek háziasszony, és jó anyja lenne azoknak a szegény kis elhanyagolt gyerekeknek. És – tette hozzá Miss Cornelia beletörődve – a nagy​anyám is episzkopális volt.
XVIII. Mary rossz hírt hoz

Mary Vance – akit Mrs. Elliott valami megbízatás​sal a paplakba küldött – táncos léptekkel sietett végig a Szivárvány-völgyön Zugolyba, ahol szom​bati engedményként az ikrekkel tölthette a délutánt. Nan és Di lucmézgát gyűjtöttek a paplak mögötti erdő​ben Unával és Faithszel, s most mind a négyen a patak melletti egyik kidőlt fenyőn üldögéltek, és meg kell hagyni, lelkesen rágták a zsákmányt. A Zugoly ikreinek a félreeső Szivárvány-völgyön kívül nem volt szabad másutt is rágniuk, míg Faitht és Unát nem kötötte ilyen illendőségi szabály, és bárhol – otthon vagy úton-útfélen – boldogan rágták a mézgát, a Glen legnagyobb fel​háborodására. Egy nap Faith még a templomban is rág​csált, de Jerry ráeszmélt e rémtett iszonyatosságára, és olyan testvéri lehordásban részesítette, hogy Faithnek többé meg sem fordult a fejében, hogy ilyet tegyen.

– Olyan éhes voltam, muszáj volt rágnom valamit – védekezett Faith. – Tudod jól, milyen volt a reggeli, Jerry! Szénné égetett kása nem megy le a torkomon, a gyomrom meg olyan furán könnyű és üres volt. A mézgától elmúlt, és különben sem rágtam erősen! Csöndben csináltam, és egyszer sem pattogtattam!

– Akkor sem szabad a templomban mézgát rágni, Faith – korholta Jerry. – Rajta ne kapjalak még egyszer!

– A múlt héten te is rágtál a közös imán! – kiabálta Faith.
– Az egészen más – jelentette ki Jerry leereszkedően. – A közös ima nem vasárnap van. Különben is egy hátsó sorban, a sötétben ültem, és a kutya sem látott. Te meg elöl ültél, mindenki orra előtt. Az utolsó zsoltárnál én ki is vettem a számból a mézgát, és az előttem lévő pad hátára ragasztottam. Aztán amikor eljöttem, ottfelejtet​tem. Másnap visszamentem érte, de már nem volt ott. Biztos Rod Warren csente el. Pedig remek mézga volt.

Mary Vance magasra tartott fejjel vonult végig a Völ​gyön. Vörös kokárdával díszített új, kék bársonykalapot viselt, tengerészkék kabátot, és a kezét egy kis mókus-muffba dugta. Új ruhája büszkeséggel töltötte el, és rendkívül elégedett volt a megjelenésével. A haját szé​pen begöndörítették, az arca a jóléttől kikerekedett, az orcája kipirosodott, fehér szeme szépen csillogott. Nem úgy festett, mint az az elhagyatott, rongyos lelenc, akit a Meredith gyerekek a régi Taylor-csűrben találtak. Una megpróbálta elnyomni magában az irigységet. Íme, Mary új kalapban jár-kel, de neki meg Faihtnek a régi, kerek, kopott skót sapkájukat kell viselniük egész télen. Senkinek sem jut eszébe új sapkát venni, ők meg félnek szól​ni miatta, mert attól tartanak, hogy az apjuknak kevés a pénze, s ezzel bánatot okoznának neki. Mary egyszer azt mondta, hogy a tiszteleteseknek soha nincs elég pénzük, és „borzalmasan" nehezükre esik kijönni a járandóságukból. Azóta Una és Faith – ha csak tehették – inkább jártak rongyosan, semhogy arra kérjék az apjukat, hogy vegyen nekik valamit. A saját kopottságuk nem nagyon izgatta őket, de Mary Vance jólöltözöttsége s látható elbizakodottsága a szívükbe markolt. Az utolsó csepp a pohárban a mókusmuff volt. Egyik lánynak sem volt soha muffja, s már attól szerencsésnek érezték magukat, ha sikerült olyan egyujjas kesztyűt szerezniük, amin nem volt ezernyi lyuk. Martha néni nem látott jól, így képte​len volt lyukat stoppolni; Una próbálkozott ugyan a stoppolással, de csak selejtes dudorokat gyártott. Ennélfogva Maryt nem üdvözölték kitörő örömmel, amit Mary – nem lévén túl érzékeny – se észre nem vett, se nagyon nem bánt. Könnyedén leült a fenyőfára, és az irigység tárgyát képező muffot egy ágra akasztotta. Unának az is feltűnt, hogy a muffot piros szaténnal húzták be, és piros bojtok díszítik. Lepillantott vörösre mart, kicserepesedett bőrű kis kezére, s eltűnődött, vajon valaha is az életben lesz-e ilyen muffja, amibe bedughatja.

– Adjatok egy kis mézgát – mondta Mary nyájasan. Nan, Di és Faith mind előbányásztak a zsebükből egy-egy borostyánszínű gombócot, és odaadták Marynek. Una azonban mozdulatlanul ült. Kinőtt, viseltes kis kabátja zsebében négy gyönyörű nagy gombóc is lapult, de ebből egyet sem akart Mary Vance-nek adni – egyet sem! Szed​jen csak magának, ha akar! Attól, hogy valakinek mókus-muffja van, még ne higgye, hogy mindent megkaphat!

– Pompás napunk van, nem? – csicseregte Mary, és a lábát vagy még inkább az elegáns szövetbetétes új cipőjét lógázta. Una gyorsan maga alá húzta a lábát. Egyik cipőjének bezzeg lyukas volt az orra, a fűzőt pedig a sok szakadás miatt ezernyi göb éktelenítette. És ez volt a legjobb cipője. Jaj, ez a Mary Vance! Miért is nem hagy​ták ott abban a régi csűrben?

Unát sosem bántotta, hogy a Blythe ikrek sokkal jobban öltözöttek, mint ő vagy Faith. A két kislány nemtörődöm bájjal viselte szép ruháit, és soha még csak eszükbe sem jutott kérkedni velük. Az ember valahogy egyáltalán nem érezte magát kopottnak mellettük. De Mary Vance, ha kiöltözött, mintha csak áradt volna belőle a RUHA: ruha légkörét árasztotta, és a társaságában nem lehetett másra gondolni, mint ruhára, nem lehetett mást érezni, csak ruhát. Az enyhe decemberi délután mézszínű napfényében üldögélő Una most égető nyomorúsággal nem is tudott semmi másra gondolni, csak azokra a holmikra, amiket viselt: a színehagyott sapkára – és ez volt a legszebb sapká​ja! –, a három egymás utáni télen hordott kinőtt kis kabát​ra, lyukas szoknyájára és cipőjére, agyonmosott, vékony fehérneműjére, amiben didergett. Mary vendégségbe készül, ő viszont nem. De még ha meghívnák is, akkor sem lenne mit felvennie, s ez volt az, ami a legjobban fájt.
– Ez aztán a remek mézga! Hallgassátok csak, hogy pattogtatom! Négy Szélben egyetlen mézgás luc sincs – mesélte Mary. – Néha majd' megveszek egy kis rágnivaló után. Ha meglátja, Mrs. Elliott rögtön rám szól, hogy ne rágjak. Aszongya, ez nem hölgyhöz méltó. Ez a hölgyezés tisztára kiborít. Nem ismerem ki magam a sok előírás között. Figyelj csak, Una, téged meg mi emészt? Leha​raptad a nyelved?

– Nem – felelte Una, de elbűvölt tekintetét képtelen volt a muffról levenni. Mary áthajolt előtte, felkapta a muffot, és Una kezébe nyomta.

– Dugd csak bele a mancsod – parancsolta. – Láccik, hogy jéggé van fagyva. Hát nem csuda egy muff? Múlt hé​ten a születésnapomra kaptam Mrs. Elliottól. Karácsony​ra meg kapok egy hozzávaló gallért. Hallottam, amikó' Mr. Elliottnak mondta.

– Mrs. Elliott nagyon jól bánik veled – mondta Faith.
– Az ám, és én is ővele – vágott vissza Mary. – Mint egy rabszolga, annyit dogozók, hogy könnyítsek az életin, és minden a kedvire legyen. Minket egymásnak teremtet​tek. Nem mindenki jönne ki úgy vele, mint én. Átkozottul rendszerető és ügyes, de én is, úgyhogy pompásan meg​vagyunk.

– Mondtam, hogy sosem fog megvesszőzni.

– Mondtad ám. Még soha nem emelt kezet rám, oszt én nem is hazudtam eccer sem, úgy éljek, hogy nem! Olykor szid, mint a bokrot, de az lepereg rólam, mint kutyáról a víz. Figyelj csak, Una, miért nem tartottad magadnál a muffot?

Una ugyanis közben visszaakasztotta a muffot a faágra.

– Köszönöm, de nem fázik a kezem – felelte Una me​reven.

– Hát, ha neked jó, nekem is jó. Tudjátok-e, mi történt? Az öreg Kitty Alec békésen, mint egy birka visszatért az egyházközségbe, és senki sem tudja, miér'. De mind azt beszélik, hogy Faith hozta vissza Norman Douglast. A házvezetőnője aszongya, hogy odamentél, és a sárga fő​dig lehordtad. Igaz ez?

– Elmentem, és megkértem, hogy járjon templomba – feszengett Faith zavartan.

– Azt a! Neked oszt van merszed! – csapott a térdére Mary csodálattal. – Nekem nem lett volna hozzá bátorsá​gom, pedig én se félek az árnyékomtól. Mrs. Wilson azt meséli, hogy ti ketten botrányosan ordibáltatok egymás​sal, de te kerekedtél felül, és Norman Douglas visszako​zott, a végin meg megvacsoráztatott. Mondd csak, az apád fog holnap prédikálni?

– Nem. A charlottetowni Mr. Perryvel cserél. Apa ma délelőtt bement a városba, és helyette Mr. Perry jön ma este.

– Gondoltam is, hogy valami van a levegőben, bár az öreg Marthából egy szót sem lehetett kihúzni. De abban biztos voltam, hogy nem semmiér' tekeri ki annak az öreg kakasnak a nyakát.

– Kakasnak? Miféle kakasnak? – vált halotthalványra Faith.
– Én nem' tom, miféle kakasnak. Nem láttam. Amikó' elvette tőlem a vajat, amit Mrs. Elliott küldött fel, aszonta, hogy most volt kint a csűrben, hogy levágja a kakast, ami hónap lesz ebédre.

Faith leugrott a fenyőről:

– Ez csak Ádám lehet... nincs több kakasunk... megölte Ádámot!

– Na, ne dühöngj már! Martha aszonta, hogy a gleni mészárosnak a héten nem volt húsa, oszt valamit asztal​ra kell adnia, a tyúkok meg mind tojnak, és soványak is.

– Hát ha megölte Ádámot... – Faith nekiiramodott a domboldalnak.

Mary megvonta a vállát.

– Most biztos megbolondul. Úgy odavolt azér' az Ádámér'. Pedig mán régen meg kellett volna főzni... úgyis olyan rágós lesz, mint a cipőtalp. De én oszt nem szeretnék az öreg Martha cipőjében lenni! Faith papírfehér volt a dühtől. Jól tennéd, Una, ha utánamennél, és meg​békítenéd.

Mary néhány lépésnyire volt már a Blythe lányokkal, amikor Una hirtelen megfordult, és utánaszaladt.

– Tessék egy kis mézga, Mary – mondta bűnbánóan el​csukló hangon, és mind a négy gombócot Mary markába nyomta. – És örülök, hogy ilyen szép muffod van.

– Hát, kösz – lepődött meg Mary. Azután később, amikor Una már elment, így szólt a Blythe ikrekhez: – Nem fura egy kis jószág? Mindig is mondtam, hogy jó szíve van.
XIX. Szegény Ádám!

Amikor Una hazaért, a vigasztalhatatlan Faitht az ágyán fekve találta. Martha néni valóban végzett Ádámmal! E pillanatban a balsors sújtotta szárnyas már a kamrában trónolt egy tálon, szépen megkopasztva, lábai a sütéshez összekötve, mellette a mája, szíve, zúzá​ja. Faith bánat- és haragkitörése minden tekintetben süket fülekre talált Martha néninél:

– Valamit csak fel kell tálalnunk az idegen lelkésznek ebédre! – mondta. – Nagy lány vagy te már ahhoz, hogy ekkora ribilliót csapj egy vén kakas miatt. Tudtad, hogy egyszer úgyis ez lesz a sorsa.

– Majd megmondlak apának; ha hazaér, hogy mit műveltél! – zokogta Faith.
– Te csak ne zaklasd ezzel szegény apádat. Van neki elég baja. És különben is én vezetem itt a házat.

– Ádám az enyém volt! Mrs. .Johnson nekem adta. Tilos volt hozzányúlnod! – kiabálta magából kikelve Faith.
– Most aztán már elég legyen a szemtelenségből! A kakast levágtuk, s ezzel le van zárva az ügy. Nem fogok egy idegen tiszteletest hideg főtt birkahússal etetni. Engem úgy neveltek, hogy tudjam, mi illik, még ha időközben le is csúsztam.

Faith azon az estén nem vacsorázott, és másnap reggel templomba sem ment. De sírástól duzzadt szemmel, mogorva arccal jelent meg az ebédnél.

James Perry tiszteletes úr jól táplált, pirospozsgás fér​fiú volt, fehér sörtebajusszal, bozontos ősz szemöldökkel és fénylő tar koponyával. Csinosnak éppen nem mond​ható, viszont felettébb idegesítő, dagályos modorú úr volt. De még ha úgy is festett volna, mint Mihály arkangyal, s szájával az angyalok serege szólt volna az em​beriséghez, Faith akkor is szívből utálta volna. A tisz​teletes nagv hozzáértéssel vágta fel Ádámot, s közben úgy intézte," hogy kellően érvényesüljön dundi fehér keze és csillogó brillánsgyűrűje. Ráadásul e művelet közben még kedélyes megjegyzéseket is megeresztett, amik kuncogást váltottak ki Jerryből és Carlból, sőt Unából is kicsaltak egy halovány mosolyféleséget, mert azt gondol​ta, ezt követeli meg tőle az udvariasság, csak éppen Faith ült ott továbbra is vészjósló képpel. James tiszte​letes magában meg is állapította, hogy a kislánynak fel​háborítóan rossz a modora. Egyszer, amikor éppen egy kenetes megjegyzést tett Jerrynek, Faith illetlenül fél​beszakította, és kereken megcáfolta, amit mondott. A tiszteletes rosszallóan vonta össze sűrű szemöldökét:

– Kislányoknak nem illik a felnőtteket félbeszakítani – rótta meg Faitht –, s különben sem mondhatnak ellent olyanoknak, akik jóval többet tudnak náluk.

Faitht ezzel csak még jobban felpaprikázta. Még hogy ő „kislány"! Mintha a pufók kis Rilla Blythe-tal lenne egyidős! Hát ez már tűrhetetlen! És hogy fal ez a förtel​mes Mr. Perry! Szegény Ádámnak még a csontjait is le​szopogatja! Se Faith, se Una nem alacsonyodott le a „kannibalizmushoz", amire a két fiú vetemedett. Faith úgy érezte, hogy ha ez a borzalmas lakoma hamarosan nem ér véget, akkor kénvtelen lesz azzal befejezni, hogy Mr. Perry fénylő kobakjához vág valamit. A mindenevő tiszteletes rágószerve szerencsére Martha néni szétmarcangolhatatlan almatortájával már nem tudott meg​birkózni, s ezáltal az ebéd kínjainak is vége szakadt, ám Mr. Perry előtte még egy hosszú asztali áldásban részesítette őket, melynek során ömlengő szavakkal mondott köszönetet a jó és üdvös gondviselésnek a tes​tet-lelket tápláló étekért és a mértékletes asztali örö​mökért. 
– Istennek nem volt köze ahhoz, hogy Ádám a gyomrodban végezte – morogta félhangosan Faith a lázadás szellemétől vezérelve.

A fiúk boldogan menekültek ki a házból, Una a moso​gatásban segédkezett a néninek, bár a mogorva öreg dáma nem vette valami jó néven Una bátortalan próbál​kozásait, Faith pedig bevette magát a dolgozószobába, ahol a kandallóban vidáman pattogott a rostély mögött a tűz. Azt remélte, hogy így megszabadul a gyűlölt vendég​től, aki bejelentette, hogy délután szundítana egyet a szobájában. De Faith szinte még le sem telepedett az egyik sarokban egy könyvvel, amikor Mr. Perry sétált be. Megállt a lobogó tűz előtt, és helytelenítő pillantását körbehordozta az elébe táruló rendetlenségen.

– Apád könyvei szánalmas összevisszaságban vannak, kicsi lány – hangzott el a súlyos ítélet.

Faith csak a homályos sarokban rejtőzködött, és nem szólt egy kukkot sem. Ő aztán nem beszél ezzel az... izé-vel!
– Neked illene rendet raknod – folytatta Mr. Perry, és szép arany óraláncával játszadozott, miközben leeresz​kedő mosollyal nézett Faithre. – Elég nagy vagy már ahhoz, hogy magadra vállald ezeket a kötelezettségeket. Az én kislányom még csak tízéves, és máris tökéletesen ért a háztartás vezetéséhez. Édesanyjának vigasza és segítsége. Végtelenül édes gyermek. Bárcsak abban a megtiszteltetésben lenne részed, hogy ismerhetnéd. Igen sokat taulhatnál tőle. Természetesen nem része​sültél abban a felbecsülhetetlen kiváltságban, hogy egy jóságos anya gondos irányítása és tanítása alatt nőjj fel. Szomorú hiányosság... igen szomorú. Nem is egyszer beszéltem már erről atyáddal, s ahogy illett, fel is hív​tam a figyelmét a kötelességére, de eleddig mindhiába. Bízom benne, hogy ráébred a kötelességére, még mielőtt késő lenne. Ám addig is a te kötelességed és kiváltsá​god, hogy megkíséreld átvenni szent emlékű édesanyád helyét. Áldásos befolyást gyakorolhatnál öcséidre és kishúgodra... valódi édesanyjukká válhatnál. Félek, nem úgy tekintesz e kérdésekre, ahogy kellene. Engedd meg tehát, drága gyermekem, hogy felnyissam a szemed.

Mr. Perry behízelgő, önelégült hangja megállás nélkül darált tovább. Elemében volt; semmit sem szeretett ugyanis jobban, mint ellentmondást nem tűrő kijelen​téseket tenni, leereszkedően véleményt, nyilvánítani és mások lelkére beszélni. Soha nem tudta, mikor kell ab​bahagyni, ennélfogva nem is hagyta abba. Kényelmesen szétvetett lábbal állt a kandalló előtti szőnyegen, a tűznek háttal, és fellengzős közhelyek egész áradatát öntötte magából. Faith füléig azonban egyetlen szava sem ért el, mert a kislány nem a magával eltelt szónokra, hanem annak a tűzhöz igen közel lebegő frakkszárnyára figyelt. Faith barna szemében lassanként huncut gyönyörűség fénye gyúlt: a frakkszárny ugyanis megpör​kölődött, majd füstölni kezdett. Mr. Perry azonban saját ékesszólásától megrészegülve mit sem vett ebből észre, csak folytatta unalmas tirádáját. A frakkszárny egyre job​ban füstölt. A kandallóban égő hasábokról egy kis szikra kipattant, és az egyik szárny közepére hullott, ahol azután először kis lyukat égetett az anyagba, majd lángra kapott és füstölve égni kezdett. Faith nem bírt tovább uralkodni magán, és fojtott kuncogásban tört ki.

A kislány szemtelensége úgy feldühítette Mr. Perryt, hogy torkán akadt a szó. A beálló csendben vette csak észre, hogy égő szövet bűze lengi be a szobát. Megpördült, de semmit sem látott, ami ezt okozná. Hátranyúlt a két frakkszárnyához, és előrehúzta őket: az egyiken máris szép nagy lyuk éktelenkedett. Az új öltönyén! Faitht rázta a te​hetetlen kacagás a férfi testtartása és arckifejezése láttán.

– Láttad, hogy ég a frakkszárnyam? – fortyant fel a tiszteletes.

– Igen, uram – válaszolta Faith illedelmesen.

– Akkor miért nem figyelmeztettél? – bámult rá ellen​ségesen Mr. Perry.
– Mert ön azt mondta, hogy nem vall jó modorra, ha félbeszakítunk valakit, uram – válaszolta Faith még ille​delmesebben .

– Apád helyében én... én úgy elfenekelnélek, kisasszony, hogy egy életre megemlegetnéd – fröcsögte a magából kikelt nagytiszteletű úr, majd kicsörtetett a dol​gozószobából. Mr. Meredith második legjobb öltönyének zakója nem illett Mr. Perry gömbölyded alakjára, így az esti istentiszteletet kénytelen volt a megpörkölődött kabátban megtartani. Meg kell hagyni, nem a helyhez méltó, szokott ünnepélyességével vonult végig a padso​rok között. És soha többé nem cserélt Mr. Meredithszel, sőt, szinte udvariatlanul viselkedett vele másnap reggel, amikor az állomáson néhány szót váltottak. Csak Faitht töltötte el valami sötét elégedettség: ha csak részben is, de megbosszulta Ádámot.
XX. Faith barátra lel

Faith számára a következő nap kemény megpróbál​tatásokat hozott az iskolában. Mary Vance beszá​molt Ádám szomorú végéről, amin a Blythe gyere​kek kivételével mindenki remekül szórakozott. A lányok két kuncogás között együttérzésükről biztosították Faitht, míg a fiúk gúnyos részvétnyilvánító leveleket írtak neki. Szegény Faith zaklatottan, fájó szívvel ment haza.

– Átmegyek Zugolyba, Mrs. Blythe-hoz – zokogta ott​hon. – Ő biztos nem nevet majd rajtam, ahogy mindenki más. Muszáj beszélnem valakivel, aki megérti, milyen szenvedés ez nekem.

Lefutott a Szivárvány-völgybe. Előző éjjel igazi varázs​lat történt: egy kevés hó hullott, és könnyű hósipkájuk alatt a fenyők az eljövendő tavasz örömeiről álmodtak. A hosszan elnyúló hegy bíborlila volt a levelüket vesztett bükkfáktól. A naplemente rózsás csókot dobott a világ​nak. Az összes tündéri, furcsa bájú hely közül is a Szivárvány-völgy volt a legszebb azon a téli estén. De álomszerű szépségéből a szegény, meggyötört szívű Faith semmit sem látott.

A pataknál váratlanul Rosemary Westet pillantotta meg, aki a régi fenyőn üldögélt. Zugolyban járt, ahol a lányoknak adott zeneórát, és most egy kicsit még el​időzött itt. Tekintetét a völgy fehér szépségén járatta, s valahol Álomország mezőin. Arckifejezéséből ítélve kellemes dolgokra gondolhatott. Talán a Szerelmes Fák felől érkező halk csengettyűszó csalt mosolyt az ajkára vagy talán az a tudat, hogy John Meredith szinte egyetlen hétfőn sem hagyta ki, hogy a szélfútta dombon álló szürke házban töltse az estét.
Faith Meredith lázongó keserűsége foszlányokra tépte Rosemary álmait. A kislány megtorpant, amikor Miss Westet meglátta. Közelebbről nem nagyon, ismerte, csak annyira, hogy néhány szót váltsanak, ha olykor találkoznak. Faith egyébként sem akart most senkit sem látni, csak Mrs. Blythe-ot. Tudta, bogy nem nyújt valami szép látványt: a szeme és az orra piros és puffadt, és szívből utálta, ha egy idegen meglátja rajta, hogy sírt.

– Jó estét, Miss West – köszönt azért zavartan.

– Mi a baj, Faith? – kérdezte Rosemary gyöngéden.

– Semmi – felelte Faith kurtán.

– Ó! Úgy érted, semmi, amit egy idegennek elmond​hatnál? – mosolyodott el Rosemary.
Faith feltámadó érdeklődéssel emelte Miss Westre a tekintetét. Íme, egy ember, aki megért bizonyos dolgo​kat. És milyen csinos! Milyen aranyszőke a haja a tollas kalap alatt! Milyen rózsás az arca a bársonykabát fölött! Milyen kék és barátságos a szeme! Faith úgy érezte, Miss West remek barátnő lehet – már aki számára barátnő, és nem idegen.

– Mrs... Blythe-hoz indultam, hogy... elmondjam neki – bökte ki végre Faith. – Ő mindig megért... sosem nevet ki minket. Vele szoktam mindent megbeszélni. Az segít.

– Drága kislányom, nagyon elszomorít, hogy éppen tőlem tudod meg, de Mrs. Blythe nincs otthon – mondta Miss West együttérzőn. – Avonlea-be utazott ma, és hétvégéig nem is jön vissza

Faith ajka megremegett:

– Akkor talán nincs más bátra, mint hogy hazamenjek – horgasztotta le a fejét szánalmasan,

– Vélhetően... hacsak rá nem tudod venni magad, hogy helyette nekem öntsd ki a szíved – javasolta Miss West szelíden. – Úgy megkönnyebbül az ember, ha kibeszél​heti magát. Én csak tudom! Mrs. Blythe-tal biztosan nem vetekszem megértés terén, de azt megígérhetem, hogy nem nevetlek ki.
– Hallhatóan nem is – tétovázott Faith. – De esetleg magában...

– Dehogy, magamban sem nevetek. Miért is tenném? Téged valami fájdalom ért. és engem soha nem mulat​tat mások szenvedése, bármi okozta is. Ha úgy érzed, szívesen elmondanád nekem, mi bánt, akkor én boldo​gan meghallgatnálak. De ha inkább nem, nos, akkor azt is megértem, kedves.

Faith hosszan, komolyan nézett Miss West szemébe, aki ugyanúgy nézett vissza rá. Rosemary szemében nem volt nevetés, még egészen kicsike sem. Faith kis sóhaj kíséretében telepedett le az öreg fenyőre, új barátnője mellé, és elmesélte Ádám történetét, és keserű végét.

Rosemary nemhogy nem nevetett, de még csak nevethetnékje sem volt. Megértette Faitht, együtt érzett vele, majdnem úgy, ahogy Mrs. Blythe... igen, majdnem annyira.

– Hiába tiszteletes Mr. Perry, sokkal inkább egy mé​száros – keseregte Faith. – Olyan élvezettel trancsíroz! Örömét lelte abban, hogy szegény Ádámot darabokra vágta. Úgy vágott bele, mintha valami közönséges kakas lett volna.

– Köztünk maradjon, Faith, magam sem kedvelem Mr. Perryt – kacagott Rosemary, de nem Ádámon, ezt a kislány is tudta, hanem a tiszteletesen. – Soha nem is szerettem. Annak idején együtt jártam vele iskolába – ha nem tudnád, idevalósi volt –, és már akkor is utálatos, nagyképű hólyag volt. Hogy gyűlöltük, mi, lányok, ha a körtáncban mellénk került, és meg kellett fognunk azt a pufók, nyirkos kezét! De nem szabad elfelejtenünk, kedves, hogy ő nem sejtette, hogy Ádám a te kedvenced volt. Számára csak egy kakas volt a sok közül. Még ha fáj is, igazságosnak kell lennünk.

– Hát, azt hiszem, így van – ismerte be Faith. – De mit talált mindenki olyan mulatságosnak abban, hogy én úgy szerettem Ádámot, Miss West? Senki sem látott volna benne semmi szokatlant, ha egy ronda vén macska lett volna. Amikor a kévekötőgép levágta Lorrie Warren kis​macskájának a lábát, mindenki szörnyen sajnálta. Lorrie két napig csak sírt az iskolában, és senki sem nevette ki, még Dan Reese sem. És az összes barátja elment a macs​ka temetésére, és segítettek neki elhantolni, csak a szegény kis mancsait nem tudták mellétemetni, mert sehol sem találták őket. Persze ez rémes dolog volt, de azt hiszem, nem kevésbé rémes, ha végig kell néznünk, hogy a kedvencünket megeszikl Engem mégis kinevetnek.

– Azt hiszem, azért, mert a „kakas" szó valahogy mu​latságosan hangzik – magyarázta Miss West komolyan. – Az emberek nevetségesnek tartják. A „csibe" szó már egészen más. Egy csibe iránti szeretetünk már nem tű​nik olyan viccesnek.

– Ádám tüneményes kis csibe volt, Miss West! Egy apró aranysárga gombóc volt... odajutott hozzám, és a kezem​ből csipegette a szemeket És csinos kakassá serdült: olyan fehér volt, mint a frissen hullott hó, a farktollai is, bár Mary Vance szerint azok egy kicsit kurtára sikerül​tek. Értette a nevét, és ha hívtam, mindig odajött: na​gyon intelligens kakas volt. És Martha néninek nem volt joga megölni. Az enyém volt. Azért ez nem igazság, ugye, Miss West?
– Nem bizony – jelentette ki Rosemary határozottan. – Nem volt korrekt eljárás. Emlékszem, kicsi koromban nekem is volt egy kedvenc tyúkom. Nagyon szép kis jószág volt: aranybarna, pettyes tollú. Úgy szerettem, mint bármely más kedvencemet. Őt sosem vágták le, egyszerűen végelgyengülésben pusztult el. Anyám soha nem vágta volna le, mert az én kedvencem volt.

– Ha az én mamám élt volna, ö sem engedte volna, hogy Ádámot levágják – bólogatott Faith. – S ami azt illeti, a papám sem, ha itthon lett volna, és tudott volna róla. Ebben biztos vagyok.

– Én is – vágta rá Rosemary, és kicsit elpirult. Elfogódottnak látszott, de Faith semmit sem vett észre.
– Nagy gonoszság volt nem megmondani Mr. Perrynek, hogy füstöl a kabát szárnya? – kérdezte Faith aggodal​masan.

– Ó, de még mekkora! – mondta Rosemary csillogó szemmel. – Tudod, Faith, a helyedben én is ilyen rossz lettem volna... vagy még rosszabb, mert még csak nem is szóltam volna... és azt hiszem, soha nem is szégyen​keztem volna a rosszaságom miatt.

– Una azt mondta, hogy szólnom kellett volna neki, mert ő lelkész.

– Nézd, kedves, ha egy pap nem viselkedik úriember​ként, akkor nem kell tiszteletben tartanunk a kabát-szárnyát. Én biztos szívesen végignéztem volna, ahogy Jimmy Perry frakkszárnya lángra lobban és leég. Remek tréfa lett volna.

Mindketten nevettek, de Faith a végén keserűen fel​sóhajtott:

– Nos, akárhogy is, de Ádám meghalt, és én többé senkit sem fogok szeretni.

– Jaj, ne mondj ilyet, kedvesem! Oly sokat mulasztunk az életben azzal, ha nem szeretünk! Minél több bennünk a szeretet, annál gazdagabb az életünk... még ha a szeretetünk tárgya csak egy kis tollas vagy bundás jószág is. Nem örülnél egy kis kanárinak, Faith... egy aranysár​ga madárkának? Ha igen, boldogan neked adom az egyiket. Nekünk kettő is van otthon.

– Jaj, dehogynem! – kiáltott fel Faith. – Úgy szeretem a madarakat! Csak... attól félek, Martha néni macskája megeszi majd! És az annyira rettenetes, ha az ember kedvencét megeszik! Még egyszer már nem élném túl.

– Nem hiszem, hogy kárt tehetne benne, ha a faltól elég messze akasztod fel a kalitkát – Majd pontosan elmondom, hogy gondozd, és ha legközelebb Zugolyban járok, elhozom neked.

Magában még azt is hozzátette, hogy ezzel bizonyosan tápot ad majd a pletykának, de ez nem érdekelte; számára most fontosabb volt, hogy ezt a meggyötört kis lelket megvigasztalja.

Faithnek enyhült a bánata. Édes volt az együttérzés, a megértés, amiben része volt. Addig ültek a fenyőn, amíg a kék est halkan be nem osont a fehér völgybe, és a szürke juharliget felett ki nem gyúlt az esthajnalcsillag. Faith beavatta Rosemaryt rövid kis élete minden eseményébe, elmondta reményeit, bevallotta, mit szeret és mit nem, mesélt arról, hogy élnek a paplakban, és mi minden jó és rossz történik az iskolában.

Aznap este a vacsora kezdetekor Mr. Meredith szokása szerint gondolatban messze járt, de szórakozottsága ködén egyszer csak egy név hatolt át, s rángatta vissza a valóság talajára. Faith éppen Unának mesélt a Rosemaryvel való találkozásáról.

– Szerintem elbűvölő – mondta Faith. – Egészen olyan, mint Mrs. Blythe; de valahogy mégis más. Kedvem lett volna megölelni. Ő pedig meg is ölelt! Olyan puhán, ked​vesen. És úgy szólított: „drágaságom". Beleborzongtam az örömbe! Bármit el tudtam volna mondani neki.

– Szóval tetszett neked Miss West, Faith? – kérdezte Mr. Meredith valami egészen különös hangsúllyal.

– Igen! Megszerettem.

– Nahát, nahát! – kiáltotta Mr. Meredith.
XXI. Egy lehetetlen szó

John Meredith elgondolkodva bandukolt a tiszta, csípősen hideg téli estében a Szivárvány-völgyben. A távoli havas hegyek a holdfény hideg ezüstjében fürödtek. A hosszú völgyben minden kis fenyő a maga dalát énekelte a szél és a fagy vad ritmusára. A Meredith és a Blythe gyerekek a keleti lejtőn szánkóztak és a tükörsima tavon korcsolyáztak. Pompásan szórakoztak, s víg kacajuk, kiabálásuk visszhangja ide-oda verődött a völgyben, hogy tündéri záróakkorddal végül elhaljon a fák sűrűjében. Jobb felől Zugoly ablakaiból intett ki a fény azzal a hívogató, derűs melegséggel, ami minden igazi otthon jelzőfényeinek sajátja: mintha hírül adnák a világnak, hogy itt szeretet van, jókedv és szívélyes fogad​tatás minden betérőnek, lett légyen az hús-vér ember vagy illanó szellem. Mr. Meredith nemegyszer kellemes beszélgetésbe merült a doktorral az uszadék fából rakott tűz mellett, melyet kétfelől Zugoly híres-neve​zetes porcelánkutyái – a családi tűzhely e háziistenei –őriztek rendületlenül, de ezen az estén lépteit nem Zu​goly felé irányította. "A nyugati dombtetőn egy halvá​nyabb, ám annál csalogatóbb csillag mutatta számára az utat. Mr. Meredith Rosemary Westhez tartott, és valamit olyat készült közölni vele, ami attól a perctől, hogy megismerkedtek, gyökeret vert a szívében, és akkor bo​rult igazán virágba, amikor Faith olyan forró csodálattal beszélt Rosemaryről.

Mr. Meredith lassan ébredt rá, hogy megszerette Rosemaryt. Nem úgy természetesen, mint Ceciliát. Nem, az egészen másféle érzés volt: romantika, álmodozás, tüneményes ragyogás, amiről úgy hitte, soha nem élheti át újra. De Rosemary gyönyörű volt, édes és kedves... na​gyon kedves. Csodálatos társ. Nem hitte, hogy valaha lesz még olyan boldog, mint Rosemaryvel. Eszményi úrnője lenne az otthonának, jó anyja a gyermekeinek

Amióta csak megözvegyült, Mr. Meredith számtalan célzást hallott nagytiszteletű kollégáitól vagy gyüleke​zete tagjaitól, olyanoktól, akikről nem lehetett hátsó gondolatot feltételezni és olyanoktól is, akikről igen, hogy nősülne meg újra. De e célzások mindig leperegtek róla. Az emberek azt hitték, meg sem hallja őket. Pedig nem így volt: Mr. Meredith nagyon is jól hallotta mindet. És ritkán ráköszöntő józan pillanataiban tisztában is volt azzal, hogy ez volna az egyedüli helyes cselekedet. A józan megfontoltság azonban nem volt John Meredith erős oldala, és képtelen lett volna hidegvérrel, alaposan meggondolva egy „megfelelő" asszonyt választani, mint ahogy az ember egy házvezetőnőt vagy egy üzleti part​nert választ. Már magától ettől a szótól is viszolygott. Erősen emlékeztette James Perryre. Távolról sem bur​kolt célzásában fellengzős rendbéli testvére a „megfelelő korú megfelelő asszonyt" emlegette. .John Meredithen ezt hallván az az erős kényszer lett úrrá, hogy elrohan​jon, és megkérje a legfiatalabb és legkevésbé alkalmas hajadon kezét, akit csak fel tud kutatni.

Mrs. Marshall Elliotthoz jó barátság, igaz szeretet fűz​te. De amikor az asszony kereken tudomására hozta, hogy újból meg kellene nősülnie, John Meredith úgy érezte, mintha az asszony leszakított volna egy fátylat, ami lelke legbensőbb szentélyét takarta, s azóta némileg tartott tőle. Tudta, hogy hívei között nem egy „megfe​lelő" korú hölgy van, aki szívesen a felesége lenne. Ez a tény Glen St. Marybe való megérkezését követően nem sokkal szórakozottsága tömör falán is áthatolt. Tisztes​séges, földhözragadt, érdektelen nők voltak, némelyikük még bájos is, mások viszont nem annyira, de John Meredith hamarabb akasztotta volna fel magát, minthogy bármelyiküket is elvegye. Eszményeitől a rideg valóság szükségszerűsége sem tántoríthatta el. Csakis akkor kérhet valakit feleségül, s emelheti Cecilia helyé​re, ha ifjúkora társa iránt érzett vonzalmának és hódolatának legalább egy töredékét táplálja iránta. De szűk ismeretségi körében hol akadt ilyen asszony?

Rosemary West egy őszi estén lépett be az életébe, s társaságában a tiszteletes szelleme régi kedves isme​rősre lelt. Az ismeretlenség szakadékának két széléről két baráti kéz nyúlt ki, hogy összekulcsolódjék. A fél​reeső forrásnál töltött néhány perc alatt jobban megis​merte Rosemaryt, mint Emmeline Drew-t vagy Elizabeth Kirköt vagy Amy Anetta Douglast egy év vagy akár egy évszázad leforgása alatt. Hozzá fordult vigaszért, amikor Mrs. Alec Davis kiforgatta önmagából, s meg is vigasz​talódott. Azóta gyakran megfordult a dombon álló ház​ban, és olyan agyafúrtan tette meg az utat a Szivárvány​völgy árnyas labirintusán át, hogy a gleni pletykafészkek sosem lehettek teljesen bizonyosak abban, hogy valóban látogatja-e Rosemary Westet. Egyszer-kétszer idegenek is rajtakapták, hogy Westék nappalijában üldögél, de a Női Segélyegyletnek ennyivel be is kellett érnie. Mégis, amikor Elizabeth Kirk ezt hallotta, eltemette szívében az addig táplált titkos reményt, anélkül, hogy kedves, egyszerű arcának akár egy izma is rándult volna, Emmeline Drew pedig arra gondolt, hogy ha legközelebb egy bizonyos idős lowbridge-i úrral találkozik, nem torkollja le úgy, mint nemrégiben tette. Ha Rosemary Westnek a tiszteletes kell, hát legyen az övé; különben is fiatalabbnak látszik a koránál, és a férfiak mindig is csi​nosnak tartották, ráadásul a West lányoknak szép a hozományuk is.

– Csak azt remélem, nem lesz annyira szórakozott, hogy Rosemary helyett Ellen kezét kéri meg – volt az egyetlen kissé rosszmájú megjegyzés, amit együtt érző húgának megeresztett. Emmeline mellesleg egyáltalán nem haragudott Rosemaryre. Mindent összevetve egy gyermektelen agglegény még mindig jobb egy négygyermekes özvegyemberné1. A paplak nimbusza átmenetileg úgy elvakította Emmeline-t, hogy nem figyelt fel erre a kétségtelen előnyre.

Mr. Meredith mellett egy szánkó viharzott el a tó felé, rajta három sikítozó gyerek. Faith hosszú fürtjei lobog​tak a szélben, nevetése elnyomta a másik kettőét. John Meredith szeretetteli vágyódással nézett utánuk. Örült, hogy a gyerekeinek ilyen barátaik vannak, mint a Blythe csemeték, s egy ilyen bölcs, vidám és gyöngéd lélektől kaphatnak tanácsot, mint Mrs. Blythe. De többre van szükségük, s ezt meg is kapják majd, amikor Rosemary Westet feleségeként vezeti be az öreg paplakba. Rosemaryt Isten is anyának teremtette.

Szombat este volt, amikor általában nem ment át hoz​zájuk, mert ezt az estét a vasárnapi prédikáció alapos átgondolásának szokta szentelni. Ma azért indult útnak mégis, mert megtudta, hogy Ellen távol lesz, és Rose​mary marad csak otthon. Bármily gyakran fordult is meg, s töltött igen kellemes estéket a dombon álló ház​ban, attól a találkozástól fógva, ott a forrásnál, soha, egyetlen pillanatra sem maradt még kettesben Rosemaryvel. Ellen egyszer sem hagyta őket magukra.

Nem mintha kifogása lett volna Ellen jelenléte ellen. Sőt! Nagyon kedvelte Ellen Westet, és igen jó barátjának tekin​tette. Ellen szinte férfias intelligenciával és humorérzékkel rendelkezett, amire a tiszteletes a maga félénk, vissza​húzódó módján kiválóan rá tudott hangolódni. Élvezte, hogy Ellent érdekli a politika és a nagyvilág eseményei. Dr. Blythe-on kívül egy férfi sem akadt a Glenben, aki jobban értett volna Ellennél ezekhez a dolgokhoz.

– Szerintem, amíg az ember él, nem árt, ha érdekli minden – mondogatta nemegyszer. – Mert ha nem, akkor bizony nem sok különbség van az elevenek és a holtak között.
John Meredith szerette Ellen kellemesen mély zen​gésű, kissé dörmögős hangját, vidám, élvezetesen elő​adott történetei végén felcsendűlő szívből jövő kacagá​sát. Soha nem tréfálkozott a tiszteletes gyermekei kárára, ahogy a többi gleni asszony tette, nem untatta helyi pletykákkal, mentes volt a rosszindulattól és a kicsinyességtől. Egyenes volt és nyílt. Mr. Meredith, aki átvette Miss Cornelia osztályozási módszerét, úgy vélte, hogy Ellen – József fajtájához tartozik: igazi rokon lélek. Kívánni sem lehetett volna jobb sógornőt. Mindazonáltal nincs az a férfi, aki egy mégoly csodálatra méltó nő jelen​létéhez is ragaszkodna, amikor éppen egy másiknak óhajtja a kezét megkérni. Márpedig Ellen mindig a közelükben volt. Nem sajátította ki magának Mr. Mere​ditht, hanem igazságosan megosztozott Rosemaryvel a társaságán. Mi több, nem is egyszer előfordult, hogy Ellen St. George-dzsal az ölében szépen félrevonult egy sarokba, és hagyta, hadd beszélgessenek, énekeljenek vagy olvasgassanak kettesben. Néha egészen megfeled​keztek róla. De ha a beszélgetés vagy az énekkettős egyszer is olyan fordulatot vett, amit Ellen kényes ízlése „flörtölés"-nek minősített, akkor csírájában fojtotta el, s arra az estére teljesen háttérbe szorította Rosemaryt. Ám a titkos pillantásokat, összemosolygásokat és ékesszóló hallgatásokat még a legbőszebb – noha szeretetre méltó – sárkány sem akadályozhatja meg, így azután a tiszteletes úrnak mégiscsak sikerült, ha nehezen is, de udvarolnia szíve hölgyének.

És e széptevés tetőpontja – ha ez valaha is azzal fe​nyegetett, hogy bekövetkezik – kizárólag Ellen távol​létére eshetett. Ám Ellen ritkán mozdult ki otthonról, különösen télen. Saját kandallója tüzénél szeretett legjobban üldögélni, ahogy azt nemegyszer hangoztatta is. Otthonülő fajta volt, aki nem kívánta bejárni isme​retségi körét. A társaság ellen nem volt kifogása, de inkább ő fogadott vendéget, mintsem hogy elmenjen hazulról. Mr. Meredith fejében már az is megfordult, hogy levélben kéri meg Rosemary kezét, amikor Ellen egy este mintegy mellékesen bejelentette, hogy rákö​vetkező szombat este egy ezüstlakodalomba hivatalos. Az ünnepelteknek valamikor ő volt az egyik nyoszolyó-lányuk. Csak az egykori vendégkoszorút hívták meg, így Rosemary otthon maradhatott. Mr. Meredith félálomban is felkapta erre a fejét, és szórakozott pillantású sötél szemében valami különös fény gyúlt. Mindkét nő felfi​gyelt rá, s mindketten egyszerre döbbentek rá, hogy azon a szombaton Mr. Meredith bizonyosan feljön majd a dombra.

– Legyünk is túl rajta, St. George – mondta Ellen zor​dan a fekete macskának, miután Mr. Meredith elment, és Rosemary csendesen visszavonult a szobájába. – Meg akarja kérni a kezét, ez a napnál is világosabb, nekem legalábbis nincs efelől kétségem. Hadd éljen a lehető​séggel, hogy megtudja, sosem kaphatja meg. Pedig ő is hajlik a tiszteletes felé, St.. George. Tudom én, hogy így van, de ígéretet tett, s ezt meg is kell tartania. Kicsit talán sajnálom is, hogy így történt, St. George. Hirte​lenében nem is tudnék mást, akit szívesebben elfogad​nék sógoromnak. Már ha ilyesmire egyáltalán szüksé​gem lenne. Semmit sem tudok felhozni ellene, St. George, azt az egyet kivéve, hogy nem fogja fel, sőt nem is lehet megértetni vele, mekkora veszélyt jelent a Kaiser Európa békéjére nézve. Ez az egyedüli hibája. De kellemes társaság, és én kedvelem is. Egy nő bármit elmondhat egy olyan férfinak, mint John Meredith, és biztos lehet benne, hogy nem fogják félreérteni. Az ilyen férfi oly ritka, mint a fehér holló. Saint... vagy még annál is ritkább. De Rosemary akkor sem lehet az övé... és azt hiszem, soha többé nem jön el hozzánk, ha ezt megtud​ja. Hiányozni fog, Saint... de nagyon. De akkor is meg​ígérte, St. George, és én teszek róla, hogy ezt az ígéretét meg is tartsa!
A vészjósló eltökéltség szinte rúttá tette Ellen arcát. Rosemary odafent hangtalanul zokogott a párnájába.

Mr. Meredith tehát aznap egyedül találta szíve hölgyét, aki most is gyönyörű volt. Rosemary nem öltözött ki erre az alkalomra, bár szívesen tette volna, de azután eszébe jutott, hogy az ember nem csinosítja ki magát annak, akit vissza akar utasítani. Megjelenése egyszerű sötét délutáni ruhájában is királynői volt. A fojtott izgalomtól kipirult az arca, nagy kék szeme szelíd tekintetének ragyogást kölcsönöztek az érzései.

Arra gondolt, bárcsak túllenne már ezen a beszél​getésen. Rettegve várta ezt a pillanatot. Bizonyos volt benne, hogy John Meredith a maga módján nagyon szereti, mint ahogy abban is, hogy úgy sosem fogja sze​retni, mint az első szerelmét. Tudta, hogy a visszauta​sítása komoly csalódást okoz majd a férfinak, de úgy vélte, idővel túlteszi majd magát rajta. Mégis gyűlölte az előtte álló feladatot, részben a férfi, részben – ha őszinte akart lenni magához – önmaga miatt is. Tisztában volt vele, hogy szeretni tudná a férfit, ha ez... megengedett lenne. Az élet – efelől nem volt kétsége – sivataggá válik, ha a férfi szerelmesi mivoltában visszautasítva többé már a barátja sem akar majd lenni. Pedig Rosemary azt is tudta, hogy boldog lenne vele, és boldoggá is tudná tenni a tiszteletest, ha... ha nem állna köztük az az ígéret, amit évekkel ezelőtt Ellennek tett és ami őt rab​ságra kárhoztatja.

Rosemary nem emlékezett az édesapjára; a halálakor ő még csak hároméves volt. Ellen viszont tizenhárom évesen már emlékezett rá, ha nem is sok szeretettel. Mr. West mogorva, visszahúzódó, szép kis feleségénél sok évvel idősebb úr volt. Öt évvel később az akkor tizenkét éves bátyjuk is meghalt, s attól kezdve a két lány és az édesanya hármasban, elvonultan laktak a dombon álló házban. Korábban sem jártak sokat sem a gleni, sem a lowbridge-i társaságba, bár ha néha mégis kitették otthonról a lábukat, Ellent elevenségéért, éles eszéért, Rosemaryt pedig a kedvességéért és szépségéért min​denütt szívesen fogadták. Mindkettejük lánykorára egy csalódás vetett árnyékot: Rosemary szerelmesét elnyelte a tenger, az akkoriban csinos, vörös hajú Norman Doug​las pedig – aki híres volt vad fogathajtásáról és zajos, bár ártalmatlan virtuskodásáról – összeveszett Ellennel, és a sértett hiúság egy hirtelen rohamában elhagyta örökre.

Martin és Norman helyére nem egy jelentkező akadt, de a West lányoknál egyiknek sem volt sikere. A két lány lassan, de láthatóan különösebb sajnálkozás nélkül hagyta maga mögött az ifjúságot és a hamvas szépség korát. Odaadó szeretettel gondozták az édesanyjukat, akit ágyhoz kötött a betegsége. Volt, ami lekösse az ér​deklődésüket otthonuk négy fala között is: a könyveik, kedvenc kisállataik és virágaik; mindez boldoggá és elégedetté tette őket.

Mrs. West halála – Rosemary huszonötödik születés​napján – nagy fájdalmat jelentett mindkét lánynak. Eleinte elviselhetetlen magány nehezedett rájuk. Ellent kiváltképp hatalmába kerítette a gyász: csak merengett szüntelen, hosszas komor tépelődését csupán viharos, szenvedélyes zokogási rohamai szakították meg. Az öreg lowbridge-i orvos azt mondta Rosemarynek, hogy félő, Ellent tartós melankólia vagy még rosszabb fenyegeti.

Egyszer, amikor Ellen már egy álló napja se enni, se megszólalni nem volt hajlandó, Rosemary térdre hullott előtte, és így kérlelte:

– Jaj, Ellen, hisz én még itt vagyok neked! Hát semmit sem jelentek számodra? Pedig mi mindig is úgy szeret​tük egymást!

– De te egy nap majd elmész innen – törte meg hall​gatását kíméletlen hevességgel Ellen. – Férjhez mész, és elhagysz. Teljesen magamra maradok majd. És ezt a gondolatot képtelen vagyok elviselni... képtelen. Inkább meghalok.
– Soha nem megyek férjhez, Ellen! – kiáltott fel Rosemary. – Soha!

Ellen előrehajolt, és tekintetét fürkészőn a húga sze​mébe fúrta:

– Ünnepélyesen is hajlandó vagy megígérni? – kérdezte. – Esküdj meg anya Bibliájára.

Rosemary gondolkodás nélkül beleegyezett, csak hogy Ellen kedvében járjon. Ugyan mit számított az ígérete? Tudta, hogy soha, senkihez sem akar hozzámenni. Mar​tin Crawforddal a szerelem is lesüllyedt a tenger mélyé​re, és szerelem nélkül számára elképzelhetetlen volt a házasság gondolata. Könnyen adta a szavát, bár Ellen kissé ijesztő szertartást kerekített köré. Anyjuk üres szobájában meg kellett fogniuk egymás kezét a Biblia fölött, és meg kellett esküdniük, hogy soha nem mennek férjhez, és amíg élnek, együtt maradnak.

Ellen kedélyállapota attól a naptól fogva rohamosan javult. Tíz éven át boldogan éltek az öreg házban, béké​jüket egyszer sem háborgatta a házasság gondolata. Kölcsönös fogadalmukat egyiküknek sem esett nehezére betartani. Ellen ugyan sosem mulasztotta el, hogy az ígéretére emlékeztesse Rosemaryt, valahányszor egy partiképes férfiember keresztezte az útjukat, de igazi rémületre addig nem volt oka, amíg John Meredith azon az estén haza nem kísérte Rosemaryt. Rosemary Ellennek az adott szóhoz kötődő rögeszméjét mindig is mulatságosnak tartotta, már legalábbis az utóbbi időkig. Meredith tiszteletes felbukkanása óta Ellen megszállott​sága könyörtelen rabságba kényszerítette Rosemaryt, amelynek okozója jómaga volt, de amiből képtelen volt szabadulni. Emiatt kénytelen ma este örökre hátat fordí​tani a boldogságnak.

Igaz, hogy azt a tétova, édes, ártatlan ifjonti szerelmet, amit Martinnak tartogatott, nem érezheti már más iránt. De azt is tudta, hogy John Mereditht mélyebben, érett asszonyisággal szerethetné. John úgy érintette meg a lelkét, ahogy Martin soha, talán, mert tizenhét évesen Rosemary erre nem is volt. még fogékony. És ma este el kell utasítania a férfit, vissza kell küldenie szerelem nélküli otthonába, kiürült életébe, szívet tépő gondjai​hoz, mert tíz évvel ezelőtt az anyjuk Bibliájára meges​küdött Ellennek, hogy soha nem fog férjhez menni.

John Meredith nem rukkolt elő rögtön a lánykéréssel. Vagy jó két órán keresztül a legkevésbé romantikus té​mákról beszélgetett. Még a politikával is előhozakodott, noha az mindig is untatta Rosemaryt. A lány már kezdte azt hinni, hogy félreértette a férfi szándékait, és félel​meit, tépelődései váratlanul nevetséges megvilágításban látta. Egyszerre ostobának és sótlannak érezte magát. Arcából kiszállt a vér, tekintete elvesztette a fényét. Hiszen John Meredithnek eszébe sincs megkérni a kezét!

A férfi egész váratlanul állt fel, s lépett oda mellé, hogy megkérje a kezét. Várakozásteljes csend lett. Még St. George is abbahagyta a dorombolást. Rosemary a saját szívdobogását is hallotta, és biztos volt benne, hogy a férfi is hallja.

Most kellene nemet mondania, gondolta Rosemary. Gyengéd szóval, de határozottan. Napok óta készen állt már a modoros, sajnálkozó kis beszéddel. De e percben egyetlen szó sem jutott az eszébe. Nemet kell mondania, erre még emlékezett, de képtelen volt kiejteni a száján. Lehetetlen szó volt. Éspedig nem azért, mert szeretni tudta volna John Mereditht, hanem azért, mert szereti. Késként hasított bele a gyötrelem, hogy ki kell utasíta​nia az életéből.

De valamit csak mondania kell! Lehajtott fejét fel​emelte, és dadogva néhány nap gondolkodási haladékot kért.

John Meredith ezen kissé meglepődött. A kelleténél nem volt hiúbb, de igenre számított Rosemary Westtől. Igen, meglehetősen biztos volt abban, hogy a lány viszontszereti. Akkor miért e kétely... e habozás? Nem iskolás lány, aki ne tudná, mit akar. John Meredith kiábrándulást érzett, és egy kis ijedtséget. De változat​lan szelíd udvariassággal hajlott meg a lány kérése előtt, majd rögtön el is köszönt.

– Néhány nap múlva választ adok – mondta Rosemary lesütött szemmel, és égő arccal.

Amikor a tiszteletes mögött becsukódott az ajtó, a lány visszament a szobába, és a kezét tördelte.
XXII. A jól értesült St. George

Éjfélre járhatott, amikor Ellen West hazaindult Pollockék ezüst lakodalmáról. Miután a többi vendég már elment, ő még maradt, hogy segítsen elmosogatni az ősz hajú „menyasszony"-nak. Westék nem laktak messze, az út is sima volt, így Ellen nagyon élvezte a holdfényes sétát.

Kellemes este volt. Kivált Ellen számára, aki évek óta nem volt társaságban. A vendégek mind a régi barátok közül kerültek ki, nem voltak köztük fiatalok, akik elronthatták volna a hangulatot, mivel a lakodalmát ülő pár egyetlen fia távoli egyetemre járt, s nem lehetett jelen. A meghívottak között volt Norman Douglas is, akivel Ellen annyi év után most találkozott először baráti körben, noha azon a télen néhányszor már látta a temp​lomban. Ellen szívében semmiféle érzelem nem ébredt a viszontlátás kapcsán. Olykor eltűnődött azon, ha ugyan egyáltalán eszébe jutott ilyesmin mélázni, vajon hogy is szerethetett bele Normanbe annak idején, és miért súj​totta le úgy a férfi váratlanul kötött házassága. De a ta​lálkozásuknak örült. Jószerivel elfelejtette, milyen gon​dolatébresztő, pezsdítő hatású Norman jelenléte. Ahol ő megfordult, nem fúlt unalomba a társalgás. Az egybe​gyűlteket is meglepte, hogy Norman eljött: köztudott volt ugyanis, hogy sehova sem jár. Pollockék azért hívták meg, mert annak idején is ott volt az esküvőjükön, de nem számítottak rá. Másod-unokatestvérét, Amy Anetta Douglast kísérte a vacsoraasztalhoz, és minden jel sze​rint komoly figyelmet tanúsított iránta. Csakhogy Ellen éppen Normannel szemben ült az asztalnál, és egyket​tőre parázs vitába is bonyolódott vele; Norman kiabálása és kötekedése nem rendítette meg Ellent, aki végül is győztesen került ki a szócsatából, és olyan higgadtan és tökéletesen forrasztotta Norman torkára a szót, hogy a férfi teljes tíz percen át hallgatott. Amikor megszólalt, valami olyasmit motyogott vörös szakállába, hogy „tü​zes, mint régen... tüzes bizony", majd Amy Anettával kezdett el hepciáskodni, aki Ellen csípős visszavágásai helyett csak ostoba vihorászással fogadta Norman ki​töréseit.

Séta közben Ellen múltat idéző élvezettel ízlelgette az est pillanatait. A fagyos levegőben szikrát szórt a hold​fény. Ellen talpa alatt csikorgott a hó. Lelátott a Glenre, a fehér kikötőre. A paplak dolgozószobájában égett egy magányos lámpa. John Meredith ezek szerint már haza​ért. Vajon megkérte Rosemary kezét? És Rosemary vajon hogy utasította vissza? Noha furdalta az oldalát a kíván​csiság, Ellen sejtette, hogy ezekre a kérdésekre nem kap választ. Biztos, hogy Rosemary soha nem mondja majd el neki, ő meg nem mert kérdezősködni. Be kell hogy érje a visszautasítás tényével. Végül is csak ez számít, gondolta.

– Remélem, szorul belé annyi józan ész, hogy azért időnként be-benéz hozzánk, egy kis baráti beszélgetésre – morfondírozott fennhangon. Oly sokat volt egyedül, hogy hangos gondolkodással harcolt a nem kívánt ma​gány ellen. – Nagyon keserves, ha az ember soha egy szót sem válthat olyan férfiemberrel, akinek van némi sütni​valója. De valószínűleg kerülni fog minket. Aztán itt van Norman Douglas is; kedvelem azt az embert, és milyen jó lenne időnként egy vérre menő szópárbajt vívni vele, csakhogy az se merné betenni hozzánk a lábát, mert fél, hogy még azt hiszik, megint udvarol nekem, vagy tán inkább attól tart, hogy én hiszem? Ami azt illeti, ide​genebb számomra még John Meredithnél is. Mintha valaki mással esett volna meg az a szerelem. De hát ilyen a világ! Glenben csak két valamirevaló férfi akad, akivel beszélgetni lehet, és e miatt az átkozottul plety​kaéhes, minden sarokban szerelmeseket látó népség miatt többé vélhetően egyiket sem látom viszont. Ennél már én is jobb világot tudtam volna teremteni! – vetette oda mérges nyomatékkal Ellen a szenvtelen csillagok​nak.

A kertkapunál megtorpant: valami érthetetlen nyugta​lanság kerítette hatalmába. A nappaliban még égett a lámpa, és a lehúzott rolók mögött egy izgatottan fel-alá járkáló nőalak látszott. Miért van még Rosemary fenn ilyen későn? És miért rója a köröket, mint egy esze​veszett?

Ellen halkan lépett be a házba, de amikor az előtérbe vezető ajtót kinyitotta, Rosemary felhevültén, kifulladva jött ki a nappaliból. A feszültség és a szenvedély csak úgy áradt belőle.

– Miért nem feküdtél még le, Rosemary? – kérdezte Ellen.

– Gyere be – sürgette Rosemary. – Valamit mondani akarok.

Ellen sietség nélkül tette le az útiköpenyét, a hóci​pőjét, és követte a húgát a meleg, táncoló lángoktól meg​világított szobába. Kezével az asztalra támaszkodott, és várt. Sötét szemöldökével, zord arckifejezésével Ellen is szép volt: uszályos, elől V alakban kivágott új fekete bár​sonyruhája, amit kifejezetten az ünnepségre csináltatott, pompásan érvényesült impozáns, királynői alakján. A nyakán borostyánkövekből fűzött súlyos láncot – egy régi családi ékszert – viselt. A fagyos levegőn tett séta ragyo​gó pirosra csípte az arcát. Az összhatáson csak acélkék szemének engesztelhetetlen, jeges pillantása rontott. Várakozásteljesen hallgatott, s ezt a nyomasztó csendet Rosemary csak görcsös erőfeszítéssel tudta megtörni.

– Ellen... Mr. Meredith járt itt ma este.

– És?

– És... és... megkérte a kezem.
– Erre számítottam. És te természetesen visszautasí​tottad?

– Nem.

– Rosemary! – Ellen összekulcsolta a kezét, önkénytelen is egy lépést tett felé. – Azt akarod ezzel mondani, hogy beleegyező választ adtál?

– Nem... dehogy.

Ellen visszanyerte az önuralmát:

– Hát akkor meg mi az ördögöt csináltál?

– Én... szóval néhány napot kértem, hogy átgondolhas​sam.

– Csak azt nem értem, miért – mondta Ellen hideg megvetéssel –, amikor csakis egy válasz lehetséges.

– Ellen! – nyújtotta felé a kezét kérlelőn a húga. – Szerelmes vagyok John Meredithbe! A felesége akarok lenni! – mondta kétségbeesetten. – Ments fel, kérlek, az adott szavam alól!

– Nem – válaszolta Ellen könyörtelenül, mert belül reszketett a félelemtől.

– De Ellen...!

– Nézd, nem én erőszakoltam ki azt az ígéretet. Kéretlenül adtad a szavad.

– Tudom, tudom... de akkor azt hittem, soha többé nem szeretek majd senkit.

– A szavadat adtad – ismételte Ellen eltökélten. – Anyánk Bibliájára is megesküdtél. Nem is ígéret volt, hanem ünnepélyes fogadalom. És most meg akarod szegni?

– Csak azt kértem, hogy oldozz fel alóla, Ellen.

– Nem teszek ilyet! Számomra szent az adott szó. Nem oldozhatlak fel. Szegd meg, ha akarod, taposd lábbal az esküd, de nem az én beleegyezésemmel.

– Milyen kíméletlen vagy velem, Ellen!

– Kíméletlen! És te? Gondoltál-e valaha is arra, milyen végtelen magány vár rám, ha egyszer elhagyod a házat? Nem bírnám elviselni... beleőrülnék! Képtelen vagyok egyedül élni! Hát nem voltam jó testvéred? Megtagad​tam-e akár csak egy kívánságodat is? Nem megadtam neked mindent?

– Igen... így van.

– Akkor meg miért akarsz elhagyni egy férfiért, akit egy évvel ezelőtt még nem is ismertél?

– Mert szeretem, Ellen.

– Szerelem! Úgy beszélsz, mint egy buta iskolás lány, s nem úgy mint egy meglett nő. Mr. Meredith nem szeret téged. Nem feleséget keres, hanem házvezetőnőt és ne​velőnőt. Te sem szereted őt. Férjes asszony akarsz lenni... te sem vagy jobb azoknál a tyúkeszű nőknél, akik szé​gyennek érzik a vénlányságot. Mindössze erről van szó.

Rosemaryt reszketés fogta el. Ellen képtelen felfogni vagy tán nem is akarja. Nincs értelme vitatkozni vele.

– Ezek szerint nem oldasz fel, Ellen?

– Nem. És többet erről egy szót se! Ígéretet tettél, amit meg kell hogy tarts. Végeztem. Feküdj le. Nézd, milyen későre jár. Regényes ostobaságokba lovaltad magad. Holnap majd megjön az eszed. Erről egyébként sem akarok többet hallani. Menj!

Rosemary sápadtan, lélektelenül hagyta el a szobát. Ellen néhány percig még fel-alá viharzott a szobában, majd megállt a szék előtt, amin St. George békésen át​aludta az egész drámát. Ellen komor arcán kelletlen mosoly jelent meg. Élete során csak egyetlenegyszer nem győzte le a tragédiát a humorérzéke: az anyja ha​lálakor. Még a réges-régi csalódás, Norman Douglas hűtlen árulása idején is legalább annyiszor nevette el magát, mint ahányszor Norman miatt sírt.

– Gondolom, duzzogásnak nézünk elébe, St. George. Úgy ám, Saint, lesz egy-két pocsék napunk. De majd csak átvészeljük, George. Nem először van dolgunk buta gyerekekkel, ugye, Saint? Rosemary kicsit lógatja majd az orrát, aztán kiheveri, és minden marad a régi kerék​vágásban. Hiszen ígéretet tett, és azt meg kell tartania.
Ebben az ügyben egyébként ez az utolsó szavam – neked, neki vagy akárki másnak, Saint.
De Ellen szemére hajnalig nem jött álom, csak bőszen forgolódott.

Ám várakozásában csalódnia kellett: Rosemary nem duzzogott. Másnap sápadtad és csendesen tette a dolgát, de ezen kívül Ellen árgus szeme sem fedezhetett fel benne semmi változást. Láthatóan nem orrolt meg Ellenre. A viharos idő miatt szó sem lehetett arról, hogy aznap templomba menjenek. Délután Rosemary bezár​kózott a szobájába, és rövid levélkét írt a tiszteletesnek. Nem hitte, hogy személyesen képes lenne nemet mon​dani. Nem kételkedett abban, hogy ha a „nem" mögött a férfi megsejti a kelletlenséget, akkor nem is fogadja el ezt a választ, Rosemary pedig most sem a kérlelést, sem a követelődzést nem tudta volna elviselni. El kell hitetnie a férfival, hogy nem szereti, és erre csak írásban volt képes. Az elképzelhető legkimértebb, leghűvösebb, legkurtább kikosarazó levél lett belőle. Csaknem az udvari​atlanság határát súrolta, és még a legvakmerőbb szerelmes hevét is lehűtötte volna, John Meredith pedig minden volt, csak az nem. Poros dolgozószobájában ülve megbántottan, elszörnyedve olvasta el másnap Rosema​ry válaszát. De sajgó keserűsége tüstént döbbenetbe csa​pott át. Azt hitte, hogy sosem szereti majd úgy Rosemaryt, ahogy Ceciliát, és most, hogy elvesztette, rájött, hogy nem így van. Rosemary a mindene, élete értelme. És e percben meghalt számára! Még a barátságuk is lehetetlenné vált! Elviselhetetlen sivár, örömtelen jövő vár rá. Tovább vonszolja majd magát, hiszen itt van a munkája, a gyermekei, de a szíve megfagyott. Egész este egyedül ült a sötét, barátságtalan, hideg dolgozószo​bában, az arcát a tenyerébe temetve. A dombon álló házban Rosemary fejfájásra hivatkozva hamar lefeküdt, csak Ellen és St. George maradtak fent, ki utóbbi az élet lényegével – a puha párnával – tisztában nem lévő oktalan emberi nem iránti megvetését dorombolással adta tudtul a világnak.

– Mit is tennének a nők, ha a fejfájást nem találták volna fel, St. George? – kérdezte tőle Ellen. – De rá se ránts, Saint. Majd egy-két hétig meghúzzuk magunkat. Bevallom, én sem érzem valami kellemesen magam. Mintha egy kismacskát fojtottam volna a vízbe. De akkor is megígérte, George... ráadásul ő ajánlotta fel. Hát akkor?
XXIII. A Jó Magaviseletűek Klubja

Csendes eső hullott egész nap, olyan halk, gyöngé​den permetező gyönyörű tavaszi eső, ami mintha csak kankalinokról és ébredező ibolyákról sut​togna. Gyöngyházszürke ködpára lebegett a kikötő, az öböl és az alacsonyan fekvő parti mezők felett. Estére kitisztult az idő: nem esett már, a köd is kiúszott a tengerre. A kikötő felett égőpiros kis rózsákhoz hasonló felhők tarkázták az eget. A messzi hegyek sötét háttere előtt a mezők – míg a szem ellátott – nárciszok aranysár​ga pompáját, karmazsinvörös szépséget kínált. A homok​dűne felett egy nagy ezüstös csillag őrizte a gleni békes​séget. A Szivárvány-völgy felől táncos lábú, friss szellő fújt, és nedves moha, fenyőgyanta illatát hozta magával. A temető öreg lucfenyői között eldudorászott egy halk dalt, s kedvtelve megborzolta Faith szép fürtjeit, aki Hezekiah Pollock sírján üldögélt, és egyik karjával Mary Vance-t, a másikkal Una derekát fogta át. Carl és Jerry velük szemben ültek egy másik sírkövön, és a kis tár​saság az egész napi bezártság után teli volt visszafojtott energiával és huncutsággal.

– A levegő szinte ragyog ma, nem? Mintha kristály​tisztára mosták volna! – repesett Faith a boldogságtól.

Mary Vance rosszkedvű pillantást vetett rá – tudva, amit tudott, vagy amiről úgy vélte, hogy tudja –, melynek fényében Mary szerint Faith túlzottan könnyű szívvel állt hozzá a világhoz. Mary eltökélte, hogy addig nem megy el, amíg el nem mond nekik valamit, ami a lelkét nyom​ja. Mrs. Elliott friss tojásokkal küldte fel a paplakba, és meghagyta, hogy egy félóránál ne maradjon el tovább. A félóra már a vége felé közeledett, így Mary leengedte zsibbadt lábát, és egyből a kellős közepébe vágott:

– Hagyjátok csak a levegőt, és figyeljetek rám. Muszáj jobban viselkednetek, mint ahogy ezen a tavaszon tet​tétek, röviden csak ennyi a mondanivalóm. Kifejezetten azér' jöttem fel ma este, hogy ezt megmondjam nektek. Valami rémes, hogy miket beszélnek rólatok.

– Már megint mit műveltünk? – csodálkozott rá Faith, és ölelő karja lehullott Maryről. Una ajka megremegett, és érzékeny kis lelke egészen kicsire húzta össze magát. Mary mindig is kíméletlenül őszinte volt. Jerry fütyö​részni kezdett, hogy jelezze, mennyire nem érdekli az egész. Majd ő megmutatja Marynek, hogy cseppet sem érdeklik a tirádái. Különben sem tartozik rá, hogy ők hogy viselkednek. Mi jogon leckézteti meg őket a maga​viseletükért?

– Nem megint! Mindig! – vágott vissza Mary. – Éppen elül az egyik botrányotok miatti felzúdulás, ti már a kö​vetkező mókával álltok elő. Szerény véleményem szerint, ti nem is tudjátok, hogy kellene a tiszteletes gyerekei​nek viselkedniük!

– Majd talán te magyarázod el nekünk? – kérdezte Jerry gyilkos gúnnyal, ami iránt azonban Mary teljesen érzéketlen volt.

– Majd én megmondom, mi lesz, ha nem tanultok meg viselkedni. Az egyházi bíróság felkéri majd a papátokat, hogy mondjon le. Na, ehhez mit szólsz, kedves Nagyokos Jerry úrfi? Mrs. Elliott Mrs. Alec Davistől hallotta. Én meg kihallgattam őket. Hegyezem ám a fülem, ha Mrs. Davis uzsonnára jön. Aszondta, hogy eddig sem voltatok valami jól neveltek, de ez már túlmegy minden határon, és nem mintha az ember bármi mást is várhatna, hiszen nincs, aki felneveljen benneteket, de hát a gyülekezettől sem lehet elvárni, hogy ezt még soká tűrje, egyszóval valamit tenni kell. A metodisták félholtra nevetik ma​gukat rajtatok, és ez sérti a presbiteriánusok érzéseit.
Mrs. Davis szerint egy jókora adag nyírfakeserű majd rendbe hozna benneteket. Uramatyám, ha ez igaz volna, én már biztos angyalszárnyakat növesztettem volna! Nem azér' mondom ám, hogy megbántsalak benneteket, hanem mer' sajnállak... – Mary verhetetlen volt a leereszkedésben. – Én igazán megértem, hogy ahogy a dol​gok állnak, nem sok esélyetek van. De mások nem olyan elnézőek, mint én. Miss Drew aszongya, hogy Carl múlt vasárnap a zsebében egy békát vitt be a vasárnapi iskolá​ba, ami leckekikérdezés közben kiugrott a zsebiből. Miss Drew azt is mondta, hogy nem vállalja el tovább az osztályt. Oszt mér' nem tartod otthon a rovaraidat, he?

– Rögtön vissza is tettem! – védekezett Carl. – Nem bántott az senkit... csak egy szegény kis béka volt! És nem is bánnám, ha az az öreg Jane Drew átadná másnak az osztályunkat! Utálom, mint a bűnt! Az unokaöccsénél nem béka, hanem egy koszos préselt dohánytömb volt, és azt kínálta nekünk körbe Clow elöljáró imádsága közben. Szerintem az már csak rosszabb a békánál!

– Nem úgy! A béka sokkal váratlanabb! Nagyobb szen​zációt kelt. Miss Drew unokaöccsét különben sem kap​ták rajta. És szörnyű botrány lett az imádkozási ver​senyetekből is a múlt héten. Mindenki arról beszél.

– De hát abban a Blythe gyerekek is benne voltak! – háborodott fel Faith. – Az egész Nan Blythe ötlete volt. És Walter volt a nyertes.

– Akárhogy is, a te számládra írják! Nem is lett volna akkora baj belőle, ha nem a temetőben csináljátok.

– Szerintem meg egy temető éppenséggel pont imád​kozásra való hely – feleselt Jerry.
– Hazard presbiter akkó' hajtott el itt, amikó' éppen imádkoztatok – mondta Mary. – Látott és hallott ben​neteket. Körben álltatok, a hasatokon összefont kézzel, és minden mondat után nagyokat nyögtetek. Neki az volt a véleménye, hogy belőle csináltatok viccet.
– Nem is tévedett – válaszolta a szégyentelen Jerry. – Csak hát persze nem tudtam, hogy éppen errefelé jár. Véletlen baleset volt. Én nem is imádkoztam komolyan, mert tudtam, hogy nincs esélyem a díjra. Így aztán igye​keztem minél mulatságosabbá tenni a dolgot a magam számára. Walter Blythe fantasztikusan tud imádkozni. Majdnem olyan jól, mint Papa.

– Az imádkozást közülünk csak Una élvezi – töprengett fennhangon Faith.
– Hát ha az imádkozás ennyire felháborítja az embereket, akkor többé nem szabad csinálnunk – sóhaj​tott fel Una.
– Az eszed tokját, Una! Imádkozhatsz, amennyit csak akarsz, csak ne a temetőben... és ti meg ne csináljatok belőle viccet! Emiatt lett akkora kavarodás, és persze amiatt is, hogy a sírköveken uzsonnáztatok.

– Nem is uzsonnáztunk itt!

– Hát akkó' szappanbuborékot fujtatok. Valamit csak csináltatok! A kikötőn túl lakók aszongyák, hogy uzson​na volt, de én hajlandó vagyok nektek hinni. És ezt a régi sírkövet használtátok asztalnak.

– Ugye, milyen szépek voltak? – kiáltott fel Faith, és a szeme felragyogott az emlékezés örömétől. – Kis tündér​világként tükröződtek rajtuk a fák, a hegyek meg a kikö​tő, és amikor elengedtük őket, a Szivárvány-völgy felé szálltak!

– Azt az egyet kivéve, amelyik a metodista templom​tornyon pukkant szét – szúrta közbe Carl.
– Örülök, hogy legalább egyszer kipróbálhattuk, mielőtt megtudtuk volna, hogy ez is helytelen... – jegyez​te meg Faith.
– A kertetekben nyugodtan csinálhattátok volna – vágott a szavába türelmetlenül Mary. – Úgy látszik, kép​telen vagyok valami kis észt verni a fejetekbe! Elégszer megmondták már, hogy ne játsszatok a temetőben! A metodisták nagyon kényesek rá.
– Elfelejtettük – közölte Faith búsan. – És a kertünk olyan kicsi... és úgy hemzsegnek benne a hernyók... meg ott az a teméntelen bokor meg mindenféle. A Szivárvány-völgyben sem lehetünk örökké... akkor meg hova másho​va mehetnénk?

– Nem a temetővel van a baj, hanem azzal, amit itt műveltek. Ha csak üldögélnétek, oszt csendben beszél​getnétek, ahogy most csinájjuk, nem is volna ekkora ribillió. Hát nem tudom, mi fog majd ebből kisülni, de azt tudom, hogy Warren elöljáró megkeresi emiatt a papátokat. Hazard presbiter az unokatestvére.

– Bárcsak ne háborgatná miattunk a papát! – kulcsolta össze a kezét Una.
– Nos, az emberek amondók, hogy a papátok többet háborgathatná magát miattatok. Én... szóval én nem is értem szegényt. Néha már maga is úgy viselkedik, mint egy gyerek... az is, és nagyon kéne valaki, aki törődne vele, meg veletek is. No hát ha minden igaz, nemsokára akad is ilyen.

– Hogy érted ezt? – kerekedett el Faith szeme.

– Becsszóra fogalmad sincs? – kérdezte Mary.
– Nincs. Mondd már, miről van szó?

– Hát ti oszt az orrotoknál se láttok tovább, meg kell hagyni! De hiszen mindenki csak erről beszél! A papátok Rosemary Westet látogatja. Ő lesz a mostohátok.

– Nem igaz! – vörösödött el Una.

– Hááát... én nem'tom. Én csak azt mondom, amit mások beszélnek. Nem állítom, hogy így volna. De nem volna rossz, az már szent igaz. Bármibe lefogadom, hogy amint betenné ide a lábát, Rosemary West ráncba szed​ne benneteket, akármilyen édes és mosolygós is máskü​lönben. Mind ilyen, amíg birtokon belül nem kerül. De akárhogy is, kell nektek valaki, aki felnevel benneteket. Szégyent hoztok a papátokra, akivel én teljesen együtt érzek. Amióta csak olyan kedvesen elbeszélgetett velem, igen nagyra tartom. Nem is káromkodtam azóta, de még egy hazugság sem hagyta el a szám. És szeretném, ha boldog lenne, meg kényelmes élete volna, fel lennének varrva a gombjai, és rendes étel kerülne a gyomrába, oszt valaki belőletek is rendes gyerekeket faragna, meg azt az öreg Marthát is a helyire tenné. Hogy milyen szemet meresztett a tojásokra is, amiket ma hoztam! „Remélem, frissek", károgta nekem. Én meg azt kíván​tam, bárcsak rohadtak volnának. Oszt el ne mulasszátok ellenőrizni, hogy mindegyikőtöknek meg a papátoknak is jusson egy reggelire! És csapjatok nagy hűhót, ha nem! Azér' küldték fel őket, hogy ti egyétek meg... de én nem bízom az öreg Marthában. Képes abba a randa macs​kájába tömni az összeset.

Mary nyelve kifáradt, és némi pihenésre volt szüksége, így átmeneti csend telepedett a temetőre. A tiszteletes gyerekeinek nem volt kedve beszélgetni: a nem túl kel​lemes híreket próbálták megemészteni. – Jerry és Carl kicsit meghökkentek. De végül is számít-e ez valamit? Hiszen biztos egy szó sem igaz abból, amit Mary mesélt. Faith mindent összevetve elégedett volt. Csak a kis Una lelkinyugalma lett oda. Úgy érezte, jó lenne elbújni vala​hova, ahol jól kisírhatja magát.

– „Lesznek-e csillagok a koronámon?" – énekelte a metodista templomban gyakorló kórus.

– Én csak hármat szeretnék – jelentette ki a Mrs. Elliott fedele alatt jelentős teológiai továbbképzésben részesült Mary. – Nem többet... amiket a fejemre tehet​nék, mint egy koronyát... egy nagyot előre, és két kicsit oldalvást.

– A lelkek vajon különböző méretűek? – tűnődött Carl.
– Már hogyne volnának! A kicsi babáknak biztos kisebb van, mint a nagydarab férfiaknak. Későre jár, oszt men​nem kell. Mrs. Elliott nem kedveli, ha sötétedés után kint császkálok. Istenkém, mikor még Mrs. Wileynál laktam, egybefolyt a nappal meg az éjszaka. A sötétben is láttam, mint a macska. Mintha csak ezer éve lett volna! El ne feledjétek, amit mondtam, és próbáljatok meg rendesen viselkedni a papátok kedviér'. Én min​denképp megvédlek titeket a támadásokkal szemben... abban hót biztosak lehettek. Mrs. Elliott is azt hajtogat​ja, kész csoda, mennyire kiállok a barátaimér'. Még Mrs. Davisszel is olyan szemtelen voltam, hogy Mrs. Elliott később rendesen le is teremtett érte. De a szép Corneliának is fel van ám vágva a nyelve! Titkon örült a lelke, amiér' nem hagytalak benneteket szapulni mer' titeket szeret, azt a vén boszorkányt meg nem. Átlátok én az embereken!

Mary önelégültségtől dagadozva elvitorlázott, magára hagyva a borús kedvű kis csapatot.

– Valahányszor erre jár, Mary Vance mindig tud valami kellemetlent mondani – neheztelt Una.
– Bárcsak hagytuk volna a csűrben éhen halni! – heveskedett Jerry bosszúvágytól sarkallva.

– Jaj, Jerry, ez gonosz kívánság! – szidta meg Una. De Jerry nem hajlott a bűnbánatra:

– Aki á-t mond, mondjon b-t is! Ha már annyit mond​ják, hogy rosszak vagyunk, akkor legyünk is azok!

– Nem, ha Papának okozunk vele gondot! – könyörgött Faith.
Jerryt ez kínosan érintette: az apjáért ugyanis tűzbe ment volna. A dolgozószoba függöny nélküli ablakán át jól látták a tiszteletest. Az asztalánál ült, nem olvasott, nem is írt, csak tenyerébe temette az arcát, és tartásáról szinte lerítt a végtelen fáradtság és letörtség. Még a gyerekei is megérezték ezt.

– Valaki biztos megint miattunk rágta a fülét – keser​gett Faith. – Jaj, bárcsak megférnénk úgy, hogy ne raj​tunk köszörülje a fél falu a nyelvét! Nahát... Jem Blythe! A frászt hoztad rám!

Jem észrevétlen surrant be a temetőbe, és huppant le a lányok mellé. A Szivárvány-völgyben portyázott, és si​került is az édesanyja számára felkutatnia a vadszamóca első hófehér csillagocskáit. Jövetele után nem sok szó esett. Jem az idén tavasszal eltávolodott a többiektől. Már a Királyi Akadémia felvételi vizsgájára készült, és tanítás után rendszerint az idősebb diákokkal vett részt az iskolai különórákon. Esténként annyi volt a tanulnivalója, hogy ritkán hancúrozott a többiekkel a Völgyben. A felnőttek világa lassan magába szippantotta.

– Mi bajotok? – figyelt fel hirtelen. – Miért lógatjátok az orrotok?

– Megvan rá az okunk – mondta búsan Faith. – Te sem nevetgélnél, ha tudnád, hogy csak szégyent hozol az édesapádra, s emiatt rólad beszél mindenki.

– Most ki beszélt rólatok?

– Mindenki... legalábbis Mary Vance szerint. – Faith az utolsó szóig elregélt mindent az együtt érző Jemnek. – Érted már? – kérdezte bánatosan. – Nincs, aki felnevel​jen minket. Így aztán folyton egyik slamasztikából a másikba kerülünk, és azt hiszik rólunk, hogy rosszak vagyunk.

– És miért nem nevelitek saját magatokat? – vetette fel Jem. – Elmondom én, hogy mit tegyetek. Alakítsátok meg a Jó Magaviseletűek Klubját! Szabjatok ki maga​tokra büntetést minden helytelen cselekedetért.

– Hű, de jó ötlet! – harapott rá az ötletre Faith, de az​után rögtön elbizonytalanodott: – Sok olyasmi van, amit mi egyáltalán nem találunk károsnak, mások szemében mégis szörnyűségnek tűnik! Hogy tegyünk különbséget? Apát nem zavarhatjuk folyton a kérdéseinkkel, s egyéb​ként is sokszor nincs is idehaza.

– Legtöbbször az is elég, ha átgondoltok valamit, mi​előtt megtennétek, s feltennétek magatoknak a kérdést, hogy a gyülekezet mit szólna hozzá – javasolta Jem. – Nektek az a bajotok, hogy fejest ugrotok mindenbe, és semmit sem fontoltok meg. Mama azt mondja, hogy szertelenül meggondolatlanok vagytok, akárcsak ő fiatal korában. A Jó Magaviseletűek Klubja az alaposabb latolgatásban segíthetne, már ha tisztességgel, becsülettel megbüntetnétek magatokat mindannyiszor, amikor csak megszegitek a szabályokat. Olyan fenyítést kellene kitalálnotok, ami igazán fáj, egyébként nincs értelme az egésznek.

– Vesszőzzük meg egymást?

– Nem így értettem. Személyre szabottan kellene a megtorlást alkalmaznotok. Nem egymást, hanem saját magatokat kellene megbüntetnetek. Egy könyvben olvas​tam egy hasonló klubtól. Próbáljátok ki, hogy működik.

– Helyes! – értett egyel Faith, és amikor Jem elment, mindannyian helyeselték. – Ha valami nem helyes, ki kell igazítanunk – jelentette ki Faith eltökélten.

– Igazságosan és egyenesen kell eljárnunk, ahogy Jem javasolta – tette hozzá Jerry. – Ez lesz az önfelnevelő klubunk, tekintettel arra, hogy más nincs, aki megtenné helyettünk. A túl sok szabályt sem tartom ésszerűnek. Legyen csak egy, de keményen büntessük meg azt, aki azt megszegi.

– De mivel?

– Hát azt majd menet közben kitaláljuk. Esténként itt a temetőben tartunk klubgyűlést, és megbeszéljük, mit csináltunk napközben, ha pedig úgy gondoljuk, hogy olyasmit tettünk, ami nem helyes, vagy amivel apára hoztunk szégyent, akkor az elkövetőt vagy aki felelős érte, azt megbüntetjük. Ez legyen a szabály. Közösen eldöntjük, mi lesz a büntetés: a tetthez illő, ahogy Mr. Flagg szokta mondani. És a bűnös nem bújhat ki a fe​nyítés alól, hanem alá kell vetnie magát! Húha, ez még mulatságos is lesz! – csillant fel Jerry szeme.

– A te ötleted volt a szappanbuborék-fújás! – támadt rá Faith.
– De az még azelőtt volt, hogy megalakult volna a klubunk – védekezett Jerry. – Csak ma estétől számít!

– De mi lesz, ha nem tudunk megegyezni abban, hogy mi a helyes, vagy miféle büntetéssel kellene sújtani a vétkest? Mi lesz, ha ketten egyetértünk, de a másik ket​tő nem? Egy ilyen klubban legalább öten kellene hogy legyünk!

– Kérjük fel – Jem Blythe-ot bírónak! Ő a legbecsülete​sebb fiú egész Glen St. Maryben! De azt hiszem, magunk között is el tudjuk az ügyeinket rendezni. Szeretném ezt minél inkább titokban tartani. És egy szót sem Mary Vance-nek! Rögtön ő is belépne, és magára vállalná a ne​velésünket.

– Nekem az a véleményem – szólalt meg Faith –, hogy nincs értelme büntetősdivel elrontani minden napunkat. Nevezzünk meg egy büntetőnapot!

– Válasszuk a szombatot, mert akkor nincs iskola, ami zavarna minket – vetette fel Una.
– Á, hogy a hét egyetlen szünnapját is elrontsuk! – húzta el a száját Faith. – Erról szó sem lehet. Válasszuk inkább a pénteket. Az halas nap, és mind utáljuk a halat. Essünk túl az összes kellemetlen dolgon egy nap. Aztán a többi napon kedvünkre élvezhetjük az életet.

– Butaság – torkollta le Jerry parancsolóan. – Egy ilyen rendszer semmire sem vezetne. Ahogy adódik valami, megbüntetjük a vétkest, és tiszta lappal folytatjuk. Meg is egyeztünk, helyes? Tehát megalakultnak tekintem a Jó Magaviseletűek Klubját, amely azt a célt szolgálja, hogy felneveljük magunkat. Egyetértünk abban, hogy a rossz viselkedésért megbüntetjük egymást, és mindig át​gondoljuk, mielőtt valamit csinálnánk, akármi is legyen az. A döntő kérdés az lesz, hogy ezzel ártunk-e papának, és ha valaki megpróbálja a büntetést kijátszani, azt ki​zárjuk a klubból, és többé nem játszhat velünk a Szivárvány-völgyben. Vitás esetekben Jem Blythe-ot kér​jük fel a döntőbíráskodásra. És Carl! Többé nem viszel rovart vagy állatot a vasárnapi iskolába, és Miss Faith, ha megkérhetném, legyen szíves nyilvánosan többet nem rágcsálni.

– És többé nem űzünk gúnyt abból, hogy imádkoznak az elöljárók, és nincs több metodista közös imalátogatás sem! – vágott vissza Faith.
– De hiszen az utóbbiban nincs semmi kivetnivaló! – bámult rá meglepetten Jerry.
– Mrs. Elliott szerint igenis van. Azt mondja, hogy a tiszteletes gyerekeinek a presbiteriánus rendezvényeken kívül nincs másutt keresnivalójuk.

– Az ördögbe is, én akkor sem mondok le a metodista közös imáról – fortyant fel Jerry. – Ezerszer mulatságo​sabb a miénknél.

– Csúnya szót mondtál! – csapott le rá Faith. – Tessék! Büntesd meg magad!

– Nem én, amíg mindent papíron le nem fektettünk. Még csak be sem fejeződött a klub alapítása: addig nem tekinthető megalakultnak, amíg meg nem fogalmaztuk az alapító okiratot, és alá nem írtuk. Dekrétumnak meg szabályzatnak is kell lennie. Azt meg ti is jól tudjátok, hogy abban semmi rossz sincs, ha valaki közös imára jár.

– De nemcsak az elkövetett vétségekért kell megbün​tetnünk magunkat, hanem azért is, amivel Papát meg​bánthatjuk.

– Ez senkit sem bánt. Mrs. Elliott köztudottan nem áll​hatja a metodistákat. Senki más nem csap belőle akko​ra hűhót, ha elmegyek. És mindig illemtudóan viselke​dem. Kérdezzétek csak meg Jemet vagy Mrs. Blythe-ot! Ők majd alátámasztják az állításomat. Én meg csak az ő .szavukra adok. Hozom a papírt, és a lámpást, és mind aláírjuk.

Tizenöt perc múltán ünnepélyes aláírási ceremóniára került sor Hezekiah Pollock sokat látott sírkövén, mely​nek közepén egy lámpa füstölt, a gyerekek meg körülötte térdeltek. Clow elöljáróné éppen ezt a pillanatot válasz​totta ki, hogy elhaladjon a temető mellett, és másnap az egész Glen attól visszhangzott, hogy a Meredith gye​rekek ismét imádkozási versenyt tartottak, és a végén egy lámpással kergették körbe-körbe egymást a temetőkertben. E cifrázás alapjául minden bizonnyal az a valós tény szolgált, hogy az okirat aláírását és lepecsételését követően Carl felkapta a lámpát, és körültekin​tően a kis mélyedéshez ballagott, hogy egy jóéjt-pillantást vessen kedves hangyabolyára. A többiek csendesen bevonultak a paplakba, és lefeküdtek.

– Gondolod, hogy igaz, hogy apa elveszi Miss Westet? – kérdezte Una reszkető hangon Faithtől, miután elmond​ták esti imájukat.

– Nem tudom, de én örülnék neki.

– Jaj, én nem! – szakadt fel Unából a gyötrelem. – Ő így kedves. De Mary Vance azt állítja, hogy a mostohaság gyökeresen megváltoztatja az embereket. Ingerültté, utálatossá, gyűlöletessé válnak, és apánkat ellenünk for​dítják. Mary szerint mindegyik ezt teszi! Egy esetben sem történt másképp.

– Azt hiszem, Miss West ilyet sosem tenne! – kiáltott Faith.
– Mary szerint bármelyik mostoha megteszi. Ő igazán ismeri őket, Faith... azt mondja, hogy több száz ilyet ismert, te pedig egyet sem. Ha tudnád, Mary milyen vérfagyasztó dolgokat mesélt róluk! Volt köztük egy, aki a férje kislányait a meztelen vállukon addig ütötte, míg ki nem serkent a vérük, és akkor reggelig egy hideg, sötét szénpincébe zárta őket. Azt is mondta, hogy egy​szerűen kikívánkozik belőlük, hogy ezt tegyék.

– Szerintem meg kizárt, hogy Miss West ilyesmire vetemedne. Te nem ismered őt olyan jól, mint én, Una. És édes madár, amit átküldött nekem? Ádámnál is jobban szeretem.

– Attól változnak csak meg, ha mostohák lesznek. Mary szerint nem is tehetnek róla. A korbácsütések még nem is bántanának annyira, mint apa gyűlölete.

– Tudod, hogy apa képtelen lenne meggyűlölni minket. Ne beszélj már butaságokat, Una. Biztos vagyok benne, hogy nincs miért aggódnunk. Ha rendben vezetjük a klubot, és szépen, illedelmesen felnövünk, apának so​sem jut majd eszébe megnősülni. És ha mégis elvenne valakit, akkor tudom, hogy Miss West nagyon kedves lenne hozzánk.

De Una nem volt erről meggyőződve, és aznap éjjel álomba sírta magát.
XXIV. Egy irgalmas cselekedet

Két héten át nagyobb zökkenők nélkül folyt az élet a Jó Magaviseletűek Klubjában. Az eredmény szinte minden képzeletet felülmúlt. Jem Blythe-ot egyszer sem kellett felkérni a bíráskodásra. A Glenre nyugodt napok köszöntöttek: a Meredith gyerekek nem adtak okot a pletykára. Otthon alaposan szemmel tar​tották egymást, és apróbb vétségeikért bátran elviselték a maguk által kirótt büntetéseket: a Szivárvány-völgyben egy víg péntek esti hancúrozásról való távol maradást vagy tavaszi estéken a kényszerű ágyban maradást, ami​kor pedig mindenki legszívesebben a szabadban ugrált volna. A vasárnapi iskolában az óra alatti pusmogásért Faith arra ítélte magát, hogy egy teljes napon át ne szóljon egy szót sem, kivéve akkor, ha végképp elkerül​hetetlen. Ettól aztán nem is tért el, s mindössze a körül​mények szerencsétlen közrejátszásának tudható be, hogy a kikötő túloldaláról Mr. Baker épp az aznap estét választotta ki látogatásra, és nem más, mint Faith nyi​tott neki ajtót. Mr. Baker barátságos üdvözlésére a kis​lány egy árva mukkot sem válaszolt, hanem némán elvonult az édesapjáért, akit egy kurta szóval az ajtóhoz hívott. Mr. Baker ezen egy kicsit meg is sértődött, és hazatértekor azt mondta a feleségének, hogy a legidő​sebb Meredith lány végtelenül félénk, duzzogós kis jó​szág, akibe még annyi jómodor sem szorult, hogy ha szólnak hozzá, legalább válaszoljon. Szerencsére azon​ban ennél nagyobb galiba nem történt, és büntetéseik általában sem nekik, sem másnak nem ártottak. A gyerekekben egyre megingathatatlanabb lett a hit, hogy az önnevelés nem is olyan megoldhatatlan feladat.
– Szerintem mindenki hamarosan belátja, hogy ugyan​olyan jól viselkedünk, mint más – örvendezett Faith. – Nem is nehéz, ha az ember egyszer rászánja magát.

Unával a Pollock-síremléken üldögéltek. Tavaszi vihar​ral tarkított, nedves, hideg és nyirkos idő volt; szó sem lehetett arról, hogy a lányok lemenjenek a Szivárvány​völgybe, csak a Meredith és a Blythe fiúk horgászhattak odalent. Nem állt el az eső, és a tenger felöl csontig hatoló kíméletlen szél fújt. Az első derűs napok után sehogy sem akart kitavaszodni, és a temető északi sar​kában még most sem olvadt el a télről maradt hó és jég. A hidegtől reszkető Lida Marsh fordult be a temető kapuján: a magával hozott heringet már leadta a paplakban. A kikötő bejáratánál megbújó halászfaluban lakott, és az első tavaszi fogásából az édesapja immáron har​mincadik éve küldött kóstolót a tiszteletes úrnak. Mr. Marsh sosem tette be a lábát a templomba; iszákos, a világra fittyet hányó ember volt, de abban a hiszemben élt – akárcsak ő előtte az apja is –, hogy amíg tava​szonként felküldi a heringet a paplakba, addig a Világot Kormányzó Hatalmakkal arra az évre „rendezi a szám​láját". Ha az idény első fogásából elmulasztott volna küldeni, elképzelése szerint jó makrélafogásra sem szá​míthatott volna.

Lida tízéves, ám termete és soványsága miatt a koránál fiatalabbnak látszó apróság volt. Miközben merészen a Meredith lányokhoz sompolygott, azt a benyomást kel​tette, mintha születése óta nem melegedett volna át. Az arcát vörösre csípte a hideg és a szél, apró, szemtelen pillantású fakókék szeme könnyes és piros volt. Rongyos pamutruhát és vézna kis vállán átvetett, a hóna alatt megkötött szakadt gyapjúkendőt viselt. A kikötő bejá​ratától három mérföldet tett meg idáig mezítláb a havas, sáros, latyakos úton. A lába, lábfeje ugyanolyan lilára fagyott, mint az arca. De ez Lidát nem nagyon zavarta: hozzászokott már a hideghez, és a faluban nyüzsgő többi gyerekhez hasonlóan már vagy egy hónapja nem volt cipő a lábán. Amikor letelepedett a sírkőre, a szívét nem mar​cangolta önsajnálat. Vidáman Unára és Faithre mosoly​gott, akik barátságosan visszamosolyogtak rá. Látásból ismerték csak Lidát, amikor előző nyáron a Blythe gye​rekekkel egyszer-kétszer lent jártak a kikötő bejáratá​nál.

– Szervusztok! – szólalt meg Lida. – Micsoda pocsék idő van! Még egy kutya se mozdulna ki ilyenkor, ugye?

– És te miért mozdultál ki? – kérdezte Faith.
– Apa felküldött egy kis heringgel hozzátok – felelte Lida. Megborzongott, köhögött, és előrenyújtotta mezte​len lábát. Ebben nem volt semmi szándékosság: sem ma​gára, sem a lábára nem gondolt. Megszokta már a  hide​get, hogy fázzék, és nem vágyott együttérzésre. Ösztö​nösen lendítette előre a lábát, hogy ne érjen a sírkő lábá​nál kornyadozó nedves fűhöz. De Faitht és Unát azonnal leküzdhetetlen szánalom fogta el. Olyan összefagyottnak és nyomorúságosnak látszott.

– Istenem, hát miért jársz mezítláb ilyen időben? – kiáltott fel Faith. – Már szinte lefagyott a lábad!

– Úgy ám! – kapta fel a fejét büszkén a kislány. – Mond​hatom, kemény dolog volt felcaplatni a kikötői úton.

– Miért nem vettél harisnyát és cipőt? – kérdezte Una.
– Mer' nincs, amit felvegyek, azér'. Ami volt, azt elhordtam a tél végire – vonta meg Lida a vállát közö​nyösen.

Faith elszörnyedve bámult rá. De hiszen ez rettenetes! Itt ül mellette egy kislány – jószerivel a szomszédjuk – félig megfagyva, mert nincs se cipője, se harisnyája, amit felvehetne ebben a könyörtelen hidegben! Az ösztönös szánalomtól vezérelt Faith másra sem gondolt, csak hogy milyen szörnyű ez. A következő pillanatban már húzta is le a cipőjét és a harisnyáját.

– Tessék, fogd ezeket, és húzd fel! – parancsolt rá a meglepett Lidára, és mindet a kezébe nyomta. – Egy-kettő, vedd fel! Még halálra fázol. Nekem van másik. Azon​nal húzd fel!

A meglepetésből felocsúdó Lida tompa tekintete hirte​len megélénkült, és magához szorította a felajánlott ajándékot. De mennyire, hogy felhúzza, mielőtt még valami felnőtt visszaveszi az egészet! Cingár kis lábára húzta a harisnyát, majd vastag bokájára erőltette Faith cipőjét.

– Szörnyen hálás vagyok – mondta –, de nem lesz dühös majd a családod?

– Nem... és ha mégis, az sem érdekel! – kiáltotta Faith. – Azt hiszed, nem segítek valakin, aki a szemem láttára fagy meg, ha egyszer módom van rá? Így helyes, főként mivel az apám a lelkész.

– És nem kéred vissza őket? A kikötő szájánál iszonyú hideg van még akkor is, amikó' itt mán rég meleg van – tette hozzá ravaszkásan.

– Nem, dehogy, természetesen tartsd csak meg. Ezzel a szándékkal adtam oda. Van másik pár cipőm, és ren​geteg harisnyám is.

Lida eredetileg még maradni akart, hogy egy kicsit elbeszélgessen a lányokkal, de most mégis jobbnak lát​ta, ha mielőbb eliszkol, nehogy valaki még visszakö​vetelje a zsákmányát. Nesztelenül, árnyszerűen távozott, ahogy jött, a jeges alkonyatban. Amint látótávolságon kívül került, leült, lehúzta a cipőt meg a harisnyát, és betette őket a heringes kosárba. Nem bolondult meg, hogy azon a mocskos úton magán tartsa! Majd elteszi ünnepi alkalmakra. A faluban egy lánynak se lesz ilyen finom gyapjúkasmír harisnyája, se ilyen elegáns, szinte új cipője! Ezzel meg is oldotta a nyarat. A legcsekélyebb lelkifurdalást sem érezte. Ahogy ő látta, a tiszteletes úr családja mesés gazdagságban élt, és annak a két lánynak biztosan halomszám áll a cipője meg a harisnyája a szekrényben. Lida lerohant a Glenbe, egy órát játszott Mr. Flagg boltja előtt a fiúkkal, sőt a legvadabbal még csürdöngölőt is járt a latyakban, amíg Mrs. Elliott arra nem jött, és haza nem küldte.

– Azt hiszem, Faith, ezt nem kellett volna tenned – szólalt meg Una kicsit szemrehányóan, miután Lida elment. – Mostantól mindennap a szebbik magas szárú cipőd kell majd hordanod, így aztán hamar el fog kopni.

– Nem baj! – kiáltotta az irgalmas szamaritánus, akit még mindig a felebarátja iránti jó cselekedet öröme fűtött. – Nem igazság, hogy nekem két pár cipőm legyen, szegény kis Lida Marshnak meg egy se. Most mindegyi​künknek van egy pár. Te is tudod, Una, hogy a múlt vasárnapi prédikációjában Papa azt mondta, hogy kapni és birtokolni sosem akkora öröm, mint adni. És ez igaz is! Ezerszer boldogabbnak érzem magam most, mint ezelőtt bármikor is. Képzeld csak el szegény kis Lidát, amint e percben hazafelé tart, és szegény jéggé fagyott lába nem fázik többé!

– Ugye, nem felejtetted el, hogy nincs másik kasmír-harisnyád? A másik már olyan lyukas volt, hogy Martha néni képtelen volt bestoppolni, és levágta a szárát, hogy kályhatörlőt csináljon belőle. Nincs más harisnyád, csak az a csíkos, amit úgy utálsz.

Faitht mintha jeges zuhany érte volna. Odalett magasz​tos lelkesültsége. Kiszúrt léggömbként pukkant szét a boldogsága. Néhány gyászos pillanatig magába roskadva ült, nem szólt, csak elhamarkodott cselekedete követ​kezményein rágódott.

– Jaj, Una, ez meg sem fordult a fejemben! – bánkódott. – Meg sem gondoltam, mit teszek.

A piros-kék csíkos harisnya egy vastag, súlyos, durva szálú, bordázott szörnyűség volt, amit Martha néni a té​len kötött Faithnek. Kimondottan visszataszító volt. Faith szívből gyűlölte, ahogy előtte még semmi mást. Szó sem lehet róla, hogy azt felvegye! A fiókja mélyén lapult, s még egyszer sem volt rajta.

– Ezután egyedül a csíkosat viselheted – bizonygatta Una. – Képzeld csak el, hogy nevetnek majd rajtad a fiúk az iskolában! Tudod, hogy Mamie Warrenből is csúfot űztek a csíkos harisnyája miatt, borbélycégérnek gú​nyolták, és a tiéd még Mamié-nál is rémesebb.

– Akkor nem veszem lel – fogadta meg Faith. – Inkább mezítláb járok, akármilyen hideg is van.

– Holnap mégsem mehetsz mezítláb! – szörnyedt el Una. – Gondolj csak bele, mit szólnának az emberek!

– Akkor viszont itthon maradok.

– Nem lehet! Hiszen tudod, hogy Martha néni nem engedné!

Faith tudta. Martha néni csupán egyből nem engedett: hogy akár esik, akár fúj, muszáj templomba menniük. Hogy mit vesznek fel, vagy egyáltalán felvesznek-e vala​mit, az már nem érdekelte. Lett légyen bármi, a temp​lomba el kellett menniük. Martha nénit hetven évvel korábban e szellemben nevelték, és ezt kívánta a gyerekeknek is továbbadni.

– Hát nincs egy harisnyád, amit kölcsönadhatnál, Una? – esdekelt szegény, sarokba szorított Faith.
Una megrázta a fejét:

– Nincs. Nem titok, hogy nekem is csak egy pár feke​tém van. Az is olyan szűk már, hogy alig bírom magamra erőltetni. Rád végképp nem menne fel. Ahogy a szürke harisnyám sem. A szára meg csupa stoppolás.

. – Márpedig a csíkosat fel nem veszem! – szegte le a fejét Faith makacsul. – Dörzsöl, és ez még a külsejénél is rosszabb. Úgy érzem, mintha hordó nagyságú lenne a lábszáram, és viszket tőle a bőröm.

– Hát, fogalmam sincs, mit tehetnél.

– Ha Papa itthon lenne, megkérném, hogy vegyen egy párt, mielőtt bezár az üzlet. De csak későn jön haza. Majd hétfőn megkérem... és holnap semmiképp nem megyek templomba. Majd úgy teszek, mintha beteg lennék, és Martha néni kénytelen lesz megengedni, hogy itthon maradjak.
– Az becstelenség lenne, Faith! – kiáltotta Una. – Ilyet nem tehetsz! Te is tudod, hogy tilos hazudnunk. És apa mit szólna, ha megtudná? Nem emlékszel, miket mon​dott, amikor mama meghalt, hogy bármiben valljunk is kudarcot, becsületesnek kell maradnunk? Azt is mond​ta, hogy soha, sem szóval, sem tettel nem lehetünk őszintétlenek... és hogy hisz bennünk, hogy soha ilyet nem tennénk. Ezt egyszerűen nem teheted meg, Faith! Vedd csak fel a csíkos harisnyát. Egy alkalom nem a világ. A templomban észre sem fogják venni. Az nem olyan, mint az iskola. Az új barna ruhád egyébként is olyan hosszú, hogy alig látszik ki valami alóla. Hát nem szerencse, hogy Martha néni úgy elszabta, hogy még évekbe telik, míg belenősz, bárhogy is utáltad, amikor elkészült?

– ÉN AZT A HARISNYÁT NEM VESZEM FEL! – szögezte le Faith tántoríthatatlanul. Csupasz, fehér lábát leengedte a földre, és a hideg, nedves füvön határozott léptekkel a halomba hordott hóhoz gyalogolt. Aztán összeszorított foggal belelépett a hórakásba, és nem mozdult.

– Mit művelsz ott? – rémült meg Una. – Belebetegszel, ha a hóban állsz, Faith Meredith!
– Éppen azon vagyok – válaszolta Faith. – Remélem, rettenetesen megfázom, és holnap fel sem tudok majd kelni. Akkor aztán sem szóban, sem tettben nem hazu​dok! Addig állok itt, amíg csak bírok.

– De Faith, hiszen így akár meg is halhatsz! Tüdő​gyulladást kaphatsz. Kérlek, Faith, ne tedd! Menjünk be a házba, és húzz valamit a lábadra! Istennek hála, itt van Jerry! Jerry, vedd rá Faitht, hogy ne álljon a hóban! Nézd a lábát!

– Szent Habakuk! Mi a csudát művelsz ott, Faith? – kérdezte Jerry – Elment az eszed?

– Nem. Menj innét! – mordult rá Faith.
– Bünteted magad valamiért? Ha igen, rosszul csi​nálod. Megbetegedhetsz.
– Azt is akarom. Nem büntetem magam. Hagyj békén.

– Hol a cipője meg a harisnyája? – fordult Jerry Unához.

– Odaadta őket Lida Marshnak.

– Lidának? Miért?

– Mert Lidának semmije sem volt... és úgy fázott a lába. És Faith most meg akar betegedni, hogy holnap ne kell​jen templomba mennie, és ne kelljen felvennie a csíkos harisnyáját. De hát ettől meg is halhat, Jerry!
– Mássz le arról a jeges hókupacról, Faith – parancsolt rá Jerry –, vagy én szedlek le róla.

– Hát szedj! – vágott vissza Faith.
Jerry odaugrott, és elkapta a két karját. Húzni kezdte, de Faith nem hagyta magát. Una Faith mögé szaladt, és tolni próbálta. Faith Jerryt pocskondiázta, hogy miért nem hagyja békén. Jerry azért szidta, hogy olyan meg​átalkodott bolond, Una pedig sírással kísérte a kettősü​ket. Iszonyú volt a hangzavar, ráadásul a temető úthoz közel eső kerítésének közelében. Henry Warren és a felesége – természetesen – éppen ekkor hajtottak arra, tehát látták és hallották is őket. A Glen nemsokára értesülhetett is arról, hogy a tiszteletes úr gyerekei a temetőben verekedtek, s közben útszéli kifejezésekkel illették egymást. Faith közben hagyta, hogy elvonszolják a hóbuckából, mert a lába már rettenetesen fájt, és amúgy sem bírta volna már sokáig. Nagy szeretetben vonultak be a házba, és rögtön le is feküdtek. Faith az igazak háborítatlan álmát aludta, és reggelre még náthás sem lett. Úgy érezte, hogy az apjától réges-rég kapott intelmek után képtelen lenne betegséget tettetni vagy becstelenül cselekedni, az azonban változatlanul eltökélt szándéka volt, hogy azt a förtelmes harisnyát nem fogja viselni.
XXV. Még egy botrány és egy újabb „magyarázat"

Faith korán odaért a vasárnapi iskolába, és mielőtt még bárki is megérkezett volna, az osztálybeli pad​ja végébe ült. A szörnyű igazságra ennélfogva addig nem is ébredt rá senki, amíg Faith a vasárnapi iskola végeztével el nem hagyta az ajtóhoz közeli padját, hogy a tiszteletes úr részére fenntartott padhoz előremenjen. A templomot ekkor már félig megtöltötték a hívek, s mindenki, aki csak a padsorok közötti folyosóhoz közel ült, láthatta, hogy a tiszteletes úr lánya magas szárú cipőt visel ugyan, de harisnyát nem!

Faith új barna ruhája, amit Martha néni valami ősrégi szövetből varrt, lehetetlenül nagy volt a kislányra, de még a hosszú szoknya alja sem ért le a cipőjéig, így vagy jó két hüvelyknyi kilátszott Faith csupasz fehér láb​szárából.

Faith csak Carllal ült a padban. Jerry a karzatra ment egy barátja mellé, a Blythe lányok meg maguk mellé hívták Unát. A Meredith gyerekek hajlamosak voltak arra, hogy hol itt, hol ott üljenek a templomban, és ezt nagyon sokan egyáltalán nem tartották ildomosnak. A karzat meg aztán végképp nem a tiszteletes úr fiához illő hely volt, mivel a felelőtlen ifjúság ott gyűlt össze, és istentisztelet alatt sutyorgott meg bagót rágott. Jerry azonban utált a legelső padban ülni Clow elöljáró és kedves családja tekintetének kereszttüzében, így amikor csak tehette, elmenekült onnét.

Carl, aki az ablak sarkában hálóját szövő pókot fi​gyelte, nem vette észre Faith dicstelen állapotát. Az istentisztelet után Faith az édesapjával ment haza, akinek természetesen semmi sem tűnt fel. Mire Jerry és Una is hazaértek, Faith már felhúzta a gyűlölt harisnyát, így a paplakban senki sem jött rá, hogy mit tett. Nem úgy Glen St. Mary egész népessége! Az az egy-két ember, aki nem látta, tüstént értesült róla. A templomból hazafelé menet másról sem beszéltek az emberek. Mrs. Alec Da​vis kijelentette, hogy nem is várt mást, s legközelebb az is előfordulhat, hogy a tiszteletes úr gyerekei csupaszon jönnek a templomba. A Női Segélyegylet elnöknője úgy döntött, hogy a következő ülésen szóba hozza a dolgot, és javasolni fogja, hogy testületileg álljanak a tiszteletes úr elé, és tiltakozzanak. Miss Cornelia a maga részéről kijelentette, hogy feladja. Mostantól nincs értelme a Meredith gyerekek miatt emésztenie magát. Az eset egy kissé még Blythe doktornét is megbotránkoztatta, bár ő Faith feledékenységének tudta be az egészet. Vasárnap lévén Susan nem tudott azonnal a harisnyakötéshez látni, de másnap – mielőtt még bárki felkelt volna – már szorgosan csattogtatta a kötőtűit:

– Ne is mondjon semmit, doktorné kedves, mert biztos, hogy ez az öreg Martha bűne – mondta Anne-nek. – Gondolom, annak szegény gyereknek nem volt egy ren​des harisnyája, amit felvehetett volna. Feltehetően az összes harisnyája csupa lyuk; hiszen ön is tudja, milyen állapotban szoktak lenni! És szerény véleményem sze​rint a Női Segélyegylet is hasznosabban töltené az idejét, ha harisnyát kötne neki, mintha a szószék dobogójának új szőnyegén vitatkozna. Én ugyan nem tartozom kö​zéjük, de ebből a szép fekete fonalból két pár harisnyát is kötök Faithnek, méghozzá olyan gyorsan, ahogy csak az ujjaim bírják, erre aztán bárki mérget vehet. Míg élek, nem felejtem el, milyen érzés volt a tiszteletes úr lányát látni, amint csupasz lábbal vonul végig a templomunkon. Azt sem tudtam, hova nézzek.

– És még teli is volt a templom metodistákkal! – nyögött fel Miss Cornelia, aki aznap feljött a Glenbe, hogy bevásároljon, és Zugolyba is átugrott, hogy az új botrányt kitárgyalja. – Fogalmam sincs, hogy lehet, de valahányszor a Meredith gyerekek valami hajmeresztő dolgot művelnek, a templom mindig zsúfolásig van me​todistákkal. Már attól féltem, hogy Hazard presbiterné szemei kiugranak a gödrükből. A templomból kijövet azt mondta, hogy ennél illetlenebbet még nem látott, és igazán sajnálja a presbiteriánusokat. És mi kénytelenek voltunk szó nélkül lenyelni!. Mit is mondhattunk volna erre?

– Én biztos, hogy tudtam volna válaszolni rá, doktorné kedves, ha hallótávolságon belül lettem volna – vetette oda Susan ádázan. – Először is felhívtam volna a figyel​mét arra, hogy a csupasz láb – véleményem szerint – legalább annyira nem szemérmetlen, mint a lyuk hátán lyuk. Esetleg azt is hozzátettem volna, hogy a presbiteriánusok nemigen szorulnak szánalomra, mivel az ő lelkészük tud prédikálni, a metodistáké meg nem. Én bizony belefojtottam volna Hazard presbiternébe a szót, doktorné kedves, arra bárki mérget vehet!

De ezt már Miss Cornelia sem vágta zsebre:

– Bárcsak Mr. Meredith feleannyira jól prédikálna, de egy kicsit többet törődne a gyerekeivel! Legalább egy pil​lantást vethetne rájuk, mielőtt a templomba indulnak, és ellenőrizhetné, hogy rendesen felöltöztek-e! Nekem elhiheti, hogy már belefáradtam, hogy folyton csak mentségeket keressek számára!

Faith lelkét közben a Szivárvány-völgyben vonták kín​padra. Mary Vance leereszkedett körükbe, és szokás sze​rint leckéztetős hangulatban volt. Faith értésére adta, hogy ismét jóvátehetetlen szégyent hozott magára és az édesapjára, és hogy ő, Mary Vance, e perctől leveszi róla a kezét. „Mindenki" erról beszél, és „mindenki" ugyan​azon a véleményen van:

– Úgy érzem, többé nem mutatkozhatok a társaságod​ban – volt a végkövetkeztetése.

– Majd akkor mi mutatkozunk vele! – fortyant fel Nan Blythe. Nan titkon szintén úgy vélte, hogy Faith tette megbocsáthatatlan, de azt nem hagyhatta, hogy Mary Vance ilyen fölényesen intézze ezt el. – És ha maga nem óhajt kapcsolatot tartani Faithszel, akkor többé nem is kell a Szivárvány-völgybe jönnie, Miss Vance!
Nan és Di átkarolták Faitht, és dacosan néztek Maryvel farkasszemet. Mary hirtelen összeomlott; lerogyott egy farönkre, és sírni kezdett:

– Nem arról van szó, hogy ne akarnék! – bőgte. – De ha továbbra is Faithszel látnak, azt mondják majd, hogy én bujtom fel rá! Úgy éljek, hogy máris sokan ezt beszélik! Én meg nem engedhetem meg magamnak, hogy ezt higgyék rólam, most, hogy egy tisztességes helyen vagyok, oszt hölgy próbálok lenni! És még a legrémesebb idők​ben sem mentem el harisnya nélkül a templomba! Meg sem fordult volna a fejemben, hogy ilyesmire vetemedjek! De az a gyűlöletes Kitty Alec aszondta, hogy Faithre azóta rá sem lehet ismerni, amióta én a paplakban voltam! És azt is mondta, hogy Cornelia Elliott megbán​ja még, hogy magához vett! És ez engem szörnyen bánt. De igazából Mr. Meredith miatt aggódom legjobban.

– Miatta felesleges izgatnod magad – jelentette ki megvetően Di. – Nem hinném, hogy szüksége van rá. Most pedig, Faith drágám, hagyd abba a sírást, és mondd el, miért tetted.

Faith könnyes szemmel előadta a történteket. A Blythe lányok mélyen együtt éreztek vele, és még Mary Vance is belátta, hogy ez bizony nehéz helyzet lehetett. De Jerry, akit az ügy villámcsapásként ért – nem volt hajlandó megbékülni. Szóval a rejtélyes célzások, amiket az iskolában hallott, erre vonatkoztak! Egyetlen szó nélkül hazaterelte Unát és Faitht, és a temetőkertben soron kívül összehívta a Jó Magaviseletűek Klubját, hogy Faith ügyében ítéletet hozzanak.

– Nem látom be, mi kárt okoztam volna – védekezett Faith dacosan. – Nem is látszott ki sok a lábamból! És nem volt helytelen, meg mást sem sértettem meg vele.

– De Papa fejére bajt hozol vele, te is tudod! Ha valami szokatlant művelünk, mindig őt okolják érte.

– Erre nem gondoltam – motyogta Faith.
– Hiszen éppen ez a baj! Nem gondolkodtál, pedig kel​lett volna! Erre találtuk ki a klubot... hogy neveljük és megfontolttá tegyük magunkat. Megígértük, hogy mi​előtt cselekednénk, előbb mindig átgondoljuk a dolgot. Mivel ezt most elmulasztottad, meg kell büntetnünk, Faith... mégpedig nagyon keményen! Büntetésből egy hétig kell viselned a csíkos harisnyát az iskolába!

– Jaj, Jerry! Nem elég, ha egy napig... vagy kettőig hor​dom? Csak egy hetet ne!

De Jerry nem tágított:

– Egy hétig, ha mondom! Így igazság... kérdezd csak meg Jem Blythe-tól, ha nekem nem hiszel.

Faith úgy gondolta, inkább meghal, minthogy Jem Blythe-tal egy ilyen kérdésben konzultáljon. Kezdett ráébredni, hogy igazán szégyenletes dolgot művelt.

– Jó, akkor megteszem – mondta kissé durcásan.

– És még olcsón úszod meg! – dörrent rá Jerry szigo​rúan. – Mert akármekkora is a büntetésed, Papán már az sem segít. Az emberek váltig azt hiszik, hogy rosszaság​ból tetted, és őt okolják, hogy nem akadályozta meg. Soha, senkivel nem értethetjük meg, hogy is történt valójában.

Az ügy ezen vonatkozása súlyos teherként nehezedett Faithre. A rá sütött szégyenbélyeget még elviselte, de azt nem, hogy ezért az apját éri bántódás. Ha a tényeket mindenki tudomására hozhatná, akkor senki sem bírál​ná az apját. De hogy vihetné ezt véghez? Arról szó sem lehet, hogy a templomban a gyülekezet elé álljon, ahogy korábban tette. Mary Vance-től tudta, hogy vélekedtek erről a hívek, és tisztában volt azzal, hogy ezt még egy​szer nem ismételheti meg. Faith egy fél héten át rágódott ezen a problémán. Ekkor hirtelen egy ötlete tá​madt, amit azonnal tett követett. Az estét a padláson töltötte, egy lámpa és egy füzet társaságában; kipirult arccal és villogó szemmel, szorgosan körmölt. Pontosan ez az, amire szükség van! Micsoda esze van, hogy ezt kitalálta! Ettől majd minden helyrejön, és botrányt sem okoz vele. Tizenegy óra lett, mire teljes megelégedésére végzett, és szörnyű fáradtan, de végtelenül boldogan set​tenkedett le a szobájukba.

Néhány nap múlva a Glenben Napló címen megjelenő kis hetilap következő száma annak rendje és módja sze​rint napvilágot látott, és a Glen egy újabb szenzáció lázában égett. A címoldalon, kiemelt helyen egy „Faith Meredith" aláírású levél díszelgett, amely ekképpen szólt:

AZ ARRA ILLETÉKESEKNEK:

Szeretném mindenkinek elmagyarázni, hogy történhetett, hogy harisnya nélkül jöttem templomba, hogy mindenki tudja, Apa sem​miképp sem hibáztatható ezért, és az öreg pletykálkodók se állíthas​sák róla, mert úgysem lenne igaz. Az egyetlen fekete harisnyámat Lida Marshnak adtam, mert neki nem volt, és szegény kis lába ret​tenetesen fázott, én meg nagyon megsajnáltam. Mielőtt a hó teljesen el nem olvad, egy keresztény közösségben egyetlen gyereknek sem volna szabad cipő nélkül járnia, és szerintem a Keresztény Női Missziós Segélyegyletnek kellett volna harisnyát adnia neki. Persze tudom, hogy a szegény kis pogány gyerekeknek mindenfélét küldenek, és ez így is van rendjén, meg nagyon szép is tőlük. De a szegény kis pogányoknál sokkal gyakrabban van meleg, és azt hi​szem, az egyházközségünk hölgyeinek Lidával kellene inkább törőd​niük, s nem rám kellene hagyniuk az egészet. Amikor a harisnyám neki adtam, teljesen kiment a fejemből, hogy csak ez az egy pár fekete van, ami nem lyukas, de azért örülök, hogy neki adtam, mert ha nem így tettem volna, akkor biztos gyötört volna a lelkifurdalás. Amikor szegényke már büszkén és boldogan elment tőlünk, akkor jutott csak eszembe, hogy azon a kék-piros csíkos fertelmen kívül, amit Martha néni múlt télen a felső-gleni Mrs. Joseph Burrtől kapott fonalból kötött, nincs más, amit felvehetnék. Az a fonal meg durva volt és csupa csomó, és Mrs. Burr gyerekein nem is láttam hasonló fonalból kötött holmit, De Mary Vance azt mondta, hogy Mrs. Burr olyasmit ad a tiszteletes úrnak, amit maga sem használni, sem meg​enni nem tud, és azt hiszi, hogy ezzel letudja az egyházközségi adó rájuk eső részét, amit a férje megígért, de amit eszibe sincs kifizetni.

Egyszerűen képtelen voltam felhúzni azt a szörnyű harisnyát. Csú​nya, dörzsöli a bőrömet és viszketek tőle. Csúfot űztek volna belőlem, ha abban látnak. Először úgy gondoltam, hogy betegnek tettetem magam, és másnap nem megyek templomba, de aztán beláttam, hogy ezt nem tehetem, mert becstelenség lenne, és miután az édesanyánk meghalt, apa azt mondta nekünk, hogy ez az egyetlen, amit sohasem szabad elkövetnünk. A hazug tett semmiben sem különbözik a hazug szótól, bár ismerek olyanokat, méghozzá mindjárt itt, a Glenben, akik hazugul cselekszenek, és ettől még remekül érzik magukat. Neveket nem említek, de tudom, kik azok, és apa is tudja.

Aztán teljes erőmből igyekeztem megfázni, hogy tényleg beteg le​gyek; mezítláb beleálltam a metodista temető szélén magasodó hóba, amíg csak Jerry ki nem húzott onnan. De semmi bajom sem lett, így muszáj volt elmennem a templomba. Elhatároztam, hogy a csupasz lábamra felhúzom a cipőm, úgy megyek el. Nem értem, miért volt ez helytelen, mert igazán gondosan tisztára súroltam a lábam, amilyenre az arcomat is, és apát emiatt semmiképp sem szabad hibáz​tatni, mert a dolgozószobájában volt, és a prédikációján meg más mennyei dolgokon járt az esze, én meg nemigen kerültem a szeme elé, amíg el nem mentem a vasárnapi iskolába. Apa soha nem nézi az emberek lábát a templomban, így persze az enyémet sem vette észre, csak a pletykálkodóknak tűnt fel, és alaposan ki is tárgyalták, ezért is kellett megírnom a Napló-nak ezt a levelet, hogy mindent megma​gyarázzak. Gondolom, nagy rosszat követtem el, mivel mindenki ezt állítja, és én restellem is, és hogy megbüntessem magam, ezt a ször​nyű harisnyát viselem, bár apa két pár szép, új fekete harisnyát is vett nekem azon nyomban, amint Mr. Flagg boltja hétfőn kinyitott. De akkor is egyedül én voltam a hibás, és ha az emberek még akkor is apát hibáztatják, hogy ezeket a sorokat elolvasták, akkor nem ke​resztények, és akkor engem nem is érdekel, hogy mit beszélnek.

Mielőtt befejezném a levelem, van még valami, amit tisztázni szeretnék. Mary Vance azt mondta nekem, hogy Mr. Evan Boyd Lew Baxteréket vádolja azzal, hogy múlt ősszel burgonyát loptak a föld​jéről. Baxterék hozzá sem nyúltak a burgonyájához. Nagyon szegény, de becsületes emberek. Mi vittük el: Jerry, Carl és én. Una akkor nem volt velünk. Meg sem fordult a fejünkben, hogy ez lopás. Csak egy este a pisztránghoz néhány burgonyát is akartunk sütni a Szi​várvány-völgyben. A legközelebb Mr. Boyd földje esett, ami épp a falu és a völgy között van, így aztán átmásztunk a kerítésen, és kihúztunk egy-két szárat. De a burgonyák iszonyú aprók voltak, mert Mr. Boyd mindig spórol a trágyával, és egy csomó szárat ki kellett cibálnunk, amíg elég krumpli összejött, és kavicsoknál egyik sem volt nagyobb. Walter és Di Blythe-tal osztottuk meg, de ők csak azután érkeztek, hogy már megsütöttük, és nem tudták, honnan szereztük, tehát ők nem is hibásak, csak mi. Nem akartunk mi ártani senkinek, és ha ez lopásnak számít, akkor nagyon sajnáljuk, és megfizetjük Mr. Boyd kárát, ha megvárja, amíg felnövünk. A helyzet az, hogy nekünk most nincs pénzünk, mert még nem vagyunk elég nagyok, hogy pénzt ke​ressünk, és Martha néni szerint szegény apa keresetének minden fil​lérje a háztartásunkra kell, még akkor is, amikor rendszeresen megkapja a járandóságát, ami pedig nem fordul elő túl gyakran. És Mr. Boyd ne okolja Lew Baxteréket, amikor ők nem tehetnek sem​miről, és ne keltse rossz hírüket.

Őszinte tisztelettel:

Faith Meredith
XXVI. Miss Cornelia új szemszögből látja

Ha egyszer meghalok, Susan, mindig visszatérek majd a földre, valahányszor a nárciszok hajladoz​nak majd ebben a kertben! – lelkendezett Anne. – Senki sem lát majd, de azért én itt leszek. És ha valaki más is lesz a kertben... mert azt hiszem, éppen egy ilyen estén jövök majd, mint ez a mostani, bár az is lehet, hogy inkább hajnalban... akkor nem látnak semmit, csak egy erősebb fuvallatot éreznek, amitől még mélyebbre haj​lanak a nárciszok, pedig az nem a szél lesz, hanem én.

– De igazán, doktorné kedves, csak nem fog ilyen e világi dolgokkal foglalkozni a halál után, mint a nárci​szok! – csóválta a fejét Susan. – Én egyébként sem hiszek a kísértetekben, akár láthatóak, akár sem.

– Jaj, Susan, dehogy leszek én kísértet! Már a szó is ret​tenetes! Én csak én leszek. Körbefutok a hajnali vagy kora esti félhomályban, és meglátogatom a szívemnek kedves helyeket. Emlékszik, mennyire elszomorított, amikor ott kellett hagynom a mi kis Álomházunkat? Azt hittem, Zugolyt soha nem szeretem majd annyira. Pedig nem így lett. Minden rögöt, faágat és követ imádok benne.

– Én is meglehetősen kedvelem – vallotta be Susan, aki inkább meghalt volna, semhogy valaha is elhagyja a házat –, de akkor sem szabad annyi érzést pazarolnunk a világi dolgokra, doktorné kedves. Van ám tűz is meg földrengés! Lélekben fel kell készülnünk az elemi csapá​sokra. Hát nem leégett három éjszakával ezelőtt a kikötő túloldalán lakó Tom McAllisterék háza? Mondják, hogy a biztosítási pénzért maga Tom McAllister gyújtotta fel. Ki tudja, mi igaz ebből? De azt tanácsolom a doktor úrnak, hogy haladéktalanul nézesse meg a kéményeinket. Egy kis elővigyázatossággal nagy kárt lehet meg​előzni. Ha nem csalódom, Mrs. Marshall Elliott jön be a kapun, méghozzá úgy, mint akinek az ördög van sar​kában.

– Anne kedves, látta már a mai Napló-t?
Miss Cornelia hangja elcsuklott, részben az érzelmek​től, részben attól, hogy a sietős kapaszkodástól teljesen kifulladt.

Anne a nárciszok fölé hajolt, hogy elrejtse a mosolyát. Gilberttel már szívből és szívtelenül kikacagták magukat a Napló címoldalán, de tudta, hogy a drága jó Miss Cornelia ezt majdhogynem tragédiának tartja, és semmiképp sem akarta komolytalanságával megsérteni.

– Hát nem szörnyű? Mit tegyünk? – kérdezte Miss Cornelia kétségbeesetten. Noha egyszer megfogadta, hogy többé nem izgatja magát a Meredith gyerekek csínytevései miatt, azért csak tovább izgatta magát, mintha mi sem történt volna.

Anne kivezette a vendegét a verandára, ahol Susan kö​tögetett, Shirley és Ri11a pedig az elsős olvasókönyveiket bújták. Susan – akinek az emberek miatt ritkán voltak álmatlan éjszakái – már a második pár harisnyát kötötte Faithnek. Ami erejéből telt, azt megtette, a többit a Min​denhatóra bízta.

– Cornelia Elliott azt képzeli, hogy a világ igazgatására született, doktorné kedves – mondta egyszer Anne-nek –, és ezért valami miatt mindig fő a feje. Én nem hiszem ezt magamról, így aztán nyugodtan élem világom. Persze nem mintha nekem is ne jutott volna már egyszer-két​szer az eszembe, hogy mehetnének a dolgok egy kicsit jobban is. De nem nekünk, semmi kis hangyáknak kell ilyesmiken töprengenünk. Csak megzavarja a nyugal​munkat, eredményre meg úgysem vezet.

– Azt hiszem, semmit sem tehetünk... egyelőre leg​alábbis... – mondta Anne, és egy kényelmes, jól kipárná​zott széket húzott oda Miss Corneliának. – De hogy a csudába engedhette meg Mr. Vickers, hogy ez a levél megjelenjék? Ennél már igazán lehetett volna több süt​nivalója!

– De hiszen nincs is itt, Anne kedves! New Brunswickba utazott egy hétre; És az a semmirekellő fiatal Joe Vickers helyettesíti. Mr. Vickers természetesen sosem tette volna a lapjába, még ha metodista is, de Joe jó tréfának tekin​tette. Ahogy mondta, valószínűleg most már semmit sem tehetünk ellene, mint hogy túléljük valahogy ezt a szé​gyent. De ha egyszer a kezem közé kaparintom ezt a Joe Vickerst, akkor úgy leteremtem, hogy egyhamar nem felejti el! Azonnal le is akartam mondatni Marshallal az előfizetésünket, de ő csak nevetett, és azt mondta, hogy egy éve ez volt az első olyan szám, amiben valami olvasható akadt. Marshall soha semmit sem vesz komolyan... jellemző a férfiakra! Szerencsére Evan Boyd is hasonszőrű, és viccnek veszi az egészet. Amerre csak megfordul, jót nevet rajta. Nem is csoda, hiszen me​todista! Ami meg a felső-gleni Mrs. Burrt illeti, ő persze nem lát majd a méregtől, a család pedig biztosan átmegy egy másik hitközségbe. Nem mintha nagy veszteség lenne! Az ilyenek a metodisták közé valók!

– Úgy kell Mrs. Burrnek! – kárörvendett Susan, aki régóta esküdt ellensége volt a kérdéses hölgynek, és a Faith levelében leírtak nagy megelégedésére szolgáltak. – Majd most rájön, hogy a metodista plébánost nem tudja rossz fonallal megfosztani a jogos járandóságától!

– A helyzet reménytelensége a legszörnyűbb – keser​gett Miss Cornelia. – Amíg Mr. Meredith Rosemary Westhez járt, hittem, hogy a paplaknak nemsokára lesz egy derék úrnője. De most már ebben sem bízhatunk. Azt hiszem, Rosemary a gyerekek miatt utasította vissza, legalábbis ezt állítják.

– Szerintem Mr. Meredith meg sem kérte – vélekedett Susan, aki elképzelni sem tudta volna, hogy valaki egy tiszteletes házassági ajánlatát ne fogadja el.
– Nos, efelől senki sem tud biztosat. Annyit tud csak mindenki, hogy mostanában már nem jár hozzá. És most tavasszal Rosemary sincs valami jó színben. Remélhe​tőleg, a kingsporti látogatása javít majd a kedélyállapo​tán. Ha jól tudom, egy hónapja utazott el, és még egy hónapig lesz oda. Idejét sem tudom, hogy Rosemary mikor töltött el ennyi időt idegenben. Ellennel sülve-főve együtt voltak, mióta világ a világ. De ha nem csalódom, most Ellen biztatta, hogy utazzon el. Közben pedig Ellen és Norman „felmelegítik a káposztát".

– Valóban? – kacagott Anne. – Hozzám is eljutott a híre, de alig akartam hinni neki.

– Még hogy nem akarta elhinni! Pedig igaz, Anne kedves. Aki csak él és mozog, tud róla. Norman Douglas igazán senki előtt sem takargatta a valódi szándékát. Ha ő udvarol, azt nagydobra veri! Marshallnak azt mesélte, hogy évekig nem is gondolt Ellenre, de amikor tavaly ősszel hosszú idő után először betette a lábát a temp​lomba, megpillantolla Ellent, és újból beleszeretett. Azt is mondta, hogy egész elfelejtette már, mennyire csinos. Ha hiszi, ha nem, húsz évig nem találkoztak! Norman sosem járt templomba, Ellen meg jószerivel sehova sem járt el otthonról. Hát az most már világos, hogy Normannek mik a szándékai, de Ellen egészen más tészta. A házasság kérdésében nem mernék jóslatokba bocsát​kozni.

– Norman egyszer már cserbenhagyta Ellent, de úgy látszik, doktorné kedves, némelyeket az ilyesmi nem zavar – szúrta közbe Susan csípősen.

– Hirtelen haragjában hagyta el, és egy életen át bánta! – vágott vissza Miss Cornelia. – Ezt azért nem lehet hidegvérű csalfaságnak minősíteni! Ami engem illet, sosem utáltam úgy Normant, ahogy mások. Engem so​sem sikerült lehurrognia. De sokért nem adnám, ha megtudhatnám, miért kezdett el újból templomba járni. Sosem hittem el Mrs. Wilson meséjét, miszerint Faith Meredith kereste fel, és fenyegetésekkel vette rá. Faitht szívesen kikérdeztem volna, de mindig akkor jut eszem​be, amikor már nincs a közelemben. Vajon miféle be​folyást gyakorolhatott Normanre? Amikor ma a boltból eljöttem, Norman éppen a botrányos levélen hahotázott, de úgy, hogy még Négy Szél Csúcsán is hallani lehetett: „A legnagyszerűbb teremtés ezen a sáros földtekén!", bömbölte lelkesen. „Annyi mersz lakik benne, hogy tíz másiknak is jutna! És az összes vén szatyor meg akarja szelídíteni, az ördögbe is velük! De nem fog sikerülni, nem bizony, soha! Egy oroszlánnal is hamarabb zöldágra vergődnének! És Boyd, jövőre aztán el ne felejts elég trá​gyát szórni a krumplidra, ha-ha-ha!" Úgy nevetett, hogy a falak is remegtek.

– Mr. Douglas legalább tisztességgel fizeti az egyházi adót – jegyezte meg Susan.
– Ó, Norman néhány szempontból igazán nem szűk​markú. Szemrebbenés nélkül leperkál egy ezrest, de úgy ordít, mint akit nyúznak, ha valami nem kedvére valóra akarnak pénzt kicsikarni belőle. Mr. Meredith prédiká​ciói igencsak a kedvére vannak, és ha valami felkelti az érdeklődését, Norman mindig szívesen megnyitja a buk​száját. Nem keresztényebb egy meztelenül ugráló afrikai négernél, és nem is lesz soha, de okos ember, igen mű​velt, és a prédikációt úgy kritizálja, ahogy egy tudo​mányos előadással tenné. Egyébként is csak örülhetünk, hogy így kiáll Mr. Meredith és a gyerekei mellett, mivel a történtek után minden igaz jó barátra szükségük lesz. Nekem elhihetik, hogy én már nem találok több ment​séget a számukra!

– Tudja, drága Miss Cornelia – komolyodott el Anne –, én azon a véleményen vagyok, hogy már eddig is túl sok mentséget kerestünk. Nem valami okos dolog, és azt hiszem, fel is kellene hagynunk vele. Ha nem bánja, szí​vesen elmondanám, hogy én mit csinálnék... – Anne elkapta Susan rémült pillantását – ...amit természetesen eszemben sem lenne megtenni, mert túlságosan szokat​lan volna, számunkra pedig nincs más választás, mint a hagyományok őrzése vagy a halál, már amennyiben elér​jük az Úr által számunkra kijelölt szép magas kort. De szívem szerint boldogan megtenném! Először is össze​hívnám a Női Segélyegyletlet meg a Missziós Egyletet, valamint a Lányok Varróklubját, nem is szólva minden egyes metodistáról, aki valaha is egyetlen rossz szót szólt Meredithték ellen, bár azt hiszem, hogy ha mi, presbiteriánusok felhagynánk a bírálattal meg a ment​ségkereséssel, akkor egykettőre rájönnénk, hogy más felekezeteket igencsak kevéssé foglalkoztatnak a paplak lakói. Amikor pedig összegyűlnének, akkor eléjük áll​nék, és a következőt mondanám: „Kedves keresztény barátaim – erős nyomatékkal a keresztény szón! –, fontos mondanivalóm volna az önök számára, amit röviden és keresetlen szavakkal a tudomásukra is hozok, hogy azután otthonaikba hazatérve elismételhessék a család​jaiknak is. Önöknek, metodistáknak nincs okuk, hogy sajnálkozzanak felettünk, és erre nekünk, presbiteriánusoknak sincs okunk. Ennélfogva többé nem is tesszük. Merészen, az igazsághoz híven ezennel minden minket bírálónak és velünk együtt érzőnek kijelentjük, hogy büszkék vagyunk a tiszteletes urunkra és a családjára! Mr. Meredithnél jobb prédikátora még soha nem volt a Glen St. Mary-i templomnak. Mi több, a tiszteletes úr az igazság és a keresztény könyörületesség őszinte és komoly tanítója. Hűséges szívű barát, s a lényeges kérdé​seket illetően józan ítéletű lelkipásztorunk, nem is szól​va arról, hogy pallérozott elméjű és modorú, tudományos felkészültségű és jól nevelt férfiú. A családja pedig méltó rá. Gerald Meredith a gleni iskola legokosabb tanulója, aki Mr. Hazard véleménye szerint ragyogó pályafutásra hivatott. Jerry férfiasan határozott, tiszteletre méltó, megbízható kis fickó. Faith Meredith igazi szépség, aki éppoly lelkesítő és eredeti személyiség, mint amilyen szép. Mentes minden alpáriságtól. Az összes gleni lány​ban együttvéve sincs annyi szellem, életkedv, vidámság és „tűz", mint benne. Nincs egy ellensége sem. Aki csak ismeri, szereti. Hány gyermekről és felnőttről mond​hatjuk el ugyanezt!? Una Meredith maga a megtestesült kedvesség. Szeretetre méltó leánnyá serdül majd. A han​gyák, békák és pókok iránti szeretetével Carl Meredithből egy nap olyan természettudós válik, akire egész Kanada, mit Kanada, a világ is büszke lesz! Tudják-e, hány gleni vagy Glenen kívüli család mutathat fel ennyi értéket? El hát a szemérmes mentegetődzéssel és bo​csánatkérésekkel! Mi igenis örömünket leljük a tiszteletesünkben, remek fiaiban és leányaiban!"

Anne elhallgatott, elsősorban azért, mert heves be​széde közben teljesen kifogyott a szuszból, amellett Miss Cornelia arckifejezése láttán nem hitte, hogy nevetés nélkül tovább bírja folytatni. A jeles hölgy tehetetlenül meredt Anne-re, s az arcán új gondolatok tömkelege suhant át. Végül egy nagy lélegzetvétellel szóra nyílt a szája, hogy ekképp ragadja magához ismét a kezdemé​nyezést:

– Anne Blythe, bárcsak valóban összehívná ezt a gyű​lést, és elmondaná azt, amit éppen most osztott meg velünk! Ami engem illet, nagyon elszégyelltem magam, és én ezt nem is restellem beismerni. Magától értetődik, hogy így kellene beszélnünk... főként a metodisták előtt. És minden szava igaz, minden egyes szava! Egyszerűen csukott szemmel mentünk el a valóban lényeges dolgok mellett, és csak a jelentéktelen apróságokra figyeltünk fel. Jaj, Anne kedves, ha egyszer a fejembe verik az igazságot, én bizony többé nem állítom az ellenkezőjét! Cornelia Marshall többé nem kér bocsánatot! Nekem elhiheti, hogy emelt fővel járok majd, bár... esetleg néha, mindössze azért, hogy a lelkemen könnyítsek, megbe​szélem magával a dolgokat, ha a Meredith gyerekek valami hajmeresztő csínyt követnek el. Még az a levél is, ami úgy megviselt, nos, végül is jó tréfa volt, ahogy Norman mondta. Nem sok lányban lett volna annyi spiri​tusz, hogy eszébe jusson ilyet írni, ráadásul sehol egy helyesírási hiba vagy egy rosszul kitett írásjel! Csak hall​jam, hogy egy metodista kritizálni merje – bár azt a Joe Vickerst azért megnyúzom, hogy lehozta, nekem aztán elhiheti! Hol van a többi csöppsége, Anne kedves?

– Walter a Szivárvány völgyben van az ikrekkel. Jem a padlásszobában tanul.

– Egészen odavannak a Szivárvány-völgyért! Mary Vance számára mintha nem is létezne más hely. Ha engedném, minden este itt lebzselne. De én nem buzdí​tom csavargásra! Egyébként is hiányzik, ha nincs a közelemben. Tudja, Anne kedves, sosem hittem, hogy így megszeretem ezt a kislányt! Nem mintha nem látnám a hibáit, és ne próbálnám kijavítani őket. De amióta a házamban él, még egyszer sem volt velem szemtelen, és valóban nagy segítség... mert mondjon aki amit akar, Anne kedves, már nem vagyok a régi, és ezt kár is lenne tagadni. Nemrég töltöttem be az ötvenkilencet. Még nem érzem, de a cáfolhatatlan tényeken nincs mit szépíteni.
XXVII. Egy megszentelt koncert

Ám a Meredith gyerekek következő vállalkozása még a merőben megváltozott szemléletű Miss Corneliát is némileg kihozta a sodrából. A nyilvánosság előtt természetesen kiválóan állta a sarat: az összes plety​kafészeknek azt mondta, amit Anne a nárciszok jelen​létében előadott, méghozzá olyan nyomatékosan és meg​győzően, hogy hallgatói rögvest ostobának érezték magukat, és felmerült bennük a gondolat, miszerint egy ártatlan gyerekcsínynek túl nagy feneket kerítettek. De amikor Anne-nel kettesben maradtak, Miss Cornelia engedett a megkönnyebbüléssel járó siránkozásnak:

– Képzelje csak, Anne kedves: múlt csütörtök este kon​certet rendeztek a temetőben! S éppen a metodista közös ima idején! A szokott helyükön, Hezekiah Pollock sírem​lékén ültek, és egy teljes órán át énekeltek. Ha jól tudom, többnyire zsoltárokat, és ha ennyiben maradnak, senki sem tette volna szóvá. Csakhogy a Harcsa Marcsa hadba megy-gyel zárták a műsorukat, és éppen Baxter presbiter imádsága közben!

– Aznap este én is ott voltam, doktorné kedves – szólalt rneg Susan –, és ugyan nem tettem róla említést, óhatat​lanul is úgy véltem, hogy nagy kár, amiért éppen azt az estét választották. Vérfagyasztó élmény volt, amint a halottak e végső nyughelyén torkuk szakadtából éneklik ezt a léha nótát!

– Nem értem, mit keresett éppen maga egy metodista közös imán – vágott közbe Miss Cornelia élesen.

– Eddig még nem tapasztaltam, hogy a metodizmus ragályos lenne – vágott vissza Susan kimérten. – S amint a félbeszakításom előtt mondani akartam, bármilyen kellemetlenül is éreztem magam, én bizony nem adtam be a derekam a metodistáknak! Amikor a kijövetelkor Baxter presbiterné megjegyezte: „Micsoda dicstelen vi​selkedés!", én keményen a szemébe néztem, és így vá​laszoltam: „Mind csodaszépen énekelnek, míg a maguk kórusa, Mrs. Baxter, úgy tűnik, sosem veszi a fáradságot, hogy eljöjjön a közös imáikra! Nyilván csak vasár​naponként cseng tisztán a hangjuk!" Ettől aztán egészen meghunyászkodott, én meg úgy éreztem, kellően sike​rült a helyére tennem. De sokkal jobban éreztem volna magam itt, legbelül, doktorné kedves, ha a Harcsa Marcsát kihagyták volna. Még elgondolni is rémes, hogy valaki ezt énekelje a temetőben!

– A drága megboldogultak némelyike is énekelte, míg e földet tapodta, Susan – vélekedett Gilbert. – Talán most sem volt ellene kifogásuk.

Miss Cornelia szemrehányó pillantást vetett a doktor​ra, és gondolatban meg is fogadta, hogy alkalmasint szól Anne-nek, hogy a doktort figyelmeztetni kellene, hogy máskor ne tegyen ilyen megjegyzést. Ez igazán nem válik javára a pacientúrájának. Az emberek még fejükbe veszik, hogy nem igazhívő. Szó se róla, Marshall néha még ennél is hajmeresztőbbeket mond, de hát ő leg​alább nem a közt szolgálja.

– Ha jól értesültem, az édesapjuk egész idő alatt a dol​gozószobájában volt, az ablaka tárva-nyitva, mégsem vett észre semmit. Persze szokása szerint egy könyvbe temetkezett. De amikor tegnap benézett hozzánk, én megemlítettem neki ezt a felháborító esetet.

– Hogy merészelte, Mrs. Marshall Elliott? – utasította rendre Susan.
– Már hogyne mertem volna? Ideje volt, hogy valaki vegye magának a bátorságot! De hiszen azt beszélik, még Faithnek a Napló-ba írt leveléről sem tud, mert mindenki ódzkodott tőle, hogy szóba hozza előtte! Ő meg természetesen nem olvassa a Napló-t. De úgy gondoltam, erről azért tudnia kell, hogy a jövőben meg​akadályozhassa a hasonló kilengéseket. Azt felelte, hogy majd „megvitatja velük". Ami azt illeti, szerintem már akkor kiment a fejéből, amikor a kapunkon kívül került. Annak az embernek aztán semmi humorérzéke sincs, Anne, nekem elhiheti! A múlt vasárnapi prédikációjához a „Hogyan neveljük gyermekeinket" témáját választotta! Szívhez szóló volt, csak a templomban mindenki azt gon​dolta közben: „Milyen kár, hogy bort iszik, és vizet prédikál!"

Miss Cornelia igaztalanul vádolta meg Mr. Mereditht, amikor úgy vélte, rögtön meg is feledkezett a szavairól. A tiszteletes zaklatott lélekkel bandukolt haza, és ami​kor a gyerekek késő este – az illem és a józan ész szabta óránál is később – hazatértek a Szivárvány-völgyből, az apjuk a dolgozószobájába szólította őket.

A gyerekek félelemmel vegyes tisztelettel sorjáztak be az ajtón. Szokatlan eseménynek számított, hogy az apjuk behívja őket. Vajon miről akar beszélni velük? Vadul kutattak az emlékezetükben, hogy újabban miféle jelen​tős vétséget követhettek el, de semmi sem jutott az eszükbe. Carl ugyan két napja egy tálka dzsemet borított Mrs. Peter Flagg selyemruhájára, amikor a hölgy Martha néni szíves invitálásának engedve vacsorára is ott ma​radt. De ez Mr. Meredithnek akkor fel sem tűnt, és a jólelkű Mrs. Flagg sem csinált belőle nagy ügyet. Carlt különben is azzal büntették, hogy lefekvésig Una ruháját kellett viselnie.

Unába váratlanul beléhasított a rémület, hogy az apjuk talán azt akarja közölni velük, hogy elveszi Miss Westet. A szíve majd' kiugrott a helyéből, a lába remegni kez​dett. Azután észrevette, hogy az apja komolyan és bána​tosan néz le rájuk. Una megnyugodott, hogy nem erről lesz szó.

– Olyasmit hallottam, gyermekeim, ami nagy fájdalmat okozott. Igaz, hogy múlt csütörtökön egész este a temetőben ültetek, és trágár nótákat daloltatok, míg a me​todista templomban közös imát tartottak?

– Te jó ég, apa, az imáról teljesen megfeledkeztünk! – szörnyedt el Jerry.
– Akkor hát igaz? Ezt tettétek?

– Hát nem is tudom, apa, mit értesz trágár nóták alatt. Zsoltárokat énekeltünk, mert tudod, megszentelt kon​cert volt. Mi bajt okoztunk? Mondom, hogy meg sem for​dult a fejünkben, hogy aznap van a metodista közös ima. Azelőtt kedd esténként tartották, s mióta áttették csütörtökre, mindig megfeledkezünk róla.

– Csak zsoltárokat énekeltetek?

– Hááát – vörösödölt el Jerry –, a végén tényleg eléne​keltük a Harcsa Marcsá-t, mert Faith azt javasolta, hogy valami vidámabbal fejezzük be. De nem szándékosan csináltuk, apa... szavamra mondom.

– A koncert az én ötletem volt – szólt közbe Faith, aki félt, hogy az apja Jerryt okolja majd mindenért. – Tudod, hogy úgy három vasárnapja a metodisták maguk is tar​tottak megszentelt koncertet! Azt hittem, jó mulatság lenne utánzásképpen nekünk is rendezni egyet. Csak​hogy ők imádkoztak, mi meg nem, mert azt hallottuk, hogy az emberek szerint nem illene a temetőben imád​koznunk. De hiszen te is itt ültél – jutott az eszébe –, és nem szóltál ránk!

– Nem vettem észre, hogy mit csináltok. Ami ter​mészetesen számomra sem mentség. Engem jogosabban illet a bírálat, mint benneteket, ezt belátom. De miért is énekeltétek a végén azt az ostoba dalt?

– Nem gondoltunk bele – motyogta maga elé Jerry, s közben tisztában volt vele, mennyire üres kifogással áll elő éppen ő, aki olyan szigorú megrovásban részesítette Faitht a Jó Magaviseletűek Klubjában meggondolat​lansága miatt. – Sajnáljuk, apa... igen, szívből bánjuk, amit tettünk. Szidj csak le minket, megérdemeljük.

De Mr. Meredith nem szidott le, nem hordott le senkit.
Leült, a kis tetteseket maga köré gyűjtötte, és gyöngé​den, bölcsen a lelkükre beszélt. A gyerekeket elöntötte a lelkifurdalás és a szégyenérzet, s magukban megfo​gadták, hogy többé sem megfontolatlanul, sem ostobán nem cselekednek.

– Ezért valami jókora büntetést rovunk ki magunkra – suttogta Jerry, amikor halkan a szobájukba mentek. – Holnap első dolgunk lesz, hogy klubgyűlést tartunk, és eldöntjük, hogy mi legyen az. Még soha nem láttam, hogy Apa ennyire le lett volna sújtva. A csudába is, bár​csak mindig ugyanazon az estén rendeznék a metodisták a közös imájukat, és nem találomra a hét bármely napján!

– Én azért örülök, hogy mégsem azt mondta, amitől úgy tartottam – mondta magában Una.
Mr. Meredith leroskadt a dolgozószobájában az asz​talához, és a karjára hajtotta a fejét:

– Segíts meg, Uram! – sóhajtott fel. – Rossz apjuk vagyok a gyerekeimnek! Ó, Rosemary! Bárcsak szerettél volna!
XXVIII. A böjtölés

Másnap reggel, még iskola előtt a Jó Magavise​letűek Klubja rendkívüli gyűlésre ült össze. Több javaslat is elhangzott, míg végül abban állapod​tak meg, hogy egy teljes napi böjtölés lesz a megfelelő büntetés.

– Egy napig semmit sem eszünk – jelentette ki Jerry. – Amúgy is kíváncsi vagyok, milyen az, ha az ember böjtöl. Itt az alkalom, hogy kiderítsük.

– Melyik napot válasszuk? – kérdezte Una, aki ezt enyhe büntetésnek vélte, és azon tűnődött, vajon Jerry és Faith miért nem találtak ki valami komolyabbat.

– Válasszuk a hétfőt! – ajánlotta Faith. – Vasárna​ponként meglehetősen laktató ebédet kapunk, és a hét​fői étkezések egyébként sem szoktak valami jók lenni.

– De hiszen éppen erről van szó! – kiáltott fel Jerry. – A böjtölésre nem a legkönnyebb, hanem a legnehezebb napot kell választanunk... ez pedig a vasárnap, mert ahogy te is mondtad, olyankor hideg dettó helyett mar​hasültet szoktunk enni. A dettóról lemondani nem volna böjtölés! Legyen tehát a következő vasárnap. Azért is alkalmas, mert apa a reggeli istentiszteletnél cserél a felső-lowbridge-i lelkésszel, és estig nem is jön haza. Ha Martha néni esetleg megkérdezné, hogy mi ütött belénk, akkor egyenesen megmondjuk neki, hogy a lelkiüdvünkért böjtölünk, és ez különben is benne van a Bibliában, ezért ne avatkozzon bele, amit valószínűleg nem is tesz majd.

Martha néni nem is tette. A maga nyűgös, motyogós hangján csak annyit kérdezett, hogy: „Már megint miféle bolondságot eszeltetek ki, ti ifjú lókötők?", és többet nem is gondolt vele. Mr. Meredith korán reggel elment, amikor még mind aludtak. Ő sem reggelizett, ami nála gyakran előfordult. Többnyire kiment a fejéből, és nem volt, aki emlékeztette volna rá. A reggeli – Martha néni kotyvasztásában – könnyen kihagyható étkezés volt. Az „ifjú lókötők" sem tekintették nagy veszteségnek, hogy a Mary Vance rosszallását is okkal kiváltó „csomós kásától és savanyú tejtől" meg kell hogy tartóztassák magukat. De az ebéd már más lapra tartozott. Pokoli éhesek voltak, és a paplakot belengő sülthús illat – ami annak ellenére is rendkívül étvágygerjesztő volt, hogy Martha néni a húst szinte szénné égette – majdhogynem elvisel​hetetlen kínokat okozott a gyerekeknek. Kétségbeeset​ten rohantak át a temetőbe, ahol már nem érezték a kísértő illatot. Csak Una nem tudta levenni a szemét az ebédlő ablakáról, amelyen át jól látta a felső-lowbridge-i lelkészt, amint éppen békésen falatozik az asztalnál.

– Ha legalább egy iciri-piciri darabkát ehetnék! – sóhaj​tott fel vágyakozón

– Egy hangot se többet! – parancsolt rá Jerry – Tudom, hogy nehéz... de hisz ez benne a büntetés. Én egy sírszob​rot is megennék, de hallasz siránkozni? Gondoljunk inkább valami másra! A gyomrunk fölé kell emelkednünk!

A vacsoránál már nem érezték a déli gyötrelmes éh​séget.

– Feltehetően hozzászoktunk – mondta Faith. – Éhes nem vagyok, csak olyan furán gyengének érzem magam.

– Én a fejemben érzek valami szokatlant – panasz​kodott Una. – Időnként meglódul velem a világ.

De azért bátran elgyalogolt a többiekkel a templomba. Ha Mr. Mereditht nem ragadta volna el úgy a prédikáció heve, és nem merült volna el úgy a témában, akkor talán feltűnt volna, hogy a szószék alatti padban milyen sápadt a lánya arca, milyen beesett a szeme. De a tisz​teletes úr nem vett észre semmit, és szentbeszéde is tovább tartott a szokottnál. Mielőtt az utolsó zsoltárt megnevezte volna, Una Meredith lefordult a padról, és ájultan zuhant a földre.

Clow elöljáróné ért oda elsőnek. Kiragadta a vézna kis testet a sápadt és ijedt Faith karjából, és átvitte a sek​restyébe. Mr. Meredith megfeledkezett a zsoltárról meg minden másról, és eszét vesztve futott utána. A gyüle​kezet némán szétoszlott.

– Jaj, Mrs. Clow, csak nem halt meg Una? – lihegte Faith. – Csak nem öltük meg?

– Mi történt a kislányommal? – kérdezte izgatottan a holtsápadt apa.

– Azt hiszem, nincs komolyabb baj, csupán elájult – vél​te az asszony. – Á, Istennek hála, már itt is a doktor úr.

Gilbertnek nem kevés erőfeszítésébe került Unát magához térítenie. Hosszú időbe telt, amíg a kislány ki​nyitotta a szemét. Akkor Gilbert felnyalábolta, és a megkönnyebbüléstől hisztérikusan zokogó Faithszel a nyo​mában felvitte a paplakba.

– Éhes, az a baja... ma még egy falatot sem evett... mint ahogy mi sem... mind böjtöltünk...

– Böjtöltetek?! – kiáltott fel Mr. Meredith, és kérdését a doktor is meglepetten visszhangozta.

– Igen... azért, hogy megbüntessük magunkat, amiért a temetőben a Harcsa Marcsá-t énekeltük – mondta Faith sírástól elcsukló hangon.

– De édes gyermekem, én nem akarom, hogy ezért büntessétek magatokat! – horgadt le a tiszteletes úr feje. – Hiszen egy kicsit meg is szidtalak érte, ti megbántátok a dolgot, és én megbocsátottam nektek!

– Igen, de mi akkor is meg kellett hogy büntessük magunkat! – magyarázta Faith. – így szól a szabály... a Jó Magaviseletűek Klubjának, a mi klubunknak a szabálya: ha bármi rosszat teszünk, vagy olyasmit, amivel az édes​apánkra rossz fényt vetünk a hívek előtt, akkor muszáj megbüntetnünk magunkat. ArróI van szó, hogy mi saját magunkat neveljük fel, mert senki sincs, aki megtenné.
Mr. Meredith kétségbeesetten nyögött fel, de a doktor jobb kedvvel állt fel Una mellől.

– Akkor ez a szegény gyerek csak az éhezéstől ájult el, és egy kiadós evés helyre is hozza – mondta. – Ha megkérném, Mrs. Clow, volna olyan kedves gondoskodni róla? Faith történetéből ítélve mindannyiótokra ráfér, hogy megtömjétek a hasatokat, különben sorra elájultok itt nekem.

– Félek, Unát nem kellett volna böjtöltetnünk – furdal​ta a lelkiismeret Faitht. – Ha belegondolok, csak Jerry és én érdemeltük ki a büntetést. A koncertet mi szerveztük, és mi vagyunk a legidősebbek.

– Veletek együtt én is elénekeltem a Harcsa Marcsá-t – mondta Una elhaló hangon –, ezért aztán engem is meg kellett büntetni.

Mrs. Clow behozott egy pohár tejet, Faith, Jerry és Carl elsomfordáltak a kamra irányába, John Meredith pedig bement a dolgozószobájába, ahol hosszan ült a sötétben, és átadta magát keserű gondolatainak. A gyermekei tehát magukat nevelik fel, mert „senki sincs, aki meg​tenné"; tanács és irányítás nélkül küszködnek a maguk bonyolultnak tűnő gondjaival. Faith ártatlanul kiejtett szavai hatalmas súllyal nehezedtek az apa szívére. Nincs „senki", aki törődne velük, aki megvigasztalná a lelküket, gondozná a testüket. Milyen törékeny volt Una, ahogy hosszú eszméletlensége alatt a sekrestye kana​péján hevert! Milyen sovány volt a keze, milyen sápadt az arca! Mintha egyetlen fuvallat elvihetné tőle az ő kis Unáját, azt az édes kislányt, akit az ő felejthetetlen Ceciliája könyörögve külön is a gondjaira bízott! A felesége halála óta nem érzett olyan rettegést, mint ami akkor szorította össze a szívét, amikor a kislánya ájultan feküdt, és sehogy sem akart magához térni. Tennie kell valamit... de mit? Kérje meg Elizabeth Kirk kezét? Jó asszony, kedves lenne a gyermekeihez. Még rá is tudná venni magát, ha nem szeretné Rosemary Westet. De amíg ezt a szerelmet ki nem irtja a szívéből, addig nem is gondolhat rá, hogy más asszonyt vegyen feleségül. Kiirtani ellenben képtelen volt; próbálta már, de mind​hiába. Kingsportból való hazatérése óta Rosemary azon az estén ment el először az istentiszteletre, és Mr. Me​redith a prédikációja végén vette csak észre az amúgy zsúfolt templom egyik hátsó padsorában. Mr. Meredith szíve nagyot dobbant. Lehajtott fejjel, szívdobogva ült, míg a kórus a „perselyező" zsoltárt énekelte. A lány​kérés óta nem találkozott Rosemaryvel. Amikor az utol​só zsoltárt kihirdette, Mr. Meredithnek reszketett a keze, sápadt arca kipirult, de aztán Una ájulása minden mást száműzött a gondolataiból. Most, a sötét dolgozó​szoba magányában újra megrohanták az érzések. Rose​mary az egyetlen nő az életében, és nincs is értelme azon törnie a fejét, hogy esetleg valaki mást vesz el. Még a gyermekei kedvéért sem lenne képes ilyen szentség​törést elkövetni. Egyedül kell viselnie ezt a keresztet, s közben igyekeznie kell, hogy jobb, figyelmesebb apa legyen; okvetlen meg kell értetnie velük, hogy még a legapróbb gondjaikkal is hozzá fordulhatnak. Lámpát gyújtott, levett a polcról egy terjedelmes új kötetet, amely két nagy ellentáborra osztotta a teológusokat. Lelke megnyugtatására csak egy fejezetet olvas el, gon​dolta. Öt perc sem telt bele, megszűnt számára a világ s annak minden gondja-baja.
XXIX. Egy hátborzongató történet

A kora júniusi estén a Szivárvány-völgynél szebb hely nem akadt a világon, legalábbis a gyerekek így érezték: Isten szabad ege alatt, a tisztáson ültek, ahol a szél tündéri dallamot csalt elő a Szerelmes Fák csengettyűiből, és vígan játszott a Fehér Hölgy zöld fürt​jeivel, hogy aztán kacagva, fütyörészve üdvözölje őket, akár egy régi, hűséges, jó kedélyű barátjuk. A mélyedés​ben a páfrányok fűszeres illata lebegett. A völgyben sötétzöld fenyők között elszórtan álló vadcseresznyefák könnyű fehér virágruhát öltöttek. A vörösbegyek kórusa a Zugoly mögötti juharfákon gyakorolt. A Glen lejtőin az édes, rejtélyes és csodálatos gyümölcsösök már az alkony fátylába burkolództak. Tavasz volt, s aki fiatal, annak repes a szíve tavasszal. Nem is volt a gyerekek között egy sem, aki ne örült volna, egészen addig a pil​lanatig, amíg Mary Vance halálra nem rémítette őket a Henry Warren kísértetéről szóló történettel.

Jem nem volt velük, mert esténként Zugoly padlás​szobájában készült a felvételijére. Jerry a tónál horgá​szott. Walter Longfellow tengeri költeményeit olvasta fel a többieknek, akiket egészen elbűvölt a tenger és a vitor​lások szépsége, titokzatossága. Később arról beszélget​tek, mit csinálnak majd, ha felnőnek, hova utaznak, milyen távoli, ismeretlen partokat fedeznek majd fel. Nan és Di Európába vágyódtak. Waltert a sivatagban las​san hömpölygő Nílushoz húzta a szíve, ahonnan majd szeme elé tárul a szfinx. Faith gyászosan jelentette ki, hogy belőle biztos, hogy misszionárius lesz – az öreg Mrs. Taylor ugyanis e pályát ajánlotta –, amiben egyedül az a jó, hogy láthatja majd Indiát vagy Kínát, a Kelet e két titokzatos országát. Carl az afrikai őserdő mellett szavazott. Csak Una hallgatott. Magában úgy gondolta, hogy ő legszívesebben itthon maradna. Van-e ennél szebb hely? Rossz lesz, ha mind felnőnek, és szétszó​ródnak a világban. Már ettől a gondolattól is honvágy és magányérzet szorította össze a szívét. De a többiek egé​szen addig zavartalan gyönyörűséggel álmodoztak, amíg Mary Vance meg nem érkezett, és egyetlen jól irányzott csapással véget nem vetett költészetnek és álomnak.

– Uramatyám, én oszt jól kifulladtam! – lihegte. – Úgy száguldottam le a hegyről, mint egy őrült! A volt Bailey-tanyánál iszonyúan megrémültem!

– Mitől? – kérdezte Di.

– Nem 'tom. A régi kert orgonabokrai alatt kaparász​tam, hogy lássam, kibújtak-e mán a gyöngyvirágok. Olyan sötét volt, mint egy egérlyukban, amikó' eccer csak valami mocorgásra, zörgésre lettem figyelmes a kert túlvégiben, a cseresznyebokroknál. Valami fehér volt! Mit mondjak, nem néztem meg közelebbről! Mint a villám szökkentem át a gáton. Úgy éljek, hogy Henry Warren kísértetét láttam!

– És az ki volt? – kerekedett el Di szeme.

– És miért lenne kísértete? – kontrázott Nan.
– Egek, ti még ezt sem hallottátok? Pedig itt nőttetek fel a Glenben! No, várjatok csak, mingyár kifújom magam és elmesélem töviről hegyire.

Walter kellemesen megborzongott. Imádta a kísértet​történeteket. Titokzatosságuk, drámai csúcspontjuk, hátborzongató mivoltuk félelemmel teli, magával ragadó élvezettel töltötték el. Mellettük Longfellow rögvest laposnak, szürkén unalmasnak tűnt. A kisfiú félredobta a könyvet, elnyúlt a földön, állát a tenyerébe támasztva felkönyökölt, és Maryre szegezte nagy, sugárzóan szép szemét, hogy szívvel-lélekkel átadja magát az elbeszé​lésnek. Mary magában azt kívánta, bárcsak ne nézne így rá: úgy érezte, hogy Walter különös tekintete útjában áll a történet sikerének. Itt-ott kicifrázhatná a mesét, és néhány művészi részlettel fokozhatná hallgatósága rémületét. Így azonban kénytelen lesz a puszta tények​hez ragaszkodni... vagy legalábbis ahhoz, amit valós történetként neki elmeséltek.

– Nos – kezdte végül –, tudjátok, hogy az öreg Tom Bailey meg a felesége úgy harminc éve odafent laktak abban a házban. Nagy semmirekellő volt az öreg, s aszongyák, a felesége se volt sokkal jobb nála. Gyerekük nem volt, de az öreg Tom húga meghalt, oszt maradt utána egy kisfiú – ez a Henry Warren –, akit az öregek magukhoz vettek. Tizenkét éves lehetett, amikó' hoz​zájuk került; kicsi is volt meg madárcsontú is. Azt beszé​lik, hogy az öreg meg a felesége már első perctől szörnyen bántak vele: verték és éheztették. A népek szerint azér' kívánták a halálát, mer' arra a kis pénzre fájt a foguk, amit az anyja hagyott rá. Henry szegény nem halt meg rögtön, de rohamai lettek – nyavalyatörtetéses volt, ahogy mongyák –, és tizennyolc éves koráig amolyan egyszerűen, együgyűen nőtt föl. A nagybátyja hátul a kertben ütötte-verte, ahol senki sem láthatta. De hallani hallották, és azt beszélik, néha valami iszonyatos volt, ahogy szegény könyörgött a bácsikájának, hogy ne ölje meg. De senki sem mert beleavatkozni, mer' az öreg Tom olyan elvetemült volt, hogy így vagy úgy biztosan leszámolt vóna azzal, aki Henry védelmére kel. Az öreg eccer a Kikötő Csúcsán valakinek a csűrjét gyújtotta fel, mer' az megsértette valamivel. Végül Henry kiadta a lelkét, a nagybátyja meg a nagynénje pedig bejelentették, hogy az egyik rohama vitte el, és ennél többet soha senki sem tudott meg, bár mindenki biztos volt abban, hogy Tom eccerűen fogta magát, oszt végzett a fiúval. Nem telt bele sok idő, és Henry kezdett visszajárni! A régi kert kísértettanya lett! Hallották, amint Henry éjjelente ott nyögött meg sírt. Az öreg Tom meg a felesége is meg​szöktek: Nyugatra mentek, és többé vissza sem jöttek. Annak a helynek olyan rossz híre lett, hogy se megven​ni, se bérelni nem akarja senki. Ezér' is dőlt mán félig össze. Harminc éve történt, de Henry Warren kísértete még mindig hazajár.

– És te ezt elhiszed? – rótta meg Nan. – Mert én nem.

– Nos, a jó emberek látták már, oszt hallották is – védte az igazát Mary. – Aszongyák, hogy eccer csak megjelenik, a földön csúszik-mászik, és az ember lába után kapdos, oszt makog meg nyög, ahogy életiben tette. Mingyár ez jutott eszembe, ahogy azt a fehér valamit megláttam a bokorban, és azt gondoltam, hogy ha engem is így meg​fog és nyögdécselni kezd, hát én ott helyben ször​nyethalok. Fogtam hát, és nyakamba szedtem a lábam. Lehet, hogy nem a kísértete volt, de én az ilyesmivel nem kockáztatok.

Di nagyot kacagott:

– Mrs. Stimson fehér borja lehetett! Ott szokott legel​ni, én is láttam már.

– Meglehet, de hogy én át nem vágok azon a kerten hazafelé menet, az is biztos. Itt is van Jerry egy füzér hallal, és ma rajtam a sütés sora. Jem meg Jerry szerint is én vagyok a legjobb szakácsnő egész Glenben! És Miss Cornelia megengedte, hogy ezt a csomó süteményt fel​hozzam, oszt ijedtemben majd elejtettem mindet.

Jerry gúnyosan felnevetett a kísértettörténet hallatán, amit Mary halsütés közben, imitt-amott még ki is szí​nezett, mivel Walter hallótávolságon kívül Faithnek segédkezett a terítésben. Jerry nem volt hajlandó rémül​dözni, de Faith, Una és Carl titkon szörnyen megijedtek, bár ezt a világért sem vallották volna be. Amíg együtt voltak, nem is volt baj, de amint a lakomának vége lett, és besötétedett, az emléktől úgy remegtek, mint a ko​csonya. Jerry a Blythe-okkal ment fel Zugolyba, mert Jemmel akart beszélni, és Mary Vance is arrafelé került. Faith, Una és Carl tehát kénytelenek voltak egyedül hazamenni. Szorosan összebújva szedték a lábukat, és a Bailey-tanyát széles ívben kikerülték. Hinni ugyan nem hittek a kísértetben, de a közelébe nem akaródzott menniük.
XXX. Kísértet a gáton

Faithnek, Unának és Carlnak sehogy sem akart kimenni a fejéből a képzeletüket rabul ejtő tör​ténet. Korábban sosem hittek a kísértetekben, pedig Mary Vance-től ennél már jóval vérfagyasztóbb meséket is hallottak, csakhogy azok a mesék ismeretlen és távoli helyekről, emberekről és szellemekről szóltak. Az izgatott rémüldözés első félig kellemes, félig ször​nyűséges pillanata után többé nem is gondoltak rájuk. De ez a történet valahogy személyesen érintette őket: a régi Bailey-tanya szinte a tőszomszédságukban, szere​tett Szivárvány-völgyük bejáratánál volt. Jövet-menet állandóan mellette mentek el, a kertjében szedtek virá​got, átvágtak rajta, ha a faluból egyenesen a völgybe tar​tottak. De többé be nem teszik oda a lábukat! A történet után még akkor sem mentek volna át rajta vagy kerültek volna a közelébe, ha ezért halállal lakolnak! Halál! Mert mi is a halál ahhoz a rettenetes kilátáshoz képest, hogy az ember Henry Warren csúszó-mászó, nyögdécselő szellemének markába kerül?

Egy meleg júliusi estén a három gyerek kissé elanyátlanodva üldögélt a Szerelmes Fák alatt. Rajtuk kívül kihalt volt a völgy: Jem Blythe Charlottetown-ba utazott a felvételi vizsgájára. Jerryt és Walter Blythe-tot az öreg Crawford kapitány vitte el egy kikötő körüli hajóútra. Nan, Di, Rilla és Shirley a kikötői úton lesétáltak a kis Álomházhoz, mert Kenneth és Persis Ford a szüleikkel kis időre idelátogatott. Nan Faitht is hívta, de ő nemet mondott. Bár sosem ismerte volna be, a szíve mélyén féltékeny volt Persis Fordra, akinek mesés szépségéről és városi eleganciájáról oly sokat hallott. Ő bizony le nem megy velük, hogy másodhegedűs legyen Persis mel​lett! Unával levitték a völgybe a mesekönyveiket, és olvasgattok, amíg Carl a patakparton „bogarászott", és kellemesen telt is az idő, míg hirtelen rá nem ébredtek, hogy már bealkonyodott, és a régi Bailey-kert kínosan közel van. Carl visszajött, és leült a lányok mellé. Egyi​kük sem szólt, de mind arra gondoltak, hogy bárcsak egy kicsit hamarabb indultak volna haza.

Nyugaton nagy, bársonyos, bíborlila felhők torlódtak, s lassan a völgy fölé értek. Levél sem rezdült, de különös, ijesztő, dermedt csend támadt. A lápon ezerszám világí​tottak a szentjánosbogarak: talán tündérgyűlésre készül​tek aznap éjjel. Mindent összevetve abban a pillanatban a Szivárvány-völgy eléggé nyugtalanító helynek tűnt.

Faith félősen pillantott a régi Bailey-tanya felé, s ha valaha az életben bárki vére is megfagyott, úgy Faith Meredithé mindenképp e szörnyű állapotba került. Meg​babonázott tekintetét Carl és Una is követte, és a hideg​lelős félelem most mindhármukon úrrá lett. A Bailey-kert félig leomlott, fűvel benőtt gátján, a nagy tamariszkuszfa alatt valami igenis fehérlett: a sűrűsödő alkonyatban nagy volt és idomtalan.

– Ez... a... borjú... – súgta végül Una.
– Annak... túl... nagy... – súgta vissza Faith, de úgy kiszáradt a szája, hogy a szavakat is alig bírta kiejteni.

– Felénk tart! – horkant fel Carl a következő pillanat​ban.

A lányok egy utolsó, megkínzott pillantást vetettek a mondott irányba. Carl nem tévedett: az a valami lassan lefelé kúszott a gáton, mégpedig úgy, ahogy arra egy borjú sem képes. A hirtelen, mindent legyőző félelem maga alá gyűrte az értelmet. A három gyerek akár meg is esküdött volna, hogy Henry Warren kísértete közeleg feléjük. Carl talpra ugrott, és mint aki se lát, se hall, elvágtatott. A két lány egyszerre sikoltott fel, s a nyomá​ba eredt. Mint három eszeveszett, úgy vágtattak fel a dombra, át az úton és be a paplakba. Amikor elmentek hazulról, Martha néni a konyhában varrt, de a konyha most üres volt. Berohantak a dolgozószobába. A szoba sötét volt, az apjuk sehol. Mint akiket dróton rángatnak, egyszerre fordultak ki az ajtón, és a paplakból Zugoly felé futottak – természetesen a Szivárvány-völgy kikerülé​sével. Vad rémületük űzte-hajtotta őket át le a dombról, végig a gleni főutcán: Carl száguldott elől, és Una zárta a sort. Senki sem próbálta útjukat állni, bár sokak fejében megfordult, vajon miféle ördögi rosszaságban sántikál​nak már megint a tiszteletes úr gyerekei. Zugoly kapu​jában aztán Rosemary Westbe ütköztek, aki kölcsönkért könyveket hozott vissza, és most hazafelé indult.

Rosemary látta holtsápadt arcukat, kimeredt szemü​ket, és azonnal tudta, hogy bármi legyen is az ok, valós, iszonyú félelem szorítja össze a kis szívüket. Carlt az egyik, Faitht a másik kezével kapta el, Una pedig neki​szaladt, és reszketve ölelte át a térdét.

– Gyerekek, kedveseim, mi történt? – kérdezte Rose​mary. – Mitől rémültetek meg így?

– Henry Warren kísértetétől – vacogta Carl.
– Hogy mitől?! – döbbent meg Rosemary, aki még soha nem hallotta ezt a történetet.

– Henry kísértetétől! – zokogta Faith hisztérikusan. – Ott van... a Bailey-gáton... láttuk... és... mászni kezdett felénk... minket kergetett!

Rosemary felterelte a félelemtől vacogó gyerekeket a verandára. Gilbert és Anne is az Álomházba mentek, de az ajtóban Susan keszeg, távolról sem szellemvilágbeli, hanem nagyon is földönjáró alakja tűnt fel:

– Mi ez a nagy ribillió? – tudakolta.

A gyerekek ismét vacogva-kapkodva előadták a történ​teket, miközben Rosemary átölelte őket, és szótlan sze​retettel próbálta megnyugtatni a kis csapatot.

– Biztos egy bagoly volt – jelentette ki Susan rendü​letlen nyugalommal.
Még hogy bagoly! A Meredith gyerekek ettől a perctől fogva nem tartották sokra Susan észbeli képességeit.

– Nagyobb volt az akár egymillió bagolynál is – szipog​ta Carl vigasztalanul, s az ezt követő napokban hogy szé​gyellte, hogy sírt! – ...és úgy kúszott, ahogy Mary mond​ta... és lesiklott a gát oldalán, hogy elkapjon minket! Talán a baglyok kúsznak1?
Rosemary Susanra nézett:

– Valami mégiscsak megrémíthette őket.

– Majd én utánanézek – mondta Susan nyugodtan. – Most pedig igyekezzetek öszeszedni magatokat. Akármit láttatok is, az nem kísértet volt. Ami meg azt a szeren​csétlen Henry Warrent illeti, hát ő biztos örül, hogy a sír​jában pihenhet, ha már egyszer végre sikerült meg​boldogulnia. Mérget vehettek rá, hogy ő nem mászkál vissza, hogy benneteket riogasson. Majd én végére járok a dolognak, ha addig maga, Miss West, megpróbálja ész​re téríteni őket.

A doktor egy vasvillát támasztott a hátsó kerítésnek, amikor kis kaszálóján aznap befejezte a munkát. A ret​tenthetetlen Susan ezt ragadta fel, majd bátran beleve​tette magát a Szivárvány-völgy sűrűjébe. Egy vasvilla, ha nem is hatásos fegyver a kísértetek ellen, mindenesetre megnyugtatja az embert. A Szivárvány-völgy azonban semmilyen érdekes látnivalóval nem szolgált. A félhomályos, gyommal felvert Bailey-kertben sem ólálkodtak fehér szellemek. Susan merészen átvágott rajta, majd a kertből kilépve vasvillájával megkocogtatta Mrs. Stimson ajtaját, aki két lányával a Bailey-tanyán túli kis házban élt.

Zugolyban közben Rosemarynek sikerült megnyugtat​nia a gyerekeket. A megrázkódtatástól sírtak még egy kicsit, de már felmerült bennük a gyanú, hogy bolondot csináltak magukból. A gyanú bizonyossággá vált, amint Susan visszaért:

– Kiderítettem, mi volt az a „kísértet" – közölte ádáz mosollyal, majd lerogyott a hintaszékbe, és legyezni kezdte magát. – Az öreg Mrs. Stimson már vagy egy hete fehérít két gyári készítésű könnyű takarót a Bailey-kertben. A tamariszkuszfa alatt terítette ki őket a gátra, ahol rövid és tiszta a fű. Ma este ment ki, hogy behozza őket. A kötése a kezében maradt, így a takarókat a vállára vetve cipelte hazafelé. Néhány lépés után elejthette az egyik kötőtűjét, amit azóta sem talált meg. Minden​esetre térdre ereszkedett, és a földön ide-oda csúszkál​va próbálta előkeríteni. Eközben vérfagyasztó ordítás ütötte meg a fülét, és felpillantva meglátta, hogy a három gyerek lélekszakadva vágtat fel a hegyre. Azt hitte, valami bajuk esett, és szegény öreg szíve az ijedt​ségtől majdnem felmondta a szolgálatot. Megszólalni, mozdulni sem bírt, csak ott kucorgott, amíg el nem tűn​tek. Akkor aztán hazatántorgott, és azóta is töltik bele az élénkítő szereket, de a szíve továbbra is rémes álla​potban van. Szerencsétlen asszony azt állítja, hogy ezt a rémületet nyár végére sem heveri ki.

A Meredith gyerekek a szégyentől piros arccal hallgat​ták Susant, és még Rosemary gyengéd együttérzése sem vigasztalta meg őket. Mint megvert sereg osontak haza a kertek alatt, és amikor a paplak kapujában Jerrybe ütköztek, bűntudatosan mindent bevallottak neki. Meg is beszélték, hogy másnap délelőtt a Jó Magaviseletűek Klubja ismét ülést tart.

– Ugye, milyen kedves volt velünk ma este Miss West? – suttogta este az ágyban Faith.
– Igen – ismerte el Una. – Milyen kár, hogy a mosto​haság megváltoztatja őket.

– Kétlem, hogy így lenne – kelt a védelmére a hűséges szívű Faith.
XXXI. Carl vezeklése

Nem látom be, miért kellene megbüntetni minket! – duzzogott Faith. – Hiszen semmi rosszat nem tet​tünk! Nem tehettünk arról, hogy megrémültünk. És apa sem látja kárát! Ostoba baleset volt.

– Gyáva kukacok voltatok! – mondta ki az ítéletet a jó kritikai érzékkel megáldott Jerry. – És nem is próbáltá​tok leküzdeni! Ezért érdemeltek büntetést. A falu rajta​tok nevet majd, és ez szégyent hoz a családra.

– Ha tudnád, milyen szörnyű volt – borzongott bele Faith az emlékekbe –, akkor belátnád, hogy már kellően megbűnhődtünk. A világ mmden kincséért sem élném át még egyszer.

– Ha velünk lettél volna, szerintem te is megfutamod​tál volna – mormolta Carl félhangosan.

– Egy vászontakarós öregasszonytól! Hát persze! – gúnyolódott Jerry.
– Egyáltalán nem látszott annak! – tiltakozott Faith. – Csak egy borzasztó nagy fehér valami volt, ami a földön mászott, éppen úgy, ahogy Mary Vance leírása szerint Henry Warren szelleme. Nevess csak, ahogy a torkodon kifér, Jerry Meredith, de ott bizony te is csak visítottál volna! És ugyan miféle büntetést találtál ki nekünk? Véleményem szerint ez nem igazság, de azért csak ki vele, Meredith bíró úr, mi vár ránk!

Jerry erősen elgondolkozott:

– Ahogy én látom, ebben elsősorban Carl a ludas. Ha jól értettem, ő inalt el elsőként. Egyébként is ő volt az egyetlen férfi, tehát állnia kellett volna a sarat, hogy a fenyegető veszélytől titeket, lányokat megvédjen. Jól mondom, Carl?
– Háát... azt hiszem – morogta a kisfiú szégyenlősen.

– Helyes. Halld hát a büntetésed: ma éjfélig itt kell ülnöd, egymagad, Mr. Hezekiah Pollock sírkövén.

Carl akarata ellenére is megborzongott. A temető nem esett messze a régi Bailey-kerttől. Kemény megpróbál​tatásnak nézett elébe. De Carl elhatározta, hogy le​mossa magáról a szégyent, és bebizonyítja, hogy nem gyáva nyúl.

– Rendben van – jelentette ki szilárd hangon. – De hon​nan tudom majd, hogy éjfél van?

– A dolgozószoba ablaka nyitva lesz, és hallod majd az óraütéseket. És ne feledd, hogy az utolsó ütésig nem mozdulhatsz innen! Ti meg, lányok, egy hétig nem ehet​tek vacsorára dzsemet.

Faith és Una tátott szájjal bámultak rá. Ha jól belegon​dolnak, Carl viszonylag rövid, ám annál erőteljesebb gyötrelme enyhe büntetés kettejük elnyújtott szenve​déséhez képest! Egy teljes hétig egyék a ragacsos kenye​ret az életmentő dzsem nélkül! De a klub törvényei nem tették lehetővé, hogy kihúzzák magukat a büntetés alól. A lányok a tőlük telhető legbölcsebb belenyugvással adták meg magukat a sorsuknak.

Azon az éjjelen Carl kivételével kilenckor ágyba bújtak mind. A kisfiú akkor már a sírkövön virrasztott. Una ki​surrant hozzá, hogy jó éjt kívánjon. Gyöngéd lelke túl​csordult az együttérzéstől.

– Jaj, Carl, nem félsz nagyon? – suttogta.

– Egy szemernyit sem! – válaszolta a fiú könnyedén.

– Tizenkettő utánig le sem hunyom a szemem – ígérte Una. – Ha magányosnak éreznéd magad, csak nézz fel az ablakunkra, és ne feledd, hogy ott vagyok, ébren, és rád gondolok. Az olyan, mintha együtt lennénk, nem?

– Ne aggódj miattam. Nem lesz semmi bajom – nyug​tatta Carl.
Halálmegvető bátorságról tanúskodó szavai ellenére Carl igen magányos kisfiú lett, amikor a paplakban kialudtak a fények. Remélte, hogy az édesapja szokása szerint még sokáig fennmarad a dolgozószobájában. Ak​kor nem érezte volna olyan iszonyú egyedül magát. Ám Mr. Meredith éppen azon az éjszakán egy haldoklónak adta fel az utolsó kenetet a kikötő bejáratánál lévő halászfaluban. Éjfél utánig nem is várták haza. Carlnak nem maradt más választása, mint beletörődni a sorsába.

Egy gleni paraszt ment el a temető mellett, a kezében lámpást lóbált, és a fény olyan vad árnyékokat vetett, mintha démonok vagy boszorkányok kerekedtek volna táncra. Azután ismét sötét lett. A házakban sorra hunyt ki a világosság. Koromsötét éjjel volt, mert még az eget is felhők takarták, és az évszak ellenére csípős keleti szél fújt. A messzeségben, valahol a látóhatár szélén egy halvány fénycsík Charlottetown-t jelezte. A vén fenyők között jajongott, sóhajtozott a szél. A sötétből csak Mr. Alec Davis magas emlékműve fehérlett tompán. A mel​lette növő fűzfa kísértetiesen lóbálta hosszú, vonagló karjait. A lengő ágak miatt néha már-már úgy tűnt, hogy a síremlék is életre kelt.

Carl összegömbölyödött a sírkövön, a lábát maga alá húzta. Valahogy nem akaródzott lelógatnia őket. Mert tegyük fel, persze csak úgy a puszta feltevés kedvéért, hogy Mr. Pollock sírjából csontkezek nyúlnak ki, és megragadják a bokáját. Ez Mary Vance egyik derűs ötlete volt egy itteni közös beszélgetésük alkalmával, de most, hogy Carlnak ismét eszébe jutott, nem hagyta nyugodni. Nem hisz az ilyesmiben, bizonygatta magában, de még Henry Warren hazajáró lelkében sem hitt! Ami meg Mr. Pollockot illeti, ő már vagy hatvan éve halott, s valószí​nűleg fütyül arra, hogy e percben ki ül a sírkövén. Csak​hogy van abban valami rémítő, hogy az ember ébren van, amikor az egész világ alszik. Egyedül vagyunk, és a Sötétség fejedelemségeivel és hatalmasságaival szem​ben csupán a magunk törékeny, semmi kis énjét sze​gezhetjük szembe. Carl tízéves, eleven kisfiú volt, akit pillanatnyilag halottak serege vett körül, s aki azt kíván​ta, ó, de mennyire kívánta, hogy az óra végre éjfélt üssön! Vagy már soha nem jön el ez a perc? Martha néni biztos megint elfelejtette az órát felhúzni.

Ekkor a benti óra elütötte a tizenegyet... még csak a tizenegyet! Egy teljes órát kell még kibírnia ezen a gyá​szos helyen. Legalább néhány barátságos csillagban gyönyörködhetne! Olyan sűrű sötét volt, hogy szinte fal​ként meredt az arca előtt. Mintha halk, óvatosan osonó léptek neszét hallotta volna temetőszerte. Carl reszket​ni kezdett, részben a félelemtől, részben a nagyon is valós hidegtől.

Ekkor eleredt az eső; hidegen, csontig hatolóan sze​merkélt. Carl vékony kis inge, kabátkája hamarosan át​ázott. A fizikai szenvedés még a lelkieket is legyűrte. De ha törik, ha szakad, itt kell maradnia éjfélig: önmagát bünteti, a becsülete forog kockán. Hogy esőben mi a te​endő, arról nem beszéltek, de ez nem is számított. Ami​kor a dolgozószoba órája végül elütötte az éjfélt, egy bőrig ázott kis alak mászott le megmerevedett tagokkal a sírkőről, és ballagott fel az ágyába. Carlnak vacogott a foga, és úgy érezte, hogy soha többé nem melegszik már fel.

Reggelre azonban már úgy érezte, mintha egy kemence égne benne. Jerry csak egy rémült pillantást vetett öccse lázban égő arcára, és futott az apjáért. Mr. Meredith sietve jött, az arca elefántcsontfehér volt a távozó lélek melletti, hajnalig tartó virrasztástól. Aggódva hajolt a kisfia fölé:

– Beteg vagy, Carl?
– A... síremlék... ott... megmozdult... és... felém... értem... jön... védj meg tőle... kérlek!

Mr. Meredith a telefonhoz rohant. Blythe doktor tíz perc múlva már ott is volt. Félórával később táviratozott a városba, hogy küldjenek egy képzett ápolónőt, és Glen-szerte híre ment, hogy Carl Meredith nagyon beteg, tüdőgyulladása van, és egyesek azt is látták, hogy Blythe doktor a fejét csóválta.

A következő két hétben Gilbert többször is csóválta a fejét, Carlnak kétoldali tüdőgyulladása lett. Aztán eljött az az éjszaka, amikor Mr. Meredith csak fel-alá járkált a dolgozószobájában. Faith és Una a szobájukban ültek összebújva és sírtak, a lelkifurdalástól megkínzott Jerry pedig őrt állt Carl szobájának ajtaja előtt. Blythe doktor és a nővér egy percre sem hagyták magára a beteget. A pirosló hajnal beköszöntéig viaskodtak a Halállal, de az övék lett a győzelem. Carl eszméletre tért, és túljutott a válságon. Az izgatottan várakozó Glennek is megtele​fonálták a hírt, és az emberek hirtelen ráébredtek, men​nyire szeretik a tiszteletesüket és annak gyerekeit.

– Amióta tudom, hogy beteg az a gyerek, egy szemhunyásnyit sem aludtam – mesélte Miss Cornelia Anne​-nek. – Mary Vance addig sírt, míg vörösre nem vált az a furcsa világos szeme. Igaz, hogy Carl azért kapott tüdő​gyulladást, mert fogadásból maradt kint a temetőben azon az éjszakán?

– Nem. A Warren-kísértet dolgában mutatott gyávasága miatt vezekelt. Úgy tudom, van egy klubjuk, amit önma​guk nevelésére alapítottak, és ha valami rosszat tesznek, megbüntetik magukat. Jerry mesélte Mr. Meredithnek.
– Szegény árva jószágok – szomorodott el Miss Cornelia.
Carl gyorsan felépült, mert a hívek annyi tápláló ételt hordtak fel a paplakba, ami egy egész kórháznak elég lett volna. Norman Douglas minden este friss tojást és egy köcsög tejszínt vitt a betegnek. Néha egy órácskát ott is maradt, és az eleve elrendeléssel kapcsolatos nézeteit bömbölte Mr. Meredith fülébe, de még gyakrabban a Glenre néző dombot kereste fel.

Aznap, amikor Carl már fel tudott kelni, és le tudott jönni az emeletről, a tiszteletes összehívta a gyerekeit a könyvtárba, és meghagyta nekik, hogy mielőtt vele megbeszélnék, több büntetést nem róhatnak ki ma​gukra.

– De Martha néni mindig azt mondja, hogy ne zavar​junk – vetette ellen Faith.
– Ezzel ne törődj. Ne feledjétek, amit mondtam, drá​gaságaim. Elvben nincs baj a klubotokkal. De mostantól én vagyok a bíró, aki kimondja az ítéletet.

Amikor Carl már elég erős volt, hogy le mehessen a Szivárvány-völgybe, különleges lakomát rendeztek a tiszteletére, amin a doktor is részt vett: ő segített a tűzi​játék lebonyolításában. Mary Vance is ott volt, de most nem szórakoztatott senkit a kísértettörténeteivel. Miss Corneliától úgy megkapta a magáét, hogy azt egyhamar nem felejtette el.
XXXII. Két nyakas ember

A zeneóra után Rosemary West Zugolyból hazafelé menet meglátogatta a szivárvány-völgybeli eldu​gott forrást. Egész nyáron nem járt ott; a bájos kis zug többé már nem vonzotta. Ifjúkori szerelmének em​léke tovatűnt, a John Meredithszel kapcsolatos emlé​kek pedig túl frissek és szívbe markolóak voltak. De most véletlenül hátrapillantott a völgy felé, és meglátta Norman Douglast, aki tejfölösszájú ifjoncként ugrott át a régi Bailey-kőgáton. Rosemary arra gondolt, hogy biz​tos hozzájuk készül. Ha Norman utoléri, akkor együtt kell hogy hazasétáljanak, és ehhez nem fűlt a foga. Gyorsan besiklott a forrás juharfái mögé, azt remélve, hogy a férfi nem látta meg, és szépen elmegy majd mel​lette.

De tévedett. Norman észrevette, mi több, éppen őt ke​reste. Már régóta szeretett volna Rosemaryvel beszélni, de a lány – úgy tűnt – módszeresen kerülte. Rosemary sosem rajongott Norman Douglasért, akinek féktelen​sége, heves természete, zajos vidámsága mindig is riasz​totta. Már annak idején is gyakran csodálkozott, hogy vonzódhat hozzá Ellen. Norman Douglas előtt nem volt titok Rosemary ellenszenve, s jókat derült rajta. Öt ugyanis sosem zavarta, ha valaki nem kedvelte; ettől ő még nem utált meg senkit, mert valamiféle kifacsart módon bóknak vette. Rosemaryről egyébként az volt a véleménye, hogy remek lány, és nagylelkű, figyelmes sógora kívánt lenni. De mielőtt erre sor kerülne, beszél​nie kell vele, így amikor a gleni bolt ajtajából meglátta, hogy a lány kilép Zugoly kapuján, azonnal nekiiramodott a völgynek, hogy utolérje.
Rosemary gondolataiba merülve üldögélt a juharfán, ahol egy évvel azelőtt John Meredith foglalt helyet. A kis forrás csillámló, meg-megfodrozódó vizét körben páfrá​nyok szegélyezték. A lehajló ágak között olykor megcsil​lantak a lemenő nap rubinvörös sugarai. Rosemary mel​lett rengeteg gyönyörű csillaghúr pompázott. Ez a kis zug oly varázslatos, megfoghatatlan szépségű és álmodo​zásra alkalmas hely volt, mint az ókori erdők tündérek és driádok látogatta forrásai. Norman Douglas berob​bant és a varázs millió szilánkra tört. Egy tűnt, hogy szinte elnyeli az egészet. Nem maradt más, csak a nagy​darab, vörös szakállú, elégedett Norman Douglas.
– Jó estét – köszöntötte Rosemary hűvösen, és felállt. 
– Jó estét, kisasszony. Üljön csak le... ne álldogáljon itt! Beszédem van magával. Az Isten szerelmére, miért néz így rám? Nem akarom megenni... már vacsoráztam. üljön le, és vegye elő a jobbik modorát.

– Innen is éppen olyan jól hallom, amit mondani akar – válaszolta Rosemary.
– Hallja is, ha nem csukja be a fülét. Csak szerettem volna, ha kényelembe teszi magát. Olyan lehetetlenül áll ott. Én mindenesetre leülök.

Norman úgy is tett, mégpedig pontosan oda ült, ahova annak idején Mr. Meredith. Az ellentét olyan mulatságos volt, hogy Rosemary alig bírta visszafojtani feltörni készülő hisztérikus kacagását. Norman félredobta a ka​lapját, hatalmas, vörös kezével a térdére támaszkodott, és huncutul csillogó szemmel felnézett a lányra.

– No, ne legyen már olyan kimért, kislány – szólalt meg kedvesen. Ha akart, nagyon megnyerő is tudott lenni. – Próbáljunk meg okosan, józanul és barátsággal szót érteni. Valamit kérni akarok magától. Ellen azt mondta, ő nem hajlandó rá, így hát rám marad a dolog.

Rosemary lenézett a forrásra, ami Norman mellett harmatcseppé zsugorodolt. A férfi kétségbeesetten bámult fel rá:
– Az iskoláját, igazán segíthetne egy kicsit az emberen! – robbant ki belőle.

– Miben kívánja, hogy a segítségére legyek? – nézett rá a lány szemrehányóan.

– Ugyanolyan jól tudja, mint én. Ne vágjon olyan tragi​kus képet. Nem csoda, hogy Ellen nem mert magával beszélni. Nézze, Ellennel össze akarunk házasodni. Ez aztán az egyenes beszéd, nem? Érti, ugye? És Ellen sze​rint nem tehetjük, amíg maga fel nem oldja az ígérete alól, amit egy meggondolatlan pillanatban tett. No mondja már, megteszi, ugye? Megteszi?

– Hát persze – felelte Rosemary.
Norman felugrott, és megragadta a vonakodó lány ke​zét:

– Helyes! Tudtam, hogy így lesz... mondtam is Ellen​nek. Sejtettem én, hogy egy percbe sem telik! No kislány, most menjen haza, és közölje ezt a nővérével. Aztán két hét múlva megtartjuk az esküvőt, és maga hozzánk költözik. Ne aggódjon, nem hagyjuk, hogy ott aszalódjon a dombtetőn, egymagában. Tudom én, hogy ki nem áll​hat, de istenemre, remek mulatság lesz egy fedél alatt élni valakivel, aki utál! Mostantól igazán izgalmas lesz az életem. Ellen mellett megsülök, maga mellett meg​fagyok. Nem lesz egy unalmas percem sem.

Rosemary nem ereszkedett le odáig, hogy megmondja: nem fog a házában élni. Hagyta, hadd menjen vissza a férfi – boldogságot és elégedettséget árasztva – öles léptekkel a Glenbe, míg ő lassan kaptatott fel a dombra. Azóta várta ezt a pillanatot, hogy Kingsportból hazatérve rájött, Norman rendszeres esti látogatójukká vált. Ellennel sosem említették a férfit, de már ez a hallgatás is jelentőséggel bírt. Rosemary természetétől szeren​csére távol állt a keserűség, pedig most jó oka lett volna rá. Hideg udvariassággal bánt Normannel és Ellennel, akinek nem sok öröme telt ebben a másodszori udvar​lásban úgy, mintha mi sem történt volna.
Ellent a kertben találta St. George társaságában. A daliás ösvénynél találkoztak. St. George leült közéjük a kavicsos útra, fényes fekete farkát egy jól táplált, jól nevelt, ápolt macskához illő közönnyel és gráciával kunkorította fehér mancsa köré.

– Láttál már ezekhez fogható virágokat? – kérdezte Ellen büszkén. – Még soha nem voltak ilyen gyönyörűek!

Rosemaryt sosem érdekelték a dáliák, csakis Ellen kedvéért tűrte meg őket. Hirtelen felfigyelt egy nagyfejű, piros és sárga pettyes virágra, ami mintha a többi fölé kerekedve virított volna.

– Az a dália pontosan úgy fest, mint Norman Douglas – mondta a virágra mutatva. – Akár az ikertestvére is le​hetne.

Ellen sötét arcát pír futotta be. Személy szerint csodál​ta ugyan a kérdéses virágot, de tudta, hogy Rosemary-nek nem tetszik, a húga ennélfogva biztosan nem bók​nak szánta a megjegyzését, Ellen mégsem merte a kri​tikát kikérni magának, s e percben mást sem mert volna rossz néven venni. A húga most először mondta ki Norman nevét, és Ellen sejtette, hogy ez nem véletlen.

– Összefutottam vele a völgyben – nézett Rosemary a nővére szemébe –, és azt mondta, hogy össze akartok házasodni... ha én is beleegyezem.

– Igen? És mit feleltél? – kérdezte Ellen, s minden igyekezetével azon volt, hogy könnyedén és természete​sen beszéljen, ami éppen ezért egyáltalán nem sikerült. Kerülte Rosemary egyenes tekintetét is, inkább St. George karcsú fekete hátát bámulta, s közben rettenete​sen félt. Rosemary most vagy igent vagy nemet mond; ha beleegyezik, akkor Ellenből szégyenkező, lelkifurdalás gyötörte menyasszony lesz, ha meg nem, akkor... nos, Ellen egyszer már megtanult Norman nélkül élni, de azóta elfelejtette, amit tanult, s most úgy érezte, sosem lenne képes még egyszer e kegyetlen leckének alávetni magát.
– Azt válaszoltam, hogy részemről semmi akadálya, hogy hozzámenj, ha a kedved úgy tartja – mondta Rose​mary.
– Köszönöm – rebegte Ellen, de a tekintetét még nem emelte fel St. George hátáról.

Rosemary pillantása ellágyult:

– Remélem, boldog leszel – tette hozzá gyöngéden.

– Jaj, Rosemary – nézett fel Ellen elgyötörten –, úgy restellem magam... nem is érdemlem meg... azok után, amiket neked mondtam...

– Ne beszéljünk róla! – szakította félbe a húga sietve és határozottan.

– De... de... – erősködött Ellen –, most, hogy már te is szabad vagy... még nem késő... John Meredith...
– Ellen West! – förmedt rá kissé haragosan Rosemary, és a kedvességén átütő váratlan indulat kék szemében is megvillant. – Hát minden tekintetben elvesztetted a józanságod? Elképzelhetőnek tartod akár egy pillanatig is, hogy odamegyek John Meredithhez, és szelíden ennyit mondok: „Kérem, uram, meggondoltam magam, uram, és remélem, maga nem." Így képzelted?

– Nem, de... egy kis bátorítás... akkor visszajönne...

– Soha. Megvet... mégpedig teljes joggal. Egy szót se többet, Ellen. Nem haragszom rád... menj csak férjhez bátran. De ne avatkozz az ügyeimbe.

– Akkor pedig hozzánk kell hogy költözz! – mondta Ellen. – Nem hagylak itt egyedül.0
– Tényleg azt hiszed, hogy Norman Douglashez költöznék, és ott élnék?

– Már miért ne? – fortyant fel Ellen megalázottsága ellenére is mérgesen.

Rosemary elnevette magát:

– Jaj, Ellen, hát egészen elhagyott a humorérzéked? El tudsz rólam ilyesmit képzelni?

– Miért is ne? Nagy a háza, és neked külön lakrészed lenne. Norman nem szólna bele semmibe.
– Ez egyszerűen elképzelhetetlen. Ellen. Fel se hozd többet.

– Akkor pedig nem megyek hozzá – jelentette ki Ellen hidegen és eltökélten. – Nem hagylak magadra. És ebben a kérdésben ez az utolsó szavam.

– Butaságot beszélsz, Ellen.

– Nem én. Ettől nem tágítok. Maga a gondolat is képte​lenség, hogy itt lakj magadban, egy házban, ahol egymérföldes körzetben nincs szomszédod. Ha nem jössz, akkor én sem megyek. És semmi ellenvetés! Ne is próbálkozz.

– Majd lesz Normannek ellenvetése – mondta Rose​mary.
– Őt bízd csak rám. Vele elboldogulok. Soha nem kértelek volna meg, hogy oldj fel a fogadalmam alól, de Normannek meg kellett mondanom, hogy miért nem mehetek hozzá, mire azt mondta, hogy akkor majd ő beszél veled. Nem akadályozhattam meg. Csak azt ne hidd, hogy pusztán neked van önbecsülésed. Álmomban sem fordult volna meg a fejemben, hogy férjhez menjek, és magadra hagyjalak. És majd meglátod, hogy elszántságban nem maradok le mögötted.

Rosemary vállat vont, aztán megfordult, és bement a házba. Ellen lenézett St. George-ra, akinek az egész beszélgetés alatt rnég a bajusza sem rezdült.

– Bevallom, St. George, hogy férfiak nélkül unalmas lenne a világ, de erős kísértést érzek, hogy azt kívánjam, bárcsak egy se volna belőlük! Nézd csak, Saint, mennyi bajt és kavarodást okoztak... gyökerestül felforgatták a régi boldog életünket! Amit John Meredith elkezdett, azt Norman Douglas bevégezte. És most mindkettő kénytelen lesz távozni a színpadról. Norman az egyetlen, aki osztja a véleményem, miszerint a német császár a világ legveszélyesebb figurája, és én mégsem mehetek hozzá ehhez az értelmes emberhez, mert a húgom makacs, én meg még nála is makacsabb vagyok! Tudod, St. George, a tiszteletes rohanvást visszajönne hozzá, ha csak a kisujját mozdítaná. De nem teszi, George, nem ám, ő aztán soha! Még csak nem is görbíti meg! Én meg nem merek beleavatkozni. Nem is duzzogok, mert Rosemary sem tette, tehát én sem fogok. Norman fel fog robbanni a dühtől, de a lényeg, hogy nekünk, vén bolon​doknak, nem szabadna már a házasodásra gondolnunk! Ám mint a mondás tartja, „amíg élünk, remélünk". Gyere be, Saint, kapsz egy tálka tejszínt, hogy legalább egy boldog és elégedett lény legyen e fedél alatt.
XXXIII. Carlt – végül is – nem vesszőzik meg

Valamit el kell mondanom – jelentette ki Mary Vance rejtélyesen. Mary Mr. Flagg boltja előtt találkozott Faithszel és Unával, majd kart karba öltve sétáltak át a falun. A két Meredith lány e kijelentés hallatán „most biztos valami kellemetlen következik"-pillantást váltott. Valahányszor Mary szükségét érezte, hogy valamit közöljön velük, a hallottakban rendszerint nem sok örömük telt. Néha már az is megfordult a fejükben, vajon mégis miért kedvelik oly rendíthetetlenül, mert ez volt a helyzet, akármit is csinált. Igaz, kellemes és izgal​mas volt a társasága. Csak az az egy meggyőződése ne lenne, hogy kötelessége őket erről vagy arról tájékoztat​ni!

– Tudjátok, hogy Rosemary West azér' nem megy hozzá a papátokhoz, mer' olyan zabolátlanoknak tart benne​teket? Attól fél, hogy nem tud rendesen felnevelni titeket, így oszt vissza is utasította a papátokat.

Una szíve titkon boldogan dobbant meg. Örült, hogy Miss West nem megy az apjához, de Faith csalódott volt.

– Honnan tudod?

– Á, mindenki beszéli! Hallottam, amikó' Mrs. Elliott a doktornénak mondta. Azt hitték, nem hallom, mer' messzi vagyok, de én még a fű növését is meghallom. Mrs. Elliott nem is kétli, hogy Rosemary a rossz híretek miatt fél mostoháskodni. A papátok már nem jár fel a dombra. És Norman Douglas sem. A népek szerint Ellen azér' dobta ki, hogy kvittek legyenek; amiér' Norman évekkel ezelőtt meg őt dobta. De Norman széltében-hosszában hirdeti, hogy Ellen végül csak az övé lesz. És szerintem nem árt, ha tuggyátok, hogy miattatok nem veszi el a papátok Miss Westet. ami nagy kár, mer' vala​kit végül majd csak el kell vennie, és én nála jobbat nem ismerek.

– De hát te mondtad, hogy a mostohák mind kegyet​lenek és gonoszak! – szólalt meg Una.

Mary zavarba jött:

– Hát... tudom, hogy jobbára elég házsártosak. De Rosemary West senkivel se tudna elvetemült lenni. Én mondom nektek, hogy ha a papátok fogja magát és ripsz-ropsz elveszi Emmeline Drew-t, akkó' majd azt kívánjá​tok, bárcsak rendesen viselkedtetek volna, és ne riasz​tottátok volna el Rosemaryt. Borzasztó, hogy olyan ádáz híretek van, hogy miattatok egy rendes nő se menne a papátokhoz. Persze, tudom én, hogy fele igaz csak an​nak, amit rólatok mesélnek, de akinek eccer rossz hírét költik... Itt van mingyár Jerry meg Carl, akiről a népek azt beszélték, hogy kővel beverték Mrs. Stimson ablakát, amikó' igazából a két Boyd fiú volt! De attól félek, mégiscsak Carl tette azt az angolnát az öreg Mrs. Carr homokfutójába, bár eleinte aszondtam, hogy majd csak akkó' hiszem el, ha az öreg Kitty Alec szavánál jobb bizonyítékom akad. Ezt így megmondtam Mrs. Elliott-nak!

– Mit csinált Carl? – döbbent meg Faith.
– Nos... én persze csak azt ismétlem, amit a népektől hallok... engem aztán ne hibáztassatok érte... szóval azt beszélik, hogy Carl egy csomó más fiúval a múlt héten egyik este angolnát fogott a hídnál. Mrs. Carr éppen arra hajtott azon a rozoga, vén, hátul nyitott kocsiján, és Carl meg fogta és bevágott hátra egy jókora angolnát. Amikó' Mrs. Carr éppen Zugoly mellett hajtott fel a dombra, az angolna kibújt a két lába között. Szegény feje csak egy iszonyút sikított, felpattant és kivetette magát a kocsi​ból. A ló megbokrosodott, és hazavágtatott a kocsival. Nekik nem lett bajuk, de Mrs. Carr valami rémesen lehorzsolta a lábát, és valahányszor az angolna eszibe jut, rángást kap. Véleményem szerint átkozottul csúnya dolog volt ez szegénnyel. Rendes vénasszony, még ha sült bolond is.

Faith és Una ismét összenéztek. Ezt az ügyet nem Maryvel fogják kitárgyalni. Ilyesmiben a Jó Magavise​letűek Klubja jogos dönteni.

– Itt megy a papátok – intett Mary a mellettük elmenő Mr. Meredith felé. – Átnéz rajtunk, mintha üvegből lennénk. Hát, engem nem zavar, de van, akit igen.

Mr. Meredith valóban se nem látott, se nem hallott, ezúttal azonban nem a szokott szórakozottsága, álmodo​zása miatt, hanem mert Mrs. Alec Davis éppen most hozta a tudomására Carl és az angolna esetét. A hölgy heves felháborodásának adott hangot, amiben az a tény is közrejátszott, hogy az öreg Mrs. Carr a harmad-unokatestvére. Mr. Meredith nem egyszerűen felháborodást, de döbbenetet és fájdalmat érzett, Carlról sosem kép​zelte volna ezt. A szeleburdiságból vagy feledékenység​ből származó csínyeket hajlamos volt könnyen megbo​csátani, de ez most más volt. Volt valami komisz mellékzöngéje. Amikor hazaért, Carlt a kertben találta: a kisfiú kitartó figyelemmel tanulmányozta egy darázs​fészek lakóinak szokásait. Az apa szigorú arccal – ilyen zordnak még sosem látták a gyerekei – a dolgozó​szobájába hívta a gyereket, és megkérdezte, hogy igaz-e, amit meséltek.

– Igaz – vörösödött el Carl, és bátran az apja szemébe nézett.

Mr. Meredith felnyögött. Reménykedett, hogy valami kis túlzás csak lehetett a történetben, de e reménye most füstbe ment.

– Mondd el elejétől a végéig.

– A fiúk a hídról angolnát horgásztak – kezdte Carl. – Link Drew egy bődületes – akarom mondani – egy irtó nagyot fogott, de akkorát, amekkorát még soha nem lát​tam. Rögtön a legelején kikapta, és attól fogva az angolna moccanatlan hevert a kosarában. Aztán az öreg Mrs. Carr áthajtott a hídon, és ifjú gazfickóknak nevezett min​ket, meg azt kiabálta, hogy takarodjunk haza. Pedig mi egy árva szót sem szóltunk hozzá, becsszóra, apa. És amikor a boltból visszafelé jövet megint áthajtott a hídon, a fiúk rávettek, hogy dobjam be Link angolnáját a homokfutójába. Én komolyan azt hittem, hogy már megdöglött, és nem bánthatja, ezért dobtam bele. Aztán mire a kocsi a dombra ért, az angolna valahogy feltá​madt, és hallottuk, hogy Mrs. Carr sikoltozik, utána meg láttuk, hogy kiugrik a kocsiból. Borzasztóan sajnáltam, ami történt. Hát ennyi, apa.

Nem volt olyan rossz, ahogy Mr. Meredith tartott tőle, de azért kellemetlennek elég kellemetlen volt.

– Meg kell hogy büntesselek, Carl – mondta az apa szomorúan.

– Igen, tudom, apa.

– Meg kell hogy... vesszőzzelek.

Carl arca megvonaglott. Még soha nem vesszőzték meg. Ám amikor látta, mennyire elkeseríti ez az apját, könnyedén így válaszolt:

– Rendben, apa. Mr. Meredith félreértette a megjátszott vidámságot, amit közömbösségnek vélt. Meghagyta Carlnak, hogy va​csora után jöjjön be a dolgozószobájába, majd amikor a kisfiú kiment, a tiszteletes lerogyott a székébe, és ismét felnyögött. Ezerszer jobban rettegett az estétől, mint Carl. Szegény feje még azt sem tudta, mivel vesszőzze meg a gyereket. Mivel is szokták? Bottal? Nádpálcával? Nem, az nagyon embertelen lenne. Egy rugalmas vesszővel talán? Akkor bizony kénytelen lesz ő maga, Meredith tiszteletes az erdőbe sietni, és vágni egyet. Gyűlöletes volt még csak rágondolni is! Ekkor hívatlanul egy kép tolakodott az elméjébe: Mrs. Carr aszott, hegyes állú kis képén a rémült kifejezés az életre kelt angolna láttán, s a következő pillanatban még azt is látta, amint átrepül a homokfutó kereke felett, mint egy söprűre kapott boszorkány. Mielőtt még megakadályozhatta volna, a tiszteletes nagyot nevetett, de azután alaposan megharagudott magára, s Carlra még annál is jobban. Azonnal elmegy vesszőt vágni, mégpedig keményebbet, mint eredetileg akarta.

Carl mindent elmondott Faithnek és Unának, akik ak​kor értek haza. A temetőben ültek, és szinte megbéní​totta őket a vesszőzés rettenetes kilátása; hogy az apjuk, aki soha nem tett ilyet, most meg akarja verni Carlt! De józanul belátták a büntetés jogosságát is.

– Te is tudod, hogy megbocsáthatatlant műveltél – sóhajtotta Faith. – És a klubban sem mesélted el.

– Kiment a fejemből – vallotta meg Carl. – Különben sem gondoltam, hogy baj származik belőle. Nem tudtam, hogy az öregasszony felsértette a lábát. De ha kikapok, azzal el lesz intézve a dolog.

– Nagyon... fog... fájni? – kérdezte Una, és együtt érzőn megfogta Carl kezét.

– Gondolom, nem nagyon – adta a bátrat Carl. – Különben sem fogok sírni, akárhogy fáj is. Apának okoz​nék csak vele szenvedést. Már most is nagyon elkesere​dett. Bárcsak képes lennék elég erősen megvesszőzni magam, hogy őt megkíméljem tőle.

Carl keveset evett a vacsoránál, Mr. Meredith pedig egy falatot sem. Utána némán felálltak, és együtt be​mentek a dolgozószobába. A pálca az asztalon hevert. Mr. Meredith nagyon nehezen akadt egy minden szem​pontból kielégítő példányra. Levágott egyet, és amikor kipróbálta, nagyon hajlékonynak találta. De Carl valóban megbocsáthatatlan dolgot művelt! Erre vágott egy másikat, az meg nagyon vastagra sikerült. Carl végül is úgy tudta, hogy az angolna már nem él. A harmadik vessző már egész jó lett, de amikor most felvette az asz​talról, nehéz súlyként húzta le a karját: botnak, s nem vesszőnek érezte.
– Nyújtsd ki a kezed, Carl – mondta a kisfiának.

Carl hátravetette a fejét, és bátran odatartotta a kezét. De még kicsi volt, és a tekintetéből nem tudott minden félelmet száműzni. Mr. Meredith lenézett a fia szemébe – de hiszen ezek Cecilia szemei! –, és bennük meglátta azt a pillantást, amivel a felesége nézett rá, ha valami olyasmivel állt elé, amit félt elmondani. A felesége szeme nézett vissza rá Carl kicsi, sápadt arcából – és hat hete sincs, hogy egy véget érni nem akaró, iszonyatos éjszakán azt hitte, hogy az ő drága kisfia nem éli meg a reggelt.

John Meredith ledobta a botot:

– Menj innen, Carl. Képtelen vagyok rá, hogy megver​jelek.

Carl hanyatt-homlok rohant a temetőbe, mert úgy érez​te, az apja arckifejezése bármilyen vesszőzésnél rosszabb volt.

– Már vége? – lepődött meg Faith. Unával a Pollock-síremléken összeszorított foggal, görcsösen egymásba kapaszkodva ültek.

– Apa... nem is vert meg – szakadt fel a sírás a kisfiú​ból. – Bárcsak... inkább... megütött volna... odabent van... és rémesen érzi magát.

Una észrevétlen surrant be a házba. Az apját szerette volna megvigasztalni. Halkan, mint egy kisegér, nyitott be a dolgozószobába. A félhomályban alig tudta kivenni az apja alakját, ahogy az íróasztalánál, neki háttal ült. A tiszteletes a tenyerébe temette az arcát, és magában beszélt. Szaggatottan, megkínzottan törtek fel belőle a szavak, de Una mindent hallott, és megértett, azzal a hirtelen megvilágosodással, ami csak az anyátlan, érzékeny gyermekek sajátja. Ahogy jött, oly csendesen távozott, s csukta be maga mögött az ajtót. John Meredith pedig zavartalannak hitt magányában tovább beszélt a fájdalmáról.
XXXIV. Una fellátogat a dombra

Una felment a szobájába. Carl és Faith már útban voltak a kora esti holdfényben a Szivárvány-völgy felé, ahonnan Jerry dorombjának víg hangja szállt, s így sejteni lehetett, hogy a Blythe-ok is ott vannak, és javában folyik a mulatság. Unának most nem volt kedve csatlakozni hozzájuk. Ahogy a szobájába ért, először is az ágy szélére telepedett, és kisírta magát. Nem akarta, hogy bárki is elfoglalja drága édesanyja helyét. Nem akart mostohát, aki gyűlöli, és az apja szívében is gyű​löletet ébreszt iránta. De az apja oly rémületesen bol​dogtalan volt, és ha bármivel boldogabbá teheti, akkor azt meg kell hogy tegye. Márpedig erre csakis egy mód kínálkozott, és Una ezt már akkor tudta, amikor kijött az apjától. De hogy ez milyen nehéz, azt is csak ő érezte.

Letörölte elállni alig akaró könnyeit, aztán átment a vendégszobába. Sötétség fogadta és áporodott levegő, mert régóta nem nyitottak itt ablakot, és a rolót sem húzták fel. Martha néni nem volt a friss levegő megszál​lott híve. Mivel azonban az ajtókat sem csukta be soha senki a paplakban, ez nem sokat számított, kivéve talán annak a néhány szerencsétlen vendéglelkésznek, akit oda szállásoltak el, s aki így kénytelen volt „élvezni" ezt a vendégeknek fenntartott „légkört".

Volt itt egy kis benyíló, melynek a végében egy szürke selyemruha lógott. Una ide jött be. Becsukta az ajtót, térdre borult, és arcát a ruha puha redőibe rejtette. Ez volt az édesanyja menyasszonyi ruhája. Még most is érezhető volt rajta valami halvány, édes, el nem múló illat, mely mintha az epekedő szerelmet testesítette volna meg. Una itt mindig közel érezte magát az édesanyjához, mintha csak a lábánál térdelne, és ölébe haj​taná a fejét. Ha az életet elviselhetetlennek érezte, mindig ide menekült.

– Édesanyám – suttogta a szürke selyembe –, én soha, de soha el nem felejtlek, és mindig téged szeretlek majd a legjobban. De meg kell tennem, Mama, mert apa olyan rettenetesen boldogtalan! És nagyon jó leszek ahhoz a másikhoz, Mama, és megpróbálom szeretni is, még ha olyan lesz is, mint amilyennek Mary Vance a mostohákat leírta.

Titkos szentélyéből Una valami különös lelkierőt vitt magával. Aznap éjjel nyugodtan aludt; édes, komoly kis arcán csillogott a könnyek nyoma.

Másnap délután felvette a legszebb ruháját, kalapját. Kopottasak voltak; azon a nyáron a Glenben mindegyik kislánynak új ruhái voltak, kivéve Faitht és Unát. Mary Vance egy gyönyörű, hímzett, fehér batisztruhát kapott, amihez vörös selyemövet és masnit hordott. De Una most nem bánta, hogy ilyen kopott a ruhája. Tiszta és csinos akart lenni, semmi más. Alaposan megmosta az arcát, és fényesre kefélte szép barna haját. Gondosan megkötötte a cipőfűzőjét, de előtte még felszedett két szemet az egyetlen pár jó harisnyáján. Szívesebben vette volna fel a fekete cipőjét, de nem talált fekete cipőkré​met. Amikor elkészült, a paplakból lement a Szivárvány​völgybe, átsétált a susogó fák között az úthoz, amely a dombon álló ház mellett futott. Hosszan gyalogolt, és mire odaért, fáradt volt és kimelegedett.

Látta, hogy Rosemary West egy fa alatt ül a kertben, és a dáliaágyásokat megkerülve ment oda hozzá. Rosemary egy könyvet tartott az ölében, de a tekintete az öblön túli kékségben kalandozott, a gondolatai pedig nagyon szomorúak voltak. A dombon álló házban mostanában igen nehéz volt az élet. Ellen nem duzzogott: igazán kifogástalanul viselkedett. De hányszor érezzük azt, amit ki sem mondunk, és a két nő közötti hallgatások sokszor minden szónál többet mondtak. Az elviselhetet​len csendnél csak az hagyott sajgóbb sebet, hogy a ko​rábban akkora élvezettel űzött megszokott foglalatossá​gaik valahogy megkeseredtek. Időnként Norman Douglas is rájuk tört, s hol hízelgett Ellennek, hol erőszakosan megpróbálta jobb belátásra téríteni. Rose​mary úgy érezte, hogy egy nap majd magával cipeli Ellent, és szinte már várta ezt a pillanatot. Magányos lesz, az igaz, de legalább nyugalomban fog élni, nem pedig ebben a pattanásig feszült légkörben.

Kellemetlen merengéséből félénk érintés riasztotta fel. Amikor megfordult, Una Meredithszel találta magát szemközt.

– Jaj, Una, csak nem gyalogoltál ide ebben a hőségben?

– De igen – rebegte Una –, azért jöttem, hogy... hogy... De sehogy sem bírta kimondani, amit elgondolt.

Elcsuklott a hangja, a szeme megtelt könnyekkel.

– Ó, Una, kicsi lány, mondd, mi a baj? Nekem bátran elmondhatod.

Rosemary átölelte a törékeny kis Unát, és magához húzta. A szeme gyönyörű volt, az érintése olyan gyöngéd, hogy Una bátorságot merített belőlük:

– Azért jöttem, hogy megkérjem, menjen hozzá az édesapámhoz – bökte ki nagy hirtelen.

Rosemary egy percig a döbbenettől szólni sem tudott, csak értetlenül meredt a kislányra.

– Jaj, ne haragudjon, drága Miss West, könyörgöm! – esedezett Una. – Tudja, mindenki azt mondja, hogy azért nem megy apához, mert olyan rosszak vagyunk! Apa meg olyan szörnyen boldogtalan emiatt. Így aztán azt gondol​tam, hogy átjövök, és megmondom, hogy mi szántszán​dékkal sosem követünk el rosszasságot! És ha hozzá​menne a papánkhoz, akkor mind megpróbálnánk jók lenni, és azt tenni, amit mond nekünk. Biztos vagyok benne, hogy könnyű dolga lenne velünk. Kérem szépen, Miss West!
Rosemary gondolatai szélsebesen cikáztak. Azonnal átlátta, hogy a gyerek csak a pletyka feltételezéseiből juthatott erre a téves következtetésre. Itt csak a tökéletes őszinteség segíthet, gondolta.

– Una kedves – kezdte gyöngéden. – Nem miattatok nem lehetek az édesapátok felesége, szegény drága kis jószágok. Nekem meg sem fordult ilyesmi a fejemben. Ti nem vagytok rosszak; nem is gondoltam erre. Valami... egészen más oka volt, Una.
– Nem kedveli a papát? – emelte rá szemrehányó tekin​tetét a kislány. – Jaj, Miss West, nem is tudja, menynyire drága ember a papa! Biztos, hogy nagyon jó férje lenne!

Rosemary ajkán zavarodottsága és gyötrelme ellenére is fájdalmas kis félmosoly jelent meg.

– Jaj, ne nevessen ki, Miss West! – kiáltott fel a kislány szenvedélyesen. – Apa rettenetes kínokat áll ki.

– Attól tartok, tévedsz.

– Nem. Biztos, hogy nem! Tudja, Miss West, úgy volt, hogy tegnap apa megveri Carlt, mert rossz volt, de végül nem volt rá képes, mert tudja, nincs benne gyakorlata. Szóval, amikor Carl kijött tőle, és elmondta, hogy apa szenved, akkor én besettenkedtem a dolgozószobájába, hogy lássam, nem segíthetnék-e neki, mert szereti, ha megvigasztalom, de ő nem hallotta, hogy bejövök, én vi​szont hallottam, amit magában beszélt. Önnek is elmon​dom, Miss West, ha a fülébe súghatom.

Una komoly arccal Rosemary fülébe suttogott. A nő mélyen elpirult. Tehát John Meredith érzései nem vál​toztak meg. Még most is szereti, mégpedig szenvedélye​sen, ha ilyeneket mondott; jobban, mint azt Rosemary valaha is feltételezte róla. Egy kis ideig szótlanul ült, csak Una fejét simogatta, majd megszólalt:

– Elvinnél egy rövid levelet az édesapádnak, Una?
– Ő, hát hozzámegy, Miss West? – csillant fel a kislány szeme.
– Igen, ha valóban ezt szeretné – pirult el újból Rose​mary.
– Jaj, de örülök! – kiáltott fel Una merészen, aztán fé​lénken felnézett Rosemaryre, és remegő szájjal kérdezte: – Ugye, nem fordítja ellenünk az édesapánkat, Miss West? Ugye, nem gyűlöltet meg minket vele? – esedezett.

Rosemary elképeden nézett rá:

– Una Meredith! Képesnek hiszel ilyesmire? Honnan a csodából jutott ez az eszedbe?

– Mary Vance egyszer azt mondta, hogy a mostohák mind ilyenek... gyűlölik a mostohagyerekeiket, és az apával is meggyűlöltetik őket... azt mondta, hogy nem is tehetnek róla... a mostohaság váltja ezt ki belőlük...

– Szegény kicsikém! És te mégis feljöttél ide, hogy megkérj az édesapád számára, mert boldoggá akarod tenni? Drága jó lélek vagy... igazi hős... vagy, Ellen sza​vaival élve derék ember. Most pedig jól figyelj, drágám. Mary Vance buta kislány, aki nem sokat tud, bizonyos dolgokat illetően meg szörnyű tévedésben van. Álmom​ban sem fordulna meg a fejemben, hogy apátokat ellenetek fordítsam. Mindegyikőtöket szívből szeretné​lek. Nem akarom elvenni az édesanyátokat megillető helyet a szívetekben, mert az mindig is csak az övé lesz. De a mostohátok sem kívánok lenni. Szeretném, ha a barátotok lehetnék, a segítőtársatok, szívbéli jó pajtáso​tok. Ugye, milyen jó lenne, Una, ha te meg Faith, Jerry és Carl úgy tekintenétek, mint kedves, vidám jó baráto​tokat... mintha a nővéretek lennék?

– De még milyen jó lenne! – kiáltott fel Una átszel​lemült arccal. Aztán ösztönösen átölelte Rosemaryt. Boldogságában úgy érezte, táncra tudna perdülni.

– Mit gondolsz, a többiek – úgy értem, Faith és a fiúk – is hozzád hasonlóan vélekednek a mostohákról?

– Nem. Faith sosem hitt Marynek. Tőlem is nagy butaság volt. Faith már régen szereti önt, azóta, hogy szegény Ádá​mot Martha néni megsütötte. Jerry meg Carl biztos örülni fognak. Jaj, drága Miss West, ha hozzánk költözik, megtanít-e... ha nem nagy kérés... egy kicsit főzni... meg varrni... és más effélékre? Olyan tudatlan vagyok! Higgye el, nem leszek a terhére, és nagyon gyorsan tanulok!

– Mindenre megtanítlak, drágám, és segítek, amiben csak tudok. De most, ugye, nem szólsz erről még senkinek egy szót sem? Még Faithnek sem, amíg az édesapád meg nem engedi? És ugye, itt maradsz és meguzsonnázol velem?

– Nagyon köszönöm a meghívást, de... de azt hiszem, most vissza kellene sietnem, hogy átadhassam a levelet – küszködött Una a szavakkal. – Tudja, annál hamarabb lesz boldog, Miss West!
– Értem.

Rosemary besietett a házba, rövid levelet írt, és átadta Unának. Amikor a boldogságtól remegő kislány elfutott, Rosemary felkereste a hátsó verandán borsót fejtő nő​vérét.

– Ellen! Una Meredith járt itt, hogy megkérje a kezem az édesapjának – mondta.

Ellen felnézett, és olvasni próbált a húga arcvoná​saiban.

– És? Hozzámész?

– Nagyon valószínű.

Ellen még néhány másodpercig folytatta a munkáját, aztán hirtelen eltakarta az arcát. Amikor elvette a kezét, sötét szemöldöke alatt könny csillogott a szemében.

– Remélem – csuklott el a hangja félig sírva, félig nevetve –, remélem, hogy mind boldogok leszünk.

A paplakban Una Meredith kimelegedve, piros arccal, diadalmasan és bátran masírozott be az apja dolgozó​szobájába, és letette elé a levelet. A férfi sápadt arcát halvány pír öntötte el, amikor a jól ismert finom kézírást meglátta. Kibontotta a levelet. Rövid volt, de John Me​redith húsz évet fiatalodott, amikor átfutotta: az állt benne, hogy Rosemary aznap este naplementekor találkozni szeretne vele a Szivárvány-völgyben, a forrásnál.
XXXV. „Hadd jöjjön a Patkányfogó!"

Igy aztán a kettős esküvőre valamikor a hónap köze​pén kerül sor – fejezte be a történetet Miss Cornelia. A kora szeptemberi este hűvössége miatt Anne meg​gyújtotta a nappali nagy kandallójában a mindig előre odakészített fát, és Miss Corneliával sütkéreztek a tűz kellemes melegében.

– Micsoda boldogság, kivált Rosemary és Mr. Meredith számára – tűnődött Anne. – Ugyanazt az örömöt érzem, mint amikor én mentem férjhez. Amikor tegnap este fel​mentem, hogy megnézzem Rosemary kelengyéjét, szinte menyasszonynak éreztem magam.

– Azt beszélik, egy hercegnőnek sem lehetne szebb holmija – szólalt meg Susan egy sötét sarokban, ahol a szívének kedves barna kisfiút dajkálta. – Engem is meg​hívtak, hogy nézzem meg, és egyik este szándékomban is áll felmenni. Ha jól tudom, Rosemary fehér selyem​ruhát és fátylat visel majd, Ellen pedig tengerészkék ruhát választott magának. Nem vonom kétségbe, doktor​né kedves, hogy ez igen józan gondolkodásra vall, de ami engem illet – ha valaha is férjhez mennék –, én bizony a fehér ruhát és a fátylat részesíteném előnyben, mert az valahogy menyasszonyosabb.

Anne elképzelte Susant a mondott öltözékben, és egy percig majdnem alulmaradt a kacagással folytatott vias​kodásban.

– Mr. Meredithből már maga az eljegyzés is más em​bert faragott – jegyezte meg Miss Cornelia. – Nekem elhihetik, hogy feleannyira sem szórakozott és álmodozó. Végtelenül megkönnyebbültem, amikor a fülembe jutott, hogy a nászútja idejére lezárja a paplakot, és a gyerekeket hagyja, hogy egy hónapig – ki itt, ki ott – vendégeskedjenek. Attól féltem, hogy ha ennyi időre az öreg Marthával hagyja fent őket, reggelenként azzal a rémülettel ébrednék, hogy éjjel magukra gyújtották a házat.

– Martha néni és Jerry hozzánk jönnek – mondta Anne. – Carlt Glow elöljáróék hívták meg. Csak azt nem tudom, hogy a lányok kihez mennek.

– Ó, hát hozzám – vonta meg a vállát Miss Cornelia. – Örülök persze, de Mary addig úgysem hagyott volna békén, amíg meg nem hívom őket. A Női Segélyegylet úgy döntött, hogy az ifjú pár visszaérkezése előtt a padlástól a pincéig kitakarítja a paplakot, Norman Doug​las pedig elvállalta, hogy feltölti a kamrát zöldségfé​lékkel. Normanre egyébként rá sem lehet ismerni, ne​kem aztán elhihetik! Teljesen elvette az eszét, hogy mi​után egész életében vágyott rá, végre elveheti Ellen Westet. Ha Ellen helyében lennék... de nem vagyok, ezért aztán ha neki ez jó, hát nekem miért ne volna az? Évekkel ezelőtt egyszer hallottam, amikor azt mondta, hogy nem szeretne férjnek egy szelíd kutyuskát. Hát nekem elhihetik, hogy Norman minden, csak nem szelíd.

A nap már lemenőben volt a Szivárvány-völgy felett. A tó káprázatos bíbor, lila, arany és zöld palástot öltött. A keleti domb halványkék párába burkolódzott, melyen a nagy, sápadt hold úgy úszott, mint egy óriási ezüst buborék.

Az összes gyerek – Faith és Una, Jerry és Carl, Jem és Walter, Nan és Di – a kis tisztáson guggolt. Ünnepelni gyűltek össze, mert ez volt Jem utolsó estéje a Szi​várvány-völgyben. Másnap Charlottetownba készült, hogy elkezdje tanulmányait a Királyi Akadémián. Kis körük varázsa megtörik, és most, az ünnepség vidámsá​ga közepette is szomorúság telepedett a szívükre.
– Látjátok? – mutatott Walter a naplemente felé. – Egy hatalmas aranypalota magasodik ott. Nézzétek magas, csillogó tornyait, s a rajtuk lobogó bíbor zászlókat! Talán éppen hadvezért várnak, aki győztesen tér meg a csatából, s az ő tiszteletére tűzték ki őket!

– Istenem, bárcsak visszahozhatnánk a régi szép napokat! – sóhajtott fel Jem. – Katona szeretnék lenni... híres tábornok. Bármit megadnék azért, hogy egy nagy csatában részt vehessek!

Nem is sejtette, hogy ez a vágya egy nap teljesül majd: Jem bevonul katonának, és nagyobb csatában vesz részt, mint amit addig a történelemben valaha is megvívtak, és az anya, akinek elsőszülött fia volt, gyakran tekint majd úgy a fiaira, hogy magában hálát ad az égnek, hogy az a „dicsőséges bátor idő", amit Jem sóvárogva vágyott vissza, örökre a múlté, és Kanada fiainak nem kell többé harcba szállniuk „apáik hamvaiért, és isteneik templo​maiért".

Ám a Nagy Háború ijesztő árnyéka még nem borult rájuk, előszele még nem csapta meg őket. A Gallipoliban és Palesztinában, a francia és flandriai csatamezőkön harcoló s tán eleső katonák még csintalan iskolás fiúk voltak, akik sokat vártak az élettől, és a lányok, akiknek szíve szakadt a szerelmük eleste felett, még remé​nyekkel, álmokkal teli, csillogó szemű kislányok voltak.

A naplemente tüzes tornyú városa lassan a látóhatár alá ereszkedett, a győztes ünnepi fogadtatásának pom​pája kihúnyt. Leszállt az est a völgyre, és a kis csoportra csend telepedett. Walter napközben kedvenc mesegyűj​teményét olvasta újra, és most eszébe jutott, hogy koráb​ban éppen egy ilyen estére várta a Patkányfogó érke​zését.

Álmodozva kezdett el mesélni – talán mert szívesen borzongatta volna meg a hallgatóságát, s mert az ő szájá​val valami nála is erősebb szólalt meg:

– A Patkányfogó egyre közeledik; sokkal közelebb van, mint azon az estén, amikor utoljára láttam. Hosszú árnyköpönyegét kidagasztja a szél. Csak fújja, egyre fújja, s nekünk mind követnünk kell... nekem és Jemnek és Jerrynek és Carlnak... körbe, a világ körül. Hallgassátok csak... ugye, ti is halljátok féktelen muzsikáját? A lányok hátán végigfutott a hideg.

– Tudom, hogy csak megjátszod – tiltakozott Mary Vance –, pedig bárcsak ne tennéd! Túlságosan is valósá​gos. Nagyon utálom ezt a te Patkányfogódat.

De Jem víg kacagással pattant fel, és egy kis dombra futott. Szép, sudár fiú volt, a tekintete nyílt és félelmet nem ismerő; ezrével voltak hozzá hasonlók a juharfák földjén.

– Hadd jöjjön a Patkányfogó, az Isten hozta! – kiáltotta a karját lengetve. – Én boldogan követem a világ végére is!
� Nem Sir Philip Sidney, hanem Matthew Rowdon (1580?-1622) angol költő verséből. A költemény azonban Sidney halálára szerzett elégia. (A szerk.)


� Az idézet nem Shakespeare-től származik. (A szerk.)
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