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Valamikor réges-régen mindannyian jártunk az arany úton. Csodálatos út, mely az Elveszett Boldogság Földjén vezet keresztül; fények és árnyak járják körülötte mennyei táncukat, és minden kanyarulat, minden lejtő új szépséget, új varázst tartogat a szomjas szív és romlatlan szem számára.

Az úton a hajnalcsillag dalol; édes és lágy illatok száll​nak, mint a májusi köd; az utas pókhálófinom álmokat szövöget, és szivárványos reményeket dédelget; szívét álmok melengetik; a jövendő évek az út végén várakoz​nak, tisztán, ragyogóan; az élet rózsás ajkú barátnő, akinek kezéből bíbor virágok peregnek az útra.

Az arany utat rég magunk mögött hagytuk, de emléke legdrágább földi kincsünk; és azok, akik szeretettel gon​dolnak vissza rá bizonyosan örömüket lelik majd ebben a könyvben, melynek lapjain ifjú zarándokok róják a fiatalság aranyló útját.

ELSŐ FEJEZET

Indulás

– Kigondoltam valamit a télre – mondtam, miközben fél​körben elhelyezkedtünk Alec bácsi konyhájában, a fény​lő tűz körül.

Egész nap süvöltött a hideg, novemberi szél, és az est is nyirkos, kísérteties szürkeségbe burkolódzva érke​zett. Odakint a szél sikoltozva rázta az ablakokat és az ereszcsatornát, az eső pedig hangosan dobolt a háztetőn. A kertkapunál álló öreg fűz nyögve hajladozott a vihar​ban, és a gyümölcsösben furcsa muzsika zengett, melyet az éj sötét termeiben kísértő könnyek és félelmek kel​tettek életre. De mihozzánk nem ért fel a külvilágot nyomasztó bánat és magány; a tűz világa és fiatal ajkunk kacagása megálljt parancsolt nekik a küszöbnél.

Szembekötősdit játszottunk és pompásan szórakoztunk. Azaz, inkább csak az elején szórakoztunk pompásan; de elszállt a jókedvünk, amikor rájöttünk, hogy Peter előre megfontoltan, szántszándékkal túlságosan könnyen hagy​ja magát megfogni, csak azért, hogy azután abban az örömben lehessen része, hogy ő fogja meg Felicityt – amit persze sohasem vétett el, akármilyen szorosan is kötöttük be a szemét. Vajon ki volt az az ostoba alak, aki kitalálta, hogy a szerelem vak? A szerelem még egy ötrétegű, sűrűn szövött sálon is úgy lát át, mint az üvegablakon!

– Én elfáradtam – szólalt meg Cecily, aki egyre sű​rűbben kapkodta a levegőt, és sápadt kis arcán piros rózsák gyúltak ki. – Inkább üljünk le, és kérjük meg a Mesélő Lányt, hogy meséljen.
– De amint lehuppantunk, a Mesélő Lány jelentőségtel​jes pillantást küldött felém, jelezve, hogy eljött a meg​felelő pillanat, amikor előhozakodhatunk a tervünkkel, amit már jó néhány napja dédelgettünk a lehető legna​gyobb titokban. Igazából a Mesélő Lány ötlete volt, nem az enyém, de ragaszkodott hozzá, hogy úgy adjam elő, mintha egyenesen az én fejemből pattant volna ki.

– Ha nem ezt mondjuk, Felicity nem fog beleegyezni. Te magad is észrevehetted, Bev, hogy az utóbbi időben semmi sem tetszik neki, amit én mondok. És ha ő nemet mond, akkor az a pipogya Peter is nemet fog mondani, az egész pedig csak akkor ér valamit, ha mindannyian részt veszünk benne.

– Miről van szó? – kérdezte Felicity, és a székét kissé arrébb húzta Peter széke mellől.

– Egy újságról, egy saját újságról, amit teljes egészében mi magunk írnánk, és rólunk szólna, arról, amit csi​nálunk. Szerintetek nem jó ötlet?

A Mesélő Lány kivételével mindenki meglepetten és kifejezéstelen tekintettel meredt maga elé. Ő azonban tudta, mit kell tennie, és azonnal cselekedett is.

– Nem. Nagyon ostoba ötlet – kiáltotta, miközben lenézően megrázta hosszú, barna fürtjeit. – Még hogy mi képesek lennénk teleírni egy újságot!

Felicity erre azonnal tűzbe jött, pontosan úgy, ahogy reméltük.

– Énszerintem remek ötlet – jelentette ki ragyogva. – Szeretném tudni, hogy mi miért ne lennénk képesek éppen olyan jó újságot írni, mint azok ott, a városban! Robert bácsi szerint a Daily Enterprise már olvashatatlan – a legnagyobb szenzáció, amiről hírt tud adni, hogy az egyik vénasszony kendőt köt a fejére, és átkel az úton, hogy megigyon egy csésze teát egy másik vénség társaságában. Ennél nem nehéz jobbat írni. Nehogy azt hidd, Sara Stanley, hogy közülünk csak te tudsz valamit megcsinálni.
– Szerintem nagyon jó ötlet – foglalt határozottan állást Peter. – Jane nénikém is dolgozott egy újságkiadónál, amikor a Királyi Akadémiára járt, és azt mondta, hogy nagyon érdekes volt és sokat tanult belőle.

A Mesélő Lány lehajtotta a fejét, és a homlokát ráncolta, hogy elrejtse hihetetlen elégedettségét.

– Bev akar lenni a főszerkesztő – mondta –, de szerintem nem lenne jó főszerkesztőnek, mert nincs gyakorlata. És különben is, az egész újságosdi csak púp a hátunkon.

– Egyesek igencsak ódzkodnak egy kis erőfeszítéstől – jegyezte meg Felicity.
– Szerintem nagyon jó lenne – szólalt meg félénken Cecily –, és egyikünknek sincsen gyakorlata, úgyhogy nem számít, ha Bev lesz a főszerkesztő.

– Ki is nyomtatjuk? – érdeklődött Dan.
– Nem – válaszoltam – nyomtatni nem tudunk. Egyszerűen leírjuk, miniszterpapírt meg tudunk venni a tanár úrtól.

Az nem is újság, ami nincs kinyomtatva – méltat​lankodott Dan.
– Az meg senkit sem érdekel, hogy te mit gondolsz – torkolta le Felicity.
– Köszönöm szépen – morogta Dan.
– Persze – sietett közbevágni a Mesélő Lány, mielőtt Dan esetleg a terv ellen fordul – ha mindannyian benne vagy​tok, én se bánom. Tulajdonképpen, ha jobban belegondol az ember, egész jó ötlet. És megőrizzük a számokat, amikor meg híresek leszünk, nagy lesz az értékük.

– Vajon lesz-e közülünk valaki is híres? – tűnődött Felix.
– A Mesélő Lány biztosan híres lesz – mondtam.

– Vajon mitől? – jegyezte meg Felicity szkeptikusan. – Hiszen semmiben sem különbözik tőlünk.

– Szóval akkor mindenki egyetért abban, hogy legyen újságunk – siettem összefoglalni az eddigi eredményeket. – A következő lépés, hogy nevet választunk az újságnak. Ez nagyon fontos dolog.

– Milyen gyakran jelentetjük majd meg? – érdeklődött Felix.
– Havonta egyszer.

– Én azt hittem, egy újság naponta jelenik meg, vagy legalábbis hetente – mondta Dan.
– Hetente egyszer sem fog menni – mondtam. – Túl sok munka lenne vele.

– Hát, ez igaz – ismerte el Dan. – Minél kevesebb a munka, annál jobb, legalábbis nekem ez a véleményem. Ne, Felicity, ne is szólj semmit. Úgyis tudom, mit akarsz mondani, úgyhogy nyugodtan elteheted a mondókádat későbbre. Én is tudom, hogy ha választani lehet, nem a munka után kapok.

– „Gondold meg, hogy milyen nehéz, / Ha nincsen semmi dolgod" – idézte Cecily szemrehányó arccal.

– Ebben én nem hiszek – vágott vissza Dan. – Én olyan vagyok, mint az az ír fickó, aki azt mondta, hogy szerinte az az alak, aki feltalálta a munkát, jobban tette volna, ha nyugton marad és szépen végzi a dolgát.

– Szóval akkor eldöntöttük, hogy Bev lesz a főszer​kesztő – kérdezte Felix.
– Persze – felelte Felicity többek helyett.

– Akkor hát – mondta Felix –, indítványozom, hogy a lapot nevezzük King Magazin-nak.
– Jól hangzik – állapította meg Peter, és a székét kissé közelebb húzta Felicityéhez.

– De akkor – vetette ellen Cecily félénken – kimarad Peter meg a Mesélő Lány meg Sara Ray, mintha nekik semmi közük sem lenne az újsághoz. Szerintem ez nem szép dolog.

– Hát akkor nevezd el te, Cecily – javasoltam.

– Ó – Cecily aggodalmasan pillantott a Mesélő Lány és Felicity irányába. De amikor elkapta ez utóbbi mélyen lenéző pillantását, szokatlan határozottsággal vetette fel a fejét.

– Szerintem hívhatnánk A mi újságunk-nak – mondta. – Akkor mindenki úgy érezhetné, hogy része van benne.

– Jó, tehát A mi újságunk lesz a neve – határoztam. – Ami pedig a részvételt illeti, arról én kezeskedem, hogy az újságírásban mindenki részt fog venni. Ha én vagyok a főszerkesztő, akkor ti mindannyian rovatszerkesztők lesztek, és teljes felelősséggel tartoztok a rovatotokért.

– Jaj, én nem! – tiltakozott Cecily.
– De bizony – jelentettem ki kérlelhetetlenül. – „Anglia elvárja tőlünk, hogy mindannyian megtegyük a köte​lességünket." Ez a mottónk. És a kötelessége alól senki sem bújhat ki. Tehát milyen rovatok lesznek? Amennyire csak lehet, hasonlítania kell egy igazi újsághoz.

– Kell Etikett rovat – jelentette ki Felicity. – A Családi Kalauz-ban van.

– Persze hogy kell – bólintottam –, és Dan lesz a ro​vatvezető.

– Dan! – kiáltott fel Felicity, aki biztos volt benne, hogy őt kérik majd fel a rovat vezetésére.

– Én is meg tudok szerkesztem egy Etikett rovatot olyan jól, mint az az idióta a Családi Kalauzban – vágott vissza dacosan Dan. – De hogy szerkesszen az ember egy Etikett rovatot, ha nem küldenek be hozzá kérdéseket?

– Hát találj ki néhányat – javasolta a Mesélő Lány. – Roger bácsi szerint a Családi Kalauz rovatvezetője is ezt csinálja. Azt mondja, képtelenség, hogy annyi reményte​lenül ostoba élőlény létezzen ezen a földkerekségen, ahány a kérdéseivel ostromolja a rovatot.

– Mi azt szeretnénk, ha a Háztartási rovat vezetését vállalnád el, Felicity – mondtam, amikor láttam, hogy a szép hölgy tekintete elfátyolosodik. – Senki sem tudná olyan jól csinálni, mint te. Felixé lesz a Viccrovat és a legfrissebb Hírek, Cecilyé pedig a Divat. Ne is tiltakozz, Sis. Megy majd, mint a karikacsapás. És a Mesélő Lány szerkeszti majd a Társasági Híreket. Ez nagyon fontos. Társasági híreket akármelyikünk írhat, de a Mesélő Lánynak kell ügyelnie rá, hogy minden számba jusson, még akkor is, ha neki magának kell kitalálnia őket, mint Dan-nek az Etikett rovat kérdéseit.

– Bev lesz majd az Emlékkönyv rovat szerkesztője, és ő írja majd a vezércikkeket – javasolta a Mesélő Lány, amikor észrevette, hogy én magam nem merek ezzel előhozakodni.

– Meséket nem közlünk? – kérdezte Peter.
– De igen, ha elvállalod a Próza- és versrovat szerkesz​tését – mondtam.

Peter a lelke legmélyén halálra rémült, de Felicity előtt egy világért sem hátrált volna meg.

– Rendben – mondta hanyag nemtörődömséggel.

– Az Emlékkönyv rovatba bármit beletehetünk, amit jónak látunk – magyaráztam –, de minden más csak ere​deti írásmű lehet és mindegyik alatt ott kell állnia a szerző aláírásának, kivéve persze a Társasági Híreket, Mind​annyiunknak a lehető legjobbat kell nyújtanunk. A mi újsá​gunk a „szellem ünnepe és a lélek szárnyalása" lesz.

– Éreztem, hogy ezt az idézetet sikerült a lehető legha​tásosabban elhelyezni. A többiek, a Mesélő Lány kivéte​lével kellő mértékben a hatása alá is kerültek.

– De – jegyezte meg Cecily szemrehányóan – nem tud​nál adni valamit Sara Raynek is? Rettenetesen boldog​talan lesz, ha kimarad.

– Sara Rayról teljesen megfeledkeztem. Sara Rayről Cecily kivételével mindig mindenki megfeledkezett, hacsak éppen nem volt jelen személyesen. Végül úgy döntöttünk, hogy ő lesz a hirdetési igazgató. Nagyon jól hangzik, és nem jelent semmit.

– Hát, akkor vágjunk bele – mondtam megkönnyebbült sóhajjal, hogy a tervet ilyen könnyedén el tudtuk fogadtatni. – Az első számot január elseje táján kellene kihoz​nunk. És akármit is csinálunk, arra vigyáznunk kell, hogy Roger bácsi nehogy kiszagolja. Rettentően élvezné, hogy van min gúnyolódnia.

Remélem, sikerünk lesz vele – jegyezte meg Peter búsan. Egyfolytában búsult, amióta fondorlatos módon irodalmi szerkesztőt csináltunk belőle.

– Ha elhatározzuk, hogy sikeresek leszünk, akkor azok is leszünk – mondtam. – Az erős akarat diadalt arat.

– Ursula Townley is pont ezt mondta, amikor a papája bezárta őt a szobájába azon az éjszakán, amikor arra készült, hogy megszökjön Kenneth MacNairrel – szólalt meg a Mesélő Lány.

Mindannyian hegyezni kezdtük a füleinket, mert érez​tük, hogy kezdődik egy mese.

– Ki volt Ursula Townley és Kenneth MacNair? – kérdeztem.

– Kenneth MacNair a Félszeg Ember nagypapájának első unokatestvére volt, Ursula Townley pedig a sziget legszebb lányának számított akkoriban. Ki tudjátok ta​lálni, ki mesélte nekem ezt a történetet – nem, nem is mesélte, olvasta a barna könyvéből?

– Csak nem a Félszeg Ember maga? – kiáltottam hitetlenkedve.

– De bizony – vágta rá a Mesélő Lány diadalmasan. – A múlt héten találkoztam vele, valamelyik nap, amikor a juharosban kerestem páfrányt. A forrás mellett üldögélt, és barna könyvecskéjébe írogatott valamit. Amikor meg​látott, azonnal eldugta, és nagyon ostoba képet vágott; de azután beszélgetni kezdtünk, és akkor rákérdeztem: mondtam, hogy azt beszélik, verseket szokott írni bele, és hogy nekem igazán megmondhatná, mert már majd kifúrja az oldalamat a kíváncsiság. És azt mondta, hogy mindenfélét szokott bele írni; és akkor kértem, hogy olvasson fel belőle, és így történt, hogy felolvasta nekem Ursula és Kenneth történetét.

– Hogy nem sült le a képedről a bőr – jegyezte meg Felicity; és még Cecilyn is látszott, hogy szerinte is túl messzire ment a Mesélő Lány.

– Ez most nem számít! – kiáltott Felix. – Inkább meséld el nekünk is. Ez a lényeg.

– Igyekszem majd pontosan úgy mesélni, ahogyan a Félszeg Embertől hallottam – kezdte a Mesélő Lány –, de nem fogom tudni beletenni azokat a szép, költői részeket, mert nem emlékszem rájuk, pedig kétszer is felolvasta az egészet.
MÁSODIK FEJEZET

Akarat, diadal és egy asszony

– Úgy száz évvel ezelőtt egy szép napon Ursula Townley Kenneth MacNairre várakozott a nagy bükkösben, ahol barna makkok hullottak a földre és az októberi szél koboldtáncot járatott a száraz levelekkel.

– Kik azok a koboldok? – vágott a szavába Peter, aki elfelejtette, hogy a Mesélő Lány nem szereti, ha a szavá​ba vágnak.

– Csitt – susogta Cecily. – Azt hiszem, ez az egyik költői rész lehet, amit a Félszeg Embertől hallott.

– Az erdő és a sötétkék öböl között szántók terültek el; de jobbra és balra és hátul végig erdő húzódott, mert száz évvel ezelőtt a Prince Edward-sziget egészen más​ként nézett ki, mint ma. Alig volt rajta néhány település, és azok is messze feküdtek egymástól, és olyan kevés ember lakott itt, hogy az öreg Hugh Townley azzal büsz​kélkedett, hogy ismer minden egyes nőt, férfit és gye​reket a szigeten.

Az öreg Hugh nevezetes ember volt a maga idejében. Több dolog miatt is nevezetes volt – sok volt a pénze, barátságos, büszke, ügyes ember hírében állt –, és ő volt az apja a Prince Edward-sziget legszebb leányának.

Természetesen a fiatalemberek sem voltak vakok, hogy észre ne vegyék a szépségét, és Ursulának annyi udvar​lója volt, hogy a sziget összes lánya gyűlölte.

– Naná – morogta Dan csak úgy maga elé.

– De Ursula szívéhez csak egyetlenegy fiatalember találta meg az utat – az az egyetlen, akinek sohasem lett volna szabad, legalábbis ha az öreg Hugh-t kérdezik. Kenneth MacNair sötét szemű, fiatal hajóskapitány volt a szomszédos településről, és őmiatta lopakodott ki Ursula azon a csípős, ragyogó őszi napon a bükkösbe, tit​kos találkára. Az öreg Hugh ugyanis eltiltotta a fiatalem​bert a háztól, és akkora jelenetet rendezett, hogy még az amúgy rendíthetetlenül bátor Ursulát is meghátrálásra kényszerítette. Az öreg Hugh tulajdonképpen semmi kivetnivalót nem talált a fiatalemberben; de évekkel az​előtt, hogy akár Kenneth, akár Ursula megszületett vol​na, Kenneth apja egy igen szoros választási küzdelem​ben legyőzte Hugh Townleyt. Abban az időben a politika nagyon fontos szerepet játszott az emberek életében, és az öreg Hugh sohasem tudta megbocsátani az öreg MacNairnek ezt a győzelmet. A két család kibékíthe​tetlen ellenségeskedése ebből a pohárnyi kisvárosi víz​ben kavart nagy vihartól számítódott, és a rossz oldalra került többletszavazatok miatt kellett harminc évvel ké​sőbb Ursulának titokban találkoznia a szerelmével.

– Ez a MacNair konzervatív volt vagy liberális? – érdek​lődött Felicity.
– Teljesen érdektelen, hogy mi volt – válaszolt a Mesélő Lány türelmetlenül. – Száz évvel ezelőtt még egy torynak is voltak gyengéd érzelmei. Szóval, Ursula nem talál​kozhatott Kennethtel túl gyakran, mivel Kenneth tizenöt mérföldnyire lakott tőlük, és sokat volt távol otthonról a hajójával. Ezen a bizonyos napon a szerelmesek már majdnem három hónapja nem látták egymást.

Előző vasárnap a kis Sandy MacNair a carlisle-i temp​lomban járt. Kora hajnalban kelt, nyolc mérföldet gyalo​golt mezítláb, a cipőjével a kezében, azután felbérelt egy halászt, hogy vigye át őt a csónakjában a csatornán, majd gyalogolt még nyolc mérföldet a carlisle-i templomig, és mindezt, attól tartok nem is annyira hitbéli buzgalomtól fűtve, mint inkább azért, hogy egy kis szolgálatot tegyen imádott bátyjának, Kennethnek. Egy levelet hozott, amit azután a kifelé özönlő tömeg áradatában sikerült Ursula kezébe juttatnia. A levélben az állt, hogy Ursula várjon Kennethre másnap délután a bükkösben, így hát Ursula másnap csendesen elosont otthonról, miközben a gya​nakvó édesapa és az éles szemű mostohaanya meg volt róla győződve, hogy Ursula a magtár padlásán fonogat.

– Nagyon helytelen dolog, hogy így félrevezette a szüleit – állapította meg kimérten Felicity.
Ezzel a Mesélő Lánynak is egyet kellett értenie, tehát a továbbiakban óvakodott attól, hogy a történet erkölcsi vonatkozásait erőteljesebben kidomborítsa.

– Én most nem arról beszélek, hogy Ursula Townleynak mit kellett volna tennie – mondta gőgösen. – Csak arról, bogy mit tett. Ha nem akarod hallani, ne figyelj ide. Amúgy meg igen kevés mesélnivaló lenne a világon, ha soha senki nem tett volna olyasmit, amit nem lett volna szabad.

Szóval, amikor Kenneth megérkezett, minden pontosan úgy történt, ahogy történnie kell két szerelmes között, akik három hónappal azelőtt csókolták meg egymást utoljára, így hát jó fél óra is eltelt, mire Ursula így szólt:

– Jaj, Kenneth, nekem mindjárt indulnom kell – ha​marosan keresni fognak. A leveledben azt írtad, hogy valami fontos dologról akarsz velem beszélni. Mi az?

– Hát, Ursula, az, hogy jövő szombaton a hajóm, a Szép asszony kapitányával a fedélzetén kora hajnalban kiha​józik a charlottetowni kikötőből Buenos Aires irányába. És ebben az évszakban ez azt jelenti, hogy a hajó épségben és biztonságban vissza is fog térni – jövő májusban.

– Kenneth! – kiáltotta Ursula. Elsápadt és könnyekbe tört ki. – Hogy jut eszedbe, hogy itt hagyj engem? Go​nosz vagy, gonosz!

– Ugyan már, édesem! – nevetett Kenneth. – A Szép asszony kapitánya magával viszi az asszonyát is. A nászutunkat a tenger hullámain ringatózva töltjük majd, a hideg kanadai telet pedig a déli pálmafák alatt.

– Csak nem arra akarsz rávenni, hogy szökjek meg veled, Kenneth? – hüledezett Ursula.
– De bizony, drágám, nincs más választásunk!

– Jaj, én nem mehetek – tiltakozott a lány. – A papám...

– Nem fogjuk kikérni az engedélyét – csak majd ké​sőbb. Ugyan már, Ursula, te is tudod, hogy ez az egyetlen lehetőségünk. Mindig is sejtettük mind a ketten, hogy ez lesz a vége. A te papád sohasem fog megbocsátani ne​kem az én papám miatt. De te nem fogsz cserbenhagy​ni, ugye? Gondolj arra, milyen sokáig nem láthatjuk egymást, ha hagyod, hogy egyedül vágjak neki ennek a hosszú útnak. Szedd össze minden bátorságodat és törődj bele, hogy a Townleyk és a MacNairek a szélbe kiáltják penészes átkaikat, miközben mi a Szép asszony-on dél felé hajózunk. Van egy tervem.

– Hát, ki vele – mondta Ursula, aki közben visszanyerte lélekjelenlétét.

– A Forrás-ban péntek este táncmulatság lesz. Téged is meghívtak, Ursula?
– Igen.

– Helyes. Engem ugyan nem, de azért ott leszek: a ház mögött a fenyvesben, két lóval. Amikor a mulatság a tetőfokára hág, te szépen kiosonsz hozzám. Azután már csak tizenöt mérföld van hátra Charlottetownig, ahol ismerek egy rendes lelkészt. Jó barátom, és hajlandó azonnal összeadni minket. És mire a táncosok lába fáradni kezd, mi már a hajómon leszünk és fittyet hányunk a világra.

– És mi van, ha nem megyek ki hozzád a fenyvesbe? – kérdezte Ursula kissé orcátlanul.

– Akkor másnap elhajózom Dél-Amerikába, és jó sok évnek kell majd eltelnie addig, amíg Kenneth MacNair újra visszatér.
Lehet, hogy Kenneth nem gondolta egészen komolyan, de Ursula elhitte, és döntött. Beleegyezett, hogy meg​szökik Kennethtel. Igen, persze, ez is nagyon helytelen dolog volt, Felicity. Azt kellett volna mondania: „Nem, én csak szülői engedéllyel megyek hozzád, ahogy illik, nagy esküvőt tartok, fehér selyemruhám lesz, meg koszorús​lányaim, és kapok egy halom ajándékot." De ő nem ezt mondta. Ő sajnos nem volt olyan körültekintő, mint ami​lyen Felicity King lett volna.

– A szégyentelen perszóna! – Felicity minden haragját a nagyon is élő Mesélő Lány helyett a rég halott Ursulára öntötte.

– Jaj, dehogy, Felicity kedves, ő csak egy merész fiatal lány volt. Én is ugyanezt tettem volna. És amikor eljött a péntek este, bátor szívvel készülődött a táncra. Úgy volt, hogy a nagybátyja és a nagynénje viszik el, akik aznap délután érkeztek meg hozzájuk lóháton, de a mulatságra már az öreg Hugh kocsiján mentek volna, ami akkoriban még az egyetlen fogat volt egész Carlisle-ban. Korán akartak elindulni, hogy még napnyugta előtt elérjék a Forrás-t, mert októberben már sötét az éjszaka, és rossz utazás esik a fakockás utakon.

És amikor Ursula elkészült, megnézte magát a tükör​ben, és igen elégedett volt a látvánnyal. Ügy bizony, Felicity, hiú fehércseléd volt ez az Ursula, de a fajtája nem halt ki száz évvel ezelőtt. És a tetejében minden oka megvolt arra, hogy elégedett legyen. Tengerzöld se​lyemruhát viselt, amit egy évvel azelőtt hozattak Londonból és még csak egyszer volt rajta – a Kormányzó Házában tartott karácsonyi ünnepélyen. A finom, erős, susogó selyem fölött csak úgy ragyogott Ursula rózsás arca, fénylő szeme és hatalmas, dióbarna hajkoronája. Amint azonban megfordult, apja hangját hallotta lent​ről; harsány volt és haragos. Ursula elsápadt, és szaladt felé, az előszoba irányába. Az apja már a lépcsőn dobogott felfelé, és vörös arca majd kicsattant a méregtől. Lent, az előszobában Ursula megpillantotta a mostoha​anyját, aki zavartan és ijedten tördelte a kezét. Az ajtó​ban pedig ott állt Malcolm Ramsey, Ursuláék jelentékte​len küllemű szomszédja, aki a maga esetlen módján mindig is csapta a szelet Ursulának, mióta a lány felserdült. Ursula ki nem állhatta.

– Ursula! – harsogta az öreg Hugh. – Most azonnal ide​jössz, és a szemébe mondod ennek a csirkefogónak, hogy hazudik. Azt állítja, hogy múlt kedden találkoztál Kenneth MacNairrel a bükkösben. Mondd a szemébe, hogy ez hazugság! Mondd a szemébe, hogy hazugság!

Ursula nem volt ijedősfajta. Szemrehányóan végig​mérte a szerencsétlen Ramseyt azután azt mondta:

– Ez az alak kémkedik és hazudozik, de most az egy​szer igazat szólt. Valóban találkoztam Kenneth MacNair​rel múlt kedden.

– És még van merszed ezt a szemembe vágni! – böm​bölte az öreg Hugh. – Takarodj a szobádba, te lány! Ta​karodj a szobádba, és elő ne merészkedj! Vedd csak le szépen azt a sok cicomát! Ne is álmodj a mulatságról! Most azonnal bemész a szobádba, és csak akkor jössz ki, ha úgy hozza a kedvem, hogy megengedem. Egy szót sem akarok hallani! Ha nem indulsz azonnal, a saját kezemmel penderítlek be! Befelé – és vidd a kötésedet is! Legalább valami hasznos dologgal foglalatoskodsz ma este ahelyett, hogy a Forrás-ban illegeted magad!

Felkapott egy gombolyag szürke fonalat a kisasztalról, és Ursula szobájába hajította. Ursula tudta, hogy jobb lesz, ha ő is szépen követi a gombolyagot, különben az apja ölbe kapja és felhurcolja a szobájába, mint egy ra​koncátlan kisgyereket. Így hát vetett még egy utolsó, megsemmisítő pillantást a nyomorult Ramseyre, és ma​gasra tartott fejjel bevonult a szobájába. A következő pil​lanatban hallotta, amint kattan a zár az ajtón. Először is dühében, sértettségében és csalódottságában jól kisírta magát. De ettől nem oldódott meg semmi. Akkor el​kezdett föl és alá járkálni a szobájában. Az sem nyugtat​ta meg, amikor hallotta, ahogy a kocsi nagynénjével és nagybátyjával az ülésen kizötykölődik a kapun.

– Most mihez kezdjek? – hüppögött. – Kenneth iszonyú dühös lesz. Azt fogja hinni, hogy cserbenhagytam és elmegy úgy, hogy haraggal gondol majd rám. Ha legalább értesíteni tudnám valahogy, biztosan maradna. De nem tudom értesíteni – bár azt mondják, az erős akarat dia​dalt arat. Jaj, mindjárt megőrülök! Ha az ablakok lejjebb lennének, kiugranék. De ha kitöröm a nyakam vagy a lábam, azzal nem megyek sokra.

Lassan elmúlt a délután. Napnyugtakor Ursula lódo​bogást hallott, és rohant az ablakhoz. Andrew Kinney volt az a Forrás-ból, és éppen a lovát kötözte ki Ursuláék ajtaja előtt. Jóképű fiatalember volt, és az öreg Hugh harcostársa a politika csatamezején. Egészen biztos, hogy ma este ő is ott lesz a mulatságon. Ha legalább egy fél szót válthatna vele!

Amikor Andrew bement a házba, Ursula ellépett az ablaktól, és majdnem elvágódott a földön, mert belerúgott abba a nagy gombolyagba, amit az apja hajított be a szobájába. Egy pillanatig szemrehányóan nézegette – az​után egy röpke, vidám sikollyal rávetette magát. És máris az asztalánál ült, rövid levélkét írt Kenneth MacNairnek. Amikor elkészült vele, legombolyította a fonal nagy részét, a maradékba beletűzte a levélkét, és visszagombolyította a fonalat. Egy szürke gombóc, egészen olyan színű, mint maga az alkony, nem olyan feltűnő, amint egy emeleti ablakból ereszkedik alá, mint egy lebegő, fehér levélke, amit egészen bizonyosan észrevenne valaki. Azután halkan kinyitotta az ablakot, és várt.

Már majdnem besötétedett, amikor Andrew kijött a házból. Szerencsére az öreg Hugh nem kísérte ki. És miközben Andrew a lovát oldozta, Ursula elhajította a gombolyagot, méghozzá olyan ügyesen, hogy pont a fején találta el vele a férfit, éppen úgy, ahogy tervezte. Andrew felnézett. Ursula kihajolt, az ujját az ajkára tette, a gom​bolyagra mutatott és bólintott. Andrew kissé zavartan felkapta a gombolyagot, nyeregbe pattant és elporzott.

– Hát idáig megvolnánk, gondolta Ursula. De vajon Andrew megértette-e? Rá fog-e jönni arra, hogy a nagy, bolyhos gombóc közepe rejtegeti a drága titkot? Es egyáltalán, valóban a mulatságra igyekezett?

Az idő ólomlábakon járt. Ursula sohasem gondolta vol​na, hogy a percek ilyen hosszúak is lehetnek. Egy pil​lanatnyi nyugalmat nem talált, egy szemhunyásnyit sem tudott aludni. Már majdnem éjfélt ütött az óra, amikor az ablakán megzördült néhány kavics. Azonnal ott ter​mett és kinézett. Kenneth MacNair állt az ablak alatt.

– Jaj, Kenneth, hát megkaptad a levelemet? És nem veszélyes, hogy idejöttél?

– Nem nagyon. Apád már alszik. Két óra hosszat vár​tam lent az úton, hogy végre eloltsa a lámpáját, azután még egy felet, hogy elaludjon. Elhoztam a lovakat. Osonj le, Ursula, azután gyere ki. Hajnalra még így is Charlottetownban lehetünk.

– Könnyen beszélsz! Be vagyok zárva. De kerüld meg az új pajtát, és hozd ide azt a létrát, amit ott hátul találsz!

Öt perccel később Ursula kisasszony köpönyegben és csuklyában hangtalanul leereszkedett a létrán, és újabb öt perc elteltével Kenneth oldalán lovagolt az éjszaká​ban.

– Kemény út áll előttünk, Ursula – figyelmeztette Kenneth.
– Kenneth MacNair, én veled a világ végére is elmegyek – jelentette ki Ursula. Természetesen nem volt illendő dolog, hogy ezt mondta Felicity. De akkoriban az újsá​gokban még nem volt társasági rovat. És amikor a tiszta 

HARMADIK FEJEZET

A karácsonyi hárfa

Karácsony közeledtével egyre nőtt az izgalom a King-házak táján. A sok titok súlya alatt még a levegő is roskadozni látszott. Már hetek óta tartott a fösvénység időszaka, miközben minden zugban egyre nőttek a rejtett készletek. Titokzatos csomagocskák bukkantak fel hirtelen, majd tűntek el nyomtalanul, állandó sug​dolózás folyt a házban, amire azonban most senki sem irigykedett, ahogyan máskor szokott. Felicity elemében volt, hiszen az édesanyjával kettesben készülhetett a nagy napra. Janet néninek eszébe sem jutott Cecilyt és a Mesélő Lányt is belevonni a munkába, ami Felicityt mérhetetlen megelégedéssel töltötte el. Cecily ezt a szí​vére vette, és panaszkodott is nekem.

– Én is családtag vagyok, éppen úgy, mint Felicity – mondta annyi méltatlankodással a hangjában, amennyi​re Cecily csak képes volt –, és szerintem egyáltalán nem kellene engem mindenből kihagynia. Amikor ki akartam magozni a mazsolaszőlőt a sütemény töltelékébe, azt mondta, hogy nem kell, majd ő megcsinálja, mert a ka​rácsonyi töltött sütemény nagyon különleges dolog – mintha tönkretenném a mazsolaszőlőt azzal, hogy én magozom! Olyan nagyra van a szakácstudományával, hogy egész rosszul lesz tőle az ember! – fejezte be dü​hösen Cecily.
– Az a baj, hogy sose hibázik, amikor főz – mondtam. – Akkor talán rájönne, hogy mégsem tud annyival többet, mint mások.
A távoli barátoktól érkező küldemények felett Janet néni és Olivia gyakorolta az ellenőrző hatalmat, és nem engedélyezték a csomagok felbontását a nagy ünnepi pil​lanat előtt. Milyen lassan múlt az utolsó hét! De még a végeérhetetlen is véget ér egyszer, és egy szép nap arra ébredtünk, hogy itt a karácsony reggel: szürke, morcos, fagyos reggel odakint, aranypiros boldog és víg idebenn. Roger bácsi, Olivia néni és a Mesélő Lány már korán megérkeztek; Peter is megjött a legragyogóbb reggeli mosolyával, és mi körültáncoltuk örömünkben, mert attól féltünk, hogy nem lehet majd velünk karácsonykor. Az édesanyja azt szerette volna, ha vele marad.

– Majd haza kell mennem – panaszolta nekem még régebben Peter gyászos arccal –, de nálunk nem lesz pulyka, mert a mamámnak nincs rá pénze. És a mama minden ünnepkor sír, mert azt mondja, hogy az ünnepek a papámat juttatják az eszébe. Nem tehet róla szegény, de attól még elrontja az ünnepet. Jane nénikém biztosan nem sírdogálna. Jane nénikém mindig azt mondta, hogy nincs az a férfi, akiért így rontaná a szeme világát. De akárhogy is nézem, karácsonyra haza kell mennem.

– Az utolsó pillanatban azonban Mrs. Craiget egy uno​katestvére meghívta magához Charlottetownba kará​csonyra, és Peter, aki választhatott, hogy marad vagy megy, megkönnyebbülten a maradás mellett döntött. Így hát mindannyian együtt voltunk Sara Ray kivételével, akit a mamája nem engedett el.

– Sara Ray mamája egy szörnyeteg! – mérgelődött a Mesélő Lány. – Egyetlen célja, hogy tönkretegye annak a szerencsétlen lánynak az életét, és még egy karácsonyi ünnepségre sem engedi el!

– De Sara szívét nem tudja összetörni – jelentette ki Cecily, és a hangját átfűtötte a szenvedély. – Már-már attól félek, hogy egyáltalán nem is fogom tudni jól érezni magamat, mert mindig Sara jár majd az eszemben, aki egyedül kucorog otthon, és egész biztosan a Bibliát bújja, miközben mi itt mulatozunk.

– Csinálhatna rosszabbat is, mint hogy a Bibliát olvas​gatja – jegyezte meg szemrehányóan Felicity.
– De Mrs. Ray büntetésből olvastatja vele a Bibliát – tiltakozott Cecily. – Ha Sara sír, mert nem mehet el vala​hova – és biztos, hogy ma este is sírni fog –, akkor Mrs. Ray hét fejezetet ír neki elő a Bibliából. Biztos, hogy ettől nem fogja jobban szeretni a Bibliát. És én meg majd nem fogom tudni megbeszélni vele az ünnepséget – és ezzel oda az élvezet fele.

– Legfeljebb majd te mesélsz neki – vigasztalta Felix.
– A mesélés nem olyan, mint a megbeszélés – tiltako​zott Cecily. – Egyoldalú.

Azután eljött a csomagok kibontásának pillanata. Volt, aki többet kapott, volt, aki kevesebbet, de ahhoz eleget, hogy nyugodtan úgy érezhessük, senkit nem ért jogta​lanul hátrányos megkülönböztetés. Amikor előkerült an​nak a doboznak a tartalma, amit a Mesélő Lány apja Párizsból küldött, a lélegzetünk is elakadt. Csodálatos holmik voltak, többek között egy új piros selyemruha – nem olyan, mint az erőteljes, lángolóan vörös régi, hanem telt, mély bíborszínű, tele masnikkal, fodrokkal és pliszékkel, és a Mesélő Lány kapott egy pár hozzá illő szaténcipellőt, és Janet néni haja a rémülettől égnek meredt, amikor a cipellő sarkát meglátta. Felicity meg​rovó hangon jelentette ki, hogy ő már kezdte azt hinni, hogy a Mesélő Lány végre megelégelte ezt a sok piros holmit, sőt még Cecily is megjegyezte nekem titokban, hogy szerinte az ember jobban tud örülni, ha csak egy​két apróságot kap, mintha sokat egyszerre.

– Azt hiszem, sohasem tudnám megunni a pirosat – mondta a Mesélő Lány. – Annyira szeretem, olyan dús és ragyogó. Ha piros ruhát veszek fel, sokkal okosabbnak érzem magam, mint bármilyen más színűben. Egyszerűen hemzsegni kezdenek tőle a gondolatok a fejemben. Jaj, te csodálatos ruha, te drága, fényes, bíboran rózsás, szikrázó selyem!

A vállára terítette a ruhát, és körbetáncolta vele a konyhát.

– Észnél légy, Sara – szólt rá Janet néni kissé szigorúan. Jó lélek volt Janet néni, és kedves, szerető szívet rejtegetett terebélyes kebelében. De azt hiszem, voltak pillanatok, amikor kifejezetten neheztelt amiatt, hogy egy semmirekellő csavargónak – mint amilyen Blair Stanley – a lánya selyemruhában pompázik, miközben az ő saját kislányainak be kellett érniük pamuttal és muszlinnal, mert akkoriban egy fehérszemély egyszer kapott selyem​ruhát életében, és akkor sem kettőt, legfeljebb egyet.

A Mesélő Lány a Félszeg Embertől is kapott ajándékot: egy vékonyka, agyonforgatott kötetet, amelyet valaki teleírt lapszéli jegyzetekkel.

– De hiszen ez a könyv nem is új, ezt már valaki használta! – kiáltott fel Felicity. – Azt azért nem gondo​ltam volna a Félszeg Emberről, hogy ennyire zsugori!

– Nem érted, miről van szó, Felicity – magyarázta türelmesen a Mesélő Lány. – És nem is hiszem, hogy meg tudnám neked magyarázni. De azért megpróbálom. Ezerszer is jobban örülök ennek a könyvnek, mint egy újnak. Ez a könyv az övé volt – százszor is végigolvasta, szerette, barátságot kötött vele. Egy új könyv, ami éppen hogy kikerült a boltból egészen más lenne. Nem lenne jelentése. Nagy megtiszteltetésnek tartom, hogy ezt a könyvet nekem adta a Félszeg Ember. Büszkébb vagyok rá, mint akármelyik másik ajándékomra.

– Hát csak legyél – mondta Felicity. – Én nem értem, és nem is akarom megérteni. Tőlem senki sem fog használt karácsonyi ajándékot kapni.

Peter a hetedik mennyországban érezte magát, mert Felicitytől ajándékot kapott – méghozzá olyat, amit Felicity maga készített. Egy perforált kartonlapból kivágott könyvjelző volt, amire Felicity vörös és arany fonállal egy csodálatos kelyhet hímzett, és a kehely alatt zöld betűkkel ez a felirat volt olvasható: „Ne érintsd a kelyhet". Mivel Peter még sohasem esett a mértéktelenség bűnébe, sőt még a halványsárga pitypangbort sem méregette vágyakozó pillantásokkal, nem nagyon értettük, hogy Felicitynek miért pont erre a képre esett a választása. De Peter tökéletesen meg volt vele elégedve, így hát egyikünk sem akarta beárnyékolni az örömét bíráló megjegyzésekkel. Később Felicity elmondta nekem, hogy azért készített ilyen könyvjelzőt Peter számára, mert Peter apja sokat ivott, mielőtt végleg elhagyta a családját.

– Úgy gondoltam, nem árt, ha Petert még idejében figyelmeztetem – mondta.

Még Paddy is kapott egy kék masnit a nyakára, amit azután fél órán belül lehámozott magáról és el is veszített. Paddy a jelek szerint fittyet hányt cicomára, ékszerre és hasonló földi hívságokra.

Csodálatos karácsonyi ebédhez ültünk le, amely még Lucullus étkeivel is méltán felvehette volna a versenyt, és jóval többet ettünk belőle, mint amennyi egészséges, de az évnek ezen a bizonyos napján senki sem törődött ezzel. Azután este – óh, ezer öröm és boldogság! – elmen​tünk Kitty Marr karácsonyi összejövetelére.

Igazi decemberi éj volt; a csípős hajnali levegő estére megenyhült és lágy lett, mint ősszel. Hó nem esett, és a keskeny, hosszú barna szántók puhán nyúltak el a lejtőn. Furcsa, álmodozó csend ülte meg a bíbor földet, a sötétlő fenyveseket, a völgyek peremét, a hervadt mezőket. Úgy tűnt, a Természet elégedetten ejtette ölébe összekulcsolt kezeit, mert tudta, hogy hamarosan leszáll rá a hosszú, nyugodt, téli álom.

Először, amikor megkaptuk a meghívást, Janet néni azt mondta, hogy nem mehetünk el; de Alec bácsi közbelépett az érdekünkben, talán azért, mert Cecily kö​nyörgő pillantása megindította a szívét. Ha Alec bácsi​nak egyik gyereke közelebb állt a szívéhez, mint a többi, az minden bizonnyal Cecily volt, és az utóbbi időben egyre engedékenyebb lett vele. Néha láttam, ahogy Cecilyt nézi nagyon komolyan és követve a pillantását, a szemében tükröződő gondolat fényében én is észrevet​tem, hogy Cecily sápadtabb és soványabb, mint nyáron volt, meleg szemei valahogy nagyobbnak tűnnek, és az önfeledt nyugalom pillanataiban kicsiny arcát lankadt​ság és fáradtság felhőzi, amitől az szelíd és fenséges kifejezést öltött. És hallottam, amikor azt mondja Janet néninek, hogy nem tetszik neki, ahogy a gyerek egyre jobban kezdi őt Felicity nénire emlékeztetni.

– Cecilynek az égvilágon semmi baja sincs – vágta rá Janet néni élesen. – Csak nagyon gyorsan nő. Ne légy ostoba, Alec.

De ezután Cecily tejszínt kapott, amíg mi tejet; és Ja​net néni mindig külön ellenőrizte, hogy felveszi-e a gu​micsizmáját, mielőtt elmegy otthonról.

Ezen a víg karácsony estén azonban homlokunkat és szívünket sem félelem, sem baljós előérzet nem fel​hőzte. Cecily ragyogóbb és bájosabb volt, mint valaha, a szeme lágyan csillant elő fénylő, dióbarna hajkoronája alól. Felicity szépségét lehetetlen szavakba önteni; és még a Mesélő Lány is az izgalomtól kipirulva és kar​mazsinvörös ruhájának bűvöletében égve olyan bájos és varázslatos volt, mint talán még soha – és ezt annak ellenére, hogy Janet néni szigorúan megtiltotta, hogy a vörös szaténcipellőket is felvegye könyörtelenül ragasz​kodott ahhoz, hogy a vastag talpú bőrcipőben jöjjön el a mulatságra.

– Nagyon is jól tudom, mit érzel most, Éva lánya – mondta derűs együttérzéssel –, de sajnos a decemberi utak igencsak nedvesek, és ha el akarsz gyalogolni Marrékhoz, azt nem fog menni abban a kihívó párizsi csodában, még akkor sem, ha csizmát húzol fölé; így hát szedd össze minden bátorságodat, drága szívem, és mutasd meg, hogy a piros szaténcipellők felett rettent​hetetlen lélek lakozik!

– Az a piros selyemruha – mondta Roger bácsi – bizo​nyosan össze fogja törni az ifjú hölgyek szívét azon a mulatságon. És ha a cipőt is felveszed hozzá, a lelküket is összetöröd. Ne tedd ezt velük, Sara! Legalább egy morzsányi lehetőséget adj nekik, hogy jól érezhessék magukat!

– Vajon Roger bácsi mit akar ezzel mondani? – suttog​ta Felicity.
– Azt, hogy a lányok bele fognak pusztulni az irigység​be, ha meglátják a Mesélő Lány ruháját – mondta Dan.
– Én nem vagyok irigy természetű – jegyezte meg fen​sőbbséges hanghordozással Felicity –, és tőlem nyugod​tan felveheti azt a ruhát, ha szerinte illik az arcszínéhez.

Mindezzel együtt mindannyian, kivétel nélkül nagysze​rűen mulattunk. És csodálatos volt a hazafelé vezető út a homályba burkolózó, árnyak uralta szántók között, ahol ezüstös csillagfény vetett magának ágyat, míg a fejünk felett Orion járta isteni útját, és vörös holdkorong kúszott felfelé a fekete horizont szegélyén. Az út egy részén a szabad természet és a játékos völgyek vidám, felelőtlen vándora – egy csermely kísért bennünket, és énekelt nekünk a sötétben.

Felicity és Peter nem tartott velünk. Azon a karácsony estén Peter fenékig üríthette a boldogság kelyhét. Amikor kiléptünk Marrék házából, nagy merészen azt mondta Felicitynek: „Hazakísérhetlek?" És Felicity, mindannyiunk legnagyobb meglepetésére, belekarolt Peterbe, és elindult vele. Hihetetlenül magasan hordta az orrát, és még Dan harsány gúnykacajára sem fordult meg. Ami engem illet, mardosott a titkos de égető vágy, hogy megkérdezzem a Mesélő Lányt, vajon ő megenged​né-e, hogy hazakísérjem; de nem tudtam annyi bátorsá​got összeszedni, hogy ezt a vágyat szavakba öntsem. Mennyire irigyeltem Petert azért a természetes könnyed​ségéért! Képtelen voltam felvenni vele a versenyt, így hát Dan, Felix, Cecily, a Mesélő Lány és én kéz a kézben sétáltunk hazafelé, és amikor James Frewen erdején át vezetett az út, egészen szorosan összesimultunk, mert egy fenyvesben mindig furcsa hárfaszó hallik, és ki tudja miféle ujjak pengetik azt a hárfát? Messze zengő, erőtel​jes zene szólt a fejünk felett, amint az éjjeli szél átsuhant a hatalmas fenyőágak között a csillagfényes égbolt irá​nyába. Talán ez az eol harmónia juttatta a Mesélő Lány eszébe a régmúlt idők egyik legendáját.

– Olivia néni egyik könyvében találtam tegnap este ezt a gyönyörű mesét – kezdte. – Az volt a címe, hogy „A karácsonyi hárfa". Elmeséljem? Szerintem pont erre az útra való.

– De ugye nincsenek... nincsenek benne szellemek? érdeklődött Cecily félénken.

– Nem, dehogy! Ezen az úton a világ minden kincséért sem hozakodnék elő egy szellemtörténettel. Ez a mese az egyik pásztorról szól, akinek megjelentek az angyalok azon az Első Karácsony éjen. Még egészen fiatal ember volt, és a szíve legmélyéből rajongott a zenéért, és csak arra vágyott, hogy a lelkében lakozó harmóniát meg tud​ja osztani a többi emberrel. De nem tudta; volt ugyan egy hárfája és gyakran játszott rajta; de ügyetlen ujjai csak összevissza hangokat tudtak belőle előcsalogatni, a tár​sai meg kinevették, csúfolták és bolondnak nevezték, mert csak nem adta fel, hanem inkább külön ült tőlük, ölében a hárfájával és az eget nézte, miközben társai a tűz körül melegedtek és mesékkel múlatták a hosszú éjszakát, ami alatt éberen kellett őrködniük a hegyoldal​ban legelésző juhok felett. De a mi pásztorunk sokkal nagyobb becsben tartotta a csendes gondolatokat, mint a víg társaságot. És sohasem adta fel a reményt, ami néha​napján forró imádság formájában röppent fel ajkáról, hogy egyszer majd ezeket a gondolatokat zenébe öntve osztja majd meg a fáradt, feledékeny világgal. Azon az Első Karácsony éjen is kint ült a domboldalon, akár a többi pásztor. Csípős, sötét éjszaka volt, és a mi pász​torunk kivételével mindannyian a tűz köré gyűltek, hogy melegedjenek. Ő maga, szokás szerint, külön húzódott, ölében hárfájával, szívében pedig kimondhatatlan vággyal. És akkor az égbolton csodás fény világlott fel, beragyogta az egész domboldalt, mintha az éjszaka sötét rétje váratlanul lángoló vörös virágba borult volna; és a pásztorok előtt megjelentek az angyalok és mindannyian hallották a mennyei éneket. És amint zengett a mennyei dal, a hárfa a pásztor ölében magától megszólalt, és a pásztor hallotta, hogy a hárfa lágy hangja ugyanazt a melódiát játssza, mint amit az angyalok énekeltek és benne szól a pásztor minden titkos sóhaja, vágya és reménye. És ettől az éjszakától kezdve akárhányszor csak a kezébe vette a hárfát, az mindig ugyanezt a har​móniát játszotta; a pásztor bejárta a világot a hárfájával; ahol a hárfa húrja megzendült, menekült a gyűlölet és a harag és a helyüket átvette a béke és a szeretet. Aki meghallotta, többé nem tudott gyűlöletes gondolatot táplálni a szívében; a reménytelenség, a kétségbeesés, a keserűség, a harag elszállt belőle. A zene áthatotta a lelkét, a szívét, az életét, és örökre vele maradt. Múltak az évek; a pásztor megöregedett, a háta meggörnyedt és az izmai elgyengültek; de még mindig járta a tengereket és a szárazföldet, hogy a hárfája elvigye az emberekhez annak a karácsony éjnek az üzenetét és az angyalok éne​két. Végül teljesen elhagyta az ereje és a sötétben lero​gyott az út szélén; de a hárfája tovább játszott, akkor is, amikor öreg testéből búcsúzni készült már a lélek; és akkor úgy érezte, hogy Ragyogó Jelenés áll felette, csil​lagfényű tekintetét ráveti, és megszólal: „Tudd meg, a harmónia, melyet a hárfád évek óta játszik nem más, mint a te saját szívedben lakozó szeretet, együttérzés, tisztaság és szépség visszhangja; és ha vándorlásaid hosszú évei alatt szíved kapuját csak egyszer is kitártad volna a gonoszság, az irigység vagy az önzés előtt, a hár​fád azonnal abbahagyta volna a játékot. A te életed most véget ér; de amit az emberiségnek adtál, halhatatlan; és amíg a világ világ, az emberek hallani fogják a karácso​nyi hárfa mennyei muzsikáját." Amikor másnap reggel felkelt a nap, ott találta az öreg pásztor élettelen testét az út szélén; arcán mosoly ült, és a kezében ott szoron​gatta a hárfáját, melynek minden húrja elszakadt.

Mire a mese véget ért, a fenyvest magunk mögött hagy​tuk, és a következő dombon már a meleg otthon várt. A konyhaablakból pislákoló fény elárulta, hogy Janet néni​nek esze ágában sem volt lefeküdni addig, amíg minden kis csibéjét biztonságban ágyba nem dugta.

– A mama vár minket – állapította meg Dan. – De jót nevetnék, ha éppen akkor nyitná ki az ajtót, amikor Fe​licity és Peter érkezik haza. Biztos szörnyen mérges lenne. Már majdnem éjfél van.

– Mindjárt vége a karácsonynak – sóhajtotta Cecily. – Ugye, milyen szép volt? Az első karácsony, amit mindannyian együtt töltöttünk. Szerintetek lesz még ilyen?

– Egy csomó – felelte Dan vidáman. – Miért ne?

– Hát, nem is tudom – tétovázott Cecily, és kicsit las​sabban lépkedett. – Túl jó volt ahhoz, hogy soká tartson.

– Ha Willy Fraserben lenne annyi merészség, mint Peterben, Miss Cecily King nem lenne ilyen búvalbélelt – mondta Dan jelentőségteljesen.

Cecily felvetette a fejét, és válaszra sem méltatta. Vannak ofyan megjegyzések, amelyeket egy ifjú hölgynek, aki valamennyit is ad magára, meg sem szabad hallania.
NEGYEDIK FEJEZET

Újévi fogadalmak

Ha fehér karácsonyunk nem is volt, fehér újévünk annál inkább. A két ünnep között hatalmas mennyiségű hó esett. A régi vigalmak gyümölcsösében a tél uralkodott – méghozzá olyan szigorúan, hogy már elképzelni is alig tudtuk, hogy valaha nyár volt benne és hogy egyszer visszatér majd belé a tavasz is. Madarak nem dalolták a hold énekét, és az ösvény, amelyet valaha virágszirmok borítottak, most kevésbé illatos takaró alatt rejtőzkö​dött. De a holdvilágos éjen a gyümölcsös akkor is a csodák kertje volt, amelyben a behavazott ágak elefánt​csontból és kristályból faragott boltozatot alkottak és a csupasz fatörzsek tündérárnyakat rajzoltak rájuk. Ste​phen bácsi sétányán a puha hótakarót titokzatos, fehér varázs szőtte át. Érintetlen, sziporkázó szépségében olyan volt, mint egy gyöngyökkel kirakott út az új Jeru​zsálemben.

Szilveszter estéjén Alec bácsi konyhájában gyűltünk össze, amelyet a felnőttek hallgatólagosan már rég áten​gedtek nekünk, hogy ott múlassuk a hosszú, téli estéket. Természetesen velünk volt a Mesélő Lány és Peter, sőt Sara Ray is, akit a mamája azzal engedett el, hogy pont​ban nyolcra haza kell érnie. Cecily nagyon örült neki, de mi, fiúk nem fogadtuk kitörő örömmel, ugyanis mióta egyre korábban sötétedett, Janet néni ragaszkodott hoz​zá, hogy valamelyikünk hazakísérje. És pontosan tudtuk, hogy a következő napon az iskolában a „legnagyobb titoktartás" mellett elmeséli majd a barátnőinek, hogy előzó este a hegyi tanyáról „Ez és Ez a King kísérte haza". Egyáltalán nem mindegy, hogy az ember önként kíséri szíve választott hölgyét haza, vagy a mamája, eset​leg a nagynénikéje parancsára teszi, és mi úgy gondol​tuk, Sara Raynek lehetne annyi esze, hogy ezt ő is tudja.

– Odakint vérvörösen bukott le a nap a fenyvesekkel borított hideg hegyek mögé, és a hosszan elnyúló, havas mezők rózsaszínen ragyogtak a nyugati fényben. A le​gelők és utak szélén feltorlódott hófúvások olyanok vol​tak, mintha a partnak csapódó hullámok egészen habos tarajuk legmagasabb csúcsáig márványba merevedtek volna egy titokzatos varázsló pálcájának intésére.

Lassan kihunyt a fény, és helyét a holdfelkelte téli homályának titokzatos szépsége foglalta el. Az égbolt teknője mély, tintakék volt. A fehérlő hegyszorosok felett csillagok ragyogtak, és a földet királyi pompájú szőnyeg borította, várva, hogy az új esztendő zsenge lábai tapos​sanak rajta.

– Annyira örülök, hogy havazott – szólalt meg a Mesélő Lány – Ha nem esett volna a hó, ez az új év is éppen olyan kopott és elnyűtt lenne, mint a régi. Van valami nagyon magasztos az új év gondolatában. Képzeljétek csak el azt a háromszázhatvanöt teljesen érintetlen napot, amelyeken még semmi sem történt.

– Szerintem semmi csodálatos nem fog történni – je​gyezte meg Felix borúlátóan. Felix az életet éppen unal​masnak, szürkének és reménytelennek látta, mivel az​nap este neki kellett Sara Rayt haza kísérnie.

– Beleborzongok, ha arra gondolok, mennyi minden történhet háromszázhatvanöt nap alatt – mondta Cecily. – Miss Marwood szerint csak az az igazán fontos, hogy mi magunk mit adunk egy év alatt, nem pedig az, hogy mit nyerünk belőle.

– Én mindig örülök, amikor megkezdődik az új év – mondta a Mesélő Lány. – Bárcsak nálunk is az lenne a szokás, ami Norvégiában. Ott az egész család fenn ma​rad éjfélig és akkor, pont akkor, amikor az óra elüti a tizenkettőt, az apa kinyitja az ajtót és beinvitálja az új évet. Hát nem kedves szokás?

– Ha a mama megengedné, hogy fenn maradjunk éj​félig, ezt mi is megtehetnénk – sóhajtotta Dan –, de sose fogja megengedni. Szerintem ez nagyon nem szép tőle.

– Ha valaha lesznek gyerekeim, én mindig meg fogom nekik engedni, hogy fenn maradjanak és üdvözöljék az új évet – jelentette ki határozottan a Mesélő Lány.

– Én is – csatlakozott hozzá Peter –, de minden más estén már hétkor le kell feküdniük.

– Hogy nem szégyelled magad ilyen dolgokról beszélni! – szólt rá megbotránkozva Felicity.
Peter megsemmisülten húzódott vissza, és biztos volt benne, hogy a Családi Kalauz egyik legalapvetőbb előírását sikerült lábbal tapodnia.

– Nem tudtam, hogy illetlen dolog gyerekekről beszél​ni – motyogta bocsánatkérően.

– Újévi fogadalmakat kellene tennünk – állt elő a Me​sélő Lány egy új ötlettel. – Szilveszter este ez a szokás.

– Semmi nem jut az eszembe, amit meg kellene fogad​nom – mondta Felicity, aki tökéletesen meg volt magával elégedve.

– Én segíthetek – ajánlkozott készségesen Dan.
– Én annyi mindent szeretnék megfogadni – mondta Cecily –, hogy biztos nem sikerülne mindet megtartanom.

– Azért tegyünk néhány fogadalmat a rend kedvéért, és aztán majd meglátjuk, meg tudjuk-e tartani – javasoltam.

– És írjuk is le papírra, tintával. Ettől sokkal ünnepélye​sebb lesz, meg komolyabb.

– És azután feltűzzük a fogadalmakat a hálószoba fa​lára, ahol mindennap láthatjuk – folytatta a Mesélő Lány –, és akárhányszor nem tartjuk be, a fogadalom mellé te​szünk egy keresztet. És akkor látni fogjuk, hogy javulunk-e meg azt is, hogy szégyenkeznünk kell-e a sok ke​reszt miatt.

– És A mi újságunk-ban közzétehetnénk egy dicsőség​táblát – ajánlotta Felix –, és minden hónapban beleírhat​nánk azoknak a nevét, akik megtartották a fogadalmai​kat.

– Zöldség – mondta Felicity. De azért ő is odaült kö​zénk az asztalhoz, igaz, hosszú ideig csak nézte az előtte fekvő üres papírlapot.

– Menjünk sorban, és úgy tegyünk fogadalmakat – java​soltam. – Én kezdem.

És miután kissé szégyenkezve felidéztem magamban bizonyos igen kellemetlen nézeteltéréseket Felicityvel kapcsolatban, legszebb kézírásommal ezt írtam a papírra:

– Vigyázni fogok, hogy ne veszítsem el a fejem."

– Azt jól teszed – mondta a tapintatos Felicity. Most Danen volt a sor.

– Nem tudom, mivel kezdjem – rágta nekikeseredve a tollszárat.

– Talán írd azt, hogy nem fogsz többé mérges bogyókat enni – ajánlotta Felicity.
– Te meg azt, hogy nem fogod szüntelenül gyötörni az embert – vágott vissza Dan.
– Legalább az év utolsó napján ne veszekedjetek – könyörgött Cecily.
– Mi lenne, ha azt írnád, hogy sose fogsz veszekedni? – kérdezte Sara Ray.
– Azt nem lehet – tiltakozott Dan mély átéléssel. – Teljesen felesleges olyan fogadalmat tenni, amit nem lehet megtartani. Vannak olyan személyek ebben a csa​ládban, akikkel egyszerűen muszáj veszekedni, ha az em​ber életben akar maradni. De eszembe jutott valami – nem fogok olyasmit tenni, amivel másokat ingerelek.

Felicity – aki aznap valóban kiállhatatlan volt – gú​nyosan felnevetett; de Cecily nagyot bökött az oldalába, és ezzel sikerült megakadályoznia, hogy Felicity szóra nyissa a száját.

– Nem fogok almát enni – írta Felix.
– Mi ütött beléd, hogy nem akarsz többé almát enni? – álmélkodott Peter.
– Ne érdekeljen! – válaszolta Felix.
– Tudod, az alma hizlal – világosította föl Felicity a leg​bájosabb mosolyával.

– Mindenesetre fura egy fogadalom – állapítottam meg kissé bizonytalanul. – En azt hiszem, hogy egy foga​dalomban egy helytelen dolgot kell abbahagyni, vagy egy helyes dolgot kell ígérni.

– Te olyan fogadalmakat teszel, ami neked tetszik, én meg olyat, ami nekem – zárta le a vitát Felix meglehe​tősen harciasan.

– Sohasem leszek részeg – gömbölyítette a betűket nagy gonddal Peter.
– De hiszen sosem iszol – hökkent meg a Mesélő Lány.

– Hát persze, de így annál könnyebb lesz megtartani a fogadalmamat – magyarázta Peter.
– Ez így nem tisztességes – tiltakozott Dan. – Ha mind​annyian olyasmit fogadnánk, amit amúgy sem teszünk, akkor mindig mindenki felkerülne a dicsőség táblára.

– Te csak hagyd békén Petert – szólt rá Felicity szigo​rúan. – Ez nagyon jó fogadalom, és mindenkinek csak ajánlani tudom.

– Nem leszek irigy – írta a Mesélő Lány.

– Miért, szoktál irigykedni? – kérdeztem meglepetten. A Mesélő Lány elpirult, és bólintott.

– Igen, egy dolog miatt – vallotta be. – De azt nem áru​lom el, hogy mi miatt.

– Én is irigy vagyok néha – vallotta be Sara Ray is –, és ezért az első fogadalmam az lesz, hogy nem fogok irigy​kedni, amikor az iskolában a lányok a betegségeikről mesélnek.
– Micsoda, te beteg akarsz lenni? – döbbent meg Felix.
– A betegségtől olyan fontos lesz az ember – magyaráz​ta Sara Ray.
– Én jó könyveket fogok olvasni, és hallgatni fogok az idősebbekre, hogy okosabb legyek – írta Cecily.
– Ezt a vasárnapi iskola jegyzeteiből vetted! – kiáltotta Felicity.
– Az nem érdekes, hogy honnan vettem – tiltakozott Cecily méltósággal. – Az a lényeg, hogy megtartsam.

– Most te jössz, Felicity – szóltam.

Felicity hátravetette aranyló fürtökkel övezett fejét.

– Már mondtam, hogy én nem teszek fogadalmakat. Foglalkozzatok inkább csak magatokkal.

– Mindig meg fogom tanulni a nyelvtant – írtam én, aki szenvedélyes gyűlölettel viseltettem az említett tárgy iránt.

– Én is utálom a nyelvtant – jegyezte meg Sara Ray. – Olyan lényegtelennek tűnik.

Sara szerette a nagy szavakat, de nem mindig sikerült eltalálnia a megfelelőt. Azt hiszem, most azt akarta volna mondani, hogy érdektelen.

– Nem leszek dühös Felicityre, ha tehetem – írta Dan.
– Biztos vagyok benne, hogy én sohasem teszek olyas​mit, amitől te dühös lehetsz – méltatlankodott Felicity.
– Szerintem nem illendő dolog az embernek a nővérével kapcsolatos fogadalmakat tenni – vetette közbe Peter.
– Úgysem tudja megtartani – legyintett Felicity. – Ször​nyű természete van.

– Családi vonás – csattant rá Dan megszegve a fogadal​mat, még mielőtt a tinta megszáradt volna a papíron.

– Na tessék – diadalmaskodott Felicity.
– A számtanleckét segítség nélkül fogom megcsinálni – írta Felix.
– Bárcsak én is ezt fogadhatnám – sóhajtott Sara Ray –, de nem lenne semmi értelme. Azokat a többtagú szorzásokat, amiket a tanár mindennap fel szokott adni, sose tudnám megcsinálni, ha Judy Pineau nem segít. Judy nem tud jól olvasni, és egyáltalán nem jó a helyesírása, de amennyit számtanból valaha megtanult, azt olyan jól tudja, hogy mérget lehet rá venni. És én biztos vagyok benne – vonta le siralmas arccal a végkövetkeztetést Sa​ra –, hogy sohasem fogom megérteni a többtagú szorza​tokat.

– A szorzás csupa gyötrelem,
 Az osztás fikarcnyit se jobb,
 A hármas szabály érthetetlen,
És a törtektől megbolondulok – idézte. Dan.
– A törtekig még nem is jutottunk el – folytatta Sara –, és remélem, hogy mire odajutunk, én már túl nagy le​szek ahhoz, hogy iskolába kelljen járnom. Utálom a számtant, de szenvedélyesen szeretem a földrajzot.

– Nem fogok amőbázni a zsoltároskönyvem margóján a mise alatt – írta Peter.
– Egek, ezek szerint már történt ilyesmi? – rémüldö​zött Felicity.
Peter égő fülekkel bólintott.

– Igen – azon a vasárnapon, amikor Mr. Bailey tartotta a misét. Olyan körülményes volt, és én meg nagyon elfáradtam, és különben is olyan dolgokról prédikált, amiket amúgy sem értettem, és akkor amőbáztunk az egyik markdale-i gyerekkel. Akkor, amikor a karzaton ültem.

– Remélem, ha ez még egyszer megtörténik, nem a mi sorunkban fog megtörténni – mondta Felicity nagyon szi​gorúan.

– Soha többé nem fog megtörténni – mondta Peter. – És azután egész nap nagyon kényelmetlenül éreztem magam a bőrömben.

– Igyekezni fogok, hogy ne bosszankodjak, ha belebe​szélnek, amikor éppen egy történetet mesélek – írta a Mesélő Lány –, de ez nehezen fog menni – tette hozzá egy sóhajjal.

– Engem nem zavar, ha valaki közbeszól, amikor beszé​lek – mondta Felicity.
– Igyekezni fogok, hogy mindig vidám és mosolygós legyek – írta Cecily.
– De hiszen mindig az vagy – jegyezte meg Sara Ray, a hűséges barátnő.

– Szerintem az ember ne legyen mindig vidám – mond​ta a Mesélő Lány. – A Biblia is azt írja, hogy könnyezzünk együtt azokkal, akik könnyeznek.

– De lehet, hogy ez azt jelenti, hogy vidáman kell könnyeznünk – vélte Cecily.
– Valahogy úgy, mintha azt gondolnád, hogy „Nagyon sajnállak, de azért nagyon örülök, hogy nem én vagyok bajban" – mondta Dan.
– Dan, ne légy tiszteletlen – intette Felicity.
– Tudok egy történetet a markdale-i Mr. és Mrs. Davidsonról – kezdte a Mesélő Lány. – Mrs. Davidson mindig mosolygott és ez nagyon bőszítette a férjét, így hát Mr. Davidson egy szép napon mérgesen rátámadt az asszonyra: „Mit vigyorogsz, asszony?" „Ó, Abiram, a világ olyan szép és kellemes. Muszáj mosolyognom."

Nem sokkal ezután minden tönkrement körülöttük – nem volt termés, a legjobb tehenük elpusztult és Mrs. Davidsont reuma gyötörte; végül Mr. Davidson elesett és eltört a lába. De Mrs. Davidson egyre csak mosolygott. „És most vajon mi az ördögnek vigyorogsz még mindig, te asszony?" – tudakolta a férje. „Ó, Abiram, a világ olyan sötét és kellemetlen. Muszáj mosolyognom." „Hát – mondta mérgesen az öreg –, azért néha ráférne a képed​re egy kis pihenés!"

– Nem fogok pletykákat terjeszteni – körmölte elége​dett arccal Sara Ray.
– Nem gondolod, hogy egy kicsit túl szigorú vagy ma​gadhoz? – aggodalmaskodott Cecily. – Persze rosszindu​latú pletykát nem szabad terjeszteni, de az ártalmatlan pletykával nem bántasz senkit. Ha például én azt mon​dom neked, hogy Emmy MacPhil télre új szőrmegallért kap, az ártalmatlan pletyka, de ha azt mondom, hogy nem értem, Emmy MacPhilnek miból telik egy új szőr​megallérra, amikor a papája még mindig nem tudja kifizetni a zabot, amit az én papámtól vásárolt, akkor az rosszindulatú pletyka. Én a helyedben, Sara, rosszindu​latú pletykát írnék.

– Sara elfogadta a kiegészítést.

– Mindenkihez udvarias leszek – szólt harmadik fogadalmam, amelyet nem követtek megjegyzések.

– Igyekezni fogok, hogy ne használjak közönséges szavakat, mert Cecily nem szereti – írta Dan.
– Pedig van köztük nagyon mulatságos is – jegyezte meg Felicity.
– A Családi Kalauz szerint nem illik – vigyorgott Dan. – Ugye, Sara Stanley?

– Most ne zavarj – mondta a Mesélő Lány álmodozó te​kintettel. – Éppen egy gyönyörű gondolatot forgatok a fejemben.

Eszembe jutott egy fogadalom! – kiáltott fel Felicity. – A múlt héten a vasárnapi iskolában Mr. Marwood azt mondta, hogy gyönyörű gondolatokat kell gondolnunk, és akkor az életünk is gyönyörű lesz. Én azt fogadom, hogy minden reggel reggeli előtt egy gyönyörű gondola​tot fogok gondolni.

– Naponta csak egyre vagy képes? – érdeklődött Dan.
– És miért pont reggeli előtt? – kérdeztem.

– Mert éhes gyomorral könnyebb gondolkodni – sietett a magyarázattal Peter. De Felicity villámló tekintetet lövellt felé.
– Azért választottam ezt az időpontot – magyarázta fen​sőbbségesen –, mert amikor reggel a tükröm előtt fésül​ködöm, látni fogom a fogadalmamat, és nem felejtem el.

– Mr. Marwood úgy értette, hogy minden gondolatunk legyen gyönyörű – mondta a Mesélő Lány. – Ha minden gondolatunk gyönyörű lenne, nem félnénk kimondani őket.

– Így se kell félnünk – erősködött Felix. – Én megfo​gadom, hogy mindig kimondom, amit gondolok.

– És azt hiszed, élve megúszod ezt az évet? – érdek​lődött Dan.
– Könnyű lenne kimondani, amit gondolunk, ha mindig biztosan tudnánk, hogy mit gondolunk – jegyezte meg a Mesélő Lány. – De én gyakran nem tudom.

– Tényleg azt szeretnéd, hogy mindig mindenki ki​mondja, amit gondol? – kérdezte Felicity.
– Nem érdekel különösebben, hogy bizonyos emberek mit gondolnak felőlem – felelte Felix.
– Én úgy vettem észre, hogy nem örülsz, ha valaki azt mondja, hogy kövér vagy – vágott vissza Felicity.
– Jaj, istenem, mi lenne, ha nem vagdosnátok ilyen utálatos megjegyzéseket egymás fejéhez! – kérlelte őket szegény kis Cecily. – Olyan rettenetes dolog ilyesmit hal​lani az óév utolsó napján. Ki tudja, hol leszünk egy év múlva ilyenkor. Peter, te jössz.

– Meg fogom próbálni – kezdte Peter –, hogy minden este mondjak egy imát, ne pedig egyszerre kettőt, amikor attól félek, hogy másnap nem lesz rá időm – mint például a karácsonyi mulatság előtti estén.

– Szerintem nem is imádkoztál addig, amíg el nem vit​tünk misére – jegyezte meg Felicity, akinek semmi része nem volt abban, hogy Peter elkezdett misére járni, sőt végig ellenezte, amint azt a családi történetek első kötete megörökítette.

– De igen – tiltakozott Peter. – Jane néni megtanított imádkozni. A mamának erre nem volt ideje, merthogy a papám elhagyott minket; és a mamának néha éjjel is mosnia kellett, nem csak nappal.

– Megtanulok főzni – írta a Mesélő Lány, és közben összeráncolta a homlokát.

– Azt is írd oda, hogy ha pudingot csinálsz, nem teszel bele... – kezdte Felicity, azután hirtelen elhallgatott, mint aki leharapta a mondata végét és le is nyelte. Cecily oldalba bökte, így biztosan az eszébe jutott a Me​sélő Lány fenyegetése, hogy soha többet nem mesél semmit, ha még egyszer valaki felemlegeti előtte a fűrészporból készített pudingot. De mi mindannyian nagyon jól tudtuk, hogyan végződött volna Felicity mon​data, és a Mesélő Lány unokatestvérinek a legkevésbé sem nevezhető pillantással jutalmazta Felicity közbe​szólását.

– Nem fogok sírni amiatt, hogy a mama nem keményíti ki a kötényemet – írta Sara Ray.
– Jobb lenne, ha azt fogadnád, hogy semmi miatt sem fogsz sírni – ajánlotta kedvesen Dan.
Sara Ray reménytelenül rázta a fejét.

– Úgyse tudnám betartani. Néha muszáj sírnom. Meg​könnyebbülök tőle.

– Azoknak a szerencsétlenek nem, akiknek téged kell hallgatniuk – mormogta Dan, de csak Cecily hallhatta.

– Pszt! – súgta Cecily. – Ne bántsd szegényt az év utol​só napján. Már megint én következem? Hát, fogadom, hogy nem fogok szomorkodni amiatt, hogy a hajam nem hullámos. De azt sajnos nem ígérhetem, hogy nem is szeretném, hogy hullámos legyen.

– Miért nem csavarod be, ahogy régen? – kérdezte Dan.
– Nagyon jól tudhatnád, hogy soha nem használtam csavarókat azóta, hogy Peter majdnem belehalt a kanya​róba – neheztelt Cecily. – Akkor megfogadtam, hogy soha többé nem csavarom be a hajamat, mert valahogy az volt az érzésem, hogy nem igazán rendes dolog.
– Mindig rendesen vágom és gondozom a körmömet – írtam. – Ez már a negyedik fogadalmam. Négy elég.

– Kétszer is meggondolom, mielőtt megszólalok – írta Felix.
– Tiszta időpocsékolás – állapította meg Dan –, de nagy szükséged lesz rá, ha mindig ki akarod mondani, amit gondolsz.

– Nekem elég lesz három fogadalom is – jelentette ki Peter.
– Igyekezni fogok, hogy mindig jól érezzem magam, ha lehet – írta a Mesélő Lány.

– Ezt nevezem, én ésszerű fogadalomnak – jegyezte meg Dan.
– És nagyon könnyű megtartani – tette hozzá Felix.
– Igyekezni fogok megszeretni a Bibliát – írta Sara Ray.
– Azt igyekezet nélkül is szeretni kellene! – kiáltott fel Felicity.
– Ha neked kéne minden alkalommal egyszerre hét fejezetet elolvasni belőle, akárhányszor csak valami rossz fát tettél a tűzre, te sem szeretnéd – vágott vissza Sara Ray szokatlan hevességgel.

– Én meg fogom próbálni, hogy csak a felét higgyem el annak, amit hallok – szólt Cecily utolsó fogadalma.

– De melyik felét? – csapott le rá Dan.
– A jobbikat – válaszolta kedvesen Cecily.
– Igyekezni fogok, hogy mindig engedelmeskedjek a mamának – írta Sara Ray, és akkorát sóhajtott, mint aki máris felismerte, mennyi nehézséggel kell szembeszállnia annak, aki ezt a fogadalmat meg akarja tartani. – És ez az utolsó fogadalmam.

– Felicity csak egy fogadalmat tett – mondta a Mesélő Lány.

– Én úgy gondolom, jobb, ha az ember csak egy fogadal​mat tesz, de azt be is tartja, mintha sok fogadalmat tesz, és egyet sem tart be – közölte Felicity fensőbbségesen.
És így ebben a tárgykörben az övé lett az utolsó szó, ugyanis Sara Raynek indulnia kellett, és kis társaságunk felbomlott. Sara és Felix nekivágtak a sötétnek, mi pedig néztük őket, amint végigmentek a holdsütötte úton: Sara illedelmesen az egyik keréknyomon, Felix egyenes derékkal, morcosan a másikon. Attól tartok, az ezüstfé​nyű éjszaka romantikus szépsége teljes egészében leper​gett az én embergyűlölő öcsémről.

Pedig emlékszem, egészen kivételes szépségű éj volt – hófehér vers, fagyos, csillagragyogású fényköltemény. Olyan éj, amikor az ember boldogsággal, dallal teli ker​tekről álmodik, álmait átszövi a hold fehér fényétől szik​rázó világ ragyogó szépsége, és a gondolatokon, szavakon keresztül is hallja az éjszaka lágy, távoli zenéjét.

Ami azt illeti, Cecily ezen az éjszakán azt álmodta, hogy három telihold is világít az égen, és rémületében sikoltva ébredt fel.
ÖTÖDIK FEJEZET

A mi újságunk első száma

A mi újságunk első száma az új év első napjára elkészült, és még azon az estén fel is olvastuk a konyhában. Szerkesztőségünk minden tagja erejét megfeszítve dol​gozott, és mindannyian nagyon büszkék voltunk az ered​ményre, noha Dan továbbra is ragaszkodott ahhoz a véleményéhez, hogy csak a nyomtatott újság az igazi. A Mesélő Lány és én felváltva olvastuk fel, míg a többiek, Felix kivételével, almát majszoltak. Az újság első oldalán állt a

VEZÉRCIKK

 A mi újságunk ezzel a számmal először lép a közönség színe elé. Szerkesztőink a lehető legjobb munkát végez​ték, és minden egyes rovat hasznos információk és szórakoztató történetek egész tárházát rejti. Az ízléses fedőlapot Mr. Blair Stanley, a neves művész tervezte leánya kívánságára, és Európából küldte el nekünk. Vállalkozó szellemű irodalmi rovatvezetőnk, Mr. Peter Craig tollából megható szerelmi történetet olvashatnak. (Peter jól hallható, elégedett suttogással: „Még soha senki sem nevezett miszternek azelőtt!") Miss Felicity King Shakespeare-ről szóló esszéje ugyan egy régebbi iskolai fogalmazás, de akárcsak a kedves olvasónak, mindannyiunk számára újdonság. Miss Cecily King lélegzetelállítóan izgalmas kalandtörténettel szolgál. Az egyes rovatokat nagy gonddal szerkesztettük, és úgy érezzük, minden okunk megvan rá, hogy büszkék le​gyünk A mi újságunk-ra. De nem pihenhetünk a babér

jainkon. A mottónk „Excelsior" most és mindörökre. Bí​zunk benne, hogy minden egyes szám jobb lesz, mint az előző. Tudjuk, hogy újságunknak sok hibája akad, de a hibákat könnyebb észrevenni, mint kijavítani. Köszö​nettel fogadunk bármilyen javaslatot, amely A mi újsá​gunk jobbítását szolgálja, de bízunk abban, hogy egyet​len olyan megjegyzés sem lesz, mely alkotóink érzékeny​ségét sértené. Dolgozzunk együtt békességben, igyekez​zünk, hogy A mi újságunk ártatlan örömök forrása le​gyen, és a jó irányába ható erővé váljék és soha ne felejt​sük el a költő szavait:

A csúcsokra nem egyetlen rohammal 
Jutottak fel, akik magasra törtek,
Míg éjszaka a társaik aludtak,
Ők kitartón haladtak egyre följebb.
(Peter, mély átéléssel: „Jó pár vezércikket olvastam már az Enterprise-ban, ami ennél sokkal rosszabb volt!")

SHAKESPEARE

– fogalmazás – Shakespeare teljes neve William Shakespeare. De nem mindig írta egyformán. Erzsébet királynő uralkodása alatt élt, és drámákat írt. A drámáit párbeszédes for​mában írta. Vannak, akik azt hiszik, hogy nem Shake​speare írta a drámákat, hanem valaki más, akit ugyan​úgy hívtak. Néhány drámát én is elolvastam, mert a tanárunk szerint mindenkinek kell Shakespeare-drámá-kat olvasni, de nekem nem nagyon tetszettek. Sok dolgot nem értek bennük. Valeria H. Montague elbeszélései a Családi Kalauz-han sokkal jobbak. Érdekesek, és több közük van a valósághoz. Az egyik drámának, amit olvas​tam, Rómeó és Júlia volt a címe. Nagyon szomorú törté​net. Júlia meghal benne, és én nem szeretem azokat a történeteket, ahol valaki meghal. Azt szeretem, ha férj​hez mennek, különösen, ha egy herceg vagy egy gróf ve​szi el őket. Shakespeare-nek egyébként volt egy fele​sége, Anne Hathewaynek hívták. De már mind a ketten meghaltak. Már régóta meg vannak halva. Shakespeare nagyon híres ember volt.

FELICITY KING
{Peter, szerényen: Nem tudok valami sokat Shake​speare-ről, de van otthon egy könyvem, amiben a drámái vannak. Janet nénié volt, és azt hiszem, amint befejezem a Bibliát, ennek fogok nekiveselkedni .)

LÁNYSZÖKTETÉS A TEMPLOMBÓL
Ez egy igaz történet. Markdale-ben történt, az anyukám egyik nagybácsikájával. El akarta venni Miss Jemima Parrt. Felicity szerint a Jemima nem jó név egy roman​tikus történet főszereplőjének, de nem tehetek róla, mert ez egy igaz történet, és tényleg Jemimának hívták. A mama nagybácsikáját Thomas Taylornak hívták. Ak​koriban még nagyon szegény volt, és ezért Miss Jemima Parr papája nem akarta, hogy a veje legyen, és azt mond​ta neki, hogy a háza közelébe se merészkedjen, mert ráuszítja a kutyát. Miss Jemima Parr nagyon csinos volt, és a mama nagybácsikája, Thomas bácsi teljesen bele volt bolondulva, és Jemima is nagyon szerelmes volt bele. Majdnem minden éjjel sírt, miután a papája eltil​totta Thomast a háztól, kivéve néhány éjszakát, amikor aludt, különben meghalt volna. És attól is félt, hogy Thomas mégiscsak odajön a házhoz, és akkor a kutya széjjeltépi, és a kutya egy buldog volt, ami nem tudja elengedni a zsákmányát. De a mama Thomas bácsikájának ennél több esze volt. Addig várt, amíg egyszer a hét közepén tartottak misét a markdale-i templomban, mert Úrvacsora volt, és Miss Jemima Parr és az egész családja elment a templomba, mert a papája elöljáró volt. A mama Thomas bácsikája is elment, és pont a Miss Jemima Parr családja mögötti sorba ült le. És amikor mindenki lehajtotta a fejét, mert imádkoztak, Miss Jemima Parr nem hajtotta le a fejét, hanem kihúzott derékkal, egyenesen ült, és a mama Thomas bácsikája előrehajolt hozzá, és valamit suttogott a fülébe. Nem tudom, mit suttogott, de Miss Jemima Parr elpirult, azaz piros lett az arca és bólintott. Talán akadnak olya​nok, akik azt gondolják, hogy a mama Thomas bácsi-kajának nem kellett volna sugdolóznia, amikor mások imádkoztak, de nem szabad megfeledkeznünk arról, hogy Miss Jemima Parr papája megfenyegette, hogy ráuszítja a kutyát, és ez durva dolog, amikor Thomas bácsi tiszteletre méltó fiatalember, igaz, nem gazdag. Hát amikor az utolsó zsoltárt énekelték a mama Thomas bácsikája felkelt, és nagyon csendesen kiment a temp​lomból, és amikor a misének vége lett, Miss Jemima Parr is kisétált, de ő nagyon gyorsan. A családja nem sejtett semmit, és lassan mentek kifelé, beszélgettek és kezet ráztak másokkal, miközben Miss Jemima Parr és a mama Thomas bácsikája szépen megszöktek odakint. És mit gondolnak, mivel szöktek meg? Hát a Miss Jemima Parr papájának a szánjával. És amikor kiment, már nem voltak ott, sem ők, sem a szán, sem a ló. Persze a mama Thomas bácsikája nem lopta el a lovat. Csak kölcsönvette, és másnap visszaküldte. De még mielőtt Miss Jemima Parr papája tudott volna szerezni egy má​sik szánt, hogy a nyomukba eredjen, ők már messze jár​tak és a papa nem tudta őket utolérni, mielőtt össze​házasodtak. És ezután boldogan éltek nagyon sokáig. A mama Thomas bácsikája nagyon magas kort élt meg. Hirtelen halt meg. Egész jól volt, amikor lefeküdt és amikor felébredt, már meg volt halva.

PETER CRAIG
A LEGIZGALMASABB KALANDOM
A szerkesztő azt mondta, hogy írjuk meg a legizgalma​sabb kalandunkat A mi újságunk számára. Az én legiz​galmasabb kalandom egy évvel ezelőtt volt, múlt novem​berben. Úgy megijedtem, hogy majd meghaltam az ijed​ségtől. Dan azt mondja, hogy ő nem ijedt volna meg, és Felicity azt mondja, hogy ő rögtön tudta volna, hogy mi az, de hát beszélni könnyű.

Azon az estén történt, amikor lementem Kitty Marr-hoz. Amikor elindultam, azt hittem, hogy Olivia néni ott van náluk, és majd vele jöhetek haza. De Olivia néni nem volt ott, és egyedül kellett haza jönnöm. Kitty egy dara​big elkísért, de egy lépést sem volt hajlandó tenni James Frewen bácsi kapujánál tovább. Azt mondta, hogy azért, mert nagyon fúj a szél és a széltől megint előjön a fogfájása, és nem azért, mert fél a szellem kutyától, ami ott szokott kísérteni a hídon Frewen bácsi szakadéka felett. Jobb lett volna, ha egy szót sem szól a kutyáról, mert ha nem szól, magamtól eszembe sem jutott volna. Azt mondják, a kutya a híd egyik végén szokott fel​bukkanni, azután átkíséri az embert a híd túlsó oldalára, és ott hirtelen köddé válik. Soha nem bánt senkit, de hát az ember nem szívesen találkozik egy szellem kutyá​val, még akkor sem, ha nem hisz benne. Tudtam, hogy szellemek nem léteznek, és ismételgettem magamban a vasárnapi iskolai leckét, a szentlecke egy részét meg a magyarázatot, de a szívem bizony a torkomban dobo​gott, amikor a szakadékhoz értem. Rémesen sötét volt! Csak homályos foltokat láttam, de azt nem, hogy pon​tosan mi is az, ami ott van. Amikor át kellett mennem a hídon, úgy fordultam, hogy a korlát a hátam mögött le​gyen, mert akkor az biztos, hogy a kutya nem követhet hátulról. Már a híd közepén jártam, amikor megláttam azt a valamit. Pontosan az orrom előtt, nagy és fekete, pontosan akkora, mint egy újfundlandi, akinek még a fehér orrát is jól ki tudtam venni. És a híd egyik olda​láról a másikra ugrált. Ó, remélem, egyetlen olvasóm se fog soha úgy megijedni, mint akkor én. Nem mertem visszaszaladni, mert féltem, hogy a nyomomba ered, és mellette sem mertem elmenni, és nagyon fürgén ugrált, és azután hirtelen rám vetette magát, és én éreztem, amint a karmai belém markolnak, felsikoltottam és elestem. Legurult rólam és mozdulatlan hevert mellet​tem, de én meg sem mertem moccanni, és nem is tudom, mi lett volna, ha éppen akkor nem jön arra Amos Cowan, kezében egy lámpással. És meglátott engem, amint ott üldögéltem a híd közepén és mellettem az a rémség. És mit gondol, kedves olvasó, mi volt az? Hát egy nagy, fehér fogantyús esernyő. Amos azt mondta, az ő esernyő​je, amit kifújt a kezéből a szél, és ezért vissza kellett for​dulnia, hogy lámpást hozzon, amivel megkeresheti. Meg akartam kérdezni, hogy mi a csudának kellett neki az ernyő, amikor nem is esett az eső. De a Cowanok mindig olyan különös dolgokat szoktak csinálni. Ugye, emlékez​tek még arra, amikor Jerry Cowan eladta nekünk Isten képmását? Amos hazavitt, és én nagyon hálás voltam neki, mert nem is tudom, mi lett volna, ha nem jön arra. Aznap éjjel nem is tudtam aludni, és soha többé nem szeretnék ilyen kalandot.

CECILY KING
TÁRSASÁGI HÍREK
Mr. Dan King a karácsony utáni napot ágyban töltötte – talán a túl sok karácsonyi töltött sütemény volt az oka. {Dan, méltatlankodva: „Ugyan már. Csak egyet ettem.") Mr. Peter Craig azt hiszi, hogy karácsony éjjel látta a Családi Kísértetet. Mi, többiek pedig azt hisszük, hogy a vörös farkú fehér tehenet látta. {Peter, durcásan mormogva: „Furcsa egy tehén, amelyik két lábon jár, és a kezeit tördeli!")

Miss Cecily King a december 20-i éjszakát Miss Kitty Marrnál töltötte. Majdnem egész éjjel ébren voltak és az új kötött csipkemintákról, valamint az udvarlóikról be​szélgettek, és másnap mindketten nagyon álmosan jelen​tek meg az iskolában (Cecily, élesen: „Ilyen dolgok szóba sem kerültek!")

Szürkebundás Patrick úrfi tegnap gyengélkedett, de mára már a legjobb egészségnek örvend.

A King család Eliza néni látogatását várja január hónapban. Valójában a nagy-nagynénink. Még sohasem láttuk, de azt mondják, süket és nem szereti a gyere​keket. Janet néni szerint az lesz a legjobb, ha minél kevesebbet mutatjuk magunkat, amíg itt van.

Miss Cecily King elvállalta, hogy telehímzi nevekkel annak a missziós takarónak az egyik kockáját, amit a Missziós Csoport készít. Öt centbe kerül, hogy a nevedet a sarokba hímezzék, tízbe, hogy középre és huszonötbe, hogy ne hímezzék sehova. (Cecily, méltatlankodva: „Egyáltalán nem így van!")

APRÓHIRDETÉSEK
KERESÜNK: Gyógymódot, ami egy kövér kisfiúból sová​nyat varázsol. Türelemmel Viselt Szenvedés jeligére, A mi újságunk címén.
(Felix, keserűen: „Ez Sara Raynek sohasem juthatott az eszébe. Lefogadom, hogy Dan volt. Jobban tenné, ha megmaradna a saját rovatánál.")
HÁZTARTÁSI ROVAT
Mrs. Alexander King december 20-án az összes libáját levágta. Mindannyian segítettünk a fosztásban. Kará​csony napján ettük meg az első libát, és ezután a tél hátralévő részében minden második héten eszünk egyet.

Múlt héten megsavanyodott a kenyér, mert a mama nem volt hajlandó megfogadni a tanácsomat. Én meg​mondtam, hogy túl meleg lesz neki a kemence mögötti sarokban.

Miss Felicity King nemrégiben új datolyássütemény-receptet próbált ki, amit mindenki dicsér. De nem fogom közzétenni, mert nem akarom, hogy mások is utánam csinálják.

AGGÓDÓ ÉRDEKLŐDŐ – Ha el akarja tüntetni a tinta​foltokat, a foltos részt helyezze gőz fölé, és kenje be só és citromlé keverékével. Ha netán Dan volt az aggódó érdek​lődő, akkor azt tanácsolom neki, hogy a tollhegyet ne töröl​je az inge ujjába, akkor nem lesz rajta annyi tintafolt.

FELICITY KING
ETIKETT ROVAT
F-l-x: – Igen, a karodat fel kell kínálni egy hölgynek, amikor hazakíséred. De ne álldogáljatok túl hosszan a kapu előtt, mikor búcsúzkodtok.

(Felix, dühösen: Sose kérdeztem ilyesmit!)

C-c-l-y: – Nem, nem illendő dolog mindennapi beszél​getések során azt mondani, hogy „Szent Habakukk" meg istenuccse.

(Cecily éppen a pincében volt, hogy újra megrakja az almástálat, úgyhogy tiltakozó szó nem hangzott el.)

S-r-a: – Nem, nem illő dolog folyton sírni. És hogy be kell-e invitálni egy fiatalembert, az attól függ, hogy az illető önszántából kísért-e haza egy hölgyet, vagy egy idősebb rokon parancsára.
F-l-t-y: – Nem ütközik semmilyen etikett szabályba, ha megtartasz egy gombot emlékbe egy fiatalember kabát-járól. De legfeljebb csak egyet tarts meg, különben mérges lesz a mamája.

DAN KING
DIVAT HÍREK Ezen a télen a kötött fülvédő sokkal divatosabb, mint a horgolt fülvédő. És az a legjobb, ha ugyanolyan színű, mint a sapka.

Keresett cikk a hátán fekete rombuszmintás piros, egyujjas kesztyű. Em Frewennek a nagymamája köti. Tud dupla rombuszt is, és Em rém nagyra van vele, de sze​rintem a sima rombusz jobb ízlésre vall.

Markdale-be csinos, új, téli kalapok érkeztek. Annyira izgalmas dolog kalapot választani. A fiúk ebből kimarad​nak. A fiúkalapok majdnem teljesen egyformák.

CECILY KING
VICCROVAT Ez egy igazi vicc, és tényleg megtörtént. Volt egyszer New Brunswickban egy öreg lelkész, akit Samuel Clasknak hívtak. Misézett és imádkozott és láto​gatta a betegeket, mint egy rendes lelkipásztor. Egy napon egy haldokló szomszédját kereste fel, és az ágya mellett azért fohászkodott, hogy Isten legyen hozzá irgalmas, mert nagyon szegény és egész életében nagyon keményen dolgozott és nem maradt sok ideje a hit gyakorlására.

– És ha nem hiszel nekem, ó, istenem – fejezte be Mr. Clask a fohászt –, csak vess egy pillantást a kezeire!

FELIX KING
ÁLTALÁNOS TUDNIVALÓK
Dan: A barna delfinek fán nőnek vagy bokron? Válasz: Egyiken sem. A mély tengerekben élnek.

FELIX KING

(Dan, bosszankodva: – Hát én azelőtt hírét sem hallot​tam a barna delfineknek, és tőlem akár fán is nőhettek. De ezt akkor sem kellett volna beletenni az újságba.

Felix: – Semmivel sem rosszabb, mint azok a dolgok, amiket rólam írsz, és amiket én soha nem is kérdeztem.

Cecily, csillapítóan: – Jól van, fiúk, ez mind csak tréfa, és szerintem A mi újságunk nagyon kiváló lap.

Felicity, aki nem vette észre, hogy a Mesélő Lány és Beverly egymásra kacsintanak a háta mögött: – Az bi​zony, bár vannak, akik tiltakoztak ellene.)

Milyen ártalmatlan, vidám bolondozás volt ez! Mennyit nevettünk, mesélők és hallgatók, miközben egyre fogyott a sok alma! Fújhat szél, tombolhat vihar, azoknak a téli estéknek vöröslő ragyogását nem tudja kifújni az emlé​keink közül. És noha A mi újságunk sosem keltett ko​molyabb visszhangot a nagyvilágban és egyetlen zsenit sem fedezett fel, nekünk akkor is a világ legnagyszerűbb lapja marad.
HATODIK FEJEZET

Eliza néni látogatása

Gyémántosan szikrázó februári nap volt – hideg, tiszta, kemény, ragyogó nap. Az acélos kék ég szinte világított, a fehér hegyek, völgyek vakítottak, és az Alec bácsi ereszcsatornájáról lecsüngő jégcsapok úgy szikráztak, mint a csillagszóró. Csípős fagy és ropogós hó uralta körülöttünk a világot; és mi, a King-ház ifjú népe boldo​gan vetettük magunkat az élet örömeibe – hiszen nem szombat volt-e és nem hagytak-e egyedül minket a fel​nőttek?

Janet néni és Olivia néni előző nap végrehajtotta az ezen a télen piacra szánt baromfiak „halálos ítéletét"; és az összes felnőtt már kora hajnalban elindult Charlottetownba, hogy csak este térjen haza. Számtalan fel​adattal láttak el bennünket, néhányat el is végeztünk, másokról meg elfeledkeztünk; de Felicity parancsnoksá​ga alatt egyikünk sem mert kibújni a kötelezettségek alól. Természetesen a Mesélő Lány és Peter is velünk volt, és gyorsan megállapodtunk abban, hogy igyekezni fogunk mindennel végezni délig, hogy a délutánt teljes egészében a felhőtlen élvezeteknek tudjuk szentelni. A délutáni programban először karamellolvasztás szere​pelt, és ezt követte egy jó órányi csúszkálás vacsora előtt a hegyi legelőn. Éppen elkészült a karamell, de még mielőtt a minőségét a lehető legnagyobb alapossággal ellenőrizni tudtuk volna, a lányok pedig befejezték volna a mosogatást, Felicity kipillantott az ablakon, és kétség​beesetten felsikoltott:
– Uram, teremtőm, Eliza néni közeledik az úton! Hát nem rettenetes?

Mindannyian az ablak felé fordultunk, és láttuk, amint egy idős, ősz hajú hölgy közeledik a ház felé, és az ide​genek kissé zavarodott pillantásával nézeget körbe. Eliza néni feltűnése már hetek óta várható volt, mert Markdale-ben időzött a rokonainál. Tudtuk, hogy bár​melyik pillanatban lecsaphat ránk, mert az a fajta kelle​mes ember volt, aki szeret másokat „meglepni", de arra álmunkban sem gondoltunk, hogy éppen ezen a napon jön el hozzánk. Őszintén megvallva a látogatását amúgy sem vártuk túlzott lelkesedéssel. Látni még ugyan egyikünk sem látta, de azt tudtuk, hogy nagyon süket, és igen határozott véleménnyel bír arra nézve, hogy egy gyereknek hogyan kell viselkednie.

– Juj! – szisszent fel Dan. – Szép kis délutánnak nézünk elébe. Süket, mint a nagyágyú, és kiköphetjük a tüdőn​ket is, ha azt akarjuk, hogy valamit is meghalljon. A ma​gam részéről legszívesebben meglépnék itthonról.

– Nem szabad így beszélni, Dan – rótta meg Cecily. – Öreg és magányos, és sok baja van. Három férjet is elte​metett. Kedvesnek kell lennünk hozzá, és igyekeznünk kell, hogy jól érezze magát nálunk.

– A hátsó ajtónál van – mondta Felicity, és aggodal​masan tekintett körbe a konyhában. – Már reggel mond​tam neked, Dan, hogy el kell lapátolni a havat a bejárati ajtó elől. Cecily, vidd be gyorsan azt a néhány edényt a kamrába, Felix, dugd el a csizmát, csukd be a szek​rényajtót, Peter – Sara, csinálj valami rendet a hallban. Eliza néni nagyon kényes a rendre, és a mama azt mond​ja, hogy az ő házában a földről is enni lehet.

Felicity becsületére legyen mondva, miközben áradt belőle a sok parancs, az ő keze is villámként járt, és az alatt a két perc alatt, mialatt Eliza néni végighaladt a kerten, a konyhában varázslatos gyorsasággal tökéletes rend támadt.

– Szerencsére a nappaliban rend van, és a kamra is tele – állapította meg Felicity, aki a sors legsúlyosabb meg​próbáltatásait is rezzenéstelen arccal állta, ha a háta mögött tele kamrát tudhatott.

A további beszélgetésnek erőteljes kopogtatás vetett véget. Felicity szélesre tárta az ajtót.

– Hozta Isten, Eliza néni! – mondta hangosan és érthetően.

Eliza néni zavarodottan pillantott rá. Felicity azonnal rájött, hogy nem beszélt elég hangosan.

– Hozta Isten, Eliza néni! – kiabálta a lehető leghan​gosabban. – Jöjjön be! – Örülünk, hogy látjuk. Már olyan régóta reméljük, hogy meglátogat.

– Apuka vagy anyuka nincs itthon? – érdeklődött Eliza néni óvatosan.

– Nincsenek, ma a városba mentek. De estére megjön​nek.

– Sajnálom, hogy nem találtam őket itthon – mondta Eliza néni, miközben jött befelé –, mert nem tudok hosszabban maradni, legfeljebb csak egy-két órácskát.

– Ó, de kár! – kiabálta szegény Felicity, miközben mérges tekinteteket lövellt felénk, mintha azt kifogásol​ná, hogy nem sietünk a segítségére. – Mi azt hittük, legalább egy egész hétig itt marad. De legalább vasár​napig feltétlenül maradnia kell.

– Igazán sajnálom, de ez lehetetlen. Ma estére min​denképpen Charlottetownban kell lennem – válaszolta Eliza néni.

– Hát akkor legalább vegye le a kabátját, és maradjon velünk uzsonnára – biztatta Felicity annyira barátsá​gosan, amennyire pattanásig feszített hangszálaitól telt.

– Ó, igen, azt hiszem, maradok egy kicsit. Közelebbről is meg szeretnék ismerkedni az én – unokaöcséimmel és 

unokahúgaimmal – mondta Eliza néni, és kedvesnek is nevezhető pillantással mérte végig a kis csapatot. Ha nem lett volna teljességgel összeegyeztethetetlen ez a gondolat az Eliza néniről magamban alkotott képpel, akár meg is mertem volna esküdni rá, hogy a szemében huncut fény villant. De hát ez természetesen lehetetlen​ség. – Volnátok szívesek bemutatkozni, gyerekek!

Felicity sorban egymás után elharsogta a neveinket, és Eliza néni mmdegyikünkkel kezet rázott. Komor arccal járt körbe, és én már egészen biztos voltam benne, hogy rosszul láttam azt a huncut villanást. Magas volt, méltó​ságteljes és határozott – pont olyan, amilyennek egy tiszteletre méltó nagy-nagynéninek lennie kell.

Felicity és Cecily bevezették Eliza nénit a nappaliba, azután visszatértek a konyhába, hogy a családi körben megtárgyalják az eseményeket.

– Nos, mit gondoltok Eliza néniről? – kérdezte Dan.
– Ssss – intette Cecily a félig nyitott ajtó felé pillantva.

– Ugyan már – legyintett Dan –, úgysem hall minket. Törvényben kellene megtiltani, hogy valaki olyan süket lehessen, mint ő.

– Nem is látszik olyan öregnek, mint gondoltam – je​gyezte meg Felix. – Ha nem lenne ősz a haja, nem is nézne ki öregebbnek, mint a mamátok.

– Ahhoz, hogy valaki üknagynéni lehessen, nem kell öregnek lennie – mondta Cecily. – Kitty Marrnak van egy üknagynénikéje, aki pont annyi idős, mint Kitty anyuká​ja. Szerintem attól őszült meg, hogy annyi férjet temetett el. De szerintem sem úgy néz, ahogy én gondoltam.

– Sokkal divatosabban öltözik – mondta Felicity. – Azt hittem, rémesen ódivatú lesz, de a ruhái végeredmény​ben nem is olyan rosszak.

– Egész jól nézne ki, ha nem lenne az orra – állapította meg Peter. – Túl hosszú, és a tetejében még görbe is.
– Nem szabad így beszélni a rokonokról – jegyezte meg Felicity élesen.

– Miért, ti is így szoktatok róluk beszélni! – tiltakozott Peter.
– Az más – torkolta le Felicity. – Te csak ne foglalkozz Eliza néni orrával.

– Hát tőlem aztán ne várja senki, hogy beszélgessek vele – közölte Felix –, mert nem fogok.

– Én pedig nagyon udvarias leszek vele – jelentette ki Felicity. – Nagyon gazdag. De most az a kérdés, hogy mivel fogjuk szórakoztatni.

– Mit ír A Családi Kalauz arról, hogy hogyan szórakoz​tassuk gazdag, öreg és süket nagynénénket? – érdek​lődött Dan gúnyosan.

– A Családi Kalauz azt írja, hogy mindenkihez nagyon udvariasnak kell lennünk – mondta Cecily, és szemre​hányóan nézett Danre.

– Az a legrosszabb – panaszkodott Felicity –, hogy egy árva szelet száraz kenyér sincs itthon, és hallottam, amikor apa azt mondta, hogy Eliza néni nem tudja a friss kenyeret megenni. Elrontja tőle a gyomrát. Most mi lesz?

– Piríts meg néhány szelet püspökkenyeret, és kérj elnézést, hogy nincs itthon száraz kenyér – tanácsolta a Mesélő Lány, aki nyilvánvalóan ugratni akarta Felicityt. De ez utóbbi szó szerint vette.

– A Családi Kalauz szerint olyasmiért sohasem szabad elnézést kérni, amin úgysem lehet már segíteni. Azt írja, hogy ezzel csak tetézzük a sértést. De Sara, te igazán hazaszaladhatnál egy kis száraz kenyérért, és nagyon jó ötlet a pirított püspökkenyér. Mindjárt csinálok is egy adagot.

– Hadd csináljam én – kérlelte a Mesélő Lány. – Most már igazán jól tudok püspökkenyeret pirítani.

– Én azért ezt még nem bíznám rád – mondta a kérlel​hetetlen Felicity. – Esetleg megint képes leszel elkövetni valami ostobaságot, és Eliza néni szétkürtöli az egész országban. Amilyen pletykás vén boszorkány. Majd én megpirítom a püspökkenyeret. És utálja a macskákat, úgyhogy ne engedjétek, hogy Paddy a szeme elé kerül​jön. És metodista, úgyhogy legyetek szívesek és a füle hallatára ne tegyetek megjegyzéseket a metodistákra.

– Miért, akart itt egyáltalán megszólalni valaki? – kér​dezte Peter ellenségesen.

– Szerintetek megkérdezzem, hogy ráhímezhetem-e a nevét a takaróra? – tűnődött Cecily. – Meg fogom kér​dezni. Annyival kedvesebbnek látszik, mint ahogy elkép​zeltem. Persze biztos, hogy az ötcentes részt fogja vá​lasztani. Tiszteletre méltó öreg hölgy, de nagyon spó​rolós.

– Miért nem inkább azt mondod, hogy olyan zsugori, hogy még egy bolhát is képes lenne megnyúzni a bőréért meg a faggyújáért? – szólt bele Dan. – Ez a színtiszta igazság.

– Na, én hozzálátok az uzsonna elkészítéséhez – mond​ta Felicity –, ti meg szórakoztassák, amíg én elkészülök. Az lesz a legjobb, ha megmutatjátok neki a családi fény​képalbumot. Dan, ez a te feladatod lesz.

– Kösz, de ez inkább lányoknak való – tiltakozott Dan. – Hogy venné ki magát, hogy én ott ülök Eliza néni mel​lett, és azt ordibálom neki, hogy ez itt Jim bácsi az unokatestvére, Sara ikreivel? Cecilynek vagy a Mesélő Lánynak sokkal jobban áll az ilyesmi.

– Én nem tudom, hogy ki kicsoda a ti albumotokban – sietett tiltakozni a Mesélő Lány.

– Hát akkor ez alighanem az én feladatom marad – sóhajtotta Cecily. – De most már be kell mennünk hozzá. Túl sokáig hagytuk egyedül. Azt fogja hinni, nem tudjuk, mi az illem.

Így hát libasorban beóvakodtunk Eliza nénihez a szo​bába. Üknagynénénk a – feltűnően csinos és nagyon is divatos topánkába bújtatott – lábujjait melengette a kan​dallónál, és igen fesztelenül viselkedett. Cecily, aki el volt szánva arra, hogy minden veszéllyel – Eliza néni süketségét is beleértve – szembeszegül, és pontosan vég​rehajtja a feladatát, a sarokból előcibált egy óriási, bársonyfedelű albumot és nekiveselkedett, hogy egyenként bemutassa és megfelelő magyarázattal lássa el a családi fényképeket. Minden tőle telhetőt megtett, de hát nem tudott olyan hangosan kiabálni, mint Felicity,, és, ahogy később nekem megvallotta, úgy érezte, hogy Eliza néni legfeljebb csak minden második mondatot hallott meg, mert nagyon nehezen akarta megérteni, hogy kik is azok az emberek a képen, bár, mint minden süket vénasszony ezt a világért sem ismerte volna be. Eliza néni nem beszélt sokat; csendesen nézte a képeket, bár néha-néha elmosolyodott. Ez a mosoly engem teljesen megzavart. Huncut volt, és nagyon nem Eliza-nénis. De a szívem mélyén haragudtam rá. Úgy éreztem, több elismeréssel is jutalmazhatná Cecily hősies erőfeszítéseit.

Mi, többiek rettenetesen unatkoztunk. A Mesélő Lány duzzogva üldögélt a sarokban; meg volt sértve, hogy Felicity nem engedte, hogy ő pirítsa a püspökkenyeret, és talán egy kicsit az is bosszantotta, hogy nem tudta elbűvölni Eliza nénit arany hangjával és csodálatos történeteivel. Felix és én időnként összenéztünk, és azt kívántuk, bárcsak kint lehetnénk a hegyoldalban, és boldogan csúszhatnánk lefelé ragyogó, fehér kérgén.

De hamarosan új szórakozást találtunk. Dan, aki Eliza néni mögött ült, és ebből következően a néni nem láthat​ta, elkezdett magyarázatokat fűzni Cecily magyarázatai​hoz, amelyekkel Cecily a különböző szereplőket mutatta be a fényképeken. Cecily hiába is próbálta belefojtani a szót. Túl jól szórakoztunk ahhoz, hogy Dan abbahagyja. Az elkövetkező fél órában Peter, Felix és én, sőt még a Mesélő Lány is kínok kínját állta ki, hogy valahogy elfojtsuk a kitörni készülő nevetést magunkban – mert Eliza néni csak süket volt, nem vak.

– Cecily, hangosan: – Ez a markdale-i Mr. Joseph Eliott, a mama másod-unokatestvére.

– Dan: – Ne túlozz, Sis. Ő az az ember, akit egyszer megkérdeztek, hogy valaki nyíltan beszélt-e vele, amire az öreg Joe azt válaszolta: „Nem, bent voltunk a ház​ban." ""

– Cecily: – Ez itt nem családtag. Ő a kis Xavy Gautier, aki Roger bácsi bérese volt valamikor.

– Dan: – Roger bácsi egyszer azt mondta neki, hogy javítsa meg a kaput, és azután megszidta, mert nem jól csinálta, mire Xavy majd felrobbant dühében és azt mondta. „Hogy várhatja el tőlem, hogy megcsináljam? Még sose tanultam kapulást!"

– Cecily, szenvedő tekintetét Danre vetve: – Ez Robert King üknagybátyánk.

– Dan: – Négyszer nősült. Szerinted ennyiszer elég, Eliza néni?

– Cecily: – (Dan!) Ez itt Mr. Ambrose Marr egyik uno​kaöccse. Nyugaton él, és tanár egy iskolában.

– Dan: – És Roger bácsi szerint annyi esze sincs, hogy becsukja a kerítéskaput, mielőtt lefekszik aludni a le​gelőn.

– Cecily: – Ez itt Miss Julia Stanley, aki néhány évvel ezelőtt Carlisle-ban tanított.

– Dan: – Amikor el akart menni, az iskolaszék összeült, hogy eldöntsék, hogy megkérjék-e, hogy maradjon több fizetésért. Az öreg Felföldi Sandy akkor még élt, és fel​állt, és azt mondta: „Ha menni akar, hagy' menjen. Talán férjhez menni megy."

– Cecily, egy mártír hangján: – Ez Mr. Layton, aki járta a vidéket, Bibliát árult, zsoltároskönyveket és Mr. Talmage prédikációit.
– Dan: – Annyira sovány volt, hogy Roger bácsi azt állí​totta, kár az ajtóval vesződnie, befér a repedésen is. Egyszer nálunk aludt, és részt vett az esti imádságon, és Mr. Marwood azt kérte, hogy mondja ő az imát. Akkor már vagy három hete mindennap esett az eső és rég végezni kellett volna a kaszálással, és mindenki attól félt, hogy nem lesz elég széna, és akkor az öreg Layton felállt és azért imádkozott, hogy Isten lágy esővel áztas​sa a sarjadzó gabonát, és én hallottam, hogy Roger bácsi azt suttogja a mellettem ülő fickónak: „Ha valaki nem fojtja meg most rögtön, egy szál szénánk sem lesz a nyáron!"

– Cecily, a végsőkig kimerülten: – (Dan, szégyelld ma​gad, hogy ilyen ide nem illő történetekkel szórakoztatod a többieket.) Ez itt Mrs. Alexander Scott Markdale-ből. Már hosszú ideje betegeskedik.

– Dan: – Roger bácsi szerint csak azért nem hal meg, mert meg akarja akadályozni, hogy a férje újra megnő​süljön.

– Cecily: – Ez az öreg Mr. James MacPherson, aki a temető mögött lakott.

– Dan: – Azt mondta mamának, hogy ő maga készíti otthon a jódot erős teából és sütőporból.

– Cecily: – Ez pedig Ebenezer MacPherson bácsi a markdale-i útról.

– Dan: – Nagy szent az öreg. Egy csepp rumot sem ivott egész életében. És amikor negyvenöt éves lett, megkap​ta a kanyarót és majd megőrült tőle, és a doktor azt mondta, hogy adjanak neki egy kupica pálinkát. És ami​kor lenyelte, felnézett, és olyan méltóságteljes arccal, mint egy fülesbagoly, azt mondta: „Gyakrabban kérek ilyet, és többet egyszerre!"

– Cecily, könyörögve: – (Dan, hagyd már abba! Annyira ideges leszek tőled, hogy már azt sem tudom, mit csinálok!) Ez itt Mr. Lemuel Goodridge. Lelkész.
– Dan: — Látnotok kellene a száját. Roger bácsi szerint kijött belőle a férc. És most csak lóg – így.

Dan, aki maga sem büszkélkedhetett minden szájak legszebbikével, most bemutatta, milyen száj büszke gaz​dája Lemuel tiszteletes úr, és ezzel megadta a végső döfést Peternek, Felixnek és nekem. Harsogó hahotánk hullámai áttörték még Eliza néni süketségének gátjait is, és meglepett arccal felénk fordult. Hogy ezután mit tett volna, sohasem tudtuk meg, mert Felicity rémült arca bukkant fel az ajtóban, és azt kiáltotta:

– Cecily, gyere egy pillanatra!

Cecily boldogan ugrott, hogy akárcsak egy átmeneti időre is megszabadulhat kellemetlen kötelességétől, és hallot​tuk, amint a konyhában faggatja Felicityt, hogy mi a baj.

– Baj!!! – kiáltott Felicity tragikus hangon. – Baj, bizony! Valaki közületek lent hagyta a karamellás tányért a kam​ra asztalon és Pat belemászott, és mit gondolsz, mit csi​nált? Bement a tisztaszobába és szépen végiggyalogolt Eliza néni holmiján, amit az ágyra tettem. Teljesen sza​bályosan kivehető az összes mancslenyomat. És most mi lesz? Meg fog ölni minket.

Aggodalmasan pislantottam Eliza nénire; de ő teljesen elmerült Janet néni nővére ikreinek tanulmányozásá​ban; két unalmas, érdektelen gyermeket ábrázolt a kép; de Eliza nénit nyilvánvalóan teljesen lenyűgözték, mert széles mosollyal az arcán vizsgálgatta őket.

– Talán egy kis tiszta vízzel és egy puha ronggyal ki tudjuk szedni – hallottuk Cecily hangját tisztán és ért​hetően a konyhából. – A kabát is meg a kalap is textil, és a karamell meg nem zsíros.

– Hát, meg lehet próbálni, de azért a Mesélő Lány igazán otthon hagyhatná a macskáját, ha hozzánk jön – morogta Felicity.
Ennél a pontnál a Mesélő Lány kiviharzott a konyhába, hogy védelmébe vegye a cicáját, mi pedig, a négy fiú ott maradtunk a szobában, és nem tudtuk, mihez kezdjünk Eliza nénivel, aki hozzánk egyetlen szót sem szólt azon túl, hogy hangot adott vagyának, mely szerint meg sze​retne velünk ismerkedni. Továbbra is a fényképekkel foglalkozott, és úgy tűnt, észre sem veszi, hogy mi is ott vagyunk.

A lányok hamarosan visszatértek miután, ahogyan ké​sőbb megtudtuk, Paddy csínytevésének nyomait olyan ügyesen eltüntették, hogy teljesen szükségtelennek ta​láltatott Eliza nénit beavatni a részletekbe. Felicity je​lentette, hogy megterítettek uzsonnára, és mialatt Cecily átkormányozta Eliza nénit az ebédlőbe, Felicity hátra​maradt, hogy kikérje a tanácsunkat egy nagyon fontos dologban.

– Megkérjük, hogy ő mondja az asztali áldást? – fagga​tott minket.

– Tudok egy történetet – kezdte a Mesélő Lány – Roger bácsiról, amikor még egészen fiatal ember volt. Egy na​gyon süket öreg hölgynél volt látogatóban, és amikor le​ültek az asztalhoz, az öreg hölgy megkérte Roger bácsit, hogy mondja el az asztali áldást. Roger bácsi még éle​tében nem mondott áldást, vörös lett, mint a cékla, a cipője orrát nézegette, és azt motyogta: „Ööö, elnézést, bocsánat, de... de... de én nem szoktam az ilyesmit." Azután felpillantott, és az öreg hölgy hangosan és vidá​man rávágta, hogy „Ámen". Azt hitte, hogy Roger bácsi az áldást motyogja.

– Illetlen dolog vicces történeteket mesélni ilyen komoly dolgokról – mondta Felicity hűvös hangon. – Amellett én a véleményeteket kérdeztem, nem egy történetet kértem.

– Ha nem kérjük meg Eliza nénit, akkor Felixnek kell mondania, mert egyedül ő tudja, és mi nem, és akkor Eliza néni meg fog botránkozni.

– Jaj, akkor őt, őt kérjétek meg – javasolta gyorsan Felix.

Így hát Eliza nénit illendően megkértük, hogy mondjon asztali áldást, aminek ő haladéktalanul eleget is tett, majd jó étvággyal nekilátott a mennyei étkeknek, amit Felicity az asztalra varázsolt. A püspökkenyér pompásan sikerült, és Eliza néni háromszor is vett és nagyon dicsérte. Ezenkívül alig szólalt meg, és az étkezés első felét nagy, zavart csend​ben töltöttük. A vége felé azonban megeredt a nyelvünk, és a Mesélő Lány megosztotta velünk a régi Charlottetown és egy kormányzó nejének tragikus történetét, akinek meghasadt a szíve a város alapításának kezdetén.

– Azt mondják, nem is így volt – mondta Felicity. – Igazság szerint gyomormérgezésben halt meg. A mos​tani kormányzó felesége, aki ott lakik, rokonunk. Apa másod-unokatestvére, de még sosem láttuk. Ágnes Clarknak hívják. És tudjátok mit? Amikor apa fiatal volt, halálosan szerelmes volt Ágnesbe és az is őbelé.

– Ezt meg kitől hallottad? – kiáltott fel Dan.
– Olivia nénitől. És azt is hallottam, amikor mama ug​ratta vele apát. Persze az még jóval azelőtt volt, hogy mama és apa megismerkedtek volna.

– Akkor miért nem Ágnest vette el az apukátok? – kérdeztem.

– Hát, mert végül mégsem akart hozzámenni apához. Már nem volt belé szerelmes. Szerintem elég csélcsap lehetett a kisasszony. Olivia néni azt mondja, apa nagyon el volt keseredve, de azután megismerte a mamát. Mama legalább kétszer olyan csinos, mint Ágnes Clark. Ágnes olyan szeplős, mint a pulykatojás, legalábbis Olivia néni szerint. De apa és Ágnes Clark jó barátok maradtak. Csak képzeljétek el, ha összeházasodnak, mi most a kormányzó feleségének lennénk a gyerekei.

– De akkor Ágnes Clark nem a kormányzó felesége lenne – világosította fel Dan.
– Szerintem apa feleségének lenni legalább olyan jó – szólt közbe a hűséges kis Cecily.
– Ez biztos, különösen, ha tudod, hogy néz ki a kor​mányzó – vihogott Dan. – Roger bácsi szerint nyugodtan feltehetnénk a házi oltárra faszentnek, mert semmilyen élőlényhez nem hasonlít se földön, se égen, se a vizek színe alatt.

– Ó, Roger bácsi ezt csak azért mondja, mert politikai ellenfelek – védte meg Cecily. – A kormányzó nem is olyan csúnya. Láttam a markdale-i ünnepen két évvel ez​előtt. Nagyon kövér, kopasz és vörös a képe, de rengeteg rosszabb külsejű embert ismerek.

– Eliza néni, nem ül túl közel a tűzhöz? – harsogta Felicity.
Vendégünk, akinek szinte lángot vetett az arca, a fejét rázta.

– Nem, nem, nagyon jól ülök – mondta.

A hangjától valahogy kényelmetlenül éreztük magun​kat. Volt valami furcsa, bizonytalan remegés benne. Csak nem nevet ki minket? Alaposan megnéztük, de az arca továbbra is nagyon komoly maradt. Ám a szemében vala​mi furcsa fény villódzott. Mindenesetre, ezután már nem hangzott el sok szó az étkezés befejeztéig.

Amikor befejeztük, Eliza néni azt mondta, hogy igazán nagyon sajnálja, de most már mennie kell. Felicity udva​riasan marasztalta, de legnagyobb megkönnyebbülésére Eliza néni ragaszkodott az eredeti tervéhez. Amikor Felicity bevezette őt a tisztaszobába, Cecily felszaladt a lépcsőn, és hamarosan újra előbukkant egy kis csomag​gal a kezében.

– Mi az ott? – kérdezte gyanakodva Felicity.
– Egy kis... kis csomag rózsalevél – hebegte Cecily. – Oda akarom adni Eliza néninek.

– Micsoda ötlet! Eszedbe ne jusson! – intette le Felicity fensőbbségesen. – Még azt fogja hinni, megbolondultunk.

– Annyira kedves volt, amikor megkérdeztem, hogy ráhímezhetem-e a nevét a takaróra – tiltakozott Cecily. – És a tetejében a tízcentes részt választotta. És én oda akarom neki a rózsaleveleket... és oda is fogom adni, tudd meg, nagyságos Felicity kisasszony!

Eliza néni egész kedvesen fogadta az ajándékot, búcsút intett, azt mondta, nagyszerűen érezte magát, üzent a szüleinknek, majd végleg távozott. Néztük magas, büsz​ke tartású alakját, amint végigmegy a kerten, majd vég​leg eltűnik az útkanyarulatban. Ezután, mint szoktuk, összegyültünk a kandalló barátságos, vörösen lobogó tüze körül, miközben odakint a téli szürkületben süví​tett a szél a hófehér völgyek felett, melyeket bíborba vont a lemenő nap gyenge fénye, és egy halavány, komoly, ezüsthideg csillag pislákolt a kapu mellett hajladozó fűzfa felett.

– Hát – kezdte Felicity és megeresztett egy kis, meg​könnyebbült sóhajt –, én nagyon örülök, hogy végre el​ment. Tényleg furcsa egy szerzet, ahogy a mama mondja.

– De azért másképp furcsa, mint eredetileg gondoltam – mondta a Mesélő Lány elgondolkodva. – Van valami, amit nem egészen értek benne. Mindent összevéve, nem állíthatnám, hogy tetszik.

– Én meg biztosan állíthatom, hogy nekem nem tetszik – jelentette ki Dan.
– Ezen már nem érdemes gondolkozni. Elment, és töb​bet nem is hallunk felőle – nyugtatott minket Cecily.
De nem így történt – egyáltalán nem. Amikor a felnőt​tek visszajöttek, Janet néni éppen csak köszönt, és már​is kezdte:

– Szóval itt volt a kormányzó felesége uzsonnára. Tágra nyílt szemmel meredtünk rá.

– Nem értem, mire gondolsz – mondta Felicity. – Nem volt itt senki, csak Eliza néni. Délután érkezett és...

– Eliza néni? Ugyan már – mondta Janet néni. – Eliza néni a városban volt. Együtt teáztunk Louisa néninél. De hogyhogy nem járt itt Lesley kormányzóné? Találkoztünk vele, amikor éppen Charlottetown felé tartott, és azt mondta, nálunk járt. Azt mondta, először Carlisle-ba ment, hogy meglátogasson valakit, azután eszébe jutott, hogy benéz apátokhoz, a régi barátság okán. Az isten szerelmére, gyerekek, mit bámultok? Mindjárt kiesik a szemetek!

– Volt itt egy hölgy délután uzsonnára – nyögte ki Feli​city –, és mi azt hittük, hogy Eliza néni... és egyáltalán nem mondta, hogy nem az... és mi azt hittük, hogy tény​leg olyan furcsa... és mindannyian ordítottunk, mert azt hittük, hogy süket... és kibeszéltük az orrát egymás kö​zött... és Pat végiggyalogolt a kabátján...

– Biztosan mindent hallott, amit mondtál Dan, miközben a fényképeket mutogattam neki – kiáltott fel Cecily.
– Meg amit a kormányzóról mondtunk az uzsonnánál – vihogott a szégyentelen Dan.
– Most azonnal magyarázzátok meg, mi ez az egész – követelte vészjósló hangon Janet néni.

Megmagyaráztuk, és a végén sikerült a történet darab​káiból összeraknia az egészet. Egészen elborzadt, sőt még Alec bácsi is zavarban volt, de Roger bácsi gurult a nevetéstől. Olivia néni nemkülönben.

– Igazán lehetett volna több eszetek is – méltatlan​kodott Janet néni.

– Neki meg igazán lehetett volna annyi jóérzése, hogy nem tetteti, hogy süket – védekezett Felicity, és már könnyek remegtek a szemében.

– Nahát, ez aztán teljes egészében Ágnes Clarkra vall – csapkodta Roger bácsi a saját térdét. – Biztosan remekül szórakozott ma délután.

Valóban remekül szórakozott, amint erről másnap volt szerencsénk értesülni egy tőle érkezett levélből.

„Kedves Cecily és többiek! – írta a kormányzó felesége. – Bocsánatot szeretnék kérni Tőletek, amiért úgy tettem, mintha Eliza nénikétek lennék. Elismerem, nem volt szép tőlem, de sajnos nem tudtam ellenállni a kísértés​nek, és ha megbocsátjátok ezt nekem, én is megbocsá​tom nektek, amit a kormányzóról mondtatok, és akkor jó barátok lehetünk. Tudjátok, a kormányzó nagyon jó em​ber, annak ellenére, hogy nem dicsekedhet szerencsés küllemmel.

Nagyszerűen éreztem magam nálatok, és irigylem Eli​za nénit, hogy ilyen unokahúgai és unokaöccsei vannak. Mindannyian nagyon kedvesek voltatok hozzám, és én egy picit sem mertem viszonozni, mert akkor elárultam volna magam. De majd pótolom, amikor legközelebb a városban jártok, és meglátogattok engem a kormányzó házában, amire feltétlenül számítok. Nagyon fájlalom, hogy Paddyvel nem tudtam megismerkedni, mert bor​zasztóan szeretem a cicákat, még akkor is, ha kara​melles lábnyomokat hagynak az ember kabátján. És, Cecily, köszönöm szépen azt a kis zacskó pot pourrit. Olyan illatot áraszt, mint száz rózsalugas egyszerre és a legtisztább tisztaszobámban tettem be a lepedők közé, ahol majd te fogsz aludni, drágám, amikor eljössz hoz​zám. És a kormányzó arra kér, hogy az ő nevét is hímezd rá a takaróra, a tízcentes részre.

Mondd meg Dannek, hogy nagyon élveztem a meg​jegyzéseit. Üdítő változatosság volt a rémisztően unalmas „És ez itt a bácsikám másod-unokatestvére..." jellegű fényképmutogatások után! És Felicity, a püspökkenyered maga volt a tökély! Kérlek, küldd el a receptjét!

Szívélyes üdvözlettel: AGNES CLARK LESLEY"
– Rendes tőle, hogy bocsánatot kér – állapította meg Dan. Legalább a kormányzóról ne mondtunk volna sem​mit – nyögött fel Felicity.
– Hogy csináltad a püspökkenyeret? – kérdezte Janet néni. – Nincs itthon sütőpor, és szódabikarbónával ne​kem sohasem sikerült.

– Rengeteg sütőpor van itthon, a kamrában – tájékoz​tatta Felicity.
– Egy árva morzsányi sincs. Csütörtök reggel, amikor a linzerkorongokat csináltam, mindet elhasználtam.

– De én találtam egy másik dobozt is, egészen hátul, a legfelső polcon, mama – a sárga címkéset. Biztos elfelej​tetted, hogy oda tetted.

Janet néni üres tekintettel meredt csinos leánykájára. Azután arcán a döbbenet helyét lassan átvette a rémület.

– Felicity King – kiáltotta. – Csak nem azt akarod ne​kem mondani, hogy azt a port raktad a püspökkenyérbe, amit abban az ócska dobozban találtál?

– De igen – hebegte Felicity és nagyon megijedt. – Jaj, mama, mi a baj azzal a dobozzal?

– Baj! Hát az, hogy ami benne van, az fogmosópor, az a baj. Myra unokatestvéretek eltörte a fogmosópor üvegét, amikor tavaly télen nálunk lakott, és én odaadtam neki azt a vacak kis dobozt, hogy abba töltse át. Aztán elfelej​tette elvinni, és én feltettem a legfelső polcra. Hát, én mondom, tegnap átok ült rajtatok, mindannyiotokon.

Szegény, szegény jó Felicity! Ha nem lett volna mindig olyan rátarti a szakácstudományára és nem kezelte volna olyan fensőbbséges lenézéssel mások ez irányú erőfe​szítéseit és botlásait, a szívem mélyén talán még meg is sajnáltam volna.

A Mesélő Lány nem is lett volna hús-vér ember, ha nem suhan át arcán egy elégedett mosoly árnyéka, de Peter férfiasan kiállt szíve hölgye mellett.

– A püspökkenyér akkor is nagyszerűen sikerült, úgy​hogy kit érdekel, mi van benne?

Dan azonban nem felejtette el Felicity orra alá dörgöl​ni a fogmosóporos püspökkenyeret akárhányszor csak alkalma nyílott rá élete teljes hátralévő időszakában.
– Aztán elküldd ám a kormányzónénak a receptet! – mondogatta.

Felicity lángoló orcával és a megszégyenüléstol könnyes szemmel kirohant a szobából, a kormányzó felesége pedig hiába várta a püspökkenyér receptjét.
HETEDIK FEJEZET

Látogatóban Mattié néninél

Egy márciusi szombaton Baywaterbe indultunk, hogy végre valóra váltsuk régóta halogatott látogatásunkat Mattie Dilke nénénk házába.. Ha az úton megy az ember, Baywater hat mérföld, de ismertünk egy rövidebb ösvényt is, amelyik hegyeken, mezőkön és összesen csak három erdőn vezet keresztül. Ami azt illeti, a látogatás gondola​ta nem ébresztett bennünk különösebb lelkesedést, mert Mattie néni házában csak felnőttek voltak, akik már olyan régóta voltak felnőttek, hogy elfelejtették, hogy valamikor ők is gyerekek voltak. De, ahogy Felicity mondta, évente legalább egyszer meg kell látogatni Mattie nénit, mert különben „felfújja magát", így hát arra jutottunk, az lesz a legjobb, ha a lehető leghamarabb túlesünk a viziten.

– De legalább mennyei ebédet kapunk – mondta Dan. – Mattie néni csodálatos szakácsnő, és nem sajnálja a bele​valókat.

– Te mindig csak a hasadra tudsz gondolni – jegyezte meg Felicity bájos mosollyal.

– Hát mert rájöttem, hogy has nélkül kissé nehéz lenne az élet, drága nővérkém – vágott vissza Dan, aki múlt szilveszter óta új eljárást fejlesztett ki Felicityvel kap​csolatban – vagy azért, mert meg akarta tartani a foga​dalmát, vagy azért, mert rájött, hogy ezzel jobban fel tudja bosszantani a nővérét, mint egy dühödt replikával, de az igazi ok rejtve maradt a vizsga tekintetek elől. Felicity szurkálódó megjegyzéseit minden esetben jóin​dulatú vigyorral fogadta, sőt egy nővérének címzett kedvesén nyegle megjegyzéssel is megtoldotta. Szegény Felicity tajtékzott tehetetlen dühében.

Alec bácsi nem tudta eldönteni, vajon aznap elenged​het-e minket. Aggodalmasan vizsgálgatta a fagyott, szür​ke talajt, a szürke levegőt és a szürke eget, és azt mond​ta, vihar van készülőben. De Mattie néninek már meg​üzentük, hogy megyünk, és a néni nem szereti, ha hiába kell várakoznia, így hát végül elengedett, de a lelkünkre kötötte, hogy ha mégis kitörne a vihar, amíg a néninél vagyunk, maradjunk ott éjszakára.

Nagyon élveztük az utat – még Félix is, bár az ő fel​adata volt, hogy A mi újságunk számára megörökítse a látogatást, és ez a feladat nagyon nagy súllyal neheze​dett ifjú vállaira. Kit érdekelt, hogy tél van és a világ szürke? Mi az arany utat jártuk és a szívünkben tavasz virágzott; észre sem vettük az idő múlását, annyira le​foglalt mindannyiunkat a nevetés, a móka és a Mesélő Lány a történeteivel – régi idők meséivel, legendáival.

Néhány nappal ezelőtt kissé felengedett a hideg, de azóta újra beállt a fagy, és az út kemény, könnyen járható lett Átvágtunk a pókhálós, szürke léckerítéssel szegélyezett legelőkön, melyeken viharvert fűszálak kandikáltak búsan elő a fagyos hó alól; egy darabig a hegyi fenyők között bók​lásztunk, ezek között a fenséges, méltóságos élőlények között, amelyek az éj csillagaival barátkoznak, majd elju​tottunk a juharosba, ami Carlisle-t elválasztja Baywatertől. Itt tanyázott Peg Bowen, és tudtuk, hogy az út a háza mel​lett visz el, bár nem közvetlenül. Reméltük, hogy nem fogunk belebotlani, mert azóta, hogy Paddyt megbűvölte, nem tudtuk, hogyan is vélekedjünk Peg felől; még a legbátrabbikunk is visszafojtotta a lélegzetét, amíg Peg vadász​területén járt, és csak akkor szusszant megkönnyebbül​ten, amikor a házat maga mögött tudhatta.

Vihar előtti csend telepedett az erdőre, csak a fehér, tobozpöttyös talaj fölött suhogott halkan a szél. Körülöttünk a havas magány, gyönggyel és ezüsttel rakott bolt​ívek, láb nem taposta, érintetlen márványpadló, amelyen a fenyők oszlopai építettek katedrálist. Fájt a szívünk, amikor véget ért az erdei út, és lábunk előtt az unalmas, gondozott, parcellákra szabdalt Baywater terült el.

– Az ott Mattie néni háza, az a nagy, fehér, a kanyar után – mutatta a Mesélő Lány. – Remélem, készen van már az ebéd, Dan. Ettől a sétától olyan éhes lettem, mint egy farkas.

– De jó is lenne, ha még élne Mattie néni férje – sóhaj​tott fel Dan. – Borzasztó kedves bácsi volt. Mindig te​letömte a zsebét almával meg dióval. Amikor még élt, valahogy jobban szerettem náluk lenni. Nem nekem való az a sok öregasszony.

– Ugyan már, Dan, Mattie néni meg a sógornői nem is lehetnének kedvesebbek – feddte meg Cecily.
– Hát, kedvesnek kedvesek, de mintha nem tűnne fel nekik, hogy egy idő után az ember elmúlik ötéves – vágta rá Dan.
– Tudok egy történetet Mattie néni férjéről – kezdte a Mesélő Lány. – Ebenezernek hívták...

– Akkor nem csoda, hogy olyan sovány meg satnya volt szegény, ugye? – érdeklődött Dan.
– Az Ebenezer semmivel sem rosszabb név, mint mond​juk a Daniel – jegyezte meg Felicity.
– Tényleg, tündérke? – kérdezte mézesmázos hangon Dan.
– Folytasd! Jusson eszedbe a kettes számú fogadalmad – súgtam a Mesélő Lánynak, aki dühödt arckifejezéssel menetelt.

A Mesélő Lány nagyot nyelt, és folytatta.

– Ebenezer bácsi ki utált kölcsönkérni. Szerinte ször​nyű szégyen volt bármit is kölcsönkérni. Tudjátok, akko​riban Mattie néni és Ebenezer bácsi Carlisle-ban lakott, ott, ahol most Rayék. Akkor, amikor még King nagypapa is élt. Egy szép napon Ebenezer bácsi baktatott fel a hegyre, és be egyenesen a konyhába, ahol ott volt az egész család. Roger bácsi szerint úgy nézett ki, mint aki éppen most lopott el egy birkát. Egy óra hosszat üldö​gélt a konyhában, és alig szólt egy szót is, de látszott, hogy rettenetes lelkiállapotban van. Végül felállt, és két​ségbeesett hangon azt nyöszörögte: „Abraham bácsi, válthatnék veled néhány szót négyszemközt?" „Hát hogyne", mondta nagyapa, és bevezette a nappaliba. Ebenezer bácsi becsukta mögöttük az ajtót, körülnézett, és aztán könyörgőre fogta: „Még négyszemköztebb, kér​lek!" Így hát nagyapa bevezette a tisztaszobába, és magukra zárta az ajtót. Nagyon meg volt ijedve. Biztos volt benne, hogy valami rettenetes dolog történt Ebe​nezer bácsival. Ebenezer bácsi odaállt közvetlenül nagy​apa elé, megragadta a kabátja hajtókáját és azt suttogta: „Abraham bácsi, nem tudnál... nekem... kölcsönadni... egy... szekercét?
– Nem kellett volna ekkora feneket keríteni neki – álla​pította meg Cecily, aki az egészből semmit sem értett, így azt sem, miért nevetünk mi mindannyian. De egy olyan édes teremtménynek, mint Cecily, könnyen megbocsátotta az ember, hogy nincs humorérzéke.

– Nem szép dolog holtakról ilyen történeteket mesélni – jegyezte meg Felicity.
– De biztonságosabb, mint élőkről, aranybogárka – fűz​te hozzá Dan.
Mattie néni ebédje minden várakozásunknak megfelelt – ezt a becsület kedvéért el kell ismerni. Mattie néni és a sógornői, Louisa Jane néni és Caroline néni nagyon ked​vesek voltak hozzánk. Tulajdonképpen egész jól szóra​koztunk, bár amikor sorban mindannyian végigsimogat​ták a hajunkat, elmondták, hogy melyik családtagra hasonlítunk, és mentacukorkát dugtak a szánkba, megértettem, hogy Dan miért nem szeret hozzájuk járni.
NYOLCADIK FEJEZET

Meglátogatjuk Peg Bowent

Korán vettünk búcsút Mattie néniéktől, mert még min​dig lógott a vihar lába, noha nem jobban, mint reggel. Egy másik úton akartunk hazamenni, ami egy juharsar​jakkal sűrűn benőtt tisztáson vezet át, viszont távolabb vezet el Peg Bowen háza mellett. Reméltük, hogy még a vihar előtt hazaérünk, de még jóformán fel sem kapasz​kodtunk a falu mögött magasodó hegyre, amikor finom, sűrű pelyhekben megeredt a hó. Azonmód vissza kellett volna fordulnunk; de már egy egész mérföldet legyűr​tünk, és úgy gondoltuk, bőven hazaérünk, mielőtt való​ban kitör a vihar. Nagyon rosszul gondoltuk; még egy fél mérföldet sem tettünk meg tovább, amikor süvöltő, tom​boló hóvihar kellős közepében találtuk magunkat. Innen azonban már éppen annyi lett volna visszamenni Mattie néni házáig, mint előre Alec bácsiékig, hát inkább to​vább botorkáltunk az otthonunk irányába, és minden egyes lépéssel nőtt szívünkben a félelem. Arcunkat fáj​dalmasan csípte a szúrós hó, és jóformán az orrunkig sem láttunk. Hirtelen borzasztó hideg lett, és a korán leszálló est sötétjében csak a fehér pusztaságban tom​boló vihar süvöltése hallatszott. A keskeny ösvényt ha​marosan betemette a hó, és mi egymás kezét fogva vakon botorkáltunk előre testünket a mindent betöltő forgószélnek feszítve. Olyan hirtelen történt mindez, hogy fel sem tudtuk mérni, milyen szorult helyzetbe jutottunk. Peter, aki legelöl haladt, mert ő ismerte leg​jobban az utat, hamarosan megtorpant.
– Már nem látom az utat! – ordította. – Fogalmam sincs, hol lehetünk.

Megtorpantunk és összebújtunk, kis csapat ázott, ijedt veréb. A szívünk kalapált félelmünkben. Úgy tűnt, évek teltek el azóta, hogy kiléptünk Mattie néni kényelmes, meleg, biztonságos fedele alól. Cecily annyira fázott, hogy sírni kezdett. Dan kibújt a kabátjából, és Cecilyre adta, hiába tiltakozott a kislány.

– Nem maradhatunk itt – mondta Dan. – Halálra fogunk fagyni. Gyertek – muszáj mozogni. A hó még nem nagyon mély. Fogd a kezem, Cecily, és ti is kapaszkod​jatok össze. Mozgás!

– Az nem lenne jó, ha halálra fagynánk, viszont ha élve megússzuk, képzeljétek el, micsoda történet lesz belőle – szűrte a szót a Mesélő Lány vacogó fogai között.

A szívem mélyén egyáltalán nem hittem, hogy meg​ússzuk élve. Már majdnem.koromsötét volt, és a hóta​karó egyre vastagodott. A legapróbb porcikánk is resz​ketett a hidegtől. Az járt a fejemben, hogy milyen egy​szerű volna most szépen lefeküdni és pihenni egy kicsit; de azután eszembe jutott, hogy azt szokták mondani, ez a biztos halál, így mégiscsak összeszedtem magam, és tovább botorkáltam a többiekkel. Hihetetlen, hogy a lányok hogy bírták, még Cecily is. Átvillant az agyamon, hogy talán hálát kéne adni a sorsnak, mert Sara Ray nincs velünk.

De ekkorra már végképp nem tudtuk, merre járunk. Körülöttünk csak a feneketlen sötétség tátongott. Feli​city elesett. Felráncigáltuk, de azt mondta, egy lépést sem tud tovább tenni – elfogyott minden ereje.

– Sejtelmed sincs arról, hogy hol lehetünk? – kiabálta Dan Peternek.

– Nincs – kiabált vissza Peter –, a szél minden létező irányból fúj egyszerre. El sem tudom képzelni, merre van haza.
Haza! Hazaérünk-e valaha is? Hiába noszogattuk Felicityt, ő kábán egyre azt ismételgette, hogy most le kell dőlnie és pihennie kell egy kicsit. Cecily némán csim​paszkodott belém. A Mesélő Lány elszántan állt a lábán, és arra biztatott, hogy menjünk tovább, de az ajka meg​merevedett a fagytól, és a szavát alig lehetett érteni. Az az őrült ötletem támadt, hogy ásnunk kellene a hóban egy akkora gödröt, hogy mindannyian belemászhassunk. Valahol olvastam, hogy emberek így vészeltek át egy hóvihart. Váratlanul Felix kiáltására lettünk figyelme​sek.

– Fényt látok! – kiabálta.

– Hol? Hol? – meresztettük a szemünket, de nem lát​tunk semmit.

– Most én sem látom, de az előbb tényleg láttam – har​sogta Felix. – Biztos vagyok benne. Gyertek errefelé... ebbe az irányba.

A remény új erőt adott, és szaporán indultunk Felix nyomába. Hamarosan mindannyian láttuk a fényt... a fényt, melynek soha ennyire nem örült vándor. Még né​hány lépés, majd az erdő szélvédett, távolabbi oldalára jutva végre rájöttünk, hol vagyunk.

– Peg Bowen háza – torpant meg csalódottan Peter.
– Nem érdekel, hogy kinek a háza – jelentette ki Dan. – Mindenképpen be kell kéredzkednünk.

– Uhum – bólintott rá gyászosan Peter. – Nem fagy​hatunk halálra csak azért, mert Peg Bowen boszorkány.

– Az isten szerelmére ne emlegessetek boszorkányt a háza közvetlen közelében – rémüldözött Felicity. – Hálát adok, ha bárki beereszt a házába.

Közben odaértünk a házhoz, felkapaszkodtunk a lép​csőkön a titokzatos emeleti ajtóig, és Dan bekopogott. Az ajtó azonnal feltárult, és ott magasodott előttünk Peg Bowen alakja emlékeim szerint pontosan ugyanabban az öltözékben, amelyet azon a napon viselt, amikor ajándékokkal felpakolva ellátogattunk hozzá, hogy a segítsé​géért folyamodjunk Paddy gyógyulása ügyében.

A háta mögött a félhomályos szobát az az apró gyertya világította meg, amelynek fénye vezetett minket a vihar​ból a házhoz; de a vén Waterloo kályha reszkető, bíbor​vörös lángnyelvecskékkel színt lopott a szürkeségbe, és Peg lakosztálya melegen és barátságosan hívogatta a hólepte, fagy csípte, végsőkig kimerült éji vándorokat.

– Uram atyám, hát ti honnan csöppentetek ide? – kiál​totta Peg. – Csak nem penderítettek ki titeket a szülői házból?

– Odaát voltunk, Baywaterban, és visszaúton eltéved​tünk a viharban – magyarázta Dan. – És nem tudtuk, merre járunk, amíg meg nem láttuk a fényt az ablakban. Alighanem itt kell maradnunk, amíg elmúlik a vihar... ha nem bánja.

– És ha nem zavarunk – fűzte hozzá félénken Cecily.
– Ó, szóra sem érdemes. Kerüljetek beljebb. Hát, nem mondom, van rajtatok egy kis hó. Várjatok, hozok egy seprűt. Ti, fiúk, jó alaposan verjétek le a havat a bakan​csotokról és rázzátok le a kabátotokat. Lányok, ti meg adjátok ide a holmitokat, hadd akasszam fel. Jól átfagy​tatok, azt látom. Üljetek a kályha mellé, hogy átmele​gedjetek.

Peg elsietett, és egy halom kétes küllemű székkel tért vissza; egyiknek a háttámlája hiányzott, a másiknak nem volt meg a keresztléce a lábai között, de egy perc sem telt el és mi ott ültünk Peg dünnyögő kályhája körül, olvadoztunk és száradtunk. Legvadabb álmainkban sem tudtuk volna elképzelni, hogy egyszer a boszorkány kály​hájának tüze mellett fogunk vendégeskedni. De most mégis itt voltunk; és a boszorkány éppen gyömbérpun​csot főzött Cecilynek, aki még akkor is reszketett, amikor mi, többiek már jóformán megsültünk. Szegény kis Sis egy hang nélkül nyelte a forró italt, mert annyira félt Pegtől, hogy eszébe sem jutott tiltakozni.

– Ettől majd elmúlik a remegésed – mondta háziasszo​nyunk kedvesen. – És most mindannyiotoknak főzök teát.

– Ó, ne, ne fáradjon – sietett a tiltakozással a Mesélő Lány.

– Ez nem fáradság – mondta vígan Peg, majd azzal a hirtelen hangváltással, amitől annyira félelmetessé tu​dott lenni, hozzátette: – Attól félsz, hogy az edényeim nem elég tiszták?

– Ó, nem, dehogy – vágta rá Felicity gyorsan, mielőtt a Mesélő Lány szóhoz tudna jutni -, ez egyikünknek sem jutna az eszébe. Sara csak azt akarta mondani, hogy nem kell miattunk fáradoznia.

- Nem fáradozok – mormogta Peg békésebb hangon. – Ezen a télen olyan egészséges vagyok, mint a makk, igaz, néha gyötör a reuma. Sok finom falatot kaptam a mamá​tok konyhájában, úgyhogy én is tartozom nektek egy va​csorával.

Több tiltakozó szó nem hagyta el ajkunkat. Rémült csendben gubbasztottunk, miközben félénk kíváncsiság​gal járattuk körbe pillantásunkat a szobán, a foltos, me​szelt falakon, amelyeket vegyes összevisszaságban képek, színes nyomatok és kivágott hirdetések takartak a rend és a szervező elv legcsekélyebb nyoma nélkül. Már sokat hallottunk Peg állatairól, és most megismer​kedhettünk velük. Hat macska ült hat kényelmes zugolyban; az a fekete ördög, amelyik úgy megijesztett minket a nyáron gunyorosan pislogott ránk Peg ágyának kellős közepéről. Egy másik, egy kopott bundájú, csíkos szörnyeteg, amelyiknek hiányzott mindkét füle és az egyik szeme, a sarokban álló díványról figyelt minket. A három lábú kutya a tűzhely mögött húzódott meg; egy varjú egy vénségesen vén tyúk társaságában a fejünk felett kapaszkodott egy rúdon; az óra polcán pedig egy kitömött majom és egy vigyorgó koponya helyezkedett el. Azt már hallottuk, hogy Peg egy tengerésztől kapta a majmot. De vajon honnan származik a koponya? És ki​nek a koponyája? Ezek a hátborzongató kérdések folyton ott motoszkáltak a gondolataim között.

A tea hamarosan elkészült, és mi a finomságoktól roskadozó ünnepi asztal köré gyűltünk – amely a szó átvitt és valódi értelmében is roskadozott, mivel Peg ügyetlen kézzel maga ácsolta össze. Minél kevesebb szó esik az étkekről és a tálakról, melyben fel lettek szol​gálva, annál jobb. De mi megettünk mindent – úgy ám, mindent –, mint ahogy megettünk volna bármit, amit egy boszorkány az ünnepi asztalon elénk rak. Lehet, hogy Peg boszorkány volt, az is lehet, hogy nem – a józan ész azt diktálta ugyan, hogy nem boszorkány; de mi tudtuk, hogy bármelyik pillanatban kipenderíthet mindannyiun​kat a házából hirtelen dührohamában, ha meg találjuk bántani valamivel; és eszünk ágában sem volt újra neki​vágni annak a vad erdőnek, amelyikben csúfosan alul​maradtunk az éjszaka és a vihar démonjaival vívott keserves csatában.

Mindazonáltal a vacsora több szempontból is igen kel​lemetlen volt. Peg nem bánt kesztyűs kézzel embertársai érzelmeivel. Kegyetlenül megbántotta Felixet, miközben átnyújtotta neki a teát.

– Szépen kigömbölyödtél, fiacskám. Nem hatottak a varázsmagvak, mi?

Honnan a csudából tudhatott Peg a varázsmagvakról? Felix a szokottnál is ostobább képet vágott.

– Ha egyből hozzám jössz, már rég megmondtam volna, hogyan lehetsz soványabb – bólogatott Peg bölcsen.

– És most nem tudná megmondani? – érdeklődött mo​hón Felix, akiben a félelmet és a szégyent azonnal legyőzte a vágy, hogy gömbölyded formáit kissé szöglete​sebbre cserélje.

– Nem, nem szeretek másodhegedűs lenni – válaszolta Peg mesterkélt mosollyal. – Sara, cingár vagy és sápadt – nem úgy, mint a mamád. Jól ismertem. Nagy szépségnek tartották, de nem jól választott férjet. Apádnak volt ugyan egy kis pénze, de éppen olyan csavargó, mint én magam. Most merre van?

– Rómában – felelte a Mesélő Lány tömören.

– Az emberek azt mondták a mamádnak, hogy bolond, hogy az apádat választotta. De neki minden joga megvolt ahhoz, hogy a szíve szavát kövesse. A népek túl könnyen rásütik más népekre, hogy bolond. Vannak, akik azt mondják, nekem is elment a józan eszem. Hallottatok valaha is – Peg szinte átszúrta Felicityt a tekintetével – ehhez hasonló ostobaságot?

– Soha – rebegte Felicity, és az ajka egészen elfehére​dett.
– Bárcsak mindenkinek annyi józan esze lenne, mint nekem – folytatta Peg szemrehányó hangon. Azután kri​tikus szemmel végigmérte Felicityt. – Csinos vagy, csak büszke. És az arcbőröd nem marad ilyen. Olyan lesz, mint a mamádé – túl piros.

– Hát, jobb, mint ha szürke lenne, mint a sár – mor​mogta Peter, aki nem tudta elviselni, ha szíve hölgyét sérelem éri, még ha egy boszorkány részéről is. Felicity köszönet helyett dühödt pillantást lövellt felé, Peg pedig nem hallotta. Petert, és Cecilyhez fordult.

– Nagyon törékeny vagy. Szerintem nem éred meg a fel​nőttkort.

Cecily ajka megremegett, és Dan arca bíborszínt öltött.

– Hallgasson! – szólt rá Pegre. – Hogy mer ilyeneket mondani másoknak!

A lélegzetem is elállt. És tudom, hogy Peter és Felix is kővé dermedt. Felicity szenvedélyesen közbevágott.
– Ne is törődjön vele, Miss Bowen. Olyan pukkancs – otthon is így beszél. Kérem, bocsásson meg neki.

– Egyem a szívedet, dehogy törődöm vele – válaszolta Peg, akitől az ember már kezdte a váratlant elvárni. – Szeretem a bátor fiúkat. Szóval az apád lelépett, Peter? Valamikor udvarolt nekem, háromszor is hazakísért a kóruspróbáról, amikor még fiatal volt. Volt, aki azt mond​ta, fogadásból csinálta. Annyira irigyek az emberek, hát nem? Tudod, hogy most hol van?

– Nem – válaszolta Peter.
– Hát, hamarosan hazatér – mondta titokzatosan Peg. – Ezt meg kitől tudja? – képedt el Peter.
– Jobban teszed, ha nem kérdezősködsz – felelte Peg, és felpillantott a koponyára.

Ha ezzel azt akarta elérni, hogy a rémülettől az ereinkben is megfagyjon a vér, teljes sikert könyvelhetett el. De legnagyobb megkönnyebbülésünkre ezen a ponton a vacsora véget ért, és Peg azt javasolta, húzzuk a szé​keinket megint a kályha köré.

– Erezzétek otthon magatokat – mondta, és elővette a zsebéből a pipáját. – Én nem vagyok olyan, aki szerint a ház nem arra való, hogy csak úgy éljen benne az ember. Nem fogok azzal bajlódni, hogy elmosogassam az edényeiteket Jók lesznek még reggelire, ha nem felejtitek el, melyik volt a tiétek. Nem hinném, hogy dohányzik valaki közületek.

– Nem bizony – hagyta rá Felicity, kissé élesen.

– Hát akkor nem is tudjátok, mi a jó – vágott vissza mogorván Peg. De néhány szippantás a pipájából meg​békítette, és miután Cecily egy nagyot sóhajtott, felé for​dult, és kedvesen megkérdezte tőle, hogy mi a baj.

– Az jutott az eszembe, hogy otthon már biztosan na​gyon aggódnak miattunk – magyarázta Cecily.
– Egyem a szívedet, kicsim, emiatt ne fájjon a fejed. Majd üzenek haza, hogy melegben és biztonságban itt vagytok.
– De hogy tud üzenni? – kérdezte csodálkozva Cecily.
– Jobban teszed, ha nem kérdezősködsz – mondta ismét Peg, és újra felpislantott a koponyára.

Kínos csend következett, amit végül Peg tört meg, aki bemutatta nekünk az állatait, és elmondta, hogyan kerültek hozzá. A fekete macska volt a kedvence.

– Hiszitek, vagy sem, az az állat sokkal többet tud, mint én – állította büszkén Peg. – Van egy patkányom is, de nagyon félénk, és nem jön elő, amikor idegenek van​nak itt. A macskátok azután rendbe jött, ugye?

– Igen – válaszolta a Mesélő Lány.

– Gondoltam – bólogatott bölcsen Peg. – Így akartam. Na, ne bámuljátok mindannyian azt a lyukat a ruhámon.

– Dehogyis – zengtük kórusban.

– Pedig úgy néztetek ki. Tegnap szakítottam el, és még nem volt időm megvarrni. Kiskoromban azt tanították nekem, hogy a lyuk baleset, a folt szégyen. Szóval Olivia nénétek hamarosan férjhez megy?

Ez újdonság volt a számunkra. Egészen elképedtünk, és a meglepetés látszott is rajtunk.

– Semmit sem hallottam erről – mondta a Mesélő Lány.

– Pedig így igaz. Ostoba lány. Én nem hiszek a férjek​ben. De legalább nem ahhoz a markdale-i Henry Jacobshoz megy. Pedig az igencsak eszi magát Olivia után. Micsoda ötlet – még hogy megfelelő férj lenne egy Ringnek! Az apja meg egyenesen a legszörnyűbb ember ezen a földgolyón. A kutyáját uszította rám egyszer. Ezért még majd számolok vele.

Peg ádáz arckifejezést öltött, és lelki szemünk előtt lángoló pajták sora jelent meg.

– Úgyis elnyeri méltó büntetését a pokolban – jegyezte meg Peter félénken.

– Igen, csakhogy én nem leszek ott, hogy lássam – vála​szolta Peg. – Egyesek szerint oda fogok jutni, mert nem járok elég gyakran templomba. De én nem hiszem el.
– És miért nem jár gyakrabban? – érdeklődött Peter nagy merészen, már-már a vakmerő felelőtlenség hatá​rát súrolva.

– Hát, mert annyira lebarnultam a napon, hogy attól félek, egyesek még indiánnak néznek – magyarázta Peg nagy komolyan. – És ezenkívül a papotok nagyon hosszú beszédeket tart. Kíváncsi lennék, hogy miért.

– Talán azért, mert könnyebb neki Istennel beszélget​ni, mint az emberekkel – tűnődött el Peter.
– Hát, én mindenesetre a kerek templomokat szeretem – közölte könnyedén Peg –, mert ott az ördög nem tud engem sarokba szorítani. Már vagy három éve nem jár​tam a carlisle-i templomban. Amikor utoljára ott voltam, azt hittem, meghalok a nevetéstől. Az öreg Marr elöljáró perselyezett aznap. Új cipő volt rajta, és szörnyen csikor​gott, amint ott mászkált a padsorok között. És az öreg minden csikordulásnál olyan képet vágott, mintha a fo​gát húznák. Borzasztó mulatságos volt. Hogy haladsz a missziós takaróval, Cecily?
Volt egyáltalán valami is, amiről Peg nem tudott?

– Jól – mondta Cecily.
– Az én nevemet is odahímezheted, ha akarod.

– Köszönöm. De melyik részbe – az ötcentesbe vagy a tízcentesbe? – érdeklődött udvariasan Cecily.
– A tízcentesbe, természetesen. Nekem a legjobb sem lehet elég jó. Hamarosan megkapod a tíz centet. Most nincs apróm – nem vagyok olyan gazdag, mint Viktória királynő. Ott a képe, fent, a nagy kék vállszalaggal, meg a gyémántos koronával és a csipke főkötővel. Meg tudná​tok mondani nekem, hogy van-e férje?

– Volt, de már meghalt – mondta a Mesélő Lány.

– Hát, akkor nem nevezhették volna vénkisasszonynak, és mert hát királynő, még ha sose lett volna férje, akkor se. Néha megkérdezem magamtól: „Peg, szeretnél Vik​tória királynő helyében lenni?" De nem tudok rá válaszolni. Nyáron, amikor szabadon csavaroghatok az erdőkben és süt a nap – a világ minden kincséért sem lennék Viktória királynő. De télen, amikor hideg van és amikor sehova se lehet menni – akkor nem bánnám, ha helyet cserélhetnék vele.

Peg visszadugta a pipát a szájába, és vad pöfékelésbe kezdett. A gyertya kanóca hosszan égett, és a láng a csúcsán pici, piros lángsipkát viselt, mint egy táncos kedvű, huncutul kacsingató kobold. Peg háta mögött, a falon táncolt egészen furcsa, fekete árnya. A félszemű macska is felhagyott állhatatos ellenőrzésünkkel, és elaludt. Odakint a vihar visítva tombolt az ablak alatt, mint egy fékeveszett vadállat. Peg hirtelen kikapta a pipát a szájából, előrehajolt, inas ujjaival körülfonta a csuklómat, de olyan erővel, hogy felkiáltottam fájdal​mamban és közvetlen közelről az arcomba nézett. Ret​tenetes rémület töltött el. Mintha Peget megszállta vol​na valami. A szemében vad tűz lobogott, arcán titok​zatos, állati kifejezés ült. És amikor megszólalt, a hang​ja, a szavai teljesen idegenül csengtek.

– Hallod a szelet? – kérdezte átható suttogással. – Mi a szél? Mi a szél?

– Nem... nem tudom – dadogtam.

– Én sem – mondta Peg –, és senki sem tudja. Senki sem tudja, hogy mi a szél. Bárcsak megtudhatnám. Nem félnék annyira a széltől, ha tudnám, mi az. De így félek tőle. Amikor ekkora lökésekkel érkezik a szél, szeretnék összekuporodni és elbújni előle. De egy dolgot biztosan tudok a szélről – a szél az egyetlen szabad dolog a vilá​gon, az egyetlen szabad dolog. Minden mást törvény köt, de a szél szabad. Ott fúj, ahol kedve tartja és földi ember nem tudja megszelídíteni. A szél szabad – ezért szeretem, noha félek tőle. Csodálatos dolog a szabadság – a szabadság – a szabadság!
Peg ezt már majdnem sikoltotta. Halálosan meg voltunk rémülve, mert tudtuk, hogy vannak időszakok, amikor tel​jesen beszámíthatatlan, és attól tartottunk, hogy mindjárt rájön a „bolondóra". De azután egy hirtelen mozdulattal azt a hatalmas férikabátot, amit viselt, a fejére borította, mint egy sisakot, ami teljesen elrejti viselője arcát. Majd lekuporodott, a karjaival átfonta a térdét és csendben maradt. Sem moccanni, sem megszólalni nem mertünk. Egy fél óra hosszat ültünk így. Azután Peg felegyene​sedett, és a megszokott hangján vígan így szólt:

– Most már biztosan nagyon álmosak vagytok. Kis​lányok, ti aludhattok az én ágyamban, én meg majd átköltözöm a díványra. Ha gondoljátok, a macskát leza​varhatjátok, de ha marad, se fog zavarni senkit. Ti, fiúk, lemehettek. Találtok lent egy halom szénát, abban jól el lehet aludni, ha a kabátotokat nem veszitek le. Lekí​sérlek titeket a lámpával, de azt azután nem hagyom ott, mert félek, hogy esetleg felgyújtjátok itt nekem a házat.

Jó éjszakát kívánt a lányoknak, akik úgy néztek ki, mintha a siralomházba indulnának, azután levitt minket az alsó szobába. Nem volt ott semmi, csak egy halom fa és egy rakás tiszta széna. Gyorsan kihasználtam, hogy Peg lámpájának fénye még bevilágítja a helyiséget, és lopva körülpillantottam. Nagy megkönnyebbülésemre egyetlen koponyát sem láttam. Mi négyen belebújtunk a szalmába. Nem is reméltük, hogy el tudunk majd alud​ni, de annyira kimerültek voltunk, hogy a szemünk azon​nal lecsukódott, és fel sem nyílott egészen reggelig.

Szegény lányok rosszabbul jártak. Mindannyian egybe​hangzóan azt állították, hogy egy szemhunyásnyit sem aludtak azon az éjen. Az alvásban négy dolog akadályoz​ta őket. Először is Peg hangos horkolása; másodszor a kályhában táncoló tűz lángja fel-felvillant a koponyán mindannyiszor más, de egyformán rémisztő hatást kelt​ve: harmadszor Peg párnája, sőt az egész ágya bűzlött a dohánytól; negyedszer pedig attól féltek, hogy a patkány, akit Peg az este emlegetett, összeszedi minden bátor​ságát és előbújik, hogy megismerkedjen a vendégekkel. És biztosak voltak abban, hogy őt hallották, amint az ágy alatt motoszkál.

Amikor reggel felébredtünk, viharnak már vége volt és zsenge hajnal kukucskált rózsás szemhéján át ki a fehér világra. A Peg kunyhóját övező kicsi tisztást hókupacok borították, és mi, fiúk ellapátoltuk a havat a kútig. Peg reggelit készített nekünk – kemény zabkását tej nélkül és fejenként egy kemény tojást. Cecily képtelen volt meg​enni a zabkását; kijelentette, hogy annyira megfázott, hogy nincs étvágya; ami a megfázást illeti, igazat is szólt; mi, többiek sikeresen legyűrtük az ízetlen masszát és miután végeztünk a reggelivel, Peg megkérdezte, nem éreztük-e, hogy a kása szappanízű.

– Amikor a kását főztem, valahogy belepottyant a szap​pan – magyarázta. – De – és megnyalta a száját – ebédre majd ürügulyást készítek nektek. Nagyon finom lesz.

Peg ürügulyása! Nem csoda, hogy Dan azonnal megszólalt.

– Igazán nagyon kedves, de most azonnal haza kell mennünk.

– Gyalog nem lehet – mondta Peg.
– De igen. A hóbuckák elég kemények, azok megbírnak minket, a legelők közepéről meg már biztos lefújta a szél a havat. És csak háromnegyed mérföld. Mi, fiúk majd hazamegyünk, és kihozzuk a lovas szánt a lányoknak.

De a lányok erről hallani sem akartak. Nekik is azon​nal el kell indulniuk, még Cecilynek is.

– Tegnap este mintha nem siettetek volna ennyire – jegyezte meg Peg némi éllel.

– Ó, csak azért, mert már biztosan nagyon aggódnak miattunk otthon, és különben is vasárnap van és nem akarunk mulasztani a vasárnapi iskolából – magyaráz​kodott Felicity.
– Hát, remélem, a vasárnapi iskola jót tesz majd nek​tek – mormogta durcásan Peg.
De végül megbékült, és Cecilynek adott egy kívánság​csontot.

– Amit ezzel kívánsz, valóra válik – mondta. – De csak egy kívánságod lehet, úgyhogy jól fontold meg!

– Örökre az adósai maradunk mindazért, amit értünk tett – mondta udvariasan a Mesélő Lány.

– Nem tettem semmit. És azt is ingyen – utasította vissza zordonan Peg.
– Ó – tétovázott Felicity. – Ha megengedné, hogy fizes​sünk. .. hogy legalább adjunk valamit...

– Köszönöm, de nem – tiltakozott méltóságteljesen Peg. – Hallottam olyanokról, akik pénzért adják a ven​dégszeretetet, de büszkén közölhetem, hogy én nem tar​tozom közéjük. Szívesen adtam, amit adtam, ha tényleg annyira sietnetek kell.

És becsukta mögöttünk az ajtót, a szükségesnél kicsit erőteljesebben, a fekete macska pedig egy darabig köve​tett minket azokkal az óvatos, puha léptekkel, amivel annyira meg tudott ijeszteni minket. De végül visszafor​dult; és akkor, de csakis akkor éreztük először, hogy nyugodtan megbeszélhetjük a történteket.

– Hálát adok a Magasságosnak, hogy már nem vagyunk ott – sóhajtott egy nagyot Felicity. – Rettenetes volt, nem?

– Kőkeményre és kopogósra fagyva találtak volna ránk ma reggel – jegyezte meg a Mesélő Lány, és boldogan ízlelgette szavai zamatát.

– Nagy szerencsénk volt, hogy Peg Bowen házához ju​tottunk – mondta Dan.
– Miss Marwood szerint szerencse nem létezik – tilta​kozott Cecily. – Helyette Gondviselést kell mondani.

– Ami azt illeti a Gondviselés és Peg nem valami össze​illő pár – tiltakozott Dan. – Ha Peg boszorkány, akkor az a Másik az ő Társa.
– Dan, az már egyenesen felháborító, ahogy beszélsz – szólt rá Felicity – Bárcsak mama is hallaná!

– Vajon a szappanos zabkása a rosszabb, vagy a fog​mosóporos kétszersült, ó, angyali teremtmény? – érdek​lődött Dan.
– Dan, Dan – dorgálta Cecily két köhögés között –, ne felejtsd el, hogy ma vasárnap van!

– Én folyton elfelejtem – mondta Peter. – A mai nap egy kicsit sem hasonlít egy vasárnaphoz, és a tegnap olyan távolinak tűnik.

– Cecily, te nagyon csúnyán megfáztál – szólalt meg aggodalmas arccal a Mesélő Lány.

– Peg gyömbérteája nem sokat segített – tette hozzá Felix.
– Jaj, az a tea rémes volt – nyögött fel Cecily. – Azt hit​tem, sose leszek képes lenyelni – annyira csípett a gyöm​bér –, és Peg annyira sokat adott. De annyira félteni, hogy megbántom Peget, hogy akkor is megpróbáltam volna mindet meginni, ha egy vödörrel ad. Jó, ti könnyen nevettek. Nem nektek kellett meginni!

– Mi meg kétszer ettünk – borzongott Felicity. – És lehet, hogy még sosem mosogatta el azokat a tányérokat. Becsuktam a szemem, és csak nyeltem.

– Nektek feltűnt, hogy szappan volt a zabkásában? – kérdezte a Mesélő Lány.

– Annyi furcsaság volt abban a zabkásában, hogy az a kis szappan már fel sem tűnt – válaszolta Felicity el​gyötörten.

– Engem az a koponya nyugtalanít – vetette közbe Peter szórakozottan, – Szerintetek Peg a koponyától szerzi a híreit?

– Zöldség! Már hogyan? – vakkantotta Felix, aki nappal bátor volt, mint az oroszlán.

– Hát Peg nem mondta ugyan, de azért lehet – vetettem közbe óvatosan.

– Mindenesetre idővel majd kiderül, hogy amit jósolt, az megtörténik-e – tűnődött Peter.
– Szerinted a papád tényleg haza fog jönni? – érdek​lődött Felicity.
– Remélem, nem – jelentette ki Peter.
– Szégyellhetnéd magad – utasította rendre Felicity a fiút.

– Miért kéne szégyellnem magam? Amíg a papa itthon volt, józanul nem is láttuk, nem járt dolgozni és bántotta a mamát – pörölt vele Peter. – És a mamának nemcsak rám meg magára kellett dolgoznia, hanem még őrá is. Nekem semmiféle apa ne jöjjön haza, és te is jobban ten​néd, ha ezt akarnád. Persze, ha a rendes fajta apa lenne, akkor más lenne a helyzet.

– Én meg arra lennék kíváncsi, hogy Olivia néni tényleg férjhez megy-e – tűnődött a Mesélő Lány . – Nem nagyon tudom elképzelni. De ha jobban belegondolok, Roger bácsi folyton ugratja, amióta Olivia néni tavaly nyáron Halifaxban járt.

– Ha tényleg férjhez megy, akkor oda kell majd költöznöd hozzánk – örvendezett Cecily.
Felicity nem örvendezett ennyire, és a Mesélő Lány egy fáradt kis sóhaj kíséretében annak a reményének adott hangot, hogy Olivia néni hajadon sorban marad. Mind​annyian fáradtak voltunk. Peg jóslatai felkavartak, és az éjszaka is, amit a fedele alatt töltöttünk jócskán meg​viselt minket. Kimondhatatlan boldogság volt, amikor végre hazaértünk. A család egyáltalán nem aggódott miattunk, de csak azért, mert biztosak voltak benne, hogy a vihar még Mattie néni házában ért minket, nem pedig azért, mert Peg koponyája titkos üzenetet küldött nekik. Ennek nagyon örültünk, de egészében véve ez a kaland sem segített hozzá, hogy Peg boszorkányságának kérdésében végre tisztán lássunk.
KILENCEDIK FEJEZET

Kivonat A mi újságunk februári és márciusi számából

Fogadalmi Dicsőségtábla Miss Felicity King
Dicséret Mr. Felix King Mr. Peter Craig Miss Sara Ray
Vezércikk
A főszerkesztő a Fogadalmi Dicsőségtáblához rövid ma​gyarázatot kíván fűzni. Amint látható, összesen csak egyetlenegy név szerepel rajta. Felicity azt állítja, hogy minden reggel gondolt egy gyönyörű gondolatot, egyet​lenegy reggelt sem hagyott ki, még azt sem, amelyiket Peg Bowennél töltöttük. Néhányunk úgy véli, nem tisztességes dolog, hogy Felicity szerepeljen a dicsőségtáblán (Felicity, félre: Ez Dan lesz, természetesen.), amikor csak egy fogadalmat tett, és azt sem volt hajlandó elárulni, mik voltak azok a gyönyörű gondolatok. Ezért hát úgy határoz​tunk, hogy mindenkinek adunk dicséretet, aki legalább egy fogadalmát hibátlanul megtartotta. Felix egyedül oldotta meg a számtanpéldáit. Sajnos a példáknak legfel​jebb egyharmadánál jött ki helyes eredmény, és a tanár egy csomó rossz jegyet adott neki; de aki meg akarja tar​tani a fogadalmát, annak számolnia kell bizonyos kényel​metlenségekkel. Peter egyszer sem amőbázott mise alatt és egyszer sem rúgott be, és azt mondja, nem is volt olyan nehéz, mint eleinte gondolta. {Peter, méltatlankodva: „Én ezt sosem mondtam!" Cecily, csillapítóan: „De Peter, Bev csak viccelt!") Sara Ray egyetlen csúnya pletykát sem adott tovább, de azóta nem tud olyan izgalmasakat mondani. {Sara Ray, csodálkozva: „Nem emlékszem, hogy ezt mond​tam volna!")

Felix egyetlen almát sem evett márciusig, de azután elfeledkezett a fogadalmáról, és hetet is megevett aznap, amikor Mattie néninél voltunk. {Felix: „Csak ötöt ettem!") És nagyon hamar felhagyott azzal, hogy ki​mondja, amit gondol. Folyton bajba keveredett miatta. Mi úgy véljük, az lenne a legjobb, ha Felix King nagypa​pa szabályához tartaná magát. A szabály így szól: „Fékezd a nyelvedet, ha tudod, és ha nem mondhatod ki az igazat!" Cecily úgy gondolja, hogy nem olvasott annyi jó könyvet, amennyit kellett volna, mert belekezdett ugyan jó néhányba, de nagyon unalmasnak találta őket, a pöttyös könyvek meg annyival, de annyival izgalmasab​bak. És hiába is próbálkozott azzal, hogy ne fájjon a szíve amiatt, hogy a haja nem hullámos, úgyhogy végül ezt a fogadalmat ki is húzta. A Mesélő Lánynak majdnem si​került mindig jól éreznie magát, amikor csak lehetett, de azt mondja, legkevesebb két, ha nem egyenesen há​rom alkalmat kihagyott. Dan nem hajlandó nyilatkozni a fogadalmairól, a főszerkesztő pedig csatlakozik hozzá.

TÁRSASÁGI HÍREK
Sajnálattal tudatjuk, hogy Miss Cecily King csúnyán meghűlt.

A markdale-i Mr. Alexander Marr múlt héten váratlan hirtelenséggel elhunyt. Haláláról csak halálakor értesül​tünk.

Miss Cecily King helyesbítést kér: nem ő tette fel a „Szent Habakukk"-kal és azzal a másik szóval kapcso​latos kérdést a januári számban. Dan ostoba tréfája volt.
Az idő hideg és szép. Csak egy nagy vihar volt eddig. Roger bácsi domboldalán továbbra is jól lehet szánkózni.

Eliza néni végül mégsem tisztelt meg bennünket a láto​gatásával. Megfázott, és haza kellett mennie. Cecily azt mondja, hogy nem volt szép tőlünk, hogy annyira örül​tünk. De amikor megkértük, hogy nagy becsületszóra mondja meg, ő maga is nem örült-e ennek, akkor azt mondta, hogy ő is örült.

Miss Cecily King takaróján három nagyon előkelő név is látható. A kormányzóé, a feleségéé és egy boszorkányé.

A King család abban a megtiszteltetésben részesült, hogy február tizenhetedikén vendégül láthatta a kor​mányzó feleségét uzsonnára. Mindannyian meg vagyunk híva a kormányzó házába, de vannak, akik azt hiszik, hogy a végén úgysem fogunk elmenni.

Múlt kedden tragikus esemény történt. Mrs. James Frewen jött át teára, és nem volt itthon sütemény. Felicity még mindig nem tért egészen magához.

Új fiú jött az iskolába. Cyrus Brisk a neve, és Markdale-ből költözött ide a szüleivel. Azt állítja, hogy jól fejbe veri majd Willy Frazert, ha továbbra is azt híreszteli, hogy Miss Felicity Kingnek udvarol.

(Cecily: „Még hogy udvarol nekem! Ilyesmire gondolni sem szabad még vagy nyolc évig!")

Miss Alice Reade a charlottetowni Udvarházból Carlisle-ba jött éneket tanítani. Mr. Peter Armstrongnál szállt meg. A lányok mind tőle fognak zeneórákat venni. Két bemutató írást is közlünk róla egy másik rovatban. Az egyiket Felix írta, de a lányok úgy érezték, hogy igazságtalan Miss Alice Reade-del, ezért Cecily írt egy másikat. Cecily elismeri, hogy a cikk nagyobbik részét Valeria H. Montague Lord Marmeduke első, utolsó és egyetlen szerelme, avagy a tengerparti kastély menyasszonya című regényéből másolta ki, de szerinte ez job​ban jellemzi Miss Reade-et, mint bármi, amit ő maga ki tudott volna találni.
HÁZTARTÁSI ROVAT
Ha a konyhád mindig tiszta, váratlan vendégek nem tudnak kényelmetlen helyzetbe hozni.

AGGODALMAS ÉRDEKLŐDŐ: Nem tudjuk, mivel lehet kiszedni a tiszta selyem ruhából a lágytojás-foltot. In​kább ritkábban vegye fel a tiszta selyem ruhát és külö​nösen akkor óvakodjon viselni, amikor lágy tojást főz.

Meghűlés ellen gyömbérteát ajánlunk.

TAPASZTALT HÁZIASSZONY: Igen, ha nincs otthon sütő​por, használhat helyette fogmosóport is.

{Felicity: „Ezt nem én írtam! Amúgy nem érdekel, de azt hiszem, tisztességtelen eljárás, hogy beleirkálnak az én rovatomba!")

Ebben az évben nem tudjuk jól tárolni az almát. Rot​had, és apu szerint amúgy is túl sokat eszünk belőle.

ÁLLHATATOSSÁG: Megadom a galuska receptjét, amit kért. De ne felejtse, nem tud mindenki jó galuskát ké​szíteni. Arra születni kell.

Ha szappan pottyan a kásába, ne árulja el a vendé​geinek, amíg be nem fejezték az étkezést, mert elveheti az étvágyukat.

FELICITY KING
ETIKETT ROVAT
P-r C-g: – Ne kritizálja mások orrát, hacsak nem biztos benne, hogy nem hallják, a szíve hölgye üknagynénjének az orrát pedig semmi szín alatt se kritizálja.

(Felicity, felhúzza az orrát: „Ó, egek! Dan biztos azt hiszi, hogy most szörnyen szellemes volt!")

C-y K-g: – Mit tegyek, amikor látom, hogy a legjobb barátnőm egy másik lánnyal sétál, és csipkemintákat cserélnek?

Válasz: Viselje méltósággal.
F-y K-g: – A misére nem illik a második legjobb kalap​ban menni, de ha az édesanyja így rendelkezik, nem az én feladatom, hogy a döntését kétségbe vonjam.

(Felicity: „Dan egyszerűen kimásolta az egészet a Családi Kalauz-ból, a kalapos részt kivéve.")

P-r C-g: – Igen, ha találkozik a családi kísértettel, nyu​godtan kívánhat neki jó estét.

F-x K-g: – Nem, nem illendő dolog nyitott szájjal alud​ni. És nem is biztonságos. Beleeshet valami.

DAN KING
DIVAT HÍREK
Idén a horgolt órazsebekért bolondul mindenki. Ha nincs órája, beleteheti a ceruzáját vagy a radírgumiját.

Divatba jött a ruha színéhez illő hajszalag. De nehéz megfelelő színt találni a szürke pamutgyapjúhoz. Javaslatom az élénkvörös.

Divatos, ha az ember a kabátjára olyan szalagot tűz, mint amilyet a barátnője tesz a hajába. Mary Martha Cowan látta ezt a városban, és nálunk is bevezette. Én mindig Kitty szalagját hordom, Kitty meg az enyémet, de a Mesélő Lány szerint ez ostobaság.

CECILY KING
BESZÁMOLÓ MATTIE NÉNINÉL TETT LÁTOGATÁSUNKRÓL
A múlt héten Mattie néniéknél jártunk látogatóban. Mindenki jól van náluk, és finom ebédet kaptunk. Ha​zafelé hóviharba kerültünk, és eltévedtünk az erdőben. Nem tudtuk, hol járunk meg minden. Ha nem látjuk meg azt a fényt, mind megfagytunk volna és betemetett volna a hó és tavaszig nem találtak volna ránk és az nagyon rossz lett volna. De megláttuk a fényt, és elindultunk az irányába és az Peg Bowen fénye volt. Vannak, akik sze​rint boszorkány, és nehéz is lenne eldönteni, de nagyon kedves volt és beengedett mindannyiunkat. A háza nagyon rendetlen, de meleg. Van egy koponyája. Azaz a sajátján kívül van neki még egy, szabadon. Azt állítja, hogy a koponya beszél hozzá, de Alec bácsi szerint nem, mert az egy indián koponya, ami dr. Beechamé volt és Peg ellopta, amikor a doki meghalt, de Roger bácsi sze​rint Peg koponyája mindenképpen gyanús. Peg adott nekünk vacsorát. Borzasztó volt. A Mesélő Lány azt mondta, hogy ne tegyem közzé A mi újságunk-ban, hogy mit találtam a vajas kenyérben, mert túl gusztustalan olvasmány lenne, de szerintem nem számít, mert mind​annyian ott voltunk, Sara Ray kivételével, és tudjuk, mit találtam. Éjjelre is ott maradtunk és mi, fiúk a szal​mában aludtunk. Azelőtt egyikünk sem aludt még szal​mában. Reggel hazamentünk. Ennyit tudtam írni Mattie néniéknél tett látogatásunkról.

FELIX KING
ÉLETEM LEGBORZASZTÓBB KALANDJA
Most rajtam a sor, hogy írjak, úgyhogy muszáj írnom. Életem legborzasztóbb kalandja két évvel ezelőtt tör​tént, amikor Roger bácsi domboldalán szánkóztunk. Charlie Cowan és Fred Marr indult elsőnek, de félúton megakadt a szánkójuk és én leszaladtam, hogy újra meglökjem őket. Azután még egy pillanatig ott marad​tam és figyeltem őket, háttal a dombnak. És amíg ott áll​tam, Rob Marr elindította Kittyt és Em Frewent a szán​kóján. Rob szánkóján volt egy fanyelv, ami a lányok feje fölött visszahajlott. Én pont a szánkó útjában álltam és kiabáltak is, hogy menjek onnan, de amint meghallot​tam őket, már nekem is jöttek. A szánkó pontosan a lábam között kapott el, és mielőtt még feleszméltem volna, hátracsusszantott a nyelven és belepottyantott egy hóbuckába. Először azt hittem, egy tornádó kapott fel. A lányok nem tudtak fékezni, pedig azt hitték, hogy meg​haltam, de Rob levágtatott és kiszedett a hóból. Rém meg volt ijedve, de én nem haltam meg és a gerincem sem tört el, csak az orrom vérzett rémesen és három napig vérzett. Nem egyfolytában, csak időnként.

DAN KING
HOGYAN KAPTA A NEVÉT CARLISLE
Ez egy igaz történet. Réges-régen volt egyszer egy lány, aki Charlottetownban lakott. Nem tudom, hogy hívták, ezért nem is tudom leírni, de nem is baj, mert Felicity még azt hinné, hogy nem volt romantikus név, hanem olyan, mint a Miss Jemima Parrs. Borzasztó csinos volt, és egy angol, aki azért jött ide, hogy meggazdagodjon, beleszeretett és eljegyezte, és úgy volt, hogy a következő tavaszon összeházasodnak. Az angol télen egyszer rén​szarvasra vadászott. Akkor még voltak rénszarvasok a szigeten. Most már nincsenek. Eljutott oda, ahol most Carlisle van. Akkor még csak erdő volt ott, meg néhány indián. Nagyon megbetegedett, és sokáig volt beteg egy indián táborban és csak egy indián öregasszony volt mel​lette, aki gondozta. A városban azt hitték, hogy meghalt, és a menyasszonya egy kicsit gyászolta, azután elfelej​tette, és újra udvaroltatni kezdett magának. A lányok azt mondják, ez nem romantikus, de szerintem egészen ész​szerű, bár ha én lettem volna, aki meghalt, biztos rossz néven veszem, hogy ilyen hamar elfelejt. De a férfi nem halt meg, és amikor visszatért a városba, egyenesen a lány házához ment, besétált és ott találta, amint éppen egy másik férfihoz készül feleségül menni. Szegény Mr. Carlisle rémesen érezte magát. Beteg volt, meg gyenge és ez a fejébe szállt. Csak megfordult és szaladt, szaladt egészen az indián táborig és akkor összeesett. De az in​diánok nem látták, mert tavasz volt és elmentek va​dászni, és különben sem számított, mert most már tény​leg meghalt, és az emberek, akik utána szaladtak a városból megtalálták és eltemették és elnevezték róla a helyet. Azt mondják, a lány soha többé nem volt boldog, és ez nagy csapás volt, de lehet, hogy meg is érdemelte.

PETER CRAIG
MISS ALICE READE
Miss Alice Reade nagyon csinos lány. Hullámos, sötét haja van, nagy szürke szeme és sápadt arca. Magas és sovány, de egész jó az alakja és szép a szája és kedvesen tud beszélni. A lányok egészen bele vannak bolondulva, és folyton csak róla tudnak beszélni.

FELLX KING
A CSODÁLATOS ALICE

Mi, lányok így nevezzük magunk között Miss Reade-et. Mennyeien csodálatos. Hollófekete hajzuhataga szikrázó hullámokban folyik hátra napcsókolta homlokáról. (Dan: – „Ha Felix azt merte volna írni, hogy napbarní​tott, mind nekiugrottatok volna." Cecily, hűvös hangon: –„A napcsókolta nem ugyanaz, mint a napbarnította." Dan: – „Akkor mit jelent?" Cecily, zavartan: – „Nem... nem tudom. De Miss Montague azt írja, hogy Lady Geraldine homlokát a nap csókolta és ugye egy gróf leánya nem lehet napbarnított." A Mesélő Lány: – „Ne zavard meg folyton a felolvasást. Teljesen tönkreteszed.") A két szeme áthatolhatatlanul sötét és olyan mély, mint az éjféli tó, melyben az ég csillagai tükröződnek. Alakja márványból mintáztatott, rebbenő szájának íve Cupido nyila. (Peter, félre: – „Az meg mi a csoda?") Selymes arcbőre tiszta és hibátlan, mint a fehér liliom frissen bomló szirma. (Dan: – „Valeria szerint, de Roger bácsi ezt úgy mondaná, hogy nem látszik meg rajta a jó takar​mány." Felicity: – „Dan! Attól, hogy Roger bácsi ilyen közönséges, neked nem kell annak lenned!") A kezeit csakis egy költő álmodhatta meg. Nagyon szépen öltözik, és divatos ruhákat visel. A kedvenc színe a kék. Egye​sek azt állítják róla, hogy merev, mások meg azt, hogy fenn hordja az orrát, pedig nem így van. Csak éppen más, mint ők, és ez nekik nem tetszik. Csodálatos, és mi csodáljuk is.

CECILY KING

TIZEDIK FEJEZET

Paddy eltűnik

Ha emlékeim nem csalnak, abban az évben későn érkezett meg a tavasz Carlisle-ba. Már májust írtunk, amikor a felnőttek szájából elhangzott az első elismerő szó az időjárással kapcsolatban. De mi, gyerekek, nem voltunk ennyire igényesek, és már az áprilissal is nagyon meg voltunk elégedve, mert a hó elolvadt, és a szürke, keményre fagyott talajon nagyszerűen tudtunk játszani, csatangolni. Ahogy haladtunk előre az időben, minden új nap új csodát hozott; a domboldalakon látszott, hogy kankalinnal viselősek, a vén gyümölcsös csiklandó napfényben fürdőzött és friss nedvek áramlottak a hatal​mas fákban; nappal az égbolt áttetsző ködfátyolba bur​kolózott, lenge, puha párafüggönyt vont maga elé; éjsza​kánként pedig az alacsonyan csüngő kövér telehold őriz​te a völgyeket, mint egy sápadt, dicsfénnyel övezett gló​riás szent; a szél álmokat és vidám nevetés hangját sodorta, és a friss áprilisi szellő derűjében megifjodott a világ.

– Olyan jó tavasszal élni – állapította meg a Mesélő Lány egyik nap, amikor az alkonyi szürkületben Stephen bácsi sétányán üldögéltünk az alacsony faágakon.

– Élni mindig jó – javította ki határozottan Felicity.
– De tavasszal jobb – magyarázta a Mesélő Lány. – Ha egyszer meghalok, azt hiszem, egész évben halottnak fogom érezni magam, de amikor eljön a tavasz, biztos fel akarok majd támadni.
– Olyan furcsa dolgokat tudsz mondani – panaszkodott Felicity. – Sose leszel igazán halott. Csak éppen a másik világban leszel. És különben is, szerintem rettenetes dolog arról beszélni, hogy meghal az ember.

– Mindannyiunknak meg kell halni egyszer – jelentette be ünnepélyes hangon Sara Ray, de érezhetően igen nagy kedvvel. Mintha alig várná, hogy részt vehessen abban az előadásban, amelyikben sem a kegyetlen sors, ami jelentéktelen kis élőlénnyé nyomorította, sem pedig egy érzéketlen anya nem tudja megakadályozni, hogy ő játssza a főszerepet.

– Néha arra szoktam gondolni – kezdte Cecily akadoz​va –, hogy talán nem is olyan rossz fiatalon meghalni, mint ahogy mondják.

Egy köhintéssel vezette be mondandóját, és ez az utób​bi időben már-már szokásává vált, mivel a hűlés, amit azon a bizonyos viharos éjszakán szerzett, sehogyan sem akart megválni Cecilytől.

– Ne beszélj butaságokat, Cecily – kiáltott rá a Mesélő Lány szokatlanul éles hangon, amelyet mindannyian ér​tettünk. A szívünk legmélyén, noha erről fennhangon soha senki egyetlen szót sem ejtett, éreztük, hogy ezen a tavaszon Cecily nem olyan erős, mint amilyennek lennie kellene, és nem akartunk semmi olyasmit hal​lani, ami arra utalna, hogy az a kis, halavány felhőcske, amely néha átúszott boldogságunk kék egén valóban létezhet.

– De hiszen te kezdtél beszélni a halálról – mérge​lődött Felicity. – Az én véleményem szerint helytelen dolog ilyesmiről beszélni. Cecily, nézd csak meg, nem ázott át a cipőd? És amúgy is ideje bemenni – már túl hideg van ahhoz, hogy itt üldögéljünk.

– Ti, lányok, menjetek csak – mondta Dan –, de én csak azután megyek, ha az öreg Isaac Frewen elment tőlünk. Látni se bírom.
– Én sem. – Felicity életében először egyetértett Dan-nel. – Állandóan dohányt rág, és szétköpködi a padlón – undorító disznó.

– És a testvére mégis egyházi elöljáró – tűnődött Sara Ray.
– Tudok egy történetet Isaac Frewenről – kezdte a Mesélő Lány. – Fiatal korában úgy becézték, hogy a Kásás Frewen, és mindjárt megmondom, miért. Arról volt nevezetes, hogy mindig fura dolgokat csinál. Akko​riban Markdale-ben lakott, és hat láb magas, nagydarab, mackó termetű, különös fickó volt. Egyszer, szombaton átkocsizott Baywaterbe, hogy meglátogassa a nagybáty​ját, és másnap délután tért vissza, és, noha vasárnap volt, egy nagy zsák zabkását hozott magával a kocsijá​ban. Ahogy a carlisle-i templom mellett hajtott el, hal​lotta, hogy mise van, úgy döntött hát, hogy megáll és bemegy. De a zabkását nem akarta kint hagyni a kocsi​ban, mert félt, hogy esetleg egy huncut gyereknek eszébe jut kárt tenni benne, így hát a hátára kanyarította a zsákot és beballagott vele a templomba, fel egészen King nagypapa padsoráig. King nagypapa sokszor mondta, hogy azt a jelenetet életében nem fogja elfelejteni. A pap beszélt, a gyülekezet ünnepélyes csendben hallgatta, és akkor hirtelen kuncogás csendült a háta mögött. Szörnyen mérges arccal fordult vissza – mert tudjátok, akkoriban még a legnagyobb bűnnek tartották, ha valaki nevetett a misén –, hogy leteremtse ezt az istentől elru​gaszkodott személyt; és erre mit kell látnia mást, mint a jól megtermett ifjú Isaac behemót alakját, amint ott bak​tat a templom széksorai között kissé meggörnyedve a hatalmas zsák zabkása súlya alatt. King nagypapa annyi​ra elképedt, hogy még mosolyra sem tudta húzni a száját, de minden más jelenlévő gurult a kacagástól, és nagypapa azt mondta, hogy még rossz néven se lehetett venni tőlük, mert ennél mulatságosabb látványban aligha lehetett volna részük. A fiatalember bement nagy​papa széksorába, ledobta a zsákot az egyik ülésre, még​hozzá akkora lendülettel, hogy az ülés megrepedt. Az​után maga is a zsák mellé huppant, levette a kalapját, letörölte a verítéket az arcáról, és mintha mi sem volna természetesebb, összekulcsolt kézzel hátradőlt, hogy hallgassa a szónoklatot. Amikor a mise véget ért, fel​nyalábolta a zsákját, kimasírozott a templomból és haza​hajtott. És egyáltalán nem értette, miért beszélnek róla annyit az emberek; de még évekig kellett viselnie a Kásás Frewen nevet.

Vidám nevetésünk még sokáig ott csengett távoli, ho​mályba vesző mezők felett azután is, hogy a kis csapat szétvált. Felicity és Cecily bement a házba, Sara Ray és a Mesélő Lány hazament, de engem Peter behívott a magtárba, mert azonnali tanácsra szorult.

– Felicitynek a jövő héten van a születésnapja – mond​ta –, és én egy ódát akarok írni hozzá.

– E-egy micsodát? – hüledeztem.

– Egy ódát – vágta ki Peter férfias bátorsággal. – Tudod, költeményt. Beteszem A mi újságunk-ha..
– Nem is értesz a költészethez, Peter – tiltakoztam.

– Attól még megpróbálhatom – makacskodott Peter. – Persze, csak akkor, ha szerinted Felicity nem fog ezen megsértődni.

– Hát, szerintem inkább hízelegni fog neki – mondtam.

– Azt sohasem lehet nála tudni – rázta a fejét Peter mélabúsan. – Persze nem fogom aláírni a nevemet, és ha nem tetszik majd neki, nem fogom elárulni, hogy én írtam. Te meg nem fogsz elárulni, ugye?

Megígértem, hogy nem fogom elárulni, és Peter meg​könnyebbülten távozott. Azt mondta, mindennap ír majd két sort, amíg el nem jut a végére.

Azon a tavaszon nem csupán szegény Petert gyötörte meg a tréfás kedvű Cupido, aki könnyű kézzel játszik az emberi szívekkel, mióta világ a világ. Egyikük már króni​kánkban is megemlíttetett, név szerint Cyrus Brisk, és megemlíttetett továbbá az a tény is, hogy halk hangú, barna hajú Cecilynk a már említett Cyrus kitüntető fi​gyelmét élvezi. Cecily azonban nem volt büszke a hó​dítására. Sőt, kijelentette, hogy nagyon bosszantja, amikor Cyrusszal ugratják. Azt mondta, ki nem állhatja a fiút meg a nevét. Olyan utálatos volt hozzá, amilyen kedves tudott lenni másokhoz, de Cyrust semmi nem rendítette meg. A szerelem lovagjainak teljes fegyver​tárát bevetette Cecily ifjú szívének birtoklása érdeké​ben. Fenyőgyantát, karamellt, „feliratos" cukorkát és díszes palatábla irónokat helyezett el apró figyelmes​ségként Cecily padján; minden játékban csakis és kizá​rólag őt „választotta"; esedezett a kegyért, hogy az isko​lából hazafelé ő vihesse Cecily uzsonnakosárkáját; ajánl​kozott, hogy megoldja a számtanpéldáit; és bizonyos körökben azt beszélték, hogy abbeli elhatározásának adott hangot, mely szerint meg fogja kérni Cecilyt, hadd kísérhesse haza az imaóra után. Cecily rettegett attól, hogy ezt egyszer meg is teszi majd; titokban megvallotta nekem, hogy inkább meghalna, mint hogy Cyrus oldalán kelljen hazasétálnia, de ha Cyrus netán mégis megkér​dezné, hogy szabad-e, szégyellne nemet mondani. Mind ez ideig azonban Cyrus nem zaklatta Cecilyt az iskolán kívül, sőt Willy Fraser testi épségében sem esett kár – aki egyébként nagyon bánkódott az események ilyetén alakulása miatt.

És most Cyrus levelet írt Cecilynek – igazi szerelmes levelet, nem mást. A tetejében postán küldte – valódi bélyeggel. A levél óriási szenzációt keltett kis társasá​gunkban. Dan hozta el a postáról, és mivel felismerte rajta Cyrus keze írását, nem hagyott nyugtot Cecilynek, amíg meg nem mutatta nekünk a levelet. Felettébb ér​zelmes és meglehetősen sajátos helyesírású levél volt, melyben a heves természetű Cyrus lángoló szavakkal tett szemrehányást Cecilynek azért, hogy ilyen hűvösen viselkedik az irányában, és esedezett, hogy válaszoljon a levelére, mely titkot azután ő, Cyrus örökre hét kalap alatt fog őrizni. Valószínűleg hét lakatot akart írni, de Cecily azt hitte, a költői hatás kedvéért tette bele. Úgy írta alá, mint „öröggé imádó hive, Cyrus Brisk", és egy utóiratban megemlítette, hogy se enni, se aludni nem tud, mert folyton Cecily körül járnak a gondolatai.

– Fogsz válaszolni neki? – kérdezte Dan.
– Szó sem lehet róla – válaszolta méltóságteljesen Cecily.
– Cyrus Brisket fenéken kéne billenteni – dörmögte Felix, aki egyébként Willy Frasert sem kedvelte különö​sebben. – Ha valaki szerelmes leveleket firkál, tanuljon meg előtte helyesen írni.

– Ha nem válaszolsz, Cyrus éhen fog halni – mondta Sara Ray.
– Remélem is – válaszolta a kegyetlen kis Cecily. A lelke legmélyéig felzaklatta a levél; de ugyanakkor, lám, ilyen kiismerhetetlen a női természet már tizenkét éve​sen is, hízelgett neki a dolog. Ez volt élete első szerel​mes levele, és, mint megvallotta nekem, nagyon különös érzés szerelmes levelet kapni. Mindenesetre a levelet, noha válaszra nem méltatta, mégsem tépte szét. Sőt ér​zésem szerint gondosan őrizgette. De magasra emelt fej​jel sétált el másnap Cyrus mellett az iskolában, jeges arckifejezése a legcsekélyebb együttérzésről sem árulko​dott a szerelem e sebzett áldozata iránt. Cecily össze​rezzent, ha Paddy egy egérrel a szájában állított be, disz​nóölés napján elment egy barátnőjéhez, hogy ne hallja a visítást, és semmi pénzért rá nem lépett volna egy her​nyóra; de az egy csöppet sem érdekelte, mennyit szen​ved miatta az amúgy életvidám Cyrus.
Azután tavaszi boldogságunk és bimbózó reményeink egyszerre elfonnyadtak, mintha gyilkos fagy támadta volna meg őket. Napjaink bánatban és aggodalomban tel​tek, éji álmunk megkeseredett. Az elkövetkező két hétre sötét tragédia nyomta rá a bélyegét.

Paddy eltűnt. Este még szokása szerint üresre nyalta frissen fejt tejjel teli tányérját Roger bácsi istállójának ajtajában, és a figyelmes szemlélő csak azt látta, hogy ragyogó szőrű, karcsú testű macska, aki bolyhos farkát kecsesen lábai köré csavarva csillogó, okos szemekkel lesi a fűz kopasz ágainak rezdülését az esti szürkület​ben. Ekkor láttuk utoljára. Másnapra nyoma veszett.

Eleinte nem is aggódtunk. Paddy ugyan nem volt tőről metszett Bolygó Hollandi, de egy-két napra azelőtt is el​eltűnt. De amikor már két napja hírét sem hallottuk, nyugtalankodni kezdtünk, a harmadik napon kifeje​zetten aggódtunk, a negyediken pedig kétségbe estünk.

– Paddyt baj érte – vonta le a rémisztő következtetést a Mesélő Lány. – Még soha életében nem maradt el két napnál tovább.

– De mi történhetett? – tépelődött Felix.
– Talán megmérgezték, vagy egy kutya tépte szét – sorolta a lehetőségeket tragikus hangon a Mesélő Lány.

Ennek hallatán Cecily könnyekben tört ki; de a könnyeinek semmi hasznát nem láttuk. Igaz, másnak sem. Átkutattunk minden zugot, minden repedést a két King-tanya összes pajtájában, melléképületében és erdeiben; végigjártunk minden környező tanyát; megkérdeztünk minden élő lelket a környéken; beszáguldottuk az összes carlisle-i legelőt Paddy nevét kiáltozva, míg Janet néni megelégelte a dolgot, és azt mondta, hogy ne csináljunk bolondot magunkból. De se így, se úgy nem leltünk nyo​mára eltűnt kedvencünknek. A Mesélő Lány csak búsult, vigasztalhatatlanul; Cecily azt mondta, éjjel nem tud aludni, mert lelki szemével Paddyt látja, aki nyomorul​tul pusztul el egy félreeső zugban, ahova kínkeservesen vonszolta el agyongyötört kis testét, vagy egy kutya tépte halálra, és most vérbe fagyva fekszik valahol. A környék minden kutyáját ellenséges szemmel méregettük, hátha éppen ő a bűnös.

– A legrosszabb a bizonytalanság – hüppögte a Mesélő Lány. – Ha legalább annyit tudnék, hogy mi történt vele, már nem is lenne olyan borzasztó. De azt sem tudom, hogy egyáltalán él-e még vagy már meghalt. Lehet, hogy él és szenved, és én minden éjjel azt álmodom, hogy ha​zajött, és amikor felébredek, rá kell jönnöm, hogy csak álmodtam az egészet, és ez egészen egyszerűen kibírha​tatlan.

– Sokkal rosszabb, mint amikor tavaly ősszel olyan be​teg volt – jelentette ki könnyeit nyelve Cecily. – Akkor legalább tudtuk, hogy minden lehetőt megtettünk érte.

De most nem fordulhattunk Peg Bowenhez segítségért. Kétségbeesésünkben persze megtettük volna, de Peg messze járt. A tavasz első leheletével Peg útra kelt, mert nem tudott ellenállni a kóborlás csábításának. Hosszú napokig nyomát sem láttuk megszokott vadászterüle​tein. Háziállatai maguk gondoskodtak a mindennapi be​tevő falatról az erdő mélyén, a házát pedig lakat őrizte.
TIZENEGYEDIK FEJEZET

A boszorkány kívánságcsontja

Két hét elteltével már nem is reménykedtünk. – Pat meghalt – mondta csüggedten a Mesélő Lány, amikor egy este egyik sikertelen felderítő utunkról tar​tottunk hazafelé Andrew Cowen kertjéból, ahol híreink szerint egy idegen, szürke macskát láttak – amelyikről azonban kiderült, hogy jelentéktelen, sárgásbarna állat, a farka pedig arra sem méltó, hogy szót vesztegessen rá az ember.

– Én is azt hiszem – ismertem be végül.

– Legalább Peg Bowen itthon lenne, ő biztos megtalál​ná nekünk – állította Peter. – Csak meg kellene kérdez​nie a koponyájától.

– Az jutott az eszembe, hogy az a kívánságcsont, amit Peg adott, most segíthetne – kiáltott fel váratlanul Cecily. – Teljesen kiment a fejemből. Szerintetek még nem késtünk el vele?

– Egy kívánságcsont nem tud csodákat tenni – jegyezte meg türelmetlenül Dan.
– Azt nem lehet tudni. Peg maga mondta nekem, hogy egy kívánságom teljesülni fog. És amint hazaértünk, én kipróbálom.

– Ártani nem árt, az biztos – mondta Peter –, de én attól félek, hogy már elkéstünk. Ha Pat már meghalt, még egy boszorkány kívánságcsontja sem tudja felélesz​teni.

– Sosem fogom megbocsátani magamnak, hogy nem jutott hamarabb az eszembe – kesergett Cecily.
Amint beléptünk a házba, már repült is felfelé a lép​csőn, egyenesen a kis dobozához, amiben a kincseit tar​totta és előhorgászta belőle a száraz, törékeny kis cson​tot.

– Peg elmondta, hogy kell kívánni. A két kezembe fo​gom a kívánságcsontot, így, hátralépek kilenc lépést, miközben kilencszer egymás után elismétlem a kívánsá​got. És amikor kész vagyok a kilencedikkel, kilencszer körbefordulok, jobbról balra, és a kívánság azonnal tel​jesül.

– Csak nem képzeled, hogy amikor utoljára fordulsz meg, Paddy ott fog állni az orrod előtt? – hitetlenkedett Dan.
Egykünk sem hitt a bűbáj erejében, kivéve Petert, no meg Cecilyt, akit Peg megfertőzött a reménnyel. De azért sohasem lehet tudni, csodák mindig történhetnek. Cecily két, reszkető kis kezébe fogta a csontot, lépkedett hát​rafelé, és ünnepélyesen ismételgette: „Azt kívánom, hogy találjuk meg Paddyt élve, vagy legalább a testét, hogy illően eltemethessük." És mire kilencedszer is végig​mondta, mindannyiunkat megfertőzött a hiú remény, hogy a bűbáj tényleg használ; és amikor körbe-körbe pörgött, izgatottan vizsgálgattuk a lemenő nap fényében fürdő ösvényt, és többé-kevésbé mindannyian azt reméltük, hogy elveszett cicánk kanyarodik be rajta. De csak a Félszeg Ember bukkant fel a kapuban. Ez legalább annyira döb​benetes élmény volt, mintha maga Paddy jelenik meg; Paddynek azonban nyoma sem volt, a remény minden szívből kipergett, csak Peter hite maradt rendíthetetlen.

– A bűbájnak időre van szüksége, hogy kifejtse a hatását – közölte. – Ha Pat éppen mérföldekre volt innen, amikor a kívánság elhangzott, nem lehet azt várni, hogy hipp-hopp máris itt teremjen.

De hitetlen szívünkben csírája sem maradt a remény​nek és az a kis csapat, melyet a Félszeg Ember néhány pillanat múlva megszólított, igen gyászos képet muta​tott. A Félszeg Ember mosolygott – ritka, csodálatos mo​solyainak egyikét villantotta felénk, amit csak gyere​keknek tartogatott – és a lányok előtt kalapot emelt olyan természetességgel, amelyben nyoma sem volt híres-hírhedett félénkségének és félszegségének.

– Jó estét – kezdte. – Mondjátok, ifjú barátaim, nem veszítettetek el véletlenül egy cicát a közelmúltban?

Csak néztünk. Peterből kibukott egy félhangos „Én tudtam!". A Mesélő Lány izgatottan előrelépett.

– Ó, Mr. Dale, tud valamit Paddyról? – kiáltotta.

– Egy fekete fülű, fekete tappancsú ezüstszürke cica, nagyon finom rajzolattal?

– Igen, igen!

– Az arany mérföldkőnél van. – Él?

– Igen.

– Hát, vesszek meg – mormogta Dan.
Most már mind ott tolongtunk a Félszeg Ember körül, és egymást túlkiabálva akartuk megtudni, hogy hol és hogyan találta meg Paddyt.

– Az lesz a legjobb, ha átjöttök hozzám és megnézitek, hogy valóban a ti cicátok-e – javasolta a Félszeg Ember –, én meg addig elmesélem, hogyan találtam rá. De előre szólok, hogy nagyon sovány, ám bizonyára hamarosan összeszedi majd magát.

Különösebb nehézségek nélkül megkaptuk az engedélyt a látogatásra, annak ellenére, hogy a tavaszi este már későre járt, de Janet néni azt mondta, ha nem engedne el, éjszaka biztosan le sem tudnánk hunyni a szemünket izgalmunkban. Vidáman vonultunk a Félszeg Ember és a Mesélő Lány nyomában át a szürke, csillagfényes mezőkön egészen a Félszeg Ember házának fenyők őrizte kapujáig.

– Ismeritek azt a vén pajtámat ott, az erdő mélyén? – kérdezte a Félszeg Ember. – Jóformán sose járok ki. Volt ott egy öreg hordó, fejjel lefelé fordítva, az egyik oldalát egy fadarab támasztotta fel. Ma reggel, amikor kimen​tem a pajtához, hogy egy kis szénát hordjak be a házhoz, meg kellett mozgatnom a hordót is. Látom, hogy nem úgy áll, ahogy hagytam, hanem lezöttyent a földre. Felemeltem – és ott feküdt alatta egy cica. Már hallot​tam róla, hogy keresitek a kis barátotokat, és biztos voltam benne, hogy ő az. Először azt hittem, meghalt. Csukott szemmel, mozdulatlanul feküdt; de amikor le​hajoltam hozzá, rám nézett és erőtlenül felnyávogott; azaz inkább csak úgy mozgott a szája, mintha nyávogna, mert ahhoz túl gyenge volt, hogy hangot adjon ki.

– Jaj, szegény, szegény Paddy – szöktek könnyek a melegszívű kis Cecily szemébe.

– Nem tudott felállni, úgyhogy ölbe vettem és hazavit​tem, és csak egy egészen kis tejet adtam neki. Arra sze​rencsére még képes volt, hogy fellefetyelje. Azután több​ször is adtam neki tejet a nap folyamán, és amikor elin​dultam hozzátok már lábra tudott állni. Biztosan ha​marosan teljesen rendbe jön, de vigyázzatok arra, mivel etetitek az elkövetkező néhány napban. Meg ne öljétek véletlenül a nagy jó szándékkal.

– Vajon rárakta valaki azt a hordót? – tűnődött a Me​sélő Lány.

– Nem. A pajta be volt lakatolva. Csak egy macska juthatott be. Szerintem biztosan egy egér után mászott be a hordó alá, azután valahogy kilökte alóla a fapecket, és csapdába ejtette saját magát.

Paddy a Félszeg Ember tiszta, kietlen konyhájában a tűzhely előtt üldögélt. De milyen soványan! Szó szerint csak csont és bőr volt, a szőre pedig kopott, fénytelen. Majd megszakadt a szívünk, hogy a mi csodaszép Paddynket ilyen rettenetes állapotban kellett viszontlát​nunk.

– Mennyit szenvedhetett – sóhajtotta Cecily.
– Egy-két héten belül szebb lesz, mint valaha – vigasz​talta kedvesen a Félszeg Ember.

A Mesélő Lány a karjaiba emelte Paddyt. A cica gyö​nyörűségében hangosan dorombolt, amint mindannyian köréje gyűltünk, hogy megsimogassuk; pici, piros nyel​vével barátságosan meg-megnyalta a kezünket; a szegény kis Paddy most már nagyon boldog Paddy volt; nem a csapdába esett, elveszett, éhező, szerencsétlen állat; újra a barátai között lehetett és indult haza – haza, az ismerős vadászösvények felé a gyümölcsösbe, az istálló​ba és a magtárba, a frissen fejt tejjel és tejszínnel teli tálacskához, a saját tűzhelye mögötti kényelmes sarok​hoz. Boldogan trappoltunk haza, körülfogva a Mesélő Lányt, aki a karjaiban vitte a vállához simuló cicát. Áprili​si csillagok boldogabb vándorokat az arany úton még sohasem láttak. Aznap éjjel láthatatlan tündérlábain enyhe, szürke szellő táncolt a mezők fölött és a ránk váró mesés évek csodálatos dalát fütyülte nekünk, miközben az éj varázsos karjaival áldást hintett a világra.

– Látjátok, mire képes Peg kívánságcsontja – szólalt meg Peter diadalmasan.

– Ne beszélj már bolondságokat, Peter! – ellenkezett Dan. – A Félszeg Ember találta meg Paddyt ma reggel, és már jóval előbb elindult hozzánk, hogy szóljon nekünk, mint ahogy Cecilynek eszébe jutott a csont. Csak nem azt akarod mondani, hogy ha Cecilynek nem jut eszébe a kívánságcsont, el sem indult volna hoz​zánk?

– Én csak azt akarom mondani, hogy egyáltalán nem bánnám, ha több ilyen kívánságcsontom lenne – ismétel​gette makacsul Peter.
– Természetesen én nem hiszem, hogy a kívánság-csontnak bármi köze is lenne ahhoz, hogy Paddy meg​került, de nagyon örülök, hogy mégiscsak kipróbáltam – vetette közbe a teljes elégedettség hangján Cecily.
– A lényeg, hogy Paddy itthon van, a többi nem érdekes – mondta Felix.
– És remélem, Paddy ebből megtanulta, hogy jobban teszi, ha nem mászkál el otthonról – így Felicity.
– Azt mondják, már mindenütt virágzik a galagonya – szólalt meg a Mesélő Lány. – Mi lenne, ha Paddy haza​térésének tiszteletére holnap galagonya-ünnepet tarta​nánk?
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Május virágai

Így hát majálist tartottunk, követtük a halványkék tava​szi ég alatt elnyúló, erdők bolyhozta nyugati dombol​dalakon táncoló szellők hívó szavát, ahol a sustorgó, fiatal fenyők karéjába rejtett zugok és tisztások rabul ejtették a betévedő napfényt, az aranyló sugarak pedig megolvadtak és virágba borították a zugokat és tisztá​sokat még mielőtt a szunnyadó természetnek eszébe jutott volna, hogy eljött az ébredés ideje.

Itt találtunk rá a galagonyára, de csak gondos kutatás után. A galagonya ugyanis nem hivalkodó virág; először meg kell találni, és csak utána tárja kincseit gazdája elé – csillagfény fehér és hajnalpiros fürtjeiben ott őrzi elmúlt és elkövetkező tavaszok lelkét, mely testet ölt a galagonya éteri, leheletkönnyű illatában.

Vidáman csatangoltunk a hegyoldalakban, nevetve hívogattuk egymást, tréfálkoztunk, szétváltunk és boldo​gan vesztünk bele az ösvény nem szabdalta kis vadonba, majd váratlanul újra összetalálkoztunk egy árok partján vagy egy kis zugolyban, napsütötte csendben, ahol dorombolt a szél, hozzánk törleszkedett, majd puhán tovasuhant. Amikor a nap lefelé ereszkedett és hatal​mas, fényből szőtt sugárlegyezőjét az égbolt felé nyújtot​ta, egy kicsiny, védett völgyben gyűltünk újra össze az erdővel borított hegyoldal árnyékában növekvő fiatal fenyők között. Volt ott egy sekély vizű kis tó is – ragyogó zöld víztükör, amelynek partján a nimfák éppen olyan boldogan lejthették volna könnyű léptű táncukat, mint Argosz hegyén vagy Kréta völgyeiben. Ott üldögéltünk, tépkedtük a száraz leveleket és száracskákat zsákmá​nyunkról, és a virágokból édes illatú csokrot kötöttünk, hogy ezzel töltsük meg a kosarainkat. A Mesélő Lány meseszép rózsaszínű fürtöt tűzött barna hajkoronájába, és elmondott egy réges-régi mesét a gyönyörű indián lányról, akinek megszakadt a szíve a frissen hulló hó lát​tán, mert azt hitte, hogy régóta távol lévő kedvese hűtlen lett hozzá. De tavasszal a férfi visszatért hosszú fog​ságából; és amikor meghallotta, hogy a szerelmese meg​halt, felkereste a sírját, hogy illően meggyászolja és lám, az előző évben lehullott száraz levelek alatt csodálatos virágokat talált, amelyeket még soha, senki nem látott azelőtt és tudta, sötét szemű kedvese küldte neki a soha nem múló szerelem és emlékezés üzenetét.

– Csak a mesékben nem hívják az indiánokat réz​bőrűnek – jegyezte meg a gyakorlatias Dan, aki éppen a virágjait kötözte össze egyetlen, hatalmas, káposztafej méretű csomóba. Nem Dannek találták ki azt a sok vesződséget, hogy teletöltse a kosarát virágfürtökkel, pelyhes begónialevelekkel, kúszófenyő indákkal, mint mi, többiek, akik követtük a Mesélő Lány példáját. És persze azt sem volt hajlandó elismerni, hogy a mi kosaraink szebbek voltak, mint az övé.

– Én az egyféle dolgokat szeretem. Nem szeretem, ha sokféle van összevissza – mondta.

– Semmi ízlésed sincs – közölte Felicity.
– Kivéve a számban, drága egyetlenem – válaszolta Dan.
– Csak azt ne hidd, hogy olyan rettenetesen szellemes vagy – vágott vissza Felicity, és dühében elvörösödött.

– Ne veszekedjetek egy ilyen szép napon – esedezett Cecily.
– Senki sem veszekszik, Sis. Még csak mérges sem vagyok. Csak Felicity dühöng. Mi a manó az ott a kosa​rad alján, Cecily?
– A franciaországi reformáció története – vallotta be szegény, rajtakapott Cecily – egy D-a-u-b-i-g-n-y nevű írótól. Nem tudom, hogy kell mondani. Hallottam, hogy Mr. Marwood szerint ez az a könyv, amit mindenkinek el kellene olvasni, úgyhogy múlt vasárnap belekezdtem. Ma is elhoztam, hogy olvassam, ha belefáradok a virág​szedésbe. De sokkal szívesebben hoztam volna az Ester Reid-et. Annyi mindent nem értek a történelemben, és olyan rettenetes dolog arról olvasni, hogy embereket égettek meg. De úgy éreztem, el kell olvasni.

– Nem érzed, hogy az elméd élesedett? – érdeklődött nagy komolyan Sara Ray, miközben kúszófenyő indával fonta körül a kosara fogantyúját.

– Sajnos, nem. Egyáltalán nem – válaszolta szomorúan Cecily. – Azt hiszem, nem sikerült teljesen megtartani a fogadalmamat.

– Nekem igen – jegyezte meg elégedetten Felicity.
– Egyet könnyű megtartani – vágott vissza Cecily, de érződött, hogy neheztel.

– Nem olyan könnyű gyönyörű gondolatokat gondolni – felelte Felicity.
– Ez a legkönnyebb dolog a világon – szólt közbe a Mesélő Lány, miközben a tó partján pipiskedett, hogy a vízben megpillantsa saját tükörképét, mintha az aranykorból itt felejtett nimfa lenne. – Gyönyörű gondolatokat bármikor tud gondolni az ember, és annyit, amennyit csak akar.
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– Néha igen. De ez nem ugyanaz, mint amikor rendsze​resen kell gondolni, adott időben. És a mama mindig ilyenkor kiabál lentről, hogy siessek és öltözzek már, és akkor nagyon nehéz.

– Ez így igaz – bólintott a Mesélő Lány. – Van, amikor az ember legfeljebb csak szürke gondolatokra képes. Máskor meg, más napokon szünet nélkül hemzsegnek benne a rózsaszín meg kék meg arany meg bíbor meg szivárvány gondolatok.
– Micsoda ötlet! Színes gondolatok! – vihogott Felicity.
– Színesek bizony – vágott vissza a Mesélő Lány. – Én akármikor meg tudom neked mondani bármelyik gondo​latom színét. Te nem?

– Sose hallottam még ilyesmiről – jelentette ki Felicity –, és nem is hiszem el. Szerintem csak kitalálod az egé​szet.

– Egyáltalában nem. Én mindig is azt hittem, hogy mindenki színekben gondolkodik. Nagyon fárasztó lehet színek nélkül.

– Én milyen színű gondolat vagyok? – érdeklődött Peter.
– Sárga – vágta rá azonnal a Mesélő Lány. – És Cecily meleg rózsaszín, mint azok a galagonyavirágok, és Sara Ray egészen halványkék és Dan piros és Felix sárga, mint Peter, és Bev csíkos.

– És én? – kérdezte Felicity, miközben a többiek vígan hahotáztak az én rovásomra.

– Te – olyan vagy, mint a szivárvány – válaszolta a Me​sélő Lány húzódozva. Igazat kellett mondania, de nem szívesen hízelgett Felicitynek. – És ti csak ne nevessétek ki Bevet. Gyönyörűek a csíkjai. És nem is ő maga csíkos, csak a gondolat. Peg Bowen furcsa sárgászöld, és a Fél​szeg Ember orgonalila. Olivia néni ibolyaszín, arannyal átszőve, Roger bácsi meg tengerészkék.

– Ekkora badarságot még sohasem hallottam – méltat​lankodott Felicity.
És most az egyszer mi is hajlottunk arra, hogy egyetért​sünk vele. Úgy éreztük, a Mesélő Lány gúnyt űz belőlünk. De én azt hiszem, tényleg megvolt az a ritka képessége, hogy színekben gondolkozzon. Évekkel később, amikor már mindketten felnőttünk, újra szóba hozta. Azt mond​ta, hogy minden gondolata színes; az év hónapjai a szín​skála minden lehetséges árnyalatát átfedték, a hét nap​jai Salamon király dicsőségének színeiben pompáztak, a reggel arany, a dél narancssárga, az est kristálykék és az éj ibolyakék. Minden új gondolata a maga sajátos szín​árnyalatába öltözve jelent meg előtte. Talán ez volt az oka annak, hogy hangjával és szavaival el tudta varázsol​ni a hallgatóságát, érzékeltetni tudta a legfinomabb je​lentésárnyalatokat, a nyelv ízét, zamatát, zenéjét.

– Gyerünk, kezdek éhes lenni – javasolta Dan. – Az evés milyen színű, Sara?

– Pont olyan aranybarna, mint a karamellás sütemény – nevetett a Mesélő Lány.

Üldögéltünk a tó páfrányokkal benőtt partján, és maj​szoltuk Janet néni gazdagon megrakott kosarának tar​talmát akkora étvággyal, amekkorát csak az éles tavaszi levegő és a hosszas csatangolás tud kelteni. Felicity na​gyon finom sonkás szendvicseket készített, és minda nnyian nagyon dicsértük, kivéve persze Dant, aki kijelen​tette, hogy utál mindent, ami le van darálva, és a kosár mélyéből előbányászott egy nagyobb darab főtt sertés​húst, zsebkésével felszabdalta és nagy élvezettel magá​ba tömte.

– Én mondtam a mamának, hogy ezt csomagolja be nekem. Ezen legalább lehet mit rágni – mondta.

– Semmi finomság nincs benned – állapította meg Felicity.
– Egy morzsányi sem, szívem – vigyorgott Dan.
– Erről eszembe jutott egy történet, amit Roger bácsi mesélt Anetta King néniről – kezdte a Mesélő Lány. –Valamikor az öreg Jeremiah King bácsi lakott ott, ahol most Roger bácsi lakik, amikor még King nagypapa élt és Roger bácsi kisfiú volt. Akkoriban még úgy gondolták, hogy nem illő, ha egy fiatal hölgynek túlságosan jó az étvágya, és elvárták tőle, hogy válogatós legyen. Anetta néni pedig eltökélte, hogy olyan kifinomult lesz, amilyen csak lenni tud. Azt mondta, hogy soha sincs étvágya. Egyik délután King nagypapához volt hivatalos uzson​nára nagyon különleges vendégek társaságában – a látogatók Charlottetownból érkeztek. Anetta néni azt mond​ta, csak egy-két falatot tud enni. „Tudod, Abraham bácsi – affektált az ifjú hölgy –, én olyan keveset eszem, hogy attól még egy kismadár is éhen halna. A mama szerint kész csoda, hogy még élek." És csak csipegetett és piszkálta az ételt, King nagypapa meg a végén kijelen​tette, hogy a legszívesebben hozzávágna valamit. Uzson​na után Anetta néni hazament, és valamivel később, sötétedéskor, King nagypapa valamilyen ügyben átment Jeremiah bácsihoz. És amikor elhaladt a nyitott, világos kamraablak előtt, mit gondoltok, mit látott? Az étvágy​talan Anetta néni ott támasztotta a tálalószekrényt, mel​lette egy nagy vekni kenyér és a kezében egy óriási tál hideg, főtt sertéshús; és Anetta hatalmas darabokat szelt le belőle, éppen úgy, mint Dan és úgy falta, mintha hetek óta éhezne. King nagypapa nem tudott ellenállni a kísértésnek. Odalépett az ablakhoz, és beszólt rajta: „Örülök, hogy visszatért az étvágyad, Anetta. Édes​anyádnak nem kell aggódnia, amíg ilyen mennyiségben tünteted el ezt a kövér, sózott disznóhúst." Anetta néni sohasem bocsátott meg neki, de nem is próbált finom​kodni többé.

– A zsidók nem esznek disznóhúst – jegyezte meg Peter.
– Akkor örülök, hogy én nem vagyok zsidó, és ezek sze​rint Anetta néni sem volt az – állapította meg Dan.
– Én szeretem a szalonnát, de sosem tudok úgy ránézni egy disznóra, hogy ne az jusson az eszembe, hogy vajon tényleg azért teremtették őket, hogy az emberek meg​egyék őket – szólt közbe ártatlanul Cecily.
Amikor végeztünk az ebéddel, a vidék homályos, kék ködbe burkolózott és belebújt a völgyek, árkok mélysé​geibe. De a szabad téren még mindig a smaragd-arany fény uralkodott, és a vörösbegyek daloltak az úton, egé​szen hazáig. „Tündérország Kürtjei" sem hangozhattak szebben az ősrégi kastély és a romos kápolna alatt, mint ahogy a félhomályos fenyőerdőből felhangzó, esti áhítat​ra szólító madárdal zengett a fiatal hold sápadt fényé​ben fürdő zöld legelők felett.

Amire hazaértünk, Miss Reade, aki valamilyen ügyben éppen nálunk járt fent a hegyen, már búcsúzkodott. A Mesélő Lány egy darabon elkísérte, és amikor visszajött, látszott az arcán, hogy valami nagyon fontos dolog tör​tént vele.

– Úgy nézel ki, mint akinek mesélnivalója van – állapí​totta meg Felix.
– Még nem egészen. Meg kell várni, amíg teljesen kifej​lődik – válaszolta titokzatos arccal a Mesélő Lány. – De addig is elmesélek nektek egy kedves kis történetet, amit a Félszeg Embertől hallottunk-hallottam ma este. Ahogy hazafelé mentünk, a Félszeg Ember éppen a kert​jében sétálgatott, és a tulipánágyásait vizsgálgatta. Az ő tulipánjai mindig sokkal magasabbra nőnek, mint a mieink, és én megkérdeztem, mivel bírja rá őket, hogy már ilyen korán kibújjanak. És azt mondta, nem ő csinál​ja – hanem a kis koboldok, akik az erdőben laknak, a patak partján. Ezen a tavaszon sokkal több koboldbaba született, mint máskor, és a koboldanyukáknak rengeteg bölcsőre volt szükségük. És, hát, tudjátok, a koboldbabá​kat tulipánbölcsőbe szokták tenni. A koboldanyukák napnyugtakor előjönnek az erdőből, és álomba ringatják kicsi, barna babáikat a tulipánok kelyhében. Ezért virág​zik a tulipán sokkal hosszabban, mint bármilyen más virág. A koboldbabáknak addig kell a bölcsőben marad​ni, amíg fel nem nőnek. De nagyon gyorsan nőnek, és a Félszeg Ember azt mondja, hogy tavaszi estéken, amikor nyílik a tulipán a létező legszebb, leglágyabb, legéde​sebb tündérzene tölti meg a kertjét, ahogy a kobold​anyukák altatódalt énekelnek a kisbabáiknak.

– És a Félszeg Ember össze-vissza beszél – fejezte be Felicity szigorúan.
TIZENHARMADIK FEJEZET

Meglepő bejelentés

– Már olyan régóta nem történt semmi izgalmas – sóhaj​tott elégedetlenül egy késő májusi estén a Mesélő Lány, miközben a hófehér virágdíszbe öltözött cseresznyefák között bolyongtunk. A cseresznyefák hosszú sorban áll​tak egymás mellett a gyümölcsösben, a sort a két végéről egy-egy jegenyenyár zárta, és mögötte orgonasövény húzódott. Amikor fújt a szél, édesebb illatokat sodort, mintha Ceylon szigete felől érkezne.

A csodák és álmok ideje volt, a zsendülő mezőket per​metező ezüst esőké, a törékeny, fiatal leveleké, kertek, mezők, erdők virágaié. Az egész világ szűzies szépség​ben pirult és reszketett a zsenge hajnal, a hajadon leány és a tavasz rebbenő, félszeg bájával. Értettük és élveztük mindezt anélkül, hogy valaha is komolyabban átgondol​tuk volna. Elegendő volt, hogy fiatalok vagyunk, tavasz van és mi az arany úton járunk.

– Én nem szeretem az izgalmakat – mondta Cecily. – Fárasztanak. Szerintem éppen elég izgalmas volt, ami​kor Paddy eltűnt, és egyikünk sem tartotta kellemes élménynek.

– Az igaz, de azért izgalmasnak izgalmas volt – vála​szolt a Mesélő Lány elgondolkodva. – Ha jól belegondo​lok, inkább vagyok nyomorult, mint unalmas.

– Én nem – nyilatkozta Felicity. – És az ember sosem unalmas, amíg van mit csinálnia. „Lusta kezeknek a Sátán mindig talál huncutságot!"
– A huncutság legalább izgalmas – nevetett a Mesélő Lány. – Bár, Felicity, én azt hittem, szerinted nem illen​dő, hogy egy hölgy említést tegyen arról a személyről.

– De igenis illendő, ha a rendes nevén nevezed – vágott vissza peckesen Felicity.
– Vajon a jegenye nyárfa miért tartja ilyen egyenesen felfelé az ágait, amikor az összes többi nyár oldalra nyújtja vagy lefelé lógatja? – terelte más irányba a beszél​getést Peter, aki eddig meredten nézte a mélykék keleti égbolt elé rajzolódó karcsú, sudár, sötét árnyat.

– Mert így nő – tájékoztatta Felicity.
– Tudok róla egy történetet – kezdte a Mesélő Lány. – Valamikor réges-régen egy öregember egy fazék aranyat talált a szivárvány csücskénél. Van ott egy fazék, mond​ják, csak sohasem lehet eljutni a szivárvány csücskéig, mert mire odaér az ember, addigra a szivárvány eltűnik az égről. De ez az öregember megtalálta, naplemente​kor, amikor Iris, a szivárvány aranyának őrzője éppen nem volt ott. És mivel messze járt az otthonától és a fa​zék nagyon nehéz volt, úgy határozott, hogy inkább elrej​ti valahová reggelig, és akkor megkéri az egyik fiát, hogy menjen el vele és segítsen neki hazavinni a fazekat. Ezzel azután a kincset elrejtette egy nyárfa ágai között.

Amikor Iris visszatért, látta, hogy eltűnt az arany, és persze nagyon elszomorodott. Elküldte az istenek hírnö​két, Merkúrt, hogy keresse meg az aranyat, mert ő nem merte magára hagyni a szivárványt, nehogy valaki azt is elvigye. Merkúr végigkérdezte az összes fát, hogy nem látták-e a fazéknyi aranyat, és a szilfa, a tölgyfa és a fe​nyőfa mind a nyárfára mutatott, és azt mondta:

– A nyárfa tudja, hol az arany.

– Honnan tudnám én azt? – kiáltotta a nyárfa, és meg​lepetésében minden ágát égnek tartotta, pont úgy, ahogy mi is szoktuk – és erre kigurult közülük a fazéknyi arany. A nyárfa meglepődött, és méltatlankodott, mert nagyon becsületes fa volt. Minden ágát a feje fölé emelte, és megesküdött, hogy mindig így fogja tartani őket, nehogy valakinek még egyszer eszébe juthasson lopott aranyat rejteni közéjük. És megtanította az összes nyárfát a környéken, hogy így tartsák az ágaikat, és azóta ilyen a jegenye nyár. De a rezgőnyár levelei mindig reszketnek, még akkor is, ha szinte áll a levegő. És tudjátok, miért? És azután elmesélte nekünk azt a réges-régi legendát, mely szerint a kereszt, melyen a Megváltó szenvedett, rezgőnyár fájából készült, és ezután a rémült, reszkető, szegény kis levelek soha többé nem ismertek békét és nyugodalmat. Volt egy rezgőnyár is a gyümölcsösben, áttetsző és szimmetrikus, maga a testet öltött tavasz és fiatalság. Apró levelei ott reszkettek az ágain, még nem nőttek akkorára, hogy elfedjék a frissen nőtt ágacskák és hajtások csupaszságát, és verset daloltak a tavaszi naplemente filozofikus homályában.

– Olyan szomorúnak látszik – mondta Peter –, pedig nagyon szép fa, és nem is ő volt a hibás.

– Teljesen átnedvesedtünk a harmattól, és jobb lesz, ha több zöldséget már nem hordunk itt össze, hanem gyor​san bemegyünk – rendelkezett Felicity. – Ha nem sie​tünk, jól meg fogunk fázni, és akkor aztán pont eléggé nyomorultak leszünk, de az egy kicsit sem lesz izgalmas.

– Én akkor is azt szeretném, ha történne már valami izgalmas – fejezte be a beszélgetést a Mesélő Lány, mi​közben átvágtunk az apácaszerű árnyakkal népes gyü​mölcsösön.

– Újhold van, úgyhogy lehet, hogy teljesül a kívánságod – mondta Peter. – Jane nénikém ugyan sosem hitt ebben az újhold-dologban, de az ember sohasem tudhatja.

A Mesélő Lány kívánsága valóban teljesült. Rögtön másnap történt valami. Amikor délután átjött hozzánk, arcáról egyszerre volt leolvasható a diadal, az izgatott várakozás némi sajnálkozással vegyítve. A szemein látszott, hogy sírt, de ugyanakkor szelíden ragyogott ben​nük a boldogság. Akármi volt is a bánat oka, az látszott, hogy a Mesélő Lány nem veszítette el minden reményét.

– Nagy hírem van – közölte komolyan. – Ki tudjátok találni, hogy mi?

Nem tudtuk, és nem is akartuk kitalálni.

– Mondd meg, most azonnal – kérlelte Felix. – Úgy nézel ki, mint aki rettentően fontos dolgot akar mon​dani.

– Fontos is. Figyeljetek – Olivia néni férjhez megy.

Néma döbbenettel néztünk egymásra. Peg Bowen jós​latát már jóformán teljesen el is felejtettük, és amúgy sem hittünk benne.

– Olivia néni! Képtelenség – kiáltotta Felicity színtelen hangon. – Kitől hallottad?

– Személyesen magától Olivia nénitől. Úgyhogy kétség sem férhet hozzá. Egyrészt borzasztóan sajnálom – de hát nagyszerű, hogy lesz egy igazi esküvő a családban, nem? Nagy esküvőt fog tartani – és én koszorúslány le​szek.

– Szerintem meg még nem vagy elég idős a koszorús​lánysághoz – jegyezte meg élesen Felicity.
– Már majdnem tizenöt éves vagyok. És különben is, Olivia néni azt mondta, hogy muszáj, hogy koszorúslány legyek.

– És ki a vőlegény? – érdeklődött Cecily, aki már magá​hoz tért a nagy megrázkódtatás után, és rájött, hogy a világ azért megy tovább.

– Dr. Setonnak hívják, és Halifaxba való. Edward bácsiéknál ismerkedtek meg, tavaly nyáron. És azóta el vannak jegyezve. Az esküvőt június harmadik hetében fogják tartani.

– Az iskolai előadás pedig az azt követő héten lesz – panaszolta Felicity. – Miért kell mindig csőstül jönni az eseményeknek? És veled mi lesz, ha Olivia néni elmegy?
– Nálatok fogok lakni – válaszolta félénken a Mesélő Lány. Nem tudta biztosan, hogy Felicity mit szól majd. De Felicity egész jól fogadta a hírt.

– Úgyis többet voltál itt, mint ott, úgyhogy az már nem számít, ha itt is fogsz enni meg aludni. De vajon Roger bácsi mihez kezd?

– Olivia néni szerint meg kellene nősülnie. De Roger bácsi azt mondja, a házvezetőnőt inkább fizeti, mint fele​ségül veszi, mert az előbbi esetben kirúghatja, ha nem tetszik neki, a másodikban meg nem.

– Az esküvőre rengeteg mindent kell majd főzni meg sütni – jegyezte meg Felicity az elégedettség hangján.

– Olivia néni biztosan ragaszkodni fog a püspökke​nyérhez. Remélem, elég fogmosóport tett már félre hozzá – mondta Dan.
– Nagy kár, hogy te magad nem használod nagyobb mennyiségben ezt a szívednek olyan kedves fogmosóport – vágott vissza Felicity – Ha valakinek akkora szája van, mint neked, túl jól látszik benne az összes foga.

– Minden vasárnap megmosom a fogam – nyilatkoztat​ta ki Dan.
– Minden vasárnap! Fogat mosni minden nap kell!

– Ki hallott már ekkora badarságot? – tudakolta Dan teljes komolysággal.

– Tudod, tényleg ez áll a Családi Kalauz-ban – vetette halkan közbe Cecily.
– Akkor a Családi Kalauz-nak sokkal több ideje van, mint nekem – közölte Dan megvető arckifejezéssel.

– Most gondoljátok csak el, hogy a Mesélő Lány neve benne lesz az újságokban, ha koszorúslány lesz – szólalt meg áhítatosan Sara Ray.
– És a halifaxi újságokban is – tette hozzá Felix –, mivelhogy dr. Seton halifaxi. Mi a keresztneve?

– Robert.
– Akkor Robert bácsinak kell hívnunk?
– Addig nem, amíg össze nem házasodnak. De azután persze igen.

– Remélhetőleg Olivia néni nem fog eltűnni az esküvő előtt – reménykedett Sara Ray, aki a legnagyobb titokban olvasta Valeria H. Montague Az eltűnt menyasszony című alkotását a Családi Kalauz-ban.
– Én meg azt remélem, hogy dr. Seton nem követi Rachel Ward nénikétek vőlegényének a példáját, és eljön az esküvőre.

– Erről eszembe jutott egy történet Andrew King üknagybácsinkról és Georgina néniről, amit nemrégiben olvas​tam – nevetett fel a Mesélő Lány. – Nyolcvan évvel ezelőtt történt. Nagyon viharos tél volt, és az utak járhatatlanná váltak. Andrew bácsi Carlisle-ban lakott, Georgina néni – akkor még Miss Georgina Matheson – messze fent nyu​gaton élt, így hát Andrew bácsi nem tudta túl gyakran meglátogatni. Úgy döntöttek, hogy azon a télen össze​házasodnak, de Georgina nem tudta pontosan megmon​dani, melyik napra tűzzék ki az esküvőt, mert a bátyja, aki Ontarióban élt, azt ígérte, hogy hazalátogat, és Georgina akkor akart férjhez menni, amikor a bátyja is otthon van. Úgy volt, hogy megírja Andrew bácsinak, hogy mikor jöhet. Így is történt, és a levélben az szere​pelt, hogy szerdára várja. De Georgina csúnyán írt, és Andrew bácsi félreolvasta, és azt hitte, szombaton kell mennie. Így hát szombaton kocsira ült, és elhajtott Georgina házához, hogy feleségül vegye. Negyven mér​földet tett meg farkasordító hidegben. De a fogadtatás, amiben részesült, egy cseppet sem volt melegebb. Geor​gina néni éppen a tornácon ült, feje körül törülközőtur​bán, és libát fosztott. Szerdára ugyanis mindennel elké​szült, megjött a lelkész, eljöttek a barátok, kész volt az esküvői vacsora. Csak vőlegény nem volt, és Georgina tombolt haragjában. Andrew bácsi mondhatott akármit, Georgina nem békült meg. Egy árva szó magyarázatot nem volt hajlandó meghallgatni, azt mondta Andrew-nak, hogy hordja el magát, és soha többé ne merje az orrát odadugni. Így hát szegény Andrew bánatosan hazament, és remélte, hogy Georgina előbb-utóbb megeny​hül majd az irányába, mert igazán, szívből szerette.

– És? – kérdezte Felicity.
– Így is lett. Napra pontosan tizenhárom év múlva összeházasodtak. Ennyi időre volt szüksége Georginá​nak, hogy meg tudjon bocsátani.

– És pontosan ennyi idő alatt jött rá, hogy senki más nem akad, aki elvenné – jegyezte meg Dan cinikusan.
TIZENNEGYEDIK FEJEZET

A tékozló hazatér

Ezután Olivia néni és a Mesélő Lány a ruhavarrás lázá​ban égett, és mindketten úsztak a boldogságban. Cecily és Felicity is új ruhát kapott a nagy nap alkalmából, és vagy két hétig nem is esett szó semmi másról. Cecily azt mondta, hogy aludni sem szeret, mert attól fél, hogy arról álmodik majd, hogy Olivia néni esküvőjén van a szakadt kötényében és a régi, kifakult pamutruhájában.

– Méghozzá cipő meg harisnya nélkül – panaszkodott –, és meg sem tudok moccanni, és mindenki, aki elmegy mellettem, csak a lábamat nézi.

– Ez csak álom – vigasztalta gyászos hangon Sara Ray –, de lehet, hogy nekem tényleg a tavaly nyári fehér ruhá​mat kell felvennem az esküvőre. Már túl rövid, de a mama szerint erre a nyárra megteszi. El fogok süllyedni szégyenemben, ha tényleg fel kell vennem.

– Én inkább el sem megyek, mint hogy olyan ruhát ve​gyek, ami nem szép – mondta neki kedvesen Felicity.
– Én akkor is elmegyek, ha az iskolai ruhámat kell fel​vennem – mondta Sara Ray határozottan. – Még soha​sem voltam sehol, és a világ minden kincséért le nem maradnék az esküvőről.

– Jane nénikém mindig azt mondta, ha a ruhád tiszta és rendes, nem érdekes, hogy szép vagy csúnya – jegyez​te meg Peter.
– Torkig vagyok Jane nénivel – mérgelődött Felicity. Peter elszontyolodott, de nem tiltakozott. Azon a tava​szon Felicity nagyon keményen bánt vele, de Peter hűsége rendíthetetlen maradt. Amit Felicity tett vagy mon​dott, csak helyes lehetett Peter szemében.
– Semmi baj nincs a tisztasággal meg a renddel – mondta Sara Ray –, de én egy kis stílust is szeretnék.

– Biztos vagyok benne, hogy a mamád a végén úgyis vesz neked új ruhát – nyugtatta meg Cecily. – De amúgy sem téged fognak nézni, hanem a menyasszonyt. Olivia néni csodaszép menyasszony lesz. Csak képzeld el, hogy mutat majd a fehér selyemruhában a hosszú fátyollal.

– Azt mondja, hogy a szertartást a gyümölcsösben sze​retné, a saját fája alatt – szólalt meg a Mesélő Lány. – Hát nem romantikus? Olyan, mintha én magam is férjhez mennék.

– Micsoda beszéd – torkolta le Felicity. – Még csak tizenöt éves vagy.

– Sok lány tizenöt éves korában már férjnél volt – nevetett a Mesélő Lány. – Például Lady Jane Gray.
– Mindig azt magyarázod, hogy Valeria H. Montague történetei ostobák, és semmi közük a való élethez, úgy​hogy ez nem érv – vágta rá Felicity, aki jobban értett a főzéshez, mint a történelemhez, és nyilvánvalóan azt hitte, hogy Lady Jane Gray egy Valeria H. Montague könyv címe.

Az esküvő kimeríthetetlen beszédtéma volt azokban a napokban; egy rövid időre azonban elhomályosult egy másik, hihetetlen esemény fénye mellett. Egyik szombat este Peter mamája eljött, hogy hazavigye magával a fiát vasárnapra. Mr. James Frewennél dolgozott, és Mr. Frewen kocsival hazavitte. Eddig még sohasem láttuk Peter édesanyját, és most megkülönböztetett figyelem​mel vizsgálgattuk. Vaskos, fekete szemű, kicsike asszony volt, tiszta, rendes ruhában; fáradt, elgyötört arcára rá volt írva, hogy valaha rózsás és vidám lehetett. Egész életében keményen küszködött, és azt hiszem, fürtös fejű kicsi fia tartotta csak benne a lelket és a kedvet.
Peter hazament vele, és csak vasárnap este tért vissza. A Prédikáló kő alatt ültünk a gyümölcsösben, és a King család szokása szerint ott tanulgattuk a következő vasár​napi iskolára feladott szövegeket és verseket. Paddy, aki már újra a karcsú, elegáns, régi önmaga volt, a kövön üldögélt és a pofácskáját tisztogatta.

– Peter arcán különös kifejezés ült, ahogy közénk tele​pedett. Látszott, hogy alig tudja magában tartani azt a fontos hírt, amit azonban mégse szívesen mondana el.

– Miért vágsz ilyen titokzatos képet, Peter – tudakolta a Mesélő Lány.

– Mit gondoltok, mi történt? – kérdezte Peter ünnepé​lyesen.

– Mi?

– Hazajött a papám – közölte Peter.
Bejelentése a remélt hatást keltette. Izgatottan körül​fogtuk.

– Na de Peter! És mikor?

– Szombat este. Már ott volt, amikor a mamával haza​értünk. Mama rettentően meglepődött. Én először nem is tudtam, hogy ki.

– Peter Craig, szerintem te örülsz, hogy hazajött a papád – kiáltott fel a Mesélő Lány.

– Hát persze – vágta rá Peter.
– Azok után, hogy azt mondtad, soha többé nem akarod látni – mondta Felicity.
– Várjatok. Még nem hallottátok a történetemet. Annak valóban nem örültem volna, ha a papám úgy jön vissza, ahogy elment. De teljesen megváltozott. Tavasszal vala​hogy elkeveredett az ébredési mozgalom egyik gyűlésé​re, és megtért. És hazajött hozzánk, itt is akar maradni, és azt mondja, soha többé nem nyúl a pohárhoz és eltart​ja a családját. Mama ezután csak őrá fog mosni meg rám, senki másra, és én se leszek többé béres. Azt mondja, őszig maradjak Roger bácsinál, mert így állapodtunk meg, de azután költözzek haza, járjak iskolába és tanul​jak, hogy az lehessek, ami csak akarok. Hál, nagyon furcsa volt hallgatni. Minden összezavarodott. De adott mamának negyven dollárt – az összes pénzét, ami volt –, úgyhogy azt hiszem, tényleg megtért.

– Remélem, tartósan. Azaz tulajdonképpen biztos vagyok benne – mondta Felicity. De nem mondta utálatosan. Mindannyian együtt örültünk Peterrel, bár egy kicsit még szédültünk a váratlan fordulat hatása alatt.

– Egyet azért szeretnék tudni – mondta Peter. – Honnan szedte Peg Bowen, hogy a papám haza fog jönni? Ezek után senki se mondja nekem, hogy Peg nem boszorkány.

– Olivia néni esküvőjét is megmondta – tette hozzá Sara Ray.
– Biztos hallotta valahol. A felnőttek sokáig szoktak beszélni a dolgokról, mielőtt a gyerekeknek is meg​mondják – vélekedett Cecily.
– Hát, azt nehezen hallhatta, hogy a papám hazajön – felelte Peter. – A papám Maine-ben tért meg, ahol senki sem ismeri, és egy árva léleknek sem említette, hogy jön, amíg ide nem ért. Nem, ti csak higgyetek, amit akar​tok, de én meg vagyok róla győződve, hogy Peg bo​szorkány, és az a koponya beszél hozzá. Azt mondta, hogy a papám haza fog jönni, és haza is jött.

– Most biztosan nagyon boldog vagy – sóhajtotta álmo​dozva Sara Ray. – Pont, mint a Családi Kalauz-ban, ahol a gróf akkor tér haza, amikor a grófkisasszonyt és Lady Violettát már majdnem kiforgatja a vagyonból a gonosz örökös.

Felicity felhúzta az orrát.

– Azért talán van egy kis különbség. A gróf évekig síny​lődött egy rémes föld alatti börtönben.

Ha jobban belegondolunk, Peter apja is rab volt; saját bűnös szokásainak és vágyainak bűzös föld alatti börtönében sínylődött, amelynél egy valódi börtön sem lehet rosszabb. De egy Hatalom, nagyobb hatalom, mint az összes gonosz erő együttvéve lepattintotta a bilincseit, és visszavezette a rég elveszített fény és szabadság világá​ba. És se grófkisasszony, se magas rangú nemesasszony nem üdvözölhette volna elveszettnek hitt grófját na​gyobb szeretettel és örömmel, mint amivel az aprócska, agyongyötört mosónő fogadta ifjúkorának eltévelyedett párját.

– Peter örömébe néhány csepp üröm is vegyült. Olyan kevésszer jut az embernek maradéktalan boldogság osz​tályrészül, még akkor sem, amikor az arany úton jár.

– Persze, nagyon örülök, hogy a papám hazajött és a mamának nem kell többé mosni járni – sóhajtotta –, de van vagy két dolog, ami aggaszt. Jane nénikém mindig azt mondta, hogy aggódni teljesen felesleges, és biztos igaza is van, de azért én mégiscsak aggódom.

– És mi az, ami aggaszt? – kérdezte Felix.
– Hát először is, az nagyon rossz, hogy el kell mennem innen. Nagyon fogtok hiányozni, és még csak nem is já​runk majd egy iskolába. Én a markdale-i iskolába fogok járni.

– Majd gyakran eljössz hozzánk látogatóba – vigasztalta nagylelkűen Felicity. – Markdale nincs is olyan messze, és minden második szombat délután velünk lehetsz. Peter fekete szemei hálával és csodálattal teltek meg.

– Annyira jó vagy, Felicity. Jövök majd, amilyen gyakran csak tudok, persze; de az azért nem lesz ugyanaz, mint​ha mindig itt lennék veletek. A másik meg még rosszabb. A papámat egy metodista gyülekezet térítette meg, és ezért természetesen a metodista templomba fog járni. Azelőtt egyáltalán nem járt sehova. Azt szokta mondani, hogy hite szerint Semmidista és így is élt – még hencegett is vele. De most elszánt metodista, és a markdale-i metodista templomba fog járni és ott fogja az egyházi adót is fizetni. És mit fog szólni, ha bevallom neki, hogy pres​biteriánus lettem?

– Még nem mondtad el? – kérdezte a Mesélő Lány.

– Nem, nem mertem. Attól féltem, hogy majd ragasz​kodni fog hozzá, hogy metodista legyek.

– A metodisták majdnem olyan jók, mint a presbite-riánusok – jelentette ki Felicity, és érződött, tudja, mek​kora engedményt tesz.

– Szerintem éppen egyforma jók – vágott vissza Peter. – De most nem ez a kérdés. Én presbiteriánus maradok, mert ha egyszer valami mellett döntök, utána ki is tar​tok mellette. De attól tartok, a papa szörnyű dühös lesz, ha megtudja.

– Ha megtért, akkor nem lehet dühös – mondta Dan.
– Hát, azért sokan mérgelődnének. De ha nem dühös lesz, akkor szomorkodni fog, és az még rosszabb, mert én akkor is presbiteriánus maradok. Csak hát ezzel sok mindent el fogok rontani.

– Nem kell tudnia – tanácsolta Felicity. – Maradj csend​ben, és járj szépen a metodista istentiszteletre, amíg fel nem nősz, és akkor már odajárhatsz, ahova akarsz.

– Nem, az nem lenne tisztességes – makacskodott Pe​ter. – Jane nénikém mindig azt mondta, hogy az a legjobb, ha az ember nem rejteget semmit soha, és mindig egyenesen jár el, különösen a vallás terén. Így hát meg fogom mondani a papának, de még várok vele néhány hetet, hogy ne rontsam el a mama örömét túl hamar, ha a papa mégis dühbe gurulna.

Nem Peter volt az egyetlen, akinek titkos gondjai voltak. Sara Ray is aggódott a külseje miatt. Egyik este, amikor én éppen a hagymaágyást gazoltam, Cecily meg ő csipkét horgolt a sövény mögött, és hallottam, ahogy kiöntik egymásnak a szívüket. Nem akartam hallgatózni. Azt hit​tem, tudják, hogy ott vagyok egészen addig, amíg valami​vel később Cecily rám nem zúdította felháborodását.
– Jaj, Cecily, én annyira félek, hogy egész életemben unalmas leszek – vallotta meg reszkető hangon szegény Sara. – Azt ki lehet bírni, ha az ember kiskorában csú​nya, mert reménykedhet abban, hogy ha felnő, kicsit megszépül. De én egyre csak csúnyulok. Mary néni azt mondja, pont olyan leszek, mint Matilda néni. És Ma​tilda néni olyan unalmas, amennyire valaki csak unal​mas lehet. Ez nem valami – és itt Sara szegény óriásit sóhajtott – nagyszerű kilátás. Ha csúnya vagyok, soha senki nem fog elvenni, és – fejezte be őszintén – én nem akarok vénlányként megpenészedni.

– De hiszen annyi lány megy férjhez, aki még csak nem is csinos – vigasztalgatta Cecily. – És te néha kifejezetten csinos vagy, Sara. Jó alakod lesz.

– De nézd meg a kezeimet – nyögött Sara. – Mind a ket​tő csupa bibircsók.

– A bibircsókok eltűnnek, mire nagy leszel – mondta Cecily.
– De az iskolai előadásig nem. Hogy álljak így fel a színpadra szavalni? Tudod, a versemben van egy sor, hogy „Intett liliomfehér kezével" és amikor mondom, nekem is intenem kell. Most képzelj el egy liliomfehér kezet tele bibircsókokkal. Mindent megpróbáltam, amit csak el lehet képzelni, de semmilyen kúra nem segít. Judy Pineau azt mondja, hogy békaköpettel kellene be​dörzsölni, attól biztos mind leszárad, de honnan sze​rezzek békaköpetet?

– Nem valami kifinomult gyógymód – borzongott meg Cecily. – Akkor inkább a bibircsókok. De tudod mit? Ha nem sírnál annyit minden egyes apróság miatt, sokkal csinosabb lennél. Ha sírsz, tönkreteszed a szemed, és az orrod hegye is piros lesz.

– Nem tehetek róla, hogy sírok – tiltakozott Sara. – Olyan nagyon érzékeny vagyok. Már rég nem is akarom megtartani azt a fogadalmat.
– A férfiak pedig nem kedvelik a sírós babákat – szólt Cecily bölcsen. Éva anyánk női bölcsességéből jókora adag raktározódott Cecily selymes, barna fejecskéjében.

– Cecily, mondd, te akarsz majd férjet? – érdeklődött bizalmasan Sara.

– Egek! – botránkozott meg Cecily. – Bőven lesz még időnk erről gondolkodni, ha nagyok leszünk, Sara.

– Én úgy látom, hogy te már most is elkezdhetsz ezen gondolkodni, hiszen Cyrus Brisk majd megőrül érted.

– Bárcsak Cyrus Brisk a Vörös-tenger legmélyebb fene​kén lenne! – kiáltotta Cecily, akit a gyűlöletes név pusz​ta említése is felpaprikázott.

– Most meg mit vétett Cyrus? – érdeklődött Felicity, aki éppen akkor bukkant fel a sövény végén.

– Most? Mindig! Halálra bosszant – dühöngött Cecily. – Leveleket írogat nekem, és a padomba dugdossa meg az olvasókönyvembe. Persze, sosem válaszolok, de ő csak irkál tovább. És a legutolsó levelében, képzeljétek, azzal fenyegetőzött, hogy valami szörnyűséget fog elkövetni, ha nem ígérem meg, hogy ha felnövünk, a felesége le​szek.

– Nahát, Cecily, máris kaptál egy házassági ajánlatot – csodálta Sara Ray.
– De még nem követett el semmi szörnyűséget, pedig a levelet a múlt héten írta – csóválta a fejét Felicity.
– Küldött egy hajfürtöt, és cserébe kért egyet tőlem – folytatta Cecily méltatlankodva. – Képzelhetitek, milyen gyorsan küldtem vissza neki az övét.

– Egyetlen levelére sem válaszoltál? – kérdezte Sara Ray.
– Nem, soha. Azt hiszem.

– Tudod – mondta Felicity –, szerintem, ha egyszer megírnád neki fehéren-feketén, hogy mi a véleményed róla, azonnal kigyógyulna ebből az ostobaságból.

– Nem tudom megtenni, nem vagyok elég bátor hozzá – vallotta meg pironkodva Cecily. – De elárulom nektek, hogy egyszer mit csináltam. A múlt héten hosszú levelet írt nekem. Borzasztóan csöpögős levelet, amiben min​den második szóban volt egy helyesírási hiba. Még a sütőport is úgy írta, hogy „süttőpór".

– Mit keres a sütőpor egy szerelmes levélben? – csodálkozott Felicity.
– Hát úgy, hogy a mamája leküldte a boltba sütőporért, de elfelejtett hozni, mert csak rajtam jártak a gondolatai. Hát, én fogtam a levelet, és beleírtam az összes hibás szót helyesen, pirossal a rossz szó fölé, éppen úgy, ahogy Mr. Perkinsszel csináljuk a tollbamondásórán, és visszaküldtem neki. Azt hittem, majd megsértődik, és nem fog többé írogatni.

– És?

– Nem sértődött meg. Meg vagyok róla győződve, hogy Cyrus Brisket nem lehet megsérteni. Túl vastag képén a bőr. Írt egy másik levelet, amiben megköszönte, hogy kijavítottam a hibáit, és azt is írta, hogy ennek azért örül különösen, mert ebből azt látja, hogy végre kezdek ér​deklődni iránta, hiszen azt szeretném, hogy javuljon a helyesírása. Hát mit szóltok? Miss Marwood szerint helytelen dolog a gyűlölet, de engem most ez sem érde​kel. Gyűlölöm Cyrus Brisket.
– Mrs. Cyrus Brisk – rémesen hangzik – vihogott Felicity.
– Flossie Brisk azt meséli, hogy Cyrus már az összes fát tönkretette a papája kertjében, mert mindbe belevéste a nevedet – mondta Sara Ray. – A papája megígérte, hogy alaposan eldöngeti, ha nem hagyja abba, de Cyrus csak folytatja. Azt mondta Flossie-nak, hogy ettől jobban érzi magát. Flossie azt is meséli, hogy Cyrus a te neved mellé a sajátját is belevéste abba a nagy nyírfába, ami a nap​palijuk ablaka alatt áll, és a neveket szívkoszorúval keretezte.

– Hogy minden látogató lássa, ugye – lamentált Cecily. – Tönkreteszi az életemet. De az a legrosszabb, ahogy az iskolában ül és engem néz azokkal a bánatos, szemre​hányó szemeivel ahelyett, hogy a számtanpéldákat néz​né az orra előtt. Én ugyan felé sem pislantok, de érzem, ahogy bámul, és ettől szörnyen nyugtalan leszek.

– Azt mesélik, hogy a mamájának egyszer elborult az elméje – mondta Felicity.
Szerintem Felicity kissé nehezményezte, hogy Cyrust hidegen hagyják az ő rózsás bájai, és érzelmeit arra a kis sápadt penészvirág Cecilyre pazarolja. Felicity ugyan a legkevésbé sem óhajtotta Cyrus barátságát, de megsértő​dött azon, hogy Cyrus nem óhajtja, hogy Felicity óhajtsa.

– És verseket is küld, amiket az újságból szokott kivág​ni – folytatta Cecily –, és egy csomó sort alá is húz a tin​taceruzájával. Tegnap például megint beletett egy verset a levelébe és tessék, ezeket a sorokat húzta alá:

– Ha irányomban meg nem enyhülsz,
– Osztályrészem sötét magány lesz,
– Míg éltem fonala el nem szakad.
– Várjatok, itt van a varrótáskámban – felolvasom nek​tek.

És az a három szívtelen fehérszemély végigolvasta az érzelmes versikét, és jókat derült. Szegény Cyrus! Alig sarjadó érzéseit rossz talajba gyökereztette. Mindazon​által, noha Cecily sohasem enyhült meg iránta, Cyrus osztályrésze nem lett sötét magány, míg élte fonala el nem szakadt. Még egész fiatal emberként nőül vett egy vaskos, rózsás arcú, tenyeres-talpas leányzót, első sze​relmének tökéletes ellentétét; minden vállalkozása si​kerrel járt, családja nagy lett és befolyásos, sőt még békebírónak is megválasztották. Végül is, mi mást tehe​tett volna?
TIZENÖTÖDIK FEJEZET

Fürtrablás

Abban az évben június az izgalmak hónapja volt. És mi a júniusi napok illatozó kévéje mellé kötözhettük a gyer​mekkor legcsodálatosabb termését is. Egyik nagy ese​mény a másikat követte. Cecily kijelentette, hogy semmi kedve lefeküdni, mert attól fél, hogy amíg alszik, lema​rad valamiről. Az arany út lépten-nyomon egyre újabb csodával örvendeztetett meg bennünket – a földet fris​sen nyíló virágok pettyezték, árnyak táncoltak a zöld legelőkön, az erdei ösvények esőtől nedvesen susogtak, a mezőket fűszeres illat lengte be, a vén gyümölcsösben madarak hintáztak az ágakon és mindenfelé méhek zümmögése hallatszott, a domboldalon vígan fütyült a szél, a nap esténként elégedetten tért nyugovóra az óriá​si fenyők mögött, a kankalin kelyhét kristálytiszta har​matcseppek töltötték meg, a sötét ágak között ragyogott a kifli alakú ezüst hold, a bársonyos éjszakában szikrá​zott a csillagok reszkető fénye. Boldogan vesztünk bele az élvezetek e tengerébe, gondtalanul, könnyű szívvel, ahogy csak a gyerekek tudnak. És mindezeken kívül ott játszódott körülöttünk az emberi élet magával ragadó, színes drámája, amelyben mindannyian megfelelően fontos szerephez jutottunk – boldogan készülődtünk Oli​via néni június közepére tervezett esküvőjére, izgultunk az iskolai előadás miatt, amit a tanárunk, Mr. Perkins a tanév ünnepélyes lezárásra szervezett és állandó, éber figyelemmel kísértük Cecily küzdelmeit Cyrus Briskkel, amin mi pompásan szórakoztunk, egyedül szegény Cecily nem talált semmi mulatságosat benne.

A tántoríthatatlan Cyrus folyamatosan csak rontott a helyzetén. Szüntelenül bombázta Cecilyt a leveleivel, amelyekben változatlanul nyüzsögtek a helyesírási hibák; állandóan azzal fenyegetőzött, hogy megveri Willy Frasert – bár, ahogyan Felicity éles szemmel megfigyelte, erre sohasem került sor.

– De félek, hogy egyszer megteszi – mondta Cecily –, és képzeljétek csak el, mekkora szégyen lenne, ha két fiú miattam verekedne össze.

– Egészen biztos, hogy az elején bátorítottad Cyrust, különben nem lenne ilyen kitartó – vádolta meg Felicity a húgát, igazságtalanul.

– Soha! – tiltakozott magából kikelve Cecily. – Felicity King, te is nagyon jól tudod, hogy ki nem állhatom Cyrus Brisket attól a pillanattól kezdve, hogy először láttam azt a nagy, kövér, vörös képét. Úgy éljek!

– Felicity csak féltékeny, mert Cyrus utánad fut és nem őutána, Sis – magyarázta Dan.
– Ne beszélj hülyeségeket! – csattant rá Felicity.
– Mást úgysem értenél meg, drága kis testvérkém – válaszolta bicskanyitogató mosollyal Dan.
Cyrus dicstelen működésére végül azzal tette fel a ko​ronát, hogy ellopta Cecilytől azt a hajfürtöt, amit a Cecily nem volt hajlandó magától neki ajándékozni. Egy szép, napos délután az iskolában Cecily és Kitty Marr enge​délyt kért és kapott, hogy a nyitott ablak alatt álló padra üljön, ahová a lent fekvő mezők felől fújt a szél. Mindenki nagyon szeretett a padon üldögélni, de engedélyt csak akkor kaptunk rá, ha valamivel kiérdemeltük; de Cecily és Kitty Marr nem csupán ezért a jó érzésért szeretett volna odatelepedni. Kitty olvasta valamelyik lapban, hogy a napfürdő különösen jót tesz a hajnak; így hát mindkét lány átvetette hosszú copfjait az ablakpárkányon és hagyta, hadd simogassák a forró napsugarak. És míg Cecily imigyen élvezte a napfürdőt, közben pedig elmélyülten dolgozott a palatábláján egy osztási feladat megoldásán, az alávaló Cyrus megkérdezte a tanárt, hogy kimehet-e, de előzőleg az egyik nagylánytól, aki a déli szünetben kézimunkázni szokott, kölcsönkért egy ollót. Odakint Cyrus az ablak alá lopakodott, és lenyisszantott egy fürtöt Cecily copfjából.

A fürtrablás nem járt olyan végzetes következmények​kel, mint az a másik, Pope híres költeményében, bár Cecily lelke éppen úgy fel lett dúlva, mint Belindáé. Az​nap este végigsírta az utat hazafelé, és csak akkor hagy​ta abba, amikor Dan megígérte, hogy saját kezűleg veri ki Cyrusból ezt az ostobaságot.

– Jaj, azt ne, azt nem szabad – hüppögte Cecily. – Nem engedem, hogy miattam verekedj. Es a tetejében ő fog győzni – sokkal nagyobb és erősebb, mint te. És otthon is ki fog derülni, és Roger bácsi állandóan engem piszkál​na és a mama is dühös lenne rám, mert azt mondaná, hogy ez az én hibám. És nem is lenne baj, ha csak egy kicsike fürtöt vágott volna le, de az egyik copfom végét majdnem teljesen lenyírta. Most nézzétek meg. Hozzá kell majd vágni a másikat is, hogy egyformák legyenek – de így mind a kettő olyan csúnya vastag lesz.

A copfvég megszerzése Cyrus utolsó diadalának bizo​nyult. Közeledett a csúfos bukás; és noha emiatt Cecily is olyan megalázó helyzetbe keveredett, hogy másnap végigzokogta miatta a fél éjszakát, a végén bevallotta, hogy még így is megérte, mert legalább megszabadult Cyrustól.

– Mr. Perkins igen szigorú ember volt. Az órái alatt egy pisszenést sem tűrt meg. Ha valakit rajtakapott azon, hogy bármilyen módon kapcsolatot próbál teremteni egy társával, az azonnali büntetésben részesült, méghozzá Mr. Perkins hírhedetten fortélyos módszereinek valamelyikével, ami általában rosszabb volt, mintha az iskolák​ban szokásos módon testi fenyítésben részesül az illető. Egyik nap Cyrus megint levelet küldött Cecilynek az iskolában. Az episztoláit általában Cecily padján hagyta vagy a könyve lapjai közé rejtette; ezúttal azonban a pad alatt juttatta el a levelet Cecilyhez két vagy három segítő kéz igénybevételével. A levél éppen Em Frewen kezében időzött a két padsor közötti kis folyosó közepén, amikor Mr. Perkins megperdült őrhelyén a tábla előtt, és rajta​kapta a buzgó postást.

– Emmeline, hozd ide! – parancsolta.

Cyrus falfehér lett. Em átnyújtotta a papírt Mr. Perkinsnek. Az elvette tőle, a szeméhez emelte és gondo​san megvizsgálta a címzést.

– Te írtad ezt Cecilynek, Emmeline? – kérdezte.

– Nem, uram. – Akkor ki írta?

Emnek az arcizma sem rándult, amikor azt mondta, hogy fogalma sincs – csak átadták neki a másik padsorból.

– Szóval fogalmad sincs? – mondta Mr. Perkins azzal a félelmetes, gunyoros mosolyával. – Akkor talán kérdez​zük meg Cecilyt. Leülhetsz, Emmeline, és büntetésből, hogy továbbadtad ezt a levelet, egy héten keresztül nem javíthatsz tollbamondásból. Cecily, gyere ide!

Em méltatlankodva ült vissza a helyére, és most a szegény, ártatlan Cecilyt szólították a nyilvánosság elé, a szégyenpadra. Lángoló arccal lépett elő.

– Cecily – kezdte kínzója –, tudod, ki írta ezt a levelet? Cecily, csakúgy, mint egy másik, nevezetes történelmi személyiség, képtelen volt hazudni.

– Azt-azt hiszem, tudom, uram – motyogta alig hall​hatóan.

– Ki az?

– Azt nem mondhatom meg – dadogta Cecily a könnyeivel küszködve.
– A – mondta udvariasan Mr. Perkins. – Gondolom, ha felnyitjuk, kiderül. De nem illik kinyitni egy valaki más​nak címzett levelet. Van egy jobb ötletem. Mivel nem vagy hajlandó elárulni, hogy ki írta a levelet, nyisd ki te magad, fogd ezt a krétát és másold le a tartalmát a táblára, hogy mindannyian osztozzunk az élvezetben. A végére pedig írd oda a szerző nevét.

– Ó – kapkodott levegő után Cecily, és úgy döntött, két rossz közül a kisebbet választja – , inkább megmondom, ki írta. A...

– Csitt! – Mr. Perkins egy finom kézmozdulattal elhall​gattatta. Mindig akkor viselkedett a legfinomabban, amikor a legkérlelhetetlenebb volt. – Amikor az előbb azt kértem tőled, hogy mondd meg, ki írta, nem enge​delmeskedtél, Most már sajnos nem teheted jóvá. Nyisd ki szépen a levelet, fogd a krétát, és tedd, amit mond​tam.

Nyulakból is lehetnek hősök, szelíd, félénk és engedel​mes kis teremtményekből, mint amilyen Cecily, is lehet harcos amazon.

– Nem! – kiáltotta szenvedélyesen.

Mr. Perkins, akármilyen szőrös szívű fenevad volt is, bizonyosan nem mért volna Cecilyre ekkora büntetést, aki mellesleg egyik kis kedvence volt, ha tudta volna, mi áll a boldogtalan levélkében. De, mint később beismer​te, azt hitte, egyik barátnő üzent Cecilynek valami apró butaságot, olyasmit, amit kislányok szoktak küldözgetni egymásnak; és a tetejében már túl volt azon a ponton, ahonnan visszakozhatott volna; innen már csak előre mehetett, mint hírneves elődei, a perzsák és a médek. Az, ha hagyja, hogy Cecily büntetlenül megússza a nyílt lázadást, beláthatatlan következményekkel járhat.

– Szóval tényleg azt hiszed, hogy megúszhatod? – érdeklődött mosolyogva. – Végül is, ha jól meggondolom, miért is ne? Vagy azt csinálod, amit mondtam, vagy három napig ülsz – Mr. Perkins szeme az osztályt pász​tázta, hogy melyik fiú ül egyedül – Cyrus Brisk mellett.

Mr. Perkins választása, aki természetesen mit sem tudott az óráin és az óráin kívül, az iskolában zajló érzel​mi drámáról, teljességgel esetleges volt, de mi akkor ördögi hatalmának megnyilvánulását láttuk benne. Cecilynek nem maradt más választása. Nem volt a vilá​gon semmi, amit meg ne tett volna azért, hogy ne kelljen Cyrus Brisk mellé ülnie. Villámló szemekkel feltépte a levelet, felkapta a krétát és a táblához rontott.

Néhány percen belül a levél tartalma ott virított a táblán a sok földhöz ragadt fogalmazvány helyén ter​peszkedve. Szó szerint nem tudnám már elismételni, mivel később már nem volt alkalmam rá, hogy felfrissít​sem a memóriámat. De úgy emlékszem, igencsak érzel​mes és rettentően hibás írásmű volt – mivel Cecily könyörtelenül lemásolta a szerencsétlen fiú összes helyesírási hibáját. Azt írta, hogy „a halyát a szíve fellet viseli" – és hogy „lopta" – Cecily a válla felett dühödt pil​lantást küldött Mr. Perkins felé –, és hogy Cecily szeme ojan meleg és gyönyörű, hogy nem talál szavakatt, hoty leírja, és sose fokja elfelejteni, hogy mijén szép volt ellőzö este a msén, és hoty van ojan étkezés, amikor nem is tud enni, mer csak rá gondol és hasonlók, és a levelét azzal zárta, hogy „tijéd, mig a halál el nem választ, Cyrus Brisk".
Ahogy szaporodtak a betűk a táblán, úgy terjedt a foj​tott nevetés az osztályban fittyet hányva Mr. Perkins szigorú szabályaira. Még magának Mr. Perkinsnek is megrándult az arca. Azonnal az ablak felé fordult, de láttuk, ahogy rázkódik a válla. Amikor Cecily befejezte az írást, és dühösen lecsapta a krétát, Mr. Perkins arca szinte lángolt, ahogy a kislány felé fordult.

– Rendben van. Mehetsz a helyedre. Cyrus, mivel úgy tűnik, te vagy a bűnös, fogd a spongyát, és töröld le a táblát. Azután eredj a sarokba, fordulj az osztály felé, emeld fel a karodat, és csak akkor engedd le, ha szólok. Cyrus engedelmeskedett, Cecily a helyére szaladt és zokogni kezdett, Mr. Perkins pedig aznap már rá sem nézett. Cecily emelt fővel viselte a megaláztatás emlékét még jó néhány napig, de akkor hirtelen megvigasztaló​dott, mert rájött, hogy Cyrus már nem zaklatja. Nem írt több levelet, nem helyezett el többé engesztelő ajándék​ként radírokat és ceruzákat Cecily oltárán. Először azt hittük, az osztálytársak kíméletlen gúnyolódása miatt elszenvedett sok keserűség gyógyította ki a szerelemből, de végül a testvére elárulta Cecilynek az igazi okot. Cyrus végül valóban elhitte, hogy Cecily nem szenved​heti, és nem csak kéreti magát, ahogy ifjú hölgyekhez illik. Ha annyira gyűlöli, hogy inkább a táblára másolja az egész levelet, mint hogy három napig mellette üljön, mi haszna, ha úgy sóhajtozik utána, mint egy kovácsfúj​tató? Mr. Perkins gyilkos fagyot bocsátott a Cyrus szívé​ben kihajtó zsenge szerelemvirágra. És ettől kezdve az édes kis Cecily életének csendes vizeit nem kavarta fel többé szerelmes lovag hő szenvedélye.
TIZENHATODIK FEJEZET

Una néni története

Egyik este Felicity, Cecily, Dan, Felix, Sara Ray és én Ro​ger bácsi hegyi legelőjének zöld mohával benőtt kövein üldögéltünk, ugyanott, ahol azon a reggelen is, amikor a Mesélő Lány elmondta nekünk a Büszke hercegnő menyasszonyi fátylá-nak. történetét. Most azonban este volt, és a lemenő nap fénye túlcsordult a lábunk alatt mélyülő völgy peremén. A hátunk mögött két óriási, mél​tóságteljes fenyőfa magasodott a búcsúzó nap elé, és sötét ágaik rácsozata mögül az Esthajnalcsillag pislogott le ránk. Egy keskeny, smaragdzöld fűsávon ültünk, és előttünk nyújtózkodott a fehér margarétákkal borított lejtős legelő.

Vártuk, hogy megérkezzen a Mesélő Lány és Peter. Ebéd után Peter Markdale-be ment, hogy a délutánt a régi-új szülőpár társaságában töltse, ugyanis születés​napja volt. Amikor elment, buzgott benne az elszánás, hogy végre feltárja apja előtt presbiteriánus voltának sötét titkát, és alig vártuk, hogy megtudjuk, milyen ered​ménnyel járt. A Mesélő Lány pedig aznap reggel Miss Reade kíséretében elindult, hogy megtekintse az utóbbi hölgy házát Charlottetown közelében, és minden pil​lanatban tárható volt, hogy vígan lépkedve felbukkan a mezőn az Armstrong-ház felől.

Hamarosan Peter jelent meg a hegy tövében, és ruganyos léptekkel igyekezett felfelé.

– Peter nagyon megnőtt, ugye? – kérdezte Cecily.
– Peterből jó kiállású fiatalember lesz – jósolta Felicity.

– Én úgy látom, amióta az apja hazajött, sokkal csino​sabb lett – jegyezte meg Dan gyilkos gúnnyal, ami azon​ban tökéletesen lepergett Felicityről, aki komoly arccal azt válaszolta, hogy szerinte ez azért van, mert Peter fel​szabadult a gondok és a felelősség nyomasztó terhe alól.

– Szerencsével jártál, Peter? – rikkantotta Dan, amint Peter hallótávolságon belülre ért.

– Minden rendben! – kiabált vissza diadalmasan. – Megmondtam a papának egyenesen, pikk-pakk, amint beléptem az ajtón – tette hozzá, amikor felért a hegyre. – Nagyon vártam már, hogy túl legyek rajta. Egyből mon​dom neki, ünnepélyesen, hogy: „Papa, van valami, amit tudnod kell, és én nem tudom, mit fogsz hozzá szólni, de már úgysem lehet rajta segíteni", mondom. A papán nem látszott semmi izgalom, és mondja nekem, azt mondja, hogy: „Mit követtél el, Peter? Ne félj elmondani. Nekem is már vagy hetvenhétszer megbocsátottak, egyszer ne​kem is sikerülhet, nem?" „Hát, mondom, egy kicsit két​ségbeesve, az igazság az, papa, hogy én presbiteriánus vagyok. Tavaly nyáron határoztam el, az Utolsó ítélet napján, hogy az leszek, és ezen már nem is akarok vál​toztatni. Sajnálom, hogy nem lehetek metodista, mint te és a mama és Jane néni, de nem lehetek és kész", mon​dom. Azután vártam, és egy kicsit féltem. De a papa egé​szen fellélegzett, és azt mondja: „Az egekre, fiam, legyél nyugodtan presbiteriánus vagy ami tetszik, a lényeg, hogy protestáns maradj. A többi nem érdekel. Az a fő, hogy jó légy, és tudd, hogy mikor cselekszel helyesen." Én mondom nektek – fejezte be Peter nyomatékosan –, a papám igazi keresztény.

– Hát, gondolom, most megnyugodhatsz – mondta Felicity. – Mi az ott a gomblyukadban?

– Négylevelű lóhere – jelentette diadalittasan Peter. – Szerencsét hoz a nyárra. Markdale-ben találtam. Car​lisle-ban lóhere is alig van, nemhogy négylevelű. Betakarítani sem lesz mit. Roger bácsikátok szerint ennek az az oka, hogy Carlisle-ban nincs elég vénkisasszony. Markdale tele van vénkisasszonyokkal, és Roger bácsi szerint ezért terem meg ott olyan jól a lóhere.

– Mi köze ehhez a vénkisasszonyoknak? – kiáltott fel Cecily.
– Szerintem semmi, de Mr. Roger azt mondja, hogy egy Darwin nevezetű ember bebizonyította, hogy igenis van összefüggés. Azt hiszem, így szólt a történet. A lóhe​retermés a dongóktól függ, mert a dongó az egyetlen rovar, amelyiknek elég hosszú a nyelve ahhoz, hogy meg tudja ter-ter-termé-termékenyíteni – azt hiszem, így mondta – a virágokat. De az egerek megeszik a dongó​kat, a macskák meg az egereket, és a vénkisasszonyok macskát tartanak. És Roger bácsi szerint minél több a vénkisasszony, annál több a macska, és minél több a macska, annál kevesebb a mezei egér, és minél kevesebb a mezei egér, annál több a dongó, és minél több a dongó, annál nagyobb a lóheretermés.

– Ebből az következik, hogy nem kell búsulnotok, lá​nyok, ha vénkisasszonyok maradtok – mondta Dan. – Mindig gondoljatok arra, mekkorát lendíthettek a lóhe​retermésen.

– Hihetetlen, mennyi zöldséget hordtok itt össze, fiúk – mondta Felicity. – És Roger bácsi egy fabatkával sem ér többet nálatok.

– Itt a Mesélő' Lány! – kiáltotta lelkesen Cecily. – Most mindjárt megtudjuk, milyen házban lakik a Csodálatos Alice.
A Mesélő Lányra csak úgy záporoztak a kérdések, amint megérkezett. Miss Reade háza valóságos álom​kastély lehetett. Teljesen benőtte a borostyán, és mesés öreg kert ölelte körül és – tette hozzá a Mesélő Lány a műértő gyönyörűségével, aki éppen most bukkant egy rendkívül értékes drágakőre – egy történet is szól a kertről. És a történet hősét is láttam.

– És a hősnőjét? – érdeklődött Cecily.
– Ő már meghalt.

– Naná hogy meg kellett halnia – méltatlankodott Dan. – Szeretnék már végre egy olyan történetet hallani, ame​lyikben legalább egyetlen szereplő ideig-óráig életben marad.

– Már rengeteg történetet meséltem, amelyikben a hősök életben maradtak – mondta a Mesélő Lány. – De ha ez a bizonyos hősnő nem hal meg, nem lesz belőle történet. Miss Reade nagynénje volt, a neve Una, és azt hiszem, olyan lehetett, mint Miss Reade. A történetet is Miss Reade-től hallottam. Amikor kimentünk a kertbe, az egyik sarokban egy vén kőpadot pillantottam meg, fölötte körtefák ágai borultak össze, körülötte pedig sűrű fű és tenger sok ibolya. És egy öregember üldögélt a padon – hajlott hátú öregember, hosszú, hófehér szakál​la volt és szép, szomorú, kék szeme. Látszott, hogy magányos és bánat nyomja, és csodálkoztam, hogy Miss Reade vajon miért nem szólítja meg. Úgy tett, mintha észre sem venné, és a kert egy másik zugába vezetett. Egy kis idő múlva az öregember felkelt, és elment, és akkor Miss Reade azt mondta: „Gyere, üljünk le Una néni padjára, hogy elmesélhessem az ő történetét meg a kedveséét – akit az imént láttál."

– Nem túl öreg ahhoz, hogy valakinek a kedvese le​gyen? – kérdeztem.

Csodálatos Alice csak nevetett, és azt mondta, hogy negyven év telt el azóta, hogy a férfi Una néni kedvese volt. Magas, vonzó fiatalember volt akkor, Una néni pedig ragyogó szépségű tizenkilenc éves leány.

Átvágtunk a kerten, letelepedtünk a padra, és Miss Reade elmesélte Una néni történetét. Azt mondta, hogy kicsi korában sokat hallott Una nénikéjéről – és tudta, hogy azok közé az emberek közé tartozhatott, akiket nem lehet egykönnyen elfelejteni, akiknek a cselekede​tei, a személyisége akkor is élő marad, mintán ok maguk már rég nincsenek közöttünk.

– Mi az, hogy személyiség? Egy másik szó arra, hogy szellem? – érdeklődött Peter.
– Nem – vágta rá kurtán a Mesélő Lány. – De nem hagy​hatom félbe a mesét csak azért, hogy szómagyaráza​tokkal szolgáljak.

– Szerintem te magad sem tudod, hogy mit jelent – szólalt meg most Felicity.
A Mesélő Lány a kalapjáért nyúlt, amit érkezésekor a fűre dobott, és határozott mozdulattal a fejébe nyomta.

– Én megyek – jelentette ki. – Ma még segítenem kell Olivia néninek elkészíteni a tortamázat, és úgy látom, nektek inkább egy szótár kell, mint egy történet.

– Ez így nem igazságos! – kiáltottam fel. – Dan és Felix, Sara Ray, Cecily és én egy árva szót sem szóltunk. Nem tisztességes, ha miattuk minket is büntetsz. Mi meg akarjuk hallgatni a végét. Ne is törődj a személyiséggel, mondd tovább – Peter, te dinnye, leszel szíves csendben meghúzni magad a jövőben.

– Csak tudni akartam – motyogta Peter duzzogva.

– Én tudom, hogy mi a személyiség, de nehezen tudnám megmagyarázni – enyhült meg a Mesélő Lány. – Az, ami miatt Dan, Peter vagy én mások vagyunk, mint Cecily vagy Felicity. Miss Reade Una nénijének a szemé​lyisége nagyon különleges volt. Ezenkívül pedig csodá​latosan szép is volt, a bőre fehér, a haja, a szeme korom​fekete – „holdfény tünemény" – mondta Miss Reade. Una néni naplót írt, és Miss Reade mamája felolvasott belőle részeket Miss Reade-nek. Versek voltak a nap​lóban, szép versek; és sokszor írt az öreg kertről, amit nagyon szeretett. Miss Reade azt mondta, hogy a kert minden apró részlete, virágágyás, bokor vagy fa az emlékeiben Una néni verssorait, mondatait idézi, mintha mindenütt jelen lenne a kertben, és az emléke halavány, édes illatként szállong a kerti ösvények felett.

Unának, mint már említettem, volt egy kedvese; és Una huszadik születésnapjára tűzték ki az esküvőt. A menyasszonyi ruhája is elkészült már: fehér brokát bíbor ibolyavirág mintával. De nem sokkal az esküvő előtt láz támadta meg, és rövid idő alatt meghalt, és a születés​napján nem a menyegzőjét tartották, hanem a temetését. Éppen akkor, amikor nyíltak a rózsák. A kedvese hűsé​ges maradt hozzá; nem vett el mást feleségül, és minden júniusban, Una néni születésnapján elzarándokol az öreg kertbe, és hosszan, csendben üldögél azon a padon, ahol valamikor, réges-régi karmazsinvörös estéken és hold​fényes éjszakákon Unának udvarolt. Miss Reade azt mondja, mindig örül, amikor az öregurat megpillantja a padon, mert a szépség és a szerelem erejét látja benne, az időtlen és halhatatlan erőt. És, mondta, néha az a furcsa érzése támad, mintha maga Una néni is ott üldö​gélne mellette a padon, e születésnapi találkán, holott már több mint negyven éve, hogy testét sírhant takarja.

– Olyan romantikus lehet, ha az ember fiatalon meg​hal, és a kedvese utána minden évben visszatér a kert​jébe – tűnődött Sara Ray.
– Jóval kényelmesebb megoldás, ha az ember életben marad és hozzámegy – mondta Felicity. – A mama sze​rint ez a sok szentimentális ömlengés badarság, és én egyetértek vele. Érdekes, hogy Csodálatos Alice-nak nincs udvarlója. Annyira csinos és nőies.

– A Carlisle-i férfiak szerint túl fenn hordja az orrát.

– Carlisle-ban egy árva férfi sincs, aki méltó lehetne hozzá – kiáltott a Mesélő Lány –, kivéve... kivéve...

– Kivéve ki? – kérdezte Felix.
– Nem érdekes – legyintett titokzatos arccal a Mesélő Lány.
TIZENHETEDIK FEJEZET

Olivia néni esküvője

Milyen magával ragadó, ódivatú, egészséges izgalom lengte körül Olivia néni esküvői előkészületeit! A menyegző napját megelőző hétfőn és kedden nem men​tünk iskolába, hanem vagy otthon segítettünk, vagy különböző fontos küldetésekben jártunk el. A King-házban két napig csak főztek, díszítettek, rendezkedtek szünet és megállás nélkül, és Felicity olyan boldog volt, hogy még Dannal is elfelejtett kötekedni – bár egyszer majdnem sikerült összeveszniük, amikor Dan bejelen​tette, hogy a kormányzó felesége is itt lesz az esküvőn.

– Aztán vigyázz, hogy legyen elegendő püspökkenyér – mondta Felicitynek.

– Véleményem szerint – válaszolta méltóságteljesen Felicity – Olivia néni esküvői vacsorája még egy kormányzóné kényes ízlésének is meg fog felelni.

– Azt hiszem, közülünk legfeljebb csak a Mesélő Lány fog a nagy asztalhoz kerülni – szólalt meg bánatosan Felix.
– Ne búsulj – vigasztalta Felicity. – Egy egész pulyka van félretéve nekünk, meg annyi fagylalt, amennyi csak bele​fért a fagyasztóba. Mi fogunk felszolgálni Cecilyvel, és majd minden különleges finomságból hozunk nektek egy kicsit.

– Úgy szeretnék én is veletek vacsorázni – sóhajtotta Sara Ray –, de a mama biztosan mindenhova magával fog hurcolni, ahova csak megy. Egész este egy lépésre sem fog elengedni a szoknyája mellől – egyetlen lépésre sem.
– Majd megkérem Olivia nénit, hogy kérje meg a ma​mádat, hadd vacsorázz velünk – mondta Cecily. – A menyasszony kérését teljesítenie kell.

– Te nem ismered a mamát – válaszolt sötét pillantás​sal Sara. – Nem, érzem, hogy mellette fogok vacsorázni. De hálásnak kell lennem, hogy egyáltalán itt lehetek az esküvőn, meg hogy a mama vett nekem egy új, fehér ruhát. Attól félek, hogy majd közbe jön valami, és a vé​gén mégsem tudok eljönni.

A hétfő est felhőkbe burkolózott, éjjel pedig egymás​nak felelgetett a szél és az eső hangja. Az eső kedden is csak szakadt szüntelenül. Teljesen kétségbeestünk. Mi lesz, ha szerdán is így folytatódik majd? Akkor Olivia néni nem tudja a gyümölcsösben tartani az esküvőjét. És az borzasztó lenne, különösen, hogy a későn virágzó almafa engedelmesen őrizgette a bimbóit, amíg az összes többi fa virágai lehullajtották a szirmaikat és ép​pen Olivia néni esküvőjére borult virágba. Ez az almafa amúgy is későn virágzó fajta volt, de ebben az évben még külön késett egy hetet. Lélegzetelállító látvány volt: egy hatalmas fapiramis, magas, messze nyúló ágakkal, amelyeket vastagon borított a halvány rózsa​színű sziromhab. Szebb baldachin alatt soha nem állt még menyasszony.

Legnagyobb örömünkre azonban kedd estére kitisztult az ég, és a nap, mielőtt bíbor pompájában a horizont alá bukott volna, megfürdette az egész széles, zöld, gyémántos cseppektől nedves világot sugarainak ragyo​gó aranyfényében, másnapra tiszta égboltot ígérve. Alec bácsi az állomásra hajtott, hogy hazahozza a vőlegényt és a násznagyát. Dan azt szerette volna, ha mindannyian a kapuban fogadjuk őket kolompokkal és lábasokkal felfegyverkezve és „macskazenével" kísérjük őket fel a házig. Peter támogatta az ötletet, de mi, többiek le​szavaztuk.
– Csak nem akarod, hogy Mr. Seton azt higgye, egy csa​pat vad indián lakik itt? – utasította szigorúan rendre Felicity. – Szépeket gondolna a neveltetésünkről.

– De máskor már nem tudunk „macskazenét" adni nekik – morgott Dan. – És Olivia néni biztos nem bánná. Ő érti a viccet.

– Mama le fogja harapni a fejedet, ha megteszed – fi​gyelmeztette Felicity. – Mr. Seton Halifaxban él, és arra​felé nem szokás a macskazene. Biztos nagyon közön​ségesnek találná.

– Hát akkor jobban tette volna, ha Halifaxban marad, és onnan vesz magának feleséget – mérgelődött Dan.
Nagyon kíváncsiak voltunk jövendőbeli bácsikánkra. Amikor megérkezett, és Alec bácsi bevezette a nappali​ba, a lépcső feletti sötét sarokban nyomakodva próbáltuk meglesni, legalább egy futó pillanat erejéig. Azután ki​szaladtunk a holdfényes éjszakába és a fejőházban megvitattuk benyomásainkat.

– Kopasz – állapította meg csalódottan Cecily.
– És eléggé alacsony, meg vaskos is – mondta Felicity.
– Legalább negyvenéves, ha nem több – mondta Dan.
– Na és – védte meg a Mesélő Lány. – Olivia néni tiszta szívéből szereti.

– És ami még fontosabb, gazdag – tette hozzá Felicity.
– Hát, biztos rendes ember – mondta Peter –, de ilyet Olivia néni a szigeten is találhatott volna magának.

– Senki se kíváncsi a te véleményedre a mi családunkat illetően – jelentette ki Felicity megsemmisítőleg.

Ám amikor másnap reggel megismerkedtünk Mr. Setonnal, nagyon megkedveltük, és úgy döntöttünk, hogy remek fickó. Még Peter is azt súgta nekem, hogy lehet, hogy Olivia néni mégsem követett el akkora hibát, bár még így is nagy veszélyeknek teszi ki magát azzal, hogy elhagyja a szigetet. A lányoknak nem sok idejük jutott arra, hogy Mr. Setonról beszélgessenek velünk. Rengeteg dolguk volt, és úgy sürögtek-forogtak, hogy az ember​nek az az érzése támadt, mintha legalább hat helyen bukkannának fel egyszerre. Felicity elviselhetetlenül fontoskodott. De ebéd után végre csillapodott egy kicsit az iram.

– Hála isten, mindennel végeztünk – sóhajtott egy nagyot a szíve legmélyéből Felicity, amikor egy rövidke pihenőre összegyűltünk a fenyvesben. – Már csak át kell öltöznünk. Nagyon nagy dolog egy esküvő a családban.

– Sara Ray írt – mondta Cecily. – Judy Pineau hozta a levelet, Mrs. Ray kanalaival együtt. Felolvasom, jó?

„Drága Cecily!
Szörnyű balesetet szenvedtem. Tegnap este elkísértem Judy Pineau-t teheneket itatni, és az egyik bokorban talál​tunk egy darázsfészket, és Judy azt hitte, hogy már üres, és megpiszkálta egy bottal. És egy friss fészek volt, tele darazsakkal, és mind kirepült és összevissza csíptek min​ket a kezünkön meg az arcunkon. Az én arcom teljesen feldagadt, és az egyik szememen alig látok ki. Rettene​tesen szenvedtem, de nem érdekelt, egyedül csak attól fél​tem, hogy a mama esetleg nem visz el az esküvőre. De azt mondja, elmehetek és el is fogok menni. Tudom, hogy riasztó látvány vagyok, de legalább nem ragályos. Csak azért írok, hogy ne rémüljetek halálra, ha megláttok. Nem különös, hogy Olivia néni elmegy? Biztosan nagyon fog hiányozni nektek. De a ti veszteségetek az ő nyeresége.

Au revoir,
Szerető barátotok, Sara Ray"
– Szerencsétlen teremtés – mondta a Mesélő Lány.

– Én csak abban reménykedem, hogy az idegenek nem fogják majd azt hinni, hogy Sara Ray is a családunk tagja – borzongott bele még a gondolatba is Felicity.
Olivia néni délután ötkor mondta ki a boldogító igent a gyümölcsösben, a későn virágzó almafa alatt. Nagyon szép látvány volt. A levegő megtelt almavirágillattal és a méhek, az illattól egészen megrészegülve boldog tanács​talanságban repkedtek egyik virágtól a másikig. A vén gyümölcsös megtelt ünneplőbe öltözött, mosolygós ven​dégekkel. Olivia néni volt a legszebb menyasszonyi fáty​lának áttetsző zúzmarája mögött, és a Mesélő Lány szo​katlanul hosszú, fehér ruhájában és feltűzött, barna fürt​jeivel olyan magas és felnőtt hölgy benyomását keltette, hogy alig ismertük meg. A szertartás után – amit Sara Ray végigsírt – királyi lakoma következett, amit Sara Ray, a mamája engedélyével, a körünkben költött el.

– Végül is örülök, hogy összecsíptek a darazsak – mondta boldogan. – Ha nem csípnek össze, a mama biz​tos nem engedi meg, hogy veletek egyek. De belefáradt abba, hogy azt magyarázgassa mindenkinek, hogy mi történt az arcommal, és örült, hogy megszabadulhat tő​lem. Tudom, hogy rémesen nézek ki, de a menyasszony az olyan szép volt, mint az álom, ugye?

Fájdalmasan hiányoltuk a Mesélő Lány jelenlétét, aki, természetesen a nagy asztalnál ült; de azért így is pom​pás kedvünk volt, a lányok is betartották az ígéretüket és bőségesen jutott minden finomságból a mi asztalunkra is. Mire az utolsó asztal mellől is felálltak a vendégek, Olivia néni és újsütetű nagybátyánk útra készen állt. Bőségesen hullottak könnyek, csattogtak a búcsúcsókok, azután az ifjú pár kocsija eltűnt a balzsamos illatú, hold​fényes éjszakában. Dan és Peter egy darabig futott a kocsi nyomában szörnyű zajt csapva kolompokkal és lábasokkal Felicity legőszintébb megbotránkozására. De Olivia néni és Robert bácsi egyáltalán nem vette zokon, és nevetve integettek vissza a távolból.

– Annyira el vannak foglalva egymással, hogy azt sem vennék észre, ha megrengene körülöttük a föld – somolygott Felix.
– Gyönyörű volt, meg izgalmas, és tényleg minden na​gyon jól sikerült – sóhajtott Cecily –, de olyan furcsa meg magányos lesz Olivia néni nélkül a ház. Azt hiszem, egész éjjel sírni fogok.

– Csak az a bajod, hogy halálra fárasztottad magad – mondta Dan. – Ma egész nap úgy dolgoztatok, lányok, mint a rabszolgák.

– Holnap még többet dolgozunk majd – vigasztalt meg mindenkit Felicity. – Mindent el kell mosni, és vissza​rakni a helyére.

Másnap Peg Bowen látogatott el hozzánk, és fejedelmi lakomában részesült az előző napi kövér maradékokból.

– Hát, annyit ettem, amennyi csak fért belém – szólt, amikor befejezte a táplálkozást, és előhúzta a pipáját – És ez nem esik meg velem minden nap. Mostanában már nincs annyi esküvő, mint régen, és abból a kevésből is sokszor csak elosonnak a templomba, mintha szégyellnék, hogy össze akarnak házasodni, és se menyegző, se vacsora. De a Ringeknél nem szokás az ilyesmi. Szóval, Olivia is elkelt. Nem sietett a férjhez menéssel, de úgy hallom, végül jó fér​jet talált. Persze majd meglátjuk, mit hoz a jövő.

– Mondja Peg, maga miért nem megy férjhez? – csip​kelődött Roger bácsi. A lélegzetünk is elállt ekkora vak​merőség hallatán.

– Mert nekem nem jó akárki, mint a maga jövendő feleségének – vágott vissza Peg.
Nagyon vígan búcsúzott, látszott, hogy meg van elégedve a saját válaszával. Az ajtóban Sara Raybe bot​lott, megállt és megkérdezte, mi történt az arcával.

– Darazsak – habogta Sara, félig megdermedve félel​mében.

– Hm. És a kezed?

– Bibircsókok.

– Én megmondom neked, mi tünteti el őket. Fogsz egy krumplit, és amikor telihold van, kimész vele a holdfénybe, kettévágod, az egyik felével bedörzsölöd a bibircsókokat és azt mondod: „Egy, kettő, három négy, bibircsók, mind elmégy!" Azután bedörzsölöd a másik felé​vel is, és azt mondod: „Kettő, három, négy, öt, bibircsók, vissza ne jöjj!" Azután ásd el a krumplit, és egy teremtett léleknek se áruld el, hogy hova temetted. És nem lesz több bibircsókod. De feltétlenül ásd el a krumplit. Ha nem ásod el, valaki még felszedheti, és akkor rajta jön​nek elő a te bibircsókjaid.
TIZENNYOLCADIK FEJEZET

Sara Ray segít

Midannyiunknak nagyon hiányzott Olivia néni; vidám volt, kedves, és értett a gyerekek nyelvén. De az ifjúság hamar alkalmazkodik a megváltozott körülményekhez; néhány hét múlva már úgy éreztük, mintha a Mesélő Lány a kezdetektől fogva Álec bácsiéknál lakott volna, Roger bácsi házában pedig mindig is ott lett volna az a vidám, kövér házvezetőnő, a nagy tokájával és a vidáman csillogó kék szemeivel. Azt hiszem, Janet néni örökké fájlalta Olivia néni távozását, és Mrs. Hawkinst csak a szükséges rossznak tekintette; de a King-tanyán az élet visszatért régi medrébe, és csak az iskolai előadás elő​készületeinek izgalmai és Olivia néni levelei kavarták fel a mindennapok nyugodt egyhangúságát. Olivia néni le​veleinek, amelyek Evangeline szülőhazájában tett utazá​sáról szóltak „Kiküldött tudósítónktól" címmel új rova​tot nyitottunk A mi újságunk-ban, és nagyon büszkék voltunk rá.

Június végén tartottuk az iskolai előadást, ami fiatal életünk nagy eseményének számított.

– Legtöbben most először léptünk fel a pódiumra a nyilvánosság elé, és sokan borzasztóan izgultunk. Dan kivételével mindannyiunknak volt egy kis szerepe; ő ugyanis határozottan visszautasított mindennemű rész​vételt, következésképpen nem is nyomasztotta semmi​féle felelősség.

– Biztos vagyok benne, hogy amint fellépek a színpadra és meglátom azt a sok embert, azonnal meghalok – sóhajtozta Sara Ray, amikor egyik este Stephen bácsi sétányán a másnapi előadást tárgyaltuk.

– Én meg biztos elájulok – vázolta fel a valamivel biz​tatóbb jövőt Cecily.
– Én egy cseppet sem vagyok ideges – jelentette ki ma​gabiztosan Felicity.
– Most én se vagyok ideges – mondta a Mesélő lány –, de amikor életemben először szavaltam idegenek előtt, nagyon ideges voltam.

– Jane nénikém – csatlakozott Peter – azt mondta, hogy egy öreg tanára azt ajánlotta, hogy az, aki nyilvánosan szerepel, erősen gondoljon arra, hogy amit maga előtt lát, csupán néhány sor káposztafej, nem más, és akkor egyáltalán nem lesz majd ideges.

– Az idegessége talán elmúlik, de nem hinném, hogy lelkesítő gondolat káposztafejeknek szavalni – jelentette ki a Mesélő Lány igen határozottan. – Én embereknek akarok szavalni és látni, amikor felcsillan a szemükben az érdeklődés vagy az izgalom.

– Én csak azért fohászkodom, hogy ne süljek bele. Egyáltalán nem érdekel, hogy az emberek mit szólnak – mondta Sara Ray.
– Én biztos elfelejtem a szövegemet, és ott fogok állni, mint szamár a hegyen – jósolta Felix. – ígérjétek meg, hogy valaki ott lesz és súg – méghozzá gyorsan, mielőtt teljesen összezavarodnék.

– Én csak egy dolgot tudok biztosan – mondta Cecily –, méghozzá azt, hogy holnap begöndörítem a hajamat. Amióta Peter majdnem meghalt, egyszer sem csavartam be, de holnapra muszáj, mert az összes többi lány is begöndöríti majd a haját.

– A pára és a meleg miatt úgyis kirúgja magát, és akkor úgy fogsz kinézni, mint egy madárijesztő – figyelmeztette Felicity.
– Nem. Ma este felcsavarom, és bekenem azzal a gön​dörítő folyadékkal, amit Judy Pineau is használ. Sara hozott belőle egy üveggel. Judy szerint nagyon hatásos szer – napokig hullámos marad az ember haja, akár​mennyire párás a levegő. Holnap estig rajta hagyom a csavarókon, és akkor csupa lokni lesz a hajam.

– Hagyd inkább békén a hajadat – morogta Dan. – A sima haj sokkal szebb, mint az a sok bider-bodor.

De Cecilyt nem lehetett lebeszélni. Loknikra vágyott, és addig nem nyugodott, amíg loknikra nem tett szert.

– Úgy örülök, hogy elmúltak a bibircsókjaim – szólalt meg Sara Ray.
– Tényleg! – kiáltott fel Felicity. – Kipróbáltad Peg receptjét?

– Igen. Nem hittem benne, de azért kipróbáltam. Néhány napig hiába néztem a bibircsókokat, semmi vál​tozást nem vettem észre, azután megfeledkeztem róluk. De a múlt hét végén véletlenül rápillantottam a kezemre, és egyetlen bibircsókot sem láttam. Egészen elhűltem.

– És még mondja valaki, hogy Peg Bowen nem boszor​ka – jegyezte meg Peter.
– Ugyan már, csak a krumplilé volt! – vakkantott Dan.
– Csak egy összeaszott, vén krumplit találtam, aminek egy csepp leve sem volt – mondta Sara Ray. – Nem is tudom, mit higgyek. De egy dolog biztos. Nincsenek bibircsókok.

Aznap este Cecily felcsavarta a haját, és gondosan át​nedvesítette a Judy Pineau-tól kapott folyadékkal. Nehe​zen ment, mert a folyadék nagyon ragacsos volt, de Cecily kitartó munkája eredménnyel járt. Azután ágyba bújt, de előtte egy törülközőt csavart a feje köré, hogy ne kenje össze a párnát. Nyugtalanul aludt és rosszakat álmodott, reggel azonban győzedelmes mosollyal az ar​cán jelent meg a reggelinél. A Mesélő Lány alaposan szemügyre vette Cecily fejét, és azt mondta:
– Cecily, én a helyedben már ma reggel kivenném a csavarókat.

– Ó, nem! Ha most kiveszem, estére megint egyenes lesz a hajam. Az utolsó pillanatig így akarom hagyni.

– Nem, szerintem ne – győzködte a Mesélő Lány. – Ha most nem veszed ki, a hajad túl göndör lesz, és kócos meg kusza.

Cecily végül beadta a derekát, és felment az emeletre a Mesélő Lány kíséretében. Hamarosan egy kis sikkantást hallottunk, azután még kettőt, azután hármat. Az​után Felicity robogott lefelé a lépcsőn, és a mamájáért kiabált. Janet néni felszaladt a lépcsőn, azután hamaro​san újra megjelent; a száját mérgesen összeharapta. Egy nagy edényt megtöltött meleg vízzel, és felvitte. Muk​kanni sem mertünk, de amikor Felicity lejött, hogy elmo​sogasson, csak úgy záporoztak rá a kérdések.

– Mi a csuda történt Cecilyvel? – tudakolta Dan. – Beteg?

– Nem, semmi baja. Én ugyan figyelmeztettem, hogy ne csavarja be a haját, de nem hallgatott rám. Azt hiszem, most már megbánta. Ha valakinek a természet nem adott hullámos hajat, nem kell hullámokra vágyakozni. Aki meg nem tudja legyűrni a vágyakozást, az megkapja a méltó büntetését.

– Felicity, ebből elég. Inkább azt áruld már el, mi tör​tént Sisszel.

– Na jó. Sara Ray, az az ostoba kis liba egy üveg gumiarábikumot hozott Judy göndörítő löttye helyett, és Ce​cily azt kente fel. Rettenetes állapotban van a haja.

– Jó ég! – kiáltotta Dan. – És ki lehet belőle valahogy mosni a ragasztót?

– Egyelőre nem tudni. Most éppen áztatja. A haja egy​beállt és kemény, mint a gyúródeszka. Így jár, aki hiú – állapította meg Felicity, akinél hiúbb teremtést nem hor​dott még a hátán a föld.
Szegény kis Cecily drágán megfizetett a saját hiúsá​gáért. Szörnyű délelőttje volt, amit egy cseppet sem könnyítettek meg édesanyja szemrehányó megjegyzései. Egy álló óra hosszat „áztatta" a haját; azaz egy lavór meleg víz felett álldogált és időről időre szorosra csukta a szemét és beledugta a fejét a lavórba. Végül a haja annyi​ra felpuhult, hogy ki lehetett belőle szedni a csavarókat; ezután Janet néni könyörtelenül megrohamozta egy üveg samponnal. Sikerült is kimosnia az összes ragasztót, és a délelőtt további részét Cecily a meleg konyhában a nyi​tott sütőajtó előtt üldögélve töltötte és szegény kis fürt​jeit szárogatta. Nagyon bánatos volt; a haja abból a faj​tából való volt, amelyik selymes és ragyogó, ám hajmosás után néhány napig száraz, kemény és fénytelen.

– Ma este úgy nézek majd ki, mint a bányarém – mond​ta a nyomorult kis teremtés reszkető hangon. – A hajam vége tüskésen fog meredezni a copfjaimból minden irányba!

– Sara Ray teljesen hülye – dühöngtem.

– Légy inkább elnéző szegény Sarával. Nem szándéko​san hozott gumiarábikumot! Tulajdonképpen én vagyok a hibás. Amikor Peter haldoklott, ünnepélyesen megfo​gadtam, hogy soha többé nem fogom begöndöríteni a ha​jamat, és a fogadalmamat meg kellett volna tartanom. Ünnepélyes fogadalmakat nem szabad megszegni. De attól még a hajam ma este úgy áll majd, mint egy szét​túrt szalmakazal.

Szegény Sara Ray teljesen összeomlott, amikor feljött és megtudta, mi történt. Felicity nagyon utálatos volt vele, Janet néni pedig hűvös és kimért, de az édes kis Cecily teljes szívéből megbocsátott neki, és kart karba öltve sétáltak együtt az iskolába, mintha mi sem történt volna.

– A tantermet zsúfolásig megtöltötték a barátok és a szomszédok. Mr. Perkins összevissza futkosott, hogy mindent a helyére igazítson, és Miss Reade, aki az ünnepélyhez az orgonamuzsikát szolgáltatta, az emelvé​nyen ült bájosabban és csinosabban, mint valaha. Fehér csipkekalap volt rajta a karimáján körbefutó nefelejcs​koszorúval, kékibolya-mintás fehér muszlinruha és feke​te csipkekendő.

– Hát nem mennyei? – lelkesedett Cecily.
– Nézd csak – figyelmeztette Sara Ray –, itt a Félszeg Ember –, az ajtó mögött, a sarokban. Még egyetlen ünnepélyen sem láttam azelőtt.

– Biztos azért jött, hogy meghallgassa a Mesélő Lányt – mondta Felicity – Nagyon jóban vannak.

Az előadás remekül sikerült. Gyors egymásutánban peregtek a jelenetek, énekkari bemutatók, versek. Felix „nem sült bele", Peter szavalata is hibátlan volt, bár mindkét kezét zsebre vágta – erről hiába is próbálta Mr. Perkins leszoktatni. A vers, amit Peter mondott, akkori​ban nagyon divatos volt. Úgy kezdődött, hogy:

– Norval vagyok; a Grampian hegyen
– Legelteti apám a nyáját.
Amikor először próbáltuk el az előadást, Peter vígan darálta az egész első sort, nagyvonalúan eltekintve vesszőktől, pontosvesszőktől, pontoktól: „Norval vagyok a Grampian hegyen".

– Állj meg, Peter – szólt közbe gunyorosan Mr. Perkins –, máshol is hívhatnak Norvalnak, nem csak a Grampian hegyen. Felhívnám a figyelmedet a pontosvesszőre ebben sorban. Nagyon megtisztelnél, ha a későbbiekben nem feledkeznél meg róla.

És Peter nem feledkezett meg róla. Cecily se el nem ájult, se a szövegét nem felejtette el, amikor ő került sorra. Nagyon szépen mondta a verset, bár egy kicsit élettelen volt az előadása. Azt hiszem, így is sokkal job​ban sikerült, mintha loknis frizurában jelenik meg. Az a kétségbeesett meggyőződés, hogy a haja, és egyedül az ő haja csúnya csak a sok fényes, csillogó fürt között, min​den idegességet és aggodalmat kitörölt a lelkéből. És a hajától eltekintve roppant csinos volt. Az izgalomtól csil​logott a szeme és kipirult az arca – talán túlságosan is. Hallottam, hogy a hátam mögött egy carlisle-i asszony azt súgja a szomszédjának, hogy Cecily King tüdőbeteg​nek látszik, éppen úgy, mint a nagynénje, az a szegény Felicity; nagyon haragudtam erre az asszonyra.

Sara Ray is hősiesen végigverekedte magát a szövegén, bár látszott rajta, hogy borzasztóan ideges. A meghajlása igen kurtára sikeredett, tulajdonképpen csak biccentett a fejével, „mintha dróton rángatnák" – jegyezte meg Fe​licity –, és az a bizonyos intés a liliomfehér kézzel leginkább ideges rángásra emlékeztetett. Mindannyian nagyon megkönnyebbültünk, amikor befejezte. Végül is „közénk tartozott", és attól féltünk, hogy szégyent hoz ránk, ha rosszul szerepel.

– Sara után Felicity következett és a szerepét sietség, megállás és a kifejező erő legcsekélyebb jele nélkül mondta végig. De kit érdekelt a szavalat maga? Elég volt, hogy nézhettük. Csodálatos, szőke hajzuhatagának, ragyogó, kék szemének, finoman színezett arcbőrének, gödröcskés kezének és karjának látványa már önmagá​ban elég volt ahhoz, hogy a jelen lévő közönség minden egyes tagja úgy érezze, nem hiába fizetett tíz centet a belépőért.

– Majd a Mesélő Lány került sorra. A teremre várakozó csend ereszkedett, és Mr. Perkins arcáról eltűnt az egész este rajta ülő feszült kifejezés. Végre egy szereplő, aki miatt nem kell izgulni. Nem lesz lámpalázas, nem fogja elfelejteni a szövegét. Aznap este a Mesélő Lány nem volt olyan szép, mint szokott. A fehér sosem állt jól neki, és az arca is sápadt volt, bár a szeme csodálatosan tün​dökölt. De senki sem nézte a megjelenését, amikor va​rázsos hangjának ereje minden hallgatóját elbűvölte.
Ismert szöveget mondott, benne volt az Olvasóköny​vünkben, és mindannyian kívülről tudtuk. Egyedül Sara Ray nem hallotta még a Mesélő Lány előadását. Ez utób​bit ugyanis Mr. Perkins nem gyötörte a próbákkal mint minket, többieket, hogy megtanítsa neki, amit már amúgy is jobban tud, mint bárki más. Egyetlenegyszer mondatta csak el vele előttünk, a „kosztümös próbán" két napja, ahol viszont Sara Ray nem volt jelen.

A vers egy réges-régi történetet elevenített fel, amely​ben egy firenzei hölgy, egy hideg szívű és kegyetlen férfi felesége meghalt, vagyis csak azt hitték, hogy meghalt, és belefektették büszke családja „drága, gyönyörű és félelmetes" sírboltjába. Éjjel felébredt a tetszhalálból, és kiszökött a kriptából. Agyonfagyva és a rémülettől reszketve érkezett férje ajtajához, ahonnan a ház lakói páni félelmükben kegyetlenül elüldözték, mint valami nyughatatlan szellemet. Apja házánál is hasonló fogad​tatásban részesült. Vakon botorkált Firenze utcáin, míg végül a kimerültségtől összerogyott egy ház küszöbén, ahol leánykori szerelme lakott. A férfi nem ijedt meg tő​le, bevitte a házba és ápolni kezdte. Reggel, miután apja és férje felfedezte, hogy üres a sírbolt, érte mentek. De ő nem volt hajlandó visszatérni hozzájuk, és végül bíró​ság elé vitték. A bíró úgy rendelkezett, hogy egy asszony, aki már „meggyászoltatott" és el is temettetett, akit egyként űztek el férje házától és a szülői háztól, „a törvény nevében halottnak nyilváníttassék", többé ne kösse házassági vagy gyermeki kötelezettség, és sza​badon kezdhesse újra az életét. A vers legfontosabb sora az volt hogy: „A bíróság határozata értelmében a vádlott – Halott!" és a Mesélő Lány olyan drámai erővel, és hatá​sosan tudta ezt mondani, hogy még a legérzéketlenebb fatuskó is tetőtől talpig beleremegett.

A Mesélő Lány fenségesen adta elő a verset, kedve sze​rint játszott hallgatósága érzéseinek húrjain, éppen úgy, mint amikor nekünk mesélt a vén gyümölcsösben. Sajná​lat, félelem, felháborodás, feszültség kelt a hallgatóban, úgy, ahogy éppen a Mesélő Lány akarta. A bírósági jele​netben még önmagát is felülmúlta. Előttünk nem ő, ha​nem maga a higgadt, 'méltóságteljes, szigorú firenzei bíró állt.

Lassú, ünnepélyes hangon mondta ezt a fontos sort.

„A bíróság ítélete szerint a vádlott..."

Egy pillanatra visszafojtott lélegzettel megállt, hogy a végszót azután kellő drámai erővel tudja hangsúlyozni.

– Halott! – visította Sara Ray azon az éles, nyafogó hangján.

A hatást, hogy egy agyonhasznált, ám igen jellemző kifejezéssel éljek, egyszerűbb elképzelni, mint leírni. A megkönnyebbült sóhaj helyett, amit az említett szó a közönség soraiban kiváltani hivatott lett volna, hatalmas nevetéshullám söpört végig a termen. A Mesélő Lány előadása tönkre lett téve. Egy pillantást vetett Sarára, amely után, ha pillantással ölni lehetne, Sara Raynek holtan kellett volna elterülnie a földön, végigbotorkált a vers maradék sorain, azután lángoló arccal levágtatott a színpadról, és szégyenét az elfüggönyözött öltözősarokba rejtette. Mr. Perkins szeméből olyan gondolatokat lehetett kiolvasni, amelyeknek leírása nem tűri a nyom​dafestéket, a közönség pedig végigkuncogta az előadás hátralévő részét.

Egyedül Sara Ray maradt komoly és nyugodt egészen a műsor végéig, amikor is szemrehányások kereszttüze alá vettük.

– Miért? – hebegte meghökkentem – Mit csináltam? Én... én azt hittem, hogy elfelejtette a szövegét, és gon​doltam, gyorsan kisegítem.

– Csak hatásszünetet tartott, te eszetlen csirke, te! – kiáltott rá Felicity, aki ugyan meglehetősen irigykedett a Mesélő Lány tehetségére, de felbőszítette, ha azt kellett látnia, hogy „egyik családtagunk"-ból valaki nyilvánosan bolondot csinál. – Sara Ray, neked kevesebb ész szorult a fejedbe, mint bárkinek, akit eddig ismertem. Szegény Sara szemét elfutotta a könny.

– Én nem tudtam. Azt hittem, hogy megakadt – szipákolta.

Hazafelé az egész utat végigsírta, de meg se próbáltuk vigasztalni. Úgy éreztük, ma este betelt a pohár. Még Cecily is bosszankodott Sara miatt. Barátnőjének má​sodik balsikerű közbelépése az ő odaadását is megvi​selte. Szenvtelenül néztük, amíg Sara befordul a kapu​jukon, és hüppögve eltűnik a kertben.

A Mesélő Lány már otthon volt. mire mi megérkeztünk, mert amint a műsornak vége lett, ő már ott se volt. Próbáltuk vigasztalni, de nem kért a vigasztalásból.

– Kérlek, ne is említsétek – mondta összeszorított száj​jal. – Nem akarom, hogy eszembe jusson. Az a kis liba\
– Tavaly Peter szónoklatát tette tönkre, most meg a te szavalatodat – mondta Felicity. – Szerintem éppen itt az ideje, hogy ne barátkozzunk vele többé.

– Ne légy olyan szigorú hozzá – kérte Cecily. – Gondolj arra, hogy milyen élete van ennek a szerencsétlennek. Biztos egész éjjel sírni fog.

– Feküdjünk már le – dörmögte Dan. – Mindjárt állva elalszom. Mára elegem van az iskolai előadásokból.
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A csillagok alatt

Kettőnek közülünk aznap este azonban még nem értek véget a kalandok. Csend ereszkedett az öreg házra – titokzatos, zizegő, félelmetes éjszakai csend. Felix és Dan az igazak álmát aludta; és már én is az álom vizein ringatóztam, amikor valaki halkan koppantott az ajtón.

– Bev, alszol? – hallottam a Mesélő Lány suttogó hangját.

– Nem, mi van?

– Csitt. Kelj fel, kapj magadra valamit, és gyere ki. Szükségem van rád.

Nagy adag kíváncsiságtól hajtva, melyet azért egy csöppnyi aggodalom is fűszerezett, gyorsan engedelmes​kedtem. Vajon most miről lehet szó? A Mesélő Lány az előszobában várt, kalapban, kabátban és gyertyával a kezében.

– Hová mész? – suttogtam megrökönyödve.

– Pszt. Vissza kell mennem az iskolába, és azt sze​retném, ha elkísérnél. Ott felejtettem a korall-láncomat. Kilazult a csat, és attól féltem, hogy elveszítem, ezért levettem és a könyvespolcra tettem. De a műsor után annyira el voltam keseredve, hogy teljesen megfeled​keztem róla.

A korall nyaklánc nagyon szép ékszer volt, és a Mesélő Lány édesanyja kapta valamikor régen. Eddig nem engedték meg neki, hogy felvegye, és most is csak azért, mert kikönyörögte Janet nénitől, hogy felvehesse az iskolai előadásra.
– De semmi értelme, hogy az éjszaka kellős közepén menjünk el érte – tiltakoztam. – Nem lesz semmi baja annak a láncnak. Reggel is elhozhatjuk.

– Lizzie Paxton és a lánya holnap nagytakarítást tart az iskolában, és hallottam, amikor Lizzie ma este azt mond​ta, hogy reggel ötkor szeretné kezdeni, hogy elkészüljön, mielőtt nagyon meleg lesz. És Liz Paxtont mindannyian jól ismerjük. Ha ő találja meg nyakláncot, arra keresztet lehet vetni. És ha reggelig várok, Janet néni is rájöhet, hogy a nyaklánc az iskolában maradt, és soha többé nem fogja megengedni, hogy felvegyem. Nem, most azonnal el kell érte mennem. Persze, ha félsz – tette hozzá finom nehezteléssel a hangjában –, nem kell jönnöd.

Még hogy én félek! Nahát!

– Indulhatunk!

Nesztelenül osontunk ki a házból a fekete éjszaka sza​vakba nem önthető, ünnepélyes idegenségébe. Isme​retlen élmény volt; hatása alatt szívünk vadul kalapált és minden ídegszálunk megfeszült. Ezen az éji órán még soha, egyikünk sem volt kint a szabad ég alatt. Az éjsza​kai világ nem is hasonlított a nappali világra. Idegen föld volt, tele furcsa, bizonytalan titokkal és varázslattal.

Csak vidéken ismerni meg az éjszaka valódi ter​mészetét. Csak itt mutatkozik meg végtelen fenséges nyugalma. A széles, sötét mezők némán pihennek a sötétség szent misztériumába burkolózva. A szél, ami valamilyen vad vidékről szökött át hozzánk, halkan oson a harmatos, csillagfényben fürdő, örök életű hegyek között. A legelők fölött édes álmoktól terhes a levegő, és olyan nyugodtan hajthatja álomra itt a fejét a vándor, mint ahogy kisded nyugszik az anyja keblén.

– Hát nem csodálatos? – sóhajtotta a Mesélő Lány, amint lefelé mentünk a hegyről. – Tudod mit? Már meg is bocsátottam Sara Raynek. Este még azt hittem, örökké haragban leszek vele – de most már nem számít.
Már azt is belátom, hogy tényleg nevetséges volt. Hát nem? „Halott!" Sara visító hangján! Holnap majd úgy csinálok, mintha semmi sem történt volna. Itt, az éjsza​ka közepén olyan távolinak tűnik a mai este.

Mindkettőnk emlékezetében örökké megmarad a titkos éjszakai út csodás emléke. Minden lépésünket a ragyogó varázslat vigyázta. A tündérlakta dombok között suhanó szellők furcsa titkokat susogtak, és a völgyek, ahol a páfrányok nőnek csurig teltek mesékkel és cso​dákkal. Szellemillatok keltek a legelőkön és siettek üdvözölni bennünket, és a templom előtti fenyőerdőben önálló életet élt a rengeteg harangvirág édes illata.

A harangvirágnak persze van rendes, tudományos neve is. De létezhet-e találóbb név a számukra, mint az, hogy harangvirág? Annyira tökéletes virág, hogy önmagában jelképezi az erdő minden báját, illatát, szirmaiban a vén fák minden titkos gondolata testet ölt; és a Bendameer forrásánál nyíló rózsalugas sem lehet illatosabb, mint egy harangvirággal benőtt tisztás a vén fenyők ágai alatt.

Az éjszakában villódzó szentjánosbogarak csak fokoz​ták a titokzatos varázslat képzetét. Van valami termé​szetfeletti a szentjánosbogarakban. Senki sem mondhat​ja el magáról, hogy érti őket. A tündérek törzséhez tar​toznak, még abból a rég letűnt világból, amikor az erdők​ben és a hegyekben csak úgy nyüzsgött a manók apró népe. És ahogy az ember elnézi azokat a csöppnyi kis lámpásokat, amint a fenyő tűlevelei között imbolyognak, hinni kezdi, hogy léteznek még valahol a tündérek.

– Hát nem csodálatos? – kérdezte elragadtatottan a Mesélő Lány. – Rettenetes lett volna, ha ma nem jövünk ki. Örülök, hogy otthagytam a nyakláncot. És örülök, hogy velem jöttél, Bev. A többiek nem értenék. Azért szeretlek, mert melletted csendben maradhatok. Olyan jó, ha az ember mellett olyan valaki sétál, akihez nem kell folyton beszélni. Ez itt a temető. Nem félsz mellette elmenni, Bev?

– Nem, azt hiszem, nem félek – válaszoltam óvatosan –, de furcsán érzem magam.

– Én is. De ez nem félelem. Nem tudom, mi. Mintha valami felém nyúlna a temetőből, hogy megragadjon... valami, ami élni akar... nem, nem tetszik ez a dolog... siessünk. De nem különös arra gondolni, hogy ez a sok halott mind élt egyszer, mint te vagy én? Úgy érzem, soha nem tudnék meghalni. Te?

– Én sem, de mindenkinek meg kell halnia egyszer. Persze a halálunk után is van élet. De ne beszéljünk ilyenekről – tettem hozzá gyorsan.

– Az iskolához érve egy ablakot valahogy ki tudtam nyitni. Bemásztunk, lámpát gyújtottunk és megtaláltuk az elveszett nyakláncot. Azután a Mesélő Lány felmá​szott a színpadra, és eljátszotta az esti katasztrófát, ami​vel úgy megnevettetett, hogy zengett tőlem a ház. Majd körbejártunk, csak azért, mert ki akartuk élvezni annak a gyönyörűségét, hogy ebben a lehetetlen időpontban mi az iskolában vagyunk, holott mindenki azt hiszi, hogy az ágyunkban alusszuk az igazak álmát. Sajnáltuk, amikor hazafelé kellett indulnunk, és tyúklépésben mentünk, csak hogy tovább tartson a kaland.

– Soha ne áruljuk el senkinek – mondta a Mesélő Lány, amikor haza értünk. – Maradjon a kettőnk titka – örök​kön-örökké – valami, amit senki sem tud, csak te meg én.

– Janet néni elől mindenképpen el kell titkolni – súg​tam nevetve. – Biztos azt hinné, hogy mind a ketten megbolondultunk.

– Nagyon jó néha megbolondulni – mondta erre a Mesélő Lány.
HUSZADIK FEJEZET

Részletek A mi újságunk-ból

VEZÉRCIKK
Mint látható, ebben a számban nem közöljük a Dicső​ségtáblát. Még Felicity is kigondolta az összes kigondol​ható gyönyörű gondolatot, és több nem jut az eszébe. Peter ugyan egy csepp alkoholt sem fogyasztott, de a körülmények alapos megfontolása után arra jutottunk, hogy ez nem tekinthető saját érdemének. Ami pedig írásba foglalt fogadalmainkat illeti, ezek szépen sorban eltünedeztek hálószobánk faláról, és a hely, mely vala​mikor az otthonuk volt, mára már nem otthonuk többé. (Peter, zavartan: „Mintha ezt már hallottam volna vala​hol!") Szomorú, de igaz. Jövőre új fogadalmakat kell tennünk, és azokat talán könnyebben meg tudjuk majd tartani.

A MEGSÜTÖTT MEDÁL TÖRTÉNETE
Ezt a történetet Jane nénikém mesélte nekem a nagy​mamáról, amikor még a nagymama kislány volt. Mulat​ságos gondolat, hogy valaki megsüt egy medált, de nem azért sütötte meg, hogy megegye. Tulajdonképpen a dédanyám, de az egyszerűség kedvéért nagymamának fogom hívni. Az egész akkor történt, amikor a nagymama még csak tízéves volt. Akkor persze még nem volt nagy​mama. A papája, a mamája meg ő egy Brinsley nevű új településen éltek. A legközelebbi szomszéd egy mérföldre volt tőlük. Egy nap a nagynénje, Hannah néni eljött hozzájuk Charlottetownból, és azt akarta, hogy a mamá​ja kísérje el egy vendégségbe. A nagymama mamája először nem akart menni, mert aznap volt a sütés napja és a nagymama papája sem volt otthon. De a nagymama nem félt attól, hogy egyedül kell otthon maradnia, és azt is tudta, hogy kell kenyeret sütni, úgyhogy azt mondta a mamájának, hogy menjen csak nyugodtan, és Hannah néni lecsatolta a nyakáról a szép láncot meg a medált, és a nagymamára adta, hogy egész nap rajta lehet. Nagy​mama nagyon boldog volt, mert soha életében nem volt még rajta semmilyen ékszer. Minden házimunkát elvég​zett, és már a kenyértésztát gyúrta, amikor felpillantott, és látta, hogy jön befelé egy csavargó, és egy nagyon gonosz külsejű csavargó volt, aki jött befelé. Még csak nem is köszönt, egyből belevetette magát egy székbe. Szegény nagymama nagyon meg volt ijedve, hátat fordí​tott neki, és jegesen és remegve gyúrta tovább a tésztát – a nagymama remegett, nem a tészta. Féltette a medált. Nem tudta, hova dugja, mert bárhova is rejtette volna, ahhoz először meg kellett volna fordulnia és elmennie a csavargó mellett.

Hirtelen az az ötlete támadt, hogy a kenyérbe fogja rej​teni. Erősen megragadta a láncot, egy jó nagyot és erőset rántott rajta, eltörte a csatot, és a láncot medálostul be​legyúrta a tésztába. Azután beletette a kenyeret a szakaj​tóba, és betolta a sütőbe.

A csavargó nem látta, hogy mit csinál és enni kért. A nagymama készített valamit, és amikor a csavargó jól​lakott, elkezdett körbe mászkálni a konyhában, minden​hova bekukucskált és nyitogatta a kredencajtókat. Az​után bement a nagymama szobájába, és kiforgatta az íróasztal fiókjait, és a láda tartalmát a földre szórta. Összesen egy erszényt zsákmányolt, amiben egy dollár rejtőzött, és nagyot káromkodott, zsebre vágta és el​ment. És amikor a nagymama már biztos volt abban, hogy a csavargó elment, kiszállt belőle az erő, és zokog​ni kezdett. És teljesen megfeledkezett a kenyérről és az szénné égett. Amikor érezte, hogy valami ég, szaladt, és gyorsan kiszedte a kenyeret a sütőből. Nagyon megijedt, hogy a medál is megégett, de amikor kettéfűrészelte a kenyeret, látta, hogy a láncnak és medálnak nincs sem​mi baja. És amikor Hannah néni visszajött, azt mondta, hogy a nagymama megérdemli a medált, mert olyan ügyesen vigyázott rá, és neki ajándékozta, és a nagyma​ma mindig a nyakában hordta, és nagyon büszke volt rá. És mindig azt mondta, hogy az volt az egyetlen vekni kenyér, amit valaha életében megégetett.

PETER CRAIG 
(Felicity: „Jó történet, csak kár, hogy igaz. Igaz törté​neteket könnyű írni. Én azt hittem, Pétert az irodalmi rovat vezetésével bíztuk meg, de amióta ez az újság meg​van, egyetlen irodalmi sort sem írt. Én nem így képzelek el egy irodalmirovat-vezetőt. Neki magának kellene kita​lálnia a történeteket." Peter, ingerülten: „Ki is tudok találni, legközelebb majd meglátod. És egyáltalán nem könnyebb igaz történeteket írni. Éppenséggel nehezebb, mert ragaszkodnod kell a tényekhez." Felicity: „Szerin​tem te képtelen vagy kitalálni egy rendes történetet." Peter: „Majd meglátod.")

A LEGIZGALMASABB KALANDOM
Most rajtam a sor, de olyan izgatott vagyok. A legrosszabb kalandom két évvel ezelőtt történt. Volt egy csíkos hajszalagom, barna és sárga csíkokkal, és elveszítettem. Nagyon sajnáltam, mert szép szalag volt, és a lányok az iskolában mind irigyelték. (Felicity: „Én aztán nem. Sze​rintem egy cseppet sem volt szép." Cecily: „Pszt!") Min​denütt kerestem, de nem találtam sehol. Másnap vasár​nap volt és a bejárati ajtón át mentem be a házunkba, és akkor láttam, hogy valami ott hever a lépcsőn, és azt hit​tem, hogy a szalagom, és ahogy elmentem mellette, le​hajoltam érte és felkaptam. De hát egy kígyó volt. Sosem fogom tudni szavakba önteni, milyen érzés volt, ahogy az a rettenetes dolog ott tekergőzött a kezemben. Elen​gedtem és sikítottam és sikítottam és a mama nagyon haragudott, hogy mit kiabálok vasárnap és büntetésből hét fejezetet kellett elolvasnom a Bibliából, de nem bán​tam, azok után, amin keresztülmentem. Inkább megha​lok, mint hogy még egyszer egy ilyen kalandot kelljen átélnem.

SARA RAY
FELICITYNEK, SZÜLETÉSNAPJÁRA





Oh, szűzleány, oly halavány 




A bőröd s hajad mint méz, 




Az életem áldoznám érted, 




Csak végre hű lovagodra nézz.




Áldott nap ez mai, mert hiszen 




Tizenharmadik születésnapod ez, 




Légy boldog és maradj ily gyönyörű, 




Míg hajad nem lesz már deres.




A szemed oly tündökletes, 




Oly kék, oly szép, olyan merész, 




Az életem áldoznám érted, 




Végre hű lovagodra nézz.
EGY BARÁT 
(Dan: „Fenséges gatyamadzag, ki írhatta? Lefogadom, hogy Peter." Felicity, méltóságteljesen: „Mindenesetre jobb, mint amire te bármikor is képes leszel. Akkor se tudnál megírni egy verset, ha az életed múlna rajta." Peter, félre, Beverlynek: „Úgy látszik, örül. És én is örü​lök, hogy megírtam, pedig nagyon nehéz volt.")
TÁRSASÁGI HÍREK
Szürkebundás Patrick úrfi hosszadalmas távolléte ott​honától nagy izgalmat okozott barátainak. Amikor ráta​láltatott, nagyon sovány volt, de már olyan kövér és nagyképű, mint azelőtt.

Június 20-án, szerdán Miss Olivia King a házasság szent kötelékében egyesült a halifaxi dr. Robert Setonnal. Miss Sara Stanley volt a koszorúslány, és Mr. Andrew Seton a vőlegény vőfélye. Az ifjú pár szép ajándékokat kapott. Mr. Marwood tiszteletes úr egyesítette a két szerető szívet. A szertartást bőséges lakoma követte Mr. Alex King házá​nak hagyományai szerint, és azután a boldog ifjú pár elin​dult Nova Scotia-i házuk irányába. Barátaik boldog és szerencsés utazást kívánnak közös életük tengerén.

Ki szívünknek oly drága, elment, 
Nem hallik már kedves szava,
 A ház üres nélküle, senki 
Nem tölti be helyét soha.
(A Mesélő Lány: „Egek Mintha egy halottat gyászolná​nak benne! Már láttam egyszer ezt a szöveget egy sírkövön. Vajon ki lehet a szerző?" Felicity, a szerző: „Szerin​tem egy esküvőre éppen olyan jó, mint egy temetésre.")

Az iskolai előadást június 29-én tartottuk nagy siker​rel. Tíz dollár gyűlt össze a könytár javára.

Sajnálattal kell megemlítenünk, hogy Miss Sara Ray szerencsétlen balesetet szenvedett, amikor egy darázs​fészekkel kellett megküzdenie. Ebből az a tanulság, hogy a darázsfészkeket nem kell piszkálni, akár újak, akár régiek.

Mrs. C. B. Hawkins vezeti Roger bácsi háztartását. Nagydarab asszony. Roger bácsi szerint elég sok időt elrabolt tőle az, hogy megkerülje Mrs. Hawkinsot, aki egyébként kiváló szakácsnő.
Híreink szerint az iskolánkban szellemek kísértenek. Egyik éjjel két órakor titokzatos fények gyúltak benne. (A Mesélő Lány és én cinkosan kacsintunk össze a többiek háta mögött.)
Dan és Felicity múlt kedden összekaptak – ökölharcra nem került sor, csak a nyelvükkel vagdalkoztak. Dan került ki győztesen – mint általában. (Felicity gúnyosan kacag.)
A markdale-i Mr. Newton Craig nemrégiben tért haza kissé hosszúra nyúlt külhoni utazgatásából. Örömmel üdvözöljük Mr. Craiget körünkben.

Billy Robinson a múlt héten megsérült. Megrúgta egy tehén. Tudjuk, hogy nem illene örvendezni, de azért mindannyian örülünk, mert nagyon csúnyán átejtett min​ket a varázsmagvakkal tavaly nyáron.

Április elsején Roger bácsi elküldte Mr. Peter Craiget a paplakba, hogy kölcsönkérje Ádám nagyapjának élet​rajzát. Mr. Marwood azt mondta, hogy szerinte Ádámnak nem volt nagyapja, és azt tanácsolta Péternek, hogy men​jen haza és ellenőrizze a kalendáriumban. (Peter, savanyú ábrázattal: „Roger bácsikátok biztosan nagyon meg volt magával elégedve, hogy milyen okos! „Felicity, szigorúan: „Roger bácsi igenis okos! Téged volt túl könnyű lóvá tenni!)

Egy barázdabillegető pár rakott fészket a kút kávájá​ban, egy résben, pont a páfrányok alatt. Ha lenézünk, látni a tojásokat. Nagyon helyesek.

Májusban Felix beleült egy rajzszögbe. Felix szerint a takarítás felesleges és ostoba dolog.

APRÓHIRDETÉS
ELVESZETT – ELLOPTÁK – VAGY ELKÓBOROLT – EGY SZÍV. A becsületes megtaláló a nevezett tárgyat Cyrus E. Brisk, 7. pad, carlisle-i iskola címén adja le jutalom ellenében. 
ELVESZETT VAGY ELLOPTÁK. Egy barna hajtincs, körülbe​lül három hüvelyk hosszú és egy hüvelyk vastag. Kérjük, hogy a becsületes megtaláló juttassa vissza Miss Cecily Kingnek, 15. pad, carlisle-i iskola. (Cecily: „Flossie azt meséli, hogy Cyrus a hajamat a Bibliájába tette, könyv​jelzőnek, és hogy meg akarja tartani emlékbe, bár már felhagyott minden reménnyel." Dan: „Én meg majd kilo​pom a Bibliájából a vasárnapi iskolában." Cecily, piron​kodva: „Hagyd, hadd örüljön neki, ha vigaszt talál ben​ne. És különben sem szabad lopni." Dan: „Hiszen ő is lopta." Cecily: „De Mr. Marwood szerint két rosszból sosem lesz egy jó.")

HÁZTARTÁSI ROVAT
Azt mondják, Olivia néni esküvői tortájánál jobbat még senki sem kóstolt Carlisle-ban. Én sütöttem a mamával.

AGGODALMAS ÉRDEKLŐDŐ: Nem tanácsos ragasztóval göndöríteni hajat, amennyiben más eszköz is rendelke​zésre áll. A birsalma leve jobb. (Cecily, keserűen: „Úgy látszik, életem végéig kell hallgatnom a ragasztót." Dan: „Kérdezd csak meg tőle, ki szokott fogmosóport hasz​nálni a süteménybe.")

Ezen a tavaszon a múlt héten ettünk először rebar​barasüteményt. Nagyon jól sikerült, de kár volt bele a tejszín.

FELICITY KING
ETIKETT ROVAT
TÜRELMES SZENVEDŐ: Mit tegyek, ha egy fiatalember ellopja egy fürtömet? Válasz: Növessze ki újra.

Nem, F-l-x, a kis macskabaglyot nem cicabagolynak ne​vezik. (Felix, dühödten: „Sohasem kérdeztem ilyesmit. Az egész etikett rovat Dan agyszüleménye, az első be​tűtől az utolsóig!" Felicity: „Különben sem értem, hogy ez a kérdés mit keres az etikett rovatban.")

Igen P-t-r, hölgyismerősödet kétszer is meghívhatod fagylaltozni, ha futja rá a pénzedből.
Nem, F-1-c-t-y, egy hölgy ne rágjon dohányt. Maradjon meg inkább a fenyőgyantánál.

DAN KING
DIVATHÍREK
Ezen a nyáron mindenki fodros kötényben fog járni. A horgolt csipkeszegély kiment a divatból. Egy zsebbel csi​nos igazán.

A dupla kagyló az igazán divatos emléktárgy. Az egyik felébe beleírjuk a nevünket és a dátumot, a másik felébe a barátnőnk írja a nevét és a dátumot, és azután kicse​réljük a két felet.

CECILY KING
VICCROVAT
Mr. Perkins: – Peter, sorold fel a világ legnagyobb szige​teit!

Peter: – A Prince Edward-sziget, a Brit-szigetek és Ausztrália. (Peter, dacosan: „Miért, Mr. Perkins azt mondta, hogy lehet, hogy igazam van, úgyhogy ti csak ne nevessetek!")

Ez egy igazi tréfa, és tényleg megtörtént. És megint Mr. Samuel Clask szerepel benne. Egyszer imaestet tartott, és közben kinézett az ablakon, és látta, hogy egy rendőr közeledik arra a kocsiján, és gondolta, érte jön, mivel​hogy Mr. Clask mindig adósságokba keveredett. Így hát nagy sietve előszólította Casey atyát, hogy folytassa he​lyette az imát, és Casey atya csukott szemmel folytatta is, és mindenki másnak is le volt hajtva a feje, Mr. Clask meg gyorsan kimászott az ablakon és elszelelt, mielőtt a rendőr bejött volna, mert a rendőr csak az ima végezté​vel ment be.

Roger bácsi szerint Mr. Clask ügyesen csinálta, de én nem hinném, hogy sok köze lenne a hithez.

FELIX KING
HUSZONEGYEDIK FEJEZET

Peg Bowen ellátogat a templomba
Amikor azok, akik még megmaradtunk a hajdani gyer​mekcsapatból, mely együtt játszott a vén gyümölcsösben, és boldogan járta az arany utat, el-ellopunk egy nyugal​mas pillanatot rohanó életünkből, hogy összegyűljünk és emlékezzünk azokra a boldog időkre, a történetek sorá​ból egyik-másik kalandunk sokkal fényesebben, sokkal erőteljesebben emelkedik ki, mint a többi, és így gyak​rabban is idézzük. Amikor megvettük Isten képmását Jerry Cowantől – amikor Dan mérges bogyót evett – ami​kor a szellemharangot hallottuk – amikor Paddy bűbáj áldozata lett – meg a kormányzó feleségének a látogatása – és az az éjjel, amikor eltévedtünk a hóviharban – mind-mind vidám nevetés kíséretében bukkan fel az emlé​kezés ködéből; de a legkitörőbb örömmel annak a vasár​napnak az emlékét üdvözöljük, amelyen Peg Bowen meg​jelent a templomban, és letelepedett a mi sorunkba. Bár – hogy Felicity kifejezésével éljek – csak a magasságos tudja, miért, de akkoriban semmi mulatságosat nem találtunk benne – az égvilágon semmit.

Egy júliusi vasárnap este történt. Alec bácsi és Janet néni nem jött el az esti misére, mert délelőtt már voltak, és mi, ifjúság, a felnőttek felügyelete nélkül baktattunk le a hosszú, hegyi úton vasárnapi ruhában és többé-ke​vésbé vasárnapi arckifejezéssel. Azok a vasárnapi séták a templomig a nyári este érett arany fényében mindig nagy boldogsággal töltötték el szívünket, és igazán nem siettünk, noha arra azért figyeltünk, hogy el ne késsünk.
Ez a bizonyos este különösen csodálatos volt. Hűs volt a levegő, frissítő a forró nap után, melyen a szőke búzakalászok már csak az aratást várták. A szél az út menti füvekkel fecsegett, a füvek között pedig sárga boglárkák lejtették vidám táncukat. Arnyékhullámok örvénylettek a dús kaszálók fölött, és zsákmányra leső méhek éne​kelték kalózdalukat az út menti kertekben.

– Olyan gyönyörű ma este a világ – mondta a Mesélő Lány. – Még a gondolatába is beleborzongok, hogy be kell menni a templomba, és ez a csodálatos napfény és mu​zsika mind kint marad. Bárcsak nyáron a fák alatt lehetne a szertartás!

– Az nem illene az áhítathoz – jegyezte meg Felicity.
– Én sokkal áhítatosabb vagyok kint mint bent – vála​szolta rá a Mesélő Lány.

– Ha idekint lenne a szertartás, a sírok között ülnénk, az meg egyáltalán nem lenne áhítatos – mondta Felix.
– És a muzsika sem marad kint – tette hozzá Felicity. – Bent van az énekkar.

– „A zene varázsa elcsitítja a háborgó lelket" – idézte Peter, aki az utóbbi időben egyre gyakrabban ékesítette hozzászólásait efféle drágakövekkel. – Egy Shakespeare drámából van. Most, hogy a Bibliával végeztem, Shakespeare drámákat olvasok. Csodálatosak.

– Fogalmam sincs, hogy találsz rá időt – mondta Felicity.
– Vasárnap délután, amikor otthon vagyok.

– Szerintem nem vasárnaphoz illő olvasmány az ilyes​mi – feddte Felicity. – A mama szerint Valeria Montague regényeit semmiképpen nem szabad vasárnap olvasni.

– De Shakespeare és Valeria nem ugyanaz – tiltakozott Peter.
– Szerintem nincs igazad. Shakespeare is írt egy cso​mó olyasmit, ami nem igaz, éppen úgy, mint Valeria, sőt még csúnya szavakat is tett bele. Valeria meg soha. Vale​ria hősei mind nagyon finom szavakkal beszélnek.

– A csúnya szavakat mindig átugrom – biztosította Peter. – És Mr. Marwood egyszer azt mondta, hogy a Bibliának és Shakespeare összes műveinek ott a helye minden könyvtárban. Látod, hogy még ő is egyszerre említi őket. Es abban is biztos vagyok, hogy sosem mon​daná, hogy minden könyvtárban kell lennie egy Bibliának és egy Valeria összesnek.

– Hát, ami engem illet, én sohasem fogok Shakespeare-t olvasni vasárnap – szögezte le Felicity.
– Vajon milyen szentbeszédet fog a fiatal Mr. Davidson tartani? – tűnődött Cecily.

– Ma este megtudjuk, amikor meghallgatjuk – mondta a Mesélő Lány. – Elméletileg jó szónoknak kell lennie, mert a bácsikája is az volt, bár eléggé szórakozott ember hírében állt. De Roger bácsi azt mondja, hogy azok, akik Mr. Marvvoodot helyettesíteni szokták, amikor szabadság​ra megy, nem éppen a legpompásabb szónokok közül kerülnek ki. Tudok egy nagyon mulatságos történetet az öreg Mr. Davidsonról. Baywaterban volt lelkipásztor, nagy családja volt és egy csomó égetnivaló kis ördögfió​ka gyereke. Egy nap a felesége éppen vasalt, méghozzá egy hatalmas, fodros szegélyű, éjjeli főkötőt. Amikor nem nézett oda, az egyik gyerek elemelte a főkötőt, és eldugta a papája legjobb hódprémes kalapja alá – amit egyébként csak vasárnaponként tett a fejére. És amikor az elkövetkező vasárnap Mr. Davidson elment a temp​lomba, nem nagyon vizsgálgatta a kalapját, csak úgy a fejébe nyomta. Mélyen a gondolataiba merülve baktatott a templom felé, és. az ajtóban szokás szerint levette a kalapját. A főkötő szépen rásimult a fejére, mintha ráöntötték volna, a fodrok körülölelték az arcát, a masni meg a hátán csüngött lefelé. De ő semmit sem vett ebből észre, olyan mélyen elmerült a gondolataiban, és a főkötővel a fején sétált végig a padok között, fel a szószékig. Az egyik elöljárójának kellett azután lábujjhegyen odaosonnia hozzá, hogy figyelmeztesse, mi van a fején. Mr. Davidson meghökkent, a fejéhez kapott, lehorgászta a furcsa fejfedőt, és alaposan megvizsgálta. „Nicsak, Sally főkötője!" – húzta fel a szemöldökét némileg csodálkozva. – „Vajon, hogy került a fejemre?" Azután sietség nélkül zsebre gyűrte, és folytatta a szertartást, miközben a főkötő masnija kicsüngött a zsebéből.

– Én azt vettem észre – hallatszott ki Peter hangja a történetet fogadó vidám hangzavarból –, hogy egy mulat​ságos történet sokkal mulatságosabb lesz, ha egy lel​kipásztorról szól. Vajon miért?

– Én meg azt gondolom – tette hozzá Felicity –, hogy talán nem is illik mulatságos történeteket mondani lelkipásztorokról. Tiszteletlen.

– Egy jó történet mindig jó történet, függetlenül attól, hogy kiről szól – mondta a Mesélő Lány, élvezettel for​málva a szavakat.

Még senki sem volt a templomban, amikor odaértünk, úgyhogy egy kicsit kimehettünk a templom mellé, a temetőbe kószálni. A Mesélő Lány szokása szerint virá​got vitt a mamája sírjára, és amíg a virágokat rendez​gette, mi százezredszerre is végigolvastuk King dédapa sírfeliratát, amit King dédmama maga írt. A sírfelirat komoly hírnévre tett szert azok között az apróbb családi emlékek között, amelyek minden család történetét bánattal és örömmel, könnyel és nevetéssel szövik át. A sírfelirat folyamatos derű forrása volt egész álló éven át, nem is hagytunk ki egyetlen vasárnapot sem, amikor végigböngészhettük. Mélyen a szigeten fejtett vörös ho​mokkőből faragott függőleges kőlapba vésve ez volt olvasható:
Eltávozott drága lélek

Egy hálateli özvegy esküszavát halljad:
Izsákja dicséretét zengi minden áldott éj s nap.
Bár alant porlad drága tested, míg a végítélet jő,
Szívemből emlékét nem törli ki a változó idő.
 Az örök boldogság mennyei hajlokában
 Se feledkezz meg gyászos özvegyedről, el ne hagyjad, 
Tekints reá angyali szeretettel,
Vigasztalan életét vidítsd fel,
Míg e vészterhes földi út végére ér.
Várd ott ismerős mosolyoddal, úgy köszöntsed,
Ha felvirrad a végső nagy nap.
– Hát, én ugyan nem értem, hogy az öregasszony mit akart ezzel mondani – közölte Dan.
– Szépen beszélsz a dédanyádról, mondhatom – rótta meg Felicity.
– Mit ír a Családi Kalauz arról, hogy hogyan beszéljünk dédanyánkról, édes cukorborsóm? – érdeklődött nyája​san Dan.
– Egy dolgot egyáltalán nem értek – szólt közbe Cecily. – Hálás özvegynek nevezi magát. Miért hálás?

– Mert végre megszabadult a drága dédapától – tájé​koztatta szárazon Dan.
– Az nem lehet – tiltakozott Cecily hevesen. – Én min​dig úgy hallottam, hogy dédapa és dédmama nagyon szerette egymást.

– Ha így van, akkor biztos azért hálás, hogy olyan hosszan élhetett vele – javasolta Peter.
– Biztos azért hálás, mert a dédapa olyan jó volt hozzá, amíg élt – vélekedett Felicity.
– Mit jelent az, hogy VIGASZTALAN HITVES? – kérdezte Felix.
– A HITVES egy olyan szó, amit én ki nem állhatok – közölte a Mesélő Lány. – Majdnem olyan, mint a tetves. A hitves azt jelenti, hogy özvegy, és férfi is lehet, meg nő is.

– Dédmama a vége felé egyre nehezebben talált ríme​ket – állapította meg Dan.
– Rímeket találni nem olyan könnyű, mint az ember hinné – közölte Peter, akinek bőven voltak tapasztalatai ezen a téren.

– Szerintem King dédmama direkt rímtelen jambus-ban akarta írni a végét – zárta le a vitát Felicity.
Akkor sem voltak sokan a templomban, amikor vissza​mentünk, és elfoglaltuk helyünket a Kingek ódivatú, szögletes padsorában. Éppen csak elhelyezkedtünk, amikor Felicity izgatottan odasúgta: „Itt van Peg Bowen!"
Megfordultunk, és tátott szájjal bámultunk Peget, amint komoly arccal ballag a padsorok között. Neve​letlen viselkedésünk ez egyszer bocsánatos bűn volt, hi​szen a carlisle-i templom faragott padsorai között ritkán bukkant fel hozzá hasonló figura. Peg a szokásos rövid darócszoknyájában volt, mely hátul a fenekénél jól felis​merhetően az elhasználódás jeleit mutatta, felette pedig lángoló pulykavörös kalikó mellényt viselt. Kalapja nem volt, mákos szürke hajfürtjei a vállára bodorodtak. Arca, karja, lába csupasz volt – pontosabban arcát, karját, lábát bőséges púderrétegként liszt fedte. Aki aznap látta Peget, halála pillanatáig nem felejti.

Peg szeme, melyben a szokottnál is vadabb és kihívóbb lángocska villogott végigpásztázta a templomot, majd megállapodott a mi padsorunknál.

– Ide fog jönni – susogta rémülten Felicity. – Nem tud​nánk úgy elterpeszkedni, hogy kitöltsük az egész sort?

De már elkéstünk. Annyi történt mindössze, hogy mi​közben a Mesélő Lány és Felicity igyekezett minél több helyet elfoglalni, kettejük között üres hely támadt, ahová Peg azonmód le is huppant.
– Hát tessék – mondta –, itt vagyok. Egyszer ugyan megígértem, hogy soha át nem lépem a carlisle-i temp​lom küszöbét, de az, amit az a fiú, ott – és Peter felé bökött a fejével – mondott a télen, elgondolkoztatott, és arra jutottam, hogy nem árt, ha időnként megnézem, mi folyik itt, csak a rend kedvéért.

A szerencsétlen lányok rettenetes kínban voltak. A templomban mindenki a mi padsorunk felé pislogott és somolygott. Úgy éreztük, ennél nagyobb szégyen nem érhetett volna; de nem tudtunk tenni ellene semmit. Peg nagyszerűen szórakozott, ehhez nem fért kétség. Onnan, ahol ült, az egész templomot belátta, a szószéket és a kórust is beleértve, és fekete szemének pillantása ide-oda repkedett.

– Megáll az eszem, hiszen az ott Sam Kinniard! – kiál​tott fel hangosan. – Ő az, aki négy centért képes volt megállítani Jacob Marrt a templom lépcsőjén egyik vasárnap. Hallottam, amikor azt mondta neki: „Jacob, te tartozol nekem négy centtel azért a tehénért, amit tavaly ősszel adtam el neked. Emlékszel ugye, hogy nem volt apród, és nem tudtál visszaadni?" Hát tudjátok, ezen még egy hal is hahotázni kezdene. A Kinniardok mindig is krajcároskodtak, nekem elhihetitek. Ettől lett akkora vagyonuk.

Senki sem tudhatja, hogy Sam Kinniard mit érzett vagy gondolt, miközben Peg Bowen szavai tisztán és ért​hetően zengtek a templom legtávolabbi csücskében is. A hírek szerint elvörösödött. De minket, a King-padsor sors üldözte boldogtalanjait teljesen lefoglaltak saját háborgó érzéseink.

– És ott van Melita Ross – folytatta Peg. – Ugyanazt a főkötőt viseli, mint amit akkor, amikor hat évvel ezelőtt utoljára jártam a carlisle-i templomban. Egyeseknek megadatott az a képesség, hogy sose megy rajtuk tönkre a ruha. De nézzétek csak Mrs. Elmer Brewer ruháját!
Álmotokban se gondolnátok, hogy a mamája szegény​házban végezte, ugye?

Szegény Mrs. Brewer! Divatos kecskebőr cipellőinek hegyétől egészen a főkötőjén libegő strucctollak végéig – kifogástalanul elegáns volt; de az a gyanúm, hogy aznap este a szokottnál kevesebb örömét lelte divatos öltözé​kében. Néhány javíthatatlan, köztük Dan majd megful​ladt a visszafojtott nevetéstől, de a legtöbben el sem merték húzni a szájukat, mert attól féltek, Peg leg​közelebb rájuk kerít sort.

– Nézd csak, most jön befelé az öreg Stephen Grant – kiáltott fel Peg, és az öklét rázta az öreg felé –, és úgy néz ki, kettőig sem tud számolni. Lehet, hogy elöljáró, de nagy csibész őkelme. Felgyújtotta a saját házát, hogy megkapja a biztosítási pénzt, és azután rám kente az egészet! De én visszafizettem neki. Úgy bizony! Ő is éppen olyan jól tudja, mint én! Hahaha!

Peg ördögien visítozott, és Stephen Grant megpróbált úgy tenni, mintha nem is hallaná.

– Na, mi lesz? Sose jön már a lelkipásztor úr? – nyögött Felicity halkan. – Akkor biztos abbahagyja.

De a lelkipásztor úr nem jött, és Pegnek esze ágában sem volt abbahagyni.

– És az ott Maria Dean – tudósított. – Már évek óta nem láttam. Sose megyek arra, mert semmi ehetőt nem tud adni. Clayton lány, és a Claytonok sosem tudtak főzni. Maria úgy néz ki, mintha összement volna a mosásban, nem? És amott meg Douglas Nicholson. A bátyja patkánymérget tett a palacsintába, amit a családi ebédhez tálaltak fel. Jó trükk, nem mondom. Állítólag tévedett. Én csak remélni tudom, hogy tényleg tévedés volt. A felesége csupa selyem. Ha ránézel, nem gondolnád, hogy pamutruhában ment férjhez – és milyen boldog volt, hogy egyáltalán férjhez tudott menni valakihez. Na, és Timothy Patterson. Ő a legzsugoribb élőlény ezen a földkerekségen – zsugoribb, mint maga Sam Kinniard. A gyerekei öt centet kapnak fejenként, ha lemondanak a vacsorájukról, és miután elaludtak, Timothy Patterson visszalopja a pénzt a zsebükből. Ez tény. És amikor meghalt az a vénséges vén apja, nem engedte, hogy a felesége a legjobb ingét adja rá. Azt mondta, a föld alá a második legjobb ing jó lesz. És ez is tény.

– Már nem bírom sokáig – nyöszörögte Felicity.
– Figyeljen ide, Miss Bowen, igazán nem kellene ilye​neket mondania a többiekről – figyelmeztette Peter halkan, akit, bár igencsak tartott Pegtől, Felicity kétség​beesése tettekre sarkallta.

– Eszem a szívedet, kisfiam – válaszolta Peg derűsen –, az egyetlen különbség köztem és a többiek között az, hogy én ki is mondom, amit ők csak gondolni mernek. Ha mindent elmondanék, amit erről a gyülekezetről tu​dok, a lélegzeted is elállna. Kérsz mentacukrot?

Legnagyobb rérnületünkre Peg egy marék mentacu​korkát húzott elő a szoknyája zsebéből, és körbekínálta. Visszautasítani nem mertük, inkább elvettük és óvato​san tartogattuk a markunkban.

– Egyétek meg – szólt ránk Peg szigorúan.

– A mama nem engedi, hogy cukrot szopogassunk a templomban – hebegte Felicity.
– Ugyan már, láttam finomabb úrihölgyeket is, mint a mamátok, akik cukrot dugtak a gyerekük szájába a templomban – vonta meg a vállát Peg. A saját szájába mindenesetre bedugott egy cukorkát, és nagy élvezettel szopogatni kezdte. Fellélegezhettünk, hiszen így nem lehet beszélni. De boldogságunk kérészéletűnek bizo​nyult. Három divatosan öltözött hölgyből álló csapat je​lent meg a sorunk végében és Pegnek megint közlendője támadt.

– Nem kellene így fenn hordani az orrukat – közölte hangosan és élesen. – Mindannyiukat liszteshordóban ringatták. Jé, Henry Frewen, hát még mindig él! A papa​gájomat őróla neveztem el, annyira hasonlít az orruk. Nézzétek csak Caroline Marrt! Rá van írva, hogy meny​nyire szeretne férjhez menni! És ott van Alexander Marr. Igazi keresztény, akárcsak a kutyája. Mindig pontosan meg tudom állapítani, ki milyen vallású, csak a kutyáját kell megnéznem. Alexander Marr jó ember.

Megkönnyebbülés volt, hogy Peg végre jót is tud mon​dani valakiről. De ez volt az első és utolsó alkalom.

– Nézzétek csak, Dave Frazer masírozik éppen befelé – folytatta. – Az az ember annyiszor kérte Istent, hogy más lehessen, mint a többi ember, hogy Isten végül teljesí​tette a kívánságát. Tényleg más. És Susan Frewen! Min​denkire irigykedik. Még a Vén Rogersre is, hogy a teme​tő legjobb sírhelyébe sikerült belefeküdnie. Seth Erskine ma is pont úgy néz ki, mint amikor megszületett. Azt mondják, Isten formált minket, de szerintem az Erskinekben az ördög keze munkája van.

– Egyre rosszabb. Vajon mit mond legközelebb? – su​sogta meggyötörten Felicity.
De mártíromságának egyszerre csak vége szakadt. A szószéken megjelent a lelkész úr, Peg pedig elhallgatott. Két lisztes karját összefonta a mellén, és fekete szemét a fiatal lelkészre szögezte. A következő fél órában nem volt Pegnél illedelmesebb személy az egész templom​ban, azt az epizódot kivéve, amikor a lelkész azért kö​nyörgött, hogy legyünk irgalmasak ítéleteinkben, és Peg többször egymás után, hangosan és érthetően rávágta, hogy „Ámen", és ettől a fiatalember, aki nem ismerte Peget, kényelmetlenül érezte magát. Nagyra nyitotta a szemét, meglepetten mérte végig a padsorunkat, majd összeszedte magát és folytatta.

Peg csendben és mozdulatlanul ülte végig a szentbe​szédet egészen a feléig. Akkor azonban talpra ugrott.
– Unom – közölte fennhangon. – Valami izgalmasabbra vágyok.

Mr. Davidsonban bent szakadt a szó, és Peg a döbbent csendben kivonult a templomból a padsorok között. Félúton megállt, és visszafordult a lelkész felé.

– Ebben a templomban annyi a képmutató, hogy rendes ember szégyell közéjük vegyülni – magyarázta. – És ezek a képmutatók jobban tennék, ha bemennének az erdő közepére, és felkötnék magukat.

Majd megpördült és máris az ajtóban volt. Ott még egyszer visszafordult, hogy megadja a kegyelemdöfést.

– Néha már féltettem Istent, hogy annyi a dolga – mondta –, de már látom, hogy nem kell miatta aggód​nom, amíg ez a rengeteg pap mindig megmondja neki, mit kell tennie.

Ezzel Peg lerázta lábáról a carlisle-i templom porát, szegény Mr. Davidson pedig újra felvehette beszéde elej​tett fonalát. Az idős Bayley elöljáró, akinek a figyelmét egy földrengés sem tudta volna elvonni a misétől, később kijelentette, hogy kiváló és igen tanulságos exhortáció volt, de kétlem, hogy rajta kívül akadt volna a carlisle-i templomban még egy ember, aki meg tudta volna mon​dani, hogy miről szólt a beszéd vagy netán tanult is volna belőle valamit. Mi, a King-ház gyermekei ez utóbbiak kö​zé tartoztunk. Amikor hazaértünk, a szentbeszéd egyet​len szavára sem emlékeztünk. Felicity vigasztalhatatlan volt.

– Mr. Davidson most biztos azt hiszi, hogy Peg a csalá​dunk tagja, mert a mi sorunkban ült – kesergett. – Úgy érzem, ezt a szégyent soha, semmi nem moshatja le ró​lunk. Peter, csak tudnám, miért biztatsz másokat arra, hogy járjanak el a templomba. Miattad történt ez az egész.

– De milyen jó történet lesz belőle – jegyezte meg a Mesélő Lány csillogó szemmel.
HUSZONKETTEDIK FEJEZET

A jenki vihar

Hat gyerek és egy felnőtt üldögélt a Prédikálókövön az augusztusi gyümölcsösben. A felnőtt Miss Reade volt, aki azért jött, hogy énekórát adjon a lányoknak, és az uzsonnameghívásra is igent mondott az említett leányzók nagy örömére, akik továbbra is romantikus hevülettel csodálták és bálványozták. Az érett mezőn átvágva a Mesélő Lány közeledett; kezében egyetlen szál óriási pipacs, augusztus varázsitalával csordultig telt vérvörös kehely. Átnyújtotta Miss Reade-nek akinek csodálatosan keskeny keze har​madik ujján különös gyűrű csillant, amikor megfogta a virágot. Feltűnt, mivel a lányok gyakran mondogatták, hogy Miss Reade sosem hord gyűrűt, mert nem szereti. Régi gyűrű volt; szép, de ódivatú minta és foglalat, amely egy gyémántkoszorúval övezett zafírkövet ölelt körül. Később, amikor Miss Reade már elment, megkérdeztem a Mesélő Lányt, hogy ő vajon észrevette-e a gyűrűt. Bólintott, de úgy láttam, nem kíván beszélni róla.

– Figyelj csak, Sara – mondtam –, tudom, hogy ez nem akármilyen gyűrű. És tudom, hogy te is tudod.

– Már mondtam, hogy a történet még csak érik, és meg kell várni, amíg teljesen beérik – válaszolta.

– Miss Reade férjhez megy... valakihez, akit ismerünk? – találgattam.

– Aki kíváncsi, hamar megöregszik – közölte hűvösen a Mesélő Lány. – Miss Reade nem említette, hogy szán​dékában állna bárkihez is férjhez menni. Ne aggódj, amit kell, azt időben meg fogod tudni.
Nem szerettem, amikor a Mesélő Lány felnőttesen viselkedett, így hát méltóságteljesen visszavonulót fúj​tam, ami roppantmód szórakoztathatta. Egy teljes hétig Markdale-ben volt az unokatestvéreinél, és történetek​kel bőségesen megrakodva tért vissza, amelyeknek javát vén tengerészektől gyűjtötte össze a markdale-i kikötőben. Azt ígérte, hogy délelőtt elmondja a „legszo​morúbb történetet, amit valaha is hallottak az északi parton", és mi behajtottuk rajta az ígéretét.

– Egyesek úgy emlékeznek rá, mint a „Jenki viharra", mások meg úgy, hogy az „Amerikai forgószél" – kezdte, mikor Miss Reade mellé telepedett, és az arca ragyogott a boldogságtól, mivel az karjával átfogta a derekát. – Majdnem negyven éve történt, ezernyolcszázötvenegy ok​tóberében. A kikötőbeli öreg Mr. Coles mesélte nekem. Akkor még egészen fiatal ember volt, és azt mondja, élete végéig emlékezni fog ezekre a rettenetes napokra. Tudjátok, akkoriban minden nyáron százával jöttek le az amerikai halászbárkák az öbölbe makrélát halászni. Ezen a gyönyörű szombat estén ezernyolcszázötvenegy októberében száznál is több bárkát számoltak össze a Markdale Capesról. Hétfőn reggelre legalább hetvenből csak roncsok maradtak. Az épségben maradottak nagy része annak köszönhette menekülését, hogy még szom​bat este beállt a kikötőbe, mert meg akarta tartani a vasárnapot. Mr. Coles azt mesélte, hogy aki nem állt be a kikötőbe, az kint maradt a nyílt vízen és egész vasár​nap halászott, csakúgy, mint a hét összes többi napján, és szerinte a vihar az égiek büntetése volt emiatt. De azt azért elismerte, hogy egyik-másik ezek közül is el tudott vergődni a kikötőig, és így megmenekült, úgyhogy nem biztos, hogy teljesen igaza van. De az biztos, hogy azon a szombat éjszakán hirtelen nagy vihar támadt, a legna​gyobb vihar, mondja Mr. Coles, ami valaha az északi par​tot sújtotta. Két napig tombolt, és tucatjával zúzta össze, vetette partra a hajókat. Azoknak a hajóknak a legény​sége, amelyeket a vihar homokos partra vetett, megme​nekült, de amelyiket a vihar sziklához vert, az legény​ségével együtt pusztult. A vihar után a hullámok hosszú hetekig vízbe fúlt tengerészek holttestét mosták partra. Képzeljétek csak el! A legtöbbjüket senki sem ismerte, már azonosítani sem lehetett senkit, így a markdale-i temetőben földelték el őket. Mr. Coles azt mondta, hogy egy tanár, aki akkoriban a markdale-i iskolában tanított, egy verset írt a viharról és az első két versszakot el is mondta nekem Mr. Cole.
A dombon e templom tövében itt 
Szegény halászok nyugszanak, 
Nézd lent a tenger vad hullámait, 
Köztük lelték halálukat.
Villámlott és az égbolt megrepedt, 
Az ár hajójuk elragadta, 
A partra sodort testeket 
Az egész falu megsiratta.
De a többire sajnos már nem emlékszik. A „Jenki vi​har" legeslegszomorúbb története azonban a Franklin Dexter. A Franklin Dexter-t is a sziklához csapta a vihar a Markdale Capes alatt, és a legénység minden tagja ott pusztult, a kapitánnyal és három fivérével egyetemben. A négy fiatalember apja a maine-i Portlandban élt, és amikor hírét vette a szerencsétlenségnek, azonnal a szigetre utazott, hogy megkeresse a holttestüket. Mind a négy holttestet partra mosta a tenger, és a markdale-i temetőben pihentek már; de ő eltökélte, hogy hazaviszi, és otthon temeti el őket. Azt mondta, megígérte az any​juknak, hogy hazaviszi hozzá a fiúkat, és az ígéretét be is tartja. Így hát kiásták a négy testet, és egy, a markdale-i kikötőben horgonyzó vitorlás fedélzetére vitték, hogy azon tegyék meg az utat hazáig, Maine-be, míg apjuk egy utasszállító gőzösön követi őket. A vitorlást Seth Hall-nak nevezték, és a kapitánya is a Seth Hall névre hallgatott. Hall kapitány szörnyen durva ember volt, és úgy káromkodott, hogy még a legedzettebb matrózok is belepirultak. Aznap éjjel, amikor kihajózott a markdale-i kikötőből, a vén tengeri medvék előre figyelmeztették, hogy vihar van készülőben, és jobban tenné, ha csak akkor indulna el, miután a vihar elült. De a kapitány, mivel már késésben volt, türelmetlen lett, és egy percet sem volt hajlandó várni. Nagyot káromkodott és kijelentette, hogy még azon az éjen kihajózik a mark​dale-i kikötőből, és „a Mindenható Isten sem tudja utolérni". A vihar azonban utol tudta érni és a Seth Hall a tenger fenekén végezte teljes legénységével egyetem​ben; összes utasa azóta is együtt alussza örök álmát a hullámsírban. Maine-ben pedig az édesanya hiába várta a gyermekeit. Mr. Coles szerint a sors könyvében az volt nekik megírva, hogy a hullámok mélyén kell pihenniük addig a napig, amíg a tenger vissza nem adja halottait.


Úgy alszanak a mélykék tengerárban,

Mint más a hant alatt.
– idézte Miss Reade lágy hangon. – Nagyon örülök – tette hozzá –, hogy én nem vagyok azok közül való, „akik hajókon tengerre szállnak". Az az érzésem, hogy a világ fájdalmából a rájuk eső rész háromszorosa jutott nekik.


– Stephen bácsi tengerész volt, és a tengerbe veszett – mondta Felicity –, és azt mondják, King nagymama szíve ebbe szakadt meg. Fogalmam sincs, egyesek miért nem tudnak nyugton megmaradni a szárazföldön.


Cecily szeméből kövér könnycseppek potyogtak a név​jegyes takarónak arra a kockájára, amit éppen buzgón hímzett. Az elmúlt ősz óta szorgosan gyűjtötte a neveket, és már nagyon sok neve volt; de Kitty Marrnak eggyel több, és ez a csepp üröm teljesen tönkretette Cecily örö​mét.


– És a tetejében van egy név, amit még nem fizettek ki – Peg Bowené – panaszolta –, és az az érzésem, hogy soha nem is fogják, mert nem merem szóba hozni előtte.


– Én fel sem hímezném – mondta Felicity.

– Ó, azt én nem merem. Biztos rájön és nagyon dühös lesz. Ha csak még egy nevem lenne, olyan boldog lennék! De már mindenkit megkérdeztem, akit csak ismerek!


– Mr. Campbell kivételével – mondta Dan.

– Hát persze Mr. Campbellt senki sem kérdezné meg. Mindenki tudja, hogy teljesen felesleges. Nem hisz a missziókban – sőt ki nem állhatja, ha a füle hallatára a missziót emlegetik –, és egyetlen árva centet sem szo​kott erre a célra felajánlani.


– Mindegy, akkor is meg kellene kérdezni, legalább nem mondhatja, hogy az ő nevét nem kérte senki – jelen​tette ki Dan.

– Ezt tényleg komolyan mondod, Dan? – érdeklődött tágra nyílt szemekkel Cecily.

– Teljesen komolyan – közölte ünnepélyesen Dan. Dan olykor még Cecilyt is szívesen ugratta.


Cecily gondolkodóba esett, és egész álló nap gond fel​hőzte sima homlokát. Másnap reggel odajött hozzám, és azt mondta:


– Bev, eljönnél velem sétálni ma délután?


– Hát persze – mondtam. – Van úti cél is?


– Elmegyek Mr. Campbellhez, és megkérdezem, hogy belehímezhetem-e a nevét a kockámba – jelentette ki Cecily eltökélten. – Bár, úgysem lesz semmi haszna. A könyvtárra sem adott semmit tavaly, amíg a Mesélő Lány el nem mesélte neki azt a történetet a nagymamájáról. De most nem hajlandó eljönni velem – nem tudom, miért. És én nem tudok történeteket mesélni, és még a gondolattól is halálra rémülök, hogy el kell hozzá mennem. De azt hiszem, ez kötelességem; és különben is annyi nevet szeretnék a kockámba, amennyi Kitty Marrnak van. Ugye, eljössz velem ma délután? Egyedül képtelen lennék elmenni.
HUSZONHARMADIK FEJEZET

A misszió hősnője

Így hát aznap délután a barlangjában kerestük fel az oroszlánt. Csodálatos utat választottunk, mert „torony​iránt" vágtunk át a földeken, és minden pillanatát élveztük annak ellenére, hogy egyetlen porcikánk sem vágyott a találkozásra Mr. Campbell-lel. Az igazat meg​vallva egészen barátságos volt velünk, amikor utoljára nála jártunk, de akkor a Mesélő Lány is velünk volt, és személyének, hangjának a varázsa előcsalta Mr. Campbellből a jó kedvet és a nagylelkűséget. De most nem állt a rendelkezésünkre ez a csodaszer, és Mr. Campbell híres volt arról, hogy a misszióknak még a gondolata is heves ellenállást vált ki belőle.

– Nem tudom eldönteni, hogy segített volna-e, ha a szép ruhámba jövök – mondta Cecily, és szemrehányó pillantással mérte végig mintás kartonruháját, ami, bár tiszta és rendes, de tagadhatatlanul fakó, szűk és igen rövid volt. – A Mesélő Lány szerint a szép ruhámat kel​lett volna felvenni, és akartam is, de a mama nem en​gedte. Azt mondta, hogy ostobaság, meg hogy Mr. Campbell úgysem azt fogja nézni, hogy mi van rajtam.

– Én azt hiszem, Mr. Campbell jóval többet lát, mint amennyit mi gondolnánk – mondtam megfontoltan.

– Jaj, bárcsak már túl lennénk rajta – sóhajtotta Cecily. – El se tudom mondani, mennyire félek.

– Figyelj ide, Sis – mondtam vidáman –, mi lenne, ha nem is gondolnánk rá, amíg oda nem érünk. Elrontja a sétát, és amúgy sincs semmi értelme. Próbáljuk meg elfelejteni, és legalább addig jól érezni magunkat, amíg oda nem érünk.

Erdei szellő mormogta varázsénekét, és egy hegyi patak kristálytiszta vize csillant meg az árnyak között – azok között a drága, barátságos, tündérárnyak között, amelyek ott bóklásznak a mélyen lenyúló faágak alatt. A kanyargós ösvényt bársonyos, zöld mohapárnák szegé​lyezték, amelyeket tőzegáfonya-csomók díszítettek. A tőzegáfonyát nem jó enni. Bolyhos és ízetlen. De jó nézni, amikor ragyogó vörös bogyótermését hozza. A tobozter​mésű erdő ezekkel az ékszerekkel ékesíti barna kebelét. Cecily is szedett belőle, és a ruhájára tűzte, de nem állt jól neki. Az jutott az eszembe, hogy a Mesélő Lány barna fürtjeihez milyen varázslatosan illene ez a vörös gyöngy​dísz. Lehet, hogy Cecily is éppen erre gondolt, mert ami​kor megszólalt, ezt mondta:

– Bev, szerinted lehetséges, hogy a Mesélő Lány mos​tanában más lett? 

– Időnként – de csak időnként – úgy látom, mintha már inkább a felnőttekhez tartozna, nem hozzánk – válaszol​tam húzódozva –, különösen, amikor koszorúslány-ru​hában van.

– Hát igen, ő a legidősebb közülünk, és ha jobban meg​gondolom, tizenöt éves már majdnem felnőtt – sóhajtott Cecily. Majd hirtelen indulattal tette hozzá: – A gondo​latát sem állhatom annak, hogy fel kell nőnünk. Felicity azt mondja, alig várja, hogy felnőtt legyen, de én nem, egy kicsit sem várom. Bárcsak mindig kicsi maradhat​nék – és te, és Felix és az összes többiek is kicsik marad​nának. Nem tudom, te hogy vagy vele, de amikor arra gondolok, hogy fel kell nőnöm – valahogy elfáradok.

Ahogy Cecily beszélt – és ahogy a reménytelenség tom​pa szomorúsága megcsillant a szemében – megmagya​rázhatatlan nyugtalanság vett rajtam erőt; örültem, ami​kor végre célhoz értünk, és ott álltunk Mr. Campbell hatalmas háza előtt, melynek tornáclépcsőjéről Mr. Campbell hatalmas kutyája nézett velünk farkasszemet.

– Uram atyám – borzongott meg Cecily. – Abban re​ménykedtem, hogy ez a kutya elő se fog jönni.

– Nem harap – igyekeztem megnyugtatni.

– Lehet, de úgy néz ki, mintha harapna – szorongott továbbCecily.

A kutya azonban továbbra is csak figyelt, és amikor eloldalaztunk mellette a tornáclépcsőn, csak a fejét for​dította felénk, hogy továbbra is szemmel tudjon tartani. Előttünk Mr. Campbell, hátunk mögött a kutya – nem csoda, hogy szegény Cecily minden ízében reszketett, de talán így volt ez jól, mert ha az a szörnyeteg nem zárja el a visszautat, szentül hiszem, hogy Cecily sarkon fordul és szégyen ide, szégyen oda, elmenekül, amint lépések zaja hallatszik odabentről.

De csak Mr. Campbell házvezetőnője jelent meg az ajtóban; kedvesen beterelgetett a nappaliba, ahol Mr. Campbell éppen olvasott. Meglepetten felhúzta a szem​öldökét, és letette a könyvét, de egyébként válaszra sem méltatta félénk "jó napot kívánunk"-at. Miután kínos csend közepette eltöltöttünk néhány percet és azt kíván​tuk, hogy bárcsak a földgolyó másik oldalán lehetnénk, nagyot nyelt és megszólalt:

– Mi van, csak nem megint a könyvtár?

Idefelé Cecily azt mondta, hogy az lesz a legnehezebb, amíg elő mer majd állni jövetele tulajdonképpeni céljá​val; de Mr. Campbell szinte tálcán kínálta neki a lehe​tőséget, és Cecily merészen le is csapott rá; izgatottan, remegő hangon és lángoló arccal kezdett bele.

– Nem, ezúttal a nevekkel hímzett missziós takaróról van szó, Mr. Campbell. Annyi kocka van benne, ahány tagja van a helyi missziónak. Mindenkinek van egy saját kockája, és neki kell neveket gyűjteni hozzá. És aki azt akarja, hogy a neve rá legyen hímezve a takaróra, ad öt centet, aki pedig pont a közepébe szeretné, az ad tízet. És amikor annyi nevet gyűjtöttünk össze, amennyit csak tudtunk, ráhímezzük mindet a takaróra. És a pénzt el​küldjük annak a koreai kislánynak, akit a mi missziónk segít. És hallottam, hogy a maga nevét még senki sem kérte, és gondoltam, hogy akkor én megkérdezem, hogy ráhímezhetem-e a nevét a takaróra. Mr. Campbell helytelenítően ráncolta a homlokát.

– Szemfényvesztés – mondta dühösen. – Nem hiszek a külföldi misszióban – egyáltalán nem hiszek. Tőlem egy árva centet sem kapnak.

– Öt cent nem nagy összeg – próbálkozott Cecily újra. Mr. Campbell homloka kisimult és elnevette magát.

– Hát, valóban nem tenne földönfutóvá – ismerte be –, de itt az elvről van szó. Ami meg a missziótokat illeti, kutya legyek, ha nem a szórakozás kedvéért csináljátok. Állítom, hogy egy fikarcnyival sem érdekel titeket job​ban az a kis pogány, mint engem.

– Nem, egyáltalán nem – tiltakozott Cecily. – Minket igenis minden egyes koreai kisgyerek sorsa érdekel, és jólesik, ha arra gondolunk, hogy segíthetünk nekik, még ha nem – nagy ez a segítség. Őszintén gondoljuk, Mr. Campbell – igazán őszintén.

– Egy szót sem – egyetlen szót sem hiszek ebből a zöld​ségből – mondta Mr. Campbell igazán udvariatlanul. – Csak szép és kellemes dolgokat csináltok abban a misszióban. Előadásokat szerveztek és embereket zaklattok a nevükért, és azt a pénzt adjátok össze, amit a szülei​tektől kaptok, és ezért se időt, se munkát nem kell áldoznotok. De semmi olyasmit meg nem tennétek ezekért a kis pogányokért, amit nem szerettek – semmi áldozatot nem hoznátok – lefogadom!

– De igen! – kiáltotta Cecily, és szenvedélyében teljesen levetkőzte félénkségét. – Csak nincs lehetőségünk rá, hogy bebizonyítsuk.
– Nincs-e? Na várj csak, a szavadon foglak. Adok egy lehetőséget. Holnap vasárnap, és a templom zsúfolásig meg fog telni, és mindenki a legjobb ruhájában lesz. Ha holnap ebben a ruhában jössz el a templomba, ami most van rajtad, anélkül hogy vasárnap estig bárkinek is elárulnád, miért, kapsz tőlem – esküszöm, hogy kapsz tőlem – öt dollárt arra a takaróra.

Szegény Cecily! Fakó kartonruhában, viharvert szal​makalapban és viseltes cipőben menni a templomba! Mr. Campbell igazán kegyetlen!

– A... a mama biztosan nem engedné – hebegte. Kegyetlen kínzója szélesen mosolygott.

– Egy jó kifogás sosem rossz – mondta gúnyosan. Cecily arca lángokat vetett, és kihúzott derékkal bátran Mr. Campbell szemébe nézett.

– Ez nem kifogás – mondta. – Ha a mama megengedi, hogy így menjek el a templomba, így megyek. De neki meg kell mondanom, hogy miért, Mr. Campbell, mert másként biztosan nem engedné meg.

– Hát, a családodban elmondhatod akárkinek – mond​ta Mr. Campbell –, de másnak ők sem mondhatják to​vább vasárnap estig. Ha mégis, mérget vehetsz rá, hogy rá fogok jönni, és akkor búcsút inthetsz az öt dollárod​nak. Ha holnap a templomban találkozunk, és úgy leszel öltözve, ahogy most vagy, felhímezheted a nevemet, és kapsz öt dollárt. De úgyse leszel ott. Ha lesz időd jól végiggondolni, el fog szállni ez a nagy bátorságod.

– Nem – mondta Cecily határozottan.

– Ahogy akarod. Majd meglátjuk. És most gyertek ki velem a pajtába. Ilyen gyönyörű kisborjakat másutt nem látni. Szeretném, ha megnéznétek őket.

Mr. Campbell végigvezetett minket az istállón meg a pajtán, és nagyon barátságos volt. Gyönyörű lovai voltak, meg tehenei meg juhai, és én boldogan elmerültem a csodálatukban. De úgy láttam, Cecily nem. Nagyon csendes volt, még Mr. Campbell új, szürke almásderes foga​ta sem lelkesítette. Lelkében már a másnapi keserű mártíromságra készült. Hazafelé nagy komolyan meg​kérdezte, hogy véleményem szerint Mr. Campbell vajon a mennyországba jut-e, ha meghal.

– Hát hogyne – mondtam. – Hiszen az egyház tagja.

– Persze, persze, csak nem tudom őt beleképzelni a mennyországba. Szerintem csak négylábú élőlények iránt érez valamit is.

– Szereti ugratni az embereket, az igaz – ismertem el. – Sis, te tényleg ebben a ruhában akarsz holnap templom​ba menni?

– Ha a mama megengedi, akkor igen – mondta szegény Cecily. – Nem hagyhatom, hogy Mr. Campbell diadal​maskodjon. És annyi nevet akarok, mint Kitty. És segíte​ni akarok azokon a szegény kis koreai gyerekeken. De borzasztó lesz. És nem is tudom, hogy mit akarjak: egyezzen-e bele a mama, vagy ne.

Azt hittem, Janet néni nem fogja beleegyezését adni, de Janet néni néha meglepi az embert. Nevetett, és azt mondta, hogy Cecily tegyen, amit akar. Felicity magán​kívül volt felháborodásában, és azt mondta, hogy ő nem teszi be a lábát a templomba, ha Cecily ebbe a maskará​ba fog öltözni. Dan gúnyosan érdeklődött, hogy vajon azért jár-e az ember templomba, hogy a szép ruháit mutogassa és másokét bírálgassa; azután jól hajba kap​tak, és két napig szóba se álltak egymással, Cecily leg​nagyobb bánatára.

Az a gyanúm, hogy Cecily forró imákat rebegett azért, hogy másnap essen az eső; de hétágra sütött a nap. Mindannyian a gyümölcsösben várakoztunk a Mesélő Lányra, aki csak azután kezdett neki az öltözködésnek, miután Cecily és Felicity elkészült. Felicity még soha nem volt ennyire csinos; virágdíszes kalapot vett, ropo​gós muszlinruhát hatalmas masnikkal és csinos, fekete cipellőt. Szegény kis Cecily némán és sápadtan álldogált mellette a fakó iskolai ruhácskában és nehéz, rézve​retes bakancsban. Sápadt volt ugyan, de eltökélt. Ha egyszer valamibe belekezdett, be is fejezte.

– Rémes, hogy nézel ki – mondta Felicity. – De engem nem érdekel, úgyis James bácsi padsorában fogok ülni. Nem vagyok hajlandó melléd ülni. Rengeteg idegen is lesz, meg aztán Markdale-ből is mindenki, és mit fognak gondolni rólad? És a legtöbbjüknek utána sem fogjuk tudni megmagyarázni.

Szegény Cecily mindössze annyit mondott:

– Siethetne már a Mesélő Lány. El fogunk késni. Sok​kal könnyebb lenne elviselni, ha a tömeg előtt érnénk oda, és én észrevétlenül becsusszanhatnék a helyemre.

– Na végre, megjött – mondta Dan. – De mit... mi az ördögöt vett ez magára?

A Mesélő Lány arcán titokzatos mosoly játszott, ahogy közeledett. Dan füttyentett. Cecily sápadt arcocskáját el​futotta az öröm és a hála pírja. A Mesélő Lány is az isko​lai kartonruhájában és szalmakalapjában jött, kesztyű nélkül és vasalt cipőben.

– Nem fogod egyedül végigcsinálni, Cecily – mondta.

– Jaj, így már nem is olyan nehéz – mondta Cecily, és hosszan, megkönnyebbülten felsóhajtott.

Azt hiszem, azért így is pont elég nehéz volt. A Mesélő Lányt egy cseppet sem érdekelte, ki mit gondol róla, de szegény Cecily szinte hétrét görnyedt a vizsga pillantá​sok súlya alatt. Később bevallotta, hogy biztosan nem tudta volna elviselni, ha teljesen egyedül van.

Mr. Campbell a templom kertjében, a szilfák alatt várt ránk, és a szeme huncutul csillogott.

– Jól van kisasszony, hát mégiscsak megtetted – mond​ta Cecilynek –, de nem kellett volna segítséget hívnod. Egyedül kellett volna végig csinálnod. Most biztos azt hiszed, ügyesen átejtettél.
– Nem hiszi – szólt közbe bátran a Mesélő Lány. – Már fel volt öltözve és útra készen állt, amikor megtudta, hogy én is így jövök. Ő megtartotta az ígéretét, pedig szerintem nagyon kegyetlen dolog volt magától, hogy ezt kérte tőle, Mr. Campbell.

– Szóval ez a véleményed, mi? Hát, remélem, idővel majd megenyhülsz. Nem gondoltam volna, hogy meg​teszi – sőt biztos voltam benne, hogy a női hiúság legyőzi benne a hittérítői buzgóságot. De úgy látszik, tévedtem – bár hogy ebben mennyi volt a valódi hittérítői buzgalom és mennyi a híres King-vakmerőség, azt nem tudom. De én megtartom az ígéretemet, kisasszony. Megkapod az öt dollárodat, és a nevemet ráhímezheted a kockád közepére. Nem ám valami ötcentes csücsökbe!
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Fájdalmas felismerés

– Ma este a gyümölcsösben valami fontosat fogok nektek mondani – jelentette be a reggelinél egy nap a Mesélő Lány. A szeme izgatottan csillogott. Olyan volt, mint aki ébren töltötte az éjszaka nagyobbik részét. Előző este Miss Reade-nél járt látogatóban, és mire hazaért, mi már ágyban voltunk. Miss Reade már nem tanított, úgy volt, hogy napokon belül indul haza. Cecily és Felicity mély bánatba esett emiatt, és mindkét lány vigasztal​hatatlan volt. De a Mesélő Lány, aki náluk is erősebben kötődött Miss Reade-hez, véleményem szerint a szo​morúság legcsekélyebb jelét sem mutatta, sőt vidáman vette tudomásul az események ilyetén alakulását.

– Miért nem mondod el most rögtön? – kérdezte Felicity.
– Mert fontos dolgokat a legjobban este lehet elmon​dani. Most csak azért szóltam, hogy legyen miért várno​tok az estét.

– Miss Reade-ról van szó? – kérdezte Cecily.
– Majd megtudod.

– Lefogadom, hogy férjhez megy! – kiáltottam izgatot​tan, mert eszembe jutott a gyűrű.

– Tényleg? – rikkantotta Cecily és Felicity egyszerre. A Mesélő Lány bosszús pillantást vetett rám. Nem sze​rette, ha drámai bejelentéseit előre hatástalanítják.

– Nem mondom meg, hogy Miss Reade-ről lesz-e szó vagy nem. Ki kell várnotok az estét.

– Vajon mit akar mondani? – tűnődött Cecily, miután a Mesélő Lány kiment a szobából.
– Szerintem semmi különöset – mondta Felicity, miközben leszedte a reggeli edényeket az asztalról. – A Mesélő Lány szeret a bolhából is elefántot csinálni. És különben is, nem hinném, hogy Miss Reade férjhez men​ne. Egyetlen udvarlója sincs, és Mrs. Armstrong szerint nem is levelezik senkivel. És különben is, ha férjhez akarna menni, miért pont a Mesélő Lány orrára kötné?

– Ó, miért ne? Hiszen tudod, milyen jó barátnők – véle​kedett Cecily.
– Miss Reade egy cseppet sincs jobb barátságban vele, mint velem vagy veled – vágta rá Felicity.
– Nem, azt én sem gondoltam, csak néha van egy olyan érzésem, hogy Miss Reade másképp barátnője a Mesélő Lánynak, mint neked vagy nekem – magyarázta Cecily. – De nem tudom jobban megmagyarázni.

– Nem csoda. Ritka nagy ostobaság – fintorgott Felicity.
– Biztos valami lány dolog – legyintett Dan. – Engem nem is érdekel. De azért lány dolog ide, lány dolog oda, este ő is, akárcsak mi, többiek, pontosan megjelent Stephen bácsi sétányán, ahol az érett almák drágakő​ként csillogtak a fákon, az ágak között.

– Most akkor elmondod végre? – sürgette Felicity.
– Miss Reade valóban férjhez megy – mondta a Mesélő Lány. – Tegnap este árulta el nekem. Két hét múlva lesz az esküvője.

– De kihez? – visongtak a lányok.

– A... – a Mesélő Lány kihívó pillantást küldött az irá​nyomba, mely azt üzente, hogy „Ezt a meglepetést akkor sem tudod elrontani!" – a Félszeg Emberhez.

A meglepetéstől a szó legszorosabb értelmében néhány pillanatig elakadt a lélegzetünk.

– Sara Stanley, ezt nem mondhatod komolyan! – lehel​te végre Felicity.
– Pedig így igaz. Gondoltam, hogy csodálkozni fogtok. De én nem csodálkoztam. Már a nyár eleje óta gyanakodtam, apróságok miatt, amik feltűntek nekem. Emlékez​tek, amikor tavasszal az egyik este, amikor elkísértem Miss Reade-et egy darabon, azt mondtam, hogy érik egy történet? Abból gondoltam, ahogyan a Félszeg Ember nézte Miss Reade-et, amikor megálltam a kerítése előtt, hogy kérdezzek tőle valamit.

– De hogy pont... pont a Félszeg Ember – hüledezett Felicity. – Ez képtelenség. Miss Reade a saját szájával mondta neked?

– Igen.

– Akkor biztos igaz. De hogy történt? Hiszen a Félszeg Ember annyira félszeg és félénk. Hogy szedett össze annyi bátorságot, hogy odaálljon Miss Reade elé és meg​kérje a kezét?

– Lehet, hogy Miss Reade kérte meg az övét – jegyezte meg Dan.
A Mesélő Lány olyan arcot vágott, mint aki mondaná is, meg nem is.

– Biztos, hogy így történt. Miss Reade kérte meg – mondtam, hogy kiugrassam a nyulat a bokorból.

– Nem egészen – nyögte ki végül. – Én tudom az egész történetet, de még nem mondhatom el. Egy részét abból raktam össze, amit láttam – és Miss Reade is tett hozzá egy kicsit –, meg a Félszeg Ember is mesélt saját magá​ról tegnap este, amikor hazafelé jöttem Mr. Armstrongtól, és együtt mentünk egészen a házáig. Sötét volt, és úgy beszélt, mintha csak magában lenne – szerintem abban a pillanatban, hogy belekezdett, már valóban meg is feled​kezett rólam. Ha velem volt, sohasem volt félénk vagy fél​szeg, de úgy még sohasem beszélt, mint tegnap este.

– Nekünk igazán elmondhatnád, hogy mit mesélt – biz​tatta Cecily. – Nem mondanánk tovább.

A Mesélő Lány a fejét rázta.

– Nem, nem lehet. Nem értenétek. És még nem tudom jól elmondani. Az ilyesmit nagyon nehéz jól elmondani. Ha most mondanám, csak elrontanám. De néhány nap múlva talán már el fogom tudni mondani jól. Csodálatos – de ha nem a megfelelő módon mesélik, csak egy suta mese kerekedik ki belőle.

– El sem tudom képzelni, hogy mire akarsz kilyukadni, de merem remélni, hogy te azért tudod – bosszankodott Felicity. – Én csak annyit tudok, hogy Miss Reade férjhez megy Jasper Dale-hez, és ez nekem egy cseppet sem tet​szik. Miss Reade olyan gyönyörű és olyan kedves. Mindig azt hittem, majd valami jóképű fiatal ember fogja elven​ni. Jasper Dale legalább húsz évvel idősebb nála, és olyan különös meg félénk – és remete is.

– Miss Reade nagyon boldog – mondta a Mesélő Lány. – Szerinte a Félszeg Ember csodálatos ember – és az is. Ti nem ismeritek, de én igen.

– Csak ne hordd olyan magasan az orrod – húzta fel a maga orrát jó magasra Felicity.
– Nem hordom. De így van. Carlisle-ban csak Miss Reade és én tudjuk, hogy a Félszeg Ember igazából mi​lyen. Senki más nem próbálta meg kifürkészni, mi rejtő​zik a félszegsége mögött.

– Mikor lesz az esküvő? – kérdezte Felicity.
– Két hét múlva. És azután Az arany mérföldkőben fog​nak lakni. Hát nem nagyszerű? Miss Reade itt marad a közelünkben.

– Vajon tud-e Az arany mérföldkő rejtélyéről? – gondol​kozott fennhangon Felicity
A Félszeg Ember Az arany mérföldkő nevet adta a házának; és a háza valóban titkot rejt, ahogyan arra az olvasó, aki az előző kötet történeteit is ismeri, bizonyo​san emlékszik.

– Tud a rejtélyről, és nagyon tetszik neki, és nekem is – mondta a Mesélő Lány.

– Te ismered a bezárt szoba titkát? – kiáltotta Cecily.
– Igen, a Félszeg Ember tegnap azt is elmesélte. Mond​tam nektek, hogy egy szép napon fel fogom lebbentem róla a fátylat.

– És mi a megfejtés?

– Egyelőre azt sem árulhatom el.

– Utálatos vagy és undok! – csattant fel Felicity. – A titoknak semmi köze Miss Reade-hez, úgyhogy nyugod​tan elmondhatod.

– De van köze Miss Reade-hez. Csakis hozzá van köze.

– Nem értem, hiszen a Félszeg Ember nem is tudta, nem is hallott róla, hogy Miss Reade létezik, amíg idén tavasszal Miss Reade nem jött Carlisle-ba – hitetlen​kedett Felicity –, és az a szoba már évek óta be van zárva.

– Most nem tudom nektek elmondani, de higgyétek el, hogy így van – kérte a Mesélő Lány.

– Hát, minden esetre különös egy dolog – állapította meg Felicity.
– A szobában lévő könyvekben az állt, hogy Alice – és Miss Reade-et Alice-nak hívják – álmélkodott Cecily. – Ismerte volna régebbről, még mielőtt Carlisle-ba jött?

– Miss Griggs azt állítja, hogy az a szoba már tíz éve le van zárva. Tíz évvel ezelőtt Miss Reade még csak tízéves kislány volt. Egyszerűen nem lehet ő az az Alice a köny​vekben! – vetette ellen Felicity.
– Vajon felveszi-e a kék ruhát? – tűnődött Sara Ray.
– És mihez kezd a képpel, ha nem őt ábrázolja? – foly​tatta Cecily.
– Biztos, hogy nem őt ábrázolja, mert különben Mrs. Griggs felismerte volna, amikor megérkezett Carlisle-ba – mondta Felix.
– Na, az én tudományom itt véget ér – szögezte le Fe​licity kissé bosszúsan, mert a Mesélő Lány szája szeg​letében vérforraló kis mosoly játszott, amíg a különböző feltételezéseket hallgatta. – És Sara undokabb az undoknál, hogy nem mondja el nekünk.

– Nem tehetem – ismételte a Mesélő Lány türelmesen.

– Egyszer azt mondtad, hogy sejted, ki lehet az az „Alice" – mondtam. – Közel jártál az igazsághoz?

– Igen, nagyon közel.

– Szerintetek a szobát az esküvőjük után is zárva fogják tartani? – kérdezte Cecily.
– Nem, ennyit elárulhatok. Miss Reade nappalija lesz.

– Akkor mi is látni fogjuk, ha látogatóba megyünk Miss Reade-hez – örvendezett Cecily.
– Én félni fogok – vallotta meg Sara Ray. – Félek a titokzatos dolgoktól. Nyugtalan leszek tőlük.

– Én meg szeretem a titokzatosságot. Olyan izgalmas! – mondta a Mesélő Lány.

– Csak gondoljátok el, már másodszor tartanak olyanok esküvőt, akiket ismerünk – állapította meg Cecily. – Hát nem érdekes?

– Én csak azt remélem, hogy ezután nem egy isme​rősünk temetése következik – jegyezte meg borúsan Sara Ray. – Tegnap este három égő lámpa is volt a konyha​asztalon otthon, és Judy Pineau szerint ez a biztos jele annak, hogy hamarosan temetésre számíthatunk.

– Miért, temetések mindig szoktak lenni – mondta Dan.
– Ismerős temetéséről van szó. Én nem hiszek az ilyesmiben – nagyon –, de Judy azt állítja, hogy már többször volt olyan, hogy bevált. Remélem, nem olyan valakit fogunk temetni, akit nagyon jól ismerünk. Azért persze nem ártana, ha olyan lenne, akit egy kicsit isme​rünk, hogy elmehessek a temetésre. Annyira szeretnék elmenni egy temetésre!

– Ilyet nem szabad mondani – botránkozott meg Felicity.
Sara Ray nagyra nyitotta a szemét.
– Miért? – kérdezte.

– Az emberek nem azért mennek el egy temetésre, hogy szórakozzanak – feddte Felicity szigorú arccal. – És te meg, ha jól emlékszem, azt mondtad, reméled, hogy egy ismerősöd meg fog halni, hogy elmehess a temetésére.

– Nem, nem így van. Egyáltalában nem ezt akartam mon​dani, Felicity. Nem kívánom senkinek sem a halálát; csak azt akartam mondani, hogy ha egy ismerősnek kell meg​halnia, legalább elmehetek a temetésére. Még soha nem voltam egyetlen temetésen sem pedig biztos nagyon jó.

– Inkább ne keverjük össze az esküvőket és a temetése​ket – mondta Felicity. – Balszerencsét hozhat. Személy szerint én azt gondolom, hogy Miss Reade eltékozolja magát, de remélem, azért boldog lesz. És azt is remé​lem, hogy a Félszeg Ember képes lesz nagyobb balesetek nélkül megnősülni, de az az érzésem, hogy ezt már túlzás lenne tőle elvárni.

– A szertartáson csak a legszűkebb család vesz részt – mondta a Mesélő Lány.

– Szeretném látni azt a napot, amikor először jelennek meg együtt a templomban – derült Dan. – Hogy fogja bevezetni és leültetni a padsorukba? Lefogadom, hogy a Félszeg Ember megy majd be elsőnek – vagy rálép Miss Reade ruhájára, vagy csak átesik a saját lábán.

– Lehet, hogy az első vasárnap a Félszeg Ember nem is megy el a templomba, csak a feleségét küldi – mondta Peter. – Ez Markdale-ben már megtörtént. Egy férfi annyira szégyellt megjelenni a templomban az esküvője után, hogy egy ideig a felesége egyedül járt, amíg a férje hozzá nem szokott a gondolathoz.

– Lehet, hogy Markdale-ben ez így szokás, de nálunk, Carlisle-ban nem – torkolta le Felicity.
Láttam, hogy a Mesélő Lány kissé neheztelő kifejezés​sel az arcán hazafelé készülődik, úgyhogy csatlakoztam hozzá.

– Mi a baj, Sara? – kérdeztem.

– Borzasztó, ahogy Mr. Dale-ről és Miss Reade-ról beszélnek – válaszolta szenvedélyesen. – Olyan csodála​tos történet – de az ő szájukban ostoba lesz, és képtelen.

– Nem mondanád el nekem, Sara? – próbálkoztam újra. – Én nem mondanám el senkinek – és meg is érteném.

– Igen, biztosan – mondta elgondolkodva. – De neked sem mondhatom még el, mert még nem tudom jól el​mondani. Az az érzésem, hogy ezt csak egyféleképpen lehet elmondani, de még nem tudom, hogyan. Egyszer rátalálok, és akkor elmondom, Bev.

Hosszú-hosszú időnek kellett eltelnie addig, míg ez megtörtént. Negyven évvel később levelet küldtem Sarának a kettőnket egymástól elválasztó tengereken és kontinenseken túlra, amelyben tudattam vele Jasper Dale halálhírét; felidéztem réges-régi ígéretét, és kér​tem, hogy váltsa valóra. Válaszként elküldte Jasper Dale és Alice Reade szerelmének írott történetét. Most, hogy már Alice is örök álmát alussza ifjú éveinek szeretett férje oldalán a vénséges carlisle-i temető susogó szilfái alatt, régmúlt idők gyengéd melegségét sugárzó történe​tüket a világ elé merem tárni.
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A Félszeg Ember szerelme

(írta a Mesélő Lány)

Jasper Dale egyedül éldegélt öreg tanyáján, amelynek Az arany mérföldkő nevet adta. Carlisle-ban az efféle ke​resztséget úri huncutságnak tartották; de ha már min​denképpen el kell nevezni valaminek, miért nem kap valami értelmes nevet az a tanya? Miért pont Az arany mérföldkő, amikor lehetne Fenyveserdő vagy Hegyoldal, sőt akár Borostyánlak, ha valaki nagyon neki akarná ereszteni a fantáziáját?

Anyja halála után teljesen egyedül maradt; akkor éppen húszéves volt, most meg közelít a negyvenhez, bár nem néz ki annyinak. Azt ugyan nem lehetett ráfogni, hogy fiatalos lett volna; még fiatal sem volt a szó hagyo​mányos értelmében; a megjelenésében mindig volt vala​mi, ami jelezte, hogy más, mint a többiek és ami a félénkségén kívül is áthághatatlan, láthatatlan falat hú​zott köré. Egész életében Carlisle-ban élt, és Carlisle minden lakója ismerte vagy legalábbis tudott a létezé​séről, és azt is tudta róla, hogy borzasztóan, szinte ter​mészetellenesen félénk, és ezzel általában meg is elé​gedtek. Soha nem járt el otthonról, legfeljebb csak a templomba; nem vett részt Carlisle élénknek éppen nem nevezhető társasági életében; még a férfiakkal szemben is visszahúzódó és tartózkodó volt; ami pedig a nőket illeti, őket meg sem merte szólítani, még pillantani sem mert rájuk; és ha egy hölgy megszólította, még ha az illető olyan vén volt, mint az ótestamentumban szereplő ősanyák, Jasper Dale arca azonnal a zavar pírjában égett. Barátai nem voltak, akikkel együtt múlatta volna az időt; a külső szemlélő számára Jasper Dale magányos és teljességgel érdektelen életet élt.

Házvezetőnője nem volt; de házát, melyet még az édes​anyja bútorozott be, rendben, tisztán tartotta. Különös szobáiban pornak és rendetlenségnek nyoma sem látszott, mintha a legszorgosabb asszonykezek tartották volna rendben. Ezt onnan lehetett tudni, hogy Mrs. Griggs, Jasper Dale béresének a felesége időnként eljárt hozzá padlót súrolni. Aznap reggel, amikor Mrs. Griggs érkezése várható volt, Jasper Dale bevette magát az erdők-mezők vadonjába, és onnan csak napszállta után került megint elő. Távollétében Mrs. Griggs természetesen apróra végigvizs​gálta a házat pincétől a padlásig, és ellenőrző körútját mindig ugyanazzal a minősítéssel zárta: „tiszta, mint a patyolat". Igaz, ami igaz, egyetlenegy szoba mindvégig zárva maradt előtte, méghozzá a nyugati manzárd, amelyik a kertre és a mögötte húzódó fenyveserdőre nézett. Mrs. Griggs azonban jól tudta, hogy amíg Jasper Dale édes​anyja élt, ez a szoba üresen állt. Biztos volt benne, hogy még mindig üres, és ezért nem is törte magát, hogy bejus​son, bár azért mindig lenyomta a kilincset, próbaképpen.

Jasper Dale gondosan művelte a birtokát; nagy kertje volt, ahol nyaranta szívesen dolgozgatott, ha nem akadt más tennivalója; úgy hírlett, sokat olvas, mert a pos​táskisasszony szerint nagyon sok könyv és újság érkezett a címére. A látszat szerint elégedetten éldegélt, és az emberek békén hagyták, és éppen ezzel tették neki a legnagyobb szívességet. Fel sem merült, hogy megnősül​hetne; ez egyszerűen képtelenségnek tűnt.

„Jasper Dale még csak gondolni sem szokott nőkre" – szólt a carlisle-i orákulum. De még egy orákulumban sem lehet mindig megbízni.

Egy napon Mrs. Griggs nagyon különös történettel a zsebében távozott a Dale-tanyáról, amit azután szorgosan terjesztett is a falu széltében-hosszában. A történet nagy hullámokat vert, de az emberek, bár érdeklődéssel hallgatták, tárgyalgatták és újabb részletek után tuda​kozódtak, nem nagyon hitték. Biztosak voltak abban, hogy Mrs. Griggs javarészt a saját képzelőerejére támaszkodott, amikor a történetet kiagyalta; olyanok is akadtak, akik az első szótól az utolsóig kitalálmánynak minősítették, különösen, hogy Mrs. Griggs a szavahi​hetőség terén meglehetősen kétes hírnévnek örvendett.

A történet pedig így szólt:

Mrs. Griggs egy napon a nyugati manzárd ajtaját nyitva találta. Bement, azt gondolván, hogy kopár falak és nagy halom ócska limlom fogadja majd. Ehelyett azonban egy gyönyörűen bebútorozott szobában találta magát. Finom csipkefüggöny lógott az apró, szögletes, széles párkányú ablakok előtt. A falakon a képek sokkal ízlésesebbek voltak, mint hogy Mrs. Griggs tetszését el tudják nyerni. A két ablak között könyvespolc állt, különleges kötésű könyvekkel megrakodva. Mellette egy kis asztal csinos varrókosárkával. A kosár mellett Mrs. Griggs apró ollót és egy ezüstgyűszűt talált. Selyempárnákkal rakott, fo​nott hintaszék állt az asztalka mellett. A könyvespolc feletti képről pedig egy női arc nézett le Mrs. Griggsre – dús, fényes, fekete fürtökkel övezett kedves, sápadt arc, és vágyakozó, szomorkás pillantású nagy, sötét szemek. Pontosan a kép alatt, a könyvespolc legtetején egy váza virág állt. Egy másik váza pedig az asztalon, a varrókosár mellett.

Ez már önmagában is elég megdöbbentő volt. De ami azután tökéletesen megzavarta Mrs. Griggset, az a női ruha volt, amely a tükör előtti széken feküdt – egy hal​ványkék selyemruha. És a földön, a szék előtt két apró, kék szaténpapucska!

A derék Mrs. Griggs addig nem hagyta el a szobát, amíg mindent apróra meg nem vizsgált, még a kék ruhát is kirázta, és felfedezte, hogy valójában délutáni köntös – pongyola, ahogy Mrs. Griggs nevezte. De semmi olyas​mire nem bukkant, ami magyarázatot adhatott volna a rejtélyre. Az, hogy minden könyv előzéklapján az állt, hogy „Alice", ám semmi más, csak még titokzatosabbá tette az egészet, hiszen a Dale családban soha senkit nem neveztek Alice-nak. Ebben a zavarodott állapotban kellett elhagynia a szobát, és az ajtót soha többé nem találta nyitva; és miután rájött, hogy az emberek azt hiszik, Az arany mérföldkő a titokzatos nyugati man​zárdjának története az ő agyából pattant ki, méltatlan​kodva elhallgatott és többé nem is hozta szóba.

Pedig Mrs. Griggs ezúttal igazat beszélt, a legteljesebb igazat. Jasper Dale-ben félénkségének és tartózkodásá​nak páncélja alatt romantikus és költői lélek lakozott, amely, miután nem juthatott érvényre az emberi élet hagyományos megnyilatkozásaiban, a képzelet és a fan​tázia útján tört a felszínre. Jasper Dale magára maradt, éppen akkor, amikor fiatal fiúból férfivá érett, és az ideálok birodalmában kereste azt, amiről biztosan tudta, hogy a való világban soha meg nem találhatja. A szerelem – furcsa, majdhogynem misztikus szerelem – itt várt rá. Itt alkotta meg képzelete asszonyát, akit szerethetett és aki viszontszerette; addig formálgatta magában a képet, amíg az majdnem olyan élő valósággá vált a számára, mint önnön maga, és kitalált kedvesének nevet is adott, nevet, amelyik minden más névnél jobban tetszett neki; Alice-nak hívta. Képzeletben vele sétált, vele beszélgetett, neki vallott szerelmet és tőle kapott viszonzást. Amikor nap​nyugtakor hazatért a munkából, ő várta a küszöbön – különös, tiszta, áttetsző alak, oly illékony és éteri, mint a holdfényes tó tükrén visszacsillanó virágszirom – meleg köszöntéssel az ajkán, meleg szeretettel a szemében.

Egy nap, amikor Jasper Dale Charlottetownban járt, az egyik bolt kirakatában egy képre lett figyelmes. Különös mód a kép mintha álmai asszonyát ábrázolta volna. Nagy zavarban bebotorkált a boltba, és megvásárolta a képet. Amikor hazaért, nem tudta eldönteni, hova akassza. Sehogyan sem illett Az arany mérföldkő homályos met​szetei, parókás arcképei és hagyományos tájképei közé. És miközben estefelé, a kertjében ezen törte a fejét, nagyszerű ötlete támadt. A naplemente vöröslő fénye lángoló rózsává varázsolta a nyugati manzárd ablakait. Jasper Dale pedig képzeletében Alice halavány arcát látta, amint a vöröslő ragyogásból vidáman tekint le rá. Akkor pattant ki a fejéből ez az ötlet. A nyugati manzárd Alice szobája lesz; be fogja rendezni a számára és a képet is ott akasztja majd fel.

Egész nyáron dolgozott terve megvalósításán. Nem akarta, hogy bárki is tudomást szerezzen róla, vagy akár csak gyanút fogjon, ezért óvatosan, lassan, lépésről lé​pésre kellett haladnia vele. Egyenként vette meg a búto​rokat, és az éj leple alatt csempészte be a házba. Saját maga rendezte el őket a szobában. Könyveket vásárolt, melyekről azt gondolta, Alice szívesen olvasná, és mind​be beleírta Alice nevét; beszerzett egy varrókosárkát és telerakta apró, női holmival, és még egy gyűszűt is vásárolt hozzá. Végül az egyik boltban talált egy kék délutáni köntöst és egy pár hozzáillő szaténpapucsot. Képzeletében Alice mindig kék ruhában járt. Ezeket is megvásárolta és hazavitte, a szobába. Ettől kezdve a szoba Jasper Dale számára szent volt; mielőtt belépett, kopogtatott; ügyelt arra, hogy a vázában mindig friss, illatos virág legyen; bíborszínű nyári esteken a szobában üldögélt, fennhangon beszélt Alice-hoz vagy kedves könyveiből olvasott fel neki. Úgy képzelte, Alice ott ül vele szemben a hintaszékben, földig érő kék köpenyben, és fejét karcsú, csillagfény-fehér kezébe hajtja.

Carlisle lakói még csak nem is sejtették – ha meg​tudják, biztos azt mondják, hiányzik egy kereke. De így csak egy egyszerű, rendkívül félénk carlisle-i gazdának tartották. Fogalmuk sem volt, ki is valójában Jasper Dale.
Egy tavaszon Alice Reade Carlisle-ba jött zenét taní​tani. Kis diákjai rajongtak érte, de a felnőttek körében hűvös, távolságtartó nő hírében állt. Jobban szerették a harsány, vidám lányokat, akik azonnal beleolvadtak a kis közösség világába. Alice Reade azonban kívül maradt ezen a körön – nem mintha lenézte volna az ilyesmit, csupán nem tartotta fontosnak. Olvasni szeretett és ma​gányosan kóborolni; nem volt félénk, csupán érzékeny, mint a nemes virág; és egy idő múlva a carlisle-iak elfo​gadták, és beletörődtek, hogy Alice Reade más, mint ők.

Armstrongéknál lakott, nem messze Az arany mérföld​kőtől a fenyveserdő túloldalán. Amíg a hó el nem olvadt, Alice az Armstrong-ház hosszú ösvényén járt ki a főútra; de tavasszal inkább a rövidebb utat választotta, lefelé a fenyvesen, át a patakon, és Jasper Dale kertje mellett tért rá az útra. És egy nap, amikor épp arra haladt, Jasper Dale kint volt a kertben.

Egy sarokban térdepelt és a dugványokat ültette ki – csúf kis szürke gyökércsomókat, melyben a szivárvány minden színének ígérete rejtőzött. Békés tavaszi reggel volt; a világ megtelt friss levelek ragyogó zöldjével; lágy szellő suhant a fenyveserdő felől és boldogan bújt el a kert bimbózó csodái között. A fű kék ibolyaszemekkel mosolygott a tiszta, türkizkék égbolt felé, amely tejsze​rű, fehér ködbe mosódva olvadt bele a távoli horizontba. A patak partján madarak daloltak. A fenyők ágai között vidáman fütyörésztek a vörösbegyek. Jasper Dale szívét csordultig töltötte a természet érintetlen bája; a lelké​ben szent, tiszta ima zengett. És ekkor felpillantott, és meglátta Alice Reade-et.

A kerítés mellett állt egy óriási fenyő árnyékában; nem nézett vissza Jasper Dale-re, hiszen nem is tudta, hogy ott van, hanem egy távoli szilvafa virágzó pompájában gyönyörködött, mely teljesen elkápráztatta szépségével. Egy röpke pillanatig Jasper Dale azt hitte, álmai asszo​nya öltött testet. Annyira hasonlított – nem is a voná​saiban, inkább színeiben és mozdulatának bájában –rebbenő, könnyű báj, a sötét fürtök alól elővillanó, vágya​kozó, sötét szempár és csodásan ívelt rubinpiros ajkak; de még inkább arcának kifejezése – ahogyan személyi​sége minden arcvonásán megcsillant, testének minden porcikáján átsugárzott, lénye része volt, ahogy a virágnak az illat. Mintha öröktől fogva ismerné, Jasper Dale lelke már reppent is a tünemény felé, hogy üdvözölje.

De akkor a lány ránézett, és megtört a varázs. Jasper ott maradt térden, és egy szót sem tudott kinyögni, újra a félénk, piruló férfi volt, szinte szánni való nagy, nyo​morúságos zavarában. Alice szája szegletében mosoly bujkált, majd megfordult és eltűnt az úton.

Jasper a veszteség és a szerelem eddig ismeretlen fáj​dalmával nézett utána. Rossz volt, amikor magán érezte a lány átható, józan tekintetét, de most rájött, hogy volt benne valami furcsa kedvesség is. Ettől csak még jobban fájt a hiánya.

Gondolta, hogy biztosan az új zenetanárnő, de még a nevét sem tudta. És kék ruha volt rajta – elegáns, hal​ványkék; mi más is lehetett volna; Jasper Dale nem is csodálkozott, és biztos volt abban, hogy csak Alice-nak hívhatják, sehogy máshogy. Amikor később megtudta, hogy valóban így van, csak bólintott.

Vágott néhány galagonyaágat, és felvitte a nyugati man​zárdba, a kép alá. De ez már nem töltötte el a régi bol​dogsággal; és ahogy a képet nézte, csak arra tudott gon​dolni, hogy a valóság mennyivel szebb. Az arca kedve​sebb, a pillantása gyengédebb, a haja ragyogóbb. Jasper Dale szerelme kiröppent a szobából, elhagyta a képet, üresen hagyta az álmait. Amikor képzelete Alice-ára gondolt, a szeme előtt nem a nyugati manzárd árnyék tüneménye jelent meg, hanem az a hús-vér fiatal lány, aki ott álldogált a fenyőfa alatt, és szép volt, mint a hold​fény ragyogása, a tó tükrén megvillanó csillag szikrázása, mint árnyékban tündöklő szélfútta fehér virág. Nem is fogta fel, mit jelent mindez; ha tudta volna, nagy szen​vedés várt volna rá; de így csak furcsa nyugtalanság lett úrrá rajta – veszteség és nyereség bizonytalan érzése.

Aznap délután megint látta, amikor hazafelé tartott. Most nem állt meg a kerítés mellett, hanem sietett tovább. Azután egy héten át minden áldott nap titokban figyelte, ahogy elhalad a ház mellett. Egyszer egy kisgye​reket vezetett kézen fogva. Idáig kisgyermek sohasem szerepelt a Félszeg Ember álmaiban. De aznap este a fél​homályban a kék ruhás álomasszony hintaszéke előtt egy kicsiny, aranyfürtös alak jelent meg – selypegett és csivitelt, és azt mondta „mama" és mindketten hozzá tartoztak Jasper Dale-hez.
Másnap történt először, hogy elfelejtett virágot tenni a nyugati manzárd vázáiba. Ehelyett szedett egy csokornyi nárciszt, és miközben óvatosan pislogott jobbra-balra, mint aki valami rosszban sántikál, a fenyőfa alá helyezte a virágot, az út közepére. Erre kell jönnie; és ha nem figyel, eltapossa a virágokat. Ezután visszaosont a kert​jébe, és szíve egyszerre ujjongott és szégyenkezett. Búvó​helyéről jól látta, ahogy a lány megérkezik és lehajol, hogy felvegye a virágokat. Ettől kezdve mindennap tett virágot a fa alá az útra.

Amikor Alice Reade meglátta a virágot, azonnal tudta, ki tette oda, és arra következtetett, hogy a virágot neki szánták. Óvatosan, meglepve és örömmel emelte fel a csokrot. Már hallott Jasper Dale-ről és az ő nagy félszegségéról; de még mielőtt a szóbeszéd a fülébe jutott, látta is a templomban, és amit látott, a tetszésére szol​gált. Arcát és sötét szemét szépnek találta; még hosszú, barna haja is tetszett neki, pedig Carlisle-ban Jasper Dale-t kinevették érte. Azonnal látta, hogy más, mint a többi, és úgy gondolta, ez a dicséretére szolgál. Talán Alice Reade érzékenysége kellett ahhoz, hogy meglássa Jasper Dale-ben a szépséget. És soha, egyetlen pilla​natig sem gondolta, hogy a férfi furcsa lenne.

Amikor elmesélték neki a nyugati manzárd történetét, Ő az első szótól az utolsóig elhitte azt, amit az emberek nem akartak elhinni, csak éppen nem értette. Érdekesnek és titokzatosnak képzelte el ezt a félénk férfit. Úgy érezte, szeretné megfejteni, és nem csupán szemtelen kíváncsiság​ból, a nyugati manzárd rejtélyét; biztos volt benne, hogy ezzel kulcsot kapna a férfi személyiségének rejtélyéhez is.

Ezután minden áldott nap virág várta a fenyőfa alatt; szívesen megköszönte volna Jaspernek, de nem látta sehol és nem tudta, hogy a férfi a bokrok mögül figyeli a kertből; de hamarosan eljött az alkalom. Egy este, ami​kor Jasper nem számított rá, hogy arra fog elhaladni, kint volt a kertben és a kerítésnek dőlve egy könyvet olvasott. Alice megállt a fenyőfa alatt.

– Mr. Dale – szólította meg kedvesen –, meg szeretném köszönni a virágokat.

Jasper megriadt, és azt kívánta, bárcsak megnyílna alatta a föld. Kétségbeesett zavara mosolyt csalt Alice ajkaira. Jasper még mindig nem tudott kinyögni egyetlen szót sem, így hát Alice óvatosan folytatta.

– Annyira kedves magától. És annyi örömet szerzett – szeretném, ha tudná.
– Ó, semmiség – hebegte Jasper. A könyve kipottyant a kezéből, egyenesen Alice lába elé, a lány pedig lehajolt érte és visszaadta.

– Szóval Ruskint olvas – mondta. – Én is szeretem. De ezt még nem olvastam.

– Ha... el... el... akarja... olvasni – kölcsönadhatom – nyögte ki végül Jasper.
Alice magával vitte a könyvet. Legközelebb Jasper már nem bújt el, amikor Alice arra ment, és ahogy a lány visszaadta a könyvet, váltottak néhány szót a kerítés felett. Jasper újabb könyveket adott kölcsön, és cserébe Alice-tól is kapott néhányat; és rászoktak, hogy olvas​mányaikat megbeszéljék egymással. Jaspernek már nem esett nehezére, hogy beszélgessen a lánnyal; olyan egyszerű volt, mintha képzelete Alice-ával beszélne; maga is meglepődött, milyen egyszerűen megy. Nem fe​csegett feleslegesen, és Alice úgy gondolta, minden egyes mondatára érdemes odafigyelni. Jasper szavai azután ott kísértettek a lány gondolatai között és újra meg újra örömmel töltötték el. Mindig talált virágot a fenyőfa alatt és egy szálat mindig ki is tűzött a ruhájára, de azt nem tudta, vajon Jasper Dale észreveszi-e.

Egyik este Jasper nagy félénken elkísérte a kaputól a fenyvesig. Azután minden este elkísérte. Alice-nak biz​tosan nagyon hiányzott volna a társasága, ha egyszer el​marad, de az eszébe sem jutott, hogy közben egyre szerelmesebb lesz a férfiba. Lányos felháborodással kacagott volna még a gondolaton is. Nagyon kedvelte; úgy vélte, csodálatos a természete a maga egyszerűségében és tisz​taságában; noha Jasper nagyon félénk volt, a társaságában jobban érezte magát, mint bárkiében, akit eddig ismert. Egyike volt azon ritka személyeknek, akiknek a barátsága egyszerre áldás és öröm. Akik saját lelkük kristályfényé​vel bevilágítják mások lelkének legsötétebb zugait, hogy legalább egy rövid ideig azok is tiszta, nemes fényben furödjenek. De meg sem fordult a fejében, hogy szerelmes lenne belé. Mint minden lány, ő is arról álmodott, hogy eljön majd érte fehér lovon az ifjú herceg és magával viszi a palotájába. Eszébe sem jutott, hogy Az arany mérföldkő félénk, álmodozó remetéje is lehetne az ő hercege.

Egy ragyogó, kék és aranyszín napon történt. Alice Read-et, aki a fák közül bukkant elő és széles karimájú kék kalapja alól előbodorodó fürtjeivel víg játékot űzött a huncut szellő, egy nagy csokor illatos rezeda várta a fenyő alatt. Felemelte a virágot, beletemette az arcát és mélyen beszívta az egészséges, tiszta illatot.

Remélte, hogy Jaspert kint találja a kertben, mert köl​csön akart kérni tőle egy könyvet, amit már rég el sze​retett volna olvasni. Látta, hogy a kert egy távolabbi részében üldögél egy egyszerű padon. Háttal volt és félig eltakarta egy orgonabokor.

Alice, kissé pirulva ugyan, de kinyitotta a kertkaput, és elindult Jasper felé. Még sohasem járt bent a kertben, és a szíve vadul kalapált.

Jasper nem hallotta Alice lépteit és a lány már közvet​lenül mögötte állt, amikor rájött, hogy Jasper magában beszél, félhangosan, lassan, mintha álmodna. És amikor a szavak jelentése eljutott a lány tudatáig, földbe gyöke​rezett a lába és arca bíborszínűvé vált. Meg sem tudott moccanni, egy hang sem jött ki a torkán; mintha álmod​ná az egészet, csak állt és hallgatta a félszeg ember vallomását, és eszébe sem jutott, hogy amit tesz, nem illen​dő.

– Annyira szeretlek, Alice – mondta Jasper Dale, bátran, határozottan, hangjában a félénkségnek nyoma sem volt. – Vajon mit szólnál, ha tudnád? Biztos kine​vetnél – bármilyen kedves is vagy, csak kinevetnél, gú​nyosan. Sosem lesz annyi bátorságom, hogy elmondjam. De ha álmodom, azt képzelem, itt állsz mellettem, ked​vesem. Világosan látlak, szépségem, magas vagy és hi​hetetlenül bájos azzal a sötét hajaddal és a kislányos tekinteteddel. Álmomban megvallom, hogy szeretlek; és álmomban – a legmerészebb, leghihetetlenebb álmom​ban – te viszont szeretsz. Tudod, szerelmem, egy álom​ban minden lehetséges. Nekem csak az álmaim vannak, így hát bátran kell álmodnom, akár azt is, hogy a fele​ségem vagy. Álmodhatok arról, hogy rendbe hozom neked ezt a vén házat. Egy szobához hozzá sem kell nyúlni – ez a te szobád, szerelmem és már régóta téged vár, régebb óta, mint ahogy megpillantottalak a fenyőfa alatt. A könyveid, a széked, a képed – mind ott van már, igaz, a kép fele olyan szép sincs, mint te. De a többi szobát át kell alakítani, hogy frissen ragyogjanak, mint te magad. Olyan öröm arról álmodni, hogy mi mindent teszek majd a kedvedért! És akkor elmegyek majd érted és hazahozlak, ide a kertbe és be a házba, ahol te leszel az úrnő. Az előszoba nagy tükrében téged foglak látni, ahogy ott állsz mellettem – az én asszonyom, halványkék ruhában, pirulva. Végigvezetlek a szobákon, amelyeket a te tiszteletedre csinosítottam ki, és végül bevezetlek a saját szobádba. És ha ott látlak majd, a hintaszékedben, az a fenséges pillanat lesz minden jutalmam. Ó, Alice, milyen csodálatos életünk lehetne egymás mellett! Már az is milyen csodálatos, ha álmodozom róla! Esténként énekelni fogsz, és tavasszal együtt megyünk majd virágot szedni. És ha fáradtan hazatérek a munkából, a karjai​dat a nyakam köré fonod és a fejedet a vállamra hajtod. És én simogatom – így – azt a ragyogó, puha hajkoronát. Alice – ó, Alice – álmaim királynője, akiről a valóságban még csak nem is álmodhatok – annyira szeretlek!

A háta mögött a valódi Alice nem tudta tovább türtőz​tetni magát. Apró, alig hallható hang, az elfojtott sírás hangja tört fel belőle, amivel elárulta jelenlétet. Jasper Dale talpra ugrott, és megfordult. Látta, hogy Alice ott áll a bágyadt augusztusi fényben, sápadtan, tágra nyílt szemekkel, reszketve.

Egy futó pillanatig még megbénította a félénksége. Azután a hirtelen támadt, vad harag, amilyet eddig még sohasem érzett, a félénkség legapróbb morzsáját is kisö​pörte Jasper lelkéből. Dühös volt, mérhetetlenül dühös és sértett; mintha kicsaltak volna valamit tőle, valamit, ami mindennél értékesebb volt a számára – mintha tisz​ta érzelmeinek szent oltárát barbár lábak tapodták volna. Falfehér lett, a harag jóformán megdermesztette, a lány szemébe nézett, és beszélt hozzá, miközben ajka fehér volt, mintha izzó szavai kiégették volna belőle az életet.

– Hogy merészelt? Meglesett – beosont a kertembe és hallgatózott! Hogy merészelt? Tudja mit tett, kisasszony? Tönkretett mindent, mindent a világon, ami miatt érdemes volt élnem. Megölte az álmaimat. Árulók kezében elpusztul az álom. És nekem csak az álmaim jutottak. Ó, nevessen csak – gúnyolódjék! Tudom, hogy nevetséges vagyok! Na és? Nem mindegy az magának? Miért kellett beosonnia és kihallgatnia, csak hogy meg​szégyenítsen? Igen, igen, szeretem – kimondom, hadd nevessen! Miért pont nekem ne lehetne szívem, mint minden más férfinak a világon? Legalább lesz min mu​latnia! Én, én, aki jobban szeretem, mint az életemet, jobban, mint ahogy valaha is bárki szeretni tudná, én leszek gúnyos megjegyzéseinek céltáblája egész hátra​lévő életében. Szeretlek – és igen, azt hiszem, gyűlöllek is – megölted az álmaimat – és megöltél vele engem is.

– Jasper, Jasper! – kiáltotta Alice, mire végre rátalált a hangjára. A férfi haragja a lelke legmélyébe mart, és a fájdalmat nem tudta elviselni tovább. Nem tudta elvisel​ni, hogy Jasper haragszik rá. Ebben a pillanatban ébredt tudatára annak, hogy szereti, hogy a szavak, amelyekkel a férfi akkor szólt hozzá, amikor nem is tudta, hogy jelen van, a legszebb, a legdrágább szavak, melyeket valaha is hallott vagy hallani fog. Nem számított semmi más, csak az, hogy Jasper szereti és haragszik rá.

– Ne mondjon nekem ilyen rettenetes dolgokat – da​dogta. – Nem akartam kihallgatni. Véletlen volt. És soha nem fogom kinevetni. Jasper – és bátran a férfi szemébe nézett, lelke szépsége átsütött a tekintetén, mintha szik​rázó fényű lámpás lenne – én boldog vagyok, hogy sze​retsz! És boldog vagyok, hogy kihallgattalak, mert más​különben sohasem lett volna annyi bátorságod, hogy bevalljad nekem. Boldog vagyok – boldog! Érted, Jasper?
Jasper csak nézett rá, mint aki a fájdalom ködén keresztül végre megpillantja az öröm ragyogását.

– Lehetséges lenne? – szólalt meg tétován. – Alice, én annyival idősebb vagyok, mint te, és úgy hívnak a falu​ban, hogy a Félszeg Ember, és azt mondják, egyáltalán nem olyan vagyok, mint a többi.

– Egyáltalán nem vagy olyan, mint a többi – mondta Alice lágyan –, éppen ezért szeretlek. És most már azt is tudom, hogy szerettelek az első pillanattól fogva, hogy megláttalak.

– Én már jóval azelőtt szerettelek, hogy megláttalak – felelt rá Jasper.
Odalépett a lányhoz, és a karjaiba zárta szelíden, szenvedéllyel, félénksége, félszegsége pedig köddé vált mindent átható boldogsága forró lángjainál. A vén kert​ben ajka megtalálta a lány ajkát; Alice hazaérkezett.
HUSZONHATODIK FEJEZET

Blair bácsi hazajön

A Félszeg Ember esküvőjének napján a Mesélő Lány is nagyon korán kelt meg én is. Aznap Alec bácsi Charlottetownba készült, és amikor kora hajnalban feléb​redtem a konyhából kiszűrődő zajokra, eszembe villant, hogy elfelejtettem megkérni, hogy vegyen még nekem egy bizonyos iskolai könyvet a városban. Így hát magam​ra kapkodtam a ruháimat, és igyekeztem lefelé, hogy még indulás előtt elcsíphessem. A lépcsőn találkoztam a Mesélő Lánnyal, aki azt mondta, hogy ő is felébredt, és mivel nem volt kedve visszaaludni, úgy döntött, inkább felkel.

– Olyan furcsát álmodtam – mondta. – Azt álmodtam, hogy egy hang szólít Stephen bácsi sétánya felől. „Sara, Sara, Sara" – csak ezt ismételgette. Nem tudtam, ki szólít, de a hang ismerős volt. Közben ébredtem fel, és amikor kinyitottam a szemem, nem tudtam eldönteni, hogy tényleg csak álmodtam-e. Fényesen sütött a hold, és úgy éreztem, fel kellene kelnem és kimenni a gyü​mölcsösbe. Persze ez ostobaság lett volna, tudtam, úgy​hogy maradtam. De a vágy nem múlt el belőlem, és töb​bet nem is tudtam elaludni. Hát nem különös?

Miután Alec bácsi elment, azt javasoltam, sétáljunk el a gyümölcsös távolabbi végébe, mert az előző este ott felejtettem egy könyvet. Rózsás léptű zsenge hajnal kí​sért minket a hegyek gerincén, ahogy Stephen bácsi sétányán lépkedtünk, Paddy nyomában. Magasan a fe​jünk felett feszült a sápadt-kék ég leheletfinom vitorlája; keletre a hajnali bíborral átszőtt kristály boltozat felett egyetlen, tejfehér reggeli csillag világított: drágakő az ezüst tenger közepén. A kora reggeli szellő pedig pirkadati varázsigéit mormolta.

– Nem csodálatos ilyen korán kelni? – mondta a Mesélő Lány. – Napkeltekor egész más a világ, ugye? Most úgy érzem, hátralévő életem minden egyes napján ilyen ko​rán szeretnék felkelni, hogy én üdvözölhessem a napot. De tudom, hogy úgysem fog sikerülni. Holnap például máris jóval tovább fogok aludni, mint máskor. De azért jó lenne.

– Miss Reade és a Félszeg Ember szebb napot nem is választhatott volna az esküvőjéhez – állapítottam meg.

– Úgy bizony, és én annyira boldog vagyok. Csodálatos Alice csak jót érdemel. De Bev... várj, csak, Bev! Ki az ott a függőágyban?

Én is oda néztem. A függőágyat a sétány végében álló két fa közé feszítették ki. És egy férfi aludt benne, feje alatt a felöltője, párnának összehajtva. Nyugodtan, bé​késen, egészségesen szuszogott. Hegyes, barna szakálla volt és sűrű, hullámos barna haja. Az arca barnáspiros és hunyt szemének pillái hosszúak és selymesek, mint egy lánynak. Világosszürke öltönyt viselt és a függőágyból lehanyatló karcsú, fehér kezén gyémántgyűrű szikrázott.

Úgy éreztem, ezt az arcot ismerem valahonnan, bár abban teljesen biztos voltam, hogy akkor látom először. Engem teljesen lefoglaltak a gondolataim, ám a Mesélő Lány furcsa, fojtott sikoltást hallatott. A következő pil​lanatban már át is reppent a függőágyhoz, térdre hullott mellette, és a karjait a férfi nyaka köré fonta.

– Apa! Apa! – sikította, én meg csak álltam, földbe gyökerezett lábbal.

Az alvó megmozdult és kinyitotta két hatalmas, hihe​tetlenül fényes, mogyoróbarna szemét. Egy pillanatig üres tekintettel meredt a nyakában csüngő barna fürtös ifjú hölgyre. Azután mosolyba szaladtak vonásai, mosoly​ba, melynél elbűvölőbben férfit mosolyogni még nem lát​tam; talpra ugrott és a szívéhez szorította a lányát.

– Sara! Sara! én kicsi kis lányom! Hiszen meg sem ismertelek elsőre! Az emlékeimben még mindig nyolc​éves kislány vagy! Az én kis Sarám!

– Apa! Apa! néha már azt hittem, nem is jössz vissza többé – hallottam a Mesélő Lányt, amint sarkon fordul​tam és igyekeztem visszafelé a sétányon, mert éreztem, hogy ott és akkor nem volt rám szükség és a hiányomat észre sem fogják venni. Visszavonulásom alatt egymást kergették lelkemben a különféle érzelmek és gondola​tok; de mindet a háttérbe szorította a diadalmas érzés, hogy én lehetek ennek a hihetetlen hírnek a hozója.

– Janet néni! Blair bácsi hazajött! – estem be léleksza​kadva a konyhaajtón.

Janet néni éppen kenyeret dagasztott, a hangomra meg​fordult, és lisztes kezeit az égbe emelte. Felicity és Cecily, alvástól kipirult arccal éppen a konyhába igyekeztek, de az ajtóban megálltak és csak néztek.

– Milyen bácsi? – kiáltotta Janet néni.

– Blair bácsi – a Mesélő Lány papája. Itt van.

– Hol van?

– A gyümölcsösben. A függőágyban aludt. Ott találtuk.

– Egek – mondta Janet néni, és lehuppant egy székre. – Jellemző. Blair képtelen úgy beállítani valahová, mint a többi rendes ember. Csak nem – folytatta olyan han​gon, amit eddig csak én hallottam tőle –, csak nem azért jött, hogy elvigye azt a gyereket?

Diadalmámorom kialudt, mint a gyertya lángja, amikor elfújja a szél. Erre nem is gondoltam. Ha Blair bácsi elviszi a Mesélő Lányt, az élet üres és unalmas lesz itt, a hegyi tanyán. Lógó orral baktattam ki a konyhából Felicity és Cecily nyomában.

Blair bácsi és a Mesélő Lány éppen most bukkant fel a gyümölcsösből. Blair bácsi átölelte a lányát, az pedig a vállába csimpaszkodott. Sírás és nevetés bujkált a sze​mében. Eddig csak egyetlenegyszer – akkor, amikor Peter visszatért közénk az Árnyak Völgyéből – láttam sírni a Mesélő Lányt. Nagyon mélyre kellett benne buk​nia az érzelmeknek ahhoz, hogy rátaláljanak a könnyek forrására. Mindig tudtam, hogy szenvedélyesen szereti az édesapját, bár ritkán hozta szóba, mert érezte, hogy nagybátyjai és nagynénjei nem osztoznak teljes szívvel ebben a rajongásban.

Janet néni üdvözlete egészen szívélyesre sikeredett, bár egy kissé zavarban volt. Akármit is gondolt a King-ház szorgalmas, dolgos kezű, földműves népe a vidám, könnyelmű Blair Stanleyről, amikor az nem volt a közel​ben, ha személyesen ott állt előttük, megenyhültek az irányában, meglágyította őket Blair Stanley lelkének ma​gával ragadó, szeretetteli bája. „Elbűvölő" tudott lenni – ami már abból is látszott, ahogyan a mindig megfontolt Janet nénit a karjába zárta, megforgatta vaskos szemé​lyét, mintha csak rövid szoknyás iskolás lány lenne, és cuppanós csókot nyomott rózsás arcára.

– Drága nővéremasszony, hát rajtad nem fog az idő – mondta. – Negyvenöt éves korodra egy tizenhat éves lány is megirigyelhetné ezt a rózsás arcot, és lefogadom, egyetlen ősz szál sincs a hajadban!

– Blair, Blair, te vagy az, aki soha nem öregszik – ne​vetett Janet néni, akinek szemlátomást nem estek rosszul sógora szavai. – Honnan csöppentél ide? És mi az, hogy a függőágyban töltötted az éjszakát?

– Egész nyáron a Lake Districtben festegettem, tudod – válaszolta Blair bácsi –, és azután egy szép napon rám tört a vágy, hogy láthassam az én kicsi lányomat. Így hát azonnal hajóra ültem, és meg sem álltam Montrealig. Tegnap este tizenegy óra körül értem ide – az állomás​főnök fia hozott le kocsival. Kedves gyerek. A házban tel​jes volt a sötétség, nem akartalak titeket egy fárasztó nap után az éjszaka közepén kiverni az ágyból. És úgy döntöttem, hogy a gyümölcsösben fogok éjszakázni. Ragyogott a hold, és tudod, egy holdfényben fürdő vén gyümölcsös egyike azoknak a csodáknak, amelyek még itt maradtak az Aranykorból.

– Neked sose nő be a fejed lágya – állapította meg a gyakorlatias Janet néni. – A szeptemberi éjszakák na​gyon hidegek tudnak lenni. Halálra is fázhattál volna, vagy egy jókora reumát szedhettél volna össze.

– Nincs kizárva. Tényleg nem nőtt még be a fejem lágya – bólogatott vígan Blair bácsi. – A holdfény tehet róla. A holdfény, tudod, drága Janet, megrészegíti az embert. Finom, könnyű, ezüst bor, a tündérek ünnepi itala, és ők nyugodtan ihatják; de ha földi halandó kóstol bele, neki azonmód a fejébe száll és kitörli onnan a napfényes jó​zanságot. Mindazonáltal se meg nem fáztam, se reumás nem lettem, nem úgy, mint bármely más józan élőlény, aki egyszer ekkora ostobaságra adja a fejét; ránk, töké​letlenekre külön őrangyal vigyáz. Csodálatos éjszakát töltöttem a gyümölcsösben; egy ideig a régi, kedves emlékek társaságában, azután pedig álomba ringatott a vén fák ágai között muzsikáló szél hangja. És, Janet, csodálatos álmot álmodtam. Álmomban a vén gyümöl​csös kivirágzott, éppen úgy, mint tizennyolc évvel ez​előtt. És álmomban tavaszi napfény árasztott el mindent, nem őszi. Álmomban új volt az élet, és az elfeledett szavak új boldogságot hoztak.

– És az én álmom nem volt különös? – súgta oda nekem a Mesélő Lány.

– Hát, az lesz a legjobb, ha mind bejöttök és megregge​liztek – mondta Janet néni. – Ezek az én kislányaim – Felicity és Cecily.
– Az emlékeimben úgy éltek, mint a világ két legelbájolóbb totyogó kisbabája – nevetett Blair bácsi, és ke​zet rázott a lányokkal. – Bár ti nem változtatok meg annyira, mint az én kisbabám. Kész hölgy, Janet, kész hölgy.

– Azért még nem egészen – mondta gyorsan Janet néni. A Mesélő Lány megrázta hosszú, barna fürtjeit.

– Tizenöt éves vagyok – mondta. – És látnod kéne a hosszú szoknyámban, apa.

– Többet már nem lenne szabad elválnunk, drága szívem – hallottam Blair bácsi lágy hangját. Abban re​ménykedtem, hogy arra gondol, ő marad Kanadában – és nem a Mesélő Lányt viszi el magához.

Ettől eltekintve pompásan szórakoztunk Blair bácsi tár​saságában. Világos volt, hogy a mi társaságunkat jobban élvezi, mint a felnőttekét, hiszen a szíve mélyén még mindig gyerek volt, vidám, felelőtlen gyerek, akit csak a szíve vezérel. Nagyszerű játszótársnak bizonyult. Aznap nem volt tanítás, mivel Mr. Perkinsnek Tanári Konfe​renciára kellett mennie, így a nap legragyogóbb óráit a gyümölcsösben töltöttük Blair bácsival, és lenyűgözve hallgattuk beszámolóit arról, mit tett, mit látott, amikor idegen tájakon csavargott. Mindannyiunkat le is rajzolt, és ez abban az időben, amikor fényképezőgépnek még a híre is alig ért el hozzánk, nemhogy fényképek készültek volna rólunk, egészen különös, ünnepi alkalom volt. Sara Ray örömét szokás szerint megint elrontotta az aggo​dalom, hogy vajon a mamája mit fog szólni, mert mint kiderült, Mrs. Ray a tízparancsolat második pontjának egészen szigorú értelmezésére hivatkozva kifejezetten ellenezte, hogy valaki képeket készítsen, akármi legyen is erre az indoka. Dan azt ajánlotta, hogy Sara ne is említse a képet a mamája előtt, de Sara csak a fejét rázta.

– Nem tehetem. Az utolsó ítélet napján ígéretet tettem arra, hogy mindent elmondok a mamának.

– Ezenkívül – tette hozzá nagy komolyan Cecily –, a Családi Kalauz is azt írja, hogy mindent el kell mondani az édesanyánknak.
– Pedig ez néha nagyon nehéz – sóhajtott Sara. – Ha valamit elmondok neki, rögtön szidni kezd, és ettől el​megy a bátorságom. De ha arra gondolok, hogy az utolsó ítélet napján mennyire nyomasztott, hogy egy csomó mindent nem mondtam el neki, visszatér a bátorságom. Bármit inkább, csak nehogy úgy kelljen érezni magam, ha megint eljön az utolsó ítélet napja.

– Tyűha, mintha meseszagot éreznék – szólalt meg Blair bácsi. – Mit jelentsen, hogy az utolsó ítélet napjáról múlt időben beszéltek?

A Mesélő Lány elmondta neki annak a múlt nyári rémes vasárnapnak a történetét, és mi mindannyian jót nevettünk saját magunkon.

– Akármint is – mormogta Peter –, még egy ilyen kaland​ban nem fogok részt venni. Remélem, mire eljön a következő utolsó ítélet, én már nem leszek az élők sorában.

– Úgyis fel kell majd kelned hozzá – mondta Felix.
– Az nem baj, azt nem is bánom. Csak akkor fogom megtudni, amikor tényleg eljön az a nap. A várakozást nem bírom.

– Talán nem kellene ilyesmiről beszélgetni – jegyezte meg Felicity.
Este mindannyian elmentünk Az arany mérföldkőhöz. Tudtuk, hogy a Félszeg Ember és ifjú hitvese napnyug​takor várható haza, és virágokkal akartuk telehinteni a Miss Reade új otthonához vezető utat. Ez a Mesélő Lány ötlete volt, és Janet néni biztosan nem járult volna hozzá, ha Blair bácsi közbe nem lép. A bácsi még arra is megkért minket, hadd jöjjön velünk, és meg is engedtük neki azzal a feltétellel, hogy nem mutatkozik az ifjú pár előtt.

– Tudod, apa, a Félszeg Ember nem bánja, ha mi ott vagyunk, mert mi csak gyerekek vagyunk és különben is jól ismer – magyarázta a Mesélő Lány –, de ha meglát téged, egy idegent, esetleg megzavarodik, és ezzel tönk​retesszük az ünnepét, és az olyan nagy kár lenne. Így hát minden virággal megrakodva, amit a két kertből össze tudtunk gyűjteni, elmentünk Az arany mérföld​kőhöz. Tiszta, borostyánsárga szeptemberi est volt, és miközben várakoztunk, távol, a markdale-i kikötő fölött nagy, kerek vörös hold kapaszkodott fel az égre. Blair bácsit a kapunál magasodó fenyőfák szélfútta pamacsai mögött bújtattuk el, de a Mesélő Lány és ő folyton inte​gettek egymásnak és vidám, tréfás üzeneteket váltottak.

– Nem érzed idegennek az apukádat? – sustorgott Sara Ray. – Nagyon sokáig nem is láttad.

– Ha száz évig nem látnám, akkor se lenne idegen – nevetett a Mesélő Lány.

– Pszt – ott jönnek – sziszegte izgatottan Felicity.
Valóban ott jöttek – Csodálatos Alice pirulva és bájo​san, a létező legcsinosabb kék ruhában, és a Félszeg Ember, aki annyira boldog volt, hogy el is feledkezett arról, hogy mennyire félszeg. Udvariasan kisegítette feleségét a kocsiból, és mosolyogva vezette a ház felé. Mi előttük szaladtunk és bőven szórtuk a virágokat az útra, így hát Alice Dale virágszőnyegen lépdelt új otthonának ajtajáig. A küszöbön mindketten megálltak és felénk for​dultak, és mi zavartan, de illendően gratuláltunk és elmondtuk jókívánságainkat.

– Olyan kedvesek vagytok – mondta mosolyogva az ifjú ara.

– Olyan jó volt, hogy megtehettük önért – suttogta a Mesélő Lány –, és ó, Miss Reade – bocsánat, Mrs. Dale –, mi mindannyian azt kívánjuk, hogy legyen nagyon, na​gyon boldog örökké.

– Így lesz, tudom – mondta Alice Dale, és a férje felé fordult. Pillantásuk összekapcsolódott, és minden más megszűnt a számukra. Észrevettük és csendesen eloson​tunk, miközben Jasper Dale bevezette asszonyát közös otthonukba és a világra rácsukta az ajtót.

Vígan ugrabugráltunk hazafelé a holdfényes szürkület​ben. Blair bácsi a kapunál csatlakozott hozzánk, és a Mesélő Lány azt tudakolta az apjától, hogy mit szólt a menyasszonyhoz.

– Amikor meghal, fehér ibolya nő ki a porából – válas​zolta.

– Blair bácsi még a Mesélő Lánynál is furcsább dolgo​kat tud mondani súgta oda nekem Felicity.
Ez a csodálatos nap is elmúlt, kipergett az ujjaink közül, hiába próbáltuk megtartani. Árnyékba burkoló​zott és elsuhant az úton, melyet az éjszaka fehér csilla​gainak fénye világított meg. Ez a nap a Paradicsom aján​déka volt. Minden órájának örültünk, minden óráját élveztük. Pirkadattól az éj leszálltáig semmi, de semmi rossz nem történt benne. Amikor elmúlt, elvitte magával a mosolyt és a nevetést, de ott hagyta nekünk az em​lékét.
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A régi rend megváltozik

– Amikor a papám elutazik, én is vele megyek. A telet Párizsban tölti, és én ott fogok iskolába járni.

Ezt mondta nekünk a Mesélő Lány egyik nap a gyümöl​csösben. A hangjában érződött egy kis öröm, de több volt a bánat. Nem lepődtünk meg. Ez a kérdés már a levegő​ben volt, mióta Blair bácsi betette hozzánk a lábát. Janet néni nem szívesen engedte el a Mesélő Lányt. Ám Blair bácsi hajthatatlan volt. Itt az ideje, mondta, hogy a lánya igényesebb iskolába járjon, mint egy carlisle-i falusi isko​la; és azt sem akarja, hogy a lánya úgy lépje át a felnőtt​kor küszöbét, hogy az apja idegen a számára. Végül hát elhatároztatott, hogy a Mesélő Lány elmegy tőlünk.

– Gondolj csak bele, Európába mész – mondta Sara Ray áhítattól átitatott hangon. – Hát nem csodálatos?

– Egy idő után biztosan én is csodálatosnak fogom ta​lálni – válaszolta lassan a Mesélő Lány –, de eleinte biz​tosan rettenetesen fog gyötörni a honvágy. Az persze, jó lesz, hogy a papával lehetek, de ti annyira fogtok hiá​nyozni!

– És te hogy fogsz nekünk hiányozni – sóhajtotta Cecily.
– Annyira magányosak leszünk itt télen nélküled és Peter nélkül. Jaj, istenem, miért nem maradhat minden a régiben!

Felicity hallgatott. A füvet nézte, amin ült, és szórako​zottan tépkedte a karcsú szálakat. Nemsokára két óriási könnycsepp gördült le az arcán. A Mesélő Lány meg​hökkent.
– Csak nem azért sírsz, mert én elmegyek, Felicity? – kérdezte.

– De igen – hüppögte Felicity. – Miért, azt hiszed, ne​kem nincs szí-szívem?

– Csak nem gondoltam, hogy ennyire a szívedre veszed – válaszolta őszintén a Mesélő Lány. – Én inkább úgy lát​tam, hogy nem szívelsz túlzottan.

– É-én nem írom ki az é-ér-érzéseimet a homlokomra – mondta szegény Felicity, miközben kétségbeesetten igyekezett méltósága maradék morzsáit összeszedni. – Szerintem i-itt maradhatnál. A papád biz-biztosan bele​egyezne, ha-a szépen ké-é-red.

– Tudod, az a helyzet, hogy egyszer úgyis el kell majd mennem – sóhajtotta a Mesélő Lány –, és minél tovább halogatom, annál rosszabb lesz. Még szegény Paddyt sem vihetem magammal. Itt kell hagynom, és annyira szeretném, ha mind megígérnétek, hogy a kedvemért jók lesztek hozzá.

Mindannyian ünnepélyesen megígértük.

– Minden re-reggel és minden este ado-o-ok ne-neki tejszínt – szipogta Felicity –, de képtelen leszek úgy ránézni, hogy el ne sírjam magam. Téged fog az eszembejuttatni.

– Azért még nem indulok most azonnal – mondta a Me​sélő Lány egy kicsit jobb kedvre derülve. – Csak október legvégén. Majdnem egy teljes hónapunk marad arra, hogy együtt legyünk. És most határozzuk el, hogy ez az utolsó hónap nagyon jó hónap lesz. Hogy nem gondolunk arra, hogy el kell mennem addig, amíg nem feltétlenül muszáj, és hogy nem fogunk veszekedni és mindig olyan jól érezzük magunkat, amennyire csak lehet. Ne sírj már, Felicity. Annyira örülök, hogy mégiscsak kedvelsz, és sajnálom, hogy el kell utaznom, de most ezt mind felejt​sük el egy hónapra.

Felicity nagyot sóhajtott, és a zsebébe gyömöszölte az agyonsírt zsebkendőt.
– Én nem tudok könnyen megfeledkezni dolgokról, de meg fogom próbálni – ígérte gyászos arccal –, és ha meg akarsz tanulni főzni, én bármire megtanítlak, ami csak eszedbe jut.

Felicity az önfeláldozás legmagasabb csúcsain járt. De a Mesélő Lány megrázta a fejét.

– Nem, azt hiszem ebben az utolsó hónapban nem fo​gom a fejemet receptekkel tömni. Túl nagy teher lenne.

– Emlékszel a pudingodra, amit... – kezdte Peter, az​után elharapta a mondatot.

– Amit fűrészporból készítettem? – fejezte be derűsen a mondatot a Mesélő Lány. – Mostantól bárki, bármikor szóba hozhatja előttem. Már nem zavar. Most már néha azt is látom, mennyire mulatságos. Igen, emlékszem rá – és a kenyérre is, amit betettem a sütőbe, mielőtt ren​desen megkelt volna.

– Ennél nagyobb hibákat is követtek már el – biztosí​totta Felicity.
– Mint például a fogmosópo... – de itt Dan elhallgatott, mert eszébe jutott, mit kért a Mesélő Lány erre az utol​só, gyönyörű hónapra. Felicity elpirult, de nem szólt – még csak nem is nézett.
– Annyi mindent éltünk át együtt, így vagy úgy – szólalt meg Cecily a múlton tűnődve.

– Mennyit nevettünk ezen a nyáron is – mondta a Mesélő Lány. – Jó volt együtt; de biztos vagyok benne, hogy csodálatos évek várnak még ránk.

– Az Éden mindig mögöttünk van – a Paradicsom pedig előttünk – hallottuk Blair bácsi hangját, aki a Mesélő Lány utolsó mondatánál toppant közénk. Egy sóhaj kí​sérte szavait, ami azonban azonnal bele is olvadt elbű​völő mosolyainak egyikébe.

– Sokkal jobban kedvelem Blair bácsit, mint az elején gondoltam volna – vallotta meg nekem Felicity. – A mama szerint örök nyughatatlan, de van benne valami nagyon kedves, igaz, egy csomó dolgot nem értek, amit mond. A Mesélő Lány biztosan nagyon jól fogja érezni magát Párizsban.

– Iskolába jár majd, és nagyon sokat kell tanulnia – mondtam.

– Azt mondja, színészetet fog tanulni – mondta Felicity. – Roger bácsi helyesli, és azt mondja, a Mesélő Lányból nagy színésznő lesz. De a mama szerint ez borzasztó gondolat, és szerintem is.

– Júlia néni énekesnő – vetettem ellen.

– Ó, az más. Remélem, azért szegény Sara nem kerül bajba – sóhajtotta Felicity. – Annyi veszély leselkedik az emberre egy idegen országban. És azt mondják, Párizs nagyon romlott hely. Azért reméljük a legjobbakat – fejezte be, mint aki nem nagyon hiszi, amit mond.

Aznap este a Mesélő Lány és én fejés után kivittük a teheneket a legelőre, és ahogy hazafelé jöttünk, Blair bácsit pillantottuk meg a gyümölcsösben. Stephen bácsi sétányán járkált fel és alá, a kezeit összefonta a háta mögött, és szép metszésű, fiatalos arcát a nyugati égbolt felé fordította, ahol a napnyugta kankalinszínű homá​lyán már át-átbuktak az éj hullámai.

– Látjátok azt a csillagot, ott, délnyugaton? – kérdezte, amikor odamentünk hozzá. – Éppen a fenyő csúcsa felett? A fenyő felett ragyogó Esthajnalcsillag fehér​ségénél nincs semmi fehérebb a világon – mert ez élő fehérség – fehérség, aminek lelke van. A gyümölcsöst teljesen elborította a szürkület! Tudjátok, éppen szelle​mekkel társalogtam.

– A Családi Kísértettel? – kérdeztem, kissé bambán.

– Nem, nem a Családi Kísértettel. A szegény, megtört szívű Emilyhez eddig még sohasem volt szerencsém. De az édesanyád egyszer látta, Sara – nagyon furcsa eset volt – tette hozzá szórakozottan, inkább csak úgy magá​nak.
– A mama tényleg látta? – susogta a Mesélő Lány.

– Ő legalábbis azt állította. Mit lehet tudni?

– Blair bácsi, maga szerint tényleg vannak szellemek? – tudakoltam őszinte kíváncsisággal.

– Én még egyetlenegyet sem láttam, Beverly.
– De éppen most mondtad, hogy szellemekkel társa​logtál itt az este – vetette ellen a Mesélő Lány.

– Igen, valóban – a múlt kísérteteivel. Ezek miatt a kísértetek miatt szeretem annyira ezt a vén gyümölcsöst. Jó barátok vagyunk, a szellemek és én; sétálgatunk, beszélgetünk, még nevetgélni is szoktunk, szomorkásan nevetni, mert a szomorúságnak is megvan a maga bája. És mindig itt vár rám az én szívem legkedvesebb szel​leme, hogy kéz a kézben sétálgassunk – elmúlt éveim elveszített asszonya.

– A mama? – kérdezte halkan a Mesélő Lány.

– Igen, az édesanyád. Ha itt vagyok, ahol felnőtt, nem is tudom elhinni, hogy már meghalt – hogy a nevetése is vele halt. A világ legvidámabb, legbájosabb lénye volt – és annyira fiatal – csak három évvel idősebb, mint te most, Sara. Az a vén ház tizennyolc évig örvendezhetett neki, mielőtt én megismertem.

– Olyan jó lenne, ha vissza tudnék emlékezni rá – mondta a Mesélő Lány, és sóhajtott. – Még egy fény​képem sincs róla. Miért nem festetted le soha, apa?

– Nem engedte. Valami furcsa, mulatságos, félig ko​moly, félig csak megjátszott babonából. De én bármikor készen álltam, ha netán mégis beleegyezik. És azután – azután meghalt. Az ikertestvére, Felix ugyanazon a napon halt meg. És ez is olyan különös. A karjaimban tartottam és ő engem nézett; azután hirtelen elkapta ró​lam a pillantását, a semmibe meredt és felkiáltott. „Felix!" –kiáltotta. Azután megremegett, elmosolyodott, újra rám emelte a szemét, és mintha bocsánatot kérne, így szólt: „Felix eljött értem, drágám – mondta. – Tudod, mielőtt te jöttél, mi elválaszthatatlanok voltunk, nem baj, ugye –, inkább örülj, hogy nem kell egyedül men​nem." Hát, nem is tudom. De itt hagyott, Sara, itt ha​gyott engem. – Blair bácsi hangjában ott csengett az a bizonyos valami, ami miatt egy ideig nem tud megszólal​ni az ember. A Mesélő Lány végül nagyon lágy, halk hangon megkérdezte:

– Hogy nézett ki az édesanyám, apa? Én egyáltalán nem hasonlítok rá, ugye?

– Nem, bármennyire is szeretném. Az édesanyád arca fehér volt, mint a mezők lilioma, leheletnyi piros árnyalattal. A szeme ragyogott – mint azoké, akiknek a szívében örökké zeng a dal – kék szeme volt, mint a haj​nali derengés. Sötét pillák szegélyezték a szemét, a szája pici volt, és amikor sírt vagy nevetett, ez a száj úgy reszketett, mint a bíbor rózsaszál, amit erős szél cibál. Karcsú volt és hajlékony, mint a fiatal nyír. Annyira szerettem! És milyen boldogok voltunk! De aki földi szerelembe esik, annak lelke örökre a fájdalom köte​lékével köttetik, így én őt soha nem veszíthetem el. Semmit sem veszítünk el, amíg él az emlékezetünkben.

Blair bácsi felpillantott az Esthajnalcsillagra. Láttuk, hogy már meg is feledkezett a jelenlétünkről, így hát csendben elmentünk, kéz a kézben, egyedül hagyván őt a vén gyümölcsösben kedves kísértetei között.
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Út Árkádiába

Abban az esztendőben az október összenyalábolta a nyár ott felejtett napsugarait és díszes köpönyegként beléjük burkolózott. A Mesélő Lány arra kért bennünket, hogy ezt az utolsó hónapot tegyük nagyon széppé, és a Termé​szet készséggel sietett a segítségünkre; megajándéko​zott a lehető legcsodálatosabb ajándékkal – a hulló leve​lek hibátlanul ragyogó hónapjával. Annak a régmúlt októbernek minden egyes napja fényes hajnallal kopog​tatott be és szikrázóan tiszta, csillagos égbolttal búcsú​zott el – és minden napján arany fények csillogtak a széles legelőkön, a messzi távol pedig érett, bíbor ho​mályba veszett. Abban az évben a juharfák soha nem látott pompában tündököltek. A juharok lelkében ősi tűz lobog. Apró lángnyelvei ki-kicsapnak még levélbontás előtt, és vörösbe hajló sárgáspirosasra festik a virág​szirmokat, de nyáron csendben meghúzódnak a szerény, ezüsttel szegett zöld alatt. Az ősz érkezése megrészegíti a juhart, ilyenkor barbár vadságában robban ki belőle eredendő természete, és a hegyeket az Ezeregyéjszaka derék Hárún al-Rasídjának boldog aranykorába vará​zsolja vissza.

Csak akkor tudja meg az ember, hogy milyen is valójá​ban a karmazsinszín és az igazi skarlátvörös, amikor az októberi hegyoldalak teljes pompájukban tündökölnek az őszi égbolt mély kéksége alatt. A föld szívének min​den ragyogása, boldogsága és öröme ellenállhatatlan erővel tör elő, hogy még egyszer, utoljára megmutathassa magát, mielőtt a téli fagyok elvágják ereinek lükte​tését. Az év karneváljának ideje ez, mielőtt a böjti napok megfosztják leveleiktől a völgyeket és megérkeznek a bűnbánati ködök.

Megint eljött az almaszüret ideje, és mi boldogan vetet​tük bele magunkat a munkába. Blair bácsi is beállt közénk, és ő meg a Mesélő Lány mindannyiunk számára örökké emlékezetessé tette ezt az októbert.

– Nincs kedvetek ma velem tartani egy hosszú sétára? – kérdezte tőlem és a Mesélő Lánytól egy békés délután, amikor opál égbolt borult a pettyes földek és a ködbe burkolózó hegyek fölé.

Szombat volt, Peter hazament; Felix és Dan Alec bácsi​nak segített répát fejelni; Cecily és Felicity a konyhában a vasárnapi süteményt sütötte, így hát a Mesélő Lány és én magunkra maradtunk Stephen bácsi sétányán.

Ebben az utolsó hónapban szívesen voltunk magunk​ban, hogy végiggondoljuk az ifjúság hosszú–hosszú gon​dolatait és beszélgessünk a jövőnkről. Azon a nyáron erős baráti kötelék fejlődött ki közöttünk, erősebb, mint ami a többiekhez kötött minket. Idősebbek is voltunk náluk – a Mesélő Lány már elmúlt tizenöt éves, és én is majdnem annyi voltam már; és hirtelen úgy éreztük, mérhetetlenül öregebbek vagyunk, mint a többiek; ál​mainkat, gondolatainkat, a jövővel kapcsolatos reménye​inket nem tudjuk velük megosztani, talán meg sem értenék. Időnként még magunk is gyerekek voltunk, tel​jesen bele tudtunk feledkezni gyerekes szórakozásaink​ba. De volt, amikor felnőttnek, sőt öregnek éreztük ma​gunkat, és ilyenkor egymás elé tártuk álmainkat, gondo​latainkat, reményeinket, bizonytalanul körvonalazva vagy ragyogó színekkel felfestve képzeletünk vásznára, és lassanként felépítettük a gyermekkori pajtásság szín​pompás szivárványának szálaiból azt a ritka és csodá​latos barátságot, ami végigkísérte, gazdagította és meleg fénnyel vonta be egész hátralévő életünket. Nincs tartó​sabb kötelék, mint az, amelyik a kölcsönös vallomások fonalából szövődik abban a varázslatos időszakban, amikor az ifjúkor kicsusszan a gyermekkor hüvelyéből, és azon kezd tűnődni, mi vár rá az arany utat szegélyező, ködbe burkolózó hegyeken túl.

– Hová mész? – kérdezte a Mesélő Lány.

– A „szürke hegyoldalt borító erdőkbe – és azon is túlra, ahol a völgyek a halhatatlan béke bíborába öltöz​nek" – válaszolta Blair bácsi. – Szeretnék még egyszer nagyot csavarogni a Prince Edward-sziget erdőiben, mi​előtt megint elhagyom Kanadát. De egyedül nincs hozzá kedvem. Úgyhogy gyertek velem, vidám fiatalok, akik számára az élet még csupa szépség és jóság, keressük együtt az utat Árkádiába. Sok apróság vár majd az úton, és mind újabb öröm forrása lesz. Vidám hangok „cseng​nek a szélben"; cigányarany lesz a jutalmunk, ha rátalá​lunk; megismerjük a félhomályos fenyőerdő elmond​hatatlan, varázserejű szépségét és az elhagyatott völgyet szegélyező madárberkenye kecses hullámzását; társal​kodunk az erdő tollas és bundás lakóival; elgyönyör​ködünk a vén, szürke fenyő dalában. Mondjátok, hogy jöttök, és olyan délutánban lesz részetek, amire egész életetekben emlékezni fogtok.

Így is történt; ennek a délutánnak az emléke soha, egy pillanatra nem halványult el; az a csodálatos délután, amelyen Blair bácsi és a Mesélő Lány társaságában a vén carlisle-i erdőben csatangoltam a mai napig az élő szép​ség ragyogó lapja éveim könyvében. Pedig csak néhány órányi egyszerű mulatság volt; úttalan utakon barangol​tunk a kedves zugok erdei csendjében, amely aznap min​denütt meleg, baráti üdvözlettel fogadott. Blair bácsi mögöttünk ballagott és fütyörészett; időnként magában beszélt; és mi nagyon élveztük e rövid megemlékezése​ket; Blair bácsi volt az egyetlen ismerősöm, aki, ha kedve támadt, tudott úgy beszélni, mintha „könyvből olvas​ná", méghozzá teljesen természetesen; talán azért, mert megvolt benne az a ritka képesség, hogy „meg tudta válogatni kicsiny közönségét", és tudta, mikor kell felé fordulnia.

Átvágtunk a szántókon, hogy Alec bácsi tanyájának végénél érjük el az erdő szélét és azután rátaláljunk a Roger bácsi erdején átvezető útra; de mielőtt még ráta​láltunk volna, véletlenül egy alig észrevehető, keskeny, kanyargó ösvényre bukkantunk – már persze ha egyál​talán lehet véletlenről beszélni egy erdőben, ahol, véle​ményem szerint a Jó Manók tündérujjaikkal irányítják lépteinket a megfelelő irányba.

– Menjünk végig rajta, nézzük, merre visz – javasolta Blair bácsi. – Nagyon rossz lesz a lelkiismeretem, ha ta​lálok egy erdei ösvényt és nem követem, hiába próbálok mindenféle jó kifogást találni arra, hogy miért nem; mert ezek az ösvények vezetnek el az erdő szívébe, és csak rajtuk keresztül ismerhetjük meg az erdőt és ismerhet meg az erdő minket. Amikor érezzük az erdő szívének vad dobbanását, amint a mi szívünk dobbanására vála​szol, az erdő titokzatos élete átfolyik a vénáinkba és részünk lesz mindörökre; ettől fogva akármerre járunk, akármilyen távolra sodor a sorsunk a zajos városokba vagy hullámos tengerekre, vissza fogunk térni az erdő​höz, hűséges testvérünkhöz.

– Mindig olyan elégedett vagyok az erdőben – mondta elmélázva a Mesélő Lány, amint befordultunk a hatal​mas fenyők lecsüngő ágai közé. – A fák olyan barátsá​gosak.

– Isten legbarátságosabb teremtményei – szólalt meg most Blair bácsi, és a szavaiban szenvedély izzott. – És olyan jó társak. Egy óriásfenyővel mindig el lehet társa​logni, a nyárfák lombjába belesúghatod legféltettebb titkaidat, a bükkfák régi meséket mesélnek, ékesszóló csendben sétálgathatsz a büszke erdei fenyők között – ez az igazi barátság. És a fák a világ minden táján egy​formák. A bükkfa a Pireneusok lejtőjén is ugyanolyan, mint itt, a carlisle-i erdőben, és valamikor állt itt egy vén óriásfenyő, akinek jól ismertem az ikertestvérét az Appenninek egyik völgyében. Hallgassátok csak a móku​sokat, hogy mi mindent fecsegnek arra lent! Micsoda hűhót csapnak egy kis semmiség miatt. A mókusok az erdő legpletykásabb, legizgágább népe; lepereg róluk az erdő többi lakójának elegáns tartózkodása. De azért rop​pant kedvesen tudják üdvözölni az embert.

– Most mintha éppenséggel szidalmaznának minket – nevettem.

– Ó, félig sem gondolják komolyan – mondta kedvesen Blair bácsi. – És ha hajlandóak lennének „egy gondola​tot erre áldozni és egy kicsit igazítani" zsémbes visel​kedésükön, kedves, szeretetre méltó élőlény lenne belő​lük.

– Ha állat lennék, szívesen lennék mókus – mondta a Mesélő Lány. – Majdnem olyan jó lehet, mint repülni.

– Na nézzenek oda, mekkorát ugrott az a kis légtor​nász, ott! – nevetett Blair bácsi. – És most hallgassátok meg a diadalénekét! Biztos úgy érzi magát, ahogy mi éreznénk, ha a Niagara fölött kellene átreppennünk. Ezek az erdei népek vidám lények és mindig meg van​nak magukkal elégedve.

Azok, akik a félhomályos, kanyargós, illatos ösvényt követve egy vízmosásra bukkantak, melyben tisztavizű erdei forrás rejtőzködik, az erdő legféltettebb kincsét találták meg, melyet az erdő ritkán tár látogatói elé. Aznap minket ért ez a kitüntetés. Az ösvény végén várt ránk a forrás, az óriásfenyők alatt, kristálytiszta vízét még egy arra vetődő napsugár csókja sem érte soha.

– Az ember itt el is hiszi, hogy a régi legendák egyik szellemjárta forrásánál áll – mondta Blair bácsi. – Elvarázsolt hely, biztosan tudom, és óvatosan szabad csak lépnünk, halkan beszélnünk, mert különben megzavar​juk a vizesen csillogó, fehér hableányokat, vagy szétsza​kítjuk a varázst, amit pedig már hosszú évek óta szövö​getnek.

– Az erdőben bármit el tud hinni az ember – mondta a Mesélő Lány, miközben aranybarna nyírfakéregből töl​csért formált és megmerítette a forrás vizében.

– Mondj köszöntőt, mielőtt iszol abból a vízből, Sara – szólt Blair bácsi. – Varázshatalma van, ehhez kétség nem férhet, és az, amit most kívánni fogsz, beteljesül.

A Mesélő Lány piros ajkához emelte aranybarna kupá​ját. Barna szeme huncutul csillogott a karimája felett.

– A jövendőnkre! – mondta. – Azt kívánom, minden egyes napja jobb legyen, mint a megelőző.

– Hóbortos kívánság, csak fiatalok kívánhatják – állapí​totta meg Blair bácsi –, de minden hóbortossága ellenére olyan kívánság, ami megvalósul, ha az ember hű marad önmagához. Ha ez sikerül, valóban minden egyes nap jobb lesz, mint az előző – de, drága fiam, drága kislá​nyom, lesz nagyon sok nap, amikor azt fogjátok hinni, hogy nem így van.

Nem értettük, de azt tudtuk, hogy hiába is kérnénk tőle magyarázatot. Amikor megpróbáltuk, mindig elmo​solyodott, és azzal ütötte el a választ, hogy: „Egy nap majd felnőtök hozzá. Csak várjátok ki." Így hát inkább a csermely felé fordítottuk figyelmünket, amely a forrásból fakadt és nagyokat kanyarodva, ágakra válva majd ismét egyesülve kiszámíthatatlanul törtetett előre.

– Egy csermely – idézte Blair bácsi – a világ egyik legszeretnivalóbb, legelbűvölőbb, legkiszámíthatatlanabb teremtménye. Két percnél tovább soha sem találni ugyanabban a hangulatban, ugyanolyan kedvben. Ez itt most nyög, sóhajtozik, mintha a szíve akarna megsza​kadni. De hallgassátok csak – ott lejjebb, a nyírfák alatt már úgy kuncog, mint akinek éppen egy fergeteges vicc jutott az eszébe.

Valóban kiszámíthatatlan csermely volt; egy helyen tavacskává duzzadt, sötét, bánatos, csendes tavacskává; ha föléhajoltunk, hibátlanul tükrözte vissza az arcunk képét; azután beszédes lett és hetet-havat összehordott sekély, kavicsos medrében, amelyben a napsugarak ra​gyogó gyémánt táncot jártak és ahol a legapróbb piszt​ráng vagy a fürge cselle sem tudott volna észrevétlenül végigsiklani. Néhol meredeken emelkedett a partja kar​csú berkenyefák és nyírek árnyékában; másutt csak egyszerű, alacsony, finom mohával párnázott szegély jelezte, hogy onnan már az erdő kezdődik. Volt, ahol egy kis szakadék szélére ért, ahonnan a végsőkig elszántan a mélybe vetette magát; előbb méltatlankodva fortyo​gott, majd még kissé szédelegve megpihent a mohos kövek között. Eltartott egy ideig, amíg úrrá lett a fel​háborodásán; mérgesen dünnyögve pörgött tovább; haragját az útjába kerülő korhadt fadarabokon töltötte ki és oktalanul belekötött az összes kiálló gyökérbe, amely akadályozta a továbbjutásban. És amikor bele​fáradtunk abba, hogy rosszkedvű csapkodását figyeljük és már arról beszéltünk, hogy hamarosan faképnél hagy​juk, roppant szelíd csermely lett belőle, nagy kanyart vett – és mi csodák csodája, Tündérországban találtuk magunkat.

Egy kis völgy nyílott az erdő szívében. A csermely nyír​fák sorfala között haladt, és a sorban minden egyes nyír​fa kecsesebb volt és arany lombja fényesebb ragyogott, mint a testvéreié. Az erdő semmilyen módon nem kért részt ebből a csodából és hagyta, hogy a csermely önfe​ledten fürdőzzék az olvadtborostyán-színű napsugarak tavában. A sárga fák visszatükröződtek békésen csor​dogáló vizében, és néha-néha beleejtettek egy levelet, talán azért, hogy a levél messzire sodródjon és, ahogyan Blair bácsi mondta, egy kalandvágyó erdei szellem tutaj​nak használhassa, ha elszánja magát arra, hogy elutaz​zék arra a távoli, mesék ködébe vesző vidékre, ahol vé​gül minden csermely a tengerbe fut.

– Mesebeli táj! – kiáltottam fel, amint körülnéztem.

– Az örökkévalóság varázsa ül rajta, annyi bizonyos – mormogta Blair bácsi. – A tél nem tehet kárt benne, kü​lönben a tavasz sose térne ide vissza. Az idők végeztéig így kell maradnia.

– Ne jöjjünk vissza ide soha többé – kérte lágy hangon a Mesélő Lány –, soha, akármilyen gyakran látogassunk is el Carlisle-ba. Akkor nem fogjuk látni, hogy megválto​zott, vagy más lett. És mindig így emlékezhetünk rá, ahogy most látjuk, így marad meg, mindhármunk em​lékezetében egyformán, örökkön-örökké.

– Lerajzolom – mondta Blair bácsi.

És miközben a vázlatfüzetébe mélyedt, a Mesélő Lánnyal letelepedtünk a csermely mellé, és ő elmesélte nekem a Sóhajtozó Nád történetét. Egyszerű kis történet volt arról, hogy egy karcsú, barna nádszál, aki egy kis erdei tó partján nevelkedett, mindig szomorkodott és sóhajtozott, hogy nem tud énekelni, mint a csermely, mint a madarak vagy a szél. Az összes ragyogó, boldog erdei lény rajta nevetett, őt gúnyolta. Ki is keresné a muzsikát egy unalmas, barna csúfságban? De egy napon fiatal ember jött az erdőbe: olyan szép volt, mint maga a tavasz; lemetszette a nádszálat és a kedve szerint meg​faragta; és azután a szájához emelte és belefújt; és, óh, az a zene belebegte az egész erdőt! Olyan varázslatos volt, hogy minden – a csermelyek, a madarak és a szél – elhallgatott, úgy figyelte. Ilyen szép muzsikát még soha nem hallottak. Ez volt az a muzsika, amely hosszan sínylődött a sóhajtozó nád testébe zárva és amely a nád fájdalma és szenvedése árán végül kiszabadult.
Sok lebilincselő történetet hallottam már a Mesélő Lánytól, de ez az egy emlékezetesebb számomra, mint az összes többi, talán a hely varázsa miatt, ahol mesélte, talán azért, mert hosszú éveken át több mesét nem hal​lottam tőle – ez volt az utolsó mese, amit az arany úton mondott.

Amikor Blair bácsi végül letette a vázlattömbjét, a nap​sugárnyalábok már vöröses színt öltöttek, fényük meg​tört; kora őszi szürkület ereszkedett az erdő fölé. Miután, ahogy azt a Mesélő Lány kérte, örökre búcsút intettünk a völgyünknek, hazafelé vettük az utat keresz​tül a erdei fenyvesen, ahonnan légies, szavakkal le nem írható illat lopakodott elő üdvözlésünkre.

– A haldokló erdeifenyő illata földöntúli varázst hordoz – mondta Blair bácsi, csak úgy, magának, mert teljesen megfeledkezett a jelenlétünkről. – Beleivódik az ember vérébe, mint valami különös, nemes bor, és jóleső me​leggel hevít belülről; egy előző, szebb élet emlékét idézi egy boldogabb planétáról. Hozzá képest minden más illat nehéz és földhöz ragadt, amely inkább bukik le völ​gyekbe, mint hogy felfelé szárnyaljon, a végtelen magas​ságba. De az erdeifenyő illata felfelé tör, előre valami „távoli, isteni erő" felé – a szellem magasába, ahonnan világosan, tisztán kivehetőek egy mennyei Szépség Városának karcsú tornyai és az ígéret földjének fényesen ragyogó, beteljesülést ígérő körvonalai.

Egy pillanatig hallgatott, majd egészen halk hangon folytatta.

– Felicity, te annyira szeretted a haldokló erdeifenyő illatát. Miért nem vagy itt ma velem, Felicity, Felicity!
Volt valami a hangjában, amitől hirtelen elszomorod​tam. Csak akkor derültem fel, amikor éreztem, hogy a Mesélő Lány a kezét az enyémbe csúsztatja. És így hagy​tuk magunk mögött az erdőt az őszi alkonyatban.
Egy kis völgybe jutottunk. A szemben lévő oldalon, nagyjából fele úton, a juharosban gallyakat égettek egyenletes, tiszta fénnyel. Lenyűgöző volt a tűz, ahogy vörösen ragyogott a sötét erdő és a szürkületi ködben úszó hegyek előtt.

– Menjünk, nézzük meg – javasolta vígan Blair bácsi, aki már lerázta magáról bánatát és nyúlt a kezünk után. – Az éjszakában lobogó tűz vonzásának földi halandó úgysem állhat ellen. Igyekezzetek – ne veszítsünk időt.

– Ó, még sokáig fog égni – lihegtem, mert Blair bácsi irgalmat nem ismerve hajszolt minket felfelé a domb​oldalon.

– Azt nem tudhatjuk. Lehet, hogy egy derék, dolgos földműves gyújtotta meg, aki éppen cukor-juhar ligetét tette rendbe a tél beállta előtt, de az sem lehetetlen, hogy nem földi halandó volt az, aki fellobbantotta a lán​got, hogy utat mutasson a tündérnépnek vagy éppen​séggel gyűlésbe hívja őket, és ha nem sietünk, még kial​szik a láng.

De nem aludt ki, és mi hamarosan felértünk a juharos​ba. Gyönyörű látvány volt; a tűz ragyogó, egyenletes fény​nyel égett és közben halkan pattogott; a fák ágainak boltíves folyosóját rózsás fénybe vonta, a fénykörön kívül pedig szürke és bíbor árnyak jártak vad táncot. Körülöt​tünk a mozdulatlan, álmatag világ távoli ködbe veszett.

– Szinte elképzelhetetlen, hogy ott, a hegyen túl egy falu terül el, és a házak ablakában derék, jóravaló lámpácskák pislákolnak – szólalt meg Blair bácsi.

– Mintha minden, amit eddig ismertünk, milliónyi mérföldre lenne tőlünk – mormogta a Mesélő Lány.

– Így is van – bólintott komolyan Blair bácsi. – Az emberi faj kezdeteihez értünk vissza – a fiatal világ csa​lóka álmaihoz. Ebben az órában benne van minden – az ókori legendák szépsége, a csend és a tág tér ősi bája, a titokzatosság vonzereje. Ez az az idő és ez az a hely, ahol minden valóra válhat – amikor zöld ruhás koboldok bukkanhatnak fel, hogy kört alkotva, kéz a kézben tűz-táncot járjanak, amikor a driádok lelopakodnak a fákról, hogy fehér lábacskáikat, melyek a hideg októberi száltól és a korai fagyoktól egészen áthűltek, itt melengessék meg. Meg sem lepődnék rajta. Nem egy alabástrom vállacska villanását láttam ott a homályban? És nem láttá​tok azt a pici tündérlányt, aki a göcsörtös fa szürke tör​zse mögül leselkedett felénk? Persze az ember sohasem lehet egészen bizonyos az ilyesmiben. A halandók szeme lassú és ügyetlen, nem lát jól a tündértűz szikrázó fényében.

Kéz a kézben barangoltuk be ezt az elvarázsolt kertet, kerestük Tündérország apró népét, és „hallgattuk a kí​sértetjárta hegyekről és tündérlakta dombokról vissz​hangzó titokzatos hangokat". Megvártuk, míg a tűz el​hamvad, és már csak a parazsak világítanak, csak ezután indultunk haza. A tiszta égen kövér telehold ragyogott a völgy fölött. Egy hatalmas fenyő nyújtózkodott a hold felé, karcsú, magas és tömör alak, a legtetején pedig sötét ágtaraj ágaskodott az ezüstös háttér előtt. Alant a hegyi legelők pihentek nyugodtan a szelíd, fehér fény​ben.

– Nem olyan érzés ez, mint amikor az ember hosszú távollét után hazatér? – kérdezte a Mesélő Lány. – Pedig csak néhány óra volt az egész.

Csak néhány óra – igaz; de ez a néhány óra felért évek teljes sorával, melyeket egyetlenegyszer sem érint meg az álom és a szépség varázsa.
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Elveszítünk egy barátot

Csodálatosan szép októberünk egyik napját fekete tragé​dia borította árnyba – azt a napot, amelyen Paddy meg​halt. Mert Paddy hét olyan boldog év után, amilyet macs​ka csak álmodhat magának, hirtelen meghalt – mérge​zésben. Sosem tudtuk meg, hogy merre csavargott a sötétben, hogy hol sújtott le rá a balvégzet, de a fagyos hajnalon még hazavonszolta magát, hogy az otthonában haljon meg. Amikor felkeltünk, már a lépcsőn feküdt, és nem volt szükségünk Janet néni rövid tájékoztatójára, sem Blair bácsi bánatos bólogatására, hogy ráébredjünk, ezúttal nincs remény. Tudtuk, hogy semmit sem lehet tenni. Hiába is kennénk zsírt vagy ként a mancsára, hiába is futnánk Peg Bowenhez, már semmi haszna nem lenne. Gyászos csendben álltuk körül Paddyt; a Mesélő Lány lekuporodott a lépcsőre, és az ölébe emelte.

– Azt hiszem, itt már az imádság sem segít – szólalt meg Cecily elkeseredetten.

– Attól még meg lehetne próbálni – zokogta Felicity.
– Ne pazarold el az imáidat – mondta Dan gyászos hangon. – Paten nem fog már földi hatalom. Látszik a szemén. És amúgy sem hiszem, hogy a múltkor az imád​ságunk mentette meg.

– Nem bizony, hanem Peg Bowen – jelentette ki Peter –, de most biztos, hogy nem ő babonázta meg, mert már hónapok óta távol van és senki sem tudja, hogy hol.

– Legalább meg tudná mondani, hogy hol fáj neki! – siránkozott Cecily. – Olyan rettenetes, hogy csak nézzük itt, amint szenved és nem tudunk rajta segíteni.
– Már nem szenved annyira – vigasztaltam.

A Mesélő Lány hallgatott. Újra és újra végigsimította karcsú, barna kezével az állat ragyogó bundáját. Pat felemelte a fejét, és megpróbált közelebb kúszni imádott gazdasszonykájához. A Mesélő Lány a karjába vette a te​hetetlen kis testet. Azután egy kis panaszos nyávogás – egy remegés –, és Paddy barátságos lelke útnak indult oda, ahová a jó cicák jutnak.

– Hát, meghalt – mondta Dan, és azonnal hátat fordí​tott nekünk.

– Nem lehet igaz – zokogta Cecily. – Tegnap reggel ilyenkor majd kicsattant az élettől.

– Két teljes tálka tejszínt lefetyelt ki – nyöszörögte Felicity. – És láttam, amikor este egeret fogott. Lehet, hogy ez volt az utolsó egér az életében.

– Jó néhány egeret elpusztított, amíg élt – tette hozzá Peter, aki mindenképpen hangot akart adni az elhunyt iránt érzett tiszteletének.

– Macska volt – csak ennyi. Hozzá hasonlót széles e világon nem fogunk lelni – idézte Blair bácsi.

Felicity, Cecily és Sara Ray annyit sírt, hogy Janet néni végül teljesen kijött a béketűrésből, és éles hangon közölte velük, hogy inkább tegyék el későbbre a könnyeiket, amikor igazán lesz miért sírniuk – de ettől nem vigasztalódtak meg. A Mesélő Lány nem sírt, de a pil​lantása nagyobb fájdalomról árulkodott, mint milliónyi könny.

– Tulajdonképpen, lehet, hogy így a jobb – mondta, és tompán koppantak a szavai. – Úgyis olyan rossz érzés volt, hogy el kell mennem, és őt nem vihetem magam​mal. Tudom, hogy mindannyian nagyon jók lettetek volna hozzá, de azt is tudom, hogy mennyire hiányoztam volna neki. Paddy nem az a fajta macska volt, akit nem érde​kel, ki van körülötte, csak kapjon eleget enni. Paddy boldogtalan lett volna nélkülem.
– Ja-ha-haj-jajj – siránkozott Sara Ray. Felix ellenséges pillantással mérte végig.

– Nem értem, hogy te miért cirkuszolsz – mondta ez az érzéketlen tuskó. – Paddy nem a te macskád volt.

– De én is sze-he-rettem – sírdogálta Sara –, és ezen​kívül, ha a barátaimnak rossz, akkor ne-he-kem is rossz.

– Olyan jó lenne azt hinni, hogy a macskák is a menny​országba kerülnek, akár az emberek – sóhajtotta Cecily. – Szerintetek ez lehetetlen, ugye?

Blair bácsi a fejét rázta.

– Azt hiszem, valóban lehetetlen. Én is szívesen hin​ném, hogy a macskák előtt is kinyílnak a mennyek ka​pui, de tudom, hogy ez képtelenség. A macskákban semmi mennyei nincsen, bármennyire elragadó élőlé​nyek is.

– Blair, meg vagyok döbbenve azon, amit te itt a gyere​keknek összehordasz – szólt rá szigorúan Janet néni.

– Csak nem az a baj, hogy azt mondtam nekik, hogy a macskák nem jutnak a mennyországba? – kérdezte Blair bácsi.

– Az is éppen elég nagy baj, hogy a gyerekek ekkora hűhót csapnak a körül a macska körül – jelentette ki Janet néni határozottan –, még csak az kellene, hogy te is bátorítsd őket. Na, elég volt, gyerekek, tessék azonnal abbahagyni. Temessétek el azt az állatot, és azután indulás almát szedni.

Indulnunk kellett, de Paddyt nem lehetett csak úgy, egyszerűen elkaparni. Abban egyeztünk meg, hogy nap​nyugtakor a gyümölcsösben helyezzük örök nyugalomra, és Sara Ray, akinek közben haza kellett mennie, kö​nyörgött, hogy ha nem érne ide a megbeszélt időben, várjuk meg a temetéssel.

– Lehet, hogy csak fejés után tudok indulni – panaszol​ta –, de nem akarok lemaradni. Még egy macska teme​tése is jobb, mint a semmi.
– Rémséges teremtés! – sziszegte Felicity, amint Sara hallótávolságon kívül került.

Nehéz szívvel végeztük a munkánkat aznap; a nap nagy részében a lányok keservesen sírtak, mi, fiúk pedig elszántan fütyörésztünk. De ahogy közeledett az est, úgy támadt fel berniünk az érdeklődés a temetés részletei iránt. Ahogyan Dan mondta, rendes temetést kell csap​nunk, mert Paddy nem volt közönséges macska. A Me​sélő Lány kiválasztotta a megfelelő sírhelyet a cseresz​nyefák mögötti kis sarokban, ahol tavasszal korai ibolyák kéklettek a fűben, mi, fiúk pedig megástuk a sírgödröt, „puhára, keskenyre", ahogyan a régi ballada hősnője is kérte. Sara Ray, aki mégiscsak pontosan érkezett, Felicity társaságában ott állt mellettünk és nézte, mit csinálunk, de Cecily és a Mesélő Lány távol maradt.

– Tegnap este ilyenkor a legmerészebb álmomban sem jutott volna eszembe, hogy ma este Pat sírját fogjuk ásni – sóhajtotta Felicity.
– Nem tudjátok, mit hoz a holnap – hüppögte Sara. – Egy paptól hallottam, és milyen igaz!

– De még mennyire hogy igaz! A Bibliából van; de nem biztos, hogy szabad egy macskával kapcsolatban emle​getni – tűnődött Felicity.
Amikor elkészültünk, a Mesélő Lány behozta kis ba​rátját a gyümölcsösbe, ahol annyit játszott és ahol annyi​ra szeretett csatangolni. Teste nem koporsóban pihent, hanem egyszerű, célszerű kartondobozban.

– Szerintetek mondhatja ilyenkor az ember, hogy „por​ból lettél és porrá leszel újra"? – kérdezte Peter.
– Nem – válaszolta Felicity. – Vétek lenne.

– Egy zsoltárt attól még el kellene énekelnünk – nyi​latkozott Sara Ray.
– Azt lehet, ha nem túl istenes – egyezett bele Felicity.
– Mit szólnátok az „Evezz a partra, tengerész, evezz a partra"-hoz? – kérdezte Cecily. – Erről mindig azt gon​doltam, hogy nem sok köze a hithez.

– Viszont nem is illik egy temetéshez – mondta Felicity.
– A „Vezess, jóságos fény" sokkal megfelelőbb lenne – ajánlotta Sara Ray –, és olyan bánatos és mégis vigasz​taló.

– Semmit sem fogunk énekelni – közölte hűvös hangon a Mesélő Lány. – Csak nem akarjátok a temetést nevet​ségessé tenni? Csendben földet szórunk rá, és egy lapos követ helyezünk a tetejére.

– Én nem ilyennek képzelek egy temetést – elégedet​lenkedett Sara Ray.
– Ne búsulj, majd írunk róla A mi újságunk halálozási rovatában – vigasztalta súgva Cecily.
– Peter pedig belevési a nevét a kőbe – tette hozzá Felicity. – Jobb lesz, ha a felnőtteknek meg se mondjuk, úgyis csak tiltakoznának.

Némán, fegyelmezetten ballagtunk ki a gyümölcsösből a szürke alkonyi szél csendes füttyszava kíséretében. A kapuban Roger bácsiba ütköztünk.

– Látom, vége a szertartásnak – jegyezte meg derűsen mosolyogva.

Nagyon haragudtunk rá. De nagyon hálásak voltunk Blair bácsinak, aki csendesen megkérdezte:

– Szóval eltemettétek a kis barátotokat? Egyáltalán nem mindegy, hogy az emberek hogyan fogalmazzák meg ugyanazt a kérdést. De még Blair bácsi együttérzése sem tudta megszüntetni szívünkben azt a szúróan fájdalmas érzést, hogy Paddy nem jön többé elő fejéskor, hogy kilefetyelje a tejszínt a tálkájából. Felicity az egész fejést végigsírta. Jó néhány emberi lényt keve​sebb könnycsepp és őszinte fájdalom kísért utolsó útjára, mint ezt a szürkebundás kiscicát.
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Próféciák

– Apa írt – nyomott egy levelet az orrom alá Felix a gyümölcsös kapujában. Egész nap kint voltunk almát szüretelni, és éppen csak egy rövid délutáni pihenőre tértünk vissza a kút mellé, hogy egy bögre hideg vízzel frissítsük fel magunkat.

Nyugodtan bontogattam a levelet, mert apa, minden szeretetre méltó és kiváló tulajdonsága ellenére nagyon gyenge levélíró volt; a tőle érkező borítékokban javarészt nyúlfarknyi, lényegtelen üzenetek lapultak.

Ez a levél is nyúlfarknyi volt, de a benne foglalt hír annál súlyosabb. Miután végigolvastam, csak ültem, és üres tekintettel meredtem a papírra, amíg Felix rám nem szólt.

– Bev, mi van? Mit ír?

– Apa hazajön – mondtam még mindig kábán. – Két hét múlva indul Dél-Amerikából, és novemberben ér ide, hogy hazavigyen bennünket Torontóba.

A többieknek a lélegzete is elállt. Sara Ray persze azonnal könnyekbe tört ki, ami ezúttal a szokottnál is jobban bosszantott.

– Hát – szólalt meg Felix, amikor végre szóra tudta nyitni a száját –, nagyon örülök, hogy láthatom apát, de annyit már most mondhatok, hogy semmi kedvem innen elmenni.

Én is pontosan ezt éreztem, de Sara Ray könnyeire való különös tekintettel a világ minden kincséért sem árultam volna el; így hát morcos némaságban gubbasztot​tam, míg a többiek nyelve szédítő sebességgel forgott.

– Ha nem mennék el én magam is, most borzasztóan kétségbe lennék esve – mondta a Mesélő Lány. – Ami azt illeti, így is kétségbe vagyok esve. A távolból úgy sze​rettem volna rátok gondolni, hogy mindannyian együtt vagytok, jól szórakoztok és írtok nekem.

– Szörnyen unalmas lesz itt nélkületek – mormogta Dan.
– El se tudom képzelni, mit csinálunk télen – mondta Felicity a kétségbeesés nyugalmával.

– Hála istennek több apa visszatérése már nem várható – állapította meg Cecily a szíve legmélyéből fakadó őszinte sóhajjal, ami a teljes elkeseredés közepette is nevetést csalt az ajkunkra.

A nap hátralévő részében a gondolataink nem a munka körül forogtak, és a kedvünk csak akkor tért többé-kevésbé vissza, amikor este újra összegyűltünk a gyü​mölcsösben. Csípős, tiszta idő volt; a nap már egy nyírfa mögött nyugovóra tért a távoli dombon és fényével lobogó tűznyelvvé varázsolta a fát. A kapuban álló nagy aranyló fűz nevetve rázta fürtjeit az esti szélben. Mi pedig éle​tünk nagy változásainak küszöbén sem tudtunk sokáig reménytelenül keseregni – Sara Ray kivételével, aki akármilyen hosszan tudott reménytelenül keseregni és Peter kivételével, aki számára ez az érzés teljesen ismeretlen maradt. De azért Peter is sokat bosszan​kodott az elkövetkező néhány napban. Közeledett A mi újságunk októberi számának határideje, és az elbeszé​lésnek még se híre, se hamva. Nagyon mélyen érintette Felicity megjegyzése, mely szerint Peter történetei túlsá​gosan igaziak, és most elhatározta, hogy egy igazi kita​lált történetet fog közölni a következő számban. De nem tudta, kivel írassa meg. Megkérte a Mesélő Lányt, de az visszautasította; azután hozzám fordult és én sem vállal​tam. Végül úgy határozott, maga veszi kézbe a pennát.
– Nem lehet sokkal nehezebb, mint verset írni, az pedig egyszer már sikerült – mondta gyászosan.

Esténként dolgozott a magtárban, mi pedig óvakod​tunk attól, hogy kérdésekkel zaklassuk, mert nyilván​való volt, hogy irodalmi munkásságának gondjait nem szívesen osztja meg velünk. Aznap este azonban min​denképpen meg kellett kérdeznem tőle, hogy mikor lesz kész, mert elő akartam készíteni az újsághoz a papírt.

– Készen van – jelentette diadalmasan. – Nem nagy alkotás, de az egészet én találtam ki, egyedül. Egyetlen szava sem volt még kinyomtatva vagy leírva ezelőtt, és erre akár mérget is vehettek.

– Akkor hát minden készen áll, és holnap este már A mi újságunk-at fel is lehet olvasni – mondtam.

– Ez lesz az utolsó szám – sóhajtotta Cecily. – Nél​kületek nem tudjuk tovább írni, pedig olyan jó volt!

– Bev biztosan lapszerkesztő lesz – jelentette ki a Me​sélő Lány, akit aznap este a próféták lelke szállt meg.

Egy almafa ágán hintázott, a feje köré karmazsinszínű kendőt csavart, és a szemében huncut tűz lobogott.

– Honnan tudod? – érdeklődött Felix.
– Ó, én ismerem a jövendőt – válaszolta titokzatosan a Mesélő Lány. – Tudom, hogy milyen sors vár rátok. El​mondjam?

– Igen, de csak a móka kedvéért – válaszoltam. – Azután, ha felnőttünk, egy szép napon majd elmondjuk, milyen közel jártál az igazsághoz. Folytasd. Mit tudsz még rólam?

– Könyveket is fogsz írni, és beutazod a világot – mond​ta a Mesélő Lány. – Felix egész életében kövér marad, ötvenéves kora előtt nagypapa lesz és hosszú, fekete sza​kállt fog növeszteni.

– Azt már nem – tiltakozott Felix. – Utálom a szakállt. A nagypapa-dolgon úgysem tudok változtatni, de a sza​kállon igen.
– Nem. Bele van írva a csillagokba.

– Nincs beleírva. A csillagok nem fogjak tudni meg​akadályozni, hogy elővegyem a borotvát.

– Hogy hangzik, hogy Felix nagypapa? Mulatságos, nem? – kérdezte Felicity.
– Péterből lelkész lesz – folytatta a Mesélő Lány.

– Hát, nem is olyan rossz – jegyezte meg Peter nem tel​jesen elégedetlenül.

– Dan farmer lesz, és a feleségének a neve K-val fog kezdődni, és tizenegy gyereket nevelnek majd fel. És a liberálisokra fog szavazni.

– Soha – háborodott fel Dan. – Fogalmad sincs, mit beszélsz. Még hogy én valaha is a liberálisokra szavaz​zak! A többi – az rendben van. A farmerság nem is olyan rossz, bár én inkább tengerész szeretnék lenni.

– Hogy is gondolhatsz ilyesmire! – tiltakozott hevesen Felicity. – Mi nem jut eszedbe, hogy beállsz tengerész​nek, hogy azután a vízbe vesszél?

– Nem minden tengerész vész vízbe – mondta Dan.
– De a legtöbbjük igen. Például Stephen bácsi.

– Nem is tudjuk biztosan, hogy a vízbe veszett-e.

– Jó, hát akkor eltűnt. Annál rosszabb.

– Honnan tudod? Eltűnni könnyű.

– De nem a családodnak.

– Hallgassatok már el végre, hadd mondja tovább – csitította őket Cecily.
– Felicity – folytatta a Mesélő Lány – egy lelkész fele​sége lesz.

Sara Ray kuncogott, Felicity pedig elpirult. Peter igye​kezett elrejteni elégedett képét.

– Tökéletes háziasszony válik belőle, a vasárnapi isko​lában fog tanítani és egész életében nagyon boldog lesz.

– A férje is? – érdeklődött ünnepélyes lassúsággal Dan.
– Annyira boldog biztos lesz, mint a te feleséged – vágott vissza Felicity elvörösödve.
– A legboldogabb ember lesz a világon – jelentette ki Peter.
– És én? – érdeklődött Sara Ray.
A Mesélő Lány zavarba jött. O1yan nehéz volt elképzel​ni, hogy Sara Raynek is lehet jövője. De annyira szerette volna megtudni, és a kíváncsiságát ki kellett elégíteni.

– Férjhez mész – vágott bele vakmerően a Mesélő Lány –, és majdnem százéves korodig fogsz élni, és rengeteg temetésre mész, és sokszor leszel beteg. Hetvenéves korodra megtanulod visszafojtani a könnyeidet; de a fér​jed nem jár majd templomba.

– Köszönöm, hogy figyelmeztettél – hálálkodott Sara Ray –, mert így most már tudom. És mielőtt összeházaso​dunk, megígértetem vele, hogy el fog járni a templomba.

– Nem fogja betartani az ígéretét – rázta a fejét a Mesélő Lány. – De már hideg van, és Cecily köhög. Menjünk be.

– Az én jövőmről nem is beszéltél – tiltakozott csaló​dottan Cecily.
A Mesélő Lány meleg pillantást vetett Cecilyre – puha, barna fejecskéjére, meleg tekintetű, ragyogó szemére és orcájára, amin a legkisebb megerőltetés után is kivirá​goztak a lángrózsák, kicsi, napégette kezeire, amelyek mindig szorgosan dolgoztak hol becsületes kötelesség​ből, hol odaadó barátságból. Nagyon különös kifejezést öltött a Mesélő Lány arca; a szemébe szomorúság köl​tözött, a tekintete a távolba veszett, mintha a jövendő évek ködén keresztül sejlő üzenet igazságát firtatná.

– Nem tudnék olyat mondani, ami elég jó neked, tün​dérkém – mondta, és a karját Cecily köré fonta. – Nincs a földön annyi szép és nagyszerű dolog, amit meg ne érdemelnél. De azt tudod, ugye, hogy csak tréfáltam az előbb – valójában sejtelmem sincs, milyen jövő vár ránk.

– Talán többet tudsz, mint hiszed – szólt közbe Sara Ray, aki nagyon meg volt elégedve a saját jövőjével, és boldogan hitt benne a templomkerülő férj ellenére.
– Akivel csak találkozol, mind szeretni fog, ameddig csak élsz – kezdte újra a Mesélő Lány. – És ennél szebb jövőt senkinek sem lehet jósolni, és ez igaz lesz, míg a többiek vagy beváltják a jóslataimat, vagy nem, és most már tényleg menjünk be.

Bementünk a házba, de Cecily még így is egy kicsit csalódott volt. A későbbi évek során gyakran tűnődtem azon, vajon a Mesélő Lány aznap este miért nem volt haj​landó Cecily jövőjéről beszélni. Lehetséges lenne, hogy vidám tréfálkozásán egyszerre csak átsuhant a balsej​telem sötét árnya? Lehetséges lenne, hogy a földöntúli tudás szikrájának fényében megvilágosodott előtte, hogy a mi édes kis Cecilynkre nem vár földi jövendő? Őrá nem vártak hosszabbodó árnyak, nem várta fakuló virágfüzér. Akkor kopogtatott be érte a vég, amikor élete borában még szivárvány szikrázott, mielőtt egyetlen szirom is lehullott volna Örömeinek rózsaszáláról. Hosszú élet várt a többiekre, akik aznap este ott üldögéltünk a vén gyümölcsösben; de Cecily apró lábacskái sohasem hagyták el az arany utat.
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A mi újságunk utolsó száma

VEZÉRCIKK
Szívből jövő sajnálattal emeljük fel pennánkat, hogy beje​lentsük, e számmal A mi újságunk megszűnik. Eddig tíz szám jelent meg, és talált várakozáson felüli sikeres fo​gadtatásra. A lapot rajtunk kívül álló körülmények kény​szerítő hatására kell beszüntetnünk, nem pedig azért, mert lanyhult iránta az érdeklődés. A mi újságunk kiadásában közreműködő minden egyes személy tudása legjavát adta. Prince Edward-szigete elvárja, hogy min​den polgára megtegye a kötelességét, és minden polgára meg is tette.

Mr. Dan King olyan pompásan vezette az Etikett rova​tot, hogy az a Családi Kalauz-nak is becsületére vált vol​na. Kiemelendő, hogy különösen nehéz dolga volt, mert nem csupán a válaszokat, hanem magukat a kérdéseket is neki kellett összeállítania. Miss Felicity King nagy hozzáértéssel szerkesztette a Háztartási rovatunkat, és Miss Cecily King divatrovata is mindig a legfrissebb eseményekről tudósított. A társasági hírek kiváló szer​kesztéséért Miss Sara Stanleyt illeti a dicséret, az elbe​szélések felelőse pedig Mr. Peter Craig volt, akinek e számunkban megjelenő „A fogolytojáscsata" című elbe​szélésére ezúton hívjuk fel a figyelmet. A legizgalmasabb kaland című rovat is nagy népszerűségnek örvendett.

Végezetül itt szeretnénk elbúcsúzni munkatársainktól, köszönetet mondani mindegyiküknek, külön-külön és együttesen is az elmúlt év során nyújtott segítségükért és együttműködésükért. Élvezetes volt velük dolgozni, és remélhetőleg ők is hasonlóan éreznék. Az eljövendő évekre sok sikert és boldogságot kívánunk, és reméljük, hogy míg élnek, A mi újságunk emléke soha el nem halványul.

(Lányok, szipogva: Soha!)
HALÁLOZÁSI ROVAT
Október tizennyolcadikán Szürkebundás Patrick úrfi elindult oda, ahonnan utazó még vissza nem tért. Csak egy macska volt, de hosszú éveken át hűséges barátunk, és nem szégyelljük, hogy gyászoljuk őt. Sok olyan ember van, aki feleannyira sem barátságos és tisztességes, mint Paddy, aki kiválóan egerészett. Pat földi maradványait a gyümölcsösben helyeztük örök nyugalomra és emlékét örökre megőrizzük. Úgy határoztunk, hogy a halála év​fordulóján, a temetése órájában lehajtott fejjel kimond​juk a nevét. Ha olyan helyen leszünk, ahol ezt nem tehetjük, akkor suttogva fogjuk mondani. 
Búcsúzunk, drága Paddy, ég veled, 

Míg élünk, hűséggel őrizzük az emlékedet.

A cikk Mr. Felix King tollából származik, 
de a kétsoros költemény Miss Sara Ray alkotása.

A LEGIZGALMASABB KALANDOM
A legizgalmasabb kalandom az volt, amikor két évvel ezelőtt lepottyantam Roger bácsi padlásáról. Nem is izgultam közben, mert nem volt rá időm. A Mesélő Lánnyal tojást kerestünk a padláson. Majdnem egészen a tetejéig meg, volt rakva szénával, és a padló nagyon messze alattunk volt. És a széna nagyon csúszik. Csak egy kicsit ugrottam, és a széna kicsúszott a lábam alól, és már estem is fejjel előre lefelé a padlásról. Úgy érez​tem, borzasztó hosszú ideig tart az esés, de a Mesélő Lány szerint három másodperc sem volt. Tudom, hogy esés közben öt gondolatot gondoltam, és köztük hosszú szünetet hagytam. Az első gondolat az volt, hogy vajon mi történhetett velem, mert olyan gyorsan történt, hogy először nem is tudtam. Azután, egy kis idő múlva rájöttem a válaszra, azaz arra, hogy éppen esem lefelé a padlásról. Azután arra gondoltam, hogy mi lesz, ha leérkezem a padlóra, és azután, egy kis szünet után arra gondoltam, hogy akkor biztosan meg fogok halni. Azután arra gondol​tam, hogy tulajdonképpen mindegy. Nem is voltam megi​jedve. Egyáltalán nem zavart volna, ha meghalok. Ha nem lett volna egy nagy halom szecska az istálló padlóján, ezeket a szavakat sohasem tudtam volna leírni. De a ha​lom szecska ott volt, és én ráestem és még csak meg sem ütöttem magam, de a szám meg a szemem meg a fülem telement szecskával. Az volt a legfurcsább, hogy egy csep​pet sem voltam megijedve, amikor esés közben arra gon​doltam, hogy meg fogok halni, de amikor szerencsésen földet értem, borzasztóan megijedtem és remegtem, és a Mesélő Lánynak kellett betámogatnia a házba.

FELICITY KING
A FOGOLYTOJÁSCSATA

Hol volt, hol nem volt, valamikor réges-régen félmér​földnyire egy erdőtől élt egy gazda, a felesége, a fiai és a lányai és az unokája. A gazda és a felesége nagyon szerette a pici lányt, pedig sokszor keltett nagy riadal​mat, mert elszökött az erdőbe, és fél napokat is keres​gélhették. Egy szép napon mélyebben ment be az erdő-, be, mint szokott, és nagyon megéhezett. Leszállt az éj. Megkérdezte a rókát, hol talál valami ennivalót. A róka azt mondta, tud a közelben egy fogolyfészket, tele tojás​sal meg egy szarkafészket tele tojással. Így hát elvezette a kislányt a fészkekhez, és az mind a kettőből kivett öt​öt tojást. Amikor a madarak hazatértek és látták, hogy valaki meglopta őket, dühbe gurultak. A szarka felvette a felöltőjét, és indult a bíróságra panaszt tenni, de fél​úton találkozott a fogollyal. Tüzet raktak és letelepedtek, hogy írásba foglalják a panaszukat, amikor üvöltés hal​latszott pont a hátuk mögött. Talpra ugrottak és kioltot​ták a tüzet, és azonnal megtámadta őket öt nagy farkas. Másnap a kicsi lány az erdőben bóklászott, amikor meglátták és rabul ejtették. Akkor beismerte, hogy ő lopta el a tojásokat, és erre azt mondták neki, hogy állít​son fel egy hadsereget. Meg fognak küzdeni a tojásokért, és aki győz, az kapja meg őket. Így hát a fogoly nagy sereget állított, volt benne minden madár, csak vörös​begy nem, a kislány is nagy sereget állított és abban volt az összes vörösbegy, róka, méhecske és darázs. És a tetejében a kislánynak volt puskája meg lőszere. A had​seregét a farkas vezette. A csata végeredménye az lett, hogy minden madár elpusztult, csak a fogoly meg a szarka nem, de őket elfogták és halálra éheztették.

A kislányt azután rabul ejtette egy boszorkány, és egy föld alatti börtönbe vetette, ami tele volt kígyókkal, és azok halálra marták, és ezután a szelleme elfogta az em​bereket, akik az erdőben jártak és ugyanebbe a börtönbe vetette és ott meghaltak. Egy évvel később az erdő aranypalotává változott, és egy reggelre minden eltűnt egyetlen kis fa kivételével.

PETER CRAIG
{Dan, füttyentve: – Es ezután még mondja valaki, hogy Peter nem tud elbeszélést írni!

Sara Ray, a szemét törölgetve: – Annyira érdekes törté​net, csak olyan rossz a vége.

Felix: – Miért az címe, hogy A fogolytojáscsata, amikor a szarkának legalább annyi köze van hozzá?

Peter: – Mert így jobban hangzik.

Felicity: – Nyersen ette a tojásokat?

Sara Ray: – Szegény kis teremtés, ha az ember annyi​ra éhes, mint ő, nem lehet finnyás!
Cecily, sóhajtva: – Biztonságban haza kellett volna vinned, Peter, nem pedig kegyetlenül elpusztítanod!

Beverly: – Nem értem, honnan tudott az a kislány fegyvert és lőszert szerezni.

Peter, gyanút fogva, hogy esetleg gúnyt űznek belőle: – Ha nem tetszik, miért nem írtátok meg ti? Én felaján​lottam!

A Mesélő Lány, ünnepélyes arccal: – Ne kritizáljátok Peter alkotását! Ez tündérmese, és a tündérmesékben minden lehetséges!

Felicity: – Egy árva szó sem esik tündérekről!

Cecily: – És a tündérmesék mindig jól végződnek, ez meg nem!

Peter, duzzogva: – Meg akartam büntetni azért, hogy elszökött otthonról.

Dan: – Ami azt illeti, alaposan megbüntetted!

Cecily: – Mindenestre nagyon érdekes történet, és ez a legfontosabb az elbeszélésekben.

TÁRSASÁGI HÍREK
Mr. Blair Stanley Carlisle-ban vendégeskedik család​jánál és barátainál. Szándékai szerint hamarosan vissza​tér Európába. Leánya, Miss Sara elkíséri.

Mr. Alan King hazatérése Dél-Amerikából a jövő hó​napban várható. A fiai is visszamennek vele Torontóba. Beverly és Felix rengeteg barátra tett szert carlisle-i tartózkodása alatt, és nagyon fognak hiányozni a carlisle-i társasági életből.

A Carlisle-i Presbiteriánus Egyház a múlt héten befe​jezte a missziós takarót. Miss Cecily King gyűjtötte a legtöbb pénzt a kockájára. Gratulálunk, Cecily.
Mr. Peter Craig októbertől Markdale-ben fog lakni, és ezen a télen ott jár majd iskolába. Peter jó barát, és mi mindannyian sok sikert és gazdagságot kívánunk neki.
Az almaszüretnek mindjárt vége. Szokatlanul bőséges volt a termés. Burgonyából kevésbé.

HÁZTARTÁSI ROVAT
Itt az almás pite ideje.

Most nagyon jó a tojás ára. Roger bácsi szerint nem tisz​tességes, hogy egy tucat kis tojásért ugyanannyit kérnek, mint egy tucat nagyért, de ez már csak így van.

FELICITY KING
ETIKETT ROVAT
F-l-c-y. Illendő dolog templomban mentolos cukorkát enni? Válasz: Nem, különösen ha egy boszorkánytól kap​ja az ember.

Nem, F-l-x, A kincses sziget vagy A zarándok útja nem nevezhető filléres regénynek.

Igen, P-t-r, amikor egy fiatalember látogatóba megy egy ifjú hölgyhöz és annak a mamája vajas-lekváros kenyér​rel kínálja, udvariatlanság visszautasítani.

DAN KING
DIVATHÍREK
Csipkerózsanyaklánc a divat. Az iskolasapkát a bal szem fölé húzva viseljük. Újra divat a frufru. Em Frewennek már Van. Summer-side-ban járt vendégségben, és amikor visszajött, frufru-ja volt. Az iskolában minden lány frufrut fog vágatni, ha a mamájuk megengedi. De én nem.

CECILY KING 
(Sara Ray, kétségbeesve: – Tudom, hogy a mama nekem sohasem fogja megengedni a frufrut.)

VICCROVAT
D-n. Mi az, hogy részlet? 
C-l-y. Nem tudom, talán valami maradék.
(Cecily, tűnődve: – Nem értem, hogy került a viccrovat​ba. Nem inkább az Általános Tájékoztatásba tartozik?)

A Markdale-i öreg Mr. Mclntyre fia évekig súlyos beteg volt, és valaki részvétet nyilvánított az öregnek a fiú közelgő halála miatt. „Ó – felelte könnyedén Mr. Mclntyre –, már igazán meghalhatna. Csak az időt húzza."

FELIX KING
ÁLTALÁNOS TUDNIVALÓK
P-t-r. Kik laknak a lakatlan területeken? 
Válasz: Valószínűleg kannibálok.
HARMINCKETTEDIK FEJEZET

Utolsó közös esténk

Az utolsó nap estéjén, melyet a Mesélő Lány és Blair bácsi velünk töltött, a gyümölcsösben gyűltünk össze, ahol annyi boldog órát töltöttünk azelőtt. Előzőleg felke​restük az összes, szívünknek oly kedves helyet – a hegyi legelőt, a fenyveserdőt, az istállót, King nagypapa fűz​fáját, a Prédikálókövet, Pat sírját és Stephen bácsi sétá​nyát; és most, a fonnyadt őszi fűben a kút körül üldö​géltünk és lekváros batyut ettünk, amit Felicity kifeje​zetten erre az alkalomra sütött.

– Vajon mikor leszünk legközelebb így együtt? – sóhaj​totta Cecily.
– Vajon mikor ehetek legközelebb ilyen lekváros batyut? – sóhajtotta a Mesélő Lány, aki igyekezett jóked​vet mutatni, de kevés sikerrel.

– Ha Párizs nem lenne olyan messze, időnként tudnék neked dobozban finomságokat küldeni – mondta bánato​san Felicity –, de szerintem jobb lesz, ha máris elfelejtem. Ki tudja, mit adnak majd ott enni neked, szegénykém!

– Ó, a francia konyha állítólag a világ legjobb konyhá​ja – válaszolta a Mesélő Lány – de a te lekváros batyud és szilvás fánkodat senki nem éri utol, Felicity. Már most tudom, hányszor fogok epekedni utánuk.

– Ha még egyáltalán találkozunk egyszer, te akkor már biztosan felnőtt leszel – búsongott tovább Felicity.
– Azt hiszem, ti sem maradtok örökre így.

– Nem, de ez a legrosszabb. Mindannyian mások leszünk, és minden más lesz.
– Gondoljatok csak bele – szólalt meg újra Cecily –, tavaly szilveszterkor azon tűnődtünk, mit hoz ez az év, és mennyi minden történt, ami akkor eszünkbe sem jutott. Jaj, istenkém!

– Ha nem történnének váratlan dolgok, az élet megle​hetősen egyhangú lenne – mondta rá a Mesélő Lány. – Jaj, ne vágjatok már mind olyan savanyú képet!

– Elég nehéz más képet vágni, ha mind itt hagytok minket – tiltakozott Cecily.
– Most ne arra gondoljunk, hogy el kell válnunk. In​kább arra, hogy mennyit nevettünk ebben az elmúlt évben. Tudom, hogy sohasem fogom elfelejteni ezt a kedves zugot. Annyi szép napot töltöttünk itt együtt.

– Meg csúnyát is – jegyezte meg Felix. – Emlékeztek arra amikor Dan tavaly nyáron mérges bogyót evett?

– És amikor halálra rémültünk a lélekharang hang​jától? – derült fel Peter.
– És az Utolsó ítélet napjára? – kérdezte Dan.
– És arra, amikor Paddy meg lett babonázva? – tette hozzá Sara Ray.
– És amikor Jimmy Patterson elveszett? – folytatta Dan. – Hú, még mindig égnek áll a hajam, ha eszembe jut, mennyire megijedtem!

– És arra emlékszel, amikor varázsmagokat ettünk? – nevetett fel Peter.
– Jaj, de ostobák is voltunk! – kiáltott Felicity. – Még most sem tudok Billy Robinson szemébe nézni, ha találkozom vele. Biztos jókat nevet rajtam a bajusza alatt.

– Inkább Billy Robinsonnak kellene szégyenkeznie, amikor találkozik bármelyikünkkel is – igazította ki komolyan Cecily. – Inkább engem csapjanak be, mint hogy én csapjak be másokat.

– És az milyen volt, amikor megvettük Isten képét? – kérdezte Peter.
– Vajon még mindig ott van, ahová temettük? – tűnő​dött Felix.
– Tettem rá egy követ, úgy, mint Paddy sírjára – mond​ta Cecily.
– Jaj, olyan jó lenne, ha el tudnám felejteni, hogy néz ki Isten – panaszkodott Sara Ray. – De nem tudom kiverni a fejemből, és azt sem, hogy milyen az a rossz hely, ami​óta Peter beszélt róla.

– Ha majd lelkész leszel, újra el kell mondanod azt a beszédet, Peter – somolygott Dan.
– Jane nénikém mindig azt mondta, hogy az embe​reknek időnként szükségük van arra, hogy valaki erről a helyről prédikáljon nekik.

– És arra emlékeztek, amikor uborkát ettem és tejet ittam rá, hogy jobb álmaim legyenek? – kérdezte Cecily.
Haladéktalanul előszedtük régi álomkönyveinket, fel​olvastunk belőle egymásnak, és teljesen megfeledkezve a közelítő búcsúról, olyan nagyokat nevettünk, hogy a vén gyümölcsös csak úgy zengett a jókedvünktől. Amikor befejeztük a felolvasást, körbe álltunk a kút körül és „örök barátságot" fogadtunk, és a kút páratlanul tiszta vizéből ittunk rá áldomást.

Azután megfogtuk egymás kezét, és elénekeltük a AULD LANG SYNE-t. Sara Ray a dal ritmusára keservesen zokogott.

– Figyeljetek rám egy pillanatra – fordult hozzánk a Mesélő Lány, amikor hazafelé készülődtünk a gyümöl​csösből. – Egy szívességre szeretnélek megkérni mindannyiotokat. Holnap reggel, a búcsúzásnál ne mondjá​tok, hogy „Isten veled".

– Miért ne? – hökkent meg Felicity.
– Mert olyan reménytelenül hangzik. Ne is mondjatok semmit. Csak intsetek a kezetekkel. Az nem fog annyira fájni. És ne sírjatok, már aki meg tudja állni. A mosolyo​tokat akarom megőrizni az emlékezetemben.
Kiballagtunk a vén gyümölcsösből, ahol az őszi szél adott éjszakai koncertet a vörösbarna ágak között, és becsuktuk a kapuját magunk mögött. Rácsuktuk a bol​dogságunkra.
HARMINCHARMADIK FEJEZET

A Mesélő Lány elmegy

Másnap rózsás, tiszta és fagyos hajnalra ébredtünk. Min​denki már korán talpon volt, mert az utazóknak el kel​lett érniük a kilencórás vonatot. A lovat felszerszámozták, és Alec bácsi az ajtóban toporgott. Janet néni sírt, de mindenki más hősies erőfeszítéseket tett, hogy visszafogja a könnyeit. A Félszeg Ember és Mrs. Dale is eljött, hogy búcsút vegyenek kis barátnőjüktől. Mrs. Dale mesébe illően pompás krizantémcsokrot adott neki, és a Félszeg Ember, egészen könnyedén, átnyújtotta neki könyvtára egy másik vékonyka, barna fedelű, régi köte​tét.

– Olvasgasd, ha szomorú vagy, ha vidám vagy, ha magá​nyos vagy, ha reményvesztett vagy, vagy ha bizakodsz – mondta nagy bátran.

– Sokat segített rajta a házasság – súgta nekem Felicity. 
Sara Stanley csinos, új útiruhájában volt, és egy kék filckalap volt a fején, amit fehér toll díszített. Annyira felnőttnek látszott, hogy úgy éreztük, lehet, hogy máris elhagyott minket.

Sara Ray az előző este könnyes fogadalmat tett, hogy reggel itt lesz és elbúcsúzik. De helyette Judy Pineau jelent meg, és közölte, hogy Sarának, a szokott szeren​cséjével, reggelre begyulladt a torka és a mamája termé​szetesen nem engedi meg, hogy eljöjjön. Így hát Sara egy háromszögletűre hajtogatott, rózsaszín levélkében küld​te el búcsú szavait.
„Drága, kedves barátom!
Nem tudom szavakba foglalni érzéseimet, hogy ma reggel nem búcsúzhatok el tőled, akit oly nagyon imá​dok. Ha eszembe jut, hogy többé nem láthatlak, a szívem megtelik fájdalommal. De a mama azt mondja, hogy nem mehetek, és nekem engedelmeskednem kell. De lélekben veled leszek. Összetörik a szívem a gondolatra, hogy olyan messzire mész. Mindig annyira kedves voltál hoz​zám, és sosem sértetted meg az érzéseimet, mint egye​sek, és rettenetesen fogsz hiányozni. De őszintén hiszem és remélem, hogy boldog leszel és sikeres, akárhova vezes​sen is sorsod, és nem leszel tengeribeteg azon a nagy óceánon. Remélem, sok kötelezettséged közepette is ta​lálsz majd időt arra, hogy néha írj nekem. Sohasem foglak elfelejteni, és kérlek, te is emlékezz rám. Remé​lem, egyszer még találkozunk, de ha mégsem, találko​zunk majd egy sokkal jobb világban, ahol sosem kell majd szomorú búcsút vennünk egymástól.

Szerető, igaz barátod, Sara Ray”
– Szegény kis Sara – mondta a Mesélő Lány, és a hangja furcsán megbicsaklott, miközben a könnyfoltos levélkét a zsebébe csúsztatta. – Egyáltalán nem rossz lélek, és igazán sajnálom, hogy nem látom még egyszer, de talán jobb is így, mert biztosan sírna, és ettől mindannyian sírni kezdenénk. Én nem fogok sírni. Felicity, nehogy sírni merészelj! Jaj, kedves, kedves barátaim! Annyira szeretlek titeket és örökre szeretni foglak!

– Aztán írj minden héten – mondta Felicity, és vadul pislogott.

– Blair, Blair, vigyázz erre a gyerekre – szólt Janet néni.

– Ne felejtsd el, hogy nincs anyja.

A Mesélő Lány a kocsihoz szaladt és beszállt. Blair bácsi követte. Sara a kezében tartotta Mrs. Dale krizantémjait, felemelte a csokrot, és csodálatos szemei a virá​gok felett ragyogtak felénk puhán és fényesen. Senki sem mondta, hogy „Isten veled", pont úgy, ahogy kérte. Hősiesen mosolyogtunk és integettünk, ahogy a kocsi lassan kigördült a kertből, ráfordult a nedves, vörös színű útra, majd végleg eltűnt a fenyves erdő árnyai között. De mi nem mozdultunk, mert tudtuk, hogy még egyszer meg fogjuk pillantani a Mesélő Lányt. A feny​vesen túl nagy kanyar következett és ő megígérte, hogy ha odaérnek, még egyszer, utoljára búcsút fog inteni nekünk.

Szemünket a kanyarra szögeztük és némán álltunk, szomorú kis verébcsapat az őszi reggel napfényében. A világ a lábunk elé szórta minden kincsét az arany úton. Százszorszéppel hívogatott és rózsával jutalmazott. Vágyainkat virágba szöktette. Felhőtlen, drága gondola​tokkal játszadozhattunk. Barátunk lett a nevetés és vezetőnk a félelmet nem ismerő Remény. De most a vál​tozás sötét árnya borult fölénk.

– Ott van! – kiáltotta Felicity.
A Mesélő Lány felállt és integetett a krizantémcsokor​ral. Mi visszaintegettünk, egészen addig, amíg a kocsi el nem tűnt a kanyarban. Akkor csendben és lassan elin​dultunk a ház felé. A Mesélő Lány elment.
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