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1. A vihar eljövetele

Ez  az,  ami  történt.  Azon  az  éjszakán,  amikor  Nyugat-New 
England történetének leghevesebb hőhulláma véget ért – július 19-
én –, az egész nyugat-maine-i területet ostorcsapásként érte a vihar, 
amelynél szörnyűbbet nem éltem át.

A Long-tó mellett lakunk, és láttuk, ahogy kezdődött; a víz felett, 
közvetlenül sötétedés előtt. Az amerikai zászló, melyet apám húzott 
fel a csónakházra 1936-ban, petyhüdten lógott rúdján. Még a rojtja 
sem  mozdult.  A  forróság  szinte  megfoghatóan  masszív  volt,  és 
mélynek  tűnt,  mint  egy  bányató.  Azon  a  délután  mindhárman 
fürödtünk a tóban, de a víz nem adott enyhülést, hacsak nem úsztál 
be  messzire.  Ezt  Steffy  sem,  én  sem  akartam;  Billy  miatt.  Billy 
ötéves.

Fél hatkor uzsonnáztunk; kedvetlenül tömtük magunkba a sonkát 
és  a  krumplisalátát  a  tóval  szembenéző  asztalnál.  Mindegyikünk 
csak a Pepsire vágyott a jégkockával teli acélkancsóból.

Uzsonna után Billy elment mászókázni. Steffel csendben ültünk; 
dohányoztunk, és a tó komor, sima tükre fölött Harrisont bámultuk 
a másik oldalon. Néhány motorcsónak cikázott a vízen. Az örökzöld 
fák a túlparton porosnak, fonnyadtnak látszottak. Nyugaton nagy, 
bíbor felhők gyülekeztek, mint egy hadsereg. Villámok csaptak szét 
közöttük.  A  szomszédban  Brent  Norton  rádiója  a  megszokott 
Washington-hegyi adóra állítva, hangos zúgással szakította meg a 
klasszikus  zenét,  ahányszor  egy  villám felvillant.  Norton  ügyvéd 
New Jerseyből; nyári villája van a tó mellett, kazánház és szigetelés 
nélkül.  Két  évvel  ezelőtt  határvitát  folytattunk,  ami  a  megyei 
bíróságon végződött. Én nyertem. Norton azt állította, azért, mert Ő 
nem helyi lakos. Nem szövődött köztünk barátság.

Steff  felsóhajtott,  és  meglegyezte  magát  szoknyájával.  Kétlem, 
hogy ezzel segített magán, de a látvány mindenesetre megérte.

–  Nem akarlak megijeszteni – szólaltam meg –, de azt hiszem, 
komoly vihar van készülőben.

Kétkedve nézett rám.
–   Múlt  éjjel  meg  azelőtt  is  mennydörgött,  David.  Aztán  nem 



történt semmi.
–  Ma fog.
–  Igazán?                       
–  Ha rosszra fordul, lemegyünk a földszintre.
–  Mennyire rosszra gondolsz?
Az apám építtette fel az első állandó otthont ezen a helyen. Éppen 

hogy túl volt a gyerekkoron, mikor a bátyjaival felhúztak egy nyári 
lakot,  amit  1938-ban  egy vihar  földig  rombolt.  Csak  a  csónakház 
menekült meg. Egy évvel később nekikezdett a nagy háznak. A fák 
jelentik  a  veszélyt  erős  szél  esetén.  Megöregednek;  kidőlnek. 
Természetanya így tisztogatja a környéket.

–   Nem  igazán  tudom  –  feleltem  az  igazsághoz  híven.  Csak 
történeteket hallottam a harmincnyolcas nagy viharról. – A szél úgy 
zúdulhat át a tavon, akár egy expresszvonat.

Billy  kis  idő után visszajött;  panaszkodott,  hogy nem élvezte a 
mászókát, mert „teljesen leizzadt". Megborzoltam a haját,  s adtam 
neki még egy Pepsit. Hadd legyen munkájuk a fogorvosoknak.

A felhők közelebb nyomultak,  eltüntették a kékséget  az  égről. 
Most már kétség sem férhetett ahhoz, hogy vihar közeleg. Norton 
kikapcsolta a rádióját.  Billy az anyja és közöttem ült;  lenyűgözve 
bámulta  az  eget.  Mennydörgés  görgött  lassan  keresztül  a  tavon, 
majdnem találkozott visszhangjával. A felhők alakjukat és színűket 
változtatták; feketéből bíborba, aztán fokozatosan feketébe megint. 
Finom szálú eső hullott belőlük. Úgy véltük, esik Bolster's Millsben s 
talán Norwayben is.

Megmozdult  a  levegő,  lökésszerűen;  a  zászló  megemelkedett, 
lehullott  újra.  Aztán  állandó,  frissítő  szél  támadt;  először  csak 
hűsített, aztán hideget is hozott.

Ekkor láttam meg az ezüstfüggönyt a tó felett. Másodpercek alatt 
eltüntette Harrisont, és felénk tartott. A motorcsónakok elhúztak a 
színről.

Billy felállt  helyéről,  igazgatónk székének apró másából,  amit a 
támlára nyomtatott név tett teljessé.

–  Apu, nézd!
–  Gyerünk be – mondtam, és átkaroltam Billy vállát.
–  De apu, látod? Mi az?
–  Vízoszlop. Gyerünk be.
Steff meglepett pillantást vetett rám, aztán így szólt:



–  Gyerünk, Billy. Csináld azt, amit apád mond.
A csúszó  üvegajtón  keresztül  bementünk a  nappaliba.  Én  még 

megálltam mögötte, hogy kinézzek egy pillanatra. Az ezüstfüggöny 
már a tó háromnegyed részét eltakarta. Őrülten forgó orsónak tűnt a 
süllyedő fekete ég és a krómmal csíkozott ólomszínű víz között. A tó 
egyre hátborzongatóbb lett; óriási tajtékos hullámokat vetett, mint a 
dokkokon és hullámgátakon megtörő óceán vize.

Szinte  hipnotizált  a  vízoszlop  látványa.  Majdnem  fölénk 
magasodott, mikor egy villám oly élesen világította meg, hogy a kép 
negatívja  a  szememben égett  még vagy  harminc  másodpercig.  A 
telefon felcsengett, én pedig megfordultam.

Feleségem  és  fiam  a  nagy  panorámaablak  előtt  állt,  ami 
északnyugatra nézett. Szörnyű vízió támadt rám – egyike azoknak, 
amelyek,  azt  hiszem,  kizárólag  férjek  és  apák  számára  vannak 
fenntartva –,  láttam, ahogy mély,  rekedt,  köhögő hangot  hallatva 
betörik  a  panorámaablak,  és  éles  üvegszilánkok  fúródnak  bele 
feleségem  csupasz  hasába,  fiam  arcába,  nyakába.  Az  inkvizíció 
borzalma  semmi  a  végzethez  képest,  amit  el  tudsz  képzelni 
szeretteid számára.

Keményen megragadtam s arrébb lökdöstem őket.
–  Mi az ördögöt csináltok itt? Tűnjetek el innen!
Steff  meglepett  pillantást  vetett  felém.  Billy  úgy  nézett  rám, 

mintha csak félig ébredt volna fel valami mély álomból. Bevezettem 
őket a konyhába, és felkapcsoltam a villanyt. Megint megcsörrent a 
telefon.

És akkor megjött  a szél.  Akárha felszállt  volna a ház,  mint egy 
747-es.  Magas,  szünet  nélküli  fütyülés  hallatszott,  néha  basszus 
zúgásba ment át, hogy aztán ujjongó üvöltéssé fokozódjon.

–   Menjetek  le  a  földszintre!  –  mondtam  Stefinek;  kiabálnom 
kellett,  hogy megértsen.  Közvetlenül  a  ház fölött  a  mennydörgés 
mintha óriás pallókat csapkodott volna össze. Billy a lábamhoz bújt.

–  Te is gyere! – kiáltotta vissza Steff.
Bólintottam, miközben hessegettem őket lefelé. Billyt úgy kellett 

lefejtenem a lábamról.
–  Menj az anyáddal. Keresek egy-két gyertyát arra az esetre, ha 

kimegy a világítás.
Lementek,  én  pedig  szekrényeket  kezdtem  nyitogatni.  Vicces 

dolog a gyertya, tudják. Minden tavasszal elteszel belőlük, gondolva 



arra,  hogy  egy  nyári  vihar  áramszünetet  okozhat.  S  mikor  ez 
bekövetkezik, elrejtőznek.

A negyedik szekrényt tapogattam át, megtaláltam azt a fél uncia 
füvet, melyet négy évvel ezelőtt vettünk Steffel, és még alig szívtunk 
belőle,  Billy elromlott kísértetfogsorát, az Aranybarna Újdonságok 
Boltjából,  a  fotósorozatot,  melyet  Steff  elfelejtett  beragasztani  az 
albumba.  Benéztem  egy  Sears-katalógus  alá  meg  egy  tajvani 
Kewpie-baba  mögé,  amit  a  fryeburgi  vásáron  nyertem  kiváló 
teljesítményemmel fa tejesüvegek ledöntésében teniszlabdával.

Itt  találtam  meg  a  gyertyákat;  a  halott  üvegszemmel  csillogó 
Kewpie-baba mögött. Ahogy kezem köréjük kulcsolódott, kiment a 
világítás;  annyi  elektromosság  maradt,  amennyi  az  égen 
gyülekezett.  Az  ebédlőt  egy  sorozat  fehér  és  bíbor  villanás 
világította meg.  Hallottam, hogy a földszinten Billy elsírja  magát, 
Steff pedig halkan mormolva nyugtatgatja.

Még egyszer meg kellett néznem a vihart.
A vízoszlop vagy elhagyott  minket,  vagy megtört  a  parton,  de 

még így  sem láttam húsz  méternél  beljebb  a  tavon.  Rettenetesen 
kavargott  a  víz.  Észrevettem,  hogy  valakinek  a  dokkját  –  talán 
Jassersékét – égnek meredő lábaival elnyeli a tó.

Lementem  a  földszintre.  Billy  hozzám  rohant,  és  átkarolta  a 
lábamat. Felemeltem, magamhoz szorítottam. Aztán meggyújtottam 
a gyertyákat. A vendégszobában ültünk le, kis dolgozószobámmal 
szemben.  A  fel-felvillanó  sárga  fényben  néztük  egymás  arcát, 
hallgattuk a bömbölő,  házunkat csapkodó vihart.  Körülbelül húsz 
perc múlva recsegés-ropogást és nagy csattanást hallottunk, ahogy 
az egyik óriásfenyő kidőlt, aztán átmeneti nyugalom következett.

–  Vége? – kérdezte Steff.
–  Talán – feleltem. – Talán csak egy időre.
Felmentünk az  emeletre;  mindegyikünknél  egy gyertya,  mint  a 

vecsernyére induló szerzeteseknél. Billy büszkén és óvatosan vitte a 
magáét.  Gyertyát  vinni,  a  tüzet  vinni  nagy dolog volt  a  számára. 
Segített neki elfelejteni a félelmet.

Túl sötét volt ahhoz, hogy felmérjük, milyen kár érte a házat. Már 
elmúlt  Billy  lefekvési  ideje,  de  egyikünknek  sem  jutott  eszébe 
felemlíteni ezt. Leültünk a nappaliban, hallgattuk a szelet, figyeltük 
a villámlást.

Vagy egy óra múlva megint kezdett felpörögni a vihar.  Három 



hete 42 fok fölött volt a hőmérséklet, s a huszonegy nap közül haton 
47  fok  felettit  jelentett  a  Nemzeti  Meteorológiai  Intézet  Portland 
repülőtéri szolgálata. Különös egy időjárás. Hozzávéve a nehéz telet, 
melyet átéltünk, és a késői tavaszt, néhány ember megint előhúzta, 
az ósdi történetet az ötvenes évek atombomba-kísérleteinek hosszú 
távú hatásáról. És persze a világvégét. A legósdibb történetet mind 
közül.

A második szélroham nem volt olyan erős, de több fa csattanását 
hallottuk; az első támadás kilazította őket a földből. Ahogy a szél 
újra csitulni kezdett, az egyik súlyosan rázuhant a tetőre: mint egy 
koporsóra  hulló  ököl.  Billy  talpra  ugrott,  s  nyugtalanul  tekintett 
felfelé.

–  Kitart, apafej – mondtam.
Idegesen elmosolyodott.
Tíz  óra  körül  jött  az  utolsó  roham.  Erős  volt.  A szél  majdnem 

olyan hangosan üvöltött, mint először, a villámok szinte körülöttünk 
cikáztak. Újabb fák dőltek ki, s a víz mellől óriási robajt hallottunk: 
mintha valami ripityára tört volna. Steff felkiáltott. Billy az ölében 
aludt.

–  David, mi volt ez?
–  A csónakház, azt hiszem.
–  Ó, ó, istenem!
–   Steffy,  azt  akarom,  hogy  újra  lemenjünk  a  földszintre.  A 

karomba  vettem  Billyt,  és  felálltam  vele.  Steff  szeme  nagy  volt, 
félelmet tükrözött.

–  David, minden rendben lesz?
–  Persze.
–  Igazán?
–  Igen.
Lementünk a földszintre.  Tíz perccel  később érkezett az utolsó, 

mindent  elsöprő  szélroham;  a  panorámaablak  szilánkjaira  tört. 
Szóval lehet, hogy a korábbi vízióm nem is volt olyan abszurd. A 
szundikáló  Steff  kis  sikollyal  ébredt  fel,  Billy  nyugtalanul 
forgolódott az ágyában.

–  Becsap az eső – mondta a feleségem. – Tönkreteszi a bútort.
–  Ha tönkreteszi, tönkreteszi. Biztosítva van.
–  Attól nem lesz jobb – zsémbelt. – Az anyád öltözőszekrénye ... 

az új heverő ... a színes tévé . ..



–  Csitt! Feküdj le.
–  Nem tudok – felelte, és öt perc múlva megtette.
Én  még  vagy  félóráig  fennmaradtam  egy  égő  gyertya 

társaságában; hallgattam a kint sétáló, beszélgető mennydörgést. Az 
volt  az  érzésem,  hogy  reggel  jó  páran  fogják  hívni  a  partról  a 
biztosítótársaságokat. Egy csomó láncfűrész fog zümmögni, ahogy a 
villatulajdonosok vágják a fatörzseket, melyek a háztetőkre meg az 
ablakaikba  zuhantak,  az  út  pedig  tele  lesz  sárga  katonai 
teherautókkal.

A vihar most csillapodott,  úgy tűnt,  nem támad újra.  Steffet és 
Bilit  magukra  hagyva  ágyukban,  visszamentem  az  emeletre,  és 
benéztem  a  nappaliba.  A  csúszó  üvegajtó  kitartott.  A 
panorámaablak  helyén  viszont  csak  egy  lyuk  volt,  melyet 
nyírfalevelek díszítettek az  üvegdarabokon.  Az öreg  fa  lombjából 
származtak,  mely  a  külső,  alagsori  bejáratnál  állt,  mióta  csak  az 
eszemet  tudom.  Most,  hogy  a  szobában  vizsgálhattam  meg  a 
csúcsát, megértettem Steff kifakadását a biztosítóról.  Valóban nem 
tette  jobbá  az  ügyet.  Szerettem  ezt  a  fát.  Hány  kemény  téli 
hadjáratban vett részt, mint a tó felőli oldal egyetlen láncfűrészemtől 
megkímélt  túlélője.  A  szőnyegen  nagy  darab  üvegszilánkok 
tükrözték  vissza  a  gyertyafényt.  El  ne  felejtsem  figyelmeztetni 
Steffet  és  Billyt.  Talán  most  majd  itt  is  felhúzzák  a  papucsukat. 
Reggelenként mindketten szerettek mezítláb csatangolni a házban.

Újra  lementem  a  földszintre.  Mindannyian  a  vendégágyban 
aludtunk,  Billy  középen.  Álmomban  Isten  láttam  keresztülsétálni 
Harrisonon, a tó túlsó végén; egy Istent, oly hatalmasat, hogy dereka 
fölött a tiszta kék égbe veszett. Hallottam a szilánkokra törő fákat is, 
ahogy Isten a lába alá gyűri az erdőt. Megkerülte a tavat, a bridgtoni 
oldal felé közeledett; felénk: mögötte minden, ami azelőtt zöld volt, 
piszkosszürkévé változott, és az összes házat és villát és nyári lakot 
bíbor meg fehér lángok borították be, s aztán a füst mindent elfedett. 
Mind a köd, a füst mindent elfedett.

II. A vihar után. Norton. Be a városba

–   Kukucs!- kiáltotta Billy.



A  kerítés  mellett  állt,  amelyik  Norton  kertjét  választja  el  a 
miénkétől, és a feljárónkra néz. A feljáró negyed mérföld után egy 
földútba  visz,  amely  további  háromnegyed  mérföld  után  eléri  az 
aszfaltozott,  kétsávos  Kansas  utat.  Innen  bárhova  eljuthatsz, 
amennyiben Bridgtonról van szó.

Láttam, hogy Billy mit néz, és a szívem jéggé dermedt.
–  Ne menj közelebb, apafej! Ott épp elég jó helyen vagy. 
Billy nem vitatkozott.
A reggel fényes és tiszta volt,  mint a harangszó. Az ég, mely a 

hőhullám  idején  tompa,  vattaszerű  párákkal  volt  teli,  most 
visszanyerte  mély,  ropogós  kékjét;  majdnem  őszies  volt.  Könnyű 
szellő  mozgatott  vidám  fénypöttyöket  a  feljárón.  Nem  messze 
onnan,  ahol  Billy  állt,  állandó  sziszegő  hang  hallatszott  a  fűből. 
Valami  olyasmi adta  ki,  amit  elsőre  egy csapat  tekergő kígyónak 
néznél.  Nem  azok  voltak  A  házunkhoz  vezető  villanyvezetékek 
feküdtek ott rendetlenül, kiégett fűtől körülvéve. Lustán mozogtak 
és sziszegtek. Ha a fákat és a füvet nem áztatta volna el annyira a 
szakadó  eső,  a  ház  elszállhatott  volna.  Így  csak  az  a  fekete  folt 
érintkezett közvetlenül a drótokkal.

–  Megcsíphet ez egy embert, papi?
–  Igen. Meg.
–  Mit csinálunk vele?
–  Semmit. Várunk a katonákra.
–  Mikor jönnek?
–  Nem tudom. – Az ötéveseknek annyi a kérdésük, mint amennyi 

kártya van a Hallmarkban. – Gondolom, elég elfoglaltak ma reggel. 
Nem akarsz elsétálni velem a feljáró végéhez?

Elindult, aztán megállt; idegesen nézett a vezetékekre. Az egyik 
felpúpozódott, és lustán elfordult, mintha hívogatná.

–  Papi, az áram keresztül tud sütni a földön? 
Elég jogos kérdés.
–  Igen, de ne izgulj. Az áram a földet akarja, nem téged, Billy. 

Nem lesz semmi bajod, ha messze maradsz tőlük.
–   A  földet  akarja  –  mormogta,  aztán  odajött  hozzám.  Kéz  a 

kézben mentünk tovább a feljárón.
Rosszabb volt, mint ahogy képzeltem. Négy helyen zuhant rá fa, 

egy kicsi,  két  közepes  és  egy öreglány,  legalább öt  láb vastag.  A 
moha úgy simult rá, mint valami penészes fűző.



Úgy  hevertek  szanaszét  az  ágak  –  némelyik  leveleitől 
lecsupaszítva –, mint a marokkójáték pálcikái. Billyvel felsétáltunk a 
földútig, mindkét oldalon belökve a kisebb gallyakat az erdőbe. Egy 
nyári napra emlékeztetett az egész, valami huszonöt évvel ezelőttire; 
nem  lehettem  sokkal  idősebb,  mint  Billy  most.  Valamennyi 
nagybátyám  itt  volt:  fejszékkel,  szekercékkel,  emelőrudakkal 
felfegyverkezve  az  erdőben  töltötték  a  napot  –  fát  vágtak.  Késő 
délután  körülültük  anya  és  apa  összehajtható  piknikasztalát,  és 
szörnyűséges  mennyiségű  hot  dog,  hamburger  és  krumplisaláta 
volt.  A  Gansett  sör  úgy  folyt,  akár  a  víz,  és  Reuben  nagybácsi 
ruhástul beugrott a tóba, még a bakancsát sem vette le. Azokban az 
időkben még szarvas is járt az erdőben.

–  Papi, lemehetek a tóhoz?
Fáradt volt az ághajigálástól, és ha egy gyerek fáradt, hagyd, hogy 

csináljon valamit. – Persze.
Együtt  sétáltunk  vissza  a  házhoz;  ott  Billy  nagy  kitérőt  tett, 

messze  kikerülve  a  vezetékeket.  Én  lementem  a  garázsba  a 
McCullough-ért.  Ahogy sejtettem, már hallottam is a láncfűrészek 
boldogtalan sivítását végig a tó mentén.

Feltöltöttem a tankot, levettem az ingemet, és visszafelé indultam, 
mikor  Steff  kijött  a  házból.  Idegesen  vizsgálgatta  a  feljáróra  dőlt 
fatörzseket.

–  Mennyire rossz a helyzet?
–  Át tudom vágni őket. Mennyire rossz odabent?
–   Eltakarítottam  az  üveget,  de  csinálnod  kell  valamit  azzal  a 

fával, David. Nem élhetünk együtt egy fával a nappaliban.
–  Nem, azt hiszem, nem.
Egymásra néztünk a reggeli napfényben, és elkezdtünk vihogni. 

Letettem  a  McCullough-t  a  cementre,  és  megcsókoltam  a 
feleségemet, jól megtapogatva a mellét.

–  Ne – mormogta. – Billy . . .
Épp akkor jelent meg rohanva a ház sarkánál.
–  Apa! Papi! Meg kell nézned a . . .
Steff meglátta az élő vezetékeket, és ráüvöltött, hogy vigyázzon. 

Billy, aki meglehetős távolságra volt tőlük, lefékezett, s úgy bámult 
anyjára, mintha az megőrült volna.

–   Jól  vagyok,  mami –  mondta azon a  hangon,  amit  a  nagyon 
öregekkel  vagy  a  szenilisekkel  szemben  használsz,  ha  ki  akarod 



békíteni  őket.  Felénk sétált,  mutatva,  mennyire jól  van,  Steff  meg 
remegett a karomban.

–  Minden rendben – súgtam a fülébe. – Tud róla.
–  Igen, de megölhet embereket – felelte. – Állandóan tele van a 

tévé figyelmeztetésekkel élő vezetékekről, és megölhetnek . . . Billy, 
azonnal menj be a házba!

–  Jó, de gyertek velem, mami. Meg akarom mutatni papinak a 
csónakházat!  –  Szinte  szétrobbant  a  csalódottságtól  és  az 
izgatottságtól. Belekóstolt a vihar utáni apokalipszis ízébe, és meg 
akarta osztani velünk.

–  Most rögtön bemész! A vezetékek veszélyesek, és . . .
–  Apa azt mondta, a földet akarják, nem engem.
–  Billy, ne vitatkozz velem!
–  Jövök és megnézem, apafej. Menj le egyedül. – Éreztem, hogy 

Steff nekem feszül. – Menj körbe, öcsi.
–  Jó! Oké!
Elhúzott mellettünk, kettesével véve a kőlépcsőket, melyek a ház 

nyugati oldalán vezettek lefelé. Lobogó inggel tűnt el, egyetlen szót 
harsogva vissza: – Hü! –, ahogy ismét felfedezett valami újdonságot 
a rombolásban.

–  Tud a vezetékekről, Steffy. – Gyengéden megfogtam a vállát. – 
Megijedt tőlük. Ez jó. Biztonságban tartja.

Egy könnycsepp gördült le az orcáján.
–  David, én félek.
–  Gyerünk. Vége van.
– Biztos? A múlt tél... és a késői tavasz ... fekete tavasznak hívták a 

városban ... azt mondták, nem volt ilyen errefelé 1888 óta ...
Ez  az  „azt  mondták"  kétségkívül  Mrs.  Carmodyt  jelentette,  a 

Bridgton  régiségkereskedés  vezetőjét.  Vegyesbolt  volt,  ahol  Steff 
szeretett néha turkálni. Billy imádott vele lenni ilyenkor. Az egyik 
sötét,  poros  hátsó  szobában  aranykarikás  szemű  baglyok 
terpesztették  szárnyaikat,  miközben  lábuk  örökre  lakkozott 
fadarabokra kapaszkodott; mosómedvék álldogáltak hármasban egy 
„patak" mentén, amit egy hosszú, poros tükördarab jelenített meg, 
és  volt  egy  molyrágta  farkas,  amelyiknek  örök  vicsorgásba 
merevedett  szájából  nem  nyál  tajtékzott,  hanem  fűrészpor 
szálldogált elő. Mrs. Carmody ragaszkodott hozzá, hogy a farkast 
apja lőtte 1901 valamelyik szeptemberi  délutánján,  mikor az lejött 



inni a Stevens-patakhoz.
Ezek  a  kis  expedíciók  a  régiségboltba  remekül  szolgáltak  a 

feleségemnek és a fiamnak. Előbbi a farsangi üvegek között tűnt el, 
utóbbi kitömött állatosdit játszott.  De azt hiszem, az öregasszony, 
meglehetősen  szerencsétlen  módon,  hatása  alatt  tartotta  Steff 
szellemét,  mely  egyébként  minden  másban  gyakorlatias  és 
következetes  volt.  Mrs.  Carmody megtalálta  Steff  gyenge pontját, 
szellemi  Achilles-sarkát.  És  nem  egyedül  őt  ejtették  rabul 
rémregénybe  illő  kijelentései  meg  népi  gyógymódjai  (amelyeket 
mindig Isten nevében írt fel).

A fa nedve eltávolítja a karcolásokat, ha a férjed olyanfajta, hogy 
három ital után könnyen eljár a keze. Megtudhatod, milyen tél jön, 
ha júniusban megszámolod a hernyó gyűrűit,  vagy leméred a lép 
vastagságát augusztusban. És most a jó isten tartson meg és védjen 
meg  1888  FEKETE  TAVASZÁTÓL  (a  hangsúlyozást  úgy 
változtathatod,  ahogy  azt  szerinted  érdemes).  Én  is  hallottam  a 
sztorit. Olyasmi, amit szeretnek terjeszteni errefelé – ha a tavasz elég 
hideg, a tó jege végül olyan fekete lesz, mint a rothadt fog. Szeretik 
ezt terjeszteni, de nem hiszem, hogy bárki olyan meggyőző erővel 
tenné, mint Mrs. Carmody. 

–   Kemény telünk és  késői  tavaszunk volt  –  mondtam. – Most 
pedig forró nyarunk van. És volt egy viharunk, de véget ért. Nem 
úgy viselkedsz, amilyen a természeted, Stephanie.

–   Ez  nem egy rendes  vihar  volt  –  felelte  ugyanazon a  rekedt 
hangon.

–  Nem. Elmegyek veletek abba a boltba.
A Fekete Tavasz történetét  Bill  Giostitól  hallottam, aki  a  Giosti 

garázst örökölte és működtette – úgy-ahogy – Casco-Village-ben. Ő 
vezette  a  helyet  három  részeges  fia  segítségével  (néha  beszállt 
részeges  unokája  is,  már  ha  időt  tudtak  szakítani  hójáróik  és 
terepbiciklijeik  bütykölésétől).  Bill  hetvenéves  volt,  nyolcvannak 
nézett ki, s ha rájött, úgy tudott inni, mint egy huszonhárom éves. 
Vele  vittem  be  a  Scoutot  feltölteni,  miután  egy  váratlan  május 
közepi  vihar  majdnem  egylábnyi  havat  szórt  ki  köpenyéből  a 
sarjadzó  fűre  és  bimbózó  virágokra.  Giosti  okkal  merült  bele 
poharaiba,  s  boldogan  adta  tovább  a  Fekete  Tavasz-sztorit,  saját 
csavarintásával tetézve:  De esik néha hó májusban: jön,  s két nap 
múlva eltűnik. Nem nagy ügy.



Steff kétkedve bámulta megint a vezetékeket.
–  Mikor jönnek ki az Elektromos Művek?
–   Ahogy  tudnak.  Nem  fog  sokáig  tartani.  Egyszerűen  nem 

akarom,  hogy  izgulj  Billy  miatt.  Tudja,  mit  csinál.  Elfelejti 
összeszedni  a  ruháit,  de  nem  fog  belegázolni  egy  csomó  élő 
vezetékbe. Jó adag egészséges önzéssel rendelkezik.

Megérintettem szája sarkát, és mosolyra húztam.
–  Jobb már?
–  Tőled mindig jobb lesz – felelte, és ez meglehetősen feldobott.
A ház tó felőli oldaláról Billy kiabált, hogy menjünk, nézzük meg.
–  Gyerünk – szóltam. – Nézzünk szembe a veszéllyel.
–  Ha szembe akarok nézni a veszéllyel, ülhetek a nappaliban is – 

jegyezte meg rezignáltan.
–  Akkor tegyél boldoggá egy kiskölyköt.
Kéz  a  kézben  lesétáltunk  a  kőlépcsőkön.  Épp  elértük  az  első 

fordulót,  mikor  Billy  jelent  meg  a  másik  irányból,  majdnem 
feldöntve minket.

–   Ne  szívd  mellre  –  szólt  rá  Steff,  kissé  megdermedve.  Lelki 
szeme előtt talán a vezetékek halálos ölelésében vergődő Billy képe 
lebegett.

–  Meg kell hogy nézzétek! – zihálta Billy. – Az egész csónakház 
szétment! Egy dokk a sziklákon van ... és fák a csónakhelyeken . . . 
Jézus Máriám!

–  Billy Drayton! – mennydörgött rá Steff.
–  Bocs, mami, de meg kell ... hu! – Már el is tűnt megint.
–  Szóla az utolsó ítélet kihirdetője, s távozott – kommentáltam, s 

ez újra  megnevettette  Steffet.  –  Ide figyelj,  ha felvágtam azokat  a 
fákat  a  feljárón,  bemegyek  a  Maine-i  Központi  Elektromos 
Művekhez a Portland úton. Elmondom, mi van nálunk, oké?

–  Oké – felelte hálásan. – Szerinted mikor indulhatsz? 
A nagy fát leszámítva – azt a mohafűzet –,  egyórás munka lett 

volna. Azt hozzávéve, nem hittem, hogy tizenegy előtt végzek.
–  Akkor adok neked itt ebédet. De hoznod kell egy-két dolgot a 

szupermarketből.  Majdnem  kifogyott  a  tejünk  meg  a  vajunk. 
Meg . . . csinálok egy listát, jó?

Mondd  a  mókusnak,  hogy  baj  van,  s  egyből  elkezd  élelmet 
gyűjtögetni.  Átöleltem  és  bólintottam.  Körüljártuk  a  házat.  Egy 
pillantás  elég  volt  ahhoz,  hogy  megértsem,  mitől  lett  Billy  olyan 



izgatott.
–  Uramisten! – mondta Steff elhalóan.
Majdnem  negyed  mérföldjét  beláttuk  a  partnak  onnan,  ahol 

álltunk:  a  Bibber-birtokot  bal  oldalunkon,  a  magunkét  s  Brent 
Nortonét, tőlünk jobbra.

A hatalmas öregfenyő,  amely csónakhelyünket  védte,  már csak 
csonk volt. Ami megmaradt belőle, úgy nézett ki, mint egy durván 
kihegyezett  ceruza;  belseje  csillogó,  védtelen  fehérség,  szemben a 
kor- és időnyűtte kéreg sötétjével. Százlábnyi fatörzs, az öreg fenyő 
felső  része  ráborult  a  mi  sekély  vizű  csónakdokkunkra. 
Szerencsésnek  mondhattuk  magunkat,  hogy  kis  csillagcirkálónk 
nem süllyedt el alatta. Egy héttel ezelőtt bajok voltak a motorjával, s 
még mindig a kikötőben várt a sorsára.

Parti részünk másik felén, a csónakházunkon, amit apám épített – 
hatvanlábnyi  hosszú keresztgerendával,  amikor  a  Drayton  család 
vagyonát még magasabban jegyezték, mint ma –, a csónakházunkon 
egy másik nagy fa pihent. Az, amelyik a birtokhatáron állt, Norton 
oldalán. Ettől gurultam először dühbe. A fa öt éve halott volt; régen 
ki kellett volna vágnia. Most ledőlt – a mi csónakházunk dúcolta alá. 
A  tető  egy  részeg,  csapott  hátú  ló  benyomását  keltette.  A  szél 
mindenfelé  szétvitte  a  zsindelytető  diribdarabjait,  ahol  a  fa 
beszakította.  Billy  leírása,  hogy „szétment",  éppúgy illett  rá,  mint 
bármi más.

–   Ez  Norton  fája!  –  kiáltott  fel  Steff,  méghozzá  olyan 
méltatlankodással  a  hangjában,  hogy  a  fájdalom  ellenére,  amit 
éreztem,  mosolyognom kellett.  A  zászlórúd  a  vízben  lebegett;  az 
Old  Glory  ázottan  ringott  mögötte,  rövid  pórázon.  És  el  tudtam 
képzelni Norton válaszát: pereljem be.

Billy a sziklás kikötőgáton mászkált, a dokkot vizsgálgatta, amit a 
kövekre mosott  a  víz.  Vidám kék-sárga csíkokra volt  festve.  Billy 
visszanézett a válla fölött, és jókedvűen kiáltotta oda nekünk:

–  A Martinéké, igaz?!
–  Igaz. Gázolj be, és halászd ki a zászlót, oké, Nagy Bill?
–  Naná!
A kikötőgát jobb oldala kis homokos partban folytatódott. 1941-

ben, mielőtt  Pearl Harbour vérben fizette meg a gazdasági válság 
árát, az apám felbérelt valakit, hogy ezt a finom homokot – hat teli 
billenőkocsival – szétszórja abban a mély lyukban, ami a mellemig 



ér, vagyis körülbelül öt láb magas. A fickó nyolcvan dolcsit számolt 
fel a munkáért, de a homok sosem mozdult el. Csak hogy tudjad: 
nem ültethetsz  át  homokpartot  a  földedre.  Most,  hogy  a  virágzó 
villaépítési  ipar  szennyvízcsatornái  megölték  a  legtöbb  halat,  a 
maradékot  pedig  fogyasztásra  alkalmatlanná  tették,  betiltották  a 
parti homok felhasználását. Ez felforgathatná a tó ökológiáját, és ez 
mindenki részéről törvénytelen, kivéve a tó-fejlesztőket.

Billy  bement  a  zászlóért  –  aztán  megállt.  Ugyanebben  a 
pillanatban  éreztem,  hogy  Steff  megmerevedik  mellettem,  s  én 
magam is megláttam. A tó Harrison felőli oldala eltűnt. Fényes-fehér 
köd borította be, mint egy földre zuhant tiszta felhő.

Feltámadt  bennem  előző  éjszakai  álmom  képe,  s  mikor  Steff 
rákérdezett, hogy mi van velem, majdnem kibukott belőlem:  Isten 
volt.

–  David?
A túlsó partnak még csak nyomát sem lehetett látni, de mert már 

hosszú  évek  óta  nézem  a  Long-tavat,  biztos  voltam  benne,  nem 
sokkal előtte van a ködréteg; tán csak pár méterre.

–  Mi ez, apa?! – kiáltotta Billy. Térdig a vízben állt, a zászló után 
tapogatózott.

–  Ködoszlop.
–  A tavon?- kérdezte Steff kétkedve, s szemében megláttam Mrs. 

Carmody hatását. Az az átkozott nő. Az én kényelmetlen érzésem 
elmúlt. Az álmok végül is nem anyagi dolgok, akárcsak a köd maga.

–  Ja. Ezelőtt is láttál már ködöt a tavon.
–  Ilyet még nem. Ez inkább felhőnek látszik.
–  A napfény miatt van – magyaráztam. – Ugyanígy néznek ki a 

felhők, ha felülről nézed őket egy repülőből.
–  Hogy keletkezhetett? Csak párás időben van köd.
–  Nahát, itt van. Legalábbis Harrisonban. A vihar utóhatása, ez 

minden. Két front találkozása. Annak vonalán jött létre.
–  David, biztos vagy benne? 
Felnevettem, és átkaroltam a nyakát.
–   Nem.  Igazából  mellébeszélek,  mint  egy  bolond.  Ha  biztos 

lennék  benne,  én  mondanám  be  a  hatórás  időjárási  híreket. 
Gyerünk, csináld meg a bevásárlási listádat!

Még egy kétkedő pillantást vetett rám, kezével ellenzőt formálva 
a szeme fölött,  újra megcsodálta a ködoszlopot,  aztán megrázta a 



fejét.
–  Rettenetes – jelentette ki és elindult.
Billy számára a köd elvesztette az újdonság varázsát. Kihalászta a 

zászlót  és  egy  összegubancolódott  kötéldarabot.  Kicsomóztuk  és 
szétterítettük, hogy megszáradjon.

–   Hallottam,  hogy  a  zászlónak  nem  szabad  soha  érintenie  a 
földet,  papi  –  mondta  a  fiam  üzleties,  legyünk-ezen-túl 
hanghordozással.

–  Igen?
–   Igen.  Victor  McAllister  azt  mondja,  ezért  megbüntetik  az 

embert.
–  Nohát, mondd meg Vicnek, hogy a feje tele van azzal, amitől 

zöld lesz a fű.
–  Lószarral, igaz?
Billy remek gyerek, de különös módon híjával van a humornak. 

Minden bulit komolyra vesz a fiú. Remélem, elég sokáig él ahhoz, 
hogy megtanulja, veszélyes hozzáállás ez ebben a világban.

–  Igen, ez az, de ne mondd meg anyának, hogy így mondtam. Ha 
megszárad a zászló, elvisszük. Még csákót is hajtogatunk belőle, és 
akkor frankón megvédjük magunkat.

–   Papi,  megcsináljuk  a  csónakház  tetejét,  és  csinálunk  egy  új 
zászlórudat? – Most először tűnt aggódónak. Talán egy ideig elege 
lett a rombolásból.

Rávertem a vállára.
–  Helyes a dörgés!
–  Átmehetek Bibberékhez megnézni, mi történt ott?
–   Csak  egypár  percre.  –  Biztos  ők  is  takarítanak,  s  ettől  az 

emberek  néha  idegesek;  ahogy  éppen  én  is  éreztem  Nortonnal 
kapcsolatban.

–  Oké! Szia! – Eltűnt.
–  Ne légy az útjukban, öregfiú! És Billy!  – Visszanézett.  –  Ne 

felejtsd el  azokat  az  élő  drótokat.  Ha  találkozol  velük  máshol  is, 
kerüld ki őket.

–  Persze, apu.
Egy  pillanatig  még  ott  álltam,  vizsgálgattam  a  károkat, 

megnéztem  magamnak  újra  a  ködöt.  Ha  közelebb  volt, 
meghazudtolta a természet minden törvényszerűségét, mert a szél – 
valójában  csak  szellő  –  vele  szembe  fújt.  Ez  persze  fizikailag 



szabadalmaztatott lehetetlenség volt. És a fehérsége. Csak a frissen 
esett  hóval  tudtam összehasonlítani,  ahogy szembefordítja  arcát  a 
mélykék, vakító téli  éggel.  De a hó száz meg száz csillámfényben 
tükrözi vissza a napot, ám ez a ködoszlop nem ragyogott.  Bármit 
mondott  is  Steff,  a  köd nem ritka  jelenség tiszta  napokon,  de  ha 
ilyen  nagy  foltban  tűnik  fel,  nedvességtartalma  miatt  majdnem 
mindig szivárvány kíséri. Most nem volt szivárvány.

Visszatért a rossz érzésem, de mielőtt megerősödött volna, mély, 
mechanikus hang ütötte meg a fülemet – vup-vup-vup! –, melyet alig 
hallható  „a  francba  is"  követett.  A  hang  megismétlődött,  a 
káromkodás ezúttal elmaradt. Harmadszorra a furcsa zakatolást egy 
„a  rohadt  anyád"  követte  a  „roppant-erős-vagyok-de-bepisiltem" 
tónussal.

–   Vup-vup-vup-vup . . . 
... csend . . . 
aztán: – Te dög!
Elvigyorodtam.  Jól  felhallatszik  ide  minden,  viszont  az  összes 

működő  láncfűrész  elég  messze  volt.  Elég  messze  ahhoz,  hogy 
felismerhessem  közvetlen  szomszédom  nem  annyira  dallamos 
hangját; Brent Nortonét, a hírneves ügyvédét és tóparttulajdonosét.

Kicsit közelebb mentem a vízhez, úgy téve, mintha a kikötőgáton 
nyugvó  dokk  érdekelne.  Most  már  láttam  Nortont.  A  tisztáson, 
fénytől  védett  balkonja  mellett.  Öreg  fenyőtűk  szőnyegén  állt 
festékfoltos  farmerében  és  fehér  pólóingében.  Negyvendolláros 
frizurája  valahogy  zilált  volt,  és  veríték  csorgott  le  az  arcán. 
Térdelve matatott valamit láncfűrészén. Azon, ami sokkal nagyobb 
és csinosabb volt, mint az én 79 dollár 95 centesem. „Csináld magad" 
készlet.  Úgy  tűnt,  minden  van  rajta,  kivéve  egy  indítógombot. 
Norton egy zsinórt rángatott – közönyös  vup-vup-vup –,  egyébként 
semmi  más  nem  történt.  Szívem  kivirult,  látva,  hogy  egy  sárga 
nyírfaág kettétörte piknikasztalát.

Norton  hatalmasat  rántott  az  indítózsinóron.  Vup-vup-vup-
vupvupvupvup-vaplvaplvapl.. . vap!. . . vup

Majdnem egy percig működött.
Még egy herkulesi erőfeszítés.
Vup-vup-vup.
–   Szopós  kurva  –  búgta  Norton  tüzesen,  s  fogait  csinos 

láncfűrészére vicsorította.



Visszamentem a házhoz; most először éreztem magam igazán jól, 
mióta  felkeltem.  Az  én  fűrészem  az  első  húzásra  beindult; 
nekiláttam a munkának.

Tíz körül egy kéz meglökte a vállamat. Billy volt az, jobbjában egy 
doboz  sörrel,  baljában  Steff  listájával.  A  papírt  begyömöszöltem 
farmerem hátsó zsebébe, és elvettem a sört,  ami ha nem is éppen 
jégbe hűtött, de hűvös volt. Majdnem a felét lenyeltem egyszerre – 
ritkán esett ilyen jól a sör –, aztán a dobozzal tisztelegtem Billynek.

–  Kösz, öregfiú!
–  Ihatok belőle?
Hagytam, hogy belekortyoljon. Grimaszolt egyet, és visszaadta a 

dobozt.  Leküldtem  a  maradékot,  és  összehorpasztottam  a  doboz 
közepét. Az üvegek meg a dobozok üledéke három évig kémiailag 
aktív marad, de a régi szokásokat nehezen vetkőzi le az ember.

–   Írt  valamit  a  papír  aljára,  de  nem tudom elolvasni  -mondta 
Billy.

Elővettem a listát.
–   Nem tudom befogni a  WOXO-t.  –  így szólt  Steff  üzenete.  – 

Gondolod, hogy a vihar tönkretette a hullámhosszt?
A  WOXO-t  a  helyi  automatikus  frekvenciamodulációval  lehet 

fogni: Norwayből sugározzák, vagy húsz mérföldről északnak, s ez 
minden, amit régi és törékeny FM-rádiónk be tud vadászni.

–  Mondd meg neki, hogy valószínűleg igaza van – utasítottam a 
fiamat,  miután felolvastam neki az üzenetet.  – Kérdezd meg tőle, 
nem tudja-e befogni Portlandet az AM-hullámsávon.

–  Oké. Papi, veled mehetek a városba?
–  Persze. Te és anya is, ha akar.
–  Jó. – Visszarohant a házba az üres dobozzal.
Átdolgoztam magam a kis fákon – a nagy fáig. Belevágtam, aztán 

egy-két pillanatra kivettem a fűrészt, hogy lehűljön; ez a fa tényleg 
nagy falat volt  neki,  de úgy gondoltam, minden rendben lesz,  ha 
nem  sietem  el.  Épp  azon  tűnődtem,  mikorra  tisztítom  meg  a 
bekötőutat, mikor egy narancssárga katonai teherautó zötykölődött 
el  előttem;  gondolom,  az  ösvény  másik  végéhez  tartott.  Szóval 
minden oké.  Az út  tiszta,  az elektromosok meg délre  itt  lesznek, 
hogy foglalkozzanak az élő vezetékekkel.

Levágtam egy nagyobb darabot  a  fatörzsből,  a  feljáró  széléhez 
húztam,  és  átgördítettem  rajta.  A  lejtőn  lebukfencezett  az 



aljnövényzetbe, ami visszakúszott a régi idők óta, mikor az apám és 
testvérei  –  mind  művész,  a  Draytonok  egy  művészcsalád  – 
megtisztították a terepet.

Karommal letöröltem az izzadságot az arcomról. Újabb sör után 
vágytam; egy csak arra jó, hogy előkészítse a torkodat. Felkaptam a 
láncfűrészt,  és  elgondolkodtam  a  légtérből  eltűnt  WOXO-ról. 
Sugárzásának  irányából  jött  a  ködoszlop.  És  arrafelé  feküdt 
Shaymore (Shammore, ahogy a helyiek ejtették). Shaymore-ban volt 
a Nyílhegy-fejlesztés.

Az  öreg  Bill  Giosti  elmélete  a  fekete  tavaszról:  a  Nyílhegy-
fejlesztés. Ez egy kis, villanyárammal körülkerített terület neve volt 
Shaymore nyugati részén, nem messze a stonehami városhatártól; a 
kormány  fennhatósága  alá  tartozott.  Őrök  voltak  ott,  meg  belső 
láncú televíziós kamerák, meg a jó ég tudja, mi még. Vagy legalábbis 
így hallottam; valójában sohasem láttam, bár a régi Shaymore út alig 
egy mérföldnyire fut a kormánybirtok mentén.

Senki sem tudta biztosan, honnan jött a Nyílhegy-fejlesztés név, 
hogy ez-e a neve, vagy hogy egyáltalán működik-e itt valami. Bill 
Giosti  szerint igen, de ha tudni akartad,  hogyan és honnan jutott 
ehhez  az  információhoz,  ködösíteni  kezdett.  Hogy  hát  az 
unokahúga a Kontinentális Telefontársaságnál dolgozott, és ő hallott 
dolgokat. Valahogy így.

–   Az  atommal  kapcsolatos  –  mondta  Bill,  behajolva  a  Scout 
ablakán,  hideget  árasztva  magából.  –  Ezzel  bütykölnek  odabent. 
Atomokat lövöldöznek a levegőbe meg efféle.

–  Mr. Giosti, a levegő tele van atomokkal – okoskodott Billy. – Ezt 
mondja  Mrs.  Neary.  Mrs.  Neary  azt  mondja,  minden  tele  van 
atomokkal.

Bill  Giosti  véraláfutásos  szemével  hosszan  méregette  Billyt;  ez 
lelohasztotta a fiamat.

–  Ezek másféle atomok.
–  Ja igen – motyogta Billy, feladva a dolgot.
Dick  Muehler,  a  biztosítási  ügynökünk  szerint  a 

Nyílhegyfejlesztés  mezőgazdasági  állomás,  amit  a  kormány 
üzemeltet; sem több, sem kevesebb.

–  Nagyobb paradicsomok, hosszabb termőidővel – jelentette ki 
Dick  bölcsen,  aztán  hátrament  megmutatni,  hogyan  segíthetnék 
családomnak korai halálommal. Janine Lawlers, a postásnő azon a 



véleményen  volt,  hogy  geológiai  kutatásról  van  szó:  agyagban 
keresnek  olajat.  Ezt  tényként  tudta,  mert  a  férjének  a  bátyja  egy 
embernek dolgozott, aki . . .

És Mrs. Carmody .. . ő valószínűleg Bill Giosti verziója felé hajlott. 
Nem éppen atomok, hanem másféle atomok .. .

Levágtam még két nagy darab fát, és oldalra hajítottam, mielőtt 
Billy visszatért volna Stefftől, kezében egy új sörrel és a papírral. Ha 
van  is  valami,  amit  Nagy  Bill  jobban  szeret  az  üzenetek 
továbbításánál, én nem tudom, mi az.

–  Kösz – mondtam, elvéve tőle a hozott dolgokat.
–  Ihatok egy kortyot?
–   Csak  egyet.  Legutóbb  kettőt  ittál.  Nem  lábatlankodhatsz  itt 

részegen délelőtt tízkor.
–   Negyed  tizenegy  van  –  felelte,  szégyenlősen  mosolyogva  a 

doboz felett. Viszonoztam – nem mintha olyan nagy vicc lett volna, 
de  Billy  olyan  ritkán  próbálkozik  vele  –,  aztán  elolvastam  az 
üzenetet.

„Befogtam a JBQ-t a rádión – írta Steff.  – Ne rúgj be,  mielőtt a 
városba mennél.  Még egyet  kaphatsz  ebéd előtt.  Gondolod,  hogy 
meg tudod tisztítani az utat?"

Visszaadtam Billynek a papírt, és elvettem a sörömet.
–  Mondd meg neki, hogy az út rendben lesz, mert most ment el 

erre egy teherautó. Ők megtisztítják maguk előtt.
–  Oké.
–  Apafej!
–  Mi az, papi?
–  Mondd meg neki, hogy minden rendben van.
Újra elmosolyodott, talán először magának mondta meg.
–  Oké!    '
Elszaladt,  s  én  figyeltem  a  szapora  lábakat,  a  fel-felvillanó 

tornacipőtalpat.  Imádtam.  Az  arca  s  néha  a  szeme,  ahogy  az 
enyémbe  kapcsolódik  –  ez  az,  amitől  úgy  érzem,  hogy  tényleg 
minden rendben van. Ez persze hazugság – a dolgok nincsenek és 
sosem  lesznek  rendben  –,  de  a  kölyköm  elhiteti  velem  ezt  a 
hazugságot.

Ittam a sörömből, a dobozt letettem egy kőre, és újra beindítottam 



a  láncfűrészt.  Vagy  húsz  perc  múlva  könnyű  érintést  éreztem  a 
vállamon; megfordultam, ismét Billyt várva. Helyette Brent Nortont 
kaptam. Kikapcsoltam a fűrészt.

Nem úgy nézett ki,  ahogy általában szokott.  Izzadt és fáradt és 
boldogtalan volt, meg kissé zavarodott is.  

–  Helló, Brent! – köszöntem. Utolsó egymáshoz intézett szavaink 
kemények voltak, és nem nagyon tudtam, hogyan folytassam. Az a 
vicces érzésem támadt, hogy az utóbbi öt percben ott állt mögöttem, 
s a fűrész harsogó zaja alatt diszkréten köszörülte a torkát. Ezen a 
nyáron alig  vetettem pillantást  rá.  Lefogyott,  de  ez  nem használt 
neki. Pedig kellett volna, mert vagy tíz kiló súlyfölösleget hordozott; 
most  mégsem  nézett  ki  jobban.  Előző  novemberben  meghalt  a 
felesége.  Rák.  Aggie Bibber  mondta Steffynek.  Aggie volt  a  helyi 
nekrológírónk.  Minden  környéknek  van  egy.  Norton  hányaveti 
heccelődő  stílusából,  állandó  lekicsinyléséből  (azzal  a  szemtelen 
könnyedséggel, ahogy egy veterán matador elhelyezi a banderillákat  
egy öreg bika nehézkes testébe) azt gondoltam volna, örül felesége 
távozásának. Ha megkérdeznek, még azt is megkockáztattam volna, 
hogy ezen a nyáron egy húsz évvel fiatalabb csinibabával az oldalán 
fog  megjelenni,  s  arcán  ott  lesz  az  ostoba  elment-a-tyúkom-a-
mennyországba vigyor. Ehelyett csak az öregedés újabb jelei tűntek 
fel  rajta,  a  súlyfelesleg  a  rossz  helyekről  távozott,  petyhüdt  bőrt, 
tokát és ráncokat hagyva maga után, melyeknek megvolt a maguk 
története.  Egy  múló  pillanatig  valami  napfényes  helyre  akartam 
vezetni Nortont, leültetni egy kidőlt fatörzs mellé, kezébe nyomni 
sörömet és szénskiccet csinálni róla.

–   Helló,  Dave!  –  mondta  hosszú és  szörnyű hallgatás  után;  a 
csendet  még  súlyosabbá  tette  a  láncfűrész  zakatolásának  hiánya. 
Szünetet tartott, aztán kitört:

–  Az a fa. Az az átkozott fa! Sajnálom. Igazad volt. 
Megvontam a vállam.
–  Egy másik fa az autómra zuhant – közölte.
–  Sajnálom, hogy ... – kezdtem, aztán rettenetes gyanúm támadt. 

– Csak nem a T-Birdre?
–  De igen.
Nortonnak volt. egy 1960-as Thunderbirdje, vadonatúj állapotban, 

mindössze  harmincezer  mérfölddel  a  kerekeiben.  Kívül-belül 
mélykék. Csak nyaranta vezette, akkor is ritkán. Úgy szerette ezt a 



kocsit, ahogy néhányan az elektromos játék vonatokat szeretik, vagy 
a hajómodelleket, vagy a céllövő pisztolyokat.

–  Ez disznóság – mondtam, és így is gondoltam. 
Lassan megrázta a fejét.
–   Majdnem  otthon  hagytam.  Majdnem  a  lakókocsit  hoztam, 

tudod? Aztán azt mondtam: a pokolba is. Idehajtottam vele, és egy 
rohadt,  nagy  öreg  fenyő  rádőlt.  Az  egész  teteje  összetört.  És 
gondoltam,  hogy  szétvágom  .  .  .  már  a  fát.  .  .  de  nem  tudtam 
beindítani  a  láncfűrészemet.  .  .  hétszáz  dollárt  fizettem  azért  a 
dögért... és ... és ...

Torka kis  csukló hangokat adott  ki.  Szája úgy mozgott,  mintha 
datolyát  rágna fogak nélkül.  Egy nyomorult pillanatig azt  hittem, 
elkezd  üvölteni,  mint  egy  gyerek  a  játszótéren.  Aztán  kissé 
visszanyerte  az  önuralmát,  elfordult,  és  úgy  tett,  mintha  a 
fadarabokat nézné, amiket levágtam.

–  Hát, megnézhetjük a fűrészedet – szólaltam meg. – Biztosítva 
van a T-Birdöd?

–  Mint a te csónakházad.
Megértettem; és eszembe jutott, mit mondott Steff a biztosításról.
–  Ide figyelj. Dave. Talán kölcsön tudnád adni a Saabodat, hogy 

leugorjak  vele  a  városba.  Gondoltam,  vehetnék  kenyeret  meg 
felvágottat meg sört. Sok sört.

–   Billy  és  én bemegyünk a  Scouttal.  Gyere  velünk,  ha  akarsz. 
Szóval ha segítesz eltakarítani az útból, ami még itt maradt.

–  Boldogan.
Megragadta a nagy törzs egyik végét, de nem tudta felemelni. A 

munka  javát  nekem  kellett  elvégezni.  Sikerült  betuszkolnunk  a 
fenyőcsonkot az aljnövényzetbe.  Norton szuszogott  és zihált,  arca 
majdnem  bíborszínűre  változott.  A  sok  rángatás  után,  amit  a 
láncfűrészével művelt, kissé aggódtam a szíve miatt.

–   Oké?  –  kérdeztem.  Bólintott,  még mindig  gyorsan  szedve  a 
levegőt. – Akkor gyere velem a házhoz. Tartósítjuk ezt az állapotot 
egy sörrel.

–   Köszönöm.  Hogy  van  Stephanie?  –  Kezdte  felölteni  régi 
nagyképűségét, amit nem szerettem.

–  Nagyon jól, kösz.
–  És a fiad?
–  Ő is remekül.



–  Örülök.
Steff  elénk jött;  pillanatnyi meglepetés futott  át az arcán, amint 

meglátta, kivel vagyok. Norton mosolygott, szeme mohón fürkészte 
Steff szűk pólóingét. Mindent összevéve, nem sokat változott.

–  Helló, Brent! – üdvözölte Steff óvatosan. Fiam kidugta fejét a 
karja alól.

–  Helló, Stephanie! Szia, Billy!
– Brent T-Birdje csinos kis sebet kapott a viharban – magyaráztam. 

– Kéménylyukat a tetőre, ahogy mondja.
–  Ó, nem.
Norton  újra  elmesélte  az  egészet,  miközben  megitta  egyik 

sörünket. Én a harmadikat szopogattam, de semmiféle hatását nem 
éreztem;  nyilvánvalóan  ahogy  megittam,  már  ki  is  izzadtam  a 
folyadékot.

–  Velünk jön a városba.
– No, egy darabig nem várlak vissza benneteket. Lehet, hogy be 

kell mennetek a Shop-and-Save-be, Norwayben.
–  Igen? Miért?                               
–  Ha nincs áram Bridgtonban ...
–  Anyu azt mondja, hogy a pénztárgépek meg minden árammal 

működik.
Jó szempont volt.
–  Megvan még a lista? Megveregettem a hátsó zsebemet.  Steff 

szeme Nortonra siklott.
–  Nagyon szomorú vagyok Carla miatt, Brent. Mindannyian azok 

vagyunk.
–  Köszönöm. Nagyon köszönöm.
A csend újabb kényelmetlen pillanata következett, amit Billy tört 

meg:
–  Indulhatunk, papi? – Átöltözött farmerba és félcipőbe.
–  Igen, azt hiszem. Készen vagy, Brent?
–  Adj még egy sört az útra, és az leszek.
Steff homloka ráncba szaladt. Sosem tetszett neki a még-egyet-az-

útra-filozófia vagy azok a férfiak, akik combjuk közé szorított Bud 
sörrel  vezettek.  Bólintottam neki,  ő vállrándítással válaszolt.  Nem 
akartam most újranyitni a vitát Nortonnal. Steff adott neki egy sört.

–   Kösz  –  mondta,  de  ez  csak  egy  szó  volt,  amit  szájával 
megformált.  Ahogy  a  pincérnőnek  mondod  egy  étteremben. 



Visszafordult felém.
–  Vezess, Macduff.
–  Oldaladon leszek – feleltem, és bementem a nappaliba. Norton 

követett;  felkiáltott,  meglátva a lombokat, de ez engem most nem 
érdekelt,  éppúgy,  mint  az  ablak  megcsináltatásának  ára  sem.  A 
csúszó üvegajtón át a tavat néztem. A szellő kicsit megélénkült, s tán 
öt  fokkal  melegebb  lett,  mialatt  a  fákat  daraboltam.  Azt  vártam, 
hogy feloszlott a különös köd, melyet korábban láttunk, de nem így 
történt. Még közelebb is jött. A tó felénél járt.

–   Már  előbb  is  észrevettem  –  nyilvánította  ki  Norton 
fensőségesen. – Valami hőmérséklet-megfordulás, azt hiszem.

Nem tetszett.  Az az  erős  érzésem támadt,  hogy soha  ilyesfajta 
ködöt nem láttam. Részben az elülső front hihetetlen egyenessége 
miatt.  A  természetben  semmi  sem  ilyen  szabályos;  az  egyenes 
vonalat az ember találta ki. Részben pedig tiszta, szédítő fehérsége 
miatt; a legkisebb változatosságot sem mutatta, de nem is csillogott 
a nedvességtől. Már vagy csak fél mérföld messze volt; a tó és az ég 
kékjével  alkotott  ellentéte  minden  eddiginél  megdöbbentőbbnek 
tetszett.

–  Gyerünk, apu! – Billy a nadrágomat ráncigálta. Mindannyian 
kimentünk a konyhába. Brent Norton egy utolsó pillantást vetett a 
nappalinkba betört fára.

–  Kár, hogy nem almafa, mi? – jegyezte meg Billy szellemesen. – 
Ezt a mami mondta. Egész vicces, nem?

–   Az  anyád  igazi  adu  –  jópofáskodott  Norton.  Hanyagul 
megborzolta  Billy  haját,  s  szeme újra  Steff  pólójára  tévedt.  Nem, 
nem az az ember volt, akit valaha is meg tudnék szeretni.

–   Figyelj,  miért  nem jössz velünk,  Steff?  –  kérdeztem. Minden 
konkrét ok nélkül hirtelen azt akartam, hogy jöjjön.

–  Nem, inkább itt  maradok,  gyomlálok egy kicsit  a  kertben.  – 
Szeme lassan Norton alakjára siklott, aztán vissza rám. – Ma reggel 
óta, úgy tűnik, én vagyok itt az egyetlen dolog, ami nem árammal 
működik.

Norton  túlságosan  szívből  nevetett.  Bár  vettem  Steff  üzenetét, 
azért még egy kísérletet tettem:

–  Biztos vagy benne?
–  Igen – felelte határozottan. – A jó öreg húzd meg, hajlítsd meg 

jót fog tenni.



–  Ne legyél túl sokat a napon.
–   Majd  felteszem  a  szalmakalapomat.  Szendvicsekkel  várlak 

benneteket.
–  Jó.
Arcát csókra nyújtotta.
–  Légy óvatos. Lehetnek akadályok a Kansas úton is, tudod.
–  Óvatos leszek.
–  Te is legyél óvatos – mondta Billynek, s megcsókolta őt.
–   Rendben,  mami.  –  Kivágódott  az  ajtón,  az  becsapódott  ' 

mögötte.
Követtük Nortonnal.
–  Miért nem megyünk át hozzád, Brent, levágni a fát a kocsidról? 

–  kérdeztem.  Váratlanul  ezer  ok  jutott  eszembe,  amivel 
késleltethetném az indulást a városba.

– Még csak látni  sem akarom,  mielőtt  az ebéd meg ebből  még 
egypár  bennem  nincs  –  felelte  Norton,  felemelve  sörét.  –  A  baj 
megtörtént, Dave, öreg cimbora.

Azt sem szeretem, ha cimborának hív.
Mindhárman a Scout első ülésére telepedtünk le (a garázs hátsó 

sarkában kicsorbult Fisher ekevasam csillogott sárgán, mint Jézuska 
ígéretes szelleme); kitolattam, szétropogtatva a vihar által odaszórt 
gallyakat.  Steff  a betonúton állt,  ami a birtok legnyugatibb részén 
fekvő zöldségeskertbe vezetett. Egyik kesztyűs kezében sövényvágó 
ollót,  a  másikban  gyomlálókapát  tartott.  Feltette  lógó 
szalmakalapját,  mely  beárnyékolta  arcát.  Kétszer  megnyomtam  a 
dudát, ő a sövényvágót lengette meg viszonzásképpen. Kihúztam a 
Scouttal. Azóta nem láttam a feleségemet.

Egyszer kellett megállnünk a Kansas útig. A teherautó után egy 
csinos,  jól  megtermett  fenyő  dőlt  még  rá  a  bekötőre.  Nortonnal 
kiszálltunk,  és  arrébb  mozdítottuk,  hogy  a  kocsival  el  tudjak 
mellette araszolni. Kezünk teljesen fekete lett. Billy is segíteni akart, 
de  visszaintettem a  Scoutba.  Féltem,  hogy megsérti  a  szemét.  Az 
öreg fák mindig az Entekre emlékeztetnek engem Tolkien csodálatos 
A gyűrűk urából; a rossz Entekre. Az öreg fák bántani akarnak. Nem 
számít,  hogy  hótalpon  mászkálsz,  síkirándulást  teszel,  vagy  csak 
sétálsz egyet az erdőben. Az öreg fák bántani akarnak téged, s azt 



hiszem, ha tehetnék, meg is ölnének.
Maga a Kansas út  tiszta volt,  de több helyen láttunk leszakadt 

vezetékeket. Úgy negyed mérfölddel a Vicki-Linn kemping után egy 
villanypózna feküdt teljes hosszában az árokban, csúcsa körül zilált 
hajzatként drótok tekergőztek.

–  Ez volt aztán a vihar – jegyezte meg Norton behízelgő, bírósági 
tárgyalótermekben  edződött  hangon,  ám  most  nem  volt 
szertartásos, csupán ünnepélyes.

–  Na ja.
–  Nézd, apa!
Ellitcherék istállójának maradványára mutatott. Tizenkét éven át 

fáradtan  süppedt  bele  Tommy  Ellitcher  földjébe,  derékig 
napraforgóban és aranyvesszőben. Minden ősszel azt hittem, nem 
éli  túl a következő telet.  És minden tavasszal állt  még. Most már 
nem. Roncsok maradtak, a tető zsindelye szinte csíkokra szakadt. A 
telekszámot  mutató  tábla  az  út  mellett  hevert.  És  ez  a  szám 
valamiért  ünnepélyesen  vagy  inkább  baljóslatúan  visszhangzott 
bennem. A vihar a földdel egyenlővé tett mindent. Norton kiürítette 
a sörösdobozt, benyomta az oldalát, s közönyösen a Scout padlójára 
ejtette.  Billy szóra nyitotta a száját,  aztán becsukta.  Jó fiú.  Norton 
New Jerseyből  jött,  ahol  nem volt  göngyölegtörvény;  azt  hiszem, 
meg lehet bocsátani neki ezt a szemetelést,  mikor alig emlékszem 
olyan esetre, mikor én magam ne tettem volna meg.

Billy  csavargatni  kezdte  a  rádió  gombját;  megkértem,  próbálja 
megkeresni a WOXO-t. Átváltott a 92-es frekvenciamodulációra, de 
süket  csend  fogadta.  Rám  nézett,  és  megrántotta  a  vállát. 
Elgondolkodtam egy pillanatra. Milyen más állomás van még ennek 
a különös ködfalnak a túloldalán?

–  Próbáld meg a WBLM-et.
A  másik  irányba  csavarta  a  gombot,  elhagyva  a  WJBQ-t  és  a 

WIGY-t. A helyükön voltak, végezték a dolgukat szokás szerint... de 
a  WBLM,  Maine  állam  vezető  progresszívrock-adója  eltűnt  a 
légtérből.

–  Fura – mondtam.
–  Mi az? – kérdezte Norton.
–  Semmi. Csak hangosan gondolkodtam.
Billy  visszakeresett  a  WJBQ  zenei  felvágottjára.  Hamarosan 

beértünk a városba:



A Norga mosoda a bevásárlóközpontban zárva volt;  a bedobós 
automaták nem működnek áram nélkül, de a Bridgton gyógyszertár 
és  a  Szövetségi  Élelmiszer-áruház  nyitva  volt.  A  parkoló  jócskán 
megtelt,  s  ahogy ez nyár közepén szokásos,  egy csomó autó más 
államból  érkezett.  Kis  csoportok  álldogáltak  itt-ott  a  napon,  a 
viharról locsogtak; nők a nőkkel, férfiak a férfiakkal.

Láttam  Mrs.  Carmodyt,  a  kitömött  állatok  és  a  fanedvek 
nagymesterét.  Káprázatos  kanárisárga  nadrágkosztümben 
vitorlázott be a szupermarketbe. Egy kisebbfajta bőrönd nagyságú 
táska  lógott  az  egyik  karján.  Aztán  egy  yamahás  őrült  zúgott  el 
néhány  szűk  centire  a  lökhárítóm  mellett.  Durva  pamutvászon 
dzsekit viselt, és foncsorozott napszemüveget. Sisakot nem.

–  Nézd ezt az ostoba állatot! – mordult fel Norton.
Tettem  egy  kört,  helyet  keresve.  Nem  találtam.  Már  kezdtem 

belenyugodni  a  hosszú  sétába  a  parkoló  túlsó  végéből,  mikor 
megjött  a  szerencsém.  Egy cirkáló  nagyságú citrom-zöld  Cadillac 
tolatott ki a parkolóórák sorából, amely a legközelebb állt az áruház 
bejáratához. Amint kiúszott, becsúsztam a helyére.

Odaadtam Billynek Steff listáját.
–   Ragadj  meg egy kocsit,  és  láss  hozzá.  Fel  akarom csöngetni 

anyádat. Mr. Norton majd segít neked. Én is mindjárt bent leszek.
Kiszálltunk,  s  Billy  azonnal  megragadta  Norton  kezét.  Mikor 

kisebb volt, megtanulta, hogy ne vágjon át a parkolón anélkül, hogy 
fogná  egy  felnőtt  kezét,  és  még  nem  felejtette  el.  Norton  egy 
pillanatra  meglepődni  látszott,  aztán  elmosolyodott  egy  kicsit. 
Majdnem  megbocsátottam  neki,  hogy  felfalta  Steffet  a  szemével. 
Mindketten bementek az áruházba.  A bedobós telefonhoz léptem, 
mely  ott  függött  a  falon,  a  drugstore  és  a  Norge  között.  Egy 
verejtékező  nő  állt  előtte  lila  napozódresszben;  a  vonalat  adó 
gombot  nyomogatta.  Zsebre  dugott  kézzel  vártam  mögötte;  nem 
értettem, mi ez a rosszérzés Steffel kapcsolatban, és hogy ez miért 
kapcsolódik ahhoz a fehér, csillogás nélküli ködhöz, a légből eltűnt 
rádióállomásokhoz  ...  és  a  Nyílhegy-fejlesztéshez.  A  lila  napozós 
hölgy kövér, leégett vállán szeplők sorakoztak. Úgy nézett ki, mint 
egy  izzadt,  túlkoros  baba.  Visszacsapta  a  kagylót  a  helyére,  a 
gyógyszertár felé fordult, és észrevett engem.

–  Takarítsa meg a tízcentesét – mondta. – Csak bip-bip van.
Majdnem verni kezdtem a homlokomat. A telefonkábelek persze 



valahol tönkrementek. Azért kipróbáltam a készüléket. Az ittenieket 
Steff  tébolytelefonoknak  nevezte.  Ha  a  túloldalon  felveszik, 
automatikusan megszakad a vonal, s be kell dobnod a tízcentesedet, 
mielőtt a másik leteszi. Idegesítőek, de most megmaradt az érmém. 
Ahogy a hölgy mondta, csak bip-bip volt.

Visszaakasztottam a kagylót, s lassan az épület felé tartottam; épp 
idejében, hogy tanúja legyek egy furcsa kis incidensnek. Idősödő pár 
sétált a bejárat felé, beszélgetve. És még mindig így, nekiütköztek az 
ajtónak.  Leálltak  perlekedni,  az  asszony  rikácsolva  panaszkodott. 
Komikusan néztek  egymásra.  Aztán  elnevették  magukat,  az  öreg 
fickó némi erőfeszítéssel – ezek az elektromossággal működő ajtók 
elég  súlyosak  –  benyomta  a  felesége  előtt  az  egyik  szárnyat,  és 
bementek. Százféle módon érinti az embert, ha nincs áram.

Magam  is  belöktem  az  ajtót,  s  az  első,  amit  észrevettem,  a 
légkondicionálás hiánya volt. Nyáron általában annyira felpörgetik, 
hogy  fagysérülést  szenvedsz,  ha  egy  óránál  tovább  tartózkodsz 
benn.

Mint  a  legtöbb  modern  áruházat,  a  szövetségit  is 
állatlabirintusnak  építették  meg  –  az  újmódi  marketingtechnikák 
fehér  egerekké  teszik  a  vásárlókat.  Azok  a  dolgok,  amikre 
alapvetően  szükséged  van,  a  tej,  kenyér,  hús,  sör,  a  fagyasztott 
ételek mind az áruház túlsó végében vannak. Hogy eljuss oda, el 
kell haladnod minden árucikk előtt, mely a modern ember számára 
nélkülözhetetlen – a krikettütőtől a gumi kutyacsontig.

A bejárati ajtó mögött húzódik a gyümölcsök és zöldségek sora. 
Benéztem, de nem láttam Nortont vagy a fiamat. Az öreg hölgy, aki 
nekiütközött  az  ajtónak,  a  grépfrútokat  vizsgálgatta.  Férjénél  egy 
zsákszerű szatyor volt a szerzeményeknek.

Végigsétáltam a  soron,  és  balra  fordultam.  A harmadik  sorban 
találtam  meg  őket.  Billy  a  zselés  és  porpudingos  polc  fölött 
töprengett. Norton közvetlenül mögötte állt, Steff listáját bámulva. 
Kicsit elvigyorodtam utánozhatatlan arckifejezését látva.

Utat  törtem  hozzájuk  félig  megpakolt  bevásárlókocsik  és 
gyűjtögető  vásárlók  között  (nyilván  nem  Steff  reagált  egyedül 
mókuseffektussal).  Norton  két  doboz  pástétomot  vett  le  a  felső 
polcról, és betette a kocsiba.

–  Hogy  boldogultok?  –  kérdeztem.  Norton  látható 
megkönnyebbüléssel nézett körül.



–  Remekül, igaz, Billy?
–  Persze. – Fiam nem állta meg, hogy pedánsan hozzá ne tegye: – 

De egy csomó dolgot Mr. Norton sem tud elolvasni.
–  Hadd nézzem. – Átvettem a listát.
Norton  akkurátus  ügyvédi  módon  kipipált  minden tételt,  amit 

letudtak – vagy fél tucatot, köztük a tejet és egy hatdobozos kólát. 
Tán még tíz cikk maradt a listán.

–  Vissza kell mennünk a gyümölcsökhöz meg a zöldségekhez – 
mondtam. – Kell paradicsom és uborka.

Billy kezdte megfordítani a kocsit, mikor Norton megszólalt:
–  Meg kéne nézned a pénztárt, Dave.
Megtettem.  Olyasmi  volt,  amit  újságfotókon  láthatsz  néha 

uborkaszezonban, valami humoros aláírással. Csak két pénztárgép 
üzemelt,  a  fizetésre  várók  kettős  sora  elnyúlt  a  nagyjából 
lecsupaszított  kenyerespultok  mentén,  egy  kanyart  tett  jobbra,  s 
eltűnt  a  fagyasztott  élelmiszerek  pultja  mögött.  Az  összes  új, 
komputerizált  NCR-kasszagép  le  volt  takarva.  A  két  nyitott 
pénztárfolyosónál  egy-egy  elgyötört  lány  ütötte  be  az  árakat 
elemmel  működő  zsebszámológépbe.  A  két  igazgató  ott  állt 
mellettük; az egyiknél Bud Brown, a másiknál Ollie Weeks. Ollie-t 
szerettem, de Bud Brownra nem sokat adtam; azt képzelte magáról, 
ő a szupermarketvilág Charles de Gaulle-ja.

Ahogy valamelyik lány befejezett egy összeadást, Bud vagy Ollie 
oda  gemkapcsolt  egy  papírfecnit  a  készpénzhez  vagy  csekkhez, 
amivel  a  vevő  fizetett,  és  belökte  a  dobozba,  amit  pénztartónak 
használt. Mindannyiukról dőlt a verejték, fáradtnak látszottak.

–   Remélem,  hoztál  magaddal  egy  jó  könyvet  –  szólalt  meg 
Norton, csatlakozva hozzám. – Egy darabig sorba fogunk állni.

Újra Steffre gondoltam – otthon, egyedül –,  s  megint elfogott a 
rosszérzés.

–  Menj, vedd meg, amit akarsz, mi Billyvel elintézzük a többit.
–  Felmarkoljak néhány sört neked is?
Gondoltam  rá,  de  a  közeledés  ellenére  nem  akartam  az  egész 

délutánt  Brent  Nortonnal  töltetni  ivászat  közben.  Nem  azzal  a 
zűrzavarral a ház körül.

–  Ne haragudj, de ezt a meghívást napoljuk el. Mintha egy kicsit 
megmerevedett volna az arca.

–  Oké – felelte kurtán, és elsétált. Figyeltem, ahogy elment, aztán 



észrevettem, hogy Billy ráncigálja az ingemet.
–  Beszéltél a mamival?
–  Nem. Nem működik a telefon. Azt hiszem, azok a vezetékek is 

leszakadtak.
–  Izgulsz miatta?
–  Nem – hazudtam. Rendesen izgultam miatta, de fogalmam sem 

volt, miért. – Nem, persze hogy nem. Hát te?
–  Neem ... – Dehogynem. Arca elkínzottnak látszott. Vissza kellett 

volna indulnunk akkor. De már akkor is késő lett volna.

III. A köd eljövetele

Visszaküzdöttük  magunkat  a  gyümölcsökhöz  és  zöldségekhez, 
mint a lazacok a folyással szemben. Láttam néhány ismerős arcot – 
Mike  Hatlent,  egyik  városi  tanácsosunkat,  Mrs.  Repplert  a 
középiskolából (a harmadikosok sok-sok generációjának réme most 
a sárgadinnyék körül szaglászott), Mrs. Turmant, aki néha vigyázott 
Billyre, ha Steffel este elmentünk valahová –, de leginkább nyaralók 
gyűjtögették azt,  amit nem kell  főzni,  s  egymást ugratták,  mint  a 
„természet gyermekei". A felvágottakat olyan alaposan eltüntették, 
mint a tízcentes regényeket az olcsó áruk vásárán; néhány csomag 
bolognain, makarónin és egy árva, fallikus kolbászon kívül más nem 
is maradt.

Beszereztem a paradicsomot, uborkát és egy üveg majonézt. Steff 
szalonnát is akart,  de mind elfogyott.  Helyette felmarkoltam némi 
bolognait, bár képtelen voltam igazi lelkesedéssel fogyasztani, mióta 
a  Szövetségi  Élelmiszer-hivatal  bemondta,  hogy  minden  csomag 
tartalmaz kis mennyiségű rovarpiszkot – valami extrát a pénzedért!

– Nézd! – szólalt meg Billy, ahogy befordultunk a negyedik sor 
sarkán. – Katonák.

Ketten  voltak;  sötétbarna  egyenruhájuk  élesen  elütött  a  nyári 
ruhák és sportviseletek sokkal világosabb hátterétől.

Hozzászoktunk, hogy itt-ott  feltűnnek: a Nyílhegy-fejlesztés tán 
harminc  mérföldre  lehetett.  Ezek  ketten  nem  régóta 
borotválkozhattak.

Rápillantottam Steff listájára, és láttam, hogy mindenünk megvan 



már.. . nem, csak majdnem minden. Az alján, mintegy utóiratként 
ott állt: egy üveg Lancer? Ez jól hangzott. Pár pohár bor este, miután 
Billy lefeküdt, aztán talán egy lassú, álomba ringató szeretkezés.

Otthagytam  a  kocsit,  utat  törtem  a  borokhoz,  és  elvettem  egy 
palackot. Visszafelé elhaladtam a raktár nagy dupla ajtaja előtt; egy 
megtermett generátor állandó zümmögését hallottam belülről. Úgy 
véltem, elég nagy ahhoz, hogy hidegen tartsa a megfelelő pultokat, 
de az ajtókat, a pénztárgépeket és egyéb elektromos dolgokat már 
nem képes működtetni. Úgy hangzott, mint egy motorbicikli.

Norton  tűnt  fel  épp,  ahogy  beálltunk  a  sorba;  két  hatdobozos 
Schlitz világost,  egy kenyeret meg azt a kolbászt egyensúlyozta a 
kezében,  amit  az  előbb  kiszúrtam.  Mellénk  állt  a  sorban.  A 
légkondicionálás nélkül nagyon meleg volt;  csodálkoztam, hogy a 
raktárosfiúk miért nem támasztották ki az ajtót. Vörös kötényében 
Buddy Eagletont láttam két pultsorral hátrébb: nem csinált semmit, 
de azt jól adta el. Fájni kezdett a fejem.

–   Rakd  ide  a  cuccodat,  mielőtt  elejtenél  valamit  –  mondtam 
Nortonnak.

–  Kösz.
Most a fagyasztott élelmiszerek előtt rostokoltunk; az embereknek 

keresztül  kellett  vágniuk  a  soron,  hogy  hozzáférjenek 
kívánságaikhoz. Csak úgy röpködtek az „elnézést" meg a „bocsánat" 
szavak.

–   Ez  egyre  elbaszottabb  –  mondta  Norton  mogorván.  Egy 
pillanatra megdermedtem. Billy füle nem szokott ilyen beszédhez.

A generátor zümmögése kissé tompult, ahogy a sor előremozdult. 
Nortonnal felületes beszélgetést folytattunk, kikerülve azt a csúnya 
tulajdonvitát,  ami  a  járásbíróság elé  vitt  minket.  Olyan témákhoz 
ragaszkodtunk,  mint  a  Vöröszoknisok  esélyei  meg  az  időjárás. 
Végül kimerítettük kicsiny társalgási készletünket, és elhallgattunk. 
Billy izgett-mozgott  mellettem. A sor továbbmászott.  Most mirelit 
ebédek voltak a jobbunkon, a legdrágább borok és pezsgők a balon. 
Ahogy az olcsóbb borokhoz értünk, eljátszottam a gondolattal, hogy 
veszek egy üveg Ripple-t,  perzselő ifjúságom italát.  Nem vettem. 
Annyira azért sosem volt perzselő az az ifjúság.

–  Jesszusom, miért nem tudnak sietni, papi? – kérdezte Billy. Az a 
megkínzott  kifejezés  még  mindig  ott  ült  az  arcán;  hirtelen  egy 
villanásra eloszlott  a nyugtalanság köde, amely rám telepedett,  és 



valami  borzalmas  meredt  rám  a  túloldalról  –  a  rettenet  csillogó, 
fémes arca. Aztán elmúlt.

–  Nyugi, apafej – csillapítottam.
Elérkeztünk  a  kenyeres-pultokhoz  –  ahhoz  a  ponthoz,  ahol  a 

kettős sor balra kanyarodott. Most már láttuk a pénztárakat, azt a 
kettőt, amelyik működött, és a másik négyet. Kihaltságukat egy-egy 
felirat hirdette a futószalagokon:  KÉRJÜK, MENJEN EGY MÁSIK 
KASSZÁHOZ.  Mögöttük  húzódott  a  nagy,  részekre  osztott 
táblaüveg kirakat,  kilátással a  parkolóra és a 117-es meg a 302-es 
útkereszteződésre. A látványt részben takarták a fehér papírtáblák 
hátlapjai, melyek a kurrens specialitásokat meg a legutolsó könyvet 
hirdették  –  történetesen  a  Természetanya  enciklopédiáját.  Abban  a 
sorban  álltunk,  amelyik  Bud  Brownnal  végződött.  Talán  még 
harmincan  voltak  előttünk.  A  legkönnyebben  Mrs.  Carmodyt 
lehetett felismerni vakítóan sárga nadrágkosztümjében. Úgy nézett 
ki, mint egy sárgalázhirdetés.

Váratlanul  valami  visító  hang  indult  el  távolról.  Gyorsan 
felerősödött,  és  egy  rendőrsziréna  őrült  vijjogásává  vált.  Duda 
szólalt  meg  az  egyik  kereszteződésnél,  fék-  és  gumicsikorgás 
hallatszott. Nem láttam semmit – rossz volt a szög –, de a sziréna 
hangja  magasba  csapott,  ahogy  közeledett  az  áruházhoz,  aztán  a 
rendőrautó  távolodásával  halkulni  kezdett.  Néhányan  kiléptek  a 
sorból,  hogy  lássák,  de  nem sokan.  Túl  hosszú  ideig  vártak  már 
ahhoz, hogy kockára tegyék a helyüket.

Norton  köztük  volt;  az  ő  dolgai  a  kocsimban zsúfolódtak.  Pár 
pillanat múlva visszajött.

–  Helyi zűr – tájékoztatott.
Aztán  a  városi  tűzoltósziréna  kezdett  rá,  egyre  magasabban 

sivított,  elérte csúcspontját,  aztán lehalkult,  hogy újra felerősítsen. 
Billy megragadta a kezem; megszorította.

–  Mi ez, papi? – kérdezte, aztán rögtön: – Mami jól van?
–  Tűznek kell lennie a Kansas úton – jelentette ki Norton. – Azok 

az  átkozott  élő  vezetékek  a  viharból.  Egy  percen  belül  itt  lesz  a 
tűzoltókocsi.

Most  már  valami  konkrét  köré  összpontosulhatott  a 
nyugtalanságom. Élő vezetékek a mi udvarunkon is voltak.

Bud Brown mondott valamit a pénztároslánynak, akit ő felügyelt; 
az  nyújtogatta  a nyakát,  hogy lássa,  mi  történik.  Elvörösödött,  és 



újra működtetni kezdte a zsebszámolót.
Nem akartam ebben a sorban lenni. Hirtelen nagyon nem akartam 

benne  lenni.  De  újra  megmozdult,  és  hülyeségnek  látszott  most 
elmenni. Elértük a cigarettás-kartonokat.

Valaki belökte a bejárati ajtót, valami tinédzser. Azt hiszem, az a 
kölyök, akivel majdnem összeütköztünk; a yamahás, sisak nélkül.

–  A köd! – üvöltötte. – Látniuk kéne a ködöt! Gomolyog lefelé a 
Kansas úton!

Az emberek rámeredtek. Zihált, mintha hosszú távon futott volna. 
Senki sem szólalt meg.

–   Nohát,  látniuk  kéne  –  mondta  megint,  ezúttal  védekezőn. 
Mindenki megnézte magának, néhányan mozgolódtak, de senki sem 
akarta otthagyni a helyét. Páran, akik még nem álltak be valamelyik 
sorba,  elhagyva  kocsijaikat  átvágtak  a  üres  pénztárospultoknál, 
hogy megnézzék, miről beszél a kölyök. Egy nagydarab fickó szíjas 
kalapban – olyanban, amit többnyire csak sörreklámokban láthatsz a 
hátsó  udvari  ökörsütés  mellett  –  nekilódult  a  kijárati  ajtónak,  és 
tízen-tizenketten követték. A kölyök velük ment.

–  Ne engedjétek ki a légkondicionálást – szellemeskedett az egyik 
katona. Néhányan felnevettek. Én nem voltam köztük; én láttam a 
ködöt jönni a tavon.

– Billy, miért nem nézed meg? – szólalt meg Norton.
–  Nem! – vágtam rá rögtön, minden konkrét ok nélkül.
A sor újból előremozdult. Az emberek a nyakukat nyújtogatták, 

keresték a ködöt, amit a kölyök említett, de csak a fényes, kék eget 
láthatták.  Hallottam,  hogy  valaki  azt  mondja:  a  fickó  biztosan 
viccelt. Egy hang válaszolt: ő látott valami furcsa ködfoltot a Long-
tavon egy órával  ezelőtt.  A tűz-sziréna csuklott  és  üvöltött.  Nem 
tetszett nekem. Úgy hangzott, mint valami ítéletnapi harsona. Még 
többen  kimentek.  Néhányan  még  a  sort  is  otthagyták,  ami 
felgyorsította a procedúrát.

Aztán az ősz, öreg John Lee Frovin, a Texaco-állomás műszerésze 
kacsázott be, kiáltozva:

–  Hé, van valakinek egy fényképezőgépje?! – Körülnézett, aztán 
visszahátrált.  Ez  kis  izgalmat  keltett.  Ha  megér  egy  fényképet, 
érdemes megnézni is.

Váratlanul Mrs. Carmody fakó, de erőteljes hangját hallottuk:
–  Ne menjenek ki!



Az  emberek  megfordultak,  rábámultak.  A  sorok  rendje 
felbomlott, összezavarodott; volt, aki elindult megtekinteni a ködöt, 
egyesek elhúzódtak Mrs.  Carmodytól,  mások a barátjukat keresve 
keringtek körbe-körbe. Egy csinos fiatal nő áfonyaszínű garbóban és 
sötétzöld  nadrágban,  elgondolkozva  méregette  Mrs.  Carmodyt. 
Néhány opportunista, hasznot húzva a helyzetből (bármilyen legyen 
is  az),  előrefurakodott  egy-két  hellyel.  A  kasszírnő  Bud  Brown 
mellett megint hátranézett; már érezhette is főnöke barna tenyerét a 
vállán.

–  Figyelj arra, amit csinálsz, Sally!
–  Ne menjenek ki oda! – kiáltotta Mrs. Carmody. – Az a halál! 

Érzem, hogy a halál van ott kint!
Bud és Ollie Weeks, akik ismerték őt, türelmetlennek és idegesnek 

látszottak, de a nyaralók csak ügyesen kitértek útjából, nem törődve 
helyükkel a sorban. A guberáló vénlányoknak, úgy tűnik, ugyanaz a 
hatásuk  az  emberekre  a  nagyvárosokban:  mintha  valami  ragályos 
betegséget terjesztenének. Ki tudja, talán így is van.

Aztán  egyszerre  összezavarodtak,  felgyorsultak  az  események. 
Egy férfi tántorgott be, betaszítva az ajtót. Vérzett az orra.

–  Valami van a ködben! – ordította, s Billy reszketni kezdett, talán 
a vér látványa, talán a férfi szavai miatt; nem tudom.

–   Valami  a  ködben!  Valami  a  ködben  megfogta  John  Lee-t! 
Valami...  –  Hátratántorodott,  neki  a  kirakatnál  felhalmozott 
fűmagcsomagoknak, és ott leült.

–   Valami a ködben elkapta John Lee-t, és én hallottam őt üvölteni!
A  helyzet  megváltozott.  Az  ideges  hangulatban,  amit  a  vihar 

okozott,  a  rendőrautó,  a  tűzoltósziréna,  az  amerikai  psziché  apró 
zavarai,  amit  minden  áramkimaradás  előidéz,  meg  az  állandóan 
fokozódó kényelmetlenség érzése – az ideges hangulatban a dolgok 
valahogy  ...  valahogy  megváltoztak  (ennél  jobban  nem  tudtam 
megfogalmazni), az emberek tömegesen kezdtek mozgolódni.

Nem hagytak ott csapot-papot. Ha ezt mondanám, hamis képet 
adnék  az  egészről.  Nem  igazán  pánik  volt  ez.  Nem  rohantak  --
legalábbis  legtöbbjük  nem.  De  mentek.  Néhányuk  csak  a  nagy 
kirakathoz  a  pénztárak  hátsó  részénél,  hogy  kinézzenek.  Mások 
kimentek a bejárati ajtón, páran még a megvenni kívánt dolgokat is 
magukkal vitték.  Bud Brown elgyötörten és fontoskodva kiáltozni 
kezdett:



–  Hé! Nem fizették ki!  Hé, maga! Jöjjön vissza azzal a hotdog-
csomaggal!

Valaki  ránevetett,  őrült,  jódlizó  hangon,  amitől  sokan 
elmosolyodtak. Még így is nyugtalannak, zavarodottnak, idegesnek 
látszottak. Valaki újra nevetett; Brown elvörösödött. Elragadott egy 
csomag gombát egy hölgytől, aki előtte tülekedett az ablak felé – az 
üvegszelvények  előtt  sorba  álltak  az  emberek,  mint  akik 
kerítésréseken  kukucskálnak  be  építési  területekre  –;  a  hölgy 
felsikoltott: „Adja vissza a gombácskáimat!" Erre a bizarr becézésre 
két közelben álló férfi eszeveszett hahotában tört ki: volt valami a 
levegőben a régi angol tébolydák szelleméből. Mrs. Carmody újra 
kitrombitálta tiltó szavát. A tűzsziréna szünet nélkül dudált; szívós 
öreg  hölgy,  akit  egy  csavargó  felriasztott  a  házában.  És  Billy 
felzokogott.

–  Papi, mi volt az a véres ember? Miért véres az az ember?
–  Minden oké, Nagy Bill, az orra, tudod, csak az orra, rendben 

van az a fickó.
–  Mit értett azon, hogy valami van a ködben? – kérdezte Norton. 

Fontoskodva  ráncolta  a  homlokát;  valószínűleg  ilyen,  amikor 
zavarban van.

–   Papi,  félek  –  mondta  Billy  könnyein  keresztül.  –  Kérlek, 
menjünk haza.

Valaki durván nekem jött, meginogtam, aztán felkaptam Billyt. Én 
is  kezdtem  félni.  Egyre  nőtt  a  zűrzavar.  Sally,  Bud  Brown 
pénztárosa  felpattant,  Brown elkapta  munkaköpenyének gallérját. 
Elszakadt.  A  lány  kicsúszott  belőle,  szembefordulva  főnökével. 
Vonaglott az arca.

–   Vegye le rólam azt a kibaszott kezét! – üvöltötte.
–  Fogd be a szádat, te kis szuka! – viszonozta Brown, de teljesen 

meghökkentnek látszott.
Újra utánanyúlt, mire Ollie Weeks élesen rászólt:
–  Bud! Nyugi.
Valaki más üvöltött fel. Még nem volt pánik – nem egészen –, de 

kezdett az lenni. Mindkét ajtón kifelé áramlottak az emberek. Eltört 
üveg csörömpölt, és hirtelen kóla spriccelt szét a padlón.

–  Mi az isten ez?! – kiáltott fel Norton.
Ekkor kezdett sötétedni... de nem, nem pontosan. Akkor nem arra 

gondoltam, hogy sötétedni kezd, hanem hogy kialudt a világítás az 



áruházban. Reflexszerűen felnéztem a fényekre; nem én egyedül. És 
előszörre, amíg eszembe nem jutott az áramszünet, azt hittem, ez az 
oka,  ezért  változott meg a fény milyensége.  Aztán rájöttem, hogy 
egész  idő  alatt  nem  működtek  a  lámpák,  mégsem  volt  sötét.  És 
akkor már tudtam, előbb, mintsem az emberek az ablaknál kiáltozni 
és mutogatni kezdtek volna.

A köd jött.
A Kansas út felől közelített a parkolóhoz, és még ilyen közelről 

sem  látszott  különbözőnek  attól,  amilyennek  először 
megpillantottuk  a  tó  túlsó  felén.  Fehér  és  fényes  volt,  de  nem 
tükröző. Gyorsan mozgott,  és elhomályosította a napot,  ami most 
csak egy ezüstérmének tűnt az égen, mint télen a telihold vékony 
felhőrétegen keresztül.

Lustán gomolygott előre. A tegnap esti víztölcsér jutott eszembe. 
Vannak hatalmas erők a természetben, melyeket alig van alkalmad 
látni az életben – földrengést, hurrikánt, tornádót –, és én sem láttam 
őket, de gyanítom, hogy ugyanezzel a lassú, hipnotizáló sebességgel 
mozognak. Igézetet küldenek rád, ahogy múlt éjjel Billyre és Steffre 
is a panorámaablak előtt.

Átgördült a kétsávos úton, és eltörölte a szem elől.  Tökéletesen 
elnyelte  McKeon  szépen  helyreállított  Holland  Gyarmatát.  A 
szomszédos rozoga lakóház második emelete egy pillanatra kilógott 
a fehérségből, aztán az is áldozatul esett. Eltűnt a JOBBRA HAJTS 
tábla a Szövetségi  parkolójának be- és kilépési  pontjánál;  a fekete 
betűk  egy  másodpercig  a  semmiben  lebegtek,  miután  a  tábla 
piszkosfehér háttere már beleolvadt a ködbe.  Aztán a parkolóban 
álló autók kezdtek semmivé válni.

– Mi az isten ez?! – kérdezte Norton megint, riadt zihálással.
Csak jött, egyforma könnyedséggel falva fel a kék eget és a tüzes 

fekete aszfaltot. Még húsz láb közelségből is tökéletesen éles volt a 
választóvonala. Az az érzésem támadt, hogy valami hihetetlenül jól 
kivitelezett vizuális trükknek vagyunk az áldozatai, valaminek, amit 
Willys  O'Brian  vagy  Douglas  Trumbull  álmodott  meg.  Nagyon 
gyorsan történt.

A  kék  ég  széles  ecsetvonássá  szűkült,  aztán  egy  csíkká,  majd 
ceruzavonallá.  Aztán  eltűnt.  Üres  fehérség  nyomult  neki  a  nagy 
kirakat üvegének. A szemetestartályt,  mely vagy négy láb messze 
állt,  még  láttam,  de  aztán  már  nem  sokat.  Még  a  Scout  elülső 



lökhárítóját, s ez volt minden.
Egy nő sikoltott  nagyon hangosan, nagyon vontatottan,  nagyon 

hosszasan.  Billy  még  szorosabban  tapadt  hozzám.  Teste  úgy 
remegett,  mint  egy  elszabadult  drót,  amibe  magasfeszültséget 
vezettek.

Egy férfi ordítva futott át az egyik üres pénztárfolyosón az ajtó 
felé.  Azt  hiszem,  végül  ez  szabadította  el  a  pánikot.  Az emberek 
fejvesztetten rohantak a ködbe.

–  Hé! – dörögte Brown. Nem tudom, hogy dühös volt-e, riadt, 
vagy  mindkettő.  Az  arca  majdnem  bíborszínűre  vált.  Az  erek 
drótnyi vastagon kidagadtak a nyakán.

–   Hé,  emberek,  nem  vihetik  el  azokat  a  dolgokat!  Hozzák  vissza,  
tolvajok!

Továbbcsörtettek,  de  néhányan  ledobták  a  padlóra  az 
összeszedett  árut.  Páran  izgatottan  nevettek,  de  ők  voltak 
kevesebben.  Kiözönlöttek  a  ködbe,  s  közülünk  senki  sem  látta 
viszont  őket.  Enyhe  fanyar  szag  húzódott  be  a  nyitott  ajtón. 
Tolongás támadt előtte: elindult a lökdösődés. Vállam fájni kezdett 
Billy  súlyától.  Jó  húsban  levő  gyerek  volt;  Steff  néha  az  ő  kis 
üszőjének hívta.

Norton nekilódult, arcán zavar és eltökéltség keveredett. Az ajtó 
felé tartott. Másik kezembe vettem Billyt, és így meg tudtam ragadni 
karját, mielőtt elhagyott volna minket.

–  Ne, ember, én nem tenném – mondtam. 
Visszafordult.
–  Mi van?
–  Jobb várni, és majd meglátjuk.
–  Mit látunk meg?
–  Nem tudom.
–  Nem gondolod, hogy ... – kezdte, mikor egy sikoly hallatszott a 

ködből.
Befogta a száját. A dugó az ajtónál lazábbá vált, aztán az emberek 

visszafordultak.  Az  izgatott  beszéd,  kiáltások,  szólongatások 
abbamaradtak.  Az  ajtónál  állók  arca  hirtelen  megmerevedett, 
elfehéredett, és kétdimenziójúnak látszott.

A  sikoltás  egyre  tartott,  versenyezve  a  tűzszirénával. 
Lehetetlennek  tűnt,  hogy  bármilyen  emberi  tüdőben  elég  levegő 
férjen el egy ilyen sikolyhoz.



–  Ó, istenem – morogta Norton, és kezével végigszántott haján.
A sikoly  váratlanul  véget  ért.  Nem halkult;  elvágták.  Még egy 

ember kiment, egy tagbaszakadt fickó munkaruhában. Gondolom, a 
sikoltót akarta megmenteni. Egy pillanatig látható volt odakint az 
üvegen  és  a  ködön,  mint  egy  pohár  tejen  keresztül.  Aztán  (és 
amennyire  tudom,  ezt  csak  egyedül   én  vettem  észre)  valami 
megmozdult mögötte, egy szürke árnyék abban a fehérségben. És 
úgy  tűnt,  ahelyett  hogy  a  ködbe  rohant  volna,  a  férfit  a 
munkaruhában  belerántotta  valami  ebbe  a  szürkeségbe;  keze 
felcsapódott, mintegy meglepetésében.

Egy pillanatig tökéletes csend uralkodott az áruházban.
Váratlanul  holdak  izzottak  fel  odakint.  Bekapcsoltak  a  parkoló 

nátriumlámpái,  melyeket  minden  bizonnyal  föld  alatti  vezetékek 
láttak el árammal.

–  Ne menjenek ki! – károgta legjobb formájában Mrs. Carmody. – 
A halál van odakint.

Hirtelen  senki  sem  akart  nevetni  vagy  vitatkozni  vele.  Újabb 
sikoly hallatszott kintről; ezúttal tompa, távoli. Billy hozzám bújt.

–  David, mi folyik itt? – kérdezte Ollie Weeks. Otthagyta a tisztét. 
Súlyos izzadságcseppek gyöngyöztek kövér, sima  arcán. – Mi ez az 
egész?

–  Átkozott legyek, ha bármi fogalmam van róla.
Ollie  szörnyen ijedtnek Játszott.  Agglegény volt;  egy csinos kis 

házban élt  fent,  a Highland-tó mellett,  és szeretett  inni a Pleasant 
Mountain bárjában. Bal keze pufók kisujján zafírköves gyűrűt viselt. 
Tavaly februárban nyert valamennyit az állami lottón. Abból vette a 
gyűrűt. Mindig az volt az érzésem, Ollie kicsit fél a lányoktól.

–  Nem csípem ezt – mondta.
–  Nem. Billy, le kell hogy tegyelek. Fogom a kezed, de így eltöröd 

a karomat. Oké?
–  Mami – súgta.
–  Ő jól van. – Valamit mondanom kellett.
A  Jon  étterme  melletti  használtcikk-bolt  vezetője  sétált  el 

mellettünk; az az öreg szivar,  aki egész évben hajdani kollégiumi 
izzasztóját viseli. Ránk szólt:

–   Az  egyik  szennyezett  felhő.  A  rumfordi  és  South  Paris-i 
malmok.  Vegyi  anyag.  –  Ezzel  továbbment  a  negyedik  sor  felé, 
elhagyva a gyógyszerek és a vécépapírok pultját.



–   Menjünk  el  innen,  David  –  mondta  Norton  minden 
meggyőződés nélkül. – Mit gondolsz . . .

Zökkenés. Furcsa, kibillentő zökkenés, amit leginkább a lábammal 
érzékeltem,  mintha az  egész  épület  három sarkára  rogyott  volna. 
Többen felkiáltottak meglepetésükben, félelmükben. Csilingeltek a 
pultokon összeverődő üvegek, csörömpöltek azok, melyek a padlón 
landoltak.  Egy nagy darab,  ék alakú tábla esett  ki a kirakatból,  a 
széles fapántok, melyek tartották, megcsavarodtak, széttörtek.

A tűzsziréna elhallgatott, felszálló ágban.
A csend,  ami ezt  követte,  csapdába esett  emberek csendje volt, 

akik várnak valamire, valami másra. Megdöbbentem, elzsibbadtam, 
gondolataim visszaszálltak a múltba. Vissza oda, amikor Bridgton 
még alig volt több, mint két keresztutca; amikor apám magával vitt, 
ott  beszélgetett  a  pultnál,  míg  én  a  cukrokat  és  a  kétcentes 
rágógumikat bámultam az üvegen át. Januári olvadás. Csend van; 
csak az ereszcsatornában megolvadt hó leve csöpög le az esőgyűjtő 
hordókba az áruház két oldalán. Én csak nézem a monoton mozgó 
reklámbabákat, a színes pörgettyűket. A rejtélyes sárga fényglóbusz 
a magasból meghosszabbítja a halott legyek árnyékát a múlt nyári 
csatamezőn.  Egy  David  Drayton  nevű  kisfiú,  apjával,  Andrew 
Draytonnal, a híres művésszel, akinek festménye, a Christine egyedül  
a Fehér Házban függ. Egy David Drayton nevű kisfiú a cukrokat 
meg a Davy Crockett rágógumikártyákat nézi, és homályosan úgy 
érzi,  pisilnie kell.  És odakint a januári olvadás nyomasztó, sárgán 
hullámzó homálya.

Az emlék eloszlott, bár lassan.
–   Hé,  emberek!  –  ordította  el  magát  Norton.  –  Emberek, 

mindannyian, ide figyeljenek!
Körülnéztek.  Norton  mindkét  kezét  feltartotta,  ujjai  szétálltak, 

mint egy éljenzést fogadó képviselőjelöltnek.
–  Veszélyes lehet kimenni! – kiabálta.
–  Miért?! – üvöltötte vissza egy nő. – Otthon vannak a gyerekeim! 

Haza kell jutnom a gyerekeimhez!
–  A halál vár ott kint! – Mrs. Carmody ügyesen bukkant fel újra. 

A  húszkilós  trágyás  zsákoknál  állt,  melyek  a  kirakat  alatt  voltak 
felhalmozva.  Az  arca  furcsán  kidülledt,  mintha  az  egész  nő 
valahogy megduzzadna.

Egy  tinédzser  váratlanul  durván  meglökte;  az  öregasszony 



meglepett horkantással ráhuppant a zsákokra.
–  Hagyd ezt abba, vén szatyor! Ne rágd tovább a lószart!
–  Kérem! – kiáltotta Norton. – Ha várunk egy kicsit, míg elfújja a 

szél, és meglátjuk ...
Zavaros,  egymásnak  ellentmondó  kiáltások  üdvözölték 

bejelentését.
–  Igaza van! – harsogtam túl a hangzavart. – Próbáljuk megőrizni 

a hidegvérünket.
–  Azt hiszem, ez földrengés volt – mondta egy szemüveges férfi. 

Hangja  lágy  volt,  tele  tisztelettel  vagy  félelemmel,  vagy 
mindkettővel.  Egyik  kezében  egy  csomag  hamburgert  és  édes 
süteményt tartott,  a másikkal egy kislány kezét fogta,  Billynél tán 
egy évvel fiatalabbét. – Tényleg azt hiszem, hogy földrengés volt.

–  Négy évvel ezelőtt volt egy Naplesben – fontoskodott egy kövér 
helybeli.

–   Az Cascóban volt  –  ellenkezett  rögtön  a  felesége.  A rutinos 
ellentmondó összetéveszthetetlen hangsúlyával beszélt.

–  Naples. – A férfi már nem volt olyan biztos magában.
–  Casco – jelentette ki határozottan a feleség, és a férj feladta.
Valahol egy konzervdoboz, amely a robbanásban, földrengésben 

vagy miben pultjának széléig táncolt, leesett:  késleltetett csattanás. 
Billy könnyekben tört ki.

–  Haza akarok menni! Az ANYUT akarom!
–  Nem hallgattatná el a kölyköt? – kérdezte Bud Brown. Szeme 

gyorsan, céltalanul cikázott ide-oda.
–  Akarsz egy bangót a fogaidra, Motorszájú? – szóltam rá Billyre.
–  Gyerünk, Dave, ez nem segít – mondta Norton zavarodottan.
–  Sajnálom – így a nő, aki az előbb üvöltött –, sajnálom, de nem 

maradhatok itt. Haza kell jutnom, megnézni a gyerekeimet.
Ránk nézett: szőke asszony, fáradt, csinos arccal.
–   Wanda  vigyáz  a  kis  Viktorra,  tudják.  Wanda  még  csak 

nyolcéves,  és  néha  elfelejti.  ..  elfelejti,  amit  kellene  .  .  .  szóval 
vigyázni  rá,  tudják.  És  a  kis  Viktor..  .  szereti  bekapcsolni  a 
tűzhelyrózsát, hogy lássa a kis vörös fényeket. .. szereti azt a fényt... 
és néha kihúzza a konnektort... a kis Viktor. És Wanda egy idő után . 
. . megunja a vigyázást. . . még csak nyolcéves ... – Abbahagyta, s 
csak nézett ránk. Úgy képzelem, nem lehettünk mások neki akkor, 
mint  néhány  könyörtelen  szempár,  nem  emberi  lények,  csak 



szemek. – Senki.. . senki sem kísér haza egy hölgyet?
Nem kapott választ. Az emberek izegtek-mozogtak. A nő arcról 

arcra tekintett, összetörve. A kövér helyi lakos habozva fél lépést tett 
feléje;  felesége  egyetlen  gyors  mozdulattal  megállította,  keze 
bilincsként fonódott a férfi csuklója köré.

–  Maga? – kérdezte a nő Ollie-t. Az megrázta a fejét.  – Maga? – 
Budnak szólt. Ő a pulton fekvő Texas Instruments számítógép fölé 
emelte a kezét, és nem mondott semmit.  – Maga? – fordult Norton 
felé, aki a nagy ügyvéd modorában mondani kezdett valamit arról, 
hogy senki sem cselekedhet meggondolatlanul.. .

A nő átnézett rajta, Norton eloldalgott.
–  Maga? – Én következtem; újra felvettem Billyt, s úgy tartottam 

karomban, mint egy pajzsot a szörnyű, összetört arc elé...
–  Remélem, mindannyian a pokolban fognak elrothadni. – Nem 

üvöltötte. Hangja halálosan fáradt volt. A bejárati ajtóhoz ment, és 
mindkét kezével húzva, kinyitotta. Mondani akartam neki valamit, 
visszahívni, de a szám túlságosan kiszáradt.

–  Hé, asszonyom, figyeljen! – kezdte a kölyök, aki ráripakodott 
Mrs. Carmodyra. Megfogta a nő karját. Az lenézett a kézre, és a fiú 
megszégyenülten  hagyta  elmenni.  Kicsúszott  az  ajtón.  Néztük, 
hogyan burkolja be a köd, hogyan teszi anyagtalanná, tintarajzzá a 
világ legfehérebb papírján, és senki sem szólt semmit. Egy pillanatra 
olyan  volt,  mint  a  JOBBRA  HAJTS  betűi,  melyek  a  semmiben 
lebegtek; karja, lába, halványszőke haja eltűnt, csak piros ruhájának 
homályos maradványa táncolt a fehér pokol tornácán. Aztán az is 
szétfoszlott, és senki sem szólt semmit.

IV. A raktárterület. 
Problémák a generátorral. 
Mi történt a raktáros-fiúval?

Billy  vadul,  hisztérikusan  ordítani  kezdett,  könnyein  keresztül 
harsányan  követelte  az  anyját,  visszaesve  a  kétéves  kori 
magatartásba.  Könnye,  taknya,  nyála  összefolyt.  Elvezettem  az 
egyik középső soron, kezemet vállára téve próbáltam megnyugtatni. 
Hátravittem  a  hosszú,  fehér  húsospulthoz,  amely  végigfutott  az 



áruház  hosszán.  Mr.  McVey,  a  hentes  még  ott  volt.  Bólintottunk 
egymásnak; a legtöbb, amit az adott körülmények között tehettünk.

Leültem  a  padlóra,  ölembe  vettem  Billyt,  fejét  a  mellemnek 
támasztottam,  és  beszéltem  hozzá.  Elmondtam  neki  az  összes 
hazugságot,  amit  a  szülők  őriznek  a  tarsolyukban  a  nehéz 
helyzetekre, azokat, amelyek olyan átkozottul hihetőnek hangzanak 
egy gyereknek; és tökéletesen meggyőző volt a hangom.

–   Ez  nem  rendes  köd  –  mondta  Billy.  Rám  nézett;  szeme 
könnyektől megtört fényű, körülötte sötét karikák. – Nem az, ugye, 
papi?

–  Nem, nem hiszem. – Ebben nem akartam hazudni.
A gyerekek nem küzdenek úgy a megrázkódtatás ellen,  mint a 

felnőttek: elfogadják, talán azért, mert tizenhárom éves korig többé-
kevésbé az állandó megrázkódtatás állapotában élnek. Billy kezdett 
elszenderedni.  Tartottam;  gondoltam,  újra  felébredhet,  de  a 
szendergés mély álomba ment át. Talán félig ébren töltötte a múlt 
éjszakát, mikor kettőnk között aludt – először csecsemőkora óta. És 
talán  -mintha  hideg  örvény kapott  volna  el  a  gondolatra  –  talán 
érezte, hogy valami közeledik.

Mikor  biztos  voltam  benne,  hogy  nem  ébred  fel,  letettem  a 
padlóra,  és  elindultam takarót  keresni.  Elöl  még a legtöbben fent 
voltak;  kifelé  bámultak  a  vastag  ködlepelre.  Norton  kis  csapatot 
gyűjtött maga köré, és szorgosan igyekezett lenyűgözni őket szónoki 
tudásával.  Bud  Brown  mereven  silbakolt  posztján,  de  Ollie 
otthagyta a magáét.

Néhányan mint a szellemek lézengtek a sorok között, arcukon a 
döbbenet maszkjával. Bementem a raktérbe a nagy dupla ajtón át, a 
húsospult és a sörhűtő között.

A generátor stabilan zümmögött a furnér választólemez mögött, 
de valami elromolhatott. Túlságosan erős dízelfüstszagot éreztem. A 
fülke  felé  indultam,  alig  véve  levegőt.  Végül  kigomboltam  az 
ingemet, és az alját az orrom meg a szám elé szorítottam.

A  raktér  hosszú  és  szűk  volt,  gyengén  megvilágítva  két  sor 
vészlámpával. Mindenhol dobozokat halmoztak fel – egyik oldaluk 
fehérre festve –, könnyű italok ládái a fülke túlsó végén, mellettük 
beefaronis és ketchupos dobozok. Az egyik leesett; a karton mintha 
vérezne.

Kinyitottam  a  generátorkamra  ajtaját,  és  beléptem.  A  gép 



körvonalai  elmosódtak  a  körülötte  lebegő  olajos  kék  füstben.  A 
kipufogócső  egy  lyukon  vezetett  ki  a  falon  keresztül.  Valami 
eltömíthette  a  kinti  végét.  Felfedeztem  a  ki-be  kapcsolót,  és 
elfordítottam.  A  generátor  megrándult,  pöfögött,  köhögött  és 
kimúlt.  Aztán halkuló pukkanásokat bocsátott  ki magából,  amiről 
Norton makacs láncfűrésze jutott eszembe.

A  vészlámpák  kihunytak;  sötétben  maradtam.  Nagyon  hamar 
félni  kezdtem,  határozatlanná  váltam.  Lélegzésem  úgy  hangzott, 
mint a szalmát borzoló szél. Kifelé menet bevertem orromat a puha 
furnérlemez  ajtóba,  szívem  szabálytalanul  vert.  Voltak  ablakok  a 
dupla ajtón,  de valamilyen okból feketére festették őket,  úgyhogy 
majdnem  teljes  volt  a  sötétség.  Eltévesztettem  az  irányt,  és 
beleütköztem  egy  oszlop  Snowy  Bleach-kartonba.  Szuperfehérítő 
mosópor.  Megroskadt  és  összedőlt.  Az  egyik  doboz  elég  közel 
zúgott el a fejem mellett, hogy hátralépjek; rátiportam egy másikra; 
amelyik mögöttem landolt, és hátraestem. Fényes csillagokat láttam 
a sötétben, ahogy bevertem a fejemet. Pompás előadás!

Ott  feküdtem  összegörnyedve,  a  fejemet  dörzsölve;  azt 
mondogattam  magamnak,  nyugi,  nyugi,  kelj  fel,  kerülj  ki  innen, 
menj  vissza  Billyhez.  Azt  mondogattam  magamnak,  hogy semmi 
lágy és nyálkás dolog nem fonódik a bokám köré, semmiféle kutató 
kéz  nem  tapogat.  Ne  veszítsd  el  az  önuralmadat,  mondtam 
magamnak,  különben itt  fogsz keringeni  hisztérikusan,  mindenbe 
beleütközöl,  mindent  felfordítasz,  hogy  aztán  annál  nehezebben 
jussál ki.

Óvatosan felálltam a vékony fénycsík után kutatva a dupla ajtó 
között.  Megtaláltam:  halvány,  de  eltéveszthetetlen  vonal  a 
feketeségben. Elindultam feléje, aztán megálltam.

Egy hang hallatszott. Abbamaradt, majd alig hallható csattanással 
újrakezdődött. Minden elszabadult bennem. Egy varázslat négyéves 
koromba repített vissza. A hang nem az áruházból jött. Mögülem. 
Kintről.  Ahol  a  köd  volt.  Valami  csúszkált  és  mászkált  és 
kaparászott a salakblokkon. És talán be akart jönni.

Vagy talán már bent volt, és engem keresett. Talán egy másodperc 
múlva érezni fogom, hogy mi csinálja ezt a hangot. Érezni fogom a 
cipőmön. Vagy a nyakamon.

Megint jött. Biztos voltam benne, hogy kint van. De a borzalom 
nem csökkent. Megparancsoltam a lábamnak, hogy menjen, de nem 



engedelmeskedett.  Aztán  megváltozott  a  zaj  milyensége.  Valami 
reszelt  a  sötétben;  szívem  nagyot  ugrott  mellkasomban  – 
előrelendültem a fénycsík felé. Kinyújtott karral robbantam neki az 
ajtónak, és az eladótérben értem talajt.

Hárman-négyen  álltak  közvetlenül  az  ajtó  előtt  –  köztük  Ollie 
Weeks  is  – mindannyian  hátraugrottak  meglepetésükben.  Ollie  a 
melléhez kapott.

–  David – szólalt meg elvékonyodott hangon –, Jézus Krisztus, tíz 
évet el akarsz venni az ... – Arcomra pillantott.

–  Mi van veled?
Természetesen  semmit  sem  hallottak.  Azt  jöttek  megnézni,  mi 

történt a generátorral. Miután Ollie közölte ezt, az egyik raktárosfiú 
tűnt fel egy nyaláb zseblámpával. Kíváncsian nézett rám.

–  Kikapcsoltam a generátort. – Elmagyaráztam nekik, miért.
–  Mit hallott? – kérdezte az egyik férfi. A városi útfenntartásnál 

dolgozott; Jim valaminek hívták.
–   Nem  tudom.  Kaparó  zajt.  Csúszkálót.  Nem  akarom  még 

egyszer hallani.
–  Idegek – mondta az Ollie melletti fickó.
–  Nem. Nem az idegektől volt.
–  Hallotta azelőtt, hogy a fény kialudt?
–  Nem, csak azután. De ... – De semmi. Láttam, hogy néznek rám. 

Nem akartak  több rossz  hírt,  semmi több ijesztőt  vagy halálosat. 
Elég volt belőlük. Csak Ollie tett úgy, mintha hinne nekem.

–  Gyerünk, indítsuk el újra – mondta a raktárosfiú, előrenyújtva a 
zseblámpákat. Ollie kétkedve vette el a magáét. A fiú nekem is adott 
egyet,  szemében  némi  megvetéssel.  Tizennyolc  ha  lehetett. 
Pillanatnyi gondolkodás után átvettem a lámpát. Még mindig kellett 
volna valami Billyt betakarni.

Ollie kinyitotta az ajtót, és kitámasztotta, beengedve némi fényt. A 
Snowy  Bleach-kartonok  szétszóródva  hevertek  a  generátorkamra 
ajtajában.

A Jim nevű fickó beleszimatolt a levegőbe.
–  Jócskán bűzlik. Azt hiszem, jól tette, hogy kikapcsolta.
A  zseblámpák  csóvái  ide-oda  táncoltak  a  konzervdobozok, 

vécépapírok, kutyaeledelek halmain. A fénysugarak gőzölögtek az 
elzáródott  kipufogóból  visszagomolygó  füstben.  A  raktárosfiú  a 
terület jobb hátsó részében levő rakodóajtóra villantotta lámpáját.



A két férfi és Ollie bement a generátorkamrába. Nyugtalanul fel-le 
világítottak:  egy  kalandvágyó  ifjú  története  jutott  eszembe  –  egy 
sorozat, amit én illusztráltam még az egyetemen. Kalózok ássák el 
véres kincsüket  éjfélkor,  vagy az őrült  doktor és segédje  kaparint 
meg egy holttestet. Árnyékok kavarogtak, magaslottak fel a falakon, 
az ide-oda csúszkáló, egymásba akadó fények nyomán. A generátor 
kihűlő tömege szabálytalan időközönként pattant egyet.

A raktárosfiú a rakodóajtó felé indult, maga elé világítva.
–  Én nem mennék oda – mondtam.
–  Maga nem, tudom.
–   Próbáld  meg  most,  Ollie  –  szólalt  meg  az  egyik  férfi.  A 

generátor zihálni kezdett, majd felmordult.
–   Jézus!  Kapcsold  ki!  Szűzanyám,  ez  bűzlik!  A generátor  újra 

elhallgatott.
A  raktárosfiú  épp  akkor  tért  vissza  az  ajtótól,  mikor  Ollie-ék 

kijöttek a kamrából.
–  Rendesen eldugult a kipufogó – mondta az egyik férfi.
–   Megmondom,  mi  legyen  –  így  a  fiú.  Szeme  izzott  a 

lámpafényben, arcán az a fajta bánja-az-ördög-kifejezés ült, amit oly 
sokszor skicceltem fel a kalandsorozat címlapjára. – Járassák addig, 
amíg  hátul  felnyitom  a  rakodóajtót.  Kimászok  és  kitisztítom  a 
csövet.

–   Nem,  nem  hiszem,  hogy  ez  jó  ötlet  lenne  –  mondta  Ollie 
kétkedően.

–  Elektromos ajtó? – kérdezte a Jim nevű.
–  Persze – így Ollie. – De nem hiszem, hogy okos dolog lenne ...
–   Rendben  van  –  egyezett  bele  a  másik  alak.  Hátratolta 

baseballsapkáját a fején. – Megcsinálom.
–  Nem, nem értitek – kezdte rá Ollie újból. – Igazán nem hiszem, 

hogy bárkinek kéne . . .
–  Ne izguljon – intette le elnézően a fickó. Keresztülnézett rajta.
Egy  pillanat  alatt,  szinte  varázsütésre  kört  formáltak,  és  azon 

kezdtek  el  vitatkozni,  hogy  ki  csinálja  meg,  ahelyett  hogy  azon 
tanakodtak  volna,  meg  lehet-e  kockáztatni.  Persze  egyikük  sem 
hallotta azt a visszataszító, csúszkáló zajt.

–  Hagyják abba! – szóltam rájuk. Rám meredtek.
–  Úgy látszik, nem értik meg, vagy mindent elkövetnek, hogy ne 

értsék  meg.  Ez  nem  rendes  köd.  Senki  sem  jött  be  az  áruházba, 



mióta  körülvett  minket.  Ha  kinyitják  a  rakodóajtót,  és  behatol 
valami...

–  Mint például micsoda? – vágott közbe Norm, a tizennyolc éves, 
tökéletes macho lenézéssel.

–  Ami csinálta azt a zajt, amit hallottam.
–  Mr. Drayton – kezdte Jim. – Bocsásson meg, de nem vagyok' 

meggyőződve  róla,  hogy  hallott  bármit  is.  Tudom,  hogy  menő 
művész,  kapcsolatokkal  New  Yorkban  meg  Hollywoodban  meg 
mindenhol,  de  énnálam  ez  nem  különbözteti  meg  magát  bárki 
mástól. Úgy történhetett, hogy bekerült ide a sötétbe, és talán . . . 
egy kicsit megzavarodott.

–  Talán igen – feleltem. – És ha kint akar mászkálni, talán azzal 
kezdhetné,  hogy  megbizonyosodik  róla,  hazaért-e  az  a  nő  a 
gyerekeihez.

A hozzáállása – és a társáé és Normé is – megőrjített, ugyanakkor 
meg is  ijesztett.  Olyanfajta tűz égett  a  szemükben,  mint  azoknak, 
akik patkányokra lövöldöznek a városi szeméttelepen.

–  Hé – így Jim cimborája –, ha bármelyikünknek szüksége lesz a 
tanácsára, majd ki fogjuk kérni.  

Ollie szólalt meg habozva:
–   A  generátor  tényleg  nem  olyan  fontos.  Az  ételnek  a 

hűtőpultban tizenkét óráig vagy tovább abszolút semmi...
–   Oké,  kölyök,  te  csinálod  –  vágott  közbe  nyersen  Jim.  – Én 

elindítom a motort, te felemeled az ajtót,  annyira, hogy kibújhass, 
aztán  leállítom  a  generátort,  hogy  ne  büdösítsen  be  nagyon. 
Myronnal  ott  fogunk  állni  a  kipufogó  végénél.  Kiálts,  ha 
megtisztítottad.

–  Oké – helyeselt Norm, és izgatottan elcsörtetett.
–  Ez őrültség – mondtam. – Hagyták azt a nőt egyedül elmenni ...
–  Nem vettem észre, hogy maga összetörte volna magát érte – 

hűtött le Myron, Jim haverja. Arca lehetetlen téglaszínt öltött.
–   ...  de  hagyják,  hogy  ez  a  kölyök  az  életét  kockáztassa  egy 

generátorért, ami nem is igazán fontos.
–  Miért nem hallgattatjátok el azt a faszkalapot?! – kiabálta hátra 

Norm.
–   Ide  figyeljen,  Mr.  Drayton  –  vette  át  a  szót  Jim;  hidegen 

mosolygott rám. – Megmondom, mit csináljon. Ha van még valami 
közölnivalója, szorítsa össze a száját, mert unom az ökörségeit.



Ollie rám nézett;  ijedt volt.  Megvontam a vállam. Megőrültek – 
erről volt  szó.  Időlegesen elhagyta őket az arányérzékük. Ott kint 
zavartak  voltak  és  féltek.  Itt  bent  egy  pusztán  mechanikus 
problémával  találkoztak:  egy  makacskodó  generátorral.  Ezt  a 
problémát meg lehetett oldani. És ha megoldják, az segít nekik, hogy 
ne  érezzék  magukat  annyira  zavartnak  és  elveszettnek.  így  hát 
megoldják a problémát.

Jim  és  barátja,  Myron  úgy  döntöttek,  eléggé  megfékeztek,  és 
visszamentek a generátorfülkébe.

–  Készen vagy, Norm? – kérdezte Jim.
Norm bólintott, aztán rájött, hogy ezt nem hallják.
–  Igen.
–  Nem – tettem még egy utolsó kísérletet –, ne legyen bolond.
– Hibát követsz el – tette hozzá Ollie is.
Ránk nézett, s arca hirtelen fiatalabbnak tűnt, mint egy tizennyolc 

évesé.  Egy kisfiú arca  volt.  Ádámcsutkája  vadul  járt  fel-alá,  szája 
eltorzult a félelemtől. Szóra nyitotta – azt hiszem, le akarta fújni az 
egészet  –, és akkor a generátor zúgva újra életre kelt. Mikor simán 
zümmögött, Norm megnyomta a gombot az ajtó jobb oldalán, és az 
elkezdett  felfelé  emelkedni  kettős  acélsínén.  A  vészlámpák 
kigyulladtak  a  generátor  beindulásakor.  Most  elhomályosultak, 
ahogy a motor, ami felemelte az ajtót, elszívta előlük az energiát.

Az árnyékok visszahúzódtak és elolvadtak. A raktárt egy borús 
téli nap puha fehér fénye kezdte betölteni. Újra észleltem a furcsa, 
fanyar szagot.

A  rakodóajtó  felkúszott  kétlábnyira,  majd  négyre.  Mögötte 
megláttam a négyzet alakú cementdobogót, sárga csíkokkal a szélén. 
Egy idő után eltűnt a sárga szín. A köd hihetetlenül sűrű volt.

– Hó, fel! – kiáltotta Norm.
Ködkarok, olyan fehérek, mint a vert csipke, örvénylettek be. A 

levegő  hideg  volt.  A  délelőtt  folyamán  észrevehetően  lehűlt, 
különösen az elmúlt három hét ragadós hőségével összehasonlítva, 
az azonban nyári hűvösség volt. Most kifejezetten  hideget  éreztem. 
Mint márciusban. Megborzongtam, és Steffre gondoltam.

A generátor leállt. Jim éppen kijött, mikor Norm bemászott az ajtó 
alá. Látta. Én is. Ollie is.

Egy kar indázott elő a cementlap túlsó végéről, és elkapta Normot 
a lábikrája körül. Tátva maradt a szám. Ollie meglepetésében valami 



nagyon rövid torokhangot adott ki – ukk! A kar lábnyi vastagságtól – 
egy vízisikló átmérőjétől – ott, ahol körülfogta Normot, négy- vagy 
ötlábnyivá  szélesedett,  addig  a  pontig,  ahol  eltűnt  a  ködben.  A 
tetején  palaszürke  volt,  lejjebb  húsos-rózsaszínben  játszott.  És 
szívókák  sorai  ültek  az  alján.  Úgy  mozogtak,  vonaglottak,  mint 
megannyi ráncos, kicsi emberi száj.

Norm lenézett. Meglátta, mi kapta el. Kidülledt a szeme.
–  Vegyétek le rólam! Hé, vegyétek le rólam! Jézus Krisztus, vegyétek le  

rólam ezt az istenverte dolgot!
–  Ó, istenem – nyögte Jim.
Norm megragadta a rakodóajtó alját,  és visszahúzta magát.  Az 

inda  megduzzadt,  mint  amikor  valaki  behajlítja  a  karját. 
Visszarántotta Normot a vasajtóhoz; feje nekicsapódott a fémnek. A 
csáp még jobban megdagadt,  Norm kezdett  visszacsúszni  az  ajtó 
fölé.  Az  éles  vaslemez  kitépte  ingét  a  nadrágjából.  A  fiú  vadul 
küzdött,  és  letornázta  magát,  mintha  csak  húzódzkodásokat 
csinálna.

–  Segítsetek! – zokogta. – Kérlek, srácok, segítsetek, kérlek . ..
–   Jézus,  Mária  és  József!  –  zihálta  Myron.  Kijött  a 

generátorkamrából, hogy megnézze, mi folyik itt.
Én voltam a legközelebb, így hát átfogtam Norm derekát, és olyan 

erősen  húztam,  amennyire  csak  tudtam.  Egy  pillanatig  hátrébb 
kerültünk,  de  csak  egy  pillanatig.  Mintha  gumiszalagot  húztam 
volna.  A csáp kinyúlt,  de az alapszorításból  nem engedett.  Aztán 
újabb három inda kígyózott elő a ködből. Az egyik Norm lebegő, 
vörös munkahelyi köténye köré tekeredett és letépte.  Markában a 
ruhadarabbal visszagöndörödött, és eltűnt a ködben; nekem pedig 
eszembe  jutott,  amit  anyám  mondogatott,  amikor  bátyám  és  én 
valami  olyasmiért  könyörögtünk,  amire  nem  volt  igazán 
szükségünk: cukorért, képregényért, játékért. „Úgy kell nektek, mint 
púp  a  hátatokra"  –  mondta.  Erre  gondoltam,  meg  arra,  hogyan 
lengeti  körbe  a  kar  Norm kötényét,  és  nevetni  kezdtem.  Nevetni 
kezdtem, csak ez a nevetés és Norm üvöltése ugyanúgy hangzott. 
Talán rajtam kívül nem is tudta senki, hogy nevetek.

A másik  két  csáp  egy  pillanatig  céltalanul  siklott  előre-hátra  a 
raktéren, azokat a kaparó hangokat bocsátva ki, melyeket korábban 
hallottam.  Aztán  az  egyik  nekicsapódott  Norm  cipőjének,  és 
rátekeredett. Éreztem, hogy megérinti a karomat. Meleg volt, sima 



és lüktető. Úgy véltem, ha megragad azokkal a szívókákkal, én is 
eltűnök a ködben. De nem tette. Norm kellett neki. A harmadik csáp 
bal bokája köré fonódott.

Már nem tudtam visszatartani Normot.
–  Segítsetek! – kiáltottam. – Ollie! Valaki! Segítsen valaki!
De nem jöttek. Nem tudom, mit csináltak, de nem jöttek.
Lenéztem és megláttam, hogy a Norm dereka körüli csáp a bőrébe 

fúródik. A szívókák  ették  őt, ahol az inge kicsúszott a nadrágjából. 
Vér szivárgott a csatornából,  melyet a lüktető csáp vájt  magának; 
vér, olyan piros, mint Norm hiányzó köténye.

Bevertem a fejemet a félig nyitott ajtó alsó végébe.
Norm lába megint kint volt. Leesett az egyik cipője. Egy új csáp 

kígyózott  elő  a  ködből,  felcsípte  a  cipőt,  és  visszakígyózott  vele. 
Norm ujjai rákulcsolódtak az ajtó alsó szélére. Halálos szorításban. 
Ólomszínűek voltak ezek az ujjak. Már nem üvöltött; túl volt rajta. 
Feje előre-hátra csapódott a tagadás szüntelen gesztusában, hosszú 
fekete haja vad lobogással kísérte.

Átnéztem válla fölött, s láttam, hogy újabb csápok bukkannak elő 
a ködből, tucatnyi, erdőnyi csáp. Néhány kicsi, de jó pár óriási is, 
olyan  vastagok,  mint  a  mohafűzős  fa,  ami  a  kihajtónkon  feküdt 
aznap  reggel.  A  nagyok  szívókái  cukorrózsaszínűek  voltak, 
akkorák,  mint  egy  kábelakna  nyílása.  Az  egyik  gigantikus  kar 
dördülve rácsapódott a raktár betonjára, és lomhán csúszott felénk, 
mint  valami  hatalmas,  vak  földigiliszta.  Még  egy  hihetetlen 
erőfeszítést tettem; a Norm jobb lábát fogva tartó csáp engedett egy 
kicsit. Ez volt minden. Mielőtt a szorítás újra megerősödött volna, 
láttam, hogy a dolog megeszi Normot.

Az  egyik  csáp  finoman  súrolta  az  arcomat,  aztán  a  levegőben 
himbálódzott, mintha habozna. És akkor Billy jutott eszembe. Billy 
az  áruházban  alszik,  Mr.  McVey  hosszú  húsospultja  előtt.  Azért 
jöttem ide,  hogy takarót  keressek neki.  Ha egy ilyen dolog elkap 
engem, senki sem fog vigyázni rá – kivéve talán Nortont.

Így hát hagytam Normot; négykézlábra buktam.
Félig kint voltam, félig bent, éppen az ajtó alatt. Egy csáp húzott el 

a  lábam  mellett,  mintha  a  szívókáin  sétálna.  Norm  kidagadó 
felsőkarjára  tapasztotta  magát,  egy  pillanatot  kivárt,  aztán 
rátekeredett.

Norm  most  úgy  nézett  ki,  mint  egy  kígyóbűvölő  őrült  álma. 



Csápok  fonódtak  rá  majdnem  mindenütt...  és  ott  tekeregtek 
körülöttem  is.  Ügyetlen  bakugrást  tettem  hátrafelé;  a  vállamon 
landoltam és továbbhemperedtem. Jim, Ollie és Myron még mindig 
ott  álltak.  Mint  viaszbábuk  csoportképe  Madame  Tussaud 
panoptikumában: arcuk túl fehér, szemük túl fényes. Jim és Myron a 
generátorkamra ajtaját oltalmazták.

–  Indítsátok el a generátort! – kiáltottam rájuk.
Egyikük sem mozdult. Kábultan, halálos bűvöletben meredtek a 

raktérre. Körültapogattam a padlón, s megmarkoltam az első dolgot, 
ami  a  kezembe  akadt  –  egy  Snowy  Bleach-dobozt  –,  és  Jimre 
hajítottam.  A  hasán  találtam  el,  közvetlenül  övcsatja  fölött. 
Felmordult és odakapott.  Szemébe mintha visszatért volna valami 
élet.

–   Menj,  indítsd  el  azt  a  kibaszott  generátort!  –  Olyan  erővel 
üvöltöttem, hogy belefájdult a torkom.

Nem  mozdult;  ehelyett  védeni  kezdte  magát,  nyilvánvalóan 
eldöntve,  hogy  miután  Normot  elfogyasztotta  valami 
elképzelhetetlen borzalom a ködből, ideje visszavonulni.

–   Sajnálom  –  nyüszítette  –,  nem  tudtam,  honnan  a  pokolból 
tudtam volna? Azt mondta,  hallott valamit, de nem tudtam, mire 
gondol,  jobban el  kellett  volna mondania,  mire  gondol,  nem'tom, 
talán egy madár vagy valami...

Így  hát  Ollie  mozdult  meg;  széles  vállával  félretolva  Jimet, 
betámolygott a generátorkamrába. Jim megbotlott egy dobozban, és 
felbukott, akárcsak én az előbb.

– Sajnálom – nyögte újra. Vörös haja a homlokába hullott.  Arca 
viaszfehér  volt.  Szeme  egy  halálra  rémisztett  kisfiúé. 
Másodpercekkel  később  a  generátor  felcsuklott,  és  életre  köhögte 
magát.

Visszafordultam a rakodóajtóhoz. Norm majdnem eltűnt már, bár 
egyik kezével még kapaszkodott. A másikat leszakította az ajtóról a 
lény.  Teste  szinte  forrt  a  csápoktól,  tízcentes  nagyságú  vérfoltok 
jelentek  meg  alatta  a  betonon.  Feje  előre-hátra  csuklott,  szeme 
borzadállyal tele meredt a ködbe.

Újabb  csápok  kúsztak-másztak  előre  a  padlón.  Túl  sok  került 
közel  az  ajtó  irányítógombjához;  gondolni  sem  lehetett  a 
megközelítésére. Az egyik csáp egy félliteres pepsis-üveget karolt át, 
és magával hurcolta. Egy másik egy kartondobozra tekeredett rá és 



összeroppantotta. Celofánba csomagolt vécépapírtekercsek törtek fel 
belőle,  mint  a gejzír;  visszaestek,  szétgurultak – a csápok buzgón 
utánuk kúsztak.

Egy  nagyobbfajtának  az  ormánya  felemelkedett  a  levegőbe, 
mintha szimatolna. Myron felé indult; az hátrafelé lépdelt, mintha 
tojáshéjon lépkedne, szeme őrülten forgott üregében. Halk, nyüszítő 
hang hagyta el ajkát.

Körülnéztem valamiért, amivel a kutató csáp fölött elérhetem és 
megnyomhatom a gombot a falon.  Egy partvist  pillantottam meg 
sörösládák oszlopának támasztva; érte nyúltam.

Norm szabad keze elengedte  az ajtót.  A raktárosfiú lezuhant  a 
cementlapra,  és  őrülten  markolászta  a  levegőt,  új  kapaszkodót 
keresve.  Szeme  egy  pillanatra  találkozott  az  enyémmel.  Pokolian 
éber és fényes volt. Tudta, mi történik vele. Aztán a karok behúzták 
a ködbe. Üvöltés hallatszott, elcsuklott. Normnak vége volt.

A  partvis  végével  megnyomtam  a  gombot  a  falon;  a  motor 
feljajdult. Az ajtó kezdett lecsúszni. Először a legvastagabb csáphoz 
ért  hozzá,  ahhoz,  amelyik  Myron  irányában  kutatott.  A  fém 
felszakította a külső réteget – bőrt, bármit – aztán behatolt a testbe. 
Ragacsos,  fekete  folyadék  spriccelt  elő  belőle.  Vadul  tekeregni 
kezdett,  csapkodta a raktár padlóját:  obszcén karikás ostor.  Végre 
kinyúlt,  s  egy  pillanat  múlva  megmerevedett.  A  többiek  kezdtek 
visszahúzódni.

Az egyiknél egy ötfontos Gaines kutyaeledel-csomag volt,  és az 
nem  engedte  ki.  A  leereszkedő  ajtó  kettévágta,  mielőtt  útja 
hazavezetett  volna.  A  levágott  csápdarab  megvonaglott, 
összerándult.  Beszakította  a  csomagot,  kutyaeledelt  repítve 
szanaszét. Aztán rángatózni kezdett a padlón, mint a szárazra vetett 
hal,  összegömbölyödött,  kiegyenesedett,  de  egyre  lassabban,  míg 
végre mozdulatlanná vált. Megpiszkáltam a partvis végével. A talán 
háromlábnyi  csápdarab  egy  pillanatra  vadul  rácsavarodott,  majd 
lecsúszott  róla,  s  újra  élettelenül  feküdt  a  szétszórt  vécépapír, 
kutyaeledel és mosóporos dobozok szeméthalma között.

Nem  hallatszott  más  hang,  csak  a  generátor  zúgása  és  Ollie 
zokogása a furnérlemez mögül. Egy széken ült, láttam; arcát kezébe 
temette.

Aztán egy másik hangra lettem figyelmes. A lágy surranóra, amit 
a  sötétben  hallottam.  Csakhogy  most  tízszeresére  felerősítve.  A 



csápok mászkáltak odakint a rakodóajtó előtt: bejáratot kerestek.
Myron pár lépést tett felém.
– Figyeljen – mondta –, meg kell értenie . ..
Beakasztottam neki egy horgot. Túlságosan meglepte ahhoz, hogy 

védekezzen.  Az  orra  alatt  találtam  el,  felső  ajka  belepréselődött 
fogaiba. A vér elöntötte a száját.

–   Megöletted!  –  kiáltottam.  –  Jól  megnézted  magadnak?  Jól 
megnézted, mit csináltál?

Püfölni  kezdtem,  jobb,  bal;  nem tartottam magam a klasszikus 
ütésekhez,  melyeket  az  egyetemi  bokszcsoportban  tanultam  –  az 
volt a lényeg, hogy eltaláljam. Hátralépett, néhány ütést kikerült, a 
többit a beletörődés és a bűntudat egyfajta zsibbadtságával fogadta. 
Ez még jobban feldühített. Egy találatom után eleredt az orra vére. 
Egyik szeme alja bedagadt, gyönyörűen feketedni kezdett. Bevittem 
neki  egy  keményet  az  állára;  szeme  elfelhősödött,  félig  üvegessé 
vált.

–  Figyeljen – mondogatta egyfolytában –, figyeljen, figyeljen ... – 
Akkor behúztam neki egyet a gyomrába; levegő után kapkodott, és 
többet  nem  mondta,  hogy  „figyeljen,  figyeljen".  Nem  tudom, 
meddig  folytattam  volna,  ha  valaki  el  nem  kapja  a  karomat. 
Kiszabadítottam magam és megfordultam. Reméltem, hogy Jim az. 
Őt is ki akartam ütni.

De nem Jim volt.  Ollie  volt,  kerek,  halálsápadt arcával  és  sötét 
karikákkal a szeme körül – a könnytől még mindig fényes szemek 
körül.

–  Ne, David – nyögte. – Ne üsd meg többet. Semmit sem old meg.
Jim oldalt állt, arcán zavarral, ürességgel. Valami dobozt rúgtam 

feléje. Az egyik csizmáját találtam el, félrepattant róla.
–  Rohadt seggfej vagy a cimboráddal együtt.
–  Gyerünk, David – így Ollie szomorúan. – Hagyd abba.
–  Ti ölettétek meg a kölyköt, seggfejek!
Jim a  csizmáját  nézte.  Myron leült  a  padlóra,  a  sörhasát  nézte. 

Nehezen szedtem a levegőt. A fülemben dübörgött a vérem, egész 
testemben  reszkettem.  Leültem  egy  dobozkupacra,  térdemre 
hajtottam a  fejem,  és  a bokám fölött  keményen megszorítottam a 
lábamat.  Így  ücsörögtem  egy  darabig,  hajammal  az  arcomban. 
Vártam, mi lesz: elvesztem az eszméletemet, okádok vagy mi.

Kis  idő után múlt  a  rosszullétem; felnéztem Ollie-ra.  Rózsaszín 



gyűrűje tompán csillant meg a vészlámpák fényében.
–  Oké – mondtam fojtottan. – Befejeztem.
–  Helyes – nyugtázta Ollie. – Gondolkodnunk kell, mi legyen a 

következő lépés.
A raktárt újra kezdte bebüdösíteni a kipufogógáz.
–  Kapcsold ki a generátort. Ez az első.
–   Igen,  gyerünk ki  innen –  csatlakozott  Myron.  Szeme nekem 

könyörgött. – Sajnálom a kölyköt. De meg kell értenie .. .
–  Semmit sem kell megértenem. A haverjával együtt visszamegy 

az áruházba, és ott várnak a sörhűtőnél. Nem mondanak senkinek 
semmit. Még nem.

Nem  vonakodtak.  Az  ajtónál  egymáshoz  szorultak 
igyekezetükben.  Ollie  lelőtte  a  generátort,  s  épp  ahogy  a  fények 
elhalványodtak,  észrevettem  egy  steppelt  takarót  –  amivel  a 
rakodók burkolják be a törékeny dolgokat – egy láda szódásüvegre 
hajítva. Magamhoz vettem Billynek.

Hallottam  Ollie  sietős  csoszogását  kifelé  a  generátorkamrából. 
Mint a legtöbb túlsúlyos ember, ő is kissé zihálva, sípolva lélegzett.

–  David? – Hangja bizonytalan volt. – Itt vagy még?
–  Itt, Ollie. Ki akarsz találni a dobozok közül?
–  Ja.
A  hangommal  vezettem;  harminc  másodpercen  belül  kiért  a 

sötétből,  és  megmarkolta  a  vállamat.  Hosszan,  reszketegen 
felsóhajtott.

–  Jézusom, gyerünk ki innen! – Éreztem az állandóan a szájában 
levő rágógumi szagát. – Ez a sötétség ... rossz.

–   Az.  De tarts  ki  még egy kicsit,  Ollie.  Beszélni  akarok  veled 
anélkül, hogy az a két faszkalap hallaná.

–   Dave  ...  nem  kényszerítették  Normot.  Ezt  nem  szabad 
elfelejtened.

–  Norm egy kölyök volt, ők nem azok. De nem számít, vége van. 
Meg kell mondanunk nekik, Ollie. Az embereknek az áruházban.

–  Ha pánikba esnek ... – Ollie hangja tele volt kétséggel.
–  Talán igen, talán nem. De ezután kétszer is meggondolják majd, 

hogy  kimenjenek-e  vagy  sem;  márpedig  a  legtöbben  ezt  akarták 
tenni.  Miért  ne?  Majdnem  mindenkinek  maradt  otthon  valakije. 
Nekem  is.  Meg  kell  értetnünk  velük,  mit  kockáztatnak,  ha 
kimennek.



Keményen megragadta a karomat.
–   Rendben  van  –  mondta.  –  Igen.  Állandóan  azt  kérdeztem 

magamtól. .. azok a csápok . . . mint egy előreküldött szakasz, vagy 
mi... David, mire vadásztak? Mire vadásztak ezek?

–  Nem tudom. De nem akarom, hogy az a kettő mondja el az 
embereknek a maguk módján. Az tényleg pánikot keltene. Gyerünk.

Körülnéztem,  s  egy-két  pillanat  múlva  észrevettem  a  vékony 
fénycsíkot  a  csapóajtók  között.  Feléje  indultunk,  szétszórt 
kartonokat kerülgetve; Ollie kövérkés keze a karomba kapaszkodott. 
Úgy tűnt, mindannyian elvesztettük a zseblámpánkat.

Ahogy elértük az ajtót, Ollie szárazan megjegyezte:
–  Amit láttunk ... az lehetetlen, David. Tudod ezt, igaz? Még ha 

egy  teherautó  ki  is  hozna  egy  ilyen  hatalmas  polipot  a  Bostoni 
Tengeri Akváriumból, és kiöntené a szeméttelepen, mint a Húszezer  
mérföld a tenger alatt-ban, az megdöglene. Egyszerűen megdöglene.

–  Igen, így van.
–  Akkor mi történt? He? Mi történt? Mi ez az átkozott köd?
–  Ollie, én nem tudom. Kimentünk az ajtón.

V. Vita Nortonnal. 
Beszélgetés a sörhűtő mellett. 
Beigazolódás

Jim  és  jópajtása  közvetlenül  az  ajtó  mellett  álltak,  egy-egy 
Budweiserrel  a  markukban.  Megnéztem  Billyt,  aludt  még; 
betakartam a magammal hozott pokróccal. Egy picit megmozdult, 
motyogott  valamit,  aztán újra  megnyugodott.  Ránéztem az órára. 
Dél  múlt  tizenöt  perccel.  Ez  teljesen  hihetetlennek  tűnt:  mintha 
legalább öt óra telt volna el azóta, hogy elindultam takarót keresni a 
fiamnak. De az egész dolog, elejétől a végéig csak harmincöt percig 
tartott.

Visszamentem oda, ahol Ollie állt Jimmel és Myronnal. Ollie egy 
sört nyújtott felém. Elfogadtam; egyszerre lehajtottam a doboz felét, 
mint reggel, favágáskor. Kicsit felpezsdített.

Jimet  teljes  nevén  Jim  Grondinnak  hívták.  Myron  vezetékneve 
LaFleur volt – igen, ez a dolognak a komikus része. Myron, a virág a 



vért  szárítgatta  ajkán,  arcán,  vállán.  Szeme  alatt  a  daganat  még 
mindig  nőtt.  Az áfonyaszín ruhás  nő céltalanul  sétált  ide-oda,  és 
óvatosan  Myronra  pillantott.  Megmondhattam  volna  neki,  hogy 
Myron  csak  olyan  tizenévesforma  fiúkra  veszélyes,  akik 
férfiasságukat  akarják  bizonyítani,  de  visszatartottam  magam. 
Akárhogy is, Ollie-nak igaza volt – csak azt tették, amit a legjobbnak 
gondoltak, bár vakon, szörnyű módon, nem közös érdekből. És most 
szükséges volt, hogy azt tegyem, amit  én  tartok a legjobbnak. Úgy 
véltem, nem lesz velük probléma.

Mindketten leszálltak a magas lóról. Egyikőjük sem – különösen 
Myron,  a  virág  nem  –  volt  használható  semmi  jóra  abban,  ami 
előttünk állt.  Kihunyt az a valami, ami ott lobogott a szemükben, 
mikor kiküldték Normot, hogy tisztítsa meg a kipufogócsövet. Most 
az orrukat lógatták.

–  Mondanunk kell ezeknek az embereknek valamit – szóltam.
Jim tiltakozásra nyitotta a száját.
–   Ollie-val  kihagyjuk  azt,  hogy  milyen  szerepetek  volt  Norm 

halálában, ha megerősítitek a szavainkat arról, hogy ... szóval, hogy 
mi kapta el őt.

–  Persze – mondta Jim szánalmasan buzgón.  – Persze ha nem 
mondjuk el, az emberek kimehetnek, mint az a nő, aki... – Kézfejével 
megtörölte a száját, és gyorsan ivott még egy kis sört. – Krisztusom, 
micsoda zűrzavar!

–  David – kezdte Ollie –, mi van, ha ... – Abbahagyta, aztán erőt 
vett magán. – Mi van, ha bejutnak azok a csápok?

–  Hogy tudnának? – Ez Jim volt. – Bezárták az ajtót, nem?
–  Be. De az épület egész elülső része táblaüveg.
Egy lift zuhant le a gyomrommal vagy húszemeletnyit.  Tudtam 

erről,  de idáig valahogy sikerült elnyomnom magamban. Arrafelé 
néztem,  ahol  Billy  aludt.  A  Norm  körül  tekergőző  csápokra 
gondoltam. Meg arra, hogy ez megtörténhet Billyvel is.

–   Táblaüveg  –  suttogta  Myron  LaFleur.  –  Jézus  Krisztus, 
oldalkocsis harci szekérben!

Otthagytam őket a hűtőnél – mindhárman egy újabb doboz sörön 
dolgoztak –, és Brent Norton után néztem. Megfontolt beszélgetésbe 
merülve  találtam  rá  Bud  Brownnal  a  2-es  kasszánál.  Párosuk  – 
Norton ápolt  ősz  hajával,  az  idősödő ember veretes  külsejével  és 
Bud Brown savanyú,  New England-i  ábrázatával  –  úgy nézett  ki, 



mintha a New Yorker egyik karikatúrájából lépett volna elő.
Legalább két tucat ember körözött nyugtalanul a pénztárak és a 

hosszú kirakat  között.  Egy  csomóan az  üveg  előtt  sorakoztak,  és 
kibámultak  a  ködbe.  Megint  azok  jutottak  az  eszembe,  akik  egy 
építési terület előtt gyűlnek össze.

Mrs.  Carmody  az  egyik  pénztárpult  mozdulatlan  futószalagján 
ült, és Parliamentet szívott. Egyszerre Egy Lépés szipkából. Szeme 
felmért engem, félcédulásnak talált, s tovasiklott. Olyan volt, mintha 
ébren álmodna.

–  Brent – szólítottam meg Nortont.
–  David! Hova tűntél?
–  Ez az, amiről beszélni akarok veled
–  Sört isznak az emberek a hűtőpultnál – mondta Brown zordan. 

Úgy hangzott, mintha azt jelentené be. hogy szexfilmeket vetítenek 
egy  püspöki  fogadáson.  –  Látom  őket  a  domború  tükörben.  Ezt 
egyszerűen le kell állítani.

–  Brent!   
–  Kérem, bocsásson meg egy percre, Mr. Brown, jó?
–   Természetesen.  –  Brown  keresztbe  fonta  karját  a  mellén,  és 

bőszen  bámult  felfelé  a  domború  tükörbe.  –  Ez  le  lesz  állítva, 
megígérhetem maguknak.

Nortonnal a sörhűtőpult felé tartottunk, az áruház túlsó sarkába, 
elhaladva  a  konyhai  felszerelések  és  a  rövidáru  előtt. 
Hátrapillantottam a vállam fölött, nyugtalanul vizsgálgatva, hogyan 
görbültek  el,  hasadtak  meg  a  négyszögletes  üvegtáblákat  tartó 
fakeretek. És az egyik üveg nem is maradt egészben, jutott eszembe. 
Egy  ék  alakú  darab  kiesett  a  felső  sarkából  annál  a  különös 
rendülésnél.  Talán  betömhetjük  ruhával  vagy  valamivel  –  talán 
azokkal a 3,59 dolláros blúzokkal, amiket a borok mellett láttam ...

Gondolatmenetem hirtelen megszakadt, és kézfejemet a számhoz 
kellett szorítanom, mintha egy böffentést nyomnék el. Amit igazán 
el kellett fojtanom, az az őrült kacagás volt a gondolatra, hogy női 
ruhadarabokat  gyömöszölünk  a  lyukba,  hogy  kinn  tartsák  a 
csápokat, melyek Normot elragadták. Láttam, hogy az egyik – egy 
kicsi  –  hogyan szorított  egy kutyaeledeles  konzervdobozt,  míg  ez 
egyszerűen összeroppant.

–  David? Rendben vagy?
–  Mi?



–  Az arcod ... úgy néztél ki, mintha valami jó ötlet jutott volna 
eszedbe, vagy valami átkozottul rossz.

És akkor tényleg eszembe jutott valami.
–  Brent, mi történt azzal a férfival, aki arról zagyvált, hogy valami 

elkapta a ködben John Lee Frovint?
–  A véres orrúval?
–  Igen.
–   Elájult,  és  Mr.  Brown  magához  térítette  repülősóval  az 

elsősegélyládából. Miért?
–  Mondott még valamit azután?
–  Tovább beszélt azokról a hallucinációkról. Brown felvezette őt a 

hivatalába.  Megijesztett  néhány nőt.  Épp elég  boldogan ment  fel. 
Valamiért az üveg miatt.  Mikor Brown megmondta neki, hogy az 
igazgatói  szobában  csak  egy  kis  ablak  van,  dróttal  megerősítve, 
boldogan vele ment. Szerintem még mindig ott van.

–  Amiről beszélt, az nem hallucináció.
Norton  megállt,  aztán  rám  mosolygott.  Szinte  leküzdhetetlen 

vágyat éreztem, hogy letöröljem a fensőbbséges vigyort az arcáról.
–  David, jól érzed magad?
–  A köd hallucináció?
–  Nem, persze hogy nem.
–  És a rengés, amit éreztünk?
–  Az sem, de David …
Meg van ijedve. Ne támadj neki; ma délelőtt már kitetted magad 

egy  letolásnak,  és  ennyi  elég.  Ne  támadj  neki,  mert  ő  éppen így 
viselkedett  abban  az  ostoba  tulajdonhatár-vitában  .  .  .  először 
atyáskodva,  aztán  szarkasztikusan,  végül,  mikor  világossá  vált, 
hogy veszít, rondán. Ne támadj neki, mert szükséged van rá. Ugyan 
nem képes beindítani a láncfűrészét, de úgy néz ki, mint a nyugati 
világ apafigurája,  és  ha ő azt  mondja az embereknek,  ne essenek 
pánikba, nem esnek pánikba. Szóval ne támadj neki.

–   Látod  azt  a  dupla  ajtót  a  sörhűtő  mögött?  Odanézett, 
homlokráncolva.

–  Nem a másik igazgatóhelyettes az ott a sörivók között? Weeks? 
Ha ezt Brown észreveszi, lefogadom, hogy ez az ember hamarosan 
munkát fog keresni.

–  Brent, figyelnél? 
Szórakozottan visszapillantott rám.



–  Mit mondtál, Dave? Sajnálom. 
Nem annyira, mint amennyire fogja.
–  Látod azt a csapóajtót?
–  Hát persze. Mi van vele?
–  A raktárba nyílik, ami az épület egész nyugati felét elfoglalja. 

Billy  elaludt,  és  én  bementem  oda,  hogy  keressek  neki  valami 
takarót...

Mindent elmondtam neki,  csak a vitát hagytam ki,  hogy Norm 
kimenjen-e vagy sem. Elmondtam neki,  mi jött  be ...  és  végül mi 
távozott  üvöltve.  Brent  Norton  nem  akarta  elhinni.  Nem:  még  a 
lehetőségét is elutasította.

Odavittem  Jimhez,  Ollie-hoz  és  Myronhoz.  Mindannyian 
igazolták a történetet,  bár Jim és Myron, a virág jó úton haladt a 
berúgás felé.

Norton  újra  visszautasította,  hogy  akár  csak  mérlegre  tegye 
szavainkat. Egyszerűen megmakacsolta magát.

–  Nem – mondta. – Nem, nem, nem! Bocsássanak meg, uraim, de 
ez  teljességgel  nevetséges.  Vagy  szórakoznak  velem  – 
megajándékozott minket sugárzó atyai mosolyával, mutatva, hogy 
érti a tréfát –, vagy valamilyen csoporthipnózisba estek.

Megint  felágaskodott  bennem  a  düh,  de  elnyomtam  –  nagy 
nehezen.  Azt  hiszem,  rendes  körülmények  között  nem  vagyok 
indulatos ember, de ezek nem rendes körülmények voltak. Billyre 
kellett gondolnom, meg hogy mi fog történni – vagy már történt – 
Stephanie-vel. Ezek a dolgok állandóan ott rágtak tudatom mélyén.

–  Rendben – jelentettem ki. – Gyerünk hátra. Van egy csápdarab a 
padlón.  Levágta az ajtó,  mikor bezáródott.  És  hallod  őket.  Az ajtó 
körül nyüzsögnek. Úgy hangzik, mint a repkényt borzoló szél.

–  Nem – felelte Norton nyugodtan.
–   Mi?  –  Tényleg  azt  hittem,  hogy  rosszul  hallottam.  –  Mit 

mondtál?
–   Azt  mondtam,  hogy  nem,  nem  megyek hátra.  Túl  messzire 

mentek a viccelődésben.
–  Brent, esküszöm neked, hogy nem vicc.
–   Dehogynem  az!  –  csattant  fel.  Szeme  végigfutott  Jimen, 

Myronon,  egy  pillanatra  megpihent  Ollie  Weeksen,  aki  hűvös 
nyugalommal tartogatta sörösdobozát, végül visszatért rám. – Ez az, 
amit ti, helyiek falrengetőnek tartotok, igaz, David?



–  Brent. .. figyelj...
–   Nem,  te  figyelj!  –  Hangja  kezdte  a  bírósági  tónust  felvenni. 

Nagyon szépen csengett, és jó pár céltalanul arra lődörgő felkapta a 
fejét,  hogy  mi  folyik  itt.  Beszéd  közben  Norton  felém  bökdösött 
ujjával. – Ez vicc. Egy banánhéj, amin nekem kellene elcsúsznom. Ti 
nem nagyon vagytok oda ilyen idegenekért, mint én, mi? Derekasan 
összetartotok,  igaz?  Ahogy  történt,  amikor  a  bíróságra  hurcoltál, 
hogy elvegyed, ami jog szerint az enyém. Azt megnyerted, jól van. 
Miért  ne?  Az  apád  volt  a  híres  művész,  tied  a  város.  Én  csak 
kifizetem az adómat, és elköltöm itt a pénzemet.

Többé  már  nem  előadást  tartott,  nem  a  tárgyalóteremben 
szájhősködött;   majdnem  üvöltött,   a  határán   volt  annak,  hogy 
elveszítse  önuralmát.  Ollie  Weeks  elfordult,  és  sörét  szorongatva 
arrébb sétált. Myron és barátja, Jim őszinte  megütközéssel meredt 
Nortonra.

–   Menjek  vissza,  és  keressek  meg  egy  kilencvennyolc  centes 
gumijátékot, amíg ez a két bugris beszarik a röhögéstől?

–  Hé, nézze meg jól, kit nevez bugrisnak! – mordult fel Myron.
–  Örülök,  hogy az a fa ráesett a csónakházadra, ha tudni akarod 

az  igazat.  Örülök.  –  Vadul  grimaszolt  rám.  – Jól  kisütöttétek,  mi? 
Fantasztikus. Most pedig takarodjatok az utamból!

Félretolva megpróbált elmenni mellettem. Megragadtam a karját, 
és  nekilöktem a hűtőpultnak.  Egy nő felsikoltott  meglepetésében. 
Lezuhant két hatdobozos Bud.

–   Piszkáld  ki  a  dugót  a  füledből,  és  figyelj,  Brent!  Itt  életek 
forognak kockán. Nem utolsósorban a kölykömé. Úgyhogy figyelj 
rám, különben esküszöm, kirázom a hülyeséget a fejedből.

–  Gyerünk – mondta Norton, valami ütődött, hősködő grimasszal 
az  arcán.  Véreres  szeme  kidülledt  üregéből.  –  Mutasd  meg 
mindenkinek, milyen nagy és bátor vagy, hogy kiütsz egy szívbajos 
öregembert, aki az apád lehetne.

–  Üsd le, mint a barmot! – kiáltotta Jim. – Fütyülj a szívbajára. 
Még  azt  sem  hiszem,  hogy  egy  ilyen  olcsó  New  York-i 
zugprókátornak van szíve egyáltalán.

–  Ebből te maradj ki – feleltem neki, aztán Norton képéhez toltam 
az enyémet. Csóktávolságra voltunk, bár nem éppen ezt forgattam a 
fejemben.  A hűtő már nem járt,  de még mindig kibocsátott  némi 
hűvösséget. – Hagyd abba a porhintést. Átkozottul jól tudod, hogy 



igazat beszélek.
–  Én ... nem tudok .. . ilyesmiről... – zihálta.
–  Ha más időben és helyen volnánk, rád hagynám az egészet. 

Nem törődöm vele,  hogy mennyire vagy beijedve,  és  nem tartok 
számon jó és rossz pontokat. Én is félek. De szükségem van rád, az 
isten verje meg! Fel tudod fogni? Szükségem van rád!

–  Hagyj elmennem!
Megragadtam az ingénél fogva, és megráztam.
–   Semmit  nem  értesz  meg?!  Az  emberek  ki  fognak  menni, 

egyenesen  bele  abba  a  dologba,  ami  ott  kint  van!  Az  isten 
szerelmére, nem érted?

–  Hagyj elmennem!
–  Nem, amíg hátra nem jössz velem, és a saját szemeddel nem 

látod.
–  Mondtam, hogy nem! Ez valami trükk, vicc, nem vagyok olyan 

bolond, hogy . ..
–  Akkor magam viszlek hátra.
Megmarkoltam  a  vállát  és  a  bőrt  a  nyakán.  Halk  reccsenéssel 

elszakadt  az  inge  az  egyik  ujj  varrása  mentén.  A  dupla  ajtó  felé 
vonszoltam  Nortont.  Kétségbeesett  kiáltást  hallatott.  Egy  csomó 
ember,  tizenöt  vagy  tizennyolc  gyűlt  össze,  de  megtartották  a 
távolságot. Beavatkozási szándéknak egyik sem mutatta semmi jelét.

–   Segítsenek!  –  kiáltotta  Norton.  Szeme kidülledt  a  szemüveg 
mögött.  Gondosan ápolt frizurája oda volt,  a  szokásos két  tinccsé 
hullott szét a füle mögött. Az emberek mocorogtak és figyeltek.

–  Mi a francért üvöltözöl? – búgtam a fülébe. – Ez csak vicc, igaz? 
Ezért  hoztalak le  a  városba,  mikor kérted,  hogy jöhessél,  és  ezért 
bíztam rád Billyt a parkolóban, mert elkészítettem ezt az alkalmas 
kis  ködöt,  béreltem  egy  ködcsináló  gépet  Hollywoodban,  csak 
tizenötezer  dolláromba  került,  meg  nyolcezerbe  az  ideszállítása, 
csak  azért,  hogy  jól  megvicceljelek.  Ne  ámítsd  tovább  magad,  és 
nyisd ki a szemed!

–  Hagyjál.. . Elmenni! – Norton ordított. Már majdnem az ajtónál 
voltunk.

–  Hej! Hej! Mit csinálnak?
Brown volt az. Könyökével utat tört magának a figyelő tömegen 

keresztül.
–   Mondja  meg  neki,  hogy  engedjen  utamra!  –  így  Norton 



harsányan. – Meghülyült.
–  Nem, nem hülyült meg. Bárcsak így lenne, de nincs így. – Ez 

Ollie  volt,  és  meg  tudtam  volna  áldani  ezért.  Megkerülte  a  sort 
mögöttünk; most szemben állt Brownnal.

Utóbbi pillantása a sörre esett Ollie kezében.
–   Te iszol!-  jelentette ki. Hangja meglepett volt, de nem teljesen 

öröm nélküli. – Ezért el fogod veszíteni az állásodat.
–   Ugyan,  Bud  –  mondtam,  elengedve  Nortont.  –  Ez  nem 

hétköznapi helyzet.
–   A  szabályok  nem  változnak  –  felelte  önelégülten.   – 

Gondoskodom  róla,  hogy  a  társaság  megtudja.  Ez  az  én 
felelősségem.

Időközben  Norton  arrébb  támolygott,  most  az  ingét  próbálta 
kisimítani, haját megigazítani. Szeme idegesen járt ide-oda Brown és 
énköztem.

–  Hé! –  kiáltott fel hirtelen Ollie olyan mennydörgő basszussal, 
amilyet  sosem vártam volna ettől  a  hatalmas,  de  lágy és  szerény 
embertől.  –  Hé!  Mindenki  az  áruházban!  Gyertek  ide  hátra,  és  
hallgassátok meg ezt! Mindannyiotokat érint! – Nyugodtan rám nézett, 
teljesen figyelmen kívül hagyva Brownt.

–  Jól csinálom?
–  Remekül.
Az emberek kezdtek gyülekezni. A Nortonnal való vitám eredeti 

nézőszáma kétszeresére, majd háromszorosára nőtt.
–  Van valami, amit jobb, ha mindenki tud – kezdte Ollie.
–  Most azonnal leteszed azt a sört! – vágott közbe Brown.
–  Most azonnal befogja a száját – így én, és egy lépést tettem felé.
Brown egy hátrasasszéval válaszolt.
–  Nem tudom, miféle dolgot csinálnak – indított –, de azt tudniuk 

kell,  hogy  jelentve  lesz  a  Szövetségi  Élelmiszer  Társaságnak! 
Minden! És azt akarom, hogy megértsék:  lehetnek büntetések! –  Ajka 
idegesen felhúzódott sárgás fogairól, és együtt tudtam érezni vele. 
Egyszerűen megpróbált megbirkózni a dologgal; mindössze ennyi. 
Ahogy Norton valamiféle szellemi trükkel próbált uralkodni magán. 
Myron és Jim macho parádévá akarta változtatni a  dolgot  – ha a 
generátort megjavítjuk, a köd eltűnik. Brown módja ez volt. Ő . . . 
védte az áruházat.

–   Akkor menjen előre,  és  írja  fel  a  neveket  –  mondtam.  –  De 



kérem, ne beszéljen.
–  Rengeteg nevet fel fogok írni. A magáé fogja vezetni a listát. . . 

maga bohém.
Kacaghatnékom támadt. Tíz éve kereskedelmi művész vagyok; a 

nagyság minden álma egyre halványodik.  Egész életemben apám 
hosszú  árnyékában  éltem,  egyetlen  igazi  sikeremmel,  hogy 
személyemmel  fiúörököst  biztosítottam  a  névnek:  és  most  ez  a 
savanyú jenki, rosszul illeszkedő fogaival bohémnek nevez.

–   Mr.  David  Drayton  mondani  akar  valamit  maguknak  –  így 
Ollie. – Azt hiszem, jól teszik, ha mindannyian meghallgatják, akik a 
hazamenést tervezik.

Így  hát  elmeséltem  nekik,  mi  történt,  egészen  úgy,  ahogy 
Nortonnak.  Eleinte  innen-onnan  nevetés  hallatszott,  aztán 
fokozódott a nyugtalanság, miközben befejeztem.

–  Ez az egész egy hazugság – mondta Norton. Keményen próbált 
hangsúlyozni, de a hangja recsegésbe csapott.  Ennek az embernek 
mondtam  el  először,  remélve,  hogy  magunk  mellé  állítom 
kőfejűségét. Micsoda baklövés.

–  Persze hogy hazugság – értett egyet Brown. – Holdkórosság. 
Mit gondol, honnan jönnek azok a csápok, Mr. Drayton?

–  Nem tudom. És ebben a pillanatban ez még csak nem is nagyon 
fontos. Itt vannak. A . . .

–  Én meg azt hiszem, azokból a sörösdobozokból jönnek elő. Ez 
az, amit én hiszek. – A beköpés aratott némi sikert. A derültségnek 
Mrs. Carmody erős, reszelős hangja vetett véget.

–  Halál! – kiáltotta, s a nevetők gyorsan lehiggadtak.
Bemasírozott  a  durván  formált  körbe;  a  kanárisárga  nadrág 

mintha  saját  fényét  sugározná.  Hatalmas  retikülje  vastag  combját 
verte.  Fekete  szeme  arrogánsan  körülpillantott;  oly  élesen  és 
vészjóslóan  csillogott,  akár  egy  szarkáé.  Két  csinos,  tizenhat  év 
körüli  lány,  WOODLANDS  TÁBOR  felirattal  műselyem  trikójuk 
hátán, elhúzódott tőle.

–   Hallgattok,  de  nem  hallotok!  Hallotok,  de  nem  hisztek! 
Melyikőtök  akar  kimenni  és  maga  megbizonyosodni?  –  Tekintete 
végigsiklott az embereken, és megállapodott rajtam. – No és mégis, 
mit javasol tenni, Mr. David Drayton? Mit gondol, mit tehet ellenük?

Elvigyorodott: koponya kanárisárga alapon.
–  Ez a vég, én mondom maguknak. Mindennek a vége. A Végső 



Idő. A mozgó ujj beleírta a parancsot, nem tűzbe, de ködbe. A föld 
megnyílt, és kiokádta förtelmét. ..

–  Nem tudnák befogni a száját?! – tört ki az egyik tinédzser. Sírni 
kezdett. – Megrémiszt.

–  Sírsz, drágám? – kérdezte Mrs. Carmody feléje fordulva. – Ne 
félj,  most  ne.  De amikor a torz  lények,  melyeket  a  császár  a föld 
képére bocsátott, eljönnek érted ...

–  Ebből elég, Mrs. Carmody – szólalt meg Ollie, megragadva a 
karját. – Remek volt.

–  Azonnal engedjen el! Ez a vég, én mondom. Ez a halál. A Halál!
–  Ez egy nagy rakás szar – nyilvánított véleményt undorodva egy 

horgászkalapot és szemüveget viselő férfi.
–  Nem, uram – vetette ellen Myron. – Tudom, hogy úgy hangzik, 

mint  egy  kábítószeres  álom,  de  ez  a  kőkemény  igazság.  Saját 
szememmel láttam.

–  Én is – csatlakozott Jim.
–   Meg  én  –  vakkantotta  Ollie.  Sikerült  lecsillapítania  Mrs. 

Carmodyt,  legalábbis egyelőre.  De nem ment messze;  kézitáskáját 
szorongatta, arcán jellegzetes őrült vigyorával. Senki sem akart túl 
közel  menni hozzá – az emberek maguk között mormogtak, nem 
tetszett  nekik  az  újabb  közjáték.  Többjük  feszengve,  töprengve 
tekingetett a nagy táblaüveg kirakat felé. Örültem neki.

–   Hazugságok  –  szólalt  meg  Norton.  –  Ti,  emberek,  mind 
hazudtok egymásnak. Ez minden.

–  Amit állítanak, az túl van a hihetőség határán – így Brown.
–  Nem kéne itt ácsorognunk, hogy megrágjuk – javasoltam nekik. 

– Jöjjenek be a raktárba velem. Nézzenek körül. És hallgassák.
–  A vásárlóknak tilos a .. .
–  Bud – vágott közbe Ollie. – Menj vele. Rendezzük ezt a dolgot.
–   Rendben  van,  Mr.  Drayton?  Vessünk  véget  ennek  a 

bolondságnak.
Belökve az ajtót, beléptünk a sötétségbe.

A hang kellemetlen volt – talán gonosz.
Brown is  érzékelte  minden jenki  keményfejűsége  ellenére,  keze 

azonnal  a  karom köré kulcsolódott,  lélegzete egy pillanatra  elállt, 
aztán még hangosabban hallatszott.



Mély, susogó hang volt a rakodóajtó irányából – szinte simogató 
hang.  Óvatosan  körbetapogattam  a  jobb  lábammal,  míg  rá  nem 
akadtam  az  egyik  zseblámpára.  Lehajoltam,  felvettem  és 
bekapcsoltam. Brown ábrázata görcsbe rándult, pedig még nem is 
látta őket  –  csupán hallotta.  De én láttam, és el  tudtam képzelni, 
hogyan tekeregnek, csavarodnak az ajtó hullámos felületén, mint az 
élő vezetékek.

– Mit gondol most? Teljesen a hihetőség határán túl?
Brown megnyalta  az  ajkát,  és  lenézett  a  dobozok és  csomagok 

zűrzavarára.
–  Ők csinálták ezt?                                       k

–  Némelyikük. A legnagyobb részét. Jöjjön ide.
Jött,  vonakodva.  A  lámpa  fényét  az  összezsugorodott, 

összegömbölyödött csápdarabra irányítottam, amely még mindig ott 
feküdt a partvis mellett. Brown fölé hajolt.

–  Ne érintse meg. Még élhet.
Gyorsan felegyenesedett. Felszedtem a partvist a keféjénél fogva, 

s  megböktem  vele  a  csápot.  A  harmadik  vagy  negyedik  bökésre 
tunyán  felágaskodott,  és  megmutatta  két  ép  szívókáját  meg  egy 
sérült harmadikat. Aztán az izmok összerántották, s nem mozdult 
többé. Brown undorodva felmordult.

–  Eleget látott?
–  Igen. Gyerünk innen!
Követtük  a  táncoló  fényeket  a  dupla  ajtóhoz,  és  kimentünk. 

Minden arc felénk fordult, a beszélgetés moraja abbamaradt. Norton 
képe, akár egy romlott sajt. Mrs. Carmody fekete szeme felcsillant. 
Ollie  egy újabb sört  ivott;  arcán  verejtékcseppek gördültek lefelé, 
pedig  az  áruház  már  eléggé  lehűlt.  A  két  lány  a  WOODLANDS 
TÁBOR felirattal a trikóján úgy bújt össze, mint a lovak vihar előtt. 
Szemek.  Rengeteg  szem.  Meg  tudnám  festeni  őket,  gondoltam 
borzongva. Arcok nélkül,  csak szemek a homályban. Meg tudtam 
volna festeni, de senki sem hitte volna el, hogy valóságosak.

Bud Brown mesterkélten összekulcsolta hosszú ujjait maga előtt.
–  Emberek – szólalt  meg. – Úgy tűnik, bizonyos problémákkal 

kell szembenéznünk.



VI. További viták. 
Mrs. Carmody. 
Megerősítések. 
Mi történt a Lapos Föld Társasággal?

A  következő  négy  óra  egyfajta  álomban  telt  el.  Hosszú,  félig 
hisztérikus vita követte Brown megerősítő szavait, vagy talán nem is 
olyan  hosszú,  mint  amilyennek  tűnt,  talán  csak  az  emberek 
félelmetes  szükséglete  elégült  ki,  hogy  feldolgozzák  ugyanazt  az 
információt,  megpróbálják  minden  lehetséges  nézőpontból 
szemügyre venni, megrágják, mint kutya a csontot, hogy eljusson a 
velőig.  Lassan  értek  el  odáig,  hogy  elhitték.  Ugyanezt 
tapasztalhatod  bármelyik  New  England-i  falugyűlésen  minden 
márciusban.

Ott  volt  a  Lapos  Föld  Társaság  Norton  vezetésével.  A  hangos 
kisebbség, úgy tízen, akik semmit sem hittek el a dologból. Norton 
újra  és  újra  rámutatott,  hogy  csak  négy  tanúja  van  a  raktárosfiú 
esetének, mikor is elragadták őt az  X  Bolygó Csápjai (így nevezte 
őket  –  jó  humornak  tűnt  előszörre,  de  aztán  egyre  kevesebbet 
nevettek  rajta;  az  agitáció  hevében  Norton  ezt  nem  látszott 
észrevenni).  Hozzátette,  hogy személy szerint egyikben sem bízik 
meg.  Kimutatta  továbbá,  hogy a  tanúk ötven százaléka  mostanra 
reménytelenül lerészegedett. Ez kétségbevonhatatlan tény volt. Jim 
és  Myron  LaFleur  a  teljes  rendelkezésükre  álló  sörhűtővel  és 
borospolccal  a  hátuk  mögött,  feneketlenül  berúgtak.  Figyelembe 
véve,  hogy mi történt Normmal,  és ebben mi volt  az ő szerepük, 
nem hibáztattam őket. Még túl hamar is fognak kijózanodni.

Ollie folyamatosan ivott tovább, Brown tiltakozása ellenére. Egy 
idő  után  Brown  feladta;  kielégítette  magát  egy-egy  vészjósló 
fenyegetéssel  a  Társasággal  kapcsolatban.  Úgy  tűnt,  nem  jön  rá, 
hogy a Szövetségi Élelmiszer Inc., a maga áruházaival Bridgtonban, 
New  Windhamben  talán  már  nem  is  létezik.  Összesen  annyit 
tudtunk, hogy az Eastern Seabord valószínűleg nincs többé.  Ollie 
állandóan ivott, de nem rúgott be. Kiizzadta; olyan gyorsan, ahogy 



magába tudta önteni.
Végül, mikor a vita a Lapos Föld Társasággal kezdett elharapózni, 

Ollie felemelte a hangját:
–   Ha  nem  hiszi  el,  Mr.  Norton,  úgy  is  jó.  Megmondom,  mit 

tegyen. Kimegy az elülső ajtón, és körbesétál a hátsóig. Nagy halom 
sörös- és szódásüveget talál ott. Norm, Buddy meg én pakoltuk ki 
ma reggel. Visszahoz belőlük kettőt, hogy tudjuk, tényleg ott volt. 
Ezt megcsinálja, én pedig leveszem az ingemet, és megeszem.

Norton hangosan szitkozódni kezdett.
Ollie félbeszakította, ugyanazon a lágy, nyugodt hangon:
–   Tudja,  semmi  mást  nem  csinál,  csak  veszélyes  módon 

handabandázik. Vannak itt emberek, akik haza akarnak menni, mert 
aggódnak a családjukért. A húgom és a hatéves kislánya is otthon 
van Naplesben. Én is szeretném tudni, mi történt velük. De ha az 
emberek hinni kezdenek magának, és megpróbálnak hazajutni, úgy 
járnak, mint Norm.

Nem  győzte  meg  Nortont,  de  maga  mellé  állított  néhány 
ingadozót és kibicet; nem azzal, amit mondott, hanem a szemével, 
lázban  égő  szemével.  Azt  hiszem,  Norton  épelméjűsége  azon 
múlott, hogy nem engedi magát meggyőzni, vagy legalábbis ő így 
hitte. De nem hallgatott Ollie ötletére, hogy hozzon egypár üveget 
hátulról. Egyikük sem hallgatott rá. Nem voltak elszánva arra, hogy 
kimenjenek,  még nem.  Vezetőjükkel  a  társaság  (egy-két  kiválótól 
eltekintve)  olyan  messzire  húzódott  tőlünk többiektől,  amennyire 
csak  tudtak.  A  készételes  sornál  kötöttek  ki.  Egyikük  belebotlott 
alvó kisfiamba; felébresztette.

Odamentem;  Billy  a  nyakamba  csimpaszkodott.  Mikor 
megpróbáltam letenni, még jobban kapaszkodott, és azt mondta:

–  Ne csináld ezt, papi. Kérlek.
Találtam  egy  bevásárlókocsit,  és  beültettem  őt  a  gyerekhelyre. 

Nagyon nagynak látszott benne. Komikus is lehetett volna, ha nem 
nézem sápadt  arcát,  szemébe  hulló  fekete  haját,  fájdalommal  teli 
szemét.  Valószínűleg kétéves kora óta nem ült bevásárlókocsiban. 
Elsiklasz az ilyen apró dolgok fölött, nem veszed észre őket először, 
s amikor felismered a változást, megdöbbensz.

Időközben, a lapos földesek visszahúzódásával a gyülekezetnek 
újabb világítótornya támadt – ezúttal Mrs. Carmody személyében, 
aki  elég  érthető  módon  egyedül  állt.  A  homályos,  szórt  fényben 



boszorkányszerű  volt  rikító  kanárisárga  nadrágjában,  fényes 
műselyem  blúzában,  csörgő  bizsukkal  a  karján  –  vörösréz, 
teknősbékahéj  –,  duzzadt  pajzsmirigynek  ható  táskájával. 
Pergamenszerű  arcbőrét  mély,  függőleges  vonalak  barázdálták. 
Göndör ősz haját három megfordított szarufésű szorította le. Szája, 
mint a csomózott kötél.

–   Nincs  védekezés  Isten akarata  ellen.  Az  jön  el.  Én láttam a 
jeleket.  Azok  jönnek  el,  amikről  beszéltem  nektek,  és  senki  sem 
olyan vak, mint az, aki nem látja őket.

–   No,  hát  mit  mond?  Mit  javasol?  –  Mike  Hatlen  tört  ki 
türelmetlenül.  Városi  tanácstag  volt,  de  matrózsapkájában,  lógó 
fenekű  bermudájában most  egy  csöppet  sem  látszott  annak.  Sört 
szopogatott; jó pár férfi ezt csinálta most már. Bud Brown felhagyott 
a  tiltakozással,  de valóban írta a neveket  –  erőteljesen megjelölve 
azokét, akiknek volt valami a rovásukon.

–  Javasolok? – visszhangozta Mrs. Carmody Hatlen felé perdülve. 
–  Javasolok?  Nos,  azt  javasolom,  készülj  fel  a  találkozásra 
Isteneddel, Mike Hatlen. – Körbepillantott rajtunk. – Készüljetek fel 
a találkozásra Istenetekkel.

–  Készülj fel a találkozásra a szarral – morogta részegen Myron 
LaFleur  a  sörhűtő  mellől.  –  Öregasszony,  azt  hiszem,  ketté  kéne 
vágni a nyelvedet, hogy olyan legyen, mint a kígyóé.

Egyetértés  moraja  hallatszott.  Billy  idegesen  nézett  körül; 
átfogtam a vállát.

–   Meg  fogtok  hallgatni!  –  kiáltotta  Mrs.  Carmody.  Felső  ajka 
felhúzódott, szabadon hagyva nikotintól sárga, hiányos fogsorát. A 
poros,  kitömött  állatokra  gondoltam  üzletében,  ahogy  vég  nélkül 
isznak a tükörből, az ő patakjukból.

–  A kétkedők a végsőkig kétkednek. Valami szörnyűség mégis 
elragadta azt a szegény fiút. Dolgok a ködben! Minden förtelem egy 
rossz  álomból!  Szem  nélküli  torzszülöttek!  Sápadt  borzalmak! 
Kételkedtek? Akkor menjetek ki! Menjetek ki és mutatkozzatok be!

–  Mrs. Carmody, abba kell hagynia – mondtam. – Megijeszti a 
fiamat.

A férfi a kislánnyal csatlakozott hozzám. A kislány, csupa húsos 
láb, összekarcolt térd, az apja gyomrába rejtette fejét, kezét a fülére 
szorította. Nagy Bill nem sírt, de közel állt hozzá.

–  Csak egy esély van — így Mrs. Carmody.



–  Mi az, hölgyem? – kérdezte Mike Hatlen udvariasan.
–  Egy áldozat –  jelentette  ki Mrs.  Carmody. Mintha vicsorgott 

volna a homályban. – Egy véráldozat.
Véráldozat –  a szó ott maradt a levegőben lógva, sodródva. Még 

most is, amikor már jobban tudom, azt mondom magamnak, hogy 
valamelyik  kis  ölebre  gondolt  –  jó  néhány kószált  az  áruházban, 
annak  ellenére,  hogy  tilos  volt  behozni  őket.  Még  most  is  ezt 
mondom  magamnak.  Úgy  nézett  ki  a  sötétben,  mint  a  New 
England-i puritanizmus valami őrült maradványa ... de úgy sejtem, 
a puritanizmusnak megvan a maga ősatyja: Ádám, véres kezével.

Mrs.  Carmody újra szóra nyitotta a száját,  mikor egy alacsony, 
helyre  figura,  vörös  nadrágban  és  elegáns  sportingben,  nyitott 
tenyérrel arcon ütötte. A férfi haja szögegyenesen volt elválasztva 
bal  oldalon.  Szemüveget  viselt.  És  tévedhetetlenül  látszott  rajta, 
hogy nyaraló turista.

–   Fejezze  be  ezt  a  sületlenséget  –  mondta  lágy,  tónus  nélküli 
hangon.

Mrs.  Carmody a  szájához kapta a kezét,  aztán felénk nyújtotta 
néma vádként. Véres volt a tenyere. De fekete szeme mintha őrült 
vidámsággal táncolna.

–  Jön a következő! – kiáltotta egy nő. – Én magam fogom adni.
–  Visszaszáll rátok – kántálta Mrs. Carmody, felmutatva tenyerét. 

A  vér  most  megjelent  szája  sarkában,  lefolyt  állán,  mint  eső  az 
ereszcsatornában.

–  Talán nem most. Ma éjjel. Éjjel, ha jön a sötétség. Megjönnek az 
éjszakával,  és  elvisznek  valakit.  Az  éjszakával  jönnek.  Hallani 
fogjátok,  hogy  jönnek,  csúszva  és  tekeregve.  És  mikor  jönnek, 
könyörögni  fogtok  Carmody  Anyának,  hogy  megmutassa,  mit 
tegyetek.

A vörös nadrágos férfi lassan felemelte a kezét.
–  Idejössz és megütsz – suttogta a vén boszorkány vérfagyasztó 

vigyorával. A férfi keze meglendült. – Üss meg, ha mersz! – A férfi 
keze lehullott. Mrs. Carmody magától arrébb ment.

Ekkor Billy sírni kezdett, hozzám szorítva arcát, ahogy a kislány 
csinálta apjával.

–   Haza  akarok  menni  –  mondta.  –  Látni  akarom  a  mamit. 
Megvigasztaltam,   amennyire  tudtam.   Ami  valószínűleg nem 
jelentett túl sokat.



A beszélgetés végül kevésbé fenyegető és destruktív témák felé 
fordult.  Felmerült  a  táblaüveg  kirakat,  mint  az  áruház 
nyilvánvalóan  gyenge  pontja.  Mike  Hatlen  megkérdezte,  milyen 
más bejáratok vannak, Ollie és Brown pedig gyorsan számba vette: 
két rakodóajtó azonkívül, amit Norm kinyitott. A fő ki- és bejárati 
ajtók.  Az  ablak  az  igazgatói  irodában (vastag,  megerősített  üveg, 
biztonságosan bezárva).

Paradox  hatása  volt,  hogy  ezekről  a  dolgokról  beszéltünk. 
Valóságosabbá tette a veszélyt,  ugyanakkor jobban is éreztük tőle 
magunkat.  Még  Billy  is.  Megkérdezte,  elvehetne-e  egy 
cukorsüveget. Mondtam neki, hogy rendben, ha nem megy közel a 
nagy ablakhoz.

Amint  hallótávolságon  kívül  került,  megszólalt  egy  férfi  Mike 
Hatlen mellett:

–  Oké, mit csinálunk ezekkel az ablakokkal? Lehet, hogy az öreg 
nőnek annyi esze van, mint egy poloskának, de abban igaza lehet, 
hogy megmozdul valami sötétedés után.

–  Akkorra talán eloszlik a köd – mondta egy nő.
–  Talán – reagált egy férfi. – Vagy talán nem.
–  Várjunk egy pillanatot  –  szólt  a  férfi  Hatlen mellett.  –  Dan 

Miller vagyok. Lynnből, Massachusetts. Nem ismernek, nincs okuk 
rá, de van egy helyem a Highland-tó mellett. Az idén vettem. Majd 
felfordultam  érte,  de  kellett.  –  Némi  röhögés.  –  Akárhogy  is, 
mindnyájan benne vagyunk ebben, és úgy látom, védekeznünk kéne 
valahogyan.  –  Az emberek bólogattak.  –  Egy nagy rakás trágyás- 
meg gyeptéglás zsákot láttam. Ötvenkilós a legtöbbjük. Egymásra 
rakhatjuk  őket,  mint  a  homokzsákokat.  Lőréseket  hagyhatunk 
figyelni...

Még  többen  bólogattak,  kapcsolódtak  be  izgatottan  a 
beszélgetésbe.  Majdnem  mondtam  valamit,  de  visszatartottam 
magamat. Millernek igaza volt. Nem árt, ha felhalmozzuk azokat a 
zsákokat,  és  valami  hasznuk  is  lehet.  De  a  csápra  gondoltam, 
amelyik  összeroppantotta  a  kutyaeledeles  dobozt.  Jól  el  tudtam 
képzelni,  hogy egy nagyobb csáp ugyanezt  teszi  egy Green Acre 
vagy  Vigoro  gyeptéglás  zsákkal  is.  De  ha  tartok  erről  egy 
prédikációt, az nem szabadít ki bennünket, s még a hangulatunkat 
sem javítja.

Az  emberek  kezdtek  csoportokra  szakadva  tárgyalni  a 



kivitelezésről, mikor Miller elkiáltotta magát:
–  Várjunk! Úgy beszéljük meg, hogy együtt vagyunk.
Visszajöttek;  ötven-hatvan  ember  laza  csoportosulása  egy 

sarokban,  melynek oldalait  a  sörhűtő,  a  raktárajtó  és  a húsospult 
vége képezte,  ahová Mr. McVey azokat  a dolgokat rakja ki,  amik 
senkinek sem kellenek, mint a borjúmirigy, a marhaláb, a birkavelő. 
Billy egy ötéves öntudatlan életerejével tört utat köztük, az óriások 
világában, és felmutatott egy Hershey cukrot.

–  Akarod ezt, papi?
–  Kösz. – Elvettem. Édes volt, jó volt.
–   Valószínűleg  ostoba  ötlet  –  kezdte  újra  Miller  –,  de  be  kell 

tömnünk a lyukakat. Van valakinél kézifegyver?
Csend.  Az  emberek  egymásra  nézegettek,  vállukat  vonogatták. 

Egy őszülő öregember – bizonyos Ambrose Cornell  –  szólt,  hogy 
van egy vadászpuskája a kocsija csomagtartójában.

–  Megpróbálhatok érte menni, ha akarják. 
Ollie reagált elsőnek:
–  Épp most nem hiszem, hogy jó ötlet lenne, Mr. Cornell. Cornell 

felmordult:
–  Ezt én sem gondoltam, fiam. De úgy véltem, fel kell ajánlanom.
–  Hát, nem igazán hittem az ötletemben – mondta Dan Miller. – 

De úgy gondoltam ...
–  Várjanak egy picit. – Ez egy nő volt. Az áfonyaszínű garbóban 

és  zöld  pantallóban.  Homokszínű  haja  volt  és  jó  alakja.  Nagyon 
csinos  fiatal  hölgy.  Kinyitotta  a  retiküljét,  és  egy  középméretű 
pisztolyt vett elő belőle. A tömegből nagy ah! szakadt ki, mintha egy 
bűvész valami különleges trükkel rukkolt volna elő. A piruló hölgy 
most  aztán  igazán  elvörösödött.  Újra  benyúlt  a  táskába,  és  egy 
doboz Smith and Wesson töltényt húzott elő.

–  Amanda Dumfries vagyok – mutatkozott be Millernek.
–  A  pisztoly  ...  a  férjem  ötlete  volt.  Úgy  gondolta,  kell,  hogy 

védhessem magam. Már két éve hordom, üresen.
–  Itt van a férje, hölgyem?
–  Nem, New Yorkban. Üzleti ügyben. Sokat utazik. Ezért akarta, 

hogy fegyvert hordjak.
–  Nos – így Miller –, ha tudja használni, magánál kell tartania. Mi 

ez, 38-as?
–   Igen.  És  életemben  nem  sütöttem  el,  kivéve  egyszer  egy 



céltáblára.
Miller elvette a pisztolyt, piszkálgatta, és néhány pillanat múlva 

kinyitotta a forgódobot. Ellenőrizte, hogy valóban üres-e.
–  Oké – mondta. – Van egy pisztolyunk. Ki lő jól? Én biztos, hogy 

nem.
Az  emberek  egymásra  pillantgattak.  Először  senki  sem  szólalt 

meg. Aztán vonakodva Ollie:
–   Elég sokat  gyakorlom a céllövészetet.  Van egy 45-ös  coltom 

meg egy 25-ös Llamám.
–  Te? – hökkent meg Brown. – Huh! Túl sokat ittál ahhoz, hogy 

láss a sötétben.
Ollie nagyon tisztán artikulálva válaszolt:
–  Miért nem fogod be egyszerűen a szádat, és írod a neveidet?
Brown  rámeresztette  a  szemét.  Kinyitotta  a  száját.  Aztán  úgy 

határozott – szerintem bölcsen –, hogy inkább hallgat.
–  A magáé. – Miller átadta a pisztolyt Ollie-nak, újra alaposabban 

ellenőrizve  a  tárat.  Ollie  a  jobb  nadrágzsebébe  dugta,  a 
tölténydobozt pedig a mellényébe – úgy dudorodott  ki,  mint  egy 
csomag cigaretta.  Aztán hátradőlt,  neki a hűtőpultnak; kerek arca 
még mindig verejtékben fürdött. Újabb sört nyitott ki. Folytatódott 
egy teljesen új Ollie szenzációja.

–  Köszönöm, Mrs. Dumfries – mondta Miller.
–   Szóra  sem érdemes –  felelte  a  nő,  nekem pedig  az  a  röpke 

gondolatom támadt, hogy ha a férje lennék, birtokosa ennek a zöld 
szempárnak  és  remek  alaknak,  én  nem  utaznék  annyit. 
Nevetségesen  szimbolikus  tettnek  lehet  tekinteni,  hogy  pisztolyt 
adsz a feleségednek.

–  Talán ez is ostobaság – kezdte ismét Miller, Brown és a sört 
szorongató  Ollie  felé  fordulva  –,  de  nem  árulnak  valami 
lángszórószerűt itt?

–   Ó,  a  fenébe  is  –  kottyantotta  ki  Buddy  Eagleton,  aztán  úgy 
elvörösödött, mint az imént Amanda Dumfries.

–  Mi az? – kérdezte Mike Hatlen.
–   Hát...  a  múlt  hétig  volt  egy  egész  dobozunk  azokból  a  kis 

forrasztópisztolyokból,  tudja,  amikkel be tudja foltozni a  szivárgó 
csöveket a házban, megjavíthatja a szellőzőrendszert meg ilyesmit. 
Emlékszik rájuk, Mr. Brown?

Brown savanyúan bólintott.



–  Eladták? – kérdezte Miller.
–   Nem,  egyáltalán  nem  vették  őket.  Tán  hármat  vagy  négyet 

adtunk el,  a  többit  visszaküldtük.  Micsoda szarság ...  úgy értem, 
szégyen.

Most  már  majdnem  bíborpirosan  Buddy  Eagleton  újra 
visszavonult a háttérbe.

Volt persze gyufánk meg sónk (valaki homályosan megjegyezte, 
hogy úgy hallotta, a vérszívókra meg ilyesmikre sót kell szórni) és 
mindenféle hosszú nyelű felmosórongyunk meg seprűnk. A legtöbb 
ember felbuzdult, Jim és Myron pedig túlságosan kiütötték magukat 
ahhoz,  hogy  disszonáns  megjegyzéseket  tegyenek,  de  Ollie 
szemében olyan hűvös reménytelenséget láttam, ami rosszabb volt a 
félelemnél.  Ő és én láttuk a csápokat.  Az ötlet,  hogy sót szórjunk 
rájuk, vagy seprűnyelekkel terelgessük el őket, vicces volt a maga 
vérfagyasztó módján.

–  Rakjuk fel  azokat  a zsákokat  – intézkedett  Miller.  –  Ki  akar 
segíteni?

Kiderült, hogy majdnem mindenki – kivéve Norton csoportját a 
felvágottaknál.  Norton  őszintén  szónokolt,  a  többiek  még  csak 
felénk is alig pillantottak.

–  Mike – mondta Miller –, nem irányítanád ezt a kis vállalkozást? 
Szólni akarok egy szót Ollie-val és Dave-vel.

–  Szívesen. – Hatlen rácsapott Dan Miller vállára.  – Valakinek 
felelősséget  kellett  vállalnia,  és  te  megtetted.  Légy  üdvözölve  a 
városban.

–  Ez azt jelenti, hogy adókedvezményt kapok? – kérdezte Miller. 
Vékony  kis  figura,  vörös  hajjal,  amely  már  kezdett  hátravonulni 
koponyáján.  Olyan  alaknak  látszott,  akivel  szemben  ellenszenvet 
érzel  az  első  pillanatokban,  és  –  talán –  olyannak is,  akit  később 
óhatatlanul megszeretsz, mert nálad jobban tudja, mit kell csinálni.

–  Nincs rá mód – felelte Hatlen nevetve.
–   Akkor  menj  az  utamból  –  vigyorgott  vissza  Miller.  Hatlen 

elsétált. Miller lenézett a fiamra.
–  Ne aggódjon Billy miatt – mondtam.
–  Ember, egész életemben nem aggódtam még ennyire.
–  Nem – értett egyet Ollie. Bedobta az üres dobozt a hűtőpultba. 

Kinyitotta az újat; a gáz halk szisszenéssel távozott.
–  Észrevettem, hogyan néznek egymásra – mondta Miller.



Befejeztem a Hershey-rudat, és sörért nyúltam, hogy leöblítsem.
–  Megmondom, mit gondolok – folytatta Miller. – Fél tucat ember 

bevonja ruhával a felmosók nyeleit, aztán zsineggel rákötözi. Aztán, 
azt  hiszem,  készenlétbe  kell  helyeznünk  azokat  a  dobozokat, 
amelyekben  folyékony  faszén  van  világításra.  Ha  levágjuk  a 
tetejüket, egész gyorsan készíthetünk valami fáklyafélét.

Bólintottam. Ez jó volt. Bár biztosan nem elég jó – nem, ha láttad, 
mi ragadta el Normot –, de jobb, mint a só.

–  Akkor legalább elfoglalják magukat – jegyezte meg Ollie.
Miller összeszorította a száját.
–  Ennyire rossz?
–  Ennyire – helyeselt Ollie, és végzett a sörével.

Délután  fél  ötre  helyükön  voltak  a  trágyás-  meg  a  gyeptéglás 
zsákok,  az  ablakok  el  voltak  torlaszolva,  csak  kémlelőnyílásokat 
hagytunk.  Mindegyikhez  egy  őrt  állítottunk,  és  mindegyikük 
mögött ott állt egy kinyitott doboz folyékony faszén és egy csomó 
felmosónyél-fáklya.  Öt  ilyen  rés  volt:  Dan Miller  megszervezte  a 
váltásokat.  Négy  harminckor  egy  halom  zsákon  ültem  az  egyik 
lőrésnél, Billyvel az oldalamon. Kifelé bámultunk a ködbe.

Közvetlenül a kirakat  előtt  egy piros pad állt,  ahol az emberek 
néha csomagjaikkal autóra vártak. Mögötte a parkoló.

A köd lustán, sűrűn, súlyosan kavargott.  Volt  benne nedvesség, 
de  tompa,  homályos.  Ha  csak  belenéztem  is,  kiszolgáltatottnak, 
elveszettnek éreztem magam.

–  Papi, tudod, mi történik? – kérdezte Billy.
–  Nem, édesem – feleltem.
Egy pillanatra elhallgatott, a kezét nézte, mely ernyedten csüngött 

Tuffskin farmeros ölében.
–  Miért nem jön valaki megmenteni minket? – kérdezte végül. – 

Az Állami Rendőrség, vagy az FBI, vagy valaki?
–  Nem tudom.
–  Gondolod, hogy mami jól van?
–  Billy, egyszerűen nem tudom. – Egyik karommal átöleltem.
–   Szörnyen  szeretnék  vele  lenni.  –  Könnyekkel  küszködött.  – 

Sajnálom, hogy néha rossz voltam.
–  Billy ... – kezdtem, de abba kellett hagynom. Sós ízt éreztem a 



torkomban, és a hangom remegni kezdett.
–  Vége lesz? Papi, vége lesz?
–  Nem tudom – feleltem, vállamra vonva fejecskéjét. Sűrű haja 

alatt  éreztem  koponyájának  finom  ívét.  Váratlanul  az  esküvőm 
estéje  jutott  eszembe.  Hogy lehámozom az egyszerű barna ruhát, 
amibe Steff öltözött. Nagy, vörösbe játszó karcolás volt a csípőjén; 
előző  nap  nekiütközött  az  ajtónak.  Emlékeztem,  hogy  néztem  a 
sebet,  és  gondolkodtam.  Mikor  ezt  szerezte,  még Stephanie  Stepanek 
volt;  valami  csodaszerűt  éreztem.  Aztán  szerelmeskedtünk, 
miközben odakint hó hullott a szürke decemberi égből.

Billy sírt.
–   Csitt,  Billy,  csitt!  –  Ringattam a  fejét,  de  nem hagyta  abba. 

Olyasfajta sírás volt, amit csak az anyák tudnak elállítani.

Korai  este  köszöntött  a  Szövetségi  Áruházra.  Miller,  Hatlen  és 
Bud Brown zseblámpákat osztott ki; az egész készletet, körülbelül 
húszat. Norton hangosan morgott rájuk csoportja oldalán, és kapott 
belőlük kettőt.  A fények ide-oda táncoltak,  és  a  pultok árnyai  is, 
mint komor fantomok.

Magamhoz  szorítottam  Billyt,  s  kinéztem  a  lőrésen.  A  kinti 
tejszerű,  áttetsző fény nem változott;  a  felhalmozott  zsákok miatt 
volt ilyen sötét az áruházban. Párszor mintha láttam volna valamit, 
de ezt csak az idegesség tette. Egy másik őr egyszer habozva tévesen 
riadóztatott.

Billy újra meglátta Mrs. Turmant, és buzgón odament hozzá, bár a 
nő  egész  nyáron  nem  volt  nálunk  vigyázni  rá.  Egy  elemlámpát 
tartott a kezében, és elég kedvesen nyújtotta oda Billynek. Fiacskám 
hamarosan a nevét próbálgatta ráírni fénybetűkkel az élelmiszeres 
pultok  fagyott,  üres  üvegére.  Mindketten  egyformán  örültek 
egymásnak,  s  kis  idő  múlva  odajöttek  hozzám.  Hattie  Turman 
magas,  vékony nő volt,  csodálatos  vörös  hajjal,  mely  éppen csak 
őszült. Szemüvege díszes láncon függve a mellén pihent – olyanfajta 
viselet, melyet szerintem középkorú hölgyeken kívül másnak nem 
lenne szabad megengedni.

–  Itt van Stephanie, David? – kérdezte.
–  Nem, otthon. Bólintott.
–  Adam is. Meddig figyelsz itt?



–  Hatig.
–  Láttál valamit?
–  Nem. Csak a ködöt.
–  Vigyázok Billyre, ha akarod.
–  Szeretnéd, Billy?
–   Igen,  kérlek  –  felelte,  lassan  körözve  feje  fölött  a 

villanylámpával. A fény játékát figyelte a plafonon.
–   Isten  megőrzi  Steffet  és  Adamot  is.  –  Mrs.  Turman kezénél 

fogva elvezette Billyt. Józan biztonsággal ejtette ki ezeket a szavakat, 
de szemében nem volt meggyőződés.

Fél  hat  körül  izgatott  vita hangjai  keltek az áruház hátsó része 
felől. Valaki gúnyolódott valaki szavain, aztán egy másik ember – 
azt hiszem, Buddy Eagleton – ezt kiáltotta:

–  Megőrült, ha ki akar menni oda!
Néhány lámpafény gyűlt össze a vita középpontjában, és lassan az 

áruház eleje  felé  mozogtak.  Mrs.  Carmody vijjogó,  gúnyos  kacaja 
hasított  bele  a  homályba,  oly  fülsértően,  mint  amikor  körmök 
karmolásznak csupasz iskolai táblán.

A hangok zűrzavarán Norton tárgyalótermi tenorja hatolt át:
–  Adjanak utat, kérem! Adjanak utat!
Bal  oldali  szomszédom  otthagyta  a  kémlelőnyílását,  hogy 

megnézze, mi váltotta ki a kiáltozást. Én úgy döntöttem, maradok. 
Bármi következik is, útban van felém.

–  Kérem. – Ez Mike Hatlen volt. – Kérem, beszéljük meg ezt a 
dolgot.

–   Semmi  megbeszélnivaló  nincs  –  jelentette  ki  Norton.  Most 
felbukkant arca a homályból. Határozott,  vad és teljesen elgyötört 
volt.  Az  egyik  zseblámpát  tartotta  a  kettő  közül,  amit  a  lapos 
földeseknek  engedtek  át.  Két  göndör  hajfürtje  újra  felállt  a  füle 
mögött – mint egy felszarvazott férj jele. A hihetetlenül lassú menet 
élén  haladt  –  négyen-öten  követték  az  eredeti  kilenc-tízből.  – 
Kimegyünk – mondta.

Miller  tűnt  fel,  s  ahogy  közeledett,  láttam,  hogy  mások  is 
felbukkannak; izgatottan, de csendben. Úgy váltak ki az árnyékból, 
mint kísértetek a kristálygömbből. Billy nagy, ideges szemmel nézte 
őket.



–  Ne ragaszkodjanak ehhez az őrültséghez – szólalt meg Miller. – 
Mike-nak igaza van. Megbeszélhetjük,  vagy nem? Mr. McVey süt 
nekünk  néhány  csirkét  a  gázgrillen,  mindannyian  leülhetünk  és 
ehetünk és . . .

Norton elé állt,  és Norton megütötte. Millernek nem tetszett ez. 
Arca elvörösödött, majd kemény kifejezést öltött.

–  Akkor tegye azt, amit akar – mondta. – De ez éppolyan, mintha 
megölné ezeket az embereket.

Norton  a  nagy  elhatározás  vagy  a  megtörhetetlen  rögeszme 
minden nyugalmával válaszolt:

–  Segítségnek majd visszaküldünk magáért.
Egyik  követője  helyeslően  morgott,  de  egy  másik  csendesen 

arrébb csusszant. Norton és még négy ember maradt. Ez talán nem 
is volt olyan rossz arány. Maga Krisztus is csak tizenkettőt talált.

–  Figyeljen – kezdte Mike Hatlen –,  Mr.  Norton .  .  .  Brent.  .  . 
legalább  várják  meg  a  csirkéket.  Hogy  legyen  magukban  valami 
meleg étel.

–   És  adjunk  nektek  esélyt,  hogy  tovább  beszéljetek?  Túl  sok 
tárgyalást végigültem ahhoz, hogy ne dőljek be ennek. Már fél tucat 
emberemet elbolondítottátok.

–  Emberedet? – Hatlen szinte felhorkant. –  Emberedet?  Jó isten, 
miféle beszéd ez? Emberek, ez minden. Ez nem játék, és biztos, hogy 
nem tárgyalóterem.  Hogy jól  értsd,  vannak  dolgok  odakint,  és  mi 
értelme, hogy megöljétek magatokat?

–  Dolgok, mondod. – Norton mintha szórakozna ezen. – Hol? A 
te embereid már két órája figyelnek. Ki látott egyet is?

–  No hát, ott kint. A ...
–   Nem,  nem,  nem!  – kiabálta Norton a fejét  rázva.  –  Ezt  már 

ezerszer megrágtuk. Ki fogunk menni.. .
–  Nem – súgta valaki,  és  a  hang visszhangzott és terjedt,  úgy 

suhogott,  mint  a  halott  levelek  az  októberi  szürkületben.  –  Nem, 
nem, nem...

–   Visszatart  minket?  –  kérdezte  egy  éles  hang.  Norton  egyik 
„embere"  volt,  egy  idősödő  asszony,  bifokális  szemüveggel.  – 
Visszatart minket? A „nem"-ek lágy sustorgása elhalt.

–   Nem –  felelte  Mike.  –  Nem  hiszem,  hogy  bárki  visszatartja 
magukat.

Magamhoz vontam Billy fejét,  és a fülébe súgtam. Meglepetten, 



kérdőn nézett rám.
–  Gyerünk – mondtam. – Legyél gyors! Nekiindult.
Norton kezével végigszántott haján; olyan kiszámított gesztussal, 

mint  bármelyik  broadwayi  színész.  Jobban  szerettem,  amikor 
reménytelenül  húzkodja  a  láncfűrész  zsinórját,  átkozódik,  és  azt 
hiszi, senki sem látja. Nem tudtam volna megmondani, és ma sem 
tudom jobban, hitt-e abban, amit csinál. Úgy vélem, egész mélyen 
tudta,  mi  fog  történni.  Azt  hiszem,  a  logika,  ami  egész  életében 
pénzt keresett neki a szájjártatásáért, végül tigrissé változott, rossz, 
közönséges tigrissé.

Nyugtalanul körülpillantott, mintha azt kívánná, bárcsak lehetne 
még  mondani  valamit.  Aztán  négy  követőjét  keresztülvezette  az 
egyik pénztárgép előtti folyosón. Az idős hölgyön kívül ott menetelt 
még egy pirospozsgás, húsz év körüli fiú, egy fiatal lány és egy férfi, 
kék farmerban, hátrafelé fordított golfsapkával a fején.

Norton  szeme  az  enyémbe  fúródott,  kitágult  kissé,  aztán 
félrefordult.

–  Brent, várj egy percet! – szólaltam meg.
–  Nem akarok beszélni róla többet. Veled meg biztosan nem.
–  Tudom. Csak egy szívességre akarlak megkérni. – Körülnéztem; 

láttam, hogy Billy rohanva jön visszafelé.
–  Mi ez? – kérdezte Norton gyanakodva, ahogy Billy visszaért, és 

átnyújtott nekem egy dobozt, celofánba csomagolva.
–  Ruhaszárító kötél. – Homályosan tudatában voltam, hogy most 

mindenki  minket  figyel  az  áruházban;  az  emberek  lassan 
áthúzódtak  a  pénztárgépek  innenső  oldalára.  –  A  nagy  csomag. 
Háromszáz láb hosszú.

–  És?
–   Szeretném,  ha  egyik  végét  a  derekad  köré  kötnéd,  mielőtt 

kimész.  Mikor  érzed,  hogy  megfeszül,  csak  kösd  oda  valamihez. 
Mindegy, mihez. Egy kocsikilincs jó lesz.

–  Az istenért, minek?
–   Tudni  fogjuk  belőle,  hogy  legalább  háromszáz  lépésnyire 

eljutottál – feleltem.
Valami fellobbant a szemében ... de csak egy pillanatra.
–  Nem. 
Vállat vontam.
–   Oké.  Akárhogy  is,  sok  szerencsét!  Váratlanul  megszólalt  a 



golfsapkás férfi:
–  Én megteszem, uram. Nincs rá okom, hogy ne tegyem.
Norton feléje perdült, mintha le akarná hordani, de a golfsapkás 

férfi  hűvösen  figyelte  őt.  Az  ő  szemében  nem  lobogott  semmi. 
Meghozta a döntését, és egyszerűen nem volt kétség benne. Norton 
is látta ezt; nem szólt semmit.

–  Köszönöm – mondtam.
Zsebkésemmel felvágtam a csomagolást,  és a ruhaszárító merev 

hurkokban  letekeredett.  Egyik  végét  lazán  a  golfsapkás  derekára 
kötöttem.  Azonnal  kibogozta,  és  gyakorlott  kézzel  szorosabbra 
csomózta. Egy hang sem hallatszott az áruházban. Norton feszengve 
egyik lábáról a másikra állt.

–  Akarja a késemet? – kérdeztem a golfsapkás férfit.
–  Nekem is van. – Ugyanazzal a nyugodt elhatározással nézett 

rám. – Csak figyeljen, ahogy utánam küldi. Ha megakad, elvágom.
–   Készen  vagyunk?  –  kérdezte  Norton  túl  hangosan.  A 

pirospozsgás  fiú  felugrott,  mintha  megcsípték  volna.  Hogy  nem 
kapott választ, Norton a kijárat felé fordult.

–   Brent.  –  Kinyújtottam  a  karom.  –  Sok  szerencsét!  Úgy 
tanulmányozta a kezem, mintha valami gyanús idegen tárgy lenne.

–  Küldünk segítséget – mondta végül, és kinyomult az ajtón. Újra 
megcsapott a könnyű, fanyar szag. A többiek követték vezetőjüket.

Mike Hatlen jött oda, és mellém állt. Norton csapata kint volt a 
tejszerű,  lassan mozgó ködben.  Norton mondott  valamit;  értenem 
kellett  volna,  de  úgy  látszik,  a  ködnek  volt  valamilyen  furcsa 
hangtompító hatása.

Csak a hangját hallottam és két-három különálló szótagot; hangok 
egy távoli rádióból. Előreindultak.

Hatlen résnyire nyitva tartotta  az  ajtót.  Én engedtem a kötelet, 
annyira  lazán  fogva,  amennyire  csak  lehetett,  emlékezve  a  golf 
sapkás  szavaira,  hogy  elvágja,  ha  megakad.  Még  mindig  nem 
hallatszott  semmi.  Billy  mellettem  állt;  mozdulatlanul,  mintha 
valami belső érzésre figyelt volna.

Újra előjött az a kísérteties érzésem, hogy ötük nem annyira eltűnt 
a ködben, hanem inkább láthatatlanná vált.  Ruháik egy pillanatra 
még  felvillantak,  aztán  semmi.  A  köd  természetellenes  sűrűségét 
nem lehetett igazán érzékelni, amíg nem láttad, hogyan falja fel az 
embereket másodperceken belül.



Engedtem a kötelet.  Letekeredett egynegyede, aztán a fele.  Egy 
villanásnyi  ideig  nem mozdult.  Élőből  halottá  változott  valami  a 
kezemben. Újra megindult. Az ujjaim között engedtem, és hirtelen 
eszembe jutott a  Moby Dick  Gregory Peckkel, amire apám vitt el a 
régi Brookside moziba. Azt hiszem, egy kicsit elmosolyodtam.

Már a háromnegyed része kint volt. Láttam a végét; Billy lábánál 
feküdt.  Aztán  újra  abbamaradt  a  kötél  mozgása.  Talán  öt 
másodpercig  mozdulatlan  maradt,  majd  újabb  öt  lépéssel 
továbbhaladt. Akkor hirtelen vadul balra lendült,  megpendítve az 
ajtó bal szélét.

Villámgyorsan húszlábnyi tekeredett le belőle, felforrósítva kissé 
bal tenyeremet. És a ködből magas, reszkető üvöltés jött. Lehetetlen 
volt megállapítani, nőtől vagy férfitól származik-e.

A kötél ismét megrándult a kezemben. Aztán ismét. Jobbra-balra 
korcsolyázott  az  ajtó  két  szárnya  között.  Néhány  lépést  még 
továbbcsúszott,  aztán  valami  huhogásszerű  üvöltés  hangzott  fel 
kintről; válaszként fiam felnyögött.

Hatlen  döbbenten  megmerevedett.  Szeme  hatalmasra  nyílt. 
Szájának egyik sarka lekonyult, remegni kezdett.

Az  üvöltést  váratlanul  mintha  elvágták  volna.  Pisszenés  sem 
hallatszott – egy örökkévalóságig. Aztán az idős hölgy kiáltott fel – 
ezúttal nem lehetett kétség a személy felől.

–   Vegyitek le rólam! – sikította. – Ó, Uram, én Uram, vegyitek ...
Aztán ennek a hangnak is vége lett.
Majdnem az egész maradék kötél keresztülfutott  a tenyeremen, 

ezúttal jócskán megégetve. Végül teljesen ellazult. Egy hang tört elő 
a  ködből:  vastag,  hangos  mordulás,  amitől  egy  csepp  nyál  sem 
maradt a számban.

Semmihez  sem  hasonlított,  ami  valaha  is  a  fülemet  elérte, 
leginkább még egy természetfilmben hallhattam az afrikai prériről 
vagy a dél-amerikai mocsarakról.  Egy nagy állat hangja volt.  Újra 
jött, mélyen és vadul. Még egyszer... aztán mély hörrenésekbe ment 
át. Majd végleg elhallgatott.

–   Csukja  be  az  ajtót  –  szólt  rám  Amanda  Dumfries  reszkető 
hangon. – Kérem.

–  Egy pillanat. – Kezdtem visszahúzni a kötelet.
Jött a ködből, és rendetlen hurkokba gyűlt a lábamnál. Körülbelül 

egy méterre a végétől az új, fehér kötél vérvörösre színeződött.



–   Halál!  –  üvöltötte  Mrs.  Carmody.  –  Halál  vár  kint  rátok! 
Látjátok már?

A  szárítókötél  végét  megrágta  valami;  kirojtozódott,  és  kis 
gyapotpamacsok lógtak rajta.  Átitatva vérrel.  Senki  sem mondott 
ellent Mrs. Carmodynak. Mike Hatlen becsapta az ajtót.

VII. Az első éjszaka

Mr.  McVey Bridgtonban vágta  a  húst  tizenkét-tizenhárom éves 
korom óta, és fogalmam sem volt, mi a keresztneve, vagy mennyi 
idős.  Felállított  egy  gázgrillt  egy  kis  elszívó  alatt  –  már  nem 
működött, de adott még némi légmozgást –, és fél hétre a sülő csirke 
illata töltötte be az áruházat. Bud Brown sem tiltakozott. Lehet, hogy 
a sokk miatt, de inkább mert rájött,  hogy a friss hús és a baromfi 
most már csak romlani  fog.  A csirkéknek jó szaguk volt,  de nem 
sokan  akartak  enni.  Ettől  függetlenül  Mr.  McVey  –  alacsonyan, 
soványan és takarosan a fehér szerelésében – megsütötte a csirkéket, 
a  darabokat  kettesével  papírtányérra  szervírozta,  és  büféstílusban 
kirakta őket a húsospultra.

Mrs. Turman hozott Billynek meg nekem egy-egy tányért, némi 
krumplisaláta körítéssel. Én mindent beleadtam, de Billy még csak 
meg sem piszkálta a magáét.

–  Enned kell, nagyfőnök – mondtam neki.
–  Nem vagyok éhes – felelte, félretolva a tányérját.
–  Nem leszel nagy és erős, ha nem ...
Mrs. Turman, aki közvetlenül Billy mögött ült, a fejét rázta felém.
–  Oké – mondtam. – Menj, vegyél el egy barackot, és edd meg 

legalább azt. Oké?
–  Mi van, ha Mr. Brown szól valamit?
–  Akkor gyere vissza, és mondd meg nekem.
–  Oké, apa.
Lassan elsétált.  Valahogy mintha összement volna. Szíven ütött, 

ahogy lépegetett.  Mr.  McVey tovább sütötte  a csirkéket,  szemmel 
láthatóan  nem  törődve  vele,  hogy  alig  eszik.  Örült,  hogy 
elfoglalhatja  magát  vele.  Ahogy már említettem,  rengeteg módon 
lehet kezelni egy ilyen dolgot. Nem gondolnád, hogy így van, pedig 



igen. Nagy majom az én.
Mrs.  Turmannel  félúton  ültünk  a  gyógyszeres  sorban.  Az 

emberek kis csoportokban telepedtek le szerte az áruházban. Csak 
Mrs.  Carmody ült  egyedül  –  még Myron is  cimborájával,  Jimmel 
együtt nyúlt el a sörhűtő pult tövében.

Hat  új  ember  figyelt  a  kémlelőnyílásoknál.  Egyikük  Ollie  volt; 
csirkét  rágcsált,  és  sört  ivott.  A  felmosórúd-fáklyák  ott  feküdtek 
minden őrhely mellett, plusz egy doboz folyékony faszén ... de nem 
hiszem, hogy bárki ugyanúgy hitt benne, mint azelőtt. Nem a mély 
és  szörnyű  morgó  hang  után,  a  megrágott  és  vérrel  átitatott 
szárítókötél  után.  Ha  az,  ami  kint  volt,  elhatározza,  hogy  elkap 
minket, meg tudja tenni. Az vagy azok.

–   Mennyire  lesz  rossz  az  éjszaka?  –  kérdezte  Mrs.  Turman. 
Hangja nyugodt volt, de szeme ijedt, zavaros.

–  Hattie, én igazán nem tudom.
–  Vigyázok Billyre annyit, amennyit akarod. Én . . . Davey, azt 

hiszem, halálra vagyok rémülve. – Szárazon felnevetett. – Igen, azt 
hiszem,  erről  van  szó.  De  ha  Billy  velem  van,  rendben  leszek. 
Rendben leszek, miatta.

Csillogott a szeme. Hozzáhajoltam és megveregettem a vállát.
–   Annyira  aggódok  Adamért.  Ő  halott,  Davey.  A  szívemben 

biztos vagyok benne, hogy halott.
–  Nem, Hattie. Semmi ilyesmiben nem lehetsz biztos.
–  De érzem, hogy igaz. Te semmit nem érzel Stephanie-ról? Nincs 

legalább valamilyen ... érzésed?
–  Nincs – feleltem fogam között szűrve a hazugságot. 
Fojtott hang hagyta el a torkát, a szája elé kapta kezét.
Szemüvege visszatükrözte a homályos, baljós fényt.
–  Jön vissza Billy – mormogtam.
Barackot evett. Hattie Turman hívogatóan ráütött a padlóra maga 

mellett,  és  megígérte  Billynek,  hogy  ha  végzett  a  barackkal, 
megmutatja  neki,  hogy kell  emberkét  csinálni  barackmagból  meg 
egy kis fonálból.

Billy halványan rámosolygott, Mrs. Turman pedig viszonozta.
Nyolckor felváltották az őröket; Ollie odajött hozzám.
–  Hol van Billy? – kérdezte.
–   Hátul,  Mrs.  Turmannel.  Kézműveskednek.  Végeztek  a 

barackmag-emberkékkel,  a  bevásárlószatyor-álarcokkal,  az 



almababákkal,  és  most  Mr.  McVey megmutatja  nekik,  hogy lehet 
pipaszurkáló-emberkéket csinálni.

Ollie hosszat kortyolt a söréből, majd azt mondta:
–  A dolgok kezdenek mozgolódni odakint. 
Élesen felpillantottam rá. Nyugodtan nézett vissza.
–  Nem vagyok részeg. Próbálok berúgni, de nem megy. Bárcsak 

menne, David!
–  Mit értesz azon, hogy a dolgok mozgolódnak odakint?
–   Nem  tudom  biztosan.  Megkérdeztem  Waltert,  és  neki  is 

ugyanaz  volt  az  érzése,  hogy  a  köd  egy  része  elsötétül  egy-egy 
percre. Néha csak egy kis paca, máskor nagyobb, olyan, mint egy 
seb.  Aztán visszaszürkül.  És  az  egész  dolog  kavarog.  Még Arnie 
Simms is azt mondta, érez valamit odakint, pedig ő majdnem olyan 
vak, mint egy denevér.

–  Mi van a többiekkel?
–  Nekem ők mind államon kívüliek, idegenek – felelte Ollie. – 

Egyiküket sem kérdeztem meg.
–  Biztos vagy benne, hogy nemcsak fantáziáltál?
–  Biztos. – Mrs. Carmody felé intett, aki magában ücsörgött a sor 

végén.  Semmi sem rontotta  el  az étvágyát;  tányérja  csirkecsontok 
temetőjévé vált. Vagy vért ivott, vagy V-8 dzsúszt.

–   Egy dologban,  azt  hiszem,  igaza volt  –  jegyezte  meg Ollie.- 
Kiderítjük. Amint sötét lesz, kiderítjük.

De nem kellett estig várnunk. Billy nagyon keveset látott belőle, 
mikor megjött, mert Mrs. Turman hátul tartotta őt. Ollie még mindig 
mellettem  ült,  mikor  az  egyik  elöl  levő  ember  felsikoltott,  és 
hátratántorodott  posztjától,  karjával  köröző mozdulatokat  tett.  Fél 
kilenc  felé  közeledett;  odakint  a  gyöngyfehér  köd  a  novemberi 
alkony palaszürke árnyalatát vette fel. Valami landolt az üvegen a 
lőrések előtt.

–   Ó,  Jézusom!-  kiáltott  fel  az  ott  álló  őr.  –  Hadd  menjek  ki!  
Engedjenek ki innen!

Körbe-körbe  kóválygott,  szempillája  riadtan  verdesett,  szája 
sarkában nyál  csillant  meg a mélyülő homályban.  Aztán a hűtött 
ételek pultját elhagyva, egyenesen a belső pultok felé rohant.

Válaszkiáltások  jöttek.  Néhányan  előrefutottak  megnézni,  mi 
történt.  Sokan  mások  hátrahúzódtak,  nem  törődtek  vele;  nem 
akarták látni, mi tapadt rá az üvegre.



Ollie-val  oldalamon  elindultam  a  kémlelőnyílások  felé.  Keze  a 
zsebében volt, ahol Mrs. Dumfries pisztolya lapult. Most egy másik 
őr ordított fel – nem annyira félelmében, mint undorában.

Ollie és én átcsúsztunk az egyik pénztárfolyosón. Már láttam, mi 
ijesztette  el  a  szolgálatban  levő  férfit  őrhelyéről.  Nem  tudnám 
megmondani, mi volt, de láttam. Úgy nézett ki, mint egy kis lény 
Goya  egyik  festményéről  –  valamelyik  ördögi  faliképéről. 
Szörnyűségében  szinte  komikus  is  volt,  mert  azokra  a  furcsa 
műanyag figurákra is hasonlított, amiket 1,89 dollárért vásárolhatsz, 
hogy  megijeszd  velük  barátaidat  ...  valójában  pontosan  olyasmi, 
amivel Norton szerint csőbe akartam őt húzni a raktárban.

Talán  két  láb  hosszú  lehetett,  részekre  tagolt,  színe  a  túlsütött 
húsét  idézte.  Gumós  szeme  két  különböző  irányba  tekintett  két 
hajlékony szár  végéről.  Ellenkező oldalán is  kinyúlt  valami:  nemi 
szerv vagy fullánk.  És  a  hátán túlméretezett  szárnyak rezegtek – 
olyanok, mint egy légyé. Nagyon lassan mozogtak, miközben Ollie-
val közeledtünk a kirakat felé.

A balra eső lőrésnél, ahol az őr azt az undorodó, károgó hangot 
adta  ki,  három  ilyen  állat  mászott  az  üvegen.  Lustán  mozogtak 
keresztirányban,  ragadós  csiganyomokat  hagyva  maguk  után. 
Szemük  –  ha  az  volt  –  ott  himbálódzott  az  ujjnyi  vastag  nyelek 
végén. Négy láb hosszú lehetett a legnagyobb. Időnként egymásra 
másztak.

–   Nézd ezeket  az  istenverte  dolgokat  –  mondta Tom Smalley 
elvékonyodott hangon.

A  jobbra  eső  lőrésnél  állt.  Nem  válaszoltam.  A  bogarak  már 
minden  lőrés  előtt  ellepték  az  üveget,  ami  azt  jelentette,  hogy 
valószínűleg nyüzsögnek az egész épületen . . . mint a kukacok egy 
darab  húson.  Nem  volt  valami  kellemes  kép;  éreztem,  hogy  a 
leküldött csirke vissza akar jönni.

Valaki  zokogott.  Mrs.  Carmody  a  föld  gyomrában  lakozó 
fertelmekről üvöltözött. Egy férfi nyersen figyelmeztette, hogy fogja 
be a száját, ha jót akar. Ugyanaz a régi szarrágás.

Ollie  előhúzta  zsebéből  Mrs.  Dumfries  fegyverét,  én  meg 
elkaptam a karját.

–  Ne marháskodj! Lerázta a kezemet.
–  Tudom, mit csinálok.
A  pisztoly  csövével  megütötte  az  ablakot;  arca  utálatba 



merevedett.  A lények  egyre  gyorsabban mozgatták  szárnyukat,  a 
végén  már  csak  homályos  folt  látszott  a  hátuk  mögött;  ha  nem 
tudod,  meg  nem  mondtad  volna,  hogy  szárnyas  teremtmények. 
Aztán egyszerűen elrepültek.

Néhányan  látták  Ollie  műveletét,  és  átvették  az  ötletet.  A 
felmosórudakkal ütögették az üveget.  Azok az izék felszálltak, de 
azonnal  vissza is  telepedtek.  Nyilvánvalóan nem volt  több eszük, 
mint  az  átlagos  házi  légynek.  A  közelgő  pánik  feloldódott  a 
beszélgetés  zűrzavarában.  Hallottam,  hogy  valaki  azt  kérdezi  a 
másiktól,  mit tenne,  ha ilyesmi rászállna.  Olyan kérdés,  aminek a 
megválaszolása nem érdekelt.

Kezdett  abbamaradni  a  kopogtatás  az  ablakon.  Ollie  felém 
fordult, szólásra nyitotta a száját, ám ekkor előtűnt valami a ködből, 
és  elragadta  az  egyik  mászkáló  lényt  az  ablakról.  Azt  hiszem, 
felüvöltöttem. Nem biztos.

Repülő  valami  volt.  Ezenkívül  semmi  bizonyosat  nem  tudok 
mondani. A köd elsötétedett, pontosan úgy, ahogy Ollie leírta, csak 
a folt  most  nem halványodott  el;  csapkodó,  bőrszerű szárnyakká, 
albínó-fehér  testté  és  piros  szemekké  szilárdult.  Megrázkódott  az 
üveg,  mikor  nekicsapódott.  Kinyílt  a  csőre.  Bekapta  a  rózsaszínű 
dolgot,  s  már  ott  sem  volt.  Az  utolsó  benyomásom  az  volt  a 
rózsaszínű  dologról,  hogy  csapkod  és  vonaglik  a  számára 
feltárulkozott nyílásban – ahogy egy kis hal csapkod és vonaglik egy 
sirály csőrében.

Újabb  ütés  érte  az  üveget,  majd  még  egy.  Az  emberek  ismét 
ordítozni  kezdtek,  és  az  áruház  hátsó  felébe  menekültek.  Egy 
áthatóbb kiáltás hallatszott, mire Ollie megjegyezte:

–  Ó, istenem, az öreg hölgy elesett, s csak úgy átrohannak rajta.
Visszafutott  az  egyik  pénztárfolyosón keresztül.  Megfordultam, 

hogy  kövessem,  s  akkor  megláttam  valamit,  amitől 
megmerevedtem. Halálra váltam.

Jobbra,  magasan,  az  egyik  trágyászsák  lassan  csúszni  kezdett 
hátrafelé. Tom Smalley éppen alatta állt; kémlelőnyílásán keresztül 
figyelt a ködbe.

Egy újabb rózsaszín bogár landolt az üvegen az Ollie-val közös 
nyílásunk  előtt.  Egy  repülő  dolog  lecsapott  rá,  és  elragadta.  Az 
öregasszony, akit megtapostak, tovább üvöltött, borzongató, rekedt 
hangon.



A zsák. Az a csúszó zsák.
–  Smalley! – kiáltottam. – Vigyázz! Fel a fejet!
Az  általános  hangzavarban  nem  hallhatott  meg.  A  zsák 

megbillent, aztán leesett. Egyenesen a fejére Smalleynak, aki azonnal 
összeesett, állát beleverve a kirakat alatt húzódó pultba.

Az egyik albínó repülő kezdte begyötörni magát a törött üvegen 
keresztül.  Amint  alábbhagyott  az  üvöltözés,  meghallottam a  lágy 
hangot,  amit  kaparászásával  előidézett.  Piros  szeme  csillogott 
háromszögletű fején, ami kissé oldalra billent. Súlyos, horgas csőre 
telhetetlenül tátogott.

Kicsit  hasonlított  a  pterodaktiluszra  a  dinoszauruszokról  szóló 
könyvben, de inkább egy őrült lidércnyomás szülte lény volt.

Felkaptam  egy  fáklyát,  és  beledugtam  az  egyik  folyékony 
faszenes  dobozba.  Feldöntöttem  a  dobozt,  tartalma  szétfolyt  a 
padlón.

A  repülő  teremtmény  bent  volt  a  trágyászsákok  tetején: 
körbepillantott, lassan, ellenségesen váltogatta karmos lábát. Kétszer 
megpróbálta  kitárni  szárnyát,  s  mikor  az  beleütközött  a  falba, 
hátracsapta,  mint  egy  griffmadár.  Harmadik  próbálkozásánál 
kibillent egyensúlyából, és ügyetlenül leesett a zsákról, még mindig 
kitárni igyekezvén szárnyát. Tom Smalley hátán landolt. Karmának 
egyetlen mozdulatára szétrepedt Tom inge. Vér buggyant ki.

Ott álltam, alig háromlépésnyire tőle. A fáklyámból csöpögött a 
világító folyadék. Felhangolódtam arra, hogy megölöm, ha tudom ... 
és akkor rájöttem arra, hogy nincs gyufám, amivel meggyújtsam a 
fáklyát. Egy órával ezelőtt használtam el az utolsó szálat Mr. McVey 
szivarjához.

Pokoli lárma töltötte be az áruházat. Az emberek látták az állatot 
Smalley hátán megtelepedni; olyan valamit, amit eddigi életükben 
sosem láttak.  Kérdőszögben előrenyújtotta  a  fejét,  és  kitépett  egy 
darabot Smalley húsából.

Kész  voltam  bunkósbotként  használni  a  fáklyát,  de  szövetbe 
burkolt  feje  hirtelen  lángra  lobbant.  Dan  Miller  állt  mellettem, 
kezében  tengerészemblémás  Zippo  öngyújtóval.  Sziklaszerűvé 
merevedett arcán borzalom, rettenet ült.

–  Öld meg – mondta nyersen. – Öld meg, ha tudod. 
Ollie termett mellette. Kezében tartotta Mrs. Dumfries 38-asát, de 

nem nyílt alkalma jó célzásra.



A dolog kitárta szárnyát, és megint hátracsapta – nyilvánvalóan 
nem akart elszállni, csak jobb helyzetet keresett zsákmányán –, aztán 
a bőrszerű tollakkal beborította szegény Smalley egész felsőtestét. 
Hangok  hallatszottak  –  halálos,  tépő  hangok,  melyeket  képtelen 
vagyok részletesen leírni.

Mindez  másodpercek  alatt  játszódott  le.  Aztán  beledöftem 
fáklyámmal  a  lénybe.  Meggyulladt  valami,  ami  nem  volt 
valóságosabb egy mesebeli sárkánynál. A következő pillanatban az 
egész teremtés égett. Rikoltó hangot adott ki, szárnyát széttárta; feje 
megrándult, vöröses szeme vadul forgott – őszintén reméltem, hogy 
borzasztó  fájdalmában.  A  lángoknak  olyan  hangja  volt,  mint  a 
vászonlepedőknek, ahogy a ruhaszárító kötélen csapkodnak a hűvös 
tavaszi szélben.

A fejek felfelé fordultak, hogy kövessék lángoló haláltusáját. Azt 
hiszem, az egész ügyből semmi sem maradt meg olyan erősen az 
emlékezetemben,  mint  ez  a  madárszerű  valami,  ahogy  a  pokol 
tüzében  égve  cikázik  a  Szövetségi  Áruház  pultjai  felett, 
elszenesedett,  füstölgő  darabokat  potyogtatva  magából.  A 
spagettimártásokba  csapódott  be  végül,  Ragu  and  Prince-et  meg 
Prima Salsát fröcskölve szanaszét, mint vércseppeket. Alig maradt 
több belőle csontnál és hamunál. Erős, hányingert keltő bűzt hagyott 
maga után. És alatta,  mintegy ellenpontként érezni lehetett  a köd 
enyhe, fanyar szagát, mely a kitört üvegen keresztül szivárgott be.

Egy  pillanatra  földöntúli  csend  támadt.  Egyesültünk  a  lángoló 
halálröpte  fekete  mágiájában.  Aztán  valaki  feljajdult.  Mások 
üvölteni kezdtek. És valahonnan hátulról hallottam fiam sírását is.

Egy kar  ragadott  meg.  Bud Browné.  Szeme kidülledt  üregéből. 
Ajka felhúzódott hamis fogairól, mintha vicsorítana.

–  Egy a másik fajtából – mondta és rámutatott.
Egy  bogár  mászott  be  a  lyukon,  s  megtelepedett  a  zsákokon; 

légyszárnya  zizegett  –  lehetett  hallani:  mint  egy  olcsó  áruházi 
ventilátor  –,  kocsányon  ülő  szeme  kidülledt.  Rózsaszínű, 
veszedelmesen felpuffadt teste gyorsan süllyedt-emelkedett légzése 
ritmusára.

Feléje  mozdultam.  Fáklyám  olvadóban  volt,  de  még  maradt 
belőle.  De  Mrs.  Reppler,  aki  az  ötödikben  tanított,  megelőzött. 
Ötvenöt  éves  lehetett,  talán  hatvan;  nádszálvékony.  Keménynek, 
kiszáradtnak látszott a teste – nekem mindig a marhahús jutott róla 



eszembe.
Mindkét  kezében  egy-egy  Raid  rovarirtót  tartott,  mint  valami 

őrült pisztolyhős egy egzisztencialista komédiában. Olyan dühösen 
vicsorított, hogy az becsületére vált volna az ősember feleségének is, 
amint széthasítja az ellenség koponyáját. Nyújtott karral tartva előre 
a flakonokat, egyszerre nyomta meg a két gombot. A rovarölő szer 
vastag rétegben burkolta be az állatot. Fájdalmas agóniájában vadul 
rángatódzott és vonaglott,  végül leesett a zsákokról. Tom Smalley 
testén  puffant  –  aki  minden kétségen  kívül  halott  volt  –,  majd  a 
padlóra  gurult.  Szárnya  őrülten  verdesett,  zizegett,  de  nem  vitte 
sehová;  túl  nehézzé  vált  a  Raidtől.  Néhány  másodperc  múlva  a 
szárnyak lelassultak, elernyedtek. A rovar halott volt.

Az emberek most már sírtak. És jajgattak. Jajgatott az öreg hölgy, 
akit  megtapostak.  És  az  emberek  nevettek.  Az  elátkozottak 
nevetésével.  Mrs.  Reppler  áldozata  felett  állt,  keskeny  mellkasa 
gyorsan emelkedett-süllyedt.

Hatlen  és  Miller  talált  egy  olyan  targoncát,  amilyennel  a 
raktárosfiúk  szokták  az  árut  szállítani  a  szupermarketben,  és 
együttes  erővel  felnyomták  a  zsákok  tetejére,  a  törött  üveg  elé. 
Ideiglenes intézkedésnek megtette.

Amanda Dumfries  jött  előre,  mint  egy  alvajáró.  Egyik  kezében 
műanyag vödröt tartott. A másikban egy cirokseprűt, még sértetlen, 
átlátszó  csomagolásban.  Lehajolt,  és  üres,  kitágult  szemmel 
belesöpörte a döglött, rózsaszínű dolgot – bogarat, meztelen csigát, 
bármit – a vödörbe. Hallottuk a csomagolópapír zörgését, ahogy a 
padlót súrolta. Amanda odasétált a kijárati ajtóhoz. Egyetlen bogár 
sem tapadt rá kívülről.  Résnyire nyitotta, és kidobta a vödröt. Az 
oldalára érkezett,  aztán jobbra-balra gurult lassuló tempóban. Egy 
rózsaszínű dolog zúgott elő az éjszakából, a vödrön landolt, mászni 
kezdett rajta.

Amanda könnyekben tört ki. Odamentem hozzá, és átkaroltam a 
vállát.

Éjjel  fél  kettőkor  félálomban  ültem,  hátamat  a  húsospult 
zománcozott oldalának támasztva! Billy feje az ölemben nyugodott. 
Masszívan aludt. Nem messze tőlünk Amanda Dumfries feküdt, feje 
valakinek a zakóján.



Nem  sokkal  a  madárszerű  valami  tűzhalála  után  Ollie-val 
visszamentünk a  raktárba,  és  összegyűjtöttünk fél  tucat  pokrócot, 
olyat,  amilyennel  korábban  Billyt  takartam  be.  Többen  ezeken 
aludtak. Hoztunk néhány narancsos- meg körtésládát is, és négyen 
összedolgozva  sikerült  őket  fellendítenünk  a  trágyászsákokra  a 
törött üvegtábla elé. A madárlények kemény munkával tudták volna 
csak  arrébb  mozdítani  bármelyiket  is;  nyomtak  vagy  ötven  kilót 
egyenként.

De a madarak és a bogárszerű dolgok, amiket ettek, nem voltak 
egyedül  odakint.  Ott  voltak  a  csápok,  amelyek  elvitték  Normot. 
Aztán gondolkodni lehetett a megszaggatott ruhaszárító kötélen. A 
nem látott valamin, ami azt a mély torokhangot adta ki. Időnként 
azóta is hallottuk – néha egész messziről; de valójában mit jelentett a 
„messzi" ebben a tompító hatású ködben? És néha elég közel voltak 
ahhoz,  hogy  megremegtessék  az  épületet,  és  úgy  érezd,  a 
szívkamrád hirtelen megtelik jeges vízzel.

Billy megmozdult az ölemben, és felnyögött. Megfésültem a haját; 
még hangosabban nyögött.  Aztán  úgy  tűnt,  visszaevez  az  álmok 
veszélytelenebb  vizére.  Az  én  szundikálásomnak  vége  lett,  újból 
teljesen éberen néztem körül.  Sötétedés  óta  csak  kilencven percet 
sikerült  aludnom,  azt  is  nyugtalanul.  Egyik  álomtöredékben  az 
előző éjszakát éltem át újra. Billy és Steff a panorámaablak előtt állt, 
kinéztek a sötétségbe és a palaszürke vízre, ki az ezüstösen felszökő 
vízárra, mely a vihar jöttét jelezte. Megpróbáltam elérni őket, tudva, 
hogy egy erős szélroham betörheti az üveget, halálos szilánkokkal 
szórva teli a nappalit. De bármilyen gyorsan futottam is, úgy tűnt, 
nem kerülök közelebb hozzájuk. És akkor egy madár emelkedett ki 
a vízoszlopból, egy gigantikus, bíborszínű Oiseau de mort; történelem 
előtti  szárnyait  kitárva  árnyékba borította  az  egész  tavat,  kelettől 
nyugatig. Megnyílt a csőre, mögötte hatalmas torok tátongott, mint 
a holland alagút. És mikor a madár kezdte felzabálni feleségemet és 
fiamat,  egy mély,  baljós  hang újra  és  újra  azt  súgta:  a  Nyílhegy-
fejlesztés ... a Nyílhegy-fejlesztés ... a Nyílhegy-fejlesztés . ..

Nem  mintha  csak  Billy  és  én  aludtunk  volna  rosszul.  Mások 
üvöltöztek álmukban, és néhányan még azután is folytatták, hogy 
felébredtek.  A  sör  gyors  ütemben  fogyott  a  hűtőpultból.  Buddy 
Eagleton egyszer minden megjegyzés nélkül feltöltötte a raktárból. 
Mike  Hatlen  elárulta  nekem,  hogy  a  Sominex  elfogyott.  Nem 



egyszerűen  megcsappant  a  készlet,  hanem  az  utolsó  palackig 
széthordták.  Szerinte  néhányan  hat-nyolc  üveget  is  magukhoz 
vettek.

–  Maradt  még  némi  Nytol  –  mondta.  –  Akarsz  egy  üveggel, 
David? – Megköszöntem és megráztam a fejem.

És  az  utolsó  sorban,  az  5-ös  pénztárgép mellett  ott  pihentek  a 
borisszáink.  Talán ha heten lehettek,  mind államon kívüli,  kivéve 
Lou Tattingert, aki a Fenyőfa kocsimosót vezette. Neki nem kellett 
semmi  különös  ok  arra,  hogy  beleszagoljon  egy  palackba.  A 
borbrigád egészen jól elaltatta magát.

És igen – volt hat vagy hét ember, aki megőrült.
Az őrület  nem a legjobb szó rá,  talán csak nem jut  eszembe a 

megfelelő kifejezés. Ezek az emberek tökéletes kábulatba estek a sör, 
bor  vagy  gyógyszerek  jótékony  hatása  nélkül.  Üres  és  fénylő 
gombszemekkel  bámultak  rád.  A  valóság  kemény  talaját  valami 
elképzelhetetlen  földrengés  repesztette  meg,  s  ők  belezuhantak  a 
szakadékba. Idővel néhányuk visszamászhat. Ha lesz idő.

Mi többiek megkötöttük a magunk értelmi kompromisszumait, és 
némely  esetben,  azt  hiszem,  ez  meglehetősen  különös  volt.  Mrs. 
Reppler  például  meg volt  győződve arról,  hogy ez az egész csak 
álom. Legalábbis ezt mondta. Méghozzá elég hittel.

Amandára pillantottam. Valami nyugtalanító, erős érzés kezdett 
kialakulni  bennem  iránta  –  nyugtalanító,  de  nem  egészen 
kellemetlen. Azok a hihetetlen, briliáns zöld szemek . . . egy darabig 
erősen  figyeltem,  nem  hord-e  kontaktlencsét,  de  a  szín 
nyilvánvalóan eredeti  volt.  Szeretkezni akartam vele. A feleségem 
otthon maradt, talán él, még valószínűbb, hogy meghalt, akárhogy 
is:  egyedül.  És  én  szerettem:  semmit  sem  akartam  jobban,  mint 
Billyvel hazajutni, ugyanakkor le akartam feküdni ezzel az Amanda 
Dumfries nevű hölggyel. Próbáltam mondogatni magamnak, hogy 
talán  csak  a  helyzet  miatt,  és  ez  igaz  is  lehetett,  de  mit  sem 
változtatott vágyamon.

El-elszenderedtem,  aztán  három  körül  kényszerítettem  magam, 
hogy teljesen felébredjek.

Amanda  magzatpozícióban  feküdt,  lábát  melléhez  húzta,  s 
kezével átölelte. Úgy tűnt, mélyen alszik. Blúza kicsit felcsúszott az 
egyik  oldalon,  kivillantva  tiszta,  fehér  bőrét.  Jól  megnéztem,  és 
különlegesen hasznavehetetlen és kényelmetlen erekcióm támadt.



Új ösvényre próbáltam terelni gondolataimat, és eszembe jutott, 
mennyire  le  akartam  festeni  tegnap  Brent  Nortont.  Nem,  nem 
valami fontos festmény lett volna . . . csak egy vázlat, ahogy ott ül a 
rönkön,  kezében a  sörömmel,  izzadt,  fáradt  arcával,  és  gondosan 
ápolt  hajának két  fürtje  rakoncátlanul  feláll  a  füle  mögött.  Jó kép 
lehetett  volna.  Húsz  évig  éltem  együtt  az  apámmal  ahhoz,  hogy 
megtanuljam: az éppen hogy jó lehet elég jó.

Tudják,  mi  a  tehetség?  Az  elvárás  átka.  Már  gyerekként 
foglalkoznod kell vele, le kell győznöd valahogy. Ha tudsz írni, azt 
gondolod,  Isten  azért  küldött  a  földre,  hogy  félresöpörd 
Shakespeare-t. Vagy ha tudsz festeni, talán azt képzeled – ahogy én 
–, hogy Isten azért küldött a földre, hogy félresöpörd apádat.

Kiderült,  hogy  nem  vagyok  olyan  jó,  mint  ő.  Talán  tovább 
próbálkoztam azzal, hogy jobb legyek, mint ameddig kellett volna. 
Volt egy kiállításom New Yorkban, ami rosszul sült el – a kritikusok 
az apámmal vertek fejbe. Egy évvel később besegítettem magamat 
meg Steffet a kereskedelmi buliba. Ő terhes volt, és én leültem, hogy 
megbeszéljem magammal a dolgokat. A beszélgetés eredménye az 
lett,  hogy  a  komoly  művészet  mindig  csak  hobbi  maradhat 
számomra, nem több. Golden Girl samponhirdetéseket rajzoltam – 
azt, amelyiken a lány biciklijére támaszkodik, amelyiken frizbizik a 
tengerparton,  amelyiken  lakása  balkonján  áll,  itallal  a  kezében. 
Illusztráltam novellákat a legtöbb nagy, elegáns folyóirat számára, 
de  betörtem  a  silányabb  férfimagazinok  piacára  is,  ahol  gyors 
skicceket  kellett  csinálni.  Készítettem néhány moziplakátot.  Jött  a 
pénz. A víz felett tartottuk a fejünket.

Volt  egy  utolsó  kiállításom  Bridgtonban,  éppen  múlt  nyáron. 
Kilenc  vásznat  tettem  ki,  amit  öt  év  alatt  festettem  –  hat  elkelt 
belőlük.  Az  egyetlen,  amit  egyáltalán  nem  szándékoztam  eladni, 
valamilyen furcsa véletlen folytán a Szövetségi Áruházat ábrázolta. 
A perspektíva a parkoló túlsó végéből mutatta. A képen üres volt a 
parkoló,  kivéve  egy  sor  Campbell  bab-  és  Frank  konzervdobozt; 
mindegyik nagyobb volt az előzőnél, ahogy masíroztak a néző felé. 
Úgy tűnt, hogy az utolsó valami nyolc láb magas lehet. A kép címe 
Babkonzerv  és  hamis  perspektíva  volt.  Egy  kaliforniai  fickó,  valami 
sportcég vezérigazgatója, amelyik teniszlabdákat meg -ütőket meg 
isten tudja,  milyen sportfelszereléseket  gyárt,  mindenképpen meg 
akarta  venni,  és  nem nyugodott  bele  az  elutasításba a  Nem eladó 



kártya  ellenére  sem,  ami  a  fakeret  alsó  bal  sarkába  volt  dugva. 
Hatszáz  dollárnál  kezdte,  és  felment  egészen  négyezerig.  Azt 
mondta,  hogy  a  dolgozószobájába  kell  neki.  Nem  adtam  oda: 
mélyen megütközve ment el.  De még így is  reménykedett;  nálam 
hagyta a névjegyét arra az esetre, ha meggondolom magam.

Hasznát tudtam volna venni a pénznek – abban az évben húztuk 
fel a toldaléképületet a házhoz, és vettük a négykerékmeghajtásút –, 
de egyszerűen nem voltam képes eladni. Nem voltam képes eladni, 
mert  ezt  tartottam  a  legjobb  képnek,  amit  valaha  festettem,  és 
mindig meg akartam nézni azután, hogy valaki, teljesen öntudatlan 
kegyetlenséggel  megkérdezte  tőlem,  mikor  csinálok  valami 
komolyat.

Aztán  egyszer  múlt  ősszel  véletlenül  megmutattam  Ollie 
Weeksnek.  Megkérdezte,  lefényképezhetné  és  köröztethetné-e 
hirdetésként, és ez volt a vége az én hamis perspektívámnak. Ollie 
felismerte,  mi  ez  a  kép,  és  így  engem  is  rákényszerített  erre. 
Tökéletes darabja a ravasz kereskedelmi művészetnek. Nem több. És 
hála istennek, nem is kevesebb.

Hagytam,  hogy  megtegye,  aztán  felhívtam  a  vezért  San  Luis 
Obispó-i  otthonában,  és  közöltem  vele,  hogy  ha  kell  még a  kép, 
huszonötezerért  az  övé  lehet.  Kellett  neki,  én  meg  behajóztam  a 
műremeket.  És  azóta  a  csalódott  várakozás  hangja  –  a  becsapott 
gyerek hangja, akinek sosem elég az a dicséret, hogy „jó" – mélyen 
hallgatott.  Néhány  távoli  morajt  leszámítva  –  olyasféléket,  mint 
azoké  a  láthatatlan  lényeké  valahol  kint  a  ködös  éjszakában  –, 
egyszer sem szólalt meg. Talán meg tudod nekem mondani, hogy 
miért idézi fel olyan nagyon ennek a gyerekes, követelődző hangnak 
a hallgatása a haldoklás érzetét?

Négy  körül  Billy  felébredt  –  legalábbis  részben  –,  és  vaksin, 
értetlenül körülnézett.

–  Még mindig itt vagyunk?
–  Igen, drágám – mondtam. – Itt vagyunk.
Sírni  kezdett,  erőtlenül,  reményvesztetten;  borzalmas  volt. 

Amanda felébredt, és felénk nézett.
–  Hé, kölyök – szólalt meg, és gyengéden magához húzta Billyt. – 

Reggel minden jobb lesz egy kicsit.



–  Nem – mondta Billy. – Nem lesz jobb. Nem, nem, nem!
–  Csitt! – Amanda szeme találkozott az enyémmel Billy feje fölött. 

– Csitt, már elmúlt a lefekvés ideje.
–  Anyuval akarok lenni!
–  Hát persze – így Amanda. – Persze hogy vele.
Billy megfordult az ölében úgy, hogy lásson engem. Egy darabig 

nézett, aztán újra elaludt.
–  Kösz – mondtam. – Szüksége volt magára.
–  Nem is ismer engem.
–  Ez most semmit sem jelent.
–  Szóval mit gondol? – Zöld szeme kitartóan kapaszkodott  az 

enyémbe. – Mit gondol igazán?
–  Reggel kérdezzen meg.
–  Most kérdezem.
Épp szóra  nyitottam a  számat,  mikor Ollie  Weeks  alakja  öltött 

testet a sötétségből, mint valami mesebeli szörnyé. Villanylámpáját, 
melyet valamilyen női blúz takart, a mennyezet felé irányította. 

Furcsa árnyékot vetett elvadult arcára.
–  David – súgta oda nekem.
–  Mi van? 
Megint:
–  David. – Majd: – Gyere. Kérlek.
–  Nem akarom itthagyni Billyt. Épp most aludt el.
–  Én vele leszek – szólalt meg Amanda. – Jobb, ha vele megy. – 

Aztán halkabban: – Jézusom, ennek sosem lesz vége!

VIII. Mi történt a katonákkal? 
Amandával. 
Beszélgetés Dan Millerrel

Elmentem  Ollie-val.  A  raktárba  vezetett.  Ahogy  elmentünk  a 
hűtőpult mellett, magához vett egy doboz sört.

–  Ollie, mi van?
–  Látnod kell.
Keresztülnyomult  a  dupla  ajtón.  –  Huss!  –  csapódott  be 



mögöttünk a  két  szárny.  Hideg volt.  Nem szerettem ezt  a  helyet 
azután,  ami  Normmal  történt  itt.  Nem  tudtam  szabadulni  a 
gondolattól, hogy kis halott csápdarabok hevernek szanaszét.

Ollie  lefejtette  a  blúzt  a  villanylámpáról,  amit  aztán a  feje  fölé 
tartott.  Első  pillantásra  az  volt  a  benyomásom,  hogy  valaki  két 
próbababát  húzott  fel  a  fűtőcsövekre  a  mennyezet  alá.  Hogy 
zongorahúrokkal  vagy  valami  hasonlóval  húzták  fel  őket  – 
gyerekcsíny.

Aztán észrevettem a lábakat, ahogy vagy harminc centiméterrel a 
padló fölött lóbálódznak. Két sor doboz hevert körülöttük felrúgva. 
Felnéztem az arcokra, és éreztem, hogy az üvöltés megformálódik a 
torkomban, mert nem próbababaarcokat láttam. Mindkét fej oldalra 
billent, mintha valami rettenetesen jó viccen kacagnának, olyan jón, 
amin halálra nevették magukat.

Az  árnyékuk.  Árnyékuk hosszan  nyúlt  el  a  falon mögöttük.  A 
nyelvük. Kilógó nyelvük.

Mindketten  egyenruhát  viseltek.  A fiatalemberek voltak,  akiket 
korábban  észrevettem,  aztán  elvesztettem  szem  elől.  A 
katonagyerekek a . . .

Üvöltés. Hallottam, hogyan születik meg torkomban mint nyögés, 
és  kel  életre  mint  egy  rendőrautó  szirénája.  Akkor  Ollie 
megszorította a karomat a könyököm fölött.

–  Ne kiabálj,  David.  Senki sem tud erről,  csak te és én.  És azt 
akarom, hogy ez így is maradjon.

Valahogy visszanyeltem a hangomat.
–  Azok a katonák – nyögtem.
–  A Nyílhegy-fejlesztéstől. Igen. – Ollie valami hideget nyomott a 

kezembe. A sörösdobozt. – Idd meg. Szükséged van rá.
Az utolsó cseppig kiittam. Aztán Ollie beszámolt:
–  Visszajöttem, hogy utánanézzek, van-e még gázpalack McVey 

sütőjéhez.  Megláttam  ezeket  a  fickókat.  Úgy  néz  ki,  hogy 
megcsinálták  a  hurkokat,  aztán  felálltak  két  sor  dobozra.  Össze 
kellett hogy kötözzék a dobozokat, azután felléptek rájuk. Aztán . . . 
aztán azt hiszem, a kezük a hátuk mögött volt, tudod. És akkor – így 
következtettem – bedugták a hurokba a fejüket, és félrebillentették, 
hogy szorosra húzódjon a zsineg. Egyikük talán számolt háromig, és 
egyszerre ugrottak. Nem tudom.

–  Ezt nem lehet megcsinálni – mondtam kiszáradt szájjal. De a 



kezük rendesen össze volt  kötözve a hátuk mögött.  Nem nagyon 
tudtam levenni róluk a szemem.

–  Meg lehetett csinálni. Ha nagyon akarták, David, meg lehetett 
csinálni.

–  De miért?
–  Azt hiszem, tudod, miért. Nézd, a turisták, a nyaralók közül 

senki, még ez a Miller sem gyanítana semmit. De az itteniek igen.
–  A Nyílhegy-fejlesztés? És Ollie kitálalt:
–   Mindennap  az  egyik  rohadt  pénztárgépnél  álltam,  és  sok 

mindent hallottam. Egész tavasszal csak erről az átkozott Nyílhegy-
fejlesztésről, és mindig rosszat. A fekete jég a tavon .. .

Bill  Giosti  jutott  eszembe,  ahogy  behajol  a  kocsiablakon,  és 
alkoholt lehel a képembe. Nem atomok, hanem másféle atomok. Ezek 
a testek most ott lógnak a fűtőcsöveken. Félrebillent fejjel. Elernyedt 
lábfejjel. Duzzadt nyelvük, mint a hot dog.

Új borzalom; az érzékelés új kapui nyíltak fel bennem. Újak? Nem 
igazán.  Az  érzékelés  régi  kapui.  A  gyermeki  érzékelésé,  amelyik 
még nem alakította ki azt az alagutat, amely megvédi az univerzum 
kilencven  százalékától.  A  gyerekek  a  szemükkel  látják  azt,  ami 
történik,  a  fülükkel  hallják  a  világ  zajait.  De  ha  az  élet  a  tudat 
ébredése, akkor egyben az érzékelés csökkenése is.

A borzalom a perspektíva és az érzékelés kiszélesedését jelenti. A 
szörnyű  az  volt,  hogy  tudtam,  olyan  helyre  sodródok,  melyet 
legtöbbünk  elhagy,  mikor  levetjük  a  pelenkát,  aztán  a 
mackónadrágot.  Ollie  arcán  is  láttam  ezt  a  rettenetet.  Mikor  a 
racionalitás kezd összeomlani, az emberi agy áramkörei kisülhetnek. 
Az  elektródok  fénylenek,  lázasan  dolgoznak.  A  hallucinációk 
realitássá  válnak;  a  higanytükör,  melyben  a  perspektíva  szerint 
találkoznak a  párhuzamosok,  valóban ott  van;  a  holtak járnak és 
beszélnek, és egy rózsa énekelni kezd.

–  Talán két tucat embertől hallottam dolgokat – folytatta Ollie. – 
Justin  Robards,  Nick  Tokai,  Ben  Michaelson.  Nincs  titok  egy 
kisvárosban. Minden kiderül. Néha olyan, mint a tavasz: megjelenik 
a föld színén, és senkinek fogalma sincs, honnan került elő. Hallasz 
valamit a könyvtárban vagy a tóparti sétányon Harrisonban, isten 
tudja, hol vagy miért.  De minden tavasszal és nyáron hallottam a 
Nyílhegy-fejlesztésről.

–  De ez a kettő . . . Krisztusom, Ollie, ezek csak kölykök!



–   Voltak  kölykök  Namben,  akik  emberi  füleket  téptek  le.  Ott 
voltam. Láttam.

–  De ... mi vezette őket ilyesmire?
–   Fogalmam sincs.  Talán  tudtak  valamit.  Talán  csak  sejtettek. 

Ismertek embereket itt, akik végül kérdezgetni kezdték volna őket. 
Ha lesz egyáltalán végül.

–  Ha igazad van – vetettem közbe – akkor valami nagyon rosszról 
lehet szó.

–  Az a vihar – mondta tovább Ollie  halk,  nyugodt hangján.  – 
Talán  megrongált  valamit  ott.  Talán  baleset  történt.  Bármivel 
szórakozhattak. Van, aki azt állítja,  hogy nagy intenzitású lézerrel 
meg  mézerrel  kísérleteztek.  Hallottam  magfúziós  erőről  is.  És 
tegyük fel . . . tegyük fel. hogy egyenesen lyukat robbantottak egy 
másik dimenzióba.

–  Ez zagyvaság.
–  Igazán? – Ollie a két katonára mutatott.
–  Nem. Most az a kérdés, hogy mit csináljunk.
–  Azt  hiszem, le kéne vágni és elrejteni őket – felelte  habozás 

nélkül. – Eltenni őket valami alá, ami nem kell most az embereknek, 
kutyaeledel,  mosószer,  ilyesmi.  Ha  ez  kiderül,  csak  rontja  a 
helyzetet. Ezért fordultam hozzád, David. Úgy éreztem, te vagy az 
egyetlen, akiben feltétlenül bízhatok.

–  Olyan, mint amikor a náci háborús bűnösök megölték magukat 
a bunkerjeikben, miután elveszett a háború – morogtam magam elé.

–  Igen. Ugyanez jutott az eszembe.
Csend telepedett közénk, és hirtelen újra meghallottuk a csúszó 

hangokat  a  raktárajtó  acélján  –  a  csápok  hangjait,  ahogy  lágyan 
tekergőztek rajta. Összébb húzódtunk. Egész testemben remegtem.

–  Oké – mondtam.
–   Csináljuk,  amilyen  gyorsan  csak  tudjuk  –  biztatott  Ollie. 

Zafírgyűrűje  felcsillant  a  villanylámpa  fényében,  ahogy 
megmozdította a kezét. – Minél előbb ki akarok kerülni innen.

Felnéztem a kötelekre. Ugyanazt a fajta ruhaszárítót használták, 
amivel  áthurkoltam  a  golfsapkás  derekát.  A  zsineg  bevágott 
húsukba.  Újra  azon rágódtam,  mi  vitte  őket  erre.  Tudtam,  miért 
mondta  Ollie,  hogy  rosszabbá  válnak  a  dolgok,  ha  ez  a  ^kettős 
öngyilkosság  kiderül.  Számomra  máris  rosszabbá  váltak  –  pedig 
nem hittem volna, hogy ez lehetséges.



Kattanást  hallottam.  Ollie  nyitotta  ki  a  kését  a  kartondobozok 
feltépésére. És persze a kötelek elvágására.

–  Te vagy én? – kérdezte. Nyeltem egyet.
–  Mindegyikünk egyet. 
Így tettünk.

Mire visszaértem. Amanda eltűnt, Mrs. Turman volt Billy mellett. 
Mindketten aludtak. Végigsétáltam az egyik soron, amikor egy hang 
megszólított:

–  Mr. Drayton. David.
Amanda volt az; az igazgatói irodába vezető lépcsőnél állt, szeme 

mint a smaragd.
–  Mi történt?
–  Semmi – hazudtam.
Odajött hozzám. Éreztem enyhe parfümszagát. Istenem, mennyire 

kívántam!
–  Hazudik – mondta.
–  Nem történt semmi. Téves riasztás.
–  Hát legyen, ha így akarja. – Megfogta a kezem. – Most voltam 

fent az irodában. Üres, az ajtón meg ott a lakat. – Arca tökéletesen 
nyugodt volt, de szeme lázban égett, és egy ér hevesen lüktetett a 
nyakán.

–  Nem tudom ...
–  Láttam, hogy nézett rám. Nem jó, ha beszélnünk kell róla. A 

Turner nő a fiával van.
–  Igen. – Rájöttem, hogy ez is egy módja, talán nem a legjobb, de 

mindenképpen lehetséges, hogy megszűnjön az átok, ami Ollie-ra és 
rám szállt azért, amit éppen megtettünk. Talán nem a legjobb módja 
– de talán az egyetlen.

Felmentünk a szűk lépcsőn az irodába. Üres volt, ahogy Amanda 
mondta.  És  csukva volt  az ajtó.  Kinyitottam. A sötétben Amanda 
csak  mint  egy  árnyék.  Kinyújtottam  a  karomat,  megérintettem, 
magamhoz  húztam  őt.  Reszketett.  Leereszkedtünk  a  padlóra, 
először  csak  térdelő  helyzetbe,  csókolóztunk,  rugalmas  mellére 
borítottam  a  kezem.  Trikóján  keresztül  éreztem  szívének  gyors 
dobogását.

Steffyre gondoltam, ahogy figyelmezteti Billyt, ne érintse meg az 



élő vezetékeket. A sebre gondoltam csípőjén, mikor levettem barna 
ruháját a nászéjszakánkon. Arra gondoltam, ahogy először láttam őt 
keresztülbiciklizni a Maine egyetem sétányán Oronóban; kezemben 
mappát  szorongatva  igyekeztem  Vincent  Hartgen  órájára.  Ezekre 
gondoltam, és hatalmas volt az erekcióm.

Aztán lefeküdtünk, és Amanda azt mondta:
– Szeress, David! Melegíts fel.
Mikor  elélvezett,  a  hátamba  vájta  a  körmét,  és  olyan  néven 

szólított,  ami  nem  az  enyém  volt.  Nem  bántam.  Ez  körülbelül 
kiegyenlítette a dolgot.

Mikor  visszamentünk,  valamiféle  hátborzongató  hajnal  vette 
kezdetét.  A  kinti  sötétség  vonakodva  szürkére  változott,  aztán 
krómszínűvé, majd alaktalan és nem szikrázó patyolatfehérré, mint 
egy autósmozi filmvászna. Mike Hatlen egy összecsukható széken 
aludt,  amit  isten  tudja,  honnan  szerzett.  Dan  Miller  egy  kicsivel 
arrébb a padlón ült,  és egy Hostess fánkot evett.  Azt a fajtát,  ami 
fehér cukorral van beszórva.

–  Üljön le, Mr. Drayton – invitált.
Körülnéztem  Amandát  keresve,  de  már  félúton  volt  a  sorban. 

Nem nézett vissza. Szerelmeskedésünk a sötétben már most valami 
fantáziaképnek tetszett, melyben még ilyen kísérteties körülmények 
között sem lehet hinni. Leültem.

–  Vegyen egy fánkot. – Miller felém nyújtotta a dobozt.
Megráztam a fejem.
–  Ez a fehér cukor maga a halál. Rosszabb, mint a cigaretta.
Elnevette magát egy kicsit.
–  Ebben az esetben vegyen kettőt.
Meglepetten vettem észre, hogy bennem is maradt még valami a 

nevetésből – ez az ember kikényszerítette belőlem, s szerettem őt 
ezért.  Elvettem két fánkot.  Ízlettek.  Egy cigarettával fejeztem be a 
lakomát, bár általában nem dohányzom reggel.

–  Vissza kell mennem a fiamhoz – mondtam. – Fel fog ébredni.
Miller bólintott.
–   Azok  a  rózsaszínű  bogarak.  Mind  eltűntek.  Akárcsak  a 

madarak.  Hank  Vannerman  szerint  az  utolsó  négy  körül 
koppanhatott az üvegen. Nyilvánvaló, hogy a . . . természet élete ... 



sokkal élénkebb sötétben.
–   Ugye,  nem  akarja  ezt  Brent  Nortonnal  közölni?  Vagy 

Normmal?
Újra bólintott, s hosszú ideig nem szólt semmit. Aztán rágyújtott, 

és rám nézett.
–  Itt maradhatunk, Drayton – mondta.
–  Van élelem. Meg rengeteg innivaló.
–  A készletnek semmi köze nincs ehhez, és maga tudja ezt. Mit 

csinálunk, ha az egyik nagy szörnyetegnek kedve támad betörni ide, 
ahelyett  hogy az  éjszakában csavarog?  Megpróbáljuk elkergetni  a 
seprűnyelekkel vagy folyékony faszénnel?

Természetesen igaza volt. A köd bizonyos értelemben talán védett 
minket. Elrejtett. De talán nem fog sokáig elrejteni, és még ennél is 
többről  volt  szó.  Mintegy  tizennyolc  órája  tartózkodtunk  az 
áruházban, s egyfajta letargia kezdett  szétáradni bennem, olyasmi, 
mint  amikor  egy-két  alkalommal  túl  messzire  úsztam  be  a  tóba. 
Biztonságra vágyódtam, arra, hogy maradjak, vigyázzak Billyre  (s  
talán hogy újra lefektessem Amanda Dumfriest az éjszaka közepén – súgta 
egy hang), hogy egyszerűen megvárjam, nem száll-e fel a köd, úgy 
hagyva mindent, ahogy azelőtt volt.

Mások arcán is  láttam ezt,  s  hirtelen rájöttem: vannak itt  olyan 
emberek,  akik  valószínűleg  semmilyen  körülmények  között  nem 
távoznának  innen.  A  gondolat  is  megdermesztette  őket,  hogy 
kimenjenek az ajtón azok után, ami történt.

Miller talán meglátta ezeket a gondolatokat az arcomon, így szólt:
–   Körülbelül  nyolcvan  ember  volt  itt,  mikor  megjött  ez  az 

átkozott köd. Ebből a számból vonjuk le a raktárosfiút, Nortont meg 
négy követőjét és azt a Smalley nevű fickót. Marad hetvenhárom.

Mínusz a  két  katona,  aki  most  Purina  bébiételes  dobozok alatt 
fekszik: hetvenegy.

–   Aztán  vonja  le  azokat,  akik  kiborultak  –  folytatta.  –  Tízen-
tizenketten lehetnek. Mondjuk, tízen.  Marad hatvanhárom.  De...  –  
felemelte  egyik  cukros  ujját.  –  Ebből  a  hatvanháromból  húsz-
egynéhány nem lenne hajlandó kimenni innen. Úgy kéne üvöltözve 
kirugdosni őket.

–  Amivel mit akar bizonyítani?
–  Hogy ki kell mennünk, csak annyit. És én meg is fogom tenni. 

Dél  körül,  azt  hiszem.  Úgy  tervezem,  hogy  annyi  embert  viszek 



magammal, amennyit csak tudok. Szeretném, ha maga és a fia velem 
jönne.

–  Azok után, ami Nortonnal történt?
–  Norton úgy indult neki, mint birka a vágóhídra. Ez nem jelenti 

azt, hogy nekem meg a velem tartóknak is így kell.
–  Hogy tudja elkerülni? Összesen egy pisztolyunk van.
–   És  még  ez  is  szerencse.  De  ha  át  tudunk  kelni  a 

kereszteződésen,  talán  eljuthatunk  a  sportszerkereskedésbe  a  Fő 
utcán. Több puska van ott, mint amennyit valaha látott életében.

–  Ez egy „ha", és talán túl sok is.
–  Drayton, ez bizonytalan helyzet.
Nagyon nyugodtan ejtette ki a szavakat, de neki nem volt kisfia, 

akire vigyáznia kellett volna.
–  Ide figyeljen, most hagyjuk abba, jó? Nem sokat aludtam múlt 

éjjel, de néhány dolgot át tudtam gondolni. Akarja hallani?
–  Naná!
Felállt, nyújtózott.
–  Sétáljunk oda az ablakhoz.
Átmentünk  a  pénztárfolyosón  a  kenyerespult  mellett,  és 

megálltunk az egyik kémlelőnyílásnál.
–  Elmentek a bogarak – mondta az őrt álló férfi. 
Miller megveregette a vállát.
–  Szolgáld ki magad egy kávéval, cimbora. Majd én figyelek.
–  Oké. Kösz.
Elsétált, én meg Millerrel odaálltam a nyíláshoz.
–  Na, most mondja el, mit lát odakint – szólított fel.
Kinéztem. A szemetestartály felborult az éjjel – valószínűleg egy 

lecsapó  madár  műve;  újságok,  konzervdobozok,  a  Queen 
tejcsárdából  származó  papírpoharak  szóródtak  szanaszét. 
Mögöttünk  észleltem  az  épülethez  legközelebb  álló  kocsisort  a 
ködbe veszni. Ez volt minden, amit láttam, s ezt szépen felmondtam.

–  Az a kék Chevy az enyém – felelte. Odamutatott; épp csak az 
érzetét láttam valami kékségnek. – De ha visszagondol, emlékeznie 
kell,  hogy amikor bejött  ide,  meglehetősen zsúfolt  volt  a parkoló, 
igaz?

Odapillantottam a Scoutomra, s eszembe jutott, hogy csak azért 
tudtam  ilyen  közel  beállni  az  áruházhoz,  mert  valaki  éppen 
kihúzott. Bólintottam.



Miller folytatta:
–   Akkor  most  ezt  vesse  össze  egy  másik  ténnyel.  Norton  és 

csapata . . . hogy is hívta őket?
–  Lapos földeseknek.
–  Igen, ez jó. Pontosan azok voltak. Kimentek, igaz? Majdnem a 

teljes hosszában annak a ruhaszárító kötélnek. Aztán meghallottuk 
azokat a bömbölő hangokat; mintha egy megvadult elefántcsordától 
származtak volna. Igaz?

–  Nem úgy hangzott, mintha elefántoktól jönne – válaszoltam. – 
Hanem mint... –  Hanem mint valamiktől az ős-iszapból;  ez a kifejezés 
jutott  eszembe,  de  nem  akartam  ezt  mondani  Millernek,  nem 
azután,  hogy hátba  veregette  azt  a  fickót,  és  elküldte  kávét  inni, 
mint  az  edző,  aki  kiállít  valakit  a  nagy  játékból.  Ollie-nak 
mondhattam volna, de Millernek nem. – Nem tudom, hogy hangzott 
– fejeztem be sután.

–  De nagynak hangzott.
–  Igen. Rohadtul nagynak hangzott.
–   Akkor  hogy  nem  hallottunk  kocsicsörömpölést?  A  fém 

bezúzódását? Összetörő üveget?
–  Hát mert ... – Megakadtam. Megfogott. – Nem tudom.
–  Kétségkívül kint voltak a parkolóban, mikor az a valami nekik 

rontott.  Megmondom,  mit  gondolok.  Azért  nem  hallottunk 
kocsitörést,  mert  egy  csomó  autó  eltűnt.  Egyszerűen  ..  .  eltűnt. 
Belezuhant a földbe, semmivé oszlott, amit akar. Emlékszik arra a 
rengésre,  miután  megjött  a  köd?  Mint  a  földindulás.  Elég  erős 
ahhoz,  hogy  megrepessze  ezeket  a  gerendákat,  kirázza  őket  a 
helyükből, lerázza az árukat a polcokról. És ugyanakkor hallgatott el 
a tűzoltósziréna.

Megpróbáltam  elképzelni,  hogy  eltűnt  a  fél  parkoló. 
Megpróbáltam  elképzelni,  hogy  kisétálok,  és  egy  vadonatúj 
szakadékba  botlok,  amelyik  elnyelte  a  fél  parkolót,  csinosan 
felfestett sárga vonalaival. Egy szakadék, egy lejtő . . . vagy talán egy 
feneketlen mélység, mely az alaktalan fehér ködbe visz . ..

Néhány másodperc múlva így szóltam:
–  Ha így van, mit gondol, milyen messzire juthat a Chevy-jén?
–  Nem  az  én  kocsimra  gondoltam.  A  maga  négykerék-

meghajtásújára.
Ezt meg kell rágni, de nem most.



–  Mit forgat még a fejében? 
Miller buzgón folytatta:
–  A gyógyszertár mellettünk. Azt forgatom a fejemben. Mit szól 

hozzá?
Kinyitottam a számat, hogy közöljem: a leghalványabb sejtelmem 

sincs,  hogy  miről  beszél,  aztán  be  is  csuktam.  A  Bridgton 
gyógyszertár nyitva volt, mikor tegnap ideérkeztünk. Az automata 
mosoda része  nem,  de  a  vegyesbolt  igen;  az  ajtók szélesre  tárva, 
kitámasztva gumiékekkel, hogy egy kis hideg levegőt engedjenek be 
–  az  áramszünet  természetesen  az  ő  légkondicionálójukat  is 
leállította. A gyógyszertár ajtaja nem lehet húsz lábnál messzebb az 
áruházétól. Szóval miért. . .

–   Miért  ne  mehetett  volna  be  néhány  ember  oda?  –  kérdezte 
tőlem Miller. – Tizennyolc órája történt. Nem élnek? Biztosan nem 
azért vannak ott hogy Driston-betéteket egyenek.

–  Van élelem – vetettem közbe. – Állandóan árusítanak valami 
specialitást.  Néha  kekszet  állatoknak,  máskor  azokat  a  félkész 
tortákat, ilyesmit. Meg cukorkát.

–   Egyszerűen nem hiszem, hogy ilyesmikhez ragaszkodnának, 
amikor itt minden megvan.

–  Mire akar kilyukadni?
–  Arra akarok kilyukadni, hogy ki akarok menni innen, de nem 

akarok az ebédje  lenni  néhány szörnyszülöttnek egy másodrendű 
horrorfilmből.  Négyen-öten  átlátogathatnánk  a  szomszédba,  és 
megnézhetnénk,  mi  a  helyzet  a  vegyesboltban.  Egyfajta 
próbaléggömbként.

–  Ez minden?
–  Nem, van még valami.
–  Éspedig?
–   Ő  –  felelte  Miller  egyszerűen,  és  hüvelykujjával  az  egyik 

középső sor felé bökött. – Az a hülye tyúk. Az a boszorka.
Mrs. Carmody volt az, akire mutatott. Már nem ült egyedül, két 

nő  csatlakozott  hozzá.  Világos  ruháikból  arra  tippeltem,  hogy 
turisták  vagy nyáron itt  lakók,  akik úgy hagyták ott  családjukat, 
hogy  „beszaladok-a-városba-egy-két-dologért",  s  most  elemészti 
őket az aggódás férjükért meg gyerekeikért. Hölgyek, akik minden 
szalmaszálba  buzgón  belekapaszkodnak.  Talán  még  egy  Mrs. 
Carmody fekete vigaszába is.



Akinek nadrágkosztümje ugyanolyan vészesen fénylett.  Beszélt, 
gesztikulált, arca kemény, torz volt. A két hölgy rikító ruhájában (de 
nem olyan  rikítóban,  mint  Mrs.  Carmodyé,  aki  egyik  tésztaszerű 
karjával továbbra is erősen szorította magához óriási kézitáskáját), a 
két hölgy elbűvölten hallgatta őt.

–  Ő a másik oka annak, amiért ki akarok menni innen, Drayton. 
Estére  már  hat  ember  fog  mellette  ülni.  Ha  azok  a  rózsaszínű 
bogarak  meg  a  madarak  visszajönnek  éjjel,  holnap  reggelre  már 
egész gyülekezete lesz. És akkor elkezdhetünk izgulni amiatt, hogy 
kit  akar  feláldozni,  hogy  mentse  a  helyzetet.  Talán  engem,  talán 
magát, talán azt a Hatlen nevű fickót. Talán a maga fiát.

–  Ez őrültség – feleltem. De az volt-e? A hideg, ami a gerincemen 
futkározott,  azt mondta,  nem feltétlenül.  Mrs.  Carmodynak pedig 
egyre  járt  a  szája.  A  turistahölgyek  tekintetét  mintha  arcára 
szegezték volna. Őrültség? A fűrészporral kitömött állatok jutottak 
eszembe, ahogy tükörpatakukból isznak. Mrs. Carmodynak hatalma 
volt.  Még a rendesen keményfejű és egyenes Steff is szorongással 
ejtette ki a nevét.

Az a hülye tyúk, ahogy Miller nevezte őt. Az a boszorka.
–  Az emberek ebben az áruházban súlyos élményeken mennek 

keresztül. – Miller a vörösre festett gerendákra mutogatott, amik a 
kirakatrészeket  keretezték,  elfordulva,  megrepedezve,  helyükről 
kiszakadva. – Ilyen lehet az agyuk, mint ezek a gerendák. Az enyém 
hétszentség,  hogy  ilyen.  Fél  éjszakán  át  azon  tököltem,  hogy 
valószínűleg megbuggyantam, kényszerzubbonyban vagyok, hogy 
bogarakról és ősmadarakról fantáziálok, és minden elmúlik, ha majd 
jön a kedvesnővér, és belök egy adag nyugtatót a vénámba. – Kis 
arca megfeszült,  elsápadt. Mrs. Carmodyra pillantott,  aztán vissza 
rám.  –  Megmondom,  mi  fog  történni.  Ahogy  az  emberek  egyre 
inkább elvesztik a józan eszüket, néhányan egyre közelebb kerülnek 
hozzá. És ehhez én nem akarok statisztálni.

Mrs.  Carmody  ajka  mozog  és  mozog.  Nyelve  ide-oda  táncol 
foghíjas szájában. Tényleg úgy néz ki, mint egy boszorkány. Nyomj 
a  fejébe  egy  csúcsos  fekete  sipkát,  és  tökéletes  lesz.  Vajon  miről 
beszélt  fényes  nyári  tollazatú,  foglyul  ejtett  madarainak?  A 
Nyílhegy-fejlesztésről?  A  Fekete  Tavaszról?  Szörnyekről  a  föld 
gyomrából? Emberáldozatról?

A rohadt életbe!



Mindegy .. .
–  Szóval mit mond?
–   Idáig  benne  vagyok  –  feleltem.  –  Megpróbálunk  átmenni  a 

gyógyszertárba. Maga, én, Ollie, ha akar, egy-ketten mások. Aztán 
újra  megbeszéljük.  –  Már  ennyitől  úgy  éreztem  magam,  mintha 
keskeny  pallón  sétálgatnék  valami  elképesztően  mély  szakadék 
fölött.  Nem segítek Billyn,  ha megöletem magam. Másrészt akkor 
sem segítek neki, ha ülök a fenekemen. Húsz lépés a gyógyszertárig. 
Nem olyan sok.

–  Mikor? – kérdezte.
–  Adjon egy órát.
–  Rendben.

IX. Felfedezőút a gyógyszertárhoz.

Elmondtam Mrs.  Turmannek, elmondtam Amandának, és aztán 
elmondtam Billynek. Úgy tűnt, jobban van; reggelire megevett két 
fánkot, megivott egy joghurtot. Azután fel-alá kergettem két soron, 
egy  kicsit  még  meg  is  kacagtattam.  A  kölykök  annyira 
alkalmazkodóak,  hogy  néha  szabályosan  megrémisztenek.  Túl 
sápadt  volt,  szeme  még  táskás  az  éjjeli  könnyektől,  egész  arca 
borzasztó  elhasználtnak  tűnt. Bizonyos értelemben megöregedett az 
arca, mintha túl nagy érzelmi feszültség játszódott volna le mögötte 
túl hosszú ideig... De még élt, és még mindig képes volt nevetni. . . 
legalábbis amíg eszébe nem jutott, hol van, és mi történt vele.

A fogócskázás után leültünk Amandával és Hattie Turmannel, és 
Gatorade-et  ittunk papírpoharakból,  és  akkor  megmondtam neki, 
hogy néhány emberrel együtt át fogok nézni a vegyesboltba.

–  Nem akarom – mondta azonnal, elfelhősödő arccal.
–  Minden rendben lesz, Nagy Bill. Hozok neked egy  Pókember-

képregényt.
–  Azt akarom, hogy itt maradj! – Ábrázata most nem felhős volt: 

viharos. Megfogtam a kezét. Elhúzta. Újra megfogtam.
–  Billy, előbb-utóbb ki kell innen jutnunk. Ezt megérted, igaz?
–  Majd ha elmegy a köd ... – De egyáltalán nem meggyőződéssel 

beszélt. Lassan, étvágytalanul itta limonádéját.
–  Billy, már majdnem egy teljes napja itt vagyunk.



–  A mamit akarom.
–  Nohát, lehet, hogy ez az első lépés ahhoz, hogy visszakerüljünk 

hozzá.
Mrs. Turman szólalt meg:
–  Ne ámítsd a fiadat, David.
–  A pokolba is! – förmedtem rá. – Reménykednie kell valamiben a 

gyereknek.
Lesütötte a szemét.
–  Igen, azt hiszem, igazad van. 
Billy minderre nem figyelt fel.
–  Papa . . . papa, dolgok vannak odakint. Dolgok.
–  Igen, tudjuk. De közülük egy csomó, nem mindegyik, de sok, 

úgy látszik, csak éjjel jön elő.
–  Várni fognak – mondta. Szeme hatalmasra kerekedett, rajtam 

függött.  – Várni  fognak a ködben ...  és  ha nem tudsz visszajutni, 
előjönnek és megesznek. Mint a mesében. – Vadul átölelt, pánikkal 
szorított. – Papi, kérlek, ne menj!

Amilyen gyengéden csak tudtam, lefejtettem magamról a karját, 
és megmondtam neki, hogy muszáj mennem.

–  De visszajövök, Billy.
–   Rendben  van  –  felelte  rekedten,  de  nem  tudott  többet  rám 

nézni. Nem hitte, hogy visszajövök. Az arcára volt írva, fájdalmas, 
szenvedő arcára. Újra megfontoltam, hogy jól cselekszem-e, mikor 
kockára  teszem  az  életemet.  Aztán  a  középső  sorra  tévedt  a 
pillantásom, s megláttam Mrs. Carmodyt. Egy harmadik hallgatója 
is támadt, egy hamuszürke arcú férfi, vérben forgó szemekkel. Zilált 
külsejéről, remegő kezéről szinte kiabált a másnaposság. Nem volt 
más,  mint  barátunk,  Myron  LaFleur.  Az  ember,  aki  minden 
lelkiismeret-furdalás  nélkül  elküldött  egy  fiút,  hogy  egy  férfi 
munkáját elvégezze.

Az a hülye tyúk. Az a boszorkány.
Szorosan  átöleltem,  megcsókoltam  Billyt.  Aztán  átsétáltam  az 

áruház  elejébe,  de  nem  a  háztartási  eszközök  sorában.  Nem 
akartam, hogy Mrs. Carmody meglásson.

Háromnegyed útnál elkapott Amanda.
–  Tényleg meg kell ezt csinálnod? – kérdezte.
–  Igen, azt hiszem.
–  Felejtsd el, ha azt mondom, hogy az egész valami nagy macho 



hülyeségnek  látszik  a  szememben.  –  Lázrózsák  égtek  az  arcán, 
szeme zöldebb volt, mint valaha. Nagyon – nem, nem: rettenetesen 
be volt tojva.

Megfogtam  a  karját,  és  elismételtem  neki  beszélgetésemet  Dan 
Millerrel. Az autók rejtélye és a tény, hogy senki sem csatlakozott 
hozzánk a gyógyszertárból, nem igazán hatotta meg. Mrs. Carmody 
ügye igen.

–  Igaza lehet Millernek – mondta.
–  Valóban azt hiszed?
–  Nem tudom. Valami mérgező van e körül az asszony körül. És 

ha az emberek eléggé rettegnek elég hosszú ideig, bárkit elfogadnak, 
aki megoldást ajánl.

–  De emberáldozatot, Amanda?
–  Az aztékok megtették  –  felelte  nyugodtan.  –  Figyelj,  David. 

Gyere  vissza.  Ha  bármi  történik  .  .  .  bármi.  .  .  ütsz-vágsz  és 
visszajössz. Nem miattam, nem az éjszaka miatt; szép volt, de a múlt 
éjszaka volt. A fiad miatt.

–  Helyes. Visszajövök.
–  Kíváncsi vagyok rá – mondta, és most úgy nézett ki, mint Billy: 

elvadultnak és öregnek. Valószínűleg legtöbbünk így nézett ki. Mrs. 
Carmody  nem.  Mrs.  Carmody  valahogy  fiatalabbnak  és 
életerősebbnek  látszott.  Mintha  a  saját  világába  érkezett  volna. 
Mintha . . . ettől kivirágzott volna.

Fél tízig nem indultunk neki. Heten mentünk: Ollie, Dan Miller, 
Mike  Hatlen,  Myron  LaFleur,  hajdani  cimborája,  Jim  (szintén 
másnaposan, de vezeklésre elszántan), Buddy Eagleton és jómagam. 
A  hatodik  Hilda  Reppler  volt.  Miller  és  Hatlen  fél  szívvel 
megpróbálták  őt  lebeszélni.  Azt  gyanítottam,  bármelyikünknél 
hasznosabb  lehet,  leszámítva  tán  Ollie-t.  Egyik  kezében  kis 
vászonszatyrot  tartott,  tele  Raid-del  és  Black  Flag  rovarirtóval, 
mindegyik  doboz  tető  nélkül,  harcra  készen.  Másik  kezében  egy 
Jimmy  Connors-féle  Spaulding  teniszütőt  lóbált,  a  2.  sor 
sportcikkeiből.

–  Mit fog ezzel csinálni. Mrs. Reppler? – kérdezte Jim.
–  Nem tudom – kapta meg a választ. Mély, recsegő, alkalomhoz 

illő hangon. – De jó fogása van. – Közelről megnézte Jimet, szeme 
hideg volt. – Jim Grondin? Nem tanítottalak én téged?

Jim arca grimaszba rándult, mintha ecetet ivott volna.



–  Ja, asszonyom. Engem és a húgomat, Pauline-t.
–  Túl sokat ittál múlt éjjel, mi?
Jim, aki föléje magasodott, s negyven kilóval többet nyomott nála, 

amerikai légiós kefefrizurájának tövéig elvörösödött.
–  Tudja, most. . .
Mrs. Reppler udvariatlanul elfordult, félbeszakítva őt:
–  Azt hiszem, készen vagyunk.
Mindegyikünk  tartott  valamit  a  kezében,  bár 

fegyvergyűjteményként nagyon furcsának hatott volna. Ollie-nál ott 
volt Amanda pisztolya. Buddy Eagletonnál egy acélrúd, valahonnan 
a raktárból. Nálam egy seprűnyél.

–   Oké  –  szólalt  meg  Dan Miller,  kissé  felemelve  a  hangját.  – 
Emberek, idefigyelnének egy percre?

Vagy egy tucat figura húzódott a kijárati ajtó köré, hogy lássák, 
mi  folyik.  Lazán  csoportosultak,  jobbjukon  Mrs.  Carmody  állt  új 
barátaival.

–  Át fogunk menni a gyógyszertárba, megnézni, mi ott a helyzet. 
Reméljük, tudunk hozni valami használhatót Mrs. Claphamnek. – Ő 
volt  az  az  asszony,  akit  megtapostak  múlt  éjjel,  mikor  a  bogarak 
jöttek. Eltörött az egyik lába, és nagy fájdalmai voltak.

Miller körülpillantott rajtunk.
–  Semmit  nem akarunk kockáztatni.  Bármilyen fenyegető jelre 

azonnal visszatérünk az áruházba . . .
–  És a pokol minden ördögét a fejünkre hozzátok! – kiáltotta Mrs. 

Carmody.
–  Igaza van! – replikázott az egyik nyaraló hölgy – Felhívják ránk 

a figyelmüket! Be fognak jönni maguk miatt! Miért nem tudnak csak 
úgy elmenni?

Egyetértő  mormogás  hallatszott  néhány  embertől,  akik  körénk 
gyűltek. Megszólaltam:

–  Asszonyom, ezt hívja „csak úgy"-nak? Félrenézett, zavarba jött.
Mrs. Carmody tett egy lépést előre. Lángolt a szeme.
–  Ott kint fogsz meghalni, David Drayton! Árvát akarsz csinálni a 

fiadból? – Szemével végigpásztázott rajtunk.
Buddy Eagleton félrenézett,  ugyanakkor felemelte  az acélrudat, 

mintha védekezni akarna.
–  Mindannyian meghaltok odakint! Nem jöttetek rá, hogy itt a 

világvége?  A  Gonosz  elszabadult.  A  Csillagféreg  erdeje  lángra 



lobban, és mindegyikőtök széjjel  lesz tépve, aki csak egy lépést is 
tesz  kifelé!  És  eljönnek azokért  is,  akik itt  maradnak,  ahogy az a 
jóasszony  mondta!  Emberek,  hagyjátok,  hogy  ez  megtörténjen?  – 
Kezdte megnyerni a szemlélődőket, akik felől halk moraj hallatszott. 
– Azok után, ami a hitetlenekkel történt tegnap? Ez a halál!  Ez a  
halál! Ez a.. .

Váratlanul  egy  borsókonzerv  repült  át  két  pénztárfolyosón,  és 
jobb  mellen  találta  Mrs.  Carmodyt.  Meglepett  nyikkanással 
tántorodott hátra.

Amanda lépett előre.
–  Fogja be a száját – mondta. – Fogja be a száját, maga nyomorult 

vészmadár!
–  A Hamisat szolgálja! – üvöltötte Mrs. Carmody. Ideges mosoly 

jelent  meg  a  szája  szélén.  –  Kivel  háltál  az  éjszaka,  asszony?  Ki 
fektetett  le az éjszaka? Carmody anya lát,  ó,  igen,  Carmody anya 
látja azt, amit más nem!

De a perc igézete, amit létrehozott, tovaszállt, s Amanda tekintete 
nem bizonytalanodott el.

–  Megyünk, vagy itt állunk egész nap? – kérdezte Mrs. Reppler.
És mentünk. Isten segítsen; mentünk.

Dan Miller vezetett minket. Ollie jött másodiknak. Én voltam az 
utolsó, előttem Mrs. Repplerrel. Azt hiszem, úgy féltem, mint még 
életemben soha, kezemben csúszkált a seprűnyél az izzadságtól.

Éreztük  a  köd  enyhe,  fanyar,  természetellenes  szagát.  Mire 
kiléptem az ajtón, Miller és Ollie eltűnt, Mike Hatlen, a harmadik 
kezdte elveszíteni körvonalait.

Csak húsz lépés – mondogattam magamnak. – Csak húsz lépés.
Mrs.  Reppler lassan és szilárdan lépegetett  előttem, teniszütőjét 

enyhén  lóbálta  jobbjában.  Balról  salaktéglás  fal  húzódott.  Jobbra 
látszott a kocsik első sora; kísértethajókként derengtek elő a ködből. 
Egy újabb szemetestartály  rajzolódott  ki  a  fehérségből,  s  mögötte 
egy pad, ahol az emberek néha megpihentek. Csak húsz lépés. Miller  
valószínűleg már ott van, csak húsz lépés, már csak tíz vagy tizenkettő,  
úgyhogy. . .

–  Ó, istenem! – üvöltött fel Miller. – Ó, édes jó istenem, nézzétek 
meg ezt! – Miller odaért, oké.



Buddy Eagleton, aki Mrs. Reppler előtt ment, megfordult,  hogy 
elrohanjon.  Szeme  üvegesen  kimeredt.  Mrs.  Reppler  könnyedén 
meglegyintette őt teniszütőjével.

–  Mit gondol, hová mehet el innen? – kérdezte tőle kemény, érdes 
hangján, és ennyi volt az egész pánik.

Mi,  többiek  felzárkóztunk  Millerhez.  A  vállam  fölött 
visszapillantottam  a  Szövetségi  Áruházra:  a  köd  tökéletesen 
elnyelte.  A  vörös  salakfal  rózsaszín  csíkká  vékonyodott,  aztán 
végleg eltűnt, talán ötlépésnyire a Bridgton gyógyszertár bejáratától. 
Úgy  éreztem,  soha  életemben nem  voltam még  ennyire  egyedül, 
ennyire elszigetelt. Mintha kiszakítottak volna az anyaméhből.

A gyógyszertárban vérfürdő látványa fogadott.
Miller  és  én  természetesen  nagyon  közel  kerültünk  hozzá  – 

majdnem rámásztunk. A ködben minden dolog elsősorban szaglás 
után ténykedett. Jó oka volt ennek. A látásnak szinte semmi hasznát 
nem  vették  volna.  A  hallásnak  egy  kicsit  jobban,  de  ahogy 
mondtam, a köd megcsavarta a teret; a közeli hang távolinak és – 
néha – a távoli közelinek tűnt benne. A dolgok a ködben legigazibb 
érzéküket követték. Az orrukat használták.

Minket ott az áruházban semmi más, mint az áramszünet mentett 
meg.  Nem  működtek  az  elektromos  ajtók.  Az  áruház  bizonyos 
értelemben  lepecsételt  minket,  mikor  a  köd  megérkezett.  De  a 
gyógyszertár ajtajai . . . azokat kitámasztották. Az áramszünet miatt 
nem  működött  a  légkondicionálás,  s  kinyitották  az  ajtókat,  hogy 
bemenjen némi friss levegő. Csak valami más is bement.

Vörösesbarna pólóingben egy férfi feküdt arccal a földön. Vagyis 
először azt hittem, vörösesbarnában, aztán megláttam néhány fehér 
foltot az alján, és megértettem, hogy valaha az egész fehér volt. Az 
alvadt vér festette át. És valami más baj is volt vele. Nem tudtam 
hirtelen rájönni. Még mikor Buddy Eagleton megfordult és rosszul 
lett,  akkor sem ugrott  be.  Azt  hiszem,  ha valami..  .  valami  végső 
történik  az  emberrel,  az  agya  először  visszautasítja  –  talán  csak 
háborúban nincs így.                      

Eltűnt a feje; ez volt a baj vele. Lába szétterült befelé; fejének az 
alacsony  lépcsőn  kellett  volna  nyugodnia.  Éppen  csak  nem 
nyugodott ott.

Jim Grondinnek elege lett. Elfordult, keze a száján, véreres szeme 
az  enyémbe  fúródott.  Aztán  elkezdett  visszafelé  tántorogni  az 



áruház irányába.
A többiek nem vették észre. Miller lépett be. Mike Hatlen követte. 

Mrs.  Reppler  lecövekelt  a  dupla  ajtó  egyik  oldalán,  kezében 
teniszütőjével.  Ollie  a  másikon  állt;  Amanda  pisztolyát  a  járdára 
szegezte.

Csendesen azt mondta:
–  Azt hiszem, nekem már elfogyott minden reményem, David.
Buddy  Eagleton  erőtlenül  támasztotta  a  telefonbokszot,  mintha 

éppen rossz hírt kapott volna otthonról. Széles vállát zokogás rázta.
–  Ne számolj ki még minket – mondtam Ollie-nak. Odaléptem az 

ajtóhoz; nem akartam bemenni, de ígértem egy képregényt Billynek.
A  Bridgton  gyógyszertárban  őrült  zűrzavar  uralkodott. 

Papírfedelű könyvek és magazinok szanaszét. Egy  Pókember  és egy 
Fantasztikus Hajó  feküdt majdnem a lábamnál. Gondolkodás nélkül 
felkaptam  és  a  hátsó  zsebembe  gyömöszöltem  őket.  Üvegek  és 
dobozok hevertek a pultok között. Egy kéz lógott le az egyik polcról.

Elárasztott az irrealitás érzete. Az összeomlás ... a mészárlás ... ez is 
elég rossz volt.  De a hely úgy nézett ki,  mintha valami őrült buli 
játszódott volna le itt.  Mindenfelé olyasmik lógtak, amiket először 
szerpentinszalagoknak  néztem.  Csak  nem  szélesek  és  laposak 
voltak;  inkább nagyon vékony kábelekre hasonlítottak.  Meglepett, 
hogy  majdnem olyan  fényes  fehérek  voltak,  mint  maga  a  köd,  s 
valami hideg kezdett felkúszni a gerincemen. Nem krepp. Hát akkor 
mi? Némelyiken magazinok és könyvek lóbálóztak.

Mike  Hatlen  lábával  megpiszkált  valami  furcsa  fekete  dolgot. 
Hosszú és sörtés volt.

–  Mi a fene ez? – kérdezte csak úgy a levegőbe.
És hirtelen tudtam. Tudtam, mi ölte meg azokat, akik pechükre 

épp  a  gyógyszertárban  tartózkodtak,  mikor  jött  a  köd.  A 
szerencsétleneket, akiknek szaguk volt. Kifelé!. . .

–   Kifelé  –  mondtam.  Torkom  teljesen  kiszáradt,  a  szó  úgy 
lökődött  ki  belőle,  mintha  egy  sebet  szakítana  fel.  –  Tűnjünk  el 
innen!

Ollie rám nézett.
–  David . . .
–  Pókhálók – feleltem a ki nem mondott kérdésre.
És akkor két kiáltás hallatszott a ködből. Az első talán a rémületé. 

A  második  a  fájdalomé.  Jim  volt  az.  Ha  volt  megfizetnivalója, 



megfizette.
–   Kifelé!  –  ordítottam  rá  Mike-ra  és  Dan  Millerre.  Valami 

kitekeredett a ködből. Lehetetlen volt látni a fehér  háttér előtt,  de 
hallottam. Úgy hangzott, mint egy bölénykorbács, amikor félerővel 
megcsördítik. És akkor már láttam is, mikor Buddy Eagleton combja 
köré  tekeredett.  Buddy  felüvöltött,  s  megragadta  az  első,  keze 
ügyébe eső tárgyat, ami éppen a telefon volt. A készülék lezuhant, 
amíg a zsinórja engedte, aztán ide-oda lengett.

– Ó, Jézusom, ez FÁJ! – ordította Buddy.@
Ollie  utánakapott,  és  láttam,  mi  történik.  Ugyanebben  a 

pillanatban megértettem, miért hiányzik a férfi feje a küszöbön. A 
vékony  fehér  kábel,  mely  ezüstzsinórként  tekeredett  Buddy  lába 
köré, befelé hatolt a húsába. Farmerjának csinosan levágott szára már a 
bokájára  csúszott.  Pontos,  körkörös  bevágás  kezdett  piroslani  a 
combján, ahogy a drót mélyebbre hatolt.

Ollie erősen húzta őt. Halk, csattanó hang hallatszott,  és Buddy 
szabad volt. Ajka kékre vált a fájdalomtól. Jött Mike és Dan, de túl 
lassan. Aztán Dan belerohant néhány lógó fonálba, és szabályosan 
odaragadt  hozzájuk,  mint  légy  a  légypapírra.  Iszonyatos 
erőfeszítéssel  kiszabadította  magát,  ingének  cafatjait  otthagyva  a 
pókhálón.

A levegő hirtelen tele lett azokkal a bágyadt ostorcsattanásokkal, 
és a vékony fehér kábelek körülvettek minket. Ugyanazzal a maró 
anyaggal  voltak  bevonva.  Kettőt  kikerültem,  inkább  szerencsével, 
mint  ügyességgel.  Egyik  a  lábam  előtt  landolt;  hallottam  a 
felbugyborékoló padlót. Egy másik libbent elő a levegőből, és Mrs. 
Reppler  nyugodtan  meglegyintette  teniszütőjével.  A drót  gyorsan 
hozzáragadt, és hallani lehetett a magas  ping-ping-pingeket,  ahogy a 
maró  anyag  keresztülette  magát  a  húrokon,  és  elszakította  őket. 
Mintha valaki  hegedűhúrokat  cibálna.  Egy pillanattal  később egy 
zsineg a keretre csavarodott,  és berántotta a teniszütőt a ködbe. – 
Gyerünk vissza! – kiáltotta Ollie.

Elindultunk. Ollie átkarolta Buddyt. Mike Hatlen és Dan Miller 
közrefogta Mrs. Repplert. A fehér pókfonalak folyamatosan tűntek 
elő a ködből; lehetetlen volt észrevenni őket, hacsak nem villantak 
meg a vörös téglafal előtt.

Az  egyik  rácsavarodott  Mike  Hatlen  bal  kezére.  A  másik  kis 
csattanásokkal a nyaka köré tekeredett. Torkából sorozatos csuklás 



tört elő: Mike Hatlent kilógó nyelvvel hurcolták el a kábelek. Egyik 
Bass típusú cipője leesett a lábáról, és ott maradt.

Buddy hirtelen előrebukott, majdnem térdre kényszerítve Ollie-t.
–  Elájult, David. Segíts!
Átfogtam  Buddy  derekát,  és  ügyetlenül  botladozva  vonszoltuk 

tovább.  Még  öntudatlan  állapotában  is  szorította  az  acélrudat. 
Borzasztó szögben lógott a lába, melyet a pókháló körbefont.

Mrs. Reppler hátrafordult.
–   Vigyázzanak!  –  kiáltotta  rekedt  hangon.  –  Vigyázzanak 

hátulról!
Ahogy kezdtem megfordulni, egy drót Dan Miller fején landolt. 

Kezével megragadta, letépte.
Egy pók  jött  elő  a  ködből  mögöttünk.  Egy nagyobbfajta  kutya 

méretű.  Fekete  volt,  sárga  szegéllyel.  A  fajtamegkülönböztető  jel  –  
gondoltam  őrült  módon.  Szeme  pirosas-bíborszínű,  mint  a 
gránátalmáé.  Szorgosan  igyekezett  felénk  valami  tizenkét  vagy 
tizennégy  ízelt  lábán  –  nem  rendes  földi  pók  volt  horrorméretre 
felfújva; valami teljesen más volt, talán egyáltalán nem is pók. Ezt 
látva  Mike  Hatlen  megértette  volna,  mit  lökött  arrébb  lábával  a 
gyógyszertárban.

Körülkerített  minket  hálójával,  pókfonalaival,  melyek  szinte 
legyezőszerűen  buktak  ki  egy  nyílásból  a  felsőtestén.  E 
lidércnyomásra  pillantva,  mely  annyira  hasonlított  a  halálfekete 
pókokra,  amint  elejtett  legyeik  és  bogaraik  fölött  tűnődnek 
csónakházunk árnyékos zugaiban, úgy éreztem, agyam végképp el 
akarja  szakítani  magát  biztos  horgonyairól.  Most  úgy  hiszem, 
csupán Billy gondolata tett képessé, hogy megőrizzem valamennyire 
az  épelméjűség  látszatát.  Valamilyen  hangot  adtam  ki.  Nevetést. 
Sírást. Üvöltést. Nem tudom.

De  Ollie  Weeks,  akár  a  kőszikla.  Olyan  nyugodtan  emelte  fel 
Amanda  pisztolyát,  mintha  céltábla  előtt  állna,  és  közvetlen 
közelről,  szórtan  célozva  kiürítette  a  tárat  a  lényre.  Bármilyen 
pokolból  is  jött,  nem  volt  sérthetetlen.  Fekete,  gennyes  váladék 
spriccelt elő testéből, s valami olyan mély, szörnyű hangot adott ki 
magából, amit inkább érezni lehetett, mint hallani – akár a basszust 
egy szintetizátorból. Aztán visszairamodott a ködbe. Lehetett volna 
egy  fantazmagória  valami  kábítószeres  álomból,  kivéve  azokat  a 
ragadós fekete foltokat, amiket hátrahagyott.



Buddy nagy csattanással végül is leejtette az acélrudat.
–  Halott – szólalt meg Ollie. – Hagyd, David. Az a rohadt dolog 

szétszedte  a  combcsonti  artériáját;  meghalt.  Hagyjuk  magára 
Krisztust.  –  Arca újra izzadságban fürdött,  szeme kidülledt  kerek 
képéből.  Egy  pókfonal  könnyedén  rásimult  kezére;  Ollie 
meglendítette karját, s ezzel elszakította. Kézfején véres csík maradt.

Mrs. Reppler újra felkiáltott:
–  Vigyázat! – Feléje fordultunk. Újabb pók került elő a ködből; 

lábait  őrült  szerelmi  ölelésben  fonta  Dan  Miller  köré.  Miller  az 
öklével  küzdött  ellene.  Amint  lehajoltam,  s  felemeltem  Buddy 
acélrúdját,  a  pók  kezdte  beborítani  Dant  halálos  fonalaival; 
küzdelme hátborzongató haláltánccá vált.

Mrs.  Reppler  a  pók  felé  indult,  kinyújtott  karjában  egy  doboz 
Black Flag rovarirtóval.  A pók feléje  nyúlt  lábaival.  Mrs.  Reppler 
megnyomta a gombot:  spray-felhő lepte el  az állat egyik csillogó, 
gyémántszerű szemét. Újra hallottuk azt a mély, nyögő hangot. A 
teremtés mintha egész testében megreszketett volna, aztán hátrálni 
kezdett, szőrös lábaival a járdát karcolva. Magával húzta áldozatát, 
Dan teste neki-nekicsapódott az aszfaltnak. Mrs. Reppler a bogárra 
hajította a rovarirtós dobozt. A páncélján csattant, majd az úttestre 
ugrott  róla.  A  pók  nekiütközött  egy  sportkocsi  oldalának,  az 
megrázkódott; az állat eltűnt.

Odaértem  Mrs.  Repplerhez,  aki  ide-oda  ingott  a  lábán; 
halálsápadt volt. Átkaroltam a vállát.

–  Köszönöm, fiatalember – mondta. – Egy kicsit gyengének érzem 
magam.

–  Rendben van – feleltem rekedten.
–  Ha tudtam volna, megmentem.
–  Igen. Persze hogy megmentette volna.
Ollie csatlakozott hozzánk. Az áruház felé rohantunk, pókfonalak 

kísérték  utunkat.  Az  egyik  belecsúszott  Mrs.  Reppler 
bevásárlószatyrába. Az idős hölgy bőszen megragadta azt,  ami az 
övé,  és  két  kézzel  húzta  a  szatyor  fülét,  de  elvesztette;  a  zsineg 
berántotta a ködbe.

Ahogy elértük a bejárati ajtót, egy kisebb, spánielkölyök nagyságú 
pók  rontott  elő  a  ködből  az  épület  mentén.  Nem  bocsátott  ki 
fonalakat magából – talán még nem volt elég érett.

Ollie már nekitámasztotta terebélyes vállát az ajtónak, úgyhogy Mrs. 



Reppler be tudott menni. Gerelyként hajítottam az acélrudat az állatra, 
és felnyársaltam vele. Vadul megvonaglott, lába a levegőt karmolászta, 
piros szeme mintha megtalált volna, megjegyzett volna .. .

–   David!  –  Ollie  még  mindig  tartotta  az  ajtót.  Berohantam. 
Követett.

Sápadt, rémült arcok bámultak ránk. Heten mentünk ki. Hárman 
jöttünk  vissza.  Ollie  nekitámaszkodott  a  súlyos  üvegajtónak, 
hordómellkasa zihált. Kezdte újratölteni Amanda pisztolyát. Fehér, 
helyettes igazgatói inge testéhez tapadt, hóna alatt hatalmas szürke 
izzadságfoltok jelentek meg.

–  Mi van? – kérdezte valaki mély, rekedt hangon.
–   Pókok  –  felelte  Mrs.  Reppler  bőszen.  –  A  piszkos  fattyak 

elragadták a bevásárlószatyromat.
Aztán  Billy  tört  utat  a  karomba  sírva.  Magamhoz  öleltem. 

Szorosan.

X. Mrs. Carmody szaga. 
A második éjjel az áruházban. 
A végső összecsapás

Most  rajtam  volt  az  alvás  sora,  és  négy  óra  teljesen  kiesett. 
Amanda  elmesélte,  hogy  sokat  beszéltem,  egyszer-kétszer 
felüvöltöttem, de álmokra nem emlékszem. Délután ébredtem fel. 
Rettenetesen  szomjas  voltam.  A  tej  egy  része  megromlott,  de 
találtam még jót is. Megittam egy literrel.

Amanda jött oda, ahol Billyvel és Mrs. Turmannel ültem. Vele volt 
az öregember, aki felajánlotta, hogy megpróbálja elhozni a puskáját 
a csomagtartójából – Cornell, igen, Ambrose Cornell.

–  Hogy van, fiam? – kérdezte.
–   Jól.  –  De  még  mindig  szomjaztam,  és  fájt  a  fejem.  És 

mindenekfölött féltem. Billy köré csúsztattam a karomat, és Billyről 
Amandára pillantottam. – Mi van?

Amanda válaszolt:
–  Mr. Cornell aggódik Mrs. Carmody miatt. Én is.
–  Billy, sétáljunk egy kicsit, jó? – javasolta fiamnak Mrs. Turman.
–  Nem akarok – felelte Billy.



–  Gyerünk, Nagy Bill – szóltam rá; és ő ment, ha vonakodva is.
–  Szóval mi a helyzet Mrs. Carmodyval?
–   Felkavarja  a  dolgokat  –  válaszolta  Cornell.  Egy  öregember 

komorságával nézett rám. – Azt hiszem, véget kell vetnünk ennek. 
Gyorsan.

–  Már majdnem egy tucat ember van mellette. Mint valami őrült 
vallási gyülekezet – tette hozzá Amanda.

Eszembe  jutott  egy  beszélgetésem  egy  író  barátommal,  aki 
Otisfieldben élt, és csirketenyésztéssel meg évi egy könyvvel tartotta 
el  feleségét  és  két  gyermekét  –  kémtörténeteket  írt.  A 
természetfölöttivel  foglalkozó  könyvek  növekvő  népszerűségéről 
társalogtunk.  Gault  rámutatott,  hogy  a  negyvenes  években  a 
Hátborzongató  történetek  alamizsnát  fizettek,  az  ötvenesekben  még 
annyit  sem.  Mikor  a  gép elromlik,  mondta  (miközben a  felesége 
odakint  tojásokat  keresett,  a  kakasok  meg  nyafogó  tyúkokat 
hajkurásztak),  mikor  a  technológia  csődöt  mond,  mikor  a 
hagyományos vallási rendszerek összeomlanak, az embereknek kell 
valami. Még egy éjszakában tántorgó zombie is jócskán vidámabb 
képzetnek  tűnik,  mint  az  ózonréteg  egzisztencialista 
horrorkomédiája,  amint  lassan  szétoszlik  millió  és  millió  spray-s 
doboz együttes támadására.

Huszonhat  órája  vagyunk  csapdába  ejtve  itt,  és  lószart  sem 
tudtunk  csinálni.  Egyetlen  kinti  expedíciónk  ötvenhét  százalékos 
veszteséggel zárult. Nem volt olyan meglepő, hogy Mrs. Carmody 
tábora gyarapodott.

–  Valóban egy tucat embere van? – kérdeztem.
–  Igazából csak nyolc – felelte Cornell. – De egy pillanatra sem 

fogja be a száját. Olyan, mint azok a tízórás beszédek, amiket Castro 
szokott tartani. Istenverte agyonbeszélő.

Nyolc ember; nem olyan sok. Még egy esküdtszék sem jönne ki 
belőle.  De  megértettem  az  aggodalmat  az  arcukon.  Ennyi  elég 
ahhoz, hogy a legnagyobb politikai erővé tegye őket az áruházban, 
különösen így, hogy Dan és Mike már nem volt velünk.

A  gondolat,  hogy  zárt  rendszerünk  legnagyobb  csoportosulása 
Mrs.  Carmody  károgását  hallgatja  a  pokol  bugyrairól,  átkozottul 
klausztrofóbiássá tett.

–   Megint  emberáldozatról  kezdett  el  beszélni  –  szólalt  meg 
Amanda. – Bud Brown odament, és megmondta neki, hogy hagyja 



abba  ezt  a  badarságot  az  ő  áruházában.  És  akkor  két  ember  az 
övéiből – az egyik az a fickó, Myron La-Fleur – nekiesett, hogy jobb, 
ha befogja a száját, mert még mindig szabad országban élünk. Bud 
folytatta,  és  akkor  volt  egy kis  ...  kakaskodás,  azt  hiszem,  te  így 
mondanád.

–  Eleredt az orra vére – tette hozzá Cornell. – Heccet csináltak a 
dologból.

–  Addig biztosan nem mennek el, hogy meg is öljenek valakit – 
próbáltam megnyugtatni.

Cornell szelíden válaszolt:
–  Nem tudom megmondani, meddig mennek el, ha a köd nem 

száll fel. De nem akarom meglátni. Ki akarok kerülni innen.
–  Könnyebb mondani,  mint  megtenni.  –  Ám valami pislákolni 

kezdett  az  agyamban.  Szag.  Ez  a  kulcs.  Egészen  szépen  békén 
hagytak  minket  az  áruházban.  A  bogarakat  idevonzotta  a  fény, 
ahogy normálisabb bogarakkal is  történik. A madarak egyszerűen 
követték táplálékukat. De a nagyobb dolgok nem zavartak minket, 
hacsak ki nem nyitottunk valamit valamilyen okból. A mészárlás a 
Bridgton gyógyszertárban azért történhetett meg, mert az ajtó ki volt 
támasztva – ebben biztos voltam. Az a valami vagy valamik, amik 
elkapták Nortonékat, akkorának hangzottak, mint egy ház, de nem 
jöttek közel az épülethez. És ez azt jelentette, hogy talán ...

Hirtelen beszélni akartam Ollie Weeksszel. Beszélnem kellett vele.
–   Ki  szándékozok  menni  vagy  belehalni  a  próbálkozásba  – 

mondta  Cornell.  –  Nem  itt  terveztem  eltölteni  a  nyár  hátralevő 
részét.

–  Négy öngyilkosság történt – szólalt meg Amanda váratlanul.
–  Mi? – Az első, ami félig bűntudatosan belém villant, az volt, 

hogy felfedezték a katonák testét.
–  Tabletták – felelte Cornell kurtán. – Én meg két vagy három 

másik fickó hátravittük a holttesteket.
Hátborzongatóan  felnevettem.  Szabályos  hullaházat 

üzemeltetünk hátul.
–  Kezd rossz lenni itt a levegő – folytatta Cornell.  – El akarok 

menni.
–  Nem jutna el a kocsijáig. Higgyen nekem.
–  Még az első sorig sem? Közelebb van, mint a gyógyszertár.
Nem válaszoltam neki. Még nem.



Kábé  egy  órával  később  megtaláltam  Ollie-t;  a  sörhűtőt 
támasztotta, és egy doboz Buscht ivott. Arca szenvtelen volt, de úgy 
tűnt, ő is Mrs. Carmodyt figyeli. A nő nyilvánvalóan fáradhatatlan 
volt.  És valóban az emberáldozatról  beszélt,  csak most senki sem 
mondta  neki,  hogy  fogja  be  a  száját.  Néhányan,  akik  tegnap 
megtették,  most  vele  voltak,  vagy  legalábbis  hajlandóak  voltak 
meghallgatni – a többieket kiszámolták.

–  Holnap reggelre meggyőzheti őket – jegyezte meg Ollie. – Talán 
nem ... de ha igen, mit gondolsz, kit tisztelne meg?

Bud Brown keresztezte az útját. Amanda is. Ott volt az a férfi, aki 
megütötte őt. És persze ott voltam én is.

–   Ollie  –  szólaltam meg –,  úgy  gondolom,  talán  féltucatnyian 
közülünk kijuthatnánk. Nem tudom, milyen messzire érhetnénk, de 
azt hiszem, legalábbis kijuthatnánk.

–  Hogyan?
Felvázoltam  neki.  Elég  egyszerű  volt.  Ha  keresztülvágnánk 

magunkat, és belezsúfolódnánk a Scoutomba, nem lenne emberszag. 
Feltekert ablakkal nem.

–  De tegyük fel, hogy valami más szag vonzza őket – vetette ellen 
Ollie. – Kipufogógáz például.

–  Akkor felfalnak minket – értettem egyet.
–  A mozgás. Az autó mozgása a ködben szintén vonzhatja őket, 

David.
–   Nem  hiszem.  Nem,  az  áldozat  szaga  nélkül.  Igazán  úgy 

gondolom, ez a kulcsa a menekülésnek.
–  De nem tudod.
–  Nem, nem biztosan.
–  Hova akarsz menni?
–  Először? Haza. Felvenni a feleségemet.
–  David ...
–   Rendben,  rendben.  Ellenőrizni  a  feleségemet.  Hogy  biztos  

legyek ...
–  A dolgok mindenhol ott lehetnek odakint. Elkaphatnak abban a 

percben, ahogy kilépsz az autóból az udvarodon.
–  Ha ez történik, a Scout a tied. Csak arra kérlek, hogy vigyázz 

Billyre, amennyire tudsz, addig, ameddig tudsz.
Ollie  befejezte  a  Buscht,  és  maga  mögé  hajította  a  hűtőbe; 

csörömpölve hullott a többi üres doboz közé.



–  Délre? – kérdezte a szemembe nézve.
–  Igen. Délnek indulni és megpróbálni kijutni a ködből. Pokoli 

keményen próbálni.
–  Mennyi benzined van?
–  Majdnem tele a tank.
–  Gondoltál arra, hogy talán lehetetlen kijutni a ködből?
–   Igen.  Tegyük  fel,  hogy  az,  amivel  a  Nyílhegy-fejlesztésben 

szórakoztak, ezt az egész területet átrántotta egy másik dimenzióba, 
olyan könnyen, ahogy valaki kifordít egy zoknit?

–  Átfutott az agyamon – feleltem –, de az alternatíva, úgy tűnik, 
az, hogy kit szemel ki Mrs. Carmody áldozatként.

–  Mára gondoltál?
–   Nem,  már  délután  van,  és  azok  a  dolgok  éjjel  kezdenek 

tevékenykedni. Holnap nagyon koránra gondoltam.
–  Kit akarsz vinni?
–  Én, te és Billy. Hattie Turman. Amanda Dumfries. Cornell, az az 

öreg fickó és Mrs. Reppler. Talán Bud Brown is. Ez nyolc, de Billy 
ülhet valakinek az ölében, és mindannyian összehúzódhatunk.   

Ollie átgondolta.
–   Rendben  –  mondta  végül.  –  Megpróbáljuk.  Említetted  már 

valakinek?
–  Nem, még nem.
–  Azt tanácsolom, ne is tedd, kábé holnap reggel négyig. Beteszek 

egy-két  zsák  élelmet  az  ajtóhoz  legközelebbi  pénztárpult  alá.  Ha 
szerencsénk van, kihúzhatunk, mielőtt bárki rájönne, mi történik. – 
Szeme ismét Mrs. Carmodyra tévedt. – Ha tudná, megpróbálhatná 
megakadályozni.

–  Gondolod?
Ollie újabb sörért nyúlt.
–  Azt hiszem – felelte.

Az a délután – a tegnap délután – egyfajta lassú mozgásban telt el. 
Mászott  előre  a  sötétség,  ismét  tompa krómszerűvé változtatva a 
ködöt.  A  világ,  ami  kint  megmaradt,  sötétségbe  borult  nyolc 
harmincra.

A rózsaszínű bogarak visszatértek, aztán a madárszerű valamik, 
nekicsapódva az üvegnek és elragadva őket. Valami alkalmanként 



felüvöltött  a  sötétben,  és  egyszer,  nem  sokkal  éjfél  előtt  hosszú, 
elnyújtott  aaaa-roooo!  bömbölés  hallatszott,  ami  arra  késztette  az 
embereket, hogy rémült,  kutató arccal a feketeség felé forduljanak. 
Olyanfajta  hang  volt,  amit  egy  óriásaligátortól  várhatsz  a 
mocsárban.

Egészen úgy történt,  ahogy Miller  megjósolta.  A hajnali  órákra 
Mrs. Carmody újabb hat embert nyert meg magának. Mr. McVey, a 
hentes is köztük volt; mellén összefont karral hallgatta őt.

Mrs. Carmody teljesen fel volt dobva. Úgy tűnt, nincs szüksége 
alvásra.  Szentbeszéde,  a  borzalmak  szüntelen  folyama  á  la  Doré, 
Bosch  és  Jonathan  Edwards,  valamiféle  csúcspont  felé  tartott. 
Csoportja  vele  mormogott,  az  emberek  öntudatlanul  előre-hátra 
ringatóztak, mint igazi hívők feltámadáskor. Szemük fényes és üres 
volt. A varázsa alá kerültek.

Három  óra  körül  (a  szentbeszéd  pihenés  nélkül  folytatódott; 
akiket nem érdekelt, hátrahúzódtak, aludni próbáltak) láttam, hogy 
Ollie egy zsákot dug a kijárathoz legközelebb eső pénztárpult alá. 
Úgy tűnt, rajtam kívül senki sem vette észre. Billy, Amanda és Mrs. 
Turman  együtt  aludt  a  lecsupaszított  felvágottas-pultok  mellett. 
Csatlakoztam hozzájuk, és nyugtalan szendergésbe merültem.

Karórám szerint négy tizenötkor Ollie rázott fel. Cornell volt vele, 
szeme fényesen csillogott szemüvege mögül.

–  Itt az idő, David – mondta Ollie.
Ideges görcs rántotta össze gyomrom, aztán elmúlt. Felkeltettem 

Amandát.  A kérdés,  hogy mi történhet,  ha Amanda és  Stephanie 
együtt van a kocsiban, eszembe jutott, de aztán rögtön ki is vertem a 
fejemből. Ma az lesz a legjobb, ha úgy vesszük a dolgokat, ahogy 
jönnek.

Az a zöld szempár felnyílt, és az enyémbe fúródott.
–  David?
–  Kísérletet teszünk arra, hogy kijussunk innen. Akarsz velünk 

jönni?
–  Miről beszélsz?
Magyarázni kezdtem, aztán felkeltettem Mrs. Turmant, így csak 

egyszer kellett elmondanom.
–  Az elméleted a szagról – vetette közbe Amanda – jelenleg csak 

egy ötlet, igaz?
–  Igaz.



–  Nekem nem számít – mondta Hattie. Arca fehér volt, és az alvás 
ellenére szeme alatt sötét foltok éktelenkedtek. – Bármit megtennék, 
bármilyen  esélyt  megragadnék,  csak  hogy  még egyszer  lássam a 
napot.

Hogy még egyszer lássam a napot.  Kis borzongás futott  át rajtam. 
Olyan  területre  tapintott  rá,  amelyik  nagyon  közel  volt 
legszörnyűbb félelmemhez, a szinte előre tudott sorshoz, melynek 
érzete  fogva  tartott,  mióta  Normot  láttam  eltűnni  a  rakodóajtón 
keresztül.  A nap éppen csak  ezüstkorongként  derengett  a  ködön 
keresztül. Mintha a Vénuszon lennél.

Nem annyira a ködben bolyongó monstrumok miatt; találatom az 
acélrúddal  megmutatta,  hogy nem örök életű lovecrafti  szörnyek, 
hanem szerves teremtmények a maguk sebezhetőségével.  Maga a 
köd volt az,  ami elszívta az erőt,  megtörte az akaratot.  Hogy még 
egyszer  lássam  a  napot.  Igaza  volt.  Ez  magában  megéri,  hogy 
keresztülmenjünk a poklok poklán.

Hattie-re mosolyogtam; ő habozva viszonozta.
–  Igen – mondta Amanda –, én is.
Kezdtem felrázni Billyt, olyan gyengéden, ahogy csak tudtam.
– Magukkal vagyok – felelte Mrs. Reppler röviden.
Mindannyian  együtt  voltunk  a  húsospultnál,  mindannyian, 

kivéve Bud Brownt. Megköszönte a hívásunkat, de visszautasította. 
Nem hagyja  itt  helyét  az  áruházban,  de  –  tette  hozzá  figyelemre 
méltóan szelíd hangon – nem hibáztatja Ollie-t, hogy így cselekszik.

Kellemetlen,  édeskés  szag  kezdett  áradni  a  húsospult  mögül, 
olyan, mint amikor elromlott a hűtőnk, miközben egy hetet a Fokon 
töltöttünk.  Talán  a  romló  hús  bűze  volt  az,  gondoltam,  ami  Mr. 
McVeyt Mrs. Carmody csapatához vezette.

–   ...  vezeklés.  A  vezeklés  az,  amiről  most  gondolkodnunk  kell!  
Korbáccsal  és  skorpiókkal  ostoroznak minket!  Megbüntetnek,  mert olyan  
titkokat fürkésztünk, melyeket a halhatatlan Isten eltiltott tőlünk! Láttuk,  
hogy  megnyílt  a  föld  gyomra!  Láttuk  a  lidércnyomás  undorító  
förmedvényeit! A szikla nem rejti el őket, a halott fa nem nyújt védelmet!  
És hogy fog bevégződni? Mi fogja megállítani?

–  Áldozat! – kiáltotta a jó öreg Myron LaFleur.
–  Áldozat.. . áldozat.. . – suttogták bizonytalanul.
–  Hadd halljam úgy, ahogy gondoljátok! –  kiáltotta Mrs. Carmody. 

Erei kötélként dagadtak ki a nyakán. Hangja most recsegő, rekedt 



volt,  de még mindig tele  borzalmas erővel.  És  felmerült  bennem, 
hogy a köd az, ami ezt az erőt adja neki – az erőt, elfelhősíteni az 
emberek  agyát,  hogy  különösen  találó  szójátékkal  éljek  –,  ahogy 
tőlünk, többiektől elvette a nap energiáját. Azelőtt nem volt több egy 
kissé  excentrikus  öreg nőnél,  egy ósdi  vacakokkal  teli  régiségbolt 
tulajdonosánál.  Semmi  más,  csak  egy  öreg  nő,  néhány  kitömött 
állattal a hátsó szobában, és annak hírével, hogy .. .

(Az a boszorkány... az a tyúk) ... a népi gyógymódok tudója. Az járta 
róla, hogy vizet talál almafa vesszővel, eltünteti a szemölcsöket, és 
olyan krémet árul, amely letörli a szeplőket. Még azt is hallottam – 
az öreg Bill Giostitól –, hogy Mrs. Carmodyhoz fordulhatsz (teljes 
titoktartás mellett) a szerelmi életeddel; ha hálószobabajod van, ad 
egy italt, amitől kiegyenesedik a rudad.

–  ÁLDOZAT! – kiáltotta mindenki együtt.
–  Áldozat, ez az!- visszhangozta a vén boszorkány delíriumban. – 

Az áldozat fogja eltisztítani a ködöt! Az áldozat fogja eltisztítani ezeket a  
szörnyeket és förmedvényeket! Az áldozat vonja fel szemünk elől a ködöt,  
hogy lássunk!  – Hangja egy fokkal mélyebbé vált.  –  És mit mond a  
Biblia,  mi  az  áldozat?  Mi  tisztítja  meg  a  bűnt  Isten  Szemében  és  
Agyában ?

–   Vér. .. – suttogták.
–  Papi, félek – mondta Billy. Erősen szorította a kezemet, kis arca 

feszült és fehér volt.
–   Ollie  –  szóltam.  –  Miért  nem  szabadulunk  ki  ebből  a 

bolondokházából?
–  Helyes. Gyerünk.
Elindultunk a második folyosón,  laza  csoportosulásban  – Ollie, 

Amanda, Cornell, Mrs. Turman, Mrs. Reppler, Billy és én. Hajnali 
háromnegyed öt volt, és a köd ismét kezdett kivilágosodni.

–  Te és Cornell viszi az élelmiszeres zsákokat – utasított Ollie.
–  Oké.
–  Én megyek előre. A Scoutod négyajtós, igaz?
–  Igen, az.
–   Oké.  Kinyitom  a  vezetőajtót  és  a  hátsó  ajtót  ugyanazon  az 

oldalon. Mrs. Dumfries, tudja vinni Billyt?
Amanda a karjába vette fiamat.
–  Nem vagyok túl nehéz? – kérdezte ő.
–  Nem, édes.



–  Akkor jó.
–  Maga és Billy elöl száll be – folytatta Ollie. – A szélére ülnek. Mrs. 

Turman elöl, középen. David a kormány mögött. Mi többiek ...
–  Hová akarnak menni? 
Mrs. Carmody volt az.
A  pénztárfolyosó  elején  állt,  ahova  Ollie  rejtette  a  zsákokat. 

Nadrágkosztümje  sárga  üvöltés  a  félhomályban.  Haja  vadul 
meredezett szanaszét; engem most Elsa Lanchester-re emlékeztetett 
a Frankenstein menyasszonyában. Szeme lángolt. Tíz-tizenöt ember állt 
mögötte,  elzárva a ki-  és  bejárati  ajtót.  Úgy festettek,  mint  akiket 
autóbaleset ért, vagy láttak leszállni egy ufót, vagy egy fát kitépni 
gyökereit és elsétálni.

Billy belekapaszkodott Amandába, arcát nyakába fúrta.
–  Kimegyünk – mondta Ollie különlegesen lágy hangon. – Álljon 

félre, kérem.
–  Nem mehettek ki. Ez az út a halálba vezet. Nem tudjátok még 

mostanára?
–  Senki sem avatkozott a maga dolgába – szóltam.  – Csak ezt a 

kiváltságot akarjuk mi is.
Lehajolt, és csalhatatlan biztonsággal megtalálta a zsákokat. Egész 

idő alatt tudnia kellett,  mit tervezünk. Előhúzta a zsákokat a pult 
alól,  ahova  Ollie  dugta.  Az  egyik  szétrepedt,  konzervdobozok 
gurultak  ki  belőle.  Meglökött  egy  másikat;  üvegcsörömpölés 
közepette  nyílt  szét.  Szódavíz  habzott  minden  irányba, 
telespriccelve a szemközti pénztárpult krómozott oldalát.

–  Az ilyenfajta emberek hozták ránk! – kiabálta Mrs. Carmody. – 
Emberek,  akik  nem  hajolnak  meg  a  Mindenható  akarata  előtt. 
Bűnösök a gőgben, a dölyfösségben, a makacsságban! Közülük kell 
az áldozatnak kikerülnie! Közülük a vezeklés vérének!

A helyeslő moraj  erősödött.  Most már őrjöngött.  Nyál  fröcskölt 
ajkáról, ahogy a mögötte tolongó embereknek üvöltötte:

–  A fiút akarjuk! Ragadjátok meg! Kapjátok el! A fiút akarjuk!
Előrenyomultak  Myron  LaFleurrel  az  élen;  szemében  bamba 

vidámság.  Közvetlenül  mögötte  Mr.  McVey,  üres,  kifejezéstelen 
arccal.

Amanda  bizonytalanul  hátrált,  még  jobban  magához  szorítva 
Billyt, aki átölelte a nyakát. Rettegve rám nézett.

–  David, mit. . .



–  Kapjátok el mindkettőt! Kapjátok el a kurváját is!
Mrs.  Carmody,  a  sárga  és  sötét  öröm  apokaliptikus  látomása. 

Táskája  még  mindig  a  karján  lógott.  Esetlenül  fel-le  kezdett 
ugrándozni.

–  Kapjátok  el  a  fiút,  a  kurvát,  a  férfiakat,  a  nőket,  kapjátok  el  őket,  
kapjátok...

Egyetlen éles csattanás volt a válasz.
Mindenki  megmerevedett,  mint  a  rosszalkodó  gyerekek  az 

osztályteremben, ha belép a tanár, és becsapja maga mögött az ajtót. 
Myron LaFleur és Mr. McVey állva maradt ott, ahol volt, vagy tíz 
lépésre  tőlünk.  Myron  bizonytalanul  a  hentesre  nézett.  Az  nem 
nézett vissza, úgy tűnt, észre sem veszi, hogy LaFleur ott van. Arcán 
olyan kifejezés ült,  amilyet túl sokat láttam az utóbbi két napban. 
Mr. McVey elszállt. Szelleme megrokkant.

Myron hátrálni kezdett, táguló, rettegő szemmel bámulva Ollie-
ra.  Hátrálása  futásba csapott.  Befordult  a  sor  szélén,  megcsúszott 
egy konzervdobozon, elesett, négykézlábra kászálódott és eltűnt.

Ollie  a  klasszikus  céllövő pozícióban maradt,  kezében Amanda 
pisztolyával. Mrs. Carmody még mindig a pénztárfolyosó elején állt. 
Mindkét  májfoltos  kezét  a  hasára  szorította.  Ujjai  közül vér  folyt, 
összepettyezve nadrágját.

Szája  kinyílt,  becsukódott.  Egyszer.  Kétszer.  Beszélni  próbált. 
Végül sikerült neki.

–   Ott  kint  fogtok  meghalni  mindannyian  –  mondta,  aztán  lassan 
előredőlt.

Táskája  lecsúszott  karjáról,  koppant  a  padlón,  szétszórva 
tartalmát.  Egy  gyógyszeres  üvegcse  odagurult  a  lábamhoz. 
Gondolkodás nélkül lehajoltam és felvettem. Félig teli  Certsmenta 
légzéskönnyítő.  Ledobtam. Semmit sem akartam megérinteni,  ami 
hozzá tartozott.

A  „kongregáció"  hátrált,  szétszóródott,  egységük  megtört.- 
Egyikük sem vette le szemét a fekvő alakról s az alóla kicsorgó sötét 
patakról.

–  Meggyilkolta őt! – kiáltotta valaki félelemmel és dühvel. Azt 
senki  sem  említette,  hogy  az  öreg  boszorkány  valami  hasonlót 
tervezett a fiammal.

Ollie megmerevedett pózában, de a szája most remegni kezdett. 
Gyengéden megérintettem.



–  Ollie, gyerünk. És köszönöm.
–  Megöltem – mondta rekedten. – Átkozott legyek, ha nem öltem 

meg.
–  Igen. Ezt köszöntem meg. És most gyerünk. Újra elindultunk.
Hogy nem voltak élelmiszeres zsákok – hála Mrs. Carmodynak –, 

tudtam  vinni  Billyt.  Az  ajtónál  megálltunk  egy  pillanatra;  Ollie 
mély, feszült hangon azt mondta:

–  Nem lőttem volna le,  David.  Nem, ha lett  volna bármi  más 
lehetőség.

–  Tudom.
–  Hiszel nekem?
–  Igen.
–  Akkor gyerünk. Kimentünk.

XI. A vége

A pisztolyt jobb kezében tartva Ollie gyorsan mozgott.  Billy-vel 
még  csak  éppen  kiléptünk  az  ajtón,  ő  már  a  Scoutnál  volt, 
anyagtalan Ollie, mint egy szellem valami tévéfilmben. Kinyitotta a 
vezetőajtót. Aztán a hátsó ajtót. Aztán valami előkerült a ködből, és 
majdnem kettészelte őt.

Nem láttam pontosan, s ezért,  azt hiszem, hálás vagyok. Olyan 
pirosnak látszott, mint a főtt rák mérges színe. Karmai voltak. Mély, 
morgó hangot adott ki, nem sokkal különbözöt attól, amit Norton és 
csapatának távozása után hallottunk.

Ollie leadott egy lövést,  aztán a dolog karmai belevágtak.  Ollie 
testét elborította a vér. Amanda pisztolya kiesett a kezéből, a járdán 
koppant  és  elsült.  Elkaptam  egy  lidércnyomásos  pillantást,  egy 
hatalmas, fekete, fénytelen szempárét, akkoráét, mint egy maroknyi 
tintahal, aztán a dolog visszahúzódott a ködbe, magával hurcolva 
azt,  ami Ollie Weeksből  megmaradt.  Hosszú,  sokízű teste durván 
hersegett a járdán.

A  választás  pillanata  volt.  Talán  mindig  az  van,  nem  számít, 
milyen  rövid  is.  Egyik  felem vissza  akart  rohanni  az  áruházba  a 
belém kapaszkodó Billyvel. A másik már ott lett volna a Scoutnál, 
belökve Billyt és utánaugorva. Aztán Amanda ordított fel.  Magas, 



emelkedő hang volt, egyre csavarodott felfelé, míg végül már-már 
ultraszonikussá vált. Billy arca mellemen; szinte belém bújt.

Egy pók elkapta Hattie Turmant. Egy nagy. Ledöntötte a lábáról. 
Ruhája  felhúzódott  ösztövér  térdéről,  ahogy  rámászott;  szőrös, 
tüskés lábai a vállát simogatták. Elkezdte szőni hálóját.

Mrs. Carmodynak igaza volt – gondoltam. – Itt fogunk kint meghalni,  
tényleg itt fogunk kint meghalni.

–  Hattie! – kiáltottam.
Nem  jött  válasz.  Teljesen  eltűnt.  A  pók  szétterpesztette  lábait 

azon,  ami  megmaradt  Hattie  Turmanből,  Billy  babysitteréből,  aki 
szerette  a  mozaikjátékokat  meg  azokat  az  átkozott 
keresztrejtvényeket, amiket épelméjű ember nem tud megfejteni. A 
pókfonalak  keresztül-kasul  átfonták,  a  fehér  zsinegek  kezdtek 
pirosra válni, ahogy savas borításuk behatolt a húsba.

Cornell  lassan  hátrált  az  áruház  felé,  szeme  tányérnyira  nyílt 
szemüvege  mögött.  Hirtelen  megfordult,  és  futásnak  eredt. 
Benyomta az ajtót, és berohant.

A  hasadás  az  agyamban  beforrt,  amint  Mrs.  Reppler  fürgén 
előrelépett,  és  pofon  vágta  Amandát,  először  tenyérrel,  majd 
fonákkal.  Amanda  abbahagyta  az  üvöltést.  Odamentem  hozzá, 
megfordítottam, arccal a Scout felé, és azt ordítottam a fülébe:

–  MENJ!
Elindult.  Mrs.  Reppler  húzott  el  mellettem.  Belökte Amandát  a 

kocsi hátsó ülésére, beszállt utána, és becsapta az ajtót.
Lefejtettem  magamról  Billy  kezét,  és  bedobtam  őt  a  Scoutba. 

Ahogy  befelé  másztam,  egy  pókfonál  lebbent  elő  a  ködből,  és 
megcsípte a bokámat. Úgy égetett, mint a zárt öklöd között gyorsan 
futó horgászzsinór. És erős volt. Nagyot rántottam rajta a lábammal, 
mire elszakadt. Becsúsztam a kormány mögé.

–  Csukd be, ó, csukd be az ajtót, édes Istenem! – üvöltötte Amanda.
Becsuktam. Egyetlen puszta pillanattal később egy pók csapódott 

neki  lágyan.  Centiméterekre  volt  gonosz,  ostoba  szeme.  Lábai, 
mindegyik olyan vastag, mint a csuklóm, előre-hátra csúszkáltak a 
négyszögletes  motorháztetőn.  Amanda  úgy  süvöltött  megállás 
nélkül, mint egy sziréna.

–  Te nő, állítsd le magad – szólt rá Mrs. Reppler.
A pók feladta. Nem érezte a szagomat, tehát nem voltunk ott. Ki 

tudja, hány lábán peckesen visszavonult, sejtéssé vált, aztán eltűnt.



Kinéztem  az  ablakon,  hogy  megbizonyosodjak  erről,  majd 
kinyitottam az ajtót.

–  Mit csinálsz?! – ordította Amanda, de én tudtam, mit csinálok. 
Szeretek  arra  gondolni,  hogy  Ollie  ugyanezt  tette  volna.  Félig 
kiléptem, félig kihajoltam, és felvettem a pisztolyt. Valami gyorsan 
közeledett  felém,  de  sosem tudtam meg,  mi.  Visszahúzódtam,  és 
becsaptam az ajtót.

Amanda  zokogni  kezdett.  Mrs.  Reppler  átkarolta,  vigasztalni 
próbálta. Billy szólalt meg:

–  Hazamegyünk, papi?
–  Nagy Bill, meg fogjuk próbálni.
–  Oké – felelte nyugodtan.
Ellenőriztem a  fegyvert,  aztán  betettem a  kesztyűtartóba.  Ollie 

újratöltötte a gyógyszertár után. A többi töltény vele együtt eltűnt, 
de rendben volt így. Kilőtt egyet Mrs. Carmodyra, egyet a karmos 
valamire, s egyszer elsült a földön. Négyen voltunk a Scoutban, de 
ha a helyzet úgy adódik, magamnak majd kitalálok valami mást.

Volt  egy  szörnyű  pillanatom,  amikor  nem  találtam  a 
kulcstartómat.  Az  összes  zsebemet  megnéztem:  üresek  voltak. 
Rákényszerítettem magam, hogy még egyszer megtegyem; lassan és 
nyugodtan.  A  farmerzsebben  volt,  becsúszott  a  fémpénzek  alá, 
ahogy  ez  a  kulcsokkal  gyakran  megtörténik.  A  Scout  könnyen 
beindult. A motor biztonságos bugására Amanda friss könnyekben 
tört ki.

Csak ültem, és hagytam üresben járni: vártam, vajon mi jön elő a 
hangra és a kipufogógáz szagára. Öt perc telt el, életem leghosszabb 
öt perce. Semmi sem történt.

–   Itt  fogunk  ülni,  vagy  elindulunk?  –  kérdezte  Mrs.  Reppler 
végül.

–   Megyünk.  –  Kuplungoztam,  és  ráléptem  a  gázra.  Valami 
kényszer  –  valószínűleg  alapvető  –  arra  vitt,  hogy  olyan  közel 
menjek  el  a  Szövetségi  Áruház  mellett,  amennyire  csak tudok.  A 
jobb oldali lökhárító felborította a szemetestartályt. Lehetetlen volt 
belátni, leszámítva a lőréseket – azok a gyeptéglás és trágyászsákok 
olyanná tették a helyet,  mintha valami őrült  kertkiállítás  vajúdna 
odabent –, de mindegyikből két-három sápadt arc bámult kifelé.



Aztán  balra  fordultam,  és  a  köd  áthatolhatatlanul  bezárult 
mögöttünk. És hogy azokkal az emberekkel mi történt, nem tudom.

Visszamentem  a  Kansas  útra;  ötmérföldes  sebességgel,  csak 
érezve  az  utat.  A  reflektort  és  a  ködlámpát  is  bekapcsolva  sem 
láttunk nyolc-tíz lépésnél előbbre.

A  föld  valami  szörnyű  torzuláson  ment  keresztül,  Millernek 
ebben is igaza volt. Az út helyenként csak megrepedezett, de máshol 
mintha  beomlott  volna:  nagy  darabok  tűntek  el  az  aszfaltból.  A 
négykerékmeghajtás  segítségével  át  tudtam  jutni  rajtuk,  Istennek 
hála ezért. De szörnyen féltem, hogy hamarosan olyan akadályhoz 
érünk, melynél már a négykerékmeghajtás is csődöt mond.

Negyven perc alatt tettem meg annyi utat, amennyihez rendesen 
hét-nyolc perc kell. Végül előtűnt a tábla, mely a mi magánutunkat 
jelezte.  Billy,  aki  háromnegyed  ötkor  kelt,  masszívan  elaludt.  A 
kocsiban, ami oly ismerős volt neki, mint az otthona.

Amanda idegesen nézett az útra.
–  Tényleg végig akarsz menni rajta?
–  Megpróbálom.
De lehetetlen volt.  A vihar  sok fát  kilazított  a  talajból,  és  ez  a 

hátborzongató torzulás kifordította őket a földből. Az első kettőn át 
tudtam vergődni, elég kicsik voltak. Aztán egy deres, öreg fenyőhöz 
érkeztünk,  amelyik  úgy feküdt  keresztben az  úton,  mint  lázadók 
barikádja.  Még mindig vagy negyed mérföld hiányzott  a  házhoz. 
Billy aludt mellettem; leállítottam a Scoutot, s kezemet a szememre 
kulcsolva gondolkodni próbáltam a következő lépésen.

Most, hogy itt ülök a Howard Johnson-épületben, közel a maine-i 
vámsorompó  3-as  bejáratához,  és  HoJo  levélpapírra  írom  ezeket, 
gyanítom, hogy Mrs.  Reppler,  ez a kemény és  szakszerű öreg nő 
néhány gyors sorral elintézné a helyzet reménytelenségét. De volt 
olyan  kedves,  hogy  rám  hagyta,  hadd  gondoljam  át  a  magam 
számára.

Nem tudtam kiszállni.  Nem tudtam otthagyni  őket.  Azzal  sem 
ámíthattam magam, hogy az összes horrorfilmszörnyeteg ott maradt 
a Szövetségi Áruháznál; mikor betörtem az ablakot, hallottam őket 



az erdőben, ahogy bóklásznak, csörtetnek a meredekföldön; errefelé 
így  nevezik  a  szirteket.  Nedvesség  csöpp-csöpp-csöpögött  a 
levelekről.  Fejünk  fölött  egy  pillanatra  elsötétült  a  köd:  valami 
lidérces, félig látható, élő papírsárkány suhant el a magasban.

Megpróbáltam mondogatni magamnak – akkor és most is – hogy 
ha Steff nagyon gyors volt, ha be tudott zárkózni a házba, ha van 
elég élelme tíz napra, két hétre ... Csak nem nagyon működik. Ami 
állandóan  útban  van,  az  az  utolsó  emlékem  róla,  ahogy 
szalmakalapjában, kertészkesztyűsen kis zöldségeskertünk felé tart; 
mögötte a tavon kérlelhetetlenül előrehömpölygő köddel.

Billy  az,  akiről  most  gondolkodnom  kell.  Billy,  mondom 
magamnak, Nagy Bill, Nagy Bill... talán le kéne írnom százszor erre 
a papírlapra, mint a kisdiák, akinek büntetésből le kell írnia, hogy 
nem hajigálok papírgalacsinokat az iskolában, miközben a napos délután 
háromórai  nyugalma  beáramlik  a  nyitott  ablakon,  a  tanár  házi 
feladatokat javít az asztalnál; az egyetlen hang tollának percegése, és 
valahol távol gyerekek csapatokat elegálnak a baseballhoz.

Akárhogy is, végül azt az egyet tettem, amit tehettem. Óvatosan 
visszatolattam a Kansas útra. Aztán sírtam.

Amanda félénken megérintette a vállamat.
–  David, annyira sajnálom.
–  Igen – mondtam megpróbálva visszafojtani a könnyeimet, nem 

sok sikerrel. – Igen, én is.

A 302-esre hajtottam, és balra fordultam, Portland felé. Ez az út is 
repedezett  volt,  és  helyenként  beomlott,  de  egészében  véve 
járhatóbbnak bizonyult,  mint  a  Kansas.  Aggódtam a hidak miatt. 
Maine  összevissza  van  szabdalva  folyókkal;  mindenhol  hidakat 
találsz,  kicsiket  és  nagyokat.  De  a  Naples-töltés  a  mocsáron  át 
érintetlen volt,  s  aztán már sík  vidék következett,  amin át  lassan 
becsorogtunk Portlandbe.  A köd sűrűsége nem változott.  Egyszer 
meg kellett  állnom; úgy láttam, fatörzsek fekszenek keresztben az 
úton. Aztán a fatörzsek mozogni, hullámozni kezdtek, és rájöttem, 
hogy csápok. Vártam, és egy idő után visszahúzódtak.

Egyszer  egy  nagy  valami,  változóan  zöld  testtel  és  áttetsző 
szárnyakkal  a motortetőn landolt.  Olyan volt,  mint egy hatalmas, 
elformázott szitakötő. Előttünk billegett egy-két másodpercig, aztán 



szárnyra kapott és elszállt.
Billy  vagy  két  órával  azután  ébredt  fel,  hogy  magunk  mögött 

hagytuk  a  Kansas  utat.  Megkérdezte,  voltunk-e  már  a  maminál. 
Megmondtam  neki,  hogy  a  kidőlt  fatörzsek  miatt  nem  tudtunk 
végigmenni az ösvényen.

–  Jól van, apa?
–  Nem tudom, Billy. De vissza fogunk jönni, és megnézzük.
Nem  sírt.  Ehelyett  újra  elszunnyadt.  Jobban  szerettem  volna  a 

könnyeit látni. Átkozottul sokat aludt, s ez nem tetszett nekem.
A  feszültségtől  megfájdult  a  fejem.  A  vezetés  tette  a  ködön 

keresztül,  állandó  öt-tíz  mérföldes  sebességgel,  és  a  tudat,  hogy 
bármi  előbukkanhat  belőle  –  a  szó szoros  értelmében bármi:  egy 
szakadék, egy hegy vagy Hüdra, a sokfejű szörnyeteg. Azt hiszem, 
imádkoztam. Imádkoztam Istenhez, hogy Stephanie életben legyen, 
s  hogy  ne  rajta  bosszulja  meg  házasságtörésemet.  Imádkoztam 
Istenhez, hogy hagyja biztonságban elhelyeznem Billyt, mert oly sok 
mindenen ment keresztül.

Legtöbben  az  út  szélére  húzódtak,  mikor  rájuk  tört  a  köd, 
úgyhogy délre North Windhamben voltunk. Megpróbáltam a River 
utat, de körülbelül négy mérföld után egy kis, zajos folyóhoz értünk. 
A híd a vízbe zuhant. Majdnem egy mérföldet kellett tolatnom, míg 
elég széles helyhez értünk, hogy megforduljak. Végül is a 302-esen 
mentünk Portlandbe.

Mikor  odaértünk,  átvágtam  a  kanyart  a  határsorompóhoz.  A 
szegélyező vámbódék üres  szemű csontvázakként meredtek ránk. 
Egyikük  csúszó  üvegajtajában  elszakadt  dzseki  lógott  Maine-i 
Vámfelügyelőség felirattal, foltokkal az ujján. Át volt itatva ragadós 
alvadt vérrel.  Egyetlen élő embert sem láttunk, mióta elhagytuk a 
Szövetségit.

Mrs. Reppler szólalt meg:
–  David, próbálja meg a rádiót.
Dühösen  és  megsemmisülten  vertem  a  fejemet,  hogy  képes 

voltam megfeledkezni a Scout AM/FM rádiójáról.
–  Ne tegye ezt – szólt rám Mrs. Reppler kurtán. – Nem gondolhat 

mindenre.  Ha  megpróbálja,  beleőrül,  s  akkor  egyáltalán  semmi 
hasznát nem vesszük.

Egyforma sípoláson kívül mást nem fogtam az AM hullámsávon, 
az FM-ről pedig csak baljóslatú csend áradt.



–   Ez  azt  jelenti,  hogy  minden eltűnt  a  levegőben?  –  kérdezte 
Amanda. Azt hiszem, tudtam, mire gondol. Elég messze jutottunk 
már délre ahhoz, hogy befogjuk az erős bostoni adók egy részét: a 
WRKO-t, WBZ-t, a WMEX-et. De ha Boston oda van . . .

–  Semmi biztosat nem jelent – mondtam. – A zörej az AM-sávon 
egyszerű interferencia. A köd a rádiójeleket js letompítja.

–  Biztos vagy benne, hogy ez minden?
–  Igen – feleltem, egyáltalán nem lévén biztos benne.
Mentünk tovább délnek. Lassan követték egymást  a mérföldek, 

körülbelül  negyventől  visszafelé.  Ha  elérjük  az  1-est,  New 
Hampshire  határán  leszünk.  A határon  lassabban haladtunk;  egy 
csomó vezető nem akarta feladni: több helyen tömegesen egymásba 
csúsztak az autók. Sokszor kellett a középvonalon haladnom.

Körülbelül  egy húszkor –  kezdtem éhes lenni  –  Billy  szorította 
meg a karomat:

–  Papi, mi az? Mi az?
Egy  darabon  elsötétítve  a  ködöt  valami  árnyék  kezdett 

megformálódni előttünk Akkora volt, mint egy szikla, és egyenesen 
felénk  tartott.  Rátapostam  a  fékre.  A  szunyókáló  Amanda 
előrebukott.

Valami jött;  megint csak ennyit tudok biztosra mondani.  Lehet, 
hogy a köd miatt láttunk mindent ilyen rövid ideig, de azt hiszem, 
éppolyan valószínű az is, hogy vannak bizonyos dolgok, melyeket 
az agyad egyszerűen visszautasít. A sötétségnek és a borzalomnak 
léteznek olyan jelenségei – ahogy gondolom, van ilyen fokú szépség 
is –, melyek nem férnek bele érzékelésünk szűk keretei közé.

Hatlábú volt,  ennyit tudok;  palaszürke bőre néhol sötétbarnába 
hajlott. Ezek a barna részek abszurd módon Mrs. Carmody kezének 
májfoltjaira  emlékeztettek  engem.  Testén  mély  ráncok,  barázdák 
húzódtak, s bennük, a bőrbe kapaszkodva száz meg száz azokból a 
rózsaszínű  bogarakból  a  kocsányon  lógó  szemükkel.  Fogalmam 
sincs, valójában mekkora lehetett, de közvetlenül fölöttünk haladt el. 
Egyik  szürke,  ráncos  lába a  jobb oldali  ablak  mellett  csapódott  a 
földbe,  és  később  Mrs.  Reppler  elmondta,  hogy  nem  látta  a  test 
végét, bár kinyújtotta a nyakát, hogy felnézzen. Csak két küklopszi 
lábat  látott  élő  toronyként  felmagasodni  a  ködbe,  melybe  végül 
belevesztek.

Mikor a Scout fölött volt, az a benyomásom támadt, hogy méretei 



mellett egy bálna pisztrángnak tűnne – más szóval, hogy nagysága 
meghaladja  az  emberi  képzeletet.  Aztán  elment,  földrengésszerű 
lökésekkel. Olyan mély nyomokat hagyott az aszfaltban, hogy nem 
láttam le a fenekükre. És mindegyik elég nagy volt ahhoz, hogy a 
Scout eltűnjön benne.

Egy percig senki sem szólalt meg. Csak a zihálásunk hallatszott és 
az Óriáslény távolodó lépteinek halkuló dübörgése.

Billy törte meg a csendet:
–   Ez  egy  dinoszaurusz  volt,  papi?  Mint  az  a  madár,  amelyik 

bejött az áruházba?
–   Nem hiszem.  Nem hiszem,  hogy  valaha  is  élt  ekkora  állat. 

Legalábbis a Földön nem.
Újra  eszembe  jutott  a  Nyílhegy-fejlesztés,  és  el  nem  tudtam 

képzelni, miféle őrült, istenverte dolgot művelhettek ott.
–  Mehetünk? – kérdezte Amanda félénken. – Visszajöhet.
Igen, és még több is lehet előttünk. De értelmetlen lett volna erről 

beszélni.  Valahova  mennünk  kellett.  Indítottam,  és  ide-oda 
lavíroztam a szörnyűséges nyomok között, míg el nem tűntek az út 
mellől.

Ennyi történt.  Vagy majdnem ennyi – van még valami,  amihez 
rögtön elérkezem. De ne várj  szép kerek befejezést.  Nem lesz  „és  
kiszabadultak  a  ködből,  rájuk köszöntött  a  szép  napsütés";  vagy „mire 
felébredtünk,  megérkezett  a  Nemzeti  Gárda",  de  még  a  jó  öreg 
közhely sem,  hogy „felébredtem,  és  kiderült,  hogy az  egész  csak 
álom volt".

Olyan  ez,  azt  hiszem,  amit  az  apám  rosszallóan  mindig  csak 
„Alfred Hitchcock-féle befejezésnek" hívott,  amin azt  értette, hogy 
kétértelműen végződik a történet, lehetővé téve az olvasónak vagy 
nézőnek, hogy ő maga töprengjen el a végén. Apám utálta ezeket a 
sztorikat, azt mondta róluk, „vaktöltények".

Szürkületkor  értünk  erre  a  helyre,  mikor  a  vezetés  már 
öngyilkossági kísérlettel volt határos. Előtte megpróbáltunk átjutni a 
Saco  folyó  fölött  húzódó  hídon.  Csúnyán  megcsavarodott,  a  köd 
miatt  lehetetlen  volt  kivenni,  egészben  van-e  vagy  sem.  Ezt  a 
játszmát mi nyertük meg.

De gondolni kell a holnapra, nem?



Mikor ezt  írom, éjjel  negyed egy van.  Július huszonharmadika. 
Csak négy nappal ezelőtt volt a vihar, ami úgy tűnik, az egésznek a 
kezdetét  jelentette.  Billy az előtérben alszik,  ahová kihúztam neki 
egy matracot. Amanda és Mrs. Reppler itt van a közelben.

A Scout  benzinje  talán még kilencven mérföldre elég.  A másik 
lehetőség tankolni itt: a kiszolgálórészen van egy benzinkút, s bár 
nincs áram, valószínűleg meg tudnám szívni. Csakhogy ... Csakhogy 
ehhez kint kéne lenni.

Ha  benzinhez  jutunk  –  még  ha  nem  is  itt  –  továbbmegyünk. 
Kigondoltam egy célt, tudják. Ezt akarom utoljára elmondani.

Nem lehetek biztos benne. Az a dolog, az az átkozott dolog. Talán 
csak a képzeletem játéka, vágyálom. És ha nem, akkor is távoli esély. 
Hány  mérföld?  Hány  híd?  Hány  szörny,  égve  a  vágytól,  hogy 
megegye,  széttépje  fiamat,  halálos  rémületben  és  fájdalomban 
üvöltő fiamat?

Annyi az esélyünk, mint a három kívánságé. Nem is mondtam el 
a többieknek ... még nem.

Az igazgatói  lakásban találtam egy többsávos  elemes  rádiót.  A 
hátuljából lapos antennazsinór vezetett ki az ablakon. Bekapcsoltam, 
csavargattam a keresőgombot, váltogattam a sávokat. Semmi, csak 
zúgás vagy halálos csend.

És akkor az AM legvégső végén, amikor már ki akartam kapcsolni 
a készüléket, úgy gondoltam, hogy hallok valamit, úgy álmodtam, 
hogy hallok egyetlen szót.

Ez a szó lehetett Hartford.
Semmi több. Egy órán át hallgattam, de semmi több. Ha ez a szó 

elhangzott, egy pillanatnyi résen át jöhetett a mindent elfojtó ködön 
keresztül, egy parányi résen át, mely azonnal újra bezáródott.

Hartford.
Aludnom  kell  valamennyit.  .  .  Bárcsak  tudnék  aludni  hajnalig 

Ollie Weeks és Mrs. Carmody és Norm, a raktárosfiú kísértő arca 
nélkül ...

Van itt  egy étterem,  egy tipikus  HoJo-étterem,  étkezőrésszel  és 
hosszú, patkó alakú bisztrópulttal. Ezeket a papírlapokat itthagyom 
a pulton; talán valaki valamikor megtalálja és elolvassa.

Hartford.
Bárcsak valóban hallottam volna! Bárcsak!
Most lefekszem. De előtte megcsókolom a fiam, és két szót súgok 



a fülébe. Tudják, az álmok ellen, amik rátörhetnek.
Két szót, amik közül csak az egyiket írom le ide.
A reményt.

VÉGE


