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y me néhanyan azok koziil, akik konyvekben szamoltak be
rola, mit és miért cselekedtek: John Dean. Henry Kissinger.
Adolf Hitler. Caryl Chessman. Jeb Magruder. Napodleon.

Talleyrand. Disraeli. Robert Zimmerman, aki Bob Dylanként is
ismert. Locke. Charlton Heston. Errol Flynn. Khomeini
ajatollah. Gandhi. Charles Olson. Charles Colson. Egy
viktorianus gentleman. Dr. X.

Tovabba, a legtobb ember szerint Isten is irt egy vagy tobb
konyvet, hogy tudassa, mit és — legalabbis bizonyos mértékig azt
is — miért cselekedett, és mert a legtobb ilyen ember hiszi, hogy
az embert Isten képére teremtették, Isten is személynek — avagy,
pontosabban Személynek tekinthetd.

Es most felsorolok néhany olyan embert, aki nem &rdkitette
meg konyvben, amit cselekedett — és amit latott:

Az, aki eltemette Hitlert. Aki felboncolta John Wilkes Bootht.
Aki Dbebalzsamozta Elvis Presleyt. Aki — a temetkezési
vallalkozok szerint igen rosszul — bebalzsamozta XXIII. Janos
papat. Az a vagy negyven temetkezési vallalkozo, aki rendet
csinalt Jonestownban, hatalmas tasakokba gytjtve a holttesteket,
a parkérok altal hasznalt hegyes végii botokra szarva fel a
papircsészéket, elkergetve a legyeket. Az, aki elhamvasztotta
William Holdent. Aki aranyba foglalta Nagy Sandor testét, hogy
megvédje a feloszlastdl. Azok, akik mumifikaltdk a faradkat.

A halal misztérium, és a temetés titok.



I;Lsc’j RESZ )
AZ ,ALATEMETO”

Es ezutdn monda nékik Jézus: — Lazdr, a mi bardtunk elaludt; de
elmegyek, hogy felkoltsem ot.

Ekkor az 6 tanitvanyai egymdsra néztek, és mosolyogtak, mert
nem tudtak, hogy Jézus képletesen szolt: — Uram, ha elaludt,
meggyogyul.

Iy hat Jézus érthetébben széla hozzdjuk: — Lizdr valéjaban
megholt... De azért csak menjiink el 6hozza!

JANOS EVANGELIUMA
(szabad valtozat)



Louis Creed, aki haromévesen veszitette el apjat, és egyik
nagyapjat sem ismerte, soha nem hitte volna, hogy mar-mar
kozépkoru férfiként taldl maganak 0j apat. Pedig éppenséggel
igy tortént, noha 6 maga csak baratjanak nevezte az illetot,
ahogy felndtt férfihoz illik, ha viszonylag késon botlik bele
valakibe, akit mintha az Isten is az apjanak teremtett volna. A
talalkozasra aznap este keriilt sor, amikor feleségével és két
gyermekével bekoltozott a nagy fehér hazba Ludlow-ban. Veliikk
koltozott Winston Churchill is, azaz Church — Fileen lanyuk
macskaja.

Az egyetem lakasbizottsdga lassan  dolgozott, egy
orokkévalosagig tartott, amig felkutattak szamukra egy olyan
hazat, ahonnan az egyetem konnyen elérhetd, és mire végre a
helyszin felé¢ kozeledtek, ahol Louis a héazat gyanitotta — a
tajékozodasi pontok mind megvannak; akar a megfeleld égi jelek
a Caesar meggyilkolasa elotti éjszakan, jutott eszébe a morbid
hasonlat —, mind elfaradtak, és pattanasig fesziiltek az idegeik.
Gage-nek a foga jott, és szinte sziinet nélkill nyligdskodott.
Hiaba énckelt neki Rachel, sehogyan sem akart elaludni. Rachel
még meg is szoptatta volna, holott nem volt itt az ideje;
csakhogy Gage éppoly jol ismerte a menetrendet, mint az anyja
— talan még jobban is —, és vadonattj fogaval tiistént bele is mart
a felkinalt mellbe. Rachel, aki egész életét Chicagdban toltdtte, s
még most sem volt meggy6zddve rola, jol teszik-e, hogy Maine-
be koltdznek, sirva fakadt, Eileen pedig azonnal kdvette a példat.
A furgon hatuljaban Church tovabbra is nyugtalanul jarkalt fel-
ald; ezt mivelte méar hirom napja, amiodta csak elindultak
Chicagobdl. Mar az is elég gyotrelmes volt, ahogy a fedeles
kosarbol kihallatszott a nydvogasa, de amikor végre megadtak
magukat, és szabadon engedték a kocsiban, nyughatatlan
jarkalasa semmivel sem bizonyult kevésbé idegesitonek.

Louis maga is legszivesebben elpityeredett volna. Hirtelen vad,
de anndl vonzobb otlete tdmadt: miért ne javasolnd, hogy



forduljanak vissza Bangorba, varjak meg a butorszallité kocsit,
és kozben kapjanak be valamit; és amikor majd a harom,
vakszerencsére bizott tusz kiszall, 6 beletapos a gazba, elhajt, és
vissza sem néz, mikdzben a furgon hatalmas, négyszelepes
karburatora csak ugy zabalja a méregdraga benzint. D¢l felé
hajtana, s meg sem allna a floridai Orlanddig, ahol aztan uj
néven orvosi allast vallalna Disneylandben. De eldbb, még
mieldtt elérné a Délnek tartd, jo dreg 95-0s autdpalya bejaratat,
megallna az ut szélén, és kihajitana ezt a rohadt macskat is.

Aztan, egy végsé kanyar utan, egyszer csak ott allt el6ttiik a
haz, amelyet addig csak 6 latott. Amikor mar biztos volt, hogy 6
nyeri el az allast a Maine-i Egyetemen, ¢és az illetékesek
fényképrol kivalasztottadk a szdmba johetd hét hazat, Louis ide
repiilt, megszemlélte mindegyiket, és végiil emellett dontott.
New England-i kolonidlis stilusban épiilt nagy, régi haz volt, de
ujonnan szélezve és szigetelve; a fiitési koltség pedig, barmilyen
félelmetes Osszegre rugott is, végeredményben megfelelt a
fogyasztasnak. A foldszinten harom, az emeleten négy jokora
szoba, a hosszu pajtabol pedig késobb tovabbi szobakat lehet
kialakitani, és a haz korili tagas gyep még az augusztusi
héségben is bujan zoldellt.

A haz mogott széles rét teriilt el — kitling jatszotér a
gyerekeknek —, a réten til pedig végelathatatlan erddség. Az
ingatlanligyndk elmagyarazta, hogy a birtokot allami foldek
hataroljak, és a belathatd jovoben semmiféle beépitésre nem
keril sor. A micmac indian térzs megmaradt tagjai Ludlow-ban
és a tole keletre 1évé helységekben csaknem nyolcezer acre
foldre jelentették be igényliket, és a bonyolult pereskedés,
amelybe mind a szovetségi, mind az 4llami korményzat
belekeveredett, akar a jov0 szdzadba is atnyulhat.

Rachel hirtelen abbahagyta a sirast, és kihtizta magat.

— Csak nem...?

— De igen — mondta Louis szorongva. Vagy nem is szorongva:
félve. Mi tobb: halalra rémiilve. Az elkovetkezd tizenkét éviiket
zalogositotta el ezért a latvanyért; Eileen tizenhét éves lesz, mire



letorlesztik a kolesont.

Nagyot nyelt.

— Nos, mi a véleményed?

— Az, hogy gyonyori — mondta Rachel, és Louis szivérél nagy
ké gordilt le. Rachel nem tréfal; latta a szemén, amint
rahajtottak az aszfaltozott kocsifelhajtora, és a hazat megkeriilve
a pajtahoz kanyarodtak. Az asszony tekintete végigsiklott az iires
ablakokon, s mintha maris fliggdnydkon, a konyhaszekrénybe
vald viaszosvasznon, és még ki tudja, mi mindenen jart volna az
esze.

— Apu... — szélalt meg Ellie a hatsé iilésrdl. O is abbahagyta a
sirast, s6t, mar Gage sem nyligoskodott. Louis roppantul élvezte
a helyzetet.

— Mi van, édeském?

A visszapillantobol latta, hogy a kislany is megnéz maganak
mindent: a hazat, a gyepet, baloldalt, valamivel tavolabb, a
szomszéd haz tetejét, és az erddig nyuld tagas rétet. Barna szeme
csillogott sotétszoke flirtok keretezte arcaban.

— Most mar otthon vagyunk?

— Majd otthon lesziink, szivem! — mondta.

— Hurra! — visitott Ellie, gy, hogy Louisnak majd berepedt a
dobhartyaja. Néha igencsak fel tudta bosszantani a kislany, de
most ugy hatérozott: azt sem banja, ha az életben meg nem latja
Orlandét és a Disneylandet.

A pajta elott leallitotta a kocsit, és kikapcsolta a motort. Az
még kattant egyet, majd elhallgatott.

A chicagbi belvaros nylizsgése és larmaja utan végtelennek
tetsz6 késé délutani csondben édesen csattogott egy madar.

— Itthon vagyunk — mondta halkan Rachel, le nem véve szemét
a hazrol.

— Iton — visszhangozta elégedetten az 6lében 1il6 Gage.

Louis és Rachel egymasra meredt. Eileen szeme is kitagult a
visszapillantoban.

—Te!

— Na ne!



— Del!

Egyszerre szolaltak meg, aztan egyszerre nevették el magukat.
Gage rajuk sem hederitve csak szopta tovabb a hiivelykujjat.
Mar csaknem egy honapja potydgte, hogy ,,ma-ma”, és egyszer-
kétszer olyasmivel is megprobalkozott, ami lehetett ,,pa-pa” is,
vagy csupan Louis képzelte annak.

De ez most — akar a véletlen sziilte, akar az utanzasi Osztén —
igazi szo volt. ltthon.

Louis kikapta Gage-et felesége 61ébdl, és megszorongatta.

Hat igy érkeztek meg Ludlow-ba.

Louis Creed emlékezetében ez a pillanat varazslatként élt
tovabb; talan mert valdban az is volt, de foképp mert az est
hatralévd része maga volt a téboly. Az elkovetkezd harom ora
alatt nyomokban sem mutatkozott sem békesség, sem varazslat.

Louis (igazan rendszeretd, modszeres ember 1évén) szépen
elraktarozta a haz kulcsait egy kisméretli, vastag barna
boritékba, amelyet felirattal is ellatott: ,,Ludlow-i haz — kulcsok
atvéve jun. 29.”, aztan becsusztatta a Fairlane kesztyltartojaba.
Ebben szaz szazalékig biztos volt. Most azonban a boriték nem
volt ott.

Mikozben egyre ingeriiltebben kutatott a kulcsok utan, Rachel
a csipdjére emelte Gage-et, és kovette Eileent, aki a rétre szaladt,
egy fa felé. Louis mar harmadszor matatott az iilések alatt,
amikor lanya felsikitott, aztan sirni kezdett.

— Louis! — kialtotta Rachel. — Megtitotte magat!

Eileen leesett az autogumibdl késziilt hintarol, és a térdét egy
kobe titotte. A seb nem volt mély, de 6 ugy iivolt, mintha fél
labat veszitette volna el, gondolta Louis kicsit kegyetleniil.
Odapillantott az Ut taloldalan allé hazra — amelynek foldszintjén
égett a villany.

— Elég legyen, Ellie — mondta. — Azok a népek még azt hiszik,



hogy nytznak valakit.

— De ha faaaj!

Louis lenyelte mérgét, és néman visszament a kocsihoz. A
kulcsok ugyan eltiintek, de az elsésegély doboz még ott volt a
kesztyltartoban. Amikor a dobozzal megjelent, Ellie még
hangosabban kezdett bogni.

— Ne! Nem kell az a rohadt vacak, apu! Neee...!

— Eileen, ez csak kozonséges higanykromos kendcs, €s nem is
csip...

— Legyél mar okos nagylany — sz6lt Rachel. — Nem hallod,
hogy csak...

— Nem kell-nem kell-nem kell-nem kell...

— Hagyd abba, mert mindjart a popsid fog csipni — formedt ra
Louis.

— Faradt a gyerek, Louis — mondta Rachel csendesen.

— Aha, ismerem ezt az érzést. Tartsd a labat!

Rachel lerakta Gage-et, és tartotta Fileen labat, Louis pedig, a
gyerek egyre hisztérikusabb jajongasa kozepette, bekente a sebet
a higanykromos kendccsel.

— Valaki épp kijott a szemkozti haz verandajara — mondta
Rachel, és felkapta Gage-et, aki éppen el akart maszni mell6le.

— Csodas — morogta Louis.

—De, Lou, a gyerek...

— Tudom, faradt. — Réacsavarta a kupakot a kendcsre, és sotét
pillantést vetett a lanya felé. — Kész. Es valld be, Ellie, hogy egy
csoppet se fajt.

— De igenis faj! Faj! Faaaj!

Louisnak viszketett a tenyere; legszivesebben felpofozta volna
a kislanyt, de aztdn inkabb a sajat combjaba markolt.

— Meglettek a kulcsok? — kérdezte Rachel.

— Még nem. — Louis bekattantotta az elsésegély dobozt, és
felallt. — De majd...

Ekkor Gage kezdett sikoltozni. Ez nem nyiiglddés vagy
nyafogas volt, hanem hamisitatlan orditas.

— Mi baja van? — kidltotta Rachel, és fej veszetten dobta oda



Louisnak a karjaban vergddo kisfiut. Louis arra gondolt, hogy
lam, megvannak az elényei, ha valaki orvoshoz megy feleségiil:
ha a gyerek bajban van, barmikor oda lehet vagni a férjhez. —
Louis! Mi ez?

Az aprosag fékteleniil sivalkodva kapkodott a nyakéhoz. Louis
atforditotta, s latta, ahogy a nyakén csunya fehér duzzanat
tamad. S ugyanekkor valami sz6rds, bagyadtan vergddo élélényt
is felfedezett a tipegd vallpantjan.

Eileen, aki mar kezdett megnyugodni, ismét felvisitott. — Egy
kiugr6 kdben, amellyel mar egyszer meggyult a baja, lehuppant,
és fajdalmaban, meghdkkenésében, ijedtében ismét bombolni
kezdett.

Hiiha, én megoriilok, gondolta Louis, és maga is csodalkozott.

— Csinalj mar valamit, Louis! Miért nem csinalsz valamit?

— Ki kell szedni a fullankot — szélalt meg a hatuk mogott egy
vontatott hang. — Ennyi az egész. Utdna meg raszérni egy kis
szodabikarbonat, és egykettd lelohad. — De a hang olyan vastag
kelet-amerikai tajszolasban beszélt, hogy Louis, amilyen faradt
¢és zavarodott volt, elsére meg sem értette.

Megfordult, és egy hetven év koriili, de igencsak jo erében 1évo
oregembert pillantott meg. A kertésznadrag alatt viselt kék
csikos vaszoningbdl kilatszott hurkés, rancos nyaka. Arca
napbarnitott volt, és fiistszird nélkiili cigarettat szivott. Amikor
Louis ranézett, két ujja kozott elnyomta a cigarettat, és szép
rendesen zsebre vagta, majd kinyugjtotta kezét, és ravaszul
elvigyorodott. Louis szivét azonnal megnyerte ez a mosoly;
pedig nem volt kdnnyen baratkozos fajta.

— Persze magat nem kell kioktatni a szakmédjabodl, doki —
mondta az oregember. Es Louis igy ismerkedett meg Judson
Crandall-lel — azzal az emberrel, aki szerencsés esetben az apja
lehetett volna.



Az oreg az ut tuloldalarol latta, amint megérkeznek, és amikor
ugy rémlett, hogy ,,egy kis ziirben vannak”, atjott, hatha segithet
valamiben.

Mialatt Louis a vallara emelte a kicsit, Crandall odalépett,
megszemlélte Gage nyakan a duzzanatot, aztan kinyujtotta
sulyos, gocsortds mancsat. Rachel mar tiltakozasra nyitotta
szajat — az ormotlan kéz majd’ akkora volt, mint Gage feje —, am
mielétt szohoz juthatott volna, az oOreg egyetlen hatarozott
mozdulatot tett, de olyan fiirgén, mint a blivész, aki pénzt tiintet
el, vagy kartyat tancoltat a biitykein, és a fullank mar ott is volt a
tenyerén.

— Szép nagy példany — jegyezte meg. — Nem vilagbajnok, de
valami szalagot biztos a nyakaba akasztananak.

Louis elnevette magat, Crandall pedig ujra ravillantotta huncut,
fanyar vigyorat. — Helyre ndstény, mi?

— Mit beszél, anyu? — kérdezte Eileen, és erre Rachelbdl is
kipukkant a nevetés. Tudta, hogy ez borzasztd udvariatlansag
részérdl, de valahogy ugy érezte: nincs benne semmi sértd.
Crandall eldkotort egy csomag szazas Chesterfieldet, egy szalat
szaja rancos zugaba tolt, és baratsagosan bolintott a nevetd
csaladra — még Gage is felvakkantott, fittyet hanyva a duzzadt
méhcsipésre —, és hiivelykujja kdrmével fellobbantotta a gyufat.
Az oregeknek megvannak a maguk triikkjei, gondolta Louis. Kis
triikkok, de néha igazan jok.

Abbahagyta a nevetést, és kinyujtotta szabad kezét. A masikkal
Gage lilepét tamasztotta — ¢és ez az {ilep hatarozottan nedves volt.
— Oriilok, hogy megismerhettem, Mr. ...

— Jud Crandall — mondta a masik, és megrazta Louis kezét. —
Maga meg, gondolom, a doki.

— Igen, Louis Creed vagyok. O Rachel, a feleségem, 6 a
lanyom, Ellie, és a sracot, akit megcsipett a méh, Gage-nek
hivjak.

— Oriilok, hogy az egész csaladot megismerhettem.

— Nem szandékosan nevettem... azazhogy nevettiink... de hat az



a helyzet... hogy egy kicsit elfaradtunk.

Az utobbi kifejezés olyannyira enyhe volt, hogy Louis, teljes
kimeriiltségében, ismét felvihogott.

— Hat persze — bologatott Crandall, majd egy oldalpillantast
vetett Rachelre. — Tudja, mit mondok, Misziz Creed? J§jjon at
egy kicsit hozzank a gyerekekkel! Majd szérunk egy kis
szodabikarbonat egy mosdokesztylire, az lehiiti a kisfii borét.
Az asszony is szeretné kdszonteni magukat. Ritkan mozdul ki a
hazbol. Az utolso két-harom évben igencsak elGvette a cstza.

Rachel ranézett Louisra. Louis bolintott.

— Nagyon kedves magatol, Mr. Crandall.

— En mér csak a Jud névre hallgatok — mondta az oreg.

Hirtelen harsany dudalés hallatszott, majd elhalé motorbugas,
és a hatalmas kék butorszallitdé teherautdé nehézkesen
z6tykolédve fordult ra a kocsifelhajtora.

— Uristen, én meg nem tudom, hol a kulcs! — sohajtott fel
Louis.

— Semmi gond — mondta Crandall —, nekem is van beldle egy
készlet. Mr. és Mrs. Cleveland — az el6z6 lakok — adtak, mar
nem is tudom, vagy tizennégy-tizendt éve. Sokaig laktak itt;
Joan Cleveland a feleségem legjobb baratnéje volt. Két évvel
ezel6tt halt meg, Bill pedig bekoltozott Orringtonba, a
nyugdijashdazba. Mindjart athozom; mostant6l ugyis magukat
illeti.

— Milyen kedves maga, Mr. Crandall — mondta Rachel.

— Ugyan mar. Alig vartam, hogy ujra gyerekek legyenek
koriilottink — mondta az oreg, bar Creedék, a maguk
kozépnyugati halldszervével, még most is Ggy érezték, mintha
idegen nyelven beszélne. — Csak aztan tartsa &m szemmel Oket,
Misziz Creed. Rengeteg marha nagy teherauto jar ezen az tton.

Ajtocsapkodas hallatszott, amint a butorszallit6 munkasok
leugraltak a kocsirdl, majd megindultak feléjiik.

Ellie, aki valamivel messzebbre koborolt, most azt kérdezte: —
Ez mi, apu?

Louis, aki mar megindult a munkésok felé, visszanézett. A rét



sz€1¢étdél, onnan, ahol gyep helyett mar magas nyari fii nétt, egy
valamivel tobb mint egy méter széles sima &svény kanyargott
folfelé a domboldalra, néhany bokron és egy kis nyirfaligeten at,
hogy aztan eltlinjon szem eldl.

— Valami utféle — mondta Louis.

— Meghiszem azt — mosolygott Crandall. — Egy szép napon
majd mesélek rola a kis kisasszonynak. De most gyere at te is,
amig ellatjuk az desikédet, j6?

— J6 — mondta Ellie, majd érdeklédve, sot szinte reménykedve
megkérdezte: — Csip az a szodabikarbona?

Mire Crandall athozta a kulcsokat, Louis is megtalalta a maga
csomojat, amely, mint kitlint, a kesztyiitarto folotti résen at
hatracstszott a huzalok k6z¢é. Louis kihalaszta, aztan beengedte
a szallitokat. Crandall azért odaadta neki a megkopott, dcska
karikara flizott tartalék készletet. Louis megkdszonte, ¢€s
szorakozottan zsebre vagta, kdzben pedig nézte az embereket,
amint cipelik befelé a ladakat, szekrényeket, asztalokat, és a
tobbi holmit, amit hazassaguk tizenkét éve alatt felhalmoztak,
igy, megszokott helyérél kiemelve, valahogy minden
hitvanyabbnak latszott. Egy csomo, ladakba rakott vacak, semmi
egyeb, gondolta Louis, és egyszer csak kedvetlen és szomoru lett
— ugy sejtette, elfogta a kozonségesen honvagynak nevezett
érzés.

— Mint a ndévény, amit kiszedtek a foldjébol, és atiiltetnek —
mondta Crandall, aki egyszer csak ott termett mellette. Louis
Osszerezzent.

— Ugy hangzik, mintha maga is ismerné ezt az érzést — mondta.

— Pedig igazabol nem ismerem — mondta Crandall, és ismét
ragyujtott; gyufaja sercegve ragyogott fel a lassan rajuk telepedd
esti félhomalyban. — Azt a hazat ott szemben még az apam
épitette. Ide hozta a feleségét, aki itt lett viselds, és a gyerek,



vagyis én, itt jott a vildgra, méghozza az 1900-as esztendOben!
— Eszerint most...

— Nyolcvanharom vagyok — kozolte Crandall, és Louis
megkonnyebbiilt, amiért a szokastol eltéréen nem élcelddik
hajlott koran.

— Joval fiatalabbnak latszik.

Crandall vallat vont. — Egy sz6 mint szaz, egész életemet itt
toltdttem. Az elsd vilaghaboriban bevonultam, de tton
Eurépaba csak Bayonne-ig jutottam. Az New Yerseyben van, és
pocsék egy hely. Az volt mar 1917-ben is. Boldog voltam, mikor
hazajohettem. Aztan feleségiil vettem az én Normamat,
leszolgaltam az idém a wvasttnal, és lam, még mindig itt
vagyunk. De elmondhatom, hogy itt, Ludlow-ban is lattam az
¢letbdl épp eleget.

A szallitomunkasok megalltak a pajta bejarata el6tt. Eppen a
rugoés betétet cipelték, amelyen kettejiik jokora dupla agya allt. —
Ezt hova akarja, Mr. Creed?

— Az emeletre... Varjanak egy percet, mindjart megmutatom. —
Elindult, majd megallt, és visszanézett Crandallre.

— Csak menjen — mosolygott az 6reg. — En se labatlankodom itt
tovabb; megnézem, mi van a kis csaladjaval, és majd
hazakiildom oOket. De tudja, a koltozkodéstdl fenemod
megszomjazik 4m az ember. En ugy kilenc koriil ki szoktam iilni
a verandara, és megiszom egy-két doboz sort. Ilyen melegben
szeretem elnézni, ahogy leszall az éj. Néha Norma is velem tart.
J6jjon at, ha van kedve.

— Lehetséges — mondta Louis, de valojaban esze agaban sem
volt atmenni. Ugy vélte: elsének az varna ra, hogy a verandan
kotetlen (és ingyenes) diagnézist adjon Norma cstzarol.
Crandall rokonszenves volt szamara, tetszett neki az oOreg
ravaszkas mosolya, fesztelen modora, még a csOppet sem
kemény, inkabb lagyan elnytjtott jenki akcentus is. Derék
ember, gondolta Louis; csak hat az orvosok hamar gyanit
fognak. Barmilyen sajnalatos, de tény: elébb-utobb a legjobb
baratok is orvosi tandcsra palyaznak, az 6regeknél pedig se vége,



se hossza az ilyesminek. — De azért nehogy fennmaradjanak
miattam. Pokoli nap all mogottiink.

— Lényeg, hogy tudja: nincs sziikség nyomtatott meghivora —
mondta Crandall, és hamiskas mosolyabol Louis valahogy
megsejtette: a masik pontosan tudja, mi jar a fejében.

Mielétt csatlakozott volna a butorszallitokhoz, még utananézett
az oreg fickonak. Crandall konnyedén, egyenes derékkal 1épdelt,
mintha nem nyolcvan-, legf6ljebb hatvanéves volna; és Louisban
ekkor kezdett hirtelen mocorogni valami szeretetféle.

Kilenc 6rara a munkasok elvonultak. Ellie és Gage eltikkadva
aludtak az 0j gyerekszobaban, Gage a kisagyaban, Ellie a foldre
teritett matracon, dobozhalmoktél koriilvéve. Ott volt a
toméntelen szines ceruza, épek, torottek, tompak, a Szezdm utca
plakatjai, a képeskonyvek, a sok ruha, és ki tudja, még mi
minden — ¢és persze ott volt mellette Church is, alvas kozben
rekedten mormogva; dorombolas helyett nagyjabol ennyi telt a
jokora kandurtol.

Korabban Rachel, Gage-dzsel a karjaban, nyughatatlanul
keringett a héazban; kinyomozta, hova vitette Louis az egyes
targyakat, és ravette az embereket, hogy ezt-azt mashova
toljanak vagy halmozzanak. A csekkjiiket Louis nem veszitette
el, az most is ott lapult szivarzsebében, a borravalonak félretett
o0t tizdollarossal egyetemben. Amikor a teherautd végre kitiriilt,
atadta a csekket is, a pénzt is, biccentéssel nyugtazta a
koszonetet, alairta a munkalapot, és aztan a verandarol nézte,
ahogy kocognak vissza autojukhoz; utkdzben bizonyara
megallnak majd Bangorban, hogy néhany doboz sorrel leoblitsék
a port, gondolta. Bizony neki is jot tenne egy-két doboz. Es errdl
mindjart eszébe jutott Jud Crandall.

A konyhaasztalnal iiltek; latta, milyen karikas Rachel szeme. —
Fekiidj le szépen — mondta.



— Orvosi utasitas? — kérdezte kis mosollyal az asszony.

— Ugy van.

— Hat jo — allt fel Rachel. — Teljesen kivagyok. Es lefogadom,
hogy Gage még felébred éjszaka. Jossz te is?

— Azt hiszem, még nem — felelte Louis tétovan. — Az oOreg
odaatrol meghivott egy sorre, és talan jo lenne a szavan fogni.
En is elfiradtam, de tulsagosan fel vagyok dobva; ugysem
tudnék elaludni.

Rachel elmosolyodott.

— Mar latlak, ahogy Norma Crandallt gyontatod, hol faj, és
milyen matracon alszik.

Louis is nevetett, s arra gondolt: mokas és egyszersmind
hatborzongato, ahogy az asszonyok el6bb-utdbb olvasnak férjiik
gondolataiban.

— O is itt termett, amikor sziikségiink volt r4 — mondta. — En is
tehetek neki valami szivességet.

— Viszonossagi alapon?

Louis megvonta a vallat. Nem tudta, hogyan mondja el — nem
is nagyon akarddzott —, hogy ilyen roévid ido alatt megkedvelte
Crandallt. — Es milyen az asszony?

— Aranyos — felelte Rachel. — Gage az 6lébe iilt. Csodalkoztam,
hiszen kemény napja volt, és tudod, hogy kiilonben sem fogadja
el kdnnyen az 1j arcokat, még a legkellemesebb helyzetben sem.
Eileen pedig kapott egy babat, és szépen eljatszott vele.

—Na és a csuza? Szerinted sulyos?

— Eléggé.
— Tolészékben il?
— Nem - de nagyon lassan mozog, és az ujjai... — Rachel

magyarazat helyett karmokké gorbitette a maga vékony ujjait. —
De ne maradj el sokaig, Lou. Borzongok, ha idegen héazban
alszom.

— Nem sokaig lesz idegen — mondta Louis, és megcsokolta.



Louis szégyenkezve kullogott haza. Senki sem kérte fel, hogy
vizsgalja meg Norma Crandallt; mikor atment az ut tloldalara, a
haz asszonya mar lefekiidt; csak Jud homalyos arnyalakja
derengett fel a =zart veranda zsalujan at, és az Ocska
lindleumpadlon  meghitten nyikorgott a hintaszék. Louis
bezorgetett a redényds ajton, amely ugyancsak baratsagosan
csorompolt keretében. Crandall cigarettaja Gigy izzott a nyari
estében, mint valami nagy és békés szentjanosbogar. A radiobol
halkan szolt valami meccskozvetités, és Louis Creedet furcsa
érzés fogta el: mintha hazatért volna...

— A, doki — mondta Crandall. — Gondoltam, hogy maga az.

— Remélem, valoban van itthon sér — mondta Louis, és beljebb
Iépett.

— Ha s6rr6l van sz06, soha nem hazudok — mondta Crandall. —
Aki a sorrel tréfal, biztos, hogy haragosokat szerez maganak.
Uljén csak le, doki. Minden eshetdségre még két dobozzal
hiitéttem be.

A hosszt, keskeny veranda nadfonatt székekkel és heverdkkel
volt berendezve. Louis leroskadt az egyik székbe; meglepte,
hogy milyen kényelmes. Baljan jégkockaval megrakott
badogvodorben néhany doboz Black Label sor varakozott.
Kivett egyet.

— Ko6szondm — mondta, és kinyitotta. Mennyei aldasként
csorgott le torkan az elsé néhany korty.

— Nagyon szivesen — felelte Crandall. — Remélem, doki, boldog
id6k varnak itt magukra.

— Amen — mondta ra Louis.

— Ha kér egy kis ropit, csak szoljon. Van egy darab jo érett
medvesajtom is.

— Nem, kdszonom, elég a sor is.

— Helyes, akkor dontsiik le — mondta Crandall, és elégedetten
bofogott hozza.

— A felesége mar lefekiidt? — kérdezte Louis, €s maga sem
értette, miért veti fel ezt a kényes témat.



— Uhiim. Van, hogy fennmarad. Es van, hogy nem.

— Nagyon fajdalmas a csuza?

— Latott mar olyan cstzt, amelyik nem f4;?

Louis megcsovalta a fejét.

— De azért ki lehet birni — mondta Crandall. — O legalabbis nem
sokat panaszkodik. Derék Oreglany az én Norméam. — Hangjat
egyszeri, de mély érzelem hatotta at. Odakinn, a 15-0s tton, egy
tartalykocsi diiborgdtt el mellettiik, olyan magas és olyan
hosszt, hogy Louis egy masodpercig nem latott at a sajat hazara.
A lassan kihuny6 fényben még éppen el lehetett olvasni a kocsi
oldalan az ORINCO feliratot.

— B6hom nagy teheraut6 — jegyezte meg Louis.

— Az Orinco ott van Orrington mellett — magyarazta Crandall. —
Nagy miutragyagyar. Itt aztdn mindig van jOovés-menés.
Tartalykocsik, billenékocsik, meg aztan a sok nép, reggel
munkéba, Bangor vagy Brewer felé, este haza.... — Megrazta a
fejét. — Ez az, amit mar nem szeretek Ludlow-ban. Ezt a rohadt
orszagutat. Nincs t0le az embernek nyugsaga. Csak a jovés-
mengés, €jjel nappal. Norma is felriad néha tdle, s6t, még én is, a
fene enné meg, pedig én aztan ugy alszom, mint a liszteszsak.

Louis csak bdlintott; Chicago sziinni nem akard zsivaja utan 6
valdsaggal kisértetiesen csendesnek talalta ezt a kiilonds maine-i
tajat.

— El6bb-utébb az arabok majd elzarjak a csapot, és akkor akar
fokfoldi ibolyat is iiltethetiink az ut kellds kozepén — jegyezte
meg Crandall.

— Meglehet, hogy igaza van — mondta Louis, majd megdontdtte
a soroésdobozt, és meglepddve tapasztalta, hogy kiiiriilt.

— Vegyen csak még eggyel, doki! — nevetett Crandall. —
Folyékony kenyér!

Louis habozott.

— Hat jo, de ez lesz az utols6. Muszaj hazamennem.

— Azt elhiszem. Komisz dolog ez a koltozkddés.

— Az mar igaz — hagyta ra Louis, aztan egy darabig hallgattak.
Kellemes, meghitt csend volt, olyan, mintha mar rég ismernék



egymast. Louis mar olvasott valami ilyesfajta érzésrdl, de most
tapasztalta meg elsé izben, és elrostellte magat, amiért
rosszhiszemiien ingyenes orvosi tanacsadasra késziilt fel.

Az orszagiton most egy nyerges vontatd diiborgott tova,
gyorsan mozgo6 lampai csillaggombaként fénylettek fel.

— Nem megmondtam, hogy micsoda ocsmany egy ut ez! —
ismételte meg Crandall tSprengve, szinte titokzatosan, majd
Louis felé fordult, furcsa kis mosollyal rancos ajkan. Aztan
ujabb Chesterfieldet biggyesztett ¢ mosolygd szaj sarkaba, és
kormével megsercegtette a gyufat. — Emlékszik még az
Osvényre, amit a kislanya észrevett?

Louis egy pillanatig nem tudta, mirél van sz6. Ellie egész
listara vald dolgot vett észre, mig az almossag le nem verte a
labar6l. Aztan mégiscsak eszébe jutott a tagas, gondosan
megtisztitott 0t, amely a kis ligeten at kanyargott fel a
domboldalra.

—Igen, tudom. Megigérte neki, hogy egyszer majd mesél rola.

— Megigértem, és meg is tartom majd — mondta Crandall. — Az
az Ut masfél mérfold hosszan vezet fel az erdébe. A kdrnyékbeli
gyerekek sokat hasznaljak, azért ilyen rendes. Jonnek-mennek
am itt a sracok is; sokkal nagyobb errefelé a forgalom, mint
annak idején, az én gyerekkoromban. Akkoriban ha az ember
valahol megtelepedett, ott meg is ragadt. De gy latszik, mind
beavatjak az utanuk jovoket, mert minden tavasszal megjelenik
egy csapat, és megtisztitja az utat a fiit6l. Es aztan egész nyaron
tovabb nyirjak. A varosban nem minden felnétt tud réla — sokan
persze ismerik, de tavolrol se mindenki — de lefogadnam, hogy a
gyerekek, azok aztan mind tudnak réla.

— Es maga tudja, hova vezet?

— Az éllattemetdbe.

— Allattemetd...? — ismételte Louis zavarodottan.

— Nem olyan kiilonds ez, mint ahogy hangzik — mondta
Crandall, mikdézben szivta a cigarettajat, ¢és ringatozott a
hintaszékben. — Errdl is az orszagut tehet. Toméntelen allatot
fogyaszt. Féleg kutydkat és macskdkat, de nemcsak, 6ket. Az



egyik ilyen marha nagy Orinco-auto6 elgazolta a Ryder gyerekek
kedvenc mosomedvéjét is. Mikor is volt ez? Uristen, még
valamikor ‘73-ban, vagy még korabban. Miel6tt még az allam
megtiltotta, hogy mosomedvét vagy akar egy szelid borzot is
tartsanak a haznal.

— Es miért tiltottak meg?

— A veszettség miatt — mondta Crandall. — Maine-ben
mostansag igen gyakori. Két évvel ezel6tt innen délebbre
megveszett egy hatalmas vén bernathegyi, és négy embert
megolt. Pokoli cirkusz volt. Nem kapta meg az oltast. Ha azok a
hiilye népek beoltattdk volna, soha nem torténik ilyesmi.
Csakhogy a mosomedvét vagy a borzot akar kétszer egy évben is
beoltathatja az ember, és mégse mindig fogan meg. Hanem a
Ryder gyerekek mosomedvéjénél, annal megfogant; az ilyet
nevezték a régi Oregek baranymedvének. Odatotyogott az
barkihez — uramisten, milyen hajas volt! — és még az arcat is
megnyalta az embernek, mint egy kutya. A papajuk még fizetett
is az orvosnak, hogy kiherélje, és lecsipje a karmait. Egy
vagyonaba keriilhetett neki! Bangorban dolgozott az a Ryder, az
IBM-nél. Aztan 6t éve — vagy tan mar hat is — elkoltoztek
Coloradodba. Vicces elgondolni, hogy az a két kissrac ma mar
autot vezet! Hogy odavoltak azért a mosémedvéért! Matty Ryder
annyira bOgoétt, hogy a mamaja halalra rémiilt, és orvoshoz
akarta vinni. Mostanra mar biztos til van rajta, de elfelejteni
nem fogja. Ha egy kedves allatot elgazolnak az orszaguton, azt
senki gyerek nem felejti el.

Louis lelki szeme el6tt megjelent Ellie, Gigy, ahogy ma este
utoljara latta: mély alomba meriilve, a matrac végénél a
rozsddsan mormogé Churchcsel.

— A lanyomnak macskéja van — mondta. — Winston Churchill a
neve, de mi csak Churchnek hivjuk.

— Es még tancol neki, ha jar?

— Tessék? — kérdezte Louis értetleniil.

— Megvan még a toke, vagy mar rancba szedték?

— Nem — mondta Louis. — Még nem szedték rancba.



Val6 igaz: Chicagdban mar zajlott ekoriil némi vita. Rachel ki
akarta heréltetni Churchét, mar meg is beszélte az idépontot az
allatorvossal, Louis azonban lemondta, igazabdl még most sem
tudta, miért. Korantsem olyan szimpla bargytsagrol volt sz,
mintha a lanya kandurjdnak férfiassagat a magaéval kapcsolta
volna Gssze; nem is azon bosziilt fel, hogy ha Churchét nem
herélik ki, akkor a szomszédban laké kovér haziasszony
sopankodni fog, amiért milanyag kukait csiptetokkel kell
lezarnia — mindez persze kozrejatszott vonakodasaban, am
mindenekel6tt valami bizonytalan, de erds érzés élt benne, hogy
olyasmi menne veszenddbe, amit nagyra értékel, s a macska zdld
szemében kihunyna az a kihivd, ratarti csillogas. Végiil aztan
elmagyarazta Rachelnek, hogy tugyis vidékre koltdznek, ahol
mar nem lesznek ilyen gondjaik. Es most itt van ez a Judson
Crandall, aki kozli, hogy Ludlow-ban a vidéki ¢lethez
hozzatartoznak a 15-6s ftttal kapcsolatos bonyodalmak, és
megkérdezi, hogy a macskat ,,rancba szedték-e mar”. Probald a
dolgot némi irénidval szemlélni, dr. Creed — jot tesz a

vérnyomasnak.
— En a maga helyében megcsinltatnam — jelentette ki Crandall,
elnyomva cigarettajat ujjai kozott. — A miskarolt macska

kevesebbet koborol. Mert ha folyton ide-oda maszkal, elébb-
utobb elhagyja a szerencséje, €s ott végzi, ahol a Ryder fiuk
mosomedvéje, a kis Timmy Dessler angol spanielje meg Misziz
Bradleigh torpepapagaja. Ambar azt éppen nem gazoltak el, az
csak egy szép nap feldobta a talpat.

— Meg fogom gondolni — mondta Louis.

— Azt jol teszi — felelte Crandall, és felallt. — Hogy tart a sorrel?
Azt hiszem, mégiscsak hozok egy darab sajtot.

— A s6r elfogyott — mondta Louis, és 6 is felallt. — Es nekem is
mennem kell mar. Holnap nagy nap lesz.

— Holnap kezd az egyetemen?

Louis bolintott.

— A didkok csak két hét mulva jonnek meg, de addigra illik,
hogy kiismerjem magam, nem igaz?



— Hat bizony, ha addigra nem tudja, hol tartjak a tablettakat, baj
lesz. — Crandall a kezét nyujtotta, Louis pedig Ovatosan razta
meg, hogy kimélje az dreg csontok érzékenységét. — J6jjon at
esténként, amikor csak kedve tartja. Szeretném, ha az én
Normamat is megismerné. Tudom, hogy nagyon Oriilne
maganak.

— Elni fogok a meghivéssal — mondta Louis. — Es én is 6riilok,
Jud, hogy megismerhettem.

— Részemrdél a szerencse. Majd meglatja, belerazodik a
kerékvagasba. Tan még meg is ragad itt egy idére.

— Remélem, igy lesz.

Louis lement az egyenetleniil kikdvezett Osvényen az
orszagutig, de ott meg kellett allnia: ijabb teherautd robogott el
Bucksport felé, ezattal 6t autoval a nyomaban. Aztan még
utoljara lidvozlésre emelte kezét, atkelt az uton, és kinyitotta 0j
haza ajtajat.

A hézban csak az dlom neszei hallatszottak. Ellie mintha még
meg sem mozdult volna, Gage pedig még a kisagyaban volt: a
maga sajatos gage-i modjan aludt, a hatan elteriilve,
cumisiiveggel a keze ligyében. Louis megallt, lenézett a fiara, és
hirtelen veszedelmesen forrd szeretet ontotte el a szivét. Ugy
vélte, az érzésben kozrejatszik a honvagy is, az ismerds chicagoi
helyek és arcok utdn, amelyeket a tavolsag ugy eltordlt, mintha
soha nem is l1éteztek volna. Sokkal nagyobb a jovés-menés, mint
annak idején... akkoriban, ha az ember valahol megtelepedett,
ott meg is ragadt. Van benne valami igazsag.

Odalépett a fiahoz, és mert senki, még Rachel sem lathatta,
csokot lehelt az wujjaira, és aztdan konnyedén, futdlag
odaszoritotta 6ket Gage arcdhoz az agy racsan at.

Gage gurgulazott egyet, és az oldalara fordult.

— Aludj jol, kicsikém — mondta Louis.

Hangtalanul levetkézott, és az 6t illetd térfélre cstiszott a dupla
4gy ideiglenesen leteritett matracan. Frezte, ahogy a nap
fesziiltsége felenged tagjaiban. Rachel meg sem mozdult. A



szobaban mindenfelé  kisértetiesen  sotétlettek a még
kicsomagolatlan ladak.

Louis, miel6tt alomba meriilt volna, félkonyékre tamaszkodva
kinézett az ablakon. Szobajuk a haz homlokzati oldalan volt, és
atlatott az Ut tGloldalara, Crandallékhez. Holdfényes éjszakan
formékat is kivehetett volna; igy, vaksotétben csak a cigaretta
parazsat latta odaat. Hatr még mindig fenn van, gondolta. Es
talan még sokaig virraszt igy. Az éregek keveset alszanak. Talan
orkédnek.

De miféle veszély miatt?

Ezen torte a fejét Louis, amikor meglepte az alom. Azt
almodta, hogy Disneylandben van, és egy ragyogd, hofehér
voroskeresztes teherautot vezet. Gage ott iilt mellette, de mar
legalabb tizéves volt. Church pedig ott kuporgott a fehér
teherautd miiszerfalan, csillogo zold szemét Louisra szegezve, €s
kinn, a Fé utcan, az 1890-es vasutallomas mellett Miki egér
szoritott kezet a koré gyult gyerekekkel; hatalmas fehér
papirkesztylijében valdsaggal elveszett a sok aprd, gyanutlan
kéz.

Zsufolt két hét kdszontott a csaladra. Louis apranként egyenesbe
jott 4j munkahelyén; persze Gjra feje tetejére all majd minden, ha
egyszerre tizezer didk veszi ismét birtokba az egyetemi varost,
sokan koziiliik kabitoszer-fogyasztok és alkoholistak, masok a
tarsadalmi beilleszkedés zavaraival kiizdenek, izgulnak az
elémeneteliik miatt, vagy depressziosak, mert életiikben elészor
valtak meg az otthonuktdl, és tucatnyian — féleg lanyok —
szenvednek majd koéros étvagytalansagban is...

Mikozben Louis, mint az egyetemi rendeldintézet vezetdje,
lassan megbaratkozott munkakorével, Rachel is egyre
otthonosabban kezdett mozogni a hazban.

Gage, 0j kornyezetével ismerkedve, buzgon gyiijtotte az ezzel



jard pupokat és kék foltokat, és egy idore a lefekvési ideje és az
alvasrendje is felborult, de a masodik hét kdzepére mar ismét
végigaludta az éjszakat. Csak Ellie volt folyamatosan talfiitott és
ingerlékeny; felzaklatta, hogy nemsokara idegen 6vodaba keriil.
Volt, hogy hosszan tart6, gorcsds vihogés keritette hatalmaba,
maskor szinte klimaxos mélabu fogta el, vagy egyetlen elejtett
szora hisztérikus rohammal valaszolt. Rachel azonban ugy vélte:
mihelyt meggy6zddik rola, hogy az 6vodaban nem az elképzelt
hatalmas vords 6rdog leselkedik ra, meg fog nyugodni, és Louis
igazat adott feleségének. Mert azért Ellie tobbnyire még most is
a régi aranyos kislany volt.

A Jud Crandall tarsasdgaban elfogyasztott egy-két doboz sor
lassanként megszokott esti programma valt. Attol kezdve, hogy
Gage ismét ataludta az éjszakat, Louis minden masodik vagy
harmadik este atvitte Crandallékhez a maga hatdobozos rekeszét.
Megismerkedett Norma Crandall-lel is, ezzel az angyalian
kedves asszonnyal, akit igy meggyotort az iziileti csiz — ez az
utalatos betegség, amely megakaddlyozza, hogy maskiilonben
egészséges férfiak és ndk élvezni tudjak az dregkor esetleges
oromeit. Norma azonban tisztességgel viselte allapotat. Nem
tlizott ki fehér zaszlot — eszében sem volt, hogy megadja magat a
fajdalomnak; gy6zze le, ha birja. Louis Ggy gondolta: még 6t-hét
tevékeny, ha nem is tul kényelmes év allhat eldtte.

Megtorve makacs szokdsat, onként ajanlotta fel, hogy
megvizsgalja az asszonyt; ellendrizte az orvos altal felirt
gyogyszereket is, és semmi kivetnivalot nem talalt benniik.
Csalodas mardosta, amiért semmi mast nem javasolhat, semmi
egyebet nem tehet érte, de ugy latszott, az a bizonyos dr.
Weybridge ugy karbantartja Norma Crandall allapotat, ahogy az
egyaltalan karbantarthaté — mindaddig, amig fel nem 1ép valami
hirtelen rosszabbodas, ami nem elképzelhetetlen, bar nem is
valoszinl. Ha az ember nem akar egy sziik korhazi szobaban
kikotni, megtanul egyiitt élni a bajaval.

Rachel is megkedvelte az id6s asszonyt, és mint ahogy a
kisfiuk baseballnaptarakat cserélnek, ugy pecsételték meg



baratsagukat receptek cseréjével; kezdetnek Norma Crandall
arulta el kiilonleges, mély talban siitott almas pitéje titkat,
cserébe Rachel Stroganoff-modra késziilt bélszinéért. Norma
odavolt mindkét Creed gyerekért, foleg Ellie-ért, akibol szerinte
»igazi régi békebeli szépség” lesz; még j6 — jegyezte meg aznap
este Louis az dgyban —, hogy nem a majdani ,,bardnymedvét”
latja benne, Rachel pedig akkorat kacagott ezen, hogy
elszellentette magat, amin aztan egyiitt nevettek, de akkorat,
hogy Gage is felébredt ra a szomszéd szobaban.

Aztan eljott az els6 o6vodai nap is. Louis, aki addigra mar
igencsak otthon érezte magat a betegszobaban és az orvosi
felszerelések kozott, szabadnapot vett ki. (A betegszoba amugy
is kongott az iirességtdl; az utolsdé beteget, a nyari tanfolyam
egyik néhallgatojat, aki a didkszovetség székhazanak 1épcsdjén
eltorte a 1abat, mar egy hete elbocsatottak.) Ott allt a pazsiton
Rachel mellett, Gage-dzsel a karjan, amikor a nagy sarga busz
Middle Drive-bol jovet zotykolddve fékezett a hazuk el6tt.
Aztdn széthuzddott az elilsé ajtd, és a sok gyerek zsivaja
hirtelen kiaramlott a langyos szeptemberi levegdbe.

Ellie kiilonos, fajdalmas pillantast vetett rajuk a valla f6lott,
mintha azt kérdezné, nem lehetne-e még végét szakasztani az
egész, elodazhatatlan eseménysorozatnak, de sziilei arcarol
alighanem leolvasta, hogy most mar kés6, és ennek az elsd
napnak a kdvetkezményei immar éppoly torvényszertiek, mint
Norma Crandall csuzanak fejleményei. Elfordult hat toliik, és
felment a 1épcsén. Az 6nmiikddé ajtod sziszegve becsukodott. A
busz elhajtott, Rachel pedig zokogasban tort ki.

— Hagyd abba, az ég szerelmére — mondta Louis; 6 bezzeg nem
sirt. Csak majdnem. — Hiszen csak fél naprol van sz6!

— A fél nap is épp elég rémes — felelte Rachel rosszallon, és
meég hevesebben zokogott. Louis magéhoz olelte, Gage pedig
kényelmesen atkarolhatta mindkettdjiik nyakat. Amikor Rachel
sirt, altalaban Gage is kovette példajat — most azonban nem igy
tortént. Most mindketten csak az dvéi vagyunk, gondolta Louis,
és a kis csibész ezt pontosan tudja.



Némi szorongassal vartak haza Ellie-t; tal sok kavét ittak, és
kozben talalgattdk, hogyan is mehet a sora. Louis atment
majdani dolgozoszobajaba, amely a hatsé fronton helyezkedett
el, és azzal bibel6dott, hogy egyik helyr6l a maésikra rakjon
bizonyos papirokat; tobbre nem futotta. Rachel pedig képtelentil
korai id6pontban latott neki az ebédf6zésnek.

Amikor negyed tizenegykor megszolalt a telefon, Rachel
odarohant, az elsé csengetésre felvette a kagylot, és lihegve
belehallozott. Louis is ott termett szobaja kiiszobén. Ez csak
Ellie 6v6 nénije lehet; bizonyara kozolni akarja, hogy Ellie-vel
nem boldogulnak; a koznevelés gyomra nem tudja
megemeészteni, és visszakopi. De csak Norma Crandall volt a
vonal végén, hogy kozdlje: befejezték a kukoricasziiretet, és
oromest megajandékoznak o6ket is néhany csével. Louis egy
szatyorral atment, és leszidta Judot, amiért nem vette igénybe a
segitségét.

— A, ugyse ér az egész egy kalap szart se — legyintett Jud.

— Volnal szives a jelenlétemben melldzni az ilyen beszédet? —
berzenkedett Norma, aki éppen jégbe hiitott teat hozott ki a
verandara egy Coca-Cola feliratu 6srégi talcan.

— Bocsanat, dragasagom.

— Nehogy azt higgye, komolyan szégyelli magat! — jegyezte
meg Norma, és egy aprot nyogve letilt.

— Lattam, ahogy Ellie felszall a buszra — mondta Jud, és
ragyujtott egy Chesterfieldre.

— Nagyon jol meglesz ott — tette hozza Norma. — Szinte mindig
belerazodnak.

Szinte, gondolta Louis kesernyésen.

De Ellie valdban kitinben megvolt az 6vodaban. Tizenkettékor
sugarzd mosollyal tért haza, csupa heg labszara koriil kecsesen
ringott a kék ilinneplészoknya (az egyik térdén friss karcolas
latszott, hogy sziileinek legyen min torni a fejiiket), kezében kis
kép, amely éppugy abrazolhatott két gyereket, mint két mozgod



villanypéznat, egyik cipdje kiflizodve, egyik copfjabol elveszett
a szalag, ¢s lelkesen visongott: — Apu! Anyu! Halljatok? Itt is a
,,Vén MacDonald”-ot énekeltiik! Pont tigy, mint a Carstairs utcai
oviban!

Rachel Louisra pillantott, aki Gage-dzsel az o6lében az
ablakparkanyon iilt. A kicsi mar szendergett. Rachel tekintetében
szomorusag bujkalt, és hidba nézett gyorsan masfelé, Louist egy
pillanatra iszonya rémiilet fogta el. Hat mégis igaz, gondolta.
Valoban meg fogunk éregedni. Mi sem lesziink kivételek. Ellie
mar ralépett az utra — veliink egyiitt.

Ellie odaszaladt hozzd; egyszerre akarta megmutatni neki a
képet, a friss karcolast, és elmesélni, hogy is volt a ,,Vén
MacDonald”-dal meg Mrs. Berrymannel. Church hangosan
dorombolva ki-be csusszant a labai kozott, és Ellie, valami csoda
folytan, nem botlott el benne.

— Pszt! — szt ra Louis, és megcsokolta. Gage, mit sem térédve
a felfordulassal, végképp elaludt. — Varj, amig lefektetem a picit,
utdana mindent végighallgatok.

Gage-dzsel a karjaban felment a 1épcson; ferdén tlizott ra a
meleg szeptemberi nap, és amint felért, olyan rémiiletesen sotét,
baljos eldérzet tort ra, hogy dermedten megallt, és meglepddve
koriilnézett: ugyan mi iithetett belé? Szorosabban dlelte magahoz
az aprosagot, szinte belemarkolt, és Gage kényelmetleniil
megmozdult. Louis karja és hata pedig hirtelen libab6ros lett.

Mi lehet a baj?, tin6dott ijedten és zavarodottan. Szive vadul
kalapalt, fejbore kihiilt, és mintha Osszezsugorodott volna a
koponyajan. Erezte, ahogy a szeme mogott magasra szokik az
adrenalin. Tudta, hogy ha az ember komolyan megretten,
valdéban kidiilled a szeme, nemcsak kitagul, hanem igazabol
kidudorodik a megemelkedd vérnyomastol és az agyvizben
hirtelen megndvé hidrosztatikus nyomastol. Mi a fene ez?
Uristen, mintha valami hozzam surlédott volna itt a folyoson, sét
szinte lattam is azt a valamit.

Odalenn megzordiilt a redény0s ajto.

Louis Creed 0sszerezzent, kis hijan feltivoltott, aztan elnevette



magat. Pusztin csak valami pszicholdgiai 1égzsakba keriilt,
mindenkivel megesik az ilyesmi — ennyi volt, nem tobb, nem
kevesebb. Mulo kisiklds. Van ilyen. Mit is mondott Scrooge
Jacob Marley szellemének? Lehet, hogy csak egy darab félig
stilt krumpli vagy, a zsirbdl jottél, nem a sirbol. Charles Dickens
talin nem is tudta, mennyire igaza van, ténylegesen is, meg
Iélektani szempontbdl is. Nincsenek kisértetek; 6 legalabbis még
nem talalkozott veliik. Palyaja soran legalabb két tucat embert
nyilvanitott holtnak, de még egyszer sem érzékelte, hogy a l1élek
kiszallna beldliik.

Bevitte Gage-et a szobajaba, és az agyaba fektette. Es mégis:
amikor betakarta kisfiat, borzongéds futott végig a hatan, és
hirtelen Carl bacsi ,,bemutatotermére” kellett gondolnia. Nem uj
autok alltak ott, nem is a legmodernebb televiziok vagy
mosogatogépek, amelyek eliils6 iiveglapjan  keresztiil
megfigyelhetd a habosodas csodaja. Nem, ott csupan nyitott
fedeli ladak alltak, mindegyik fo6l6tt gondosan alcézott
fényszord. Apja fivére temetkezési vallalkozo volt.

Atyaisten, mitol gyulladtal igy be? Verd ki a fejedbdl, de
gyorsan!

Megcsokolta a fiat, és lement, hogy meghallgassa Ellie
beszamoldjat a nagycsoportban to1tétt elsé napjarol.

Ellie befejezte elsé hetét az dvodaban, és jovo hét elejére mar
megjonnek a didkok. Ezen a szombaton a Creed csalad éppen a
pazsiton iildogélt, amikor Jud Crandall fogta magat, és atsétalt
hozzajuk. Ellie éppen leszallt a bicajardl, és egy csésze jeges teat
kortyolgatott, Gage pedig a fliben maszkalt; a bogarakat
nézegette, talan meg is evett egyet-kettot; altaldban nem nagyon
érdekelte, honnan elégiti ki proteinsziikségletét.

— Nicsak, Jud! — tapaszkodott fel Louis. — Varjon, hozok egy
széket.



— Folosleges — mondta Jud. Farmert és kigombolt nyaku
hétkdznapi inget viselt, a 1aban z6ld bakancs. Ellie-re nézett. —
Még mindig érdekel, hova vezet az az dsvény?

— Aha! — vagta ra Ellie, és mar fel is pattant. Csillogé szemmel
hadarta: — George Buck az oviban elmesélte, hogy egy
allattemetd van ott, és el is mondtam anyunak, de 6 azt mondta,
varjak, mert maga tudja, hol van.

— Ugy van — szolt Jud. — Es ha nem banjak, most fel is
sétalhatunk. De nem artana magas szaru cipd, mert eléggé vizes
arra a fold.

Ellie berontott a hazba, Jud pedig gyengéd mosollyal nézett
utana.

— Es maga, Louis? Nem akar veliink tartani?

— Szivesen — felelte Louis, majd Rachelre nézett. — Neked nem
volna kedved, dragdm?

— Es mi lesz Gage-dzsel? Ugy tudom, legalabb egy mérfold az
ut...

— Majd beteszem a kenguruba.

— Rendben van — nevetett Rachel —, de csak ha te cipeled!

Tiz perccel késobb tutnak indultak, Gage kivételével mind magas
szari cipében. Gage a kenguruban kuksolt, €s Louis vallan at
tagra nyilt szemmel bamult meg mindent. Ellie tobbnyire az élen
nyargalt, viragot szedett vagy lepkét kergetett.

A rét szélén mar csaknem derékig ért a fii, és susogott a
pletykas kedvii 6szi aranyvesszo, pedig az id6 még csdppet sem
volt 6szies; hiaba jelzett a naptar mar két hete szeptembert, a nap
még gy sitott, mintha augusztus volna. Mire libasorban felértek
az els6 dombtetére, Louis hoéna alatt nagy izzadsagfoltok
sotétlettek az ingen.

Jud megallt. Louis eldszor azt hitte, talan kifulladt az 6reg — de
aztan észrevette a mogottik megnyilt kilatast.

— Nem csunya, mi? — jegyezte meg Jud, egy szal timoétfiivet
ragcsalva, Louis pedig mulatott magaban ezen a jenki modra
tartdzkodé megfogalmazason.



— Fenséges! — lehelte Rachel, majd szinte szemrehanyon nézett
férjére. — Hogyhogy ezt nem mondtad el nekem?

— Mert én sem tudtam réla — mondta Louis kissé szégyenkezve.
Ez itt még mindig az 6 birtokuk, 6 pedig a mai napig nem talalt
rad 1d6t, hogy megmassza a hdzuk mogotti dombot.

Ellie, aki mar joval eléttiik jart, most, Churchcsel a nyomaban,
visszatért. O is csak amult és bamult.

A domb nem volt magas, de magaslatra nem is volt sziikség.
Keleten siirii erd6 zarta el a kilatast, de nyugati iranyban a taj
olyan volt, mint valami aranyba martott, csendes nyar végi
alomvilag. Paras, mozdulatlan némasagba siippedt minden, s
még az orszaguton sem tiint fel holmi Orinco-tartalykocsi, hogy
megtorje a varazst.

A Penobscot folyo volgye tarult ki el6ttiik; valaha a tutajosok
itt Gsztattak le a fat északkeletr6l Bangorig és Derryig. A hely,
ahol alltak, Bangort6l délre volt, Derrytdl pedig valamelyest
északra. A folyd, mintha maga is mély dlomba meriilt volna,
békésen aramlott széles medrében. A tulparton Louis felismerte
Hampdent és Winterportot, az innensé oldalon pedig mintha
egészen Bucksportig tudta volna kovetni a folyoval
parhuzamosan kigy6z6 15-6s ut fekete vonalat. Valamennyien
csak bamultak a folydt, a partot szegélyezé dus lombt fakat, az
utakat, a réteket. Az Eszak-Ludlow-i baptista templom tornya
mintha atszurta volna az Osi szilfak baldachinjat, jobbrol pedig
kirajzolddott Ellie 6vodajanak tomzsi téglatdmbije.

A fejiik folott fehér felhdk vonultak lomhan a fakon kéklo
latohatar felé. Es ameddig csak a szem ellatott, mindenfelé
valdszeriitlen vorhenyes barnasagban tarulkozott ki a mar
letarolt, de azért nagyon is eleven nyar végi term6fold.

— Hat igen, ez valoban fenséges — mondta végiil Louis.

— A régi idékben Kilatdédombnak hivtak ezt a helyet — mondta
Jud. A cigaretta ott fityegett szaja sarkaban, de nem gyujtott ra. —
Van, aki még most is igy mondja, de annyi mar a jovevény a
varosban, hogy lassan feledésbe meriil a név. S6t, szerintem a
legtobben nem is jartak még erre. A domb olyan alacsony, hogy



azt hiszik, nem érdemes. Pedig hat latjak... — mutatott kortil fél
kézzel, aztan elhallgatott.

— Mindent latni innen — suttogta Rachel lenyligézve, majd
Louis felé fordult. — Es ez tényleg a miénk, szivem?

Miel6tt Louis valaszolhatott volna, Jud kdzbeszolt: — No igen.
Hozz4tartozik a telekhez.

igy bizony masképp hangzik, gondolta Louis.

Az erddben hiivosebb volt, talan harom-négy fokkal is. Az
Osvény tovabbra is széles maradt, de most mar szaraz fenyo6tl
boritotta, és a szélén itt-ott tobbnyire hervadt virdg diszlett
fazékban vagy kanndban. Itt mar lefelé vezetett az ut, s vagy
negyed mérfoldet tettek meg, amikor Jud visszahivta Ellie-t.

— Tudom, hogy az ilyen kicsi lany jol érzi itt magat — mondta
baratsagosan —, de szeretném, ha megigérnéd a sziileidnek, hogy
ha felj6ssz, soha nem térsz le az 6svényrol.

— [gérem — vagta ra Ellie. — De miért?

Jud ranézett Louisra, aki éppen leallt egy kicsit; Gage-et
hurcolni még itt, az oreg erdei- és lucfeny6k hiis arnyékaban is
kemény munka volt. — Tudja-e, hol vagyunk?

Louisnak tobb valaszlehetdség is eszébe jutott: Ludlow, Eszak-
Ludlow, a hazam mogott, a 15-6s Gt és Middle Drive kozott — de
egyikkel sem volt megelégedve.

Jud a hata mogé bokott ujjaval. — Arrafelé van ez is, az is —
mondta. — Ott a varos. De emerre vagy dtven meérfold hosszan
nincs egyéb, csak erdd meg erdd. Eszak-Ludlow-i erdéségnek
nevezik, pedig hat érinti Orrington egyik sarkat is, és aztan
tovabbnyulik Rockfordig, és ott ér véget azoknal az allami
foldeknél, amikrol mar beszéltem; amiket visszakdvetelnek az
indianok. Tudom, furan hangzik, ha azt mondom, hogy a maguk
szép kis haza az orszadgut mentén a telefonnal, a villannyal, a
kabeltévével, egy vadon szélén all — de ez az igazsag. —
Visszanézett Ellie-re. — Szoval csak azt akarom mondani, Ellie:
nehogy elcsavarogj ebben az erdében! Ha nem talalsz vissza az
Osvényre, csak az Isten tudja, hol lyukadsz ki.



— Nem fogok elcsavarogni, Mr. Crandall — mondta Ellie kelld
tisztelettel, de Louis latta, hogy bar Jud szavai hatottak ra,
ijjedtség nincs a szemében. Annal kényelmetlenebbiil nézett az
oregre Rachel, és Louis maga is kicsit elbizonytalanodott. Ugy
gondolta: bizonyara az 0sztonds félelem teszi, ami a varosi
embert az erdd lattan elfogja. Louisnak husz éve, cserkészkora
ota nem volt a kezében iranytli, és hogy miképpen lehet
tajékozodni a Sarkcsillag avagy a fak ki tudja, melyik oldalan
nové moha segitségével, arra éppoly homalyosan emlékezett,
mint a tengerészcsomo vagy a félbog megkdtésének titkara.

Jud végignézett rajtuk, ¢és halvanyan elmosolyodott. —
Nyugalom — mondta —, 1934 6ta még senkit sem nyelt el az erdd.
Legalabbis helybéli embert nem. Will Jeppson volt az utolso,
dérte meg nem volt nagy kar. Stanny Bouchardot leszamitva, azt
hiszem, Bucksporttdl idaig nem volt nala nagyobb szeszkazan.

— Helybéli embert mondott? — kérdezte Rachel. Hangja tobbet
arult el puszta érdeklodésnél, és Louis szinte olvasott a
gondolataiban:  Csakhogy mi nem vagyunk helybéliek.
Legalabbis még nem.

Jud révid hallgatas utan bolintott. — Hat igen, ugy két-harom
évenként el szokott tiinni egy-egy turista; azt hiszik, az orszaguit
kozelében nem lehet eltévedni. De ne izgassa magat, kicsi
asszony: a végén még 6k is meg szoktak keriilni.

— Javorszarvasok is vannak? — kérdezte Rachel aggodalmasan,
Louis pedig csak mosolygott: ha egyszer Rachel izgatni akarja
magat, igysem lehet rola lebeszélni.

— Hat az is felbukkan hébe-korba — mondta Jud —, de t6lik
igazan nincs mit félni, Rachel. Nem mondom, naszidészakban
kicsit idegesek, de kiillonben éppen csak megnézik maguknak az
embert. Ha tal vannak a parzason, legfoljebb csak
massachusettsieket tdimadnak meg. Fogalmam sincs rola, hogy
miért, de igy van. — Louis Uigy gondolta, tréfal az oreg, de Jud
olyan komolynak latszott, hogy nem volt biztos a dologban. —
Volt részem a latvanyban, nem is egyszer: valami ficko
Saugusbdl, Miltonbdl vagy Westonbodl ott ordibal a fa tetején,



hogy egész csorda szarvast latott, s mindegyikiik akkora, mint
egy lakokocsi. Ugy latszik, a javorszarvas megérzi a
Massachusetts-szagot az emberen; férfi, né, mindegy neki.
Persze az is lehet, hogy csak az L. L. Bean-féle katalogusbol
vasarolt 0j ruhdk szaga diihiti fel — sejtelmem sincs. Nem
bannam, ha egyszer idejonne az egyetemrdl egy allattenyésztés
szakos didk, és irna a dologrol egy szép tanulmanyt, de azt
hiszem, erre varhatok.

— Mi az a parzas? — érdeklodott Ellie.

— Ezzel most ne torédj — mondta Rachel, és egy 1épéssel
kozelebb huzodott Louishoz. — Az a 1ényeg, Ellie, hogy feln6tt
nélkil nem johetsz ide.

— Nem akartam megijeszteni, Rachel — mondta Jud kicsit
megbantva —, se magat, se a kislanyat. Nincs ebben az erdében
mitdl félni. J6 kis Ut ez; tobbnyire saros egy kicsit, csak ‘55-ben
nem volt az, de olyan szaraz nyarra nem is emlékszem, tavasszal
meg elég sok a bogér, de kiilonben nincs itt még egy szal mérges
szOmorce se, amilyen hatul, az iskola udvaran is nd, és csak
vigyazzal, Ellie, nehogy a kozelébe menj, mert aztdn harom
hétig aztathatod gyogyfiirdében a bérdd.

Ellic eltakarta a szajat, ugy vihogott.

— Jo, biztos kis Gt ez — mondta Jud nagyon komolyan
Rachelnek, aki tovabbra sem latszott valami nyugodtnak. — Még
Gage se tévedne le rola! A varosbol mar, hiszen meséltem, mind
idejarnak a sracok, ok takaritjak ki ilyen szépen. Senki nem
parancsol rajuk; maguktol csinaljak. Miért kéne elvenni téle
Ellie kedvét? — Lehajolt a kislanyhoz, és rakacsintott. — Ez mar
csak igy van az életben, Ellie. Jart utat jaratlanért el ne hagy;j!
Mert ha elkodorognal, és még a szerencse is elhagy, hat egy-
kett6 kiildhetik utdnad a nyomolvasdkat!

Mentek tovabb. Louis hataba tompa, gorcsos fajdalom allt a
babahordoz6 cipelését6l. Raadasul Gage idonként két kézzel a
hajaba markolt, és lelkesen megrancigalta, vagy jokedvében
vesén rugta édesapjat. Kései moszkitok keringtek arca és nyaka



koriil; zimmogésiikt6l konnybe 1abadt a szeme.

A lejtds Osvény Osoreg fenyok kozott kanyargott, majd kusza,
bozotos cserjésen vagott keresztiil. A talaj itt mar valoban fel
volt 4zva, Louis cip6je csak ugy cuppogott a latyakban. Egyszer
egy mocsaras szakaszon is at kellett kelniiik, szerencsére volt két
kiall6 bucka, amire ugorhattak. Ezzel tul voltak a legrosszabbon,;
innen mar visszajutottak a fak kozé. Az ut Ujra emelkedni
kezdett. Gage mintha varazsiitésre felszedett volna 6t kilot, és
ezzel egyiitt mintha a homérséklet is legalabb 6t fokot ugrott
volna. Louis arcan patakokban folyt az izzadsag.

— Hogy birod, szivem? — kérdezte Rachel. — Ne vegyem at
tdled egy kicsit?

— A, kutya bajom — mondta Louis, és nem is hazudott, habar a
szive elég sebesen zakatolt a bordai kozott. Hiaba, eddig inkabb
masokat fogott testedzésre, sem hogy maga is raszanta volna
magat.

Ellie most Jud oldalan haladt; piros bluza, citromsarga nadragja
harsanyan eliitott az egybefolyo zoldbarna homalytol.

— Lou, szerinted ez a Jud tudja, hova megyilink? — kérdezte
Rachel fojtott, némileg aggodalmas hangon.

— Hat persze — felelte Louis.

Jud épp ekkor kialtott hatra der{isen:

— Maér nincs messze, Louis... Birja még?

Uristen, gondolta Louis, ez az ember jocskin nyolcvan folétt
van, és meg csak nem is izzad!

— Semmi gond — kialtott vissza kissé indulatosan. Még ha az
infarktus hataran all is, a biiszkeség valdszinlileg ugyanezt
mondatta volna vele. Elvigyorodott, kiss¢ feljebb huzta a
kenguru szijat, és caplatott tovabb.

Feljutottak a masodik domb tetejére is, aztdn az Osvény
fejmagassagig éré bokrok és cserjék kozott vezetett ismét lefelé,
hogy aztan egyszer csak elkeskenyedjék. Es ekkor néhany
méterrel Louis el6tt Ellie és Jud atbijtak egy viharvert
deszkakbol acsolt boltiv alatt. A deszkan megfakult fekete
festékkel, épp csak olvashaton, ez allt: ALATEMETO.



Louis és Rachel deriis pillantast valtottak, aztan Ok is
athaladtak a boltiv alatt, kozben 0Osztondsen egymas kezét
keresve, mintha az eskiivéjiikre érkeznének.

Louist ezen a délel6tton immar masodszor fogta el a dobbenet.

A talajt itt nem boritotta feny6tliszonyeg. Jokora, talan tizenkét
méter atmérdjli, csaknem szabalyos kor alakd, gondozott pazsit
tarult el¢, amelyet harom oldalro6l siirt, egymasba kapaszkodo
bozot hatarolt, a negyedik oldalrol pedig elddlt fatorzsek
hatalmas, kusza rakasa, mintha Oridsok jatszottak volna
marokkot. Baljos, veszedelmes latvany volt. Aki ezen dt akar
mdszni, az legjobb, ha acélszuszpenzort kot az dgyékara,
gondolta Louis. A tisztas tomve volt sirkének szant fura
targyakkal; lathatdéan gyerekek eszkabaltak ket ladak léceibdl,
hulladék fabol, csorba badogdarabokbol — mindenbdl, amit csak
osszekoldulhattak vagy szerezhettek. Es mégis: az élettérért és
némi napsiitésért kiiszkddd alacsony bokrok és az Osszevissza
fak kozott ezek az emberkéz alkotta emlékmiivek, barmily sutan
voltak is Osszetdkolva, sajatosan szabalyosnak tetszettek, s az
erdds hattér eldtt az egész helybdl valami mélyebb, habar félig-
meddig eszelds értelem és egyfajta pogany varazs aradt.

— Igazan szép — mondta Rachel, bar nem ugy hangzott, mintha
komolyan gondolna.

— Huiha! — kialtott fel Ellie.

Louis leemelte a hatdrol Gage-et, és kirakta a flire, hadd
maszkaljon. A hata szinte felujjongott a megkdnnyebbiiléstol.

Ellie ide-oda rohangalt a siremlékek kozott, s mindegyik lattan
ujbol felvisitott. Louis a nyomaba indult, Rachel a kicsit tartotta
szemmel, Jud pedig, torokiilésben, egy kiugré sziklanak vetette
hatat, és cigarettazott.

Louis észrevette, hogy a sirok szabalyszerii rendezettsége
nemcsak latszat; nagyjabol kozos kozponti korokben allitottak
fel oket.

SMUKI CICA, hirdette gyerekes, de gondosan rajzolt betiikkel
az egyik, ladalécbél késziilt siremlék. SZOFOGADO VOLT. Es
alatta: 1971-1974. Kicsit tavolabb, a kiilso korben természetes



palalemez 6tlott a szemébe, amelyen kopott, de jol olvashato
voros festékkel egy név allt: CEZAR Es alatta egy versike:
CEZAR, CEZAR, JO KUTYUS VOLTAL, NAGYON
SZERETTUNK, MIG MEG NEM HALTAL.

— Ez a Cézar volt a Desslerék spanielje — mondta Jud, aki
cipdsarkaval lyukat kotort a foldbe, és gondosan oda hamuzott. —
Tavaly fitotte el egy domper. Franko kis vers, nem igaz?

— De igen — hagyta ra Louis.

Néhany siron virag is volt, a legtobb hervadt, de akadt kozte
friss is meg mar teljesen elrothadt is. A festékkel vagy szines
ceruzaval rott feliratok nagyobbik felét Louis alig vagy
egyaltalan nem tudta kibetlizni, annyira megkoptak. Voltak
iiresnek latszo feliiletek is: ezekre alighanem krétaval firkaltak
annak idején a szoveget.

— Anyu! — siivoltotte Ellie. — Ezt nézd meg: Egy aranyhal!

— Majd késébb — mondta Rachel. Louis lopva ranézett. Az
asszony egymagaban allt, a legkiilsé koron is kiviil, és még
idegesebbnek latszott, mint eddig. Még itt is felizgatia magat,
gondolta Louis. Rachel mindig rosszul viselte a halal kozelségét
(bar ezzel, vélte Louis, alighanem mindenki igy van), bizonyara
a ndvére miatt. Rachel névére nagyon fiatalon halt meg, és Louis
mar hazassaguk elején rajott, hogy ez olyan seb felesége lelkén,
amelyet jobb nem bolygatni. A ndévérét Zeldanak hivtak, és
gerincveld-gyulladas okozta a haldlat. Bizonyara hosszadalmas,
gyotrelmes ¢és csunya betegség vitte el, és Rachel a
legfogékonyabb életkorban nézte végig. Igazan joga van hozza,
hogy el akarja felejteni az egészet.

Louis gyengéden rahunyoritott, Rachel pedig halasan
mosolygott vissza.

Louis felnézett a magasba. A tisztast a természet alakitotta ki;
elérik a napsugarak, emiatt né ilyen szépen a fii, bar azért
ontdzésre és gondos apolasra is szorul; ehhez pedig kannaszam
kell felhozni ide a vizet, vagy talan indian szivattyat cipelnek
keskeny kis hatukon a gyerekek; a teher nehezebb lehet, mint
Gage kengurustol. Kiilonds, hogy gyerekek ilyen kitartdak



tudnak lenni... Louis még nem felejtette el, milyen hamar
elhamvadtak benne a gyerekkori felbuzdulasok, és Ellie-vel
kapcsolatos élményei is ugyanezt erdsitették meg: a gyereckek
lelkesedése altalaban olyan heves, mint a szalmalang, és éppoly
hamar ki is alszik.

Ahogy beljebb haladtak, egyre Oregebb sirokba iitkoztek, és
egyre kevesebb volt az olvashato felirat; de a kibetlizhetok egyre
messzebb vezettek a multba. Itt volt TRIXI — KIMULT AZ
ORSZAGUTTON 1968 SZEPT. 15. Ugyanebben a korben volt
egy mélyen a foldbe asott, széles, lapos deszka, amelyet
meghajlitott és oldalra dontdtt a fagy meg az olvadds, de azért
Louis megbirkozott a szovegével: ITT NYUKSZIK MARTA, A
NYUSZINK, MEGHALLT 1965. MARC. ELSEJE. Egy sorral
beljebb pihent PATTON TABORNOK (A LEGBATRABB
KUTYA!!! — méltatta a felirat); 6 1958-ban fejezte be foldi
péalyafutasat; mellette pedig POLINEZIA (nyilvan papagij,
gondolta Louis; mar ha jol emlékszik Dr. Doolittle torténetére),
aki utoljara 1953 nyaran rikkantotta el a maga ,Pollyka
vagyok”-jat. A kovetkezd két sorban semmit nem lehetett
kibetlizni, de aztan, még mindig j6 messze a kdzponttol, egy
homokkd tablan ujabb, durvan vésett felirat ékeskedett: HANNA
—~ A FOLDKEREKSEG LEGDEREKABB KUTYAJA -
1929-1939. A homokkd ugyan viszonylag puha — ezért is volt
mar olyan halvany a felirat —, de azért Louis alig tudta
elképzelni, hogy egy gyerek orakon at képes legyen elkinlodni a
hét sz6 kdbe faragasaval. Valosaggal letaglozta a szeretet és a
gyasz ilyen mélysége; ennyit még felndttek sem tennének meg,
akar a sajat sziileikért, akar fiatalon elhunyt gyermekeikért.

- Oregem, ezt aztan nem ma talaltak ki! — mondta Judnak, aki
éppen odabaktatott hozza.

Jud bolintott. — J6jjon csak, Louis! Mutatok valamit.

Beljebb mentek, a kor kozéppontjatél szamitott harmadik
sorba. Ha a kiils6 sorokban a korkords elrendezés még akar
véletlenszerlinek is tetszhetett, itt mar egészen nyilvanvald volt.
Jud odalépett egy leborult kis palalemezhez, letérdelt, és



gondosan felallitotta.

— Ezen is valaha szoveg allt — mondta. — Tudom, mert magam
véstem be, de mara lekopott. Ide temettem Pottyost — az elsd
kutyamat. Végelgyengiilés vitte el, 1914-ben, amikor az els
vilaghaboru kitort.

Louis tiindédve haladt még beljebb: 1am, itt egy temetd, amely
régebbi, mint sok olyan, ahol emberek pihennek. Tovabb
nézegette a sirkdveket. Ezeken mar egyetlen felirat sem volt
olvashato, és legtobbjiik szinte eggyé valt az anyafolddel. Az
egyiket csaknem teljesen benétte a fii, és amikor felallitotta, a
fold mintha valami pattand neszezéssel tiltakozott volna. A
megbolygatott részt hirtelen vakon szaguldé bogarak lepték el.
Louis megborzongott; valami kényelmetlen érzés motoszkalt
benne. Valosagos kiképzotabor rovarok szamara, gondolta.

— Tulajdonképpen mikortol kezdték ezt hasznalni?

— Lassa, ezt magam sem tudom — felelte Jud, és zsebébe
mélyesztette kezét. — Amikor Pottyds kimult, mar megvolt a
temetd — ez biztos. Akkoriban egész bandéra val6 haverom volt;
Ok segitettek megasni az iireget. Pedig nem is olyan kdnnyti &m
itt asni — nagyon koves a talaj, elég keserves megforgatni. Néha
én is segitettem a tobbieknek. — Mutogatni kezdett csontos
ujjaval. — Ha jol emlékszem, ide keriilt Pete LaVasseur kutyaja,
amott meg Albion Groatley harom macskéja fekszik egymas
mellett... Az Oreg Fritchie postagalambokat tenyésztett. Al
Groatley, Carl Hannah meg én temettiik el az egyiket, amikor
elkapta egy kutya. Ott nyugszik, ni! — Toprengve elhallgatott. —
Lassa, én maradtam meg koziilik utolsonak. Elment az egész
banda. Egyik a masik utan.

Louis nem sz6lt semmit, csak allt zsebre dugott kézzel, és nézte
az allatsirokat.

— Koves talaj ez — ismételte meg Jud. — Mast se lehetne beléje
vetni, csak tetemeket.

Téavolabb Gage sirdogalni kezdett. Rachel a csip6jére emelte,
és odajott hozzajuk. — Ehes mar — mondta. — Ugy gondolom,
Lou, ideje volna hazamenni. — Es a szeme azt stgta hozza:



Nagyon kerlek!

— Hat persze — mondta Louis, ismét a hatara akasztotta a
kengurut, és megfordult, hogy Rachel belepottyanthassa a
gyereket. — Ellie! Haho! Merre vagy?

— Ott van — mutatott Rachel a faomlasra, amelyen a kislany ugy
kapaszkodott fel, mintha dsszetévesztené az 6vodai bordasfallal.

— Azonnal gyere le onnan, angyalkam! — kialtott ra Jud ijedten.
— Ha rossz helyre dugod a labad, elmozdul az egész, €s a végén
még kitdrdd a bokad!

Ellie éppen ekkor feljajdult, majd leugrott és csip6jét dorgdlve
jott vissza a tobbiekhez. Nem sériilt meg, de egy kimeredod,
korhadt ag feltépte a nadragjat. Jud dsszeborzolta a kislany hajat.

— Na latod, hogy nem hidba beszéltem! Az ilyen régi faomlast
még a legtapasztaltabb erdei vandor sem szokta megmaszni,
inkabb megkeriili. Alattomosak am az ilyen halomba délt 6reg
fak — megharapjak az ilyen kislanyokat!

— Ez komoly? — kérdezte Ellie.

— De még mennyire! Latod, Gigy vannak egymason, mint a
szalmakazal. Es sose tudni, mikor 1ép tigy az ember, hogy az
egész leomoljon, mint a lavina.

—Igaz ez, apu? — nézett Louisra Ellie.

— Azt hiszem, igaz, édesem.

Ellie visszanézett a faomlasra, és feliivoltott: — Pukkadjatok
meg, hiilye fak! Tonkretettétek a nadragomat!

A harom felnétt elnevette magat, a faomlas azonban csak allt
szenvtelenill és rendiiletleniil a tliz6 napon, amely az elmult
évtizedek alatt fakora szivta. Louisnak hirtelen igy tiint, mintha
valami hatalmas csontvaz volna; szornyetegé vagy sarkanyé,
amelyet réges-régen ejtett el egy hos lelkii lovag, aztan itthagyta,
onmaga siremlékének.

Es mér ekkor felotlott benne: ez a faomlas talsagosan is
célszerii modon valasztja el egymastol az allattemetét és a
mogotte siiriis6do rengeteget, amelyet Jud Crandall késébb néha
szorakozottan ,,indian erdéként” emlegetett. Eppen ottlétének
esetlegessége keltett gyanut Louisban; a természet soha nem



miikddik ilyen ravasz pontossaggal. Talan...

Ekkor azonban Gage vidaman kukorékolva megcsavargatta a
flilét, és Louisnak egyszeriben kiment a fejébdl a faomlas, ott az
allattemetd és az erdd kozott. Valoban ideje volt hazaindulni.

Masnap Ellie gondterhelt képpel nyitott be hozza. Louis éppen
egy modellel biitykolt a dolgozdszobajaban — ezittal egy 1917-
es Rolls-Royce Silver Ghost volt soron, amely hatszdznyolcvan
alkatrészbdl allt, s kozilik 6tven mozgathaté. Mar majdnem
elkésziilt vele, s lelki szemével maga el6tt latta a kormany
mogott fenséges magabiztossaggal elhelyezkedd libérids sofort,
a XVII. és XIX. szazadi angol urasagi kocsisok kozvetlen
leszarmazottjat.

Tizéves kora ota bolondult a modellekért. Eldszor Carl
nagybatyja lepte meg egy elsé vilaghaborus Spad-del, aztdn
atragta magat a Revell-féle repiilégépeken, hogy aztan tizen- és
huszonévesen még nagyobb szabasu vallalkozasokba fogjon.
Volt egy id6szaka, amikor iivegbe épitett hajokkal foglalkozott,
aztan a fegyverkorszak kovetkezett; egy id6ben olyan valdsaghti
pisztolyokat szerkesztett — Coltot, Winchestert, Lugert, egyszer
még egy Buntline Specialt is —, hogy barki bizton hihette: ha
lenyomjak a ravaszt, elsiilnek. Az elmult 6t évben a nagy
utasszallitd hajok kotottek le. Egyetemi irodajaban mar ott
pompézott az egyik polcon a Lusitania és a Titanic modellje, az
Andrea Doria pedig, amelyet roviddel Chicagobol vald
elutazadsuk elétt fejezett be, egyelére a nappaliban, a
kandalloparkanyon hajokazott. Legtjabban a klasszikus
automodellekre tért at, és ugy szamitotta, hogy ha eddigi
menetrendje nem valtozik, négy-6t évbe telik, amig el nem kapja
valamilyen Ujdonsag ingere. Ez volt egyetlen igazi hobbija, és
Rachel hitvesi elnézéssel tiirte, amelyben — Louis legalabbis ugy
érezte — némi megvetés is bujkalt; alighanem még tiz év



hazassag utan is bizott benne, hogy férje el6bb-utdbb kindvi ezt
a rogeszmét. Meglehet, apja véleményébdl ragadt ra valami; az
ugyanis  hazassagkotésik idején  csakiigy, mint most,
meggy6zOdéssel hitte, hogy veje személyében utolérhetetlen
seggfej kertilt a csaladba.

Persze az is lehet, hogy Rachelnek van igaza, gondolta.
Meglehet, hogy harminchét éves koromban egy szép napon majd
felébredek, felviszem a padldasra az dsszes modellt, és attérek a
siklorepiilésre.

Egyel6re azonban a lanya allt el6tte komor képpel.

Messzir6l a tiszta levegén at idehallatszott a legigazibb
vasarnapi hangzas: a hivoket szolongat6 harang kongésa.

— Szia, apu...

— Jo reggelt, kis rosszcsont. Mi ujsag?

— A, semmi — felelte Ellie, de az arca méast mondott: azt, hogy
igenis van ujsag, csak még nem akar elérukkolni vele. Frissen
mosott haja lazdn omlott a véllara, és noha amigy rohamosan
barnult, ebben a megvilagitisban még egész szokének hatott.
Szoknyat viselt, és Louisnak csak most tiint fel, hogy noha nem
templomjarok, a kislany vasarnaponként mégis normalis ruhaba
szokott bujni. — Most mit épitesz?

Louis elmondta. Ovatosan felragasztott egy sarhanyot, majd
éppoly 6vatosan Ellie kezébe adott egy disztarcsat.

— Latod ezeket az egymasba fon6dd R-eket? Jo Gtlet, mi? Ha
majd Haélaadas iinnepére visszarepiilink Chicagoba, ¢és
felszallunk egy L-1011-esre, nézz csak ki az ablakon: a motoron
is ugyanezeket az R-eket fogod latni.

— Nem nagy szam — mondta Ellie, és visszaadta a disztarcsat.

— De kérlek, Ellie — tiltakozott Louis —, ha az embernek elég
pénze van r4, hogy Rolls-Royce-ot tartson, akkor szabad
felvagnia egy kicsit. Ha majd meglesz a masodik milliom, én is
veszek egyet. Egy Rolls-Royce Corniche-t. Es akkor, ha Gage-
nek felfordul a gyomra, legalabb valodi bérre rokazhat. — Es
mellesleg szolva, Ellie: mi piszkalja a cséréd? Csakhogy Ellie-
vel igy nem sokra ment az ember; t6le nem lehetett csak ugy



kerek perec megkérdezni valamit. Nagyon vigyazott, nehogy
kiadja magat — és Louis csodalta ezért a tulajdonsagaért.

— Apu... Mi gazdagok vagyunk?

— Nem — felelte. — De azért ¢hen halni nem fogunk.

— Michael Burns az oviban azt mondta, hogy minden orvos
gazdag.

— Hat akkor te meg mondd meg Michael Burnsnek az oviban,
hogy sok orvos valoban meggazdagszik, csakhogy ez hlisz évbe
telik... és az, aki egy egyetemi rendeldt vezet, az nem szokott
megtollasodni. Gazdag ember a szakorvosbol lesz. A
ndégyogyaszbol, az ortopéd sebészbél, az idegorvosbol. Ok
gyorsan megszedik magukat. A magamfajta mindenesnek sokkal
tovabb tart.

— Akkor miért nem leszel te is szakorvos, apu?

Louisnak ismét eszébe jutottak a modelljei. Visszagondolt a
napra, amikor egyszer csak elment a kedve a harci
repiilégépektdl; ugyanigy unt ra késobb a Tigris pancélosokra és
a géppuskafészkekre, és emlékezete szerint egyik naprol a
masikra radobbent, hogy micsoda hiilyeség iivegben hajot
épiteni. Innen jutott el a gondolathoz: ugyan milyen lenne az, ha
egész ¢életében gyerekek kalapacsujjat tanulmanyozna vagy
vékony Latex kesztyliben egy ujjal matatna a ndék hiively
csatornajaban dudorok és sériilések utan.

— Mert nincs hozza kedvem — mondta.

Church settenkedett be a szobaba, majd megallt, és csillogd
zold szemével felmérte a helyzetet, végiil hangtalanul az
ablakparkanyra ugrott, és latszolag elszundikalt.

Eileen ranézett, és elfintoritotta az arcat. Louis ezt igencsak
furcséllta, hiszen maskor Ellie mar-mar kinos, elcsoppend
gyengédséggel szokott Churchre nézni. Aztan keringeni kezdett
a helyiségben, szemiigyre vett egy-egy modellt, és mar-mar
hiteles konnyedséggel vetette oda: — Jo sok allat fekszik abban a
temetdben, mi?

A, hat helyben vagyunk, gondolta Louis, de nem nézett a
lanyara. Attanulmanyozta az utasitast, és hozzélatott, hogy



felszerelje a Rollsra a diszlampakat.

— Az mar igaz — jegyezte meg. — Szaznal is tobben lehetnek.

— Apu, az allatok miért nem élnek addig, mint az emberek?

— Tudod, van olyan, amelyik addig él — felelte —, s6t, van,
amelyik még sokkal tovabb. Az elefant példaul nagyon sokaig
¢l, és vannak tekndsbékak, amikr6l nem is tudni, hany évesek,
olyan 6regek; és még ha tudnank, se hinnénk el.

Ellie-r6] lepergett ez a fejtegetés. — En nem elefantokra meg
teknésokre gondoltam, hanem a haziallatokra. Es azok nagyon
rovid ideig élnek. Michael Burns azt mondta, hogy a kutya
¢életében egy év annyit szamit, mint az embernél kilenc.

— Hét — javitotta ki Louis gépiesen. — Mar értem, kicsikém,
mire gondolsz, és van is benne valami. Ha egy kutya megéri a
tizenkét évet, az mar oreg kutyanak szamit. Hallottad mar azt a
szOt, hogy anyagcsere? Nahat, abbol tudni, ki mennyi idds.
Persze van mas szerepe is. Példaul vannak, akik rengeteget
esznek, és mégis sovanyak maradnak, mint az anyu — ez az
anyagcseréjik miatt van. Masok meg, mint én, hamar
meghiznak, ha nem {igyelnek. Tudod, az ¢éldlényeknek
kiilonboz6 az anyageseréjiik. De ami a lényeg: az anyagcsere
olyan, mint egy 6ra, amelyik ott ketyeg a testben. A kutyaknak
eléggé gyors az anyagcseréjiik; az embereké sokkal lasstibb.
Ezért éliink mi altaliban hetvenkét évig. Es elhiheted: hetvenkét
év, az nagyon hosszu idé.

Ellie valoban gondterheltnek latszott, és Louis reménykedett,
hogy szavai 6szintébben csengtek, mint ahogy érezte. Harmincot
éves volt, és ugy rémlett: eddigi évei oly gyorsan és
megfoghatatlanul szalltak el, mint a huzat, amely egy pillanatra
megremegteti a fliggdnyt. — Szoéval, a tekndsbéka anyagcseréje
még las...

— Es a macskék? — kérdezte Ellie, és ismét Churchre pislogott.

— Hat 6k addig ¢lnek, mint a kutyak, nagy altalanossagban. —
Tudta, hogy nem mond igazat; a macska szenvedélyes életet él,
és gyakran végzi erGszakos halallal, Uigy, hogy az emberek
tobbnyire észre sem veszik. Itt van példaul Church: most



békésen szunyokal a napon (vagy legalabbis tigy tesz), mint
ahogy ¢éjszakanként nyugodtan alszik Ellie agyan, és micsoda
édes kiscica volt, akar egy eleven pamutgombolyag — és kdzben
Louis maga latta, amint egy torott szarnyu madarat kertilget, és
z6ld szemében nemcsak kivancsisag villogott, hanem — Louis
akar meg is eskiiddtt volna ra — jéghideg élvezet is. Olni ugyan
Church ritkan szokott ilyenkor, de azért volt egy emlékezetes
kivétel: egy hatalmas patkany, amely alighanem beszorult a
hazuk és a szomszéd haz kozotti sziik kozbe. Nahat, azt aztan
Church csunyan kivégezte; véres, megcsonkitott teteme lattan
Rachel — aki akkor éppen a hatodik hénapban volt Gage-dzsel —
a flirddszobaba rohant, és mindent kiadott magabol. A macska
szenvedélyesen €l, €s er6szakos halal jut osztalyrészéiil. Elkapja
egy kutya, és felhasitja a testét, ahelyett, hogy éppen csak
megkergetné, mint a televizios rajzfilmek tigyetlen, konnyen
raszedheté kutyusai; vagy éppugy végezhet vele egy masik
kandur, egy mérgezett csali vagy egy figyelmetlen autds. A
macska az allatvilag gengsztere, torvényen kiviil €1, és nem is
védi semmiféle torvény. Ritkasdg, hogy békés oregkort érjen
meg a kandallé mellett.

De mindezt talan mégsem mondhatja el az ember az
Otesztendds lanyanak, aki elsé izben néz szembe a halal
tényével.

— Gondold csak meg — mondta. — Church most még csak
haroméves, te pedig 6t vagy. Valdszinii, hogy még életben lesz,
mire tizenot leszel, gimnazista nagylany. Es hol van az még!

— Szerintem nincs is olyan messze — mondta Ellie, és a hangja
megremegett. — Egyaltalan nincs messze...

Louis nem szinlelte tovabb, hogy a modelljével pepecsel, és
kozelebb intette a kislanyt. Ellie az 6lébe bujt, és szépsége —
amelyet csak fokozott a felheviilt lelkiallapot — ismét megkapta
apjat. Mar-mar ciganyosan sotét bore volt; Tony Benton, Louis
egyik chicagoi kollégaja, indian hercegnének nevezte.

— Kicsikém — mondta —, ha rajtam mulna, Church a szazadik
évét is megérné. De hat az ¢élet térvényeit nem én szabom meg.



— Hanem kicsoda.? — kérdezte Ellie, majd, végtelen
megvetéssel a hangjaban, meg is felelt maganak: — Biztos az
Isten.

Louis elfojtotta nevethetnékjét; ez most komoly dolog.

— Isten vagy akéarki — mondta. — En csak annyit tudok, hogy
egyszer minden ora lejar. Ez ellen senki sincs bebiztositva,
édeském.

— Nem akarom, hogy Church is olyan legyen, mint azok a
halott allatok ott fenn! — tort ki hirtelen Ellie-bél a konnyes
indulat. — Azt akarom, hogy soha ne haljon meg! O nem az Isten
macskdja, hanem az enyém! Isten szerezzen magénak sajat
macskat, ha akar! Legyen az 6vé minden vacak oreg macska, és
aztan 6lje meg oket! De Church az enyém!

A konyha feldl 1épések hallatszottak; Rachel nézett be rémiilt
arccal. Ellie ott zokogott Louis mellén. Végre megfogalmazta és
kiadta magabdl a benne kisértd rettenetet, s az megmutatta az
arcat, szembe lehetett nézni vele. Semmissé ugyan igy sem
tehette; de legalabb mar sirni tud rajta.

Louis ringatni kezdte.

— Ellie, szivecském! Church nem halt meg! Nézd, ott alszik az
ablakparkanyon.

— De meghalhat — zokogta a gyerek. — Barmelyik percben!

Louis csak fogta erésen és ringatta, és kozben tigy hitte, érti a
lanyat. Ellie sir, mert rdjott, hogy a halallal nem lehet alkudni, a
halalt nem gy6zik meg sem érvek, sem a gyermeki konnyek; sir,
mert rajott, hogy a halal gonoszul kiszamithatatlan; és azért sir,
mert az embernek megvan az a csodalatos és végzetes
képessége, hogy a jelképeket kovetkeztetésekre valtsa, és ezek a
jelképek vagy szépek és elokeléek, vagy nyomasztéan
borzalmasak. Ha az a sok allat ott a temetében mind meghalt,
akkor meghalhat Church is

(barmelyik percben!)

és oda keriilhet a temetdbe; és ha ez Churchcsel megeshet,
akkor éppugy megeshet anyjaval, apjaval, kisdccsével — s6t, még
vele magaval is. A haldl megfoghatatlan; de az ,alatemetd”



nagyon is valdsagos. Azokra a kezdetleges sirkovekre olyan
igazsagok vannak felvésve, melyeket még egy gyerekkéz is
kitapogathat.

Konnyii lenne most hazudni valamit, ahogy a macskak varhatd
¢élettartamat is meghamisitotta. Csakhogy a hazugsag nem
meriilne feledésbe, és végiil talan rdkeriilne a bizonyitvanyra,
amelyet minden gyerek kiallit magaban a sziileirél. Louis anyja
is feltalalt egyszer valami artatlan hazugsagot arrél, hogy az
anyukak, ha gyercket akarnak, a harmatos fliben taldlnak
maguknak kisbabat, és barmily artatlan volt a mese, Louis soha
nem bocsatotta meg anyjanak, hogy becsapta — és dnmaganak,
hogy beddlt neki.

— Az ilyesmi megesik, dragdm — mondta. — Hozzatartozik az
¢lethez.

— Akkor az élet csunya! — sikoltotta Ellic. — Nagyon-nagyon
csunya!

Erre nem volt mit felelni. Ellie sir — elébb-utobb majd
abbahagyja. Legaldbb megtette az elsd 1épést, hogy egyszer
megalkudjon a soha el nem hessenthet igazsaggal.

Magahoz szoritotta a lanyat, és hallgatta a szeptemberi foldek
folott Gszo vasarnapi harangszot. Ellie konnyei elapadtak, de 6
csak némi id6 utan vette észre, hogy akarcsak Church — a kislany
is elaludt.

Louis felvitte és lefektette Ellie-t, majd betért a konyhaba, ahol
Rachel szokatlan erdvel verte a tésztat. Louis megemlitette:
furcsallja, hogy Ellie, szokasaval ellentétben, a délelétt kellds
kozepén csak igy elbobiskol.

— Tényleg nem vall r4 — mondta Rachel, és lecsapta a talat a
konyhapultra. — Csakhogy az éjjel nem sokat aludt. Hallottam,
ahogy hanykolodik, Church pedig hajnali  haromkor
kikéredzkedett; ezt csak olyankor szokta, ha Ellie nyugtalan.

— De hat mitdl volna...

— Komolyan szeretnéd tudni? — kérdezte Rachel diihosen. —
Akkor megmondom: a miatt az atkozott allattemetd miatt. Az



izgatta fel! Eletében eldszor latott temetSt, Lou, és hat — szoval
felizgatta. Nem hinném, hogy koszondlevelet irok Jud Crandall
baratodnak ezért a kis kirandulasért.

Most egyszer csak az én baratom, gondolta Louis, zavartan és
elkeseredve.

— De Rachel...

— Es nem akarom, hogy még egyszer felmenjen oda.

— Rachel, Jud igazat mondott az 6svényrdl...

— Nem az 6svényrdl van szo, és ezt te is nagyon jol tudod —
mondta Rachel, azzal felkapta a talat, és még adazabbul kezdte
verni a tésztat. — Hanem arrdl az istenverte helyrdl ott. Beteges
dolog az egész: hogy gyerekek feljarjanak oda, rendben tartsdk
az Osvényt meg gondozzak a sirokat... egyszeriien nem normalis
¢és kész. Akarmi fert6zte meg az itteni gyerekeket — nem tiirdm,
hogy Ellie is elkapja!

Louis elképedve meredt a feleségére. Barati koriikben évrol
évre felbomlott két-harom hazassag, és 6 mindig is gyanitotta: az
ovéket tobbek kozott az ovja meg, hogy van egy nagy, csak
félig-meddig értett és soha ki nem mondott titok, amelyet
mindketten tiszteletben tartanak. Ez a titok pedig abban all, hogy
a mélyben, ott, ahol a dolgok igazan eldélnek, nem létezik
semmilyen igazi kdzosség; minden 1élek végsd soron maganyos,
és jozan elemzéssel nem fejthetd meg. Hidba is képzeli az
ember, hogy tovir6l hegyire ismeri €lettarsat, idonként akkor is
falnak iitkozik vagy verembe pottyan; néha pedig (szerencsére
csak nagyon ritkdn) valami kiszamithatatlan ¢és érthetetlen
idegenségbe téved, mint amikor egy repiilégép, teljesen tiszta
idoben, soha meg nem fejthetd okokbol 1égdrvénybe sodrodik.
Ilyenkor egyszer csak felbukkan a masikban valamiféle soha
nem sejtett nézet vagy meggy6zodés, amely — legalabbis az
érintett fél szdmara — annyira furcsa, hogy mar-mar betegesnek
rémlik; de aki ragaszkodik a hazassagahoz ¢és a lelki
egyensulyahoz, az ilyen esetben nem csap nagy hiihot, inkabb
figyelmezteti magat, hogy az effajta felfedezéseken dithongeni —
bolond emberre vall. Mert csak a bolond hiszi komolyan, hogy



belelathat egy masik ember lelkébe.

— Edesem, hiszen nem olyan nagy dolog egy allattemetd... —
mondta.

— Hallottad, ahogy zokogott odabenn — mondta Rachel, és a
csupa tészta kanallal a dolgozoszoba felé intett. — Neki ez igenis
nagyon komoly dolog, és nyomot is hagy majd benne, meglatod.
Nem, Lou, Ellie tobbé nem megy fel oda. Lathatod: maris
Church halélarol képzeleg...

Louisban egy masodpercre az az Oriilt érzés tamadt, hogy még
mindig Ellie-vel beszél; a kislany éppen csak golyalabra
emelkedett, felvette anyja egyik ruhdjat, és roppant élethiien
Rachelnek maszkirozta magat. Még arckifejezésiik is
megegyezett: a felszinen elszantnak, kicsit durcasnak latszik, de
valdjaban csupa kétségbeesés.

Nem tudta, mit feleljen, mert a vita varatlanul nagyon
komolyra fordult, s a tétje folott mar nem lehetett csak ugy
egyszerlien, ama bizonyos titkot szem el6tt tartva elsiklani. Es
azért is tétovazott, mert ugy érezte: Rachel a fatél nem hajlando
észrevenni az erdot, holott ez az erd6 akkora, hogy ehhez
tudatosan be kell hunynia a szemét.

— Rachel, kérlek... — szolalt meg. — Church valéban meg fog
halni.

Rachel dithosen meredt ra. — Nem errdl van sz6 — mondta olyan
lassan és tagoltan, mintha egy szellemileg elmaradott gyereknek
magyarazna. — Az nem ma lesz, és nem is holnap...

— En is ezt probaltam megértetni vele...

— Es nem is holnaputan, és feltehetden nem néhany éven
belill...

— Dragam, efeldl nem lehetiink biz...

— Dehogynem lehetiink! — kialtott kozbe az asszony. —
Vigyazunk ra, gondjat viseljiik, tehat nem halhat meg, itt senki
nem fog meghalni, és akkor te minek akarod megzavarni egy
kislany fejét olyasmivel, amit csak sokkal iddsebb koraban érthet
meg?

— Rachel, hallgass végig...



De Rachelnek esze agaban sem volt, hogy végighallgassa.
Langolt a diihtdl. — Mar az is éppen elég, ha az embernek meg
kell birkdznia egy halalesettel, legyen az rokon, barat, vagy egy
kedves allat... ha éppen ugy fordul... de hogy még valami
istenverte turistaszenzaciot is csinaljanak beldle... nemzeti
parkot vagy mit...

Most mar patakzottak a kdnnyei.

— Rachel... — dadogta Louis, és meg akarta érinteni a vallat, de
Rachel gyorsan, keményen lerazta magarol a kezét.

— Nem érdekes — mondta. — Halvany fogalmad sincs rola, hogy
mit beszélek.

Louis sohajtott, majd megjegyezte: — Ugy érzem magam, mint
aki egy rejtett siillyesztén at egyenesen egy hatalmas
turmixgépbe pottyant. — Azt remélte, Rachel méltanyolja a tréfat,
de chelyett csak sotéten izzo, merev pillantas volt a valasz, és
Louis raeszmélt, hogy az asszony nem egyszeriien dithds, hanem
mar-mar 6rjong. — Rachel — szdlalt meg, és még maga sem tudta,
mi csuszik majd ki a sz&jan. — Te aludtal az éjszaka?

Rachel elfordult, de Louis még elkapta sebzett pillantasat. —
Uristen — mondta megvetden —, ez aztan az okos kérdés. Csuda
okos. Nem, Louis, te javithatatlan vagy. Ha valami baj van,
kenjiik csak Rachelre, nem igaz? Rachel az, aki mar megint
hisztérikusan reagal valamire.

— Igazsagtalan vagy!

— 0, valéban? — Ujra lecsapta a tésztas talat, ezittal a tiizhely
melletti pultra, és Osszepréselt szajjal nekilatott, hogy kikenjen
egy tortaformat.

— Nem baj, ha egy gyerek ismerkedik a halallal, Rachel —
mondta Louis tiirelmesen. — Sét, szerintem sziikség is van ra. Es
ugy gondolom, Ellie reakcidja — az, hogy sirt — egészen
természetes. Az a helyzet...

Rachel megpordiilt, hogy ismét szembenézzen vele.

— O, hat persze! Mi sem természetesebb, mint hogy kisirja a két
szemét a macskaja miatt, amelyiknek az égvilagon semmi baja...

— Hagyd ezt abba — sz6lt ra Louis. — Osszevissza beszélsz.



— Nem 6hajtom folytatni a vitat.

— Pedig igenis folytatjuk. — Most mar Louis is méregbe gurult.
— Eddig te {itottél; mi lenne, ha én is iitéshez jutnék?

— Ellie tobbé nem megy fel oda. Es ezzel részemrdl az iigy le
van zarva.

— Ellie tavaly 6ta tudja, honnan jon a kisbaba — mondta Louis
igen hatarozottan. — Megvettiilk neki a Myers-féle konyvet, el is
beszélgettiink vele — emlékszel még? Megegyeztiink, hogy a
gyerekeknek ezzel tisztaban kell lenniiik.

— Ennek semmi kéze ahhoz, hogy...

— De még mennyire, hogy koze van hozza! — mondta Louis
nyersen. — Amikor az imént a szobamban Churchrdl volt szo,
eszembe jutott a mamam, ahogy azzal az 6cska kaposztalevél-
mesével traktalt. Soha nem felejtettem el neki. Azt hiszem,
egyetlen gyerek sem felejti el a sziilok hazugsagait.

— A kisbabak sziiletésének semmi kdze ahhoz a nyomorult
allattemetohoz! — kiabalta Rachel, és a szeme azt mondta:
Sorold csak a hasonlataidat, ha kedved tartja, amig bele nem
keékiilsz, engem akkor se gyozol meg!

De Louis mégsem adta fel.

— A sziiletésr6l mar hallott, és most, a kirandulas utdn, kivancsi
lett a végallomasra. Ennél mi sem természetesebb. Azt hiszem,
ez a legtermé...

— Ne hajtogasd nekem ezt a szot! — orditott fel Rachel hirtelen.
Louis dobbenetében hatrahdkolt, és konyokével feldontdtte a
pulton allo lisztes zacskot. A zacsko a foldre esett, kiszakadt, és
a liszt szaraz fehér felh6ként 1ovellt a magasba.

— 0, baszd meg — mondta csiiggedten.

Az emeleten Gage sirni kezdett.

— Nahat, ez gyonyorii — sirta el magat Rachel is. — Most mar a
picit is sikeriilt felkoltened. K6szondm neked ezt a szép, békées,
nyugodalmas vasarnap délel6ttot.

Kifelé indult, de Louis megfogta a karjat. — Hadd kérdezzek
még valamit — mondta. — Orvos létemre tudom, hogy az
¢élélényekkel barmi — a sz6 szoros értelmében bdrmi megeshet.



Nos, te akarod elmagyarazni Ellie-nek, hogy mi lesz, ha a
macskdja szopornyicat kap, vagy esetleg leukémiat, amire a
macskak kiilongsen hajlamosak? Vagy ha eliiti itt az orszagliton
egy aut6? Nos, Rachel? Vallalod ezt a szerepet?

— Engedj el — sziszegte az asszony, de barmilyen dith izzott
hangjaban, a szemébdl siitd megbantottsag €s zavarodott rémiilet
erOsebbnek latszott; Nem akarok errdl beszélni, Louis, és te sem
kényszerithetsz ra, sugta ez a tekintet. — Engedj! Fel akarok
menni Gage-hez, még miel6tt kiesnék a...

— Mert alighanem te lennél a megfelelé személy — folytatta
Louis. — Elmondhatod neki, hogy err6l mi nem beszéliink,
rendes emberek nem beszélnek ilyesmirdl, éppen csak bumm,
eltemetik, de nehogy kimondd a ,temetés” szét, mert még
komplexusa lesz téle.

— Gyiilollek! — zokogott fel Rachel, és kitépte magat Louis
szoritasabol.

Louis ekkor természetesen megbéanta viselkedését, csakhogy
természetesen mar elkésett vele.

— Rachel...

Rachel elcsortetett mellette; most mar razta a siras. — Hagyj
békén. Ennyi is épp elég volt. — Aztan megallt a kiiszobon,
visszafordult Louishoz, arcan patakzott a konny. — Nem
engedem, Lou, hogy errdl Ellie el6tt még akar egyetlen szd is
essék. Komolyan beszélek. A halalban nincs semmi természetes.
Es ezt neked, mint orvosnak, tudnod illenék.

Azzal sarkon fordult és elszaladt, Louis pedig ott maradt az
ires konyhaban. Hangjuk még szinte ott rezgett a levegében.
Végiil elszanta magat: kihozta a kamrabdl a sepriit, és mialatt
Osszetakaritott, eltinddott Rachel utolsd szavain, és a varatlan
felfedezésen, hogy kettejiik felfogasa kozott ekkora szakadék
tatong. Hiszen, mint orvos jol tudta: a halalnal — kivéve talan ha
sziiléskor kovetkezik be — nincs természetesebb dolog a vilagon.
Ennyire még az add sem biztos, sem az emberek kozti
nézeteltérés, a tarsadalmi viszaly, vagy a gazdasagi fellendiilés
¢és visszaesés valtakozasa. Ha a lényeget keressiik, nem marad



mas, csak az 6ra, amely ketyeg, majd ledll — meg a porladd
sirkdvek, amelyekrdl idével a név is lekopik. Valamikor még a
teknésbéka meg a mamutfenyd is eltlinik a szinr6l.

— Zelda... — szblalt meg fennhangon. — Uristen, ez valdban
megyviselhette.

Most mar csak az a kérdés: boritson-e fatylat az egészre, vagy
probaljon mégis tenni valamit?

A vodorbe iritette a szemétlapatot, és a liszt halk sziszegéssel
lepte el a papirhulladékot és az elhasznalt konzervdobozokat.
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— Remélem, Ellic nem szivta mellre tilsagosan — jegyezte meg
Jud Crandall, és Louisnak mar nem el6szor futott at az agyan,
hogy ennek az embernek valamilyen sajatos — és nem tul
megnyugtatd — képessége van: gyengéden bar, de mindig
eltalalja a legfajobb pontot.

O meg a hézaspar a Crandall-haz verandjan iildogéltek a hiis
alkonyaiban, és sor helyett jeges teat ittak. A 15-6s uton nagy
forgalmat bonyolitottak le a vikendrdl hazatérék — az emberek,
vélte Louis, érzik, hogy minden kellemes késé nyari hétvége
akéar az utols6 is lehet. Masnap immar teljes gézzel beindul a
munka a Maine-i Egyetem rendeldintézetében is. A hét végén
mar reggeltdl estig jottek a didkok, bekoltoztek Orondban bérelt
lakasukba vagy az egyetemi varos kollégiumaiba, agyat huztak,
felkeresték régi ismerdseiket, és minden bizonnyal sirankoztak,
amiért ismét varjak ket a reggel nyolckor kezd6d6 orak meg a
menzakoszt. Rachel egész nap hiivésen, s6t mondhatni, fagyosan
bant vele, és Louis tudta: ha majd ma este hazamegy, Rachel
mar agyban lesz, s tobb mint valészinii, hogy Gage is vele
alszik, és ugy athuzodnak majd az asszony térfelének legszélére,
hogy jo, ha a kicsi nem kot ki végiil a foldon; az 6 térfele pedig
inkabb haromnegyedre boviil, és elhagyatott sivatagként tatong
majd.



— Mint mondtam, remélem...

— Elnézést, masfelé jart az eszem — mentegetdzott Louis. — Hat
bizony, kicsit kiborult. Hogyan jott ra?

Jud gyengéden megfogta felesége kezét, és ramosolygott. —
Lattunk mar néhany gyereket, nem igaz, kedves?

— De még mennyit! — felelte Norma. — Nagyon szeretjiik a
gyerekeket.

— Megesik, hogy az az allattemet6 az els6 igazi talalkozasuk a
halallal — mondta Jud. — A tévén persze latnak épp elég halalt, de
tudjak, hogy az csak jaték; mint korabban a régi vadnyugati
filmekben, amiket szombat délutan jatszottak a mozik. A
tévében meg a moziban az emberek épp csak a melliikhoz vagy a
gyomrukhoz kapnak, és felbuknak. De odafenn az egész
valdsagosabbnak latszik, mint az §sszes tévé meg mozi egyiitt.

Louis bdlintott, ¢s arra gondolt: Miért nem adja ezt le a
feleségemnek is?

— Vannak gyerekek, akik ré se rantanak, legalabbis nem latszik
rajtuk, bar szerintem a legtobben valahogy hazaviszik magukkal,
és aztan otthon elOveszik, mint a tobbi holmit, amit
Osszegyijtenek. De azért nem szoktdk megsinyleni. Habar...
Emlékszel a kis Holloway fiura, Norma?

Az asszony bolintott; poharaban 6sszekoccantak a jégkockak.
Szemiivege lancon csiingdtt a mellén, és a lanc most ropkén
megcsillant egy elhalad6 kocsi reflektoranak fényében. — Annak
bizony megfekiidte a gyomrat — mondta. — Utdna azt almodta,
hogy holttestek bujnak el a foldbdl, és isten tudja, még mi
mindent. Es aztin megdoglott a kutydja; az emberek azt
gondoltak, mérgezett csalétekbe kostolt, ugye, Jud?

— Ugy bizony — bélogatott Jud —, ezt mondtik a legtobben.
1925-6t irtunk akkor; Billy Holloway tiz koriil lehetett. Kés6bb
aztan szenator lett Maine-ben, s6t a washingtoni képvisel6hazat
is megpalyazta, de elbukott. Eppen a koreai habori el6tt.

— O meg a baratai szép temetést rendeztek a kutyanak —
merengett Norma. — Csak korcs volt, de 6 nagyon ragaszkodott
hozza. Emlékszem, a sziilei ellenezték a temetést, merthogy a



gyerek olyan rémségeket almodott Ossze, de aztdn nem lett
beldle semmi baj. Két nagyobb fiu koporsot acsolt, igaz-e, Jud?

Jud ismét bolintott, és kihdrpintette a teajat. — Dean meg Dana
Hall — mondta — és még egy srac; a keresztnevére mar nem
emlékszem, de az biztos, hogy az egyik Bowie fi volt.
Emlékszel rajuk, Norma? Ott laktak Middle Drive-on, a régi
Brochette-hazban...

— Hat persze! — mondta Norma, olyan izgatottan, mintha tegnap
tortént volna; és meglehet, hogy magaban igy is érezte. — Az
egyik Bowie gyerek volt az! Alan vagy Burt...

— De lehetett Kendall is — toldotta meg Jud. — Egy sz6 mint
szdz, csunyan Osszekaptak, hogy ki vigye a koporsot. A kutya
elég kicsi volt, ugyhogy csak ketten lehettek. A Hall fiuk azt
mondtak, ez Oket illeti, elvégre a koporsot is 6k csinaltak, €s
kiilénben is ikrek, szoval épp Osszeillenének. De Billy azt
mondta, hogy 6k nem ismerték kozelrdl a Bobit — ez volt a kutya
neve. ,,Apukam azt mondta, hogy a koporsot csak kozeli baratok
vihetik” — ez volt a legf6ébb érve. ,,Az, hogy ki koporsodacs, ki
nem, az nem szamit!”

Jud és Norma jot kacagott ezen, €s Louis is elmosolyodott.

— Mar épp Ossze akartak verekedni, amikor Mandy Holloway,
Billy kishuga, kihozta az Encyclopaedia Britannica negyedik
kotetét — mesélte Jud. — A papdja, Stephen Holloway volt
akkoriban az egyetlen orvos Bangor és Bucksport kozott, ugy
bizony, Louis, és egész Ludlow-ban csak 6nekik telt egy ilyen
draga sorozatra.

— Villanyuk is nekik volt eldszor — szo6lt kozbe Norma.

— Elég az hozza — folytatta Jud —, hogy Mandy — Gsszesen
nyolcéves volt akkor — nagy izgatottan kivagtat, hogy csak ugy
szallt a sok alsdszoknya, és a copfja csapkodta a kotényét, és
cepeli azt a hatalmas kdnyvet. Billy és a Bowie gyerek — azt
hiszem, mégiscsak Kendall lehetett, az, aki negyvenkettd elején,
a vadaszrepiil6-kiképzésen lezuhant Pensacolaban, és benn égett
a gépében —, szdval 6k ketten mar épp nekiugrottak volna a Hall
ikreknek, hogy ki cipelheti fel a temetdbe azt a szegény



megmérgezett vén kuvaszt!

Louis vihogasa felszabadult nevetésbe csapott at. Szinte érezte,
miként enged fel benne az adaz csaladi veszekedésbol
megmaradt fesziiltség.

— Es akkor a kislany azt kiabalja: ,,Varjatok! Varjatok! Ezt
nézzétek meg!” Es erre mind leallnak, és nézik, és itt forduljak
fel, ha nem...

— De Jud! — sz6lt kozbe Norma figyelmezteton.

— Mar ne haragudj, kedves, tudod, hogy mindig elragad a
szovegelés...

— Azt meghiszem! — szo6lt Norma.

— Széval eskiiszom, hogy éppen a TEMETES szonal volt
kinyitva a konyv, és ott volt egy kép, ahogy Viktdria kiralyno6t
pakoljak fel az utols6 utjara, és a koporsé mindkét oldalan ott
nylizsgdtt vagy Otven-Otven ember, ki majd megszakadt a
koporsocipelésben, de voltak, akik épp csak acsorogtak ott a
fodros gallérjukkal meg a gyaszkoponyegilikben, mintha az
utolsé futamra varndnak a loversenyen. Es akkor a Mandy
megszolal: ,,Ha nagy allami disztemetés van, annyian kisérhetik
a kopors6t, ahanyan csak akarjak! {gy 4ll a konyvben!”

— Es igy megoldodott az iigy? — érdeklédott Louis.

— El volt boronalva! A végén Osszegyiilt vagy husz srac, és
eskiiszom, hogy pont Ugy néztek ki, mint a képen, amit a kis
Mandy el6kurkaszott, legfoljebb a gallér meg a cilinder
hianyzott. Es ha hiszi, ha nem: a kislany dirigalt. Sorba éllitotta
Oket, mindnek a kezébe nyomott valami vadviragot — pitypangot,
kokoresint, szazszorszépet, mit tudom én — és azzal Utnak
indultak. Ugy éljek, sokat veszitett ez az orszag, hogy Mandy
Hollowayt nem szavaztdk be a kongresszusba! — Jud nagyot
nevetett, és a fejét csovalta. — Na, szoval Billynek nem is voltak
tobbé rémalmai az allattemetérél. Megsiratta a kutyajat, és azzal
tal volt rajta. Gondolom, igy vagyunk ezzel mindnyajan.

Louisnak ismét Rachel hisztérikus kitdrése jutott az eszébe.

— A maguk Ellie-je is tal lesz majd a dolgon — mondta Norma,
és fészkelddott egy kicsit. — De Louis a végén még azt hiszi,



hogy mi ketten mar mindig csak a halalrél beszéliink. Igaz, hogy
megoregedtiink, de remélem, még nem lett beldliink afféle
karog6 vészmadar...

— Ugyan mar, milyen csacsisag — szolt Louis.

— Masfeldl az sem art, ha az ember koszond viszonyban van a
halallal. Nem is tudom... manapsdg mintha senki se akarna
beszélni rola, vagy akar csak gondolni ra. Mar a tévében sincs
sz6 rola, levették a miisorrol, mert azt mondjak, megzavarja a
gyerekeket... és a hozzatartozok ragaszkodnak a csukott
koporsohoz, nehogy latniuk kelljen a halott foldi maradvanyait
vagy el kelljen blicsuzniuk téle... Mintha mindenki meg akarna
feledkezni az egészrdl.

— Kozben meg itt a kabeltévé meg az a sok film, amelyiken... —
Jud Normara nézett, és megkoszoriilte a torkat. — Szoval, ahol
csupa olyasmi folyik, amit lehGzott redény mogott szokas
csindlni! Fura, mennyire masképp gondolkodik minden
nemzedék, nem igaz?

— De igen — felelte Louis. — Tényleg fura.

— Hat mi egy masik nemzedékbdl maradtunk itt — mondta Jud
szinte mentegetdzve. — Mi bizalmasabb viszonyban voltunk a
halallal. Lattuk az elsé vilaghabori utan a spanyoljarvanyt,
terhes anyak haltak meg a szemiink el6tt, és gyerekeket vitt el
csupa olyan 1az meg fert6z¢s, amit a mai orvos ugy gyogyit meg,
mintha épp csak meglengetné a vardzspalcdjat. Amikor mi
ketten, Norma meg én fiatalok voltunk, a rak azt jelentette, hogy
kihirdették az illetd halalos itéletét. A huszas években nem volt
sugarkezelés, de nem am! Csak két habori, meg a sok
gyilkossag, ongyilkossag...

Néhany masodpercre elhallgatott, aztan folytatta.

— Nekiink a halal barat is, ellenség is. Pete, a batyam egy
atfurédott vakbéltdl halt meg, még 1912-ben, amikor Taft volt az
elnok. Tizennégy éves volt, és nem volt a varosban gyerek, aki
nala messzebb rigta volna a labdat. Akkoriban nem kellett
beiratkozni az egyetemre, hogy az ember a halallal ismerked;jék.
A halal bejératos volt az ember hazaba, szépen kdszont, aztan



néha leiilt veliink vacsordzni, maskor meg jol valagba rugta az
embert.

Ezuttal Norma nem utasitotta rendre a férjét, csak néman
boélogatott.

Louis felallt, és nyujtézott egyet. — Mennem kell — mondta. —
Holnap nagy napom lesz.

— Bizony, holnap megkezdddik az igazi meld, mi?

Jud is felallt, majd megmozdult Norma is, és Jud a kezét
nyujtotta. Az asszony feltapaszkodott, és eltorzult az arca.

— Rossz napja van? — kérdezte Louis.

—Ki lehet birni — hangzott a valasz.

— Tegyen ra valami meleget az dgyban.

— Tudom, Louis. Ugy szoktam. Es Louis... ne eméssze magat
Ellie miatt. Ugy lefoglalja majd &sszel az ismerkedés meg a
baratkozas, hogy alig jut eszébe az a hely. Egy szép napon talan
felmegy majd az egész tarsasag, és viragot tltetnek, gyomlalnak,
vagy atfestik a betiiket. Ezt szokték néha, ha kedviik szottyan. Es
akkor Ellie is megbékél. Lassan majd 6 is koszond viszonyba
kertiil azzal a valamivel...

Ha a feleségemen mulik, akkor soha.

— Ha teheti, j6jjon at holnap este is, és mesélje el, mi volt az
egyetemen — mondta Jud. — Es utdna majd megverem romiben.

— Akkor el8szor leitatom, és én verem pocsékra magat!

— Na, figyeljen csak ide, doki — mondta Jud mélységes
meggy6zddéssel. — Aznap, amikor engem romiben megvernek,
utana mar akar egy ilyen kuruzslo is megtapogathat, azt se
banom!

Louis nagy nevetés kozepette bucsuzott el, és a késé nyari
estében elindult az orszaglt tuloldaléra, a sajat hazadhoz.

Rachel valdban a kicsivel aludt, védelmez6, magzati pdzban
Osszekuporodva a sajat térfelén. Louis 0igy vélte, elobb-utobb tul
lesznek majd ezen is — hazaséletiikben maskor is eléfordultak
mar veszekedések €s hiivos iddszakok, bar kétségtelen, hogy ez
a mostani volt eddig a legsulyosabb. Louis egyszerre volt



szomoru, dithds és boldogtalan, és szeretett volna békét kotni,
csak nem tudta, hogyan fogjon hozza, s6t még abban sem volt
biztos, hogy neki kell-e kezdeményezni a békiilést. Olyan
értelmetlen volt az egész — egy kis szelld, amit csak
mesterségesen  duzzasztottak  orkannd.  Osszevitatkoztak,
civakodtak mar maskor is, de ilyen veszekedést, mint amilyet
most Ellie szorongd kérdései robbantottak ki, még nemigen éltek
meg, ¢és Louis ugy vélte: még egy-két hasonldo megrazkodtatas,
¢és a hazassaguk roskadozni kezd. Mignem aztan egy szép napon
mar nem az 0jsagbol vagy egy levélbdl (,,Azt hiszem, Lou, jobb
ha tdélem hallod el6szor: Maggie meg én szétmentiink™)
értesiilnek masok valasarol, hanem rajtuk a sor.

Csendesen alsonadragra vetkozott, és hatra allitotta az
ébreszt6t, majd lezuhanyzott, hajat mosott, megborotvalkozott,
¢és fogmosas el6tt bekapott egy Rolaidet — Norma jeges tedjatol
megbolydult a gyomorsava. De persze lehet, hogy csak felizgatta
magat, amiért hazatérve Rachelt az 4gy tavoli végén talalta.
Nemhidba olvasta valamikor a tdrténelemkonyvben, hogy
mindent a teriileti kérdések dontenek el.

Miutan elkésziilt, s a nap annak rendje-modja szerint véget ért,
bebujt az agyba — csak épp elaludni nem tudott. Erezte: valami
mas is motoz benne... S mikdzben hallgatta Rachel és Gage
majdnem egyiitemii 1élegzését, Gjra meg ujra megforgatta a
fejében az elmult két nap eseményeit, PATTON TABORNOK...
HANNA, A FOLDKEREKSEG LEGDEREKABB
KUTYAJA.. MARTA, A NYUSZINK... Ujra hallotta Ellie
tombolasat: Azt akarom, hogy Church soha ne haljon meg!... O
nem az Isten macskdja, hanem az enyém!... Isten szerezzen
maganak sajat macskat! Aztan Rachel kidltott, ugyanilyen
diithosen: Neked mint orvosnak tudnod illenék... Majd Norma
Crandall szolalt meg: Mintha mindenki meg akarna feledkezni
az egészrél... Es a végén Jud, a maga ijesztéen magabiztos, egy
mas korbol érkezd hangjan: Néha leiilt veliink vacsorazni,
mdskor meg jol valagba rugta az embert...

Es ez a hang egybeolvadt az anyjaéval, aki hazudott a négyéves



Louis Creednek, amikor a sziiletésrél volt sz6; de amikor Louis
Creed tizenkét éves lett, és Ruthie, az unokatestvére elpusztult
egy ostoba autobalesetben, akkor a halalrol mar megmondta az
igazsagot. Ruthie az apja kocsijaban lelte halalat. Egy srac
nyitva talalta egy utépitési motoros targonca ajtajat, elhatarozta,
hogy furikazik egyet, és utkdzben jott ra, hogy nem tud fékezni.
A gyerek meguszta néhany vagassal és zuzddassal; Carl bacsi
Fairlane-je viszont dsszetort. Amikor anyja kurtan kozolte vele a
tényt, Louis azt mondta ra: Az nem lehet, hogy meghalt. Hallotta
a szavakat, csak épp az értelmiiket nem tudta felfogni.
Hogyhogy meghalt? Mirdl beszélsz? Es aztan mintegy utlag
jutott eszébe: Ki fogja eltemetni? Mert bar Ruthie apja, Louis
nagybatyja, temetkezési vallalkozd wvolt, Louis nem tudta
elképzelni, hogy Carl bacsi végezné el ezt a feladatot.
Zavaraban, novekvo rettegésében ebbe a kérdésbe kapaszkodott,
mintha ez volna a legfontosabb; afféle vicces talalos kérdés,
mint az, hogy ki akasztja a hohért vagy ki vagja le a borbély
hajat.

Gondolom, majd Donny Donahue, felelte az anyja. Vorosre
volt sirva a szeme, de mintha gyaszanal is nagyobb lett volna a
faradtsaga; valahogy végteleniil faradtnak latszott. O a bdcsikdd
legkedvesebb kollégdja. De hat, Louis... az a draga kis Ruthie...
Nem birom elviselni a gondolatot, hogy szenvedett... Imadkozz
velem, Louis, jo? Imddkozz velem, Ruthie-ért. Sziiksegem van
most rad.

fgy aztin letérdeltek a konyhidban, 6 meg az anyja, és
imadkoztak, és 6t végiil ez dobbentette ra a valdsagra: ha az
anyja Ruthie Creed lelkéért imadkozik, ez azt jelenti, hogy a
teste nincs tobbé. Es csukott szeme elétt iszonyatos kép
bontakozott ki, amint a tizenharmadik sziiletésnapjan Ruthie
megérkezik a zsurjara, rothadd szeme az arcara folyik, vords
hajaban kékes penész nd, és ez a kép nemcsak undort és
borzadalyt ébresztett Louisban, hanem valami félelmetes,
elatkozott szeretetet is.

Es ekkor, addigi élete legnagyobb lelki kinjaban vergddve,



feliivoltott: ,,Nem halhatott meg! ANYA, RUTHIE NEM
HALHATOTT MEG — HISZEN SZERETEM!”

Es az anyja hangja, fakon, mégis oly érzékletes képekkel telve:
kopar foldek a novemberi égbolt alatt, szanaszét szorddott,
megbarnult, felkunkorodd rozsaszirmok, kiapadt tomeder, tele
algéaval, porral, rothad6 hulladékkal...

Pedig igy van, dragam. A mi Ruthie-nk sajnos nincs tobbé.

Louis megborzongott, ¢és arra gondolt: Aki meghalt, az
meghalt. Mit akarsz még?

Es akkor hirtelen eszébe jutott, mir8l is feledkezett meg, és
miért fekszik még mindig ébren els6 igazi munkanapja el6tt, régi
banatokon kérédzve.

Felallt, a 1épcs6hdz indult, de aztan egy keriilével hirtelen
benézett Ellie szobajaba. A kislany nyitott szajjal, békésen aludt,
szemlatomast kinStt kék  baby-dolljaban. Uristen, Ellie,
gondolta, hiszen te ugy ndsz, mint a gyom! Church ott hevert a
két bokaja kozt — az 8 szamara is megsziint a vilag. O, milyen
csunya hasonlat!

A foldszinten a telefon mellett volt egy falitabla; ide tiizték a
mindenféle tizeneteket, szamlakat, emlékeztetd feljegyzéseket. A
tabla tetejére Rachel takaros nagybetiikkel irta fel: HUZZUK-
HALASSZUK, AMEDDIG CSAK LEHET! Louis kikeresett
egy szamot a telefonkonyvbol, ¢és lefirkdlta egy ires
jegyzetlapra, majd odairta ala: Quentin L. Jolander, dllatorvos —
bejelenteni Churchét — ha 6 nem kasztral, majd ajanl valakit.

Nézte a feljegyzést, és tlin6dott: valoban itt van-e az ideje; de
tudta, hogy igenis itt van. Ideje, hogy ebbdl a sok
kellemetlenségbdl végre valami kézzelfoghaté eredmény
sziilessék, ¢s 6 valamikor a nap folyaman joforman ontudatlanul
mar eldontdtte: ha rajta mulik, Church tobbé nem fog atszaladni
az orszaguton.

Ismét feltamadtak benne a  kérdéssel  kapcsolatos
ellentmondasos érzések; az, hogy a beavatkozas eltorzitja majd a
macska személyiségét, idonek el6tte hajas oreg kandir lesz
beldle, békésen szunydkal majd a flitétesten, amig valaki ételt



nem Ont a taljaba. Nem akarta, hogy Churchbdl ez legyen.
Olyannak szerette, amilyen: nyulanknak, gonosznak.

Kinn a s6tétben hatalmas nyerges vontatd robogott el a haz
el6tt, és ez megérlelte elhatarozasat. A tablara tiizte a cédulat, és
visszafekiidt az agyba.
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Masnap a reggelinél Ellie észrevette a tablan az 0j cédulat, és
megkérdezte, mit jelent.

— Azt, hogy Churchnek lesz egy pici kis mitéte — mondta
Louis. — Utana alighanem ott kell majd aludnia az allatorvosnal,
de mire hazajon, nem csavarog majd annyit, hanem szépen itt
marad az udvaron.

— Es az utra se szalad ki? — kérdezte Ellie.

Lehet, hogy csak otéves, gondolta Louis, de az biztos, hogy
nem esett a feje lagyara!

— Oda se — bolintott.

— Klassz — mondta Ellie, s ezzel le is zarta a témat.

Louis arra szamitott, hogy Church még oly rovid tavolléte is
¢les, s6t talan kétségbeesett vitat robbant ki, és most elamult,
amiért a kislany ilyen konnyedén belenyugodott kozlésébe. igy
értette meg, micsoda aggodalom nyomhatta a szivét. A végén
Rachel nem is tévedett olyan nagyot, amikor az ,alatemet0”
hatasat ecsetelte.

Maga Rachel, aki épp a reggeli tojast adogatta Gage szajaba,
halas és elismerd pillantast vetett férjére. Louisnak mintha ko
gordiilt volna le a szivérdl. Ez a pillantas elarulta, hogy vége a
haragnak; ezt a csatabardot sikeriilt elasni. Azt remélte: egyszer
s mindenkorra.

Késébb, miutan Ellie-t aznapra elnyelte a nagy sarga
iskolabusz, Rachel odajott, atolelte a nyakat, és gyengéden
szajon csokolta. — Ez nagyon szép volt téled — mondta. — Ne
haragudj, amiért olyan rohadtul viselkedtem.



Louis viszonozta a csokot, bar kissé¢ kényelmetleniil érezte
magat. Arra gondolt, hogy ez a mondat — Ne haragudj, amiért
olyan rohadtul viselkedtem —, ha nem is slrlin, de azért jo
néhanyszor elhangzott mar — tdbbnyire olyankor, amikor Rachel
valamiben keresztiilvitte az akaratat.

Gage kozben bizonytalanul odatotyogott a bejarati ajtohoz, és a
legalso iivegablakon at kukucskalt ki az {ires utra. — Busz —
mondta, feszteleniil cibalva kifityegd pelenkajat. — Ellie-busz.

— Gyorsan fejlédik — szo6lt Louis.

Rachel bélintott. — Ennekem tal gyorsan.

— Csak még a pelenkabol ndjon ki — mondta Louis. — Utana
abbahagyhatja.

Rachel felkacagott, és ezzel valoban rendbe jott koztiik
minden. Az asszony hatralt egy 1épést, egy csoppet igazitott férje
nyakkenddjén, és tet6tol talpig megnézte maganak.

— Na, érmester, alkalmas vagyok? — kérdezte Louis.

— Nagyon jol nézel ki.

— Aha, errdl tudok. De tigy nézek-e ki, mint egy szivsebész?
Mint aki évi kétszazezret sopor be?

— Nem — kuncogott Rachel. — Ugy nézel ki, mint a jo oreg
Louis Creed, aki a rock and roll korbol felejtédott itt.

Louis az 6rajara pillantott.

— Akkor most ez az Oskori lelet veszi a boogie-cipdjét, és
elporzik — mondta.

— Drukkban vagy?

— Egy Kkicsit.

— Folosleges — mondta Rachel. — Evi hatvanhétezret soporsz
be, viszont csak sebet kotozol, influenzat és masnapossagot
kuaralsz, és kiscsajoknak irsz fel tablettat...

— A tetli elleni folyadékot kihagytad! — mosolyodott el ismét
Louis. Amikor el6szor vizsgalta felil a  rendeld
gyogyszerkészletét, leginkabb talan az lepte meg, hogy mekkora
mennyiséget tarolnak az emlitett szerbol — inkabb egy katonai
bazis patikajaba illett volna, sem mint egy kézepes nagysagi
egyetemébe.



Miss Charlton, a fénévér, gunyorosan mosolygott. — A kiilsé
szallasok elég lerobbantak errefelé. Majd maga is meglatja.

Efel6] Louisnak sem voltak kétségei.

— Sok szerencsét — mondta Rachel, és hosszan megcsokolta,
hogy aztan, amikor kibujt a karjabol, szinlelt komolysaggal
tegye hozza: — Es az ég szerelmére, probald nem elfelejteni,
hogy fondk vagy, nem pedig szigorl6d vagy segédorvos!

— Igenis, professzorasszony — mondta Louis jamboran, és
mindketten elnevették magukat. Louisban egy pillanatra
felotlott, hogy megkérdezi: Mondd, kicsikém, Zelda volt a dolog
mélyén? Ez nyomaszt még mindig? Ez a veszélyes zondd? Az 6
haldla nem hagy nyugodni? De aztan ugy gondolta: nem ez az
alkalmas pillanat. Mint orvos, j6 néhany dologgal tisztdban volt,
s ezek koziil a legfontosabb kétségkiviil az, hogy a halal éppoly
természetes, mint a sziiletés; de arrél sem szabad megfeledkezni,
hogy ha egy makacs seb végre gyogyulni kezd, okos ember nem
piszkalja.

Ezért hat nem sz6lt semmit, csak még egyszer megcsokolta a
feleségeét, és kilépett a hazbol.

A nap jol indult, és tovabbra is jonak igérkezett. A késé nyar
tiszteletére Maine igazan kitett magaért; az ég felhotleniil
kéklett, a hdmérséklet huszonkét fok — kellemesebb mar nem is
lehetne. Louis végiggurult a kocsifelhajton, és figyelmesen
ellendrizte az orszaguti forgalmat. Kézben azon tiin6dott, hogy
eddig még nyomat sem latta az 6szi lomb annyit magasztalt
pompéajanak. No de majd kivarja; telik az idejébol.

A Honda Civic — ezt valasztottdk masodik kocsinak — elindult
az egyetem iranyaba. Délel6tt Rachel majd felhivja az
allatorvost, Churchot ,,rdncba szedik”, és ezzel végre tul lesznek
az egész ostobasagon: halalfélelmen, ,alatemetdn”. (Mokas,
hogy ez a sz6 mar igy, ezzel a torz helyesirassal kezdett élni
benniik.) Az ilyen gyonyorii szeptemberi reggelen igazan
folosleges a halallal foglalkozni.
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Az egyetem teriiletére érve el6szor a forgalom drasztikus és
latvanyos megnovekedésére figyelt fel. Nyiizsogtek az autok, a
kerékparok, kocogé is akadt tucatszamra; még fékeznie is kellett
nagy hirtelen, hogy az utobbi fajtdbol kett6t kikeriilhessen.
Akkorat taposott a fékre, hogy majd’ kiszakadt a biztonsagi dve,
és rajuk dudalt. Mindig bosszantotta, hogy a kocogok
ugyszolvan automatikusan feltételezik: mihelyt futasnak
erednek, megsziinik a felelésségiik — elvégre 6k most edzik a
testilket. (Egyébként a biciklistdknak ugyanez a felfogasuk.)
Egyikiik oda sem nézve fligét is mutatott Louisnak, aki s6hajtott
egyet, majd tovabbhajtott.

Masodjara az 6tlott szemébe, hogy a rendeld kis parkoldjaban
nem all ott a kijelolt helyén a mentdautd, és ez bizony kinos
meglepetés volt. A rendelé joforman minden betegség vagy
baleset kozvetlen ellatasara alkalmas volt; a tdgas elécsarnokbol
harom jol felszerelt vizsgalo- és kezelOhelyiség nyilt, és
mogottik még két, egyenként tizenot agyas korterem is volt.
Miité azonban nem allt rendelkezésiikre; ha komoly betegség
vagy baleset fordulna eld, ott a mentdauto, hogy a nagybeteggel
vagy a sulyos sériilttel a Kelet-Maine-i Kozponti Korhazba
szaguldjon. Steve Masterton, az asszisztense, aki el6szor
kalauzolta korbe Louist 1j munkahelyén, érthetd biiszkeséggel
mutatta meg az eldzé két tanév esetnaplojat: a szoban forgd
iddszakban minddssze harmincnyolcszor kellett igénybe venni a
mentfautdt, ami nem rossz arany, ha az ember meggondolja,
hogy az egyetemnek tobb mint tizezer didkja és majdnem
kétezer dolgozdja volt.

Es most tessék: itt az elsd igazi munkanapja, és a mentSautd
nincs sehol.

Beallt a szamara fenntartott helyre, ahol frissen festett felirat
hirdette a nevét, és besietett a rendeldbe.

Az elsO vizsgaloban ott talalta Charlton ndvért; az 6tven év
koriili, 6sziild, de fiirge mozgasu, ruganyos nd éppen lazat mért



egy farmert és vallpantos trikdt viseld lanynak, akinek erésen
hamlott a bore. Elég friss napsziras, gondolta Louis, majd
megszolalt:

— Jo reggelt, Joan. Hova lett a ment6autd?

— Hat bizony itt nagy baj tortént — mondta a névér, mikdzben
kivette a lany szajabol a hémérot, és leolvasta. — Amikor Steve
Masterton reggel hétre bejott, észrevette, hogy hatalmas tocsa
van a motor és az eliilsé kerekek alatt. Kilyukadt a hiits. igy
aztan elvontattak.

— Nahat ez Oriasi — mondta Louis, bar azért meg is
konnyebbiilt; igazabol attdl félt, hogy a mentbautd épp iizemben
van. — Es mikor kapjuk vissza?

Joan Charlton elnevette magat. — Ahogy én az egyetemi
autészervizt ismerem, Ugy december tizendtodike koriil,
karacsonyi diszcsomagolasban. — Aztan a didklanyra pillantott. —
Teljes harminchét fok a laza. Vegyen be két aszpirint, és ne
menjen se kocsmaba, se sotét sikatorba.

A lany leszallt a vizsgaldasztalrol, gyors pillantassal felmérte
maganak Louist, aztan kiment.

— Az els6 kuncsaft az 0j félévben — mondta fanyarul a névér,
majd lendiiletes mozdulatokkal lerazta a hdmérot.

— Ugy latom, nem tal boldog vele.

— Mert ismerem a fajtajat — mondta a nd. — Igaz, az ellentétét
is: a sportolokat, akik porclevaléassal, ingyulladdssal meg minden
egyébbel is csak jatszanak tovabb, mert nem akarnak a kispadra
keriilni, nem mutatkozhatnak pipogyanak, vagy ugy -érzik,
cserbenhagynak a csapatukat, és nem torédnek vele, hogy ez a
késébbi profi karrierjiikkbe keriilhet. De masfeldl itt vannak ezek
a harminchét fokos tiindérkék... — Fejével az ablak felé intett, és
Louis is megpillantotta a hamlé bori lanyt. A vizsgaloban ugy
viselkedett, mint akinek pocsék a kozérzete, de azért igyekszik,
hogy ne engedje el magat; most bezzeg fiirgén, csipdjét ringatva
Iépdelt a kollégium felé, és szemlatomast élvezte, hogy a fiik
megfordulnak utana.

— Az egyetemi hipochonder mintapéldanya — jegyezte meg a



névér, s beejtette a hdmérot a sterilizatorba. — Idén még legalabb
tizentszor el6fordul majd nalunk; féleg vizsgaiddszak eldtt
szamithatunk ra. A kollokviumok el6tti héten azzal allit be, hogy
mononucleosisa, esetleg tiidogyulladasa van; végsziikségben a
horghurut is megteszi. Ily modon sikeriil megusznia négy-o6t
irasbeli tesztet, els6sorban azokat, ahol — ahogy 6k mondjak —
lepra a tanar, és becsuszik valami konnyebb csoportba. Irasbelik
elétt az ilyeneknek mindig rosszabbodik az allapota, mert tudjak,
hogy ott nem lehet halandzsazni.

— HG, de cinikus kedviinkben vagyunk ma — mondta Louis
kiss¢é meghokkenve, de a ndvér olyan huncutul kacsintott ra,
hogy mosolyognia kellett.

— Azért ne higgye, hogy mellre szivom, doktor ur. Es ajanlom,
hogy maga se tegye.

— Stephen hol van most?

— A maga irodajaban. Intézi a levelezést, és megprobal
eligazodni abban a rengeteg biirokratikus 6korségben, amivel a
Kék Kereszt biztosito elaraszt.

Louis bement az irodajaba. Charlton ndvér cinikus
megjegyzései ellenére jo hangulatban volt; 6riilt, hogy beindul a
gépezet.

Késébb Louis — mar amikor egyaltalan képes volt
visszagondolni az egészre — mindig gy vélte: akkor kezdddott
az igazi rémalom, amikor aznap délelott tiz ora felé behoztak a
rendel6be a Victor Pascow nevii haldoklo fiut.

Addig teljes volt a nyugalom. Kilenckor, fél oraval Louis
megérkezése utan megjelent a két délel6ttds tanulondvérke.
Louis kavéval és siiteménnyel kinalta Oket, aztdn mintegy
negyedoran at magyardzta, mi lesz a dolguk, és ami talan még
fontosabb: mi az, ami mar tilmegy hataskoriikon. Aztan
Charlton ndvér vette at a kormanypalcat; kiterelte a kislanyokat
Louis irodajabol, s Louis még hallotta, amint megkérdi t6liik: —
Nem vagytok allergiasok a szarra vagy a hanyadékra? Mert itt
mindkettében bdven lesz részetek.



— Atyaisten — motyogta Louis, és eltakarta az arcat, de azért
kézben mosolygott. Tudta, milyen jol jon néha az ilyen
keménykotést oreglany.

Ezutan hozzalatott, hogy kitoltse a Kék Kereszt-Kék Pajzs
betegbiztosito-tarsasag  terjedelmes  kérddiveit, amelyek
Iényegében teljes leltart koveteltek a gyogyszerkészletrdl és az
orvosi felszerelésrl. (,Es ez igy megy minden istenverte
esztendében — mondta kétségbeesett hangon Steve Masterton. —
Tudod mit, Louis? ird csak be, hogy Komplett szivatiiltetési
felszerelés, értéke: nyolcmillio dollar; attdl kinyulnak majd.”)
Louist teljesen lekototte a munka; éppen csak atvillant az agyan,
hogy egy csésze kavé azért jolesnék. Ekkor a vard feldl orditast
hallott. Masterton volt. ,, Louis! Louis, hallod? Azonnal gyere ki!
Nagy baj van!”

Masterton hangjabol ugy siitott a fejvesztett rémiilet, hogy
Louis mér szaladt is. Ugy pattant fel székérél, mintha tudat alatt
valamiképpen szamitott volna erre. Aztdn, ugyanabbodl az
iranybdl sikoltas hallatszott, vékony és éles, mint az tivegszilank,
utana pedig kemény csattanas, és Charlton névér hangja:
,.Elhallgass, vagy tlinj el innen! Csend legyen, értetted?”

Louis kirontott a vardba, és szeme elészor csak a vért — a
rengeteg vért fogadta be. Az egyik tanulondvér zokogott, a
masik viaszfehéren szoritotta arcahoz az oklét, amitdl szaja
valami torz vigyorra huizoédott szét. Masterton a f6ldon térdelt, és
az ott heverd fiu fejét probalta tartani, kdzben pedig tagra nyilt,
rémiilt szemmel nézett fel Louisra. Szo6lni probalt, de nem jott ki
hang a torkan.

A rendeld nagy iivegajtaja el6tt emberek gylilekeztek, s
keziikkel formaltak erny6t a szemiik f61é, hogy kiszlirjék a fényt.
Louis agyaban egy esztelenségében is talalo emlékkép mertilt
fel, ahogy legfoljebb hatévesen iil a nappaliban anyjaval, aki épp
munkéba késziil, és nézi a tévén a ,,Mai nap” adasat. Dave
Garrowayjel: ott bamultak be igy az emberek Dave-re, Frank
Blairre meg a jo 6reg J. Fred Muggsra. Koriilnézett, s latta, hogy
masok az ablakon leskelddnek. Az ajtoval nincs mit tenni, de



legalabb az ablakok...

— Huzza le a redényoket! — csorditett ra a kis apolondre; arra,
aki az imént akkorat sikoltott.

A lany nem ugrott rogtén, mire Charlton névér meglegyintette
az iilepét: — Igyekezz, fiam!

A csikos ruhas névérke végre felocsudott, és remegd kézzel
lerantotta a zold vaszonredonyoket, Charlton névér és Masterton
pedig 0sztondsen a f6ldon heverd fit és az ajtod kozé kertilt, tolik
telhet6én elzarva a kilatast.

— Hordagyat, doktor ur? — kérdezte a névér.

— Mindenesetre hozasson — felelte Louis, és leguggolt
Masterton mellé. — Egyelére még meg sem nézhettem.
— Na gyeriink! — mondta a névér a kislanynak, aki ismét

arcahoz emelte Oklét, és szdja ismét az eldébbi kétségbeesett
vigyorba huzddott. Aztdn ranézett a névérre, és csak annyit
mondott: ,,Jajistenem.”

— Ez a helyes kifejezés, de most 16dulj! — A névér megint
taszitott egyet a lanyon, aki mozgasba lendiilt; piros-fehér csikos
szoknyaja suhogott a laba kortil.

Louis pedig lehajolt az elsé beteg folé, akivel Orondban a
Maine-i Egyetemen dolga akadt.

Husz év korili fiatalember volt, és Louisnak nem egészen
harom masodpercébe keriilt, hogy megallapitsa a diagnozis
Iényegét: a fit a halalan van. Fél koponyéja beszakadt, a nyaka
eltort, duzzadt, kicsavarodott jobb vallabol kimeredt a
kulcscsontja, fejébdl vér és sargas, gennyszerii folyadék
szivargott lomhan a szOnyegre, és a bezuzott koponyan at Louis,
mintha c¢sak valami tor6tt ablakon nézne be, lathatta
sziirkésfehéren liikktetd agyat. A nyilds mintegy 6t centiméter
széles volt; ha a fi gyermeket hordana a fejében, akar meg is
sziilhetné, mint Zeusz, aki a homlokan at hozta vilagra Pallasz
Athénét. Az volt a csoda, hogy egyaltalan életben van még.
Louis fiilében hirtelen felcsendiilt Jud Crandall hangja... és néha
valagba rigja az embert... Es az anyjaé: ...aki meghalt, az
meghalt. Valami eszelds nevetési inger tort rd. Hidba, haver, itt



nincs mese: aki meghalt, az meghalt, ez tény.

— Kiabalj ki, hogy jojjon az a mentdautdé — dorrent ra
Mastertonra. — Mert ha...

— De Louis, a ment6auto...

— Urjézus! — Louis a homlokara iitott, majd Charlton ndvérre
pillantott. — Joan, mi a teendd ilyenkor? Hivjuk az egyetem
biztonsagi szolgalatat? Vagy a korhazat?

Joan feldtltnak és zavartnak latszott; Louis sejtette, hogy ez
ritkan fordulhat elé vele. De azért elég higgadtan valaszolt: —
Doktor ur, fogalmam sincs. Amidta itt dolgozom, még nem
kertltiink ilyen helyzetbe.

Louis agya szélsebesen jart. — Hivja az egyetemi rendérorsot.
Nincs id6, hogy kivarjuk a korhazi mentdautot. Ha masként nem
megy, vigyék el Bangorba tlizoltéauton. Annak legalabb van
villog6ja meg szirénaja. Siessen, Joan!

Ekkor, barmily hihetetlennek tetszett is, a haldoklo
megmozdult, szeme megrebbent, majd kinyilt: kék szeme volt, a
szivarvanyhartya koriil véres gylrl. Meg akarta mozditani a
fejét, és Louis igyekezett visszanyomni, vigydzva a torott
nyakra. Tudta, hogy a koponyatdji trauma ellenére a beteg még
érezhet fajdalmat.

Istenem, az a lyuk a fejében...

— Mi tortént vele? — kérdezte Steve-t6l, bar tudta, hogy az adott
koriilmények kozott a kérdés ostoba és céltalan; csak holmi
kiilsé szemléld szajara illik. De csak ra kellett néznie a fiu
koponyajaban tatong6 lyukra, hogy tudja: 6 itt valoban csak
kiils6 szemléld, semmi mas. — A rend6rok hoztak be?

— Nem, néhany didk, egy pokrocbdl rogtonzott hordagyon.
Fogalmam sincs, mi tortént vele.

Most azzal kell t6r6édni, ami ezutan torténik, és ezért mar 0 is
felelds. — Menj, keresd meg Oket, de a masik ajton jojjenek. Azt
akarom, hogy kéznél legyenek; de ne lassanak tdbbet, mint amit
mar eddig lattak.

Mastertonon latszott, mennyire megkonnyebbiilt, hogy
elmozdulhat innen. Ahogy kinyitotta az ajtdt, izgatott, kivancsi



hangok foszlanyai szlirddtek be, s egy rendorségi sziréna is
felsivitott. Tehat megjottek az egyetemi rendordk. Louist is
elontotte valamiféle nyomorusagos megkdnnyebbiilés.

A haldoklo gurgulazo hangot hallatott. Besz€lni probalt. Louis
felfogott egy-egy szotagot, de maguk a szavak zavarosan
egymasba folytak.

Louis a fit folé hajolt, és azt mondta: — Rendbe jon majd, fiam!
— kozben Rachelre és Ellie-re gondolt, és a gyomra sajgon
Osszerandult. Szajahoz emelte kezét, hogy elfojtsa a bofogést.

— Kaaaa — mondta a fiatalember. — Gaaaaaa...

Louis koriilnézett: immar egyediil maradt a haldokloval.
Homalyosan hallotta Joan Charlton kiabalasat: ¢épp a
kisnévéreknek magyarazta, hogy a hordagy a kettes vizsgald
taroloszekrényében talalhatd. Louis sejtette, hogy a lanyok
aligha tudjak megkiilonboztetni a kettes vizsgalot a béka
fenekétdl, elvégre csak ma alltak munkaba. No hiszen, szépen
mutatkozott be nekik az orvostudomany vildga. A fiu szétzazott
feje koriil egyre szélesedd piszkosvords kor aztatta at a zold
faltol falig szonyeget; a koponyaiiregi folyadék szivargasa,
Istennek hala, megsziint.

— Az éallattemetdben... — nyikorogta a fiatalember, ¢és
elvigyorodott. Valahogy olyasforman, mint az imént a kisnévér:
oromteleniil, mar-mar hisztérikusan.

Louis csak bamult le ra, és eloszor nem hitt a fiilének. Aztan
ugy gondolta: hallucinacié aldozata lett. A szerencsétlen megint
habogott valamit, én pedig a tudatom mélyén Osszefiiggd szova
rendeztem a hangfoszlanyokat, sajat élményeimbe agyazva oket.
Csakhogy egy-két masodperc mulva ra kellett jonnie: nem err6l
van sz6. Ajult, eszelds rémiilet fogta el, és érezte, ahogy karjan
¢és hasan hulldmokban fut végig a hideg. De még ekkor sem
akarta elhinni. Vald igaz, hogy a szavak elhangzottak a
szényegen heverd fit véres ajkarol, s az is igaz, hogy az 6 fiilébe
hatoltak, de ez csak azt jelenti, hogy szemével is, fiilével is
hallucinal.

— Mit mond? — suttogta.



Es ezuttal a szavak mar olyan érthetéek voltak, mintha egy
besz¢€l6 papagdj szolalna meg: — Az nem az igazi temetd. — A
vérrel keretezett szempar {iresen meredt a semmibe, a szij
sz€lesre huzddott, mint a doglott potykaé.

Louison végighullamzott a rettegés, jeges kezével az 6 meleg
szivébe markolt, s 6 Ugy érezte, mintha egyre kisebbre
zsugorodnék tdle; végiil mar legszivesebben folpattant volna,
hogy minél tavolabb fusson ettdl a véres, kicsavarodott, beszéld
fejtél itt a rendeldi vard padldjan. Louis nem részesiilt mélyebb
vallasos nevelésben, és nem hajlott se miszticizmusra, se
babonara. Barmi legyen is ez, ami itt torténik — nem volt
felkésziilve ra.

Lekiizdve menekiilési 0sztonét, kényszeritette magat, hogy
még kdzelebb hajoljon. — Mit mond? — kérdezte Gjra.

Ez a vigyor. Ez a legszornylibb...

— A férfiszivnek koves a talaja, Louis — suttogta a haldokld. —
A férfi elveti, ami megterem benne... és gondot visel ra.

Louis, gondolta, és tudatosan mar semmi egyebet nem fogott
fel. Uram Istenem, a nevemen szolitott.

— Ki maga? — kérdezte Louis vékony, reszketé hangon. — Ki
maga?

— Az indian halat hoz.

— Honnan tudta a ne...

— Kertilje el! Mi... Tudja meg...

— Maga...

— Kaa — mondta a fiu, s Louis ugy képzelte, most mar érzi
leheletén a halal szagat; a belsé sériiléseket, a megszakadd
ritmust, a megsemmisiilést.

— Mit mond? — Oriilt vagy fogta el, hogy megrazza a fiut.

— Gaaaaaaaa...

A piros tornanadragos fiu ekkor egész testében remegni
kezdett, majd egyszer csak gorcsdsen megmerevedett. Szemébol
néhany masodpercre eltiint az az iires kifejezés, és mintha
belenézett volna a f6lé hajlo Louis szemébe. Aztan éppily
hirtelen elernyedt. Fojté biiz terjengett. Louis azt varta, hogy



még egyszer megszolal; muszaj, hogy megszolaljon. De a fiu
tekintete Gjra tires lett, majd megiivegesedett.

Meghalt.

Louis hatradélt, s homalyosan érzékelte, hogy ruhédja a béréhez
tapad; szakadt rola a veriték. Szemét strti, puha kdd fatyolozta
el, és a wvilag jobbra-balra diilongélt vele, tugy, hogy
felkavarodott a gyomra. Hirtelen rajott, mi baja; elfordult a
halottol, térde kozé dugta a fejét, és balkezének hiivelyk- és
mutatoujjat keményen az inyébe vajta, hogy vérezzen.

Néhany masodperc mulva ismét kitisztult koriilotte a vilag.
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A helyiség apranként megtelt emberekkel, mintha végszavukra
varé szinészek lettek volna, s Louis még valdszeriitlenebbnek,
még kuszabbnak érezte a helyzetet. Pszicholdgiadrakon tanult
ugyan az efféle érzésekrdl, de mivel maga soha nem élt még at
hasonlét, most megrémiilt. Ugy vélte, az az ember érezheti
magat ilyesforman, akinek épp egy hatalmas adag LSD-t
csempésztek az italaba.

Mint egy szinieldadds, amit egyenesen az én szamomra
rendeztek, gondolta. A helyszint elészér gondosan kitiritik, hogy
a haldoklo Szibilla fiilembe sughassa kétértelmii joslatat, és
mihelyt lehunyta szemét, minden szereplo visszajon.

A két tanulonévér tigyetlenkedett be a kemény hordaggyal,
amit gerinc- vagy nyaksériiléses esetekhez hasznaltak. Joan
Charlton a nyomukban haladva kozolte, hogy az egyetemi varos
rendérsége mar uton van. A fiatalembert kocogés kozben {itotte
el egy autd. Louisnak eszébe jutottak azok a kocogdk, akik
reggel a kocsija elé szaladtak, és a gyomra ismét folfordult.

A ndévér nyomaban megjott Steve Masterton, két renddrrel. —
Louis, a fickok, akik behoztak Pascow-t, odaat... — Hirtelen
elhallgatott. — Jol vagy, Louis? — kérdezte idegesen.

— Hat persze — mondta Louis, és felallt. Még egyszer



athullamzott rajta a gyengeség, aztan elmult. — Pascow a neve?

— Victor Pascow. Igy mondta a lany, akivel kocogott —
valaszolta az egyik rendor.

Louis az drajara nézett, és levont két percet. Masterton kiilon
szobaba terelte azokat a diakokat, akik Pascow-t behoztak, s a
helyiségbdl most athallatszott egy lany kétségbeesett zokogésa.
Legyen iidvozolve az 1j tanév elején, kis holgyem, gondolta
Louis. Erezze j6l magat. — Mr. Pascow tiz 6ra kilenc perckor
meghalt — kdzolte.

Az egyik rendor a keze fejével megtordlte a szajat, majd ismét
Masterton szolalt meg:

— Igazén jol vagy, Louis? Szérnyen nézel ki.

Louis mar valaszra nyitotta szajat, amikor az egyik kisnévér
hirtelen elejtette a hordagy végét, és kirohant, de mar menet
kozben lehanyta kotényét. Megszolalt a telefon. A zokogd lany
most a halott nevét kezdte sikoltani, ujra meg ujra: — Vic! Vic!
Vic! — Tébolydai zlirzavar szabadult el. Az egyik rendér
megkérdezte Charlton névért, nem lehetne-e a holttestet egy
pokroccal letakarni, a névér meg azt felelte, nem tudja, joga van-
e pokrocot ilyen célra igénybe venni, Louisnak pedig hirtelen
Maurice Sendak egy sora villant az agyaba: ,,Tomboljon a
felfordulas!”

Torkén ismét feltort az az undok vihogas, de sikeriilt elfojtania.
Valdban , Allattemeté”-t mondott ez a Pascow? Es valoban az §
nevét mondta ki? Ezek a kérdések billentették ki lelki
egyensulyabol, miattuk tért le tamolyogva a neki rendelt
palyarol. De mostanra agya mintha mar védéburkot alakitott
volna ki ama végzetes pillanatok koré; mar kezdte oket
felbontani, szabdalni, atfesteni. Bizonyara valami mast mondott
a fi (mar ha egyaltalan mondott valamit), csak § értette félre,
pillanatnyi kétségbeesésében és sokkos allapotdban. Az a
valdszint, hogy els6 benyomasa volt a helyes, és Pascow csak
hangokat makogott.

Igyekezett megtalalni a jobbik énjét; azt a Louist, akit az
egyetem igazgatOtandcsa Otvennégy palydzoé kozil nem



véletleniil szemelt ki erre a posztra. Elvégre teljes a fejetlenség,
a dolgok nem haladnak, az emberek csak nyiizsdgnek
tehetetleniil — valakinek at kell vennie az iranyitast.

— Adj valami nyugtatot annak a lanynak, Steve — mondta, és
mar ettdl is mindjart jobban érezte magat; mintha sikeriilt volna
elinditania az {rhajot, és mar tavolodnanak attdl a paranyi
holdtél — vagyis Pascow megszolalasanak ésszel fel nem érhetd
pillanatatol. Louist azért alkalmaztdk, hogy kezébe vegye a
dolgokat; nos, ha igy van, hat meg is teszi.

— Adja oda azt a pokrocot, Joan!

— De doktor ur, a leltar...

— Adja csak oda! Es aztan nézzen utana a névérkének! —
Réanézett a masik kis novendék apolondre, aki még most sem
engedte el a hordagyat, és lenyligdzve, mar-mar hipnotikusan

meredt Pascow foldi maradvanyaira. — Kislany! — szolt ra
nyersen. A lany elrantotta szemét a latvanyrol.
— I-i-igen...

— Hogy hivjak a tarsndjét?

— Ki-ki-kicsodat?

— Azt az okaddsat — mondta Louis szandékos durvasaggal.

— Ju-Ju-Judynak. Judy DeLessionak.

— Es magat?

— Carlanak — mondta a lany mar valamivel biztosabb hangon.

— Nos, Carla, menjen, ¢és tartsa Judyn a szemét! Es kdzben
hozzon egy pokrocot. Taldl egy csomot az egyes vizsgald
taroloszekrényében. Es maguk is induljanak kifelé! Ideje, hogy
tegyiik a dolgunkat.

Az emberek elszivarogtak, majd hamarosan a szomszédban is
elcsitult a sikoltozas. A telefon, amely kdzben elhallgatott, Gjra
megszolalt. Louis, anélkiil hogy a kagyldt felvette volna,
benyomta a taroldgombot.

Az idGsebb renddr volt szemre a higgadtabb; Louis 6hozza
fordult. — Fel tudnd sorolni, hogy kiket kell ilyenkor
értesitentink?

A renddr bdlintott, majd megjegyezte: — Hat éve nem adodott



itt eld ilyesmi. Csunyan kezddédik a tanév.

— Az biztos — mondta Louis, majd felvette a kagylot, és
kiengedte a tarologombot.

— Hallo, ki az, aki... — kezdte egy izgatott hang, de Louis
megszakitotta a vonalat. Most neki kellett telefonalgatnia.
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Délutan négyig nem lankadt az iram; a végén Louis és Richard
Irving, az egyetemi rend6rérs parancsnoka még a sajtonak is
nyilatkozott. Elmondték, hogy a Victor Pascow nevii fiatalember
éppen kocogott egy baratjaval és a menyasszonyaval, amikor a
néi sportpavilon fel6l egy autd szaguldott az egyetemi varos
kozpontja felé. A gyorshajtast a huszonharom éves, haveni
(Maine allam) illetdségli Tremont Withers kovette el. A kocsi
eliitotte Pascow-t, aki fejjel egy fanak repiilt. Térsai, két arrajaro
segitségével, egy pokrocon hoztak be a rendeldbe, ahol néhany
perc mulva kiszenvedett. Witherst Orizetbe vették, gyorshajtas,
alkoholos befolyasoltsag, valamint gondatlansagbol elkdvetett
emberolés vadjaval.

Az egyetemi Ujsag szerkesztGje azt tudakolta: irhatjak-e, hogy
Pascow fejsériiléseibe halt bele. Louis a torott ablakra és a rajta
keresztiil feltaruld agyra gondolt, és azt mondta: jobban szeretné,
ha a Penobscot megyei halottkém kozolné a halal okat. A
szerkeszté ekkor azt kérdezte: nem lehetséges-e, hogy Pascow
halalat akaratlanul is az a négy fiatal idézte eld, aki pokrocba
csavarva hozta be a rendeldbe.

— Nem, semmiképpen — felelte Louis. — Nézetem szerint Mr.
Pascow sériilése sajnos mar eleve halélos volt.

Elhangzott még néhany kérdés, de a fenti valasszal a
sajtotajékoztatd lényegében véget ért. Steve Masterton rogton
utana haza is ment; Louis azt gyanitotta, hogy meg akarja nézni
magat az esti hiradéban. Maga Louis bement az irodajaba, hogy
atgondolja a nap eseményeit, de meglehet, hogy igazabol fatylat



szeretett volna boritani rdjuk, visszatérve a rendes napi
munkédhoz. Charlton névérrel egyiitt atnézték a ,kényes”
beteglapokat; azokét a diakokét, akik valamilyen betegség vagy
fogyatékossag ellenére is Osszeszoritott foggal kiizdotték at
magukat tanulmanyaikon. A rekeszben huszonharom cukorbeteg
szerepelt, tizenot epilepszids, tizennégy didknak volt
végtagbénulasa, és voltak masfajta esetek is: fehérvértiségben
szenvedok, szélités vagy izomsorvadas aldozatai, vakok,
némakbol is akadt kettd, egy didk pedig egy Louis altal még
soha nem latott korban: sarldsejtes vérszegénységben szenvedett.

A délutin mélypontja alighanem az wvolt, amikor Steve
tdvozasa utdn a névér egy rdzsaszin emlékeztetd cédulat tett
Louis irdasztalara. A cédulan ez allt: Holnap reggel 9-kor
jonnek a bangori szonyegesek.

— Mit jelentsen ez? — kérdezte Louis.

— Szb6nyeget kell cserélni, doktor Gr — mondta a ndévér
bocsanatkérdn. — Ezt a foltot nem lehet eltavolitani.

Louis is tudta, hogy nem lehet. Eppen ezért bement a hazi
patikédba, és bekapott egy Tuinal nevll ajzdszert, amelyet még
kollégiumi szobatarsa ajanlott figyelmébe. — Pattanj fel te is a
Tuinal-expresszre, Louis — mondogatta volt, am Louis t6bbnyire
visszautasitotta az ajanlatot, s a fejlemények Ot igazoltak:
szobatarsa a harmadik félév kellds kozepén kiddlt, otthagyta az
egyetemet, és a Tuinal-expressz meg sem allt vele Vietnamig,
ahol felcser lett beldle. Louis néha maga elé képzelte, amint
kabitoszeres réviiletében a dzsungel fait szamlalgatja.

Most azonban 6 is sziikségét érezte valamilyen mankonak. Ha
ez az emlékeztetd tablajara tizott rozsaszinli cédula ott lesz a
szeme el6tt, valahdnyszor felnéz a kényes beteglapok koziil,
akkor igencsak raszorul a mesterséges erdforrasra.

Egész jol boldogult a munkaval, amikor egyszer csak bedugta
fejét az ajton Mrs. Baillings, az éjszakas névér: — A felesége,
doktor ur. Az egyes vonalon.

Louis az orajara nézett: mar fél hat volt. Igazabol masfél oraval
ezel6tt akart hazaindulni.



— Rendben van, Nancy. Koszonom.

Felvette a kagylot, €és benyomta a megfelel6 gombot. — Hallo,
dragam. Mar éppen...

— Louis, nincs semmi bajod?

— Dehogyis, minden rendben.

— Hallottam a hirekben, Lou. Annyira sajnallak. — Majd egy
masodpercnyi sziinet utdn hozzatette: — A radi6 mondta be.
Téged is lchetett hallani, amint valaszolsz egy kérdésre.
Nagyszert voltal!

— Igazan? Oriilok.

— Biztos, hogy semmi bajod?

— Hidd el, Rachel, semmi az égvilagon.

— Gyere haza — sz6lt az asszony.

— Megyek — felelte Louis. Masra sem vagyott, mint hogy
otthon legyen.
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Rachel az ajtoban varta, és Louisnak valosaggal leesett az alla.
Az asszony attetszé bugyit viselt, azt a halos melltartot, amelyet
annyira szeretett rajta — és ezenkiviil semmit.

— Gyonyo6rt vagy — mondta. — A gyerekek hol vannak?

— Missy Dandridge elvitte dket. Fél kilencig egyediil vagyunk...
vagyis teljes két és fél 6rank van! Ne pocsékoljuk el!

Odabtjt hozza. Louis valami halovany és csodas illatot érzett —
talan rézsaolaj? Atfonta Rachel derekat, majd a fenekére
tapasztotta kezét, az asszony nyelve pedig elGszor az ajkan
tancolt, majd szenvedélyes erdvel hatolt be a szajaba.

Amikor szdjuk végre szétvalt, Louis kissé rekedten
megkérdezte: — Ez lesz a mai vacsora?

— Nem, ez a desszert — felelte Rachel, majd also testével lassan,
érzékien kordzve odadorgolozott Louis hasahoz és agyékahoz. —
De igérem, hogy csak annyit kell enned, amennyi izlik.

Louis utanakapott, de Rachel kibujt a karjabol, és kézen fogta.



— Majd odafenn — mondta.

Forrd fiird6t készitett férjének, majd lassan levetkdztette, és a
firdékadba terelte. Kezére hiizta a kissé durva mosdokesztytit,
amely altalaban parlagon hevert a kad peremén, s gyengéden
beszappanozta, majd ledblitette Louis testét, Louis pedig érezte,
mint foszlik le rdla lassan a nap — az elsé igazi munkanap —
minden borzalma. Kozben Rachel is vizes lett, a bugyi ugy
tapadt hozza, mint bérének masodik rétege.

Louis éppen ki akart maszni a kadbol, de Rachel gyengéden
visszanyomta.

— De hat mit...

A mosdokesztyli fel-ala kezdett siklani testén, gyengéden és
mégis szinte elviselhetetleniil horzsolva borét.

— Rachel... — motyogta. Minden porusébol dolt a veriték, és
nemcsak a fiird6viz melegétol.
— Csitt!

fgy ment ez szinte egy orokkévaldsagon at. Amikor mar-mar
elélvezett, a mosdokesztylit tartd kéz mozgasa lelassult, de aztan
mégsem allt meg; Rachel hol novelte, hol csokkentette az ingert,
mignem Louis gy érte el a cstcspontot, hogy azt hitte,
belészakad a dobhartyaja.

— Uristen — mondta reszketegen, amikor ismét levegéhdz jutott.
— Hat ezt hol tanultad?

— A cserkészlanyoknal — mondta Rachel finomkodva.

Mialatt a fiirdészobaban idéztek, a konyhaban mar parolddott a
Stroganoff-féle bélszin, s Louis, aki négy orakor még
megeskiidott volna, hogy legkdzelebb csak mindenszentek koriil
tud ételre nézni, két adaggal evett.

Utéana Rachel ismét felvezette az emeletre.

— Es most lassuk, hogy te mit adsz nekem — mondta.

Louis ugy vélekedett, hogy mindent dsszevetve egész jol allta a
sarat.



Utana Rachel belebujt régi kék pizsamajaba, Louis pedig
flanelingben és elformatlanodott kordbarsony nadragban -
Rachel csdlakoszerelésnek nevezte ezt az 6ltdzékét — elindult a
gyerekekért,

Missy Dandridge kivancsi volt a baleset koriilményeire, és
Louis véazlatosan beszamolt neki, ambar gyanitotta, hogy a
bangori Napi Hirek masnapi kiadasabol ennél alighanem joval
tobbet tud majd meg a holgy. Louis irtoézott az ilyen kicsinyes
pletykalkodastol, de Missy nem fogadott el pénzt a
gyerekfelligyeletért, és Louis kiilonben is halas volt neki az
iménti hdzastarsi egytittlét okan.

Gage mar a mindossze egymérfoldes uton elaludt, s Ellie is
fatyolos szemmel &sitozott. Louis tisztaba tette a fiticskat,
belepréselte a halozsakjaba, és agyba dugta, majd mesét olvasott
Ellie-nek. A kislany, sziiletett vadoc létére, altalaban a
vadallatokrol akart hallani, de ezattal apja meggy6zte, hogy érje
be egy cicamesével. Ot perccel azutan, hogy Louis a szobajaba
vitte, és Rachel betakargatta, Ellie mar aludt is.

Amikor Louis lement a nappaliba, Rachel mar ott iilt, egy
pohar tejet kortyolgatva; hosszii combjan kinyitva hevert
Dorothy Sayers egyik krimije.

— Komolyan semmi bajod, Louis?

— Remekiil érzem magam, dragam. Es koszonok mindent.

— A vevlé mindenekel6tt — szolt Rachel godrocskés, kissé
pajzan mosollyal. — Atmégy Judhoz egy doboz s6rre?

— Ma nem — razta meg a fejét Louis. — Kivagyok.

— Remélem, ebben nekem is van némi részem.

— Joggal reméled.

— Akkor igyon egy kis tejet, doktor 1r, és zsupsz be az dgyba!

Azt gondolta, nem fog tudni elaludni, ahogy ez korhazi
gyakorlata idején siirlin megtortént; ha kiilondsen nehéz napja
volt, Gjra meg Ujra atélte az eseményeket. Most azonban olyan
konnyedén siklott az alomba, mintha valami enyhén lejtés, sima
csuszdara keriilt volna. Valahol azt olvasta, hogy az atlagos



embernek minddssze hét percébe telik, amig kikapcsol, és
eloldodik a hata mogott hagyott naptol. Hét perc alatt valtja 6l a
tudatot az ontudatlansag — mint amikor az elvarazsolt kastélyban
egyszer csak varatlanul eltiinik a fal. Mindig Ggy érezte: van
ebben valami kisérteties.

Félig-meddig még oOntudatnal volt, amikor a messzeségbol
utolérte Rachel hangja: — ...holnaputéan.

— Mi van?

— Jolander. Az allatorvos. Holnaputanra varja Churchét.

— Ja... — Church. Becsiild meg a tékdd, Church, éreg cimbora,
amig még megvan. Es maris elszakadt a valosagtol, mintha egy
iireg nyelte volna el. Aludt, mélyen, dlomtalanul.
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Joval késébb hangos csattandsra riadt. Azonnal feliilt az dgyban,
és azon tlinddott, hogy vajon Ellie esett-e a foldre, vagy talan
Gage alatt roskadt 6ssze a kisagy. Ekkor a hold kibujt a felh6
mdgiil, hideg fehér fénnyel arasztva el a szobat, és 6 meglatta a
kiiszobon Victor Pascow-t. Az ajtd csattant akkorat, amikor
felrantotta.

Ott allt, bal halantéka mogott bezuzott koponyajaval. Ahogy a
vér barnas csikokban az arcéra szaradt, olyan volt, mint a harcra
kimazolt indian. Kulcscsontja fehéren meredt ki a vallabol. Es
vigyorgott.

—J6jj6n, doktor — mondta. — Dolgunk van.

Louis koriilnézett. Felesége alakjanak csak korvonalai sejlettek
bizonytalanul a sarga paplan alatt; az asszony mélyen aludt.
Louis ismét Pascow-ra pillantott. Halott volt, s valahogyan
mégsem volt az. Es Louis maga sem értette, miért nem fél.
Aztan egyszer csak rajott az okara.

Ez csak alom, gondolta, és a megkdnnyebbiilésbol ismerte csak
fel, hogy els6 pillanatra azért mégis megijedt. 4 holtak nem
térnek vissza; ez fizikai lehetetlenség. Ez a fiatalember oftt



fekszik Bangorban, a bonctan egyik tepsijében, testéen a
patologus jellegzetes tetovalasaval: a visszavarrt, ipszilon alaku
vagassal. Az orvos, miutin szdvetmintat vett, alighanem a
mellkasi iiregébe dugta az agyat, a koponyat pedig kitomte
barna csomagolopapirral, hogy ne csopogjon, mert igy
egyszeriibb, mintha az agyat — akar egy kirakos jaték egyik
elemét — vissza kéne gyomdszolnie. Carl bacsi, a szerencsétlen
Ruthie apja mesélt neki errdl, és kozolt mas efféle bizalmas
részleteket is, amikt6l Rachel, a maga rdgeszmés
halalfélelmében, bizonyara hisztérikus rohamot kapna. Pascow
tehat nincs itt — ez egyszertien lehetetlen. Pascow egy mélyhttott
rekeszben tartdzkodik, nagylabujjan dogcédulaval, és az is
biztos, hogy mar rég nem ezt a piros kocogosortot viseli.

Es mégis: kényszeres 0szton hajtotta, hogy felkeljen. Pascow le
nem vette rola a szemét.

Ledobta magarol a takarot, és a foldre lenditette labat. A
csomozott szényeg — Rachel nagyanyjatol kaptak valamikor
naszajandékba — kellemetleniil nyomta a talpat. Semmi kétség:
az alom félelmetesen valdsagosnak tetszett, olyannyira, hogy
nem is akarodzott elindulnia Pascow nyomaban; megvarta, amig
az megfordul, és lemegy a lépcsén. Barmilyen erés volt a
kényszer, hogy kovesse, nem akarta, hogy egy mozgd hulla
akércsak dlméban is hozzaérjen.

De végiil mégiscsak kovette. A voOrdés sort megcesillant a
holdfényben.

Atmentek a nappalin, az ebédlén, a konyhan. Louis arra
szamitott, hogy Pascow majd elforditja a zarat és felemeli a
reteszt az ajton, amely a konyhabol a garazsnak hasznalt pajtaba
vezet. Pascow-nak azonban ez esze agdban sem volt. Nem
nyitotta ki az ajtét, hanem egyszerien atsétalt rajta, Louis pedig
enyhe csodalkozassal figyelte, és arra gondolt: Szoval igy
csinaljak ezt? Roppant érdekes! Hiszen ezt barki utana tudna
csinalni!

Meg is probalkozott vele, és derlisen tapasztalta, hogy 6 csupan
makacsul ellenallo faba iitkozik. Ugy latszik, 6 mar csak



javithatatlan realista marad, még almaban is. Elforditotta a Yale-
zar gombjat, folemelte a reteszt, és belépett a pajtaba. Pascow
azonban nem volt ott. Talan szétfoszlott, gondolta Louis, ahogy
az alomképek szoktak. Az almokban igy tlinnek a semmibe a
helyszinek is; az ember, mondjuk, ott 4ll anyasziilt meztelen egy
uszomedence szélén, valami fantasztikus merevedéssel, és
megbeszEli, mondjuk, a Dandridge hazasparral, hogy j6 lenne
feleséget cserélni, és aztan csak pislog egyet, €s maris a Hawaii-
szigeteken van, és ¢épp egy vulkant maszik meg. Egy sz6 mint
szaz: lehet, hogy Pascow is azért tlint el, mert most kezddédik a
masodik felvonas.

De mihelyt kilépett a garazsbol, ujra megpillantotta. Ott allt a
bagyadt holdfényben a pazsit tilsé végén — ahol az Osvény
kezdddik.

Es ekkor meglepte a félelem; beszivargott testiiregeibe, piszkos
fiisttel toltve meg Oket. Nem akar felmenni oda! Megallt.

Pascow a vallan at visszanézett; szeme eziistosen csillogott a
holdfényben. Louis beleit a kétségbeesés irtézata facsarta dssze.
Az a kiugro csont, azok a szaraz vérrogok... Csakhogy ennek a
szemparnak ellenszegiilni reménytelen véllalkozas. Ugy latszik,
ez az alom a hipnoézisrol szol, arrdl, hogy valamilyen mas akarat
mozgatja, €és 6 semmin nem tud valtoztatni — mint ahogy ma
déleldtt Pascow halalanak tényén sem valtoztathatott. Hidba, az
ember husz éven at tanulhat, akkor is tehetetlen, ha elé keriil egy
fickd, akinek ablaknyi lyuk tatong a koponyajan. Eppugy
hivhattak volna hozza vizvezeték-szerel6t, esdcsinalot vagy
marslakot.

De mikdzben ezek a gondolatok atfutottak az agyan, valami
mar huzta is az 6svény felé. Kovette az eldtte mozgd sortot,
amely a holdfényben éppoly vorhenyes-barnanak tetszett, mint a
Pascow arcéra szaradt vér.

Nem tetszett neki ez az alom — uristen, nem, egy csdppet sem
tetszett. Tulsdgosan valdszerii volt. A szényeg hideg
horzsolésa... az, hogy nem tudott atblijni a garazsajton, holott ez
minden tisztességes dlomban illendd, sot kotelezd volna... most



pedig hiivés harmat csipi meztelen labat, és félmeztelen testét
kdénnyedén surolja az éjszakai szell. Aztan, mihelyt a fak ala
ért, feny6tli kezdte bokddni talpat, és ez az Ujabb kis részlet is
valdsagosabb volt a kelleténél.

Nem szamit. Nem kell torédni vele. Akkor is odahaza vagyok az
dgyamban. Akarmilyen eleven ez az alom, mégiscsak alom, és
mint minden dlom, holnap reggelre csak nevetni lehet rajta.
Eber aggyal atlatom majd, milyen logikatlan...

Hirtelen feljajdult, mert egy korhadt fadg durvan végigkarcolta
a karjat. Feljebb az iton Pascow csupan mozgd arnyéknak tiint,
és Louisban a rettenet immar tagolt gondolatsorra
kristalyosodott: Egy halott utan megyek az erddben, egy halott
utan megyek az ,,alatemetobe”, és ez nem dalom. Ugy segitsen az
Isten: ez nem alom. Valoban ez torténik.

Mentek lefelé az erdd boritotta domb tuloldali lejt6jén. Az
Osvény S betliket irva lomhan kanyargott a fak kozott, majd
beleveszett a bozotba. Es most nem volt a ldban magas szart
cipd. A talaj jéghideg péppé oldddott alatta, s utdlatosan
cuppogva marasztalta volna. Ahogy nagy nechezen evickélt,
¢érezte a labujjai kozeé beszivargo latyakot.

Kétségbeesve igyekezett belekapaszkodni a gondolatba, hogy
ez csak alom, de nem tudta meggy6zni magat.

Amikor elérték a tisztast, a hold ismét kikiizdotte magat a
felhok zatonyai kozil, és kisérteties ragyogasba boritotta a
temet6t. A diilledezé sirkovek — a deszkadarabok, a papa
fémvago ollojaval felszabdalt és durva négyszogekké kalapalt
badog, a toredezett szEéli palalemezek — élesen, harom
dimenzidban rajzolodtak ki sotét és pontosan kdrvonalazott
arnyékot vetve.

Pascow megallit a SMUKI CICA — SZOFOGADO VOLT
felirati siremléknél, és visszafordult Louishoz, aki Ggy érezte: a
rettegés, az irtozat addig nd benne, amig lagy, de konydrtelen
nyomasaval szétrepeszti testét. Pascow ismét elvigyorodott.
Rancokba htizodo6 véres ajka szabadon hagyta fogait, és amugy
egészséges, napbarnitotta bOrét megsapasztotta a hold



csontvazfehér fénye; most valoban olyan lett, mint egy tetem,
amelyet ideje bevarrni a halotti lepelbe.

Felemelte egyik karjat, és elore mutatott. Louis is arra nézett,
és felnyogott. Szeme kitagult; gorcsosen préselte szajahoz keze
biitykét. Valami hiivoset érzett az arcan, és raeszmélt, hogy
végtelen rettenetében elsirta magat.

A korhadt faomlés, amelytdl Jud Crandall oly rémiilten ovta
Ellie-t, csontrakassa valtozott, és a csontok mozogtak.
Allkapcsok, combcsontok, singcsontok, 6rlé- és metszéfogak
vonaglottak csattogva. Vicsorgd emberi és allati koponyakat
latott. Ujjcsontok zordgtek. Emitt egy labfej sapadt iziiletei
gorbiiltek felé.

Mert a halom mozgott. S mintha egyesen 6felé cstiszott volna...

Pascow most kdzelebb 1épett, véres arca komoran meredt ra a
holdfényben, és Louis, amennyire még képes volt dsszefiiggben
gondolkodni, kétségbeesve ismételgette magaban: Uvélts, amig
csak fel nem ébredsz téle! Az sem baj, ha felriasztod Rachelt,
Ellie-t, Gage-et! Ebreszd fel az egész csalidot, az egész
kérnyéket, csak iivolts, hogy felébredj, iivolts-iivolts-iivélts, hogy
felébredj-felébredj-felébred...

De iivoltés helyett csak vérszegény kis suttogas hagyta el ajkat,
mint amikor egy kiskolyok valami elhagyott helyen titkon a
flityiilést gyakorolja.

Pascow még kozelebb jott, s végiil megszolalt.

— Az ajtot nem szabad kinyitni — mondta, és lenézett Louisra;
Louis ugyanis kozben térdre roskadt. Pascow arcan sajatos
kifejezés iilt; Louis eldszor részvétnek vélte, holott nem az volt,
csak valamiféle hatborzongaté tiirelem. Es tovabbra is a mozgd
csontrakdsra szegezte ujjat. — Ne menjen tul rajta, doktor,
barmilyen er0s is a késztetés. Ez a korlat nem arra vald, hogy
athagjak, jegyezze meg: itt nagyobb eré mikddik, mint
amekkorat elképzelhet. Osi korlat, és ingatag. Ne felejtse el ezt!

Louis megint kialtani probalt, de most sem sikertilt.

— Jo baratként jottem — mondta Pascow... de vajon valoban a jo
barat sz6t hasznalta? Louis korantsem volt biztos ebben. Mintha



valami idegen nyelven beszélt volna, amelyet Louis az alom
blivoletében egyszer csak megértett — ¢s a sz6, amelyet hasznalt,
annyira hasonlitott a ,,j0 barat”-hoz, amennyire Louis viaskodo
értelme egyaltalan felfoghatta. — Magat is, szeretteit is kozeli

pusztulas fenyegeti, doktor... — Mar majdnem ott allt Louis
mellett; a halal szaga terjengett beldle.
Es most felé nyul...

Es a csontok csak z6rognek, halkan, tébolyiton...

Louis oly vadul probalt kitérni a kéz eldl, hogy elvesztette
egyensulyat. Kozben meglokott egy siremléket, s az a foldre
borult. Es Pascow f61¢ hajlo arca, amint betélti az eget...

— Ne felejtse el ezt, doktor...

Louis Gjra tivolteni probalt, és a vilag 6rvénylon tavolodott tole
— de még mindig hallotta a mozgd csontok zorgését az éjszaka
holdfényes kriptajaban.

17

Az atlagember hét perc alatt alszik el, de Hand Emberi
fiziologida-ja szerint ugyanennek az atlagembernek tizendt-husz
perc is kell az ébredéshez; mintha az alom olyan t6 volna,
amelybe elmeriilni kdnnyebb, mint kijutni beléle. Az alvo
fokozatosan emelkedik a felszinre, a mély alombdl a konnyl
alomba, amelyet né¢ha éber alomnak is szokas nevezni. Ebben az
allapotban az alvo hangokat hall, s6t még kérdésekre is valaszol
anélkiil, hogy késobb errdl tudomasa volna — legfdljebb csak
ugy, hogy azt hiszi, még ezt is almodta.

Louis tovabbra is hallotta a csontok zorgését, de aztan ez a
hang apranként egyre harsdnyabb és fémesebb lett. Aztan
csattanast, majd livoltést és jabb fémes hangot hallott... vagy
talan gurul valami? Hat persze, bolintott ra kovalyogva. A
csontok akar gurulhatnak is.

Aztan a lanya kialtasat hallotta: — Fogd meg, Gage! Szaladj,
fogd meg!



Gage boldogan gbgicsélt valamit. Louis erre a hangra nyitotta
ki szemét, és sajat halészobaja mennyezetét pillantotta meg.

Mozdulni sem mert, ugy varta, hogy a valdsag, a josagos, az
aldott valosag végképp atvegye az uralmat.

Meégiscsak dlom volt hat az egész. Barmily iszonyatos, barmily
valdszerli, mégiscsak alom. Tudatalatti koviilet a jozan ész
szilard rétege alatt.

Ismét hallatszott a fémes hang. Gage valamelyik jatékautdja
gurult végig az emeleti folyoson.

—Fogd meg, Gage!

— Foddmed! — siivoltotte Gage. — Foddmed-foddmed!

Apro, meztelen 1abak dobogésa: Gage robogott végig a folyoso
futészonyegén. Mindkét gyerek vihoraszott.

Louis jobb felé nézett, Rachel helye azonban iires volt, takardja
az agy labahoz 16kve. A nap mar elég magasan jart. Louis az
orajara pillantott: mindjart nyolc! Rachel — valoésziniileg
szandékosan — nem koltotte fel idejében.

Rendes koriilmények kozott bosszankodott volna ezen, de ma
reggel nem banta. Mély leveg6t vett, majd kifujta, és oOriilt a
pillanatnak, amikor csak fekhet itt az ablakon ferdén betiizé nap
fényében, ¢és atélheti a valdsag egyértelmli és kézzelfoghato
élményét. A napsugarban porszemek tancoltak.

— Gyere mar, Ellie, és vidd a tizoéraidat, mert mindjart itt a
busz! — kiabalt fel a konyhabol Rachel.

— Oké! — Ellie léptei mar hangosabban dobbantak, mint az
Occséi. — Nesze az autod, Gage. Mennem kell az oviba.

Gage orditani kezdett felhaborodasaban. A kusza hangokbol
ugyan csak néhany érthetd sz6 valt ki — Gage, atd, foddmed,
Ellie-busz —, a mondanivald6 azonban vilagos volt: Ellie
maradjon itthon, a nevelési rendszer pedig alljon le egy napra.

— Rézd meg apadat, hadd ébredjen fel! — hangzott fel ismét
Rachel hangja.

Ellie bejott; hajat 16farokban viselte, s a piros ruhajat vette fel.

— Mar ébren vagyok, kicsim — mondta Louis. — Eriggy, nehogy
lekésd a buszt.



— Oké, apu. — A kislany gyorsan megcsokolta apja enyhén
borostas képét, aztan levagtatott a 1épcsoén.

Az alom lassan halvanyodott, szétesett. Ez is atkozottul jo
érzés volt.

— Gage! — kialtotta. — Gyere, adj apunak egy puszit!

Gage azonban nem vett tudomast a felszolitasrol, inkabb Ellie
utan loholt, amilyen gyorsan csak telt tdle, ¢és kdzben
torkaszakadtabol =~ bombodlte —  Foddmed! — Foddmed!
FODDMEDD! — Louis éppen csak futdlag pillanthatta meg
tomzsi kis testét. Nem volt mas rajta, csak pelenka meg
gumibugyi.

Aztan ismét Rachel sz6lt fel. — Te beszéltél, Louis? Hat ébren
vagy?

— Aha — mondta Louis, és feliilt az agyban.

— Nem megmondtam, hogy fenn van? — szoélalt meg odalenn
Ellie. — Na, én megyek. Szia! — A buicsut ajtocsapddas, valamint
Gage diihos felbddiilése nyomatékositotta.

— Egy tojast kérsz vagy kett6t? — kiabalta Rachel.

Louis ledobta magarol a takarot, és lendiiletesen tette le labat a
csomozott agyelére. Mar a nyelvén volt a valasz, hogy ezuttal
nem kér tojast, elég lesz egy tal kukoricapehely is, és maris
rohan — am elakadt a szava.

A laba csupa piszok volt, tele ratapadt feny6tivel.

A szive akkorat ugrott, mint egy meghibbant keljfeljancsi.
Szeme kidiilledt, a fijdalommal mit sem tdrddve harapott a
nyelvébe, és szélsebesen az agy legvégére rigta a takarot. A laba
helyén a lepedd is csupa sar volt, és ugyancsak tele feny6tiivel.

— Louis?!

A térdén is néhany kobor fenydtit pillantott meg, aztan egyszer
csak a jobb karjara nézett: a bicepszén friss karmolas huzodott
végig, pontosan ott, ahol a szaraz ag felhorzsolta — almaban.

Uvélteni fogok. Erzem.

Es valoban érezte, ahogy jeges tomegként nyomul fel benne a
rettegés. A valosag fénye ismét csak tompan pislakolt. Az igazi
valdésdg — gondolta — itt van. Ez a valdsdg: a feny6tik, a



szutykos lepedd, a véres karmolas csupasz karjan.

Uvélteni fogok, és utina megoriilok, és legalabb nem izgat
tobbé az egész...

— Louis? — Rachel kdzben megindult felfelé. — Louis, csak nem
aludtal el Gjra?

Két-hdrom masodperce maradt, hogy Osszeszedje magat, és
kiizdott is keményen, épplugy, mint abban a zavarodott
felfordulasban, amely a haldokldo Pascow beszallitasat kovette.
Es végiil gy6zott. A mérleg akkor billent meg, amikor eszébe
jutott: nem szabad, hogy Rachel meglassa ilyen allapotban,
saros, feny6tl lepte 1abaval, a mocskos lepeddn, a foldre hullott
takarok kozott.

— Dehogyis, ébren vagyok! — kialtotta kedélyesen. A nyelve
vérzett az iménti akaratlan harapastol, a feje kovalygott, és a
lelke mélyén, ott, ahova az éppen zajlé események mar nem
értek el, azon tinddott, vajon nem volt-e mindig is
karnyujtasnyira az efféle eszelds valdszertitlenségektdl, s vajon
nincs-e igy ezzel mindenki mas is.

— Egy tojast vagy kett6t? — Rachel, Istennek legyen hala érte,
megallt a masodik vagy harmadik Iépcséfokon.

— Kettdt — felelte gépiesen. — Es lagyan.

— Na végre! — mondta az asszony, és ismét elindult lefelé.

Louis megkonnyebbiilten hunyta le a szemét, de a sotétben
Pascow szeme csillogott fel¢ eziistosen. Rémiiletében ismét
felnézett, majd lazasan tevékenykedni kezdett, elhessegetve
minden tovabbi toprengést. Lerantotta az agynemit. A takarok
értintetlenek voltak. Kihuzta a gubancbdl a két lepeddt, csomoba
gylrte, kiszaladt veliik a folyosora, és Iehajitotta &ket a
szennyesaknan. Utdna berontott a fiird6szobaba, lenyomta a
zuhanycsapot, és bedllt a forro viz ald, azt sem banva, hogy
szinte perzseli a borét; az a f6, hogy a laba tiszta legyen.

Maris jobban érezte magat; valamelyest ura lett a helyzetnek.
Toriilkozés kozben hirtelen eszébe 6tlott, hogy igy érezhetik
magukat a gyilkosok is, amikor azt hiszik, sikeriilt
megszabadulniuk minden bizonyitéktdl. Ettél elnevette magat,



és aztan csak torlilkdzott és csak nevetett. Egyiket sem tudta
abbahagyni.

— Hé, mi az odafenn? — kialtott Rachel. — Mi olyan vicces?

— Titok — kiabalt vissza nevetve. Tovabbra is meg volt rémiilve,
de nevetését a rémiilet sem fojthatta el. A hasabdl tort fel ez a
nevetés, a hasabol, amely olyan kemény volt, mint a habarccsal
megkotott kéfal. Ugy vélte: a lepedSkkel nem is kezdhetett
volna okosabbat, mint hogy a szennyesaknaba 16ki 6ket. Missy
Dandridge 6tszor egy héten atjott porszivozni, takaritani — és
mosni, Rachel tehat meg sem latja majd ezeket a lepeddket, mig
csak tisztan vissza nem keriilnek az adgyra. Persze elképzelhetd,
hogy Missy megemliti neki a dolgot, de azért nem val6szinti.
Inkébb csak a férjének stgja majd meg, hogy ezek a Creedék
furcsa kis jatékokat tizhetnek az agyban, ha még sarral meg
fenyotivel is izgatjak egymast.

Erre a gondolatra Louist még harsanyabb nevetés razta meg.

Oltozkddés kozben halt el ajkdn az utolsé kacagas, és
raeszmélt, hogy kicsit maris jobban érzi magat; az okat ugyan
nem értette, de igy volt. A szoba a lehuzott agytol eltekintve
ismét ugy festett, mint egyébkor. Sikeriilt eltiintetniec a méreg
nyomait. Meglehet, hogy valgjaban a ,,biinjel” szot kereste, de
ugy érezte, igazabol méreggel van dolga.

Talan  minden  ember igy intézi el azt ami
megmagyardzhatatlan,  gondolta; ez a  szokds, ha
szembekeriiliink az irraciondlissal, amit nem tudunk beilleszteni
a nyugati vilagot uralo ok-okozati rendszerbe. Talan igy
birk6zik meg az emberi agy a repiilé csészealjjal, amely egy
reggel ott lebeg hangtalanul a hatso kertiink folott, a foldre vetve
makacs kis kerek arnyékat; igy dolgozzuk fel az egyiptomi
békaesét; s igy razzuk le magunkrdl a kezet, amely az éjszaka
kellés kozepén kinytl az agy alol, hogy megsimogassa meztelen
labunkat. Jon egy kis siro- vagy nevetdgorcs, €és mert az a valami
sérthetetlen egész és nem bonthatd elemeire, egészben is adjuk
ki magunkbdl, mint a vesekovet.

Gage a magasitott székében iilt, és a kakads macipelyhét



fogyasztotta; kdzben kidekoralta vele az asztalt, a szék alatti
milanyag szOnyeget, ¢s még a fejére is kent bel6le, mintha igy
akarna hajat mosni.

Rachel behozta a konyhabol a lagy tojast és a kavét. — Mi volt
az a jo vice, Lou? Ugy nevettél odafenn, mint aki
meghdborodott. Valosaggal megijedtem téle.

Louis kinyitotta a szajat, bar még fogalma sem volt, mit fog
mondani. A végén aztan egy vicc siilt ki beldle, amit a mult
héten hallott az Gt menti kis abécében; valami zsido szaborol
sz0lt, aki vesz egy beszél6 papagajt, de az csak annyit tud, hogy
,,Ariel Sharon kiveri”.

Mire a vicc végére ért, mar Rachel is nevetett — s6t, ami azt
illeti, még Gage is.

Pompas. Hosiink eltussolt minden bizonyitékot; ugymint a
saros lepedit meg az eszelds rohogést a fiirdészobaban. Héstink
most elolvassa a reggeli ujsagot — vagy legaldbbis belenéz —,
amitdl a reggel végképp normalisnak latszik majd.

E gondolat jegyében mar ki is nyitotta az ujsagot.

Ez a beszéd, gondolta véghetetlen megkonnyebbiiléssel.
Kipisiled, mint a vesekévet, és azzal kész — legalabbis addig,
amig egy este, bardti tarsasagban, a tabortiiz mellett szél nem
kerekedik, és a tarsalgas rejtélyes esetekre fordul. Mert éjjel, a
tiiz mellett, ha siivit a szél, konnyen megered a nyelv, és a nagy
szavak semmibe se keriilnek.

Megette a tojast, megcsokolta Rachelt és Gage-et, és csak
elmenében nézett ra lopva a széles, fehérre mazolt
szennyesszekrényre, ahova az akna torkollott. Minden el van
boronalva. Ismét pazar nap igérkezett. Ugy tetszett, mintha a
késé nyarnak soha nem akarna vége szakadni, és igazdn minden
a legnagyobb rendben volt. Ahogy a kocsival kihatralt a
garazsbol, még egy pillantast vetett az dsvényre, de itt sem varta
kellemetlen meglepetés. Egyetlen szal haja sem allt égnek. A
vesekd eltavozott.

Rendben is volt minden, amig meg nem tett vagy tiz mérfoldet.
Ekkor olyan heves, rangasszerii remegés fogta el, hogy le kellett



térnie a 2-es Utrdl Sing kinai éttermének igy reggelente teljesen
iires parkolojaba. Az étterem nem volt messze a Kelet-Maine-i
Kozponti Korhaztol — ide szallitottak Pascow holttestét. Marmint
a KMKK-ba, nem az étterembe. Vic Pascow mar aligha kér
tobbé tjabb adag moo goo gai pant, hahaha.

A rangéasok kedviik szerint dobaltak, cibaltdk, facsartdk ki a
testét. Tehetetlen rémiilet keritette hatalmaba. Nem valamilyen
természetfolotti jelenségtdl félt, ilyen ragyogd napsiitésben ez
képtelenség lett volna, egyszerien attol rettegett, hogy lassan
meghaborodik. Ugy érezte, mintha valami hosszd, lathatatlan
drotot sodornanak az agyaban.

— Elég volt — mondta. — Konyorgok, legyen mar elég.

Kitapogatta a radiot; torténetesen Joan Baez énekelt, rozsdarol
meg holmi gyémantokrol. Az édes jozan hang megnyugtatta, és
mire a szam véget ért, Louis ugy érezte, Gjra beindithatja a
motort.

A rendelébe érve éppen csak jo reggelt kialtott Charlton
novérnek, és maris bemenekiilt a fiirdészobaba. Biztos volt
benne, hogy pokolian festhet — am semmi ilyesmit nem
tapasztalt. Csak kicsit beesett volt a szeme, de ezt még Rachel
sem vette észre. Hideg vizet frocskolt az arcaba, megszaritotta,
megfésiilkodott, és bement az irodajaba.

Odabenn Steve Masterton és Surrendra Hardu, az indiai orvos
ildogélt; kavéztak, és tovabbra is a kényes beteglapok kozt
buvarkodtak.

—Jo reggelt, Lou — lidvozolte Steve.

—Jo reggelt.

— Remélhetdleg ma jobb napunk lesz — mondta Hardu.

— Igaz is, te lemaradtal a tegnapi cirkuszrol.

— Az ¢jjel Surrendranak is bdven kijutott a cirkuszbol —
vigyorodott el Masterton. — Meséld csak el Lou-nak, Surrendra!

Hardu megtordlgette a szemiivegét, és elmosolyodott. — Hajnali
egykor két srac behozta a baratndjiiket — mondta. — A lany leitta
magat 6romében; meglocsolta a tanévkezdést, érted mar. Es



kozben cstinyan felhasitotta a combjat. Mondom neki, hogy
legalabb négy oltéssel kell 6ssze varrni, de nem marad utana
heg. Csak 6ltson batran, mondja, én meg nekilatok, és folébe
hajlok, igy...

Hardu bemutatta, hogyan hajbokolt az immar lathatatlan comb
elétt, Louis pedig, mar gyanitva a kifejletét, elvigyorodott.

— Es ahogy varrom, hat nem leokadja a fejemet?

El6szor Mastertonbol, majd Louisbol robbant ki a nevetés, de
Hardu csak csendesen somolygott, mintha ezernyi életet élt
volna le, és mindegyikben ezerszer érte volna hasonld baleset.

— Midta vagy szolgalatban, Surrendra? — kérdezte Louis,
amikor elhalt a nevetés.

— Ejfél ota — mondta az indiai. — Eppen késziilok haza. Csak
addig akartam maradni, amig jo reggelt nem kivanhatok neked.

— Hat akkor viszlat — razta meg Louis az orvos apr6é barna
kezét. — Menj haza, és bljj az agyba!

— Mar majdnem végeztiink a kényes esetekkel — mondta
Masterton. — Rebegj el egy hallelujat, Surrendra.

— Nem tehetem — mosolygott Hardu. — Nem vagyok
keresztény.

— Akkor énekeld el a Hare Krishnat, vagy amit akarsz.

— Tiindokoljetek tovabb mind a ketten — mondta Hardu, és
tovabbra is mosolygosan kisiklott a helyiségbdl.

Louis és Steve Masterton egy pillanatig néman néztek utana,
majd egymasra pillantottak, s mindketten nevetni kezdtek.
Louisnak soha még nevetés ilyen jol nem esett — olyan egyszerii
volt, olyan mindennapi.

— Még jo, hogy végeztiink a beteglapokkal — mondta Steve. —
Ma iidvozolhetjiik kortinkben a kédbszerarusokat.

Louis bolintott. Ezen a héten is kedden tiz orara vartak az els6
gyogyszerligynokot. Ahogy Steve viccesen mondogatta, ha a
Maine-i Egyetemen a szerda a Prince-féle spagetti napja, akkor a
kedd — a normandiai invazio6 elsé napjanak mintajara — a D-nap.
A D a Darvont jeldlte, a morfiumtartalmu fajdalomcsillapitok
eme 0rokos listavezetdjét.



— Egy jo tanacs, Nagy Fehér Fonok — jegyezte meg Steve. —
Nem tudom, milyenek voltak ezek az iirgék Chicagoban, de
errefelé semmit6l sem riadnak vissza, a novemberi fizetett
allagashi vadaszkirandulastdl az ingyenes csaladi tekebérletig a
bangori vidamparkban. Egyszer egy pofa még egy olyan
felfujhat6 csinibabat is ram akart tukmadlni, pedig én csak egy
szerény kis asszisztens vagyok. Ha nem harapsz ra a szereikre,
téged ropitenek a raktarhoz luxusauton.

— A babat azért elfogadhattad volna.

— Szdba sem johetett, voros haju volt. Nem a zsanerem.

— Mindegy, akkor is Surrendraval értek egyet — mondta Louis.
— A lényeg az, hogy ma jobb napunk legyen, mint a tegnapi.
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Amikor az Upjohn cég képviseléje pontban tizkor még nem
bukkant fel, Louis raszanta magat, és atszolt telefonon a felvételi
irodanak. Bizonyos Mrs. Stapletonnal beszélt, aki megigérte,
hogy azonnal atkiild egy masolati példanyt Victor Pascow
személyi anyagarol. Mire Louis letette a kagylot, mar ott volt az
upjohnos fickd. Semmit nem probalt ratukmalni, éppen csak
megkérdezte, nem érdekelné-e egy kedvezményes bérlet a New
England-i Patriotak sportfesztivaljara.

— Aligha — kozolte Louis.

— Sejtettem — mondta a fick6 komoran, és lelépett.

Délben Louis atballagott a biifébe, vett maganak egy tonhalas
szendvicset meg egy kolat, és visszavitte az irodajaba, hogy evés
kézben mar 4t is nézze Pascow anyagat. Valami kapcsolatot
keresett, egy szalat, amely Ghozza vagy Eszak-Ludlow-hoz,
tehat az allattemetéhéz vezet, és kozben tudta: az a kodos
meggy6z0dés 0sztokéli, hogy még egy ilyen kisérteties és
rejtélyes eseménysorozatnak is megvan a maga ésszerd
magyarazata. Meglehet, hogy a srac Ludlow-ban nevelkedett —
sOt, talan valamikor még el is temetett odafenn valami kutyat



vagy macskat.

Am ilyen kapcsolatot nem talalt. Pascow a New Jersey-i
Bergenfieldbél jott a Maine-i Egyetemre, nevezetesen a
villamosmérnoki karra. A rovid gépirasos feljegyzésekben Louis
semmiféle Osszefiiggésre nem bukkant a sajat személye s a
varoban kiszenvedett fiatalember ko6zott — leszamitva
természetesen éppen a halalesetet magat.

A szalmaszal mar a pohar aljat karcolta; a kola az utolso
cseppig elfogyott. Louis a szemétkosarba dobta a poharat meg a
papirt. Szerencsére konnyli ebéd volt, de legalabb jo étvaggyal
fogyasztotta el. Igazdn semmi baj a kozérzetével. Legalabbis
egyeldre. A reszketés nem ujult ki, és még a reggeli felfedezés
rettenete is egyre inkabb valami kinos, de Iényegtelen
meglepetésnek rémlett, amely maga is még az alom része volt,
hijan minden valddi jelentéségnek.

Dobolt az itatéoson, aztan megvonta a vallat, és ismét a
telefonkagyl6 utdn nyult. Feltarcsdzta a KMKK-t, és a hullahazat
kérte.

Miutan  kapcsoltdk a  korbonctant, bemutatkozott a
tisztviselonek, és igy folytatta:

— Magukhoz szallitottak az egyik hallgatonkat, bizonyos Victor
Pascow-t.

—Igen, de mar nincs itt — mondta a hang a vonal talsé végén.

Louisnak 0sszeszorult a torka. Nagy nehezen nydgte ki:

— Tessék?

— A sziilei tegnap éjjel repiilon elszallitottak a holttestét. Jott
egy alak a Brookings-Smith-féle temetkezési vallalattol, és
atvette. A Delta... varjon, mindjart megnézem... — Papirzizegés
hallatszott. — Megvan, a Delta 109-es jaratara raktak fel. Miért,
mit gondolt, hova ment? Tancmulatsagra?

— Dehogyis — mondta Louis. — Csak éppen... — Csak éppen
micsoda? Mi a fenének nyomoz tovabb ebben az ligyben? J6zan
ésszel ezt tigysem lehet feldolgozni. Ezt csak kitor6lni lehet az
ember agyabol, elfelejteni, minél gyorsabban; kiilonben csak
onmaganak keresi a bajt, foloslegesen. — Csak éppen ugy



éreztem, tul gyorsan tortént — fejezte be sutdn a mondatot.

— Ugyan miért? Tegnap délutan — Gijabb papirzorgés — harom
ora husz koriil felboncoltak; a boncolast dr. Rynzwyck végezte.
Addigra az apja mar meg is tette a sziikséges intézkedéseket.
Gondolom, a holttest hajnali kettékor érkezhetett meg
Newarkba.

— Ertem. Hat akkor...

— Hacsak valamelyik hordar el nem szurta, és nem mashova
postazta — mondta nagy vidoran a tisztvisel6. — Tudja, eléfordult
mar ilyesmi, habar a Deltdval még soha; a Delta nagyon
megbizhatdé cég. Volt egy kuncsaftunk, aki egy
horgészkirandulason halt meg, fenn, Aroostook megyében,
valami kisvarosban, aminek neve sincs, csak foldrajzi
koordinatai. A seggfej épp egy doboz sort szlopalt, a doboz
nyitokapcsa a torkan akadt, és megfulladt téle. Két napba telt,
amig a haverjai kivonszoltak az erdébdl, és akkor mar, hisz
tudja, fej vagy irds kérdése, hogy fog-e majd rajta a
balzsamozas. De azért csak feltaszigaltak valahogy a repiilégép
csomagterébe, és elinditottak Minnesotaba, Grand Fallsba, ahol
lakott, és imadkoztak, hogy minden jol menjen. Csakhogy akkor
jott a gubanc. El6szor elszallitottdk Miamiba, aztan Des
Moinesba, onnan meg Fargoba, Eszak-Dakotaba. A végén valaki
észbe kapott, csak hogy addigra Gjabb harom nap telt el. Akar
kolat is injekcidzhattak volna belé balzsamozé helyett. A pofa
totdl megfeketedett, és Ggy biizlott, mint a romlott disznohus.
Szoval én legalabbis igy hallottam. Hat poggyaszkezeld lett
rosszul téle.

A hang a vonal tulsé végén szivbdl jovéen kacagott.

Louis lehunyta a szemét, és azt mondta:

— Hat koszoénom...

— Ha o6hajtja, doktor r, megadhatom dr. Rynzwyck otthoni
szamat, de délel6ttonként tobbnyire Orondban szokott golfozni.

— Nem fontos — sz6lt Louis, és letette a kagylot. Ezzel
leszallhatsz az tigyrdl, gondolta. Amikor az az 6riilt dlom, vagy
nevezd bdrminek, meglepett, Pascow teste mdr majdnem



biztosan kikotott egy bergenfieldi ravatalozoban. Kész, ennyi.
Most aztan mar vége legyen!

Amikor délutan hazafelé hajtott, végre egyszerii magyarazatot
talalt a lepedd bepiszkolodasara, és valdsdggal elontotte a
megkonnyebbiilés.

A nap folyaman — amely raadasul az elsé igazi munkanapja
volt — varatlan esemény tortént: egy diak halalos sériilést
szenvedett, és az O rendeldjében halt meg. Nos, e tény
olyannyira feldilta lelki nyugalmat, hogy egyetlen, soha vissza
nem térd alkalomra alvajaro lett.

Valoban, ezzel helyére razodott minden. Az dlom azért tiint oly
valdszerlinek, mert szamos részlete igaz is volt: a szOnyeg
csomainak érintése, a harmat hidege, no és persze a korhadt ag
is, amely felkarcolta a karjat. Az is vilagos immar, hogy Pascow
miért tudott atbtjni az ajton, és neki miért nem sikertilt.

Lelki szeme el6tt kibontakozott a kép: Rachel az é&jjel lejon a
Iépcsdn, és rajtakapja, amint nekimegy a hatsé ajtonak, abbéli
igyekezetében, hogy 4almaban atbtjjék rajta. Muszaj volt
elvigyorodnia. Hii, de berezelt volna az asszony!

Most, hogy ratalalt az alvajaras hipotézisére, mar az alom okait
is elemezni tudta — €s elemezte is, méghozzd nem csekély
mohosdggal. Azért ment fel az A4llattemetébe, mert
emlékezetében ez a hely egy masik, hasonloan friss keleti és
kinos ¢lményhez kapcsolodott: miatta tamadt komoly
nézeteltérése a feleségével. Aztan, egyre ndvekvd izgalommal
megallapitotta, hogy van egy tovabbi kapcsolodasi pont is: a
lanya ott taladlkozott elészor a halal fogalmaval, és tegnap,
lefekvéskor tudat alatt minden bizonnyal ez az emlék is gyotorte.

Diszno szerencsém volt, hogy egyaltalan épségben hazaértem;
érdekes, hogy erre a részre nem is emlékszem. Biztos robotpilota
miikodott bennem!

Mindenesetre jo, hogy igy tortént. El sem tudta képzelni,
milyen érzés lett volna, ha reggel ott ébred fel Smuki cica sirja
mellett, zavarodottan, harmatban fiirddve, és alighanem halélra



rémiilve — mint ahogy minden bizonnyal Rachel is agyonizgulta
volna magat.

De hat mostanra mar tal van rajta.

Leszallhatsz az tigyrol, gondolta mérhetetlen
megkonnyebbiiléssel. Jo, jo, de mit jelentsen az, amit a Pascow
fiu haldokolva motyogott? — szolalt meg halkan egy belsd hang,
de Louis gyorsan lekapcsolta.

Aznap este, mikdzben Rachel vasalt, Ellie és Gage pedig
ugyanazon a széken kuporogva meredten nézte a Muppet show-
t, Louis kdnnyedén odaszolt feleségének: sétal egyet, mert friss
levegodre vagyik.

— De ugye visszaérsz, mire Gage-et agyba dugjuk? — kérdezte
Rachel, fel sem nézve a vasalasbol. — Tudod, hogy kdnnyebben
fekszik le, ha te is ott vagy.

— Hat persze — felelte.

— Hova mégy, apu? — kérdezte Ellie, de 6 sem vette le szemét a
tévérdl. Miss Rofi éppen arra késziilt, hogy Brekit pofon iisse.

— Csak jarok egyet a haz mogott, szivecském.

— Aha.

Louis kiment a hazbdl.

Negyedora milva mar ott is volt az allattemet6ben. Kivancsian
nézett kortl, és elfogta az érzés: mindez egyszer mar megtortént
vele. Merthogy valoban jart itt, afel6l kétség sem lehetett: a
Smuki cica emlékére allitott tabla a fo6ldon hevert; akkor
boritotta fel, amikor a lassan immar elmosodé alom végén a
szellem-Pascow kozeledett felé. Louis szorakozottan felallitotta
a siremléket, majd atballagott a faomlashoz.

A latvany csoppet sem tetszett neki; még most is megdermedt,
amikor eszébe jutott, miképpen valtoztak ezek a holt fak, fehérre
fakult 4agak csonthalommd. Kényszeritette magat, hogy
megérintse az egyik agat, amely eléggé ingatag helyzetben
hevert a rakas tetején. Az ag gurulni kezdett, majd a rakas
oldalan végigbucskazva kikotott a foldon, Louis pedig
hatraugrott, nehogy a cipdjéhez érjen.



Végighaladt az omlas mentén, el0szor balra, aztan jobbra. Két
végén sirll, atjarhatatlannak latsz6 bozdt hatarolta, amelyen
épeszii ember meg sem probal atvagni. A talajt bujan lepte el a
mérges szomorce — sokan azzal kérkednek, hogy érzéketlenek
rd, de Louis tudta, hogy joforman mindenkire artalmas —,
tavolabb pedig a cserjébdl irgalmatlan méretl tiiskék
meredeztek.

Louis ismét visszament az agakbol rakott fal kozepéhez, és
kezét farmerja hatso zsebébe siillyesztve csak nézte-nézte.

Ugye nem probalod megmdaszni?

En aztan nem, nagy fénok. Hogy is jutna eszembe ilyen
oriiltség!

Nagyszerii. Mar kezdtem aggodni, Lou. Mert ha torott bokaval
akarsz kikotni a sajat rendelédben, nincs is rda jobb modszer.
Igazam van?

Nanda! Amellett sotétedik is.

Es Louis, megnyugodva, hogy ura a helyzetnek, és teljesen
egyetért onmagaval, lassan felkapaszkodott a faomlasra.

Féluton volt felfelé, amikor az agak egyszer csak furcsa
reccsenéssel megmozdultak a laba alatt.

Zérognek a csontok, mi, doki?

Amikor masodszor is megbillent a rakas, Louis elindult lefelé.
Az ing kicsuszott nadragjabol.

Baj nélkiil ért foldet, leverte kezérdl az elmorzsolodott
fakérget, és visszament az 0svényhez, amely hazavezeti — haza a
gyerekeihez, akik lefekvés elott még mesét akarnak hallgatni,
Churchhdz, aki utolsé napjat élvezi ki torzskdnyvezett kanduri
és szivtiprd6 mindségében, és a vacsorahoz, amelyet majd
kozosen fogyasztanak el a konyhdban a feleségével, miutan a
gyerekeket lefektették.

Mielétt elindult volna, még egyszer visszanézett a tisztasra, s
meghokkentette a zoldell6 némasag. A talaj mentén kodpaszmak
kigyoztak eld ugyszolvan a semmibdl, és koriilfolytak a
sirkoveket. Es ezek a kozos kozpontd korok... Mintha Eszak-
Ludlow gyerekei nemzedékek oOta egyfajta méretardnyos



Stonehenge felépitésén buzgdlkodnanak.

De vajon csak ennyirdl van szo, Louis?

Bar éppen csak egy ropke pillantast vethetett a thloldalra,
mielétt a laba alatt meginduld farakastol felborzolodtak az
idegei, megeskiidott volna, hogy odaat ujabb Osvény indul,
befelé az erddségbe.

Semmi kozod hozza, Louis. Verd ki a fejedbol ezt az egészet.

OFké, nagyfondk.

Louis sarkon fordult, és megindult hazafelé.

Miutan Rachel lefekiidt, 6 még egy orat fenn maradt. Egyszer
mar végigolvasott orvosi folyoiratokat lapozgatott, és maganak
sem volt hajlandé bevallani, hogy nyomasztja a lefekvés — az
elalvas gondolata. Eddig még soha nem jarkalt almaban, és amig
ki nem deriil, hogy megismétlddik-e, honnan tudhatna, hogy
egyszeri, elszigetelt esetr6l van-e csupan sz6?

Hallotta, ahogy Rachel kikel az 4gybol, majd halkan leszél: —
Lou, dragdm... J6ssz mar?

— Eppen indultam — mondta, leoltotta az iréasztala folotti
lampat, és felallt.

Ezen az éjszakan a gépezet nem allt le hét perc alatt. Hallgatva
Rachel mély, nyugodt lélegzését, Victor Pascow felbukkanasa
egyre kevésbé tetszett dlomszertinek. Ha becsukta a szemét,
maris latta, ahogy nagy robajjal kivagodik az ajtd, és mar ott is
van 6, Victor Pascow, Uigy is mint mai miisorunk diszvendége,
kocogoésortjaban, kimeredé kulcscsontjaval, viaszsapadtan a
nyari barnasag alatt.

Amikor mar-mar dlomba meriilt, eszébe jutott, milyen is lenne
az ébredés az allattemetdben, milyen érzés lenne megpillantani a
holdfényben azokat a félig-meddig szabalyos, kdzos kdzponta
koroket, és aztan éberen visszaindulni a fak kozott kanyargd
Osvényen. Mindez végigfutott az agyan, és akkor hirtelen ismét
felriadt.

Valamivel ¢jfél utan lepte meg végiil az dlom, és egyetlen



iitéssel leteritette. Ezuttal azonban nem almodott semmit.
Pontosan fél nyolckor ébredt, az ablakon kopogé hideg 6szi esé
hangjara. Némi aggodalommal ragta le magarol a takarot, de a
lepedé makulatlanul tisztanak bizonyult. S ha kérges,
bérkeményedéses labfejét makuldtlannak nem is Ilehetett
nevezni, tisztanak legalabb az is tiszta volt.

Louis azon kapta magat, hogy flitydrészik a zuhany alatt.
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Amikor Rachel elvitte Winston Churchillt az allatorvosi
rendelébe, Gage-re Missy Dandridge tigyelt. Aznap éjjel Ellie
tizenegyig ébren volt; nyligdsen sirankozott, hogy Church nélkiil
nem tud elaludni, és egyik pohar vizet kérte a masik utan. Végiil
aztan Louis megtiltotta a tovabbi vizivast, mondvan, hogy be fog
pisilni, mire a kislany olyan heves sirdgdrcsdt kapott, hogy
szillei csak néztek egymasra felhuzott szemoldokkel,
tanacstalanul.

— Félti Churchét — mondta Rachel. — Hagyjuk ra, Lou, hadd
birk6zzon meg vele.

— Remélem, Gigyse birja soka tiidével — jegyezte meg Louis.

Igaza lett: a rekedt, diihds sirds apranként csuklasba és
nyo0szorgésbe csapott at, mignem végiil csend lett. Amikor Louis
kisvartatva benézett Ellie szob4jaba, a kislanyt a foldon talalta:
almaban szorosan dlelte magahoz a kosarat, amelyet Church
csak a legritkabb esetben tisztelt meg jelenlétével.

Louis ovatosan lefejtette Ellie karjat a kosarrdl, és
visszafektette az dgyba, majd gyengéden kisimitotta hajat izzadt
homlokabol, és megcsokolta. Utana hirtelen oOtlettel betért
Rachel kuckojaba, ami afféle irodaként szolgalt, és egy darab
papirra jokora betiikkel felfirkalta: HOLNAPRA MEGJOVOK,
SOK CSOK: CHURCH, és ratiizte a macskakosar aljan 1év6
parnara. Aztan bement a sajat haldszobajaba. Rachelt kereste, és
Rachel ott is volt. Szeretkeztek, és utdna egymds karjaban



aludtak el.

Church Louis els6 munkahetének péntekjén tért haza. Ellie nagy
hihét csapott  koriilotte, zsebpénzébdl jokora  doboz
macskacsemegét vett neki, s egy izben kis hijan pofon vagta
Gage-et, amikor az hozza akart nyulni — mire a kisfia olyan
harsany sirasra fakadt, amilyet sziil6i fegyelmezés soha elé nem
csalt volna beldle. Ellie haragja nyilvanvaléan azt jelentette
szamara, hogy a Jdisten haragszik ra.

Church lattan Louist szomorusag fogta el. Tudta, hogy ez
nevetséges, de ettdl még az érzés mit sem enyhiilt. Church
korabbi hetykeségének nyoma sem maradt. Mar nem lopakodott
orvlovész modjan, hanem lassan, ovatosan lépdelt, akar a
labadozo beteg. Elfogadta az ételt Ellie kezébdl, s esze agaban
sem volt, hogy kimenjen a hazbol; még a garazsig sem
merészkedett. Megvaltozott. Még az is lehet, hogy el6nyére.

Rachel és Ellie —ugy tetszett — mit sem lattak ebbdl.
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A vénasszonyok nyara jott, és ment. A fak lombja rézvordsre
valtozott, szinilk révid iddre fellobbant, aztdn megfakult.
Oktober kdzepén egy allé napon at zuhogott a hideg esd, és a
nyomaban hullani kezdtek a levelek. Ellie nap mint nap
mindenszentekre fabrikalt diszekkel megrakva jott meg az
ovodabol, és a fej nélkiili lovas torténetével szorakoztatta Gage-
et. Boldog kora 0szi hetek voltak.

Louis beleszokott a farasztd, de kellemes egyetemi munkéba.
Betegeket vizsgalt, részt vett az egyetemi tandcs tilésein, megirta
a kotelez6 cikkeket a didkujsagba, megnyugtatva a mindkét
nembéli didksagot, hogy a rendeldintézet bizalmasan kezel
mindenfajta nemi betegséget, s buzditva dket, hogy
jelentkezzenek emlékeztetd influenzaoltasra, mivel télen
varhatdéan ismét az A-virus gardzdalkodik majd. Bizottsagi



iilésekre jart, hol mint tag, hol mint elndk. Oktober masodik
hetében elment Providence-be, a New England-i kozép- ¢és
felsGoktatasi gyogyaszati tanacskozasra, és eléadast is tartott az
egyetemi hallgatok orvosi ellatasanak jogi vonatkozasairol.
»Henry Montez” alnéven Victor Pascow is szerepelt az
eléadasban, amelyet kedvezden fogadtak. Mar dolgozott a
kovetkez6 tanév orvosi koltségvetésén.

Kialakult az est¢ék megszokott rendje is. Vacsora utan a
gyerekekkel foglalkozott, utana megivott egy-két doboz sort Jud
Crandall-lel. Ha Missynek volt egy szabad oraja, Rachel is
atment vele, néha pedig Norma is csatlakozott hozzajuk, de
altalaban csak kettesben voltak Juddal. Louis gy megszokta az
oreget, mint valami kényelmes régi papucsot, az pedig ugy
mesélt Ludlow haromszaz éves multjarol, mintha maga is atélte
volna az egészet. Sokat beszélt, de soha nem fecsegett, és bar
Rachel néha elnyomott egy-egy asitast, maga Louis soha nem
unatkozott.

Legtobbszor tiz eldtt mar visszament a hazaba, és ilyenkor
Rachel meg 6 legtobbszor szeretkeztek. Hazassaguk els6 éve ota
soha nem szeretkeztek sem ilyen siiriin, sem ilyen sikeresen és
élvezetesen. Rachel szerint az artézi katvizben lehetett valami,
Louis inkabb a maine-i levegére szavazott.

Mind a didksagban, mind Louisban lassan megkopott a tanév
elsd napjanak s benne Victor Pascow rut haldlanak emléke,
habar a fiil csaladja bizonyara gyaszolt még. Louis a telefonban
hallotta Pascow apjanak konnyes és szerencsére arc nélkiili
hangjat; az apa csak arrdl szeretett volna megbizonyosodni, hogy
Louis valoban megtett minden tdle telhetdt, Louis pedig
biztositotta, hogy mind 6, mind a tobbi érintett a feladata
magaslatan 4allt. Nem besz¢élt sem a felforduldsrél, sem a
szényegen egyre terjedd foltrol, sem arrél, hogy a fitl joforman
mar beszallitasa pillanatdban halott volt, noha tudta, hogy 6
maga soha nem felejti el mindezt. Am azok, akik Pascow-ban
csupan egy baleset aldozatat lattak, lassan megfeledkeztek rola.

Louis még emlékezett az dlomra és az azt kisérd éjszakai



alvajard kalandra is, de mar csak gy, mintha masvalakivel
tortént volna meg, vagy egy régi tévéjatékban fordult volna eld.
Olyasforman ¢élt csak benne, mint az a hat évvel ezel6tti este,
amikor Chicagéban elment egy kurvahoz; mindkét eset
lényegtelen, mellékes epizddnak tiint, s még valami hamis
mellékzongéjiikk is volt, mint a mesterségesen visszhangositott
helyiségben eldallitott zajoknak.

Eszébe sem jutott mar, mit mondott vagy mit nem mondott
Victor Pascow, amikor haldoklott.

Mindenszentek éjszakajan keményen fagyott. Louis és Ellie
Crandalléknél kezdték az estét. Ellie élethiien huhogott, Ggy tett,
mintha sepriin lovagolna koriil a konyhat, és le is aratta a
babérokat: — A legcukibb kislany, akit valaha lattam — hat nincs
igazam, Jud?

Jud egyetértett, és ragyujtott egy cigarettara. — Es hol van
Gage? — kérdezte. — Azt hittem, 6 is be6ltdzik majd!

Valoban at akartdk hozni Gage-et is, Rachel meg kiilondsen
orilt volna neki, mert Missy Dandridge segitségével
Osszeallitottak neki valami bogarjelmezt, csip gyanant
meggorbitett és krepp-papirba burkolt akasztokkal — de Gage-et
hirtelen leverte a labar6l egy csunya torokgyulladas, és Louis,
miutan meghallgatta kissé sipold tiidejét, és megnézte a kinti
hémérét, amely mdar délutan hatkor is csupan négy fokot
mutatott, szobafogsagra itélte, Rachel pedig, barmily csalodott
volt is, egyetértett vele.

Ellie megigérte, hogy Gage-nek is juttat majd az ajandékba
kapott édességbdl, de részvéte oly tilméretezettnek tlint, hogy
Louis gyanakodni kezdett: nem oriil-e valdjaban, amiért a
fiicska nem labatlankodik majd koriildtte — €s nem csapolja meg
az 0 sikerét.

— Szegény Gage — mondta Ellie olyan hangon, ahogy altalaban
halalos betegekrdl szokas megemlékezni. Gage, mint aki nem is
sejti, mir6l marad le, a hever6rél nézte a Zimm! cimil
gyerekmisort. Church békésen szunyokalt az oldalan.

— Ellie-boszi — jegyezte meg lagymatagon, majd ismét elmertilt



a tévénézésben.

— Szegény Gage - sohajtotta ismét Ellie. Louisnak a
krokodilkdnnyek jutottak eszébe, és elmosolyodott. Ellie pedig
rangatni kezdte a kezét. — Gyere, apu. Menjlink mar — menjiink
mar — menjiink mar!

— Gage-re ratort egy kis influenzaféle — felelte Louis Jud
kérdésére.

— Hat ez nagy kar — mondta Norma —, de legalabb jovore még
jobban élvezi majd. Tartsd a taskad, Ellie — zsupsz!

Egy almat és egy harapasnyi szelet Snickers csokoladét vett ki
az asztalon all6 talbol, de mindjart ki is ejtette a kezébdl. Louist
meghokkentette, milyen karomszeriien gorbék az ujjai. Lehajolt,
¢és elkapta a foldon gurulé almat, Jud pedig a csokoladét vette
fel, és bedobta Ellie taskajaba.

— Jaj, dragam, ez az alma behorpadt — szdlt Norma. — Hadd
hozok masikat.

— Nincs ennek semmi baja — vagott kozbe Louis, és az almat is
a taskaba akarta tenni, de Ellie tiltakozva csukta be a taskat, és
arrébb ugrott.

— Nem kell horpadt alma — mondta, s Uigy nézett az apjara,
mintha az meg0riilt volna. — Cstinya foltos, pfuj!

— Nagyon neveletlen vagy, Ellie!

— Ne bantsa, amiért megmondja az igazat — szo6lt rd& Norma. —
Tudhatna, Louis, hogy csak a gyerek nem hazudik. Azért gyerek.
A foltos alma valoban gusztustalan.

— Ko6szoném, Mrs. Crandall — szdlt Ellie, diadalmas pillantast
vetve apjara.

— Igazéan nincs mit, édeském — felelte Norma.

Jud kikisérte 6ket a verandara. A kerti uton két apréd kisértet
kozelgett, és Ellie azonnal csoporttarsaira ismert benniik.
Visszament velik a konyhdba, Jud és Louis pedig magukra
maradtak a verandan.

— Ugy latom, rosszabbodott a cstiza — mondta Louis.

Jud bdlintott, és elnyomta cigarettdjat a hamutartoban. — Igaz.



Osszel és télen mindig is jobban gyotri, de ilyen rossz eddig még
soha nem volt.

— Es mit mond az orvosa?

— Semmit. Nem is mondhat, mert Norma nem ment el hozza.

— Micsoda? De miért?

Jud réanézett, és a kisértetekre varé furgon reflektorainak
fényében furcsamod védtelennek latszott. — Alkalmasabb idoben
akartam megkérni ra, Louis, de azt hiszem, semmilyen idépont
nem alkalmas ra, hogy az ember visszaéljen a baratsaggal.
Mondja, nem vizsgalna meg?

A konyhabol kihallatszott, ahogy a két kisértet és Ellie versenyt
huhognak — Ellie egész héten gyakorolta a szamot, és igazan
pompaésan sikeriilt; vérbeli mindenszentek-hangulata volt.

— De nincs valami més baja is? — kérdezte Louis. — Ugy fest,
mintha félne valamitdl.

— Ujabban fajdalmat érez a mellében — mondta Jud halkan. — Es
dr. Weybridge-hez nem akar t6bbé elmenni. Aggdédom miatta
egy kicsit.

—Es 62 O is aggodik?

Jud némi habozas utan valaszolt. — Azt hiszem, nagyon meg
van ijedve. Szerintem ezért is nem akar orvoshoz menni. Betty
Coslaw, az egyik legrégibb baratndje épp a mult hdnapban halt
meg a KMKK-ban. Rékja volt. Es egyidés volt Normaval.
Szdval meg van ijedve...

— Nagyon szivesen megnézem — mondta Louis. — Semmi gond.

— K6szondém, Louis — mondta Jud halasan. — Ha valamelyik
este sikerdil elcsipniink, rohanja le, mert azt hiszem...

Jud elhallgatott, feje furan oldalra billent. Hirtelen talalkozott a
pillantasuk.

Louis késdbb mar nem emlékezett ra pontosan, hogyan is
csuszott at egyik ¢érzés a madsikba, és amikor megkisérelte
elemezni a folyamatot, belezavarodott. Csak annyit tudott, hogy
a kivancsisag hirtelen atvaltott valami kiilonos érzésbe — hogy itt
valami nagyon nagy baj van. Mindkettdjiik tekintete arulkodo
volt, ahogy 0sszenéztek, s Louis néhany masodpercig nem tudta,



mit is mondjon.

— Huuu-huuu — kantaltdk a konyhaban a mindenszentek-napi
szellemek. — Huuu-huuuu... — Es akkor egyszer csak a ,,h” hang
elveszett, és a kialtas egyre hangosabb, egyre félelmetesebb lett:
— Uuuu-UUUUU...

Es ekkor az egyik kisértet sikoltozni kezdett.

— Apu! — Ellie hangja vibralt a rémiilettdl. — Apu! Mrs.
Crandall leesett a foldre!

— Uristen! — jajdult fel Jud.

Ellie kirohant a verandara; fekete ruhaja vadul csapkodott
koriilotte. Kétségbeesve markolta sepriijét, zoldre mézolt arca
eltorzult; olyan lett, mint egy torpéé az alkoholmérgezés végsod
stadiumaban. A két kis kisértet hiippdgve kovette.

Jud berontott a konyhaba; nyolcvan évéhez képest bamulatosan
fiirgén mozgott, vagy nem is fiirgén: szélsebesen és erételjesen.
A felesége nevét kialtozta.

Louis lehajolt Ellie-hez, és megfogta a vallat. — Maradj itt a
verandan, Ellie. Megértetted?

— Apu, gy félek — suttogta a kislany.

A két kisértet az anyja utan sikongatva szaguldott el mellettiik,
a cukroszacské zorgott a keziikben.

Louis is beszaladt a konyhaba, nem téré6dve Ellie marasztald
konyorgésével.

Norma az asztal mellett fekiidt a hepehupés lindleumon,
koriilotte szétgurult alma és csokoladé; esés kozben minden
bizonnyal a tal utan kapott, és feldontotte, s az most ugy hevert
mellette, mint egy kisebbfajta repiilé csészealj Pyrex ilivegbol.
Jud éppen a csukldjat dorzsolte, és elgyotort arccal nézett fel
Louisra.

— Segitsen rajtunk, Louis — mondta. — Azt hiszem, a halalan
van.

— Menjen arrébb — mondta Louis, s véletleniil ratérdelt egy
almara. Erezte, ahogy az alma nedve atitatja 6cska kordnadragja
térdét, s a konyhat hirtelen bet6ltotte az almaborra emlékeztetd
nehéz, édeskés illat.



Na, tessék, ujra itt a Pascow-féle csodtomeg, gondolta Louis,
hogy aztan ugy hessentse el a gondolatot, mint a darazsat.

Megtapintotta az asszony pulzusat, de inkabb csak valami
gyors, fonalas, erétlen mocorgast érzékelt, egymast kdvetd apro
és gorcsds Osszehuzddasokat. Teljes aritmia — uton a
szivmikodés leallasa felé. Akar Elvis Presleynél, jutott az
eszébe.

Kigombolta az asszony ruhajat; halvanysarga selyem-kombiné
bukkant el. Louis oldalra forditotta Norma fejét, és sajat
ritmusa szerint mozogva hozzalatott a szivmasszazshoz.

— Figyeljen ide, Jud — szolalt meg. A bal kézf6t a szegycsonttol
egyharmadnyi tavolsagra — négy centivel a processus
xyphoideus folé. Jobb kézzel megragadni a bal csuklot,
megtamasztani, nyomast gyakorolni. Erdvel, de azért vigyazz az
oreg borddkra — panikra még semmi ok. Es az ég szerelmére,
tigyelj, nehogy az dreg tiidé6 kollabaljon...

— Figyelek — mondta Jud.

— Menjen at hozzank, és vigye Ellie-t is — csak dvatosan,
nehogy eliisse magukat egy kocsi. Mondja el Rachelnek, mi
tortént. Kérje el téle a taskamat. Nem azt, amelyik a
dolgozoszobamban van, hanem a masikat, a fenti fiird6szoba
polcardl. O tudja, melyikre gondolok. Es mondja meg, hogy
hivja fel a bangori iigyeletet, és kérjen ment6kocsit.

— Bucksport kdzelebb van — mondta Jud.

— De Bangorbol gyorsabban kijonnek. Menjen. Ne maga
telefonaljon, bizza Rachelre. Siirgésen kell a taska. — Es ha
Rachel felfogja, mi folyik itt, gondolta, & aligha hozza dat.

Jud eltlint. Louis hallotta, ahogy csapodik a redényds ajto.
Magara maradt Norma Crandall-lel és az almaszaggal. A
nappalibdl athallatszott a faliora egyenletes ketyegése.

Norma hirtelen hosszi, horkantasszerli hangot hallatott.
Szemhéja megrebbent. Es Louist hirtelen elontotte valami jeges,
félelmetes bizonyossag.

Most mindjart kinyitia a szemét... 6, édes Istenem, kinyitia a
szemét, és mond valamit az allattemetorol.



De Norma csak ranézett Louisra, tekintetében valami homalyos
felismerés motoszkalt, aztan Ujra lehunyta a szemét. Louis
elszégyellte magat; ez az ostoba rettegés igazan nem jellemzo ra.
Egyszersmind megkonnyebbiilést is érzett, és mar kezdett
reménykedni. Norma szemén latszott, hogy szenved, de
elviselhetetlen kinrdl nem arulkodott. Louis gy gondolta, még
sincs sz0 sulyos szivrohamrol.

O maga mar izzadt és lihegett. A szivmasszazst csak a tévében
lathato alorvosok tiintetik fel gyerekjatéknak. Az igazi, j6 erGs és
folyamatos mellkasi masszazs rengeteg kaloriat vesz ki az
emberbdl, és Louis tudta, hogy holnapra az egész vall- és
honaljtaja sajogni fog.

— Segithetek valamiben?

Louis a hang felé fordult. Nadragot és barna pulovert visel6 né
allt tétovan a kiiszobon, oklét két melle kozé préselve. A
kisértetek mamaja, jutott eszébe Louisnak.

— Nem — felelte, majd meggondolta magat. — Vagy mégis...
Nedvesitsen be valami ruhat, csavarja ki, és aztan tegye, kérem,
a homlokara.

Az asszony mar indult is. Louis lenézett. Norma ismét
kinyitotta a szemét.

— Elestem, Louis — suttogta. — Azt hiszem, elajultam.

— Valami kis baj tortént a koszoruerével — mondta Louis —, de
nem latszik tul komolynak. De most engedje el magat, Norma,
és ne beszéljen.

Pihent egy masodpercig, aztan Ujra megfogta Norma pulzusat.
Tl szapora volt, és a morzeabécére emlékeztetett: a sziv egy
ideig szabalyosan vert, aztan atvaltott egy rdovid, mar-mar
fibrilldcidszeri sorozatra, hogy aztan ismét szabalyosan
miikddjon. Kop-kop-kop, KIP-KIP-KIP, kop-kop-kop-kop-kop.
Nem 6rom, de még mindig jobb valamivel a szivaritmianal.

A nd ratette a nedves ruhat Norma homlokara, aztan
bizonytalanul arrébb lépett. Megjott Jud, hozta Louis taskajat.

— Louis... Mi van?

— Rendbe fog jonni.. — Louis Judra nézett, de valdjaban



Normahoz intézte szavait. — Jon mar a ment6?

— A felesége most hivja éket. Nem vartam meg.

— Csak korhazba ne... — suttogta Norma.

— De bizony kérhazba — szélt Louis. — Ot nap megfigyelés és
gyogyszeres kezelés, és utdna a sajat 1aban jon haza, kedvesem.
Es ha megmukkan, megetetem magival az Osszes almat itt.
Maghazastol.

Norma bagyadtan mosolygott, majd ismét lehunyta a szemét.

Louis kotoraszott a taskajaban, megtalalta az Isodilt, és a
tenyerébe razott egy tablettat, olyan paranyit, hogy a korme
holdjan is elfért volna. Aztan bedugaszolta az liveget, és két ujja
kozé csippentette a tablettat.

— Hallja, amit mondok?

— Igen...

— Nyissa ki a szajat... Ugy van. Most maga is kap jutalmul
valami finomat a produkcidért. Egy tablettat helyezek a nyelve
ala. Egészen picit. Tartsa ott, amig el nem olvad. Kicsit keseri
lesz, de nem szamit. Rendben?

Norma kinyitotta a szajat. Louist megcsapta a miifogsor
aporodott szaga, és hirtelen eldntdtte szivét a szanalom az
asszony irant, aki itt fekszik a konyhdja padlojan egy rakas alma
és a mindenszentekre tartogatott édesség kozott. Arra gondolt,
hogy valaha ez a nd is volt tizenhét éves, mellét érdeklédve
nézegették a kornyékbeli fiuk, minden foga a sajatja volt, és a
bluza alatt olyan virgoncul vert a szive, mint a kiscsikdé.

Norma eligazitotta a tablettat a nyelve alatt, és kicsit fintorgott
hozza. A tabletta persze valdban kesernyés, de ez az asszony
mégsem Victor Pascow, akihez nem lehet hozzaférkézni, és
segiteni sem lehet rajta. Louis szinte bizonyos volt benne, hogy
Norma ¢életben marad, és még tovabb harcol egy darabig.

Norma most a levegdbe kapott, és Jud gyengéden megfogta a
kezét; Louis pedig felallt, és hozzalatott, hogy Osszeszedje a
szétgurult nyalanksagokat. A né kézben bemutatkozott; & Mrs.
Buddinger, aki valamivel lejjebb, ugyancsak az orszagit mentén
lakik. Aztan 6 is segitett Louisnak, majd azt mondta, most talan



inkabb visszamegy a kocsihoz, mert a két kisfia nagyon meg van
ijedve.

— K6sz6nom a segitségét, Mrs. Buddinger — mondta Louis.

— Semmit nem csinaltam — felelte a né hatarozott hangon —, de
térden allva adok halat az Istennek, amiért a doktor ur éppen itt
volt.

Louis zavartan legyintett.

— Csatlakozom — jelentette ki Jud, és mélyen Louis szemébe
nézett. Tekintete mar ismét erds és fegyelmezett volt; a félelem
és a zavar, amely rovid idére elfogta, tovatiint. — Meg fogom
halalni, Louis.

— Ezt ne is halljam tobbé — mondta Louis, majd ujjat a tavozo
Mrs. Buddinger felé billentette, aki mosolyogva intett vissza.
Aztan beleharapott egy almaba, de az olyan édes volt, hogy
izlel6bimboi gorcsdsen osszehuzodtak. Am furcsamoéd ez nem is
volt olyan kellemetlen. Ma te gydztél, Lou, gondolta. Elvezettel
majszolta tovabb az almat. Farkaséhes volt.

— Pedig igy lesz — mondta Jud. — Ha valamilyen szivességre
szorulna, Louis, eldszor hozzam j6jjon.

— Rendben van — felelte Louis. — Megigérem.

Huisz perccel késébb megjott Bangorbdl a mentdautd. Louis a
haz eldl nézte, ahogy a mentdsdk beemelik Normat, és akkor
vette észre, hogy Rachel kihajol a nappali ablakén. Intett neki, s
az asszony is felemelte a kezét.

Aztan Juddal még néztek az aut6 utan, amint villogé lampaval,
de szirénazas nélkiil elhajtott.

— En is elindulok a kérhdzba — mondta Jud.

— Ma ¢jjel ugysem engedik be hozzd. El6szor csindlnak egy
EKG-t, aztan beteszik az intenziv osztalyra. Az elsd tizenkét
oraban nincs latogatas.

— Es rendbe jon majd, Louis? Egészen rendbe jon?

Louis vallat vont. — Efeldl senki sem kezeskedhet. Ez valoban
szivroham volt. De az a véleményem — bar meg nem eskiidhetek
rd — hogy rendbe jon. S6t, ha megfeleléen beallitjak a



gyogyszerelést, még jobban is lesz, mint eddig.

— Az jo — sz0lt Jud, és ragyujtott egy Chesterfieldre.

Louis elmosolyodott, és az orajara nézett. Elamulva latta, hogy
még csak tiz perc milva lesz nyolc. Ugy tetszett, sokkal tobb id6
mult el, amidta atjott Crandallékhez.

— Hazamegyek, Jud, hogy Ellie leadhassa a miisorat.

— Haét persze, Louis. Uzenem neki, hogy szedjen csak &ssze
annyi édességet, amennyi belefér!

— Atadom — igérte meg Louis.

Amikor atért, FEllie még mindig a boszorkanyjelmezét viselte.
Rachel hidba igyekezett rabeszélni, hogy bujjon haldingbe, Ellie
tiltakozott; azt remélte, hogy a szivroham okan felfiiggesztett
mokat még folytatni lehet. Es amikor Louis raszolt, hogy vegye
fel ujra a kabatjat, tapsolt és visongott 6romében.

— Nagyon késon keriil agyba a gyerek, Louis.

— Majd kocsin megyiink — felelte. — Ne bantsd, Rachel. Egy
hoénap 6ta késziil erre az estére.

— Hat j6... — mosolyodott el végiil Rachel, Ellie pedig ennek
hallatan ismét visongasban tort ki. Mar rohant is a
gardrobszekrényhez. — Norma jobban van?

— Azt hiszem, igen. — Louis faradt volt, de elégedett. — Csak
kisebbfajta attak volt. Vigyaznia kell majd magéra, de hetvenot
éves korban az embernek be kell latnia, hogy mar nem indulhat a
radugro6 versenyen.

— Szerencse, hogy ott voltal. Mintha az Isten rendelte volna
igy.

— Maradjunk a szerencsénél — mosolygott Louis. Ellie épp
ekkor ért vissza. — Utra készen, kis boszorkany?

— Igen, igen, igen! Menjiink mar! Menjiink mar!

Egy oraval késobb teli szatyor édességgel megrakodva indultak
haza. Amikor Louis takarodét fujt, Ellie tiltakozott ugyan, de
csak lanyhan; & is faradt volt mér. Es az autoban egyszer csak
varatlan kérdéssel hokkentette meg apjat. — Miattam lett
szivrohama Mrs. Crandallnek, apu? Amiért nem fogadtam el a



behorpadt almat?

Louis megddbbenve nézett ra. Vajon honnan szedik a gyerekek
ezeket a fura, félig-meddig babonas elképzeléseket? Ha ralépsz a
k6 szélére, k6 esik mamad fejére. Szeret, nem szeret. Ha nem
alszol éjszaka, labat tori a papa. Louisnak err6l ismét az
allattemetd jutott eszébe, a durvan formalt koreivel. Ki akarta
nevetni magat, de valahogy nem ment.

— Ugyan, kicsikém — mondta. — Amikor ott voltal benn a két
kisértettel...

— Azok nem kisértetek voltak, csak a Buddinger ikrek.

— Szdval, amikor odabenn voltatok, Mr. Crandall éppen azt
mesélte nekem, hogy a feleségének fajdalmai vannak a
mellében. Es tudod mit mondok? Még az is meglehet, hogy te
mentetted meg az életét, vagy legalabbis neked koszonheto,
hogy nem lett még sokkal rosszabbul.

Most Ellie-n volt a meghdkkenés sora.

— Orvosra volt sziiksége, dragdm — bologatott Louis —, én pedig
orvos vagyok. De csak azért voltam ott, mert téged kisértelek az
édességgyiijto korutadra.

Ellie hosszan ragodott ezen, majd boélintott. — De azért biztos
igy is meghal majd — mondta targyilagosan. — Aki szivrohamot
kap, az mindig meghal. Még ha nem is azonnal, de aztan lesz
neki egy Ujabb szivrohama, aztdn még egy ¢és még egy, és a
végén — bumm!

— Es hol tanultad ezt a sok bolcsességet, ha szabadna tudnom?

Ellie csak rantott egyet a vallan — igazi Louis-féle mozdulat,
allapitotta meg derlisen az apja.

Ellie — mar-mar maradéktalan bizalma jelélil — megengedte,
hogy vigye az édességes szatyrot, Louis pedig kozben a kislany
viselkedésén tiinddott. A gondolat, hogy Church meghalhat,
hisztérikus rohamot valtott ki beléle — de azt, hogy a
nagyanyoforma Mrs. Crandall is meghalhat, Ellie higgadtan
veszi tudomasul, gy mint természetes és rendjén valo dolgot.
Hogy is mondta csak? ,,Lesz neki egy ijabb szivrohama, aztan
még egy €s még egy, és a végén — bumm!”



A konyha iires volt, de hallatszott, hogy Rachel még siirog-
forog odafenn. Louis letette a pultra Ellie zsdkmanyat, és igy
sz6lt: — Nem sziikségszerii, hogy igy torténjen, Ellie. Normanak
csak egy egészen kicsi szivrohama volt, és sikeriilt azonnal
kezelésbe vennem. Talan nem is nagyon karosodott a szive. Es
ha...

—Jo, j6 — hagyta ra Ellie szinte kedélyesen. — De akkor is oreg,
és nemsokéra ugyis meghal. Es Mr. Crandall is meg fog halni.
Ehetek még egy almat lefekvés elétt, apu?

— Nem — szolt Louis, és toprengve nézte a lanyat. — Menj fel
szépen, kislanyom, és moss fogat.

Es még van, aki azt képzeli magardl, hogy érti a gyerekeket!,
gondolta.

Amikor a hazban eliilt minden zaj, és 6k ott fekiidtek egymas
mellett az §sszetolt ikeragyban, Rachel halkan megkérdezte: —
Nagyon megviselte Ellie-t a dolog, Lou?

Sz0 sincs réla, gondolta. Ellie tudja, hogy az oregek egymas
utan, szabalyos idokozokben, beadjak a kulcsot, mint ahogyan
azt is tudja, hogy a szocskét, ha valadékot ereszt, el kell
engedni... vagy azt, hogy ha ugrokételezik, és a tizenharmadik
ugrast elvéti, akkor meghal a legjobb bardtndje... és azt, hogy
odafenn az dllattemetoben sziikiilo korokben szokas temetkezni...

— Egy csoppet se — mondta. — Nagyon jol feldolgozta az ligyet.
De most mar aludjunk, Rachel, helyes?

Aznap é&jjel, amikor 6k ketten békén aludtak, Jud pedig ébren
hanykolodott, ismét keményen fagyott. Hajnalban szél tamadt,
és lesodorta a fakrél a még megmaradt s immar unalmasan barna
leveleket.

Louis felriadt a szé€Itél, és alomittasan, kaban emelkedett
félkonyékre. A 1épcsé felél 1éptek hallatszottak — lasst,
vonszolodo 1éptek. Pascow visszajott. Csakhogy most mar két
hénap telt el, gondolta. Ha nyilik az ajtd, oszlo fortelem tarul
majd elé, a kocogoésortra penész tapad, a lefoszlott hiis helyén
mély tregek tadtonganak, az agy péppé rohadt. Csak a szem ¢l



majd, és vilagit pokolbéli fénnyel. Pascow ezuttal nem szdlal
majd meg, elrohadt hangszalai mar nem adnak hangot. Csak a
szemével intene, hogy kdvesse.

— Ne — lihegte, és a 1épések elhaltak.

Felallt, az ajtohoz ment, és kitarta. Egész testében remegett,
ajka rettegd és ugyanakkor elszant fintorba torzult. Mindjart
megpillantja Pascow-t, aki ugy emeli fel karjat, mintha egy
réges-rég halott karmester intené be a Walpurgis-éj elso,
mennydorgd taktusat.

De Pascow-nak nyoma sem volt. A folyosd6 néman, iiresen
sotétlett. Csak a szél ziigasa hallatszott. Louis visszafekiidt az
agyba, és aludt tovabb.
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Masnap felhivta a KMKK intenziv osztalyat. Norma allapotat
még mindig valsdgosnak mondtak, de a szivrohamot kovetd elsd
huszonnégy 6raban minden beteg allapotat valsagosnak tekintik.
Weybridge, Norma orvosa azonban mar bizakodobban értékelte
a helyzetet. Még csak azt sem mondanam, hogy egy kisebbfajta
myocardialis infarktusrdl volt sz6 — kozolte. — Nincs semmiféle
hegesedés. Halas lehet maganak, Creed doktor.

Két nap mulva Louis, hirtelen otlettdl vezérelve, megallt a
kérhaznal egy csokor virdggal, és kideriilt, hogy Normat mar
levitték a foldszintre, egy kétagyas szobaba, ami igazan jo jel
volt. Jud éppen ott iilt nala.

Norma aradozva koszonte meg a viragot, és csengetett a
névérnek egy vazaért. Aztdn utasitgatni kezdte Judot, hogy
toltson vizet a vazadba, rendezze el benne csinosan a viradgot, és
aztan helyezze el a sarokban all6 asztalkan.

— Ugy latszik, a mama tényleg jobban van — jegyezte meg Jud
szarazon, miutdn mar harmadszor kellett atrendeznie a viragokat.

— Ne légy szemtelen, Jud — sz6lt Norma.

— Isten 6vjon meg engem attol!



Norma végre Louisra emelte a szemét. — Szeretném
megkdszonni, amit tett — mondta szégyenlOsen; de ebben a
szégyenlésségben nem volt semmi csinalt, s ezért kétszeresen is
meginditotta Louist. — Jud azt mondja, maga mentette meg az
életemet.

— Jud tiloz — mondta Louis zavartan.

— Judnak esze agédban sincs tilozni — jelentette ki az oreg, és
rakacsintott Louisra; szemében mosoly bujkalt. — A mamaja nem
tanitotta meg ra, Louis, hogy a kdszonetet mindig be kell
zsebelni?

Louis nem emlékezett rd, hogy a maméaja valaha ilyesmire
oktatta volna, de egy izben mondott valami olyasmit, hogy az
alszerénység majdnem akkora biin, mint a gog.

— Akarmit tettem, Norma — kdz6lte —, 6rommel tettem.

— Maga j6 ember — mondta az asszony. — Kérem, vigye el
valahova ezt az én paromat, és hadd fizessen maganak egy pohar
sort. Megint eldlmosodtam, ¢és szépszerivel nem tudok
megszabadulni tdle.

— A fenébe, Louis, erre mar nem mondok nemet! — pattant fel
Jud. — Lépjiink le, mieldtt az asszony meggondolja magat!

Az els6 ho Halaadas el6tt egy héttel hullott le. November 24-én
ujabb tizcentis réteg boritotta be a foldet, de az iinnep el6tti
napon, bar hideg volt, az ég dertisen kéklett. Louis kivitte
csaladjat a bangori Nemzetkdzi Repiil6térre; innen indultak
utjuk els6 szakaszara, hogy az iinnepet majd Chicagoban, Rachel
sziileinél toltsék.

— Nincs ez igy rendjén — jelentette ki Rachel mar vagy
huszadszorra azota, hogy egy honappal kordbban vitatkozni
kezdtek a kérdésr6l. — Gondolni se szeretek rd, hogy halaadas
napjan egyediil tengsz-lengsz majd a hazban. Ezt csaladi
innepnek szantak, Louis.

Louis attette a masik karjara Gage-et, aki valdsagos driasnak
tint els6 nagyfias anordkjaban, és tagra nyilt szemmel
bamészkodott. Ellie az egyik széles ablakbol figyelte, amint egy



katonai helikopter felszall.

— Ne félj, nem sirok majd bele a s6rombe — mondta Louis. —
Jud és Norma meghivtak pulykaebédre, az 0Osszes iinnepi
koritéssel. Es kiilonben sem csiptem soha azokat a nagy kozos
innepi banzijokat. Délutdn haromkor elkezdek inni valami
meccset bamulva, hétkor elalszom, és masnap Ugy érzem
magam, mintha egy egész ndi kar ropna a fejemben a tancot és
gajdolna hozza. Tudod, mit? Inkabb engem furdal a lelkiismeret.
Ronda dolog télem, hogy igy két kisgyerekkel ttra bocsatlak.

— Minden rendben lesz — mondta Rachel. — Ugy érzem majd
magam az elsd osztalyon, mint egy kirdlykisasszony. Amellett
Gage ugyis végigalussza majd az egész repiildutat.

— Azt te csak reméled — jegyezte meg Louis, és elnevették
magukat.

Ekkor szolitottak a gépiik utasait, és Ellie feléjiik iramodott. —
Ez mi vagyunk, anyu. Gyerilink-gyeriink-gyeriink! A végén
nélkiiliink szallnak fel!

— Az ki van zarva — mondta Rachel. Fél kezében a harom
rozsaszin beszallokartyat szorongatta. Fényesen csillog6, barna
miszérme bundajat viselte; Louis ugy vélte, pézsmat akar
utanozni, de barmit akart is utdnozni — Rachel elragadd volt
benne.

Erzelmei alighanem tiikrzédtek a szemében, mert Rachel
hirtelen szenvedélyesen atolelte; Gage majd’ 0Osszeroppant
kettojiik kozt. A fiticska csodalkozd képet vagott, de nemigen
razta meg a dolog.

— Szeretlek, Louis Creed — sz6lalt meg az asszony.

— Anyuuu! — Ellie-t egyre lazasabb tiirelmetlenség fogta el. —
Gyere mar, gyere-gyere-gye...

—1J0, j6, megyiink... Hat akkor viseld jol magad, Louis.

— Tudod, mit? — vigyorodott el Louis. — Inkabb majd 6vatos
leszek! Es iidvozlom a csaladot!

— H, de vicces! — hiizta el az orrat az asszony. Ot ugyan Louis
nem csaphatta be: nagyon is jol tudta, miért nem tart veliik. —
Rémes alak vagy!



Louis nézte, ahogy felhagnak az utaslépcsére, hogy aztin
eltinjenek a szeme eldl — egy teljes hétre. Maris hidnyoztak
neki, maris elfogta a maganyossag. Odament az ablakhoz, ahol
korabban Ellie alldogalt, és zsebre dugott kézzel nézte, ahogy a
rakodok megtdltik a csomagteret.

Az igazsag egyszeriibb mar nem is lehetett volna. Louis irant
nem csupan a Lake Forestbe valé Mr. Irwin Goldman viseltetett
ellenszenvvel az elsé perctél fogva, hanem a felesége, Mrs.
Irwin Goldman is. Mar a csaladi hattere miatt is lenézték, de ez
még hagyjan; raadasul ez a jottment elvarta, hogy egyetemi
tanulmanyai alatt a lanyuk tartsa el, holott valdszintileg ugyis
lemorzsolodik majd.

Louis mindezt még le is nyelte volna, s6t, nyelte is j6 darabig.
De akkor tortént valami, amir6l Rachel nem tudott, és nem is
tudhat soha — legalabbis Louistdl soha nem fogja megtudni.
Irwin Goldman felajanlotta, hogy mindvégig fedezi Louis
tanulméanyi koltségeit, és eme ,,0sztondij” fejében (Goldman
hasznalta ezt a kifejezést) csupan azt kéri, hogy Louis azonnal
bontsa fel eljegyzésiiket.

Louis Creed nem volt éppen a legkedvezobb életkorban ahhoz,
hogy ekkora disznésagot megemésszen, bar persze azok, akik
ilyen tekintetben a legkedvezobb életkorban vannak — azaz ugy
nyolcvanét év koril jarnak —, ritkdn kapnak efféle melodraméba
ill6 ajanlatokat. (Vilagosabban szélva: dket mar nemigen akarjak
megvesztegetni.) Louis eldszor is faradt volt. Heti tizennyolc
orat toltdtt az egyetemen, husz oOran at a konyveket bujta,
tovabbi tizenot oraban pedig pincérkedett egy pizzériaban, egy
sarokra a Whitehall Hoteltdl. Masodszor is ideges volt. Mr.
Goldman aznap esti, feltiinden kedélyes modora merdben eliitott
korabbi fagyos viselkedésétol, és Louisnak tgy tetszett, hogy
amikor behivta 6t egy szivarra a dolgozoszobajaba, a feleségével
egymasra kacsintottak. Sokkal késébb, amikor mar némi
tavlatbol tekintett vissza erre az estére, Louis gy gondolta:
hasonld rémiilet csaphat fel a lovakban is, ha megszimatoljak a
préritiiz fiistjét. Arra szamitott, hogy Goldman egykettére kozli:



tisztaban van vele, hogy viszonya van a lednyaval.

Midén azonban Goldman ehelyett el6hozakodott a maga
képtelen ajanlatdval — még csekkfiizetét is kihtzta
szmokingkabatja zsebébdl, akar az éltes kéjenc valamelyik Noél
Coward-bohdzatban —, Louis kiborult. Megvadolta Goldmant,
hogy ugy akarja elzarni a lanyat, mint egy miizeumi disztargyat,
hogy onmagan kiviil senkire sincs tekintettel, és kiilonben is
basaskodo, 6nz6 és durva lelki frater. Csak hossza id6 multan
vallotta be maganak, hogy diihébe jo adag megkdnnyebbiilés is
vegyllt.

Az Irwin Goldman jellemével kapcsolatos megjegyzéseiben
lehetett igazsag, de a diplomadciai tapintat teljes mértékben
hianyzott bel6liik, és a Noél Coward-i hangulatot mintha elfujtak
volna; a beszélgetés tovabbi szakaszat sokkal nyersebb humor
szinezte. Goldman megparancsolta, hogy azonnal takarodjék a
hazabdl, és megfenyegette, hogy ha még egyszer felbukkan a
kiiszobiikon, ugy lelovi, mint a veszett kutyat. Louis a maga
részérdl felszolitotta Goldmant, hogy tomje csekkfiizetét a segge
lyukaba. Goldman erre megjegyezte, hogy latott mar a
csatornaban heverni olyan részeg csdlakokat, akik tobbre viszik
majd, mint Louis Creed; Louis pedig megjegyezte, hogy a
csekkfiizet mellé mindjart a rohadt BankAmericardjat és az
American Express arany hitelkartydjat is a mondott helyre
dughatja.

A beszélgetés egyetlen mozzanata sem igérkezett az
aposaékkal valo jo viszony kedvez6 nyitanyanak.

Végiil aztan Rachel békét szerzett koztik. A két férfinak
addigra volt ideje megbanni sajat kijelentéseit, ambar a masikrol
alkotott véleményiik egy szikranyit sem valtozott. De attol fogva
tobb melodramai jelenetre nem keriilt sor, és természetesen nem
hangzott el a szinpadias atok sem, miszerint ,,a mai naptol
kezdve nincs tobbé leanyom!”; Goldmannak alighanem akkor
sem lett volna szive kitagadni a lanyat, ha az a hétfejii
sarkannyal kot hazassagot. De azért az eskiivé reggelén a
hazikontds gallérjabol kiemelkedd arc erésen emlékeztetett az



egyiptomi  szarkofagokon  lathatd merev  abrazatokra.
Naszajandékul az ifjt par egy hatszemélyes Spode
porcelankészletet és egy mikrohullamu siitét kapott, pénzt egy
fillért sem, és Louis zlrzavaros egyetemi évei alatt Rachel
majdnem végig egy ndiruha-aruhdz irodajaban dolgozott. Es
mind a mai napig az asszony csak annyit tudott, hogy férje és
sziilei, kivaltképp apja kozott folyamatosan kissé ,.fesziilt” a
viszony.

Louis természetesen elkisérhette volna csaladjat Chicagoba,
legfoljebb az egyetemi beosztasa miatt harom nappal korabban
kellett volna visszarepiilnie, ami igazdn nem jelentett gondot.
Annal keményebb megprobaltatas lett volna, hogy négy teljes
napot toltson Imhotep és neje, a Szfinx tarsasagaban.

Ahogy az mar lenni szokott: a két gyerek jocskan
meglagyitotta a Goldman hazaspar szivét. Louis azt gyanitotta,
hogy & maga éppenséggel betetézhette volna a békiilési
folyamatot; egyszerlien csak ugy kellett volna tennie, mintha
mar nem is emlékeznék arra az estére ott, aposa
dolgozoszobajaban. Még az sem lett volna baj, ha Goldman atlat
a szinjatékon. Csakhogy a dolog ugy allt (és ezt legalabb be is
merte vallani maganak), hogy igazabol nem akarddzott
kozelednie. Tiz év hosszu id6, de ahhoz mégsem elég hosszu,
hogy elfelejtse, micsoda nyulds, ragacsos undor fogta el, amikor
ott a dolgozoszobaban, a konyakos poharak folott, az Oreg
széthuzta azt a hiilye szmokingkabatjat, és kiemelte beldle a
csekkfiizetet. Kétségtelen: megkonnyebbiilt, amiért a sziik,
rogyadoz6 legénylakason toltott éjszakakra — Osszesen Ot volt
belélik — nem deriilt fény, de ett6l a dobbenettel vegyes
utdlkozas még nem enyhilt, és ezen a tényen az eltelt évek sem
valtoztattak.

Igen, 6 is odautazhatott volna, de mégis inkabb csak a lanyat
meg az unokait menesztette el az aposhoz, rajuk. bizva szivélyes
idvozletét.

A Delta 727-es megindult a felszallopalyan és megfordult,
Louis pedig az egyik ablaknal felfedezte Ellie-t, aki; vadul



integetett. Mosolyogva intett vissza, és ekkor valaki — vagy Ellie
vagy Rachel — az ablakhoz emelte Gage-et. Louis ujra integetni
kezdett, és Gage is lengette a kezét, vagy azért, mert észrevette
apjat, vagy csak Ellie-t akarta utanozni.

— Jol vigyazzatok az enyéimre — motyogta Louis, majd felhuzta
kabatjan a cipzarat, és kiment a parkoldba. Ott olyan hevesen
csapkodott-siivoltott a sz€él, hogy majd’ levitte a vadaszkalapjat;
az utolso pillanatban sikeriilt elkapnia. Kulcsaival babralva
éppen nyitni akarta a kocsiajtot, amikor a reptéri épiilet mogott a
magasba emelkedett a sugarhajtasu gép; orra belevagddott az ég
kemény kékjébe, s mennydordgve zugtak fel a turbomotorok.

Louis most mar nagyon egyediil érezte magat, s ahogy
integetni kezdett a gépnek, szégyenszemre majdnem konnyekre
fakadt.

Akkor is boldogtalan volt még, amikor két doboz sor
elfogyasztasa utan hazatérében 0jbol atkelt a 15-6s orszaghton.
M¢ég Norma is ivott egy pohar bort — ezt dr. Weybridge nemcsak
megengedte, de javasolta is.

A hiivds id6 miatt a konyhaban telepedtek le. Jud begyujtotta a
kis Marek tipusu kalyhat, s mindhdrman koriiliilték; a sor hideg
volt, a meleg kellemes, Jud pedig arrél mesélt, miképpen
akadalyoztadk meg a micmac indianok kétszaz évvel ezeldtt
Machiasnal az angolok partraszallasi kisérletét. Az id6 tajt,
magyarazta, igencsak félelmetes nép volt a micmac, majd
hozzaflizte, hogy egynéhany allami és szdvetségi ingatlaniigyvéd
szerint e téren nincs is valtozas.

Kellemes este lett volna, ha Louisnak nem jar a fejében az iires
haz, ahova majd hazatér. Ahogy atment a gyepen, és érezte a
cipdje alatt megcsikorduld fagyos foldet, egyszer csak a hazban
megszolalt a telefon. Futasnak eredt, gyorsan kinyitotta az ajtot,
egy ujsagtartot felrigva végigvagtatott a nappalin, majd sikos
cip6talpan végigkorcsolyazott a konyha lindleuman, hogy végiil
lecsapjon a kagylora.

— Hallé...

— Louis? — Rachel hangja kissé tavoli volt, de tokéletesen



tiszta. — Itt vagyunk. Megérkeztiink. Egészen siman ment.
— Hat ez remek! — mondta, és leiilt a beszélgetéshez. Kozben
pedig arra gondolt: Uristen, bdrcsak itt volndtok!
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Halaadas iinnepére Judék igazan pompas ebédet talaltak fel;
Louis jollakottan, almosan indult haza utdna. Felment a
halészobaba, valamelyest még élvezve is a csendet, kibujt a
tornacip6jébdl, és lefekiidt. Harom o6ra mult néhany perccel;
odakinn bagyadtan, téliesen siitott a nap.

Szunditok egy kicsit, gondolta, és egykettére elaludt.

A halészobai késziilék csengésére ébredt. Tapogatdzva kereste
a kagylot; igyekezett dsszeszedni magat, bar megzavarta, hogy
odakinn mar majdnem besdtétedett. Hallotta, hogy a szél siivolt
a héz kortil, és a kazéan halk, fatyolos morajat is érzékelte.

— Hall6 — szolt bele a kagyloba. Bizonyara ismét Rachel hivja
Chicagobol, hogy kellemes linnepet kivanjon. Aztan majd atadja
a kagylot Ellie-nek, aki belekotyog valamit, és aztan Gage
csacsogasa is felhangzik majd — de hogy a fenébe sikeriilt
ataludnia az egész délutant, amikor pedig a rogbimeccset akarta
nézni?

De nem Rachel hivta — Jud volt az.

— Louis? Attol tartok, egy kis baj van.

Louis kiugrott az agybol, még egyre kiiszkodve a bénito
almossaggal. — Maga az, Jud? Miféle baj?

— Hat tudja, itt a gyepiinkon egy doglott macska fekszik —
mondta Jud. — Es azt hiszem, a kislanyaé lehet...

— Church? — kérdezte Louis, és hirtelen 0sszeszorult a gyomra.
— Biztos benne, Jud?

— Hat nem szaz szazalékig — felelte Jud —, de annyi szent, hogy
nagyon hasonlit ra.

— O, Istenem... A rohadt életbe... Azonnal megyek Jud.

— Rendben, Louis.



Letette a kagylot, és még egy percig csak iilt az 4gyon. Aztan
kiment a vécére, cip6be bujt, és lesietett.

Talan mégsem Church az; Jud maga is mondta, hogy nem szdaz
szazalekig biztos benne. A fenébe is, hiszen az a macska még az
emeletre is csak ugy megy fel, ha olben viszik... mit keresett
volna az orszaguton?

De a lelke mélyén biztos volt benne, hogy igenis Church az...
¢és ha Rachel este telefondl — ami szinte bizonyosra vehetd —, mi
a csudat mond majd Ellie-nek?

Bolond médon sajat szavai visszhangoztak a fiilében, amikor
Rachelnek magyardzta: Orvos létemre tudom, hogy az
élolenyekkel barmi — a szo szoros értelmében barmi megeshet.
Nos, te akarod elmagyarazni Ellie-nek, hogy mi lesz, ha a
macskdjat itt az orszaguton eliiti egy auto? De kozben azért
igazabol, ugye, mégsem hitte, hogy Churchcsel barmi is
torténhetnék.

Eszébe jutott, hogy egyszer a Wickes Sullivan nevi,
pokerpartnere megkérdezte: hogy van az, hogy a feleségétol
begerjed, €s a nap mint nap latott pucér néktol meg nem? Louis
iparkodott elmagyarazni, hogy a valésag egész mas, mint
ahogyan az emberck fantazidjaban ¢l; ha belép egy ndbeteg,
mert valadékot kell venni tdle, vagy meg kell tanitani, hogyan
tapintsa ki a mellében az esetleges csomokat, az, ha levetkézik,
nem valtozik at hirtelen a habok koziil kilépd Vénussza. Az
ember egy mellet 1at, egy combot, egy hiivelyt. A tobbi el van
takarva, és ott all egy apolond is, féképp az orvos jo hirét
ovandd. Wicky azonban ezt nem ette meg. A csdcs, az csdcs, a
punci meg punci — neki ez volt az elmélete, a férfi meg vagy
folyton kanos, vagy soha. Amire Louis csak annyit tudott felelni,
hogy az ember feleségének a csocse, az mds.

Mint ahogy az ember egész csaladja is mas, tette most hozza
gondolatban. Church azért nem pusztulhat el, mert beliil van a
csalad biivos korén. Egyet nem tudott megértetni Wickyvel: azt,
hogy az orvosok éppoly konnyelmiien és vakon tesznek
kiilonbséget a dolgok kozt, mint barki mas. A csdcs csak akkor



csocs, ha a feleségedé. A rendelében a csocs csak orvosi eset.
Egy orvosi tanacskozason az ember felallhat és addig sorolhatja
a fehérvériiségre vonatkozo6 adatokat, amig bele nem kékiil, de
bezzeg ha a sajat gyerekének int a kaszas... Az én gyerekemnek?
Vagy akar a gyerekem macskajanak? A, doktor ur, maga csak
viceel.

Ne foglalkozz most ezzel. Haladjj lépésrdl lépésre.

Ez azonban kemény didnak igérkezett, ha meggondolta, hogy
Ellie-t Church kimulasanak tavoli lehetésége is micsoda
hisztérikus rohamra gerjesztette.

Rohadt hiilye macska... Egyaltalan mi a fenének kellett nekiink
egy ilyen kibaszott macska?

Church és a baszas... De hiszen ez az: ez a veszély mar
megsziint. Hisz épp emiatt volt allitolag mar biztonsagban!

— Church! — kialtotta hivogaton, de csak a kazan morajlott,
tovabbra is zabalva a dollart. A nappaliban a divany, ahol
Church tjabban ideje nagy részét toltotte, iires volt. A
flitétesteken is hiaba kereste. Ekkor megrazta a taljat; ez volt az
a zaj, ami holtbiztosan odacsalta a macskat, ha hallétavolsagon
beliil volt. De most semmilyen macska nem rohant el6 a jelre —
¢és Louis attol tartott, hogy tobbé mar nem is fog.

Felvette kabatjat-kalapjat, és mar indult volna — de aztan, egy
belsd sugallatra hallgatva visszafordult. Leguggolt a mosogatd
alatti szekrényhez, ahol kétféle plasztikzacskot taroltak — kicsi
fehéreket a hazi szemétkosarak bélelésére és nagy zoldeket a
kukakhoz. Louis az utobbiakb6l huzott elé egyet. Church
meghizott, amidta ,,rancba szedték”.

Zakoja zsebébe gyomoszolte a zacskot, s mar a plasztik sikosan
hiivos tapintasatdl is viszolygas fogta el. Aztan kilépett a hazbol.

Fél hat koriil jart, a sziirkiilet estébe hajlott. Kihaltnak tetszett a
vidék. Tul a folyon a latohatar szélére furcsa narancsos
fénycsikot festett a lemend nap. A szél egyenesen végigsoport a
15-6s uton, megdermesztve Louis arcat, és belekapva
leheletének fehér parajaba. Louis Osszerazkodott, de nem a
hidegtdl; sokkal inkabb a maganyossag érzése borzongatta meg.



Kiilonos, elsopré erejli érzés volt, de arctalan, semmilyen
hasonlattal nem jellemezhetd. Egyszeriien csak egyediil érezte
magat, akit senki-semmi meg nem érint, mint ahogy 6 sem érint
meg senkit-semmit.

Mar az innens6 oldalr6l meglatta Judot, aki valésaggal eltiint
vastag zold diiftinkabatjaban, s arcat elfedte a szérmével szegett
csuklya arnyéka. Szoborszertien allt ott a fagyos pézsiton, mint
valami élettelen targy az alkonyi tajban, ahol egyetlen madar
sem énekelt.

Amikor Louis at akart vagni az Gton, Jud intett neki, hogy
varjon, s kiabalt is hozzé valamit, de Louis a sz¢l erds siivitésétol
nem értette. Hatralt néhany 1épést, és csak ekkor eszmélt ra,
mennyivel mélyebben és élesebben bombol most a szél. Aztan
egy masodperc mulva elbddiilt egy duda, és egy Orinco-kamion
robogott el mellette, olyan kozel, hogy huzata meglibegtette
Louis nadragjat és kabatjat. A rohadt életbe — kis hija, hogy bele
nem szaladt az ormétlan dogbe!

Most aztdn nézett jobbra is, balra is, miel6tt atkelt volna az
uton; de mar csak a tartdlykocsi hatsé lampait latta, amint
hunyorogva belevesznek a sziirkiiletbe.

— Mar azt hittem, elkapja az a tragacs — mondta Jud. —
Vigyazzon am magara, Louis! — Az dregember arca még ilyen
kozelrdl sem latszott, és Louisban ott motoszkalt a kényelmetlen
érzés, hogy akar mas is allhatna ott — barki mas...

— Hol van Norma? — kérdezte. Még mindig nem nézett le a Jud
labanal elteriilt szOrcsomora.

— Elment a templomba, az {linnepi istentiszteletre — mondta az
Oreg. — Azt hiszem, vacsorara is ott marad, bar enni nemigen
fog; ujabban csak csipeget. — Egy hirtelen szélroham lefujta
fejérdl a csuklyat, és Louis meggy6zddhetett réla, hogy valdoban
Jud az — ki mas is lehetett volna? — De az egész uigyis csak iiriigy
a ndi traccspartihoz. A nagy ebéd utan legfoljebb egy-két
szendvicset ha bekapnak. Nyolc koriil mar itthon lesz.

Louis letérdelt a macskahoz. Istenem, csak ne Church legyen
az, fohéaszkodott, mikozben kesztylis kezével gyengéden



megforditotta az allat fejét. Ne Judnak legyen igaza; legyen
valaki masnak a macskdja...

De hat természetesen Church volt az. Egyaltalan nem volt
megcsonkitva vagy megnyomoritva; eszerint nem a 15-s Gton
kozlekedd hatalmas tartdlykocsik vagy nyerges vontatok
valamelyike gazolta el. (Es egydltalan: mit keresett itt az az
Orinco-kamion épp Halaadaskor? — villant at Louis agyan a
koésza gondolat.) Church marvanyzold szeme félig nyitva,
iivegesen meredt a vilagba; a tatott szajabol kicsordult vékony
vérfolyas mar raszaradt a mellére. Nem, igazan nem folyt sok
vér, épphogy egy kis foltot hagyott a fehér szérzeten.

— A magaé, Louis?

— Az enyém — bolintott Louis, és felsohajtott.

Most ébredt eldszor tudatara, hogy szerette Churchot — talan
nem oly langolén, mint Ellie, de a maga szdérakozott modjan
igenis ragaszkodott hozza. A kiherélése utani hetekben az allat
megvaltozott, hajas lett, mozgéasa lelassult, mar csupan Ellie
agya, a divany és a kis talkaja kozott kozlekedett, s a hazbol csak
nagy ritkdn merészkedett ki; de most, haldlaban — Louisnak
legalabbis ugy tetszett — ismét a régi Churchhoz valt hasonlova.
Kicsi, véres szaja, benne a tiéles fogakkal, a nagy vadasz
vicsorgasaban dermedt meg, a holt szemparban még mindig diih
tikrozodott. Mintha a rovid, nem nélkiili idoszak csendes
elbutuldsa utan a halalban Church visszatalalt volna a maga igazi
természetéhez.

— Igen, ez Church — mondta. — De itt vesszek meg, ha tudom,
hogyan adom be majd ezt Ellie-nek.

Aztan tamadt egy Otlete. Fenn az allattemetOben kaparja majd
el Churchot, de mindennemii emléktabla vagy mas efféle
ostobasag nélkiil. Ma este pedig a telefonban egy sz6t sem szol
Ellie-nek, inkabb majd holnap jegyzi meg, csak ugy odavetve,
hogy mar egy ideje nem latta a macskat a haz koril, és
holnaputan felveti a lehetGségét, hogy talan vilaggd ment —
macskaknal eléfordul az ilyesmi. Ellie persze kiborul majd, de
az esetnek mégsem lesz olyan végzetes és visszafordithatatlan



jellege, és Rachel sem tiltakozhat Wijra oly idegtépén a halal
ténye ellen. Halalrdl sz6 sem esik — és lassan majd hozzaszoknak
ahhoz, hogy Church nincs tobbé koztiik...

Gyava vagy!, sz6lalt meg egy belsé hang.

Ez kétségtelen. De kinek kell az ilyen cirkusz?

— Nagyon odavan a macskéjaért a kislanya, igaz? — kérdezte
Jud.

— Hat igen — felelte Louis szorakozottan. Ismét megbillentette
Church fejét. A teste mar kezdett merevedni, de a feje ehhez
képest tal konnyen mozgott. Vagyis a nyakat szegte. igy mar
kikovetkeztethetd, mi is tortént. Church atszaladt az orszaguton
— hogy miért, azt csak a Joisten tudja —, kozben eliitotte egy
kocsi, tigy, hogy kitort a nyaka, és aztan az iitkdzéstol egyenesen
Jud Crandall pazsitjara repiilt. Az is lehet, hogy akkor szegte
nyakat, amikor a fagyott f6ldre zuhant. Ez mar nem szamit. Akar
igy tortént, akar ugy, az eredmény ugyanaz. Church kimult.

Felnézett Judra, hogy elmondja, mire jutott, de az Oreg a
messzeségbe nézett, a latdhatart szegélyezd, lassan halvanyulo
narancssarga fénycsik felé. Csuklydja hatracsuszott; arcan
gondterhelt, komor, s6t haragos kifejezés iilt.

Louis kihtzta zsebéb6l a zold szemeteszsakot, ¢és
széthajtogatta; erésen kellett fognia, nehogy elsodorja a szél. Es
mintha a plasztik zorgése felriasztotta volna Judot a réviiletbol.

— En is ugy litom, hogy nagyon ragaszkodik hozzi. —
Valahogy kisértetiesen hangzott, hogy makacsul jelen idében
besz¢él — mint ahogy az egész helyszin, a hideggel, a széllel, a
fogyatkozo vilagitassal valami mult szazadi kisértettdrténetre
emlékeztette Louist.

Mintha Heathcliff bolyongana az elhagyott lapvidéken,
gondolta, s arca dsszerandult a hidegt6l, és arra késziilne, hogy a
csalad macskajat egy jokora szatyorba tomje. Brrr...

Széthuzta a zacskd szajat, és farkanal fogva felemelte a
macskat. A foldbe félig mar belefagyott tetem furcsa, szakado
hangot adott, ahogy folrantotta, és Louis arcara undorral vegyes
elkeseredés iilt ki. A macska valoszertitleniil sulyos volt, mintha



a halal 6lomgolyoként telepiilt volna meg benne. Uristen, mint
egy homokzsdk...

Jud megfogta a zacskd masik végét, Louis pedig beledobta
Churchét; oriilt, hogy megszabadulhat a furcsa, ijeszt6 sulytol.

— Es most mihez kezd vele? — kérdezte Jud.

— Gondolom, egyeldre beteszem a garazsba. Aztan majd holnap
eltemetem.

— Az éllattemetdben?

— Alighanem — vonta meg Louis a vallat.

— Es Ellie-nek megmondja?

— Hat... ezen még ragdédnom kell egy darabig.

Jud néhany masodpercig hallgatott, majd mintha valami
elhatarozasra jutott volna. — Varjon idekinn egy-két percig,
Louis.

Jud otthagyta; lathatéan eszébe sem jutott, hogy Louisnak talan
nincs kedve varakozni a keservesen hideg estében.
Magabiztosan mozgott, azzal a rugalmas konnyedséggel, amely
oly kevéssé illik egy ilyen kort emberhez. Es Louis tgy érezte,
amugy sem tudott volna mit felelni. Nem volt egészen maganal.
Nézte, ahogy Jud tavolodik, s voltaképpen nem is banta, hogy itt
kell acsorognia.

Miutan az ajté becsapodott, odatartotta arcat a szélnek. Laba
kozott ott zOorgodtt a szemeteszacskd, benne Church tetemével.

Elégedett volt.

Igen, ez az igazsag. Amidta csak idekdltoztek Maine-be, most
elészor érezte ugy, hogy a helyén van, hogy ez itt az otthona.
Ahogy itt allt egymaga, a nappal gyongiilé fényében, mintegy
Osz ¢és tél hataran, egyszerre érzett szomorusagot és valami
kiilonos dertit és kiteljesedést — nem emlékezett ra, hogy
gyermekkora ota valaha is érezte volna magat ilyen épnek és
teljesnek.

Valami torténni fog most, oregfiti. Es azt hiszem, eléggé
félelmetes lesz.

Hatrahajtotta fejét, és a feketedd égen meglatta a hideg téli
csillagokat.



Hogy meddig alldogalt igy, nem tudta, bar masodpercekben és
percekben mérve nem tarthatott sokaig. Aztan Jud verandajan
fény villant fel, imbolyogva kozeledett az ajtéhoz, majd
leereszkedett a 1épcsén. Jud jott felé, egy jokora, négyelemes
zseblampa mogott. Masik kezében valami X formaju targy;
csékany és lapat, ismerte fel Louis.

A lapatot Louis szabad kezébe nyomta.

— Mi a csudéra késziil itt, Jud? Ejszaka nem tudjuk eltemetni!

— Miért ne? Es meg is tessziik. — A zseblampa vakito fénykore
mogott Jud arca a semmibe veszett.

— S6tét van, Jud. Es hideg. Es kés6 is...

—J6jjon — szolt Jud. — Tegylik a dolgunkat!

Louis megrazta fejét, és ujra akarta kezdeni a lebeszélést, de
nehezen talalt rda a jozanul érveld szavakra; mintha a halkan
jajongod szélben, a fekete medriikkben ringd csillagok alatt az
érvek sulyukat vesztették volna.

— A dolog megvar. Majd holnap, amikor vilagos lesz...

— Szereti Ellie a macskat?

— Hat persze, de...

— Es maga szereti Ellie-t?

A csendes kérdés valahogy ésszeriinek tetszett.

— Persze, hogy szeretem, elvégre a la...

— Akkor j6jjon!

Es Louis ment.

Ahogy aznap este kapaszkodtak felfelé¢ az allattemet6hdz, Louis
kétszer vagy haromszor megszoélitotta Judot, de Jud nem felelt,
és Louis végiil feladta. Tovabbra is benne fészkelt az a bizonyos
elégedettség, amely az adott helyzetben igazan kiilonos volt, de
ez mit sem valtoztatott a hatdsan, amelyet mintha csak fokoztak
volna a koriilmények. Sajogtak az izmai, ahogy fél kezében
Churchoét, a masikban a lapatot cipelte — és mégis, ez csak ugy
gerjesztette jO ¢érzését, mint a csupasz borét valosaggal
megbénitd, dermeszt6én hideg szél, amely a fadgak kozott
bujkalt, vagy mint Jud zseblampajanak imbolygd fénye. Es



Louis raérzett valamilyen titok — sotét, mélységes titok —
mindent athat6, magneses erejii kdzelségére.

Egyszer csak szétoszlottak az arnyak; mintha valami tagas térre
jutottak volna ki. A h6 halvanyan csillamlott.

— Pihenjen egy kicsit — mondta Jud, Louis pedig letette a
zsékot, és karjaval letorolte homlokardl a verejtéket. Pihenni?
Hiszen mar helyben vannak! A lampa céltalanul bolygé fényénél
latta a sirkdveket. Jud leiilt a vékony hoba, karjara hajtva fejét.

— Jud! Valami baj van?

— Dehogy. Eppen csak kiszuszogom magam.

Louis leiilt mellé, és néhanyszor mélyet 1élegzett.

— Tudja — sz6lalt meg —, hosszu évek ota nem éreztem magam
ilyen jol. Tudom, ostoban hangzik, amikor az ember éppen a
lanya macskajat késziil eltemetni, de akkor is, Jud: ez a nyers
igazsag. Jol érzem magam.

Jud maga is mély leveg6t vett. — Aha — mondta —, ismerem ezt.
Néha megesik az ilyen. Az ember nem maga valasztja meg,
mikor érzi magat jol vagy rosszul. Es ez a hely is kozrejatszik
benne, csak hat erre nem szabad rahagynia magat. A fiivesek is
jol érzik magukat, amikor a karjukba szurjak a heroint, és
kozben csak mérgezik magukat — a testiiket is meg az agyukat is.
Ez a hely itt, ez is igy miikddik néha, Louis, és ezt soha ne
felejtse el! Csak a Joistenben bizom, hogy jol teszem, amit
teszek. En ugy gondolom, hogy jol teszem, de biztosan nem
tudhatom. Néha gy Osszezavarodnak a dolgok a fejemben. Azt
hiszem, ez mar a vénség...

— Fogalmam sincs, mir6l beszél.

— Ennek a helynek hatalma van, Louis. Itt még nem annyira...
de ott, ahovd megytink...

—De Jud...

— J6jjon — szolt Jud, és mar talpon is termett.

A zseblampa fénye most a faomlasra hullott, és Jud hatarozott
Iéptekkel arrafelé indult. Louisnak hirtelen eszébe jutott az
alvajardkaland. Mit is mondott Pascow abban az adlomban?

Ne menjen tul rajta, doktor, barmilyen erds is a késztetés. Ez a



korlat nem arra valo, hogy athagjdk.

De ma ¢jjel ugy rémlett, mintha mindez — lett légyen alom
vagy figyelmeztetés vagy barmi — nem is honapokkal, hanem
évekkel ezeldtt tortént volna. Most mamorosan elevennek érezte
magat, készen ra, hogy barmivel megbirk6zzEék, és ugyanakkor
tele volt almélkodd kivancsisdggal is. Hirtelen arra gondolt:
most tiinik ugy, mintha almodnék.

Ekkor Jud odafordult hozza; a csuklya mintha iirességet fogott
volna korbe, és Louis egy masodpercre azt képzelte, maga
Pascow all elétte, és ha a lampa fénye felfelé iranyul, a
sz6rmekeretbdl makogd koponya vigyorog majd ra. Mintha
hideg vizzel 6ntotték volna le, ugy tért vissza belé a félelem.

— Jud — mondta —, ezt nem tudjuk megmaszni. Csak kitorjik a
labunkat, és aztan a hazaaton halalra fagyunk.

— Csak j6jjon a nyomomban — felelte az dreg. — Kdvessen, és
ne nézzen le. Ez a 1ényeg: sose nézzen le, és soha ne tétovazzon!
En tudom, hogyan kell atjutni, de nem megy maésként, csak
gyorsan és magabiztosan.

Louis hovatovabb ugy vélte, mégiscsak alom ez; egyszerlien az
tortént, hogy még nem ébredt fel a délutani szundikalasbol. Mert
ha ébren volnék, gondolta, éppugy nem mdsznam meg ezt a
faomldast, mint ahogy nem ugranék részegen csukott
ejtéernyével. Es most mégis megteszem. Nagyon tigy fest, hogy
megteszem. Tehdt — mindez almomban torténik. Stimmel?

Jud valamelyest balra mozdult a faomlds kozepétdl. A
zseblampa éles fénysugara megallapodott a kusza halomba gytilt

(csontokon)

vén tuskdkon, kidolt fatérzseken. Ahogy kozeledtek, ugy lett a
fénykor egyre kisebb és egyre vakitobb. Es Jud — anélkiil hogy
egy masodpercet is vart volna, anélkiil hogy koriilnézne, jo
helyen all-e — mar meg is indult folfelé. Nem gornyedt eldre,
nem is kuszott vagy maszott, mint ahogy sziklas hegyoldalon
vagy homokos lejtén kapaszkodik fel az ember — nem, 6 csak
haladt felfelé, mintha 1épcsén menne, és pontosan tudna,
legkdzelebb hova tegye a labat.



Louis igyekezett mindenben utanozni.

Nem nézett le, nem kereste, hol vethetné meg a 1abat. Kiilonds,
de sziklaszilard meggy6z6dés szallta meg: tudta, hogy a farakas
csak akkor hozhat ra bajt, ha émaga is ugy akarja. Ez persze
szintiszta hiilyeség volt, mint amikor wvalaki bargyun ¢és
magabiztosan azt képzeli, hogy seggrészegen is vezethet, nem
éri semmi baj, amig a Szent Kristof-érem a nyakéban csiing.

De bevalt.

Egyszer sem tort ketté alatta pisztolylovésszerli csattanassal
valamelyik korhadt &g, nem zuhant bele émelyitd rettegés
kozepette valamilyen ftiregbe, ahol az id6tél fehérre szivott,
hegyes szildnkok marcangolndk ossze. Cipdje — Hush Puppy
markaju, nem ¢épp farakdsok megmaszasara rendszeresitett
tornacipd — egyszer sem csuszott meg az elzuhant fatorzseket
belepd, 6soreg, kiszaradt mohan, 6 pedig nem billent se elére, se
hatra. Es a kornyezé fenyok agai kozott vadul fiityiilt a szél.

Egy mésodpercre meglatta Judot a faomlas tetején, de aztan az
oreg mar ereszkedni kezdett; eldszor a labszara tiint el Louis
szeme el6l, aztan a combja, majd a csipdje és a dereka is. Odaat,
a... korlaton tul — mert hiszen mi értelme tagadni, korlat ez
valoban — a fény szeszélyesen tancolt a fak széltépte again.

Louis is felért a tetore, és egy pillanatra megallt. Jobb laba egy
harmincét fokos szdgben elbillent vén fatdrzson nyugodott, bal
laba alatt valami rugalmasabbat érzett — talan fenydagak kusza
halmazat? De nem nézett le, hogy ezt kideritse, csak attette bal
kézbe a Church testétél sulyos szemeteszsakot, és a konnyebb
lapatot vette a jobbjaba. Arcat kitarta a szélnek, és érezte, ahogy
végtelen aradatként zudul tova, felborzolva a hajat. Milyen
fagyos és milyen tiszta... és milyen érokkévalo!

Laza, szinte konnyed Iéptekkel indult meg lefelé. Egy izben
egy ag — olyan vastagnak tetszett, mint egy izmos férfi csukloja
— hangosat roppant a talpa alatt, de 6 egy csoppet sem ijedt meg
— és az lres térbe tévedd labat vagy tiz centiméterrel lejjebb
valdoban meg is tamasztotta egy stlyosabb ag; Louis joforman
meg sem ingott. Ugy gondolta, most mar megérti, hogyan



maszkalhattak az elsé vilaghaborus szazadparancsnokok
golyo6zaporban is a 1ovészarok peremén, kdzben a ,, Tipperary”-t
fiityorészve. Oriiletnek tetszett az egész, de éppen Oriiltségében
volt valami mamorito.

Tekintetét egyenesen elére, Jud lampéjanak fénykorére
szegezve 1épdelt lefelé. Jud mar ott allt, és varta. Amikor foldet
ért, ugy szokott fel benne a mamoros jokedv langja, mint amikor
a parazsra olajat ontenek.

— Hat sikeriilt! — kialtotta, majd letette a lapatot, és
megveregette Jud vallat. Eszébe jutott, hogy egyszer megmaszott
egy almafat, egészen a legfelsd, villdsan szEétvalo agaig, amely
ugy imbolygott a szélben, mint a hajéarboc. Hisz éve — vagy tan
még tobb is — nem érezte magat ilyen fiatalnak; zsigereiben csak
ugy liiktetett az élet. — Jud, hat atjutottunk!

— Talan azt hitte, nem jutunk at? — kérdezte Jud.

Louis mar nyitotta a valaszra a szajat — Meéghogy azt hittem-e?
Diszno szerencsénk van, hogy nem hagytuk ott a fogunkat! —, de
aztan ujra becsukta. Igazabol attdl a pillanattol, amikor Jud
megindult a faomlas felé, mar nem voltak kétségei. Mint ahogy
az sem aggasztotta, hogy majd visszafelé is meg kell ismételni a
mutatvanyt.

— Nem, tulajdonképpen nem kételkedtem — mondta.

— Menjiink tovabb! Hatra van még egy kis séta. Vagy hdrom
mérfold.

Elindultak. Jol latta a multkor: az 6svény valoban folytatodik.
Helyenként nagyon szélesnek tetszett, ambar a mozgd fény
ebbdl nem sokat arult el; inkabb csak érzékelni lehetett a teret,
azt, hogy a fak egyszer csak hatrabb huzddnak. Louis egyszer-
kétszer felnézett: a fak egymasra boruld sotét korvonalai kozott
csillagok keringdztek. Egyszer valami atszokkent el6ttiik az
Osvényen, ¢és a lampafényben z6ld szempar villant meg, hogy
aztan rogton kis is hunyjon.

Masutt az Osvény Osszesziikiilt, és a bozot merev ujjai a
kabaton 4t Louis vallat kapartik. Ujra meg Gjra megcserélte a
zacskot meg a lapatot, de most mar makacsul sajgott a valla.



Meégis haladt tovabb, ¢és sajat lépteinek egyenletes ritmusa
valosaggal megdelejezte. Itt valoban miikodik valamilyen erd,
gondolta. Aztan eszébe jutott egy emlék felsés gimnazista
korabodl. A lannyal, akivel jart, meg egy masik parocskaval séta
kézben néptelen vidékre kalandoztak el, ¢és a végén
szerelmeskedni kezdtek egy zsakutcaba torkolld foldut mentén,
amely egy villamos erdmiihoz vezetett. Es nem telt bele sok id6,
Louis szivszerelme azt mondta: menjenek haza vagy keressenek
legalabb valami mas helyet, mert a tomott fogai (és a legtobb
foga ilyen volt) megfajdultak. Louis maga is oOriilt, hogy
elhuzzak a csikot; ideges és valahogy tulsagosan éber lett az
erdmi koriili leveg6tol. Most is valami hasonl6t érzékelt, csak ez
most még erdsebb volt. Erdsebb, de csoppet sem kellemetlen.
Inkabb...

Egy hosszii lejtd6 végén Jud megallt; Louis valosaggal
nekiszaladt.

— Most mar majdnem célnal vagyunk — fordult felé¢ Jud nagyon
nyugodtan. — A kovetkezd szakasz valamelyest hasonlit a
faomléashoz; az a f6, hogy nyugodtan és konnyedén 1épkedjen.
Csak j6jjon utanam, és soha ne nézzen le! Erezte, hogy lefelé
mentiink?

— Igen.

— Annak a helynek a szélén vagyunk, amit a micmacok Kis
Isten Mocsarnak neveztek. A szOérmekereskedOk, akik atkeltek
rajta, Halott Ember Lapjanak keresztelték el. De akik egyszer
kijutottak bel6le, nemigen jottek vissza tobbé.

— Nagyon ingovanyos a talaj?

— Azt meghiszem, hogy ingovanyos! Vastag réteg
kvarchomokot rakott itt le a jégar, és azon at bugyognak fel az
aramlatok. Mi szilikonos homoknak hivtuk ezt a foldet, bar
bizonyara van neki rendes, tudomanyos elnevezése is.

Jud rénézett Louisra, ¢és Louisnak egy pillanatra az a
benyomasa tamadt, hogy az Oregember szemében valami
kellemetlen, ijeszt6 fény csillant meg.

Aztan Jud masfelé¢ irdnyitotta a lampat, és a furcsa fény



kihunyt.

— Sok kiilonds dolog van errefelé, Louis. A levegd nehezebb...
tobb benne az elektromossag... vagy ilyesmi...

Louis 6sszerezzent.

— Valami baj van?

— A, semmi — szolt Louis, és megint arra a hajdani estére
gondolt a zsakutcaban végz4do foldat mentén.

— Lehet, hogy lidércfényt is 1at majd; azt, amit a tengerészek
Szent Elmo tiizének hivnak. Furcsa arnyakat vethet, de semmi
jelentdsége. Ha ilyesfajta formakat lat, és ideges lesz toliik, csak
nézzen masfele, ennyi az egész. Aztan hangokat is hallhat, azt
hinné, embertdl valok, pedig csak az orids alka az. Délebbrol
sz6l, Prospect feldl, de ezen a vidéken messzire hord a hang.

— Alka? — hitetlenkedett Louis. — Ebben az évszakban?

— Ugy 4m — mondta Jud, és a hangja ijesztden iires volt, tompa
és kiflirkészhetetlen. Louis egy masodpercig kétségbeesetten
vagyott ra, hogy jra lassa az arcat. Az a pillantds az imént...

— Hové megyiink, Jud? Mi a fenét keresiink itt az isten hata
mogott?

— Majd ha odaértiink, megmondom. — Jud elfordult. — Ugyeljen
a buckékra!

Ismét utnak eredtek, egyik foldhanyasrol a masikra 1épve. Nem
kellett Oket kitapogatni; mintha Louis laba magatol talalt volna
rajuk, az 6 kozremitkodése nélkiil Csak egyszer csuszott meg:
bal cipdje attort valami vékony jégkérget, és hideg, iszamos
allovizbe siippedt. Gyorsan kihtzta, és ment tovabb, Jud
lampajanak imbolygd fénye nyomaban. A fak kozott tovalebegd
fényrdél gyerekkora kedves kaloztorténetei jutottak az eszébe
Sotét gonosztevOk assdk el a holdfényben az aranypénzt, és
persze egyikiiket, golyoval a szivében, belokik az iiregbe, ra a
lada tetejére, mert a kaldozoknak — legalabbis a rémtorténetek
szerz6inek tinnepélyes tantsagtétele szerint — az a babonajuk,
hogy a halott cimbora szelleme megdrzi szamukra a zsakmanyt.

Csak éppen mi nem kincset akarunk elasni, hanem csak a
kislanyom herélt macskdjat.



Eszel6s nevetés tolult fel a torkan, de gyorsan elfojtotta.

Nem hallott semmiféle, emberi hangra emlékeztetd zajt, és
lidércfényt sem latott; de miutan vagy fél tucat buckat maga
mogott hagyott, egyszer csak lenézett, és azt latta, hogy laba
egészen combig eltlint a sima, hofehér és athatolhatatlanul stirti
talaj menti kddben. Mintha leheletkonnyti hofuvéasban gazolna...

A levegbben most valami kiilonds fény vibralt, és megeskiidott
volna, hogy melegebb is lett. Latta, hogy Jud egyenletesen halad
tovabb elbtte, a csakany tompa végét a vallara akasztva. A
szerszam latvanya még hitelesebbé tette az emlékképet a kincs
elasasarol.

Louisban tovabbra is ott liktetett az a fura, eszelds mamor.
Hirtelen arra gondolt, hogy Rachel talan most hivja telefonon;
valahol messze a hazban talan csak cseng, cseng a telefon a
maga jozan, prézai médjan. Es talan...

Kis hijan ismét nekiszaladt Judnak. Az dregember megallt az Gt
kozepén. Fejét oldalra hajtotta, szdja lebiggyedt és megfesziilt.

—Jud! Mieza...

— Psssz...

Louis elnémult, és idegesen pillantott koriil. A talaj menti kod
itt megritkult ugyan, de a cip6jét azért tovabbra sem latta. Aztan
megzorrent a bozdt, agak reccsentek. Valami mozog a
kozeliikben — valami nagyméretti él61ény.

Kinyitotta szajat, hogy megkérdezze Judot, szarvas jar-e erre
(bar elsonek medvére gondolt), aztan mégsem szolt. Ezen a
vidéken messzire hord a hang, mondta az imént az Greg.

Oldalra billentette a fejét, ontudatlanul is Judot utanozva, és
flilelt. A hang el6szor tavolinak, majd nagyon is kozelinek tiint;
hol tavolodott, hol baljos modon kozeledett feléjiik. Louis érezte,
hogy kimarjult arcbérére veriték folyik a homlokar6l. Ismét
attette masik kezébe a Church tetemétdl sulyos zsdkot. Tenyere
is izzadt, és a sikos, z0ld plasztik ki akart csuszni a markabol. A
bozotban motoszkald valami most oly kdzelinek rémlett, hogy
Louis felkésziilt ra: barmely pillanatban alakot olthet, netan két
labra emelkedik, hogy hatalmas, bozontos, valdszerttlen testével



eltakarja a csillagokat.

Most mar nem gondolt medvére.

Most mar maga sem tudta, mire gondol.

Aztan a valami tavolodni kezdett, majd elenyészett.

Louis tjra kinyitotta szajat; mar nyelvén volt a kérdés: Mi volt
ez? Ekkor a sotétbdl éles, eszelds nevetés hangzott fel, s
hisztérikusan er0sodott-halkult, harsanyan, metszon,
vérfagyaszton. Louis ugy érezte, mintha minden porcikaja jéggé
fagyna, s mintha valamiképpen elneheziilt volna; ha most futni
probalna, menten elzuhanna, és eltiinne a mocsaras foldben.

A nevetés egyre er6sodott, majd kurta, széraz vihogasokra
szakadt, mint torésvonalai mentén a porladé szikla; csucspontjan
ivoltésnek rémlett, aztan torokhangu kuncogassa csendesedett, s
mar-mar zokogasba csapott, amikor egyszer csak elnémult.

Valahonnan viz csopdgott, és folottiik, mint hompdlygd folyo
az ég medrében, egyhangian jajongott a szél. Egyebekben a Kis
Isten Mocsar néma maradt.

Louis egész testét remegés razta. Libaboros lett — kivalt
hasanak als6 része bizsergett, mintha a his egyenesen el akarna
mozdulni csontjairdl. Szaja kiszaradt; Ggy érezte cseppnyi nyala
sem maradt. Es mégis: még mindig ott liiktetett benne az a
tébolyult, semmivel meg nem renditheté mamor.

— Az isten szerelmére, mi ez? — suttogta rekedten.

Jud megfordult és ranézett, s a halovany fénynél Louisnak ugy
rémlett, mintha szazhusz esztendds volna. Szemébdl elszallt az a
kiilénds tancos fény. Arca megnyult, tekintetében pére rettegés.
De a hangja most is elég nyugodtan csengett. — Csak az alka —
mondta. — J6jj6n! Mar majdnem ott vagyunk.

Mentek tovabb. Gorongydk helyett immar ismét szilard talajon
Iépdeltek. Néhany masodpercig gy tetszett, mintha valami
tisztasra jutottak volna, bar a levegOben vibrald halovany izzas
kihunyt, és Louis csupan Jud hatat lathatta vagy egy méterrel
maga el6tt. Labuk alatt rdvidre nétt, fagyos fii surrogott, amely
ivegként repedt szét 1épteiktol. Aztan visszajutottak a fak kozé.
Louis érezte talpa alatt a tlleveleket, s beszivta a fenydillatot.



Hébe-hoba hozzasurlodott egy gally vagy egy ag.

Téajékozodasi érzéke végképp cserbenhagyta. Nemsokara
azonban Jud ismét megallt, és visszafordult felé.

— Itt most szikldba vajt 1épcsék jonnek — mondta. —
Negyvenkettd  vagy  negyvennégy, mar elfelejtettem.
Felmaszunk, és mar ott is vagyunk.

Nekivagott a épcsoknek. Louis most is ment a nyomaban.

A kolépcsé fokai elég szélesek voltak, de a talaj
bizonytalansaga annal nyugtalanitobb. Louis cipéje idénként
megcsikordult a kavicsokon vagy mallo kétormeléken.

...tizenketté... tizenhdrom... tizennégy...

A szél egyre metszébb lett, egyre hidegebb, szinte megbénult
téle az arca. Vajon a fak teteje folé emelkedtiink?, tinddott.
Felnézett, és a sotétségben milliardnyi hidegen fényld csillagot
pillantott meg. Még soha életében nem érezte magat a
csillagokhoz mérve ilyen paranyinak, ilyen jelentéktelennek.
Feltette maganak az 6si kérdést — Vajon élnek-e odafenn
értelmes lenyek? —, de a gondolat most nem kivancsisaggal,
inkabb valami jeges borzadallyal toltotte el, mintha azon
toprengene: milyen érzés lehet bekapni egy marékra vald
nylizsgd bogarat?

...huszonhat... huszonhét... huszonnyolc.

Es egydltalan: ki véste a kébe ezt a lépcsét? A micmacok? Es
vajon miféle szerszamokkal? Majd megkérdem Judtol. Kivancsi
vagyok, dallatborbe oltoztek-e. Az allatborrdl eszébe jutott az a
valami, ami az erd6ben ott motozott a kozeliikben. Ekkor
megbotlott, és kesztylis kezével a bal oldali sziklafalon keresett
tamaszt. A fal tapintasra Oregnek tiint, repedezettnek, szinte
rancosnak. Mint a kiszaradt, agyonnyiitt emberi bor, gondolta.

— Semmi baj, Louis? — mormolta Jud.

— Semmi — felelte, noha egyre nehezebben szedte a levegoét, és
izmai liiktettek a zsak és benne Church stlyatol.

...negyvenkettd... negyvenhdarom... negyvennegy...

— Negyvenot — mondta Jud. — Lam, elfelejtettem. Igaz, hogy
vagy tizenkét éve jartam idefenn utoljara. Es aligha lesz ra



okom, hogy még egyszer feljojjek. J6jjon... még egy utolsod
1épést!

Megragadva Louis karjat, felsegitette az utols6 fokra.

— Megérkeztiink — mondta.

Louis koriilnézett. A csillagok homalyos fényénél elég jol
latott. Sziklas, kétormelékkel boritott fennsikon alltak, amely
sotét nyelvként ugrott ki a vékony foldbol.. Hatrafordulva a
feny6fak csucsat latta; koztiik vagtak at, hogy a lépcséhdz
érjenek. igy hat valamilyen félelmetes, meredek sz€li és lapos
tetejii platora hagtak; Arizonaban vagy Uj-Mexikoban kevésbé
tetszett volna szokatlannak ez a szabdlytalan geoldgiai
képz6dmény. A platd — vagy domb vagy hegycsonk vagy akarmi
— fiives tetején nem néttek fak, ezért itt a nap megolvasztotta a
havat. A szaraz fii megd6lt a szinni nem akar6, hideg szélben.
Amikor Louis Jud felé fordult, lathatta, hogy nem kiilonallo,
mindentdl elvagott platon allnak; messzebb eldttiik a talaj ismét
emelkedni kezdett, és arrafelé Gjabb facsoport latszott. Es mégis:
olyan feltiind, olyan furcsa volt ez a lapos teté New England
alacsonyan fekvd, békés lankai kdzott...

Az indianok és az & szerszamaik, tolult fel ismét benne a
gondolat.

— J6jjon — szolt Jud, és mentek tovabb vagy huszondt métert, a
fak irdnyaba. A sz¢l dithodten fujt a magaslaton, de valahogy
tisztanak érz6dott. A fak arnyékaban — soha még Louis ilyen
magas, ilyen dsoreg fenydket nem latott — formak sejlettek fel.
Amugy az egész clhagyatott magaslati vidék iirességet arasztott
— de ez az iiresség csupa vibralas volt.

A so6tét formak megannyi kéhalomnak bizonyultak.

— Ezt a hegytet6t a micmacok csiszoltak le — szdlalt meg Jud. —
Hogy hogyan, azt senki sem tudja; mint ahogy az is rejtély,
hogyan épitették a piramisaikat a majak. Maguk a micmacok is
elfelejtették mar a titkukat, akarcsak a majak.

— De miért? Mi volt a céljuk vele?

— Ez volt a temet6jiik — felelte Jud. — Es azért hoztam ide, hogy
itt temesse el Ellie macskajat. Tudja, a micmacok se tettek



kiilonbséget... Az allatokat kdzvetleniil oda temették a gazdaik
mellé.

Louisnak errdl eszébe jutottak az egyiptomiak, akik ennél is
jobbat talaltak ki: 6k lemészaroltak a fejedelmi személyiségek
kedvenc 4llatait, hogy azok lelke elkisérje gazdaik lelkét a
tulvildgi 1étbe. Felrémlett benne, hogy egyszer azt olvasta:
amikor meghalt valamelyik farad lanya, tobb mint tizezer
haziallatot vagtak le; a végelszamolasban tobbek kozott hatszaz
diszno és kétezer pava szerepelt. A disznokat, miel6tt elvagtak
volna a torkukat, el6zéleg meglocsoltak rézsaolajjal, a halott
urnd legkedvesebb illatszerével.

Es 6k is emeltek piramisokat. Senki sem tudja pontosan, milyen
celt szolgaltak a majak piramisai; egyesek szerint a hajozast és
az idoszamitast segitették, mint a stonehenge-i kévek. Azt
azonban annal biztosabban tudjuk, mik voltak az egyiptomi
piramisok. A haldalnak emelt hatalmas emlékmiivek voltak; a
vilag legnagyobb siremlékei. Itt nyugszik II. Ramszesz —
szofogado volt, gondolta Louis, ¢és vadul, tehetetlentil
felrohogott.

Jud ranézett, minden meglepetés nélkiil.

— Menjen, és temesse el a macskajat — mondta. — Addig én
elszivok egy staubot. Szivesen segitenc¢k, de ezt maganak kell
elvégeznie. Ki-ki a magaét temeti el. igy csinaltdk ezt akkoriban.

— De hat mit jelent ez az egész, Jud? Miért hozott fel ide?

— Azért, mert maga megmentette Norma életét — felelte Jud, és
bar hangja 6szintén csengett — és Louis megeskiidott volna ra,
hogy 6szintének is hiszi magat —, hirtelen ratort az elsdprd erejii
meggy6z0dés: ez az ember hazudik... vagy talan 6t tévesztették
meg, s most tovabbadja Louisnak a hazugsagot. Eszébe jutott a
kifejezés, melyet az imént Jud szemében felfedezett — vagy
felfedezni vélt.

De idefenn mindez nem szamitott tobbé. Még a szél is
fontosabb volt, amely szakadatlanul aramlott koriilGtte,
felborzolva hajat a homloka és a fiile folott.

Jud leiilt, hatat az egyik fanak vetve, s két kezével védve a



langot, ragyujtott egy Chesterfieldre. — Nem akar el6tte pihenni
egy kicsit?

— Nem, nem vagyok faradt — mondta Louis. Akar tovabb is
feszegethette volna a kérdést, de rajott, hogy nem is érdekli
igazén, s ez a kozony egyszerre tiint visszdsnak és nagyon is
helyénvalénak. Ezért hat elhatarozta, hogy annyiban hagyja a
dolgot — legalabbis egyelére. Most igazabol csak egyvalamit
kellett kideritenie. — Es meg tudom majd asni a sirt? A talaj
eléggé vékonynak latszik. — Fejével a 1épcséd széle felé intett,
oda, ahol a szikla kiugrott a f61dbdl.

— Ugy van — bolintott lassan Jud. — A talaj bizony eléggé
vékony. De az a fold, Louis, amiben megterem a fii, altalaban
sirnak is elég mély. Es hosszi, hosszu idén 4t temetkeztek ide az
emberek. Bar az igaz, hogy nem lesz valami konnyi.

Jud nem tévedett. A fold kemény volt és koves, és egykettére
kideriilt, hogy csakany nélkiill nem ashat elég mély iireget
Church szamara. Ezért felvaltva hasznalta a csdkéanyt, a kemény
talaj és a kovek meglazitasara, és a lapatot, hogy a meglazitott
foldet kiemelje. A keze sajogni kezdett, de teste ismét
atmelegedett. Valami parancsolo erejii, ellentmondast nem tiird
igény hajtotta, hogy kifogastalan munkat végezzen. A bajsza
alatt dudolni kezdett, mint néha szokta, mikdzben dsszevarrt egy
sebet. Idonként a csdkany olyan kemény sziklaba iitk6zott, hogy
szikrat csiholt beldle, és a fanyél Louis kezéig tovabbitotta a
vibralast. Tenyere mar felholyagzott, de nem banta, holott a
legtobb orvoshoz hasonléan 6 is kényesen iigyelt a kezére.
Folotte és koriilotte a szEl csak zengette tovabb a faagak hurjait.

A dallamot kovek halk koccanasa ellenpontozta. Amikor a
vallan at hatranézett, meglatta Judot, amint a f6ldon kuporogva
halomba rakja az éltala kidsott nagyobb koveket.

— Ez lesz a maga kohalma — jelentette ki, amikor magén érezte
Louis tekintetét.

— Ertem — sz6lt Louis, és folytatta a munkat.

Koriilbelil hatvan centi széles és kilencven centi hosszl sirt
asott — Cadillacnyi sir egy vacak macskanak, gondolta —, ¢és



amikor elérte a haromnegyed méteres mélységet, és a csakany
nyoman mar minden {itésre szikrdk pattantak, félrelokte a
szerszamot, és megkérdezte Judot, hogy igy jo lesz-e.

Jud felallt, és futo pillantast vetett miivére. — Szerintem nagyon
jo — mondta. — Es kiilonben is, az szamit, amit gondol réla.

— Es most végre elmondja, hogy mit jelent ez az egész?

Jud halvanyan elmosolyodott. — A micmacok ugy hitték, hogy
ennek a hegynek varazsereje van — mondta. — Azt tartottak, hogy
a mocsartol északra és keletre az egész erdd biivos teriilet. Ezért
alakitottak ki itt ezt a helyet, tavol a vilagtdl, tdvol mindentdl,
hogy itt temessék el a halottaikat. A tobbi torzs nagy ivben
elkertilte; a penobscotok példaul azt mondtak, hogy az erdd tele
van szellemekkel, és késobb a szérmekereskeddk is nagyjabol
igy vélekedtek. Gondolom, néhanyuk Ilatta a Kis Isten
Mocsarban a bolygo tiizet, és azt vélte szellemnek.

Jud elmosolyodott. Louis pedig azt gondolta: Neked bezzeg
mds a véleményed.

— Kés6bb aztan mar a micmacok sem jottek fel ide. Egyikiik
azt allitotta, wendig6t latott itt, és a talaj megsavanyodott.
Csaptak is miatta nagy varazslogyiilést; legalabbis igy hallottam
z6ldfiili koromban, csakhogy Stanny B. mesélte, az a vén
szeszkazan — mi hivtuk igy, az igazi neve Stanley Bouchard volt
—, marpedig ha 6 nem tudott valamit, hat hazudott helyette.

Louis, aki csak annyit tudott, hogy a wendigo valami északrol
valo szellem, megkérdezte: — Es gondolja, hogy a fold valoban
megsavanyodott?

Jud mosolygott — vagy legalabbis folfelé gorbiilt a szaja. — En
azt gondolom — mondta halkan —, hogy ez veszedelmes hely —,
de nem kutydkra, macskakra vagy hdzi horcsdogokre. Menjen,
Louis, és temesse el a magaét!

Louis leeresztette az iiregbe a szemeteszsakot, majd lassan
visszalapatolta ra a foldet, amely nyomasztéan kopogott a
milanyagon. Most sem banta, hogy feljott ide, de a kiilonos
mamor lassan eloszlott; alig varta mar, hogy a kalandnak vége
legyen. Tudta, milyen hosszu az ut hazaig.



A kopogas egyre tompabb lett, aztin mar csak fold hullott a
foldre. Az utoljat a lapat ¢élével kaparta be a lyukba (soha nem
marad elég, rémlettek fel benne nagybatyjanak, a temetkezési
vallalkozonak ezer éve elhangzott szavai, soha nem marad elég
fold, hogy betemessiik a gédrot), majd odafordult Judhoz.

— Még jon a kéhalom — szdlt az.

— Nézze csak, Jud, eléggé kifaradtam, és...

— A macska Ellie-¢ - mondta Jud halkan, de
engesztelhetetleniil. — Es Ellie azt akarna, hogy tisztességesen
csinalja, amit csinal.

— Ez valo6szinii — mondta Louis s6hajtva.

Ujabb tiz percbe tellett, amig halomba rakta a koveket; Jud
adogatta Oket egyenként. Amikor elkésziiltek, Church sirjan
alacsony, kup alakil kérakas emelkedett, és Louist faradtsaga
ellenére valoban eltoltotte az elégedettség. Minden a helyére
keriilt; a csillagok fényében az 6 kdrakasa is rendben illeszkedett
a tobbi kozé. Ellie ugyan aligha latja valaha is — Rachel mar a
gondolatba is beledsziilne, hogy Louis ezen a mocsaras-
ingovanyos uton vezesse végig a kislanyt —, de 6 latta, és meg
volt elégedve.

— Legtobbje mar led6lt — mondta Judnak, ahogy felallt, és
leveregette a nadragjat. Most mar tisztabban latott, és észrevette
az itt-ott foltokban szétszorddott koveket. Judnak azonban
gondja volt ra, hogy az 6 halmat csakis a sirhelybdl kiasott
kovekbdl rakjak.

— Igy van — bolintott Jud. — Megmondtam, hogy 6soreg hely ez.

— Most mar készen vagyunk?

Jud vallon veregette Louist. — Készen hat. J6 munkat végzett,
Louis. De tudtam én azt elére. Mehetiink haza.

— Jud... — kezdte volna ujra, de az 6reg mar fogta is a csakanyt,
¢és indult a 1épcsd felé. Louisnak, kezében a lapattal, igencsak
szaporaznia kellett a 1épést, hogy beérje, aztan meg kimélte
tiidejét a gyaloglashoz, azért nem szolt. Egyszer visszanézett, de
a kéhalom, amely lanya macskajanak, Winston Churchillnek a
sirjat jelolte, mar beleolvadt az arnyékokba.



Lam, éppen csak visszafelé forgattuk a filmet, gondolta
faradtan, amikor valamivel késobb kiértek az erd6bol, és a haza
folott elteriild rétre jutottak. Hogy mennyivel késébb volt ez,
nem tudta; amikor délutan lefekiidt szunydkalni, lecsatolta az
oréjat, s az most is ott varja az ablakparkanyon, az agya mellett.
Egyeldre csak annyit tudott, hogy ugy kikésziilt, mint akit
letagloztak. Emlékezete szerint életében csak egyszer érezte
magat ilyen haldlosan faradtnak: amikor tizenhat vagy tizenhét
évvel ezeldtt gimnazistaként, a nyari sziinetben az elsé napot
végigdolgozta a chicagoi szemetesek kozott.

Ugyanugy jottek vissza, mint ahogy mentek, de az 1trol
nagyon kevés maradt meg Louis emlékezetében. Azt tudta, hogy
a farakéason egyszer elbotlott, és eldrebukott — és abszurd médon
Peter Pan jutott eszébe: Uram Jézus, elvesztettem vidam
gondolataimat, és zuhanok —, de aztan egyszer csak érte nyult
Jud er6s, kemény keze, és néhany masodperc milva mar ott
baktattak Smuki cica, Trixi, valamint Marta, a legkedvesebb
hazinyul végsé nyughelye mellett, és ratértek az utra amelyen
egyszer mar végigballagott, nemcsak Juddal, hanem egész
csaladja tarsasagaban.

Ugy rémlett, hogy faradt agyaban felbukkant a Victor Pascow-
r6l sz616 alom, a végén az alvajaro kozjatékkal, de a mostani &ji
séta és az alom kozott semmilyen Osszefliggést nem tudott
felfedezni. Az is felkddlott benne, hogy ez bizony elejétdl végig
veszedelmes kaland volt — nem valamilyen melodramai, Wilkie
Collins-os értelemben, hanem nagyon is valdsagosan; és az
egészben még az volt a legartalmatlanabb, hogy majdhogynem
alvajard allapotban gyalazatosan tonkretette a kezét. Mert a
farakéason akar halalukat is lelhették volna — ¢ is, Jud is. Az ilyen
viselkedést igazan nehéz épelméjiinek nevezni. De mostani
kimeriiltségében hajlamos volt az egészet annak a feldult érzelmi
allapotnak a szamlajara irni, amelyet az egész csalad szivének
oly kedves allat kimtilasa valtott ki.

Es aztan, bizonyos idd multan, ismét odahaza voltak.

Szétlanul  kdzeledtek otthonuk felé, hogy aztan Louis



kocsifelhajtéjan még egyszer megalljanak. A szél valtozatlan
erével jajongott-siivoltott. Louis néman atadta Judnak a lapatjat.

— Na, én megyek is a tiloldalra — mondta Jud. — Louella Bisson
vagy Ruthie Parks biztosan hazahozza Normat, és szegényke
nem értené, hol jarhatok.

— Hat maga tudja, mennyi az id6? — kérdezte Louis.
Csodalkozott, hogy Norma még hazon kiviil lehet; izmai azt
sugalltak, hogy mar éjfél is joval elmult.

— Tudom hat — felelte Jud. — Ameddig ruha van rajtam, én
mindig tudom.

El6kotorta 6rajat nadragzsebébdl, és felpattintotta cikornyas
fedelét.

— Fél kilenc mult — k6zolte, és visszakattantotta a fedelet.

— Fél kilenc? — ismételte Louis bamban. — Csak?

— Miért, maga mennyit gondolt? — kérdezte Louis.

— Hat, tobbet...

— A holnapi viszontlatdsra — mondta Jud, és mar indult is.

—Jud...

Az oreg visszafordult. Arcan enyhe értetlenség tiikrozodott.

— Jud, voltaképpen mit miiveltiink mi ma este?

— Hogyhogy mit? Eltemettiik a lanya macskajat.

— Ennyi volt az egész?

— Ennyi hat — mondta Jud. — Maga derék ember, Louis, csak tul
sokat kérdez. Az embernek néha bele kell vagnia olyasmibe,
amit helyesnek érez — azzal vége. Ugy értem: amir6l a szive azt
stgja, hogy meg kell tennie. Es ha utdna elkezd ragédni a
dolgon, és ugy érzi, megfekiidte az agyat, amit mivelt, ugy,
mintha a gyomrara ment volna, olyankor megbanja, és azt
képzeli, rosszul tette. Erti, ugye?

— Ertem — mondta Louis, és arra gondolt, hogy Jud alighanem
olvasott a gondolataiban, amikor a hegyrol lefelé jovet a réten at
kozeledtek a hazak fényei felé.

— Csak épp az nem jut az emberek eszébe, hogy nem a
sziviikkben kellene kételkedniiik, hanem éppenséggel ezekben a
kétségekben — mondta Jud, és erdsen Louis szemébe nézett. —



Err6l mi a véleménye, Louis?

— Az a véleményem — sz6lt lassan Louis —, hogy igaza lehet...

— Arrdl pedig, amit az ember szive rejt — a legjobb nem
beszélni. Nem igaz?

— Hat...

— Ez mar csak igy van — mondta Jud, ugy, mintha Louis
helyben hagyta volna szavait. Es aztin azon a nyugodt s oly
végteleniil magabiztos és konyortelen hangjan, amely valamiért
most is megborzongatta Louist, hozzatette: — Mert ezek titkos
dolgok. Azt mondjak, az asszonyok tudnak igazan titkot tartani,
¢és van, amikor ez igaz, de higgye el, az a nd, akinek csak egy
csOpp esze is van, bevalland, hogy férfi szivébe még soha nem
latott bele. A férfiszivnek, Louis, koves a talaja — akar odafenn, a
régi micmac temetdben a fold. Hamar le lehet asni a mély¢ig.
igy hat a férfi elveti, ami megterem benne — és aztan gondot
visel ra.

—Jud...

— Hagyjon fel a kérdésekkel, Louis. Fogadja el, ami tortént, és
a szivére hallgasson!

—De...

— Semmi de. Fogadja el, ami tértént, Louis, és a szivére
hallgasson! Csak azt tettiik, ami most helyes volt — legalabbis
bizom az Istenben, hogy valdéban az volt. Mas esetben éppigy
nem lett volna helyénvalé — sét, iszonyu baj szarmazhatnék
beldle.

— Legalabb egyetlen kérdésre megfelelne?

— Hat csak halljuk; majd elvalik.

— Hogyan szerzett tudomast errdl a helyr6l? — Ez a kérdés mar
a visszauton is felotlott Louisban, kar6ltve a gyanuval, hogy tdn
Jud ereiben is csorgedezik némi micmac vér, ambator nem
latszott rajta; Ggy festett, mintha minden &se torzskonyvezett
angolszasz ivadék lett volna.

— Hisz mondtam mar: Stanny B.-t6] — felelte Jud megiitédve.

— Csak épp mesélt rola, és kész?

— Ezt nem mondtam. Nem olyan hely az, amir6l épp csak



mesél az ember. Tizéves koromban magam is ott temettem el a
kutyamat, a Pottydst. Nyulat kergetett, és belerohant valami
rozsdas szogesdrotkeritésbe. A seb elfert6z6dott — és vége volt.

Valami itt nem volt rendjén; valami nem egyezett azzal, amit
Jud korabban mondott, de Louis tul faradt volt hozza, hogy toérni
kezdje a fejét. Jud pedig elhallgatott, és csak nézett r4 merdn,
kifiirkészhetetlen 6reg szemével.

— Jo ¢éjszakat, Jud — mondta Louis.

— Jo ¢éjszakat maganak is!

Az 6regember, csakanyat és lapatjat a hatara vetve, atballagott
az orszaguton.

— FEBs koszondm — kidltotta utdna Louis, hirtelen
nekibuzdulassal.

Jud nem fordult vissza, csak felemelte kezét, jelezve, hogy a
kdszonet eljutott hozza.

Es ekkor a hazban egyszer csak megszolalt a telefon. Louis
futdsnak eredt, menet kozben felnydgve a combjaba és
medencéjébe nyilallo fajdalomtél; de csak a hatodik vagy
hetedik csengetésre ért be a j0 meleg konyhaba, s épp mire
felkapta a kagylot, a csengetés abba is maradt. igy is a fiiléhez
emelte és belehallozott, de mar csak a szabad vonal bugasat
hallotta.

Ez Rachel volt, gondolta. Mindjart visszahivom.

Hirtelen azonban tal farasztonak tint az egész: hogy
tarcsazzon, hogy sutan kedveskedjék anyodsaval — vagy ami még
rosszabb, a csekkflizet-fitogtato apdssal —, amig eljuthat
Rachelig... és utana Ellie-ig. Mert persze Ellie még nem alszik;
Chicagoban egy 6raval kevesebb is van. Es Ellie megkérdezné,
hogy mi van Churchcsel.

Mi volna? Remekiil érzi magat. Csak épp eliitotte egy Orinco-
teherauto. Valahogy érzem, hogy csak egy Orinco-teherauto
lehetett; kiilonben csorbat szenvedne a dramai egység, ha érted,
mire gondolok. Nem érted? Az se baj. Elég az hozza, hogy a
teherauté haldlra gdzolta, de nem voltak rajta silyos sebek. Es
Jud meg én eldstuk odafenn a régi micmac temetében — tudod,



az afféle toldaléka az dllattemetonek. Fantasztikus séta volt,
kisanyam. Egy szép napon majd téged is felviszilek, és viragot
tesziink a sirjara — ezer bocs, a kéhalmdara. No persze ki kell
varni, amig befagy az ingovany, és a medvék téli alomra térnek.

Visszatette a kagylot, majd megtoltdtte forrdé vizzel a
mosogatot, kibujt az ingébdl, és lemosakodott. A hideg ellenére
ugy megizzadt, mint egy disznd, és a szaga is disznora
emlékeztetett.

A frizsiderben volt egy kis maradék fasirt, azt felszeletelte,
rarakta egy karéj fekete kenyérre, és két karika bermudai
hagymat is vagott hozza. Néhany masodpercig elnézte miivét,
majd meglocsolta ketchuppal, és raboritott még egy szelet
kenyeret. Lenne csak itt Rachel meg Ellie, most egyforman
elhtiznék az orrukat undorukban — pfuj, de gusztustalan!

Hiaba, holgyeim, errdl lemaradtak, gondolta Louis hatarozott
elégtétellel, €&s mohon befalta a szendvicsét. Mennyei ize volt.
Konfucius monda: aki ugy biizlik, mint a diszno, az ugy zabdl,
mint a farkas, gondolta, ¢és elmosolyodott. Aztdn az egészet
ledblitette néhany nagy korty tejjel, egyenesen a dobozbol —
Rachel ezt a szokasat is mindig tiintetd fintorral nyugtazta —,
majd felment, levetkdzott, és bebujt az agyba; még csak fogat
sem mosott elétte. Izmaiban a sajgas és a nyilallas folyamatos,
de valamiképpen megnyugtato liiktetéssé csitult.

Az ordja ott volt, ahol délutan hagyta. Rapillantott: tiz perc
mulva kilenc. Igazan hihetetlen...

Louis leoltotta a villanyt, oldalara fordult, és elaludt.

Hajnalban valamivel harom ora utan felébredt, és becsoszogott
a fiirddszobaba. Es ahogy éppen vizelt, és bargyan hunyorgott a
flirddszoba vakitdéan fehér neonfényében, egyszer csak
megvilagosodott benne az ellentmondas, és a szeme kitagult.
Mintha két elem, amelynek hézagtalanul kellett volna egymasba
illeszkednie, egyszer csak Osszelitkdzne és visszapattanna
egymasrol.

Este Jud azt mondta, hogy tizéves volt, amikor a kutyaja kimult
— vérmérgezést kapott, mert nekiment valami rozsdas



szogesdrotnak. Csakhogy azon a nyar végi napon, amikor
valamennyien egyiitt sétaltak fel az allattemetéhdz, még azt
mondta, hogy a kutyaja végelgyengiilésben mult ki, és ott
temette el — még a siremlékét is megmutatta, noha az évek soran
a felirat mar lekopott.

Louis lehuzta a vécét, leoltotta a villanyt, és visszafekiidt.
Erezte, hogy mas hiba is van — és a kovetkezd pillanatban mér
tudta is, mi az. Jud egyidés a szazaddal, és akkor, az
allattemet6ben azt mondta, hogy a kutyaja az elsé vilaghaborti
elsé évében mult ki. Ha a habora eurdpai kitdrésére gondolt,
akkor az id0 tajt tizennégy évesnek kellett lennie. Ha Amerika
hadba 1épését értette, akkor tizenhétnek.

Tegnap este viszont azt allitotta, hogy Pottyds halala idején 0,
Jud tizesztendds volt.

Ej, hat oregember, és az oregeknek zavaros az emlékezete,
gondolta idegesen. O maga mondta, hogy ujabban egyre
feledékenyebb, hosszan kell keresgeélnie olyan neveket és
cimeket, amik azeldtt rogtén eszebe jutottak, és a mdsnapra
kitiizott teenddk is rendre kimennek a fejébél. Es a kordhoz
képest meég igy is datkozottul jo formdaban van, igazan tulzds
volna szenilitasrol beszélni az O esetében, sokkal talalobb
kifejezés a feledékenység. Es igazin nincs benne semmi
meglepd, ha valaki elfelejti, pontosan mikor mult ki egy kutya
hetven-valahdany évvel ezeldtt;, és éppigy a kériilmények is
elmosodhatnak benne. Ne is gondolj ra tébbé, Louis.

De azért j6 darabig nem aludt el jra, csak ébren hanykolodott,
a kelleténél ¢élesebben érzékelve a haz iirességét és a sz¢&l zagasat
az eresz koril.

Aztan eljott a pillanat, amikor dlomba zuhant, de bizonyara
nem ¢érzékelte az atbillenést, mert kdzben lassan kozelgo,
mezitlabas 1épteket vélt hallani a 1épcsén, ¢és kodosen arra
gondolt, hagyj békén, Pascow, hagyj békén engem, ami tortént,
megtortént, a halott, az halott — és ekkor a 1éptek elhaltak.

Es noha, amint az év napjai fogyatkoztak és rovidiiltek, még
sok megmagyarazhatatlan dolog esett meg, Victor Pascow



szelleme tobbé sem ébren, sem almaban nem bolygatta Louist.
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Reggel kilenckor ébredt fel. A haloszoba keleti ablakain bearadt
a ragyogo6 napsiités, és csengett a telefon. Louis kinyult az
agybol, és felragadta. — Hallo!

— Szia! — hallatszott Rachel hangja. — Remélem, felkdltottelek!

— Ugy, ahogy mondod, te alavald némber! — felelte
mosolyogva Louis.

— Micsoda szoveg ez, te csuf vén medve? Tegnap este is
probaltalak hivni! Atmentél Judékhoz?

Louis csak tdredék masodpercnyi ideig habozott.

— Ugy van — mondta. — Felhajtottunk egy-két doboz sort.
Norma elment valami halaadasi vacsorara. Gondoltam ra, hogy
felhivlak, de hat tudod mér, hogy van ez...

Elcseverésztek egy darabig. Rachel tajékoztatta sziilei
hogylétérdl, amit elengedett volna, &mbar némi sotét elégtételt
érzett annak hallatan, hogy aposa feje bubjan a kopasz folt egyre
gyorsabb iitemben terjed.

— Akarsz beszélni Gage-dzsel? — kérdezte az asszony.

— Hat persze! — vigyorodott el Louis. — Csak vigyazz hogy ne
csapja le a kagylot, mint a multkor.

A vonal tuls6 végén csorompdlés hallatszott, és kozben néhany
elmosodott sz6: Rachel azon rimankodott, hogy a gyerek
mondjon legalabb egy ,,Szia, apa”-t.

— Szi-pa — kozolte végiil nagy nehezen Gage.

— Szia, Gage — viszonozta Louis dertisen. — Hogy vagy? Jol?
Sikeriilt wjra feldontened nagypapa pipadllvanyat? Remélem,
igen. Talan ezutan a bélyeggylijteményét is kezelésbe vehetned.

Gage ezutan vidoran gagyogott vagy harminc masodpercig,
hablatyolasat és vakkantdsait ndvekvd szokészletének néhany
felismerhetd darabjaval tarkitva: — Mama, Ellie, napapi, nagyi,
aato, kaka...



Végiil aztan, Gage felhdborodott sipitasa kozepette, Rachel
kicsavarta kezébol a kagylot, ami Louisnak némi
megkonnyebbiilésére szolgalt: igazan szerette a fiat, ¢€s
borzasztéan hianyzott is neki, de azért hosszabban elbeszélgetni
egy még nem egészen kétéves kisgyerekkel mégiscsak olyan,
mintha az ember egy elmebeteggel probalna romizni: a végén
mar maga is kifelé tartja a lapjait.

— Es mi a helyzet tenalad? — kérdezte Rachel.

— Minden a legnagyobb rendben — valaszolt Louis, ezuttal
minden habozas nélkiil. Tudta, hogy amikor Rachel az imént
megkérdezte, jart-e tegnap este Judékndl, 6 pedig igennel felelt,
atlépett egy vonalat. Hirtelen Jud Crandall hangja szolalt meg
benne: A ferfiszivnek, Louis, kéves a talaja... a ferfi elveti, ami
megterem benne — és aztan gondot visel ra. — Legfoljebb, ha
igazan tudni akarod, kicsit unalmas. Hianyoztok.

— Talan nem élvezed, hogy egy kis idére megszabadultal a
cirkuszt6l? Ne is akard ezt bemesélni!

— A nyugalom ellen semmi kifogdsom — ismerte el Louis. — De
az elsé huszonnégy ora utan mar kezdi zavarni az embert.

— Beszélhetek én is apuval? — szolalt meg a hattérbol Ellie.

— Louis? Itt van Ellie is.

— Helyes, add csak...

Majdnem o6t percig beszélt a lanyéaval. Ellie elcsacsogta, milyen
babat kapott a nagyitdl, aztan beszamolt rola, hogy a nagypapa
elvitte a vagohidra (,,H#, apu, ha tudnad, milyen biidik” —
panaszolta, Louis pedig azt gondolta hozza: A nagypapa sem
épp ibolyaillatu, kicsikém), majd elmondta, hogy segitett a
kenyérsiitésben, és hogy Gage pelenkazas kozben elszabadult
Racheltél. Mint kideriilt, végigrohant a folyosén, és épp a
nagypapa dolgozoszobajanak a kiiszobén rottyantotta Ossze
magat. (Bravo, Gage!, gondolta Louis, ¢és szélesen
elvigyorodott.)

Mar-mar azt remélte, hogy legalabbis erre a reggelre megussza,
és meg akarta kérni Ellie-t, hogy adja vissza a mamat, mert még
el szeretne koszonni téle, amikor Ellie feltette a kérdést: — Es



hogy van Church, apu? Nagyon hidnyzom neki?

Louis szajarol lehervadt a vigyor, de azért gyorsan és latszolag
teljesen feszteleniil vagta ra: — Gondolom, kitinéen. Tegnap este
megetettem a maradék porkoélttel, és aztan a kosaraba raktam.
Ma reggel még nem talalkoztam vele, de hisz csak az imént
ébredtem fel.

Hitha, oregem, benned aztan tokéletes gyilkos veszett el.
Micsoda hidegvér! Mikor latta utoljara az elhunytat, dr. Creed?
Vacsorara még benézett, sot, az utolso falatig megette a
marhaporkéltet. Azota nem lattam.

— Adj neki egy puszit a nevemben!

— Pfuj! Puszilja csak mindenki a sajat macskajat — mondta
Louis, Ellie pedig felvihogott.

— Akarsz még anyuval beszélni, apu?

— Akarok hat. Add at neki a kagylot!

A beszélgetés a végéhez kozeledett. Még vagy két percig
csevegett Rachellel; Church tobbé nem kertilt szoba. — Szeretlek!
— En is szeretlek! — biztositottdk egymast, aztan Louis letette a
kagylot.

— Ennyi — mondta az {ires, napsiitotte szobanak, és az egészben
talan az volt a legszérnylibb, hogy a legcsekélyebb rosszérzése
vagy biintudata sem volt.
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Fél tizkor Steve Masterton telefonalt, hogy megkérdezze: nincs-
e kedve bemenni az egyetemre egy teniszpartira. Kihalt az egész
kocerdj, kozolte nagy boldogan; ha kedviik tartja, akdr egész nap
iitogethetnek.

Louis értette az 6rom okat: ha épp nem volt sziinet, két napig is
varolistan lehetett az ember, amig hozzajutott a palydhoz. Most
mégis visszautasitotta az ajanlatot; azt mondta, éppen egy cikken
dolgozik a Fdiskolai Orvosi Kozlony szamara.

— Komolyan mondod? — kérdezte Steve. — Besavanyodsz, ha



csak meldzol, és nem lazitsz egy kicsit.

— Hivj vissza késobb — mondta Louis. — Talan még
meggondolom magam.

Steve megigérte, és letette a kagylot. Louis ezittal csak félig
hazudott: valdban dolgozni késziilt a cikkén, amelyben a
baranyhimld, a mumpsz és egyéb ragalyos betegségek egyetemi
eléfordulasa koriili tapasztalatait taglalta, de Steve ajanlatara
els6sorban mégis azért mondott nemet, mert immar egész teste
egy nagy tombnyi sajgo fajdalom volt. Erre a telefonbeszélgetés
utan jott ra, akkor, amikor bement a flirdészobaba fogat mosni.
Hatizmai szinte recsegtek, a valla nyilallt attél a nyomorult
szemeteszsaktol, és térdében ugy fesziiltek az inak, mint a rendes
terjedelmén harom oktavval talhangolt gitdr hurjai. Uristen,
gondolta, és még azt képzelted, hogy gatyaba tudod razni
magad. Szép is lett volna, ha Ggy csoszog a labda utan, mint egy
reumas aggastyan.

Az aggastyan szorol jutott eszébe, hogy hiszen az éjjel nem
egymaga ruccant ki az erddbe; és az utitdrsa a nyolcvandtodik
évéhez kozeleg. Vajon Judnak is Ggy faj-e most minden tagja,
mint 6neki?

Masfél oran at dolgozott a cikkén, de az eredmény nem volt
valami fényes. A csend, a kihaltsdg nyiini kezdte idegeit,
mignem végiil felrakta sarga jegyzettombjeit és a John
Hopkinst6l rendelt kiilonlenyomatokat az irdasztala folotti
polcra, anorakjaba bujt, és atment az ut tuls6 oldalara.

Jud és Norma nem volt otthon, de a verandaajtora neki cimzett
boriték volt szogezve. Louis levette, és feltépte hiivelykujjaval.

LOUIS!
Az asszonnyal bementiink Bucksportba vdsarolni, és megnézni a
Galorium Aruhdzban egy konyhaszekrényt, amivel Norma mdr
idétlen idok ota szemez. Alighanem be is kapunk valamit ebédre
a McLeodnal, és késd délutan ériink haza. Ha van kedve, nézzen
dat este egy-két doboz sorre.

Igazan nem akarom beledrtani magam a csaladi iigyeibe,



elvegre maga a hdz ura, de ha Ellie az én lanyom volna, én
bizony nem sietnék kézolni vele, hogy a macskajat elgazoltik az

Egyébirant én arrdl is hallgatnék, amit tegnap este miiveltiink;
legalabbis itt Eszak-Ludlow-ban. Mdsok is tudnak arrdl a régi
micmac temetordl, és olyanok is vannak, akik éppen ott temették
el az dllataikat... mondhatni, az ott az ,,dlatemets” folytatasa.
Akar hiszi, akar nem: még egy bikat is elastak odafenn! Az oreg
Zack McGovern, aki valamikor a Stackpole Roadon lakott, még
1967-ben vagy ‘68-ban oda vitte a Hanratty nevii dijnyertes
bikajat. Haha! Azt mesélte, a ket fiaval egyiitt cipelték fel, én
meg ugy rohogtem, hogy majd’ kipukkadtam. De az itteniek
akkor se beszélnek rola szivesen, és annak se oriilnek, ha
. idegenek” — vagy akiket 6k annak tartanak — egyaltalan tudnak
az egészrol. Nem azért, mert ezek a régi babonak mar vagy
haromszdaz évre nyulnak vissza (ambar ez az igazsag), hanem
mert tobbé-kevésbé Ok is hisznek benniik, és ugy képzelik, hogy
emiatt az ,,idegenek” csak kinevetnék cket. Gondolom, ez elég
ostobdn hangzik, de mit csindljunk, ez a helyzet. Ugy. hogy tegye
meg nekem azt a szivességet, hogy lakatot tesz a szdjara,
rendben?

Ha minden jol megy, ma este még elbeszélgetiink errdl;
addigra maga is tobbet tud majd. De addig is meg szeretném
mondani, hogy remekiil megallta a helyét;, no de tudtam én azt
elore.

JUD

Ui. Norma nem tudja, mi dall ebben a levélben — neki valami

mdst mondtam —, és ha nem bdnja, szeretném, ha ennél

maradnank. Nem ez az elsé hazugsag, amit Gtvennyolc éves

hazassagunk alatt beadtam neki, és azt hiszem, a legtobb férfi
igy van ezzel, de szerintem ez az, amit halalunk utan batran

meggyonhatnank az Urnak, még a szemiinket sem kell lesiitniink.
Hat csak kukkantson dt este, hadd pidaljunk egy kicsit.



Louis ott allt a veranda 1épcsdjének legfelsd fokan. A veranda
ires volt; a kényelmes fonott butorok elraktarozva vartak a
tavaszt.

Arca toprengd fintorba huzodott a levél olvastan. Hogy ne
szoljon Ellie-nek a macska pusztulasarél? Nos, nem szolt. Es
hogy egyéb allatok is nyugosznak odafenn? Meg hogy ezek a
babonak haromszaz évre nytlnak vissza?

...addigra maga is tobbet tud majd.

Konnyedén megérintette a mondat betiiit, és elsd izben engedte
meg maganak, hogy tudatosan végiggondolja az el6z6 estét. Az
események mar eltompultak benne, vattacukorszeri masszava
olvadtak; igy emlékszik vissza az ember az almaira is, vagy arra,
amit enyhe kabitdszeres réviiletben mivelt. Még emlékezett,
hogy megmasztak a farakast, emlékezett, milyen kiiléndsen
villédzott a fény a lap folott, és hogy a levegd jo néhany fokkal
melegebbnek érz6dott — de mindez csak olyasformén élt benne,
mint az a néhany szo, amelyet az altatoorvossal valt az ember,
miel6tt elvesziti dntudatat.

...es azt hiszem, a legtébb férfi igy van ezzel...

De igy am, méghozza nemcsak a feleségiiknek hazudnak,
hanem a lanyuknak is, gondolta Louis, de kdzben
megborzongott: Jud mintha megsejtette volna, mi zajlott le ma
reggel a telefonban és a fejében is.

Lassan Osszehajtogatta a vonalas papirra irt levelet — mintha
egy kisdiak hazi feladata lett volna —, és visszacsusztatta a
boritékba, majd a boritékot farzsebébe dugva ujbol atvagott az
orszaguton.
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Church déli egy orakor tért vissza. Louis épp a garazsban volt;
mar hat hete dolgozgatott egy meglehetdsen igényes terven:
polcrendszert akart barkdcsolni, ahol Gage szémara



hozzaférhetetleniil tarolhatna a sok veszedelmes holmit, az
ablaktorld folyadéktol a fagyallon at az éles szerszamokig.
Eppen egy szoget vert be, amikor Church, égnek 4ll6 farokkal,
besétalt. Louis nem ejtette el a kalapacsot, még csak a kérmére
sem vert a szog helyett. Szive gyorsabban dobogott, de azért
nem viharosan; gyomraban mintha felizzott volna valami huzal,
de aztan rogton le is hiilt, mint a villanykortében az izzdszal,
amely, miel6tt kiégne, még egyszer vakitoan felragyog. Késobb
az volt az érzése, mintha ezt az egész Halaadas utani, napfényes
péntek délelottot azzal toltotte volna, hogy Church visszatértére
vart; mintha lelkének valami 6si mélyrétegében eleve tudta
volna, mi is az igazi jelent0sége a micmac temetOben tett
¢jszakai kiranduldsnak.

Gondosan lerakta a kalapacsot, tenyerébe kopte a szdjaban
tarolt szogeket, majd munkakoténye zsebébe siillyesztette dket.
Aztan odament Curchhoz, és felemelte.

Elésuly, gondolta valami beteges izgalommal. Annyit nyom,
mint mieldtt elgazoltak. Annyit, amennyit életében nyomott. A
zsakban sulyosabb volt. Halalaban sulyosabb volt.

Szive most hevesebbet ugrott, és mintha a garazs néhany
masodpercre forogni kezdett volna vele.

Church fiilét hatracsapva tlrte, hogy a karjaban tartsa. Louis
kivitte a napra, és leiilt a hatsé 1épcsére. A macska ekkor
szabadulni prébalt, de Louis szorosan fogta az Olében, ¢és
simogatni kezdte. A szive most mar egyenletesen felfokozott
iitemben kalapalt.

Gyengéden fiirkészve turt bele a macska feje alatti strli
szOrfodorba; még jol emlékezett, hogy el6zé este milyen
természetellenesen, csonttalanul himbalézott Church feje a torott
nyakdn. Most azonban csak ép, életerés izmokat és inakat
tapintott. A magasba emelte a macskat, és szemiigyre vette
pofacskajat, hogy aztan, a latvany hatasara, gyorsan leejtse az
allatot a fire. Lehunyta szemét, és arcat eltakarta fél kezével.
Most mar az egész vilag forgott vele, a feje émelyitdn kdvalygott
— ilyen keservesen szoktak véget érni azel6tt a hossza ivaszatok;



utdna mar csak a hanyas kovetkezett.

Church pofajara alvadt vér szaradt, és hossz szalii bajszaba
két pici z0ld plasztikfoszlany akadt. A  szemeteszsak
maradvanyai.

Meég elbeszélgetiink errdl — addigra maga is tébbet tud majd...

0, Urjézus, hiszen maris tobbet tudott, mint amennyit szeretett
volna.

Csak még egy lokest, gondolta Louis, és a sok tudas egyenesen
a legkdzelebbi tébolydaba rapit.

Beengedte Churchot a hazba, eldvette kék talkajat, és kinyitott
egy tonhalbdl és halmajbdl all6 macskakonzervet. Mikdzben
kikanalazta a dobozbdl a sziirkésbarna pépet, Church zavarosan
dorombolva elére-hatra dorgolozott a bokajahoz. Louis libabords
lett érintését6l, és vadul Osszepréselte fogat, nehogy elrigja
magatol. A macska bundajanak valami furcsa tapintasa volt: tul
sima, tul strl, egyszoval visszataszitd. Louis arra gondolt,
legszivesebben soha tobbé nem érne hozza.

Amikor lehajolt, és a foldre tette a talat, Church odamenet
elsuhant mellette — és Louis megeskiidott volna, hogy savanyt
foldszag csapta meg az orrat. Mintha a f61d beleette volna magat
a bundajaba.

Hatralt néhany 1épést, és elnézte, ahogy befalja az ételt.
Csamcsogott hozza — vajon azeldtt is csamcsogott evés kozben?
Talan igen, csak 6 nem vette soha észre. De ha igy volt is — a zaj
akkor is felkavarta a gyomrat. Pfuj, de neveletlen, mondana
Ellie.

Louis hirtelen sarkon fordult, és felment az emeletre. Lassan
indult, de fenn a folyoson mar szaladt. Levetkdzott, és minden
holmijat a szennyestartoba dobta, holott aznap reggel mindenbol
tisztat vett. Aztan olyan forr6 fiirdot eresztett maganak, amilyet
csak elbirt a bore, és belevetette magat.

Korilotte felszallt a gdz, s szinte érezte, ahogy a forr6é viz
jotékonyan ellazitja izmait, s6t, még agyaban is felenged a gorcs.
Mire a viz hiilni kezdett, bagyadtsdg fogta el, és ugy érezte,



lassan rendbe jon.

A macska visszatért, akar a mondokabeli tarsa. Hat aztan? Mi
olyan rémes ebben?

Tévedés volt az egész. Talan nem gondolta-e tegnap este maga
is ugy, hogy Church, ahhoz képest, hogy eliitdtte egy auto,
meglepden épnek és sértetlennek 1atszik?

Jusson eszedbe az a sok mormota, macska meg kutya, amiket
ott lattal szanaszét heverni az orszaguton, feltépett testtel, kilogo
belekkel, gondolta.

Most mar vilagos minden. Church csak elkabult az erds iitéstol.
A macska, amelyet a Jud-féle régi micmac temetdbe felcipelt,
csak eszméletlen volt, de nem halt meg. Nemhidba mondjdk,
hogy a macskéanak hét élete van! Még szerencse, hogy Ellie-nek
nem szolt egy szot sem! Még csak meg sem kell tudnia, milyen
kozelrdl legyintette meg Churchét a vég.

De az a vér a szajan és a mellén... és ahogy a feje fityegett...

No de hat 6 orvos, nem allatorvos. Rossz volt a diagnoézisa —
ennyi az egész. Igaz, hogy a koriilmények nem is nagyon
kedveztek az alaposabb vizsgalathoz, ahogy ott kuporgott Jud
pazsitjan, Gtfokos hidegben, mar-mér esti s6tétségben. Es még
kesztylit is viselt, az pedig...

Ekkor dagadt, formatlan arny vetiilt a fiirdészoba csempézett
falara, mint egy kisebbfajta sarkany vagy hatalmas kigy?6 feje, és
valami konnyedén hozzaért meztelen valldhoz, majd irdnyt
valtva tovasiklott. Louis, mintha aramiités érte volna, felugrott; a
kifrocskoldo  viz  ataztatta a kad eldtti szOnyeget. Louis
megperdiilt, s egyszersmind hatra is hokolt: lanya macskaja
meredt ra zavaros sargaszold szemmel a vécé lehajtott fedelérol.

Church mintha berugott volna: lassan imbolygott eldre-hatra.
Louis pedig csak nézte, ludbdérz6é undorral, s csak dsszeszoritott
fogsora allta utjat a feltord iivoltésnek. Ilyennek még soha nem
latta Churchdt, sem a mitéte el6tt, sem azoOta; soha nem
imbolygott igy, mint az aldozatat biivolé kigyd. Most eldszor és
egyben utoljara jatszott el a gondolattal, hogy ez nem is ugyanaz
a macska, éppen csak megszdlalasig hasonlit Ellie-ére, valgjaban



véletleniil tévedt be a garazsba, mialatt 6 a polcait biitykdlte, az
igazi Church pedig tovabbra is ott nyugszik a kérakas alatt azon
a meredek sziklaplaton az erdd végén. De hat bundéjanak
mintazata szakasztott olyan... az egyik fiile is éppoly rojtos... és
a mancsa is éppoly furan horpadt; még kiscica volt, amikor Ellie
egyszer épp a mancsara csapta az ajtot kis kertvarosi hazukban.

Ez bizony Church, semmi kétség.

— Takarodj innen — sziszegte felé rekedten Louis.

Church még rameredt egy masodpercig — Uristen, milyen mas
lett a szeme, valahogy egészen mas, mint azel6tt — aztan
leugrott a vécéfedélrdl, de kordntsem a macskék jellegzetes,
mar-mar ijesztd kecsességével ért foldet. Sutan cammogott, még
a kadnak is nekipuffant, aztan eltlint.

Persze, hiszen madr nem kandur tobbé, gondolta Louis.
Kiherélték.

Kimaszott a kadbol, és gyors, rangatozé mozdulatokkal
megtoriilkozott. Mar megborotvalkozott és nagyjabol fel is
0ltozott, amikor az iires haz csendjébe belehasitott a telefon.
Hangjara Louis Osszerezzent, szeme tagra nyilt, keze
onkénteleniil a magasba lendiilt. Amikor lassan leengedte,
érezte, hogy szive majd kiszakad a mellébdl, és izmait mintha
telepumpaltak volna adrenalinnal.

Steve Masterton érdekl6dott ismét a teniszparti dolgaban, és
Louis megigérte, hogy egy 6ra mulva ott lesz a palyan. Igazén
sajnalta ra az id6t, és pillanatnyilag semmihez sem volt kevesebb
kedve, mint a teniszhez, de musz4j volt elmennie otthonrol. El
akart menekiilni a macskatol, ettél a kisérteties macskatol,
amelynek az égvilagon semmi keresnivaldja a hazban.

Kapkodni kezdett. Gyorsan nadrigjaba tlirte az ingét,
sporttaskdjaba gyomoszolt sortot, polot és egy toriilkozot, és
letigetett a 1épcson.

Church alulréol a negyedik lépcséfokon hevert. Louis
megbotlott benne, €s kis hijan elesett. Utolso pillanatban kapta el
a korlatot. Csunyan &sszeverhette volna magat.

Ott allt lihegve a lépcsd aljan, szive tébolyultan vert, az



adrenalin felkorbacsolta vérét.

Church pedig felallt, nygjtozkodott... és mintha vigyorgott
volna ra.

Louis elhagyta a hazat. Jol tudta, hogy a macskat ki kellene
raknia a hazbol, de mégsem tette meg. Ebben a pillanatban ugy
érezte: nem volna képes hozzaérni.
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Jud ragyujtott egy cigarettara, rdzogatva eloltotta a gyufat, és
egy badog hamutartoba dobta, amelyen valami alig olvashato
reklamszoveg diszlett.

— fgy van: Stanley Bouchard mesélt nekem eldszor arrél a
helyr6l — szolt, majd gondolataiba meriilve elhallgatott.

Elottiik a konyhaasztalt boritd kockas viaszosvasznon joforman
érintetlentil allt a két sorospohar. Mogottik a falhoz rogzitett
olajkdlyha harmat horkantott, aztan elnémult. A néptelen
egyetemi biifében Steve-vel bekapott néhany el6recsomagolt
szendvicset, holmi tengeri herkentyiikkel megrakva — Louis mar
rég megszokta, hogy a korabbi kornyezetében elterjedt
szendvics- és hamburgerféleségeknek itt, Maine-ben még a hirét
sem hallottdk. Most, hogy mar nem korgott a gyomra, Church
visszatérése sem izgatta annyira, ugy vélte, kezdi bizonyos
tavlatbol szemlélni a helyzetet, de azért tovabbra sem igen
akar6dzott hazamennie a sotét, lires hazba, ahol — kar szépiteni —
a macska barmelyik zugban az utjaba keriilhet.

Norma j6 darabig koztik idézott, nézte a tévét, és kdzben
valami vasznat himzett; a himzés naplementét abrazolt egy kis
imahazzal az el6térben; a vordses sugarak kiemelték a tet6rol
felmeredd kereszt feketeségét. Mint mondta: a kardcsonyi
templomi vésaron bizonyara elkel; ott mindig nagy a forgalom.
Ujjai firgén jartak; a tii szaporan hatolt at a vasznon, és bujt
vissza az acélgylirin at. Ezen az estén csGza alig volt
észrevehetd; Louis ugy vélte, ez a hideg, de szaraz id6jarasnak



koszonhetd. Az asszony szépen felépiilt szivrohamabol, és ezen
az estén — nem egészen tiz héttel a halalos agyvérzése eldtt —
teltebbnek, s6t szinte fiatalosnak tetszett. Louis most el tudta
képzelni, milyen lehetett lany koraban.

Haromnegyed tizkor Norma elkdszont téliik, és most Louis itt
iilt Juddal, aki elhallgatott, és gy bamulta ujabb cigarettaja fel-
le indazo fiistjét, mint kisgyerek valami sosem latott csudat.

— Stanny B.-nél tartottunk — nogatta tapintatosan Louis.

Jud hunyorgott, és mintha észhez tért volna. — Aha — mondta. —
Széval Ludlow-ban mindenki csak Stanny B.-nek hivta, de
asszem, még Bucksport koriil, meg Prospectben és Orringtonban
is. Abban az évben, amikor a Pottyds kimult — marmint hogy
1910-ben, amikor elészor mult ki — Stanny mar dregember volt,
és eléggé habokos is. Eltek errefelé masok is, akik tudtak a
micmac temet6rdl, de én Stanny B.-td] hallottam rola eldszor, 6
pedig az apjatol, az meg a sajatjatol. Kanadai franciak voltak;
tobb nemzedéknyi békaevd!

Jud nevetve huzta meg a sorét.

— Még most is hallom a hangjat, ahogy t6ri az angolt. Eppen ott
ildogeéltem a béristalldo mogott, nagyjabol ott, ahol most az
Orinco-gyar all, a 15-6s Gt mentén, csak akkor még a bangor-
bucksporti utnak nevezték. Pottyds még €lt, de mar a végét jarta,
és apam elkiildott, van-e az oreg Yorkynal baromfieleség. Ugy
kellett nekiink az a baromfieleség, mint suszternak az ekevas, és
persze én is tudtam, miért akartak eltavolitani a hazbol.

— Az édesapja meg akarta Slni a kutyat?

— Tudta, mennyire szeretem a Pottyost, hat nem akarta, hogy
lassam. Es amig az o6reg Yorky a magot mérte, hatrakeriiltem,
letiltem az 6reg koszoriikdre, és jol kibodgtem magam.

Jud lassan, szeliden ingatta a fejét, és még most is mosolygott
magan.

— Es akkor egyszer csak felbukkan az Greg Stanny B. —
folytatta. — A nép egyik fele iitddottnek mondta, a masik fele
kozveszélyesnek. A nagyapja hires prémvadasz és kereskedd
volt a mult szazad elején; azt mesélték, egészen a tengerparttol



jarta a vidéket Bangorig és Derryig, hogy boroket vasaroljon;
néha még messze délre is lement, egészen Skowheganig. Nagy
szekéren jart, ami csikokra szabdalt nyersbdrrel volt boritva;
mint a vandor kuruzslok... Es a szekerére egy csomé keresztet
pingalt, mert hogy jo keresztény ember volt, és ha jocskan
felontott a garatra, feltamadaskor még prédikalt is — legalabbis
igy mesélte Stanny, mert imadott a nagyapjarél beszélni. Hanem
voltak am ott jocskan mindenféle pogany indian jelek is, mert az
volt a meggy6zddése, hogy az indidnok, barmilyen torzsbéliek
legyenek is, mind egyetlen nagy, kdzos torzsbe tartoznak — 6k
Izraelnek az az elveszett torzse, amelyikrél a Biblia beszél.
Allitolag az volt a hite, hogy minden indian a pokolra keriil, de
azért a varazslatuk mégis miikddik, mert kdzben valamiféle
titokzatos, elatkozott modon keresztények is.

— Stanny nagypapaja a micmacoktol is vasarolt. Akkoriban mar
a legtobb prémvadasz és kalmar vagy felhagyott az iparral, vagy
nyugatra ment, de 6 még mindig tudott veliikk {izletet kotni,
részint mert tisztességes arat fizetett nekik, részint mert betéve
tudta az egész Bibliat, és a micmacok szivesen hallgattak,
mivelhogy azt ismételgette, amit réges-rég a papoktol hallottak,
mieldtt még a katonak meg az erddirtok tortek volna rajuk.

Ismét csend lett. Louis vart tiirelmesen.

— A micmacok beszéltek aztan Stanny B. nagyapjanak a régi
temetordl, amit mar nem hasznaltak, mert hogy a wendigo
megsavanyitotta a foldet, és beszéltek a Kis Isten Mocsarrol, a
1épcsordl és a tobbirdl... Na lassa, hat a wendigo-mesét, azt
akkoriban mindenki ismerte északon; az indidnoknak éppugy
szlikségiik volt ra, mint nekiink, keresztényeknek a magunk
torténeteire. Norma, ha ezt hallana, karomlonak szidna, de
higgye el, Louis, ez igy van. Néha, amikor nagyon hosszu és
kemény volt a tél és fogytan az élelem, az északi indidnok a
végén leereszkedtek az elatkozott foldre, ahol vagy éhen halt az
ember — vagy valami egyebet miivelt.

— Emberevésre céloz?

— Meglehet — vonta meg a vallat Jud. — Meglehet, hogy



kiszemeltek valami elnyltt vénséget, ¢és aztan egy darabig
mindenkinek jutott a husikabol. Es erre talaltak ki a mesét, hogy
wendigo suhant at a falun vagy a taboron, és almukban
meglegyintette &ket. Es akit meglegyintett a wendigo, annak
allitdlag gusztusa tamad az emberi husra, a maga fajtajabol.

Louis bélintott. — Es kozben az 6rdog biztatta ra Sket.

— Ugy van. Ami engem illet, én ugy vélem, hogy idénként a
kdrnyékbeli micmacok is tiztek ilyesmit, és utana a csontokat —
egy emberét, kettdét, de akar egy tucatét is — elastak odafenn a
temetdjiikben.

— Es aztén jobbnak lattak elhiresztelni, hogy savanyt lett a fold
— motyogta Louis.

— Egy sz6, mint szaz, egyszer csak megjelenik ott az istallo
mogott Stanny B. — folytatta Jud. — Nyilvan ingyen piaért
jarhatott arra; nagyon le volt mar robbanva akkoriban. A
nagyapja jo egymilliés vagyont hagyott hatra, legalabbis ezt
mesélték — ¢és Stanny B. mar csak a guberdlasbol élt.
Megkérdezte, mi bajom; hat elmondtam neki. Latta, hogy
bégtem, és azt mondta, ha bator vagyok, ¢és igazan akarom,
akkor van itt még segitség. Azt mondtam, mindenre kész
vagyok, csak a Pottyds meggyogyuljon, és megkérdeztem, tud-e
egy allatorvost, aki segithetne. ,,En aztan nem, fii — mondta
Stanny —, de azt azért tudom, hogyan lehetne segiteni a
kutyadon. Most szépen hazamégy, és azt mondod apadnak hogy
rakja a kutyat egy liszteszsakba, de aztan nehogy eltemesd!
Szépen felviszed az allattemetdbe, és lerakod az arnyékba, ahhoz
a nagy faomlashoz. Es ha végeztél, visszajossz, és megmondod
nekem.” En megkérdeztem t6le, mire jO ez, és Stanny azt
mondta, az éjjel maradjak ébren, és menjek ki, amikor 6 kavicsot
dob az ablakomhoz. ,,Ugyhogy, fiti, ha megfeledkezel Stanny
B.-r6l, és ¢jfélkor mar alszol. Stanny B. is megfeledkezik
terolad, és akkor 16ttek a kutyadnak. Egyenesen a pokolra jut!”

Jud Louisra nézett, és ismét ragyujtott.

— Es Gigy is ment minden, ahogy Stanny kifundalta. Mikor
hazaértem, az apam azt mondta, golyot ropitett a Pottyos fejébe,



hogy megkimélje a tovabbi szenvedéstdl. Az allattemetSt szoba
se kellett hoznom; apam maga kérdezte, nem gondolom-e, hogy
a Pottyos oriilne, ha ott temetném el, én meg rahagytam. igy hat
folkerekedtem, és cipeltem a kutydmat a liszteszsakban. Apam
megkérdezte, nem kell-e segitség, de eszembe jutott, mit
mondott Stanny B., és nemet mondtam... Aznap é&jjel csak
hanykoldédtam az agyban — ugy tint, egy orokkévalosagig. Tudja
mar, hogy van a gyerek az idével. Nekem ugy rémlett, hajnalig
virrasztottam, és akkor megszolalt az ora, és litdtt tizet vagy
tizenegyet. Egyszer-kétszer mar-mar elbobiskoltam, de aztan
hirtelen Ujra felriadtam, mintha csak megrazott volna valaki,
hogy ,Ebreszts, Jud!”. Szdval volt valami, ami nem akarta, hogy
elaludjak.

Louis felhuzta a szemoldokét, de Jud csak vallat vont.

— Amikor odalenn a nappaliban ¢éjfélt iitott az ora, felkeltem, és
ott iiltem feloltézve az agyon, a hold meg besiitott az ablakon.
Eszre se vettem, maris eliiti a felet, aztan az egy orat, és Stanny
B.-nek még mindig se hire, se hamva. Ugy latszik, mondom
magamban, megfeledkezett rélam az agyalagyult békaevo, és
mar kezdenék vetkézni, amikor két kavics koppan az ablakon, de
ugy, hogy majd’ beveri az liveget. Lett is rajta egy repedés, de
csak masnap reggel vettem észre, anyam meg éppen csak a
rakovetkezd télen, és szentiil hitte, hogy a fagy miive... En meg
csak rohanok az ablakhoz, hogy feltoljam, és csak kaparom a
keretet, zorgok, larmazok, ahogy csak egy kissrac tud, ha éjfél
utan ki akar jutni a hazbol.

Louis nevetett, ambar nem emlékezett ra, hogy tizéves koraban
¢éjnek idején valaha is ki akart volna jutni a hazukbol. De azért el
tudta képzelni, hogy ha ilyesmire vetemedik, hat a nappal oly
neszteleniil mozgd ablaktablak biztosan veszettiil nyikorogtak
volna.

— Rettegtem, hogy a szileim még majd betdrokre
gyanakszanak, de amikor elcsitult a szivdobogasom, hallottam,
hogy az apam tovabbra is csak huzza a 16b6rt az emeleti
haléban. Kinéztem, és hat Stanny B. ott is all a kocsifelhajton;



csak bamul felfelé, és imbolyog gy, mintha tombolna a szél,
holott a levegd meg sem mozdult. Szerintem nem is jott volna el,
Louis, csak hat addigra mar olyan részeg volt, hogy folyvast
ment a hasa, azért nem birt aludni; ilyenkor az ember mar fiityiil
mindenre. Na és akkor feliivolt nekem — bar szerintem 6 azt
hitte, suttog —, hogy ,,Lejossz-e, fii, vagy én menjek fel érted?”.
,»Pssszt!” — mondom én, mert akkor mar azon cidriztem, hogy
most aztan biztosan felébred az apam, és akkora verést kapok,
mint még életemben se. Ha a sziileim az tutra nézé oldalon
alszanak, hat le is bukom azon helyben. De hat az volt a
halészobajuk, mint most a Normaé¢ meg az enyém, és az a
folyora néz.

— EI tudom képzelni, hogyan iszkolt le a 1épcsén — jegyezte
meg Louis. — Van még egy kis sore, Jud? — Mar kettével tal volt
a szokasos adagjan, de ma este nemcsak rendjén valonak, de
egyenesen kotelezének tint.

— Van hat; tudja, hol tartom — felelte Jud, és mar megint
ragyljtott; aztan vart, amig Louis visszaiil a helyére. — Es
nagyon téved: dehogy mertem én a 1épcs6t hasznalni! A 1épcsd
tal kozel volt a sziileim szobajahoz. A fal mentén, a repkénybe
kapaszkodva ereszkedtem le, amilyen gyorsan csak tudtam.
Mondhatom, be voltam gyulladva, de akkor még sokkal inkabb
az apamtol féltem, mint attol, hogy Stanny B.-vel sétalhatok fel
¢jnek idején az allattemetdbe.

Elnyomta a cigarettajat.

— Szoval felmentiink, és Stanny B. nem egyszer, de legalabb
hatszor zagott el Gtkdzben. Tényleg seggrészeg volt; tgy biizlott,
mintha beleesett volna egy kad kukoricawhiskybe. Egy izben
majd’ felnyarsalta valami hegyes 4g. De azért hozott magaval
csakanyt és lapatot. Igaz, mikor felértiink az allattemetdbe, azt
hittem, odadobja nekem a szerszamot, ¢s mialatt én a gdodrot
asom, 6 szépen kinyulik... Ehelyett mintha valamelyest még ki is
jozanodott volna. Kozdlte, hogy itt nem allunk meg, megyiink
tovabb, keresztiil a faomlason, aztan az erdén at, egy masik
temetdbe. Ranéztem Stannyre, aki részegségében a laban is alig



birt megallni, aztan a faomlasra, és azt mondtam, ,,Itt maga nem
jut at, Stanny B., csak kitorné a nyakat”. O meg azt mondja erre:
,Dehogy tordm én ki a nyakam, és te se fogod kitdrni. Megyek
el6l, te meg dobd a valladra a kutyadat.” Es tgy siklott 4t azon a
farakason, mint sajka a vizen, még csak nem is nézett a laba elé,
én meg cepeltem a kutyat, pedig nyomhatott vagy tizennyolc
kilét, és magam sem voltam tobb negyvennél. Bar azt meg kell
vallanom, Louis, hogy masnapra alig birtam vonszolni magam,
ugy fajt minden tagom. Hat maga hogy érzi magat?

Louis nem felelt, csak bologatott.

— Nahét aztan csak mentiink és mentiink — folytatta Jud. — Ugy
éreztem, meg se allunk tobbé. Akkoriban félelmetesebb volt &m
az erdd. A fakrdl madarak vijjogtak, csak az Isten tudja, melyik
miféle. Es allat is motozott a sotétben, nem is egy. Alighanem
0zek, de akkoriban volt erre javorszarvas, vadmacska, s6t még
medve is. En meg csak hurcoltam a Pottyost. Egyszer aztan fura
gondolatom tdmadt: azt képzeltem, hogy az oOreg Stanny B.
eltiint, és én egy indian nyomaban loholok, ugy bizony, és ha
még beljebb érlink, az indidn majd egyszer csak megfordul,
vigyorogva ram néz azzal a fekete szemével, a képe csikoktol
fénylik, amikhez biidos medvefaggyibol keverik a festéket, a
kezében meg egy tomahawk, a feje palabol hasitva, a nyele
korisfa, nyersborrel osszekdtve, és majd megragad a tarkémnal
fogva, és lerantja a hajam, a fejb6rommel egyiitt. Stanny mar
nem is botorkalt, nemhogy elesett volna, csak Iépdelt,
konnyedén, egyenesen, emelt fovel — talan emiatt is tamadt
bennem ez a gondolat. De amint a Kis Isten Mocsarhoz értiink,
és megfordult, lattam, hogy semmi baj, a Stanny az, nem mas, és
azért nem bukdacsolt mar, mert tisztara begyulladt. igy ahogy
mondom: jozanra félte magat! Es akkor elmondott mindent, amit
tegnap este én mondtam el maganak — az Orias alkakrol, a
lidércfényrdl, meg hogy barmit latok-hallok, ne figyeljek oda. Es
ami a fédolog, azt mondja, ha barki-barmi sz6l hozzad, ne
vélaszolj. Es utana atlabaltunk a mocsaron. Es akkor valoban
lattam valamit. Hogy mit, azt nem mondom el, legyen elég



annyi, hogy tizéves korom ota vagy Otszor jartam odafenn, de
soha t6bbé nem lattam ahhoz foghatot. Es most mar nem is
fogok, Louis, merthogy életemben tegnap voltam utoljara a
micmac temetdben.

Ugye nem igaz, hogy én mindezt beveszem?, tette fel maganak
a kérdést szinte csevegd hangnemben Louis; az elfogyasztott
harom sér megkonnyitette, hogy legalabbis onmagaval csevegd
viszonyba keriiljon. Csak nem veszem be ezt a mesét oreg
kanadai  franciakrol, indian temetkezési helyekrdl, holmi
wendigo nevii  lényekrél, meg az életbe visszatérd
haziallatokrol? Az ég szerelmére, az a macska csak elkdbult,
ennyi az egész eliitotte egy kocsi, és elkabult — igazan nem nagy
tigy. Ez a szenilis vénember pedig csak fecseg dsszevissza.

Csak éppen nem ez volt az igazsag, és ezt Louis is éppoly jol
tudta — és ezt a tudast nemhogy harom, de még harmincharom
pohar sor sem tehette semmissé.

Church kimult, ez egy dolog; most viszont él, ez egy masik
dolog. A harmadik azonban az, hogy valahogyan gyokeresen és
jjesztéen megvaltozott. Valami id6kozben tortént vele. Jud
meghalalta a szolgalatot, amelyet Louis tett neki, &am a micmac
temetdben kaphatod csodagyogyszer talan mégsem igazan lidvos
hatast, és valami az 6regember tekintetében azt stgta Louisnak,
hogy ezzel maga Jud is tisztdban van. Eszébe jutott Jud kiilonos
tekintete is, amit el6z6 este elkapott — vagy elkapni vélt. Az a
felvillano karorom a szemében... Es emlékezett ra, hogy akkor
az is felkddlott benne: talan nem egyediil Jud 6tdlte ki, hogy
harmasban — Ellie macskajaval egyiitt — felkerekedjenck erre az
¢éjszakali tlrara.

De ha nem o, akkor kicsoda? — tette fel magénak a kérdést. De
mert valaszt nem lelt ra, elhessentette a kényelmetlen
gondolatot.

— Szoval eltemettem a Pottydst, és megépitettem a kéhalmot —
folytatta kdzben Jud faké hangon —, és mire végeztem, Stanny B.
az igazak almat aludta. A lelket is kiraztam beldle, amig itnak
indulhattunk, de mire lejutottunk azon a negyvennégy



1épcsdfokon...

— Negyvenét... — mormolta Louis.

— Jol mondja — bolintott Jud. — Negyvenot. Szoval mire
lejutottunk a negyvendt lépcséfokon, mar olyan biztosan
mozgott, mintha kdzben kijézanodott volna. Megint atkeltiink a
mocsaron, az erddn meg a faomlason, aztan mar ott is voltunk az
orszaguton, és végre hazaértem. Ugy éreztem, mintha tiz 6rén at
meneteltiink volna, pedig hat még mindig koromsotét volt. ,,Na
és most mi lesz?” — kérdeztem Stanny B.-tdl. ,Most szépen
kivarod, mi toérténik” — mondja 6, és mar indul is, méghozza
szakasztott ugy dilongélve-tamolyogva, mint az ut elején.
Gondolom, az istallo mogott aludta ki magat aznap é&jjel. Es mit
ad Isten? Az én Pottyos kutyam végiil két évvel még tal is élte
Stannyt. A maja vitte el, az mérgezte meg a vérét. Két kiskolyok
talalt ra 1912. julius 4-én az orszaglt szélén, de akkorra mar
merev volt, mint a piszkafa... Ami engem illet, én szépen
visszamasztam a repkényen, agyba buijtam, és ahogy a fejem a
parnahoz ért, mar aludtam is. Masnap reggel csak kilenc koriil
keltem ki az agybol, és hallom, hogy az anyam szélongat. Apam
a vasutnal dolgozott, és hatkor ment el otthonrol. — Jud tiinddve
elhallgatott. — De nem am csak szolongatott, Louis. Sikoltozott,
hogy jojjek mar.

Jud kiemelt a frizsiderbdl egy doboz sort, és a kenyérpiritd
alatti fiok fogdjaval nyitotta ki. A mennyezetrél raesd
lampafényben arca olyan sarga volt, mint a nikotin. Felhajtotta a
sor felét — akkorat biifogott hozza, mintha puskat siitottek volna
el —, majd a folyoso végén 1évo haldszoba felé pillantott, ahol
Norma bizonyara mar nyugovora tért.

— Ami most jon, arrdél nem konnyti beszélnem — nézett ismét
vissza Louisra. — Eveken 4t 6roltem a fejemben, de soha nem
beszéltem réla senkinek. Mint ahogy azok sem hoztdk szoba a
dolgot, akik szintén tudtak rola. Ugy voltunk vele, mint a
szeretkezéssel; arrdl is tud mindenki, mégsem beszél rola.
Maganak is csak azért mondom el, Louis, mert most mar a maga
macskdja is mds. Nem feltétleniil veszélyes — de mas.



Eszrevette?

Louis végiggondolta, ahogy Church sutdan lehuppan a
vécéfedélrdl, oldalaval a kadnak {itkdzve; maga elott latta a
rameredé zavaros, bargyu és mégsem igazan bargy( szempart.

Végiil rabdlintott.

— Amikor leértem, anyamat a kamraban taldltam, a polc és a
jégszekrény kozotti sarokba szorulva. A padlon nagy halom
fehér csipke: éppen fliggdnyt késziilt akasztani. Es a kamra
kiiszobén ott allt Pottyds, a kutyam. Csupa piszok volt, a laba
telefroceskolve sarral. Még a hasan is piszkos volt a szér, és
raadasul csomokba éllt 6ssze. Es csak allt ott, még csak nem is
morgott vagy acsargott, éppen csak allt, de igy is tudni lehetett,
hogy 0 szoritotta be anyamat a sarokba, akar akarta, akar nem.
Es szegény anyam — reszketett, mint a nyéarfalevél, a rémiilettSl.
Nem tudom, Louis, maga hogy volt a sziileivel, de azt tudom,
hogy én teljes szivembdl szerettem az enyéimet. Es az, hogy
részem van abban, ami az édesanyamat ennyire megrémitette,
megfosztott minden 6romtol, amit Pottyds 1attan esetleg éreztem
volna. Ugy rémlik, még csak meg sem lepett, hogy ott van.

— Ismerem ezt az érzést — szolt Louis. — Amikor ma délben
meglattam Churchét, hat csak... Szoval tigy tint, mintha... — Egy
masodpercre elhallgatott. Mintha teljesen természetes volna?
Elsére ez a kifejezés jutott eszébe, de érezte, hogy nem igazdn
talalo. — ... Mintha ennek igy kellett volna lennie.

— Hat igen — mondta Jud, és Gjabb cigarettat vett eld. Keze alig
észrevehetén remegett. — Es ahogy az anyam meglat, még
amugy alsonemiiben, hat ram kiabal: , Etesd meg a kutyadat,
Jud! Meg kell mar etetni! Es vidd innen, mielStt dsszekoszolja a
fliggonyt!” En meg Osszeszedek valami maradékot, és hivom.
El6szor nem jott, mintha nem hallgatna a nevére, én meg mar-
mar azt mondom magamban, nahat, ez nem is a Potty0s, ez csak
valami kobor kutya, amelyik ugy néz ki, mintha 6 volna, és azzal
kész...

—Igen! Igy volt! — kialtott fel Louis.

Jud rabolintott. — De masodszorra vagy harmadszorra aztan jott



mar, vagy inkabb valahogy felém tantorgott, és mikor kitereltem
a verandara, hat nem belerohant az ajtoba? Kis hija, hogy fel
nem bukott. De enni azért evett, s6t, mint a farkas, ugy falta be
az ételt. Addigra tuljutottam az elsé ijedtségen, és kezdtem
sejteni, mi is tortént. Letérdeltem, és magamhoz szoritottam,
annyira boldog voltam, hogy visszajott. Es ekkor nyalogatni
kezdte az arcomat, és...

Jud megborzongott, és kiitta a maradék sorét.

— Ha hiszi, ha nem, Louis: hideg volt a nyelve. Olyan érzés
volt, mintha egy doglétt pontyot huzigalnanak végig a képemen.

Néhany masodpercig mindketten hallgattak.

— Mondja tovabb — szblalt meg Louis.

— Amikor aztan végzett az evéssel, kihoztam a hats6 verandarol
az Ocska kadat, amit csak & hasznalt, és megfiirosztottem.
Pottyds vilagéletében utalta a fiirdetést; legtobbszor ketten
kellettiink hozza, apam meg én, és kozben mindig le kellett
vetniink az ingiinket, és a nadragunk csuromvizes lett, az apam
karomkodott, a Pottydos meg — amugy kutyamoédra — csuda
blintudatos pofakat vagott. Aztan tiz esetbdl kilencben rogton
ujbol meghemperg6zott a piszokban, és utana lesodorta a
szaritokotélrél anyam frissen kiteregetett szép fehér lepeddit, és
azokat is Osszekoszolta, anyam meg velink murizott, hogy
mieldtt még beledsziilne, Ggy lelovi ezt a dogdt, mint a kobor
kutyat szokas... De aznap Pottyds szépen megmaradt a kadban,
és tirte, hogy lecsutakoljam; még csak meg se moccant. Nekem
csoppet sem tetszett a dolog. Olyan volt... olyan, mintha egy
darab hast mostam volna le. Fiirdés utin megtdrolgettem egy
ocska ruhaval, és lattam a sebhelyeket, ahol beléakaszkodott a
szOgesdrot — semmi sz6r nem volt ott, és latszott, ahogy
besiippedt a husa. Szakasztott olyan volt, mint a régi sebhelyek,
amik mar vagy 6t éve beforradtak.

Louis ismét bolintott. Munkaja soran idénként 6 is latott ilyen
eseteket: a seb helye soha nem tdltédik ki egészen. Errdl a
sirasas jutott eszébe, és ismét felidézOdtek benne nagybatyja
szavai: soha nem marad annyi fold, hogy a kidsott sirt meg



lehetne tolteni vele.

— Es akkor meglattam a fejét. Ott is volt egy olyan kis
godorféle, csakhogy azt kis fehér korben bendtte a szor. Mindjart
a fiile mellett...

— Ahol az édesapja megldtte — mondta Louis.

Jud bolintott.

— Tudja, Jud, ha egy ember vagy egy allat fejébe golyot
eresztenek, az am — akarmilyen félelmesen hangzik — nem
mindig jelent biztos halalt. Az elhiilyiilt betegek osztalyan, de
akar még kinn az életben is latni olyan dngyilkosjeldlteket, akik
elszdmitottdk magukat; nem tudtdk, hogy a golyé néha csak
nekititédik a koponyacsontnak, utdna pedig félkdrben szépen
végigmegy rajta, és ugy jon ki a tuloldalon, hogy kdzben nem is
érinti az agyat. A sajat szememmel lattam olyan esetet, amikor
egy illeté a jobb fiile f616tt 16tte fébe magat, és abba halt bele,
hogy a golyé a bal oldalon feltépte a nyaki vénajat. Lattam a
golyo palyajat; olyan volt, mint valami uthalézati térkép.

— En is olvastam valami effélét — bologatott Jud mosolyogva. —
Norma valamelyik lapjaban, a Star-ban vagy az Enquirer-ben.
Csakhogy ha a faterom azt mondta, hogy a Pottyds oda van,
akkor az ugy is volt.

— Persze — sz6lt Louis. — Ha maga mondja, akkor biztosan ez az
igazsag.

— A lanya macskéja — kimult vagy nem mult ki?

— Hat az biztos, hogy akkor azt gondoltam...

— Egy orvostol ez kevés.

— Ugy mondja ezt, mintha az orvos maga volna az Isten.
Csakhogy én nem vagyok Isten. S6tét volt...

— Az biztos, hogy sotét volt. Es az is biztos, hogy a feje ugy
himbaldzott a nyakan, mintha golydéscsapagyon mozogna, és
erével kellett kirantani a f6ldbol — olyan hangot adott, mint
amikor a boritékrol letépi az ember a ragasztoszalagot. Eleven
joszaggal ilyesmi nem eshet meg. Csak a halott alatt nem enged
fel a fagyott fold.

A masik szobéaban fél tizenegyet iitott az ora.



— Es mit szolt az édesapja, amikor hazajétt, és meglatta a
kutyat? — kérdezte Louis.

— En odakinn golydztam a kocsifelhajton; de tulajdonképpen
6ra vartam. Ugy éreztem magam, mint amikor rossz fat tettem a
tlizre, és vartam a verést. Apam nyolc koriil 1épett be a kapun, a
kertésznadragjaban, fején azzal a sildes vaszonsapkaval — latott
mar olyat?

Louis bolintott, és keze fejével elnyomott egy asitast.

— Hat igen, késore jar — mondta Jud. — Jobb lesz, ha most be is
fejezem.

— Annyira még nincs kés6. Eppen csak ratettem a szokasos
soradagomra. Folytassa, Jud, és nehogy elkapkodja. Hallani
akarom az egészet.

— Apam mindig egy ocska badogdobozban vitte az ebédjét —
vagott bele ismét Jud —, és azt 16balta a szijanal fogva, amikor
megjott. Es kozben fiityorészett. Sotétedett mar, de azért rogton
észrevett, és odakialtott: ,,Hahd, Judkins!”, merthogy igy hivott,
és aztan még annyit mondott, hogy ,,Hol van a...” Eddig jutott,
és akkor jott eld a sotétbol a Pottyds, de nem ugy, mint maskor,
amikor valosaggal nekirontott az apamnak boldogsagaban, nem
am, épp csak odaslattyogott, a farkat csovalva, apamnak meg
kiesett a kezéb6l a doboz, hatralni kezdett, és tgy latszott,
mindjart sarkon fordul és elmenekiil, csakhogy nekiment a
hataval a keritésnek, és akkor megallt, és csak allt, és nézte a
kutyat. Es amikor végiil a Pottyds mégiscsak felugrott 14, apam
megragadta a mancsat, és ugy fogta, mint egy holgyet, akit
tancba visz a balon. Sokaig nézte a kutyat, aztan ram nézett, és
csak annyit mondott: ,,Meg kell mosdatni, Jud. Hisz blzlik a
51dt81, amibe elastad.” Es azzal bement a hazba.

— Es maga erre mit tett? — kérdezte Louis.

— En? Hat tjra megfiirdsztottem. A Pottyds meg csak iilt a
kadban, és masodjara is békésen tlirte. Amikor aztan bementem
a hazba, anyam mar lefekiidt, pedig még kilenc ora se volt. Az
apam meg azt mondta: ,,Beszélnem kell veled, Judkins.” Es
akkor leiiltem, szemben vele, 6 pedig ¢letemben eldszor ugy



beszélt hozzam, mint férfi a férfihoz. Kdzben odaatrdl, onnan,
ahol most a maga haza all, felénk szallt a lonc illata, és
egybevegyliilt a mi vadrozsankéval. — Felsohajtott. — Mindig
vagytam ra, hogy barcsak egyszer mar igy beszélne velem, de
ekkor mégse birtam oriilni neki, nem am, egy csoppet se. Es
most ez az egész mai este, Louis... Olyan ez, mintha tiikdrbe
nézne az ember, amivel szemben egy masik tiikor van, és az
ember mintha egész tiikdrfolyoson menne végig. Vajon hanyszor
adtak mar tovabb ezt a torténetet, amely mindig egyforma; csak
a nevek valtoznak... Emlékszik, mit mondtam a szeretkezésrol,
ezzel is csak igy van az ember...

— Vagyis az édesapja is tudott mindent...

— Ugy van. ,Ki vitt fel oda, Jud?” — kérdezte, én pedig
elmondtam neki. O meg csak bélogatott, mintha épp erre
szamitott volna, és nagyjabdl igy is volt, bar késébb megtudtam,
hogy Ludlow-ban akkortajt hat vagy nyolc olyan ember is élt,
aki éppugy felvihetett volna. De gondolom, apam sejtette, hogy
csak Stanny B.-t6l telhetett ki ekkora Oriiltség.

— Azt nem kérdezte meg, hogy miért nem ¢ vitte fel magat?

— Dehogynem — felelte Jud. — Nagyon hosszi beszélgetés volt,
hat kozben egyszer ezt is megkérdeztem tdle. Es 6 azt felelte,
hogy gonosz vidék az, és ami ott torténik, tobbnyire csak
artalmara van az d4llatoknak is meg a gazddiknak is.
Megkérdezte, hogy én oriilok-e a Pottydsnek igy, amilyen lett, és
tudja, Louis, irgalmatlanul nehéz volt am erre megfelelni... De
mindenképpen tudnia kell, hogy mi ment akkor végbe bennem,
mert elébb-utobb tgyis megkérdi majd télem, minek is vitettem
fel oda magaval a kislanya macskajat, és hogy jo dolog volt-e.
Nincs igazam?

Louis bolintott. Vajon FEllie, ha megjon, mit sz6l majd
Churchh6z? Egész délutan, mialatt Steve Mastertonnal
teniszezett, ez a kérdés jart a fejében.

— Néha a halal a jobb megoldas, és ezt a gyerekeknek is meg
kell tanulniok — mondta Jud akadozva. — A maguk Ellie-je pedig
még nem tudja ezt, és van egy érzésem, hogy azért nem tudja,



mert az édesanyja sem akar tudni réla. Hat taldn ezért tettem...
De most magan a sor: mondja meg, hogy jol latom-e, és azzal be
is fejezhetjiik.

Louis kinyitotta a szajat, aztan mégsem szo6lt semmit.

fgy héat Jud beszélt tovabb, egyre lassabban, mintha tigy 1épne
at egyik szorol a masikra, mint ahogy el6z0 este a Kis Isten
Mocsarban épdeltek gorongyrdl gorongyre.

— Lattam én az évek soran nemegyszer, hogy megy ez... Ha jol
emlékszem, beszéltem mar Lester Morganrdl, aki a dijnyertes
fekete Angus-bikajat temette el odafenn, a Hanratty nevit;
marha egy név egy bikanak, nem igaz? Valami bels6 talyog vitte
el. Lester szankon cipelte fel, bar hogy példadul a faomlason
hogyan huzta at, fogalmam sincs. Igaz, hogy a mondas szerint az
erés akarat csodakat miivel; nahat, ami a micmac temet6t illeti,
ez igy is van... Szoval, Hanratty is visszajott; csakhogy két héttel
késébb Lester agyonlétte. Olyan sotét, alattomos vadallat lett
beléle. De ez az egyetlen ilyen eset, amirdl hallottam. A
legtobbje... hogy is mondjam... éppen csak kicsit lelassult...
kicsit elbutult... kicsit...

— Kicsit halottnak t{int?

— Valahogy gy — mondta Jud. — Egy kicsit halottnak. Mintha
atkoltoztek volna... valahova... és aztan visszajottek volna... de
csak félig. Csakhogy a maga lanyanak, Louis, minderrdl fogalma
se lesz. O nem tudja majd se azt, hogy a macskajat haldlra
gazolta egy kocsi, se azt, hogy utana visszajott. Mas szoval egy
gyereket csak akkor lehet megtanitani valamire, ha a gyerek
tudja, mit kell megtanulnia. Legf6ljebb...

— Legf6ljebb néha mégsem igy van — mondta Louis, inkabb
onmaganak.

— Hat igen, vannak kivételek — bolintott Jud. — Ellie talan igy is
megérzi majd, mi a 1ényeg a halalban, és rajon: a halal az a pont,
ahol véget ér a fajdalom, és megsziiletnek a szép emlékek. Nem
az életnek szakad vége, csak a fajdalomnak. Es ezt folosleges is
megmondani neki, hadd 6kumlélja ki magatol. Es ha 6 is gy
lesz vele, mint én, akkor tovabbra is szeretni fogja a macskajat.



Hiszen nem fog az harapni, nem bant, nem tdmad meg senkit.
Ellie tovabbra is ragaszkodni fog hozza, de kdzben azért gondol
is egyet-mast — és megkdnnyebbiilten sohajt majd, ha az allat
végiil kiadja a parajat.

— Szoval ezért vitt fel oda — mondta Louis. Most, hogy
megkapta a magyarazatot, maris jobban érezte magat. Igaz,
eléggé zavaros magyarazat volt ez, s inkabb az idegvégzdodések
logikajat kovette, semmint a jozan észét, de az adott helyzetben
mégis el tudta fogadni. Akkor pedig bizvast elfeledkezhet arrdl a
gonoszul koépés karoromrél, amit az este Jud szemében
felfedezni vélt. — Oké, hat akkor ez...

Ebben a pillanatban Jud meghokkentd varatlansaggal két
tenyerébe temette fejét. Louis mar azt hitte, valami hirtelen
fajdalom nyilallt belé, és aggodalmaban felemelkedett székérdl,
de ekkor meglatta, milyen gorcsdsen hullamzik Jud mellkasa, és
rajott: az dregember a konnyeivel kiiszkodik.

— Igen, ezért és mégsem ezért — mondta tompan, elfulé hangon.
— Ugyanazért csindltam, mint Stanny B., és ugyanazért, mint
Lester Morgan. Amikor Linda Lavasque kutyajat elgazolta az
orszaguton egy auto, Lester 6t is felvitte — felvitte, pedig hat épp
oneki kellett nem is olyan sokkal korabban megvaltania
nyomorusagabol azt az istenverte bikajat, amikor az nap mint
nap megkergette a réten a gyerekeket. Es 1dam, csak megtette,
Louis — mégis megtette... Hat mondja meg, Louis — kérdezte
szinte feljajdulva —, mit jelent ez?

— Jud, az istenért, mir6l beszél? — kérdezte Louis riadtan.

— Lester is megtette, Stanny is megtette, €s én ugyanazért
tettem, mint 6k. Az ember azért teszi meg, mert nem tehet
masként. Mert az a temetd titkos hely, és az ember szeretné
megosztani valakivel a titkot, és ha taldl hozzd valami
megfelelonek latszo okot, hat akkor... — Jud levette kezét az
arcarol, és valoszerttleniil elkinzott, dsoreg tekintettel meredt
Louisra. — Hat akkor az ember felkerekedik, és megteszi. Kitalal
hozza mindenféle indokot, s van, amelyik igazan meggy6zden is
hangzik, de a legfébb ok mégiscsak az, hogy meg akarjuk tenni



vagy muszaj, hogy megtegyiik. Az apam csak azért nem vitt fel,
mert 6 csak hallott arrdl a helyrél, de maga soha nem jart ott. De
Stanny B. volt mar fenn... és fel is vitt... Es aztan eltelik hetven
év... Es akkor egyszer csak...

Jud megrézta a fejét, és szarazon a tenyerébe kohogott.

— Hallgasson ide, Louis — mondta — de jol figyeljen.
Amennyire tudom, a Lester bikaja volt az egyetlen allat, amelyik
valdban megvadult utana. Rémlik, hogy talan az a Lavasque-féle
csau kutya is egyszer megharapta a postast, és hallottam
egynémely mas allatrol is, amelyiknek kicsit rosszabb lett a
természete... de példaul a Pottyds, az mindig szelid, jo kutya
maradt. Igaz, a szaga, az nem kopott le, akdrhanyszor flirosztotte
az ember, mindig szaglott beldle a f6ld, de azért jo kutya volt.
Az anyam soha tobbé nem volt hajlandé hozzaérni, de akkor is
jo kis kutya volt. Es mégis, Louis: ha ma éjszaka fogna magat, és
végezne azzal a macskaval — soha egy rossz szot se szolanék. Az
a hely... megfogja az embert és nem ereszti... Es hidba is eszeli
ki a legszebb, legjamborabb iirligyeket — éppugy lehet, hogy
hibat kovet el. En csak ennyit mondok, Louis. Meglehet, hogy
Lester is hibazott, meg Stanny B. is hibazott — és hiszen én
magam sem vagyok a Joisten. De halottakat feltdmasztani — ez
mar atkozottul kézel van ahhoz, hogy az ember Istent jatsszon.
Nem gondolja?

Louis megint szora nyitotta a szajat, de megint meggondolta
magat. Nem érezte helyénvalonak, amit mondani késziilt; mi
tobb, szavai kegyetleniil is hangzottak volna. Nem azért
csinaltam vegig ezt az egészet, Jud, hogy a végéen megoljem azt
az atkozott macskat.

Jud kiitta sorét, aztdn az iiveget gondosan a tobbi iires iiveg
kozé tolta. — Most mar aztan valoban vége — szolt. — Igazan
kibeszéltem magam.

— Feltehetek még egy utolsé kérdést?

— Miért ne?

— Temettek el odafenn mar embert is? — kérdezte Louis.

Jud karja olyan gdrcsdsen megrandult, hogy két liveget levert



az asztalrol. Az egyik darabokra tort.

— A Kirisztus szerelmére, hat hova gondol? Kinek jutna eszébe
ilyesmi? Ilyesmir6l még beszélni sem szabad, Louis!

— Csak épp kivancsi lettem — mondta Louis, kényelmetleniil
feszengve.

— Vannak dolgok, amiket inkdbb ne firtasson az ember —
mondta Jud Crandall, és Louis Creed most latta el6szor igazan
oregnek és roskatagnak; mintha csak ott allna a sajat, frissen
megasott sirja kdzelében.

Es késébb, amikor mar otthon volt, és felidézte, milyen volt
Jud ezekben a pillanatokban, még valami eszébe jutott rola.

Olyan volt, mint aki nem mond igazat.
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Louis csak a sajat garazsaban dobbent ré, hogy milyen részeg.

Csillagfényes éjszaka volt, a hold koriil fagyos karima. A fény
nem volt olyan erds, hogy arnyékot vessen, de tajékozodni azért
lehetett. Am mihelyt Louis a garizsba ért, mintha megvakult
volna. Valahol van egy kapcsolo, de atkozott legyen, ha
emlékszik, hogy hol is. Lassan, csoszogva tapogatdzott eldre, a
feje kovalygott, s felkésziilt ra, hogy valamibe keményen beveri
a térdét, vagy megbotlik egy jatékban, s a larmatol megriadva
hasra esik. Hiszen barmi heverhet a f6ldon, Ellie piros kerekii
biciklijét]l Gage taligajaig...

Es hol a macska? Vajon a hazban hagyta?

Valahogyan iranyt tévesztett, és nekiment a falnak. Szalka
farddott a tenyerébe, és & beleorditott a sotétbe: — A rohadt
¢életbe! — Utdna eszmélt ra, hogy karomkodasaban tobb volt a
félelem, mint a diih. Ugy érezte, mintha az egész gardzs
alattomban félig megfordult volna vele; most mar nemcsak a
villanykapcsold tiint el — semmi sem volt tobbé a helyén,
beleértve a konyhaba vezet6 ajtot is.

Lasst 1éptekkel ismét megindult. Kdzben egyre jobban sajgott



a tenyere. Ilyen lehet, ha az ember vak, gondolta, és errdl eszébe
jutott egy Stevie Wonder-koncert, amire Rachellel ment el —
mikor is? Mar hat éve? Barmily hihetetlennek tetszik, bizony
ilyen régen. Rachel akkor volt allapotos Ellie-vel. Két ficko
vezette oda Wondert a szintetizatorhoz, atsegitve a szinpadon
végigtekergd kabelek kozott, nehogy megbotoljon. Es késGbb,
amikor tancolni kezdett az egyik hattérénekesndvel, a lany
vezette Ovatosan egy szabad feliilethez. Louis emlékezett, hogy
felfigyelt ra, milyen jol is tancol. JOl tancolt, szentigaz; de azért
valakinek oda kellett vezetnie arra a helyre, ahol tancolni tud.

Most nekem is elkelne egy kis segitség, hogy odataldljak a
konyhaajtohoz, gondolta, és hirtelen megborzongott.

Bezzeg, ha kinyilna a sotétbdl egy segitd kéz, mekkorat
orditana! Abba sem tudna hagyni!

Megdermedt, a szive vadul kalapalt. Szedd mar éssze magad,
hagyd abba ezt a marhaskodast! Nyugi... nyugi...

Hol az a kibaszott macska?

Es ekkor valoban nekiment valaminek, mégpedig a furgon
hats6 16kharitdjanak, és felhorzsolt labszarabol tigy szokott fel
egész testébe a fajdalom, hogy konnyes lett a szeme. Fél labon
allva, mint a gém, dorzsolni kezdte a fajos labat, de most mar
legalabb tudta, hol van, a garazs térképe kirajzolddott a fejében,
¢és a szeme is hozzaszokott mar a sotéthez. Az is eszébe jutott,
hogy valoban a hazban hagyta a macskat, mert valahogy nem
fillt hozz4 a foga, hogy hozzaérjen, hogy felemelje és kirakja
és...

Es ebben a pillanatban surlédott bokajahoz olajosan Church
forrd, szOrés teste, mint valami alacsonyan 6rvényld vizfolyas,
hogy aztdn undorité farkat, mint moho kigyot a laba koré
csavarja, ¢és Louis ekkor valdban feliivoltott; nagyra tatotta a
szajat, és csak livoltott, ivoltott...
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— Apu! — visitotta Ellie, és rohant fel¢ a repiildtér betonjan, ki-be
kanyarogva a kifelé¢ tartd utasok kozott, mint a csatar, aki
szokteti magat a labdaval. A legtobb utas mosolyogva utat
engedett neki. Louist kissé feszélyezte ez a kitord lelkesedés, de
azért érezte, hogy az 0 szdja is széles, bargyu vigyorba huzodik.

Gage-et Rachel hozta a karjaban, és Ellie kiabaldsa Louisra
terelte figyelmét. — Ap-pu!/ — bdmbdolte elragadtatva, és vadul
repesett anyja karjaban. Rachel mosolygott (egy kicsit faradtan,
vélte Louis), és letette a foldre. A kisfiti Ellie nyomaba eredt,
izgatottan szedve apré labat. — Ap-pu! Ap-pu!

Louisnak még volt annyi ideje, hogy észrevegye Gage-en az 1ij
pulovert, alighanem a nagyatyai bdkeziiség  Ujabb
megnyilvanulasat, aztan Ellie mar neki is zadult, és ugy ugrott
fel r4, mint egy fara.

— Szia, apu! — siivoltotte, és cuppands puszit nyomott a képére.

— Szia, kicsikém! — mondta Louis, majd lehajolt, hogy elkapja
Gage-et, és mindkettdjiiket magahoz olelte. — Oriilok, hogy
megint itt vagytok!

Ekkor ért oda Rachel, egyik vallan az utazétaskaval és a
retikiiljével, a masikon Gage pelenkas zsakjaval. NEMSOKARA
NAGYFIU LESZEK! — ez allt nagy betiikkel a zsakon, amely
igéretet inkabb a sziil6k, mint a pelenkds gyermek
megnyugtatasara szdntak. Rachel ugy festett, mint egy hivatasos
fotos valami hosszt és meger6ltetd hivatalos kikiildetés végén.

Louis a két gyerek kozt kihajolva szajon csokolta. — Szia!

— Szia, doki — mondta mosolyogva az asszony.

— Megviseltnek latszol.

— Az is vagyok. Bostonig nem volt semmi gond. Siman
atszalltunk, siman felszalltunk. De amikor a varos folott a gép
megdOlt a forduloban, Gage egyszer csak lenéz, azt mondja,
»Csecse, csecse”, és Osszehanyja magat.

— Uristen...

— A vécében atoltdztettem. Nem hiszem, hogy elkapott volna
valamit. Szerintem csak egy kis légibetegség volt.

— Siessiink haza — mondta Louis. — Mar {0 a chili.



— Chili! Chili! — visitotta Louis fiilébe Ellie, boldog
izgalommal.

— Csiji! Csiji! — visitotta Gage a masik fiilébe, de igy legalabb a
zajartalom kiegyenlit6dott.

— Gyeriink a poggydszért — mondta Louis. — Itt mar
leszerepeltiink!

— Es hogy van Church, apu? — kérdezte Ellie, amikor Louis
letette a foldre. Louis varta a kérdést, de arra nem szamitott,
hogy milyen aggodalmasan néz majd ra a kislany, és hogy
milyen mély ranc jelenik meg két sotétkék szeme kozott.
Ertetleniil pillantott Rachelre.

— A hét végén sikoltozva ébredt fel — mondta nyugodt hangon
az asszony. — Rosszat almodott.

— Azt almodtam, hogy Churchdt elgazolta egy auté — mondta
Ellie.

— Szerintem tal sok pulykas szendvicset evett a nagy napon —
jegyezte meg Rachel. — Volt egy kis hasmenése is. Nyugtasd
mar meg, Louis, és aztan tiinjiink el errdl a reptérr6l. Annyit
lattam ilyenbdl ezen a héten, hogy 6t évre elegendd.

— Hat persze hogy jol van a macskad, szivecském — mondta
Louis lassan.

Jol hat. Egész nap csak heverészik a hazban, és bamul ram
azzal a furcsa, zavaros szemével — mintha olyan latvanyban lett
volna része, amelyik kisoport a fejebol minden észt — mar
amennyi ész egy macskaba szorulhat. Amugy él és virul.
Esténkeént sepriivel kergetem ki a hadzbol, mert nem birok
hozzaérni. De épp csak meg kell lobalnom felé a sepriit, és mar
kotrédik is. Es a minap, Ellie, amikor kinyitottam az ajtot, egy
egerrel jatszott — legalabbis azzal, ami még az egérbol
megmaradt. A pincétol a padlasig teleszorta a hazat a belsé
részeivel. Mellesleg nekem ennek kapcsan délig egy falat sem
ment le a torkomon. Egyebekben...

— El és virul.

— Jaj, de j6 — mondta a kislany, és orra tovénél elsimult a ranc.
— Akkor ¢jjel, amikor ezt Almodtam, biztos voltam benne, hogy



meghalt.

— Ne mondd! — mosolygott Louis. — Hidba, az dlom gyakran
becsapja az embert.

— Embejt! — harsogta Gage. — Embejt! — és lelkesen
megrangatta Louis hajat. Eljutott a papagéjkorszakba, amelyre
Louis még élénken emlékezett Ellie idejébdl.

— Gyertek, Dbanditdk - mondta, ¢és elindultak a
poggyaszkiadoba.

Mar a parkoloban, a furgon el6tt alltak, amikor Gage, fura,
elcsuklé hangon ismét rakezdte: — Csecse! Csecse! — Ezuttal
Louist hanyta végig, aki a replldtéri fogadashoz 1j
dzsorzénadragot oltott. Ugy tiint, Gage szotardban a csecse
bizonyos rejtjelkulcs szerint annyit jelentett: Most rokdznom
kell, nagyon sajnalom, tessek félrehuizodni!

Mint kideriilt, mégiscsak virusos fert6zésrdl volt szo.

Mire megtették a tizenhét mérfoldes utat a bangori repiiltértol
a ludlow-i hazig, Gage elbdbiskolt; kapkodta a levegdt, és
latszott, hogy lazas is. Louis befarolt a gardzsba, és szeme
sarkabol meglatta Churchot, ahogy farkat felmeresztve 6lalkodik
a fal mentén, és bamulja a kocsit. Miutan eltiint az alkonyatban,
Louis négy egymasra rakott nyari abroncs tovében — a csalad
tavollétében felszerelte a téli gumikat — Gjabb kibelezett egeret
pillantott meg; testiirege nyers rozsaszinben csillogott a garazs
félhomalyaban.

Louis gyorsan kiszallt, ¢és szandékosan nekiment a
gumirakasnak. A két felsd legurult, eltakarva az egeret. —
Hoppa! — mondta.

— De béna vagy, apu — jegyezte meg Ellie, de nem
baratsagtalanul.

— Elismerem — felelte Louis, erdltetett jokedvvel.

Mintha & is csecse-csecsét mondott volna, miel6tt
Osszerendetlenkedi a terepet. ,,Az apu béna.” Kiilonos
feltamadasa el6tt Church, tudomasa szerint, csak egyszer olt,
akkor is patkanyt; néha ugyan sarokba szoritott egy-egy egeret,
és eljatszott vele amugy vérbeli macskamddra, s ez a félelmetes



jaték természetesen végzetesnek igérkezett, de neki, Ellie-nek
vagy Rachelnek mindig sikeriilt id6ben kozbelépnie. Es Louis
azt is tudta, hogy ha egyszer egy macskat kiherélnek, az —
legalabbis amig rendesen taplaljak — legfeljebb ha egy érdekl6dé
pillantasra méltatja az utjaba tévedd egeret.

— Ohajtasz még tovabb almodozni, vagy netin a beteg
gyerekeddel is foglalkozol? — érdeklddott Rachel. — J6jjon vissza
a galaktikabol, Creed doktor. Most a foldon van magara sziikség.
— Faradtan, s6t ingeriilten csengett a hangja.

— Ne haragudj, szivem — mondta Louis, és felkapta Gage-et, aki
most mar ugy tiizelt, mint lezart kdlyhaban a parazs.

fgy hat aznap este csak harmasban koltotték el Louis hires
mexikoi chilijét. Gage kozben a nappali heverdjén fekiidt,
lazasan és eltompultan; cumisiivegb6l langyos huslevest
kortyolt, és fasultan szemlélt egy rajzfilmet a tévében.

Vacsora utan Ellie a garazsajtobol kezdte szolongatni
Churchét. Rachel felment kicsomagolni, Louis pedig mosogatas
kozben abban reménykedett, hogy a macska nem fog
megjelenni. De hidba reménykedett. Church, 4jmodi szokaséhoz
hiven, lassan cammogva ugyan, de szinte azonnal ott termett —
mintha lesben allt volna odakinn. Igen, lesben dllt — azonnal ez a
sz6 jutott Louis eszébe.

— Church! — kialtotta Ellie. — Szia, Church! — Felkapta a
macskat, és magahoz o6lelte. Louis a szeme sarkdbol figyelte
Oket. Az imént még a mosogatd aljan kotoraszott, nem maradt-e
ott egy utols6 kobor evoeszkdz, de most mozdulatlanna dermedt
a keze. Es latta, ahogy Ellie arcan az 6rom lassan értetlenségbe
valt at. A macska mozdulatlanul, hatracsapott fiillel fekiidt a
karjaban, szemét Ellie szemébe mélyesztve.

Hosszi masodpercek teltek el igy — Louis legalabbis végtelen
hosszlnak érezte 6ket —, majd Ellie letette Churchét a foldre. A
macska — anélkill, hogy visszanézett volna — az ebédlé felé
poroszkalt. Itt megy az egerek hohéra, futott 4t Louis agyan a
kosza gondolat. Uristen, mit miiveltiink mi azon az éjszakdn?

Megprobalta felidézni magéaban, de a torténtek maris elusztak a



messzeség homalyaba, akarcsak Victor Pascow ziirzavaros
halala a rendel6 varohelyiségének padlojan. A magasban siivoltd
szélrohamokra emlékezett, és a hora, ahogy fehéren csillog a
haza mogott, az erdd felé emelkedd réten. Ez volt minden.

—Te, apu... — szdlalt meg Ellie halk, fojtott hangon.

— Mi van, Ellie?

— Churchnek olyan furi szaga van.

—Igazan? — kérdezte Louis, gondosan mimelt k6zonnyel.

— Igazan! — mondta Ellie elkeseredve. — Komolyan! Még soha
nem volt ilyen szaga. Olyan, mint a kaki!

— Talan meghempergd6zott valami rondasagban, szivecském —
mondta Louis. — De sebaj, majd elmulik.

— Hat, 6szintén remélem! — mondta Ellie, mulatsagosan komor
nagyasszonyhangon, és elvonult.

Louis rabukkant az utolso villara is, elmosta, majd kihtzta a
dugot, €s mialatt a mososzeres viz 6bloseket buggyanva lefolyt a
csovon, 6 csak allt a mosogatdonal, és kibamult az éjszakéaba.

Amikor a viz mar nem zubogott tovabb, meghallotta az észak
feldl érkezd, telet hozo szél vékony, de adaz sivitasat, és egyszer
csak radobbent, hogy fél, egyszeriien és ostoba mddon fél, ahogy
olyankor fél az ember, ha felhd uszik el a nap elétt, és valahol
valami ketyegni kezd...

— Harminckilenc-hdrom? — kérdezte Rachel. — Uristen, Lou, ez
biztos?

— Hat igen. Virusfert6zés — mondta Louis, és vigyazott, nehogy
indulatba j6jjon Rachel csaknem vadlo hangja miatt. Az asszony
faradt, nehéz nap all mogotte; joszerivel a fél orszagot atrepiilte
a két gyerekkel. Es erre tessék: tizenegy ora, és még mindig
nincs vége a napnak. Ellie ugyan mélyen alszik mar a
szobdjaban, de Gage itt hever az agyukon, félig Onkiviileti
allapotban. Louis egy oraval ezel6tt kezdte adagolni neki a
Liquiprint. — Reggelre az aszpirin majd leviszi a lazat,
angyalom.

— Nem akarsz neki ampicillint vagy ilyesmit adni?



— Ha influenzaja volna vagy streptococcus-fertdzése, akkor azt
adnék — magyarazta Louis tiirelmesen. — De nem ez a helyzet.
Virusfertdzése van, és a virussal szemben az antibiotikumok
fabatkat sem érnek. Csak hasmenést kapna, és még inkabb
kiszaradna.

— Es biztos, hogy virus?

— Hat ha konziliumot akarsz, kérlek, allok elébe! — csattant fel
Louis.

— Azért még nem musz4j ram kiabalni! — kiabalta Rachel.

— En nem kiabéltam — kiabalt vissza Louis.

— Igenis kiabaltal — kezdte Rachel —, vedd tudomasul, hogy... —
Es ekkor a szdja megvonaglott, és arcdhoz kapta kezét. Louis
latta, milyen mély, sziirkésbarna karikdk hiizodnak a szeme alatt,
és mélységesen elszégyellte magat.

— Ne haragudj — mondta, és leiilt mellé. — Istenem, nem is
tudom, mi {it6tt belém. Bocsanatot kérek, Rachel!

— Ne sirdnkozz, és ne magyarazkodj! — mosolyodott el
bagyadtan az asszony. — Ezt mondtad nekem egyszer, nem igaz?
Kész istencsapéasa volt ez az utazas. Es végig azon reszkettem,
hogy a plafonon leszel, ha bele talalsz nézni Gage fidkjaba.
Ugyhogy jobb, ha most mondom meg, amig még rajtad van a
biintudat.

— Miért kéne a plafonon lennem?

Rachel ismét halvanyan mosolygott. — Anyam ¢és apam tiz 0;j
oltozéket vasarolt neki. Az egyik ma is rajta volt.

— Lattam, hogy valami 0j cuccot visel — mondta Louis kurtan.

— Lattam, hogy latod. — Rachel mokas kis fintort vagott, és
Louis — pedig nemigen volt nevethetnékje — elnevette magat. —
Es Ellie is kapott hat 0j ruhat.

— Hat ruhét... — ismételte meg Louis, és legszivesebben orditott
volna. Hirtelen tort rd a diih; olyan beteges, sért6dott diih, amit
maga sem értett. — De miért, Rachel? Hogy engedhetted meg
apadnak? Nem szorulunk ra... mi is megvehetjiik...

Elhallgatott. Diithében nem talalt szavakat. Egy masodpercre
Onmagat latta, amint az erdon at Ellie doglott macskajat cipeli,



egyik vallarol a masikra téve a plasztikzsakot — és mindekdzben
Irwin Goldman, az a mocskos vén fiityi Lake Forestbdl,
csatasorba allitotta vilaghirii csekkfiizetét és toltotollat, hogy
megvasarolja az ¢ lanya szeretetét.

Egy pillanatra elfogta a kisértés, hogy felorditson: O hat ruhdt
vett neki, én pedig visszahoztam a halalbol a rohadt macskdjat —
na, ki szereti jobban?

De magaba fojtotta a szavakat. Soha nem mondana ilyesmit.
Soha.

Rachel gyengéden megérintette a nyakat. — Louis — szdlalt
meg. — Egylitt vették, mind a ketten. Kérlek, nagyon kérlek:
probald megérteni Oket. Szeretik a gyerekeket, és olyan ritkdn
latjak oket. Es oregszenek, Louis. Nem ismernél ra az apamra.
Komolyan mondom.

— En raismernék — motyogta Louis.

— Kérlek, dragam... Probalj megérté lenni.. Es egy kicsit
elnézdébb. Hiszen semmibe se keriilne...

Louis hosszan ranézett, majd azt mondta: — Igenis sokba
keriilne. Lehet, hogy nem rendjén valo, de ez az igazsag.

Rachel mar valaszra nyitotta a szajat, am ekkor Ellie kialtasa
hallatszott a szobajabol: — Apu! Anyu! JGjjon mar valaki!

Rachel mar emelkedett, de Louis visszanyomta. — Majd én. Te
maradj itt Gage-dzsel. — Sejtette, mirdl lehet sz6. Pedig hat
azutan, hogy Ellie lefekiidt, kirakta a hazbol azt az atkozott
macskat; nyakon csipte, amint a konyhdban a talkaja kortl
szaglaszott, és kirakta. Nem akarta, hogy Ellie agyaban aludjon.
Amikor ezt elképzelte, ohatatlanul mindenféle betegségre kellett
gondolnia, és Carl bacsi diszes ravatalozdja is felrémlett el6tte.

Ellie elobb-utobb megérzi, hogy valami nincs rendben, és
Church nem az, ami volt.

Hidba rakta ki a macskat a hazbol. Amikor belépett, Ellie
alomittasan {ilt az agyaban, Church pedig denevérszert
arnyékként terpeszkedett el a takaron; szeme bargyun fénylett a
folyosordl beszivargo vilagossagban.

—Rakd ki, apu — nydszorogte Ellie. — Olyan szornyen biidos!



— Ssss, Ellie, aludj szépen — mondta Louis, s maga is
meglepddott, milyen nyugodt a hangja. Errdl eszébe jutott a
Pascow halalat kovetd reggel, az alvajard kaland utani. Amikor
beért a rendel6be, rogton elsancolta magat a flirdészobaban,
hogy a tiikkdrbe nézzen, mert bizonyos volt benne, hogy ijesztéen
festhet — am semmi rendkiviilit nem észlelt magan. Bizony
ilyenkor eltiinddik az ember: hanyan és hanyan szaladgalhatnak
a vilagban, magukba temetve szornyi titkaikat.

De hat a kurva életbe, ez csak egy vacak macska! Nincs itt
semmiféle titok!

Ellie-nek azonban akkor is igaza van. A macskabdl pokoli bliz
aradt.

Louis felkapta és levitte, vigydzva, hogy a szdjan at vegyen
leveg6t. Vannak ennél kellemetlenebb szagok is; beszéljiink
nyiltan, a szar példaul sokkal biidosebb. Egy honappal ezelott
ellendrizték naluk a szennyiilepit6t, és Jud is nézte, ahogy Puffer
¢és fiai kiszivattyuzzak a tartdlyt, majd megjegyezte: — Hat ez
bizony nem egészen Chanel Cing, mi, Louis? — Biizosebb az
eliiszk6sodott seb is, az, amit az dreg Bracermunn doktor az
egyetemen ,tlizes hus”-nak nevezett; s6t, még a Civic
katalizatora is kellemetlenebb szagot terjeszt, ha til sokaig allt a
garazsban.

De azért ez a szag is épp elég rémes volt. Es egyaltaldn: hogy
jutott be a macska? Sepriivel kergette ki, gondosan iigyelve,
hogy az 6véi mindharman az emeleten legyenek. Mar majd’ egy
hét telt el azota, hogy Church visszajott, ¢s Louis most ért hozza
elészor. A forrd test ugy hevert a karjaban, mint egy éppen
nyugalmi allapotban 1évo kor testet 6ltott jelképe, és Louis arra
gondolt: Miféle résen bujtal at, te dog?

Hirtelen ismét eszébe jutott a multkori alom: Pascow is
egyszertien csak atbujt a garazs ajtajan.

Lehet, hogy Church sem valami résen siklott be, hanem
egyszerlien atbljt az ajton, mint egy kisértet.

— Allitsd le magad — suttogta rekedten.

Hirtelen az a meggydzddése tdmadt, hogy a macska mindjart



vergddni kezd a karjaban, a végén még meg is karmolja. De
Church mozdulatlan maradt, csak a tompa forrosag ¢és az
undorité biz aradt beldle rendiiletleniil és kdzben ugy meredt
Louisra, mintha olvasna gondolataiban.

Kinyitotta az ajtot, és — kissé talan tul nyersen — a garazs
padléjara 16kte a macskat. — Eriggy — mondta. — Olj meg még
egy egeret, vagy ami épp az utadba esik.

Church sutan ért foldet; hatso laba dsszeakadt, és egy pillanatra
egyensulyat vesztve elteriilt. Louisnak ugy tint, mintha a zold
szempar sotéten, gyilolkodve villanna ra, aztdn a macska
kotyagosan elkullogott, és eltlint valamerre.

Uristen, Jud, gondolta, barcsak néma maradtal volna!

A mosogatéhoz ment, és mintha miitéthez késziilddne, teljes
erdbdl sikalta le kezét és alkarjat. Az ember azért teszi meg, mert
nem tehet maskent... Kitalal hozza mindenféle indokot, s van,
amelyik igazan meggydzéen is hangzik... de a legfébb ok
mégiscsak az, hogy az a hely megfogja az embert, és nem
ereszti... Hidba is eszeli ki a legszebb, legjamborabb iiriigyeket...

Nem, Jud nem tehet rola. A maga akaratabol ment fel oda;
Judot nem lehet hibaztatni érte.

Elzarta a csapot, ¢és megtoriilkozott. Aztan egyszerre csak
megallt kezében a toriilkoz6, és csak nézte meredten a
darabkanyi sotétséget a mosogato folotti ablak keretében.

Lehet, hogy engem is megfogott az a hely? Lehet, hogy engem
sem ereszt el tobbe?

Nem lehet. Csak akkor, ha én is ugy akarom.

A fogasra dobta a toriilkdzot, és felment az emeletre.

Rachel az agyban volt, a takarot felhuzta az allaig, és Gage
rendesen betakargatva ott fekiidt mellette. Az asszony
bocsanatkérén pillantott fel. — Nem haragszol, szivem? Csak ma
éjszakara... Jobban érezném magam, ha itt lenne mellettem. Ugy
tiizel a kis teste...

— Semmi baj — szolt Louis. — Majd kinyitom lenn a kihuzhato

agyat.



— Igazén nem banod?

— Nem. Gage-nek nem art, téged pedig megnyugtat. —
Elhallgatott, majd mosolyogva jegyezte meg: — Legfoljebb
elkapod téle. Ez szinte elkeriilhetetlen. De gondolom, téged most
ez izgat a legkevésbé.

Rachel visszamosolygott ra, és bologatott. — Ellie-nek mi baja
volt?

— Azt akarta, hogy vigyem ki Churchét.

— Churchét? Még ilyet! Ezt nevezem palfordulasnak!

— Hat igen — bolintott Louis, majd hozzatette: — Azt mondta,
biidos, és szerintem sem volt épp a legillatosabb. Talan valami
tragyadombra tévedt.

— Kellemetlen — mondta Rachel, és az oldalara fordult. — Pedig
hat Ellie-nek legalabb annyira hianyzott a macskaja, mint te!

— Azt elhiszem. — Louis lehajolt, és gyengéden szajon csokolta
feleségét. — Aludj szépen, Rachel.

— Szeretlek, Lou. Es boldog vagyok, hogy hazajottem. Es
nagyon sajnalom, hogy kiilon alszunk.

— Semmi baj — mondta Louis, és leoltotta a villanyt.

Odalenn leszedte ¢s halomba rakta a heverd parnait, kihuzta az
agyat, és igyekezett lelkileg felkésziilni ra, hogy a vékony
matrac alatt a keresztlécek egész éjjel bokddik majd a hatat. Még
szerencse, hogy az agy fel volt huzva; legalabb ezzel nem kell
bajlédnia. Eldvett két pokrocot az elészobaszekrény legfelsébb
polcarol, és az agyra teritette, aztan vetkdzni kezdett, de hirtelen
abbahagyta.

Ugy gondolod, hogy Church megint a hdzban van? Sebaj.
Menj, és nézz koriil. Ahogy az imént Rachelnek mondtad. artani
nem art. Sot, még haszon is szarmazhat beldle. Es attdl, hogy
ellendrzéd, be van-e csukva minden ajto, még a virust sem
kapod el.

Modszeresen végigjarta az egész foldszintet, ajton-ablakon
ellendrizve minden zarat és kilincset. De kideriilt, hogy mar az
elsd alkalommal is alapos munkat végzett, ¢s Churchnek nyoma



sem volt sehol.

— Nahat, ez megvolna — mondta. — Lassuk, hiilye macska, hogy
ma este is bejutsz-e. — S magaban titkon azt kivanta: barcsak
fagyna le odakinn Church toke! Ambar persze ez az, amivel
Church mar nem rendelkezik.

Villanyt oltott, és bebujt az agyba. Az agy keresztlécei szinte
azonnal a hataba nyomodtak, és mar-mar azt hitte, atvirraszthatja
az egész ¢jszakat, amikor egy szempillantas alatt elaludt. Az
oldalan fekiidt, eléggé kényelmetleniil, de amikor felébredt...

...ismét ott volt az allattemetén tuli temetkezéhelyen. Ezuttal
egyediil. Es ezittal 6 maga olte meg Churchét, hogy aztin
valamilyen okbdl ugy dontson: mdasodszor is feltamasztja. Isten
tudja, mi birhatta rda, annyi bizonyos, hogy neki maganak
fogalma sem volt rola. Csakhogy ezuttal mélyebben kaparta el
az allatot, és az nem tudta kiasni magat. Louis hallotta, ahogy
nydszorog a fold alatt, mint egy sird kisgyermek. A hang a fold
porusain at hatolt a felszinre, dattérve magat a talaj csupa ko
husan, és vele egyiitt tort a felszinre az a szag is, a rothadds és
az enyészet iszonyu, betegesen édeskés biize. S pusztan attol,
hogy be kellett lélegeznie, ugy elneheziilt a melle, mintha
6lomsiily nyomnd. Es az a nyoszorgd sirds...

...a siras nem csitult...

...6s a suly sem tlint el a mellérdl.

— Louis! — Rachel kidltott, és a hangja csupa ijedelem volt. —
Louis, fel tudnal jonni?

Nem is ijedten: rémiilten kialtott, és a siras egyre fuldoklobb
lett, egyre kétségbeesettebb. Gage volt az.

Louis kinyitotta szemét — és egyenesen Church sargaszold
szemébe bamult, amely az 6vétdl nem egészen tiz centire
villogott. A macska ott volt a mellén, takarosan dsszetekeredve,
mint a testet Oltott lidércnyoméas holmi vénasszonyos
rémmesébl. Dorombolt. Es a biiz lassu hullamokban terjengett
koriilotte.

Louis feliivoltott az undortdl és a meglepetéstél, majd Gsi
védekezd reflexszel 16kte elére mindkét kezét. Church lezuttyant



az agyrol, az oldalara huppant, aztan, ahogy szokta, nehézkesen
botorkalva elsettenkedett.

Louist akkor sem fogta volna el nagyobb undor, ha pokkal a
szajaban ébred. Egy pillanatig Ggy érezte, mindjart elhanyja
magat.

— Louis!

Lertigta magar6l a takardt, és a 1épcs6hdz tamolygott. A
haldészobabol gyenge fény szivargott. Rachel haldingben allt a
1épcso tetején.

— Louis, mar megint hanyt... és fuldoklik téle... Annyira félek!

— Itt vagyok — mondta Louis, és felsietett. Hat bejutott,
gondolta kozben. Valamiképpen mégis bejutott. Alighanem a
pincébdl. Talan betort az egyik pinceablak. Ez a legvalosziniibb.
Holnap, ha hazaérek, majd megnézem. A fenébe, inkabb még
reggel, mielétt elindulok. Es akkor...

Gage mar nem sirt. Most mar csak horgétt, cstnyan,
fuldokolva.

— Louis! — sikoltott Rachel.

Louis nem késlekedett. Gage az oldalan fekiidt; szdjabol
hanyadék szivargott egy ocska toriilkozore, amit Rachel sebtiben
odateritett. Hanyt — de nem eleget. A legtobbje benn rekedt, és a
fitcskat, aki egyre vordsebb lett, fulladas fenyegette.

Louis villimgyorsan a héna ald nyult, kozben o6ntudatlanul
érzékelve, milyen forrd a kis test a pizsama alatt, és a vallara
emelte, mintha bofogtetni akarna. Aztan hirtelen mozdulattal a
gyerekkel egyiitt hatravetette magat. Gage nyaka hevesen
elérecsuklott, aztan valami ugatasszerli boffentést hallatott, s a
kovetkez6 masodpercben dobbenetes mennyiségli, csaknem
szilard hényadék zudult ki a szdjan szinte tOmbszerlen,
Osszefrocskolve a padlot és a szekrényt. Aztan jra sirni kezdett,
de ez az erdteljes bombolés mar szinte zene volt Louis fiilének.
fgy csak az sir, akinek béséges oxigénkészlet all a
rendelkezésére.

Rachel térde megcsuklott; az agyra zuhant, arcat kezébe
temetve, ¢s egész testét heves remegés razta. — Majdnem



meghalt, nem igaz, Louis? Majdnem megful... O, édes Istenem...

Louis, fiaval a karjan, korbe-korbe jart a szobaban. Gage sirasa
ny0szorgéssé vékonyodott, és mar ismét félig aludt.

— Otven az egyhez, hogy magatol is kiadta volna, Rachel. En
éppen csak segitettem egy kicsit.

— De akkor is majdnem meghalt — nézett fel rd az asszony,
halalsapadt arcan kabult, hitetlen kifejezéssel. — Majdnem
meghalt. O, Louis... Olyan kozel volt hozza...

Louisnak hirtelen eszébe jutott, ahogy a napfényes konyhaban
azt sikoltotta felé az asszony: Nem fog meghalni, ebben a
hazban senki nem fog meghalni...

— Valamennyien kozel vagyunk hozza, dragdm — mondta. —
Ameddig csak éliink.

Az ujabb hanyasi rohamot majdnem bizonyosan a tej valtotta ki.
Ahogy Rachel elmesélte, éjfél koriil, egy o6raval azutan, hogy
Louis lefekiidt, Gage felébredt, s ugy nyafogott, mint amikor
¢hes — az anyja pedig hozta az liveget. Gage még cumizta a
tejecskét, amikor Rachel mar ismét elszunnyadt — €s egy ora
mulva kezd6dott a goresods fuldoklas.

Egy korty tejet se tobbé, mondta Louis, Rachel pedig, szinte
alazatosan, rabolintott. Egy korty tejet se tobbé.

Louis haromnegyed kettd koriil ment vissza a foldszintre, és
teljes negyed Oran 4t nyomozott a macska utan. Felderitéutja
igazolta gyanujat: a konyhabol az alagsorba vezetd ajtod félig
nyitva volt. Emlékezett ra, mit mesélt egyszer az anyja: nekik is
volt egy macskajuk, amelyik megtanulta, hogyan nyomhatja le
mancsaval a régi tipusi kilincseket, amilyen példaul a
pinceajtéjukon is volt. A macska — igy mesélte — szépen
felkapaszkodott az ajtd szélén, és mancsaval addig iitogette a
kilincset, amig ki nem nyilt az ajtd. Ravasz kis triikk, gondolta
Louis, de majd 6 elveszi tdle Church kedvét; elvégre van a
pinceajton retesz is. Churchot egyébként almaban lepte meg, a
tlizhely alatt; megfogta, és minden teketéria nélkil kidobta a
bejarati ajton. Mieldtt lefekiidt volna, 0jbol becsukta a



pinceajtot.
Csakhogy eztttal a reteszt is ratolta.
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Reggelre Gage-nek mar éppen csak egy kis hdemelkedése volt.
A szaja még cserepes ugyan, de a szeme csillogott, és csacsogott
megallas nélkiil. Egyetlen hét alatt az 0Osszefiiggéstelen
karattyolasbol értelmes szavak formalddtak; szinte barmit
utdnamondott az embernek. Ellie most épp a ,szar” szora
ohajtotta megtanitani.

— Mondd, Gage: szar — ndgatta, a zabpelyhét kanalazva.

— Gage-szaj — visszhangozta Gage engedelmesen, sajat tanyérja
folott. Louis engedélyezte szamara a zabpelyhet, azzal a
feltétellel, hogy csak egy pici cukrot tesznek bele. Szokas szerint
tobb jutott beldle a hajara, mint a szdjaba.

Ellie harsanyan vihogott.

— Mondd, Gage: fing!

— Fin-Gage — vigyorgott ki Gage az arcara kent pépbol. — Fin-
szaj-Gage.

Most mar Louis is versenyt hahotazott Ellie-vel. Csak Rachel
nem talalta olyan mulatsagosnak a dolgot.

— Ugy gondolom; mara elég a disznolkodasbél — mondta,
mialatt Louis elé tette a lagy tojast.

— Fin-és-szaj-szaj-és-fin — énekelte nagy vigan Gage, Ellie meg
a tenyerébe fojtotta a kuncogast. Még Rachel szaja is
megrandult, és Louis ugy latta, hogy ha nem aludta is ki magat,
mégis sokkal jobb szinben van mar. Bizonyara a
megkonnyebbiiléstdl, gondolta. Itthon van, és Gage is tiljutott a
nehezén.

— Nem szabad ilyeneket mondani, Gage — szolt ra ekkor a
fiacskara Rachel.

— Csecse — kozolte Gage a valtozatossag kedvéért, és a
tanyérjaba hanyta egész zabpehelyadagjat.



— Pfuj, de rémes — visitotta Ellie, és elmenekiilt az asztaltol.

Es ekkor Louis végképp elveszitette énuralmat. Nem tehetett
rola: konnyesre kellett kacagnia magat. Rachel és Gage pedig
ugy bamultak, mintha megtébolyodott volna.

Sz6 sincs réla, mondhatta volna nekik Louis. Epp ellenkezéleg:
eddig voltam tébolyodott, de most mar majd Osszeszedem
magam. SoOt, azt hiszem, maris rendben vagyok.

Nem tudhatta, valoban vége-e az egésznek, de 6 igy érezte, til
van rajta, és talan ez magaban is elegendd.

Es elegendt is volt — legalabbis egy id6re.
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Gage virusa egy hétig még tartotta magat, aztan elkotrodott. Am
a ra kovetkezé héten erés horghuruttal esett agynak, amelyet
elészor Ellie, majd Rachel is elkapott; a karacsony -eldtti
hetekben ugy harakoltak a haz kiilonbozé pontjain, akar harom
kivénhedt, asztmas vadaszkutya. Louist elkeriilte a betegség, ¢s
ugy rémlett, mintha Rachel ezt zokon venné téle.

Az egyetemen az utolsd tanitdsi hét kemény probara tette
Louist, csakigy, mint Steve-et, Surrendrat és Charlton ndvért.
Influenzajarvany, legalabbis egyeldre, még nem volt, de sokan
kinlédtak horghuruttal, néhdny didkot pedig mononucleosis és
vandorld tiidégyulladas vert le a 1abarol. Két nappal a karacsonyi
sziinet eldtt hat jajveszékeld €s részeg fiut hozott be néhany ijedt
diakklubbeli tarsuk. Néhany percre nagy felfordulas tamadt, és
ez kinosan emlékeztette Louist a Pascow-ligyre. Mint kideriilt, a
hat eszement alak bezsufolodott egy kozepes hosszusagu
toboganba (a hatodik, ahogy Louis a beszamolokbdl kihdmozta,
a leghatso vallan gubbasztott), és aztan, uccu neki, lerobogtak a
dombon az dramfejlesztd f6l6tt. Igazan ragyogo otlet volt — csak
éppen a felgyorsult tobogan letért palyajarol, és nekiment az
egyik polgarhaboris agyinak. A mérleg: két kartorés, egy
csuklotorés, mindosszesen hét bordatorés, egy agyrdzkodas és



megszamlalhatatlan z(z6das. Csak a leghatsé utas vallan
ildogéld fiu uszta meg teljesen sértetleniil. Az dsszeiitk6zésnél
ugyanis a szerencsés ficko atrepiilt az agyn folott, és fejjel lefelé
egy hokupacban kotott ki. Az emberi roncsok szanalasa nem volt
épp leanydlom, ¢és Louis, mikozben o6ltdgetett, kotozott,
pupillakat ellendrzott, alaposan ki is osztotta a tdrsasagot, de
késébb, amikor Rachelnek beszamolt az esetrdl, ismét kdnnyesre
nevette magat. Rachel furcsan nézett ra, nem értette, mi ebben
olyan mulatsagos, és Louis nem mondhatta meg neki, hogy bar
ostoba balesetrél volt szo, és emberek sérilltek meg, végiil is
mind megusztdk, és sajat labukon hagytdk el a rendel6t.
Nevetésében megkonnyebbiilés volt, de diadalérzet is — ma te
nyertél egy-nullara, Louis.

Mire december 16-an Ellie-nek is eljott a karacsonyi sziinet, 6
is, Rachel is, Gage is kilabalt a horghurutbdl, és a csalad
amolyan igazi régimodi, boldog falusi karacsonynak nézett
elébe. A ludlow-i hdz, amely oly idegennek tetszett, amikor azon
az augusztusi napon rafordultak a kocsifelhajtora (s6t nemcsak
idegennek, de ellenségesnek is, hiszen joforman egyszerre
tortént, hogy Ellie megiitotte a térdét, Gage-et pedig megcsipte
egy méh) — nos, a haz most mar valdban az otthonukka valt.

Amikor karacsony éjjelén a gyerekek végre elaludtak, Louis és
Rachel mint két tolvaj lopakodott le a padlasrol, megrakva tarka
ajandékdobozokkal. Gage, aki nemrég harapott ra a jatékautokra,
egész készlet Matchbox versenyautot kapott, Ellie Barbie és Ken
babakat, tarsasjatékot, kissé tulméretezett triciklit, babaruhat,
kivilagithato jatéktiizhelyt és még sok egyebet.

Aztan — Louis hazikontdsben, Rachel selyempizsamaban —
letiltek a karacsonyfa ald, ¢és a villanygyertydk fényénél
gondosan kiraktdk az ajandékokat. Louis nem is emlékezett,
mikor volt ilyen kellemes, meghitt estéje. A kandalloban égett a
tliz; idonként egyikiik felallt, és ravetett egy nyirfahasabot.

Winston Churchill egy izben surrant csak el Louis mellett, 6
pedig szinte szdorakozott utalkozassal 10kte el magatol — a szag
most is megcsapta. Késébb latta, hogy Church Rachel 14banal



szeretne letelepedni, de Rachel is ellokte, és tiirelmetleniil ra is
szolt: — Sice! —, majd a kovetkezd pillanatban Ggy dorzsolte
tenyerét selyempizsamas combjahoz, mint amikor az ember
valami visszataszitd vagy fert6z6 dologhoz ért. Louis ugy latta,
még csak nem is tudatosan teszi.

Church ekkor a téglabol rakott kandallohoz battyogott, és
esetleniil lehuppant a tiiz elé. Régi kecsességének nyoma sem
maradt; mind elhagyta azon az éjszakan, amelyre Louis gondolni
sem akart. De még valami mast is elhagyott; Louis egy ideje mar
érzékelte, de egy honapba telt, amig pontosan meg tudta
hatdrozni. A macska nem dorombolt tobbé — holott azel6tt
mintha motor zakatolt volna benne, kivalt almaban; Louis
nemegyszer kelt fel éjszakanként, hogy becsukja Ellie ajtajat,
mert nem birt aludni a dorombolastol.

Mostanaban azonban a macska ugy aludt, mint egy darab fa.
Vagy mint a holtak.

De mégsem, emlékeztette magat Louis: egy kivétel akadt azért:
az az ¢&jszaka, amikor a kihtzhatdo agyon arra ébredt, hogy
Church ugy nehezedik a mellére, mint egy biizl6 takaro... Akkor
¢jjel Church dorombolt; vagy legalabbis valamiféle hangot adott.

De azért Jud Crandall jol latta (vagy jol gyanitotta): nagyobb
bajra nem kell szamitani. Louis a kazdn mogott megtalalta a
betdrt pinceablakot, és attdl fogva, hogy az liveges megcsinalta,
sokkal kevesebb fiitdolaj fogyott, és tisztes summat takarithattak
meg. Marpedig ha a macska nem hivja fel a figyelmet a torott
ablakra, 6 maga hetekig vagy talan honapokig sem veszi észre,
vagyis igazabol még halaval is tartozik Churchnek.

Az igaz, hogy Ellie ¢jszakanként mar nem tiirte meg az agyan,
de azért néha tévénézés kozben nem banta, ha a macska az 6lébe
ugrik, és elbobiskol. Persze néhany perc mulva mar le is 16kte,
mondvan, ,Eridj innen, Church, nagyon biidés vagy”. Ez jart
Louis fejében, mialatt kivalogatta a zacskobol a plasztik
bigyokat, Ellie triciklijének Osszeszereléséhez. Amugy a kislany
rendszeresen és a régi szeretettel etette a macskat, és idonként
még Gage is megrangatta Church farkat, Louis szilard



meggy6zodése  szerint  inkdbb  kedvességbdl, semmint
kotekedésbol; olyan volt, mint egy sz6rds harangkdtelet rangato
miniatiir szerzetes. Church ilyenkor panaszos képpel bebujt
valamelyik fiit6test ald, ahol Gage mar nem érhette el.

Ha kutyarol volna szo, inkabb feltiinne a vdltozds, gondolta
Louis, de a macskak mindentdl fiiggetleniil is olyan atkozottul
furcsa, ontorvenyii lények; mintha valami babonas erejiik volna.
Nem csodalkozott, hogy a régi egyiptomi faradk és kiralyndk
ugy rendelkeztek: halaluk utan a macskajukat is balzsamozzak
be és dobjak utanuk haromszogletli sirjukba, hadd legyen
vezérld szellemiik a masvildgon. Semmi kétség: a macskaban
eleve van valami félelmetes.

— Hogy boldogul a triciklivel, f6nok?

— Csiribi-csiriba! — mutatta fel Louis a kész terméket.

Rachel ramutatott a zacskoéra, ahol még lapult harom négy
milanyag akarmi.

—Na és ez itt?

— Tartalék — mosolygott bintudatosan Louis.

— Hat csak reménykedj ebben. Mert ha nem, akkor a gyerek
kitori a nyakat.

— Az még odébb van — mondta Louis rosszméajiian. — Majd
tizenkét éves koraban, amikor probautat tesz az 0j gordeszkajan.
— Jaj, doktor ur, hat van maganak szive? — nyogott fel Rachel.

Louis felallt, a vesetajékat tapogatva, ¢és korbehajlitgatta
felsotestét. A gerince megreccsent. — A jatékbolt berendezve.

— Es minden Osszeallitval Emlékszel, hogy volt tavaly
ilyenkor? — Rachel kuncogott, és Louis is elmosolyodott. Tavaly
joforman minden jatékot nekik kellett Gsszeallitaniuk; hajnali
négy Ordig dolgoztak, ¢és mire végeztek, nyiligosek és
elcsigazottak voltak mind a ketten. Es még csak délutan volt,
amikor Ellie masnap kdzolte: a dobozok sokkal érdekesebbek,
mint a jatékok.

—,,Pfuj, nem kell!” — utanozta Louis a lanyat.

— Na, gyere az agyba — mondta Rachel. — Kapsz egy korai
ajandékot.



Louis kihtzta magat. — Micsoda beszéd ez, te asszony? Amit
adhatnal, az jog szerint ugyis az enyém!

— Még érhet meglepetés! — Rachel a szdja elé kapta a kezét, és
ugy nevetett. Ebben a pillanatban bamulatosan hasonlitott Ellie-
re — és még Gage-re is.

— Egy perc — mondta Louis. — Még van egy kis dolgom.

Kivette az eldszobaszekrénybdl az egyik csizmajat, majd
elhtizta a hoellenz6t a pislakold tiz el6l.

— De Louis, mit akarsz...

— Majd meglatod.

A kandall6 bal oldalan mér kialudt a tiiz, és vastagon felgytilt a
sziirkés, puha hamu. Louis belenyomta a csizmat; mély nyom
maradt utana. Aztan ranyomta a téglaperemre is, akar egy jokora
gumibélyegzot.

— fme — mondta, miutan visszatette a csizmat a szekrénybe. —
Na, hogy tetszik?

Rachel ismét kuncogni kezdett. — Szegény Ellie be fog
csavarodni!

Az utobbi két hétben az 6vodaban Ellie fiilébe is eljutott valami
nyugtalanito mendemonda, miszerint a Mikulas igazabdl a papa
meg a mama. A gyanut csak tovabb novelte az a meglehetdsen
keszeg Mikulas, akit Ellie néhany napja pillantott meg a bangori
sétaloutcan, a Deering-féle aruhaz fagylaltozdjdban. A Mikulas a
pult el6tti barszéken kucorgott, és félretolta szakallat, hogy
zavartalanul fogyaszthassa a sajtburgert. A latvany mélységesen
feldulta Ellie-t (furcsa moédon a sajtburger zavarta jobban, nem
az alszakall), s Rachel hasztalan bizonygatta, hogy az aruhazat
meg az Udvhadsereg-beli Mikulasokat az igazi Mikulas kérte fel
segitségiil, elvégre Ot tulsdgosan lefoglalja a beszerzés és az
utolsé percben érkezé gyermeki kivansaglistak tanulmanyozasa,
és nem paradézhat orszagszerte holmi reklamkorutakon.

Louis gondosan visszaallitotta az ellenz6t. Sikertilt két tisztan
kivehetd csizmanyomot hagynia: egyet a hamuban, egyet a
kandallo szélén, és mindketté a karacsonyfa felé mutatott,
mintha a Mikulas, miutan foldet ért, sietOsen le is rakta volna a



Creed csaladnak jar6 ajandékokat. Az illuzio tokéletes volt,
hacsak valaki fel nem fedezi, hogy mindkét nyom ballabas; de
Louis nem feltételezett Ellie-r6l ilyen fejlett nyomozoi
képességet.

— Louis Creed, szeretlek — kdzolte Rachel, és megcsdkolta.

— Sikeriilt kifognod az élet csaszarat, kislany — mosolygott
Louis 6szinte meggy6zddéssel. — Csak tarts ki mellette, bel6led
is nagymen&t csinal.

Ahogy felfelé indultak, Louis ramutatott a kartyaasztalra,
amelyet Ellie a tévé elé huzott. Néhany szem keksz és két darab
elérecsomagolt almés lepény volt odakészitve, meg egy doboz
sor, mellette cédula, Ellie ormétlan nagybetiiivel: EZ A TUED,
MIKULLAS. — Mit kérsz, kekszet vagy almas lepényt?

— Az utdbbit — mondta Rachel, és bekapta a siitemény felét.
Louis pedig felpattintotta a sorésdobozt.

— Pedig kés6 van mar a sorozéshez — mondta. — Egybdl
megbolydul a gyomorsavam.

— Marhasag, doki — szolt Rachel dertisen.

Louis letette a sort, és hirtelen kdntdse zsebéhez kapott, mintha
valamirél megfeledkezett volna — pedig hat egész este nagyon
jol tudta, miféle kis csomagot 6riz ott.

— Tessék, ez a tiéd — mondta. — Akar ki is nyithatod; elmult
¢jfél. Boldog karacsonyt, szivem.

Rachel csak forgatta az eziistpapirba csomagolt, széles kék
selyemszalaggal atkotott dobozkat. — Louis, mi ez?

— Szappan — vonta meg a vallat Louis. — Ingyen adtdk a
samponhoz. A markajat elfelejtettem.

Rachel mar a 1épcsén kibontotta a papirt, és felvisitott a
Tiffany feliratd doboz lattdn. S amikor a vattabélést kihuzta,
gyokeret vert a ldba, s még a szaja is tdtva maradt.

— Na? Tetszik? — kérdezte Louis szorongva. Még soha nem
vasarolt igazi €kszert a feleségének, és idegesen varta a hatast.

Rachel az ujjaira csavarta a finom aranylancot, igy tartotta a
lampa felé¢ a paranyi zafirkdvet, amely lustan villodzva hiivos
kék sugarakat lovellt.



— Istenem, Louis, hogy ez milyen gyonyori... — Louis
konnyeket latott megcsillanni a szemében, s ettdl meg hatodott,
de meg is ijedt egy kicsit.

— Hallod-e, kicsim, ne csinalj mar ilyeneket — mondta. — Inkabb
vedd fel.

— Louis, ezt mi nem engedhetjiik meg magunknak...

— Csitt — vagott kdzbe Louis. — Tavaly kardcsony ota sikeriilt
idonként félre tennem valamennyit... és nem is keriilt olyan
sokba, mint képzelnéd.

— Mennyi volt?

— Ezt t6lem soha nem fogod megtudni, Rachel — mondta Louis

innepélyesen. — Egy szadzadra vald kinai hohér sem tudnd
kicsikarni bel6lem. Kétezer dollar.
— Két-ezer...] — Rachel olyan varatlanul s olyan hevesen

szoritotta magahoz, hogy Louis kis hijan legurult a 1épcsén. —
Louis, te meg0riiltél!

— Vedd fel — ismételte Louis.

Rachel sz6t fogadott. Louis segitett becsatolni a zarat, és aztan
Rachel megperdiilt, és szembefordult vele. — Felmegyek, és
megnézem a tiikkorben. TiindokolIni akarok!

— Tiindokolj csak batran. En addig kirakom a macskat, és
villanyt oltok.

Rachel j6 erésen a szemébe nézett. — Es kozben majd semmi
mas nem lesz rajtam, csak ez.

— Ez esetben siess azzal a tiindokléssel — mondta Louis, és
Rachel felkacagott.

Louis a karjara emelte Churchét — (ijabban mar nem bajlodott a
sepriivel. Ugy érezte, mindennek ellenére mar-mar Wjra
megszokta a macskat. Az ajtobhoz menet sorban leoltotta a
lampakat. Amikor kinyitotta a konyha és a garazs kozti ajtot,
hideg 1égorvény tamadt bokaja koril.

— Neked is boldog karacsonyt, Ch...

Ekkor torkara forrt a szo. Az ajto eldtti gyékényen doglott
varju fekiidt 6sszemarcangolt fejjel; fél szarnya letépve hevert
mellette, mint egy elszenesedett papircafat. Church azonnal



kiugrott Louis karjabol, és mohon koriilszaglaszta a tetemet.
Aztan egyszer csak hatracsapta fiilét, feje eldreszokott, és még
miel6tt Louis elfordulhatott volna, kitépte a varju egyik opalos,
meglivegesedett szemét.

Church ismét lesujt, gondolta Louis enyhe undorral, és végre
elforditotta fejét — de azért még latta az iiresen tatongd, véres
szemgodrot. Kdar magam felizgatni, lattam én mar ennél
rémesebbet is, ugy am, példaul Pascow-t; Pascow ijesztobben
festett, de még mennyivel ijesztobben...

De azért mégis felizgatta magat. A gyomra felfordult; az
agyekaban gerjedd szexudlis vagy hirtelen lelappadt. Atyaisten,
ez a madar csaknem akkora, mint 6. Nyilvan orvul térhetett ra.

De ezt itt most &ssze kell takaritani. Senki nem tart igényt ilyen
karacsonyi meglepetésre. Es ez ugyebar az 6 dolga — az 6vé, és
senki masé. Mar akkor este, amikor a csaladja megjott, tudat
alatt raérzett erre a felelsségre; ezért dontdtte ra
szantszandékkal a gumikat a Church altal szétmarcangolt egér
tetemére.

A ferfiszivnek, Louis, koves a talaja...

A gondolat mintha hangosan, haromdimenzids ¢lességgel
meriillt volna fel agyaban, és Louis Osszerezzent; ugy rémlett,
mintha Jud hirtelen megjelent volna a semmibdl, és maga
ismételné el szavait.

A férfi elveti, ami megterem benne — és aztan gondot visel ra.

Church tovabbra is mohon gérnyedt a doglott madar f61é. Most
épp a masik szarnyon dolgozott; ide-oda rangatta,
hatborzongat6, reszelds zajok kozepette.

Louis hirtelen teljes erejébdl belertigott Churchbe. A macska
hatsé része felemelkedett, hogy aztan kifel¢ fordult labbal
zuhanjon vissza. Végiil elkullogott, blcsuzéul ismét gonosz,
sargaszold pillantast vetve Louisra. — Probalj csak felfalni —
sziszegte utana Louis, szinte macskaszeriien.

— Louis! — hallatszott gyengén Rachel hangja a haloszobabol. —
Mikor jossz mar?

— Azonnal! — kiéltott vissza. Csak még fel kell takaritanom ezt



a kis mocskot itt, Rachel, helyes? Ez a mocsok tudniillik az
enyém. Kitapogatta a garazs villanykapcsolojat, visszasietett a
konyhaba, kivett a mosogato alol egy ijabb zold plasztikzsakot,
majd a garazsba visszatérve levette a falba vert sz6grol a lapatot,
aztan Osszekaparta, ami a varjubol maradt, és a zsdkba
hullajtotta. A leszaggatott szarnyat a lapattal csusztatta utdna.
Végill megecsomozta a zsdk szdjat, és bedobta a Civic tilso
oldalan all6 szeméttartalyba. Mire végzett, alig érezte a bokajat.

Church ott allt a garazsajtoban. Louis fenyegetdn 1obalta meg
felé a lapatot, és a macska feketén, cseppfolydsan a semmibe
veszett.

Odafenn Rachel az agyon fekiidt, s igéretéhez hiven semmi mas
nem volt rajta — csak a lancon csiingd zafir. Lustan mosolygott
Louisra: — Mi tartott ennyi ideig, nagyfénok?

— Kiégett a mosogatd folotti lampa — mondta Louis. — Kortét
cseréltem.

— Gyere — szolt Rachel, és gyengéden magahoz rancigalta; de
nem a kezénél fogva. — O tudja, mikor alszol, és mikor vagy
ébren... — dalolta lagyan, s enyhe kis mosoly bujkalt szaja
szogletében. — Szent Isten, Louis dragam, ez meg itt micsoda?

— Valami, ami épp felébredt, azt hiszem — mondta Louis, és
kibujt a kontdsébdl. — Mit gondolsz, sikeriil elaltatnunk, még
miel6tt megjon a Mikuléas?

Rachel félkonyékre tamaszkodott. Louis érezte meleg, illatos
leheletét.

— O tudja, jo voltil-e vagy rossz. Viseld hat jol magad... Nos,
Louis: jo kisfia voltal?

— Azt hiszem — felelte, de hangja kissé bizonytalanul csengett.

— A latvany biztat6. Majd kidertil, bevaltja-e a reményeket —
mondta az asszony.

A szeretkezés nagyon kellemes volt, de Louis, szokasatol
eltéréen, nem zuhant alomba rogton utana, Onmagaval, a
feleségével, az egész életével elégedetten. Most csak fekiidt a



karacsonyéji sotétben, hallgatta Rachel lassu, mély 1élegzését, és
toprengett a kiiszobre rakott varjin — Church neki cimzett
karacsonyi ajandékan.

Egy percre se feledkezzék meg rélam, dr. Creed. Eltem,
meghaltam, és most ismét élek. Mogottem van az egész
korutazas, és kozélhetem: mire a tuloldalon kiszallunk, lefullad
a dorémbolé  motor, és feltamad a vaddszszenvedély.
Kozolhetem tovabba, hogy a ferfi azt veti el, ami megterem, és
aztdn gondot visel rd. Ezt soha ne felejtse el, dr. Creed! En most
mar része vagyok mindannak, ami majd megterem a szivében. A
felesége, a lanya, a fia... és én. Tartsa emlékezetében a titkot, és
dpolja gondosan a kertjét!

Louis valamikor hajnalban aludt el.
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Multak a téli hetek. A kandalloban taldlt labnyomok hatdsara
Ellie — legalabbis egyeldre — 1ijbol hinni kezdett a Mikulasban.
Gage roppant iigyesen bontotta ki ajandékait, csak idénként
tartott egy kis sziinetet, hogy elragcsaljon egy kiilondsen
izletesnek igérkez6 darabkat a csomagolopapirbol. Es ebben az
évben délutdnra mar mindkét gyerek egyetértett abban, hogy a
dobozok sokkal izgalmasabbak, mint a jatékok.

Szilveszter este atjott a Crandall hazaspar, hogy megkostoljak
Rachel tojaslikorjét, ¢és Louis azon kapta magat, hogy
gondolatban megvizsgalja Normat. Az asszony attetsz6én sapadt
volt, s Louis ismerte ezt a jelzést. Nagyanyja tgy mondta volna,
hogy Norma bucsuzik, s ez meglehetdsen talalo kifejezés volt. A
csuztdl formatlanna dagadt kezét szinte egyik naprol a masikra
majfoltok lepték el, haja megritkult. Crandallék tiz o6ra tajban
mentek haza, Creedék pedig egyiitt koszontottéek az ujévet a
televizid el6tt. Norma ekkor jart naluk utoljara.

A karacsonyi sziinet alatt csaknem végig esds, latyakos volt az
id6. A fiitési koltség szemszogébdl nézve a dolgot, Louis halas is



volt az olvadasért, de amugy az iddjards nyomasztotta és
lehangoltta tette. Dolgozgatott a haz koriil, kdnyvespolcokat és
konyhaszekrényt barkacsolt a feleségének, 6nmaganak pedig egy
Porsche-modellt. Amikor januar 23-an megkezd6dott az Gj félév,
Louis boldog volt, hogy visszamehet az egyetemre.

Valahdra megjott az influenza is. Egy héttel a tanitas
megkezdése utan eléggé sulyos jarvany csapott le az egyetemi
varosra, €s Louis ki sem latszott a tennivaldbol; tiz, sét néha
tizenkét orat dolgozott naponta, és holtfaradtan vanszorgott haza
— am igazabol nem volt ellenére ez a hajszolt életmod.

Janudr 29-én egy csapasra vége szakadt a tavaszias
kozjatéknak. El6szor hovihar tombolt, majd utdna egy héten at
dermesztd hideg lett; a homérséklet egyszer sem emelkedett
fagypont folé. Louis aznap éppen egy diak kartdrését ellendrizte;
a torés szépen gyogyult, de azért Louis kételkedett benne, hogy a
fil reménye valdra valik, és tavasszal mar visszatérhet a
baseballcsapatba. Ekkor az egyik kis tanulondvér dugta be a
fejét, és kozolte, hogy a doktor ur felesége van a telefonban.

Louis bement az irodajaba, felvette a kagylot, és azt hallotta,
hogy Rachel zokog. Azonnal elfogta a rémiilet. Ellie... gondolta.
Leesett a szankorol, és a karjat torte. Vagy a feje szakadt be.
Feldtltan gondolt a hibbant diakklubtagok
tobogankirandulésara.

— Csak nem a gyerekek? — kérdezte. — Rachel! Beszélj mar!

— Nem, nem — mondta az asszony, még erdsebben zokogva. —
Nem a gyerekek. Norma az, Lou. Norma Crandall. Ma reggel
meghalt. Jud azt mondja, nyolckor tortént, épp reggeli utan.
Atjott, hatha még itthon vagy, de mondtam, félordja elmentél.
Istenem, Lou... olyan kéabultnak latszott, olyan oregnek... mint
aki nem is tudja, hol van... O, héla istennek, hogy Ellic mar
elment, Gage pedig még tal kicsi, hogy megértse...

Louisnak rancokba szaladt a homloka. A szdrnyii hir ellenére is
mindenekel6tt Rachel foglalkoztatta, az 6 viselkedését probalta
megfejteni. Megint a régi nota. Itt tényleg egyfajta rogziilt
felfogasrdl van sz6, amelynek értelmében a haldl titok, névtelen



rettenet, amit el kell rejteni a gyerekek — elsdsorban és
legfoképpen a gyerekek eldl, éppugy, ahogy a Viktoria korabeli
uriemberek és urihdlgyek szerint a nemi élet csuf, sotét
valosagat is el kell hallgatni eldliik.

— Sz6rnyli — mondta. — A szive vitte el?

— Nem tudom — felelte Rachel. Mar nem sirt, de a hangja rekedt
volt és el-elfulladt. — Nem johetnél haza, Louis? Hiszen a baratja
vagy, és ugy latom, sziiksége van rad.

A baratja vagy.

Hat hiszen az is vagyok, gondolta Louis enyhén meglepddve.
Soha nem gondoltam volna, hogy valaha egy nyolcvanéves
oregember lesz a cimbordm, de hat igy alakult. Es aztan felotlott
benne, hogy az oOket Osszeflizd, sajatos élményeket tekintetbe
véve okosabb is, ha baratsag van koztiik. Es ahogy ezt forgatta a
fejében, radobbent, hogy Jud alighanem mar joval Geldtte tudta,
hogy baratok lettek. Jud a multkor mellé allt, és barmi tortént
azbta, az egerek ellenére, a madarak ellenére is Louis ugy
gondolta: Jud Iépése valdszintileg helyes 1épés volt, és ha
mégsem, akkor is bizonyos, hogy a jéindulat és az egyiittérzés
sugallta. fgy hat most 6 is megtesz Judért mindent, ami csak telik
tole; ha neki kell majd kisérnie Norma koporsojat, hat vallalja
azt is.

— Maris indulok — mondta, ¢s letette a kagylot.

32

Nem szivroham volt, hanem agyvérzés — varatlan, gyors ¢&s
minden bizonnyal fijdalommentes. Amikor Louis délutan
telefonon beszamolt a torténtekrél Steve Mastertonnak, Steve azt
mondta: nem bannd, ha majd egyszer 6 is igy végezné.

— Az Isten néha hosszan elpepecsel — mondta —, maskor meg
épp csak rad mutat, és kozli, hogy ideje beadni a kulcsot.

Rachel nem akart beszélni a dologrol, és Louisnak is
megtiltotta, hogy széba hozza.



Ellie-t nem dulta fel a hir, inkabb meglepte és kivancsiva tette;
Louis ugy vélte, egy hatéves gyerek részérél ez a lehetd
legegészségesebb reakcio. Azt tudakolta, vajon nyitva vagy
csukva volt-e Mrs. Crandall szeme, amikor meghalt, Louis pedig
kozolte, hogy fogalma sincs.

Jud Ggy viselte a csapast, ahogy az varhat6 volt; elvégre majd’
hatvan éven at osztotta meg az asszonnyal agyat és asztalat.
Amikor Louis atment hozza, az dregember — aki ezen a napon
valdban nyolcvanharom éves aggastyan volt — a konyhaasztalnal
ildogélt, szivta a Chesterfieldjét, egy liveg sort iszogatott, ¢s
kozben kifejezéstelen tekintettel bamult at a nappaliba.

Amikor meglatta Louist, felnézett. — Hat elment, Louis —
mondta olyan tisztan és targyilagosan, hogy Louis gy gondolta:
az esemény még nem futott végig valamennyi idegpalyajan, és
nem hatolt el odaig, ahol a legjobban faj. Ekkor Jud szaja
mozogni kezdett, és karjaval eltakarta a szemét. Louis kozelebb
ment, és atfogta a vallat, Jud pedig a karjaba simult, és sirni
kezdett. Ugy latszik, mégiscsak feldolgozta a torténteket, és
tudja, mirdl van sz6. A felesége halott.

— Igy van jél, Jud, igy van ez jol — mondta Louis —, & is azt
szeretné, hogy sirjon egy kicsit. Szerintem még meg is sértédne,
ha nem tenné. — Neki maganak is konnybe labadt a szeme. Jud
szorosan atkarolta, és Louis viszonozta az Olelését.

Jud igy sirdogalt vagy tiz percig, aztan eliilt a vihar, és az oreg
beszélni kezdett; Louis pedig nemcsak mint barat, hanem mint
orvos is figyelmesen hallgatta. Figyelt, hogy nem ismétli-e
onmagat, s nem hagyja-e cserben az id6érzéke (a helyszint nem
kellett ellenOriznie, abbdl semmi sem deriilne ki, mert Jud
Crandall szamara a helyszin mindig a Maine 4llambeli Ludlow
volt), és mindenekel6tt azt figyelte, nem beszél-e Normarol jelen
idében. De nemigen latta jelét, hogy Jud elengedte volna a
gyepldt. Jol tudta, hogy az oreg hazasparok gyakran tavoznak
mintegy kéz a kézben, egy honap, egy hét vagy akar csak egy
nap kiilonbséggel. Ugy vélte, ezt a megrazkodtatas teszi; de taldn
valami mélységes, tudat alatti Oszton is hajtja a talélét, hogy



utolérje az eltavozottat. (Ez a gondolat Church nélkiil nem 6tlott
volna fel benne, Gjabban azt tapasztalta, hogy a természetfolotti
¢és spiritualis jelenségekrol gyokeresen masképp gondolkodik,
mint azel6tt.) Végil arra a kovetkeztetésre jutott, hogy Jud
mélységesen gyaszol, de valtozatlanul épelmé;jii; a kiilsején sem
észlelt olyasfajta attetszé torékenységet, mint amely Normat
lengte kortil, amikor szilveszter estéjén a Creed-haz nappalijaban
a tojaslikort szopogattak.

Jud hozott neki egy tiveg sort a frizsiderbdl. Arca még foltos és
vOrds volt a sirastol.

— Kicsit koran van még hozza — mondta — de valahol a
nagyvilagban a nap mar tuljutott a deleldn, és kiilonben is, ebben
a helyzetben...

— Ne is folytassa — mondta Louis, és kinyitotta az iiveget, majd
Judra nézett. — Ne koszontsiik Normara?

— Miért ne? — hangzott a valasz. — Barcsak ismerte volna
tizenhat éves koraban, Louis, ahogy kigombolt kabatkaban jott
ki a templombdl — tudom, kiugrott volna a szeme a helyébol! Az
ordogot is eltéritette volna a flaskatol. Még szerencse, hogy
nalam sose probalkozott ilyesmivel.

Louis bolintott, és felemelte a s6rét. — Hat akkor — Normara! —
mondta.

Jud odakoccintotta iivegét az Gvéhez. Ujbdl konnyezett, de
mosolygott is hozza. — Nyugodjék békében. Es remélem, hogy
ott, ahol most van, az a nyavalyas csiz se bantja mar.

— Amen — sz6lt Louis, és megittak a soriiket.

Ez volt az egyetlen alkalom, amikor Jud — legalabbis Louis
jelenlétében — tovabb jutott az enyhe becsipettségnél, de az ital
még igy sem verte le a labarél. Eppen csak a szokéasosnal is
szabadabban aradtak beldle az emlékek; folyamatosan ontotta a
meghitt torténeteket és anekdotakat, szinesen, vilagosan, soét
néha lebilincseldn. Es kozben, két emlék kozott, a jelenre is volt
gondja, és Louis csak amult-bamult, milyen talpraesetten
intézkedik. Ha Rachel esett volna 0ssze holtan, miutan



elfogyasztotta a reggeli grapefruitjat és zabpelyhét, 6tdle bizony
nem telnék ki ennyi.

Jud felhivta Bangorban a Brookings-Smith temetkezési
vallalatot, és rendelkezett mindarrol, amit telefonon
lebonyolithatott, majd bejelentkezett masnapra, hogy a tobbit is
megbeszEljék. Igen, azt szeretné, ha a halottat bebalzsamoznak;
a ruhat majd 6 viszi be masnap; igen, fehérnemit is valaszt majd
hozza; nem, nem tart igényt a vallalat kiilonleges, hatul
Osszekapcsolhato cipdjére. Lesz-¢ valaki, aki megmossa a hajat?
— érdeklddott; Norma mult hétfén mosott utoljara hajat, s azota
mar bizonyara bezsirosodott. Aztdn figyelmesen hallgatta a
valaszt, s Louis, akinek nagybacsikdja maga is a bennfentesek
altal ,,csendes szakmanak™ nevezett céh tagja volt, tudta, hogy a
vallalkoz6 most elmondja: az utols6 mosas és berakas
hozzatartozik a szolgaltatashoz. Jud biccentett, és kdszonetét
fejezte ki beszélget6tarsanak, majd ismét néman figyelt, aztan
megszoélalt: nem, nincs kifogésa a kikészités ellen, de épp csak
egyetlen konnyti festékréteget kér. — Meghalt, és ezt mindenki
tudja — szolt, és Ujabb cigarettara gyljtott. — Semmi értelme
kirittyenteni. — A temetési szertartas alatt a koporsé maradjon
zarva, rendelkezett nyugodt, parancsolé hangon, de el6z6 napon
a bucstizok szamara tartsak nyitva. A temetés a Mount Hope
temetdben lesz, ahol mar 1951-ben megvették maguknak a
kettos sirhelyet. Az iratok ott voltak a kezében, és meg is adta a
sirhely szamat a vallalkozonak, hogy hozza lehessen fogni az
elokésziiletekhez. H-101, kozolte; mint késébb Louisnak
elmondta, az ¢ sirhelyének H-102 a szama.

Amikor letette a kagylot, Louisra nézett: — Szerintem nincs is a
vildgon szebb temetd, mint az ott Bangorban. Nyisson ki
magéanak még egy iiveg sort, Louis, ha gusztusa van ra. En még
elnyliglédom egy darabig a tennivaldkkal.

Louis is pityokosnak érezte magat, s épp nemet akart mondani,
amikor egyszer csak furcsa, groteszk kép rajzolddott ki lelki
szemei el6tt: Jud, amint valami pogany hordagyféleségen
vontatja 4t az erddn Norma holttestét — tul az allattemetdn, a



micmac temetkezOhely felé.

A latomas 0gy érte, mintha arcul csaptak volna. Sz6 nélkiil
felallt, és kiemelt maganak még egy iiveget a hiitészekrénybdl.
Jud baratsagosan biccentett felé, és Gjra tarcsazni kezdett. Mire
Louis délutdn haromkor hazament, hogy magahoz vegyen egy
tanyér levest és egy szendvicset, Jud félig-meddig mar meg is
szervezte felesége végbucsujat. Lépésrdl 1épésre haladt,
modszeresen, mintha valami nagyszabasu vacsorat szervezne.
Felhivta az észak-ludlow-i metodista templomot, ahol majd a
gyaszszertartasra sor keriil, aztan jelentkezett a Mount Hope-i
temetd igazgatdsagan is; tudta, hogy a temetkezési vallalat
hivatalbol ugyis megkeresi majd mindkét helyet, de
udvariassagbol meg akarta el6zni Brookings-Smithéket. Kevés
gyaszolonak jutott volna eszébe ilyesmi; vagy ha esziikbe jut is,
aligha tudnak raszanni magukat — és emiatt Louis csak annal
inkabb csodalta Judot. Késébb az oreg lapozgatni kezdett egy
ocska, elnytitt, bérbe kotott telefonnoteszben, és sorban felhivta
sajat rokonsagat és Norma néhany megmaradt csaladtagjat. Es
két hivas kozott ivott egy kis sort, és felidézett néhany régi
emléket.

Louis szive egyre inkabb eltelt csodalattal. Talan még
szeretettel is?

Igen, stigta ré a szive. Szeretettel is.

Amikor aznap este Ellie, mar pizsamaban, lejott egy
bucstpuszira, megkérdezte apjat, hogy vajon Mrs. Crandall az
égbe jut-e majd. Suttogva beszElt, mint aki tudja, hogy jobb, ha a
parbeszéd koztik marad. Rachel épp a konyhaban volt;
csirkepastétomot készitett, hogy masnap majd atvigye Judnak.
Az orszagut tiloldaldn a Crandall-hazban minden lampa égett.
A kocsifelhajton egymas mogott sorakoztak az autdk, sét, az
utpadkara is jutott beldlilk, harminc-harminc méterre mindkét
iranyban. Masnapra volt kitlizve a hivatalos id6, amikor a
ravatalozoban el lehet blcsGzni a halottdl; ma este azért
sereglettek ide az emberek, hogy toliik telhetden vigasztaljak



Judot, és egyiitt emlékezzenek Normara — Jud délutan
,elosiratasnak™ nevezte a varhatd eseményt. A két haz kozott
fagyos februari szél siivitett, az orszaguton jégfoltok sotétlettek.
A maine-i tél leghidegebb idészaka koszontott rajuk.

— Hét nem is tudom, bogaram — vonta 6lébe a lanyat Louis. A
tévében épp 16voldozéses iildozés zajlott. Egy fickdé megpordiilt
a tengelye koril, és elzuhant, de egyikiik sem flizott hozza
megjegyzést. Louis gyanitotta — és ez zavarta is egy kissé —,
hogy Ellie sokkal tdbbet tud Ronald McDonaldrél, a
Pokemberrél meg a Burger Kingrdl, mint Mozesrdl, Jézusrol
vagy Szent Palr6l. Vallasatdl elidegenedett zsido anya ¢és
igencsak meggyengiilt hiti metodista apa lednyaként alighanem
csak igen halovany elképzelései lehetnek a spiritualis dolgokrol;
nem ismer sem mitoszokat, sem almokat, legfoljebb azok tavoli
visszfénye hatolhatott hozza. Es most mdr késé, otlott fel
Louisban kodésen. Meég nincs hatéves, de erre madr késo.
Uristen, de gyorsan késik le az ember mindenrél.

Ellie azonban tovéabbra is kérddn nézett rd. Valamit muszdj
mondani neki.

— Az emberek sok mindenfélét gondolnak arrél, hogy mi
torténik a halal utan — mondta. — Egyesek szerint vagy a
mennyorszagba jutunk vagy a pokolra. Masok ugy képzelik,
hogy ujjésziiletiink, és megint kisbabava valunk...

— Tudom, az a karnacié vagy mi. Ez tortént Audrey Rose-zal is,
abban a filmben, a tévében.

— Hiszen azt nem is lattad! — Ha Rachel meghallana, hogy Ellie
latta az Audrey Rose-t, 6 is agyvérzést kapna, gondolta.

— Marie mesélte el az oviban — kozolte Ellie. Marie-t 6 nevezte
ki a legjobb baratn6jéve; alultaplalt, szutykos kislany volt, akirdl
az oOtvartol a somoron at a skorbutig barmit fel lehetett tételezni.
Louis is, Rachel is toliik telhetéén partoltdk a baratsagot, de
azért Rachel egyszer megvallotta férjének, hogy valahanyszor
Marie elmegy toliik, legszivesebben ellendrizné, nem kapott-e
Ellie fejtetiit t6le. Louis pedig csak nevetett, és bolintott.

— Marie-nak megengedi az anyukdja, hogy azt nézzen, amit



akar. — A megjegyzés birdld éle egyértelmii volt, de Louis gy
hatarozott, hogy nem vesz rola tudomast.

— Helyesen ugy kell mondani, hogy reinkarnacio, de azt
hiszem, a Iényegét megértetted. A  katolikusok a
mennyorszagban és a pokolban hisznek, de ugy tartjak, a kettd
kozott ott a pokol torndca és a tisztitotiz. A hinduk és a
buddhistak pedig a nirvanaban hisznek...

Az ebédlf falara arnyéek vetiilt. Rachelé. Hallgatozott.

Louis lassabban folytatta a mondokajat.

— Es nyilvan van még rengeteg mas hiedelem is. De a lényeg
az, Ellie, hogy biztosat nem tud senki. Az emberek csak
mondjak, hogy Ok mindent tudnak; valdjdban csak hisznek
valamiben, amit a vallasuk vagy a hitiik diktdl. Tudod
egyaltalan, mi az a hit?

— Hat iz¢é...

— Most példaul itt iilink a székemben — magyarazta Louis. —
Mit gondolsz, itt lesz ez a szék még holnap is?

— Hat persze!

— Akkor hiszel benne, hogy itt lesz. Torténetesen én is ezt
hiszem. A hit azt jelenti: hisziink benne, hogy valami létezik,
vagy valami be fog kovetkezni. Vilagos?

— Aha — bolintott Ellie hatarozottan.

— De tudni nem tudjuk. Elvégre johet valami 6riilt betord, aki
éppen a székekre bukik, és elviheti. Nem igaz?

Ellie vihogott, és Louis is elmosolyodott.

— Eppen csak hisziink benne, hogy nem torténik ilyesmi. A hit
nagy dolog, és az igazan vallasos emberek azt szeretnék, hogy
mindenki elhiggye: a hit és a tudas ugyanaz. De ami engem illet,
én nem hiszek ebben. Talan mert az emberek tul sokféleképpen
gondolkodnak errdl a kérdésrdél. Tudni csak egyet tudhatunk: azt,
hogy ha meghalunk, két dolog torténhet. Vagy tuléli
valamiképpen a lelkiink a halalt vagy sem. Ha igen, akkor
rengeteg tovabbi lehet6ség kinalkozik. Ha nem, akkor alma az
egész. Vége, és nincs tovabb.

— Mint amikor elalszik az ember?



— Inkabb mint amikor a koérhazban elaltatjadk — jelentette ki
Louis némi toprengés utan.

— Es szerinted melyik az igaz, apu?

Az arnyé€k a falon megrebbent, aztan ismét megallapodott.

Louis joformdn egész felndtt életében — alighanem egyetemi
évei Ota — meggy6zddéssel hitte, hogy a haléallal minden véget
ér. Sokszor allt mar haldlos agy mellett, de egyszer sem érezte,
hogy a lélek, mint kilétt golyd, elrepiilne mellette valami...
valami mas tartomany felé. Hiszen ez jutott eszébe akkor is,
amikor Victor Pascow meghalt, nem igaz? Osztotta
pszicholdgiatanara felfogdsat: a haldl utdni életet ecseteld
élménybeszamolok, amelyek eldszor tudomanyos lapokban,
majd jocskan felhigitott valtozatban a bulvarsajtd hasabjain
szoktak felbukkanni, a halal timadasaval szembeni végsé emberi
ellenallast fejezik ki; a kimerithetetleniil taladlékony emberi
szellem latomasokat szerkeszt a halhatatlansagrol, hogy az
utolsé percig elhessegethesse a halalfélelem tébolyat.
Hasonloképpen egyetértett az egyik kollégiumi szobatarsaval is,
aki masodéves korukban, egy hajnalig tart6 kanmurin azt
fejtegette: a Biblia gyantisan bovelkedik mindenféle csodakban,
csakhogy a felvilagosodas koratol kezdve az ilyen csodak
joforman megszintek. (E16szor ,,teljes” megsziinésrdl beszélt, de
aztan kénytelen volt egy lépést hatralni, mivel masok eléggé
meggydzden ramutattak, hogy ebben a mi nagyjaban-egészében
ésszerli, attekinthetd vildgunkban azért még mindig torténnek
fura, megmagyarazhatatlan dolgok, s itt-ott akadnak homalyos
zugok; itt van példaul a torindi lepel, amelynek titkat semmilyen
er6feszitéssel nem tudtak ,leleplezni”.) — Szdval Krisztus
feltamasztotta Lazart — jelentette ki a hajdani szobatars; azoéta
nagy tekintélyll sziilész-ndgyogyasz a Michigan allambeli
Dearbornban. — Elfogadom. Ha musz4aj, megeszem én még ezt
is. Elvégre azt is be kellett vennem, hogy egy ikerparbol az
egyik magzat a méhen beliil felfalhatja a masikat, mint valami
meg nem sziiletett kannibal, és aztdn husz vagy harminc év
mulva bizonysdgul még azzal is eldrukkol, hogy a heréjében



vagy a tliidejében fogak vannak — széval ha ezt beveszem, akkor
én mar akarmit elhiszek. De azért a halotti bizonyitvanyt, azt
latni szeretném. Vilagos, nem? Dehogy vonom én kétségbe,
hogy Lazar kibujt a sirjabol. De azért mutassak meg nekem az
eredeti halotti bizonyitvanyt! Ugy vagyok vele, mint Tamés, aki
azt mondta, csak akkor hiszi el a feltamadast, ha megmutatjak
neki a szogek verte lyukakat, és bedughatja a kezét Jézus
oldaldba. Es énszerintem nem Lukécs volt az igazi orvos a
bandaban, hanem 6!

Nem, Louis sem hitt a feltamadasban. Legalabbis addig nem,
amig Church vissza nem jott.

— Szerintem valamiképpen folytatédik az életiink — felelte a
lanyanak lassan. — De hogy miképpen, arr6l semmit nem tudok
mondani. Az is lehet, hogy nem mindenkinél egyforman.
Elképzelhetd, hogy az valik valéra, amiben az ember egész
¢életében hitt. De abban hiszek, hogy az életiink folytatodik, és
hiszem, hogy Mrs. Crandall, ott, ahol most van, boldognak érzi
magat.

— Szo6val neked ez a hited — szogezte le Ellie, félelemmel
vegyes tisztelettel a hangjaban.

Louis jolesden s egyszersmind kicsit zavartan mosolygott. —
Lényegében ez, Ellie. De abban is hiszek, hogy most aztan ideje
agyba bujnod. Mér tiz perccel ezeldtt kellett volna!

Két puszit adott a lanyanak: egyet a szajara, egyet az orrara.

— Es mit gondolsz: az allatok élete is folytatodik?

— Hat persze — vagta ra Louis gondolkodas nélkiil, é&s mar-mar
hozzatette: Kivalt a macskaké. A szavak mar ott remegtek a
szajan; bore hirtelen kihiilt és elsziirkiilt.

— Na j6é — mondta Ellie, és lemaszott az 61¢bol. — Még anyu is
kap egy puszit.

— Akkor szalad;j!

Ellie elindult, majd ez ebédl6 kiiszobén hirtelen visszafordult. —
A multkor igazan hiilyén viselkedtem. Amikor ugy bdgtem
Church miatt.

— Nincs igazad, bogaram. Szerintem csdppet se voltal hiilye.



— Ha most halna meg, kibirnam — jelentette ki Ellie, de aztan
mintha szavai 6t magat is meghokkentették volna, eltiinddott.
Végiil, mint aki megegyezésre jutott onmagaval, még hozzatette:
—Ki én. — S azzal elindult megkeresni az anyjat.

Kés6bb, mar az agyban, Rachel igy szolt: — Hallottam, mirdl
beszélgettél Ellie-vel.

— Es nem értettél egyet velem? — kérdezte Louis. Mér elszanta
magat: ha Rachel mindendron ezt akarja, talan legjobb lesz
nyiltan megtargyalni a dolgot.

— Nem err6l van szd, Louis — mondta Rachel, téle szokatlan
tétovasaggal. — Igazabol az a helyzet, hogy ha ez a kérdés szoba
keriil — megijedek. Es ismerhetsz: ha megijedek, azonnal
védekezni kezdek.

Louis nem emlékezett ra, hogy feleségébdl valaha is ilyen
nehezen buggyantak volna eld a szavak. Hirtelen felismerte,
hogy aknamezon jar, és sokkal 6vatosabbnak kell lennie, mint az
imént Ellie-vel.

— Mitdl ijedsz meg? A halaltol?

— Nem a sajat halalomtol — felelte Rachel. — Arra jjabban mar
alig gondolok. De kislany koromban annal tobbet gondoltam ra.
Ejszakakon at nem tudtam aludni miatta. Es ha elaludtam, akkor
szornyekrdl almodtam, akik rdm tornek az dgyban, és felfalnak.
Es valamennyi szorny a névéremre, Zeldara hasonlitott.

Na végre, gondolta Louis. Milyen régota vagyunk hazasok, és
csak most bujik ki a sz6g a zsakbol.

— Ritkan hozod szo6ba a névéredet — mondta.

Rachel elmosolyodott, és megsimogatta az arcat. — Olyan draga
vagy, Louis. Soha nem hozom szoba. S6t, igyekszem még csak
nem is gondolni ra.

— Ugy véltem, meglehetnek az indokaid.

— Megvoltak és meg is vannak.

Toprengve elhallgatott.

— Tudom, hogy meghalt... Gerincveld-gyulladas...

— Gerincveld-gyulladas... — mondta utana Rachel. — Odahaza



mar eltiintették a fénykeépeit.

— De van egy kép egy fiatal lanyrol az apad szoba...

— Igaz is, a dolgozodszobajaban. Arrél megfeledkeztem. Es azt
hiszem, anyamnal is van egy a tarcajaban. Két évvel volt
idésebb nalam. Megbetegedett... és utana a hatsé haldészobaban
fekiidt... eldugva, mint valami szégyellnivalé titok. Ott
haldoklott, Louis, a hatsé haldészobaban, és ott is halt meg, és
végig az volt — sotét, szégyenletes titok!

Hirtelen minden 6nuralmat elvesztette. Egyre hevesebben razta
a zokogas, és Louis riadtan érzékelte, hogy el6bb-utdobb
hisztérids rohamot kap. Megfogta a vallat, de Rachel azonnal
kitépte magat. Haldinge zizzenve fesziilt meg Louis ujja alatt.

— Rachel... kicsikém... ne...

— Ne csitits, Louis, és ne akarj visszatartani. Csak egyszer
vagyok képes ezt végigmondani, és aztdn soha tobbé nem
vagyok hajlandd beszélni réla. Ma éjjel mar tgysem tudnam
lehunyni a szemem.

— Hat olyan szornyli volt? — kérdezte Louis, de mar tudta
kérdésére a valaszt. Ez a valasz sok mindenre ravilagitott, és
agyaban hirtelen egymasba illeszkedtek olyan jelenségek,
amelyek kozott eddig nem latott Gsszefiiggést, vagy legfoljebb
csak homalyosan sejtette igazi okukat. Most eszmélt ra, hogy
Rachel soha nem tartott vele, ha temetésre ment; még Louis Al
Locke nevii didktarsanak temetésérol is tavol maradt (a
szerencsétlen akkor halt meg, amikor motorbiciklije
Osszelitkdzott egy varosi busszal), pedig Al rendszeres vendég
volt naluk, és Rachel mindig kedvelte. De azért a temetésére
mégsem ment el.

Eppen beteg volt, jutott eszébe Louisnak. Mintha influenzdra
panaszkodott volna. De madsnapra kutyabaja sem volt.

Mar aznap, a temetés utan sem volt semmi baja, helyesbitett.
Visszaemlékezett, hogy mar akkor is gyanakodott, nem valami
pszichoszomatikus megbetegedésrdl van-e szo.

— Szoérnyli bizony. Szérnyebb, mint képzelnéd. Végignéztik,
ahogy naprél napra sorvad, ¢és mindenki tehetetlen volt.



Sziintelen fajdalmai voltak. A teste mintha Osszezsugorodott
volna... mintha magaba csuklana... a valla felptiposodott, az arca
pedig megnyult, olyan maszkszerii lett. A keze mint a madar
laba... Néha nekem kellett megetetnem. Irtdéztam ett6l, de
csinaltam, mukkanas nélkiil. Amikor mar tal nagyok lettek a
fajdalmak, kébitdszert adtak neki, eldszor enyhéket, kés6bb mar
olyanokat, hogy ha életben marad, narkos lett volna beldle. De
hat persze mindenki tudta, hogy ugysem marad életben. Azt
hiszem, ezért... ezért hallgatjuk agyon. Mert akartuk, hogy
meghaljon, Louis, ez volt a leghébb vagyunk, és nemcsak azért,
hogy 6 ne szenvedjen tobbé — mi sem akartunk tovabb
szenvedni. Mert mar ugy nézett ki, mint egy szorny, és olyan is
lett, mint egy szorny... Uristen, tudom, milyen iszonyatosan
hangzik, amit mondok...

Kezébe temette arcat.

Louis gyengéden megsimogatta. — Hidd el, Rachel, egyaltalan
nem hangzik iszonyatosan.

—De igen! — sikoltott fel az asszony. — De igen!

— Pedig bizony van ilyen — mondta Louis. — Azokbdl, akik
nagyon sokaig betegek, gyakran valik kovetel6zd, utalatos
szornyeteg. A tiirelmes, szentként viselkedé beteg legendaja
romantikus képzelgés, semmi egyéb. Mire az agyhoz kotott
beteg fenekén megjelenik az els¢ felfekvés, addigra gonosz is
lesz, belemar mindenkibe, és atragasztja masokra a maga
nyomortisagit. O maga persze nem tehet errél, de ez nem
valtoztat az érintettek helyzetén.

Rachel dobbenten, szinte reménykedden nézett ra, hogy aztan
ismét bizalmatlansag koltozzék a szemébe. — Ezt csak most
talalod ki.

Louis fanyarul elmosolyodott. — Mutassam meg a
tankonyveket?  Vagy akarod latni az  Ongyilkossagi
statisztikakat? Azokban a csaladokban, ahol halalos beteget
apoltak otthon, a beteg halalat kovetd fél éven belill csillagaszati
magassagokba szokik az ongyilkossagok aranya.

— Ongyilkossag?!



— Bevesznek valamit, kinyitjdk a gazcsapot vagy pisztolyt
fognak magukra. Mert meggyiildlték magukat... kimeriiltek az
undortol, a banattol... — Vallat vont, és egymashoz préselte két
oklét. — A talélok egyszer csak gyilkosnak érzik magukat, és
inkabb kiszallnak.

Rachel duzzadt arcdra valamilyen eszelds ¢és fajdalmas
megkonnyebbiilés {ilt ki. — Istenem, hogy gyotért mindenkit...
Gytloletes volt... Néha szandékosan az agyaba pisilt. Anyam
mindig megkérdezte, ne vezesse-e ki a flirddszobaba, vagy
késébb, amikor mar nem tudott felkelni, ne hozza-e az agytalat...
Zelda nemet mondott... és aztan bevizelt, hogy anydmnak vagy
anyamnak ¢és nekem agyat kelljen htznunk... Azt mondta,
véletleniil tortént, de kozben mosolygott a szeme, Louis.
Lehetett latni! A szobajaban mindig pisiszag volt, és a
gyogyszerei... ivegszamra voltak olyan kabitészeres orvossagai,
amiknek olyan szaguk volt, mint a kohogés elleni
meggycukorkanak, és azt a szagot nem lehetett kiszell6ztetni...
néha... néha még mostanaban is arra ¢ébredek, hogy érzem a
kohogés elleni meggycukorka szagat... és ha még féladlomban
vagyok... arra gondolok ilyenkor: ,,Hat még nem halt meg? Még
mindig é1?” Es akkor...

Rachelnek eclakadt a 1élegzete. Louis megfogta a kezét, és 6
vadul, izzén szorongatta férje ujjait.

— Amikor tisztaba tettiik, latszott, milyen ferde, milyen biitykos
a hata. Es a vége felé, Louis, a vége felé valahogy tigy latszott...
mintha a feneke felkuszott volna a derekaig...

Rachel nedves szemében olyan dermedt iszonyat tiikkrozodott,
mint a gyerekében, ha felidéz magaban valamilyen félelmetes,
visszatéré réméalmot. — Es néha... néha hozzam ért azzal a
madarszeri kezével... és én alig birtam megéllni, hogy fel ne
sikitsak, hogy ne nyuljon hozzam... Es egyszer, amikor az
arcomhoz ért, kiboritottam a levesét, és megégettem a karom, és
akkor tényleg sikoltottam... és sirtam... és akkor is ott volt a
szemében az a mosolygas... A legvégén aztan mar a szerek se
hatottak. Akkor mar 6 sikoltozott, és mar egyikiink sem



emlékezett ra, milyen is volt azeldtt — még az anyam sem. Mar
nem volt mas, csak az a gytildletes, undorito, sivalkodoé valami
ott a hatso halészobaban... a mi sotét titkunk.

Rachel nagyot nyelt; szarazon kattant a torka.

— A sziilleim épp nem voltak otthon, amikor végiil... szoval
tudod mar... amikor...

Félelmetes erdfeszitéssel préselte ki magabol a szot.

— ...amikor meghalt. Elmentek valahova, és csak én voltam
vele. Eppen pészach volt, és atugrottak valami barataikhoz, épp
csak egy kis idére. En valami képeslapot olvasgattam a
konyhéban — vagy hat inkabb csak lapozgattam. Vartam, hogy
mikor szabad beadnom neki a gyodgyszert, mert megint
sikitozott; azota kiabalt, hogy a sziileim kitették a labukat. Hat
hogy olvashattam volna, mikozben & igy kiabal? Es akkor...
tudod... akkor az tortént, hogy... szoval clhallgatott. Louis, én
akkor nyolcéves voltam... és minden éjjel rémeseket almodtam...
ugy éreztem, gyiilol engem, amiért az én hatam egyenes, amiért
nem kinoz 6rokos fajdalom, amiért jarni tudok, amiért én nem
fogok meghalni... Lassan arrdl kezdtem képzelegni, hogy meg
akar 6lni. Es tudod, Louis, még ma is azt hiszem, hogy ez nem
volt merd képzelgés. Azt hiszem, valdban gyiilolt. Igazabol talan
nem akart volna megdlni, de ha valahogyan meg tudja
kaparintani maganak a testem... ha kitiz bel6le, mint valami
rémmesében... hat szerintem azt megtette volna... Széval amikor
egyszer csak elhallgatott, bementem hozza, hogy nincs-e valami
baj... hatha lecsuszott a parnajarol, vagy nem bir megfordulni.
Bementem, ranéztem, és azt hittem, lenyelte a nyelvét, és attol
fuldoklik. — Az asszony hangja ismét feler6s6dott, és olyan
sirésan, ijesztden gyerekes lett, mintha az élményt felidézve
visszavedlett volna gyerekké. — Es fogalmam sem volt, Louis,
hogy mihez kezdjek! Nyolcéves voltam!

— Honnan is tudtad volna? — 6lelte magahoz Louis, és Rachel
ugy kapaszkodott belé, mint az uszni nem tudo, akivel egy nagy
td kozepén hirtelen felborul a csénak. — Csak nem szidtak ssze
miatta, kicsikém?



— Azt nem — felelte az asszony —, senki nem hibaztatott. De
megvigasztalni se tudott senki. Ami tortént, megtortént. Nem
nyelte le a nyelvét. Mert egyszer csak valamilyen hangot adott,
nem is tudom, valahogy igy: gaaaaaa...

Ahogy kétségbeesésében mindenestdl elmeriilt a régmult nap
emlékében, nagyon is hitelesen utdnozta a haldoklét. Louisnak
ismét agyaba villant Victor Pascow, s még szorosabban olelte
magahoz feleségeét.

— ...€s kozben nyal csorgott le az allan...

— Elég volt, Rachel — szolt kdzbe Louis, s az 6 hangja is
megremegett. — Tisztdban vagyok a tlinetekkel.

— De hiszen csak meg akarom magyarazni... — jelentette ki
Rachel szenvteleniil. — Meg akarom értetni veled, miért nem
mehetek el szegény Norma temetésére, és hogy miért kaptunk
0ssze olyan ostoban a multkor...

— Cisitt... ki emlékszik mar arra!

— En emlékszem — szolt az asszony. — Nagyon is jo1 emlékszem
r4, Louis. Eppen olyan jol, mint arra, ahogy Zelda, a névérem
1965. aprilis 14-én megfulladt az agyaban.

Hosszu masodpercekre csend iilte meg a szobat.

— Atforditottam a haséra, és iitogetni kezdtem a hatat — folytatta
végiil Rachel. — Mas nem jutott eszembe. Kapalddzni kezdett —
fel-le csapkodott azzal az elgorbiilt labaval... és emlékszem,
kozben valami furcsa zajt hallottam, mintha valamelyikiink
szellentett volna, de nem, a honom alatt szakadt fel mindkét
oldalon a blizom varrésa, ahogy atforditottam. Es akkor... akkor
rangatozni kezdett, és a feje bele volt temetve a parnaba, ¢s
nekem az jart a fejemben, uristen, Zelda megfullad, és ha
anyamék megjonnek, azt mondjék majd, hogy én fojtottam meg,
azt mondjadk majd, hogy tudjuk, hogy gyiilolted, Rachel, és ez
igaz is volt, és azt is mondjak, hogy tudjuk, hogy a haldlat
kivantad, és hat ez is igaz volt. Mert tudd meg, Louis, hogy
amikor elkezdett igy rangatozni és csépelni, fel-le, fel-le, az volt
az els6 gondolatom, tisztan emlékszem ra, hogy jaj de jo, végre
megfullad, és véget ér ez az egész. Es akkor aztdn tjra



atforditottam, és addigra az arca megfeketedett, Louis, a szeme
kidiilledt, és dagadt volt a nyaka. Es akkor meghalt. En pedig
kihatraltam a szobabdl, de nem talaltam meg az ajtot, hanem
nekimentem a falnak, és akkor leesett egy kép — valamelyik Oz-
konyvbdl volt, Zelda nagyon szerette Oket, amikor még
egészséges volt. A képen Oz volt lathatd, Oz, a Hatalmas és
Rettenetes, csakhogy Zelda raccsolt, ¢és khettenetest mondott.
Anyam bekereteztette a képet, mert ez volt Zelda kedvence —
Oz, a Hatalmas és Khettenetes... Es a kép a foldre zuhant, az
ivegje Osszetort, és én sikitozni kezdtem, mert tudtam, hogy
Zelda meghalt, és azt hittem... igen, azt hittem, hogy a szelleme
az, és értem jott, mert tudtam, hogy a szelleme éppugy gytilolne
engem, mint 6 maga, csak éppen a szelleme nincs az agyhoz
kotozve... Hat ezért sikitoztam, és kirohantam a hazbdl, és azt
kiabaltam: ,, Zelda meghalt! Zelda meghalt!” Es a szomszédok...
mind kiszaladtak a hazukboél, és csak bamultak utanam, ahogy
rohanok végig az utcan, kiszakadt bluzban, és orditok: ,, Zelda
meghalt!” O, Louis, biztosan azt hitték, hogy sirok, csakhogy...
azt hiszem... én akkor nevettem! Igen, Louis, azt hiszem,
nevettem.

— Ha igy volt, minden elismerésem — mondta Louis.

— Csak az a baj, hogy ezt nem mondod komolyan — vagott
vissza Rachel olyan magabiztosan, mint aki mar szazszor ¢és
szdzszor megragta ezt a kérdést. Louis nem szallt vitaba vele.
Ugy gondolta, Rachel elébb-utobb megszabadul majd ettél a
poshadt, szérnyti emléktél, amely annyi éven at kisértette — de
tudta, hogy ezt az utols6 mozzanatot Rachel soha nem fogja
tudni mindenest6l kivetni magabdl. Louis Creed nem volt
pszichidter, de annyit tudott, hogy az emberi 1élek talajdban
vannak rozsdas, félig eladsott titkok, amelyekhez az ember
kényszeresen vissza-visszatér, €s rangatja Oket, hidba sebzik
véresre a borét. Ezen az estén Rachelnek sikeriilt csaknem végig
kirantania a magaét, mint valami félelmetes-nevetséges, romlott,
blzlé fogat, amelynek fekete a koronaja, fert6zott az idege,
korhadt a gyokere. Végre kinn van — és az az utols6 mérgezett



sejt most mar csak hadd maradjon benn, ha Isten is Uigy akarja,
nyugodni fog, s legfoljebb csak legmélyebb almaban mozdul
meg. Mar az is szinte hihetetlen, hogy ennyire meg tudott
szabadulni t6le; batorsdga nem csupan elismerést — valdsagos
dicshimnuszt érdemel. Louis ugy tisztelte érte, hogy
legszivesebben megtapsolta volna.

Feliilt az agyban, és felkapcsolta a villanyt. — Igenis biiszke
vagyok rad — mondta. — Es ha még raszorulnék egy ujabb okra,
hogy... hogy ne rajongjak a sziileidért, hat most megtalaltam.
Soha nem lett volna szabad egyediil hagyniuk vele, Rachel.
Soha.

Rachel ugy tiltakozott, mint egy gyerek — mint az a nyolcéves
kislany, akivel ez a hihetetlen, mocskos torténet megesett. — De
Lou, hiszen mondtam: pészach volt...

— Az se érdekel, ha az utolsd itélet napjan tortént volna —
mondta Louis olyan rekedten, olyan hirtelen tamadt heves
indulattal, hogy Rachel arrébb huzodott téle. Eszébe jutott a két
kis csikos egyenruhas tanulondvérke, akik balszerencséjiikre épp
szolgalatban voltak aznap délel6tt, amikor a haldokld Pascow-t
behoztak. Egyikiik, a keménykotésii kis Carla Shavers masnap
ismét megjelent, és olyan jol bevalt, hogy még Charlton névér is
elismeréssel adozott neki. A masik azonban soha tobbé nem
mutatkozott. Louis csoppet sem csodalkozott, és eszében sem
volt, hogy gondolatban szemrehanyassal illesse.

Hol volt az dpolénd? Allandé dpoléndt kellett volna tartani
mellette... Ok pedig még el is mentek otthonrdl, és egy nyolcéves
kislanyra hagytik a haldoklo néverét, aki akkorra mar
alighanem klinikai riilt is volt. Es miért? Mert éppen pészach
volt; és mert aznap délelott a finnyas, elegans Dory Goldman
éppen nem tudta elviselni a biizt, és egy idore el akart
szabadulni hazulrdl. igy hat Rachel lett az inspekcios. Vilagos,
nem, kedves baratok, tisztelt szomszédsag? Rachel lett az
inspekcios — nyolcévesen, a ket kis varkocsaval, a
matrézblizaban. O simdan otthon maradhat, & bdtran szivhatja a
biizt. Mi értelme lett volna minden évben hat héten at



Vermontban nyaraltatni, ha még a haldoklo, téebolyult névérének
a buzét sem tudja elviselni? Tiz uj ing-kezeslabas garnitura
Gage szamara, hat uj ruha Ellie-nek, és kifizetem az egész
egyetemi tandijat, ha tdavol tartia magadt a lanyomtol... de hol
volt az a vaskos csekkfiizet, maga diszno, amikor a nagyobbik
lanya gerincvelé-gyulladasban haldokott, és a kisebbik lanyat
egyediil hagytak vele? Hol maradt az a kibaszott apolond?

Louis kimaszott az agybol.

— Hova mégy? — kérdezte riadtan Rachel.

— Hozok neked egy Valiumot.

— Tudod, hogy sose szoktam...

— Ma lesz a kivétel.

Rachel bevette a tablettat, és aztan elmondta, ami a torténetbol
még hatravolt. Hangja most mar végig nyugodt maradt. A
nyugtaté megtette hatasat.

A nyolcéves Rachelt a legkozelebbi szomszédasszony csalta
el6 egy fa mogiil; a kislany ott kuporgott, és sziintelen azt
kiabalta: ,,Zelda meghalt!” A szomszédasszony el6szor a
mentdket hivta ki, majd elallitotta Rachel orrvérzését, belediktalt
egy csésze teat és két aszpirint, és kiszedte beldle, hol vannak a
sziilei. Goldmanék a Cabron hazasparhoz mentek latogatdba, a
varos tulsd végére. Peter Cabron egyébként kdnyveld volt a
Goldman-cégnél. A szomszédasszony értesitette aztan a sziil6ket
is.

Aznap estére nagy valtozasok torténtek a Goldman csaladban.
Zeldat elszallitottak, szobajat gyorsan kitakaritottadk és
fert6tlenitették. Eltiint a butor is; a szobabdl iires skatulya lett.
Késobb — sokkal késébb — Dory Goldman itt rendezte be a
varr6szobajat.

Rachelt mar aznap éjjel meglepte az elso lidérces dlom. Hajnali
kettdkor riadt fel, és sikoltozva hivta az anyjat, majd halalra
rémiilten fedezte fel, hogy alig bir felkelni, olyan pokoli
fajdalom allt a hataba; megeréltette, amikor Zeldat atforditotta,
bar a vérébe sz6kd adrenalin olyan erdt adott neki, hogy még a



bluza is kirepedt.

Kornyezete ugy vélte: a kezdd detektiv is azonnal megfejtené,
hogy akkor fajditotta meg a hatat, amikor ndévérét akarta
megmenteni a fulladastdl. Ez a magyardzat ki is elégitett
mindenkit — csak magat Rachelt nem. O bizonyos volt benne,
hogy Zelda all bossztt rajta a tulvilagrél. Zelda tudta, hogy
Rachel oriil a halalanak; Zelda tudta, hogy amikor Rachel
kirohant a hazbol, és vilagga kiirtolte, hogy ,,Zelda meghalt!
Zelda meghalt!”, valdjaban nem sikoltozott, hanem kacagott;
Zelda tudta, hogy a hiiga dlte meg, és ezért fertdzte meg Rachelt
a gerincvel6-gyulladdséval; nemsokdra majd az & hata is
meggorbiil és kicsavarodik, 0 is agynak esik, kéz helyett
karmokat ndveszt, és lassan, de biztosan szornyeteggé valtozik.
Nemsokara ¢ is sikoltozni fog kinjaban, mint Zelda, 6 is agyba
vizel, s a végén megfullad a sajat nyelvétél. Es akkor Zelda
bosszija teljessé valik.

Ezt a meggy6z6dést senki nem tudta kiverni a fejébdl — sem a
sziilei, sem dr. Murray, aki megallapitotta, hogy enyhén
megranditotta a hatat, majd nyersen (egyesek, koztiik Louis, azt
mondtak volna: kegyetleniil) raszolt, hogy ne viselkedjék ilyen
ostoban. Figyelmeztette, hogy sziileit mélységesen lesujtotta a
friss gyasz, és igazan nem illendé, hogy Rachel épp ilyenkor
akarjon gyerekes modon a figyelem kdzéppontjaba tolakodni.
Csak a fajdalom lassu csillapuldsa gy6zte meg, hogy nem Zelda
természetfolotti bosszujanak lett az dldozata, és nem is a joisten
biinteti gonoszsagaért. De azért még hossza honapokig gyotorték
a lidérces almok (legalabbis igy mondta Louisnak; valdjaban
évekig, egész pontosan nyolc éven at szenvedett t6liik): almaban
ujra meg Ujra lejatszodott Zelda haldla, és amikor felriadt, a
sotétben a hatdhoz kapott, ép-e még. Ebben a félig éber
allapotaban egyre azt varta, hogy egyszer csak kicsapdodik a
szekrényajto, és Zelda tamolyog ki rajta elferdiilt testtel, elkékiilt
arccal, fehéren forgd szemmel; megfeketedett nyelve kitiiremlik
a szajan, s keze karomma gorbiil, hogy végezzen gyilkosaval,
aki ott lapul az dgyban, és a sajat hatat markolassza...



Rachel nem ment el Zelda temetésére, mint ahogy azdta senki
maséra sem.

— Ha ezt korabban elmondod nekem, sok mindent jobban
megértettem volna — jelentette ki Louis.

— De hat nem tudtam volna elmondani, Lou. — Rachel hangja
mar nagyon almosnak tlint. — Azéta, hogy is mondjam... volt egy
kis fobiam a dologgal kapcsolatban.

Egy egészen kicsi kis fobiad, gondolta Louis. Igazdn semmiség.

— Hiaba, nem tudok segiteni rajta. Az eszemmel tudom, hogy
neked van igazad, tudom, hogy a halal természetes jelenség, sot
jotékony is lehet — de mas az, amit tudok, és mas, amit érzek...

— Ertem — sz6lt Louis.

— Aznap is, amikor neked rontottam... Tudtam, hogy Ellie csak
pityereg egy kicsit... mert igy szokik hozza a gondolathoz... De
nem birtam uralkodni magamon. Ne haragudj ram, Louis.

— Folosleges menteget6zndd — simogatta meg Louis a hajat. —
De ha jobban érzed magad téle, egye fene, hat megbocsatok!

Rachel elmosolyodott.

— Maris jobban érzem magam. Olyan, mintha kidklendeztem
volna valami mérget, ami évek 6ta bennem van.

— Talén ez is az igazsag.

Rachel szeme lekoppant, aztan lassan ismét kinyilt. — Es
kérlek, nagyon kérlek, Louis: ne hibaztasd érte az apamat.
Szornyl iddszak volt ez nekik. A szamladk Osszege — amibe
Zelda betegsége keriilt — a csillagos égig szokott. Apus
elmulasztotta a lehetdséget, hogy a kiilvarosokban terjeszked;jék,
és a belvarosban egyre rosszabbul ment az iizlet. Es tetejébe
anyam is kis hijan bele6riilt a gyaszba. Igaz, aztan rendbe jottek
a dolgok. Olyan volt, mintha Zelda halala lett volna a jeladas;
attol kezdve megint jobb napok koszontdttek a csaladra. Véget
ért a recesszid, a pénz megmozdult, apus megkapta a kdlcsont,
amire sziiksége volt, €s attol fogva nem nézett tdbbé hatra. De
latod, ez a magyarazata, hogy engem annyira ovtak és féltettek.
Nem egyszeriien azért, mert én lettem az egyetlen gyerekiik...

— Hanem biintudatbol — egészitette ki Louis.



— Talan igen. Es nem leszel nagyon dithds ram, ha Norma
temetésére beteget jelentek?

— Nem, dragam. Egyaltalan nem. — Elhallgatott, és megfogta a
kezét. — De Ellie-t elvihetem?

Rachel keze megfesziilt az 6vében. — Jaj, Louis, nem tudom.
Még olyan kicsi...

— Egy ¢éve tudja, hogyan sziiletik a kisbaba — emlékeztette
ismét Louis.

Rachel hosszan hallgatott, és ajkat harapdalva bamulta a
mennyezetet. — Hat ha igy latod jonak... — mondta végiil. — Ha
ugy gondolod, nem fogja felkavarni...

— Gurulj 4t hozzam, Rachel — mondta Louis, és aznap éjjel az 6
térfelén aludtak, Gigy, hogy Rachel hasa Louis hatdhoz tapadt. Es
amikor ¢éjféltajban elmult a Valium hatasa, és Rachel felriadt,
Louis gyengéd simogatassal csititotta, fiilébe stgva, hogy
nincsen semmi baj. fgy aztan az asszony ujbol elaludt.
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— Mert olyan az ember, mint a vélgy virdaga: ma kinyilik,
holnapra elhervad és megsemmisiil. Az emberi élet egyetlen
évszak csupan: jon és eliramlik. Imadkozzunk.

Ellie-nek, aki valosaggal tiindokolt az alkalomra beszerzett 1j
kék ruhaban, olyan hevesen csuklott eldre a feje, hogy Louis, aki
mellette iilt a padsorban, hallotta, ahogy megroppan a nyaka.
Ellie ritkdn fordult meg templomban, temetésen pedig
természetesen még soha nem jart; a két élmény egyiittesen
szokatlanul hallgataggi tette.

Louis szamara kiilonleges eseményt jelentett ez a mai egyiittlét
a lanyaval. Ot is, akércsak Gage-et, annyira szerette, hogy az
érzés szinte vakka tette, és nemigen fordult eld, hogy kiviilrdl,
targyilagosan figyelje lanyat. Ma azonban 0gy érezte: a kislany
valdsaggal iskolapéldaja a folyamatnak, ahogy a gyerekek els6
nagy fejlédési korszaka a végéhez kozeledik. Egész 1ényiik



csupa mohd kivancsisag; eszelos igyekezettel raktarozzak el
magukban az informaciok végtelen aradatat. Ellie még akkor is
csendben maradt, amikor Jud lehajolt hozza, megcsokolta, és igy
szolt: — Oriilok, kicsikém, hogy el tudtal jonni. Es lefogadnam,
hogy Norma is oriil neki. — Jud kiilonben szokatlan, de elegans
jelenség volt fekete oltonyében és fiizés cipdjében; Louis eddig
még soha nem latott rajta mas labbelit, mint a tornacipdt vagy a
z6ld gumicsizmat.

Ellie csak bamult ra, tagra nyilt szemmel.

Laughlin tiszteletes, a metodista lelkész éppen az aldasnal
tartott; kérte az Istent, hogy vesse tekintetét a gyiilekezetre, és
adjon sziviiknek békét.

— Es most 1épjenek eld a koporsovivék — mondta végiil.

Louis felemelkedett, de Ellie 14zasan kezdte rancigalni a karjat,
és szeme tele volt rémiilettel. — Apu!/ — suttogta gy, hogy
lehet6leg mindenki hallja. — Hova mégy?

— En is koporsovivé vagyok, bogarkam — felelte Louis, s egy
pillanatra visszaiilve mellé, atkarolta a vallat. — Tudod, ez azt
jelenti, hogy segitek kivinni Normat a kocsiig. Négyen lesziink:
Norma dccse, Jud két unokadeese meg én.

— Es hol foglak megtalalni?

Louis az oltar felé pillantott: a harom masik koporsovivé mar
ott allt Jud tarsasdgaban. A gylilekezet tobbi tagja lassan elindult
kifelé; néhanyan sirtak.

— Menj ki te is a 1épcséig, ott majd talalkozunk. Igy jo lesz,
Ellie?

—Jo — felelte a kislany. — Csak el ne feledkezz rolam!

— Hova gondolsz?

Ismét felallt, és Ellie ismét megrangatta a kezét.

—Te, apu...

— Mi van, bogarkam?

— Vigyazz, hogy el ne ejtsd — suttogta Ellie.

Louis odament a tobbiekhez, Jud pedig bemutatta neki az
unokadccseit, akik igazabdl mésod- vagy harmadfoka rokonok



voltak: Jud apja fivérének leszarmazottai, tagbaszakadt, huszas
éveikben jaro fickok, egymashoz feltiinden hasonlok. Norma
Occse Otvenes évei végét taposhatta, és bar az 6 arca is fesziilt
volt, ahogy gyaszold csalad tagjdhoz illik, azért nem latszott,
hogy a veszteség tulsdgosan megviselné.

— Oriilok, hogy megismerhettem mindnyajukat — mondta
Louis kissé feszengve, hiszen 6 volt itt az egyetlen kiviilallo.

A tobbiek bolintassal iidvozolték.

— Ellie-vel minden rendben? — kérdezte Jud, fejével a kislany
felé intve, aki az el6csarnokban acsorgott, és le nem vette roluk a
szemét.

Hat persze — épp csak azon aggodik, hogy nem vdlok-e
kamforra, gondolta Louis, és kis hijan elmosolyodott. De aztan
chhez a gondolathoz egy wjabb tarsult: Oz, a Hatalmas és
Khettenetes. Es a még meg sem sziiletett mosoly lehervadt
szajarol.

— Azt hiszem, igen — mondta, és meglengette kezét a kislany
felé. Ellie visszaintett, majd elindult kifelé; tengerészkék
szoknyaja hullamzott koriilotte. Louist meglepte, milyen
felnbttesnek latszik, és kényelmetlen érzés fogta el. Az effajta
ropke benyomasok bizony elgondolkoztatjak az embert.

— Indulhatunk? — kérdezte az egyik unokadccs.

Louis és Norma dccse bolintottak.

— Vigyazzatok r4 — mondta Jud érdes hangon, majd elfordult,
és lassan, lehajtott fejjel elindult kifelé a padsorok kozott.

Jud acélsziirke, ,,Amerikai Orokkévalosag” markaji koporsot
valasztott felesége szamara. Louis a bal hatso sarkahoz 1épett,
megfogta a talpléc végét, és a négy férfi lassan kivitte Norma
koporsdjat a szabadba. Februar elseje volt; csendes, napsiitéses,
hideg id6. Valaki — bizonyara a templomszolga — salakkal szorta
fel szamukra a havas, sikosra taposott utat. A kanyarnal
halottszallitdo Cadillac eregette lomhan a fehér kipufogogazt a
téli levegdbe. A kocsi mellett ugrasra készen varta Oket a
temetkezési vallalat vezetdje, nagydarab fia tarsasagaban; hatha
valamelyikiik (talan a halott 6ccse) elgyengiil vagy megcsuszik,



és akkor jo, ha kéznél van a segitség.

Jud ott allt a vallalkozé mellett, és nézte, ahogy betoljak a
koporsot.

— Isten veled, Norma — mondta, és ragyujtott egy cigarettara. —
Nemsokara latjuk egymast, éreglany.

Louis atkarolta a vallat, Norma &ccse pedig odaallt szorosan
Jud masik oldaléra, hatrabb szoritva a vallalkozot és a fiat. A két
jol megtermett unokadcces (vagy masod-unokatestvér vagy fene
tudja) mar kamforra valt, mihelyt a szamukra igazan egyszerii
munkat letudtdk. Ok mar messzire szakadtak a csalddnak ettSl a
rész¢étél, inkabb fényképrdl ismerték Norma arcat, meg
legfoljebb egy-két kotelességszerti vizitb6l, amikor hosszl
orakig ragesaltak a fogaddszobaban Norma aprosiiteményét és
kortyolgattak Jud sorét, és ha netan nem untak is tilsagosan a
régmult id6krdl és sosem latott emberekrdl szold6 meséket, azért
ott jart a fejiikben, hogy chelyett mennyivel hasznosabban is
tolthetnék az iddt (lemoshatndk és lekenhetnék fényezdvel a
kocsit, részt vehetnének a helyi tekeklub edzésén, vagy éppen
csak koriilillhetnék néhany haverral a tévét, és nézhetnék az
okolvivo-mérkézést); egy sz6 mint szaz, Oriiltek, amikor
kotelességiiket lerova eltavozhattak. Az 6 szemiikben Jud és
csaladja mar a mult kodébe veszett; mint egy, a fo tomegrol
leszakadt kisbolygd, amelyik gyorsan tavolodik a vilagtirben, s a
végén mar csak porszemnek latszik. A mult... Mi is az a mult?
Albumba ragasztott fényképek. Tulflitott szobakban el6adott
mesék — nekik nincs sziikségiik ilyen melegre, 6k még nem
oregek, az 6 iziileteiket még nem kezdte ki a csuz, az 6 vérik
még nem ritkult meg. Mi a mult? Csak annyi, mint a koporsotalp
léce; az ember megragadja, felemeli, és aztan lerakja. Végtére is
az egyhdz tanitasa szerint a lélek nem mas, mint Isten {izenete a
vilaghoz, és a test csak boriték, amibe iizenetét zarja. Es ha ez
igy van, akkor ez az Amerikai Ordkkévalésag mérkaju koporso
olyan boriték, amely mar csak a testet zarja magaba, €s az izmos
ifji unokadesok vagy masod-unokatestvérek vagy a fene tudja,
mik ilyen iires, értelmét vesztett levélnek lattak a multat is.



Isten éltesse a multat, gondolta Louis, és megborzongott a
gondolatra, hogy egy szép napon majd 0 is ilyen idegen lesz a
sajat vérének, mar ha Ellie-nek vagy Gage-nek gyerekei lesznek,
és 0 megéri ezt az id6t. A fokusz elmozdul, a csaladfa agai
elszdradnak, ¢és fiatal arcok néznek az emberre régi
fényképalbumokbal.

Isten éltesse a multat, gondolta ismét, és még szorosabban
fogta at az 6regember vallat.

A gyaszhuszarok felraktdk a viragokat a halottaskocsi végébe.
A gombnyomasra miikodé hatsd iivegajto felemelkedett, és
beilleszkedett keretébe. Louis visszament a lanyaért, majd
elindultak a furgonhoz. Louis fogta Ellie karjat, nehogy
megcsusszék bortalpu iinneplécipdjében. Mindenfelé
felberregtek a motorok.

— Miért kapcsoljak be a lampaikat? — érdeklédott Ellie némi
csodalkozassal. — Hiszen fényes nappal van!

— A halott tiszteletére, Ellie — mondta Louis, és érezte, milyen
tompan kong a hangja. O maga is bekapcsolta a lampajat. —
Gyere, menjiink!

A szertartasra a Mount Hope temet6 kis kapolnajaban keriilt sor;
a sirt majd csak tavasszal assak meg. Es amikor végre elindultak
haza, Ellie hirtelen kénnyekben tort ki.

Louis meglepddott, de nem ijedt meg kiilondsebben. — Mi baj,
Ellie? — nézett a kislanyra.

— Nincs tobb keksz — zokogta Ellie. — Senki nem siit6tt olyan
finom zablisztkekszet, mint 6. Es most mar nem siit tobbé, mert
meghalt. Apu, miért muszaj meg halni az embereknek?

— Igazabol nem is tudom — felelte Louis. — Gondolom, azért,
hogy helyet csinaljanak az ujaknak. Az olyan kicsi embereknek,
mint te meg az dcsikéd.

— Soha nem fogok férjhez menni! — jelentette ki Ellie, még
hangosabban zokogva. — Soha nem fekszem agyba senkivel,
hogy gyerekem legyen! Es akkor talan én nem fogok meghalni.
Szemétség az egész! Ocska szemétség!



— De véget vet a szenvedésnek — mondta Louis csendesen. — Es
én mint orvos rengeteg szenvedést latok. Tobbek kdzott azért is
akartam idekeriilni az egyetemre, mert elegem volt beldle, hogy
¢éjjel-nappal csak szenvedést latok. A fiataloknak is gyakran
fajhat valamijiik, méghozza nem is kicsit... de az azért mégis
mas, mint a szenvedés.

Néhany pillanatra elhallgatott.

— Akar hiszed, akar nem, kicsikém, a nagyon 6reg embereknek
a halal egyaltalan nem olyan rémes vagy félelmetes, mint ahogy
te latod. Es elStted még rengeteg, megszamlalhatatlan év all!

Ellie sirt, aztdn csak szipogott, s végiil elcsitult. Mieldtt
hazaértek, megkérdezte, hogy szabad-e bekapcsolnia a radiot.
Louis igent mondott, és Ellie ratalalt Shakin’ Stevensre, amint
éppen a ,,Régi haz” cimii szamot énekli. Nemsokara Ellie is vele
énekelt. Odahaza rogton az anyjahoz futott, és csacsogni kezdett
a temetésr6l. Rachel dicséretére legyen mondva: szoétlanul, s6t
helyesl6é érdeklddéssel hallgatta végig — bar Louisnak ugy
tetszett, sapadt és gondterhelt.

Aztan Ellie megkérdezte, hogy vajon az anyja is tud-e
zablisztbdl kekszet siitni, Rachel pedig, kotését félretolva, maris
felallt, mintha csak szamitott volna valami ilyenféle kérdésre. —
Hat persze — mondta. — Készitsiink egy tepsire valot?

—Jaj, igen, anyu! — visitott fel Ellie. — Meg tudjuk csinalni?

— Miért ne? Feltéve, hogy apad hajlando egy orat vigyazni
Gage-re.

— A legnagyobb 6rommel — kozolte Louis.

Louis olvasgatassal toltotte az estét, és jegyzeteket készitett egy
vélaszcikkhez a Duquesne-i Orvosi Hiradé-ba. Ujra kezdddott a
varratok felszivodasardl zajlo 6si vita, amely a kisebb sebek
Osszevarrasaval foglalkozo, viszonylag kis szamu érintett sziik
vilagaban éppoly 6rok életlinek tetszett, mint a pszichologusok
taborat megosztd nézeteltérés a veliink sziiletett adottsagok
avagy a nevelés els6bbségérol.

Louis még az este meg akarta irni a maga ellenvéleményét,



bebizonyitand6, hogy a legfrissebb cikk szerzdjének legfobb
allitasai  megtévesztoek, a példaként felhozott esetek
onkényesek, s forrastanulmanyai blindsen felszinesek. Egy sz6
mint szaz, Louis arra készilt — méghozza szivbéli 6rommel —,
hogy egyszer s mindenkorra lesdporje a térképrdl a széban forgd
hugyagya  fratert. Eppen Troutman Sebelldtds — cimii
forrasmunkajat kutatta lazasan a kdnyvespolcan, amikor Rachel
megjelent a 1épcson.

— Nem jossz még fel, Lou?

Louis felnézett. — Majd nemsokara. Minden rendben?

— Mindketten alszanak.

— Te viszont még fenn vagy — htizta 6ssze a szemét Louis.

— Semmi bajom. Olvasgattam egy kicsit.

— Igazan jol érzed magad?

— Hat persze — mosolygott az asszony. — Szeretlek, Louis.

— En is szeretlek, dragam. — Hirtelen a konyvespolcra nézett, és
ott volt a Troutman, régtdn az orra el6tt. Louis gyorsan ratette a
kezét.

— Church egy patkanyt hozott be a hazba, mialatt ti odavoltatok
— mondta Rachel, és igyekezett vidam képet vagni. — Phil, de
undorito volt!

— Jaj, Rachel, de kellemetlen! — Louist elfogta a blintudat; csak
azt remélte, hogy nem érzédik a hangjan. — Nagyon utalatos
volt?

Rachel leiilt a Iépcsore. Rozsaszin flanel haldingjében,
letisztitott arcaval, fénylé homlokaval, gumiszalaggal 16farokba
kotott hajaval olyan volt, mint egy kislany.

— Mar eltakaritottam — mondta —, de képzeld, a porszivo
csovével kellett elkergetnem azt a hiillye macskat, mert
mindenaron Orizni akarta a... a testet. Es hogy morgott ram!
Azelétt soha életében nem morgott igy. Ujabban valahogy
egészen megvaltozott. Nem lehet, hogy valami betegsége van?

— Nem hinném - mondta Louis lassan —, de ha akarod,
elvihetem az allatorvoshoz.

— Biztosan semmi komoly — jegyezte meg Rachel, de



tekintetében pore félelem bujkalt. — Szeretném, ha feljonnél...
Tudom, hogy dolgozol, de...

— Mar indulok is — mondta Louis, és felallt, mintha az egésznek
semmi jelentdsége sem volna. Mint ahogy nem is volt — csak
éppen tudta, hogy az ellenvéleménye mar soha nem irédik meg,
mert a meseszekér megy tovabb, és minden nap meghozza majd
a maga fejleményét. Mert hiszen a patkany is az ¢ patkanya, a
patkany, amelyet Church minden bizonnyal véres hiiscafatokka
marcangolt; nyilvan kilogott a bele, s6t talan a feje is hianyzott.
Igen. Ez a patkany is az 6 patkanya volt.

— Menjiink az agyba — mondta, és villanyt oltott. Egylitt
indultak fel a 1épcsdn, Rachel meg 6. Louis atkarolta felesége
derekat, és utana elhalmozta szerelmével... de még akdzben is,
hogy keményen agaskodo férfiassagaval belé hatolt, a jégviragos
ablakon tul jajongo téli szelet hallgatta, és Churchon tiinédott, a
macskan, amely valaha a lanyaé volt, de most mar az 6vé, és
latolgatta, hol lehet most. Vajon most cserkészi be legijabb
aldozatat, vagy mar marcangolja is? A férfiszivnek koves a
talaja, gondolta; ¢€s kozben a szél csak siivoltotte a maga sotét,
keseri dalat, és a haztol nem is oly messzire Norma Crandall,
aki valamikor egyforma sapkat kotott két gyermekének, ott
fekiidt Amerikai Orokkévalosag markaju, szilirke
acélkoporsojaban egy koélapon, a Mount Hope temetd
kriptajaban; és a fehér vatta, amellyel a temetkezési vallalkozo
kitomte az arcat, azo6ta mar bizonyara megfeketedett.

34

Ellie betoltotte hatodik életévét. Sziiletésnapjan félrecsapott
papirkalappal a fején jott haza az 6vodabdl, rajzokat hozott,
amelyeket baratai készitettek rola (a legsikeriiltebben is ugy
festett, mint holmi joindulati madarijesztd), és sotét szinekkel
ecsetelte, micsoda verekedések zajlanak sziinetben az udvaron.
Elmult az influenzajarvany is. Két didkot be kellett utalniuk a



bangori korhazba, Surrendra Hardu pedig alighanem
megmentette az egyik megbetegedett golya életét; a fin, aki
egyébként a furan hangzd Peter Humperton névre hallgatott,
roviddel felvétele utan rangdgoresot kapott. Rachel egy kissé
rajta felejtette a szemét a breweri A & P egyik szoke
csomagolofitjan, és éjszaka o6dakat zengett Louisnak, hogy

mennyire kidudorodik a srac farmere. — Valoszinileg csak
vécépapirral tomte ki — tette hozza. — Egyszer probald
megszoritani — javasolta Louis. — Ha ordit, akkor mégse

vécépapir — és ezen Rachel konnyesre kacagta magat. Elmult a
dermedt, fagyos februar — kiilon kis évszak az évszakban —, és
megjott a marcius, egymast valtd fagyos és esOs napjaival, €s a
narancssarga utmenti tablakkal, amelyek minden autésok
rémére: a godrokre meg a katyukra figyelmeztetnek. Idokozben
véget ¢ért Jud Crandall gyaszanak leggydtrelmesebb,
legmélyebben atélt szakasza, az, amely a pszicholégusok szerint
koriilbeliil a szeretett lény haldlat kovetd harmadik napon
kezdddik, és a legtobb esetben négytdl hat hétig tart — akarcsak
az az id6szak, amelyet a New England-iek a tél ,,legharapdsabb”
szakaszanak hivnak. De az id6 mulik, és ugy oldja egymasba az
emberi érzések valtozasait, mint ahogy a szivarvany szinei
olvadnak Gssze. A mély gyasz enyhiil, megszelidiil, az enyhébb
gyaszbol tompa fajdalom lesz, majd a fajdalombol emlékezés; a
folyamat éppugy eltarthat hat honapig, mint harom évig, s még
az utobbi esetben sincs benne semmi rendhagyo. Felvirradt és
elmult a nap, amidén elészor vagtak le Gage hajat; a helyébe
sOtétebb haj nott, Louis pedig tréfalkozott a valtozason, és meg
is konnyezte egy kicsit — de csak legbeliil, a szive mélyén.
Aztan megjott a tavasz, és koztiik id6zott egy darabig.

35

Louis Creed késobb ugy vélte, hogy 1984. marcius 24-¢ volt
¢életének utolsd igazdn boldog napja. Az eljovendd események



mintegy csigara fliggesztett gyilkos sulyként mar ott lebegtek a
fejiik folott, noha — egyelére még csaknem nyolc hét volt hatra,
amig a suly rajuk zuhant; am amikor Louis késébb atgondolta
ezt az iddszakot, tobb ilyen emlékezetes napra nem bukkant
benne. Ugy érezte: ez a nap akkor is 6rokre belévésddott volna,
ha a majdani szornyliségek nem kovetkeznek be. Amugy is elég
ritkak azok a napok, amelyek csak 6romet hoznak az embernek;
az atlagos emberi életben legjobb esetben is legfoljebb egy
hénapot tennének ki az ilyen mindenestdl boldog napok. Louis
kénytelen volt feltételezni, hogy Isten, a maga végtelen
bolcsességeben, a fajdalmat sokkal bokeziibben adagolja.

Az a bizonyos nap szombatra esett. Rachel és Ellie vasarolni
ment, s 6 délutan egyediil vigyazott Gage-re Jud vitte el a csalad
nétagjait a maga oOreg, razos kis ‘59-es IH teherautdjan, nem
mintha a furgon lerobbant volna, hanem mert az 6reg Gszintén
élvezte Rachel és Ellie tarsasagat. Rachel megkérdezte Louist,
hogy vallalja-e Gage-et, és Louis azonnal igent mondott. Oriilt,
hogy az asszony kimozdul a hazbol; azok utan, hogy
megtapasztalta a maine-i telet, és joforman mindvégig Ludlow-
ban volt, igazan ideje, hogy amennyi id6t csak lehet, hazon kiviil
toltson. Maga Rachel ugyan zokszo nélkiill viselte a
megprobaltatast, Louisnak azonban ugy rémlett, hogy lelki
egyensulya megbillendben van.

Gage kettdkor ébredt fel ebéd utani almabol, méghozza
nyligbsen és nyafkan; ujabban sorra kilitkdzott rajta a kétévesek
valamennyi idegtépd sajatossaga. Louis tobb kisérletet tett, hogy
elszorakoztassa, de Gage valamennyit elvetette. Hogy még
rategyen egy lapattal, az atok kolyok hatalmas mennyiséget
kakalt, és Louis szemében aligha novelte a termék esztétikai
becsét, amikor a kellds kozepén egy kék jatékgolyot fedezett fel,
amely egyébként Ellie-¢ volt. Gage akar meg is fulladhatott
volna tdle. Louis elhatarozta, hogy szamiizi a hazbdl a golyokat
— Gage Kkérlelhetetleniil a szajaba vett mindent, amihez
hozzaférhetett —, de ez a dicséretes elhatdrozas mit sem lenditett
a gondjan: hogyan kosse te a gyereket, amig az anyja haza nem



ér?

Hallgatta a haz koril siivoltd kora tavaszi szelet, amely
valtakozva pottyozte fényekkel és arnyakkal Mrs. Vinton rétjét a
szomszédukban, és egyszer csak eszébe jutott az a keselyiit
forméz6 sarkany, amelyet néhany hete egy kosza otlet
sugallatara vésarolt, az egyetemrdl hazatér6ben. Vajon vett-e
hozz4 zsineget is? Vett bizony, még szerencse!

— Te, Gage — szolalt meg. Gage éppen egy z6ld filctollat talalt a
hever6 alatt, és maris hozzalatott, hogy Osszefirkalja Ellie egyik
legkedvesebb konyvét — ujabb iiriigy a nagyobbik testvér
féltékenységi komplexusahoz, gondolta Louis, és elvigyorodott.
Ha nem tudja idejében kikapni a vadallatok életérdl szo6lod
konyvet Gage kezébol, és Ellie komolyan felkapja a vizet
kisoccse legfrissebb miialkotasa lattan, akkor Louis egyszerlien
csak megemliti majd, micsoda paratlan kincsre bukkant Gage
pelenkéjaban.

— Mi az? — felelte Gage igen pontosan. Most mar egész
folyékonyan besz¢€lt, és Louis nap mint nap megallapitotta, hogy
a fia talan nem is egészen ostoba!

— Akarsz sétalni menni?

— Menni, menni! — helyeselt Gage lelkesiilten. — Hol a tojci, ap-
pu?

Gage, szabatos forditdsban, a tornacipdjét kereste. Louis
mindig elamult a szovegén, nemcsak azért, mert olyan aranyos
volt; tigy vélte, az apro gyerekek ugy tanuljak a nyelvet, mint a
bevandorlok, innen is, onnan is elkapva egy-egy foszlanyt. Louis
tisztaban volt vele, hogy a kisbabak még minden hangra
képesek, ami csak az emberi hangszekrénybe belefér: a
cseppfolyos trillara, amellyel oly nehezen birk6znak kezdetben a
francidul tanuldk; az ausztral Oslakok hangrésbdl fakado
morgasara ¢és csettegésére; a németek vastag, elnyesett
massalhangzoira; és ezt a képességiiket akkor veszitik el, amikor
megtanulnak angolul. Louis, mint mar nemegyszer, most is
eltinddott: vajon a gyermekkor nem inkabb a felejtés kora-e,
semmint a tanulasé.



A ,tojci” végil eldkeriilt — ugyancsak a heverd aldl. Louisban
az id6k soran az a meggy6zO6dés is gydkeret vert, miszerint
kisgyermekes csaladokban a heveré alatti mezé valami
titokzatos elektromagneses eréteret alakit ki, amely el6bb-utobb
mindenfajta hulladékot magaba sziv — cumisiivegektdl ¢és
pelenkardgzitd tiiktdl zold filctollakon at a Szezam utca magazin
régi példanyaiig, amelyek lapjai kozott ételmaradék penészedik.

Gage kiskabatja azonban mégsem a heverd aldl, hanem a
1épcsordl keriilt elé. A legnehezebben a Voros Ordogok nevii
baseballcsapat sapkajara talaltak ra, holott enélkiil Gage nem
volt hajland6 elhagyni a hazat; a sapka tudniillik a helyén, azaz a
szekrényben volt, és természetesen itt keresték legutoljara.

— Hovd most, ap-pu? — érdeklodott Gage szivélyesen,
odanyujtva kezét az apjanak.

— Atmegyiink Mrs. Vinton rétjére — felelte Louis. — Sarkanyt
fogunk eregetni, dregem.

— Sajkant? — kérdezte Gage bizalmatlanul.

— Nagyon fogod élvezni... Varj még egy percet, kolyok.

Mar a garazsban voltak. Louis elékotorta kulcscsomojat,
kinyitotta a kis taroloszekrényt, és felkapcsolta a villanyt. Addig
turkalt, amig ralelt a Sarkanykeselylire; még a bolti zacskoban
volt, az arcédula is raragasztva. A legvigasztalanabb februar
kozepi napokban vésarolta, amikor a szive sajgott egy kis tavaszt
igéré reménység utan.

— Emmi? — kérdezte Gage, ami gage-iil azt jelentette: — Mi a
csudat tartasz ebben a zacskoban, apam?

— Ez a sarkény — szdlt Louis, és kinyitotta a zacskot. Gage
érdeklddéssel figyelte, ahogy Louis kibontja a keselyli masfél
méter széles, kemény plasztikszarnyait. Inas, meztelen, rézsaszin
nyakdn apr6 fej iilt, amelybdl diilledt, véreres szempar meredt
rajuk.

— Madaj! — rikkantotta Gage. — Mad4j, apu! Sajkan-mada;j!

— Madar bizony — bolintott Louis, majd becsusztatta a merevitd
palcikakat a sarkany hatan 1év6 tokokba, és el6kotorta a jo
kilométernyi zsineget, amelyet a sarkannyal egylitt szerzett be.



Aztan a vallan at visszanézve megismételte: — Nagyon fogod
¢élvezni, oregfiu.

Gage valoban nagyon élvezte.

Atvitték a sarkanyt Mrs. Vinton rétjére, és Louisnak elsGre
sikertilt felbocsatania a szeles marcius végi égbe, holott nem
eregetett sarkanyt midta is? Tizenkét éves kora ota? Vagyis
tizenkilenc éve? Uristen, de rémesen hangzik.

Mrs. Vinton csaknem Juddal egyidds volt, de apro és torékeny.
A rétje sz€lén, egy téglahazban élt, de mostandban mar csak
ritkan 1épett ki a hdzabol. Az 6 rétje is az erddig ért — oda,
ahonnan el6szor az allattemetobe, majd tovabb a micmac
temetkezbhelyre vitt az ut.

— Jepiil a sajkan, ap-pu! — visitotta Gage.

— Az am, nézd, milyen magasra! — harsogta Louis, nevetve,
felheviilten. Olyan gyorsan engedte ki a zsineget, hogy az
atforrosodott, és szinte perzselte a tenyerét. — Nézd a keselytit,
Gage! Mindjart beszarik ijedtében!

— Sajkan-szaj! — kacagott Gage, vékony kis hangjan. A nap
elébujt egy kovér, sziirke tavaszi felhd mogiil, és mintha egyszer
csak ot fokot ugrott volna a hémérséklet. Es 6k ott alltak az
aprilist jatsz6 marcius csaldka napsiitésében, Mrs. Vinton
rétjének magas, szikkadt fiivében, s folottik a légaramlat
szarnyan egyre magasabbra szarnyalt a kék égbe a
Sarkanykeselyt, szétfeszitve plasztikszarnyat, és Louis, akarcsak
gyerekkoraban, gy érezte, hogy 6 is utanarepiil, eggyé valik
vele, és ugy néz le a magasbol a vilagra, amely lassan felolti
igazi képét, azt, amelyrdl a térképészek is csak almodnak: latja
Mrs. Vinton rétjét, amely a hd visszavonultdval néman,
pokhaloszertien fehérlik, és nem is rét mar, hanem kétfeldl
sziklafallal és egyik végén az orszagut vékony fekete vonalaval
hatarolt jokora sikidom, amely lassan a folyo volgyévé tagul — és
a Sarkanykeselyli mindezt latja, azzal a magasban lebego,
véreres szemével. Es latja a folyo hiivos, sziirke acélszalagjat, a
rajta lebegd jégtombokkel, és a tuls6 parton Hampdent,



Newburghot, Winterportot, ahol egy hajo arvalkodik a dokkban,
¢és talan latja még a bucksporti St. Regis ilizemet is, g6zolgo
fiistfelhdjébe burkolva, sét, ellat akar a szarazfold végéig is, ahol
az Atlanti-6cean csapkodja a kopar sziklakat.

—Nézd, hogy szall, Gage! — iivoltdtte boldogan Louis.

Gage ugy hatrafesziilt, hogy kis hijan felbukott, és szélesen
vigyorogva integetett a sarkanynak.

Louis lazara engedett egy darab zsineget, és raszolt Gage-re:
nyljtsa a kezét. Gage oda sem nézve engedelmeskedett; nem
tudta levenni szemét a szélben tancolva imbolygd sarkanyrol,
amelynek arnyéka ide-oda cikazott a réten.

Louis kétszer atcsavarta a zsineget Gage kezén. A fiucska
végre lenézett, és mokasan hiiledezett, ahogy a zsineg htizta-
rangatta kezét.

— Mijez? — kérdezte.

— Most te ropteted, oregfit — mondta Louis. — Nalad a
kormany. Hiszen a te sarkdnyod.

— Gage jeptet? — kérdezte Gage, Ugy, mintha nem is apjatol,
hanem Onmagatél varna a megerdsitést. Aztan probaképpen
rantott egyet a zsinegen, a sarkany pedig fenn a szeles égben
hevesen bdlintott. Gage még nagyobbat hiizott a zsinegen, mire a
sarkany hirtelen lejjebb bukott. Apa és fia egyiitt kacagott. Gage
tapogatozva nyujtotta ki szabadon maradt kezét, Louis pedig a
magaéba vette. igy alltak egyiitt Mrs. Vinton rétjének kozepén,
felbamulva a Sarkanykeselytire.

Az egyiittlétnek ezt a pillanatat Louis nem tudta elfelejteni
tobbé. Ahogyan valaha, gyerekkoraban maga is felszallt a
sarkany utan, és szinte eggyéolvadt vele, igy bijt most bele a
kisfia borébe. Ugy érezte, mintha Osszezsugorodnék, mignem
elfér Gage paranyi hazikéjaban, és két szeme ablakan nézne ki a
vilagba — ebbe a ragyogd, hatalmas vilagba, ahol Mrs. Vinton
rétje majdnem akkora, mint a bonneville-i S6s Lapaly, ahol a
sarkany mérfoldekkel lebeg folotte az égben, és a zsineg, mint
valami ¢él6lény liiktet a markaban, ahogy ott all a hajat
szétkuszalo szélben.



— Jepill a sajkan! — kialtotta oda neki Gage, Louis pedig
lehajolt, atolelte a vallat, és megcsokolta rozsaspirosra csipett
arcocskajat.

— Szeretlek, Gage — mondta. Maradjon mindez csak a kettejiik
titka; igy van jol.

Gage pedig, akinek immar nem egészen két honap volt csak
hatra az ¢életébdl, élesen, boldogan kacaraszott: — Jepiil a sajkan,
ap-pu! Jepiil a sajkan!

Amikor Rachel és Ellie hazaért, 6k még mindig sarkanyt
eregettek. Olyan magasra sikeriilt felrepiteniiik, hogy majdnem
kifogytak a zsinegbdl, a Sarkanykeselylinek pedig elmosodott a
képe, és mar csak apr6 fekete folt volt az ég kékjében.

Louis oriilt, hogy viszontlatja 6ket, és bombdlt a nevetéstol,
amikor Ellie elejtette a zsineget, majd loholt utana a fliben, és az
utolsé pillanatban érte utol, még mieldtt az utolsd centiméter is
letekeredett volna a sebesen porgd csévérdl. Masfelél most,
hogy mar nem voltak tobbé kettesben, a délutdn hangulata is
megvaltozott egy kicsit, és Louis nem nagyon banta, amikor
Rachel, husz perccel késdbb, beparancsolta Oket; attol tartott,
Gage megfazik a szeles idében.

fgy hat visszahuztik a sarkanyt, amely minden csavarintdsnal
kapaldzva tiltakozott, és csak nagy nehezen adta meg magat.
Louis mindenestdl a hona ala gylirte az ijeszt6 kiillemt joszagot,
majd visszazarta zacskojaba. Aznap este Gage hatalmas adag hot
dogot kebelezett be babsalataval, és mialatt Rachel pizsamaba
bujtatta, Louis félrevonta Ellie-t, hogy a lelkére beszéljen:
ezentul ne hevertesse szanaszét a golyoit. Maskor az ilyen
eszmecserék Louis részérdl gyakran torkolltak kiabalasba, mert
Ellie, ha wvalamilyen mulasztassal vadoltdk, tobbnyire
fennsébbségesen, sot néha szemteleniil viselkedett, voltaképpen
csak azért, mert masképpen nem tudott védekezni a kritika ellen,
de azért ha még ratett néhany lapattal, vagy ha az egyetemen
nagyon farasztdo volt a nap, Louis rendre kiborult — Ma este
azonban a sarkényeregetés utdn remek volt a hangulata, Ellie



pedig ez egyszer igazan jozanul viselkedett. Megigérte, hogy
ezentul gondosabb lesz, majd élve a becses szombat esti
kivaltsaggal, lement, hogy fél kilencig tévét nézzen. Hat akkor
ezt elintéztiik, és végiil még haszna is lehet a dolognak, gondolta
Louis, ¢és nem is sejtette, hogy nem a jaték golyodkkal és nem is a
megfazassal van a gond, mert az igazi bajt egy hatalmas Orinco-
teherautd okozza majd meg az orszagut — ugy, ahogy erre Jud
Crandall azon az augusztus elsején fel is hivta a figyelmiiket.

Negyedoraval azutan, hogy Rachel lefektette Gage-et, Louis is
felment. Kisfia mar elcsendesiilt, de még nem aludt. Az utolso
kortyokat szivta ki a tejestivegbdl, és kozben mélazva nézte a
mennyezetet.

Louis felemelte az egyik labfejét, megcsokolta, aztan
visszaeresztette. — JO éjszakat, Gage — mondta.

— Jepiil a sajkan, ap-pu — kozolte Gage.

— De még hogy! — szolt Louis, és érezte, hogy minden ok
nélkil egyszer csak konnyek nedvesitik a szemhéjat. — Egészen
fel az égig szallt, oregfin!

— Jepiil a sajkan — ismételte Gage. — Egbe jepiil.

Aztan az oldalara gordiilt, lehunyta szemét, €s minden atmenet
nélkiil mar aludt is.

Louis kilépett a folyosora, majd egyszer csak visszanézett.
Gage szekrényébdl sargaszold, testetlen szempar meredt ra. A
szekrényajto résnyire volt nyitva. Szive hirtelen a torkaba ugrott,
szaja torz fintorba randult.

Kinyitotta a szekrényajtot, és valami megfordult a fejében,

(Zelda az, Zelda van a szekrényben, és a megfeketedett nyelve
kitiiremlik a szajan)

bar maga sem tudta, mi. De természetesen csak Church volt az;
a macska bujkalt a szekrényben. Amikor meglatta Louist,
felpipozta a hatat, mint a mindenszenteki képeslapokon szoktak
a macskak, és fujtatni kezdett Louis felé. Félig nyitott szdjaban
jol latszottak tithegyes fogai.

— Gyere ki onnan — suttogta Louis.



Church megint fujt egyet, de nem mozdult.

— Kifelé, ha mondom! — Louis felkapta a szanaszét heverd
jatékok koziil, ami épp a keze ligyébe esett: fényld plasztik Tof-
Tof-mozdony volt, amelynek vorhenyes-barnas szine a tompa
vilagitdsban alvadt vérre emlékeztetett. Meglobalta Church felé,
de a macska csak megvetette a labat, és megint rasziszegett.

Es ekkor Louis, gondolkodas nélkiil, hirtelen elhajitotta a
jatékot, nem tréfabol vagy csak ugy taladlomra, nem, célzottan és
teljes erejébdl vagta hozza a macskahoz. Vak dith tombolt
benne, de egyszersmind meg is rémitette, hogy az allat itt lapul a
sotét szekrényben, fia szobdjaban, és nem hajlandé6 mozdulni,
mintha ugy erezné: megilleti ez a hely.

A jaték mozdony telibe taldlta a macskat. Church felnyavogott,
és mar menekiilt is; kozben, szokasos kecsességével, nekiment
az ajtonak, ¢és kis hijan felbucskazott.

Gage megrebbent, motyogott valamit, mas pozba helyezkedett,
aztdn maris Ujra elcsitult. Louis enyhe émelygést érzett.
Homlokat kiverte a veriték.

— Louis! — hallatszott Rachel ijedt hangja a f6ldszintrdl. — Csak
nem esett ki Gage az agybol?

— Semmi baj, szivem. Csak Church boritott fel néhany jatékot.

— Akkor jo.

Louis — oktalanul vagy tan némi okkal — igy érezte magat,
mintha benézve fia szobdjaba, kigyot latott volna tekeregni az
agyan, vagy egy hatalmas patkany gubbasztana a konyvespolcon
a gyerek feje f6lott. Persze hogy oktalan az ilyen eszmetarsitas...
De azért ahogy az a macska rafiijt a szekrénybol...

(Zelda... azt hitted... Zelda... azt hitted, hogy Oz az, a Hatalmas
és Khettenetes?)

Becsukta a szekrényajtot, amely kozben magaval soport
néhany jatékszert. Hallotta a zar nyelvének halk kattanasat. Még
egy masodpercig habozott, aztan a reteszt is ratolta.

Utana ismét Gage agyahoz Iépett. A gyerek, ahogy forgolodott,
a laba koré csavarta a két takardt. Louis kiszabaditotta a labat,
felhuizta a takarot, és aztan csak allt ott, hosszan elnézve a fiat.






MASODIK RESZ )
A MICMAC TEMETKEZOHELY

Elmenvén azért Jézus Bethaniaba, ugy talala, hogy Lazar mar
négy napja vala sirban. Marta, amint hallja vala, hogy Jézus jo,
elébe meéne.

Es monda Mdrta Jézusnak: — Uram, ha itt lettél volna, nem
halt volna meg a testvérem. De most is tudom, hogy amit csak
kérsz az Istentol, megadja néked az Isten.

Monda néki Jézus: — Feltamad a te testvéred.

JANOS EVANGELIUMA
(szabad valtozat)

Hejho, lendiiljiink bele!
THE RAMONES
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Alighanem tévhit, hogy az emberi Iélek csak bizonyos
mennyiségli iszonyatot képes befogadni és atélni. Eppen
ellenkezdleg: ahogy a valdsag egyre sotétebbre valt, gy indul
meg valamiféle — hatvanyozodasi folyamat. Nem konny
beismerni, de a tapasztalat azt mutatja: amikor mar végképp
elborul a latohatar, olyankor az iszonyat iszonyatot sziil, a
balszerencsébdl ujabb, immar sziikségszerii balszerencse fakad,
mignem mindent elnyel a feketeség. Es taldn minden kérdések
legfélelmetesebbike éppen ez: mennyi borzalmat visel el az
emberi 1élek ugy, hogy még mindig megbrzi éber, befogadasra
kész, lankadatlan jozansagat. Azt talan mondani sem kell, hogy a
folyamatban van valami hajmeresztd, mar-mar bohodzati
abszurditas; egy adott ponton az egész mar-mar mulatsagossa
valik. Es talan éppen ez az a pont, amikor az ember vagy
megussza ép elmével — vagy Osszeomlik, és a téboly prédaja
lesz.

Ilyen gondolatok motoszkalhattak volna Louis Creedben is, ha
egyaltalan képes lett volna logikusan gondolkodni azutan, hogy
majus tizenhetedikén eltemették fiat, Gage William Creedet. Am
attol fogva, hogy belépett a ravatalozoba, agydban nem sziiletett
Osszefiiggd gondolat, kivalt azutan nem, hogy kozte és apodsa
kozott okolharcra keriilt sor. Es mintha ez nem lett volna
onmagaban is épp elég kinos, a folytatds még borzalmasabbnak
bizonyult: olyan szégyenletes melodramai botrany tort ki, amely
Rachel amugy is térékeny Onuralmanak maradékat is magaval
sodorta. A nap fiizetes rémregényt idéz6 eseménysorozata akkor
valt teljess¢, amikor a sikoltozé asszonyt ki kellett vonszolni a
Brookings-Smith-féle temetkezési vallalat keleti ravatalozojabol,
Gage lezart kopors6ja melldl, hogy aztan az eldcsarnokban
Surrendra Hardu teletémje nyugtatoval.

A sors iréniaja, hogy ha a Louis Creed és a Dearbornba valo
Mr. Irwin Goldman kozotti Okdlharcra nem a délutani



halottbucsuztatas alatt — vagyis kett6tdl fél négyig — keriil sor,
hanem a délel6tti alatt, tehat valamikor tiz és fél tizenkettd
kozott, akkor Rachel nem is lett volna tantja ennek a végso
epizodnak, a rémregény ilyetén, mar-mar bohozatba ill6
zarofejezetének. Rachel ugyanis délelétt nem wvolt jelen a
halottbucsuztatdson; egyszeriien nem volt ereje hozza. Otthon
maradt, Jud Crandall és Steve Masterson tarsasagaban. Louis el
sem tudta képzelni, miképpen vészelte volna at e két ember
nélkiil az elmilt negyvennyolc o6rat.

Nemcsak Louis, de a csalad masik két megmaradt tagja
szdmara is aldas volt, hogy Steve szinte azonnal a helyszinen
termett. Louis ugyanis, legalabbis iddlegesen, dontésképtelenné
valt; még olyan apr6 lépésre sem tudta elszanni magat, mint
hogy feleségének valami injekciot adjon mélységes fajdalma
tompitasara; mint ahogyan azt sem vette észre, hogy Rachel
félregombolt  pongyolaban akar elindulni a  délelotti
bucsuztatasra. Az asszony haja piszkos volt, kdcos és fésiiletlen,
beesett szemiiregébdl ugy diilledt ki fénytelen barna szeme,
mintha egy eleven koponya meredne a vilagba. Arcar6l fakon,
petyhiidten csiingdtt a hus. Reggel, amikor szaraz piritost
ragesalt a konyhaasztalnal, Osszefiiggéstelen, értelmetlen
mondatokat dadogott. Egyszer példaul minden atmenet nélkiil
megjegyezte: — Tudod, Lou, az a Winnebago, amit venni
akarsz... — Louis utoljara 1981-ben emlitette, hogy egy
Winnebago-furgont szeretne vasarolni.

Louis azonban csak bolintott, és ette tovabb a reggelijét.
Kakads macipelyhet evett, Gage kedvenc reggeli taplalékat; ma
reggelre ezt valasztotta. Pocsék ize volt, de 6 akkor is
ragaszkodott hozza. Rachellel ellentétben az 6 kiilleme apolt és
rendezett volt. A legjobb 6ltonyét vette fel, ha nem is feketét —
ilyen nem volt a ruhatardban —, de legalabb sotét grafitsziirkét.
Meg volt borotvalva, zuhanyozott, gondosan megfésiilkodott.
Kifogastalanul festett, noha bénult volt a megrazkodtatastol.

Ellie farmert és sarga bluzt viselt. Egy képet hozott magaval a
reggelihez. A felnagyitott képen — az eredetit Rachel készitette



azzal a Polaroid-géppel, amelyet legutobbi sziiletésnapjara
kapott férjétdl és a gyerekektdl — Ellie huzta szankon Gage-et,
aki ott tronolva mosolygott a vilagra anorakja rétegei kozil.
Rachel azt a pillanatot kapta el, amikor Ellie a vallan at
hatramosolyog dccsére, Gage pedig lelkesen vigyorog vissza ra.

Ellie nem valt meg a képtdl, de amugy eléggé széfukar volt.

Louis fel sem fogta, milyen allapotban van a felesége és a
lanya; ette a reggelijét, és kozben Ujra meg ujra, ki tudja,
hanyadszorra mar, lejatszotta magaban a balesetet, csak éppen a
vége volt mas ennek a fejében pergd filmnek, mint a valésagban.
Ezen a filmen 6 volt a gyorsabb, és minddssze annyi tortént,
hogy Gage-et jol elndspangoltdk, amiért nem 4allt meg a
kiabalasukra.

Csak Steve mérte fel, mi a helyzet Rachellel és Ellie-vel.
Megtiltotta, hogy Rachel elmenjen a déleldtti halottnézésre
(ambar, lezart koporsorol 1évén szd, a kifejezés eléggé
megtévesztd volt; lenne csak nyitva, gondolta Louis, mindenki
sikoltozva rohanna ki a helyiségbdl, velem az élen); Ellie-t pedig
egyaltalan nem engedte elmenni. Rachel tiltakozott, Ellie
azonban csak iilt néman és komolyan, fél kézzel a kettejiikrol
késziilt fényképet markolva.

Steve adta be Rachelnek az olyannyira sziikséges injekciot,
Ellie-be pedig belediktalt egy kavéskanalnyi szintelen
folyadékot. A kislany, aki altaldban nyafogva tiltakozott
mindennemil orvossag ellen, most szotlanul lenyelte a szert, még
csak el sem fintorodott. Tiz 6rakor mar mélyen aludt az agyaban
(tovabbra is szorosan fogva a fényképet), Rachel pedig a tévé
elott wlt, és nézte a Szerencsekerék cimi fejtorémisort. Steve
idénként kérdezett valamit, & pedig lassan, vontatottan
felelgetett. Kaba volt, de legalabb eltiint arcardl az az eszeldsen
toprengd kifejezés, amely Steve-et, amikor reggel nyolc utan
beallitott, még annyira aggasztotta és megrémitette.

Az clokésziileteket természetesen Jud intézte, ugyanolyan
higgadtan és eredményesen, mint harom honapja, felesége
halalakor. Am Steve Mastertonra vért a feladat, hogy mielStt



Louis elindult volna a ravatalozoba, félrevonja fonokét.

— Délutan majd én kisérem el Rachelt, ha ugy latom, hogy el
birja viselni — mondta.

— Rendben.

— Addigra elmulik az injekci6 hatdsa. A baratod, Mr. Crandall
megigérte, hogy a délutani bucsuztatds alatt atjon, és vigyaz
Ellie-re.

-Jo.

— Azt mondta, majd jatszik vele. Monopolyt vagy effélét.

— Igen.

— De Louis...

— Rendben van.

Steve elhallgatott. A gardzsban élltak, Church barlangjaban,
ahova a doglott madarait és patkanyait hurcolta. Az aldozatait,
amelyek egyben Louiséi is voltak. Odakinn siitott a majusi nap,
és a kocsifelhajton vorosbegy szokdécselt at, mintha siirgds
igyben igyekeznék valahova. Talan igy is volt.

— Louis — szdlt Steve —, dssze kell szedned magad!

Louis udvariasan érdeklddd pillantast vetett ra. Mindabbdl,
amit Steve eddig mondott, nem sok hatolt el tudataig — hiszen
éppen azon ragodott, hogy ha csak egy kicsit is gyorsabb,
megmenthette volna a fia életét —, de az utolsd szavakat
valamelyest felfogta.

— Azt hiszem, nem tlint fel neked, de Ellie meg sem szdlal.
Rachel pedig olyan sokkos allapotban van, hogy még az
iddérzékét is elvesztette.

— Aha! — mondta Louis, bar homalyosan felderengett benne,
hogy — ki tudja, miért — valamilyen hatarozottabb valasszal
illenék kirukkolnia.

Steve a vallara tette kezét. — Lou — mondta —, Rachelnek és
Ellie-nek most nagyobb sziiksége van rad, mint barmikor az
¢letben. Kapd 0Ossze magad, ember... nagyon Kkérlek... a
feleségednek beadhatok egy injekcidt... de neked, Louis,
muszdj... 6, édes Istenem, Louis, micsoda kurva nagy, kibaszott
disznosag ez az egész!



Louis némiképp riadtan észlelte, hogy Steve elsirja magat —
Hat persze — mondta, és lelki szemével latta, ahogy Gage
futasnak ered a gyepen az orszagit iranyaba. Orditottak utana,
hogy jojjon vissza, de rajuk sem hederitett — Gijabban a kedvenc
jatéka volt, hogy megszokjon apu-anyu elél — és ekkor a
nyomaba indultak. Louis hamar lehagyta Rachelt, de Gage-nek
tetemes elonye volt, és nevetett, mert sikeriilt megszoknie aputol
— hiszen ez volt a vicc az egészben. Louisnak sikeriilt egyre
jobban megkdzelitenie, csak hat tal lassan, Gage mar az enyhén
lejtés szakaszon nyargalt, a 15-0s ut széle felé, és Louis azon
imadkozott, hogy barcsak elesnék — a kisgyerekek futds kdzben
csaknem mindig elesnek, mert csak hét-nyolc éves korukra
lesznek igazan urai a labuknak —, forron imadkozott, hogy essen
el, igen, csak eredjen el az orra vére, torjon be a feje, az sem baj,
ha 6ssze kell varrni, mert most mar egyre kozelebbrol hallatszott
a teherautd diiborgése, jon, jon a hatalmas tizkerekii kamion,
egyike azoknak, amelyek megallas nélkiil jarnak ide-oda Bangor
¢és a bucksporti Orinco-telep kozott, és ekkor Louis eliivoltotte
Gage nevét, és ugy rémlett, Gage meg is hallotta, és meg akart
allni. Ugy tetszett, felismerte, hogy ez mar nem jaték, jaték
kézben az ember sziilei nem szoktak {ivoltozni, és fékezni
probalt, de ekkorra a kamion mar valosaggal bOmbolt,
mennydorgésszerli larmaja betoltdtte az egész vilagot. Louis
elérevetette magat, szinte repiilt a levegOben, s foldre vetiild
arnyéka gy repiilt vele, ahogy annak idején a Sarkanykeselyl
arnyéka cikazott Mrs. Vinton rétjének fehér, tél végi fiivén azon
a marciusi napon. Ugy rémlett, ujja hegyével mar surolja Gage
konnyi kabatkajanak hatat, de ekkor Gage-et a lendiilet
kihajtotta az orszagutra, és a teherautobdl mennydorgés lett, meg
a napsugarban felragyogé krom, meg rekedt torokhangon
felsivito duda, és mindez szombaton tortént, harom napja.

— Semmi bajom — mondta Steve-nek. — De most mennem kell.

— Ha 6sszekapod magad, és segitsz neki, magadon is segitsz —
mondta Steve, és zakoja ujjaval megtorolgette a szemét. —
Nektek, harmotoknak egyiitt kell ezt atvészelnetek, Louis. Nincs



mas lehetdség. Ennél jobbat senki sem tud.

— Igazad van — bologatott Louis, és a fejében elolrdl kezdett
peregni a film, csak ezhttal a végén sikeriilt fél méterrel
hosszabbat ugrania, és elkapnia Gage kabatkajat, és az egész
folytatds meg nem torténtté valt...

Amikor a ravatalozéban lejatszodott az a bizonyos jelenet, Ellie
ott ilt szemko6zt Jud Crandall-lel, céltalanul — és néman —
tologatva ide-oda a zsetonjait a Monopoly-tablan. Fél kezével a
kockat razta, a masikban most is ott szorongatta a Polaroid-
fényképet, amelyen Gage-et szankaztatta.

Steve Masterton hozzajarult, hogy Rachel elmenjen a délutani
bucsuztatasra, bar utobb a késébbi fejlemények fényében
keservesen megbanta elhatarozasat.

A Goldman hazaspar gépe reggel szallt le a bangori
repililétéren, és miutan elfoglaltak szobdjukat a Holiday Innben,
Rachel apja négyszer is telefonalt a déleldtt folyaman, Steve
pedig egyre hatarozottabban, s6t, negyedszerre mar szinte
fenyegetden haritotta el az oreg ajanlkozasat. Irwin Goldman
mindenaron oda akart menni; mint mondta, a pokol kutyai sem
tarthatjak tavol a lanyatol ilyen csapas idején. Steve azt felelte,
hogy Rachelnek, miel6tt elindulna a ravatalozoba, teljes
nyugalomra van sziiksége, csak igy ocstudhat fel valamelyest a
megrazkodtatasbol. A pokol kutydival nincs kozelebbi
ismeretségben, ismer viszont egy félig svéd szarmazasu amerikai
orvosasszisztenst, aki senkit nem enged be a Creed-hazba,
ameddig Rachel sajat akaratabol nem Iép ki a nyilvanossag elé.
Majd a délutani blicsuztatas utdn 6 maga is 6romest atengedi a
csalad gyamolitasat a rokonoknak, addig azonban ragaszkodik
hozza, hogy Rachelt békén hagyjak.

Az oreg jiddis szitkokkal arasztotta el, majd lecsapta a kagylot.
Steve arra szamitott, hogy esetleg mégis felbukkan, am Goldman
a jelek szerint tudomasul vette a tilalmat. Délre Rachel allapota
javult valamelyest. Id6érzéke helyrebillent, és végil még a
konyhdba is kiment, hogy megnézze, van-e mibdl szendvicset



késziteni estére. Hiszen az emberek utana majd bizonyara ide
akarnak jonni, vagy nem?, kérdezte Steve-et tétovan.

Steve bolintott.

Kolbasz vagy hideg marhasiilt ugyan nem volt a haznal, volt
viszont a mélyhtitdben egy egész pulyka, és Rachel ki is tette a
szaritéallvanyra, hogy felengedjen. Steve néhdny perc mulva
benézett a konyhaba, és azt latta, hogy Rachel ott all a
mosogatonal, mereven nézi a pulykat, és zokog.

— Rachel...

Rachel raemelte a szemét. — Gage imadta a pulykat. Kiilonésen
a fehér husat. Csak épp eszembe jutott, hogy tobbé soha nem fog
pulykat enni...

Steve felkiildte, hogy 61t6zzon at; ez volt a végsd proba, hogy
képes lesz-¢ megbirkdzni a ra vard kotelezettségekkel. Amikor
aztan az asszony lejott, egyszerli, 6vvel atfogott fekete ruhaban,
kezében fogo nélkiili, kis fekete retikiillel (igazabodl estélyi taska
volt), Steve gy vélte, bizvast utra bocsathatja, és Jud is osztotta
nézetét.

Steve vitte be a varosba, majd Surrendra Harduval egyiitt a
ravatalozo eldcsarnokabol figyelte, ahogy Rachel o6nmaga
arnyékaként végigsuhan a széksorok kozott a viragokkal boritott
koporso felé.

— Milyen a helyzet, Steve? — kérdezte csendesen Surrendra.

— Kibaszottul szar — vélaszolta halkan és nyersen Steve. —
Miért, mire szamitottal?

— Arra, hogy kibaszottul szar lesz — mondta Surrendra, és
felsohajtott.

A baj voltaképpen mar a délelotti bucsuztatasndl kezdddott,
amikor Irwin Goldman nem volt hajlando kezet fogni a vejével.

Ami Louist illeti, a sok barat és rokon lattan valamelyest
sikeriilt kizokkennie sokkos allapotabdl; rakényszeriilt, hogy
tudomast vegyen a Kkoriildtte zajlo  eseményekrdl, és
valamennyire maga is részt vegyen benniik. Eljutott abba az
allapotba, amelyet jol ismernek ¢és ki is haszndlnak a temetkezési



vallalkozok: fajdalma ellenére is iranyithato és ,,kezelhetd” lett.
Tologattak is ide-oda mint fogot a szembekotdsdiben.

A Kkeleti ravatalozoba kis elGcsarnok vezetett; itt rd lehetett
gyujtani, vagy megpihenni a taltomott karosszékekben, amelyek
mintha egy cs6dbe ment oreg angol klub végkiarusitasarol
keriiltek volna ide. A ravatalozdba vezetd ajtdé mellett arannyal
cizellalt, fekete fémallvanyon kist tabla szolgalta az érkezok
tajékoztatasat; most ennyi allt rajta: GAGE WILLIAM CREED
Ha az ember megkeriilte a tagas fehér épiiletet, amely
megtévesztésig hasonlitott egy kényelmes régi lakohazra,
ugyanilyen el6csarnokhoz érkezett; ebbdl nyilt a nyugati
ravatalozohelyiség, ¢és a kis tablan a név: ALBERTA
BURNHAM NEDEAU. A haz hatso frontjan volt a folyopartra
nézd ravatalozd, ahol most iires volt az allvany; ezen a keddi
déleldtton a helyiség nem volt hasznalatban. Az alagsorban volt
a koporsok bemutatoterme; a modelleket a mennyezetre szerelt
apro reflektorok vilagitottak meg. Ha az ember felnézett — és
Louis, a temetkezési vallalkozé feddd pillantasa ellenére is,
megtette ezt —, Ugy rémlett, mintha a magasban fura allatok
fészkelnének.

Vasarnap, a Gage halalat kovetd napon, Jud elkisérte koporsot
valasztani. Ahogy leértek az alagsorba, Louis nem kanyarodott
rogton jobbra, a bemutatdterem irdnyaba, hanem kabulatdban
egyenesen ment tovabb a folyoson, egy egyszerli fehér lengdajto
fel¢, amilyen az éttermeket szokta elvalasztani a konyhatol. Jud
¢és a vallalkoz6 gyorsan, szinte egyszerre szoltak ra: — Nem arra!
—, Louis pedig engedelmesen forditott hatat a lengdajtonak. De
azért tudta 6, mi van az ajtd6 mogott; nemhiaba volt a nagybatyja
is temetkezési vallalkozo.

A keleti ravatalozoban takarosan rendezett sorokban
Osszecsukhatd székek alltak, mégpedig a dragabbik fajtabol,
parnazott iiléssel és hattamlaval. A helyiség tavolabbi vége
egyszerre emlékeztetett kerti lugasra és templomhajora; itt allt
most Gage koporsdja. Louis az amerikai Koporsokészitd
Villalat Orok Nyugodalom nevii, rézsafabol késziilt modelljét



valasztotta, amelynek dus, rézsaszinii selyembélése volt. A
temetkezési vallalkozo is egyetértett vele, hogy ez igazan szép
darab, csak azt sajnalta, hogy kékkel bélelt valtozata éppen nincs
raktaron. Louis azt felelte, hogy Rachel meg & soha nem
torodtek az efféle részletekkel, amire a vallalkozo rabolintott,
majd megtudakolta, van-e mar Louisnak valami elképzelése a
temetési koltségek kiegyenlitésére vonatkozdan; mert ha nem,
ugy szivesen latja az irodajaban, ahol egyiitt gyorsan
attekinthetnének néhany kozkedvelt torlesztési modozatot...

Louis agyaban hirtelen megszolalt egy reklambemondo,
sugarzoan deris hangon: Ingyen jutottam a kisfiam
koporsojahoz, hala a Raleigh-féle kuponoknak!

— Mindent a hitelkartydmmal fizetek — mondta, s ugy érezte,
mintha valami alomban szerepelne.

— Nagyszerii — mondta a vallalkozo.

A koporsé legféljebb szazhuszonét centiméter ha volt — igazi
torpeméret. Az ara viszont meghaladta a hatszaz dollart. Louis
feltételezte, hogy valamilyen bakra helyezték, ez azonban nem
latszott a rengeteg viragtol, és kozelebbi vizsgalédashoz nem
volt kedve. Az erds illat felkavarta a gyomrat.

Kozvetlenill az eldcsarnokba nyild ajtonal, a széksorok kozti
folyosd végén egy allvanyon konyv fekiidt, mellette lanccal az
allvanyhoz rogzitett golyostoll. Itt jeldlte ki a temetkezési
vallalkozé Louis helyét, hogy, mint mondta, ,iidvozolhesse
baratait és rokonait”.

A baratoknak és a rokonoknak az illemszabalyok értelmében
be kellett irniuk a neviiket, lakcimiik feltiintetésével. Louis soha
életében nem latta at, mi értelme lehet ennek az ostoba
szokasnak, és most igazan nem kérdezhette meg. Ugy képzelte, a
temetés utdn Rachel meg 6 majd megkapjak emlékiil a konyvet;
és ha igy van, akkor ez az egészben a legnagyobb ostobasag.
Valahol még megvoltak a kozépiskolai meg az egyetemi
évkonyvei, s6t volt egy eskiivéi albuma is, amelynek miibor
fedelére aranyutdnzati betiikkel nyomtak bele az ESKUVONK
NAPIJA feliratot, az elsé lapon Rachel volt lathat6, amint a nagy



nap reggelén anyja segitségével a tiikor el6tt felprobalja
menyasszonyi fatylat, az utolsé oldalon pedig két par cip6 allt
egy csukott szallodai ajté elétt. Ellie sziiletésekor is kaptak egy
bébinaplét, de elég hamar rauntak az oldalak Kkitoltésére;
szornyen mesterkéltnek érezték az olyan tételeket, mint példaul:
az ELSO HAJVAGASOM (ragaszd be a baba egyik hajfiirtjét)
vagy a BUMM! felirat (ragassz be egy képet a babarol, amint
¢épp a kis popdjara huppan).

Es most ez az album is keriiljon oda a tobbi mellé? Vajon
milyen cimet adjunk neki? Ezen tinddétt Louis, mialatt az
allvany mellett varta a latogatokat. A HALAL KONYVE?
TEMETESI AUTOGRAMOK? MA KAPARTUK EL GAGE-
ET? Vagy keressenek valami méltdsagteljesebb cimet, olyasmit,
mint HALALESET A CSALADBAN?

Becsukta a konyvet, s pillantasa a fedelére tévedt. Ez is
miib6rbél volt, akar az ESKUVONK NAPJA cimii albumé.

Csakhogy ezen nem volt semmiféle felirat.

Mint az varhat6 volt, a déleldtti bucsuztatasra Missy Dandridge
érkezett elsonek, a kedves, jolelki Missy, aki annyiszor
vigyazott a két gyerekre. Louisnak hirtelen eszébe jutott, hogy 6
vitte el Ellie-t és Gage-et azon a napon is, amikor Victor Pascow
meghalt. A gyerekek nala voltak, Rachel meg & pedig
szeretkeztek, eldszor a fiirdokadban, aztan az dgyban.

Missy mar addig is sokat sirt, és Louis nyugodt, merev arca
lattan ismét kdnnyekre fakadt, s ugy kapott Louis utan, mint a
fuldokld. Louis atolelte; tisztaban volt vele, hogy ez a szokas,
ilyenkor ezt varjak el az embertdl, mert igy lendiil mozgasba a
gépezet: az egymast kovetd emberi érintések arra hivatottak,
hogy meglazitsak, porhanydssa tegyék a kétségbeesés kemény,
sziklas talajat, hadd jarja at a banat szelid, langyos fuvallata.

— Istenem, gy meg vagyok rendiilve — szolt Missy,
hatrasimitva sotétszoke hajat sapadt arcabol. — Micsoda édes,
aranyos fiticska volt, és én mennyire szerettem! O, Louis,
egészen odaig vagyok, Istenem, az a szOrnyli orszagut, de
remélem, élete végéig bortdonbe dugjdk azt a kamionsofort, tul



gyorsan vezetett, 6, micsoda draga, eszes kisfiu volt, miért éppen
6t kellett elragadnia a Joistennek, igaz, ezt nem tudhatjuk, de
nekem majd’ megszakad a szivem érte.

Louis pedig szorosan tartotta és vigasztalta. Erezte, ahogy
Missy konnyei a gallérjara folynak, érezte, ahogy a melle az
ovéhez préselédik. Missy megtudakolta, hol van Rachel, Louis
pedig kozolte, hogy pihen. Missy megigérte, hogy majd
meglatogatja. Ellie-re pedig barmikor, barmeddig hajlando
vigyazni. Louis megkdszonte kedvességeét.

Missy, egyre szipakolva, vordsre sirt szemmel fekete
zsebkenddje folott, mar elindult a kopors6 felé, amikor Louis
visszaszolitotta. A vallalkoz6 — a nevét nem tudta megjegyezni —
arra utasitotta, hogy mindenkivel irassa ala a kdnyvet, és 6 meg
is teszi, ha a fene fenét eszik is.

Hogy hivnak, titokzatos idegen?, gondolta, ¢és kis hijan éles,
hisztérikus vihogasban tort ki. Csak Missy fajdalmas, megtort
tekintete vette el t6le a kedvét.

— Alairnéd ezt a konyvet, Missy? — kérdezte, aztan, mert ugy
érezte, meg is kell indokolnia a kérést, hozzatette: — Rachel
kedvéeért.

— Természetesen! — mondta a nd. — Istenem, mennyire
sajndlom magukat! — Es Louis egyszer csak pontosan tudta, mi
lesz a kdvetkezd mondata, és mar eldre rettegett téle, de hiaba:
éppoly kevéssé térhetett ki eldle, mint egy gyilkos felemelt
revolverének nagy kaliberi golyoja elél. Es azzal is tisztiban
volt, hogy az elkovetkezd, végteleniil hosszi masfél ora soran
Ujra meg Ujra eltaldlja majd ez a golyd, és délutan, mialatt a
golyo iitétte sebekbdl még egyre szivarog a vér, az egész
kezdédik eldlrél.

— Meég szerencse, Louis, hogy nem kellett szenvednie
szegénykének. Hiszen olyan gyorsan tortént az egész!

Az biztos, hogy gyorsan, hajaj! — tolult nyelvére a valasz, és
valami gonosz késztetést is érzett, hogy a n6 arcaba vagja — hii,
de elb6gné magat Gjra! Gyorsan ment, bizony am, hat hisz épp
ezért van lezdrva a koporso, Gage-en az se segitett volna, ha



Rachel meg én helyeselnénk a gyakorlatot, hogy a halott
hozzatartozokat ugy oltoztessék diszbe, mint holmi aruhazi
kirakatbabukat, és utana még ki is ruzsozzak-puderezzék dOket.
No de tényleg irto gyorsan ment, Missy kedves, az egyik
pillanatban még ott dallt az orszaguton, a mdsikban meg mar
fekiidt rajta, csak épp valamivel arrébb, Ringerék hdza elott. A
kamion eliitotte, végzett vele, és aztan tovabb hurcolta, de
vigasztalodjék: tényleg gyorsan ment az egesz. Legfoljebb ha
szaz yard hosszu volt az egész tav, annyi, mint egy futballpdlya.
En meg rohantam utdna, Missy, és folyton a nevét kiabaltam,
mintha azt hinném, én, az orvos, hogy még életben van.
Lefutottam tiz yardot, és ott volt a baseballsapkdja, aztin még
tizet, és ott volt az egyik vaszoncipdje, Csillagok haboruja
markaju, aztan, negyven yardnal a kamion mar letért az utrol, és
Ringerék pajtajan tul, a réten a vezetdfiilke élesen kifordult
oldalra. Emberek todultak ki a hazakbol, és én csak iivéltottem a
nevét, Missy, és a felezévonalndl ott hevert kifordulva a
kiskabatja, aztan hetven yardnal a masik cipdje, és aztdan, a
legvégen, ott volt Gage is.

A vilag hirtelen elsziirkiilt, a targyak korvonalai elmosodtak.
Homalyosan érzékelte, hogy a konyvtarté allvany sarka a
tenyerébe vajodik. Egyebet nem érzett.

— Louis... — hallatszott Missy hangja, nagyon messzirdl. Mintha
titokzatos galambok turbékolnanak a galambsziirkébe borult
vilagban.

— Louis... — hallatszott most mar kdzelebbrol az ijedt hang.

A vilag ismét hatarozottabb korvonalakat 6ltott.

— Rosszul van?

— Ugyan, Missy. — Mar mosolygott is. — Semmi baj.

Missy a Palmer-moédszeren iskolazott gombolyti betiikkel
beirta a konyvbe a maga ¢és férje nevét — Mr. és Mrs. David
Dandridge —, aztan a cimet is alabiggyesztette: Rural Box 67,
Old Bucksport Road, majd Louisra pillantott, de rogtén le is
siitotte a szemét, mintha 6t is biin terhelné, amiért ugyanazon az
uton lakik, amelyen Gage a halalat lelte.



— Minden jot, Louis — suttogta.

Aztan David Dandridge razta meg Louis kezét, és motyogott
hozza néhany érthetetlen szdt; kiugrd, nyilhegy formaju
adamcsutkaja kozben fel-ala jart. Azutan sietésen elindult
felesége nyoméban, hogy szertartdsosan megtekintsék a
koporsot, amely az Ohio allambeli Storyville-ben késziilt — ott,
ahol Gage soha nem jart, és ahol a nevét sem hallotta senki.

A Dandridge hazaspar utan hosszu sorban, csoszogéd 1éptekkel
jottek a tobbiek is, és Louis fogadta Oket: kezet fogott veliik,
viszonozta az oOlelést, elnézte a konnyes arcokat. Gallérja és
sotétsziirke Oltonyének ujja hamarosan atnedvesedett. A
viragillat immar az ajtéig terjedt, siri hangulataval belengve az
egész helyiséget. Louis még gyermekkorabol emlékezett erre a
str,, édeskés, gyaszos szagra. Magaban megszamolta:
harminckét izben adtak tudtira, hogy Gage-nek nem kellett
szenvednie. Huszondt izben hallhatta, hogy Isten utjai
kiszamithatatlanok. A  versenyben harmadikként, tizenkét
el6fordulassal, az a megjegyzés futott be, hogy Most mar & is ott
van az angyalok kozott.

Lassanként hatalmukba keritették ezek a kis aforizmacskak.
Ahelyett, hogy szerény igazsagtartalmuk megkopott volna (mint
ahogy neviink is elvesziti értelmét és azonossagat, ha sziinteleniil
ismételgetjiilk), minden alkalommal mélyebbre és mélyebbre
hatoltak belé, egyre kozelebb 1énye legbensé magvahoz. Mire —
elharithatatlan sorscsapasként — apdsa és anyodsa is megérkezett,
Louis mar ugy érezte magat, mint egy sarokba szoritott,
agyonkalapalt bokszolo.

Els6 gondolata az volt, hogy Rachel nem hazudott: Irwin
Goldman valdéban megoéregedett. Mennyi is lehet most?
Otvennyolc? Otvenkilenc? Ma mindenesetre elnyiitt, de
megallapodott hetvenesnek latszott. Kopasz fejével, kolasiiveg
vastagsagu szemiivegével szinte nevetségesen hasonlitott
Menachem Begin izraeli miniszterelndkre. Rachel ugyan beszélt
errdl, amikor a Hélaadas {innepe utan hazajott, de ilyen latvanyra



Louis mégsem szamitott. Persze lehet, hogy Halaadaskor még
nem is volt ennyire lerobbanva, gondolta. Elvégre Halaadaskor
az oregembernek még mindkét unokaja életben volt.

Dory ott 1épdelt férje mellett, arca alig latszott a két — vagy
talan harom — réteg stirli fekete fatyol alatt. Haja divatosan kékre
festve, ahogy az amerikai fels6 kozéposztdly Ontudatos
holgytagjai szeretik. Fogta a férje karjat. Louis nem is latott mast
a fatyol mogott, mint meg-megcsilland konnycseppeket.

Es ekkor hirtelen igy gondolta: ideje elsni a csatabardot. Nem
szabad tovabb ragdédni a régi sérelmeken. Bizonyara a sok
aranyigazsag felgyiilemlett sulya is nyomasztotta, de
semmiképpen sem akarta még ezt a régi terhet is tovabb cipelni.

— Irwin... Dory... — mormolta. — K6szdndm hogy eljottek.

Tett egy mozdulatot, mintha egyszerre akarna megrazni aposa
kezét és atdlelni anyodsat, sét, talan egyszerre késziilne magahoz
szoritani mindkettéjiiket. Maga sem volt egészen tisztaban a
szandékaval, de kozben most el6szor eredtek meg a konnyei, és
egy pillanatra az az Oriilt gondolata tamadt, hogy Gage a halalon
talrol megsegiti Oket, és egyszer csak leomlanak kozottik a
falak, mint valami romantikus, néi szivekhez sz6l6 regényben,
ahol a haldlért karpotol az ¢élék kozotti megbékélés, €és a
gyaszbol valami értelem is fakad, nemcsak ez az ostoba,
makacsul 6rl6, csillapithatatlan fajdalom.

Dory egy 1épést tett felé, s mozdulata azt igérte, hogy talan 6 is
ki akarja tarni a karjat. Meg is szolalt: — O, Louis... — mondta; a
folytatdst mar nem lehetett érteni, és ekkor Goldman
visszarantotta. igy alltak néhany masodpercig, kiilonos
csoportkép gyanant, ami azonban senki masnak nem tiint fel
(legfoljebb talan a temetkezési vallalkozonak, aki diszkréten
behuzoédott a keleti ravatalozd legtavolabbi sarkdba; Louis
bizonyosra vette, hogy Carl bacsi mindenképpen felfigyelt volna
a jelenetre): Louis bizonytalanul kinyujtott karral, Irwin és Dory
Goldman pedig szobormereven, mint egy marcipan par a
lakodalmi tortan.

Louis jol latta, hogy aposanak szaraz a szeme, és csak a merd



gyulolet izzik benne (talan azt hiszi, én oltem meg Gage-et, csak
azert, hogy ot bosszantsam? tinédott). Ez a szempar mintha
felmérte volna Louist, hogy aztan megallapitsa: tovabbra is az a
jelentéktelen senki, aki valaha elrabolta a lanyat, €s most ime
tonkre is tette az életét — és hogy végiil elnézzen mellette.
Goldman tekintete balra kalandozott, Gage koporsoja felé, és
csak ekkor lagyult meg végre.

Louis azonban mégis megkockaztatott egy utolso kisérletet. —
Irwin... Dory... — sz6lt. — Nagyon kérem... Muszaj, hogy ez
Osszehozzon benniinket.

— Louis... — mondta ismét Dory, és Louis gyengédséget érzett a
hangjdban — am a kdvetkezd pillanatban mar el is tavolodtak
mell6le, Irwin Goldman alighanem magéval huzta a feleségét, és
nem nézett se jobbra, se balra, Louis Creedre pedig a
legkevésbé. Mar kozeledtek a koporsohoz, s ekkor Goldman kis
kerek fekete sapkat kotort el6 a zakoja zsebébdl.

Nem irtatok ald a kényvet, gondolta Louis, és ekkor a
gyomrabdl olyan gyilkosan savanytl boffenés tort fel, hogy arca
eltorzult a kintol.

Végre-valahara lezajlott a déleldtti halottbucsuztatas. Louis
hazatelefonalt. Jud vette fel a kagylot, és érdeklédott, hogyan
zajlott a délel6tt. Minden rendben ment, valaszolta Louis, majd
megkérdezte, beszélhetne-e Steve-vel.

— Ha fel tud 61t6zni, délutanra elengedem — mondta Steve. — Jo
lesz igy?

—J6 — felelte Louis.

— Es te, Lou, hogy vagy? De ne akarj beetetni. Komolyan
kérdem.

— Jol — vagta ra Louis kurtdn. — Teszem, amit kell. —
Mindenkivel alairattam a konyvet. Csak Dory és Irwin aldairdsa
hianyzik, de ok megtagadtak.

— Hat j6. Nem akarod, hogy mindnyajan egyiitt ebédeljiink
valahol?

Ebéd. Ebédeljiink egylitt. A gondolat is olyan idegenszertinek



tint, hogy Louisnak a kamaszkordban olvasott tudomanyos-
fantasztikus regények jutottak eszébe rola — Robert A. Heinlein,
Murray Leinster, Gordon R. Dickson miivei. /#t, a Kvark-
bolygon van am a bennsziilotteknek egy kiilonds szokasuk,
Abelson hadnagy: ha valamelyiknek meghal a gyereke, utina
egyiitt ebédelnek. Tudom, ez csuda furdan és barbarul hangzik,
de ne felejtse el, ez a hely még nincs foldiesitve.

— Miért ne? — mondta. — Tudsz egy jo vendéglét két
halottblicsuztatas kdzottre?

— Probalj mar lazitani, Lou — felelte Steve, de mintha nem vette
volna igazdn zokon a megjegyzést. Mostani, félig tébolyult
nyugalmaban Louis jobban atlatott az embereken, mint eddig
barmikor. Lehet, hogy csak képzeleg, de gyanitotta, mi jarhat
Steve fejében: talan még ez a keserii epeként hirtelen odakopott
gunyos kifakadas is jobb, mint a korabbi teljes eltompultsag.

— Ne aggodj miattam — mondta. — Mit szolnal a Benjamin-féle
falatoz6hoz?

—J6 dtlet! — mondta Steve. — Az kitlind lesz.

Louis a temetkezési vallalat irodajabol beszélt. Most, ahogy
kifele menet elhaladt a keleti ravatalozo eldtt, latta, hogy a
helyiség mar kiiiriilt; csak Irwin és Dory Goldman iilt lehajtott
fejjel az els6 sorban. Ugy festett, mintha tobbé el sem akarnanak
mozdulni a helytikrol.

Jo valasztas volt a Benjamin-féle hely. Bangorban koran
ebédelnek az emberek, és egy Ora utdn mar szinte néptelen volt
az étterem. Jud is elkisérte Steve-et és Rachelt, és mind a négyen
siilt csirkét rendeltek. Rachel kozben egyszer kiment a ndéi
mosdodba, és olyan sokdig id6zott, hogy Steve ideges lett. Mar-
mar odaszo6lt egy pincérndnek, hogy nézzen Rachel utan, amikor
az asszony végiil megjelent. A szeme vorosre volt sirva.

Louis csak csipegetett az ¢ételb6l, de annal tobb sort
fogyasztott. Jud szofukar volt, de valahanyszor Louis wjabb
iveggel rendelt, 6 is kdvette a példat.

Csaknem ¢érintetleniil kiildték vissza a négy adagot, és Louis, a



maga friss keletli hatodik érzékével, elképzelte, mi mehet végbe
a csinos arcu, dundi pincérndben: eldszor tdpreng, meg merje-¢
kérdezni, hogy talan nem izlett az étel, aztan észreveszi Rachel
kivorosodott szemét, és végiil ugy dont, okosabb, ha hallgat.
Aztan, amikor mar a kavénal tartottak, Rachel megszolalt, olyan
varatlanul és olyan tomor egyszeriiséggel, hogy mind
megdermedtek, kivalt Louis, aki végre elalmosodott a sok sortol:
— Az Udvhadseregnek adom a ruhdit.

— Igazan? — kérdezte Steve, megtorve a csendet.

— Igen — bolintott Rachel. — Még jo sokaig lehet hordani éket.
Ott az a sok puldver... ing... kordbarsony nadrag. Akarki boldog
lehet veliik. Még nagyon jo allapotban vannak. Kivéve persze
azt, ami rajta volt. Az eléggé... tonkrement.

Az utols6 szonal fuldokolni kezdett. Megprobalt egy kis kavét
inni 14, de nem hasznalt. Aztan, a kovetkezd pillanatban, mar
szajahoz emelte kezét, s zokogasban tort ki.

Es ekkor kiilonds pillanat kovetkezett. Mintha a fesziiltség
erévonalai mind Louis felé mutattak volna, s 6 ugyanazzal a
természetfolotti érzékkel, amely az egész napon végigkisérte, ezt
is megérezte — s6t, ez volt eddig a legvilagosabb, a
legegyértelm{ibb megérzése. Még a pincérnd is felfigyelt ra,
hogy asztaluk koriil varakozasteljes 1égkdr alakult ki; Louis latta,
ahogy mozdulatlanul néz feléjiik az egyik hatsé asztaltol, ahol
éppen teritett. Beletelt néhany pillanatba, amig megértette, mirdl
is van szd: a tobbiek azt varjak tdle, hogy megvigasztalja
feleségét.

De hat hiaba szerette volna, hidba tudta, hogy ez az 6 dolga —
nem volt képes ra. A macska akadalyozta meg benne, csak igy,
egyik percrdl a masikra, minden ok és értelem nélkiil. A macska.
Az atkozott, rohadék macska. Church, a maga kibelezett
egereivel, s a madaraival, melyeknek mindorokre szarnyukat
szegte. Louis, valahanyszor ratalalt egy-egy ujabb aldozatra,
szaporan eltakaritotta az utalatos nyomokat, nem volt egy
zokszava sem, nem zsortolodott, még kevésbé tiltakozott.
Elvégre mindezt maga kereste maganak, az 6 gondja volt,



elfogadta. De vajon ezt is 6 kereste maganak?

Lenézett a kezére. Latta az ujjait. Latta, amint kdnnyedén
suroljak Gage kiskabatjanak hatat. Aztan a kabatka kicstszott a
kezébél. Es aztan eltiint Gage is.

Belenézett kavéscsészéjébe, és hagyta, hogy a felesége ott
sirjon mellette. Nem vigasztalta.

A kovetkezd pillanatban — az 6ra mutatdja nem is jelzett
idémulast, de a varakozas akkor is, visszatekintve is hosszunak
tetszett — Steve atdlelte Rachel vallat, és gyengéden magahoz
szoritotta — de szeme kozben dithésen, szemrehanyon villant ra
Louisra. Louis ekkor Jud felé fordult, de az lesiitétte szemét,
mintha szégyellné magat. Itt nem szamithatott segitségre.
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— Tudtam én, hogy el6bb-utébb valami ilyesmi fog torténni —
mondta Irwin Goldman. igy kezd6dott a baj. — Tudtam, mar
akkor, mikor férjhez ment hozzad. Megmondtam neki: ,,Annyi
gond és banat ér majd, hogy nem gy6ézod elviselni.” Es most
nézd meg! Nézd csak meg a miivedet!

Louis lassan apésara emelte szemét, aki az imént ugy pattant
elé, mint valami vardzsdobozbodl kiugrd, kerek sapkés, gonosz
paprikajancsi. Aztdn 6sztondsen a konyves allvany felé nézett,
ahol az elobb még Rachel allt — harmadik eshetéség hianyaban a
délutani miiszak az 6vé volt —, de Rachel eltiint.

A délutani bucsuztatasra mar kevesebben jottek el, és Louis fél
ora maultan elérement, és lellt az els6 sor szélére. Az
eseményekbdl alig szlirddott be tudataba valami (még a virdgok
émelyitd biizét is csak Ontudatlanul érzékelte), csak azt tudta,
hogy 4lmos és nagyon faradt. Ugy vélte, a sor csak félig-meddig
ludas ebben; inkabb arrél lehetett sz, hogy kozeledik a teljes
szellemi-lelki rovidzarlathoz. Ami talan tiszta haszon. Meglehet,
hogy ha majd alszik tizenkét vagy tizenhat orat, képes lesz ra,
hogy Rachelnek némi vigaszt nytjtson.



Nemsokara a feje is lekokadt, és mar nem latott mast, mint a
két térde kozott lazan osszekulcsolt kezét. Az ajto felél hallhato
duruzsolas elzsongitotta. Amikor ebéd utdn mind a négyen
idejottek, megkonnyebbiilve tapasztalta, hogy Irwin és Dory
eltiint, de tudhatta volna: huzamosabb tavollétik olyan szép
lenne, hogy nem lehet igaz.

— Rachel hol van? — kérdezte most Louis.

— Ahol lennie kell. Az anyja mellett — kozolte Goldman
kiszamitott diadallal, mintha valami fényes iizletet sikeriilt volna
nyélbe itnie. A leheletén whiskyszag érz6dott. Igen erGs
whiskyszag. Ugy nézett szembe Louisszal, mint valami peckes
kis keriileti iigyész az igazsagszolgaltatas markaba keriilt
vadlottal, akinek blndsségéhez kétség sem fér. Am
mindek6zben meglehetésen bizonytalanul allt a 1aban.

— Mit mondott neki? — kérdezte Louis, most mar idegesen.
Tudta, hogy Goldman mondott valamit a lanyanak. Az arcara
volt irva.

— Csak a szintiszta igazsagot. Megmondtam neki, hogy ez az
ara, ha wvalaki a szilei akarata ellenére megy férjhez.
Megmondtam neki, hogy...

— Ezt mondta neki? — kérdezte Louis hitetleniil. — Ugye ez nem
igaz?

— De még mennyire hogy igaz! — végta rd Irwin Goldman. —
Mindig tudtam, hogy valami ilyesmi lesz a vége. Mihelyt el6szor
meglattalak, tudtam, miféle ember vagy. — Elérehajolt; csak ugy
dolt beldle a whiskyszag. — Atlattam rajtad, te felfuvalkodott kis
kuruzsld! Belecsalogattad a lanyom egy értelmetlen hazassagba,
aztan cselédet csinaltal beldle, és végiil hagytad, hogy a fiat
elgazoljak az orszdguton, mint... mint egy mokust!

Az elhangzottaknak csak toredéke hatolt Louis tudataig. Még
mindig nem tudta megemészteni, hogy ez az egyligyli kis ember

képes volt...
— Ezt mondta neki? — ismételte. — Valoban ezt mondta?
— Remélem, a pokolban fogsz megrohadni! — kidltotta

Goldman olyan erével, hogy tobben hirtelen arra fordultak.



Véreres barna szemébdl megeredtek a konnyek, kopasz feje
fénylett a tompa neonvilagitasban. — Cselédet csinaltal az én
gyonyorli  lanyombdl... tonkretetted a jovojét... elraboltad
toliink... és aztdn hagytad, hogy az unokam nyomorultan
elpusztuljon egy koszos vidéki orszagtton!

Most mar 1ivoltott, ellentmondést nem tiiré hangon.

— Hol voltdl kozben? Ultél a seggeden, mialatt Gage az
orszaguton jatszott? A hiilye orvosi cikkeiden kotlottal? Mit
csinaltadl, te szarhazi? Te biidos gazember! Gyerek gyilkos! Te...

Ott alltak. Ott alltak 6k ketten a keleti ravatalozé végében, a
kopors6 mellett, és Louis nézte, ahogy a karja eldrelendiil, ahogy
zakoja ujja visszacsuszik a fehér ing kézel6jérdl, ahogy lagyan
megcsillan a kézeld gombja. A kézeldgombkészletet Racheltol
kapta harmadik hazassagi évforduldjukra; honnan sejthette volna
az asszony, hogy egyszer majd akkor még meg sem sziiletett
fiuk gyaszszertartasan viseli a férje... Ugy érezte, mintha okle
csak valami idegen toldalék volna a karja végén, amely magétol
stjt le Goldman szajara. Erezte, ahogy az Gregember ajka
Osszenyomodik, majd ismét a helyére ugrik. Utalatos érzés volt —
mintha egy meztelen csigara csapott volna le. Semmiféle
kielégiilés nem toltotte el. Apdsa ajka alatt érezte a merev,
szabalyos szerkezetii mtifogsor ellenallasat.

Goldman hatratantorodott, és ahogy karjaval le akart sujtani
Louisra, a koporsot talalta el. A koporsé megbillent; az egyik,
viragokkal teli vaza nagy csérompdléssel a foldre esett. Valaki
felsikoltott. Rachel volt — ki akart torni anyja szoritasabol. A
jelenlévék — nem lehettek tobben tizendtnél — megdermedtek;
latszott, hogy nem tudjak, megijedjenck-¢ vagy inkabb
szégyelljék magukat a kinos helyzet miatt. Steve mar nem volt
ott; hazavitte Judot Ludlow-ba, és Louis valami homalyos halat
érzett emiatt. A jelenet illetlen volt; nem oriilt volna, ha Jud
végignézi.

— Ne bantsd! — sikoltotta Rachel. — Louis, ne bantsd az apamat!

— Szeretsz oregeket leiitni, mi? — visitotta metszén a tomott
csekkfiizet gazdéja, és véres szdja vigyorra huzodott. — Nem



vagyok meglepve, te rohadt senkihazi! Mi mast varhat téled az
ember?

Louis odafordult, s Goldman ekkor a torkaba 6kl6z6tt, sutan,
vaktaban, féloldalasan, Louist azonban késziletleniil érte az
ités, és torkdban bénitd fajdalom gyult; két dran keresztiil alig
birt nyelni.

Feje hatracsuklott, és féltérdre zuhant a padsorok kozt. Eldszor
a vazat iiti le, aztan engem, gondolta. Hogy is énekli a Ramones
egyiittes? Hejho, lendiiljiink bele! Azt hitte, nevetés késziil
kibuggyanni a szajan, de aztan kideriilt: nem nevetés szorult belé
— sajgo torkan nyodgés tort fel.

Rachel ismét felsikoltott.

Irwin Goldman, akinek szajabol egyre csopogott a vér,
odatrappolt fél térdre roskadt vejéhez, és pontosan célozva vesén
rigta. A kin igy robbant bele Louis testébe, hogy a szeme is
kaprazott t6le. A futdszényeghez kellett tapasztania kezét, hogy
hasra ne bukjon.

— Ugy latszik, még az oregekkel se birsz el, szépfin! — kialtotta
Goldman az izgalomtdl elcsukld hangon. Aztan jabb ragésra
lendiilt a laba, de ezuttal elhibazta: 6reges, fekete cipdje nem a
veséjén talalta el Louist, hanem baloldalt, éppen az iilepe folott.
Louis felhordiilt fajdalmaban, és ezuttal valoban elérezuhant;
alla hallhaton koccant a f6ldhoz. S kdzben a nyelvét is elharapta.

— Nesze! — tivoltotte Goldman. — Rég tartoztam neked ezzel a
seggberugassal! Bar akkor kaptad volna meg, amikor behtztal
minket a csébe! Nesze, te diszné! — Ujra eltalalta Louis iilepét,
ezuttal a jobb oldalon, és kdzben sirt és vigyorgott egyszerre.
Louis csak most vette észre, hogy Goldman a gyasz jeléiil aznap
nem borotvalkozott. A  temetkezési vallalkozdo  végre
észbekapott, és loholva kdzeledett. Rachel, akinek végre sikertilt
kitépnie magat anyja karjai koziil, ugyancsak futva indult meg
fel¢jiik, s kozben sikoltozott.

Louis nehézkesen az oldalara hengeredett, majd feliilt. Apdsa
ujbol felé lenditette 1abat, de Louis most két kézzel elkapta a
cipdjét, akar a futball-labdat, majd akkorat taszitott az oOreg



laban, amekkorat csak birt.

Goldman oldalra billent, gy zuhant hatra; kozben tivoltott, és
vadul hadonaszott, hogy megérizze egyensulyat, de hasztalan:
egyenesen nekizuhant Gage Ordk Nyugodalom tipust
koporsdjadnak, amelyet az Ohio 4llambeli Storyville-ben
gyartottak, és nem vesztegettek valami olcson.

Oz, a Hatalmas és Khettenetes most a fiam koporséjira
zuhant, gondolta Louis szédelgd fejjel. A koporso lecstiszott a
golyalabu allvanyrdl. Aztan elészor a bal, majd a jobb oldali
vége ért foldet, fiilsiketitd robajjal. A zar megpattant. Es hiaba
volt a jajveszékelés, a sikoltozds, hidba bombdlt Goldman (aki
elvégre csak a Keresd a biinbakot nevli Osi tarsasjatékban
gyakorolta magat) — Louis akkor is meghallotta ezt az apr6 zajt.

A koporso végiil mégsem nyilt ki, Gage siralmasan
Osszeroncsolt f6ldi maradvanyai nem borultak ki a foldre, hogy
elborzasszak a jelenlévoket — de Louis vacogd bizonysaggal
tudta: csak azért menekiiltek meg ett6l, mert a koporsé nem az
oldalara, hanem az aljara esett. Am miel6tt a fedél visszakattant
volna a torétt zarra, Louis a masodperc toredéke alatt mégis
észrevett valami sziirkét — a frissen vasarolt 6ltony volt az,
amelyet majd a fold alatt visel Gage —, €s valami rdézsaszin is a
szemébe villant. Talan Gage keze volt.

Es Louis, ott a foldon iilve, kezébe temette arcat, és sirni
kezdett. Nem érdekelte tobbé sem az apdsa, sem az MX-rakéta,
sem az Orokkeé tartd vagy felszivodo varratok kortili vita, sem az,
hogy hohalal var-e a vilagra. Ezekben a pillanatokban Louis
Creed csak a haldlra vagyott. Es hirtelen hatborzongatd
élességgel rajzolddott ki elbtte egy emlékkép: Gage, amint fejére
szerelt Mikiegér-fillekkel, nevetve kezet raz egy nagydarab
Goofy-farkassal Disneyland F6 utcdjan. A kép a legaprobb
részletekig eleven volt.

A ravatalozobak egyik laba a f61don hevert, a masik kotyagos-
ferdén dolt neki az alacsony, mennyezetes emelvénynek,
ahonnan akér egy pap is hirdethette volna az Ur dicsdségét.
Goldman a virdgok kozott fekiidt elteriilve, és & is sirt. A



felborult vazakbol viz csopogott. A viragok kozil is eltdrt vagy
Osszenyomodott jo né¢hany, de ettdl illatuk csak még erdsebb és
émelyit6bb lett.

Rachel pedig csak sikoltozott és sikoltozott.

Louis nem tudott most tdrédni vele. A Mikiegér-fiilli Gage
képe halvanyodott ugyan, de kdzben még felharsant egy hang,
hiriil adva, hogy este tiizijaték is lesz. Es Louis csak iilt a foldon,
¢és eltakarta arcat, mert tobbé nem akarta megmutatni sem a
konnyeit, sem a kétségbeesését, a blintudatat, a gyaszat, a
szégyenét — legkevésbé pedig azt a mindent elontd gyava
sovargast, hogy barcsak végre befejezhetné, és szabadulhatna
ett6l az egész gyaszos iszonyattol.

A temetkezési vallalkozd ¢és Dory Goldman ko6zdsen
kitamogatta a még egyre sikoltozd Rachelt. Késébb aztan, egy
masik helyiségben (bizonyara azoknak tartjak fenn, akik mar
nem birnak magukkal, gondolta Louis; hivhatnak akar Hisztéria-
szalonnak is) nagyon is csendes lett az asszony. Ezuttal maga
Louis adta be neki a nyugtat6 injekciot. Louis még kéabult volt,
de immar teljes mértékben ura dnmaganak; és nyomatékosan
felkérte a jelenlevoket, hogy hagyjak dket magukra.

Otthon lefektette Rachelt, és belenyomott még egy injekciot,
majd betakargatta, és lenézett viaszfehér arcara.

— Borzaszton f4j, Rachel — mondta. — Barmit megadnék, ha
mindezt vissza lehetne csindlni...

— Jol van — szolt az asszony furcsa, kifejezéstelen hangon,
aztan elfordult tdle.

Louisnak mar-mar ajkara tolult az 8si, értelmetlen kérdés:
Jobban érzed magad?, de legylrte. Hazugsag lett volna;
valdjédban masra volt kivancsi.

— Nagyon rosszul érzed magad? — kérdezte végiil.

— Eléggé, Louis — felelte az asszony, majd hirtelen valami
nevetésfélét hallatott. — Ha tudni akarod: ocsmanyul érzem
magam.

Louis érezte, hogy valamivel még tartoznék neki, de hiaba:



nem telt tSle tobb. Es egyszer csak elfogta a harag, Rachel, Steve
Masterton, Missy Dandridge és a kiugré adamcsutkaju férje, az
egész istenverte népség irant. Miért csak téle varnak orokké
valamit? Miféle marhasag ez?

Leoltotta a lampat, és kiment. Aztan rajott, hogy a lanyaért sem
tud sokkal tobbet tenni.

Ahogy Dbenézett Ellie félhomalyos szobajaba, egyetlen
tébolyult pillanatra azt hitte, Gage-et latja odabenn, és ez az
egész csak valami iszonyu lidércnyomas volt, akarcsak az a
multkori alom, amikor Pascow nyomaban kibotorkalt az erd6be.
Féradt agya egy pillanatra belekapaszkodott ebbe a képzetbe,
amelyet a fé¢lhomaly még hitelesebbé tett. A szobaban csak a
hordozhat6 televizio képerny6je villodzott. Jud vitte fel a
késziiléket, hogy a kislanynak legyen mivel eliitnie az idot. Az
6lomlabakon vanszorgé idét...

Es persze hogy nem Gage volt a szobaban, hanem Ellie, és
Ellie most mar nem érte be azzal, hogy szorongatja a képet,
amelyen Occsét hizza a szankon — nem, most mar ott akart iilni
Gage székében: kivitte a szobabol a magaét, és kicserélte Gage-
ével. Kis Osszehajthatdo szék volt, vaszoniiléssel €s a hatan is
vaszoncsikkal; az utobbira ra volt festve a név is: GAGE. Rachel
postan rendelt négy ilyen széket, hogy a csalad minden tagjanak
jusson, s ugyanigy volt rafestve a tobbire is a hasznald neve.

Ellie-nek azonban mar til kicsi volt Gage széke; alig fért el
benne, s az iilés veszedelmesen besiippedt alatta. A Polaroid-
képet a melléhez szoritva meredt a képernydre, ahol épp
valamilyen film ment.

Louis lekapcsolta a késziiléket. — Ideje lefekiidni, Ellie —
mondta.

A kislany kievickélt a székbél, majd szépen Gsszehajtotta. Ugy
tetszett: magaval akarja vinni az agyba.

Louis tétovazott. A székrdl szeretett volna mondani valamit, de
aztan letett rola. — Takarjalak be? — kérdezte helyette.

— Igen...

— Mondd csak... nem akarnal ma anyuval aludni?



— K8sz6n6m, inkabb nem.

— Biztos?

Ellie egy csoppet elmosolyodott. — Biztos. Mindig lehtizza
rélam a takarot.

— Hat akkor fekiidjél le szépen — mosolygott vissza Louis.

Ellie mégsem vitte a széket magaval az dgyba, csak kinyitotta
az agy végénél. Louisnak képtelen gondolat villant az agyaba:
ime a vilag legifjabb pszichiaterének a rendeldje!

Ellie, miel6tt levetkdzott volna, parnajara tette kettejiik
fényképét. Belebujt baby-dolljaba, felkapta a képet, s igy ment
ki a fiirdészobaba mosakodni, fogat mosni és bevenni a
fluortablettdjat. Aztan ismét magahoz vette a képet, és azzal bujt
az agyba.

Louis leiilt mellé, és azt mondta: — Jegyezd meg, Ellie: ha
tovabbra is szeretjiik egymast, tljuthatunk ezen a szomoru
iddszakon.

Minden egyes sz6 kimondédsa olyan nehezére esett, mintha
vizes gyapotbaldkkal megrakott targoncat huzna, és mire a
mondat végére ért, halalosan kimertilt.

— Imadkozni fogok a Joistenhez, hogy Gage visszajojjon —
jelentette ki Ellie nagyon nyugodtan. — Ha igazan akarom, talan
megteszi.

— De Ellie...

— Ha Isten akarja, még visszacsinalhatja. O mindent megtehet,
ha akarja.

— Ellie, az Isten nem foglalkozik ilyesmivel — mondta Louis,
kinos =zavarban. Lelki szemével Church6t latta, amint ott
gubbaszt a vécéfedélen, és zavaros tekintettel bamul ra a
fiird6kadban.

— De igenis foglalkozik — mondta Ellie. — A vasarnapi iskolan a
tanité néni mesélt arrdl a Lazarrdl vagy kir6l. Az is meghalt, de
Jézus feltamasztotta. Azt mondta ,,Lazar, jojj ki”, és kar, hogy
épp csak Lazart akarta visszahozni, mert a tanitd néni azt
mondta, ha Jézus nem mond nevet, akkor mindenki, aki csak a
temetoben fekiidt, feltamadt volna.



Louis ajkan képtelen mondat buggyant ki (de hat ezen a napon
amugy is tomboltak koriildtte a képtelenségek): — Ez mar nagyon
rég volt, Ellie.

— En majd ugy csinilom, hogy visszajohessen. Nalam van a
képe, és mindig az 6 székében fogok iilni...

— Te mar kindttél Gage székébol, Ellie — szolt Louis, és
megfogta a kislany lazasan forro kezét. — Csak 0sszetornéd.

— Majd az Isten vigyaz, hogy ne tdérjem 6ssze — mondta Ellie.
Hangja nyugodtan, szinte derlisen csengett, de Louis jol latta,
milyen barna karikak htizodnak a szeme alatt. A latvanytol agy
megfajdult a szive, hogy elfordult a kislanytol. Talan ha Gage
sz€ke valoban Osszetorik, Ellie is jobban megérti majd a
torténteket,

— Mindig a székében fogok iilni, és a képe is mindig nalam lesz
— ismételte meg Ellie. — Es reggelire is azt eszem, amit 6 szokott.
— A két gyerek masfajta zabpelyhet evett reggelire, és Ellie
egyszer kijelentette, hogy a Gage-ének takonyize van. Es ha
véletleniil csak kakads macizabpehely volt a haznal, Ellie inkdbb
kemény tojast evett — vagy éppen nem kért semmit. — Es
limababot is eszem, pedig utdlom, és elolvasom az Osszes
képeskonyvét, és... és... szoval mindent eldkészitek neki... hiszen
érted... hogy ha majd...

Ellie elsirta magat. Louis nem is probalta vigasztalni, csak
elsimitotta a hajat a homlokabol. Abban, amit a lanya besz¢lt,
volt valami vad, eszelés logika. Nem szabad lezarni semmit;
semmi se dermedjen mozdulatlansagba. Gage létezzék tovabbra
is jelen idében, maradjon meg a napi toplistan, egy pillanatra se
fakuljon meg alakja. Emlékszel, mit mondott akkor Gage?
Emlékszel, mit is csindlt? De még mennyire, Oridsi volt. —
Tiindéri ez a Gage, micsoda jo kis pofa! Mihelyt a veszteség
nem faj tobbé, mar nem is veszteség. Ellie talan rajott, gondolta
Louis, hogy milyen egyszerii is lenne, ha Gage-et szépen
atengednék az elmulasnak.

— Hagyd mar abba a sirast, Ellie — mondta. — Hidd el, ez nem
tart 6rokké.



Ellie azonban egy 6rokkévaldsagig sirt — vagyis jo negyedoran
keresztiil. Mi tobb: mar elaludt, s még mindig peregtek a
konnyei. De végiil, amikor lent az ora tizet iitott a csendbe borult
hazban, konnyei elapadtak, és mély alomba meriilt.

Tartsd csak életben magadnak, Ellie, ha ez az, amit szeretnél,
gondolta, és megcsokolta a kislanyt. A nagy tudosok bizonyara
azt mondandk, hogy ténkreteszed magad, de én nem bdanom.
Mert tudom, hogy eljén a nap — talan mar most, a hét végen
eljon —, amikor itthon felejted a képet, s az itt hever majd az iires
szobaban, mialatt te a kocsifelhajton biciklizel vagy sétdlsz a
réten a haz mogott, vagy datmégy Kathy McGownhoz, hogy
babaruhat varrjatok az wj villanyvarrogépén. Tobbé nem
hordozod magaddal Gage-et, és akkor tiinik majd el végképp a
neve a toplistadrol, és marad a halvanyulo emlék: ez tortént
1984-ben... Egy régi lemez a multbol...

Louis kiment a szobabdl, és egy pillanatra megallt a 1épcsonél.
Azt latolgatta, lefekiidjon-e; de nem gondolta komolyan.

Tudta, mi kell most neki, és lement, hogy megszerezze
maganak.

Louis Albert Creed modszeresen hozzalatott, hogy leigya magat.
Lenn a pincében 6t lada Schlitz-féle vilagos sor allt. Sokan
voltak a sorbaratok: Louis is, Jud is, Steve Masterton is;
idonként még Missy Dandridge is megivott egy-két poharral,
mialatt a gyerekekre feliigyelt. (Nem gyerekekre: gyerekre,
helyesbitette magat Louis, mialatt lement a pince 1épcs6jén.)
Még Charlton névér is, ha nagy ritkan elnézett hozzajuk, bor
helyett sort kért — csak jo konnyll legyen! igy aztan egy téli
napon, amikor a breweri A & P-ben olcsébban adtak a sort,
Rachel dobbenetes mennyiséget: tiz 1adat szerzett be. Legaldabb
nem kell minden alkalommal Orringtonba szaladgalnod Julio
boltiaba, ha valaki varatlanul bedllit szerelmem, mondta.
Kiilonben is, te szoktad idézgetni Robert Parkert: ha zarva az
druhdz, minden sér jo, ami a frizsiben van. Szoval igyad, csak
szépen, és kozben gondolj arra, mennyi dohdanyt sporolunk meg.



A télen tortént mindez; amikor még minden rendben volt. Mult
idében. Fura, milyen kdnnyen és gyorsan meghtztad ezt az éles
hatarvonalat.

Louis felhozott egy lada sort, és belokte a dobozokat a
hiitészekrénybe. Csak egyet nem, s azt rogton ki is nyitotta. A
httd ajtajdnak csapddasara Church lassan, nehézkesen el6bujt a
kamrabol, és kérdén bamult fel Louisra. Tul kozelre nem
merészkedett; alighanem elég sok ragas jutott mar ki neki.

— Te nem kapsz semmit — vetette oda Louis. — Mara befaltad az
adagod. Es ha még éhes vagy, eriggy, tekerd ki egy madar
nyakat.

Church csak allt és nézett ra. Louis kiitta a doboz felét, és
érezte, hogy az ital szinte azonnal a fejébe szall.

— Kozben meg se eszed 6ket, mi? — kérdezte. — Neked elég, ha
csak végzel veliik.

Church nyilvanvaléan belatta, hogy itt nem terem szamara
semmi, ¢és atcaplatott a nappaliba. Néhany masodperc mulva
Louis is kovette.

Megint atsuhant az agyan az a szam: Hejho, lendiiljiink bele.

Leiilt szokott helyére, és ismét ranézett a macskara, amely
leheveredett a tévéallvany elbtti szoényegre, s kozben Ovatosan
figyelte Louist. Alighanem felkésziilt ra, hogy ha Louisban
feliilkerekedik a tamad6dszton, és rigasra lenditi 1abat, azonmaod
eliszkoljon.

Ehelyett azonban Louis magasba emelte a sorosdobozt. —
Gage-re! — mondta. — A fiamra, akibdl lehetett volna hires festo,
olimpiai Uszobajnok, vagy akar még elndk is a Fehér Héazban.
Na, ehhez mit sz0lsz, te szarhazi?

Church csak nézett ré, azzal az idegen, fénytelen szemével.

Louis akkora kortyokban huzta le a maradék sort, hogy
érzékeny torka még jobban belesajdult, majd felkelt, kiment a
konyhaba, ¢és hozott egy ijabb dobozzal.

Mire harom doboznak is a végére jart, tigy érezte, hogy aznap
eldszor végre helyreallt valamelyest a lelki egyensulya. Es mire
az elso fél tucattal végzett, mar bizott benne, hogy egy éra mulva



talan el is tud aludni. Amikor a nyolcadik vagy kilencedik
dobozt hozta at a konyhabol (ekkorra mar belezavarodott a
szamolasba, és a f6ld mintha lejtett volna a laba alatt), a szeme
Churchre tévedt; a macska mar szunyokalt a szényegen, vagy
legalabbis azt mimelte. Es ekkor olyan természetesen meriilt fel
a gondolat, mintha mindvégig ott bujkalt volna benne, és csak a
megfelel6 alkalomra vart volna, hogy felszinre torjon:

No és mikor teszed meg? Mikor foldeled el Gage-et az
dllattemetd toldalékaban?

Es a gondolat nyoméban a folytatas:

Lazar, jojj ki!

Majd Ellie almos, kabult hangja:

A tanito néni azt mondta, ha Jézus nem mond nevet, akkor
mindenki, aki csak a temetében fekiidt, feltamadt volna.

Fagyos borzongas futott végig rajta, de olyan elemi erdvel,
hogy Osztondsen atfonta magat karjaval. Varatlanul Ellie els6
ovodai napja jutott eszébe, amikor Rachellel hallgattdk a lelkes
beszamoldt a ,,Vén MacDonaldrol” és Mrs. Berrymanrdl, Gage
pedig kozben elaludt az 6lében, és & azt mondta: Varj, amig
lefektetem a picit; és amikor felvitte Gage-et, valami iszonyu
eléérzet hasitott belé. Most mar értette az okat. Akkor,
szeptemberben a lelke mélyén mar tudta, hogy Gage nemsokara
halott lesz. A lelke mélyén tudta mér, hogy Oz, a Hatalmas és
Khettenetes a kdzelben 6lalkodik. Hiilyeség az egész, szintiszta,
mer0, babonas hiilyeség, csak éppen — igaz. Valdban tudta elére.
Egy kis sor az ingjére froccsent, Church pedig faradtan
felpillantott: vajon nem ez-¢ a jeladas, hogy mindjart kezdetét
veszi az estéli macskarugdosasi misor.

Louisnak hirtelen eszébe jutott a kérdés, amelyet Judnak tett
fel, és emlékezett arra is: Jud karja akkorat randult, hogy két iires
sorosiiveget lelokott az asztalrdl, az egyik Ossze is tort.
1lyesmirol még beszélni sem szabad, Louis!

De hat 6 igenis beszélni akart rola, vagy legalabbis
elgondolkodni. Az ,alatemet6r6l”. Meg arr6l, ami az
»alatemetoén” tal van. A gondolatmenet gyilkosan vonzé volt, és



logikajat vitatni sem lehetett. Church az orszaguton lelte halalat
— csakugy, mint Gage. Church pedig most itt van koztik, s ha
megvaltozott is, ha utalatos szokasokat vett is fel — de itt van.
Ellie, Gage és Rachel mindharman egész jol megvoltak vele.
Madarakat 61dos, ez igaz, néhany egeret is kibelezett, node ez
természetes macskaszokas. Senki sem allithatja, hogy Church
holmi macskéba ojtott Frankensteinné valtozott volna. Sok
tekintetben megmaradt a régi Churchnek.

Mit okoskodsz itt?, kérdezte egy susogo hang. Dehogyis a regi!
Az ember hideglelést kap tdle. A varju, Louis — emlékszel még a
varjura?

— Uristen! — szolalt meg Louis, és reszketeg, bizonytalan
hangja a sajat fiilének is idegen volt.

Az Isten — hat persze! Ez itt most nem regény holmi
kisértetekr6l meg vampirokrol, és ha valaha érdemes volt az
Istenhez fohaszkodni, hat most itt az id6! Az Isten szerelmére —
hat mi jar tulajdonképpen a fejében? Valami sotét karomlas,
amelyben raadasul maga sem hisz szaz szazalékig. Es a tetejébe
még hazudik is maganak. Ez mar tdbb iires okoskodasnal — most
mar egyenesen becsapja magat.

Akkor hat mi az igazsag? Ha mar olyan kurva erdsen dahitozol
az igazsagra, mi akkor az igazsag?

Kezdjiik azzal, hogy Church igazdbdl nem is macska mar.
Macskanak latszik, macskaként viselkedik, de valgjaban mégsem
tobb hitvany utanzatnal. A tobbiek erre persze nem jonnek ra, de
azért megérzik. Eszébe jutott az eset, amikor Charlton névér
naluk jart, amolyan kis karacsony el6tti vacsoran. Vacsora utan
itt tildogéltek a nappaliban, és Church felugrott a névér 6lébe. A
n6 azonnal leldkte, és egy masodpercre dsztdondsen elfintorodott
az undortol.

Az eset igazan nem volt rendkiviili, senki nem is flizott
megjegyzést hozza. De — megtortént. Charlton névér raérzett a
hamissagra. Louis kiitta sorét, és Gjabbat hozott. Ha Gage is igy
térne vissza, Onmagabol kivetkzotten — micsoda szornyl
méltanytalansag lenne az!



Felpattantotta a dobozt, ¢s mohon ivott. Most mar részeg volt,
annak rendje és mddja szerint, és tudta, mennyire zug majd
masnap a feje. Masnaposan a fiam temetésén, irta Louis Creed, a
Lekéstem a donté pillanatot és szamos mas nagy sikerl mii
szerzdje.

Hat igen: csunyan bertigott. De most mar az okat is gyanitotta.
Azért itta le magat, hogy jozanul tudja végiggondolni ezt az
egész, tébolyitd kérdést.

Az elgondolas nemcsak haldlosan vonzo volt, de valami
beteges sugarzas aradt beldle, s6t, egyenesen kaprazatos volt.
Igen, talan ez a 1ényeg: valahogy olyan képrézatos volt.

Most ismét Jud hangjat hallotta.

Az ember azért teszi meg, mert nem tehet masként. Mert az a
temetd titkos hely, és az ember szeretné megosztani valakivel a
titkot... Kitalal hozza mindenféle indokot, s van, amelyik igazdn
meggydzéen is hangzik... de a legfobb ok mégiscsak az, hogy
meg akarjuk tenni, vagy muszdj, hogy megtegyiik.

Jud halk hangja, elnyujtott jenki hanglejtése... ez a hang,
amelytél mindig hideg futkarozott a hatan, amelytdl libabdros
lett, és a tarkdjan égnek meredt a szor.

Rejtelmes dolgok ezek, Louis... a férfiszivnek kéves a talaja...
akar a fold odafenn, a régi micmac temetkezéhelyen. A feérfi
elveti benne, ami megterem... és aztan gondot visel ra.

Modszeresen végiggondolta mindazt, amit Jud a micmac
temetkezOhelyrdl mesélt. Rendezgette az adatokat, egybevetette,
a lényegre csupaszitotta Oket — szakasztott tigy, mint hajdan,
amikor szigorlatra késziilt.

Ott az a kutya. A Pottyos.

Lattam a sebhelyeket, ahol beléakaszkodott a szogesdrot —
semmi szOr nem volt ott, és latszott, ahogy besiippedt a husa.

Aztan a bika. Louis agyaban 1jabb dosszié nyilt ki.

Lester Morgan a dijnyertes fekete Angus-bikdjat temette el
odafenn, Hanratty neviit... Lester szankon cipelte fel... csakhogy
két héttel késébb agyonldtte. Annyira sotét, alattomos vaddallat
lett beldle. De ez az egyetlen ilyen eset, amirdl hallottam.



Vadallat lett beldle.

A ferfiszivnek koves a talaja.

Sotet, alattomos vadallat lett beldle.

Ez az egyetlen ilyen eset, amirdl hallottam.

Legfoképpen azért teszi meg az ember, mert ha mar egyszer ott
jart, a magaeénak is érzi azt a helyet.

Besiippedt a husa. Hanratty... marha egy név egy bikanak, nem
igaz?

A férfi elveti benne, ami megterem... és aztan gondot visel rad.

A patkanyok is hozzam, tartoznak. A madarak is. Vallaltam a
nyomorultakat.

Az a hely a tiéd, a te titkod, és hozzad tartozik, te pedig hozza.

Sotét, alattomos vadallat lett, de ez az egyetlen ilyen eset,
amirdl hallottam.

Na és legkézelebb, amikor majd éjszaka siivit a szél, és a hold
fényében fehéren vilagit az dsvény — mit vallalsz majd akkor,
Louis? Kedved szottyan majd, hogy ujra megmdszd azt a
lépcsot? A horrorfilm nézoi mind tudjak, hogy a hés vagy a
hosnd rosszul teszi, ha felmegy azon a lépcson — de a valo
életben ok sem kiilonbek — dohanyoznak, nem kapcsoljik be a
biztonsagi vet, és egy forgalmas orszagut mellé kéltoztetik a
csaladjukat, ahol éjjel-nappal bohém nagy teherautok zugnak el
mindkét irdnyban. Nos hat, Louis, mi legyen? Meg akarod
mdszni azt a lépesot? Azt akarod, hogy a fiad halott maradjon —
vagy rettenettel eltelve sorra bekukkantasz az ajtok moge?

Hejho, lendiiljiink bele!

Sotét, alattomos vadallat lett... ez az egyetlen eset... a hus
besiippedt... a férfi... hozzad tartozik... és te hozza...

Louist hirtelen hanyinger fogta el. A mosogatdba l6ttyintette a
dobozban maradt sort. A helyiség nagy nekilendiilésekkel
forogni kezdett vele.

Es ekkor kopogtak az ajton.

Hosszu ideig — 6 legalabbis nagyon hosszunak érezte — azt
hitte, hogy hallucinal. Am a hang csak nem akart abbamaradni;
tovabb kopogtak, tiirelmesen, de konyoérteleniil. Es Louisnak



hirtelen a majom mancsardl sz616 mese jutott az eszébe, és jeges
rémiilet toltotte el. Kézzelfoghatd valosagnak tetszett az egész —
mintha egy levagott, halott kéz, amelyet addig a jégszekrényben
Oriztek, hirtelen 6nallo életre kelne, és besiklana az inge al4,
hogy megmarkolja a szivét. Csacska kép volt, csacska és tragar —
de a szoritasa csoppet sem tiint csacskasagnak.

Louis az ajtébhoz indult, de nem érezte a labat; és ahogy a
reteszt elhlizta, ujjaiban mintha elhaltak volna az idegek. Kozben
pedig arra gondolt: Pascow lesz az. Ahogy Jim Morrisonrol
jarta a szobeszéd: visszajott halottaibol, és nagyobb, mint
valaha. Pascow all a kiisz6bon a kocogosortiaban, teljes
életnagysdgban, és avasan, mint a négyhetes kenyer. Pascow, a
réemségesen szétroncsolt fejével, hogy ujbol figyelmeztessen: Ne
menj fel oda! Hogyan is énekelte az Animals egyiittes abban a
régi szamban? Ne menj, édes, nagyon kerlek, ne menj, hisz
szeretlek téged...

Az ajté kitarult, és az ¢jfél széljarta sotétségében, a
halottbucsuztatés és a fia temetése kozotti éjszakan Jud Crandall
allt ott a haza lépcsdjén; ritkds fehér hajaba bele-belekapott a
hivos szél.

Louis nevetni probalt. Az idé mintha cselesen visszafelé
forgott volna. Mar megint Hélaadds linnepe van. Nemsokara
majd plasztik szemeteszsdkba dugjak Ellie macskéjanak,
Winston Churchillnek merev, természetellenesen elneheziilt
tetemét, és utra kelnek. O, ne kérdezd, miért; csak menjiink, és
esstink tul rajta.

— Bejohetek, Louis? — kérdezte Jud. Inge zsebébdl maris
el6halaszta a chesterfieldes dobozt, és egy szalat a szajaba
dugott.

— Hat nézze csak... — sz6lt Louis. — Késdre jar, és toméntelen
sort vedeltem.

— Aha. Erzem a szagat — mondta Jud, és gyufat gyujtott, de a
sz€l elfujta. A masodik koré mar fészket formalt a tenyerével, de
keze ugy remegett, hogy ez a lang is a szél prédaja lett. Mar-mar
meggyujtott volna egy harmadikat is, de aztan felnézett a



kiiszobon allo6 Louisra. — Nem tom meggyujtani ezt az izét...
Beenged, Louis, vagy nem enged be?
Louis oldalra 1épett, és beengedte.

38

Leiiltek a konyhaasztalhoz, eldttik sordosdobozok. Most
soroziink eldszor a mi konyhankban, gondolta Louis kissé
meglepddve. Ahogy atvagtak a nappalin, Ellie felsikitott
almaban, és mindketten — mint az 6si gyermekjatékban —
szoborra dermedtek. De a kidltads nem ismétlodott tobbé.

— Na j6 — mondta Louis. — Szoval lassuk csak, mit keres itt
hajnali negyed egykor, a fiam temetésének napjan? Baratok
vagyunk, Jud, de ez mar kicsit sok beldle.

Jud ivott, majd kézfejébe torélte a szajat, és Louis szemébe
nézett. Tekintete olyan hatdrozott, olyan egyértelmi volt, hogy
Louis nem is allta sokaig.

— Nagyon jol tudja, mit keresek itt — sz6lt Jud. — Olyasmin tori
a fejét, Louis, amin nem szabad. Mi tobb: attdl tartok, mar tervez
is valamit.

— Az égvilagon semmin nem tdértem a fejem — jelentette ki
Louis. — Eppen lefekvéshez késziilédtem. Holnap egy temetésen
kell részt vennem.

— Nekem is megvan a magam felel6ssége abban, ami gyotri,
Louis — mondta lagyan az 6reg. — Még az is meglehet, hogy a fia
halala is engem terhel.

Louis doébbenten emelte ra a szemét. — Mit besz¢l? Jud, maga
megorilt!

— Az jar a fejében, hogy megprobalja felvinni — mondta Jud. —
Ne is tagadja, Louis, hogy gondolt erre.

Louis nem valaszolt.

— Meddig ér a kisugarzasa annak a helynek? — folytatta Jud. —
Meg tudja-e mondani? Honnan is tudna — hiszen még én sem
tudom, pedig az egész ¢életem ebben a zugban éltem le.



Hallottam a micmacokrol, és tudom, hogy szent helyiik volt ez —
de nem a sz0 jo értelmében. Ezt Stanny B. is megmondta nekem,
és késébb az apam is — azutan, hogy a Pottyds masodszor is
kimult. Es most a micmacok, Maine allam, valamint a szovetségi
kormany birdsag eldtt pereskednek, hogy kit illet meg az a fold.
De hogy valdjaban ki¢, Louis, azt ma mar senki sem tudja. Az
idék folyaman tobben is maguknak kovetelték, de senki nem
tudta érvényesiteni az igényét. Itt volt példaul Anson Ludlow, a
varos alapitdjanak a dédunokaja. A fehér emberek koziil az 6
igénye volt a leginkabb megalapozott, mert a jo Gyorgy kiraly a
dédapjanak, idésebb Joseph Ludlow-nak adomanyozta az egész
vidéket, még akkoriban, amikor egész Maine csak a
Massachusettes-i Obdlgyarmat egyik nagyobbacska tartomanya
volt. De még Oneki is csunya pereskedést akasztottak volna a
nyakaba, mert a vidékre a csalad mas tagjai is igényt tartottak,
meg még egy bizonyos Peter Dimmart nevii ficko is, aki allitolag
fehéren-feketén be tudta volna bizonyitani, hogy balkézrdl 6 is
Ludlow fit. Az id6sebb Joseph meg élete végén kispénzli ember
volt, de foldben anndl gazdagabb, és ha felontott a garatra, hat
barkinek odaajandékozott harom-négyszaz holdat.

— Es ezeket az adomanyokat nem foglaltak irasba? — kérdezte
Louis, akit akarata ellenére is magaval ragadott az elbeszélés.

— Ugyan mar, nem sokat adtak az irkafirkdra a mi nagyapaink —
mondta Jud, és a csikkrdl gyujtott rd az 0jabb cigarettara. — A
maga foldjének az adomanylevele példaul igy hangzik: ,, A
Galagonya-domb tetején allo nagy o6reg juharfatol az Orrington
patak partjaig, észak-déli iranyban” — idézte behunyt szemmel,
majd oromtelen mosollyal tette hozza: — Csakhogy a nagy Oreg
juhar, ha jol tudom, 1882-ben kidélt, és a szdzadforduléra
mohava korhadt, az Orrington patak meg az els6 habort vége és
a tézsdekrach kozotti évtizedben elmocsarasodott, igy aztan
teljes lett a ziirzavar! Ambéar az 6reg Ansont ez mar Ugyse
izgatta. 1921-ben halalra sujtotta a villam, méghozza éppen a
micmac temetd kdzelében.

Louis rdmeredt Judra. Jud kortyintott a s6rébdl.



— De mindez nem fontos. Errefelé sok helyen olyan
gubancosak a birtokviszonyok, hogy soha nem lehet kibogozni,
kicsoda a tulajdonos — csak az iigyvédek szedik meg kdzben
magukat. Mar Dickens tudott err6l egyet-mast. Szerintem a
végén az indidnok kapjak majd vissza ezt a foldet, és én azt
mondom, Oket is illeti. De mindez nem szamit, Louis. Azért
jottem at, hogy elmondjam maganak Timmy Baterman és az
apja torténetét.

— Ki az a Timmy Baterman?

— Tudja, Ludlow-bo6l vagy hisz srac ment at Europaba harcolni
Hitler ellen, és Timmy Baterman is kozottik volt. 1942-ben
ment el — és 1943-ban mar vissza is jott; egy ladaban, ami
zaszloval volt letakarva. Olaszorszagban esett el. Bill Baterman,
az apja itt ¢lte le az egész ¢letét. Amikor megkapta a siirgdnyt,
kis hijan eszét vesztette... de aztan hamarosan megnyugodott.
Mert hat 6 is tudott a micmacok temetkezohelyérl. Es nem
sokdaig habozott, hogy mit tegyen.

Louis ismét megborzongott. Hosszan elnézte Judot; szeretett
volna olvasni a szemében, hogy vajon hazudik-e. Az Oreg
tekintete Oszintének latszott. De masfel6l: nem gyanus-e, hogy
ez a torténet épp most van kéznél?

— Miért nem akkor este mondta el ezt? — kérdezte végil. —
Azutan, hogy... elvoltunk a macskédval. Amikor megkérdeztem,
temettek-e el odafenn embert is, azt felelte, soha.

— Mert akkor még f6losleges volt tudnia — mondta Jud. — Most
pedig mar nem az.

Louis j6 darabig hallgatott. — Es ez volt az egyetlen eset?

— Az egyetlen, amir6l tudok — mondta Jud nagyon komolyan. —
De hogy senki mas ne probalkozott volna? Latja, Louis, ezt mar
nem hiszem. Olyan vagyok, mint az a pap a Prédikator
Konyvében: szerintem sincs semmi Uj a nap alatt. Persze
idonként ujfajta mazzal vonjak be a dolgokat, de ezzel kész.
Amivel az ember megprobalkozik, az el6tte masnak is eszébe
jutott... és az el6tt is volt mar valaki... és igy tovabb a
végtelenségig.



Lenézett majfoltokkal boritott kezére. A nappali 6raja halkan
fél egyet iitott.

— A maga szakmajaban a tiinetekbdl mar tudni, miféle betegség
lappang az emberben... Es amikor ott a ravatalozéban Mortonson
megemlitette, hogy csak fedeles kriptat rendelt, nem pedig
tomitettet, mar tudtam, hogy nyiltan kell sz6lnom magéval.

Louis hosszan, szo6tlanul nézett az dregre. Jud elvordsodott, de
nem forditotta el a szemét.

— Ugy fest, Jud, mintha szimatolna utanam — mondta végiil
Louis. — Nem mondhatnam, hogy oriilok neki.

— Nem ¢én kérdeztem Mortonsont; magatél mondta.

— Azt elhiszem, hogy nem kerek perec tette fel a kérdést...

Erre azonban Jud semmit sem szolt, és bar még vordsebb lett, s
arcszine mar az érett szilvaéra emlékeztetett, még mindig allta
Louis tekintetét.

Végiil aztan Louis sohajtott egyet. Kimondhatatlan, faradtsag
lett rajta urrd. — Tudja mit? Kopok az egészre. Még az is
meglehet, hogy igaza van. Meglehet, hogy jart a fejemben
ilyesmi, de ha igy is volt, dntudatlanul gondoltam ra. Mit bantam
én, mit rendelek. En kozben is csak Gage-re gondoltam.

— Azt elhiszem, hogy ra gondolt. De a kiilonbséggel akkor is
tisztaban kellett lennie. Elvégre a bacsikdja is temetkezési
vallalkozo volt.

Hat igen: Louis tisztaban volt a kiilonbséggel. A tomitett kripta
komoly épitmény; hosszl, nagyon hosszt iddre szol. Ilyenkor
betont Ontenek egy acélrudakkal megerdsitett négyszogletes
formaba, és a temetés utan az egészre daruval raengednek egy
enyhén ivelt betonfedelet. A fedelet pedig katranyszerd, forrd
anyaggal tomitik; ilyennel toltik ki a gddroket az utjavitok. Carl
bacsi elmesélte, hogy ez a tomitdanyag — ,,Ordkzar” volt a
markaneve — a ra nehezedd stly nyomasatol valoban félelmetes
erével kot meg.

Carl bacsi beszédes kedvii fickd volt, legalabbis ha a maga
fajtaja kozé keriilt, Louist pedig, aki néhany nyaron at mellette
dolgozott, félig-meddig mar céhbelinek szamitotta. igy hat



elmondta unokadccsének, mi tortént, amikor egyszer a Cook
megyei allamiigyészség Ot bizta meg egy exhumalassal. Carl
bacsi is kiment a temetébe, hogy feliigyeljen a munkalatokra,
mert az ilyesmi nem tréfadolog am; akik ismereteiket csak a
Frankensteinrdl szol6 rémfilmekbdl szerezték, amelyekben Boris
Karloff jatssza a szornyet és Dwight Frye Igort, a pupos szolgat,
alaposan el vannak tajolva. Egy tomitett kripta kibontasaval
aligha boldogul két, csakannyal és lapattal felszerelt férfi —
hacsak nem szannak hat hetet a meléra. Nos, a szoban forgo
exhumalas egész jol haladt... legalabbis kezdetben. A foldet
megbontottak, s a daru markoldkarjat leeresztették a kripta
fedeléig. Csakhogy a fedélnek esze 4gaban sem volt
megmoccanni. FEhelyett az egész kripta kezdett lassan
kiemelkedni a foldbol; latszott, hogy a betonfal mar kicsit
nedves és megfakult. Carl bacsi felorditott a darukezelonek,
hogy allitsa le a gépet; gondolta, visszamegy a ravatalozoba, és
hoz valami szert, ami fellazitja a tomitést.

A darus azonban vagy nem hallotta az utasitast, vagy igenis ki
akarta emelni az egész hobelevancot, akar a kisgyerek, akinek a
vurstliban horgira akadt valami bovli nyeremény. Es az
istenverte balfacan — ahogy Carl bacsi mondta — kis hijan el is
érte céljat. A betonlada haromnegyede mar kiemelkedett a
foldbol; Carl bacsi és a segédje mar hallotta, ahogy az aljardl a
sirgddorbe csopdg a viz (azon a héten nagy esdzések voltak
Chicagoban és kornyékén). Ekkor azonban a daru felbillent és
belezuttyant a sirba, a darus meg nekiesett a szélvédonek, és
betdrte az orrat. A mulatsag durvan haromezer dollarjaba keriilt
Cook megyének — kétezer-egyszaz dollarral tobbe, mint
amennyit ez a lélekiiditd eljaras altalaban kostal. Carl bacsi
szdmara azonban a tOrténet igazi poénja az volt, hogy a
darukezeldt hat évvel késobb a chicagdi kamionos szakszervezet
elnokévé valasztottak.

A fedeles kripta mar sokkal egyszer(ibb szerkezet: szerény,
feliil nyitott betondoboz, amelyet a temetés reggelén helyeznek
el a sirban, hogy aztdn a szertartds végeztével belé eresszék a



koporsot. Ezutan kovetkezik a fedél, amely altalaban két részbol
allt; ezeket fiiggdlegesen bocsatjak le a sir két szélére, ahonnan
ugy merednek fel, mint a konyvtamasz. Ekkor a sirasok lancot
fliznek at a két betonlap szélébe agyazott vasgylriikon, s igy
hajtjak rd éket ovatosan a kripta tetejére. Egy-egy lap harminc-
harmincét, de legfoljebb negyven kildt nyom. Es tomitdanyagot
ilyenkor nem hasznalnak.

Jud arra célzott, hogy az ilyen sirt akarmelyik férfiember
viszonylag konnyen felnyithatja.

Es utana az ilyen férfiember konnyen kiemelheti a fia tetemét,
hogy aztan mashova temesse.

Pssszt... pssszt. Ne is beszéljiink ilyesmirol. Titkos dolgok ezek.

— Hat igen. Valoban tudom, mi a kiilonbség a fedeles és a
tomitett kripta kozott — mondta Louis. — De mégsem gondoltam
olyasmire, ami... amire maga szerint gondoltam.

— Louis...

— Kés6 van — vagott kdzbe Louis. — Késé van, részeg vagyok,
és nagyon f4j a szivem. Ha ugy érzi, végig kell mondania a
torténetét, rajta, beszéljen, esslink til rajta. — Taldn kezdetnek
martinit kellett volna innom. Akkor mdr rég kiiitottem volna
magam, mire bekopog.

— Helyes, Louis. K&szonom.

— Csak kezdje mar.

Jud néhany masodpercig néman tiinddott, aztan belevagott.
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— Akkoriban — marmint a hdboru idején — a vonat még megallt
Orringtonban, ¢és Bill Baterman beallitott a teherraktarba egy
bérelt hullaszallitd kocsit, hogy kéznél legyen, ha majd a
tehervonat meghozza a fia tetemét. Négy vasutas rakta ki a
koporsot; az egyik én voltam. A vonaton utazott egy pali a
hadsereg halott-nyilvantartasi fécsoportjatol is — ez olyasmi volt,
mint a civileknél a temetkezési vallalat —, de a fickd még csak le



sem szallt a vonatrol. Ott {ilt seggrészegen az egyik
tehervagonban, a még megmaradt tizenkét koporsoja kozott.

Beraktuk Timmyt a halottszallité Cadillac végébe; akkoriban
»Hgyorspostanak” becézték az ilyen kocsikat, mert az volt a {6,
hogy a hulla minél hamarabb a foldbe keriiljon, mieldtt még
oszlasnak indulna. Bill Baterman ott allt mellettiink, dermedt
arccal; de tudja, a legfurcsabb az volt, hogy egyetlen csepp
konnyet sem hullatott — teljesen szaraz volt a szeme. Eppen
Huey Garber volt a mozdonyvezet; 6 mesélte, hogy az a
manusz a seregbdl egész kis orszagjarast bonyolitott le. Allitolag
iszonyatos tomegu koporsot raktak ki Limestone-ban, a Presque
Isle-i reptéren, ott aztdn bevagoniroztak az egész rakomanyt, és a
kisérovel egyiitt utnak inditottak dél felé, a legkiilonfélébb
rendeltetési helyekre.

Na szoval, a fickd odamegy Hueyhoz, el6hiz a zubbonyabol
egy flaska rozswhiskyt, és azt mondja azon a puha, elnyujtott
dixie-foldi hangjan: ,Hat aztan tudja-e, pilota ur, hogy marna
igazi kisértetvonatot visz?” Huey csak megrazta a fejét. ,,Nahat,
akkor jobb, ha tdlem tudja. Mert igy hivjak az ilyen
gyaszvonatokat, legalabbis odalenn nalunk, Alabamaban.” Es
azzal a fickd el6huzott a zsebébdl egy listat, és belesanditott.
»El6szor is  kett6t kiteszink Houltonban, aztan egyet
Passadumkeagben, aztan jon kettd Bangorban, egy Derryben,
egy Ludlow-ban, és igy tovabb. Az isten verje meg, tisztara
mintha tejesember volnék. Kér egy kis whiskyt?”

Huey nem fogadhatta el a kinalast, mert a Bangor-Aroostook-i
vasuttarsasag nagyon nem kedveli, ha a mozdonyvezetéknek
whiskyblizés a lehelete, de a halott-nyilvantartasi f6szaki nem
sért6édott meg, mint ahogy Huey sem rétta fel neki, hogy katonai
személy létére hottrészeg. Meg le is kezeltek, azt mondta a
Huey.

Hat igy aztan el is indultak szépen, és minden masodik vagy
harmadik allomason ledobtak egy-két ilyen, zaszloval leboritott
koporsét; Osszesen valami tizennyolcat vagy huszat. Huey
szerint igy ment ez egészen Bostonig, s minden allomason volt



nagy siras-rivas, jajveszékeld rokonsag — az egy Ludlow
kivételével. Ludlow-ban csak Bill Batermant lathatta, aki,
szerinte, Ugy festett, mintha mar nem is volna benne élet, s csak
azt varna, mikor indul oszlasnak a lelke. Aztan, amikor Huey
végre kiszallhatott a mozdonyabol, felkoltdtte a seregbdl vald
fickot, ¢és végigjartak tucatnyi kocsmat, Huey pedig ugy
berugott, mint még soha, sot, életében elészor még egy kurvahoz
is elment. Amikor felébredt, akkora randa tetvek masztak rajta,
hogy kilelte a hideg, és azt mondta, ha ilyen egy kisértetvonat,
akkor 6, amig él, nem vezet tobb hasonlot.

Timmy holttestét a Fern Streetre vitték, a Greenspan-féle
temetkezési vallalathoz — ott volt szemben a mai Franklin
mososzalonnal — és két nap mulva teljes katonai tiszteletadas
mellett eltemették a Szép Kilatas Temetoben.

Na mar most tudni kell, Louis, hogy ekkortdjt Mrs. Baterman
mar tiz éve nem élt; a masodik sziilésébe halt bele, és ennek
nagy szerepe volt a folytatdsban. Mert ha van még egy gyerek,
az enyhitett volna a fajdalmon, nem gondolja? A masodik
gyerek osztozott volna a gyaszban, és az oreg Billnek vele is
kellett volna gondolnia. Ebben a tekintetben maga alighanem
szerencsésebb helyzetben van, hiszen érti: van felesége, van még
egy gyereke, mindkettd ép és egészséges...

Timmy szakaszparancsnoka, egy hadnagy azt irta Billnek,
hogy a fiat 1943. julius 15-én l6tték le, amikor Roma felé
vonultak. Két nappal késébb inditottak Witnak a testét, és 19-én
raktdk ki Limestone-ban, masnap pedig elindult vele Huey
Garber kisértetvonata. A legtobb, Eurdpaban elesett kozkatonat
ott is foldelték el a helyszinen, de a kisértetvonat kiilonleges
halottakat szallitott. Timmy példaul akkor esett el, amikor
megrohamozott egy géppuskafészket, és haldla utdn megkapta az
Eziist Csillag Erdemrendet.

A temetés — hat meg nem eskiiszom ra, de azt hiszem, julius
huszonkettedikén volt. Es négy vagy 6t nap mulva Marjorie
Washburn — 6 volt akkoriban a levélkihordd — meglatja Timmyt,
amint megy az uton a York-féle kocsikdlcsonzd iranyaba. Hat



képzelheti! Kis hija volt, hogy Margie le nem fordult az utrdl.
Visszakerekezett a postara, ledobta George Anderson asztalara a
bortaskajat, benne a sok kézbesitetlen levéllel, miegymassal, ¢s
kozolte, hogy 6 most hazamegy és agyba fekszik. ,,Rosszul van,
Margie? — kérdezte George. — Mert olyan fehér, mint a
kréta.” ,Eletemben igy meg nem ijedtem, csakhogy nem
kivanok beszélni réla — mondja erre Margie Washburn. — Nem
szolok én se Briannek, se a mamamnak, se senki masnak. Talan
majd ha a mennyorszagba jutok, és a Jézus kérdez ki, neki
elmondom. De még az se biztos.” Es azzal elrohant.

Mindenki tudott réla, hogy Timmy meghalt; el6z6 héten benne
volt a gyaszjelentése a bangori Napi Hirado-ban meg az
ellsworth-i Amerikai Hirek-ben, még a fényképe is megjelent, és
a fél véros kivonult a temetésére. Es erre Margie meglatja, amint
jon — nem is jon, tdmolyog az orszaguton, igy mondta el aztan
Margie az 6reg George Andersonnak — csakhogy ez mar husz
évvel késdbb tortént, amikor Margie a halalan volt, és George
szerint — igy mesélte nekem — ugy festett, mintha a haldla eldtt
még mindenaron el akarnd mondani valakinek a titkat. Nagyon
nyombhatta a lelkét; George legalabbis igy latta.

Timmy, igy mondta Margie, holtsapadt volt, és valami 6cska
vaszonnadragot viselt, hozza kopott flanelinget, pedig hat aznap
volt vagy harminckét fok arnyékban.

Minden haja szédla az égnek meredt, mesélte Margie, és a
szeme olyan volt, mint két szem mazsola a kenyértésztaban.
»Kisértetet lattam, George, ugy bizony. Azért is ijedtem meg
annyira. Sose hittem volna, hogy megtorténhet az ilyesmi, és
éppen velem, de lassa, megtortént.”

Egy sz6 mint szaz, hire ment a dolognak. Nemsokara masok is
talalkoztak Timmyvel. Itt volt példaul Mrs. Stratton; széval mi
misziznek hivtuk, bar lehetett éppenséggel lany, elvalt asszony
vagy szalmadzvegy is, egyszoval volt neki egy kis kétszobas
héaza a Pedersen Road és a Hancock Road keresztez6désénél, és
egész szép kis gylijteménye dzsesszlemezekbdl, és ha akadt az
embernek egy konnyen szerzett tizdollarosa, akkor egész jol el



lehetett {itni nala az id6t. Szoval 6 is latta Timmyt a
veranddjarol; azt mondta, csak jott egyenesen a Pedersen Road
végéig, és ott aztan megéllt. Es csak allt és allt, mesélte Mrs.
Stratton, 16gatta a kezét, a fejét meg gy elérenyomta, mint a
bokszol6, mieldtt padlét fog. O meg, marminthogy az asszony,
csak allt a veranddn, a szive majd’ kiugrott a torkan, és
moccanni se mert. Aztan Timmy egyszer csak megfordult, de
ugy, mintha egy részeg akarna hatraarcot csinalni. A jobb laba
kicstszott alola, a bal labfeje kifordult — hajszal hija, hogy fel
nem bukott. Es akkor, mesélte Mrs. Stratton, egyszer csak merén
ranézett, neki meg kiment a kezébdl minden erd; le is ejtette a
ruhaskosarat, és a sok frissen mosott ruha megint csupa piszok
lett. Es a szeme, Louis... a szeme, azt mondta, olyan dermedt és
iiveges volt, mint a jaték golyd. De azért latta jol az asszonyt...
ravigyorgott... ¢és még Dbeszélt is hozza. Megkérdezte,
megvannak-e még a lemezei, mert szivesen razna, egyet vele.
Akéar még aznap este. Mrs. Stratton meg berohant a hazéba, és ki
sem jott egy allo hétig — addigra meg mar amugy is vége lett az
egésznek.

Szoval egyre tobben lattak Timmy Batermant. Sokan koziiliik
nem ¢élnek mar, példanak okaért Mrs. Stratton se, masok meg
elkoltoztek, de azért még maradt egynéhany ilyen vén
kenyérpusztitd, s 6k is elmondhatjak... csak tudnia kell, mit
kérdezzen toliik.

Szoval, ha hiszi, ha nem, ott maszkalt a fii a szemiik lattara,
oda-vissza a Pedersen Roadon — egy mérfoldet keletre, egyet
meg nyugatra az apja hazatol. Csak ment ide-oda naphosszat és
alighanem egész éjjel is. Az inge kilogott a nadragbol, az arca
fehér, a haja égnek meredt, mintha csupa kis covek volna, néha a
nadragja is nyitva volt eldl... De az arckifejezése — az volt a
legrémesebb...

Jud elhallgatott. Ujabb cigarettara gytjtott, majd megrazta a
gyufat, hogy elaludjon, és a felszallo kék flist mogiil pillantott
Louisra. Es barmilyen agyrém volt is a meséje — a szemén
latszott, hogy nem hazudik.



— Tudja, vannak azok a mesék meg filmek is a halottakrdl,
akiket Haitiben boszorkanysaggal tamasztanak fel; fogalmam
sincs, van-¢ a dologban igazsadg. Zombie-nak hivjak Oket, és a
filmeken latni, ahogy lassan, sutdn ide-oda csoszognak, €s csak
merednek maguk elé iires szemmel. Nahat, szakasztott ilyen volt
Timmy Baterman is, Louis, mint a zombie-k a filmen — és mégse
egészen. Mert nala valami mas is volt. Valami motozott a
fejében, a halott tekintete mogott; néha latni lehetett, néha meg
nem, de valami motozott benne, Louis. Nem hinném, hogy
olyasmi volt ez, mint amikor az ember gondolkodik; fogalmam
sincs, minek lehetne nevezni. El0szor is, volt benne valami
ravaszsdg. Ahogy példaul azt mondta Mrs. Strattonnak, hogy
razna egyet vele. Valami forrt benne, Louis, de nem gy, hogy
gondolkodott volna — s6t, tudja, mit mondok? Az egésznek nem
is volt sok koze magahoz Timmy Batermanhez. Talan
éppenséggel semmi kéze nem volt 6hozza. Inkabb mintha...
mintha radidjeleket adtak volna le... valahonnan mashonnan. Az
ember csak ranézett, és arra gondolt: ,,Ha hozzam ér, én sikitok.”
Hat igy valahogy... igy vonult csak egyre oda-vissza, oda-vissza
az orszaguton. Aztan egy napon — varjon csak, talan jalius
harmincadika lehetett, vagy akoriil jovok haza a munkabdl, és a
hatsé verandamon ott il George Anderson, tudja, a postamester,
Hannibal Bensonnal, aki akkortajt a helyettes eldljaronk volt,
meg Alan Purintonnal, a tlizoltoparancsnokkal, és isszak a jégbe
hiitott teat. Ott volt Norma is, de 6 egész id6 alatt egy kukkot se
szolt... George csak dorgdlte a jobb laba csonkjat, tudja, 6 is
vasutas volt, ott vesztette el a labat, és az ilyen forro, fililledt
napokon rémesen viszketett neki a csonk; de akarhogy kinlodott,
akkor is eljott. ,,Hat ami sok, az sok — kezdi rogton. — Itt vagyok
megaldva ezzel a dilis ndszeméllyel, aki nem hajlando
kézbesiteni a Pedersen Roadon — ez egy dolog. De amellett
rohadt nagy balhénk lesz a kormannyal is — és ennek mar fele
sem tréfa.” ,Hogyhogy balhénk lesz a kormannyal?”, kérdem én.

Erre aztan  Hannibal eléadja, hogy felhivtadk a
hadligyminisztériumb6l — valami Kinsman nevii hadnagy,



akinek, Ggy latszik, az a dolga, hogy kiilonvalassza a tudatos
bajkeverést a hiilye viccektél. ,,A minisztérium — mondja
Hannibal — kapott négy vagy ot névtelen levelet, és ez a
Kinsman hadnagy kezd ideges lenni. Ha csak egy ilyen levél jott
volna, jot rohognének rajta. Ha egy csomo levél jon. de
ugyanattél a pofatol, akkor felhivnd Derryben az allami
rendbrséget, ¢s figyelmeztetné, hogy a kornyéken egy
pszichopata garazdalkodik, aki kiszurta maganak a Baterman
csaladot Ludlow-ban. Csakhogy a szdban forgd leveleket csupa
kiilonb6z6 ember irta; latni, azt mondja, a kézirasukon, hidba
nem adtadk meg a neviiket, és mind ugyanazt az Oriiltséget irjak:
azt, hogy ha Timothy Baterman tényleg meghalt, ahhoz képest
nagyon is elevenen mutogatja naphosszat a pucér seggét oda-
vissza a Pedersen Roadon. Es ha ez igy megy tovabb, akkor ez a
Kinsman a nyakunkra kiild valakit, de az is lehet, hogy ¢ maga
jon el. — Tudni akarjak — folytatta Hannibal —, hogy tényleg
elesett vagy eltlint-e a Timmy fi1, mert nagyon nem Oriilnének,
ha kideriilne, hogy kupleraj van a nyilvantartasukban. Es azt is
ki akarjadk nyomozni, hogy ha nem Timmy Baterman volt a
ladaban, akkor ki a fenét kapartak el helyette.”

Ebbdl is lathatja, Louis, hogy szép kis cirkuszba keveredtiink.
Jo oran at tldogéltink ott a verandan, ittuk a jeges teat, és
latolgattuk, mit kéne csindlni. Norma kozben szendviccsel is
kinalt, de senki nem volt ¢hes... Forgattuk igy, forgattuk ugy,
aztan a végén elhataroztuk: nincs mas megoldas, oda kell
menniink a Baterman-portara. Ha még egyszer ennyit élek,
akkor sem felejtem el soha azt az éjszakat. Olyan héség volt,
mint a pokol katlanaban, még a lemend nap is gy izzott, mint
egy vodor parazs. Egyikiinknek se volt kedve a kiranduléshoz,
de nem volt mas valasztasunk — és Norma eldbb jott rd, mint mi
mindahanyan. Valamilyen {irliggyel becsalt a hazba, és azt
mondta: ,,Ne engedd, Judson, hogy ezek itt csak htizzak a dolgot,
mint a rétestésztat. Rendet kell hogy csinaljatok, mert ez
botrany. Botrany és karomlas.”

Jud higgadtan nézett Louis szemébe. — Igy mondta, Louis, sz6



szerint. Botrany és karomlas. Es aztan még a fillembe sugta: ,,Ha
barmi torténnék, Jud, te csak fussal. Ne to6rddj a tobbiekkel; ki-ki
mentse a maga bérét. Gondolj a szavamra, és fuss onnét,
amilyen gyorsan csak visz a labad.”

Hannibal Benson kocsijan mentiink — az a csirkefogé annyi
potya benzinkupont szedett mindig 0ssze, amennyit csak akart.
Nem sokat beszéltiink, de mind a négyen ugy fujtuk a fiistot,
mint a gyarkémény. Marhara be voltunk gyulladva, Louis,
elhiheti. Aztan egyszer csak megszolal Alan Purinton, és azt
mondja George-nak: ,, A fejemet ra, hogy Bill Baterman
megfordult odafenn abban az istenverte erdében, a 15-6s 1ittol
északra.” Senki nem szolt semmit, de arra emlékszem, hogy
George bolintott... Na szoval odaériink, és Alan bekopog, de
semmi mozgas nem volt, ezért aztan megkeriiltiik a hazat, és hat
ott is voltak mind a ketten. Bill Baterman {ilt a verandajan egy
krigli sor mellett, Timmy meg csak allt az udvaron, és mereven
nézte, ahogy megy lefelé¢ az a vérvords, meleget ontd nap. Az
arca is olyan narancssargéan vilagitott tdle — olyan volt, mint akit
elevenen megnyuztak. Bill meg ugy nézett ki, mintha hétévi
tivornyazas utan érte jott volna az 6rdog. Lotydgott rajta a ruha;
legalabb husz kilot adott le. A szeme ugy besiippedt az iiregébe,
mintha két rémiilt allat kuporogna valami barlang mélyén... és
bal fel6l megallas nélkiil rangott a sz4ja.

Jud elhallgatott, mintha mérlegelné, mit is mondjon, majd alig
észrevehetden biccentett. — Bizony am, Louis: ugy festett, mint
aki elkarhozott... Akkor Timmy rank nézett, és vigyorgott; és
mar ett6l a vigyortol is legszivesebben felorditott volna az
ember. Aztan megfordult, és nézte tovabb a lemend napot. Bill
meg azt mondja: ,,Nem is hallottam, fiuk, hogy kopogtatok”, ami
persze szégyentelen hazugsag volt, hisz Alan ugy dorombolt az
ajton, hogy a... a siiket is felébredt volna ra. Senkinek se
akarodzott kinyitnia a szajat, mig aztan végiil én szdlaltam meg.
,,Ugy hallottam, Bill, a fiad elesett odaat Olaszorszagban.” ,,Az a
hir hamis volt”, mondja, és er6sen ram néz. ,,Nocsak, nocsak”,
mondom ¢én. ,Hiszen a sajat szemeddel lathatod: amott all”,



mondja 6. ,,Akkor szerinted kit foldeltek el a Szép Kilatas
Temet6ben?”, kérdi Alan Purinton. ,,Itt forduljak fel, ha tudom —
mondja Bill —, és kiilonben is, kopok ra.” Aztan hozott maganak
egy doboz cigarettat, de az egészet kiszorta a foldre, és ahogy
Osszeszedi, két-harom darab ketté is torik a kezében.

»Alighanem exhumalas lesz a dologb6l — mondja Hannibal —,
ezt magadtol is sejthetted, ugye, Bill? Felhivtak abbol a
nyavalyas hadiigyminisztériumbdl. Tudni akarjak, nem valami
mas szerencsétlent kapartak-e el a Timmy nevén.” — ,Ki a
francot izgat ez? — kiabalja Bill. — Mi kdzom ehhez énnekem?
Nekem itt a fiam; a minap jott meg. Granatnyomadst kapott vagy
mi a fenét, azért viselkedik még egy kicsit furcsan, de majd
rendbe jon.” ,Hagyjuk a sodert, Bill — mondom erre én, mert
most mar kezdtem diihds lenni. — Ha majd tényleg kiassak azt a
katonai koporsoét, holtbiztos, hogy iires lesz, hacsak nem raktad
meg kovekkel, miutan kiemelted bel6le a fiad; bar nem hiszem,
hogy ennyit faradtdl volna. Tudom, mi tortént, és Hannibal,
George meg Alan is éppolyan jol tudja, mint én. Az erdében
szarakodtal te, Bill, és ha még nem tudnad, nagy bajt hoztal a
magad fejére is, meg a varosra is.” ,,Gondolom, nem kell
megmutatnom, hol az ajtdé — mondja erre 6. — En tinektek nem
tartozom se magyarazattal, se ssmmivel., Amikor azt a siirgényt
elolvastam, ugy folyt el belélem az élet mintha lehugyoztam
volna a ldbam. Nem volt joguk elvinni az én fiamat. Még csak
tizenhét éves volt, és csak ¢ maradt meg nekem a draga
édesanyjabol. Torvénytelenség volt, a kurva életbe, de még
mennyire, hogy az! Ugyhogy bassza szijba magét a hadsereg is,
a minisztérium is, meg az egész Amerikai Egyesiilt Allamok, és
legels6sorban ti, fitk. A 1ényeg az, hogy visszakaptam a fiamat.
Rendbe fog jonni. Es ez az utolsd szavam. Most pedig hordjatok
el magatokat.”

Es kozben egyre csak rangatézik a szaja, a homlokarél meg
kovér cseppekben folyik az izzadsag, és akkor vettem észre,
hogy megbomlott. Ami nem csoda. En is megbomlottam volna,
ha egyiitt kell élnem azzal az... izével.



Louis gyomra émelygett. Tul sok sort ivott, és tul gyorsan itta.
Erezte, hogy nem sokaig marad meg benne. Olmosan elneheziil$
gyomra figyelmeztette, hogy hamarosan kiadja magabol
tartalmat.

— Hat egyebet mar nemigen tehettiink. Felcihel6dtiink, és
Hannibal még annyit mondott: ,,Az Isten segitsen meg, Bill.”
Bill meg azt feleli: ,Isten énvelem soha nem torédott. En
segitettem magamon.” Es ez volt az a pillanat, amikor Timmy
megindult felénk. De még jarni se birt rendesen, Louis! Mint egy
szazéves Oregember, Ggy rakta a labat. El6szor az egyiket emelte
fel, letette, csosszant egyet, és akkor emelte a masikat. Mintha
egy rakot nézne az ember. A karja meg csak fityegett a combja
mellett. Es ahogy odaért hozzank, latszott, hogy az arca ferde
csikokban tele van piros foltokkal, mintha pattanasos lenne vagy
megégette volna magat. Gondolom, a fritzek géppuskaja hagyta
igy rajta a nyomat. Csoda, hogy a fejét nem vitte le!... Es akkor
mar érezni lehetett a buzt is; a halal biizét. Mintha belil mar
mindene szétrohadt volna. Lattam, ahogy Alan Purinton gyorsan
eltakarja a szajat meg az orrat. Borzalmas egy szag volt. Az
ember mar-mar latni vélte, ahogy a hajaban nyiizsognek a
kukacok...

— Hagyj a abba — mondta rekedten Louis. — Epp eleget
hallottam.

— Téved — mondta Jud elkinzottan és nagyon komolyan. —
Eppen ez az: még nem hallott eleget. Es igy elmondva még nem
is olyan szornyli, mint amilyen igazabol volt. Aki nem volt ott,
az el sem képzelheti. Mert az a fiu, Louis, egyszerre volt halott —
és é16 is. Es — és tudott mindenféle dolgot...

— Hogyhogy? — hajolt elére székében Louis.

— Ugy, hogy tudomasa volt rola. J6 hosszan ranézett Alanre, és
vigyorgott — legalabbis kilatszott a foga —, és aztdn megszolalt,
de olyan halkan, hogy az ember 6nkénteleniil eléreddlt, hogy
megértse. Ugy hangzott, mintha kavics zorogne a gégéjében. , A
feleségét, Purinton, dugja az a hapsi, akivel a drogéridban
dolgozik. Nagyokat visit, amikor elsiil neki. Ehhez mit sz61?”



Alan meg felhordiilt; latszott, hogy telibe talaltak. Most
Gardenerben van, az aggok hazaban, legalabbis ez az utolso
hirem rdla; ugy kilencven koriil jarhat mar. De akkoriban
negyven lehetett, és sokat pusmogtak a masodik feleségérol.
Maésod-unokatestvérek voltak, és a né épp a habort elott
koltozott oda hozzajuk, mérmint Alanhez és Lucyhoz, az elsd
feleségéhez. Es akkor Lucy egyszer csak meghalt, és masfél
évvel késébb Alan csak fogja magat, és elveszi azt a csajt;
Laurine volt a neve, és mikor megeskiidtek, nem volt tobb
huszonnégy évesnél. Es hat bizony mar addig is pusmogtak réla.
A férfiak szerint éppen csak konnyed és nyilt volt a modora,
semmi tobb; de az asszonyok ugy gondoltdk, hogy nem all meg
a szavaknal. Es lehet, hogy Alannek is megfordult a fejében
ilyesmi, mert azt kiabalta: ,,Fogd be a pofad, vagy lecsaplak,
akarmi is vagy!” ,,Elég legyen, Timmy”, mondta erre Bill, és ha
lehet, még pocsékabbul nézett ki, mint aki rogton elajul vagy
elokadja magat, vagy ezt is, azt is. ,,Elhallgass most mar!” De
Timmy ra se bagézott, hanem George Andersonhoz fordult, és
azt mondja neki: ,,Az unokad, oreg, akivel olyan nagyra vagy,
alig varja, hogy feldobd a talpad. Csak a pénzed kell neki; azt
hiszi, ott 6rz6d Bangorban, a Keleti Bank pancéldobozaban.
Ezért jar a kedvedben, de kozben a hatad mogott rohdg rajtad, a
hugaval egyiitt. Ugy neveznek: a vén falabai!” Ezt mondta,
Louis, és kozben a hangja — egészen mas lett. Gonosz,
csufondaros... igy beszélt volna George unokaja is, mar ha... mar
ha igaz lett volna, amiket Timmy mond. ,,Vén falabu, gy am! —
folytatja a Timmy. — De bezzeg Osszeszarnak magukat, ha
rajonnének, hogy olyan szegény vagy, mint a templom egere,
mert 1938-ban mindened eluszott! Osszeszarnak magukat, mi,
George?”

George meg erre hatratantorodott, és a falaba kiszaladt aldla, és
hanyatt esett ott, Bill veranddjan, még a sordskancsot is
felboritotta, és kozben olyan fehér lett, Louis, mint magan a
triko. Bill valahogy felrancigalta, és kozben raiivoltott a fiara:
»Elhallgass, Timmy! Most mar aztan elég volt!” De Timmy mar



belelendiilt. Beolvasott Hannibalnak is, rélam is mondott egy-két
csufsagot, de akkorra mar — nem tudok jobb szot — 6rjongott.
Tombolt, visitozott. Mi meg kihatraltunk, és aztan futdsnak
eredtiink. A karjanal fogva vonszoltuk magunkkal szegény
George-ot, mert valahogy 0sszegabalyodtak a szijak a miilaban,
¢és az egész kifordult, a cipdje orra hatrafelé allt, és tgy huztuk
magunk utan... Utoljara igy lattam Timmy Batermant: all a hatso
udvaron a ruhaszarité kotélnél, az arca vords, ahogy rasiit a
lemend nap, de azok a kis foltok még vordsebbek rajta, a haja
sziirkésen, Osszevissza meredezik, és rohdgve siivolti utanunk:
,,Vén faldbu! Felszarvazott! Kurvapecér! Minden jot, cimborak!”
De még a rohdgése is olyan volt, mintha sivitana... azazhogy
nem is 6.. hanem beldle valamilyen hang...

Jud elhallgatott. Melle zihalva emelkedett ¢s siillyedt.

— Es az, amit magarol mondott, igaz volt, Jud? — kérdezte
Louis.

— Igaz — motyogta Jud. — Istenemre, igaz volt. Idénként
bementem Bangorba, a kuplerajba. Sok férfi megteszi — &mbar
tudom, sokan kitartanak az egyenes iton. Néha csak ugy ram jott
a vagy — nem is vagy volt, higgye el, inkabb kényszer —, hogy
megmeritkezzem az idegen husban. Vagy fizessek olyasmikért,
amiket rendes ember soha nem kérne a feleségétdl. A férfiak
meg kell hogy miiveljék a maguk kertjét, Louis. Nem csinaltam
én olyan borzasztoésagot, €s mar vagy nyolc-tiz éve bucsut is
mondtam az egésznek; ha Norma megtudja, akkor se hagyott
volna el. Csak legbeliil valami meghalt volna benne. Eppen a
dertije, a josaga...

Jud szeme megduzzadt, vords lett és vizeny6s. Milyen csunyan
tudnak sirni az oregek, gondolta Louis; de amikor Jud az
asztalon at a keze utan nyult, Louis megfogta, és erdsen
megszoritotta a kezét.

— Timmy csak a rosszat pécézte ki benniink — folytatta aztan az
Ooreg. — Csak a rosszat, semmi mast. Marpedig, Isten a
megmondhatdja, nincs olyan ember, akinek ne lehetne rosszat
talalni az életében, nem igaz? Két vagy harom nappal késébb



Laurine Purinton 6rokre elhagyta Ludlow-t, és azok, akik lattak
felszallni a vonatra, azt mesélték, hogy mindkét szeme kékre-
z6ldre dagadt, és az orrlika ki volt tomve vattaval. De Alan soha
egy szOt sem beszélt a dologrol. George 1950-ben halt meg, és
nem tudok réla, hogy egy centet is hagyott volna a két
unokdjara. Hannibalt kiragtdk a hivatalabol, éppen olyasmiért,
mint amivel Timmy Baterman megvadolta. Nem mondom el,
mirdl volt sz6, nem kell azt maganak tudnia — de ha nagyon
kivancsi ra, hat ha azt mondjuk: varosi pénzek sajat célra valo
felhasznaldsa — akkor elég kozel jarunk hozza. Még arrol is
susmogtak, hogy torvény elé allitjak sikkasztdsért, de ebbdl
aztan semmi se lett; épp elég biintetés volt neki, hogy kicséppent
a hivatalbol, és fenekestdl felborult az egész élete... Csakhogy
volt am jo is ezekben az emberekben. Ez itt a 1ényeg; és éppen
err6l szokas megfeledkezni. A haboru, kitérése elétt Hannibal
hozta létre az alapitvanyt a Kelet-Maine-i Korhazhoz; Alan
Purintonndl meg nemigen ismertem gavallérosabb, adakozobb
embert. Az 6reg George meg? Dehogy akart az mast, mint hogy
holta apjaig a Postat vezethesse... Csakhogy az a valami
Timmyben — az csak a rosszrol akart beszélni, csak a rosszat
akarta az eszlinkbe juttatni — mert maga is rossz volt, és mert
tudta, hogy veszélyt akarunk hozni ra. Az a Timmy Baterman,
aki elment a haboruba, egyszert, helyes rendes srac volt, Louis,
nem épp egy langész, de jolelkii. De az a valami, ami ott, akkor
este felbamult a vérvords napba — szornyeteg volt. Mit tudom én,
mi volt; zombie talan vagy dibbuk vagy démon. Talan nincs is
olyan név amely illik ra. De akar volt neve, akar nem — a
micmacok tudtak volna, kicsoda-micsoda.

— Mit mond? — kérdezte Louis kaban.

— Olyasvalaki volt, akit megérintett a wendigo — jelentette ki
Jud nagyon higgadtan. Mély 1élegzetet vett, néhany masodpercig
magaban tartotta, majd kifujta, és az orajara nézett.

— Jocskan benne vagyunk a holnapban, Louis. Tizszer annyit
fecsegtem, mint amennyit akartam.

— Ezt nem hiszem — jegyezte meg Louis. — Es nagyon



szemléletesen beszélt. Mondja el még, mi lett a vége.

— Két nap mulva, ¢éjszaka tliz iitott ki a Baterman-portan —
mondta Jud. — Az egész haz porra égett. Alan Purinton szerint
gyujtogatas tortént, kétség se fér hozza. Az egész kis hazat egyik
végétol a masikig lelocsoltdk petréleummal. Utdna még harom
napon at érzodott a szaga.

— Es bennégtek mind a ketten?

— Bennégtek, az mar igaz. Csakhogy mar eldtte halott volt
mind a kettd. Timmyt kétszer mellbe 16tték azzal a pisztollyal,
amit Bill Baterman mindig kéznél tartott. Egy 6reg Colt volt: ott
talaltak meg Bill kezében. Ugy festett, elészor megolte a fiat,
lefektette az agyra, és aztdn szétlocsolta a petréleumot. A végén
pedig leiilt a karosszékbe, a radid elé, meggyujtott egy szal
gyufat, és raharapott az 6reg 45-6s csdvére.

— Uristen! — mondta Louis.

— Eléggé el voltak szenesedve mind a ketten, de azért a megyei
orvosszakértd azt mondta: 6 Ugy nézi, Timmy Baterman mar jo
két-harom hete halott volt.

Csend lett. A sziviik zakatoldsa mérte az idot.

Jud végiil felallt. — Csoppet sem volt tulzas, Louis, mikor azt
mondtam, hogy nekem is részem van a fia halalaban. A
micmacok ismerték azt a helyet; de ebb6l még nem kovetkezik,
hogy 6k formaltdk volna olyannd, amilyen. A micmacok sem
voltak mindig itt. Valamikor, a kezdet kezdetén, ide vandoroltak;
johettek Kanadabol éppugy mint Oroszorszagbol, vagy akar
Azsiabol. Ezer vagy kétezer évig éltek itt, Maine-ben nehéz
megmondani, mert nem hagytak valami mély nyomokat a
vidéken. Es mara eltiintek ismét... ahogyan majd egy szép napon
eltliniink mi is, &mbar mi mar t6bb nyomot hagyunk magunk
utan — a f6ld javara vagy karara, ki tudja... De akarki él majd itt,
Louis — az a hely megmarad. Senki nem birtokolja, senki nem
viheti magaval a titkat, ha tovabball. Atokka dermedt az a hely
orokre, és nagy kar, hogy felvittem oda, eltemetni a macskajat.
Most mar tudom. Annak a helynek hatalma van, és ha jot akar a
csaladjanak meg 6nmaganak, akkor messze elkeriili. Nekem nem



volt erém, hogy kiizdjek a hatalma ellen. Maga megmentette
Norma ¢€letét, és én is akartam adni valamit cserébe, de az a hely
kiforgatta a jo szandékom, a sajat gonosz képére formalta.
Tudja, ugy képzelem, olyan ez a hatalom, mint a hold:
szakaszosan valtozik. Volt id6, amikor a tetdponton jart, és
rettegek t6le, hogy most ismét ilyen idészak kozeleg. Es
rettegek, mert talan engem hasznalt kdzvetitonek, hogy most
magat is elkapja — a fian 4t. Erti-e, Louis, mit akarok mondani?

Konyorogve emelte tekintetét Louisra.

— Ha jol értem, arra céloz: az a hely tudta, hogy Gage meg fog
halni — sz6lt Louis.

— Nem, nem... Azt mondom, hogy taldn az a hely olte meg
Gage-et, mert én lelepleztem maga el6tt a hatalmat. Azt
mondom, Louis, hogy meglehet: csupa jo szandékbdl én
okoztam Gage halalat.

— Ezt nem hiszem el — mondta Louis reszketegen. Nem tudta
elhinni. Nem akarta elhinni.

Ujra megszoritotta Jud kezét. — Holnap temetjiik Gage-et.
Bangorban. Es ott is marad. Nincs szandékomban, hogy valaha
is Gjra felmenjek az allattemetdbe, vagy messzebbre.

— {gérje meg! — mondta nyersen Jud. — Most rogton

— Megigérem — felelte Louis.

De agya legtitkosabb zugéban tovabb ¢élt a gondolat s fel-
felvillant egy masfajta igéret, amelynek kébor langjat nem
olthatta el egészen.
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No de hat mindez meg sem tortént!

Mindez — a kozelgé Orinco-kamion diiborgése, az ujjai,
amelyek mar érintették Gage kabatkajat, és aztan lecsusztak rola,
Rachel, aki pongyoldban akart elmenni a ravatalozdba, Ellie, aki
magaval hurcolja Gage képét, és a székét az agya mellé hiizza,
Steve Masterton konnyei, a verekedés Irwin Goldmannal, Jud



Crandall hatborzongatdé meséje Timmy Batermanrél — mindez
csak Louis Creed fejében 1étezett, addig a néhany masodpercig,
amig kacagd kisfiat kergette az orszagutig. A hata mogott ujbol
felhangzott Rachel sikolya — Gage, gyere vissza, ne szaladj! —,
de Louis nem vesztegette a szuflajat kiabalasra. A helyzet
veszélyes, jO, ha az utolso pillanatban sikeriil kozbelépnie, ¢és a
felsoroltakbol  egyvalami mégis igaz volt: valahonnan
messzebbrdl valoban hallotta a kdzeledd teherautd diiborgését,
¢és valahol az emlékezetében feléledt egy aramkor, és hallotta,
amit Jud Crandall azon a legelsé ludlow-i napon Rachelnek
mondott: Csak aztan tartsa dm szemmel Oket, Misziz Creed.
Veszélyes ut ez gyerekre meg haz koriili allatokra.

Gage most mar a gyepnek azon az enyhén lejtos részén szaladt,
amely beleolvad a 15-6s ut padkajaba. Dundi kis 1aba csépelt,
mint a motolla, és a természet torvényei szerint mar el kellett
volna hasalnia, de nem, futott tovabb, és a teherautd most mar
igazén hangosan bdgott, mélyeket horkantva; Louis, féladlomban
lebegve, nemegyszer hallotta az 4gyabol ezt a zajt. Olyankor
valosaggal megnyugtatban hatott — most annal inkabb
megrémitette.

O, édes j6 Istenem, 6, draga Jézusom, add, hogy elcsipjem, ne
hagyd, hogy kiérjen az utra!

Louis végsé erdfeszitéssel eldrevetette magat, a folddel
parhuzamosan repiilt, mint a szerelni igyekvd rdgbijatékos;
latokore legaljan latta, amint arnyéka is ott szaguld vele a fiivon,
és eszébe jutott a sarkany, a Sarkanykeselyll, amint az arnyéka
ide-oda nyargal Mrs. Vinton rétjén; és épp abban a pillanatban,
amikor Gage-et a lendiilet az orszagutra ropitette volna, Louis
ujja eldszor csak strolta kiskabatja hatat... és aztdn megragadta.

Visszarantotta Gage-et, és még ugyanabban a masodpercben
hasra bukott, arccal a durva kaviccsal felszort utpadkanak, tigy,
hogy csupa vér lett az orra. De sokkal élesebb fajdalom hasitott a
heréibe — Jajaj, ha tudom, hogy rogbiznem kell, szuszpenzort
veszek —, de mit szamitott a sajgo orra, mit a heréit szaggato kin,
amikor, hatartalan megkdnnyebbiilésére, meghallotta Gage



fajdalmas, felhdborodott iivoltését. A gyerek a fenekére huppant
az utpadkan, aztan hatraesett a gyep végébe, és jol beverte a
fejét. Am jajveszékelését a kovetkezé6 masodpercben elnyomta
az elszaguldd kamion bombdlése és az utolsot bddiilé duda
valdsaggal fenséges hangja. Louis a gyomrat lehuz6 6lomsuly
ellenére feltapaszkodott, s karjaba kapta, ugy ringatta a fiat. A
kovetkez6 pillanatban mar Rachel is odaért, és sirva kiabalta: —
Soha tobbé ne szaladj ki az orszagutra. Gage! Soha, soha! Az
orszagut csunya! — Es Gage gy meghokkent ezen az elzokogott
prédikacion, hogy sirni is elfelejtett, és kimeredt szemmel
bamult fel a mamajara.

— Louis, vérzik az orrod — mondta Rachel, és egyszer csak
olyan hevesen olelte at, hogy Louisnak elfulladt a 1élegzete.

— Es még csak nem is ez a legnagyobb baj — mondta. — Azt
hiszem, Rachel, steril lettem... Uristen, de tud ez fajni!

Rachel pedig olyan hisztérikus nevetésben tort ki hogy Louis
néhany masodpercre komolyan megijedt miatta, és atvillant az
agyan: Ha Gage valoban odaveszett volna, azt hiszem,
megtébolyodna.

De Gage nem veszett oda; az egész csak ordogien hossziira
nyult képzelgés volt, mialatt egy napsiitéses majusi délutanon, a
z6ld gyepen, versenyben legydzte a fia halalat.

Gage iskolaba keriilt, és hétéves koratdl taborozni jart, és ott
altalanos meglepetésre kideriilt, hogy kivételes uszotehetség.
Tartogatott sziileinek sotétebb meglepetést is: minden
észrevehetd lelki trauma nélkiil tilélte, hogy egy teljes honapig
ne lassa oket. Tizéves korara mar az egész nyarat a raymondi
Agawam taborban toltotte, tizenegy évesen pedig négy tabor
kozos, nyar végi uszoversenyén két kék és egy piros szalagot
nyert. NOtt, mint a gyom, és mégis a régi Gage maradt, aranyos,
joszivi kisfia, aki amulva nézte, mi mindent tartogat neki a vilag
— ¢és az 0 szamara a gylimdlcs valahogy sosem volt fanyar vagy
rohadt.

A kozépiskoldban Kkitiintetéssel végzett minden osztalyt; a
Kereszteld Szent Janosrol elnevezett iskolat valasztotta, mert



annak remek wuszoddja volt, és tagja is lett az iskolai
uszovalogatottnak. Louis nem is lep6dott meg kiilondsebben,
amikor a fiu tizenhét éves kordban bejelentette, hogy at akar
térni a katolikus hitre. Annal inkabb feldulta a k6zlés Rachelt,
aki biztosra vette: az egész a kislany miatt van, akivel Gage
egyiitt jar. Szentiil hitte, hogy egykettdre 0ssze is hdzasodnak
(,,Ha az a kis kurva a Szent Kristof-éremmel a nyakaban nem
dugatta mar meg magat vele, én megeszem a fejem, Louis”,
jelentette ki), és mar latta romokban heverni a tovabbtanulasi
terveket, az olimpiai részvétel reményét, és latta, amint Gage
koriil negyvenéves korara kilenc-tiz kis papista kdlyok nyiizsog.
Es mi lesz belble akkorra, legalabbis Rachel szerint? Szivaroz,
sorhasu teheraut6-sofor, aki stirli miatyankozas és iidvozlégyezés
kozepette battyog a teljes elsziirkiilés, és tovabb, az infarktus
felé.

Louis azt gyanitotta, hogy fiat azért ennél emelkedettebb
inditékok vezérlik. Gage valdban attért (és kereszteldje napjan
Louis szégyentelenil gonosz levlapot kiildott Irwin
Goldmannek, a kovetkez6 szoveggel: EI6bb-utobb még lesz egy
Jezsuita pap unokdja — Udvézli goéj veje, Louis), dm a
meglehetdsen helyes (és a legesekélyebb mértékben sem kurvas)
kislanyt, akivel utolsé kozépiskolas évében végig egyiitt jart,
mégsem vette el feleségiil.

Ehelyett beiratkozott a John Hopkins Egyetemre, bekeriilt az
olimpiai uszocsapatba, és tizenhat évvel azutdn, hogy Louis
versenyt futott egy Orinco-kamionnal a fia életéért, eljott a
hosszi, dramai és hihetetleniil biiszke délutan, amikor & és
Rachel — aki kékes bemosassal leplezte, hogy majdnem teljesen
0sz — végignézték, hogyan nyer a fiuk aranyérmet az Egyesiilt
Allamoknak. Amikor az NBC kamerdi rakozelitettek, és 6 ott
allt, hatravetett fejjel, vizt6l csopogd, fokaszeriien sima, fényes
hajaval, nyakaban a szalaggal, mellén a szikrazé aranyéremmel,
és a zaszlora emelte nyilt, nyugodt tekintetét, mikdzben zengett a
himnusz — Louis is, Rachel is elsirta magat.

— Nahat, le a kalappal a fiu el6tt — mondta Louis fatyolos



hangon, és Rachel felé fordult, hogy atélelje. Az asszony arcan
azonban lassan felderengett az iszonyat, €s hirtelen olyan oreg
lett, mintha hetek, honapok, évek gydtrodése zilalta volna szét
vonasait. A himnusz hangjai a messzeségbe Usztak, és amikor
Louis a képerny6re nézett, ott egy fekete bori fit allt; gondor
hajan még csillogtak a vizcseppek.

Le a kalappal a fiu elott.

A sapka.

A sapkdja...

...Uram Istenem, hiszen a sapkdja csupa ver...

Hét orakor Louis esos, hideg, kietleniil vilagos reggelre ébredt,
parnajat a karjaban szorongatva. Feje kinzoén liiktetett minden
szivdobbanasra; egyenletes ritmusban duzzadt és apadt benne a
fajdalom. Savanyu biifogésének ize az allott sorére
emlékeztetett, gyomra folkavarodott. A parna nedves volt: tehat
sirt almaban; mintha idonként a filébe duruzsolt volna
valamilyen, a countryzenéb6l ismert édesblis panaszdal.
Eszerint, gondolta, néha még almaban is felkddlott benne az
igazsag, és konnyekre fakasztotta.

Felkelt, és bebotorkalt a fiirdészobaba; szive lazas iramban, de
erbtleniil vert, a gyilkos masnapossag még tudatat is szétaprozta.
Eppen csak hogy elérte a vécét, és maris sugarban tort fel
gyomrabdl az éjszakai sor.

Csukott szemmel térdelt a padlon, mig végiil valamelyest erdre
kapott. Feltapaszkodott, és nagy nehezen lehuzta a vécét. Aztan
a tiikorhoz tamolygott, kivancsi volt, nagyon véreres-e a szeme,
de az iliveget valami vaszondarab fedte. Csak ekkor jutott eszébe,
hogy Rachel, multbéli emlékfoszlanyok utdn kapkodva, eltakarta
a haz valamennyi tiikrét, és mieldtt a hazba 1épett volna, kibijt
cip6jébal.

Louis visszament a szobaba, és leiilt az agy szélére. Nincs
semmiféle olimpiai Uszocsapat, gondolta tompan. Szajat és
torkat valdsaggal kibélelte a sor savanyu ize, és megfogadta
(nem el6szor és nem is utoljara), hogy soha tobbé nem nyul



ehhez a méreghez. Nincs olimpiai Uszdcsapat, nincs szinjeles
bizonyitvany, nincs se helyes kis katolikus baratnd, se attérés,
nincs agawami tdbor — semmi sincs. A tornacipd leszakadt a
1abardl; a puldvere kifordult; teste, az a kemény hust, életerds,
édes kisfititest szétroncsolodott. Es a sapkdja — a sapkaja csupa
vér volt.

Es most, ahogy Louis ott iilt az 4gyan, bénit6 macskajaja
rabjaként, és az es6 lomha csikokban csordogalt a mellette 1év6
ablakon, egyszer csak Kkérlelhetetleniil lecsapott ra a
kétségbeesés, mintha a purgatérium kilences szamu kortermébol
kiildtek volna érte egy komor, sziirke ruhas fondvért. Az érzés
elsoprd erdvel csapott le ra, attérve onvédelme utolsd sancait,
valdsaggal megsemmisitette, 6 pedig, arcat kezébe temetve, ide-
oda himbalva magat csak sirt és sirt, és kozben arra gondolt:
mindenre, az égvilagon mindenre kész lenne, csak még egy,
egyetlenegy esélyhez jusson.
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Gage temetése délutan két orara volt kitlizve. Addigra elallt az
esO, bar a magasban még vonultak a foszladozé felhdk, és a
temetkezési vallalkoz6 minden eshetOségre készen fekete
esernydvel latta el a gydszoldokat.

A sir melletti rovid, felekezeten kiviili szertartast a vallalkozo
maga végezte, és Rachel kérésére Maté evangéliumat idézte:
»Engedjétek hozzam a kisgyermekeket.” Louis ranézett apdsara,
aki a sir tdloldalan allt. Goldman visszanézett ra, aztan gyorsan
lestitotte szemét. Mara elszallt beldle a harciassdg. Szeme még
duzzadtabb, még taskasabb lett; a kerek, fekete selyemsapka alol
kitiremld vékony szalu, 6sz haja foszladozd pokhaloként
repdesett a szélben. Egyenetleniil nétt 0szesfekete szakallaval
holmi vén részeges csavargora emlékeztetett, és ugy latszott,
mintha nem nagyon tudna, hol van. Louis szeretett volna némi
részvétet érezni iranta, de hiaba igyekezett, nem sikertilt.



A Dbélésfalon két kromozott tartorudat fektettek at, azokon
nyugodott Gage kis fehér koporsdja; a zarjat bizonyara
megszerelték. A sir peremét fiivet utdnzé méregzold karpittal
boritottak le; Louis szemét sértette a rikitd szin. E harsanyan
derlis, mesterséges gyepre allitottdk a virdggal megrakott
kosarakat. Louis atnézett a temetésrendezé valla folott. Az
alacsony dombot egyes ¢és csaladi sirok boritottak. Az egyik
roman stilust siremlékre 4 PHIPPS név volt vésve; meredeken
lejté tetején tal valami sarga csik latszott. Louis elnézte, és
tin6dott, mi lehet. Akkor sem tudta levenni réla a szemét,
amikor a temetésrendezd igy szolt: — Most pedig hajtsuk meg
fejiinket, és mondjunk egy néma imat. Néhany percbe telt, amig
rajott, mi az a sarga targy. A domb tuloldalan, a gyaszolok eldl
elrejtve, motoros targonca parkolt. Es ha majd vége a
szertartasnak, Oz elnyomja cigarettajat khettenetes bakancsa
talpan, beteszi a zsebében lapuld badogdobozba (ha egy sirasot
rajtakapnak, hogy csikkjét a foldre dobja, tobbnyire azonnal
elbocsatjak; tal sok kuncsaft hal meg tiidérakban, minek a
latogatokat idegesiteni), felpattan a jarmiivére, gazt ad, és
elindul, hogy egyszer s mindenkorra — vagy legalabbis a
feltamadas napjaig — elvalassza fiat a napfénytol.

Feltamadas... o, igen... milyen igéretes szo...

(csak éppen nem szabad gondolnod rd, ezt te is tudod)

Amikor a temetésrendez6 kimondta az ,,ament” Louis karon
fogta Rachelt, és elvezette. Rachel motyogott valamit
tiltakozasképpen — kérlek, Louis, még maradnék egy kicsit, vagy
effélét —, de Louis hajthatatlan volt. Elindultak a parkolo felé. A
temetésrendezé atvette az eldtte elvonuloktdl az ernydket,
amelyeknek diszkréten a nyelére pecsételték a cég nevét, és
tovabbadta Oket a segédjének, az pedig sorra elhelyezte
mindegyiket egy ernyétartoban, amely — mint egy sziirrealista
kép egyik eleme — ott varakozott az es6cseppektdl csillogo
gyepen. Louis jobb kezével Rachel karjat, baljaval Ellie fehér
kesztylis kezét fogta. Ellie ugyanazt a ruhat viselte, mint Norma
Crandall temetésén.



Amikor Louis besegitette a kocsiba feleségét és lanyat, Jud
Iépett oda. Rajta is meglatszott, hogy nehéz éjszaka all mogotte.

— Birja, Louis?

Louis bolintott.

— Hogy van, Rachel? — hajolt be Jud a kocsiba.

— Megvagyok, Jud — suttogta az asszony.

Jud gyengéden megsimogatta a vallat, majd Ellie-re nézett.

— Es te hogy érzed magad, angyalkam?

— Jol — mondta Ellie, és valaszat alatamasztandd, capaszerii
vicsorgasra hizta szét a szajat.

— Es miféle kép ez itt nalad?

Louis egy masodpercre azt hitte, hogy Ellie nem lesz hajland6
megmutatni, de tévedett: a kislany némi habozas utan szdnnivald
félénkséggel odaadta Judnak a képet. Jud megfogta a maga
vaskos, meggorbiilt, ormotlannak tetszé ujjaival, amelyek
mintha arra teremtédtek volna, hogy bohéom erégépek
meghajtoszijaval bajlodjanak vagy vagonokat kapcsoljanak
0ssze a bangori vonalon — csakhogy ezekkel az ujjakkal huzta ki
kapasbol a méh fullankjat is Gage nyakabol, olyan gyorsan és
iigyesen, mint egy biivész... vagy egy sebészorvos.

— Nahat, milyen jo kép — jegyezte meg. — Latom, huzod a
szankojat. Képzelem, milyen boldog volt, igaz, Ellie?

Ellie bélintott, és elsirta magat.

Rachel mondani akart valamit, de Louis megszoritotta a karjat:
most hallgass egy kicsit.

— Nagyon sokszor huztam — hiippdgte Ellie —, és akkorakat
szokott nevetni kdzben! Aztan bementiink, és az anyu kakaot
f6z6tt nekiink, és azt mondta: ,,Rakjatok el a cipétoket”, Gage
meg felpakolta mindet a karjaba, és azt kiabalta: ,,Picd! Picd!”,
de ugy, hogy megrepedt az ember fiile. Emlékszel, anyu?

Rachel bélintott.

— Bizony, el tudom képzelni, milyen vidam napok lehettek —
mondta Jud, és visszaadta a képet. — Es ha nincs is mar koztiink,
Ellie, — az emlékeidet senki nem veheti el t6led.

— Nem is fogom elfelejteni 6t soha, soha! — szolt Ellie, s



letordlte kdnnyeit. — Nagyon szerettem Gage-et, Mr. Crandall.

— Tudom, kislanykdm. — Jud behajolt az ablakon, ¢és
megcsokolta.  Amikor  kiegyenesedett, kemény, szigoru
pillantassal mérte végig Louist és Rachelt. Rachel értetleniil,
kissé megbantva nézett vissza ra. de Louis nagyon is értette, mi
jar Jud fejében. Es Ellie-ért mit tesznek?, kérdezte az a szempar.
A fiuk meghalt, de a lanyuk él. Torddnek-e vele gy, ahogyan
kell?

Louis elforditotta szemét. Most még semmit nem tehet a
kislanyért. Birk6zzék meg a gyaszaval, ahogy tud. Louis
gondolatai most csak a fia kortil keringtek.
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Estére Gjabb felhok gyiilekeztek, és erds nyugati szél kerekedett.
Louis belebujt dzsekijébe, felhuzta a cipzarat, és leakasztotta a
szogrdl a Civic kulcsait.

— Hova mégy, Lou? — kérdezte Rachel csekély érdeklodéssel.
Vacsora utan ismét eleredt a konnye; csak csendesen sirdogalt,
de nem tudta abbahagyni. Louis belediktalt egy Valiumot, s az
asszony most ott Uilt az asztalnal, el6tte az Gjsag az éppen csak
elkezdett keresztrejtvénnyel. A madsik szobaban Ellie néman
nézte a tévében a ,,Kis haz a prérin” cimii sorozat adasat, 6lében
Gage fényképével.

— Gondoltam, hozok egy pizzat.

— Nem volt elég a vacsora?

— Akkor nem voltam éhes — mondta, és ez igaz is volt. Csak
amit hozzatett, az volt hazugsag: — De most az vagyok.

Délutan harom ¢és hat k6zott zajlott le ludlow-i hazukban Gage
gyaszszertartasanak utols6 szakasza: a tor. Steve Masterton és
felesége egy tal metélt tésztas hamburgert hozott, Charlton névér
pedig hatalmas edény htisos lepénnyel jelent meg. — Akarmeddig
elall, ha nem fogy el egyszerre — magyarazta Rachelnek —, és
nagyon konnyl megmelegiteni. — Dannikerék, akik valamivel



feljebb laktak az orszagit mentén, fott sonkat hoztak,
Goldmanék pedig mindenféle felvagottat és sajtot; egyébként
nemhogy szoba nem alltak Louisszal, de még a kdzelébe sem
mentek — igaz, 6 ezt csOppet sem banta. Jud is sajtot hozott —
hatalmas kerek darabot a kedvenc medvesajtjabol. Missy
Dandridge citromtortat siitott az alkalomra, Surrendra Hardu
pedig almat hozott. Ugy latszott, a tor szertartisa nem ismer
vallasi kiilonbségeket.

A vendégség csendes volt, de azért mégsem siri hangulatu.
Kevesebb ital fogyott, mint egyéb tarsas Osszejoveteleken, de
azért ittak valamennyit. Louis is lehajtott néhdny pohar sort
(csak a minap fogadta meg, hogy soha tobbé egy korty le nem
megy a torkan, de a hideg délutani fényben az el6z0 éjszaka
valoszeriitleniil tavolinak rémlett), és utana, hirtelen Gtlett6l
vezérelve, elbadott néhany, a temetkezési szokasokkal
kapcsolatos anekdotat, amiket még Carl bacsitol hallott. Ilyen
volt, hogy Szicilidban a férjezetten ndk néha le-lenyisszantanak
egy darabkat a halotti lepelbdl, és éjszakdra a parnajuk ala
teszik, abban a hitben, hogy igy szerencséjiik lesz a szerelemben,
vagy hogy Irorszagban a temetés utdn néha tréfis hazassagi
szertartast rendeznek, a halott labujjait pedig 6sszeko6tozik, mert
akkor 0Osi kelta hit szerint a szelleme nyugton marad. Egyébként
allitdlag el6szor New Yorkban kotdztek a halottak nagy
labujjara azonositd cédulat, és mivel valaha a hullahdzi 6rok
mind irek voltak, Carl bacsi tigy vélte, a szokasban az 6si babona
¢lt tovabb. Aztan Louis egyszer csak végignézett a
vendégseregen, ¢és megallapitotta, hogy kis torténeteit nem
veszik jo néven, hat inkabb elhallgatott.

Rachel csak egyszer omlott ssze, és anyja rogton ott termett,
hogy vigasztalja. Rachel belekapaszkodott Doryba, és olyan
onfeledten, gatlastalanul zokogott, ahogy Louis tarsasagaban
soha nem tudott, talan mert Ggy érezte, mindketten biindsok
Gage halalaban, vagy talan azért, mert Louistol, aki elsiillyedt a
maga nem egészen ¢ vilagi képzelgéseiben, nem kapott
batoritast. Akarmi volt is az ok, most anyjanal keresett vigaszt,



és Dory nem is fukarkodott vele; egyiitt sirt a lanyaval. Irwin
Goldman pedig, kezét Rachel vallan nyugtatva, ott allt
mogottiik, és émelyitd diadallal pillantott a szoba tilsé végében
allo vejére.

Ellie fel-ala jart a vendégek kozott, és eziisttdlcara rakott,
szarnyas fogpiszkalora tiizott katonakkal kinalta 6ket. Hona alatt
azonban most is ott szoritotta Gage fényképét.

Louis megkdszonte, bolintassal nyugtazta a
részvétnyilvanitasokat. Tekintete kozben a tavolba veszett, és
viselkedése is hiivos volt kissé, de a vendégek ezt annak
tulajdonitottak, hogy a multba réved, a baleseten topreng, vagy
esetleg az eldttiik allo, Gage nélkiili életen. Senki (talan még Jud
sem) gyanitotta volna, hogy a sirrablas lehetséges haditerveit
kezdi latolgatni, természetesen csak elméletileg; szo sincs arrol,
hogy tenni is akarna valamit. Eppen csak le akarta kotni
valamivel a gondolatait.

Dehogyis akar valoban belevagni ilyesmibe!

Orringtonban megallt a Sarki Arudénal, vett két doboz hideg
sort, ¢és attelefonalt a Napoli gyorskiszolgaloba, hogy
készitsenek szamara egy gombas-pepperonis pizzat.

— Milyen névre lesz, uram?

Oz, a Hatalmas és Khettenetes nevére, gondolta.

— Lou Creed.

— Oké, Lou, csak épp nagyon sok a dolgunk, ugyhogy beletelik
haromnegyed oraba — jo lesz ugy?

— J6 — mondta Louis, ¢és letette a kagylot. Amikor visszaiilt a
Civicbe, és beinditotta a motort, felotlott benne, hogy habar a
bangori korzetben vagy husz pizzeria mikodik, 6 mégis azt
valasztotta, amelyik a legkdzelebb van a Szép Kilatas
Temet6hoz, ahol Gage nyugszik. Na és, mi van abban?,
gondolta idegesen. Nagyon jo a pizzajuk. Nem fagyasztott
tésztabol siitik; az ember orra elott dobjak a magasba és kapjak
el. Hogy kacagott rajta Gage...

Elhessegette a gondolatot.



A pizzeriatol tovabbhajtott a temet6hdz. Gyanitotta, hogy eleve
is ez volt a szandéka, de mi rossz van ebben? Semmi az
égvilagon.

Az utca taloldalan allitotta le a kocsit, majd atballagott az
alkonyi fényben halvanyan csillog6 kovéacsoltvas kapuhoz,
amely folott félkorivben kovacsoltvas betiik hirdették a nevet:
SZEP KILATAS TEMETO. A kilatast nem talalta sem szépnek,
sem csinyanak. A dimbes-dombos terep kellemes volt a
szemnek; néhany kiilonalld6 szomorufiiz mellett hossz fasorok
hazodtak végig rajta (csakhogy most, a nap utolsé sugaraiban a
fak baratsagtalan, sotéten egybefolyd arnyékokat vetettek,
mozdulatlan banyatd képét idézve). A kornyék amugy egyaltalan
nem volt csendes. Kozel volt az autopalya bejarata — a kitarto,
hivos szél erre sodorta a forgalom egyenletes zsongasat — és a
percrdl percre sotétiilé ég aljan a bangori nemzetkozi repiilStér
fényei villodztak.

Louis kinyujtotta kezét a kapu felé, s arra gondolt: biztosan
zarva lesz, de tévedett. Talan még tul korai volt az idd, és
késobb is, ha egyaltalan bezarjak a temetot, bizonyara csak azért
teszik, hogy a részegektdl, a vandaloktol meg a tizenéves
szerelmeskeddktdl ovjak.

A kapu jobb oldali szarnya gyengén nyikorogva tolodott
befelé, Louis a vallan at gyorsan hatrapillantott, hogy nem
figyeli-e valaki, aztan belépett. A kaput becsukta maga mogott;
hallotta, ahogy bekattan a zar.

Es mar ott is allt a holtak e szerény vérosaban, és koriilnézett.

Ekkor Jud szolalt meg a fejében, gondterhelten és ijedt
hangon? Igen: ijedtség érz6dott a hangjan.

Mi dolga itt, Louis? Olyan utat keres, amelyen nem szabad
végigmennie.

Elhallgattatta a hangot. Nem kinoz O senkit, legfoljebb
onmagat. Senkinek meg sem kell tudnia, hogy ma, alkonyatkor
itt jart.

Elindult az egyik kanyargés Osvényen, Gage sirja felé.
Egykettére beért a fasorba; a frissen kihajtott levelek



titokzatosan susogtak a feje folott. A szive hajszoltan kalapalt.
Kétfelol szabalytalan sorokban alltak a sirok és siremlékek.
Valahol kell lennie egy gondnoksagi épiiletnek is, ahol térképes
nyilvantartast vezetnek a Szép Kilatas Temetd vagy tizenot
holdjarol: jozanul és takarékosan bejelolve a parcelldkat, a
parcellakon belill feltiintetve a beépitett és a szabad sirhelyeket.
Ingatlan még kaphat6. Egyszobas lakasok. Halohellyel.

Nemigen hasonlit az allattemetdre, gondolta, és ezen Maga is
meglepddott; meg is allt, hogy eltlinédjék a dolgon. Valdban:
kevés a hasonlosag. Az allattemetOben a rend szinte észrevétlen
bontakozott ki a kdoszbol. Ahogy azok a szabalytalan korok a
kozos kozpont felé sziikiilnek... ahogy egymas mellett
sorakoznak az egyenetlen tablak, a deszkabdl takolt keresztek.
Mintha a gyerekek, akik kedvenceiket ide temették, a maguk
kollektiv tudattalanjanak a sugallatara alkottdk volna meg az
elrendezést, mintha...

Louis agyan hirtelen atvillant, hogy az Aallattemet6 afféle
kedvcsindlonak is tekinthetd... mint amikor farsang idején
becsalogatjak az arra jarokat a mutatvanyosok utcdjaba. Ilyenkor
elévezetik mondjuk a tiiznyel6t és a mutatvanyt ingyen meg
lehet tekinteni, mert a tulajdonosok jol tudjak, hogy a vevd csak
akkor fizet, ha megkostoltatjak vele a ra var6 izgalmakat...

Azok a sirok ott... azok a szinte druida korok...

Az éllattemetd sirjai a legdsibb vallési jelképet utdnozzak. A
szikiilo korok csigavonalat mimelve vezetnek — nem egy
meghatarozott pont, hanem a végtelen felé; rendet teremtenek a
kaoszbdl vagy kaoszt a rendb6l — nézépont kérdése. Mar az
egyiptomiak ezt a jelképet vésték a faradk sirjara; ezt rajzoltak a
babiloniak elesett kiralyaik sirdombjara; ez bukkan fel az Osi
Miikéné barlangjainak falan; Stonehenge papkiralyai orava
formaltak, hogy mérje a vilagegyetem idejét; és megjelent a
zsido-keresztény Biblidban is, mint forgdszél, amelybél az Ur
sz6lott Jobhoz.

A csigavonal a hatalom legdsibb jele; az ember a kezdet
kezdetén igy abrazolta a kigy6zé hidat, amely a vilagot koti



Ossze a szakadékkal.

Louis végiil elérte Gage sirjat. A motoros targonca eltiint. A
mesterséges gyepszonyeget is eltavolitottak; bizonyara valami
flitydrész6 munkas tekerte Ossze, akinek mar a munka uténi
sOrozésen jart az esze; most ismét ott vart sorara a raktarban.
Gage nyughelye folott, gy egy méterszer masfél méteres
terlileten, szabalyos, négyszdgletes alakzatban csinosan
elgereblyézték a foldet. A fejfat még nem allitottak fel.

Louis letérdelt. A szél bele-belekapott a hajaba. Az ég most
mar teljesen besotétiilt; felhdk szaguldoztak rajta.

Senki sem vilagitott az arcomba, hogy megkérdezze, mit
keresek itt. Kutya sincs, amelyik megugasson — A kapu nyitva
volt. Ha visszajonnék, csakannyal és lapattal...

Hirtelen Osszerazkodott, és kijozanodott. Veszélyes agytorna
ez, hiszen csak Onmagat amitja, ha elhiteti magaval, hogy a
temet6t senki nem Orzi éjjelente. Mi van, ha rajtakapja a
gondnok vagy az ¢jjelidr, amint hasig silippedve all a fia
sirjdban? Még az Ujsagokba is bekeriilhet a hir; s6t még birésag
elé is keriilhet. De vajon mivel vadolnak? Sirrablassal? Aligha.
Inkébb talan kozbotranyokozassal vagy vandal rombolassal. Es
akar megirjak a lapok, akar nem, az esetnek hire menne. Az
emberek a nyelviikre vennék; az efféle zamatos torténetet senki
sem tudnd magéaban tartani. Egy helybéli orvost rajtakapnak,
amint kihantolja tragikus orszaguti balesetben nemrég elpusztult
kétéves fiat. Kitennék az allasabol; és ha mégsem, Rachelt akkor
is elérné a pletyka fagyos szele, Ellie-t pedig addig cstufolnak az
iskolaban, amig végiil pokolla tennék az ¢letét. Esetleg csak
azon a megalazo aron ejtenék el a vadat, hogy megvizsgaljak az
elmeallapotat.

De mégis feltamaszthatnam Gage-et! Gage ujra élne!

Hat valoban hisz ebben?

Kar tagadni: hisz. Szamtalanszor gyézkodte magat, még Gage
halala el6tt és utana is, hogy Church igazabol nem mult ki, csak
elkabult, utana pedig kiasta magat, és hazasétalt. Kicsit
hatborzongat6 gyerekmese az egész; a Micimacko, Edgar Allan



Poe modoraban. A mit sem sejté gazdi kohalmot rak egy eleven
macska folé. A hiiséges allat kidssa magat, és hazatér. Igazan
megrenditd. Csak éppen nem igaz. Church valéban kimult. Es a
micmacok temetkezéhelye adta vissza az életét.

Leiilt Gage sirja mellé, és igyekezett az ismert elemeket olyan
ésszerli, logikus rendbe Allitani, ahogy csak ezen a soOtét
varazslaton beliil lehetséges volt.

Itt van Timmy Baterman esete. El8szor is: elhiszi ezt a mesét?
Es masodszor: szamit, hogy elhiszi-e?

Mondhatta volna, hogy amitja magat, mert a Baterman-eset
nagyon is kapdra jott; de az igazsag az, hogy a java részét
valdban elhitte. Ha a micmac temetkezéhely valdban létezik
(marpedig efeldl semmi kétség), és az itt élok tudnak rola
(marpedig néhanyan az iddsebb ludlow-iak koziil igenis tudnak
rola), akkor térvényszeri volt, hogy valaki elobb-utobb raszanja
magat a kisérletre. Amennyire Louis ismerte az emberi
természetet: éppenséggel az latszott valosziniitlenebbnek hogy a
probalkozasok megrekednek a haz koriili kedvenceknél vagy az
értékesebb tenyészallatoknal.

Nos, eddig minden rendben. De vajon elhiszi-e azt is hogy
Timmy Baterman holmi mindentud6é démonna valtozott?

Ez mar fogasabb kérdés volt, és Louis csak ovatosan merte
megkozeliteni; ezt ugyanis nem akarta elhinni viszont mar
tapasztalta, mire vezet az ilyen makacssag.

Nem, nem akarta elhinni, hogy Timmy Baterman démonna
valtozott, csakhogy semmiképpen nem hagyhatta, hogy az efféle
vonakodas megzavarja itéloképességét.

Hanrattyre gondolt, a bikara. Hanratty, Jud szerint, megvadult
utana; akarcsak, a maga modjan, Timmy Baterman is. Hanrattyt
el kellett tenni 1ab aldl; s ezt ugyanaz az ember vallalta, aki egy
szankébn  nagy nehezen  felvonszolta ~a  micmacok
temetkezohelyére. Timmy Batermannel pedig a sajat apja
végzett.

De vajon Hanratty megvaltozasa azt jelenti-e, hogy minden
allat ugyanigy megvadult? Sz6 sincs rola; Hanratty esete nem



altalanosithato, soét: kivétel a szabaly alol. Gondoljunk csak a
tobbi allatra: Pottydsre, Jud kutydjara, az Oregasszony
papagajara, vagy akar magara Churchre. Valamennyien
megvaltozva tértek vissza, és a valtozas minden esetben
észrevehetd volt, de — legalabbis ami Pottydst illeti — nem oly
jelentds, hogy Judot visszatartsa az... az ijabb...

(feltamasztastol)

Igen — attol, hogy évekkel késébb ne javasolja ugyanezt egy jo
baratjanak. No persze, késébb aztan magyarazkodott, O0tolt-
hatolt, 6sszehordott mindenféle zavaros, baljoslati zagyvasagot,
amit a legnagyobb joindulattal sem lehet életbolcsességnek
mindsiteni.

Hogyan is taszithatna el magatol ezt a kindlkozd — ezt a mesés
lehetdséget, az egy Timmy Baterman esete miatt? A kivétel
elvégre erdsiti a szabalyt.

Minden bizonyitékot ugy forgatsz, hogy az dltalad ahitott
véghkovetkeztetés felé mutasson, tiltakozott agyaban egy hang.
Legalabb Church iigyében ne amitsd magad, a fenébe is. Még
ha az egereket, a madarakat nem veszed is szamitasba — milyen
lett Church maga? Eltompult — igen, ez a helyes kifejezés.
Emlékszel még a sarkanyeregetésre? Emlékszel, milyen volt
akkor Gage — milyen sugarzoan eleven, milyen fogékony minden
uj ingerre? Hat nem lenne jobb, ha tovabbra is igy élne benned?
Szeretnéd, ha egy élohalott térne VISSZA hozzdd, valamilyen
harmadosztalyu rémfilmbol? Vagy vegyiink egy hétkoznapibb
valtozatot: akarsz egy szellemileg visszamaradott fiucskat? Aki a
kezével eszik, kifejezéstelen arccal bamulja a tévét, és még csak
a nevét sem tudja majd leirni? Mit is mondott Jud a kutydjarol?
,,Olyan volt, mintha egy darab hust mostam volna le...” Ezt
akarod? Egy lélegzd hiisdarabot akarsz visszakapni? Es még ha
te beérnéd is ezzel — hogyan magyardaznad meg a feleségednek,
hogy a fiatok visszateért halottaibol? Mit mondandal a lanyodnak?
Vagy Steve Mastertonnak? Vagy a vilagnak? Mi torténik, ha
majd Missy Dandridge eldszor kanyarodik a kocsifelhajtodra, és
meglatja Gage-et biciklizni az udvaron? Nem hallod-e mdris a



stkoltozasat, Louis? Nem latod, amint a kormével beleszant az
arcaba? Es mit mondasz az ujsagiréknak? Mit mondasz, ha
majd a ,,Koriilottiink tortént” cimii miisor kikiild egy stabot,
hogy filmre vegyék a feltamadt fiadat?

De vajon szdmit-e mindez, vagy csupan a gyavasag besz¢l
beléle? Valdban ugy képzeli-e, hogy mindezen gondokkal nem
tud majd megbirkézni? Elhiszi-e, hogy Rachel ne csupan
tularad6 boldogsagot érezne halott fia lattan?

Sz6 mi sz6: megvan az eshetésége, hogy Gage, ha
visszatérne... mi is lenne a helyes kifejezés... szoval csokkent
értekl személyiségként térne vissza. De vajon valtoznék-e ettdl
jottanyit is az 6 apai szeretete? A szilok akkor is szeretik
gyerekeiket, ha vakon sziiletik, ha sziami ikreknek sziiletnek, ha
stilyos szervi elvéltozasokkal sziiletnek. Es ha gyerekeikbl
gyilkos lesz, ha nemi erészakot kovetnek el vagy artatlanokat
kinoznak — vajon nem konyorégnek-e a sziilok a birésag vagy a
végrehajto hatalom irgalmaért?

Talan ha Gage még nyolcévesen is pelenkdban jarna 6 nem
szeretné-e éppugy? Es ha csak tizenkét éves korara sikeriilne
elvégeznie az elsd osztalyt? Vagy ha egyaltalan nem sikeriilne
elvégeznie? Képes lenne-e belenyugodni, hogy a Teremtd leirta
a fiat — amikor van mas megoldas is?

De Louis, az isten szerelmére, hiszen nem légiires térben élsz!
Az emberek azt mondjak majd...

Nyersen, diithodten kergette el magatol ezt a gondolatot.
Mindabbdl, ami most nem szamit, a kozvélemény a legelso.

Lenézett a Gage sirjat boritod, elgereblyézett homokra, és
egyszer csak rémiilet és borzadaly korbacsolta fel vérét. Ujjai
ontudatlanul, valami rejtett er6nek engedelmeskedve, mintat
rajzoltak a homokba: egy csigavonalat.

Tiz ujjaval hevesen eldorgolte az abrat, aztan gyors 1éptekkel
elhagyta a Sz¢p Kilatas Temetot. Most mar nagyon is ugy érezte,
tilosban jar; minden kanyarnal azt varta, hogy rajtakapjak,
megallitjak, kérddre vonjak.



Késon toppant be a pizzajaért, és bar az egyik nagy tiizhely
tetején taroltak, mégis kihiilt, elzsirosodott, s az ize olyan lett,
mint a siilt agyagé. Louis mar Ludlow felé hajtva beleharapott,
aztan a tobbit amugy dobozostdl kilokte az ablakon. Nem
szokott szemetelni, de azt sem akarta, hogy Rachel a
szemétkosarban egy majdnem érintetlen pizzara taldljon. A
végén még gyanut fogna — hogy talan mégsem pizzaért hajtott be
Bangorba.

Louis most mar az iddt és a koriilményeket kezdte forgatni a
fejében.

Az id6... Ez fontos, sot sorsdontd tényezd lehet. Mire Timmy
Batermant apja fel vihette a micmac temetkezoéhelyre, a fid mar
rég halott volt. Julius tizenkilencedikén Iotték le... A temetése
pedig... nem eskiiszom meg rd.. de azt hiszem, julius
huszonkettedikén volt. Es négy-6t nap elmilt, mire... Marjorie
Washburn meglatta az orszaguton.

Jo, tegyiik fel, hogy Bill Baterman négy nappal a temetés utan
Iépett a tettek mezejére... De nem... Ha mar ugyis csak talalgatni
lehet, szamoljunk inkabb 6vatosan. Legyen harom nap. Tegyiik
fel tehat, afféle munkahipotézisként, hogy Timmy Baterman
julius 25-én tért vissza a holtak koziil. Ez esetben a fiu halala és
visszatérése kozott hat nap telt el, és ez igazan Ovatos,
visszafogott becslés, elvégre lehetett volna akar tiz nap is. Gage-
nél még csak négy nap telt el. Ez is jelentds id6 persze, igy is
torténhetett mar bizonyos kéarosodas, de azért még mod van ra,
hogy Bill Batermannek akar a rekordteljesitményét is
megdontse. Feltéve, ha...

Feltéve, ha hasonld koriilményeket teremthet, mint amelyek
Church feltamadésat eldsegitették. Elvégre Church a lehetd
legkedvezOobb idoben halt meg, nem igaz? Amikor az autd
halalra gazolta, a csalad tavol jart. Es senki méas nem tudott a
dologrol, csak Jud meg 6.

A csalad Chicagoban volt.

A kirakos jaték utolsd kockaja is a helyére illeszkedett.



— Ezt komolyan mondod? — nézett ra dobbenten Rachel.
Haromnegyed tiz volt. Ellie mar lefekiidt. Rachel eldszor
eltakaritotta a ,gyaszlakoma” maradvanyait (ez a sz6 is,
akarcsak a ravatalozd ,latogatasi ideje”, iszonyu, elhallgatott
ellentmondasoktol terhes kifejezés volt, de hidba, mégiscsak
ezzel toltotték a délutant), majd bevett egy ujabb Valium-
tablettat, és amidta csak Louis megjott Bangorbdl, hallgatag volt
¢és kabult. Ezt a mondatot azonban mégiscsak felfogta.

— Igen, azt szeretném, ha a sziileiddel egyiitt ti is Chicagdba
utaznatok — ismételte meg Louis tiirelmesen. — Ok holnap
indulnak. Ha most rogton felhivod eldszor Oket, aztan a Delta
légitarsasdgot, esetleg még sikeriil ugyanazzal a géppel
utaznotok.

— Louis, hat megdriiltél? Azok utan, hogy Osszeverekedtél az
apammal...

Louis maga is meglep6dott, milyen szokatlanul gyorsan és
folyékonyan beszél, és valami ocsmany elégtételt érzett; mint
amikor a tartalék rogbijatékos hirtelen labdahoz jut, és hetven
yardig tor vele golvonal felé, cselezve, kanyarogva, tiljarva a
védok eszén, olyan mamoros, ihletett kdnnyedséggel, amilyen
csak egyszer az ¢letben telik ki téle. Soha nem értett a
hazudozashoz, és ezt a mostani beszélgetést egyaltalan nem
tervezte meg elére — és mégis, hirtelen csak gy ontotta a
valdszerien hangzd hazugsagokat, a féligazsagokat és a
leleményes, meggy6zo érveket.

— Részben épp a verckedés miatt szeretném, ha veliik
mennétek. Legf6bb ideje, hogy dsszevarrjuk ezt a sebet, Rachel.
Ilyesmit éreztem mar a ravatalozoban is. Epp akkor tort ki a
balhé, amikor én békiilni akartam.

— De akkor is... szerintem ez nagyon rossz Otlet, Louis.
Sziikségiink van rad; és neked is mirank... — Majd vizsga
szemmel, kétkeddn nézett férjére. — Legalabbis remélem... Es
egyikiink sincs olyan allapotban, hogy...

— Egyiktek sincs olyan allapotban, hogy jot tenne nektek az
itthoni levegd — vagott kozbe Louis energikusan, és ugy érezte,



mintha a halantéka 1aztol liiktetne. — Oriilok, hogy sziikségetek
van ram, ¢és természetes, hogy nekem is sziikségem van tiratok.
De ¢ pillanatban ez a lehetd legrosszabb kdrnyezet a szamodra,
dragam. Gage itt van mindeniitt, minden szobaban, minden
sarokban. Nalad meg ndlam ez természetes. De azt hiszem,
Ellie-re még rosszabb hatassal van.

Latta, ahogy Rachel arca fijdalmasan megrandul, és tudta: a
megjegyzés talalt. Valahol, lelke legmélyén, szégyellte is magat
az olcsé gydzelemért. Eleget olvasott a halalrdl; tisztaban volt
vele, hogy a gyaszolo a kezdet kezdetétdl 6sztondsen menekiilni
akar onnan, ahol a dolog tortént — de ha enged ennek az
Osztonnek, az a legtobb esetben rendkiviil kdrosnak bizonyul,
mert folottébb kétes értékii luxus az, ha az ember lemond a
megvaltozott valosaggal vald szembenézésrél. A tankdnyvek
szerint a legokosabb, ha ott maradunk a helyszinen, és sajat
terepén birkézunk meg a fijdalommal, mindaddig, amig
emlékezéss¢ nem enyhiil. Louis azonban nem mert volna
vallalkozni a kisérletre, ha a csaladja otthon marad. Musz4j volt
megszabadulnia t6liik, ha csak rovid idore is.

— Tudom — mondta Rachel. — Itt, a hazban akarhova megy az
ember... mindeniitt megrohanja... Mialatt Bangorban jartal,
eltoltam a hever6t... gondoltam, egy kis porszivozas eltereli
majd a gondolataimat arrdl, hogy... arr6l, ami tortént... és alatta
ott volt négy kis Matchbox aut6... mintha varndk, hogy
visszajojjon, és... szoval hogy megint jatsszon velik... —
Reszket6 hangja elfulladt, s ismét patakzott szemébol a kdnny. —
Es akkor kellett bevennem a masodik Valiumot, mert ugy
elbégtem magam, mint most... Istenem, olyan ez, mint valami
rohadt szappanopera... Olelj magadhoz, Lou, nagyon kérlek, j6?

Louis magahoz olelte, igazan meggy6z6 hévvel, de kozben
szélhamosnak érezte magat. Agya lazasan dolgozott: miképpen
fordithatnd ezeket a konnyeket is a maga javara? Micsoda
rendes, bizalomgerjesztd ficko vagyok... Hejho, lendiiljiink bele!

— Hat meddig megy ez igy? — zokogta az asszony. —
Egyaltalan, vége lesz valaha? Eskiiszom, Louis, ha



visszakaphatnank, sokkal jobban vigyaznék ra, még egyszer nem
torténhetne meg... Attdl, hogy a sofdr til gyorsan hajtott, még
egyikiinkon se lesz kisebb a felel6sség. Fogalmam sem volt,
hogy 1étezik ekkora fajdalom, eskiiszom, nem tudtam. Csak ram
jon, Gjra meg Ujra, és annyira faj, Louis, hogy ha alszom, sincs
nyugtom téle. Akkor adlmomban torténik meg ujra meg Ujra,
latom, ahogy szalad az orszagut felé... és én csak sikoltok felé...

— Csitt, Rachel, csitt — mondta.

Rachel felemelte piiffedt arcat. — Es még csak nem is az volt,
Louis, hogy rosszalkodott. Neki ez csak jaték volt... Rosszkor
jott arra az a kamion.... Az el6bb, amikor ugy sirtam, telefonalt
Missy Dandridge... Azt mondta, most olvasta az ellsworthi
Amerikai Hirado-ban, hogy a sofér ngyilkos akart lenni...

— Micsoda?

— Igen, felakasztotta magat a garizsban. Es most is sokkos
allapotban van és teljes depresszidban, irja az Gjsag...

— A francba, de kar, hogy elbaszta — mondta Louis sotéten, de
ugy érezte, messzirdl jon a hangja. Jeges borzongas futott végig
rajta. Annak a helynek hatalma van, Louis... Volt ido, amikor a
hatalma tetéponton jart, és rettegek tole, hogy most ismét ilyen
idbszak kozeleg. — A fiam halott, 6t meg ezer dollar 6vadék
fejében kiengedték, és az Ongyilkos hangulata meg a
depresszidja csak addig tart, amig valamilyen biré be nem vonja
kilencven napra a jogositvanyat, és vallon nem veregeti.

— Missy azt mondta, a felesége elhagyta, és magaval vitte a
gyerekeket is — jegyezte meg Rachel tompan. — Ezt nem az 0jsag
irta; valaki mesélte, aki ismer valakit Ellsworthben. Es nem is
volt részeg és kabitoszert se szedett; és soha még nem kovetett el
gyorshajtast. Azt mondta, hogy amikor Ludlow-ba ért, egyszer
csak, maga se tudja, miért, rajott valami, hogy beletaposson a
gazba. Es aztan csak nyomta-nyomta, mintha muszaj volna neki.

Egyszer csak rajott valami, hogy beletaposson a gazba.

Annak a helynek hatalma van...

Louis elhessegette ezt a gondolatsort. Gyengéden megszoritotta
felesége karjat. — Hivd fel a sziileidet. Most mindjart. Folosleges,



hogy akar te, akar Ellie még egy napot itt tdltsetek. Egy napot se
tobbet...

— Csak ha te is jossz — sz0lt az asszony. — Azt akarom, Louis...
hogy most egyiitt legyiink. Sziikségem van ra.

— Hérom, de legkésébb négy nap mulva utdnatok repiilok. —
Persze ha minden jol megy, Rachel és Ellie negyvennyolc ora
mulva akar haza is johetnek. — Szereznem kell valakit, aki
legalabb részidében helyettesit az egyetemen. Mehetnék
betegszabadsagra is, és a sziinid6 is kozeledik, de nem akarom
itthagyni Surrendrat a legnagyobb rumliban. Jud majd vigyaz a
hazra, de addig még ki kell kapcsolnom a villanyt, és at kell
vinnem az ennival6t Dandridge-¢ék mélyhit6jébe...

—Es az 6voda?...

— Kit izgat most az 6voda. Kiilonben is, még harom hét, és
vége. Es az adott helyzetben meg fogjak érteni. Majd korabban
elengedik. Mindent el lehet intézni, csak...

— Louis?!

— Mi van?

— Mi az, amit titkolsz?

— En? — nézett az asszonyra nyilt, tiszta tekintettel. — Fogalmam
sincs, mirdl beszélsz.

— Komolyan?

— A legkomolyabban.

— Hat jo, nem érdekes. Akkor felhivom &ket. Ha tényleg ezt
akarod.

— Ezt akarom — mondta, és a szavak tompan, fémesen
visszhangoztak agyaban.

— Lehet, hogy igy lesz jo... legalabbis Ellie szamara — nézett ra
Rachel; vordsre sirt szeme még mindig kodos volt a Valiumtol. —
Lazasnak latszol, Louis. Mintha valami bujkalna benned.

Miel6tt Louis valaszolhatott volna, a telefonhoz [épett, és
felhivta a motelt, ahol apja és anyja megszallt.

Goldmanék ujjongva fogadtak a javaslatot. Attol, hogy harom-
négy nap mulva esetleg Louis is csatlakozik csaladjahoz, mar



kevésbé voltak elblivdlve — no de persze nemsokara kiderdl,
hogy nincs okuk aggodalomra. Louisnak esze agaban sem volt
elmenni Chicagoba. Most mar csak egyetlen fennakadas lehet:
ilyen késén nem sikeriil repiildjegyet kapni. De szerencséje most
sem hagyta cserben. A Delta Bangor ¢és Cincinnati kozotti
jaratin még volt szabad hely, és a szamitogép gyorsan
kideritette, hogy valamelyik Cincinnatibol Chicagoba tartd
jaraton két helyet lemondtak. Eszerint Rachel és Ellie csak
Cincinnatiig utazhat egyiitt a Goldman hazasparral, de nem
egészen egy Oraval utanuk mar 6k is leszallnak Chicagdban.

Mintha varazsiitésre menne minden, gondolta Louis, amikor
letette a kagylot, és valaszul rogton megcesendiilt Jud hangja:
Volt id6, amikor a hatalma a tetéponton jart, és most rettegek...

Nyald ki a seggem, felelte goromban a hangnak. Az elmult tiz
honapban sok furcsasagba kellett beletorédnom, éreg haver; de
mar azt mégsem vagyok hajlando elhinni, hogy egy kisértetjarta
folddarab a repiildjegyek forgalmazasara is kisugadrzik!

— Csomagolnom kell — mondta Rachel, atfutva a repiilési
adatokat, amelyeket Louis a telefon melletti jegyzettombre
firkalt.

— Vigyél csak egy nagyobb borondot — mondta Louis.

Rachel tagra nyilt szemmel, csodalkozva nézett ra. —
Ketténknek? Ne tréfalj, Louis!

— Jo, akkor vigy¢l még két utitdskat is. De kar farasztanod
magad, hogy hdrom hét minden napjara mas ruhat csomagolj. —
Annal is kevésbé, mert kénnyen lehet, hogy egykettore
visszajéttok, gondolta. — Legfoljebb egy hétre, tiz napra valot
vigyél. Ott a csekkfiizet meg a hitelkartya. Legfoljebb
megveszed, ami még kell.

— De hat nem engedhetjiik meg magunknak, hogy... — kezdte ra
az asszony bizonytalanul. Ezekben a napokban elvesztette laba
aldl a talajt; konnyt volt 6sszezavarni, le- vagy rabeszélni.

— Van pénziink — mondta.

— Hat... sziikség esetén talan felhasznalhatnank Gage
tovabbtanulasi betétét, bar beletelnék egy-két napba, amig



megnyitndk a szamlat, és még egy hét, amig a kdtvényekbol
készpénz lesz...

Vonasai ismét eltorzultak, szaja legorbiilt. Louis szorosan
tartotta karjaban. Igaza van. Barmikor, barhonnan lerohanhatja
az embert, soha nem enged pihenést. — Ne, Rachel — mondta. —
Ne sirj!

De Rachel természetesen sirt — mi egyebet tehetett volna?

Mialatt Rachel odafenn csomagolt, megszoélalt a telefon. Louis
mar ugrott is; azt hitte, a Delta jegyirodajabol telefonalnak, hogy
tévedés tortént, még sincs repiildjegy. Sejthettem volna, hogy
tulsagosan is olajozottan megy minden.

De nem a Delta jegyirodaja besz¢lt, hanem Irwin Goldman.

— Adom Rachelt — mondta Louis.

— Ne... — Néhany masodpercig csak hallgatas volt a vonal tilso
végén. Alighanem csak il és tori a fejét, hogy milyen szitkot
vagjon elsore hozzdam.

Amikor Goldman végre beleszélt a kagyloba, hangja csupa
fesziiltség volt; mintha minden széhoz nagy belso ellenallast
kellene lekiizdenie. — Veled akartam beszélni. Dory akarta, hogy
hivjalak fel, és kérjek bocsanatot a... a viselkedésemért. De a
helyzet az, Louis... hogy magamtol is ezt akartam.

Meég ilyet, Irwin! Gratulalok, remek fické vagy! Mindjart
osszecsinalom magam!

— Igazan folosleges — mondta. Szarazon, gépiesen csengett a
hangja.

— Megbocsathatatlanul viselkedtem — folytatta Goldman, mar
nem is annyira kinyogve, inkabb felkdhogve a szavakat. — A te
otleted volt, hogy Rachel és Ellie veliink jojjon; és ebbdl is
latszik, milyen nagyvonalu vagy — én meg micsoda szanalmas
alak...

Az Onbecsmérlés valahogy ismerdsnek tlnt... kisértetiesen
ismerdsnek...

Aztan rajott, hogy honnan, és elfintorodott, mint aki citromba
harapott. Ugyanilyen btinbandan — és Louis biztos volt benne:



teljesen ontudatlanul — szokott Rachel is bocsanatot kérni: Ne
haragudj, Louis, amiért olyan dég voltam — és mindig olyankor,
ha mar az ily modon lecsepiilt viselkedésével sikeriilt
keresztlilvinnie akaratat. A hangbol persze hianyzott Rachel
dertis élénksége, de félreismerhetetleniil ugyanaz a hang volt: Ne
haragudj, Louis, amiért olyan mocsok csirkefogo voltam.

Az Oreg visszakapja lanyat és megmaradt unokéjat, mindketten
menekiilnek vissza Maine-bdl apucihoz. Hala a Delta
Légitarsasag eclozékenységének, egykettére visszatalalnak a
helyiikre, oda, ahova Irwin Goldman szerint tartoznak. Most mar
igazédn megengedheti maganak, hogy jatssza a nagylelktit Hiszen
— legjobb tudomésa szerint — & lett a gySztes. Ugyhogy felejtsiik
is el, Louis, hogy a fiad holtteste mellett letamadtalak, hogy
beléd rugtam, mikor a foldre keriiltél, vagy hogy lerugtam a
koporsot a ravatalrol, és dsszetértem a zarat, mialtal még egy
utolso pillantast vethettél — a valosagban, vagy csak képzeletben
— a fiad kezére. Bontsunk fatylat ra. Nem tértént semmi.

Elismerem, hogy rémesen hangzik, de a legh6bb vagyam, te
ven fasz, hogy ess Ossze holtan ott a telefonnadl — csak sajnos ez
osszekuszalna a terveimet.

— Semmi baj, Mr. Goldman — mondta rezzenésteleniil. —
Igazan... hogy is mondjam csak... izgalmas nap volt ez
valamennyilink szdmara.

— Ne mondd, hogy semmi baj — makacskodott az 6reg, és Louis
kénytelen volt rdeszmélni, hogy Goldman nem pusztdn csak
taktikabol — menteget6zik, azok utan, hogy  sikeriilt
keresztiilvinnie akaratat. Az oreg a konnyeivel kiiszkddott, és
lassan, reszketegen, de mélységes belsé meggy6z6déssel beszélt.
— Szornyli nap volt, tudom jol. Es ez nekem koszonhetd; annak,
hogy ilyen ostoba, csdkdnyds, indulatos Oregember vagyok.
Féjdalmat okoztam a lanyomnak, amikor sziiksége lett volna
ram... Fajdalmat okoztam neked, Louis, pedig talan neked is
sziikséged lett volna a segitségemre. Es az, hogy te... ezek utan...
igy viselkedsz... ez még jobban radébbent, milyen szemét ember
vagyok. Es azt hiszem, ez a legkevesebb, amit mondhatok.



O, édes Istenem, tedd, hogy befogja mar a szdjat, mielott
orditani kezdek, és az egész tervem osszeomlik.

— Rachel bizonyara emlitette, hogy volt még egy lanyunk...

— Zelda — mondta Louis. — Igen. Beszélt Zeldardl.

— Nagyon nehéz idészak volt — mondta Goldman, most is azon
a reszketeg hangon. — Valamennyiiinknek, de leginkabb talan
Rachelnek — 6 volt ott, amikor Zelda meghalt —, de Doryt meg
engem is nagyon megviselt. Dory kis hijan idegdsszeomlast
kapott...

Es mit gondol, mit kapott Rachel?!, szerette volna Louis
beleorditani a kagyloba. Vagy azt hiszi, egy kislany nem kaphat
idegosszeomlast? Husz év telt el, és még mindig osszeborzad a
haldl drnyékatél. Es most itt van ez — ez a rémséges, ez a
nyomorusdagos eset. Valosagos csoda, hogy nem kellett bevinni
az istenverte korhazba, hogy nem gépek tartjak életben.
Ugyhogy nekem ne magukat kettejiiket sirassa, vén diszné.

— Es amiota Zelda elment... azt hiszem, talsagosan ratapadtunk
Rachelre... egyre csak 6vni szerettiik volna... hogy karpotoljuk.
Azért, hogy utana még évekig... annyit kinlodott a hataval...
Azért, hogy akkor nem voltunk ott mellette.

Valdban: most mar sirt az 6regember. Mi a fenének kell itt
pityeregnie? Csak megneheziti, hogy 6 tovabb taplalja magaban
a tiszta, salaktalan gytildlet érzését. Persze csak megneheziti —
meg nem akadalyozhatja. Louis szandékosan felidézte, ahogy
Goldman a szmokingja zsebébe nyul a vaskos csekkfilizetéért...
de aztan egyszer csak meglatta a hattérben Zelda Goldmant, a
blizlo agyaban fekvé nyughatatlan kisértetet, felpuffadt, a
gyilolettdl és a szenvedéstdl eltorzult arcaval, karmokka gorbiilt
ujjaival. A Goldman-haz kisértetét. Ozt, a Hatalmast és
Khettenetest.

— Kérem, nagyon kérem... — mondta. — Mr. Goldman... Irwin...
Elég legyen. Ne rontsuk még tovabb a helyzetet, rendben?

— Most mar tudom, Louis, hogy rosszul itéltelek meg. Te jo
ember vagy! Es figyelj ide: tudom én, mit gondolsz. Vagy azt
hiszed, ennyire hiilye vagyok? Nem! Hiilyének hiilye vagyok, de



ennyire mégsem. Arra gondolsz, hogy csak azért beszélek igy,
mert most mar tehetem, arra gondolsz, hogy haha, az 6reg elérte,
amit akart, és egyszer mar meg akart vasarolni, de Louis...
eskiiszom neked...

— Elég legyen — mondta Louis nagyon szeliden. — Higgye el:
nem birok mar tobbet elviselni. — Most méar az 6 hangja is
remegett. — Rendben van?

— Hat j6 — mondta Goldman, és nagyot sohajtott; Louis ugy
vélte, megkonnyebbiilésében. — De hadd kérjek még egyszer,
utoljara bocsanatot. Nem kell, hogy megbocsass. De én ezért
telefonaltam, Louis. Bocsanatot kérek.

— Rendben van — mondta Louis, és lehunyta a szemét. Az egész
feje liiktetett. — Kszonom, Irwin. Es meg van bocsétva.

— Koszonom — szolt Goldman. — Es azt is koszonom... hogy
elengedted Oket. Talan jot tesz majd mindkett6jiikknek. Majd
bevarjuk Gket a reptéren.

— Az jo lesz — mondta Louis, és hirtelen egy gondolat szokott
fel benne; egy gondolat, amely épp a maga ésszerliségében
rémlett egyszerre Oriiltnek és csabitonak. Keresztet vet a
multra... és nem bolygatja meg Gage sirjat ott a Szép Kilatas
Temet6ben. Ahelyett, hogy nyitogatni probalna a becsapodott
ajtot, inkabb kétszeresen raforditja a zarat, és aztan elhajitja a
kulcsot. Pontosan azt cselekszi majd, amit a feleségének
mondott: elrendezi itt a dolgokat, és aztan elrepiil Chicagoba.
Talan az egész nyarat ott toltik majd, 6, a felesége és az
aranyszivl kislanyuk. Elmennek az éllatkertbe, a planetariumba,
csonakaznak a tavon. Felviszi majd Ellie-t a Sears-toronyba, és
megmutatja, hogyan nytjtozik el kords-koriil, hatalmas, lapos
jaték tablaként, az 4almodozasba meriilt, mesés gazdagsagu
Kozépnyugat. Aztan, augusztus kozepén, majd visszajonnek
ebbe a hazba, amely most olyan bortisnak, szomortnak tiinik, és
talan sikeriil mindent el6lrél kezdeni, Gjraszéni az életiiket, 0j
fonalbol — mert a régi, az, amelyik most gombolyodik le a Creed
csalad szov6székérdl, rutul 6ssze van frocskolve szarado vérrel.

De vajon nem lenne ez olyan, mintha maga gyilkolnd meg a



fiat? Mintha masodszor is atengedné a halalnak?

Egy bels6 hang tiltakozni akart, de nem hallgatta végig —
gyorsan kikapcsolta.

— Most le kell tennem, Irwin. Utana akarok nézni, hogy Rachel
becsomagolt-e minden sziikséges holmit, és aztan lefektetem.

— J6l van, Louis. Isten veled. Es még egyszer...

Ha még egyszer bocsanatot kér, iivilteni fogok, a rohadt
életbe.

— Minden jot, [rwin — mondta, és letette a kagylot.

Amikor felért, Rachelt halmokba dobalt ruhak kozott talalta. Az
adgyakon Dbluzok hevertek, a kilincsen fogasok logtak
nadragokkal, a széktamlakon melltartok voltak atvetve, az ablak
alatt cip6k sorakoztak katonasan. Rachel lassan, de a régi
szakértelemmel csomagolt. Louis mar latta, hogy legalabb
harom, ha nem négy bérondre lesz sziiksége, de igy vélte, nincs
értelme vitatkozni; okosabb, ha maga is beszdll, és segit a
feleségének.

Amikor az utolsé boréndot is lecsuktak (Louisnak ra kellett
iilnie, hogy a zar bekattanjon), Rachel megszolalt.

— Louis... Biztos, hogy semmit nem akarsz mondani nekem?

— Az ég szerelmére, dragam, mirdl beszélsz?

— Azt én sem tudom — felelte nagyon higgadtan az asszony. —
Hiszen épp ezért kérdeztem.

— Hat mit képzelsz, mire késziilok? Elosonok egy
bordélyhazba? Csatlakozom egy vandorcirkuszhoz? Mirdl
beszélsz?

— Nem tudom. De rossz érzéseim vannak. Olyan az egész,
mintha le akarnal rdzni benniinket.

— De Rachel, hat ez nevetséges! — fakadt ki Louis; a tiltakozas
hevessége részben méregbdl eredt. Még ebben a kényes
helyzetben is sértette, hogy ilyen konny atlatni rajta.

Rachel halvanyan elmosolyodott.

— Soha nem ment neked a hazudozas, Lou.

Louis ismét tiltakozni akart, de az asszony leintette.



— Ellie azt almodta, hogy meghaltal — mondta. — Tegnap éjjel.
Sirva riadt fel, és akkor bementem hozza, két-harom orat ott
aludtam vele, aztan visszajottem. Azt mondta, almaban ott iltél
a konyhaasztalnal, és a szemed nyitva volt, de ¢ tudta, hogy
halott vagy. Azt mondta, hallotta, amint Steve Masterton kiabal.

Louis dobbenten nézett ra. — Most halt meg a kisdccse, Rachel.
Erthet, ha azt 4lmodja, hogy a tobbi csaladtagja is...

— Igen, ennyit én is kiokoskodtam. De ahogy mondta... a
részletek... szoval mintha valami joslat volna...

Az asszony erétlentll felnevetett.

— Persze lehet, hogy csak dolgod volt a konyhaban

— Az meglehet — sz6lt Louis.

Mintha valami joslat volna.

— Gyere, fekiidj le te is — mondta Rachel. — A Valium hatasa
elmilt, és nem akarok még egyet bevenni. De annyira félek. En
is almodtam egyet-mast...

— Miré61?

— Zeldarol — hangzott a kurta valasz. — Amidta Gage meghalt,
¢jszakanként mindig Zeldat latom. Azt mondja, értem jott, és
ezuttal meg is kaparint. Gage meg 6. Egyiitt jonnek el értem.
Biintetésiil, amiért hagytam hogy meghaljanak.

— De Rachel, ez...

— Tudom. Csak alom az egész. Nincs benne semmi rendkiviili.
De azért fekiidj le mellém, Louis, és probald elkergetni az
almokat.

Egyiitt fekiidtek a sotétben, 6sszebujva Louis térfelén.

— Rachel! Ebren vagy még?

— Igen.

— Szeretnék kérdezni valamit.

— Tessék.

Louis habozott. Nem akarta még jobban felzaklatni az asszonyt
— de tudnia kellett, mit valaszol.

— Emlékszel még, hogy rank ijesztett, amikor kilenc honapos
volt? — kérdezte végiil.



— Hat persze hogy emlékszem. Miért kérded?

Amikor Gage kilenc hoénapos volt, Louist egyszer csak
mélységesen aggasztani kezdte a fia koponyamérete; feltiinden
eltért a Berterier-indext6l, amely havonkénti bontasban adta meg
a csecsemOk normalis fejméretét. Gage koponydjanak adatai
négy hoénapos kordban kezdtek kozeledni a gorbe legmagasabb
pontja felé, a tovabbiakban pedig ezt is tulszarnyaltdk. Az, hogy
felemelje a fejét, nem esett nehezére — ha igy lett volna, az mar
egyértelmien aruld jelnek mindsiil —, de Louis azért elvitte
George Tardiffhoz, a Ko6zép-nyugat talan legjobb hirli
neurologusahoz. Amikor Rachel faggatni kezdte, mi lehet a baj,
Louis nem titkolta eldle az igazsagot: az nyomasztja, hogy Gage
esetleg vizfejii lehet — Rachelnek viaszfehérre sapadt az arca, de
azért megodrizte nyugalmat.

— En normalisnak latom — mondta.

— En is — bolintott Louis. — De nem akarom homokba dugni a
fejem, dragam.

— Ne is — mondta erre Rachel. — Azt én sem akarom.

Tardiff megmérte Gage fejét, és Osszerancolta szemoldokét.
Aztan két ujjaval viccesen Gage felé bokott, mire Gage arca
megrandult, Tardiff elmosolyodott, Louis szorongasa pedig
valamelyest enyhiilt. Ezutan Tardiff labdat nyomott Gage
kezébe, aki egy ideig fogta, majd leejtette. Tardiff felemelte a
labdat, és pattogtatni kezdte, kdzben figyelte Gage szemét. Gage
kovette a labda mozgasat.

— Nos, szerintem Otven-Otven szazalék az esély — mondta
késébb Tardiff a rendeléjében Louisnak. — Illetve talan
valamivel tobb az esély arra, hogy vizfeji. De ha igy van is, az
eset nagyon enyhe. A fitcska igen élénknek latszik. Ugy
gondolom, az 1 shunt-eljaras konnyliszerrel megoldhatja a
problémat — mar ha egyaltalan van ilyen probléma.

— Ha jol tudom, ez agymiitét — mondta Louis.

— Kisebbfajta agymiitét.

Louis, nem sokkal azutan, hogy aggodni kezdett Gage
koponyamérete miatt, tanulmanyozta ezt az eljarast, amely a



folosleges agyviz lecsapoldsara szolgal, és egyaltalan nem ugy
latta, hogy csupan kisebbfajta beavatkozasrol volna sz6. De
inkabb hallgatott, s arrdl igyekezett meggy6zni magat: oriilnie
kell, hogy az eljaras egyaltalan 1étezik.

— Természetesen tovabbra is megvan az esélye, hogy a fidnak
kilenc hénapos kordhoz képest egyszeriien csak jo nagy feje van.
Azt hiszem, legjobb, ha el6szor is csinalunk egy komputeres
elektroenkefalografiat. Mi a véleménye?

Louis véleménye megegyezett Tardifféval.

Gage egy ¢jszakat az Irgalmas No6vérek Korhazaban toltott,
majd masnap reggel elaltattdk, és fejét egy hatalmas
ruhaszaritora  hasonlitd  szerkentylibe dugtdk Ellie a
nagysziileinél toltotte a napot, és megallas nélkill a Szezdm utcat
nézte a nagypapa uj videdjan; Rachel és Louis pedig kdzben a
korhaz foldszintjén varakoztak. A hosszl, sivar orakat Louis
azzal {itétte agyon, hogy Osszeszedte az elképzelheto,
félelmetesebbnél félelmetesebb eshetdségeket, és egybevetette a
végeredményeket. Haldl altatds kozben... halal miitét kdzben...
vizfejliség okozta enyhe szellemi visszamaradottsag... azonos
okbol bekdvetkezd sulyos visszamaradottsag... epilepszia...
megvakulas... igazan bo valaszték allt rendelkezésére.

Tardiff 6t oOra koril 1épett be a vardba, kezében harom
szivarral. Egyet Louis szajaba dugott, egyet Racheléba (aki
elképedésében tiltakozni is elfelejtett), végiil a harmadikkal
Onmagat 6rvendeztette meg.

— A srac nem vizfeji. Kutya baja.

— Gyujtsa ezt meg nekem — mondta Rachel és sirt-nevetett
egyszerre. — Addig szivom, amig nem hanyok téle!

Tardiff elvigyorodott, s meggyujtotta a harom szivart.

Az Isten a 15-6s ut szamdra tartogatta, dr. Tardiff, gondolta
most Louis.

— Rachel... Ha vizfejii lett volna, és a miitét sem sikertil... ugy
is szeretted volna?

— Micsoda Oriilt kérdés, Louis!

— Valaszolj!



— Hat persze! Akarmi torténik vele, mindenképpen szerettem
volna!

— Akkor is, ha szellemileg visszamarad?

— Akkor is.

— Intézetbe adtad volna?

— Nem hiszem — felelte lassan az asszony. — Bar a mostani
fizetéseddel mar megtehetnénk... szoval telnék a legjobb helyre
is... de azt hiszem, ha egy mod van ra, azt akartam volna, hogy
veliink maradjon... De miért kérdezed ezt, Louis?

— Nem is tudom... Talan mert még Zelda jar a fejemben —
felelte Louis, s tovdbbra sem gy6zott csoddlkozni, milyen
kisérteties folyékonysaggal fiillent. — Es az jutott eszembe, képes
lennél-e még egyszer végigesinalni...

— A kettd nem lett volna ugyanaz — mondta Rachel szinte
derlisen. — Gage... szoval Gage, az Gage lett volna akkor is. A
fiunk. Es ez fényévnyi kiilonbség. Biztosan nem lett volna
koénnyt, de... Miért, te talan intézetbe adtad volna? Egy olyanba,
mint az a pinelandi?

— Nem.

— Akkor aludjunk.

— Latod, ez j6 gondolat.

— Azt hiszem, most el tudok majd aludni — mondta Rachel. —
Az a 6, hogy mar vége legyen ennek a napnak.

— Amen — mondta ra Louis.

Joval késébb Rachel almosan azt motyogta: — Igazad van,
Louis... mindez csak alom és képzelgeés...

— Hat persze — mondta Louis, és megcsokolta a fiilcimpajat. —
Es most aludj szépen.

Mintha valami joslat volna...

Még hosszll ideig ébren volt, és miel6tt elaludt, még latta,
ahogy a hold meggorbiilt csontként fehérlik az égen.
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Felhds, de nagyon meleg nap virradt rajuk, és mire Louis feladta
Rachel ¢és Ellie poggyaszat, és jegyiiket is atvette a
szamitogépbdl, alaposan megizzadt. De mar azt is ajandéknak
érezte, hogy egyaltalan valamivel elfoglalhatja magat, és csak
valami apré fajdalom nyilallt a szivébe, amikor eszébe jutott:
utoljara még egész csaladjat inditotta wtnak Chicagdba, a
Halaadas tinnepe el6tt.

Ellie szérakozottnak latszott, és wvolt valami furcsa a
viselkedésében. Aznap reggel Louis tobbszor is kiilongs,
topreng6 kifejezést vett észre az arcan.

Csak az osszeeskiive biintudata tuldrazik egy kicsit, nyugtatta
magat.

Amikor megtudta, hogy talan az egész nyarat Chicagdban
toltik, és majd az apu is utanuk megy, nem szolt semmit, csak
kanalazta tovabb a kakads macipelyhet Reggeli utan hallgatagon
felment a szobajaba, s felvette a ruhat meg a cipdt, amelyet
Rachel az agyara készitett A repiil6térre is magaval vitte a képet
a szénkon iilé Gage-rdl, és csendesen iildogélt egy hajlékony
plasztik-székben, mialatt Louis sorban allt a jegyekért, és a
hangosbeszélé bombolve tudatta a gépek érkezését és indulasat.

A Goldman hazaspar a felszallas el6tt negyven perccel jelent
meg. Irwin Goldman igen elegansan festett kasmirfelsltdjében,
¢és a nagy meleg ellenére sem izzadt. Mialatt § az Avis-tarsasag
pultjdhoz sietett, hogy leadja kocsijat, Dory odaiilt Rachel és
Ellie mellé.

Louis és Goldman egyszerre értek oda az asszonyokhoz. Louis
kicsit tartott t6le, hogy a Fiam, édes fiam cimii dramolett netan
felyjitasra keriil, de ettdl megkimélte a sors; Goldman beérte egy
ernyedt kézszoritassal, és egy elmotyogott ,,hell6”-val. Kézben
olyan zavart pillantast vetett vejére, hogy Louisban
megerds0dott a bizonyossag, amellyel ébredt: a ficko részeg volt
tegnap este.

Felmentek a mozgdlépesén, és leiiltek a beszallovaroban.
Nemigen szoéltak egyméshoz. Dory Goldman idegesen babralt



egy Erica Jong-regénnyel, de ki nem nyitotta, és nyugtalanul
pislogott az Ellie kezében 1évé fénykép felé.

Louis megkérdezte a lanyat, ne vegyenek-e¢ valami konyvet az
utra.

Ellie egy ideje mar ismét azzal a topreng6 tekintettel méregette,
s ez Louisnak csoppet sem tetszett. Egyre idegesebb lett tole.

— Ugye jol fogsz viselkedni a nagyié¢knal? — kérdezte, amikor
elindultak a kdnyvesbolthoz.

— Jol — felelte a kislany. — Apu, nem fog elcsipni a rend6r?
Andy Pasioca azt mondta, hogy a csavargdkat meg az
iskolakertildket elviszi a renddr.

— Sose izgasd magad — nyugtatta meg Louis. — Az ovit majd én
elintézem. Osszel visszamehetsz, minden gond nélkiil.

— Akkor mar sulis leszek — jegyezte meg Ellie. — Remélem, jol
megy majd. Nem is tudom, mit kell ott csindlni. Biztos
mindenféle hazi feladatot.

— Remekiil megéllod majd a helyed.

— Mondd, apu... Még mindig diithds vagy a nagypapara?

— Hat ezt honnan az 6rdogbdl veszed, Ellie? — kérdezte Louis
meghdkkenve. — Mar mi bajom volna nekem a nagypapaval?

A kislany vallat vont, mintha a kérdés nem izgatna
kiilonosebben. — Amikor beszélsz rola, mintha pipa volnal ra.

— Ne haszndlj ilyen cstinya szavakat, Ellie!

— Bocs.

Ismét azzal a furcsa, vesézd pillantassal nézett apjara, aztan
odabandukolt a gyerekkdnyvekkel megrakott allvanyokhoz. Volt
ott minden: Mercer Meyer, Maurice Sendak, Richard Scharry,
Beatrix Potter és az 06rok, megbizhato tartalék: dr. Seuss.
Honnan szagoljak ki az ilyesmit? Vagy Osztonésen raéreznek?
Vajon mennyit tud ez a kislany? Es hogyan érinti, amit tud? Mi
megy vegbe e mogott a sapadt kis arc mégétt? Még hogy pipa
vagyok Irwinre! Jézusom!

— Ezeket megvennéd nekem, apu? — Ellie odanyujtotta felé dr.
Seuss egyik mivét és egy masik konyvet, amellyel Louis sajat
gyermekkora ota nem taldlkozott: a mesét a fekete borti kis



Samborol, akinek egy szép napon belekapnak a ruhajaba a
tigrisek.

Azt hittem, ezt mar indexre tették, gondolta Louis koddsen.

— Hat persze — mondta, és bealltak a pénztar eldtti rovid sorba.
— A nagypapa meg €én nagyon is jo bardtok vagyunk — jegyezte
meg, és Ujra eszébe jutott, amit az anyja mesélt: hogyha egy
asszony kisbabat szeretne, ,talal” maganak egyet. Felotlott
benne a valamikori balga fogadalom: & bezzeg soha nem
hazudik majd a gyerekeinek. Ehhez képest az elmult napokban
igazan sz€p elémenetelt ért el a hazudozasban. Erre azonban
most nem akart gondolni.

— Aha — mondta Ellie, és elhallgatott.

Louis egyre kényelmetlenebbiil érezte magat. Hogy megtorje a
csendet, azt kérdezte: — Na és mit gondolsz, jo lesz Chicagéban?

—Nem lesz jo.

—Nem?! No de miért?

Ellie ismét azzal a tulvilagi arckifejezéssel nézett fel ra. — Félek
— mondta.

Louis a kezére tette kezét. — Félsz? De mit6l, bogarkam? Csak
nem a repiiléuttol?

— Nem — felelte a kislany. — Nem tudom, mitél félek, apu. Azt
almodtam, hogy ott voltunk Gage temetésén, és az a temetési
ember kinyitotta a koporsojat, és tires volt. Es utina azt
almodtam, hogy otthon vagyok, és belenézek a kisagyaba, és az
is tires — de csupa homok.

Lazar, jojj ki!

Hoénapok o6ta most elGszor jutott eszébe a Pascow halalat
kovetd éjszaka: az alom, és aztdn az ébredés, amikor a laba
csupa sar volt, és alatta a lepedd is piszkos és tele fenydtiivel.

Tarkdjan felborzolodott a haj.

— Ez csak alom volt — mondta, és ugy érezte, teljesen
természetes a hangja. — Majd elmulik...

— Barcsak veliink jonnél — mondta Ellie —, vagy pedig mi
maradhatnank itt veled. Nem lehetne, hogy itt maradjunk?
Nagyon szépen kérlek, apu... Nem akarok a nagyiékhoz menni.



Szeretnék visszameni az oviba. J6?

— Csak egy kis idére, Ellie — mondta, és nagyot nyelt. — Nekem
itt... mindenféle dolgaim vannak, aztdn majd utanatok megyek,
¢és akkor megbeszéljiik, mi legyen.

Vitara vagy éppen amolyan Ellie-féle hisztire szamitott; talan
nem is banta volna, hiszen az legalabb olyasmi, amit mar ismer,
ellentétben ezzel a rejtélyes, ijesztd pillantassal. De Ellie egy
sz6t sem szOlt; ismét beallt az a fakd, nyugtalanito,
kiftirkészhetetlen csend, persze vallatora foghatta volna, de nem
volt hozza mersze; Ellie, meglehet, maris tobbet mondott, mint
amennyit 6 hallani akart.

Alighogy visszaértek a beszallovaroba, mar mondtak is be a gép
indulasat. Ki-ki eldszedte a beszallokartyajat, és mind a négyen
bealltak a sorba. Louis atdlelte, és erésen megcsokolta a
feleségét. Rachel egy masodpercre hozzatapadt, de aztan
elengedte, hogy Louis felkaphassa Ellie-t, és puszit nyomjon az
arcara.

Ellie athatolhatatlanul mély, komor pillantast vetett ra. — Nem
akarok elutazni — mondta ujra, de olyan halkan, hogy hangja
elveszett a beszallashoz késziilodé utasok zsivajaban, és csak
Louis hallotta. — Es azt se akarom, hogy az anyu elutazzon.

— Ne okoskodj maér, Ellie — szdlt r4 Louis. — Nem lesz semmi
bajotok.

— Nekem nem is — felelte Ellie —, de mi lesz veled? Mi lesz
teveled, apu?

A sor meglodult. Az utasok megindultak a folyoson a 727-es
felé. Rachel Ellie kezét rancigalta. A kislany egy masodpercre
ellendllt, feltartva a sort. Szeme apjdra tapadt, és Louisnak
hirtelen eszébe jutott, amikor utoljara olyan tlirelmetleniil
kiabalt: Menjiink mar — menjiink mar — menjiink mar...

—Apu...?

— Mozogj, Ellie! Kérlek szépen.

Rachel ranézett a kislanyra, és most eldszor figyelt fel arra a
komor, toprengd kifejezésre a szemében. — Ellie... — mondta



meghokkenve, és Louis valami félelmet is érzett a hangjaban. —
Feltartod a sort, kicsikém.

Ellic ajka megremegett és elfehéredett; aztan tiirte, hogy anyja
magaval hiuzza a folyosora. Még egyszer visszanézett, és Louis
pore rettenetet latott az arcan. Jokedvet szinlelve felemelte kezét,
és integetett.

De Ellie nem intett vissza.
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Amint Louis elhagyta a bangori nemzetkozi repiil6tér épiiletét,
egyszer csak jeges borzongas futott végig rajta. Most eszmélt ra,
hogy valoban végre akarja hajtani tervét. Az esze mindig
gyorsan vagott; ennek koszonhette, hogy egyetemi évei alatt
tisztes Osztondijat kapott; Rachel csak kiegészitette azzal, hogy
hetenként hatszor, reggel 6tt6l tizenegyig kavét és siiteményt
szolgalt fel gordiildasztalon egy étteremben. Most ismét teljes
gbzzel beindult az agya; végigelemezte és kisebb szakaszokra
bontotta a megoldando6 feladatot, mintha csak ujabb szigorlatra
késziilne — élete legnagyobb vizsgajara, amit kitlintetéssel kell
letennie.

Brewerbe hajtott, a kisvarosba, amely a Penobscot tulso partjan
teriil el, Bangorral atellenben. Sikeriilt éppen a Watson-féle
vaskereskedéssel szemben parkolohelyet talalnia.

— Segithetek? — kérdezte az elado.

— Nos... egy olyan nagy, nehéz zseblampat szeretnék, olyan
négyszogleteset — és valamit, amivel learnyékolhatom.

Az elad6 — alacsony, sovdny emberke, magas homlokkal és
athato tekintettel — mosolygott, de nem valami baratsagosan. —
Durrantgatunk egyet, cimbora?

— Hogyan, kérem?

— Egy kis stika éjszakai vadaszat lesz?

— Sz6 sincs réla — mondta Louis mosolytalanul. — Hiszen nincs
vadaszati engedélyem.



A kiszolgalo pislogott egyet, aztan Ggy hatarozott, hogy tréfara
veszi a dolgot. — Mas szoval torédjek a magam dolgaval, mi?
Hat nézze csak — egy ekkora lampahoz nincs ellenzd, de vegyen
egy darab filcet, és vagjon lyukat a kozepébe.

— Azt hiszem, igy j6 lesz — mondta Louis. — K6szondm.

— Kérem. Ohajt még valamit?

— Igen. Sziikségem van még egy csakanyra, egy lapatra és egy
asora. A lapatnak rovid legyen a nyele, az 4s6é hosszll. Aztan
kell egy vastag kotél, tigy két és fél méter, egy par gumikesztyli
és egy darab vizhatlan ponyva, az is ugy két és félszer két és fél
méteres.

— Meglesz — sz0lt az elado.

— Fel kell 4snom a szennyiilepitét — mondta Louis. — Allitolag
tiltja a helyi szabalyzat, és a szomszédok kivancsibbak a
kelleténél. Nem tudom, hasznal-e, ha elsotétitem a lampat, de
legalabb megprobalom. Mert kiilonben ronda nagy birsagot
sozhatnak a nyakamba.

— Haj-haj — mondta a kiszolgal6. — Mindenesetre vegyen egy
ruhacsiptetot is, hogy befoghassa az orrat.

Louis kdtelességtudon vihogott. A szamldja Stvennyolc dollar
hatvan centre ragott. Készpénzben fizetett.

Ahogy kuszott felfelé a benzin 4ra, ugy hasznaltak egyre
ritkdbban a nagy furgont. Egy ideje mar a rugdzésaval is baj
volt, de Louis csak halogatta, hogy szerel6hoz vigye, részben
mert sajnalta ra a varhato kétszaz dollart, de féleg azért, mert
ugysem szeretett bajlodni az ormotlan, 6skori jargannyal. igy
aztan most, amikor igazan sziiksége lett volna ra, nem merte
hasznalni. A Civic kombi tipusu volt, és Louisnak csoppet sem
filt hozza a foga, hogy belepakolja a szerszamokat, és ugy
menjen vissza Ludlow-ba. Jud Crandallnek éles a szeme, és az
agya is gyorsan valt: rogton tudna, mire megy ki a jaték.

Ekkor eszébe jutott, hogy tulajdonképpen folosleges
visszamennie Ludlow-ba. Ismét ratért a Chamberlain hidra,
Bangor irdnyéaba, és kivett egy szobat az Odlin Roadon 1évd



Howard Johnson motelben. Ismét ott volt a repiil6tér kozelében,
a Szép Kilatas Temetd kornyékén. D. D. Ramone néven
jelentkezett be, és készpénzben fizetett a szobaért.

Ugy gondolta, rafér egy kis pihenés, és megprobalt szunditani
egyet. Az ¢&jjel — ahogy egy viktorianus regényben allna —
hagymazas ordk varnak réd; egy életre is elég, amit el kell
végeznie.

De hiaba: agya csak nem akart kikapcsolni.

Ott fekiidt a jellegtelen szallodai agyon, egy jellegtelen
szallodai metszet alatt, amelyen festéi hajok horgonyoztak egy
fest6i New England-i kiko6td fest6i oreg rakpartjanal. Ruhdastol
fekiidt, csak a cipdjét hiizta le, s tarcajat, apropénzét és kulcsait
rakta ki az é&jeliszekrényre. Kezét Osszekulcsolta a tarkdjan.
Tovabbra is ugy érezte, mintha jeges dermedtség bénitana;
lebegett az lirben, elszakadva csaladjatol, meghitt kdrnyezetétol
még a munkajatol is. A szoba barmelyik Howard Johnson-
motelben lehetett volna — San Diegéban vagy Duluthban
éppugy, mint Bangkokban vagy Charlotte Amalie-ban. A semmi
vette koriil, és idonként belé¢ villant egy mindennél furcsabb
gondolat: miel6tt Gjra ismerds kornyezettel vagy ismerds arccal
talalkoznék, el6szor viszontlatja a fiat.

A terv Gjra meg Ujra lepergett lelki szemei el6tt. Minden
szemszOgbdl megvizsgalta, mondhatni: koriiltapogatta, nem
talal-e valahol hézagot vagy sebezhet pontot. Es kozben nagyon
is jol tudta, hogy keskeny pallon sétal, az oriilet szakadéka folott.
Mindenfeldl téboly kornyékezte, halkan surrogva, ahogy a
vilagitod szemii éjjeli baglyok szarnya rebben; barmelyik percben
a mélybe zuhanhat.

Tom Rush hangja visszhangzott almatagon a fejében: Erzem
mar, hogy kozeledsz... Te nyirkos kezii haldl... Az anyamat mar
elvitted... Erteni mikor jossz el mdr?

Téboly. Amerre néz, mindeniitt a téboly. Uzdbe vette, a
nyomaban van.

De amig a tervével foglalkozik, még egyensulyozhat a jozan
ész vékony palldjan.



Ma éjjel, tizenegy ora kortl, felassa a fia sirjat, kiemeli a testet
a koporsobol, begdngydli a ponyvaba, és beteszi a Civic
csomagtartojaba. A koporsot visszahelyezi, és visszahanyja ra a
foldet. Aztdn Ludlow-ba hajt, kiveszi a csomagtartobdl Gage
testét... és aztan utra kel. Tesz vele egy kis sétat.

Ha Gage visszajon, két lehetdség van. Az egyik, hogy Gage-
ként, régi valdjaban tér vissza; talan kicsit kaba lesz, eltompult,
netan visszamaradott is (csak lelke legtitkosabb zugadban merte
remélni, hogy épen, teljes értékiien tér vissza — de hat ezt sem
lehet kizarni, nem igaz?), de akkor is az lesz, aki volt: az ¢ fia,
Rachel fia, Ellie kisOccse.

De van egy masik lehetdség is: a haz mogotti erddbol
valamiféle szornyeteg bukkan eld. Louis mar annyi mindenbe
beletorédott, hogy ez sem riasztotta vissza: igenis létezhetnek
szornyek vagy akar még démonok is, testetlen, gonosz, e vilagon
kiviili Iények, amelyek, az eredeti lélek kiszalltaval,
bekoltdzhetnek egy életre keltett testbe.

Am akér igy lesz, akar ugy: magukban lesznek. O és a fia. O
pedig...

Felallitom a diagnozist.

Igen. Ezt teszi majd.

Megvizsgalom, nemcsak a testét, de a lelkét is, és feldllitom a
diagnozist. Szdamitisba veszem a baleseti traumat, akar
emlékszik még az egészre, akar nem. Szem eldtt tartom majd
Church példajat: felkésziilok bizonyos foku, enyhébb vagy
sulyosabb tompultsagra. Megfigyelés alatt tartom egytél harom
napon at, és ennek alapjan donték: képes lesz-e visszailleszkedni
a csalddba, és mi el tudjuk-e fogadni. Es ha til nagy a
karosodas — ha ugy jon vissza, ahogy allitolag Timmy Baterman
visszajott, és a gonosz lakozik benne — akkor megolom.

Mint orvos, Ugy érezte, meg tudnd 6lni. Ha Gage mar csak
edény, amelybe valami mas Iény telepiilt be, akkor még csak
nehezére sem esnék. Hasztalan konyorogne, hasztalan
ravaszkodna az a valami — ¢ allna a sarat, nem lagyulna meg.
Végezne vele, akar egy bubdpestist terjesztd patkannyal.



Folosleges ebbdl dramat kerekiteni. Mondjuk, feloldana egy
tablettat, vagy akar kett6t-harmat is. Vagy sziikség esetén
beadna egy injekciot. A taskajaban ott van a morfium. Es a
rakovetkezd éjjel visszavinné az élettelen agyagvazat a Szép
Kilatds Temetdbe, és ujra elfoldelné, bizva benne, hogy a
szerencse masodszor sem partol el melldle (hisz azt se tudod,
elsére melléd szegddik-e, figyelmeztette magat). Megfordult
agyaban a konnyebb és biztonsagosabb lehetdség is, hogy
tudniillik csak az allattemet6ben hantolja el a fiat, de ezt
elvetette, tobb okbol is. Ha akar 6t, tiz vagy hasz év mulva
valami gyerek ott 4ssa el a kedvenc allatat rdbukkanhat a
maradvanyokra. De a legsulyosabb ok sokkal egyszeriibb volt.
Az allattemetd... talan kozelebb van a kelleténél...

Ha aztan végzett a visszatemetéssel, elrepiill Chicagoba a
csaladjahoz — és sem Rachelnek, sem Ellie-nek nem kell
sohasem megtudnia, miféle balsikeri kisérletbe bonyolodott.

Aztan Ujra az elsd lehetdséget vette eld, amelyet oly vakon, fia
iranti minden szeretetével ahitott. Ha véget ér a megfigyelési
idészak, Gage meg 6 elhagyjak a hazat. Ejszaka indulnak majd
utnak, bizonyos iratokkal felszerelve — hogy soha tobbé ne
térjenek vissza Ludlow-ba.

El6szor is kivennének egy motelszobat — talan éppen ebben a
motelben, ahol most fekszik. Mdasnap reggel pedig bevaltana
minden folydszamlat, csupa American Express uticsekkre
(nélkiilozhetetlen, ha feltamasztott gyerekkel utazol, gondolta) és
némi készpénzre. Aztan elrepiilnének valahova — leginkabb talan
Floridaba. Onnan felhivna Rachelt, megmondana, hol van, és
utasitana, hogy kapja fel Ellie-t, és szalljanak fel egy gépre, de
meg ne mondja a sziileinek, hové késziil. Louis ugy érezte, ra
tudna venni az asszonyt. Ne kérdezz semmit, Rachel, csak gyere!
Most azonnal! Ebben a percben.

Megmondana neki, hol tartozkodik (azazhogy tartozkodnak).
Valamilyen motelben. Aztan megjonnének, bérelt autén. Es
amikor kopognak, 6 az ajtdhoz vezetné Gage-et. Talan
flirdOnadrag lesz rajta.



Es akkor...

De nem — ezen tul mar nem mert gondolkodni. Inkabb
visszatért a terv elsd szakaszahoz, és azt gondolta at ujra meg
Gjra. Ugy képzelte, ha minden j6l megy, elbb-utobb
Osszeszedik a sziikséges iratokat, és valamennyien 0j néven, 4j
emberként élnek tovabb. Az ilyesmi megoldhato; és Irwin
Goldmannek barmilyen vastag a csekkfiizete, akkor sem tudna a
nyomukra bukkanni.

Felkodlott benne, hogy amikor kimeriilten, idegesen és nem
csekély szorongassal megérkezett Ludlow-ba, arrél almodozott:
egyszertien tovabbhajt Orlandoba, és felcsap
elsdsegélynytijtonak Disneylandben. Talan nem is olyan 1égbol
kapott az otlet...

Mar latta magat, amint fehér kdpenyben élesztget egy terhes
asszonyt, aki nagy konnyelmiien felszallt a hullamvasutra, és
elajult. Szinte hallani vélte a sajat hangjat: Oszoljanak mar, hisz
nem kap levegot szegény! — a nd pedig kinyitja a szemét, és
halasan ramosolyog.

Es ahogy igy tovabb szétte ezt a legkevésbé sem kellemetlen
abrandot, egyszer csak elaludt. Aludt akkor is, amikor a lanya
fenn a magasban, valahol a Niagara-vizesés folott, sikoltozva
folriadt lidérces almabdl, amelyben moho kezek nyultak utana
fenyegetdn, és bargyu, am konyortelen szemek meredtek ra;
aludt, amikor a légikisasszony végigrohant a sorok kozott, hogy
lassa, mi a baj; aludt, amikor Rachel, maga is teljesen kiborulva,
nyugtatni probalta a kislanyt; és aludt, amikor Ellie tjra meg ujra
azt sikoltozta: Gage az! Anyu! Gage az! Gage él! Gage kiemelte
a kest apu taskajabol! Védj meg téle! Védd meg téle az aput!

Es aludt akkor is, amikor Ellie végre lecsillapodott, ¢és
fogvacogva bujt meg anyja mellén, szaraz, tdgra nyilt szemmel;
¢és aludt, amikor Dory Goldman meglatta 0ket, és arra gondolt,
milyen szornyl élmény lehetett ez az egész a kislany szamara, és
mennyire emlékezteti 6t, Doryt Rachelre, amilyen Zelda halala
utan volt.

Louis 4taludta mindezt. Negyed hatkor ébredt, amikor a



délutani vilagossag kezdte atadni helyét a kozeledd éjszakanak.
Hagymazas orak, gondolta zagyvan, és felkelt.
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Mire a United Airlines 419-es szamu jarata foldet ért az O’Hare
repiilétéren, majd a kdzéps6 id6zona szerint tiz perccel harom
utan az utasok is elhagyhattak a gépet, Ellic Creed a csendes
hisztéria allapotaba kertilt, és Rachel egyre jobban megrettent.

Elég volt véletlentl a kislany vallahoz érni: Ellie dsszerezzent,
¢és hatalmasra tagult, fehérl6 szemmel kancsalitott az emberre,
kozben pedig egész testében folyamatosan, sziinet nélkiil
remegett, mintha villanyaram rdzna. Mar az a rémalom a
repiilégépen is elég félelmetes volt, de ez az allapot, ha lehet,
még rosszabb — s Rachelnek fogalma sem volt, mihez kezdjen a
gyerekkel.

Az ¢épiilet felé¢ haladtdban Ellie elbotlott a sajat lababan, és
elesett, de nem kelt fel, csak hevert a szOnyegen, az emberek
pedig jottek-mentek koriilotte (vagy épp csak lenéztek ra, némi
egyiittérzéssel, de oda se nagyon figyelve, ahogy
tranzitutasokhoz illik, akiknek sokkal siirgdsebb a dolguk).
Végiil aztan Rachel a karjaba vette, igy emelte fel.

— Ellie, de hat mi van veled? — kérdezte.

Ellie azonban nem vélaszolt. Atmentek a csarnokon a
poggyaszszalaghoz, és Rachel megpillantotta sziileit, akik ott
varakoztak. Szabad kezével integetni kezdett, mig végiil
Goldmanék odamentek hozzajuk.

— Azt mondtak, ne a kapunal varjunk — kezdte Dory —, és ugy
gondoltuk... Rachel! Mi tortént Ellie-vel?

— Nincs jol.

— Anyu, hol itt a n6i mosd6? Hanynom kell.

— Uristen — mondta Rachel elkeseredve, majd kézen fogta a
kislanyt, és gyorsan elindult vele a csarnok tulsé végén 1évo
mosdo6hoz.



—Ne jojjek én is? — kialtotta utana Dory.

— Ne, ti vegyétek le a poggyaszt, tudjatok, milyen. Megoldjuk
ketten.

A nd6i mosdd szerencsére iires volt. Rachel odavitte Ellie-t az
egyik fiilkéhez, turkalni kezdett taskajaban egy tizcentes utan,
majd észrevette, hogy — Istennek legyen hala! — harom fiilkének
tordtt a zarja. Az egyik torott zar f61é zsirkrétaval azt irta valaki:
SZAROS PISTA HULYE BUZI!

Rachel gyorsan felrantotta az ajtot, mert Ellie mar nydszorogve
fogta a gyomrat. Kétszer is 6klendezett, de nem tudott hanyni;
csak szarazon émelygett a teljes idegkimeriiltségtol.

Amikor Ellie azt mondta, hogy kicsit mar jobban érzi magat,
Rachel a mosdonal ledblitette az arcat. Ellie szanalmasan sapadt
volt, szeme alatt s6tét karikak.

— Ellie, hat mi a baj? Nem tudnad elmondani?

— Nem tudom, mi a baj — felelte a kislany. — De amidta apu
szolt, hogy el kell utaznunk, éreztem, hogy valami baj van.
Ovele van valami baj.

Mit titkolsz eldlem, Louis? Mert valamit titkolsz — lattam én;
meég Ellie is latta.

Rachel csak most jott ra, hogy 6 is idegfesziiltségben élt egész
nap, mintha valami elkeriilhetetlen csapasra szamitana. Ennyire
pattanasig fesziiltek az idegei a havi vérzést megel6z6 két-harom
nap is; barmilyen aprosagra elnevette vagy elsirta magat, maskor
meg kil6tt golyoként hasitott belé a fejfajas, hogy néhany ora
mulva nyomtalanul elmuljék.

— De micsoda? — kérdezte Ellie tiikorképét6l. — Mi baj lehet
apuval, kicsikém?

— Azt nem tudom — felelte a kislany. — Csak amit almodtam...
Gage-16] szolt. Vagy az is lehet, hogy Churchrél. Mar nem
emlékszem.

— Ellie, mégis mi volt az az alom?

— Azt almodtam, hogy fenn vagyok az allattemetdben — felelte
a kislany. — Paxcow vitt el oda, és azt mondta, apu is fel akar
menni, és akkor valami szérnyl fog torténni.



— Paxcow? — A rémiilet, amely atjarta Rachelt, heves volt és
mégis homalyos. Miféle név ez, és miért hangzik olyan
ismer6sen? Mintha mar hallotta volna — vagy legalabbis valami
hasonldt —, de hidba eréltette az agyat, nem jott ra, hol és mikor.
— Azt almodtad, hogy egy Paxcow nevili ember vitt fel az
allattemet6be?

— Aha. Azt mondta, igy hivjak. Es... — Ellie szeme hirtelen
kitagult.

— Eszedbe jutott még valami?

— Azt mondta, 6t azért kiildték, hogy figyelmeztessen, de
beavatkozni nem tud. Azt mondta... nem is tudom... hogy kozel
all apuhoz, mert egyiitt voltak, amikor éneki a lelke... de...
demat... — Felnydgott. — Jaj, mit tudom én!

— Szivecském — mondta Rachel —, szerintem azért almodtal az
allattemet6rél, mert még mindig Gage-en jar az eszed. Hidd el,
apunak az égvilagon semmi baja Jobban érzed mar magad?

— Nem — suttogta Ellie. — Anyu, én ugy félek. Te nem félsz?

— Eszembe sincs — mosolygott Rachel, és virgoncul megrazta
hozza a fejét, pedig hat valdjaban tele volt félelemmel, és
tovabbra is kisértette az az ismer0sen csengd név. Paxcow...
Erezte, hogy honapokkal vagy talan évekkel ezelStt hallotta mér,
méghozza valamilyen hatborzongatd Gsszefiiggésben, és ettdl a
felzaklatd érzéstdl nem tudott szabadulni.

Valamit érzett — mintha valami, ami duzzadt, ami borzadallyal
visel6s, fel akarna szakadni. Valami iszonyat leskel6dik a
kozelben, amit el kellene haritani. De mi az a valami? Uristen,
mi lehet az?

— En biztosan tudom, hogy minden rendben van — mondta
Ellie-nek. — Menjiink vissza a nagyiékhoz?

— Jo — hagyta ra Ellie fasultan.

Ekkor egy Puerto Rico-i asszony terelte be aprocska fiat a noi
mosdoba,  szapora  szitkok  kozepette. A filcska
bermudanadragjan, a két szar kozott nagy, nedves folt
¢éktelenkedett, és Rachelben hirtelen bénito élességgel tamadt fel
Gage emléke. A friss fajdalom novokainként hatott, és elaltatta



szorongasat.

— Gyere! — sz0lt —, majd a nagyapatdl felhivjuk aput

— Sortot viselt — mondta Ellie hirtelen, s merén nézett vissza a
kisfiura.

— Kicsoda, angyalkdm?

— Paxcow — hangzott a vélasz. — Almomban piros sort volt
rajta.

A név ismét beuszott Rachel tudataba. Térde ismét elgyengiilt a
szorongastol; de aztan sikeriilt megfeledkeznie rola.

Nem tudtak odaférkézni a poggyaszszalaghoz, Rachel éppen
csak apja kalapjanak a tetejét pillanthatta meg; a belé dugott
tollrol ismert ra. Dory a fal melldl integetett feléjiik; szamukra is
lefoglalt két széket. Rachel odavezette Ellie-t.

— Jobban vagy mar, dragam? — kérdezte Dory.

— Egy kicsit... — felelte Ellie. — Anyu...

Ellie Rachel felé¢ fordult, de hirtelen elhallgatott. Az anyja
halottsédpadtan iilt a helyén, mint aki karot nyelt, tenyerét
szdjahoz tapasztva. Ra4jott! A felismerés hirtelen, tompa
puffanassal vagodott az agyaba. Természetesen rogton tudnia
kellett volna, kir6l van sz0, csak épp megprobalta kiszoritani
tudatabol. Hat persze...

— Anyu!!!

Rachel lassan Ellie fel¢ fordult; a kislany hallotta, amint
megroppan nyakaban az in. Elvette tenyerét a szajardl, s azt
kérdezte:

— A keresztnevét nem mondta meg az az ember, akit almodban
lattal, Eileen?

— Anyu, mi van ve...

— Nem mondta meg a keresztneveét?

Dory ugy meredt lanydra és unokdjara, mintha azt hinné:
hirtelen eszét vesztette mind a kettd.

— De igen, csak nem emlékszem ra... Jaj, anyu, ez f3;...

Rachel lenézett, és csak ekkor latta, hogy keze bilincsként
kulcsolddik Ellie karjara.

— Nem Victor volt?



Ellie levegd utan kapott. — De igen, Victor! Megmondta, hogy
Victor a neve! Anyu, hat te is vele almodtal?

— Nem Paxcow-nak hivjak — mondta Rachel. — Hanem Pascow-
nak.

— Hiszen ezt mondtam én is. Paxcow.

— Mi tortént, Rachel? — kérdezte Dory. Megfogta Rachel
szabad kezét, és ijedten észlelte, milyen hideg. — Es mi baja
Eileennek?

— Nem Eileennel van baj — szolt Rachel. — Hanem, azt hiszem,
Louisszal. Valami tortént vele. Vagy torténni fog. Maradj itt
Ellie-vel, anyu! Hazatelefonalok.

Felallt, és odament a késziilékekhez. Nagy nehezen eldkotort
egy negyeddollarost, és R-beszélgetést kért — de nem volt, aki
vallalja. A telefon csak csengett, de senki sem vette fel.

— Megprobalja késébb? — kérdezte a kezeld.

— Igen — felelte Rachel, s letette a kagylot.

Aztan csak allt ott, s nézte mereven a késziiléket.

Azt  mondta, azert kiildték, hogy figyelmeztessen, de
beavatkozni nem tud. Azt mondta... nem is tudom... hogy kozel
all apuhoz, mert egyiitt voltak, amikor oneki a lelke de... demat...
Jaj, mit tudom én!

— Dematerializalddott — suttogta Rachel, és gorcsdsen belevajt
a taskéjaba. — Istenem, ez volt vajon az a sz6?

Igyekezett utolérni, rendbe szedni szaguldé gondolatait. Vajon
torténik itt egyéb is azon tul, hogy Gage halala
természetszeriileg feldulta mindannyiukat, 6k ketten pedig
menekiilésszeriien atrepiilték a fél orszagot? Es vajon mennyit
hallhatott Ellie arr6ol a fiatalemberr6l, aki Louis els6
munkanapjan lelte halalat?

Semennyit, valaszolt maganak jozanul. Elhallgattad elble, mint
minden egyebet, aminek a halalhoz koze lehet — még azt is, hogy
egy napon a macskaja is kimulhat. Emlékszel arra a képtelen,
hiilye veszekedésre akkor a konyhaban? Mindent elhallgattal
eléle. Mert mar akkor is féltél, mint ahogy most is rettegsz —
Pascow volt a neve, Victor Pascow — és most miféle kétségbeejto



helyzetbe keveredtél? Mekkora a baj, Rachel? Az isten
szerelmére — mi torténik itt?!

A keze ugy reszketett, hogy kétszer is hidba probalta a nyilasba
csusztatni az érmét. Ezlttal az egyetemi rendel6t hivta, és
sikeriilt is megtaldlnia Charlton névért, aki kissé értetleniil bar,
de vallalta a hivast. Nem, nem latta Louist, és igazan csodalna,
ha ma bejott volna. Ezt leszogezvén, ismét részvetét
nyilvanitotta Rachelnek, aki megkdszonte, majd arra kérte az
asszonyt: ha Louis netan mégis bejonne, mondja meg neki, hogy
azonnal hivja fel a sziileinél. Igen, tudja a szamot, valaszolta
Charlton ndvér kérdésére, mert nem akarta elarulni, hogy sziilei
otthonat fél kontinens valasztja el Ludlow-tdl (egyébként a
névér ezt alighanem amugy is tudja; volt olyan érzése, hogy nem
konnyt elétte titkot tartani).

Letette a kagylot. Reszketett, s hirtelen elontdtte a forrosag.

Valahol masutt hallhatta Pascow nevét — ennyi az egész. Edes
Istenem, egy gyereket nem lehet iivegbura alatt tartani, mint...
mint egy horcsogot vagy effélét. Hallhatta példaul a radioban,
amikor beszamoltak az esetrdl. Vagy egy masik gyerek beszélt
réla az évoddban, és Ellie elraktdrozta az agydban. Es még ha
olyan  nyelvtoré sz6 is megragadt benne, mint a
., dematerializaloddas ™, ha ugyan valéban ezt akarta mondani, az
is mit bizonyit? Legfoljebb csak azt, hogy a vasdrnapi
mellékletek nem hazudnak: a tudatalatti valoban olyan, mint a
légypapir — minden megragad rajta.

Eszébe jutott, mit mondott egyszer a pszichologiatanar a
féiskolan: az emberi emlékezet, megfelelé koriilmények kozott,
vissza tudja jatszani mindazok nevét, akikkel megismerkedtiink,
az Osszes étkezést, amit valaha elfogyasztottunk, s6t még azt is
fel tudja idézni, milyen volt az iddjaras életiink minden egyes
napjan. A tanar meggy0zéen bizonygatta ezt a hihetetlennek
tetszo allitast, elmondta, hogy az emberi agy olyan, mint egy
szamitogép, amelybe dobbenetes mennyiségii chipet taplaltak —
nem tizenhat kilobyte-ot, nem is harminckettét vagy
hatvannégyet, hanem akar egybilliot is — gy van, nem tévedés:



ezermilliot. Es hogy ezek a szerves chipek egyenként mennyi
adatot képesek tarolni, azt senki sem tudja. Egy dolog azonban
bizonyos, jelentette ki: annyi van bel6lik, hogy felesleges
barmelyikiikr6l is letér6lni az adatokat, jrahasznositas céljabol.
Mi tobb: a tudatnak ki is kell kapcsolnia némelyiket, hogy
védekezzék az informaciés aradat tébolya ellen. — Es igy
el6fordulhat — magyarazta a tanar —, hogy képtelenck vagyunk
visszaemlékezni, hol tartjuk a zoknijainkat, mikozben a
szomszédos két-harom memoriasejtben ott taroljuk a teljes
Encyclopaedia Britannicat.

Az osztaly ezt illemtuddan nagy hahotéval nyugtazta

Csakhogy ez itt nem pszichologiaora egy neonfényes
osztalyteremben, a megfelelo szakkifejezések nem viritanak
megnyugtaton a tablan, és nem is holmi kezdo tanar
halandzsazik kedélyesen, hogy valamivel kitdltse az utolso
negyedorat. Itt valami nincs rendjén, itt valami iszonyu nagy baj
van, és ezt te is érzed, minden porcikadban. Nem tudom, mi koze
lehet mindennek Pascow-hoz Gage-hez vagy Churchhoz, de az
biztos, hogy Louishoz kéze van. De mi kéze van hozza? Taldan
csak nem...

Hirtelen megdermesztette egy gondolat — mintha egy marék
havat vagtak volna az arcaba. Ismét leemelte a kagylot, és
kikotorta a pénzvisszaadobol a negyeddollarost. Lehetséges,
hogy Louis 6ngyilkossagra késziil? Ezért akart megszabadulni
t6liik? Ezért kellett joszerivel kidobnia oket a hazbol? Es
lehetséges, hogy Ellie-nek — nem szamit, hogyan értékelné ezt az
az atok pszichologia — valami latnoki el6érzete tamadt?

Ezuttal Jud Crandall szdmat hivta R-beszélgetésre. Ot
csengetés... hat... hét... Mar éppen le akarta tenni a kagylot,
amikor Jud lihegve beleszolt: — Halld!

—Jud! Jud, itten...

— Egy pillanat, asszonyom — szolt kdzbe a kezel6. — Mrs. Louis
Creed a hivo. Vallalja a beszélgetést?

— Ohém — mondta Jud.

— Elnézést, uram, nem értettem. Vallalja vagy nem véllalja?



— Miért ne? — hangzott a valasz.

Beletelt némi idébe, amig a kezeld megemésztette a jenki
modort. Végiil igy szolt: — Koszondom. Akkor tessék beszélni,
asszonyom.

— Jud, latta mar ma Louist?

— Ma? Hat azt nem mondhatnam, Rachel. De hat délel6tt benn
jartam Brewerben, bevasarolni, délutin meg kinn voltam a
kertben, a haz mogott. Miért kérdi?

— A, azt hiszem, az egész nem érdekes, de Ellie valami rosszat
almodott a repiilégépen, és gondoltam, megprobalom lecsititani.

— A repiil6gépen? — Jud hangja mintha élesebbre valtott volna.
— Hat honnan beszél most, Rachel?

— Chicagobol — felelte az asszony. Ide jottiink, Ellie meg én,
hogy egy kis 1d6t a sziileimnél toltsiink.

— Es Louis nem ment magukkal?

— A hét végén majd utanunk jon — mondta Rachel, de egyre
inkabb kiiszkddnie kellett, hogy a hangja nyugodt maradjon.
Volt valami Jud hangjaban, ami nagyon nem tetszett neki.

— O akarta, hogy elutazzanak?

— Hat tulajdonképpen... igen, 6. Jud, mi a baj? Valami baj van,
ugye? Es maga tud valamit réla...

— Talan nem 4artana, ha elmesélné, mit almodott a kislany —
szolalt meg Jud hosszu hallgatds utan. — Megkérném ra...
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Miutan befejezték a beszélgetést, Jud belebujt konnyl kabatjaba
— az égen egyre tobb felhd gyiilekezett, és a sz¢él is feltimadt —,
és miutan gondosan koriilnézett, nem kozeledik-e teherauto,
atkelt az orszagliton. Nem art az 6vatossag; hiszen errdl az egész
historiardl a teherautok tehetnek. Azok az atkozott teherautok...

Csakhogy ez nem igaz.

Erezte, ahogy belesodrodik az allattemet6 — és az allattemet6n
tuli vidék — magneses korébe. A hang, amelyet hallani vélt,



egykor andalitban hivogatd volt, vigaszt igért, és valamiféle
alomszeri, kodos hatalommal kecsegtetett; most azonban a hang
halkabb lett, de annal baljéslatubb; komor, fenyeget6. Maradj ki
ebbdl, hallod-e!

De ha egyszer nem teheti... Tul nagy feleldsséget visel a
torténtekért, ssmhogy most kivonhatna magat.

Latta, hogy Louis Honda Civicje nincs a garazsban; csak a
nagy Ford furgon terpeszkedett ott, porosan és elhanyagoltan.
Probaképpen lenyomta a hatso bejarat kilincsét. Az ajtd nyitva
volt.

— Louis? — kialtotta, bar tudta, hogy vélaszra nem szamithat;
mégis, valahogy sziikségét érezte, hogy megtorje a haz stlyos
csendjét. Bizony, az Oregség egyre bosszantobb nyliggé valt;
tagjai elneheziiltek, mozgasa sutabb lett, és mar kétorai kerti
munka utan is pokolian nyilallt a hata; a bal csipéje pedig ugy
sajgott, mintha far6t forgatnanak benne.

Hozzalatott, hogy modszeresen atkutassa a hézat; nagyjabol
tudta, mit keressen. fme a vildg legvénebb betirdje, gondolta
fanyarul. Am semmi olyat nem talalt ami komoly izgalomra
adhatott volna okot. Nem voltak jatékkal megrakott dobozok:
tehat végiil mégis felajanlottak 6ket az Udvhadseregnek; sem
szekrénybe, agy ala, ajto mogé rejtett kisfiuruhdk... és ami a
legarulkodobb jel lett volna: a kisdgyat sem vitték vissza
gondosan Gage szobajaba. Es mégis: a hazban valami
borzongatd iiresség tatongott, mintha a falak arra varnanak,
hogy... hogy valami bekoltozzék kozéjiik.

Talan ki kéne ugranom a Szép Kilatas Temetbbe, hatha ott
biizlik valami. Esetleg éppen beleszaladok Louis Creedbe.
Mindjart meg is hivhatnam egy jo kis vacsordra.

Csakhogy a veszély nem a bangori temetében fészkel, hanem
itt: a hazban — és a hazon tul.

Jud visszament a maga hazaba, eldvett a hlit6bdl egy hatos
csomag dobozos sort, és bevitte a nappaliba, majd leiilt a kiugrd
ablakfiilkében, ahonnan szemmel tarthatta a Creed-hazat,
felnyitott egy doboz sort, és ragytjtott. Lassan rasotétedett, és



mint az utobbi években oly gyakran, a tudata ismét kalandozni
kezdett, egyre szélesebb és szélesebb kordokben. Ha sejti, mi jart
nemrégiben Rachel Creed fejében, elmondhatta volna neki: a
pszicholdgiatanar talan igazat beszélt, csakhogy ha az ember
oregszik, az emlékezet onvédelmi rendszere apranként éppugy
felmondja a szolgalatot, mint testének tobbi része, és egyszer
csak kisérteties biztonsaggal idézodnek fel helyszinek, arcok,
események. Pasztellszintivé fakult emlékek felragyognak,
szineik ismét €lethlivé valnak, a hangok eredeti tisztasagukban
sz6lalnak meg, nem vegylil mar beléjik az id6 mulasanak
repedten kongé visszhangja. Es Jud megmondhatta volna a
tanarnak, hogy ez mar nem az informacids rendszer izemzavara;
a jelenséget egyszertien ugy hivjak: szenilitas.

Jud gondolatban ismét latta Lester Morgan Hanratty nevii
bikajat, amint vérbe borult szemmel ront neki mindennek, ami
csak mozog a latdterében; még a faknak is, ha a szél
megtancoltatta lombjukat. Amig csak Lester fel nem adta a
jatszmat; Hanratty sovénnyel bekeritett legeldjén minden fa
magan viselte esztelen tombolasanak nyomat, szarva szilankosra
hasadt, feje allandoan vérzett. Es mire Lester elszanta magat és
végzett vele, mar betege volt a rettegésnek — olyasforman, mint
most Jud.

Ivott és szivta a cigarettajat. Odakinn egyre sotétebb lett, de
nem gyujtott villanyt. A cigaretta vége mind vordsebben izzott a
homalyban. O pedig csak iilt, itta a sorét, és figyelte Louis Creed
kocsifelhajtojat. Ugy tervezte, hogy ha majd Louis — barhol
kéboroljon is hazajon, 6 atmegy, és lesz hozza néhany szava.
Mindenképpen gondja lesz ra, nehogy olyasmit miveljen, amit
nem szabad.

De mindekdzben tovabbra is érezte, ahogy csendesen, de annal
szivosabban huzza magahoz az a valami, az a tisztatalan ero,
amely azon az 6rdogtanyan fészkel; érezte, ahogy lenyul érte a
malladoz6 sziklatetérol, a kérakasok koziil.

Maradj ki ebbdl, hallod-e! Ne artsd bele magad, mert nagyon-
nagyon megbdnod.



Jud igyekezett kiverni fejébdl az intést. Csak iilt, dohanyzott,
itta a sorét. Es vart.
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Mialatt Jud Crandall ott iilt 1étras tdmlaju hintaszékében, és az
ablakfiilkébol leste szomszédja hazatértét, Louis éppen boséges,
de annal izetlenebb vacsorat vett magahoz a motel éttermében.

Az étel kiados volt és jellegtelen — éppen olyan, amilyenre a
szervezetének most sziiksége volt. Odakinn mar besotétedett; az
uton elhtizd kocsik reflektorainak fénye mint megannyi sarga ujj
farédott az esti homalyba. Louis valdsaggal lapatolta magaba az
ételt. Egy adag marhasiilt. Egy adag siilt krumpli. Egy adag
babsalata, amelynek rikitéan €lénk zoldje kétségbe ejtette volna
a természetet. Aztan egy cikkely almatorta, amelyen lassan
csordogalt lefelé a tetejére nyomott fagylalt. Az egyik
sarokasztalnal iilt, onnan nézte az érkezo és tavozd vendégeket;
vajon nem bukkan-e koztiik ismerdsre? Motoszkalt benne valami
kodos remény, hogy ez bekdvetkezhet. Akkor majd 6hatatlanul
jonnek a kérdések — hol van Rachel, mit keresel te itt, jobban
vagy mar? —, a kérdésekbdl pedig adodhat némi bonyodalom, és
igazabdl talan éppen erre vagyott. Bonyodalmakra. Valamiféle
egérutra.

Es mit tesz a véletlen: éppen amikor végzett az almatortaval, és
mar a masodik csésze kavét sziircsolgette, valoban belépett egy
ismerds hazaspar: Rob Grinnell, egy bangori orvos, Barbara
nevil, nagyon csinos feleségével. Louis varta, hogy észrevegyék,
amint ott il egyszemélyes sarokasztaldnal, de a pincémd a
helyiség tals6 végén 1évo boxokhoz terelte dket, ugyhogy Louis
csak idonként pillanthatta meg Grinnell koran 6szbe csavarodott
fejét.

A pincémnd hozta a szamlat. Louis alairta, odakanyaritva a
szobaszamot a neve ala, majd az oldalbejaraton at eltavozott.

Odakinn csaknem viharossa fokozodott a szél, fura dallamot



csalva ki a villamos vezetékekbdl; sziinni nem akard zigasa
mintha hozzatartozott volna a tajhoz. Csillagok nem latszottak,
de érezni lehetett, ahogy a felh6k sebesen hiiznak el a magasban.
Louis néhany masodpercre megallt a kikdvezett uton, zsebre
vagott kézzel, arcat a szélnek emelve. Aztan sarkon fordult,
felment a szobajaba, és bekapcsolta a televiziot. Még koran volt
ahhoz, hogy barmibe is belevagjon, és a sdtétben morajlo,
sejtelmes sz¢l is idegessé tette.

Négy oran at bamulta a tévét; nyolc, egyenként féloras vidam
misort nézett végig, egyiket a masik utan. Eszébe jutott: milyen
nagyon rég nem tévézett mar ennyit megszakitas nélkiil. Aztan
az is eszébe jutott, hogy a bargyu kis komédidk ndi fészerepldi
ma is szakasztott olyanok, mint régen; a haverokkal a
kozépiskolaban ezeket hivtak ,.tutajosoknak”.

Chicagoban Dory Goldman panaszos hangon azt kérdezte: —
Vissza akarsz repiilni? De édesem, hogy jut eszedbe ilyesmi?
Hisz csak most érkeztél!

Ludlow-ban Jud Crandall mozdulatlanul {ilt az ablaknal az
ablakfiilkéjében, szivta a cigarettat, itta a sort, fel-fellapozta
multja emlékalbumat, és varta, hogy Louis hazaérjen.
Bizonyosra vette, hogy elébb-utobb megjon, akarcsak Lassie
abban a régi filmben. Igaz, hogy az allattemetébe és azon talra
mas utak is vezetnek, csakhogy Louis azokat nem ismeri. Ha
valdban ilyen szandékai vannak, a sajat haza kiiszobérdl fog
elindulni.

A lassan mozg6 lo6vedékek azonban célt tévesztettek, mert a
ballisztika 6si hagyomanyanak szellemében nem a célpontra —
vagyis Louisra — iranyultak, hanem oda, ahol a célpontot
feltételezték. Louis pedig, ezekrél a torténésekrél mit sem
gyanitva, csak bamulta a HoJo tipust szines televiziot. Azel6tt
soha nem nézett ilyen miisorokat, csak hallott valamit
harangozni réluk: hogy van benniik egy fehér boéri meg egy
szines bérl csalad, egy kissrac, aki okosabb a koriildtte €16
gazdag felnbtteknél, meg harom né: az egyik hajadon, a masik
férjezett, a harmadik elvalt. Most aztdn mindezt végignézte a



szintén HoJo tipusti egyenszékbdl, idonként ki-kipillantva a
szeles éjszakaba.

A tizenegy oras hireknél kikapcsolta a tévét, és elindult, hogy
véghezvigye mindazt, amire talin mar akkor elszanta magat,
amikor meglatta az orszagliton Gage csupa vér baseballsapka;jat.
Ismét végigfutott rajta a hideg, talan még dermesztobben, mint
eddig barmikor, de most érzett valami mast is: pardzslo
varakozast, szenvedélyt, vagy éppen valami gyonyorfelét. Hat
aztan? Legalabb felvértezi a hideggel és a széllel szemben.

Amikor beinditotta a Honda motorjat, arra gondolt, hogy
Judnak igaza lehet: mintha valoban er6s6dnék annak a helynek a
hatalma. O legalébbis érezte most mar, ahogy koriilotte aramlik,
és vezeti — vagy talan sodorja — tovabb az Gtjan. Es hirtelen arra
gondolt:

— Vajon megallhatnék-e még? Ha akarnam is — vajon meg
tudnék-e allni?
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— De hat hogy jut ilyen az eszedbe? — ismételgette Dory. — Fel
vagy zaklatva, Rachel... Ha majd rendesen kialszod magad...

Rachel azonban csak a fejét razta. Nem tudta elmagyardzni
anyjanak, miért kell hazamennie. Az elhatarozés ugy érett meg
benne, mint ahogy a sz¢l er6sodik. Eldszor csak észrevétlentil
megzizzen a fii; aztan egyre gyakrabban mozdul meg a levegd;
aztan mar nincs tobb szélcsendes pillanat; aztan a széllokések
oly hevesek lesznek, hogy eresz €s redény is kisértetiesen
nyikorog, aztdn mdar a falak is razkodnak, és az ember
megrémiil: hisz ez mar valoésagos hurrikan, és ha igy megy
tovabb, el6bb-utobb minden 6sszeddl.

Chicagéban délutan hat o6ra volt. Bangorban Louis éppen
hozzalatott a kiados és izetlen vacsorahoz. Rachel és Ellie aznap
csak csipegetett az ételbOl. Rachel, valahanyszor felemelte
tekintetét a tanyérjarol, azt latta, hogy a lanya komoran figyeli,



mintha azt kérdezné: mi hat a terve, hogyan akarja kimenteni
aput a bajbol.

Rachel varta-varta, hogy megszolaljon a telefon, hogy Jud
jelentkezzék a hirrel: Louis hazaért... Egyszer valoban
megcsorrent a késziilék — 6 hevesen 0sszerandult, Ellie pedig kis
hijan kiloccsantotta a tejet poharabol — de csak Dory
bridzsklubjanak egyik tagja érdeklddott, hogy szerencsésen
hazaértek-e.

Eppen a kavét ittak, amikor Rachel hirtelen ledobta szalvétajat,
és igy szdlt: — Apus... anyu... nagyon sajnalom, de muszaj
hazamennem. Ha sikeriil repiiljegyet szereznem, még ma este...

Sziilei csak dobbenten bamultak ra, de Ellie feln6ttesen
lehunyta szemét megkonnyebbiilésében; még vicces is lett volna
az arca, ha nem olyan sapadt és nyuzott.

Goldmanék mit sem értettek az egészbdl, és Rachel éppoly
kevéssé tudta megmagyarazni, mir6l van sz6, mint ahogy azt
sem mondhatta el, hogyan valik a fliszalak végét éppen csak
megrezzentd enyhe fuvallatbdl vasbeton hazakat ledontd vihar.
Most mar nem hitte, hogy Ellie a radiobol értesiilt volna Victor
Pascow halalarol, és aztan tudata mélyén raktarozta el a hirt.

— Rachel, kedvesem — szolalt meg az apja olyan lassan és
nyajasan, ahogy az ember egy mulo, de nem veszélytelen
hisztérias roham aldozatdhoz beszél. — Mindez csak reakcio a
kisfiad halalara. Téged is, Ellie-t is nagyon megviselt a tragédia,
és ki is vehetné ezt zokon? De hidd el, 6ssze fogsz esni, ha
most...

Rachel nem is valaszolt. Kiment a hallba, megkereste a
telefonkonyvben a LEGITARSASAGOK  cimszot, és
feltarcsdzta a Delta szamat. Dory kozben ott allt szorosan
mellette, s azt magyardzta, hogy taldn mégiscsak at kellene ezt
gondolni, Dbeszéljék meg nyugodtan az egészet, akar
kidolgozhatnanak valami iitemtervet... de mogotte ott allt Ellie
is, és borus szemében mar megcsillant némi remény — éppen
annyi, hogy Rachel valamelyes batorsagra kapjon.

— Delta Légitarsasag — szoélalt meg egy friss és eleven hang a



vonal tilsé végén. — A nevem Kim. Miben Aallhatok
rendelkezésére?

— Remélem, tud nekem segiteni — mondta Rachel. — Végteleniil
fontos, hogy ma este Chicagobdl eljussak Bangorba. Sajnos
valami... rendkiviili esetrdl van sz6. Utdnanézne az atszallasi
lehetdségeknek?

A valasz bizonytalanul hangzott. — Természetesen, asszonyom,
bar kicsit késd van hozza.

— Akkor is nézzen utana, kérem — mondta Rachel, s a hangja
elfulladt. — Az se baj, ha csak feltételest tud adni.

— Rendben van, asszonyom. Kérem, ne tegye le! — A vonal
minden atmenet nélkiil elnémult.

Rachel lehunyta szemét, majd egyszer csak hiivds érintést
érzett a karjan. Felnézett, s latta, hogy Ellie odanyomakodott
mellé. Trwin ¢és Dory valamivel hatrabb alltak, halkan
beszélgettek, és nézték Oket. Mint akik azt hiszik, megdriiltiink,
gondolta fasultan Rachel, majd ismét Ellie-re nézett, s mosolyt
erdltetett szajara.

— Ne hagyd, hogy itt tartsanak — mondta halkan a kislany. —
Kérlek, anyu...

— Arrdl sz6 sem lehet, nagylany — mondta Rachel, és egyszerre
megvonaglott az arca; azota nevezték igy Ellie-t, hogy Gage a
vilagra jott. De most mar senki sincs, akihez képest Ellie volna a
nagylany...

— Ko6sz6ndém — szolt Ellie.

— Nagyon fontos dologrdl van sz6, nem igaz?

Ellie bolintott.

— Most mar én is azt hiszem, kicsim. De tudod, sokat
segithetnél, ha tdbbet is mondanal. Csak az almodrol van sz6?

— Nem — razta meg a fejét Ellie. — Most mar sokkal tobbrol. Itt
futkos bennem ide-oda. Te nem érzed, anyu? Olyan, mintha...

— Mintha a sz¢l fujna keresztiil rajtad?

Ellie szaggatottan sohajtott.

— De mégis, nem tudod, mi lehet az? Nem jut eszedbe még
valami az 4lmodbo61?



Ellie fesziilten gondolkodott, majd csiiggedten razta meg a
fejét. — Apu. Church. Es Gage. Osszesen ennyire emlékszem. De
azt mar nem tudom, hogy ezek hogy jonnek ssze...

Rachel szorosan magahoz 6lelte. — Minden rendbe jon majd —
mondta; de a szivére nehezedé nyomads csak nem akart enyhiilni.

— Hallo, asszonyom! Itt van? — szdlalt meg a tisztviseld a
helyfoglalastol.

— Hall6... — Rachel keményebben markolta meg a kagylot is,
Ellie vallat is.

— Azt hiszem, sikeriil eljuttatnunk 6nt Bangorba, asszonyom —
de nagyon késon fog megérkezni.

— Nem szamit — mondta Rachel.

— Van kéznél toll? Mert eléggé bonyolult...

— Igen, mar irom is — mondta Rachel, és kivett a fiokbol egy
ceruzacsonkot; talalt egy boritékot is, annak a hatara irt.

Fesziilten figyelt, és mindent lejegyzett. Amikor a tisztviseld
befejezte a mondokajat, Rachel halvanyan elmosolyodott, és két
ujjaval O betlit formalt Ellie-nek, jelezve, hogy minden oké.
Nletve reméljiik — helyesbitett magaban. Némely atszallashoz
veszedelmesen rovid volt az id6 — kivalt a bostonihoz.

— Akkor foglalja le valamennyi helyet — mondta. — Es nagyon
kdszonom.

A Kim nevi tisztviseld felirta Rachel nevét és a hitelkartyaja
szamat. Amikor Rachel végiil letette a kagylot, halalosan faradt
volt, de megkodnnyebbiilt. — Apus, kivinnél a reptérre? —
kérdezte.

— Okosabb lenne, ha azt mondanam, nem — felelte Goldman. —
Ugy érzem, engem is terhel a feleldsség, hogy ledllitsam ezt az
Oriiltséget.

— Ne merj ilyet mondani! — rikacsolta Ellie ¢éles hangon. — Ez
nem Oriiltség! Egyaltalan nem az!

Goldman hunyorgott. A veszélytelen, de annal szilajabb kitorés
meghatralasra késztette.

— Vidd ki, Irwin — torte meg Dory halkan a hirtelen rajuk
telepedett csendet. — Most mar én is kezdek ideges lenni. Engem



is megnyugtat majd, ha kideriil, hogy Louisszal minden rendben
van.

Goldman rameredt feleségére, majd végiil Rachel felé fordult.
— Jo, hat kiviszlek, ha mindenaron ezt akarod... Es ha akarod,
Rachel... el is kisérlek.

Rachel megrazta a fejét. — K6szondm, apus, de minden jaratra
éppen csak egyetlen jegy volt. Mintha a Joisten nekem tette
volna félre.

Irwin Goldman felséhajtott. Ebben a pillanatban nagyon
oregnek latszott, és Rachel hirtelen felfedezte, hogy Jud
Crandallre hasonlit.

— Ha gondolod, még becsomagolhatsz egy tadskaba — mondta
Goldman. — Futja az id6b6l. Negyven perc alatt kiériink a
repiil6térre, ha olyan tempoban hajtok, mint az eskiivénk idején.
Hozz neki egy utazotaskat, Dory!

— Anyu... — szolalt meg Ellie. Rachel odafordult. A kislany
arcan veritékcsoppek gyongyoztek.

— Mi van, kicsim?

— Vigydzz magadra — mondta Ellie.
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A fak mozgo6 arnyakként rajzolddtak ki a felhdk boritotta égre,
amelynek aljan halovanyan izzottak a kozeli repiil6tér fényei.
Louis a Mason Streeten allitotta le a Hondat. A Mason Street dél
feldl hatarolta a temet6t, és a szél errefelé Gigy tombolt, hogy kis
hijan kitépte kezébdl a kocsi ajtajat; teljes er6bdl neki kellett
fesziilnie, hogy becsukhassa. Amikor kinyitotta a csomagtartot,
hogy kivegye a ponyvaba takart szerszdmokat, a szél vadul
cibalta a zakdjat.

Karjaban az ormétlan csomaggal megallt egy sotét részen két
utcai lampa kozott, és gondosan koriilnézett, miel6tt atment
volna az uton, a temetd kovacsoltvas keritése felé. Minden t6le
telhetét meg akart tenni, hogy senki meg ne lassa — még



olyasvalaki sem, aki a kdvetkezd pillanatban mar el is felejti a
talalkozast. Mellette fajdalmasan jajongtak a szélben egy vén
szilfa 4gai, s Louisnak hirtelen valamilyen akasztassal végz6do
lincselés jutott eszébe réla. Uristen, micsoda félelem liiktetett
egész testében. Nem is hagymazas ordk varnak rd, hanem a
téboly orai.

Embernek vagy jarmiinek nyoma sem volt. Az utcai oldalon
sorakoz6 lampak szabalyos fehér koroket vetitettek a jardara,
ahol tanitds utan a Fairmount elemi iskola fels6s novendékei
szoktak szorakozni; a fiok bicikliznek, a kislanyok
ugrokdteleznek meg ugroiskolat jatszanak, és ligyet sem vetnek
a kozeli temetdre, amely legfoljebb mindenszentek téjékan
borzolja meg egy kicsit a képzeletiiket. Olyankor talan &tmennek
az elegans kertvarosi utca taloldalara, papirbol kivagott
csontvazat akasztanak a magas kovacsoltvas rudakra, és
vihognak a szakallas vicceken: Ez a legnépszertibb hely az egész
varosban; az emberek meghalnak, csak hogy bejussanak. Miért
nem illik nevetni a temetében? Mert odabenn siri a hangulat.

— Gage — motyogta. Gage ott volt benn, a kovacsoltvas kerités
mdogott, méltatlanul bebortondzve a sotét fold mélyebe, és ez
mar nem volt tréfa. Kiszabaditlak, Gage, gondolta.
Kiszabaditlak, kisoreg, vagy ha nem sikeriil, belehalok inkdbb.

Atment az tton, karjaban a stllyos csomaggal, majd a talso
jarda szélén ismét jobbra-balra pillantott, és atdobta a ponyvaba
tekert szerszamkoteget a keritésen. A csomag halk csorrenéssel
ért foldet. Louis leporolta a kezét, és sietve tovabbment.
Alaposan megjegyezte maganak a helyet; de még ha kimenne is
a fejébol, tulajdonképpen nincs mas dolga, mint hogy beliilrél
addig haladjon a kerités mentén, amig a tiloldalon meg nem
latja a Civicet, és akkor behunyt szemmel is a csomagba botlik.

De vajon nyitva lesz-e ilyen késoén a kapu?

Végigment a Mason Streeten, egészen a stoptablaig; a szél
bele-beleharapott a sarkaba, és valosaggal sodorta maga el6tt.
Az tttesten egymasba fon6do, majd szétvalo arnyak tancoltak.

Befordult a sarkon a Pleasant Streetre, tovabbra is a keritést



kovetve. Az utca végén autd reflektorai villantak fel; Louis
Osztondsen elbujt egy szilfa mogé. Latta, hogy nem renddrauto
kozeledik; teherauté volt, amely a Hammond Streeten at
alighanem az autopalya felé tartott. Amikor mar elég messze
jart, Louis folytatta utjat.

Persze hogy nyitva lesz. Nyitva kell hogy legyen.

Odaért a katedralist formazo, kecsesen ivelt kovacsoltvas
kapuhoz, amelyre meg-meglebbend arnyakat vetettek az utcai
lampak, és lenyomta a kilincset.

A kapu zarva volt!

Te eszelds hiilye, hat persze hogy zdrva van — csak nem
képzelted, hogy egy amerikai vdrosban tizenegy utdan nyitva
hagynak egy belteriileten lévé temetot? Manapsag oregem, mar
nem szokds megbizni felebaratainkban. Na mdr most mihez
kezdesz?

Most bizony at kell hogy masszon a keritésen, és csak
reménykedhet, hogy Johnny Carson toksdja lekoti a
helybélieket, és senki sem kivancsi ra, hogyan majomkodik a
magasban a vilag legdregebb és legtohonyabb utcagyereke.

Hallo, renddérség? Eppen most vettem észre, hogy a vildg
legoregebb és legtohonyabb utcagyereke bemaszik a Szép
Kilatas Temetébe. Majd meghalt, hogy bejusson. Hogy viccelek-
e? Hova gondolnak, haldlos komolyan beszélek. Talan nem
drtana, ha maguk is elmélyednének ebben a siri iigyben!

Tovabbment a Pleasant Streeten, majd a kovetkezo
keresztutcanal jobbra fordult. A magas vaskerités rendiiletleniil
kisérte utjan. A sz¢€l egyre hlivosebb lett, s felszivta a homlokan
és a halantéka mélyedésében gyongyozé izzadsagot. Arnyéka
hol megnyult, hol &sszetdoporodott az utcai lampak fényében.
Idénként lopva rapillantott a keritésre, majd megallt, és
kényszeritette magat, hogy valoban szemiigyre vegye.

Ezt akarod te megmaszni, fiacskam? Na ne réhogtess!

Louis Creed eléggé szép szal, j6 szaznyolcvanét centi magas
férfi volt, am a kerités elérte a harom métert is, és minden egyes
kovacsoltvas radja diszes nyilhegyben végzddott. No, persze, a



latvany csak addig tetszetds, amig az ember, a labat atlenditve
rajta, meg nem csuszik, és a hirtelen lezuhano nyolcvanvalahany
kilés suly erejétdl az agyékaba nem furodik valamelyik
nyilhegy, ugy, hogy a heréjét majd szétrobbantja a kin. Es akkor
ott allna, mint nyarsra szart malac, és addig iivolthetne, amig
valaki ki nem hivja a renddrséget, amelyik aztin leemeli, és
azonmod korhazba szallitja.

Ujra megizzadt, az ing a hatihoz tapadt. A mélységes csendet
csak a Hammond Street kés6i forgalmanak duruzsolasa torte
meg.

Csak van ra valami méd, hogy bejusson.

Kell hogy legyen.

Ugyan mar, Louis, nézz szembe a tényekkel. Meglehet, hogy
oriilt vagy, de ennyire azért mégsem. Az még elképzelheto, hogy
fel tudsz kapaszkodni a keritésre, de a nyilhegyeken csak
gyvakorlott torndasz tudna atlendiilni, anélkiil, hogy fel ne
nydrsaltatng magadt. Es még ha bejutndl is valamiképpen —
hogyan jutnal ki, amikor Gage testét is cipelned kell?

Lépkedett tovabb, s kdzben maga is tudta: hidba keriilgeti a
temet6t, ezzel nem megy semmire.

Na jo, hat tessék: itt a megoldas. Szépen hazamegyek Ludlow-
ba, és holnap délutin visszajovok. Mondjuk, négy orakor lépek
be a kapun, és keresek valami buvohelyet, ahol éjfélig
meghuzhatom magam. Mas szoval holnapra halasztom azt, amit,
ha van egy csépp eszem, mara is atgondolhattam volna.

Pompas dtlet, o, nagy saman — csakhogy mi legyen addig azzal
a bohom nagy csomaggal, amit az imént datdobtal a falon?
Csdkany, lapat, zseblampa... akar ra is nyomhatod minden egyes
darabjdra a  feliratot: SZABVANYFELSZERELES
SIRRABLASHOZ.

Lattam, hogy a bozdtban ért foldet. Ugyan ki bukkanna ott ra,
az ég szerelmére?

Jol meggondolva ez az érvelés voltaképpen ésszerlinek tetszett.
Csakhogy az egész vallalkozds maga volt a tomény
ésszertiitlenség, és a szive higgadtan, de a leghatarozottabban azt



sugta, hogy masnap mar nem térhet ide vissza. Ha ma ¢&jjel nem
teszi meg, akkor soha. Még egyszer nem tudna magat ilyen lazas
tébolyba hajszolni. Most van itt a pillanat — és soha tobbé nem
lesz hasonlo.

Errefelé kevesebb volt a haz. Csak ritkan fénylett fel egy-egy
sarga négyszog az utca tuloldalan; egy izben pedig egy fekete-
fehér tévékésziilék kékessziirke vibralasa iitotte meg a szemét. A
keritésen at azt is latta, hogy ezen a részen oregebbek a sirok,
¢éleik gombolytire koptak, és volt, amelyiket mar megroskasztott
a fagy és olvadas sok-sok éves valtakozasa. Ujabb stoptabla
meredt fel eldtte; ha ezutdan jobbra fordul, az utca nagyjabol
parhuzamos lesz a Mason Streettel, ahonnan elindult. Es ha
visszatér a kiinduléponthoz — akkor mihez kezdjen? Induljon
ujabb korsétara? Vagy nyugodjék bele a vereségbe?

Ujabb kocsi jott szembe vele. Louis ismét egy fa mogé
huzddott. De ez a kocsi nagyon is lassan haladt, és egyszer csak
az utastlésr6l reflektor fehér sugara csapott ki, hogy
végigpasztazza a kovacsoltvas keritést. Louis szive gdrcsdsen
Osszeszorult. Rend6rautd volt; a temetot ellendrizte.

Szorosan a fahoz lapult, a durva kéreghez préselve arcat, és
kétségbeesetten remélte, hogy a vaskos torzs eltakarja. A fény
sebesen kozeledett. Louis leszegte fejét, nehogy arcanak fehér
foltja elarulja. A fény elérte a fat, egy masodpercre eltlint, majd
Louistol jobbra bukkant fel ismét. Louis egy 1épést balra siklott.
Varta, hogy a hats6 lampa fénye élénkebb vordsre valtson, az
ajtoé kivagodjék, s a reflektor, gdmbcesuklojan visszafordulva,
hosszu fehér ujjként egyszer csak raszegezddjék. Heé, maga ott,
a fa mogott! Lépjen csak elébbre, hadd lassuk,; de aztan iires
legyen am mindkét keze! Na, indits!

A rendorautd tovabbhaladt. Elért a sarokig, ott raérdsen,
szabalyszertien indexelt, majd balra fordult. Louis nekiroskadt a
fanak. Lihegett, szaja kiszaradt, és savanyu iz lepte el. Tudta,
hogy a rendérauté a Hondaja mellett halad majd el, de ez nem
szamitott; este hat és reggel hét k6zott a Mason Streeten szabad
volt parkolni; az 6vé mellett még j6 néhany kocsi allt ott.



Gazdaik az utca tuloldalan sorakozo tarsashazakban laknak.

Louis egyszer csak 0sztondsen felnézett a szilfara, amely
megoltalmazta.

Kozvetleniil a feje folott a torzs kétfelé agazott. Talan
sikeriilne...

Meg sem gondolta, maris megragadta a villas elagazast, és
felhuizodzkodott, teniszcipds labaval tamasztékot keresve. A
lepattogzo kéreg halkan koppant a jardan. Eloszor fél térdét
sikeriilt felhtiznia, majd keményen megvetette fél labat az
elagazasban. Ha a rend6rautd netan visszafordulna, a zseblampa
fénye furcsa egy madarat kapna el. Most nem kéne huzni az
idot...

Felhuzodzkodott egy magasabb agra, amely mar athajolt a
kerités folott. Most valamikori kolydkénjére ismert; fura,
bohokas érzés volt. A fa konnyedén, szinte csititon himbaldzott a
szinni nem akardé szélben, levelei halkan susogtak. Louis
gyorsan felmérte a helyzetet, és aztdn, nehogy ideje legyen
begyulladni, két kézzel jo er6sen megkapaszkodott az agban,
amely valamivel vastagabb volt egy izmos férfikarnal, és ellokte
magat a semmibe. Laba mintegy két és fél méterrel a jarda folott
himbalozott; igy tapogatdzott eldre az agon a kerités felé. Az ag
meghajlott, de ugy latszott, megbirja, és nem fog letdrni.
Homalyosan latta, amint formatlan, fekete majomszerti drnyéka
egyiitt mozog vele a jarda cementjén. Hoénaljat felszaritotta a
htivos szél, és bar arcan és nyakan még folyt az izzadsag,
egyszer csak dideregni kezdett. Az ag ide-oda himbalozott
minden mozdulatatél, s minél tovabb haladt, annal mélyebben
hajlott meg. Csukldja és ujjai egyre inkabb kifaradtak, s félt,
hogy izzadsagtol sikos tenyere megcesuszik az agon.

fgy ért el a keritésig. Teniszcipje vagy harminc centiméterrel
a nyilhegyek fo6lott imbolygott. Ebb6l a szogbdl a hegyes
végzddések félelmetesen élesnek latszottak, és Louis raeszmélt,
hogy nemcsak a heréi vannak veszélyben: ha most razuhan
valamelyik radra, sulyatol az akar a tiidejéig is farddhat, és a
zsaruk, ha netan visszatérnek, koran jott és igencsak ijesztd



mindenszenteki dekoraciot talalnak a Szép Kilatas Temetd
keritésén.

Gyorsan, csaknem zihalva szedte a levegét, s egy kis pihenésre
vagyva probalta kitapogatni labaval a keritést, igy logott a
magasban néhany masodpercig, de laba hidba tancolt: nem érte
el a rudakat.

Ekkor fény hullott ra. Kozeled6 fény.

Uram Istenem, egy auto!

Megprobalt tovabbhuzodzkodni, de tenyere megcsuszott;
egymasba kulcsolt ujjai lassan elernyedtek. Nagy nehezen balra
forditotta fejét, hogy lenézzen fajdalmasan fesziilé karja ala.
Valoban autd volt, de lassitds nélkiil szaguldott at az
utkeresztezOdésen, majd eltlint. Micsoda szerencse! Ha a
vezetének eszébe jut, €s...

Keze ismét megesuszott. Erezte, ahogy kéregdarabkak
szitalnak a fejére.

Végre meg tudta tdmasztani a fél labat, csakhogy ekkor
valamelyik rid hegye beleakadt a masik nadragszaraba. Es jol
tudta: nem soka bir mar itt fiiggeszkedni Kétségbeesve rantott
egyet a laban. Az ag meggorbiilt. Keze ismét megcesuszott.
Hallatszott, ahogy reccsenve feslik fel a szdvet — és azutan
egyszer csak mindkét labaval érintette a rudak végét. Igaz, a
nyilhegyek egyre fijdalmasabban bokték cipdje talpat, de az a
6, hogy immar két labon 4ll, s a megkonnyebbiilés, hogy karja
nem fesziil mar annyira, s keze is ellazulhat, bdségesen
karpotolta a 1ababan érzett fajdalomeért.

Elképeszté latvany lehetek, gondolta sotét élvezettel. Bal
kezével az agba csimpaszkodva, beletorolte jobb kezét a
zakojaba, aztan kézcserével megismételte ugyanezt.

M¢ég néhany masodpercig pihent a rudak hegyén, aztan ismét
elébbre csusztatta kezét az 4agon, amely itt mar ugy
elvékonyodott, hogy kényelmesen fiizhette egybe ujjait. Aztan
Tarzan modjara eldrevetette magat, laba elszakadt a
nyilhegyektdl. Az 4g most mar ijesztd ivben hajlott meg, s
valami baljés roppanast is hallott. Gyorsan elengedte, bizva jo



sorsaban.

Elég balszerencsésen ért foldet. Fél térdével egy sirkdnek
itkozott, s a fijdalom a combjaig hatolt. Térdét markolva
bukfencezett egyet a fliben, s egyel6re csak reménykedett, hogy
nem tort el a térdkalacsa. Szaja fajdalmas vigyorra torzult. Aztan
a kin lassan csillapodott, s megkdnnyebbiilten észlelte, hogy be
tudja hajlitani az iziiletet. Ha nem varja be, amig megmerevedik,
hanem tovabbmegy, akkor nem lesz semmi baj. Legalabbis
bizzunk benne...

Feltapaszkodott, és elindult a kerités mentén vissza a Mason
Street és a csomagja felé. Eloszor csak santikalni birt, ugy
nyilallt a térde, de aztan a fijdalom tompa liiktetéssé enyhiilt.
Miért is nem vette magdhoz az aszpirint a Honda
els6segélydobozabol! De most mar késo. Figyelte az autokat, s
ha kellett, beljebb huzodott a temetdbe.

Amikor elérte a forgalmasabbnak igérkez6 Mason Streetet,
eltavolodott a keritéstdl, amig csak meg nem latta a taloldalon
parkol6 Hondat. Mar éppen kozelebb akart surranni, hogy
csomagjat kihalassza a bokrok koziil, amikor a jardan lépések
hallatszottak, majd halk néi nevetés csendiilt fel. Leiilt egy
nagyobb sirké mogé, guggolni nem birt volna sajgod térde miatt
—, ¢és nézte a Mason Street tGloldalan bandukolé parocskat.
Egymas derekat atkarolva mentek, és ahogy fel-feltlintek a fehér
fénykorokben, Louisnak valami régi tévémisor jutott az eszébe.
A kovetkezo pillanatban mar a cimét is tudta: ,,Egy ora Jimmy
Durantéval”... Vajon mit szélnanak, ha 6 most egyszerre
felemelkednék, mint imbolyg6 arny a holtak néma varosaban, és
tompan kongd hangon megeresztene feléjilk valami dévaj
idvozlést?

Most a Hondan tuli fénykorben bukkantak fel, hogy
megalljanak csokolozni. Louis szédiilt amulattal nézte oket, és
mélységes undor fogta el dnmaga irant, ahogy itt kucorog egy
sirk6 mogott, mint valami beteges véglény egy olcso
képregénybdl, és kilesi, amit egy szerelmespar miivel. Hat ilyen
keskeny a hatar?, tin6dott, s valahogyan ez a gondolatmenet is



ismerdsnek tetszett. Valoban ilyen egyszerii atlépni rajta? Csak
felmaszol egy fara, végigkapaszkodsz egy agon, lepottyansz egy
temetébe, meglesel egy szerelmespart... és asol egy godrét?
Ennyi az egész? Vagy ez mdr a téboly? Nyolc évig tanultam,
hogy orvos legyek, de csak egyetlen lépésbe keriilt, hogy
sirrablova valtozzam — ha tetszik, vampirra vagy hullarablova?

Szajahoz préselte oklét, nehogy akaratlanul valami hang t6rjon
fel beldle. Szerette volna, hogy ismét az a hiivds dermedtség
toltse el, hogy ismét ugy érezze, elszakadt mindentdl és
mindenkitdl. Végiil sikeriilt is felidéznie magaban ezt az érzést,
¢és halasan kapaszkodott belé.

Amikor a parocska végre-valahdra tovabbment, mar csak
tirelmetlenség maradt benne a két tavolodd alak lattan.
Felmentek az egyik tarsashaz lépcséjén, a férfi elokotorta a
kulcsot, és a kdvetkez6 masodpercben eltiintek a kapuban, az
utcan pedig ismét teljes lett a csend; csak a szél csapkodott
tovabbra is, suhogtatva a lombokat, és Louis homlokaba sodorva
izzadt hajat.

Most végre odarohanhatott a keritéshez; lehajolt, és kitapogatta
a bozotban a vizhatlan csomagot. Amikor ujja a durva anyaghoz
surlodott, gyorsan felkapta; beliil tompan &sszecsorrentek a
szerszamok. Elment a széles, kavicsos utig, amely a kapuig
vezetett, s ott megdllt, hogy tajékozodjék. Igen, egyenesen
befelé, aztan az elagazasnal balra. Igazan egyszert.

Az 1t sz¢é1én haladt, hogy ha netan mégis van f6allasu gondnok,
és az netan épp erre jar, hamarabb behuzodhasson a szilfak
arny¢kaba.

Az elagazasnal balra indult. Most mar kozeledett Gage
sirjahoz. Es ekkor hirtelen dobbenetes felismerés hasitott belé:
mar nem emlékszik, milyen volt a fia. Megallt, szemét a kihivon
rameredd sirkovekre szegezte, és ugy igyekezett felidézni Gage
képét. Egyes részletek kirajzolodtak eldtte: a szoke, még
kisbabasan selymes, pihés haj, a kicsit ferde metszésli szempar,
az apro, fehér fogak, még azt a paranyi, cikcakkos forradast is
latta az allan, amelyet akkor szerzett, amikor leesett chicagoi



lakasuk 1épcs6jén. Mindezek az elemek felidézddtek benne, de
nem tudta éket egységes egéssz¢é rendezni. Latta Gage-et, amint
rohan az ut felé, nehogy lekésse talalkozdjat az Orinco-
kamionnal, de az arcat nem lehetett latni. Megkisérelte maga elé
idézni, ugy, ahogy a sarkanyeregetés utan este a kisdgyaban
fekiidt, de lelki szemével csak sotétséget latott.

Gage, hol vagy?

Gondoltal mar arra, Louis, hogy talan nem teszel jot a
fiadnak? Hatha jol érzi magat ott, ahol van... talan nem volt
igazad, amikor siiket dumdnak tartottad mindazt, amit a
tulvilagrol beszélnek. Hatha ott van az angyalok kézott; vagy
éppen csak alszik. Es ha alszik — tudod-e, hogy mi lesz beléle, ha
felébreszted?

O, Gage, hol vagy hat? Azt szeretném, ha tijra otthon lennél,
veliink.

De vajon valdban ura-e sajat tetteinek? Miért nem tudja maga
elé idézni Gage arcat? Es miért tart ki, barmennyi
figyelmeztetést kapott is? Hiszen 6va intette Jud, Pascow is azért
jelent meg almaban, hogy lebeszélje, és sajat szive is zavarosan,
aggodalmasan ver...

Eszébe jutottak az allattemetd sirkdvei, a durva rajzolata korok,
amelyek csigavonalban kanyarognak a nagy titok felé, és ekkor
ismét megdermedt. Mi az 6rdognek acsorog itt, minek iparkodik
felidézni Gage arcat?

Elvégre hamarosan ugyis meglatja!

Most mar ott allt elétte a fejfa, rajta az egyszer( felirat: GAGE
WILLIAM CREED, és a két évszam. Latta, hogy valaki jart itt a
nap folyaman, hogy lerdja tiszteletét a halott eldtt; a siron friss
virag volt. Ki lehetett az? Missy Dandridge talan?

Szive sulyosan, de lassan kalapalt. Hat itt van a célnal. Ha
valoban meg akarja tenni, jobb, ha nem huzza az idét. Az
¢jszaka hatralévo orai sziikre szabottak; aztan maris itt a nappal.

Még egyszer, utoljara magaba nézett, és megbizonyosodott
rola: igenis véghez akarja vinni ezt a dolgot. Alig észrevehetén



biccentett, és elokotorta zsebkését, hogy felvagja a
ragasztoszalaggal 0sszefogott csomagot. Mint egy lepedét, ugy
gongyolte ki a ponyvat a sir végénél, és ugyanigy rendezte el
rajta a szerszamokat, mint a miiszereket egy seb 0sszevarrasahoz
vagy egy kisebb, a rendel6ben is elvégezhetd miitéthez.

Itt volt a zseblampa, filccel arnyékolva, tugy, ahogy a
vaskereskedésbeli eladd javasolta; a filcet is ragasztoszalaggal
rogzitette, és a kdzepébe kor alaku kis nyilast vagott, ugy, hogy
rahelyezett egy pénzdarabot, és szikével koriilnyirta. Itt volt a
rovid nyelii csakany, amelyet minden eshetdségre készen hozott
magaval; bizott benne, hogy nem kell majd hasznalnia, hiszen
nem tomitett fallal van dolga, és egy frissen asott sirban sziklaba
se nagyon litkdzik. Itt volt a lapat, az 4s6, a kotél, a védokesztyt.
Az utobbit mindjart fel is vette, aztan megragadta az asot, és
munkéhoz latott.

A puha foldet konnyi volt felasni. A sir forméaja
szabalyszerlien négyszogletl volt, és a kidsott f6ld puhabb, mint
a koriilotte 1év6. Magaban gépiesen Osszehasonlitotta ezt az
igazan kényelmes munkat azzal, amely, ha minden jol megy, az
¢jszaka hatralévo részében var ra — amikor majd abban a zord,
sziklas talajban kell ismét elhantolnia a fiat, azon a bizonyos
helyen. Ott bizony elkel majd a csakany. Aztan elhatarozta, hogy
megkisérli kikapcsolni az agyat. A gondolkodas csak zavarja a
munkéban.

A kiasott foldet bal oldalra hanyta, és igy dolgozott kitarton,
egyenletes ritmusban, bar ezt, ahogy az iireg mélyiilt, mar
valamivel nehezebb volt megtartania. Aztan beallt a sirba, s
beszivta a nyirkos, friss féldszagot, amelyre még emlékezett a
Carl bacsi mellett eltdltott nyari napokbol.

Régturo, jutott eszébe a szo, és megallt, hogy megtdrolje izzadt
homlokat. Carl bécsi szerint igy cstfoltak a sirasokat Amerika-
szerte — még a barataik is. Rogtaronak...

Asott tovabb, s most mar csak egyszer hagyta abba, hogy az
orajara pillantson. Husz perccel mult éjfél. Mintha maga az id6
peregne ujjai koziil, zsiros, fekete gdrongyokben.



Negyven perc mulva az 4s6 megcsikordult valamin, és Louis
olyan erdsen harapott az ajkaba, hogy fogai nyoman kiserkent a
vér. Lefelé vilagitott lampasaval. A foldet atldsan eziistos sziirke
vonal hasitotta ketté: a kripta teteje. Louis letisztogatta rdla a
foldet, de nagyon vigyazott, nehogy zajt csapjon, mert mi sem
adhat élesebb hangot a néma ¢jszakdban, mint a betonon
megnyikordul6 4s6.

Kimaszott a sirbol, és magahoz vette a kotelet, amelyet atflizott
a tetd egyik felébe agyazott vasgylirikon, majd ismét kievickélt,
kiteritette a ponyvat, rafekiidt, és megragadta a kotél két végét.

Most, Louis! Itt az utolso alkalom.

Bizony. Itt az wutolso alkalom, és akarmi legyek, ha
elszalasztom.

Keze koré csavarta a kotelet, és meghtizta. A betonlap zsanérja
megcsikordult, de kdnnyen engedett. A lemez felemelkedett, és
ugy meredezett a tatongd sotétség folott, mintha fedélbol sirkové
alakult volna.

Kihuzta a kotelet a gytiriikbdl, és félredobta. A lap masik
feléhez mar nem lesz sziiksége ra; a bélésfal szélén allva azt
maga is felemelheti.

Visszaereszkedett a sirba, vigyazva, nechogy feldontse a mar
felemelt betonlapot, és esetleg még a labujjait is Osszezlzza; a
lap elég vékony volt ahhoz, hogy akéar Ossze is torhessen.
Kavicsok hullottak az iiregbe, és hallotta, ahogy néhanyuk
tompa kongassal Gage koporsojanak csapodik.

Eldregornyedt, megragadta a fedél masik felét, és felfelé¢ huzta.
Erezte, ahogy valami hideg és nyulds tapad a tenyeréhez.
Amikor végzett, és a fedél masik fele is felemelkedett, lenézett a
kezére: kovér giliszta tekergett rajta ernyedten. Louis felhordiilt
az undortol, majd odanyomta fia sirjanak oldalfalahoz.

Aztan Ujra levilagitott az liregbe.

Ott volt a koporso, amelyet utoljara a szertartas alatt latott, a sir
folé fektetett kromrudakon, az émelyitéén zo6ld miipazsittol
ovezve. Ez volt hat a pancélszekrény, amelybe el kellett volna
stillyesztenie minden, fidhoz fiiz6d6 reményét. A korabban egész



bensejét megdermesztd hidegség ellentéteként most fehéren
izz6, merd dith arasztotta el. Micsoda baromsag! Csak egyet
felelhet ra: nem! Soha!

Az aséért nyult, valla folé lenditette, és lecsapott a koporséd
zarjara — egyszer, kétszer, haromszor, majd negyedszer is. Szaja
diithodt fintorba torzult.

Kiszedlek innen, Gage! Csak figyelj!

A zar mar az els6 iitésre eltdrt, tobbre minden bizonnyal
sziikség sem lett volna, de ¢ csak {itdtte tovabb: nem csupan
kinyitni akarta a koporsét, de gyiiloletét is ki akarta tombolni
rajta. Végiil aztan valamelyest kij6zanodott, és amikor épp tjabb
iitésre emelte volna karjat, végiil mégsem csapott le.

Félrelokte a kicsorbult, Osszekaristolt asoét, és kimaszott a
sirbol. Laba elgyengiilt; Ggy érezte, mintha gumibol volna.
Gyomra is émelygett. Diihe, amilyen hirtelen jott, olyan gyorsan
el is szallt. Helyébe a fagyos dermedtség szivargott vissza; soha
¢életében nem volt ennyire maganyos; mintha semmilyen szal
nem fiizné a vilaghoz. Olyan volt, mint az {irutas, aki trséta
kozben eltavolodik a hajotdl, csak lebeg a s6tét semmiben, €s az
élete sem az Ové tobbé. Vajon Bill Baterman is igy érezte
magat?, tindott.

Elnyult a f61don, ezuttal a hatan, hogy kivarja, amig erére kap,
és teheti tovabb a dolgat. Amikor Ugy érezte, ismét elbirja a laba,
feliilt, és visszacsuszott a sirba. Amikor ravilagitott a zarra, latta,
hogy az nem csupan megsériilt, hanem darabokra tort. Hiaba
csapkodott olyan vak diithvel, minden egyes csapasa egyenesen
célba talalt, mintha valami f6ldontali erd iranyitotta volna karjat.
Még a fa is Osszevissza repedezett a zar koriil.

Louis a héna ala dugta a lampat, leguggolt, és ugy nyujtotta ki
kezét, mint egy cirkuszi légtornaszcsoport tagja, akire fontos
szerep var az életveszélyes mutatvanyban: neki kell elkapnia
tarsat a halalugras utan.

Megtalalta a bemélyedést a koporso fedelén, és belecsusztatta
ujjait, majd egy masodpercre megallt — ez azonban nem volt
habozésnak nevezhetd —, és aztan kinyitotta fia koporséjat.
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Rachel Creed majdnem elérte a boston-portlandi jératot.
Majdnem. Chicagobdl idében indult a gépe (ami mar Snmagaban
is csoda volt), azonnal megkapta a leszallasi engedélyt a La
Guardia repiil6téren (Gjabb csoda), és minddssze 6t perc késéssel
szallt fel New Yorkbol. Bostonba azonban mar negyedoras
késéssel érkezett meg — tizenkét perccel tizenegy utan. Vagyis
tizenharom perce maradt az atszallasra.

Mindamellett még igy is elérte volna a csatlakozasat, ha nem
késik a Logan repiiloteret rendszeresen korbejard autdbusz.
Rachel csak wvart; ekkorra mar elfogta valami csendes
vakrémiilet; egyik 1abarél a masikra allt, mintha vécére kellene
mennie, és egyik vallardl a masikra rakosgatta az anyjatol kapott
utazotaskat.

Amikor a busz tizenegy 6ra huszonédtre sem ért oda, futdsnak
eredt. Cip6je sarka nem volt tal magas, de most még ez is
zavarta. Az egyik bokaja fajdalmasan megbicsaklott, és egy
masodpercre megallt, hogy kibujjon a cip6bdl, aztan harisnyaban
szaladt tovabb, az Allegheny és a Keleti Légitarsasag irodai
mellett. Most mar lihegett, s az oldala is szlrt. A lehelete forrd
volt; minden I¢legzetvétel nehezére esett. Végiil odaért a
nemzetkozi csarnokhoz, és egyszer csak megpillantotta a Delta
haromszogletii jelét. Berontott az ajton, kis hijan elejtve egyik
cipdjét; az utolsd pillanatban sikeriilt zsonglérmozdulattal
elkapnia. Ekkor tizenegy 6ra harminchét perc volt.

Az egyik tigyeletes tisztviseld felpillantott.

— A 104-es jarat... — A portlandi... Felszallt mar?

A tisztviseld hatranézett a monitorra. — Itt az all, hogy még a
kijaratnal van, de mar Ot perce bemondtdk az utolsod
figyelmeztetést. Rogton odaszolok. Van feladni-valo poggyasza?

— Nincs — mondta Rachel zihdlva, és félresoporte szemébdl
atizzadt hajat. Szive vadul dorombolt bordai kozt.



— Akkor ne varja meg, amig telefonalok. Szaladjon inkabb, de
amilyen gyorsan csak bir.

Rachel azonban mar nem birt gyorsan szaladni, bar azért
megtette, ami még telt téle. A mozgdlépcsét kikapcesoltak
¢jszakara, igy hat felcsortetett rajta. Szajaban fémes izt érzett.
Amikor elérte a biztonsagi ellenérzést, joforman hozzavagta
taskajat a meghokkent ndi alkalmazotthoz, aztan kezét hol
okolbe szoritva, hol ellazitva varta, hogy a taska megérkezzék a
futoészalagon. Még ki sem ért a rontgenkésziilék alol, mar elkapta
a szijat, és rohant tovabb; a taska elGszor csak gy repiilt utana,
majd a csip6jét csapkodta.

Futas kozben felnézett az egyik monitorra.

104. JARAT PORTLAND TERV. IND. 11.25. 31. KAPU
BESZALLAS.

A 31. kapu a csarnok legtavolabbi végén volt. Es szeme még a
monitoron volt, amikor a BESZALLAS felirat betiii imbolyogva
eltliintek, és helylikbe az INDUL sz6 villant fel.

Rachel ajkarol csalddott kidltas tort fel. Abban a masodpercben
rontott a beszallovardba, amikor az illetékes tisztviseld éppen
eltavolitotta a feliratot: 104. JARAT BOSTON-PORTLAND
11.25.

— Hat elment? — kérdezte hitetlenkedve. — Komolyan?

A tisztviseld egylittérzon pillantott ra. — 11.50-kor gurult ki a
palyardl. Igazan sajnadlom, asszonyom. Hajszal hijan sikeriilt
elérnie, ha ez megnyugtatja. — Kimutatott a széles iivegablakon,
és Rachel lathatta a hatalmas 727-est, rajta a Delta jelzésével,
amint villogo, karacsonyfaszeri fényeivel tovagordiil a palyan.

— Uramisten — kialtotta Rachel —, hat nem szoltak ide, hogy
jovok?

— Amikor ideszoltak, a 104-es mar a guruldpalyan volt. Ha
visszahivom, belegabalyodott volna a 30-as légifolyoso
forgatagaba, ¢és a pilota talcan kovetelte volna a fejem. Nem is
sz6lva a szazegynéhany utasrol. Igazan nagyon sajnalom. Ha
csak négy perccel el6bb ér ide...

Rachel nem hallgatta tovabb. Elindult, s mar félaton volt a



biztonsagi ellenérzéponthoz, amikor hullamokban tort ra a
gyengeség. Betamolygott egy masik beszallovardba, és leiilt,
amig ismét ki nem tisztult el6tte a vilag. Akkor leszedte a
szétrongyolddott harisnya talparol a raragadt, szétlapitott
cigarettacsikket, és visszabtjt cipdjébe. Piszkos a labam, és lam,
ra se rantok, gondolta elkeseredve.

Felallt, és visszaindult a csarnok felé.

A noi biztonsagi Or egyiittérzon pillantott ra. — Hat lekéste?

— Le bizony — mondta Rachel.

— Hova késziilt?

— Portlandbe. Es onnan Bangorba.

— Miért nem bérel kocsit, ha valoban olyan siirgds a dolga?
Ilyenkor altalaban egy kozeli szallodat szoktam ajanlani, de ha
valaha lattam hdlgyet, akinek minden jel szerint nagyon siirgds a
dolga, hat maga az.

— J6 szeme van — mondta Rachel, és atgondolta a javaslatot. —
Igen, azt hiszem, ezt kéne tennem. Mar ha valamelyik
iigynokség tud kocsit adni...

— De még mennyire, hogy tudnak! — nevette el magat a nd. — A
Logan reptéren csak kodos idében nincs kocsi. Es most
kivételesen nincs kod.

Rachel alig figyelt oda; magaban mar szamolgatott. A bangori
jératot akkor sem tudja iddben elcsipni Portlandben, ha
ongyilkos tempdban szaguld végig az autopalyan. Tehat az egész
utat auton kell megtennie. Mennyi ideig tarthat ez? A tavolsagtol
fiigg. Mintha Jud egyszer kétszazotven mérfoldet emlitett volna.
Mire elindul, lesz negyed egy, s6t, inkabb fél. Végig autdpalya
van, és megprobalhat egész uton hatvanot mérfoldes sebességgel
menni; nem valdszinli, hogy elkapndk gyorshajtasért. Fejben
elosztotta hatvandttel a kétszazotvenet. Nem egészen négy oOra;
de mondjunk, a biztonsdg kedvéért, mégis négyet. Egy
alkalommal biztosan meg kell allnia, hogy mosdot keressen. Es
bar az alvasnak a puszta gondolata is képtelenségnek tetszett
most, azért tisztaban volt teljesitOképességének hataraival:
utkdzben valahol meg kell innia egy nagy csésze erds kavét is.



De még igy is ott lehet Ludlow-ban napkelte el6tt.

Ahogy mindezt 6rdlte a fejében, mar meg is indult a 1épcsé
felé; az autokdlesonzo ligynokségek egy szinttel lejjebb voltak.

— Sok szerencsét, kedves — kialtotta utdna a biztonsagi ér. — Es
vigyazzon magéra!

— K6szoném — mondta Rachel. Ugy érezte: most mér valoban
raszolgalt némi szerencsére.

51

El6szor a szag csapta meg az orrat, és hatrahdkdlt az undortol.
Lihegve alldogalt egy darabig a sir szélén, és amikor mar ugy
vélte, trra lett émelygésén, egyszerre jott vissza torkan az egész
kiados ¢és izetlen vacsora. A sir tulsé végére hanyt, és utana
levegd utan kapkodva hajtotta fejét a foldnek. Végiil a hanyinger
elcsitult. Fogat Osszeszoritva, el6huzta hona alol a lampat, és
levilagitott a nyitott koporsora.

Mar-mar ahitatos borzadaly lepte el — ilyesmit érez az ember a
legvacogtatobb rémalmok kozepette, amelyeket ébredéskor mar
szinte el is felejt.

Gage feje eltiint.

Louis annyira reszketett, hogy két kézre kellett fognia a lampat;
igy kell markolniuk a rendéroknek a revolvert 16gyakorlaton. A
fénysugdr még igy is csak wugralt ide-oda, és néhany
masodpercbe telt, amig ismét a koporsora tudta iranyitani.

Ez lehetetlen, mondta maganak. Gondolj arra, hogy amit latni
veltél, az egyszeriien nem lehet igaz.

Lassan mozgatta felfel¢ a keskeny fénysugarat Gage kilencven
centiméteres kis alakjan, az 0j cip6tdél a nadragon és a hozzavalo
kis zakén at (0, édes Istenem, hat hogy szabad egy kétéves
kisfiinak 6ltonyt viselnie?!) a kihajtott gallérig, és...

Lélegzete elakadt a felhaborodastol. Rohamszeriien tort ra ujra
az a diih, amellyel Gage halala elt6ltotte, és maga ala gylrte
minden félelmét a természetfolotti, természeten tuli eroktol,



elfojtotta ndvekvd bizonyossagat, hogy immar atlépett a téboly
tartomanyaba.

Elékotorta hats6 zsebébdl a zsebkenddjét, majd egyik kezében
a lampaval, a masikban a zsebkendével Ujra a sir folé hajolt,
ugy, hogy alig tudta megdrizni egyensulyat; ha most beddlt
volna a bélésfal, alighanem eltdri a nyakat. Gyengéden letorolte
a zsebkenddvel a Gage borén megtelepiilt sotét mohat — emiatt
képzelte egy Oriilt pillanatig azt, hogy a kisfit egész feje eltiint.

A moha nyirkos volt, és egészen vékony. Tulajdonképpen
szamithatott volna ra; napkozben esett, és a bélésfal nem vizallo.
Amikor jobbra-balra villantotta a fényt, latta, hogy a koporsé
alatt kis tocsa gyult meg. Es a nyalkas mohafatyol alatt egyszer
csak megpillantotta a fiat. A temetkezési vallalkozo tudta ugyan,
hogy ilyen borzalmas baleset utdn nem fogjak kinyitni a
koporsoét, de azért, hiven céhe szabalyaihoz, kifogastalan munkat
igyekezett végezni. Louis ugy érezte, mintha {gyetleniil
Osszetakolt jaték babat latna. A fej helyenként furcsén
domborodott: a lehunyt szempar mélyen besiippedt, és a szajbol
valami fehér tiiremlett ki, mint egy albin6 nyelve. Louis el6szor
azt hitte, tal sok balzsamoz6t hasznaltak; kényes szer az,
gyereknél pedig végképp nem tudni, mikor elég beldle... és
mikor tal sok.

Aztan rdeszmélt, hogy csak vatta az. Benyult a fiucska szajaba,
és kihuzta. A szdj, amely furcsan lazanak érzodott, és
természetellenesen sotét és széles volt, jol hallhatd kis
csettegéssel zarult Ossze. Louis elhajitotta a vattat, amely
undoritéan fehérlett a sekély tocsdban. Gage fél orcija most
oregesen beesettnek hatott.

— Kiveszlek innen, Gage, j6? — suttogta Louis.

Imadkozott, nehogy most j6jjon erre valaki, nehogy éppen fél
egykor jusson a gondnok eszébe, hogy korbejarja a temetot.
Most mar tragikus volna, ha lefiilelnék; ha most villanna ra egy
zseblampa, amint a sirban allva végzi baljés munkajat, a
tulajdonosa felkapna az elgorbiilt, 6sszevissza karcolt lapatot, és
betdrné az illetéktelen behatold koponyajat.



Karjaval benyomakodott Gage teste ald. A test mintha
csonttalan volna, ugy ingott ide-oda, és ahogy felemelte, Louist
hirtelen rettentd bizonyossag rohanta meg: Gage teste mindjart
darabjaira esik szét, és akkor mihez kezdjen? Ott allna a
bélésfalon, kezében a test széthullott maradvéanyaival, és
iivoltene — és végiil igy akadnanak ra.

Na hagyd abba, te nyulszivii, csinald tovabb!

Gage hona ala nyult, érzékelve a test blizét és nyirkossagat, és
ugy emelte ki, mint annak idején, 6, de hanyszor, a
fiirdékadjabol. A fej ide-oda billegett, volt hogy a hat kozepéig
fittyedt. Hirtelen ravigyorogtak a kor alakban elhelyezett 6ltések,
melyek a fejet a vallhoz rogzitették.

Louis lihegett; gyomra gorcsbe randult a szagtdl, és a
nyomorusagosan 0sszezuzott kis test laza, csonttalan tapintasatol
— de azért sikeriilt kirancigalnia fiat a koporsobol. Végiil aztan
letilt a sir szélére, 6lében a testtel; laba ott himbalozott a godor
folott, két szeme két fekete lireg volt, arca kisértetiesen, 6lmosan
sépadt, szja lebiggyedt és folytonosan reszketett az iszonyattol
a szanalomtol és a mélységes szomorusagtol.

— Gage... — szolalt meg, és ringatni kezdte a fiticskat. Gage
haja, mint élettelen drét, surolta a csukldjat. — Minden jo lesz,
Gage, eskiiszom ra. Minden rendbe jon, Gage, ez itt még csak az
¢jszaka, kérlek, higgyél nekem. Szeretlek. Gage. Apu szeret
téged.

Louis iilt a sir sz€lén, és ringatta a fiat.

Haromnegyed kettére utra kész volt. Igazabol a test kiemelése
bizonyult a leggyotrelmesebbnek; lelke, ez a belsé tirhajos ekkor
lebegett legtdvolabb a vilaglirben. De most, amikor mar
megpihenhetett, hidba liiktetett €s sajgott a hata, hiaba randultak
gorcsdsen Ossze a kimeriilt izmok, ugy érezte: lesz ereje a
visszatithoz is. Mindahhoz, ami még var ra.

Réhelyezte Gage testét a ponyvara, és belecsavarta, majd
hosszu csikokra vagott ragasztoszalaggal rogzitette a ponyvat,
aztan félbevagta a kotelet, és ligyesen Osszekototte a csomag



mindkét végét; igy olyan lesz, mintha csupan 0sszegongyolt
szényeget cipelne. Lecsukta a koporsot, aztan némi tSprengés
utan ujbol kinyitotta, és beletette a meggorbiilt asot is. Hadd
maradjon meg a Szép Kilatas TemetOnek ez az ereklye — ha mar
a fiardl le kell mondania. Miutan végleg lezarta a koporsot,
leeresztette a betonfedél egyik felét. A masikat el6szor csak ra
akarta billenteni a bélésfalra, de félt, hogy csérompdlne, igy
aztan, ujabb toprengés utan, nadragszijat fizte at a vasgytiriikon,
és igy engedte vissza Ovatosan a lapot. Aztan visszalapatolta a
foldet az iiregbe, de a fold kevésnek bizonyult, és a sir felszine
egyenetlen maradt. Lehet, hogy valaki felfigyel erre; az is lehet,
hogy nem. Es az is lehet, hogy valaki felfigyel ra, jé aztan nem
torédik vele. Ma éjjel mar nem akart ezen ragédni — még til sok
a dolga. Ujabb hagymézas érak... O pedig maris nagyon faradt.

Hejho, lendiiljiink bele.

— Helyes a dorgés — motyogta.

A sz¢l ismét felvonitott a fak lombjai kozott. A zaj hallatan
idegesen kortilnézett. Letette a csomag mellé a lapatot, a
kesztylit, a zseblampat és a csakanyt, amelyre még csak ezutan
kertll sor. Nagy kisértést érzett, hogy a lampat magaval vigye, de
sikeriilt legylirnie. Otthagyva a testet és a szerszdmokat,
visszament azon az Gton, ahonnan jott, és 6t perc mulva odaért a
magas kovdacsoltvas keritéshez. Az utca tiloldalan engedelmesen
varta a Civic, a jardaszegély mellett. Milyen kozel volt — és
mégis milyen tavol!

Louis elnézte néhany masodpercig, aztan elindult, ezuttal egy
masik iranyban.

A kaputol tavolodva addig haladt a kerités mentén, amig az
derékszogben el nem fordult a Mason Streettél. Valamiféle
vizlevezetd arokhoz ért, belenézett — és megborzongott a
latvanytol. Az arok tele volt egymasra rétegzett rothad6 viraggal,
amelyet évek ota aztatott a ho meg az eso.

Jézusom...

Nem, ez az dldozat itt nem Jézus megengesztelését szolgdlja,
hanem a keresztény istennél sokkal Osibb istenségnek hodol.



Mas és mas korokban mas és mas névvel illették az emberek, de
azt hiszem, Rachel névére egész jol eltaldlta. O Oz, a Hatalmas
és Khettenetes, a foldben nyugvo élettelen dolgok istene. A
csatorndkban rothadé virdagok istene. Es a Titoké.

Louis megbtivilten bamult le az arokba, majd nagy nehezen
levette rola a szemét, és levegd utan kapott, mint akit
megdelejeztek, és éppen mire tizig szadmolnak, tér végre
magahoz.

Ment tovabb, és nemsokara meg is talalta, amit keresett.
Gyanitotta, hogy mar a temetésen elraktarozta agyaba a
sziikséges adatokat.

A szélfutta sotétségben a temetd kriptdja meredt fel eldtte.

Telente, amikor még motoros targoncaval sem lehet
megmozgatni a fagyott foldet, itt taroltdk a koporsokat; de
olyankor is igénybe vették, ha til nagy volt a forgalom.

Louis tudta, hogy a kaszds néha szorgosabban suhogtatja
szerszamat. Vannak korszakok, amikor valamely kozodsségen
beliil ismeretlen okokbol egyszer csak megszaporodnak a
halalesetek.

— Hossza tavon aztan minden kiegyenlitédik — magyarazta
egykor Carl bacsi. — Ha majusban van két olyan hetem, amikor
senki nem hal meg, bizton szamithatok ra, Lou, hogy
novemberben lesz két hét, amikor tiz temetésem jon Ossze.
Persze a november rossz példa, mint ahogy karacsonykor sincs
igazi forgalom — az a hiedelem a karacsonyi depressziorol
marhasag. Kérdezd csak meg akarmelyik temetkezési
vallalkozot. Karacsony tajan a legtobb ember boldog, és élni
akar. Es aki élni akar, az tobbnyire életben is marad. A nagy
hulldm tobbnyire februarban érkezik. Ilyenkor kapja el az
oregeket az influenza, és persze sok a tiildogyulladas is, de ez
még nem minden. Vannak, akik egy évig vagy tizendt honapig
is, mint az Oriiltek, harcolnak a rak ellen, és aztan jon az a
gonosz vén februar, és egyszer csak mintha elfaradnanak, a kor
meg gy gongyoli fel 6ket, mint egy rossz pokrécot. Januar
végén még beall az atmeneti javulas, és mar azt hiszik,



megusztak — aztdn februar végén feldobjak a talpukat.
Szivroham, gutaiités, veseelégtelenség — mind februarban arat.
Gonosz egy honap az; ilyenkor lankadnak el az emberek. Mi a
szakmaban mar megszoktuk ezt. De ami a furcsa: ugyanez
megismétlddhet juniusban vagy oktdberben is, augusztusban
viszont soha. Az augusztus lassi honap. Hacsak fel nem robban
egy gazvezeték, vagy le nem zuhan egy busz a hidrdl,
augusztusban soha nem telik meg a kripta. Februarban viszont
nemegyszer eléfordult, hogy harom sorban alltak egymason a
koporsok, mi meg imadkoztunk, hogy jojjon mar végre egy kis
olvadas, hadd temethessiink, miel6tt hiitohazat kell kibérelni
nekik.

Carl bacsi joizlit hahotazott, és Louis is vele nevetett; tetszett
neki, hogy olyan titokba avattak be, amelyr6l még egyetemi
professzorainak sincs tudomasuk.

A kripta szarnyas ajtajat fiives lankaba mélyesztették, amely
szép, természetes domborulataval néi mellre emlékeztetett — bar
Louis gyanitotta, hogy mesterséges képzddmény lehet. A
dombocska csucsa csak mintegy fél méterrel volt alacsonyabban,
mint a kerités diszes nyilhegyben végzddo radjai, amelyek itt is
egyforma magasak voltak, s nem kdvették a domb vonalat.

Louis koriilnézett, majd felmaszott a dombra. A tuloldalon
ires, legfoljebb kéthektaros folddarab teriilt el. Azazhogy
mégsem teljesen iires — egyetlen, maganyos fészerféle allt rajta.
Bizonyara a temet6hoz tartozik, gondolta Louis; nyilvan a
foldmunkékhoz sziikséges felszerelést taroljak benne.

Ezt a részt oreg szilfak és juharfak sorfala valasztotta el a
Mason Streettdl; rezgd leveleiken atszivargott az utcai lampak
fénye. Méas mozgés nem volt érzékelhetd.

Az iilepén cstszott vissza a lejtén, mert félt, hogy ha elesik,
ujra felsebzi a térdét. Aztan visszament a fia sirjahoz. Kis hijan
elbotlott a ponyvaba csavart csomagban. Latta mar, hogy kétszer
kell fordulnia; egyszer a testet szallitja majd, egyszer pedig a
szerszamokat. Lehajolt, fintorogva a hataba nyilall6 fajdalomtol,
és karjaba emelte a merev vaszongongyoleget. Erezte, hogy



odabenn razkodik a test, de tovabbra sem vett tudomast a belso
hangrol, amely sziintelen azt susogta, hogy mar rég nem ura
értelmének.

Atvitte Gage testét a dombhoz, amelyen a Szép Kilatas Temetd
kriptaja allt (kétszdrnyu vasbol késziilt toloajtajaval furcsamod
valami, két kocsira méretezett garazshoz hasonlitott). Felmérte,
mi a teendd, ha huszkilés csomagjaval, immar kotél hijan, fel
akar jutni a meredek lejton, és hozzakésziilt. Hatralt egy 1épést
aztan egyetlen lendiilettel, eléreddlve, nekirohant. Mar jéforman
a csucson volt, amikor a rovid szar(, sikos filben kicstszott alola
a laba. Esés kozben eldobta magatél a ponyvahengert, amilyen
messzire csak birta. A csomag majdnem a tetén ért foldet.
Amikor 6 is felkiizdotte magat a hatralévo utszakaszon, ismét
koriilnézett, de nem latott senkit. A keritésnek tamasztotta a
csomagot; aztan visszament a tobbi holmiért.

Amikor masodszor is felért a dombtetdre, felhtizta a keszty(t,
és letette a csomag mellé a szerszamokat aztan a keritésnek
dolve, kezét térdének tamasztva megpihent egy kicsit. Az 1j
kvarcora, amelyet Rachelt6l kapott karacsonyra, tudatta, hogy a
pontos id6 2.01.

Ot percet engedélyezett maganak erdgyiijtésre, aztan atdobta a
keritésen a lapatot; hallotta, ahogy puffan a fiiben. Megkisérelte
a zseblampat a nadragjaba dugni, de nem boldogult vele, igy
aztan atbujtatta két vasrud kozott, és figyelte, ahogy legurul a
lejton; csak reménykedhetett, hogy nem torik dssze egy kovon.
Most mar sajnalta, hogy nem hozott magaval hatizsakot.

Ezutan kivette zsebébdl a ragasztdszalagos orsot, és a csakany
fejét a ponyvaba tekert csomaghoz erdsitette, tobbszordsen
korbetekerve a szalagot, hogy minél szorosabban rogzitse a
fémet. Addig ismételte a mozdulatot, amig ki nem fogyott a
szalag; ekkor az lires orsot ismét zsebre vagta. Végiil felkapta a
csomagot, atemelte a keritésen (a hata szinte orditva tiltakozott;
tudta, hogy egy allo hétig binhddhet majd ezért az éjszakaért),
és aztan Ovatosan leejtette, aprot jajdulva a halk puffanas
hallatéan.



Most fél labat atlenditette a keritésen, megmarkolt két diszes
végl rudat, és igy lenditette at a masik 1abat is. Ahogy cstszott
lefelé, cip6je orraval felturta a rudak kozti foldet. Aztan
lehuppant.

Ahogy haladt lefel¢ a domb tuloldalan, végigtapogatta a fiivet.
A lapatot azonnal megtalalta: barmilyen gyengén sziir6dott is at
a fak kozt az utcai lampak fénye, mégis megcsillant a fémen.
Aztan volt néhany rossz pillanata, amikor nem taldlta a
zseblampat — vajon milyen messzire gurulhatott a fliben?
Négykézlabra ereszkedett, ugy kutakodott a f6ldon; lihegése és
szivdobogasa hangosan zigott a fiilében.

Zsebkésével vagta le a csakdnyt a vaszoncsomagrol, majd a
szerszamokat odavitte a fak kozé. A legterebélyesebb fa mogé
rejtdzve nézett ki jobbra-balra a Mason Streetre, amely
mostanara mar teljesen kihalt volt. Az egész utcaban csak
egyetlen vilagos ablakot latott: egy aranysarga négyszoget
valamelyik emeleten. Talan nagybeteg lakhat ott; vagy
olyasvalaki, aki dlmatlansagban szenved.

Louis kilépett a fa mogiil a jardara. Szaporazta a Iépést, de nem
szaladt. A temetd sotétje utan irtdzatosan védtelennek érezte
magat az utcai lampak fényében, ahogy ott allt, minddssze
néhany méterre Bangor masodik legnagyobb temetdjétol,
karjdban csakannyal, lapattal és zseblampaval. Ha most
meglatna valaki, csak egyre gondolhatna.

Cipdsarka szaporan kopogott, ahogy atsietett az uttesten. Ott
allt, alig 6tven méterrel lejjebb a Civicje, Louis azonban 6t
kilométernek érezte a tavolsagot. Verejtékben uszva indult meg
az autd felé, s kozben éberen figyelt, nem hall-e kozeledd
motorbugast, idegen lépteket vagy akar ablaknyikorgast. A
Hondahoz érve az oldalanak tamasztotta a két szerszamot, és
zsebeiben kotoraszva keresgélte a kocsikulcsot — hiaba. Arcan
ismét gyongyozni kezdett az izzadsag, szive ismét vadul
kalapalt; osszepréselte fogat, mintegy féken tartva elszabadulni
késziilé vakrémiiletét.

Alighanem akkor vesztette el a slusszkulcsot, amikor a fadgrol



leugorva nekiiitkzott a sirkének, és felbukfencezett. Es most ott
a kulcscsom6 valahol a fitlben, és ha mar a zseblampa
megtalalasa is olyan nehéz volt, hogyan is remélhetné, hogy
rabukkan? Vége. Csak egyszer érje utol a balszerencse, maris
csOstiil jon a baj.

Allj meg, a rohadt életbe, gondolkozz! Nézd dt még egyszer a
zsebeidet! Lam, az apropénz megvan — és ha az nem esett ki,
akkor a kulcsoknak is ott kell lenniiik.

Ezuttal lassabban forgatta at a zsebeit, kiszedte az aprot, még a
bélést is kiforditotta.

Kulcscsomo sehol.

A kocsiajtonak dolve tiinddott: marmost hogyan tovabb? Nincs
mas hatra: vissza kell masznia. Otthagyja a fiat, ahol van,
magahoz veszi a lampat, visszamaszik, és az éjszaka hatralévo
részében meddo hajszat indit a...

Es ekkor hirtelen vilagossag gytlt faradt agyaban.

Lehajolt, és benézett a kocsiba. A kulcsok ott logtak a
gyujtasban.

Onkénteleniil felnydgott, aztan 4trohant a vezetdiiléshez,
felrantotta az ajtot, és kivette a kulcsokat. Kozben hallani vélte a
krumpliorra Kari Malden, e komor apafigura parancsolé hangjat
a lehajthato széli dskori kalap alol: Zdrd be a kocsidat, és ne
felejtsd ott a kulcsot! Miért vinnél rossz utra egy becsiiletes
embert?

Hatrament, és kinyitotta a csomagtartot, betette a lampat meg a
szerszamokat, aztan lecsapta a fedelet. Mar vagy tiz métert
megtett a jardan, amikor eszébe jutottak a kulcsok. Ezuttal a
csomagtartd zarjaban hagyta oket.

Mekkora hiilye vagy!, ginyolddott magan. Ha mindent igy
elbaltazol, jobb, ha az egészet kivered a fejedbol!

Visszament a kulcsokért.

Gage-dzsel a karjaban mar majdnem kiért a Mason Streetre,
amikor valahol ugatni kezdett egy kutya. Mit ugatni — vonyitott,
csaholt, hogy csak ugy visszhangzott téle az utca. Krrrr —



Vauuu! Krrrr — Vauuu!

Louis egy fa mogé bujva tlinddott, mi lehet ebbdl, mitévd
legyen most. Csak allt, és varta, mikor vilagosodik ki jobbra-
balra valamennyi ablak az utcaban.

Am mindéssze egyetlen ablakban gyult fény, méghozza épp a
szemkozti hdzban, majd rekedt hang harsant: — Pofa be, Fred!

— Krrr! Vauuu! — hangzott fel Fred valasza.

— Zard mar el, Scanlon, vagy hivom a renddrséget! — tivoltott
valaki arrdl az oldalrél, ahol Louis allt. Louis 0sszerezzent; most
értette meg, milyen csaloka az iiresség ¢s elhagyatottsag latszata.
Mindenfeldl emberek veszik koriil, szdz meg szdz szempar, és
egyediili szovetségese az éjszakai nyugodalom; az az atkozott
kutya pedig éppen ezt tamadja. Hogy dogélnél meg, Fred,
gondolta. De most nyomban.

Fred 0jabb sorozatba kezdett; a ,krrrr” még kitelt téle, de
miel6tt egy jo erételjes ,,Vauuu!”-t is mondhatott volna, néhany
kemény iités csattant, amit halk nyiiszités és vinnyogas kovetett.

Aztan hirtelen csend lett, majd ajté csapddott, végiil Fred
lakhelyének ablakaban kihunyt a fény is.

Louisnak nagy kedve lett volna még varakozni az arnyékban,
amig a felfordulas teljesen el nem csitul — de az id6 til gyorsan
pergett ujjai kozott.

Csomagjaval atkelt az uttesten, és visszament a Civichez. Egy
lelket sem latott; Fred tovabbra is békén maradt. Fél kézzel a
csomagot fogva el6halaszta a kulcsot, és kinyitotta a
csomagtartot.

Gage azonban nem fért be.

Megkisérelte fliggélegesen elhelyezni a csomagot, aztan
vizszintesen, majd pedig 4tlésan — mindhidba; a Civic
csomagtere sziiknek bizonyult. Meghajlitva, Osszenyomva
belefért volna — Gage nem tiltakozott volna —, de Louisnak
egyszeriien nem volt szive ehhez.

Gyeriink, gyeriink, tiinés innen, ne kisértsiik tovabb a sorsot!

De hiaba; csak allt ott zavarodottan, minden 6tletbdl kifogyva,
karjaban a fia tetemét rejtd csomaggal. Aztan meghallotta egy



kozeledd autd zajat, és gépiesen, szinte gondolkodas nélkiil az
utasiilés ajtajahoz Iépett, kinyitotta, és az iilésre csusztatta
csomagjat.

Mihelyt bezarta az ajtot, hatrarohant, és lecsapta a csomagtartd
fedelét. A masik autdé megalldas nélkiill atment az
utkeresztezOdésen; részegen gajdold hangok sztrddtek ki a
belsejébdl. Louis beiilt a kormany mogé, beinditotta a motort, €s
éppen a reflektort akarta begyujtani, amikor iszonyi gondolat
hasitott belé. Mi van akkor, ha Gage feje hatrafelé mutat, térd- és
csipbiziiletei kifordulnak, és beesett szeme a hatso ablakra
mered?

Nem szamit, felelt maganak a kimeriiltség megsokszorozta
diihvel. Mikor fogod fel végre? Egyaltalan nem szamit!

De szamit. Igenis szamit. Ez itt Gage, és nem egy nyalab
rongy!

Odanyult, és gyengéden kitapogatta a ponyva alatt rejt6z6 test
korvonalait, mintha egy vak igyekeznék megtudni, milyen targy
is van a keze tigyében. A végén ujjai egy dudorhoz értek, ami
csak Gage orra lehetett és a dudor elére mutatott.

Csak ekkor szanta ra magat, hogy elinduljon a huszonét percre
1év6 ludlow-i haz felé.
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Hajnali egykor megszolalt Jud Crandall telefonja. A haz
csendjébe élesen belehasitdé hangra hirtelen riadt fel az
oregember. Eppen almodott, és almaban ismét huszonharom
éves volt. Egy vasuti szerelomiithelyben iilt a padon George
Chapinnel és René Michaud-val, és egy iliveg Georgia Charger
whiskyt adtak kézrél kézre — feketén vasarolt csempészaru volt,
adobélyeggel alcazva —, mikozben odakinn zabolatlanul
stivoltott az északkeleti sz¢l, minden mas hangot, még a vasut
gordiiléallomanyat is elnémitva. igy hat 6k hdrman csak {iltek és
iddogaltak a pokhasu vaskalyha koriil, és nézték, ahogy a
homalyos marialiveg mogott szeszélyesen felizzik és
halvanyodik a voroslé szén, gyémant formaju arnyat vetve a
padléra. Ultek, és meséltek épp az ilyen éjszakdkra vald
torténeteket, amelyeket a férfiak Ggy tarolnak magukban éveken
at, mint kisfiuk a felhalmozott talmi kincseket az agyuk alatt.
Titkos és illetlen torténetek voltak ezek, kdzepiikben — mint a
vaskalyha mélyén a szén — vordsen izz6 maggal, és a sz¢él mintha
burkot sz6tt volna koréjiik. Jud huszonharom éves volt, Norma
pedig igencsak ¢lt és virult (bar Jud tudta, hogy most éppen
alszik; ilyen adaz idében nem varja 6t haza éjszakara); René
Michaud pedig éppen egy bucksporti zsiddé hazalorél mesélt,
aki...

Es ekkor kezdett csengeni a telefon, és Jud hirtelen
felegyenesedett székében. Felszisszent, amikor érezte, milyen
merev a nyaka, és egyszeriben mintha valami sulyos teher hiizta
volna le egész testét; hatvan év sulya: akar egy hatalmas ko,
gondolta — az az idbészak, amely huszonharmadik ¢&s
nyolcvanharmadik életéve kozott telt el. Es maris feltimadt
benne a kovetkezd gondolat: Csak dalmodtal, baratom. Ezen a
vasuton mar nem utazhatsz tébbé... ma éjszaka mar semmikeépp.

Felallt, és kihuzta magat, hogy lekiizdje az immar a hatara is
atterjedé merevséget. igy ment oda a telefonhoz.

A vonal tls6 végén Rachel szolalt meg.



— Maga az, Jud? Louis hazament mar?

— Nem - felelte Jud. — Hol van most, Rachel? Mintha
kozelebbrol szélna a hangja.

— Kozelebb is vagyok — mondta az asszony; és bar a hangja
valdban kozelebbrdl hangzott, a vezeték valami tavoli ziigast is
tovabbitott. A szél muzsikalt, valahol Jud haza és Rachel
tartézkodasi helye kozott. Ma éjjeligen csak mozgott a levegd, €s
ziigasa Judot mindig is a holtak hangjara emlékeztette; mintha
koérusban dalolnanak, csak éppen egy kicsit messze ahhoz, hogy
a dal szovegét is meg lehessen érteni. — Biddefordban vagyok, a
pihendhelyen, a maine-i autopalya bejaratanal.

— Biddefordban?!

— Chicagdban nem volt maraddsom. Engem is elkapott az a...
szoval ami Ellie-t elkapta, az énram is atterjedt. Es érzem a
hangjan, hogy magéban is ott van.

— Hat igen — mondta Jud, és a szaja sarkaba biggyesztett egy
Chesterfieldet, majd meggyujtott egy gyufat, és nézte, ahogy
remegd ujjai kdzott ugrandozik a lang. Korabban — miel6tt ez az
egész lidércnyomas rajuk szakadt — soha nem remegett a keze.
Hallotta, ahogy odakinn tombol a megvadult sz¢él; mintha
felkapta volna és razna az egész hazat.

Nétton-né az a bizonyos erd. Erzem.

Homalyos rémiilet furddott 6reg csontjaiba, megannyi finom,
hajszalvékony iivegszilank.

— Jud, nagyon kérem, mondja meg nekem, mi folyik itt!

Ugy vélte, az asszonynak bizony joga van hozza, hogy tudja az
igazat. Es 6 meg is mondja majd neki; elébb-utobb az egész
torténetet elmondja. Megmutatja, hogyan formalddott szemrol
szemre a lanc. Norma szivrohama, a macska halala, Louis
kérdése — temettek el odafenn mar embert is? —, Gage végzetes
balesete... és csak Isten a megmondhatoja, hogy Louis most
éppen milyen ujabb lancszemet kovacsol. Igen, elébb-utobb
elmeséli Rachelnek. Csak nem most, a telefonban.

— Es hogy keriil az autépalyara, Rachel? Miért nem iilt
repiilére?



Rachel elmagyarazta, hogyan késte le Bostonban a
csatlakozast. — Béreltem egy Avis-autot, de nem sikeriilt ugy
beosztanom az id6t, ahogy elterveztem. A reptér és az autopalya
kozott egy kicsit elkeveredtem, és csak most 1éptem be Maine-
be. Nem hinném, hogy virradat elétt hazaérek. De kérem, Jud,
nagyon kérem... mondja meg, mi torténik itt. Olyan borzalmasan
félek, és még azt sem tudom, hogy mitol!

— Figyeljen ram, Rachel — mondta Jud. — Menjen tovabb
Portlandig, és ott alljon meg, érti, amit mondok? Vegyen ki
szobat egy motelben, és egy kicsit...

— Jud, ezt nem tehe...

— Egy kicsit pihenje ki magat! Es ne izguljon! Meglehet, hogy
valdban torténik itt valami ma éjszaka; de az is lehet, hogy nem.
Ha igen — és az, amire gondolok —,  akkor tugysincs itt
keresnivaléja. Ugy hiszem, én el tudom intézni a dolgot; muszaj,
hogy elintézzem, mert az egészrél én tehetek. Es ha semmi nem
torténik, akkor délutdnra szépen ideér, és minden rendben lesz.
Ugy gondolom, Louis nagyon 6riil majd maganak.

— Ugysem tudnék aludni, Jud.

— Tévedés — felelte az oreg, és arra gondolt, hogy 0 is ugyanezt
hitte; a manoba, bizonyara Péter is ezt hitte azon az éjszakan,
amikor Jézust elfogtak. Orszolgalatban volt — és aztan mégis
elaludt. — Nagy tévedés, Rachel. Es ha elbobiskol a bérautoja
volanjandl, és Osszetori magat, akkor mi lesz Louisszal? Es mi
lesz Ellie-vel?

— Mondja meg, hogy mir6l van szd! Ha eclmondja, talan
megfogadom a tanacsat. De muszaj, hogy tudjam!

— Ha Ludlow-ba ér, el6szor ide j6jjon hozzam, és ne a sajat
hazdba — mondta Jud. — Okvetleniil ide jojjon! Es akkor
elmondok mindent, amit tudok. Es addig is szemmel tartom,
hogy mi van Louisszal.

— Most mondja el!

— Azt mar nem, kis holgyem. Nem telefonba valo. Nem
mondom el, Rachel. Nem mondhatom el. Es maga menjen
szépen tovabb. Hajtson Portlandig, és toltse ott az &jszakat.



Hosszt hallgatas volt a valasz; mintha Rachel fontolora venné,
mit is tegyen.

— Hat jo — szdlalt meg végiil. — Lehet, hogy maganak van igaza.
Csak egyet mondjon meg, Jud. Mennyire komoly a baj?

— Megbirk6zom vele — mondta Jud higgadtan. — Ennél rosszabb
mar nem lesz.

Odakinn lassan kozeledett egy auto reflektorainak fénye. Jud
felemelkedett, hogy jobban lassa, de amikor az aut6 felgyorsult,
elrobogott a Creed-haz mellett, majd eltiint szem eldl,
visszaereszkedett a székébe.

— Hat j6 — mondta Gjra az asszony. — Ugyis borzadtam a
hatralévé uttol.

— Hat akkor nyugodjon meg szépen, kedves. Tegye el magat
holnapra. Errefelé minden egyenesbe jon majd.

— De megigéri, hogy mindent elmond?

— Megigérem. Megiszunk egy liveg sort, és kdzben mindent
elmesélek maganak.

— Hat akkor — szo6lt Rachel — most elbucstizom.

— Isten vele, Rachel — mondta Jud helyeslén. — Holnap latjuk
egymast.

Miel6tt az asszony még valamit szdlhatott volna, az 6reg letette
a kagylot.

Jud ugy emlékezett, van a gydgyszerszekrényben koffeintabletta,
de nem talalta meg. Visszatette a hiitdbe a megmaradt sort — bar
kicsit fajt érte a szive —, és inkabb a feketekavé mellett dontott.
Kezében a csészével ismét odaiilt az ablakfiilkébe, sziircsolte a
kavét, és figyelt.

A kavé — és a Rachellel folytatott beszélgetés — haromnegyed
oran at ébren tartotta, de aztan ujra le-lehorgadt a feje.

Ne aludj el orszolgalatban, vénember. Hagytad, hogy az a
valami a hatalmaba keritsen; bevasaroltal, hat most fizess is
érte. Orkodj tovabb. Tilos elaludni.

Ujabb cigarettara gyjtott, mélyen leszivta, aztan harakolva
kohogott, oregemberek modjan. Letette a cigarettdt a hamutarto



csOrébe, ¢és két kézzel megdorgolte a szemét. Odakinn az
orszaguton hatalmas kamion hizott el a haz mellett, megtoérve a
szeles éjszaka nyomaszto csendjét.

Rajtakapta magat, hogy Gjra elbobiskol. Hirtelen riadt fel, és a
maga szamara is varatlanul kétszer — tenyérrel és keze fejével —
pofon verte magat, tigy, hogy zugott tdle a fiile. Szivében most
mar elhatalmasodott a rémiilet, mint alattomos latogatd, aki a
legtitkosabb helyre is belopakodik.

Az a valami altat el... az hipnotizal. Nem akarja, hogy
virrasszak. Mert Louis most mdr nemsokdra megjon; érzem... Es
az a valami nem akarja, hogy az utjaban legyek.

— Azt mar nem — mondta sotéten. — Szo se lehet rola, hallod?
Most aztan betelt a pohar. Majd én megmutatom!

A szél jajongott az ereszcsatorna koriil, és az orszaglt
tuloldalan a fak levelei is igy mozogtak, mintha alomba akarnak
ringatni. Jud ismét visszagondolt arra az éjszakara, amikor a
breweri szereldében koriiliilték a kalyhat. Azon a helyen most az
Evarts-féle butoraruhaz 4ll... Harmasban beszélgették at az egész
¢éjszakat, és most harmuk koziil mar csak 6 van életben. René két
tehervagon kozé¢ szorult 1939 marciusanak egy viharos
¢jszakajan, George Chapint meg ¢épp tavaly vitte el egy
szivroham. Annyi cimbora koziil 6 maradt meg egyediil, és az
oregek elbutulnak. Ez az elbutulds néha nydjassag szinében 1¢ép
fel, maskor biiszkeségnek alcdzza magat; és az embert valami
bels6 igény hajtja, hogy régi titkokat aruljon el, régi torténeteket
adjon tovabb, s a régi poharbol ujba tdltse at az italt...

Szoval begydtt az a zsido hdzalo, és asszongya: ,, Mutatok
valamit, aminek még sose lattak parjat. Lassak ezt a képeslapot?
A nékon mintha fiirdoruha volna, de ha nedves kendével
megdorgolik oket, hat...”

Jud feje lekokadt, alla lassan, szeliden a mellére bukott.

,,...anyasziilt pucérok lesznek. De ha megszaradnak, a ruha
visszand rajuk! Es ez még nem minden...”

Es René elredSlve, mosolyogva csak mondja-mondja a
torténetét a szereldében. Jud pedig fogja az iiveget — legalabbis



ugy érzi, de aztan a keze csak levegdt markol...

A hamutartoban 1év0 cigaretta végén egyre ndvekszik a hamu,
mig végil lehullik az edénybe, elhamvad, de ugy 6rzi hengeres
alakjat, mintha betii volna a rovasiras abécéjébol.

Jud elaludt.

Es amikor negyven perccel késébb odakinn felvillant a Honda
Civic hatso lampaja, és Louis befordult a kocsifelhajtora, majd a
garazsba, Jud éppugy nem hallott és nem latott semmit, mint
ahogy Péter sem ¢bredt fel, amikor a romai katonak megjottek,
és magukkal vitték a Jézus nevii vandorprédikatort.
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Louis az egyik konyhafiokban talalt egy érintetlen
ragasztoszalagos gurigat, és a garazs valamelyik sarkaban, a
tavalyi téli abroncs mellett, egy tekercs kotélre is rabukkant. A
ragasztoszalaggal szépen egymashoz erdsitette a csakanyt meg a
lapatot, a kotelet pedig meghurkolta.

A szerszamok a hurokba keriilnek; Gage a karjaba.

A hurkot atvetette a hatan, majd kihuzta a csomagot az
utasiilésr6l. Gage bizony sulyosabb volt, mint annak idején
Church. Mire feljut vele a micmac temetkezéhelyre, talan
négykézlab vonszolja majd magat, és akkor még a sirt is meg
kell 4snia, megkiizdve a konyortelen, sziklas talajjal.

Mindegy. Valahogy majd ezt is megoldja.

Louis Creed kilépett a garazsbol, konyokével csapta le a
villanykapcsolot, majd néhany pillanatra megallt az aszfalt és a
fli hatarvonaldnal. A sotétség ellenére is elég jol latta maga elott
az allattemetébe vezetd Osvényt, amelyet bendtt a rovid fii. Az
Osvény mintha foszforeszkalva vilagitott volna.

A sz¢€l nyersen beletirt a hajaba, és lelkén hirtelen atsuhant a
sotéttél vald 0Osi, gyermeki félelem; gyengének, torpének,
kiszolgaltatottnak érezte magat. Hat valdban bemegy az erddbe,
karjaban a holttesttel, sotétbdl a sotétbe, a széltépte fak kozé? Es



ezuttal teljesen egyediil?
Ne gondolkozz, rajtal Vagj bele!
Louis utnak eredt.

Husz perccel késobb elérte az allattemet6t; ekkorra tagjai mar
remegtek a kimertiltségtol. Lihegve roskadt a foldre, atfektetve
térdén a ponyvaba tekert csomagot. Husz percre megpihent,
kabultan, el-elbobiskolva, de mar nem félt; mintha a faradtsag
kilizte volna beldle a félelmet.

Végiil feltapaszkodott, de maga sem hitte, hogy at tud maszni a
faomlason; csak valami fasult meggy6zO8dés hajtotta, hogy
legalabb megkisérelje. Karjaban a csomag nem husz-, hanem
legalabb szazkilosnak érzodott.

De megismétlédott, ami egyszer mar megtdrtént; mintha
valami régi alom idéz6dnék fel Gjra, €lénk szinekkel. Nem, nem
is felidéz6dott: minta ujraélte volna. Amikor az elsé korhadt
fatonkre tette labat, ismét atjarta az a furcsa, szinte ujjongd
érzés. Most is faradt volt még, de a faradtsag elviselhetévé, sot
valdjaban lényegtelenné valt.

Csak jojjon a nyomomban. Kévessen, és ne nézzen le, Louis.
Sose nézzen le, és soha ne tétovizzon. En tudom, hogyan kell
dtjutni, de nem megy mdskeént, csak gyorsan és magabiztosan.

Gyorsan és magabiztosan, igen... Ahogy Jud a fullankot is
eltavolitotta.

En tudom, hogyan kell dtjutni.

Csakhogy itt csupan egyféleképpen juthatsz at, gondolta; vagy
atenged az omlas, vagy sem. Hiszen egyszer mar azelott is
megprobalt felmaszni ra, és nem sikeriilt. Most viszont ismét
olyan gyorsan ¢és magabiztosan kelt at rajta, mint azon az
¢jszakan, amikor Jud iranyitotta 1épteit.

Csak haladt felfelé, karjaban fia vizhatlan vaszonszemfeddbe
csavart tetemével, és egyszer sem nézett le. Ment, mikdzben a
sz¢&l ismét titkos jaratokat furt a hajaba, felbodoritotta,
Osszevissza valasztékokat rajzolt bele.

A tetén megallt egy pillanatra, majd olyan gyorsan 1épdelt



lefelé, mintha lépcson jarna. A csdkany és a lapat tompan
csorompdlve verdeste hatat. Egy percbe sem telt, és maris ott allt
Ujra az Gsvény ruganyos, feny6tli lepte foldjén, s a faomlés a
temet6 keritésénél is magasabban tornyosult a hata mogott.

Elindult a fidval az Uton, hallgatva a fak kozott sird szelet.
Most mar nem rémitette ez a hang. Ejszakai miivének immaér a
vége felé tartott.
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Rachel Creed elhajtott a NYOLCAS KIJARAT — PORTLAND
FELE JOBBRA TARTS — WESTBROOK felirata tabla mellett,
indexelt, és a kijarat felé kormanyozta az Avistdl kdlcsonzott
Chevette-et. A sotét égen jol olvashaton latszott a Holiday Inn
z6ld neonreklamja. Ott varja az agy; aludhatna végre.
Megfeledkezhetne err6l a szinni nem akard, gyotrelmes és
megfejthetetlen fesziiltségrol. Es megfeledkezhetne — legalabbis
egy rovid idére — a fia helyén tamadt kinzd Ttirességrol.
Felfedezte, hogy olyan ez a gyasz, mint valami nehéz foghtzas.
Az ember el6szor eltompul, de a tompultsagon at is érzi, ahogy a
fajdalom ott leselkedik 6sszegdmbolyddve, mint a farkat csovalo
macska, ugrdsra készen. Es ha a novokain hatésa elmulik, akkor
bizony kidertil, hogy nem csalt az el6érzet.

Azt mondta Ellie-nek: ot azert kiildték, hogy figyelmeztessen...
de kozbelépni nem tud. Azt mondta, nagyon kozel van apuhoz,
mert egyiitt voltak, amikor az 6 lelke dematerializalodott.

Jud tudja, mi van, de nem mondja el. Valami térténik. Valami —
de mi?

Ongyilkossdg? Az volna? Nem, ezt nem tudom elhinni
Louisrol. De latszott, hogy nem mond igazat. A szemébe volt
irva — egy fenét, az egész arcan tiikrézodott, mintha szinte
akarna, hogy lassam meg végre... vegyem észre, hogy hazudik,
és tegyek valamit ellene... mert valahol a lelke mélyén félt...
Istenem, annyira félt...



Louis? Louis soha semmit0l nem szokott félni!

Hirtelen keményen balra forgatta a Chevette kormanyat. A
kocsi, ahogy az ilyen kis kocsik szoktak, hevesen, rangéasszeriien
engedelmeskedett; a gumik keservesen megcsikordultak. Rachel
egy pillanatig azt hitte, felborul, de nem borult f61; ismét haladt
tovabb északnak, és a nyolcas kijarat, a Holiday Inn hivogaté
reklamjaval, elmaradt mogotte. Uj tibla bukkant fel, titokzatosan
vibralt rajta a visszatiikroz6 festék: KOVETKEZO KIJARAT A
12-ES UT: CUMBERLAND — CUMBERLAND CENTRUM —
JERUSALEM’S LOT — FALMOUTH — FALMOUTH KULSO.
Jerusalem’s Lot, gondolta szorakozottan. Jeruzsalem-parcella,
milyen kiilonés név. Nem valami csabito... Gyere, pihenj meg
Jeruzsalemben!

O azonban nem pihen meg ma éjjel. Akarmit tanacsolt is Jud:
most mar elszanta magat, hogy megallas nélkiil hajt hazaig. Jud
tudja, mi a baj, és megigérte, hogy 6 majd elharitja — de hat az
oreg nyolcvanvalahany esztendds, és alig hdrom honapja temette
el a feleségét. Nem helyezheti belé minden bizodalmat. Barcsak
ne engedte volna, hogy Louis kisepriizze dket a hazbol, de hat
hiiba: Gage halala elgyengitette. Es Ellie, a beesett arcaval,
ahogy a Gage-r6l késziilt Polaroid-képet szorongatja — ugy
festett, mint aki megélt egy tornadot, vagy mint akire deriilt kék
égbdl zuhandbombazd csapott le. Az atvirrasztott éjszaka
sotétebb perceiben gylldlni szerette volna Louist, amiért ilyen
banatot kellett fogannia téle, és amiért nem adta meg neki a
szilikséges vigaszt (vagy nem fogadta el az 6 vigasztalasat, amely
pedig annyira kikivankozott volna beléle), de nem volt képes ra.
M¢ég mindig thlsagosan szerette... és az arca is olyan sapadt
volt... olyan fesziilt... mintha készenlétben allna...

A Chevette sebességméroje valamivel az oOrankénti hatvan
mérfold jelzéstél jobbra allapodott meg. Tehat egy mérfoldet
tesz meg percenként. Még vagy két és egynegyed ora, és eléri
Ludlow-t. A végén talan mégis megeldzi a napfelkeltét.

Babralni kezdte a radi6 gombjait, és ratalalt egy Portland
melletti rock and roll alloméasra. Erdsebbre allitotta a hangot, és



egyiitt énekelt vele, hogy ébren maradjon. Fél 6ra miilva az adas
elhalkult, majd elnémult; ekkor egy augustai allomasra kapcsolt
at, és lecsavarta az ablakot, hogy felfrissitse a nyughatatlan
¢éjszakai levego.

Es azon toprengett, véget ér-¢ valaha ez az éjszaka.
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Louist foglyul ejtette a régi alom; Gjra meg ujra lenézett, hogy
vajon valdban ponyvaba tekert csomagot visz-e, és nem egy z6ld
szemeteszacskot. Eszébe jutott, hogy miutan Juddal felvitték
Churchét arra a helyre, masnap, ébredéskor alig tudta felidézni
magaban, mit is miiveltek — de most arra is emlékezett, milyen
erdsek voltak az akkori benyomasok, milyen éber volt minden
érzékszerve, mintha mindegyikkel kiilon-kiilon érzékelte volna
az erd6t, mint valami eleven lényt, amely vele magaval is
egyfajta telepatikus kapcsolatba keriilt.

Taposta a hol emelkedd, hol lejtds dsvényt. Ismét felfedezte a
szakaszokat, ahol olyan szélesre tagult, mint a 15-6s orszagut,
meg azokat, ahol ugy Osszeszikiilt, hogy oldalaznia kellett,
nehogy a csomag valamelyik vége beleakadjon a bozodtba, és
azokat a részeket is, ahol a fak hatalmas, székesegyhazat idéz6
boltivei alatt kanyargott az ut. Erezte a feny6gyanta tiszta, csipSs
illatat, hallotta a laba alatt megzizzend feny6tiik idegenszer(i
neszét, amelyet valdjaban inkabb érzékel, mint hall az ember.

Végiil az 6svény egyre meredekebb lett, folyamatosan lejtett,
majd nemsokara sekély vizen gazolt at; laba meg-megsiippedt
valami iszapfélében. Ha Judnak hinni lehet: ez itt az ingovany,
amely akér el is nyelheti az embert. Lenézett és latta, hogy a viz
mozdulatlanul all a csomdkban nétt nad és a tropusi novényekre
emlékeztetd, széles levell, ijesztéen baratsagtalan bokrok kozott.
Emlékezett ra, hogy a multkor is élénkebbnek rémlett a fény,
mintha elektromossaggal volna t6ltve.

A kévetkezé szakasz hasonlit a faomlashoz; az a fo, hogy



nyugodtan és konnyedén lépkedjen. Csak jojjon utanam, és soha
ne nézzen le.

Jo, rendben... De csak ugy mellékesen szolva: latott mar
valaha, itt Maine-ben vagy masutt, ilyen ndvényzetet? Az ég
szerelmeére, mi lehet ez?

Ne torddjon vele, Louis! Csak gyeriink!

Louis tovabbindult. Csak annyi ideig nézett le a vizes,
mocsaras aljndvényzetre, amig meg nem latta az els6 gorongyot,
és utana mar csak egyenesen maga elé nézett, ugy lépdelt az
egyik fiives buckarol a masikra. A hit posztulatumkeént fogadja el
a nehézségi erdt, jutott eszébe; ezt nem holmi teoldgiai vagy
filozofiai tanfolyamon hallotta az egyetemen, nem, ezt még a
kozépiskolai fizikatanara vetette oda egyszer a tanév vége felé —
¢és Louis azota sem felejtette el.

Igy fogadta el azt is, hogy a micmacok temetkezShelye képes
feltamasztani a holtakat; karjaban a fiaval ezért sétalt be a Kis
Isten Mocsarba ugy, hogy nem nézett sem le, sem hatra. A lapos
vidék most zajosabb volt, mint annak idején, az 6sz vége felé. A
nad kozott sziintelen karattyoltak a madarak; Louis
idegenszeriinek, visszataszitonak érezte élesen rikacsold
koérusukat. Idénként egy-egy maganyos béka mély torokhangot
hallatott, mintha utolsét pendiilt volna benne egy hur. Es amikor
mar vagy husz 1épést tett a Kis Isten Mocsarban, valami — talan
egy denevér — rakétabombaként csapddott az arcanak.

Orvénylett koriildtte a talaj menti kod; elészor a cip6jét, majd
labszarat fogta koriil, mig végiil egész testét fehéren vibralo
tokba zarta. A fény mintha még er6sebbé valt volna; sugarzasa
szinte liiktetett, mintha valami kiilonos sziv verne benne. Soha
még nem tapasztalta, hogy a természet ennyire egységesen,
Osszeforrt, elevenen érzo erdként lehet jelen. A mocsar élt,
zsibongott, de a hangzasban nem volt zeneiség; Louis nem talalt
volna jelzot ra, milyen is ez az elevenség, amely kortilfolyta.
Csak azt tudta, hogy csupa erd, csupa gazdag lehetdség, meg azt,
hogy 6 maga milyen paranyi, milyen halandé benne.

Ekkor hirtelen hangot hallott. Erre is emlékezett multkori



utjarol: éles, gurgulazd nevetés volt, amely aztan zokogasba
csapott at. Ezutan csend lett, majd ismét felhangzott a nevetés,
de ezuttal vad, eszel6s sikollya er6sodott, amelytdl Louis ereiben
megfagyott a vér. A kod alomszeriien gomolygott koriilotte. A
nevetés lassan elcsitult, és mar ismét csak a szél zagott; Louis
hallotta siivitését, de a hidegét mar nem érezte. Ugy gondolta, ez
természetes; valamilyen geoldgiai mélyedés lehet itt. Hiszen ha a
sz¢€l idaig hatolhatna, foszlanyokra szaggatna a kodot; és Louis
ugy érezte, jobb, ha nem latja azt, ami a kod helyén elébe
tarulna.

Hangokat is hallhat, azt hinné, embertdl valo, pedig csak az
orias alka az — Délebbrdl szol, Prospect felol, de ezen a vidéken
— fura dolog ez — messzire hord a hang.

— Orias alka... — mondta Louis, és a kisértetiesen repedt
hangban alig ismert a magaéra. Es ami még kiilonosebb: valami
derii is csengett a hangjaban. Ugy segitse az Isten: mintha jol
erezné itt magat.

Némi tétovazas utan tovabbindult. De mintha csak lakolnia
kellene a kurta pihenéért: a kdvetkezé buckan megcesuszott, és
kis hijan elvesztette fél par cipdjét; tigy kellett kirangatnia a
sekély viz alatti iszapréteg alattomos szoritasabol.

A hang — ha valdéban hang volt — ismét megszdlalt, ezuttal bal
felél; néhany masodperc mulva pedig hatulrdl — kozvetleniil a
hata mogil; gy érezte, ha megfordul, fél méternél is
kozelebbrol meredne rda valami vértdl csopogd lény, villogd
szemmel, lecsupaszitott foggal... Louis most nem lassitott. Csak
nézett merén maga elé, és ment tovabb.

A kod egyszer csak megfakult, és Louis dobbenten latta, hogy
elétte egy vigyorgd, makogd fej fiigg a levegdben. A klasszikus
kinai festményeket idéz0, ferde metszésli szempar iiregébe
stippedve, sargassziirkén csillogott; a szaj gorcsds vicsorgasra
torzult; az als6 ajak pedig ugy fittyedt le, hogy latszott a
barnasfeketére szinez6dott, csonkig kopott fogsor. Louis
azonban leginkabb a fiilre figyelt fel, amely nem is fiil volt,
inkdbb meggorbiilt szarv. Nem mint az 6rdogé; hamisitatlan



kosszarv volt.

A lebegd, hatborzongato6 fej mintha beszElt €s nevetett volna. A
szaj mozgott, bar a kifordult alsé ajak egyszer sem nyerte vissza
szabalyos helyét vagy alakjat. A szajban fekete erek liktettek.
Az orrlyukak mozogtak, para aradt belSlik, mintha valodi
Iélegzet volna.

Ahogy Louis kozelebb 1épett, a lebegd fejbdl egyszer csak
kibukott a nyelv: hosszl, hegyes, piszkossarga nytlvany,
amelyet foszlo pikkelyek boritottak. Es hirtelen, Louis szeme
lattara, az egyik pikkely, akar a csatornafedél, felcsapodott, és
fehér giliszta tekergett ki alola. A nyelv hegye lomhan remegett
a levegbben, azon a tajon, ahol az 4damcsutka lehetett volna... a
fej nevetett.

Louis védelmezon szoritotta magahoz Gage-et, és csuszkalva
botladozott a fiives buckak kozott.

Lehet, hogy lidércfényt is lat majd; azt, amit a tengerészek
Szent Elmo tiizének hivnak. Furcsa drnyakat vethet, de semmi
jelentosége. Ha ilyesfajta formakat lat, és ideges lesz toliik, csak
nézzen masfelé, ennyi az egész...

Jud szavai, amelyek ott visszhangoztak a fiilében, megedzették
elszantsagat. Még diilongélt egy kicsit, de aztan sikeriilt
visszanyernie egyensulyat. Nem nézett ugyan masfelé, de
megfigyelte, hogy az arc — ha ugyan arc volt, és nem képzelete
formalta ki a kddbol — mintha mindig egyenld tavolsagban
lebegett volna téle, majd valamennyi id6 - percek?
masodpercek? — mullva beleveszett a gomolygo kodbe.

Ez nem lidércfény volt.

Nem, persze hogy nem. Az egész vidék szellemektdl sotétlik.
Ahova néz az ember, mindeniitt lathat valamit, amitdl akar
Orjongd téboly keritheti hatalméaba. Jobb, ha nem is gondol ra.
Semmi sziikség ra, hogy foglalkozzék vele. Semmi sziikség,
hogy...

Valami kozeledett.

Louis mozdulatlanna dermedt, s figyelte a neszt, amely
konyortelenill jott feléje. Szdja Oblosre nyilt; az allkapcsat



rogzitd inak felmondtak a szolgalatot.

Ilyen hangot még soha nem hallott. Maga volt az eré és az
elevenség. Nem messze, majd egyre kozelebbrél megroppand
agak zaja hallatszott, és a bozot Ggy zOrgott, mintha sosem volt,
képzelettel meg nem idézhetd labak taposnak. A kocsonyés talaj,
amelyen allt, mintegy valaszképpen remegni, vibralni kezdett.
Es Louis rdeszmélt, hogy hangosan nydszorog

(Istenem, jaj, édes Istenem, mi jon itt felem a kédben?),

¢és ismét melléhez préseli Gage-et. Arra is csak most eszmélt,
hogy a madarak és a békak elhallgattak, és a paras, nyirkos
levegdt valami — a forr6 és romlott disznoéhuséra emlékeztetd —
émelyitd és hatborzongato szag jarja at.

Akarmi kozelgett is: méretre Orias lehet.

Louis ugy emelte egyre foljebb rémiilt és értetlen arcat, mintha
egy rakéta roppalyajat figyelné. Az ismeretlen valami dongve
nyomult felé, és hallatszott, ahogy a kozelben reccsen, nyikorog
—nem, immar nem egy ag, hanem egy kiddlni késziild fatdrzs.

Louis most meglatott valamit.

A kod egy masodpercre tompa, palasziirke szint 6ltott, de ez az
alaktalanul szétterjed6 anyagszertiség husz méternél is magasabb
lehetett. Es nem arnyék volt, nem testetlen szellem; Louis érezte,
ahogy mozgasaval maga el6tt tolja a levegét, hallotta, ahogy
hatalmasat dobband 1éptei nyoman tocsog az iszap.

Egy masodpercre gy rémlett, mintha fenn a magasban két
narancssarga ikerszikrat pillantana meg. Egy szempar szikrait.

Aztan a hang lassan tavolodott, s batortalanul megszolalt
egyetlen madar; egy masik felelt ra; aztan a harmadik is
csatlakozott a tarsalgashoz. Itt a negyedik — ez mar egy
kartyapartira vald. Es megszélalt az 6todik, a hatodik is —
tanacskozas késziil. A zajbol ugy sejlett, hogy a valami észak
felé tavolodik (lassan, de korantsem bizonytalanul, hiszen épp ez
volt a legiszonyatosabb: a céltudatos, gondolkodo jelenlét
érzete). A zaj elhalkult... aztdin még halkabb lett... majd
megsziint.

Louis végre meg tudta mozditani a labat. Valla és hata sajgott a



dermedtségtdl. Ruhazata alatt nyaktol bokaig ujabb réteget viselt
— mer6 verejtékbol. Az évszak elsd, frissen kikelt, jo étvagyn
szinyogjai rabukkantak, és hozzalattak egy kiados ¢éjszakai
lakomahoz.

A wendigo, 6, Krisztusom, ez a wendigo volt — az északi
tajakon koborlo lény, amelynek puszta érintésétél az emberbdl
kitor a kannibdl. O volt az. A wendigo itt haladt el, tolem
Otvenméternyire.

GyoOzkodte magat: ne viselkedjék mar ilyen nevetségesen.
Kovesse inkabb Jud példajat, és ne torédjon semmivel, ami az
allattemet6n tal lathaté vagy hallhato, legyen bar o6rids alka,
Szent Elmo tiize vagy akar a New York-i maganyos bolények
klubjanak teljes tagsdga. Legyenek barkik vagy barmik — csak ne
olyan lények, amelyek egy koztes vilagban szdkellnek, masznak,
siklanak vagy csoszognak. Jojjon inkdbb az Isten, j6jjon a
vasarnap reggel, jojjenek a mosolygd episzkopalis lelkészek
ragyogd hofehér karingben — csak ne ezek a sotét, lopakodo
rémségek a vilagmindenség éjszakai felébol.

Louis ment tovabb a fiaval, és a talaj lassan ismét szilard lett a
laba alatt. Alig néhany masodperc mulva egy kidélt fahoz ért; a
foszladoz6 kodben korondja ugy hevert ott, mint sziirkészold
tollporold, amelyet egy orias hazvezetondje ejtett a foldre.

A fa torzse szilankosan tort ketté, s a torés olyan friss volt,
hogy a sargéasfehér husbol még vérként szivargott a nedv, s a
nedv is meleg volt még; Louis érezte, amikor atmdaszott a
torzson. A tuloldalon pedig valami félelmetes mélyedésbe 1épett,
ahonnan csak faradsagosan evickélt ki, de mégsem akarta
elhinni, hogy labnyom volna, habar a kords-koriil foldbe tiport
torpe borokafenydk és babércserjék errdl arulkodtak. Valamivel
magasabbra jutva hatranézhetett volna, hogy jobban
megbizonyosodjék a nyom formajardl, de nem tette. Csak ment
tovabb. A bore hideg volt, a torka forro és szaraz, szive szaporan
vert.

Nemsokara megsziint a sar cuppogasa a laba alatt. Kis ideig
ismét a fenyOtii szdraz kenyérmorzsaéra emlékeztetd ropogasa



hallatszott, és aztan jottek a kdvek. Kozeledett az ut vége.

A talaj egyre meredekebben emelkedett. Valami kiugro
kédarabon fajdalmasan felhorzsolta a labszarat. Csakhogy ez
nem akarmilyen k6 vagy szikla volt. Louis esetlenill kinyujtotta
karjat (megmerevedett konyokébe belenyilallt a fajdalom), és
megtapogatta.

Itt most sziklaba vajt lépcsok kovetkeznek. Csak jojjon a
nyomomban. Felmdszunk, és mar ott is vagyunk.

fgy hat elindult a 1épcsén, és az az emelkedetten dertis hangulat
visszatért belé, ismét lekiizdve a faradtsagot — tobbé-kevésbé.
Magaban szamlalgatta a fokokat, mikozben egyre hidegebb lett
koriilotte, és ismét visszajutott a szél végtelen aramlataba, amely
most még erdsebb volt. Ruhaja lobogott, a Gage koré csavart
ponyva pedig suhogott, mint a vitorla.

Egyszer hatrahajtotta fejét, és felnézett az égre. Kusza
tomegben hunyorogtak a csillagok; semmilyen ismerGs
csillagképet nem latott, és nyugtalanul vette le roluk a szemét.
Egyik oldalan ott meredezett a sziklafal, repedezetten,
porlékonyan, &sszevissza hasadozva, formdja emitt csénakra,
amott borzra, masutt meg eltakart szemii, torz emberi arcra
emlékeztetett. Csak a sziklaba vajt 1épcsé volt sima a kopastol.

Louis felért a sziklatetOre, és aztan csak allt ott imbolyogva,
lehorgasztott fejjel. A lélegzet sipolva szakadt ki tiidejébdl,
amely mintha inkdbb egy kegyetleniil kilyukasztott holyag
volna; és mintha utkozben egy éles szalka is az oldalaba furodott
volna.

A sz€l tancos szarnyon suhant ki-be a hajaban, de ugy bombolt
flilébe, mint egy sarkany.

Ezen az éjszakan a fény erdsebbnek rémlett; vajon a multkor
felh6s volt az ég, vagy csak 0 nem figyelt oda? De ez nem
szamit. A f0 dolog az, hogy most tisztdn lat mindent, és a
latvanytol ismét jeges borzongas futott végig a hatan.

Szakasztott olyan volt az egész, mint az Alatemet.

De hiszen tudtad ezt, suttogta egy belsé hang, mialatt a valaha
volt sirhalmok kdmaradvanyait nézte. Tudtad, vagy legalabbis



tudnod kellett volna. Ha nincsenek is kozés kozpontu kérok — a
csigavonal...

Igen. Itt, a hatalmas asztalként szétteriilo sziklas fennsikon, a
hideg fényii csillagok és az ket elvalasztd sotét mezdk alatt
gigaszi csigavonalat alakitottak ki hajdan volt, ismeretlen kezek.
Louis most azt is lathatta, hogy egyetlen kéhalom sem maradt
épen; szétdultak Oket az alant fekvok, amikor tiz korommel
kivajtik maguknak az életbe visszavezeté utat. Am a
szikladarabok ugy szorodtak szét, hogy a csigavonal tovabbra is
lathat6 maradt.

Vajon latta-e ezt mar valaki a levegébdl?, futott at Louis agyan
a kérdés. Eszébe jutottak azok a sivatagi rajzok, amelyeket
valamelyik dél-amerikai indidn torzs készitett. Szeretném tudni,
mire gondolhatott az, aki a magasbol lenézett ide — mar ha
lenézett.

Letérdelt, és a foldre helyezte Gage testét, majd felnyogott a
megkonnyebbiiléstdl.

Lassan kitisztult az agya. Zsebkésével elvagta a csdkanyt és
lapatot egymashoz rogzitd ragasztdszalagot. A két szerszam
csorompdlve hullott a foldre. Louis néhany masodpercre karjat-
labat szétvetve elteriilt a foldon, és tompan bamulta a
csillagokat.

Mi lehetett az a valami az erdében? Louis, Louis — hat valoban
azt képzeled, kisiilhet valami jo abbol a szindarabbol, amelynek
az a valami az egyik szereploje?

Csakhogy most mar késé kivalni az el6adasbol, és ezt maga is
nagyon jol tudta.

Gondolatai  zavaros, tagolatlan ziimmogésbe olvadtak:
imadkozott — és kozben mar nyult is a csdkanyért. Még térdelt,
de mar munkaba vette a foldet. Es valahanyszor lecsapott a
csakannyal, tigy borult rd a nyelére, akar a kardjaba d6lo romai
katona. A g0dor lassan-lassan mélyiilt és format Oltott.
Kormével kaparta ki a koveket, hogy a legtobbjét a
kétormelékkel vegyes folddel egyiitt félretolja. De volt néhany
kédarab, amelyet gondosan kiilon rakott.



Sziikség lesz rajuk a sirhalomhoz.
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Rachel addig pofozta magat, amig mar csengett a fiile, de a feje
mégis Ujra meg Ojra lekokadt. Egyszer érezte csak magat teljesen
ébernek, akkor is a rémiilettél (Pittsfield kozelében volt mar, és
joforman egyediil az autopalyan): egy toredék masodpercnyi
idére ugy rémlett, mintha megannyi konyortelen, eziistos
szempar meredne ra, mohon villogo, hideg tekintettel.

Aztan a szemek atolvadtak a kerékvetd colopok apro
macskaszemeibe. A Chevette jocskan kisodrodott a ledllosavra.

Rachel a gumik heves csikorgasa kozepette ismét balra tekerte
a kormanyt. Ugy rémlett, mintha valami halvdny koccanést
hallott volna: alighanem jobboldalt az eliils6 16kharito
csokolozott 0ssze az egyik coloppel. A szive olyan vadul kezdett
kalapalni, hogy majd kiugrott a helyérdl; és szivverésének
iitemére csillagok tancoltak el6tte, hol kdzeledve, hol tavolodva.
Es mégis: hidba legyintette meg a veszély, hidba szorongott,
hiaba uvoltotte Robert Gordon a ,,Vords és forrd” kezdetl
szamot a radidban — maris Gjra elneheziilt a szemhéja.

Eszel6s, rogeszmés gondolata timadt. ,,Ugy van, eszelds...” —
motyogta a rock and roll hangjaira, €s nevetni probalt — de nem
nagyon sikeriilt. A gondolat tovabb kisértette, és az éji sotétben
egyre borzongatobbnak és hihetébbnek rémlett. Ugy érezte
magat, mint egy rajzfilmfigura, aki nekiszaladt valami hatalmas
gumi-csuzlinak. Szegény fickd egyre nehezebben halad, mig
végiil a gumipant potencialis energidja ki nem egyenliti a futd
valdsdgos mozgési energiajat, és a tehetetlenségi erd... hogy
is?... elemi fizikai torvény pedig... mintha valami vissza akarna
tartani... maradj ki ebbdl, hallod-e?... a test, ha nyugalmi
allapotban van, azt meg is akarja Orizni... Gage teste, példaul...
de ha egyszer mozgasba hozzak...

Ezuttal még keservesebben sikoltottak a gumik, és a koccanas



is er6sebb volt; egy masodpercig hallatszott, ahogy a Chevette
csikorogva végighorzsolja a kerékvetot, a fémig hasitva a
festéket, és egy pillanatra a kormany sem engedelmeskedett;
aztan, a kovetkezd pillanatban Rachel mar a féket taposta, és
hangosan zokogott. Ezuttal valdban elaludt, nem is csak
bobiskolt, hanem aludt, so6t almodott is, mikozben a kocsi hatvan
mérfolddel gurult, és ha nincs ott a kerékvetd... vagy ha épp egy
feliiljaro pilléréhez ér...

Lehtuzodott az utrol, leallitotta a kocsit, és arcat tenyerébe
temetve zokogott, magankiviil a rémiilettdl és a szorongastol.

Valami nem akarja, hogy eljussak Louishoz.

Amikor valamelyest Osszeszedte magat, tovabbhajtott. Ugy
latszott, a kormanyszerkezet sértetlen maradt, de azért ha majd
holnap leadja a kocsit a bangori repiil6téren, az Avis-tarsasagnak
alighanem lesz hozza egy-két kérdése...

Nem baj. Ezzel raérsz akkor foglalkozni. Most az a f6, hogy
magadba t6lts egy kis kaveét.

Amikor feltiint a pittsfieldi kijarat, Rachel rakanyarodott. Egy
mérfolddel késébb elé villant az ismer6s neonfény, és fiilébe
hatolt a dizelmotorok folyamatos morgasa. Odaallt, és
megtéltette a Chevette-et (,,Valaki jo alaposan oldalba
taszajtotta” — mondta a benzinkutas szinte elismerdn), aztan
bement az étterembe, amelyet elontott a forrd zsir, az odaégett
tojas és — Istennek legyen érte hdla — az erds kavé szaga.

Héarom csészével hajtott fel, egyiket a masik utan, Ggy, mintha
gyogyszer volna — tej nélkiil, sok-sok cukorral. A pultnal és a
bokszokban néhany teherautosofér {ilt és incselkedett a
pincérndkkel, akik igy hajnal felé, a neonfényben mind gy
festettek, mint rossz hirekkel feltoltott, holtra faradt apoléndk.

Rachel fizetett, majd visszament a kocsihoz. A Chevette
azonban nem akart elindulni. Hidba forgatta a kulcsot, a
gyujtomotor csak szarazon kattant egyet, egyéb nem tortént.

Rachel lassan, erétleniil {itni kezdte 6klével a kormanyt. Hiaba:
valami nem akarja, hogy odaérjen. Az égvilagon semmi oka nem
lehetett, hogy ez a vadonatdj kocsi, amely a mérfoldora allasa



szerint még Otezer mérfoldet sem tett meg, most egyszerre
cs6dot mondjon — és mégis igy tortént. Valahogyan, valamiért
igy tortént, 6 pedig itt all tehetetleniil Pittsfieldben, még mindig
majd’ 6tven mérfoldre hazulrol.

Hallgatta a nagy teherautdk szakadatlan morgasat, és egyszer
csak gonosz bizonyossaggal tudta, hogy ott van koztik az is,
amelyik megolte a fiat — és az az egy nem morog, hanem
kuncog.

Rachel lehajtotta a fejét, és ujbol elsirta magat.
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Louis elbotlott valamiben, ¢€s teljes hosszaban elvagodott.
Néhany masodpercig azt hitte, fel se tud kelni tobbé, ez mar
meghaladja erejét; itt fekszik majd, hallgatja a Kis Isten Mocsar
madarainak koérusat valahonnan hatulrél, és figyeli a testében
fel-feltamado fajdalom koérusat. Itt fog heverni, amig el nem
alszik. Vagy meg nem hal. Az utdbbi rémlett valosziniibbnek.

Arra még emlékezett, hogyan cstsztatta be a ponyvaba tekert
csomagot a godorbe, és hogyan temette be puszta kézzel a
g0drot a kiasott folddel. Még azt is fel tudta idézni, hogyan rakta
halomba a koveket, a széles alaptol a hegyes csucsig...

Am abbél, ami uténa tortént, alig emlékezett valamire is. Annyi
bizonyos, hogy lejott a 1épcson, hiszen masképpen nem volna
most itt... hol is? Amikor koriilnézett, ugy tetszett, raismer a
szalas, oreg fenyOk csoportjara; eszerint mar nincs messze a
faomlas. De hat lehetséges, hogy mar atlabalt a Kis Isten
Mocsaron, és nem emlékszik ra? Ugy vélte: bizony még ez is
lehetséges.

Most mar elég messze vagyok. Itt alszom egyet.

Végiil azonban éppen ebbdl a hamis megnyugtatasbol nem
kért; inkabb feltapaszkodott, és tovabbindult. Mert ha itt marad,
még ratalalhat az a valami... Hiszen meglehet, hogy még mindig
itt bolyong az erddében, és éppen 6t keresi.



Kezét végightizva testén az arcdhoz ért, és bamban
elalmélkodott, amikor meglatta tenyerén a vért. Ugy latszik,
kdzben valamikor az orra vére is eleredt. — Ki nem szarik ra? —
morogta rekedtesen, majd fasultan kitapogatta maga koril a
csékanyt és a lapatot.

Tiz perccel kés6bb mar ott meredezett eldtte a faomlés.
Atmaszott rajta. Tobbszor is megbotlott, de valamiért mégsem
esett el — egészen addig, amig kis hijan mar foldet ért. Ekkor
tortént, hogy hirtelen lenézett a labara, s az egyik ag tiistént
kettétort (csak le ne nézzen, mondta Jud), egy masik ag
elmozdult a helyérdl, kicsuszott a laba aldl, 6 pedig nagy
puffanassal az oldalara zuhant, és csak kapkodott levegd utan.

A rohadt életbe, ez mar a masodik temeto, amibe ma éjjel ugy
esem be — és ketté mar t6bb a soknal.

Ismét tapogatdzni kezdett a szerszamok utan, mig végre rajuk
lelt, aztan koriilhordozta tekintetét. A csillagok megvilagitottak a
sirkoveket. A kozelében pihent SMUKI; szdfogado volt,
gondolta fanyarul Louis. Mellette TRIXI — KIMULT AZ
ORSZAGUTTON. A szél ereje tovabbra sem csitult, és
hallatszott, ahogy a kozelben bagyadtan csorompdl egy
fémdarab; valaha tan badogkanna volt, amelyet egy gyaszba
borult kis gazdi faradsagosan darabolt fel a papaja fémvago
oll¢jéval, hogy aztan laposra kalapalja, és egy farudhoz szdgezze
— ¢és ettdl a gondolattdl Louisba ismét visszaszivargott a félelem,
de mar csak mint afféle konnyii, liiktetd szédiilet, til faradt volt
hozza, hogy igazan félni tudjon. Hat meglett a munkaval. A
sOtétséget atszeld fémes zorgés minden egyébnél erdsebben
dobbentette ra a torténtekre.

Atvagott az allattemetdn, maga mogétt hagyva MARTAT, A
NYUSZINKAT, aki MEGHALLT 1965. MARC ELSEJE, majd
PATTON TABORNOK sirhantjit, és atlépett a repedezd
deszkadarabon, amely POLINEZIA végsé nyughelyét jelolte. A
fém zorgése most hangosabba valt, és Louis megallt, hogy
lenézzen. A foldbe &sott, megddlt léc tetején négyszogletes
badogtablat latott, és a csillagok fényénél kibetiizte a feliratot:



RINGO A HORCSOK 1964-1965. Ennek a tabldnak a zdrgése
ver8dott vissza az ALATEMETO boltives deszkabejaratarol.
Louis lehajolt, hogy kiegyenesitse az elgorbiilt fémdarabot... és
ekkor egyszer csak megfagyott ereiben a vér.

Valami mozgott a hata mogott. Valami mozgott a faomlason
tul.

Lopakodas zaja volt — halkan ropogott a fenydtl, szarazon
reccsent egy ag, halkan zorrent a bozot. A feny6fakon atfiityiilo
szélben az egész alig volt érzékelhetd.

— Gage? — kialtotta Louis rekedten.

A puszta gondolatra, hogy mit is miivel itt — all a sotétben, és
halott fiat szolongatja —, megfesziilt a bér a koponyéjan, és a
haja égnek meredt. Tehetetleniil reszketett egész testében,
mintha gyilkos 14z borzongatna.

— Gage...?

A zaj mar el is halt.

Nem, még nem, még korai volna. Senki ne kérdezze, honnan
tudom, de tudom. Nem Gage az odaat, hanem valami mas...

Hirtelen felotlottek benne Ellie szavai: Azt mondta, ,, Ldzar,
jojj ki”... mert ha nem mond nevet, akkor mindenki, aki csak a
temetdben fekiidt, feltamadt volna.

A faomlason talrdl ekkor 0jbol felhangzott a zaj. A hatar
tuloldalardl... Szinte elveszett a szélben — de azért lehetett
hallani. Mintha 6t akarna becserkészni valami — valami, ami nem
1at, de mozgasat 6si 6sztdn vezérli. Louis gydtrelmesen tulterhelt
agya iszonyatos, undoritd képeket varazsolt elé: orias vakondot
latott, egy Orias denevért, amely ahelyett, hogy repiilne, a
bozotban vonszolja magat.

Louis kihatralt az allattemet6bol, Gigy, hogy egy jo darabig még
az Osvényr6l is szemmel tarthassa a faomlast, amely
kisértetiesen villodzott, mint sadpadt seb az éjszaka testén. Végiil
aztan megfordult, és megszaporazta lépteit, s ugy
negyedmérfoldnyire az Osvény végétdl, még mieldtt az az
erd6bdl kivezetett volna a haza mogotti rétre, még ahhoz is volt
ereje, hogy futdsnak eredjen.



A csékanyt meg a lapatot hanyagul belokte a gardzsba, és
néhany pillanatra megallt a kocsifelhajtdé végénél. Visszanézett
az utra, ahonnan jott, aztan fel az égre. Negyed 6t volt; mar nem
lehet messze a hajnal, gondolta. A vilagossag mar megtette az ut
haromnegyed részét az Atlanti-6cean folott; itt, Ludlow-ban
azonban még makacsul kitartott az éjszaka. A szél allhatatosan
fujt.

A garazs fala mentén tapogatézva kinyitotta a hatso ajtot, és
bement a hazba. A konyhaban nem gyujtott villanyt; egyenesen
a konyha ¢és az ebédld kozotti kis fiirdészobaba igyekezett. Itt
mar felkapcsolta a ldmpat, és elsének Churchét pillantotta meg:
a vécétartaly tetején kuporgott, onnan meredt rd azzal a zavaros,
sargaszold szemével.

— Na, mi van, Church? — mondta. — Azt hittem, kitette valaki a
szlrdd.

De Church csak nézte kitarton a magasbol. Bizony, hogy
kitette valaki a szirét: 6 maga volt az. Nagyon vilagosan
emlékezett rd, mint ahogy arra is, hogy annak idején pdtolta a
pinceablakot, ¢és elhitette magaval, hogy ezzel minden el van
intézve. Vajon kit akart atverni? Ha Church be akart jutni,
bejutott. Mert Church nem az mar, ami valaha volt.

Most azonban ez sem szamitott. A nagy munka utén, ebben az
eltompult, elcsigdzott allapotban semmi nem érdekelte. Mintha
mar nem is lett volna ember tobbé; talan olyanna valt, mint
valamelyik George Romero-film elgargyult, vakon botorkalo
zombie-figuraja, vagy mint azok a beliil lires emberek, akikrél T.
S. Eliot ir az egyik versében. Miért is nem valtoztam karomma?
Milyen kénnyen dtjuthattam volna a Kis Isten Mocsdron, és
onnan tovabb, a micmac temetkezohelyig, gondolta, és szarazon
felvihogott.

— Egy marék szalma a kobakban — mondta recsegd hangon,
mikozben kigombolta az ingét. — Ez vagyok én, Church.
Ajanlom, hogy vedd komolyan, amit mondok.

Baloldalt, mellkasa kozepén csinos kis zuzddas diszlett,



szemlatomast egyre sotétiilve, és nadragjabol kibujva latta, hogy
a térde, amelyet belevert a sirkébe, ugy feldagadt, mint egy
labda. Haragos vorosesfeketében jatszott, és Louis tudta: mihelyt
nem mozgatja tobbé, az iziilet fajdalmasan megmerevedik, €s
olyan kemény lesz, mintha cementbe martotta volna. Ugy festett,
hogy sikeriilt alland6d tarsra szert tennie hatralévd életének
valamennyi es6s napjahoz.

— Némi vigaszra vagyva kinyujtotta kezét, hogy megsimogassa
Churchét, de a macska leugrott a tartalyrol, és a maga kotyagos,
ijesztd, csdppet sem macskaszerli modjan valamerre elbotorkalt;
utkdzben még vetve Louisra egy sargan villané lapos pillantést.

A gyogyszeres szekrényben tartotta az izomlazitdé kendcsot; a
vécéfedélre iilve rakent egy adagot fajos térdére, majd a
vesetdjékara is juttatott valamennyit; az utobbi mivelet nem
bizonyult éppen kdnnyiinek.

A fiirdészobabdl atment a nappaliba, majd felkapcsolta a
villanyt a folyoson, és a 1épcsé aljan megallva kifejezéstelen
arccal koriilnézett. Milyen furcsa is ez az egész! Eppen ezen a
helyen allt karacsony estéjén, amikor el6huzta kontdse zsebébol
a zafirkdves nyaklancot, és atadta Rachelnek. Abban a székben
ilt, amikor Norma Crandall végzetes szivrohama utan
megkisérelte felvilagositani Ellie-t a haldl mibenlétérél —
mindarrdl, amibe végsd soron ¢ maga sem tudott belenyugodni.
Abban a sarokban 4llt a kardcsonyfa. Arra az ablakra
ragasztottak ki Ellie kartonpapir pulykajat, amely Louist inkabb
holmi futurista varjura emlékeztette; és valamikor, sokkal
korabban az egész szobaban csak dobozok alltak, nagy
kartondobozok, amelyeket a koltoztetGvallalattol kaptak, hogy
legyen mibe csomagolni a csalad foldi javait, és aztdn ide
lehessen szallitani az egészet a fél orszdgon at, a Kozép-
Nyugatrol Ludlow-ba. Emlékezett ra, hogy akkor azt gondolta:
milyen jelentéktelennek latszik a holmijuk igy dobozokba
gyljtve — szegényes kis védofal a csaladja és a fagyos kiilvilag
kozott, ahol neviiket, szokasaikat senki nem tartja szamon.

Milyen furcsa is ez az egész... és milyen forron ahitotta, hogy



barcsak soha ne hallottak volna a Maine Egyetemrol, Ludlow-
rol, a Crandall hazasparrol, és egyaltalan semmirdl, ami ide
tartozik.

Trikéra és alsonadragra vetkézve ment fel, majd belépett a
flirddszobaba, eléhuzta a zsamolyt, felallt ra, és a gydgyszeres
szekrény tetejérdl leemelte kis fekete taskajat. Aztan bement a
halészobaba, leiilt, és kotoraszni kezdett a taskaban. Igen, itt volt
minden: fecskendd, ha netan sziiksége lesz ra, és a ragtapasz, a
sebészolld és a szépen papirba csomagolt sebvarrd fonal mellett
néhany ampulla halalosan biztos hatast anyag.

Ha netan sziiksége lenne ra...

Louis bekattintotta a taska zarjat, és letette az agya mellé, majd
leoltotta az agy folotti lampat, és lefekiidt, kezét Osszefonva
tarkoja alatt. Felséges érzés volt, hogy végre nyugodtan fekhet a
hatan, ¢és pihenhet. Gondolatai ismét Disneyland felé
kalandoztak. Latta magat, amint egyszer(i fehér egyenruhaban il
az egérfiiles cégérrel diszitett fehér furgon kormanyénal; kiviilrdl
persze semmi sem arulja el, hogy mentautérdl van szo, kar
elijeszteni a fizetd vendégeket.

Mellette pedig ott il Gage, az arca napbarnitott, szeme
szikrazik az egészségtol. Tolik balra Goofy, a farkas éppen
kezet raz egy kisfitival, aki majd’ elalél amulatdban. Kicsit
messzebb Micimackd vagja pdzba magat két nadragkosztiimds,
nevetd nagymama kozott, hogy a harmadik nagymama
lekaphassa 6ket; amott meg egy iinnepléruhas kislany visongat:
,Edes vagy, Tigris! Szeretlek!”

A fia meg O Orjaraton vannak. A fia és 6 az 6rok ebben a
meseorszagban, és mar orak ota cirkalnak fehér furgonjukban,
gondosan, 6vatosan letakarva a miiszerfal vords villogojat. Ok
aztan igazan nem keresik a bajt; de ha valahol mégis feliitné
fejét, arra is felkésziiltek. Hiszen ki tagadhatna, hogy még itt, az
artatlan 6romok kertjében is veszély olalkodhat; egy férfi, aki
sz¢élesen vigyorogva éppen filmet vasarol a F§ utcan, hirtelen
mellébe markolhat, mert ratdrt a szivroham; egy varandos
asszony, lefelé jovet az Egi Szekér 1épcsSin, varatlanul vajudni



kezdhet; egy cimlapra ill6, bajos tizenéves lany egyszer csak ott
fetrenghet a foldon epilepszids gorcsben, és az agyaban
megbomlott jelek ritmusara szaggatott iitemet ver ki a kovezeten
tornacipéje sarkaval. Aztan létezik még napszuras, hoéguta,
agyvérzés, sot, egy fiilledt orlandoi nyari délutdn végén még a
villam is lecsaphat; és itt van, mindennek tetejébe, maga Ozis, a
Hatalmas és Khettenetes, aki egyszer csak felbukkan éppen ott,
ahol az egysinii kisvasut belép a varazsbirodalomba, vagy netan
lenéz valamelyik szarnyas Dumbo elefant hatarol azzal a bargya
és sanda tekintetével. Louis és Gage mar megszoktak a latasat,
szdmukra nem tobb, mint akdrmelyik masik viddmparkbéli
figura, mint Goofy, Miki egér, a Tigris vagy akar a tiszteletre
mélté Donald kacsa, bar annyiban azért kiilonbozik t6liik, hogy
vele senki sem akar lefényképezkedni, senki sem akarja
bemutatni neki a gyerekét. Louis és Gage régrél ismerik,
talalkoztak vele mar korabban New Englandben, és a szemébe is
néztek. Tudjak, hogy lesben all: mikor dughat a torkodba egy
iiveggolyot, hogy megfulladj tdle, mikor huzhat a fejedre egy
mosodai plasztikzacskot, mikor segithet at a masvildgra egy
alapos aramiitéssel — izlés szerint beszerezhetd a legkozelebbi
kapcsolotablanal vagy akar itt mindjart a szobaban, az iires
foglalatnal. A halal ott 6lalkodik mindeniitt: a foldimogyor6s
zacskoban, a félrenyelt husfalatban, a kezed iigyébe esd
cigarettas dobozban. O mindig ott van a kozeledben; ahany
ellendrzopont csak van a halandé és az orokkévalosag kozott, 6
ott all mindegyiknél. Rozsdas tli, mérges bogar, aram alatt 1évo
foldelt vezeték, erddtliz, gorkorcsolya, amelyen a hiilyonc kis
kolykok egyenesen beleszaguldanak a forgalmas
utkeresztez0désbe — neki mindegy. Ha bemadaszol a kadba
zuhanyozni, Oz is utanad 1ép — hadd zuhanyozz barati
tarsasagban. Ha repiildre szallsz, 6 veszi el a beszallokartyad. Ha
vizet iszol, ott van a poharban, ha eszel, a tanyérba bujik. Ki van
ott? — 1ivoltdd, ha egyediil vagy, és félsz a sotétben, de a
kérdésre 6 felel: ne félj, csak én, na, hogy s mint? Egyébként
bélrdkod van, na, ehhez mit sz6lsz, fasza, mi? Vérmérgezésed!



Fehérvériiséged! Erelmeszesedésed! Koszorér-trombézisod!
Agyveldgyulladasod!  Csontvelégyulladasod! Hejhd, most
lendiiliink csak bele! Egy beg6zolt fiives all a folyoson, késsel a
kezében. Az éjszaka kellés kozepén megesordill a telefon.
Valahol Eszak-Kalifornidban, az autopalya kijaratanal vér
fortyog a kiomlott akkusavban. Nézd, itt egy maréknyi altatd —
kapd csak be, finom! Nicsak, milyen furan kéklik a kérmod
fuldoklas kozben — tudod, amikor az agyad a végsé tusajat vivja
az életért, az utolsd oxigénmolekulat is felszivja, még a kormod
alatti sejtekbdl is. Hallo, fiuk, halld, lanyok, a nevem Oz, a
Hatalmas és Khettenetes, de ti, ha akarjatok, szodlithattok
egyszertien csak Oznak is — mi a fene, elvégre régi cimborak
vagyunk. Eppen csak benéztem, hogy megdobjalak egy kis
szivszélhtidéssel vagy egy kis agyi vérroggel, mar nem is tudom,
de nem idézhetek, még var egy nd, aki mindenaron el akar
vérezni sziilés kozben, aztan meg ott az a hapsi Omahaban, &
flistmérgezésre var...

Es az a vékony kis hang csak kiabal: ,, Edes vagy, Tigris!
Szeretlek! Hiszek benned! Mindig is szeretni foglak, és hiszek
benned, és orokke fiatal maradok, és a szivemben csak
egyetlenegy Oz él majd: az az aranyos nebraskai szélhdmos!
Szeretlek...”

Es igy cirkdlunk tovabb... a fiam meg én... mert a lényeg az
egészben nem a hdaboru vagy a szex, hanem csak ez a gytiléletes,
hosies, reménytelen kiizdelem, amelyben 6 az ellenfél: 0, Oz, a
Hatalmas és Khettenetes. igy cirkalunk, 6 meg én, a fehér
furgonunkban, Florida ragyogo ege alatt. A vérés villogo el van
takarva, de sziikség esetén keéznél van... és senki mdsnak nem
kell tudnia rola, csak nekiink, mert a férfiszivnek kéves a talaja,
és a ferfi eliilteti benne, ami megterem... és aztan gondot visel
rd.

Ezeket forgatta fejében Louis Creed zavaros félalmaban, és igy
siklott 4t a semmibe, egyenként kapcsolva ki az ébrenléthez és a
valosaghoz csatlakoz6 aramkoreit, mig végiil minden gondolat
kihunyt a fejében, és a kimeriiltség lehuzta a s6tét, alomtalan



ontudatlansagba.

Eppen azel6tt, hogy keleten az égre kiisztak volna a hajnal elsd
sugarai, Iépések neszeztek a 1épcsdn; lasst, esetlen, de céltudatos
1épések. A folyosod félhomalyaban arnyék mozgott, s koriilotte
furcsa szag — biiz aramlott, Louis, bArmilyen mélyen meriilt is az
alom sirijébe, motyogott valamit, és a masik oldalara fordult,
hogy ne érezze. Egyenletes iitemben hallatszott egy maésfajta
nesz is: belégzés... kilégzés...

Az arnyalak kis idére megallt a haldszoba ajtajanal, majd
belépett. Louis arca a parnaba siippedt. Két fehér kéz nyult eldre,
aztan kattant az gy mellé tett fekete orvosi taska zarja.

Halk csorompdlés — valaki turkalt a taska belsejében.

A két kéz szaporan jart, kozombosen kotorva félre a
gyogyszereket, ampullakat, fecskendéket. Aztan valamire
ratalalt, és a magasba emelte. A hajnal elsd, bagyadt fényénél
valami eziistosen megcsillant.

Az arnyalak kisurrant a szobabol.



 HARMADIK RESZ
0Z, A HATALMAS
ES KHETTENETES

Jezus azeért elbusula lelkében és igen megrendiile, és oda megy
vala a sirhoz. Az pedig egy tireg vala, és kd fekiivék rajta.

Monda néki Marta: — Uram, immar szaga van, hiszen
negyednapos...

Jeézus pedig imadkozék, majd felemelé szemeit az égre, és
fennszéval kidlta: — Lazar, jojj kil — Es 6, ki holt vala, kijéve,
labain és kezein sivi ruhaval megkotozve, és az orcaja kendével
felkotve.

Es monda nékik Jézus: — Oldozzdtok meg 6t, és hagyjatok
menni.

JANOS EVANGELIUMA
(szabad valtozat)

— Csak most jutott az eszembe — mondta a nd hisztérikusan. —
Istenem, miért is nem jutott az eszembe el6bb, miért?

— Micsoda? — kérdezte a férfi.

— A masik két kivansadg — vagta ra gyorsan. — Eddig még csak
egyet kivantunk.

— Es az taldn nem volt elég? — kérdezte indulatosan a férfi.

— Nem! — kialtotta a n6 diadalmasan. — Valamit még kivannunk
kell. Menj le, hozd fel gyorsan, és kivanjuk azt, hogy a fiunk
ujra éljen.

W. W.JACOBS
Majomkéz
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Jud Crandall olyan hirtelen riadt fel, hogy kis hijan kiesett a
sz€kbol. Sejtelme sem volt, mennyit alhatott, éppugy lehetett
tizenSt perc, mint harom éra. Ordjara nézett: 6t perc mulva 6t.
Volt valami homalyos érzése, mintha a szobaban a targyak alig
észrevehetéen elmozdultak volna a helyiikr6l; és egész hata
sajgott, amiért {ilve aludt.

O, te ostoba vénember, latod, mit miiveltél!

De szive mélyén egy hang mast siigott; szive mélyén tudta,
hogy nem egészen az 6 hibaja, ha elaludt 6rhelyén. Valami azt
akarta, hogy elaludjon.

Erre a gondolatra megijedt, de volt valami, ami még jobban
megijesztette. Vajon mitél ébredt fel? Ugy rémlett, mintha
valami neszt hallott volna, valami...

Lélegzetét visszafojtva hallgatta szive nyugtalan zorejét.

Igen, most valoban hall valamit, ha nem is ugyanazt a neszt,
mint amelytdl felriadt. Az ajto sarokvasa nyikordult meg halkan.

Jud ismerte a héz valamennyi neszét. Tudta, melyik
padlodeszka vagy melyik 1épcséfok nyikorog, tudta, az
ereszcsatorna melyik szakasza sir fel a szélben, ha Gigy tombol,
mint ezen az éjszakan. igy hat azt is tudta, honnan ered ez a
mostani hang: kinyilt a sulyos bejarati ajtd, amely az
eldszobabél a verandara vezet. Es most, hogy ebbe az
informacioba belefogddzhatott, mar arra is visszaemlékezett, mi
ébresztette fel. Akkor a verandardl az eldkertbe vezetd
szinyoghalos ajto rugoja tagult ki lassan.

— Louis? — kialtotta, de igazabdl nem reménykedett, hogy
Louis jarkalna odakinn. Ott olyasvalaki motoszkal, akit azért
kiildtek, hogy megbiintessen egy Ontelt és hiti 6regembert.

Lasst 1épések kozeledtek az eldszoban at a nappali felé.

— Louis? — prébalkozott ujra, de ezuttal csak reszelds karogas
szakadt ki a torkdn, mert most mar megérezte a szagot is,
amelyet a hajnali jovevény arasztott. Gyenge, de fortelmes szag
volt — mint a dagalytol partra vetett halak mérgez6 biize.

A félhomalyban ki tudta venni a nagyobb targyak korvonalait —



Norma szekrényét, a walesi 6lt6zOasztalt, a hossza 1abu sublotot
—, de részleteket mar nem latott. Megprobalt talpra allni, de a
laba rogyadozott, és kétségbeesetten tiltakozott a lelke: idére
volna sziiksége, til 6reg 6 mar, hogy igy, egyik percrél a
masikra megbirkdzzék ezzel; Timmy Baterman éppen elég volt
egy ¢letre, pedig hat akkoriban milyen fiatal volt még.

A lengbajto kinyilt, és arnyak nyomultak be rajta. Az egyik
tomorebb volt a tobbinél.

Uram Istenem, ez a biiz.

Csoszogb Iéptek a sotétben.

Judnak végre sikeriilt feltdpaszkodnia. — Gage? — Szeme
sarkabol latta a szabalyos hamurudacskidt a hamutartoban. —
Gage, te vagy...

Undorité nyivakolds hangzott fel a kozelében, ¢és Jud
csontjaiban megfagyott a veld. Nem Louis fia tért vissza a sirbol,
hanem valami iszonytato szorny.

De mégsem. Sem egyik, sem masik.

Church kuporgott az eldszoba kiiszobén, tdle eredt az iménti
hang. A szeme homalyos lampaként villogott. Jud koriilnézett;
azt a masik valamit kereste, ami a macskaval egyiitt
nyomakodott be. Aztan megallapodott rajta a szeme.

Hatralni kezdett; erejét megfeszitve probalt gondolkodni,
megdrizni elméje épségét e biiz kozepette. Es milyen hideg lett
idebenn — az a valami hozta magéval a sajat hidegét.

Jud hirtelen megingott; a macska tekeredett ra a labara, miatta
veszitette el egyensulyat. A macska dorombolt. Jud belertigott,
hogy elkergesse. A macska ra vicsorgott, és sziszegett.

Gondolkozz, 0, te ostoba vénember, gondolkozz, hdtha még
nincs késo, hatha még most sincs késo... visszajott, de még meg
lehet 6lni vjra... ha képes vagy ra... ha még éssze tudod szedni a
gondolataidat...

Kihatralt a konyhaba, és hirtelen eszébe jutott a mosogatod
melletti fiok. A tobbi konyhai eszkéz kozott ott egy hiisvago
bard is.

Vékony labszaraval belokte a konyhdba vezetd lengdajtot. A



valami, ami bejott a hazba, még homadlyos volt, de mar
hallatszott a 1¢legzése. Jud latott egy ide-oda mozgo fehér kezet
— valami volt a kézben, de hogy mi, azt nem tudta megallapitani.
A leng0Bajtd visszacsapddott, 6 pedig végre megfordult, és a
fiokhoz szaladt, felrantotta, és egykettére kezébe akadt a
htusvago bard kopott fanyele. Felkapta, és visszafordult az ajto
felé; még kozelebb is ment hozzd egy-két 1épéssel.
Visszakoltozott belé valamelyest a batorsag.

Ne felejtsd el, hogy ez nem gyerek tobbé. Lehet, hogy sikitani
kezd vagy mas effélével probalkozik, ha latja, hogy tudod, kivel
van dolgod; még tan sirva is fakad. De téged nem verhet dat. Mar
tul sokszor hagytad magad, 6reg. Ez most az utolso esélyed.

A leng6ajto ismét kinyilt, de el6szor csak a macska jott be
rajta. Jud egy pillanatig kovette szemével, aztan ujra felemelte
tekintetét.

A konyha ablaka keletre nézett, és most halovanyan, tejfehéren
behatolt rajta a kora hajnali vildgossag. Még erbtlen volt, de
azért elegendd. Vagy inkabb nagyon is sok.

Gage Creed lépett be, temetési oltonyében. A zakd véllan és
gallérjan moha burjanzott, és moha lepte a fehér inget is.
Selymes szOke haja Osszetapadt az agyagos foldtol. Fél szeme
dermeszt6 koncentracidoval meredt a falra, és azon tal a
semmibe. A masik szemét Judra szegezte.

Gage ravigyorgott Judra.

— Hello, Jud — csipogta kisgyerekhangon, de teljesen érthetén.
— Azért jottem, hogy egyenesen a pokolra killdjem azt a
mocskos, blizld vén lelkedet. Egyszer mar megbasztal. Hat mit
képzeltél? Azt hitted, nem jovok vissza, hogy ¢én is
megbasszalak?

Jud felemelte a bardot. — Hat akkor csak gyere, és vedd el6 a
bogyorod, barki is vagy. Majd meglatjuk, ki kit baszik meg.

— Norma meghalt, nincs, aki megsirasson — kozolte Gage. —
Micsoda ocska egy kurva volt! Minden haverod megdugta, Jud.
Mindegyik beverte neki a segge lyukaba; Ugy szerette a
legjobban. Es most a pokol tiizében siitogetik a cstizos vén testét.



Lattam am, Jud! Lattam 6t odalenn!

Két 1épéssel kozelebb tamolygott Judhoz, cip6jével
Osszesarozva a kopott lindleumpadlot. Egyik kezét kinyujtotta,
mintha meg akarna razni Jud kezét; a masikat hata mogé rejtette.

— Na, figyelj csak, Jud! — suttogta, és nagyra tatotta szdjat,
feltarva az apro tejfogakat. Szaja nem mozgott, és mégis Norma
hangja szokott ki rajta.

— Mennyit rohogtem rajtad! Mind kiréhégtiink! Hii, de még
mennyire!

— Elég volt! — Jud kezében remegni kezdett a bard.

— Mindig a ketténk agydaban csindltuk! Dugtam Herk-kel,
dugtam George-dzsal, dugtam az egész bandaval! Tudtam a
kurvaidrol, de te bezzeg sose tudtad, hogy a feleséged is kurva,
és hogy mit rohogtiink ossze rajtad, Jud! Dugtunk vakuldsig, és
kozben réhégtiink, ahogy a torkunkon kifért...

— ELEG! — uvoltott fel Jud, és nekiugrott a mocskos ruhaju,
pardnyi, ide-oda imbolyg6 alaknak — és ekkor szokkent elé a
macska sebesen, mint a nyil, a husvagépult alol. Hatracsapta
fillét golyoforma feje mentén, sziszegett, és ugy dontotte le a
labarol Judot, mint egy fababut. A bard kirepiilt kezébdl, és
pordgve szokellt végig a kipuposodott, fakod linbleumon, majd
halk pengessél a faburkolatnak iitk6zott, és eltiint a hiitészekrény
alatt.

Jud rajott, hogy ismét 16va tették; csak az vigasztalhatta, hogy
utoljara tortént. A macska kitatott pofaval allt Jud 1aban, langolt
a szeme, ¢és sziszegett, mint a teaf6zo. Es a kovetkezd
masodpercben mar Gage is rajta termett, ajkan sotét, diadalmas
mosoly, hold alakd, vords szegélyll szeme szikrat vetett, majd
elérantotta jobb kezét a hata mdgiil, s Jud most mar latta, hogy
mi volt nala, amikor bejott: egy szike Louis fekete taskajabol.

— Uram Jézusom — nydgte, és felemelte jobb kezét, hogy
kivédje a szarast. De a szeme megtévesztette — vagy talan az
agya kapcsolt mellé —, mert Ugy latta, mintha a kés egyszerre
villan a tenyerétdl jobbra is, balra is. Aztan valami melegség
kezdett csorogni az arcan, és akkor mar mindent értett.



— Na, oreg, hat nem én baszlak meg a végén?! — kacaraszott
diadalmasan a Gage-szerli valami, Jud arcaba fujva mérgezett
leheletét. — De még mennyire, hogy megbaszlak! Addig baszlak,
ameddig akarom!

Jud vakon csapkodva megragadta Gage csuklojat. Keze tele lett
pergamenszerii bércafatokkal.

Gage kilitotte kezébdl a megszerzett szikét, fliggéleges, szaj
formaju nyilast hasitva ujjai kozé.

— Ameddig csak AKAROM!

Es a szike ismét lecsapott.

Aztan még egyszer.

Es még egyszer.
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— Most prébalja meg, asszonyom — mondta a teherautdsofor, és
még egyszer benézett a bérelt kocsi motorhazaba.

Rachel elforgatta a kulcsot. A Chevette motorja bégve életre
kelt. A sof6r lecsapta a motortetét, és odalépett az ablakhoz,
nagy kék zsebkendObe tordlgetve kezét. Pirospozsgas,
baratsagos képe volt. A Dysart-féle kamionos pihendt reklamozo
sapkajat hatracsapta homlokabol.

— Halasan koszondm — mondta Rachel, visszafojtva konnyeit. —
Fogalmam sem volt mar, mihez kezdjek.

— Pedig hat ezt egy gyerek is megjavitotta volna — mondta a
sofér. — Bar eléggé fura... En legalabbis még nem lattam, hogy
0j kocsival ilyesmi el6forduljon.

— Miért, hat mi volt a baj?

— Lejott az akkujar6l az egyik kabelsaru. Véletleniil nem
szarakodott vele valaki?

— Dehogy — mondta Rachel, és arra gondolt, amit utkdzben
érzett: hogy a foldkerekség legnagyobb gumi-csuzlijanak rohan
neki.

— Hat akkor biztosan csak ugy kirantodott menet kozben. De



most mar legalabb nem lesz baja vele. Jol megszoritottam az
Osszeset.

— Elfogadna valami pénzt a faradozasaért? — kérdezte Rachel
félszegen.

A teherauto-sofSr harsanyan hahotazott. — En aztdn nem, kis
holgyem — mondta. — Hat nem tudja, hogy mi vagyunk az
orszagutak lovagjai?

Rachel elmosolyodott.

— Hat akkor még egyszer — nagyon kdszondm.

— Valjék egészségére — vigyorgott ra a férfi, olyan
napsugarasan, hogy az nem is illett ehhez a hajnali 6rdhoz.

Rachel visszamosolygott ra, aztan O&vatosan kihajtott a
parkolobol a bekotoutra, ott gondosan koriilnézett mindkét
iranyban, és 6t perccel késébb mar kinn is volt az autopalyan.
Haladt tovabb északnak. A kavé tobbet hasznalt, mint hitte
volna. Mar nem neheziilt el a szemhéja, teljesen éber volt, még a
szeme is nagyobb lett. S ekkor ismét megérintette az a
tollpihényi nyugtalansag, az a képtelen érzés, hogy valaki jatszik
vele. Hogy az a saru csak igy 1ej6jjon a toltorudrol...

Mintha igy akartdk volna feltartéztatni, éppen annyi idore,
hogy...

Idegesen elnevette magat. Mar miért akartdk volna 6t
feltartoztatni?

— Hogy kozben jusson ido valamire, ami jovatehetetlen.

Micsoda ostoba, nevetséges gondolat! De azért Rachel csak
gyorsitott.

Ot 6ra volt. Jud éppen megprobalt kitérni a szike eldl, amelyet
baratja, dr. Louis Creed fekete taskajabol csentek el; Ellie pedig
arra ébredt, hogy iil az 4gyaban és sikoltozik, és az a szerencséje,
hogy mar elfelejtette a rémalmot, amely ennyire megkinozta. Es
Rachel ekkor hagyta el az autdpalyat, majd atvagott a révidebb
uton, végighajtva a Hammond Streeten, kozel a temet6hoz, ahol
fia koporsdjaban mar csak egy asé pihent, aztan atkelt a Bangor
és Brewer kozti hidon, és negyed hatkor mar a 15-6s Giton gurult,
Ludlow irdnyaban.



Mar rég feltette magaban, hogy el6szoér Judhoz megy; legalabb
ennyit bevalt az igéretéb6l. Amugy sem latta a Civicet a
kocsifelhajton, és bar éppugy a garazsban is lehetett, mégis,
egész hazuk wvalahogy tul csendesnek, lakatlannak tlint.
Semmiféle Oszton nem sugta neki, hogy Louis mégiscsak
odahaza lehet.

Leallitotta a Chevette-et Jud kis teherautéja mogé, kiszallt, és
ovatosan koriilnézett. A harmatos fii csillogott a tiszta hajnali
vilagossagban. Valahol dalolni kezdett egy madar, majd
elhallgatott. Tizenéves kora 6ta valahdnyszor hajnalban egyediil
ébredt, anélkiil hogy ezt valamilyen teendd indokolta volna,
maganyosnak s mégis valahogy ahitatosan derlisnek érezte
magat; ilyenkor furcsa modon egyszerre lengte be lelkét a
megujulas és a folyamatossag hangulata. Most azonban elmaradt
ez a tiszta, kellemes érzés. Tovabbra is valami ideges
nyugtalansag feszitette, s ezt nem irhatta teljes egészében sem a
friss gyasz, sem a hata mogott 1évoé borzalmas huszonnégy ora
szamlajara.

Felment a veranda 1épcsdjén, €s kinyitotta a szunyoghalds ajtot,
mert a bejarati ajtonal csengetni akart. Az 6divati csengé mar
akkor elblivolte, amikor Louis meg 6 el6szor jottek at; az
oramutatd irdnyaba kellett elcsavarni, és akkor harsdnyan, de
dallamosan megszolalt; szokatlan volt a hangja, de megkap6.

Mar nyult is felé, amikor hirtelen lenézett a veranda padlojara,
és homloka rancba szaladt. A szényegen saros labnyomok
¢éktelenkedtek; figyelmesebben megnézve az is kitlint, hogy a
szunyoghalos ajtotdl vezetnek a bejarati ajtdhoz. Apré nyomok
voltak; szemre egy gyerek labnyomai. Csakhogy 6 egész é&jjel
vezetett, és tudta, hogy sehol sem esett. Erds sz¢l fujt, de esni
nem esett.

Hosszan — tulajdonképpen a kelleténél hosszabban nézte a
labnyomokat, és hirtelen raeszmélt: kényszeritenie kell magat,
hogy a cseng6 felé nytiljon. Mar megfogta — de a keze valamiért
visszahullott.



Ez csak azert van, mert mar elore hallom, ahogy a hang
belehasit ebbe a csendbe. Jud alighanem mégiscsak elaludt, és
nagyon megijed majd, ha igy felkéltom...

Csakhogy igazabdl nem ett6l félt. Mar eddig is ideges volt;
tulajdonképpen azéta, hogy olyan nehezére esett ¢bren maradnia,
érzett valami mélyen fészkeld, zavaros szorongast, de ez az éles
rettegés csak most tort ra, €s egyes-egyediil a labnyomok miatt.
Mert éppen akkordk...

Megprobalta elhessegetni a gondolatot, de az agya mar tul
faradtan, tul lassan jart.

...mint Gage laba.

Jaj, hagyd abba, hagyd mdr abba ezt, az ég szerelmére!

Ismét odanyult, és elforditotta a csengot.

Meég erdsebben szolt, mint ahogy emlékezett ra, csak nem volt
olyan dallamos — nyersen, fojtottan siivitett bele a csendbe.
Rachel visszah6kolt; ideges kis kaccantasaban nyoma sem volt
jokedvnek. Varta, mikor hallja meg Jud 1épteit, de Jud nem jott
ajtot nyitni. Csend volt tovabbra is, és Rachel mar azt latolgatta
magaban, merje-e ujra elforditani a pillangé formaji vasgombot,
amikor végre valoban hallatszott valami az ajté mogiil, am erre a
hangra legvadabb képzelgéseiben sem szamitott volna.

Az ajté mogiil nyavogas hallatszott.

— Church?... — kérdezte dobbenten, értetleniil. Elérehajolt, de
persze nem lathatott be; az ajtdé liveges részét takaros fehér
fiiggdny fedte el — Norma keze munkéja. — Church, te vagy az?

Ujabb nyavogas.

Rachel lenyomta a kilincset. Az ajté nem volt bezarva. Church
ott kucorgott az elészobaban, farkat szép szabalyosan a laba koré
csavarva. Bundéjéba valami sotét anyag tapadt. Sdr, gondolta
Rachel, és aztan meglatta, hogy Church bajszan valamilyen
cseppek fénylenek. Voros cseppek.

A macska felemelte egyik mancsat, és nyalogatni kezdte, le
nem véve szemét Rachel arcarol.

— Jud!? — kialtotta Rachel, most mar valoban megriadva, és
belépett az el0szobaba.



A héaz néma hallgatassal valaszolt.

Rachel fesziilten igyekezett gondolkodni, am egyszer csak
Zelda alakjahoz fiz6d6 emlékképek rohantdk meg, s gondolatai
Osszezilalodtak. Mennyire meggorbiilt a keze! Milyen vadul
verte fejét a falba, amikor dithbe jott! Azon a helyen csupa cafat
volt a tapéta, és még a vakolat is megrepedezett alatta. De hat
nem Zeldan kellene tornie a fejét most, amikor Judnak talan baja
lehet. Példaul leeshetett a 1épcsén. Hiszen dreg ember mar.

Erre gondolj, és ne a gyerekkori dlmaidra! Ne arra gondolj,
hogy kinyitod a szekrényt, és Zelda ugrik rad beldle,
megfeketiilt, vigyorgo arcaval; ne arra gondolj, hogy a
mosdoban vagy, és Zelda szeme kukucskal ki a lefolyobol; ne
arra gondolj, hogy Zelda lapul az alagsorban a kazan mogott;
ne arra gondolj, hogy...

Church kitatotta szajat, eclévillantva éles fogait, és ujra
felnyavogott.

Louisnak volt igaza, nem lett volna szabad kiheréltetni, azota
valami nincs vele rendjén. De Louis azt is mondta, hogy ettol
majd kihuny benne a tamadooszton, és ebben tévedett. Church
azota sem hagyott fel a vadaszattal, és...

Church ujra nyavogott egyet, aztan megfordult, és feliramodott
a lépcson.

— Jud?! — kialtott ismét Rachel. — Odafenn van?

Church mar a 1épcs6 tetejérél nyavogott fel, mintha 6 felelne a
kérdésre, aztan eltlint a folyoson.

Es egydltalan, hogy jutott be? Taldn Jud nyitott neki ajtét? De
hat miért?

Rachel idegesen toporgott, s nem tudta eldonteni, mit tegyen.
Es a legijesztobb az egészben az volt, hogy mindez valahogyan...
valahogyan eldre megrendezettnek tiint, mintha valami akarna,
hogy 6 most itt legyen, és...

Es ekkor halk, fijdalmas nyogést hallott odafentrél — ez Jud
hangja, egész biztosan az Ové. Megcsiiszott vagy elesett a
fiirddészobaban, eltort a laba vagy megrandult a csipdje, az
oregeknek konnyen torik a csontjuk, az ég szerelmére, lanyom,



mit miivelsz te itt, micsoda dolog ez, hogy itt toporogsz, egyik
labadrol a masikra dllsz, mintha ki kéne menned, Churchnek a
bajszan veér volt, Jud megsériilt, és te meg csak itt dacsorogsz!
Hat mi iitott beléd?

—Jud!

Ismét hallatszott az iménti nyOszorgés, és Rachel felrohant a
1épcson.

Soha nem jart még a haz felsd szintjén, és a széles folyoso,
amelynek egyetlen ablaka nyugat felé, a folyora nyilt, még
nagyon sotét volt. A 1épcsotdl finom mivii, fényesre csiszolt
cseresznyefa korldt valasztotta el; onnan vezetett egyenesen a
haz tals6 végéig. A falon az Akropolisz képe fiiggott, és...

(igen, Zelda az, azota is a nyomodban van, hosszi évek ota, és
most eljétt az ¢ ideje, nyisd csak ki a megfelelé ajtot, és ott all
majd puposan, meggorbiilt tagjaival, és buizlik a hugytol meg a
halaltol, Zelda az, iitétt az 6 ordja, és végiil mégiscsak elkapott)

¢és ujra felhangzott a nydszorgés, jobbrol a mésodik ajtdo mogiil.

Rachel elindult az ajté felé, cipdsarka kopogott a fapadlon.
Ugy rémlett neki, mintha visszafelé haladna, nem térben vagy
idoben, hanem méretben: mintha egyre zsugorodnék. Az
Akropolisz képe egyre magasabban lebegett, és a metszett iveg
kilincsgomb mindjart szemmagassagba keriil. Utananyualt — de
még hozza sem érhetett, amikor az ajtét beliilrdl felrantottak.

Az ajtdban Zelda allt.

Pupos volt és gorbe, teste oly borzalmasan eltorzult, hogy
valdban tdrpe lett, nem tdbb hatvan-hetven centiméternél, és
valamilyen okbdl az az O6ltony volt rajta, amelyben Gage-et
eltemették. De azért mégiscsak Zelda volt, szemében eszelGs
fénnyel, az arca biborlila, és azt stivoltdtte: ,, Hat végre eljottem
érted, Rachel, és kicsavarom a hatad, hogy olyan legyen, mint
az enyém, és soha tobbé nem kelhetsz fel az agybol, soha tobbeé,
SOHA NEM KELHETSZ FEL AZ AGYBOL...”

Church ott gubbasztott a csopp alak vallan, és ekkor Zelda
vonasai Osszefolytak és atalakultak, és Rachel latta, az ajulésig
fokoz6d6 iszonyattal latta, hogy igazadbdl nem is Zelda az —



hogyan is tévedhetett ilyen ostoba médon? Hiszen ez Gage. Es
az arca nem fekete, csak piszkos és vérfoltos, és ugy
megduzzadt, mintha valami szorny( sériilést szenvedett volna, és
utana durva, nemtér6dom oltésekkel foltoztdk volna Ossze.

Rachel a nevét sikoltotta, és kitarta karjat. Gage odarohant, és a
karjaba vetette magat, de kozben fél kezét végig a hata mogeé
rejtette, mintha egy csokor virdgot dugdosott volna, amit
valamelyik szomszéd hatso kertjében szedett.

— Hoztam neked valamit, anyu! — visitotta. — Hoztam valamit,
anyu! Hoztam valamit! Hoztam valamit!

60

Louis Creed arra ébredt, hogy vakiton siit szemébe a nap.
Megprobalt felallni, de arca eltorzult a hataba nyilallo
fajdalomtol. Kinjaban visszazuhant a parnara majd végignézett
magan. Uristen, hiszen ruhastol aludt!

Pihent még egy darabig, s igyekezett urrd lenni izmai
bénultsagan, majd feliilt.

— A francba — suttogta; a szoba ugyanis néhany masodpercig
szeliden, de kitarton libikokazott vele. Egész hata gy liiktetett,
mint egy odvas fog, és amikor megmozditotta a fejét, gy érezte,
mintha nyakaban inak helyett rozsdas szalagfiirészpengék
csikorognanak. Es mindez még csekélység volt a térdéhez
képest. Az izomlazitd kendcs fabatkat sem ért; bdlcsebb lett
volna, ha egy kis cortizont fecskendez be maganak. Olyan
dagadt volt a térde, hogy a nadrag megfesziilt a labdaszer(i
dudoron.

— Atyavildg — motyogta —, hat ezt j61 megcsinaltam.

Nagyon lassan behajlitotta a labat, hogy kiiilhessen az agy
szélére; ajka kozben kifehéredett, olyan gorcsdsen préselte
Ossze. Aztan dvatosan mozgatni kezdte térdét, s fesziilten figyelt,
mennyire fokozddik a fajdalom. Vajon mennyire komoly a baj?,
tlinddott. Vajon...



Gage! Vajon visszajott-e?

Erre a gondolatra talpra allt, dacolva a fajdalommal, és
keresztiilbotorkalt a szoban. Végigment a folyoson, és benyitott
Gage szobajaba. Lazas izgalommal nézett koriil; ajkan ott
remegett a fia neve. A szoba azonban fiires volt. Ekkor
tovabbsantikalt eldszor Ellie szobdjaig — iires volt az is —, majd a
vendégszobaig. Ez a szoba az orszagltra nézett. Ures volt,
amde...

Amde az ut taloldalan egy idegen kocsi allt. Ott parkolt Jud
teherautoja mogott.

Na ¢és akkor mi van?

Az van, hogy egy ilyen idegen kocsi ott szemben bajt is
jelenthet.

Louis elhtizta a fiiggdnyt, és alaposabban szemiigyre vette a
kocsit. Kis kék Chevette volt. Es a tetején ott hevert
osszegombolyddve Church. Ugy latszott, alszik.

Louis hosszan nézett kifelé, miel6tt elengedte volna a
fliggbnyt. Mi van ebben olyan érdekes? Judhoz vendégek jottek,
és kész. Es alighanem korai még azon tSprengeni, hogy mi
torténik vagy nem torténik Gage-dzsel. Church is csak déli egy
ora koriil tért vissza, és most még csak kilenc ora. Szép majusi
reggel van, és csak kilenc 6ra. A legjobb lesz, ha lemegy, iszik
egy csésze kavét, aztan a térde koré csavarja a héparnat és...

...es mit keres Church annak a kocsinak a tetején?

— Jaj, éllitsd mar le magad — mondta hangosan, és santikalva
elindult visszafel¢ a folyoson. A macska barhol a vilagon
megalszik, ilyen a természete.

Csakhogy — ha mar elfelejtetted volna — Church ujabban nem
szokott atmenni az orszaguton!

— Ré& se rants — motyogta, és féluton megallt a 1épcsén
(amelyen csak oldalazva tudta vonszolni magat). Nem tetszett
neki, hogy magéban besz¢l. Ez valahogy...

Mi volt az a valami éjjel az erdében?

A hivatlan gondolatra ismét gy Gsszeprésel6dott az ajka, mint
az imént, amikor a labat igyekezett kilenditeni az 4gybol. Most



valt benne tudatossa, hogy éjjel almodott arr6l a valamir6l. A
Disneylandrél sz6l6 almok egész természetesen, halalos
konnyedséggel olvadtak at ebbe a masfajta alomba. Azt almodta,
hogy az a valami megérintette, s ezzel mindorokre szétzizott
minden kellemes almot, megrontott minden tiszta szandékot. A
wendigo volt — és 6t nem pusztan kanniballa, hanem kannibalok
apjavéa tette. Alméaban ismét az allattemetSben jart — de nem
egyediil. Ott volt Bill és Timmy Baterman is; ott volt Jud,
halotthalvanyan, kisértetiesen, péraz helyett szaritokotélen
vezetve Potty0s kutyajat; ott volt Lester Morgan, kocsivono
lancon tartva Hanrattyt, a bikdt — Hanratty az oldaldn fekve
bamult a vilagba, pofajar6l bava, kotyagos indulat siitott; és
valami okbol ott volt Rachel is; ugy latszik, kisebb baleset
érhette a vacsoranal, talan feldontott egy iiveg ketchupot vagy
leejtett egy tal szederkocsonyat, mert a ruhdja vords foltokkal
volt telefrocskolve.

Es ekkor a faomlds mogott egyszer csak felemelkedett, titani
magassagig néve, a wendigo — mint valami orias gyik, amely
asszonytol sziiletett. Bore hiillészerlien cserepes és sarga volt, a
szeme két hatalmas, elsotétitett kodlampa, a fiile nem is fiil,
hanem tomér, kunkorodé szarv. Es amint ¢k a nyakukat
tekergették, hogy folnézhessenek ra, feléjik bokott hegyes
szaru-ujjaval...

— Elég — suttogta Louis, és megborzongott sajat hangjatol.
Gyorsan elhatarozta, hogy bemegy a konyhaba, és reggelit készit
maganak, mintha ez is csak olyan nap volna, akar a tdbbi: jo kis
agglegényreggelit, tele megnyugtatd és erét ado koleszterollal.
Vag két szelet kenyeret, tojast siit ra, megkeni majonézzel, és
hagymat szel hozza. Aporodott izzadsagszaga volt, de akkor is
késébbre halasztja a zuhanyozast; most maga a vetk6zés is tul
farasztonak igérkezett, és attol is tartott, hogy ha ki akarja
szabaditani duzzadt térdét, a végén még elé kell vennie
taskajabol a szikét, hogy felvagja nadragszarat. Igazan
méltatlansag lenne a pompas szerszammal szemben, de a nehéz
farmeranyaggal a haztartasi kések nem tudnanak megbirkozni,



Rachel varréolldja pedig végképp alkalmatlan.

Am elészor j6jjon a reggeli.

fgy hat atment a nappalin, de onnan az eldszobaba fordult,
hogy még egyszer megnézze azt a kis kék autét Jud
kocsifelhajtéjan. Harmatcseppek csillogtak rajta, eszerint egy
ideje mar ott allhat. Church most is ott gubbasztott a tetején, de
mar nem aludt, s6t, mintha egyenesen Louisra meredt volna
utalatos sargaszold szemével.

Louis gyorsan hatralépett, mintha leskelddésen kaptak volna.

Bement a konyhaba, el6rancigalt egy serpeny6t, a tlizhelyre
tette, tojast vett ki a hiitészekrénybdl. A konyha vilagos és
ragyogoan tiszta volt. Louis fiityorészni probalt — ugy érezte, ez
meghozna az igazi reggeli hangulatot —, de nem sikeriilt. Ugy
latszott, minden rendben van — és mégsem volt rendben. A haz
félelmetesen iiresnek tiint, és 6lmosan nyomasztotta az elmult
éjszaka emléke. Valahogy semmi sem volt a helyén. Ugy érezte,
valamilyen arnyék lebeg koriilotte, és elfogta a félelem.

Besantikalt a fiird6szobaba, és ledblitett két aszpirint egy pohar
narancslével. Eppen a tiizhelyhez igyekezett vissza iiggyel-
bajjal, amikor megszolalt a telefon.

Nem vette fel rogton, csak megfordult, és nézte. Hirtelen
nagyon ostobanak érezte magat, és valosaggal szégyellte, hogy
ilyen lassan jar az agya. Most dobbent ra, hogy igazabol csak
balek egy jatszmaban, amelyet nem tud felérni ésszel.

Fel ne vedd, ovakodj téle! Most jon a rossz hir; most adjak a
kezedbe a véget a poraznak, amely a haz sarkan til, a sotétségbe
vezet. Talan annyira szeretnéd tudni, hogy mi van a poraz masik
vegén? Nem hinném, Louis, hogy ez volna a leghdbb vigyad.
Hat akkor ne vedd fel azt a telefont, inkabb fuss, rohanj, a kocsi
ott van a garazsban, pattanj bele, és huzz el, csak a telefont fel
ne vedd...

Atment a helyiségen, felvette a kagylot, és csak allt ott, fél
kezével az edényszariton, mint mar annyiszor korabban. Irwin
Goldman volt a vonal tals6 végén, és ahogy Irwin kimondta az
elsd szot, Louis meglatta a ldbnyomokat a konyha padléjan —



apro, saros ldbnyomok voltak —, és a szive jéggé dermedt. Ugy
érezte, mintha szeme megduzzadna és ki akarna ugrani liregébdl,
¢és biztos volt benne: ha most a tiikérbe nézne, egy tizenhetedik
szazadi tébolydai életkép fbalakja bamulna vissza ra. Ezek a
nyomok Gage labnyomai, Gage itt jart, éjszaka jart itt, de akkor
hol van most?

— Louis, itt Irwin... Louis! Ott vagy? Hallo!

— Jo reggelt, Irwin — mondta, és mar azt is tudta, mit fog majd
Irwin mondani neki. Ertette mar, hogy keriilt ide a kék kocsi.
Mindent értett. Igen, a poraz... a poraz, amely a sotétbe vezet...
Milyen gyorsan is tapogatozik elre a bérszijba fogodzva! O,
barcsak leejthetné, még mieldtt meglatna, mi van a talsoé végén!
Csak hat az 6vé ez a poraz is. Ezt is vallalta.

— Mar azt hittem, megszakadt a vonal — mondta éppen
Goldman.

— Nem, csak kicsuszott a kezembdl a kagylé — mondta Louis,
¢és a hangja nagyon nyugodt volt.

— Sikeriilt Rachelnek hazaérni az éjjel?

— Hat persze — felelte Louis, ¢és a kék kocsira gondolt, a néma
és mozdulatlan kék kocsira, a tetején gubbaszté Churchesel. Es
kozben kovette szemével a saros labnyomokat a padlon.

— Szeretnék beszélni vele — mondta Goldman. — Most mindjart.
Eileen miatt.

— Miért? Mi van Ellie-vel?

— Azt hiszem, ez Rachel...

— Rachel most éppen nincs itt — vagott kdzbe Louis nyersen. —
Elment a boltba tejért és kenyérért. Mi van Ellie-vel? Beszéljen
mar, Irwin...

— Korhazba kellett vinniink — mondta Goldman kelletlentil. —
Rosszat almodott — mindenféléket Osszevissza. Aztan hisztérias
rohamot kapott, és nem tudtuk megnyugtatni. Es akkor...

— Leszedaltak?

— Hogy mit?

— Azt kérdem, adtak-e neki nyugtatdét? — mondta Louis
tiirelmetlentil.



— Igen, igen, hat persze. Kapott valami tablettat, és attol Gjra
elaludt.

— Es mondott valamit? Mitél ijedt meg ugy? — Louis olyan
erével markolta a kagylét, hogy a kezén kifehéredtek a biitykok.

A vonal tls6 végén csend lett — hosszii csend. Es ezittal Louis
— barmennyire is szerette volna — nem sz6lt kozbe.

— Eppen ettél rémiilt meg annyira szegény Dory — mondta
végiil Irwin. — Osszevissza hadart mindenfélét, azeldtt, hogy...
szoval ameddig még érteni lehetett. Még Dory is joforman...
szoval érted mar.

— Es mit mondott?

— Azt mondta, hogy Oz, a Hatalmas és Rettenetes megolte az
édesanyjat. Csak nem egészen igy mondta... hanem valahogy
ugy, hogy ,Khettenetes”, ahogy a masik lanyunk mondta
valamikor. Zelda lanyunk... Kérlek, Louis, komolyan mondom,
sokkal jobban szerettem volna ezt Racheltdl megkérdezni — de
mennyit mondtatok el Eileennek Zeldarol, és arrdl, ahogy
végezte szegény?

Louis szeme hunyva volt, a fold mintha szeliden imbolygott
volna a laba alatt, és Goldman hangja mintha stiri kddon at,
nagy-nagy messziségbdl hatolt volna el hozza.

Hangokat is hallhat, azt hinné, embertdl valo, pedig csak az
orias alka az. Délebbrdl szol, Prospect feldl, de ezen a vidéken
messzire hord a hang.

— Louis, ott vagy még?

— Es rendbe jon a kislany? — kérdezte Louis, és a sajat hangja is
oly tavolinak tiint. — Mit mondtak, mi a prognozis?

— Azt mondtak, késleltetett sokkhatas, a tragédia miatt —
kozolte Goldman. — A sajat orvosom jott ki. Lathrop. Nagyszer
orvos. Azt mondta, Eileenek laza van, de ha majd délutan
felébred, lehet, hogy nem is emlékszik semmire. De én azért
mégis ugy gondolom, hogy Rachelnek vissza kellene jonnie.
Nagyon meg vagyok ijedve, Louis. Azt gondolom, neked is ide
kellene jonndd.

Louis nem felelt. Isten szeme a verebet is latja, mondta volt a



jo Jakab kiraly. Louis azonban nem volt isten, és 6 nem latott
mast, csak azokat a saros labnyomokat.

— Gage halott, Louis — mondta éppen Goldman. — Tudom, hogy
mindkettétoknek nagyon nehéz beletérdédni ebbe — de a lanyotok
¢l, és sziiksége van ratok.

Igen, ezt elfogadom. Akdarmilyen ostoba vén fiityi is vagy,
Irwin, meglehet, hogy az a lidérces dolog, ami azon az aprilisi
napon, 1965-ben tortént a két lanyod kozott, mégiscsak beléd
oltott valami érzékenységet. Tudom, hogy Ellie-nek sziiksége van
ram, de mégsem mehetek, mert félek, iszonyatosan félek, hogy az
anyja vere az én kezemen szarad.

Es Louis lenézett a kezére, és nézte kérme alatt a mocskot,
amely éppolyan anyagbol volt, mint azok a labnyomok a
konyhapadlon.

— Rendben van — mondta. — Ertek mindent. Mihelyt tudunk, ott
lesziink, Irwin. Taldn még ma este, ha 6sszejon. Es koszonom.

— Megtettiik, ami telt téliink — mondta Goldman. — Lehet, hogy
tul oregek vagyunk. Még az is lehet, Louis, hogy mindig tul
oregek voltunk.

— Es mondott még valami mést is? — kérdezte Louis.

Goldman valasza olyan volt, mintha a temetd harangja kondult
volna meg Louis szivében. — Sok mindent, de én mar csak egyet
értettem beldle. ,,Paxcow azt mondja, hogy mar késd.”

Louis letette a kagylot, és kabultan ment vissza a tlizhelyhez.
Valamit akart: elkésziteni a reggelit vagy elrakni a hozzavalokat,
csak nem tudta, melyiket a ketté koziil, és aztan féluton
hulldmokban tort ra a gyengeség, sziirkében uszott elétte a vilag,
¢és a padlora jult — igen, csak 4julas lehetett, mert mintha egy
orokkévalosagig tartott volna. Csak zuhant, zuhant lefelé,
feneketlen, kodos mélységekbe, és mintha kdzben szakadatlanul
forgott volna a tengelye koriil, valésdgos mirepiil6- ¢és
miikorcsolya-mutatvanyokat végezve: hurkot vetett, piruettet és
Immelmannt csinalt. Aztan egyszer csak beverte a fajos térdét,
¢és az agyan villamként atcikédzo fajdalomtol feliivoltve magahoz



tért. Egy ideig nem birt felkelni, csak kuporgott a f6ldon, ¢€s
eleredtek a konnyei.

Végiil nagy nehezen feltapaszkodott, és csak allt, egyhelyben,
tamolyogva. A feje azonban kitisztult — ez pedig mar tobb a
semminél, nem igaz?

Még egyszer, utoljara ratdrt a menekiilés ingere, erdsebben,
mint valaha — oda is nytlt a zsebéhez, hogy érezze, milyen
megnyugtaton dudorodik ki a kocsikulcsa. Igen, beszall a
Civicbe, elmegy Chicagoba Ellie-ért, és onnan majd egyiitt
folytatjdk az utat. Ekkorra Goldmanék persze mar gyanut
fognanak, hogy valami nincs rendjén, sét, hogy alighanem
szOrnyl nagy baj lehet, de 6 akkor is megkaparintja a kislanyt —
akar el is rabolja, ha kell.

Aztan a keze lesiklott a kidudorodé kulcsokrol. Az ingert nem
a blntudat, a kétségbeesés vagy az egész valojat elboritd
mélységes kimeriiltség gy6zte le, €s nem is az, hogy belatta
volna a terv értelmetlenségét — hanem a konyhapadlot atszeld
saros labnyomok latvanya. Lelki szemével mar latta, ahogy ezek
a labnyomok az egész orszagot befonjak. Elészor Illinoisba
mennek, onnan Floriddba — ha kell, akar az egész vilagot
behalozzak. Amit egyszer felvallaltal, az a tiéd, és ne
csodalkozz, ha el6bb-utobb elhatalmasodik rajtad.

Eljon a nap, amikor benyit egy ajton, és a kiiszobon ott all
Gage, mint korabbi 6nmaga eszelds parddidja, besiippedt szajjal
vigyorog, ragyogd kék szeme sargasan hunyorog, bamban és
ravaszul egyszerre. Vagy pedig Ellie megy be reggel a
flirdészobaba zuhanyozni, és a kaddban Gage varja; testén ide-
oda cikaznak a végzetes balesetb6l maradt halvany forradasok,
bore helyenként felptiposodik, és hiaba tiszta, ha blizlik beldle a
sir szaga.

0, igen, eljon a nap — efeldl szemernyi kétsége sem volt.

— Hogyan is lehettem ennyire ostoba? — mondta az iires
falaknak. Mar megint magaban besz¢lt, de most mar ezt sem
banta. — Hogyan is torténhetett ez meg velem?

Nem ostoba voltdl, Louis, hanem kétségbeesett. Nem olyan



nagy kiilonbség — csak éppen alapveté. Ez az az elem, amely
odafenn a temetkezohelyet taplalja. Jud azt mondta, hogy a hely
ereje egyre gyarapszik, és természetesen igaza volt — és most
mar te is része vagy annak az erének. A te gydszod taplalta...
nem, ez igy nem is pontos: az kétszerezte, haromszorozta, az
emelte az ikszedik hatvanyra erejét. Es még csak nem is érte be
a fajdalmaddal: az elméd épséget is kovetelte, azt is felfalta.
Csak beletorodni nem tudsz még, ami igazan érthets. Mert
elragadta téled a feleségedet és a fiadat, és minden valosziniiség
szerint a legjobb bardtodat is. Hat ez a helyzet. Es ha til lassii
vagy, és nem zdrod be idoben az ajtot az eldl a valami eldl, ami
az éjszaka kellos kozepén bekopog hozzad, nem nehéz kitalalni,
mi var rad: a teljes vaksotét.

Legszivesebben végeznék magammal, gondolta, és bizonyara
igy is van megirva, nem igaz? Ott van a taskamban minden, ami
kell hozza. Az a valami — a temetkezdhely, a wendigo, vagy mit
tudom én, micsoda — mindent megszervezett, a kezdet kezdetétol.
Kicsalta az orszagutra a macskankat, és talan meg Gage-et is,
hazahivta Rachelt, éppen akkor, amikor kellett. Vilagos, hogy
nekem meg ezt a véget szanta... és én sem akarok egyebet.

Csakhogy el6szor rendbe kell tenni a dolgokat, vagy nem?

De igen. Ez még hatravan.

Nem feledkezhet meg Gage-rél. Gage még itt van a kdzelben.
Valahol.

Kovette a labnyomokat az ebédlén és a nappalin at, majd fel a
Iépcsén. A 1épcsén elmosddottak voltak a nyomok, mert lefele
jovet Louis még nem figyelt fel rajuk, és Osszetaposta Oket. A
nyomok a halészobaba vezettek. Hat itt jart, gondolta Louis
elmerengve, benn volt a szobamban... Es ekkor vette észre a
nyitott orvosi taskat.

Beliil, ahol mindig olyan kinos rendet tartott, dsszevissza volt
hanyva minden. De Louis igy is egykettore felfedezte, hogy
eltint a szikéje, és ekkor kezébe temette arcat, és igy {ildogélt
egy darabig, mikdzben torkabdl valami halk, kétségbeesett hang



tort fel.
Végiill aztan ujra kinyitotta a taskat, és keresgélni kezdett
benne.

Ismét le a Iépcson.

Nyilik a kamra ajtaja, nyilik, majd csapodik a konyhaszekrény.
Léazasan nyikorog a konzervnyit6. Utoljara a gardzsajtd nyilik,
csukodik. Es utdna a haz ott allt iiresen a majusi napfényben,
mint ahogy tavaly, azon az augusztusi napon is iiresen allt, az (j
lakdkra varva... és mint ahogy majd a jovOben varja az ujabb
érkezdket. Talan egy ifju hazaspart, még gyerekek nélkiil, de
telve tervekkel és joreménységgel; vidam fiatal férfit és nét, akik
csak a minap eskiidtek meg, és mindketten kedvelik a Mondavi
bort és a Lowenbriu sort. A fiatal férj talan az Eszak-keleti Bank
hiteliigyeit intézi, a fiatalasszony okleveles fogasz, vagy mar
harom éve foglalkozik szamitogépes szemvizsgalattal. A férfi
felhasogat fél o6l fat a kandalloba, az asszonyka magasra
felszabott kordbarsony nadragban 0szi virdgot szed Mrs. Vinton
rétjén asztaldisznek, a haja lofarokba fogva, csupa élet és
vidamsag a sziirke ég alatt, és fogalma sincs rola, hogy fenn a
magasban, a feje f616tt egy lathatatlan Sarkanykeselyli nyargal a
légaramlat hatan. Es roppantul biiszkék lesznek, amiért ennyire
nem babonasak, amiért multja ellenére is makacsul ragaszkodtak
a hazhoz; eldicsekszenek barataiknak, hogy olyan olcson
jutottak hozza, mintha tiizkaros volna, vicceket faragnak a hazi
kisértetr6l, és utana ujabb liveg Lowenbraut nyitnak ki, vagy
megisznak még egy pohar Mondavit, ¢és jatszanak egy parti
triktrakot vagy kopogds romit.

Es ha haziallatot akarnak tartani, talan majd kutyat vesznek.

61

Megallt az Gtpadkan, hogy megvarja, amig elrobog mellette a
mitragydval megrakott Orinco-kamion, majd 4atment az



orszdguton Jud hazahoz. Arnyéka nyugat felé délve kovette.
Egyik kezében nyitott konzervdoboz wvolt: Calo nevil
macskaeledel.

Church latta, amint jon; felallt, és nagy figyelemmel nézte.

— Hello, Church — sz6lt Louis, és szemiigyre vette a néma
hazat. — Akarsz egy kis kajat?

Lerakta a konzervdobozt a Chevette csomagtartdjara, és zsebre
dugott kézzel nézte, ahogy Church kénnyedén leugrik a kocsi
tetejérol, és nekilat. Aztan egyszer csak felnézett ra, olyan
fesziilten, mintha olvasna gondolataiban. Louis ramosolygott, és
néhany 1épésre eltavolodott. Church tjra nekilatott az ételnek,
Louis pedig fecskend6t vett eld a zsebébdl, kibontotta a papirbdl,
és felszivott bele hetvendt milligramm morfiumot, majd
visszadugta zakoja zsebébe a tobbszords adagot tartalmazo
fiolat, és odament Churchhoz. Az allat ismét gyanakodva nézett
fel ra, de Louis ismét elmosolyodott: — Rajta, Church, egyél
csak! Hejho, lendiiljiink bele, oké? — Aztadn simogatni kezdte a
macskat; érezte, ahogy a hata felpuposodik keze alatt. Es amikor
Church ismét lakmarozni kezdett, megmarkolta azt az atkozott,
biizl6 hasat, és mélyen a tomporaba dofte a tiit.

Church mintha hirtelen villamossaggal t61t6dott volna fel, tgy
vonaglott a markaban, karmolt, kdpkodott, ragkapalt, de Louis
erésebb volt: végignyomta a dugattyut a fecskenddben, és csak
azutan engedte el. A macska leugrott a kocsirdl, most is ugy
sziszegve, mint a teaf6zo, sargaszold szeme vadul, fenyegeton
villogott. A ti és a fecskend6 ugras kdzben még fityegett hatso
felébdl, hogy aztan kiessék és Osszetorjon. Louist ez hidegen
hagyta. B6ven volt nala mindenbdl utanpotlas.

A macska az orszagutnak indult, de aztan meggondolta magat,
és visszafordult a hdz felé. Féluton aztdn egyszer csak
imbolyogni kezdett, mintha bertigott volna. Még eljutott a
Iépcsoig, fel is ugrott az elsé fokra, aztan elzuhant, s féloldalara
délve, gyengiil6 1égzéssel hevert a veranda el6tt.

Louis most benézett a Chevette-be. S ha mar jo ideje kévé
dermedt szive nem lett volna elegendd bizonyiték, most itt volt a



kézzelfoghaté valdsag: az iilésen ott hevert Rachel retikiilje,
salja, és a Delta Légitarsasdg milanyag tasakja, a beldle
kitliremked¢ repiildjegyekkel.

Amikor megfordult, és elindult a veranda felé, Church oldala
mar nem rebbent aprokat, mint az imént. Church kimult.
Masodjara is.

Louis atlépett rajta, és felment a 1épcson.

— Gage?

Az elészobaban hiivos volt. Hlivos és sotét. A név ugy hullt a
csendbe, mint mély kutba a kd. Louis jabb kdvel probalkozott.

— Gage?

Semmi. Még az o6ra sem ketyegett a nappaliban. Nem volt
senki, aki reggel felhtizza.

De a padlon ott voltak a 1abnyomok.

Louis bement a nappaliba. A levegOben régota leégett cigaretta
allott szaga terjengett. Latta Jud székét az ablak eldtt — ferdén
allt, mintha az oOreg hirtelen ugrott volna fel beldle. Az
ablakparkanyon ott volt a hamutartd, benne a szabalyos alaku
hamurudacska.

Jud it dilt, és orkédott. Vajon kit vart? Hat engem,
természetesen;  figyelte, mikor érek haza. Csak éppen
elszalasztott. Valamilyen okbol elszalasztott.

Végignézett a négy, takarosan sorba allitott sordosdobozon.
Ennyi még nem lehetett elég ahhoz, hogy Jud elalmosodjék.
Talan felkelt, hogy kimenjen a fiirdészobaba. Akarhogy tortént
is — minden olyan célszerien alakult, hogy ez mar nem lehet
véletlen, igaz?

A séaros labnyomok az ablak eldtt allo6 székhez vezettek.
Néhany halvany, kisérteties macskanyom is keveredett kozéjiik,
mintha Church bele-belelépett volna Gage aprd cipdjének a
nyomaba, a siri mocsokba. Innen a nyomok tovabbvezettek a
konyha lengdajtajahoz.

Louis kalapal6 szivvel kdvette dket.

Belokte az ajtot, és meglatta Jud szétvetett 1abat, dcska zold



kerti nadragjat, kockas flanelingjét. Az oregember ott fekiidt
eltertilve egy nagy tocsa alvado vérben.

Louis ugy kapta arcahoz kezét, mintha semmit sem akarna
tobbé latni. De nem volt mod védekezésre: latnia kellett Jud
tagra nyilt, csupa vad szemét. Ot vadolta, s taldn onmagat is,
amiért ezt a gépezetet mozgasba hozta.

De vajon valoban 6 tette volna?, tin6dott Louis. Valoban &
inditotta el mindezt?

Judot valaha Stanny B. avatta be, Stanny B.-t az apja, azt pedig
az 6 apja, a francia kalmar, az utolsod, aki az indidnokkal
kereskedett, és akkor jott le délre, amikor Franklin Pierce még
élt és elnok volt.

— Istenem, Jud, bocsasson meg nekem — suttogta.

Jud iires tekintettel meredt ra.

— Bocsasson meg — ismételte Louis.

Laba mintha magatél mozgott volna; az agya masutt jart.
Hirtelen visszaképzelte magat a mult évi Haélaadas-linnep
idejére, nem amikor Jud meg 6 éjszaka felvitték a macskat az
allattemet6be és azon tulra; nem, gondolatban az {innepi ebédet
¢élte ujra at, amikor Norma pulykat tett az asztalra, s mind
nevetve beszélgettek, Jud meg 6 sort ittak, Norma egy pohar
fehérbort. Norma akkor ugyanazt tette, amit most 6: elGvette a
legals6 fiokbol a fehér batisztabroszt, csakhogy Norma az
asztalra teritette, és nyomatéknak szépséges on gyertyatartokat
rakott rd, mig 6...

Louis nézte, ahogy a teritd ringatézva hull ala Jud testére, mint
valami 6sszecsuklo ejtéernyd, jotékonyan eltakarva az élettelen
arcot. Am szinte mar a kovetkezd pillanatban apré, sotétbibor
rozsaszirmok {itottek at a fehér batiszton.

— Bocsasson meg — ismételte harmadszor is. — Kérem, bo...

Ekkor a feje foliil valami kaparasz6 neszt hallott, és a sz6 elhalt
az ajkan. Gyonge, 6vatos nesz volt, de tudatosan idéztek eld; ezt
halalos biztonsaggal tudta. Ezt a neszt azért keltette valaki, hogy
6 meghallja.

Nem engedte, hogy remegjen a keze. Odament a kockas



viaszosvaszonnal boritott konyhaasztalhoz, és wjabb harom
fecskend6t vett eld a zsebébdl, lefejtette roluk a papirt, majd az
asztalon szépen sorba allitotta dket. Aztan harom ujabb fiolabol
mindegyikbe felszivott annyi morfiumot, hogy egy 1onak is elég
lett volna — vagy, ha gy fordul, akar Hanrattynak, a bikanak is.
Aztén az egészet visszatette a zsebébe.

A konyhat elhagyva atment a nappalin, majd megallt a 1épcsd
aljanal.

— Gage?

Valahonnan a fenti homalybdl vihogés hallatszott — jeges,
oromtelen nevetés, amelytdl Louis hata csupa libabdr lett.

Elindult felfelé.

Hosszii volt az ut a lépcso tetejéig. Ugy képzelte, a haldlraitélt
is ilyen hosszl (és ugyanilyen irtézatosan rovid) utat tesz meg a
vérpadig, hatrakotozott kézzel, abban a biztos tudatban: addig
fiityorészik csak, amig maga ala nem rondit.

Végre felért az utols6 fokra, s ott, fél kezét zsebébe
mélyesztve, rameredt a falra. Vajon meddig allt igy? Fogalma
sem volt. Most mar érezte, ahogy elméje lassan megbomlik;
valoban érzékelte a folyamatot. Igazan érdekes volt. Ugy
képzelte, ilyesmit érezhet — mar ha érez egyaltalan — a fa,
amelyre dithongé hovihar utan radermedt a sulyos jégpancél, s
nemsokéara kidél. Erdekes volt — bizonyos értelemben még
mulatsagos is.

— Gage, nem akarsz Floridaba jonni velem?

Ismét az a vihogas...

Louis sarkon fordult, és varatlan latvany koszontotte: felesége,
az a nd, akinek egyszer az ajka kozott vitt egy szal rozsat, holtan
fekiidt valamivel tavolabb a folyoson. A laba szétnyilt, gy, mint
a Judé. Feje és hata fura szogben dolt a falnak; mintha az dgyban
olvasott volna, amikor meglepte az alom.

Louis odalépett mellé.

Hello, dragam, gondolta, hat hazaértél.

A tapéta szeszélyes formaju vérfoltokkal volt telefrocskdlve.
Az asszony testén tucatnyi késszlrast ejtettek; vagy taldn



kéttucatnyit, ki tudja? Es az 6 szikéjével.

Es csak most latta meg igazan, mi tortént a feleségével.

Louis Creed tivdlteni kezdett.

Uvoltése élesen visszhangzott végig az egész hazon, ahol
egyetlen él8lényként mar csak a halal jart. Uvoltott, viaszfehér
arccal, égnek mered6 hajjal, kidiilledt szemmel; dagadt nyakabol
pokolbéli harangként siivitett a hang, és a hatborzongatd
sikoltasok nem a szerelem, hanem az ép ész végét hirdették.
Agyaban egyszerre szabadult el a sok-sok iszonyatos kép. Victor
Pascow, amint a rendelé szényegén leheli ki lelkét; a hazatérd
Church, bajszaban zold plasztikfoszlanyokkal; Gage csupa vér
baseballsapkaja az orszaguton; de mindenekel6tt az a valami,
amit a Kis Isten Mocsar kozelében latott, az a valami, ami
kidontotte a fat, a sarga szemill teremtmény, a wendigo, az
északrol jott, élettelen Iény, amelynek érintése nyoman széval ki
nem mondhaté étvagy ébred.

Rachelt nem pusztan meg6lték.

Valami... valami megmaszta és jollakott rajta.

('KATT!)

A kattanas a fejében hallatszott. Mintha egy biztositék olvadt
volna ki mindorokre. Mintha egyenesen belécsapott volna a
villam. Mintha kinyilt volna egy ajto.

Bénultan nézett fel — torkdt még bizsergette az {ivoltés —, és
végre ott allt Gage, szajardl vér csopogott végig az allan, ajka
orddgi vigyorra torzult. Kezében ott volt Louis szikéje.

Amikor lecsapott, Louis iires fejjel, gépiesen hokolt hatra. A
szike elsuhant az arca mellett, Gage pedig megtantorodott.
Eppoly esetlen, mint Church, gondolta Louis, aztan kirtgta alola
a labat. Gage sutan felbukott, s miel6tt talpra allhatott volna,
Louis mar rajta termett, térdével szegezve a foldhoz a szikét
tart6 kezet.

— Ne — lihegte alatta az a valami; arca szornyd fintorokban
vonaglott, rovarszerli szemébdl fenyegetén siitétt a bargyt
gylldlet. — Ne, ne, ne...

Louis kitapogatta, majd elérantotta az egyik fecskendét. Sietnie



kell. Az a valami ugy mozgott alatta, mint egy beolajozott hal, és
akarmekkora erével nyomta le a csukldjat, csak nem akarta
elengedni a szikét. Az arca pedig Louis szeme lattara mozgott és
valtozott. Hol Jud mereven bamulo, élettelen arca nézett vissza
rd, hol Victor Pascow szeme forgott {iiresen a horpadt,
Osszeroncsolt arcban, hol Louis halalosan sapadt, tébolyult arcat
tiikkrozte vissza, hogy aztan ismét elvaltozzék, és az erdei lény
arcava formalodjék: alacsony homlok, sarga, halott szempar,
hosszu, hegyes, kétfelé agazo nyelv, vicsorgd, sziszegd szaj.

— Ne, ne, ne-ne-ne...

A valami hirtelen nagyot randult alatta. Louis kezébdl kirepiilt
a fecskendd, és elgurult a folyoson. Louis eldkotorta a masikat,
¢és egyenesen beleddfte Gage csipdjébe.

A valami felorditott, teste megfesziilt, majd olyan hevesen
kapalodzott, hogy kis hijan levetette magarol Louist. Louis
horogve huzta elé a harmadik fecskend6t, és most Gage karjat
célozta meg. Végignyomta a dugattyut, majd lecsuszott Gage-
rol, felallt, és lassan végighatralt a folyoson; Gage pedig lassan
feltapaszkodott, és botorkdlva megindult felé. Ot 1épés utén
kihullott kezébdl a szike; a pengéjével ért foldet, és remegve
farédott a faba. Még 6t 1épés, és Gage szemében fakulni kezdett
az a kiilonos sarga fény. Ujabb 6t 1épés, és térdre bukott.

Ekkor Gage felnézett ra, és egyetlen pillanatra Louis meglatta a
fia — az igazi fia — mélységesen boldogtalan, meggyotort arcat.

— Apu! — kialtotta, majd elérezuhant.

Louis ott allt néhany pillanatig, aztan odalépett Gage-hez.
Ovatosan mozgott, valami ravasz cselre szdmitva. De itt mar
nem volt semmiféle csel; Gage nem ugrott neki hirtelen,
karommaé gorbiilt ujjakkal. Louis gyakorlott mozdulattal a
torkéra tette kezét, hogy kitapintsa az iitderét. Eletében utoljara
jatszotta el az orvos szerepét; ellendrizte fia érverését, addig,
amig mar semmi nem mozdult, sem beliil, sem kiviil.

Amikor a valamibdl kiszallt az élet, Louis feldllt,
végigballagott a folyosén, majd lekuporodott a legtavolabbi
zugban, 0sszegdémbolyodott, és egyre beljebb fészkelte magat.



Aztéan rajott, hogy ha hiivelykujjat a szajaba dugja, még kisebbre
zsugorodhat. igy hat ezt cselekedte.

gy maradt két éranal is tovabb... és aztan lassacskan sotét, de
annal életrevalobb  Otlete tdmadt. Kihuzta szajabol a
hiivelykujjat; szaja kdzben aprot cuppant. Louis

(hejho, lendiiljiink bele)

Osszeszedte magat, és ujbol tevékenykedni kezdett.

Bement a szobaba, ahol Gage korabban meglapult, lehtizta az
agyrol a lepeddt, a folyosora vitte, és gyengéden, szerelmesen
beleburkolta felesége testét. Dudoraszott kozben, de nem vette
észre.

Jud garazsdban talalt benzint, egy huszonét literes piros
kannaban, a flnyiré6 mellett; tobb is volt a sziikségesnél. A
konyhéval kezdte, ahol Jud most is hevert, az linnepi abrosszal
leboritva. Louis az abroszt locsolta meg, majd a kannat tovabbra
is lefel¢ tartva atment a nappaliba, s a borostyanszini
folyadékkal atitatta a szényeget, a pamlagot, az ujsagtartot, a
székeket, hogy aztan a foldszinti folyoson at a haldszobaig
folytassa utjat. Az athatd benzinszag immar az egész hazban
szétterjedt.

Jud gyufija a cigarettasdoboz tetején hevert, kozel a székhez,
amelyben oly eredménytelentil 6rkodott. Louis felemelte, majd a
bejarati ajtohoz érve a valla folott atdobott egy meggyujtott
szalat, és kilépett a verandara. A perzseld héség olyan gyorsan
¢és hevesen rohanta meg, hogy ugy érezte, mintha a tarkdjan mar
égetné a bort. Becsukta maga utdn az ajtot, és csak egyetlen
ropke pillanatra allt meg a verandan, hogy belebamuljon a
Norma fiiggdnyei mogott villodzo narancsszin fénynyelvekbe. A
Iépcsonél még egyszer megallt; eszébe jutott, mennyi sort ivott
meg itt Juddal, mikor is? Tan egymillié évvel ezel6tt... Hallgatta
a hazban elharapodzé tiiz egyre er6s6dé morajat — és aztan
lement a 1épcson.
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Steve Masterton odakanyarodott Louis haza elé, és azonnal
meglatta a fiistot. Azt is latta, hogy nem Louis héza ég, hanem az
ut taloldalan lako 6reg hapsié.

Azért hajtott erre ezen a délel6ttdon, mert mélységesen aggodott
Louis miatt. Charlton névér beszamolt neki Rachel el6z6 napi
telefonhivasardl, és Steve rogvest tiinddni kezdett: voltaképpen
hol lehet Louis — és vajon miben mesterkedik.

Aggodalma homalyos volt és bizonytalan, de annal szivdsabb,
és érezte: nem is nyugszik meg, amig ki nem jon Ludlow-ba, és
meg nem gy6zoédik rola, hogy minden rendben — mar persze a
koriilményekhez képest.

A kellemes tavaszi idében a rendeld mintegy varazsiitésre
kitiriilt, és Surrendra is biztatta: menjen csak batran, ezzel a
forgalommal egymaga is megbirkozik, igy aztdn Steve felpattant
a Hond4jara — csak az elmult hét végén oldotta el a garazsbol —,
¢és elindult Ludlow-ba. A sziikségesnél talan keményebben is
hajtotta a motort, mert mardosta a szorongas, és egyszer csak az
a képtelen érzése tamadt, hogy maris elkésett. Tudta, hogy ez
ostobasag, de gyomraban a kényelmetlen fesziiltség nagyon is
ismer0s volt: tavaly dsszel érzett hasonldt, amikor az a Pascow-
iigy egyszer csak rajuk szakadt. Akkor is igy keveredett benne a
dobbenet, a tehetetlenség és a nyomasztd letortség hangulata.
Steve korantsem volt vallasos, sot, az egyetemen az ateista korbe
is belépett, és két félévvel kés6bb csak azért valt ki, mert a
vezetd tandra négyszemkozt megsugta: a tagsdg netan
kedvezotleniil befolyasolhatja Gsztondijkérelme elbiralasat.
Mindazonaltal gyanitotta, hogy akar a legtobb ember, 6 sem
vonhatja ki magat a kozonségesen eldérzetnek nevezett biologiai
vagy bioritmusbeli hullamzasok hatasa aldl, marpedig Pascow
halala mintha valamiképpen megadta volna a rakdvetkez6é év
eseményeinek alaphangjat. Pocsék egy év volt, annyi bizonyos.



Surrendra két kozeli rokonat odahaza bortonbe csuktak
valamiféle politikai okokbol, és Surrendra szerint egyikiik — egy
nagybacsi, akihez nagyon ragaszkodott — valosziniileg mar nincs
is az ¢élok soraban. Elsirta magat, amikor errél beszélt, s az
altalaban oly kiegyensulyozott hindu kdénnyei megrémitették
Steve-et. Charlton névérnek is megvolt a maga baja: az
édesanyjat mellrakkal operaltak, és a keménykotésti apolond
nem nagyon bizott benne, hogy az idés holgy tuléli azt a
bizonyos miitét utani 6t évet. Maga Steve négy temetésen vett
részt Victor Pascow halala ota; felesége huagat halalos
autdbaleset érte, az egyik unokafivére egy idétlen kocsmai
fogadas aldozata lett (merd kivagyisagbol meg akart maszni egy
villanyp6znat, és aramiités érte), meghalt az egyik nagyapja — €s
persze ott volt Louis kisfia is...

Steve rendkiviil er6sen vonzddott Louishoz, és tudta, micsoda
poklokat jart meg az elmult idében. igy hat mindenképpen meg
akart rola bizonyosodni, hogy baratjat nem érte ujabb baj.

Amikor meglatta a gomolyg6 fiistot, els6 gondolata az volt,
hogy ebben is Victor Pascow a ludas; hiszen halalaban mintha 6
tolta volna félre a sorompot, amely ezt a maroknyi egyszer(i
embert a kiilonleges és kivételes balszerencsétdl elvalasztotta.
Persze ez is mer6 ostobasag — erre eleven bizonysag Louis haza,
amely sértetleniil fehérlett a déleldtti napsiitésben, a New
England-i épitészeti stilus hamisitatlan példanyaként.

Az emberek mar szaladtak az Oreg szivar haza felé. Steve
éppen beddlt a kanyarban, hogy raforduljon Louis
kocsifelhajtojara, amikor latta, hogy egy férfi felront a veranda
Iépcsdjén, de aztan rémiilten visszahokol, éppen jokor, mert a
kovetkezd masodpercben az ajt6 livege kiszakadt a helyébdl, és
a nyilason langok csaptak ki a verandara. Ha az eszement ficko
kinyitja az ajtdt, elevenen fott volna meg, mint a homar.

Steve leszallt a motorrol, és lehajtotta az allvanyat. Louisrol
hirtelen meg is feledkezett: magaval ragadta a tiiz Osi
misztériuma. Vagy fél tucat szomszéd gyilt dssze, és nézel6dott
tisztes tavolbol; csak az oOnjelolt hds acsorgott tovabbra is a



Crandall-haz pazsitjan. Most az ablakok robbantak ki helyiikbdl,
az iivegszilankok tancot jartak a levegdben, és erre mar az
onjeldlt hos is megriadt, és mentette az irhajat. A langok vizsla
ujjakként kusztak fel a veranda belsé falan; nyomukban
felholyagzott a fehér festék. Az egyik fonott karosszék Steve
szeme lattara kezdett izzani, hogy aztan hirtelen langba boruljon.

A tliz ropogasat is elnyomta az Onjeldlt hds bargyun kedélyes
rikdcsolasa: — Ennek mar 16ttek! Ennek mar I6ttek! Ha Jud
odabenn van, keresztet vethetiink ra! Pedig szazszor is
megmondtam neki, hogy ne tartsa a xyladekort a kémény
mellett!

Steve mar nyitotta a szajat: at akart kiabalni, hogy a
tlizoltosagot riasztottdk-e mar, am éppen ekkor hallotta meg a
kozeledd szirénabOgést. Igen, értesitették a tiizoltosagot, de a
hésjeloltnek igaza volt: a haznak mar 16ttek. Most mar
valamennyi ablaknyilds csak gy okadta a langot, s az eresz
attetsz0 tiizes hartyaval vonta be az ¢é1énkz6ld zsindelyt.

Steve-nek ekkor jutott eszébe ismét Louis, és visszafordult a
haza felé. De hat ha itthon volna — nem allna-e 6 is ott a
tuloldalon a tobbiek kozott?

Es ekkor — éppen csak a szeme sarkdabol — mintha meglatott
volna valamit.

Louis atforrésodott kocsifelhajtdjan tul tagas rét teriilt el,
amely aztan szeliden lejté domboldalban folytatodott. Méjusra,
bar még frissen zoldellt, maris magasra nétt a timotfli, de Steve
igy is meglatta az 6svényt, amely oly tisztara volt nyirva, mint a
golfpalya a guritolyuk koriil, és szeszélyesen kanyargott a
latohatar szélén magaslo stri erdbig. Ott, ahol a timotfli
vilagosabb zdldje az erdd stri sotétzoldjébe olvadt, ott észlelt
Steve valamiféle mozgast — mintha valami felvillané fehérség
valtoztatnad a helyét. Futé benyomas volt, mar el is tlint, mire
Steve észbe kapott, mégis ugy tetszett, mintha egy embert latott
volna, fehér csomaggal a kezében.

Louis volt az, stgta egy belsé hang megmagyarazhatatlan
bizonyossaggal. Louis volt, és okosabb, ha tiistént a nyomdba



eredsz, mert valami szérnytiseg tortent, és ha nem allitod meg,
egykettore még nagyobb szornyiiség fog torténni.

Tétovan toporgott a kocsifelhajtd végén, és érezte, hogy laba
alig birja meg reszketd testét.

Steve, oregfiu, csak nem tojtal be?

De igen. Haldlosan meg volt ijjedve, méghozza ugye minden ok
nélkiil. Csakhogy masfeldl volt valami... valami

(6riilten vonzo)

ugy van, valami Oriilten vonzd abban a dombra kuaszo
Osvényben. Talan tovabbkanyarog az erd6 fai kozott is, elvégre
az Osvény arra vald, hogy valahova vezessen, nem igaz? Hat
persze hogy igaz — végiil is minden dsvény vezet valahova.

Louis! Louisra gondolj, te tokfej! Omiatta hajtottdl ide, ha mar
elfelejtetted volna! Nem azért jottel ki Ludlow-ba, hogy
felfedezéutra indulj az erddben!

— Mi az ott nalad, Randy? — kiabalta az Onjeldlt hds;
rikacsolasa most is derGisnek tetszett, és az ut tuloldalarol is
teljesen érthetd volt.

Randy valaszat viszont alig lehetett érteni a tlizoltéautd
szirénazasatol. — Egy doglott macska.

— Megégett?

— Nem latni. Epp csak megdoglétt — hangzott a vélasz.

Es mintha ez az eszmecsere valamiképpen Gsszecsengett volna
azzal, amit Steve latott vagy latni vélt, tigy szélalt meg ismét,
konyorteleniil, bensejében a hang: Igen, ez Louis volt.

Es ekkor végre Gitnak indult. Felkaptatott az osvényen az erd
felé, maga mogott hagyva a tiizet. Mire az erd6 sz¢éléhez ért, mar
szakadt rola a veriték, és boérének jolesett a hiis arnyék. A
levegdben édes fenydillat lengett.

A fak kozé érve rohanni kezdett, ahogy csak birta a ldba, maga
sem tudta, miért, mint ahogy azt sem tudta, miért ver kettdzott
iramban a szive. Sipolva szedte a leveg6t. Mire a bamulatosan
jol lathaté Osvény ismét lejteni kezdett, mar egyenletesebben,
hosszabb Iéptekkel vagtazott, de mire az allattemetd bejaratat
jelzd boltivhez ért, mar csak kocogésra futotta erejébdl. Jobb



hoénalja alatt forron liiktetett valami utkozben szerzett horzsolas.

Alig vett tudomast a korkorosen sorakozo sirokrol — a viharvert
badoglemezekrél, deszka- és palahulladékrol. Masvalami ejtette
rabul tekintetét: a kerek tisztas tilso végén elképesztd latvany
tarult elé. Louis maszott felfelé¢ egy faomldson. Mintha nyiltan
dacolna a nehézkedési erdvel, ugy hatolt egyre foljebb a
meredek rakason, s gy meredt maga elé, mintha alvajar6é volna
vagy hipnozisnak engedelmeskednék. Es a karjaban ott volt az a
fehér koteg, amit Steve az imént a szeme sarkabol latott. Ilyen
kozelr6l mar nem lehetett nem felismerni: emberi test volt. Az
egyik 1ab — lapos sarku fekete félcipd volt rajta — kilogott alul.
Es Steve-et hirtelen elontdtte az émelyit bizonyossag: Louis
Rachel holttestét viszi.

Es a haja teljesen megdsziilt.

— Louis! — ivoltotte Steve.

Louis egy masodpercre sem ingott meg. Kitartoan maszott
tovabb, felért a faomlas tetejére, és mar lefelé¢ ereszkedett a
tuloldalan.

Le fog zuhanni, gondolta Steve zavarosan. Eddig szerencséje
volt, hihetetlen, kurva szerencséje, de tuti, hogy elobb-utobb
lezuhan, és még jo, ha csak a labat tori...

Louis azonban nem esett le. Foldet ért a faomlas taloldalan,
egy idore eltlint Steve szeme el6l, majd ujbol felbukkant, amint
ismét behatolt az erd6be.

— Louis! — orditotta ismét Steve.

Louis ezuttal megallt, és hatrafordult.

Steve-et valosaggal letaglozta a latvany. Louis nemcsak
meg0sziilt: arca egy aggastyan arca lett.

Elészor ugy rémlett: meg sem ismeri Steve-et. Aztan lassan
felderengett benne valami, mintha agyaban bekattanna egy
ellenallas-szabalyozd. A szaja rangatézni kezdett. Néhany
masodpercbe tellett, amig Steve rajott: mosolyogni probal.

— Steve... — mondta tétova, recsegd hangon. — Szia, Steve. El
akarom temetni. De sajnos puszta kézzel kell. Sotétedésig is
eltarthat. Odafenn nagyon kdves a talaj. Ugye nincs nagy



kedved, hogy segits?

Steve kinyitotta szajat, de nem birt megszolalni. Barmekkora
volt is megdobbenése, barmekkora az irtdzata: igenis kész volt
segiteni. Idefenn az erdében az egész valahogy nagyon is
helyénvalonak, nagyon is... természetesnek tetszett.

— De hat mi tortént? — nydgte ki végiil. — Uristen, Louis, mi
tortént valjaban? Csak nem — égett benn Rachel is?

— Gage-dzsel tul sokaig vartam — mondta Louis. — Tul soka
halogattam, azért szallta meg valami. De Rachellel mas lesz a
helyzet, Steve. Biztosan tudom, hogy vele mas lesz.

Hirtelen megtantorodott, és Steve ekkor latta, hogy Oriilttel all
szemben. Semmi kétsége nem volt: Louis megtébolyodott, és a
végsokig el van csigazva. De Steve maga is olyannyira meg volt
zavarodva, hogy most csak az utobbi foglalkoztatta.

— Elkelne egy kis segitség — mondta Louis.

— De Louis, még ha hajlanddé volnék is segiteni, ezen a
farakason akkor se tudnék atmdaszni.

— Dehogynem, Steve — mondta Louis. — Igenis 4t tudsz maszni.
Csak nem szabad se leallni, se lenézni. Ennyi az egész, Steve.

Megfordult, és hiaba kiabalta a nevét Steve: csak ment tovabb,
beljebb az erdébe. Steve még néhany pillanatig latta a lepedd
fel-felvillano fehérségét az agakon at, aztan az is eltlint.

Steve ekkor a faomldshoz rohant, és semmire sem gondolva
maszni kezdett felfelé. Eloszor kaszni probalt, tamaszték utdn
tapogatdzva, aztan egyszer csak biztonsag koltozott a lababa, és
elarasztotta valami vakmerd, Oriilt derli — mintha tiszta oxigént
Iélegeznék be. Hinni kezdte, hogy sikeriil — és valoban sikeriilt
is. Gyorsan, teljes biztonsaggal haladt, és csakhamar elérte a
rakds tetejét. Ott néhany mdasodpercre tdmolyogva megallt, és
figyelte, amint Louis alakja tdvolodik az Osvényen — az
Osvényen, amely valoban folytatodott a fak kozott.

Louis ekkor megfordult, és visszanézett ra, karjaban a véres
lepeddbe burkolt feleségével.

— Meglehet, hogy hallasz hangokat is — mondta —, azt hinnéd,
embertdl valok, pedig csak az orids alka az. Délebbrdl szdl,



Prospect feldl, de ezen a vidéken messzire hord a hang. Nagyon
fura...

— Louis...

De Louis mar elfordult.

Volt egy pillanat, amikor Steve mar-mar utdnaindult — hajszal
valasztotta el tole.

Segithetnék neki, ha ezt akarja... és valo igaz, oromest
segitenék. Ez az igazsag — mert tobbrdl van itt szo, mint amit a
felszinen latni, és én nagyon szeretném tudni, mi lehet az. Ugy
érzem, valami... szoval valami fontos dolog lehet. Valami
titokféle. Igazi misztérium.

Ekkor rézsutosan megddlt talpa alatt megpattant egy 4ag,
szarazon, baljosan, mint a startpisztoly, és ez a zaj raeszméltette
Steve-et, hol is van valdjaban, és mit mivel. Elontdtte a rémiilet,
és esetleniil, karjaval egyenstlyozva megfordult. Nyelve és torka
szaraz volt a rettegést6l, és arca kétségbeesett fintorba torzult;
mint a holdkoéros, aki arra ébred, hogy egy felhdkarcolo legfelsd
emeletének parkanyaig maszott...

Rachel halott, és alighanem Louis 6lte meg, Louis pedig
megtébolyult, nincs magandl, csakhogy...

Csakhogy van itt valami, ami rosszabb a tébolynal — sokkalta
rosszabb. Mintha itt, az erd6 fai kozott valami hatalmas magnes
rejlenék, és Steve érezte, ahogy ez a magnes htizza-vonzza lelke
valamilyen rejtett részét — huzza arrafelé, ahova most Louis
Rachelt viszi.

Ne tétovazz, menj végig az osvényen... nyomozd ki, hova vezet.
Majd meglatod, Steve, apuskam, mi var ott rad; olyasmit
tartogatunk szamodra, amirél aligha hallhattal a Lake Forest-i
ateista korben!

Es ekkor, talan pusztan csak, mert aznapra mér nélkiile is elég
taplalékhoz jutott, és egyszertien raunt Steve-re, a lelkében
visszhangzo hivas: annak a helynek a vonzasa, egyik pillanatrol
a masikra elapadt. Steve vaktaban, kotyagosan kettét 1épett
lefelé az omlas innensd oldalan, aztan Gjabb agak csusztak ki
alola zordiilve-csikorogva, €és fél labbal kozéjiikk gabalyodott;



iggyel-bajjal szabaditotta ki, de cip6talpat, majd a borét is
felhasitottak kozben az éles szalkak. igy zuhant fejjel eldre,
vissza az allattemetébe, s hajszal hija volt, hogy egy
narancsoslada lécdarabja a gyomraba nem furodott.

Nagy nehezen feltapaszkodott, és kabultan nézett koriil. Nem
értette, mi tortént vele; még azt sem tudta, egyaltalan tortént-e
valami. Az egész maris olyba tiint, mintha csak almodta volna.

Es ekkor a faomlason tulrél, a mélységesen mély erdébél,
amelybe a legragyogobb déli napsiitésben is csak fakon és
z6ldesen szivargott a fény, valami halk, kuncogd nevetés tamadt,
és duzzadt egyre erGsebbre. Steve elképzelni sem tudott olyan
teremtményt, amelytdl ez a hang szarmazhatnék.

Futasnak eredt, kdzben elhagyta egyik cipdjét; iivolteni akart,
de torkan nem jott ki hang. Rohant még akkor is, amikor mar
visszaért Louis hazéhoz, és amikor végre sikeriilt beinditania a
motorjat és rafordulnia a 15-6s utra, még akkor is hasztalan
probalt iivolteni. Kis hija volt, hogy bele nem hajtott egy Brewer
feldl kozeledd wjabb tlizoltokocsiba: €s érezte, hogy a bukodsisak
alatt égnek all minden hajaszala.

Mire hazaért orondi lakasaba, mar nem is tudta biztosan,
valoban jart-e Ludlow-ban. Felhivta a rendeldt, beteget jelentett,
bekapott egy tablettat, és agyba bujt.

Steve Masterton igazabdl soha tobbé nem tudta felidézni ezt a
napot... legfoljebb csak legmélyebb almédban, amely hajnaltajt
lepi meg az embert. Ilyenkor megérezte, hogy akkor az erdoben
valamilyen orids teremtmény suhant el mellette — mar-mar
utananyult, hogy megérintse — ¢és aztan a legeslegutolsod
masodpercben mégis visszahtzta nem-emberi kezét.

Annak a valaminek hatalmas sarga szeme volt, és az a szempar
ugy izzott, mint a kddlampa.

Steve idonként sikoltozva, kidiilledt, tdgra nyilt szemmel riadt
fel ebbdl az alombol, és ilyenkor arra gondolt: Azt hiszed, hogy
te iivéltesz, de valojaban, csupan az orias alka szol, valahonnan
délrdl, Prospect felél. Errefelé messzire hord a hang. Igazan
fura.



De hogy mi is lappang e gondolat mélyén, azt mar nem tudta;
nem emlékezett r4. Es a rakovetkezd évben az orszig masik
részén, St. Louisban vallalt allast.

Es attol fogva, hogy utoljara latta Louis Creedet, egészen
addig, amig K6zép-nyugatnak nem vette utjat, Steve soha tobbé
be nem tette a 1abat Ludlow-ba.



EPILOGUS

Kés6 délutan kiszallt a rend6rség is. Kérdeztek ezt-azt, de nem
jelezték, hogy valamire is gyanakodnanak. A hamu még forro
volt; még nem gereblyézték el. Louis vélaszolt a rend6rok
kérdéseire. A rendoéroket, ugy tint, kielégitették a valaszok. A
beszélgetés a szabadban zajlott; Louis fején kalap volt. Ez
igazan hasznosnak bizonyult, mert ha észreveszik, hogy
meg0sziilt, tovabbi kérdésekre is sor keriilhetett volna, s ki tudja,
az hova vezet. Kezén a kerti munkahoz valo kesztyiit viselt, s
hasznosnak bizonyult ez is, a keze ugyanis véres volt és csupa
seb.

Aznap este joval éjfél utanig fennmaradt, és paszianszozott.

Eppen 1j lapokat osztott maganak, amikor hallotta, hogy nyilik
a hatso ajto.

Amit felvallalsz, az a tiéd, és elobb-utobb vissza is tér hozzdd,
gondolta Louis Creed.

Meg sem fordult a lassan kozeledd 1éptek csikorgasara, csak
bamulta a kartyait. Eppen a pikk damat pillantotta meg, és ratette
a kezét.

A 1éptek kozvetleniil a hata mogott haltak el.

Csend lett.

Hideg kéz hullott a vallara. Rachel hangja reszels volt a
torkaba szorult foldtol.

— Dragam — sz0lt a hang.
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