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Berlin

Bárhol, mindenütt felismerem: ez az ő feneke. Itt ezek között is, pedig látok jó néhányat belőlük megint, ma éjszaka a Magnet Klubban. Ott áll a bárpultnál. Ő még nem vett észre engem, én annál inkább őt.

Kissé ingadozva a barátaim felé fordulok, és hangtalanul, csak az ajkaimmal megformálva mondom ki a nevét. Fenntartás nélkül idejött, az én törzshelyemre, jóllehet a szakításunk után megegyeztünk benne, ki hová jár szórakozni a továbbiakban. Pontosan azért, hogy az ilyen szitukat elkerüljük. Most aztán mit csináljak, mi a jó fenét csináljak? Látom, ahogy a kezét egy másik hapsi tarkójára helyezi, és szorosan hozzásimul. A látvány valósággal szíven szúr, de nem szeretném, ha ezt bárki észrevenné.

Ezt sokáig velem csinálta. Ez a kéz eredetileg az én nyakszirtemen volt. Hozzátartozik. Arra törekszem, hogy felöltsem a nekem-aztán-édes-mindegy arckifejezést. Úgy fújom ki a levegőt az ajkaim között, mintha bagóznék, csak hogy fölényesnek hassak.

Mögöttem állnak a barátaim – pálinkával a kezükben. Szerencsémre. Ledöntöm az olcsó vodkámat, és pillantásomat valami másra vetem. Új tomporokra, például.

A Magnet Klubban, Berlinben, ez mindig így megy. Idejövünk, mert tudjuk, ez a mi otthonunk. Nem szép, és nem is valami izgalmas, de hozzászoktunk. Az ember azt hihetné, ugyanabból az okból járunk a Magnet Klubba, amiért sok ember viszonyt folytat. Megszokásból, kényelmességből.

Nekem már nincs viszonyom senkivel. Szakítottam, legalábbis ezt mesélem a barátaimnak, mert még mindig jobban veszi ki magát, hogy a férfi szakított. Pedig tulajdonképpen ő dobott engem. Csakhogy a fordítottja persze jobbat tesz az egómnak. És jobban hangzik, amikor elmesélem. 

Átmegyünk egy másik terembe, és szemrevételezünk másokat, újonnan látott vendégeket. Ugyan ettől sem érzem jobban magam, mivel tudom, hogy ő itt van. Itt valahol. Az agyamban egyszerre a legvadabb fantáziaképek jelennek meg, ő meg az új hapsija a klub illemhelyén hogyan...

Újabb pálinka. A barátaim pontosan tudják, mi jár a fejemben, úgyhogy törődnek velem, ami megható. Vidám vagyok. Amikor az alkohol elkezd hatni, a szőke Nagy Nő eltűnik valahol a háttérben. És az előtérben csak a klub van, és én. Meg a barátaim.

Kezemben egy vodka Red Bull-lal, ujjaim között egy cigivel a táncparkettről áttámolygok a klotyóba. Csak amiatt, hátha megpillantom őt. Tudni akarom, hogy néz ki, tudni akarom, hogy a szakítás még nagyon fáj-e nekem. De nem látom ott őt, WC-re meg tulajdonképpen nem kell mennem. Állok a tükör előtt, és figyelem magamat.

Normálisan nézek ki. Semmi rendkívüli a szerelésemen, na igen, az arcom borostás. Fekete kapucni, kék nadrág, fehér cipő, sál, ami úgy funkcionál, mint egy Möbius-szalag. A hajam rövid. Az orrom ferde, egy közlekedési baleset következtében, ami még kiskoromban ért.

Figyelmetlen voltam, megint csak egy nő miatt, noha még csak a harmadik osztályba jártam. Nemrég kezdődött a nyári szünet, és éppen leugrottunk a buszról.

– Hazaszaladok a fürdőnacimért – mondtam én.

– Jó, menj csak, azután találkozunk Lichtenbergben, és kimegyünk Pankow-ba a szabad strandra – mondta ő.

– Igen. Oké.

Banggg!

Lábam, karom eltörött, összetörtem az egész pofázmányomat.

Szülők aggódtak, nekem pedig furcsán alapozódott meg az önbizalmam.

Még mindig a tükör előtt állok, kicsit felemelem az államat. Az orrom miatt már régóta csúfoltak, és nem voltam valami magas, ráadásul kicsit dundi. Ennek most vége, de ezt kemény csatákban még bizonyítanom kellett, tehát cinikus lettem. Azt követően gyorsan beszéltem, sokat és gátlások nélkül. Meséltem magamról, hogy senki se tudjon kiszedni belőlem semmit, viszont így mindenki mindent tudott rólam. Én sértegettem másokat, mielőtt még bárki engem megsérthetett volna. Most mindez nagyon közönségesnek látszik, és rosszul is hangzik, de nem az. Olyan, amilyen én vagyok, és ezáltal mindig egész jól kijöttem a csajokkal. A magam módján. Vele is, aki most ott kint áll azzal az idegen hapsival. Olyasvalakivel, aki egészen másképp néz ki, mint én. Olyan könnyed, olyan tökéletes. Azt hiszem, úgy van ez, hogy a nők a szakítás után mindig olyasvalakit keresnek, aki éppen az ellentéte a korábbi barátjuknak. Ez idegesítő. 

Feltehetően közgazdaságtant tanul, én pedig egyáltalán nem jártam egyetemre. Hogy is mondják mindig a barátaim: „Jó-jó, de azért te is csak elmélyedtél öt percig a művelődéstörténetben!” 

Helyeslőn bólintok. De engem ez nem zavar, én azt csinálom, amit szeretek. Történeteket mesélni, hangoskodni, másokat megsérteni, még mielőtt ők sértenek meg engem. De őszintének kell lennem.

Teljesen őszintének. Elengedem az államat, kicsit szégyenkezem a belső monológ miatt, amikor észreveszem, hogy valaki megnyitja a mosdókagyló csapját.

Azt hiszem, nekem ehhez az egészhez már semmi kedvem. Azt hiszem, legjobb lesz, ha visszamegyek a barátaimhoz, akik különös táncot lejtenek, hátizsákjukkal lányokat taszigálnak, és ezt még csak észre sem veszik. Ez a sajátosságunk, erről lehet bennünket felismerni, hogy mindig hátizsákkal megyünk táncolni. Már sokszor hallottam, normális ember ilyet nem csinál, de nekem aztán mindegy, mit mondanak. A hátizsák az ember hátára való, nem pedig a ruhatárba.

Most itt állunk, az előbb húszévesekkel mentünk el táncolni, jóllehet ehhez tulajdonképpen kicsit már korosak vagyunk. Ahogy mondani szokás, húszas éveink végén járunk. Néha úgy érzem magam, mint húszas éveim elején, ma viszont úgy, mintha jó negyvenes lennék.

Bámultuk a lányok popsiját, táncoltunk, sok pálinkát ittunk.

Vidámak vagyunk, de most el kell búcsúznunk egymástól. És egyikünk sem megy csajhoz, közülünk momentán senki nem flörtöl.

Mindegyikünk haza akar menni, mint Stein, akit mindenki a családi nevén szólít, mivel Christiannak hívják, és minden alkalommal száz férfi fordul meg, ha valaki elkiáltja a Christian nevet. De Steinnek hirtelen támadt egy ötlete. Csak úgy. Egy ötlet, amely hamarosan mindent meg fog változtatni.

Bárcsak minden másképpen volna, azt kívánjuk. Egónk a padlón, semmi jelét nem fedezhetjük fel magunkban a kapcsolatteremtő képességnek. Én belefáradtam az éjszakákba. A sok nőbe. És nem maradt más belőlük, mint hogy ijedtemben felkerestem egy bőr- és nemibeteg-szakorvost. Ez úgy hangzik, mintha siránkoznék, pedig voltaképpen csak unatkozom.

– Tulajdonképpen miért bámulunk mi örökké csak berlini popokat? Az a véleményem, sokkal több nő van a világon! Milyen frankó volna tulajdonképpen, ha tennénk egyszer egy világ körüli utazást, és körbekamatyolnánk az egész világot. Ahelyett hogy éjszakánként itt tespedünk tovább a Magnetben, és nálunk jóval fiatalabb csajok hátsó fertályát stíröljük.

– Egy pillanatra mintha cserbenhagyott volna bennünket a jókedvünk, de nem úgy a részegség érzete.

– Jaj, neee, csak ne gyertek megint ezzel a „hű de szar egyedül” szöveggel! Inkább menjünk, és igyunk még egy eperszörpöt – mondja Jirka, aki képes a leglehetetlenebb időpontokban a leglehetetlenebb szörpökre rákívánkozni. De Jirka arra is képes, hogy rózsaszínű ingben járjon. 

– Na, ez lenne aztán a jó mulatság – mondom én, és a zsebembe süllyesztem kezemet, érzem, hamarosan itt az ősz. A leheletem látszik meg a levegőben, nem a kifújt cigarettafüst.

Gyerünk, tényleg hajtsunk fel Jirkával egy pohár szörpöt – javasolja Adri, akit Adrinak hívunk, mivel Christoph a keresztneve, és ahányszor a valódi nevén szólítjuk, mindig száz hapsi fordul a hangunk irányába. – Aztán megbeszélhetjük ezt az izét, azt hiszem, nem is annyira hülye ötlet.

– Szóval, Kelet-Európában kezdeném, és Ázsián keresztül Észak-Amerikába venném az irányt – mondja Jirka éjjel háromkor, eperszörpből képződött csinos kis bajuszkával az orra alatt.

– Hát én nem is tudom – mondom én. – Talán jobb volna Londonon keresztül utazni. Londonnal kezdeni, ott kora este elmész egy jó kis pubba, és két órával később már egy angol csajjal kufircolsz, anélkül hogy a leghalványabb sejtése lenne róla, ki is vagy te. – Számos esetben megfontolt vagyok, de legtöbbször egyszerűen csak realista.

– Nem, nem jó. Én Olaszországgal kezdeném, aztán Észak-Afrikán át kelet felé nyomulnék. Jemen meg ilyesmi, ez szerintem izgi volna. – Stein lep meg bennünket ezzel az útvonallal. Azért meglepő ez részéről, mert ő az, aki képtelen eljutni a Keleti-tengerig, habár hetekig folytat előkészületeket hozzá.

Adri eddig még nem szólalt meg, már régóta ismerjük, tudom, hogy most töpreng:

– Azt hiszem, a keleti irány jó, talán Lengyelország, Oroszország, Izrael és így tovább. Sötét haj és sötét fürtök. – Adri szereti a sötét hajat és a sötét fürtöket.

Egy négyszemélyes asztalnál ülünk, Jirkának már elfogyott a szörpje, nekünk még van pálinkánk. Amikor elő akarom venni a zsebemből az okostelefonomat, amibe bele van építve egy világtérkép, Adri a karomra teszi a kezét, és felölti „fontos közlendőm van”-arcát.

– Tudjátok, mit? – kérdezi.

– Nem – válaszoljuk unisono.

– Kössünk fogadást! Négyünk közül valaki körbeutazza a Földet, és annyi nővel fekszik le, ahánnyal csak lehetséges, mondjuk, nyolcvannal, aztán hazajön. Ha megcsinálja, akkor a másik három kifizeti neki az útiköltséget. Ha pedig nem csinálja meg, még mindig ott volt neki egy őrült jó utazgatás. Habár anyagilag teljesen le lesz égve, mindent egybevetve jól jár, olyan ez, mint a játékelméletben a win-win szituáció, veszítenie egyszerűen nem lehet. És utána végre lesznek új történetek, amiket mesélhetünk.

– Mért éppen nyolcvan? -- teszi fel a kérdést Jirka.

– Jules Verne miatt – vágom rá, mielőtt Adri folytathatná. – Hallottad már egyik könyvének a címét? Utazás a Föld körül nyolcvan nap alatt?

– Hát az nem egy Jackie Chan-film? – kérdezi Jirka kivételesen bugyután.

– Jirkának tulajdonképpen igaza van – mondom én, az okostojás szelíd hanghordozásával. – A film címe Nyolcvan nap alatt a Föld körül. 

Ám a Verne-regény eredeti címe így hangzik: Utazás nyolcvan nap alatt a Föld körül. 

Hagyom a telefonomat a zsebemben, inkább felemelem a karomat, és rendelek még egy kört.

– Hát, ez nagyszerű volna – mondom én.

Ez egy óriási horderejű fogadás, azt érzem én, hiszen valakinek közülünk tök egyedül kell majd utaznia. Egyébként mindent közösen szoktunk csinálni.

De cseppet sem lep meg, hogy egy ilyen estén egy ilyen ötlet pattant ki egyikünk fejéből. Csak azt érzem ezúttal, hogy mi valóban meg fogjuk ezt csinálni. Mind a négyen nagyon happyk vagyunk, de minden rendben lévőnek tűnik. Ez egy megfelelő éjszaka, és a döntésünk is helyes. Elégedetten nézek a barátaimra, örülök, hogy ilyen barátaim vannak.

– Na és hogyan döntjük el, hogy ki utazik? – vetem fel.

– Te utazol – mondja Jirka.

– Te utazol – mondja Adri.

– Te utazol – mondja Stein.

– De miért éppen én? – kérdezem.

– Hisz ez egészen világos. Stein becsinál a nadrágjába, hogyha ide a szomszédba, mondjuk Drezdába kell elutaznia. Jirka tíz hónap alatt sem lenne készen: ki- és bepakolná újra és újra a holmiját. Nekem pedig egyszerűen nincs időm – adja meg a világos magyarázatot Adri -, dolgoznom kell.

– De hát dolgoznom nekem is kell – vetem ellene.

– Igen, csakhogy te újságíró vagy. Te mindent le tudsz írni, ami veled történik. Azonkívül van elég lóvéd. Természetesen meg kell hitelezned az útiköltséget, a pénzt majd megkapod tőlünk, ha visszaérsz – folytatja. – Ráadásul végre talán le tudod zárni a régi esetedet – szúrja közbe Jirka. Tudom, mire, illetve kire gondolt, de ebbe most nem akarok belemenni.

Kora reggel van, Friedrichshainban üldögélünk egy kávézóban. A pincérnő, aki már tizenkét éve hordja ki asztalukhoz a piát, aki bámulatosan mogorva, akit mind a négyen ismerünk, de a vezetéknevét nem tudjuk, odalép hozzánk, és ránk mordul: – Akartok még valamit? Zárni szeretnék.

– Még négy dupla Moszkovszkaját kérünk – feleli Adri.

Miután a pincérnő letette az asztalra a négy poharat, Adri feláll.

– Ti is álljatok fel! – Mindhárman felállunk. Most valami hülyeség következik, jut eszembe rögtön. De mint a jó gyerekek, engedelmeskedünk a felszólításnak.

– Ezennel fogadunk arra, hogy Thilo barátunk körbeutazza a földgolyót, és legkevesebb nyolcvan nővel kufircol, aminek során esetleg talál magának végre egy nőt, aki még három hónapnál tovább is tetszik neki. És hogy rengeteg sztorit szállít le nekünk. És ha mindezt nem tudja megcsinálni, az utazást saját maga finanszírozza.

Amennyiben viszont teljesíti, persze mi fizetünk neki.

– Rendben – mondom én.

– Rendben – mondja Stein.

– Rendben – mondja Jirka.

Négy teli pohár ütődik össze tompa hangot adva, amikor koccintunk. Egy-két pillanat múlva négy arc fintorodik el az undortól. És nevetünk.

– Már megint miféle hülyeséget műveltek? – kíváncsiskodik a pincérnő..

– Majd Thilo barátunk előadja – ígéri meg neki Stein vigyorogva.

Természetesen mind a négyen tisztában vagyunk azzal, hogy ezt gyakorlatilag lehetetlen megcsinálni, ilyen rövid időn belül ilyen sok országban ilyen sok idegen nővel tekerni – de talán éppen ez adja ennek az abszurd fogadásnak a fő vonzerejét.

Mind a négyen elszívunk még egy cigit, még Jirka is, pedig ő nem dohányos, és fenemód átkozódik, ha telefüstöljük az autóját.

– Van fogalmatok róla egyáltalán, hogy mennyire szeretlek benneteket? – mondom én.

– Igen – válaszolják mindhárman melegséggel a hangjukban.

Amire csak igazi barátok képesek.

Roppant szívélyesen átöleljük egymást, ahogy a részegek szokták, és örök barátságot kívánunk egymásnak, ahogy a részegek szokták.

Majd elbúcsúzunk egymástól.

Eddig minden remekül ment, mondom magamban, amikor befordulok a Párizsi Kommün utcába, már látom a lakásomat, és előre örülök a mihamarabbi elalvásnak. Kimerült vagyok.

Amikor orromig húzom a takarómat, nem találom az ő szőke fürtjeit magam mellett a párnámon. Amilyen illuminált vagyok, persze hogy ő jár az eszemben megint. Fogalmam sincs, mit csinál éppen, félek az elképzeléseimtől, a lába talán most az új hapsija hasán terül el. Amióta itt hagyott, nincs egyedül, de én sem vagyok magányos. Ám nyugtalan, az igen. És ez a nyugtalanság okozza, hogy nem félek ettől az utazástól. Nem félek a fogadástól. Csak fokozza vállalkozó kedvemet a helyzet, amelyben most vagyok. El akarok menni innen, mert számomra itt már nincs semmi, semmi sem tart itt, semmi keresnivalóm itt. Szúrást érzek a mellkasomban, mert elképzelem, biztosan nem csak a lábát helyezi az új barátja hasára.

Szinte biztos vagyok benne, hogy hamarosan szexelni fognak. Valódi ismerkedési szex. Nem mintha én most képes volnék rá, mondom magamban, amikor az oldalamra fordulok. Azt fontolgatom, ne onanizáljak-e elalvás előtt. De túlságosan lusta vagyok hozzá, és annyiféle kép kavarog az agyamban, ami csak akadályozza a dolgot.

Az exem egy új mandróval. Nem, akkor inkább a YouPorn. A laptopom a nappaliban hever. Lusta vagyok ahhoz, hogy átmenjek.

Megfeszítetten becsukom a szememet. El kell húznom innen. Itt már minden csak idegesít. Ő, a többi nő, akik vagy túlságosan fiatalok, vagy be vannak kattanva. Akiknek van barátjuk, ám megcsalják, akik fölvagdossák az ereiket, és erre még büszkék is. Nők, akik csak állva hajlandók kettyinteni, vagy akik még a kezüket sem engedik megfogni.

Sohasem esett nehezemre nőkkel megismerkedni. Annál inkább fenntartani az érdeklődést, három hónap elteltével is csinosnak, izgatónak, vonzónak tartani őket. Az már nehézségeket okozott. Azt hiszem, ez Berlinen múlik. Vagy nem is, azt hiszem, erről a nagyvárosok tehetnek. Az elcseszett nagyvárosok. 

„Igen, képes vagyok rá, hogy végigcsináljam” – mondom magamnak. Lábam közé szorítom a takarómat, a másik oldalamra fordulok, számolom az utcán elsuhanó autók reflektorfényét, mint minden alkalommal, amikor a fejemben nyugtalanság van. „Igen, végigcsinálom. Holnap megveszem a jegyeket.” Ezzel együtt még mindig sejtelmem sincs róla, valójában mindez mit jelent. Holnap egyszerűen jegyet veszek, na és azután? Azután elutazom – mivel a fogadás komoly dolog, megcsinálom az utat, de egyáltalán van ennek realitása?

Mosolyognom muszáj, mert az az érzésem, hogy ez a csodásan hülye fogadás több, mint néhány alaposan beszívott fiatal ember idétlenkedése. Ha már képtelen vagyok arra, hogy őt elfelejtsem, valaki mellett lekössem magamat, vagy hogy újra szerelmes legyek.

Ha hülye vagyok ahhoz, hogy embereket megtartsak, akkor valami új feladatot kell hogy keresek ezen a világon. Az az igazság, izgat, hogy nem csupán egy ostoba ötlet-e a holnapi jegyvásárlás.

Újabb autó halad el az utcán, bevilágítja a szobámat. Felkelek, és áthozom a laptopomat a szomszéd szobából. 

*

Az utazási iroda felé slattyogva azon gondolkodom, egyáltalán mely országok jöhetnek számításba. Hol jelent kihívást, hogy nőkkel ismerkedek meg? Hol megy könnyen? Csak egy-egy példát tudok előhalászni gondolataimból mindkét esetre: Thai-földön könnyű, Indiában, legalábbis azt gondolom, nehéz. Minél közelebb érek az utazási iroda ajtajához, annál abszurdabbnak tűnik ennyire mit sem sejtőn nekivágni az útnak. Fölkészületlennek érzem magamat.

Benyitok, megszólal egy kis csengő, egy nő veti rám a tekintetét a szemüvegén keresztül. Barátságosan üdvözöl, leülök egy fonott karosszékre, amely mellett egy pálma álldogál. Vakáció, mondom magamban. De vajon valóban az lesz-e, vetődik fel a kérdés.

– Tudja, kérem, egy Föld körüli utazást szeretnék – mondom bizonytalanul az utazási irodai alkalmazottnak, aki a világ körüli utakra specializálódott. Jegyet venni egyszerű, a nehézséget mindig a megfelelő országok kiválasztása jelenti.

– Aha – szól ki barátságosan a számítógépe képernyője mögül. – Szabadon felhasználható jegyeket óhajt, vagy egy Around the World Ticketet? – kérdezi.

– Szabadon felhasználható jegyeket – mondom, mert feltételezem, egy kötött érvényességű jegy elvenné utazásom alakulásának a spontaneitását.

Megfogja az állát, székét eltolja az asztaltól, majd hátramegy egy könyvespolchoz. Onnan különböző katalógusokat emel le, amelyeket aztán sorban kiterít elém az asztalra.

– Lengyelország, Ukrajna, Izrael, Dubai, India, Thaiföld, Japán, Ausztrália, Fidzsi-szigetek, Új-Zéland, Argentína, Brazília, Amerikai Egyesült Államok és Izland? – gondolkodik hangosan, minta már napok óta a fejében volna utazásom fix útvonala.

– Igen-igen – mondom én elképedten. Öt másodpernyi gondolkozást áldozok mindegyik országra, öt-öt másodpercnyi mérlegelés tizennégy országnak. Összesen hetven másodpercre van szükségem ahhoz, hogy eldöntsem, ennek a hölgynek igaza van, az ő választéka teljesen megfelel az én választásomnak. 

– Rendben, akkor most mindent előkészítek, és az ön bankszámláját megterhelem az utazási költségekkel. Szüksége van esetleg még bármiféle szállodákra? – kérdezi.

– Nem – válaszolom én.

Ez gyorsan ment.

Hát ez elképesztően egyszerű. Nem úgy van, mint a Verne-regényben, ahol Phileas Fogg 20000 font sterlinggel a zsebében utazza körbe a Földet. Hozzáteszem, egy flúgos detektívvel a sarkában.

Három hónap áll rendelkezésemre, hogy körbeutazzam a Földet.

Három hónapom van arra, hogy összepakoljam a holmimat, és kiötöljem, hogyan fogom bizonyítani a barátaimnak, hogy tényleg lefeküdtem a 80 nővel, és még gyógyszereket is be kell szereznem.

Néha olyan érzésem van, mintha valami őrületes ostobaságba mentem volna bele. De nem rossz érzés.

Amikor kilépek az irodából, tudom, éppen most emelik le a kontómról a pénzt, amiből utazhatok, úgy tűnik, hatalmába kerít a félelem. De hátravan még három hónap.

Az idegen országoktól nem félek, viszont úgy érzem, az idegen nőktől igen. Pedig éppen őmiattuk utazom. Nehéz ügy.

De most komolyan, mondom magamban, mivel bizonyítom, hogy tényleg lefeküdtem azokkal a nőkkel, akikkel majd találkozom?

Ha szexszel kapcsolatos történetekről van szó, a férfiak hajlamosak hazudni. Jól emlékszem azokra a beszámolókra, amelyek során minden deflorálás, amivel a nyári szünet után valaki büszkélkedett a tesióra előtti vagy utáni átöltözés alatt, ábrándképnek bizonyult.

A legtöbben közülünk azt gondolták, már rég túl vagyunk az első nemi aktuson, pedig még nem veszítettük el a szüzességünket. És mivel akkoriban mindannyian így gondolkodtunk, nekem most kétségbevonhatatlan bizonyítékokat kell szolgáltatnom az összes majdan lezajló numeráról. Arról, hogy sikerült elcsábítanom egy nőt.

Aztán itt van egy kis játék. A férfiak nemcsak a vonzerejük szerint helyezik el egy skálán a szexuális partnereiket, hanem nemzetiségük szerint is. Tudnék fotókat mutatni kis zászlóval, amit a nők hasára állítok. Azokra a zászlócskákra gondolok, amelyeket a túrázók mint emléktárgyakat szereznek be kis boltokban, trafikokban, és amelyeket később a hostelban kitűznek a hátizsákjukra.

Tudnék bugyikat lopni, de meg is vásárolhatok ilyesmit.

Kitehetném a rajongói oldalra a Facebookon azokat a nőket, akikkel lefeküdtem. Csak ezeket a nőket, másokat nem, akkor a barátaim rögtön látnák, mi az ábra. Á, ez ostobaság volna, mondom magamban.

Hogyan bizonyítom, hogy valakivel igenis volt szexuális kapcsolatom? Eddig még sohasem kellett ilyesmit igazolnom, egyszerűen elmeséltem, és, igen, ki is színeztem kicsit. Ezzel a barátaim persze mindig is tisztában voltak: „Vond le a harmadát, a maradék megfelel a valóságnak.” Ezt dühítőnek találtam, de lényegében igazuk volt. Emiatt még igazán nem számítok egy Münchhausen bárónak, de tényleg szívesen mesélek szertelenül kalandozva és megfelelően kiszínezve a dolgokat. 

December közepén kezdődik a nagy kaland. Még van három hónapnyi időm, hogy felkészüljek az útra. De hát egyáltalán hogyan készül fel az ember egy Föld körüli útra? Ennyi mindenről fogalmam se lehet, csak azt tudom, mit akarok magammal vinnem, de halvány elképzelésem sincs arról, hogy valójában mire lesz majd szükségem, mondom magamban, miközben beülök egy kávézóba, hogy megnyugtassam magam, és rendezzem a gondolataimat. 

*

– Na és hogy akarod bebizonyítani, hogy lefeküdtél a nőkkel? – kérdezi tőlem Adri ugyanaznap este. De én gondolatban valahol másutt járok. Saját magamról gondolkodom ismét. Mint ahogyan ezt mindannyian nagyon gyakran csináljuk. Már évek óta mászkálok keresztül-kasul Berlinen, nyugtalanul nézegetem a nőket, időnként bizonyos fokú cinizmussal. Ez keserűvé tesz, tudom. Még mielőtt belelkesülnék, búcsút veszek tőlük. 

Bárkitől. Csak nevek, nagy mellek, kicsi mellek, hosszú combok, nagyon hosszú lábak, sötét hajak, szép hajak, csicsás frizurák. A nők életem utolsó éveiben mindenütt jelenlévők, persze az volna a legjobb, ha ezt a gondolatot egyes számban alkalmazhatnám.

Ennek során néha rosszul érzem magam, nem az átejtésről van szó, hanem az érzelem hiányáról.

– Azt hiszem, szeretlek – mondta nekem az utolsó nő.

– Tényleg? – kérdeztem vissza.

– Hm... – mondta ekkor ő, és majdnem elsírta magát, de éppen a földalattin utaztunk. Én mozdulatlanul ültem szemközt vele.

Úgyhogy később sírt.

És most elmenekülök ebből a városból, teszek egy világ körüli utat, megismerek új nőket, nem olyan nőket, akik ismernek olyasvalakit, aki ismerős nekik, hanem új nőket. Valóban új nőket.

Más országbelieket, más anyanyelvűeket, másféle álmokat álmodókat. Valami újat látok. Új arcokat.

Ami a nőket illeti, ez az utazás olyan nekem, mint a borkóstolás.

Megkóstolom, aztán ha ízlett, veszek belőle egy rekesszel. Talán Új-Zélandon tetszik meg nekem, talán visszautazom oda. Talán Tokióban szeretek bele, és akkor a fogadás többé már nem érdekel.

Nem.

A fogadás nem közömbös nekem. Különben nagyon drága lesz.

Adri még mindig a válaszomra vár, ahogy előttem ül, és kakaót iszik. A sapkáját ezúttal sem vette le.

– Akkor hát hogyan is akarod igazolni magad?

– Fogalmam sincs.

– Talán egy hajfürttel?

– Ezt teljesen abnormálisnak tartom. Képzeld el, dugás után valakinek a hajából levágsz egy darabot, tiszta horror – felelem.

– Egy picinyke szeméremszőrzet?

– Na de kérlek! – Nem találunk megoldást a problémára.

– Mit gondolsz, csak lepedőakrobatika lesz, vagy talán valami több is? – kérdezi. – Gondolod, hogy végre rendet tudsz rakni a fejedben?

– Remélem – válaszolom.

– Irigyellek e miatt az utazás miatt.

– Elhiszem. De tudod, mit, ha őszinte akarok lenni, én félek tőle.

Én még soha nem mentem egyedül ilyen messze. 

*

A következő három hónap gyorsan eltelt, erről nem tudok többet mondani. Három hónap nem idő. Nem sok minden történt. Minek is kellett volna történnie? 

Nyakamban éreztem az utazást, először fenyegetőn, aztán izgatón, és egyszer csak ott volt. Ott állt a küszöbön, és arra várt, hogy elinduljak. Nekivágjak, hogy ő megkezdődhessék.

Még most sem vagyok megfelelően előkészülve. Még most sem tudom, hogyan búcsúzzam el a barátaimtól. Még most sem tudom, hogyan bizonyítsam be nekik, hogy lefeküdtem adott számú nővel.

Az elutazásom előtti hét azzal telt, hogy beszereztem a szükséges gyógyszereket. Mindenféle nyavalya ellen. Például hasmenés, törések, álmatlanság, malária ellen. Meglehetősen sokba került.

Vásároltam pár hasznos ruhadarabot.

És óvszert, kellő mennyiségben. Csak a Németországban kapható kondomokban bízom. Szerveztem egy búcsúbulit, egy amolyan Goodbye-partyt.

Írtam egy vicces végrendeletet, amelyben az áll, hogy a barátaimra hagyom a tévémet és a számítógépem elsődleges szervereit, amelyeknek a segítségével használni tudják a videojátékaimat. És hagytam néhány eurót a folyószámlámon. De ezeket valószínűleg el fogja vinni a holttestem hazahozatásának a költsége. Tehát mindössze a televízió és a számítógép marad. A könyveimre senki sem tartott igényt. Ezt tulajdonképpen sajnálom.

Amikor a szüleimnek meséltem az utazásról, minden alkalommal pityeregtek kicsit, és miközben könnyek csillogtak a szemükben, megsimogatták a fejemet. Nekik ez több, mint egy Föld körüli, egy nők körüli utazás. Számukra ez egyben a szülőkről való leválás. A gyerek felnőtt, és elutazik. Igen, igen.

Ővele is beszéltem. Az exemmel, ő is utamra bocsátott, nem sejtve, micsoda nyugtalansággal vagyok tele. Szintén sírt egy sort, ami elképesztett, különös érzésem támadt tőle. Nem kis kárörömmel hagytam, hogy végigmondja, ahogy én csúfolom, a tarkócirógatrógerrel, vagyis új barátjával nem boldog. Míg legbelül jót nevettem ezen, a valóságban biztosítottam róla, hogy nagyon sajnálom ezért. Hiszen rég felnőttek vagyunk, a gyűlölködésnek semmi értelme. Őt és a barátját is meghívtam a búcsúpartimra. Azt hiszem, ez hiba volt részemről, de majd elválik. Rossz érzésem támadt.

Még egy éjszaka itthon. Nyugtalanul fekszem az ágyamban.

Izgatott vagyok. A bulin mindenki ott volt, ünnepeltünk a barátaimmal. Nem mertem alkoholt inni. Holnap indulok Lengyelországba, nem akarok másnaposán utazni. Hát emiatt nem ittam. Azonkívül ha utazás közben alkoholszagot áraszt az ember, az visszataszító, sőt akár komoly akadály is lehet. Senkinek sincs kedve egy olyan emberrel beszélgetni, aki bűzlik a pálinkaszagtól. Még akkor sem, ha egyáltalán nem néz ki alkoholistának.

Tulajdonképpen valójában nem ünnepeltünk. A szüleim már hetekkel ezelőtt elláttak ezzel-azzal, de most udvariasan kezembe nyomtak még egy doboz kondomot.

– Sohase felejts el védekezni! – figyelmeztetett az anyám. – Nem akarom, hogy a fiam AIDS-ben haljon meg.

– Persze, persze – mondtam neki, körülbelül olyan hanghordozással, amilyennel arra a kérdésére válaszolok, hogy kértem-e végre időpontot a fogorvosomtól.

Nagy a lárma. És ő is itt van. A barátja nélkül jött, ami mindenesetre megnyugtató.

– Csak beugrottam rövid időre, hogy adjak neked valamit – mondja, és a táskájába nyúl. Látom rajta, mindjárt elsírja magát.

Megpróbálok komoly maradni, és főleg nem elszomorodni.

– Tessék – mondja halkan, és átnyújt egy fotót, amin mi ketten vagyunk láthatók. Amin ő is meztelen, meg én is. Pajzán felvétel.

Szóval nem valami romantikus. Természetesen édesnek találom, hogy épp egy ilyen képet ad át. Nyugodtan állok előtte, megfordítom a fotót. A hátoldalára ezt írta: „Ne felejts el!”

– Ne felejts el! – mondja, mintha azt gondolná, hogy nem tudom elolvasni az általa írt sort. A szomorúság érzése nehezedik rám.

Amikor én elutazom, hogy felfedezzem a világot, amely egykor a kettőnké volt, neki lesz elég ideje, hogy hozzászokjon az új barátjához, a tarkócirogatrógerhoz. El fog felejteni, gondolom szomorúan.

– Már megyek is – mondja.

– Igen, talán jobb is, ha elmész – mondom én leverten, és a cipőm orrát bámulom.

– Gyere vissza hamar! – mondja. Ezt szokta mondani mindig, függetlenül attól, hogy mennyi időre váltunk el egymástól.

Gyere vissza hamar! – visszhangzik bennem, amikor látom, ahogy kilép a lakásomból.

Kimegyek a konyhába, cigarettázom, és közben az ablakon át nézem a téli Berlint. Iszom egy korty pálinkát, hogy megnyugodjak. 

Nagyot sóhajtok.

Fejemmel odaintek a barátaimnak. Ugyanis támadt egy ötletem.

Végre. Rájöttem, mivel tudom igazolni nekik, hogy lefeküdtem egy nővel. Ez a módszer a bizalmon alapul, nem pedig valamiféle bonyolult vizsgálati eljáráson.

Micsoda kusza, zavaros ötleteim voltak azzal kapcsolatban, hogy mivel bizonyítom be, teljesítettem a nemi aktusokat! A lakmuszcsíkoktól kezdve, amiket beragasztok egy könyvbe, mellettük különböző nevek és pH-értékek, az Excel-táblázatokig, amelyek olyan pontosan leírnak egy testet, hogy az szinte elképzelhetetlen. Arra is gondoltam, hogy ujjlenyomatot veszek tőlük, titokban lefényképezem őket, hangfelvételeket készítek mindenkivel, akivel szexeltem. Mindegyik túl durva és nem praktikus, gondoltam. Ámde itt, a lakásomban, az utolsó estén, megszületett az ötlet, amely a puszta bizalomra épít. És mivel tudom, hogy megbízunk egymásban, előadhatom nekik, mit találtam ki.

– Mit szólnátok ahhoz, hogyha számozott szelvényeket adnátok nekem? Mint amilyenek a sorszámok az ügyfélszolgálatoknál, a munkaügyi hivatalokban, a bankokban, a családorvosnál. Egytől nyolcvanig. És ezeket a szelvényeket hagyom hátra. Titokban ott hagyom a nőnél. Csak úgy egyszerűen. Valahogyan a párnája alá csúsztatom, belecsempészem a táskájába, a nadrágzsebébe.

Háromszoros „hm” a válasz.

– Az ötlet nem rossz – mondja Adri.

– Én is úgy látom – teszi hozzá Jirka.

– Hülyeség – szólal meg Stein. – így könnyen át tudsz ejteni bennünket.

– Egyszerűen meg kell bíznotok bennem. De hol a fenében lehet hozzájutni egy tekercs számozott szelvényhez, méghozzá gyorsan?

– Majd én gondoskodom róla holnapig – ígéri Jirka, aki él-hal mindenfajta számozásért és rendszerezésért. Már ebben a szent pillanatban tudjuk, hogy Jirka holnap hajnali hatkor még metrózni is hajlandó lesz, pontosan azért, hogy valahol felhajtsa a számozott szelvényeket.

– Veled megyek – jelenti be Stein. – Különben Jirka megint rögtön vesz egy iratmegsemmisítőt és egy iratrendezőt élvédő fémsínnel, ami a kutyának sem kell.

– Oké.

– Ezt fogjuk tehát csinálni: mindegyik nő kap egy számot.

– Hogy örülnének a nőgyűlölők, ha ezt hallanák – jegyzi meg Adri, aki hobbiból idealista.

– Hát, izé... De most komolyan, én körbeutazom a Földet, hogy 80 nővel kamatyoljak. Tisztában vagyok vele, hogy ettől minden feministát szétvetne a düh – mondom.

– Ez így van.

– Azonkívül haragjuk csak nekünk szólna. A mi bizonyítási rendszerünknek.

– Én még mindig azt állítom, hogy ez egy szar módszer – mondja Stein.

– Mindegy – vetem közbe. – Most így csináljuk. Elvégre én nem a világot akarom újra felosztani, méghozzá puncikra. Egyszerűen egy szelvényt akarok magam után hagyni, ami az ellenőrző rendszerünk alkotórésze. Részemről ennyi. El van döntve – zárom le a vitát.

Látom, amint Jirka előveszi a zsebéből a mobiltelefonját.

– Kit akarsz most felhívni? – kíváncsiskodom.

– Csak gyorsan ellenőrzöm, hogy mikor nyitják ki a metrót.

Miután már mindenki más elment, negyedmagammal körbeállom a hátizsákomat. A következő hónapokban ez lesz a lakásom.

Csöndben vagyunk. Halljuk egymás lélegzését. Látom, hogy Jirka szeme könnyes. Adri az alsó ajkát harapdálja, és Stein arca, nevének megfelelően, olyan, mint a kő.

– Most szomorúak vagytok? – kérdem szomorúan.

– Igen, kicsit – feleli Stein.

– Hiányozni fogsz – mondja Jirka.

– Nélkülözni fogunk – hagyja helyben Adri.

– Én is benneteket.


Lengyelország

Vonattal megyek. A vonatozás az utazásnak nagyon megnyugtató, mondhatni fellegtelenül szép módozata. Természetesen a mai napig kellemesebbnek találtam a vonattal való utazást, jóllehet, annak a valószínűsége, hogy halálos szerencsétlenség ér egy vonatban üldögélve, összehasonlíthatatlanul nagyobb, mint hogy lezuhan veled a repülőgép, ám máig úgy néz ki, hogy a vonattal való utazás tetszik nekem. „Aki nem fél a repüléstől, annak nincsen fantáziája” – mondom mindig a barátaimnak, amikor lelkesen beszámolnak tomboló élményeikről.

Nem sokkal azelőtt, hogy az ajtók becsukódnak, Jirka egy papírtekercset nyom a kezembe: a számozott szelvények.

– Kétszázasával volt összerolnizva – mondta. – Legombolyítottam róla nyolcvanat, egytől nyolcvanig – magyarázta. És kacsintott. Én mosolyogtam. Megfogtam a tekercset. Látom, hogy a legmagasabb számmal kezdődik. A nyolcvanassal. Jirka visszatekerte a szelvényeket, csakhogy fordítva, aminek következtében a számok kiosztása úgy működik majd, mint a visszaszámlálás. Sejtelmem sincs, ennek mi értelme, és már nincs időm, hogy erről faggassam.

Ülök a lengyel vonaton, amely még német földön halad, az ölemben egy csomag, tele vajjal megkent zsömlékkel. A nagyim nyújtotta be még sietve az ablakon – szemmel láthatóan abban a hitben, hogy csak rövid időre megyek el. Három hónapig leszek úton, ezalatt megkerülöm a földgolyót. És mivel Lengyelországgal kezdem, kelet felé tartok. Különös, de otthonosan érzem magam, szinte előre örülök annak, hogy Varsóban kiszállok a vonatból, és keresek magamnak egy hostelt. Annak is örülök, hogy végre magam mögött hagyhattam Berlint, a történelmével együtt, és a nőket meg az emlékeket. Magam mögött hagytam az exbarátnőmet és a kellemetlen, hiábavaló kísérleteket, hogy elfelejtsem őt. Egyre világosabb lesz bennem az előre látható szabadság érzése: ezen az utazáson, végre, abba a helyzetbe kerülök, hogy el tudom felejteni őt. 

Ennek sikerülnie kell, ebben cseppet sem kételkedem. Vagy nem is tudom egészen pontosan, nem engedhetem meg magamnak a kétkedést.

Csomagomat felteszem a csomagtartóba, és egyúttal megállapítom, hogy a vonat a rendes és emberközeli utazás báját árasztja magából. A lengyel vonatok régen lezajlott utazások idejének a maradványai – azonban az étkezőkocsi lélegzetelállító.

Kopott huzatú ülések, Bauhaus-stílusú lámpák, apró függönyök az ablakok előtt. Valódi konyha működik, sehol egy mikrosütő, a német vasúttal ellentétben. Ott áll zsíros kötényben egy férfi, és kolbászt süt. Kávét rendelek, és nyugodtan nézelődöm kifelé az ablakon.

Ez a táj még brandenburgi, de lassan megváltozik, a vasúti átjárók egyre rusztikusabbak lesznek. Végül szórványosan már csak földutak vannak, amelyek rozsdás sorompókba torkollanak, és arra várnak, hogy a ritkásan jövő autók használják őket. Élvezkedem a gondolataimban, kiszínezem, hogy mi mindent fogok átélni, mi fog velem történni, micsoda emberekkel ismerkedem meg. Ugyanakkor sejtelmem sincs, mi vár rám, bizonytalan elképzeléseim vannak csupán országokról, amelyeket riportutazásokból ismerek.

Országokról és veszélyekről, amelyekről nem sokkal ezelőtt a külügyminisztérium website-ján informálódtam.

És aztán a nők, hogyan találjam meg őket, hogyan szerezzek, kérem szépen, nőket a világ adott országaiban. Már Berlinben hülyén viselkedtem, a bizonytalan tekintetemről nyilvánvalóan mindenki azt olvasta le: Helló, szerelmi bánatom van! Az önmagán sajnálkozó alakokat nem szeretik, tudom. És most itt van nekem ez a fogadás, ez a feladat, itt vannak a barátaim, akik történeteket várnak tőlem. A félelem érzése elterpeszkedik bennem. Nem azért, mert totál hülye vagyok, nem, nem azért, mintha nem lennék képes nőkkel beszélni.

De ágyba csalogatni mindegyiket? A legrövidebb időn belül ágyba dumálni őket? Hiszen nem az lesz, hogy mindegyik országban heteket töltök.

Mindenhol csak pár napig tartózkodom, nem lesz sok időm ahhoz, hogy baráti körökben mozgolódjak, hogy helyzetbe hozzam magamat, és feltűnjek nőknek. Rámenősnek kell lennem, és kezdeményeznem kell. Nem éppen könnyű manőver. „De valahogy majdcsak megoldom” – suttogom magamban megnyugtatásul.

Valahogyan. Annyira azért mégsem lehet nehéz. Legalábbis azt remélem.

És miközben híg lengyel kávémat kortyolgatom, és azon töprengek, mi fog történni velem, hány nemi betegséget hurcolok majd haza, áthaladok a lengyel határon. Csak úgy egyszerűen. Agyő, Némethon, helló, Lengyelország!

A koszos szakács elhalad mellettem, és hamutartót helyez mindegyik asztalra, ahogy kicsi lengyel zászlókat szokás kitenni rájuk. Rám vigyorog, és elmagyarázza, hogy vonaton dohányozni Lengyelországban ugyanúgy tilos, mint Németországban, csakhogy ezt a szabályt itt senki sem tartja be.

Dohányzom. És álmodozom tovább. Az étkezőkocsi megtelik pöfékelő és lengyelül beszélő emberekkel, és hamarosan kezdem úgy érezni magamat, mintha egy öngyilkosjelölt lezárt, tökéletesen szigetelt garázsában lennék. Megállapítom, hogy a cigaretták százainak szagát egyáltalán nem találom jónak, ezzel szemben a szenvedélyes dohányosokat bizonyos módon vonzónak találom. Nem szexuális értelemben, hanem a kommunikáció szempontjából. 

– Te is Varsóba utazol? – érkezik hirtelen a kérdés jobbról. Egy fiatal nőt látok ott ülni, és megdöbbenve dadogom: – I-i-igen. – Ami elsőnek eszembe jut, hát ez egyszerű, így gondolom. Örülök, hogy nem kell rámenősnek lennem, nem kell idegen nőkhöz közelednem.

Ők szólítanak meg engem. Csúcsszuper, mondom magamban szerfelett elégedetten.

– De különben hova máshova mennél, ennek a vonatnak a végállomása Varsó, és te nem feltétlenül lengyelnek nézel ki, aki a spárgabetakarítás végeztével visszatér a szülőföldjére – mondja bátrabban annál, amilyen bátor én valaha is lehetnék.

– Miért, hát hogy nézek ki? – válaszolok neki, habár ez tulajdonképpen kérdés.

– Hát úgy, mint egy Varsóba utazó német – feleli.

– Aha – mondom én, kevéssé örülve a kommunikációs lehetőségnek, mert elbizonytalanít a közvetlensége.

– Megkínálsz egy cigivel? – kérdezi most barátságosabb hangon.

Adok neki cigarettát, erre ő átül a velem szembeni ülésre, öngyújtóval rágyújt, és úgy szívja, mint aki már órák óta nem cigizett. Aztán mindketten a végtelen földek ásító ürességét bámuljuk.

Egyszer csak abbahagyom a mezők mereven nézését, és őt kezdem el mustrálni. Vörösesszőke haj, tetoválás a nyakán – ezt vettem észre belőle, amikor, el kell ismerni, kicsit körülményesen átült. Mintha egy szabadkőműves-liliomot ábrázolna a tetkója.

A haját lófarokban hordja, elöl egyenesre vágva keretezi a homlokát. A fülében rettenetes, karika alakú fülbevalók lógnak.

Szeplők lepik el az orrát, a homlokát, de még erőteljes felső ajkát is.

V kivágású, szürke pulóvert visel, ami jól látni engedi, hogy nincs melle – vagy legalábbis nagyon kicsi.

Vigyázok, nehogy észrevegye, hogy figyelem, miközben a szemmozgását követem. A biztonság kedvéért szabálytalan időközökben hol jobbra, hol balra tekintek. Egyszerűen csak azért, nehogy úgy tűnjek fel előtte, mint egy szemét meresztő honfitársa.

Szép a keze, az ujjai hosszúk, a körmei ápoltak.

– Hogy hívnak? – kérdezi váratlanul, minden átmenet nélkül.

– Thilo – válaszolom, mint akit rajtakaptak -, és téged?

– Cannelle – mondja olyan hangon, mintha szokatlan keresztnevéről azonnal vitát akarna kikényszeríteni.

Megtakarítom magamnak és neki is a szokatlan nevekről folytatható beszélgetést, amit minden bizonnyal már százszor lefolytatott. Cannelle franciául azt jelenti, hogy fahéj, ezt történetesen tudom, de nem árulom el neki. Egyébként szépnek találom. Néha már a nőnek a neve elég ahhoz, hogy valamiféle feszültség jöjjön létre. A Mara például ilyen név. A Madelaine nem.

A legszokványosabb beszélgetést folytatjuk: hová, honnan és ki kicsoda. Most már tudom: Berlinben egyetemre jár, biotechnológiát tanul, és van egy lengyel barátnője, akit meg akar látogatni Varsóban. Ezenkívül azt is megtudom, és ez nem lényegtelen, hogy megpróbálja elfelejteni az exbarátját. Háuü! – mondom magamban. 

Hát nem én vagyok az egyedüli, aki utazással próbál felejteni, úgy látszik, ez a gond sokakat kimozdít a helyükről.

Amikor az exéről mesél, felteszem magamban a kérdést, vajon akarok-e én erről mindent tudni. Ez engem túlságosan emlékeztet arra, hogyan meséltem bőgve egy vadidegen nőnek az exemről, és túlságosan emlékeztet arra is, hogyan hajtottam el azokat a nőket, akik ilyen történettel traktáltak.

A lényeges információhoz valahol két megálló között jutok, az egyiknek a neve talán Podulchownának, a másiké talán Skwierzynának hangzik. Cannelle éppen szingli, és nagyon dühös.

Szótlanul hallgatom szinte gyűlölködő beszédét a férfiról, aki őt elhagyta, tirádáit a még feldolgozatlan nagy szerelemről. Arról, hogy megsértette őt, cserbenhagyta, beadott neki valami jó kis mesét.

Mivel az eset annyira emlékeztet a sajátomra, miközben, bár bizonytalanul, de figyelek, azt mérlegelem, ne részesítsem-e előnyben ezzel a beszélgetéssel szemben a learatott gabonaföldeket.

Végül mégiscsak az ő története mellett döntök, és hagyom a tarlókat a francba.

Mintha sírna, gondolom. És tényleg sír. Az álla úgy remeg, hogy az ember szíve belelágyul.

Az alsó ajka elkezd félelmetesen reszketni, azután könnyei végigfolynak szeplőkkel telehintett arcbőrén.

– Tudod, Thilo, az volt benne a legjobb, hogy értette a humoromat – mondja nyöszörögve.

– Miért, talán nem mindenki csípi a humorodat? – kérdem én.

– Nem, mert nagyon cinikus vagyok.

– Ezt úgy mondod, mintha valami betegség volna.

– Egy huszonkét éveshez nem illik a cinizmus.

– Aha.

Aztán mindketten hallgatunk, én rendelek neki egy csésze kakaót, amit nevetve iszik meg. A felső ajkán vörösesszőke szőrszálak vannak, amelyek most, hogy a barna ital beszínezte, jól láthatóvá válnak.

– Lett egy kis bajuszkád – mondom én.

– Tudom. Igazság szerint rendszeresen le szoktam borotválni, de most, hogy a barátom lelécelt, nincs értelme.

Én igazából a kakaócsíkra gondoltam.

Muszáj nevetnem, és átnyújtok neki egy zsebkendőt. Letörli vele az utolsó könnycseppeket is és az ajka feletti kakaóbajuszt.

– És te mit keresel itt? – kérdezi.

– Körbeutazom a Földet, hogy elfelejtsem az exbarátnőmet, fogadást kötöttem a barátaimmal, hogy ha találok egy újat, akkor állják az utazásom költségeit. – A biztonság kedvéért ködösítek kicsit a fogadást illetően.

Szótlanul mosolyog azon, ami közös bennünk, ahelyett hogy méltányolná. Szeretném tudni, mire gondol most. Issza tovább a kakaóját, és közben a kérést mellőzve vesz magának a cigarettámból, és rágyújt. Hagyom, mert arra a megállapításra jutottam, hogy érdes természetét vonzónak találom. – Meghívlak – mondom bátortalanul, mert ebben a minutában arra gondolok, mennyire hasonló a történetünk. Talán emiatt fogunk majd lefeküdni egymással? A közös megvigasztalódás alapozza meg a szexet.

– Köszönöm – mondja méltóságtudattal, miközben ügyetlenül feláll, és megkérdezi, mi a tervem a mai estére.

– Még semmi – vallom be az igazat.

– Az jó, akkor gyere velünk, a lengyel barátnőm barátaival elmegyünk szórakozni. – Miközben ezt mondja, az asztal fölé hajol, egy vörösesszőke hajtincs csusszan elő a füle mögül. Inas kezével fölírja a telefonszámát egy cédulkára, nem feledkezve meg a német körzetszám megadásáról sem. Egy pillanatig azon kapom magamat, hogy elbűvölőnek találom ezt az alaposságot. És még ugyanabban a pillanatban azt is gondolom, hogy ez a csaj nagy valószínűséggel rendmániás.

Amit általában mindennek mondhatunk, csak elbűvölőnek nem.

– Szia!

– Hát akkor viszlát ma este! – kiáltom utánanézve, és ekkor veszem észre, hogy vékony, majdhogynem sovány felsőtestéhez meglehetősen jól fejlett popó tartozik, ami alig fér el elképesztően szűk farmerjában.

„Mégis szimpatikus” – mondom magamban, és fogom a csomagomat. Hátamra lendítem a hátizsákomat, és elhagyom a szerelvényt.

Amikor nagy levegőt veszek, egy pillanatra megszédülök.

Utazásom első állomása. Itt vagyok. Tényleg elkezdődött. Tényleg megtörténik. A szabadság érzése fog el. Ha kellőképpen muszklis volnék, és most ott állnék az óceánban a megtörő hullámoktól körülvéve, a tökéletes Davidoff Cool Water -modell volnék. Csakhogy nem a tenger vizében állok, jól fejlett izmokkal sem rendelkezem, a varsói Főpályaudvaron állok, bebugyolálva remekül funkcionáló téli ruhámba, egy előírásszerűen (minden, ami nehéz alul, minden, ami könnyű, felül) összecsomagolt hátizsákkal a vállamon.

Beindult, mondom magamnak, és izgatottan megyek le a lépcsőn, és indulok el Varsó belvárosába. Örömmel várom a mai estét, gondolatban fütyörészek. 

*

Varsó belvárosa olyan, mint egy vidámpark, noha ennek a városnak a történetét aztán bármilyennek mondhatjuk, csak vidámnak nem. Először a németek rombolták le, aztán a Vörös Hadsereg – ez határozza meg építészetileg. Sok új épületet régiesre formáltak, így a régi házak közül sok kétségtelenül modernnek mutatkozik. A város közepén a Kultúrpalota körülbelül úgy mered bele a téli égboltba, mint egy cuki szocialista bájdorong. Nem mondom, hogy közömbösen hagy ez az épület, be akarok menni, és kíváncsi vagyok rá, miért ilyen elhagyatott. Mindamellett Varsó is azt állítja, hogy övé Európa legnagyobb összefüggő építménye, mert itt áll a Kultúrpalota. Mint ahogy szívesen ezt állítja Berlin Tempelhofról és Párizs a maga Louvre-járól. Vannak városok, amelyek kedvelik a megfeleltetéseket, így aztán London is, Hamburg is, de még Warnemünde is valaminek a Velencéje. A Kultúrpalota belseje olyan üres, mint a legtöbb varsóinak az arca, akik szembejönnek velem ezen a reggelen. Kicsit olyan érzésem van, ezek az emberek nem érzik jól magukat újjáépített csodaországukban. Ez átterjed rám is, és így járom az utcákat, rosszkedvűen nézem a szép homlokzatokat és mögöttük a ronda házakat. 

A lengyelek katolikusok. Jobban, mint az összes többi ország együttvéve. Valószínűleg azért, mert a szocializmus annak idején nem tűrte meg maga mellett a vallást, a lengyelek most még katolikusabbak, mint Európa többi országa. Mint kötelességtudó turista megnézek néhányat a rengeteg templom közül. Mindenütt ugyanaz a látvány fogad. Alázatosan meghajolt emberek mormolnak imát lentről a fából faragott, ijesztően szenvedő Kisjézushoz és Mária-ábrázoláshoz. A templomok óriásiak, és nemegyszer érzek késztetést arra, hogy fütyüljek, hogy halljam a füttyöm hangzását. Ez a kissé blaszfemikus magatartás ateista neveltetésemből ered valószínűleg, gondolom, és az időpocsékolástól dühösen hagyom el a templomot. És ekkor tudatosul bennem, hogy szomszédos országunk vallásossága keresztülhúzhatja a számításomat. Úgy értem, ki gondolja azt komolyan, hogy Lengyelországban ugyanolyan egyszerűen bemehetünk egy klubba, mint Berlinben, és dürrögve csak úgy körbejáratjuk a pillantásunkat és a kezünket, és aztán idegen nők ajkaira tapasztjuk a magunkéit. Ilyesmit aligha tudok elképzelni egy olyan országban, ahol a terhességmegszakítás ellen, ugyanakkor a bevándorolni kívánó külföldiek ellen tüntetnek, és a két borzasztó ikertörpe demokratikusan megválasztott despota.

Végül beülök egy kávézóba. Késő délután van, a komor téli napot lassan felváltja a fagyos éjszaka. Havazik. Kicsiny, átlátszó hópelyhek tűnnek tova a kávéház ablaka előtt, és varsói lakosok, akik fejüket behúzzák vastag rókaprémes kabátjukba. Kedvelem a rókabundát, mondom magamban, és a vonatbeli vörösesszőke csaj jut eszembe. Előkotorászom a cédulát, amelyen a szabályos telefonszám van, és beírok egy üzenetet mobilomba.

„Mi lesz ma este? T.” – pötyögöm be, és úgy érzem, ez az SMS úgy hangzik, mint egy felhívás. Mint egy meghívás két német közötti gátlástalan szexre egy katolikus matracon.

Már húsz perce, hogy elküldtem az SMS-t, de még mindig nem érkezett válasz, ettől tényleg ideges leszek, meggondolatlanul rendelek még egy rettenetes kávét, és iszom egy keserű löttyöt.

Csipog a mobilom.

„Ma este 10-kor találkozunk a Zamkowy téren, eljössz? Ott lesz Júlia, az ő lengyel barátja, akit nem nagyon csípek, és még pár lengyel, akik sem németül, sem angolul nem beszélnek.”

Elmosolyodom, miközben az üzenetet olvasom, és tényleg örülök neki, hogy hamarosan látni fogom. Attól kicsit feszült vagyok, hogyan fogja föl Cannelle a vallást. És azt hiszem, meg akarom csókolni telt felső és alsó ajkát. Mindenesetre halvány sejtésem sincs, hogy menni fog-e a dolog. Csak azt tudom, hogy érzem a vágyat, hogy ezt megtegyem. Hogy megcsókoljam őt. Nem a barátaimmal szembeni kötelességteljesítés sarkall erre, na jó, talán picit az is, mégiscsak ott van a hátizsákomban a tekercs a nyolcvan szelvénnyel, és arra várnak, hogy sorban leszakítsam őket – nem, szükségem van rá, hogy megcsókoljam. 

*

Ahogy megbeszéltük, találkozunk a Zamkowy téren. Cannelle jobb kezében egy üveg lengyel vodkát tart, a baljában pedig egy lengyel Marlborót. Az öltözékén meglátszik, hogy egy kelet-európai szekrényből kerültek elő a darabjai. Sovány testét olyan kabátba csomagolta, amilyet a hazatérő hadifoglyok viseltek annak idején. Óriási gombok fityegnek rajta. Szép kezét ormótlan kesztyűbe bújtatta, erős combjait még mindig a csőnadrág rejti. Lefogadom, alatta jó meleg téli alsóneműt visel, fut át az agyamon. Lelkesen üdvözöl. Berlini barátnője, tulajdonképpen varsói, végigmustrál, gyanakodva vesz szemügyre. Ez csak azt jelentheti, hogy Cannelle mesélt neki rólam, hogy mit mesélhetett – nem is sejthetem. 

Elbizonytalanodom.

– Igyál egy kortyot! – mondja, és átnyújtja az üveget. Lengyel vodka, fűszálak vannak benne.

– Berlinben is mindig ezt iszom – mondom –, és mindig hánynom kell tőle. – Úgy vélem, ennek a bölényfüves vodkának már akkor hányadékíze van, mielőtt még egy kortyot ittam volna belőle. De mit számít ez?! A csapat lassan megindul, a lengyelek beszélgetését nem tudom követni, az összes sziszegő meg susogó hangból megsejteni sem vagyok képes, miről van szó. Én Cannelle-hez csatlakozom, aki már nagyon részeg, úgyhogy attól félek, személyeskedni fogok vele.

Egyenesen az arcába nézek, amikor egy havas kereszteződésben arra várunk, hogy a lámpa zöldre vált. Egy kis csepp takony odafagyott az orrlyuka alá, a nyelve hegyével hiába próbálja lenyalni onnan.

Annyira be van rúgva, hogy akármilyen hosszú a nyelve, úgysem képes elérni. Ebben a percben, amikor nem a kabátja ujjával próbálja eltávolítani a cseppet, nagyon édesnek találom. A legszívesebben előszednék a hátizsákomból egy zsebkendőt, és a fejét a tarkójánál fogva a tenyerembe fektetném, és kitisztítanám az orrát, ahogy az anyák teszik a kisgyerekeikkel. Kéz a tarkón, másik kéz a zsebkendővel az orra előtt, és ráparancsolnék: „Most pedig tessék fújni!” Felrezzenek éjjeli ábrándozásomból, amikor megfogja a kezemet, és azt mondja: – Gyerünk, siessünk, itt Lengyelországban a zöld fázis nem a gyalogosoknak kedvez.

Otromba gyapjúkesztyűjén keresztül is érzem az ujjait. Nem engedi el a kezemet. Fürgén előreszalad, és húz maga után. A sötét hóförgetegben eltűnik előttünk a csapatnyi lengyel és a barátnője.

– Gyere, gyorsan! – makogja, szembefordulva velem. Közben nevet, elővillannak fogai, először látom őket. Szép fehérek a fogai, megállapítom, hogy vonzónak találom, jóllehet a nagy hátsója a sovány felsőtestével nem éppen előnyösen mutat. Nem az a klasszikus szépség. Haját egy hülye, rikító mintázatú perui kötött sapka alá rejtette. Szeplős, áttetsző a bőre, mint a vörös hajú nőké általában, és az ajkai húsosak. Nyáron inkább az egyetemisták és a könyvtáros fiúk fordulnak meg utána, nem pedig az építőmunkások szólnak be neki az árokból a csővezeték lefektetése közben. A legtöbb fiú évfolyamtársa az egyetemen valószínűleg meztelenül fekszik az ágyban este, és arról álmodozik, hogy egy nehéz C4-4-4-programozást követően vele együtt tusolják le testükről az intellektuális izzadságot. Valószínűleg. Azonban egyikük sem szólítja meg, mert valamennyien túl ostobák.

Mialatt ezen jár az eszem, ő még mindig fogja a kezemet, és észreveszem, hogy ujjaim szorosabban zárják körül az övéit. Még csak egyetlen napja vagyok úton, gondolom, és már megbízom egy másik nőben.

Nem volna szabad ilyesmire gondolnom.

Rögtön kiszabadítom a kezem a markából, és őrá kell gondolnom.

Arra, aki Berlinben maradt, az ő megkapó szépségére, az ő éles elméjére, amely hét éven át szórakoztatott engem mint valami végeérhetetlen film. Állj, kiáltok magamra magamban, és megpróbálom elhessegetni a gondolataimat. Most ne!

Cannelle megáll, miután kicsúsztam a gyapjúkesztyűjéből.

– Mi van? – kérdi.

– Semmi, semmi – hazudom, és kinyújtom a kezem, hogy újra elérjem az övét. Elégedetten mosolyog, letekeri a vodkásüvegről a kupakot, fog egy marék havat, és a szájába veszi, majd egy nagy korty italt küld utána.

– Poharam nincs, tehát közvetlenül a számba töltöm – mondja vigyorogva. Kicsit undorítónak tartom, hogy valaki egy nagyváros utcájára hullott hóból vesz a szájába egy marékkal. Ez nagyjából olyan, mintha a parkoló autók alatti barna sárból ennék. Imponál nekem, hogy ez nem zavarja Cannelle-t, aki máris újabb kupacba markol bele kesztyűs kezével, és a hócsomót úgy nyújtja át nekem, mint valami lengyel specialitást. Behabzsolom tenyeréből a havat, és egy jókora korty vodkát eresztek le a torkomon, amitől rögtön kellemetlen hányingerem támad, a fogaim között mélyen beszívom a levegőt. Eközben az arcomat fintorgatom, amitől ő elneveti magát.

– Jó ötlet volt ideutazni Varsóba, hogy hamar elfeledjem őt. – Amikor ezt mondom, elégedetten néz rám, és ezúttal nem sír.

Újból hörpintek a vodkásüvegből, a fizimiskám ettől újból eltorzul, mintha valaki tüzes bélyeget nyomott volna az ülepemre.

Kézfejemmel végigtörlöm a számat. Csak most veszem észre, hogy egy klub előtt állunk. Tipikus lengyel klub, keskeny bejárat keskeny lépcsővel, amely egy boltozatos pincébe vezet. Amikor lengyel barátnője meglát bennünket kézen fogva, Cannelle erős szorítása lazább lesz. Ez engem zavar. Fizetek, és megindulok a lépcsőn lefelé.

Az első klubom Lengyelországban, gondolom. Majd némi feszültséget érzek, vajon mi mindent nyújtanak a katolikusok. 

*

Félig nyitott szájjal állunk, Cannelle és én, a bárpultnál, és egyik vodka Red Bulit rendeljük a másik után. Nem sokkal azután, hogy a lépcsőn át beléptünk a klubba, egy néma, de sokatmondó pillantással egyetértőn egymás tudomására hoztuk, hogy ezt az estét ebben a klubban csak sok vodkával lehet elviselni. A klub úgy hat mindkettőnkre,  mintha egyenesen a prolipokol kihelyezett leányvállalata volna. A dermesztő hideg dacára a férfiak trikót viselnek, és olyan nadrágot, amelyen számtalan zseb van. Azon töröm a fejemet, vajon mit rejtegetnek bennük. A táncolok arca izzadt, és kótyagosságról tanúskodik. A levegőben agresszív alaphang terjeng, amely a zenén is múlik, amelyben lelkiismeretesen váltakozik a 90-es évek embertelen eurotrashe, tehát a Snap és dr.

Alban, a poposított lengyel giccsel. A DJ, egy fickó, aki szemüvegét hetykén a nyakába akasztva hordja, és egy Kangaroo sapkát visel, nyilvánvalóan az utolsó rikoltásra előkészítve, közben olyan harmonikusan váltogatja a dalokat, mint tette egy rádiómoderátor a hetvenes években. Csupán annyi hiányzik, hogy nem konferálja fel a számokat. 

De várjunk csak, bemondja a dalokat. Tört angolsággal mindent közöl a következő számról. „End dzö nehszt szeuong vil bi: Szalt ’n’ Peper!”

Az egy banda, te idióta, mondom magamban, és Cannelle felé fordulok, és újabb pálinkákat rendelek magunknak. A zene dübörögve szól. Látom, hogy mozognak az ajkai, de a zajban nem tudom kivenni, mit akar mondani nekem. Ennélfogva elhatározom, hogy udvariasan bólintok, ha már nem nyílik és csukódik a szája.

Észreveszem, egyre inkább nehezére esik, hogy egyenesen nézzen. Megjegyzem, nekem is. Az alkoholtól felbátorodva újra megfogom a most már a gyapjú firlefánc nélküli kezét, és a táncparkettre húzom. Kitántorgunk a terem közepére – egyik kezünkkel szorosan összefogódzkodva, a szabad kezünkben pedig egy pohár itallal. És miközben ott állunk egymással szemben, egymást nézzük, bizonytalanul mozgatjuk a fejünket, és egymás kobakja fölött pillantásunk végigkalandozik a termen. Közeledik az arcomhoz, száját a fülemhez nyomja. Libabőrös leszek tőle.

– Ugye komikus, ahogy táncolnak? – kérdezi. Körbenézek, és megállapítom, hogy a körülöttünk végbemenő mozdulatok egy, a helyzethez jól igazodó közép-európaira tényleg megdöbbentően kell hogy hassanak. Az emberek mozgása itt szűkre szabott. Túlságosan.

Cannelle lengyel barátnője a magasba nyújtja a két karját, a fenekével pedig úgy köröz, mintha ő lenne a női fenék bajnoka egy Hip Hop zenés videóban. Ez a popókörzés valószínűleg jeladás kívánt lenni. A klub félhomályából rögtön számos férfi indul rohamra, mögéje állnak, és hüvelykujjukat övcsatjukba akasztják.

Teljesen úgy néz ki, mintha szexet akarnának a táncparketten.

Nekem az a véleményem, hogy ez az egész kevésbé szexin, inkább hülyén mutat. Ekkor a nők előrehajolnak, a szájukba dugják, majd nyalogatják az egyik ujjukat, és a nyálukat szétkenik az ajkaikon.

Megfordulok, újabb pálinkát akarok hozni, és észreveszem, hogy Cannelle is átadta magát a játéknak. A táncparkett közepén áll, és hátulról egy pasi nekidörgölőzik a fenekének.

Közben belekapaszkodik keskeny, majdnem fiús csípőjébe. A pulóverét levetette, az ujjatlan póló látni engedi lapos mellkasát. Kicsik a keblei, de nem aprók. Cannelle öntudatosnak tűnik, nem visel melltartót, és bár a pólója nem mélyen dekoltált, miközben előrehajol, amikor a mögötte álló férfi rácsap a hátsójára, rájöhetünk, hogy finom, lányos mellkasa van. Ettől felizgulok. Gyorsan a bárhoz megyek, oroszul rendelek egy további vodkát, mire metsző tekintet szegeződik rám.

Egy lengyel diszkóban oroszul megszólalni körülbelül olyan, mintha fekete létedre bemennél egy diszkóba Berlin valamelyik külső kerületében.

Visszatámolygok. És rádöbbenek, hogy Cannelle jókedvű, pajzán és kótyagos tekintete váratlan fordulattal félelmet fejez ki. Időközben öt vagy hat hapsi vette körül, és mindegyik hozzá akar dörgölődzni, egymást váltva, mint valami rossz csoportszex-pornón. Amikor ki akar szabadulni, mindig elébe áll egy újabb férfi. Beszorítva sokzsebes nadrágok és izompólók közé, nincs menekvés.

Eszembe jut az egyetlen értelmes dolog, és máris határozok.

Miközben minden bátorságomat összeszedem, átmegyek hozzá, és a füléhez hajolok:

– Ha akarod, megcsókollak, ebből a többiek tudni fogják, hogy te a barátnőm vagy! – Az utazásom során az első csókra való felszólítás helyénvaló elüvöltését az MC Hamer refrénje kíséri: „U can’t touch this”.

Cannelle nem mond semmit. Rám veti a tekintetét. Nem éppen kedvesen. Nem úgy, ahogy reméltem, de aztán fejemet sovány kezei közé fogja, majd arcomat a sajátja és a verejtékező ifjak közé húzza, és egy csókot nyom az ajkaimra. Csak egyet, egészen gyöngéden. Az ajkai nedvesek. Én húznám vissza a fejemet, de ő megragadja a fülemet, és megint magához húz.

Az ötletem bevált. A fickók csüggedten visszavonulnak, és újabb áldozat után néznek. Legalábbis azt hiszem, nem figyelek tovább a sápadt bőrű és lenyalt hajú pasikra. Állunk a táncparkett közepén, még mindig fogja a fülemet, és megérint. Nagyon gyöngéden.

Fölfelé pillant rám, jóllehet elhanyagolható a különbség kettőnk magassága között, és újra megcsókol. A felső ajka és a háta nedves az izzadságtól. Jó szaga van, gondolom, miközben megérintem meleg nyelvének a hegyét. Kezét a tarkómra helyezi, én egyik karomat lógatom, a másikat a hasára tapasztom.

Csókolózunk. Nem szólunk egy szót sem. Egy pillanatra kinyitom a szememet. Az övé be van csukva, egészen közel vagyok a szeplőihez. Közelről úgy néz ki, mint egy csillagtérkép – ugyan mi jön ki belőle, ha a pontokat összekötjük? Vajon egy kis elefánt rajzolódna ki?

Mialatt csókolózunk, füleink a késő kilencvenes évek zenéjének történetében tesznek utazást. A Cypress Hillnél hagyjuk abba a smárolást.

– Jól csókolsz – mondom én.

– Te is – mondja ő.

Ismét megfogom a kezét, már nem érdekel minket a klub. Csak csókolózni akarunk még. Megkérdezem, most mit fogunk csinálni.

Megvonja keskeny vállát, és barna szemével zavartan rám néz.

Megint megcsókolom, és megállapítom, hogy nagyon édesnek találom őt. Hozzám igazodik, megfordul, a karomat átemeli a vállán, hogy az végül a mellén nyugszik. Fejét hátrahajtja, és fél fordulattal a fülembe súgja:

– Nem fogunk lefeküdni egymással, de veled akarok rosszalkodni.

Gyere el velem a lengyel barátnőmhöz, nem akarok ifjúsági szállóba menni. – Pár pillanatig sértve érzem magam, mert tényleg azt hiszi, hogy képes lennék egy ifjúsági szállóban aludni. Egy közösségi szállóban aztán kivált rosszul lehet rosszalkodni.

Miközben én elhozom a ruhatárból a kabátjainkat, ő megszerzi a kulcsokat a barátnője lakásához. A klub bejárata előtt találkozunk.

Nagyon késő van, ha nyár volna, a nap éppen most kelne. De most tél van, az éjszaka még legalább négy óra hosszat eltart nekünk.

Leintek egy taxit, beszállunk, és mind a ketten szótlanul kibámulunk az ablakon. A kezünk összeér, ahogy a hátsó ülés tartókarján nyugszik. Kicsi kezét ökölbe szorítja, és a tenyerembe helyezi, ujjaim rákulcsolódnak. Hosszan megyünk végig a lengyel utcákon, csúnya homlokzatok és üres terek váltják egymást. Kiérünk Varsó alvóvárosába. Panelházak mellett haladunk el amelyeket még nem szanáltak, a legtöbb ablak alszik a sötétben. A kevés kivilágított ablak fénye visszaverődik a taxi szélvédőjéről. 

– A barátnőm nagymamájánál fogunk aludni. Nagyon gazdag.

A taxi egy olyan építmény előtt áll meg, amely úgy néz ki, mint egy Tenerife szigeti üdülőtelepen fényűzően berendezett apartmanokból álló ház. Magas kerítés veszi körül. így olyan benyomást kelt, mintha lakóinak meg kellene védelmezniük magukat. Védeni kellene a gazdagságukat. Elképesztő, hogy a viszonylag szegény Lengyelországban ilyen pöffeszkedő, kiválasztott réteg is létezik.

Kint olyan hideg van, hogy az alsó ajkunk összefagy a felsővel.

Cannelle húz magával, aztán megállunk, csókolózunk, majd megint húz tovább, míg végre a bejárati ajtó előtt állunk. Kinyitja, én követem őt egy szobába, és felkapcsolom a villanyt. Abban a pillanatban mindketten összeszorítjuk a szemünket, nevetnünk kell.

– Semmi szex – figyelmeztet még egyszer.

– Jó, jó – mondom én, és látom ahogy vetkőzik. Gyorsan, és nem valami elegánsan.

– Te Kelet-Németországból jöttél? – kérdezem tőle.

– Igen. Miért?

– Mert gyorsan vetkőzöl le. – Kis idő múlva meztelenül állunk egymás előtt.

– Gyerünk, menj fogat mosni, nyugodtan használhatod az én fogkefémet – mondja, amit én meglepőnek, ugyanakkor elbűvölőnek tartok.

Gyorsan bebújunk egymás mellé az ágyba, meztelenül. Keze a hasamon nyugszik, az enyém a combjai között. Gyengéden. Nem tolakodón. Egy kicsit elhúzom a takarót, hogy megnézzem magamnak Cannelle-t: szőke a szeméremszőrzete, és látom, hogy a karján és a lábán is, sőt még a hátán is vannak szeplők. Azonkívül azt is megállapítom, hogy a legkülönösebb formára van fazonírozva, ilyet én még soha életemben nem láttam. Teljesen olyan, mint egy kis szakáll. Csakhogy erre vonatkozóan már nem kérdezhetek tőle semmit, csukott szemmel és nyílt arccal már mozdulatlanul fekszik a jobb karomon. Kissé horkol az ittasságtól, de elég halkan, úgyhogy nem kell eltuszkolnom magamtól. Elég halkan ahhoz, hogy hozzábújhassak. 

*

Másnap reggel enyhe fejfájással ébredek. Cannelle már korábban fölébredt, egyébként az éjszakát a mellkasomon töltötte. Csupa bizalom ez a lány, mondom magamban. Rám néz, és azt mondja, hogy ennek ellenére tovább akar rosszalkodni. Miközben ezt bejelenti, átnyújtja nekem a fogkeféjét. – Gyerünk, moss fogat! 

Beosonok a fürdőszobába, és pontosan két perc múlva vissza a hálószobájába – persze előtte körülnéztem kicsit. A padló csempézett, a lakás modern, inkább ízléstelenül, mint ízlésesen van berendezve. A bútorok olyanok, amilyeneket még gyerekkoromban az NDK-ban láttam. Különös. Ez a lakás pontosan olyannak látszik, amilyen ma Lengyelország. Lélekben még kicsit rendetlen, a kommunizmus traumájától még nem szabadult meg, de ennek ellenére a Carrefour hipermarketben libamájpástétomot vásárol. 

Cannelle kinyújtóztatja a hátát, a finom izmok kirajzolódnak a hasán, kicsi melle csillog ennek a lengyel elővárosnak a reggelén a nap még nem kellően tiszta fényében. Megfogja a kezemet, és magához húzza. Széttárt lábai közé fekszem. A szemét szorosan becsukva csókol meg. Kezét a fenekemre helyezi. Nem tartjuk magunkat a megállapodásunkhoz, dugunk.

Még alszik, amikor halkan, de izgatottan odamegyek a táskámhoz.

Az első szelvény, kiveszem a tekercset a táskámból, letépem a nyolcvanas számot, és az ő hátizsákjába teszem. De nem úgy, hogy megtalálja addig, amíg itt vagyok. Az nekem kínos volna.

Ugyanaznap este még kikísér a pályaudvarra, az éjszakai vonattal Krakkóba utazom. Meg akarom nézni ezt a várost, amely azért híres, mert egy szomszédos kis faluban, Oświęcimben a németek emberek millióit gyilkolták meg, továbbá mert KeletEurópában ennek a városnak a központjában zajlanak a legjobb bulik. E két dolog keverékét magam is merésznek tartom, de ingerel a közvetlen információszerzés.

Csöndben együtt megisszuk az utolsó kávét, látom rajta, hogy kissé szomorú, megjegyzem, hogy volna is kedvem még maradni. De nem azért utazom körbe a világot, hogy újabb német nőkkel ismerkedjek meg. És nem azért utazom körbe a világot, hogy rögtön az első nő mellett ott ragadjak. Túlságosan egyszerűvé tenném a dolgot, ha már itt azt mondanám: „Vele maradok, ez a legegyszerűbb.” Talán csak magamat is be akarom csapni, mivel félek attól, ami következik. Új emberek kellenek nekem. Új nők.

Adok neki egy szálat a cigarettámból. Reszketve-fázva álldogálunk a vágány mellett. Előrehajlik, utoljára látom a szeplőit, csókot ad kávé- és cigarettaízű számra, én visszacsókolok, beszállok, megfordulok.

– Rendkívül jó volt veled, még ha csak rövid volt is – mondom én.

– Tudom, hogy gondolod – suttogja ő.

A vonat ajtói bezáródnak. A forgalmista énekel valamit a pályaudvar hangszóró berendezésén keresztül. Elhagyom a várost. 

*

Krakkó. Fogalmam sincs, hogyan, de ennek a városnak azonnal sikerült elhessegetni a komorságot, ami engem Varsóban elfogott. Lehet, hogy ez csupán azért tűnik így nekem, mert az első, amit Krakkóból látok, egy hatalmas bevásárlóközpont. Csillogóan tarka. Tele olyan üzletekkel, amelyeknek a neve Németországból ismerős. Esprit, H&M, Peek&Cloppenburg. 

Amikor végigmegyek közöttük, elképedek attól, mennyire tele vannak. Erről otthon nálunk a számtalan passzázs, center és árkád csak álmodni merhet. Itt a műolaszok a többi üzlet között roskadásig tele vannak, a bevásárlószatyrok úgy meg vannak pakolva, majd szétrepednek, és kétségtelen: az emberek itt sokkal többet mosolyognak, jobban örülnek, mint Németországban, még az internetes shoppingolás lehetőségének is.

A pályaudvarhoz egészen közel találok egy takaros hostelt. Greg & Tom a neve, ez a megoldás általában jellemző az ilyen vállalkozásokra. Bejelentkezem, meglepődöm, milyen nagy szobát kapok egy olyan házban, amelyet az úgynevezett Gründerjahre idején, azaz az 1870-es évek elejének spekulációs korszakában építettek. Remekül érzem magam, és megkérdezem a recepciónál lévő ifjú hölgytől, hogy ugyan mihez lehet itt kezdeni esténként. 

– Szeretnél jót sörözni egy kocsmatúrán? – kérdezi.

– Nem – válaszolom határozottan.

– Jó, akkor menj el ezekbe a klubokba... – és számtalan nevet sorol fel, amelyek kivétel nélkül a kilencvenes évekbeli hirdetésekre emlékeztetnek. Egy kicsit olyan ez, mintha azt a Loriot-Sketchet ismételné, amely a mosószerek reklámozásáról szól – csak éppen cseppet sem nevet, miközben a klubokat sorban megnevezi.

Felírom egy cédulára a Midgard, Frantic, Fusion és a Goraczka szavakat, és elindulok. Az ajtón kívül mínusz 20 fok, jeges tél fehér hófoltokkal. Mélyen beleásom magamat a téli öltözékembe, és örülök a meleg alsónadrágnak, amely ugyan nem vonzó, de roppant célszerű.

Ezen az éjszakán az első klubba, a Franticba vezető utamon számtalan nővel találkozom, akik rövid szoknyában vannak, túlságosan rövid, prémkapucnis dzsekit viselnek, és igazán tarka a smink az arcukon. Megállapítom, hogy bizonyos egyöntetűség jellemzi a szerelésüket, és feszülten várom, hogyan mutatnak a bárokban. De az egyenesen elképeszt, hogy a csajok már ittasnak tűnnek, pedig még csak este tíz óra van. Láthatóan arról vitatkoznak, hogy melyik klubba menjenek, és eközben kolbászkákát esznek, és egymásnak adják át az üveget, amiből mérgezőnek látszó pezsgőt isznak.

A nők csoportja megindul, tényleg a Franticba tartanak – és én első alkalommal észlelem, hogy Krakkóban az ajtónyitás mereven szigorú irányt követ. A sorban előttem két arab áll, akik ma éjszakára szépen lemondtak a mozlim hitről.

Máskülönben megmagyarázhatatlan, hogyan lehetnek ennyire részegek. Amikor ők kerülnek sorra, a bebocsátó ember végigméri őket, valami gonosz megjegyzést mormog, és átnéz a fejük fölött, egyenesen rám. Ez bizony azt jelenti, hogy nem engedi be őket.

A klubok Lengyelországban arra törekszenek, hogy feltétlenül nemesek legyenek. Feltehetően megpróbálják buzgón követni a nagy példaképet, Moszkvát. A bejárat előtt vörös zsinórok, öltönyös ajtónálló, aki legalább öt nyelven beszél, és akinek a nadrágzsebéből egy köteg złoty lóg ki. Márványlépcsők, számtalan reszkető, sovány nő, akik az előtérben állnak, és akiknek az ajakrúzsa foltot hagy vékony cigarettájuk filterén. A kívülállóra ez úgy hat, mintha paródia volna, az éjszakai élet lengyel résztvevőinek nagy valószínűséggel egy halálosan komoly partin a szórakozás csúcsa.

Kifizetem a belépti díjat, és felmegyek a márványlépcsőn. A Franticban vagyok. A legfrekventáltabb krakkói klubban. Amelyről, miután kinyitottam az ajtót, megállapítom, nem nagyobb, mint egy kisvárosi tánciskola. Zsúfolásig telt. Mostanra már mindenki rettenetesen elázott. Nem lehet Varsóval összehasonlítást tenni.

Miközben a fővárosban a sokat emlegetett prekariátus van többségben, itt olyan érzésem van, mintha egy másik világban járnék. Úgy érzem magam, mintha a nyolcvanas évek divatos New Yorkjában lennék.

Természetesen nekem nincs öltönyöm, sem fekete félcipőm, egy világ körüli útra minek is. Ebben a klubban az összes férfi egy divatdiktátumnak van alávetve: úgy festenek, mintha az Amerikai pszicho gyermekváltozatában Patrick Bateman szerepét akarnák eljátszani. Az átlagéletkor huszonkét év, én szörnyen öregnek érzem magamat a huszonnyolc évemmel. A férfiak fehér gallérja kivétel nélkül művésziesen fel van hajtva. És akinek van haja mindehhez, azt hátranyalta. 

Ebben a klubban parányi a táncparkett, ezzel szemben számtalan asztal és bútor van, amin elterpeszkednek. Nem tudom visszafojtani a nevetésemet, ugyanis az egész olyan, mint egy film. A táncparketten különös go-go táncosnők, nem nők, lányok táncolnak. Itt ugyancsak pornográf stílusban, körös-körül srácok ülnek, akik úgy akarnak kinézni, mint a férfiak, és pezsgőt isznak, tényleg, pezsgőt nagy vödrökből, amelyek az asztaluk közepén állnak.

A zene a ritmikusan dobogó technotól a lengyel pop songig változik. Hirtelen mindenki feláll, és szorosan egymásba kapaszkodva táncolnak a terem csöppnyi közepén. Olyan ez, mintha a Salem elit internátus osztálykirándulásának a lengyel változata volna. Az éppen csak húszéves srácok élettapasztalatában benne van már apáik hetvenkedése, a nők pedig nyilvánvalóan már most felkészülnek egy kellemes életre. Aki itt mint nő nem szép, az elveszett, akinek itt mint férfinak nincs pénze, annak takarodj!

Odamegyek a bárpulthoz, és rendelek egy vodka Red Bulit, és a nadrágzsebemből előkotrok egy arany VISA kártyát. Praktikusnak találom, hogy itt a klubban lehet kártyával fizetni, otthon Berlinben az ilyesmi nem megy. Hangsúlyozom, VISA arany üzleti kártyám van, ugyanis elindulásom előtt az utasbalesetbiztosítást is megkötöttem. Kicsit kínos számomra, az arany VISA üzleti kártya.

Még ha itt megfelelő is.

Egy fiatal nő figyel engem, vadul gesztikuláló férfiak állják körül, akik mind egyidejűleg a kegyeit keresik. Szigorúan néz ki rám a csoportból, aztán a kártyámra, majd ismét rám.

– Rendeljek neked valamit? – formálom ajkaimmal szinte hang nélkül a kérdést. A nő bólint. Rendelek neki egy vodka Cranberryt.

Korábban, ővele, akit felejteni akarok, Berlinben mindig a Szex és New York sorozatot néztük, és abból megtanultuk, hogy a nők szeretik a vodkát Cranberryvel, amit a sorozatban Cosmopolitan Coctailnak neveztek. A nők azt is szeretik, ha szalvétát teszünk a pohár alá, amikor egy italt helyezünk eléjük.

A nő megköszöni, a férfiak azonnal elnémulnak körülötte. A helyzet nekem kényessé vált, úgyhogy mindjárt gyorsan vissza is húzok a táncparkettra. A szerelmes song befejeződött, ismét teljesen a géptermi dübörgésű techno tartja kézben akusztikailag a diszkót.

Időközben az összes nő végigmustrált engem.

Nem tudom megmagyarázni igazából, miért történik mindez, de feltételezem, éppen azért, mert egyáltalán nem úgy nézek ki, mint egy bankár, de ez is érdekes, és másképpen megy, mint a berlini klubokban. Ott éppenséggel ügyelnek arra, hogy ne nézzenek meg.

Itt szemérmetlenül megbámulnak.

És én ezt valahogy szimpatikusnak találom.

Váratlanul kiválik egy nő a csoportból, és táncolva felém közeledik. Ő, énfelém. És táncolva.

Ilyesmi utoljára akkor történt velem, amikor az 1996-os osztálykirándulásunk DJ-je Michael Jacksont játszott, és az orosz lány, aki bevándorló volt Németországban, akivel az osztályból senki sem akart táncolni, odajött hozzám, és megkérdezte, akarok-e vele szorosan táncolni. „Ne-e-e-m” – mondtam én akkor. Ma másképpen fest a dolog. 

A lengyel nő megfordul, a nyakát mutatja nekem. Egy Douglas parfüméria illatkavalkádja árad belőle. Az ágyékom előtt különös performanszot ad elő táncával, mozog, és közben végigdörgöli magát, ledéren előrehajlik. Megragadja a kezemet, és a csípőjére vonja. Pörög, forog és súrlódik, kígyó módjára. Ez nekem túl sok.

Nem zavartatja magát, de én azt hiszem, egy harmadik személynek mi ketten sajátságos látványt nyújtunk. Előttem egy nő, aki táncol, mintha kitüntetésért harcolna, mögötte egy férfi, aki egyáltalán nem mozog, mert nem tudja, hogyan kell reagálnia. – Táncolj velem! – mondja tört angolsággal.

– Oké, oké – mondom én bizonytalanul.

Aztán elkezdek a csípője körül mozogni. Feltehetően azt várja, hogy én őt majd szexin, lengyel módra, a birtokos esetnek megfelelően magamhoz rántom. De arra képtelen vagyok. Nem úgy táncolok. Úgy mozgok, mint egy tuskó, abszolúte ritmustalanul. Mint egy fiatal cowboy, aki ugyan tartja még magát egy vad lovon, de nem tudja sem megszelídíteni, sem alkalmazkodni nem képes annak a mozgásához. Azt kérdezem magamtól, arról van szó, hogy kikezdett velem, és hogy itt így szokás-e flörtölni. Kipróbálom.

– Meg akarlak csókolni – mondom neki tettetett magabiztossággal. A nő váratlanul leáll. Abbahagyja különös csábítástangóját, és szigorúan a szemem közé néz. Azután mond valamit lengyelül, valószínűleg valami sértőt, megfordul és elmegy.

Elképedek. De hiszen csupáncsak játéknak tűnt az egész.

Körülöttem mindenki ugyanazt teszi. Már megint, akárcsak Varsóban, mondom magamban, egy csoportszexparti.

Lengyelországban nyilvánvalóan ez a tánc- és szórakozási kultúra.

Visszamegyek a bárhoz, újabb pálinkát rendelek. A többi férfi is alaposan be van rúgva, és izzadságcseppek gyűlnek az ajkuk felett és a homlokukon. Egymás után gyorsan bedobok három pálinkát, mielőtt észreveszem, hogy mellém állt az a nő, akinek eredetileg egy vodka Cranberryt fizettem.

– Helló, Patrícia vagyok – mutatkozik be.

– Thilo vagyok, helló – gügyögöm a heveny italfogyasztástól ködösen.

Patrícia meglehetősen alacsony. Azt hiszem, hogy mindössze harminc kilót nyom, és 1,50 magas. Fekete kosztüm van rajta, ami engem a felnőtté avatási ünnep és az érettségi utáni buli keverékére emlékeztet. Vajon ő lesz a hetvenkilences? Különös, nem igazán megfelelőnek tűnő, rendkívül magas sarkú cipőt visel. Milyen magas lehet akkor, ha leveti ezeket, kérdem magamban. Dauerolt haja széles orcát keretez, amely kicsi, hegyes orrától kissé összekevertnek hat. A keze tökéletesen van manikűrözve, arca meglepően visszafogottan van kisminkelve. A többi itt lévő asszony nagyobbik részével ellentétben nem úgy néz ki, mint akire ráborult a tükrös sminkasztal teljes tartalma.

– Mit csinálsz itt? – kérdezi. És én röviden elmesélem neki a történetemet, és kendőzetlenül megkérdezem, hogyan lehet a lengyelekkel, pontosabban lengyel nőkkel megismerkedni. Elneveti magát, közben jól látszanak művészien kifehérített fogai. 

Megtudom tőle, hogy a táncnak e fajtája semmiképpen sem nászra csalogató jellegű. Megerősíti azt a feltételezésemet, miszerint a lengyelek egyszerűen így táncolnak. Ebben nincs szexualitás, semmi, ami mocskos lenne. Ezt a viselkedést kizárólag a turisták értelmezik félre. Elmagyarázza nekem, hogy Lengyelországban a legtöbb ember katolikus. Ezért itt nem a szex körül forog minden egyetlen éjszaka alatt, legföljebb a csókolózás jöhet szóba. De semmi szex, mondja és mosolyog.

Miután „A lengyel klubkultúra” lecke befejeződött, megkérdezem tőle, két nap múlva lenne-e kedve meginni valamit velem. Óvatosan bólint, a biztonság kedvéért azonban elárulja a korát. Tizenhét éves.

A pillanat töredékéig sokkol a kijelentése, és megértem, hogy akkor született, amikor a MacGyver t már újra leadták. Mégis gondolatban vállat vonok, és azt gondolom, mindegy

Tehát megbeszélünk egy holnaputáni találkát, azaz egy randit.

Mivel aznap este továbbutazom, nem sok fog történni, jut eszembe. 

*

Elutazásom napján a bűbájos Krakkó egyik kávéházában találkozunk. Két nap elteltével tényleg lelkesedem ezért a városért. Tervem, hogy elcsábítsam a 60 kilométerre fekvő Auschwitzban a szociális szolgálat évében önkéntes munkát végző nők egyikét, aki vonzó, és aki lelkiismereti okokból amerikai turistákat vezet végig KZ Auschwitz I-en és KZ Auschwitz-Birkenau II-n, saját magamtól meghiúsult. Egész egyszerűen úgy éreztem, roppantul cinikus a cipőhegyek és a levágott emberi hajból emelt halmok között afelől érdeklődnöm, ugyan mikor jár le a múzeum munkatársainak a munkaideje. Ez az érzés meg is maradt, miközben végigvezettek szülőhazám legújabb kori történelmén. 

Este érek vissza Krakkóba, enyhe nyomást érezve a gyomromban.

Ezt én tulajdonképpen nem nevezném kirándulásnak. De elgondolom, talán éppen emiatt olyan szép nekem ez a város, a szecessziós épületeivel, a klasszikusan díszített homlokzatokkal és a nagy piactérrel. Egy város, amely megmaradt, a háborúban nem rombolták le, még ha a háborús téboly legkegyetlenebb helyszínének a közelében fekszik is. Micsoda kontrasztot képez ez a két hely!

Krakkóhoz közeli helységben a borzalom, a város szívében egy középkori város szépsége. Az erdő fái, amelyek természetes védelmet képeznek a koncentrációs táborra való rálátással szemben, most lombjuk vesztettek, és vele szemben a fennmaradt városfal, ennek tövében apró üzletek sorakoznak amelyekben kandírozott almát árulnak. Nem könnyű ezt a kontrasztot bensővé tenni. Sőt valamennyire még fájdalmas is.

Krakkó egy elégedett város szépségét árasztja magából. Olyan város, amelyben képes volnék élni, mondom magamban, miközben ott-tartózkodásom utolsó napján, utolsó lengyelországi napomon Patríciára várok egy, a piactéren álló kávéházban.

Patrícia ajánlotta a helyet, ahol lengyel nagymamák üldögélnek körben körülöttem, kis kávéscsészékből isszák a kávét, és mellé kekszet ropogtatnak mértékletesen. Közben-közben a ruhájuk ujjából zsebkendőt húznak elő, hogy megtöröljék öregecske orrukat. Nehéz függönyök, kerek asztalkák és csipkés papír alátétek. Az ablakokat kívül jégcsillagok borítják, Krakkóban ma mínusz 25 fok van, ez a hideg már csípős. De tényleg. 

Patrícia kis késéssel lép be a kávéházba. Szőrmekucsmájában és vastag kabátjában úgy néz ki, mint egy pöttöm orosz hercegkisasszony. A harisnyanadrágot és a high heelt csizmára és sínadrágra cserélte. Mosolyog, és leül mellém.

– Bocsánatot kérek, hogy kicsit elkéstem – mondja -, de a villamosváltó odafagyott. – Ezen elnevetem magam.

És beszélgetünk. Mintha igazából találkánk lenne. Amikor mosolyog, kivillannak vakítóan fehér fogai, és zavartan néz rám.

Feltehetően, mert annyira fiatal, hihetően, mert szeretjük egymást.

Nem bizonytalankodó vagy gyerekes, nem butácska, jó a humorérzéke, jóllehet még nem sokat tapasztalt a világból.

Elképedek, amikor elmondja, hogy jogot tanul itt, Krakkóban, és később egyszerűen szeretne sok pénzt keresni. Ellenvetésemre, hogy tizenhét évesen aligha kerülhetett egyetemre, elmagyarázza, hogy Lengyelországban ez igenis lehetséges, mivel a középiskolát hamarabb ki lehet járni. Alighanem ez az oka, hogy nem tizenhét évesnek tartottam.

Elhagyjuk a kávéházat, és sétálunk a jeges Krakkóban. Arcomra húzom a sálamat, ő pedig leengedi szőrmesapkájának a füleit, a szánk előtt a leheletünk kis felhőket képez. Megmutatja nekem a városukat, mint valami idegenvezető, jóllehet én már nem vagyok idegen. Elfogadja a meghívásomat, amikor javaslom, hogy együnk sült kolbászt, ami a metszően hideg szélben percek alatt kihűl.

Elkísérem a villamoshoz, amivel haza tud menni. Havazik.

Szorosan egymás mellett állunk. Milyen kicsi, mondom magamban, és megállapítom, a feje csupán a mellemig ér. Ő felfelé fordítja a tekintetét, én a földre szegezem az enyémet. És azután megcsókol.

Bátran, úgy vélem, egy katolikustól szokatlanul, nem várva meg, hogy én csókoljam meg őt. Keskeny, finom kelet-európai ajkai vannak, amelyekkel óvatosan csókol. Magamhoz húzom, érzem, hogy reszket a hidegtől. Alaposan bebugyolálva állunk a megállóban, és csókolózunk. Nem szenvedélyesen, ahhoz egyszerűen túlságosan nagy hideg, rajtunk pedig rengeteg gönc van.

– Mikor indul a vonatod? – kérdezi.

– Négy óra múlva – felelem.

– Akkor még eljöhetsz hozzám.

Mind a ketten felszállunk a villamosra, nem szólunk egy szót sem, csendben vagyunk. Azt hiszem, mindketten túl izgatottak vagyunk.

Körülöttünk krakkóiak ülnek, akik éppoly szótlanok, mint mi. A villamos ablakai be vannak párásodva, és alig telik el tíz perc, amikor Patrícia jelzi, hogy le kell szállnunk.

Továbbra sem beszélünk, miközben a lakása felé megyünk.

Mindketten tisztában vagyunk vele, a következő négy órában nem kártyázni fogunk, és így, biztosak lévén abban, hogy hamarosan meztelenre vetkőzünk egymás előtt, tiszteletteljesen hallgatunk.

Nyugodt mozdulattal nyitja ki az ajtót, beinvitál. Egy kis lakást látok, amely, ha őszinte akarok lenni, semmi egyébből nem áll, mint egy kicsiny szobából, amelynek felét egy ágy foglalja el, a másik felében pedig ruhadarabokból képződött impozáns hegy tornyosul.

Van egy főzőfülke, amelyben sohasem főznek, és a könyvespolcon jogi szakkönyvek találhatók rendetlenül felhalmozva.

Feláll az ágyra, így most olyan magas, mint én, és megcsókolja a nyakamat.

– Még sohasem csináltam ilyesmit – mondja, és én magam is elképedek azon, milyen gyorsan az ágyban landolunk. És azon is, hogy utam során milyen hamar fekszem le megint egy nővel. Inkább arra gondolok, hogy a csókolózásunkban van valami drámai feszültség, hiszen hamarosan búcsút veszünk egymástól. És az is eszembe jut, talán nem is kellene azon igyekeznem, hogy dugjak egy nővel.

– De szerettem, hogy olyan tartózkodó voltál. Tudod, a lengyel srácok mindig olyan hevesek. Ha megígérsz nekik egy találkát, már előző este leborotválják a golyóikról a szőrt, mert azt hiszik, úgyis sikerül szexelni velünk – magyarázza.

– Én nem szoktam leborotválni a szeméremszőrzetemet – vallom be.

– Nem érdekes, úgysem szoplak le – mondja, kibújik a pulóveréből, hanyatt fekszik, és arra vár, hogy megcsókoljam a felsőtestét, ahol csak akarom.

– Nehogy azt hidd, hogy cafka vagyok. Katolikus neveltetést kaptam, és majd férjhez is megyek, de addig, amíg megtalálom az igazit, csak olyanokkal fekszem le, akik tetszenek. – És ez az utolsó mondat, ami elhangzik azelőtt, hogy kamatyolunk. 

*

Posztkoitális tünetekkel és a hidegtől reszketve állok a pályaudvaron. Ismét egy csaj kísér ki a vonathoz. Patrícia rám mosolyog, öntudatosabban, mint Varsóban Cannelle. Tudja, soha nem látjuk viszont egymást. Nem vagyok biztos benne, hogy Cannelle általában véve ennyire tisztában volt-e ezzel, nem akarta-e esetleg, hogy megadjuk egymásnak a címünket, csak nem volt bátorsága megkérdezni, mit szólok hozzá. Patrícia a kezembe nyom egy almát, és jó utat kíván. Pár pillanattal ezelőtt a dzsekijének a zsebébe csempésztem a hetvenkilences számú szelvényt. Nem vette észre, és most, anélkül hogy tudná, hazavisz belőlem egy darabot. 

Odesszába utazom.

Nem sokkal azelőtt, hogy beszállok, óva int az odesszai nőktől, őket csak a pénz érdekli.

– Én nem vagyok gazdag – mondom erre.

– Az ukrán viszonyokhoz mérten az vagy, és német útleveled van.

Bólintok.

– Ja, és még valami – mondja aztán -, valójában huszonkét éves vagyok. Azért mondom mindig, hogy tizenhét, mert az jobban illik a kis termetemhez. – Felhúzom a szemöldököm, és csak ekkor esik le a tantusz, talán illegális lett volna egy tizenhét éves lánnyal dugni. 

Most azonban megnyugodtam. Ha egy lány, aki tizenhétnek mondja magát, igazából már huszonkettő, akkor a köztünk történteknek nincsenek jogi következményei.

A fülkémbe megyek, és elalszom, még mielőtt a vonat kifut a pályaudvarról. Kimerült vagyok, és elégedett.

Elégedett, mivel az első országban, amelyet felkerestem, az új ismeretségeket illető félelmeim nem igazolódtak.


Ukrajna

Úton vagyok Odesszába, az orosz Capriba vagy a Kelet Velencéjébe, ahogy az útikalauzokban olvasható. Felvetődik bennem a kérdés, miért használják az útikönyvek szinte kizárólag a Velencével való összehasonlításokat, és soha senki nem beszél, teszem azt, KeletEurópa Berlinjéről vagy New Yorkjáról.

Az ukrán kalauznő elállja az utamat.

– Tikets! – harsogja, mielőtt még egyáltalán felszállhatnék a vonatra. Átadom neki a menetjegyet, egy fülkéhez vezet, felhajtja az ágyat, és oroszul megkérdezi, hogy szeretném-e egyedül igénybe venni a fülkét. A másik lehetőség fenyegetően úgy hangzik, hogy egyébként egy ukrán családot költöztet be mellém, akikkel együtt kell éjszakáznom a hatszemélyes helyen. Úgy döntök, jobb lesz nekem inkább egyedül, kifizetem hát a felárat, és felkészülök a tízórás vonatozásra – és az ukrán mentalitásra.

A vonat fújtat az éjszakában, az ablakon kinézve szegényes falvak mentén robogunk el, a rőzsenyalábbal fedett háztetőket hó borítja, lovas kocsikat látni, és bebugyolált arcú ukrán parasztokat.

Elhatározom, hogy szemügyre veszem a velem együtt utazókat. Egy vonat mégiscsak a legjobb hely ahhoz, hogy idegen emberekkel kapcsolatba kerüljünk. Ezt már akkor megállapíthattam, amikor Cannelle társaságában Varsóba igyekeztem. Tartom magam elhatározásomhoz, habár nem hiszem, hogy mindjárt a következő alkalommal olyan szerencsém lesz, hogy megszólít valaki az étkezőfülkében.

Kinyitom az ajtót, és gyanakodva nézem a kalauznőt, aki a folyosó végében áll. Teát tölt magának egy szamovárból – kissé olyan érzésem támad, hogy utazásom egy kicsit a múltba irányuló utazás is. Igen-igen, Kijeven kívül sok minden nem feltétlenül posztszocialistának, hanem inkább jelenvalóan szocialistának tűnik.

A kalauznő is például úgy néz ki, mint egy KGB-ügynök egy James Bond-filmből.

– Étkezőkocsi? – motyogom oroszul.

– Nyet. Nincs – feleli az egyre undokabbul viselkedő nő.

Megfordulok, és megállapítom, hogy a vonat majdnem üres.

Miközben kinyitom a fülkém ajtaját, azt kérdezem magamtól, vajon miért kellett nekem tíz eurót fizetnem azért, hogy egyedül aludhassak egy üres vonaton. Azt, hogy nincs étkezőkocsi, mindenesetre jobban sajnálom, mint az üres fülkéért kifizetett tíz eurót. Így aztán nő sincs, akivel megismerkedhetnék, és aki velem töltené az éjszakát a barátságtalan hálószakaszban. 

Viszonylag gyorsan rájövök, Odessza nem a Földközi-tenger Velencéje. Odessza inkább az Ukrajnának, ami Berlinnek a KaDeWe, ami ugyebár a kontinens legnagyobb áruháza.

Luxusáruházak osztoznak meg az utcákon töpörödött nénikékkel, akik bundakabátba burkolózva karórépát árulnak. Tipikus KeletEurópa.

Azt hallottam, hogy Odessza a bulik városa. Odesszában sok a szép nő, akik szívesen foglalkoznak gazdag férfiakkal, ezt is hallottam. És Odessza az a város, ahol a legmagasabb az AIDS-esek aránya egész Európát tekintve. Ezt nem úgy hallottam, ezt a Wikipédián olvastam.

Ami feltűnő: valóban sok itt a csinos nő. És mintha mindegyik 1,90 cm magas és 60 kg súlyú lenne, és szemmel láthatóan nem idősebbek huszonötnél. Őrület, hogy soha egyik sincs egyedül.

Odesszában a nők mindig nagy csoportokban közlekednek az utcán, csapatostul álldogálnak a 20 fokos hidegben az áruházak előtt, miniszoknyában és szexi tűsarkú cipőben. Úgy ülnek egy Starbucksban, mintha az az Adlon Hotel volna. Azaz: délelőtt tizenegykor a fiatal nők úgy néznek ki, mint akik vagy érettségi bankettra mennek, vagy egy ünnepi fogadáson gazdag orosz férfiakat akarnának elcsábítani – persze diszkréten, asztal alatti mozdulatokkal.

Ezzel szemben én figyelemfelhívó színekkel ellátott téli ruházatot viselek. Ez legalább ugyanolyan drága, mint egy Boss öltöny, hozzávéve a megfelelő cipőt, de annak az esélye, hogy az ifjú ukrán hölgyek észrevesznek, azzal fordítottan arányos.

De ki akarom próbálni a szerencsémet, és az egyik csapat mellé szegődöm, amelynek tagjai úgy néznek ki, mintha modellek lennének egy katalógusban. Szabadon hagyott hasukat fázva karolják át. Magam is csodálkozom a bátorságomon, de nincs veszítenivalóm.

A csapat elnémul. Világos számomra, hogy a beszélgetésre valamilyen témát jó előre ki kellett volna agyalnom. Azt reméltem, a beszélgetésbe való bekapcsolódáshoz elegendő a nagyon rossz és talán éppen ettől elbájoló orosztudásom, de most teljességgel kizárt a csatlakozás, és hogy milyen nyelven, nem is számít.

Csend.

Hat szempár szegeződik rám megvetően.

Goretex túrabakancsomban egyik lábamról a másikra állok, és megszólalok: – Hogy is van azzal a Csernobillal? Még észre lehet venni abból valamit? – és totál komolyan gondolom a kérdést. Az ukrán határ átlépése óta nemcsak a fogadásunk teljesítése foglalkoztat, hanem a Kijevtől nem messze végbement reaktorbaleset kései következménye is. Mégis talán inkább valamiféle hivatalnál kellett volna érdeklődnöm, nem pedig az odesszai utcán álló vadidegen nőknél.

Milyen ostoba vagyok, mondom magamban, és szégyenkezve a cipőm orrát nézem.

Mintha úgy hallottam volna, hogy a nők fogai összekoccantak a hidegtől. Nagyot sóhajtok. Még mindig ez az iszonyú csend.

Ekkor egyikőjük odalép hozzám, és azt mondja: – Nem vagyunk kurvák, akiket csak úgy leszólíthatsz az utcán. Na, tűnj el innen, te nagy szamár!

Sarkon fordulok, és gyorsan bemegyek a legközelebbi kávézóba.

Leülök, érzem, hogy a pulzusom megszaladt, és szégyellem magamat. Csak azt találom viccesnek, hogy az ukrán nő azt az egyetlenegy szitokszót használta, amelyet az orosz nyelvből ismerek: szamár.

Az ukrán nőket nem lehet hanyag fesztelenséggel felszedni az utcán, ellentétben a nyugat-európaiakkal. Otthon soha nem lett volna bátorságom ehhez, és itt most megtanulom, feltehetően egész további utazásomat illetően: nem feltétlenül erősségem a nők utcán történő, spontán leszólítása.

Hogy pontosan hol, azt akkor tudom meg, amikor beszállok egy taxiba. Mindegy, a világ melyik részén jársz, a legjobb tippeket a sofőröktől lehet kapni.

– Az utcán ukrán nőket nem szólítunk le, csak szajhákat – magyarázza Andrej. Az ő fejtegetése egybevág a nőével, aki kinyilvánította, hogy ők nem kurvák. Andrej, a taxis odesszai tartózkodásom további napjaiban hű („Holnap érted megyek a szállodába, és mutatok neked jó kurvákat”) és drága („Adhatod a borravalót euróban!”) barátom lesz.

– Ha szexet akarsz tüzes vérű nőkkel – mondja most -, tudok neked segíteni.

Figyelek rá, és elmesélem, miért vagyok Ukrajnában, milyen feladat vár rám, ő értékes felvilágosítással szolgál.

Azt ajánlja, hogy a klubokban nézzek körül, amiket itt diszkóknak neveznek. Oda kevés turista vetődik be, főleg oroszok látogatják, és ott sok ukrán nőt találni. Azonkívül jó a zene.

– Az orosz technó jó? – kérdezem.

– Igen – feleli Andrej.

– Aha – mondom erre.

– Vegyél fel valami jobb cuccot, ebben a szerkóban semmire se jutsz. Az ukrán nők a gazdag palikra hajtanak, akik Rolex órát viselnek, meg ilyesmit – magyaráz tovább.

– Nincs Rolexem – vallom be.

– Akarsz egyet? – kérdi Andrej.

A hotelban felkészülök az estémre, amit a diszkóban fogok eltölteni.

Felveszem gyűrött öltönyömet, bőrcipőmet, megborotválkozom, nagyon sokat magamra kenek a drága orosz after-shave-ből, bezselézem a hajamat, és végül előveszem minden férfi titkos fegyverét: a Tabac parfümöt, amit akkor alkalmaznak, amikor másnak, többnek akarnak látszani, mint amik.

Általában ha valaki így kiöltözik, az önbizalmat kölcsönöz neki, nálam ellenkező a hatás. Állok a tükör előtt, és nem saját magamat látom benne, hanem egy hamisítatlan stricit. Miközben a lifttel lemegyek a szálloda földszintjére, a torkomat szorongatja az öregfiúknak való borotválkozás utáni arcvíz könyörtelenül érződő szaga.

Andrej már vár, és mindkét hüvelykujját felfelé tartva jelzi, hogy tökéletesen megfelelek az ukránok ízlésbeli konszenzusának.

A klubhoz vivő úton még elmagyaráz néhány alapszabályt: – Ne utasíts vissza meghívást!

– Beszélj oroszul!

– Ebben a klubban minden nő átvág.

– Feltétlenül használj óvszert!

– Ne felejtsd el, Oroszország és Ukrajna két különböző ország!

– Belépés tizenöt euró – mondja a pénztárosnő angolul. Euróban kéri a belépőjegy árát – ettől elképedek. Két függöny megakadályozza, hogy bepillanthassak a klubba, csupán a mély basszus hangok találnak utat kifelé.

– Már telt ház van? – kérdezem.

– Természetesen – így a válasz.

A bejárat előtt ellenőriznek, mintha nem táncolni jöttem volna, hanem az Amerikai Egyesült Államokba akarnék repülni. A függöny szétnyílik, egy pillanatig vad fantáziakép jelenik meg előttem, amelyben lassított felvételen félig meztelen, orosz óriásnők táncolnak, akiknél kivétel nélkül ott van egy égetően aktuális AIDS-teszt.

A szemem kezd hozzászokni a tompa félhomályhoz. Egyedül találom magam, és pillanatokon belül elkezdek fázni. A klubban per sacc 15 Celsius-fok lehet. Olyan hideg van, mint odakint, csak nincs hóvihar. Látok egy részt, amely VIP-terület, senki sem ül ott, de az asztalokon kristálytálkákban valóban jéghideg kaviár van. Továbbá buldogképű biztonsági embereket látok, akik sötét napszemüvegükön át ebben a félhomályos helyiségben valószínűleg az égadta e világon semmit sem látnak, és azt a benyomást keltik, hogy korábban mind a KGB-nél dolgoztak, később Putyin elnök mellett mint a személyi védelem emberei, és most itt a klubban az üres VIP-páholyra felügyelnek.

A bárpulthoz megyek, és egy vodkát rendelek Red Bull-lal. Iszom. Éjjel egy óra van.

Ismét a bárpulthoz slattyogok, rendelek még egy vodkát Red Bulllal. Éjjel két óra van.

Most már nem vagyok egyedül. A pultnál egy takarítónő áll velem együtt, aki a hátam mögött jár, és minden egyes lábnyomot feltöröl, amit magam után hagyok. És itt van két orosz, akik barátok, és akik valószínűleg pár órás eltávozásra jöttek. Állandóan a fekete-tengeri orosz flottáról beszélnek. Félek odaülni hozzájuk, ugyanakkor szeretném tudni, mit mondanak a krími háborúról.

Egyikőjük felém fordul, és azt kérdezi:

– Német?

Meghökkenten nézek az arcába, amelyet kicserzett az orosz vodka és a tengeri időjárás.

– Igen – válaszolom.

– Ehej, Hitler, Hitler, Hitler – kezd el énekelni. A barátja is odafordul hozzám:

– Lothar Matthäus – mondja.

Néha meglehetősen deprimálónak találom, hogy a világ szemében Németország csak a futballból és a fasizmusból áll. Fél négy van. A terem időközben megtelt. A DJ-nek nyilván csak két technó-CD-je van, az egyiken minden szám úgy hangzik, mintha a Scooteré volna, a másikon, mint Scooter B oldalak telesírt orosz szerelmes dalokkal. 

Nagyon részeg vagyok. Ami meglepő: teljesen mindegy, hogy a vodka orosz-e vagy ukrán, olyan az íze, mint a víznek, utat tör a szádon és a torkodon át a gyomrodba – és aztán közvetlenül az agyadba.

Együtt táncolok a matrózokkal, percről percre felszabadultabbnak érzem magam. Elfelejtem, hogy miért is vagyok itt. Egyszerűen bulizok. Ártatlanul, még ha kicsit társtalanul is.

Négy pohár ukrán vodkát ittam meg, ez Németországban nyolc dupla pohárnak felel meg. Itt más szabályok érvényesek. Itt 50 gramm vagy 100 gramm vodkát rendelnek. Vagyis éppen 50 ml-t vagy 100 ml-t. Legtöbbször egy közönséges vizespoharat adnak, amely vagy félig van, vagy tele.

A kezdeti hideg füllesztő meleggé változott. Elegendő emberi test van itt, hogy felvegye a harcot a klímaberendezéssel, gondolom részegen, és feltűnik: a terem valóban tele nőkkel, akik úgy mutatnak, mintha éppen egy 1996-os Loveparade zenés videójából kerültek volna elő. Szerelésük feszes csípőnadrág lakkanyagból, high heeled cipő 50 centis sarokkal, úgy kisminkelték magukat, hogy nem egy klubban, hanem egy japán kabuki színházban érzem magam. És mindenütt mellek és mellek. Ezek a nők itt nem izzadnak, hanem ragyogóan néznek ki. Táncolnak, és közben latte macchiatós poharakból vizet isznak, és egyik ecstasy tablettát a másik után nyelik le. Később tudomásomra jut, hogy a latte macchiatós poharakban természetesen nem víz, hanem vodka van.

Talán azon múlik, hogy részeg vagyok, talán azon is, hogy Ukrajnában a necc felsők és a derekat meg a hasat szabadon hagyó topok még divatosak: én izgatónak találom őket.

A totális részegségtől önbizalommal eltelve és a tánctól izzadt háttal elkezdek mozogni egy nő felé. Alacsony nő, kicsi cickókkal, kipirult és püffedt arccal, és a hátán műanyag tollakból álló piszkos angyalszárnyakat visel.

– Hát ez valami édes – gagyogom magamnak. Ha józan volnék, valószínűleg másképpen gondolnám. A nő észreveszi, arra tettem kísérletet, hogy vele táncoljak. Megfordul, és rám néz. Nevet, kezét a csípőmre helyezi, és együtt táncolunk. Fogalmam sincs, mi a neve ennek a stílusnak, nem is tudom biztosan, hogy ki vezet, és egyáltalán kell-e valakinek vezetnie. Azt hiszem, nagyon esetlenül mozgunk. Amit mi itt csinálunk, azt gúnyolódás táncnak nevezni.

Miközben körbeügyetlenkedjük a táncparkettet, és hülyén vigyorgunk egymásra, beszélgetni kezdünk. Amikor mond valamit, mindig lábujjhegyre áll, karját a vállamra helyezi, és magához húz.

Tulajdonképpen egész idő alatt beszél, én csak kótyagosan bólintok, tekintetemet valamire rászegezem, csak hogy el ne hányjam magam.

A lány egyetemi hallgató, huszonegy éves, és már van egy gyereke. Megkérdezem tőle, hogy nem fél-e az AIDS-től.

Nevet. – Ugyan, AIDS – ezt a Nyugat találta ki.

Vodkát rendel, a 100 grammos változatot, és vörösáfonyaszörpöt, én fizetem. – A hólyaggyulladás ellen – gagyarászom, sajnos nem tudom, hogyan mondják oroszul azt, hogy húgyhólyaggyulladás, ezért aztán anyanyelvemen mondom. Ő bólint, mintha értette volna, amit mondtam. Iszunk. 

Megrendeli a következő kört, én fizetem. Beszélgetés közben megkérdezi, hogy mi a foglalkozásom. – Autókereskedő – hazudom.

Kicsi tenyerét a mellemre fekteti, és valamit suttog a fülembe, amit nem értek.

– Sto? Mi? – ordítok vissza a fülébe. Ő megrendeli a következő adag vodkát, én fizetem.

A pia lassan meg fog ártani, gondolom. Időközben annyira eláztam, hogy rágyújtok egy cigire, pedig a másik még ott parázslik a szájam sarkában.

Előadja, szívesen élne Németországban, hogy ott fejezhesse be a tanulmányait, és biztos jövőt teremtsen a gyerekének. Én ezt egy kicsit lehangolónak találom, mert valószínűleg az előkelő odesszai vendéglőkben ez kell hogy legyen a klasszikus társalgási szitu. Az álgazdag német, aki el akar csábítani egy fiatal, szegény ukrán nőt.

Megrendeli a következő kört, csakhogy nekem már nincs több pénzem. Kissé kínos, ahogy előkotorja a pénzét egy kicsi, csillogó erszényből.

Koccintunk a nagy honvédő háborúra, az ukrán nőkre és a német autókra. Egy hajtásra kiissza a pohár vodka felét, felül egy bárszékre, kezével alátámasztja a fejét, részeg, zavaros szeméből szeretettel néz rám.

Nem tudom, mitévő legyek, kimenekülök a mellékhelyiségbe, és vizet locsolok az arcomba. A mosdó szélére támaszkodom, mélyeket lélegzem, megtapogatom az óvszert a zsebemben. Biztosnak érzem magam. Jóllehet nincs okom rá, hogy ezt gondoljam, túl sok összetevő teheti tönkre még az estét. Attól tartok, nem fog felállni a férfiasságom, mert egész idő alatt az AIDS jár majd az eszemben. És az is lehet, hogy holnap reggel eljegyzési gyűrűt húz az ujjamra, és magammal kell hogy vigyem Németországba.

Azonkívül megijesztett a szemében felcsillanó szerelem. Mihez kezdjek egy szerelmes nővel? Amikor csak szexelni akarok. Miközben folyvást a kondomot babrálom a kezemmel, azt mérlegelem, hogyan viselkedjek. Érzéketlenül dugjak? Vagy legyek kedves? Elmenjek, hagyjam békén? Ebben a pillanatban nemcsak az AIDS-re gondolok, hanem a számokra is. Kihúzom a kezemet a zsebemből, nagy levegőt veszek, és a tekercs mellett döntök. Mindegy, fogjunk hozzá, gondolom, és visszatántorgok a táncparkettre.

Látom, ott ül a helyén ez a szürke kis angyal. Kurtán elmosolyodok, és a hátára teszem a kezemet. Nem reagál.

Megpróbálom kezembe venni az állát és rikítóan kisminkelt ajkait a számhoz vonni. Feje lecsúszik a karjáról, és a pulthoz ütődik.

Elbizonytalanodva körülnézek, látom, hogy matróz haverjaim modellügynökség castingjára áhítozó csajokkal smárolnak a táncparketten.

Könnyedén megérintem, és csak most tűnik fel, hogy nem tudom a nevét. Egy pálinkatócsában alszik. Ott fekszik orosz techno dübörgése közben, táncoló emberekkel a háta mögött és gomolygó cigarettafüstben – csak úgy, a legtermészetesebb módon. Elgondolkodom.

Attól kezdek félni, hogy az ukránok, az oroszok, a matrózok és egyáltalán bárki most azt hiheti, belecsempésztem valamit az italába, elkábítottam, hogy nyugodtan űzhessem vele perverz német szexuális játékaimat. Úgy értem, hány német csinálja meg ezt, hogy ivászatban legyőzzön egy ukrán nőt. Valamit kezdenem kell a félelmemmel. Küldök Andrejnak egy SMS-t. Kérem, hogy jöjjön értem. Reggel fél hét van. 

Ahogy beszállok, hátrafordul, látja, hogy egyedül vagyok, és látja az arcomon a csalódottságot.

Azt kérdezi:

– Na, milyen volt?

– Asztal alá ittam egy ukrán nőt – bugyborékolom büszkén.

– Legalább egy sikerélmény.

Andrej nevet.

– Azt csak úgy hiszed – mondja.

A hetvennyolcas számú jegyet Andrej autójában hagyom. Úgy találom, a mai esti erőbedobás szexnek számít. 

*

Miközben Odesszából Kijevbe visz a vonat, azon gondolkozom, hogyan kell a legközelebbi nővel megismerkednem. Nem úgy, hogy most már semmi kedvem a tánchoz, mert tudom, utazásom folyamán később sokkal többet, sokkal többször kell majd táncolnom. De azt hiszem, az orosz mentalitás, már ami a szórakozást illeti, kikészít engem. Az orosz diszkóban a szürke angyallal eltöltött estét követően nem közönséges macskajaj gyötör. Már második napja vagyok másnapos, és valahányszor a tükörbe nézek, megrémülök. Amikor egymás után egyforma tájak mellett halad el a vonatunk, lassan ismét olyan szívesen meginnék egy jó kávét, megennék egy rozskenyérből készített sajtos-kolbászos szendvicset, és szívesen mennék megint egy privát partira. 

A privát partikon az ismerkedés nagyon egyszerű: az ember formálisan rákényszerül, hogy beszélgessen, és legtöbbször, ha nem a gyerek születésnapját tartják, nem Valentin-napi vagy lakásavató buli van, sok ember jön össze, akiknek nagyjából azonos az érdeklődése. Legalábbis ami a testi dolgokra vonatkozik Egy utazáson más a helyzet. Újból és újból hozzá kell szoknom az adott ország szokásaihoz, a flörtölési szokásokhoz. Már Berlintől alig ezer kilométerre keletre az emberek egészen másképpen viselkednek egymással, mint odahaza.

Berlinben egyszerű, ott az ember nincs tekintettel a másikra. Ádáz képet vág, és mesterien összeszorítja a száját. Alkoholt iszik, és dühösen néz körül, legtöbbször mérges is, és éppannyira gonoszan figyelő barátokkal figyeli a másik nemet. Az ember kiosztja az érdemjegyeket, azután dönt, ki kit hogyan szólít meg. Ez egyszerű.

Egy olyan világban, amelyben mindenki művészien figyelmen kívül hagyja a másikat, az nyer, aki egyenesen belevág. Aki direktben szólítja meg a nőt.

– Iszol valamit? – kérdezem.

– Van barátom – válaszolja ő.

– Szia – mondom erre.

Beérkezek a kijevi Főpályaudvarra. Megragadom a csomagomat, és megállapítom, hogy kedvetlen gondolataimnak az eredete nem egyszerűen abban keresendő, hogy meguntam a partikat. Miközben egymagamban egy taxihoz igyekezve taposom a havat, tudatosul bennem, hogy valóban honvágyam van. Még csupán az első két úti célomon vagyok túl, de máris megragadott a honvágy hideg mancsa, és elrontja a jókedvemet. Miközben bemondom a taxisofőrnek a Hotel Olympic nevet, elgondolkodom rajta, mit tegyek a honvágy ellen. Hívjam fel az anyámat?

Nem sokkal azelőtt, hogy elindultam, találkoztam az exbarátnőmmel.

Kezembe nyomott egy levélkét, amelyben ez állt: „Rád gondolok, bárhol vagy is a nagyvilágban.” Hát nem könnyíti meg, hogy elfelejtsem.

És utána azt mondta: – Hívj fel, akárhol vagy is, akármit csinálsz is.

Új barátja van. Új barátja kielégíti, de nem teszi boldoggá.

– Képtelen vagyok elviselni, hogy nem tudod kiadni az indulataidat vele szemben – mondtam én.

– Teljesen ki fogok készülni attól, ha nem tudom magamból kiadni őket – mondta ő.

Majd a vállamra hajtotta a fejét, és kicsikét sírt. Olyan érzésem volt, mint a századik szakításunkkor. Nyilván nincs bennem elég büszkeség ahhoz, hogy végleg ejtsem.

A Hotel Olympicba megérkezve kipakolom a dolgaimat, gondosan berakom őket a szekrénybe, leülök az ágyamra, és a markomban hintáztatom a mobiltelefonomat. Tárcsázok. Nem foglalt a vonal. Hosszan hagyom kicsöngeni. Nem veszi fel. Kikapcsolom a mobilt, hanyatt vetem magam az ágyra, és bámulom a szoba plafonját.

– Na és most mit csinálsz? – teszem fel a kérdést magamnak.

Holnap megy a repülőgépem Tel-Avivba. Még ezt az egyetlen éjszakát kell átvészelnem, aztán új benyomások jönnek, és végre melegebb lesz.

A néhány nap után, amelyeket a keleteurópai télben töltöttem, amelynek a hidege élesebben vág, mint a Zwilling kenyérvágó kés, melegre és napfényre vágyom. Különösen a napsütés hiányzik nekem. Talán emiatt olyan nyomott a lelkiállapotom, gondolom, és megpróbálom összeszedni magam. Ennem kell valamit. 

*

Az ukrán ételek finomak. A legnagyobb luxus Lidl-áron, úgyhogy napok óta kaviárral táplálkozom, kapható a legkülönfélébb formában:  lazackaviár, közönséges tokkaviár, halikra krumplilángoson tejszínnel kicsiny kekszes-tálkákban. Ízletes, nem drága, van benne valamennyi egzotikum, habár csupán háromórányi repülőút távolságra vagyok a hazámtól.

Azonkívül rendelek egy borscsot, és sajnálattal látom be, hogy az orosz céklaleves egyszerűen nem ízlik. A frissen felásott föld szagával hasonlítható össze, íze, mint a homoké, gondolom, miközben lemondok a vörös levesről, és hozzálátok a kaviárhoz.

Mit csinálok ma este? Ismét elmegyek egy klubba, egyszerűen semmi jobb nem jut eszembe, de ma este nem fogok berúgni, ez sima ügy. Ezzel talán némi változatosságot viszek az utazásomba. Egy kísérletről van szó, amit már Berlinben is több alkalommal kipróbáltam: táncolni megyek, anélkül hogy bepiálnék. Berlinben ez nagyjából annyira szórakoztató, mint ha érzéstelenítés nélkül húzatnánk fogat, de talán a krumpli és a vodkák országában talán másmilyen.  

*

Ez egy nagy klub Kijevben, a neve Fabergé. Azt hallottam róla, itt találkoznak a szépek és gazdagok, a Lonely Planat legalábbis ezt állítja. És gyorsan meg kellett állapítanom, hogy a Lonely Planat valamennyi titkos tippje csak addig titkos tipp, ameddig ki nem nyomtatják. Ez természetesen nem titok. Amerikai turisták ezrei olvassák ezt az útikalauzt, és aztán idejönnek, állnak a bárpultnál a különös sportcipőjükben és tömpe orral az arcuk közepén, és csak meresztik a szemüket a helyiségben, az európaiak rendetlenségétől elbizonytalanodva. Semmi sem történik éppen, józanul ácsorgok a parkett szélén, van időm gondolkodni. A amerikaiakon, például. 

Szeretem az amerikaiakat, mindig fel lehet ismerni őket, elárulják magukat, anélkül hogy a halálian röhejes angoljukkal szét kellene hasogatniuk a levegőt. A repülőtereken könnyen felismerhetők a joggingjukról és kényelmes kismamaruhájukról. A férfiak gyűrűt viselnek, amely egyetemi éveikre emlékezteti őket, a nők pedig tartós frizurát. Az arcuk ugyancsak betonszilárdságú. Az is feltűnt, hogy sok egyesült államokbeli nőre valósággal rátetoválták a make-upját.

Tökéletes a sminkjük, amikor Grönland előtt nem sokkal elalszanak, és London előtt nem sokkal felébrednek, mert azon át közelítik meg a kontinensen fekvő Frankfurt am Maint. És a sminkjük éppen olyan hibátlan, mint amilyen volt induláskor. A tartós smink számomra olyan találmány, amelyet nem értek, ezt gondolom, és elképzelem, hogy súlyos baleset éri valamelyiket ezek közül a nők közül, a legrosszabb esetet véve: rettenetes égési sérülést szenved. És akkor ott fekszik a kórház baleseti osztályán, úgy néz ki, mint az elefántember, ámde a szája ki van festve.

Egy lány közeledik felém. Olyan a cipője, mintha egy medve lába volna, levágta, és azt vette fel. Rám mosolyog, ám megy tovább.

Túlságosan józan vagyok, és ennek köszönhetően félénk. Nem pedig élénk: unatkozom, és megállapítom, hogy az élénk és félénk milyen jól rímel egymásra. Ebben a pillanatban pompásnak találom a szavak közötti ilyen kapcsolatot. A bárpulthoz fordulok, és a medvelábcipős lány mellett állva egy almalevet rendelek.

– Mi az, nem iszol alkoholt? – kérdezi tőlem elnyújtott amerikai akcentussal.

– Nem – válaszolom ellentmondást nem tűrőn, ezen persze tulajdonképpen azt értem, hogy bátortalanul. Halvány sejtésem sincs, miről beszéljek vele. Belém villan, hogy mennyire fontos az alkohol ahhoz, hogy dumálni kezdjünk. Egy diszkóban, egy nővel.

Felhúzza a felső ajkát, és elmegy, azt hiszem, meg akart hívni egy italra. Nem sokszor fordul elő, hogy egy pasit meghívnak egy italra.

Ezt elcsesztem. „Ezt jól elkúrtad” – mondom magamnak halkan, miközben hörpintek az almaléből. A bárpulttól arra a részre megyek, ahol az asztalok vannak, és odaülök egy csapat ukránhoz. Észre sem vesznek, annyira el vannak ázva. Én viszont észreveszek mindent.

Hogy milyen koszlott ez a klub, milyen piszkosak a poharak, amikből iszunk. A sálammal tisztára törlöm a poharam peremét. Picit megborzongok.

Még egy almaié, mert szigorúan tartom magam az elkezdett játékhoz. Józan maradok. És nem történik semmi. 

A medveölő lánya ismét odajön hozzám, most még részegebb, mint az itt jelen lévő ukrán fiatalok.

– Most már iszol alkoholt? – gagyogja.

– Nem – mondom óvatosan.

– Mér nem?

– Azért, mert nem akarok – válaszolom az igazságnak megfelelően.

– Vagy úgy.

– Igen.

– Hááát...

– Tessék?

– Na, szia – mondja, és még hozzáteszi nagy nehezen, hogy „szép estét”.

Magamban káromkodok. Időközben rájöttem, nem is olyan rossz a csaj. Csak nem tudom, miképpen fogjak hozzá, hogy megismerkedjek vele. Figyelem, merre megy, és a nyomába eredek.

Három további almaié után összeszedem minden bátorságomat, és megszólítom.

– Helló – mondom neki.

– Helló. Hát te? – néz rám kérdőn.

– Thilo vagyok Németországból – mondom bátran.

Elmosolyodik, és megmondja a nevét. Joana.

Most már mind a ketten mosolygunk. És aztán nem történik semmi.

Céltudatosan a pulthoz megyek, és rendelek egy vodkát almalével.

Nem tartottam ki. Gyorsan iszom, rendelek egy újabb pohárral, aztán még egyet. Pont úgy érzem magam, mint az alkoholisták, akik az öntudatlanságig leisszák magukat.

Bizonytalan lábakon visszatámolygok a nőhöz, Joanához.

– Táncolunk? – kérdezem.

– Nem – mondja ő.

Szar ügy, gondolom. Ráadásul mégis ittam alkoholt.

– Ráadásul mégis ittam alkoholt – szólalok meg. Joana sandán rám néz, és mosolyt erőltet az ajkára. Érzem, Ukrajna nem a nekem való ország, lassan hátrálok. Fejemben megpróbálom visszaforgatni az idő kerekét. Nem sikerül. Az idő a maga megszokott pályáján halad, és én pontosan látom, hogyan mustrál. Milyen megvetően mustrál. Azt hiszem, túl gyors voltam. Amikor hátammal nekiütközöm a bárpultnak, megfordulok, és exbarátnőmre gondolok.

Azt gondolom, ez itt most mind nem volna, nekem nem kellett volna útra kelnem, hogyha nem szakítottunk volna. Talán együtt indulhattunk volna el erre az útra, elképzelem, hogyan fedezhettük volna fel közösen a világot. Úgy, ahogy azt eredetileg elterveztük. 

És szomorú módon ez a gondolat az egyetlen értékes dolog, amit ezen az estén józanul hazaviszek magammal. És részegen valószínűleg a pillanatnyi helyzetet felismerve ugyanerre jutottam volna. Adtam egy számot Joanának, de cédulát nem, tudom, hogy ez csalás, így kellett lennie. Le tudtam volna hengerelni, biztatom magam öntelten, csak ne lettem volna illuminált. Joana, te medvelábcipős, te vagy a hetvenhetes. Még csak nem is tudta, hogy egy szám volt a nyolcvanból.

Holnap irány Izrael, ennek örülök, jóllehet szomorú is vagyok.


Izrael

A kijevi repülőtér keleteurópai kedvességgel köszönt. Őszintén be kell vallanom, kicsit félek. Mindenütt szürke márvány, emberek százai, azokkal a tarka táskákkal, amelyeket már Berlinből ismerek.

Ott azonban ilyesmiket az U-Bahnon ülő török anyukák ölében vagy a kitoloncolásra várók menhelye előtt látni leginkább. A körös-körül látható szomorú arcok és a leírhatatlan káosz egyáltalán nem azt az érzést keltik bennem, hogy egy olyan repülőtéren vagyok, amelyen a nemzetközi biztonsági előírások működnek is. A járat, amely először Budapestre visz, majd onnan tovább Tel-Avivba, már ki van írva.

Csak éppen már most többórás a késése, ezért aztán úgy döntök, a tegnapi éjszaka kimerültségéből alvással próbálok megszüntetni valamennyit. Az a nő azokkal a medvelábszerű cipőkkel, bármennyire vonzó volt is, sajnos nem akart engem. Én próbálkoztam nála, de talán jobb volt, hogy berúgtam. Az egóm megbirkózott az elutasítással, legalábbis ezt beszéltem be magamnak.

A legjobb, ha úgy emlékezek Lengyelországra, milyen egyszerű is volt ott, ugyanakkor érzem, milyen kevéssé volt sikerem a nőknél. Ez prímán működik, és mutatja, hogy mi, férfiak, köztük én, milyen egyszerűen vagyunk összedolgozva. De halálos fáradtságomban ez nekem most teljesen mindegy. Utazom tovább.

Anélkül hogy egyáltalán az útlevelemet kérnék vagy ellenőriznék, nem viszek-e esetleg bombát a csomagomban, körülbelül két óra múlva felszállok egy repülőgépre, amely igen régi. Kopott ülések, rosszkedvű stewardessek. A hírhedt McDonnell Douglas MD repülőgépek egyikén ülök. Ennek a légitársaságnak a gépei mindig lezuhannak, hegyeknek csapódnak, vagy ott szállnak le, ahol nincs is repülőtér. Utazásom során első alkalommal érzem, hogy valóban félek, de bátran ülök a helyemen.

A kifutópályán eltöltött további két óra után végre elindulunk, a gép startol, a turbinák nyüszítenek, a gép remeg és rázkódik.

Kezemet szinte belevájom a hámló kartámaszokba. Látszik, hogy már jó pár kéz vájódott bele ezekbe előtte. Azt is látom, hogy maguk a stewardessek is belemélyesztik ujjaikat a karfába, és becsukják a szemüket. Ez nekem nem tetszik. Egyáltalán nem. Gyanúsan sokáig szalad egyre növekvő sebességgel a gép a kifutópályán.

Mindjárt nekimegyünk a szomszédos erdőnek, mindjárt, mindjárt, mindjárt, mondom magamban. Aztán felemelkedünk. A gép lassan behatol az ukrán éjszakai égboltba. Túlságosan lassan. Egyáltalán nem emelkedünk. Vízszintesen repülünk, Kijevvel egy szinten. A szomszédomhoz fordulok, és angolul az mondom neki: – Nem emelkedünk! Nem emelkedünk! – A mellettem ülő férfi megrettenve néz rám, és őt is elfogja a félelem. Elkezd oroszul imádkozni.

Aztán mégis felemelkedünk. Rémisztő percek után végre elérjük a repülési magasságot. Minden oké. A szomszédom a továbbiakban nem szól hozzám egyetlen szót sem, még azután sem, hogy bocsánatot kértem tőle a pánikkeltésért.

Türelmetlenül várom a kaját, úgy döntöttem, hogy lazacot fogok enni majonézzel. Hiba, mint ahogy maga az utazás ezzel a járművel, mely annyira repülőgép, amennyire a tamagoccsi állat. Mellőznöm kellett volna a repülést.

Budapesten a repülőtér tranzitjában hányok először, nagy ívben.

Kutyául érzem magam. Az arcszínem most hasonlít a kijevi repülőtéren látott utasokéra. Átvonszolom magam a Tel-Avivba induló géphez, minek folyamán sikerül nem kis feltűnést keltenem.

Ugyanis telehányok egy hamutartót, egy szemetesvödröt, és megtisztelem az előttem elhaladó takarítószemélyzet targoncáját is, mielőtt elfoglalom helyemet két haszid zsidó között, akik ugyancsak Tel-Avivba tartanak. Fázom, lázas vagyok, és pompás kis ételmérgezésem van.

A haszidok együtt érzőn néznek rám. Én elzöldülten nézek rájuk.

A SARS (Súlyos Akut Légzőszervi Szindróma) és a sertésinfluenza korában (utóbbit Izraelben mindazonáltal vallási okokból mexikói influenzának nevezik) a láz és az émelygés elegendő ok ahhoz, hogy valakit kiutasítsanak az országból. A fejemben kalapálnak.

Szerencsére nem tiltják meg a beutazást. Amikor a Ben Gurion repülőtéren a hatalmas Dávid-csillag előtt állok, úgy érzem, mintha az elmúlt tizenkét órában 15 kilót leadtam volna a testsúlyomból.

December van, éjszaka van, hamarosan kezdődik a hanuka. Egy ünnep, amely ugyanazt a hangulatot árasztja, mint nálunk a karácsony. De semmi közük nincs egymáshoz.

Rágyújtok az első cigarettára. A forró füst szinte végigkarmolja az ereimet. Azonban a 20 Celsius-fok és az a tény, hogy Izraelben vagyok, hogy beismerem, Tel-Avivban ismerős, habár nem igazán bizalmas tekintetekkel fogok találkozni, ez megnyugtatja a gyomromat, ez egészében megnyugtat.

Aki egyedül utazik és megbetegszik, az magányosnak érzi magát.

Hiányolom a családomat, a barátaimat, amikor egy taxiban ülve úton vagyok a belváros felé. Ők most beugornának hozzám, a karjukba vennének, megsimogatnák a fejemet, és én átadhatnám magamat az önsajnálatnak. Hogyha Berlinben lennék.

Csakhogy a taxi Tel-Avivban áll meg az éjszaka közepén, egy rideg Bauhaus-stílusú épület előtt. Előveszem a szobakulcsot, hátizsákomat a nagyvonalúan kialakított lakosztályban az egyik sarokba hajítom, és az ágyra fekszem. Megeszem a fejpárnámon heverő csokoládét, és elalszom. És mélyen alszom.

A Tel-Avivba vezető utam, gondolom, nehezebb az összes előbbinél. 

*

Kora délután ébredek fel, egy száguldó izraeli rendőrautó szirénázása kelt fel. Ez a hang veszélyhelyzetről tanúskodik, ez a kocsi nem segítőkészségtől vezérelve robog. Engem arra emlékeztet, hogy olyan országban vagyok, amelyik még fiatal és törékeny Izrael olyan, mint egy kisgyerek. Még nem dőlt el, hogyan fejlődik majd, de az már biztos, hogy a szomszédjai nem szeretik, mivel az USA a nevelőapja. Nem könnyű a zsidó vallásnak, az embereknek, a katonaságnak, szóval Izraelnek itt, a Közel-Keleten. Felkelek, érzem, hogy a gyomrom még mindig lázadozik. Fél órával később a tel-avivi tengerparton állok, a Frishman Beachen, amely a franciák kedvenc fürdőhelye, a francia zsidóké, akik itt élnek vagy vakációznak, ahogy az ismerőseim magyarázták nekem. Azok a fiatal zsidók, nincsenek sokan, akiket Berlinben ismerek, felírták egy cédulára, kivel hol találkozzam, hova menjek. 

Azt mondták: „Menj ki a tengerpartra, nézd meg a Földközi-tengert, járd be a várost, amely olyan fiatal, mint a legtöbb ember Izraelben.”

Hát most itt állok a tengerparton, december közepén, a lábam előtt a tenger langyos hullámai, egyik kezemben kis műanyag pohárban kávé, a másikban az MP3-am, zenét hallgatok. Első ízben érzem utam során, hogy milyen távolra jutottam. Tel-Aviv csak 3000 kilométerre van Berlintől, de ez itt teljesen másik világ, amelyben most vagyok. A hátam mögött végig a tengerparton szörnyen csúnya szállodák, modernek, mintha Le Corbusier itt valósíthatta volna meg az álmait. Hatalmas házak feszített betonból, túlságosan kicsi ablakokkal, bombasztikus éttermek a megszámlálhatatlan alvó torony lábainál, és ezek egészen fel Jaffáig követik a tengerpartot. Mezítláb sétálok a homokban, és érzem lábujjaim között a kagylókat.

Elcsodálkozom azon, hogy milyen csúful szép tud lenni egy város.

Ugyanis mihelyt maga mögött hagyja az ember a szállodákat, amelyek páncélként veszik körül Tel-Avivot, az az érzése támad, hogy Weimarban van a Bauhaus Múzeumban.

Művészeti akadémiások, építészmérnök-hallgatók igazán örömüket lelnék Tel-Avivban, nem volt háború, amely árthatott volna ezeknek a házaknak, amelyeket a húszas években – hasznos és nem mizantróp jelleggel – eszményi architektúrának éreztek. Az egész városközpontot fehér házak teszik ki, van köztük néhány szürke és sárga is, olyan hatást keltve, mint az öregemberek fogsora, amely helyenként még csillogó és szép.

A tél közepén napsütés a kísérőm, melegíti a tarkómat, amikor elindulok, hogy találkozzak Omrival. Berlinben azt mondták, vele mindenki megismerkedik, és Berlinben megkaptam a telefonszámát is. Találkoznom kell vele, ha szórakozni akarok, mondták. Omri majd megmutatja a várost és az éjszakai életet.

Egy kávézóban üldögélek, és meg kell állapítanom, hogy a kávé forró vízből és neszkávéból készült. A keserű íztől éppen összehúzódik a szám, amikor Omri leül mellém.

– Helló – köszön németül. Én lelkesen üdvözlöm, és már előre örülök mindannak, ami rám vár. – Elég sápadtnak látszol – mondja.

Mire elmesélem kalandos repülésem történetét. Ő nem találja kalandosnak, és köntörfalazás nélkül rátér a témára: nők.

Miközben beszél, figyelem őt. A haja rövid, a bőre sötét, de nem arabnak néz ki. Szép ajkak teszik kellemessé az arcát, az ujjai hosszúk, finomak, beszéd közben kicsit gesztikulál. Szinte suttog, ettől azt a képzetet kelti bennem, hogy a Moszad ügynöke. Persze ez csupán merő fantáziálás. Miközben ő suttogva és nagy gesztusok nélkül meséli a történeteit, én hangosnak és faragatlannak mutatkozom. Amit elmesél, csodálatosan pornografikus. Őrülten jól hangzik. Hárman párban, két pár együtt, számos kaland öt földrészen számtalan nővel.

– Tudod, nekünk itt, Tel-Avivban minden mindegy – mondja. – Annyi alkoholt iszunk, amennyi csak belénk fér, annyi partit szervezünk, amennyit csak lehet, mert minden mindegy. Talán a következő napon a buszon bomba fog széttépni, vagy Nyugat-Jordániából éri radioaktív szennyezés egy piszkos bombától Jeruzsálemet. Irán talán már holnap atombombát lő ki ránk. – Amit felvázol, arra mondják, hogy „tűzhányón táncolnak”. Még ha tudod is, hogy milyen foglalkozást szeretnél magadnak, még ha van pontos terved az életedre, van elképzelésed arról, hogyan lehetsz boldog, Izraelben senki sem garantálja neked, hogy holnap is életben leszel.

Nagyot nyelek. Mindez drasztikusan hangzik, meg is kérdezem Omritól, hogy akkor hogyan lehet egyáltalán élni.

– Jól – mondja -, itt, ha akarod, minden éjjel másik nővel kufircolhatsz, mert mindenkinek minden mindegy.

Elnevetem magam. Ő mosolyog.

A szeme szomorú. Érzelmi visszafogottsága kissé elszomorít.

Megkérdezem tőle, hány nővel volt dolga.

– Úgy ötven és hatvan között – válaszolja.

– Huszonöt éves korodig? – kérdezem elképedve.

– Igen – válaszolja, de némileg zavarba jön. – Ez itt teljesen normális dolog, a férfiak dugnak, a nők megdugatják magukat. – Tőle ez nem hangzik közönségesen. Olyan természetesen mondja, mintha fenyőmaggal megszórt hummuszt rendelne. Míg ezt mondja, nem mosolyog, és nem néz hamiskásan, a szemét csak akkor süti le, amikor elárulja partnereinek a számát.

– Mikor szakítottál a nagy szerelmeddel? – kérdezem. Mint ahogy saját tapasztalatból tudom, csak egy büszkeségében megsértett férfi néz ilyen szomorúan a napba. Megrökönyödve néz rám.

– Honnan tudod, hogy...?

– Onnan, hogy szomorú vagy – adom meg a magyarázatot.

– Négy évig jártunk együtt – mondja, és előadja szakításuk történetét, amely gyanúsan emlékeztet a saját sztorimra. A nagy szerelem, a tökéletes szex, a titkos találkák a szakítás után, az új partner megcsalása, a fájdalom, amit kölcsönösen okozunk egymásnak. Tel-Aviv központjában puncikról és fütyikről és szexualitásról beszélgetve megállapítom, az én sorsom minden egyéb, csak nem egyéni végzet.

Éjszaka lett Tel-Avivban. Egyelőre elbúcsúzunk egymástól, később majd újra találkozunk egy klubban, amelynek Riff Raff a neve. Megállapítom, hogy alkohol- és klubzene-ellenességem elmúlt.

És meglehetősen biztos vagyok benne, kell kezdenem valamit azzal, hogy kísérővel megyek bulizni. Egyszerűen vidámabb dolog kettesben berúgni. Egyszerűen érdekesebb, ha az ember talál valakit, akinek néhány éjszaka barátként örülhetsz. Elégedett vagyok, és már semmit sem érzek a magányosságból, ami Ukrajnában még annyira foglalkoztatott. Omri bátyja, ugyancsak Berlinből, ugyancsak a Riff Raffban indít, ez Tel-Aviv egyik nagyon cool klubja: egy egykori üzlethelyiség beragasztott ablaküvegekkel. Sok itt a német. Néhány fickó kipát visel, ez emlékeztet rá, melyik országban is vagyok. 

Elgondolkodom, mikor láttam utoljára egy berlini klubban kipát.

Eddig még egyszer sem, állapítom meg. Egy több mint 28 éve kicsírázott holokausztvita megy végbe bennem. Nem tudok védekezni az ellen, hogy mint német bizonyos rosszullétet érzek. És szégyent. Méghozzá nagyobb szégyent, mint Mallorcán, ahol pirosra sült disznókat látok, akik méretes kancsókból vedelik a sangríát, és kis idő múlva azokba öklendezik vissza. Nagyobb szégyent, mint Portugáliában, Algarve tartományban, ahol a németek már reggel hatkor felkelnek, csak hogy a medence szélén található nyugágyakra ők tehessék a törülközőjüket. Ez mélységes szégyen, ami talán egy traumával ér fel. De nem akarok most ezen agyalni, odamegyek a Riff Raff kis bárpultjához, és egy felszolgálónőtől, akit láthatóan megzavarok ezzel, egy Moszkovszkaját rendelek Red Bull-lal.

Annyi sékellel fizetek, amennyit elkér, majd Omrihoz fordulok, aki müncheni lányok csoportjától körbefogva áll. És nevet.

Tényleg nagyon különös, hogy az egyik nő a müncheni csoportból ismeri a müncheni zsidó közösség mindkét tagját. Másodperceken belül, miközben kitartok alkoholos italom mellett, úgy döntök, hogy ez a lány szörnyű. Rettenetesen kihívó a magatartása, felcsattanó nevetése hallatszik a lassan megtelő terem minden pontján. Szülei gazdagságának jegyeit viseli a fülcimpájában, a vékony csuklóján tartott kézitáskájában.

– Már hallottam róla, hogy jössz, nagyon gyorsan elterjedt a híre – karattyolja, és közben úgy nevet, mint egy régi porcelánbaba.

Megrázkódom, és mégiscsak el kell ismernem, hogy vonzó a maga girhes módján. Sötét szemével nem engem mustrál, hanem megpróbálja meghódítani a teremben lévő összes személyt. Az antipátia növekszik, az attraktivitás arányosan csökken. Vézna teste drága és divatos holmikban rejtőzik. Nem a H&M-ből való, még csak nem is készruhák vannak rajta. A fülein lógó két nehéz gyöngy valósággal lehúzza, megnyújtja a fülcimpáit. És miközben a csaj az angolt és a németet és hébert cserélgetve csacsog, és öt méter sugarú körben mindenkit megpróbál megnyerni magának, én elképzelem, hogy döntöm hanyatt ezt az arrogáns spinkót egy konyhaasztalon.

Hogyan rángatom le a popsijáról a nadrágját, és hogy hajítom félre a valószínűleg drága, Victoria's Secret bugyiját. Részeg vagyok. Már megint. A vodka-longdrink erősebb, mint én. A müncheni csajszi arroganciája olyan mértékű, hogy szívesen pofon ütném. Csak tudnám, mitől támadt fel bennem az agresszió.

– Szeretnék megismerkedni egy izraeli nővel – mondom végül, és közben rajtakapom magamat, majdnem azt mondtam, hogy egy zsidó nővel.

– Egy zsidó nővel? – kérdezi ő.

– Hát, igen – felelem.

– Az nem jelenthet problémát, a rövid hajaddal, a ferde orroddal és a fénylő bőröddel pont úgy nézel ki, mintha te is zsidó lennél.

Elbizonytalanodva állok előtte, megpróbáltam politikailag korrekt lenni, mint német Izraelben semmi olyat nem mondani, ami helytelen, és most antiszemita kliséket vág a pofámba egy müncheni zsidó spiné.

– Egyszerűen fogj hozzá, kérdezd meg egyiküket, hogy akar-e inni valamit veled – trillázza. – És ha igent mond, nyert ügyed van. – Azt erősíti meg ezzel, amit Omri már elmondott nekem. Ez nagyon egyszerű. A játékszabályok világosak. Hogyha valaki elfogadja a meghívásodat, az le is fekszik veled. Fölényes tekintettel néz rám, amellyel nyilvánvalóan arra céloz, hogy rendeljek neki egy italt.

– Köszönöm – mondom, és szó nélkül odamegyek az időközben leittasodott Omrihoz.

– Á, az a csaj. Párszor keféltünk, de nem jó az ágyban. – Elvigyorodok. És megerősíti, hogy az arroganciája legendás. – Az ágyban viszont szende kislány, aki nem engedi, hogy seggbe dugják – gagyogja kótyagosan. Nem ütközöm meg a nyíltságán, a tel-avivi fiatalok magatartása, amit teljesen áthat a szexualitás, úgy látszik, lassan rám is hatással van. Mindketten bárszéken ülünk, amelyre előrelátón ráterítettük a dzsekinket. Újabb vodkákat rendelek magunknak, és mint két, a dzsekijén üldögélő cowboy, a pultra támaszkodunk, és nézzük a lányokat. Nyílik a kis bejárati ajtó, és egy meglehetősen illuminált nő lép be a bárba, egy bizonytalanul mozgó hapsi kíséretében.

A pillantásunk nagyon hamar találkozik. A nő a szemét becsukja, a fejét lehajtja, és szeretetteljesen mosolyog a padlóra. Én az arcába mosolygok. A férfi, aki mögötte lépett be, felváltva néz bennünket.

Ritkás szakáll az állán, az öltözete értelmiségire vall, amúgy meg sovány. Odalép hozzám. És drótkeretes szemüvegén át szigorú pillantást vet rám.

– Légy szíves, hagyd ezt abba! – mondja angolul, némi franciás akcentussal.

– Mit? – kérdezem tőle.

– Ne nézegesd, ő velem van – válaszolja.

– Hé, csupán rámosolyogtam. Ő meg rám mosolygott – mondom beismerően.

– Igen, láttam, szívesen szemez a férfiakkal.

Ez tetszik nekem, jóllehet nem vagyok feltétlenül egy szívtipró.

Egyik jó barátom mindig azt mondja rólam, Thilo egy dumagép, aki addig szövegel, amíg ágyba megy vele a nő, úgy, hogy szinte észre sem veszi.

Odamegyek hozzá, és azt mondom neki: – Helló, Thilo vagyok! – Mérgesen néz rám, közben mégis nevet. – Én Neema vagyok – mondja angolul, kiejtésére erősen rányomta bélyegét az anyanyelve, a héber. Beszélgetésünk ezzel meg is szakad, még mielőtt elkezdődött volna. Kettőnk között áll a francia értelmiségi. Ideges, észreveszi, képtelen kézben tartani a szituációt. Neema nem magas nő. Szeme körül apró ráncok ugrándoznak, amikor beszél. Úgy gondolom, húszas évei vége felé járhat, ruházata kissé rusztikus, kimosott farmerja ráfeszül kicsi popójára. Felsőtestén leginkább asztalterítőhöz hasonló ruhadarab, azon felül pedig még egy tarka, valószínűleg saját kezűleg kötött pulóver. Az arca nagyon oroszos, szögletes álla van, ajkai keskenyek, a járomcsontja magas, a tekintete kemény. Szemében nyilvánvaló részegsége dacára éppolyan szomorúság, mint Omrié-ban. Ő engem néz, miközben én őt stírölöm. Közben nyugtalan mozdulattal iszik az italából. – Mit fogsz még csinálni ma este? – kérdi a francia. – Egyébként a nevem Jeremy Chicheportiche. 

Tisztában vagyok vele, hogy mit akart ezzel a kérdéssel – tipikus, férfiak közötti rövid összecsapás jellege van a dolognak. Teljes nevén mutatkozott be, és hangsúllyal ejtette ki a nevét, mintha azt akarta volna vele érzékeltetni, hogy ősi francia nemesi családból való. Csakhogy ez a név nem mond nekem az égvilágon semmit, és éppen ezért lepereg rólam a fenyegetése.

– Még nem tudom, de át akarok menni egy másik klubba. Nincs kedvetek velem jönni? – kérdezem őt és a kíséretét.

– Non – feleli franciául.

– Yes – mondja a lány angolul.

A srác az alsó ajkába harap, és a kijáratig kísér bennünket, Neemát, Omrit és engem.

Neema félrevon, apró kezét a tarkómra helyezi, arcomat közelebb húzza a szájához, és a fülembe súgja, amit már tudok: – Ma találkám van vele, de soha nem fogom megcsókolni, és nem fekszem le vele. Nem tartom vonzó pasinak, olyan idegesítő. De az mulatságos, ahogy körüludvarol.

Talán nem kellett volna elmondania ezt nekem, mert ezáltal megértettem, ez a nő jól ismeri a férfiakat, és tudja, hogyan működik – a játék. És a megsebzés. A francia látja, milyen helyzetben beszélgetünk, Neema keze a tarkómon, az én arcom pedig a lány fülénél.

Válaszolok, és eközben ajkaimmal megérintem a fülcimpáját.

Szántszándékkal. – Én sem tervezem, hogy ágyba bújjak veled, de kedvemre van, hogy körülrajongjalak, még ha neki kilátása sincs a sikerre.

Megcsókolja a fülemet, és azt feleli: – Meg se próbáld! 

*

Egy diszkóban vagyok Tel-Avivban. Ez még ugyanaz az éjszaka. Neema kezemet fogja, miközben keresztülvonszol a klubon, amelyet csak keskeny lépcsőkön át érhetünk el. Furcsa Bauhaus-stílusú a berendezése, a terem óriási, a bár óriási, a bútorok egyszerűek. A parányi táncparkett előtt, amely tele van részeg emberekkel, egy hatalmas fehér asztal áll, amelyet egy műtőben szokásos fény világít meg. Nem valami előnyös ez az egész, gondolom, miközben az élesen megvilágított részegek arcát látom. 

A franciát elveszítettük, ez legkésőbb akkor történt, amikor beléptünk a klubba. Omri felismer egy szép nőt a táncolok tömegében, elbúcsúzik tőlem, tudva, hogy ma este már nem sokat fogunk egymással beszélni, eltűnik az összezsúfolódott emberi tömkelegben. A francia újból próbálkozik.

– Mit akartok inni? – kérdezi tőlünk.

– Vodkát – feleljük Neemával unisono. Egymásra nézünk és nevetünk. A szeme most már nem olyan szomorú. De rettenetesen illumináltnak látszik. Én fel vagyok gerjedve. Megállapítom, hogy igenis meg akarom csókolni őt, hát megragadom a csípőjénél fogva, mialatt Jeremy eltűnik a tömegben a bárpult irányában. 

Leülünk egy boksz elé, a zene olyan hangosan dübörög, hogy alig tudunk egymással szót váltani. Neema virágfestő Haifában. Nagyon rosszul beszél angolul, de a hangos zene, mindkettőnk ittassága és nyilvánvaló szándékunk alapján, csókolózni akarunk, ennek semmi jelentősége sincs. Azt hiszem, mindkettőnknek olyan érzése lehet, hogy kimondhatatlanul szellemes társalgást folytatunk.

Képtelen vagyok tovább várni. Előrehajolok, szomorú buksiját a két kezem közé fogom, és megcsókolom. Nem gyöngéden tapadok az ajkára, semmi óvatoskodó halogatás. Most azonnal egy rendes, nyelves csók, egy részeg csók, amit ő ugyanolyan piásan viszonoz.

Keskeny ajkai erősek, minden más nőies és törékeny rajta. Majdnem erőszakosan csókol. Koncentrálnom kell, hogy a csókját jónak érezzem. Csakhogy alásüllyedek szemem részeg szédülésében.

Félbeszakítjuk a smárolást. Jeremy áll előttünk, szigorúan néz le ránk. A kezében két pohár vodka, amit dühében földhöz vág. Az ital az arcunkba spriccel, a körülöttünk táncolok egy pillanatra ösztönösen odébb húzódnak, de aztán nem zavartatják magukat.

– Ezt nem tűröm tovább! – kiáltja az arcunkba Jeremy a zenéből emelt falon keresztül, és siránkozó angolja egészen franciás hangzású. Sarkon fordul, arrébb taszít pár embert, megy, amilyen gyorsan csak tud. Szinte látom, ahogy hosszú, vékony szálú szakállát meglebegteti a klímaberendezés keltette légmozgás. Literátori sálja mindenesetre lobog mögötte.

Odafordulok Neemához, ő megvonja a vállát, és megint megcsókol. Ugyanolyan gorombán és nyersen, ahogy én csókoltam meg őt. Az jut eszembe, talán azt gondolja, hogy azért kell így csókolnia, mivel az előbb én pontosan így tettem vele.

– Aú! – jajdulok fel. Úgy beleharapott az alsó ajkamba, mintha ki akarna tépni belőle egy darab húst.

– Aúó! – eltolom magamtól az arcát, és értetlenül nézek rá.

Annyira beszívott, hogy nem kis vesződségébe kerül, míg megtalálja a pillantásomat. Újból magához húzza a fejemet, és újból ráharap az alsó ajkamra. Megpróbálom a nyelvemmel megakadályozni ebben, de kudarcot vallok. Talán attól való félelmemben, hogy leharapja a nyelvemet.

Ez nem jó, ez a csókolózás, állapítom meg. Ezek a csókok dühödtek. Abbahagyja, és lekever egy pofont. Összezavarodok.

Ekkor ő feláll, fogja a kézitáskáját, és eltűnik a mellékhelyiségben. 

*

Taxival megyünk a lakásához, amely Tel-Aviv egyik peremkerületében található. Én izgatott vagyok. Ő rosszul van.

Néhány száz méter után újra és újra meg kell állnunk, hogy a kocsiból kihajolva hányni tudjon. Az utazás így nagyon hosszan tart.

Amikor befordulunk egy kis mellékutcába, amelyet többemeletes barna házak és apró előkertek szegélyeznek, minden arra utal, hogy Neemát azonnal ágyba dugom.

Kifizetem a fuvart, a sofőr hitetlenkedve néz rám. Talán ugyanaz jár a fejében, ami az enyémben: „Na, fiam, neked aztán sikerült felcsípned egy hülye tyúkot.”

Kisegítem Neemát a taxiból, akinek a lábai nem mozognak A vállamra támaszkodik, a nap éppen most kel föl, hallom csicseregni a madarakat, kimerültnek és felnőttnek érzem magam. Miközben felbotorkálunk a lépcsőn, megpróbál megcsókolni, én mindenesetre nehéznek érzem, hogy viszonozzam a csókjait, mert emlékezem a taxiúton közbeiktatott rókázási szünetekre.

– Általában nem szoktam ám ilyesmiket csinálni – mondja, és büfizik. – Persze, persze – gondolom én. Szemmel láthatóan én vagyok a világon az egyetlen férfi, akivel a nők olyasmit csinálnak, amit „különben nem szoktak ám”. Az ágyára taszít. Nehézkesen húzza le magáról a pulóvert. Aztán ügyetlenül az asztalterítőt is.

Farmernadrágban és melltartóban áll előttem. Az ágyán fekszem, amely egy kicsiny szobában található, stílustalan berendezését körülbelül annyira lehet szeretni, mint az ő esetlen mozdulatait. Egy Tiffany-lámpa az éjjeliszekrényen, sok virág, nemtörődöm módon elosztva a helyiségben, valószínűleg foglalkozásának a jelei. És hegyekben állnak mosni való, még rondább fehérneműi.

– Feküdj bele az ágyamba, de maradj felöltözve – mondja. És eltűnik a fürdőszobában. Örömmel hallom, hogy fogat mos. Amikor visszajön, nem a felizgatott állapotommal kell megküzdenem, hanem a fáradtságommal. Amikor rám ereszkedik, a hasán a megereszkedett bőr barázdákat képez, nagy mellei petyhüdten lógnak a felsőtestén.

Egyáltalán nem találom szépnek, de szeretem a lényét, az erőszakos, kiismerhető természetét. Miközben rajtam ül, karját pontosan a mellei alá fekteti keresztbe, úgy, ahogy azok a nők csinálják mindig, akiknek túlságosan lóg a mellük. Olyankor azt hiszik, hogyha alátámasztják őket, nem annyira feltűnő. Neema előrehajol. Nem érzem valami jól magam, túl sok alkoholt ittam. Megcsókol, de most már gyöngéden. Megfogom a csípőjénél, és közelebb húzom magamhoz. A hátára fordítom, lágy keblei teljesen szétterülnek a felsőtestén. Megcsókolom a nyakát, ágyékát az enyémhez nyomja, és türelmetlenül elkezdi ráncigálni a nadrágszíjamat. Segítek neki. Mind a ketten annyira kótyagosak vagyunk, hogy feltehetően eléggé izgatónak tartjuk a küszködést magával az érzéki vágyunkkal.

Kívülről nézve azonban ez az egész valószínűleg nem más, mint nevetségesen amatőr birkózás, ízléstelen tapenolás két alkoholtól kipirult pofájú ember részéről.

A hasa fölött térdelek. Belenyúl a nyitott nadrágomba, keze végigkalandozik benne egészen a térdemig, majd megfogja a péniszemet.

Hirtelen megtorpan.

És elkezd nevetni. Először hallom nevetni ezen az estén. És csupán amiatt, mert kezében tartja a fütykösömet, amely rögtön lelohad, és félénken összetöpörödik.

Neema felegyenesedik, magára kap egy T-shirtöt, és puszit nyom a hasamra. Én még mindig fölötte térdelek, közben ő egyenesen az arcomba néz.

– Te nem zsidó vagy? – kérdezi most már komolyan.

– Dehát Németországból jöttem – felelem, és abban a szent pillanatban megrémülök, milyen súlyos összefüggés van a fityma, a zsidók és Németország között.

– Én még sohasem láttam fitymát – mondja ő.

– Nekem még sohasem volt dolgom zsidó nővel – mondom, és észreveszem a hanuka-gyertyatartót az ablakpárkányon, ott áll virágok és ronda porcelánfigurák között.

Ellök magától. A hátamra fordít, és a farkamat szemléli, mintha egy orvosi vizsgálat tárgya lennék. Előrehúzza, kifordítja, és megpödri az ujjai között. Én szégyenkezem, és úgy érzem, nem vagyok az egészségügyi követelményeknek megfelelő. Úgy érzem, mihelyst visszahúzza a fitymámat a makkomra, az egész helyiség beszennyeződik. Amikor határozott ujjakkal visszahúzza, azt gondolom, szétszakítja a makkom és a fitymám közötti kis szalagot.

– Tudod, a hímvessződ akkor nézne ki normálisan, ha nem lenne rajta ez a lötyögő előbőr – mondja nevetve. Ezt én nem tartom nevetségesnek.

– Kategorikusan kizársz mint szexpartnert, csak azért, mert van fitymám? – kérdezem.

– Úgyvalahogy – mondja ő.

– Hát ez szar dolog, nem gondolod?

– Nem, egyáltalán nem. Ilyesmit még sosem láttam. Nem akarod levágatni?

– Németországban nincs senki, aki megtenné ezt.

– De az amerikaiak, ők szintén megcsinálják.

– Igen, de Németországban nem. – És már megint gondolatok kezdenek főni magas lángon a kobakomban a holokausztról. De semmi esetre sem szeretnék jobban elmélyülni bennük, éppen amikor egy nő a farkamat tanulmányozza.

– Mindegy is – mondja, és előrehajtja a fejét az ölembe.

Könyökölök, és nézem a takarót. Valami furcsát érzek. Azt hiszem, a farkammal ügyködik. Feltehetően fel akar izgatni. De valahogy ügyetlenül ér hozzám. Miközben sovány keze, amely órákkal ezelőtt annyira magabiztosan érintette a tarkómat, most a farkamat fogja, amit azonban nem mer a szájába venni, mert az őt, nincs rá jobb szó, provokálta.

Magamhoz húzom a kezét, a hasamra fektetem, a hiánytalan hímtagomra, amely miatt életemben először szégyenkezem. Némán megrázom a fejem, és közben ránézek.

Neema mosolyog, az első alkalom ezen az estén, hogy a szeme vidáman csillog.

– Egyszerűen nem megy – vallja be. – Fogalmam sincs, hogy kell bánni egy pénisszel, amelyiknek fitymája van.

– Oké – hazudom, és hanyatt fektetem. Ugyanazzal a mozdulattal leszedem róla a farmergátyót, a csípőjéről lefejtem a bugyit, megcsókolom lágy hasát, amire ráfektetem a kezemet, miközben mellé bújok.

Kicsivel később elcsendesedik, azután meg-megremegve elalszik a karom hajlatában. Én, még ha nyugtalanul is, mellette alszom.

Fogja a karomat, halkan lélegzik, miközben én elképzelem, milyen lett volna kettyinteni vele. Röviddel azelőtt, hogy elszenderedek, azt gondolom, tényleg szívesen koitáltam volna vele. Még akkor is, ha egész idő alatt attól féltem volna, hogy kiharap egy darabot az alsó vagy a felső ajkamból. Mindennek ellenére ő a hetvennyolc. 

*

Kora délelőtt, mindössze pár órás alvás után ébredek, mellette. Az agyam zakatol. A lábam remeg. Óvatosan kelek fel, megpróbálom az ajakharapdáló Neemát nem felébreszteni, halkan felöltözöm, és elhagyom a lakást. Persze nem úszom meg, hogy egy, eddig az időpontig számomra ismeretlen lakótárs ne küldjön felém ádáz pillantásokat. Pár másodpercig úgy érzem, mintha az elmúlt éjszakán nyugtatószerrel elkábítottam és aztán megerőszakoltam volna Neemát. Legalábbis az idegen férfi, akivel a konyhában futok össze, és akinek feltehetőleg nincs fitymája, ezt érezteti velem. Átsétálok Tel-Aviv e külső kerületén. Vasárnap van, ennek a napnak a zsidó világban nincs különösebb jelentősége, az emberek serénykednek. Ezt kellemes változatosságnak találom a gyászos vasárnapi hangulattal összevetve, ami Németországot jellemzi. 

Ugyanakkor eszembe ötlik, hogy egy vasárnapon nincs mód a kalandozásra, mert természetesen Izraelben, mint egyébként mindenütt a világon, a hétvége végén nem sok minden történik. Ez tulajdonképpen tökéletesen igaz, amúgy meg a nemzetközi éjszakai életbe tett folytonos kirándulásaimtól már szplínem van.

Utolsó sékeleimből rendelek egy tejeskávét egy utcai kávézóban, és úgy határozok, felhívom Omrit, hogy beszámoljak neki az élményeimről.

Nem sokkal később ott ül mellettem a kávézóban, orrán hatalmas napszemüveggel, amit azért tett fel, hogy másnapos szemét megvédje a nyári nap hevétől és erős fényétől. Hosszú ideig szótlanul üldögélünk egymás mellett, és figyeljük a nyugodt forgalmat.

Gyerekek játszanak gondtalanul a játszótereken, amelyeket virágzó hibiszkuszok szegélyeznek. Ortodox zsidók sétálnak ráérősen, nevetnek és diskurálnak, miközben kövér amerikai turisták filmezik kameráikkal az épületeket.

– És tegnap sikerült még dugnod?

– Hááát, nem igazán – vallom be.

– Hogyhogy, mi történt?

– Nekem van fitymám, és ez megzavarta a csajt.

Ahogy Omri belenevet a poharába, attól félek, az ital mindjárt elő fog gyöngyözni az egyik orrlyukából.

– Tudod, a fityma errefelé nem szokásos.

– Igen, most már tudom – mondom letörten.

Aztán megkérdezi, van-e kedvem vele és a müncheni spinével Jeruzsálembe utazni. Szívesen megmutatná a várost. Beleegyezem, kiisszuk az italunkat, és megbeszéljük, hogy néhány óra múlva találkozunk a szállodám előtt. 
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Jeruzsálem nem kínál annyi változatosságot, mint Tokió, vagy olyan sokféle feelinget, mint New York, vagy olyan nagy káoszt, mint Bangkok, nem, mindenekelőtt a vallásosság érződik rajta. Ezt nem sok város állíthatja magáról. Miközben Jeruzsálemben sétálunk, utamat katolikus apácák keresztezik, kölcsönös tiszteletben az utcán nézelődő rabbikkal és a hangosan beszélő mozlimokkal. Itt Jeruzsálemben minden utcasarkon, legalábbis ez az érzésem, elkövettek valamit Jézussal szemben. Itt csúfolták ki, itt korbácsolták meg, itt rogyott térdre, szerte a belvárosban háromnyelvű táblák függenek. Azon a helyen, ahol megkövezték, a müncheni pipi, Omri és én úgy döntünk, hogy eszünk valamit. Csendben ülünk egymás mellett. 

Szemmel láthatóan a bajor lányka és Omri szexeit az elmúlt éjszakán, mindemellett nem érzik igazán jól magukat. Muszáj nevetnem magamban, ugyanis a posztkoitális kínos reggeli Berlinben sem áll egyébből, mint egymás pillantásainak kölcsönös elkerüléséből, egy szelet száraz kenyérből és a folyamatosan ismétlődő karórára tekingetésből.

– Én szeretem a Tel-Aviv és Jeruzsálem közötti kontrasztot – töri meg a hallgatást a müncheni. Egyikünk sem reagál. Omri azért nem, mert esetleg kínos neki, hogy egy ennyire triviális kijelentésre tellett tőle, én pedig azért nem, mert alig ismerem ki magamat, és halvány sejtelmem sincs, hogy mit mondjak.

– Mesélj inkább valamit az utazásodról – mondja Omri, és ezzel egy nekem kellemes témához nyúl. – Én is sok helyen megfordultam már, és mindenhol felcsíptem barátnőt – jelenti ki, ami dicsekvésnek hangzik, de nem antipatikus. – És mi következik még? – tudakolja.

– Először Dubai, majd India és azután Thaiföld és így tovább – sorolom.

– Cool, volt egy thaiföldi nőm is – mondja, és meredek történeteket mesél thaiföldi nőkről.

– Honnan tudod, hogy nem kurva volt? – kérdezem.

– Fogalmam sincs, hogy prosti volt-e – válaszolja Omri. – De frankó volt vele, egyszer még azt is akarta, hogy kondom nélkül csináljuk, de ettől már besokalltam. Két hét után szakítottunk, és én hazajöttem.

– És aztán?

– Na igen, néha még ír, de hát ez csak egy kis vakációs flört volt, semmi több.

A müncheni csajszi sértődötten bámul Omri titokzatos arcába. De ő ezt nem veszi észre. Mindez arra emlékeztet engem, hogy a lány, úgy, mint én, keres valamit, ami értékes neki. Talán nem Omri az igazi az ő számára. Talán én vagyok az.

– Indiában egyik barátomnak van egy nője. Mumbaiban létezik zsidó közösség – mondja, és felírja nekem mumbai barátjának a telefonszámát. – És most magatokra hagylak benneteket – mondja Omri, miközben feláll, a pénzt, ahogy illik, az asztalra teszi és megy.

– Van itt még egy kis elintéznivalóm. – Amikor ezt mondja, a müncheni lány elhúzza a száját, én pedig azt kérdezem magamban, ugyan mit lehet elintézni Jeruzsálemben. Drogot aligha árulnak itt, talán egy Kisjézust szeretne venni?

Én és a lány nagyon sokáig és nagyot hallgatva ülünk ugyanannál az asztalnál. Egyszer csak nagyot sóhajt, kis mellei megemelkednek és visszasüllyednek. Manikűrözött ujjaival, mint egy gereblyével, művésziesen beletúr sötét hajába.

– Rosa vagyok – mondja. Egy pillanatra zavarba jövök, azon kapom magam, majdnem azt mondom neki erre, hogy én pedig Kékszakáll, de tudom, hogy a nevekkel való viccelődés kivétel nélkül ostoba dolog, és mindig visszafelé sül el. Hát rendesen bemutatkozom, és ügyetlenül kezet rázunk.

– Mutasd meg nekem a várost, ha van kedved hozzá, akkor nem kell beszélgetnünk – javaslom neki. 

– Oké – feleli. 
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Jeruzsálem megtekintéséhez magától értetődőn hozzátartozik, hogy elmegyünk a Siratófalhoz. Ateista lévén sohasem lelkesítettek különösebben a zarándokhelyek – tényleg nem voltam elragadtatva sem a hasukon horogkeresztet viselő hatalmas Buddha-szobroktól, sem a butácska Mária-ábrázolásoktól, amelyek francia parasztházak falait díszítették. A zarándokhelyek leginkább olyan helyszínek, ahol nagy számban gyűlnek össze dilinyós alakok, akiknek valamelyik testrészük megbénult, és hülyén simogatnak, bámulnak valamilyen tárgyat, vagy imádkoznak hozzá. A Siratófal valami más. Állok Rosával egy kordon mögött, és egy rücskös falat bámulok, amely előtt emberek százai egy számomra ismeretlen rítus szerint különös dogokat művelnek. Baloldalt a férfiak, jobboldalt a nők. 

Egyik-másik férfi veszélyesen szorosra húzza össze a karján az imaszíjat, mások vigyorognak, ismét mások túl öregek ahhoz, hogy álljanak, ők székeken ülnek. Egypár kölyök édességet hajigái a fejére.

– Ők éppen a bar micvájukat ünneplik – adja meg a magyarázatot Rosa, miközben én tátott szájjal bámulom a tevékenységüket.

Mögöttem pedig egy körmenet halad el sófárok hangja mellett, ezek kosszarvból készített kürtök. Úgy érzem magam, mintha rövid ideig egy legnagyobb mértékben megtisztult közösség része volnék.

Itt állok németként a kellős közepén, és figyelek egy kultúrát, amely nyolcvan éve még Berlinben, Münchenben és Kölnben is megvolt, amely azonban ma már nyomaiban sincs meg.

Megborzongok. Őket mind elárulták a mások nagyszülei. Furcsán érzem magam, nem tudom, mit mondjak. Aki itt van, mind, minden egyes ember valamilyen traumát hordoz magában, amelyért Németország a felelős. És mégis az van, hogy Németországban a legtöbben azt mondják: „Á, hallani sem akarok már erről a zsidóvitáról!”

Talán azért okoz ez gondot, mert nem látjuk ezt a kultúrát, ezt a vallást, nincsenek érintkezési pontok. Nálunk a legtöbb embert a zsidóságról folyó diskurzus leginkább csak annyira foglalkoztatja, mint mondjuk a wormsi konkordátum. Mindez történelem, ez már a múlt, de itt a Siratófalnál az emberben tudatosul, hogy a történet nem zárult le. Ott ülnek a falnál a nyolcvanéves túlélők, karjukon a KZ-ben kapott stigmával, fejükön a fekete kipával, és mellettük gyerekek rajcsúroznak Star Wars-os kipával, a fejükben egy stigmával, mivel a nagypapáik vagy állandóan a múltjukkal vannak elfoglalva, vagy éppen egyetlen szót sem mondanak róla. A történetek, amelyeket csak Guido Knopptól ismerünk, bármennyire rossz is, itt testközelbe kerülnek. Megáll az ember esze. Rosához fordulok, és elgyötört hangon azt mondom neki, hogy szomorú vagyok.

– Miért? – kérdezi.

– Mert csak itt van ilyesmi.

– Na igen, de minek kellene Siratófal másutt is?

Tapintatlan válasza némileg csalódottá tesz.

– Ez csak vicc volt, tudom, mire gondolsz – mondja -, de nehogy rögeszméddé váljon, mint sok németnek, az, hogy csak azért, mert bűnösnek érzik magukat, szemitofillá válnak.

Elég késő van már.

– Menjünk! – mondom. 
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Még két napom van Izraelben. Ezen a két utolsó napon nagyon gyakran találkozom Rosával, tulajdonképpen együtt töltjük az egész időnket. Megmutatja nekem Tel-Avivot, de az éjszakai élettől távol tartjuk magunkat. Tulajdonképpen úgy is fogalmazhatnék, hogy kulturális programot abszolválunk, mint ahogy régebben a szüleimmel is ezt csináltam, amikor csak úgy felkerekedtünk, és megnéztünk egy-egy várost. Én ezt nagyon jónak találom, a megelőző úti céljaim piálás-alvás-piálás programjához képest egy kis változatosságot jelent. Ügy érzem, nagyon közeli a kapcsolatunk. Közelebb állok Rosához, mint Cannelle-hez, közelebb, mint Patríciához. Jóllehet egyszerűen csak a nyakamon maradt. Kezdetben nem volt más, mint valakiről levakart piszok. Most nyugi van. Talán ez hiányzott nekem mostanáig: a nyugalom. 

Elkezdődött a hanuka. Mint Louis de Funés a Jákob rabbi kalandjai  című filmben, úgy táncolnak a zsidók a nyílt utcán a Tel-Avivban mindenütt felállított gyertyatartók előtt. Mély benyomást tesz rám a vidámság, és nem tudom felidézni, hogy a katolikus vallásban van-e ennyi bolondozás. Karácsonykor a pápa trónjába süppedve ül Rómában, és latinul valamiféle jókívánságot dünnyög maga elé, ami a világnak szól. Izraelben a hanuka lényegesen vidámabban, pálinkával és táncolással és barátságossággal zajlik.

Rosa és én keresztülmegyünk a körtáncot járó emberek csoportján, közben fogja a kezemet. Mint egy barátnő. A harag, amit iránta kezdetben éreztem, eltűnt. Az arroganciáját levetette, és alkalmazkodóképességgel helyettesítette. Már nem nevet állandóan és szertelenül és hangosan, hanem beszéd közben figyelmesen hallgatja a másikat. Gyakran figyel engem, nem veszi észre, hogy én ezt észreveszem, hogy néz. Az az érzésem, hogy meg akar csókolni.

Őszintén vágyom rá, hogy végre karjaim közt érezzem kis testét, és egy már majdnem atyai csókot nyomjak a homlokára.

– Boldog hanukát – mondja nekem egy táncoló zsidó férfi héberül.

– Ó, köszönöm – mondom én angolul.

– Oj, honnan jöttél? – kérdi.

– Németországból.

– Hm – dörmögi kevésbé vidáman. Németország története itt jóval aktuálisabb, mint odahaza. – Hm – mondja másodszor is, és egy kis vodkát tölt egy műanyag pohárba. Gyorsan kihörpintem, és Rosával átmegyünk az utca túloldalára.

Meleg van, a nap már aludni tér, amikor beszélgetve bandukolunk Tel-Aviv utcáin. Kávét iszunk papírpohárból. Amikor elengedem a kezét, hogy pénzt vegyek elő a nadrágzsebemből, vagy rágyújtok egy cigarettára, kicsit kivár, aztán ismét gyorsan megragadja az enyémet.

– Közelségre vágyom – mondja. – Itt Izraelben a közelség ritka jószág. Az én nemzedékemben minden a gyorsaságról szól. A férfiakat hamar behívják katonai szolgálatra. A nőket is. Félünk, hogy meghalunk, de nem igazi háborús területen élünk. Nincsenek halottak a nyílt utcán, nincsenek halmok rothadó gyermekhullákból. 

És semmi ehhez hasonló. De a fejünkben van a félelem a háborútól és maga a háború – mondja szomorúan. – Ezért más itt az életünk.

Nyugatiasan élünk, nyugatiasan is viselkedünk. Tehát van drog, alkohol, szex. De tulajdonképpen csak arra vágyunk, hogy nyugalmunk legyen. Bevallani azonban senki sem akarja. Mi haszna egy kapcsolatnak, ha már a második héten be kell vonulni a seregbe? – kérdezi tőlem.

Nem tudom a választ. Egy kereszteződésben állunk, feléje fordulok, a szemébe nézek. Nem szeretnék most giccses jelenetet, egyszerűen csak meg akarom csókolni, gondolom.

Óvatosan lehajolok, és amikor fejem a fejével egy vonalba ér, látom, hogy becsukja a szemét, és az ajkai kissé szétválnak.

Megcsókoljuk egymást egy közlekedési lámpánál, nem harapdáljuk egymást, gyöngéden és a sok beszédtől kiszáradt szájjal csókolózunk. Belekapaszkodik a csípőmbe, és nagyot sóhajt. Úgy tűnik, mintha ebben a percben egy régi vágyát elégítettem volna ki, amely már régóta benne vibrált.

Nem hagyjuk abba, nem szex előtti smárolás ez, hanem szeretetteljes csókolózás. Az ajkaink érintkeznek, amelyek egy pillanatra elválnak egymástól, majd újra megtalálják egymást. A szájak érintkeznek, beszélnek egymással, anélkül hogy szavakat használnának. Elbizonytalanodok, mert tudom, nem vagyok képes azt adni neki, amire szüksége van. Kevesebb mint 24 órán belül a Ben Gurion repülőtéren leszek, ahol szigorú pontossággal átkutatják a csomagomat, majd elhagyom az országot. Ő meg itt marad még, valamikor visszautazik Münchenbe, ahol hangosan nevetgélő, arrogáns, gyöngy fülbevalós lányként éli tovább az életét.

Elveszi száját a szájamról, rám néz, és azt kérdezi: – Találkozunk majd, ha már mind a ketten újra Németországban leszünk?

– Ránézek, egy pillanatig gondolkodom, és megpróbálok a lehető legbecsületesebben válaszolni: – Nem, azt hiszem, nem. Itt azért kellünk egymásnak, mert izoláltak vagyunk. Mindenekelőtt azok. Németországban nem szeretnénk egymást.

– Aludj nálam ma éjszaka! – kéri.

– Jó, azt megtehetem.


Dubai

Időnként azt kérdezem magamtól, milyen világban élek én. Izraelben mit sem sejtve beüttettem az útlevelembe a pecsétet. Csak úgy, simán, még kicsit örültem is neki, hogy az újabb engedéllyel kétségtelen igazolást kaptam arról, hogy úton vagyok, hogy úton voltam.

Izraeli biztonsági emberek a poggyászomban lévő összes holmimat átkutatták, nincs-e bennük nyoma esetleges robbanóanyagnak, előbb ki-, azután meg visszapakoltatták velem valamennyi cuccomat, mielőtt megengedték, hogy végre felszállhassak a Dubaiba menő repülőgépre. És mindez csak azért, hogy ott úgy kezeljenek, mint egy izraeli öngyilkos merénylőjelöltet.

Az útlevemben virító pecsét lett a végzetem, jóllehet Dubaiban mindössze négy napot akartam volna maradni, jóformán csak átmenetileg, amíg továbbutazom Indiába.

Egyfajta titkos neheztelést érzek a mozlim országokkal szemben.

A mozlim országokban senki sem iszik alkoholt, azonkívül, hogy titokban. A nők a személyazonosságukat földig omló, egész alakjukat befedő, a fejük búbjától a kislábujjukig elfedő ruházatuk mögé rejtik, mindenki bűnös, aki nem mozlim. Közben persze már egyáltalán nem tudom, hogy ez a saját meglátásom vagy a World Trade Center elleni merényletek után elterjedt hírek állásfoglalása.

– Miért van a maga útlevelében izraeli pecsét? – kérdezi tőlem a férfi, amikor megérkezem.

– Mert ott voltam szabadságon – válaszolom az igazságnak megfelelően.

– Miért utazni szabadságon Izraelbe?

Kezdem azt érezni, hogy erre a kérdésre egyetlenegy helyes válasz adható. De ha azt kimondom: „Mert szeretem a zsidókat”, akkor nekem annyi. Ha kimondom, hogy becsülöm ennek az országnak a történelmét, attól a pillanattól része vagyok a cionista világ-összeesküvésnek, ha elhangzik a számból az, hogy szívesen szexeltem volna egy izraeli nővel, akkor talán meg is köveznének.

Sajnos nem tudom az egyetlen, a helyes választ.

– A Közel-Keletről folytatok tanulmányokat a berlini egyetemen – hazudom a határőrnek.

– Aha. Akkor kérem mutatni nekem diákigazolvány.

Nyelek egyet.

– Nincs nálam.

A közeg bizalmatlanul néz rám, és kézbe veszi a pecsétnyomót.

Egyszerre megkönnyebbültnek érzem magam, de csak addig, amíg meglátom, mi került az útlevelembe. Ott nem az áll, hogy „Beutazás engedélyezve”, hanem az, hogy „Beutazás további intézkedésig elutasítva”. 

Homlokomat kiveri a veríték. És ami ezután jön, tisztára olyan, mint egy rossz kémfilm. Két másik határőr őrizetbe vesz, és bevezet egy helyiségbe, amelyik tele van állig felfegyverzett katonákkal, bizonytalan tekintetű turistákkal és néhány olyan kinézetű pofával, akikkel nem szeretnék éjszaka egy elhagyott utcán egyedül szembekerülni. Feltételezem, valamelyik előttem ismeretlen afrikai országból valók. A turisták együtt érző pillantást vetnek rám. Egy dániai párocska, mind a ketten éppen olyan tétovák, mint én, baljóslatúnak tűnő kérdést tesz fel nekem: – Szintén izraeli a pecsét az útlevélben?

– Igen – válaszolom fogcsikorgatva. Most már minden világos, tudnom kellett volna, az Arab Emírségekben a zsidó állam mindennek számíthat, csak nem oly távoli, baráti országnak nem. Az úgynevezett héber tattoo-val az útlevélben még Indonéziában is megtagadják az országba való belépést a magamfajtának. És én még azt gondoltam, hogy Dubai, ez a gazdaságilag vezető helyen álló kis emirátus, jó néhány kétes hírű európai lakosával, nyitott a világra, a belépés vonatkozásában nem jelenthet problémát, tekintettel a nemzetközi határozatokra. Nagyot tévedtem.

Egy biztonsági ember szabályosan karon ragad, és átvisz egy másik terembe, ahol alighanem ki fognak hallgatni. Itt aztán semmi sem olyan, mint amilyennek Dubaiban elvárható volna, nyoma sincs szépségnek, gazdagságnak és luxusnak. Helyette: egy szürke számítógép, egy asztal, amelynek műanyag lapja a keletnémet irodák hangulatát idézi, valamint két szék. A szoba mindenesetre túl kicsi ahhoz, hogy megkínozzanak, gondolom, miközben helyet foglalok az egyik kényelmetlen széken.

A biztonsági ember az arcomba bámul, egy ideig mustrál, azután egy papírhalomra tekint, majd újra rám.

– Miért hazudott? – szögezi nekem a kérdést.

– Mi? Hogy én? Miből gondolja ezt? – kérdezek vissza, és teljesen úgy érzem magam, mintha lopáson kaptak volna rajta.

– Ön azt mondta, hogy egyetemi hallgató, és közel-keleti tanulmányokat folytat. Én rákerestem a nevére a Google-on, és ott azt találtam, hogy ön újságíró.

Félelem fog el, és úgy érzem, fél lábbal már egy arab börtönben vagyok, ahol terrorizálják a foglyokat.

– Valóban, mellékesen újságíróként dolgozom – mondom.

– És miről szokott írni? A Közel-Keletről?

– Nem. Videojátékokról. – Szerencsémre valóban elég sokszor írok videojátékokról, és az első néhány száz tétel a Google-on rideg recenzió olyan játékokról, mint a tetrisz vagy a The Sims.

– Én is szeretem a videojátékokat – mondja a férfi, és az arcvonásai hirtelen megenyhülnek. – A legjobban az ügyességi játékokat kedvelem, tudna nekem ajánlani egyet?

Nem hiszek neki. Azt gondolom, ezzel a kéréssel csak tesztelni próbál.

Azt mondom: – A tetrisz a verhetetlen klasszikus, de hogy egy mai ügyességi játék volna? – Pár pillanatra megfeledkezem a gondjaimról, a nadrágzsebemből előhúzom az iPhonomat, és mutatok neki egy kockajátékot, amelyben az a feladat, hogy kis üveggolyókat mozgassunk ügyesen egy labirintusban. Az én emberem nevet.

– És most miért volt Izraelben? – kérdezi hirtelen, és váratlanul újra szigorúvá válik.

– Ott vakációztam.

– Hogyan viszonyul ön az Izrael-Palesztina-konfliktushoz?

– Teljesen apolitikus vagyok.

– Mint a Közel-Keletet tanulmányozó diák?

– Engem Szíria történelme foglalkoztat. – Tudatában vagyok annak, hogy ezzel a kijelentéssel abszolúte úgy jártam, mint aki tükörjégre tévedt. De kétségbe vagyok esve, és csupán abban reménykedem, hogy most mindjárt újból videojátékokról fogunk beszélni.

– Ez érdekes. Én ugyanis szír vagyok.

Hát ezt jól megszívtam. Csak úgy árad belőlem a szó, amikor elmondom neki az igazságot. Mesélek a nagy szerelmemről és az utazásomról, és hogy nőkkel szeretnék ismerkedni, és hogy szeretném azt az egy nőt elfelejteni. Előadom, hogyan kötöttem fogadást a barátaimmal, és közlöm vele, azért mentem Izraelbe, mert azt hallottam, hogy ott a nők azért annyira szépek, mivel a világ legkülönbözőbb részeiből jöttek. Szövegelek a diaszpóráról és az üldözésről és így tovább. 

A biztonsági ember figyelmesen hallgat, egyszer sem szakít félbe, olyan gyorsan beszélek angolul, ahogy csak bírok, ezzel utazásom kifejtett részletei alámerülnek valami érthetetlen fecsegésbe. Amikor befejezem a dumálást, hatásos drámai befejezésképpen magamba roskadok.

– De nálunk a nőket nem lehet ám olyan egyszerűen lefektetni.

Ezzel tisztában van, ugye?

– Persze, hogyne, igen. Tudom. Tulajdonképpen itt csak egy ideiglenes pihenőt iktattam közbe.

Ismét mosolyog, és azt mondja:

– Életemben nem hallottam még ilyen átlátszó kifogást. És ön olyan zavaros, hogy egyszerűen hinni akarok önnek.

Elővesz az egyik fiókból egy pecsétnyomót, és belenyomja az útlevelembe a belépési engedélyt.

Csakugyan nagyon megkönnyebbült vagyok.

És kissé zavarodottan kérdezem magamtól, tényleg ennyire furcsa-e a történet, amely komolyan megfelel a valóságnak. Talán igen. Amikor fel akarok állni, a jobb kezem után nyúl és megrázza. Sok szerencsét kíván, és szabadon ereszt.

Elhagyom a repülőteret, és taxival a szállodához megyek, ahol szobát foglaltattam. Késő éjszaka van, és olyan érzésem támad, hogy egy végtelen úton utazom a sivatagon keresztül. Ahogy egyre közelebb érünk a városhoz, a sivatagi homok helyén itt-ott apró, jellegzetesen arabnak mondható lakóházak tűnnek fel, később pedig a beláthatatlan sivatag teljesen átalakul, Dubai város híres-nevezetes felhőkarcolói magasodnak előttem. Valóban csillognak-villognak, ahogy ezt a Dubairól szóló számtalan riportban olvashattuk.

Mindamellett éjszaka nem szép itt semmi sem, ilyenkor éppenséggel minden hivalkodó és pöffeszkedő. Dubai belvárosa első pillantásra kizárólag shopping centerekből és felhőkarcolókból áll.

Az az érzésem, mintha az európai építészek elvesztették volna a jó ízlésüket. Hatalmas betonépületek követik egymást, amelyeket, leginkább a csúcsukon, különös mór és arab elemek díszítenek, szóval mindenütt csupa görbület, kanyarulat, ívelés és csempeburkolatú szöglet. Csakhogy nem ám valami kellemesen apró méretben, hanem kivétel nélkül megalomániásan. Miközben a taxi éppen megáll egy elképesztően fényűző hotel előtt, éppen az jut eszembe, ezek közül az ívek közül egy elég lenne ahhoz, hogy átérjen a Spree felett, méghozzá ott, ahol a folyó a legszélesebb.

Ez a dubai Jumeirah Beach Hotel. Egy fantasztikusan pazar szálloda. Ránézek a taxisra, és azt kérdezem tőle, hogy jó helyen járunk-e. Ő hátrafordul felém, és közli, hogy a légitársaságok itt foglalnak szállást a tranzitutasoknak. Végül is az Egyesült Arab Emírségek kitesz magáért, éppen itt, a legdrágább és legfinomabb hotelban szállásolja el – mint szolgáltatás benne van a repülőjegy árában.

Elégedetten bólintok, és örülök, hogy annyi ifjúsági szálló és sajátságosan ridegen berendezett vendégszoba után ma egy drága szálloda csendes luxusában fogom eltölteni nyugodtan az éjszakát.

Miután a beutazás olyan szerencsétlenül kezdődött, úgy tűnik, most minden a legnagyobb rendben. Nem csak azért, mert egy fekete márvánnyal díszített és széles folyosókkal ellátott szuper szállodában vagyok, nem, a szobámról lehet igazán szuperlatívuszokban beszélni.

Mi az, hogy szoba? Egészen el vagyok képedve: egy lakosztályt kapok három szobával. Egy olyan lakosztályba költözöm be a 36. emeleten, amilyet még soha életemben nem is láttam. Dolgozószoba íróasztallal, faxszal és kilátással Dubaira, hálószoba padlásablakkal, fürdőszobával, amelyben a fürdőkád közvetlenül az ablak mellett áll.

Ledobom magam, lefekszem a pamlagra, és azonnal elalszom. 

*

A repülőtéren látott dán párocska a reggelinél éppen velem szemben ül. Miközben rágom az ételt, odaintek nekik, és kissé különösnek találom, hogy teli szájjal és az összevajazott késsel a kezemben, amilyen egyedül érzem magam Dubaiban, átköszönök ezeknek az embereknek, akiket csak azért ismerek, mert tőlem és tőlük egyformán megtagadták a beutazást. Intenek, hogy menjek át hozzájuk. Átülök az asztalukhoz, és csak most közelről veszem észre, hogy ennek a fiatal dánnak tényleg nagyon csinos barátnője van. Magas, karcsú, ápolt szőke haja egyenes szálú. Zöld szem, puha ajkak, fehér fogak. A piercing, amit az ajkában visel, sajátos jelleget kölcsönöz a mosolyának, és érvényre juttatja egészséges ínyét. Túláradóan üdvözöl, és Lauraként mutatkozik be, a fiú nevét nem értem, és kicsit meglepődök, amikor megfogja kezemet, és ernyedten rázza meg; Én is bemutatkozom, és előadok valami idétlen sztorit arról, hogy miután befejeztem egyetemi tanulmányaimat, most szeretnék egy kicsit körülnézni a világban. Mindketten érdeklődve néznek rám és közlik, hogy ők Thaiföldre igyekeznek, és itt, Dubaiban csupán átutazóban akarnak tölteni rövid időt. Két évvel ezelőtt Izraelben jártak, és már el is felejtették volna azt az utazást, ha az az udvariatlan határőr nem emlékezteti rá őket. 

Micsoda szerencsés fickó, gondolom a dánról. Jól láthatóan ezek ketten már elég régóta együtt vannak, ahogy egymással viselkednek, az bizalmas viszonyról árulkodik. Anélkül hogy kérné, újra és újra remek dolgokat hoz a reggelizőpultról, és amikor a megpakolt tányért leteszi a nő elé, minden alkalommal megpaskolja annak vállát.

Bizalmas cselekedet, de ugyanakkor különös is.

Elbizonytalanít, talán mert nekem épp ez hiányzik. A gyöngéd megnyilatkozás, a bizalmas gesztus, amely ismerős ugyan, de még nem megszokott.

Minél tovább beszélgetünk egymással, annál vonzóbbnak találom Laurát. Ügyetlenül botorkál oda a svédasztalhoz, a rátapadó szoknya jól kiemeli fenekének formáját, a ruha anyaga bevág a farpofák közötti árokba. Evés közben telemorzsálja az asztalt, majd később belekönyököl a szétszóródott kenyérmorzsába, úgyhogy rövid idő múlva az alkarja úgy néz ki, mint amit bepaníroztak.

Egyáltalában az az érzésem, hogy bámulatosan sokat bír enni.

Mialatt én reggelire két vajas pirítóst eszem meg, amihez két csésze kévét iszom, végigeszi a komplett ételajánlatot. A keze szakadatlanul mozgásban van, éppúgy, mint a szája. Morzsák, ananászdarabkák, hús-cafatkák röpködnek szerteszét a szájából, éppoly sebesen, mint a szavak és az információk. Összességében nagyon vonzón hat rám ennek a látványos illetlenségnek a szépségével, a szimmetrikus arcával, a sima szőke hajával és a zöld szemével való kombinációja. 

Mialatt velem beszél, a barátja szótlanul ül mellette, és elbűvölve néz rá. Dél van, mi vagyunk az utolsó vendégek az étteremben.

Laura és én képtelenek vagyunk abbahagyni a beszélgetést. Mindent tudni akar rólam, én pedig róla, egyik kérdést a másik után teszem fel neki. Egyre inkább nehezemre esik ragaszkodni a végzett diplomás történetéhez.

De nincs időnk, és ezt mind a ketten tudjuk, még ha azzal is kölcsönösen tisztában vagyunk, hogy kettőnk e rendkívüli találkozásából talán több is lehetne, és azt szintén különösnek találom, hogy úgy beszélget velem, mintha a barátja ott sem volna.

Ezt a nyílt viselkedést a szeretetre méltó vidékiességére hárítom, és ezáltal egy bizonyos ártatlanságnak tulajdonítom. Ami engem illet, én ezenközben elképzelem, hogy együtt heverészem vele a lakosztályombeli végtelenül nagyméretű fürdőkádban, hosszú szőke haja a vállamra omlik, és utána próbaképpen kettesben folytatjuk a világ körüli utazást.

Egy látszólag befejezetlen beszélgetést követően másnapra megbeszélünk egy találkozót: együtt akarjuk megnézni Dubait.

Felállunk az asztaltól, átölel, mintha ezer éve ismerősök lennénk.

Kezem feszes csípőjén, karja a nyakam körül. Miközben lazított az ölelésen, kezem végigfut a derekán. Hitetlenkedve pillant rám, azonban zavartan mosolyog. A barátja mellette áll, észrevesz mindent, de éppolyan szívélyesen búcsúzkodik.

Én nem vagyok féltékeny férfi. Ritka, hogy nem bízok meg abban a nőben, aki velem van, inkább izgat, ha más férfiak buknak a barátnőmre, ez azt bizonyítja, hogy olyan nőm van, aki kívánatos. De hogy is van ez? Ez mégiscsak túlzás. Ha azt látnám, hogy egy férfi kezét a barátnőm csípőjére helyezi, hogy aztán egy érzéki mozdulattal vegye le róla, akkor közbelépnék, és valószínűleg ilyesmit mondanék: – Hé! Ez meg mi akar lenni?

A dán krapek viszont nyugodtan mosolyog rám.

Felmegyek a szobámba, fogom a cuccomat, és kezembe veszem a telefonkagylót. A telefon azonnal kicseng. Egy hang azt kérdezi: – Mit óhajt, kérem?

– Halló? – szólok bele.

– Itt a room service, a nap 24 órájában rendelkezésére állok – mondja az illető.

– Igen. Halló. Hááát, azt szeretném megtudni, hová menjek, ha... khm... khm... itteni lányokkal akarok megismerkedni.

– Tehát ön egy kis szórakozásra vágyik – folytatja a hang beavatottam – Valahogy úgy – ismerem be.

Bediktál egy címet, udvariasan megköszönöm, és leteszem a kagylót. 

*

Valószínűleg ez Dubai városában az egyetlen régi ház, amely előtt éppen állok. Lapos épület, amelyet valamikor a hetvenes években húztak fel. Az első emeleten tükröző üvegtáblák, ha jól hátraszegem a fejemet, látom, hogy a tetőn hosszú kendők vannak kifeszítve. Valószínűleg ott lehet üldögélni és vízipipát szívni. A telefonhang nem részletezte, milyen nőkről van szó, és hogyan ismerkedhetek meg velük egy arab országban. 

Belépek az alsó helyiségbe, és miután felmegyek egy keskeny lépcsőn, a foncsorozott üvegtáblák mögött találom magamat, amiken át kilátok az utcára. A berendezés pontosan olyan, amilyennek a nomádok lakását elképzelem. Lapos párnákon egyesével arab férfiak ülnek, hagyományos viseletben, szőnyegek, azokon nagyon alacsony asztalok. Tálakat látok, rajtuk a közel-keleti „klasszikus”, a hummusz, vagyis csicseriborsókrém, meg aranybarnára sült, már száraz falafelgolyók és vízipipák. Senki sem iszik alkoholt. Egyetlen nőt sem látok. Általános nyugalom terjeng ebben a, hm, hogy is mondjam csak, klubban. A férfiak elégedetten szívják a vízipipájukat, és a füstöt a lapos tető alá fújják. Néha megszólal valaki. Csak akkor támad halk súgás-búgás, amikor belépek a terembe. Elismerem, nem látszom különösebben arabnak a farmeromban, T-shirtömben és kitaposott műanyag papucsomban, vállamra vetett hátizsákommal. Annál jobban megfelelek a turista sztereotip képének, ugyanis a szerkónkhoz hozzátartozik természetesen a vastag izzadságréteg, ami minden nem helybélit ellep ebben a sivatagos országban, ahol most 50 fok meleg van árnyékban.

Lábamat behajlítva leülök az egyik puffra, és várakozom. Nem beszélek arabul, egy „köszönöm”-öt vagy egy „kérem”-et sem tudok mondani. Egy idősebb úr azonnal hoz egy csésze teát, és egy vízipipát állít az asztalomra. Iszom a teát, és pipázok. A cigarettázás nyilván nem megengedett, mert hamutartót nem látok. Várok és várok, és azon gondolkodom, mi lesz a következő lépésem. Abban a pillanatban, amikor éppen eldöntőm, hogy a hozzám legközelebb ülő férfitól angolul megkérdezem, mi folyik itt, elsötétül a terem.

Különös arab zene szólal meg, egy fényszóró világít meg egy diszkótartozék gömböt, amelyet eddig észre sem vettem. Hátradőlök.

Elhúznak egy vékony, láncok alkotta függönyt, egy harminc körüli, jól megtermett nő nyomul be majdnem meztelenül a helyiségbe. Csillogó melltartó van rajta, egy félig átlátszó fátyol, amelyet egy súlyos ékszerrel erősítettek a hajába, egyfajta szoknyát visel, amely csupán egyszerű zsinórokból áll, a szoknya erőteljes csípője köré csavarodik. A köldökében egy óriási divatos virágdísz látható, mi okból is? Első pillantásra úgy néz ki mint Jeannie, a háziszellem, csak sötétebb a bőre.

Egy hastáncklubba kerültem. Miközben Németországban a hastánc kétségtelenül gyakran a negyvenes háziasszonyoknak az egyetlen fontos elfoglaltságot jelenti a hét folyamán, Dubaiban ez nyilvánvalóan valami mesterkélt dolog. Az előadást nem szabad összehasonlítani a Gran Canaria all-inclusive klubjaiban rendezett hastáncbemutatókkal. Az itteni helyzet némileg komor jellegű, és valóban van benne valami obszcén is. Önelégült férfiak terpeszkednek körben, miközben egy nő a hájas csípőjét rázza előttük.

A nő nem szép, és becsületesen be kell vallanom: nem érzem valami jól magamat itt. Óvatosan felállók, fizetek és távozom.

Ismét az utcán állok, és leintek egy taxit. A szállodába akarok menni, ugyanis még ha lenne is hozzá bátorságom, hogy a nyílt utcán megszólítsak egy nőt, tudom, nem hívhatnám meg csak úgy egyszerűen egy kávéra. Vagy egy pohár borra, hogy oldódjon a hangulata.

Miközben a taxisofőr végighajt a város egyik üresen ásító utcáján, Laurára gondolok, a holnapi napra. Mihez kezdünk, ha azt akarjuk elérni, hogy kapjunk valamit ennek a városnak az izgalmasságából?

A sofőr gyorsít, a növekvő sebesség valósággal beleprésel a kocsi puha ülésébe. De az unalom már egyenesen nyomasztó, és lassan kezd átcsapni a magányosság érzésébe. Mit csinálok, kérdezem magamban, ha egy újabb kihalt utcába kanyarodunk be? Akarom én most ezt a taxizást? Egyre nyomasztóbban hat a lelkiállapotomra az utazás, mélyeket lélegzem, hogy megnyugtassam magamat, megpróbálom elképzelni, még mi minden vár rám, ám ez is inkább csak félelmet kelt bennem, ahelyett hogy megnyugtatna. Azon töprengek, hogy telefonáljak-e neki. A sofőr szemhunyorgatással jelzi, hogy itt egy internetkávézó. Felemelkedem ültömben, felemelem az ujjamat, de visszasüppedek az ülésbe. Nem hívom fel, döntöm el. Nem. De ez sem változtat semmin. Elhaladunk az internetkávézó mellett, magam mögött hagyom annak az esélyét, hogy felhívom az ex-barátnőmet.

Ismét egy kávézó rikítóan megvilágított kirakata. Internet, ez áll ott. A skype-ra gondolok, arra a lehetőségre, hogy akár hallhatom is a hangját. Hogy megnyugtasson.

– Stop – mondom a taxisnak. Fékez. – Tíz percen belül visszajövök – mondom neki, és ezzel behatárolom magamnak a beszélgetési időt. Érzem, hogy izgatott vagyok. De vajon miért? Nem tudom biztosan. Benyomom az ajtót, belépek a légkondis üzletbe, és leülök az egyik számítógép elé. Beírom a skype-nevemet és a - jelszavamat, bejelentkezem, és fejből hívom a számát. Kicsöng. A szívem hangosan dobog. Itt, Dubaiban most késő este van, Németországban tehát kora este. Valaki felveszi a telefont, egy férfihang az ő családi nevét mondja be.

Meglepődöm. Úgy érzem, mintha valaki ököllel az arcomba csapott volna.

– Hal... há... – dadogom. És hallom a háttérből az ő hangját, amint azt kérdezi, hogy ki telefonál.

– Eddig még senki – mondja a hapsi nekem és neki egyszerre.

Majd felszólít, hogy nyögjem már ki, ki vagyok.

– Itt Thilo beszél – mondom halkan.

– Ó – reagál ő.

– Hm – mondom én.

– Igen? – Miért nem adja át neki a kagylót? – Ki az? – hallatszik a háttérből újra.

– Senki. Biztosan téves hívás – mondja a manusz, és leteszi a telefont.

Elszomorodok. Mintha súlyos sebesült volnék, úgy vonszolom vissza magamat a kocsihoz.

– Tovább – mondom letörten, és visszavitetem magam a Jumeirah-ba. 

*

Ahogy megbeszéltük, várom Laurát és a barátját a szálloda előcsarnokában. Az a szándékunk, hogy hármasban bebarangoljuk a világ minden bizonnyal legunalmasabb városát. A tegnap esti fájdalmat még mindig érzem. Nyugtalanul aludtam, hogy eltereljem a gondolataimat, a neten pornót akartam nézni, de nem sikerült. Dubaiban a pornó nem engedélyezett. Most még abban reménykedhetek, hogy a város életidegensége majd segít elterelni a gondolataimat róla. Amikor Laura kilép a liftből, azonnal látom, hogy egyedül jött, a barátja nincs vele. Szót sem veszteget arra, hogy megmagyarázza a muksó távolmaradását. Viszont megerősíti azt a feltevésemet, hogy Dubai első tekintetre a szuperlatívuszok városa, viszont csakugyan egy elhagyatott Disneyland benyomását kelti. Ügy döntünk, mellőzzük a taxizást, olyasmire vállalkozunk, ami Dubaiban teljességgel szokatlan: gyalogolunk. Dubaiban senki sem jár gyalog, nappal a kegyetlen napsütésben leég az ember, éjszaka minden ember van valahol, csak nem az utcán. Mi azonban bátrak vagyunk, és kilépünk a délelőtti napsütés forróságába. 

Napozókrém illata érződik rajta, amit ügyetlenül kent szét a testén. Néhány helyen hamar le fog bámulni, míg másutt viszont fehér marad a bőre. Ügy néz ki majd, mint egy térkép, gondolom, miközben szótlanul lépdel mellettem. Nem olyan vidám, mint tegnap volt.

– Összevitatkoztál a barátoddal? – kérdezem.

– Nekem momentán nincs barátom – mondja ő.

– Tegnap szakítottatok? – kérdezem megdöbbenten.

– Kivel?

– Hát a sráccal, aki veled van.

– De hát ő nem a barátom, ő ugyanis meleg, ő az én meleg haverom.

– Vagy úgy – mondom nevetve. Laura nem nevet.

De azután elkezd mesélni. És elmesél egy történetet, amelyet már annyiszor, de annyiszor hallottam. Ő is szakított, vagy vele szakítottak, nem mindig könnyű pontosan kivenni az ilyen sztorikból, és most menekül bele a nagyvilágba, hogy feledni tudjon.

Gyanakodni kezdek, és elgondolkodom azon, hogy talán valahogy mindannyian sérültek vagyunk. Az egész generáció, amelyik a 80-as években született. Mind ezeket a tönkrement kapcsolatokat hordozzuk magunkkal, és folyvást menekülés közben vagyunk. Nem tudom, ez a meggondolás képes-e megnyugtatni, hiszen éppen ezáltal idővel a szerelmesek piacán megint mi mindannyian képezzük a kínálatot.

Különösen Laurával kapcsolatban ezt valahogy kellemesnek találom. Elnagyolt szépségében és finom arcvonásaival ő az a nőtípus, akivel kapcsolatban minden férfi rögtön azt feltételezi: Ennek a csajnak már úgyis van hapsija!

Elsőként körülbelül húsz perc hosszat sétálunk egy kegyetlenül unalmas utcán, és eközben még egy arab hatalmas, 5 fokra lehűtött vanjában is utazunk. Aztán eldöntjük, úgy derítjük fel a várost, ahogy azt itt minden értelmes ember teszi: fölszállunk a földalattira.

Dubai egy óriási termeszbolyhoz hasonlítható. Miközben odafönt a hosszú tornyok az égig nyújtózkodnak, itt lent a föld alatt utcák és utak áttekinthetetlen, tökéletesen klimatizált hálózata található.

Legalábbis a város üzleti részében. Itt az ember az egyik drága, megfizethetetlen üzlettől a másikig bandukol.

Laura szemmel láthatóan élvezi, hogy bebámulhat a boltokba, és legalább képzeletben megvásárolja az ott látható ruhákat. Ez számomra leírhatatlanul unalmas. De így legalább jut elég időm arra, hogy alaposan szemügyre vegyem a lányt. Engem még mindig teljesen lenyűgöz egyszerű szépsége, legszívesebben azonnal megfognám a kezét. Az a fajta nő, aki intelligens, de aki azt az érzést ébreszti a férfiban, hogy most azonnal mindent elmagyarázzon, és el is magyarázhat neki. Még ha az okfejtés csupáncsak kiagyalt és hamis is. Szeretetteljesen bólintana, nyakamba fűzné a két kezét, és nagy szemekkel így szólna: „Ó, így van!” Miközben mustrálom feszes popsiját és kitartó figyelmét, bárcsak együtt utaznánk Thaiföldre, és kettesben töltenénk a hátizsákos turisták vakációját. 

Thaiföld különösen az az ország, amelyik egyre inkább turistáknak való élményparkká válik. Minden olcsó, semmi sem kalandos, ennek ellenére valahogy mégis veszélyes. Ananászt ennénk ott, és az ezernyi strand egyikén álló bungalóban éjszakáznánk meztelenül. Ez után vágyakozom Dubai közepén, a Louis Vuitton és egy Chanel Flagshipstore között, és tisztában vagyok vele, ez a kívánságom nem fog teljesülni. Én magam is csodálkozom azon, hogy ilyen egyértelműen párocskát alkotó hangulatba kerültem.

– Mikor leszel Thaiföldön? – kérdezem tőle. Kiderül, hogy vakációs napjaink majdnem keresztezik egymást.

Később, már éjszaka van, egymás mellett csendesen megyünk vissza a szállodához, ezúttal a felszínen, közben sokat beszélünk a szexről, megtudom, hogy ő elméletileg is foglalkozott a témával.

Nem kifejezetten a szexszel, hanem a pszichológián belül szexuálpszichológiával, hogy egyszer később majd a zűrös telkekre koncentráljon, akiknek különös szexuális kívánságaik vannak. És miközben a szexről beszélgetünk, megállapítom, hogy ő nem az a fajta nő, aki egy férfiban azt a kimondhatatlanul fontos érzést kelti, hogy erős legyen, nem, nyilvánvalóan csalogatja is a libidójával.

Meg vagyok győződve róla, hogy tökéletes nő. Természetes, őszinte, és azontúl még szexuálisan szabad szellemű is. Ez izgató, és egyre jobban csábít is, beismerem, a meztelen mellére kívánkozom.

Gondolataimat egy autó zavarja meg, amely lassan hajt el mellettünk. Két arab férfi bámul meg bennünket, és egyszer csak el kezdenek bennünket szidni. Mind a ketten megijedünk, és nekem azonnal leesik, hogy miről is van szó.

Laura rövid, csíkos szoknyát visel, és ujjatlan pólót, ami itt, a lefátyolozott nők között majdhogynem meztelenkedésnek számít.

Szidalmazásuk szerint ő kurva, én pedig kurvapecér vagyok.

Legalábbis ez vehető ki a szavaikból. Mindketten rémültek vagyunk, és elhatározzuk, hogy befejezzük városnéző kirándulásunkat.

A nap már eltűnt valahol a horizont mögött, amikor a szállodához érünk, és nincs más kívánságom, mint hogy Laurát a lehető leghamarabb viszontlássam. Felteszem magamnak a kérdést, csak nem lettem szerelmes, és ugyanabban a pillanatban eszembe jut a berlini nő, a rövid telefonos közjáték, ami tegnap éjjel a barátja és köztem lezajlott. Az a kérdés is felvetődik bennem, hogy itt, Dubaiban Laura nem csak pótléka-e annak, ami hiányzik nekem. A meghitt közelség. Ő melegséget áraszt, és nekem szükségem van erre, mert úgy érzem magam, mint aki hónapok óta fázik.

Utazásomnak még a fele sem telt el, és én már szerelmes lettem?

Be kell hogy valljam, kételkedem magamban, de tényleg Laura a legjelentősebb nő, akivel eddigi utam során megismerkedtem. Mert ő az első, aki érzéseket keltett bennem.

Udvariasan elbúcsúzom tőle. Pedig lenne még elég időnk, hogy legalább csókolózzunk. Mumbaiba a gépem nagyon korán indul.

Állunk az impozáns szálloda halijában. Csend van, valahonnan ártatlan bárzongorahangok kúsznak az agyunkba. Az arab üzletemberek titokban most fogyasztják el whiskyjüket, mi ketten jó éjszakát mondunk egymásnak, és ezt komolyan is gondoljuk.

Átölelem, magamhoz húzom, és a fülébe súgom, szégyen és félelem nélkül, mert tudom, nem hangzik tolakodón: – Szép vagy. Ha viszontlátjuk egymást, tomboljuk ki magunkat. – Nagy biztonságban érzem magam a közelében, és az az érzésem, nem mondhattam neki semmi olyat, ami ne lenne igaz.

Örömteli a mosolya, a karjára pillant, és idegesen végigsimítja.

Amikor lefelé néz, most látszólag mégis zavarban van, észreveszek egy kis szőke pihét az arcán. Ismét felnéz, mosolyog, beharapja az alsó ajkát, és egyik hajfürtjét a füle mögé simítja.

– Hiszem, hogy Thaiföldön viszontlátjuk egymást – mondja. – És akkor együtt fogunk kalandozni, megígérem. – Nem csókol meg, viszont megadja az e-mail címét.


India

Miközben Európában a repülőtársaságok azzal dicsekszenek, mennyi helyet biztosítanak gépeik fedélzetén az utasok lábának, az Air India, úgy látszik, ilyesmivel egyáltalán nem is akar törődni. A kiszolgálás az ő járataikon kicsit zavaros. Ezek a repülőgépek nem éppen olyannak tűnnek, mint amelyek jól karbantartottak. Belső berendezésüket mintha a hetvenes évek katasztrófafilmjeinek kellékeiből szedték volna össze. A stewardessek inkább idegesnek hatnak, mintsem segítőkésznek. Amíg eljutottam a helyemig, az volt a benyomásom, hogy mindenhol egy ötfős család utazik, két ülőhelyet birtokolva. A régi idők zsúfolt, lármás és ütött-kopott repülőgépe az enyém.

De nekem tényleg nincsenek idegeim ahhoz, hogy a laza biztonsági előírásokkal foglalkozzam. Így ülök, fülhallgatóval a fülemben, zenét hallgatva, közrefogva hangos, kövér, fedetlen hasú, diót ropogtató indiai asszonyokkal és indiai férfiakkal, akik nevetséges bajuszt viselnek. És Laurára gondolok.

Az jár az eszemben, vajon hiányzom-e neki. Tegnap este már nem történt semmi, megérintettük egymást, ám abban nem volt testiség, bizalmaskodás, nem hangzottak el szerelmi vallomások, csupán szeretetteljes búcsúzkodás zajlott le a hotel folyosóján. Ezen az utazáson még egyszer ilyen luxust nem engedhetek meg magamnak.

Mégis remélem, hogy ha már többé nem alhatok is egy ilyen szállodában, legalább még egyszer találkozom egy ilyen nővel.

Egyszerű és becsületes fellépése elvarázsolt. És teljesen objektívan szemlélve, ő vonzó. Ez nem valami belülről áradó vonzerő, ahogy oly gyakran hallani, amikor szépeket mondanak egy nőnek, hanem az a fajta attraktivitás, amelyet az arca fejez ki. Az arca és az egész teste szép valóban. 

A gép elindul. Végre. Végtelennek tűnő késlekedés után felszállunk. India is azok közé az országok közé tartozik, amelyekről nehezen tudom elképzelni, hogyan fogok ott nőkkel megismerkedni.

Képzeletemben az él, hogy itt a lányok tizenkét évesen férjhez mennek, és amikor tizenhárom évesek, már van egy gyerekük.

Indiáról az elképzeléseimben úgyszólván semmi pozitívum nincs – nagyvárosi nyomornegyedek, fiatalon férjhez adott lányok és féktelenség a vallás terén, aminek következménye, hogy az emberek éheznek, ellenben a tehenek jóllakottak. Az fut keresztül az agyamon, legjobb, ha átadom magam a meglepetéseknek, és a szörnyű kaja elfogyasztása után mély álomba merülök, amelybe belekeveredik egy kis fantáziálás a Laurával való szexelésről.

Az indiai valóság nem sokkal a Mumbaiban történő leszállás előtt ér utol. Sötét éjjel van, tengernyi bádogtetejű kunyhó fölött repülünk el, mielőtt a pilóta letenné a gépet. Nem igazán jó érzés, hogy itt és most Indiában vagyok. Szívesebben lennék újból Dubai hamisan csillogó luxusvilágában. Mit keresek én a brutálisan szegény Indiában, miután lepasszolt engem egy csaj? Érzem, már eddig tovább tartott a nyomott hangulatom, mint amennyi időre fel voltam készülve. Az a fölösleges telefonálás az új barátjával, az a sokat ígérő megállapodás Laurával! Vissza vagy előre, ez itt a kérdés, szögezem le, és azt kérdezem magamtól, mit lehet kezdeni azzal, hogy félek Indiától, és azzal, hogy vissza szeretnék menni Laurához. Vagy tovább unatkozom mellette Dubaiban, vagy kalandos dolgokat élünk meg Thaiföldön.

Tudom, vagy legalábbis érzem, itt, Indiában a tervem arra van ítélve, hogy zátonyra fusson. És ezzel az érzéssel ülök a helyemen, vacakul érzem magam, és addig várok, amíg valóban én maradok utolsónak a gépen.

Felállok, egy lépcsőn lemegyek a leszállópályára, és rögtön mellbe vág India forró lehelete. Meleg, száraz levegő, telítve bűzzel, amely a bádogtetős kunyhókból árad, és egészen a repülőteret határoló, lezáró kerítésig terjed. A szegénység és a piszok szaga.

Melegem van, úgy érzem, azonnal le kellene zuhanyoznom.

A mumbai repülőtéren a beutazók kígyózó sora teljesen másféleképpen működik, mint amelyekre más országokból emlékszem. Itt, úgy látszik, nincs semmiféle rendszer. Ha az ember peches, akkor abba a sorba kerül, amelyikben az örök pitiáner áll, aki elvből csak akkor veszi elő zsebéből az útlevelét, amikor tényleg az övét ellenőrzik. Azután ott van az értetlenek szerencsétlen esete. A bevándorlási hivatal emberei kegyetlenül törik az angolt. Aki emiatt aztán semmit sem ért meg, az el van veszve. És nem tud válaszolni arra a kellemetlen kérdésre. Hogy mi az itt-tartózkodásának a célja.

Ez addig tart, amíg aztán a síró-rívó embernek engedélyezik a beutazást, de ezt az örökkévalóságnak tűnő időt a többieknek mind ki kell várniuk. Ebben a pillanatban eldöntöm, hogy utazásom okát fölényesen fogom megnevezni, így nem jelenthet problémát a beutazásom Indiába.

Valahogy mindig jól felkészült vagyok. Már amikor a gépből kiszállok, egyik ujjamat az útlevelemnek arra az oldalára helyezem, amelyiken az arcképem látható, és a testmagasságom meg van adva.

Másik ujjammal azt az oldalt jelölöm ki, amelyikre a vízum kerül.

Egyszerűen ki nem állhatom, hogy egy idegennel az életemről kell hosszasan társalognom. Ezt sohasem szerettem.

Én kerülök sorra, átnyújtom a férfinak a papírjaimat, és türelmetlenül várok. Minél hamarabb szeretnék a szállodámban lenni és letusolni.

Csak végiglapozza az útlevelemet, de nem tesz fel kérdést. Egy örökkévalóságig lapozgat. Jaj, csak nehogy még egyszer, mondom magamban.

– Hol van a vízuma? – kérdezi tőlem a biztonsági ember.

– Azt most önnek kell bepecsételnie – válaszolom mosolyogva.

– Nem, nem. Önnek kell hogy legyen vízuma, ha be akar utazni Indiába.

Ilyesmiről még életemben nem hallottam, most tényleg megijedek, mert tudom, hogy nehéz helyzetben vagyok. Ezt az embert nem fogom tudni könnyen meggyőzni.

Mindazonáltal tervbe vettem, hogy felkeresek egy Osho-templomot, ahová 40-es európai nők vették be magukat, hogy a hippik teljes világát éljék. Reménykedtem benne, hogy ezáltal az Indiával kapcsolatos kétségeim megszűnnek – vagy megerősödnek.

Elképzeltem, hogy pihenésképpen fejemet egy öregedő nő mellére hajtom, és hallgatom a nálam húsz évvel idősebb nőket, amint előadják életbölcsességüket, miközben én füvezek. Amit egyébként soha nem tettem. Sem nem fekszem öreg melleken, amiért is Indiával kivételt teszek. Reméltem, hogy Goa szervezett tisztaságában megtalálom nyugalmamat, és megfürdök. Talán egyszerűen csak fürdeni akarok. Úszkálni, koktélokat inni, nyaralni. Azt hiszem ugyanis, mostanáig ez az utazás nem nevezhető vakációzásnak. Úgy éreztem, hogy eddig hajszoltak, és most ki akartam magam pihenni. Még ha félek is a szegénységtől.

Számtalan dolgot elterveztem, és ebben a pillanatban megfordul a fejemben, hogy mindez talán soha meg nem valósul. A hiányzó vízum más minőség, mint egy izraeli vízum az útlevelemben.

Lehetséges, hogy utam véget ért. Nem hiszem, hogy a bevándorlási hivatal alkalmazottja lesz szíves továbbengedni, ami azt jelenté, hogy beléphetek az országba. Néhány pillanat alatt lejátszódik lelki szemeim előtt az utazásom, ami még nem ment végbe. Látom magamat Németországban, tél van, látom őt, ahogy azóta él, látom magamat, ahogy kétségbeesetten magyarázom a barátaimnak, miért vagyok megint itthon. Szidom az utazási irodabeli hölgyet, aki nem közölte velem, hogy szükségem van vízumra, átkozom magamat, hogy nem informálódtam jobban.

– Én nem... nem tudtam – dadogom.

– Kérem velem jönni – mondja a tisztviselő szigorúan.

Ezúttal nem egy szűk helyiségben, egy kabinban ülök, hanem egy teremben, ahol kitoloncolásra váró pakisztáni munkások szomorú arcát látom. Csakúgy, mint én, leejtett vállal ülnek egy hatalmas íróasztal előtt, amely mögött a beutazással foglalkozó legmagasabb rangú hivatalnok foglal helyet.

Kellemetlenül arrogáns arckifejezéssel ül egy asztal másik végén, olyan nagy ez a bútordarab, mint egy kollégiumi szoba. Ott ül, és egy cédulát tölt ki éppen.

Röviddel azután, arcán vigyorral, átnyújtja nekem. Feltehetően örömöt okoz neki, hogy végre kiutasíthat egy németet is, nem csupa pakisztánit.

A papírlapon ez áll: „Utasítás az Indiába való beutazás megtagadására.” Azután minden nagyon gyorsan megy. Két katona áll mellém, akik kétoldalt belém karolnak, és az egyik tranzitváróba cipelnek.

– Hova visznek? – kérdezem tőlük.

– A legközelebbi géphez, amely visszaviszi Németországba, Frankfurtba. 

*

Dühömben sírni kezdek. Nem viccelek, istenigazában sírok. Kicsit szégyellem magam, de nem tudom megakadályozni, hogy ne csorogjanak a könnyek végig arcomon. A bevándorlási hivatal emberének arckifejezése se nem barátságos, se nem sajnálkozó. Látóterem elmosódott, de ha már egyáltalán meg tudom ítélni, inkább kárörömöt fejez ki.

Az Air India pénztárablakai mögött álló alkalmazottak pikírten elnéznek mellettem. Kellemetlen benyomást kelthetek a repülés alatt laposra nyomódott hajammal, a kibőgött szememmel, a megbotránkoztató ruházatommal és azzal is, hogy régóta nem mostam fogat. Az Air India jegypénztárától az egyik munkatársnő odalép hozzám, és vigasztalón megérinti a vállamat, jóllehet már rég rendbe jöttem. Azt kérdezi, hogy átszállásos jegyem van-e.

– Igen, Bangkokba – mondom, és belenézek abba a tiszta indiai szemébe.

– Utánanézek, mit tehetnék – mondja, és megérinti az arcomat, amitől meglepődök. Legfeljebb két évvel lehet idősebb nálam, de úgy tesz, mintha megmenthetné a világot, és megszüntethetné az összes problémát.

Átveszi az útlevelemet és a repülőjegyemet, és eltűnik velük. Én valamivel odébb kimerülten leülök egy kényelmetlen székre. Nekem úgy tűnik, a mumbai reptér csupa kényelmetlen székből áll, kínos percek telnek el, és végül elhatározom, hogy mivel csomagom mindössze egy doboz cigaretta meg a hátizsákom, a mellékhelyiségben titokban elszívok egy cigit.

Elsurranok a biztonsági emberek mellett, miközben azt mondom, hogy pisilnem kell – továbbengednek. A WC-ben leülök, levetem a pulóveremet, és rágyújtok. Ettől megnyugszom, a tüdőropi jót tesz.

Még mindig frusztrált vagyok, de attól már nem kell tartanom, hogy sírva fakadok.

Kopognak.

– Mister? – Az előbbi nőt hallom a félreismerhetetlen indiai akcentusával.

– Igen? – szólalok meg. Odajön a fülkémhez, én el vagyok képedve attól, hogy ennyire nincs benne szeméremérzet.

– Én az ön helyében sürgősen abbahagynám a cigarettázást.

– De hát engem éppen most utasítottak ki az országukból, és nem léphetek be a tranzitváróban lévő kávézóba.

– Most mindenki önről beszél, tudom. Ön sírt, ami Indiában nem szokásos, különösen nem egy férfitól – magyarázza barátságosan a WC-fülke vékony faajtaján keresztül. – Gyerünk, gyorsan szívja el, aztán dobja a csikket a kagylóba. Ha rajtakapják itt dohányzás közben, akkor lesz csak igazán bajban. 

– Akar pár szippantást? – kérdezem tőle. Elgondolkodik.

– Igen – mondja végül. Én kinyitom az ajtót, magam előtt látom meleg, sötétebb bőrű arcát, nagy szemét, a pöttyöt sűrű szemöldökei között. Veszedelmesen mosolyog. Én pedig elbizonytalanodom.

Megsimogatja az arcomat, simogatja az arcomat. Én ilyesmivel még az életben nem találkoztam. Simogatja az arcomat. Legszívesebben a földre fektetném a polifoam matracomat, arra pedig őt, lehúznám róla az egyenruháját, a hasára kucorodnék, és hagynám, hogy simogasson, egészen a csatlakozásig.

Nem tudom, vajon mi most flörtölünk? Nekem nincs kedvem a flörtöléshez. Én ugyanis biztonságot keresek Még soha életemben nem voltam hontalan. Most viszont hontalannak és magányosnak érzem magam.

Még egyet szív a cigimből.

– Miért ilyen kedves hozzám? – kérdezem.

– A könnyei miatt – válaszolja.

– De hiszen az ilyesmit itt nem nagyon szeretik – mondom, és érzem újra a kaparást a torkomban. Ő látja ezt.

– Nem – mondja. – Ne sírjon, még van egy kis elintéznivalónk – teszi hozzá. – Kérem, kövessen – és kézen fog, de rögtön el is engedi a kezemet, mihelyst kilépünk a mellékhelyiségből. Mindketten füstszagúak vagyunk, a klotyón titokban és sietősen elszívott közös cigaretta meleg, indiai szaga árad belőlünk.

Közli, hogy szótlanul fog elkísérni egy szobába, amely az övék, alkalmazottaké, a továbbiakban pedig gondoskodik róla, hogy ne kelljen hazamennem. Az alkalmazottaknak fenntartott helyiségben kipihenhetem magamat, megengedett, hogy ott legyek. 

*

A szobában hűvös van. A falon nincsenek képek, de van benne egy tábori ágy, amely mellé leteszem a táskámat. Leülök az ágy szélére. A nő homlokon csókol. Perceken belül úgy érzem magam újra, mint egy kisgyerek, és tetszem magamnak ebben az elgondolásban. Ennek ellenére hihetetlen nekem ez a szituáció. Bizarr, és újra meg újra az kérdezem magamtól, hogy flört-e ez, vagy az Air India szolgáltatása. Fáradt vagyok. Leveszem a cipőmet, megszagolom a zoknimat, majd lehúzom, és megmosom az arcomat meg a lábamat egy kicsi mosdókagylóban. Lefekszem. Aludni akarok. 

Álmodom, de hogy mit, azonnal elfelejtem, amikor felébreszt.

Kezét a nyakamra helyezi.

– Most még mi a fene fog történni velem? – kérdezem keserűen.

– Semmi – mondja olyan gyöngéden, hogy egyből csupán az embert látom benne, nem pedig az Air India egyik alkalmazottját.

– Most egy ideig nem vagyok szolgálatban – mondja, és előadja, hogy hoz valamit ennem és innom.

– Köszönöm – mondom a pihenőszoba sötétjében. A helyzet egyre megdöbbentőbb. Visszafekszem az ágyra. A helyiségben nagy a meleg, nem klimatizált. A falon át hallom az éppen felszálló gépek dörgő hangját. Curryt eszünk, szótlanok vagyunk. Jobban ízlik, mint otthon, az indiai vendéglősnél. Csöndben vagyunk, suttogunk, mintha attól tartanánk, hogy rajtakapnak minket. Még mindig üresnek érzem magam, de már nyugodt vagyok.

– Akarsz aludni kicsit? – kérdezi váratlanul.

– Igen – mondom, és helyet csinálok neki fekhelyemen. Vagyis az övén.

Egymás mellett fekszünk, és a helyzet egyre különösebb, mondom magamban, amikor kezét a hasamra fekteti. Alszik, hallom a lassú, egyenletes lélegzését, szája egészen közel van a nyakamhoz. Érzem, hogy egyre izgatottabb leszek. Úgy teszek, mintha kényelmesebben akarnék feküdni, szájammal az övéhez közelítek. Érzem a currynek a szagát, amit kilehel, feltehetően nekem is curryszagom van, és utazásszagom. Nem törődöm vele. Lassan mozdítja a száját, egész lassan. Én is az enyémet, lassan, mint általában az első csóknál, amikor az ember még nem tudta, mi is fog történni a következő pillanatban, amikor az embernek még gondolatok cikáztak az agyában, a csók előtt. Félek mindattól, ami mögötte húzódik; amit képvisel. Ami India. Itt nem lehet nőt csak úgy egyszerűen megcsókolni. Eszembe jut egy film három fiútestvérről, akik vonaton keresztülutazzák Indiát, hogy megtalálják az édesanyjukat. Az egyik fivér az idegenvezető-nővel lezavar egy gyors numerát a vasúti fülkében. Azt gondoltam, ilyen a valóságban nem létezik. A valóságban igenis megtörténik ilyesmi.

Megcsókol.

Ez őrület. Még mindig nem hiszem el, hogy ez történik velem.

Éppen most. Jól csókol. Hallom, ahogy azt mondja, helytelen, amit teszünk. Megcsókolom, lihegve a hátára fordítom, a combjai közé fekszem. Mind a ketten felnyögünk, hangosan.

Rám szól: – Halkabban! – Zihálunk. Ezt nem hiszem el, szexelek az Air India alkalmazottjával, egy nővel, akit öt perce ismerek. Az egóm ugrál örömében. Ellenállhatatlannak érzem magam. És az jut eszembe: ezt a történetet senki sem fogja elhinni nekem. Egészen feltolom hosszú szoknyáját, felsőteste megfeszül. Megérintem sűrű szeméremszőrzetét, látni nem látom, biztosan sötét, de érzem, mennyire dús, és érzem, hogy már átnedvesedett. Abban a pillanatban, amikor nyögni hallom, eszembe ötlik egy infantilis gondolat. Nem tudom elképzelni, hogy az indiaiak jók a dugásban, még ha India a maga egymilliárd lakosával a világ egyik legnépesebb országa is. A fantáziámban az indiaiak csak azért szexeinek, hogy gyereket csináljanak. Ez a nő pedig itt, egyáltalán hogy hívják, nyög, mert azt akarja, hogy simogassam. Ő az első valóban egzotikus nő, akivel mindjárt közösülni fogok, méghozzá olyan szituációban, ami nekem a világűrbeli, a nemzetközi űrállomáson zajló szexnél is egzotikusabbnak tűnik.

Magához húzza a fejemet, a szája félig nyitva van, látom a fehér fogait és sötét fogínyét.

– Szép vagy – mondom elfúló hangon, ő azt kérdezi, van-e nálam óvszer. Van nálam, a fogaimmal szakítom fel a tasakot, mert a kezemet nem akarom kivenni intim bozótosának sűrűjéből, csak félig meztelen, előszörre sebezhetőnek látszik, mintha le volna csupaszítva, a lapos hasa, a sötét szeméremszőrzet, ami egészen a köldökéig húzódik, sötét mellbimbói. Minden sötét, mondom magamban, miközben felhúzom az óvszert. Szeretkezünk, gyorsan megy, de szó sem lehetett arról, hogy lassúak legyünk, nem arról szólt ez az egész, hogy elfenekelem. Kezét a pólóm alá csúsztatja, magához szorít. Közösül velem. Egyszerűen erről van szó. 

Ezt nekem senki sem hiszi majd el, mondom magamban.

Megcsókolom a hónalját, nem használ dezodort, enyhe női izzadságszagot érzek. Ez még jobban felizgat. Elélvezek. Fekve maradok, ő simogatja a hátamat. Én letörlöm az izzadságot az arcáról.

– Miért? Hogyan? Én ezt nem értem – hebegem kifulladva.

– Én sem – motyogja. És hozzáteszi: – Aludjunk!

– Ide senki más nem jön be? – kérdem aggodalmaskodva, mivel semmi kedvem hozzá, hogy még nagyobb slamasztikába keveredjek.

Először kiutasítanak, aztán rajtakapnak, hogy titokban dohányzom a WC-ben, majd pedig ez a szex az egyik repülőtéri alkalmazottal.

Emlékszem a színész, Richard Gere történetére, akit kiutasítottak az országból, mert nyilvánosan szájon csókolt egy indiai nőt. A péniszem még mindig benne ágaskodik egy indiai nőben, akinek a nevét sem tudom. Nem merem megkérdezni tőle, ő pedig nem visel kitűzhető névkártyát. A hetvennégyes számú névtelen marad. 

*

Visszamegyünk a pénztárablakhoz. Az én kis névtelenem mögöttem jön, barátságosan néz rám a szép, nagy szemével, ettől szinte úgy érzem, ismerjük egymást. Különös érzés, mondom magamban, hogy nem ismerem. Berlinben gyakran dugtam sötét illemhelyeken, idegen nőkkel, utána mindig vacakul éreztem magam, üresebbnek, mint előtte voltam. Most viszont olyan érzésem van, hogy évek óta ismerem azt a nőt, akivel az előbb lefeküdtem. – Várj egy kicsit – mondja, és eltűnik egy órára. Nyugodt vagyok, arcomon érzem az ő rászáradt izzadságát, a kezem érzi őt, az illata még az orromban van. Szeretkezés után nem mosakodtam meg, magammal viszem Thaiföldre, de nem látom soha többé. Nem tudok rákeresni a Facebookon, hiszen nem tudom, mi a neve. Úgy érzem magam, mint James Bond, aki mindenkivel képes lefeküdni. Az összes gondom eltűnt, boldog vagyok. 

Mindössze egy kis szex miatt. Ilyen még nem volt.

– Tudtam beszélni a bevándorlási hivatal emberével – mondja szelíden.

– És?

– Engedélyezi, hogy továbbrepülj Bangkokba, de sietned kell, a géped néhány percen belül indul. Ott már várnak rád. – Fogalmam sincs, mit mondjak. Ezért aztán csak annyit mondok: – Köszönöm – és az az érzésem, ez túlságosan kevés. 

*

Futólépésben, lábainkat egyszerre emelve két rendőr és jómagam elrohanunk a várakozó turisták mellett. Majdnem mindegyiküknek piros a bőre, és egy piros pont van a homlokán. Mind nagyon elégedettnek látszanak. És miközben mi hármasban ügetünk, azt kérdezem magamtól, vajon el tudom felejteni a szagot és a szegénységet, ami az első volt, ami engem itt fogadott, és ami az utolsó, amit loholás közben érzek és látok. Szívesen kipróbáltam volna, vajon Goa partján a koros hippi nőkkel teljesített numerák feledtetik-e, hogy egy szegény országban vagyok. A rendőr az útlevelemet egy megkülönböztető színű borítékban adja át az egyik stewardnak. Feltehetően az indiai kormány abból indul ki, hogy illegálisan pénzt akarok keresni egy építkezésen, vagy valami hasonló dolgon töröm a fejem. 

Megkönnyebbedve rogyok le az ülésembe. Nézem a stewardessek vidám thaiföldi arcát és a fedélzeti magazin cikornyás betűit.

Megnyugodtam, és rendkívüli érzés jár át. Azt mondom magamban, tulajdonképpen nem is akartam Indiába menni. Olyan érzésem van, mintha a gyöngélkedésemet itt tudnám hagyni Indiában. Féltem Indiától, a piszoktól, mindentől, amitől óvott mindenki, aki egyszer már járt ott. Féltem az indiai taxisofőr szigorú pillantásától, a szegény indiai gyerekek satnya karjaitól, amelyekkel a nadrágzsebem körül kapálóznak. Őszintén megmondom, örülök, hogy a Thaiföldre induló repülőgépen ülök. Örülök, de ennek ellenére vágyakozás fűz ehhez az országhoz az itt töltött nagyon rövid idő után.

Ámbár ezt nekem senki sem fogja elhinni. Senki. Ebben biztos vagyok.

A repülőgép felemelkedik, nincs bennem félelem, nem látom a bádog háztetők hullámzó végtelenjét.

 


Thaiföld

Teljesen kimerült vagyok, amikor elérjük a bangkoki repülőteret.

Indiai tartózkodásom rövid volt, de lenyűgöző. Még fogalmam sincs, hogyan tudom feldolgozni az ottani élményeimet. Csakhogy: végre Thaiföldön vagyok, jut eszembe. Már csak aludni akarok. A város forró levegője, a magas páratartalom, a repülőgépek és az autók ezreinek kipufogógáza csak fokozza az alhatnékomat.

Gond nélkül beléphetek az országba. Pulóverben és hátizsákkal állok a 30 fokos melegben, és olyan érzésem van, mintha egy ruhaszárító automatán engedtek volna keresztül. Több időm maradt Thaiföldre, mint eredetileg terveztem, hát ki fogom használni.

Természetesen rögtön találkozhatnék Laurával, de nem akarom, hogy azt gondolja, nevetséges alak vagyok, aki kihagyta tizenkét napos indiai tartózkodását csak azért, hogy újból találkozzon egy bizonytalan és a kaját ügyetlenül rágó dán csajjal. És még kevésbé szeretném, ha azt gondolná, hogy teljesen hülye vagyok, aki elfelejtett informálódni az elindulása előtt arról, melyik országba lehet kizárólag vízummal bejutni. Először hát Bangkokban maradok.

És megnézem a várost. Ha a mi tv-moderátorunk, Roger Willemsen szereti Bangkokot, márpedig ő tulajdonképpen egyáltalán semmit sem szeret, akkor ebben a városban kell lennie valami különösnek.

Ami azonnal feltűnik, mihelyt az ember elhagyja a repülőtér modern épületét, az a szag. Bangkoknak saját szaga és íze van. Gondoljunk pár régi törülközőre, amelyeket úszás után egy műanyag zacskóban felejtettünk, és csak hetek múlva vettük elő őket az ágy mögül, tegyünk hozzá jó adagot elégetett szemét aromájából és mosdatlan emberek kigőzölgésének odorjából, hát mindezek keveréke ez a szag. 

Úgy szállok be a taxiba, mint egy kimúlt és a napon hagyott állat.

És mialatt a hátsó ülésen ülök, és a klímaberendezés rám fújja a levegőt, megállapítom, hogy a saját szagom alig különbözik Bangkokétól. Elszundítok, miközben kint óriási felüljárók, pálmafák szegélyezte utak és összegyűrt házak suhannak el. 

*

Csak amikor a taxis a híres Khao San Roadon felébreszt, akkor jövök rá, hol is vagyok éppen. Fizetek, kiszállok a hűvös kocsiból, és megint egy csodálatos Molochban találom magamat. A Khao San Road különleges hely. Hátizsákos turisták százai találkoznak itt Délkelet-Ázsián  átvezető útjukon.

A bátrak Burmába és Kambodzsába utaznak, és folyton hangsúlyozzák, ezeket az országokat burmai, illetve khmer nyelven úgy hívják ám, hogy Mianmar és Kampuchea, és hogy milyen idegesítő Thaiföld a rengeteg turistájával. A kevésbé tettre készek a Khao San Road mentén üldögélnek, és részeg pillantásokkal bámulják a járókelőket.

Itt a Khao Sanon az Ázsia-utazók differenciált képe kínálja magát megtekintésre. Miközben az úton gyalogolok, és egy kávézót keresek, ami nem azzal csalogatja a vendégeket, hogy különösen olcsón kaphatók az italok, hamar feltűnik, melyik négy kategóriába lehet sorolni a turistákat:

Elsőnek itt vannak a párocskák. Ok kéz a kézben sétálnak az utcán. A lány műanyag papucsot visel, és mindkét válla pirosra van sülve. Amikor megáll az árusítóhelyeknél, és szemügyre veszi a csecsebecséket, a barátja határozott cél nélkül turkál az illegálisan másolt DVD-k óriási választékában, vagy figyeli a thai kereskedők képtelenségeit. De nem vásárol, mert a barátnője egy pillanatra már feltekintett, és odaszólt neki: „Ez pénzpocsékolás volna.” A srác szívesen lenne itt a haverjaival, mértéktelenül bepiálnának, és talán füttyögnének a turisták után. A barátnője már a hazatérést követő heteket tervezi. Azon gondolkodik, milyen thaiföldi specialitásokat vigyen haza, hogy a barátaikat és a szüleiket kesudiós csirkével vagy saját maga főzte kókuszlevessel lepje meg.

Az utazók második csoportját a legjobb barátok alkotják. Az érettségi vagy az egyetem befejezése után közösen akarnak belekóstolni a délkelet-ázsiai kalandokba. A pályaudvaron előre megrendelik a jegyeket, szándékosan kipróbálnak undorító dolgokat, amiket itt kizárólag turistáknak kínálnak fel, digitális kamerával filmezik magukat-egymást, miközben skorpiókat és szöcskéket ropogtatnak. Egy ilyen igazi ifjúkori kalandnál nincs is semmi jobb ezen a világon.

A harmadik csoporttal a Khao Sanon találkozunk, ez az előbbi ifjú kirándulók női változata: a barátnők. Napégette képpel ülnek itt, tarka koktéljukat fogyasztva, és megpróbálnak egészségesen étkezni, hogy pár kilót leadva utazhassanak haza. Gyakran csináltatnak maguknak rasztafrizurát, és mert az igazi tetováláshoz szükséges bátorság hiányzik belőlük, hennázott tetoválást rendelnek meg, ami az utazás befejezését követően legalább még két hétig összeköti őket a nagy kalanddal. A legmeglepőbb az, hogy ezeknek a nőknek az arcáról pontosan leolvasható, hogy az utazás kezdetén vannak, vagy már a végén. Miközben a tizennégy napos thai tengerparti kezdetén e barátnők vidáman egymásba karolva csavarognak az utcákon – arcuk büszkén ragyog, tekintettel az izgalmas kalandokra, amelyek még jöhetnek, az utazás vége felé ebből a tűzből már nem sok látszik.

A barátnők vakációja más szabályok szerint működik, mint a haveroké. Előfordul, hogy az egyik nő olyan fazonnal smárol, aki tulajdonképpen annak a barátnőjére gerjed, olykor a jó barátnő, a maga szőkeségével, nagyobb érdeklődést vált ki a thai és más országbeli férfiakból. Gyakran azonban csak az unalom vezet ehhez a hangulathoz a nők utazásának a végén. Az elutazás előtti napon ugyanabban a kocsmában ülnek, amelyikben két héttel azelőtt, kólát isznak, nem pedig tarka koktélt, és nagyokat hallgatnak. Táskáik pedig tele vannak hamisított szemüvegekkel és divatos accessoire-okkal.

A vállukat fordítják egymás felé, és úgy néznek ki, mint kellemetlen vendégek egy születésnapi bulin, és semmi kedvük beszélgetni. Az utazók utolsó csoportja tulajdonképpen nem is csoport. Egyedülálló férfiak és nők. Ezekből a legnagyobb a választék.

Thaiföldön tényleg vannak még igazi hippik. Testüket megviselte a hetvenes években szedett heroin, a nyolcvanas években szedett kokain és a kilencvenes években szedett ecstasy, és elmesélik a történetüket mindenkinek, aki csak egyetlen pillantást vet rájuk. Ezek az életutak gyanúsan hasonlítanak egymásra.

„Otthon, a szülőhazámban már nem tudtam elviselni a teljesítménydrukkot, elegem lett a nyugati életformából, a nők itt rendkívül szépek, én tényleg a homokos tengerpartot kerestem – és meg is találtam.” Minél több sört fizetsz ezeknek az embereknek, annál különösebbek lesznek a történeteik. Nincs különbség a női és a férfinem között. A kiéhezett nők pontosan ugyanolyan hajmeresztő történeteket mesélnek, mint a férfiak, valahányan csak vannak, furcsán viselkednek, rángatózik a szemük, a kezük, és az életkorukat nehéz megsaccolni, mivel a bőrük erősen a csontjaikra tapad. Lehet, hogy hatvanévesek, de lehet, hogy csak negyven, de nagyon ráncosak. Hogyha a koruk felől kérdezzük ezeket a hippiket, mind ugyanazt válaszolják: „A koromat otthon hagytam. Itt mindennap születésnapom van.” Az ilyen pillanatokban örülök annak, hogy én magammal hoztam az életkoromat, és születésnapomra mindig csokoládét és könyveket kapok sör és szex helyett, amivel valamelyik thai kupiban szolgálnának ki.

Maga a Khao San Road olyan, mint amilyenek a látogatói: tarka és hangos. Teljesen ellentmond a visszafogottság ázsiai értékeinek. A szemünk előtt egy végeláthatatlan tér terül el, amelyen rengeteg az utcai elárusítóhely. És mindenütt ugyanaz a kínálat: pólók, CD-k és DVD-k, hamis igazolványok, mindenféle diploma és kicsi kocsikból kaják.

Valóban az igazolványhamisítók a legizgalmasabbak.

Elragadtatva lapozom át egy alacsony indiai férfi kínálatát, még a berlini közlekedési vállalat dolgozói igazolványából is akad itt példány, aztán van BahnCard 100 és különféle gépjármű-vezetői engedély. Sem BahnCardot, sem egy BVG-igazolványt nem merek venni, de úgy döntök, egy jogsi még jól fog jönni, mivel hamarosan úgyis szeretnék egy mopedet bérelni, jogosítvánnyal viszont nem rendelkezem.

Szeretnék megszabadulni súlyos csomagomtól, és le akarok zuhanyozni. Később pedig csak úgy, szabadon sodródni a városban.

Keresek magam egy szállodát: két kategória között dönthetek. Vagy luxusszálló fürdőmedencével a tetején, diszkóval a pincében, a szobák ablakai viszont az utcára néznek, úgyhogy tulajdonképpen hálózsákommal ezernyi ordító futballszurkoló között alhatok. Vagy vannak az olcsó szállodák, amelyek a merőleges kis utcácskákban találhatók. Ha valaki kicsikét továbbmegy, valóban még valami ázsiai nyugalmat is lel a Khao San Road környékén. Az utcák nemzetközi zűrzavarában van egy templom, és a mögött a templom mögött állnak az olcsóbb szállodák. 

Megkérdezem, mennyibe kerül egy éjszaka, azt a választ kapom, hogy nem drágább 4 eurónál. – Remek – mondom németül. – A thai recepciós hölgy rézsútosan néz fel rám, és megmutatja a szobámat.

Thaiföldön a szállodai szobák mások, mint a németországiak, ennek a helyiségnek például nincs ablaka, de még egy konnektor sem található benne. És nem nagyobb, mint egy egy méter hatvanas matrac. A mennyezet alatt szúnyogháló van, a szobát vékony kátránylemezből való fal választja el a többi kabintól. Egy pillanatig elgondolkodom, vajon a szúnyoghálóknak az-e a feladatuk, hogy megakadályozzák a szoba elhagyásában a levegőben bénán surrogó számtalan rovart.

– Óhajtja ezt a szobát? – kérdezi tőlem türelmetlenül a rendkívül kicsi nő.

– Igen, hm, persze – válaszolom. Ő elkéri az útlevelemet, hogy fénymásolatot készítsen róla, én titkon azt mérlegelem, nem értesíti-e a német követséget, hogy majd nekik küldje a számlát, ha én fizetés nélkül meglépek innen.

Előbb a táskámat dobom rá, aztán magamat is rávetem az ágyra, amely gyermeknek való ágyneművel van bevonva. Kis ideig hanyatt fekszem, és bámulom a mennyezetet a rajta lévő legyekkel együtt.

Kicsit meglepő érzés a pillanatnyi egyedüllét. Nem rossz, nem vágyom mások társaságára, sokkal inkább arról van szó, megértem, hogy egy másik világban vagyok. Egy európaiakkal teli, egy különös szagokat árasztó és kicsi szállodai szobákat olcsón kínáló világban.

Az első este kimerülten alszom el Bangkokban, izzadtan és fáradtan, fejem alatt macikkal és egyszarvúkkal díszített párnával.

Ugyan mikor cseréltek itt legutóbb ágyneműt? 

*

A déli nap ébreszt. Jóllehet nincs is ablaka a szobámnak. A kis kamrában körülbelül 30 fok van, a ventilátor a meleg levegőt kavarja. Olyan nagy a forróság, hogy hosszú viaskodás után arra a meggyőződésre jutottam, tényleg az a legjobb, ha mezítelenül fekszem a szállodai ágyneműn. Émelygés fog el, amikor fáradt mozdulattal a Lonely Planet  után nyúlok, hogy keressek valami támpontot az esti programom kialakításához. Találok is valamit, ceruzával bejelölöm. Ha oda van írva, hogy a bár, a klub vagy az étterem klimatizált, elég nekem, hogy az a meggyőződés alakuljon ki bennem, oda szeretnék elmenni. Abbahagytam, nem panaszkodom tovább a klubokra, engedelmeskedem a sorsnak. Hogyha az ember nem ismer egy várost, nem ismer senkit abban a városban, akkor nem sok minden kínálkozik az egyénnek a helység társadalmába való beilleszkedéséhez. Kétség esetén tehát marad a klub. Lefejtem magamat az ágyneműről, amelyhez a bőröm valósággal odaragadt, és kimerülten kicsoszogok a közös zuhanyozóba. Öröm tölt el, amikor meglátom, hogy egyetlen csap van, ez azt jelenti ugyanis, hogy meleg víz nincs. 

Nappal a Khao San Road teljesen más, mint éjszaka. Az emberek bemenekülnek a hűvös éttermekbe, a kereskedők is meghátrálnak a hőség elől, az éjszaka keletkezett tócsák elpárolognak a nap melegétől, különös izzadságfoltok maradnak hátra az utcákon, továbbá megszáradt hányadék és ürülék kellemetlen szaga terjeng. A legmeglepőbb, hogy az ember hamar hozzászokik a bűzhöz. Amikor az ember kilép a szállodából, az orra csak rövid ideig reagál a büdösségre, azután pillanatokon belül már semmit sem érez belőle. 

Úgy tűnik, mintha az agyunk megadná és átállítaná magát a léghuzatra. Praktikus, mondom magamban, miközben egy szénsavas limonádét és egy banános palacsintát rendelek magamnak, ami tipikus európai reggeli Thaiföldön. Kivétel nélkül világos bőrű emberek ülnek körülöttem, és ugyanezt a fogást eszik ők is, a homlokukon gyöngyöző izzadságcseppek, az arckifejezésük falánkságukról árulkodik.

Kíméletlenül tűz ránk a nap. Az emberek Bangkokban úgy mozognak, mint eső esetén, csak éppen nem esik. Az egyik fedezékből, egyik klimatizált helyiségből a másikba szaladnak, így próbálnak a forróság elől elmenekülni. Hogyha ilyen melegben tovább üldögélek az utcán, meg fogok őrülni, mondom magamban, és elhatározom, hogy bemegyek a számtalan internetkávézó egyikébe. Már régóta nem jelentkeztem az otthoniaknál. És talán a fordítottja is lehet, valaki nekem üzent. 

*

A légkondicionált internetkávézóban viszont valósággal fázik a lábam a csempepadlón. Ráérősen ráklikkelek a beérkezett üzenetekre, és akkor megpillantom a nevét. Ő írt nekem, Berlinből, a nő, akit el akarok felejteni. Tárgy nincs feltüntetve. Gondolom, ez csupán egy rövid üzenet lesz, és elbátortalanodva megnyitom az e-mailjét. Egyetlen mondat áll benne: „Üresnek érzem magam, és magányosnak.” 

Egyrészt fogalmam sincs, mit jelent ez a mondat, másrészt felháborít, hogy csak saját magával foglalkozik. Legalább annyit írhatott volna: „Bocsánat, hogy az új barátom megelőzött, ha tudtam volna, hogy te hívsz, gyorsan felvettem volna a telefont."

Egy olyan üzenetet, amilyet írt, teljesen feleslegesnek tartok. Azt akarja elérni ezzel, hogy rosszul érezzem magam? Dühömben törlőm az üzenetet. Nézem tovább, milyen üzenet érkezett még Berlinből. Jirka azt kérdezi, hogy vagyok. Röviden válaszolok neki: „Kösz. Jól.”

És van még egy e-mail. A dániai Laurától. Ő is aziránt érdeklődik, hogy vagyok, arra kíváncsi, milyen India. Összevissza hazudok neki, nem akarom elbizonytalanítani. Már elhagyta Bangkokot, most úton van dél felé. Tenger, nap, strand – ezeket keresi. Azt hiszem, meg fogja találni őket. „Azt hiszem, ott lent mindezeket meg fogod találni” – írom neki a válaszomban. És kérem, hogy időben írja meg nekem, pontosan hol tartózkodik. Amikor megnyomom a Küldés gombot, érzem, milyen izgatott vagyok, hogy képtelen vagyok tovább várni, utána akarok utazni. Hozzá akarok menni. De most valamit csinálnom kell, mielőtt hozzá mennék.

Visszaballagok a gyerekágyikós szobácskámba, egy napon belül harmadszor is lemosom testemről Bangkok porát és mocskát, és felkészülök az estémre, amit a klubban töltök el.

A gyomromban érzett idegesség miatt talán a legmegfelelőbb hely erre az estére ez a klub. Pár perc alatt felfrissülök, de már a taxiig tartó úton újból teljesen ellepi a verejték nemrég megszáradt hátamat.

– Szeretne megnézni egy PingPong-Show-t? – kérdezi minden átmenet nélkül a sofőr.

– Az mi?

– Hát Pussy-Ping-Pong-Show.

– Pussy-Ping-Pong-Show? – Képzeletemben nők jelennek meg, akiknek a vaginájában pingpongütők vannak, és úgy asztaliteniszeznek. De azt hiszem, egészen másról van szó.

– A pussy gyertyát fúj el. A pussy kinyit egy üveg sört. A pussy tojást rak le. A pussy pingponglabdát lő egy másik pussyba, ami azt visszalövi – magyarázza a taxis.

– Aha. És hogy működik ez? – kérdezem. A taxisofőr elkezd kacagni. – Fogalmam sincs. – Elutasítom a pussy-show-ba szóló meghívást, és megkérdezem, nem mehetnénk-e direkt, kerülő út nélkül a klubhoz. Van valami, amit Thaiföldön nagyon hamar megtanulok: a taxisok Bangkokban mindenhová szívesen elvisznek, csak éppen oda nem, ahová igyekszel. 

*

Szép emberek. Tényleg szépek. Mindenütt. Az elképzelés sikeres, mondom magamban, amikor belépek a Koi Klubba. A szisztéma egyszerű. A modellek, kiváltképpen az európai modellek nagyon kedveltek Thaiföldön. Ingyenes belépőt kapnak a klubokba, viszont kétes, gyanús alakoknak, menedzsereknek és másoknak fizetniük kell a belépésért. Talán a jelenlévők közül az egyik az, aki a lányoknak a munkát szerezte. A nők a legrövidebb időn belül lerészegednek, hiszen az alkoholt is ingyen kapják. A férfiak kérkedő gesztusokkal újabb pohár italra hívják meg őket. Különös szisztéma. Mindkét részről kifizetődő. A férfiaknak is, mert elvihetik a nőket, a nőknek is, akik új munkát kapnak. 

A klub előtti hőségtől még mindig nyomást érzek a fejemben.

Tudom, ha most felhajtanék egy pálinkát, egyetlen pohár italtól kikészülnék. A légnyomás annyira magas, hogy aki migrénre hajlamos, itt sírva vergődne a padlón. De nekem most mindegy, nem vagyok fejfájós típus, és holnap korán reggel nem kell munkába mennem. Azonkívül az exbarátnőm pimasz üzenetet írt nekem.

Nyugodtan megihatok egy pálinkát.

A bárpultnál rendelek magamnak egy vodka Red Bulit, és kifizetem a nevetséges 2 eurót. Az ital megszünteti a nyelvem szárazságát, és megerősíti bennem az igényt, hogy beszéljek valakivel. Körülöttem nálam magasabb, sokkal magasabb, rövid, csillogó szoknyás, orosz arcberendezésű nők. Sminkkel eltüntetett szomorúság és honvágy lengi körül őket. A férfiak is alig hatnak másként. Nincs köztük egy kecses termetű sem. Az egyiknek olyan széles a válla, hogy mindkét oldalon elférne rajta egy búzászsák. A legtöbb fickón dagadnak az izmok, a muszklik már a nyaknál kezdődnek, így olyan hatást keltenek, mintha az illetőnek az álla lejjebb csúszott volna. Fehér fogak és hamis mosolyok. A színpadkép bizarr. Olyan, mintha minden létező kliséből egy modellt egy helyiségbe gyűjtöttek volna össze, a hivalkodás, az önteltség rémisztő találkozója alkalmából. Búcsút mondok annak a reménynek, hogy én ma itt megismerkedem olyasvalakivel, aki csinos és kedves.

A háttérben ülő idősebb thai férfiak között egyetlenegy van, akinek az alkata talán az enyémnél is gyengébb. És sóvár mosoly terpeszkedik az arcán. Kissé kapatosan azt kérdem magamtól, hogyan is mutatok, és megpróbálok egy toalettasztal tükrében szembenézni magammal. Én nem vágyakozón mosolygok, inkább ádáz a tekintetem. Hogy dühös, haragos, az még mindig jobb, mondom magamban, miközben körülöttem mindenki barátságos-ostobán vigyorogja végig az éjszakát.

Kezdek berúgni. Rengeteg piát rendelek, hogy elviselhetőbb legyen, ami van. Hogy szebbé tegye, mert ami itt van, az minden, csak nem szép. És akkor megpillantok a nehézkesen mozgó orosz nők között egy vadul táncoló kis thai nőt. Karja fent a magasban, a háta merő izzadság. A teste együtt mozog a zenével, mintha maga is zene volna. Úgy tűnik, a környezete egyáltalán nem érdekli. Nem bírom levenni a szemem róla, zavartan kortyolok az italomból, és azon gondolkodom, hogyan ismerkedhetek meg ezzel a táncoló, valóban kicsi nővel. 

Nem feltétlenül szexuális vonzerő árad belőle, inkább valami elbűvölő hatás, mivel ellenkezik minden itt érvényes szabállyal. Az izomhegyek és a hervadt nők között előretolakszom, mint mindig, most is felbátorított az alkohol, és egyszer csak ott állok előtte. A táncparkett közepén. Most a legjobban azt szeretném, ha olyan volna ez az egész, mint egy filmbeli jelenet. Minden lelassul, a zene kellemesen a háttérbe húzódik, az emberek tiszteletteljesen egy lépést tesznek hátrafelé, csak azért, hogy mi ketten megismerkedjünk. Persze minden marad a valóság talaján. Egy dal szövege többek között ezzel a sorral dörömböl a dobhártyánkon: „This night’s gonna be the night”, ami bizonyítja a thaiföldi disc-jockey-k katasztrofális zenei ízlését. Előtte állok, lökdösnek, meg-megtaszítanak, meleg izmok dörgölik magukat az arcomhoz. Egy figyelmetlen modell tényleg mozgott, és kitartott könyökével meglökte a poharamat. A lökés elegendő volt ahhoz, hogy az italom kiloccsanjon, méghozzá a kicsi nő izzadt hátára. Ettől felsikoltott.

Hallom a hangját csengeni a kilencvenes évek európai tánczenéjének taktusaiban. Dühödten megfordul, és rám néz. Pillanatok alatt meggondolom magamat, haragos stratégiámat sutba vágom, és poharamat rá emelem.

Ujjával megkopogtatja a halántékát. Nemzetközi jelzés, nem lehet nem érteni, mondom magamban szégyenkezve.

Megérintem sötét bőrű vállát, mire újra felém fordul. Másodszor is megzavarom szenvedélyes táncát, pergő mozdulatait, kecsességét, és valóban vacakul érzem magam.

– Mi van? – förmed rám.

– Én, én, én tulajdonképpen csak azt akartam megkérdezni, van-e kedve velem táncolni. Ilyen őrülten – mondom, miközben az arckifejezésemet a kínosan érintettről a kedvesre állítom át.

– Mi az, hogy őrülten?

– Tetszik, ahogy táncolsz. – Zsákutcába kerültem. Ebből a ritka hülye beszélgetésből sosem fogok kikeveredni.

– Állj – próbálom túlkiabálni az ócska zenét -, kezdjük elölről! – Csodálkozva néz rám. Megfordulok, úgy két méterre eltávolodom tőle, majd visszafordulok, és odamegyek hozzá. Egy jégkockát tartok a markomban. – Ezt most a hátadra teszem, hogy elismételjük, hogyan hívtam fel magamra az előbb a figyelmedet. Szóval ne ijedj meg! – Azzal a vállára helyezem a jégdarabot, ami azonnal le is csúszik, és a koszos padlón a semmibe szánkázik. A lány mosolyog.

– Helló, Thilo vagyok. Tetszik, ahogy táncolsz. De nem tudok neked sem mint modellnek munkát adni, sem mint elragadó egyénnek valamilyen feladatot felkínálni, ugyanis csak véletlenül vagyok itt. A Lonely Planet nek köszönhetően.

Nevet.

– Helló, az én nevem Bum.

– Bum?

– Igen, Bum.

– Na igen, Bum.

Mielőtt még újabb kommunikációs zsákutcába kormányoznám magamat, igazolom, hogy megértettem a nevét, és azt kérdezem tőle, nem akarja-e itt hagyni ezt az izzadt embertömeget, vagyis hogy vane kedve kimenni velem a friss levegőre.

– De mennyire.

Leülünk a szegélykőre, és beszélgetünk. Itt még a kinti levegő is fullasztónak és ragacsosnak bizonyul. Miközben arról mesél, miért jár ebbe a klubba, finom rétegben izzadságcseppeket látok az ajkán. A háta sem száradt még meg.

– Azért járok ide, mert vicces európaiakat találok itt, akik azt képzelik magukról, hogy mi, thaiok szépnek találjuk őket.

– Miért, hát nem így van?

– Nem, egyáltalán nem. A thai férfiak nem tartják vonzónak az európai nőket. Nézz csak meg bennünket, mindjárt megérted. Mi kecsesek vagyunk, karcsúk és hajlékonyak. Az európai nők kövérek, izzadnak, és a combjaik járás közben egymáshoz dörzsölődnek. – Ezen muszáj nevetnem, és a megfigyelőképességét elbájolónak találom.

– És a thai nők vonzónak tartják az európai férfiakat? – teszem föl a kérdést, és rögtön megérzem, természetesen anélkül, hogy akartam volna – a világon a legostobább kérdés szaladt ki a számon, amivel egy flörtöt nem lehet indítani.

– Az úgy van, hogy tulajdonképpen nem. Hosszú az orrotok, és egész idő alatt izzadtok. Hatalmas pocakot cipeltek magatokon, akkorát, hogy abban el lehetne lakni. Mindenütt vastagon áll rajtatok a hús. Az európai férfiak teste hústömeg. A karotokon lötyög a hús, és a lábatok olyan széles, mint az én egész felsőtestem. – Felemeli karcsú karját, és az enyém mellé tartja. Én is kövérnek érzem magam, amikor összehasonlítom az övét az enyémmel – amin világos a bőr, nincsen izom, és alig szőrös, amit én normális esetben férfiaknál hibának, hibás tulajdonságnak tartok. Az ő bőre meleg, a könyökömön érzem. A karja finom és barna. A kezén a körmök nagyon rövidek. És ápoltak.

– Nekünk kettőnknek nem szőrös a karunk, legalább ebben kicsit hasonlítunk egymásra – próbálom megnevettetni. Legnagyobb csodálkozásomra sikerül is. Látom elővillanni apró fogait.

Nevetés közben szája elé tartja a kezét, amit félhosszú, fekete haja eltakar eközben. Míg mérsékelt viccemen kuncogva szórakozik, a piszkos utcát nézi.

– Jókedved van.

– Még az is lehet – mondom. – Honnan jöttél?

– Csiangmaiból, ez egy város északon.

– Hány éves vagy?

– Huszonhat.

– És mivel foglalkozol?

– Csiangmaiban főiskolára jártam, de itt most dolgozni szeretnék – magyarázza.

– Szóval nincs munkád?

– Nincs.

– Menjünk be? – kérdezem a klubra mutatva.

Amikor feláll, megállapítom, hogy ijesztően sovány a teste, pindurka mellei mintha oda lennének tapasztva kicsi felsőtestére. De a karja edzett, és a válla izmos. De a legjobban az arcától vagyok elragadtatva.

Nem tudom, vajon egy thaiföldi szépség-e ő, ehhez még nem nagyon vagyok kellőképpen tisztában a délkelet-ázsiai szépségeszménnyel. Mélyfekete haja, amely erős gyümölcssampon-illatot áraszt, széles arc mellett omlik alá. Éppoly ébenszínű szembogara körül a szeme fehérje makulátlanul tiszta. Arca felső harmadának finoman ívelt szemöldökök adnak szimmetrikus formát.

Úgy tűnik, minden tökéletesen van elhelyezve ezen az arcon. Az orra pici és tömpe. Az orrcimpái nem elállók, ez ámulatba ejt, és ugyanakkor furcsának találom. Ez az első alkalom, amikor időt szánok arra, hogy alaposan megszemléljek egy thaiföldi arcot. Finom orrlyukai és orrcimpái nagyon törékeny jelleget kölcsönöznek az orrának. Alatta erőteljes, sötét színárnyalatú száj széles ajkakkal.

Amikor nevet, látom az európaiakénál sötétebb ínyét. A szájszögletében van egy kis forradás, de cseppet sem zavaró. És miközben róla gondolkodom, és az arcát mustrálgatom, képtelen vagyok eldönteni, hogy akkor most szépnek kell-e hogy találjam, vagy nem. Fogalmam sincs, mit jelent itt az, hogy valaki szép. De még mielőtt eldönthetném, megállapítom, hogy mindenesetre erős rokonszenvet érzek iránta.

Mind a ketten tántorgunk, én jobban, ő kevésbé. Visszamegyünk a klubba, és táncolni fogunk. Én Összevissza, ő ügyesen. Még soha életemben nem táncoltam olyan hosszan és kitartóan, mint itt és ma este. És a legérdekesebb ebben az: még soha az életben nem táncoltam dr. Alban zenéjére anélkül, hogy undorodva el ne torzult volna az arcom, vagy ne követtem volna ironikus taglejtésekkel.

Most viszont elégedetten táncolok colos emberektől körülvéve, akik úgy magasodnak fölém és Bum fölé, mint a hegyek, és akiknek az egészségére iszom időről időre. Hogyha szem elől vesztem Bumot, megkeresem, rövid időre abbahagyom az idétlen ugrabugrálást, és őt keresve szemem végigpásztázza a helyiséget.

Megállapítom, hogy ő ugyanezt csinálja, amikor én tűnök el előle.

Csak akkor hagyjuk el mindketten vidáman a klimatizált, de közben az izzadságtól bűzlő klubot, amikor a zene befejeződik.

– Na és most mit csinálunk? – hangzik el kérdésem, bele az új nap első napsugaraiba.

– Fogalmam sincs, ágyba szeretnék kerülni – válaszolja.

– Oké. Fogjunk egy taxit!

– Az hülyeség, menjünk inkább Tuk Tukkal, azt szeretitek ti, turisták, akik idejöttök.

Pár pillanatig kicsit neheztelek rá, és azt kérdezem magamtól, hogy értsem azt, „ti, turisták”.

A Tuk Tuk nem más, mint egy háromkerekű moped, a vezető mögötti két hátsó üléssel, vagyis egy motorizált riksa. A taxi olcsó és életveszélyes alternatíváját képviseli. Azonban csak akkor olcsó, ha az utas beszéli a thai nyelvet, és képes meggyőzni a vezetőt arról, hogy nem hajlandó, átszámítva, 10 eurót fizetni egy ötperces utazásért. Erre én eddig nem voltam képes, ezért amikor a Tuk Tuk mellett döntöttem, vagy egy szabóhoz, vagy egy utazási irodához jutottam.

Bum leint egy Tuk Tuk-vezetőt, thai nyelven vitatkozik vele egy darabig, egyre hangosabban, és végül úgy tűnik, ő kerül ki győztesen a szócsatából.

Beszállunk, és visz bennünket a Tuk Tuk az ébredező Bangkokon keresztül. Először van valamivel hűvösebb, a hátszél az izzadságot a mögöttünk haladó autókra fújja. Mindketten szótlanok vagyunk, nekem kicsit össze kell húznom magamat, hogy a tető alól kiláthassak. Bum elégedetten ül mellettem, előbb hunyorog, aztán összehúzza a szemét, amikor az első napsugarak fáradtan a házakra kúsznak. Kicsit olyan ez, mint ha filmben lennénk, mondom magamban.

Elhajtunk egy nagy palota mellett, amely a reggeli napban igazán impozánsnak és szépnek látszik. Üres utcákon haladunk. A levegőn frissesség érződik. Amikor a Tuk Tuk veszélyesen kanyarodva kissé megdől, Bum a lendülettől hozzám csúszik. Combja a farmeremhez nyomódik. Így marad, nem csúszik vissza a helyére. Amikor kezével megérinti a kezemet, megfogom. Mintha erről nem is vennénk tudomást, különböző irányban nézünk ki a kis háromkerekű mopedből. Szótlanul fogjuk egymás kezét. Óvatosan elkezdi mozgatni az ujjait, és egyenként gyöngéden végighúzza az enyéimen.

Erősen fogom a kezét. És elcsodálkozom, milyen gyorsan lezajlanak ezek a bensőséges mozdulatok.

Odahaza, Németországban a kéz megérintése afféle fogadalom, egy rituálé, amelyet végrehajtunk. Itt, a világ többi részén a kezek egymásba kulcsolódása magától értetődik, ha pedig megsimogatják, az olyan, mintha az első kéz volna, amelyet valaha megérintettek.

Semmi bizonytalanság, semmi ügyetlenkedés ezen a bangkoki reggelen.

Nem akarom megcsókolni, amikor megállapítom, hogy el kell búcsúznunk egymástól. A Tuk Tuk megáll, Bum kihúzza kezét a gyöngéd fogásból, kiugrik a kocsiból. Ahelyett hogy akár csak egy puszit próbálnék kezdeményezni, azt kérdezem tőle: – Van hozzá kedved, hogy megmutasd nekem Csiangmait?

– Igen.

– Holnap tizenkettőkor a Főpályaudvaron, hogy a vonatjegyeket megvegyük?

– Igen.

– Viszlát holnapig.

– Viszlát! Örülök az utazásnak.

A Tuk Tuk vezetője egészen a szállodámig visz, több mint harminc percig tart az út, átszámítva 30 eurócentet fizetek a szokásos 10 euró helyett, és elképedek, amikor leperkálja az aprópénzt.

Kövér angol lányokat látok kövér angol fiúkkal smárolni a szállodám előtt. A Khao San még igyekszik kialudni az éjszakai mámort. Mint minden reggel, mint a hét minden napján, az év 365 napján. Hallom, hogyan lélegeznek az emberek a szobákban, én is lefekszem a cipősdoboz-szobámban. Sokáig nem tudok elaludni. 

Bum nyílt lényére gondolok, és őszintén örülök annak, hogy a szülővárosába utazunk. Abszolúte biztos vagyok benne, hogy ha négy óra múlva felkelek, találkozom vele a hatalmas pályaudvar csarnokában. Nem fog átejteni. A dühöm, amit az exem iránt éreztem, elszállt. Végül mégis mélyen és zavartalanul alszom, ezúttal T-shirtben. Attól, hogy boldog vagyok, az ágynemű még undorító marad. 
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Késésben vagyok, amikor a Főpályaudvarhoz érkezek, és a Tuk Tuk-vezető kezébe nyomom a viteldíjat, átszámítva 5 eurót. Sokallom persze, de semmi kedvem hozzá hogy most leálljak vele vitatkozni. Bum rendesen ott áll az egyik pénztárablak előtt az emberek között. Amikor meglát, zavartan elmosolyodik, és odaint nekem. Némán üdvözöljük egymást, és két jegyet váltunk már ma estére. Másodosztályra szól a jegyünk, de ez az éjszakai vonat klimatizált. Bum még mindig mosolyog, amikor körbesétáljuk a pályaudvar épületét. 

– Tényleg örülök, hogy megmutathatom neked a szülőföldemet – mondja szerényen, én helyeslőn bólintok, ahogy az arcába nézek.

– Nekem viszont még el kell intéznem egyet-mást – mondom.

– Akkor találkozzunk itt 18 órakor – egészíti ki a mondatomat.

Visszamegyek a szállodába, de közben megállok egy internetkávézóban, ahonnan írok neki Németországba. „Hagyj békén!” Csak ennyit.

A dán Laura jár a fejemben, amikor kifelé menet nagy lendülettel kinyitom az ajtót. Hamarosan találkozom vele, úgyhogy most Bum és Laura folytat küzdelmet gondolataim közt az érdeklődésemért. Egyelőre: egy-null Thaiföld javára. Dánia a helyére van utasítva.

Bepakolok a táskámba, vásárolok az útra elegendő enni- és innivalót, miközben szinte oda se figyelek, hogy miket emelek le a polcokról.

Pontban fél hétkor Bum és én felszállunk a vonatra. Együtt megyünk a fülkénkhez a thaiföldi kocsiban, amelynek üléseit később ügyesen ágyakká lehet átalakítatni, és amelyeken frissen húzott ágynemű lesz. Egymással szemben ülünk, és mosolygunk egymásra, átnyújtok neki a készletemből valami becsomagolt olajban sült kaját, amiről fogalmam sincs, hogy tulajdonképpen micsoda.

Az elkövetkező tizenhat órában nem sok mindent csinálunk, titokban cigarettázunk a menet közben nyitva tartott vagonajtónál, kólát iszunk az étkezőkocsiban, és zöldséget eszünk rizzsel. Nagyon keveset beszélünk, leginkább a lestrapált, öreg vonat hangos zakatolását hallgatjuk. Csak amikor már lefekvéshez készülődünk, akkor von félre kicsit, és lábujjhegyre állva gyöngéden szájon csókol.

Ez a csók teljesen kifejezi az ő személyét. Finoman, szinte alig érinti szája az én erős, európai számat.

– Jó éjt, Thilo!

– Aludj jó, Bum!

Csak rövid ideig gondolkodom el azokon a nyugati férfiakon, akik velünk együtt utaznak ezen a vonaton, és mellettük ül egy-egy elhasznált thaiföldi nő. Milyen szomorú, unalmas ékszerek vannak ezeknek a hangosan nevető férfiakhoz tartozó nőknek a kezén, karján, vagy függenek a nyakukban. Akiknek ezek a fickók úgy csapnak a fenekükre, akárha sovány tehenek farát ütnék, hogy áthajtsák őket a kocsin, közben már részegen egymás egészségére isznak, és úgy kacsingatnak, mintha a szexturisták kommunikációjának külön kódja lenne a birtokukban, aminek segítségével szavak nélkül is megértik egymást. Miről mesélhetnek egymásnak? „Az enyém igazán jól baszik. És 10 fonttal, dollárral, euróval többet adtam neki, ha kondom nélkül csinálja.” Ennek a gondolatától is megrázkódom.

A szexturizmus mindenütt jelen van Thaiföldön. És úgy tűnik, semmi sem változott még azután sem, hogy néhány évvel ezelőtt egy televízióadó operatőrcsapata filmre vette, milyen állapotok uralkodnak itt, és a világ tudomást szerzett arról, hogy milyen könnyen lehet szexhez jutni, és persze AIDS-hez. A prostituáltak arca szürke és öreg. Túl sok izzadt test hajolt föléjük. Túl sok furcsa kívánság hangzott el, amiket teljesíteni kellett. Nem sokkal több pénzért, mint amennyi máshol a borravaló.

Nagyot sóhajtok, és a komor gondolatok ellenére megpróbálok a vonat monoton zakatolása közben elaludni. Attól félek, legalábbis látszatra nem különbözök lényegesen a szexturistáktól. Egy átlagos pofa, európai külsővel, oldalán egy finom, törékeny thaiföldi nő. Ez a gondolat valahogy nem tetszik nekem. Mi különböztet meg tőlük mégis? Én nem fizetek ennek a nőnek azért, mert lefekszik velem.

De nem használom-e ki a szegénységét? Hogy is volt azzal az ukrajnai nővel? Szegény volt, valami többet akart, és nemcsak a farkamat, hanem a figyelmemre is szüksége volt, és talán azt szerette volna, ha feleségül mehet Németországba. Bum másmilyen? A helyzetünk más? Idegenek vagyunk, akik megismerkedtek, mert szeretik egymást, vagy ő szeret engem, mivel én feltételezhetően egy gazdag közép-európai vagyok? Nem tudom a választ a saját kérdéseimre.

Hogy elhessegessem ezeket a gondolatokat, kicsit félrehúzom a függönyt. Látom, hogy Bum még ébren van, a szemébe nézek, majd megnyugodva visszafekszem a helyemre.

A mosolya a hálófülkémben is érződik. 
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Jelentéktelen késéssel érünk Csiangmaiba. Bum elvisz egy szállodába, és elbúcsúzik tőlem, mert ahogy mondja, nyugati férfit nem vihet haza. De ne aggódjak, hamarosan visszajön. Teszek egy sétát Csiangmaiban, ahol nagyon sok prostituáltat látok, és nagyon sok részeg turistát, de a város szépsége megbabonáz. Bangkoktól eltérően Csiangmai nyugodt város, ódon városközponttal. Nagy a forgalom, az igaz, de a hegyekből érkező hűvös levegő a kevésbé gondos emberek kellemetlen kipárolgását kisodorja, talán délre viszi el, egészen Bangkokig, ahol összegyűlik, és az áporodott levegő mintegy burát képez a főváros fölött. 

Bérelek egy mopedet, elvégre van jogosítványom, még ha hamis is, és visszamegyek a szállodai szobámba. Várok.

Nem sokkal később Bum ott áll az ajtóban, boldognak látszik, és mellém fekszik. Felemeli a jobb kezemet, átveti a vállán, úgyhogy a kezem a csípőjén nyugszik. Egy pillanatig érzem, mennyire elégedettek vagyunk éppen mind a ketten. Az utazástól kimerülve így alszunk el, és csak akkor ébredünk fel, amikor már odakint besötétedett. Végig ugyanabban a pózban feküdtünk. 

Előadom neki a tervemet: a mopeddel bejárjuk a hegyeket. Ő elneveti magát, és megint a szája elé kapja a kezét, majd megjegyzi: – Mi is azt csináljuk itt, amit az összes turista.

– Hé, de hiszen én turista vagyok!

– Igen. Ti mindig fel akartok fedezni valamit, kell egy kis kaland, de a McDonald’snál esztek, és sohasem tértek le azokról az ösvényekről, amelyeket magatok tapostatok ki a mi országunkban. – Nekem tetszenek a gondolatai, még akkor is, ha kicsit keserűen hangzanak. Bum okos lány. Ez jónak tűnik nekem.

Jóllehet itt, Thaiföld északi részén érzékelhetően hűvösebb van, nem sokkal azelőtt, hogy ágyba bújunk, azt kérdezi tőlem, ma mezítelenül akarunk-e egymás mellett feküdni. Bizonytalan vagyok, de végül beleegyezem.

Nem rejtegethetem tovább a kíváncsiságomat: hogy mutat ruha nélkül. Kicsit hátrébb csúszok az ágyunkon, és levetkőzöm. Ő az ágy előtt áll, és felhúzza a pólóját.

Nem hord melltartót. Azért is olyan kicsik a mellei. Sötétek, kicsik a mellbimbói, a hasa nem határozható meg pontosan, a köldöke határozott. Ujjait már a bugyijába akasztotta, hogy lehúzza, amikor rám tekint.

– Ne bámulj már így tovább! Talán soha nem láttál még thai nőt meztelenül?

– Még soha – mondom én. Egy gyors mozdulattal valósággal kiugrik a bugyijából, és most már pucéran áll előttem. A fanszőrzete dús, fekete, és éppen úgy csillog a fényben, mint a haja. Az indiai nőre emlékeztet. Izgatott vagyok.

Mellém fekszik, oldalára fordulva, és popsiját az ágyékomhoz nyomja. Én is az oldalamra fordulok, és szorosan mögéje húzódom.

Fejemet beletemetem a tarkójába, először annak az illatát szívom be, majd a hajáét. Minden idegennek tűnik. Óvatosan elkezdi mozgatni a hátsóját. Nevetek, kérem, hagyja ezt.

– Miért? – kérdi.

– Félek – mondom én.

– Mitől? – A kérdőszót belecsókolja a számba, miközben rám pattan.

– Fogalmam sincs – felelem, és közben kezemet a csípőjére helyezem.

– Ne félj, kicsi európai férfi, te – mondja, és kezével megragadja a tarkómat, hogy az arcához húzza a számat.

A táskámból előveszek egy kondomot.

A hetvenhármas cédula le lesz szakítva. 

*

Másnap  reggel nyoma sincs bennünk posztkoitális szégyenlősségnek, felveszünk két nevetséges bukósisakot, és megkezdjük a túránkat. Karjával átfogja a csípőmet, úgy, ahogy én tegnap az övét. Nagyon ügyesen játszott velem, mintha tudná, hogyan működök. Miközben fejét nekitámasztja a hátamnak, és elhagyjuk a várost, a tegnapi szexre gondolok. Nem csaptunk zajt, testünket nem hagyták el az ilyenkor szokásos hangok. Nem volt szenvedélyes szeretkezés, sokkal inkább az a fajta szex volt, amibe utána kölcsönösen belekapaszkodunk. Anélkül hogy ostobán éreztük volna magunkat, utána cigarettáztunk, és kólát ittunk. Az első hang, ami kerek egy órával később kiszaladt belőle, egy apró böffentés volt. Utána szégyenlősen kuncogott. 

Messzi vidékeket bejárunk. A dombok között faragott templomok nőnek ki az erdőből. Autó nem jön szembe velünk, a vidéket merészen átszelő úton csak néhány magányos busz és teherkocsi közlekedik, amelyek embereket és élelmiszert szállítanak. A levegő hűvösebb, Bum egyre szorosabban simul hozzám. A kezem fázni kezd. Falvakon haladunk keresztül, amelyek elszórtan állnak az út mentén, mint késő ősszel a gyűjtőkre váró gombák. Lapos, földszínű épületek határozatlan homlokzatokkal. Felszabadító nyugalmat árasztanak ezek a kis települések, amelyek ugyanazon mintára épültek. Egy szálloda, egy étterem, egy bolt, amelyhez benzinkút csatlakozik. Amikor pihenőt tartunk, hogy együnk valamit, a legtöbbször összeragadt rizst zöldséggel, Bum mindig elmesél valamit az életéből.

– A szüleim nagyon szegény parasztok – kezd bele, amikor a napnak már majdnem vége van. – Azt akarták, hogy én ne maradjak paraszt, valami jobbat képzeltek el számomra, ezért aztán az összes pénzüket az én jövőmbe fektették be. – Szomorú történetét enyhe mosollyal mondja el, ami belőlem is mosolyt csal elő. – Egyetemre jártam. A szüleim azt akarták, hogy gazdasági tanulmányokat folytassak, én azonban irodalommal akartam foglalkozni. Angol irodalommal. – Bólintok, nem nagyon lep meg, hogy Bum diplomás.

– De tudod, Thilo, Thaiföldön nincs szükség angol irodalomhoz értő szakemberekre. Tanárként sem tudtam dolgozni, mert itt a legtöbb angoltanár külföldi.

Mindez emlékeztet a saját történetemre, az én értelmetlen, ámbár izgalmas egyetemi szakjaimra, tanulmányaimra, amelyeket, Bummal ellentétben, sohasem fejeztem be. Mindenesetre az én világom, az én életstílusom, életmódom nagyban különbözik az ő életétől.

– Aztán Bangkokba mentem, és élek bele a vakvilágba.

– És mivel keresel pénzt?

– Alkalmi munkával – válaszolja kitérően. Nem kérdezősködöm tovább.

Ismét felülünk a mopedre, és keresünk magunknak egy szállodát éjszakára. Csak akkor csókol meg, amikor már bent vagyunk a szobában. Thaiföldön ugyanúgy, mint sok más ázsiai országban, az egymás iránti gyengédséget nem fejezik ki mindenki szeme láttára.

Csak az európaiak tolják világítóan fehér, vastag ujjaikat a thaiföldi nők szájába, ami irritáló.

Mindketten kimerülten és a hátszéltől olajos arccal zuhanunk az ágyra. Nem törődünk azzal, hogy koszos a bőrünk. Karomba veszem, ő megcsókolja a nyakamat, miközben összekucorodik a hasamon.

Olyan érzés, mintha egy nagy macska telepedett volna rám. Már csak az hiányzik, hogy elkezdjen dorombolni. Megsimogatom selymesen lágy hátát, és finom pilléket érzek a kezem alatt. Gyöngéden a hasára fordítom, és kicsi fenekére ülök. Tovább simogatom a hátát, és csókolgatom a lapockáját.

– Thilo, mit jelent szerelmesnek lenni? – kérdezi némi izgalommal a hangjában.

– Nem tudom – válaszolom, és odahajolok vékony nyakához, amely nem vastagabb, mint amilyen hosszú egy német nő bokalánca. 

A szőrszálak felállnak a nyakán, és csiklandozzák az ajkamat.

– Válaszolj nekem! Olyan keveset beszélsz, alig mesélsz magadról, pedig én annyira kötődök hozzád.

– Nem tudok választ adni a kérdésedre.

– Próbáld meg!

Rajta ülök, miközben felsőtestemmel nyújtózkodom egyet, a választ keresem.

– A szerelem kíméletes érdektelenség a másik múltja iránt – mondom, és libabőrös leszek ettől a homályos megfogalmazástól.

– Még mindig szereted?

– Kit?

– Őt. Aki miatt olyan keveset mesélsz.

– Miből gondolod ezt? – kérdezem elképedve.

– A tekintetedből, abból, hogy átnézel rajtam.

– Nem tudom.

– Tehát még mindig szereted. – Miközben ezt mondja, eltaszít magától.

– Akkor is szereted, ha beleharapok a válladba?

– Nem tudom. Próbáld meg!

Megpróbálja. Apró nyomokat hagy a testemen. Ez a hasonlat jut eszembe magamról: olyan vagyok, mint egy bérmentesített levél, amely hazafelé tart a szülőföldjére, hogy valakit otthon informáljon, még megvagyok.

Harapásai fokozatosan csókokká szelídülnek. Becsukom a szemem, és rá gondolok, az Odahazamaradtra. Aki most kettőnk közé tolakszik. A kettőnk: Bum és én. Mindig azt gondoltam, többé sohasem fogok olyan nővel találkozni, aki meg tud tartani engem, de ez nem igaz. Számtalan vállba, nőbe belekapaszkodhatok, és ráadásul még jól is érzem magam. Mindenesetre igaz, hogy elfelejtettem elmondani egy nőnek, mit gondolok valójában, egy másikat pedig képtelen voltam meghagyni a múltnak. Nem akarok tudni arról, hogy mi történik vele, mert a tegnap már nem létezik, csak a holnap.

Este Bum kitágult pupillával és izzadt homlokkal fejét a hónaljamba befúrva aludt el. Én még sokáig ébren fekszem, miközben mellkasa nyugodtan emelkedik és süllyed. Ujjaim alatt érzem, hogy a bőre enyhén nyirkos. De azt is érzem, hogy ez a nő a továbbiakban csak egy emlék lesz, semmi más. Nem ő a jövőm.

Félek tőle, hogy Bum másként gondolja. Attól tartok, meg fogja kérdezni, hogy magammal viszem-e. Mindeddig nem világosítottam fel arról, hogy mi okból utazgatok. Nem tudja, hogy Thaiföld után nekem Hongkong következik, azután pedig Tokió és Ausztrália.

Semmit sem tud a dán Lauráról. Arról sem, hogy még számos más országban meg fogok fordulni. És számtalan nő gondolataiban is meg fogok fordulni. Keresek egy újabb nőt, miután elvesztettem az előzőt. Bum csak az út, nem a cél, az valahol a távolban van. 

Könnyű takaró alatt fekszik, mialatt én álmatlanul ülök az ágy szélén, és cigarettám füstjét a klímaberendezésbe fújom. 

*

A következő napok már nem az ártatlan öröm jegyében telnek. Egyre beljebb hatoltunk a Csiangmai és a burmai határ közötti területre, ahol az emberek még szegényebbek. Bum elmondja nekem, hogy a napi átlagkereset errefelé 2 euró körül van. Ha most folyna a vietnami háború, akkor „az arany háromszög” – Burma, Laosz és Thaiföld – jelentősége nagyobb volna. Itt már régóta nem foglalkoznak drogkereskedelemmel, azért mégis vannak aszfaltozott utak, és ide is eljutnak külföldiek, akik a hegygerinceken izzadnak, miközben lent a völgyekben az emberek olyan egyszerűen élnek, amennyire csak lehet. 

Bum végig belém kapaszkodik, amikor elérjük Thaiföld legmagasabb pontját, a Doi Inthanont, amelynek a tengerszint feletti magassága pontosan kétezer-hatszáz méter. Kirajzolódik előttem Thaiföld északnyugati sarka. Sokáig nem tudom levenni a szemem a hegyek borotvaéles gerincéről, aztán tekintetemmel füstölgő kis falvakat keresek, de nem vagyok képes a látvány szépségére koncentrálni. A kettőnk dolga foglalkoztat. Nem tudom, mit tegyek.

Bum ma nyíltan megfogta a kezem, még ha ez egy erdőn átvezető úton történt is, de nyilvánosan megtette, én pedig túl gyáva voltam ahhoz, hogy elengedjem. Hogy ne legyek becstelen.

Ez az utolsó este, és ma elmondom neki az igazságot. Mesélek a fogadásról, az Odahazamaradtról, mindenről és mindenkiről. A tervemről, a fogadásomról, amit ebben a pillanatban nevetségesnek és a nőket megalázónak tartok. És Bum része ennek a fogadásnak.

Ezért szégyellem magam.

Később Bum mellettem fekszik és sír, többé nem hagy szeretetteljes harapásnyomokat a mellemen, picire összekuporodva fekszik az ágy egyik oldalán. Én előtte ülök. Egyik keze a combomon fekszik, lassan mozgatni kezdi, mintha némileg palástolt simogatással emlékeztetni akarna rá, hogyan érintettük meg egymást először Bangkokban. Mindegy, mennyi időt töltött az ember a másikkal, a rítus a megismerkedés első pillanatában születik meg.

Sok erőbe telik egy ilyen rituálé kialakulásának a megakadályozása, mondom magamban, miközben leemelem a kezét a combomról, és a hűvös ágyneműre fektetem. Bum zokog.

Nagyot sóhajtok.

Megvárom, amíg mélyen alszik, a párnámra teszem a pénzt, amire a visszaútra szóló vonatjegyhez szüksége lesz, és kiosonok a szobából. De még a küszöbről halkan visszaszólok: – Viszontlátásra! 

*

Ugyanazon a vonaton utazom, amelyiken Bummal először csókoltuk meg egymást. Egyedül vagyok, cigarettázom. A fogadás lassan elkezd idegesíteni, azt kérdezem magamtól, hogy a barátaimért utazom, vagy magamért. Kinézek az ablakon. 

Ideges vagyok, és szomorú. Gyakran vagyok szomorú ezen az úton, és ez rossz. Sokan irigyelnének ezért az utazásért. Baszni, országokat látni, nőket megérinteni, engem ez csakugyan elszomorít.

Most Laurához utazom, ő az ország déli részében tartózkodik, egy szigeten, amelyet mindenki ismer. Koh Phangan, a partik szigete.

Kicsit idegenkedem attól, hogy az ország északi részének nyugalma után, nyugtalansággal a fejemben, most belevetem magam egy ilyen rumliba, de miközben a vonatablakból látható táj északias hűvösből fokozatosan fullasztóan trópusivá változik, azt mondom magamban, talán végül is éppen ez lesz az igazi.

Pontosan harminc óra elteltével Surat Thaniba érkezem, ez a város már a Maláj-félszigeten található, és kiindulópontja a különböző szigetekre vezető kiruccanásoknak, lehet délnyugati irányba indulni, ha Phuketben thai lányoktól kapható szexet akarunk, és lehet a parttól keletre fekvő szigetekre menni, ahol a férfiak ugyanazt európai nőktől kapják meg. Ez a gondolat nem tetszik nekem, mert a vaktában lezavart numerák mellett az ember gyorsan elfelejti azt az országot, amelyben van.

A kompon, amely egyenesen belemegy az éjszakába, Laurán jár az eszem. A felső fedélzeten foglaltam helyet, érzem, hogy a sós tengeri szél kiszárítja a bőrömet. Itt ülök, és előre örülök Laurának, de úgy érzem, mintha éppen egy hosszú kapcsolatom ért volna véget.

Vajon mit csinál most Bum, teszem fel magamban a kérdést. Ismét Bangkokban van már, és kecses mozdulataival követi a hangos, nyers, darabos zenét? És talán már holnap megismerkedik a következő turistával? Nincs bennem féltékenység, csupán lelkifurdalást érzek.

Laura tudja, hogy jövök. Északról küldtem neki délre egy második e-mailt, miután megírta, hogy hol van. Tudja pontosan, mikor érkezem. Már a kompról megpillantom ragyogó szőke haját, zöldeskék szemét persze nem látom még. Ő ugyanúgy észrevesz engem, felemeli a karját, ezúttal nem szóródik szét morzsa róluk, és integet. Örülök, hogy látom, és előre örülök annak, hogy az ő világában lehetek. Ha ő mesél a családjáról, az nem lesz kulturális sokk nekem. Anyja talán tanárnő, apja esetleg orvos. Nem szegényparasztok.

Laura teljes lendülettel szorít nem nagy, de feszes melléhez.

Nedves puszit nyom az arcomra. Én a csípőjére helyezem a kezemet, és úgy húzom magamhoz, mintha évek óta nem láttuk volna egymást. Úgy üdvözöljük egymást, mint egykori egyetemi évfolyamtársak, akik között annak idején „igen szoros volt a kapcsolat”, de aztán, sajnos, mégis mással kötöttek házasságot.

Barátja, akiről idejében kiderült, hogy homoszexuális, egy kedvezményes iránytaxiból integet ki. Azzal visznek el a szállodába, ahol szobát bérelnek. Méghozzá egy háromágyas szobát.

Takarékossági megfontolásból. 

*

Letusoltam magamról a rossz lelkiismeretet. Még mindig éjszaka van a szigeten. A sűrű dzsungelen át megtett fáradságos út után elcsodálkozom, ennek a szigetnek milyen vad a közepe, mennyire repedezettek a rozsdavörös makadámútjai. És milyen fényűző ezek után a dzsungel szélén hirtelen feltűnő strand a türkizkék tenger kellős közepén. A meleg barát, akinek a nevét még mindig nem tudom, már elment lefeküdni, mi eközben egy bárban üldögélünk, és tarka koktélt iszogatunk, Laura megkérdezi tőlem, hogy milyen volt Indiában. A bár üres, csak néhány széken ülnek, jóllehet még csak éjjel 11 van. 

– Háát... egész jó – hazudom.

– Ennél azért többet mesélj. Milyenek az emberek, tényleg olyan szerencsétlenek és nyomorultak, amilyeneknek a tévében mutatják őket?

– Igen, igen, alighanem – hebegem. – De beszéljünk valami másról, India nem volt igazán szép, nem éreztem ott jól magam.

Magányos voltam – magyarázkodom.

Csalódott „na, jó” a reakciója erre.

– Milyen volt az utad eddig? – kérdezem tőle.

– Nem valami látványos, sokkal kalandosabbnak képzeltem, de itt, Thaiföldön minden tökéletesen meg van szervezve. Azt kérdezem magamban, milyen volt itt a hetvenes években, amikor még éltek tigrisek az őserdőben.

– Fogalmam sincs, hiszen még csak huszonnyolc vagyok – jegyzem meg.

Elneveti magát. Én is nevetek.

Laurából olyan nyugalom árad, amit nehéz leírni. Úgy érzem, nagyon megbízhatok benne. Tulajdonképpen csak szeretném a fejemet a tarka szoknyájára hajtani, hogy vakítóan fehér kezével simogasson. Azon filózok, minél távolabb vagyok az otthonomtól, annál érzelmesebbé válok. Már megint egy nő, akiről azt gondolom, őszintén kötődöm hozzá.

– Menjünk fürdeni? – kérdezi, és ezzel eltéríti a gondolataimat.

– Az klassz lesz – mondom én. A partra szalad. Látom, hogyan billegnek futás közben a farpofái.

Kissé ügyetlenül fut, könnyűatlétikában minden bizonnyal egy nagy nulla volt. Ledobja magáról a ruháját, és meztelenül, kezét védekezőn a vaginája és a melle elé tartva beszalad a vízbe. Csak akkor fordul meg, amikor már nyakig ér neki a víz, és hív engem.

– Igyekezz!

Miközben térdemen át lehúzom a ronda gatyámat, azon gondolkozom, miért alakul ki emberek között olyan gyorsan bizalom utazások alkalmával.

Ez az első eset utam során, hogy bemegyek a tengerbe. Azonnal meleg víz fogad magába, nem úgy, mint kánikulában a Keleti-tengernél, a parton 30 fok, a víz pedig mindössze 15 fokos. A víz itt éppen olyan meleg, mint a levegő.

Néhány tempó megtételével utolérem Laurát, aki úgy ringatózik a hullámzó vízen, mint egy fehérre festett bója. Csak a feje van kinn ki a vízből. Észrevesz. Én pedig látom az átlátszó vízen keresztül a mellét és lapos hasát, és világító planktonokat látok. Ez a kép giccsesebb már nem is lehetne.

– Nézd csak, Laura, a plankton tényleg úgy világít, mint A part ban! – kiáltom izgatottan.

– Igen, éppen mint a filmben – válaszolja mosolyogva.

Függőlegesen a vízben, két európai bója, a karunk segítségével pörgünk-forgunk magunk körül, amitől a víz zölden csillog. Egy pillanatig érdekesebbnek tartom ezt a planktont, mint az összes nőt, akivel életem során valaha találkoztam. De csak egy pillanatig, azután Laura arcát nézem, a haját, amely vastag, sötét fürtökben lóg a vállára, a tekintete vidám és várakozásteljes.

– Csókolj meg már végre! – mondja.

– Szeretem, hogy nyílt és őszinte vagy – szólok vissza neki, és fél métert úszva lábammal átkulcsolom a csípőjét. Ezt tulajdonképpen neki kellett volna csinálnia, éppen mert szerintem ez annyira nőies gesztus. Magamhoz húzom, megcsókoljuk egymást, ami eddigi utam legfinomabb csókjának bizonyul. A szánk úgy illeszkedik össze, mint két egymáshoz illő puzzle-darab. A hold megvilágít bennünket, a plankton fénylik, Laura melle a mellkasomhoz nyomódik.

Meztelenül hányódunk a vízben.

Csak csókol, csókol, nem hagyja abba. Akár két éretlen kamasz fel sem fogjuk, micsoda szép pillanatok ezek.

Keze a víz alatt megérinti a testem, behúzom a hasamat. Kezemet ruganyos, sportos fenekére helyezem. Az egyik farpofát kicsit megemelem, és elképzelem, ahogy a plankton megvilágítja a nemi szervét. Itt a vízben szeretkezünk, és elkövetek egy ostoba hibát: nem használok kondomot. Valószínűleg mind a ketten így gondoljuk: „Ó, hát két európai közt nem történhet meg a legrosszabb!”

Nagyszerű ez a szex, minden, csak nem giccses, a jelenet színhelyének dacára sem. Hátát nekem támasztja, egész testét magamhoz szorítom, nem tudja magát kiszabadítani az ölelésemből.

Szorosan tartom, csak akkor engedem el, amikor én akarom.

Miközben a víz alatt mozog, a feje a víz szintje felett mozdulatlan. A szája nyitva, látom a fogait, a nyelvét, amely úgy mozog, mint egy kagyló teknőn belüli lágy, eleven része. Megpróbálja lefelé nyomni a kezemet, amellyel a nyaka alatt fogom, és észreveszem, hogy elélvez. Tompa, fojtott hang hagyja el a száját, a szeme becsukódik, a fejét a vízbe hajtja, miközben tartom, és én is elélvezek.

Tudjuk, hogy meleg barátja már alszik, mégsem merünk visszamenni a házba. Fehér teste meztelenül hever a homokban, én a csípőcsontját csókolgatom, kezével a fejemet irányítja, mintha a testem többi része nem is létezne számára. Erős lábait a nyakam köré rakja, az az érzésem, mindjárt eltűnök benne, vagy megfulladok.

Másodszor is elélvez. Az ajkam csupa homok, az öle csupa homok.

Reszket. Bárcsak soha ne érne véget ez a perc, azt kívánom. Azt mondom magamban, jó volna örökre mellette feküdni. Még soha nem találkoztam ennyire szenvedélyes és öntudatos nővel.

Felvetődik bennem a kérdés, vajon minden dán nő ilyen, de gyorsan elhessegetem ezt a giccses gondolatot.

Néha találkozunk egy nővel, lefekszünk vele, és úgy érezzük, hogy legalábbis szexuálisan egymásnak lettünk teremtve. Az aktus, amit Laurával átéltem, tökéletes volt. Úgy érzem, jobb volt vele a szex, mint azzal a nővel, akit Berlinben hagytam. Utazásom során először érzem elveszettnek magam – és miért, egy kis szex és egy féktelen teremtés miatt. Pozitív értelemben érzem elveszettnek magam. 

Már letöröltem ajkaimról a homokot, és most mellette ülök. Mindketten elégedetten nézzük a víz felszínét. Rám néz, én önkéntelenül megszámolom, hány szeplő van az orrán.

– Még egyszer akarom – mondja, a hangja elárulja, ismét jócskán fel van izgulva.

– Én is.

– Feküdj ide!

Fölém hajol. Hideg, sós haja a sok utazástól ismét lapossá vált, de nem izmos hasamat éri. Nagyon gyorsan megy minden. Alig tudom visszatartani magamat, beleharapok az ujjaiba, amiket a számba dugott, jobb kezem irányító jelleggel a tarkóján, popója a thaiföldi éjszakába emelkedik. Nincs egyetlen világos gondolatom, és abban a pillanatban, amikor elmegyek, felemelkedem, a fejét azonban fogom.

Nem engedem el. Nem akadályoz meg ebben. Megijedek, és kimerülten visszahanyatlok a homokba.

– Azt hiszem, ez volt a legjobb szopás, amiben valaha is részem volt – mondom.

– Tudom – mondja megint meglehetősen öntudatosan.

Két Laura van, mondom magamban. Nappal az ártatlan, szívélyes, nevetős lány, aki ügyetlenségből nekimegy az ajtófélfának, éjszaka a férfipusztító vamp, egy felnőtt nő egy férfi libidójával. Nem kaphatok tőle annyit, amennyit szeretnék, mivel évek óta először vagyok abban a helyzetben, hogy szex közben kikapcsolom az agyamat. Nem gondolok semmire. Csak rá gondolok, az ő nőies testére, lágy domborulataira, amelyek élesen kirajzolódnak a thaiföldi éjszakából. Tényleg némileg zavarba hoznak mellbimbói, amelyek a leggyöngédebb simogatástól sem merevednek meg. Megnyugtat, amikor az mondja: „Ilyenkor én semmit sem érzek.

Inkább hatolj belém!” Végre az az érzésem, hogy egy nővel szeretkezem. Nem pedig egy sorszámmal. Egyre többször gondolom úgy, ez a fogadás nem volt igazán jó ötlet. 

*

Egy Full Moon Partyra készülünk. A következő napon ennél többet nem is tudnánk csinálni, Laura és én az éjszakától kimerülten heverünk a strandon. És ezúttal nem fogja senki a kezemet. Egyszerűen csak fekszünk egymás mellett. És nem gondolunk arra, hogy mi történt az előző éjszaka. De érzem, mindketten alig bírjuk kivárni a következő éjszaka kezdetét. 

– Sokat fogunk piálni – mondja ő.

– Tudom – mondom én.

– Gyere velem, le akarlak szopni.

Követem a dzsungel árnyasan sötétlő zöldjébe. 

*

A Full Moon Party a legszörnyűbb dolog, amit életemben valaha is láttam. Ezen az estén pontosan 30 000 ember tolong a Hat Rin strandon. Elképedt vagyok. De mindenki annak látszik. Ez a parti nem olyan, amilyennek gondolnánk. Az emberek nem alkotnak kört, amelynek a szélén álldogálva nézelődnek. Senki sem bátortalan, sőt, ellenkezőleg, mindenki rettenetesen féktelen. Azt hiszem, ilyen lehet a karnevál Kölnben. Itt tényleg mindenki be van rúgva, és szexre hajt, meg drogozni akar. A tengerpart székében mindegyik bár saját zenét nyomat. Tőlem balra Jack Johnsont hallom nyekeregni, jobbra pedig a Westbamot dübörögni. Kettőjük között thaiok, akik alkoholt és kaját akarnak eladni angol turistáknak. Laurához fordulok. Elbűvölő. Rajta nem látszik az az undorodó arckifejezés, ami kiült az enyémre. Úgy sétálgat a tántorgó, botorkáló férfiak között, mintha csak bogánccsal teli virágos mezőn járna. Tetszik nekem ez a látvány, rá koncentrálok. 

Késő este elveszítjük egymást a tömegben. Keresésére indulok, és közben nem érzem magamat valami jól. A legrövidebb időn belül kitör rajtam a birtoklási igény. Amikor észreveszem e kóros fejleményt, megpróbálok még több pálinkával megszabadulni tőle.

Tovább keresem Laurát, és tényleg örülök, mert van egy feladatom.

Különben unatkozva üldögélnék a parton, és nézném, hogy úgy nyeldeklik a turisták a thaiföldi ecstasyt, mintha csak fájdalomcsillapító tabletta volna.

Jóllehet ez egy Open-Air rendezvény, izzadságszag csap az orromba. Lemegyek a partra, látom, hogyan hánynak, vizelnek emberek a vízbe, és hogyan elégítik ki kölcsönösen egymást szájjal és kézzel, mit sem törődve azzal, hogy egy nyilvános vécében végzik mindezt. A tegnap éjszakai strandszex szabadtéri intimitása után vágyakozom.

Műanyag papucsom talpa alatt széttört üvegek darabjai csikordulnak meg. És akkor megpillantom őt. Elhatározom, hogy kicsit megfigyelem, érzem, hogy mosolyogni kezdek, amint a testét és az arcát ki tudom venni a tömegben. Jókedvűen táncol a legrosszabb technora, egy kis vödörféléből rumot iszik kólával.

Észreveszem, hogy időközben alaposan elázott. Körülötte körben egy csapat férfi. Olyan az egész, mint egy csepp tisztítószer egy zsíros tálban, amely állott vízzel van tele.

Ahogy a karját felemeli, emelkednek a mellei is. Arra gondolok, hogy felkelek, odamegyek hozzá, és a fülébe súgom, hogy tényleg rendkívülinek találom. Meg akarom kérdezni tőle, hogy viszontlátjuk-e egymást, miután mindkettőnk utazása befejeződött.

Dániában akarok elaludni az ő lakásában, és Berlinben akarok vele együtt felébredni az enyémben. És jó volna hosszú ideig együtt lenni.

Az „örökké” szóban nem hiszek.

Elrugaszkodok a talajtól, és feléje megyek. A szívem szaporán ver. Félek, izgatott vagyok. Képzeletben mögé állok, karommal úgy fogom a hasát, mintha már sok év óta így csinálnám, ő fejét a vállamra ejti, érzem a dezodorja illatát, az izzadsága szagát, megcsókolom a nyakát, sós bőrének íze az ajkaimon. Érzem, hogy a teste elkezd remegni, aztán felém fordul.

Ám a valóság más. Majdnem mindig más.

Laura nem felém fordul, hanem az egyik férfi felé azok közül, akik a közelében vannak. Magához inti, mint ahogy a boszorkány a mézeskalács házikóba csalja Jancsit és Juliskát. A fickó magas, izmos, és megnyerő mosoly ül az ajkán. Hallom, hogy kiáltja a nevét Laura. Ezek szerint tudja a nevét. Honnan? 

Magabiztosan odamegy a lányhoz, átfogja a csípőjét. Laura lábujjhegyre áll, és arcát, amely röviddel ezelőttig egyedül az enyém volt, leereszti a férfi vállára. Az lehajol és megcsókolja. Látom, ahogy illetlenül a szoknyája alá nyúl. És ez fáj.

– Hazamegyek! – ordítom kettőjük irányába.

– Jó – mondja Laura, mindössze így reagál.

És ez már nagyon fáj.

A szállodában egy levelet helyezek a párnájára, a hetvenkettes számot teszem hozzá. Tudnia kell, hogy ő egy szám. Összepakolom a holmimat, várok, amíg felkel a nap, és a legközelebbi komppal visszamegyek a szárazföldre.

El akarom hagyni Thaiföldet. Már nem érzem itt jól magam, és csalódott vagyok. Majdnem megnyertem a barátaimmal kötött fogadást. De nem volt fontos, hogy a pénzt nem kell visszafizetni.

Talán csak szex volt, de talán több is annál. Nem tudom. A gondolataimban most már csak a szex van.


Hongkong

Ezúttal mindent másképpen csinálok. Torkig vagyok a klubokkal, a felületességgel, ami nemcsak Berlinben akadálya a komoly kapcsolatoknak, hanem a világ többi részén is. Thaiföld után nagy bennem a csalódottság, és átható a fájdalom.

Hongkongban rosszkedvűen érek oda a híres Chungking House-hoz. A város összes olcsó szállodája közül a leghíresebb. Mialatt átkígyózok a szerencsétlen afrikaiak között, akik barátságosan szemrevételeznek engem, és drogot, kínai karórákat meg olcsó szálláshelyet ajánlanak fel, megállapítom, a Chungking Mansions nem valami közönséges hotel, hanem egyszerre szállodák százait foglalja magában, szóval egy globális szállodalánc.

Az épület a németországi peremvárosok vagy alvóvárosok toronyházaihoz hasonlít, azzal a különbséggel, hogy itt a szegény emberek csupán néhány napra bérelnek egy szobát, nem pedig tartósan e helyt laknak. Mindegyik emelet maga egy-egy hotel. A ház tehát szépszámú szállodából tevődik össze. 5000 ágy 5000 átutazó, várakozó és reménykedő ember számára. A Chungking Mansions helyettesíti egész Hongkongot: valóban lenyűgöző. Zajos, zsúfolt, fullasztó. Meg rideg, érzéketlen, rendetlen és áttekinthetetlen. De mindezek ellenére van valami bája. Brit jólét rendeződik párba kínai őrülettel és kapitalizmussal.

Itt az emberek metélttészta-levessel együtt isszák ötórai teájukat.

24 órán át világítanak a reklámok több millió kínai fejre. Minden állandó mozgásban van. Olyan, mintha emberáradatban úsznánk, és egy ágba kellene kapaszkodnunk ahhoz, hogy a sodrásból ki tudjunk kerülni. Starbucks, McDonald’s, Gucci, kínai újságkioszkok – ezek azok az ágak, amelyek segítenek a megállásban, ha valaki egy pillanatnyi nyugalmat akar. Fekete haj, karok és a hangok végtelen zűrzavara. Kaotikus embertömeg amely az utcákon összezsúfolódik és mozog.

Közvetlenül Thaiföld után nem ér sokk, amely az idegen kultúrával való találkozáskor fellép. Sokkal inkább egyfajta egyetemes nyugtalanságot érzek, amely mélyen a testembe és az ellazulásomba hatol.

Amikor belépek a szobámba, amely alig nagyobb, mint a benne lévő ágy, és teljesen ki van csempézve, megállapítom, hogy mardos a honvágy. Berlinbe akarok menni, mondom magamban, miközben nyugtalanul ide-oda dobálom magam a matracon. Elvezni akarom az egyetlen metropolis nyugalmát, amely nem is metropolis.

Kényszeríteni kell magamat arra, hogy fölkeljek, rosszkedvűen nyúlok a cuccom után.

Kilépek az utcára, komolyan metélttészta-szaga van. Indiaiak öltönyöket akarnak megvetetni velem, amikre nincs szükségem, egy ghánai azt kérdezi, szeretnék-e szívni, és mutatja a hasist izzadt tenyerén. Megrázom a fejem.

Végigmegyek a Náthán Roadon, ez Hongkong centruma, egy hosszú utca, tele emberrel és üzletekkel. Ez az utca úgy hat rám, mintha a Szárnyas fejvadász című film kulisszája volna. Hallom pattogni az elektromos reklámtáblákat. Egy apró kifőzdében tésztát eszem. Itt hidegebb van, mint Thaiföldön. Esik az eső. Magas a páratartalom.

A kínai szakács rám néz, és angolul kérdezi: – Óhajtja megkóstolni a százéves tojást?

Egy kéthetes tojást sem szeretnék megkóstolni, gondolom, de ezt válaszolom:

– Miért ne?

A kínai mosolyog, és hoz egy tojást. Egyetlenegy tojást. Egy tányéron. A tojás fekete, mélyfekete. És olyan szag csapja meg az orrom, mintha kénes vizű gyógyforrást nyitottak volna meg.

– Hogyan? Ugye ez most csak vicc? Ezt meg lehet enni? – kérdezem a szakácsot.

– Igen, ez kínai specialitás.

– Egy romlott tojás?

– Igen.

Fogok egy kést, és kettőbe vágom a tojást. A belseje is fekete, koromfekete, a sárgája sötétkék és folyékony. Nyálkásan fut széjjel a tányéromon. Még erősebb kénszag és záptojás illata árad az orrlyukamba. A szakács arca rezzenéstelen. Egy pálcikával beletúrok, a tojás híg belsejében egy undorító fonálszerűségre akadok.

Talán egy kis gyomornedves, nyálas böfögés tör föl bennem, és tényleg elkezdek öklendezni. Hányingerem támad, de ez egyáltalán nem rossz. A szakáccsal együtt nevetnem muszáj, és közben egy könnycseppet törlök ki a szemem sarkából, ami a hányingertől került oda.

Máris jobb a kedvem, és elmagyarázom, szükségem volna még némi időre ahhoz, hogy delikateszként tudjak értékelni romlott tojásokat. A szakács azt mondja, megérti ezt, és nem ismer olyan turistát, aki valóban szeretné a százéves tojást.

– Magányosnak látszik – jegyzi meg, miközben elrámolja a tojást, és egy kupica szilvapálinkát tesz helyette az asztalra. Mialatt az italt kortyolgatom, érzem a sok-sok embert, aki a hátam mögött elhalad egymás után.

– Igen, kicsit magányos vagyok – ismerem el.

– Akkor utazzék Wan Chaiba, ami a Johnston Road kerületben található. Ott jól fog szórakozni.

– Miért, mi van ott? – kérdezek vissza.

– Parti – feleli kurtán, és kivillantja a fogát, ami erősen emlékeztet a fekete tojásra.

– Nem, nem vagyok oda a partikért – mondom neki.

Nyugodtan kiiszom a szilvapálinkámat, köszönetet mondok neki a tippért, és kilépek a vendéglőből. Még kószálok kicsit az emberáradatban, és tartom magam a helyes irányhoz, amikor felismerem a szállodámat.

Késő van már, amikor Hongkongban elalszom. A szobában lehívom az e-mailjeimet. Nincs üzenet Laurától. Nem jött üzenet Berlinből. Nincs üzenet a barátaimtól. 

*

Nappal Hongkong egészen olyan, mint Frankfurt, csak éppen szép hegyek húzódnak mögötte, előtte pedig ott hullámzik a tenger. Impozáns irodaházak fúródnak bele a szürkés égboltba. A városnak azon a részén, amelyben az üzleti élet zajlik, az utcák üresek, minden óriási shopping centerekben játszódik le, ahol zaklatott üzletemberek kapnak déltájban szívinfarktust. 

A főutakat persze rendőrök ellenőrzik, de ott vannak a magas épületek között a kis mellékutcák, amelyekről eszébe jut az embernek, ebben a városban nemcsak pénz van, hanem vannak szegény emberek is, akiknek a fekhelye egy papundekli a sáros földön. És ezek az emberek itt másképpen szegények, mint nálunk, Európában a szegények. Ok itt mintha teljesen kitaszítottak lennének, akik a saját kozmoszukban élnek, a maguk külön Hongkongjában, amely csöndben meghúzódik a pénzen megvásárolható rengeteg szépség hátterében. Mintha ez az egész egy kettévált világ volna.

Értetlenkedve és kínos érzésekkel megyek el ezek mellett a leterített kéregpapírból álló telepek mellett, ahol családokat látok, amint egymástól nem is oly távol csoportosulva főznek. Szégyellem, hogy itt vagyok. És paradox módon a Starbucksnál egy méregdrága kávéval próbálom leöblíteni magamról az iménti látványt és elűzni a lelkifurdalást. 

*

A taxiban bemondom a címet, amelyik éppen eszembe jut. – Wan Chai, Johnston Road. 

– Ahá, egy kis szórakozás.

– Így is mondhatjuk.

De ez inkább hazugság. Nem akarok szórakozni, semmi kedvem egy szokásos esti bulizáshoz. Elhatároztam, hogy a város társadalmát fogom tanulmányozni. Nem tudom ugyan, egyáltalán hol kellene kezdenem – de nem szeretnék végül egy klubban landolni, mint általában megesik velem. A taxis Hongkong közlekedésében navigál, hosszú utcákon visz végig, végtelen hidakon és kivilágított alagutakon keresztül. Elhagyjuk Kowloon Walled Cityt, és magunk mögött hagyjuk a hangos reklámokat meg a zsúfolt utcákat. A város gazdasági negyedében járunk, amely éjszaka szemmel láthatóan kihalt. Csak amikor befordulunk egy sarkon, akkor látom meg már messziről, hogy emberek százai állnak bárok százai előtt.

Megérintem a taxis vállát, és mondom neki, hogy kocsikázzunk még kicsit. Tegyünk még egy kört. Olyan érzésem van, mintha ismét Európában lennék.

Drága öltönyös európai üzletemberek serege áll a bárok bejárata előtt. Alkoholt fogyasztanak, közöttük haragos hölgyek nagy európai arccal és ceruzaszoknyában.

Fizetek a taxisnak, és beállok a várakozó emberek közé. Én vagyok itt az egyetlen, aki farmert és tornacipőt visel, az összes többi férfin Boss és Versace öltöny. Jól érzem magam mind kívülállóként, mind a másmilyenek közé tartozóként. Először azt gondolom, egyetlenegy kínai sincs itt, aztán mégiscsak meglátok néhány magányos kínai nőt, akik elveszetten álldogálnak az európai üzletemberek között. Barátságosan mosolyognak az idegen arcokba, de mint akik semmit sem értenek. Belehallgatok beszélgetésekbe, minden szavukat értem, csak valahogy az egészet egyáltalán nem.

Ezek az emberek itt valóban pénzről beszélnek. Egész idő alatt.

Részvényekről, részesedésről, alkuról és üzletről. Mindeközben sört és koktélt isznak, egyre részegebbek lesznek. A kínai nők úgy rajongják körül az öltönyös fazonokat, ahogy a méhek zümmögik körbe a mézescsuprot. Ennyi nekem ebből elég is, menni akarok.

Sétálok az üres utcákon, és eldöntöm, hogy kompra szállok, felszállok a híres kompra, amely a Kowloont Hongkong-szigettől elválasztó Victoria-öbölben járja útját. Moziba akarok menni, semmi kedvem emberek társaságához, egyedül akarok lenni. Megyek.

Kellemes a hűvös szél, ami a Victoria-öbölben szembefúj velem.

Elégedettnek és szabadnak érzem magam. Végre megszabadultam az utolsó hetek hülye bulijaitól.

Mozijegyet veszek. Egy Sherlock Holmes-filmet nézek meg.

Kólát iszom, pop-cornt ropogtatok, és örülök, hogy ha percekre is, de otthon érezhetem magam. Olyan, mint Berlinben, mondom magamban, azzal a különbséggel, hogy ott sohasem mentem egyedül moziba. Ott mindig vele és a barátaimmal vagy más nőkkel együtt mentem. Most egyedül ültem be a moziba, de nem érzem egyedül magam. Ez több mint jó érzés.

A terem közepén ülök, a legprímább helyen. Tőlem átlósan egy kínai párocska, mögöttem egy magányos nő. Még ha megfordul is a fejemben, hogy megszólítsam, mégsem teszem. Eltökélt vagyok.

Ukrajnában megtanultam, alkohol nélkül egyszerűen valahogy tökfej vagyok. Hagyom hát, és nézem a filmet. Amin közben elalszom.

Csak úgy. Egyszerűen elalszom. És nagyon békésen alszom.

– Az előadásnak vége – suttogja a nő, aki mögöttem ülte végig a filmet. Összerezzenek, nem tudom, erre mit mondjak.

Együtt megyünk ki a moziból. Egymás mellett lépkedünk, habár egyáltalán nem tudom, hogy miért. Néha előfordul ilyesmi. Késő éjjel van Hongkongban, a város most nyugodtabbnak tűnik, habár nem olyannak, mintha aludna.

– Megyünk együtt egy darabig? – kérdezem tőle, amikor a mozi előtt rágyújtok.

– Szívesen – válaszolja, és felteszi a kérdést, mi dolgom Hongkongban. Mármint hogy üzleti ügyeimet intézem-e.

– Nem, éppen egy világ körüli úton vagyok, és itt csak átmenetileg tartózkodom – adom meg a rövid felvilágosítást. Ami után nem szól semmit, nem kérdez semmit. Különös, gondolom én, ilyenkor az emberek rendszerint rögtön megkérdezik, miért utazgatok, mi az utazásom oka, mi hajt engem. De ő nem kérdez. És ez pillanatnyilag szimpatikus nekem.

Ami azt illeti, ebben az esetben se vagyok biztos benne, hogy ő szép. Mint ahogy ezt Thaiföldön sem tudtam, amikor Bumot alaposan szemügyre vettem, még most sem világos előttem, mit jelent, hogy valaki ázsiai szépség. Erősebb testalkatú, mint a thai nők, viszont az arcvonásai finomabbak, mint Bumé. A bőre világosabb, és a keze ápolt. Amikor a fejemet kissé lehajtva a fülébe súgom: Jó napot!, drága parfüm illata csap meg. Hosszú, fekete haját copfba fonva hordja.

– Thilo vagyok – mondom. Mondom megint. De ezúttal egy sötét utca közepén valahol Ázsiában. Józan vagyok, és bátor, mert nem abból indulok ki, hogy meg akarom kapni őt, hanem egyszerűen csak dumálni szeretnék vele. Mert jó csak úgy egyszerűen beszélgetni.

Valakivel, nem részegen, nem egy pohár vodka Red Bull-lal a kézben. Megismerkedtem vele, és nekem ez természetesnek tűnik.

Hitelesebb. Hitelesebb, mint egy klubban. Mögöttem ült a moziban.

Semmi sem nehezíti a helyzetet. Ettől szép.

– Helló, én Steph vagyok. Vagyis tulajdonképpen Stephanie – mutatkozik be ő is.

Felvonom a szemöldököm.

– Ez nem éppen úgy hangzik, mint egy valódi kínai név.

Közben eszembe jut, hogy az egyetlen kínai női név, amit ismerek, Lucy Liu. Egy amerikaié.

A lány nevet, látom szabálytalan fogsorát, amelyben a fogak feltűnően ferdén állnak.

– Itt, Hongkongban legtöbbünknek kínai utóneve és angol keresztneve van.

– Mert Hongkong angol gyarmat volt?

– Pontosan.

Ezen mind a ketten mosolygunk picit. Viszont azonnal észreveszem, hogy beszélgetésünk a környezetvédők kétértelmű ostobaságainak irányába kezd kanyarodni. Közben elérjük Hongkong mozgalmas részét. Népes és hangos részét.

Ha nem tudnám, hogy Kínában vagyok, azt hinném, hogy Londonban, Párizsban vagy valamelyik másik európai nagyvárosban.

Az egész olyannak tűnik nekem, mintha Kínába exportálták volna a Földközi-tenger spanyol üdülőhelyeit. A spicces európaiakkal együtt. Az érettségi vizsga után vakációzó szokásos éppen leérettségizett turisták helyett azonban itt pénzemberek tántorognak az utcákon.

– Te keresel valamit? – kérdezi végül Steph. Nem értem a kérdést, zavartan nézek rá. – Miért vagy itt? – kérdez rá.

– Tegnap érkeztem Hongkongba, és kicsit magányosnak érzem magam – válaszolom az igazságnak megfelelően.

– Hm.

A beszélgetés már másodszor lassul le.

– Fogalmam sincs, tudsz-e valamit kezdeni velem – mondja óvatosan.

– Hát hogyne – mondom én, és szörnyen félek a beálló csendtől.

– Mesélj nekem valamit Kínáról! – töröm meg a hallgatást. – Tulajdonképpen hogyan ismerkednek a kínaiak? Nekem az az érzésem, hogy a mi találkozásunk különleges. Vagy te nem így gondolod?

Csend.

– Hát. Különbséget kell tenned Kína és Hongkong között. A város és a szárazföld között.

Vidéken, tehát a valóban falusi vidékeken, ott, ahol az emberek még most is Mao-sapkában járnak, és a legtöbben a nehéziparban dolgoznak, vásárt tartanak házasulandóknak.

– Úgy kell elképzelned, mint valamiféle bolhapiacot – mondja Steph. – Reggel ruhaszárító köteleket feszítenek ki, azokra cédulát akasztanak, és piacra dobják a gyereküket. A cédulán az áll, hogy hány éves, fiú vagy lány, milyen magas, különös ismertetőjele van-e, és milyen képességekkel rendelkezik. Fiatalokat Összeházasítani vagy egymással megismertetni a vidéki Kínában leginkább munkaközvetítésnek felel meg.

Városban azonban másként van, magyarázza. Itt úgy működik a dolog, ahogy az egész világon, egyszerűen összeismerkednek.

– Ma éjszaka azért indultál neki, hogy megismerkedj valakivel? – kérdezem én. Steph kuncog.

– Nem, tulajdonképpen csak moziba akartam menni. Viszont nincs ellene kifogásom, hogy megismerkedjek valakivel.

– Aha.

Hongkongban az ember nem sokat mozoghat. Ugyanis nem sok tér van ebben a szűk városban, amelyet egyfelől zöld dombok határolnak, a másik oldalon meg ott a tenger.

Inni akarunk valamit, hát betérünk egy bárba. Egy taxi visz a kiindulási pontomra. Nem vagyok csalódott, csak mókásnak találom, hogy végtére mégis letérek a régi utamról, hogy aztán újból valamelyik bárban kössek ki.

Meglepően sok, egyformán orosz arcberendezésű, szép nő áll unatkozva a bárpultnál, éppen, mint Bangkokban. Közöttük kínai férfiak, az elsők, akiket ma éjjel látok. Holtrészegen botorkálnak a klub kicsi táncparkettjére, amelyet csak egy lefelé vezető lépcsőn lehet elérni. Az egyik férfi megpróbálja a fején át lehúzni a pólóját, ami azonban félúton elakad, így a pacák most löttyedt hasát mutogatva imbolyog keresztül a báron. Ez szerintem udvariatlanság, de Steph arcára nézve azt látom, hogy ez megszokott dolog itt. Ő, úgy látszik, nem is vesz tudomást a részeg kínaiakról.

A férfi legalább negyvenéves, de úgy viselkedik, mint egy tinédzser. Kellemetlenül érint, amikor meglátom, hogy a fickó részegen és a fején megakadt pólótól vakon a magas orosz nők egyikéhez igyekszik. A karjai közé esik, izzadt fejét a nő aszott mellének nyomja. Az igyekszik megtartani, forgatja a szemét, és segít neki kibújni a T-shirtből. A férfi üveges szemmel bámul a nőre, a száját csücsöríti, és lábujjhegyre áll. Húsos nyelvével erőszakosan megcsókolja. Összerázkódom a látványtól. 

Megérintem Stephet.

– Miért csókolja meg? Az a fickó undorító.

– De dúsgazdag, a maffiának dolgozik – magyarázza a lány. – Látod ott hátul azt a területet? – Felemeli az ujját, és a bár hátsó részébe mutat, ahol egy fából készült kordon világossá teszi a társadalmi különbségeket. Egy alacsony kínai férfit látok egy magas nő társaságában. És ugyanez ismétlődik még háromszor.

A lezárt VIP-terület tele van. Kellemetlenül tele. – Itt, Hongkongban ez így működik. Vagy van pénzed, és akkor vannak nők, vagy semmid sincs.

– De hát akkor hogyan ismerkedhet meg valaki normálisan a szerelemmel és egyebekkel? – tudakolom.

– Szerelem? Azzal nem lehet jóllakni.

Megfordulok, és kis időre kimegyek a friss levegőre. A hűvös hongkongi szél az arcomba vág, és ahogy Bangkokban tettem, leülök a szegélykőre az utca másik oldalán. Mellettem egy német étterem található, német sör kapható, és német virsli. Németeket hallok, akik egymással beszélgetnek, méghozzá ugyanarról a témáról, amiről az imént az üzletemberek: a pénzről.

Észreveszem, hogy Steph követett, odajön hozzám, és leül mellém.

– Kicsit még veled maradok, oké? – kérdezi.

– Természetesen – felelem.

Mélyet sóhajtok, felemelem a karom, és rendelek Stephnek egy ananászlevet. Fejét rézsútosan felemelve néz rám.

– Nekem nincs pénzem, én nem vagyok gazdag – mondom.

– Ugyan, ennek semmi jelentősége, itt és most legalábbis.

Miközben ezt mondja, kezét a karomra helyezi, és paskolgatja, mintha halálomon volnék, és az utolsó dolog, amit még adni tud nekem, a testi közelség.

– Boldog vagy? – kérdezem tőle. Közben már abbahagyta a paskolgatást, és most a sötét éjszakai eget nézi. Látom az állát, észreveszek a nyakán egy kis pihét. Leereszti a fejét, elengedi a karomat, és a kezét összekulcsolj a hasán. A felsőteste kissé elmozdult, megpillantom fehér hasát.

– Nem.

– Miért nem?

– Mert ez az élet itt nem az az élet, amelyet élvezni lehet. Az emberek a pénz miatt dolgoznak. Ez az egyetlen dolog, ami számít.

Én és a barátnőim majdnem minden este eljövünk hazulról, hogy felszedjünk pénzes külföldieket. Ez nem valami tartalmas élet. 

– Akkor mégis miért csinálod?

– Mit kellene tennem helyette?

– Tanulni?

– Minek?

– A továbbtanulás miatt és a lehetőségeidért.

– Nincs szükségem műveltségre, és a lehetőségeket majd a jövendő férjem fogja finanszírozni.

A helyzet kilátástalansága dühbe hoz. Lassan virrad Hongkong felett. Érzem, ahogy a levegő megváltozik, amint a nap lassan felmelegíti a hűvös éjszakai szelet. A madarak rázendítenek, különös hangokkal adják tudtul, hogy legyőzték a sötétséget.

– Most mit fogunk csinálni? – kérdem.

– Menjünk sétálni. 

*

Járjuk az utcákat, amelyek feltehetőleg nappal sem élénkebbek itt, Hongkong gazdasági kerületében. Egy érzéketlen nap öntelt tükörképe jelenik meg a magas épületek homlokzatán. Steph kimérten lépeget mellettem. Elhatároztam, hogy elmesélem neki a történetemet. Előadom neki az igazságot. Elmondom, hogy én éppen az ő ellentéte vagyok. Engem a szerelmi bánat űz, hogy megkerüljem a világot, miközben ő nyilvánvalóan megjátszott szerelem révén vágyódik az anyagi biztonságra. Bólint, és figyelmesen hallgat. És megértem, hogy a szerelemnek, vonzalomnak és testi-lelki közelségnek, úgy látszik, nincs különösebb jelentősége az ázsiai fiatalok világában. Álom, kívánság és remény csillog Steph szemében. De nem ez az, ami valóban fontos. 

– Furcsa vagy – jegyzi meg váratlanul Steph.

– Tudom – mondom bele a hajnali levegőbe.

Elérjük Hongkong-sziget partját. A toronyépületeket magunk mögött hagytuk. Kék fény világítja meg az utcákat, a reggeli ég tiszta kékje. Nagy sirályok szökdécselnek át az üres úttesten, csőrükben kis halakkal. Lemegyünk a vízhez, és a sós víz kiöblíti fejünkből a szomorú gondolatokat.

– Meghívlak egy komputazásra. Át kell jönnöd Kowloonba, vagy nincs hozzá kedved?

Bólint. Normális körülmények között mehetnénk taxival is de a Victoria-öböl mégiscsak Hongkong egyik látványossága. A komppal való közlekedés a város egyes részei között legendás.

Felszállunk a kompra, amely üres, rajtunk kívül nincs utasa. Még túl korán van. Olyan érzésem van, mintha a múltba tennék utazást.

Mindenütt faburkolat, padok és a dízel meg a hajómotor olajának a szaga.

Szorosan egymás mellett ülünk, metsző szél fúj a vízfelszínen, és sötétkékre színezi a tengert. Jól érzem magam Stephfel, nem szexuális értelemben. Ez talán azon múlik, hogy az előző országokban a nők sokkal, de sokkal dominánsabbak és önállóbbak voltak. Azon tűnődöm, vajon őneki is igénye van-e erre az őszinte, nyílt közelségre. 

Kezemet Steph keskeny csípőjére teszem, a szívem gyorsan ver, mivel nagyon valószínű, hogy vissza fog utasítani. Ő azonban még közelebb húzódik hozzám. Tudom, hogy nem akarom megcsókolni, csak élvezem a pillanatot. Olyan érzésem van vele kapcsolatban, mintha évek óta ismerném. Mintha olyan nő lenne, akit az ember már megcsókolt, aztán megállapította, hogy nem esett neki jól, emiatt aztán csak barátok maradtak.

Egymást átkarolva, szótlanul ülünk a járművön. Együtt. Amikor elérjük a tengeröböl másik oldalát, kibontakozik a karjaim közül, és így szól:

– Aludj ma nálam!

Ahány ország, annyi nő. Legtöbbjük vágyakkal tele. Ritkán van szó puszta szexről vagy egyszerűen csak arról, hogy felmelegedjünk.

Nem tudom, ez min múlik, de az az érzésem, hogy azokat a nőket, akikkel eddig megismerkedtem, tulajdonképpen az érdekelte, hogy önmagukban megtaláljanak valamit. Talán az én segítségemmel. A legtöbb nőnek nem az volt a szándéka, hogy benne legyen egy ártatlan dugásban, egy egyéjszakás kalandban. A legtöbb nő a leggyorsabb találkozás alkalmával is fel volt töltődve érzelmileg. És még ebben a pillanatban meg kell hogy állapítsam: én is. E nők közül egyik sem jelentett nekem csupán egy ártatlan kettyintést. Egyikük sem. Valamiképpen mindannyian fel voltunk töltődve. Érzem, valami megváltozott. Valami más lett. Elmosolyodom. Steph is. És valahogy Hongkong ugyancsak. 

*

Keskeny folyosó vezet a Kowloon Walled City-beli házba. Úgy néz ki, mint a Chungking Mansions, csak itt sokkal kevesebb az ember az utcán, és sokkal rosszabb a világítás. Engem lenyűgöz az épület kopottsága. Szürke falak, csöpögő födémek és csupasz elektromos vezetékek, amelyek a fejem fölött himbálóznak. Lehívjuk a liftet, és szótlanul állunk előtte. Egy örökkévalóságig. 

Az ajtó fölött látom, ahogy a lámpák lassan egymás után gyulladnak ki egyre lentebbi emeleteket jelezve.

Nagy csattanással nyílik az ajtó. Vizeletszag csap orrba. Steph lép be elsőnek, könyökével a 6-os számot nyomja meg.

– Én egyedül lakom, és erre nagyon büszke vagyok. Nem megszokott dolog ez itt, a legtöbben egészen addig a szüleiknél laknak, amíg férjhez nem mennek.

Az jut eszembe, vajon a gazdag üzletemberek is bemennek-e egy ilyen házba. Steph mintha olvasna a gondolataimban, azt mondja: – Még sohasem hoztam fel ide férfit, de te más vagy. Azt hiszem, te nem fogod rossznak tartani, amit találsz.

Téved, egyszerre rettegek és undorodom ettől a háztól.

Előkotorja a kulcsát a táskájából, kinyitja a vékony, fából készült ajtót, és én belépek egy lakásba, amely alig nagyobb egy kis szobánál. Tőlem balra egy tolóajtó mögött található a parányi fürdő, jobbra pedig a pici főzőfülke. Egy egészen kicsiny ablak enged be némi napfényt. A berendezés egy lapos ágy és a fal mentén egy könyvespolc, amelyen kínai szakkönyvek sorakoznak. A padlón számtalan női magazin hever. Az egyiket fölismerem, a Cosmopolitan  az.

– Feküdj csak ide! – suttogja.

– Miért suttogsz?

– A falak nagyon vékonyak, és nekem tulajdonképpen senkit sem szabad ide felhoznom.

Óvatosan levetkőzöm, egy póló és egy bermuda van rajtam, amikor az ágyra fekszem, és a fejem alatt összekulcsolom a karomat.

Látom, ahogy Steph kimegy a fürdőbe, hallom, ahogy fogat mos, majd rövid idő múlva az ágy mellett áll, nem meztelenül, de nem is igazán felöltözve.

– Aludjunk, késő van – mondja.

Ebben a pillanatban megértem, mi valóban nem fogunk lefeküdni egymással. Utazásom során ez az első alkalom, hogy ettől boldog vagyok. Azt az érzést kapom tőle, hogy megismerkedtem valakivel.

Stephben rátaláltam az igazi kísérőre, úgy jöttünk fel a lakásába, mint jó barátok, mintha egyszerűen csak inni akarnánk még valamit.

Mellém fekszik, kezébe veszi a televízió távkapcsolóját, és bekapcsolja a készüléket. Éppen kínai híradó megy. Felemeli a karomat, és könnyű fejecskéjét a mellemre hajtja. Kezem már a csípőjén nyugszik, amikor észreveszem, hogy csöndesen horkol.

Kiveszem kezéből a távirányítót, teljesen leveszem a hangot, és Stepht az oldalára fordítom. Mögéje bújok, és kezemet előrecsúsztatom a mellére. Megszorítja. Úgy gömbölyödünk össze, mint két kifli. Mielőtt elalszom, hallom, hogy azt mondja: – Köszönöm.


Japán

Bill Murraynek nem volt igaza. Nagyon elbizonytalanított az Elveszett jelentésben látott szomorú arckifejezése. Jóllehet Tokió csak egy volt úti céljaim között, de előre nagyon örültem neki. Olyan akaratosnak hat, olyan vonzó a megjelenése. Csak éppen Bill Murray rám ijesztett. Már láttam magamat, ahogy ülök egy szállodában, meredten nézek az órámra, és abban reménykedem, hogy az idő elmúlik. Már láttam magamat elveszve egy világban, amely nem az enyém, és amelytől félek, mert idegen.

Nem állok elveszve, félve és magányosan sem japánok százezrei között. Súlyos csomagommal elérem Tokio Centralt, és ezernyi apró szempár kísér figyelemmel, mivel az egy méter hetvenöt centis magasságommal meglehetősen szokatlan jelenség vagyok errefelé.

Tegnap reggel a Starbucksnál reggelire vett kávéval udvariasan elbúcsúztam Stephtől. Elővettem hátizsákomból a tekercset, hamis Coco Chanel táskájába ejtettem a hetvenegyes számot. Rövid időre barátoknak éreztük magunkat, melegséget adtunk egymásnak, a következő reggel azonban világos volt számunkra, hogy soha többé nem látjuk viszont egymást. Túlságosan különbözők voltak a szándékaink: neki újból fel kellett kerekednie, hogy találjon magának egy tőkeerős szeretőt, én pedig folytatni akartam utazásomat.

Még emlékszem pár japán szóra rövid egyetemi nyelvi tanulmányaimból, hát elhatároztam, hogy egy hétig japán leszek: japánul eszem, japánul alszom és japánul élek. Tudom, kilátástalan, hogy én itt japánként járjak-keljek a tömegben, már csak annál az oknál fogva, hogy nincs éppen tipikus ázsiai fizimiskám, de legalább megpróbálok az itteni életmódhoz, a szokásokhoz alkalmazkodni. Ez egyfajta alapszabály. Mulatságos tapasztalatszerzés lesz, mert két dolog van az életben, amit utálok. Az egyik a tekintélyelv, a másik a szigorú szabályozottság. A szabályokkal szemben általában nincs kifogásom, fontosak, de borzasztónak tartom azokat a szabályokat, amelyek meg akarják szabni, hogyan működjön az élet mintegy önmagáért. Ez az öncélúság sohasem jön be. 

Megérkezem a szállodámhoz, ez Tokió Ikebukuro nevű városrészében található, a térképen balra fent, messze a megfizethetetlen városközponttól. Olyan érzésem van, mintha akkora távolságot tettem volna meg, amennyi Hamburg és Berlin között van.

Én azt gondoltam, hogy nem mondanak igazat az örökké elégedetlenkedő utazók, akik Tokióról mesélve folyton azt hangoztatták, micsoda drágaság van ebben a városban. Most rájöttem, igazuk van. Már az első néhány órában, amit itt töltöttem, a soknál több pénzt adtam ki a legegyszerűbb dolgokért. Rögtön sikerült kifognom a legdrágább reptéri kisbuszt, aztán jócskán költöttem taxira: egy mindössze tizenöt perces útért körülbelül 50 eurót számolt fel.

A városcentrumban, vagyis a Ginzában, az előkelő kerületben, vagy Shibuyában, a legvadabb és legszínesebb városrészben, vagy Shinjukuban, a kurvanegyedben a szobák megfizethetetlenül drágák.

Még egy kabinszálloda is, amely ebben a városban tényleg létezik, tehát egy hotelben, amely méhkaptárszerűen sejtekből áll, és amelybe csak férfiak térnek be aludni, 40 euróba kerül egy éjszaka.

Tokió drága. Tényleg drága. Viszont szép is. És én hajlandó vagyok Tokióért sok pénzt kiadni. Készen vagyok rá, hogy lemondjak a csábító Délkelet-Ázsia bájosságáról olyan dolgok látásáért, amelyekről soha nem is hallottam, és csak itt léteznek.

Egy pillanatra el akarom felejteni a fogadást, amely egyre abszurdabbnak tűnik nekem. Mindinkább saját boldogságom beteljesülésének segítőtársává válik. De nem veendő komolyan.

Kalandokra vágyom, ezúttal puncik és fütyik nélkül.

A szobám egy Ryokanban van. Ez egy klasszikus szálloda japánoknak és japanofil turistáknak. A berendezése gyatra, de szép, a fapadló polírozott – cipőben nem szabad belépni. Minden vendég jukatát, egy kimonószerű ruhadarabot visel, és szótlanul közlekedik a homályos folyosókon. A szobák nélkülözik a luxust, és tatamira vannak kalkulálva. Az én szobám 4,5 tatamis, azaz nagyjából hat négyzetméter a területe. Nem több. Tokióban a hely kevés és drága.

Minden szűk, kicsi és rövid. De engem ez nem zavar. Mivel a japán barátságos nép, a személyes igényeihez igazodva a szabad tereket lefelé srófolja, szorosabbra veszi.

Egy vékony matracon fekszem, nem sokkal a talajszint felett, aludnék, hogy a gondolataim elcsituljanak, de nem megy. Túl sok dolog foglalkoztat. Vár Japán. A rengeteg lehetőség a következő héten. Nem is tudom, hol kezdjem. Néhány órán belül megismerkedem japánokkal, akik tudni akarják, honnan jöttem, akik kíváncsiak rá, hogyan működik a világ többi része. Akik hasonló kíváncsiságot táplálnak irántam, mint én irántuk. Nyomasztó csábítás kerít hatalmába, miközben lábam közé kapom a takarómat, és elalszom. Alig győzöm kivárni, hogy felébredjek, és átéljem a következő napot Tokióban. 

*

Kifulladva  támaszkodom egy falnak a Shinjuku nevű városrészben. Éjszaka van, és én iszonyúan be vagyok rúgva. Az elmúlt órákban túl gyakran hívtak meg japán üzletemberek szakéra, azaz rizspálinkára. Minden alkalommal elmeséltem, miket éltem át, és hová tartok. Rövid angol mondatokban mondtam el, különben senki sem értett volna meg. Ez a város nagy, veszélyes és hangos hullámként összecsapott a fejem fölött. Csakhogy most agyafúrt hullámlovas vagyok, aki kihasználja a hullámot, amelyen, amellyel lovagol. Még többet akarok látni. Ezeket a benyomásokat, mind, az agyamat kollabálva. Tátott szájjal jártam az utcákat. Céltalanul, egyszerűen csak mentem. Minden kereszteződés újabb meglepetést rejtett. Még a megszokott szupermarketek is becsalogatnak, órák hosszat járok a polcsorok között, hogy szemügyre vegyek olyan terméket, amelynek a célja és értelme előttem teljes egészében zárva maradt.

Vettem magamnak egy elefántos matricát, amit az ember a cipőtalpra ragaszt álmatlanság ellen. Órák alatt megtelt a zsákom haszontalan holmikkal, amiknek a rendeltetését nem ismerem. Iszom egy csokiízű limonádét, amit borzalmasnak találok, megrázkódom tőle, de még egy kortyot leküldök belőle. A kíváncsiság nem csitul.

El vagyok ragadtatva attól, hogy az emberek itt hogyan működnek.

Sok ember visel szájmaszkot. Ettől egy pillanatig rosszat sejtek: valami újfajta influenzajárvány lépett fel talán, rá is kérdezek, de azt tudom meg, hogy a japánok akkor is szájmaszkot vesznek fel, ha csupán náthásak. Nem akarják a földalattin embertársaikat megfertőzni. Ezt nevezem figyelmességnek!

A szupermarketben a szájmaszkok polcától megteszek egy kis szakaszt, és meglátok egy polcot, amely tele van vaginával.

Zsebpuncikkal. Onanizáláshoz. Eljátszom a gondolattal, hogy vásárolok ebből a használati tárgyból, de elszégyellem magam.

Látom, hogy egy középkorú férfi áll mellettem, kiválaszt egy művaginát, és szemrebbenés nélkül kifizeti. A pénztárosnő teljesen közömbösen pillant az árura. Németországban ez elképzelhetetlen volna. Az elbűvölődés itt kicsiben kezdődik, az emberek szokatlan udvariasságával, a megszámlálhatatlan névjegykártyával, amiket nekem, ez nagyon fontos, két kézzel nyújtanak át. Ebben a tök rendes minimarketben is páros kézzel adják át a visszajáró pénzt.

Udvariatlanság lenne egy olyan értékes dolgot, mint amilyen a pénz, csak úgy letenni az eladópultra. Hadd csörögjön!

A lehető legrövidebb időn belül megváltozik a viselkedésem.

Többé nem hajítom el a csikket az utcán, hanem veszek magamnak egy hordozható hamutartót. Kikerülöm a velem szembejövő embereket, a mozgólépcsőn mindig a jobb oldalon állok, és a balon megyek. A földalattin átadom az ülőhelyemet idősebb nőknek. Nem tolakszom, mindig udvariasan érdeklődöm. Sokkal gyorsabban alkalmazkodom, mint ahogy elképzeltem. Egy új világban vagyok, és jól érzem itt magam.

Most viszont itt állok részegen rikító reklámtáblák alatt, amelyek valamiknek a megvásárlására buzdítanak, persze nem értek belőlük semmit. Valaki megérint. Egy fekete bőrű férfi, Afrikából, de hogy melyik országból jött, nem tudnám megmondani.

– Akarsz valamit inni? – kérdezi, és nyújtja az öklét, hogy afroamerikai módra üdvözöljük egymást. 

– Igen, de csak egy kólát, már eléggé beseggeltem – válaszolom.

Követem egy pinceklubba, nagyon sötét van, füstszagot érzek.

Japánban pontosan fordított a helyzet, az utcán nem dohányoznak, arra ott vannak a vendéglők, a kocsmák és a kávézók, amelyek besárgultak a dohányfüsttől, koszosak, mint egy még nem szanált szocialista repülőtér.

Odahúz nekem egy széket, és átnyújt egy kólát. Szokatlanul sokat fizetek ezért a pezsgő limonádéért. Mindegy, gondolom, és miközben az egész naptól és a benyomásoktól kimerültén az italomat kortyolgatom, nézem a nőket és férfiakat. A nemek aránya ebben a klubban viszonylag kiegyensúlyozott.

Senki sem látszik magányosnak, a férfiak kigombolt ingben ülnek bőr sarok-ülőgarnitúrákon, a nők igen takarosan foglalnak Helyet mellettük. A japán férfiak féktelensége furcsának tűnik nekem, mivel a nők ezzel teljes ellentétben előírásszerű léptekkel haladnak keresztül a helyiségen. Egy fiatal japán nő ül le mellém. És angolul bemutatkozik. Jól beszél angolul.

– Helló, én Aoki vagyok, te ki vagy? – Meglepődöm, hiszen a japán visszafogottság egyébként teljesen másként működik.

– Helló, egy egyetemista – hazudom. Kicsit elfintorítja az arcát.

– Te vonzó férfi vagy – jelenti ki nem egészen kétpercnyi beszélgetés után. Felvonom a szemöldököm, el vagyok képedve.

– Nem tudom, de a te közvetlenséged elbizonytalanít. Az én fejemben egészen más elképzelés van a japán társasági viselkedésről.

Aoki nevet, eközben arca elé tartja a kezét, és meghajol előttem.

– Látod, erre gondoltam, ez tipikusan japán.

Feleletül felemeli egyik kezét, és magához int egy tetovált pincérnőt. Közben visszafordítja a fejét, és rám néz: – Meghívsz egy whiskyre?

Cool, mondom magamban, egy whiskyt piáló japán nő, velem egy bárban. Innen már csak egy kis dzsessz hiányzik. Kivesz egy szálat a cigarettáim közül, megrendeli az italt, és kihívóan tekint rám.

– Szóval, mit csinálsz itt Japánban? – kérdezi.

– Ah, kicsit utazgatok. És te mit csinálsz?

– Tokióban egyetemre járok – válaszolja.

Miközben az életünkről beszélünk, eszembe jut, hogy hiszen mindez előítélet. A japánokkal szemben. Minden japán férfinak kicsi a pénisze, és ha az ember európaiként Japánba jön, nagyon gyorsan ismeretséget köt japán nővel. Mert vonzónak találja őt. Mert hosszú az orrunk. Itt másként van, mint Thaiföldön, ahol a magunkfajta hosszú orrúak inkább gúny tárgyai. Egyik egyetemi évfolyamtársam mondta nekem egyszer a nagy, többszörösen törött orromra: „Te Japánban a legelső nőt meg fogod dumálni a külsőd miatt.”

Talán ez az oka annak, hogy miért ennyire nyílt, miért kapható az ismerkedésre. Talán a japán szépségideál világegyetemében én egy szupermodellnek számítok? Apró kortyonként issza a whiskyjét, hallom megcsörrenni a jégkockákat minden alkalommal, amikor a szájához emeli a poharat. És nem hagyja abba a kérdezősködést.

Újabb és újabb kéréseket tesz fel: honnan jöttem, mivel foglalkozom mint egyetemista, hány éves vagyok. Közben újra és újra a szépségemnek szóló elszórt bókok. Öntudatom a legrövidebb időn belül eléri az éves csúcspontját. Azonban az elbizonytalanodásom is a tetőfokára hág, ami ennek a nőnek a szándékait illeti.

Amikor elfogyott a whiskyje, magához intette a pincérnőt, rám nézett, én bólintottam. Rendel még egy kört, ezúttal nekem is. Kezét a karomra fekteti. Nekem ez hovatovább túl gyors, mik a szándékai, kérdezem magamban. De megkérdezem tőle magától is, kertelés nélkül és közvetlenül.

– Mit értesz azon, hogy szándékok? – kérdezi bosszúsan.

– Tényleg azon vagy, hogy megismerj? – kérdezem.

– Ehh. Egy Girls Clubban vagy, ha nem tudnád!

– Igen? És mi rossz van ebben? Pillanat! Egy Girls Clubban? Én azt gondoltam, hogy ennek egyszerűen csak ez a neve.

Nevet, és most sem felejti el arcát eltakarni a kezével.

– A Girls Club olyan hely, ahol a férfiak sok pénzt fizetnek alkoholért, ha nőkkel akarnak beszélgetni.

– Micsoda? – kérdem meghökkenve.

– Nézz csak körül!

Újból körbepillantok. Néhány férfit már nem látni, a nők viszont még mindig ott ülnek, és unott képpel a melltartójukat birizgálják. Üres tekintettel bámulják a plafon alatt elhelyezett televízió műsorát.

– Mennyit fizettem eddig az italokért? – kérdezem idegesen.

– 10 000 jent.

– De hisz az több mint 70 euró!

– Így van.

– És ebben benne van a szex is? – érdeklődöm tovább.

– Nincs.

– Mennyi ideig beszélhetünk még?

– Körülbelül egy óra hosszat.

Hogy mi az értelme egy ilyen bárnak, nekem nem világos azonnal. Miért kell sok pénzt fizetnem egy italért, csak hogy beszélgethessek egy nővel?

Elképedek ettől a nagyfokú tisztességtelenségtől, és megkérdezem a nőtől, hogy sok férfi csinálja-e ezt Japánban. 

– Ez része a japán éjszakai életnek – okolja meg. – A japán férfiak viszonyt tartanak fenn ezekkel a nőkkel. És a feleségek tudnak minderről.

– Na és mi van a szexszel?

– Nem feltétlenül tartozik bele. Na igen, a döntés a Girls Club-os lánytól függ – magyarázza.

A törzsvendégek nagyrészt teljesen magányos férfiak. Japánban még azt is megtanulják, hogyan kell beszélniük, hogyan gyakorolják a hivatásukat, és hogyan legyenek a társaság része, de a társadalmi félelmeket nem tüntetik el.

– A japán férfiaknak gyakran jelent problémát egy nővel való megismerkedés. Emiatt jönnek el hozzánk. Mi aztán elmagyarázzuk nekik, hogyan megy az. Bennünk beszélgetőtársra találnak.

– Amit meg kell fizetniük – fűzöm hozzá gyanakvón.

– Ez a legtöbb férfinak nem okoz gondot.

Gyakran megesik, hogy a férfiak a Girls Clubban szabályos kapcsolatot építenek ki. Mindez apró ajándékozással kezdődik. A férfi idejön, találkozik a barátnőjével, és ad neki egy drága táskát. A dolog fokozódik, egyre intenzívebben udvarol neki, egészen addig, amíg sikerül elnyernie a nő teljes figyelmét, és talán a testét is megkapja.

– Sok egyetemi hallgató lány végez ilyen munkát. Ebből tudják fenntartani a fényűző életszínvonalukat. Csak kevesen vannak, akik megállnak ott, hogy találkoznak a férfival, aki drága dolgokkal látja el őket. És miért ne feküdnének is le vele, ha az a férfi érdekli őket?

Nem hordok magammal ajándékozni való holmit, ha belenyúlok a nadrágzsebembe, nem akad a kezembe más, mint egy kis aprópénz és régi rágógumi. Szóval nem egy Armani öltöny zsebéről van szó esetemben.

Kicsit kellemetlenül érint a gondolat, hogy huszonnyolc évesen cukros bácsi legyek, és megállapítom, hogy ajándéknak igazán elég a sokpohárnyi whisky.

Nekem úgy tűnik, a Girls Clubnak ez a rendszere némiképpen hasonlít ahhoz, ami a gésaházakban történik, csak egy kicsit modernebb változata annak. Nem a szex a lényeg, a testi kielégülés, hanem a kommunikáció. A szellemi közelség.

Emberek magányosságából csinálnak üzletet, ami sem nem visszataszító, sem nem illetlen. De megvannak a saját szabályai, amelyeket én nem vagyok hajlandó elfogadni.

Csak most válik világossá számomra, hogy a sok kicsi üzletben, az apró boltokban, amelyekből Shinjuku-szerte oly sok található, valódi luxuscikkeket lehet venni – hamisítatlan Rolex karórákat, eredeti Chanel táskákat és igazi arany ékszereket. Csupa sietősen megvásárolt ajándék egy nőnek, akivel több időt töltenek el, mint egy éjszakát. Az effajta gondolkodás idegen tőlem.

Még egyszer szemügyre veszem a nőt. És végre újra eszembe jut a neve: Aoki. Nem tudom, honnan ez az érzés, de arra gondolok, hogy meg kellene mentenem, el kellene mondanom neki, ez nem természetes, emberek anélkül is közel lehetnek egymáshoz, hogy ezért az egyik a másiknak fizetne. De ehelyett a valóságban rendelek egy újabb whiskyt. Aoki mosolyog. Tudom, neki minden egyes kifizetett ital után jutalék jár. Azonkívül minden rendeléskor közelebb húzódik, dicsér a bőkezűségemért, ideális férfinak ír le.

Mintha valaki hájjal kenegetné az egómat. Képtelen vagyok védekezni ez ellen, jól érzem magam. Jóllehet, ez a pince mindennek mondható, csak kellemesnek, otthonosnak nem. Aokinak még húsz perce van számomra.

A többi férfi eközben ugyanazokkal a nőkkel beszélget szerelmesen, akik az imént még más szerelmes férfiak mellett ültek. Most már nem bámulják unalmukban a televíziót, hanem elragadtatottan függesztik tekintetüket beszélgetőpartnerük arcára.

Az egész társasági együttlét itt tökéletes színházi élményt nyújt. Az önmagában vett élet színjátékra épít, titkos érzelmekre, a testbeszédből hiányzó jelekre. Nem úgy, mint nálunk, itt vonzerő és vonzódás nem olvasható le a mindenkori beszélgetőtársak arcáról.

Ezek talán egy olyan civilizációnak a gyümölcsei, amely majdnem három ezer éve zavartalanul létezik egy szigeten. Háború, akár az országon belül, akár kívül, ritkán volt. Japán más országokkal összehasonlítva háborítatlanul fejlődhetett.

Az udvariasság és a tisztelet áll itt az első helyen. Udvariasság a prostituáltakkal szemben, akik a szavaikat és esetleg a testüket bocsátják áruba, udvariasság a rendőrökkel szemben, udvariasság a császárral szemben. Mindenki óvatos, és visszafogja magát. Amilyen bonyolult a japán társadalom, annyira szívélyes. És éppolyan törékeny.

Hogy segítsek Aokinak kiszabadulni innen, ezt az elképzelésemet egyszerre ostobának érzem. Mintha egy érintetlen, tökéletes ökoszisztémaként működő dzsungelből érkeztem volna, hogy eltávolítsak minden csúnya állatot, csak mert nem hagyják megsimogatni magukat, és nem értem őket.

Aoki türelmetlenül ide-oda csúszkál a helyén, miközben én gondolkodom és hallgatok. Olyan közel ül hozzám, hogy látom az orrán a pórusokat, látom fekete szempilláját, amelyet nem kellett sem hosszabbítania, sem dúsítani szempillaspirállal. Látom fekete szemét, amely az arcomon keres valamit, szavak és rezdülések után kutat.

– Nem vagyok hozzászokva, hogy a partnereim nem beszélnek. Általában megfogják a lábamat. Te is nyugodtan megfoghatod, ha akarod.

– Az utóbbi időben már szinte túl sok női lábat fogtam meg.

– Volt közte japán is?

– Nem, az még nem.

– Hát akkor, na, gyerünk! – mondja, megragadja a kezemet, és ráteszi a vékony combjára. Úgy érzem magam, mint egy szűz kamasz egy prostinál, egy fiú, aki első alkalommal tapasztalja meg, milyen megérinteni egy nőt. Bizonytalanul elkezdem a kezemet le-föl húzogatni a combján. A zenén át is hallom, ahogyan serceg a bőre. Aoki nevet a bizonytalanságomon. Elengedem a combját, és ölbe tett kézzel ülök tovább.

– Ezt nem nekem találták ki – mondom magyarázólag. – Nincsenek tapasztalataim prostituáltakkal, sem egy Girls Clubból, sem máshonnan.

– Nincs abban semmi. Engedd el magad! Egyébként lejárt az időnk.

– Talán bizony stopperóra van nálad?

– Igen.

Mindketten nevetünk. Felteszek neki egy utolsó kérdést.

– Hova menjek, ahol igazi nőkkel tudok megismerkedni, akiknek nem kell drága italokat fizetnem ahhoz, hogy beszélgessenek velem?

Pár pillanatig dühösen néz rám, biztosan az igazi nők szóhasználat miatt. Aztán, mint egy színdarabban, szája elé emeli a mutatóujját, fejét kissé elfordítva felfelé néz és elgondolkodik. Látom rajta, hogy erősen gondolkodik.

– Holnap menj el az Ázsia Klubba Shibuyában. Ott dolgozik Takkyu Ishino.

– Az a bizonyos Ishino?

– Igen, pontosan az, ki más? – Nem érti az izgatottságomat.

Takkyu Ishino ott dolgozik. Én pontosan két japán DJ-t ismerik, egyik Ken Ishi, őt nem lehet komolyan hallgatni, mert elered az orrod vére a zenéjétől, másikuk Takkyu Ishino, aki a legfrankóbb, mainstream technot műveli. Olyan finoman csinálja, hogy egyszer még a Loveparade-ra is meghívták Németországba, és együtt zenélt a WestBammal. Az egyik dolog, amihez semmi kedvem, ezt a mostani bulit folytatni, a másik dolog, ami szóba sem jöhet, hogy elmulasszak egy Takkyu Ishino-diszkóestet.

– Köszönöm – mondom Aokinak, és azt gondolom, mégiscsak megérte ez az este – ha nem lennék itt, ha nem fizettem volna drága italokat, most semmit sem tudnék erről a DJ-fellépésről. Rendezem a számlámat, kimenetelkor még egyszer visszafordulok, és óvatosan intek Aokinak. Ő erre feláll. Csak most látom, japán létére milyen magas nő. Rövid szoknya van rajra, mindkét lába térben kicsit kifelé hajlik. Japánul jó éjszakát kívánva kiált oda hozzám. Közben furcsán megváltoztatja a hangját, és különösen mosolyog rám. Miközben megyek fölfelé a lépcsőn, úgy érzem magam, mintha éppen valamiféle drága holmikat vásároltam volna a szupermarketben.

Megállok. Megfordulok és visszamegyek. Aoki azonnal észrevesz, amint belépek az ajtón. Elbizonytalanodva néz rám. Én viszont ismét bátor vagyok.

– Ha végeztél a munkáddal, elmegyünk együtt enni valamit? – kérdezem, és olyan hangsúllyal mondom ki ezt a mondatot, mintha én lennék Richard Gere a Pretty Woman ben. Hosszasan gondolkodik. Azt hiszem, nem egyszerű dolog a báron kívül találkát beszélni meg a kuncsaftokkal.

– Oké, őszinte leszek – mondom. – Azt akarom tudni, hogyan randiznak az emberek a világon, amikor meg akarnak ismerkedni egymással. Megmutatod? Nem kötelező. Elég, ha megígéred.

– Ezt még soha senki sem kérdezte tőlem – mondja, és elkéri a mobiltelefonomat. Bepötyögi a telefonszámát és az e-mail címét.

Éjjel két óra, Shinjuku elcsendesedett utcáin sétálok. A whisky nem tett részegebbé, inkább csak szinten tartott. Pillanatnyilag ezt nagyon kellemesnek találom. A jobb kezemben egy iPodot tartok, a balomban a hordozható hamutartó. Számos Love Hotel mellett haladok el, ezekben pontosan az történik, amit a nevük ígér. Amikor elérek a földalatti Shinjuku nevű állomásához, amely a világon az egyik legnagyobb, csak akkor kapok észbe, hogy már nem járnak a szerelvények. Pontban fél egykor vagy fél kettőkor Tokióban elmegy az utolsó járat. Innen taxival menni távol eső szállodámhoz túlságosan drága volna. Elkezd szemerkélni az eső. Hideg van.

Szar helyzet – mondom magamban.

Egy kétségtelenül európai férfi áll elhagyottan a pályaudvar lehúzott redőnyrácsa előtt. Átmegyek hozzá, és megszólítom angolul.

– Hova akarsz menni?

– Ikebukuróba.

– Nocsak, hiszen én is oda igyekszem.

– Hát az utolsó vonatot jól elszalasztottuk. – A kiejtése rettenetes.

Kíváncsi vagyok, honnan jött.

– Németországból, egészen pontosan Berlinből.

Elnevetem magam.

– Én is – mondom, és örülök, hogy találkozom az első berlini férfitársammal utazásom során. – Hogy hívnak?

– Hannes.

– És most mihez kezdünk?

– Elmegyünk egy mangakávézóba.

– Ahá. Rendben van. Az meg micsoda? 

*

A mangakávézó olyan hely, ahol összejönnek az éjszakai emberek. Olyan, mint valami nyilvános könyvtár, csak itt éppenséggel kereken 7 euróba kerül a belépőjegy, amiért 24 óra hosszat ülhetsz egy karosszékben, és mangát olvashatsz, animációs filmeket nézhetsz, és a neten szörfölhetsz. A mangakávézók még az ifjúsági szállókra is hasonlítanak, azzal a csekély különbséggel, hogy innen hiányoznak az ágyak. A mangakávézóknak egyetlen céljuk van, gyűjtőmedencéül szolgálnak az éjszaka hátramaradottjainak, akik nem tudnak, vagy nem akarnak Love Hotelba menni, és nincs pénzük taxira. Vagyis olyan embernek, mint amilyen én is vagyok. Nem sok érdekfeszítő dolog történik egy ilyen helyen, leginkább pornóújságokat lapozgat az ember órák hosszat, és megpróbál aludni egy kényelmes bőr karosszékben. Hannes nagyjából velem egykorú, de nem valami beszédes. Kihagyásos, töredékes, darabos mondatokban mondja el, hogy Berlinben japán szakos az egyetemen, és időnként ideutazik Tokióba, hogy javítsa a nyelvtudását. Japánul tanulni nem feltétlenül nehéz, de beszélni, ehhez magabiztossággal rendelkezni, emberekhez odamenni, az jóval nehezebb. – Ez csak akkor működik, hogyha Japánban vagy – magyarázza. 

Én nem sokat meséltem magamról, inkább csak bólintottam olykor-olykor egy szótagos mondataira. Egyedül Takkyu Ishinóról meséltem neki.

Amikor hajnalodik, együtt hagyjuk el a mangakávézót, és a teli földalattit igénybe véve belevetjük magunkat a csúcsforgalomba.

Áttekinthetetlen embertömeg igyekszik a földalattival utazni, ennek ellenére minden rendben, kulturáltan és tisztán zajlik. A kora reggeli órák szaga érződik a levegőben, a körülöttem álló japánok sovány arcán fáradtság látszik. Miközben a földalattin álldogálok, és nagy nehézségek árán megpróbálok ébren maradni, azon gondolkodom, ne aludjam-e át a teljes napot, hogy friss legyek éjszakára, vagy második alkalommal is szeretném meghódítani a várost. Attól félek, hogy elszalasztok valamit, nem látok valamit. Ez ritkán fordul elő velem, de most, ebben a városban így van. Tokió olyan, mint egy izgalmas film, amely csak ne fejeződjék még be, amely újabb és újabb meglepetésekkel szolgál, és olyan fordulatokat tartogat, amilyeneket senki sem várt. 

Amikor visszaérek a szállodámba, súlyos fáradtság vesz erőt rajtam. A mangapornó képes volt ébren tartani, de most a fáradtság keményen odacsap az én Ryokanom tisztán tartott miliőjében.

Aludnom kell. Japán diszkókról álmodom, amelyekben semmit sem kell fizetnem azért, hogy nőkkel beszélhessek. 

*

A zene hangos. Közvetlenül az agyamba nyomul, akár egy kellemetlen szag. Máris elveszettnek érzem magamat, pedig ahhoz feltűnően korán van még. A tegnapi éjszaka tapasztalataiból tudom, hogy majdnem hét órát kell még eltöltenem ebben a klubban, amíg a vonatom újra jár. 

Az Ázsia Klub tokiói méretekben nagynak számít. Berlinben a kicsik közé tartozna, mindössze egy színpad lenne, rajta a DJ pultja, amely mögött valamelyik cigarettagyár reklámozza a termékeit.

Ishino már dolgozik. A terem zsúfolásig tele. Csupa helybéli vesz körül, az összes táncoló között én vagyok az egyetlen nyugati.

Amúgy is kissé kellemetlenül érzem magam, hiszen már csak a magasságom miatt is kilógok a tömegből. És mégis elbűvölő az egész. Mihelyst az első hangok felhangzanak a lemez barázdáiról, mintha parancsszóra tennék, mindenki elkezd táncolni. Mozgásukban nincs semmi extravagancia. A klub erőtlen megvilágításában én azt látom, hogy a legtöbben úgy táncolnak, mintha kis robotok volnának.

Úgy mozgatják csípőjüknél behajlított karjukat, mint ahogy a targonca emelővillája áll. Japánban szemmel láthatóan nem a tánc közbeni mozdulatokban nyilvánul meg a kifejezőerő. Nem is akarják, vagy ez egyszerűen ismeretlen számukra.

A zenére én is elkezdek mozogni, és kicsit olyan érzésem van, hogy egy cool breaktáncos vagyok, mintha éppen most teljesülne az az álmom, amelyik mindenkiben megvan, amikor táncolni indul.

Egyszerűen kiállni a klub közepére és súlyos mozdulatokat bemutatni. Nyilvánvalóan feltűnési viszketegségben szenvedek, gondolhatják. Pedig csak akaratlanul másképpen mozgok, mint a többiek, háttal a színpadnak, és már ez eléggé extravagánsnak látszik. Körülöttem mindenki makacsul előretekint. Lehetséges érdekes beszélgetőtársak arca után kutatok, de aligha veszem észre, kit néztem már meg, és kit nem. Beleesem az európaiaknak az ázsiaiakkal szembeni előítéletének a csapdájába: ezek mind megkülönböztethetetlenül egyformán néznek ki.

Nehezemre esik élvezni a zenét, a súlyos ütemeket, amelyeket közvetlenül a kilencvenes évekből importáltak. Meglehetősen magányosnak érzem magam a sok ember között, akik sajátságos módon táncolnak és kommunikálnak egymással.

Röviden, szaggatottan, szóval nem úgy, hogy ebből a flört nekem ismerős módja kitessék. Talán a kellemetlen dübörgés az oka, amely úgy csörtet tova a vendégek testén, mint lánctalpas jármű. 

Végül a legmagasabb nőt nézem ki magamnak a tömegből, aminek egyszerű oka van: ha eltűnik is a látókörömből, könnyen meg tudom találni. Furcsa alakú teremtés. A lába rövid, de a felsőteste nyúlánk. A melle lapos, nem is visel mélyen kivágott ruhát, az arca széles. Úgy néz ki, mint akinek az arcán az orr, a szem, a száj nem tudná értelmesen kihasználni a rendelkezésére álló helyet. Ehelyett úgy intézték, hogy mind az arca közepén található. Engem ez kicsit arra emlékeztet, hogy a múzeumlátogatás alkalmával az osztálynak szorosan együtt kellett maradnia: nem volt szabad szétválni.

Tisztában vagyok vele, még ha nem is vagyok az ázsiai szépségek specialistája, hogy olyan nővel szeretnék beszélgetni, aki nem okvetlenül csinos. De talán amúgy is lemondhatnék felületes látásmódomról. Túl sokszor bedőltem szép nőknek.

Észreveszi, hogy figyelem. Rám kacsint, zavartan mosolyog, majd a földre szegezi a tekintetét. Én visszamosolygok. A játék elkezdődik. Elkezdek körözni körülötte, a bárpultnál szükségtelenül sok italt rendelek, csak hogy elmenve mellette súrolhassam. Ő is ezzel próbálkozik. Egyik barátnőjével van itt. Látom, ahogy lehajol hozzá, és a fülébe súg valamit. A barátnője rám néz és vihog. Rólam beszélnek.

Tovább körözünk egymás körül. A zene hangos és komor.

Szabálytalan időközökben a fénytechnikusok pultjáról valamelyik idióta színes ködöt fúj a diszkózó tömegre. Mindenki elkezd köhögni, én szem elől vesztem a japán csajt. De hamar újból megtaláljuk egymást.

Táncolunk. Folyamatosan. Kitartóan. Ugyanabban a ritmusban, egymással szemben. Ismét a köd. Itt van. Táncolunk. Köd. Táncolunk. Mosolygunk. Köd. Hol van? Itt! Mosoly. Tánc. A bárpulthoz. Köd.

Azt terveztem, hogy tudatosabban iszom, de ezt hátrább kell sorolnom a pulthoz való járkálásom miatt. Már megint számtalan gin tonikot ittam. Szerencsére a szeszes italok Japánban nem olyan erősek, különben a legrövidebb időn belül okádó vendégek torlaszolnák el a mellékhelyiségbe való bejutást, mondom magamban, és halkan kuncogok. A lány elment. Várok. Már két ködgomoly oszlott fel, de ő még mindig nem jött vissza. És akkor hirtelen ott áll közvetlenül előttem, és rám mosolyog. A szemfogai kiállnak, mint ahogy Japánban gyakori. Sok japán nőnek és férfinak van két ilyen vámpírfoga, amelyek nem sorban állnak a többi közt, hanem feljebb bújtak elő az ínyükből. Én ortopéd orvosok által beállított állkapcsommal viszonzom a mosolyát, és odamegyek hozzá.

– Helló, én... – japánul mutatkozom be, és hihetetlenül elégedett vagyok a beszédkészségemmel.

– Ó, hát te beszélsz japánul? – kérdezi örömmel, és utána mondja a nevét is. Michi. Meghajol, és miközben nyújtja a jobb kezét, természetellenesen vihog.

– Csak egy kicsit beszélek japánul – mondom én. Utána ő mond valamit. Nem értem, de udvariasan bólintok. Nyelvtanilag valószínűleg abszolút hibásan megkérdezem tőle, akar-e inni valamit.

Szótlanul állunk a bárpultnál. Nincs sok mesélnivalónk egymásnak. Nagy fejével néha odahajol hozzám, és valamit súg a fülembe. Bólintok, habár egy kukkot sem értek belőle. Egyszer csak megragadja a kezemet, és vonszol hátrafelé a táncparkettra. Én elgondolkodom, vajon nem azt kérdezte tőlem újra és újra, hogy megyek-e vele táncolni, én minden egyes kérdés után udvariasan igent jeleztem a fejemmel, de nem mozdultam. Táncolunk. Csakhogy most másképpen, mint az előbb. Most nem külön-külön mozogunk, hanem testével szorosan az enyémhez simulva, és feltehetőleg azt várja, hogy izgatóan érintsem meg keskeny csípőjét. 

Hosszú idő után először érzem magamat megint úgy, mint az első randevúmon. Egész idő alatt valami pocsék érzés bujkál bennem, félek, hogy valamit rosszul csinálok. Enerváltan, nem valami lazán táncolunk tovább, legalább egy órán át. Ilyen hosszú ideig tartja a kezemet, kényelmetlenül, természetellenes szögben, mivel mindenképpen előttem áll. Egyszer csak megragadja a másik kezemet, és a hasára helyezi. Ügyetlenül táncolok mögötte, és a lüktető zenét ebben a pillanatban minden másnak érzem, csak éppen kellemesnek nem. Az ő hiányzó tapintatossága és az én gyengélkedésem alapján különös látványt nyújtunk minden bizonnyal. A japán nő és az európai férfi úgy táncol, mintha közben matematikai képleteket súgnának egymás fülébe: lábat balra, lábat jobbra. Monoton, egyforma mozdulatok, semmi változatosság.

Foglya vagyok a japán ismerkedési kultúrának, szokásoknak, mert nem tudom, mi lehet a folytatás. Szükségem van egy kis szünetre.

Leveszem a kezem a hasáról, és kibontakozom a másik kéz feszélyező markolásából. Kiballagok a klóra, és azt kívánom, bárcsak lenne egy japán barátom, aki elmagyarázza nekem, hogyan dumál meg az ember egy tokiói nőt.

Amikor visszaérek a mellékhelyiségből, Michi dühösen áll a táncparkett szélén.

– Hol voltál? – kérdezi szigorúan.

– A mosdóban – válaszolom csodálkozva.

– Nagyon örülnék, ha értesítettél volna róla, hogy hová mész – folytatja.

Ettől meg egyenesen elképedek. Nem tudtam, hogy Japánban ez így megy. Talán nem is vártam volna el minden nőtől, hogy engedélyt kérjen, ha pisilni akar. Michi azonban olyan benyomást kelt, mintha elvileg be kellene jelenteni, ha az ember a rendületlen táncolást félbe akarja szakítani – akár egyszer s mindenkorra, akár csupán öt percre.

– Legközelebb tájékoztatlak – ígérem meg. Visszamegyünk a táncparkettre, és folytatjuk a robotok mozgására hasonlító apatikus táncunkat. Robotok vesznek körül bennünket, közöttük egy japán férfikimonóban és aktatáskával. Egyetlen másik országban sem illeszkedik jobban egymáshoz a történelem és a modernitás, mint itt, mondom magamban. Emberek jóindulatot mutatva biccentenek oda egymásnak, és miközben balról jobbra rándítom a lábamat, és a karomat unottan felemelem és leengedem, magam elé képzelem, hogyan mutatnék én, ha népviseletben, bőrnadrágban és állógalléros, agancsgombos fehér ingben mennék el táncolni. Hiszen nálunk régebben mindenki így ment a mulatságba!

Két óra múlva meglepődve állapítom meg: ojjé, hogy elrepült az idő! Megkockáztatom hát a következő lépést. Michi mindazonáltal hosszú órák óta ropja előttem, és azt hiszem, lassanként készen állok arra, hogy megcsókoljam fakó hátát. Közelebb húzódom hozzá, egyik kezemet még mindig a hasán tartom, de most erősebben fogom meg, és óvatosan magamhoz húzom. Hagyja, nem ellenkezik.

Dohányízű harcsaszájammal a nyakára tapadok. Érzem, hogy ettől a szőrszálak felállnak rajta. Teljesen hülyének tartom magamat, de ajkaimat tovább járatom a bőrén. Nem igazán bízom benne, hogy átváltunk a „gyere-csókolj-meg-végre” üzemmódba. 

Egyre határozottabbak a csókjaim, és végre érzem, hogy reagál rájuk. Izmai megfeszülnek, és villámgyorsan megfordul. „Igen, végre” – mondom magamban. Amikor kinyitom a szemem, pont az arcába látok, és látom, hogyan szorul ökölbe a keze, amellyel a vállamba bokszol.

Japánul szitkozódik, persze semmit sem értek belőle. Olyan sebesen beszél, hogy valószínűleg akkor sem érteném, ha lassan mondaná, amit mond.

Óvatosan hátrálni kezdek, és próbálok elbújni a körülöttem álló alacsony emberek mögött. Szégyellem magamat. Olyan érzésem van, mintha megpróbáltam volna megerőszakolni. Most kénytelen vagyok megállapítani, micsoda szemenszedett marhaság, hogy az európai férfiak minden japán nőt meg tudnak szerezni. A bárpulthoz menekülök, és rendelek egy kólát. Már csak ötven perc van hátra, és indul az első vonat, amellyel hazajutok. Váratlanul megpillantom Hannest, akivel előző este a mangakávézóban voltam. Éppen egy csoportnyi japánnal beszélget. Örvendezve odamegyek hozzá.

Megérintem a vállát, rám mosolyog, és bemutat a többieknek. Aztán folytatják a beszélgetést japánul. Elég hülyén állok ott, pontosan három szót értek, azt, hogy Michael Jackson, meg azt, hogy pedofil.

Többet egy kukkot sem. Tudom, összefüggés van e tulajdonnév és a melléknév között, de túlságosan bonyolultnak tűnik, hogy beszálljak a beszélgetésbe.

Hirtelen Michi jelenik meg mögöttem. A tekintete ugyanolyan haragos, mint akkor volt, amikor szó nélkül kimentem a mellékhelyiségbe.

Gyorsan magamhoz intem Hannest, és megkérdezem tőle, hogy mehetünk-e együtt haza ma is. Kedvesen bólint, és azt mondja, hogy megvár majd a bejáratnál. – De úgy látom, mintha volna még valami közölnivalód – folytatja anyanyelvűnkön, és fejével a mögöttem álló magas japán lány felé int.

Michi magával visz egy sötét sarokba, és ismét megkérdezi, hogy hol voltam. Válaszképpen azt dadogom, nekem fogalmam sincs arról, hogy hogyan kell viselkednem. Az ő reagálása alapján pedig csakis úgy érezhettem, hogy rendesen kikosarazott. Kérdő tekintettel néz rám, miközben mindezt elhebegem neki.

Megállapítom, hogy egy szót sem ért angolul, az én japán szókincsem pedig semmi esetre sem tartalmaz ilyen szavakat, illetve kifejezéseket, mint kikosarazás, bokszol, elutasítás, nevetséges érzés.

Megrántom a vállam, és megpróbálok mosolyogni, szóval adom az ártatlant. Majd mutatóujjammal a karórám lapján kopogtatva jelzem, hogy el akarok menni. Michi bólint. Legalább ami a visszavonulást illeti, helyesen viselkedtem.

Azzal megfordulok, odaintek Hannesnak, hogy én készen állok a távozásra, és indulok a dzsekimért.

Michi elkísér a ruhatárhoz. Számomra egyelőre rejtély, hogy mik a szándékai, és mit fog csinálni. Jobb kezével pörgeti a ruhatári számot. Szemmel láthatóan ő is lelépni készül. Vajon most az jár-e a fejében, hogy fel akarok hozzá menni, vagy hogy elbúcsúzásom voltaképpen meghívás egy Love Hotelba? Halvány gőzöm sincs róla. 

Michi, Hannes és én dzsekink zsebébe dugott kézzel és nyakunkat behúzva sétálunk a fagyos Tokióban. Talán ez az egyetlen időpont itt, amikor az utcák tényleg üresek.

Michi két rövid japán szót mond nekem, és rám mosolyog.

Megvonom a vállam, és odafordulok Hanneshoz. – Azt kérdezte, hogy ugye te is fázol kicsit.

– Igen – válaszolom, és azon töröm a fejem, ez a hülye párbeszéd mire megy ki.

Amikor megérkezünk a pályaudvarra, Michi az ujjával egy másik irányba mutat. Kicsit megkönnyebbülök attól, hogy nem kell tovább beszélgetnünk egymással, és búcsúzásképpen szívélyesen meg akarom szorítani. Amikor átölelem, egy szempillantás alatt kifejti magát a karjaim közül. Már megint az az érzésem, hogy valamit rosszul csináltam.

Miután elment, Hannes elmagyarázza, hogy valamit rosszul csináltam.

– Japánban az emberek nem ölelik át egymást, mi Európában talán ezt csináljuk, de itt ez nem szokás.

Miközben a földalattira várunk, megkérdezem tőle, mi a helyzet a csókkal.

– Elvileg a nyilvánosság előtt kizárt egy ilyen diszkrét megnyilvánulás. A klubokban persze mások a szabályok, ott lehet csókolózni.

– Amikor meg akartam csókolni, ököllel belevágott a vállamba – mesélem Hannesnak.

– Hm, talán egyszerűen nem tetszettél neki.

– De én azt gondoltam, minden japán nő európai férfira pályázik – mondom megjátszott naivitással.

– Hogy ez mekkora marhaság – mondja, és mutatóujját a halántékához emelve jelzi, hogy nem vagyok ép. – És mindenekelőtt egy japán nőnek nem szabad megcsókolnod a nyakát, ha nem vagytok ismerősök.

– Miért?

Mert ez körülbelül olyan, mint ha az utcán egy ismeretlen nőtől azt kérdeznéd: Na? Van kedved egy jó kis seggbedúráshoz? 

*

Egy idő után Tokió kezd fárasztó lenni. Kezdeti lelkesedésem alábbhagyott, most már állandóan olyan helyeket keresek, ahová vissza lehet vonulni. Csakhogy ebben a városban nincs egy négyzetcentiméternyi hely, amely üres volna. Nem aggódom, de érzem, Tokió tökéletesen alkalmas arra, hogy rendes agorafobia alakuljon ki az emberben. Ha vaktában, határozott cél nélkül ráhagyatkozom ajtókra, vonatokra és utcákra, máris valóságos emberáradatban találom magamat. De senki sem jön nekem. Eközben néha már azt kívánom, végre jöjjön nekem valaki, kössön belém, szidalmazzon, és szemtelenkedjen velem. Ez az udvariasság, ez az örökké szívélyes modor lassacskán kezd fárasztóvá válni. 

Megpróbálok menekülni, elmegyek abba a szállodába, amelyiknek a bárjában ült Bill Murray, és whiskyt ivott. Tudom, hogy ez a szálloda nagyon drága. Különben valószínűleg túl sok ember tartózkodna itt. Nekem itt illedelmesen kell viselkednem. 

A helyiség jóformán néptelen, a szőnyeg elnyeli a zajokat.

Néhány férfi ül a bárpultnál, cigarettát tartva a kezében. A klímaberendezés elszívja a rossz levegőt, egy labirintusszerű szerkezetben megforgatja, és frissen, tisztán fújja vissza. A hosszú bárpultnál foglalok helyet, és noha még kora délelőtt van, valami alkoholos italt rendelek. Ma már láttam különös japánokat komikus jelmezekben, szexelő játék babákat, rémes szusit ettem, ami mellesleg Japánban nem annyira elterjedt étel, mint a világ többi részein, vettem magamnak egy használt bugyit a legendás automaták egyikénél. Valóban használt, mi több, még egy féknyom is látszik rajta. Ezt én mindenesetre nem találom valami szexinek, és azt gondolom, tulajdonképpen nem éri meg az árát. De csak kíváncsi voltam rá, ha már itt vagyok.

És most, Tokiótól, az emberektől kimerülve, egy koszos bugyival a hátizsákomban, itt ülök annál a bárpultnál, amelyiknél Bill Murray egy kamerának megmutatta magárahagyatottságát. A csend kellemesebben hat rám, mint az alkohol melege. A halk, tényleg jó dzsésszzenétől lecsöndesül a szívverésem. Visszakapcsolom a sebességfokozatot, megnyugszom. Ismét tudok örülni. Részegen reflektálok az utazásomra. Mosoly ül ki az arcomra. Ideje volt már, hogy ellazuljak. Tekintetem végigkalandozik a városon, amelynek nem látszik a széle. Talán attól nem ismerem fel, mert felhők borítják, vagy ez egyszerűen azon múlik, hogy ennek a városnak nincsenek határai, nem ismer határokat. Házak a végtelen horizonton.

Utcák, amelyek mértanilag és valahogy mégis szervesen tekeregnek a házak körül. Emberek ezreit látom, akik sötét víztömegként nyomulnak különféle hasadékok irányába. Örülök, hogy még egy ideig itt fent maradhatok. Az egyetlen hang, amit itt hallok, a polírozott asztalokra állított kristálypoharaké. Élvezem ezt a nyugalmat, és rendelek még egy whiskyt. Találkozni fogok Aokival, akinek nincs semmiféle elvárása velem szemben, ehelyett csupán az egómat, az énemet cirógatja barátságból. Legközelebb nem fogok neki, jobban mondva, helyette fizetni, viszont fokozatosan bele tudom élni magam a gondolatba, miért is keresi olyan sok férfi a közelségét.

Aoki a Girls Clubból. Holnap találkozunk Shibuyában, este 6 órakor. A híres Hachiko-szobornál. Az e-mailben, amelyben megadta találkánk helyét és időpontját, megjegyezte, hogy ott találkoznak azok a fiatalok, akik meg akarnak ismerkedni egymással. 

*

Én kértem, hogy találkozzunk. Egy hagyományos, igazi japán randevút kértem tőle. Kíváncsi voltam rá, itt hogyan működik az ilyesmi. Nyomatékosan elmagyaráztam neki, a legkomolyabban érdekel, hogyan zajlik itt az emberek között az ismerkedés. Abban az országban, amelyben szemmel láthatóan nehéz egymáshoz közel kerülni. Az utolsó napokban még néhány e-mailt váltottunk Aokival. Ma szabadnapos, nincs elfoglaltsága a Girls Clubban, és nekem pontban este hatkor ott kell lennem a Hachiko-szobornál. Némi nyugtalanságot érzek az e-mailjeiben. Bizonyos akar lenni abban, hogy valóban ott leszek. Én némileg ugyancsak izgatott vagyok. 

Előre örülök annak, hogy viszontlátjuk egymást, és még soha nem voltam olyan randin, amelynek az volt a célja, hogy egy klasszikus találkát szimuláljon. A szimulálás ellenére izgatott vagyok.

A Hachiko-szobornál állok. Esik, és már sötét van. Miközben a permetező hideg eső a homlokomba csapódik, kíváncsian leskelek esernyőm átlátszó fóliáján keresztül. Aoki késik. Körülöttem idegesen várakozó férfiak, akik nyilvánvalóan életükben először randiznak. Nyakukat nyújtogatják, már olyanok, mintha hattyúk volnának, tekintetük végigpásztázza környezetüket, hogy megállapíthassák, itt van-e már a találkozó másik résztvevője. A híres akita kutyus aranyszobrának talapzatának támaszkodva állok és pöfékelek. Rövid gondolkodás után, eszembe ötlött ugyanis, vajon nem udvariatlanság-e cigiszagot árasztani, elnyomom a cigarettámat. 

Húsz perc elteltével megjelenik Aoki.

– Helló – mondja. Egészen másképp mutat, mint azon az estén a Girls Clubban, dolgozó nőhöz illő, bézs kosztümöt visel. A szűk kabátka és szoknya feszül a testén, úgyhogy olyan hatást kelt, mintha egy pillangó volna nem sokkal a bebábozódás előtt. Jókedvűnek látszik, és miközben kezet nyújt, nem felejt el picit térdet hajtani.

Féltem tőle, hogy most egy teljesen más személy fog megjelenni, hogy a Girls Club csak játék volt, és itt a valóságban lesz csak az igazi.

– Most máshogyan nézel ki – mondom neki.

– Igen, titkárnőként egy irodában dolgozom néha – ad magyarázatot az üzletasszony-öltözetre. – Tudod, ma kicsit tovább kellett bent maradnom – teszi hozzá bocsánatkérő hangsúllyal. – De most már van időm rád, ránk – kuncog.

Bár külsőre nagyon eltérő a megjelenése, mindazonáltal ugyanolyan udvarias és tudatosan tartózkodó, amilyennek már napokkal előbb a klubban láttam. Ezt roppant vonzónak találom.

– Elsőként menjünk el enni valahová! Mindjárt kiválasztom, hogy hová – mondja. Én valósággal úgy örülök, mint egy kisgyerek, aki kipróbálhat egy új játékszert. Problémamentesen megszerveztem egy randevút, jóllehet ebben az országban egy csomó szabály vonatkozik ilyesmire. És ma éjszaka megtanulok még valamit, emiatt egyenesen boldog vagyok.

Valamivel később egy étteremben ülünk egy ház második emeletén. A függönyökkel elválasztott kis szeparék egyikében vagyunk, ezek kínálnak a vendégeknek meghitt visszavonultságot.

Hát éppen ez az, ami teljességgel hiányzik ebből a városból. A kicsinyke asztalon egy kis komputer található, ennek a segítségével rendelünk ételt. Az étlapon csak japánul vannak megnevezve a fogások, a külföldiek hiába keresnék a nevek fordítását. Sok alkoholt rendelünk, és ő választ ételt. Nyers lóhús, szárnyasmáj és -szív és halleves. Én nyugodtan hátradőlök. Az összes fogást ő rendeli meg, mintha a világon ez volna a legtermészetesebb. Az is, neki. Nekem nem. Egy találka alkalmával általában igyekszem a lehető legkönnyebb ételeket enni. Csak semmi zsíros hús, semmi nehéz mártás, csak olyasmi, ami után nem marad kellemetlen szag, íz az ember szájában. Senki sem akarja, hogy a lehelete bűzös legyen, senki sem akarja paradicsomszósszal leenni magát, vagy hogy hirtelen hasmenés törjön rá. Aokinak nyilvánvalóan nincsenek gondjai a szagokat illetően, látom, ahogy előpiszkál egy fokhagymagerezdet a salátából, és szétrágja. A nagymamám orvosságos szekrénykéjének a szaga csap meg rögtön. Óvatosan kóstolok bele a lóhúsba, és meglepődöm, milyen ízletes. Kicsit nehéz megrágni, kissé édeskés az íze, de nem kellemetlen. Csak a májhoz nem nyúlok. Fénylő barnán úszkál valami különleges szószban. Aoki viszont szereti a májat. Legalábbis ezt mondja nekem, azzal pálcikáira tűzi a barna húsdarabot, és a szájába csúsztatja.

– Jó, jó, az íze viszont borzalmas – mondom én.

– Nem az ízéről van szó, hanem a tálalásról, hogy milyennek látod – magyarázza. Sok étellel van ez így Japánban. Az ízük talán különös, az a fontos mindenekelőtt, hogy miként van tálalva. Egy darab nyers lóhúst vesz a szájába, egyértelműen ázsiai szemét félig behunyja, és helyeslőn biccent a fejével. A fogai között egy darabka máj úgy fityeg, mintha attól félne, hogy a következő pillanatban lenyelik.

– Én bizony még nem laktam jól – mondja zsírtól fénylő ajkakkal.

– Rendelhetek még valamit?

– Hogyne, csak tessék – mondom én. Újra kézbe veszi a kis komputert, és rendel valamit.

– Mit rendeltél? – próbálom megtudni.

– Libabőrt.

Ettől csuklok egyet, mivel hirtelen elképzelem, hogy ennek az ételnek az elfogyasztása után kell majd megcsókolnom. Lelki szemeim előtt az játszódik le, hogy a nyelvem egy farmon szalad keresztül, és tévedésből lovakat, teheneket és libákat nyal meg. Ettől alig észrevehetően megrázkódom, úgyhogy nyomban leküldök egy korty gin tonikot.

Miután elfogyasztotta a májat és a libabőrt, hívja a pincért, és fizetni akar. Ezen a nagy sietségen megint csak elképedek. És mindinkább erősödik bennem az érzés, hogy Aoki egyre valódibb lesz. Hogyha nevet, már nem tartja a szája elé a kezét. Azt hiszem, ő a japán nők között szépnek számít. A bőre az étterem félhomályában halvány és fénytelen. És jóllehet ajkai csillognak az elfogyasztott ételektől, vonzó jelenség. Szeretetteljes és ártatlan. Ugyanakkor a biztonság olyan érzését nyújtja nekem, ami nehezen írható le.

Félbeszakítja az eszmefuttatásomat, amikor előadja e nagy sietség okát:

– Japánban nem szokás hosszan elüldögélni a vendéglőben, aki már evett, az megy.

– És most mi következik? – érdeklődöm.

– Mehetünk moziba, vagy mehetünk karaokézni – javasolja Aoki.

– Inkább a mozi – mondom én. Számomra a karaoke Németországban is szörnyű, tehát hogy most egy japán lánnyal élőben énekeljek közönség előtt, arról szó sem lehet. Ráadásul engem ez leginkább számítógépes játékokra emlékeztet. Ha jól csináltad, akkor nehezebb szintre jutsz. Úgy érzem, Aokival úton vagyok a második szint eléréséhez, mivel az első szakaszon bravúrosan túljutottam.

Azon gondolkodom, vajon Japánban szabad-e a moziban csókolózni, és megállapítom, még ha társadalmilag tolerálják is, és Aokinak meg nekem ma este csókolózni támadna kedvünk, inkább kivárom, amíg az ételmaradékok eltűnnek a szájából.

A pincér kihozza a számlát, fizetek. Aoki megrökönyödve néz rám.

– Mi a baj? – kérdem.

– Japánban ez egyáltalán nem szokás, mindenki maga fizeti, amit elfogyasztott.

– Igen, de mi most randiztunk.

– Annak ehhez semmi köze.

Ezek a szabályok voltaképpen csodálatosak. Ugyanis rendkívül könnyű kitörni közülük, és az ember rögtön szimpatikus különcnek számít. A moziban, ahol egymás mellett ülünk, rettenetesen hideg van.

Egy animációs filmet nézünk meg, amelynek a rajzai gyönyörűek. A történetet kikövetkeztetni sem tudom. De nem számít, mert mindez újdonság. És tényleg ismeretlen. Egy másik világhoz tartozik a nő, aki mellettem ül, a film, a kaja. Minden.

Titokban rápislantok. Oldalról látom az arcát, lapos orrát. Látom, hogyan emelkedik és süllyed a mellkasa légzés közben. Fura érzés fog el, legszívesebben megenném a leheletét, amiből máj és fokhagyma szaga árad. Ugyanaz a szag, ami az igazi német éttermekben érződik, ahol vöröshagymával májételt készítenek.

Szótlanul ülök mellette, és várok tovább. A filmnek majdcsak vége lesz egyszer. A moziban nem pop-cornt eszem, hanem sós vízben főtt szójababot. Mielőtt lenyelek egy-egy babszemet, eljátszadozom vele a számban. Ezzel próbálom elfoglalni magamat, amíg Aoki szemmel láthatóan pompásan szórakozik a filmen.

Megjelenik a Vége felirat. Aoki rám néz, és megkérdezi, hogy tetszett a film.

– Jó volt – felelem. Elmosolyodik, azt hiszem, tudja, hogy egy szót sem értettem belőle.

– És most mi jön? – türelmetlenkedem.

– Most egy bár következik. Ez az este legfontosabb része. Ott dől el, hogy később a Love Hotelba vezet-e a pár közös útja.

– Ahá. A Love Hotel.

– Igen, ez szálloda párocskák számára. Ott kerül sor a szexre.

– Miért nem otthon? – tudakolom.

– Mert otthon nincs hely, és a legtöbb fiatal még a szüleinél lakik. Gyakran még maguk a szülők is egy Love Hotelba mennek, ha szexelni támad kedvük.

– A japánok nem szeretik a szex közbeni zajokat – magyarázza tovább.

Ő mutatja az utat az éjszakai Shibuyában. Mintha százezrek volnának úton. Fiatal, sóvár tekintetű fiatalemberek, részeg fiatalkorúak csoportjai botorkálnak udvariasan keresztül a belvároson. Örülök, hogy látom ezt, és megpróbálok alkalmazkodni hozzá. Aoki még mindig fogja a kezemet, jó néhány helybeli megbámul bennünket. Ő céltudatosan húz magával utcák rengetegén át, amitől úgy érzem magamat, mintha kísérleti egér volnék egy labirintusban. Egy már-már vakítóan megvilágított labirintusban.

Magunk fölött tartom Aoki esernyőjét, mert csepereg az eső. Szinte megfeledkezem róla, úgy megyek szótlanul a városon át. Nagyra értékelem a pillanatot, és ugyanakkor már előre örülök a bárnak, ahol meleg lesz.

Némán ülünk szemközt egymással. Felismerem a szenvedélyt a tekintetében, miközben valami tarka italt kortyolgat. Megkérdezi, szabad-e belekóstolnia. Mármint az én italomba.

Miközben hallgatagon üldögélünk egymással szemben, a térde hozzáér a combomhoz. Japánban a térdek nem szoktak csak úgy egyszerűen összeérni, ebből tudom, hogy ő akarta ezt.

Újabb kortyot iszik az italából, majd előrehajol hozzám, és valamit súg a fülembe.

– Most pedig irány a Love Hotel – mondja mosolyogva. – Most jön a szex.

– Hm – mondom én. – Minden köntörfalazás nélkül? Így nem igazán romantikus.

– Itt ez a szabály.

– Nem lehet szakítani ezzel?

– Talán lehetne.

Azt hiszem, ez a rendszer olyasvalami, ami Japánt azzá teszi, ami.

Mi mind azt gondoljuk, hogy itt az emberek a mosolyuk mögé rejtőznek. Ilyet ők nem tesznek. Nem bújnak el semmi mögé, mert nincs félnivalójuk. Ha valaki bárban volt, amit kajálás előzött meg, aztán beült egy filmre a moziba, az utána egyszerűen elmegy egy Love Hotelba. Kivétel nélkül így csinálják.

Ismét én fizetem az italainkat.

Időközben a shibuyai utcákra, amelyeken megyünk, leszállt az éj. Ilyenkor az emberek a klubokban és a bárokban találhatók.

– A Love Hotel Hillbe megyünk – közli Aoki.

– Oké – mondom én.

A városnak ebben a részében valóban sok ilyen hotel van. Majdnem mindegyik ház afféle garniszálló, mondom magamban, miközben végigmegyünk egy utcán. A földszinten az ajtón tábla függ, amely egy szoba kibérlését ajánlja 3 órányi időre, de lehetővé teszi a 24 órás tartózkodást is. Nekem úgy tűnik, mintha rögtön a szexpartnertől elvárható dolgokat is bérbe venné az ide betérő.

Három óra egy gyors numerát jelent. 24 órába belefér az idő szenvedélyes együtt eltöltése. 3 óra, mondom magamban, meglehetősen hosszú idő.

Aoki fizeti a szállót, megfordul, és közben mosolyog.

– Nem akarok lefeküdni veled – mondom neki. – Egyszerűen csak meg akarok nézni egy ilyen szobát – magyarázom tovább.

– Igen, igen – mondja ő.

– Én komolyan gondolom ezt.

– Persze – mondja most határozottabban.

Felmegyünk a szobánkba, amely tiszta és nem fényűző. Semmi olyan téma, ami a földalattin is látható giccses képeken, semmi középkor, amit oly gyakran láthat az ember a Japánról szóló tudósításokban.

Egyszerűen csak egy ágy, egy ablak és a szobához csatlakozó fürdő. Az ok, ami miatt itt vagyunk, végtére is egyértelmű. Aoki leül az ágyra. Én az ablaknál állok, és nézem az eső áztatta utcát, majd megfordulok, és mellé ülök.

– Remek este volt, köszönöm – mondom neki.

– Én is azt hiszem.

Magához húz, és váratlanul gyöngéd csókot nyom a számra.

Elfelejtettem az általa elfogyasztott szörnyű ételeket, a fokhagymát.

Már nem zavarnak. Örülök, hogy randiztunk, mert ezt a csókot egészen különösnek érzem. Mintha ebből tényleg megismertem volna Aokit. Kikapcsolom az agyamat, azt hiszem, első alkalommal utazásom folyamán. Ez az egész most sokkal lényegesebb annál, mint hogy leszakítok egy újabb sorszámot. De ezt csak én tudom, ő persze nem.

Elkezd vetkőztetni. Lehúzza a pulóveremet, a nadrágomat, az alsónadrágomat, és ezzel leveszi rólam a szégyenlősséget is. Minden ösztönösen történik. Meztelenül állok előtte. Megcsókolja a hasamat.

Vállára teszem a kezem. Leveti magáról a kiskosztümjét, sorba leszedi magáról ruhadarabjait, míg ugyancsak pucér ő is, akárcsak én. Fiúsan nyúlánk a teste, hosszú, sportos lábai csak megerősítik ezt a benyomást, a hasa lapos. A bőre finom tapintású és meleg. Kicsi mellei határozottan emelkednek ki. A hátsója tényleg nem tipikusan japán, mivel a többiekével összehasonlítva nagy. Kézen fog, és bevezet a fürdőszobába, ahol le kell ülnöm egy kis fa zsámolyfélére.

Miközben pucér fenékkel kuporgok az ülőkén, ő lezuhanyozik.

Aztán beállítja a melegcsapot, és a kellemes hőmérsékletű vizet rám irányítja. Ezt izgatónak, ugyanakkor bensőségesnek is találom. Gyakran tusoltam már nőkkel együtt, beszappanoztam őket, megmostam a hajukat, belecsókoltam a hónaljukba, miközben ők összekötötték a fejükön a hajukat. De engem még sohasem mosdattak le.

Én most tulajdonképpen valamiféle kollektív szexualitás középpontjában állok. Egy adagolóból folyékony szappant ereszt a kezére, és elkezdi beszappanozni a fejemet, a mellkasomat, a hónaljamat. Ahol nem vagyok beszappanozva, oda csókokat ad. Az egész testemet megtisztítja, a péniszemmel bezárólag.

Tisztának érzem magamat, pedig nem is voltam piszkos. Miután felállok, megtöröl. Úgy érzem magamat, mint hajdanán, tízéves koromban, a szokásos vasárnap esti fürdőzés után. Csakhogy akkor nem volt erekcióm, nem úgy, mint most.

Aoki letérdel elém, a fejénél fogva belekapaszkodom. Gyöngéden.

Itt vagyok Tokió közepén, a mellettem, alattam, felettem lévő szobákban szexpartnerek, csupa megtisztult férfi, akik tiszta pénisszel járkálnak, és szexre készen állnak.

Aoki visszavezet a fürdőből az ágyhoz. Hanyatt fekszik a tiszta ágyneműn, és magához húz. Ráfekszem, csókolom, a nyelvemmel tudtára adom neki, hogy most nem ő vezet. Én vagyok a domináns fél. Halkan felnyög.

A hátam még nedves a víztől. Megcsókolom a mellét, és lejjebb csúszok. Megállapítom, hogy sűrű, fekete a szeméremszőrzete. Nem borotválja. Inkább úgy néz ki, mintha fésülné. Mintha le lenne simítva. Milyen különös, gondolom, és érzem, hogy már izgalomba jött. A vénuszdombját hozzám nyomja, de én vonakodom, hogy megcsókoljam. Ilyen dús szőrzethez nem vagyok hozzászokva.

Amikor szeretkezünk, érzem, a szex vele egészen más, mint a többi nővel. Ő majdnem passzív. Nyögdécsel, de fojtott hangon.

Halkan japán szavak szaladnak ki a száján, amelyet mindvégig nyitva tart. Kezével a hátamba kapaszkodik. Minden mozdulatában félelem érződik, mintha elfojtana valamit. Az egészet valahogy akadozónak érzem. A nyögéseit, egész testének a mozdulatait. Michi robotszerű táncára emlékeztet minden. Ez egy rendszer, egy szexuális szisztéma, amelynek meg akar felelni. Pontosan úgy mozog, ahogy a nők a japán pornófilmekben. Ez a szex olyan, mint a japán pornó, a genitáliákat kitakaró kis kockák hiányoznak. A teste melegséget jelent nekem ebben a nagyvárosban.

A bizalmasomnak tartom. Érzem, ahogy egyik ujjával a vállaltiról letörli az izzadságot. Nem tudom, hogy elélvezette. Csak hangosabb lett. De ezt szokták csinálni a nők néha, hogy kissé hangosabbak lesznek, amit aztán a férfiak úgy értelmeznek, eljött a pillanat, amikor végre elélvezhetnek. Én ezt arra használom fel, hogy pici szünetet tartsak. Hogy ránézzek.

Az orra kipirult a szextől. Az arca halvány rózsaszín, a szeme nedves, az ajkai ragyognak. Nem klasszikusan szép, de valami odaadó, önfeláldozó szépség sugárzik belőle, amit ebben a pillanatban vonzónak találok.

Megállok.

– Holnap továbbutazom – mondom.

– Sajnálom, de ezen nem tudunk változtatni. Vagy mégis? Tehát ez az utolsó éjszakád itt?

– Igen. De szeretnék még megkérdezni valamit.

– Tessék.

– A japán férfiaknak tényleg olyan kicsi a fütyijük?

Nevet. Az oldalára fordul. A teste úgy néz ki, mint valami ázsiai húros hangszer, fekete haja a hátára tapad. Megfogja a kezemet, és a hasára fekteti.

– Feküdj mellém! – Mögéje fekszem. A tenyeremen érzem, ahogy a hetvenes szám most már nyugodtan lélegzik.

– Igen. A japán kukik, amelyeket eddig láttam, icipicik voltak.

Mosolygok.


Ausztrália

Tokióból Melbourne-be tartok. Hosszú a repülőút. Miközben be vagyok szorítva japán iskolások közé, akik a mi osztályainkkal ellentétben egy vakációs kirándulás során sem nem ittasak, sem nem hangosak, a Csendes-óceán felett repülök, jókora távolságot megteszek abból, amit magam mögött kell hagynom. Nyolc óra az utazási idő, két óra az időeltolódás. Több ezer kilométert megtéve átrepültem a földgolyó pocakját. Elbűvölőnek találom a gondolatot, és örülök gyermeki lelkesedésemnek, miközben a japán utasszállító gépeken rendszeresített ételt eszem. Ez főként vízből és pépesre főzött, lottyadt rizsből áll. Megnyugodtam, hogy a repülőgépi fogások Japánban is vacakok. De legalábbis nem kifogástalanok.

Japánban nem gondoltam őrá. Az érzelmi, a lelki életemet ahhoz tudnám hasonlítani, mint amikor az ember térde felszakad. A varasodás lassan befejeződött, és ha feltépem, a seb már nem vérzik.

Ám ebben a pillanatban van valami más, ami fontosabb. Lényegesebben gondolkodom: az evésen.

A repülőgépen való evésben van némi szemérmetlenség, nem én vagyok az első, aki ezt megállapítja, ez tiszta ügy. Ameddig az ember nem első osztályon vagy egyenesen a business classon utazik, a lehető legkisebb adagot kapja. Ugyan kinek készítették ezt? Semmi esetre sem egy normális étvágyú embernek.

Kidolgozom egy szisztémát, hogy a repülőn ne kelljen éhen halnom. Mindig kétféle italt rendelek, egy üveg vizet és egy üveg gyümölcslevet. Csak nem gyorsan lenyelni az ételt. Elsőnek megeszem a meleg főételt, azután a minizsemlét. A vajat nem kenem szét a két félbevágott darabon, hanem egészben közéjük teszem.

Ehhez jön a keksz és a darabka sajt. Még ha nehezünkre esik is, és az interkontinentális éhség az idegeinket szaggatja: az előre megvajazott zsemléket a hányózacskóba helyezzük, az pedig az előttünk levő ülés zsebébe kerül. Ez a zsemle az éhségnek azt az esetét hivatott tökéletesen semlegesíteni, amely legtöbbször a landolás előtt három órával csap le váratlanul. Amikor nincs stewardess, aki hajlandó lenne ételt hozni.

Sok ilyen rendszert kifejlesztek hosszú utam során. Hol lehet a repülőtereken a legnyugisabban titokban cigarettázni?

A mozgáskorlátozottak számára kialakított klotyókban. Megéri a vámmentesség? Csak a Harmadik Világ országaiban. A biztonsági ellenőrzés a repülőtéren mindig tovább tart, mint várnád. A kézipoggyászba tilos öngyújtót rejteni. Aki rámosolyog a biztonsági emberre, vagy barátságos vele, annak még az is megengedett, hogy a dezodoros flakonját ne rakja bele az egyébként kötelező átlátszó műanyag tasakba. Nem jó ötlet a farmernadrágod hátsó zsebében tartani az útleveledet a beszállókártyával együtt. Könnyen kicsúszhatnak, miközben titokban dohányzol a mozgáskorlátozottaknak kialakított illemhelyen. Vég nélkül lehet folytatni a felsorolást.

A magányos utazás öncélú dolog. Üzletemberek mindennap ezt csinálják, de aki tulajdonképpen vakációra utazik, méghozzá egyes-egyedül, az kirekesztve érzi magát. Néha, ha a gép különösen billeg, különösen ráz és recseg-ropog, szeretnék egy erős kart, amely képes megtartani engem. Mindenképpen úgy érzem, a repüléstől való félelmem egyre rosszabb lesz. Gyakran okozok a körülöttem ülő embereknek komoly kellemetlenséget.

Megnyugtató légzőgyakorlatként hangosan ki- és belélegzek, amikor a gép startol, és úgy viselkedek, mint egy Berlin külső kerületéből való fószer, akinek ez az első repülőútja, amely Berlinből mondjuk a Costa Bravára, Lloret de Marba vezet. Amikor a gép veszít a magasságából, elkezdem a lábamat rázni, idegességemben elkezdek a sarkammal dobolni. És ahogy már a Kijev-Tel-Aviv közötti úton tettem: közlöm utastársaimmal, hogy pillanatokon belül összeütközünk egy meteorral, és mindannyian apró hullócsillagokként, lobogó lánggal égve katapultálunk az éjszakai égbolton.

Csak ezen az úton vagyok nyugodt, mivel sikerült bebeszélnem magamnak: a japán légitársaságok gépei nem zuhannak le. Ha mindent olyan, a legapróbb részletekre is kiterjedő alapossággal csinálnak, mint szülőhazájuk talaján, a levegőben velem semmi baj sem történhet. Ez az utolsó gondolatom, mielőtt megnyugodva elalszom. És amikor felébredek, már Ausztráliában leszek.  

*

Óriási, hat egész napra terjedő időszakaszt hagytam meg Ausztráliának. Ez persze vicc, hat nap alatt akarok beutazni egy országot, amely majdnem akkora, mint Európa. Hogy kevés időmet ne szomorú hostelekben pazaroljam el, bejelentkeztem egy web-oldalon, amely lehetővé teszi az utazóknak, hogy éjszakáikat helybeliek pamlagán töltsék el. Két ausztrál nőnél béreltem szállást, ez tűnt a legegyszerűbb módnak ahhoz, hogy valakikkel ismeretséget kössek. Most már aztán végleg végeztem az éjszakai klubokkal!- Elment a kedvem a kötelező piálástól. Csak azért igyak, hogy könnyebb legyen összeszedni a bátorságomat, és rádumálni egy kéjsóváran lődörgő csajt a smárolásra? Ezúttal már előre beilleszkedtem a normális társadalomba.

Mivel házigazdáim pontosan tudják, hogy csak hat napig maradok, felajánlották, miniterepjáróval magukkal visznek egy túrára. Négy nap a Great Ocean Roadon. Nem kell pénzt kiadnom éjszakai szállásért, ehelyett bizonyos összeggel beszállok az autó bérlésébe. Ez a megoldás tetszik nekem. Valóban nagyon jó.

Nehéz csomagommal gyalogolok a forró Melbourne-ön keresztül.

A Tokióban érzékelt mínusz 4 fokkal összehasonlítva itt úgy érzem magam, mint egy botanikus kert melegházában. Ami itt nincs meg, az a levegő páratartalma. A napnak egyenesen az ózonlyukon keresztül érkező tüzes sugarai valósággal égetik a bőrömet. A sejtjeim ebben a pillanatban valószínűleg mutációt szenvednek, sötét májfoltokká alakulnak át. Persze nincs nálam napkrém, és lépten-nyomon figyelmeztető feliratokat olvashatok a napsugárzás káros hatásáról. Körülöttem ausztrálok, akik kivétel nélkül úgy néznek ki, mint akik letagadhatatlanul angolok és amerikaiak leszármazottai.

Fehér vádlik, a nők arcán és vállán ezernyi szeplő. A legtöbb embernek itt nem egy álla van, hanem több. Sok a kövér ember, de hiszen hogyan is lehet ilyen hőségben sportos tevékenységet folytatni. Hosszú utat teszek meg, át a hálózatos szerkezetű városon, amíg eligazodom benne, és elérek a túlsó szélére, ahol a két nő háza áll. Egy örökkévalóságig tart ez az út. Erősen izzadok, és hátizsákomnak a pántjai belevágnak a vállamba. A szél szemembe fújja a port, szinte hallom, ahogy a kontaktlencséimet karcolja. Arra gondolok, inkább felteszem a szemüvegemet, de rögtön eszembe jut, az meg folyton-folyvást lecsúszna az orromról ebben a nagy melegben. Hosszú mutatóujjammal állandóan vissza kellene tolnom az orrnyergemre, amitől tisztára olyan lennék, mint valami informatika szakos okostojás.

Végre odaérek vendéglátóim kis házához, amely Melbourne egyik rendezett városrészében található. Az élőkért ápolt, de ebben a szörnyű melegben fű, fa, bokor meg fog perzselődni. Apró fehér kövek mutatják az utat az ajtóhoz. Becsöngetek. Egy, a húszas évei közepe táján járó, apró termetű nő nyit ajtót. Barátságos mosollyal fogad. Fogai fehérek, a haja szőke, egy tincs a füle mögé simítva, hibátlanul megrajzolt orr, és hatalmas keblek, amelyek büszkén mutatnak irányomba.

– Helló, Catherine vagyok, de szólíts egyszerűen csak Cat-nek, ha van kedved hozzá. Ugye te vagy Thilo Németországból? – mondja szívélyesen.

– Igen, én vagyok – felelem kimerülten.

Kicsi kezével mutatja az utat a ház belsejébe. Amikor véletlenül nekimegyek a hátizsákommal, kuncog. Tipikus ausztrál ház, legalábbis pont ilyennek képzeltem el: a berendezés szerény, világos laminált parketta, főzőfülke és egy hatalmas nappali a földszinten.

Mindehhez egy kulcsra zárt szoba csatlakozik. Minden praktikus és célszerű. A két nő az emeleten alszik.

A televízióval szemben álló kanapén egy másik szőke nő ül elterpeszkedve. Magasabb, mint az első. Amikor belépek a helyiségbe, meleg, anyai pillantással tekint rám. Félhosszú haja copfba van fonva, bő nadrágot és ujjatlan pólót visel. Kisportoltnak látszó karjával a kanapé karfájára támaszkodik. Üdvözöl. Leteszem a hátizsákomat, ő odajön hozzám, és férfiasan megrázza a kezemet.

– Nekem német nevem van: Lara – közli bemutatkozásképpen.

– És miért? – kérdem, és előre tudom, most rögtön el fogja mesélni, hogy neki németek az ősei.

– Mert németek az őseim – mondja büszkén.

– Meglehetősen kimerültem az utazástól, felvihetem a cuccomat, és lezuhanyozhatok? – kérdem tőlük, miközben felváltva nézek rájuk. Nem lehetek biztos benne, nem udvariatlanság-e, hogy azonnal vissza akarok vonulni.

– Persze! – jön egyszerre a válasz kétfelől is.

Cat megy fel előttem a lépcsőn, mustrálgatom a hátsóját, és megállapítom, hogy kicsi, így aztán nem igazán illik telt melléhez.

Talán azért is tűnik föl nekem ez ilyen hamar, mivel több mint egy hete nem láttam valamirevaló női mellet. Csak az a vicces az egészben, hogy engem a női mell mint olyan sohasem érdekelt különösebben. A nők popsija és az összes ismertetőjel, amelyeket a barátaim olyan szívesen sorolnak fel, nekem a legtöbbször valahogy közömbösek. Még azt a veszélyt is vállalom, hogy giccsesen hangzik: olykor, ha nem vagyok igazán részeg, és úgy ugrándozom a klubban, nekem egy nő belső értékei sokkal fontosabbak.

A hátizsákomat egy kis szobában rakom le, amelyben egy dupla ágy áll. Szinte teljesen beborítják olyan dolgok, amiket a lányok kiskorukban szeretnek. Egy faliszekrényben csinálnak helyet a holmimnak. Legalább száz pár cipő, ugyanannyi póló, szoknya és nadrág látható benne. – Nekem aztán nincs ilyen sok ruhám Berlinben – jegyzem meg Catnek, aki mosolyog, és előadja nekem, hogy szenvedélye a sok cipő.

Letusolok, utána lefekszem egy matracra, amely az ágy mellett található. Csak akkor ébredek fel rövid időre, amikor Cat és Lara késő éjjel lefekszik. Hallom őket susmorogni. Erre ismét elalszom, örülök, hogy itt lehetek. Jó szállást kaptam, jól érzem magam. Azt hiszem, erre a hat napra barátokat is találtam. És miközben kényelmetlen és kicsi matracomon álomba szenderülök, magam elé képzelem, hogy kettőjük közül az egyikkel le fogok feküdni.

Egyszerűen csak úgy, mivel kedvet érzek hozzá. 

*

Ausztrália nem túl komplikált ország. Még mindig olyan, mintha egy angol gyarmaton mozogna az ember. A színtelen arcok, a különös akcentus, a kellemetlen ételek holtbiztos érzékkel való előnyben részesítése, a latens módon még mindig meglévő  rasszizmus a bennszülöttekkel szemben, ez nekem mind az angol felfuvalkodottság jele. Ennyi vörös hajú és hófehér bőrű ember – nem csoda, hogy itt a lakosság egy része bőrrákban betegszik meg. 

Az én bőrszínem időközben egy portugáléhoz árnyalódott, az ausztrálok, akik közvetlenül az ózonlyuk alatt élnek, mindazonáltal úgy néznek ki, mint az izlandiak.

Az utazásunk megkezdése előtti estén persze itt is el kell menni szórakozni. Cat és Lara eldöntik, hogy megmutatják nekem a melbourne-i éjszakai életet. Nem vagyok túlzottan lelkes, de érzem, hogy Cat és köztem kellemes feszültséggel töltött, baráti viszony van kialakulóban. Egyre többször figyelem, és nem érzem, hogy kicsi testmagassága elbizonytalanítana. Mint ahogy az sem zavar, hogy van egy kis pocakja. Úgy, ahogy sok ausztrál és angol nőnek.

Öntudatos, nyílt lénye és arca, amely engem egyre inkább a szupermodell Heidi Klumra emlékeztet, szimpatikus nekem.

Éjszaka Melbourne-ben. Az utcák néptelenek. Nincs sok néznivaló, olykor-olykor fiatalok mennek át a nagyobb utcákon, a közlekedési lámpák sárgán villognak, jelzik, hogy nincs mit szabályozniuk. Egy meleg szélfuvallat megemeli a két lány szoknyáját, és fokozza a jókedvüket. Sokat nevetnek, és a hajléktalanok, fiatalok és alkoholisták ausztrál nemzeti italát isszuk: a neve goon. Ez, szerintem, egy rettenetes ízű bor, amelyet a poharunkba négyliteres kannákból öntenek, amiket az utcán alvók akár fejpárnának is használhatnának. Ezután eltűnődöm, hogyan is nézne ki ez, de megállapítom, miután négy litert megittunk ebből a löttyből, egy kaktusz sem zavarná az embert fejtámaszként használva.

Mindegy, hogy nappal van vagy éjszaka, Melbourne ekkor is, akkor is egy arctalan város. Sehol egy koszos sarok, csak itt-ott hevernek szétszórva papírmaradványok a földön, vagy éppen hajléktalanok. Még azokból a fiatalokból is hiányzik a valódi önazonosság, akikkel szembetalálkozunk, én legalábbis így látom. A legtöbb férfi ösztövér, csőnadrágban járnak, a nők pedig mintha védenék magukat az európai divattól, rövid, csillogó szoknyájuk alól erőteljes, figyelemre méltón vaskos combok tűnnek elő. Tűsarkú cipőikben bizonytalanul mozgatják testüket végig az utcákon, állnak a bároknál, részegen és hangoskodva. Elég ritka a vonzó teremtés ezek között az ausztrál nők kötött, akik úgy fenn hordják az orrukat, és annyira tökéletes a frizurájuk, és tarkára mázolt a körmük meg az arcuk. Elgondolkodom, mikor fogják fel a nők, hogy egy szép arcot nem szabad sminkeléssel tönkretenni.

Melbourne legdivatosabb klubja előtt állok sorban, amelyet úgy hívnak, hogy Sorry Grandma!. Körülöttem csupa nagyon fiatal arc, ellenőrzik is a személyi igazolványokat a bejáratnál! Ma este itt Kitsuné a lemezlovas, ami Ausztráliában valami különlegesség.

Ausztráliában az emberek a világ másik végén élnek. Olyan ez az ország, akár egy nagyon nagy falu. Mindent lemásolnak, ami Európából vagy Amerikából érkezik. Itt halhatatlan legendaként ünnepeltetik magukat olyan bandák, amelyek a világ többi részén nem túlságosan sikeresek.

A klubban telt ház van. Többen vannak, mint más klubokban, pedig a zene éppolyan rossz itt, mint Ázsiában. A férfiak nagyon részegek, a nők bizonytalan tekintettel és meg-megroggyanó térddel állnak a bárpultnál. Cat mellettem áll, a feje csak valamivel ér a pult fölé, amikor vodkát rendel áfonyaszörppel. Én ugyanazt kérem, és a pultosfiú tekintetén azonnal látom, hogy buzinak könyvelt el. Cat, Lara és én a táncparkett szélén álldogálunk. Hely nincs, csillogó konfettik repülnek a magasban, nem színes ködöt nyomatnak, szerencsére csak papírfecniket dobálnak, amelyekből egy jut a poharamba is. A tömeg frenetikusan táncol. Michael Jacksonra. 

Szegény fickó, gondolom én, amikor hallom a halott férfi hangját. A Sony Music örülhet!

Hármasban lépünk a táncparkettre, ahol borzalmas meleg van.

Olyan, mintha a levegő egyenesen a sivatagból érkezett volna a fejünk fölé. Az ajkaim összeragadtak, nem tudok beszélni, a két lány felé fordulok, és az ujjaimat a nyakam előtt vízszintesen húzogatva jelzem, hogy elviselhetetlennek tartom a levegőt. Ok nevetnek.

Egyikük jobbról, másikuk balról fog kézen, és beljebb húznak, bele az izzadó és rossz szagot árasztó tömeg kellős közepébe. Az ausztrál klubokban tilos dohányozni, és ezt mindenki be is tartja. A nemdohányzóknak ez biztosan kellemes lehet, viszont korábban, amikor még szabad volt a dohányzás, a klubok legfeljebb csak hideg füsttől bűzlöttek. Ma hónaljak párolognak, csapzott hajak és izzadó ülepek. Nehezemre esik élvezni a helyzetet, mégis mindent beleadok, és kénytelen-kelletlen hozzáérek a körülöttem táncoló emberek izzadságtól nedves karjához. Cat feje fölé emeli rövid karját, Lara, aki jóformán nem is táncol, kissé nyugtalanul néz végig a tömegen.

Azt hiszem, hozzám hasonlóan érzi magát. A szája ragacsos, a közérzete rossz.

Valaki megérinti a vállamat. Lassan megfordulok, közben nekiütődök poharaknak, könyököknek és nedves orroknak. Egy vékony, merev nő áll mögöttem, sötét fürtök, sovány arc, rosszindulatú ajkak. Az első nagyon sovány nő Ausztráliában, mondom magamban.

– Igen? – ordítom az orrom előtt sorakozó poharakon és a bömbölő zenén keresztül.

– Azon gondolkodtam, hogy te ausztrál vagy-e – ordít vissza.

– Nem vagyok az. De miért érdekel? – Azzal a hangomnak búcsút mondok a túlvezérelt basszus áradásában.

– Csak úgy – mondja ő, és már ott sincs. Vannak esték, amelyeken az ember sok alkoholt ihat, mégsem történik semmi, amelyeken számtalan emberrel beszélget, és ennek ellenére hiába várja a mámorosság állapotát. Nem dumál egy jót, pocsék a zene, az emberek érdektelenek, az alkohol rossz. Ez a mai este pont ilyen.

Csak az én két ausztrál nőm a kivétel, ők valóban szimpatikusak nekem. Látom csillogó homlokukat, és azt mérlegelem, hazamenjek-e, de nem tartanám igazán helyénvalónak, mert nem akarom elrontani a játékot. Iszom tovább, és a táncparketten odaállok Cat mellé. Nincs rosszabb, mint álldogáló alakok a táncolok között.

Visszamegyek a bárpulthoz. Ott látom a vékony, loknis lányt.

Mellé állok. Mosolyog. Meg vagyok lepve, hogy ausztrál embertársaival ellentétben a divatot illetően szemmel láthatóan ésszerű az ízlése. Nincs flitteres alkalmi szoknyácska, nincs ujjatlan felsőrész, amiből a hasuk úgy buggyan elő, mintha csatos tortagyűrűben sütött sütemény volna.

– Honnan jöttél? Az akcentusod kicsit oroszos – fordul hozzám.

– Találd ki!

– Olaszország?

– Nem.

– Spanyolország?

– Nem.

– Görögország?

– Nem.

– Argentína?

– Nem, nem, nem. – A bőröm tényleg nagyon sötét lehet a sok naptól. – Németországból – árulom el végül.

– Tényleg?

– Tényleg.

– Sok német van éppen Ausztráliában. Te is a Work and Travelen veszel részt? – érdeklődik.

– Nem – válaszolom sokadszorra, és elmondom neki, hogy Ausztrália délkeleti csücskébe utazom, az óceán partjára, és mindössze hat napra.

– Aha – mondja ő. – Németországban az emberek tulajdonképpen beszélnek angolul? – kérdezi a lány. Miután feltette ezt a kérdést, már a nevére sem vagyok kíváncsi. Hát milyen nyelven beszélgetünk egymással éppen?

Hirtelen fáradtság tör rám, és a kedvem is rossz lett. Végül odaintem magamhoz a két lányt, és a lakáskulcs után érdeklődöm.

Rezzenéstelen arccal és teljes bizalommal nyújtják át a kulcsokat.

Mégiscsak lehetnék akár egy őrült is, aki most kirabolja a házukat, és végigszagolgatja a bugyijaikat.

Csak amikor már bent ülök a taxiban, akkor kérdezi meg tőlem a sofőr, hogy a dohányzási tilalom ellenére rágyújthat-e. Mind a ketten rágyújtunk egy cigire. Nagyot sóhajtok. Ez a mai este nem kellett volna.

Van egy szabály, most végérvényesen megtanultam: a klubban nem nőkkel ismerkedsz meg, hanem csak puncikkal. Aki valóban emberekkel akar ismeretséget kötni, az kívül keresse őket, napvilágnál és józanon. 

*

Örülök, hogy végre elindulunk. Mivel nekem nincs jogsim, az autóban hátul kell helyet foglalnom. Itt bal oldali a forgalom. Cat vezet. Az ülést egészen előrehúzta, kicsi feje pont a kormánykerék fölött, a kezéről az jut eszembe, hogy egy gyerek kormányozza az autót az üres utcán. Melbourne még alszik. Lara az ablaknak dől, a feje és az üveg között egy törülköző van. A szája félig nyitva. Szundikál. Nekem bőven van helyem, elvetem magam az ülésen, és megállapítom, hogy a vidék lassan megváltozik. Először a toronyházak, azután még a városon belül a végtelen, családi házakkal beépített területek és később az ausztrál tengerparttól távolabbi hátország száraz füves pusztasága. Hébe-hóba járművek által széjjeltaposott állatok az úton, amelyeket nem tudok azonosítani. 

Mindjárt elérjük a tengert, Ausztrália partjait. Izgatott vagyok. Az autórádióból a mi zenénk szól. Csatlakoztattuk hozzá az én MP3-lejátszómat. A csomagtartóban egy sátor hármunknak, élelmiszer, rendes mennyiség az említett borból és kevésbé friss alsónadrágok. 

Az óceán partján a hullámok szilajul csapódnak a sziklákhoz, mégis meglepődöm, milyen hamar elszáll a lelkesedésem. Ez valószínűleg a sietős utazás mellékhatása. Látványos természeti jelenségeket, vidékeket, embereket, városokat látok, de nekem nem tetszik ez a száguldás, az útközben látottakat alig tudom magamba fogadni, bensővé tenni. Thaiföld és Laura már messze mögöttem, éppen négy hét telt el azóta. Kijev és Steph pedig még messzebb vannak a múltban. Lengyelországot már megint elfelejtettem. Ennek az utazásnak a rémítő váltakozásaiban van valami monotónia, ami ahhoz vezet, hogy minden kimegy a fejemből, minden homályossá, zavarossá válik, elveszti jelentőségét. Talán másképpen fogom ezt érezni, amikor megint otthon leszek, talán akkor fog bennem tudatosulni utazásom jelentősége. Legalábbis ebben reménykedem.

A szél összeborzolja a hajunkat, a két lány között állok, és a Tizenkét Apostolt nézzük. A Tizenkét Apostol hét különös formájú mészkőoszlopból áll, amelyek a tengerből emelkednek ki.

Megtudom: egykor valóban tizenkét oszlopból állt a sziklacsoport, ám a hatalmas hullámok és a szél megtették a magukét, a másik öt tanúkövet elnyelte az óceán.

Megyünk tovább, az út most a parttól távolabb kanyarog, sűrűn benőtt bozótos tájon, amely birkákkal teli kövér legelőkkel váltakozik. Az idő nagyobbik részében csöndben vagyunk, olykor az általam hozott zenét, olykor a Cat kedvenceit hallgatjuk, az anyai Lara mindig azt mondja, neki nincs különösebb kívánsága a zenét illetően. „Csak jó legyen” – mondja elégedetten, azzal lecsúszik az ülésen, térdét a műszerfalnak támasztja, és kimosolyog a tájba. Az exbarátnőm egyszer azt akarta bemagyarázni nekem, hogy tulajdonképpen minden nő kurva, ő maga is az. Azt hiszem, Lara nem ezek közül a rossz nők közül való, azt hiszem, ő mindig kedves, mindig szívélyes, mindig barátságos. Nem kifejezetten szép nő, inkább csinosnak mondható. Kék szemével mindig nyugodtan néz körül, a bőre lebarnult a gonosz napsugaraktól, a dereka széles, de nőies. A hátsó ülésről figyelem az arcát a lemenő nap fényénél, amely visszaverődik róla és a rosszul beállított visszapillantó tükörről.

Egy eukaliptuszfa alatt, idilli helyen táborozunk le, amely tele van esetlen, ostoba koalamedvékkel. Segítek felverni a sátrat, mindhárman örülünk a pár pohár bornak, a goonnak, jóllehet nagyon jól tudjuk, holnap átkozottul másnaposak leszünk tőle. Ausztráliában vagyok. Messze az otthonomtól, sóhajtok egy nagyot, a földgolyó alsó felében. Tényleg képes vagyok érezni a távolságot az otthonomtól, és élvezem ezt az érzést.

A goon körbejár, persze nem ízléses borospoharakban. A kannát közvetlenül a szám fölé tartom, csavaros kupakját letekerem, és iszom a bort. Addig csináljuk ezt, amíg mindhárman elérjük az ittasság kellemes érzését. Meglepően hűvös van. A koalák már kevésbé lusták, és úgy veszik a levegőt a fejünk fölött, mint tüdőrákos dohányosok. Éppen flörtölnek, és olyan párzási hangokat adnak ki, mintha asztmásak lennének, ezen mi jót nevetünk. Még hogy a koalamacik aranyosak? Csak nappal, talán.

Az ittasságnak abba a kellemes állapotába kerültünk, amikor még az érzékekkel minden rendben van. Németországról és Ausztráliáról beszélgetünk. A két nő alig akarja elhinni, hogy Berlinben ilyenkor általában mínusz 15 fokos hideg van. Cat is, Lara is beszél a volt férjéről, engem úgy vonnak be a társalgásukba, mintha én lennék a legjobb barátjuk, aki történetesen meleg.

– Na és milyenek voltak a te exnőid? – kérdezik tőlem. Hallgatok, a földet bámulom, és kortyolok a borból.

– Nehezek.

– Ezt hogy értsük?

– Úgy, hogy mindig nehezen kezelhető nőim voltak. És volt egy igazi, nagy szerelmem, akit nem tudok elfelejteni, aki miatt most körbeutazom a Földet. – A barátaimmal kötött fogadásról inkább hallgatok.

– Mesélj róla! – biztatnak türelmetlenül. És akkor utazásom során első alkalommal mindent elmondok róla. Hogyan néz ki, mutatok nekik egy fotót, amit titokban magammal hoztam, mesélek az őrült utazásainkról, közlöm velük, hogy mértéktelenül jókat szexeltünk.

Ahányszor elhallgatok, hogy szusszanjak egyet, hallatszanak az üzekedő koalák. A lányokkal együtt ők is figyelmesen hallgatnak engem, közben kézből kézbe vándorol a goon. Hárman végzünk a négy literrel.

Egyszer csak Cat közbevág.

– Csináltál már „hárman párban”-t? – tudakolja. Mivel részegek vagyunk, ez a kérdés teljesen rendjén valónak tűnik. Csak Larának nem, ahányszor a szex témájához értünk, ő szégyenlősen nevetgélt, most is kuncog, de várakozásteljesen néz rám.

– Igen.

– És?

– Nagyon jó volt.

– Te és két lány?

– Nem, én, egy barátom és egy nő, akivel egy bulin ismerkedtünk meg.

– Na és láttad a The Devil’s Threesome-ot?

– Hogy mit?

– Azt hiszem, nálatok Californication címen adták. Azért nevezik így, mert Kaliforniában játszódik, és sokat paráználkodnak benne.

Két férfi, egy nő – ilyenkor a két férfi tojásai egymáshoz érhetnek.

– És az rossz? – kérdezem.

– Azt hiszem, nem sok férfi szereti – válaszolja Cat. Ezek után elmagyarázom nekik, hogy a hármas fogatban nem az értelem irányít, és igazán mindegy, ha akár a legjobb barátjának a zacskója csattog valakinek a combján. Mind a ketten elnevetik magukat.

Pisilnem kell.

Cat feláll, és elkísér a kemping WC-jére. Elmegyünk a koalák alatt, akik éjszaka nyilvánvalóan nemcsak zihálnak, hanem kakkantanak is. Cat szótlanul jön mellettem, miközben én magam elé képzelem, hogy nekiszorítom a WC falának, és lesmárolom. Én is részeg vagyok, ő is be van rúgva. Nincs más félnivalóm azonkívül, mint hogy ez a csókolózás visszafelé sül el, és a következő két napom pokollá változik. Egy visszautasítás és aztán az utazás közösen tovább, ez nem a legjobb körülmény, mondom magamban, amikor kinyitom a klotyó ajtaját. Megfordulok, mert azt akarom mondani Catnek, hogy „Csak két perc az egész”, amikor látom, hogy előttem áll, az arckifejezése szigorú, úgy néz ki, mint aki rögtön rám veti magát. Vagy csupán képzelem ezt. Ekkor felemeli kis kezét, a mellemnek szegezi, és belökdös a férfivécébe. Miközben hátrálok befelé az öntöttacél mosdókagylóhoz, szájon csókol. Csak akkor fordulok meg, amikor hátammal nekiütközöm egy vízcsapnak, és felültetem Catet a mosdóra. Csókolózás közben a mosdó feletti tükörben látom az arcomat és az ő hátát. Két keze közé fogja a fejemet. Nagy didkói nekifeszülnek a mellkasomnak. Halkan, de éles hangon a fülembe nyög. Félig már fel vagyok izgulva, amikor a fején átbújtatva lehúzom róla a ruháját. Ö türelmetlenül babrál a nadrágomon. Agresszívan csókolom, belekapaszkodom a hajába. 

Mintha úgy látnám, a tükör bepárosodik.

– Óvszer? – suttogom.

– Mindjárt – mondja ő.

Leemelem a mosdókagylóról, most a hátát fordítja felém, feje az államig ér. Előredöntöm, ő derékszögben meghajolva két kézzel belekapaszkodik a mosdó szélébe. Lehúzom a bugyiját. Előtűnik kicsi popója, felnyög, és föléje hajolok, és belecsókolok a nyakába.

Pucér hátsóját nekifeszíti az ágyékomnak. Hátranyúl, a pólóm alá, keze a nadrágomon jár.

– Dugj meg!

– Óvszert! – mondom határozottan. Miközben fél kézzel hiába próbálja megoldani az övemet, bennem felvetődik a kérdés, tulajdohképpen honnan a frászból maradt bennem annyi józanság, hogy nem feledkeztem el a kondomról.

– Mindjárt – mondja ő ismét.

– Mi az, hogy mindjárt?! Nem mondhatod, hogy dugj meg, és csak utána kerül elő az óvszer.

Most megfordul, felugrik a mosdókagylóra, és éppen le akarja venni a melltartóját, amikor összerezzen, és éles kiáltás hagyja el a torkát. Megfordulok, és látom, hogy Lara áll a férfivécé ajtókeretében.

– Sokáig várattatok, gondoltam, megnézem, mi történt veletek – mondja. Mosolyog, és nem néz rosszallón, én bizonytalanul Cathez fordulok. Mindig nehéz dolog hármasban utazni mondom magamban. Hogyha két férfi utazik egy nővel, és az megcsókolja az egyiket, akkor a másik féltékeny lesz. Fordított felállásban sincs ez másképpen. Itt most egyértelműen többről van szó, mint egy szokványos csókolózásról. Cat leugrik a mosdóról, és felveszi a ruháját, amelynek a színe olyan, mint a szárított bogáncsé, ráadásul apró bogok vannak rajta. A lány eltakarja égő arcát. Mialatt Cat elhagyja a kemping vizesblokkját, Lara engem néz. Zavarban vagyok, az ő tekintetében nincs féltékenység, sem félreértés, nézése a barátnőjéhez hasonló, olyan, amilyen Caté volt körülbelül húsz perccel ezelőtt.

Úgy vélem, az alkoholnak köszönhetően mindhárman baráti hangulatban vagyunk. Nincs ok a féltékenykedésre. Odalépek Larához, és megcsókolom a nyakát. Nem húzza be bátortalanul, sőt.

Még Cattől nedves ajkaimmal megérintem a füle mögött húzódó finom területet. Úgy látszik, nem akar mondani semmit, nem nevetgél esetlenül, csak egy halk sóhajtást hallok. Eddig valamiféle anyáskodó jelleget tulajdonítottam neki, most úgy látszik hirtelen, ilyesmi nincs benne, szótlan vakmerősége felizgat. Óvatosan az ajtó melletti falhoz terelem, nem olyan erőszakosan viselkedem, ahogyan Cattel tettem, letérdelek elé, és gyöngéden lehúzom róla az itteni éjszakákon praktikus pamutalsóját. Lara most itt áll előttem, bugyi nélkül, és fejemet a lába között tartja. Még mindig nem szól egy szót sem. Annyira nyugodt, hogy arra számítok, némasága izgalomba csap át. Egyidejűleg a rossz bor hatásával is meg kell küzdenem, valahányszor becsukom a szememet, minden elkezd forogni velem. 

Hallom, hogy Lara egyre szaporábban veszi a levegőt. Elélvez.

Felállok, megcsókolom puha száját. Kezét a tarkómra helyezi, és veszedelmesen néz rám.

Amikor visszaérünk a sátrunkba, Cat már alszik. Vagy legalábbis aludni próbál, nem akar velünk beszélni, úgy látszik, jobban szégyelli magát, mint gondolnánk. Lara mellé fekszik, leveti a nadrágját, a felsőjét. Meztelenül fekszik a sátorban, nincs nálunk zseblámpa, nem baj, sötét van, de nem annyira, hogy ne látnám világos bőrét. Az arcán nincs egyetlen szeplő sem, egyetlen éppen hogy kiemelkedő májfolt sem, egyetlen sajátos ránc sem. Ezért aztán meztelenül sem kell szégyenkeznie.

Feje alá csúsztatja a kezét, ettől a melle kissé megemelkedik. A lábfejével jelzi, hogy feküdjek a lába közé. Közösülünk, óvatos, nyugodt mozdulatokkal. Azt hisszük, Cat ebből semmit sem hall meg, de ez ostoba feltételezés. Felettünk a fákon a koalák, mellettünk Cat, aki picit horkol. Valahonnan tücskök cirpelését hallom. Ahogy voltunk, elalszunk. 

*

Másnap csend van az autóban. A vidék ismét változik: a bozótos rész után megint tengerparti sáv következik. Jeges, méternyi magas antarktiszi hullámok csapódnak a sziklafalakhoz. Cat, vérében egy-két százalékos alkoholszinttel, erősen koncentrálva vezeti az autót a bonyolult hálózatot alkotó utakon. Úgy látszik, egyikünk sem akar megszólalni, de láthatóan senki sem szégyelli a tegnap történteket. Miért is tennénk? Nincs feszültség a két nő között, ez kellemesen érint, még akkor is, ha jómagam a szégyen és az izgalom valamiféle keverékét éreztem a legutóbbi éjszakán gondolkodva. 

Szerencsére rövid időközönként megállunk, hogy felvételeket készítsünk. A sós tengeri levegő, a jeges szél, amely telibe kap bennünket, eltereli a gondolataimat. Mégis azt kérdem magamtól, mi fog ma este történni.

Számtalan tengerparti helységen hajtunk keresztül, szinte megkülönböztethetetlenek. Mindegyikben egy étterem, számos szálloda és egy üzlet. Annak ellenére, hogy a táj gyönyörű, én furcsamód unatkozom. Olyan érzésem van, mintha életemben már százával láttam volna tíz méter magas hullámokat, amelyek fékezhetetlenül csapódnak sárga kőzet alkotta, száz méter magas sziklafalaknak. Úgy érzem, mintha Ausztráliában élnék.

A gondterhes hallgatást egyszer csak megtöri Cat: – Szóval nagyon cool volt a tegnapi este. Szerintetek is? – kérdezi megjátszott magabiztossággal.

– Nekem igen – mondja Lara, és belemosolyog a visszapillantó tükörbe, azt remélve, hogy én látom ezt.

– Nekem aztán nem – mondom tréfálkozva, de ezt a viccet senki sem érti. – De, de – teszem hozzá gyorsan, nehogy félreértés támadjon közöttünk. – És ma este mit fogunk csinálni?

– Fogalmam sincs. Ugyanazt? – szólal meg Cat. Mindhárman megkönnyebbülve nevetünk. Én azonban bármiféle bizonytalanságot el akarok takarítani az útból.

– Tudod, vagy nem tudod, hogy mi, én és Lara tegnap lefeküdtünk egymással? – kérdezem anélkül, hogy Larától engedélyt kértem volna a téma szóba hozatalához.

– Nem vagyok hülye – válaszolja Cat. Erre újból elnevetjük magunkat, de most már kevésbé felszabadultan.

Egy örökkévalóságig tart, amíg helyet találunk éjszakára. Már csak sötétedés után érünk egy nem igazán szép kempinghez, közel a szeles parthoz. Sietve felhúzzuk sátrunkat a már régebben ott kempingezőké között. Egy sövény éppen hogy megvéd bennünket az erőteljes széltől. Fázunk. Rajtam csak szandál van, nem pedig cipő, nem is beszélve a jó meleget adó zoknik hiányáról. Amikor a sátor előtt ülve vacsorázunk, elkezd vacogni a fogam. Nem igazán merjük kinyitni a második boroskannát, mert nem tudhatjuk, mi fog történni.

Ismét a szexről beszélgetünk, miközben elektromos grillen húst sütünk. A szégyenkezésnek nyoma sincs. Hopp! Eltűnt.

– Azt hiszem, szívesen lefeküdnék mindkettőtökkel – mondom anélkül, hogy egy korty alkoholt ittam volna. A két lány gondolkodóba esik.

– Ilyesmit még sohasem csináltunk – mondja Cat. – De elismerem, a gondolat nagyon vonzó.

– Számomra is. – Lara, arcán anyás szégyenpírral, ismét kuncog.

Fogom a boroskannát, lecsavarom a kupakját, és iszom a fehérborból, amelyet időközben lehűtött a szél. Az ital kicsit felmelegít, és magabiztossá tesz. Még eltelik kis idő,, megjelenik a hold is, és az ózonlyukon át láthatók a csillagok.

Fekszünk egymás mellett hármasban. És szeretkezünk. Nem vagyuk részegek, belekapaszkodom kezekbe, nem tudom, melyik melyikükhöz tartozik, mégis olyan ismerősnek tűnnek, mint ez a vidék. 

*

Az utolsó napon késő éjjel érünk haza a házukba, nekem már csak a repülőtér van hátra. Cat majd odavisz. De előtte még kis időre lepihen, a gépem ugyanis csak reggel hatkor indul. Én ébren maradok, a ház teraszán üldögélek és cigarettázom. Bal kezemben tartom a hatvankilences és a hatvannyolcas szelvényt. 

Utánaszámolok. Még hatvanhét nővel kell lefeküdnöm. Azt én sohasem fogom teljesíteni. Soha. Még körülbelül hatvan napig tart az utazásom. Tehát naponta több mint egy nővel kellene közösülnöm.

Lehetetlen, mondom magamban, és az éjszakai eget bámulom. Na és akkor mi van, legfeljebb elveszítem a fogadást. További nőkkel számolok, de nyerni ennek ellenére sem fogok. Cat kijön hozzám a teraszra, vékony T-shirtben dideregve áll előttem, és fáradt szemmel néz rám. Azután felöltözik, és szótlanul autózunk keresztül a még alvó Melbourne-ön. Közlekedési lámpák és üres házak mellett visz el az utunk. Hallom, ahogy a fények elsuhannak az autó mellett.

Amikor elbúcsúzunk egymástól, átölel.

– Hiányozni fogsz nekünk – mondja.

– Ti is nekem – mondom, és úgy is gondolom. Nem csókoljuk meg egymást. Kiszállok az autóból, beszállok a repülőgépbe.

Nyugodtan kereshetek magamnak helyet, ezen a járaton kevesen utaznak. Talán húszan ülnek benne, pedig 250 férőhelyes. A gép végében, ott, ahol az ember nem tudja rendesen hátrahajtani az ülést, azoknak a helyeknek az egyikén, amelyen kényszerből ülünk, ha például későn csekkoltunk be, az utolsó sorban látok ülni egy nőt. A legszebb nő, akit valaha láttam. Szomorúnak látszik.


Fidzsi-szigetek

Ma van a születésnapom. Huszonkilenc éves lettem, és hát nem féltem tőle. Csupáncsak a gondolataim kattognak. Mint minden évben ilyenkor. Mit érhet el az ember huszonkilenc évesen? Már régen kellene hogy legyen gyerekem, nem? Már házasnak kellene lennem? Vennem kellett volna már egy házat? Nem tudom a választ egyik kérdésre sem. Mindig csak a szüleim példája alapján számolok – ők mit tettek. Huszonkilenc évesen. Apám huszonkilenc volt, amikor engem nemzett. Talán nekem is kellene egy gyereket csinálnom ebben az évben. Tervezni terveztem már többet.

Különböző nőkkel kapcsolatosan. Hülye tinédzserkorú gyerekek, tizennyolc évesek, azt hittük, örökké együtt maradunk, de a valóság elválasztott bennünket egymástól. Azután megálmodott gyerekek felnőttkorúaktól, akiket szenvedélyből és könnyelműségből nemzettek volna. De nem hoztuk össze őket soha. A berlini barátaimra gondolok, szépnek találom a gondolatot, hogy ők még a tegnapban élnek. A bejövő postámban még nincs egyetlen születésnapi jókívánság sem. Tizenkét óra az időeltolódás Németországhoz képest, az én mám nekik még nem kezdődött el.

Azért kicsit reménykedtem benne, hogy írnak. De hát nem írtak. És meglepő módon, miközben, árnyékban 30 fok van, itt ülök egy tengerparti kávézóban, ez kevéssé zavar. Az időközök az alkalmak között, amikor reá gondolok, egyre hosszabbak lesznek. Eltart még egy darabig, amíg a fájdalmas vágyakozás jelentkezik. De ez a vágyakozás új formája lesz. Nem azt jelenti, hogy újra akarom őt, hanem: mi történt volna, ha nem válunk el? És csak azt állapíthatom meg: hogyha soha nem csinálom meg ezt az utat, soha nem unatkozom addig ismeretlen klubokban, és Ausztráliában soha nem vagyok együtt egyszerre két nővel, soha nem bújok ágyba Tokióban egy konzumnővel. Elmosolyodok, és úgy érzem, mindez veszteség lett volna. Először vagyok elégedett. Valamiképpen. De az érzést még mindig nem tudom megfogalmazni. Lehet ezt leválásnak nevezni? Az exem elveszítette jelentőségét az életemben? Itt tartok?

Ahhoz, hogy megértsem, túlságosan diffúz ez az érzés.

Lemegy a nap. Ülök egy hostelban, amelynek Smugglers Cove a neve. Kinyújtóztatom a lábamat, az asztalom előtt a strand vize barna színű. A lemenő nap fénye süt rám, de a kép nem idilli. Röviddel ezelőtt figyelmeztettek, nehogy belemenjek a vízbe. Egy nagy vegyi erőmű a szennyét közvetlenül a strandba pumpálja. Ez a magyarázat arra, miért habos a víz. Sokan úgy vélik, hogy a földi paradicsom – a Fidzsi-szigetek. Mögöttem részeg angolok, akik kurjongatva kártyalapokat ragasztanak a homlokukra, és sörben fogadnak.

A nap eltűnik a látóhatár mögött. Hűvösebb lesz. 30 fok, a levegő páratartalma 99 százalékos, az emberek ilyen feltételek között csak sóhajtoznak. Turistaként az embernek nehéz szabadon mozognia ebben az országban, amelyet kizsákmányol és elszegényít a diktatúra. Miközben tovább iszogatom a kólámat, és egyik cigit szívom a másik után, eltöprengek: hogyan juthat az utazásszervezőknek ilyesmi az eszébe: itt található a földi paradicsom. Én ezt a kijelentést arcátlanságnak tartom. A Fidzsi Köztársaság ugyanúgy a Harmadik Világhoz tartozik, mint például Haiti. Az emberek szenvednek itt. 

Besötétedett, valamiféle show kezdődik, táncosok égő fáklyákat dobálnak egymásnak, késeket pörgetnek-forgatnak villámsebesen és veszélyesen a kezeik körül, és hangosan azt kiáltják: „Bula! Újra és újra azt kiáltják, hogy „Bula!”. Ennek a szónak különböző jelentése van. Elsősorban olyasmit akarnak vele kifejezni, mint hogy: „Helló, hogy vagy, milyen az egészségi állapotod?” Arra biztatják a közönséget, hogy kiáltsa vissza: „Bula!” A résztvevők vonakodva teszik meg. Ők még újonnan érkezettek az országban, nincsenek hozzászokva ahhoz, hogyan kell itt turistaként viselkedni.

Jelentkeztem egy körutazásra, amely holnap kezdődik. Csónakon kivisznek kisebb szigetekre. Hat éjszaka három szigeten.

Ez úgy működik, hogy a központi szigeten lévő tudakozók lebeszélik a turistát. Mondván, a sok apró szigeten nagy a szegénység, és hát van bűnözés is.

Miközben angoloktól körülvéve ülök a villany megvilágította sötétben, és megiszom a tizenkettedik kólámat, a repülőn látott nőre gondolok. Tudni szeretném, hogy ki ő. A repülőn folyton csak rövid ideig láthattam, nem volt lehetőség rá, hogy megszólítsam, hogy megkérdezzem, honnan jön. Különös érzés vett erőt rajtam, amikor láttam ott ülni hátul, az utolsó sorban. Láttam szomorú arcát, hosszú, sötét haját, amely mintegy fejpárnát képezve gyűrődött fel a tarkóján.

Fekete szemében üresség, a védekező elkülönültség kifejezése, amely nyugtalanítón ott lebegett a sor összes ülése fölött.

Nyilvánvalóan nem akarta, hogy megszólítsák, én ezt akkor el is fogadtam, de az ellenkezőjére vágytam.

Rendszeresen kimentem a toalettre, csak azért, hogy elhaladhassak mellette, hogy legalább egy-egy pillantást vethessek rá. Három üresen maradt hely után bepréselődve a legszélső ülésbe, bámult ki az ablakon, tekintete belefúródott a Csendes-óceán feletti szubtrópusi légtérbe. Nem evett semmit, a kissé rágós csirkehúshoz hozzá sem nyúlt. Tudtam, hogy viszont akarom látni, és tudtam, hogy viszont is fogom látni. Itt a legtöbb turista tesz egy körutazást a sok kicsi szigeten, és a szervezők, akik ezt lebonyolítják, viszonylag kevesen vannak. Éppen ezért nagy a valószínűsége annak, hogy újból találkozunk. Hagyok időt magamnak. És neki.

Valaki félbeszakítja titkos gondolatmenetemet. Megfordulok, és magam előtt látok egy alacsony, mellette meg egy magas férfit.

Bemutatkoznak:

– Helló, én Mayo vagyok, ő pedig itt Adam. Mi vagyunk itt a szigeten az egyetlen szlovákok.

Majdnem kibuggyan belőlem a nevetés, és elgondolkodom, vajon igaza van-e. Azt hiszem, igen, ritkán járhatnak errefelé szlovákok.

– Leülhetünk? – kérdezi most a magasabbik, Adam.

Mindkét fickó nagyon vidám, egész biztosan nem ostobák, rögtön jókedvre derítettek, és az asztal alatt egy üveg 70%-os rumot rejtegetnek a táskájukban. 

– Amit itt alkoholként adnak, annak semmi hatása nincs – magyarázza Mayo.

– Na persze, ez stimmel, elvégre ti KeletEurópából jöttetek, ahol már az anyatej helyett pálinkát kaptatok.

Őszintén egymásra nevetünk, megkínálnak a rumból, megkóstolom, és megállapítom, hogy én ez előtt az ital előtt leteszem a fegyvert. Égeti és kaparja a nyelőcsövemet teljes hosszában. Én megrázkódom, ők ketten keleteurópaiakhoz méltón lelkesen megrázzák magukat, és adnak még egy pohárkával. A jelenet megismétlődik: én megrázom a fejemet, ők nevetnek.

Mindketten Ausztráliában folytatják tanulmányaikat, vakációra átugrottak ide, a Fidzsi-szigetekre. Számtalan ausztrál tölti itt a szabadságát, kereken négy óra alatt a repülőgép idehozza őket ebbe a paradicsomba, ahol nem éppen paradicsomiak az állapotok. Mondom a két szlováknak, hogy születésnapom van, mire felujjonganak, az asztal elé penderülnek, és lármát csapnak. De elviselhetően zajonganak, nem a britek részegre-isszuk-magunkat-kocsmatúra zaja ez. Gratulálnak, és születésnapi ajándékul rendelnek egy sört és egy koktélt. Kellemesen ellazulok, és otthonosan átvetem egyik lábam a másikon.

– Tudod, most elmegyünk kicsit szórakozni. Mit szólsz hozzá? – kérdezi Adam. – Ismerünk itt egy helybelit, aki szeretne elmenni velünk táncolni ma éjjel. Egy igazi klubba, nem oda, ahova a külföldieket csalogatják.

– Hm, nem is tudom – mondom, és szaporábban iszom a sörömet.

Egyszerűen semmi kedvem egy újabb klubhoz, további bulizáshoz, inkább nyugalomban szeretném eltölteni az estét. De még nem tudom, hogyan mondjam meg ezt ennek a két kedves embernek.

Elvileg nagyon örülök ugyanis annak, hogy megismerkedtem a szlovák srácokkal. Akik nagyon különböznek egymástól, és talán éppen ezért felelnek meg a klasszikus legjobb-barát-konstellációnak.

Mayo alacsony és erős, széles válla van, az arca barátságosnak és kicsit ostobának mutatja. Ő a nők kedvence, a szívtipró, a bel ami, de jó a humora. Adam magas és vékony, a suliban valószínűleg ő volt az a fazon, aki minden komputert meg tudott bütykölni, ennek ellenére a többiekkel füvezett. Nem egy észkombájn, de éppen a nem különösebben érdekes dolgokban jól kiismeri magát. Lefogadnám, szenvedélyes sakkozó.

Megünnepeljük a születésnapomat, pedig nem is ismerjük egymást. Én élvezem, hogy vadidegen emberekkel gyorsan bizalmas kapcsolatba tudok kerülni. Erre a képességre ezen az utazáson tettem szert. Úgy ülünk hármasban egy asztalnál, mintha évek óta barátok volnánk, előadjuk az összes elkoptatott közhelyet, ami a mindenkori másik országáról az eszünkbe jut. Becsülettel be kell vallanom, hogy nekem nehezemre esik Szlovákiáról akár csak egy-két szólamot előrángatni. Tőlünk mindenki Prágába utazik, Bratislavába csak kevesen. Miközben azon gondolkodunk, hogy Hitleren, a futballon és Michael Schumacheren kívül miről ismert Németország, egy sötétebb bőrű nő jelenik meg asztalunknál. Ő az az idevalósi nő, akit Mayo és Adam ismer. Angolul előadják neki, hogy ma van a születésnapom. A nő elmosolyodik.

– No, akkor eggyel több okunk van, hogy ma este elmenjünk táncolni – mondja.

– Tulajdonképpen hova szoktatok járni? – érdeklődöm, nem röstellve, hogy a hangom némi bosszúságot árul el.

– Step Karaoke Nightclubjába, amelyik a legnagyobb klub Nadiban – mondja a nő.

– Na, várjatok csak egy pillanatot! – mondom én, azzal előadom a történeteimet a számtalan éjszakai klubról, amelyben megfordultam utam során. Figyelmesen hallgatnak, még a Fidzsi-szigeteki nő is. Ők érdekfeszítőnek találják a történeteimet, én nevetségesnek. Amikor a beszédtől kiszáradt szájjal befejezem mondandómat, úgy veszem észre, mindhármukra mély benyomást tett beszámolóm.

– Akkor hát majd holnap látjuk egymást – mondják, mivel nem akarnak rábeszélni semmire.

– Viszlát holnap?

– Holnap kimegyünk a komppal a szigetekre.

– Hú, ez cool, én is megyek!

– Hát ezért viszlát holnapig, abból indultunk ki, úgyis velünk jössz, mi máshoz is foghatnál itt?

– Akkor viszlát holnap! 

*

Abban a pillanatban szertefoszlottak reményeim, hogy újra találkozom a repülőn látott nővel, mikor a szigetekre vivő kompra felszálltam. Idegesen keresem őt. A felső fedélzeten foglalok helyet a kialvatlan és kimerült Mayóval és Adammal. A Fidzsi-szigeteken szokatlan, de felhős a mai napon az ég. Itt mindig süt a nap, legalábbis az utazási katalógusok szerint. Öt órát megyünk, elhaladunk olyan kicsike szigetek mellett, mint egy fél futballpálya, de olyanok mellett is, amelyek akkorák, akár egy kisváros. Erdős, dombos képződmények a hatalmas víz közepén. A komp körül tengeri állatok és a természet csöndje. Ha kissé elunom magam, rákönyökölök a korlátra, és nézem a komp farvizében hányódó halakat és teknőcöket. A szigetek testesek, tömörek és zöldek. Ismeretlen hangokat vélek hallani, először jut eszembe, igen, ez paradicsomi táj. Az érzékek kicsit csalnak, de ez a diktátor és a szegénység miatt van. Azzal az érzéssel hasonlítható össze, amit akkor éreztem, amikor azzal az ukrán nővel flörtöltem. 

Elhagyjuk a Fidzsi-szigetek szegény részét, ahová érkezünk, ott csak turisták élnek. Egy éjszaka egy hálóteremben annyiba került, amennyi itt valakinek a heti bére, körülbelül 12 euróba. Egy harmadik világbeli országban ez túlzottan drága. A tenger háborog, nagy hullámok jönnek, az utasok közül néhányan belehánynak a kis műanyag zacskóba, amit a tengeribetegek kisegítésére osztottak szét.

A felső fedélzeten tulajdonképpen egészen jól el lehet viselni a helyzetet. A levegő hűvös, és a felhők árnyéka a tengeren való utazást kellemessé teszi.

Adam és én Titóról beszélgetünk, arról, hogy milyen szerepe volt neki KeletEurópában. Rendkívül örülök annak, hogy hosszú hetek annyi érdektelen csevegése után végre ismét egy igényes témáról vitatkozhatok valakivel. Az idő szinte elröppen – micsoda hülye szófordulat, én csak tudom, mivelhogy már sok jóval unalmasabb utat is megéltem, mint ez a kis tengeri kirándulás. De csak akkor érzem egészen jól magamat, amikor egy kishajó kivisz bennünket a Yasawa-szigetekhez tartozó utolsó kis szigetre. Jól, annak dacára, hogy azt a nőt eddig még nem láttam feltűnni, márpedig én feltétlenül viszont akarom látni.

A kishajó elhalad egy korallzátony mellett, összekarcolja a tengernek ezt az egyszerre lágy és kemény, csodás képződményét, majd kiköt. Aprócska sziget ez, a szálloda alkalmazottjainak csoportja a Bula-dallal köszönt bennünket, tapssal kísérik éneküket, és túlzottan vidámnak néznek ki. Különös, mondom magamban, és a két szlovák felé fordulok. Ingatják a fejüket, nyilvánvalóan ők is éppolyan nyögvenyelősnek találják a sziget méretének megfelelő vendégfogadást, mint én.

A sziget területe körülbelül 12 négyzetkilométer, fentről látszik, hogy banán alakú, közepén keresztben egy hegyvonulat található, amely két részre osztja. A hegy egyik oldalán van a külföldiek nem luxuskategóriájú reszortja, a másikon a helybeliek és a szállodai alkalmazottak még egyszerűbb lakóhelye, fából és szalmából épített kunyhói. A szigetet csak elvileg szegélyezi homokos strand, sűrű dzsungel teszi lehetetlenné, hogy végigsétáljunk a terepen. Különös hely ez itt, mondom magamban, miközben vállamra vetett csomagommal bevonulok a hálóterembe. Egy hatalmas házban lakunk, amelyben tizenhat emeletes ágy van. Az impozáns zsúpfedél alatti plafonon a ventilátorok teljesen értelmetlenül forognak tengelyük körül. A sziget ugyanis eléggé szeles. A szél állandóan és erősen az óceán felől fúj, hajladoznak tőle a fák, de még az idelátogatók is. Az ágyra hajítom a hátizsákomat, és kimegyek a szabadba. Hallom a tenger zúgását, nyugágyakat látok, és egyikben-másikban embereket, akik elterpeszkedve olvasnak.

A legközönségesebb unalom vésője munkálta meg az arcukat. Nem csodálkozom. A paradicsomot keressük, és hol találjuk meg? A Fidzsi-szigeteken. És mit lehet csinálni ezeken a paradicsomi szigeteken? Talán bizony munkálkodni? Ugyan már, marhaság.

Tevékenykedni? Arra ott vannak az alkalmazottak. Alkohol van, és tunyaság, tespedés. Itt-ott olykor-olykor előbukkan egy búvárpipa a víz alól, néhány vendéget rá lehet venni, hogy kiránduljon az egyik korallzátonyhoz.

Az ellátás hagy kívánnivalót maga után. A szigeten az élet szigorú szabályok szerint zajlik. Éjszaka tilos úszni, túl sok turista úszott ki már részegen a világító planktonokhoz, és ott fulladt meg. Reggeli hét óra harminctól nyolc óra harmincig van, ebéd délben, ötórai tea ötkor, vacsora hatkor. Az emberek belekapaszkodnak a nap ezen eseményeibe. A táplálékfelvételnek a nap fénypontjává magasztosult pillanatai közötti időre tervezik meg a programokat. Az új időszámítás szerint körülbelül így megy ez: „Úszunk egyet az ötórai teáig?”

Adam, Mayo és én a part keskeny homokos sávján ülünk, amelyet napjában kétszer elnyel a dagály. Kagylók és korallok nehezítik meg, hogy az ember mezítláb bemenjen a vízbe. Felhúzott lábbal ülünk a sárga homokban, és bámuljuk a tenger nyugtalan felszínét. A sós víz és a halak szaga érződik a levegőben. Élvezzük az óceán harsány csendjének pillanatát.

– Tudjátok, a repülőn láttam egy nőt – töröm meg a hallgatást. – Csodaszép volt, és abban reménykedtem, hogy itt újból találkozom vele.

– Hogy nézett ki? – érdeklődik Adam.

– Fekete haj, sötét szem, nagyon karcsú, és hosszú, finom ujjai vannak, mint egy kis majomnak – sorolom. – És szomorú.

– Hm – mondja Adam. – Azt hiszem, itt van a szigeten.

Miközben ezt mondja, felemeli a karját, és a stégen álló közösségi házra mutat, ahol az étkezések zajlanak, esténként pedig mindenféle ceremóniára kerül sor.

– Ő ott bent van? Biztos vagy ebben? – kérdem izgatottan.

– Most mi bajod? Odafutsz, megállapítod, hogy nem ő az, és akkor mi van? Legalább volt egy feladatod – mondja epésen.

Természetesen igaza van. Pár percre elszakadok a tengerzúgástól, felállok, leporolom a nadrágomról a homokot, és minta véletlen lenne, a ház felé sétálok.

És tényleg ott van. Ott áll a bárpultnál. A szívem hevesebben dobog. Egy bankjegyet sodorgat türelmetlenül a kezében. Finom karjával a pultra támaszkodik. Tekintete nyugtalanul jár körbe az épületben. Nincs senki, aki el akarna adni neki valamit. Szemmel láthatóan szomjas, egy üveg ásványvizet tart a kezében. Rózsaszínű ruhát visel, hosszú lábát barnára sütötte a nap, a karját úgyszintén.

Hátulról látom. Magas nő. Ha most Berlinben találkoznék vele, a Magnet Klubban, magamhoz inteném Jirkát és Adrit és Steint, és elhelyeznénk őt egy tízes skálán, kapna valahány pontot egy és tíz között, ahol a tíz az abszolút jó, és ami nem is létezik tulajdonképpen. Én kilencest mondanék, a többiek az állukat fognák töprengve, és végül kimondanák: „Nem, legfeljebb hét pontra jó.”

Nem azért mondják, mintha ezt gondolnák, hanem mert mindegyikük viszonylagossá akarja tenni a másik felfedezését. Nekem ő kilenc pontot ér. Egy pillanatra megrázkódom. Az én életemben egyetlenegy kilencpontos nő létezik.

A vállát behúzva várakozik. Úgy mozog, mint az a nő, aki nem tudja magáról, hogy csodaszép. Közben megjelenik egy férfi a pult mögött. Most hallom először a hangját. A hangszíne is igéző.

Komolyság van benne, de el tudom képzelni, hogy más a szavainak a hangzása, amikor jókedvű. Kifizeti az üveg ásványvizet, sietősen kinyitja az üveget, és iszik belőle, miközben megfordul. Lát engem, egy pillanatra mozdulatlanná válik, és engem néz. Én összerezzenek, mert nyilvánvalóan felismert, úgy is mondhatnám, tetten ért.

Amikor elmegy mellettem, odabiccent nekem. Ez a ruganyos járás, ez a keskeny csípő, ezek a hosszú lábak, ez a makulátlan arc.

Itt-ott ugyan pici májfoltok vannak rajta, de sűrű és szépen ívelt a szemöldöke. Az ajka sötétpiros, de nem ajakrúzstól, hanem ez a természetes színe. Az üveg szájára tapad éppen. Odavagyok meg vissza. Átfut az agyamon a „szerelem első látásra” szófordulat, ami giccses regénybe illik leginkább, szerintem.

Ahogy elhalad mellettem, megpróbálom elkapni a bőre illatát.

Nem használ parfümöt, csak egy kis dezodort, némi testápolót. Olyan az illata, mint a frissen felvágott marcipánkenyérnek. Érzem, hogy a lábam térdben teljesen elgyöngül. És még egyetlen szót sem váltottam ezzel az elbűvölő, szomorú nővel.

Visszarohanok Adamhoz és Mayóhoz, és előadom nekik, hogy megtaláltam őt, és izgatott vagyok. Gratulálnak.

– Hát tudod, nekem ő túl tökéletes, én félnék tőle – jelenti ki Adam.

– De éppen ez az, amivel engem megigéz. Ő olyan, mint a... mint a... most nem találok szavakat arra, hogy milyen kecsesen jár, jóllehet mindenki őt figyeli – magyarázom lelkesen. Adam és Mayo hitetlenkedve néznek rám. – Ne haragudjatok, azt hiszem, én őrülten szexinek találom. 

– Veszem észre – dörmögi Mayo, és a fejét ingatja.

– Hogy ti, németek ilyen mulatságosak vagytok, hát ezt egyáltalán nem lehetett tudni rólatok – teszi hozzá Adam.

Megérzem, amikor ő elhalad mögöttünk. Azt is érezni vélem, hogy a tekintete engem vett célba. Olyan érzésem támad, mintha a forró nap a tarkómat égetné. Nagyon csábít, hogy megforduljak, de megpróbálok állhatatosan nyugton maradni.

– Öregem, teljesen elbizonytalanít, pedig még meg sem szólítottam – mondom.

– Ember, ne csináld itt a cirkuszt nekünk! Várd ki az estét, akkor majd jól betankolunk a készletünkből. – Mayo kinyitja a táskáját, és egy üveg rumot, két üveg vodkát meg egy üveg gint rak ki a homokba. Felvonom a szemöldökömet.

– Ezt mind ma estére szánjátok?

Leszáll az éj a Fidzsi-szigetekre. Az ég mintha lejjebb ereszkedett volna, a sok ezer csillag itt tolakszik a fejünk fölött. Az esti kaja siralmasan szerény. Rizs főtt tésztával és krumplival. Különös összeállítás, de mivel éhesek vagyunk a hosszú utazástól, és ezen a szigeten nincs lehetőség arra, hogy bevásároljunk, az utolsó falatig felfaljuk a különös vacsorát. Az én szépem az egyetlen, aki egyedül ül egy ablak melletti asztalnál, és villájával kedvetlenül piszkálgatja szénhidrátban gazdag vacsoráját. Megkísérlem, hogy ne ott járjon állandóan a tekintetem, de ahányszor csak átnézek, Mayo és Adam az asztal alatt alaposan a lábamra tapos.

– Mit bámulod? Hagyd már abba, ez teljesen ijesztő.

Nem tehetek róla, hogy nézem, mondom magamban, és a szemem már megint őrajta van. Amikor feláll, olyan érzése támad az embernek, hogy most végre valami történik a teremben: jelenléte minden más eseményt elnyom. Minden köréje koncentrálódik. Még azok a férfiak is feltekintenek a különös masszával megrakott tányérjukról, és őt bámulják, akik a feleségükkel, a nőikkel érkeztek ide. A nők arca elborul. Tudom, milyen párbeszédekre kerül sor később.

– Te csinosnak találod?

– Hát, csúnyának nem csúnya.

– Szerintem nem csinos.

Lassan, vállát kissé behúzva a bárpulthoz megy, egy koktélt rendel, szívószállal beleszív, és némileg félrehúzódva leül. Arad belőle a szomorúság. Ez még vonzóbbá teszi. Feltétlenül meg akarok vele ismerkedni, de még mindig nem tudom, hogyan intézzem. Azt gondolom, vétek lenne berúgva, szememet forgatva megszólítani.

Feltehetően még akkor sem lenne ehhez bátorságom, ha denaturált szeszt innék előtte.

Az estét a veszélyesen piáló szlovákokkal töltöm. Két angol nő ül oda hozzánk, bulikon szokásos játékokat játszunk, amelyekben aki veszít, annak innia kell. Az én figyelmem persze nem ott jár. Nem látom őt, tekintetem körbepásztázza a termet, keresem. Nem találom.

Félek, hogy elveszítem, anélkül hogy szót válthattam volna vele. Ez a szituáció régi vakációkra emlékeztet kicsit, amikor a szüleimmel nyaraltam, még gyerek voltam, és a szexualitás számomra mindenekelőtt gondolataimban létezett. A korlátlan étel- és italfogyasztást nyújtó szálloda úszómedencéjénél mindig akadt egy kislány, akibe szerelmes lettem. Soha nem beszéltem egyikkel sem, két héten át hosszasan figyeltem őket, amint az étlapot tartották a kezükben, vagy a medencénél tartózkodtak, vagy a színpad előtt ültek, amikor szórakoztató esteket rendeztek a hotel vendégeinek. 

Sohasem volt merszem ahhoz, hogy legalább egy kicsit magamra vonjam a figyelmüket. Aztán esténként hosszan feküdtem ébren az ágyamban, és az ismeretlen lányon járt az eszem.

Most egy emeletes ágy felső szintjén fekszem, és a szép, ismeretlen nőre gondolok. Tényleg sikerült megállnom, hogy ne rúgjak be. De józanul talán még kevésbé tudom, mitévő legyek.

Nyugtalanul forgolódom a ventilátor alatt. Azon gondolkodom, hogyan szólítsam meg. Tanácstalanul alszom el. 

*

– Felkelni! – Valaki így ébreszt. – Gyerünk, kelj fel gyorsan! – Félig még csukott szemmel nézek szét a teremben. Kint még kora reggeli derengés. Kutya fáradt vagyok. Aztán szemem fokozatosan hozzászokik a gyér világossághoz, és akkor látom, hogy ő áll az ágyam előtt. Mellei az emeletes ágy felső szintjénél magasabban bójáznak. Olyan közel van, hogy látom nyugtalan, fekete szemét. A haját copfba kötötte, feszes kis bugyi és póló van rajta. Ügy tűnik, nem sokkal ezelőtt ébredhetett fel ő is. Meg vagyok döbbenve, mi lehet az oka annak, hogy ilyen korán, reggel hatkor az ágyam mellett áll. Ez a dolog meglehetősen váratlanul ért, gyorsan felmérem hát a helyzetet. Bizonyára szájszagom van, ezért amikor beszélek, az alsó ajkamat kissé hátrahúzom, hogy így a felső a kiáramló levegőt lefelé irányítsa, nem szeretném, ha rálehelnék. Merevedésem van, emiatt felhúzódzkodom félig ülő helyzetbe. Az új napon, amely ezzel a csodálatos meglepetéssel kezdődött, talán sikerül már az első percekben igazi férfiként kinézni, habár félig ülök, félig fekszem az ágyon, és kicsit furcsán tartom a számat. 

– Mi történt? – motyogom. A szívem kalapál.

– Chilében földrengés volt – mondja ő.

– Hogyan? Chile? Az eléggé távol van innen, vagy nem? – Mire mond valami csúnyát.

– Cunami. Egy meglehetősen nagy hullám közeledik felénk Az anyámtól kaptam egy SMS-t. Szerintük húsz méter magas lehet.

Romantikus módon pár pillanatig megtiszteltetésnek veszem, mert felébresztett, hogy megmentse az életemet. Két perc múlva már csak súlyos feszültséget és idegességet érzek a rohamosan közeledő hullámok miatt. Végül is tehát a félelem vesz rá, hogy ne legyek tekintettel a hajnali erekciómra. Felpattanok, összepakolom a legfontosabb cuccaimat, és kimegyek vele a házból. Mindenki talpon van már az egész nyaralóhelyen. Síró barátnőket és aggódó barátokat látok. Adamot és Mayót a vízparton látom, ott állnak, és zavartan nevetgélnek. Olyan mozdulatokat tesznek, mintha szörföznének.

Ezen muszáj nevetnem. Aztán odafordulok a legszebb nőhöz, akit valaha láttam, és most még az életemet is megmentette.

– Hogy hívnak?

– Leah. De ez most nem fontos. Gyere!

Nagy csoportban együtt megyünk fel valamennyien a sziget egyetlen dombjára. Odafent már összekuporodva ülnek jó páran a turisták közül. Aggódó pillantásokat vetnek a tengerre. Egyiküknél van egy táskarádió, azon fogja a legfrissebb híreket. Leah és én egy telefonpózna tövében ülünk le. Ő ismét szótlan, a vizet nézi. Én nem merek egy szót sem szólni, és persze nem merek örülni a cunaminak sem, ami lehetővé tette nekem, hogy beszéljek vele.

– Egy tizenkét méteres hullám éppen most érte el a Hawaii-szigeteket, és súlyos pusztításokat okozott – mondja a táskarádiós férfi. Hawaii ugyan viszonylag távol fekszik, de ugyanabban az óceánban, mint a Fidzsi-szigetek. Először Leah-ra nézek, aztán a feje fölött pillantásommal megkeresem Adamot. Ő megvonja a vállát.

Majd ismét Leah arcába nézek, őt figyelem. Ilyen közel még soha nem voltam hozzá ez alatt a néhány nap alatt. Az apró, szőke pihék az ajka felett csak azért láthatók most, mert le van barnulva a sok napsütéstől, az arca jobb felén egy kis tarka folt ismerhető fel. Fekete haja olyan sűrű, hogy úgy mutat, mintha egy fészek venné körül a koponyáját. Szeretném meghúzni a haját, egyszerűen csak úgy, hogy érezzem, milyen a tapintása. Leah felhúzott lábbal ül mellettem, fejét oldalvást a térdén tartja, és az arcomba néz.

– Mi van? – kérdi.

– Nem tudom. Kicsit félek – válaszolom.

– Nem kell félned.

Ebben a pillanatban a táskarádiós ember bejelenti, hogy Új-Zéland keleti tengerparti részét evakuálták, éppen úgy, mint Ausztrália keleti és déli tengerpartját. Ismét Leah-ra nézek.

– És most mi van? Ausztrália egyenesen mögöttünk, Új-Zéland pedig közvetlenül alattunk van.

– Tényleg?

A földrajzról, mint a nők legtöbbjének, fogalma sincs. Ezt szeretem, ilyenkor a férfiember kicsit megmutathatja, hogy tud valamit. Beszélgetést kezdeményezek a cunamiról, elmagyarázom, hogyan keletkezik, mi a mechanizmusa, hogy mielőtt a szökőár kicsapna a szárazföldre, előbb visszahúzódik a tenger felé, mintha apály lenne, és ha a hullám a Hawaii-szigeteknél tizenkét méter magas volt, itt már csak négy-öt méteres lesz, ráadásul mi egy olyan dombon ülünk, amelyik biztosan húsz méterrel magasabban van a tenger szintjénél. Logikus érveléssel kivitatkozom magamból a saját félelmemet.

– Nekünk nem eshet semmi bajunk – állítom, váratlanul öntudatosan, anélkül hogy tudnám, igaz-e, amit mondok neki.

Tudásom a televízióból származik, és néhány tudomány-népszerűsítő könyvből.

– A korallok nem tartóztatják fel a hullámot?

– Erről fogalmam sincs – ismerem be.

Várunk. A tétlen várakozás felőrli az embert. A tenger úgy mozog, ahogy egy rosszul alvó férfi mellkasa. A hullámok és a szétszaggatott korallok közt lelt halál lehetősége okozta első ijedség lecsillapodott. A barátnők már nem sírnak tovább, a barátok pedig kicsit megnyugodva néznek ki. Leah és én nem sokat beszéltünk, de nem is hagyott magamra. Nem tudom, miért, de mellette nagyon élvezem a halálos aggodalommal telt hallgatást.

A lába, most veszem észre, rémes. Szinte örömmel tölt el, hogy találok rajta legalább egyvalamit, ami nem tökéletes. A lábujjai kacskák, a körmök rajtuk barázdáltak. A lába nagy. Biztos vagyok benne, azért ilyenek a lábujjai, mert túl sokszor próbált nőies, túl kicsi cipőben járni. Ettől a felfedezéstől kuncogok magamban. Már dél van, együtt körüljárjuk a dombot. Továbbra sem beszélünk sokat.

Még azt sem kérdeztük meg egymástól, hogy melyikünk miért van itt. Borzasztóan nagy a meleg, a déli nap a fejünkre tűz, és nincs, ami megvédene bennünket ettől. Fekete haja a tűző napon akár ötvenfokos is lehet. Anélkül hogy ismerném, aggódni kezdek a feje miatt.

– Vigyázz jobban a fejedre, különben napszúrást kapsz – mondom neki.

Először fordul elő, hogy nevet.

– Van sapkád? – kérdezi.

– Nincs. De neked adhatom a T-shirtömet.

Levetem a pólómat, remélem, még nincs szaga, és átadom neki.

Sapka formára összecsomózza, és a fejére teszi.

– Köszönöm – mondja.

Alaposan le fogok égni, százával jönnek elő a bőrömön májfoltok.

Izzadok, észreveszem, hogy az izzadság cseppekben fut le a gerincemen. Egy gekkó megy át előttünk, nem túl fürgén, a kiszáradt fövenyen. Meg akarom fogni, de kimerültségem miatt nem sikerül.

Amikor utána akarok kapni, unottan a lábam elé dobja a farkincáját.

Rezeg a homokban. Leah először rám, aztán undorodva az állatra néz. De mind a ketten túl fáradtak vagyunk ahhoz, hogy akár csak pár szót beszéljünk erről.

Közben egy óra lett, tisztán matematikailag a szökőárnak már itt kellene lennie.

– Lemegyünk? Azt hiszem, már vége.

– Mehetünk.

Felállok. A hátam rákvörös, a bőröm feszül. Leah előtt állok, nyújtom neki a kezem, szép, hosszú ujjú, keskeny kezével erősen belekapaszkodik az enyémbe, így fel tudom húzni. Nagyon közel áll hozzám, láthatom és hallhatom, ahogy lélegzik.

Pár pillanatig ebben a pozícióban maradunk. A szívem verése felgyorsul.

– Mi ketten most lemegyünk. Ki tart velünk? – tudakolom. Adam és Mayo csatlakozik hozzánk, a többiek meg akarják várni, míg a rádió bemondja, hogy a riadót lefújták.

Leah előttem megy, még mindig rajta a pólómból összecsomózott fejfedő. A legszívesebben most megfordítanám és megcsókolnám.

Ahhoz persze lábujjhegyre kellene állnom, mivel legalább tíz centivel magasabb nálam. Magam elé képzelem, hogyan tenné a vállamra a kezét, hogyan hajtaná oldalra a fejét, és keresné a számat.

Néha az ember fontolgatja a csókolózást, holott tulajdonképpen nincs rá reális esély.

Előttem megy a turistafaluba lefelé vezető egyenetlen úton.

Kecses a járása, mintha balettot táncolna a görgetegkavicson. Ő az első nő azok közül, akikkel utazásom során találkoztam, aki teljességgel szép. Ő az. Csak így egyszerűen. Ha rátekintek, olyan érzésem van, mintha valaki biciklivel menne hegynek lefelé. Mintha valaki kólát inna és cigarettát szívna Prágában. Szépsége életemnek azokhoz a pillanataihoz viszonyítható, amelyekben tökéletesen boldog voltam. Azon kapom magam, hogy álmodozni kezdek.

Négyesben üldögélünk az üres üdülő területén. Még az alkalmazottak sincsenek itt, bizonyára valahol, talán egy titkos bunkerban húzzák meg magukat, ami tényleg megvédi őket az ártól.

És talán nevetnek a domb tetején kucorgó bugyuta turistákon.

Délután kettőkor éri el a szigetet a hullám. Szótlanul ülünk a hullámverésben a parton. Lábunkat a vízbe lógatjuk. Egyikünk sem szól egy szót sem. Leah itt a világ végén lábát a homokba dugja.

Apró kagylókat látok agyonkínzott lábujjai között. A tenger nyugodt, a gondolatokban azonban izgatottság bujkál. Egy nevetségesen alacsony, mindössze 40 centiméteres hullám csapódik most négy ember testének. Mosolygunk, mert élünk. Mert elmúlt a halálfélelmünk, ami ma elfogott bennünket. Két ember pedig azért mosolyog, mert egy szökőárnak köszönhetően megismerkedett egymással.

A pólóm még mindig Leah fején. Amikor a hullám elér minket, testünk félig a vízben van. Hosszú ujjú kezét a homokban felém csúsztatja, óvatosan az enyémbe helyezi. Megijedek. Amikor felé fordulok, kikerüli a pillantásomat. Melegem van.

– Pfuh – csak ennyit tudok mondani. Int, hogy maradjak csöndben.

A tenger teljesen megnyugodott, miközben bennem valószínűleg életem legnagyobb erejű orkánja tombol. Nem akarok felállni, mert nem szeretném, ha elengedné a kezemet.

Ülünk a vízben tovább. Nagyon hosszan. Nem beszélünk.

Adam és Mayo visszament az üdülő területére, rumot isznak, és megpróbálnak részegen röplabdázni. Mi ketten nem állunk fel.

Nem mozdulunk el a helyünkről, amíg csak a kezük, a lábunk és a bőrünk a sós víztől teljesen ráncos nem lesz. Már benne járunk a délutánban. A hátam időközben rémségesen leégett.

– Ó – szólal meg aggódón -, te aztán csúnyán leégtél. Teljesen elfelejtettem, hogy a pólód a fejemen van. – Miközben ezt mondja, kibontja a kontyát. Észreveszem hónaljában a sötét borostát...

Szeretem a borostát, mert egy aprócska hibának a megnyilvánulása, mert olyan emberi, és mert szúr, hogyha az ember belecsókol egy nőnek a hónaljába. De ha egy májfolt lenne a hátán, amelyből szőrszálak állnak ki, akkor én azt mondanám: a borhibát is szeretem.

Felveszem a pólómat, most már az ő illatát hordom a bőrömön.

Megnyertem a barátaimmal kötött fogadást, mert nem kell azon gondolkodom, ő-e az igazi. Egyszerűen csak itt van. Az életemben, itt és most. Találkozom a világ végén egy nővel, akinek a neve Leah, akinek a szépsége elveszi az eszemet, és a Csendes-óceán vizében kezével az enyémben a legsúlyosabb nyugtalanságot idézi elő. 

– Én mindjárt átmegyek a legközelebbi szigetre – mondja.

– Melyikre?

– Naculának hívják.

– Viszontlátlak még?

– Hogyha igyekszel – válaszolja. Azzal feláll, megsimogatja a fejemet, puszit ad az arcomra. – Köszönöm, hogy megóvtál.

– Eh, igen, ugyan, nincs mit – dadogom.

Kis idő múlva látom, ahogy beszáll a kishajóba, amely a komphoz viszi. Érzem fejének az illatát a mellkasomon, mintha még mindig rajta feküdne. Adam és Mayo kopogtatja meg a vállamat.

– Na látod, ilyen egyszerű ez. Csak egy cunami kell hozzá, és máris összeismerkedtél vele.

Megkínálnak egy kis pálinkával, én pedig belekezdek: – Ma este át kell hogy menjünk a következő szigetre...

– Ma este? De hát a mi hajónk csak holnap megy.

– Akkor mindegy. 

*

Aztán rábeszélünk egy halászt, hogy még aznap éjjel kis csónakjával közel négyórás úttal átvigyen bennünket. És nem kért érte sok pénzt, ami különben eléggé szokatlan a Fidzsi-szigeteken, ahol minden sokba kerül – ez a hely a turistáknak drága, a helybelieknek végletesen olcsó, de ennek ellenére megfizethetetlen. Adam nem valami lelkes, fél az ilyen rögtönzött éjszakai utazástól. 

Én is, de ennek most nincs jelentősége. Nem akarok hosszan várni, látni akarom Leah-t. Azonkívül azt mondta, hogy siessek, bármit jelentsen is ez. Még mindig nem tudom, honnan jött. Nem tudom, miért utazik egyes-egyedül. Halvány sejtésem sincs róla, miért olyan szomorú. Egy egész napot együtt töltöttünk, de alig beszéltünk egymással, és nekem nem volt bátorságom hozzá, hogy megtörjem a hallgatást. De a kezét a kezemben tarthattam, méghozzá órák hosszat, a Csendes-óceán déli részének meleg vizében, és ez az oka annak, hogy az éjszaka kellős közepén a nyílt tengeren megteszünk egy utat két sziget között.

Adam összepakolja a dolgait, Mayo gondoskodik szemeteszsákokról, amikbe belepakoljuk a csomagjainkat. Abban az esetben, ha ne adj’ isten, fölborulunk, amit kétlek, ezek a zsákok megvédik a cuccainkat nedvességtől.

Az üdülő vezetőségének előadtuk, hogy mi a szándékunk, és annak az okát, hogy a német, mármint én, miért akar átmenni a legközelebbi szigetre. Nem csoda, hogy nem lelkesedtek, inkább figyelmeztettek bennünket, hogy nem szerencsés dolog éjszaka útra kelni. – Errefelé vannak cápák – mondják. – Pörölycápák.

Kiszámíthatatlanok és agresszívak. – Látom, hogy Adam nagyot nyel, Mayo viszont vidáman meghúzza a pálinkásüveget. Azon töprengek, hogyan bír ki ennyi alkoholt a szervezetük. És Mayo most az egyszer inkább izgatottnak tűnik, mintsem nagyon részegnek. 

Felhajítjuk csomagunkat a keskeny bádoghajóra, amellyel kihajózunk a nyílt tengerre. Már beállt az éjszaka. Az üdülő vezetősége adott nekünk néhány szelet vajas kenyeret. Ez szép volt tőlük. Adamnak még egyszer ki kell mennie a klotyóra, azt hiszem, hasmenése van az idegességtől. És aztán elindulunk, a hajócska átsiklik a korallok között, néhánynak letöri a karját, engem ez közömbösen hagy, én látni akarom őt, akár még egy bojtosfarkú halat is képes volnék megölni, ha ettől függene, hogy orromban érezzem újból az illatát.

A motor halkan jár. Mayo elaludt. Adam megszabadult a félelmétől. Nekem az jár a fejemben, ha most még egy pörölycápát is látnék, akkor tökéletes lenne ez az este. Meleg levegő süvít el a fejünk mellett, a halász hallgat, mivel egy szót sem tud angolul.

Feltehetően akkor sem szólalna meg, ha tökéletesen beszélné a nyelvet. Ehelyett úgy irányítja járművét a veszélyes korallok között, mintha taxisofőr volna valamelyik nagyvárosban, csakhogy itt a látnivalók ugyan élnek, de némák. Sötétlő szigetek tűnnek fel, majd el a horizonton, világító halak és medúzák a vízben. Az ég felhőtlen.

Az óceán, amelynek Magellán a Mare Pacificum nevet adta, tényleg kiérdemli a nevében számos nyelvben meglévő csendes jelzőt. A csónak hátsó részében fekszem és várok. Az órámra nézek, még két óra az út. Ő még aludni fog hajnali négykor, mondom magamban, miközben becsukom a szemem, és arról álmodozok, mi történhet. 

*

A másik üdülőhelyen már tudják, hogy jövünk. Rádiótelefonon értesültek rólunk, még mielőtt testi valónkban megjelentünk volna. A hajónk kiköt, apály van, miközben végigmegyek az iszapon át vezető  hosszú, kitaposott úton, óriási tarisznyarákokat látok sietve eltűnni lyukaikban. Ezek az állatok nem számítottak arra, hogy hajnali négykor valaki erre jár. Adam és Mayo kimerülten szunnyadozik mögöttem. – Bula! – köszöntének bennünket suttogva az alkalmazottak. – Bula! – suttogjuk vissza.

Megkapjuk az ágyneműnket, és én azonnal egy szép nő után érdeklődöm angolul. Azt mondják, hogy a kettes számú hálóteremben van. Megkérem az üdülő munkatársait, hogy engem az egyesben szállásoljanak el.

Miközben a két szlovák fáradtan fogat mos, én a verandán ülök és ideges vagyok. Már régóta nem csináltam ekkora hülyeséget. Olyan ez, mint ha a Fidzsi-szigetekre helyezi át az ember a legkedveltebb nyári szórakozási formák egyikét, amit az éjjel-betörünk-az-uszodába jelent. Itt az ember éjszaka jó kis távolságot tesz meg az óceánon csak azért, hogy bebizonyítsa, milyen őrült, spontán és kiszámíthatatlan alak. A tücskök cirpelésének ritmusára szívom a cigarettámat. Körülbelül egy óra múlva feljön a nap. Az első napsugarakkal együtt akarok a szobájában lenni, az ágya előtt állni és óvatosan felébreszteni, hogy meg ne ijedjen. Még egy órát kell agyonütnöm, és közben nem szabad fáradttá válnom. Még egy óra.

Sikerülni fog.

Megszámolom a fűszálakat, elindulok tücsköket fogni, gekkókat kifürkészni, amelyeket a következő módszerrel tényleg el lehet kapni: az ember odazavarja a gekkót egy ház falához, ott aztán addig hajkurássza balról jobbra, amíg a kis gyík finom lábacskáival kimerülten menekülőre nem fogja a dolgot: mindig az ellenkező irányba indul el. Amikor aztán már nehezen véve a levegőt a falhoz tapad, nincs más dolgunk, mint egyidejűleg jobbról és balról a kezünkkel lassan megközelíteni az apró jószágot. Finoman elkapjuk, és már a kezükben tartjuk, és közelről megvizsgálhatjuk. Nem merek többször rágyújtani, mert nem akarok eleven hamutartóként bűzleni az ágya mellett. 

Leborotválom az utazás során az arcomon kiserkent szőrzetet, fogat mosok és lezuhanyozom. Mintha találkára készülődnék, csak éppen a másik félnek még sejtése sincs róla, hogy mi azt megbeszéltük. Idegességemben azért mégiscsak rágyújtok egy újabb cigire, utána megint fogmosás, aztán ismét a teraszon állva figyelem, hogyan kezdődik a nap. A nap, mint egy kedves, telt asszonyság, emelkedik fel a föld széle fölé kényelmes tempóban. Mély levegőt veszek, mint az érettségim idején a szóbeli angol nyelvvizsgám előtt, és bemegyek a kettes számú hálóterembe.

Az ágya előtt állok, Leah a felső szinten alszik, nem alul, lába kétoldalt lelóg, mintha kevés volna nekik a hely. Teljesen úgy érzem magam, mintha kukkolnék, mivel a takarója a földön hever, és rajta csupán egy melltartó és egy bugyi van, a bőre alvás közben megizzadt. Egyik hosszú, vékony karja az arcát takarja, a másik az ölében fekszik. A hasa lassan emelkedik-süllyed, a köldöke körül finom kis pihék láthatók, észreveszem, hogy a combtövét borotválta, mert borostás. Olyan védtelenül fekszik előttem, hogy nem merem megszólítani sem. Eddig minden a legnagyobb rendben ment, beleértve az ő különös alvás közbeni pozitúráját is. Az ember eltervez valamit, mi lesz, hogy lesz, aztán a legtöbbször mégis egészen más jön ki belőle.

Kezemet a karjára helyezem, de rögtön vissza is rántom, megszagolom az ujjaimat, vajon nem bűzlenek-e cigarettától, aztán megnyugodva visszarakom. Nem reagál rá. Megsimogatom a haját.

Nem érzem túlzottan jól magamat, olyannak tűnik ez az egész, mint mikor egy férfi éjszaka belopakodik egy hálóterembe, hogy rajtaütésszerűen ismeretlen nőket csókoljon meg sorra a hasukon.

Időközben felébred, a kezemen érzem, hogy az izmok a karján megfeszülnek. Kinyitja a szemét, és hunyorog.

– Egy pillanat, csak fel kell vennem a szemüvegemet – suttogja.

Aztán felteszi a szemüvegét, amely mögött elbűvölő szeme apró ponttá változik át. Huhhh, mondom magamban, ez aztán erős szemüveg.

– Thilo, nekem meglehetősen rossz a szemem – mondja.

– Akkor viszont honnan tudtad, hogy én vagyok az?

– Megismertelek a szagodról – suttogja, és mosolyog, miközben erősen hunyorogva néz engem.

– Pontos vagyok? – kérdezem.

– Igen, az vagy – mondja, és kicsit előrébb csúszik az ágyán, két keze közé fogja a fejemet, és megcsókol. Álmosan és erőteljes reggeli szájszaggal tapasztja lágy ajkait a számra. Nekem most ez olyan, mintha nyáron egy hosszú autóút megtétele után megérkeznék a Keleti-tengerhez. Letekerem az ablakot, kidugom a fejemet, és az autóban uralkodó hőségtől nedves testemet megszántja a sós levegő.

Hosszan tart ez a csók. Libabőrös leszek tőle. Érzem, a péniszem felágaskodik, ami nem is volna rossz egyébként, ha nem rövidnadrágban volnék, és duzzadó férfiasságom nem lenne pontosan azonos magasságban az emeletes ágy alsó szintjével, ahol is egy másik nő alussza az álmát ezenközben. Kibontakozom a csókból, kis szünetet tartok, és újból megcsókolom. 

– Hiányoztál, pedig nem is tudom, voltaképpen miért hiányoltalak.

– Hogyan jöttél ide?

– Rádumáltam egy halászt, hogy hozzon át.

– De négy óra az út idáig!

– Igen, négy óra.

Mosolyog.

– Én nem vagyok egyszerű eset, Thilo. Nem vagyok egészen rendben. Felejteni szeretnék. Szükségem van négy napra legalább.

– Rendben. De én addig nem merek lefeküdni. Ébren maradok a következő négy napban – jelentem ki. Ő elbizonytalanodva, de szeretetteljesen néz rám.

– Menj, és aludj kicsit, én is fáradt vagyok még.

– Kösz – mondom én, mintha éppen megbocsátásban részesített volna. 

*

Lassan kinyitom a szemem. Olyan helyen vagyok, amely még mindig jogosabban nevezhető paradicsominak, mint az előző, bár az emberek gyomra itt is korog az éhségtől. De annál nincs épebb gondolatom, mint hogy ha mással nem is, a jelenlétemmel segítek rajtuk. Hát igen, bennem is kezd kifejlődni a hülye és álszent turistalogika. Azzal, hogy itt vagyok: itt étkezem, itt iszom kávét, itt fizetek a cigarettáért, mégiscsak tettem már valamit Fidzsiért. Ámbár ez olyan, mintha azt mondanám: a hitleri Németországban vakációztam. Ezen az alapon talán az is igaz, ha elfogyasztottam egy szelet tortát az Alexanderplatzon, már azzal is támogattam a Führert. Leah most is az ágyam előtt áll, mint tegnap tette, csak nem azért jött, hogy közölje velem: életveszély fenyeget. Ezúttal amikor megszólal, azt mondja: – Jó reggelt!, és megfogja a kezemet. Boldog vagyok, összeragadt szemmel visszahanyatlok az ágyamra, és aprót sóhajtok. 

– Mit fogunk csinálni ma, az egyes számú napon? – tudakolom.

– Úszni megyünk – feleli.

Egymás mellett megyünk. A vállára vetve egy törülköző, hosszú, karcsú lába a homokba fúródik, nagy lábnyomokat hagy maga után.

Úgy mozog, mint egy főúri dáma. Nagyon karcsú, bikinijének a nadrágja fölött élesen rajzolódik ki kétoldalt a medencecsontja.

Miközben lépked, észreveszem rajta a finom izmokat, ha megállna, a popóját túlságosan fent mutatná, annyival magasabb nálam. Állva nehezen szexelhetnénk.

Ideje volna abbahagynom külsejének a leírását, nem redukálhatom őt a külső megjelenésére, annál kevésbé, mivel biztos vagyok benne, hogy életében már eddig is állandóan a szépségére korlátozódott ennek a nőnek a tudomásulvétele. Vagy valószínűleg a legtöbb esetben. De én sem vagyok kivétel. Éppen a szelíd, a legcsekélyebb arroganciát is nélkülöző modellszerű kecsességét tartom szépnek. Ő a legszebb nő, akit valaha, igazán közelről láttam. A bőre: nem selymesen sima, de makulátlan. Haja a bikinifelső csatjáig ér. 

Kezemet félénken a hátára fektetem, miközben megyünk. Megfeszíti az izmait. Érzem fekete hajában a nap hevét. Anélkül hogy sok időt töltöttünk volna együtt, mostanra már bizalom jött létre kettőnk között.

Felveszi a búvárszemüvegét. Ez az eszköz olyan szűk, hogy felhúzódik tőle a felső ajka, most úgy néz ki, mint egy aranyos kis nyúl.

A szabad tüdős merüléshez búvárpipát használunk, amelyet rá lehet szerelni a búvárszemüvegre. A legegyszerűbb dolgok, amikre itt vállalkozunk. Búvárpipázunk, eszünk, olvasunk, esetleg kirándulunk. Egyéb élményekre szert tenni ezeken a szigeteken nem nagyon lehet. Bennem tudatosul, hogy egymástól eltérő társadalmi csoportba tartozunk, nincs semmi, amit alaposabban megbeszélhetnénk, megvitathatnánk.

Csak magunk vagyunk egymásnak, és az unalom. Csodálatos. Az unalom hajszálnyira pontos kifejezés. Leah előttem úszik, erőteljes csapásokkal siklik előre a vízben, nyugtalanul mozgó árnyékot vet az alatta elterülő természetre. Hátrafordul, ujjával lefelé mutogat, a tenger alján egy óriási kéklő tengericsillag látható. Ekkor én alámerülök, felemelem a helyéről, felhozom, és Leah tenyerébe teszem. A tengericsillag egy csiga gyorsaságával próbál visszajutni a vízbe. Hagyjuk, hadd menjen. Úgy süllyed le, mint ahogy egy őszi levél vitorlázik lefelé a szélben. Tudatában vagyok annak, hogy élményeimben a megengedettnél magasabb az abszurd édeskésség, egyértelműbben: a giccs aránya, mégis örömöm lelem abban, hogy ezekről fecseghetek, ami egyébként nem jellemző rám. Ő búvárkodik tovább, engem azonban jobban érdekel áramvonalas teste, amely tűhalként szúródik át a vízen. Feszes popója örvényeket vet. Jócskán kint vagyunk, távol a parttól, hullámok csapnak át rajtunk. Magamhoz húzom, újból megcsókolom, érzem ajkán a tengervíz sós ízét. Most egyforma magasak vagyunk. Most nincs közöttünk magasságbeli különbség, ami őrá talán nyomasztóan hat. Finom kezét a nyakam köré fonja, és erősen tart. Egy emlék villámként csap belém. Thai-földön, Laura, a vízen bójaként ringatózó fejeink. De Leah csókjától eltűnik a kép.

Most meleg nyelvével ér el engem. Továbbra is szorosan kapaszkodom belé. Összegabalyodott testünk olyan, mint egy masli, amely apró vitorlaként mozog a víz felszínén, miközben bennünket megrészegítnek a csókjaink. Nem akarom itt hagyni ezt a vizet, kezünkön és lábunkon megint ráncos a kiázott bőr, úgy nézünk ki majd, mint az aszalt szilva. Kikapcsolom az agyam.

A tenger zúgásában hirtelen meghallom, amint azt mondja: – Csodálatosan csókolsz.

– Ez volt életem legjobb csókja – mondom én. És eszembe jut a számtalan nő, aki azt mondta nekem, hogy csókolózásban rettenetesen gyönge vagyok. Már sokat tépelődtem azon a kérdésen, hogy mitől jó igazán egy csók. Attól, hogy megvan benned egy bizonyos képesség, amivel igazodni tudsz más emberekhez? Vagy inkább az a magyarázat, hogy van két ember, aki a csókolózás technikáját illetően éppenséggel összeillik, de előbb meg kell találniuk egymást? E pillanatban ez engem közömbösen hagy. Mint két tökéletes fogaskerék, úgy illeszkednek egymásba a csókjaink. És kenőolaj, gépek zaja és szomorú munkások helyett itt mi most nyálat, tengerzúgást és gondtalanul úszkáló halakat használunk. Ez a gépezet kizárólag vonzalmat, mi több, ragaszkodást állít elő.

Azonban még mindig nem tudom, hogy miért szomorú. Tudni akarom, de megkérdezni nem merem. Továbbá azt sem tudom, hová való. Az akcentusa, mint a briteké. De nem vagyok biztos benne.

Kibontakozom az ölelésből, mert valami mozog alattunk. Megkockáztatok egy pillantást a tenger felszíne alá. Egy tintahal. Talán egy méter húsz, tehát meglehetősen nagy. Leah undorodik tőle. Engem elbűvöl, alábukom a fokozatosan elszíneződő vízbe. A tintahal szépiafestéket bocsát ki.

Hagyom magam sodortatni a vízzel. Leah pár méterre van tőlem.

Elúszom a lába, a feneke mellett. Becsukja a szemét, én mögéje kerülök, félretolom a haját, és belecsókolok a nyakába, miközben egyik kezemmel a mellét fogom meg, a másikat a hasára tapasztom.

Lefekszünk egymással, az biztos, de azt még nem tudjuk, hogy mikor. Én legalábbis nem tudom, mikor. Ő ellenben már tudja.

Visszamegyek a hálótermembe, és előkészülök a vacsorához. Ma valószínűleg rizs lesz krumplival, a rémhírterjesztők azt mondják, Hogy a főtt tészta ma elmarad. Kézbe veszem a mobiltelefonomat, már napok óta figyelemre se méltattam, és most látom, hogy távollétemben tíz üzenet érkezett. Mind a tíz őtőle. És megint egy.

Idegesít. Anélkül hogy okom lenne idegeskedni. Az első üzenetben az áll, hogy aggódott a cunami miatt, nem történt-e valami bajom, és egyre jobban aggódott, mivel nem válaszoltam neki. Az utolsó üzenete így szól: „Meghalok a vágytól és a félelemtől, kirúgtam. Hívj fel!”

Rezdülést sem érzek belül. Felhívom. Ámbár ez sokba fog kerülni.

– Tessék. – Valaki bizonytalan hangon szól bele a telefonba.

– Halló, itt Thilo beszél – mondom magabiztosan.

– Thilo... – Majd egyikünk sem szól egy szót sem. Húsz euró értékben hallgatunk. A Fidzsi-szigetekről Berlinbe telefonálni nagyon sokba kerül. Majd azt mondja:

– Szeretlek.

További öt euróba kerül újabb hallgatásom.

– Én is örökké szeretni foglak – dadogom. – Én, én... megismerkedtem valakivel.

Csend.

Leteszi a kagylót.

Megyek krumplit enni. 

*

Kimerülten fekszünk egymás mellett a hálóteremben. Suttognunk kell, nehogy fölébresszük a többieket. Trópusi vihar csapdossa a hullámlemez tetőt. Visszagondolok a telefonbeszélgetésre, de különösebben nem foglalkoztat. Görcsösen törekszem egy kis fájdalomérzetre, egy kis vágyódásra. De semmire sem jutok. Keze a hasamon, és én súlyos nyugalmat érzek. A tenger sója még mindig a testemen, ha mozdulok, csípi a bőrömet. A hálóteremben nyugalom van, senki sem mozog, nem is foglalt mindegyik fekvőhely, akad néhány szabad ágy még. Hallgatom, ahogy a ventilátor fordulatainak ütemében lélegzik. A szája nagyon közel kerül az enyémhez, egyik kezemmel a háta alá nyúlok, a másikkal magamhoz húzom az arcát. Lágy ajkaival a nyakamat, a vállamat csókolja, közben semmit sem szól, én kimerült vagyok. Nekem úgy tűnik, mintha már százszor megcsókoltuk volna egymást. Amikor először éreztem a száját a bőrömmel érintkezni, ő még ott sem volt, még nem is látta azt a foltot, amelyet csak akkor lehet észrevenni, amikor a hasamat a fénybe fordítom. Miközben száraz ajkát pontosan ezen a folton érzem, az a gondolat fut át az agyamon, hogy egy puzzle-játék utolsó darabjaként egy óriási képbe kerülök. „Elég”, szeretném mondani elégedetten. 

Érzem, hogy Berlinből való elmenekülésem óta egész utazásomnak a vágyakozása ebben a percben lecsillapodott.

Megadom magam. Nem érdekel, hogy olyan a szagom, mint a szárított tőkehalé, hagyom magamat csókolgatni. Már nem hallom az eső dobolását, viszont a combomon érzem, hogy lüktet a hasán lévő verőér. Megcsókolja a térdemet.

Megcsókolja a combomat. Megcsókolja a hasamat. Megfogom a fejét, és magamhoz húzom az arcát. Mondani szeretnék valamit, de nem akarom széttörni a gyöngédség pillanatait, hát nem nyitom ki a számat.

Vetkőzni kezd. Felizgulok, mert tudom, le fogunk feküdni egymással, szexelni fogunk, de nem azért, mert feláll a farkam, hanem azért, mert szeretném belélegezni őt, mert bele akarok kapaszkodni a vállába, mert a verítékét akarom érezni a számon, és csókolni szeretném a karját, amely még sós a tengervíztől. Hallom, ahogy nagyobb levegőt vesz, amikor kezemet a feneke alá csúsztatom, fejemet pedig az ölébe fúrom. Felnyög. A lába olyan hosszú, mint együttvéve több korábbi nőmé, nekem legalábbis teljesen olyan érzésem van.

A nagy testméret dacára minden porcikája könnyű, amit most meg lehet tapintani. A keskeny, hosszú, háromárbocos vitorlások, a szkúnerek jutnak erről eszembe, amelyek járják a világ tengereit, és olyan elegánsan mozognak a felszínen, mintha a víznek nem is volna ellenállása.

Azon töprengek, mi bénítja meg őt ennyire, mitől ilyen szomorú.

Miközben egyre hangosabban nyög, kezével a fejemet szorítja, azt hiszem, elélvez, hallom, hogy a nevemet mondja. Nem a terem légterébe, a plafonjának nyögi, úgy hangzik ez, mintha hívna.

Előmászok az öléből, és zárkózott arcába nézve azt kérdezem, mi baj van.

– Rossz érzésem van – mondja.

Ettől a mondattól megijedek.

– Miért? – kérdezem. Ő ekkor oldalára fordul. A hálóterem vészvilágításában is észreveszem, hogy a háta izzadságtól nyirkosán fénylik. Találok egy kis száraz részt, és odanyomok egy csókot.

Érzem, ki akarta kerülni, hogy az ajkaim érintsék.

– Képtelen vagyok rá – mondja.

– Mire? Hogy lefeküdj velem?

– Nem. Hogy megbízzam benned. Hogy általában rád bízzam magam. Ezt nem akarom. Nem olyan érzés van bennem, amilyen szokott. Most az az érzés nincs meg bennem.

– Mégis milyen érzés van benned?

– Furcsa. Ismeretlen.

– És mit szoktál érezni?

– Bizalmat.

Belekezdek egy magyarázatba, miszerint igen, én idegen vagyok neki, ezért nem is érezheti azt, amit szokott, azt az érzést, amit már ismer, amit többször megtapasztalt. Amikor erről beszélek, rádöbbenek, évek óta ezt csinálom én magam is. Azt az egyetlen érzést kutatom, amely valamikor már megvolt, azzal az egyetlen nővel. Azok után az ígéretek után, amelyeket az ember az első találka alkalmával tenni szokott. Megbízni ebben a pillanatban, amelyikben megvan az egyetlen igazi érzés, az első szempillantástól kezdve. Már régóta keresem, és attól tartok, egy olyan nőben találtam meg, aki nem képes megbízni bennem, mivel nem ismer. Mert sohasem fog megismerni. Mert nem akar megismerni.

Leah feláll, elhagyja az ágyamat, és nem beszél velem többet.

Jóllehet az ágya az enyém mellett áll, a közvetlen közelemben alszik.

Ha kinyújtanám a karom, megfoghatnám a kezét. De nem merem.

Érzem, kitérne az érintésem elől, mint ahogy az ember az utcán kikerüli a kutyakakit. Majdnem úgy érzem magam, mintha megerőszakoltam volna. Zavarodott vagyok. Döbbent vagyok. 

*

Amikor felébredek, nincs az ágyában. A hátizsákja is eltűnt. Pánikszerűen arra gondolok, még nem hagyhatta el a szigetet. 

Egyetlen módon lehet elmenni innen, a komppal, amely késő délután indul. Tehát még itt kell lennie valahol. Látom Adamot és Mayót, akik a hálóterem végében mélyen alszanak, és megfordul a fejemben, hogy felkeltem őket. Azonban amellett döntök, hogy megkeresem a nagy őt. Meg kell találnom, látni akarom még egyszer. Azt hiszem, meg akarom mondani neki, hogy belezúgtam. Kevesebb mint húsz óráig tartott, hogy láttam, és közben megérinthettem, mégis beleszerettem.

Kétségbe vagyok esve az utolsó éjszakán bekövetkezett hirtelen és élesen elutasító viselkedésétől, de azt hiszem egy „szeretlek”-kel fel tudnám oldani a bizonytalanságát.

Kimegyek a hálóteremből, és elkezdem keresni. Az üdülő területén nincs. Magamhoz veszek egy nagy üveg ásványvizet és egy zacskó chipset. Mást nem viszek. Rizst és tésztát ugyancsak vihetnék magammal, de ez olyan hülyeségnek tűnik a szememben, mintha 30 kilométeres napi menetelésre állítanék össze pakkot egy szigeten, amelyik olyan nagy, mint négy futballpálya. A víz és a chips elég kell hogy legyen. Mialatt mindent belepakolok a hátizsákomba, a mosakodást és a fogmosást most mellőzöm, azon tűnődöm, vajon előfordulhat, hogy azért tartom ilyen vonzónak, mert idáig jutottam: az ő finomságában egy kívánalmam kielégülését érzem. A világ, amelyet eddig láttam, nyers volt. Ha lefeküdtem egy nővel, azért volt kedvem hozzá, mert észveszejtően jó feneke volt, vagy szép melle.

És talán egész ritkán azért, mert elbájolt.

De itt, Fidzsin, nemcsak le akartam feküdni ezzel a nővel, hanem mellette akartam elaludni és felébredni. Felteszem magamnak a kérdést, vajon azt gondolom-e, mivelhogy ilyen távolra kerültem hazulról, és anélkül hogy ennek igazán tudatában lennék, magányosnak érzem magamat, az ő meleg, karcsú teste, a keze a homlokomon több nyugalmat ad nekem, mint a váltakozó képek, a különféle női testek és az egyéb úti célok. Azt akarom, hogy a keze a kezemet fogja, mint ott a vízben, nem egészen huszonnégy órával ezelőtt. Úgy érzem, az álmok úgy kergetőznek bennem, akár egy szerelmes kiscsajban. Egyszerre vagyok szomorú meg aggódó, és izgatott is, mert látni akarom, mert látnom kell. Félni kezdek magamtól, és azt latolgatom, milyen hatást kelt az, ha egy pasas, akit előző éjjel eltaszítottak, most kisírt szemmel és csöpögő orral rohan a dzsungelén át – vízzel és chipsszel megrakodva – egy nő nyomában, akinek csak a keresztnevét ismeri. Feltehetően ijesztő benyomást tenne az emberekre.

Nagyon hamar rátalálok. Ott üldögél a sziget másik felében, ötpercnyi gyalogjárásra. Közben elhaladok az alkalmazottak szálláshelyei mellett. Egyszerű szalmakunyhók ezek, vízvezeték és villanyvilágítás nélkül, jól elrejtve a turisták tekintete elől. Magasan áll a szemét a telepen. Egy kisfiú egy kutyával játszik. Mindketten megbámulnak, és jóllehet híján vannak a kellő élettapasztalatnak, mégis felismerik, hogy a tekintetem zavaros. El is fordulnak, és félénken eltávolodnak tőlem. Elhaladok egy sor mély lyuk mellett, amelyekben dakszli nagyságú, fekete garnélarákok rejtőzködnek, egy madár mellett, amely ronda hangokat ad ki magából, és hirtelen megpillantom az üldögélő Leah-t. Hosszú lábát a vízbe lógatja, és amikor hangosan szentségelek, mert beleléptem egy gödörbe, megfordul. A chipses zacskók kipotyognak a hátizsákomból. Ezen elmosolyodik.

– Leülhetek melléd? – kérdezem óvatosan.

– Ülj csak le!

Tudni akarom, mi volt a baj tegnap. Még miközben a kérdést formálgatom ebben az elveszett paradicsomban, mögöttünk a szegény alkalmazottakkal, távolabb a gazdag turistákkal, már megint majdnem bánom. Mivel tudom, hogy egy szomorú történetet fog elmesélni nekem, de legalább végre megismerem.

– Kivel beszéltél tegnap? – kérdezi, amitől teljesen paff leszek.

– Hogy, mi? – dadogom.

– Tegnap este beszéltél valakivel, egy nő volt, ugye? Az arcod, a hangod erről árulkodott. – És miközben ezt kérdezi, elerednek a könnyei. – El akartam menni, el akartam menekülni az elől, hogy hazudsz nekem. Nem vagy több, mint egy vakációs kaland – mondja, és ezzel mintha kettébe hasított volna.

– Az exbarátnőm volt az – mondom hangosan és határozottan. És ezzel utoljára fogok bele utazásom történetének és okának az elmesélésébe. A szexuális részleteket kihagyom, de elmondom, voltaképpen miért utazom. Miért menekülök, és most, itt megállapítottam, hogy nem menekülök, hanem előremegyek.

Figyelmesen hallgatja, amit mondok. De az arca bezárult előttem.

Hanyatt fektetem, itt a világ végén, ezen a nem éppen szép tengerparton, ahol attól félek, találtam egy nőt, akivel sohasem lehetek együtt. Ez az érzés gyötör azóta, amióta megismertem. De pontosan ez a lényeg: végre valami mást akarok érezni. Vonzódom hozzá, nemcsak amiatt, mert szép, nem azért, mert fenség sugárzik belőle, hanem mert úgy érzem, ismerem őt, anélkül hogy részese lennék az életének. 

Amikor beszéltem vele, észrevettem, hogy azelőtt mindig az extremitást kerestem. A nőnek, akit akartam, különösen szépnek kellett lennie, különösen okosnak. De mindig csak fájdalom és veszekedés lett belőle. Áthidalhatatlan távolságok tökéletes individualisták viszonyában, akik lefekszenek egymással, és megpróbálják közös nevezőre hozni az élettel kapcsolatos őrült terveiket. Vele kapcsolatban másképp van. Anélkül hogy kiöntöttük volna egymásnak a szívünket, már magam mellett láttam őt, tudtam, egyszerűen csak fekszem mellette, és ő talán tréfásan összegubancolja a hasamon a szőrt, és közben mosolyog. Szó sincs a nemek közötti örök versengésről. Tudtam már akkor, amikor a bőrünk a tengervíztől olyanná vált, mint a nedves aszalt szilva.

Tudtam ezt már akkor, amikor a trópusi eső frenetikusan dobolt a bádogtetőn, és mi alatta megpróbáltunk szeretkezni.

– Nekem ez nem megy – mondja, magához ragadja a cuccait, feláll és elmegy.

Hosszan ülök a parton, nem akarok fürdeni. Mögöttem a rövidfarkú rákok ollójukkal csapdosnak.

Amikor besötétedik, visszamegyek az üdülő területére. Adam és Mayo ismét a parton ülnek, megint részegek, és magukhoz intenek.

– Elment – közli Adam.

– Tényleg?

– Ezt át kell adnom neked – mondja Mayo. Átad egy levelet, amelyen ez áll: Majd csak a repülőn olvasd el. 

Amikor újból a fővárosban vagyok, elolvasom a beérkezett üzeneteket.

Ő is írt. Ő, Berlinből. Nagyon szeret engem, azt akarja, hogy visszatérjek, megígéri, hogy a kapcsolatunk működni fog, olyan lesz, mint az igazi kapcsolatok, ha újra ott leszek. Hiszek neki. De magamnak nem hiszek, amikor megpróbálok örülni ennek.

Berlinnek. Kezemben tartom a levelet, amelyet majd csak akkor nyitok fel, amikor már a repülőgépen vagyok. Megígérem neki anélkül, hogy hallaná.


Új-Zéland

Kedves Thilo,  most írom meg Neked ezt a levelet, mert nagyon sokszor nehezemre esik, hogy megtaláljam a megfelelő szavakat. Rövid volt az időnk, de én élveztem. Miközben egymás mellett feküdtünk, amikor a vízben voltunk, éreztem, hogy én én vagyok. Utazásom alatt először éreztem jól magam. Elmenekültem otthonról, mert boldogtalan voltam. Mert folyton egy bizonyos séma alapján cselekszem, teljesen önkéntelenül: megismerek embereket, jól érzem magam velük, de elkezdek kételkedni, amikor viszontlátom őket. Ismerem magamat. 

Aztán a második szakasz: egy férfi alszik mellettem, és szép, amikor alszik, de nem akarom őt. Aztán amikor elmegy, akkor újból akarom őt. Semmit sem tehetek ez ellen, de veled szemben nem akartam ezt elkövetni. Mert tudom, ez fáj neked. De nekem is fáj.  

Amikor mellettem aludtál, azon az éjszakán, amikor majdnem szexeltünk, akkor megint ugyanez volt. Élveztem a napfényt veled, a kezed érintését a bőrömön, de amikor éjszaka lett, el akartam menni. 

Akkor már nem szerettelek. Nem tudom kezelni ezt, de tudod, a te esetedben szívesen megtanultam volna. De mind a ketten utazunk, még olyan sok nővel fogsz találkozni, még olyan sok élményben lesz részed. Aztán itt van az a nő, akivel beszélgetést folytattál Én nem valami sokat tudok németül, de van valami, amit értek, és ez a szó a szerelem. Belebocsátkozzak egy kapcsolatba veled, van ennek jelentősége számomra? És azt gondoltam, hosszú utazásom után, amely nem hasonlít a tiédhez, talán rátaláltam valakire. 

De nem találtam. 

Hiányozni fogsz nekem, mint ahogy talán én meg neked fogok hiányozni. Majd elmúlik. És valamikor csupán emlék leszünk egymásnak. Ismerem ezt. És talán te is ismered ezt az érzést. 

Szívesen megtudtam volna, milyen vagy. De te olyan izgatott voltál Tetszett nekem, hogy mennyi energiát fordítottál rám. Rövid ideig ismertük egymást, és talán szerelmes lettem. Nem tudom. Talán több időre lett volna szükségünk. Jaj, ezt sem tudom. 

Isten veled! 

Leah  

*

Jóllehet a Fidzsi-szigeteken eltöltött utolsó napjaimon többször is eljátszottam a gondolattal, hogy előbb felbontom a levelet, tényleg tartottam magam ahhoz, amit kért. Megálltam, hogy kinyissam, és ez büszkeséggel töltött el. Úgy éreztem, ha előbb felbontottam volna a levelét, az olyan lett volna, mintha becsapnám, mintha visszaélnék a bizalmával, ami megbocsáthatatlan. Ő megkért valamire, és én azt betartottam. De csak azért, mert nagyon bízom benne. Nem más okból. Még egy darabig a kezemben tartom Leah levelét, újra elolvasom, amit írt, és örülök minden kedves mondatának. De ez nem elég ahhoz, hogy legyőzzem a bennem feltoluló dühöt. Nem lettem igazán okosabb attól, amiket írt. Akkor most szerelmes tehát? És megtehettük volna, amire készültünk? De ki a hibás abban, hogy nem jött Össze a dolog? Olyan sok kérdés gyűlt össze bennem, és nem tudom a választ rájuk. 

Amikor a repülőgép négy óra elteltével leszáll Auckland repülőterén, olyan kétségbeesett vagyok, hogy veszélyeztetve érzem az egész további útitervemet.

Tulajdonképpen be akarom bizonyítani, hogy többé más nőre nincs szükségem, hogy ezen az úton rajta kívül több nő nem lesz már, aki ilyen nagy hatást tesz rám.

Fidzsin az utolsó napon, miután mindent elmondtam nekik róla, a levélről is, amelyet titokban többször megpróbáltak felnyitni, Adam és Mayo előadta nekem, hogy Új-Zéland a legjobb hely ahhoz, hogy elfelejtsünk valakit, hogy az emlékét, a képét  kitöröljük az agyunkból. Nekem ez újdonságnak számított, Új-Zéland nekem inkább magát a természetet jelentette, A Gyűrűk Ura-rajongók táborát és a maorik különös szokásait. De ők ketten csak jót derültek okoskodásomon.

– Új-Zélandra azért utazik a férfiember, hogy jókat kettyintsen – jelentette ki Mayo.

– Új-Zélandra azért utazik az ember, hogy jókat piáljon – jelentette ki Adam.

Számomra ez is újdonság volt. A legalaposabban informálódnom kell a buszközlekedést illetően, mert három cég van, amelyeket különböző korcsoportok vesznek igénybe. A vállalatokról tudniillik az ország határoz, magyarázzák nekem szlovák barátaim. Az ember összeválogatja magának a jegyeket, és csak azután dönt az egyik változat mellett. Az útvonalak mindhárom cég esetében azonosak, a szexuális preferenciák azonban teljesen eltérők.

Amikor Aucklandben bejelentkezem a hostelomba, azonnal kezembe nyomják a három különböző katalógust. Az egyik céget úgy hívják, hogy Kiwi Experience. Adam és Mayo elárulta, hogy ennek a buszait Fuck-Busként emlegetik – ezek Új-Zéland zöld szexbuszai. Célcsoport: frissen érettségizett fiúk és lányok, egyetemi tanulmányaikat még meg nem kezdett gyanútlan egyének és angolok.

Az utazóközönség életkora tizenhét és huszonkét év között van.

Tudom, hogy mire vállalkozom, ha ezzel megyek. Másfelé tájékozódom.

A Stray mellett döntök, amit a változatosság kedvéért Vaginalinersnek neveznek. Ennek a buszain a huszonöt-harminckét életév közötti generáció tagjai találkoznak. De a legidősebb évjárathoz tartozók itt nyugdíjaskorúaknak minősülnek, akik jobban tették volna, ha az Awesome Adventures mellett döntöttek volna. Az a hír járja, hogy a Stray társaság járatain az ember frissen elvált feleségekkel találkozhat, akik esténként vöröslő orral kaliforniai borokról beszélnek előszeretettel. Az adott körülmények között nekem ez a téma túlságosan unalmas. Utazásom során első alkalommal teszem fel magamban, nem azért indulok, hogy feltétlenül szexben legyen részem. Világos, hogy ezzel a fogadást lényegében már el is veszítem. De most nem igazán tudom, Hogy mit kellene csinálnom. Mialatt utazásom első részében még izgatottan a nőket vizsgálgattam, és folyton-folyvást klubokban tekeregtem rosszkedvűen, most azt érzem, hűnek kell maradnom egy nőhöz, akit esetleg soha többé nem fogok látni. Nem vagyok biztos benne, hogy nem ostoba ötlet ez. Talán meg kellene próbálnom elfelejteni, ahogy a férfiak szokták: szexszel.

Nekivágtam egy útnak, hogy elfelejtsem az egyiket, és most azért utazom, hogy elfelejtsem az újabbat. Rémséges, mondom magamban, amikor elhatározom, zsebemben a Stray autóbuszára szóló utalvánnyal, hogy felderítem Aucklandet.

Megint egyike a sajátos európai városoknak, a világ túlsó végén.

Minden szép, mindenütt tisztaság, a Fidzsi-szigeteken a Harmadik Világ charme-ját fenyegető szegénységnek nyoma sincs, ami csak még szimpatikusabbá teszi nekem a várost. Kissé céltanul állok Auckland főutcáján, a Queen Streeten, amely ugyanúgy néz ki, mint valamennyi olyan város főutcája, amelyek nem idősebbek 250 évnél.

Üzletek, Starbucks, szuvenírt árusító boltok, nem nagy a változatosság. Lapozgatok az útikalauzomban, és azon töprengek, mivel üssem agyon ezt a napomat egy olyan városban, amely nem mutatkozik izgalmasabbnak, mint egy történet ismeretlenek szerelmi bánatáról. Fagyit veszek, nem nagy kedvvel sétálok tovább, hogy megnézzem a világ legnagyobb föld alatti pályaudvarát, amikor szembejön velem egy nő. Egy nagyon csinos nő. Futó pillantást vetünk egymásra, azonban mégis, miután elhaladtunk egymás mellett, úgy fordulunk hátra, mintha történt volna valami figyelemre méltó dolog. A vaníliafagyi közben végigcsorog az ujjaimon.

Rámosolygok, ő visszamosolyog. Érdekes a megjelenése, magas, csinos, mondhatni, kissé külföldies arccal. Csak egy pillanat, és újra érzem, ébredezik bennem a vágy, hogy Leah-t lássam. Egy pillanatra magam elé képzelem, hogy velem jön Új-Zélandra, bérelünk egy buszt és vele kettesben meghódítom az országutakat. Vezetnie neki kell, nekem ugyanis nincs jogsim. A gondolattól melegem lesz, miközben a fagylaltot nyalom, és megállapítom: hiányzik.

Végtelenül hiányzik. És hiányzik a berlini ő is. Nem végtelenül, de sokszor eszembe jut. Mi történik, amikor visszaérkezem Berlinbe?

Az iménti nőt, amilyen gyorsan elment mellettem, olyan gyorsan elfelejtettem. Belépek a pályaudvarra. 

*

Auckland felkészült a hátizsákos turisták fogadására. A hátizsákos turista nem akar múzeumokat látogatni, nem akar színházba menni. A hátizsákos turista sörözni akar, rossz zene kell neki, és bumszolni szeretne. Ez sehol másutt, a világ egyetlen másik országában sem ennyire nyilvánvaló, mint itt, Új-Zélandon. A hostelban plakátok és hirdetések függnek, amelyek a hostel pincéjében lévő bárba invitálják a kedves vendégeket. A sör igazán nem kerül sokba, a pálinka nagyjából ugyanannyiba. Az iPodomon századszor hallgatom végig a felvett számokat, és elgondolkozom azon, ma éjszaka, még mielőtt beköszönt a holnap, még egyszer utoljára elmegyek szórakozni. Nem diszkóba, azt nem, hanem elmegyek valahová, talán egy bárba, enni valamit. Indulnék, de még fogva tart az előbbi érzés. 

Az arcomra van írva. Megjegyzem, Leah engem ugyanazzal a belső nyugtalansággal küldött el a legközelebbi országba, amivel a berlini ő gyakorlatilag világgá zavart. De egyikükkel mindenesetre hét évig együtt voltam, mígnem a nyugtalanság kitört rajtam.

Bizonytalanul bóklászom a hostel folyosóján, és úgy döntök, lemegyek szálláshelyem bárjába. A Globe Barba. Hogy a kétségbeesettségem ne legyen annyira feltűnő, rábeszélek egy angolt, aki alattam, az emeletes ágy alsó szintjén alszik, hogy jöjjön le velem. Hál' isten nyilvánvalóan ugyanolyan elhagyottnak érzi magát, mint én, és ugyanolyan gyanútlan.

– Hi, Peter vagyok – mondja, és rögtön megállapítom róla, hogy nem annyira tompa, mint a legtöbb angol, akivel eddig találkoztam utazásom alatt. És újra megállapítom, hogy előítéletekkel teli mentális fiókomból végre ki kéne hányni a trágyát, hasonlóképpen meg kellene szabadulni politikai inkorrektségemtől is. Agytársam díszletépítész, dolgozott A Gyűrűk Ura egyik részében, most újabb munkát keres magának. Emiatt unatkozik itt, Aucklandben. Van tehát érdekes beszédtémánk, mivel én a Tolkien-megfilmesítéseket nagyon szeretem, és időnként úgy teszek, mintha olvastam volna a könyvet.

Amikor belépünk a helyiségbe, mindketten higgadtan körbepillantunk, ő azért, mert már ismeri ezt a bárt, én pedig azért, mert a berendezése a legkevésbé sem különbözik az utam során látott hasonló intézményekétől. A kép mindenütt ugyanaz. A bárpultnál a férfiak úgy állnak, mintha cowboyok volnának, a táncparketten a lányok testükkel függőleges kanyarokat vájnak bele a fojtó levegőbe.

Egy pillanat, a levegő itt nem annyira fojtogató, Új-Zélandon ugyanis dohányzási tilalom van érvényben, ami előnyös a ruhámnak, de nem kedvez a nikotinfüggőségemnek.

Magamnak egy gin tonikot rendelek, az angol filmesnek pedig egy sört. Itt nem folytatódik jóízű társalgásunk, kevesebbet beszélünk, mint reméltem, emiatt aztán visszavonulok gondolataimba, azon gondolkodom, vajon Leah éppen mit is csinálhat. Vajon egy másik férfi vállának támasztva a fejét, valahol most is szomorúan üldögél? A csapostól kérek még egy pálinkát, és akkor észreveszem, hogy belép a bárba az a nő, akivel előzőleg találkoztam az utcán. Kíséretében van két másik nő. Ő lát engem. Én látom őt. Egymásra mosolygunk, de még abban a szempillantásban mindketten másik irányba fordulunk. Anélkül hogy ujjammal rámutatnék, megkérdezem brit barátomtól, mi a véleménye erről a nőről. Jóváhagyón bólint. A férfiak közötti kommunikációban az a jó, hogy sokszor egyetlen szó nélkül megértik egymást. 

Egymás után rendelem a pálinkákat, és elgondolom, amilyen gyorsan megismerkedtem Leah-val, olyan gyorsan elhatároztam, hogy akarom őt, most ugyanolyan gyorsan el akarom felejteni.

Majd ez az újra feltűnt nő segít nekem ebben. Még ha nem akarja, akkor is.

Mi mindannyian csókolni akarunk, kielégülni és talán gyerekeket is. Mi olyan nehéz abban, hogy megkockáztassuk az első lépést?

Miközben fel és alá járkálok a klub előtt, attól félek, hogy a kapkodóan gyors dohányzástól olyan szagom lesz, mint egy rég ki nem ürített hamutartónak. Feltettem magamban, hogy ha megint lent leszek, megkérdezem, ki ő. Mindazonáltal ha úgy bűzlök, mint egy őszi pocsolyába hajított cigarettacsikk, meglehetősen csekély esélyem lesz egy jóleső beszélgetésre.

Veszek magamnak rágógumit, megpróbálom szétrágni és lenyelni a szájamból a cigiízt, a dohányszagot, és miközben behúzom a hasamat, felbátorodva visszamegyek a klubba. Ott áll. A bárpultnál látom újból. Csak vizet iszik, vagy vodkát vizespohárból. Innen nem tudom pontosan megállapítani. De kedvetlennek látszik, ami azt jelenti, inkább víz van a poharában. Barátnői úgy kísérik, mint két tank. A lányoknak német akcentusuk van. Ő azonban nem beszél.

Sötétvörös ajkai nem mozognak. Látom, ahogy az egyik németül fecsegő tank eldördül. Ennek ellenére: egyenesen őhozzá megyek oda. Félretolom a páncélos járműveket, az egyik azonban ismét elállja utamat.

– Helló, az én nevem Janina – mondja a lány németül, német akcentussal.

– Helló – mondom én elutasítón, bemutatkozás helyett. És tudom, most már nem szabadulok meg tőle könnyen. Ha most nem szólítom meg, akkor voltaképpen a másikat akarom, mondom keményen magamnak. Leah-t akarom, emiatt akarom a másikat, győzöm meg magamat.

– És mit csinálsz amúgy? – kérdi tőlem a lány, mögötte a szótlan szépség megint kortyol a vizespoharából. Annyira közel van.

Kölcsönveszem angol szobatársam foglalkozását.

Díszletépítész vagyok, és az új Hobbit-filmnek fogok dolgozni – felelem, és abban a pillanatban már átkozom magamat, mert ezzel túl érdekes foglalkozást választottam. Ennek az lehet a következménye, hogy egy csomó kérdésre kell majd válaszolnom.

– Tényleg?

– Á, dehogy – mondom rosszkedvűen, és hatástalanítom a nemcsak hülye, hanem barátságtalan választ egy ügyetlen mosollyal.

– Bocsáss meg, én szeretnék beszélni azzal a lánnyal, akivel jöttetek.

Hozzátok tartozik?

– Ő Aikiko – mondja A Gyűrűk Urá ba illő leányzó. – Svédországból érkezett, ma szállt le Aucklandben.

– Helló, Aikiko – mondom angolul, és előrenyomulok a német lány mellett, aki nem reagál, én pedig nem nézek többet rá.

Leah tűnj el, Aikiko, szólj hozzám, beszélj velem!

Miért maradt meg annyira a fejemben a kérdése, hát nem csak egy kis vakáció alatti flört volt? Talán bizony le akarok feküdni Aikikóval? Perceken belül behatóan felülvizsgálom a nőkkel kapcsolatos tapasztalataim elismert értékét, azonban egyszerűen közönséges ösztönökre fogom rá. A szép nő azonos értelmű a fajfenntartással.

Amikor úgy látom, hogy a német lány menni akar, és végre indul is valóban, kihasználom az alkalmat, és megkérdezem Aikikótól, ki volt ez.

– Nem tudom, kicsoda, egyszerűen velem jött – mondja ki az első mondatot. Nagyon halkan és bár nagyon határozottan beszél, hogy értsem, amit mond, közelebb kell tartanom a fülemet a szájához.

Beszélgetünk, és én figyelem őt, anélkül hogy észrevenné. Egész jó lettem ebben a megfigyelősdi játékban. Azonnal bizalmat érzek iránta, nyilvánvalóan ő is irántam. Ahhoz hasonló történetet mesél el, amilyet Cannelle-től hallottam, akit hónapokkal ezelőtt Lengyelországban ismertem meg. Arról mesél, hogy szakított a barátjával. Összesen hét évig voltak együtt. Érdeklődve hallgatom, ő pedig közben a karomra teszi az egyik kezét, és szeretetteljesen néz fel rám. Elégedetten mosolygok.

– Van kedved sétálni egyet Aucklandben? – kérdezem, és biztos vagyok benne, hogy igent mond.

– Igen – mondja.

És én tulajdonképpen egy másik nővel sétálnék a legszívesebben. 

*

Már késő van, a szemem fáradt, boldog vagyok, hogy megismertem, de ő elutasít. Ülünk a kikötőben egy padon, éppen arról mesél, hogy harminc órát repült, hogy most itt lehessen. – És már az első este találkozom veled, mintha csak nem azért menekültem volna a férfiak elől, hogy rögtön ismét megismerkedjek eggyel. – Megfogom a kezét. Semmi több. Csodálkozom, hogy megengedi. 

– Holnap korán Új-Zéland északi részébe utazom, az Islands-öbölbe és egyéb helyekre. Újból látjuk egymást, ha onnan visszajöttem ide? – kérdezem.

– Igen, szeretném – feleli halkan. – Fáradt vagyok, elviszlek a szállásodra – teszi hozzá.

– Köszönöm – mondom én.

Miközben előttem megy, jobban megnézem. Nem szép a járása, furcsán döcögős, úgy billeg, mintha ortopéd cipőt viselne. Lapos fenék, karcsú láb, a háta finom, törékeny, felismerem a vastag, funkcionális ruházatán keresztül is. Azt hiszem, a bőre fehér, és világos pihék borítják. A haja sima és mélyfekete, a szeme sötét, és magas járomcsontja is valahogy ázsiai külsőt kölcsönöz neki. De nem tudom, hova soroljam. 

– Honnan jössz? – firtatom, amikor társaságában a hostel előtt rágyújtok még egy utolsó cigarettára.

– Úgy érted, Svédország melyik részéből?

– Nem, hanem hogy hová valók a szüleid.

– Á, vagy úgy. Miért akarod tudni?

– Úgy vélem, nem úgy nézel ki, mint egy svéd. – Amikor ezt mondom, gyönyörűen mosolyog, irigylem a vakítóan fehér fogai miatt, és arra gondolok, ki tudja, már hányadszor, hogy abba kellene hagynom a dohányzást.

– Az anyám japán, az apám svéd.

– Háu – tör ki belőlem. – Milyen különös kombináció.

– Aludj jól – mondja olyan hangon, mintha ezt a megjegyzést a különös kombinációról már nagyon gyakran hallotta volna.

– Aludj jól, majd jelentkezem.

– Az jó lesz, örülni fogok, ha megint itt leszel.

– Én is örülök – mondom mosolyogva.

Szeretem a törékeny alkata miatt. 

*

Két órával később a buszban ülök, és látom, hogyan tűnik el mögöttem Auckland. Talán örülök ennek az utazásnak, de nem vagyok teljesen biztos benne. Talán jó, hogy nem töltöttem több időt Aikikóval. Vágyakozásomból bánat lesz, nőkre van szükségem, hogy ne legyek szomorú, mondom magamban, mialatt úton vagyok az autópályán, amelyről nem tudom, hova vezet. Amikor a nyikorgó emeletes ágyon feküdtem, és bevetettem a fantáziámat a kövér díszletépítő hangos horkolása ellen, Aikikóról gondolkodtam. Rejtélyes nő, anélkül hogy tudatában volna. A japán anyától és svéd apától való származás különös keveréke rendkívül érdekessé teszi őt, és nagyon egyenes is. Ez talán az angolnyelv-tudásán múlik, mert minden esetben, ha mondtam neki valamit, megfogalmaztam egy meghívást, egyszerű, tárgyilagos „igen” vagy „nem” volt a válasza. Ez az egyenesség és közvetlenség imponált nekem. És most, mialatt a Stray vállalat piros buszában az utolsó sorban ülök, éppen egy hosszú hídon haladunk át, elöl meg egy feltehetően angol mint vidám túravezető viccelődik. Látom eltűnni Auckland Cityt, a város előtt a vízen vitorlások ezrei siklanak. 

Aikiko ebben a városban járkál valahol. És valahol másutt és más körülmények között ezen a világon van ő. Nem a berlini, hanem az új ő, Leah.

Leah az új, eldöntöm, és mindent meg fogok tenni, hogy az új maradjon.

A vidék folyton változik, a mezők úgy néznek ki megint, mintha a fűszálakat megfésülték volna, a réteken birkák szanaszéjjel, mint szeplők az arcokon, nemrég Ausztráliában. Fáradt vagyok, elalszom, és azt érzem, ugyan messzire vagyok az otthonomtól, de nem távolodtam el tőle. Ez talán azon múlik, hogy a vidék úgy néz ki, mintha Angliában járnék. Alig különbözik az európaitól a tájék. 

Elvezettel veszem tudomásul ezt. Élvezem. Ha kinyitom a szemem, akkor is éppolyan bizalmat nyújtó a látvány.

Két éjszakát, három napot áldozok arra, hogy valamilyen érzés kialakuljon bennem Új-Zéland iránt. Többé egyetlen nővel szemben sem érzek morális kötelességet. Első alkalommal érzem azt, hogy leváltam az otthonomról, eloldódtam magamtól, megszabadultam a félelmeimtől és a jövőtől. Nem sokkal azelőtt, hogy Új-Zélandnak a keskeny északi nyúlványán átvezető szerpentinen buszozva elalszom, két kezemmel középen nem túl erősen megmarkolom a nadrágomat, ahol momentán egy nagy dudor van, és elégedetten mosolygok. 

*

Én nem vagyok berúgva, nem úgy, mint a többiek körülöttem, mind. Szentjánosbogarakkal teliszórt, sötétlő erdő veszi körbe a hostelt, amelyben éjszakázunk. A természet sokkal szebb, mint a szállásunk – mint oly gyakran, de milyen gyakran, mindazonáltal erről most senki sem akar tudomást venni. A Base Backpacker Hostel, így hívják a láncolatot Új-Zélandon, tele van szórakozni vágyó fiatalokkal. A magam huszonkilenc évével én vagyok itt a legöregebb. A többiek húszas éveik elején, és közülük a legtöbbnek egyelőre fogalma sincs róla, hogy mihez akarnak kezdeni az életben, voltaképpen miért is vettek fel a hazájukban hitelt, amiből most utazgathatnak. Átlag amerikaiak nyakalják a sört, egyik dobozt isszák ki a másik után – hoztak magukkal egy söradagolót, ami egy tölcsérből és egy slagból áll. Az amerikai turistáknak a lehető legrövidebb idő alatt a fejükbe száll az ital. A helybeliek és a turisták közötti viszony nagyjából kiegyenlített. A falu, amelyikben eltöltjük az éjjelt, áll egy utcából, amelyben hostelek vannak, egy másik utcából, amelyben hostelek vannak, és a kettő között található még egy utca, amelyben emléktárgyakat árusító boltok sorakoznak. Az itteni fiatalkorúak szakácsok és egyéb alkalmazottak lesznek ezekben a szállodákban. Velem szemben, az én sörpadomnál, amely egy klórozott vizű medence mellett áll, egy igazi maori lány ül.

Izgalmasnak találom, hogy valódi, valóban telt, ez azonban megfelel a maori szépségideáinak.

Szétszórtan, egymástól elszakadva beszélgetünk, én egy csoport izraelivel, akik nem Thaiföldre vagy Indiába kívánkoztak, és az ő helybeli barátaikkal, akik persze nem maorik. A maori lány bőre sötét árnyalatú, fekete haját szigorúan hátrafésülte, a tekintete szívélyes és barátságos. Népe jellegzetességeit délután bemutatták nekem egy maori-show keretében, de én nem hittem ennek a képnek.

Nekem ez annyira volt hihető, mint az, hogy a maori lány tágra nyílt szemmel és kioltott nyelvvel mindjárt bemutatkozik nekem. A turistáknak szívesen mutogatják, hogy a maorik milyen nagyszerűen beilleszkedtek az új-zélandi társadalomba. Én azonban úgy sejtem, viszonyuk ahhoz hasonlóan bonyolult, mint az ausztráliai bennszülöttek és az ottani fehérek közötti kapcsolat. Az őslakosok kisebbségben vannak, és ennek megfelelően bánnak velük. Amikor a barátaikkal beszélgetnek, újra és újra ilyen mondatokat hallok: „Hát igen, te is maori vagy, naná hogy nem kell dolgoznod...”

A lányhoz fordulok, nincs bennem félelem, inkább az az érzés, hogy itt és most nincs vesztenivalóm. Ez egyszerűen csak egy ártatlan kis csevegés lesz, amivel nem kockázatok semmit, nem lesz belőle újabb vágyakozás.

– Hogy hívnak? – kérdezem tőle. Már megint egy név, amelyet remélhetőleg meg fogok jegyezni, utazásom egyik szereplője, akiről majd otthon mesélni fogok.

– Aroha – mondja ő. És rögtön hozzáteszi, mintha egy turistáknak rendezett eseményen volnánk. – Azt jelenti, hogy szerelem.

– Én Thilo vagyok, és a nevemnek nincs jelentése.

Miközben folyamatosan mosolyog, amellett döntünk, hogy megosztozunk egy kólán.

– Egy kólát, kérem! – kiáltok oda a pultosnak.

– Whiskyvel vagy vodkával? – kérdezi.

– Se ezzel, se azzal, egy kólát magában.

– Minden nélkül? – kérdez vissza hitetlenkedve.

– Igen. – Azzal elkezdi magyarázni, hogy errefelé nem szokásos soft drinket önmagában, valamilyen alkohol nélkül rendelni.

Kezemben a kólámmal megyek vissza Arohához. O vár, és nem beszélget már a barátaival. Amikor leülök hozzá, oldalról vetek rá egy pillantást. Hát tényleg kövér. Ez nem a szegények egészségtelen táplálkozásából eredő kövérség, nem a számtalan egy euróba kerülő burger és a televízió előtt töltött sok-sok óra következménye, nekem úgy tűnik, hogy ő született kövér. A teste valósággal hájas, az arca lágy, súlyos mellei ujjatlan pólóban duzzadnak. Dekoltázsát lenyűgözőnek találom, jóllehet ki nem állhatom a dagi nőket.

Egyszerűen nem szeretem a kövér nőket, azok a kövér nők, akikkel eddig megismerkedtem, egytől egyig faragatlanok, közönségesek és hangosak voltak, feltétlenül mások, mint a többi nő, csak hogy eltereljék a kövérségükről a figyelmet. A kövér nők mindig azt állítják: „Minden dekát élvezek magamon.” A legtöbbször ez se nem igaz, se nem vonzó.

Aroha azonban elégedettnek látszik.

– Honnan jöttél? – érdeklődik.

– Németországból – válaszolom.

– Ohó, az messze van.

– Nem is annyira messze, repülővel pontosan húszórányira.

Rögtön bizalmat érzek iránta, baráti módon, szelíd arca megnyugtatón hat rám, ennek köszönhetően rövid időre elfeledkezem a fájdalomról, amit Leah hagyott a lelkemben. A lány sok mindent kérdez tőlem Németországról, csak akkor jövök zavarba, amikor azt akarja megtudni, hogy Németországban is vannak-e olyanok, mint itt a maorik.

– Hogy érted ezt?

– Hát úgy, hogy vannak-e nálatok bizonyos emberek, akikre a turisták úgy néznek, mint valami látványosságra. Őslakosok vagy ilyesmik.

Elgondolkodom, majd nemleges választ adok. Csak a másodperc töredékéig jelennek meg lelki szemeim előtt dirndlis bajor asszonyok, mint egy turista-show szereplői.

– Milyen itt a maorik helyzete? – kérdezem. – Olyan, mint Ausztráliában a bennszülötteké?

Az asztalra könyököl, iszik a kólából, majd rövid hallgatás után azt mondja:

– Nem. A maoriké más. De nem jobb. Ok vagy egyáltalán nem jutnak munkához, vagy az Új-Zélandra érkező látogatók számára fenntartott show-kban dolgoznak. Nagyon óvatosan nyomnak el minket, a kormány nem akar nyílt összeütközést, mint az ausztrálok a bennszülötteikkel – magyarázza. – De ennek ellenére nem könnyű nekünk, mi egy kisebbség vagyunk, és sok új-zélandi ezt érezteti is velünk.

Nem föltétlenül úgy kezelnek bennünket, mint másodosztályú embereket, de valamiképpen nem is úgy, mint a társadalom adott részét. Ezt nagyon nehéz leírni, mivel nem nyíltan történik – fejtegeti tovább. Figyelmesen hallgatom, mivel még mindig elképeszt, megdöbbent, hogy egy ország őslakóit másodosztályú állampolgárnak tekintik. A 21. században.

– Gyere velem! – mondja, és megfogja a kezem. – Akarok valamit mutatni neked.

Próbálom elrejteni, ne lehessen leolvasni az arcomról a diadalt, miszerint a lehető legrövidebb időn belül sikerem lett nála.

Különösen azért, mert nem tudom, vajon ez egyáltalán siker-e.

A vaskapun át elhagyjuk a hostel területét. Az éjszaka sötét, jól látszanak a csillagok. Érezhetően hűvös van. A háttérben hegyek vonalai rajzolódnak ki. Nem messzire elölről a tenger moraja hallatszik. Céltudatosan, gyors léptekkel halad keresztül a dzsungelen, amit itt nem dzsungelnek neveznek, hanem egyszerűen csak erdőnek. Tök sötét van.

– Félek a sötétben – mondom kifulladva, és valóban szorongok.

– Nem kell félned.

– Nem élnek errefelé veszélyes állatok, mérges kígyók meg effélék? – érdeklődöm.

– Nem, olyanok csak Ausztráliában vannak.

Csak félig-meddig nyugszom meg. Az erdőben kitaposott ösvény egyre keskenyebb lesz, a fák hosszú ágai úgy érintik meg az arcomat, ahogy karácsonykor a szellemvasút legendabeli, félelmetes alakjai.

Félek, de meg akarom tartani férfiasságom látszatát. Szaporán követem őt, és arra gondolok, kövérsége nem akadályozza a gyors haladásban.

Egy barlanghoz érünk, amelyben világosság van. Furcsa, zöld fény árad ki belőle, honnan jöhet, töprengek, és eszembe jut az X-akták sorozat, amelyben embereket áldoztak fel valami rejtélyes, félelmetes rítus alkalmával, azért, mert túlságosan megbíztak másokban.

– Bízzál bennem! – mondja Aroha.

– Oké, oké – suttogom.

Egy természetes lépcsőn lemegy a barlang aljába, és leül. Én mögötte állok. Hunyorgok, olyan éles a fény. A színe azokra a fluoreszkáló csillagokra emlékeztet, amelyeket gyerekként kaptam ajándékba, és fel lehetett ragasztani őket. Nagy hatással van rám ez az egész, de tudni szeretném, mi folyik itt, hát közelebb megyek a falhoz, és akkor megállapítom, hogy a barlang fénye bogaraktól ered.

Szentjánosbogaraktól.

– Ez csodaszép. De miért mutatod meg ezt nekem?

– Azt akartam, hogy lásd, és rendesen fizesd meg a látványt. De napok óta te vagy itt az első turista, aki nem rúgott be. És ez nekem szimpatikus.

Ő aztán nem tehet a bánatomról, és én nem is akarom kihasználni, hogy nekem jobb legyen, így ő nem kérdés számomra, ellentétben más nőkkel.

Ez imponál nekem, és elhatározom, hogy a hangnemen változtatva kissé érdesebb fickónak állítom be magamat.

– De tulajdonképpen én is le akartam inni magamat.

– Miért?

– A szerelmi bánatom miatt, és ma csókolózni akartam egy nővel, esetleg le is feküdni vele – vallom be.

– Hm.

– Hm.

Hallgatunk. Odaülök mellé, és nézzük a bogarakat. Csodaszép minden, de egyben félelmetes is. Ez a rengeteg féreg a fejem felett, előttem és mögöttem. A fény, amit kibocsátanak magukból, valahogy nem tűnik természetesnek, holott természetesebb nem is lehetne.

Odafordulok Arohához, aki közben becsukta a szemét, sötét bőre, amely egyáltalán nem is sötét, most zölden ragyog. Ez a fény arra nem jó, hogy vonzóvá tegyen valakit, mondom magamban.

Kissé előrehajolok, és megcsókolom vaskos nyakát, amit ő odanyom a számhoz. Szeretem a szagát. Tisztaság árad belőle. Egyik kezét a combomra helyezi, fejét lassan oldalra fordítja, most egész közel vagyok az ő zölden ragyogó arcához. Másik kezét az arcomra teszi, és a fülemet simogatja. Becsukom a szemem, számmal a száját keresem.

Szájon csókoljuk egymást, finoman, gyengéden. Ez egy szép és szolid csók egy szép és rendkívüli helyen.

– Egyáltalán nem kellett flörtölnünk – mondom.

– Miért? – suttogja.

– Te tudtad, hogy meg fogjuk csókolni egymást?

– Valahogy tudtam, de nem éreztem kedvet az örökké egyforma játékhoz.

– Az hogyan működik?

– Inni, szövegelni, csókolózni, dugni.

– Vagy úgy! – mondom olyan hangon, mintha nem tudnám, hogyan érti, amit mondott.

Együtt fekszünk nála, otthon, az ágyában. Ő meztelen, még nem dugtunk, de pillanatokon belül dugni fogunk. Az ablak nyitva, hallom a madarakat és a tengert, és érzem, hogy beköszönt a következő nap.

– Mondd meg őszintén, szépnek találsz? – kérdezi, miközben az ágy előtt áll meztelenül, a hasamat csókolgatja, és kezembe nyom egy óvszert.

– Igen – felelem, és még csak hazudnom sem kell. Noha a testén sok a hús, nem csúnya. Ekkora idomok, ekkora mellek, ekkora popó, ez egyidejűleg lenyűgöz és felizgat. Abszurd módon olyan érzésem van, mintha nem is egy, hanem két nő állna előttem.

Magamhoz húzom az ágyra, testének terjedelmes volta ellenére kecsesen mozog. Az egyetlen különbség egy sovány nőhöz képest, hogy ágyának a rugói jobban nyikorognak.

– És miért találsz szépnek? – kérdezi.

– Mert te vagy a legszebb kövér nő, akit ismerek – válaszolom őszintén. Elmosolyodik, és megcsókolja a hasamat, a combomat.

Összefonom a két karomat a fejem alatt, és körülnézek a szobában.

Szegényes helyiség ez, röviddel ezelőtt, amikor apartmanjába jöttünk, elmesélte, sokat kell dolgoznia, hogy fenn tudja tartani. Még fiatal, majdnem tíz évvel fiatalabb nálam, egyetemre akar járni.

Napközben egy hostelban dolgozik, éjjel pedig egy étteremben. Ezen elgondolkodom, miközben rutinosan leszop. Mindkettőnknek olyan érzése van, mintha fél éve titkos viszony lenne közöttünk.

Elszégyellem magam, amikor felegyenesedik, és egy szőrszálat halászik ki a szájából. Erről eszembe jut, hogy Németország óta nem stuccoltam meg a szeméremszőrzetemet.

Kiveszi az óvszert a kezemből, ráhúzza felálló farkamra, és hosszan megcsókol. Most megkóstolhatom a farkam ízét és az ő nyálát. Hanyatt fordítom, előttem domborodik hatalmas didije, nem tudom, mit csináljak, ügyetlenül megfogom a mellét, és ráhajtom a fejemet, az ő keze a fejemen, a hajamat simogatja. Ebben az egymás iránti gyengédségben, anélkül hogy félbetörnénk, elkezdünk párzó mozdulatokat tenni. Ez nem egy alkoholtól fokozottabban felizgult pár kufircolása, hanem önzetlen és figyelmes szexelés. Elégedett vagyok, amikor hallom, ahogy halkan veszi a levegőt, mert olyan érzésem támadt, mindazt a nyugtalanságot, amit Fidzsin belélegeztem, azt most ő magába szívja. A füle mögé lehelem a nyugtalanságomat, és érzem, ahogy erős lábait a csípőm köré lendíti.

Amikor elélvezek, nem vagyunk hangosak. Belecsíp a farpofámba, ettől felnyögök, és úgy akarok elaludni, hogy rajta, hogy benne vagyok. Beleegyezik. Megspórolhattam volna egy hostelbeli éjszaka árát, mondom magamban, ami közönséges gondolat, és még jobban elhelyezkedem rajta. Egy pillanat alatt elfeledteti velem az előbbi felvetést, mert a tőle kapott gyöngédség szép emlékeket ébreszt. 

*

Éget. Szúr. Fáj. Akkor veszem észre, hogy valami nincsen rendben, amikor a visszaúton Auckland felé az egyik pihenőhelyen elmegyek vizelni. Most itt ülök a piros színű Stray busz állítható támlájú hátsó ülésén, és fájdalmamban az alsó ajkamat harapdálom. Annyira fáj. Hogy pontos legyek: a hímvesszőm fáj. Olyan érzés, mintha apróra őrölt üveget pisilnék ki magamból. Mintha nagyon apró kövek, éles szélűek és kegyetlenek, gördülnének végig a húgycsövemen, hogy kipotyogjanak a vécékagylóba. Nem merek tovább pisilni, a vizelet távozását izmaim hirtelen összerántásával meggátolom. És sértetten visszaballagok a buszhoz. És most itt ülök. 

Tudom pontosan, mi az ábra, hogyha vizeléskor fájdalmat érzek.

Nem rejtély számomra, hogy mi történt. Jól összeszedtem egy kis trippert. És miközben erre a megállapításra jutok, gondolatban sorra veszem a nőket, akikkel lefeküdtem. Minden alkalommal védekeztem – egyetlenegy esetet kivéve. Thaiföldön. Ezért most megbűnhődöm, és azzal egyidejűleg, hogy pokoli kínokat érzek a húgycsövemben, eszembe jut Laura. Átkozom magamat, hogy olyan könnyelmű voltam. Már éppen nyúlnék az ülésen előttem található vizesüvegért, de nem iszom. Ha többet iszom, többet kell pisilnem.

Aucklandben Aikiko kijött értem a buszpályaudvarra. Via Mail állapodtunk meg ebben. Nála alhatok az egyetemi kollégiumukban.

Ott nem közös a zuhanyozó, mindenkinek jut egy kicsinyke magánszféra – ennek előre örültem. Új-zélandi utolsó éjszakámat azzal a nővel akartam tölteni, akit három nappal azelőtt nagyon izgalmasnak találtam. Csak utazások alkalmával van úgy, hogy három nap alatt rengeteg dolog történik az emberrel. Többek között elfelejt embereket. Őt nem felejtettem el, csak a háttérbe szorult. A péniszemben fájdalmat érezve szállok ki a buszból, rögtön meglátom, ahogy ott áll a megállóhelyet jelző tábla alatt, és vár.

Amikor felismer, mosolyra húzódik a szája. Nagy nehezen kikényszerítek magamból egy mosolyt.

Nem csak az van, hogy valakitől elkaptam a nemi betegségét, nem csak az van, hogy nem heverészhetek meztelenül az ágyon Aikikóval, ehhez még hozzájön, hogy visszataszítónak érzem magam. A nemi betegség egy stigma, amitől a szexuális életem ijesztő módon úgy jelenik meg, mintha válogatás nélkül keféltem volna, úgyhogy most szörnyen pocsékul érzem magam. Váladékozó húgycsőnyílással, Auckland közepén. Elhatározom, Buenos Airesben az lesz az első dolgom, hogy elmegyek orvoshoz. Abból az egyszerű okból majd, mivel Aikikónak nem merem elmondani, hogy beteg vagyok, és orvoshoz szeretnék fordulni. Inkább vele akarom tölteni az időt.

Hazamegyünk hozzá, egy Empire Building nevet viselő diákszálló legfelső emeletén van egy kis lakása. Hófehérre van mázolva a lakás, úgy néz ki, mint egy hálókocsifülke a vonaton – minden tökéletesen működik, de nem igazán otthonos.

– Rövid időre lefekhetek az ágyadra? – kérdezem óvatosan. Már alkonyodik, és én kimerült vagyok.

– Természetesen. Kérsz valamit inni?

– Ó, nem, köszönöm – hárítom el a kínálást bölcs előrelátásból.

Lefekszem az ágyra, jobban mondva, kimerülten belezuhanok.

Aikiko az ágy szélére telepszik, érzem, hogy figyel.

– Idefekhetek melléd?

– Igen – felelem, és attól félek, hogy le akar velem feküdni. Nem tudom, mit csinálnék, ha lehúzná a nadrágom cipzárját, ha megcsókolna. Ezért aztán azt mondom: – Nem, inkább ne, lehet róla szó?

Ő mégis odafekszik mellém, fejét a felső karomra hajtja, kezét a hasamra teszi. Ez jó, eltekintve szégyenletes egészségi állapotomtól.

Ellazulok, és kezemet finom tapintású hátára helyezem. Olyan törékeny alkat, akár egy japán nő. Ám megjelenésre teljesen európai.

Hallom, ahogy halkan kifújja a levegőt, és érzem a nyakamon meleg leheletét.

– Ez most nagyon jó nekem – mondom.

– Nekem is.

Azt érzem, a szánk nem mozog, de közben a gondolataink vadul kiabálnak. Kifelé csönd van, befelé hangosság. Ha úgy gondolja, megkérdezi: És most mi lesz, én nem mondhatok mást: „Kérlek, ne nyúlj a falloszomhoz.”

Könyököl, rám néz, és az ajkával csücsörít. Homlokon csókol, én becsukom a szemem, a legszívesebben szenvedélyesen az ágyra taszítanám és rámásznék. De nem lehet.

Felülök, óvatosan megcsókolom az ajkát, ő sóhajt. Mindketten bizalommal vagyunk egymás iránt, és ez engem boldoggá tesz.

– Aludjunk! – javaslom.

– Jó – egyezik bele csalódottan. 

*

Amikor átnyújtom az útlevelemet a bepecsételéshez, hogy beszálljak a Buenos Aires-i gépbe, addigra tizennyolc órát töltöttem el Aikikóval. Kétszer kellett pisilnem, szeszes italt nem ittam, és sokat csókolóztunk. Nagyon közel voltunk egymáshoz, elutaztunk egy szigetre, amely Aucklanddel szemközt fekszik, a kompon egymás kezét fogva aludtunk. Ő bizalmába fogadott engem, én bizalmamba fogadtam őt. Tudtam, hogy le akarunk feküdni egymással, de nem tettük meg. – Van nálam három kondom, azt gondoltam, szexelni fogunk a sziget erdejében – mondta. Én csak zavartan mosolyogtam, és imádkoztam, hogy meg tudjam tartóztatni magam. 

Néha azért teszünk ilyesmit, hogy fenntartsuk a feszültséget, néha viszont azért, mert nagyon kellemetlen nemi betegségünk van.

Kihozott a repülőtérre, úgy csókoltuk meg egymást, mintha szerelmespár volnánk. Most itt állok az új-zélandi beutazási hivatal hölgyalkalmazottja előtt, és a számban érzem Aikiko ízét. Utazom tovább, a repülőgépen írni fogok Leah-nak egy e-mailt. Viszont kell látnom.

A velem szemben álló hölgy bepecsételi a kiutazási engedélyt az útlevelembe. Megfordulok, és látom Aikikót az ablaküveg mögött.

Int, én visszaintek.


Buenos Aires

Veszettül fáj az altestem, amikor megérkezünk Buenos Airesbe. A tizenkét órás repülőút alatt négyszer mentem ki a WC-be, négyszer néztem bele a keskeny falitükörbe, és láttam eltorzult arcomon a grimaszt. Azt hiszem, feltétlenül orvoshoz kell mennem, és erre gondolva valóban félni kezdek Buenos Airestől, de még a következő célállomástól, Rio de Janeirótól is. Ez alatt az utazás alatt óva intettek ezektől a városoktól, és nem csak egyszer. Buenos Aires, hát ott megtámadnak, ott éjjel betörnek a hostelba, és fegyvert szorítanak a fejedhez, hogy odaadd nekik a pénzedet meg az iPododat. Cseppet sem tetszett annak elképzelése, hogy égő fájdalommal a húgycsövemben, a félelemtől nyöszörögve fekszem az ágyamban, és sötét tekintetű bűnözők kezébe nyomom a pénzemet. 

Rio a keményebb minden bizonnyal, ahol szegény, szipózó utcagyerekek rángatják a gazdag utazók nadrágzsebét.

Összefoglalva: minden, amit eddig erről a két dél-amerikai városról hallottam, a bűnözéssel és az erőszakkal kapcsolatos.

De legeslegelőször meg kell szabadulnom ezektől az erőszakoskodó baktériumoktól.

Fáradtan és elveszetten állok a Buenos Aires-i repülőtéren, számomra több mint negyven órája péntek van, átléptem a dátumválasztó vonalat, és ezzel valamiképpen visszafelé utaztam az időben. Legalábbis papíron. Nem voltam abban a helyzetben, hogy kiszámoljam a repülés idejét, ennyi és ennyi óra időbeli különbség Új-Zélandhoz képest, plusz nyári időszámítás, levonva a repülés idejét. Fejben egy körülbelül ötvenórás útra készültem fel. Ez természetesen blődség volt részemről.

Fogok egy taxit, és azt kérdezem: – Dermatologist?

A taxisofőr furcsán néz rám, megvonja a vállát, és indít. Fiatal, nemigen lehet több tizennyolc évesnél. Egy szót sem tud angolul, ami persze nem tartja vissza attól, hogy mélyreható beszélgetést akarjon folytatni velem az országáról. Vagy a nőjéről. Vagy a munkájáról. Vagy a hülye turistákról. A leghalványabb sejtelmem sincs, miről – egy árva kukkot sem értek spanyolul.

Széles utcákon megyünk előre, amelyeket úgy építettek a város fölé, mintha hidak volnának, forróság van, egyik karommal a letekert ablakra támaszkodom, és a délutáni forgalom bűzével megpróbálom elterelni a gondolataimat a péniszemről. Miközben egy húszsávos úton haladunk, attól frászolok be, hogy megállunk egy lámpánál, és hidegvérű gazemberek kirabolnak. Elképzelem, hogy azután, mert nem lesz pénzem, nem fordulhatok orvoshoz, és végül én leszek az egyetlen ember a világon, aki tripperben fog elhalálozni. Vagy öngyilkos lesz, hogy megszabaduljon a fájdalomtól.

Amikor a taxi megáll úti célunk előtt, remegő kézzel fizetem ki a viteldíjat, attól való félelmemben, ami pillanatokon belül bekövetkezik. A fiatalember barátságosan felém biccent, én ugyanúgy viszonozom udvariasságát. 

Izzadtan és hónom alatt a repülőgépen összeszedett szúrós szaggal állok egy nagyúri ház előtt. A város eddig Párizsra emlékeztet. A házak hasonlók, csak sokkal kisebbek. Ujjheggyel megnyomok egy aranyszínű gombot, mire halk zümmögéssel automatikusan kinyílik az ajtó. Először vagyok Dél-Amerikában – és nem is oly régóta -, de eddig még biztonságban érzem magam. Elmagyarázom a szimptómákat az angolul nem beszélő asszisztensnőnek, aki kérdőn néz rám, majd átnyújt egy cédulát, hogy töltsem ki, azután beküld az üresen álló várószobába.

Nyikorgó deszkapadló, csillár és szárnyas ajtók. Különös, jut eszembe, hát így néznek ki Buenos Airesben az orvosi rendelők.

Várok. Semmi sem történik, kívülről hallom az utcai forgalmat, a tenger morajlásához hasonlít, izzadságtól nyirkos kezem a két lábam között. Bizonytalanul pillantok körbe. 

Már Németországban is elég rossz, ha az embernek nemi betegsége van, órák hosszat üldögél egy várószobában, körülötte zavart tekintetek, és annak tudomásulvétele: keféltél, és hát nem használtál óvszert. De hogy van ez Dél-Amerikában? Amikor nevemen szólítanak, egy másodpercre összerezzenek. Mi jön most?

Olyan lesz ez is, mint a Maraton életre-halálra című filmben, talán én is egy megvénült náci német orvos kezei közé kerülök, aki azon nyomban lenyisszantja, hogy aztán valamilyen kísérletet hajtson végre vele? Azt hiszem, Buenos Aires és öreg nácik nem féltétlenül szokatlan párost alkotnak. 

Amikor meglátom az én orvosom bozontos szemöldökét és barátságos dél-amerikai arcát, megnyugszom. Még hogy náci? Egy rendes doki. Mutatja, hogy foglaljak helyet a vizsgálóasztalon, és angolul megkérdezi, mi a problémám. Kertelés nélkül előadom neki, hogy mi az ábra. Most nincs idő huzakodásra, gondolom kimerülten.

Dunsztom sincs, min múlik ez, de szívesen mesélem a dokiknak a történeteimet, miközben ők a megfelelő gyógyszereket keresik a bajomra, ennek a dokinak is mesélek az utazásomról, Lauráról és a fel nem húzott kondomról, a gondatlanságról, a tengerparti csókokról. Figyelmesen végighallgat, majd így szól: – Kérem, tolja le a nadrágját! Lehet, hogy kicsit szúrni fog.

– Hogyan? Mi fog kicsit szúrni?

A háta mögül elővesz egy pipaszurkáló-szerű dolgot. Megrémülök.

– Az mihez kell? – kérdem.

– Ezzel fogok váladékot venni az ön húgycsövéből – magyarázza, mintha ez volna a legnormálisabb dolog a világon. Az ő számára talán természetesen az is, számomra viszont az ilyesmi a lidérces álmok listáján olimpiai pontot érő helyen áll. Nem sokkal azt az abszurd álmot követve, amelyben meztelenül ülsz a suliban a padban, vagy lefekszel a saját anyáddal.

Begazolva kapaszkodok bele a vizsgálóasztalt borító, nemrég kétségtelenül higiénikus vászonterítőbe. Az orvos ujjai közé fogja hímvesszőmet, amely a helyzetnek megfelelően nagyon összehúzta magát, és beletol egy pálcikát. Most veszem észre, előtte nem húzott kesztyűt. Ezen kicsit elcsodálkozom, de hát istenem, végül is nem egy Vivantes Klinikán vagyok valahol Németországban, hanem Buenos Airesben.

– Nem tart attól, hogy valamilyen másfajta betegségem is van? – kérdezem a doktor úrtól.

– Nem, önön rögtön látszik, hogy európai – válaszolja. – Ön nem AIDS-es, és ahogy elnézem, a jelenlegin kívül nincs más baja.

Mellőzöm a vitát az ő diagnózisát megelőző, alaposabb vizsgálat szükségességéről, az AIDS esetében a negatív „leletet” nyújtó puszta szemrevételezés nem éppen megnyugtató.

– Áo – nyögöm, és bagatellizálom a dolgot.

– Ezzel meg is volnánk – jelenti be elégedett arckifejezéssel az orvos.

Úgy érzem magam, mint akit meggyaláztak. Ő megfordul, átmegy egy másik szobába, kis idő múlva azonban visszajön.

– Önnek trippere van – mondja jóságosan.

Ez kezdettől világos volt számomra.

– Nem különösebben súlyos eset, ezt az antibiotikumot szedje két hétig. Négy szem naponta, mindig étkezés előtt. A fájdalom ellen még felírok önnek egy szert, és a rémképei három-négy napon belül el kell hogy tűnjenek.

Mindezt olyan hanghordozással mondja, ami együttérzésről árulkodik, vagy mintha a fia volnék, aki megnáthásodott.

És mivel oly régóta nem láttam a családomat, rögtön megölelném őt. Csakhogy ő az orvos, én pedig tripperes turista vagyok. Nem fogom megérinteni. Ez bizonyára a határok átlépésének számítana, gondolom, és ennek ellenére elégedett vagyok.

Beveszek egy fájdalomcsillapító tablettát, és elhagyom a rendelőt.

Kint állok az utcán, valahol Buenos Airesben. Figyelek befelé magamba, hogy csillapul-e a fájdalom, de alapvetően megbízom a tablettákban.

Beülök egy kávézóba, rendelek magamnak egy tejeskávét, és ennek ellenére nyugtalanság tör rám. Nincs semmi és senki más már a fejemben, csak ő. Ez olyan ócska, gondolom. Hordozom a rendezetlen képet tovább: milyen volna, ha most ővele, Leah-val lennék Buenos Airesben. Úgy érzem, egyre jobban hiányzik. Egyre jobban érzem ezt. Még nem jelentkeztem nála. De meg fogom tenni. Írok neki.

Fontos megállapításra jutok: nem csak a nőktől való félelmet vesztettem el, nem csak azt állapítottam meg, mennyire lényegtelenné vált ez a fogadás, mindennel szemben megszűnt bennem a félelem. Megszűnt az utazásom kezdetén érzett magány, amitől annyira féltem, mára átadta a helyet egy izgató érzésnek. Az egyedüllétet pótolta a tudásszomj, a kíváncsiság.

Boldog vagyok, annak ellenére, hogy fájdalmat érzek a nemi szervemben, hogy mindent elsöprő a szerelmi bánatom Leah miatt, Aikiko és a több nő miatt, akikkel ma már csupán a Facebook köt össze, a valóságban azonban nem a barátaim.

A gondjaim kis térben mozognak. Miközben otthon, Berlinben gyereket, feleséget, nyugalmat és unalmat akartam, ezen az utazáson megtanultam, hogy már ne akarjak valami még többet, hanem már csak keressek. Hol alszom ma éjjel, mennyibe kerül a kaja, a repülőtéri illeték. Lényegbevágó gondok ezek egy utazáson, amely egyre nyugodtabb lesz. És valami új járul az egészhez. Amit úgy él meg az ember, mint gyarapodást, gazdagodást.

Miközben ezeken gondolkodom, cigarettázok, kinyújtom a lábamat, és megiszom több kávét. Mintha felszívódott volna maga a legaggasztóbb kérdés is, tudniillik hogy hol alszom ma. De ez talán azon is múlik, hogy a Lonely Planet ben olvastam egy hostelról, amelyik ennek az utcának a végén található. Milhouse Hostel vagy valami hasonló.

Fizetek, fogom a cókmókomat, és lazán elsétálok az utca végéig. 

*

Az első, ami ámulatba ejt, hogy csengő van az ajtón, és mindössze egy kis tábla utal arra, hogy ebben a házban egy hostel működik. A világ más részén általában a hostelek, ellentétben a szállodákkal, hangos, nyílt épületek, amelyekből másnapos fiatal emberek támolyognak elő, akikből bizonyos életöröm árad. Itt nem így van. A második dolog, amin nemcsak elcsodálkozom, hanem ami el is bizonytalant, az egy kövér biztonsági ember, aki kinyitja az ajtót. – Check-in ott szemben – ordít bele jámbor arcomba. 

– Oké – mondom, és behúzom a nyakam.

A fájdalomcsillapító már elkezdett hatni. Ismét tudok vizelni, és azután nyugodt arccal ülök a recepciós kisasszony előtt. Olyan szigorúan néz rám, mintha nem is egy szobát kértem volna, hanem a bevételt követelném. Egyébként a hostel mindennek mondható, csak barátságosnak nem. Inkább bunkernak képzelem, amely meg kell hogy védjen egy atombombától. A tág közösségi termet zöldre dekorálták, mert holnap alkalmasint Szent Patrik-nap lesz, vagy valamilyen másik ír ünnep. Az emberek fejüket az asztalokra hajtva bóbiskolnak. Dohányfüst szaga érződik, a mennyezeti világítás kellemetlen sárga színárnyalatba merít mindent, ennek ellenére jól érzem itt magamat.

– Egy ágyat szeretnék a hálóteremben – mondom öntudatosan. Ez is megváltozott. Kezdetben szállodákban laktam, mert számomra a hálótermek magát a szegénységet jelentették, ma a hálótermek a valóság Facebookja, ahol emberekkel ismerkedünk meg, barátságok alakulnak ki, az ember fotókat mutogat magáról és nőkről, akiket meghódított. Itt az ember a helyzetét a maga valóságában vásárolja meg, miközben a többiek az ágyaikon ülnek, és vigyorogva hallgatnak. Időközben előnyben részesítem a hálótermet a szállodai lakosztállyal szemben.

A lány szótlanul kezembe nyom egy kulcsot, csinos, gondolom, amikor az ujjaink érintik egymást, miközben a tenyerébe nyomom a négy éjszakért járó szállásdíjat. De nem csinosabb, mint ő, az új lány az életemben. Egy pillanatra megtorpanok, őrültnek érzem magam, hogy gondolatban állandóan egy nőt követek, üldözök, aki erről semmit sem tud. Semmit sem tudhat.

És mialatt egy újabb szép nőt látok, azt kérdezem magamban, mit jelent nekem Leah szépsége. Semmit, tényleg semmit, nem kell átvernem saját magamat. Elhalványul, hogy milyen, kevéssé fontos.

Milyen tapintású a könnyű teste. Sokkal jobban emlékszem az illatára, arra, hogyan pihent a hajamon a keze, és, igen, a vágyra, hogy lefeküdjek vele, ami nem teljesült. Arra emlékszem, évek óta először éreztem, hogy jó kezekben vagyok.

Ez a lány kicsi, talán egy méter hatvan, a haja fekete, tulajdonképpen göndör, de feltehetőleg minden reggel hajvasalóval egyenessé igyekszik változtatni. Nem kövér, de telt, talán az a megfelelő jelző, hogy tömör, ha a férfiember kedves akar lenni. De az arca csodálatosan szép, világos bőr, finoman kirajzolódó szempillák és erőteljes, érzéki, feltűnően piros száj.

De nem használ ajakrúzst, a szája természettől ennyire piros.

Szinte pornófilmbe valóan érzékien duzzadtak az ajkai, olyanok, mint két párna, amelybe az ember az ujját finoman bele tudja nyomni. A szeme nagy és fekete, az orra kicsi, most, itt a késő délutáni Buenos Airesben kicsit fénylik. De ez megbocsátható, mégiscsak 30 fokos meleg van. Miközben figyelem, feláll, megfordul, és így szól: – Jöjjön utánam, megmutatom a szobáját.

Érzem az illatát, kellemes, és mindenekelőtt a mellét nézem, ami karcsú derekához mérten szokatlanul nagy. Ezzel a rosszkedvű, fekete hajú, nagy mellű lánnyal szeretnék egy kis időt eltölteni, egyszerűen elidőzni a társaságában. Ártatlanul. Szerencsére nem kell megkérdeznem a nevét, a bal melle fölött ott áll a kitűzőjén.

Isabelnek hívják. 

*

Eltelt egy nap, Isabel tudja, hogy hívnak engem, és én is tudom az ő nevét, anélkül hogy bemutatkoztunk volna egymásnak. Szent Patrik napja van. Zöldre lakkozott körmű férfiak zöld színű sört isznak – ez rettenetes. Az ünnepnapok a férfiak esetében mindig a sörhöz kapcsolódnak, nekem gin tonikot muszáj innom, mert még mindig utálom a sört. Mindenesetre a gin tonik is zöldre van színezve, és így nem keltek feltűnést, kellemetlen volna, ha kilógnék a sorból. Egy csapat izraeli között ülök, akik ugyanúgy nem tudnak mit kezdeni az ír ivási és ünnepi szokásokkal, mint én. A tüzes recepciós kisasszonyról beszélünk. 

– Elég jó didkói vannak – mondja az egyik izraeli.

– Na igen, de azt hiszem, a segge partja szőrös – mondja a következő.

– Már miért lenne az? – kérdem én.

– Nézd meg, milyen fekete a haja.

– Stimmel.

Hallgatunk.

– És ilyen ajkakkal biztosan jól tud furulyázni – veti közbe megint az első. Mindannyian egyetértőn bólintunk és sóvárgunk. A csend csak akkor törik meg, amikor valamelyikük megkérdezi, hogy én honnan jöttem.

– Németországból.

A szótlan sóvárgásból egyszerre meglepett hallgatás lesz.

– Szóvak a te nagyfaterod volt az, aki a KZ-ben összeverte az én nagyapámat – mondja tréfásan az egyik.

– Nem, nem, az nem lehet, az én nagyapám is fogoly volt – mondom én. Nevetünk.

A holokausztról beszélgetünk. Részegen és vidáman, félelem nélkül. Kedvemre van ez a beszélgetés, Izraelre emlékeztet. Szeretem ezt a nyíltságot. Szeretem a kérdéseket. Jól érzem magam, ámbár a téma nem logikus folytatása az előző, a recepciós lány dudáiról folytatott véleménycserének. De mint férfiak éppen hogy nagyon hasonlóan viselkedünk, emiatt mutatunk érdeklődést hazám hátborzongató története mellett a női mellek iránt is.

Isabel lép oda az asztalunkhoz, és valósággal mérgesen azt kérdezi, hogy akarunk-e még inni valamit.

– Azt akarjuk, hogy jókedvű legyél – mondja egy harmadik, zavartan vigyorog, és miután Isabel egy „bazdmeg”-gel reagál, rendel egy zöld sört.

– Én pedig kérek még egy gin tonikot – szólalok meg én is.

Rám néz, hosszabban, mint a többiekre. Lenéz rám, és ujjával a cipőmre mutat.

– Bírom a cipődet.

– Tudom, én is szeretem.

– Arrogáns vagy.

– Mert kedvelem a cipőmet?

– Azért, mert azt mondtad: tudom.

– De miért hordanám, ha nem szeretném?

– Rendben – mondja szándékosan unottan, és még elszántabb unottsággal fordul el, és megy el az asztalunktól.

Megpróbálok éppen olyan ádáznak látszani, mint amilyen ő.

Ahogy megfordul és megy, az iménti kis színjáték ellenére mosolygok. Ez nyilvánvalóan bejött. Elégedett vagyok.

A hostel megtelik emberekkel. Buenos Airesben nagyokat lehet kalandozni, és sok az ünnep, maga a Szent Patrik-nap is jó alkalom arra, hogy az egész város talpon legyen. Egy berúgott ír nő ül le mellém, tőle megtudom, Dublinon kívül ilyenkor itt van a legnagyobb felvonulás. Nem különösebben tetszik a nő nekem, nagyon elázott. A szeme forog, és nyugtalanul ide-oda csúszkál a székén. Mintha viszketne a hátsója.

Legkevesebb harmincöt éves, és egy hatalmas szemölcs éktelenkedik az arcán, és miközben valamit mesél nekem a hazájáról és a férfiakról általában, folytonosan figyelnem kell ezt a szemölcsöt, amely mozog, amikor a nő nevet. Érzem, hogy figyel engem, és azt is észreveszem, hogy meg akar csókolni. Ez gyorsan ment, gondolom.

Egy kicsit nedves a kiejtése. Ahogy beszél tovább, sörből és nyálból már finom filmréteg borítja az alkaromat. Hogy eltérítsem a nőt, megeresztek egy viccet erről, de sikertelenül. A szemem sarkából figyelemmel kísérem az elégedetlen Isabelt, ahogyan söröket visz ki az asztalokhoz, és hagyja, hogy a mellét bámulják.

Nem érzi jól magát. Nagyon nem. Én úgyszintén.

A legszívesebben Leah-val lennék együtt, távol innen, azonban most az a legfontosabb, hogy megszabaduljak ettől az ír spinétől, és egyáltalán hagyjon békén a sorjázó ocsmány történeteivel, amelyekben isznak és basznak. És talán találok egy nyugodt kis sarkot a magam és Isabel számára.

A bibircsókos asszony hirtelen előrehajol, és veszélyesen közelít az arcomhoz. Nem sikerül időben hátrahajolnom, egy pillanatra megáll a szám előtt, majd szenvedélyesen sörízű csókot nyom rá.

Megijedek, felborítom zöld italomat, és érzem, hogy a nyelve a szájamban fickándozik, mintha valami Buenos Aires-i látnivaló volna. Még jobban megijedek, amikor a nő elkapja a kezemet, és az öléhez szorítja. Az át van nedvesedve, és én egyre rosszabbul érzem magam.

A szemem még mindig nyitva van, és látom, ahogy engem néz, meg a szemölcsöt. Rémülten ellököm magamtól.

– Sorry, de ez nem fog menni.

– Miért nem? – próbál artikulálni az ír.

– Ott áll hátul a barátnőm. – Isabelre mutatok, aki rájön, hogy róla van szó. Felemeli ökölbe szorított kezét, és aztán a sértés nemzetközi jelét mutatja: egyenesen álló, befelé néző középső ujját: dugd fel. 

– Ő aztán aligha a barátnőd – mondja az ír, és már újra csücsöríti nedves ajkait. Eltolom magamtól.

– Dehogynem – jelentem ki határozottan.

– Megdughatsz, ha akarod – mondja mellékesen, mintha csak azt akarná közölni velem, hogy Írország szép ország.

– De én nem akarlak megdugni.

– Kár – mondja duzzogva, és közben becsukja a szemét, hogy újra lesmároljon.

Felállok, átnyomakszom a sok ember között, akik az izzadságtól és az örömtől bűzlenek, odamegyek Isabelhez, vállára teszem a kezem. Megfordul.

– Valami bajod van? – kérdem tőle.

– Nincs.

– Akkor miért néztél olyan mérgesen?

– Azt gondoltam, hogy te más vagy.

– Más?

– Igen, más. 

*

A következő reggelen szörnyen másnaposan ébredek. De emlékszem arra, hogy az ír nő többször próbált belenyúlni a nadrágomba. És arra is emlékszem, hogy azt mondtam Isabelnek, legyen a barátnőm. Nem akarom, hogy ez írországi nőszemély rajtam lógjon, és Isabel segíthetne ebben. Újból mosolygott, amikor előálltam a javaslatommal, hogy mit kell megjátszania. Amire azt kérdezte:- – Ha a barátnődnek adom ki magamat, akkor csókolóznom is kell veled?

– Nem – válaszoltam. – Elég, hogyha időnként megállsz mellettem, és olyankor én a csípődre tehetem a kezem.

– Oké, azt megengedem.

Felfigyelek rá, hogy nem vagyunk ellenszenvesek egymásnak.

Ettől az időponttól kezdve húsz-vagy harmincpercenként újra és újra megállt mellettem, és fejemet odaszorította jókora, telt kebléhez.

Emlékszem, egyre részegebb lettem, és egy idő után az ír nővel együtt énekeltem hazája népdalait. Ártalmatlanul mókáztam, átballagtam az izraeliek társaságához, hogy zsidó vicceket hallgassak, majd Isabelhez bandukoltam, hogy megfogjam a lenyűgöző csípőjét. Minden alkalommal, amikor erre sor került, lesütötte a szemét. Tudtam, hogy meztelenül akarom látni.

Már majdnem az utazásom végén, tudtam, most már semmi problémát nem okozna, ha valakit valamikor mezítelenül látnék.

Tulajdonképpen csak megtapintani volna jó még.

Egy cédulát találok a nadrágzsebemben, Isabel kézírásával. Az olvasható rajta, hol találkozunk, hogy folytassuk párkapcsolati játékunkat.

Ezek szerint megbeszéltünk valamit, talán egy találkát, de nem bírok rá visszaemlékezni, hogy erről mit beszéltem vele.

Tulajdonképpen egyáltalán nem emlékszem arra, hogyan kerültem az ágyamba. Megijedek, amikor a fürdőszobai tükörbe nézek. Nem csak azért, mert képtelen vagyok felidézni, hogyan kerültem ágyba, azt sem tudom már, hogyan lett zöldre festve az ajkam, és ki mázolta a homlokomra ezt a lóherelevelet.

Először is, hosszú idő után újra, megborotválkozom, ma este ápolt külsővel szeretnék mutatkozni. Megváltoztam, állapítom meg, az arcom soványabb lett, a szemem szelídebb, a komoly ráncok már alig ismerhetők fel, az állam szögletes, a kezemet melegnek érzem, amikor a krémet az arcbőrömbe dörzsölöm. Az ajkaim sötétpirosak és határozottak. A tegnap esti nagy ivászat dacára egészségesnek és elégedettnek nézek ki, az arcom megmutatja, hogyan érzem magam.

A szemem fehérje tisztábbnak látszik, mint általában, a pupilláim várakozásteljesen és élénken mozognak. Rövid hajam időközben hosszabb lett, és némileg kivilágosodott. Most majdnem sötétszőke.

Amilyen hiú vagyok, a zuhanyozóhelyiségben talált csipesszel kitépkedem az orrlyukamból a kilógó szőrszálakat. 

*

Szűk ruha van rajta. A melle fel van polcolva. A bőre makulátlan. A háta nagyrészt fedetlen, miután megfordult, észreveszem a finom, világos pihéket a gerince mentén. Tudja, hogy figyelem. Berlini barátom, Stein azt mondaná, nagy szilárdságú kötő- és adalék anyagokból van megalkotva a popója. 

Elmagyarázza az esténket.

– Először elmegyünk egy étterembe.

– Mit fogunk enni?

– Természetesen hátszínsteaket!

– Oké.

– Utána egy lakásban barátokkal találkozunk, aztán iszunk valamit, később pedig táncolni megyünk.

– Mikor van az a később? – érdeklődöm.

– Úgy három óra felé.

– Háromkor?

– Tessék?

– Olyan későn?

– Mért, holnap talán dolgoznod kell?

– Nem.

Buenos Aires éjszaka más, mint nappal. A hőmérséklet elviselhető, az emberek az utcán ülnek a kávézókban, olajos ételeket esznek, és tojással töltött espanadá t. Óriási üvegekből isszák a sört.

Mindenki alkoholt fogyaszt. A házak ki vannak világítva, és szecessziós stílusukat az utcára sugározzák. Az emberek féktelenül jókedvűek és boldogok. A város szegénysége a sötétben nem ismerhető fel, most senki sem akarja látni.

Isabel, miközben úton vagyunk a barátaihoz, megfogja a kezemet.

Nem gondolkodom el ezen, megsimogatom kicsi hüvelykujját, miközben gyalogolunk. Előző esti játékunk mostanra megszokottá vált.

– Várj! – szólok rá, amikor meg akarja nyomni a barátai lakásához tartozó csengőgombot. Megfordul, ahogy előttem áll, jól látszik, hogy sokkal alacsonyabb nálam. Odalépek hozzá. Előrehajolok.

Becsukom a szememet.

Nem a széles, puha ajkait érzem, hanem egyik ujját, amelyet a számra nyomott.

– Még nem – mondja nevetve. – Bennünket, Buenos Aires-i nőket nem lehet olyan könnyen megkapni – jelenti ki.

– Hogyan, mi van, ezt pontosan szeretném érteni – mondom, és megpróbálom kínos meglepődésemet elrejteni.

– Tudod, Argentínában egy férfinak meg kell küzdenie a nőért.

Gyakran mondják itt a nők, hogy „Nem”, de gyakran azt értik rajta, hogy „Igen”. A férfinak újra és újra udvarolnia és küzdenie kell. Én nem szeretem ezt a játékot, de nem tudom teljesen kivonni magamat alóla.

– Köszönöm, hogy ezt elmondtad nekem. Tehát éppen kikosaraztál?

– Nem.

Amikor ezt a „Nem”-et kimondja, lábujjhegyre áll és megcsókol.

Lágy ajkai engem arra a párnára emlékeztetnek, amelyet kisgyerekkoromban az arcomhoz szorítottam, hogy ne féljek. Ez a nő tökéletesen csókol, most gondolom ezt másodszor utazásom során.

Az ajkai párnásak, de erősek, a nyelve feltartóztathatatlan, a csókjának menta-, cigaretta- és espanada íze van. Ez nem hangzik valami jól, de így igaz. Olyan a csókja nekem, mint egész Buenos Aires. Veszélyes és mégis otthonos.

A legrövidebb időn belül beleszoktam ebbe a városba, és másodperceken belül hozzászoktam Isabel csókjához. Tovább csókol, az ujja a csengőgomb alatt. Az ajtóhoz szorítom, halkan sóhajt, nem merem megérinteni a mellét. Pedig azt kellene tennem.

Tulajdonképpen elő akartam adni a csábítás teljes repertoárját, de ehhez kevés az idő.

Még mindig csókolózunk.

– Ou – mondja ő.

– Igen – mondom én.

Becsönget. Miközben felmegyünk a lépcsőn a barátai ajtajához, feszes fenekén tartom a kezem, ő kuncog. Megcsókolom a csupasz hátát, ajkaimmal érzem a pihéket. Mélyet sóhajt.

Aztán belépünk a barátai lakásába, és két óra hosszára megszakad egymás közelségének a keresése.

Ez alatt a két óra alatt türelmetlenül ülök a padlón, mindenki spanyolul beszél, a barátnői nevetgélnek, és felváltva Isabelre és rám pillantanak. Beszédük úgy hangzik, mintha mentolos bonbont szopogatnának, és aztán a szavak friss leheletükön keresztül törnének elő. Senki sem beszél angolul, egy szót sem értek abból, amit mondanak. Emiatt aztán hamar elunom magamat. Felállók, ujjaimmal végigzongorázok a könyvespolcon, kimegyek a konyhába, eszem még valami olajos ételt, és mivel nagyon unatkozom, megpróbálkozom egy óriási sörrel. És csődöt mondok. Kilencven másodperccel vagyok túl egy poháron, és mellettem még mindig majdnem egy liter sör áll, és nekem állandóan ki kell rohannom a klotyóba.

Nem sokkal azelőtt, hogy elmegyünk, Izabel jelzi, menjek ki a konyhába.

– Ha meg akarsz csókolni, kérlek, légy elővigyázatos, az exem itt van, és nagyon féltékeny.

– Jó, hogy figyelmeztetsz, alig vártam már, hogy ismét megcsókol... Aú! – kiáltok föl váratlanul.

– Aú?

– Igen, au. A gyomrom. – Egyszerre rettenetes gyomorgörcs kap el.

– Mi van veled, Thilo? – kérdezi.

– Nem tudom. 

*

Az utcák sárga fényében feltűnik, hogyan változott meg a város, a pompás házak hogyan változtak át csúnya, hatalmas panelépületekké. Ablakok ezrei, amelyek előtt bugyik száradnak a langyos éjszakai szélben. Fekszem a taxiban. A fejem Isabel ölében, aki boldogtalanul néz le rám, és nedves homlokomat simogatja. 

– Mi baj van?

– Azt hiszem, az antibiotikum az oka. Tudod, összeszedtem egy kis fertőzést – bagatellizálom a dolgot. Akármennyire is rossz most nekem, nem kell hogy elmeséljem neki, nemi betegséggel utaztam be az országba.

A taxis nem áll meg a kereszteződésekben, áthajt, ezen elcsodálkozom.

– Jobb, ha nem állunk meg – magyarázza Isabel.

– Miért?

– Ó, a kereszteződésekben könnyen megtámadhatják az embert. A taxi azt jelenti, hogy ott pénz van.

Felülök, kinézek az ablakon. Lerongyolódott alakokat látok álldogálni a járdán, akik feltételezhetően éppen heroint vesznek be.

– Kicsit félek – ismerem be.

– Nem kell félned, vigyázok rád.

Hiszek neki.

Isabel ágyában fekszem, egy kicsike szobában valahol Buenos Aires szélén. Itt egészen más a világ, mint a belvárosban. Isabel mellettem fekszik, a szülei a szomszéd helyiségben alszanak. Hozott nekem kamillateát és meleg vizes palackot a hasamra. Honnan tudtam volna, hogy közönséges hasmenést fogok kapni az antibiotikumtól, és olyannak látszom, mint Daniel „Spud” Murphy a Trainspottingból. 

Isabel ébren marad, egy széken ül, amely az ágy mellett áll, hol a fejemet, hol a hasamat simogatja, amely vészesen bugyborékol, morog. Nem érzem rosszul magam, de fáj a gyomrom. A gyomorfájás olyan, mint a fejfájás, lehet vele élni, de átmenetileg nem sok örömben lesz részed.

– Nagyon sajnálom, hogy elszúrtam a mai estédet – mondom neki.

– Nem rontottad el – mondja, és szájon csókol. Az jut eszembe, hasmenéskor nem bűzlik-e az ember szája. Visszacsókolom, és közben nincs válaszom a kérdésre.

Úgy simogat, mintha egy kisgyerek lennék. Úgy érzem – elismerem valamiképpen ödipálisan -, vonzódom hozzá. Ő ment meg engem. Tisztában vagyok vele, tényleg nagyon rossz volna, ha most a hostelban feküdnék betegen – egyedül.

– Köszönöm, hogy itt vagy.

– Mit gondolsz, melléd fekhetek?

– Igen, de előbb hadd mossak fogat – válaszolom, és tulajdonképpen az jár a fejemben, hogy gyorsan kijussak a WC-re.

– Persze. Menj csak!

Amikor visszaérek, Isabel meztelenül fekszik az ágyon. Felemeli a takarót, beenged alá, és mindkettőnket betakar. Fejemet nagy mellére fektetem, ő beletúr rövid hajamba. Hallom, ahogy serceg.

Megcsókolom a mellét. Nagyot sóhajt.

– Ne – suttogja.

– Bocs, amúgy se tudnám – mondom én is suttogva. – De megengeded, hogy a kezemet a combjaid közé csúsztassam, amíg elalszom?

– Na, jó.

Oldalára fordul, én hátulról szorosan hozzásimulok. Az ágymelegítő palackra már nincs szükség, Isabel popója melegíti a hasamat. Ez elég.

Élvezem ezt a pillanatot, és tulajdonképpen hálásnak kellene lennem a trippernek és az antibiotikumnak. Elalszom, egyik kezem a mellén, a másik az ölében.

Kis teste erősen hozzám nyomódik.

Mint barát a baráthoz.

És lent az utcán valaki rálő valakire vagy valamire. Hallom, hogy csikorognak egy autó gumiabroncsai.

– Ne aggódj, mi itt biztonságban vagyunk – ezek az utolsó szavak, amelyeket odasúg nekem, miközben lélegzésének ritmusa lelassul.

– Aludj jól! – mondom én. De ő már alszik. Látom, hogyan lengedezik a bugyija egy fém ruhaszárító állványon az ablak előtt az éjjeli levegőben.

Másnap reggel jobban vagyok, sokkal jobban. Ő az ágy előtt áll, én még fekszem, egyik kezem a hasamon, másik karom a fejem alatt.

Figyelem, ahogy mustrál engem.

– Kicsit sovány vagy – állapítja meg.

– Igen, sokat utaztam, ilyenkor az ember lefogy, gyorsan lead jó pár kilót.

– Akkor nekem is utaznom kellene.

– Miért, azt hiszed, kövér vagy?

– Hát igen, itt is, ott is leadhatnék már egy keveset – mondja, és ujjaival belebök telt csípőjébe.

Ezt roppant mulatságosnak találom ebben a pillanatban, felpattanok, és tusolni akarok.

– Hol tusolhatnék? – kérdezem.

– Félig le a lépcsőn – mondja. Ez a szüleim elbeszéléseit juttatja eszembe. Őrület, gondolom. Tisztálkodási szereket nyújt át nekem, és egy puszit ad a vállamra, lágy ajkai az utazás során megerősödött vállizmaimhoz simulnak. Behunyom a szememet, és a mellemre vonom a fejét. Egy pillanatig így állunk, kitekintek az ablakon, a bugyiján túl roppant nagy zöld területre látok. Gyerekek fociznak, a nap állása szerint dél körül járhat az idő.

Az utcán semmi nyoma lövöldözésnek. Megnyugszom, attól féltem, reggel egy lelőtt ember körvonalrajzát látom majd a betonon, amit krétával rajzoltak oda.

– Mit csinálunk ma? – teszem fel a kérdést, amikor nedves hajjal újra a szobájában vagyok. A lakás többi részét nem mertem felderíteni, a többi szobából spanyol mondatokat hallok, zsúfolt előszoba, sötét sarkok, és időnként egy kutya ugat. Ez nem az a lakás, amelyben az ember jól érzi magát, inkább olyan hely, ahol szegény emberek élnek szűkösen. Minden szobaajtón zár van, nem olyanok, mint otthon nálunk, amelyeket gyerekként egy csavarhúzóval ki tudtunk nyitni, hogy suli után titokban nézhessük a tévében az Alf sorozat epizódjait, nem, ezek valódi zárak, amelyek zörögnek és kattannak, ha a kulcsot elfordítják benne.

– Erre azt mondanám, hogy körbesétáljuk Buenos Airest.

– Oké.

Kéz a kézben lépdelünk Buenos Aires előkelő részében, olyan utcákon át, amelyek úgy néznek ki, mintha tulajdonképpen párizsiak volnának, és itt csak a szabadságukat töltik rövid ideig.

Megkérdezem Isabeltől, hogy van-e állami múzeum, ő bólint, leint egy taxit, egy nagy parkhoz hajtunk, amelyhez hozzátartozik a múzeum épülete.

– Miért akarod ezt látni? – kérdezi tőlem.

– Tudod, Németországban mindenki jár múzeumba, hogy megnézze az ország történelmét. A ti történelmetek is ugyancsak vad, meglehetősen érdekes.

Isabel bólint, úgy tűnik, most először tudja követni, hogy mi érdekel engem.

Együtt járjuk végig a kiállítást, megtanulom, hogyan vált naggyá Buenos Aires, kecskeszakállas férfiakról látok százával fotókat.

Isabel többnyire csöndesen lépdel mellettem, lefordítja nekem a feliratokat, amelyek kizárólag spanyolul olvashatók a táblákon, és elmagyarázza az összefüggéseket. A múzeum üres, kettőnkön kívül nincs itt senki. Egy porcelánérmékkel teli teremben mögéje állok, megcsókolom a tarkóját, félrehajtja a fejét, felkínálja a nyakát. Egyik kezem a hasán, a másik szoknyájának a gumiszalagján. Popsiját nekinyomja az ágyékomnak, ehhez azonban, tekintettel a testmagasságára, lábujjhegyre kell állnia. Ő behunyja szemét, én érzem, hogy a hímtagom erigál. Persze észreveszi ezt. Melle a tenyerem alatt. Ha valaki most belépne a terembe, azt hihetné, hogy végtelen lassan lambadázunk. Kezemet a szoknyája és a hasa közé csúsztatom, de nem nyúlok bele a bugyijába. Ő halkan nyögdécsel, megfordul, és telt, érzéki szájával megcsókol. Kilégzéskor leheletem a szájába kerül. Felnyögök, ezúttal nem kell megjátszanom magam, és megragadom a popóját. Tömör, mint a cement, gondolom újra.

Leállítom magamat, nem mintha nem szeretném folytatni, hanem mert van egy kérdésem.

– Mivel ez az utolsó terem, nekem az az érzésem, itt hiányzik a történelem egyik lényeges része. Mi van Allendével és azzal az alakkal, aki megpuccsolta, na, hogy is hívják?

– Jorge Rafael Videla – mondja ő. – Allende chilei volt, és nem sok köze volt Argentínához. – A hangja csalódottan cseng, azt hiszem, arra gondolt, hogy azért szakítottam félbe a csókolózást, mert valami mást akartam kérdezni.

– De hát politikai ellenfeleinek ezreit kínozták meg, és tették el láb alól, a központi múzeumban miért nincsen erről semmi sem?

Isabel még csalódottabban vonja meg a vállát.

– Várj csak kicsit – mondom neki, és odamegyek a kijáratnál unatkozó egyik teremőrhöz. – Hol találok információt Jorge Rafael Videláról és a kínvallatásokról? – kérdezem angolul.

– Nem beszélek angolul – válaszol az őr spanyol nyelven.

Isabel mögöttem áll, és a fejét csóválja. Majd elém tolakodik, és elmondja a férfinak, hogy én mit szeretnék megtudni. A teremőr spanyolul válaszol, de az arckifejezéséből könnyen rájövök, kellemetlen neki ez a beszélgetés. Nem akar erről a dologról beszélni, apró izzadsággyöngyök jelennek meg a homlokán. Isabel hozzám fordul, és előadja, amit előre sejtettem: nincs a múzeumnak elég terme ahhoz, hogy bemutassa az argentin kormány bűntetteit – mondja.

– Miért? – kérdezem.

Isabel újra a teremőrhöz fordul. Az már dühösnek látszik.

– Nem akar erről beszélni, de úgy tudja, van külön múzeum ezekről az ügyekről.

– Hol? – kérdezi Isabel a férfitól spanyolul. Az felemeli az ujját, és az ajtóból egy meghatározatlan irányba mutat.

– Valahol arrafelé – mondja nevetve Isabel.

A teremőr nyilván nem akarja, hogy megnézzük azt a múzeumot.

Együtt hagyjuk el az épületet. Mind a ketten csalódottak vagyunk – Isabel azért, mert a szexet becseréltem politikára, én pedig amiatt, mert nem sikerült tudomást szereznem arról, mi történt itt valójában.

– És most mit fogunk csinálni? – kérdezem, és az jut eszembe, olyan lehetek a terhes vagy komolytalan kérdezősködésemmel, mint egy negyedikes az osztálykiránduláson.

– Eszünk egy steaket?

Ugye csak viccelsz? Tegnap már ettünk steaket, és ma újból azt akarsz kajálni? Nálunk Németországban egy évben talán ha háromszor eszünk steaket. Én képtelen vagyok két napon belül három steaket befalni.

– Négyet. Mert ma este bizony megint elmegyünk hamizni, vagy...? – Örülök, hogy a nap hátralévő részét nyilvánvalóan együtt töltjük, de félek attól a húsmennyiségtől, amit még meg kell zabálnom. Elképzelem, hogy esetleg viszontlátom Leah-t, és milyen csúnya hájtömeget cipelek a hasam körül. Miután magunk mögött hagytuk a múzeumot, Isabel megfogja a kezemet. Úgy tűnik, túltette magát a csalódáson, ami a múzeumban érte. Vasárnap van, süt a nap, szép nap ez. Sétálunk, barangolunk, kószálunk, és ő egyre többet mesél magáról. Olykor megállunk az egyik utcában, beülünk egy kávézóba, és iszunk valamit. Rágyújtunk egy cigire. Ő nevet, én nézem őt, és jól érzem magam.

Éjszaka van, és én utazásom során első alkalommal vásároltam szuvenírt, amit minden bizonnyal el fogok veszíteni, mert semmi kedvem cipelni. Lassan besötétedik, és az arcok ismét megváltoznak.

Megint minden ember bárban ül, és alkoholt iszik. Mérhetetlenül sokat. Mi moziba megyünk.

A film Irakban játszódik, amerikai tűzszerészekről szól, akik fel nem robbant bombákat hatástalanítanak. Szörnyű egy film. De ennek ellenére érdekfeszítő. Egyik karomat Isabel vállán, másik kezemet a mellén tartom. Selymes bőrét simogatom, miközben ő pop-cornt eszik. Majd egy méretes hot dogot. Itt, a moziban mindenki azt eszik, sok vöröshagymával.

„Nekem mindegy”, jut eszembe, amikor a vásznon felrobban egy bomba.

Nem sokkal a film vége előtt Isabel fülébe súgom: – És most mit fogunk csinálni?

Egy tűzszerész átvág valamilyen kábelt.

– Szex?

A bomba mégis felrobban.

Megkomolyodok.

– Nem tudom – válaszolom bizonytalanul.

Most veszem észre, hogy elhanyagolom Leah-t. Isabel anyai közelsége megszabadít ettől a gondomtól.

– Nem lehet.

– Miért?

– Van itt valaki más – válaszolom. Ez az első alkalom, hogy védekezésre használom Leah-t. Tényleg nagyon szívesen lefeküdnék Isabellel. De nem akarom. Hirtelen előjön az összes emlék.

Védekezem az ellen, hogy gyorsan elfelejtsem, ami utazások alkalmával annyira tipikus. Láttam egy országot, láttam nőket, és a lehető legrövidebb időn belül eltűntek. Az emlékeimből is.

Írni akarok Leah-nak. Meg fogom írni neki, hogy látni akarom.

Még ezen az utamon, amely lassan a vége felé közeledik. És azt akarom, hogy ez az út vele érjen véget.

Kimegyünk a moziból, taxit akarok hívni.

– A hostelba akarok menni – mondom.

Isabel szomorúan néz rám.

– Pedig meg akartam mutatni neked egy Telost.

– Hogy mit?

– Egy Telost.

– Az mi?

– Ha az ember szexelni akar, akkor egypár órára bérel egy hotelszobát.

– Ilyesmi Japánban is van – mondom, és eszembe jut Aoki.

Aoki... úgy érzem, mintha már egy éve történt volna. Pedig csak hetek és néhány ezer kilométer választ el bennünket.

Miközben lendületesen a hostel számítógépéhez megyek, Isabel szomorúan beszélget a munkatársaival. Alaposan szemügyre vesznek. A homlokom nyirkos a verejtéktől. Csak a vágyat érzem, és hogy írni akarok neki. A kurzor lüktet, most már csak az igazságot kell megírni.

Kedves Leah! 

A leveledet a repülőgépen olvastam el. Nem igazán értem. Mit jelent, mi akarsz mondani vele? 

Hiányzol. Hiányzik az idő, még a Fidzsi-szigetek is hiányoznak, pedig az az ország annyira szegény és unalmas. Most éppen Buenos Airesben vagyok. Egy hostelban, aminek Milhouse a neve, vagy valami hasonló. Itt meleg van, és minden koszos, de már nem félek. 

Ellenben: minden percben, minden másodpercben rád gondolok. 

Amikor az utcákon mászkálok, amikor egyik steaket eszem a másik után. Mindenem megvan, már csak téged akarlak. Hol vagy? 

Igazad volt. Viszont akarlak látni. Nem akarok más nőket látni. 

Tegnap egy nőnél aludtam. Szép, szívesen lefeküdtem volna vele. De nem ment. Én téged akartalak volna. A te kezedet a tarkómon, a te sötét gondolataidat, amíg csak el nem tűnnek. Az nem úgy van, hogy a gondolataim csak nálad járnak, az nem úgy van, hogy nem vagyok képes az életre, csak mert te létezel. De az igaz, hogy az életem szebb azóta, amióta ismerlek. Láttam a világot, gondtalan részét, és most téged akarlak. Nem akarok T-shirtöket, kalapokat és szuveníreket magammal vinnem. Haza. Téged akarlak magammal vinni. Gyere velem! 

Jelentkezz! 

Thilo 

A „Küldés” szóra klikkelek. Összecsomagolok. Idegesen rágyújtok egy cigarettára, és szívom. A beérkező levelekre meredek.

Sok e-mailt kaptam a barátaimtól, a családomtól. Csak most. És látom, hogy jött egy levél tőle is. Berlinből. Megnyitom és olvasom.

Fogalmam sincs, hogyan reagáljak rá.

Röviden válaszolok: „Jelentkezem, amikor újra Berlinben leszek.”

Jirka ezt írta: „Na és hányat keféltél meg?” Stein ezt írta: „Gyakran volt hasmenésed?” Adri is küldött egy üzenetet. Azt akarja tudni, hogy hol van a világban a kohézió, hol van a világban összetartás, és gondolkodtam-e már a fraktálokon, és az gondolja, Hogy el kellene olvasnom a végtelen hurokról vagy csomóról nemrég megjelent könyvet.

Mindhármójuknak megírom az igazságnak megfelelő választ, és pár pillanatig még a fraktálokon is elgondolkodom.

Isabel áll mögöttem.

– Telefonon keresnek – mondja.

– Heh?

Kezében egy telefon, felém nyújtja.

– Halló?

– Halló, itt Leah.


Rio de Janeiro

Minden olyan gyorsan történt. Leah egy internetkávézóban ült New Yorkban, nagyjából ugyanabban az időzónában, amelyikben én tartózkodtam.

Olvasta az e-mailemet, kikereste a hostel telefonszámát, és felhívott. Egyszerűen így. A spontaneitás ilyen mértékét nem is feltételeztem róla.

– Hiányzol – mondja. Én ugyanazt mondom. – Látni akarlak, tényleg. – És azután elmeséli, mi történt. Rövid, tömör mondatokban.

Elég nekem, hogy hallom a hangját, olyan érzésem támad, mintha mellettem ülne, és valami jelentéktelen dologról beszélne.

Szellemem, amely az imént még oly nyugtalan volt, mert hajtotta annak az igénye, hogy felejtsem el őt, üzemszünetre vált, csak azért, mert hallom a hangját. Ráadásul egyáltalán nem érdektelen, amit mesél.

– Nem tudom, mi az, ami velünk történik – mondja a telefonba.

– Én sem, csak azt tudom, hogy hiányzol, mintha lennél, tényleg fogalmam sincs – mondom én. Miközben telefonálunk, erekcióm támad. Ez egy kicsit kellemetlen.

– Erekcióm van – mondom én.

– Nem rossz – mondja erre, és 8000 kilométer hosszan kuncog. A leghosszabb és legszebb kuncogás, amit valaha hallottam.

– Hová repülsz? – kérdezem tőle.

– Haza. És te: Rio, New York, Izland. Már nem leszek itt, amikor te New Yorkba érsz.

– Igen. – És egy pillanatig hallgatunk.

– Melyik a kedvenc országod az utadon? – kérdezi.

– Izland.

– De hiszen ott még nem is jártál.

– Dehogynem, egyszer már voltam ott, az a világon a legszebb ország.

– Miért? – kíváncsiskodik.

– Az emberek annyira elutasítók, senki sem mutat érdeklődést irántad. A táj ronda. De szép. Én legalábbis izgalmasnak találom.

– Vicces vagy, akárhogyan is, de különös – mondja ő.

– Te pedig szép vagy – suttogom én. Megint kuncogás, azután csend.

– Akarod, hogy találkozzunk Izlandon? – kérdem óvatosan, mert félek egy habozó „nem”-től.

– Igen – válaszolja öntudatosan -, mikor tudsz ott lenni? – Elgondolkodom, hat napot terveztem Rióra, és hatot New Yorkra.

– Tizenkét nap múlva – felelem.

– Az túl sok.

– Meggondoltam magam, lerövidítem a riói tartózkodásomat, kihagyom New Yorkot – jelentem ki neki.

– Ez nem zavarja meg az utazásodat? – kíváncsiskodik.

– Te már úgyis eléggé megzavartad az utazásomat – mondom én. 

*

Nyugtalan vagyok, és rossz a kedvem, amikor Rióba érkezem. Tovább akarok menni, amilyen gyorsan csak lehet. Rióban sok ember hal meg. Valahol mindig lövöldöznek, valakit megszöktetnek, mást pedig kirabolnak. Még akkor is látod és hallod a favelákból, a bádogvárosokból jövő lövéseket, ha szállodai szobád magasan van. 

A Leah-val folytatott telefonbeszélgetés 20 euróba került. A repülések más időpontokra való áttevése – én 100 euróval számoltam – majdnem ezerbe. Már nem lehetett szabadon átíratni őket. Tehát új jegyeket kellett vennem. Mindegy. Nem érdekel, mivel hamarosan továbbmehetek. Tizenkét napból két éjszaka lesz, és utána a repülés: Rióból New Yorkba, ott hat óra várakozás.

Nem érzem magamban biztonságban, amikor a taxisofőr átveszi tőlem a csomagomat, sárga a szeme. Biztosan hepatitisze van. A repülőtér és a város közötti út a támadások célpontja, ez logikus is, az emberek teli táskával jönnek, teli táskával mennek. Nincs széf, amelybe elzárhatnák az útlevelüket. Rio hasonló problémákkal néz szembe, mint Buenos Aires. Mindazonáltal miközben az argentin főváros a zsebtolvajokkal és az utcai támadókkal próbálja felvenni a küzdelmet, addig Rio takonypóc drogfüggőkkel, valódi szegénységgel és kétségbeeséssel kénytelen vesződni. Most turistaszezon van, tehát ők kerülnek sorra.

Rendőrjárőrök mellett haladunk el, amelyek az autópálya szélén az utakat ellenőrzik, keresztezünk egy hidat, amely egy hatalmas tó vagy folyó fölött ível át. Jóllehet éjszaka van, mégis emberek álldogálnak itt. A nyálkás vízből próbálnak vacsoránakvalót kihalászni. Ja, hogy közben az autópályán tartózkodnak?!

A taxi megáll a hostel előtt, ami a Copacabana Beach közelében található, abban a városrészben, amelynek a neve Botafogo. Mivel itt több politikus és gazdag ember lakik, az utcákat biztonsági kamerák figyelik, és őrző-védő társaságok biztosítják.

Nekem ez az egész úgy, ahogy van, nem tetszik, mint ahogy a Copacabana sem, amely pedig a világ legnagyszerűbb városi strandja, és mindössze tizenöt perc távolságra van innen.

A következő három éjszakán az otthonom egy öreg, kétemeletes ház, keskeny bejárattal. Sehol egy csengő, sehol egy tábla, amely arra utalna, hogy ez az apró épület egy szálloda, amely éjszakánként 130 vendégnek képes helyet biztosítani.

Mindez biztonsági okokból van így. A Hostel Raids, mert így hívják, nagyon kedvelt Rióban. Éjszaka álarcos férfiak törnek be, megfenyegetik a szállóvendégeket, és elveszik az értéktárgyaikat.

Ennél jobb reklám nem kell egy hostelnak. Olyan, mint a fény az éjszakában. Megzavarodnak tőle a molylepkék, de idecsalogatja a szúrós rovarokat is.

Át kell mennem előbb az egyik, majd a másik biztonsági ajtón, aztán fel egy meredek lépcsőn. A recepciónál ezúttal nem egy csinos lány fogad, hanem egy fáradt férfi néz rám fáradtan, és megkérdezi, hogy foglaltam-e szobát. Igen, válaszolom, és kezd hiányozni Buenos Aires.

Mutat nekem egy szűk helyiséget, amelyben tizenkét emeletes ágy van. Huszonnégy ember talán negyven négyzetméteren. Fáradtan sóhajtok.

Ez az állandó együttlevés másokkal, hogy sohasem lehetek egymagamban, hogy állandóan beszélgetni kell, ez egyenesen az agyamra megy, nem akarom elmesélni senkinek, hogy hová megyek, és honnan jöttem. Most már csak egyszerűen a hűvös, hideg, biztonságos Izlandon akarok lenni. Megérdeklődöm a recepciósnál, nem tud-e véletlenül egy kisebb hálótermet ajánlani.

– Körülnézünk – mondja –, de többe fog kerülni.

– Oké.

Rióban sokkal melegebb van, mint Buenos Airesben volt. A nyomasztó, tikkasztó hőség mint egy üvegharang telepszik rá a tengerről érkező sós levegőre.

Egy négyszemélyes, ablaktalan szoba két emeletes ággyal.

Pontosan hét négyzetméter az alapterülete. Ez a recepciós kínálata.

Egyedül vagyok. Más nem tartott igényt erre a helyiségre. Örülök, hogy egyedül vagyok, de Leah nagyon hiányzik. Azt szeretném, ha itt lenne velem az ágyban.

A ventilátor ugyan forog, de a szobában áll a levegő, hogy is lehetne másként, ha nincsen ablaka. Még ébren fekszem.

Tulajdonképpen már semmi kedvem ahhoz, hogy nőkkel megismerkedjem. Semmi kedvem ahhoz, hogy egy, a papírtekercsről letépett szelvényt csúsztassak a párnájuk alá. Vagy talán mégis? Nem tudom.

Olyan meleg van, hogy a bőröm odaragad a turistahálózsákomhoz. Kellemetlen érzés, különösen azért, mert lent a matrac a szoba félhomályában több színben játszik. Kissé koszos, hogy óvatosan fejezzem ki magam. 

*

Ahogy leugrom a felső ágyról, azonnal homokos lesz a lábam. Mivel a szobámnak nincs ablaka, nem tudom, hány óra lehet. 

Magamtól ébredtem, egy ideig ébren feküdtem, aztán úgy éreztem, el kell indulnom. Mégis élveztem kicsit még a nyugalmat, a kellemes magányt, ami abból keletkezett, hogy nem kellett húsz idegennel megosztoznom egyetlen szobán.

Fogom a törülközőmet, a derekam köré csavarom, és indulok a fürdőbe. A házban ugyancsak nagy a sürgés-forgás, noha nem valami tágas ez a hostel, sok ember száll meg benne. Néhányan a televízió előtt ülnek, és a Family Guy sorozatot nézik, mások a laptopjukon e-mailt írnak az otthoniaknak, vagy a favelákban készült fotókat töltik fel. A reggelizőhelyiségben, amely egyébként az egyetlen szép helyiség a Hostel Raidsben, egy nagy biliárdasztal áll. Három fiatalember poolt játszik. Kora reggel. Ez megzavar kicsit, a biliárd még este is unalmas. De ilyenkor?

Megfordulok, visszamegyek a zuhanyokhoz. Közös zuhanyozás, mint annak idején a suliban. Itt tehát szó se lehet onanizálásról.

Ebben a hostelban minden, de minden szűk. Hogyha az ember a vécén ül, a térde nekiütődik az ajtónak, a breakfest roomban azok hárman arcodba ütnek a dákóval. De most zuhanyozzunk! Még mindig érződik rajtam a repülőgép szaga, a bőröm pedig ragad az éjszakától. És a nyomasztó hőségtől.

Elhúzom a zuhanyfülke függönyét, és csak egy csaptelepet látok, a hideg vizét. Meleg vizes csap nincs.

– Hm – mondom. – Most akkor mi van?

A zuhanyfejen hatalmas bütyök, rajta kapcsoló, azon piktogramok. Egy sötét kör, egy félsötét kör és egy átlátszó kör. 

Meztelenül, fázva, hogy a kukim is összetöpörödött tőle, állok a zuhany alatt, és megengedem a vizet. Hideg.

– Csesszétek meg! – kiáltom jó hangosan. Reszkető kézzel fogom meg a kapcsolót, átállítom a sötét körre, pillanatokon belül 70 fokos víz zúdul rám, a fülkét elborítja a gőz.

– A jó kurva életbe! – káromkodom kisebb hangerővel. A kapcsolót most középső állásba fordítom. Csattanás.

És villámlás. A zuhanyfejből szikrák pattognak, kellemetlen bizsergést érzek mindkét lábamban és egy erős rántást a karomban.

Megcsúszom.

– Hogy kapnátok be! – kiáltom most már valóban jó hangosan.

Engem áramütés ért, de frankón.

Pucéran fekszem a fürdő padlóján, ezúttal nem a péniszemben érzek fájdalmat, hanem a karomban és a lábamban. Kezemet a mellkasomra szorítom, attól félek, a szívritmusom megváltozott. De nem. Most is rendesen, egyenletesen ver. Megvizsgálom a kezemet.

Nincsen rajtuk égési seb. Ennek ellenére attól tartok, az elektromosság kárt tett bennem. Úgy döntök, hogy még egy ideig fekszem a hideg pocsolyában, ám nyílik az ajtó. A három poolozó srác egyike áll az ajtókeretben, egyik karjára vetve törülközője, másik kezében egy samponos flakont tart.

– Huhhh – mondja, és töpörödött fütyimre néz.

– Én... hát... izé... azt hiszem, áramütést kaptam – dadogom.

– Komolyan? – szólal meg erre németül. Kezet nyújt. – Helló, Laurits vagyok.

– Az én nevem Thilo – mondom kábán. Miközben együtt lezuhanyozunk, ami mindkettőnknek különös, derűsen homoerotikus jelenetnek tűnik, elmagyarázza nekem a brazíliai zuhanyok működését.

– Itt nincs melegvíz-vezeték, hanem villanybojlert használnak.

Tényleg pokolian kell vigyáznod, mert itt szinte hozzátartozik a jó modorhoz, hogy az ember tusoláskor beszerez magának egy kis áramütést.

Rendben, mondom magamban, akkor tehát ezzel már túl is vagyok egy turistáknak szánt attrakción.

– Te honnan tudsz ilyesmiket? – kérdem Lauritstól.

– Egyszer már egy évig voltam Rióban mint cserediák. Szeretem ezt a várost, és most megmutatom két németországi barátomnak.

Talán láttad is őket, a reggelizőteremben biliárdoztunk. És te mit csinálsz errefelé? – kérdezi, miközben beszappanozza a haját. A zuhanyozás hátralévő részében elmondom neki utazásom okát, azt, hogy megismerkedtem valakivel, hogy itt tulajdonképpen csak vesztegetem az időmet. És már csupán egy napig maradok. Sokat dumálok, olyan hosszan állunk a tus alatt, hogy az ujjaink a végére teljesen kiázottak lesznek. 

– Tök jó – mondja, és elégedetten nevet, nevetésében azonban van valami a világ dolgain még elcsodálkozó gyermek éretlenségéből.

– Mondd, csatlakozhatnék hozzátok?

– Persze.

Ismét a konyhában, még mindig reszket a kezem az áramütéstől, amikor Laurits bemutatja a barátait.

– Ő itt Tobi. – Egy kövér srác, akinek még nem nő rendesen szőr a képén, mosolyog rám barátságosan. Izzad rendesen, ahogy az egy kövér fiúhoz illik is. Az az érzésem, egy szövet zsebkendő van nála, amivel időnként gondosan letörli a homlokáról az izzadságot.

– Ő pedig Johannes. – Egy vörösesszőke, sportos, önmagát sikerre edző ifjú német tekint rám gúnyosan. Elképesztő, hogy mennyi szigorúságot bocsát ki magából ez az arc. Keményen megszorítja a kezemet, és maga is bemutatkozik, majd:

– Mikor indulunk?

– Most rögtön? – kérdem óvatosan.

– Jó, de rajta, nem szeretnék egy percet sem elpocsékolni.

Rögtön megállapítom, jól ki fogok jönni a srácokkal, egyből megértjük egymást, hiszen Steint, Adrit és Jirkát juttatják az eszembe. Ahányan vannak, annyifélék, azonnal felismerem, barátságuknak az alapja éppen az, hogy különbözők. Laurits a biztonságot adó vezető, Johannes a kemény teljesítményakarnok, és Tobi a törékeny és érzékeny, akit mindig babusgattak és babusgatni fognak.

Miközben úton vagyunk a tengerpart melletti, jellegzetes Cukorsüveg-hegyhez, még többet is megtudok hármójukról Mindhárman egyetemisták Saarbrückenben, pszichológiát hallgatnak, és, mintha jellemző sajátságaikat a majdani hivatásukkal is kifejezésre akarnák juttatni, hárman a pszichológia három különböző területe iránt érdeklődnek. A sportember a gyakorlati jellegű munka- és szervezetpszichológiával fog majd foglalkozni, ő lesz az, aki ajtót mutat azoknak a dolgozóknak, akik a cégnél már nem tudnak igazán keményen teljesíteni. Laurits kutatóintézetben szeretne elhelyezkedni, Tobi pedig, aki szótlanul caplat mellettünk, az emberi psziché szellemtudományi aspektusból való megközelítése iránt mutat érdeklődést. Embereknek ezt a fajta összekapcsolódását és az ebből adódó beszédtémákat rendkívül érdekfeszítőnek, de éppannyira bágyasztónak is találom. Örülök neki, hogy ezzel a három leendő pszichológussal sétálhatok Rio de Janeiróban, a perzselő hőségben. Tobi zsebkendőjével letörli a homlokáról a verítéket, Laurits éppen Johannes gonosz viccén nevet, én pedig jól érzem magam. Szinte el vagyok képedve attól, hogy olyan jól megértjük egymást, mintha már régóta barátok volnánk. Holott nemcsak a korkülönbség nagy közöttünk, hanem különböző társadalmi csoportokban is szocializálódtunk. Az fut át az agyamon, hogy egy utazás során bizalmas kapcsolatba kerülni nemcsak nőkkel egyszerűbb, hanem férfiakkal is.

Nappal Rio elveszti félelmetességét, a nap úgy világítja meg a várost, ahogy egy jól elhelyezett lámpa profi portréfotózáskor a kiválasztott személyt. A szeplők a vakító fényben nem látszanak. A hetvenes években emelt ronda lakóházak illeszkednek a gyarmati időkből származó pompás épületekhez, pálmák szegélyezik az utcákat, és itt a férfiak tényleg száras fürdőnadrágban járnak az utcán. A jelzett erőszakosságból és kriminalitásból semmi sem érezhető, ez megnyugtat. Az is, hogy Laurits folyékonyan beszél portugálul. Mert itt sincs másként, mint Buenos Airesben. Senki sem beszéli az angolt, és mialatt a spanyol beszédből az ember gyakran képes legalább szavakat kiszűrni, ami némi alapot ad ahhoz, hogy valamit megértsen, ez a portugál esetében messze túl van a lehetőség határán. 

Ez a nyelv hangzásra olyan, mint az orosz, csak a zörgő r hang és a sziszegő hangok keménysége nélkül. Nekem minden szó úgy hangzik, mint egy nyáladzó részeg fecsegése.

Az utcák tiszták, portugál hatásúak. A város arculata szép, amíg a határain belül mozog az ember. Tulajdonképpen semmi különös, mondom magamban, mialatt megveszem a jegyemet a Cukorsüveg-hegyre felvivő fogaskerekű vasútra. Ám amikor négyesben már a kocsiban állok, és megtettük fölfelé az első száz métert, csak akkor tűnik fel, mi a különlegessége Riónak. Nekem feltűnik.

A város magas dombok között fekszik. Csak most mérem fel Rio kiterjedését. Ha az ember az utcákat járja izzadva, semmit sem érez a hatalmasságából. Ám innen fentről teljesen áttekinthető a város, és a látvány lélegzetelállító. A hegyoldalakban a szegénynegyedek, az árnyas völgyekben a gazdag városnegyedek. Csodaszép. A verejtékező Tobi arcán is felismerem ugyanezt az elragadtatást.

Laurits már sokszor látta ezt, de nyilvánvalóan örül, hogy megmutathatja nekünk ezt a lenyűgöző panorámát. Még az arrogáns Johannes is lelkesen tekint le Rióra.

– Zsír – mondom én.

– Mindenképpen – mondják a többiek. A háttérben észreveszem a híres Megváltó Krisztus-szobrot. A másik oldalon áll, Rio másik végében. Int felém. Visszaintek. Utazásom legdrágább kóláját egy kávézóban rendelem meg, amelyet ott fent, a Cukorsüveg-hegyen nyitottak meg, ahová beülök.

Biztonságban érzem magam, pedig Rio a világ legveszélyesebb városai közé tartozik.

Amikor négyesben megyünk vissza a városba, terveket szövünk az éjszakára vonatkozóan.

– Hová menjünk el ma este? – teszi fel a kérdést Laurits.

– Lapa?

– Miért is ne?

– Az meg mi? – kérdi Tobi.

– Az a riói bulik központja, egy utca sok klubbal, étteremmel és kávézóval.

– Jól hangzik – mondom én. Mert tudom, hogy nem kell többé egy klubba mennem ahhoz, hogy valakivel megismerkedjem. Mert tudom, ez az utolsó estém ezen az úton. Tehát egy különös este.

Tulajdonképpen. Boldog vagyok. Valaki vár rám, egy másik városban. Akivel találkozom. Hamarosan. Mindjárt. 

*

A bulizás másképpen működik Rióban, mint nálunk. Az emberek kint vannak az utcán. Ez talán azon is múlik, hogy éjszaka is magas a hőmérséklet. Az utca tele van emberekkel. Ezrek esznek-isznak, nevetnek és verekszenek. Én még sehol másutt nem láttam, hogy emberek milyen szívesen verekednek egymással, mint itt, Rióban. Kezemben a brazilok nemzeti koktéljával, amúgy a szórakozni vágyó turistákat erről, a pohár caipirinháról lehet felismerni, a három sráccal számtalan klub és stand mellett ballagok el. Minden klubból másféle zene hallatszik. A változatosság kedvéért ezúttal jó zenék. A favelák zenéje, jegyzi meg nekem Laurits. 

Különös, tompa zaj vegyül bele a zeneszóba. Puff, ez hallatszik, többször is. Amint szememmel a hang eredetét keresem, a legtöbbször lendülő öklöket látok, amelyek aztán egy-egy arcot találnak telibe. Csak úgy. Senki sem reagál a pofonok záporozására.

Berlinben egy bunyó alkalmával először civilek teremnek ott azonnal, hogy megnyugtassák a verekedőket, majd rövid időn belül megérkezik a rendőrség, ezzel szemben itt az emberek egyszerűen elmennek a jelenet mellett.

Sovány, sötét bőrű emberek csépelik egymást, mellettük részeg asszonyok, akik ujjonganak, középen mi. Kolbászkákkal és koktéllal a kezünkben. Sajátos kombináció. Csodálatosképpen itt, ezen a vidám helyen Rióban, olyan érzésem van, mintha újból a harmadik világbeli Fidzsi-szigeteken volnék. Itt megint attól félhetek, hogy valami bajom eshet. Azt hiszem, hogyha egy ököl arcon találna, azonnal a földre kerülnék, és feltehetően kicsit bőgnék, és vérezne az orrom. Nem tudnám megvédeni magamat.

– Menjünk be az egyik klubba! – javaslom bizonytalanul. Tobi arcán látom a félelmet, amit magam is érzek.

– Oké, talán jobb úgy – mondja Laurits, és keresztülvezet bennünket az embertömegen.

Fizetünk a belépésért, kezünkbe nyomnak egy kártyát, amire feljegyzik az italfogyasztásunkat, amit közösen kell majd rendeznünk, amikor elhagyjuk a klubot.

A klub egy a gyarmati időkből való sorházban található. Nincsenek emeletek, egyetlen hatalmas terem az egész. Olyan a zene, hogy mozgásra készteti az embert. Táncoló emberek. Izzadság.

Még korán van, megfelelő az időpont, ellentétben Buenos Airesszel, ahol csak háromkor indulnak el táncolni. Az emberek úgy mozognak a zenére, mintha ők maguk volnának a zene. Mindenki alkoholt iszik, mindenki örül, mindenki békés, az utcai erőszaknak itt nincs helye.

Ez talán a zenén múlik, ami azonnal magával ragad. Vagy azon, hogy sok itt a biztonsági ember, akik szemmel tartják a táncparkettet.

A tolongásban azonnal szem elől vesztem a három pszichológushallgatót. Időnként megpillantom szőke német fejüket, amint kissé bizonytalanul, kissé részegen nevetve néznek keresztül a tömegen. Én a táncparkett szélén állok, és vizet iszom. Egyszerűen túl meleg van ahhoz, hogy több alkoholt fogyasszak, és úgy izzadok, mint a dagi Tobi. Pólómmal letörlöm felső ajkamról a verítéket. Az az érzésem, nem látszom boldognak.

Egy nő áll meg előttem. Tizenhét éves lehet. Tehát inkább: egy lány. Mond valamit portugálul.

Azt, hogy „te ongyí foké” – vagy valami hasonlót. Megvonom a vállam, ő kézen fog, és maga után húz a táncparkettre.

– Háhhh? – kérdem magamban magamtól, még mielőtt megfordul, és elkezd velem táncolni. Egyszerűen ennyi. Megfordul, és látom, hogy ugyanúgy izzad, mint én.

– Noszé vunká vijú ákí – mondja.

– Háááh? – kérdezem megint, de most már tőle.

Táncolunk tovább. A csaj alacsony, a haja göndör, a bőre tele pattanással. Talán azért, mert még serdülőkorban van. Semmit sem tudok róla, egyszerűen csak táncolok vele. Ámbár nem vagyok berúgva. Azért tudok vele táncolni, mert tudom, hogy közeledik a holnapi nap.

Hirtelen megy ez nekem, ezért aztán szemérmeskedés nélkül, ráadásul jó lelkiismerettel keskeny csípőjére teszem a kezemet, úgy mozgok a zenére, mintha a reggae lenne az iPodom lejátszási listáján a leggyakrabban hallgatott zene.

Táncolunk. Órákon át. A bárpulthoz megyek, veszek magamnak ásványvizet, visszamegyek, táncolok.

Mást nem csinálok. Ártatlan táncolás, ennyi. A szemem sarkából figyelem a három havert.

Lauritsnak most nincs barátnője, de szeretné, ha volna, a legjobb formáját igyekszik mutatni, német létére portugálul beszél. Sikere van. Tobi is szeretne barátnőt, csakhogy nem beszél portugálul, és túlságosan izzadtnak érzi magát. Johannesnek otthon van csaja, emiatt aztán haragosan néz. Imponál nekem, hogy nem próbálkozik egyetlen itteni nőnél sem. Amikor azok hárman észreveszik, hogy nézem őket, felém emelik ökölbe szorított kezük fölfelé mutató hüvelykujját, szó nélkül így gratulálnak táncpartnernőmhöz.

– Kválé oseumone? – kérdezi ő, vagy valami hasonlót.

– Háááh? – mondom én.

A lány megfordul, ha lábujjhegyre állna, az államig érne, olyan kicsi. Egyszer csak lehúzza magához a fejemet, és egyszerűen szájon csókol. Caipirinha és cigaretta ízét érezheti. Hát ez különös, mondom magamban, és eltolom magamtól az arcát. Meghökkenten néz rám.

Azután olyasfajta fej- és kézmozdulatokat tesz, amilyeneket nagyon sokszor lehet látni nőktől a Hip-Hop zenei videókon. A fejüket billegtetik, közben egyik karjukat a csípőjüknek támasztják, a másikat pedig mereven előretartják, úgy, ahogy ókori egyiptomi képeken látható.

Ismét csak megvonom a vállam, amikor portugálul mond valamit.

Én táncolni akarok, nem csókolózni.

Ahogy Michi csinálta Tokióban. Megint megfordítom, és táncolok vele tovább. Nem haragszom rá. Ő nevet, és a hátsóját hozzádörzsöli a nadrágomhoz.

Olyan meleg van itt – mondom magamban. Jónak találom az estét, de furcsának. Odahívom magamhoz Lauritsot.

– Kimegyek, szívok egy kis friss levegőt, oké?

– Persze. De ki kell fizetned, amit fogyasztottál. Különben behúznak egyet neked.

– Mondd csak, te érted, mi volt ezzel a kiscsajjal?

– Hát, tudod, Brazíliában tánc közben csókolózni szokás – válaszolja.

– Németországban is – mondom én.

– Nem, itt azért másképpen megy, egyszerűen csak csókolóznak.

Kicsit úgy van ez, mint a pokémonokkal. A nők, akik éjszaka itt szórakoznak, telefonszámokat és csókokat gyűjtenek össze. És másnap alaposan megbeszélik a történteket.

– Szóval semmi különös?

– Az égvilágon semmi – nyugtat meg Laurits. Tudom, semmi kedvem ahhoz, hogy újabb nőkkel beszélgessek még. Elegem van abból, hogy történeteket hallgassak végig.

Amikor kilépek az utcára, az jóformán már üres, az emberek eltűntek, csupán a klub előtt látok nagyobb csoportosulást. Kukoricát szeretnék, jut eszembe. Míg mi Berlinben éjszakánként dönert eszünk, vagy a McDonald’sba megyünk, itt az emberek pálcikára tűzött kolbászkákat vagy kukoricát esznek.

Amint átmegyek az utcán, hogy eljussak a járdaszigetre, ahol az elárusítóhely van, ismét öklök zaját hallom, ahogy emberi testhez csapódnak. Már nem akadok fenn rajta. Gyorsan hozzászoktam. Itt ez van.

Kifizetem a kolbászkát meg az üveg vizet, és ballagok vissza.

Megint öklök csapódása. Puff. Puff. Paff. Puff. Most azonban nagy butaságot csinálok: miközben elégedetten rágom a falatokat, a hang irányába megyek. Emberek csoportját látom, és puff, puff, paff, puff, ütések sorozatát hallom. Csontok roppanását hallom. Mindjárt rosszul leszek. Odaállok az emberekhez, akik valamit figyelnek.

Félkörben állnak, látom a kíváncsiságtól izgatott arcokat. Aztán lefelé nézek.

Egy ember fekszik lent a földön, csupa vér az arca, vérzik a karja, vér borítja a mellkasát. Csak fekszik ott, és vérzik. Ismét portugál szavakat hallok. Sok szót. A túloldalon valaki éppen kiválik a csoportból, és elkezd futni. A csoport, amelynek a szélén állok, szétoszlik. Már csak én vagyok ott, és a férfi, aki a földön fekszik és vérzik. Ő is, én is egyedül. Letérdelek hozzá, eközben a kis kolbász a pálcikáról leesik – bele egy vértócsába. Segíteni szeretnék.

Vér. Vér mindenütt. Nincs nálam kesztyű. AIDS. Nem tudok segíteni. És a férfi már nem lélegzik. Nem tudom, mit tegyek.

Megfordulok, emberek futnak el mellettem, egymás kezét fogva, egymás karjába kapaszkodva. Elfutnak mellettem és mellette is.

Hogy hívják, mit csinál? Odarohanok egy taxihoz.

– Mentőkocsit, gyorsan, gyorsan – mondom.

– Ápártír – mondja a sofőr, és feltekeri az ablaküveget. Rémült vagyok. Odarohanok a rendőrökhöz, akik szép számban állnak a közelben, tétlenül. Mondok valamit angolul, amire nem reagálnak.

Visszarohanok a férfihoz, látom, hogy guggol valaki mellette, aki sír.

Mélyen meg vagyok rendülve. A lábam remeg, a kezem reszket, az arcom ráng.

Odaállok a zokogó személy és a vérző férfi mellé. Egy asszony, aki ott guggol. Esedezik és jajong. Kivörösödött kezével eltuszkol onnan. Elbotorkálok, egyszer se fordulok hátra.

Így aztán azt sem látom, hogy egy lepedővel letakarja a férfit.

Mégis tudom, hogy az az ember halott.

Az első halottam.

Amikor visszamegyek a klubba Lauritsért és a másik kettőért, ráz a hideg.

– Gyertek velem! – mondom nekik rémülten.

– Mi történt? – kíváncsiskodnak.

– Majd elmesélem a taxiban – válaszolom, és menni akarok.

Gyorsan. El innen. Izlandra. Ott biztonságban fogom érezni magamat.

Írok Leah-nak egy SMS-t. Ez az első SMS-em neki.

„Láttam egy embert meghalni” – írom.

„Éppen becsekkolok” – válaszolja ő.


Izland

Amikor a gép felemelkedik, utoljára látom ezt a várost. Féltem tőle.

Éjszaka van, fentről nézve Rio olyan, mint egy sötét sütemény, amelyet megszórtak tarka díszítőcukorkákkal, de mindössze kétnapi ittlét után is tudom, ez a város belül penészes. Életöröm ide vagy oda. Copacabana és Ipanema, tök mindegy. Ez a város rám ijesztett, még talán súlyos lelki megrázkódtatást is okozott.

Az Atlanti-óceán közepe fölött örvénylő légmozgások meg-megdobják a gépet, eközben én elfogyasztom utazásom utolsó kicsiny ételadagját. Beveszek egy szem altatót, hogy ne halljam a gép tompa dübörgését, és szendergek.

Mellettem finom szövetnadrágban amerikaiak, akik már régóta alszanak. Senki sem szól hozzám. Ügy érzem magam, mintha kereskedelmi utazó volnék, mindazonáltal nem a business classon ülök, ahol az ülések kettesével helyezkednek el, hanem bermudagatyában, műanyag papucsban és vonzón lebarnulva a másodosztályon.

Nem érkezik SMS tőle, egy árva kis jel sem. Ez azt jelenti, hogy már Izlandon van. Az Eyjafjallajökull nem húzhatja át a számításaimat. Az interneten olvasott hírek rémületbe kergettek, az egész északi féltekén leállt a légi közlekedés. De ő már ott van, igazán.

Kimegyek a toalettre, éjszaka van, csönd, jóllehet sosem tudom pontosan, most tényleg éjjel van-e, hogyha a repülőgépen kívül minden sötét. A gépen belül az idő valahogy megáll.

Amikor megszólal a figyelmeztető jelzés, visszaülök a helyemre, és összekulcsolom a kezemet a hasamon. Elalszom.

Utazásom már majdnem a végére ért, hamarosan találkozom vele, kevesebb mint húsz órán belül újra látni fogom. Képzeletben mezítelenül jelenik meg a repülőtéren, ahogy rám vár, és azt mondja: „Mielőtt elindulunk, előbb szeretkezzünk, jó?” Jóllehet tudom, ez marhaság, mégis jólesik a gondolat.

A gép zörög, inogva keresztülrepül az alvó Atlanti-óceán zivatarfelhőin. Ismerem a felhőformákat, szívesen felhívnám a stewardessek figyelmét erre, és udvariasan megkérdezném tőlük, nem tudnák-e megkérni a pilótákat, hogy ezt vagy azt a felhőt kerüljék ki. Most nincs bennem félelem. Körülöttem az a kellemes izgalom, ami egy-egy születésnap előtt tapasztalható. Beveszek egy második altatót. Tagjaim elnehezednek, megérkeztem, gondolom elégedetten.

Az egész utazás, a tekercs a számokkal, a fogadás, minden hidegen hagy. Csak azt érzem, mintha elértem volna valamit. Csak nem tudom megnevezni, mi az.

Minden a múlt homályába vész, még a tegnap éjszaka látott halott is, a cunami, minden. A nők, a szex, az ételek, a sóvárgó tekintetek, szájak, amelyeket nem ismerek. A történetek, amelyeket már rég elfeledtem. Mindet. Ebben a percben így érzem. Utam most véget ér, és azt hiszem, igazából most veszi kezdetét. Ez még nekem is nagyon ezoterikusan hangzik, mondom magamban, és változtatok testhelyzetemen a szűk ülésben.

Hogyha megérkezem Izlandra, az olyan lesz, mintha egy körülményes utat tettem volna meg azért, hogy körbeutazzam ezt az országot. Azt hiszem, azért utaztam, hogy megérkezzem Izlandra.

Hogy megérkezzem hozzá.

Emlékszem kicsi mellére, a bőrére, szigorú tekintetére, és ezek úgy hiányoznak nekem, mintha az elfelejtett látnivalókat hiányolnám.

Elképzelem, mit történik majd, amikor Jirka, Adri, Stein és a szüleim megkérdezik tőlem: na, és mi volt a legszebb, amit láttál? És én azt válaszom: Fidzsi. És őt értem ezen. Giccsesnek érezném, ha akkor az ő nevét mondanám ki.

Még az út megszakítása, rövid tartózkodás New Yorkban, aztán ő.

Leah járt ebben a városban, majd elmeséli nekem, milyen ez a behegedt sebű félsziget. Ma, most.

Ha ott lennék, csak vadidegen szájakat csókolnék, üres arcokat érintenék, súlyos kebleket éreznék a mellkasomon. Ilyesmiből nem kérek többet. Fáradtan összerázkódom, amikor elképzelem, mennyire elgyengítettek volna engem ezek a nők. Mint ahogy egy betegség levertté teszi az embert, ezek a további nők csak még jobban kimerítettek volna, mivel egyre kevésbé figyeltem volna rájuk. Ez a betegség csillapította volna a vágyamat. Leah-t elfelejtettem volna.

Csak megfelelő számú nővel lefeküdni: közben ő valamikor eltűnt volna. Tisztában vagyok vele, igenis megtörténhet, hogy ellibben, mint valami könnyű fátyol. Úgy hatott volna rám az a sok nő, mint a betegre a morfium, mindent elfelejtettem volna tőle, ami fájdalmat okoz a lelkemnek. Az őszinte vonzódás szép fájdalmait. Érzem, túl gyáva vagyok ahhoz, hogy kiejtsem a számon a szót: szerelem. Még gondolatban sem merem megtenni. De nem is akarom többé.

Komor gondolataim vannak, az altatóktól mértéktelenül kába vagyok, amikor valahol, talán éppen Kuba fölött, a fejem az álmosságtól előrebillen. 

*

Kicsit még szomorú vagyok, amikor négyórányi várakozást követően elhagyom New Yorkot. A Starbucksnál vettem magamnak egy almát, láttam néhány különös tekintetet, voltam a Burger Kingben, hogy beszerezzek egy kis USA-feelinget. Más nem történt. A nagy panorámaablakon keresztül igazából nem lehetett felismerni New Yorkot, csak amikor a következő géppel felszálltam, akkor láttam a magasból a hatalmas földnyelvet, amelyet az utolsó négyzetcentiméterig beépítettek. Nem érdekes, mondtam magamban, még hat óra, és Reykjavíkban vagyok. Az Eyjafjallajökull nyugton van. Hamut köpköd, de a gépet hagyják leszállni. Küldtem neki egy SMS-t. Azt írtam meg benne, hogy reggel hétkor ott leszek. Nem válaszolt. Nem lett rossz érzésem ettől. Megbízom benne. Ismét elalszom. Rio óta nem mostam meg a hónaljamat. Remélem, nem akarja megcsókolni. Bár jónak tartanám, de azt hiszem, kellemetlenül érezném magam, ez az utolsó gondolatom elalvás előtt. 

– Kérem, tekintsenek ki balra az ablakon, hogy lássák az Eyjafjallajökullt – ezzel a felszólítással ébreszt a pilóta. Kinézek balra az ablakon, és egy hatalmas felhőt látok, alighanem ez a legnagyobb az összes közül, amit valaha láttam. Elkápráztató.

„Kedves utasaink, hamarosan leszállunk, Reykjavíkban a levegő hőmérséklete plusz 9 fok, erős délkeleti szél fúj.”

Rátekintek rövidnadrágomra és a papucsomra.

Szar helyzet, mondom magamban. Itt bizony fázni fogok.

Én is készülök a földet éréshez, izgatott vagyok. Ennyire izgatott még sohasem voltam, hallom a szívverésemet. Ott áll? Istenem, add, hogy ott álljon! Kérlek!

Miközben a csomagomra várok, lezajlik lelki szemeim előtt az utazásom. Pillanatokra látom az egyes állomásait, látom magamat, amint éppen zaklatottan, nyugtalanul, verítékezve körberohanom a Földet. És most itt állok Izland földjén. És nem merek megfordulni.

A poggyászkiadó karusszel egy nagy teremben található, hátam mögött az ajtó, amelyik kifelé vezet. Ő bizonyára ott kint áll. Félek, hogy meglátom, amikor nyílik az ajtó. Legszívesebben pofákat vágnék, mert nem mehetek azonnal hozzá. Mivel várnom kell még a hátizsákomra, az ajtónak háttal állok továbbra is.

A szállítószalag mozog. A csomagom várat magára. Idegességemben föl és alá járkálok.

– Kérem, segíthetek? – kérdezi egy idősebb izlandi nő.

Meglepődöm a segítőkészségén.

Segítőkész izlandi, ilyen tulajdonképpen nem létezik. Az izlandiak durvák, mint a berliniek, és kellemesen önteltek, akárcsak a hamburgiak.

– Nem, nem, minden rendben – mondom, és vibrál a hangom.

Remélhetőleg nem a drogokra vadászó hatóság munkatársa ez a nő.

Nyilván azt gondolta, hogy drogdíler lehetek, a gyomromban négyszáz kis tablettával vagy kapszulával. Talán azt hitte, azért viselkedem így, mert néhány pirula már hatni kezdett.

„Őrültség”, mondom magamban. És várok tovább, anélkül hogy megfordulnék.

Leemelem a hátizsákomat a szalagról, és belépek a repülőtér csinos kis előcsarnokába. Acélszínű az ég a sziget fölött, ami nem nyomasztó, de ennek ellenére szürke. Fázom, és senki sem várakozik rám. Tudtam, állapítom meg csalódottan. De még várni fogok, talán csak lekéste a buszt. Tettetett magabiztossággal ballagok oda egy standhoz, ahol kávét veszek, és húsz óra elteltével rágyújtok az első cigarettára. Az agyam úgy tekergőzik a nikotin hatására, mint földigiliszta a nyári esőben. Villámlik, mindenfelé parányi csillagokat látok. Cigarettától és kávétól befolyásolva egy pillanatra attól félek, hogy mindjárt elvesztem az egyensúlyomat. Leah nincs itt. Árad belőlem a csalódottság, mint a háromnapos, tömény szájszag, vagy nem is tudom, miféle régi ócskaság áporodottsága. 

Igyekszem, hogy ne vegyenek észre rajtam semmit. Izlandon, rövidnadrágomban és papucsomban. A hülye is látja rajtam, hogy micsoda eszement módon utaztam ide. Mindenki látja rajtam. Csak én nem. 

*

Itt van. Mosolyog, amikor látja, ahogy zsíros hajjal és ragyogó arccal kilépek az érkezési terminálból. Ott áll, és sűrű, sötét haját összeborzolta a szél. A szívem vadul ver, a tenyerem izzad, jóllehet rövidnadrágban és papucsban fázom. Az izgatottság meleg hulláma és a libabőrös hideg remegés találkozik a karomon és lábamon. A legszívesebben színpadias gesztussal a földre ejteném a táskámat, és odarohannék hozzá. Csakhogy nem ejthetem le látványosan a táskámat, mivelhogy hátizsákot cipelek a hátamon. 

– Helló, Thilo.

– Helló, Leah.

Előhúzza a zsebéből a kezét, és megsimogatja az arcomat.

– Egy bérelt autó vár bennünket – mondja.

– De én nem tudok vezetni.

– Én viszont igen.

Egy ősrégi Polóval megyünk az úton a reykjavíki reptérről a belvárosba. Negyven kilométer, karommal az anyósülés háttámlájára támaszkodom, és kimerülten nézek ki az autóból. A táj kopár, sziklás és hepehupás, a háttérben zöldellő dombok, azokon túl magas hegyek havas csúcsokkal. Az autó klímaberendezése és a meleg elálmosít.

Oldalt fordulok, és nézem a profilját, ő megérzi ezt, felém fordul, és rám mosolyog. Szelíden.

Érzem, hogy mindazok a gondok, amelyekről Fidzsin beszélt nekem, a háttérbe szorultak. Mintha Izlandra jövetele előtt az összes gondját elvetette volna, akárcsak én.

És miközben egyre közelebb érünk a fővároshoz, mindketten meg is jegyezzük, hogy milyen pimaszul őrült dolog, amit csináltunk.

A múltban én nőkkel az Alexanderplatzon szoktam találkozni, a Világóránál, ha nem helybeli születésűek voltak. És most Izlandra beszélek meg találkozót egy nővel. Én ezt szédületesen ügyesnek találom.

– Mit fogunk itt csinálni? – kérdezi, mint aki a gondolataimba lát.

– Hm. Nem tudom. Meddig miénk az autó?

– Ameddig csak akarjuk.

Csodálatos.

Kicsit megrázom magam, mert úgy érzem, kezd már giccsessé válni a szituáció. Ennek ellenére persze élvezem.

Beérünk Reykjavíkba. Nem éppen fiatalos város, sőt, hervadtnak tűnik, mintha csupa lapos házból állna. A központ szélén álló lakóházak engem Finnországból kapott képeslapokra emlékeztetnek.

Az embereket, akik a fagyos hidegben felhajtott gallérban sétálnak, a jóleső nagyképűség aurája veszi körül. Én kedvelem a pökhendi arcokat. Megvető pillantásokkal mérnek végig. Talán azért, mert a lábam szára alaposan le van barnulva.

Talán azért, mert nem megfelelő, nem izlandi öltözék van rajtam.

– Fázom – mondom, és ezzel tulajdonképpen azt akarom megtudni, hogy fogunk aludni.

– Foglaltam neked ágyat, ugyanabban a hálóteremben, amelyikben én is alszom.

Csalódottan bólintok, mert azt gondoltam, egy gyönyörű franciaágyban fogunk aludni, együtt, közös takaró alatt. Azt reméltem, majd kinyitjuk ennek a szállodai szobának az ablakát, hogy együtt fázzunk.

Itt egy szállodai szoba száz euróba kerül – adja meg döntése magyarázatát. Örülök neki, hogy egy hostelban foglalt nekem ágyat.

Jóllehet most mindenre hajlandó vagyok, csak emberekkel kapcsolatba lépni nem. 

*

Lezuhanyozom. Ő mögöttem áll. A hostel üres. – Nem vagyunk a turistaszezonban – közölte egy álmatag izlandi, és rögtön rájöttem, ezzel azt akarja értésemre adni, hogy nyugodtan válasszak magamnak ágyat. Érzem Leah kezét a hátamon. Újra meztelenül látom, amikor belép a gőzölgő zuhanyfülkébe. 

– Olyan szép vagy – súgom bele a vállgödrébe.

– Neked meg ronda az orrod – mondja nevetve. És megcsókolja az orromon lévő huplit, amitől az eredetileg normális orr horgas lett.

Leah benne áll az alattunk elterülő meleg tócsában. A testemet simogatja, nekidőlök a hideg csempének. A mellkasomat csókolgatja. A nyakamat.

– Hiányoztál – mondom.

– Te is nekem.

– Miért hagytál ott Fidzsin? – kérdezem.

– Annyira féltem.

– Én is – vallom be.

Kevés sampont nyom a tenyerébe, és elkezdeni mosni a hajamat.

– Csukd be a szemed, akkor nem fog csípni. – Elmosolyodok.

Még habos hajjal magamhoz húzom. Ismét csókolózunk. Érzem, mennyire hiányzott csodálatosan szép szája. Lágy ajkai tökéletesen pecsételik le az enyéimet. Emlékszem arra a csókra, ott Fidzsin, és úgy érzem, hogy ez itt, ez a kis csók a zuhany alatt sokszorosan jobban esik. Ez az első alkalom, amikor elégedett vagyok. Itt akarok maradni, ebben a tusolóban, és nem akarok továbbutazni. 

A haja nedves lesz, az arca megváltozik. Átöleljük egymást. Most csak úgy. Nincs is merevedésem.

– Aludjunk egy kicsit – mondom neki, megtörve a nyugalom csendjét. – Fáradt vagyok a hosszú repüléstől. – Azon vagyok, hogy a mondat egészen természetesen hangozzék. Nem szeretném, ha azt gondolná, hogy már nem érdekel.

– Na jó – mondja, még egyszer megpuszilja a huplimat, és nézem, ahogy kimegy. Nézem hosszú, barna lábát, amely most még sötétebb a Fidzsi-szigeteki napsütéstől. A csodálatos popóját, egyenes hátát.

Fejedelmi szépségét. Egy pillanatra megfordul, és egyenesen az arcomba néz. Tudja, hogy mit gondolok, látom kihívó pillantását, amely csak nagyon kevés nőnek a sajátja, amit nem lehet megtanulni.

Büszke pillantás, de szeretetteljes.

Szégyenkezés nélkül megtörölközik előttem. Mintha száz éve ismernénk egymást, pedig csak 20000 mérföld óta. Akarom őt.

Azonnal. 

*

Egy izlandi rádióadót hallgatunk, amelyet egyikünk sem ért, végtelennek tetsző utakon haladunk. Egy-egy nagyon hosszú nevet viselő kis faluban megállunk, és iszunk egy kávét. Mivel már nem bírjuk tovább hallgatni Björköt és Sigur Rost, elhatározzuk, hogy veszünk az autórádióhoz egy kazettaadaptert. Csatlakoztatja az iPodját, és én elcsodálkozom, azon, hogy Arvo Pärt hallgat. A leghíresebb muzsikust, akit egy büdös lélek sem ismer. Különös zenét hallgat. Útközben nincs sok néznivaló. Kövek, kavicshordalék, itt-ott egy fa, egy pocsolya. Ez a legcsendesebb ország ezen a világon. Az egyetlen zaj, amit hallunk, hogyha leállítjuk a motort, a szél zúgása. 

És gyakran így ülünk percekig az őskorból itt maradt úgynevezett sekélytengerek mellett, elpusztult kagylókkal együtt, és bámuljuk a semmit. Az üresség, a magány jóvá tesz bennünket, és mindkettőnknek az életben először van olyan érzése, anélkül hogy ezt kijelentenénk: az üresség és a magány jó. Jó, mert együtt éljük meg.

– Azért vagyunk magányosak, mert a környezetünk magányos? – kérdezem tőle, amikor újból egy végtelenül hosszú partról sétálunk vissza az autóhoz. Talpunk alatt csikorog a homok.

– Nem – feleli ő. – De most megérkeztünk.

– Az mit jelent?

Nem válaszol, pár pillanatig mozdulatlanul áll, majd odalép hozzám, kicsit lehajtja a fejét, és megcsókol. Érzem hideg ajkait az enyémen. Kezével melegíti az arcomat, teljesen beborítja, nyelvét óvatosan a számba dugja. A reakcióm: hideg kezemmel benyúlok a dzsekije alá. Érzem a bőrét. Ő nekinyom az öreg Polo ajtajának, miközben csókolózunk. Úgy nyög, ahogy Fidzsin. Amikor abbahagyja, hogy autózzunk tovább, így szólok: – Egy pillanat! – És megcsókolom. Egész testét a karomra fektetem, csókolom, mert én döntök. Engedi. Az eszem, a gondolataim őrajta járnak. Kagylós mészkő a cipőinken, csikorognak és recsegnek-ropognak, miközben csókoljuk egymást. Soha többé nem akarok más ajkat csókolni, suhan át az agyamon. Csakhogy már túl öreg vagyok ahhoz, hogy valóban hinni tudjak ebben. 

Mindazonáltal ez alatt a kurta idő alatt az az érzésem, hogy már soha többé nem csókolok meg egy másik szájat. A szél zúg körülöttünk, az autóban zongorazenét hallgatok. Nem tudom, romantikus-e, szép-e. Mivel fázunk, nekem hideg dohányszagom van, az övé viszont megint, mint a marcipánkenyéré. Ő az összes szám, még megvan a tekercs, de már régen adtam belőle valakinek egy szelvényt.

Elveszem ajkam az övéről, ő behúzza az alsó ajkát, mert nedves, és a hideg szélben fázik. Közel az arca, látom dús, fekete szemöldökét, sötétbarna szemét. A májfoltot az arcán. Minden olyan ismerősnek tűnik, mégis mintha most fedezném fel. Felfedezem száraz ajkait, amelyek Berlin jeges telében feltehetően csók közben olyanok lennének, mint a mandarin összeszáradt héja. Ha végül Berlinben lenne. Még mindig nem tudom, hol az otthona. Félek megkérdezni, attól tartok, egy olyan helyet nevez meg, amely képtelenül messze van Németországtól. És nem találkozhatnánk egymással a jövőben, mert egyikünk se tudná legyőzni ezt a távolságot.

Megint beülünk a kocsiba.

– Hova megyünk tulajdonképpen?

– A Snæfellsjökullhoz.

– Hová?

Miközben magabiztosan kormányozza az autót, jobb kezével hátranyúl a hátsó ülésre, ahol a hátizsákja hever, kihúz az oldalzsebéből egy angol könyvet.

– Utazás a Föld középpontja felé – mondja –, Jules Verne-től. Szeretem ezt a könyvet, bár tulajdonképpen csak úti olvasmányul vettem magamnak, és most meg akarom nézni azt a hegyet. Veled.  

–  Az nem hegy – mondom én.

– Hanem?

– Gleccser.

– Te okostojás, te – mondja, és nevet, miközben iPodján Arvo Pärtról szörnyűséges Rhytm and Bluesra vált.

Valósággal megbabonáz a véletlen, hogy ő ezt a könyvet szereti, és a mi fogadásunk pedig Jules Verne-nek egy másik könyvéből eredeztethető. Talán kicsit félelmetes is, mondom magamban, mialatt átlapozom a könyvet. 

*

Vég nélküli utak. Hordaléksíkok hosszú órákon át. Leah arca mozdulatlan. Erősen koncentrálva vezet, és fuvaroz engem keresztül azon az országon, amelyet már ismerek. De most újra felfedezem. A zeneszámok hosszú sorban követik egymást. A táj zajokból áll. Látnivaló semmi. Amikor a nyikorgó Polo gumiabroncsai eltalálják az útburkolati jelzést, tompa zörgés, amikor a szél oldalba kapja autónkat, tompa csattanás hallatszik. Az autón kívül minden nyomasztó, belül azonban minden finom. Puha. Néha arra gondolok, amikor újból egy végeláthatatlan kanyart kell hogy megtegyünk, vajon megkérdezhetem tőle, hogy lehúzódik-e jobbra. Ha megtenné, leengedném az ülését, az enyémet lejjebb csavarnám. A sebességváltón átnyúlva megfognám, és csak fognám, fognám a kezét. Hallanánk, hogy a madarak az autó tetejére pottyantanak. Mi pedig bámulnánk az autó tetejének a szövetbevonatát. Nekem ez tökéletesen elég volna. 

De hagyom, hogy vezessen tovább. Hiszen visz valahová. Látni akar valamit. Amit persze mutasson meg nekem. 

*

Esik. Éjszaka van. Egy hostelban tartózkodunk. Leah mögöttem alszik, meztelenül. Végül is Stykkishólmurban kötöttünk ki. – Szóval Stükkibe megyünk? – kérdeztem, lerövidítve ennek a falunak a nevét, mert nem tudtam, hogyan kell kiejteni. 

– Igen. Ott pihenőt tartunk – mondta.

Leah kimerült a hosszú vezetéstől, rajtam egy pillanatra erőt vesz a kisebbrendűség érzése, mivel képtelen voltam huszonkilenc éves koromig jogosítványt szerezni.

Hamar lefeküdt. Én leeresztettem a szobában a rolókat, mert itt éjszaka is nagyon világos van. Alig hallhatóan lélegzik.

Titokban elszívok egy cigarettát az ablaknál, túlságosan fárasztó volna felöltözni, kimenni a világos éjszakába. A tengerről jeges szél fúj. Ezért cigizek a szobában, és a füstöt a résnyire nyitott ablakon át kifújom a szabadba.

A hostel tulajdonképpen egy régi halászházban működik. Amikor becsöngettünk, senki sem nyitott ajtót. Miután elkezdtünk kiabálni, egy kipirult arcú fiatal nő rohanvást jött elő a helybeli szabadtéri fürdőből. Folyékony angolsággal közölte velünk, hogy úszni volt, és öt percen belül elfoglalhatjuk szállásunkat.

Stykkishólmurban kevesen laknak. A falunak csak egy-két utcája van, néhány házat pedig a szélvédett, zöld, de fátlan hegyoldalba építettek. A kis kikötőben, amelyben korábban bálnákat öltek le, egy bár létesült. A berendezése csupa tengerészeti holmi, és rémségesen drágán mérik a pálinkát.

Mivel holt szezon van, a falucska üres. Csak Leah és én meg néhány alkalmazott dolgozik Izlandért.

És ezért az összetéveszthetetlen hangulatért. Ezért az egyedüllétért, amit élvezhetünk. Szeretem ezt a magányt. A meredek, sziklás tengerparton egy különleges ház áll. Bauhaus-stílusú építmény, amilyeneket Izraelben láttam. Úgyhogy utazásom kezdetére emlékeztet. A hostel fiatal alkalmazottja közli velünk, hogy: „Ott laknak a művészek. Itt volt Rachel Weisz. A férjével, a rendező Darren Aronofskyval együtt.” Én szeretem a filmjeit, különösen A forrást, ez jut eszembe.

Visszahúzom helyére a függönyt, visszaengedem a szobába az éjszakát. – Leah – suttogom. Nem reagál. – Leah?

– Gyere, feküdj mellém – suttogja álmosan, és felemeli a takarót.

Vele akarok aludni, de nem a hiányzó bátorság az oka, hogy csak úgy, célzatosság nélkül érintem meg.

Az okozza ezt, hogy ő nekem nyugalmat ad. Elképzelem, hogy kidülledt szemmel állok mögötte, és állatiasan nyögök. Ez valahogy nem illik Izlandhoz, sem hozzá, és ahhoz sem, ahogy érzem magam.

Milyen hanyag, gondolom, amikor a lábát a hasamra húzom. Jobb combomon érzem a szeméremszőrét, reszeli a bőrömet. Kezemet a két farpofa közötti mélyedésbe csúsztatom. Nem rezzen össze, kicsit sem, nem fél. Fejét a vállamra tolja. Meleg levegőt fúj a nyakamba.

Kicsit szájszagú, de én így is szeretem. Fejét most felém fordítja és megcsókol.

– Aludj jól – mondja.

– Biztosan jól fogok – mondom. 

*

Utazunk tovább. A táj ugyanolyan. Változatlanul kopár, terméketlen vidékek. Ennek ellenére nem unalmas. Néha még megállunk, hogy fényképezkedjünk, de ezzel egyre kevesebb időt töltünk, úgy érezzük, már mindent lefotóztunk. Én titokban csinálok róla képeket. Titokban, mert az az érzésem, nem örülne neki. Képek börtönébe zárom, mert attól félek, soha többé nem láthatom. Amikor egyszer talán elmegy. Valamikor. Már elegünk van a zenéből, százhúsz kilométeren át kezem sovány combján fekszik. A legnagyobb kanyaron megyünk végig, amelyet valaha láttam. 

– Itt van – mondja egyszerűen. A világítótorony közelében lévő parkolóba hajt. – A Snæfellsjökull. – Felemeli a karját, finom ujjaival megkopogtatja a horizontot. Felismerem a hatalmas gleccsert.

– Milyen szép – mondom.

– Mi vagyunk azok a kivételezettek, akik most egyenesen belekukucskálunk – mondja.

Ez egy magas, hegyes gleccser, amely azonban olyan széles, hogy nagysága nem szembeötlő. Mindazonáltal majdnem az ország nyugati felén lévő félsziget egész csúcsát elfoglalja. Megpróbálok egy utat találni, amely felvezet rá. Rálelek egy keskeny útra, amely egy végeláthatatlan homokmezőn át vezet.

– Felmegyünk? – kérdezem. Leah gondterhelten tekint a gleccser irányába.

– Nem – jelenti ki szigorúan.

– Miért?

– Mert félek.

– Valóban?

– Nem akarok veled másodszor is veszélyeket átélni. Azt hiszem, megfagynánk. Nem vagyunk igazán felkészültek, hogy megmásszuk.

Visszaemlékszem Fidzsire, eszembe jut a gyíkocska, a fölégett hátam és az ő türelmetlen tekintete.

– Miért vagy most egészen más, mint amilyen ott voltál? – kíváncsiskodom.

– Mert bízom benned.

– Ilyen gyorsan?

– Igen, ilyen gyorsan.

– Elszívhatok még egy cigarettát, mielőtt továbbmegyünk? – kérdezem.

– Csak nyugodtan, de utána olyan dohányszagú leszel, hogy nem foglak megcsókolni többet.

– Tényleg?

– Igen.

– Túl szigorú vagy.

– Tudom. 

*

Autózunk tovább. Víkbe akarok eljutni, ez Izland legdélebbi városa. A tengerparti gyűrött sziklák eredetileg trollok voltak, mesélik errefelé. Misztikus, antropomorf lények. Még mindig nem feküdtünk le egymással. Gyáva vagyok ahhoz, hogy valamilyen jelzést adjak. 

Vík felé haladtunkban elmegyünk a mellett a vulkán mellett, amelyik káoszba taszította Európát.

Nem történik semmi. Egyszerűen semmi se. Nincsenek események. Csak a nincs van. Vagy csak a semmi? Csak végtelenbe vesző utak, a motor zaja. Magával ragad bennünket a csend, hosszan bámulunk ki a környező ürességbe. Biztosítjuk róla egymást, hogy nem rossz, ha nem beszélgetünk.

– Ez a táj lecsöndesíti az agyamat – mondom, nem sokkal a vulkán előtt.

– Te meg az én agyamat – mondja ő. 

*

A vulkánt köd borítja. Nem látunk más, csak a ködöt. Még két közös éjszakánk lesz. A napok hosszúak vele. Nem érnek véget, húsz órán át van nappal. Minden kilométer, amit együtt hagyunk magunk mögött, egyre közelebb visz engem hozzá. Egyre közelebb hozza őt hozzám. Tiszta, ártatlan a kapcsolatunk. Tele vágyakozással, ami kimondatlanul lebeg Izland súlyos felhői között. Vík nagyon szeles város. Az utcák nedvesek, a levegő pedig sós a tengertől. 

Sétálunk. Mint egy idős pár. A fejünket behúzva tartjuk, mint alvás közben a kacsák. Vík fekete tengerpartja nagy érdeklődést vált ki belőlünk.

– Én itt félek – mondja hirtelen, amikor az egész áttekinthetetlenné válik. Körülöttünk csupa fekete kő, amelyet a föld mélye köpött ki magából.

– Ne félj!

Megfogja a kezem. Ökölbe szorítja a kezét, és az enyémbe nyomja. Megszorítom, és összefűzöm az ujjainkat. A hüvelykjét simogatom. Első alkalommal. Erősen fogom. Csak úgy. 

*

Ez az első éjszaka Víkben. Nem hostelban lakunk, szobát bérlünk. – Én fizetem – jelentettem ki fennhéjázó módon. – Miközben nincs már egy árva vasam sem. Mindet feléltem. Igénybe veszem a diszpómat, hogy finanszírozni tudjam az utolsó két napot. Ráadásul férfiasnak akartam mutatkozni, és őt mindenre meghívni. Neki ez kellemetlen. Nekem nem. 

Kikölcsönzünk egy filmet a videotékából. Víkben nincs semmi, de videotéka, az van. Én már korábbról tudom, hogy az izlandiak nagy filmbuzik, és szeretnek olvasni. Ez teljesen logikus, mit lehet ott csinálni, ahol nyolc hónapig tart a tél. Az emberek szexeinek, esznek, olvasnak, és filmeket néznek. Egyszerű élet, talán kicsit unalmas, de biztonságos. Csípős hideg van, és minden nedves. Tényleg nem akarunk már többet sétálni, egyszerűen csak heverünk az ágyunkban, és megnézünk valami jó kis lármás filmet, ami kontrasztot képez a csönddel. Izland talán a legkevésbé sem merített ki bennünket.

– Ez az első hely utazásom során, amely békén hagy – mondom neki, amikor az ágyra telepszik. Zoknin kívül nincs más rajta. Meztelensége megbolondít, magamhoz húzom, megcsókolom a száját, rám ül.

– Feküdj le velem! – mondja ködösen. Még jobban magamhoz húzom. Na végre, mondom magamban. Hozok a fürdőszobából egy óvszert, amikor visszaérek, már a hátán fekszik. Nézem hosszú lábát, lapos hasát, a mellét. Két karját keresztbe rakta a feje alatt.

– Te vagy a legszebb nő, akit valaha láttam – mondom bele a köldökébe.

– A szépség mulandó – mondja szerényen.

– Azt is szeretem, ahogy beszélsz, ahogy mozogsz, mintha gyakoroltad volna, és szeretem a szagodat.

– Igen, néha még ma is gyakorlom. – Rámosolygok. – De most már feküdj le velem végre! – mondja. A tekintete vad. Az ő meleg nyaka, a kezei, az én kezeim, az ajkaim. A tökéletes csókjaink, amelyek úgy ragasztanak össze bennünket, ahogy a pecsétviasz a levelet. Mindene ízlik. Mindenét megízlelem. Nem vagyunk tekintettel semmiféle szabályra, a legcsekélyebb óvatosságra sem.

Megemeli a medencéjét. Mindenét érzem. Az összes csontját. Medencéjét nekinyomja az ágyékomnak. Kezemet a hasára helyezem, majd megindítom lefelé. Finom, sötét, göndör haja most a homlokára tapad. Behunyja a szemét, én nem, mert nézni akarom. Látni, hogy mit csinál, hogyan mozog.

– Basszál meg! – szólít fel, de lágyan.

Átfordítom a hasára, ő alám csúszik, mintha pontosan tudnánk, hogyan is akarjuk. Erősen kapaszkodom a csípőjébe.

– Erősebben!

Kezem a tarkóján. Amikor belemarkolok sűrű hajába, felveti a fejét. Egyik karomat a nyaka köré fonom, el akarom érni a száját. Kell a melegsége. Óvatosan mozgatja a hátsóját. Két könyöke mély lyukat váj az ágyneműbe.

Óvatosan kerülök fölébe, a lába közé nyúlok. így, ebben a pillanatban mindkettőnket el tudom érni, ezt szereti. Kézzelfoghatóvá válik a szex valóban. Az érzékek, az érzések működnek, és azok nem gépiesek. Igazából érezhető. 

Felegyenesedem, az orromról egy izzadságcsepp hullik a hátára, a farpofái közé. Nem tudom, hogy elélvezett-e. Nem tudom megfejteni. Nincs hozzá türelmem. Én elmentem.

Szorosan hozzám bújik. Fejét a hónaljamba fúrva alszik el. Pillanatok alatt.

– Amikor az előbb az utcán a videotéka felé mentél, éreztem, te vagy a legszebb nő, aki a karjaimban fog aludni egyszer – mondom kifulladva. – Leírhatatlanul kívánatos vagy – magyarázom tovább. – De igen, mégiscsak le lehet írni, le akarlak írni. Csakhogy ettől félsz talán – folytatom. Becsukom a szemem. Magamhoz szorítom.

Mindkét lábfeje lelóg az ágyról, és ismét látom a hullámos körmöket a lábujjain.

– Próbáld csak meg. Írjál le! 

*

Még többször egyesültünk, mindig másféleképpen. Mindig kicsivel közelebb jutottunk egymáshoz. Valamikor teljesen ismerni fogjuk egymást.

– Szedsz tablettát?

– Igen – mondja ő.

Talán ostobaság volt kondom nélkül dugni, jut eszembe. De nagyon így akartam.

Nem használunk óvszert, amikor lefekszünk egymással. Ő a második nő utazásom során, akivel óvszer nélkül csináljuk. Az AIDS és más szörnyűségek korában ez a legtisztább bizonyítéka a kölcsönös bizalomnak. Tulajdonképpen szomorú ez, mondom magamban.

Nem úgy kell mondani, hogy több alkalommal lefeküdtünk egymással – izlandi tartózkodásunk utolsó huszonnégy órája egy végtelen szerelmi aktus volt. Csupa meztelenség. Semmi szégyenérzet. 

*

Egyszerre utazunk el. Ő hazarepül, én Berlinbe. A repülőtér nagy előcsarnokában ülünk. Nemrég még A kék öbölben voltunk, aminek semmi köze a nyolcvanas évekbeli film paradicsomi szigetéhez. Éles kövek között egy úszómedence pezseg, bugyborékol, tele algákkal, amelyek fehér nyálkát váladékoznak. A sűrű latyak különösen jót tesz a száraz bőrnek. Hagyjuk, hadd sodorjon bennünket a víz. Fehér iszappal dobáljuk egymást. A tarka fürdősapkás nyugdíjasok, akik fáról letört lombként úsztak a vízben, mérgesen néztek ránk. Mert mókáztunk, mert fiatalok vagyunk. 

A víz olyan meleg volt, és annyira átlátszatlan, hogy titokban belenyúltam a bikinialsójába. Később meggyóntuk egymásnak, hogy mind a ketten belepisiltünk az úszómedencébe. Nem szégyenkeztünk.

– Biztosan mindenki megteszi ezt – mondom én.

– Pfuj, ez undorító – mondja vigyorogva.

És most itt ülünk, megisszuk az utolsó kávénkat, karját az enyémbe fonta. Lába az enyémen. A tarkóját simogatom. Futólag megcsókol, de én ezt figyelmességnek érzem. Egy női magazint olvas. Viselkedésünkben nincs semmi, ami megnehezítené a búcsút. 

– Látjuk még egymást? – kérdezem reménykedőn.

– Te mit gondolsz? – kérdezi gonoszul.

– Azt, hogy igen, látjuk még.

– Na és hol? – kérdezi.

– Nálam? Úgy értem, Berlinben – válaszolom.

– Látogassalak meg?

Az az érzésem, hogy a kávé és a cigaretta együtt nem valami jó leheletet biztosít egy fontos beszélgetéshez. Elkezdek kotorászni egy rágó után. A tenyerem nyirkos.

– Semmi kedvem egy távkapcsolathoz – jelenti ki.

– Nekem se – mondom bátortalanul.

Ő gondolkodik, én az órámra nézek, húsz perc múlva felszáll a repülőgépre, és hazamegy. A lakásába. Utazása ma véget ér. Mint ahogy az enyém is. Érzem, hogy a szüleim és a barátaim már készülődnek a fogadásomra.

Ő nem kávézik, nem cigarettázik, mindig friss a lehelete, mondom magamban, amikor felhajtja a maradék almalevet. Az ajkai telten és nedvesen csillognak. Szájon csókol. Abbahagyja, mosolyog, és azt kérdezi:

– Ugye, egyszer majd lakhatok nálad?


Berlin

Amikor elhagyjuk Berlin-Tegelt, Jirka autójában ülök. Szabad dohányoznom. Megengedte. Nem kellett hangosan azt kiáltanom: Shotgun!, nyugodtan az elülső ülésre ülhettem. Adri és Stein ül a hátsó ülésen, és ők cipelték a csomagomat. Mind a négyen összeölelkeztünk. Sőt összekapaszkodva kicsit könnyeztünk is.

– Lesoványodtál – jegyzi meg Jirka, aki ma nem rózsaszínű inget visel, de egy kis üvegből eperlevet iszik. Hullafáradtan mosolygok rá. – Gyakran volt hasmenésed? – ez Stein első kérdése, mintha ennél semmi sem volna fontosabb. – Nem is egyszer – válaszolom.

– Totál cool.

– Most akkor hová megyünk? – kérdi Adri.

– Tudom, kicsit giccses, de mit szólnátok ahhoz, ha odamennénk, ahol a fogadást megkötöttük – vetem fel én.

– Oké, tegyük azt.

Már sötét van Berlinben, amikor a kávéházhoz érünk. A rosszkedvű pincérnő meglepődve néz rám: – Jól nézel ki, kipihenten! – mondja örömmel. Letesz elém egy tejeskávét.

– És? – kérdi Adri. – Hol volt a legklasszabb? – érdeklődik.

– Hm – felelem erre én. – Mindenhol klassz volt. – Stein ideges arcáról leolvasom, hogy mindjárt kérdezni fog. Méghozzá a számokról.

– Na, mutasd a tekercset! – mondja izgatottan. Lassan nyitom ki a táskámat, drámai lassúsággal. Nem, a tekercsről nem feledkeztem meg, csak egyszerűen nem érdekelt. Azt viszont elfelejtettem, mikortól lett számomra jelentéktelen a fogadás.

– Tessék, itt van – mondom nagy hangon, és az asztalra dobom a még meglehetősen vastag számsorozatot.

– Hehhh? – így Adri.

– Hm – így Stein.

– Szívesen meginnék most egy baracklevet – mondja Jirka, aki még mindig figyelmesen tanulmányozza a megszokott itallapot.

– Ti tényleg azt hittétek,.meg tudom csinálni, hogy le tudok fektetni nyolcvan nőt?

– Persze – mondja Stein csalódottan, mert attól tart, most nem lesznek sztorik, amiket végig lehet hallgatni.

– Nem – vallja be Adri.

– Inkább egy szilvalevet innék – mondja Jirka, miután felnéz az itallapból. – Huhhh. Hát itt van a nevezetes tekercs. – Szemmel láthatóan a gyümölcslé kiválasztásának mágikus, elterelő hatása volt.

– Hm. Nem csináltad meg. Kijelenthetjük tehát, hogy a fogadást elvesztetted.

Nem, mondom én, és megmutatok egyet az általam titokban készített fotók közül. Egy felvételt Leah-ról. Nincs bennem szemérem, egy olyan képet mutatok róla, amelyiken éppen kilép a tus alól. Vizes hajjal és meztelenül. Mutatok egy másik képet is, ezen a hostelban alszik, és egy harmadikat, amelyen a gleccseren áll.

Velem együtt.

– Nini – szólal meg Stein és Adri egyszerre. – Nézzétek, milyen különös. Eszméletlenül furcsa keze van – mondja Jirka.

– Tudjátok, mit, gyerünk a Magnet Klubba – zárom le a beszélgetést átmenetileg.


Végszó

„Hallgassátok csak! Már kezdődik is a mese. Mire a végére érünk, többet tudunk majd, mint most, mert volt egy gonosz manó!

Gonosznál is gonoszabb volt: maga az ördög!”

Hans Christian Andersent Hókirálynő című meséjéből – A kutya sem fogja neked ezt elhinni – mondták a barátaim, miután meghallgatták a történeteimet.

– Nekem aztán édes mindegy. Én mégis elmesélem – mondtam nekik.

Ez az utazás végbement. Nem kell bebizonyítanom. Talán csak nyilatkoznom arról, hogy sok nevet megváltoztattam, és bizonyos eseményeket tömörítettem. Erre szükség is volt, különben sokkal többet kellene mesélnem.

Szeretnék, ha csak röviden is, köszönetet mondani: mindenekelőtt a négy legjobb barátomnak, akik évek óta támogatnak, és végighallgatják a történeteimet. Azután azoknak a nőknek, akikkel utazásom során találkoztam, nekik nyílt és őszinte hálával tartozom.

Nélkülük ez a könyv nem létezne.

Külön köszönet illeti lektoromat és szerkesztőmet, Matthias Teitinget.
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