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Azért teremtette Isten az embert egy-
magaban, hogy tudja: aki elpusztit egy lelket,
az az irds szerint annyit tesz, mintha az
egész vildagot elpusztitotta volna.
Talmud
EGY

Hét egymast kovetd pénteken is hivott. Nem voltam mindig ott, amikor keresett. Ami nem is
szamitott, merthogy nem volt egymasnak mondanivalonk. Ilyenkor a hotelbe visszaérve egy cetli vart
a rekeszemben. Rapillantottam, majd eldobtam és elfeledkeztem rdla.

Aztan aprilis masodik péntekén nem hivott. Aznap este a kozeli Armstrongban iildogéltem,
bourbonos kavét ittam, és figyeltem, ahogy két ment6s hiaba probalkozik két novérnél. Péntekhez
képest koran kiiiriilt a hely, kettd koriil Trina is hazament, Billie pedig bezarta az ajtot, hogy
kirekessze a Kilencedik sugarutat. Leiilt mellém, és elszopogattunk par poharral, diskuraltunk a
Knicksrdl, meg arrél, hogy minden Willis Reeden mulik. Negyed harom felé leakasztottam a fogasrol
a kabatomat, és hazamentem.

Nem vart iizenet.

Ez még persze nem jelentett semmit. Abban egyeztiink meg, minden pénteken felhiv, igy adva
tudtomra, hogy életben van. Ha elér, valtunk par sz6t. Ha nem, {izenetet hagy: Kész a mosds. Talan
csak elfelejtette vagy berigott, vagy valami.

Levetkdztem, agyba bujtam, és oldalt fordulva bamultam ki az ablakon. Tiz-tizenkét saroknyira a
belvaros felé van egy irodaépiilet, ahol éjjelre égve hagyjak a villanyt. Egész pontosan meg lehet
saccolni a légszennyezést abbdl, hogy mennyire vibralnak a fények. Aznap éjjel nem csak vadul
vibraltak, de még sargas arnyalatot is 6ltéttek.

Elfordultam, behunytam a szemem, és azon gondolkodtam, miért nem hivott. Végiil arra jutottam,
hogy nem felejtette el és nem rugott be.

Spinner meghalt.

Volt egy szokasa, arrol kapta a becenevét. Egy régi eziistdollart hordott maganal talizman gyanant,
azt vette el 4llandéan a nadrdgzsebébdl. Elére allitotta az asztalon bal mutatéujjaval, majd jobb
kezének kozépso ujjat behajlitva megpockolte az érmét. Mikozben az emberrel beszélt, szemét végig a
porgo érmén tartotta, mintha a szavai ahhoz is szélnanak.

Utoljara februar elején, egy délutan lattam ezt a mutatvanyt. Szokasos sarokasztalomnal talalt ram
az Armstrongban. Igazi broadwayi menének volt o6ltézve: puccos, gyongyhazsziirke 6ltony,
sotétsziirke monogramos ing, az inggel egyez6 szinli selyemnyakkendd, gyongyberakasos
nyakkend6t{i. Olyan emelt talpu cip6t viselt, ami négy-6t centivel magasabbnak mutatja az embert.
Ezzel mar elérte az egy hetvenet is. A karjara vetett kabat tengerészkék volt, és kasmirnak néztem.

- Matthew Scudder - mondta készonés helyett. - Nem valtoztal semmit, pedig mikor is volt?

- JO par éve.

- Régen. - Kabatjat az egyik lires székre tette, ra egy vékony aktataskat, az aktataskara pedig egy
keskeny karimaju, sziirke kalapot. Leiilt az asztalhoz velem szemben, és zsebébdl elOvette a
talizmanpénzt. Néztem, ahogy megporgeti. - Rohadt régen, Matt - mondta az érmének.



- Jol nézel ki, Spinner.

- Jol mennek a dolgok.

- Az jo.

- Mar amig mennek.

Trina jott oda, kértem még egy kavét, és bele egy adag bourbont. Spinner ranézett, és keskeny arcat
incselkeddn rancolta. - H{i, nem is tudom. Kaphatnék mondjuk egy pohar tejet?

Trina azt felelte, hogyne, és mar ment is.

- Tébbé nem ihatok - magyarazta Spinner. - Ez a kurva fekély.

- Azt mondjak, egyiitt jar a sikerrel.

- A bosszusaggal jar, azzal. A doki adott egy listat, hogy mit nem ehetek. Minden rajta van, ami
szeretek. Megiitom a fOnyereményt, végre beiilok a legjobb éttermekbe, és rendelhetek magamnak egy
tanyér kibaszott turot.

Fogta a dollart, és megporgette.

A rendorségen toltott évek alatt ismertem meg. Vagy tucatszor bevittilk, mindig kisebb dolgok
miatt, de soha nem {ilt egy napot se. Mindig sikeriilt kimasznia a csavabol, pénzzel vagy
informacioval. Egyszer hozzasegitett egy jo fogashoz, egy orgazdahoz, egy masik alkalommal meg
egy gyilkossagi tigyben adott tippet. Amugy informacidval hazalt, tiz-husz dollarért eladta, amit itt-ott
hallott. Kicsi volt, kdnnyen elvegyiilt, tudta, mit hogyan csinaljon, sokan pedig voltak olyan hiilyék,
hogy beddljenek neki és jarassak a szajukat.

- Az igazsag az, Matt - szolalt meg -, hogy nem véletleniil tévedtem be az utcardl.

- Volt egy ilyen érzésem.

- Ja. - A dollar imbolyogni kezdett, elkapta. Nagyon gyors keze volt. Mindig is gyanitottuk, hogy
idonkeént zsebtolvajkodik, de nem hiszem, hogy valaha is rajtakaptak. - A 1ényeg, hogy van egy kis
problémam.

- A fekéllyel jar.

- Az egyszer biztos. - Porgetés. - Széval van valami, amit szeretnék rad bizni.

- Igen?

Kortyolt a tejbdl, majd letette a poharat, ujjaival dobolni kezdett az aktataskan. - Van itt ebben egy
boriték. Szeretném, ha meg6riznéd nekem. Ha eltennéd valami olyan helyre, ahol senki nem talalja
meg, érted?

- Es mi van a boritékban?

Tiirelmetleniil megrazta a fejét. - A helyzet az, hogy nem kell tudnod, mi van a boritékban.

- Meddig kell megoriznem?

- Na itt van a kutya elasva. - Porgetett. - Tudod, sok minden térténhet az emberrel. Mondjuk,
kimegyek innen, lelépek a jardarél, és eliit a busz. Barmi megtorténhet az emberrel. Ugy értem, sose
lehet tudni.

- Valaki ki akar csinalni, Spinner?

Tekintete talalkozott az enyémmel, majd szeme gyorsan visszaugrott a pénzre. - Lehet.

- Tudod, hogy ki?

- Még azt se tudom, hogy tényleg igy van-e, azt meg plane nem, hogy ki. - Imbolyog, elkap. Porget.

- A boriték az életbiztositasod.

- Olyasmi.

Kortyoltam a kavébodl. - Nem vagyok benne biztos, hogy én vagyok a te embered, Spinner -
mondtam neki. - Csinald azt, ami ilyenkor szokas. Vidd el a boritékot egy iigyvédhez, és adj ki neki
egy sor utasitast. O bevagja egy széfbe, és kész.

- Gondoltam ra.

- Es?



- Nincs értelme. Azok az iigyvédek, akiket én ismerek, azonnal felnyitnak azt a kurva boritékot,
amint kilépek az ajton. Egy normalis ligyvéd meg ram néz, és megy kezet mosni.

- Nem biztos.

- Van még valami. Mondjuk, eliit a busz, az igyvéd akkor is hozzad juttatna el a boritékot. Akkor
mar mért ne hagyjuk ki a kozvetit6t, nem igaz?

- Miért kell, hogy a boriték mindenképpen hozzam kertiljon?

- Majd megtudod, amikor kinyitod. Ha kinyitod.

- Elég koriilményes, nem?

- Ujabban minden nagyon triikkés, Matt. Csupa fekély meg bosszisag.

- Es jobb ruhék, mint amit valaha lattam rajtad.

- Ja, ebbe akar el is temethetnek, bassza meg. - Porget. - Nézd, csak annyit kell tenned, hogy fogod a
boritékot és beteszed egy meg6rzobe, valahova, ez mar a te dolgod.

- Mi van, ha engem iit el a busz?

Ezen elgondolkodott, de aztan kitalaltuk, hogyan legyen. A boriték a sz6nyeg alatt lesz a
hotelszobamban. Ha varatlanul meghalok, Spinner siman vissza tudja szerezni. Még kulcsot se kell
adnom neki. A multban se kellett neki soha sehova.

Kidolgoztuk a részleteket: a heti telefonhivas és a kétszavas iizenet, ha nem vagyok. Rendeltem még
egy italt. Spinnernek még bdven volt a tejébol.

Megkérdeztem t6le, miért engem valasztott.

- Hat mert mindig korrekt voltal velem, Matt. Miota nem vagy a testiiletnél? Par éve?

- Olyasmi.

- Aha, felmondtal. A részleteket nem nagyon tudom. Megoltél egy gyereket, nem?

- Ja. Szolgalat kozben. Eltévedt golyo.

- Fontrol meg radzudult a szar, mi?

Belebamultam a kavéba, és elgondolkodtam. Nyari este, a levegében a hdség szinte lathatd, a
légkondicional6 a legnagyobb fokozaton a Spectacle-ben, egy barban a Washington Heightson, ahol a
zsaruk italat a haz fizeti. Nem voltam szolgalatban, de persze egy zsaru mindig szolgalatban van, és
két kolyok épp azt az estét valasztotta, hogy kirabolja a helyet. Kifelé menet lel6tték a csapost.
Kovettem Gket az utcara, az egyiket megoltem, a masiknak szétl6ttem a combcsontjat.

Csakhogy az egyik l6vés célt tévesztett, gellert kapott, és egyenesen egy Estrellita Rivera nevii
hétéves kislany szemébe talalt. Egyenesen a szemébe, és azon at az agyaba.

- Semmi kéz6m hozza - mondta Spinner. - Nem kellett volna felhoznom.

- Nem, semmi gond. Nem zudult a szar. Tulajdonképpen hivatalos elismerést kaptam.
Meghallgattak és felmentettek.

- Es aztan otthagytad 6ket.

- Elment a kedvem a munkatél. Es mas dolgoktél is. A haztél Coney Islanden. A feleségemtdl. A
fiaimtol.

- Van ilyen.

- Van.

- Akkor most mit csinalsz? Magankop6 vagy, nem?

Vallat vontam. - Engedélyem nincs. Néha szivességet teszek embereknek, és azok fizetnek érte.

- Hat ezzel vissza is tértiink a mi lizletiinkhoz... - Porget. - Mert tényleg szivességet teszel nekem,
azt bizony.

- Ha te mondod.

Elkapta a még porg6 dollart, megnézte, majd letette a kék-fehér kockas abroszra.

- Ugye nem akarod megoletni magad, Spinner? - kérdeztem.

- Kurvara nem.



- Nem tudsz kibujni a dolog alol?

- Lehet. Lehet, hogy nem. Errdl inkabb ne beszéljiink, jo?

- Ahogy akarod.

- Mer ha valaki meg akar 6lni, mi a faszt tudsz csinalni? Semmit se.

- Valosziniileg igazad van.

- Megteszed ezt nekem, Matt?

- Vigyazok a boritékodra. Azt nem tudom, hogy mit csinaljak majd, ha ki kell nyitnom, mert nem
mondtad el, mi van benne.

- Ha arra keriil a sor, tudni fogod.

- Akarmi is az, nem igérhetek semmit.

Ekkor jol megnézett maganak, és valamit kiolvasott a szememb06l, amir6l nem is tudtam, hogy ott
van. - Meg fogod tenni - jelentette Kki.

- Talan.

- Meg fogod tenni. Ha meg nem, nekem mar tugyis mindegy lesz, igyhogy le van szarva. Figyelj,
mennyit kérsz elore?

- Még azt se tudom, mit kell tennem.

- Ugy értem azért, hogy vigyazol a boritékra. Mennyit kérsz?

Sose tudom, hogyan allapitsam meg az arat. - Szép ez az 6ltony.

- He? Kosz.

- Hol vetted?

- Phil Kronfeldnél. A Broadwayn.

- Tudom, hol van.

- Komolyan tetszik?

- Jol all neked. Mennyi volt?

- Harom husz.

- Akkor azt kérem.

- Ezt a szar o6ltonyt?

- Haromszazhusz dollart.

- O. - Hatrahajtotta a fejét. - Egy pillanatra megfogtal. El nem tudtam képzelni, mi a szart akarsz az
oltonnyel.

- Nem hiszem, hogy illene ram.

- Szerintem se. Harom husz? Ja, végiil is ez is lehet az ar. - ElGvett egy tomott alligatorbdr tarcat, és
leszamolt hat 6tvenest meg egy huszast. - Harom... hisz... - adta at. - Ha elhizddik a dolog, és még
kell, csak sz6lj. Igy megfelel?

- Meg. Mi van, ha meg akarlak keresni, Spinner?

- Ne.

- Rendben.

- Marmint elvileg nem kell keresned, cimet meg akkor se tudnék adni, ha akarnék.

- Rendben.

Kinyitotta az aktataskat, és odaadott egy nagy boritékot, aminek mind a két végét ragasztdszalaggal
zarta le, jo er6sen. Elvettem, és letettem a szomszédos székre. Spinner megporgette az eziistdollart,
felkapta, a zsebébe dugta, és biccentett Irinanak, hogy kéri a szamlat. Hagytam, hogy fizessen. Két
dollar borravalot adott.

- Mi olyan vicces, Matt?

- Csak még sose lattalak fizetni. De olyat mar lattam, hogy elemelted masok borravalojat.

- Hat, valtoznak a dolgok.

- Azt mondjak.



- Kiilonben se gyakran csinaltam. Lenyulni a borravalét. De ha éhes vagy, sok mindenre
rakényszeriilsz.

- Na ja.

Felallt, habozott, majd kezet nyujtott. Elfogadtam. Sarkon fordult. Utana széltam. - Spinner?

- Na?

- Azt mondtad, az ligyvédek, akiket te ismersz, azonnal kinyitnak a boritékot, amint kilépsz.

- Az tuti.

- Miért gondolod, hogy én nem?

Ugy nézett ram, mintha valami elemi dolgot kérdeztem volna.

- Te becsiiletes vagy - felelte.

- Ugyan mar. Tudod, hogy engem is megzsiroztak. Egyszer-kétszer még téged is elengedtelek, az
isten szerelmére.

- Ja, de mindig egyenes voltal velem. Van kiilonbség a becsiiletes és a becsiiletes k6zott is. Te nem
fogod kinyitni a boritékot, amig nem muszaj.

Tudtam, hogy igaza van. Csak azt nem tudtam, 6 honnan tudja.

- Vigyazz magadra - mondtam.

- Ja, te is.
- Nézz koriil, miel6tt atmész az utcan.
- He?

- Vigyazz a buszra.

Nevetett kicsit, de nem hiszem, hogy viccesnek talalta.

Még aznap betértem egy templomba, és harminckét dollart tomtem a perselybe. Leiiltem hatul, és
Spinneren gondolkodtam. Kénnyl pénz. Nem kell érte csinalnom semmit.

A szobamba visszaérve feltekertem a szényeget, és aladugtam Spinner boritékat ugy, hogy az agy
alatt legyen. A szobalany néha porszivozik, de a butort soha nem mozditja el. A szdnyeget
visszahajtottam a helyére, és azonnal elfeledkeztem a boritékrol, és aztan péntekenként egy telefon
vagy egy lizenet biztositott rola, hogy Spinner é€l, és a boriték maradhat ott, ahol van.

KETTO

Az elmaradt hivast kévet6 harom napban naponta kétszer atfutottam a lapokat, és vartam a telefont.
Hétfo éjjel hazafelé menet éppen elcsiptem a Times hajnali kiadasat. A ,,Varosi rovidhirek” alatt
mindig van egy csomo bilintény ,,A rendorség aktaibol” alcimmel, és az utolsé éppen az volt, amit
kerestem. Az East Riverbdl azonositatlan holttestet halasztak ki: fehér férfi, koriilbeliil szazhetven
magas, koriilbeliil hatvan kilé, koriilbeliil negyvendtt éves. A koponyaja tort be.

Stimmelt. A korat par évvel tobbnek saccoltam, a sulyat meg par kiloval kevesebbnek, de amugy
nagyon is stimmelt. Nem tudhattam, hogy tényleg Spinner az. Még azt se tudhattam, hogy a férfit,
akarki is volt, egyaltalan meggyilkoltak. A koponyaja a vizben is betorhetett. A hirben semmi nem
utalt arra, hogy meddig volt vizben. Ha tiz napnal tovabb, akkor nem lehetett Spinner, merthogy el6z6
pénteken még hallottam felGle.

Az éramra néztem. Nem volt tul késo telefonalni, de hogy ugy telefonaljak be, mintha mi se tortént
volna, ahhoz viszont mar késd volt. A boritékot kinyitni viszont még koran. Eszem agaban sem volt
addig megtenni, amig meg nem bizonyosodom rdla, hogy Spinner tényleg halott.

Tobbet ihattam a szokasosnal, mert igencsak lassan nyomott el az alom. Reggel az ébredéskor fajt a
fejem, és kellemetlen izt éreztem a szamban. Aszpirin és 6blogetés utan lementem a Red Flame-be
reggelizni. Megvettem a késObbi Timest is, de nem talaltam semmi mast a vizihullarol. Ugyanazt
adtak le, mint korabban.

Eddie Koehler immar hadnagy volt a hatos szamu korzeti kapitanysagon a West Village-ben. A
szobambol telefonaltam, és sikeriilt bekapcsoltathom magam hozza. - Hé, Matt - mondta. - Rég



hallottam feldled.

Azért nem annyira rég. A csaladjarol kérdeztem, 6 meg az enyémrdl. - J0l vannak - feleltem.

- Barmikor visszamehetsz hozzajuk - mondta.

Nem mehettem, és ennek annyi oka volt, hogy nem is akartam belekezdeni. Es a jelvényt se akartam
Ujra kit{izni, de ez nem tartotta vissza, hogy rakérdezzen:

- Gondolom, még nem allsz készen, hogy visszatérj az emberi fajhoz?

- Erre ne is szamits, Eddie.

- Inkabb egy szemétdombon élsz, és ugy tarhalsz 6ssze minden dollart. Nézd, ha halalra akarod inni
magad, a te dolgod.

- Ugy van.

- De mi értelme fizetni érte, amikor ingyen is ihatsz? Te zsarunak sziilettél, Matt.

- Azért hivlak...

- Na ja, azért nélkiil mar nem is hivnal, mi?

Vartam egy kicsit, majd azt mondtam: - Valamin megakadt a szemem az ujsagban, és gondoltam,
megsporolhatnal nekem egy utat a hullahazba. Tegnap kifogtak egy hullat az East Riverbol. Apro
ficko, kozépkoru.

- Es?

- Meg tudod kérdezni, hogy azonositottak-e mar?

- Meg. De miért érdekel?

- Van egy eltlint férj, akit meg kell keresnem. Illik ra a leiras. Elmehetek és megnézhetem én is, de
csak fényképen lattam, és par nap utan a vizben...

- Aha, vettem. Mondd, mi a tag neve, és megkérdezem.

- Csinaljuk inkabb a masik végérdl - javasoltam. - Elvileg bizalmas az iigy, nem akarom kiadni a
nevet, ha nem muszaj.

- Hat elintézhetek par hivast.

- Ha az én fickom, vehetsz magadnak egy kalapot.

- Reméltem is. Es ha nem?

- Be kell érned 6szinte halammal.

- Kapd be - mondta. - Remélem, a te embered a vizihulla. Hasznat tudnam venni egy kalapnak. Hé,
most, hogy belegondolok, vicces ez a dolog.

- Micsoda?

- Hat hogy keresel egy tagot, én meg reménykedem, hogy meghalt. Ha belegondolsz, nagyon vicces.

Negyven perc mulva csengett a telefon. - Nagy kar - szolt bele -, ram fért volna egy kalap.

- Nem azonositottak?

- De, azonositottak, vettek ujjlenyomatokat, de ezt a tagot senki nem kerestetné veled. Ismert arc,
méteres listaja van nalunk. Egyszer-kétszer te is 6sszefuthattal vele.

- Hogy hivjak?

- Jacob Jablon. Volt szarka, tégla, mindenféle balhékat csinalt.

- IsmerGs.

- Ugy is hivtak: Spinner.

- Emlékszem - mondtam. - Evek 6ta nem lattam. Allandéan egy eziistdollart porgetett.

- Hat ezutan legfeljebb a sirjaban porog.

Nagy levegtt vettem. - Nem az én emberem.

- Nem is gondoltam, hogy az. Szerintem nincs nd, aki hozzament volna. Ha meg igen, akkor se
akarna megtalalni.

- Nem a feleség keresteti ezt a fickot.

- Nem?



- A baratngje.

- Rohadjak meg.

- Amugy se hiszem, hogy még a varosban van, de par dollarra azért megvagom a not. Ha valaki el
akar t{inni, meg is teszi.

- Ez igy is van, de ha mar a n6 mindenaron pénzt akar adni neked...

- Pontosan - mondtam. - Meddig volt Spinner a vizben? Tudjak mar?

- Ha jol emlékszem, azt mondtak, négy-6t napot. Miért?

- Hat, ha tudtak ujjlenyomatot venni, akkor frissnek kellett lennie.

- A, az ujjak siman kibirnak egy hetet. Néha még tobbet is. A halaktol fiigg. Képzeld el, milyen egy
vizihullardl ujjlenyomatot venni... Ha nekem kéne, azt hiszem, sokaig nem lenne étvagyam. Képzeld
el, milyen lehet felboncolni.

- A halal okat nem nagyon kell keresni. Valaki biztos fejbe verte.

- Tekintetbe véve, kir6l van szo, szerintem ez nem is kérdéses. Nem az a tipus, aki uszni megy, és
véletleniil lefejeli a mélot. Azért mennyibe fogadnal, hogy nem gyilkossagra fognak kilyukadni?

- Hogyhogy?

- Mert senkinek nem hianyzik, hogy az ligy a kdvetkez6 6tven évre nyitott akta maradjon. Ki a fene
kockaztatna a golyoit, hogy kideritse, mi tértént egy ilyen seggfejjel, mint Spinner? Halott, senki nem
fog sirni utana, ennyi.

- En mindig kijéttem vele.

- Piti kis szarhazi volt. Szivességet tett a vilagnak, aki fejbe vagta.

- Talan igazad van.

Kivettem a boritékot a szényeg alol. A ragasztoszalag nem engedett, hat eldvettem a fiokbdl a
zsebkésem, és a hajtas mentén felvagtam a boritékot. Aztan par percig csak iiltem az agy szélén,
kezemben a boritékkal.

Nem akartam tudni, mi van benne.

Egy id6 utan azért kinyitottam, és harom oran keresztiil tanulmanyoztam a tartalmat. Valaszt adott
par kérdésre, de korantsem annyira, amennyit még felvetett. Végiil mindent visszatettem a boritékba,
és a helyére dugtam a szOnyeg ala.

A zsaruk tugyis a szonyeg ala soprik Spinner Jablont, én is ezt akartam tenni a boritékkal. Rengeteg
mindent tehettem volna, de legszivesebben nem csinaltam volna semmit, igy amig a fejemben le nem
tisztulnak a lehet6ségek, a boriték marad a rejtekhelyen.

Elheveredtem az agyon egy konyvvel, de par oldal utan rajottem, hogy nem tudok figyelni. Kis
szobam még a szokasosnal is kisebbre zsugorodott. Kimentem, egy darabig sétaltam, aztan betértem
par barba, és leguritottam néhany poharral. A Polly's Cage-ben kezdtem a hotellel szemben, aztan jott
a Kilcullen, aztan a Spiro and Antares. Valahol utkézben megalltam egy éjjel-nappaliban, és ettem két
szendvicset. Végiil az Armstrongban kététtem ki, és ott is maradtam, mig Trina miiszakja le nem jart.
Mondtam neki, iiljon le, meghivom egy italra.

- De tényleg csak egyre, Matt. Mennem kell, varnak ram.

- Ram is, de hadd varjanak.

- Lehetséges, hogy icipicit berugtal?

- Nem lehetetlen.

Odamentem a barpulthoz az italokért. Nekem tiszta bourbon, neki vodka-tonik. Odavittem az
asztalhoz, Trina mar emelte is a poharat:

- A blin6zésre?

- Tényleg csak egyre van idod?

- Még egyre sincs, de egy a maximum.

- Akkor ne a blindzésre igyunk. Hanem a tavollévo baratokra.



HAROM

Azt hiszem, sejtettem, mi van a boritékban, mar miel6tt kinyitottam volna. Amikor valaki ugy
oldalazik at az életen, hogy nyitva tartja a fiilét, aztan hirtelen haromszaz dollaros 6ltényben bukkan
fel, nem nehéz kitalalni, hogyan szerezte. Spinner, aki egész életében informacioval csencselt, hirtelen
olyasmire bukkant, ami tul j6 volt ahhoz, hogy elherdalja. Az informacio helyett a hallgatasat adta el.
A zsarol6ok jobban keresnek a téglaknal, mert az 6 arujuk nem egyszeri dolog; bérbe adjak ugyanannak
a személynek ujra és Ujra, akar egy egész életen at.

Az egyetlen gond, hogy ezzel az életilk gyakran meg is rovidil. Spinner megiitdtte ugyan a
fonyereményt, de még aznap igencsak megnott a biztositasi kockazata. E10szér bosszusag és fekély,
aztan betort koponya és kiadds tszas.

A zsarolonak kell valami biztositék. Lennie kell annyi jatékterének, amivel meggy6zi az aldozatat:
a zsarolasnak nem ugy vetiink véget, hogy megszabadulunk zsarolo6tol. Kell valaki - tigyvéd, baratnd,
barki -, aki a hattérben licsérog azzal a bizonyitékkal, amivel az aldozatot sakkban lehet tartani. Ha a
zsarol6 meghal, a bizonyiték megy a zsarukhoz, és kiborul a bili. Minden zsarol6 hangsulyt helyez ra,
hogy az aldozata figyelmét felhivja erre. El6fordul, hogy nincs cinkostars, nincs postazando boriték,
mert a bizonyiték tulsagosan veszélyes minden érintettre nézve. Ilyenkor a zsarol6 csak mondja, hogy
van, és reméli, hogy a célpont bedél a bléffnek. A célpont meg néha beddl, néha meg nem.

Spinner Jablon valoszinlileg mar a legelején beszélt a célpontnak a varazsboritékrol. Februar
elejétl azonban kezdte kiverni a viz. Ugy érezte, valaki mégis meg akarja 6lni, vagy hamarosan
megprobalja, tugyhogy tényleg dsszeallitotta a boritékot. Persze ha a képzelt boriték nem mikodik,
egy valddi boriték sem menti meg az életét. Tudta, hogy akkor is csak halott lenne.

Végeredményben azonban profin csinadlta. Lehet, hogy egész életében kisstilii alak volt, de attol
még profi. Marpedig egy profi nem veszti el a fejét. Legfeljebb masokét.

Volt azért egy nagy problémaja, ami aztan az én problémam lett, amikor kinyitottam a boritékot és
atvizsgaltam a tartalmat. Ugyanis Spinner tisztaban volt vele, hogy el6bb vagy utobb valaki benyujtja
majd a szamlat.

Csak azt nem tudta, ki lesz az.

ElGszor a levelet pillantottam meg. Géppel irta, ami arra utalt, hogy valamikor eggyel t6bb ir6gépet
lopott, mint amennyit el tudott adni, hat megtartotta. El nem koptatta, az biztos. A levél tele volt
kihuzott szavakkal és frazisokkal, sziinetekkel a betiik kézott, és éppen elég hibasan betlizott szoval,
hogy érdekessé tegye. De nagyjabol valami ilyesmi volt:

Matt:

Ha ezt olvasod, halott vagyok. Remélem, csak felftijom a dolgot, de nem fogadnék rad. Azt hiszem,
tegnap valaki megprobalt kicsindlni. Eqy kocsi maszott fel a padkdra és jott felém.

Sejted, hogy a zsaroldsban utazom. Nemrég olyan informdciokhoz jutottam, amik jo pénzt érnek.
Evekig csak kispdlydztam, de most végre megcsiptem.

Hdarman vannak. Ha kinyitod a tdbbi boritékot, megldtod mi a nagy helyzet. Ez a baj. Hogy harman
is vannak, mert ha halott vagyok, az egyikiik tette, és g6zom sincs melyik. Mindegyiknek
megszoritottam a tokét, és nem tudom, melyiknek kékiil a feje.

Van ez a Prager. Két éve decemberben a ldnya elgazolt eqy triciklizé gyereket, és tovabbhajtott,
mert fel volt fliggesztve a jogsija, jol beletaposott a gazba, be volt 16ve, meg még nem is tudom mi.
Pragernek tobb pénze van, mint Istennek, teritett is rendesen mindenkinek, szoval a lanydt sose
rdncigdltdk el6. Minden informdcié a boritékban. O volt az els6. Egy bdrban iitotte meg a fiilemet
valami, és leitattam a tagot, az meg kitalalt. Nem vagom meg tobbre, mint amennyit megengedhet
maganak, 6 meg fizet, ahogy te a lakbért ho elején, de sose lehet tudni, mikor kattan be. Taldn ez
tortént. Es a rohadt életbe, ha ki akar csindlni, elég kénnyen el tudja intézni.

Az Ethridge picsa tiszta véletlen volt. Az egyik lapba lattam meg a képét, a tarsasdgi szarsdgban, és



felismertem, mert egy kiros filmben, lattam évekkel ezelétt. Jo, tudom, pont az arcot nézni és még
emlékezni is ra? Talan leszopott valami tagot, és azért emlékszem ra. Olvastam, hogy mennyi iskolat
kijart, és nem akart dsszedllni a kép, szoval elvégeztem a hazi feladatot, és volt par év, amikor el volt
tlinve és a dolgok kicsit bekeményedtek, vannak képek meg mds szar is. Majd meglatod. Vele
targyaltam, hogy a férje tudja-e egydltalan. Kemény csaj, siman képes lenne 6lni. Csak nézz a
szemébe, és megldatod, hogy értem.

Huysendahl jott harmadiknak, és itt azért pardzok, merhogy annyira siman ment. Azt szurtam ki,
hogy a felesége leszbi. J6 ez eddig semmi kiilonés, Matt, te is tudod. De a tag pénzt szarik, és tervezi,
hogy indul a kormadnyzovalasztason, hat mért ne dssak kicsit. A leszbi dolog nulla, amigy is til sokan
tudjak, ha elterjeszted, csak annyi lesz, hogy még a lezbik is ra szavaznak, amivel taldan még nyer is,
ugyhogy ezt dobom, de az a kérdés, mért tart ki még mindig a n6 mellett. Van a taggal valami gdz.
Szoval lejarom a labam és kidertil, hogy van itt valami, de meg nem mondom, mi az. A tag nem csak
sima buzi, a fiatal fiukra bukik, minél fiatalabb anndl jobb. Ez beteg dolog, felfordul téle az ember
gyomra. Szoval Osszeszedek kis dolgokat, mint a srdcot, aki belsé sériiléssel keriilt korhazba, és
Huysendahl fizette a korhazi szamldit, de én azt akartam, hogy a hurok jol beakadjon, hat beallitott
képeket csindltam. Hogy hogyan az nem érdekes, be kellett vonnom mdsokat is. Osszeszarta magdt,
amikor meglatta a képeket. Az ligy eqy vagyonba kerlilt nekem, de soha rosszabb befektetést.

Az a lényeg, Matt, hogy ha valaki kicsindlt engem, akkor vagy az egyikiik volt az, vagy felbéreltek
valakit, ami ugyanaz, és azt kérem tbled, hogy jol bassz ki veliik. Azzal, aki csindlta, nem a mdsik
kettovel, akik tisztességesen jatszottak velem, és pont ezért nem hagyhatom ezt iigyvédnél és kiildhetem
a rendérségre, mert akik tisztességesek, megérdemlik, hogy megszabaduljanak a horogrol, nem is
szolva arrol, hogy ha rossz zsaruhoz keriil a dolog, akkor az lenyulja az egészet, és aki engem megol,
az szabad, csak most mdsnak fizet.

A negyedik boritékon a te neved van, mert a tiéd. 3 leped6 van benne, a tiéd. Nem tudom, t6bb kéne-
e vagy mennyi, és mindig megvan a lehetéség, hogy zsebre vdgod a lét, a tobbit meg magasrol
leszarod, de ha ez is lesz, én mar halott leszek, nem fogok tudni rola. Azért gondolom, hogy
végigcsinalod, mert észrevettem benned valamit mar régen, azt, hogy te azt hiszed, van kiilbmbség a
gyilkossag és mas dolgok koézott. Ezzel én is igy vagyok. Egész életemben biintetend6 dolgokat
csindltam, de sose dltem meg senkit, és nem is 6lnék. Ismerek olyanokat, akik oltek, és ez tény vagy
pletyka, és sose baratkoznék veliik. Ilyen vagyok, és azt hiszem, te is ilyen vagy, és ezért talan teszel
majd valamit, de ha nem, akkor se fogom sose megtudni.

Baratod,

Jake ,,Spinner” Jablon

Szerda délel6tt megint kivettem a boritékot a szonyeg alol, és aprolékosan atnéztem a
bizonyitékokat. Fogtam a noteszemet, és lefirkantottam par részletet. Nem tarthattam magamnal az
anyagot, mert amint nekilatok, lathatova valok, és a szobam t6bbé nem lenne okos rejtekhely.

Spinner jol rajuk akaszkodott. Nagyon kevés igazi bizonyiték volt arra, hogy Henry Prager lanya,
Stacy elhagyta a baleset helyszinét, ahol halalosan elgazoltak a haroméves Michael Litvakot, de ebben
az esetben nem is hianyzott a bizonyiték. Spinner megszerezte a garazs nevét, ahol Prager
megjavittatta a kocsit, aztan azoknak a nevét, akikkel Prager kapcsolatba lépett a rend6rségen és a
westchesteri keriileti ligyészségen, és még néhany dolgot, ami b&ven elég is volt. Ha atadja a
csomagot egy jo oknyomozo ujsagironak, az aligha tudna ellenallni neki.

Beverly Ethridge anyaga joval szinesebb volt. A képanyag talan még nem lett volna elég. Volt jo
par felnagyitott szines nyomat, meg tucatnyi, tobb kockabol allo filmrészlet. Mindegyiken tisztan
felismerhetd volt, és afel6l sem lehetett kétség, mit miivel. Ez magaban azonban nem feltétlen
katasztréfa. Sok minden, amit az ember fiatal koraban viccb6l megcsinal, néhany év elteltével siman
leirhato, f6leg olyan kérokben, ahol minden masodik csaladban akad rejtegetnivalo.



Csakhogy Spinner tényleg elvégezte a hazi feladatot, ahogy 6 mondta. Lenyomozta Mrs. Ethridge-
et, akkori nevén Beverly Guildhurstot, miutan az harmadévben otthagyta a Vassart. Santa Barbaran
letartéztatjak prostitucioeért, felfiiggesztett itélettel. Vegasban drog miatt kapcsoljak le, bizonyiték
hianyaban elengedik, de igencsak érzddik, hogy a csaladi pénz mentette meg a helyes popsijat. San
Diegoban zsarolasban segédkezik, a partnere egy ismert strici, aztan egyszer rosszul jon ki a 1épés és
lebuknak; Beverly vallalja, hogy koronatanu lesz, igy megint csak felfiiggesztettet kap, a partnere
viszont egyt6l Ot évet a Folsomban. Amennyire Spinner ki tudta deriteni, a nének csupan egyetlen
alkalommal kellett iilnie, mégpedig tizenot napot Oceanside-ban, rendzavaraseért.

Aztan visszajott New Yorkba, hozzament Kermit Ethridge-hez, és ha nem a rossz pillanatban kertil
a képe a lapokba, kényelmes életre rendezkedhetett volna be.

A Huysendahl-anyag volt a legnehezebben emészthet6. Az irott rész semmi kiilénos: serdiilokorba
sem ért fiuk nevei és a datumok, amikor Ted Huysendahl allitélag szexualis kapcsolatba kertilt veliik;
egy korhazi nyugta arrdl, hogy Huysendahl fedezte egy bizonyos Jeffrey Kramer nevii tizenegy éves
fiu belso sériiléseinek és zuzodasainak kezelési koltségeit. De a képeket nézve nem az az érzés toltotte
el az embert, hogy New York allam kévetkez6 valasztott kormanyzdjat latja.

Pontosan tizenkét kép volt, s igencsak teljes repertoart mutattak be. A legcsinyabbon Huysendahl
partnere latszott, egy karcsu, fiatal fekete fiud, akinek az arca eltorzul a fajdalomtol, ahogy Huysendahl
analisan behatol. A fiil egyenesen a kameraba nézett, nem csak ezen, még tobb képen is; nagyon is
lehetségesnek tiint, hogy csak megjatssza a fajdalmat, de ez a feltételezés tiz honpolgarbdl kilencet
nem akadalyozott volna meg abban, hogy hurkot dobjon Huysendahl nyakaba, és felhizza a
legkozelebbi a lampaoszlopra.

NEGY

Aznap délutan fél 6tkor egy modern irodaépiilet huszadik emeletén {icsérogtem egy vardszobaban a
Park sugartiton, a negyvenes szam vége fele. Csak a recepciés meg én voltunk a helyiségben. O egy U-
alaku, ébenfa iroasztal mogott iilt. Bére egy arnyalattal volt vilagosabb az asztalénal, hajat rovidre
nyirt afrofrizurdban hordta. En egy miianyag kanapén iiltem, ami ugyanolyan szin{i volt, mint az
irdasztal. A kanapé elott a fehér kisasztalon magazinokat teritettek szét: Architectural Forum,
Scientific American, néhany golfmagazin, a mult heti Sports Illustrated. Nem hittem, hogy
barmelyikb6l megtudhatnék barmit is, hat hagytam 6ket, ahol voltak, és a szemkozti falon 16g6
olajfestményt néztem. Az amatdr tengeri tajképen kis hajok diilongéltek a haborg6 vizen. Az el6térben
1év0 hajo oldalan emberek hajoltak at. Mintha hanytak volna, de nehéz volt elképzelni, hogy a miivész
igy is akarta.

- Mrs. Prager festette - k6zolte a lany. - Mr. Prager felesége.

- Erdekes.
- Az irodaban van még, azokat is mind 0 festette. Csodalatos lehet, ha valaki ilyen tehetséges.
- Az bizony.

- Es sose vett egy 6rat sem.

A recepcios ezen jobban csodalkozott, mint én. Eltlin6dtem, hogy Mrs. Prager mikor kezdhetett el
festeni. Biztos miutan a gyerekek felndttek. Harom gyerekiik volt: egy fiu, aki orvosnak tanult a
buffal6i egyetemen, egy férjezett lany Kalifornidban, és a legfiatalabb, Stacy. Eddigre mar mind
kirepiiltek a fészekbdl, Mrs. Prager pedig egy hazban élt a semmi kdzepén Rye-ban, és viharos tengeri
tajképeket festett.

- Mr. Prager befejezte a telefonalast - mondta a lany. - Elnézést, nem értettem a nevét.

- Matthew Scudder - mutatkoztam be.

Beszolt a telefonon, és bejelentett. Nem vartam, hogy a nevem barmit is mond Pragernek, mint
ahogy nem is mondott, mert a recepcids lany megkérdezte, mivel kapcsolatban jottem.

- A Michael Litvak projektet képviselem - feleltem.



Ha ez talalt is, Prager nem arulta el. A recepciés tovabbitotta nekem fénoke értetlenségét. -
Cserbenhagyas Alcsoport - fejtettem ki. - A Michael Litvak projekt. Bizalmas iigy, biztos vagyok
benne, hogy Mr. Prager szeretne beszélni velem.

Valéjaban biztos voltam benne, hogy egyaltalan nem szeretne beszélni velem, de miutan a lany
szorol szora elismételte, amit mondtam, Prager nem tudta tovabb huzni a dolgot. - Fogadja magat -
mondta a lany, és gondor kis fejével a PRIVAT felirati ajt6 felé biccentett.

Pragernek tagas irodaja volt, aminek a szemkozti fala tivegb6l késziilt, s lenyligozo kilatast nyujtott
a varosra, amely annal szebb, minél magasabbrél nézi az ember. A dekoracié hagyomanyos volt, éles
ellentétben a fogaddszoba rikitéan modern butoraival. A falakat s6tét fa boritotta, igazi fa, nem az a
préselt vacak. A szényeg sargasbarna volt, akar a portoi bor. A falakon rengeteg kép, mind tengeri
tajkép, mind kétségteleniil Mrs. Prager munkaja.

Pragert lattam mar képen, amikor atfutottam a lapokat a konyvtar mikrofilmtaraban. Mind mellkép
volt, mégis nagyobb férfit vartam, mint aki most felallt a széles, bérboritasu irdasztal moégiil. A '30-as
évek hollywoodi stilusaban késziilt fotokon az arcardl sugarzott a nyugodt magabiztossag. Most
varakozas és elGvigyazatossag lengte be. Odamentem az irdasztalhoz, és kolcsondsen végigmértiik
egymast. A jelek szerint azon toprengett, kezet nyujtson-e. Arra jutott, hogy nem.

- Maga Scudder?

- Ugy van.

- Nem pontosan értem, mit akar.

Ezzel én is igy voltam. Az asztal mellett egy fakarfaju, voros boérfotel allt. Kézelebb hiztam és
leiiltem, pedig 6 még allt. Egy pillanatig habozott, majd 6 is leiilt. Kicsit vartam, hatha van valami
mondanivaléja. De nagyon tudott varni.

- Mar emlitettem egy nevet - vagtam hat bele. - Michael Litvak.

- Nem ismeros.

- Akkor mondok egy masikat. Jacob Jablon.

- Nem ismer0s ez sem.

- Nem? Mr. Jablon a partnerem volt. Bonyolitottunk par kozos iizletet.

- Miféle tizletrdl van sz06?

- Hat, egy kis ez, egy kis az. Sajnos nem annyira nagy volumendi, mint ez. Maga épitészeti
konzultans?

- Pontosan.

- Nagyszabasu projektek. Lak6tombok, irodaépiiletek, ilyesmi.

- Ez aligha titkos adat, Mr. Scudder.

- Biztos jol jovedelmez.

Csak nézett ram.

- Tulajdonképpen - folytattam - arrdl van sz6, amit emlitett. Titkos adat. Pontosan err6l akarok
beszélni magaval.

- Igen?

- A partneremnek, Mr. Jablonnak varatlanul el kellett utaznia a varosbol.

- Nem értem, ez hogyan...

- Visszavonult. Egész életében keményen dolgozott, Mr. Prager, és most bizonyos 6sszeghez jutott,
és... érti... visszavonult.

- Ha a targyra térne.

Elovettem a zsebembdl egy eziistdollart, és megporgettem, de, Spinnertdl eltér6en, én nem azt,
hanem Pragert néztem kozben. Ezzel a fapofaval a varosban barhova leiilhetett volna pokerezni, nagy
sikerrel. Mar ha egyaltalan tud kartyazni.

- Nem sok ilyet latni manapsag - mutattam neki az érmét. - Par 6raja bementem egy bankba, hogy



vegyek egyet. Csak néztek ram, aztan annyit tudtak mondani, hogy prébaljam meg egy régiség
keresked6nél. Tudja, én azt hittem, a dollar az csak dollar. Mert altalaban igy van. De ezekben
kizardlag az eziisttartalom megér két-harom dolcsit, és a gy(ijtéknek még tébbet is. Ha hiszi, ha nem,
hét dollaromba kertilt ez a darab.

- Minek kellett maganak?

- Hogy szerencsét hozzon. Mr. Jablonnak is volt egy pontosan ugyanilyen. Legalabbis az én
szememben ilyen volt. Nem vagyok numizmatikus. Hm... érmeszakérto.

- Tudom, mi az a numizmatikus.

- Hat én csak ma tudtam meg, mikdzben kidertilt, hogy egy dollar az manapsag nem is egy dollar.
Mr. Jablon megsporolhatott volna nekem hét dolcsit, hogy nekem adja az 6vét, ha mar ugyis el kellett
mennie a varosbol. De hagyott valami mast, ami biztos tobbet ér hét dollarnal. Tudja, adott nekem egy
boritékot tele papirokkal meg ilyesmivel. Van, amin a maga neve szerepel. A magaé meg a lanyaé
meg masoké. Példaul Michael Litvak neve, amit mar emlitettem is, de ezek szerint ezt a nevet nem
ismeri.

A dollar megallt. Spinner mindig elkapta, mieldtt elkezdett imbolyogni, én viszont hagytam. Fe;j.

- Gondoltam, ha mar a maga neve van a papirokon azokkal a mas nevekkel egyiitt, szoval
gondoltam, talan szeretné megkapni.

Nem mondott semmit, én meg mar nem tudtam mit mondani. Felvettem az eziistdollart, és megint
megporgettem. Most mind a ketten azt néztiik. J6 darabig porgott az irdasztal borboritasan. Aztan
nekitlitkozott egy eziistkeretes fényképnek, bizonytalanul megbillent és eld6lt. Megint fej.

Prager felemelte irodai telefonjat, és lenyomta a gombot. - Mara végeztiink, Shari - szolt bele. -
Kapcsolja be az lizenetrogzit6t, és elmehet. - Hallgatta, mit mond a titkarn6je, majd azt felelte: - Nem,
ok varhatnak, majd alairom holnap. Hazamehet. K&szonom.

Egyikiink sem szolt, amig nem hallottuk, hogy a kiils6 iroda ajtaja nyilik és csukodik. Ekkor Prager
hatraddlt a fotelben, kezét pedig 6sszefonta a mellén. Elég kovér férfi volt, de a keze nem volt dagadt.
Karcsu kéz, az ujjai hosszuak.

- Ha jol értem - kezdte lassan -, ott akarja folytatni, ahol... hogy is hivjak?

- Jablon.

- Ahol Jablon abbahagyta.

- Mondjuk.

- Nem vagyok gazdag ember, Mr. Scudder.

- De nem is éhezik.

- Nem, nem éhezem. - Egy pillanatra elnézett mellettem, biztos az egyik tajképre. - A lanyom, Stacy
nehéz id6szakon ment at. Volt egy nagyon sajnalatos balesete.

- Egy kisfiu meghalt.

- Egy kisfiat meghalt. Megkockaztatom, hogy érzéketlennek tart, de ramutatnék: efféle dolgok
mindennaposak. Naponta halnak meg balesetekben emberek, legyenek gyerekek, felnottek, mindegy.

Eszembe jutott Estrellita Rivera a golydval a szemében. Nem tudom, latszott-e az arcomon.
Folytatta:

- Stacy helyzete, a blin6ssége, ha igy akarja nevezni, nem a baleset kovetkezménye, hanem az utana
tanusitott viselkedésé. Nem allt meg. Ha megall, akkor sem segithetett volna a fitin. Azonnal meghalt.

- A lanya tudta ezt?

Egy pillanatra behunyta a szemét. - Nem tudom. Lényeges?

- Talan nem.

- A baleset... Ha megall, mint ahogy kellett volna, biztos vagyok benne, hogy felmentik. A fit a
triciklijével a jardardl egyenesen a kocsi elé hajtott.

- Ugy tudom, a lanya kabitészer befolydasa alatt allt.



- Ha a marihuanat kabitoszernek nevezi.

- Nem nagyon szamit, minek nevezziik, nemde? Lehet, hogy elkeriilhetd lett volna a baleset, ha
nincs bel6ve. Vagy talan lett volna annyi l1élekjelenléte, hogy megalljon, miutan eliitotte a fitit. Nem
mintha most mar szamitana. Be volt 16ve, eliittte a fiut, nem allt meg, maganak meg sikertilt pénzzel
tisztara mosnia.

- Rosszul tettem, Mr. Scudder?

- Honnan tudjam?

- Van gyereke? - kérdezte. Haboztam, majd bolintottam. - Maga mit tett volna?

A fiaimra gondoltam. Még nem voltak annyi idések, hogy jogositvanyuk legyen. Es ahhoz, hogy
marihuanat szivjanak? Az lehet. Mit tettem volna Henry Prager helyében?

- Barmit megtettem volna, hogy kihozzam 6ket - feleltem.

- Hat persze. Minden apa ezt tenné.

- J6 sok pénzébe keriilhetett.

- Tébbe, mint amennyit meg tudtam engedni. De azt se engedhettem meg, hogy ne tegyem meg.

Fogtam az eziistdollart, és megnéztem. Az évszam: 1878. Sokkal 6regebb, mint én, mégis sokkal
jobban viseli.

- Azt hittem, mar vége - magyarazta. - Kész rémalom volt, de végiil sikeriilt mindent elrendeznem.
Az emberek, akikkel meg kellett egyeznem, lattak, hogy Stacy nem bilin6z6. J6 csaladbdl valo jo lany,
akinek az élete nehéz id6szakhoz érkezett. Tudja, ez nem ritka. Lattak, hogy nincs értelme még egy
életet tonkretenni, csak mert egy masik odaveszett egy szornyti balesetben. Es a tapasztalat... iszonyt
ezt kimondani, de segitett Stacynek. Felnott. Lett célja az életének.

- Mivel foglalkozik?

- Most végez a Columbian. Pszicholdgia szakon. Szellemileg visszamaradott gyerekekkel akar
foglalkozni.

- Hany éves? Huszonegy?

- Mult honapban t6ltotte be a huszonkett6t. A balesetkor volt tizenkilenc.

- Gondolom, sajat lakasa van a varosban.

- Pontosan. Miért?

- Csak ugy. Széval akkor minden jol alakult.

- Minden gyerekemmel jol alakultak a dolgok, Scudder. Csak Stacynek volt egy-két kemény éve,
ennyi az egész. - A tekintete hirtelen kiélesedett. - Meddig kell még fizetnem azért az egyetlen
hibaéit? Ezt szeretném tudni.

- Azt meghiszem.

- Nos?

- Jablon mennyire vagta meg magat?

- Nem értem.

- Mennyit fizetett neki?

- Azt hittem, maguk partnerek voltak.

- Laza kapcsolat volt. Szoval mennyit?

Habozott, majd vallat vont. - Az els§ alkalommal 6tezer dollart. Ugy csindlt, mintha ezzel
végeztiink volna.

- Olyan nincs.

- Igen, én is rajottem. Kicsivel késébb megint jelentkezett. Azt mondta, még kell pénz. Végiil
megegyeztiink. Havi 6sszegben.

- Mennyi?

- Kétezer dollar.

- Annyit megengedhet maganak.



- Annyira kénnyen azért nem. - Halvanyan elmosolyodott. - Tudja, azt reméltem, hogy le tudom irni
valahogy koltségként. Raterhelni az iizletre.

- Sikertilt?

- Nem. Miért kérdezi mindezt? Azt probalja felmérni, hogy maga mennyit préseljen ki bel6lem.

- Nem.

- Ez az egész beszélgetés valahogy nincs rendjén - jelentette ki hirtelen. - Maga nem zsarolétipus.
- Hogyhogy?

- Nem is tudom. Az a férfi egy menyét volt, egy szamité szemét alak. Maga is szamitd, de mashogy.

- Az egyik ilyen, a masik olyan.

Felallt. - A végtelenségig nem fogok fizetni - kdzolte. - Nem élhetek ugy, hogy allanddan folottem
lebeg a kard. A francba is, nem ezt érdemlem!

- Majd kitalalunk valamit.

- Nem akarom tonkretenni a lanyom életét. De én se fogok elvérezni.

Felvettem az eziistdollart, és zsebre dugtam. Nem tudtam elhinni, hogy 6 6lette volna meg Spinnert,
ugyanakkor teljesen ki sem zarhattam, és mar hanyingerem volt ett0l a szerept6l. Hatratoltam a
széket, és felalltam.

- Nos? - nézett ram.

- Majd keresem.

- Mennyibe fog ez nekem kertilni?

- Nem tudom.

- Annyit fizetek, amennyit annak fizettem. Tobbet nem fogok.

- Es meddig fog fizetni nekem? Orokké?

- Nem értem.

- Talan ki tudok talalni valamit, ami mindkettonknek jo6 lesz. Ha megvan, majd szélok.

- Egy nagy 0sszegii torlesztésre gondol? Hogy bizhatnék magaban?

- Na ez az egyik, amit ki kell dolgozni. Majd jelentkezem.

oT

Beverly Ethridge-dzsel a Hotel Pierre barjaban beszéltem meg talalkozot, hétre. Prager irodajabol
egy masik barba mentem a Madison sugaruton. Kideriilt, hogy a reklamszakmaban dolgozdk kedvenc
helye, nagy zaj volt és idegesitd fesziiltség. Ittam egy bourbont, aztan tovabballtam.

Az Otédik sugériton betértem a St. Thomas templomba, és be-csusszantam az egyik padsorba. Nem
sokkal azutan fedeztem fel a templomokat, hogy otthagytam a testiiletet, és elkdltdztem Anitatol és a
fiuktol. Nem tudom megmondani, pontosan mi fogott meg benniik. New Yorkban nagyjabol mashol
nem lehet nyugodtan gondolkodni, de nem vagyok benne biztos, hogy csak ezért vonzanak a
templomok. Logikus kovetkeztetés lenne feltételezni, hogy keresek valamit, de fogalmam sincs, mit
keresnék. Imadkozni nem imadkozom. Nincs miben hinnem.

De a templom tokéletes arra, hogy az ember eliildégéljen és elgondolkodjon. Ultem a St.
Thomasban, és egy darabig Henry Prageren gondolkodtam. Nem jutottam semmire. Ha sokkal
kifejezObb és kevésbé merev az arca, talan megtudhattam volna t6le ezt-azt. Nem arulta el magat, de
ha elég okos volt, hogy elbanjon Spinnerrel, akkor ahhoz is elég okos, hogy semmit ne adjon ki
nekem.

Nehezen tudtam elképzelni gyilkosként. Ugyanakkor nehezen tudtam elképzelni zsarolas
aldozataként is. O nem tudta - és nem most volt az ideje, hogy eldruljam neki -, de mér a legelején azt
kellett volna mondani Spinnernek, hogy fogja a szemetét és hizzon el. Pénzzel szinte barmilyen
blincselekményt a szényeg ala lehet s6porni, s ez minden nap megtorténik a varosban. Nem 6 volt az
egyetlen, raadasul senkinek sem volt igazabol bizonyitéka Prager ellen. A lanya par éve
blincselekményt kovetett el. Egy megszallott ligyész talan megpréobalkozott volna cserbenhagyasos



gazolassal, de valosziniibb, hogy gondatlansagbdl elkovetett emberdlés lett volna a vad, felfiiggesztett
itélettel. A tényeket tekintve igazabol semmi mas nem torténhetett volna, se a lannyal, se vele. Talan
némi botrany, de az sem olyan nagy, hogy képes lett volna tonkretenni akar az 0 iizletét, akar a lanya
életét.

Vagyis a felszinen vajmi kevés indoka volt egyaltalan fizetni Spinnernek, nemhogy megoéletni.
Hacsak nincs még valami, amirdl nem tudok.

Harman voltak, Prager, Ethridge és Huysendahl, akik mind fizettek Spinner hallgatasaért, aztan
egyikiik gy dontott, ideje a csendet tartossa tenni. Csak azt kellett kideritenem, melyik6jiik volt az.

De nagyon nem akartam kideriteni.

Tobb okbdl sem. A legfontosabb, hogy messze nem lenne annyi esélyem a gyilkossal szemben, mint
a rendorségnek. Csak annyit kell tennem, hogy a boritékot egy jo zsaru asztalara pottyantom a
gyilkossagi csoporttdl, hadd jatsszon vele 6. A halal idopontjat sokkal pontosabban meghataroznak,
mint amennyire Koehler megbecsiilte nekem. Ellendrizhetik az alibiket. A harom gyandusitottat
intenziv vallatasnak vethetik ala, ami valészinlileg ©nmagaban is elég, hogy az egészet
felgdongyolitsék.

Ezzel csak egy baj volt: a gyilkos ugyan racs mogott kot ki, de a masik kettd is besarozddik. Ennek
ellenére nagyon kozel keriiltem hozza, hogy lepasszoljam a zsaruknak, mondvan: egyikiik se
makulatlan. Egy cserbenhagy6 gyilkos, egy szélhamos-kurva, egy kiilondsen ocsmany perverz pedofil
- Spinner a maga erkolcsi kddexével ugy érezte, hogy az artatlanoknak tartozik a jol megfizetett
hallgatasaval. De nekem nem fizettek semmiért, nem tartoztam nekik semmivel.

A renddrséghez barmikor fordulhatok. Ha nem jutok semmire, utolsé6 mentsvarként mindig ott van
ez a lehet6ség. De addig is prébalkozom, ezért idopontot egyeztettem Beverly Ethridge-dzsel,
beugrottam Henry Pragerhez, és a kozeli napokban meglatogatom Theodore Huysendahlt is. Igy vagy
ugy, de mindegyikiik megtudja, hogy én vettem at Spinner helyét, és a horog ugyanolyan mélyen
benniik van.

Egy turistacsoport haladt el a padsorok ko6zott, mutogattak egymasnak a magas oltar folotti
kimunkalt kéfaragvanyokat. Megvartam, amig elmennek mellettem, egy-két percig még iiltem ott,
aztan felalltam. Kifelé menet megnéztem magamnak az ajté melletti perselyeket. Lehetett valasztani,
mit tamogatok: templom-karbantartas, tengerentuli misszi6o vagy hajléktalan gyerekek. Spinner
pénzébdl bedugtam harom szazdollarost a hajléktalan gyerekek perselyébe.

Vannak dolgok, amiket csak ugy csinalok, magam sem tudom, miért. Az adakozas az egyik. Amit
keresek, annak tiz szazaléka megy abba a templomba, amelyikbe éppen betérek, amikor a kezemben a
pénz. A katolikusok kapjak a legtobbet. Nem mintha elfogult lennék veliik kapcsolatban, csak éppen
ezek a templomok vannak nyitva a legfurcsabb idopontokban is.

A St. Thomas torténetesen episzkopalis. A kint 1évo tabla szerint azért tartanak nyitva egész héten,
hogy a jarokeloknek legyen hova bemenekiilni Manhattan belvarosanak ziirzavarabol. Biztos a
turistaktol szerzett tamogatas fedezi a tulérakat. Hat most kaptak haromszazat a villanyszamlahoz,
egy halott zsarolo jovoltabol.

Kimentem és elindultam kifelé a varoskézpontbdl. Ideje volt k6zolni egy holggyel, hogy mostantoél
ki foglalja el Spinner Jablon helyét az életében. Ha mar mind tudjak, csak hatradolok, lazitok és
varom, hogy Spinner gyilkosa megpréobaljon megélni.

HAT

A Pierre koktélbarjat mélykék talakba helyezett apro gyertyak vilagitjak meg, minden asztalt egy. A
kerek, fehér asztalok Kkicsik, egymastdl jo nagy tavolsagra allnak, koztilk két-harom kék
barsonyszékkel. Megalltam, és a sotétben pislogva kerestem egy fehér nadragkosztiimés not. Négy-ot
kiséré nélkiili né volt a helyiségben, egyikiik sem nadragkosztiimben. Ugyhogy elkezdtem keresni
inkabb Ethridge-et, és meg is talaltam a terem tulsé végében egy asztalnal. Tengerészkék zsakruha



volt rajta és gyongysor.

A kabatomat leadtam a ruhatarba, aztan odamentem egyenesen az asztalahoz. Ha figyelt is, csak a
szeme sarkabol. Egy pillanatra se fordult felém. Leiiltem vele szemben. Csak ekkor nézett a
szemembe. - Varok valakit - mondta, és a tekintete maris elsiklott r6lam. El voltam bocsatva.

- Matthew Scudder vagyok - mondtam neki.

- Es most hatédjak meg?

- Maga nagyon jo - bélintottam elismerGen. - Tetszik ez a fehér nadragkosztiim, jellemzd magara.
Kivancsi volt, felismerem-e, hogy tudja, tényleg lattam azokat a képeket. Ugyes, de ennyi erdvel
mondhatta volna, hogy hozzak egyet magammal.

Tekintete visszatért hozzam, és par percig egymast méregettiik. Ugyanaz az arc volt, amit a képeken
lattam, de nehéz volt elhinni, hogy a n6 is ugyanaz. Nem arrol van sz6, hogy annyival id6sebbnek
latszott volna, de hogy sokkal érettebbnek, az biztos. So6t, koriillengte egyfajta nyugalom és
tapasztalat, ami teljességgel hianyzott abbdl a lanybodl a fényképeken és rendorségi aktakon. Az arca
arisztokrata volt, a hangja jo iskolakrol és jo szarmazasroél arulkodott.

- Egy kibaszott zsaru - szolalt meg aztan. Szavai szinte martak, és minden jolneveltség elt{int
beléliik. - Hogyan akadt az anyagomra?

Villat vontam. Felelni akartam valamit, de mar jott a pincér. En bourbont kértem meg egy csésze
kavét. A n6 csak biccentett, hogy ugyanazt kéri, amit mar ivott. Nem tudom, mi volt az, de jo sok
gylimolcs volt benne.

Amikor a pincér elment, azt mondtam: - Spinnernek el kellett mennie a varosbol egy idére. Engem
kért meg, hogy tavollétében vigyazzak az iizletre.

- Nana.

- Van ilyen.

- Nana. Maga elkapta, 6 meg odadobott engem, hogy mentse a bérét. Hogy pont egy korrupt zsaruba
kellett belefutnia.

- Jobban kijonne egy becsiiletes zsaruval?

Egyik kezével a hajahoz nyult. Egyenes és szOke volt, azt hiszem, az ilyet hivjak Sassoon-
frizuranak. Joval hosszabb volt, mint a képeken, de ugyanolyan szin(i. Talan ez volt a természetes
szine.

- Becstiletes? Hol talalok ilyet?

- Allitélag van még bel8liik.

- Ja, a kozlekedésieknél.

- Kiilénben se vagyok zsaru - vontam vallat. - Csak korrupt. - A szem6ldoke felszaladt. - J6 par éve
kiléptem.

- Akkor nem értem. Hogyan keriilt magahoz a cucc?

Vagy tényleg nem értette, vagy tudta, hogy Spinner halott, ez esetben viszont nagyon jol csinalta.
De hat ez volt a probléma lényege. Harom idegennel pokereztem, és még ugyanahhoz az asztalhoz se
tudtam leiiltetni Oket.

Jott a pincér az italokkal. Kortyoltam egyet a bourbonbdl, majd a kavébdl, aztan a bourbon
maradékat a kavéscsészébe ontottem. Remekiil le lehet részegedni ettdl, és mégsem kabul el az ember.

- Rendben - mondta.

Ranéztem.

- Mondja, mit akar, Scudder. - Ismét a jél nevelt hang és a korabbi arc. - Ha jol értem, ez nem lesz
nekem ingyen.

- A sarki fliszeresnél nem adjak ingyen a kenyeret, Mrs. Ethridge.

Hirtelen elmosolyodott. Talan spontan volt, talan nem, de az egész arca felragyogott tOle. - Azt
hiszem, nyugodtan hivhat Beverlynek. Furcsa, hogy ilyen udvarias velem az, aki mar latott egy



farokkal a szamban. Es magat hogy szélitjak? Matt?

- Altalaban.

- Mondja az arat, Matt. Mennyi?

- Nem vagyok moho.

- Lefogadom, hogy minden lanynak ezt mondja. Es mennyire nem az?

- Megelégszem azzal, amiben Spinnerrel megallapodtak. Ami neki jd, az nekem is jo.

Elgondolkodva bélintott, az ajkan halvany mosoly jatszott. Egyik kecses ujjanak hegyét a szajaba
vette és ragni kezdte.

- Erdekes.

- Hm?

- Spinner nem sokat arult el maganak. Nekiink nem volt megallapodasunk.

- Nem?

- Eppen proébéltunk kidolgozni egyet. Eszem &géban se volt hagyni, hogy heti adagokban a
halalomig pumpoljon. Adtam neki pénzt. Azt hiszem, 6sszesen otezer dollart az elmult hat honapban.

- Nem tul sok.

- Es lefekiidtem vele. Nekem jobban tetszett volna tobb pénz és kevesebb szex, de nem sok sajat
pénzem van. A férjem gazdag, de tudja, az nem ugyanaz.

- De van sok szex.

Megnyalta az ajkat. Elég egyértelmiien. De ett6l még ugyanolyan provokativ volt. - Azt hittem,
észre se vette.

- De igen.

- Oriilok.

Kortyoltam a kavébol. Koriilnéztem a helyiségben. Mindenki nyugodt és jol 61t6zott volt, éreztem,
hogy nem illek oda. A legjobb 6lténydm volt rajtam, és pont gy néztem ki, mint egy zsaru a legjobb
oltonyében. A n6 az asztalomnal pornofilmekben szerepelt, prostitualt volt, csalt, és 6 mégis
tokéletesen otthon volt itt, én meg nem.

- Inkabb a pénzt valasztanam, Mrs. Ethridge.

- Beverly.

- Beverly - hagytam ra.

- Vagy Bev, ha az jobban tetszik. Tudja, nagyon jé vagyok az agyban.

- Elhiszem.

- Azt mondjak, megvan bennem egy profi gyakorlata és egy amator lelkesedése.

- Ezt is elhiszem.

- Elvégre latta a fényképeket.

- Pontosan. De tgy all a helyzet, hogy nagyobb sziikségem van pénzre, mint szexre.

Lassan bélintott. - Spinnerrel éppen probaltam megegyezni valamiben. Pillanatnyilag nincs elérhetd
készpénzem. Eladhatnék néhany ékszert meg ilyesmit, de azzal csak az id6t hiznam. Ha lenne még
idém, biztos tudnék pénzt szerezni. Ugy értem, komoly 6sszeget.

- Mennyire komolyat?

Ram se hederitett. - Itt a probléma. Nézze, stricheltem, ezt maga is tudja. Atmeneti volt, a
pszichidterem gy nevezi: belsé félelmeink és haragunk kimutatdsanak radikalis médja. En nem
értem, mi a francrél beszél, és szerintem 6 sem. Mar tiszta vagyok, sot tiszteletre mélto asszony, a
magam modjan amolyan szérakozast habzsolé jomédu n6, de tudom, mik a szabalyok. Ha fizetni
kezdek, egész életemben fizethetek.

- Igen, altalaban igy néz ki.

- En ezt nem akarom. Egy nagy iizletet akarok, és akkor mindent visszakapni. Minden rohadt képet
meg filmet. De elég nehéz kidolgozni a menetét.



- Mert lemasoltathatom a képeket.

- Mert lemasoltathatja. Raadasul elraktarozhatja a fejében az informaciot, mert mar az is elég, hogy
tonkretegyen engem.

- Vagyis garanciat akar, hogy nem lesz tobb fizetés.

- Ugy van. Nekem is hurkot kell akasztanom magéba, hogy még csak eszébe se jusson megtartani a
képeket. Vagy visszajonni még egy koreért.

- Ez tényleg gond - értettem egyet. - Ezt probalta tisztazni Spinnerrel?

- Ugy van. Egyikiink se tudott el6allni semmivel, ami tetszett volna a masiknak, kézben adagoltam
neki az aprépénzt meg a szexet. - Megnyalta az ajkét. - Erdekes szex volt. Amit rélam képzelt, meg
minden. Nem hiszem, hogy a kis fickdnak sok tapasztalata lehetett fiatal, vonz6 ndkkel. Na és persze a
tarsadalmi vonatkozas: egy istenn6 a Park sugarutrol. Ugyanakkor nala voltak a képek, tudott rélam
dolgokat, és kiilonleges figura lettem a szdmara. En nem vonzédtam hozza. Nem tetszett a kiilseje,
nem tetszett a modora, és gyliloltem, hogy a hatalmaban vagyok. Ennek ellenére csinaltunk egyiitt
érdekes dolgokat. MeglepGen talalékony volt. Nem tetszett, hogy vele kell csinalnom dolgokat, de
tetszett, hogy csindlom, ha érti, mire gondolok.

Nem feleltem.

- Elmesélhetek néhany dolgot.

- Ne faradjon.

- Talan ettdl begerjed.

- Nem hiszem.

- Nem nagyon tetszem maganak, mi?

- Nem nagyon. Kiilonben sem engedhetem meg magamnak, hogy kedveljem, nem igaz?

Belekortyolt az italaba, majd megint megnyalta a szajat. - Nem maga lenne az els6 zsaru, akivel
lefekszem. Ha valaki strichel, akkor ez is benne van. Nem nagyon talalkoztam olyan zsaruval, aki ne
aggodott volna a farka miatt. Hogy tul kicsi, hogy nem jol hasznalja. Gondolom, ez is része annak,
hogy pisztolyt és gumibotot hordanak, meg ilyesmi, nem?

- Lehet.

- Személy szerint én ugy lattam, hogy a rendorok is ugyanugy vannak felszerelve, mint barki mas.

- Azt hiszem, eltértiink a targytol, Mrs. Ethridge.

- Bev.

- Azt hiszem, a pénzrol kéne beszélniink. Egy nagy 6sszeg, és maga megszabadul a horogtol, én
pedig a horgaszbottol.

- Mennyi pénzrol beszéliink?

- Otvenezer doll4rrol.

Nem tudom, mekkora 6sszeget vart. Nem tudom, Spinnerrel beszéltek-e rola, amikor a draga
leped6n henteregtek. Lebiggyesztette az ajkat, és hang nélkiil fiittyentett, jelezve, hogy igencsak
magasnak talalja.

- Draga otletei vannak - mondta.

- Egyszer fizet és vége.

- Ott vagyunk, ahonnan indultunk. Miért higgyek maganak?

- Mert amikor odaadja a pénzt, adok maganak biztositékot. Par éve csinaltam valamit. J6 idore
bortonbe keriilhetnék érte. Leirom az 6sszes részletet. Amikor atadja az 6tven leped6t, odaadom, és
vele Spinner 6sszes tobbi cuccat magarol. Ezzel sakkban tarthat, nem csinalhatok semmit.

- Akkor nem csak rendéri korrupciorol van szo.

- Nem arrol.

- Ugy mondja, mintha valaki meghalt volna.

Nem feleltem.



Alaposan atgondolta, nem siette el. Elgvett egy cigarettat, a végével szépen manik(ir6zott kormére
koppintott. Biztos arra vart, hogy tiizet adjak neki. Maradtam a szerepben, és hagytam, hadd gyujtsa
meg maga.

Végiil azt mondta: - Talan rendben lesz.

- A nyakamat dugom a hurokba. Nem kell félnie t6le, hogy elszaladok, csak rantsa meg a kotelet.

Bolintott. - Mar csak egy gond van.

- A pénz?

- Az a gond, igen. Nem vihetnénk kicsit lefelé az arat?

- Nem hiszem.

- Nincs ennyi pénzem.

- A férjének van.

- Az 6 bankszamlajan, de nem az én retikiilomben, Matt.

- En meg barmikor kikeriilhetem a kozvetit6t - feleltem. - Eladom az &rut kozvetleniil a férjének.
Fizetni fog.

- Maga egy mocskos, szennyes alak.

- Fizetne? Nem igaz?

- Majd valahogy megszerzem a pénzt. Maga rohadék. Bar szerintem a férjem nem fizetne, és akkor
a maga jatékanak 16ttek, nem? A maga jatékanak meg az én életemnek. Mindketten kapnank egy nagy
semmit. Biztos, hogy megkockaztatna ezt?

- Nem, ha nem muszaj.

- Ugy érti, ha megszerzem a pénz. Idét kérek.

- Két hét.

A fejét razta. - Legalabb egy honap.

- Nem akartam annyi ideig a varosban maradni.

- Lehet, hogy gyorsabban megy, igyekszem. Higgye el, minél gyorsabban leszall r6lam, annal
boldogabb leszek. De lehet hogy kell egy hénap.

Mondtam, hogy akkor legyen egy hénap, de remélem, hogy nem tart addig. Azt mondta, szemét dog
vagyok, rohadt strici, aztan hirtelen atment csabosba, és megkérdezte, nem volna-e kedvem lefekiidni
vele, csak ugy. Annak jobban oriiltem, amikor mindenfélének elmondott.

- Nem akarom, hogy hivogasson - kézolte még. - Hogyan érhetem el?

Megadtam neki a hotelem nevét. Igyekezett nem mutatni, de lathatéan meglepte, milyen 6szinte
vagyok. Spinner nyilvan nem akarta, hogy tudja, hol talalja.

Nem hibaztattam.

HET

Huszonotodik sziiletésnapjan Theodore Huysendahl két és félmillio dollaros 6rokséghez jutott. Egy
év mulva adott hozza még egy milliét azzal, hogy feleségiil vette Helen Godwynnt, az elkdvetkez6 6t
évben pedig Osszvagyonukat ugy tizenotmillio dollarra novelte. Harminckét évesen eladta iizleti
érdekeltségeit, s egy Sand Point-i vizparti birtokrél elkéltdzott egy draga lakasba az Otédik sugdrtitra,
és életét a koz szolgalatanak szentelte. Az elnokt6l kongresszusi bizottsagi tagsagot kapott. A
polgarmester kinevezte a varosrendezési osztaly élére. J6 interjukat adott, j6 téma volt, a sajté imadta,
ebbdl kifolydlag a neve rendszeresen szerepelt a lapokban. Az elmult par évben beszédeket mondott
szerte az orszagban, megjelent minden demokrata parti tamogatasgyijtd vacsoran, sajtokonferenciakat
hivott 6ssze 1épten-nyomon, idonként még televizios talk show-kban is vendégeskedett. Egyfolytaban
azt hangoztatta, hogy nem indul a kormanyzévalasztason, de senki sem volt olyan bolond, hogy ezt el
is higgye. Indult, mégpedig nagyon keményen, sok pénze volt ra, sok politikai szivességet be tudott
gylijteni, magas volt és joképii, sugarzoan vonzo, és ha volt is politikai allaspontja, ami kétségesnek
tlint, az nem volt se annyira balos, se annyira jobbos, hogy elidegenitse a nagy tobbséget.



Az okosan elhelyezett pénz révén a jel6logyiiléseken komoly el6nyre tett szert, és ha mar eddig
eljutott, nagyon j6 esélye volt a valasztason. Es csak negyvenegy éves. Valdsziniileg mar Albanyn
talra kacsingatott, Washington iranyaba.

Egy marék cstunya fénykép egy pillanat alatt véget vethet az egésznek.

Volt egy irodaja a varoshazan. A foldalattival elmenteni a Chambers utcaig, és elindultam a
varoshaza felé, de elobb tettem egy kitér6t a Center utca felé, és par percig acsorogtam a Kozponti
Rendérkapitanysag elott. Szemben az utca tuloldalan volt egy bar, oda tértiink be a Biintet6birosagbol
jovet-menet. Most viszont még koran volt inni, meg nem is akartam belefutni senkibe, ugyhogy
tovabbmentem a varoshazara, ahol sikertilt is megtalalnom Huysendahl irodajat.

A titkarndje egy id6sebb nd, drétszerti sziirke hajjal és szurés kék szemekkel. Mondtam neki, hogy
szeretnék talalkozni Huysendahllal, mire megkérdezte a nevemet.

Eldvettem az eziistdollart. - Nagyon figyeljen - mondtam neki, és megporgettem a dollart az asztal
sarkan. - Most mondja el Mr. Huysendahlnak, mit is csinaltam, és hogy négyszemkozt szeretnék
beszélni vele. Most.

Egy pillanatig az arcomat kémlelte, val6szinlileg igyekezett megallapitani, oriilt vagyok-e. Aztan a
telefonért nyult, de kezem az dvére tettem.

- Személyesen kérdezze meg.

Ujabb hosszii, éles pillantas, fejét kicsit oldalra biccentve. Aztdn majdnem megvonta a vallat, majd
felkelt és bement az irodaba, az ajt6t behtizva maga utan.

Nem sokaig volt bent. Ertetlen tekintettel lépett ki, és kozolte, hogy Mr. Huysendahl fogad. A
kabatomat mar felakasztottam egy fogasra. Kinyitottam Huysendahl ajtajat, bementem, és becsuktam
magam utan.

Fel sem emelte a fejét az Ujsagbol, amit olvasott, igy mondta: - Azt hittem, megegyeztiink, hogy
nem jon ide. Azt hittem, lefektettiik, hogy...

Akkor felnézett, meglatott, és valami tortént az arcan.

- Maga nem is...

Feldobtam a dollart a levegébe, és elkaptam. - Es nem vagyok Paul Newman sem. Kire szamitott?

Nézett ram, én pedig probaltam megfejteni az arcat. Még jobban nézett ki, mint az djsagok fotoin,
és sokkal jobban, mint a kandiképeken, amikhez hozzajutottam. Sziirke fémasztal mogott iilt, egy
olyan irodaban, amelyet szokvanyos belvarosi holmikkal butoroztak be. Megengedhette volna
maganak, hogy atrendezze. Az 6 helyzetében rengetegen ezt csinaltak. Nem tudom, mir6l arulkodott,
hogy mégsem tette.

- Az amai Times? - kérdeztem. - Ha egy masik eziistdollaros férfit vart, nem olvasta at elég
alaposan az ujsagjat. Masodik rész harmadik oldal, a lap alja.

- Nem értem, mi ez az egész.

Az Ujsagra mutattam. - Olvassa csak. Harmadik oldal, masodik rész.

Allva maradtam, amig megkereste és elolvasta. A reggeli kozben én is megtettem, és én is
elsiklottam volna felette, ha nem kifejezetten ezt keresem. Nem lehettem biztos benne, hogy bekeriil a
lapokba, de ott volt: harom bekezdés, amelyben az East Riverbdl kifogott holtestet Jacob ,,Spinner”
Jablonként azonositjak, és kiemelik karrierjének fontosabb allomasait.

Figyelmesen néztem, ahogy Huysendahl elolvassa. Oszinte reakcié volt, ennél &szintébb nem is
lehetett volna. A szin azonnal kiszaladt az arcabol, homlokan liiktetni kezdett egy ér. A keze ugy
osszeszorult, hogy eltépte az ujsagot. Ez kétségteleniil azt jelentette, hogy nem tudott Spinner
halalardl; bar jelenthette azt is, hogy nem szamitott arra, hogy a test eldkeriil, és hirtelen ilyen
csavaban talalja magat.

- Istenem - nyogte. - Ett6l féltem. Ezért akartam, hogy... 0, az istenit!

Nem nézett ram, nem hozzam beszélt. Volt egy olyan érzésem, hogy tudataban sincs annak, hogy a



szobaban vagyok. A jovobe nézett és latta, ahogy a karrierje megy le a vécén.

- Pont ett6l féltem - ismételte meg. - Egyfolytaban ezt mondtam neki. Azt felelte, ha barmi torténik
vele, egy baratja majd tudja, mihez kezdjen azokkal a... képekkel. De t6lem nem kellett tartania.
Mondtam is neki, hogy t6lem nem kell tartania. Barmennyit megadtam volna, és ezt tudta is. De mit
csindlok, ha meghal? ,Reménykedjen, hogy 6rokké élek”, ezt mondta. - RAm nézett. - Es most halott.
Maga ki a fene?

- Matthew Scudder.

- A rendOrségtol?

- Nem. Par éve eljottem.

Ostoban pislogott. - Nem tudom... nem tudom, miért van itt. - Elveszett volt, tehetetlen, azon se
lep6dtem volna meg, ha elsirja magat.

- Mondjuk ugy, szabaduszd vagyok - magyaraztam. - Szivességet teszek az embereknek, amiért itt-
ott leesik egy dollar.

- Magandetektiv?

- Annyira nem hivatalos a dolog. Nyitva tartom a szemem meg a fiillem. Ilyesmi.

- Ertem.

- Olvastam ezt a hirt régi baratomrol, Spinnerrdl, és gondoltam, talan most tehetek valakinek egy
szivességet. Ami azt illeti, maganak.

- Igen?

- Gondoltam, Spinnernek van valamije, amire maga szeretné ratenni a kezét. Tudja, nyitva tartom a
szemem meg a fillem, meg ilyesmi, az ember sose tudhatja, mit talal. Es gondoltam, biztosan jarna
érte valami jutalom.

- Ertem. - Mondani akart még valamit, de csengett a telefon. Felvette, és mar éppen azt mondta a
titkarnének, hogy most nem fogad semmilyen hivast, de kideriilt, hogy 6méltosaga hivja, nem
keriilhette ki. Odahtztam egy széket és leiiltem, mikézben Huysendahl New York polgarmesterével
beszélt. Nem igazan figyeltem oda. Amikor végzett, a bels6 telefonon kiszélt a titkarnéjének, hogy
pillanatnyilag mindenkinek hazon kiviil van. Aztan felém fordult, és nagyot sohajtott.

- Szoval azt gondolta, lesz valami jutalom.

Bolintottam. - Csak amennyi fedezi az idomet és a kiadasaimat.

- Maga az... a barat, akir6l Jablon beszélt?

- A baratja voltam - ismertem el.

- Maganal vannak a képek?

- Mondjuk ugy, tudom, hol vannak.

A homlokat a kezébe temette, ujjaival a fejb6rét vakarta. Barna haja volt, nem tul hosszui és nem tul
rovid, éppen mint a politikai helyzete: kell6en semleges ahhoz, hogy ne zavarjon senkit. A szemiivege
felett ram nézett, és Gjra s6hajtott.

Nyugodt hangon mondta: - Jelentds dsszeget fizetnék azokért a képekért.

- Ezt megértem.

- A jutalom... b6kezi lenne.

- Gondoltam, hogy az lesz.

- Megengedhetem a nagylelkii jutalmat, Mr... nem emlékszem a nevére.

- Matthew Scudder.

- Igen. Pedig nagyon j6 fejem van a nevekhez. - Osszehiizta a szemét. - Mint mondtam, Mr.
Scudder, a jelent6s jutalmat megengedhetem magamnak. Azt viszont nem, hogy az az anyag létezzen.
- Nagy levegé6t vett, és kiegyenesedett a székben. - En leszek New York 4llam kévetkezd kormanyzéja.

- Sokan mondjak.

- Még tobben fogjak. Van célom, van képzel6er6m, van akaratom. Nem vagyok parthoz kétve, nem



vagyok lekotelezve a fonokeimnek. Sajat vagyonom van, nem a kéz kasszajabol akarom megszedni
magam. Remek kormanyzo6 lehetnék. Az allamnak kell a vezetd. Lehetnék...

- Talan magara szavazok.

Elfintorodott. - Nem ez a politikai beszéd ideje, ugye? Féleg most, hogy amugy is olyan gondosan
tagadom, hogy jel6lt vagyok. De meg kell értenie, mennyire fontos ez nekem, Mr. Scudder.

Nem feleltem.

- Van kozelebbi elképzelése is a jutalomrol? - kérdezte.

- Maganak kell megallapitania az 6sszeget. Na persze minél magasabb, annal 6szténzdbben hat.

Osszeérintette az ujjhegyeit, és atgondolta. - Szazezer dollar.

- Ez valéban nagylelkdi.

- Ennyit fizetnék jutalomként. Ha valoban mindent visszakapok.

- Honnan fogja tudni, hogy mindent visszakapott?

- Ezen én is gondolkodtam. Ez volt a bajom Jablonnal. A targyalasainkat igencsak megnehezitette,
hogy alig birtam ki vele egy szobdban. Oszténosen éreztem, hogy ki lennék neki szolgaltatva,
méghozza a végtelenségig. Hiaba adok neki jelentsebb 6sszeget, el6bb-utobb feléli, és visszajon még
tobb pénzért. Ha jol tudom, a zsarol6k mind ilyenek.

- Altalaban.

- Hetente fizettem neki. Hetente egy boriték, hasznalt bankjegyek, kevert sorozatszam, mintha
valtsagdijat fizetnék. Bizonyos értelemben azt is tettem. A jovomet vasaroltam vissza. - Hatradolt a fa
forg6székében, és lehunyta a szemét. Erdekes feje volt, erds arca. Biztos volt benne gyengeség is, mert
az megmutatkozott a viselkedésében, és az ember jelleme el6bb-utébb kiiitkézik az arcon is. Van,
akinél ezt nem lehet r6gtén észrevenni; ha az 6 arcan volt is gyengeség, én nem lattam.

- A jovOmet - ismételte. - Megengedhettem a heti fizetést. Ugy gondoltam ré... - megint az a gyors,
fintorszeri mosoly -, mint kampanykiadasra. Permanens kiadasra. Viszont aggasztott a
sebezhetoségem. Nem Mr. Jablon miatt, hanem amiatt, hogy mi torténhet, ha meghal. Istenem, hat
mindennap halnak meg emberek. Tudja, hogy egy atlagos napon hany New York-it 6lnek meg?

- Régebben harom volt az atlag - feleltem. - Nyolcoranként egy gyilkossag. Gondolom, mostansag
emelkedett.

- En 6trél tudok.

- Nyaron még magasabb. Tavaly juliusban egyik héten a szam felszaladt 6tvenre. Egy nap
tizennégy.

- Igen, emlékszem arra a hétre. - Egy pillanatra a tavolba meredt, a jelek szerint a gondolataiba
mélyedt. Talan azt tervezte, hogy kormanyzoként hogyan csékkentheti majd a gyilkossagi ratat, vagy
éppen azt, miként vegye fel a nevemet a listara. - Mondhatjuk, hogy Jablont mego6lték? - kérdezte
aztan.

- Nem tudom, mi mast mondhatnank.

- Gondoltam, hogy ez lesz. Illetve féltem t6le. Egy ilyen ember esetében a szokasosnal is nagyobb a
kockazat, hogy megolik. Biztos vagyok benne, hogy nem én voltam az egyediili aldozata. - Az utolso
szavakndl kissé felemelte a hangjat, és varta, hogy megerésitsem vagy cafoljam. En azonban tiirelmes
vagyok. Hallgattam. Folytatta. - De még ha nem is 6lték meg, Mr. Scudder, az emberek meghalnak.
Nem élnek 6rokké. Nem tetszett, hogy annak az undorité alaknak kell fizetnem hetente, de a kilatas,
hogy nem kell fizetnem, sokkal rosszabb volt. Barmibe belehalhat, tényleg barmibe. Példaul
drogtiladagolasba.

- Nem hinném, hogy élt vele.

- Erti, mire gondolok.

- Barmikor eliithette egy busz is - vetettem fel.

- Pontosan. - Ujabb hosszti séhaj. - Nem tudom ezt megint végigcsinalni. Hadd fejtsem ki az



allaspontomat teljesen Gszintén. Ha maga... megszerzi az anyagot, kifizetem az &sszeget, amit
emlitettem. Szazezer dollar, olyan modon és formaban, ahogy azt maga akarja. Ha tetszik, egy svajci
maganbankba. Vagy készpénzben. Cserébe mindent akarok, plusz a maga hallgatasat.

- Esszerti.

- Szerintem is.

- De mi a garancia arra - kérdeztem ra -, hogy meg is kapja, amiért fizet?

Flesen szemiigyre vett, miel6tt valaszolt. - Azt hiszem, elég j6 emberismerd vagyok.

- Es engem becsiiletesnek ismert meg?

- Aligha. Nem akarom megsérteni, Mr. Scudder, de egy efféle kovetkeztetés naivitas lenne a
részemrol, nemde?

- Valosziniileg.

- Magat én intelligensnek ismertem meg. Hadd folytassam tehat. Kifizetem a megallapodott
osszeget. Es ha barmikor a jovében maga megkisérelne t6lem még tobb tamogatast kicsikarni,
kapcsolatba 1épek... bizonyos emberekkel. Es megoletem.

- Ami magat kényes helyzetbe hozna.

- Meglehet. De bizonyos helyzetben vallalnom kell a kockazatot. Es mint mondtam, intelligensnek
tartom magat. Ez alatt azt értettem, hogy érzésem szerint elég intelligens lenne, hogy ne akarja
kideriteni, bloffoltem-e vagy sem. Szazezer dollarnak elégséges jutalomnak kell lennie. Szerintem
maga nem olyan bolond, hogy kockara tegye a szerencséjét.

Atgondoltam, majd lassan biccentettem. - Egy kérdés.

- Igen?

- Miért nem gondolt ra, hogy felajanlja ezt Spinnernek?

- Gondoltam ra.

- De nem ajanlotta fel neki.

- Nem, Mr. Scudder, nem ajanlottam.

- Miért?

- Mert nem tartottam elég intelligensnek.

- Azt hiszem, ebben igaza volt.

- Ezt miért mondja?

- A folydban végezte - feleltem. - Ez nem volt valami okos dolog.

NYOLC

Ez csiitortokon tortént. Kicsivel dél el6tt tavoztam Huysendahl irodajabol, és probaltam kitalalni,
hogyan tovabb. Most mar mindharmukkal talalkoztam. Mindegyikkel kapcsolatba léptem, mind
tudtak, ki vagyok és hol érhetnek el. Cserébe én is megtudtam egyet s mast Spinner iizletérél, de ezen
feliil nem sokat. Prager és Ethridge nem mutatta jelét, hogy tudna Spinner halalarél. Huysendahlt
latszolag Oszintén sokkolta és megdobbentette, amikor tudattam vele. Amennyire meg tudtam
allapitani, semmit nem értem el azon kiviil, hogy céltablat csinaltam magambdl, és még abban sem
voltam biztos, hogy azt jél tettem. Az biztos, hogy nagyon racionalis zsarold lettem. Az egyikiik
gyilkossaggal probalkozott, és nem sikertilt tul jol, szoval talan nem prébalkozik megint. Elszedhetek
otven rongyot Beverly Ethridge-t6l, kétszer annyit Ted Huysendahltdl, és egy még meg nem
hatarozott 0Osszeget Henry Pragert6l, ami rendben is van, egyvalamit6l eltekintve. Nem
meggazdagodni akartam. Egy gyilkost akartam csapdaba csalni.

A hétvége eredményesen telt. Egy kis id6t toltottem a konyvtar mikrofilmtermében, a Times régi
szamait bongésztem, és a harom célpontomrol, kiilonféle barataikrol és rokonaikrdl szedtem 6ssze
haszontalan informaciokat. Az egyik lapon, ahol egy régi torténet volt egy bevasarlokdzpontrol,
amelyhez koze volt Henry Pragernek, raakadtam a sajat nevemre. Egy kiilonosen jo fogasomrol volt
sz0, amit a kilépésem el6tti évben csinaltam. Partneremmel lekapcsoltunk egy heroin-nagykereskedét,



akinek annyi tiszta anyaga volt, hogy az egész vilag tuladagolhatta volna magat. Jobban élveztem
volna a torténetet, ha nem tudom, hogyan végzodik. A diler szerzett egy jo ligyvédet, s az egész ligy
elbukott egy apro technikai kérdésen. Akkoriban azt beszélték, kerek huszonotezerbe keriilt, hogy a
birot jobb belatasra birjak.

Az ember apranként megtanulja az ilyen dolgokat jozanul kezelni. Nem sikeriilt leiiltetniink azt a
rohadékot, de azért nem uszta meg olcson. Huszonotot kellett lepasszolnia a bironak, tiz-tizenot az
ligyvédnek, raadasul elvesztette az anyagot, és elbukta, amit fizetett az importérnek, plusz a varhato
nyereséget is. Szivesebben lattam volna racs mogott, de az ember elégedjen meg azzal, ami jut. Mint
ahogy a biro is tette.

Aztan vasarnap tarcsaztam egy szamot, amit fejbol tudtam. Anita vette fel. Mondtam neki, hogy a
pénz uton van. - Kerestem par dollart.

- Hat tudjuk mire kélteni - mondta. - Koszi. Akarsz beszélni a sracokkal?

Akartam is, meg nem is. Lassan eljutok oda, hogy egy kicsit mar kénnyebb veliik beszélnem, de
telefonon még mindig kinos. A kosarlabdarol beszélgettiink.

Alighogy letettem, kiilonds gondolatom tamadt. Az jutott eszembe, hogy talan sose beszélek veliik
tobbet. Spinner is eldvigyazatos ember volt, olyasvalaki, aki 6sztondsen keriilte a felt{inést, aki sokkal
kényelmesebben érezte magét az arnyékban, és még igy sem volt elég 6vatos. En megszoktam a nyilt
tereket, s6t most ott kellett maradnom, hogy magamra vonjam a gyilkos figyelmét. Ha Spinner
gyilkosa ugy dont, hogy én vagyok a kovetkezd aldozata, talan sikerrel jar.

Majdnem tjra felhivtam 6ket, hogy beszéljiink még. Ugy éreztem, van valami fontos dolog, amit el
akarok nekik mondani, hisz ezuttal talan tobbet vallaltam, mint amennyit elbirok. De egyszer{ien nem
tudtam rajonni, mi lehet az a dolog, és par pillanat mulva a késztetés elmult.

Aznap éjjel sokat ittam. Nagy szerencse, hogy senki nem prébalt eltenni lab al6l. Konny(i préda
lettem volna.

Hétf6 délel6tt felhivtam Pragert. Az 6 tokeit még nem szoritottam meg rendesen. Ideje volt egy
alapos szorongatasnak. A titkarndje azt mondta, a masik vonalon beszél, és kérte, hogy tartsam. Egy-
két percig tartottam. Akkor megint beleszdlt, hogy még megvagyok-e, aztan bekapcsolt.

- Rajottem, hogyan csinaljuk ezt a dolgot ugy, hogy maga is biztositva legyen - mondtam
Pragernek. - A renddrség probalt egyszer ram kenni valamit, de nem ment nekik. - Prager nem tudta,
hogy zsaru voltam. - frok egy beismerd vallomast, elég bizonyitékkal, hogy a markéban tartson. Ezt
adom maganak cserébe.

Lényegében ugyanaz volt, mint amit kiprobaltam Beverly Ethridge-en, és 6 is ugyanugy bevette.
Egyikiik se vette észre a csapdat: elég, ha részletesen irok egy bilintényr6l, ami sose tértént meg, és
lehet, hogy érdekes olvasmany lesz, de ahhoz édeskevés, hogy valaki pisztolyt nyomjon a fejemhez.
Csakhogy mivel Prager sem jott ra erre, neki is tetszett az otlet.

Ami nem tetszett neki, az az ar volt.

- Ez képtelenség - nyogte.

- Konnyebb, mint részletekben fizetni. Havonta kétezret fizetett Jablonnak. Nekem fizet hatvanat
egyben, az kevesebb mint harom évnyi 6sszeg, és egyszer s mindenkorra kvittek vagyunk.

- Nem tudok ennyi pénzt 6sszeszedni.

- Majd igyekszik, Prager.

- Nem tudom megcsinalni!

- Ne legyen ostoba. Maga fontos és sikeres ember a sajat teriiletén. Ha nincs is készpénze, biztos
van olyasmije, amire kélcsont vehet fel.

- Nem megy. - A hangja szinte elcsuklott. - Volt egy kis... financialis nehézségem. Néhany
befektetés nem ugy sikeriilt, ahogy kellett volna. A nemzetgazdasag hatasa negativ, kevesebb az
épitkezés, a kamatok az égbe repiilnek...



- Nem kérek leckét kozgazdasagbol, Mr. Prager. Hatvanezer dollart kérek.

- Minden cent kolcsont felvettem mar. - Egy pillanatra elhallgatott. - Nem megy, nincs forrasom...

- Hamarosan sziikségem lesz a pénzre - vagtam kozbe. - Nem akarok tovabb maradni New Yorkban,
mint muszaj.

- Nem...

- Legyen kreativ - mondtam. - Majd jelentkezem.

Letettem, és egy-két percig még iiltem a telefonfiilkében, mig valaki tiirelmetleniill be nem
kopogott. Kinyitottam az ajtot, és felalltam. A férfi, akinek nagyon kellett a telefon, mondani akart
valamit, aztan megnézett maganak, és nem szolt semmit.

Nem voltam feldobva. Pragert présbe nyomtam, erdsen szoritva. Ha 6 6lte meg Spinnert, akkor kijar
neki. De ha nem, akkor feleslegesen kinzom, és ez a gondolat nem érintett kellemesen.

De egyvalami kideriilt a beszélgetésbdl: Pragernek nagyon kellett a pénz. Es ha Spinner is
szorongatta a végleges megallapodasért, a nagy falatért, hogy elhtizhasson a varosboél, miel6tt valaki
megoli, az elég lehetett Henry Pragernek, hogy elveszitse a fejét.

Miutan meglatogattam az irodajaban, majdnem kihuztam 6t a listarol. Akkor nem talaltam indokot,
most viszont kideriilt, hogy volt neki egy, méghozza elég nyomos.

Es most adtam neki még egyet.

Kicsivel késobb felhivtam Huysendahlt. Nem volt bent, hat meghagytam a szamomat, és kettd kortil
hivott is.

- Tudom, hogy megbeszéltiik, hogy nem hivom - kezdtem -, de j6 hireim vannak.

- Igen?

- A helyzet ugy alakult, hogy maris jelentkezhetek a jutalomért.

- Sikertilt el6keritenie az anyagot.

- Ugy van.

- Gyors munka.

- Csak sima detektivmunka és egy kis szerencse.

- Ertem. Beletelhet egy kis idébe 6sszeszedni a hm, jutalmat.

- Nincs tul sok idém, Mr. Huysendahl.

- Meg kell értenie a helyzetet. Az 6sszeg, amir6l beszéltiink, elég jelentGs.

- Ugy tudom, jelent6s vagyona van.

- Igen, de nem készpénzben. Nem minden politikusnak van baratja Floridaban ennyi pénzzel az
otthoni széfben. - Ezen jot kuncogott, és éreztem a csalodasat, hogy nem deriilok vele. - 1d6t kérek.

- Mennyit?

- Maximum egy honapot. Talan kevesebbet.

A szerep egyre konnyebben ment, minél tébbet gyakoroltam. - Az nem elég gyors.

- Tényleg? Ilyen nagyon siet6s?

- Nagyon. El akarok t{inni a varosbol. Nem birom ezt a klimat.

- Ami azt illeti, az elmult par napban még enyhe is volt.

- Eppen ez a baj. Ttl meleg.

- Igen?

- Egyfolytaban az jar az eszemben, ami k6zos baratunkkal toértént, és hogy nem szeretném, ha velem
is megismétlddne.

- Biztos felbosszantott valakit.

- Na igen. En is felbosszantottam par embert, Mr. Huysendahl, és egy héten beliil elhtizok innen.

- Ezt nem latom jarhato utnak. - Egy pillanatra elhallgatott. - Elmehet és visszajohet a jutalomért,
ha kicsit lehiiltek a dolgok.

- Ez nem fog menni. Pont.



- Elég ijeszt6 kijelentés, nem? A vallalkozas, amirdl beszéltiink, magaban foglal bizonyos
csereberét. Kolcsonosségen alapul6 vallalkozas.

- Egy honap akkor is tul sok.

- Talan két hét is elég lesz.

- Jobb lenne.

- Ez nagyon ugy hangzik, mint egy fenyegetés.

- Az igazsag az, hogy nem maga az egyetlen, aki jutalmat ad.

- Nem vagyok meglepve.

- Na igen. Es ha az el6tt kell elmennem, hogy megkapom magétél a jutalmat, sok minden torténhet.

- Ne legyen bolond, Scudder.

- Nem akarok az lenni. Viselkedjiink okosan. - Mély leveg6t vettem. - Nézze, Mr. Huysendahl,
szerintem meg tudjuk ezt oldani.

- Nagyon remélem.

- Mit szdl két héthez?

- Kemény dio.

- Sikertil?

- Megprébalom. Remélem, hogy sikertil.

- En is. Tudja, hol érhet el.

- Igen - felelte. - Tudom, hol érhetem el.

Letettem a kagylot, és toltdttem egy italt. Csak keveset. A felét megittam, a felét dajkaltam.
Csengett a telefon. Leguritottam a bourbon maradékat, és felvettem. Azt hittem, Prager lesz. Beverly
Ethridge volt.

- Matt, itt Bev. Remélem, nem ébresztettem fel?

- Nem.

- Egyediil van?

- Igen. Miért?

- Maganyos vagyok.

Nem szoltam semmit. Eszembe jutott, amikor egymassal szemben iiltiink, és vilagosan értésére
adtam, hogy nem érdekel. Akkor ugy tlint, az el6adasom meggy0Ozte. De tobb eszem volt annal, mint
hogy bevegyem. Ez a n6 értett hozza, hogyan kapjon meg masokat.

- Reméltem, hogy talalkozhatunk, Matt. Meg kell beszélniink egy-két dolgot.

- Rendben.

- Este hét koriil raér? Addig dolgom van.

- A hét jo.

- Ugyanott?

Eszembe jutott, hogyan éreztem magam a Pierre-ben. Ezuttal hazai palyan talalkozunk. De nem az
Armstrongban, oda azért nem akartam vinni.

- Van egy Polly's Cage nevii hely - mondtam - az 57. utcaban, a Nyolcadik és a Kilencedik sugarut
kozott.

- Polly's Cage? Elragado6 név.

- Jobb, mint amilyennek hangzik.

- Akkor ott hétkor. 57. utca a Nyolcadik és Kilencedik sugarut kozott... ez kozel van a maga
hoteljahoz, ugye?

- Szemben.

- Az kényelmes - mondta.

- Nekem igen.

- Talan mindkettonknek az lesz, Matt.



Kimentem, ittam parat, haraptam valamit. Hat koriil mentem vissza a hotelbe. Benny, a recepcios
azt mondta, haromszor hivtak, de nem hagytak iizenetet.

Tiz perce sem voltam a szobaban, amikor csengett a telefon. Felvettem, és egy ismeretlen hang
szolt bele: - Scudder?

- Ki beszél?

- Jobban teszi, ha nagyon vigyazz magara. Tulsagosan vaganykodik és felbosszant mindenkit.

- Nem ismerem magat.

- Ne is akarjon megismerni. Elég, ha annyit tud, hogy nagy a folyo, rengeteg benne a hely, ne akarja
egyediil megtolteni.

- Ezt a szdveget ki irta meg maganak?

Letette.

KILENC

Par perccel korabban értem a Pollyba. Négy férfi és két n6 iszogatott a barpultnal. Mogotte Chuck
nevetgélt udvariasan valamin, amit az egyik n6 mondott. A zenegépbdl Sinatra szolt: valakit arra kért,
hogy kiildje a bohdcokat.

A Polly kicsi hely, a barpulttal a jobb oldalon. Korlat fut végig a termen, annak a bal oldalan 1épcs6
vezet a felso részre, ahol tucatnyi asztal all. Most mind iires volt. Elsétaltam a feljaroig, felmentem a
1épcsOn, és leiiltem az ajtotodl legtavolabb es6 asztalhoz.

A Polly leginkabb 6t koriil él, amikor a szomjas emberek hada otthagyja az irodat. Az igazan
szomjasak tovabb maradnak, de a hely nemigen szamithat a jarokeldkre, és altalaban elég koran bezar.
Chuck nagylelkii az italokkal, s az o6toras vendégek elég hamar fel is tankolnak. Péntekenként a
hétvégére késziilo tomeg mutat némi kitartast, de éjfélre igy is bezarnak, szombat-vasarnap pedig nem
is veszik a faradtsagot, hogy kinyissanak.

Dupla bourbont rendeltem, és a felét el is tiintettem, mire a n6 beallitott. Az ajtoban megtorpant,
mert nem vett észre azonnal, s néhany beszélgetés el is akadt, ahogy a fejek felé fordultak. Ugy
latszott, nem veszi észre, milyen feltlinést keltett, vagy csak hozzaszokott. Kiszurt, odajott és leiilt
velem szemben. A beszélgetések azonnal folytatddtak, amint vilagossa valt, hogy nem szabad préda.

Kabatjat lecsusztatta a vallarél a szék hatara. Dogos rézsaszin pulovert viselt. Kit{ing valasztas volt,
illett hozza a szin. Retikiiljébdl elovett egy csomag cigarettat és egy 6ngyujtot. Mar nem varta, hogy
tiizet adjak neki. Nagyot szippantott, vékony csikban kifujta, és érdekl6dve figyelte, ahogy a fiist a
mennyezet felé kigyozik.

Amikor odajott a pincéméi, gin-tonikot kért. - Siettetem az id6t - mondta. - Tul hideg van még a
nyari italokhoz. De olyan meleg személyiségem van, hogy batran ihatok valami hideget is. Maga
szerint nem?

- Ahogy gondolja, Mrs. Ethridge.

- Hogyhogy folyton elfelejti a keresztnevem? Egy zsarolo ne legyen ilyen udvarias az aldozataval.
Nekem se nehéz, hogy Mattnek hivjam. Maga miért nem hiv Beverlynek?

Vallat vontam. Magam sem tudtam a valaszt. Egyaltalan nem voltam benne biztos, hogyan
viszonyulok hozza, és milyen szerepet is jatszom. FOleg azért nem hivtam Beverlynek, mert 0 azt
akarta, de ez a valasz csak ujabb kérdésekhez vezetne.

Megjott az itala. Eloltotta a cigarettajat, és belekortyolt a gin-tonikba. Mély 1élegzetet vett, melle
megemelkedett, majd visszasiillyedt a r6zsaszin puldver alatt.

- Matt?

- Tessék.

- Probaltam kitalalni, honnan szerezzek pénzt.

- Helyes.

- Idobe telik.



Ugyanuigy jatszottam veliik, és ugyanugy reagaltak. Mindegyik gazdag volt, mégse tudtak
osszeszedni par dollart. Talan tényleg bajban van az orszag, talan tényleg olyan rosszul all a gazdasag,
mint ahogyan mindenki mondja.

- Matt?

- Nekem siirg6sen kell a pénz.

- Nem gondolja, maga rohadék, hogy én is a lehetd leggyorsabban tul akarok lenni ezen? Csak
Kermittdl tudnék pénzt szerezni, de nem mondhatom meg neki, mire kell. - Lesiitotte a tekintetét. -
Kiilénben meg neki sincs.

- Azt hittem, t6bb pénze van, mint Istennek.

A fejét razta. - Még nincs. Van jovedelme, nem is kevés, de akkor kapja meg a teljes 6rokségét, ha
bet6lti a harmincotot.

- Az mikor lesz?

- Oktoberben. Az Ethridge-ek pénze mind egy alapitvanyban van, ami akkor jar le, amikor a
legfiatalabb gyerek is betolti a harmincotot.

- O a legfiatalabb?

- Ugy van. Vagyis oktéberben kapja meg a pénzt. Az még hat honap. Eldontottem, s6t emlitettem is
neki, hogy szeretnék sajat pénzt. Hogy ne fiiggjek t6le annyira, mint most. Ezt meg is értette, és
hajland6 belemenni. Vagyis oktoberben kapok pénzt. Nem tudom még, hogy mennyit, de akkor
rendezni tudom magaval a dolgot.

- Oktdberben.

- Igen.

- De akkor sem lesz a kezében a pénz. Rengeteg papirmunka kell majd hozza. Oktoéber még hat
honap, és konnyen beletelhet Gjabb hat hénap, mire készpénzhez jut.

- Tényleg olyan sok?

- Konnyen lehet. Vagyis nem hat honaprdél beszéliink, hanem egy évrél, ami mar tényleg sok. Még
hat honap is sok. A francba, még egy honap is sok, Mrs. Ethridge. El akarok t{inni a varosbol.

- Miért?

- Nem birom a klimat.

- De hat itt a tavasz. Ezek a legszebb honapok New Yorkban, Matt.

- Nekem akkor se tetszik.

Lehunyta a szemét, én pedig tanulmanyoztam az arcat. A vilagitas tokéletesen illett hozza,
elektromos gyertyak izzottak kettesével a piros pettyes tapéta el6tt. A barnal az egyik férfi felallt,
némi aprot tett a pultra, majd elindult kifelé. Kozben mondott valamit, és az egyik nd hangosan
felnevetett. Egy férfi 1épett a barba. Valaki pénzt dobott a zenegépbe, mire Lesley Gore megszdlalt,
hogy ez az 0 bulija, és akkor sir, amikor 6 akar.

- Adjon nekem id6t - mondta Beverly Ethridge.

- Azt én nem tudok.

- Miért kell elmennie New Yorkbol? Mitdl fél?

- Ugyanattol, amitdl Spinner is.

Elgondolkodva bélintott. - A vége felé nagyon ideges volt. Ami érdekessé tette a szexet.

- Gondolom.

- Nem csak én voltam a horgan. Ezt eléggé nyilvanvalova tette. Maga az egészet atvette, Matt?
Vagy csak engem?

- J6 kérdés, Mrs. Ethridge.

- Igen, nekem is tetszik. Ki 6lte meg 6t, Matt? Az egyik iligyfele?

- Ugy érti, meghalt?

- Olvastam az ujsagban.



- Ott, ahol néha a maga képe is felbukkan?

- Igen, és az nem a legjobb napom volt. Maga 6lte meg, Matt?

- Miért tennék ilyet?

- Hogy atvehesse t6le a szép kis lizletét. Azt hittem, csak kirabolta. De aztan olvastam, hogy
kihalasztak a folyobol. Megolte?

- Nem. Es maga?

- Ja persze, a kis nyilammal. Figyeljen, varjon egy évet a pénzre, és megduplazom. Az mar szép kis
kamat.

- Inkabb kérném a készpénzt, és magam fektetem be.

- Mondtam, hogy nem megy.

- Mi van a csaladjaval?

- Mi lenne? Nekik nincs pénziik.

- Azt hittem, az apja gazdag.

Az arca 6sszerandult, amit azzal palastolt, hogy ragyujtott egy masik cigarettara. A poharunk iires
volt. Intettem a pincérndnek, aki hozott egy 4j kort. Megkérdeztem, van-e kavé. Azt mondta, nincs, de
ha kérek, csindl. Ugy hangzott, mintha igazabél azt remélné, hogy nem kérek. Mondtam neki, hogy ne
faradjon.

- A dédapam gazdag volt - szolalt meg Beverly Ethridge.

- Igen?

- Apam ugyanazt csinalta, amit az 6 apja: annak a finom miivészetét, hogy hogyan verjiink el
egymilli6 dollart. Ugy néttem fel, hogy azt hittem, a pénz mindig ott lesz. Ezért rendezdédott el
minden Kaliforniaban olyan kénnyen. Gazdag apam volt, nem kellett t6rddném semmivel. Ha kellett,
pénzzel mindent megoldott. Még a komoly dolgok sem voltak komolyak.

- Akkor mi tortént?

- Ongyilkos lett.

- Hogyan?

- Kocsiban iilve a bezart garazsban jaré6 motorral. Mit szamit?

- Semmit. Csak mindig érdekelt, az emberek hogyan csinaljak. Az orvosok altalaban fegyvert
hasznalnak, tudta? Rendelkezésiikre allnak a legegyszer(ibb, legtisztabb modszerek, mondjuk
morfium-tiladagolas, barmi, ehelyett 6k tobbnyire szétloccsantjak az agyukat, és pokoli
rendetlenséget csinalnak. Miért 6lte meg magat?

- Mert eltszott a pénz. - Felvette a poharat, de félaton a szajahoz megallt a keze. - Ezért jottem
vissza keletre. Hirtelen meghalt, és pénz helyett csak addssag maradt. A biztositas arra volt elég, hogy
anyam tisztességesen é€ljen. FEladta a hazat, és bérlakasba koltozott. Azzal meg a
tarsadalombiztositassal elvan. - Most nagyot kortyolt. - Nem akarok beszélni rola.

- Rendben.

- Ha elvinné azokat a képeket Kermitnek, semmit sem nyerne. Csak a sajat jatszmajat zavarna meg.
Kermit nem venné meg, mert nem érdekli a hirnevem. Csak a sajatja érdekli, megszabadulna t6lem, és
keresne egy olyan halvérti feleséget, mint amilyen 6 maga.

- Lehet.

- A héten golfozik. Privat verseny a felsébb osztalynak. A rendes verseny el6tti napon tartjak. Egy
profi golfozd a partnere, és ha a végén pénzes részhez érnek, a profi keres par dollart. Kermité a
dicsO6ség. Ez a szenvedélye, a golf.

- Azt hittem, maga.

- En egy szép disz vagyok. Es tudok el8kelén viselkedni. Ha kell.

- Ha kell?

- Hat ez az. Most nincs a varosban, késziil a versenyre. Vagyis addig maradok ki, ameddig akarok.



Azt csinalok, amihez kedvem van.

- Az jo.
Sohajtott. - Gondolom, most se valthatom ki szexszel, ugye?
- Sajnos nem.

- Kar. Megszoktam, és baromi jo vagyok benne. A fenébe. Szazezer dollar egy év alatt is rengeteg
pénz.

- De félig mar a zsebében van.

- Nagyon szeretném, ha lenne valamim maganak. A szex nem kell, pénzem meg nincs. Par dollarom
van takarékbetétben, a sajatom.

- Mennyi?

- Ugy nyolcezer. Rég nem vezettettem 4t a kamatot. Evente egyszer kell. Valahogy sose jutottam
hozza. Odaadhatom mindet. El6legnek.

- Rendben.

- Egy hét mulva?

- A holnappal mi a baj?

- Nem - razta a fejét erésen. - Nem. A nyolcezremért csak id6t kapok, nem igaz? Ugyhogy egybél
veszek is érte egy hetet. Mahoz egy hét muilva megkapja a pénzt.

- Abban sem lehetek biztos, hogy tényleg van annyija.

- Ez igaz.

Atgondoltam. - Rendben - mondtam végiil. - Nyolcezer dollar méhoz egy hétre. De a tobbire nem
fogok egy évet varni.

- Talan kitalalok valamit - mondta. - Gazdag a fantaziam. A sarkon vehet egy kurvat egy szazasért.
En megszamitok magéanak egy menetet 6tvenért. Lassan ledolgozom.

- Otvenért? Legfeljebb huszonétért. Ki akarja szadmolni, hogy hdnyszor van az meg
kilencvenkétezerben?

- Maga szemét.

- Nyolcezer. Mahoz egy hétre.

- Megkapija.

Felajanlottam, hogy hivok neki taxit. Azt mondta, majd 6 hiv maganak, és fizessem ki inkabb az
italt. Par percig még maradtam, majd fizettem és tdvoztam. Atvagtam az utcan a hotelba, és
megkérdeztem Bennyt, van-e iizenetem. Nem volt, de hivott egy férfi, aki nem hagyta meg a nevét.
Felmeriilt bennem, hogy talan ugyanaz, aki megfenyegetett, hogy a folyéban végzem.

Atmentem az Armstrongba, és leiiltem a szokésos asztalomhoz. Hétf6hoz képest tomeg volt. A
legtobb arcot ismertem. Bourbont és kavét kértem, és a harmadik kérnél megpillantottam egy arcot,
ami ismeretlen volt, mégis ismerds. Amikor legk6zelebb korbejart, intettem Trinanak. Odajott, és
kérdon felhuzta a szemoldokét, ami kiemelte arcanak macskaszertiségeét.

- Ne fordulj meg - mondtam neki. - A pultnal el6l, Gordie és a farmerdzsekis ficko kozott.

- Mi van vele?

- Talan semmi. Par perc mulva elmennél mellette és megnéznéd a kedvemért?

- Es aztan, kapitany?

- Aztan jelentsen az iranyité kézpontnak.

- Parancs!

A szemem az ajton tartottam, de latoterem szélén 6t kémleltem. Nem képzel6dtem. Valdban felém
nézett. Nem nagyon tudtam megsaccolni a magassagat, mert iilt, de elég magasnak latszott. Az arca
olyan volt, mint aki sok id6t t6lt a szabadban, a haja kézepesen hosszli, homokszin{i. A vonasait nem

lattam tisztan, végiil is a terem atellenes végében voltunk, de valahogy hiivos, profi keménység aradt
beléle.



Trina keriilt arra egy itallal, amit nem is rendeltem. - Alcdz4s - mondta, ahogy letette elém. - J6l
megnéztem. Mit csinalt?

- Nem tudom. Lattad mar itt?

- Nem hinném. Sé6t biztos vagyok benne, hogy nem, mert emlékeznék ra.

- Miért?

- Olyan, aki kiri a tomegbdl. Tudod, kire hasonlit? A Marlboro emberre.

- A reklambol? Nem t6bb fickot hasznalnak?

- De. Mindegyikre hasonlit. Erted: nyersbér csizma, széles karimaju kalap, 16szarszag, tetovalas a
kezén. J6, 6 nem visel csizmat meg kalapot, és nincs tetovalasa se, de ugyanaz a fazon. Ne kérdezd
meg, hogy l6szarszaga van-e, nem mentem elég kozel, hogy érezzem.

- Nem is akartam megkérdezni.

- Szoval mi van vele?

- Lehet, hogy semmi. Azt hiszem, korabban lattam a Pollyban.

- Talan sorba megy.

- Aha. Ugyanabban a sorrendben, ahogy én.

- Akkor mi legyen?

Vallat vontam. - Semmi. Kdsz a megfigyelést.

- Kapok jelvényt?

- Még vall-lapot is.

- Remek.

Vartam. A ficko hatarozottan engem figyelt. Azt nem tudtam megallapitani, hogy tudja-e, hogy én
figyelem 6t. Nem akartam egyenesen ranézni.

A Pollytol kovethetett. Nem voltam benne biztos, hogy ott lattam, csak éreztem, hogy valahol igen.
Ha a Pollytol kovetett, akkor Beverly Ethridge allhat mogotte; talan eleve azért akart talalkozni
velem, hogy ram akasszon valakit. De még ha jart is a Pollyban, ez nem bizonyit semmit; lehet hogy
el6bb tapadt ram és csak kovetett a barba. Nem bujkaltam: mindenki tudta, hol lakom, és az egész
napot a kérnyéken toltéttem.

Fél tiz lehetett, amikor kiszurtam, talan kicsit kozelebb a tizhez. Tizenegyre jart, amikor megunta és
elment. Ereztem, hogy el6bb fog elmenni, de ha kell, addig iilok ott, mig Billie bezar. Nem kellett
addig varni, és ezt is éreztem. A Marlboro ember nem ugy festett, mint aki élvezi egy olyan
Kilencedik sugaruti krimodban eliitni az idejét, mint az Armstrong. Tul aktiv, cowboyos és férfias volt
ehhez; tizenegykor l6ra pattant, és beleiigetett a naplementébe.

Par percre ra, hogy eltlint, Trina odajott és leiilt velem szemben. Még dolgozott, igyhogy nem
hivhattam meg egy italra. - Ujabb jelentenival6 - mondta. - Billie mar latta ezel6tt is. Reméli, hogy
tobbé nem latja, mert nem szeret szeszes italt eladni olyannak, akinek ilyen a szeme.

- Milyen?

- Nem részletezte. Megkérdezheted. Mi is volt még? Ja, igen. Sort ivott. Csak kettot egész este.
Barna Wurzburgert, ha érdekel.

- Annyira nem.

- Billie még azt is mondta...

- A rohadt életbe.

- Billie ritkan mondja, hogy ,,a rohadt életbe”. Azt, hogy ,,bassza meg” sokszor, de azt, hogy ,,rohadt
életbe” ritkan, és most se mondta. Mi van?

De mar fel is alltam, és siettem a pulthoz. Billie odajétt. Egy poharat térolgetett. - Ahhoz képest,
hogy milyen nagydarab, gyorsan mozog, idegen.

- Az agyam viszont lassan. Az a vendég...

- Trina Marlboro embernek nevezi.



- Az az. Remélem, még nem mostad el a poharat, ugye?

- Igazsag szerint igen. Ha jol tévedek, ez az itt a kezemben. - Felmutatta, hogy megvizsgalhassam. -
Latod? Tiszta.

- A rohadt életbe.

- Na pont ezt mondja Jimmie, ha nem mosom el 6ket. Mi a baj?

- Hacsak a fické nem viselt kesztytit, nagyon hiilye voltam.

- Kesztylit? O. Az ujjlenyomat.

- Ja.

- Azt hittem, ilyen csak a tévében van.

- Ott is. A rohadt életbe. Ha még egyszer felbukkan, amit remélni se merek...

- Egy ruhaval fogom meg a poharat, és biztos helyre teszem.

- Ugy van.

- Ha mondtad volna...

- Ja. Gondolnom kellett volna ra.

- Engem csak az érdekelt, hogy eltlinjon. Az ilyeneket sehol se szeretem, f6leg nem barokban. Két
sort ivott két ora alatt, ami rendben is van. Nem akartam eroltetni. Minél kevesebbet iszik és
hamarabb elmegy, annal jobb nekem.

- Mondott valamit?

- Csak amikor rendelt.

- Volt valami akcentusa?

- Nem vettem észre. Hadd gondolkodjam. - Par pillanatra behunyta a szemét. - Nem. Semmi
kiilonleges. Altalaban észreveszem az ilyesmit, de a beszédében semmi kiilénlegeset nem hallottam.
Nem hinném, hogy New York-i. Bizonyit ez valamit?

- Nem sokat. Trina azt mondja, nem tetszett neked a szeme.

- Nem bizony.

- Hogyhogy?

- Rossz érzést keltett bennem. Nehéz megfogalmazni. Még azt se tudom megmondani, milyen szinii
volt, bar inkabb vilagos, mint s6tét. De volt benne valami, amit6l a felszinen megakadsz.

- Nem igazan értem.

- Nem volt benne mélység. Majdnem mint az iivegszem. Nem nézted véletleniil a Watergate-
meghallgatast?

- Egy részét. Nem sokat.

- Azok a faszfejek, akiknek német neviik volt...

- Mindnek német neve volt, nem?

- Nem, csak kettonek. Nem Haldeman. A masik.

- Ehrlichman.

- Az a fasz. Lattad 6t? Lattad a szemét? Nem volt benne mélység.

- Egy Marlboro ember Ehrilchman-szemmel.

- Ennek semmi kdze a Watergate-hez vagy ilyesmi, ugye, Matt?

- Csak lélekben.

Visszamentem az asztalomhoz, és ittam egy csésze kavét. Szivesen édesitettem volna bourbonnal,
de ugy gondoltam, ez most nem lenne okos dolog. Bar a Marlboro ember lemondott réla, hogy aznap
kicsinaljon. Tul sokan voltak, akik emlékeztek volna ra. Ez egyszer( felderités volt. Ha probalkozik is
valamivel, az maskor lesz.

fgy lattam a dolgot, de annyira azért nem gy6ztem meg magam, hogy til sok bourbonnal sétaljak
haza. Valészinlileg igazam volt, de nem akartam feleslegesen kockaztatni.

Ahhoz, amit én lattam a fickobol, hozzatettem Ehrlichman szemét és Billie benyomasat, és



probaltam a kialakult képet a harom angyalkam egyikéhez illeszteni. Semmire nem jutottam. Lehet
egy munkas Prager valamelyik épitkezésérdl, lehet Beverly Ethridge egyik nagydarab csédorje, lehet
egy profi, akit Huysendahl bérelt fel a tiszteletemre. Az ujjlenyomatokkal talan jutottam volna
valamire, de az agyi reflexeim tul lassuak voltak, hogy kihasznaljam a helyzetet. Ha megtudom, ki 6,
hatulrél tamadhatok, de igy hagynom kellett, hogy 6 jatsszon velem, s meg kellett varnom, mig
szemtdl szembe talalkozom vele.

Fél egy lehetett, amikor fizettem és tdvoztam. Ovatosan nyitottam ki az ajtét, és kicsit ostoban
éreztem magam, ahogy mindkét iranyba végigkémleltem a Kilencedik sugaruton. Nem lattam se a
Marlboro embert, se mas fenyeget6 alakot.

Elindultam az 57. utca felé, és el6szor azota, hogy az egész elkezd6dott, célpontnak éreztem
magam. Szandékosan hoztam magam ilyen helyzetbe, és akkor ez jo otletnek is tiint, de amidta a
Marlboro ember megjelent, minden megvaltozott. Most mar élesbe ment a dolog, és ez valtoztatott
meg mindent.

Mozgast lattam el6ttem egy kapualjban, s mar felkésziiltem, amikor észrevettem, hogy az
oregasszony az. A szokasos helyén volt a Sartor Resartus nevii butik kapualjaban. Ha az id6
elviselhetd, mindig ott posztol. Mindig pénzt kér. Legtobbszor adok is neki.

- Uram, ha lenne... - mondta, én meg kerestem a zsebemben egy kis aprot, és odaadtam neki. -
Megaldja az Isten - mondta.

Remélem, megald, feleltem. Mentem tovabb a sarok felé, és még szerencse, hogy nem esett akkor
éjjel, mert el6bb hallottam az 6regasszony sikolyat, mint az aut6t. A n6 sikoltott, és hatrapérdiilve épp
lattam, hogy egy aut6 felkapcsolt fényszoroval felhajt a jardara, és egyenesen felém tart.

Tiz

Nem volt idom gondolkodni. Azt hiszem, jok voltak a reflexeim. Legalabbis elég jok. Mivel az
asszony sikolyara megpordiiltem, nem volt j6 helyen a stlypontom, de ezzel nem térédhettem.
Egyszerlien jobbra vet6dtem. A vallamon értem foldet, és odagurultam az épiilethez.

Epphogy elég volt. Ha a soférnek van vér a tokében, nem hagy semmi helyet. Csak annyit kell
tennie, hogy a kocsit az épiilethez koccintja. Ez megviseli az autot és az épiiletet is, de leginkabb azt,
aki a kettd kozott rekedt. Biztos voltam benne, hogy igy is akarja, aztan amikor az utolsé pillanatban
félrerantotta a kormanyt, azt hittem, véletleniil fog kicsinalni, és az aut6 kivagdédo fara odaken a
falhoz, mint egy legyet.

Nem sokkal vétett el. Megcsapott a légaram, ahogy az auto elsuhant mellettem. Aztan atpordiiltem
és néztem, ahogy letér a jardarol, vissza az utra. Menet kdzben letarolt egy parkoldorat, zokkent egy
nagyot, ahogy az aszfaltra ért, aztan kiporogtek a kerekei, és épp akkor ért a sarokra, amikor a lampa
pirosra valtott. Egyenesen atszaguldott a piroson, de hat az autok fele ezt csinalja New Yorkban. Nem
is emlékszem, mikor lattam utoljara, hogy egy zsaru megbiintetett valakit kozlekedési kihagasért.
Egyszerlien nincs ra idejiik.

- Oriilt, 6riilt vezetSk!

Az dregasszony allt mellettem és coccogott.

- Csak isszak a whiskyt, szivjdk a marihuanat, aztan beiilnek és szaguldoznak. Meg is dlhette volna
magat.

- Igen.

- Raadasul meg se allt, hogy megnézze, jol van-e.

- Nem volt til el6zékeny.

- Az emberek mar nem azok.

Feltapaszkodtam és leporoltam magam. Remegtem az idegességtol.

- Uram, lenne... - kezdte az asszony, aztan a tekintete elfelh6s6dott, és a homlokat rancolta, csak 6
tudta, min. - Nem. Maga adott az el6bb, igaz? Nagyon sajnalom. Olyan nehéz emlékezni.



A tarcamért nyultam. - Itt van tiz dollar - nyomtam a kezébe. - Csak aztan ne felejtse el. Es nehogy
becsapjak, ha felvaltja. Erti?

- Te jo ég.

- Most pedig menjen haza és aludjon. Rendben?

- Te jo ég - ismételte. - Tiz dollar. Egy tizdollaros. Jaj, az isten aldja meg, uram.

- Eppen most tette meg - feleltem.

Amikor visszaértem a hotelbe, Jacob allt a pult mogott. Vilagos bord, nyugat-indiai fit, ragyogo
kék szemmel és gondor, rozsdaszin hajjal. Az arcat és a keze fejét kovér sotét pettyek tarkitjak.
Szereti az €éjfélt6l reggel nyolcig tart6 miszakot, mert csendes; eliildogél a pult mogott, és
keresztrejtvényeken topreng, kézben meg-meghuizza a kohdgoszirupos iliveget, amiben kodein van.

A rejtvényt filctollal fejti. Egyszer megkérdeztem, igy nem nehezebb-e. - Kiilénben nincs benne
élvezet, Mr. Scudder - felelte.

Ram nézett és mondta, hogy nincs iizenetem. Felmentem az emeletre, végig a folyoson a
szobamhoz. El6szor ellendriztem, nem jon-e fény az ajtoé alol. Nem jott, de Ggy éreztem, ez nem
bizonyit semmit. Ekkor karcolasnyomokat kerestem a zaron. Nem talaltam, de ugy éreztem, ez se
bizonyit semmit, mert a hotelzarakat fogselyemmel is meg lehet babralni. Ekkor kinyitottam az ajtot.
Kideriilt, hogy nincs a szobaban mas, csak a butorok, ami rendben is volt, hat felkapcsoltam a villanyt,
becsuktam az ajtot, majd kinyujtottam a kezemet, és néztem, mennyire remeg.

Toltottem egy italt tisztan, és felhajtottam. Par pillanatig a gyomrom is atvette a remegést a
kezemtdl, s mar azt hittem, nem marad bennem a whisky, de végiil mégis ott maradt. Egy darab
papirra felirtam néhany bet{it és szamot, aztan a tarcamba dugtam. Levetkdztem és bealltam a zuhany
ala lemosni az izzadtsagot. A legrosszabb fajta izzadtsag: fele verejték, fele allati félelem.

Eppen toriilkoztem, amikor csengett a telefon. Nem akartam felvenni. Tudtam, mit fogok hallani.

- Ez csak figyelmeztetés volt, Scudder.

- Loéfaszt figyelmeztetés. Probalkozas. Csak nem elég jo.

- Ha mi probalkozunk, nem hibazunk.

Mondtam neki, hogy kapja be, és letettem. Aztan djra felvettem, és mondtam Jacobnak, hogy kilenc
el6tt ne kapcsoljon hivast, akkor viszont kérek egy ébresztot.

Aztan lefekiidtem, hatha tudok aludni.

Jobban aludtam, mint vartam. Csak kétszer ébredtem fel éjjel, mindkétszer ugyanarra a kézénséges
alomra, amely még egy freudi pszichiatert is a halalba untatott volna. Nagyon direkt alom volt,
minden jelkép nélkiil. Az események szimpla visszajatszasa attol a pillanattél, hogy kiléptem az
Armstrongbol, addig, hogy a kocsi ram rontott, annyi kiilénbséggel, hogy az alomban a sof6r volt
olyan iigyes és tokos, hogy elmenjen a végsokig, és épp amikor mar tudtam, hogy odaken, felriadtam,
okolbe szoritott kézzel és diiborgo szivvel.

Gondolom, ilyesmit almodni védekez6 mechanizmus. A tudatalatti fogja a dolgokat, amikkel az
ember nem bir el, és alvas kdzben addig jatszik veliik, amig az élek lesimulnak. Nem tudom, mennyire
tettek jot ezek az almok, de amikor harmadszorra és utoljara felébredtem fél éraval a megrendelt
ébreszt6 elétt, kicsit jobban éreztem magam. Ugy tint, van is mi miatt. Valaki meg akart 6lni. Sikeriilt
végre kiprovokalnom. Es ez a valaki hibazott, amivel szintén semmi bajom nem volt.

Eszembe jutott a telefon. Nem a Marlboro ember hivott. Majdnem biztos voltam benne. A hang
idosebb volt, talan korombéli, és érzodott benne a New York-i utcak zamata.

Azaz legalabb ketten varnak ram. Ez még nem arult el sokat, de legalabb tudtam; még egy tény,
amit aktaba tehetek és elfelejthetek. Volt még valaki mas is az autéban? Probaltam felidézni, mit
lattam abban a rovid pillanatban, amikor felém tartott. Nem sokat, és a fényszorok is pont a szemembe
vilagitottak. Mire a tdvoz6é kocsi utdn fordultam, j6 messze jart és gyorsan tavolodott. Es sokkal
inkabb érdekelt a rendszam, mint az, hogy hanyan iiltek benne.



Elmentem reggelizni, de csak egy csésze kavét és egy szelet piritost sikeriilt legylirnom. A gépbdl
vettem egy csomag cigarettat, és harmat elszivtam a kavéhoz. Két honap 6ta ez volt az els6 alkalom,
és akkor sem hatott volna jobban, ha egyenesen a vénamba adom be. Elkabultam, de kellemes volt.
Amikor a harmadik szallal is végeztem, a csomagot az asztalon hagytam, és kimentem.

Elgyalogoltam a Center utcaba, és megkerestem az autélopasokkal foglalkozé iigyosztalyt. Egy
rozsas arcu kolyok, aki mintha divatlapbdl lépett volna ki, megkérdezte, segithet-e. Fél tucat zsaru
volt a helyiségben, de nem ismertem egyikiiket sem. Megkérdeztem, Ray Landauer itt van-e.

- Par honapja nyugdijba ment - felelte. Odaszolt az egyiknek. - Hé, Jerry, mikor is ment el Ray?

- Szerintem oktoberben.

Felém fordult. - Ray oktéberben ment nyugdijba - kézolte. - Segithetek?

- Személyes iigy.

- Megkeresem a cimét, ha ad egy percet.

Mondtam neki, hogy nem fontos. Meglep6dtem, hogy Ray lelépett. Nem volt még olyan 6reg, hogy
nyugdijba menjen. Bar jol belegondolva id6sebb volt nalam, én meg tizentt évig voltam a testiiletnél,
a leszerelésem ota eltelt még 6t, vagyis tulajdonképpen én is tul vagyok a nyugdijkorhataron.

Lehet hogy a kolyok megengedte volna, hogy belekukkantsak a lopott autok listajaba. De akkor el
kellett volna mondanom, ki vagyok, végigmenni csomoé szarsagon, ami egy ismerdsnél felesleges.
Ugyhogy inkabb tavoztam, és elindultam a foldalatti felé. Akkor felbukkant egy iires taxi, és
leintettem. Mondtam a sof6rnek, hogy a hatos szamu korzeti kapitanysagra megyek.

Nem tudta, hol van. Par éve még, ha valaki taxis akart lenni, fejb6l kellett tudnia a varos barmely
pontjan a legkodzelebbi korhazat, rendérkapitanysagot vagy tlizoltésagot. Nem tudom, mikor hagytak
fel ezzel a teszttel, de manapsag elég, ha az embernek van két keze, és maris lehet taxisofor.

Mondtam neki, hogy a Nyugati 10. utcaban, és elég siman oda is értiink. Eddie Koehler az
irodajaban volt. A Newst lapozta, és nem oriilt annak, amit olvasott.

- Kibaszott kiilonleges iligyész - mondta. - Mi a francot ér el azon kiviil, hogy bosszantja az embert?

- Jo sokat van a neve a lapokban.

- Ja. Szerinted kormanyz6 akar lenni?

Eszembe jutott Huysendahl. - Mindenki kormanyzo akar lenni.

- Latod, ez kurvara igaz. Szerinted miért?

- Rossz embert kérdezel, Eddie. Nekem aztan fogalmam sincs, miért akar barki is barmit.

Hiivos tekintettel mért végig. - De hat mindig is zsaru akartal lenni, baszd meg.

- Kélyokkorom ota. Sose akartam semmi mas lenni, ha jol emlékszem.

- En is igy voltam. Mindig is jelvényt akartam hordani. Nem is tudom, miért. Néha arra gondolok,
igy lettiink nevelve, tudod, a zsaru a sarkon, akit mindenki tisztel. Meg a filmek, amiket akkor lattunk.
A zsaruk voltak a jofiuk.

- Nem is tudom. James Cagneyt mindig lel6tték az utolso jelentben.

- Ja, mert az a hiilye kiprovokalta. Nézted Cagneyt és megoriiltél érte, de a végén azt akartad, hogy
valaki nyirja ki. Kurvara nem uszhatta meg. Ulj le, Matt. Mostansag nem nagyon lattalak. Kavét?

Megraztam a fejem, és leiiltem. A hamutartébol kivett egy elnyomott cigit, és meggyujtotta. A
tarcambol elGvettem két tizest meg egy 6tost, és leraktam elé az asztalra.

- Mar meg is kerestem egy kalap arat? - nézett ram.

- Mindjart fogod.

- Csak nehogy megneszelje a kiilonleges iligyész.

- Nincs félnivaldd, ugye?

- Ki tudja? Egy ilyen eszel6st6i mindenkinek van félnivaldja. - Osszehajtotta a bankjegyeket, és
beledugta az ingzsebébe. - Mit tehetek érted?

ElGvettem a papircetlit, amire elalvas el6tt irtam. - Itt egy rendszam fele.



- Nem ismersz senkit a 26. utcaban?

Ott volt a gépjarmiiosztaly irodaja. - De, csakhogy ez New Jersey-i rendszam. Szerintem a kocsi
lopott, és meg fogod talalni a listadon. A harom bet(i vagy LKJ vagy LJK. A harom szambdl pedig
csak kett6 van meg. Kilences és négyes, az egész talan kilences és két négyes, de a sorrendet nem
tudom.

- Ha rajta van a listan, akkor ez boven elég. Annyi az elvontatas, hogy sokszor az emberek be se
jelentik a lopast. Azt hiszik, elvontattak, és csak akkor mennek el a telepre, ha éppen van 6tven
dolcsijuk, és ott deriil ki, hogy elloptak. Vagy addigra a tolvaj mar lerakta valahol és tényleg
elvontattak, és tényleg fizetni kell a vontatasért. Na varj, mindjart hozom a listat.

A cigit a hamutartoban hagyta, és mire visszaért, kialudt. - Lopott autok. Na, mondd a betiiket.



- LKJ vagy LJK.

- Semmi. Gyartmany vagy modell?

- Negyvenkilences Kaiser-Frazer.

- He?

- Ujabb fajta szedén, sotét szinii. Ennyit tudok mondani. Nekem mind egyforma.

- Hm. Ezen a lapon semmi. Nézziik meg, mi jott éjszaka. Hé, hello, LJK kilenc egy négy.

- Ez lesz az.

- Hetvenkettes Impala, kétajtos, sotétzold.

- Nem szamoltam az ajtokat, de ez az.

- Bizonyos Mrs. William Raiken tulajdona Upper Montclairbél. Egy ismerdsod?

- Nem hinném. Mikor jelentette?

- Lassuk. Azt irjak, hajnali kett6kor.

Fél egy koriil indultam el az Armstrongbdl, vagyis Mrs. Raiken nem vette észre azonnal a lopast. Ha
visszaviszik, sose jon ra.

- Honnan tint el, Eddie?

- Gondolom, Upper Montclairbdl.

- Ugy értem, hol parkolt, amikor elvitték?

- Ja. - Kozben becsukta a listat, most kinyitotta az utolso oldalon. - Broadway és 114. utca. Hé, ez
felvet egy érdekes kérdést.

Nana, hogy felvetett, de § ezt honnan tudta? Megkérdeztem, milyen kérdést.

- Mit csinalt Mrs. Raiken a Broadwayn hajnali kettékor? Es Mr. Raiken tud réla?

- Mocskos a fantaziad.

- Kiilonleges tigyésznek kellett volna mennem. Mi kdze Mrs. Raikennek az elt(int férjes ligyedhez?

Ertetleniil néztem réd, aztdn eszembe jutott a kitalalt iigy, amivel fedeztem a Spinner teteme iranti
érdekl6désemet. - Hat semmi. Mondtam a feleségnek, hogy felejtse el. Par napot dolgoztam rajta.

- Hm. Ki vitte el ezt a kocsit, és mit csinaltak vele az éjjel?

- K6ztulajdont rongaltak.

- He?

- Kidontottek egy parkoloorat a Kilencedik sugartton, aztan rohadt gyorsan leléptek.

- Te meg éppen ott voltal, véletleniil leolvastad a rendszamot, és persze kitalaltad, hogy lopott a
jargany, de azért le akartad ellen 6rizni, merthogy mintapolgar vagy.

- Mondjuk.
- Lofaszt. Ulj le, Matt. Miben vagy benne, amirél tudnom kéne?
- Semmiben.

- Hogy jon a lopott kocsi Spinner Jablonhoz?

- Spinner? Ja, a tag, akit kifogtak a folyobol. Nincs kapcsolat.

- Mert te csak annak a nonek a férjét kerested. - Ekkor mar tudtam, hol cstisztam el, de megvartam
észreveszi-e. Es észrevette. - Amikor legutébb hallottam, még a baratngje bizott meg. Szérnyen ravasz
vagy, Matt.

Nem mondtam semmit. Kivette a cigarettat a hamutartobol, megvizsgalta, majd oldalt hajolt, és a
szemetesbe dobta. Aztan kiegyenesedett, ram nézett, majd félre, aztan megint ram.

- Mit titkolsz? - kérdezte.

- Semmit, amit tudnod kéne.

- Hogyan akadtal 6ssze Spinner Jablonnal?

- Nem fontos.

- Es mi van a kocsival?

- Az se fontos. - Kihtiztam magam. - Spinner beleesett az East Riverbe, a kocsi meg lenyesett egy



parkol66rat a Kilencedik sugdriton az 57. és 58. utca kozott. Es onnan j6 messze loptdk, vagyis
egyiknek sincs semmi koze a hatodik korzethez. Nincs semmi, amit tudnod kéne, Eddie.

- Ki 6lte meg Spinnert?

- Nem tudom.

- Ez komoly?

- Persze hogy az.

- Fogocskazol valakivel?

- Nem egészen.

- Jesszusom, Matt.

Nagyon mehetnékem volt mar. Nem tartottam vissza semmi olyasmit, amire 6 gondolt, amim meg
volt, azt nem adhattam oda se neki, se masnak. Kitértem a kérdései el6l, és nem varhattam, hogy
oriiljon neki.

- Ki a kliens, Matt?

Spinner volt a megbizom, de nem lattam, mi el6nydm szarmazna beldle, ha elmondanam neki. -
Nincsen megbizom.

- Akkor mi a szereped?

- Nem hiszem, hogy van szerepem.

- Hallottam olyasmit, hogy Spinner djabban megiitotte a fényereményt.

- Amikor legutobb lattam, ki volt 6ltdzve.

- Tényleg?

- Haromszéazhisz dollaros olténye volt. O mondta.

Csak nézett ram, mig végiil elfordultam. Halkan mondta: - Matt, nem jo, ha kocsival neked
hajtanak. Egészségtelen. Biztos, hogy nem akarod elmondani?

- Majd ha eljon az ideje, Eddie.

- Es biztos, hogy nincs még itt az ideje?

Nem valaszoltam mindjart. Eszembe jutott az érzés, amikor a kocsi felém tartott, eszembe jutott,
pontosan mi is tortént, és eszembe jutott, amit az almomban lattam, hogy a sofér a falhoz nyomta a
kocsit.

- Biztos - feleltem.

A Lion's Headben ettem egy hamburgert és bourbonos kavét ittam. Kicsit meglepett, hogy a kocsit
olyan messze loptak el. Biztos korabban kototték el, és leparkoltak a kornyéken, vagy a Marlboro
ember telefonalt egyet, mikézben én eljéttem a Pollybdl, 6 meg odaért az Armstrongba. Ami annyit
tesz, hogy legalabb ketten vannak benne, amit mar kiilénben is gondoltam a telefonban hallott hang
alapjan. Vagy azt is csinalhatta, hogy...

Nem, ennek semmi értelme. Rengeteg lehetséges helyzetet felvazolhatok, de egyik se vezet sehova,
csak még tobb z{irzavarhoz.

Intettem még egy csésze kavéért és bourbonért, 6sszedntottem, aztan dolgoztam rajta. Az Eddie-vel
folytatott beszélgetés vége jart az agyamban. Megtudtam t6le valamit, csak az volt a baj, hogy nem
tudtam, mit. Mondott valamit, ami megszolaltatott bennem egy halk cseng6t, de azéta sem tudtam
Ujra megcsengetni.

Eldkerestem egy dollarnyi aprot, és a telefonfiilkéhez mentem. A New Jersey-i tudakoz6 megadta
William Raiken szamat Upper Montclairben. Tarcsaztam, és azt mondtam Mrs. Raikennek, hogy a
renddrségtol vagyok, 6 meg azt mondta, meg van lepve, hogy ilyen gyorsan megtalaltuk a kocsijat, és
kérdezte, hogy megsériilt-e.

- Sajnos még nem talaltuk meg a kocsijat, Mrs. Raiken.

- O.

- Csak szerettem volna feltenni par kérdést. A kocsi a Broadway és a 114. utcanal parkolt?



- Igen. De nem a Broadwayn, hanem a 114. utcaban.

- Ertem. Itt azt olvasom, hogy hajnali kett6 koriil jelentette a lopast. Kézvetleniil ezel6tt vette észre,
hogy hianyzik az aut6?

- Igen. Nagyjabdl. Odamentem, ahol hagytam, de nem talaltam ott, és az els6 gondolatom az volt,
hogy elvontattak. J6 helyen parkoltam, de néha vannak tablak ott is, ahol az ember nem latja, vagy van
valamilyen szabaly. De annyira fent amtgy sem vontatnak mar, ugye?

- Nem, a 86. utcan tul nem.

- En is igy tudtam, de azért mindig keresek egy j6 parkol6helyet. Aztan azt hittem, hogy
osszekevertem, és a 113. utcaban hagytam, ugyhogy elgyalogoltam és megnéztem, de persze ott se
volt, na és akkor hivtam a férjemet, hogy j6jjon értem, és 6 mondta, hogy jelentsem be a lopast, és
akkor telefonaltam. Talan tizen6t-huisz perc telhetett el ak6zott, hogy nem talaltam és telefonaltam.

- Ertem. - Mar bantam, hogy megkérdeztem. - Es mikor parkolt le, Mrs. Raiken?

- Nézziik csak. Két éram volt, nyolckor novellaszeminarium és tizkor reneszansz torténelem, de
kicsit korabban érkeztem, vagyis valamivel hét utan parkolhattam le. Fontos?

- Nos, a gépjarmi visszaszerzésében mar nem segit, Mrs. Raiken, de ezekbdl az adatokbol probaljuk
behatarolni, mikor torténik a legtébb blincselekmény.

- Erdekes - mondta. - Es ez mire j6?

Ezen magam is sokat toprengtem. Azt mondtam neki, ebb6l kapjuk meg a blincselekmények teljes
képét, mint ahogy altalaban nekem is ezt mondtak, amikor ilyesmit kérdeztem. Megkdszontem neki,
és biztositottam, hogy az autdja minden valOsziniiség szerint hamarosan megkeriil, aztan 6 is
megkdszonte nekem, elblicsiztunk és visszamentem az asztalomhoz.

Probaltam kitalalni, mit is tudtam meg t6le, de arra jutottam, hogy semmit. A gondolataim
elcsatangoltak, és egyszerre csak azon merengtem, hogy vajon mit is csinalhatott Mrs. Raiken az
Upper East Side-on az éjszaka kozepén. Nem a férjével volt, az utols6 oraja pedig tizenegyig
tarthatott. Talan megivott par sért a West Enden vagy valamelyik barban a Columbia Egyetem koriil.
Sot talan jo par sort, ami megmagyarazna, miért kereste a kocsijat egy masik utcaban is. Persze az se
szamitott, ha annyi sort ivott, amin egy hadihajo is eltuszik, mert Mrs. Raikennek rohadtul nem volt
kdze Spinner Jablonhoz meg senki mashoz, és hogy volt-e valami kéze Mr. Raikenhez, az csakis az 0
dolguk, és...

Columbia.

A Columbia a 116. és a Broadway sarkan van, vagyis ott volt 6raja. Es valaki mas is tanul a
Columbian, méghozza pszichologiat, utana pedig értelmi fogyatékos gyerekekkel akar foglalkozni.

Fellapoztam a telefonkdnyvet. Nem ott, hogy ,,Prager, Stacy”, mert az egyediilall6 néknek tobb
esziik van, semhogy csaladneviikon szerepeljenek a telefonkényvben. De megtalaltam: Prager, S.,
Nyugati 112. utca, a Broadway és Riverside kozott.

Visszamentem és megittam a kavémat. Hagytam egy bankd6t a pulton. Aztan az ajtéban
meggondoltam magam, megint megkerestem a ,,Prager, S.”-t, és kiirtam a cimet meg a telefonszamot.
De hatha az S. nem a Stacyt takarja, hanem Seymourt vagy ilyesmit? Dobtam egy érmét a gépbe, és
tarcsaztam a szamot. Hétszer kicsengett, aztan letettem és nyultam az érméért. Két masik huszonot
centes is kicsuszott a telefonbdl.

Vannak szerencsés napok.

TIZENEGY

Mire kiszalltam a foldalattibol a Broadway és a 110. sarkan, mar nem csodalkoztam annyira az
egybeesésen, amire rajottem. Ha Prager akart holtan, sajat kezét6l vagy felbérelt profi altal, nem sok
értelme lett volna ellopni egy kocsit két sarokra a lanya lakasatol. El8szor ugy éreztem, talaltam
valamit, de mar nem voltam biztos benne.

Na persze, ha Stacy Pragernek van fidja, és ha az a fiu torténetesen a Marlboro ember...



Egy probat megért. Megkerestem a hazat, egy 6temeletes épiiletet, minden emeleten négy lakassal.
Felcsengettem hozza, de nem jott valasz. Becsongettem még masokhoz is azon az emeleten -
elképeszt6, milyen gyakran csinaljak ezt az emberek -, de senki sem volt otthon. A bejarati ajt6 zarja
meg nagyon hivogatott. Fogpiszkaloval csinaltam, de kulccsal se mehetett volna gyorsabban.
Felballagtam a 1épcs6n, és bekopogtam a 4-C ajton. Vartam, aztan megint kopogtam, majd
kinyitottam mindkét zarat, és besétaltam.

A lakas egyetlen nagy szobabdl allt, kihtuzhaté kanapéval és par, az iidvhadseregtdl szerzett
butordarabbal. Megnéztem a gardrébot meg a szekrényeket, de csak annyit tudtam meg, hogy ha
Stacynek van is fitja, az nem itt lakik. Semmi jelét nem talaltam férfi jelenlétének.

Nagyon feliiletesen atnéztem a helyet, csak azt probaltam megérezni, ki lakik itt. Sok volt a konyv,
jobbara papirfedeles és jobbara a pszicholégiarol. Volt egy rakas magazin: New York meg a
Psychology Today, meg az Intellectual Digest. A gyogyszeres szekrényben nem talaltam aszpirinnél
erdsebbet. Stacy szépen rendben tartotta a lakasat, ami azt sugallta, hogy az élete is szépen rendben
van. Betolakodénak éreztem magam, hogy ott allok a lakasaban, nézegetem a konyveit, turkalok a
ruhai kozott. Egyre inkabb feszengtem a szerepben, és az, hogy nem talaltam semmit, ami igazolna,
amiért jottem, csak fokozta ezt az érzést. Az egyik zarat bezartam. A masikat csak kulccsal lehetett,
de gy véltem, egyszerlien majd arra gondol, hogy elfelejtette bezarni, amikor elment.

Ha legalabb talaltam volna egy bekeretezett fotot a Marlboro emberr6l. Nagyon jol jott volna, de
nem talaltam. Kimentem az épiiletb6l, befordultam a sarkon, és egy barban kértem egy csésze kavét.
Prager, Ethridge és Huysendahl. Az egyikiik megdlte Spinnert, aztan megprobalt engem is megdlni, és
mégse jutok egyrdl a kettdre.

Tegyiik fel, hogy Prager volt. A dolgok Osszealltak, és bar tokéletesen nem passzoltak, az érzés
megvolt. Eleve egy cserbenhagyasos iigy miatt keriilt Spinner hal6jaba, és az aut6 azota kétszer is
felbukkant. Spinner is emlitette a levelében, hogy egy auto hajtott utana a jardara, és el6z6 éjjel velem
is kétségteleniil ez tortént. Es Prager volt az, aki az elevenjében érezte a horgot. Beverly Ethridge id6t
akart, Theodore Huysendahl beleegyezett az arba, csak Prager mondta, hogy nem tudja, hogyan tudna
pénzt szerezni.

Szoval tegyiik fel, hogy 6 volt. Ha igen, akkor gyilkossagot kisérelt meg, és nem sikeriilt neki, ami
miatt biztos be van ijedve. Ha 6 volt, akkor most kell megzorgetni a ketrece racsat. Ha meg nem 0
volt, és mégis beugrom hozza, legalabb biztosabb leszek benne.

Amikor beléptem az irodaba, a fekete lany felpillantott. Egy-két pillanat alatt felmért, és sotét
szemébe ovatos kifejezés koltozott.

- Matthew Scudder - mondtam neki.

- Mr. Pragerhez?

- Igen.

- Varja magat, Mr. Scudder?

- Szerintem szeretne velem beszélni, Shari.

Megdobbent, hogy emlékszem a nevére. Habozva felallt, és kilépett az U alaku asztal mogiil.

- Megmondom, hogy itt van - kozolte.

- Tegye azt.

Besurrant Prager ajtajan, és gyorsan behizta maga mogott. Leiiltem a miianyag szofara, és Mrs.
Prager festményét néztem. Ugy dontottem, hogy a hajékorlaton 4thajolé alakok hanynak. Nem is lehet
kérdéses.

Nyilt az ajtd, a lany kijott, becsukta maga utan az ajtot. - Ot perc mulva fogadja, Mr. Scudder.

- Rendben.

- Felteszem, fontos targyalasa van Mr. Pragerrel.

- Elég fontos.



- Remélem, minden j6l alakul. Ujabban nem nagyon volt énmaga. Ugy néz ki, hogy minél
keményebben dolgozik és minél sikeresebb, annal nagyobb nyomas nehezedik ra.

- Akkor mostanaban nagy nyomas alatt lehet.

- Igen, sok minden nyomja a vallat. - A tekintetével vallatott, engem tartott feleldsnek Prager
nehézségeiért. Ezt a vadat nem is tagadhattam.

- Talan hamarosan rendezddnek a dolgok - mondtam.

- Oszintén remélem.

- Gondolom, jo6 f6nok?

- Nagyon jo. Mindig olyan...

De nem tudta befejezni a mondatot, mert ekkor olyan dorrenés hallatszott, mint egy kamion
utogyujtasa, csak épp a kamionok az utcan kozlekednek, nem a huszonkettedik emeleten. A lany az
asztala mellett allt, és egy pillanatra ledermedt, a szeme kerekre tagult, kézfejét a szajara nyomta.
Még mindig igy allt, amikor én mar felpattantam és 6t megeldzve az ajtohoz ugrottam.

Felrantottam. Henry Prager ott iilt az asztalanal, de persze a hang nem teherauté utégyujtasa volt.
Hanem egy pisztoly. Apro pisztoly, ranézésre .22-es vagy .25-0s, de ha az ember a csovét a szajaba
veszi, és az agya felé forditja, egy apré pisztoly éppen elég.

Maradtam az ajtoban, elalltam a lany tutjat, de ott volt mogottem, kis kezével a hatamat {itotte.

Egy pillanatig nem akartam engedni, aztan eszembe jutott, hogy neki legalabb annyi joga van latni,
mint nekem. Léptem egyet, be a szobaba, 6 meg kovetett, és meglatta azt, amit mar tudta, hogy latni
fog.

Es akkor elkezdett sikitani.

TIZENKETTO

Ha Shari nem tudta volna a nevem, talan elmegyek. Vagy talan akkor sem, hisz a zsarudsztonok
nehezen halnak, mar ha egyaltalan halnak, és rendorkeént tul sokaig vetettem meg a vonakodo tantkat,
akik besurrantak az arnyékba, hogy most kényelmesen magam is eljatsszam a szerepet. Meg amugy se
l1épek le és hagyok ott egy lanyt ilyen allapotban.

De a késztetés kétségteleniil megvolt. Néztem Henry Pragert, az iroasztalra dolt testét, a halaltél
eltorzult vonasait, és tudtam, hogy olyasvalakit latok, akit én 6ltem meg. Az 6 ujja hizta meg a
ravaszt, de én nyomtam a kezébe a fegyvert azzal, hogy kicsit tulsagosan is jol jatszottam a
szerepemet.

Nem én kértem, hogy élete 6sszekapcsolodjon az enyémmel, és nem én akartam szerepet jatszani a
halalaban. Most viszont a holteste ott volt el6ttem: egyik keze végignyult az ir6asztalon, mintha ram
mutatott volna.

Vesztegetéssel mentette ki a lanyat egy gondatlansagbdl elkovetett emberdlési ligybdl. A
vesztegetés miatt zsarolhaté lett, ami djabb, eztttal szandékos emberdléshez vezetett. Es ez a
gyilkossag csak még szorosabbra huzta a hurkot a nyaka koériil. Még mindig zsarolhato volt, és most
mar Spinner megdtlését is a nyakaba lehetett volna varrni.

Ugyhogy megint gyilkossaggal probalkozott, de hidba. Méasnap meg felbukkanok az irod4jaban, erre
azt mondja a titkarndjének, hogy 6t perc, amibdl aztan csak kettd kellett.

A pisztoly kéznél volt. Talan délel6tt még ellendrizte is, hogy toltve van-e. Es talan mialatt a kiilsd
helyiségben vartam, az jutott eszébe, hogy golydval fogad.

De egy dolog valakit a sotét utcan éjjel elgazolni, vagy leiitni és bedobni a folyoba, és teljesen mas
valakit a sajat irodankban lel6ni, mikdzben a titkarnonk par méterre iil. Talan ezeket mérlegelte
magaban. Vagy talan mar eleve el volt szanva az 6ngyilkossagra. Most mar nem kérdezhettem meg.
Es mit szamitott volna? Az ongyilkossaggal megvédte a lanyat, a gyilkossdggal viszont minden
kideriilt volna. Csak az ongyilkossaggal tudott kiszallni a mokuskerékbdl, ami gyorsabban szaladt,
mint ahogy a laba birta.



Ezen gondolatok némelyike akkor futott at a fejemen, amikor ott alltam a holtestet méregetve,
masok meg orakkal kés6bb. Nem tudom, meddig néztem, mikdzben Shari a vallamon zokogott. Nem
tal sokaig. Aztan feléledtek a reflexeim, kivezettem a lanyt a kiils6 irodaba, és leiiltettem a szofara.
Majd felemeltem a kagylot, és tarcsaztam a 911-et.

A tizenhetes korzeti kapitanysag kapta az iigyet a Keleti 51. utcabol. Az egyik nyomozé Jim Heaney
volt, a fiatalabb Finch - a keresztnevét nem értettem. Jimet ugy-ahogy ismertem, de ha vadidegen lett
volna, akkor se vagyok bajban. Minden alatamasztotta az oOngyilkossagot, és a lany meg én
megeroOsitettiik, hogy Prager egyediil volt az irodajaban, amikor eldoérdiilt a fegyver.

A laboros fitk azért elvégezték, amit el kell, bar nem nagy lelkesedéssel. J6 sok képet meg jo sok
krétarajzot csinaltak, a pisztolyt zacskoba tették, majd Prager testét egy hullazsakba dugtak és
elvitték. Heaney és Finch el6szor Shari vallomasat vették fel, hogy hazamehessen és 6sszeeshessen.
Csak annyit akartak t6le, hogy kitoltse a szokasos hézagokat, hogy aztan a halottkémi vizsgalat
megerdsithesse az ongyilkossagot. Eppen ezért kérdésekkel soroztdk, és megtudtak, hogy a fénoke
Ujabban lehangolt és ideges volt, nyilvanvaléan aggasztotta az iizlet menete, a hangulata kiilénosnek
tlint, nem illett a jelleméhez, valamint - ez volt a dolog gépies része -, hogy par pillanattal a 16vés
dorrenése el6tt latta Pragert utoljara, hogy 6 meg én mindvégig a kiilsd helyiségben iiltiink, és hogy
egyszerre mentiink be az irodajaba, ahol a f6nokét holtan talaltuk.

Heaney akkor azt mondta neki, ennyi elég lesz. Valaki majd reggel felkeresi a hivatalos vallomas
miatt, addig is Finch nyomozé hazakiséri. A lany azt mondta, ez nem sziikséges, taxiba szall, de Finch
ragaszkodott hozza.

Heaney nézte, ahogy tavoznak. - Finch aztan hazaviszi, de haza am. J6 segge van ennek a csajnak.

- Nem is néztem.

- Oregszel. Finch bezzeg észrevette. Szereti a feketéket, f6leg amelyiknek ilyen teste van. Hat én
mar nem futok szoknyak utan, de el kell ismernem, élvezek Finch-csel dolgozni. Ha csak fele annyi
bér jut neki, mint meséli, akkor is halalra fogja kefélni magat. Es ami azt illeti, nem hiszem, hogy
vetit. Odavannak érte a nok. - Cigarettara gyujtott, és felém nyujtotta a csomagot. Nem kértem. -
Lefogadom, hogy ezt a lanyt, ezt a Sharit is megfekteti.

- Ma aztan nem. Nagyon ki van késziilve.

- A francba, hat az a j6. G6z6m sincs, mit6l, de akkor akarjak a legjobban. Mondjuk, elmész
megmondani egy nének, hogy meghalt a férje, t6led hallja el6szor. Na, te rahajtanal egy ilyen
pillanatban? Akarhogy is néz ki, megtennéd? En se. De hallanod kéne, miket mesél ez a mocsok
Finch. Par honapja egy vasmunkas leesett egy allvanyrdl, Finchnek kellett megmondani az
asszonynak. Szoval elmondja, az 6sszeroppan, Finch vigasztalasként atéleli, kicsit babusgatja, aztan
azt veszi észre, hogy az asszony mar huzza is le a cipzarjat és leszopja.

- Mar ha elhiszed Finchnek.

- Hat elég, ha csak a fele igaz. Es szerintem nem vetit. Ugy értem, azt is elmondja, amikor felsiil.

Nem nagyon volt kedvem ehhez a beszélgetéshez, igaz, ahhoz se, hogy kimutassam, én mit érzek
igazabol, ugyhogy atvettiink még par torténetet Finch szerelmi életébdl, majd elvesztegettiink par
percet arra, hogy atbeszéljiik, mi van a kozds ismerdseinkkel. Ez tovabb tartott volna, ha jobban
ismerjiik egymast. Végiil Heaney fogta az irétablat, és Pragerre koncentralt. Végigmentiink az
automatikusan adédo kérdéseken, én pedig megerdsitettem, amit Shari mesélt.

- Csak a forma kedvéért - mondta aztan -, nem lehetséges, hogy mar halott volt, miel6tt bejottél? -
Frtetleniil néztem r4, hat elmagyarazta. - Beteg otlet, de csak a forma kedvéért. Mondjuk, a lany
megolte, ne kérdezd, miért vagy hogyan, aztan vart, hogy te vagy valaki j6jjon, aztan ugy tett, mintha
beszélne vele, kézben itt iil veled, elsiiti a pisztolyt, valahogyan, madzaggal vagy valami, aztan egyiitt
fedezitek fel a testet, és van alibije.

- Jobb lenne, ha nem néznél annyi tévét, Jim. Az agyadra megy.



- Toérténhetett volna igy is.

- Ja. De hallottam Pragert beszélni vele, amikor bement hozza. Persze felvehette magnora is...

- Jol van mar, az isten szerelmére.

- Ha minden lehet6séget szamitasba akarsz venni...

- Mondtam, hogy beteg oOtlet, nem? Egyszer nézd meg, miket miivelnek a Mission: Impossible
tévésorozatban, és te is elgondolkodsz, hogy a valo életben hogyan lehetnek annyira hiilyék a blin6zok.
Szoval miért is ne, egy simlis is tévézhet, talan kap egy-két ttletet. De hallottad a hangjat, a magnot
meg elfelejthetjiik, igyhogy itt a vége.

Valéjaban nem hallottam Prager hangjat, de sokkal egyszer(ibb volt ezt mondani. Heaney minden
lehetdséget szamba akart venni; én csak el akartam t{inni.

- Es te hogy jossz a képbe, Matt? Neki dolgoztal?

Megraztam a fejem. - Ellendriztem dolgokat.

- Prageren?

- Nem. Valaki 6ra hivatkozott, és a kliensem alapos ellen6rzést akart. Mult héten beszéltem
Pragerrel, most meg erre jartam, gondoltam, beugrom tisztazni egy-két dolgot.

- Ki a nyomozas alanya?

- Nem mindegy? Valaki, aki nyolc-tiz éve neki dolgozott. Semmi k6ze nincs ahhoz, hogy kinyirta
magat.

- Szoval nem is nagyon ismerted. Marmint Pragert.

- Kétszer talalkoztam vele. Vagyis, ha belegondolok, egyszer, merthogy ma nem jutottam el odaig.
Es egyszer roviden beszéltem vele telefonon.

- Bajban van?

- Mar nincs. Nem mondhatok t6bbet, Jim. Nem ismertem a fickot, sem a helyzetét. Lehangolt és
bosszus volt. Tulajdonképpen az volt a benyomasom, hogy azt hiszi, az egész vilag 6ra hajt. Amikor
el6szor lattam, nagyon gyanakvoan viselkedett, mintha részese lennék egy ellene iranyulo
osszeeskiivésnek.

- Paranoia.

- Olyasmi.

- Hat minden passzol. Uzleti gondok, meg az érzés, hogy minden ellened munkal, és talan azt hitte,
zargatni akarod, vagy elért egy olyan pontra, tudod, hogy egyszeriien elege lett mindenkibé6l. Szoval
kivette a pisztolyt a fiokbol, és maris golyo van az agyaban, miel6tt rendesen atgondolna. Barcsak ne
lenne ennyi marokfegyver a piacon. Tonnaszamra hozzak be Carolinabdl. Mennyibe fogadsz, hogy
regisztralatlan volt?

- Nem fogadok.

- Biztos 6nvédelemre vette. Icipici spanyol pisztoly, hatszor mellbe 16hetsz vele egy rablot, az se
allitja meg, csak arra jo, hogy kiloccsantsd az agyadat. Volt egy tag ugy egy éve, annak még erre se
volt j6. Meg akarta 6lni magat, de csak félig sikertilt, és most vegetal. Na most tényleg lenne értelme
megOlnie magat, amilyen élet maradt neki, de még a kezét se tudja mozgatni. - Megint cigarettara
gyujtott. - Beugrasz holnap, hogy lediktald a vallomasodat?

Azt feleltem, hogy jobbat tudok. Shari ir6gépén mar lepotydgtem egy rovid vallomast, az 6sszes
ténnyel. Atfutotta és bolintott. - Tudod te a dérgést. Mindkett6nknek id6t sporoltal.

Alairtam, amit legépeltem, 6 meg racsiptette az irétablajara a tobbi papir mellé. Atnézte 6ket, és azt
mondta. - Hol a felesége? Westchesterben. Istennek hala. Szélok az ottaniaknak, legyen az 6 bulijuk
elmondani, hogy a férje meghalt.

Majdnem elszoltam magam, hogy Pragernek van egy lanya Manhattanben, de az utolsé pillanatban
észbe kaptam. Ez olyasmi volt, amit elvileg nem tudhattam. Kezet raztunk Heaneyvel. Azt mondta,
visszaérhetne mar Finch. - A szemétlada megint betalalt - morogta. - Szamitott is ra. De masodik



korre nem szokott maradni. Vagy talan mégis. Odavan a feketékért.

- Biztos mindent elmesél majd.

- Mindig elmeséli.

TIZENHAROM

Betértem egy barba, de csak addig maradtam, amig gyors egymasutanban leloktem két duplat.
Szoritott az id6. A barok hajnali négyig nyitva vannak, de a templomok hat-hét koriil bezarnak.
Atsétaltam a Lexington sugartitra, és talaltam egy olyan templomot, amiben mintha még nem jartam
volna. A nevére nem emlékszem. Talan Mazliszentel6 Nagyasszonyunk.

Zajlott valami szertartas, de nem érdekelt. Meggyujtottam néhany gyertyat, par dollart témtem a
perselybe, majd leiiltem hatul, és harom nevet ismételgettem magamban. Jacob Jablon, Henry Prager,
Estrellita Rivera, harom név, harom gyertya harom halottért.

Miutan megoltem Estrellita Riverat, pokoli idOket éltem meg, és nem tudtam megallni, hogy
gondolatban Ujra és tjra végig ne menjek azon az éjszakan. Egyre csak probaltam megsemmisiteni az
idot és megvaltoztatni a dolog végét, akar egy perverz mozigépész, visszafele porgetni a filmet,
visszaszippantani a golyot a pisztoly csOvébe. Az j valtozatban, amivel feliill akartam irni a
valésagot, minden l6vésem célba talalt. Nem volt geller, vagy ha volt is, artalmatlan lett, vagy
Estrellita még egy perccel tovabb maradt az édességboltban borsmentat venni, igy nem volt rossz
helyen a rossz idében, vagy...

Még a gimnaziumban olvastunk egy verset, ami nem hagyott nyugodni azota se, igyhogy egyik nap
elmentem a konyvtarba, és kikerestem. Négy sor Omar Khajjamtol:

A Nagy Kéz ir s tovabb megy; és a holt

egek zugjak a langolo sikolyt:

millioé kdnny eqy sort le nem tortiil;

millio jaj egy betiit ki nem olt!*

/* Szabé Lérinc forditdsa/

Keményen igyekeztem, hogy ne magamat okoljam Estrellita halalaért, de nem sikertilt. Kétségtelen,
hogy ittam, de nem annyit, hogy bizonytalanul céloztam volna. Es jogom volt raléni a rablokra. Volt
naluk fegyver, eleve egy gyilkossag helyszinérdl menekiiltek, a tlizvonalban pedig nem volt civil. Egy
golyo gellert kapott. Van ilyen.

Tulajdonképpen ezért hagytam ott a testiiletet, mert van ilyen, marpedig én nem akartam olyan
helyzetben lenni, ahol jo okbdl rosszat teszek. Mert eldontéttem, hogy talan igaz, miszerint a cél nem
szentesiti az eszkozt, de tuti, hogy az eszk6z sem szentesiti a célt.

Most pedig szandékosan ugy iranyitottam Henry Pragert, hogy megélje magat.

Persze el6tte nem igy gondoltam. De nem lattam, hogy ennek mennyiben volt jelent6sége. Azzal
kezdtem, hogy belehajszoltam egy masodik gyilkossagi kisérletbe, amit amugy sosem tett volna.
Megolte Spinnert, de ha egyszeriien megsemmisitem a boritékot, nem szolgaltattam volna okot
Pragernek a gyilkossagra. En viszont megjelentem, 6 pedig megprébalta és felsiilt, ezzel sarokba
szorult, ahol, 6sztondsen vagy szandékosan, az 6ngyilkossagot valasztotta.

Megsemmisithettem volna azt a boritékot. Nem kotottem szerz6dést Spinnerrel. Csak abba
egyeztem bele, hogy akkor nyitom ki a boritékot, ha nem hallok felGle. Az egész haromezret
eladakozhattam volna, nem csak a tizedét. Persze hogy kellett a pénz, de ennyire azért nem.

Csakhogy Spinner tett egy fogadast, és nyert. Ahogy irta a levélben: ,,Azért gondolom, hogy
végigcsinalod, mert észrevettem benned valamit mdr régen, azt, hogy te azt hiszed, van kiilbnbség a
gyilkossag és mas dolgok koézott. Ezzel én is igy vagyok. Egész életemben biintetendé dolgokat
csindltam, de sose dltem meg senkit, és nem is 6lnék. Ismerek olyanokat, akik oltek, és ez tény vagy
pletyka, és sose bardatkoznék veliik. Ilyen vagyok, és azt hiszem, te is ilyen vagy...”

Megcsinalhattam volna, hogy nem teszek semmit, és akkor Henry Prager nem végzi hullazsakban.



De igenis, van kiilonbség a gyilkossag és a tobbi blincselekmény kozott, s a vilag annal pocsékabb
hely, minél tobb gyilkos sétal szabadon, mint ahogy Henry Prager sétalt volna, ha én is csak hatat
forditok, ha nem teszek semmit.

Kellett volna lenni mas médnak. Mint ahogy annak a golydnak sem egy kislany szemébe kellett
volna csap6dni. En meg ezt prébdlom elmondani az akkor a ravaszt meghtizé ujjnak.

A mise még tartott, amikor kimentem. Sétaltam par saroknyit, oda se figyelve, merre jarok, majd
betértem az egyik Blarney Stone kocsmaba, és magamhoz vettem az ur vérét.

Hosszu éjszaka volt.

A bourbon nem volt hajlandé azt csinalni, amit kell. Sokat mozogtam, mert minden barban akadt
valaki, akinek a tarsasdga idegesitett. Allandéan 6t lattam a tiikorben, és magammal vittem, ahové
csak mentem. A mozgas és az idegesség valosziniileg az alkohol nagy részét felégette, mielGtt igazan
hathatott volna, és amennyi idot elgyalogoltam, azt sokkal hasznosabban t6lthettem volna, ha leiilok
egy helyen és iszom.

Valahogy olyan barokat valasztottam, amik viszonylag jézanul tartottak. Altaldban sotét, csendes
helyeken iszom, ahol egy loket két cent. Ha ismernek, harom. Aznap éjjel csak Blarney Stone-ba és
White Rose-ba tértem be. Itt az arak joval alacsonyabbak, de a mérce is kisebb, és ha két centet fizet
az ember, annyit is kap, s6t még annak a harminc szazaléka is viz.

Az egyik helyen, a Broadwayn kosarlabdameccs ment. Az utols6 negyedet lattam a nagy szines
tévén. A Knicks a negyed kezdetekor csak egy pont hatranyban volt, a végén tizenketto-
tizenharommal vesztett. Ez volt a negyedik meccs, amit a Celtics nyert.

A mellettem {il6 fick6 hozzam fordult. - Aztan jovore elveszitik Lucast meg DeBusschere-t, Reed
térde még mindig szarakodni fog, Clyde meg be se allhat, akkor hol a francban lesziink?

Bélintottam. Esszeriien hangzott.

- Még a harmadik végén is, amikor végig halottak voltak, benyomjak Cowenst és azt a
hogyishivjakot &t hibaval, és még a kosarat se talaljak el. Ugy értem, kurvara meg se probaljak, érti?

- Az én hibam - mondtam.

- He?

- Akkor kezdtek szétesni, amikor elkezdtem nézni. Biztos az én hibam.

Végignézett rajtam, és hatralépett. - Nyugi, haver. Nem akarok én kétozkodni.

Félreértett. Halal komolyan gondoltam.

Az Armstrongban kotottem ki, ahol tokéletes az ital, de addigra mar elment a kedvem a piatol. Egy
csésze kavéval iildogéltem a sarokban. Csendes este volt, Trinanak volt ideje leiilni hozzam.

- Nyitva tartottam a szememet - mondta -, de se hire, se hamva a fickénak.

- Hogyan?

- A cowboy. Igy akartam ravaszul a tudtodra adni, hogy nem lattam ma éjjel. Vagy nem kellett
volna figyelnem, mint egy kis cserkésznek?

- Ja, a Marlboro ember. Azt hiszem, én viszont lattam.

- Itt?

- Nem, korabban. Ma éjjel j6 sok arnyékot latok.

- Valami baj van?

- Ja.

- Hé. - Kezét ratette az enyémre. - Mi a baj, bébi?

- Egyre tobb gyertyat kell gytjtanom.

- Nem értem. Nem vagy részeg, ugye, Matt?

- Nem, pedig igyekeztem. Volt mar jobb napom is. - Kortyoltam a kavébol, aztan letettem a csészét
a kockas abroszra. El6 vettem Spinner eziistdollarjat... helyesebben immar az é n dollaromat,
megvettem, megfizettem érte... és megporgettem. - Tegnap éjjel valaki meg akart 6lni.



- Istenem! A kozelben?

- Par haznyira.

- Akkor nem csoda, hogy...

- Nem, nem err6l van sz6. Ma délutan toérlesztettem. Megodltem egy embert. - Azt hittem, erre
elveszi a kezét az enyémr6l, de nem tette. - Pontosabban nem tigy dltem meg. O vette a csovet a
szajaba, és huzta meg a ravaszt. Egy apro spanyol pisztoly, tonnaszamra hozzak be Carolinabdl.

- Akkor miért mondod, hogy megolted?

- Mert én juttattam abba a szobaba, ahonnan csak a fegyver volt a kitit. En z4rtam oda.

Az orajara nézett. - Le van szarva. Egyszer én is elmehetek korabban. Ha Jimmie be akar perelni fél
ora miatt, menjen a francba. - Mindkét kezével a tarkdjahoz nyuilt, és kioldotta a kétényét. A mozdulat
kihangsulyozta a mellét.

- Hazakisérsz, Matt?

Parszor segitettiink egymasnak tavol tartani a maganyt. Birtuk egymast az agyban és az életben, s a
tudat, hogy sosem fog semmihez vezetni, mindkettonknek megadta a 1étfontossagu biztonsagérzetet.

- Matt?

- Ma éjjel nem sok mindenre lennék jo.

- Ha hazakisérsz, nem mernek megtamadni.

- Tudod, hogy értem.

- Igen, Nyomozd ur, csak te nem tudod, én hogyan értem. - Mutatéujjaval megérintette az arcomat. -
Ma éjjel amugy se johetnél a kdzelembe. Nem borotvalkoztal. - Arca mosolyra szelidiilt. - Kavét és
tarsasagot ajanlottam fel. Szerintem j6t tenne neked.

- Lehet.

- Csak kavé és tarsasag.

- Rendben.

- Nem tea és egyiittérzés, meg ilyenek.

- Csak kavé és tarsasag.

Aha. Most mondd azt, hogy nem ez a nap ajanlata.

- Az. De ezzel nem mondtam valami sokat.

J6 kavét f6zott, és talalt néhany deci Harpert izesitésnek. Mire végeztem a torténettel, a majdnem
teli iveg majdnem {ires lett.

A nagy részét elmondtam. Azt hagytam ki, ami koézvetlen Ethridge-re vagy Huysendahlra utalt
volna, és nem meséltem el Henry Prager kis titkat. A nevét sem, de azt persze konnyen kitalalhatta, ha
beleolvas a reggeli lapokba.

Amikor végeztem, par percig csak iilt ott, fejét oldalra billentve, szemét félig lehunyva, a
cigarettajabol fiist kigyozott a mennyezet felé. Végiil megszolalt és azt mondta, fogalma sincs, mi
mast tehettem volna.

- Mert tegyiik fel, tudtara adod, hogy nem vagy zsarold, Matt. Mondjuk, 6sszeszedsz még egy-két
bizonyitekot, és elé teszed. Azzal leleplezted volna, nem?

- Igy vagy ugy.

- Azért 6lte meg magat, mert félt a leleplezddést6l. Ez azért volt, mert azt hitte, zsarolé vagy. Ha
tudta volna, hogy at akarod adni a zsaruknak, nem ugyanezt teszi?

- Talan nem lett volna ra esélye.

- Talan jobb, hogy volt ra esélye. Senki sem kényszeritette, az 6 dontése volt.

Atgondoltam. - Valami akkor is hibadzik.

- Micsoda?

- Pontosan nem tudom. Valami nem passzol a helyére tigy, ahogy kéne.

- Egyszerlien csak muszaj, hogy legyen valami, ami miatt blintudatod lehet. - Azt hiszem, ez eléggé



talalt, és meglatszott az arcomon is, mert elsapadt. - Sajnalom - mondta. - Sajnalom, Matt.

- Mit?

- Csak okoskodtam.

- Tudod, mit mondanak. Piaban az igazsag, satobbi. - Felalltam. - Reggel majd mas szinben latom a
vilagot. Altalaban.

- Ne menj el.

- Megvolt a kavé és a tarsasag, és koszonom mindkettot. Most jobb, ha megyek.

A fejét razta. - Maradj.

- Mondtam mar, Trina...

- Tudom, hogy mondtad. Ami azt illeti, most én se kiiléndsebben akarok kefélni. De egyediil se
akarok aludni.

- Nem tudom, birok-e aludni.

- Akkor csak 6lelj at, amig el nem alszol. Kérlek.

Lefekiidtiink és atoleltiik egymast. Talan a bourbon kezdett el végre dogozni bennem, vagy talan
faradtabb voltam, mint hittem, mert siman elaludtam, ugy, 6t dlelve.

TIZENNEGY

Fejemben zugassal, torkomban epeizzel ébredtem. Trina {izenetet hagyott a parnajan, hogy
nyugodtan reggelizzek meg. Az egyetlen reggeli, amihez kedvet éreztem a Harper itivegében volt, ami
par aszpirinnal és egy csésze pocsék kavéval a lenti étteremben kicsit tompitotta is a rossz érzést.

J6 id6 volt, a 1égszennyezés az atlagosnal kisebb. Még az eget is lehetett latni. Elindultam vissza a
hotelbe, utkdzben vettem ujsagot. Majdnem dél volt. Ritkan alszom ennyit.

Fel kell hivhom Beverly Ethridge-t és Theodore Huysendahlt. Tudtukra kell adnom, hogy szabadok,
hogy soha nem is akartam artani nekik. Eltoprengtem, hogyan reagalnak majd. Megkénnyebbiilnek és
méltatlankodnak, amiért ra lettek szedve. Ez mar az 6 bajuk. Megvan nekem a magamé.

Persze személyesen kell k6z6lném veliik, ez nem telefontéma. Nem vartam kiilonosebben ezeket a
beszélgetéseket, de azt igen, hogy tul legyek rajta. Két rovid hivas, aztan két rovid talalkozo, és sosem
latom 6két tobbé.

Megalltam a recepcional. Levél nem vart, de telefoniizenet igen. Miss Stacy Prager hivott.
Megadott egy szamot, hogy amint tudom, hivjam vissza. Az a szam volt, amit a Lion's Headbdl
tarcsaztam.

A szobamban atfutottam a Timest. Prager a gyaszhirdetések kozott szerepelt, egy kétsoros cim alatt.
Csak a halalhir, és hogy nyilvanvaloan a sajat kezével 16tte f{6be magat. Nyilvanvaldan, persze. Engem
nem emlitettek a cikkben. Azt hittem, a lanya innen tudta meg a nevem. Aztan Ujra megnéztem az
lizenetet. Este kilenc koriil hivott, a Times hajnali kiadasa pedig csak tizenegy, éjfél koriil kertil utcara.

Azaz a rendOrségtdl tudta meg a nevem. Vagy korabban az apjatol.

Felemeltem a kagylot, aztan mégis letettem. Nem nagyon akarddzott beszélnem Stacy Pragerrel.
Nem tudtam elképzelni, hogy lenne barmi, amit hallani akarnék, és biztosan tudtam, hogy nincs
semmi, amit én mondhatnék neki. Hogy az apja gyilkos volt, azt nem fogom elarulni se neki, se
masnak. Spinner Jablon megkapta a bosszujat, amire felbérelt. Ami pedig a vilagot illeti, az ligye
nyitott akta maradhat 6rokre. A rendorséget nem érdekli, ki 6lte meg, nekem pedig nem kotelességem
elmondani.

Ujra felemeltem a kagyl6t, és hivtam Beverly Ethridge-t. Foglalt volt. Megprébaltam Huysendahl
irodajat. Ebédelni ment. Vartam par percet, aztan megint hivtam Ethridge-t, de még mindig foglalt
volt. Elheveredtem az agyon, és lehunytam a szemem. Csongott a telefon.

- Mr. Scudder? Stacy Prager vagyok - mondta egy fiatal, buzgo6 hang. - Sajnalom, eddig nem voltam
itthon. Miutan tegnap este hivtam, vonatra iiltem, hogy anyammal lehessek.

- Csak par perce kaptam meg az iizenetét.



- Frtem. Beszélhetnék onnel? A palyaudvaron vagyok, elmehetek ©nhoz vagy taldlkozhatunk
valahol.

- Nem tudom, miben segithetnék.

Hallgatott egy sort. - Talan semmiben. Nem tudom. De maga latta apamat utoljara élve, és...

- Tegnap még csak nem is lattam, Miss Prager. Vartam, hogy fogadjon, amikor tértént.

- Igen, tudom. De ugy all a helyzet... nézze, nagyon fontos lenne, hogy talalkozzunk, ha lehet.

- Ha van valami, amiben igy telefonon segithetek...

- Nem talalkozhatnank?

Megkérdeztem, tudja-e, hol a hotelem. Azt felelte, igen és hogy tizenot-htisz perc mulva telefonal a
hallbol. Letettem, és azon gondolkodtam, honnan tudta, hogyan érhet el. A telefonkényvben nem
vagyok benne. Es vajon tud-e Spinner Jablonrél meg rélam. Ha a Marlboro ember az 6 barétja, ha 6 is
benne volt...

Ha igen, akkor logikus kovetkeztetés, hogy engem tart felel6snek az apja halalaért. Ezzel még
vitatkozni sem tudtam: én is felel6snek éreztem magam. De nemigen tudtam elképzelni, hogy egy
aranyos kis pisztoly lesz a retikiiljében.

Tizenot percbe telt neki, mire ideért. Ezalatt megint megprobaltam Beverly Ethridge szamat, és az
még mindig foglalt volt. Aztan Stacy hivott a hallbdl, én pedig lementem hozza.

Hosszu, sotét haj, kozépen elvalasztva. Magas, karcsu lany, hosszu, keskeny arc, és mély szem.
Tiszta, jol szabott farmert viselt, zdldessarga kardigant, alatta egyszerli fehér bluzt. A taskajat egy
farmernadrag szarabol varrtak. Valosziniitlennek tartottam, hogy pisztoly lenne benne.

Amikor megbizonyosodtunk egymas kilétérdl, kavét javasoltam, igyhogy atmentiink a Red Flame-
be, és beiiltiink egy bokszba. Kihoztak a kavét, majd mondtam neki, hogy részvétem az apja miatt.
Tovabbra se sejtettem, mit is akarhat.

- Nem tudom, miért 6lte meg magat - mondta.

- En sem.

- Nem? - Szeme az arcomat kutatta. Probaltam elképzelni olyannak, amilyen évekkel ezelott
lehetett: fiivet sziv, tablettakat szed, elgazol egy gyereket, és annyira bepanikol, hogy elhajt. A kép
nem passzolt a lanyhoz, aki szemben iilt velem. Eber, ontudatos és felel6sségteljes lanynak latszott,
akin sebet ejtett apja halala, de elég er6s ahhoz, hogy elviselje.

- Maga nyomozo - szélalt meg kisvartatva.

- Tobbé-kevésbé.

- Ezt hogy érti?

- Szabaduszoként elvégzek ezt-azt. De nem annyira érdekes, mint amilyennek hangzik.

- Es az apamnak is dolgozott?

Megraztam a fejem. - Egyszer lattam, mult héten - feleltem, és elismételtem a mesét, amit
Heaneynek el6adtam. - Egyaltalan nem ismertem az apjat.

- Ez roppant kiilonos - jegyezte meg.

Megkeverte a kavét, még tett bele cukrot, megint megkeverte. Belekortyolt, majd letette a csészét.
Megkérdeztem, mi ebben a kiilénos.

- Két nappal ezel6tt este talalkoztam apammal. A lakasomban vart, amikor hazaértem. Elvitt
vacsorazni. Szoktuk ezt egyszer-kétszer hetente. De elGtte altalaban felhivott, hogy egyeztessiink.
Aznap este csak azt mondta, hogy kedve tamadt és felugrott, hatha raérek.

- Ertem.

- Nagyon zaklatott volt. Ez a jo sz6? Izgatott, nyugtalan valami miatt. Mindig is hangulatember
volt, ha a dolgok jol mentek, szinte a fellegekben jart, ha nem, teljesen depresszios lett. Amikor
el6szor mélyedtem bele a pszichopatoldgiaba, és tanulmanyoztam a manias depresszio jeleit, azonnal
az apam jutott az eszembe. Nem ugy értem, hogy elmebeteg lett volna a sz6 barmilyen értelmében, de



a hangulatingadozasok megvoltak. Nem zavartak meg az életét, de ilyen volt a személyisége.

- Es két nappal ezelétt is depressziés hangulatban volt?

- Toébb is volt az, mint depresszi6. Hozzajott még az a fajta hiperaktiv idegesség, amit a speedt6l
kap az ember. Ha nem tudom, mi a véleménye a drogokrol, azt hittem volna, hogy amfetamint vett be.
Par éve egy ideig hasznaltam drogokat, és akkor az apam elég vilagossa tette, mit gondol errdl,
ugyhogy valami mas lehetett az oka.

Kortyolt a kavébol. Nem, nem volt a pisztoly a taskajaban. Nagyon egyenes lany volt. Ha lett volna
pisztolya, azonnal elGveszi.

- Egy kinai étteremben ettiink a kozelben. Marmint az Upper West Side-on, ahol lakom. Alig nylt
az ételhez. En farkaséhes voltam, de annyira sugarzott bel6le valami, hogy végiil én se birtam enni. Es
osszevissza beszélt mindenr6l. Nagyon aggodott értem. Tobbszor is megkérdezte, hogy hasznaltam-e
azota drogot. Nem hasznaltam, és ezt meg is mondtam neki. Kérdezett az oraimrol, meg hogy jol
érzem-e magam ott, és hogy szerintem helyes uton jarok-e afelé, hogy ez legyen a megélhetésem.
Megkérdezte, hogy van-e baratom, én meg azt feleltem, hogy nincs, legalabbis semmi komoly. Aztan
megkérdezte, ismerem-e magat.

- Engem?

- Igen. Azt mondtam, az egyetlen Scudder amirdl tudok, az a Scudder Falls-hid. Megkérdezte,
jartam-e valaha a maga hoteljében, megmondta a hotel nevét is, amire azt feleltem, hogy nem. Azt
mondta, maga abban lakik. Nem nagyon értettem, mire akar kilyukadni.

- En sem.

- Aztan megkérdezte, lattam-e valaha egy eziistdollart poérget6 férfit. Elovett egy negyeddollarost,
megporgette az asztalon, és megkérdezte, lattam-e olyan férfit, aki ezt csinalja. Nemmel feleltem, és
megkérdeztem, jol érzi-e magat. Azt mondta, jol van, és nagyon fontos, hogy ne aggodjak miatta. Ha
barmi torténne vele, ne aggodjak, legyek jo.

- Amit6l maga még inkabb aggodni kezdett.

- Nana. Attol féltem... sok mindentdl féltem, még csak rajuk gondolni is féltem. Példaul eszembe
jutott, hogy talan orvosnal volt, és kideriilt, hogy valami nincs rendben. De felhivtam az orvosat
tegnap este, aki nem latta a szokasos novemberi feliilvizsgalat 6ta, akkor pedig nem volt semmi baja,
csak a vérnyomasa volt kicsit magas. Persze mehetett mas orvoshoz is, semmit nem lehet biztosan
tudni, legfeljebb a boncolas utan. Az ilyen esetekben végeznek boncolast, Mr. Scudder?

Csak néztem ra. Folytatta:

- Amikor felhivtak, és megtudtam, hogy megélte magat, meg sem lepodtem.

- Szamitott ra?

- Tudatosan nem. Szamitani nem szamitottam ra, de miutan meghallottam, minden 6sszeallt. Azt
hiszem, akkor este mélyen beliil megértettem, hogy azt akarja mondani: meg fog halni, és probalja
el6tte még elvarrni a szalakat. De azt nem tudom, miért tette. Aztan hallottam, hogy maga ott volt,
amikor tortént, eszembe jutott, hogy kérdezett magardl, és azon gondolkodtam, hogyan jon maga a
képbe. Arra jutottam, hogy talan volt valami problémaja, és maga nyomozott neki, mert a rendor azt
mondta, maga nyomozo, és arra gondoltam... egyszeriien nem értem, mi ez az egész.

- El nem tudom képzelni, miért kérdezett rolam.

- Tényleg nem dolgozott neki?

- Nem, és nem is nagyon volt vele kapcsolatom. Csak érint6legesen keriilt a képbe, masvalaki
referenciaja kapcsan.

- Akkor semmi értelme.

Atgondoltam. - Muilt héten kicsit beszélgettiink - mondtam. - Taldn mondtam valamit, ami
megragadt a fejében. El nem tudom képzelni, mi lehetett, de mindenfélérdl beszéltiink, és talan
mondtam valamit, ami nekem fel se t{int.



- Akkor ez lehet a magyarazat.

- Semmi mas nem jut eszembe.

- Es barmi is volt az, megragadt a fejében. Azért hozta fel a maga nevét, mert arra képtelen volt,
hogy kimondja azt, amit maga mondott, és amit az jelentett neki. Aztan amikor a titkarngje
bejelentette magat, az elinditott valamit benne.

El am. Ehhez kétség sem fért.

- Az eziistdollart még mindig nem értem. Hacsak nem a dal. ,,Pérgess meg egy eziistdollart a bar
padléjan, és porég, mert kerek.” Hogy van tovabb? Olyasmi, hogy a n6 csak akkor tudja, ki a jo férfi,
ha elvesziti, valami ilyesmi. Talan arra akart utalni, hogy mindent el fog vesziteni. Nem tudom.
Gondolom, az agya a vége fele mar nem volt tiszta.

- Nagy nyomas alatt lehetett.

- Biztosan. - Egy pillanatra elfordult. - Mondott valamit rélam?

- Nem.

- Biztos?

Ugy tettem, mintha gondolkodnék, majd azt feleltem, biztos.

- Remélem, tudta, hogy most mar minden rendben velem. Ennyi. Ha meg kellett halnia, ha ugy
gondolta, hogy meg kell halnia, legalabb azt remélem, tudta, hogy jél vagyok.

- Biztosan.

Jo sok mindenen keresztiilment, amiota felhivtak a hirrel. S6t mar el6tte: a vacsora ota a kinai
étteremben. Es most is sok minden érte. De nem allt sirdsra a szaja. Nem volt az a sir6s fajta. Erés
volt. Ha az apjanak fele annyi ereje lett volna, nem 6li meg magat. Egybdl elkiildte volna Spinnert az
anyjaba, nem fizet, nem 06l el6szor, nem prébalja meg masodszor. A lanya er6sebb volt nala. Nem
tudom, az ember mennyire lehet biiszke erre az erére. Vagy megvan valakiben, vagy nincs.

- Szoval akkor latta utoljara - szolaltam meg. - Az étteremben.

- Utana még hazakisért a lakasomig. Aztan elhajtott.

- Mikor volt ez? Amikor elment magatol.

- Nem tudom. Olyan tiz, fél tizenegy kortil, talan kicsit késébb. Miért kérdezi?

Véllat vontam. - Csak ugy. Megszokas. Sokaig voltam zsaru. Es amikor egy zsaru kifogy a
mondanivalobol, nekiall kérdezgetni. Hogy mit, az nemigen szamit.

- Erdekes. Egyfaijta elsajatitott reflex.

- Gondolom, igy nevezik.

Nagy lélegzetet vett. - Hat akkor k6szénom, hogy hajlandd volt talalkozni velem. Ram pocsékolni
az idejét...

- Rengeteg idom van. Hébe-hdba nem art pocsékolni beldle.

- Tudja, csak szerettem volna megtudni, amennyit lehet... réla. Azt hittem, talalok valamit, egy
utolso lizenetet, ami nekem szol. Egy papirt, egy levelet. Ez biztos annak a része, hogy még nem
akarom elhinni, hogy halott. Hogy nem tudom elhinni: soha t6bbé nem latom. Azt hittem... na
mindegy, k6szénom.

Nem akartam, hogy megkoszonje. Az égvilagon semmit nem kdszénhetett nekem.

Ugy egy 6raval késébb végre elértem Beverly Ethridge-et. Mondtam neki, hogy talalkoznunk kell.

- Ugy egyeztiink meg, hogy keddig van idém, emlékszik?

- Ma este akarom latni.

- Ma este nem lehet. Még nincs meg a pénz, és beleegyezett, hogy ad egy hetet.

- Masrol van szo.

- Mir6l?

- Nem telefontéma.

- Jesszusom, ma éjjel akkor se megy, Matt. Dolgom van.



- Azt hittem, Kermit golfozni ment.

- Attél én még nem iilok itthon egymagamban.

- Azt el is hiszem.

- Maga aztan egy nagy rohadék, tudja? Egy partira hivtak meg. Egy tokéletesen hétkdznapi partira,
ahol az emberek nem vetk6znek le. Ha nagyon muszaj, holnap talalkozhatunk.

- Muszaj.

- Hol és mikor?

- Mondjuk a Polly? Ugy nyolc koriil.

- Polly's Cage. Kicsit snassz, nem?

- Kicsit - hagytam ra.

- Snassz, mint én, mi?

- Azt nem mondtam.

- Nem, mert maga tokéletes uriember. Nyolckor a Pollyban. Ott leszek.

Mondhattam volna neki, hogy nyugi, a labdazasnak vége, ahelyett, hogy hagyom még egy napig
aggddni. De gy éreztem, birja a nyomast. Es latni akartam az arcat, amikor kézlém vele, hogy
szabad. Nem tudom, miért. Talan a kiilénleges szikrak miatt, amit egymasban keltettiink, de ott
akartam lenni, amikor megtudja.

Huysendahl és kéztem nem volt meg ez a szikrazas. Probaltam az irodajaban, de nem értem el, erre
eszembe jutott, és hivtam otthon. Nem talaltam, de a feleségét igen. Uzenetet hagytam, hogy masnap
kettdre ott leszek az irodajaban, és reggel majd hivom, hogy egyeztessiik az id6pontot.

- Még valami - tettem hozza. - Kérem, mondja meg neki, hogy nincs mit aggdédnia. Mondja meg,
hogy minden a legnagyobb rendben.

- Es tudni fogja, mirél van sz6?

- Tudni fogja - nyugtattam meg.

Kicsit szundikaltam, aztan késdi ebédet ettem egy francia helyen a kdzelben, majd visszamentem a
szobamba, és olvastam. Mar majdnem ugy volt, hogy koran lefekszem, de tizenegy koriil a szobam
kezdett egy szerzetesi cellara emlékeztetni, még jobban, mint altalaban. Talan az is szamitott, hogy A
Szentek életét olvastam.

Kint az id6 éppen prébalt diildre jutni, hogy essen vagy ne. Elballagtam az Armstrongba. Trina ram
mosolygott, és hozott egy italt.

Ugy egy 6rét lehettem ott. Sokat gondolkoztam Stacy Prageren, és még tobbet az apjan. Most, hogy
a lannyal talalkoztam, még kevésbé szerettem magam. Masrészrol viszont egyet kellett értenem azzal,
amit Trina mondott még el6z6 este. Pragernek tényleg joga volt hozza, hogy igy keveredjen ki a
bajbdl, és legalabb a lanyanak nem kell megtudnia, hogy az apja gyilkos volt. A halala szérnyt{iség, de
egykonnyen nem tudtam olyan helyzetet elképzelni, ami jobban végzddott volna.

Amikor kértem a szamlat, Trina hozta oda, és leiilt az asztal szélére, amig leszamoltam a pénzt. -
Kicsit vidamabbnak latszol - mondta.

- Tényleg?

- Kicsit.

- Rég aludtam ilyen jot.

- Komolyan? En is. Elég kiilonos.

- Az jé.

- Micsoda véletlen, mi?

- Pokoli véletlen.

- Ezek szerint van, ami az altatonal is jobban segiti az alvast.

- Azért vigyazni kell ezzel is.

- Nehogy raszokjon az ember?



- Olyasmi.

Egy fickod két asztallal odébb igyekezett magara vonni Trina figyelmét. Trina ranézett, majd
visszafordult hozzam. - Nem hinném, hogy rendszert csinalunk bel6le. Te tal 6reg vagy, én tul fiatal,
te tul zarkozott, én tdl bizonytalan, és mindketten furak vagyunk.

- Ezzel nem vitatkozom.

- De azért egyszer-egyszer elmegy, nem?

- De.

- SOt egész kellemes.

Megfogtam és megszoritottam a kezét. Gyorsan elvigyorodott, felszedte a pénzt, aztan odament a
taghoz két asztallal arrébb. Egy pillanatig utana néztem, majd felalltam és kimentem.

Kozben nekieredt: a hideg es6t kellemetlen szél hordta. Eszak felé fujt, én meg dél felé mentem,
amitdl nem lettem boldogabb. Egy pillanatig elgondolkodtam, ne menjek-e vissza még egy italra,
hatha addig kicsit szelidiil. De gy véltem, nem éri meg.

Ugyhogy elindultam az 57. utca felé, és a Sartor Resartus kapualjaban észrevettem a koldul6
oregasszonyt. Nem tudtam, hogy megtapsoljam-e a szorgalmat, vagy aggdédjam miatta; ilyen id6ben
nem szokott kint lenni. Persze csak nemrég borult be, biztos mar kint volt, amikor elkapta az eso.

Mentem feléje, kozben a zsebemben matattam apr6 utan. Reméltem, hogy nem lesz csalodott, de
minden este azért mégse adhatok neki tiz dollart. Csak amikor megmenti az életemet.

Kezemben volt par érme, és éppen akkor lépett ki a kapualjbdl, amikor odaértem. De nem az
dregasszony volt az.

Hanem a Marlboro ember, késsel a kezében.

TIZENOT

Ram rontott, a késsel lentrol felfelé szurva, és ha nem esik az eso, ki is csinal. De mazlim volt.
Megcsuszott a laba a nedves jardan, és ha nem akarta elvesziteni az egyensulyat, vissza kellett fognia
a mozdulatot, ami id6t adott, hogy hatrabukjak, és felkésziiljek a kovetkezd rohamra.

Nem is kellett sokaig varnom. Labujjhegyre alltam, karjaim az oldalamnal, tenyeremben
csiklandozé érzés, a halantékomon liiktetett egy ér. Egyik labarél a masikra hintazott, széles valla
meg-megrandult, hogy kicselezzen, aztan nekilendiilt. A labat figyeltem, készen vartam. Balra tértem
ki, megpordiiltem és térdkalacson rugtam. Elhibaztam, de hatraugrottam és visszatancoltam, mieldtt
kihasznalhatta volna a kozelségem.

Elkezdett kordzni balra, akar egy profi bokszolo az ellenfele koriil, és mire félig megtette a kort és
hattal volt az utcanak, rajottem, miért csinalja. Sarokba akart szoritani, hogy ne tudjak elfutni.

Felesleges volt ezzel faradnia. Fiatal volt, egészséges, sportos és fitt. En meg tdl éreg vagyok, til
sok sulyt cipelek, és tal régota az az egyetlen testgyakorlasom, hogy ivas kézben hajlitgatom a
konyokom. Ha futasnak eredek, csak azt érem el, hogy a hatamat kinalom fel céltablanak.

Eloreddlt, és a kést egyik kezébol a masikba dobalta. A filmeken ez jol is néz ki, de egy tényleg jo
bicskas nem pazarolja erre az idejét. Nagyon kevés ember van, aki mindkét kézzel egyforman iigyes.
Jobbjabol kezdte, és tudtam, jobbjaban lesz a kés, ha legkdzelebb tamad, vagyis ezzel a valtogatassal
csak azt érte el, hogy leveg6hoz jutottam, és rahangolodtam a ritmusara.

S6t még reményt is adott. Ha ilyen jatékra pazarolja az idejét, egyaltalan nem profi, ha pedig
amator, akkor van esélyem.

- Nincs nalam tul sok pénz, de azt szivesen odaadom - szolaltam meg.

- Nem a pénzedet akarom, Scudder. Csak téged.

Sosem hallottam még ezt a hangot. Biztosan nem New York-i kiejtés. Atsuhant a fejemen, hogy
vajon Prager hol szedhette 6ssze. Most, hogy talalkoztam Stacyvel, szinte biztos voltam benne, hogy
nem az 0 zsanere.

- Hibat kovet el - mondtam neki.



- Ez a te hibad, haver. Es mér elkovetted.

- Henry Prager tegnap megolte magat.

- Igen? Majd kiildok neki viragot. - A kezében a kés ide-oda, térdek megfesziilnek, ellazulnak. -
Szépen felszabdallak, haver.

- Nem hiszem.

Nevetett. Az utcalampak fényénél most mar lattam a szemét is, és megértettem, mire gondolt Billie.
Gyilkos szeme volt. Egy pszichopata nézett ram.

- Ha nekem is lenne késem, kicsinalnalak - mondtam neki.

- Hat persze, haver.

- Egy eserny6vel is kicsindlnalak. - Es tényleg azt kivantam, barcsak lenne nélam egy esernyd vagy
sétapalca. A kés ellen nem a kés a legjobb védelem, hanem a pisztoly kivételével barmi, amivel tavol
lehet tartani a tamadot.

Akkor éppen egy pisztoly ellen se tiltakoztam volna. Az, hogy otthagytam a renddrséget, egy nagy
elonnyel jart egyiitt: nem kellett minden pillanatban fegyvert hordanom magamnal. Abban az id6ben
nagyon fontos volt nekem, hogy ne legyen nalam fegyver. Ennek ellenére honapokig meztelennek
éreztem magam nélkiile. Tizenot évig volt fegyverem, az ember valahogy hozzaszokik.

Ha most lenne nalam, hasznalnom is kellene. Ezt lattam a fickén. A fegyver lattan nem dobta volna
el a kést. El volt tokélve, hogy megol, és semmi sem tarthatta vissza, hogy megprobalja. Hol talélta
Prager? Az biztos, hogy nem volt profi. Na persze sokan bérelnek fel amatéroket, és hacsak Pragernek
nem volt valami maffias kapcsolata, amir6l nem tudtam, akkor nem valo6szin(i, hogy tudott keriteni
profi bérgyilkost.

Hacsak...

Ez majdnem 1j gondolatmeneten inditott el, de éppen azt nem engedhettem, hogy elkalandozzanak a
gondolataim. Amikor lattam, hogy a laba hirtelen masként valt, gyorsan visszatértem a valosagba, és
amikor tdmadt, készen vartam. Kitalaltam, mit fogok lépni, miutdn kiismertem a ritmuséat. Eppen
akkor rugtam, amikor lendiilt, és szerencsésen eltalaltam a csukléjat. Elvesztette az egyensulyat, de
sikeriilt megmaradnia a laban, és noha a kés kirepiilt a kezébdl, nem szallt eléggé messze.
Visszanyerte az egyensulyat, és felkapta a kést, miel6tt labbal odaértem volna. Hatratantorodott,
egészen a jarda széléig, és mire raugorhattam volna, a kés mar vart, ugyhogy visszakoztam.

- Ezért meghalsz, haver - sziszegte.

- Sok a duma. Majdnem elkaptalak.

- Azt hiszem, a hasadra megyek. Hogy jo sokaig tartson.

Minél tobbet beszéltem, annal tobb id6 telt el a timadasai kozott. Es minél tobb id6 telik el, annal
nagyobb az esélye, hogy valaki csatlakozik az estélyhez, miel6tt a diszvendég a kés hegyén végzi.
Arra-arra tévedt egy taxi, de nem tul sok, az id6jaras meg nullara vagta a gyalogosforgalmat. Szivesen
lattam volna egy jarorkocsit, de tudjuk, mit mondanak a zsarukroél: sosincs ott egy se, amikor kell.

- Gyeriink, Scudder - négatott. - Probalkozz.

- Még el6ttem az egész éjszaka.

Hiivelykujjat végightizta a kés élén. - Eles.

- Ha te mondod.

- O, be is bizonyitom, haver.

Kicsit hatralt, ugyanazzal a csoszog6 jarassal, és mar tudtam, mi jon. Egy nagy rohamra szanta el
magat, vagyis vége a keringdnek, mert ha nem sikeriil megszurnia kézben, a féldre fog donteni, és ott
addig birkézunk, amig csak egyikiink kel fel. A l1abat figyeltem, nehogy a valla beugrasson, és amikor
tamadott, vartam.

Miutan mar nekiindult, fél térdre estem és jol legdrnyedtem, a kése elztigott a vallam felett, én meg
felemelkedtem, atkaroltam a labat, és egy mozdulattal megemeltem és megpoérditettem. A labammal



is segitettem, és olyan magasra dobtam, ahogy csak birtam. Tudtam, hogy amikor leesik, elejti a kést,
amit én jol odébb rugok, és fejbe rugom o6t is.

De nem ejtette el a kést. Magasra szallt a levegdben, a laba kapal6zott, de roptében lassan atfordult,
mint valami toronyugr6 az olimpian, csakhogy amikor leért, nem volt viz a medencében. Az egyik
kezét kinyujtotta, hogy tompitsa az esést, de nem volt tokéletes. A feje gy csattant a betonon, mint a
harmadikrol leejtett dinnye. Biztos voltam benne, hogy betort a feje, ami 6nmagaban is halalos lehet.

Odamentem megnézni, és lattam, mindegy is, hogy bettrt a koponyaja vagy sem, mert a tarkojara
esett, és olyan pozicioban fekiidt, ami csak torott nyakkal lehetséges. Megnéztem a pulzusat, bar nem
vartam, hogy lesz. Nem is volt. Atforditottam, fiilemet a mellkaséara tettem. Nem hallottam semmit. A
kést még mindig a kezében szorongatta, de mar semmi hasznat nem vette.

- A jo istenit!

Felpillantottam. Egy koérnyékbeli gorég volt, aki a Spiro and Antaresben szokott iszogatni. Hébe-
hoba biccentettiink egymasnak. A nevét nem tudtam.

- Lattam, mi tértént - mondta. - A rohadék meg akarta 6lni.

- Akkor segithet elmagyarazni a rendérségnek.

- Egy szart. Nem lattam semmit se. Erti, amit mondok?

- Nem érdekel, amit mond - feleltem. - Azt hiszi, nehéz lenne megtalalnom magat, ha akarnam?
Menjen vissza a Spirdba, és hivja a 911-et. Még pénz se kell hozza. Mondja meg, hogy gyilkossagot
akar bejelenteni a tizennyolcas korzeti kapitanysagon, és adja meg a cimet.

- Nem is tudok semmit.

- Nem is kell tudnia. Csak tegye, amit mondtam.

- A picsaba, hat kés van a kezében, barki lathassa, hogy énvédelem volt. Meghalt, mi? Azt mondja,
gyilkossag, de hat ahogy a nyaka hajlik. Ez mar nem jarja tébbet az utcakat. Az egész kibaszott varos
egy dzsungel.

- Menjen telefonalni.

- Nézze...

- Maga hiilye seggfej, annyi gondot tudok okozni maganak, hogy el se tudja képzelni. Azt akarja,
hogy egész életében basztassak a zsaruk? Huzzon telefonalni!

Huzott.

Letérdeltem a test mellé, és gyorsan, de alaposan atkutattam. Egy nevet akartam, de nem volt nala
semmi igazolvany. Még tarca sem, csak egy dollar alaki pénzcsat. Ugy néztem, tiszta eziist. Kicsivel
tobb mint haromszaz dollarja volt. Az egyeseket és 6tosOket visszadugtam a csatba, azt meg a
zsebébe, a tobbi pénzt eltettem. Nekem jobban kellett, mint neki.

Aztan csak alltam és vartam a zsarukat. Reméltem, hogy a gorég hivta 6ket. Kézben néhany taxi
megallt, megkérdezték, mi tortént és hogy segithetnek-e. Amig a Marlboro ember kést lengetett
el6ttem, senki se torodott velem, de most, hogy meghalt, mindenki veszélyesen akart élni.
Elhessegettem Gket. Végre befordult egy fekete-fehér rend6raut6 az 57. utcan, ra se hederitve, hogy a
Kilencedik sugarut egyiranyu. Megalltak, kikapcsoltak a szirénat, és odaligettek hozzam. Két civil
ruhas, egyiket se ismertem.

Par széval elmagyaraztam, ki vagyok és mi tortént. A tény, hogy exzsaru vagyok, cseppet se
szamitott. K6zben egy masik auto allt meg mellettiink, a laborosokkal, majd egy ment®6.

- Vegyenek ujjlenyomatot t6le - mondtam a laborosoknak. - Es ne a hullah4zban, hanem itt. Vegyék
le most.

Meg se kérdezték, ki vagyok, hogy igy parancsolgatok. Biztos azt hitték, zsaru vagyok, és hogy
naluk joval magasabb rangban. A civil ruhas, akivel beszéltem, kérdon felhuzta a szemdoldokét.

- Ujjlenyomat?

Bolintottam. - Tudni akarom, kicsoda, de igazolvany nem volt nala.



- Megnézte?

- Megnéztem.

- Tudja, nem szabadott volna.

- Igen, tudom. De tudni akartam, ki akart megolni.

- Tehat nem csak egy rablotamadas?

Megraztam a fejem. - Par napja kovetett. Ma éjjel ram vart, a nevemen szolitott. A rablék nem
késziilnek el ilyen alaposan.

- Hat mar csinaljak az ujjlenyomatot, meglatjuk, mit talalnak. Miért akarnak megolni?

A kérdést eleresztettem a fiillem mellett. - Nem vagyok benne biztos, hogy helybéli. Tuti, hogy van
rola anyag valahol, de elképzelhetd, hogy New Yorkban még nem bukott le.

- Hat majd megnézziik és kideriil. Nem hinném, hogy szliz. Maga szerint?

- Nem valdszini.

- Ha nalunk nincs semmi, Washingtonban lesz. Bejon a kapitanysagra? Lehet még ott par srac a régi
id6kbal.

- Megyek - mondtam. - Gagliardi még mindig kavét f6z?

Az arca elfelh6sodott. - Meghalt. Ugy két éve. Szivroham. Ult az asztalnal, aztan kész.

- Nem is hallottam. Nagy Kkar.

- Az. J6 ember volt. Es milyen j6 kavét f6zott.

TIZENHAT

Az elGzetesen megirt vallomasom elég vazlatosra sikeredett. Ezt észrevette a Birnbaum nevii
nyomoz6 is, aki atolvasta. Annyit mondtam benne, hogy egy szamomra ismeretlen személy
megtamadott ekkor és itt, hogy a tamadémnal kés volt, én pedig fegyvertelen voltam, valamint, hogy
védekeztem, melynek soran ugy loktem fel a tamadomat, hogy az esés kovetkeztében meghalt, noha
ez nem allt a szandékomban.

- Az a huligan tudta a maga nevét - jegyezte meg Birnbaum. - Ezt mondta a kollégamnak.

- Igen.

- De nem irta bele. - Mar kezdett kopaszodni, és most ott dérzsélte a feje tetejét, ahol mar nem volt
haja. - Azt is mondta Laceynek, hogy az lirge par napja kovette magat.

- Egyszer biztos, hogy lattam mar, és azt hiszem, elGtte is.

- Aha. Es meg akarja varni, amig utananéziink az ujjlenyomatoknak, hogy ki volt.

- Igen.

- Azt meg se varta a helyszinen, hatha talalunk nala igazolvanyt. Vagyis mar megnézte, és tudta,
hogy nincs nala.

- Talan csak megérzés - mondtam. - Ha az ember elindul megélni valakit, nem nagyon visz magaval
igazolvanyt. Feltételezem.

Egy pillanatra felhtizta a szemoldokét, aztan vallat vont. - Ahogy tetszik, Matt. Sokszor megnézek
egy-egy lakast, ha senki sincs otthon, ki tudja, hatha véletleniil nyitva hagytak az ajtot, mert persze
eszembe nem jutna a zarat kipattintva bemenni.

- Merthogy az betorés lenne.

- Azt pedig nem szeretjiik, ugye? - Elvigyorodott, aztan tjra kezébe vette a vallomast. - Tud valamit
errdl a madarkarol, amit nem akar elmondani, igazam van?

- Nincs. Eppen ellenkez6leg: nem tudok semmit.

- Nem értem.

Az asztalan volt egy csomag cigaretta, kivettem egy szalat. Ha nem vigyazok, tjra raszokom. Nem
siettem ragyujtani, helyes sorrendbe kellett szednem a szavakat.

- Azt hiszem - kezdtem -, meg fog tudni oldani egy gyilkossagi tigyet.

- Mondjon nevet.



- Még nem.

- Nézze, Matt...

Szivtam egy slukkot. - Csinaljuk még az én modszeremmel - mondtam neki. - Egy részét elarulom,
de még semmi nem keriil papirra. Mar igy is van annyi, hogy a ma torténteket jogos énvédelemként
konyvelje el, nem? Van tant, és van egy tetem késsel a kezében.

- Es?

- A tagot azért bérelték fel, hogy kicsinaljon engem. Ha megtudom, ki volt, talan azt is tudni fogom,
ki bérelte fel. Azt hiszem, nemrégen masvalaki megolésére is felbérelték, és ha megtudom a nevét és a
hatteret, tudok szerezni bizonyitékot az ellen, aki fizette.

- De addig semmit nem mondhat el?

- Nem.

- Miért is nem?

- Nem akarok mast feleslegesen bajba keverni.

- Maga szeret egyediil jatszani, mi?

Vallat vontam.

- Most ellen6rzik az ujjlenyomatait a belvarosban - mondta. - Ha ott nincs nyoma, elkiildjiik az FBI-
hoz Washingtonba. Lehet, hogy hosszu este lesz.

- Megvarom, ha nem baj.

- S6t, oriilok neki. Van egy kanapé a hadnagy irodajaban, ha hunyni akar.

Mondtam, hogy megvarom, mire jutnak az ujjlenyomattal. Birnbaum ezutan tette a dolgat, én meg
kerestem egy lires irodat és egy ujsagot. Elnyomhatott az alom, mert arra riadtam, hogy Birnbaum
razza a vallam. Kinyitottam a szemem.

- Itt helyben semmi, Matt. A fitkankat nem kaptak el New Yorkban.

- Erre tippeltem.

- Azt hittem, nem tud réla semmit.

- Nem is. Megérzésre dolgozom, mar mondtam.

- Sok munkat megsporolhatna nekiink, ha megmondana, hol keressiink.

Megraztam a fejem. - Nem tudok gyorsabbat Washingtonnal.

- Az ujjlenyomatokat mar elkiildtiik telexen. Igy is beletelhet par 6rdba. Kint mar vilagosodik.
Menjen haza, és felhivom, amint van valami.

- A teljes ujjlenyomat megvan. Az FBI manapsag mar nem szamitogéppel dolgozik?

- Ja. Csak a szamitégépnek is meg kell mondani, mit csinaljon, és az ottaniak nem sietik el a dolgot.
Menjen haza és aludjon.

- Varok.

- Ahogy tetszik. - Elindult kifelé, aztan még megfordult és emlékeztetett, hogy van egy kanapé a
hadnagy irodajaban. De a szundikalas a székben kiverte az almot a szemembdl. Kétségteleniil faradt
voltam, de az alvas szoba sem johetett. Tul sok kerék kezdett forogni az agyamban, és nem tudtam
mar Oket leallitani.

Csak Prager embere lehetett. Csak igy van értelme. Vagy nem hallotta Prager halalhirét, vagy
szoros kapcsolatban volt vele, és most mar puszta gytiloletbdl is végezni akart velem. Vagy egy
kozvetiton keresztiil bérelték fel, és nem is tudta, hogy Prager benne van. Valami, barmi, mert
kiilénben...

Nem akartam belegondolni, mit jelenthet ez a kiilénben.

Az igazat mondtam Birnbaumnak. Volt egy megérzésem, és minél tobbet gondolkodtam rajta, annal
jobban hittem benne, ugyanakkor azt akartam, hogy tévedjek. Hat iildogéltem a kapitanysagon,
olvastam az ujsagot, egyik ocska kavét ittam a masik utan, és prébaltam nem gondolni arra a sok
mindenre, amire nem tudtam nem gondolni. Kézben Birnbaum hazament, de el6tte még atadta az



ligyet egy Guzik nevii nyomozonak, és fél tizkor Guzik végre odajott szo6lni, hogy Washingtonban
talaltak valamit.

- Lundgren, John Michael - olvasta fel a telexet. - Sziiletett: 1943. marcius tizennégy. Sziiletési
hely: San Bernardino, Kalifornia. Olyan hosszu a priusza, mint a karom, Matt. Csalas, sulyos testi
sértés, fegyveres erdszak, autolopés, tolvajlas. A nyugati parton végig. Ult a Quentinben is.

- Egytdl 6t évet kapott a Folsomban is - mondtam. - Nem is tudom, er6szak vagy tolvajlas miatt. Az
nemrég lehetett.

Ram nézett. - Azt hittem, nem ismeri.

- Nem is. Zsarolasban utazott. San Diegoban letartéztattak, a partnere ellene vallott és igy
meguszta. Marmint a partnere. Felfiiggesztett itélet.

- Ez t6bb, mint ami itt van.

Megkérdeztem, van-e cigarettaja. Azt mondta, nem dohanyzik. Akart kérni mastol, de leintettem,
hogy nem érdekes. - Keritsen inkabb egy gyorsirot - mondtam neki. - Sok mindent kell elmesélnem.

Elmondtam mindent, ami eszembe jutott. Hogy Beverly Ethridge hogyan jart ki-be a b{in vilagabol.
Hogy jol ment férjhez, és igy visszajutott abba a tarsadalmi osztalyba, amelyikbe belesziiletett. Hogy
Spinner Jablon egy ujsag fényképe alapjan 6sszerakott mindent, és szép kis zsarolassa alakitotta.

- Azt hiszem, a n6 egy darabig huizta az id6t - mondtam. - Csakhogy kezdett a dolog egyre dragabb
lenni, Spinner mind tébb és tobb pénzt akart. Ekkor jott keletre a n6 régi baratja, Lundgren, aki tudta a
kiutat. Minek fizetni, ha sokkal egyszerlibb megolni a zsarol6t? Lundgren biinézének profi volt,
gyilkosnak viszont amatdr. Tobb modszert is kiprobalt Spinneren. Megprobalta eliitni kocsival, végiil
fejbe verte és beledobta az East Riverbe. Majd engem probalt eliitni.

- Es aztan jott a kés.

- Ugy van.

- Hogy keriilt maga a képbe?

Elmagyaraztam neki, kihagyva Spinner masik két aldozatanak a nevét. Ez nem nagyon tetszett neki,
de nem sokat tudott tenni. Elmeséltem, hogyan kinaltam fel magam célpontnak, és Lundgren hogyan
harapott ra.

Guzik folyton kozbevagott, hogy mar az elején el kellett volna mennem a renddrségre, én meg
folyton azt feleltem, hogy eszem agaban sem volt.

- Elintéztiik volna, Matt - gy6zkodott. - Jézusom, ugy beszél Lundgrenrdl, mint egy amatorrol. A
fenébe, erre maga is ugy rohangalt fol-ala, mint egy amatdr, és majdnem ra is fazott. Puszta kézzel allt
egy késsel szemben, és rohadt nagy mazlija van, hogy még mindig él. Az istenit, tobb esze is lehetne,
tizenot évig zsaru volt, és gy csinal, mintha azt se tudna, mirél szol ez az egész.

- De mi van azokkal, akik nem artottak Spinnernek? Mi torténik veliik, ha egybdl lepasszolom az
egészet?

- Ez az 6 gondjuk, nem? Eleve nem volt tiszta a keziik. Van rejtegetnivalojuk, ami nem allhat egy
gyilkossagi nyomozas ttjaba.

- Csakhogy sz06 sem volt nyomozasrol. Senki le se szarta Spinnert.

- Mert maga visszatartotta a bizonyitékot.

- Baromsag - csovaltam a fejem. - Nem volt ra bizonyitékom, hogy barki is megolte Spinnert. Arra
volt bizonyitékom, hogy 6 megzsarolt par embert. Ez pedig Spinner ellen szdlt, 6 viszont mar halott
volt, és ha jol emlékszem, senki nem torte magat kiilénosebben, hogy eldkeritse a gyilkosat. Abban a
pillanatban, hogy volt bizonyitékom Spinner megdlésére, atadtam. Nézze, nem vitatkozhatunk itt
egész nap. Miért nem ad ki elfogatoparancsot Beverly Ethridge ellen?

- Mi alapjan?

- Blinrészesség kétszeres gyilkossagban.

- A zsarolasi bizonyiték megvan?



- Biztonsagos helyen. Egy széfben. Egy oran beliil be tudom hozni.

- Azt hiszem, magaval megyek.

Ranéztem.

- Talan csak latni akarom, mi van abban a boritékban, Scudder.

Egész addig Matt voltam. Eltoprengtem, miben torheti a fejét. Talan csak a s6tétben tapogatozott,
de latott mar ezt-azt. Talan a helyembe akart 1épni, mint zsarolo, csakhogy neki pénz kellett, nem egy
gyilkos neve. Talan kitalalta, hogy a tobbiek komolyabb bilincselekményeket kovettek el, és akar
hivatalos elismerést is kaphat, ha megtalalja 6ket. Nem ismertem elég jol, hogy tudjam, melyik
inditék illene hozza, de nem is szamitott kiilonosebben.

- Nem értem - mondtam. - Eziisttalcan kinalok egy gyilkost, maga meg be akarja olvasztani a talcat.

- Elkiildok par fiut Ethridge-ért. Addig maga meg én belenéziink abba a csomagmegorzdbe.

- Es ha elfelejtettem, hol a kulcs?

- Es ha megnehezitem az életét?

- Amugy se valami nagy szam. Na jo. Csak par saroknyit kell menniink.

- Még esik. Kocsival megyiink.

Elhajtottunk az 57. utca és a Nyolcadik sugarut sarkara a Manufacturers Hanover bankhoz. A
rendorautot egy buszmegalloban hagyta. Mindez azért, hogy ne kelljen haromsaroknyit gyalogolni.
Raadasul mar nem is esett annyira. Bementiink, le a 1épcs6n az alagsorba, ahol odaadtam az 6rnek a
kulcsomat, és alairtam a belépokartyat.

- Alig par honapja volt egy eset. Ilyet még nem hallott - mesélte Guzik. Most, hogy
egyiittmiikédtem, megint baratsagos volt. - Volt egy lany, aki bérelt egy széfet a Chemical Bankban,
kifizette az évi nyolc dolcsit, és naponta haromszor-négyszer is bement. Mindig egy fickoval, és
mindig mas fickoval. Szdval a bankban gyanakodni kezdtek, megkértek minket, hogy nézziink utana,
és mit tesz isten, a csaj prosti volt. Ahelyett, hogy tiz dolcsiért hotel szobat vett volna ki, abba a
kibaszott bankba hordta Oket. Kivette a kis dobozat, bement a kis fiilkébe, bezarta az ajtot, és teljes
lelki nyugalommal leszopta a tagot, aztan a pénzt betette a dobozba, és megint bezarta. Es csak évi
nyolc dollar, nem pedig menetenként tiz, raadasul biztonsagosabb is, mint a hotel, mert ha valami
vadallatot kap ki, az csak nem kezdi iitni egy kibaszott bankban, nem? Nem verik meg, nem raboljak
ki, tokéletes.

Kozben az Or az 6 kulcsaval meg az enyémmel kihozta a dobozt. Odaadta, és egy fiilkéhez vezetett.
Beléptiink, aztan Guzik bezarta az ajt6t. En sziikosnek talaltam a helyet szexhez, de hallottam, hogy
vannak, akik repiildgép mosdojaban is csinaljak, ez pedig ahhoz képest még tagas is volt.

Megkérdeztem Guziktol, mi tértént a lannyal.

- Mondtuk a banknak, hogy ne emeljenek vadat, mert kitudodik, és minden kurva ezt csinalja majd.
Azt tanacsoltuk, hogy adjak vissza a letéti pénzt, és mondjak neki, hogy nem kérnek belGle, ugyhogy
azt hiszem, ezt tették. A csaj meg valészinlileg atment az utca tdloldalara, és egy masik bankban
elkezdte el6lrol.

- De tobb panasz nem érkezett.

- Nem. Talan a Chase Manhattanben talalt maganak egy baratot. - Ezen jot nevetett, majd hirtelen
elharapta. - Lassuk, mi van a dobozban, Scudder.

Odatoltam. - Nyissa ki maga.

Megtette, én pedig figyeltem az arcat, mikézben végignézett mindent. A képekre tett par érdekes
megjegyzést, az irott anyagot meg gondosan elolvasta. Aztan hirtelen felnézett.

- Ez az Ethridge n6 anyaga.

- Ugy latszik.

- Mi van a tobbivel?

- Azt hiszem, ezek a széfek manapsag nem olyan biztonsagosak. Valaki biztos bejétt és elvitt



minden mast.

- Maga rohadék.

- Itt van minden, amire sziiksége lehet, Guzik. Se tobb, se kevesebb.

- Mindegyiket kiilén dobozba tette. Hany van még?

- Szamit?

- D6goljon meg! Most kimegyiink és megkérdezziik az 6rt, hany doboza van még itt, és atnézziik
mind.

- Ha akarja. De megsporolhatom az idejét.

- Igen?

- Nem csak harom kiilon doboz van, Guzik. Harom kiilén bank. Es felejtse el, hogy kiszedi belélem
a kulcsokat, ellendrzi a bankokat vagy barmi mast. S6t kezdheti ott, hogy nem nevez rohadéknak, mert
esetleg elmegy a kedvem t6le, hogy segitsek a nyomozéasaban. Tudja, nem muszaj segitenem. Es ha
nem teszem, az ligynek annyi. Ethridge-t valosziniileg nélkiilem is 6ssze tudja kapcsolni Lundgrennel,
de beledsziil, mire 6sszeszed valamit, amit az ligyész el is fogad.

Egy darabig farkasszemet néztiink. Parszor szora nyitotta a szajat, de mindig idében rajott, hogy
jobb, ha nem mondja ki. Végiil megvaltozott az arca, és tudtam, ugy dontétt, hogy elenged. Elege volt,
ennél tobb ugyse lesz, és az arca elarulta, hogy ezzel tisztaban van.

- A francba, tudja a zsaru énem le akar asni a dolgok mélyére. Remélem, nincs harag.

- Nincs - feleltem. Nem hiszem, hogy meggy6z6en hangzott.

- Mostanra mar biztos felkeltették Ethridge-t. Visszamegyek és meghallgatom, mit tud mondani.
Erdekes torténet lesz. Vagy talan nem is agybol keltették. A képek szerint jobban szereti 4gyon kiviil.
Maganak is jutott beldle, Scudder?

- Nem.

- En szivesen megkéstalnam. Visszajon velem a kapitanysagra? Nem akartam sehova menni vele.
Es Beverly Ethridge-t sem akartam latni.

- Nem tudok - feleltem. - Dolgom van.

TIZENHET

Fél orat voltam a zuhany alatt, amit olyan forrdra allitottam, hogy éppen csak kibirtam. Hosszu
éjszaka volt, és csupan annyit aludtam, amit Birnbaum székében szundikaltam. Majdnem megoéltek,
aztan én megoltem azt, aki megprobalta. A Marlboro embert, John Michael Lundgrent. A kdvetkezo
honapban lett volna harmincegy éves. Fiatalabbnak tippeltem, olyan huszonhatnak. Persze csak
félhomalyban lattam.

Az nem zavart, hogy meghalt. Meg akart 6lni, és lathatoan élvezte. Megolte Spinnert, és kdnnyen
el6fordulhatott, hogy eldtte is 61t mar. Talan nem volt profi gyilkos, de gy lattam, hogy élvezettel 6l.
Késsel biztosan dolgozott mar, és akik kést hasznalnak, altalaban szexualis élvezetet meritenek beldle.
A hegyes fegyverek még a pisztolynal is erdsebb fallikus szimbdlumok.

Eltoprengtem, vajon hasznalt-e kést Spinneren is. Nem lehetetlen. A korboncnok se vesz észre
mindent. Nem olyan rég volt egy eset: egy akkor még azonositatlan noi tetemet fogtak ki a Hudsonbal,
majd felboncoltak, és el is temették anélkiil, hogy barki észrevette volna, hogy goly6 van a
koponyajaban. Csak azért jottek ra, mert valami elmebeteg a temetés el6tt levagta a fejét. Akart egy
koponyat asztali disznek, igy végiil csak megtalaltdk a golyot, majd fogorvosi leletek alapjan
azonositottak a koponyat, és kideriilt, hogy az asszony par honapja tlint el az otthonabdl Jerseyben.

Hagytam, hogy ilyen gondolatok kavarogjanak a fejemben, mert masokat kertilni akartam, de fél 6ra
utan elzartam a zuhanyt, megtoriilkoztem, telefonon lesz6ltam, hogy ne kapcsoljanak be hivasokat, és
ébreszt6t kértem pontban egyre.

Nem mintha nagyon kellett volna ébresztd, mert tudtam, hogy ugyse fogok tudni aludni.
Elheveredtem az agyon, lehunytam a szemem, Henry Prageren gondolkodtam és azon, hogy



megoltem.

Henry Prager.

John Lundgren meghalt, én 6ltem meg, eltértem a nyakat, és egyaltalan nem zavart, mert mindent
megtett, hogy kiérdemelje. Beverly Ethridge-t pedig a zsaruk gyotrik, és minden valdszinliség szerint
osszeszednek annyit, hogy par évre lecsukjak. Persze az is lehet, hogy meguissza, mert az egész nem
volt akkora nagy ligy, de amugy se szamitott, mert bosszut alltam Spinnerért. A n6 elfelejtheti a
hazassagat, a tarsadalmi helyzetét meg a koktélokat a Pierre-ben. Az élete zomét elfelejtheti, de ez se
zavart engem, mert megérdemelte.

Csakhogy Henry Prager nem olt meg senkit, én pedig annyira megszorongattam, hogy
kiloccsantotta az agyat, ezt pedig semmiképp nem tudtam igazolni. Mar akkor is zavart, amikor még
gyilkosnak hittem. Igy, hogy tudtam réla, artatlan, sokkal-sokkal jobban bantott.

Na persze, ha nagyon akarom, tudom racionalizalni. Az biztos, hogy az iizlete rosszul ment. Biztos,
hogy nemrégiben sok rossz financialis dontést hozott. Biztos tobb kiilonb6z6 falnak is nekiiitkdzott, és
biztos, hogy manias depresszids tiinetei voltak, dngyilkos hajlammal, ami mind szép és jd, csakhogy
én olyan embert szorongattam, aki nem viselte el ezt a nyomast, én voltam az utolsé csepp, ebbdl mar
nem magyarazhattam ki magam, mert nem véletlen, hogy pont akkor vette a szajaba a csdvet és huzta
meg a ravaszt, amikor én mentem hozza.

Fekiidtem ott lehunyt szemmel, és inni akartam. Nagyon.

De még nem lehet. Nem, amig el nem megyek a talalkozora, és meg nem mondom egy feltorekvo
pederasztanak, hogy nem kell fizetnie nekem szazezer dollart, és hogy ha elég sokaig elég sok embert
tud hiilyére venni, legyen csak kormanyzo.

Mire elmondtam neki mindent, ugy éreztem, talan nem is lesz olyan rossz kormanyzo6. Abban a
pillanatban, hogy leiiltem vele szemben, felismerhette, a sajat érdekében jobb, ha megszakitas nélkiil
hagy beszélni. A mondanivalém teljes meglepetésként érte, de csak iilt elgondolkodé arccal, fesziilten
figyelt és idonként bolintott, hogy kézpontozza a mondatokat. Elmondtam neki, hogy szabad, hogy
mindig is az volt, hogy az egész csak azért tortént, hogy csapdat allitsak egy gyilkosnak anélkiil, hogy
masok szennyesét nyilvanosan megszelldztessem. Nem siettem el a dolgot, mert elsore el akartam
mondani mindent.

Amikor befejeztem, hatradélt és szemét a mennyezetre emelte. Majd megint ram nézett, és csak
akkor szoélalt meg:

- Elképesztd.

- Magara is ugyanugy nyomast kellett gyakorolnom, mint a tobbiekre - magyaraztam. - Nekem se
tetszett, de nem volt valasztasom.

- En nem éreztem akkora nyomasnak, Mr. Scudder. Lattam, hogy maga értelmes ember, és csak
pénz kérdése, ami pedig nem latszott lehetetlennek. - Osszefonta kezét az irdasztalon. - Nehezen
tudom megemészteni ezt igy egyben. Tudja, tokéletesen adta a zsarol6t. Es most kideriil, hogy nem az.
Még sosem oriiltem jobban, hogy atvertek. Ami, hm, a fényképeket illeti...

- Mindet megsemmisitettem.

- Gondolom, ezt el kéne hinnem. Hat nem butasag t6lem ilyet mondani? Még mindig zsaroloként
gondolok magara, ami abszurd. Ha zsarol6 volna, akkor is hinnem kéne maganak, hogy nem tartotta
meg a képeket, de mivel maga egyaltalan nem vett el t6lem pénzt, nem kell aggédnom, hogy a
jovOben megteszi, igaz?

- Gondoltam ra, hogy elhozom a képeket magammal. De eszembe jutott, hatha idefelé eliit egy busz,
vagy a taxiban hagyom a boritékot. - Spinner is félt t6le, hogy eliiti egy busz, futott at a fejemen. -
Egyszerlibbnek tiint elégetni.

- Biztosithatom, hogy nem kivanom latni Oket. Elég a tudat, hogy mar nem léteznek, és maris
jobban érzem magam. - Tekintete az enyémbe mélyedt. - Rettenetes kockazatot vallalt, nem? Meg is



olhették volna.

- Majdnem megtették. Kétszer.

- Nem értem, miért tette kockara az életét.

- Magam sem igazan értem. Mondjuk, hogy szivesség volt egy baratomnak.

- Egy baratjanak?

- Spinner Jablonnak.

- Fura baratai vannak.

Vallat vontam.

- Azt hiszem, az inditékai nem is érdekesek. A 1ényeg, hogy bamulatos munkat végzett - dolt hatra.

En ebben nem voltam olyan biztos.

- Amikor el6szor jott azzal, hogy visszaszerzi a képeket, a zsarolast jutalomként tiintette fel. Jo 6tlet
volt. - Elmosolyodott. - Mindazonaltal uigy érzem, tényleg megérdemli a jutalmat. Talan nem szazezer
dollart, de hogy tigy mondjam, valami tetemes 6sszeget. Pillanatnyilag nincs nalam tul sok készpénz...

- Csekk is megteszi.

- Igen? - Futélag ram nézett, majd kihuzott egy fiokot, el6vett egy csekk-konyvet, azt a nagy fajtat,
aminek egy lapjan harom csekk is van. Fogott egy tollat, kitoltotte a datumot, majd ram nézett.

- Mekkora 6sszegre gondol?

- Tizezer dollarra.

- Ez hamar ment.

- Tizede, amit egy zsarolénak hajlando volt kifizetni. Szerintem elfogadhato.

- Nos, nem elfogadhatatlan, az én szempontombdl pedig jo lizlet. Készpénzesre irjam vagy a maga
nevére?

- Egyikre sem.

- Hogy?

Nem az én dolgom volt megbocsatani neki. - Nem magamnak akarom a pénzt. Engem Spinner
bérelt fel és meg is fizetett.

- Akkor?

- Allitsa ki a Boys Town fitotthonnak. Flanagan atyanak. Azt hiszem, Nebrask4ban van, nem?

Letette a tollat és ram meredt. Kicsit elpirult, aztan vagy meglatta benne a humort, vagy
feliilkerekedett benne a politikus, mert hatrahajtotta a fejét, és nevetésben tort ki. Hatasos nevetés
volt. Nem tudom, komolyan gondolta-e, de tény, hogy hitelesnek t{int.

Kiallitotta és odaadta a csekket. K6zolte, hogy bamulatos a koltdi igazsagérzetem. Osszehajtottam
és zsebre tettem a papirt.

- Boys Town, tényleg - mondta. - Tudja, Scudder, az mar nagyon régen volt. Azok a képek.
Gyengeség, nagyon kellemetlen, szerencsétlen gyengeség, de mar elmuilt.

- Ha maga mondja.

- S6t, mar a vagy is teljesen elmult, el{iztem a gonoszt. De még ha nem igy lenne, akkor is minden
gond nélkiil ellen tudnék allni a kisértésnek. A karrierem talsagosan fontos nekem, semhogy
veszélybe sodorjam. Marpedig az utobbi par honapban aztan tényleg megtanultam, mi is az a veszély.

Nem mondtam semmit. Felallt és elkezdett jarkalni, kdzben elmesélte, milyen tervei vannak a
nagyszerli New York allam szamara. Nem nagyon figyeltem ra. Csak a hangszine érdekelt, és ugy
gondoltam, 6szinte. Valéban kormanyzo akart lenni, ez kétségtelen.

- Nos, csak kihasznaltam az alkalmat, hogy beszédet mondjak, mi? - nézett ram végiil. -
Szamithatok a szavazatara, Scudder?

- Nem.

- O. Azt hittem, j6 beszéd volt.

- De nem szavazok maga ellen sem. Nem szavazok.



- Allampolgéri kotelessége, Mr. Scudder.

- Pocsék allampolgar vagyok.

Erre szélesen elmosolyodott, hogy miért, nem értettem. - Tudja, birom a stilusat, Scudder.
Akarmilyen kinos pillanatokat okozott nekem, birom a stilusat. Mar akkor is birtam, amikor még nem
tudtam, hogy nem igazi zsarold. - A hangjat bizalmasan lejjebb vette. - Tudja, kereshetek maganak
egy nagyon jo helyet a csapatomban.

- Nem érdekelnek a csapatok. Tizenot évig tagja voltam egynek.

- A rendorségnek.

- Ugy van.

- Talan nem jol fejeztem ki magam. Nem maganak a csapatnak lenne a tagja. Nekem dolgozna.

- Nem dolgozom senkinek.

- Szoval elégedett az életével.

- Nem kiilon6sebben.

- Mégse akar valtoztatni rajta.

- Nem.

- A maga élete - tarta szét a kezét. - De azért meg vagyok lepve. Maganak igazi mélységei vannak.
Azt hinné az ember, hogy szeretne tobbet elérni. Hogy ambiciézusabb, ha nem a sajat érdekében,
akkor azért, mert hasznalni tudna a tarsadalomnak.

- Mondtam, hogy pocsék polgar vagyok.

- Mert nem gyakorolja a jogat, hogy valasszon. De azt hinné az ember... Nos, ha meggondolna
magat, Mr. Scudder, all az ajanlatom.

Felalltam. O is feldllt és kezet nytjtott. Nem igazdn akartam kezet rdzni vele, de nem tudtam
elkeriilni. Er6s, biztos szoritasa volt, ami jot jelent. Sok kezet kell megraznia, ha meg akarja nyerni a
valasztast.

Eltéprengtem, hogy tényleg elvesztette-e az érdeklddését a fiatal fiuk irant. Nekem mar nem nagyon
szamitott. A képekt6l, amiket lattam, felfordult a gyomrom, de nem biztos, hogy moralis okai voltak.
A fiu, aki szerepelt rajtuk, meg lett fizetve, és kétségteleniil tudta, mire vallalkozik. Nem oriiltem,
hogy kezet kell raznom Huysendahllal, és tudtam, hogy sose lesz az ivocimboram, de nem lesz sokkal
rosszabb Albanyban, mint a tébbi seggfej, aki annyira akarja azt a poziciot.

TIZENNYOLC

Harom koriil tavoztam Huysendahl irodajabél. Gondoltam, felhivom Guzikot, és megkérdezem,
hogy allnak Beverly Ethridge-dzsel, de inkabb megsporoltam a tizcentest. Nem akartam beszélni vele,
és amugy se nagyon érdekelt a dolog. Kicsit sétalgattam, aztan beugrottam egy talponalléba a Warren
utcaban. Nem volt étvagyam, de jo ideje semmit nem ettem, a gyomrom kezdett tiltakozni a banasmaéd
ellen. Haraptam par szendvicset, és ittam kavét.

Aztan sétaltam. El akartam menni a bankba, ahova Henry Prager anyagat dugtam, de mar késore
jart, bezartak. Gondoltam, majd elmegyek reggel, és megsemmisitek mindent. Pragernek mar nem
arthat, de ott volt a lanya, és jobban fogom érezni magam, ha az anyag, amit Spinner ram hagyott, nem
lesz tobbé.

Felszalltam a foldalattira, elmentem a Colombus Circle-ig. A hotelben {izenet vart. Anita hivott.
Hivjam vissza.

Felmentem, megcimeztem egy boritékot a Boys Town fiuotthonnak, beletettem Huysendahl
csekkjét, bélyeget ragasztottam ra, majd monumentalis hitrél bizonysagot téve, bedobtam a hotel
postaladajaba. Visszamentem a szobamba, és megszamoltam, mennyi pénzt vettem el a Marlboro
embert6l. Kétszaznyolcvan dollar jott ki. Valamelyik templomnak kinézett huszonnyolc dollar, de
pillanatnyilag nem volt kedvem templomba menni. Nem volt kedvem semmihez se.

Vége. Mar semmit nem tehettem, és iiresnek éreztem magam. Ha Beverly Ethridge birésag elé



keriil, valosziniileg tanuskodnom kell, de az honapok kérdése, és a kilatas kiilonben sem zavart. Eleget
tanuskodtam mar. Tobbet pedig nem tehettem. Huysendahl legyen kormanyzo, ha tud, a politikai
vezetOk és a nép szeszélyétdl fiiggden, Beverly Ethridge sarokba szorult, Henry Pragert pedig
hamarosan temetik. A nagy kéz irt és tovabbment, szerepem Prager életében éppugy véget ért, mint az
élete. Egy ujabb ember, akiért gyertyat kell gyujtanom, ennyi.

Felhivtam Anitat.

- Kbsz6ném a pénzt - mondta. - Méltanyolom.

- Mondhatnam, hogy van ott még, ahonnan ez jott. Csak éppen nincs.

- Jol vagy?

- Ja. Miért?

- Furcsa a hangod. Nem tudom, hogyan, csak furcsa.

- Hosszu volt a hét.

Hallgattunk. A beszélgetéseinknek szerves része volt a csend. - A fiuk kivancsiak, mikor viszed el
oket egy kosarlabdameccsre - mondta aztan.

- Bostonba?

- Hogy?

- A Knicks nem itthon jatszik. Par napja a Celtics tonkreverte 6ket. Az volt a hetem fénypontja.

- A Nets - jegyezte meg Anita.

- A.

- Azt hiszem, a dontében vannak. A Utah ellen talan.

- Hm. - Mindig elfelejtem, hogy van még egy kosarlabdacsapat New Yorkban. Nem tudom, miért.
Vittem mar el a fiaimat a Nassau Coliseumba Nets-meccsre, mégis hajlamos vagyok elfelejteni azt is,
hogy léteznek. - Mikor jatszanak?

- Vasarnap este. Otthon.

- Mi van ma?

- Komolyan kérdezed?

- Jo, legkdzelebb, ha eszembe jut, veszek naptarat. Mi van ma?

- Csiitortok.

- Valosziniileg nehéz lesz jegyet szerezni.

- Hat mind elkelt. A fiik arra gondoltak, talan ismersz valakit.

Eszembe jutott Huysendahl. Biztos kiilonosebb gond nélkiil tudna szerezni jegyet. Es biztos
szivesen talalkozna a fiaimmal. Na persze vannak még elegen, akik tudnak szerezni jegyet az utolso
pillanatban is, és akik 6rommel tennének nekem egy szivességet.

- Nem tudom - mondtam. - Elég szoros. - De igazabdl az jart a fejemben, hogy nem akarom latni a
fiaimat, legalabbis két napon beliil nem, és fogalmam sem volt, miért. Es az is eszembe jutott, hogy
ok tényleg azt akarjak-e, hogy én vigyem el dket, vagy egyszeriien csak el akarnak menni, és tudjak,
hogy én tudok jegyet szerezni.

Megkérdeztem, lesz-e még otthoni meccsiik.

- Csiitortokon igen. De akkor iskola van.

- Az sokkal biztosabb a vasarnapnal.

- Nem szeretem, ha hét kozben maradnak ki este.

- A csiitortoki meccsre talan tudnék jegyet szerezni.

- Hat...

- Vasarnapra nem tudok jegyet szerezni, de csiitortokre talan. Késdbb lesz, fontosabb meccs.

- Aha, szoval ezt jatsszuk. Ha azt mondom, hét k6zben nem, akkor én vagyok a kekec.

- Azt hiszem, most leteszem.

- Ne, ne tedd le. Jol van, legyen csiitortok. Hivsz, ha szerzel jegyet?



Azt feleltem, majd hivom.

Furcsa volt: be akartam riagni, de nem volt kedvem inni. Egy darabig csak iiltem a szobamban, aztan
kimentem a parkba, és leiiltem egy padra. Két kolyok telepedett le a kozelben, elég nyilvanvalo
szandékkal. Leiiltek, cigiztek, aztan az egyik észrevett, megbokte a tarsat, aki jol megnézett maganak.
Felalltak és elmentek, vissza-visszanézve, nem kovetem-e Oket. Gondolom, az egyik drogot akart
eladni a masiknak, de miutan észrevettek, inkabb ugy dontéttek, hogy nem bonyolitjak le el6ttem,
mert zsarunak nézek Kki.

Nem tudom, meddig iltem ott. Talan par orat. Idonként megkornyékezett egy koldus. Volt,
amelyiknek hozzajarultam a kovetkezo iiveg piajahoz. Volt, amelyiket elkiildtem a fenébe.

Mire otthagytam a parkot és atmentem a Kilencedik sugarttra, a St. Paul mar bezart. Viszont a
kocsmak nyitottak. Az imadkozashoz mar késo volt, bingozni viszont tokéletes.

Az Armstrong nyitva volt. Hosszu és szaraz napom volt, igyhogy mondtam, felejtsék el a kavét.

A kovetkez6 negyven ora eléggé 6sszemosodik. Nem tudom, meddig maradtam az Armstrongban,
vagy hogy hova mentem utana. Péntek déleldtt egyediil ébredtem egy nyomorusagos szobaban egy
olyan hotelben, amibe a Times Square-i ringyok viszik a fuvarjaikat. Nem emlékeztem nére, a pénzem
is megvolt, vagyis egyediil jelentkezhettem be. Az asztalon egy bourbonos iiveg allt, kétharmad rész
tiresen. Kivégeztem, aztan kijelentkeztem a hotelbol, és folytattam az ivast. A valosag hol kitszott,
hol vissza, és valamikor az éjjel folyaman ugy érezhettem, hogy elég, mert sikeriilt visszakeverednem
a sajat hotelembe.

Szombat reggel a telefon ébresztett. JO sokaig csongott, mire fel birtam venni. Kézben sikertilt
levernem az allvanyrol a padlora, és mire a fiillemhez tartottam, igy-ahogy magamhoz tértem.

Guzik volt.

- Magat aztan nehéz elérni - mondta. - Tegnap 6ta prébalom. Nem kapta meg az iizeneteimet?

- Nem alltam meg a recepcional.

- Beszélniink kell.

- Mir6l?

- Személyesen. Tiz perc mulva ott vagyok.

Kértem tdle fél érat. Azt mondta, talalkozzunk a hallban. Mondtam, hogy rendben.

Bealltam a zuhany ala, el6szor forro, majd hideg vizzel. Bekaptam par aszpirint, jo sok vizet ittam
ra. Masnapos voltam, amit meg is érdemeltem, de ettdl eltekintve jol éreztem magam. Az ivas
megtisztitott. Prager halalat ezentil magammal fogom cipelni: egy ekkora terhet nem lehet csak tgy
lerazni, de a blintudatot sikeriilt némileg alkoholba fojtanom, igy mar nem volt annyira nyomaszto.

Fogtam a ruhat, ami rajtam volt, 6sszegydomoszoltem és bedugtam a szekrénybe. Majd eldéntom,
hogy kitisztittatom-e, de most bele se akartam gondolni. Megborotvalkoztam, tiszta ruhat vettem, és
ittam még két pohar csapvizet. Az aszpirin elvette a fejfajast, de kiszaradtam a kemény pialastol, és
minden porcikam tikkadozott a szomjusagtol.

El6bb értem le, mint 6. A recepcional kideriilt, hogy négyszer is keresett. Mas iizenet nem volt, és
semmi érdemleges levél sem. Az egyik lényegtelen levelet olvastam - egy biztositotarsasag akart adni
egy borkotésti emlékkonyvet, ha elarulom a sziiletési datumomat -, amikor bejétt Guzik. Jol szabott
oltonyt viselt, nagyon kellett figyelni, hogy az ember kiszurja: fegyver van nala.

Odajott és leiilt mellém. Megint elmondta, hogy milyen nehéz engem elérni. - Beszélni akartam
magaval, miutdn végeztem Ethridge-dzsel. Jézusom, nem semmi az a nd, mi? Ugy véltogatja a
viselkedését, hogy oriilet. Az egyik pillanatban az ember el se akarja hinni, hogy valaha is kurva volt,
a masikban meg...

- Fura, az biztos.

- Uhiim. Ma kiengedik.

- Ovadék? Azt hittem, gyilkossagért vették Grizetbe.



- Nem 6vadék. Es nem vettiik érizetbe semmiért, Matt. Nincs ellene semmink.

Rameredtem. Az alkaromban megmerevedett az izom. - Mennyibe keriilt ez neki?

- Mondtam mar, hogy nem volt 6vadék. Mi...

- Mennyibe keriilt neki, hogy ejtsék a gyilkossagot? Epp elég szer hallottam, hogy elegendd pénzzel
még egy gyilkossagot is el lehet tusolni. Sosem lattam, de mindig hallottam, és...

Majdnem megiit6tt, és nagyon reméltem, hogy megteszi, mert szerettem volna egy iiriigyet, hogy
belelapitsam a falba. A nyakan kidudorodott egy ér, a szeme résnyire sziikiilt. Majd hirtelen ellazult,
az arca visszanyerte a szinét.

- Masként nem is tudja elképzelni, mi?

- Hat...

A fejét razta. - Semmi nincs ellene - ismételte. - Ezt probalom megmagyarazni.

- Es Spinner Jablon?

- Nem 6 Olte meg.

- A fitja volt. A stricije vagy mije. Lundgren.

- Kizart.

- Egy fenét.

- Kizart. Kaliforniaban volt. Egy Santa Paula nevii varosban, féltuton L.A. és Santa Barbara kozott.

- Iderepiilt és vissza.

- Kizart. Amikor kihalasztuk Spinnert a folyobdl, Lundgren par hete mar ott volt Santa Paulaban, és
még par napig utana. Rendithetetlen alibi. Harminc napot iilt a varosi bortonben. Testi sértésért vitték
be, de hagytak, hogy csak ittassag és rendzavaras legyen bel6le. Leiilte a harminc napot. Nincs az az
isten, hogy New Yorkban lehetett volna, amikor Spinnert kicsinaltak.

Csak néztem ra.

- Vagyis talan egy masik fidja volt - folytatta. - Gondoltuk, hatha. Prébalhatnank megkeresni, de mi
értelme? Kiilonben se intéztetné el Spinnert egyvalakivel, hogy aztan egy masikat kiildjén magara.
Nincs értelme.

- Es a tdmadas ellenem?

- Mi van vele? - vallat vont. - Talan a n6 vette ra. Talan nem. Eskiiszik, hogy nem. A n6 sztorija,
hogy tanacsot kért a fickotdl, amikor maga megzsarolta, az meg iderepiilt, hogy segitsen. A no
allitélag mondta neki, hogy csak finoman, merthogy tigy hiszi, meg tudja venni magat. Ezt mondja, de
mi mast varna t6le az ember? Talan azt akarta, hogy fick6 megdlje magat, talan nem, de hogyan
szerezziink annyit, hogy {igy legyen bel6le? Lundgren halott, és senki masnak nincs olyan
informaciéja, ami terhel6 lenne a ndre. Nincs bizonyiték, ami a maga elleni tamadashoz kotné.
Bebizonyithatjuk, hogy ismerte Lundgrent, bebizonyithatjuk, hogy volt indoka magat megéletni. De
nem bizonyithatunk biinrészességet. Nem talalunk semmit, ami elég lenne a vademeléshez, s6t még
annyit sem, amit az ligyészségen barki komolyan venne.

- Nem lehet, hogy a Santa Paula-i iratokban hiba van?

- Kizart. Spinnernek egy honapot kellett volna vizben lenni, de nem igy volt.

- Nem. A megtalalas el6tt tiz nappal még élt. Beszéltem vele telefonon. Nem értem. Kellett hogy
legyen még egy tarsa a nonek.

- Talan. A hazugsagvizsgal6 szerint nem volt.

- Beleegyezett?

- Meg sem kellett kérdezniink. O kovetelte. Igy ami Spinnert illeti, teljesen tiszta. A maga elleni
tamadast illet6en mar nem annyira. A szakért6 szerint, aki a gépet kezelte, a teszt jelzett egy kis
stresszt, és O arra tippelt, hogy a nd tudta is meg nem is, hogy Lundgren ki akarja iktatni magat.
Ethridge talan gyanitotta, hogy Lundgren mire késziil, de nyiltan nem beszéltek rola, igy nem kellett
ezen gondolkodnia.



- Az ilyen tesztek nem szaz szazalékosak.

- De elég kozel jarnak, Matt. Néha blindsnek tiintetik fel azt, aki nem az, f6leg ha a kezel6 nem elég
j6. De ha azt 4llitjak, hogy artatlan, akkor j6 sansz van ra, hogy tényleg az. Es még a birésag is
kénytelen elfogadni bizonyitékként a hazugsagvizsgalat eredményét.

En is mindig igy gondoltam. Egy darabig csak iiltem ott és igyekeztem végigvenni a dolgokat, mig
minden a helyére nem kertilt. Id6be telt. K6zben Guzik mesélt még Beverly Ethridge kihallgatasarol,
beszirva a megjegyzéseit, hogy mit szeretne csinalni a nével. Nem nagyon figyeltem ra.

- A kocsiban nem Lundgren iilt - sz6laltam meg végiil. - Ra kellett volna jonnom.

- Hogy?

- A kocsi. Mondtam, hogy el6z6 éjjel megprobaltak eliitni. Aznap este, amikor el6szor kisztrtam
Lundgrent, raadasul ugyanott tortént, ahol 6 ram tamadt, ezért gondoltam, hogy mindkétszer ugyanaz
volt.

- A sofdrt nem is latta?

- Nem. Azért gondoltam, hogy Lundgren volt, merthogy egész este kovetett, azt hittem, csapdaba
csalt. De nem lehetett. Nem az 0 stilusa. Tulsagosan szerette a kést.

- Akkor ki volt?

- Spinner is mesélte, hogy valaki megprobalta eliitni a jardan.

- Kicsoda?

- A hang a telefonban. Aki aztan nem hivott tobbet.

- Nem tudom kovetni, Matt.

Ranéztem. - Probalom 6sszeilleszteni a darabokat. Ennyi. Valaki megolte Spinnert.

- A kérdés az, hogy Kki.

Bolintottam. - Ez a kérdés.

- A masik kett6 koziil valaki, akikrél adott maganak anyagot?

- Azok rendben vannak - feleltem. - Talan eleve tobben vadasztak ra, nem csak azok, akiket nekem
elmondott. Talan még valaki bekeriilt a képbe, miutan odaadta a boritékot. A fenébe, lehet, hogy
egyszerlien valaki kirabolta az utcan, tul nagyot iit6tt, panikba esett és a folyoba dobta a testet.

- Van ilyen.

- Még szép, hogy van ilyen.

- Maga szerint megtalaljuk, aki csinalta?

A fejem raztam. - Maga szerint?

- Nem - felelte Guzik. - Nem, szerintem soha az életben.

TIZENKILENC

Még sosem jartam az épiiletben. Két ajtonallé is volt, és a liftet is liftes fiu kezelte. Az ajtonallok
el0szor megbizonyosodtak rola, hogy varnak, aztan a liftes felrdpitett a tizennyolcadik emeletre, és
megmutatta, melyik ajtot keresem. Nem ment vissza, amig nem csongettem, és be nem engedtek.

A lakas is olyan lenylig6z6 volt, mint az épiilet. Lépcs6 vezetett a masodik szintre. Egy barna borii
szolgalolany bevezetett a hatalmas dolgozoszobaba, télgyfa boritasu fallal és kandalloval. A polcon a
konyvek fele borkotésli volt. Nagyon kényelmes helyiség egy nagyon tagas lakasban. A bér majdnem
havi kétezer dollarra rughat, a havi fenntartasi koltség pedig ezerétszazra.

Ha az embernek elég pénze van, mindent megvehet.

- Egy pillanat és jon - kozolte a lany. - T6ltson maganak italt.

Egy barra mutatott a kandall6 mellett. Eziistvodérben jég, par tucat iiveg. Leiiltem egy voros
borfotelbe és vartam.

Nem kellett sokaig varnom. Belépett a szobaba. Fehér flanel-nadragot viselt és kockas blézert. A
laban bdrpapucs.

- Nahat - mondta, és elmosolyodott, hogy kimutassa, mennyire ¢riil nekem. - Remélem, iszik.



- Még nem.

- Ami azt illeti, nekem is koran van még. Ugy hangzott a telefonban, mintha komoly dologrél lenne
sz6, Mr. Scudder. Ezek szerint meggondolta, hogy dolgozzék-e nekem.

- Nem.

- O. En tgy értettem...

- Azt csak azért mondtam, hogy bejuthassak ide.

A homlokat rancolta. - Nem egészen értem.

- En sem tudom, hogy érti vagy sem, Mr. Huysendahl. Azt hiszem, jobb, ha becsukja az ajtét.

- Nem tetszik ez a hangnem.

- Nem fog tetszeni semmi, amit mondani akarok. Nyitott ajtonal még kevésbé. Szerintem jobban
tenné, ha becsukna.

Mondani akart valamit, talan Gjabb észrevételt a hangnemrél, de inkabb betette az ajtot.

- Uljén le, Mr. Huysendahl.

Ahhoz volt szokva, hogy 6 parancsolgat, nem ahhoz, hogy neki parancsolnak. Valami ellenkezést
vartam. De leiilt, és az arca nem volt elég ligyes maszk, lattam rajta, hogy tudja, mirdl van szo.
Kiilonben is én mar tudtam, mert a darabok csak igy illettek 6ssze, de az arca ezt most meg is
erositette.

- Elmondja, mi ez az egész? - nézett ram.

- O igen, elmondom. De szerintem maga mér tudja. Nem igaz?

- Fogalmam sincs.

Egy olajfestményre néztem a valla fol6tt. Az egyik 6sérél késziilt. Vagy talan rola. Bar nem lattam
nagy hasonlatossagot.

- Maga 6lte meg Spinner Jablont.

- Maga megoriilt.

- Nem.
- Hiszen mar kideritette, hogy ki volt a tettes. Maga mondta nekem tegnapelott.
- Tévedtem.

- Nem tudom, mire akar kilyukadni, Scudder...

- Szerda éjjel valaki megprobalt megdlni - vagtam a szavaba. - Ezt tudja. Feltételeztem, hogy
ugyanaz, aki megolte Spinnert, és sikeriilt 6sszekapcsolnom 6t Spinner tobbi aldozataval, ami tisztazta
magat. Csakhogy kideriilt, 6 nem Olhette meg Spinnert, mert az orszag masik felén volt abban az
idépontban. Olyan szilard alibije van, amilyen csak lehet. Bortonben iilt.

Ranéztem. Tiirelmes volt, kész meghallgatni, ugyanazzal a fesziilt figyelemmel, amivel csiitértok
délutan, amikor elmondtam neki, hogy fellélegezhet.

- Tudhattam volna, hogy nem egyediil volt benne az {igyben - folytattam. - Spinner tébbi aldozata is
megprobalt valahogy visszavagni. A férfi, aki engem akart megolni, egyediil dolgozott. Kést hasznalt.
Csakhogy kordbban mar rdm tdmadtak, egy vagy tobb ember, lopott kocsival. Es par perccel azutan
felhivott egy id6sebb férfi, akinek New York-i akcentusa volt. Hallottam mar a hangjat elGtte is.
Annak semmi értelme nem volt, hogy a késes mast is beavatott volna. Tehat valaki mas iilt a kocsiban,
valaki mas verte fejbe és dobta a folyoba Spinnert.

- Ez még nem jelenti, hogy barmi k6zém lenne a dologhoz.

- Szerintem meg igen. Amint a késes férfit kivessziik a képbdl, nyilvanvalo, hogy minden maga felé
mutat. A fické amator volt, de a kisérlet minden mas tekintetben egész profin ment. Egy lopott kocsi
egy masik kornyékrdl, egy nagyon iligyes emberrel a kormanynal. Valakivel, aki elég jo, hogy
megtalalja Spinnert, aki nem akarta, hogy megtalaljak. Maganak volt annyi pénze, hogy felbéreljen
egy ilyen profit. Es voltak 6sszekottetései.

- Ostobasag.



- Nem hiszem. Atgondoltam. Az els§, amit furcsalltam, a maga reakciéja volt, amikor el8szor
talalkoztunk az irodajaban. Nem tudta, hogy Spinner halott, amig meg nem mutattam a cikket az
ujsagban. Majdnem azonnal kizartam magat, mert ugy gondoltam, hogy egy ilyen reakciot nem lehet
szinlelni. De persze maga nem is szinlelt. Tényleg nem tudta, hogy meghalt, ugye?

- Természetesen nem. - Hatrahtizta a vallat. - Es azt hiszem, ez elég jol bizonyitja, hogy semmi
kéz6m a halalahoz.

A fejem csovaltam. - Ez csak annyit jelent, hogy akkor még nem tudta. Maga azon débbent meg,
hogy bar Spinner halott, a jatszma mégsem ért véget. Nemcsak hogy nalam volt a bizonyiték maga
ellen, de azt is tudtam, hogy maganak koze volt Spinnerhez, és valdszinilileg a halalahoz is. Persze,
hogy ez megrazta.

- Nem tud bizonyitani ebbdl semmit. Mondhatja, hogy én béreltem fel wvalakit Spinner
meggyilkolasara, én meg azt mondom, hogy nem, de persze én se tudok bizonyitani semmit. A 1ényeg,
hogy ezt nem is nekem kell bizonyitanom, nemde?

- Nem.

- Maga meg vadolhat, amivel akar, de maganak sincs a legkisebb bizonyitéka sem, igaz?

- Igaz.

- Akkor talan elarulhatna, hogy miért jott ide, Mr. Scudder.

- Nincs bizonyitékom. Ez igaz. De van valami masom, Mr. Huysendahl.

- Igen?

- Megvannak a fényképek.

Eltatotta a szajat. - De hat hatarozottan megigérte...

- Hogy elégetem Oket.

- Igen!

- El is akartam. Csak egyszerlibb volt azt mondani, hogy mar meg is tettem. Akkor nagyon elfoglalt
voltam, nem Kkeriilt ra sor. Aztan ma délel6tt kideriilt, hogy a késes nem 6lhette meg Spinnert, én meg
atgondoltam, amit tudtam, és megértettem, hogy csak maga lehetett. Vagyis kapdra jon, hogy nem
égettem el a képeket, nem gondolja?

Lassan felallt. - Azt hiszem, mégis iszom.

- Csak rajta.

- Csatlakozik?

- Nem.

Jégkockakat dobott egy magas poharba, whiskyt t6ltétt, majd szddat spriccelt ra. Nem sietett vele,
aztan odaballagott a kandalléhoz, és rakonyokolt a polirozott parkanyra. Kortyolt parat az italbol, csak
utana fordult felém.

- Tehat ott vagyunk, ahonnan indultunk - mondta. - Meg akar zsarolni.

- Nem.

- Akkor miért olyan jo, hogy nem égette el a képeket?

- Mert ez az egy, ami maga ellen szol.

- Es mit akar csinalni veliik?

- Semmit.

- Akkor...

- Maga fog csinalni valamit, Mr. Huysendahl.

- Es mit?

- Nem indul a kormanyzovalasztason.

Ram meredt. Nagyon nem akartam a szemébe nézni, de er6t vettem magamon. Mar nem is prébalt
maszkot csinalni az arcabdl, tisztan lattam, hogyan valtjak egymast a gondolatok a fejében, és hogyan
nem jut semmire.



- Ezt jol kigondolta, Scudder.

- Igen.
- Az elejétdl a végéig.
- Igen.

- Es nem akar semmit? Pénzt, hatalmat, amit szinte mindenki? Hogy kiildjék egy masik csekket is a
Boys Townba?

- Nem.

Biccentett. Mutatoujjaval simogatta az allat. - Nem tudom, ki 6lte meg Jablont.

- Sejtettem.

- Nem én rendeltem meg a gyilkossagot.

- Eredetileg igen. Igy vagy tigy, de maga iranyitott mindent.

- Lehet.

Ranéztem.

- Szeretném masként hinni - mondta. - Amikor a multkor azt mondta, megtalalta, ki 6lte meg
Jablont, rettenetesen megkonnyebbiiltem. Nem azért, mert azt hittem, hogy engem gyanusitott, és
valami elvezeti hozzam. Hanem mert komolyan nem tudtam, van-e részem a halalaban.

- Nem kozvetleniil maga rendelte meg?

- Nem, természetesen nem. Nem akartam megoletni.

- De valaki a csapataban...

Nagyot séhajtott. - Olyb4 tiinik, hogy valaki a sajat kezébe vette az iigyet. En... tobb embernek is
elarultam, hogy megzsarolnak. Akkor lehetségesnek latszott visszaszerezni a bizonyitékot anélkiil is,
hogy engedjek Jablon kovetelésének. Még fontosabb volt talalni valami modot, hogy Jablon
hallgatasat huzamosabb id6re biztositsam. A zsarolassal az a baj, hogy az ember 6rokké fizethet.
Ordogi kor, sosincs vége.

- Szoval valaki raijesztett Spinnerre egy kocsival.

- Ezek szerint.

- Es amikor az nem jott be, valaki felbérelt valakit, hogy 6lje meg.

- Gondolom. De nem tudja bebizonyitani. Ami még fontosabb, én sem tudom bebizonyitani.

- De hitt benne végig, nem? Mert engem is figyelmeztetett, hogy csak egyszer fizet. Es ha megint
prébalkozom, megélet.

- Tényleg ezt mondtam?

- Szerintem maga is emlékszik, Mr. Huysendahl. Mar akkor meg kellett volna értenem ennek a
jelent6ségét. Ugy gondolt a gyilkossagra, mint egy fegyverre a sok koziil. Mert mar hasznélta.

- Egyetlen pillanatra sem allt szandékomban megoletni Jablont.

Felalltam. - A minap olvastam Becket Tamasrol. Nagyon kozel allt Anglia kiralyahoz. Az egyik
Henrikhez, talan II. Henrikhez.

- Azt hiszem, értem a parhuzamot.

- Ismeri a torténetet? Amikor Becket Canterbury piispoke lett, mar nem volt tobbé Henrik pajtasa,
mert a sajat lelkiismerete szerint jatszott. Ez zavarta Henriket, aki tudatta is ezt a talpnyaléival. ,,0
barcsak valaki megszabaditana attél a lazadé paptol!”

- De nem akarta megoletni.

- Mondta 6. Az alattval6i azonban ugy vették, hogy ez volt Tamas halalos itélete. Henrik egyaltalan
nem igy latta, csak hangosan gondolkodott, és nagyon felzaklatta, amikor meghallotta, mi tortént.
Vagy legalabbis ugy tett. Mar nem él, hogy megkérdezhetnénk.

- Es a maga allaspontja szerint Henrik a felelds.

- En azt mondom, hogy nem szavaznék ra, ha & akarna lenni New York allam kormanyzéja.

Kiitta az italat. Letette a poharat az asztalra, visszaiilt a foteljaba, keresztbe tette a labat.



- Ha indulok a kormanyzo6valasztason...

- Minden nagyobb ujsag teljes sorozatot kap a képekbdl. Amig ezt be nem jelenti, maradnak, ahol
vannak.

- Vagyis?

- Egy nagyon biztos helyen.

- Nincs valasztasom.

- Nincs.
- Nincs mas lehetOség.
- Nincs.

- Es ha megtalalom, ki a felels Jablon halalaért?

- Talan meg tudna. De lehet, hogy nem. Es mire lenne j6? Biztos egy profi volt, akit nem lehetne
osszekapcsolni sem magéaval, sem Jablonnal, plane az egészet birésag elé vinni. Es anélkiil nem
tehetne semmit, hogy fel ne fedné magat.

- Nagyon megneheziti ezt nekem, Scudder.

- EllenkezOleg, nagyon is megkonnyiteni a dolgat. Csak annyit kell tennie, hogy elfelejti a
kormanyzdsagot.

- Remek kormanyzo6 lennék. Ha annyira kedveli a torténelmi parhuzamokat, térjiink vissza kicsit II.
Henrikhez. Ugy tekintenek ra, mint Anglia egyik legjobb uralkodéjéra.

- Azt nem tudom.

- Dehogynem. - Elmesélt par dolgot Henrikrdl. Lattam, hogy otthon van a témaban. Még érdekes is
lehetett volna, de nem figyeltem oda. Aztan még beszélt arrol, hogy milyen jo kormanyzo lenne
bel6le, hogy mit akar tenni az emberekért.

Kozbevagtam. - Rengeteg terve van, de ez nem jelent semmit. Nem lesz kormanyzo, se jo, se rossz,
mert én nem hagyom, és kiilonben sem lehet j6 kormanyzé, ha hajlamos olyan embereket gyijteni
maga koré, akik képesek gyilkolni. Mar magaban ez elég, hogy ne indulhasson a valasztason.

- Elbocsathatom 6ket.

- Arrél én nem bizonyosodhatom meg. Es az egyes emberek nem is fontosak.

- Ertem. - Megint séhajtott. - Tudja, Jablon nem volt igazi férfi. Nem azért mondom, hogy
igazoljam a gyilkossagot. Olcso szélhamos volt és pocsék zsarold. Csapdaba ejtett, személyes
gyengeségemet hasznalta ki, aztan elkezdte szivni a véremet.

- Nem, tényleg nem volt nagy szam - értettem egyet.

- A halala mégis fontos maganak.

- Nem szeretem a gyilkossagot.

- Vagyis hisz az emberi élet szentségében.

- Nem tudom, hiszek-e barminek a szentségében. Ez egy nagyon bonyolult kérdés. Oltottam mar ki
emberi életet. Par napja megoltem egy embert. Nem sokkal azel6tt részem volt egy masik halalaban.
Nem szandékosan. De ett6]l nem érzem sokkal jobban magam. Nem tudom, hogy az emberi élet szent-
e. Egyszerlien nem szeretem a gyilkossagot. Maga pedig uton van afelé, hogy megutisszon egyet.
Engem ez zavar, és csak egyvalamit tehetek. Nem akarom megd6lni magat, nem akarom felfedni sem.
Elegem van abbol, hogy inkompetens istent jatszom. Csak annyit fogok tenni, hogy tavol tartom
magat Albanytol.

- Ez nem olyan, mintha istent jatszana?

- Nem hinném.

- Raadasul még azt is mondja, hogy az emberi élet szent. Ha nem is szavakkal, de ez az allaspontja.
Es az én életemmel mi van, Mr. Scudder? Most mar évek 6ta egyetlen dologért élek, maga pedig azt
mondja, nem kaphatom meg.

Koriilnéztem a dolgozészobéaban. Portrék, bitorok, szényegek. - En tigy latom, elég jol él.



- Vannak anyagi javaim. Megengedhetem magamnak.

- Elvezze ki.

- Semmiképp nem vehetem meg magat? Annyira ajtatosan becsiiletes?

- A legtobb definicié szerint valészinlileg korrupt vagyok. De maganem vehet meg, Mr.
Huysendahl.

Vartam, hogy mondjon valamit. Eltelt par perc, de 6 maradt, ahol volt, hallgatott, tekintete a
semmibe révedt. Tavoztam.

HUSZ

Még zaras el6tt odaértem a St. Paulba. A Lundgrentdl elszedett pénz tizedét a perselybe tomtem.
Gyujtottam par gyertyat a halottakért, akik eszembe jutottak. Aztan iildogéltem kicsit, néztem, ahogy
az emberek egymas utan bemennek gyonni. Irigyeltem Oket, de annyira nem, hogy én is csatlakozzam
hozzajuk.

Atmentem szemben az Armstrongba, ettem egy tal babot kolbasszal, aztan ittam egy poharral, majd
egy kavét is. Vége volt, most mar vége, végre tudtam normalisan gondolkodni, be se ragtam, de
teljesen jozan se voltam. Idonként biccentettem ennek-annak, és néhanyan viszonoztak. Szombat volt,
Trina szabadnapja, de Larry is jol csinalta: amint kiiiriilt a poharam, hozta a kavét meg a bourbont.

Jobbara hagytam, hogy kedviikre koboroljanak a gondolataim, de id6r6l idore azon kaptam magam,
hogy végigmegyek az eseményeken azdta, hogy Spinnertdl megkaptam a boritékot. Biztos
kezelhettem volna jobban is a dolgokat. Ha egy kicsit jobban erdltetem, és mar az elejétdl
belemélyedek, talan még Spinnert is megmenthettem volna. De mar vége volt, kész, és még egy kis
pénzem is maradt az utan, amit Anitanak, a templomoknak és a csaposoknak adtam. Lazithattam.

- Szabad?

Eszre sem vettem, amikor bejétt. Felnéztem és ott allt. Leiilt szemben, retikiiljéb6l elévett egy
csomag cigarettat. Kirazott egy szalat, ragyujtott.

- Fehér nadragkosztiimot visel - jegyeztem meg.

- Hogy megismerjen. Maganak aztan sikertilt fenekestiil felforgatni az életemet, Matt.

- Igen, gondolom. Nem emelnek vadat, ugye?

- A keziiket se tudnak felemelni, nemhogy vadat. Lundgren nem is tudott Spinnerrél. Ez a
legnagyobb gondom.

- Van mas is?

- Epp most szabadultam meg egyt6l, ha mondhatom igy. Bar j6 sokba keriilt.

- A férje?

Bolintott. - Elég gyorsan tgy dontott, hogy felesleges luxus vagyok. Elvalik t6lem. Es nem kapok
tartasdijat sem, mert ha barmi gondot okozok neki, azt tizszeresen viszonozza, és szerintem meg is
tenné. Mar igy is irtak rola eleget a lapokban.

- Mostanaban lemaradtam.

- Akkor kihagyott par klassz dolgot. - Szivott egy slukkot, és kiftjta a fiistfelhot. - Maga aztan az
osszes finom helyet koérbe issza, mi? Kerestem a hoteljaban, nem volt, akkor megprébaltam a Pollyt,
ott azt mondtak, hogy altalaban itt tanyazik. El nem tudom képzelni, miért.

- Illik hozzam.

Oldalra biccentette a fejét, ugy nézett ram. - Tudja mit? Tényleg. Meghiv egy italra?

- Persze.

Odaintettem Larryt, 6 pedig kért egy pohar bort. - Nem hinném, hogy mennyei lesz, de a csapos
legalabb nem tudja elszurni. - Amikor megjott az ital, ram emelte a poharat, én pedig viszonoztam a
csészémmel. - Szebb napokat - mondta.

- Szebb napokat.

- Nem akartam, hogy megolje magat, Matt.



- En se.

- Komolyan beszélek. Csak id6t akartam nyerni. Magam is megoldottam volna. Tudja, nem én
hivtam Johnnyt. Honnan tudtam volna, hogyan érem el? O hivott, amikor kiengedték. Azt akarta,
kiildjék neki pénzt. Csinalt ilyet néha, amikor padlon volt. Nekem meg biintudatom volt, hogy annak
idején tanuskodtam ellene, noha az 6 6tlete volt. De amikor beszéltiink telefonon, valahogy kicsuszott
a szamon, hogy bajban vagyok. Hiba volt. O nagyobb baijt jelentett, mint amiben valaha is voltam.

- Mivel tartotta magat a markaban?

- Nem tudom. De valahogy mindig a hatalmaban éreztem magam.

- Maga mutatott meg neki. Aznap este a Pollyban.

- Meg akarta nézni magat.

- Meg is tette. Aztan én megbeszéltem magaval egy talalkozot szerdan. A legjobb az az egészben,
hogy azt akartam elmondani, hogy tiszta. Azt hittem, megvan a gyilkos, és k6z6lni akartam, hogy
vége a zsarolosdinak. Ehelyett maga elhalasztotta a talalkozot, és ram kiildte 6t.

- Ugy volt, hogy csak beszél magéaval. Kicsit megijeszti, id6t hiiz, ilyesmi.

- O nem igy latta. Es azért maga is gondolhatta, hogy mivel fog prébalkozni.

Egy pillanatig habozott, majd megereszkedett a valla. - Tudtam, hogy van ra esély. Volt benne
valami... vadsag. - Hirtelen felragyogott az arca, és valami tancra perdiilt a szemében. - Talan maga
tett nekem egy szivességet - mondta. - Talan jobb nekem, hogy eltlint az életembal.

- Jobb, mint hinné.

- Hogy érti?

- Ugy értem, hogy megvolt a j6 oka, miért akart megolni. Csak talalgatok, de szeretek taldlgatni.
Maganak elég lett volna, ha addig nyer id6t, amig Kermit megkapja az 6érokségét. Lundgren azonban
nem hagyhatta ezt. Nagy tervei voltak magaval.

- Hogy érti?
- Nem is sejti? Biztos azt mondta volna, hogy majd megszabaditja a férjét6l, amint megkapja a
pénzt.

- Ezt honnan veszi?

- Talalgatok. De szerintem ez tortént volna. Neki az egész kellett. Kivarja, amig a férje megorokli
az egész pénzt, aztan szép nyugodtan kiterveli a dolgot, és gazdag 6zvegyet csinal magabol.

- Istenem.

- Aztan maga Ujra férjhez megy, és Beverly Lundgren lesz. Maga szerint mennyi id0 kell, hogy
utana még egy rovatka keriiljon a kése nyelére?

- Istenem!

- Na persze csak talalgatok.

- Nem. - Megborzongott, arca hirtelen elvesztette a fényét, és tjra kislanynak latszott. - Tényleg igy
csinalta volna. Ez t6bb mint talalgatas. Pontosan igy csinalta volna.

- Még egy pohar bort?

- Nem. - Kezét az enyémre tette. - Eredetileg kiabalni akartam magaval, amiért felforgatta az
életemet. De lehet, hogy egyaltalan nem ez tortént. Lehet, hogy megmentett.

- Ezt mar sosem tudjuk meg.

- Nem. - Elnyomta a cigarettat. - Most mihez fogjak? Kezdtem hozzaszokni a kényelmes élethez,
Matt. Azt hittem, van érzékem hozza.

- Volt is.

- Most hirtelen kell talalnom valamit, amib6él megélhetek.

- Majd kitalal valamit, Beverly.

Tekintete megkereste az enyémet. - E16szor szolit igy, tudja?

- Tudom.



Ultiink és néztiik egymast. Cigarettaért nytlt, majd meggondolta magat. - Hat ez nem semmi.

Nem szoéltam.

- Azt hittem, semmi hatassal nem vagyok magara. Mar kezdtem aggodni, hogy kijéttem a
gyakorlatbél. Hova mehetiink? Hozzam ugye nem lehet.

- Ott a hotelem.

- Maga aztan elvisz az 6sszes finom helyre. - Felallt, fogta a retikiiljét. - Menjiink. De most rogton,
jo?



