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Fordította Borbás Mária
A versbetéteket Kiss Zsuzsa fordította
A fedél Merczel Péter munkája
 
 
 
"A Naprendszer óránként hatvankilencezer kilométerrel közelebb kerül a Hercules M13-as csillaghalmazához – egyes balfácánok mégis csökönyösen kitartanak amellett, hogy haladás nem létezik."



RANSOM K. FERN



 
 
AJÁNLÁS
Alex Vonnegut különleges ügynöknek, szeretettel
 
 
Ebben a könyvben minden személy, hely és esemény valóságos. Bizonyos szövegek és gondolatok szükségszerűen a szerzőtől származnak. Egyetlen nevet sem változtattam meg az ártatlanok védelmében, hiszen a mindenható Isten merő mennyei rutinból úgyis védelmezi az ártatlanokat.









 
 
 



ELSŐ FEJEZET
 Idomvas és idus között
"Odafent alighanem kedvel engem valaki."







MALACHI CONSTANT



 
 
Ma már mindenki tudja, hogyan lelheti fel magában az élet értelmét.
Csakhogy az emberiség nem volt mindig ilyen szerencsés. Potom száz esztendeje még se férfi, se nő nemigen fért hozzá a bensejébe zárt rejtvényekhez.
A lélek ötvenhárom kapuja közül egyetlenegyet sem tudtak a nevén nevezni.
Nagy üzlet volt mindenféle összetákolt vallás.
Az emberiség, nem lévén tudatában a minden emberi lényben rejlő igazságoknak, kifelé nézett – egyre csak kifelé törekedett. Ebben a kifelé törekvésben pedig azt szerette volna megtudni, voltaképpen ki a főnök a teremtésben, meg hogy mire jó ez az egész nagy teremtés.
Az emberiség csak röpítette kifelé, mindig kifelé az előretolt ügynökeit. Idővel azután kihajította őket az űrbe, a végtelen nagy kifeleség színtelen, íztelen, súlytalan tengerébe.
Úgy hajította ki őket, mint megannyi követ.
Ezek a boldogtalan ügynökök meg mit találtak? Aminek már amúgy is bőviben voltak a Földön: lidérces, nagy, végtelen jelentéktelenséget. Hogy mit kaptak az űrtől, a végtelen nagy kifeleségtől? Három volt a zsákmány: üres hetvenkedés, alpári bohóckodás, értelmetlen halál.
Végre-valahára szertefoszlott a kifeleség képzelt, nagy csudája.
Nem maradt más hátra: nekiveselkedni a befeleség felkutatásának.
Nem volt már egyéb terra incognita, csupán csak az emberi lélek. Így kezdődött hát a jóság meg a bölcsesség.
Hogy mifélék voltak réges-régen az emberek, amikor még nem volt a lelkűk felkutatva?
Alább olvasható pediglen egy igaz történet ama Lidérces Időből, amely plusz-mínusz pár év eltéréssel a Második Világháború meg a Harmadik Nagy Válság közé esik.
 
 
Tömeg gyűlt össze.
A tömeg a küszöbönálló megtestesülésre várt. Egy férfi és a kutyája fog testet ölteni, válik ki a híg levegőből – előbb csak áttetszőén, de végül csakoly kézzelfoghatóan, mint bárki élő kutya– vagy emberfia.
A tömeg nem fogja látni a megtestesülést. A megtestesülés szigorúan magánügy, magánterületen, és a tömeg nyomatékosan nem kapott meghívást, hogy a szemét legeltesse rajta.
A megtestesülés – akárcsak egy civilizált, modern akasztás – magas, csupasz, szigorúan őrzött falak között fog végbemenni. És a falon kívül a tömeg igencsak olyan volt, mint akasztások alkalmával a falon kívül a tömeg.
A tömeg tudta, hogy semmit sem fog látni, tagjai mégis örömüket lelték benne, hogy közel lehetnek, hogy bámulhatják a csupasz falat, és elképzelhetik, mi történik odabent. A megtestesülés misztériumát, akárcsak az akasztás misztériumát, öregbítette a fal; pornográfiává avatta a beteges képzelet megannyi laterna magica-képe – a laterna magica-képek, amelyeket a tömeg vetített a csupasz kőfalakra.
Newport volt a város, Rhode Island állam, Egyesült Államok, Föld, Naprendszer, Tejút. A fal pediglen a Rumfoord-birtok fala.
Tíz perccel a megtestesülés időpontja előtt a rendőrség ügynökei elterjesztették az álhírt, hogy a megtestesülés idő előtt bekövetkezett, hogy a falon kívül következett be, és hogy a férfi meg a kutyája a napnál is világosabban látható kétsaroknyira. A tömeg elvágtatott csudát látni az útkereszteződéshez.
A tömeg majd megveszett a csudákért.
A sereghajtó egy asszony volt, aki százharminchat kilót nyomott. Volt neki egy golyvája, egy sült almája, s volt vele egy színtelen, hatesztendős kislány. A kislányt kézen fogva rángatta ide-oda, mint gumimadzagon a similabdát.
– Wanda June – mondta a százharminchat kilós asszony –, ha nem viselkedsz rendesen, soha többé nem viszlek el megtestesülésre!
 
 
Kilenc esztendeje járta a megtestesülés, ötvenkilenc naponként egy. A világ legtudósabb, legtiszteltebb polgárai rimánkodtak térden állva a kegyért, hogy tanúi lehessenek egy megtestesülésnek. Hanem akárhogyan fogalmazták is meg a kérvényüket a nagy emberek, kurtán-furcsán elutasították valamennyit. Az elutasítás mindig egyforma volt, Mrs. Rumfoord magántitkárának keze írásával:
 
"Mrs. Winston Niles Rumfoord megbízásából közlöm, hogy nem részesítheti Önt a kért meghívásban. Mrs. Winston Niles Rumfoord bízik benne, hogy Ön megérti az üggyel kapcsolatos érzéseit: az Ön által látni kívánt jelenség sajnálatos családi esemény, nem való kívülállók szeme elé, akármennyire magasrendű is a kíváncsiságuk indítéka."
 
Mrs. Rumfoord és személyzete a megtestesülésekkel kapcsolatban hozzájuk intézett tíz– meg tízezer kérdés közül egyetlenegyre sem válaszolt. Mrs. Rumfoord úgy érezte, alig tartozik a világnak tájékoztatással. E százalékszerűen ki sem fejezhető csekély tartozás kiegyenlítésére huszonnégy órával minden egyes megtestesülés után jelentést tett közzé. Jelentése sohasem haladta meg a száz szót.
A jelentést Mrs. Rumfoord komornyikja a birtok egyetlen bejárata mellett a falra csavarozott üvegszekrényben helyezte el.
A birtok egyetlen bejárata Alice Csodaországban-ajtó volt a nyugati falban. Az ajtó magassága mindössze százharminchét centiméter, anyaga vas, zárja egy hatalmas biztonsági lakat.
A birtok nagykapuit befalazták.
A vasajtó melletti üvegszekrényben megjelenő valamennyi jelentés egyöntetűen rideg és rosszkedvű. Akibe csak egy szikra kíváncsiság szorult, azt csupán elszomoríthatja a jelentés nyújtotta tájékoztatás. Benne foglaltatik az az időpont, amelyben Mrs. Rumfoord férje, Winston meg a kutyája, Kazak megtestesült, nemkülönben kettejük eltestesületlenedésének pontos ideje. A férfi és a kutya egészségi állapota minden egyes esetben jó-nak minősíttetett. A jelentés érzékeltette, hogy Mrs. Rumfoord férje tisztán látja a múltat és a jövőt, elmulasztott azonban egyetlen példát is felhozni arra, hogy mit látott bármelyik irányban.
 
 
Most, hogy a tömeget furfangosan elcsalogatták a birtok közeléből, immár zavartalanul érkezhetett meg a nyugati falba vágott kicsiny vasajtóhoz egy bérelt limousine. Egy huszadik század eleji angol piperkőc öltözékét viselő karcsú férfi szállt ki a limousine-ból, és egy papírt mutatott az ajtót őrző rendőrnek. Fekete szemüveggel és álszakállal álcázta magát.
A rendőr biccentett, a férfi pedig kulcsot vett elő a zsebéből, és kinyitotta az ajtót. Bebújt rajta, aztán nagy csattanással bevágta maga mögött.
A limousine távozott.
Vigyázz, a kutya harap! – hirdette egy tábla a kis vasajtó fölött. A nyári alkony tüze meg-megvillant a fal tetején betonba ágyazott, borotvaéles, tűhegyes üvegcserepeken.
A férfi, aki a maga kulcsával nyitotta az ajtót, az első ember volt, akit Mrs. Rumfoord valaha is meghívott egy megtestesülésre. Nem volt híres tudós. Még diplomás se volt. Első éves korában vágták ki a virginiai egyetemről.
Malachi Constant volt, a kaliforniai Hollywoodból, a leggazdagabb amerikai –és hírhedett kalandor.
Vigyázz, a kutya harap! – hirdette kint a tábla a kis vasajtó fölött. Hanem a falon belül nem volt más, csak egy kutya csontváza. Gonosz tüskékkel kipitykézett nyakörvét a falhoz láncolták. Igen nagy kutya csontváza volt –egy szelindeké. Hosszú fogai egymásba kapaszkodtak. Koponyája és két állkapcája egy ravaszul megszerkesztett marcangoló gépezet ártalmatlan modellje volt. Az állkapcája összekattant – klakk. Itt volt valaha a villogó szempár, az éles fül, a gyanakvó cimpa, amott a bestia agya. Izomkötegek hurkolódtak itt meg ott, kattantották húsba a fogakat – klakk.
Jelkép volt a csontváz – kellék, korhű díszlet; egy asszony állította fel, aki nem szólt jóformán senkihez. Nem halt meg ott a falhoz láncolva semmiféle hű eb. Mrs. Rumfoord egy lódoktortól vette a csontokat, kifehéríttette, kifényesíttette, összedrótoztatta. A csontváz csak egy volt Mrs. Rumfoord számtalan keserű és homályos kommentárja közül, amellyel az időnek meg a férjének komisz fogásait viszonozta.
Mrs. Winston Niles Rumfoordnak tizenhétmillió dollárja volt. Mrs. Winston Niles Rumfoord elérte az Amerikai Egyesült Államokban elérhető legmagasabb társadalmi pozíciót. Mrs. Winston Niles Rumfoord egészséges volt, és szemrevaló, és a tetejébe tehetséges is.
Tehetsége költőnővé avatta. Névtelenül közzétett egy karcsú verskötetet, Idomvas és idus között címmel. A kötet meglehetősen jó fogadtatásban részesült.
A cím abból a tényből fakadt, hogy az igen kicsiny szótárakban idomvas és idus között valamennyi címszó az idő-re vonatkozik.
Ám bármennyire kiváló képességekkel oldatott is meg Mrs. Rumfoord, azért csak művelt zavaros dolgokat, úgymint: a falhoz táncoltatott egy kutyacsontvázat; úgymint: befalaztatta a birtok kapuit; úgymint: New England-i őserdővé hagyta fajulni a birtok híres parkját.
Tanulság: pénz, pozíció, szépség, egészség, tehetség se minden.
Malachi Constant, a leggazdagabb amerikai bezárta maga mögött az Alice Csodaországban-ajtót. Fekete szemüvegét, álszakállát a falat befutó borostyánra akasztotta. Fürge léptekkel haladt el a kutya csontváza mellett, s eközben napelemmel működő órájára pillantott. Hét perc múlva testet ölt és szabadon járja a terepet egy Kazak nevű eleven szelindek.
"Kazak harap – írta meghívójában Mrs. Rumfoord –, kérem tehát, legyen pontos."
Constant elmosolyodott a figyelmeztetésen – hogy ugyanis legyen pontos. Mivel ez annyit jelent, hogy létezzék mint pont, de annyit is, hogy idejében
érkezzék meg valahova. Constant létezett mint pont – el sem tudta képzelni, hogy létezhetnék másképpen is.
Márpedig többek között erre is rá fog jönni – hogy milyen az: másképp létezni. Mrs. Rumfoord férje másképpen létezett.
Winston Niles Rumfoord a magánűrhajóján annak idején belerohant egy térképeken nem szereplő krono-szinklasztikus infundibulum kellős közepébe, kétnapnyira a Marstól. Nem volt vele más, csak a kutyája. Most pedig Winston Niles Rumfoord és a kutyája, Kazak mint hullámjelenség létezik –abban az eltorzult spirálisban lüktetve, amely a Napból ered, és a Kaszás-csillagnál végződik.
A Föld épp azon volt, hogy kettészelje ezt a spirálist.
 
 
A terület szakembereit minden bizonnyal sérti a kronoszinklasztikus infundibulumoknak jóformán bármely, mégoly rövid magyarázata is. Nos, akárhogyan is, a legjobb rövid magyarázat alighanem dr. Cyril Halltól származik; megjelent a Csodálatos és csodával határos dolgok gyermekenciklopédiája tizennegyedik kiadásában. A szócikket alább a kiadó szíves hozzájárulásával teljes egészében közöljük:
 
KRONO-SZINKLASZTIKUS INFUNDIBULUM: Képzeld el, hogy az apukád a legokosabb ember, aki valaha is élt a Földön, és mindent tud, és mindig igaza van, és ezt mindig be is tudja bizonyítani. Aztán képzeld el, hogy egymillió fényévnyire egy másik csudaszép világban elegy másik gyerek, akinek az apukája a legokosabb ember, aki valaha is élt abban a messzi, messzi csudaszép világban, és az az apuka is mindent tud, és ő is be tudja ezt mindig bizonyítani, szakasztott, mint a te apukád. Mind a két apuka nagyon okos, és mind a két apukának mindig igaza van.
Igen ám, csakhogy ha véletlenül találkoznának, szörnyű veszekedés támadna, mivelhogy némely dologban eltérne a véleményük. Erre persze te azt mondod, hogy a te apukádnak van igaza, és a másik gyerek apukája téved. Hanem a világegyetem roppant nagy hely. Irdatlanul sok ember elfér benne, akinek mind igaza van ebben-abban, csak épp egymással nem jutnak egyetértésre.
És hogy miért lehet mind a két apukának igaza, és miért keverednek mégis szörnyű veszekedésbe? Azért, mert iszonyúan sokféleképpen lehet az embereknek igazuk. Szerencsére a világegyetemben vannak olyan helyek, ahol végre mind a két apuka kapiskálhatja, hogy miről is beszél a másik. Ezek azok a helyek, ahol a különféle igazságok olyan takarosan egymásba illeszkednek, mint az apukád napelemes órájának az alkatrészei. És ezeket a helyeket úgy hívják, hogy kronoszinklasztikus infundibulum.
A Naprendszer telis-tele van ilyen krono-szinklasztikus infundibulumokkal. Egy jó nagy példány legszívesebben a Föld és a Mars között tartózkodik. Ezt onnan tudjuk, hogy egy földi ember meg a földi kutyája belerohant a kellős közepébe.
Most biztosan azt mondod: mily én jó lenne elutazni egy ilyen krono-szinklasztikus infundibulumra, és megnézni, milyen az, amikor egyszerre mindenkinek tökéletesen igaza van! Igen ám, csakhogy ez borzasztóan veszedelmes dolog. Az a szegény ember meg a kutyája ide-oda hányódik nemcsak a térben, hanem az időben is.
Krono ugyanis annyit jelent, hogy idő. Szinklasztikus pedig annyit, hogy minden irányban ugyanarra hajlik, akárcsak a narancs héja. Az infundibulum meg az, amit már a régi rómaiak is, mint például Július Caesar vagy Néró, tölcsérnek neveztek. Ha nem tudod, mi az a tölcsér, kérd meg anyukát, mutasson egyet.
 
Az Alice Csodaországban-ajtó kulcsát a meghívóhoz mellékelték. Malachi Constant bedugta a kulcsot szőrmével bélelt nadrágzsebébe, és elindult a kínálkozó egyetlen ösvényen. Mélységes árnyék borult mindenre, de a lenyugvó nap sugarai színpadias fénybe vonták a park fáinak csúcsát.
Constant menet közben meg-megbillegtette a meghívót, mert arra számított, hogy mindjárt kérik tőle. A meghívót lila tintával írták. Mrs. Rumfoord mindössze harmincnégy éves volt, de szálkás, egyenetlen kézírása akár egy öregasszonyé. Soraiból kitetszett, hogy szívből utálja Constantot, akivel sosem találkozott. A meghívás hangneme enyhén szólva kényszeredett volt, mintha mocskos zsebkendőre írták volna.
 
"Férjem legutóbbi megtestesülése alkalmával – írta meghívásában Mrs. Rumfoord – ragaszkodott hozzá, hogy Ön legyen jelen a következőn. Ennek nyilvánvaló számos hátránya ellenére sem tudtam elhatározásától eltéríteni. Ragaszkodik állításához, hogy jól ismeri önt; a Titánon találkoztak, amely értesülésem szerint a Szaturnusz bolygó egyik holdja."
 
Aligha akadt a meghívásban mondat, amelyikben elő ne fordult volna a "ragaszkodik" ige. Mrs. Rumfoord férje ragaszkodott hozzá, hogy a felesége legjobb meggyőződése ellenére cselekedjék. Az asszony viszont ahhoz ragaszkodott, hogy Malachi Constant viselkedjék úriember módjára, holott korántsem volt úriember.
Malachi Constant sohasem volt a Titánon. Legjobb tudomása szerint sohasem lépett ki szülőbolygója, a Föld gáznemű burkolatából. Kisvártatva azonban ennek az ellenkezőjéről kell majd értesülnie.
 
 
Az ösvény kanyargós volt, a látótávolság csekély. Constant egy nyirkos, zöld ösvényt követett, olyan széleset, amilyet a fűnyíró gép vág – mint ahogy történetesen egy fűnyíró gép vágta. Az ösvény két oldalán annak az őserdőnek a zöld fala emelkedett, amivé az idők során a park változott.
A fűnyíró gép vágta rend megkerült egy elapadt szökőkutat. A fűnyíró gép kezelőjét ezen a ponton megszállta az ihlet: elágaztatta az ösvényt. Constant választhatott, a szökőkútnak melyik oldalán óhajtja folytatni útját. Constant megállt az elágazásnál; felpillantott. A szökőkút az ihlet csodája volt: egy kúp, amelyet számos, csökkenő átmérőjű kőtál alkotott. A tálak: megannyi gallér egy tizenkét méter magas, hengeres tengelyen.
Az ihlet Constantot is megszállta: se jobbra, se balra nem került, hanem megmászta a szökőkutat. Tálról tálra hágott, hogy majd a tetőről megállapítsa, honnan jött, és hová igyekszik.
S most ott állt Malachi Constant a barokk szökőkút legfelső, legkisebb táljában, állt a madárfészkek romjai közt, s végigpillantott a birtok fölött, végig Newport jókora darabján és a Narragansett-öblön. Óráját a napfény felé emelte, hadd szívja magába éltetőjét, ami olyan a napelemes órának, mint földi embernek a pénz.
Az üde tengeri szellő felborzolta Constant kékesfekete haját. Jó kötésű férfi volt – középsúlyú, barna bőrű, ajka akár költőé lehetett volna, lágy tekintetű, barna szeme ősembert idéző szemöldökív árnyas üregében bújt meg. Constant harmincegy éves volt.
Hárommilliárd dollárt ért; a java részét örökölte.
A neve annyit jelentett: hűséges hírvivő.
Spekulációval foglalkozott, jobbára részvényekben.
Depressziós állapotában, amely óhatatlanul bekövetkezett, valahányszor alkohollal, kábítószerrel, nővel volt dolga, Constant mindössze egyvalamit áhított – egyetlen hírt, mely kellőleg fontos és méltóságteljes ahhoz, hogy alázatosan elszállítsa két pont között.
Constant maga tervezte címerének csak ennyi volt a jelmondata: A hírvivő vár.
Constant vélhetőleg arra várt, hogy Isten küldjön holmi első osztályú üzenetet egy hasonlóan emelkedett személyiségnek.
Constant megint napelemes órájára pillantott. Két perce volt még, hogy lemásszon, és elérjen a házhoz – két perc múlva testet ölt Kazak, és körüljár:
hol talál harapni való idegent. Constant nevetett magában: be boldog is lenne Mrs. Rumfoord, ha Mr. Constant, a jöttment hollywoodi újgazdag egész látogatása során a szökőkút tetején kuporogna, mert nem engedi le a házőrző kutya! Mrs. Rumfoord talán még a szökőkút vizét is kinyittatná.
Lehetséges, hogy figyeli Constantot. Az udvarház egypercnyi járás a szökőkúttól – az őserdőtől az ösvénynél háromszorta szélesebbre nyírt sáv választja el.
A márványból épült Rumfoord-udvarház a londoni Whitehall palota nagyított mása. Az udvarház, akárcsak a legtöbb newporti kastély, oldalági rokona az országszerte látható postahivataloknak és szövetségi törvényszéki épületeknek.
A Rumfoord-udvarház az "anyagi biztonság" fogalmának óriásira duzzasztott kifejezése volt, a khufui Nagy Piramis óta a töménység legnagyobb szabású megközelítése. A maga módján különb megközelítése az állandóságnak, mint a Nagy Piramis, hiszen amaz az éghez közeledtében semmivé vékonyodik. A Rumfoord-udvarházon bezzeg az ég felé közeledtében semmi sem lett kisebb. Szakasztott ugyanolyan lett volna akkor is, ha a talpáról a fejére állítják.
Az udvarház töménysége és állandósága persze ironikus ellentétben áll ama ténnyel, hogy a ház hajdani ura – ötvenkilenc naponként egyetlen óra kivételével – még annyira sem anyagi természetű, mint a holdsugár.
Constant az egyre növekvő tálak karimájára lépdelve lemászott a szökőkútról. Mire az aljára ért, elhatalmasodott rajta a vágy: bárcsak láthatná működésben a szökőkutat! Az odakint zsúfolódó tömegre gondolt: mennyire élveznék ők is, ha láthatnák, amint elered a szökőkút. Elbűvölten bámulnák az irinyó-pirinyó tálacskát a legeslegeslegtetején, amint kicsordul a vize a következő pici tálba... aztán a következő pici tál vize csordul ki a következő pici tálba... aztán a következő pici tál vize csordul ki a következő pici tálba... és így tovább, tovább, tovább dalolná a vidám víz a túlcsorduló pici tálak rapszódiáját. És mindeme tálak alatt tátogna a legeslegeslegnagyobb tál felfelé forduló torka. valóságos tál-nagyapó, csontszáraz és telhetetlen. várna, várna, várna az elsőnek csorduló csodacsöppre.
Constant mámoros képzeletében már szökött a kút. Szakasztott olyan volt a szökőkút, mint holmi hallucináció – márpedig Constantot aligha érhette más öröm, más meglepetés, mint a rendszerint kábítószer keltette hallucinációk.
Az idő repült. Constant nem mozdult.
Valahol a birtokon szelindek ugatott. Mintha csak buzogánnyal döngetnének egy óriási bronzgongot, úgy hangzott az ugatás.
Constant felrezzent a szökőkút köré szőtt ábrándjaiból. Az ugatás forrása nem lehet más, mint Kazak, az űrkutya. Kazak testet öltött. Kazak újgazdagvért szagol.
Constant nyaka közé szedte a lábát, úgy ért el a házig.
Egy térdnadrágos ősöreg komornyik nyitott ajtót a hollywoodi Malachi Constantnak. A komornyik sírt örömében. Egy Constant számára nem látható szoba felé mutogatott. A komornyik érzékeltetni próbálta, mitől olyan boldog és könnyekig meghatott. Nem tudott beszélni. Hűdéses szájával ennyit tudott csak motyogni Constantnak:
– Pöh-pöh. pöh-pöh-pöh.
Az előcsarnok mozaikpadlója arany napot ábrázolt, körötte az állatöv jegyei.
Winston Niles Rumfoord, aki alig egy perce öltött testet, kilépett az előcsarnokba, és megállt az arany napon. Sokkal magasabb és testesebb volt, mint Malachi Constant – és az első, akinek láttára Constant fejében megfordult a gondolat, hogy talán mégiscsak létezik nála magasabb rendű személy. Winston Niles Rumfoord kinyújtotta lágy kezét, ismerősként üdvözölte Constantot, vibráló tenor hangján szinte dalolva az üdvözlő szavakat:
– Örvendek, örvendek, örvendek, Mr. Constant! – mondta Rumfoord. –Milyen kedves, hogy eljött, minő örömmmmmmmmmmm!
– Részemről a szerencse – mondta Constant.
– Úgy hallom, ön bizonyára minden idők legszerencsésebb embere.
– Na, ez talán egy kicsit erős – mondta Constant.
– Csak nem tagadja, hogy fantasztikusan szerencsés pénzügyi téren? –kérdezte Rumfoord.
Constant megrázta a fejét.
– Nem. Nehéz volna tagadni.
– És minek tulajdonítja csodálatos szerencséjét? – kérdezte Rumfoord.
– Ki tudja? – vont vállat Constant. – Odafent alighanem kedvel engem valaki.
Rumfoord felnézett a mennyezetre.
– Minő bájos gondolat, hogy valaki kedveli önt odafent!
Constant, aki a beszélgetés során kezet fogott Rumfoorddal, egyszeriben kicsinek és karomszerűnek érezte a tulajdon kezét.
Rumfoord tenyere kérges volt, de nem az élete végéig egyetlen mesterségre kárhoztatott férfi tenyerének szarusodott kérge bontotta. Bőrét a tevékeny vagyonos osztály ezernyi kellemes fáradozása edzette keménnyé.
Constant feledte egy pillanatra, hogy a férfi, akivel kezet fogott, nem más, mint a Naptól a Kaszás-csillagig terjedő hullámjelenség egyetlen nézlete, egyetlen metszéspontja. A kézfogás azonban emlékeztette, mit érint – mert a kezét enyhe, de félreismerhetetlen elektromos áram bizsergette meg.
Mrs. Rumfoordnak a megtestesülésre küldött meghívása, a meghívás hangneme nem csikarhatott ki Constantból alsóbbrendűségi érzést: Constant férfi volt, Mrs. Rumfoord pedig nő, és Constant úgy vélte, adott esetben módja lesz bizonyítani vitathatatlan felsőbbrendűségét.
Winston Niles Rumfoord azonban már egészen máserkölcsi, térbeli, társadalmi, nembéli és elektromos tekintetben egyaránt. Winston Niles Rumfoord mosolya és kézfogása úgy szétrúgta Constantnak önmagáról alkotott magas véleményét, mint karneváli huligánok az ünnepi petárdát.
Constantot, aki hírvivői minőségben Istennek ajánlotta volt szolgálatait, most elfogta a vakrémület Rumfoord igencsak mérsékelt nagysága láttán. Constant önnön hajdani nagyságának bizonyítékaiért tette tűvé az emlékezetét. Úgy kutakodott az emlékezetében, mint zsebtolvaj a más bankótárcájában. Constant sok mindent talált az emlékezetében: gyűrött, túlexponált pillanatfelvételeket élete valamennyi nőjéről, elképesztő igazolásokat még elképesztőbb vállalkozások tulajdonjogáról, tanúsítványokat olyan erényekről és jeles tulajdonságokról, amelyeket csak hárommilliárd dollár vásárolhat meg. Volt ott még egy ezüstérem is vörös szalagon – Constant nyerte zsákban futáson a virginiai egyetem házi szpartakiádján.
Rumfoord mosolygott és mosolygott.
Folytatva a más bankótárcájában kutakodó zsebtolvaj hasonlatát: Constant feltépte emlékezete varratait, mert azt remélte, titkos rekeszre és abban valami értékesre talál. Nem volt titkos rekesz – nem volt ott semmi érték. Mása sem maradt Constantnak, mint memóriájának üres burka – elvarratlan, petyhüdt leffentyűk.
Az ősöreg komornyik imádattal tekintett Rumfoordra, s a Szűzanya képéhez modellül szolgáló rút vénasszony módjára görnyedezett groteszkül.
– Az u-hu-huuur – mekegte. – A fia-tal-uuur.
– Olvasok a gondolataiban, ha nem tudná – szólt Rumfoord.
– Tényleg? – kérdezte alázatosan Constant.
– Mi sem egyszerűbb – felelte Rumfoord. A szeme megvillant. – Maga egész rendes fickó, ha nem tudná – mondta –, kivált ha megfeledkezik róla, hogy kicsoda.
Könnyedén megpaskolta Constant karját. Egy politikus gesztusa volt –ordináré, közönségnek szánt gesztus egy olyan embertől, aki a magánéletben, a maga fajtája közt kínosan kerülné, hogy bárkihez is hozzáérjen.
– Ha kapcsolatunknak ebben a szakaszában csakugyan annyira fontosnak tartja, hogy valamiben felsőbbrendűnek érezze magát nálam – mondta nyájasan –, erre gondoljon: maga tud szaporodni – én nem.
Azzal hátat fordított Constantnak, és öles léptekkel megindult előtte, végig egy sor pompás termen.
Az egyikben megállt, és mindenáron ragaszkodott hozzá, hogy Constant csodáljon meg egy irdatlan nagy olajfestményt: a képen egy kislány fogta egy patyolatfehér póniló kantárját. A kislányon fehér kalapka volt, keményített fehér ruha, fehér kesztyű, fehér zokni és fehér cipő.
Soha ilyen tiszta, ilyen fagyos kislányt Malachi Constant még nem látott. Az arcán különös kifejezés ült; Constant úgy vélte, tán attól fél, hogy egy icipicit bepiszkolódik.
– Szép kép – mondta Constant.
– Nem lenne rémes, ha ez a kislány belepottyanna egy pocsolyába? –kérdezte Rumfoord.
Constant tétován mosolygott.
– A feleségem gyerekkorában – mondta kurtán Rumfoord, és megint előrement, kifelé a szobából.
Végigvezette Constantot egy hátsó folyosón, s onnan be egy parányi szobába: alig volt nagyobb egy jókora seprűszekrénynél. Három méter hosszú, másfél méter széles, hanem a mennyezete, akárcsak az udvarház termeié, hat méter magas. A szoba olyan volt, mint valami kürtő. Két füles fotel állt benne.
– Építészeti botlás – mondta Rumfoord. Becsukta az ajtót, és felpillantott a mennyezetre.
– Tessék? – szólt Constant.
– Ez a szoba – magyarázta Rumfoord. Petyhüdt jobbjával a csigalépcső bűvös jelét rajzolta a levegőbe. – Egyike volt ama kevés dolognak az életben, amire gyerekkoromban szívem mélyéből áhítoztam – ez a kicsi szoba.
A falat két méter magasan borító polcok felé biccentett. Remekbe készült polcok voltak. Fölöttük egy deszkadarabra ezt festették kék festékkel:
 
KÓFIC MÚZEUMA.
 
Kófic múzeuma földi maradványok múzeuma volt: csontvázak és csontburkolatok – kagylóhéj, korall, csont, porc és csigaház –, régmúlt lelkek mocska-morzsaléka, üledéke. A kiállított tárgyak java része olyasmi, amit egy gyerek – vélhetőleg Kófic – könnyen összeszedhetett Newport tengerpartján és erdeiben. Némelyikük pedig a biológia tudománya iránt különlegesen érdeklődő gyereknek adott, nyilvánvalóan drága ajándék.
Az ajándékok legjelesebb darabja egy felnőtt férfi teljes csontváza volt.
Látható volt továbbá egy örvösállat üres páncélja, egy kitömött dodómadár, meg egy agyaras cethal hosszú, csavaros agyara, rajta játékos felirat, Kófic kezétől: Egyszarvú szarva.
– Kicsoda Kófic? – kérdezte Constant.
– Én – felelte Rumfoord. – Voltam.
– Nem tudtam – mondta Constant.
– Persze csak szűk családi körben – mondta Rumfoord.
– Mhm – mondta Constant.
Rumfoord letelepedett az egyik füles fotelba, és helyet kínált Constantnak a másikban.
– Az angyalok se tudnak, ha nem tudná – mondta Rumfoord.
– Mit nem tudnak? – kérdezte Constant.
– Szaporodni – felelte Rumfoord. Cigarettával kínálta Constantot, maga is kivett egyet, és hosszú csontszipkába dugta. – Igazán sajnálom, a feleségem annyira indiszponált, hogy nem tud lejönni és fogadni magát – mondta. – Nem magát kerüli, hanem engem.
– Önt? – kérdezte Constant.
– Úgy van – mondta Rumfoord. – Első megtestesülésem óta nem látott. –Bűnbánóan elnevette magát. – Egyszer is elég volt.
– Én. én igazán sajnálom – mondta Constant. – Nem értem.
– Nem tetszett neki, amit jósoltam – mondta Rumfoord. – Az a kevés is kiborította, amit a jövőjéről elmondtam. Nem óhajt többet hallani. – Hátradőlt a füles fotelban, leszívta a füstöt. – Higgye el, Mr. Constant – mondta nyájasan –, roppant hálátlan dolog megmondani az embereknek, micsoda komisz világmindenségben élnek.
– Mrs. Rumfoord azt írta, ön utasította, hogy hívjon meg – mondta Constant.
– A komornyik adta át az üzenetemet – mondta Rumfoord. – Azt üzentem, biztosan nem meri magát meghívni, különben ugyanis nem tette volna meg. Jó lesz, ha megjegyzi: egyetlen módja rávenni őt valamire, ha azt mondja neki, hogy nincs bátorsága megtenni. Természetesen ez az eljárás sem csalhatatlan. Ha most például megüzenném neki, hogy nincs bátorsága szembenézni a jövővel, könnyen visszaüzenhetné, hogy igazam van.
– Ön. ön csakugyan a jövőbe lát? – kérdezte Constant. Arcán megfeszült a bőr; úgy érezte, egész valójában kiszáradt. Tenyerét kiverte a veríték.
– Pontosan szólva: igen – felelte Rumfoord. – Amikor az űrhajómmal belefutottam egy krono-szinklasztikus infundibulumba, egyszeriben belém villant, hogy minden, ami valaha volt, mindig is lesz, és minden, ami valaha lesz, mindig is volt. – Megint elnevette magát. – Ha ezt tudja az ember, ez ugyancsak elveszi a jövendőmondás savát-borsát: egy csapásra ez lesz a legegyszerűbb, legkézenfekvőbb dolog a világon.
– Töviről hegyire elmondta a feleségének, hogy mi történik majd vele? –kérdezte Constant. A kérdés csupán érintőleges volt. Constantot cseppet sem érdekelte, mi történik Rumfoord feleségével. Mohón vágyott viszont tudni,
hogy mi lesz vele magával. Csak köntörfalazás volt, hogy Rumfoord feleségéről kérdezősködött.
– Nos, nem épp mindent – felelte Rumfoord. – Nem is hagyta, hogy mindent elmondjak. Az a kevés, amit elmondtam, alaposan elvette az étvágyát a többitől.
– Ér-tem. – mondta Constant, aki egy szót sem értett.
– Bizony – bólintott nyájasan Rumfoord. – Elmondtam neki, hogy össze fog magával házasodni a Marson. – Vállat vont. – Illetve nem épp összeházasodni. Inkább a Marslakók tenyésztik majd kettejüket, mint háziállatokat.
 
 
Winston Niles Rumfoord az egyetlen igazi amerikai osztálynak volt a tagja. Az osztály azért volt igazi, mert a határait legalább két évszázad rajzolta ki –pontosan definiálta mindenki számára, akinek szeme vagyon a definíciókhoz. Rumfoord kicsiny osztályából származott Amerika elnökeinek egytizede, felfedezőinek egynegyede, a keleti partvidék kormányzóinak egyharmada, tudós ornitológusainak fele, híres vitorlázóinak háromnegyede és a nagyopera deficitjének szinte valamennyi jótálló kezese. Feltűnően híjával volt ez az osztály sarlatánoknak – nem számítva persze a politikai sarlatánokat. A politikai sarlatánság a hivatalszerzés eszköze – a magánéletből ki van rekesztve természetesen. Mihelyt az osztály bármelyik tagja hivatalba került, jóformán kivétel nélkül a felelősség magasztos régióiba emelkedett.
Ha Rumfoord azzal vádolta a Mars-lakókat, hogy úgy tenyésztik az embereket, mintha nem volnának különbek a háziállatoknál, csupán olyasmivel vádolta őket, amit a tulajdon osztálya is űzött. Osztályának hatalma bizonyos mértékig az egészséges pénzgazdálkodás függvénye voltsokkal nagyobb mértékben függött azonban azoktól a házasságoktól, amelyek cinikus módon a produkálandó gyerekek valószínű milyenségén alapultak.
Egészséges, elbájoló, eszes gyermekek kívántattak.
Rumfoord osztályának legmegbízhatóbb, noha humortalan elemzését Waltham Kittredge adja Az amerikai filozófuskirályokban. Kittredge bebizonyította, hogy az osztály valójában egyetlen család, amelynek a kilógó végeit az unokatestvér-házasságok közbejöttével takarosan visszahajtogatják a vérségi kapcsolat kemény magvára. Rumfoord és a felesége például harmadfokú unokatestvérek voltak, és mélységesen gyűlölték egymást.
Rumfoord osztályának Kittredge-től származó sematikus ábrája pedig leginkább a majomököl néven ismeretes kemény, labdaforma csomóra emlékeztetett.
Waltham Kittredge Az amerikai filozófuskirályok lapjain bizony nemegyszer összezavarodott, amikor szavakba próbálta foglalni Rumfoord osztályának légkörét. A maga egyetemi tanár módján Kittredge mindig a nagy szavakat kereste, s ha nem talált megfelelőt, lefordíthatatlan újakat alkotott.
Kittredge szakszókincséből mindössze egyetlen kifejezés került be a mindennapi nyelvbe. Ez a kifejezés a neurózismentes bátorság.
Ez a fajta bátorság vitte ki persze Winston Niles Rumfoordot az űrbe. Vegytiszta bátorság volt – nemcsak a hírnév és a pénz utáni csengéstől tiszta, hanem tiszta minden olyan ösztönzéstől is, ami a kudarcra ítélteket vagy a gyagyásokat jellemzi.
Történetesen van két erőteljes, mindennapi szó, amely együttvéve vagy külön-külön igen jól megtette volna Kittredge teljes szakszókincse helyett. Ez a két szó a stílus és a merészség.
Amikor Rumfoord lett az egyetlen személy, akinek magánűrhajó került a birtokába, és a maga zsebéből ötvennyolcmillió dollárt fizetett ki érte – ez stílus volt.
Amikor a földi kormányok a krono-szinklasztikus infundibulumok miatt felfüggesztettek mindennemű űrkutatási tevékenységet, és Rumfoord bejelentette, hogy a Marsra indul – ez stílus volt.
Amikor Rumfoord bejelentette, hogy magával visz egy teljesen csodálatos kutyát, mintha csak az űrhajó holmi roppant elegáns sportkocsi volna, a Mars-utazás pedig alig több, mint egy kis kiruccanás az autópályán Connecticutba – ez stílus volt.
Amikor nem volt ismeretes, hogy mi történik, ha egy űrhajó beleszalad egy krono-szinklasztikus infundibulumba, és Rumfoord a magáét egyenesen belekormányozta egynek a kellős közepébe – ez aztán merészség volt.
 
 
Összehasonlítva a Hollywoodból jött Malachi Constantot a Newportból és az örökkévalóságból jött Winston Miles Rumfoorddal:
Amit Rumfoord csinált, stílussal csinálta, és ezzel jó színben tüntette föl az emberiséget.
Amit Constant csinált, a maga stílusában csinálta – agresszíven, harsányan, gyerekesen, pazarlón –, miáltal rossz színben tüntette föl magát és az emberiséget.
Constantot majd szétvetette a bátorság – csakhogy ez minden volt, de nem neurózismentes. Akármilyen bátor dolgot vitt véghez életében, mindet a bosszúvágy ösztönözte, meg az a gyerekkorában belévert tudat, hogy nincs nagyobb szégyen, mint a gyávaság.
Constant, mihelyt meghallotta Rumfoordtól, hogy ő lesz a párja Rumfoord feleségének a Marson, elnézett Rumfoordról, a földi maradványok múzeumára a fal mentén. Constant összekulcsolt két keze meg-megrándult.
Constant több ízben megköszörülte a torkát. Aztán halk füttyögést eregetett a nyelve meg a szájpadlása közül. Egészében véve úgy viselkedett, mint aki arra vár, hogy valami kínzó fájdalom alábbhagyjon. Lehunyta szemét, foga közt beszívta a levegőt.
– Ff, ff, ff, Mr. Rumfoord – mondta halkan. Aztán kinyitotta a szemét. – A Marson? – kérdezte.
– A Marson – mondta Rumfoord. – Természetesen nem ez lesz a végcélja, még csak nem is a Merkúr.
– A Merkúr? – kérdezte Constant. Szájából rútul hangzott ez a szép név.
– A végcélja a Titán – mondta Rumfoord –, de mielőtt odaérne, meglátogatja a Marsot, a Merkúrt és ismét a Földet.
 
 
Igen fontos tudnunk, az űrkutatás történetének mely pontján vette hírét Malachi Constant a Marson, a Merkúron, a Földön és a Titánon teendő látogatásainak. A Földnek az űrkutatással kapcsolatos tudata nagyjából olyan volt, mint Európának az Atlanti-óceán felfedezésével kapcsolatos tudata, mielőtt Kolumbusz Kristóf útnak indult volna.
Akadt azért néhány nem elhanyagolható különbség: az űrkutatók meg a céljaik között nem képzeletbeli, hanem számos szörnyűséges, különféle, ám egyöntetűen vészterhes szörnyeteg lappangott; még a kisebb expedíciók költsége is elegendő volt ahhoz, hogy tönkrejuttassa a legtöbb nemzetet; és jószerint bizonyos volt, hogy egyetlen expedíció sem fogja gyarapítani pénzügyi támogatójának a vagyonát.
Vagyis: sem a paraszti józan észnek, sem a legmagasabb rendű tudományos információnak nem volt egyetlenegy jó szava sem az űrkutatásról.
Rég elmúlt már az az idő, amikor egyik nemzet nagyobb dicsőséget vághatott zsebre, mint a másik, egyszerűen azért, mert holmi súlyos tárgyat kihajított a semmibe. Mi több, éppen a Galaktika Űrhajóépítő Rt., amelynek Malachi Constant volt a főrészvényese, kapta meg a legeslegutolsó rendelést egy ilyen látványos darabra, egy kilencven méter magas, tíz méter átmérőjű rakétára, amit meg is építettek, de a fellövésére sosem érkezett utasítás.
Az űrhajót egyszerűen Cetnek nevezték, és öt utas számára szerelték fel.
A hirtelen leállást a krono-szinklasztikus infundibulumok felfedezése okozta. Matematikai úton fedezték fel őket, az ember űrutazását megelőzően felküldött, személyzet nélküli űrhajók bizarr röppályája alapján.
A krono-szinklasztikus infundibulumok felfedezése valójában ezt a kérdést intézte az emberiséghez: "Voltaképpen miből gondolod, hogy mégy valahová?"
Ezt a helyzetet mintha egyenesen az amerikai fundamentalista prédikátorok számára találták volna ki. Filozófusoknál, történészeknél, mindenki másnál hamarabb szóltak az értelem szavával erről a kajla űrkorszakról. Alig két órával azután, hogy a Cet fellövését meghatározatlan időre elhalasztották, nagytiszteletű Bobby Denton imigyen kiálta a Nyugat-Virginia állambeli Wheelingben a Szeretet Keresztes Hadjáratához:
– "Az Úr pedig leszálla, hogy lássa a várost és a tornyot, melyet építenek vala az emberek fiai. És monda az Úr: »Ímé, e nép egy, s az egésznek egy a nyelve, és munkájának ez a kezdete; és bizony semmi sem gátolja, hogy véghez ne vigyenek mindent, amit elgondolnak magukban. Nosza szálljunk alá, és zavarjuk ott össze nyelvöket, hogy meg ne értsék egymás beszédét.« És elszéleszté őket onnan az Úr az egész Földnek színére; és megszűnének építeni a várost. Ezért nevezek annak nevét Bábelnek; mert ott zavara össze az Úr az egész Föld nyelvét, és onnan széleszté el őket az Úr az egész Földnek színére."
Bobby Denton felnyársalta hallgatóságát ragyogó és szeretetteljes pillantásával, majd nekilátott, hogy tulajdon elvetemültségüknek parazsán megpirítsa őket.
– Vajh nem élünk-é bibliai időket? – kérdezte. – Nem emeltünk-é acélból és gőgből ama hajdani Bábel tornyánál sokkalta magasabb utálatosságot? S nem akartunk-é, csakúgy, mint ama hajdani építők, egyenesen az égbe törni véle? S nem hallottuk-é sok alkalommal, hogy a tudósoknak nyelve nemzetközi? Mind valahányan ugyanazon latin és görög szavakkal illetik ugyanazon dolgokat, s mind valahányan a számoknak nyelvét beszélik.
Denton szemében ez kiváltképp terhelő bizonyítéknak tűnt, és a Szeretet Keresztes Lovagjai vakon egyetértettek vele.
– Miért kiáltanánk hát fel meglepetésünkben és fájdalmunkban, amidőn Isten azt mondja nekünk, amit a Bábel tornya építőinek mondott: "Nem! Eredjetek innen! Nem mentek az égbe, sem máshová azzal a holmival! Széledjetek, halljátok-é? Ne szóljatok többé egymáshoz a tudománynak nyelvén! Semmi sem gátolja, hogy véghez ne vigyetek mindent, amit gondoltok magatokban, ha továbbra is a tudománynak nyelvén beszéltek egymással, és én ezt nem akarom! Én, a ti Uratok, Istenetek azt akarom, hogy egyes dolgok távol tartassanak tőletek, hogy ne gondolkodjatok többé eszelős
tornyokról és égbe szálló rakétákról, és azon gondolkodjatok, hogyan lehettek jobb felebarátok és férjek és feleségek és fiák és leányok! Ne a rakétákban keressétek a ti üdvösségeteket – keressétek az otthonotokban és a templomaitokban!"
Bobby Denton rekedt, fojtott hangon folytatta:
– Át akartok repülni az űrön? Isten már megadta nektek a teremtés legcsodálatosabb űrhajóját! Igen! Sebesség? Sebesség kell nektek? Az űrhajó, amelyet Isten adott nektek, hatvanhatezer mérföldet tesz meg óránként – és ugyanezzel a sebességgel száguld mindörökkön örökké, ha Isten úgy akarja. Űrhajót akartok, amelyen kényelmesen utazhatik az ember? Megkaptátok! Nemcsak egyetlen gazdag embert fog hordozni, meg a kutyáját, és nem is öt embert vagy tízet. Nem! Isten nem játszik kicsiben! Olyan űrhajót adott nektek, amelyen férfiak, asszonyok és gyermekek milliárdjai utazhatnak! Igen! És nem kell a székükhöz szíjazniuk magukat, és üveggömböt viselniük a fejükön. Nem! Isten űrhajóján nincs erre szükség! Isten űrhajójának utasai úszni mehetnek, és sétálhatnak a napsütésben, és baseballt játszhatnak, és korcsolyázhatnak, és vasárnap istentisztelet és a családi ebéd után kirándulni mehetnek a család automobilján!
Bobby Denton bólintott.
– Igen! És ha valaki azt gondolja, csúf dolog Istentől, hogy mindenfélét kihelyez az űrbe, csak hogy mi oda ne repülhessünk, hát mondjátok meg neki: ne feledje, miféle űrhajót kaptunk már Istentől. És még csak üzemanyagot sem kell vásárolnunk, és azon törnünk a fejünket, miféle üzemanyag kell hozzá. Nem! Istennek mindenre gondja van helyettünk.
Isten megmondta, mi a dolgunk ezen a csodálatos űrhajón. Leírta a szabályokat, hogy mindenki megérthesse. Nem kell ahhoz fizikusnak, híres kémikusnak vagy Albert Einsteinnek lenni, hogy megértsük. Nem! És Isten nem alkotott nagyon sok szabályt. Azt hallom, ha fellőnék a Cetet, tizenegyezerféle dolgot kellene ellenőrizniük, mielőtt kiadhatnák a parancsot az indulásra. Nyitva van-e ez a szelep, csukva van-e amaz, meghúzták-e azt a kábelt, teli van-e a tank? És így tovább és tovább és tovább, tizenegyezerszer! Itt, az Isten űrhajóján Isten mindössze tízfélét ellenőriztet velünk – és nem is csak holmi kis kiruccanásra az űrbéli nagy, gonosz, mérges sziklákhoz, hanem a mennyéknek országába vezető nagy útra! Gondoljátok csak el! Hol szeretnétek lenni holnap – a Marson-é vagy a mennyeknek országában?
Tudjátok-é, mit kell ellenőrizni az Isten gömbölyű, zöld űrhajóján? El kell-é mondanom? Akarjátok hallani az Isten visszaszámlálását?
A Szeretet Keresztes Lovagjai visszakiabáltak, hogy akarják.
– Tíz! – szólt Bobby Denton. – Kívánod-é a te felebarátodnak házát vagy feleségét vagy szolgáját vagy szolgálóleányát vagy ökrét vagy szamarát vagy bármit, ami a te felebarátodé?
– Nem! – kiáltották a Szeretet Keresztes Lovagjai.
– Kilenc! – szólt Bobby Denton. – Teszel-é hamis tanúbizonyságot a te felebarátod ellen?
– Nem! – kiáltották a Szeretet Keresztes Lovagjai.
– Nyolc! – szólt Bobby Denton. – Lopsz-é?
– Nem! – kiáltották a Szeretet Keresztes Lovagjai.
– Hét! – szólt Bobby Denton. – Paráználkodol-é?
– Nem! – kiáltották a Szeretet Keresztes Lovagjai.
– Hat! – szólt Bobby Denton. – Ölsz-é?
– Nem! – kiáltották a Szeretet Keresztes Lovagjai.
– Öt! – szólt Bobby Denton. – Tiszteled-é atyádat és anyádat?
– Igen! – kiáltották a Szeretet Keresztes Lovagjai.
– Négy! – szólt Bobby Denton. – Megemlékezel-é a szombatnapról, és megszenteled-é azt?
– Igen! – kiáltották a Szeretet Keresztes Lovagjai.
– Három! – szólt Bobby Denton. – Hiába felveszed-é az Úrnak, a te Istenednek nevét?
– Nem! – kiáltották a Szeretet Keresztes Lovagjai.
– Kettő! – szólt Bobby Denton. – Csinálsz-é magadnak faragott képet?
– Nem! – kiáltották a Szeretet Keresztes Lovagjai.
– Egy! – kiáltotta Bobby Denton. – Vannak-é néked idegen isteneid az Úr, a te Istened előtt?
– Nincsenek! – kiáltották a Szeretet Keresztes Lovagjai.
– Start! – kiáltott örvendezve Bobby Denton. – Paradicsom, jövünk! Start, gyermekeim, és ámen!
 
 
– Nnna... – morogta Malachi Constant a newporti lépcsőház alatti kürtőforma kis szobában – a hírvivő, úgy látszik, mégiscsak szolgálatba lép.
– Mit beszél? – kérdezte Rumfoord.
– A nevem annyit jelent: hűséges hírvivő – magyarázta Constant. – Mi lesz az üzenet?
– Sajnálom – mondta Rumfoord. – Semmiféle üzenetről nincs tudomásom. – Fejét félrebillentette –, fürkész tekintetet vetett Constantra. – Valaki talán mondott valamit holmi üzenetről?
Constant széttárta karját.
– Mármint. úgy értem, tulajdonképpen minek ez a sok hercehurca, hogy a Tritonra kerüljek?
– Nem Triton: Titán – helyesbített Rumfoord.
– Titán, Triton – vont vállat Constant. – Mi a fenét keresnék ott? – A "fene" igen enyhe, affektált, mesterkélt szó volt Constant szájából – maga is csak a következő pillanatban jött rá, miért is használta. "A fenébe is", mondták a televízióban az ifjú űrbajnokok, valahányszor egy meteorit elvitte a fele műszerfalukat, vagy a navigátorról derült ki, hogy űrkalóz a Zircon bolygóról. Constant felállt. – Mi a francnak mennék oda?
– Pedig odamegy. megígérhetem – mondta Rumfoord.
Constant az ablakhoz lépett. Pimasz magabiztossága már-már visszatért.
– Jobb, ha mindjárt megmondom – szólt – : nem megyek.
– Sajnálattal hallom – felelte Rumfoord.
– Valami megbízása volna netán a számomra, ha odamegyek? – kérdezte Constant.
– Dehogyis! – válaszolt Rumfoord.
– Akkor meg mért sajnálkozik? – tudakolta Constant. Mi köze az egészhez?
– Semmi – felelte Rumfoord. – Csak magát sajnálom, mert sok mindent elmulaszt.
– Például? – firtatta Constant.
– Például. ott van mindjárt az elképzelhető legkellemesebb éghajlat –mondta Rumfoord.
– Éghajlat! – legyintett Constant. – Házam van Hollywoodban, a Kasmír völgyében, Acapulcóban, Manitobában, Tahitin, Párizsban, Bermudán, Rómában, New Yorkban és Fokvárosban. Gondolja, hogy hátat fordítok a Földnek, ha kellemes éghajlatra vágyom?
– Más is akad a Titánon, nemcsak éghajlat – mondta Rumfoord. – Az ottani nőknél példának okáért nem talál szebbet a Nap és a Kaszás-csillag között.
– Nők! – horkant fel undorral Constant. – Gondolja, hogy errefelé nem találok szép nőket? Hogy majd megveszek utánuk, de csak úgy kerülhetek szép nők közelébe, ha bemászom egy űrhajóba, és irányt veszek a Szaturnusz holdjára? Ugrat? Amilyen szép nőim nekem voltak életemben, a Nap és a Kaszás-csillag között mindenki leül és sírva fakad, ha az én nőim csak annyit mondanak nekik, hogy jó napot!
Elővette levéltárcáját, és kihúzta legújabb hódításának a fényképét. Mi tagadás – a fénykép csakugyan döbbenetesen szép lányt ábrázolt. Miss Csatornaövezet volt az, a legutóbbi világegyetem-szépségverseny döntőse –valójában sokkal szebb, mint a megválasztott szépségkirálynő, de a zsűri megrettent a szépségétől.
Constant Rumfoord orra alá tolta a fényképet.
– Van ilyen a Titánon? – kérdezte.
Rumfoord tiszteletteljesen tanulmányozta a fényképet, majd visszaadta.
– Nem – mondta. – Ilyen csakugyan nincs a Titánon.
– Oké! – biccentett Constant. Úgy érezte, ismét ura a sorsának. – Éghajlat, szép nők. Mi van még?
– Semmi – mondta szelíden Rumfoord. Vállat vont. – Nos. műtárgyak, ha valaki kedveli a művészetet.
– Enyém a világ legnagyobb magánműgyűjteménye – jelentette ki Constant.
Constant örökölte ezt a híres műgyűjteményt. A gyűjteményt az apja alapította – helyesebben szólva apjának megbízottai. Szerteszét volt szórva a világ múzeumaiban, minden egyes darabján ott állt a félreérthetetlen jelzés: a Constant-gyűjtemény része. A kizárólag a Constant-ügyek menedzselésére alapított társaság, a Magnum Opus Rt. propagandaügyi igazgatójának ajánlására létesült és került ily módon szétosztásra a gyűjtemény.
Magának a gyűjteménynek pedig az volt a célja, hogy bebizonyítsa: mily nagylelkű és közhasznú és érzékeny lelkű lehet egy milliárdos. A gyűjtemény nem utolsósorban fantasztikus befektetésnek is bizonyult.
– Ennyit a művészetről – bólintott Rumfoord.
Constant épp vissza akarta tenni tárcájába Miss Csatornaövezet fényképét, amikor megérezte, hogy még egy fotó van a kezében, a Miss Csatornaövezeté mögött. Bizonyára Miss Csatornaövezet elődjének a képe, vélte Constant, és azt latolgatta, ne mutassa-e meg ezt is Rumfoordnak: hadd lássa, miféle mennyei cicababát tett ő lapátra.
– Tessék. itt van még egy – nyújtotta Constant Rumfoordnak a második fotót.
Rumfoord azonban nem nyúlt érte. Még csak rá sem pillantott. Ehelyett Constant szemébe nézett, és kajánul elvigyorodott.
Constant a lefitymált fényképre tekintett. Akkor látta csak, hogy a fotó nem Miss Csatornaövezet elődjét ábrázolja. A fotót Rumfoord csempészte a kezébe. És nem volt holmi közönséges fénykép, bár fényes volt a felszíne, és a széle fehér.
Hanem a fehér szélek villódzó mélységet kereteztek. Olyan volt a hatás, mintha egy tiszta vizű, sekély korallöböl felszínére illesztettek volna négyszögletes üvegablakot. A látszólagos korallöböl mélyén pedig három nő volt – egy fehér, egy arany és egy barna bőrű. És mind a három felnézett Constantra, és esengve hívta, hogy töltse el őket szerelemmel.
Szépségük úgy aránylott Miss Csatornaövezet szépségéhez, mint a Nap fénye a szentjánosbogár fényéhez.
Constant megint leroskadt a füles fotelba. Úgy érezte, menten sírva fakad, ha továbbra is nézi ezt a tömény szépséget.
– Megtarthatja a képet, ha akarja – mondta Rumfoord. – Éppen belefér a tárcájába.
Constant nem talált szavakat.
– A feleségem még magával lesz, amikor a Titánra érkezik – mondta Rumfoord –, de nem avatkozik be, ha magának történetesen hancúrozni támad kedve ezzel a három ifjú hölggyel. A fia is magával lesz, de szakasztott olyan nagyvonalúan fog viselkedni, mint Beatrice.
– A fiam?... – kérdezte Constant. Nem volt fia.
– Igen. egy Chrono nevű szép fiúgyermek – mondta Rumfoord.
– Chrono?. – kérdezte Constant.
– Marsbéli név – magyarázta Rumfoord. – A Marson születik; maga az apja, Beatrice az anyja.
– Beatrice?. – kérdezte Constant.
– A feleségem – magyarázta Rumfoord. Már egészen áttetszővé vált. Hangja fémesen csengett, mintha olcsó rádióból hallatszanék. – Repülnek, szállnak a dolgok, fiam – mondta Rumfoord –, üzenettel is, anélkül is. Nagy a káosz, nem vitás, hisz most van csak születőben a világmindenség. A nagy Levés kelt fényt és hőt és mozgást, az dobál innen amoda mindeneket.
– Jóslatok, jóslatok, jóslatok – mélázott Rumfoord. – Mit is mondhatnék még magának? Ó, igen, igen. Ez a maga gyereke, ez a Chrono nevű fiú...
Chrono fel fog szedni a Marson egy kis fémcsíkot – mondta Rumfoord –, és elnevezi a kabalájának. Tartsa rajta a szemét azon a kabalán, Mr. Constant. Elmondhatatlanul fontos.
Winston Niles Rumfoord lassan eltűnt, legelőször az ujjai hegye, utoljára a vigyorgása. De a vigyorgás még azután is látszott egy darabig, amikor a többi már sehol se volt.
– Viszlát a Titánon! – mondta a vigyorgás. Aztán az is eltűnt.
 
 
– Vége, Moncrief? – szólt le a csigalépcső tetejéről a komornyiknak Mrs. Winston Niles Rumfoord.
– Igen, asszonyom. elment – szólt a komornyik. – A kutya is.
– És az a Mr. Constant? – kérdezte Mrs. Rumfoord, kérdezte Beatrice. Úgy viselkedett, mint egy nagybetegtotyogott, sűrűn pislogott, hangját elvékonyította, hogy úgy sípolt, mint szél a fák koronája között. Hosszú, fehér köntöst viselt, amelynek puha redői az óramutató járásával ellenkező irányú spirálist alkottak, összhangban a fehér csigalépcsővel. A köntös uszálya alázúdult a legfelső lépcsőről, miáltal Beatrice az udvarház épületelemévé vált.
Magas, egyenes alakja volt a látvány legfontosabb alkotórésze. Arcának részletei jelentéktelenek voltak. Ha ágyúgolyót visel a feje helyén, az is beleillett volna a nagyszabású kompozícióba.
Csakhogy Beatrice-nek volt arca – méghozzá igencsak érdekes. Azt mondhatnánk, olyan volt, mint egy lófogú indián harcos. Hanem aki ezt mondaná, hozzá is tenné gyorsan, hogy csodálatos volt. Beatrice arca, akárcsak Malachi Constanta, egyedülálló volt a maga nemében – egy ismerős téma variációja, amelynek láttán ezt gondolta mindenki: De jó lehet, ha valaki így néz ki. Beatrice egyébként csak azt csinálta az arcával, amit bárki csúf emberlánya megtehet: bevonta méltósággal, szenvedéssel, értelemmel, s hozzáadott egy csipetnyi pikáns komiszságot.
– Igen – szólt lentről Constant –, az a Mr. Constant még itt van. – Nem bújt el; nekitámaszkodott az előcsarnokra nyíló boltív egyik oszlopának. Csakhogy annyira mélyen állott a kompozícióban, annyira beleveszett az építészeti részletekbe, hogy jószerivel láthatatlan volt.
– Ó! – szólt Beatrice. – Üdvözlöm! – Igencsak üres üdvözlés volt.
– Én üdvözlöm önt! – mondta Constant.
– Kénytelen vagyok az ön úri mivoltára apellálni – szólt Beatrice. –Megkérem: ne terjessze széltében-hosszában a történetet, hogy hogyan találkozott a férjemmel. Tisztában vagyok vele, milyen óriási a kísértés.
– Igen – bólintott Constant. – Jó pénzért eladhatnám a sztorit, kifizethetném a házikómat terhelő jelzálogkölcsönt, nevemet szárnyára kapná a világhír. Egy tálból cseresznyézhetnék a nagyvilági emberekkel meg a félvilági nőkkel, Európa koronás fői előtt produkálhatnám magamat.
– Megbocsát, ugyebár – mondta Beatrice –, ha nem méltányolom az ön szarkazmusát és kétségtelenül híres szellemének egyéb zseniális árnyalatait, Mr. Constant. Férjemnek ezek a látogatásai aláássák az egészségemet.
– Mostanában már sohasem látja, ugye? – kérdezte Constant.
– Láttam, amikor első ízben testesült meg – válaszolt Beatrice –, és ez elegendő volt ahhoz, hogy életem hátralevő éveire aláássa az egészségemet.
– Én igazán rokonszenvesnek találtam – mondta Constant.
– Az eszelősöknek bizonyos esetekben van némi bájuk – mondta Beatrice.
– Eszelősöknek.? – kérdezte Constant.
– Ön nagyvilági ember, Mr. Constant – mondta Beatrice. – Ön szerint, aki bonyolult és merőben valószínűtlen jövendölésekkel él, az nem bolond?
– Hát. – szólt Constant – csakugyan olyan nagy őrültség közölni valakivel, aki rendelkezik minden idők legeslegnagyobb űrhajója fölött, hogy egy szép napon kirándul az űrbe?
Ez az információ – hogy ugyanis Constant rendelkezik egy űrhajóval –megdöbbentette Beatrice-t. Olyannyira megdöbbentette, hogy hátralépett a lépcső tetején, s ezáltal különvált az emelkedő spirálistól. Az az egyetlen kis lépés hátrafelé menten azzá változtatta, ami valójában voltmagányos, riadt nő egy irdatlan házban.
– Önnek tehát van űrhajója? – kérdezte.
– Egy társaságnak, amelynek főrészvényese vagyok, az őrizetére bíztak egyet – közölte Constant. – Hallott már a Cetről?
– Hallottam – felelte Beatrice.
– A részvénytársaság eladta a kormánynak – mesélte Constant. – A kormány pedig boldogan megszabadulna tőle a vételár egy huszadáért.
– Sok szerencsét az expedícióhoz! – mondta Beatrice, Constant meghajolt.
– Sok szerencsét önnek az önéhez!
S imigyen szólva távozott. Amikor átvágott az előcsarnok padlóján fényeskedő állatövön, megérezte, hogy a csigalépcső immár lefelé kanyarog, nem felfelé. A sors örvényében Constant lett a mélypont. Az ajtón kifelé ballagtában élvezettel töltötte el a tudat, hogy szépen kivonszolja magával a Rumfoord-udvarház önbizalmát.
Mivel elrendeltetett, hogy ő és Beatrice újra összekerülnek és létrehoznak egy Chrono nevű gyermeket, Constant nem érzett semminemű késztetést, hogy keresse az asszonyt, hogy udvaroljon neki, de még arra se, hogy egy képeslapon kívánjon neki jobbulást. Mehet bátran a dolgára, gondolta, a gőgös Beatrice meg majd futhat utána – mint a többi csaj.
Constant nevetett, amikor feltette fekete szemüvegét, álszakállát, és kulcsával kinyitotta a falba vágott kicsiny ajtót.
A limousine visszatért; a tömeg nemkülönben.
A rendőrség keskeny utat vágott a tömegben a limousine ajtajáig. Constant végigballagott rajta, elérte a limousine-t. Mögötte úgy zárult össze az ösvény, mint Izrael gyermekei mögött a Vörös-tenger. A tömeg kiáltozása, együttesen, a méltatlankodás és a fájdalom közös felkiáltása volt. A tömeg, amelynek semmit sem ígértek, rászedettnek érezte magát, amiért semmit sem kapott.
A férfiak, a gyerekek hintáztatni kezdték Constant limousine-ját.
A sofőr sebességbe tette a kocsit, lassan kúszott át az emberi hús háborgó tengerén.
Egy kopasz férfi Constant életére tört egy hot doggal: nekidöfte az ablaküvegnek, a kifli szétkenődött, a virsli szétpukkant, beteges napkitörésként mázolódott el a mustár meg a ketchup.
– Johohó! – üvöltött egy csinos fiatal nő, és megmutatta Constantnak, amit bizonyára még senki emberfiának nem mutatott meg. Megmutatta, hogy a két felső metszőfoga hamis. Kiejtette szájából a hamis fogakat. Kiköltözött, mint egy boszorkány.
Egy gyerek felmászott a motorháztetőre, eltakarta a sofőr elől a kilátást. Letépte a két ablaktörlőt, és a tömeg közé hajította. Háromnegyed órába telt, mire a limousine a tömeg szélére vergődött. Ott, a szélen már nem az őrjöngők tolongtak, hanem a majdnem józanok.
Csak a tömeg szélén vált érthetővé az ordítozás.
– Halljuk! – kiabált egy férfi, de a hangja arra vallott, hogy épp csak elege van, nem dühöng.
– Jogunk van hozzá! – kiabált egy asszony. Felmutatta két szép gyerekét Constantnak.
Egy másik asszony közölte Constanttal, hogy a tömegnek önnön megítélése szerint mihez van joga:
– Jogunk van tudni, mi folyik ott! – kiabálta.
A lázongás tehát nem volt egyéb, mint természettudományi és teológiai gyakorlat: hogyan keresnek választ az élők arra a kérdésre, mivégre vagyon az élet?
A sofőr előtt végre szabad út nyílt: tövig nyomta a gázpedált. A limousine elzúgott.
Elvillant mellette egy éktelen nagy plakát.
 
HOZZ MAGADDAL EGY JÓ BARÁTOT A TEMPLOMUNKBA VASÁRNAP!
 
– hirdette fennen.



MÁSODIK FEJEZET
 Halódás a zűrben
"Szerintem öreg hiba, hogy van gondolkodó és érző anyag. Rossz hallgatni, mikor panaszkodik. Persze ha jól meggondolom, sziklák, hegyek, holdak joggal vádolhatok azzal, hogy egy kicsit túlságosan is flegmatikusak."







WINSTON NILES RUMFOORD



 
 
A limousine északi irányban kizúgott Newportból, bekanyarodott egy kavicsos útra, és megérkezett találkájára a réten várakozó helikopterrel.
Malachi Constant avégből váltott a limousine-ról helikopterre, hogy esetleges követői elveszítsék a nyomát, hogy senki meg ne tudhassa, ki volt a Rumfoord-birtok szakállas, szemüveges látogatója.
Senki sem tudta, hol van Constant.
Sem a sofőr, sem a pilóta nem sejtette, valójában ki az utasuk. Constant mindkettejük számára Mr. Jonas K. Rowley volt.
– Mister Rowley... – szólalt meg a sofőr, amikor Constant kiszállt a limousine-ból.
– Tessék? – szólt Constant.
– Nem félt az úr? – kérdezte a sofőr.
– Hogy féltem-e? – Constantot meglepte a kérdés. – Ugyan mitől?
– Mitől?. – visszhangozta hitetlenül a sofőr. – Hát attól a temérdek eszement néptől, amelyik meg akart volna lincselni minket.
Constant elmosolyodott, és megrázta a fejét. A háborgó tömeg kellős közepén sem jutott eszébe, hogy bántódása eshet.
– Alig hinném, hogy a rémüldözés segít – mondta. Szavaiban Rumfoord stílusára ismert – halványan még Rumfoord arisztokratikus hanghordozása is felrémlett.
– Az áldóját!. Holmi őrangyal vigyázhat magára, mister, hogy ki nem hozza a sodrából semmi – álmélkodott a sofőr.
Ez a megjegyzés felkeltette Constant érdeklődését: pontosan leírta ugyanis a magatartását a zúgó tömeg kellős közepén. Első hallásra amolyan költői analógiának fogta fel a megjegyzést, amely a hangulatát illusztrálta. Akinek őrangyal vigyázza a lépteit, szakasztott úgy érezheti magát, mint Constant.
– Azám! – bólintott a sofőr. – Valami alighanem vigyáz magára, mister! Constantba villámcsapásként hatolt a felismerés: pontosan ez a helyzet!
Az igazság e pillanatáig Constant olybá tekintette newporti kalandját, mint afféle drog keltette hallucinációt – megszokott LSD-partik sorozatának újabb darabját – : élénk volt, újszerű, szórakoztató és merőben lényegtelen.
Az a kis ajtó: álomjelenség. az elapadt szökőkút nemkülönben. meg az az irdatlan festmény: a csupa fehér ne-nyúlj-hozzám kislány a csupa fehér pónilóval. meg a kürtőforma szoba a csigalépcső alatt. meg a Titán három szirénjének fotográfiája. meg Rumfoord próféciái. meg a bosszús Beatrice Rumfoord a lépcső tetején.
Malachi Constantot kiverte a hideg veríték. Térde megroggyant, szeme fennakadt. Végre megértette, hogy színtiszta valóság volt az egész! Azért őrizte meg hidegvérét az őrjöngő tömeg kellős közepén, mert tudta, hogy nem a Földön éri a halál.
Valami vigyáz rá. úgy bizony.
S akármi is az, a bőrét azért óvja, hogy.
Constant elszámlálta reszketeg ujjain a Rumfoord ígérte útvonal főbb állomásait. A Mars.
Aztán a Merkúr.
Aztán ismét a Föld. Majd a Titán.
Minthogy az útvonalnak a Titán volt a végállomása, vélhetőleg ott éri majd Malachi Constantot a halál. Ott fog meghalni! Minek örült annyira Rumfoord?
 
 
Constant a helikopterhez baktatott, s meghintáztatta az összeábdált nagy madarat, ahogy bemászott.
– Maga Rowley? – kérdezte a pilóta.
– Az – felelte Constant.
– Szokatlan keresztneve van, Mr. Rowley – állapította meg a pilóta.
– Tessék? – kérdezte émelyegve Constant. A pilótaülés plasztikkupoláján át felpillantott az esti égre. Vajon, tűnődött, szemek figyelnek-e odafentről, szemek, amelyek látják minden cselekedetét? És ha igen, és ha arra szánják őt, hogy megtegyen bizonyos dolgokat, elmenjen bizonyos helyekre – vajon hogyan vehetik rá?
Úristen, de ritkás, de hideg lehet odafent!
– Mondom, szokatlan a keresztneve – ismételte a pilóta.
– Mi is az? – kérdezte Constant, mert már elfelejtette, álnevéhez milyen buta keresztnevet választott.
– Jónás – felelte a pilóta.
 
 
Ötvenkilenc nap múltán Winston Niles Rumfoord és hű kutyája, Kazak ismét testet öltött. Sok minden történt legutóbbi látogatásuk óta.
Először is: Malachi Constant eladta teljes érdekeltségét a Galaktika Űrhajóépítő Rt.-ben, amely társaság őrizetére bízták a Cet nevű óriás űrhajót. Tette pedig ezt azért, hogy mindennemű kapcsolatot megszakítson önmaga és a Marsra jutás egyetlen ismert eszköze között. A kapott ősszeget Holdpára Dohány-részvényekbe fektette.
Továbbá: Beatrice Rumfoord pénzzé tette valamennyi kötvényét, és a kapott összeget Galaktika Űrhajóépítőrészvényekbe fektette, hogy az övé legyen az utolsó szó: mi történjék a Cettel.
Továbbá: Malachi Constant sértő levelekkel kezdte bombázni Beatrice Rumfoordot, hogy távol tartsa magától – hogy tökéletesen és tartósan tűrhetetlenné tegye magát az asszony számára. Aki egy ilyen levelet elolvasott, olvasta valamennyit. A legutóbbi – amely a kizárólag Malachi Constant pénzügyeinek menedzselésére alapított társaság, a Magnum Opus Rt. levélpapírján íródott – így szólt:
 
"Üdv a napfényes Kaliforniából, Űrbébi! De megszorongatnék már egy magadfajta, osztályon felüli pipit a Mars kettős holdja alatt! A te fajtád az egyetlen, amilyennel még nem volt dolgom, és folyik a nyálam utánad! Addig is: millió nyelves puszi
Mal"
 
Továbbá: Beatrice beszerzett egy kapszula ciánkálit, ami lényegesen halálosabb Kleopátra kígyójánál. Beatrice eltökélte, hogy menten lenyeli, ha csak közös időzónán kell is osztoznia Malachi Constanttal.
Továbbá: az értéktőzsde összeomlott, és másokkal együtt Beatrice Rumfoordot is maga alá temette. Beatrice százötvenegy és fél ponttól százhatvankilenc pontig terjedő áron vásárolta volt össze a Galaktika Űrhajóépítő részvényeit. A részvények tíz tőzsdenap alatt 6-ra zuhantak, és ott is maradtak. Beatrice-nek mindene odaveszett, newporti házát beleértve. Nem maradt egyebe, csak a ruhái, a becsületes neve meg az érettségije.
Továbbá: Malachi Constant hazatérve Hollywoodba, két nap múlva estélyt rendezett, amely csak most, ötvenhat nap elteltével rúgta az utolsót.
Továbbá: egy Martin Koradubian nevű, valódi szakállt viselő fiatalember közölte, hogy ő az a szakállas idegen, akit meginvitáltak, a Rumfoord-birtokra megtestesülést látni. Koradubian foglalkozására nézve napelemes órákat javított Bostonban, és fantáziadús hazudozó volt.
Egy képes újság háromezer dollárért megvásárolta tőle a sztorit.
Winston Niles Rumfoord Kófic múzeumában ült, a csigalépcső alatt, s csodálattal elegy élvezettel olvasta a képes újságban Koradubian sztoriját. Koradubian a sztoriban azt állította, hogy Rumfoord az időszámításunk szerinti tízmilliomodik esztendőről mesélt neki.
Koradubian szerint i. sz. 10.000.000-ban óriási nagytakarítás lesz. A Krisztus halála és az időszámításunk szerinti egymilliomodik év közötti időszakra vonatkozó mindennemű okmányt kihordanak a szemétdombra, és elégetik. Méghozzá azért, magyarázta Koradubian, mert a múzeumok meg a levéltárak kiszorítják az élőket a Föld felszínéről.
Koradubian szerint azt az egymillió esztendős időszakot, amelyre az elégetett hulladék vonatkozott, egyetlen mondatban foglalják majd össze a történelemkönyvek: Jézus Krisztus halála után az újrarendeződés időszaka következett, amely nagyjából egymillió évig tartott.
Winston Niles Rumfoord nevetett, és félretette Koradubian cikkét. Rumfoord mit sem szeretett jobban, mint egy szép, kövér kacsát.
– Időszámításunk szerint 10.000.000 – szólt fennhangon –, a tűzijáték, a tömegfelvonulás, a világkiállítás híres-nevezetes esztendeje! Alapkövek felszaggatásának, időkapszulák kiásásának vigasságos ideje!
Rumfoord nem magában beszélt. Volt vele még valaki Kófic múzeumában. Az a valaki Beatrice volt, a felesége.
Beatrice szemközt ült Rumfoorddal, a füles fotelban. Azért jött le, hogy férje segítségét kérje nagy szorongattatásában.
Rumfoord szemrebbenés nélkül másra terelte a beszélgetést.
Beatrice olyan volt fehér fésülködőköpenyében, mint holmi kísértet, de most ólomszínűre váltott az arca.
– Micsoda derűlátó állat az ember! – mondta rózsás kedvvel Rumfoord. –Elvárja, hogy még tízmillió évig eléljen a faj. mintha csak az embert is éppoly tökéletesre tervezték volna, mint a teknősbékát! – Vállat vont. – Habár, ki tudja. talán éléi addig az ember, tiszta merő rosszindulatból. Te mit tippelsz?
– Micsoda? – kérdezte Beatrice.
– Mit tippelsz, meddig marad fenn az emberi faj? – kérdezte Rumfoord.
A Beatrice összeszorított fogai mögül kitörő vékony, éles, kitartott hang olyan magas volt, hogy szinte meghaladta az emberi fül által hallható hangtartomány felső határát. Ugyanolyan hátborzongató ígéretet hordozott ez a hang, mint a zuhanó bomba taréjainak füttye.
És bekövetkezett a robbanás. Beatrice felborította székét, megrohamozta a csontvázat, nagy csattanással a sarokba vágta. Lesöpörte Kófic múzeumának polcait, falhoz vágta, megtaposta a kiállítási tárgyakat.
Rumfoord döbbenten bámult.
– Uramisten!. – szólalt meg. – Hát ezt miért csináltad?
– Talán nem vagy mindentudó? – sikoltotta hisztérikusan Beatrice. – Még te kérdezed? Olvasd ki az agyamból!
Rumfoord halántékához szorította tenyerét, szeme elkerekedett.
– Légköri zörejek. – mormolta. – Nem hallok semmi mást, csak légköri zörejeket.
– Mert nincs is ott más! – kiáltotta Beatrice. – Kitesznek az utcára, nincs meg a betevő falatom, és mit csinál a férjem? Nevet, és azt akarja, hogy barkochbázzak!
– Nem közönséges barkochba – védekezett Rumfoord. – Azt kellene csak kitalálni, meddig marad fenn az emberi faj. Gondoltam, így majd megfelelő perspektívába kerülnek a magad problémái.
– A francba az emberi fajjal! – mondta Beatrice.
– Magad is hozzá tartozol, ne feledd – figyelmeztette Rumfoord.
– Akkor átiratkozom csimpánznak! – süvítette Beatrice. – Nincs az a csimpánzférj, amelyik csak áll és nézi, hogy a nősténye elveszíti az összes kókuszdióját! Nincs az a csimpánzférj, aki eladná a nőstényét űrkurvának, a hollywoodi Malachi Constant úr kenyéré-kegyére!
Hogy ezt kiadta magából, Beatrice némileg lecsillapodott. Fáradtan ingatta a fejét.
– Meddig marad fenn az emberi faj, nagyúr? – kérdezte.
– Nem tudom – válaszolt Rumfoord.
– Azt hittem, mindent tudsz – mondta Beatrice. – Vess csak egy pillantást a jövőbe!
– Hisz nézem én a jövőt – mondta Rumfoord –, de azt látom, hogy én nem leszek a Naprendszerben, amikor az emberi faj kihal. A vég tehát szakasztott olyan rejtély nekem is, mint neked.
 
 
A kaliforniai Hollywoodban Malachi Constant úszómedencéje mellett, a hegyikristály telefonfülkében csengett, csengett a kék telefon.
Szánalmas, amikor egy emberi lény az állatok szintjére alacsonyodik, sőt még annál is alább. Hát még mennyire szánalmas, ha a kérdéses emberi lénynek lába előtt hevert az egész világ!
Malachi Constant vese alakú úszómedencéje széles lefolyójában feküdt, és a részegek álmát aludta. A lefolyóban egyujjnyi langyos víz állt. Constant kék-zöld estélyi shortot és arany brokátszmokingot viselt. Öltözéke csatakosra ázott.
Constant lélekegyedül volt.
A medencét valamikor hullámzó gardéniatakaró borította. A kitartó hajnali szellő azonban a medence végébe söpörte a virágokat, mintha csak az ágy lábához hajtotta volna a takarót. A takaró félrehajtásával a szellő feltárta, mi lepi a medence fenekét: üvegcserép, cseresznyeszemek, citromhéj, LSD-kapszulák, narancsgerezdek, töltött olajbogyók, gyöngyhagyma, egy tévékészülék, egy injekciós fecskendő, valamint egy fehér hangversenyzongora roncsai. Szivar– és cigarettacsikkek – közöttük nem egy marihuánás – lebegtek a felszínen.
Az úszómedence nem annyira sportlétesítménynek látszott, mint pokolbéli puncsostálnak.
Constant fél karja belecsüngött a medencébe. Víz alá került csuklóján meg-megvillant a napelemes óra. Az óra megállt. A telefon kitartóan csengett. Constant motyogott valamit, de meg se mozdult. A csengetés abbamaradt. Húsz másodperc múltán újra kezdődött. Constant felmordult, felült, megint mordult egyet.
A házból fürge, pattogó hang hallatszott: magas sarkak csattanása a csempepadlón. Egy elbűvölő, bronzvörös nő sietett a telefonfülkéhez: elhaladtában gőgösen megvető pillantást vetett Constantra. A nő rágógumit rágott.
– Mgen? – szólt a telefonba. – Ja, maga az megint? Mgen, felébredt. Hé! –kurjantott Constantra. A hangja, akár a csóka károgása. – Hé, űrbajnok! –rikoltott a nő.
– Hm? – morgott Constant.
– Egy pasas, annak a maga társaságának az elnöke akar magával beszélni.
– Melyik társaságnak? – kérdezte Constant.
– Melyik társaságnak az elnöke? – szólt a telefonba a nő. A vonal túlsó végéből megkapta a választ. – Magnum Opus – ismételte. – Ransom K. Fern a Magnum Opustól.
– Mondja meg neki. mondja, hogy majd visszahívom – nyögte Constant. A nő megmondta; válaszul újabb üzenetet kapott Constant részére:
– Azt mondja, kilép.
Constant imbolyogva feltápászkodott; tenyerével dörzsölgette arcát.
– Kilép? – ismételte tompán. – A jó öreg Ransom K. Fern kilép?
– Mgen – mondta a nő. Gyűlöletteljesen elmosolyodott. – Azt mondja, maga már nem tudja folyósítani a fizetését. Azt mondja, okosabban tenné, ha befáradna és beszélne vele, mielőtt hazamegy. – Felnevetett. – Azt mondja, hogy maga tönkrement.
 
 
Fent, Newportban, Beatrice Rumfoord kitörésének lármája Kófic múzeumába csalta Moncriefet, a komornyikot.
– Szólított, asszonyom? – kérdezte.
– Inkább sikítottam, Moncrief – felelte Beatrice.
– Nem óhajt semmit, köszönjük – mondta Rumfoord. – Csupán élénk eszmecserét folytatunk.
– Hogy mered kijelenteni, óhajtok-e valamit, vagy sem? – támadt Rumfoordra Beatrice. – Látom én már, hogy egyáltalán nem vagy olyan mindentudó, amilyennek tetteted magad. Történetesen nagyon is óhajtok valamit. Nem is egyvalamit – sokat.
– Asszonyom? – szólt a komornyik.
– Először is azt óhajtom, hogy engedje be a kutyát – mondta Beatrice. –Meg óhajtom simogatni, mielőtt eltűnik. Meg óhajtom tudni, vajon egy krono-szinklasztikus infundibulum éppúgy kiöli-e a szeretetet a kutyából, mint az emberből.
A komornyik meghajolt és távozott.
– Csinos kis jelenetet rendeztél a cselédség előtt – mondta Rumfoord.
– A család méltóságát nagyjában-egészében kissé fokozottabb mértékben öregbítem, mint te – vágott vissza Beatrice. Rumfoord lehorgasztotta a fejét.
– Úgy érted, hogy bizonyos vonatkozásban cserbenhagytalak? – kérdezte. –Ezt akarod mondani?
– Bizonyos vonatkozásban?! – kiáltotta Beatrice. – Minden vonatkozásban!
– Mit akarsz tőlem? – kérdezte Rumfoord. – Mit tegyek?
– Elmondhattad volna, hogy összeomlik a tőzsde! – mondta Beatrice. –Megkímélhettél volna mindattól, amin most átmegyek!
Rumfoord keze a levegőt kaszálta; boldogtalanul méregette a lehetséges érveket.
– Nos? – sürgette Beatrice.
– Bárcsak velem jöhetnél a krono-szinklasztikus infundibulumba! –mondta Rumfoord. – Akkor végre láthatnád, miről beszélek. Nem mondhatok többet: az, hogy elmulasztottalak figyelmeztetni a tőzsdekrachról, szakasztott olyan része a természet rendjének, mint a Halley-üstökös, és szakasztott annyira érdemes őrjöngve tiltakozni ellene.
– Vagyis azt akarod a tudtomra adni, hogy jellemtelen vagy, és nem érzel irántam semminemű felelősséget – állapította meg Beatrice. – Lehet, hogy kissé erős szavakat használok, de ez a tiszta igazság.
– Igazság, igazság – bólogatott Rumfoord –, Uramisten, mennyire pontos igazság.
Rumfoord megint a képes újságjába temetkezett. Az újság magától kinyílt a középső két oldalon, a Holdpára cigaretta képes hirdetésénél. A Holdpára Dohány Kft.-t vásárolta meg nemrégiben Malachi Constant.
Többdimenziós élvezet! – adta tudtul a hirdetés főcíme. Maga a kép a Titán három szirénjét ábrázolta. Ott voltak bizony – a fehér lány, az arany bőrű meg a barna.
Az arany bőrű lány keze történetesen a bal mellén nyugodott, és a hirdetést rajzoló művésznek sikerült egy Holdpára cigarettát festenie két ujja közé. A cigaretta felszálló füstje a barna és a fehér lány orrlyukát csiklandozta, s űrletaglózó bujaságuk szemmel láthatólag csupán a mentolaromájú füstre korlátozódott.
Rumfoord előre tudta, hogy Constant igyekszik majd árucikké alacsonyítani a képet. Hasonlóképpen cselekedett annak idején Constant apja, amikor semmi áron nem sikerült megvásárolnia a Mona Lisát. Az öreg azzal állt bosszút a Mona Lisán, hogy felhasználta egy végbélkúphirdetési kampányában, így jár a legyőzhetetlen szépség a szabadversenyben.
Rumfoord zümmögésféle hangot hallatott, mint mindig, ha részvéthez hasonlatos érzés támadt benne. A részvéthez hasonlatos érzés ezúttal Malachi Constantnak szólt, aki még csúnyábban kihúzta a lutrit, mint Beatrice.
– Mindössze ennyit hozhatsz fel mentségedre? – tudakolta Beatrice, miközben Rumfoord széke mögé lépett. Karját összefonta, és Rumfoord kiolvasta a gondolataiból, hogy Beatrice úgy tekinti hegyes, kiszögellő könyökét, mint bikaviador a kardját.
– Tessék? – szólt Rumfoord.
– Ez a hallgatás... ez a bujkálás a képes újság mögött... ennyiből áll a cáfolatod? – kérdezte Beatrice.
– Cáfolat... mennyire pontos ez a szó! – sóhajtott Rumfoord. – Én ezt mondom, te megcáfolsz, aztán én cáfollak meg téged, aztán jön a harmadik, és megcáfol mindkettőnket. – Megborzongott. – Valóságos lidércnyomás. sorban állunk, hogy megcáfoljuk egymást.
– Nem tudnál például most egypár tőzsdetippet adni, hogy mindent visszanyerjek? – faggatta Beatrice. – Ha egy szemernyit is törődnél velem, nem mondhatnád meg, mégis hogyan igyekszik majd a hollywoodi Malachi Constant felcsalni a Marsra, hogy túljárhassak az eszén?
– Figyelj! – mondta Rumfoord. – A pontos ember élete olyan, mint a hullámvasút. – Hátrafordult, kezét megrebbentette Beatrice előtt. –Mindenféle történik majd veled. Igen – folytatta –, látom én a hullámvasutat, amelyen utazol. És a kezedbe is adhatnék egy cédulát, amiről megtudhatnád, mikor jön hullámhegy, mikor jön hullámvölgy, melyik alagútban bukkan fel a mumus. Csakhogy rajtad ez sem segítene.
– Ugyan miért? – tudakolta Beatrice.
– Mert akkor is csak fel kéne ülnöd a hullámvasútra – felelte Rumfoord. –Nem én terveztem a hullámvasutat, nem én vagyok a gazdája, nem én mondom meg, ki utazzon rajta. Annyit tudok csak, hogy a formája milyen.
– És Malachi Constant is beletartozik a hullámvasúiba? – kérdezte Beatrice.
– Bele – bólintott Rumfoord.
– És nincs mód elkerülni? – kérdezte Beatrice.
– Nincs – felelte Rumfoord.
– Hát akkor csak annyit mondj el, milyen lépések hoznak bennünket össze – mondta Beatrice –, aztán hadd tegyem meg, ami kevés telik tőlem.
Rumfoord vállat vont.
– Hát jó. ha akarod. Ha ettől jobban érzed magad.
A jelen pillanatban – folytatta – az Egyesült Államok elnöke éppen bejelenti az új űrkorszakot, hogy csökkentse a munkanélküliséget. Dollármilliárdokat fognak költeni személyzet nélküli űrhajókra, hogy munkaalkalmat teremtsenek. Az új űrkorszak nyitánya a Cet fellövése lesz, jövő kedden. A Cetet tiszteletemre átkeresztelik Rumfoordra, kintornamajmokat ültetnek bele, és fellövik a Mars irányába. Te és Constant jelen lesztek az ünnepélyes eseményen. Részt vesztek a fedélzeti szemlén, és egy téves kapcsolás révén benneteket is fellőnek a majmokkal együtt.
Az elbeszélést ezen a ponton érdemes félbeszakítani, elmondandó, hogy a Beatrice-nek beadott dajkamese egyike ama csekély számú ismert alkalomnak, amikor Winston Niles Rumfoord hazudott.
Rumfoord meséjében ennyi volt az igazság: a Cetet valóban átkeresztelik, és kedden fellövik, az Egyesült Államok elnöke pedig valóban bejelenti az új űrkorszakot.
Az elnök némelyik megállapítását elismételhetjük – s ne feledkezzünk meg arról a tényről sem, hogy sajátos ízt kölcsönzött a "haladás" szónak, amely az elnök kiejtésében "halódás"-nak hallatszott, valamint "az űrkorszak"-nak, amely "a zűrkorszak"-nak hangzott az elnök szájából.
– Némelyek váltig hangoztatják – mondta az elnök –, hogy Amerika gazdasága öreg és beteg. Őszintén szólva, nem értem, hogy mondhatnak ilyet, hiszen napjainkban minden vonalon nagyobb halódást észlelünk, mint az emberiség történetének bármelyik korszakában.
És van egy bizonyos terület – folytatta az elnök –, amelyen még nagyobb halódást érhetünk el: és ez a terület a zűr. Egy ízben kifogott rajtunk a zűr, de mi amerikaiak vagyunk, és nem hagyjuk magunkat, hogyha a halódás a tét!
Nap mint nap felkeresnek a Fehér Házban a kicsinyhitűek – mondta az elnök –, és sírva-zokogva panaszkodnak: "Jaj, elnök úr, tele vannak a raktárak automobillal és repülőgéppel és konyhafelszereléssel és egyéb termékekkel", meg azt mondják: "Jaj, elnök úr, senkinek nem kell már a gyárak terméke, mert mindenkinek mindene van, kettő-három is mindenből!"
Emlékszem – folytatta –, egy székgyárosnak igen nagy volt a túltermelése, és másra sem tudott gondolni, csak arra a mérhetetlen mennyiségű székre, ami a raktárában porosodott. Mondom neki: "Az elkövetkező húsz évben megkettőződik a világ népessége, s annak a sok milliárd új embernek is ülnie kell valamin, hát csak őrizze meg jól a székeit. Közben pedig másra is gondoljon, ne csak a székekre – gondoljon például a halódásra a zűrben!"
Azt mondtam neki, s azt mondom önöknek, és azt mondom mindenkinek: "A zűr felszívja milliószor millió Föld nagyságú bolygó teljes termelékenységét. Ha örökkön-örökké építjük a rakétákat, és ha fel is lőjük valamennyit, akkor sem tudjuk betölteni a zűrt, s akkor sem ismerhetjük meg tökéletesen."
Amire így válaszol az a sok siránkozó: "Igen ám, elnök űr, de mi lesz a krono-szinklasztikus infundibulumokkal meg ezzel meg amazzal?" Én pedig azt mondom nekik: "Ha mindenki odafigyelne magukra, sose volna halódás. Nem volna telefon, nem volna semmi. No meg aztán – mondom nekik, mondom önöknek, és mondom mindenkinek – nem muszáj ám nekünk embereket ültetnünk a zűrhajóba. Mi csak alsóbbrendű állatokat küldünk a zűrbe."
Az elnök beszéde még tovább is folytatódott.
 
 
Malachi Constant a kaliforniai Hollywoodban színjózanul lépett ki a hegyikristály telefonfülkéből. Szeme, mint az izzó parázs. Szája íze, akár a passzírozott lópokróc.
Szentül hitte, hogy még soha az életben nem látta a gyönyörű szép bronzvörös nőt.
Feltette neki az erőszakos változások idején elhangzó sablonkérdések egyikét:
– Hová lett mindenki?
– Kidobta őket – felelte a nő.
– Kidobtam? – kérdezte Constant.
– Mgen – felelte a nő. – Szóval nem emlékszik semmire?
Constant tétován ingatta a fejét. Az ötvenhat napos orgia során elérkezett a semmibe. Minden igyekezetével azon volt, hogy méltatlanná tegye magát bármiféle sorsra – képtelenné mindennemű küldetésre – alkalmatlanná az utazásra. Igyekezetét félelmetes siker koronázta.
– Szép kis cirkusz volt! – mesélte a nő. – Pompásan mulatott, csakúgy, mint a többiek, miközben a medencébe tuszkolták a zongorát. Mikor aztán sikerült, magán kitört a hatalmas bőghetnék.
– Hatalmas bőghetnék. – visszhangozta Constant. Ez újdonság volt.
– Mgen – mondta a nő. – Elmesélte, milyen szomorú volt a gyerekkora, és mindenkinek végig kellett hallgatnia. Hogy a papája sose labdázott magával. Amit összezagyvált, annak a java részét nem értette ugyan senki, de végül mindig arra a nyomorult labdára lukadt ki.
Rátért aztán a mamájára – folytatta a nő –, hogy a mamája kurva volt, s maga büszkén vallja, hogy egy kurvának a fia. Aztán közhírré tette: kap egy olajkutat az a nő, aki odalép magához, megszorítja a kezét, és jó hangosan, mindenki füle hallatára kijelenti: "Én is kurva vagyok, pont mint a mamája."
– Aztán mi történt? – kérdezte Constant.
– Ahány nő csak jelen volt a bulin, mind kapott egy olajkutat – mesélte a bronzvörös szépség. – Aztán magát még jobban elővette a bőghetnék, és rám szállt, és elmondta fűnek-fának, hogy csak bennem bízik az egész Naprendszerben. Mindenki más csak arra vár, közölte, hogy magát elnyomja az álom, aztán berakják egy űrhajóba, és fellövik a Marsra. Aztán mindenkit hazazavart, csak engem nem. Cselédséget, mindenkit.
Aztán elrepültünk Mexikóba – folytatta a nő –, ott összeházasodtunk, aztán visszajöttünk. Most meg kisül, hogy magának egy bilije nem maradt, se egy ablaka, amin kihajíthatná. Okosabb lesz, ha beoson az irodába, és kideríti, mi a franc megy ott végbe, mert a barátom gengszter, és ha megtudja, hogy maga nem gondoskodik rólam tisztességesen, nem sokat lacafacázik, hanem egyből kinyírja.
A francba! – mondta a nő –, volt az én gyerekkorom is olyan szomorú, mint a magáé. Az én mamám is kurva volt, az én papám se járt haza – és a tetejébe még szegények is voltunk. Maguknak legalább ott volt az a pár milliárdjuk.
 
 
Fent, Newportban Beatrice Rumfoord hátat fordított a férjének. Megállt Kófic múzeumának küszöbén, arccal a folyosó felé. A folyosóról behallatszott a komornyik hangja. A komornyik a bejárati ajtóban állt, és Kazakot, az űrkutyát hívta.
– Én is tudok egyet-mást a hullámvasútról – mondta Beatrice.
– Örülök – mondta maga elé Rumfoord.
– Amikor tízéves voltam – mesélte Beatrice –, apám a fejébe vette, mennyire élvezném, ha hullámvasúton utazhatnék. Cape Codon nyaraltunk, és kihajtottunk a folyópartra, a Vidámparkba. Apám vett két jegyet a hullámvasútra. Hogy ő is velem jöjjön.
Épp csak ránéztem a hullámvasútra – folytatta Beatrice –, és láttam, hogy milyen ostoba és piszkos és veszedelmes, és egyszerűen nem voltam hajlandó felszállni rá. A tulajdon édesapám nem bírt rávenni, hogy felszálljak, pedig ő volt a New York Central vasúttársaság igazgatótanácsának az elnöke.
Sarkon fordultunk és hazamentünk – mesélte büszkén Beatrice. Villogó szemmel fejezte be: – Így kell elbánni a hullámvasúttal!
Kicsörtetett Kófic múzeumából a folyosóra, ott várta Kazakot.
A következő pillanatban megérezte maga mögött férje elektromos jelenlétét.
– Bea – szólt Rumfoord –, ha úgy látszik, mintha nem érdekelne a balszerencséd, csak azért van, mert tudom, hogy végül minden jóra fordul. Ha durvaságnak látszik, hogy nem gyűlöletes a számomra a gondolat, hogy összeállsz Constanttal, az csupán alázatos beismerése annak, hogy benne sokkal különb férjre találsz, mint amilyen én valaha is voltam vagy lehetek.
Örvendezz, Bea – folytatta Rumfoord –, hogy életedben először végre igazán szerelmes leszel. Örvendezz, hogy végre-valahára arisztokratikusan viselkedhetsz, arisztokratikus mivoltod mindenféle bizonygatása nélkül. Örvendezz, hogy nem lesz egyebed, csak istenadta méltóságod és intelligenciád és gyengédséged – örvendezz, hogy csak ezt viszed magaddal, semmi mást, és hogy valami különlegeset alkothatsz belőlük. Rumfoord fémes hangon felnyögött. Kezdett már testetlenedni.
– Uramisten. – mondta – te itt hullámvasutakat emlegetsz. Gondolj majd egyszer arra a hullámvasútra, amelyiken én utazom. Egy szép napon a Titánon majd megtudod, milyen kegyetlenül használtak fel engem, megtudod, hogy ki volt az, és mily undorítóan alantas volt a célja.
Ekkor berobbant a házba Kazak; lobogtak a leffentyűi. Földet érve jó darabot csúszott a fényes padlón.
Helyben futott; igyekezett Beatrice felé iramodni. Egyre gyorsabban futott, mégsem vitte a lába.
Kazak áttetszővé vált.
Zsugorodott, zsugorodott, sisteregve gőzölgött a padlón, mint a forró serpenyőbe pottyant pingponglabda. Azután eltűnt. Volt kutya, nincs kutya.
Beatrice hátra sem nézett: tudta, hogy eltűnt a férje is.
– Kazak – szólalt meg elhaló hangon. Csettintett, hívta a kutyát. De gyönge ujjaitól nem telt ki semmi hang. – Kiskutyám. – suttogta Beatrice.
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A Magnum Opust, a Malachi Constant pénzügyeit kezelő Los Angeles-i társaságot Malachi apja alapította. A társaság egy harmincegy emeletes épületben székelt. Az egész épület a Magnum Opus tulajdona volt, maga a társaság azonban csak a legfelső három szintet használta, a többit bérbe adta általa irányított cégeknek.
E cégek némelyikét a Magnum Opus nemrégiben eladta, ezek tehát kiköltöztek.
Mások, amelyeket a Magnum Opus nemrégiben megvásárolt, beköltöztek. A bérlők között volt a Galaktika Űrhajóépítő, a Holdpára Dohány, a
Fandangó Petróleum, a Lennox Vaspálya, a Gyorssüti, a Harmat Egészségügyi Cikkek, a Lewis és Marvin Vegyi Művek, a Dupree Elektronika, az Általános Piezo-elektromosság, a Pszichokinetika Kft., Ed Muir és Tsai, a Max-Mor Szerszámgép, a Wilkinson Lakk és Kence, az Amerikai Levitáció, a StipiStopi Bolhapor, a Szexi Szabadidő-ruházat, valamint a Kaliforniai Karát Élet-, Vagyon– és Balesetbiztosító Társaság.
A Magnum Opus székháza karcsú, tizenkét oldalú hasáb volt, mind a tizenkét oldala kékeszöld üveg, amely az alapzatnál rózsaszínűbe ment át. Az építész szerint a tizenkét oldal a világ tizenkét nagy vallását volt hivatva jelképezni. Mindeddig senki sem kérte meg az építészt, hogy sorolja fel őket.
Még szerencse, mert nem tudta volna felsorolni.
Az épület tetején magán-helikopterkikötő volt.
 
 
Amikor Constant helikoptere árnyat vetve, zizegve leereszkedett a helikopterkikötőbe, odalent sok járókelő a halál angyalát vélte látni-hallani az árnyékban és a zizegésben. A tőzsdekrach meg a nyomában fellépő pénzhiány és munkanélküliség keltette bennük ezt az érzetet.
Kiváltképpen pedig az a tény, hogy a legnagyobbat zuhantak – és a legerőszakosabban rántottak mindent magukkal – Malachi Constant vállalatai.
Constant maga vezette a helikopterét, előző este ugyanis egész személyzete odébbállt. Constant pocsékul vezette a helikoptert. Akkora csattanással tette le a tetőre, hogy az egész épület beleremegett.
Constant megbeszélésre érkezett, Ransom K. Fernnel, a Magnum Opus elnökével.
Fern a harmincegyedik emeleten várt Constantra, az egész emeletet elfoglaló irdatlan teremben – Constant irodájában.
Az irodának kísérteties volt a berendezése – ugyanis egyetlen bútordarabnak sem volt lába. Minden darab mágnesesen függött a megfelelő magasságban. Az asztalok, az íróasztal, a bár, a kanapék – megannyi lebegő mértani test. A székek: ferdére billentett, lebegő kagylók. És a legkísértetiesebb: ceruzák, írótömbök találomra elszórva a levegőben, bárki keze ügyében, akinek leírni érdemes gondolata támad.
A szőnyeg fűzöld, azon egyszerű okból, hogy valóban fű – élő, eleven, buja zöld, mint a golfpályán a gyep.
Malachi Constant magánfelvonón ereszkedett a helikopterkikötőből az irodájába. Amikor a felvonó ajtaja tágra szisszent, Constant visszahőkölt a lábatlan berendezés, a lebegő ceruzák, írótömbök láttán. Nyolc hete nem volt az irodájában. Valaki átrendezte közben.
Ransom K. Fern, a Magnum Opus korosodó elnöke a plafonig érő ablakon át a várost nézte. Fekete puhakalap, fekete felöltő volt rajta. Bambusz sétabotját pihenőállásban a karján hordta. Feltűnően sovány volt – mint világéletében.
"Kettészelt félszegúszó – így emlegette Malachi Constant apja, Noel Ransom K. Fernt. – Mint a teve, amelyik felélte mind a két púpját, aztán felél minden egyebet, csak a szőre és a szemgolyója marad meg."
Az adóhatóság hivatalos adatai értelmében Fern volt az ország legmagasabban dotált vezetőállású tisztviselője. Egymillió dollár évi fizetést húzott, ezenkívül részvényelővételijoggal és költségszámlával rendelkezett.
Fém huszonkét esztendős korában lépett a Magnum Opus kötelékébe. Most hatvanéves volt.
– Valami... valaki kicserélte a berendezést – mondta Constant. Fern még akkor is a várost nézte.
– Igen – mondta. – Valaki kicserélte.
– Maga? – kérdezte Constant.
Fern szipákolt. A választ nem siette el.
– Úgy véltem, illendő volna kinyilvánítanunk, hogy azonosítjuk magunkat saját termékeinkkel.
– Én. én soha még csak hasonlót se láttam – mondta Constant. –Semminek sincs lába. csak úgy lebeg minden.
– Mágnesesség – magyarázta Fern.
– Hiszen. hiszen ez nagyszerű, csak meg kell szokni – mondta Constant. – Valamelyik társaságunk gyártja ezt a holmit?
– Az Amerikai Levitáció Részvénytársaság – közölte Fern. – Ön utasítást adott, hogy vegyük meg, tehát megvettük.
Ransom K. Fern visszafordult az ablaktól. Arca az ifjúság és az élemedett kor zavaró keveréke volt. Az öregedés folyamata közbülső állomásainak semmiféle jelét nem viselte ez az arc, egyetlen vonása sem utalt a harmincéves, a negyvenéves, az ötvenéves férfira, akit elhagyott. Csupán a serdülőkor és a hatvan év képviseltette magát rajta. Mintha egy tizenhét esztendőst egy hirtelen hőhullám fonnyasztott-fakított volna el.
Fern naponta két könyvet olvasott el. Azt mondják, Arisztotelész az utolsó, aki korának teljes kultúrájában otthonos volt. Ransom K. Fern impozáns kísérletet tett Arisztotelész rekordjának beállítására. Arisztotelésznél valamivel csekélyebb sikerrel ismerte fel a tanultakban az összefüggéseket.
Az intellektuális hegy vajúdott, és filozofikus egeret szült – és Fern volt az első, aki beismerte, hogy egér, ráadásul rühös egér. Ahogy Fern társalgási stílusban a lehető legegyszerűbb szavakkal kifejezte a filozófiát:
"Odamész egy ürgéhez, és megszólítod: »Na, hogy ityeg a fityeg, Joe?« Mire ő: »Remekül, remekül – jobban nem is lehetne.« Mire te a szemébe nézel, s kiolvasod belőle, hogy rosszabbul már nem is lehetne. Ha egy kicsit jobban megkapirgáljuk, mindenkinek állati pocsékul megy, és ha azt mondom, mindenkinek, az azt is jelenti, hogy mindenkinek. És az a feneség a dologban, hogy segíteni sem lehet rajta semmivel."
Ez a filozófia nem szomorította el Ransom K. Fernt. Még csak nem is töprengett rajta.
Csak épp szívtelenül éber lett tőle.
No meg az üzleti életben is előbbre jutott általa – a segítségével ugyanis Fern automatikusan feltételezte, hogy a másik sokkal gyengébb és sokkal unottabb, mint amilyennek látszik.
Erősebb gyomrú emberek olykor még viccesnek is találták Fern "félre" elsutyorgott megjegyzéseit.
Noel Constantnak, majd Malachinak dolgozott, tehát az állása jóvoltából szinte minden, amit mondott, keserűen viccesnek hangzott – ugyanis egyetlen vonatkozás kivételével mindenben fölötte állt idősebb és ifjabb Constantnak egyaránt, ám ez az egyetlen vonatkozás volt az, ami igazában számított. A két Constant tudatlan volt, közönséges és orcátlan – de mind a kettőjükhöz csak úgy dőlt a vakszerencse.
Legalábbis mostanáig.
Malachi Constantnak még nem ment a fejébe, hogy a szerencséje elhagyta – méghozzá tökéletesen. Még nem ment a fejébe, holott Fern telefonon már közölte vele a gyűlöletes újságot.
– Nahát – bámult naivul Constant –, minél tovább nézem ezt a berendezést, annál jobban tetszik. Ezt úgy veszik majd, mint a cukrot. – Volt abban valami szánalmas és egyben visszataszító, hogy Malachi Constantnak mindenről az üzlet jutott az eszébe. Ugyanígy volt vele az apja is. Az öreg Noel Constantnak halvány fogalma sem volt az üzletről, a fiának se több – s ha volt is a Constantokban valami vonzó, az is menten elpárolgott, mihelyt úgy tettek, mintha a sikerüket annak köszönhetnék, hogy meg tudják különböztetni a nagypapát a szénásszekértől.
Van abban valami obszcén, ha egy milliárdos derűlátó és erőszakos és agyafúrt.
– Szerintem – mondta Constant – ez igazán jó befektetés volt. Egy társaság, amelyik ilyen bútort gyárt.
– Mintacukor elsőbbségi részvény – mondta Fern. A "mintacukor elsőbbségi részvény" volt Fern kedvenc vicce. Ha valaki tanácsot kért tőle, milyen befektetéssel kétszerezhetné meg hat hét alatt a pénzét. Fern komoly arccal azt ajánlotta, fektesse ebbe a kitalált cégbe. Némelyek meg is próbálták követni a tanácsát.
Amerikai Levitáció-féle kanapén ülni nehezebb, mint nyírfakéreg kenuban felállni – közölte szárazon Fern. – Vesse csak bele magát egy ilyen úgynevezett székbe, úgy nekipattintja a falnak, mint parittya a kavicsot. Üljön az íróasztala szélére, s úgy keringőzik majd a szobában, mint a Wright fivérek Kitty Hawknál.
Constant egy ujjal megérintette az íróasztalát. Az íróasztal idegesen megrándult.
– Prototípus. Még nem zavarmentesítették – vélte Constant.
– Ennél igazabb szó még nem hagyta el a száját – mondta Fern. Constant most olyat mondott, amilyet még életében soha:
– Az ember néha téved.
– Néha? – húzta fel a szemöldökét Fern. – Három hónapja mást se hoz, csak rossz döntéseket, és véghezvitte azt, amit lehetetlennek tartottam. Sikerült nyomtalanul eltörölnie negyvenesztendőnyi ihletett tippelés minden eredményét.
Random K. Fern kiemelt egy ceruzát a levegőből, és kettétörte.
– A Magnum Opus nincs többé. Maga meg én vagyunk az utolsók az épületben. A többit kifizették és hazaküldtek.
Meghajolt, és az ajtó felé indult.
– A kapcsolótáblát úgy szabályozták, hogy minden hívás ide fusson be, az íróasztalára. És ha elmegy, Mr. Constant, ne feledje eloltani a villanyt, és bezárni a kaput.
 
 
E helyt a legalkalmasabb talán rátérnünk a Magnum Opus történetére.
A Magnum Opus gondolata egy vörösréz fenekű főzőedényekben utazó jenki vigéc fejében fogant meg. Ez a jenki Noel Constant volt, a Massachusetts állambeli New Bedford szülötte. Ő volt Malachi apja.
Noel apja viszont Sylvanus Constant volt, szövőmunkás a Grand Republic Gyapjú Rt. nattaweenai alvállalkozása New Bedford-i textilüzemében. Anarchista volt, de senkivel sem gyűlt meg a baja, csak a feleségével.
A család egy törvénytelen sarj útján visszavezette eredetét Benjámin Constantig, aki tribunus volt Napóleon alatt, 1799-től 1801-ig, továbbá Svédország akkori franciaországi nagykövete, de Staél-Holstein báró feleségének, született Anne Louise Germaine Neckernek a szeretője.
Noel Constant mindenesetre a fejébe vette egy este Los Angelesben, hogy felcsap spekulánsnak. Harminckilenc éves volt, nőtlen, testileg-erkölcsileg taszító, az üzleti életben sikertelen. Egyedül üldögélt keskeny ágyán a Wilburhampton Szálló 223-as számú szobájában, amikor az az ötlete támadt, hogy spekuláns lesz.
Az egyetlen ember tulajdonát képező mindenkori legértékesebb részvénytársaság-hálózatnak nem is lehetett volna szerényebb szülőszobája. A Wilburhampton Szálló 223-as számú szobája három méter harmincöt centi hosszú volt, két méter negyvenhárom centi széles, és nem volt benne sem telefon, sem íróasztal.
Volt viszont benne egy ágy, egy háromfíókos sublót, amelynek a fiókjait ócska újságokkal bélelték ki, a legalsó fiókban pedig egy Gideon-féle Biblia. A középső fiók béléséül szolgáló újságlap tizennégy évvel azelőtti tőzsdei árfolyamokat közölt.
Van egy találós kérdés az emberről, akit bezártak egy szobába, ahol nem volt más, csak egy forrásmunkákkal teli almárium. Kérdés: hogyhogy nem halt sem éhen, sem szomján?
Válasz: Megette az almákat az almáriumból, és megitta a forrásvizet a forrásmunkákból.
Valahogy így született a Magnum Opus. Az anyag, amelyből Noel Constant felépítette vagyonát, alig volt táplálóbb, mint a forrásmunkákkal teli almárium.
A Magnum Opusnak a következő volt az építőanyaga: egy toll, egy csekk-könyv, néhány boríték – akkora, hogy beleférjen egy csekk –, meg egy nyolcezer-kétszáztizenkét dollárt tartalmazó folyószámla.
A folyószámla összege volt Noel Constant örökrésze anarchista atyja hagyatékából. A hagyaték főleg kormánykötvényekből állt.
És Noel Constantnak volt egy beruházási programja. Maga volt az egyszerűség. A Biblia lesz az ő beruházási tanácsadója.
Akik Noel Constant beruházási rendszerét tanulmányozták, arra a következtetésre jutottak, hogy Constant vagy lángész volt, vagy tökéletes ipari kémhálózat gazdája.
Kivétel nélkül mindig kiválasztotta a tőzsde legragyogóbb sztárjait, alig néhány nappal vagy órával azelőtt, hogy a produkció elkezdődött. Egy év alatt, melynek során csak ritkán lépett ki a Wilburhampton Szálló 223-as számú szobájából, vagyonát egy és egynegyed millióra növelte.
Noel Constant nem volt lángész, sem semmiféle ipari kémhálózat gazdája.
Módszere oly ütődötten egyszerű volt, hogy sokan sűrű magyarázat után sem értik. Méghozzá azok nem értik, akiknek a tulajdon lelkinyugalmuk érdekében azt kell hinniük, hogy irdatlan nagy vagyont csak irdatlan nagy ésszel lehet szerezni.
Noel Constant módszere a következő volt:
Elővette a sublótfiókból a Gideon-féle Bibliát, és elkezdte Mózes első könyvének első mondatával.
Mózes első könyvének első mondata, mint sokan bizonyára tudják, így szól: "Kezdetben teremte Isten a mennyet és a földet." Noel Constant leírta ezt a mondatot, csupa nagybetűvel, minden betű után pontot tett, a betűket párokba sorolta, miáltal a mondat a következőképpen alakult: "K.E., Z.D., E.T., B.E., N.T., E.R., E.M., T.É., I.S., T.E., N.A., M.E., N.N., Y.E., T.É., S.A., F.Ö., L.D., E.T."
Ezek után Constant olyan társaságokat keresett, amelyeknek a neve a fenti betűkkel kezdődik, és vásárolt az illető társaságok részvényeiből. Eleinte szabályul tűzte ki, hogy egyszerre csak egy társaságban lehetnek részvényei, azokba fekteti egész vagyonkáját, és abban a pillanatban túlad a részvényeken, mihelyt az értékük megkétszereződött.
Legelső beruházása a Kolumbia Esernyő volt. Ezután következett a Zarathusztra Dugóhúzó, az Egyetemes Távirányítás, a Boston Elektronika, a Nemzeti Telefon, az Edison Rádió, az Eversharp Mikroelektronika, a Tennessee Édesipar, az Iphigenia Sütödék, a Tiptop Egérfogó, a Nemzetközi Automatika, a Mount Everest idegenforgalmi iroda, a New Néró tűzoltókészülék-gyár, a York Evőeszköz, a Trinidad Élesztő, a Star Alumíniumipar, a Földi Öröklét sírkőgyár, a Louisiana Divat és ismét az Egyetemes Távirányítás.
Harmadízben már nemcsak néhány részvénycsomagot vásárolt az Egyetemes Távirányításból, hanem megvette az egész céget. Szőröstül-bőröstül.
Két nap múlva a társaság hosszú lejáratú kormánymegbízást kapott interkontinentális ballisztikus rakétákra. A szerződés révén a társaság szerény becslés szerint ötvenkilencmillió dollárt ért. Noel Constant huszonkétmillióért vásárolta meg.
Constantnak a társaságra vonatkozó egyetlen érdemi döntése az volt, amikor a Wilburhampton Szálló reklámlevelezőlapján utasította a társaság elnökét, hogy változtassa a cég nevét Galaktika Űrhajóépítő Részvénytársaságra, mely név lényegesen jobban kifejezi a cég céljait és jellegét.
Az irányító hatalom gyakorlásának ez a mégoly csekély jele is jelentőségteljes volt, amennyiben bizonyította, hogy Constantban végre némi érdeklődés támadt valamely tulajdona iránt. S bár a cég értéke megsokszorozódott, Constant nem vált meg az egésztől. Mindössze a részvények negyvenkilenc százalékát adta el.
Ezek után is a Gideon-féle Bibliához fordult tanácsért, de ha megkedvelte valamelyik cégét, annak a részvénytöbbségét megtartotta.
A Wilburhampton Szálló 223-as számú szobájában töltött első két esztendeje során Noel Constantnak mindössze egy látogatója volt. Ez a látogató nem is sejtette, hogy Constant vagyonos. Egyetlen látogatója, egy Florence Whitehill nevű szobalány, szerény díjazás ellenében vele töltötte minden tizedik éjszakát.
Mint a Wilburhampton Szállóban mindenki, Florence is elhitte, hogy Constant bélyegkereskedő. A túlzott higiénia nem tartozott Noel Constant erényei közé. Nem volt nehéz elhinni, hogy munkája során került rendszeres kapcsolatba a gumiarábikummal.
Hogy milyen gazdag, azt csak az adóhatóságnak, valamint az előkelő Clough és Higgins hites könyvvizsgáló cégnek az alkalmazottai tudták.
Két év múlva pedig megérkezett Noel Constant második látogatója a 223-as számú szobába.
A második látogató egy vézna, szúrós kék szemű, huszonkét éves fiatalember volt. Menten felkeltette Noel Constant figyelmét, amikor közölte, hogy az Egyesült Államok adóhatóságától jön.
Constant beljebb invitálta a fiatalembert, és hellyel kínálta az ágyon. Ő maga állva maradt.
– Gyereket küldtek, mi? – mondta Noel Constant.
A látogató nem sértődött meg. Menten hasznot kovácsolt a sértésből, önmagáról pedig ugyancsak ijesztő képet festett.
– Gyereket, akinek kőből a szíve, és az agya fürge, mint a mongúzé, Mr. Constant. Azonkívül a Harvard Egyetem kereskedelmi tagozatára járt.
– Lehet – mondta Constant –, de akkor sem árthat nekem. Egy huncut piculával se tartozom a szövetségi kormánynak.
– Tudom – bólintott a tejfelesszájú látogató. – Mindent a lehető legnagyobb rendben találtam.
A fiatalember körülnézett. Nem lepte meg a szobában uralkodó mocsok. Volt már annyi világbeli jártassága, hogy valami eszelősre legyen elkészülve.
– Átvizsgáltam az ön jövedelemadó-kimutatásait az elmúlt két évre visszamenőleg – mondta –, és számításaim alapján megállapítottam, hogy ön minden idők legszerencsésebb embere.
– Szerencsés? – kérdezte Noel Constant.
– Az – bólintott az ifjú látogató. – Ön szerint talán nem? Példának okáért: mit gyárt a Zarathusztra Dugóhúzó?
– Zarathusztra Dugóhúzó? – bámult üresen Constant.
– Öné volt a társaság részvényeinek ötvenhárom százaléka kerek két hónapig – közölte az ifjú látogató.
– Hogy mit gyárt?... Hát, gondolom, dugóhúzót. Sörnyitót. Ilyesmit –mondta bambán Constant.
Az ifjú látogató arcára alamuszi mosoly ült ki.
– Szíves tájékoztatására: Zarathusztra Dugóhúzó volt a fedőneve a legutóbbi háború folyamán a kormányzat szigorúan titkos laboratóriumának, amely víz alatti lehallgatókészülékek kifejlesztésével foglalkozott. A háború után a magántőke vásárolta meg, a neve azonban megmaradta munka ugyanis változatlanul szigorúan titkos, és a cég egyetlen vevője a szövetségi kormány.
Volna szíves elmondani – folytatta az ifjú látogató –, mit tudott meg a Louisiana Divatról, ami arra a feltevésre indította, hogy érdemes a részvényeibe fektetnie a pénzét? Úgy vélte netán, hogy a cég, mondjuk, estélyi nyakkendőt és esküvői kitűzőket gyárt?
– Az adóhatóság kötelezhet, hogy ezekre a kérdésekre válaszoljak? –kérdezte Noel Constant. – Részletesen ismertetnem kell valamennyi céget, amely a birtokomban volt, különben nem tarthatom meg a pénzt?
– A kérdéseket merő magánemberi kíváncsiságból tettem fel. Az ön reakciójából arra következtetek, hogy halvány fogalma sincs róla, miféle tevékenységet folytat a Louisiana Divat. Szíves tájékoztatására: a Louisiana Divat nem gyárt semmit, viszont egyedüli birtokosa az Egyesült Államok szövetségi szabadalmának használt autóabroncsok újrafutózására.
– Térjük talán az adóhatóságra – mondta kurtán Noel Constant.
– Már nem dolgozom a hatóságnál – közölte az ifjú látogató. – Ma reggel felmondtam heti száztizennégy dolláros állásomat, hogy elvállaljak egy heti kétezer dolláros munkát.
– Kinél? – kérdezte Noel Constant.
– Önnél – felelte a fiatalember. Felállt, kezet nyújtott. – Nevem Ransom K. Fern.
Volt egy tanárom a Harvard kereskedelmi tagozatán – mesélte Fern Noel Constantnak –, aki váltig hangoztatta, mennyire okosnak tart, csakhogy, mondta, ha meg akarok gazdagodni, meg kell találnom az emberemet. Nem fejtette ki, mit ért ezen. Előbb-utóbb úgyis megértem majd, mondta. Megkérdeztem, hogyan fogjak az emberem kereséséhez, mire azt tanácsolta, lépjek úgy egy évre az adóhatóság alkalmazásába.
Amikor áttanulmányoztam az ön adókimutatásait, Mr. Constant – folytatta Fern –, egyszeriben megvilágosodott előttem, mire utalt a tanárom. Arra, hogy eszes vagyok, és alapos, de nem különösebben szerencsés. Keresnem kell tehát valakit, aki nagyon is az – és íme, megtaláltam.
– Miért fizetnék magának heti kétezer dollárt? – tudakolta Noel Constant. –Ez itt az irodám, a személyzetem, amit maga előtt lát, és maga tudja a legjobban, mit értem el vele.
– Valóban – bólintott Fern –, csakhogy én megmutatom önnek, hogyan szerezhetett volna az ötvenkilencmilliója helyett kétszázmilliót. Önnek abszolúte semmi fogalma sincs a részvénytársaságijogról, sem az adótörvényről, de még az elemi üzleti eljárásokról sem.
Fern legott be is bizonyította mindezt Noel Constantnak, Malachi apjának; bemutatott továbbá egy Magnum Opus Részvénytársaság elnevezésű tervezetet. A tervezet valóságos harckocsi volt, ezer meg ezer törvény szellemének eltiprására, anélkül hogy akár csak egyetlen közúti közlekedési szabályt is megsértene.
Noel Constantot annyira lenyűgözte a képmutatásnak és a szédelgésnek ez a remekműve, hogy azon nyomban meg akarta vásárolni a részvényeit, tekintet nélkül a Bibliára.
– Mr. Constant – mondta az ifjú Fern –, uram, hát nem érti? A Magnum Opus – maga. Ön az igazgatótanács feje, én vagyok az elnök.
Mr. Constant – folytatta Fern –, e pillanatban az adóhatóság szakasztott olyan könnyen szemmel tartja önt, mint a sarki gyümölcsárust. De képzelje csak el, mennyire nehéz lesz önt szemmel tartani, ha lesz egy sokemeletes irodaépülete, a tetőgerendáig megpakolva ipari bürokratákkal, akik elveszítik az iratokat, tévesen töltik ki a blankettákat, új űrlapokat rendszeresítenek, öt példányban kérnek mindent, és a harmadát sem értik annak, amit mondanak nekik; akik rendszeresen félrevezető válaszokat adnak, hogy gondolkodási időt nyerjenek; akik csak súlyos kényszer hatására hoznak döntéseket, és utána sürgősen eltüntetik a nyomukat; akik tökéletesen valódi összeadási és kivonási hibákat követnek el, akik értekezletet hívnak össze, ha rájuk tör a magány, akik feljegyzéseket írnak, ha úgy érzik, hogy nem szereti őket senki; akik soha semmit a szemétbe nem dobnak, hacsak úgy nem érzik, terhelő bizonyítékul szolgálhat ellenük. Egyetlen ipari bürokrata, uram, ha kellően életerős és ideges, egyetlen év leforgása alatt egy tonna fölösleges papírt állíthat elő az adóhatóságnak, betekintésre. És a Magnum Opus székházában ezer meg ezer lesz belőlük! Az öné meg az enyém lesz a legfelső két emelet, s ön továbbra is számon tarthatja, mi megy végbe valójában – éppen úgy, ahogyan most. Egyébként – nézett körül a szobában – hogy tartja számon az ügyeit? Elégett gyufaszállal ír a telefonkönyv margójára?
– Fejben – mondta Noel Constant.
– Van a dolognak még egy előnye, amelyre még nem hívtam fel a figyelmét – folytatta Fern. – Egy szép napon öntől is elpártolhat a szerencse. Akkor lesz csak igazán szüksége a legagyafúrtabb, legalaposabb ügyvezetőre, vagy mehet vissza a vörösréz fenekű serpenyőihez.
– Fel van véve – mondta Fernnek Noel Constant, Malachi apja.
– Nos tehát, hol építjük fel a székházat? – kérdezte Fern.
– Ez a szálloda az enyém, a szemközti telek pedig a szállodáé – mondta Noel Constant. – Építse fel a szemközti telken. – Felemelte elgörbült mutatóujját. – És még valami.
– Igen, uram?
– Én nem hurcolkodok a székházba – mondta Noel Constant. – Itt maradok a 223-asban.
Akit részletesebben érdekel a Magnum Opus Részvénytársaság krónikája, vegye ki a közkönyvtárból Lavina Waters Merész álom című regényes művét, vagy Crowther Gomburg keményebb munkáját, az A lapvető értékrendet.
Waters kisasszony könyve kissé zavaros az üzleti részletek tekintetében, ám annál lendületesebb fejezeteket szentel Florence Whitehill szobalánynak, aki előbb arra döbbent rá, hogy teherbe esett Noel Constanttól, majd pedig arra, hogy Noel Constant sokszoros milliomos.
Noel Constant feleségül vette a szobalányt, és megajándékozta egy udvarházzal meg egy egymillió dolláros bankszámlával. Megmondta neki, hogy ha a gyermek fiú lesz, keresztelje Malachinak, ha lány, Prudence-nek. Felkérte továbbá, hogy szíveskedjék ezentúl is tíznaponként felkeresni a Wilburhampton Szálló 223-as szobájában, a gyereket azonban ne hozza magával.
Gomburg könyve elsőrendű munka, ami az üzleti részleteket illeti, sokat ront azonban rajta Gomburg központi tétele, miszerint a Magnum Opus a szeretetképtelenség komplexusának a terméke. Gomburg könyvének sorai közt kell csak olvasni, s egyre nyilvánvalóbb, hogy Gomburgot nem szereti senki, s ő maga képtelen a szeretetre. Noel Constant beruházási módszerének a titkát egyébiránt sem Waters kisasszony, sem Gomburg nem fejtette meg. Ez Ransom K. Fernnek sem sikerült, pedig ugyancsak törte magát.
Noel Constant egyetlen embernek árulta el a titkot: fiának, Malachinak, a huszonegyedik születésnapján. A kétszemélyes születésnapi zsúr színhelye a Wilburhampton Szálló 223-as szobája volt. Ez volt egyben az apa és a fiú első találkozása.
Malachi meghívásnak tett eleget, amikor Noéit felkereste.
Mivel ugyebár emberek vagyunk, az ifjú Malachi nagyobb figyelmet szentelt a szobaberendezés egy apró részletének, mint ama titoknak, hogy hogyan lehet dollármilliókra, sőt milliárdokra szert tenni.
A pénzcsinálás roppant egyszerű titka amúgy sem igényelt nagy figyelmet. Az volt benne a legbonyolultabb, hogy hogyan fogja majd annak idején az ifjú Malachi átvenni Noel kezéből a Magnum Opus oly sokáig szorongatott stafétabotját. Malachinak el kell kérnie Ransom K. Ferntől a Magnum Opus valamennyi beruházásának időrendbe szedett jegyzékét, majd a kezdőbetűket összeolvasva megállapítani, meddig jutott az öreg Noel a Bibliában, s hol vegye fel ő a fonalat.
A 223-as szoba berendezésének az a részlete, amely magára vonta az ifjú Malachi figyelmét, egy róla készült fénykép volt. A kép hároméves korában ábrázolta, mint kedves, aranyos, jó kötésű kisfiút az óceán partján.
A fényképet rajzszöggel tűzték a falra. Ez volt az egyetlen kép a szobában.
Az öreg Noel látta, hogy az ifjú Malachi a képet nézi, és ugyancsak zavarta, bántotta ez az egész apa-fiú dolog. Keservesen gyötörte az agyát, hogy mi jót is mondhatna, de nem jutott az eszébe semmi.
– Apám mindössze két tanácsot adott nekem – mondta végül –, és csak az egyik állta ki az idő próbáját. A következők voltak: "Ne nyúlj a tőkédhez!" és: "Ne tarts szeszes italt a hálószobában!" – Zaklatottsága, zavara most már elviselhetetlenné fokozódott. – Na, isten veled! – mondta hirtelen.
– Isten velem? – kérdezte döbbenten az ifjú Malachi. Elindult az ajtó felé.
– Ne tarts szeszes italt a hálószobában! – mondta az öreg, és hátat fordított.
– Igenis, uram, nem tartok – mondta az ifjú Malachi. – Isten vele, uram! –És elment.
Ez volt az első és utolsó alkalom, hogy Malachi Constant látta az apját.
Apja még öt évig élt, és a Biblia mindvégig hű maradt hozzá.
Noel Constant akkor halt meg, amikor éppen a végére ért ennek a mondatnak: "Szerze azért az Isten két nagy világosító állatokat, az nagyobbik világosító állatot, hogy világosítana nappal, az kisebbik világosító állatot, hogy éjszaka világosítana: és csillagokat is."
Utolsó befektetése az Indianai Sópárló volt, 17 1/4 ponttal.
A fiú ott folytatta, ahol az apa abbahagyta, habár Malachi Constant nem költözött be a Wilburhampton Szálló 223-as szobájába.
És a fiúnak öt esztendőn át éppolyan szenzációs szerencséje volt, mint előtte az apjának.
És most egyszer csak romokban hever a Magnum Opus.
Irodájának zöld gyepszőnyegén, a lebegő bútorok közepette, Malachi Constant egyszerűen nem tudta elhinni, hogy elpártolt tőle a szerencse.
– Nem maradt semmi? – kérdezte elhaló hangon. Sikerült rámosolyognia Ransom K. Fernre. – Ejnye, öregem, hát azért valami csak maradt?!
– Ma délelőtt tíz órakor még én is azt hittem – mondta Fern. – Gratuláltam magamnak, hogy sikerült megacéloznom a Magnum Opust minden lehetséges csapás ellen. Egész szépen átvészeltük a válságot – meg a maga ballépéseit.
Aztán – folytatta Fern – negyed tizenegykor beállít hozzám egy ügyvéd, aki nyilván ott volt az éjjel a maga estélyén. Maga pedig a jelek szerint olajkutakat osztogatott az éjjel, és az ügyvéd volt annyira előrelátó, hogy mindjárt meg is szövegezte az ajándékozási okiratot, amely – ha maga aláírja – kötelező érvényű. És maga aláírta. Valamennyit. Összesen ötszázharmincegy működő olajkutat ajándékozott el éjszaka, miáltal a Fandangó Petróleum egyszerűen eltűnt a föld színéről.
Tizenegy órakor – mondta Fern – az Egyesült Államok elnöke bejelentette, hogy a Galaktika Űrhajóépítő, amit eladtunk, hárommillió dolláros megrendelést kap az új űrkorszak jegyében.
Fél tizenkettőkor – fűzte tovább a szót Fern – elém tették az Amerikai Orvosszövetség lapját, rajta propagandafőnökünk megjegyzésével: "SZ.T.". Ez a három betű, mint maga is tudná, ha valaha is elidőzött volna az irodájában, annyit jelent: "szíves tájékoztatására". Fellapoztam a megjelölt oldalt, és szíves tájékoztatásomra megtudtam, hogy a Holdpára cigaretta nem az egyik oka, hanem a fő oka mindkét nembeliek terméketlenségének mindenütt, ahol csak Holdpára cigarettát árulnak. Ezt a tényt nem emberi lények fedezték fel, hanem egy komputer. Valahányszor cigarettázásra vonatkozó adatokat tápláltak bele, a gépen iszonyatos izgatottság vett erőt –senki sem tudta, miért. A gép láthatólag közölni igyekezett valamit a kezelőjével. Minden tőle telhetőt megtett, hogy kifejezze magát, s végül sikerült elérnie, hogy a kezelő feltegye a megfelelő kérdéseket.
A megfelelő kérdések a Holdpára cigaretta és az emberi szaporodás viszonyára vonatkoztak. A viszony pedig a következő: aki Holdpára cigarettát szív, annak nem lehet gyereke, még ha akarná sem – mondta Fern.
Kétségtelen – folytatta Fern –, hogy a gigolók, konzumnők és New York-iak között bőségesen akad, aki hálás, ha felmentik biológiából. A Magnum Opus jogügyi osztályának azonban az volt a véleménye, mielőtt még az osztályt feloszlatták, hogy az országban több millió ember él, aki sikerrel perelhetne azon az alapon, hogy a Holdpára cigaretta nagy értéktől fosztotta meg. Többdimenziós élvezet, no hiszen!
Ebben az országban körülbelül tízmillió ember él, aki valaha Holdpára cigarettát szívott – mondta Fern –, és mind terméketlen. Ha csak minden tizedik indít kártérítési pert, ha csak potom ötezer dollárra perli magát, akkor is ötmilliárd dollárra rúg a számla, plusz perköltség. Magának pedig nincs ötmilliárd dollárja. Hála a tőzsdekrachnak meg annak, hogy ilyen Amerikai Levitáció-féle befektetéseket eszközölt, maga még ötszázmilliót sem ér.
A Holdpára Dohány – ez maga. A Magnum Opus is maga – folytatta Fern. – És mindent, ami maga, perelni fognak, méghozzá sikeresen. És ha a felperesek nem tudnak is vért fakasztani a sárgarépából, annyit mindenesetre elérnek, hogy a sárgarépa pacallá kenődik.
Fern ismét meghajolt.
– Most pedig teljesítem utolsó hivatali kötelességemet: közlöm, hogy az apja levelet írt magának, mely levelet csak akkor veheti kézhez, ha elpártol magától a szerencse. Azt az utasítást kaptam, hogy helyezzem a levelet egy párna alá a Wilburhampton Szálló 223-as szobájában, ha a szerencse hátat fordít magának. A levelet egy órával ezelőtt a párna alá helyeztem.
Mint az ön alázatos és hűséges részvénytársasági szolgája – folytatta Fern –, most már csupán egy apró szívességet kérek. Ha a levél netán holmi halvány fényt vet arra a kérdésre, hogy mi az élet értelme, igazán méltányolnám, ha felhívna otthon.
Ransom K. Fern búcsúzóul megbökte sétabotjával kalapját.
– Isten vele, ifjabb Magnum Opus úr! Isten vele!
 
 
A Wilburhampton Szálló rozoga, háromszintes, Tudorstílusú épület volt, szemközt a Magnum Opus székházával, amelyhez úgy viszonylott, mintha egy vetetlen ágy állna Gábriel arkangyal lábánál. A szálló vakolt falára fenyőfa léceket szögeltek, hogy azt az illúziót keltsék, mintha favázas szerkezete volna. A tetőgerincet művi úton megroggyantották, az ódon látszat érdekében. A tömpe, alacsony eszterhéj bebújt az álzsúptető alá. Az aprócska ablakokat ólomkeretes, rombusz alakú ablakszemek fedték. A szálló parányi hallja felett az "Ivó" felirat díszelgett.
Az ivóban hárman voltak – a csapos és két vendég. Az utóbbiak egyike egy sovány nő volt, a másik egy kövér férfi – láthatólag mind a kettő öreg. A Wilburhamptonban még sohasem látta őket senki, de máris úgy tetszett, mintha évek óta üldögélnének az ivóban. Mimikrijük tökéletes volt, mintha kettejüknek is álfaváza, roggyant gerince, zsúpteteje, apró ablakszeme volna.
Egy középnyugati középiskola nyugalmazott tanárainak mondták magukat. A kövér férfi George M. Helmholtz hajdani karvezetőként mutatkozott be. A sovány nő azt mondta, ő Roberta Wiley egykori algebratanár.
Szemmel láthatólag hajlott korukban fedezték csak fel, minő vigasz rejlik az alkoholban és a cinizmusban. Sosem rendelték kétszer ugyanazt, mohón vágytak megtudni, mi van ebben a palackban, mi amabban – felderíteni, mi az az Arany Hajnal puncs, milyen a Bloody Mary, a plui d'or, a Vígözvegy ginfízz.
A csapos tudta, hogy nem alkoholisták. Ismerte ezt a típust, szerette ezt a típust: mintha csak a Saturday Evening Post lapjairól léptek volna ki, és már elértek az útjuk végére.
Amikor éppen nem a különféle italokról kérdezősködtek, meg sem lehetett különböztetni őket a többi sok millió amerikai kocsmatölteléktől az új űrkorszak első napján. Ültek mereven a bárszékükön, bámulták a polcon sorakozó palackokat. Ajkuk szüntelenül mozgott – üres vigyorokkal, fintorokkal, gúnymosolyokkal próbálkozott.
Bobby Denton prédikátor találóan ábrázolta a Földet mint Isten űrhajóját –különös tekintettel a kocsmatöltelékekre. Helmholtz és Miss Wiley úgy viselkedett, mintha pilótája és másodpilótája volna egy irdatlanul céltalan űrutazásnak, amely előreláthatólag örökké fog tartani. Nem volt nehéz elhinni, hogy nettül, ifjúságtól és műszaki tudástól kicsattanóan kezdték az utazást, és hogy az előttük álló palackok a műszerek, amelyeket évek, évek, hosszú évek óta figyelnek.
Nem volt nehéz elhinni, hogy minden egyes nap mikroszkopikus mértékben tempósabbnak találta az űrfiút meg az űrleányt, mint az előző, mindmostanáig, amikor már szégyenei a Pán-Galaktikai űrszolgálatnak mind a ketten.
Helmholtz sliccén nyitva volt két gomb. Borotvahab száradt a fülén. Felemás zoknit viselt.
Miss Wiley eszelős külsejű kis vénség volt, előreugró álla széles, mint egy lakat. Bodros, fekete parókája olyan volt, mintha esztendőkön át egy gazda istállóajtajára lett volna szegezve.
– Hallom, az elnök kiadta a rendeletet, hogy kezdődjön a vadonatúj űrkorszak, hátha az segít valamit a munkanélküliségen – mondta a csapos.
– Mhm – válaszolt egyszerre Helmholtz és Miss Wiley.
Csak egy jó megfigyelőképességgel rendelkező és felettébb gyanakvó személynek tűnt volna fel a kettejük viselkedésében valami hamis hang: Helmholtz is, Miss Wiley is túlságosan érdeklődött aziránt, hogy mennyi az idő. Ahhoz képest, hogy nemigen akadt dolguk, nem volt hová sietniük, nagyon is érdekelte őket az órájuk – Miss Wileyt a férfias karórája, Mr. Helmholtzot arany zsebórája.
Igazság szerint ugyanis Helmholtz és Miss Wiley nem volt nyugalmazott tanár. Mind a kettő férfi volt, mind a kettő mestere az álruhának. A Mars hadseregének voltak az élvonalbeli ügynökei, szeme és füle annak a marsbéli sajtóbrigádnak, amely háromszáz kilométer magasságban lebegett egy repülő csészealjon.
Malachi Constant mit sem tudott arról, hogy őt várják.
 
 
Helmholtz és Wiley nem közeledett Malachi Constanthoz, amikor a túloldalról átjött a Wilburhampton Szállóba. Semmi jelét nem mutatták, hogy egyáltalán észrevették. Hagyták, hogy átmenjen a szálló hallján és beszálljon a felvonóba – egyetlen pillantást sem vetettek rá.
Annál többször pillantottak viszont az órájukra – s egy jó megfigyelőképességgel rendelkező és felettébb gyanakvó személy észrevette volna, hogy Miss Wiley megnyomott az óráján egy gombot, miáltal a stopperóra mutatója megkezdte rángatózó körutazását.
Helmholtz és Miss Wiley nem óhajtott erőszakot alkalmazni Malachi Constant ellen. Soha senki ellen nem éltek erőszakkal, mégis sikerült tizennégyezer személyt toborozniuk a Marsnak.
Szokásos eljárásuk a következő volt: építőmérnöknek adták ki magukat, és nem túlságosan eszes férfiaknak és nőknek kilencdolláros órabért ajánlottak, adómentesen, ezen felül kosztot, kvártélyt, közlekedést, ha három évre munkát vállalnak egy titkos kormányvállalkozáson, a világ egy távoli zugában. Maguk között kitűnően szórakoztak azon, hogy soha meg nem mondták, melyik kormány szervezi a vállalkozást, és soha egyetlen újoncuknak sem jutott eszébe, hogy megkérdezze.
Az újoncok kilencvenkilenc százalékának kitörölték az emlékezetét, mihelyt a Marsra érkezett. Az emlékezettisztogatást elmeszakértők végezték, majd marsbéli sebészek ültettek rádióantennát a koponyába, az újoncok rádióirányítása végett.
Ezek után az újoncoknak találomra új nevet adtak, és ki-ki megkapta beosztását, gyárba, útépítésre, a tisztviselői karba vagy a Mars hadseregébe.
Az a néhány újonc, akit nem vetettek alá efféle kezelésnek, előzőleg lelkesen bizonyította, hogy minden beavatkozás nélkül hűségesen fogja szolgálni a Marsot. Ezt a néhány szerencséset soraiba fogadta a parancsnokság titkos köre.
Helmholtz és Wiley titkosügynökök is ehhez a körhöz tartoztak. Emlékezetük töretlen birtokában voltak, és nem részesültek rádióirányításban. Egyszerűen imádták a munkájukat.
– Miféle sligovica az ott? – kérdezte Helmholtz a csapost, és az alsó polc egy poros palackjára sandított. Épp akkor ivott ki egy pohár ginnel kevert kökénypálinkát.
– Azt se tudtam, hogy tartunk ilyet – mondta a csapos. A pultra tette a palackot, s megdöntötte, hogy elolvashassa a címkéjét. – Szilvapálinka –mondta.
– Akkor most ezt próbálom ki – mondta Helmholz.
 
 
Noel Constant halála óta a Wilburhampton Szálló 223-as szobája üresen állt –a megboldogult emlékére.
Malachi Constant kulcsával kinyitotta a 223-as szoba ajtaját, és belépett. Nem járt itt apja halála óta. Becsukta maga mögött az ajtót, és megkereste a levelet a párna alatt.
A szobában mindent úgy hagytak, ahogy volt, csak az ágyat húzták át. A fénykép, amely a kis Malachit ábrázolta az óceán partján, most is az egyetlen kép volt a szobában.
A levél így szólt:
 
"Kedves fiám, valami nagy baj történt veled, különben nem olvasnád most ezt a levelet. Azért írom, hogy nyugodjál meg a rossz dolgok miatt, és hogy úgy mondjam, nézzél körül: vajon történt-e egyáltalán valami fontos amiatt, hogy mi ennyire meggazdagodtunk, aztán elveszítettük az egész szajrét. Én csak arra volnék kíváncsi, megy-e végbe valami különleges, vagy tényleg olyan bolond az egész mindenség, amilyennek látszik.
Hanem voltam valami jó apa, meg nem voltam valami jó semmiben, az azért volt, mert úgyszólván halott voltam már jóval azelőtt, hogy meghaltam. Nem szeretett senki, nemigen értettem semmihez, nem találtam kedvemre való időtöltést, torkig voltam már a serpenyőkkel, a házalással, a tévénézéssel, úgyhogy jóformán halott voltam, és nemigen lehetett már rajtam segíteni.
Aztán elkezdtem ezt a dolgot a Bibliával, és magad is tudod, mi történt azután. Mintha valaki vagy valami arra szánt volna, hogy az egész planéta az enyém legyen, holott úgyszólván már halott voltam. Nyitva tartottam a szememet, figyeltem, nem kapok-e valami jelet, amiből megtudhatnám, mire megy ki az egész, de nem kaptam jelet. Csak gazdagodtam, gazdagodtam tovább.
És akkor az anyád elküldte nekem ezt a fényképet rólad, a tengerparton, és ahogy te néztél rám arról a képről, egyszer csak azt gondoltam, talán temiattad halmozódott fel az a rengeteg pénz. Arra a meggyőződésre jutottam, hogy halálomig sem fogok benne semmi értelmet látni, de talán te leszel az, aki előtt majd egy csapásra minden megvilágosodik. Én mondom neked, még a félhalott se örül annak, hogy él, de nem látja semmi értelmét.
Azért mondtam Ransom K. Fernnek, hogy ezt a levelet akkor adja oda neked, amikor elpártol tőled a szerencse, mert amíg valaki szerencsés, nem vesz észre semmit. Miért is venne?
Úgy hogy nézz körül helyettem, fiam. Ha pedig tönkremész, és valaki előáll egy őrült ajánlattal, azt tanácsolom: fogadd el. Talán még tanulhatsz is valamit, ha éppen olyan hangulatban vagy, hogy megtanulj valamit. Az egyetlen, amit én valaha megtanultam, az, hogy egyesek szerencsések, mások meg nem, és hogy miért van ez így, azt még az sem tudja megmondani, aki kijárta a Harvard Egyetem kereskedelmi tagozatát.
Szeretettel
Papád"
 
A 223-as szoba ajtaján kopogtak.
Mielőtt még Constant válaszolhatott volna, kinyílt az ajtó.
Helmholtz és Miss Wiley lépett be. Pontosan a megfelelő pillanatban, minekutána főnökeik tudatták velük, Malachi Constant másodpercre mikor olvassa el a levelet. Pontos utasítást kaptak arra nézve is, mit mondjanak neki.
Miss Wiley levette parókáját, és szikár férfinak bizonyult, Helmholtz pedig magára öltötte valódi arckifejezését, miáltal kiderült, hogy rettenthetetlen és parancsoláshoz szokott ember.
– Mr. Constant – szólalt meg Helmholtz. – Azért vagyok itt, hogy közöljem önnel: a Mars bolygó nemcsak hogy lakott, hanem egy nagy, jól működő katonai és ipari társadalom lakja. Lakosságát a Földön toborozták, az újoncokat repülő csészealj szállítja a Marsra. Ezennel alezredesi rangot ajánlunk önnek a Mars hadseregében.
Az ön helyzete a Földön reménytelen. A felesége bestia. Felderítésünk továbbá arról tájékoztat, hogy itt a Földön ön nemcsak koldusszegény lesz az ön ellen indított polgári perek következtében, de bűnös hanyagság miatt börtönbüntetés is vár önre.
A földi hadseregekben szolgáló alezredesekét messze meghaladó zsoldon és előjogokon felül mentességet ajánlunk önnek mindennemű földi jogszolgáltatás zaklatásaitól, továbbá alkalmat, hogy megismerjen egy új és érdekes bolygót, és alkalmat, hogy új és csodálatosan pártatlan szemszögből tekintse az ön szülőbolygóját.
– Ha elfogadja a kinevezést – vette át a szót Miss Wiley –, emelje fel a bal kezét, és mondja utánam...
 
 
Másnap a Mojave-sivatag kellős közepén találták meg Malachi Constant elhagyott helikopterét. A helikoptertől férfilábnyomok távolodtak mintegy tizenkét méteren át, majd megszűntek.
Mintha Malachi Constant tizenkét métert gyalogolt, utána pedig felszívódott volna.
 
 
A következő kedden a Cet nevű űrhajót átkeresztelték Rumfoordra, és előkészítették fellövésre.
Beatrice Rumfoord a fellövés helyétől háromezer kilométerre önelégülten szemlélte televízión az ünnepélyes előkészületeket. Még akkor is Newportban volt. A Rumfoordot pontosan egy perc múlva lövik fel. Ha a sors a fedélzetére óhajtja vinni Beatrice Rumfoordot, igencsak csipkednie kell magát.
Beatrice nem is érezhette volna magát pompásabban. Annyi remek dolgot sikerült bebizonyítania! Bebizonyította, hogy úrnője sorsára akkor mond nem-et, amikor neki tetszik – és amit kimond, azon nem lehet változtatni. Bebizonyította, hogy a férje mindentudó erőszakoskodása tiszta blöff – a jövendölései körülbelül annyit érnek, mint az Egyesült Államok Meteorológiai Intézetének előrejelzései.
Beatrice kidolgozott továbbá egy tervet, amelynek révén szerény jómódban élhet hátralevő éveiben, mi több, ugyanakkor méltán elbánhat a férjével is. Legközelebbi megtestesülésekor ugyanis azt kell majd tapasztalnia, hogy a birtokot sűrűn ellepik a bámészkodók. Beatrice ötdolláros belépti díj ellenében mindenkit bebocsát az Alice Csodaországban-ajtón.
És ez nem volt holmi vágyálom. Beatrice apróra megtárgyalta a birtok jelzálog-tulajdonosának két állítólagos képviselőjével, akik lelkesedtek a gondolatért.
Ott is voltak most Beatrice-szel, együtt nézték a Rumfoord fellövésének előkészületeit televízión. A tévékészülék abban a szobában állt, ahol az óriási festmény lógott, amely Beatrice-t mint makulátlan kislányt ábrázolta, talpig fehérben, a hófehér pónijával. Beatrice felmosolygott a festményre. A kislány eddig még egy kicsit sem mocskolta be magát.
Elérkezett az utolsó perc: a tévébemondó megkezdte a visszaszámlálást a Rumfoord fellövéséig.
A visszaszámlálás alatt Beatrice valósággal madárnak érezte magát. Nem tudott egy helyben maradni, nem bírt hallgatni. Nyughatatlansága a boldogságból fakadt, nem a várakozás izgalmából. Tökéletesen mindegy volt neki, elsül-e a Rumfoord, vagy sem.
Két látogatója ellenben szemmel láthatólag igen komolyan vette a fellövést – mintha csak imádkoztak volna, hogy sikerüljön. A két látogató egyike férfi volt, bizonyos Mr. George M. Helmholtz, a másik a titkárnője, Miss Roberta Wiley. Miss Wiley fura kinézetű kis öreglány volt, de igen eszes és szellemes.
A rakéta hatalmas dörrenéssel felrepült.
Tökéletesen sikerült a kilövés.
Helmholtz hátradőlt, és férfias megkönnyebbüléssel sóhajtott. Azután elmosolyodott, és túláradó jókedvvel rácsapott vaskos combjára.
– Az áldóját! Büszke vagyok rá, hogy amerikai lehetek, és hogy most élhetek a világon!
– Innának valamit? – kérdezte Beatrice.
– Nagyon köszönöm – felelte Helmholtz –, de ne keverjük az üzletet a szórakozással.
– Hát az üzletnek még nem értünk a végére? – kérdezte Beatrice. – Azt hittem, már mindent megbeszéltünk.
– Nos, Miss Wiley és én szerettük volna leltárba venni a birtok nagyobb épületeit – mondta Helmholtz –, de sajnos közben besötétedett. Volna esetleg fényszóró a háznál?
– Sajnos nincs – rázta a fejét Beatrice.
– De talán erős fényű zseblámpa akad – mondta Helmholtz.
– Zseblámpát valószínűleg adhatok – felelt Beatrice –, de azt hiszem, nem is szükséges kimenni. El tudom mondani, milyen épületek vannak. –Csengetett a komornyiknak, és utasította, hogy hozzon be egy zseblámpát. –Tehát: a teniszöltöző, a melegház, a kertészlak, ami valamikor kapusház volt, a kocsiház, a vendégház, a szerszámkamra, a fürdőház, a kutyaketrec és a régi víztorony.
– És mi az az új?. – tudakolta Helmholtz.
– Miféle új? – kérdezte Beatrice.
A komornyik behozott egy zseblámpát; Beatrice odaadta Helmholtznak.
– Az a fémépítmény – magyarázta Miss Wiley.
– Fém? – csodálkozott Beatrice. – Nincs semmiféle fémépítmény. Talán a régi pala veri vissza a fényt. – Összevonta szemöldökét. – Valaki talán azt mondta önöknek, hogy fémépület is van a birtokon?
– Magunk láttuk, amikor bejöttünk – közölte Helmholtz.
– Mindjárt az ösvény mellett, az aljnövényzet között, a szökőkútnál – tette hozzá Miss Wiley.
– El sem tudom képzelni, mi lehet az – mondta Beatrice.
– Kimehetnénk esetleg megnézni? – kérdezte Helmholtz.
– Hogyne. természetesen – válaszolt Beatrice, és felállt.
A háromtagú csoport átszelte a padlón az állatövet, és kiment a balzsamos sötétségbe.
Előttük táncolt a zseblámpa fénykévéje.
– Igazán nagyon kíváncsi vagyok, mi lehet az – mondta Beatrice.
– Olyan, mint valami előregyártott elemekből készült alumíniumszerkezet – mondta Miss Wiley.
– Mint egy gomba formájú víztartály vagy valami efféle – lódította Helmholtz. – Csakhogy ez közvetlenül a földön kuksol.
– Csakugyan? – csodálkozott Beatrice.
– Tudja, hogy szerintem mi az? – kérdezte Miss Wiley.
– Nem tudom – felelt Beatrice. – Miért, kegyed szerint mi?
– Majd megsúgom – mondta tréfásan Miss Wiley –, mert ha valaki meghallja, még becsuknak a bolondokházába! – Kezét a szája elé tette, és színpadiasan súgta Beatrice-nek – : Repülő csészealj!



NEGYEDIK FEJEZET
 Száz sor sátor a tábor
Száz sor sátor a tábor, Tábor a száz sor sátor, Száz sor a sátor, Száz sor a tábor, Tábori sátor száz sor!
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Az emberek a pergődob szavára meneteltek a gyakorlótéren. A pergődob ezt mondta nekik:
 
Száz sor sátor a tábor,
Tábor a száz sor sátor,
Száz sor a sátor,
Száz sor a tábor,
Tábori sátor száz sor!
 
A tízezer főt számláló gyalogoshadosztály felsorakozott a másfél kilométer vastag, tömör vastalajú természetes gyakorlótér egy homorú négyszögén. A katonák narancsszín rozsdán álltak vigyázzban. Mereven reszkettek, mert maguk is mintha vasból volnának – tisztek, közlegények egyaránt. Durva szövésű egyenruhájuk hideg zöld – zöld, mint a zuzmó.
A sereg néma csöndben vágta magát vigyázzba. Sem hallható, sem látható parancsot nem kaptak. Egy emberként vágták vigyázzba magukat, mintha holmi fantasztikus véletlen műve volna az egész.
Az Első Marsbéli Gyalogsági Támadó Hadosztály második ezrede harmadik zászlóalja második százada első szakasza második osztagának a harmadik embere egy közlegény volt, akit három esztendeje fokoztak le alezredesből. Nyolc éve élt a Marson.
Ha egy modern hadsereg csapattisztjét közlegénnyé fokozzák le, valószínűleg öreg már ahhoz, hogy közlegény legyen, és a bajtársai, mihelyt megszokták, hogy hajdani feljebbvalójuk már nem tiszt, gyengülő lába, szeme, tüdeje iránti tiszteletből Papának vagy Apónak vagy Bának, azaz Unknak nevezik.
Az Első Marsbéli Gyalogsági Támadó Hadosztály második ezrede harmadik zászlóalja második százada első szakasza második osztagának harmadik emberét Unknak nevezték. Unk negyvenéves volt. Jó kötésű férfi –középsúlyú, barna bőrű, ajka akár költőé lehetett volna, lágy tekintetű, barna szeme ősembert idéző szemöldökív árnyas üregében bújt meg. Kezdődő kopaszsága egy drámai tincset képezett a homlokán.
Egy jellemző anekdota Unkról:
Történt egyszer, hogy miközben Unk szakasza zuhanyozott, Henry Brackman, Unk szakaszának őrmestere megkérdezett egy másik ezredben szolgáló őrmestert, szerinte melyik a szakasz legjobb katonája. A vendég őrmester habozás nélkül Unkra mutatott, mivel Unk jó kötésű, izmos, értelmes férfi volt a süvölvények között.
Brackman az égre emelte tekintetét.
– Uramjézus! Hiszen ez a szakasz hülyéje!
– Ugratsz? – kérdezte a vendég őrmester.
– Ugrat a halál – mondta Brackman. – Nézz csak rá: itt áll tíz perce, és még a kezébe sem vette a szappant. Unk! Ébresztő, Unk!
Unk megrázkódott, magához tért álmodozásából a langyosan záporozó zuhany alatt. Kérdőn pislantott Brackmanre, látszott, keservesen igyekszik engedelmeskedni.
– Szappant, Unk! – mondta Brackman. – Az istenit, használd már a szappant!
Most a vastalajú gyakorlótér homorú négyszögén Unk szakasztott úgy állt vigyázzban, mint a többi.
A homorú négyszög közepén egy kőoszlop állt, amelyhez vaskarikákat erősítettek. A karikákon láncokat húztak át – ezeket viszont egy vörös hajú katona körül húzták szorosra, aki az oszlop előtt állt. A katona tiszt volt – de nem mondható, hogy rendes lett volna, mivelhogy valamennyi jelvényét, kitüntetését letépték az egyenruhájáról, és nem volt se derékszíja, se nyakkendője, se patyolatfehér lábtekercse.
Mindenki más, köztük Unk is, roppant jól vasalt volt. Mindenki más igen takarosan festett.
Az oszlophoz láncolt férfival valami kellemetlen fog történni – valami, ami elől igencsak szívesen elmenekülne, ami elől azonban nem fog elmenekülni, méghozzá a láncok miatt.
És ennek valamennyi katona szemtanúja lesz.
Az eseménynek igen nagy a hordereje.
Még az oszlophoz láncolt férfi is vigyázzba vágta magát, mert igyekezett a lehető legjobb katona lenni – már amennyire a körülmények engedték.
ÉS akkor, megint csak minden hallható vagy látható parancs nélkül, a tízezer katona egy emberként végrehajtotta a "dísszemle – pihenj!"-t.
Az oszlophoz láncolt férfi nemkülönben.
A sorok megereszkedtek. A "pihenj!" parancs értelmében ereszkedtek meg, de a lábak a helyükön maradtak, és továbbra is néma csend uralkodott. A katonáknak most szabad volt egy kicsit gondolkodni, körülnézni, pillantásukkal üzenni, ha ugyan volt üzennivalójuk, és volt, aki fogadja.
Az oszlopnál a férfi láncait rángatta, s nyakát nyújtogatva próbálta megbecsülni az oszlop magasságát. Mintha csak azt gondolná, hogy valamiféle tudományos módszerrel kiszabadulhatna, ha megállapíthatná az oszlop magasságát meg azt, hogy miből készült.
Az oszlop öt méter, kilencvenöt centiméter, hat egész három tized milliméter magas volt, nem számítva azt a három méter, hetvenegy centiméter, tíz egész négy tízed milliméternyi részét, amely a vasba ágyazódott. Az oszlop átmérője átlagosan hatvanhat centiméter, három egész egy tized milliméter volt, ettől az átlagtól tizennyolc centiméter, ötven egész hat tized milliméternyire is eltért. Az oszlop anyaga kvarc, lúgkő, földpát és csillámkő, valamint nyomokban turmalin és amfibol vegyülete volt. Az oszlophoz láncolt férfi tájékoztatására: kétszázhuszonhétmillió-hétszázötvenötezer-ötvenhét kilométerre volt a Naptól, és nem volt úton segítség.
Az oszlophoz láncolt vörös hajú férfi nem adott ki hangot, mert pihenjben álló katonának nem volt szabad hangot kiadnia. Csak a szemével üzente, hogy szívesen üvöltene. Küldte pedig az üzenetet bárkinek, aki a szemébe néz. Remélte, hogy különösen egy bizonyos személyhez eljuttathatja az üzenetet, a legjobb barátjához – Unkhoz. Unkot kereste.
Nem találta Unk arcát.
Ha megtalálta volna, akkor sem villant volna fel Unk arcán a felismerés és a szánalom. Unkot épp akkor bocsátották el a támaszpont kórházából, ahol elmebetegséggel gyógykezelték, és az agya pillanatnyilag jóformán üres lap volt. Unk nem ismerte fel az oszlophoz kötözött férfiban a legjobb barátját. Unk még azt sem tudta volna, hogy a neve Unk, sőt: még azt sem tudta volna, hogy katona, ha meg nem mondják neki, amikor elbocsátották a kórházból.
Egyenesen a mostani alakulatához jött a kórházból.
A kórházban újra meg újra meg újra elmondták neki, hogy ó a legjobb hadsereg legjobb hadosztálya legjobb ezrede legjobb zászlóalja legjobb százada legjobb szakasza legjobb osztagának a legjobb katonája.
Unk úgy vélte, hogy erre igazán büszke lehet.
Azt is mondták neki a kórházban, hogy nagyon-nagyon beteg volt, de most már meggyógyították.
Ennek nagyon kellett örülni.
Azt is megmondták neki a kórházban, hogy hogy hívják az őrmesterét, meg hogy mi is az az őrmester, és mi a különféle címeknek és rangoknak és alakulatoknak a jelzése.
Unk emlékezetét olyan tisztára törölték, hogy az alapkiképzés alapelemeit is meg kellett neki újra tanítaniuk.
A kórházban még azt is meg kellett magyarázniuk Unknak, mi az a Harci Légzési Fejadag vagy HLF vagy szuszlabdacs – a lelkére kellett kötni, hogy hatóránként le kell nyelnie egyet, különben megfullad. A HLF ugyanis oxigénpirula volt, annak a ténynek a kiegyensúlyozására, hogy a Mars légkörében nincs oxigén.
A kórházban még azt is meg kellett magyarázniuk Unknak, hogy a koponyájában, a feje búbja alatt van egy beépített rádióantenna, és hogy nagyon-nagyon fog neki fájni, ha olyasmit csinál, amit jó katonának nem illik csinálnia. Az antenna továbbá mindig megparancsolja, mit kell tennie, és dobpergéssel is szolgál meneteléshez. Elmondták, hogy nemcsak Unknak van ilyen antennája, hanem mindenkinek – az orvosokat, az ápolónőket, a négycsillagos tábornokokat is beleértve. Nagyon demokratikus ez a hadsereg, mondták.
Unk úgy vélte, jó dolog, ha ilyen egy hadsereg.
A kórházban adtak egy kis ízelítőt Unknak abból a fájdalomból, amelyet majd az antennája közvetít, ha bármikor rossz fát tesz a tűzre. Irtóztató volt a fájdalom.
Unknak be kellett ismernie, hogy bolond volna az a katona, aki nem teljesítené mindenkoron a kötelességét.
A kórházban azt mondták, hogy a legeslegfontosabb szabály a következő: mindig engedelmeskedj a parancsnak, egy pillanatnyi tétovázás nélkül!
Ott állt most Unk a vasból való gyakorlótéren az alakulatában, és rádöbbent, hogy igen sok mindent kell újra megtanulnia. A kórházban nem tanították meg mindenre, amit az életről tudni kell.
A fejébe épített antenna ismét vigyázzt parancsolt, és Unk agya ismét kiürült. Azután újra pihenj következett, majd újra vigyázz, tisztelegj és megint pihenj.
Unk ismét gondolkodni kezdett. Megint megpillantotta maga körül a világot.
Ilyen az élet, gondolta Unk tétován – semmi, valami, semmi, valami és olykor-olykor az az irtóztató fájdalom, ha rosszat tesz az ember.
Egy alacsonyan szálló, gyorsan szálló kis hold vitorlázott el odafent az ibolyalila égen. Unk nem tudta, miért, de azt gondolta, hogy a hold túlságosan gyorsan mozog. Valahogy nem volt ez rendjén. És az ég is kék kellene, hogy legyen, gondolta Unk, nem pedig ibolyalila.
Unk fázott is, és melegségre vágyott. A véghetetlen hideget sem érezte helyénvalónak, tisztességesnek, akárcsak a gyorsan mozgó holdat meg az ibolyalila eget.
Unk hadosztályparancsnoka mondott valamit Unk ezredparancsnokának. Unk ezredparancsnoka mondott valamit Unk zászlóaljparancsnokának. Unk zászlóaljparancsnoka mondott valamit Unk századparancsnokának. Unk századparancsnoka mondott valamit Unk szakaszparancsnokának, aki nem volt más, mint Brackman őrmester.
Brackman Unk elé lépett, és megparancsolta, hogy masírozzon katonásan az oszlophoz láncolt emberhez, és addig szorongassa a torkát, amíg meg nem fullad.
Ez parancs, közölte Unkkal Brackman. Unk tehát engedelmeskedett.
Odamasírozott az oszlophoz láncolt férfihoz. A fejében pergő dob száraz, fémes zenéjére menetelt. A pergődob szavát természetesen az antennája közvetítette:
 
Száz sor sátor a tábor,
Tábor a száz sor sátor,
Száz sor a sátor,
Száz sor a tábor,
Tábori sátor száz sor
 
Amikor Unk odaért az oszlophoz láncolt férfihoz, egy másodpercig tétovázott – mivel az oszlophoz láncolt vörös hajú férfi annyira boldogtalannak látszott. És ekkor egy kis figyelmeztető fájdalom hasított Unk fejébe, csak éppen annyi, mint amikor a fogorvos fúrója ideget ér.
Unk a vörös hajú férfi légcsövére illesztette két hüvelykujját, és a fájdalom menten megszűnt. Unk nem gyakorolt nyomást a hüvelykujjaival, mert a férfi mondani próbált valamit. Unk nem értette, miért néma a vörös hajú férfi –azután rájött, hogy alighanem az antennája némítja el, mint ahogy valamennyi katonát elnémítja az antennája.
Az oszlophoz láncolt férfi most hősies erőfeszítéssel úrrá lett az antennája akaratán, és gyorsan, szaggatottan beszélni kezdett:
– Unk... Unk... Unk... – mondta, mert az akarata és az antennája akarata közötti harc görcsösen és eszelősen ismételtette vele a nevet. – Unk... Kék kő, Unk. – mondta. – Tizenkettes barakk. levél.
Unk fejébe megint belehasított a figyelmeztető fájdalom. Unk kötelességtudóan megfojtotta az oszlophoz láncolt férfit – addig szorongatta, amíg az arca szederjessé nem vált, és a nyelve ki nem lógott.
Unk hátralépett, vigyázzba vágta magát, szabályos hátraarcot csinált, és visszatért alakulatához, a fejében pergő dob szavára:
 
Száz sor sátor a tábor,
Tábor a száz sor sátor,
Száz sor a sátor,
Száz sor a tábor,
Tábori sátor száz sor!
 
Brackman őrmester bólintott, és nyájasan Unkra kacsintott.
A tízezer katona ismét vigyázzba vágta magát. Iszonyatos módon mintha az oszlopon függő halott férfi is azon igyekezett volna, hogy vigyázzba álljon, láncait csörgetve. Igyekezetét nem koronázta siker, nem lehetett tökéletes katona – nem a jó szándék hiányzott, csak éppen meg volt halva.
A hatalmas díszalakzat most négyszögletes összetevőire bomlott. Ezek gépiesen elvonultak, ki-ki a fejében pergő dob szavára. Külső megfigyelő nem hallott volna mást, csak a bakancsok csattanását.
Külső megfigyelő nem tudta azt sem, ki vezényli a parádét, hiszen a tábornokok is úgy mozogtak, mint a bábfigurák, az eszelős szöveg ritmusára:
 
Száz sor sátor a tábor,
Tábor a száz sor sátor,
Száz sor a sátor,
Száz sor a tábor,
Tábori sátor száz sor!



ÖTÖDIK FEJEZET
 Levél egy ismeretlen hőstől
"Egy ember memóriaközpontját gyakorlatilag épp annyira sterilizálhatjuk, mint amilyen az autoklávból frissen kikerülő szike. Csakhogy az új tapasztalatok szemerkél azonnal gyülekezni kezdenek rajta. Ezek a szemerkék idővel rendszerré szerveződnek, amely nem kedvez szükségszerűen a katonai gondolkodásnak. Az újrafertőződés problémája sajnálatos módon megoldhatatlannak látszik."
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elmegyógyász főorvos, Mars



 
 
Unk alakulata megállt egy gránitbarakk előtt, amelyik mögött ezer meg ezer barakk sorakozott láthatólag végtelen távlatban a vas síkságon. Minden tizedik barakk előtt zászlórúdon lobogó csattogott az élénk szélben. Valamennyi lobogó más és más volt.
Az a lobogó, amely őrangyalként Unk századának területe fölött lebegett, igen vidám volt – piros és fehér csíkok váltakoztak rajta, és kék mezőben sok-sok fehér csillag villogott. A csillagos-sávos lobogó volt az, a Földön az Amerikai Egyesült Államok zászlaja.
Távolabb a Szocialista Szovjetköztársaságok Szövetségének vörös zászlaja lobogott.
Még távolabb egy gyönyörű szép zöld-narancsszín-sárga-lila sávos lobogón kardot tartott egy oroszlán. Ez Ceylon zászlaja volt.
Ezután fehér mezőben vörös labda következett – Japán lobogója.
A zászlók azokat az országokat jelképezték, amelyeket a különböző marsbéli egységek megtámadnak és ártalmatlanná tesznek, mihelyt elkezdődik a Mars és a Föld között a háború.
Unk semmiféle lobogót nem látott egészen addig, amíg az antennája meg nem engedte, hogy a vállát előregörnyessze, ízületeit ellazítsa – leszakadjon a sorból. Akkor tátott szájjal rámeredt a barakkok meg a zászlórudak végtelen távlatára. Annak a barakknak az ajtajára, amelyik előtt állt, egy nagy számot festettek. Ez a szám 576 volt.
Unk lelke mélyén valami lenyűgözőnek találta a számot, és arra késztette Unkot, hogy hosszan tanulmányozza. Aztán eszébe jutott a kivégzés, eszébe jutott, hogy az a vörös hajú férfi, akit megölt, mondott neki valamit egy kék kőről meg a tizenkettes barakkról.
 
 
Bent az 576-os barakkban Unk kitisztította puskáját, és ezt igen kellemes tevékenységnek találta. Azt tapasztalta továbbá, hogy még tudja, hogyan kell szétszedni a fegyvert. Emlékezetének ezt a részét tehát nem törölték ki a kórházban. Titkon boldog volt, mert azt gyanította, hogy emlékezetének valószínűleg más részeit is kifelejtették. Azt már nem tudta, hogy ez a gyanú miért teszi titkon boldoggá.
Buzgón törölgette a puska furatát. Fegyvere 11 milliméteres német mauser volt, egylövetű; ez a fajta karabély a spanyolok kezében tett szert hírnévre, a földiek spanyol-amerikai háborújában. Nagyjából hasonló évjáratú volt a marsbéli hadsereg valamennyi karabélya. A Földön nagy csöndben működő marsbéli ügynökök úgyszólván fillérekért vásároltak fel irdatlan mennyiségű mausert, brit enfieldet, amerikai springfieldet.
Unk szakaszának többi katonája is a puskája csövét tisztogatta. Az olaj jó szagú volt, a furatban tekergőző olajos rongy épp annyira állt ellen a puskavesszőnek, hogy a művelet egy kicsit izgalmas legyen. Szó alig hallatszott.
Láthatólag senki sem vett különösebben tudomást a kivégzésről. Ha Unk szakaszának katonái számára rejlett is tanulság a kivégzésben, ez a tanulság csak annyira volt emészthető a számukra, mint bármilyen szellemi táplálék. Unknak a kivégzésben játszott szerepéről mindössze egy megjegyzés hangzott el, az is Brackman őrmester szájából.
– Jól csináltad, Unk! – mondta Brackman.
– Köszönöm – válaszolt Unk.
– Jól csinálta ez a katona, igaz? – kérdezte Unk bajtársait Brackman. Néhányan bólintottak, de Unknak az volt a benyomása, hogy a bajtársai minden kijelentő kérdésre bólintottak, s minden tagadó kérdésre a fejüket rázták volna.
Unk kihúzta a puskavesszőt és az olajos rongyot, és hüvelykujját a nyitott závárzat alá csúsztatta. A napfény megcsillant Unk hüvelykjének olajos körmén, s onnan visszaverődött a puskacsőbe. Unk a csőtorkolatba nézett, és megborzongatta a tökéletes szépség. Boldogan bámulta volna órákig is a huzagolás szeplőtelen spirálisát, elábrándozva a boldog országról, amelynek kerek kapuját a furat túlsó végén megpillantotta. Olajos körmének rózsaszínje a puskacső túlsó végén rózsás Paradicsommá varázsolta azt a túlsó véget. Egy szép napon majd átmászik a csövön abba a Paradicsomba.
Ott meleg lesz, gondolta Unk, és csak egyetlen hold, és az a hold kövér lesz, tekintélyes és lomha. A puskacső végén rejtőző rózsás Paradicsomról még valami eszébe jutott Unknak, és megzavarta a tiszta látomás. Három gyönyörű szép nő volt abban a Paradicsomban, és Unk pontosan tudta, hogy milyenek! Az egyik fehér, a másik arany színű, a harmadik barna. Az arany lány cigarettázott Unk látomásában. Meglepődve tapasztalta Unk, hogy még azt is tudja, miféle cigarettát szív az arany lány.
Holdpára cigarettát.
– Vegyen Holdpárát – mondta fennhangon Unk. Jólesett kimondania –tekintélyesnek, agyafúrtnak érezte magát.
– Mi? – szólt oda egy fiatal, színes bőrű katona, aki Unk mellett tisztogatta a karabélyát. – Mit mondasz, Unk?
Huszonhárom éves volt. Nevét sárga betűkkel a bal oldali mellzsebére varrt fekete foltra hímezték. Boaz volt a neve.
Ha a gyanakvás engedélyezett volna a Mars hadseregében, Boaz ugyancsak gyanús személy volna. Közlegény volt csupán, ám az egyenruhája, noha szabályszerűen zuzmózöld volt, sokkal finomabb anyagból készült, és a szabása sokkal különb volt, mint körülötte bárki egyenruhájáé – Brackman őrmester egyenruháját is beleértve.
Mindenki másnak az egyenruháját durva fonállal varrták, ákombákom öltésekkel. Mindenki másnak az egyenruhája csak akkor mutatott valamelyest, ha a viselője vigyázzban állt. Minden más helyzetben azt tapasztalta valamennyi katona, hogy az egyenruhája megroggyan és recseg, mintha papírból volta.
Boaz egyenruhája selymes keccsel követte viselőjének minden mozdulatát. Sok-sok apró öltéssel varrták. És az volt a legkülönösebb, hogy Boaz cipője mély, dús, rubintos fénnyel csillogott – ilyen fényesre pedig a többi katona soha nem tudta kipucoválni a cipőjét, ha az örökkévalóságig suvikszolta, akkor sem. Eltérően a századkörlet területén mindenki másnak a cipőjétől, Boaz cipője bőrből készült, a Földről származó valódi bőrből.
– Azt mondod, vegyünk valamit, Unk? – kérdezte Boaz.
– Kidobni a Holdpárát. Szabadulni tőle – motyogta Unk. Egy szót sem értett abból, amit mondott. Csak azért bökte ki, mert annyira kikívánkozott. –Eladni – mondta Unk.
Boaz elmosolyodott – a dolog kegyetlenül mulattatta.
– Eladni? – kérdezte. – Oké, Unk, adjuk el. – Megemelintette szemöldökét. – Mit adunk el, Unk? – Volt valami különlegesen csillogó és szúrós a pupillájában.
Unkot nyugtalanította ez a sárga csillogás, Boaz szúrós pillantása – annál is inkább, mert Boaz le nem vette róla a tekintetét. Unk elkapta a fejét, félrenézett, történetesen némelyik bajtársának a szemébe, s azt tapasztalta, hogy a tekintete valamennyinek egyformán tompa. Még Brackman őrmester tekintete is.
Boaz szeme nem eresztette el Unkot. Unk kénytelen volt megint állni a tekintetét. Boaz pupillája olyan volt, mint a gyémánt.
– Nem emlékszel rám, Unk? – kérdezte Boaz.
A kérdés megriasztotta Unkot. Valamiféle okból igen fontos volt, hogy ne emlékezzék Boazra. Végtelen hálával tapasztalta, hogy csakugyan nem emlékszik rá.
– Boaz, Unk – mondta a színes bőrű férfi. – Én Boaz vagyok. Unk bólintott.
– Örvendek. Hogy vagy?
– Nem mondhatnám, hogy rosszul – felelte Boaz. Megrázta a fejét. – Nem emlékszel rám egyáltalán, Unk?
– Nem – mondta Unk. Emlékezete most zaklatta egy kicsit – azt hajtogatta, hogy igazán emlékezhetne valamelyest Boazra, ha megerőltetné magát. Unk azonban elcsitította az emlékezetét. – Sajnálom – mondta. – Üres az agyam.
– Te meg én – mondta Boaz – cimborák voltunk. Boaz és Unk.
– Hm – mondta Unk.
– Nem emlékszel, Unk, hogy mi az a cimborarendszer? – kérdezte Boaz.
– Nem – felelte Unk.
– Minden szakaszban minden embernek van egy cimborája – magyarázta Boaz. – Osztoznak a fedezéken, nem tágítanak egymás mellől, ha támadni kell, fedezik egymást. Ha az egyik cimbora közelharcban bajba kerül, ott terem a másik cimbora a szuronnyal, és segít.
– Hm – mondta Unk.
– Fura, hogy mit elfelejt az ember a kórházban – mondta Boaz –, és hogy mire képes emlékezni, akármit csinálnak vele. Te meg én egy évig gyakoroltuk, milyen is a cimboraság, s most elfelejted az egészet. Aztán meg motyogsz valami cigarettáról. Milyen az a cigaretta, Unk?
– Én. én elfelejtettem – felelte Unk.
– Hát próbálj meg emlékezni – mondta Boaz. – Egyszer már sikerült. –Homlokát ráncolta, szeme elszűkült, mintha segíteni próbálna Unknak az emlékezésben. – Szerintem nagyon érdekes, hogy mire képes emlékezni egy ember, mikor kijön a kórházból. Próbálkozz csak, mire emlékszel?
Boazban volt valami nőies – ahogy egy ravasz, erőszakos fráter próbál kiszedni valamit egy anyámasszony katonájából: csiklandozza az álla alatt, és gügyög hozzá, mint egy kisbabához.
Csakhogy Boaz kedvelte Unkot – és ez is érződött a viselkedésében.
Unknak az a hideglelős érzése támadt, hogy csak ő meg Boaz igazi emberek az egész kőépületben, hogy a többi csupa üvegszemű robot, méghozzá nem is valami első osztályú robot. Brackman őrmester például, az állítólagos parancsnok, egy kicsivel sem látszott éberebbnek, felelősségteljesebbnek, parancsnokabbnak, mint egy zsák vizes libatoll.
– No, halljuk, mire emlékszel, Unk – hízelkedett Boaz. – Öreg cimbora, próbálj csak emlékezni, amire tudsz.
Mielőtt azonban Unk bármire is emlékezhetett volna, megint belehasított a fejébe az a fájdalom, amelynek a hatására folytatta a kivégzést. Ezúttal azonban nem hagyott alább a kín, nem érte be puszta figyelmeztetéssel. Boaz kifejezéstelen arccal nézte, Unk fejében pedig életre kelt a tüzes pokol.
Unk felállt, elejtette a karabélyt, fejéhez kapott, megtántorodott, felüvöltött, elájult.
 
 
Amikor Unk magához tért a barakk padlóján, cimborája, Boaz, hideg vizes mosdókendővel borogatta Unk halántékát.
Unk bajtársai körülállták Unkot és Boazt. Arcuk sem meglepetést, sem részvétet nem tükrözött. Magatartásuk azt fejezte ki, hogy Unk valami katonához nem illő ostobaságot művelt, és megérdemelte, amit kapott.
Úgy néztek Unkra, mint aki katonai szempontból ostobaságot cselekedett, például: takaratlanul kiugrott a fedezékből, vagy csőre töltött fegyvert tisztogatott, vagy őrjáratban tüsszögött, vagy összeszedett valami nemi betegséget, és nem jelentette, vagy megtagadta a parancsot, vagy átaludta az ébresztőt, vagy őrszolgálaton berúgott, vagy behúzódott a belső egyenesbe, vagy könyvet, kibiztosított kézigránátot tartott a katonaládájában, vagy megkérdezte, ki alapította a hadsereget és mi végre.
Boaz volt az egyetlen, akin látszott, hogy sajnálja, ami Unkkal történt.
– Én tehetek róla, Unk – mondta.
Brackman őrmester ekkor átnyomakodott a körön, és megállt Unk és Boaz mellett.
– Mit csinált ez az ember, Boaz? – kérdezte Brackman.
– Hecceltem, őrmester úr – vallotta be Boaz. – Azt mondtam, próbáljon meg emlékezni, amire csak bír. Álmomban se gondoltam volna, hogy megteszi.
– Több eszed lehetne, mint hergelni egy embert, aki most jött ki a kórházból – mondta mogorván Brackman.
– Tudom, tudom – bólogatott roppant bűntudatosan Boaz. – A cimborám. Hogy az isten verne meg engem!
– Unk – kérdezte Brackman –, nem mondtak neked a kórházban semmit az emlékezésről?
Unk tétován ingatta a fejét.
– De. talán. Sok mindent mondtak.
– Nincsen annál rosszabb, Unk, mint emlékezni – mondta Brackman. –Hiszen azért kerültél kórházba, mert nagyon is sok mindenre emlékeztél. –Vaskos kezéből csészét formált, mintha abban mutatná fel Unk szívszaggató problémáját. – Az áldóját, Unk, te annyi mindenre emlékeztél, hogy nem értél a hadseregben egy hajítófát sem!
Unk felült, megtapogatta a mellét, és észrevette, hogy a zubbonyát csuromvizesre áztatták a könnyek. Szerette volna megmagyarázni Brackmannek, hogy ő igazában nem is próbált emlékezni; hogy ösztönszerűleg tudja ő, micsoda komiszság is volna az – hanem a fájdalom azért csak fejbe kólintotta. De aztán mégsem mondta el Brackmannek, mert félt, hogy megint rátör a fájdalom.
Unk felnyögött, és addig pislogott, amíg a szeméből az utolsó könny is el nem tűnt. Nem csinál ő semmit, amire nem kap parancsot.
– Te meg, Boaz. – mondta Brackman – egy hét latrinapucolástól talán megtanulod, hogy ne szórakozz az olyannal, akit most bocsátottak el a kórházból.
Unk emlékezetében megmoccant valami, és azt mondta Unknak, jól figyelje Brackman és Boaz párjelenetét. Valami módon ez fontos.
– Egy hét, őrmester úr? – kérdezte Boaz.
– Annyi, az áldóját... – mondta Brackman, aztán megrázkódott, és lehunyta a szemét. Úgy látszik, kapott egy kis figyelmeztetést az antennájától.
– Egy egész hét, őrmester úr? – tudakolta ártatlanul Boaz.
– Egy nap – mondta Brackman, és ez nem annyira fenyegetés volt, inkább kérdés. És megint csak reagált a fejébe hasító fájdalomra.
– Melyik nap, őrmester úr? – kérdezte Boaz. Brackman megrebbentette vaskos kezét.
– Na hagyjuk – mondta. Úgy látszott, összezavarták, elárulták – kergetik. Fejét lehorgasztotta, mintha így jobban megbirkózhatna a netán megint rátörő fájdalommal. – Semmi szórakozás, az áldóját! – mondta. Mélyről tört fel a hangja. Aztán elsietett, be a szobájába, a barakk túlsó végén, és bevágta maga mögött az ajtót.
 
 
Arnold Burch kapitány, a századparancsnok rajtaütésszerű szemlét tartott a barakkban.
Boaz látta meg elsőnek. Boaz azt tette, ami hasonló helyzetben a katona kötelessége. Elkiáltotta magát: – Viii-gyázzz!
Boaz vigyázzt vezényelt, holott nem volt semmiféle rangja. A katonaságnál ugyanis az a furcsa szokás, hogy a legutolsó közlegény is vigyázzt vezényelhet társainak és a tiszteseknek, ha ő veszi észre elsőnek, hogy nem harci területen tiszt lép be egy fedett építménybe.
A sorkatonák antennája menten válaszolt. Az emberek háta kiegyenesedett, izületeik feszesre rándultak, hasukat behúzták, karjukba kapták a puskát – és tisztára törölték az agyukat. Unk felugrott a padlóról, mereven állt és reszketett.
Csak egy ember nem kapta magát vigyázzba. Ez az ember Boaz volt. S amikor végre ő is vigyázzba állt, volt valami orcátlan és laza és gunyoros a mozgásában.
Burch kapitány mélységesen sérelmesnek találta Boaz magatartását, és ezt legott közölni is óhajtotta Boazzal. Hanem alig nyitotta ki a száját, homlokon találta a fájdalom.
A kapitány egy hang nélkül becsukta a száját.
Boaz vészjósló tekintete előtt feszesen vigyázzba vágta magát, hátraarcot csinált, s a fejében pergő dob szavára kimasírozott a barakkból.
A kapitány távozása után Boaz nem vezényelt pihenjt a bajtársainak, bár hatalmában lett volna. Jobb nadrágzsebében kis irányítódoboz lapult, amellyel bármire rávehette volna a bajtársait. A doboz akkora volt, mint egy félliteres zsebkulacs, és éppen úgy a test hajlatát követte. Boaz feszes, homorú combja mellett viselte a dobozt.
Az irányítódobozon hat nyomógomb volt, és négy kapcsoló. Ezek váltogatásával Boaz mindenkit irányítani tudott, akinek antennát építettek a koponyájába. Ugyanezeknek Boaz tetszőleges mennyiségű fájdalmat okozhatott, vigyázzba állíthatta őket, megperdíthette az agyukban a dobot, meneteltethette őket: állj, sorba szaka-dozz, alakulatba fej-lődj, tiszte-legj, rohamra, vissza, hasra, hátra, fejre, talpra.
Boaz koponyájában nem volt antenna.
Szabad volt, amennyire a kedve tartotta – szabad, mint az akarata.
 
 
Boaz egyike volt a marsbéli hadsereg valódi parancsnokainak. Az ő parancsnoksága alatt állt annak a seregnek az egytizede, amely az Amerikai Egyesült Államokat fogja megtámadni, mihelyt megindul a Föld elleni támadás. És gyakorlatozott a többi egység is, amelyik majd megtámadja Oroszországot, Svájcot, Japánt, Ausztráliát, Mexikót, Kínát, Nepált, Uruguayi.
Boaz legjobb tudomása szerint a Mars hadseregének nyolcszáz valódi parancsnoka volt – és látszatra egyik sem magasabb rangú szakaszvezetőnél. A teljes hadsereg névleges főparancsnokát, Borders M. Pulsifer hadseregparancsnokot valójában a csicskása, Bert Wright tizedes irányította. Wright tizedes, a tökéletes tisztiszolga állandóan aszpirint hordott magánál a tábornok jószerint krónikus fejfájásának enyhítésére.
A titkos parancsnokok rendszerének nyilvánvalóak az előnyei. Ha bármikor lázadás törne ki a Mars hadseregében, az szükségszerűen nem a megfelelő emberek ellen irányulna. Hasonlóképpen, háború idején az ellenség megsemmisíthetné a teljes marsbeli tisztikart, anélkül, hogy a legcsekélyebb zavart is okozná a hadseregben.
– Hétszázkilencvenkilenc – mondta fennhangon Boaz, kijavítva magát a valódi parancsnokok számát illetően. Az egyik parancsnok ugyanis meghalt – Unk fojtotta meg az oszlopnál. A megfojtott férfi Stony Stevenson közlegény volt, a brit támadóegység volt valódi parancsnoka. Stonyt annyira lenyűgözte Unk hősies erőfeszítése, hogy megértse, mi történik, hogy öntudatlanul segíteni kezdte Unkot a gondolkodásban.
Stevensonnak ezért a legmélyebb megaláztatást kellett elszenvednie. Antennát építettek a koponyájába, s azzal kényszerítették, hogy jó katona módjára meneteljen az oszlophoz – és ott várja be, hogy a védence meggyilkolja.
Boaz sokáig hagyta a társait vigyázzban állni – csak reszkessenek, ne gondoljanak semmit, ne lássanak semmit. Boaz Unk priccséhez ment, leheveredett rá, nagy, fényes cipőjét a barna pokrócra tette. Kezét összekulcsolta a feje mögött, testét ívben megfeszítette.
– Auuoooóó – hangzott Boaz szájából valami az ásítás és a nyögés között. – Auuoooóó, nahát, gyerekek – mondta, lustán jártatva az agyát. – Az áldóját, gyerekek! – mondta. Lusta, üres beszéd volt. Boazt untatták egy kicsit a játékszerei.
Mi lenne, gondolta, ha egymásnak ugrasztaná őket? Csakhogy az ilyesminek, ha rajtakapják, ugyanaz a büntetése, mint amit Stony Stevenson kapott.
– Auuoooóó – gyerekek, na igazán – mondta ernyedten Boaz.
Az áldóját, gyerekek! – mondta. – Hát megcsináltam! Ti se tagadhatjátok. A jó öreg Boaz igazán nem panaszkodhat.
Lehengeredett az ágyról, négykézláb ért földet, és párduckecsességgel szökkent talpra. Felvillantotta ragyogó mosolyát. Minden tőle telhetőt elkövetett, hogy kiélvezze az életben elért szerencsés helyzetét. – Nincs is nektek olyan rossz dolgotok, fiúk – mondta mereven álló bajtársainak. – Ha látnátok, hogy bánunk a generálisokkal, egyetlen panaszszavatok se lenne. –Elröhögte magát. – Tegnapelőtt éjjel például mi, valódi parancsnokok összekaptunk azon, hogy melyik generális bír a leggyorsabban futni. Mire kettőt számolhattatok volna, már ki is ugrasztottuk az ágyból a generálisokat, színpucéran, s felsorakoztattuk őket, akár a versenylovakat, aztán ki-ki fogadott rájuk, s már indult is a mezőny. Futottak a nyomorultak, mintha az ördög sarkantyúzná őket! Stover tábornok futott be elsőnek, Harrison tábornok ott volt a sarkában, a mögött meg Mosher tábornok. Másnap aztán olyan merev volt a hadsereg összes generálisa, akár a deszka. De hogy mi történt velük az éjjel, arra egy se emlékezett!
Boaz megint felröhögött, aztán arra a megfontolásra jutott, hogy az életben szerzett szerencsés helyzetét alkalmasabb lenne komolyabban vennie –kimutatnia, micsoda terhet jelent ez neki, s mekkora megtiszteltetés, hogy viselheti ezt a terhet. Felegyenesedett, két hüvelykjét a derékszíjába akasztotta, és összevonta szemöldökét.
– Nem ám, hogy ez csak játék – mondta mély komolysággal. Energikus léptekkel Unkhoz lépett, vagy arasznyira megállt előtte, és végigmérte tetőtől talpig.
– Unk fiam – mondta –, el se szeretném mondani, mennyit töröm én rajtad a fejemet, mennyi gondot okozol nekem, te Unk.
Boaz meghintáztatta magát a sarkán.
– Mert te csak megpróbálod kiókumlálni a dolgokat, igaz-e? Tudod, hányszor vittek be a kórházba, hányszor próbálták tisztára sikálni az emlékezetedet? Hétszer, Unk! Hétszer! S azt tudod-e, általában hányszor küldenek kórházba egy embert, hogy az emlékezetét kipucoválják? Egyszer, Unk. Egyetlenegyszer! – Boaz csettintett egyet Unk orra előtt. – És ez elég is, Unk fiam. Egyetlenegyszer, és az ürge többet nem töri a kobakját. – Eltűnődve ingatta a fejét. – Nem úgy, mint te, Unk fiam.
Unk megborzongott.
– No, mi az, megsokalltad a vigyázzban állást? – kérdezte Boaz. A foga megcsikordult. Időnként akaratlanul is megkínozgatta egy kicsit Unkot.
Először is Unknak lent a Földön mindene megvolt, Boaznak pedig nem volt semmije.
Továbbá: Boaz keservesen ki volt szolgáltatva Unknak – illetve lesz majd, ha Földet érnek. Boaz árva gyerek volt, tizennégy esztendősen sorozták be, és a legesleghalványabb fogalma sem volt róla, hogyan érezheti magát felségesen az ember a Földön.
Arra számított, hogy Unk majd megtanítja rá.
– Akarod tudni, ki vagy te? Honnan jössz? Mi voltál? – kérdezte Unktól Boaz. Unk még akkor is vigyázzban állt, nem gondolt semmit, hasznát se tudta volna venni semminek, amit Boaz mondhat neki. Boaz különben sem Unk használatára mondta, amit mondott. Boaz magának akart egy cimborát biztosítani, aki nem tágít mellőle, ha Földet érnek.
– Fiam – folytatta Boaz, és csúnyán nézett Unkra –, nálad szerencsésebb embert nemigen hordott hátán a Föld. Odalent, fiam, te császár voltál!
Hasonlatosan az egyéb marsbéli információtöredékekhez, Boaznak Unkról szerzett információi is csökevényesek voltak. Meg se tudta volna mondani, honnan szedegette össze a darabkákat. A hadsereg mindennapi életének állandó háttérzörejeiből merítette.
Ahhoz Boaz túlságosan jó katona volt, hogy körbejárjon, kérdezgessen, igyekezzék kikerekíteni az ismereteit.
Katonához nem illenek a kerek ismeretek.
Boaz tehát jóformán nem is tudott mást Unkról, csak azt, hogy valamikor szerencsés volt. Ezt hímezgette aztán magában tovább.
– Mármint – folytatta Boaz – nem volt olyan, amit meg ne kaphattál, nem volt, amit meg ne tehettél, nem volt, ahová el ne juthattál volna!
S miközben Boaz azt hangoztatta, milyen csudálatos szerencséje volt Unknak a Földön, kifejezte mélységes aggodalmát egy másfajta csuda miatt –babonás meggyőződését, hogy neki magának csak rohadt balszerencséje lehet a Földön.
Boaz ekkor három bűvös szót ejtett ki, amely számára a Földön ember által elérhető legmagasabb rendű boldogságot fejezte ki: hollywoodi éjszakai mulató. Sose látta Hollywoodot, sose látott éjszakai mulatót.
– Fiam – mondta Boaz –, te mást se tettél éjjel-nappal, csak ki-be mászkáltál a hollywoodi éjszakai mulatókba!
Fiam – mondta Boaz az értetlenül bámuló Unknak –, megvolt neked mindened, amivel az ember gyöngyéletet élhet a Földön, s tudtad a módját is, de mennyire, hogy tudtad!
Fiam – mondta Boaz Unknak, és igyekezett takargatni vágyainak szánalmas alaktalanságát. – Elmegyünk egy csomó príma helyre, rendelünk egy rakás príma holmit, összejövünk a legprímább népekkel, s amúgy nagy általánosságban fenemód jól érezzük majd magunkat. – Megragadta, meglóbálta Unk karját. – Cimborák vagyunk, igaz-é, cimborám? Öregem, micsoda híres pár leszünk mi ketten! Együtt járunk mindenhová, együtt járjuk az éjszakát!
"Itt jön a vén szerencsés Unk meg a cimborája, Boaz! – idézte Boaz, amit reményei szerint a Föld-lakók majd mondogatnak a hódítás után. – Nézzétek csak, milyen boldog a két jómadár!" – Boaz felröhögött, és még hosszan dünnyögött a két boldog jómadárról.
Aztán lehervadt arcáról a mosoly.
Boaz mosolya sohasem volt hosszú életű. Valahol mélyen Boaz betegre aggodalmaskodta magát. Betegre aggasztotta, hogy elveszítheti a munkáját. Sosem értette egészen, hogyan hullott az ölébe ez a munka – ez a nagy kiváltság. Még csak azt sem tudta, kitől kapta ezt a príma állást.
Azt sem tudta Boaz, hogy a valódi parancsnokoknak ki parancsol.
Sohasem kapott parancsot – soha olyasvalakitől, aki a valódi parancsnokok feljebbvalója. Boaz, akárcsak a többi valódi parancsnok, cselekedeteit a legjobban talán társalgási foszlány névvel illethető információfalatokra alapozta, amelyek a valódi parancsnokok szintjén forogtak közszájon.
Valahányszor éjnek évadján összejöttek a valódi parancsnokok, a sörrel, a sós keksszel, a sajttal együtt ezeket a falatokat is kínálgatták.
Az egyik ilyen falatka például az volt, hogy a raktárban nagy a pazarlás, egy másik: kívánatos-e, hogy a katonák valóságos sérüléseket szenvedjenek, és valóságos dührohamokat kapjanak dzsiudzsicuedzés közben; egy másik: hanyagság mutatkozik a katonák körében, lábtekercsüket nem fűzik be szabályosan. Boaz maga is továbbította ezeket a darabkákat, de fogalma sem volt róla, hogy honnan erednek – s ezekre alapozta cselekedeteit.
Stony Stevensonnak Unk által történendő kivégzését is ezen a módon jelentették be. Egyszer csak erről beszélt mindenki.
A valódi parancsnokok, hipp-hopp, letartóztatták Stony Stevensont.
Boaz megbirizgálta zsebében az irányítódobozt, de a kapcsolókhoz nem nyúlt. Beállt az általa irányított katonák közé, saját jószántából vigyázzba vágta magát, megnyomott egy gombot, és pihent, amikor a társai pihentek.
Borzasztóan vágyott egy pohár pálinkára. Joga is volt hozzá, amikor csak megkívánta. A valódi parancsnokok számára korlátlan mennyiségben és rendszeresen szállították a Földről a szeszes italok valamennyi fajtáját. A tisztek is ihattak, amennyi beléjük fért, csakhogy ők nem jutottak hozzá a jóféléhez. Ők az erjesztett zuzmóból helyileg párolt komisz zöld pálinkát itták.
Boaz sohasem ivott. Egyfelől azért nem, mert félt, hogy az alkohol károsan befolyásolná katonai képességeit. Másfelől azért nem, mert attól félt, hogy még utóbb megfeledkezik magáról, és megkínálja valamelyik közlegényt is.
Azt a valódi parancsnokot, aki közlegényt alkohollal kínált, halálbüntetéssel sújtották.
– Bizony, Uramisten – mondta Boaz. Hangját elnyelte a pihenő katonák moraja.
Brackman őrmester tíz perc múlva bejelentette, hogy játék következik. Ilyenkor mindenki kiment, és német krikettet játszott, ez volt ugyanis a Mars hadseregének legfőbb sportja.
Unk elosont.
Unk elosont a 12-es barakkhoz, hogy megkeresse a levelet a kék kő alatt –a levelet, amelyről vörös hajú áldozata beszélt. A körlet barakkjai néptelenek voltak. Előttük a semmi lobogott a zászlórúdon.
A néptelen barakkokban volt egykor a Marsbéli Birodalmi Kommandók egyik zászlóaljának a szállása. A kommandók egy hónapja az éj leple alatt csöndben eltűntek. Űrhajóra szálltak, arcukat bekormozták, dögcédulájukat leragasztották, hogy meg ne csörrenjen – úticéljuk titkos.
A Marsbéli Birodalmi Kommandók szakterülete őrök leölése volt, zongorahúrból készült hurokkal.
Titkos úticéljuk: a Föld holdja. Ott kezdik a háborút.
Unk a 12-es barakk kazánhelyisége előtt talált egy nagy kék követ. A kő türkiz volt. A türkiz igen gyakori a Marson. A türkiz macskakőnek, amelyet Unk talált, harminc centiméter volt a szélessége.
Unk benézett a kő alá. Talált egy alumíniumhengert, csavaros tetővel. A hengerben pedig egy nagyon hosszú, ceruzával írt levelet.
Unk nem tudta, hogy ki írta a levelet. Még találgatni sem nagyon tudott, hiszen csak három ember nevét ismerte – Brackman őrmesterét, Boazét, Unkét.
Unk bement a kazánhelyiségbe, és becsukta az ajtót.
Izgatott volt, de maga sem tudta, miért. Olvasni kezdett a poros ablakon beszűrődő fényben.
"Kedves Unk! – kezdődött a levél. – Isten látja telkemet, nincs belőlük sok, de alább következnek mindazok a dolgok, amelyeket biztosan tudok, a végén pedig azoknak a kérdéseknek a jegyzéke, amelyekre minden erőddel próbáld megtalálni a választ. A kérdések fontosak. Sokkal többet törtem rajtuk a fejemet, mint a már meglevő válaszokon. Ez az első, amit biztosan tudok: 1. Ha a kérdésnek nincs értelme, a válasznak se lesz."
Százhatvannyolc dolgot tudott biztosan a levél írója. Eredetileg száznyolcvanöt volt, de tizenhetet kihúzott.
A második tétel ez volt: "2. Én úgynevezett élőlény vagyok."
A harmadik tétel: "3. Én egy Mars nevű helyen vagyok."
A negyedik: "4. Én egy hadsereg nevű dolognak vagyok a tagja."
Az ötödik: "5. A hadsereg meg akar ölni más élőlényeket egy Föld nevű helyen."
Az első nyolcvanegy tétel közül egyet sem húzott ki a levélíró. Ebben az első nyolcvanegy tételben a levélíró egyre kényesebb és kényesebb dolgokhoz jutott el, és hibát hibára halmozott.
Boaz mibenlétét a levélíró hamar elintézte.
"46. Ügyelj Boazra, Unk. Nem az, aminek látszik.
47. Boaznak van valami a jobb zsebében, amitől az embernek megfájdul a feje, ha olyasmit csinál, ami Boaznak nem tetszik.
48. Másoknak is van olyan holmijuk, amitől megfájdulhat a fejed. Ránézésre nem tudod megállapítani, kik azok, engedelmeskedjél hát mindenkinek."
"71. Unk, öreg barátom, jóformán minden, amit biztosan tudok, onnan van, hogy küzdők az antennámból jövő fájdalom ellen – mondta Unknak a levél. –Ahányszor elfordítom a fejemet, hogy megnézzek valamit, és elkezdődik a fájdalom, én azért csak tovább fordítom a fejemet, mert tudom, hogy olyasmit fogok látni, amit nem kellene látnom. Valahányszor kérdezek valamit, és elkezdődik a fájdalom, tudom, hogy igazán jó kérdést tettem fel. Akkor aztán apró darabokra tördelem a kérdést, és darabonként kérdezem. Aztán darabonként megkapom a választ, és a válaszdarabkákat összerakom, és megkapom a választ a nagy kérdésre.
72. Minél nagyobb fájdalom elviselésére edzem magam, annál többet tudok meg. Te most félsz a fájdalomtól, Unk, de ha nem hívod ki a fájdalmat, sohasem fogsz megtudni semmit. És minél többet tudsz, annál jobban örülsz majd, hogy elviseled a fájdalmat."
Az üres barakk kazánhelyiségében Unk egy pillanatra letette a levelet. Sírhatnékja támadt, mivel a levél hős írója tévedett, ha Unkban bízott. Unk tudta, hogy ő egy törtrészét sem állná ki annak a fájdalomnak, amelyet a levélíró elszenvedett – ő nem bírna ekkora árat fizetni a tudásért.
Még az a kis ízelítő, amelyet a kórházban kapott, még az is elviselhetetlen volt. Nagyot kortyolt a levegőből, mint a partra vetett hal, mert eszébe jutott az a nagy fájdalom, amellyel Boaz a barakkban főbe kólintotta. Inkább meghal, de nem kockáztat meg még egy ilyen fájdalmat.
Szemébő l csörgött a könny.
Ha szólni próbál, csak zokogás tört volna elő a torkából.
Szegény Unk soha többé nem akart bajba keveredni. Akármilyen információt szerez a levélből – információt egy másik ember hősiességéről –, arra fogja használni, hogy elkerülje a további fájdalmat.
Vajon van-e olyan ember, töprengett Unk, aki jobban állja a fájdalmat, mint más? Alighanem erről van szó. Könnyek között állapította meg, hogy ő bizonyára kiváltképp érzékeny. Nem kíván ő semmi rosszat a levélírónak, csak azt, hogy egyszer, egyetlenegyszer érezze azt a fájdalmat, amelyet Unk érzett.
Akkor aztán a levélíró bizonyára másnak címezné a leveleit.
Unknak nem volt módja megítélni a levélben foglalt információ minőségét. Mohón, kritikátlanul elfogadta. S miközben elfogadta, olyan tudomást szerzett az életről, amely azonos volt a levélírónak az életről való tudomásával. Unk behabzsolt egy filozófiát.
És ehhez a filozófiához pletyka, történelem, csillagászat, biológia, teológia, földrajz, lélektan és orvostudomány keveredett – sőt még egy elbeszélés is.
Találomra néhány példa:
Pletyka: "22. Borders tábornok állandóan részeg. Annyira, hogy meg sem tudja kötni rendesen a cipőfűzőjét. A tisztek éppolyan zavarosak és boldogtalanok, mint mindenki más. Te is tiszt voltál, Unk, volt egy saját zászlóaljad."
Történelem: "26. Aki csak a Marson van, mind a Földről jött. Azt gondolták, jobb lesz nekik a Marson. Senki sem emlékszik rá, mi volt olyan nagyon rossz a Földön."
Csillagászat: "11. Ami csak van az égen, napjában egyszer megkerüli a Marsot."
Biológia: "58. Új emberek a nőkből jönnek ki, amikor férfiak és nők együtt alusznak. A Marson jóformán soha nem jönnek ki új emberek a nőkből, mert a férfiak és a nők más-más helyen alusznak."
Teológia: "75. Mindent valaki csinált, valamilyen okból."
Földrajz: "16. A Mars gömbölyű. Egyetlen város van rajta: Phoebe. Senki sem tudja, miért Phoebe a neve."
Lélektan: "103. Unk, a süket hülyékkel az a nagy baj, hogy annyira hülyék, hogy el sem hiszik, van olyan dolog, mint okosnak lenni."
Orvostudomány: "73. Amikor ezen a Mars nevű helyen kitisztítják egy emberemlékezetét, igazában nem tisztítják ki egészen. Úgyszólván csak a közepét tisztítják ki. A sarkokban mindig megmarad valami. Egy történet járja arról, hogyan próbáltak néhány emlékezetet tökéletesen kitisztítani. A szerencsétlenek, akikkel ezt csinálták, nem tudtak járni, nem tudtak beszélni, semmit sem tudtak csinálni. Mást nem is bírtak kezdeni velük, mint hogy szobatisztaságra szoktatták őket, megtanítottak nekik úgy ezerszónyi alapszókincset, aztán munkát adtak nekik a katonai vagy ipari propagandánál."
Az elbeszélés: "89. Unk, a legjobb barátod Stony Stevenson. Stony nagydarab, boldog, erős férfi, mindennap megiszik egy liter whiskyt. Stony f éjében nincs antenna, és ami csak történt vele, mindenre emlékszik. Úgy tesz, mintha felderítő volna, de valójában egyike a valódi parancsnokoknak, ő irányítja rádión a támadó gyalogságnak azt a századát, amelyik a Föld Angliának nevezett helyét fogja megtámadni. Stony Angliából jött. Stony azért szereti a Mars hadseregét, mert ott annyi a nevetnivaló. Stony folyton nevet. Hallotta, hogy milyen agyafúrt fickó vagy, Unk, eljött hát a barakkodba, hogy megnézzen magának. Úgy tett, mintha a barátod volna, hogy nyugodtan beszélj előtte. Egy idő után meg is bíztál benne, Unk, és elmondtad neki néhány titkos elméletedet arról, hogy mi végre is van az élet a Marson. Stony nevetni próbált, de aztán rádöbbent, hogy felbolygattál egy csomó olyan dolgot, amikről még ő sem tud semmit. Ezt sehogy se bírta megemészteni, hiszen neki mindent kellene tudnia, neked meg semmit se volna szabad tudnod. Aztán te elmondtál Stonynak jó néhány nagy kérdést, amelyre választ szeretnél kapni, és Stony csak a felére tudott válaszolni. És Stony visszament a barakkjába, és a kérdések, amelyekre nem tudott válaszolni, csak forogtak, forogtak a f éjében. Aznap éjjel nem tudott aludni, pedig ivott, ivott, ivott. Most már kapiskálta, hogy valakinek a játékszere, de fogalma sem volt róla, hogy ki az. Még csak azt sem tudta, mi végre való a Mars hadserege. Azt sem tudta, miért fogja a Mars megtámadni a Földet. És minél több dologra emlékezett a Földről, annál bizonyosabb lett benne, hogy a Mars hadseregének annyi esélye sincs, mint egy hólabdának a tüzes pokolban. A Föld elleni nagy támadás kész öngyilkosság lesz. Stony töprengett: kivel beszélhetne erről, és egyszerűen nem volt más, csak te, Unk. Stony tehát úgy egy órával napkelte előtt kikászálódott az ágyból, beosont a te barakkodba, Unk, és felébresztett. Amit csak tudott, mindent elmondott neked a Marsról És azt is mondta, hogy mostantól fogva elmond minden rohadt dolgot, amire csak rájön, és te is mondjál el neki minden rohadt dolgot, amire csak rájössz. És ti ketten majd gyakran elmentek valahova, és amit megtudtatok, megpróbáljátok összerakni. És Stony adott neked egy üveg whiskyt. És mind a ketten ittatok belőle, és Stony azt mondta, hogy te vagy az ő rohadt legjobb barátja. Azt mondta, te vagy az egyetlen rohadt barátja a Marson, soha nem is volt másik, még ha folyton nevet is, és Stony sírt, és majdnem felébresztett mindenkit a priccsed körül. Azt mondta, vigyázz Boazzal, aztán visszament a barakkjába, és úgy aludt, mint egy csecsemő."
Az elbeszélés befejezésétől fogva a levél bizonyítékkal szolgált arról, mit végzett Stony Stevenson és Unk együttese a titkos megfigyelések terén. Ettől kezdve a bizonyosan tudott dolgokat a levél szinte minden esetben efféle fordulatokkal vezette be: "Stony azt mondja", és "te arra jöttél rá", és "Stony azt mondta neked", és "te azt mondtad Stonynak", és "te meg Stony egy éjjel a leállásban éktelenül berúgtatok, és arra a döntésre jutottatok, őrült fajankók.."
A legfontosabb döntés, amelyre a két őrült fajankó jutott, az volt, hogy az egész Marson mindennek a tényleges parancsnoka az a nagydarab, kedélyes, mosolygós, harsány férfi, akit mindig egy nagy kutya kísér. Az Unknak írt levél értelmében ez a férfi meg a kutyája nagyjából száznaponként megjelenik a Mars hadserege valódi parancsnokainak titkos találkozóján.
Arról a levél nem szólt, az írója ugyanis nem tudta, hogy ez a férfi meg a kutyája Winston Niles Rumfoord és Kazak, az űrkutya. Megjelenésük a Marson nem volt ötletszerű. Rumfoord és Kazak krono-szinklasztikusan infundibuláltak lévén, éppoly pontosan megjósolható időben jelentek meg, mint a Halley-üstökös. Minden száztizenegyedik napon bukkantak fel a Marson.
Mint az Unknak szóló levél írta: "155. Stony szerint ez a nagydarab pasas a kutyájával megjelenik az értekezleteken, mindenkit lefegyverez, és mire vége az értekezletnek, mindenki igyekszik pontosan úgy gondolkodni, mintahogyan ő gondolkodik. Mindenkinek minden gondolata tőle származik, ő csak mosolyog és mosolyog és dalol és dalol azon a zengő hangján, és mindenkit teletölt új gondolatokkal. Aztán az értekezleten az emberek körbeadják a gondolatokat, de úgy, mintha nekik jutottak volna eszükbe. Egészen meg van veszve a krikettért. A nevét nem tudja senki. Ha kérdezik, csak nevet. Általában az ejtőernyős síző tengerészek egyenruháját viseli, de az ejtőernyős síző tengerészek valódi parancsnokai esküsznek rá, hogy még soha máshol nem látták, csak a titkos értekezleteken."
"156. Unk, öreg barátom – szólt az Unknak írt levél –, ahányszor te meg Stony rájöttök valami újra, írd hozzá ehhez a levélhez. Dugd jól el ezt a levelet. És valahányszor megváltoztatod a rejtekhelyét, el ne felejtsd megmondani Stonynak, hova dugtad, így azután még ha kórházba kerülsz is, és kitisztítják az emlékezetedet, Stonytól megtudhatod, hova menj, ahol újra teletöltheted.
157. Unk, tudod-e, mi tart téged lábon? Az, hogy van egy élettársad meg
egy gyereked. A Marson jóformán senkinek sincsen sem ez, sem az. Az élettársad neve Bee. Oktató a phoebei Schliemann Légzési Iskolában. A fiad neve Chrono. ő a phoebei elemi iskolában él. Stony Stevenson szerint Chrono az iskola legjobb németkrikett-játékosa. Mint a Marson mindenki, Bee és Chrono is megtanulta, hogy egyedül boldoguljon. Nem hiányzol nekik. Nem is gondolnak rád. De be kell bizonyítanod nekik, hogy igenis a lehető legnagyobb szükségük van rád.
158. Unk, te kelekótya gazember, szeretlek. Fenejó véleménnyel vagyok rólad. Amikor összeszedted a kis családodat, csórj el egy űrhajót, aztán repüljetek el valami szép, békés helyre, ahol nem kell állandóan szuszlabdacsot szedni, ha életben akar maradni az ember. Vigyétek magatokkal Stonyt. És mikor letelepedtek, valamennyien törjétek rajta jó sokáig a fejeteket, hogy akárki csinálta ezt az egészet, vajon miért csinálta."
Unknak most már csak a levél aláírását kellett elolvasnia.
Az aláírás külön oldalon volt.
Mielőtt az aláírásra lapozott volna, Unk megpróbálta elképzelni, milyen lehet kívül-belül a levél írója. Rettenthetetlen. Annyira szereti az igazságot, hogy minden fájdalmat vállal, csak szaporíthassa az igazságkészletét. Különb Unknál is, Stonynál is. Felforgató tevékenységük elszórakoztatja, szeretettel és elfogulatlanul nézi.
Unk úgy képzelte, a levél írója csodálatos öregember, a szakálla hófehér, alkata akár egy patkolókovácsé.
Unk megfordította a lapot, és elolvasta az aláírást.
"Maradok tisztelettel" – hirdette a levélíró érzületét az aláírás feletti sor.
Maga az aláírás betöltötte alatta szinte az egész oldalt. Három nyomtatott nagybetűből állt, mindegyik tizenöt centi magas volt, és öt centi széles. A betűket ügyetlen kézzel rajzolták, a festék elkenődött, mint az óvodások rajzain.
Ez volt az aláírás:
 
UNK
 
Az aláírás Unk aláírása volt. Unk volt a hős, aki a levelet írta. Unk saját magának írta a levelet, mielőtt kitisztították volna az emlékezetét. Irodalom volt a szó legmagasztosabb értelmében, hiszen Unk bátorságot, éberséget és titkos szabadságot merített belőle. A tulajdon hősévé avatta, igen nehéz időkben.
Unk nem tudta, hogy a férfi, akit az oszlopnál meggyilkolt, Stony Stevenson volt, a legjobb barátja. Ha tudta volna, talán magát is megöli. De a sors sok-sok esztendeig megkímélte ettől a tudástól.
Amikor Unk visszatért a barakkjába, bajtársai bozótvágó késeket és szuronyokat élesítettek hatalmas csikorgással. Mindenki pengét fent.
És mindenkinek sajátos, bárgyú mosoly ült az arcán. Megannyi birkaarc, de a gazdájuk megfelelő körülmények között szíves örömest gyilkol.
Most érkezett a parancs, hogy az ezred a lehető legnagyobb gyorsasággal vonuljon űrhajóihoz.
Megkezdődött a Föld elleni háború.
A Marsbéli Birodalmi Kommandók előőrsei már megsemmisítették a Föld holdján a Földről származó berendezéseket. A kommandónak a Holdról tüzelő rakétaütegei minden nagy városnak ízelítőt adtak a pokol tüzéből.
És a pokolbéli ízelítő mellé, asztali zenéül, ezt az üzenetet sugározta a marsbéli rádió a Földre, őrjítő szalonzenedallammal:
 
Barna ember, fehér ember, sárga – megadás vagy halál!
Barna ember, fehér ember, sárga – megadás vagy halál!
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"Egyszerűen nem értem, miért nem tartozik az olimpiai sportágak –sőt: a legfontosabb olimpiai sportágak – közé a német krikett."
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A hadsereg táborától tíz kilométerre állomásozott az inváziós flotta. A menetelő katonák útvonala átszelte Phoebe, az egyetlen marsbéli város északnyugati csücskét.
Winston Niles Rumfoord művének, A Mars rövid történetének tanúsága szerint a Phoebe lakossága, fejlődésének csúcspontján, nyolcvanhétezerre rúgott. Phoebe valamennyi lakosa és valamennyi építménye közvetlen kapcsolatban állt a háborús erőfeszítéssel. Phoebe munkásainak többségét, csakúgy, mint a katonákat, a koponyájukba épített antenna irányította.
Unk százada most Phoebe északnyugati csücskén menetelt át ezrede keretében a flotta felé. Immár szükségtelen volt antennáik révén mozgatni a katonákat. Elragadta őket a harci láz.
Menetelés közben énekeltek; vasalt bakancsuk keményen csattant a vasutcán. Vérszomjas volt a nótájuk:
 
Rettenet, kín, végítélet,
Huj, haj, huj, haj!
A Föld minden nemzetének!
Huj, haj, huj, haj!
Tűzre, Föld! Láncra, Föld!
Huj, haj, huj, haj!
Meggyötörd! Összetörd!
Huj, haj, huj, haj!
Kín! Huj, haj, huj!
Jaj! Huj, haj, huj!
Vég! Huj, haj, huj!
Bummmmmmmmmmmmmmmm!
 
Phoebe gyárai teljes kapacitással működtek. Nem akadt az utcán egyetlen lézengő sem, aki nézte volna, hogyan vonulnak a nótázó hősök. Csak az ablakok kacsingattak, amikor meg-megvillant rajtuk a benti hegesztőpisztolyok vakító fénye. Egy fémkohó ajtaja fröcskölő, füstölő sárga fényt okádott. Csiszolókorongok rikoltása nyomta el a katonák nótáját.
Három repülő csészealj – megannyi kék felderítő hajószállt el alacsonyan a város felett, lágyan duruzsolva, mint a búgócsiga. "Dúdídú" – zümmögték, és alacsonyan elhúztak, míg a Mars felszíne ki nem görbült alóluk. Két szempillantás, és már az örök űrben villóztak.
"Rettenet, kín, végítélet.." – zengték a katonák.
Hanem az egyik katona csak némán mozgatta az ajkát. Ez a katona Unk volt.
Unk a százada utolsó előtti szakaszának első sorában menetelt.
Boaz ott volt mögötte, a pillantása megbizsergette Unk tarkóját. Boaz és Unk sziámi ikerpárrá alakult: ketten vitték egy hathüvelykes ostrommozsár hosszú csövét.
"Jaj! Huj, haj, huj! – zengték a katonák. – Vég! Huj, haj, huj! Bummmmmmmmmmmmmmmm!"
– Unk, öreg cimbora... – szólalt meg Boaz.
– Tessék, öreg cimbora – mondta szórakozottan Unk. Katonai szerelésén kívül egy kibiztosított kézigránát is volt nála. Ha azt akarja, hogy három másodperc múlva robbanjon, csak el kell hajítania.
– Jó beosztást szereztem kettőnknek, öreg cimbora – mondta Boaz. – A derék Boaz nem feledkezik meg a cimborájáról, igaz-e, cimbora?
– Azám, cimbora! – mondta Unk.
Boaz kimódolta, hogy ő meg Unk a század anyahajójára kerüljenek az invázió idején. A hadtáp melléfogása következtében a század anyahajója szállítja ugyan az ostrommozsár csövét, ám lényegében nem harci hajó. Mindössze két embert visz, a rakodótér többi részében cukorkát, sportfelszerelést, tánclemezeket, hamburgerkonzerveket, társasjátékokat, szuszlabdacsokat, üdítőitalt, Bibliákat, levélpapírt, borbélyfelszerelést, vasalódeszkákat és egyéb olyan holmit szállít, amelynek célja a legénység harci kedvének fokozása.
– Szerencsésen kezdődik, igaz-e, öreg cimbora, hogy az anyahajóra kerülünk?
– Szerencsénk van, cimbora – felelte Unk. Épp az imént dobta be a gránátot egy csatornanyílásba.
A csatornanyílás torka eldördült, és törmeléket okádott. A katonák hasra vágták magukat.
Boaz, a század valódi parancsnoka emelte fel elsőnek a fejét. Látta, hogy a csatornanyílásból füst gomolyog: azt hitte, felrobbant a csatornagáz.
Boaz a zsebébe nyúlt, megnyomott egy gombot, és betáplálta bajtársainak a parancsot: felállni.
Felállt ő maga is.
– Az áldóját, cimbora – mondta –, alighanem átestünk a tűzkeresztségen! Felemelte az ostrommozsár csövének felé eső végét. Nem volt senki, aki a másik végét felemelje. Unk elindult megkeresni a feleségét, a fiát és a legjobb barátját.
Unk átmászott a dombon, és most a Mars lapályát járta.
 
 
A fiát, akit keresett, Chronónak hívták.
Földi számítás szerint Chrono nyolcéves volt.
Nevét arról a hónapról kapta, amelyikben született. A marsbéli esztendő huszonegy hónapra oszlik; tizenkettőnek harminc napja van, kilencnek harmincegy. A hónapok neve: január, február, március, április, május, június, július, augusztus, szeptember, október, november, december, winston, niles, rumfoord, kazak, newport, chrono, szinklaszt, infundibulum és salo. Hogy könnyebb legyen megjegyezni:
 
Harminc nap salo, niles, június, szeptember,
winston, chrono, kazak és november,
április, rumfoord, newport, infundibulum;
a többi harmincegy nap, kedves, úgy tudom.
 
Salo havát egy teremtmény után nevezték el, akivel Winston Niles Rumfoord a Titánon találkozott. A Titán, ezt mondanunk sem kell, a Szaturnusz egy roppant kellemes holdja.
Salo, Rumfoord cimborája a Titánon egy másik galaxisnak volt a küldönce. Kényszerleszállást végzett a Titánon, mert űrhajója hajtóművének egy alkatrésze felmondta a szolgálatot. Salo a pótalkatrészt várta.
Kétszázezer esztendeje várt türelmesen.
Hajójának hajtóanyaga, akárcsak a marsbéli háborús erőfeszítésé, a LEA, azaz a Levés Egyetemleges Akarása nevű jelenség volt. A LEA csinál világegyetemet a semmiből – a LEA késztetésére akar a semmi valamivé válni.
De sok Föld-lakó örvendezik, hogy a Földön nincs LEA! Avagy, a népszerű versike szavaival:
 
Willy egy adag LEÁ-ra akadva,
a rágógumival bekapta;
ki kozmoszt csócsál, bajba jut
szegény Willy már hat Tejút.
 
Unk fia, Chrono, nyolcesztendős korában csodálatosan játszotta a német krikett néven ismert labdajátékot. Nem is érdekelte más, csak a német krikett. A német krikett volt a Mars legfőbb sportja – az elemi iskolában, a hadseregben, a gyári munkások sporttelepén egyaránt.
Minthogy a Marson mindössze ötvenkét gyerek élt, elegendő volt egyetlen elemi iskola Phoebe kellős közepén. Az ötvenkét gyerek közül egyet sem nemzettek a Marson. Vagy a Földön fogantak, vagy – mint Chrono – egy űrhajón, amely újoncokat szállított a Marsra.
A gyerekek édeskeveset tanultak az iskolában, a Mars társadalmának ugyanis nem volt rájuk valami nagy szüksége. Idejük java részét német krikettel töltötték.
A német krikettet sárgadinnye nagyságú, puha labdával játsszák. A labda körülbelül annyira rugalmas, mint egy esővízzel teli puhakalap. A játék a baseballra emlékeztet. Az ütőjátékos a labdát az ellenfél térfelére üti, és futva megkerüli az alappontokat; a mezőnyjátékosok pedig igyekeznek elfogni a labdát, és meghiúsítani a futó akcióját. A német krikettben mindössze három alappont van – első, második és hazai –, és az ütőjátékosnak nem hajítják a labdát: az öklére helyezi, és a másik öklével üti el. Ha egy mezőnyjátékosnak sikerül a labdával eltalálnia a futót két alappont között, akkor a futó kiesett, és azonnal el kell hagyma a pályát.
A német krikett elterjedése a Marson természetesen Winston Niles Rumfoordnak volt köszönhető, mint ahogy minden egyéb is neki volt köszönhető a Marson.
Howard W. Sams Winston Niles Rumfoord, Benjámin Franklin és Leonardo da Vinci című munkájában bebizonyítja, hogy a német krikett volt az egyetlen társas sport, amelyet Rumfoord gyerekkorában ismert. Sarastól tudjuk, hogy Rumfoordot gyerekkorában a nevelőnője, bizonyos Miss Joyce MacKenzie tanította meg a játékra.
Rumfoord gyerekkorában Newportban két csapat játszott rendszeresen német krikettet. Az egyiknek Rumfoord, Miss MacKenzie, valamint Earl Moncrief, a komornyik voltak a tagjai, az ellenfél csapatának pedig Watanabe Wataru, a japán kertész, Beverly June Wataru, a kertész lánya és Edward Seward Darlington, az ütődött istállófiú. Kivétel nélkül mindig Rumfoord csapata győzött.
 
 
Unk, a marsbéli hadsereg történetének egyetlen katonaszökevénye lihegve kuporgott egy jókora türkizszikla mögött, és nézte, amint az iskolás gyerekek német krikettet játszanak a vas játszótéren. A szikla mögött hevert az a bicikli, amelyet Unk egy gázálarcgyár kerékpárparkolójából lopott. Unk nem tudta, melyik gyerek az ő fia, melyik gyerek Chrono.
Unk tervei ködösek voltak. Arról ábrándozott, hogy összeszedi feleségét, fiát és a legjobb barátját, lop egy űrhajót, és elrepül valahova, ahol mindannyian boldogan élhetnek, míg meg nem halnak.
– Hé, Chrono! – kiáltott egy gyerek a játszótéren. – Te ütsz!
Unk kilesett a szikla mögül a hazai alappontlemezre. A gyerek, aki odamegy és ütni fog, az ő fia lesz, Chrono.
 
 
Chrono, Unk fia, az alaplemezhez lépett. Kicsi volt a korához képest, de a válla férfiasan széles. Erős szálú, koromfekete haja a feje búbján az óramutató járásával ellenkező irányú forgóba tekeredett.
A gyerek balkezes volt. A labda a jobb öklén nyugodott, és a ballal készült elütni.
Chrono szeme mélyen ült, akár az apjáé. És a szemében, a sűrű, fekete szemöldök alatt magányos gyűlölet izzott.
A gyűlölködő tekintet ide-oda villant. Megzavarta a mezőnyjátékosokat, elvonta őket a helyükről, meggyőzte őket, hogy a lassú, buta labda iszonyatos sebességgel zúdul rájuk, darabokra szaggatja őket, ha az útját merik állni.
Az ütőjátékos által keltett riadalom átragadt a tanítónőre is. Ott állt a német, krikett játékvezetőjének hagyományos helyén, az első és a második alappont között, és reszketett. Törékeny öreg hölgy volt, a neve Isabel Fenstermaker. Hetvenhárom éves volt, és Jehova tanúinak sorába tartozott, mielőtt kitisztították az emlékezetét. Akkor rabolták el, amikor Az őrtorony című kiadványt próbálta eladni egy marsbéli ügynöknek Duluthban.
– Ejnye, Chrono. – rebegte Miss Fenstermaker – hiszen tudod, hogy ez csak játék.
Az eget hirtelen száz repülő csészealj alakzata sötétítette el. A marsbéli ejtőernyős síző tengerészek vérvörös űrhajóinak egyesített bugása holmi dallamos mennydörgésként zörgette meg az iskola ablaktábláit.
Mi sem bizonyítja jobban a kis Chronónak a német krikett terén játszott fontos szerepét, mint hogy amikor ütni készült, egyetlen gyerek sem nézett fel az égre.
A kis Chrono, minekutána az ideg-összeroppanás szélére sodorta a mezőnyjátékosokat és Miss Fenstermakert, letette a labdát a lába elé, és zsebéből elővett egy rövidke fémcsíkot – a kabaláját. Megcsókolta, aztán visszatette a zsebébe.
Majd hirtelen felkapta a labdát, óriásit ütött bele, aztán futva megindult az alappontok körül.
A mezőnyjátékosok és Miss Fenstermaker úgy sunyták le a fejüket a labda elől, mintha vörösen izzó ágyúgolyó volna. Amikor a labda a maga jószántából megállt, a mezőnyjátékosok rituális tohonyasággal vetették utána magukat. Igyekezetük szemmel láthatólag arra irányult, nehogy véletlenül eltalálják Chronót a labdával, mert még megharagítanák. A mezőnyjátékosok hallgatólagosan mind Chrono dicsőségét igyekeztek öregbítem tüntetőén tehetetlen ellenállásukkal.
Chrono volt nyilván a legnagyobb csoda, amit a gyerekek a Marson láttak, és a dicsfényéből egy pici rajtuk is megcsillant, hiszen a játszótársai voltak. Mindent megtettek volna ennek a dicsfénynek a növelésére.
A kis Chrono rozsdaporfelhő közepette ért a hazai alappontra.
Egy mezőnyjátékos feléje hajította a labdát. Későn, későn, nagyon későn. A mezőnyjátékos, mint rendesen, átkozta a balszerencséjét.
A kis Chrono leporolta magát, megint megcsókolta a kabaláját, hálát adott az újabb hazafutásért. Szentül hitte, hogy képességeit a kabalának köszönheti – szentül hitték az iskolatársai, sőt titokban Miss Fenstermaker is.
A kabalának a következő volt a története:
Egy alkalommal Miss Fenstermaker tanulmányi kirándulásra vitte a gyerekeket egy lángszórógyárba. A gyár igazgatója elmagyarázta a gyerekeknek a lángszórógyártás folyamatát, és remélte, hogy ha felnőnek, néhányan majd ide jönnek dolgozni. A tanulmányi séta utolsó állomásán, a csomagolórészlegben, az igazgató bokája beleakadt egy darab összetekeredett acélpántba, amilyennel a becsomagolt lángszórókat szokták lekötözni.
Az összetekeredett acélpántdarab csorba szélű maradék volt; egy gondatlan munkás hajította el. Az igazgató összekarcolta a bokáját, és eltépte a nadrágját, mire sikerült megszabadulnia az összetekeredett acélpántdarabtól. Ezek után pedig a nap első, valóban érthető bemutatójában részeltette a gyerekeket. Érthető módon, őrülten megdühödött az acélpántra.
Rátaposott.
Amikor aztán az összetekeredett acélpánt megint belemart, az igazgató felkapta, és egy hatalmas ollóval tízcentis darabokra vagdalta.
A gyerekek épültek, borzongtak, örvendeztek. És miközben kisorjáztak a csomagolórészlegből, a kis Chrono felszedte és zsebre dugta az egyik tízcentis darabot, amelyik abban különbözött a többitől, hogy két lyukat fúrtak bele.
Ez volt Chrono kabalája. Éppannyira szerves részévé vált, mint amilyen a jobb keze. Idegrendszere úgyszólván kiterjeszkedett a fémpántra. Aki megérintette, Chronót érintette meg.
 
 
Unk, a katonaszökevény, felállt a türkizszikla mögött, és acélos léptekkel, hivatalos modorban becsörtetett az iskolaudvarra. Egyenruhájáról letépte valamennyi jelzését. Ez szinte hivatalos, harcias külsőt kölcsönzött neki, de nem tanúskodott arról, hogy bármilyen harci vállalkozásnak a résztvevője volna. A dezertálása előtti felszereléséből mindössze a bozótvágó kését és egylövetű mauserét tartotta meg, valamint a gránátot. A három fegyvert a szikla mögé rejtette, a lopott kerékpár mellé.
Unk Miss Fenstermakerhez csörtetett. Közölte vele, hogy hivatalos ügyben azonnal ki kell kérdeznie a kis Chronót – négyszemközt. Nem mondta meg, hogy ő a gyerek apja. Apasága semmire sem jogosította fel. Hivatalos nyomozói minősége mindenre feljogosította, amit csak akart.
Szegény Miss Fenstermakert nem volt nehéz rászedni. Beleegyezett, hogy Unk a gyereket az ő irodájában kérdezze ki.
Miss Fenstermaker irodája tele volt zsúfolva osztályozatlan dolgozatokkal, öt évre visszamenőleg. Igencsak elmaradt a munkájával – olyannyira, hogy szüneteltette a házifeladat-írást, amíg utol nem éri magát az osztályzásban. Némelyik dolgozathalom leomlott, nyúlványait gleccserujjakként terpesztette Miss Fenstermaker íróasztala alá, ki a folyosóra, be a tanítónő magánmosdójába.
Miss Fenstermarker kőzetgyűjteménye egy nyitott, kétfiókos iratszekrényt töltött meg.
Miss Fenstemakert soha nem ellenőrizte senki. Tanítói oklevelét Minnesota állam (Amerikai Egyesült Államok, Föld, Naprendszer, Tejút) bocsátotta ki, semmi egyéb nem számított.
Unk Miss Fenstermaker íróasztala mögé ült, hogy kikérdezze a fiát, Chrono pedig, a fia, saját kérésére állva maradt.
Unk, miközben azt tervezgette, mit mondjon, szórakozottan kinyitogatta Miss Fenstermaker íróasztalfiókjait, de azokban is köveket talált.
A kis Chrono alamuszi volt, és ellenséges. Megszólalt, mielőtt még Unk kinyithatta volna a száját:
– Süket duma! – mondta Chrono.
– Micsoda? – kérdezte Unk.
– Minden, amit mondasz. Süket duma – közölte a nyolcesztendős.
– Miből gondolod? – kérdezte Unk.
– Akárki akármit mond, minden süket duma – mondta Chrono. – Különben is, mit érdekel, hogy én mit gondolok? Tizennégy éves koromban beraktok a fejembe egy bigyót, aztán csinálom, amit mondtok. Szóval mindegy.
Chrono arra utalt, hogy a gyerekek fejébe csak akkor építettek antennát, amikor betöltötték tizennegyedik évüket. A koponyaméret miatt. Amikor egy gyerek elérte a tizennegyedik születésnapját, elküldték a kórházba, és elvégezték a műtétet. Leborotválták a haját, és közben az orvosok meg az ápolónők körülzsongták: milyen nagyszerű, hogy elérkezett a felnőttkor küszöbére. Mielőtt begördítették volna a műtőbe, megkérdezték, mi a kedvenc fagylaltja. Amikor pedig felébredt a műtét után, ott várt rá a nagy tányér fagylalt – mogyoró, karamell, csokoládé, akármi.
– Anyád is csupa süket duma? – kérdezte Unk.
– Az, amióta legutóbb kiengedték a kórházból – felelte Chrono.
– Hát az apád? – kérdezte Unk.
– Nem tudok róla semmit – mondta Chrono. – Nem is érdekel, ó is csupa süket duma, mint mindenki.
– És ki nem? – kérdezte Unk.
– Én – felelte Chrono. – Én vagyok az egyetlen.
– Gyere közelebb – szólt Unk.
– Minek? – kérdezte Chrono.
– Mert valami fontosat súgok.
– Kétlem – mondta Chrono.
Unk felkelt az íróasztaltól, megkerülte, Chronóhoz lépett, és a fülébe súgta:
– Én vagyok az apád, fiam! – És amikor Unk kimondta ezeket a szavakat, a szíve akkorát szólt, mint egy riasztóberendezés.
Chrono nem hatódott meg.
– És akkor mi van? – kérdezte ridegen. Sohasem részesült semmiféle oktatásban, soha életében nem látott olyan példát, amelynek alapján bárminő fontosságot tulajdonított volna egy apának. Ennek a szónak a Marson nem volt semmiféle érzelmi jelentése.
– Érted jöttem – közölte Unk. – Valahogy elszabadulunk innen. – Szelíden megrázta a fiút, hogy egy kissé felpezsdítse.
Chrono lefejtette karjáról az apja kezét, mintha pióca volna.
– És akkor mit csinálunk? – kérdezte.
– Élünk! – felelte Unk.
A fiú egykedvűen végigmérte apját: egyetlen valamirevaló okot keresett, hogy miért kellene a sorsát ehhez az idegenhez kötnie. Chrono elővette zsebéből a kabaláját, és a két tenyere közt megdörzsölte.
A kabalájából merített képzeletbeli erő kellőleg megacélozta, hogy ne bízzék senkiben, hogy úgy folytassa, ahogy eddig is élt – haragosan és magányosan.
– Én élek – mondta Chrono. – Nagyon jól megvagyok. Menj a pokolba! Unk hátralépett. Szája sarka lebiggyedt.
– Menjek a pokolba? – suttogta.
– Mindenkit a pokolba küldök – magyarázta a fiú. Igyekezett kedves lenni, de nyomban belefáradt az erőfeszítésbe. – Kimehetek már krikettezni?
– Azt mondod a tulajdon édesapádnak, hogy menjen a pokolba? –motyogta Unk.
A kérdés visszhangot vert Unk kiürített emlékezetének egy érintetlen zugában, ahol még éltek a maga különös gyerekkorának törmelékei. A maga különös gyerekkora ábrándozással telt – hogy végre megláthassa és szerethesse az apját, aki nem akarta látni, aki nem akarta, hogy a fia szeresse.
– Én... én elszöktem a hadseregből, hogy idejöjjek... hogy megkeresselek – mondta Unk.
A fiú szemében érdeklődés villant, de ki is hunyt megint.
– El fognak kapni – mondta. – Mindenkit elkapnak.
– Ellopok egy űrhajót – mondta Unk. – És te meg az anyád meg én felszállunk rá, és elrepülünk!
– Hová? – kérdezte a fiú.
– Valami jó helyre! – mondta Unk.
– Hol az a jó hely? – kérdezte Chrono.
– Nem tudom. Majd megkeressük! – mondta Unk. Chrono szánakozva rázta a fejét.
– Sajnálom – mondta. – Azt hiszem, nem tudod, mit beszélsz. Annyit érnél csak el vele, hogy egy csomó embert megölnének.
– Itt akarsz maradni? – kérdezte Unk.
– Jól megvagyok – mondta Chrono. – Kimenetek most már krikettezni?
Unk sírt.
Sírása elképesztette a fiút. Sose látott még férfit sírni. ó maga sem sírt soha.
– Kimegyek játszani! – kiáltotta dúltan, és kirohant az irodából.
Unk az iroda ablakához lépett. Kinézett a vas játszótérre. A kis Chrono csapata volt a pályán. A kis Chrono csatlakozott játékostársaihoz, szembenézett egy ütőjátékossal, aki háttal állt Unknak.
Chrono megcsókolta kabaláját, zsebre tette. – Mozgás, srácok! – ordította rekedten. – Gyerünk! Nyírjuk ki!
 
 
Unk élettársa, a kis Chrono anyja oktató volt az újoncok Schliemann Légzési Iskolájában. A Schliemann-féle légzés olyan technika, amelynek segítségével emberi lények légüres térben vagy kedvezőtlen légkörben is életben maradhatnak, sisak és mindennemű egyéb, súlyos légzőkészülék nélkül.
A módszer lényege: oxigénben dús pirulákat kell beszedni. Az oxigén nem a tüdőn, hanem a vékonybél falán át jut be a vérkeringésbe. Ezeket a pirulákat a Marson hivatalos néven Harci Légzési Fejadagnak, népszerű nevükön szuszlabdacsnak hívják.
A Schliemann-féle légzés a legegyszerűbben jóindulatú, de nem hasznosítható légkörben alkalmazható – ilyen a Mars légköre. A légző személy normális módon lélegzik és beszél, habár a tüdeje nem nyer oxigént a légkörből. Csak azt kell az eszében tartania, hogy rendszeresen szedje a szuszlabdacsot.
Az iskola, amelyben Unk párja oktató volt, a légüres térben vagy ártalmas légkörben szükséges, nehezebb légzési technikára tanította az újoncokat. Ez már nem csupán pirulák szedésére korlátozódott; az embernek be kellett tömnie fülét, orrlyukát, a száját pedig csukva tartama. Mindennemű igyekezet beszédre vagy légzésre vérömlést, sőt valószínűleg halált idéz elő.
Unk párjával együtt hat oktatónő dolgozott a Schliemann Légzési Iskolában. A tanterem kopár, ablaktalan, meszelt falú, tíz méter széles helyiség volt. A fal mentén körös-körül lócák álltak.
Középen asztal volt, azon egy tál szuszlabdacs, egy másik tálban orr– és füldugaszok, egy tekercs ragtapasz, olló meg egy kis magnetofon. Az utóbbi zenét szolgáltatott azokban a hosszú időszakokban, amikor nem volt más tennivaló, mint ülni és várni, amíg a természet elvégzi a dolgát.
Most éppen ilyen időszak volt. Az osztály megkapta a szuszlabdacsadagját. A diákok csendben ültek a lócákon, hallgatták a zenét, és várták, hogy a szuszlabdacs elérkezzék a vékonybelükbe.
A magnó, kalózkazettáról egy divatos földi slágert játszott – egy kisfiú meg egy kislány énekelt harangszókísérettel. A szám címe: Isten a mi divattervezőnk. A kisfiú és a kislány felváltva énekelte a dal sorait, a refrént pedig együtt. És a templomi harangok csengtek-bongtak, valahányszor vallásosra fordult a szöveg.
Tizenhét újonc volt a tanteremben. Valamennyien újonnan vételezett zuzmózöld alsónadrágban. Azért kellett levetkőzniük, hogy az oktató első pillantásra lássa testük külső reagálását a Schliemann-féle légzésre.
Az újoncok közvetlenül ezelőtt részesültek emlékezettisztításban és antennabeültetésben a Fogadóközpont kórházában. Hajukat leborotválták, és mindegyiküknek egy ragtapaszcsík húzódott végig a koponyáján, a feje búbjától a tarkójáig.
A ragtapasz azt a helyet takarta, ahol az antennát beépítették.
Az újoncok szeme olyan üresen nézett, mint egy elhagyott textilgyár ablaka.
És mint az oktatónő, akinek szintén nemrégiben tisztították ki az emlékezetét.
Amikor elbocsátották a kórházból, megmondták neki, mi a neve, hol lakik, és hogyan kell a Schliemann-féle légzést tanítani – ennél több tényt nem is közöltek vele. Illetve még valamit: hogy van egy nyolcesztendős fia, Chrono, és hogy ha akarja, kedd esténként az iskolában meglátogathatja.
Az oktatónőnek, Chrono anyjának, Unk párjának Bee volt a neve. Zuzmózöld melegítőt viselt, fehér tornacipőt, a nyakán, láncon, egy sípot meg egy sztetoszkópot.
A nevét egy címerpajzsra hímezve a melegítőfelsőn hordta.
Bee a faliórára pillantott. Eltelt már annyi idő, amennyi alatt a leglomhább emésztés is beviszi a szuszlabdacsot a vékonybélbe. Bee felállt, kikapcsolta a magnót, és a sípjába fújt.
– Sora-kozz! – kiáltotta.
Az újoncok még nem részesültek katonai kiképzésben, és nem tudtak pontosan sorakozni. A terem padlójára festett négyszögekbe állva kellett a szemnek tetsző alakzatokba rendeződniük. Most olyan játék következett, amely emlékeztetett a zenés székekre: több üres tekintetű újonc huzakodott ugyanazért a négyszögért. Idővel aztán mindegyik megtalálta a magáét.
– Helyes – mondta Bee. – Most fogjátok a dugaszokat, és tömjétek be orrotokat, fületeket.
Az újoncok eddig izzadt markukban szorongatták a dugaszokat. Most bedugaszolták orrukat, fülüket.
– Helyes – mondta Bee, amikor megszemlélte az elvégzett gyakorlatot. –Nagyon jó. – Felemelte az asztalról a ragtapasztekercset. – Most bebizonyítom, hogy amíg van Harci Légzési Fejadagotok avagy, mint ahogy katonanyelven hamarosan ti is nevezitek majd: szuszlabdacsotok, egyáltalán nincs rá szükség, hogy a tüdőtöket használjátok. – Végigment a sorok között, levagdalt egy-egy darab ragtapaszt, és beragasztotta az újoncok száját. Senki sem ellenkezett. Mire végzett valamennyivel, egyiküknek sem maradt szabad nyílása, amelyen keresztül hangot adhatott volna ellenkezésének.
Bee megállapította, mennyi az idő, és megint bekapcsolta a magnót. Az elkövetkező húsz percben nem lesz más teendő, csak figyelni a csupasz testek színe változását, a légmentesen lezárt tüdők halódó rángását. Optimális eredmény esetén a testek húsz percen belül előbb kékre, azután vörösre, majd ismét természetes színűre változnak, a mellkasok hevesen rázkódnak, feladják, elnyugszanak. A húszperces megpróbáltatás végeztével valamennyi újonc tudni fogja, mennyire szükségtelen a hagyományos légzés. Optimális esetben valamennyi újonc annyira bízik magában meg a szuszlabdacsban, hogy a tanfolyam elvégzése után kész lenne kiugrani az űrhajóból a Föld holdjára vagy a Föld óceánjának fenekére vagy akárhová, egyetlen tizedmásodpercig sem törve a fejét azon, hogy hová ugrik. Bee egy lócán ült.
Szép szeme körül karikák sötétlettek. Akkor keletkeztek, amikor kijött a kórházból, és napról napra sötétebbé váltak. A kórházban azt ígérték, hogy napról napra derűsebb és fürgébb lesz. Azt is mondták, hogy ha valami hiba csúszik a dologba, és mégsem lenne derűsebb és fürgébb, menjen vissza a kórházba további segítségért.
– Időnként valamennyien segítségre szorulunk – mondta dr. Morris N. Castle. – Nincs azon semmi szégyellnivaló. Egy szép napon esetleg én szorulok a te segítségedre, Bee, és habozás nélkül fordulok hozzád.
Bee-t akkor küldték kórházba, amikor ellenőrének megmutatta a Schliemann-féle légzésről út alábbi szonettjét:
 
Zárkózz el pára, lég elől,
tömd be a réseket;
a torkod mint fukar ököl
szorítsa életed.
Mély lélegzet, s nincs, nincs tovább
már jámbor szuszogás;
halálos űrt röpülve át
egy szót se szólj, vigyázz.
Hírlelni kínod, örömed
egy könnycsepp is elég:
szíved-lelkedhez odarejtsd,
mi külvilág s beszéd.
 Sziget minden ember,
ki a holt űrben bolyong,
Minden ember sziget:
erődítések és otthonok.
 
Bee-nek – akit azért küldtek kórházba, mert ezt a verset írta – erős vonású arca volt, széles pofacsontjai, gőgös arckifejezése. Meglepően emlékeztetett egy indián harcosra. Aki azonban ezt megállapította, kötelességének érezte sürgősen hozzátenni, hogy Bee mégis nagyon szép.
Erélyesen kopogtak Bee ajtaján. Bee az ajtóhoz ment, és kinyitotta.
– Tessék? – szólt.
A néptelen folyosón egy kivörösödött, izzadó, egyenruhás férfi állt. Az egyenruhán nem volt semmiféle jelzés. A férfi karabélyt vetett a vállára. Mélyen ülő szemének pillantása ide-oda rebbent.
– Hírvivő – mondta kurtán. – Üzenet Bee-nek.
– Én vagyok Bee – mondta Bee nyugtalanul.
A hírvivő tetőtől talpig végigmérte: Bee pucérnak érezte magát. A férfi teste hőt sugárzott, és a hőség körülfogta, fojtogatta Bee-t.
– Felismersz? – suttogta a férfi.
– Nem – felelte Bee. A kérdés hallatára valamelyest megkönnyebbült. Nyilván volt már dolga a férfival. A látogatása tehát nem szokatlan – tehát a kórházban egyszerűen elfelejtette ezt a férfit és a szokásait.
– Én sem emlékszem rád – suttogta a férfi.
– Kórházban voltam – magyarázta Bee. – Ki kellett tisztíttatnom az emlékezetemet.
– Suttogj! – szólt rá a férfi.
– Micsoda? – kérdezte Bee.
– Suttogj!
– Elnézést – suttogta Bee. A suttogás nyilván része a szokásos eljárásnak, ha ezzel a tisztségviselővel van dolga az embernek. – Annyi mindent elfelejtettem.
– Mint mindannyian! – suttogta ingerülten a férfi. Jobbra is, balra is végignézett a folyosón. – Te vagy Chrono anyja, igaz? – suttogta.
– Igen – suttogta Bee.
A különös hírvivő most Bee arcára szögezte pillantását. Mélyet lélegzett, felsóhajtott, a homlokát ráncolta, sűrűn pislogott.
– Mi... micsoda az üzenet? – suttogta Bee.
– Az üzenet a következő – suttogta a hírvivő – : én vagyok Chrono apja. Épp most dezertáltam a hadseregből. A nevem Unk. Meg fogom találni a módját, hogy te, én, a gyerek és a legjobb barátom elmenekülhessünk innen. Még nem tudom, hogyan, de te készülj fel, hogy amikor itt az idő, egy pillanat késedelem nélkül indulhass! – Odaadta Bee-nek a kézigránátot. – Ezt rejtsd el – suttogta. – Ha eljön az idő, szükséged lehet rá.
A folyosó túlsó végéről, a fogadóhelyiségből izgatott kiabálás hallatszott.
– Azt mondta, hogy bizalmas hírvivő! – kiáltotta egy férfihang.
– Kutyafülét hírvivő! – ordította egy másik. – Dezertőr! Katonaszökevény! Háborús körülmények között! Kihez jött?
– Nem mondta meg. Azt mondta, katonai titok! Sípszó harsant.
– Hatan velem jöttök! – kiáltotta egy férfihang. – Átkutatjuk a házat, szobáról szobára. A többi vegye körül az épületet!
Unk belökte Bee-t és a kézigránátot a tanterembe, és becsukta az ajtót. Válláról lekanyarította karabélyát, s a bedugaszolt, betapasztott újoncokra szegezte.
– Egy nyikkanás, egy gyanús mozdulat, és meghaltok! – mondta.
Az újoncok mereven álltak kijelölt négyszögeikben, és nem reagáltak. A színük éppen halványkék volt. Mellkasuk reszketett.
Teljes tudatuk arra az apró, fehér, életadó pirulára összpontosult, amely épp a patkóbelükben oldódott.
– Hová bújhatok? – kérdezte Unk. – Hogyan juthatok ki?
Bee-nek válaszolnia sem kellett. Búvóhely nem volt. Kijutni legfeljebb az ajtón lehetett, a folyosóra.
Csak egyet lehetett tenni, és Unk megtette. Levetkőzött zuzmózöld alsónadrágjáig, karabélyát egy lóca alá dugta, fülét, orrlyukát bedugaszolta, száját leragasztotta, és beállt az újoncok közé.
Az ő feje is le volt borotválva, mint amazoké. S mint amazoknak, neki is egy csík ragtapasz futott végig a feje búbjától a tarkójáig. Olyan pocsék katona volt, hogy az orvosok a kórházban felnyitották a fejét és megnézték, nincs-e valamiféle üzemzavara az antennájának.
 
 
Bee elvarázsolt nyugalommal nézte a tantermet. Az Unktól kapott gránátot úgy tartotta, mintha váza volna, benne egy szál gyönyörű rózsával. Azután odament, ahová Unk a karabélyát rejtette, és melléje helyezte a gránátot – szép rendesen, gondosan ügyelve a más tulajdonára. Azután visszament a helyére, az asztalhoz.
Nem bámult Unkra, nem is kerülte a pillantását. A kórházban azt mondták Bee-nek, hogy nagyon-nagyon beteg volt, és megint nagyon-nagyon beteg lesz, ha nem szenteli teljes figyelmét a munkájának, és nem hagyja a gondolkodást meg az aggályoskodást a többiekre. És ami a legfontosabb: mindenáron őrizze meg a nyugalmát.
A házkutatást végző férfiak harsány vaklármája lassan közeledett.
Bee nem volt hajlandó semmi miatt aggályoskodni. Miután Unk elfoglalta helyét az újoncok között, puszta számjeggyé fokozta le magát. Bee szakszerűen szemügyre vette, és megállapította, hogy a testszíne nem tiszta kékre, hanem kékeszöldre változik. Ez azt jelenti, hogy órák óta nem vett be szuszlabdacsot – mely esetben hamarosan felfordul.
Ha felfordul, az lenne minden bizonnyal az általa jelentett probléma legbékésebb megoldása, és Bee mindenekfelett békére vágyott.
Nem vonta kétségbe, hogy Unk a gyermekének apja. Ilyen az élet. Nem emlékezett rá, és most sem tartotta érdemesnek tüzetesebben tanulmányozni, hogy legközelebb majd felismerje – ha ugyan lesz legközelebb. Egyszerűen nem volt szüksége Unkra.
Megállapította, hogy Unk teste immár majdnem teljesen zöld. Az előbbi diagnózisa tehát helyes volt. Unk bármelyik percben felfordulhat.
Bee nyitott szemmel álmodott. Egy kislányról álmodott, akinek keményített fehér ruhája van, fehér kesztyűje, fehér cipője és egy patyolatfehér pónilova. Bee irigyelte a kislányt, aki ilyen szép tisztán tudta tartani magát.
Vajon ki lehet az a kislány? – tűnődött Bee.
Unk zajtalanul eldőlt, ernyedten, mint egy zsák angolna.
 
 
Amikor Unk felébredt, hanyatt feküdt egy priccsen, egy űrhajóban. Szemét vakították a kabin fényei. Unk el akarta ordítani magát, de émelyítő fejfájása elhallgattatta.
Talpra vergődött, kábán kapaszkodott a priccs csővázába. Egyedül volt. Valaki visszaadta rá az egyenruháját.
Először azt hitte, hogy kilőtték az örök űrbe.
Aztán észrevette, hogy az űrhajó légzsilipje nyitva van, és odakint szilárd talajt látni.
Unk kitántorgott a légzsilipen, és hányt.
Felemelte könnyben úszó szemét, és látta, hogy valószínűleg a Marson van, vagy valami nagyon hasonló helyen. Éjszaka volt.
A vas síkság telis-tele volt tűzdelve felsorakozott űrhajókkal.
Miközben Unk figyelt, egy nyolc kilométer hosszú űrhajólánc kiemelkedett az alakzatból, és dallamosan elszállt az űrbe.
Egy kutya ugatott. Olyan volt az ugatása, mint egy óriási bronzgong szava.
És az éjszakából előügetett egy kutya – hatalmas és rettentő, akár egy tigris.
– Kazak! – kiáltott egy férfi a sötétben.
A parancs hallatán a kutya megállt, de sakkban tartotta Unkot, aki a hosszú, nedves agyarak elől az űrhajó falához lapult.
Megjelent a kutya gazdája; egy zseblámpa fénysugara táncolt előtte. Amikor már csak néhány méterre volt Unktól, álla alá illesztette a zseblámpát. A fény-árnyjátékban démoninak tűnt az arca.
– Hello, Unk! – szólt a férfi. Eloltotta a zseblámpát, és oldalt lépett, hogy az űrhajóból kiömlő fény megvilágította. Nagydarab volt, határozatlanul puha és csudálatosan magabiztos. Az ejtőernyős síző tengerészek vérvörös egyenruháját és szögletes orrú bakancsát viselte. Fegyvere nem volt, csak egy harminccentis fekete-arany sétapálcája.
– Rég nem láttalak – mondta, és kicsiny, v alakú mosolyra húzta a száját. Dallamos tenor hangon beszélt.
Unk nem emlékezett a férfira, de az láthatólag jól ismerte Unkot – meleg barátsággal.
– Ki vagyok én, Unk? – kérdezte vidáman a férfi. Unknak elakadt a lélegzete. Ez csak Stony Stevenson lehet, Unk rettenthetetlen legjobb barátja.
– Stony? – suttogta.
– Stony? – kérdezte a férfi. Elnevette magát. – Uramisten, de sokszor is kívántam, bárcsak Stony volnék, s hányszor fogom még ezután is kívánni!
A talaj megremegett. Forgószél zaja kelt a levegőben. Mindenfelől felszökkentek a szomszédos űrhajók; eltűntek.
Unk hajójáé volt most már a vassíkság egész szelete. Legalább nyolcszáz méterre volt a legközelebbi hajó.
– Ott megy az ezreded, Unk – mondta a férfi –, és te nem vagy velük. Nem szégyelled magad?
– Ki vagy te? – kérdezte Unk.
– Mit számítanak háborús időkben a nevek? – kérdezte a férfi. Nagy kezét Unk vállára tette. – Hej, Unk, Unk, Unk – mondta –, mi mindenen mentél te át!
– Ki hozott engem ide? – kérdezte Unk.
– A tábori csendőrség, hála nekik, és köszönet – mondta a férfi.
Unk megrázta a fejét. Könnyek folytak végig az arcán. Legyőzték. Immár nem volt szükség titkolózásra még olyasvalakinek a jelenlétében sem, aki életének-halálának az ura. Élet vagy halál, mindegy volt szegény Unknak.
– Én... én megpróbáltam összehozni a családomat – mondta. – Ennyi az egész.
– A Mars nem jó hely a szeretetre, nem jó hely a családos embernek, Unk –mondta a férfi.
A férfi természetesen Winston Niles Rumfoord volt. ó volt minden marsbélinek a legfőbb parancsnoka. Valójában nem volt ejtőernyős síző tengerész, de hordhatta bármelyik fegyvernem egyenruháját, amelyik csak megtetszett neki, tekintet nélkül arra, hogy másnak micsoda megerőltetésébe került megszerezni ezt az előjogot.
– Unk – mondta Rumfoord –, a legszomorúbb szerelmi történet, amelynél szomorúbbat, remélem, nem kell hallanom soha, a Marson ment végbe. Akarod meghallgatni?
 
 
– Hol volt, hol nem volt – mesélte Rumfoord –, volt egyszer egy ember, akit repülő csészealjon vittek a Földről a Marsra. Önként jelentkezett a Mars hadseregébe, és máris a támadó gyalogság pompás alezredesi egyenruháját viselte. Roppant elegánsnak érezte magát, s mert szellemi javakban nem bővelkedett a Földön, feltételezte, mint a szellemi javakban nem bővelkedők általában, hogy az egyenruha mindenféle szépet mesél róla.
Az emlékezetét még nem tisztították ki, és még antennát sem építettek a fejébe – ám annyira odaadó marsbélinek mutatkozott, hogy rábízták az űrhajó irányítását. A toborzók azt mondják az efféle újoncról, hogy a töke Deimos és Phobos névre hallgat – ez a neve ugyanis a Mars két holdjának.
A szóban forgó alezredes, aki semminemű katonai kiképzésben nem részesült, most éppen – földi kifejezéssel élve – megtalálta önmagát. Fogalma sem volt róla, miféle vállalkozásba csalogatták be, de parancsokat osztogatott a többi újoncnak, és ragaszkodott hozzá, hogy teljesítsék a parancsokat.
Rumfoord felemelte ujját, és Unk döbbenten észlelte, hogy az ujj áttetsző.
– Egyetlen bezárt utasfülke volt csak, ahová ez az ember nem léphetett be –mesélte Rumfoord. – Az űrhajó legénysége gondosan elmagyarázta neki, hogy abban az utasfülkében van a legesleggyönyörűbb nő, akit valaha is a Marsra vittek, és hogy aki férfi csak meglátja, azon nyomban beleszeret. Márpedig a szerelem, mondták, csak az igen-igen-igen hivatásos katonát nem teszi tönkre.
Az újdonsült alezredest sértette a feltevés, hogy ő nem igen-igen-igen hivatásos katona, és elárasztotta a legénységet a legragyogóbb nőkkel esett szerelmi kalandjainak történeteivel – s ezek a kalandok, állította, merőben hidegen hagyták a szívét. A legénység kifejezte kételkedését, valamint azt az állítólagos meggyőződését, hogy az alezredes minden kicsapongása során sem találkozott olyan értelmes, olyan gőgös szépséggel, mint amilyen a zárt utasfülkében rejtőzik.
A legénység ekkor ravaszul úgy tett, mintha az alezredes iránt tanúsított eddigi tisztelete hirtelen elpárolgott volna. A többi újonc is megérezte ezt, és az ő tiszteletük is elpárolgott. A cifra egyenruhás alezredessel azt éreztették, hogy öntelt pojáca – mint ahogy az is volt. Nem mondták ki, hogyan szerezhetné vissza méltóságát, de egytől egyig tudták a módját. Csakis úgy nyerheti vissza, ha meghódítja az utasfülkébe zárt szépséget. Az alezredes tökéletesen fel volt készülve erre – elszántan fel volt készülve.
Hanem a legénység – folytatta Rumfoord – továbbra is féltve óvta minden esetleges szerelmi kudarctól, csalódástól. Az alezredes egója pedig pezsgett, sistergett, elpattant, repedezett, kipukkadt.
A tiszti étkezdében nagy ivászatot rendeztek – mesélte Rumfoord –, és az alezredes részegen hangoskodott. Megint előhozakodott kegyetlen földi szívtiprásaival. És ekkor észrevette, hogy valaki egy kabinkulcsot tett a pohara aljába.
Az alezredes legott odalopakodott a zárt utasfülkéhez, a kulccsal kinyitotta, bement, és becsukta maga mögött az ajtót – mondta Rumfoord. – Az utasfülkében sötét volt, de az alezredes fejében világított a szesz, és lánggal égtek a diadalmas szavak, amelyekkel másnap reggelinél majd bejelenti hódítását.
A sötétben könnyedén magáévá tette a nőt, akit elgyengített a rettegés és a sok nyugtató – mesélte Rumfoord. – Örömtelen nász volt, nem lelte kedvét benne más, csak a kérges szívű anyatermészet.
Az alezredes nem érezte magát csodálatosan. Nyomorultul érezte magát. Bolond fejjel felgyújtotta a villanyt: azt remélte, a nő megjelenésében némi okot talál majd arra, hogy büszke legyen tulajdon állati mivoltára – mesélte bánatosan Rumfoord. – A priccsen egy harminc-egynéhány esztendős, meglehetősen csúnya nő kuporgott. Szeme vörös volt, arca püffedt a sírástól, a kétségbeeséstől.
Mi több – mesélte Rumfoord –, az alezredes ismerte a nőt. Egy jövendőmondó megjósolta, hogy ez a nő fog egyszer gyermeket szülni neki. Amikor legutóbb látta a nőt, az büszke volt, és gőgös, most pedig annyira összetört, hogy még a szívtelen alezredes is megsajnálta.
Az alezredes csak most döbbent rá arra, amire felettébb kevesen döbbennek rá – hogy nem csupán áldozata a balsorsnak, hanem egy személyben a balsors egyik legkegyetlenebb ügynöke. Előző találkozásukkor a nő aljas disznónak tartotta. Most pedig ő minden kétséget kizáróan bebizonyította magáról, hogy valóban aljas disznó.
Ahogy a legénység megjósolta – folytatta Rumfoord –, az alezredesből sohasem lett valamirevaló katona. Reménytelenül belebonyolódott az igyekezetbe, hogy inkább kevesebb, mint több fájdalmat okozzon. Igyekezetét akkor koronázza siker, ha elnyerheti ennek a nőnek a megbocsátását és a megértését.
Amikor az űrhajó a Marsra ért, az alezredes elejtett szavakból megtudta, hogy a Fogadóközpont kórházában el fogják venni az emlékezetét. Erre megírta magának egy levélsorozat első levelét, amely felsorolja mindazt, amit nem akar elfelejteni. Az első levél a nőről szólt, aki ellen vetkezett.
Az emlékezettisztítás után megkereste a nőt, és azt tapasztalta, hogy a nő nem emlékszik rá. Azonkívül megtudta azt is, hogy a nő terhes – az ő gyerekét viseli. Feladatának ezek után azt tartotta, hogy elnyerje a nő szerelmét s általa a gyermek szeretetét.
És ezt nem egyszer kísérelte meg, Unk – mesélte Rumfoord –, hanem nagyon sokszor. És minden igyekezete elbukott. Mégis ez maradt életének központi problémája – valószínűleg azért, mert ő maga is csonka családból származott.
Igyekezete azon bukott meg, Unk – mondta Rumfoord –, hogy a nő születésétől fogva hideg volt, valamint azon a pszichiátriai módszeren, amely a marsbéli társadalom eszményeit magasrendű józan észnek tekinti. Ahányszor a férfi megingatta a párját, a végtelenül humortalan marsbéli pszichiátria helyre tette az asszony eszét, hasznos polgárt gyártott belőle megint.
Mind a férfi, mind a párja gyakori látogatója volt kórházuk elmegyógyászati osztályának. És talán érdemes rajta elgondolkodni – folytatta Rumfoord –, hogy ez a mindenekfelett frusztrált férfi volt az egyetlen Mars-lakó, aki bölcseleti művet írt, és ez a mindenek felett maga frusztrálta asszony az egyetlen Mars-lakó, aki verset írt.
 
 
Boaz érkezett meg a század anyahajójához. Phoebe városából jött; ott kereste Unkot.
– Az istenit! – mondta Rumfoordnak –, mindenki elment, és minket itt hagytak! – Boaz kerékpáron jött.
Megpillantotta Unkot.
– Az istenit, cimbora – mondta Unknak Boaz –, öregem, te aztán szépen megtáncoltatod a cimborádat! Hogy kerülsz ide?
– Tábori csendőrség – felelte Unk.
– Úgy, ahogyan bárki bárhová kerül – mondta könnyedén Rumfoord.
– Csipkedjük magunkat, cimbora – biztatta Boaz. – Hogy fognak támadni azok a fiúk, ha nincs anyahajójuk? Mért fognak verekedni?
– Azért az előjogért, hogy ők lehetnek az első olyan hadsereg, amely jó ügyért halt meg – mondta Rumfoord.
– Hogyan? – kérdezte Boaz.
– Nem érdekes – legyintett Rumfoord. – Szálljatok csak be, fiúk, zárjátok be a légzsilipet, nyomjátok meg az indítógombot. Észre sem veszitek, már utolértétek őket. Minden automatikusan működik.
Unk és Boaz beszállt.
Rumfoord nyitva tartotta a légzsilip külső ajtaját.
– Boaz – mondta –, az a piros gomb a középső karon, ott, az az indítógomb.
– Tudom – bólintott Boaz.
– Unk. – kezdte Rumfoord.
– Tessék? – szólt üresen Unk.
– Az a történet, amit meséltem. a szerelmi történet. Kihagytam valamit.
– Igen? – kérdezte Unk.
– Az a nő a szerelmi történetben. az a nő, aki megszülte a férfi gyermekét. – mondta Rumfoord. – Az a nő, aki az egyetlen költő volt a Marson.
– Mi van vele? – kérdezte Unk. Nemigen érdekelte az a nő. Nem jött rá, hogy a Rumfoord meséjében szereplő asszony nem más, mint Bee, a párja.
– Évekig férjnél volt, mielőtt a Marsra került – mondta Rumfoord. – És mégis, amikor a felfuvalkodott alezredes a Marsra tartó űrhajóban rátört – az a nő még szűz volt.
Winston Niles Rumfoord Unkra kacsintott, mielőtt becsukta volna a légzsilip külső ajtaját.
– Jól kitolt a férjével, igaz-e, Unk? – kérdezte Rumfoord.
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"Semmi ok nincs rá, hogy a jó miért ne diadalmaskodhatna éppoly gyakran, mint a rossz. A győzelem mindig szervezés kérdése. Ha vannak angyalok, remélem, úgy szervezkednek, mint a maffia."
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Azt mondják, a földi civilizáció mind ez ideig tízezer háborút produkált, de mindössze három értelmes háborús kommentárt – Thuküdidész, Julius Caesar és Winston Miles Rumfoord kommentárjait.
Winston Niles Rumfoord olyan jól válogatta meg A Mars rövid története című munkájának hetvenötezer szavát, hogy sem kiegészíteni nem lehet a Föld és a Mars közötti háború fejezetét, sem helyesbíteni. Bárki történetíró, ha a Föld és a Mars közötti háborút kell említenie, megszégyenülten döbben rá, hogy a történetet diadalmas tökéletességgel elmondta már Rumfoord.
A pórul járt krónikás ilyenkor a lehető legkopárabb, leglaposabb, legkurtább szövegezéssel írja le a háborút, és azt ajánlja az olvasónak, lapozza fel menten Rumfoord remekművét.
Ezt a tanácsot követjük magunk is.
 
 
A Mars és a Föld közötti háború hatvanhét földi napig tartott. A Föld valamennyi országát megtámadták.
A Föld embervesztesége: 461 elesett, 223 megsebesült, fogságba nem esett egy sem, 216 eltűnt.
A Mars embervesztesége: 149.315 elesett, 446 megsebesült, 11 fogságba esett, 46634 eltűnt.
A háború végére a Mars teljes lakossága elesett, megsebesült, fogságba esett vagy eltűnt.
A Marson egy lélek sem maradt. Egyetlen épület sem állt.
Az utolsó hullámban támadó Mars-lakók – a földiek legnagyobb elszörnyedésére, akik lelövöldözték őket – öregemberek, nők és kisgyerekek voltak.
 
 
A Mars-lakók a Naprendszerben valaha is ismert legzseniálisabban tervezett űrjárműveken érkeztek. És amíg a marsbéli katonákat valódi parancsnokaik irányították rádión, olyan kitartóan, önzetlenül és akkora harci elszántsággal küzdöttek, hogy akarva-akaratlanul csodálta őket mindenki, akivel csak összecsaptak.
Sok esetben viszont a katonák a levegőben vagy a földön elveszítették valódi parancsnokukat. Ezek a katonák nyomban eltunyultak.
A legnagyobb bajuk pedig az volt, hogy fegyverzetük alig volt különb egy nagyobb város rendőrségéénél. Lőfegyverekkel, gránátokkal, késekkel, mozsarakkal és kőhajító géppel harcoltak. Nem volt atomfegyverük, harckocsijuk, közepes vagy nehéztüzérségük, légi biztosításuk, sem pedig, földet érve, semmiféle szállítóeszközük.
Nem tudták továbbá a marsbéli katonák irányítani a hajóikat, hol érjenek földet. A hajókat automatikus pilóta navigátorok vezették, és ezeket az elektronikus berendezéseket úgy állították be a műszerészek a Marson, hogy a Föld bizonyos pontjain tegyék le a hajót, tekintet nélkül arra, hogyan alakult az adott ponton a harci helyzet.
A hajók utasainak mindössze két nyomógomb állt a rendelkezésükre a kabin középső oszlopán – egy indító– és egy megállítógomb. Az indítógomb épp csak elindította a hajót a Marsról. A megállítógomb nem volt összekötve semmivel. A marsbéli elmeszakértők ragaszkodtak a felszereléséhez, szerintük ugyanis az emberi lények jobban kedvelik az olyan fajta gépezeteket, amelyeket – meggyőződésük szerint – bármikor megállíthatnak.
A Föld és a Mars háborújának az volt a nyitó aktusa, amikor ötszáz Marsbéli Birodalmi Kommandó április 23-án megszállta a Föld holdját. Semmiféle ellenállásba nem ütköztek. A Holdon ez idő szerint hetvenöt Földlakó tartózkodott: tizennyolc amerikai a Jefferson Obszervatóriumban, ötvenhárom orosz a Lenin Obszervatóriumban, és négy dán geológus, aki szabadon kószált a Mare Imbriumban.
A Mars-lakók rádión tudatták jelenlétüket a Földdel, és megadást követeltek. Azonkívül – az ő kifejezésükkel élve – ízelítőt adtak a pokol tüzéből.
A Föld nem csekély szórakozására, ez az ízelítő könnyű rakéták záporának bizonyult, amelyek mindegyike öt és fél kiló trinitro-toluolt hordozott.
Minekutána megkóstoltatták a Földdel a pokol tüzet, a Mars-lakók közölték vele, hogy helyzete reménytelen.
A Földnek más volt a véleménye.
A következő huszonnégy óra folyamán a Föld hatszáztizenhét termonukleáris lövedéket zúdított a Mars-lakók holdbéli hídfőállására. Ezek közül kétszázhetvenhat talált. A találatok hatására a hídfőállás gőzzé vált, maga a Hold pedig mintegy tízmillió évre alkalmatlanná emberi élet céljára.
Egy célt tévesztett lövedék egy közeledő űrhajót talált el, amelynek a fedélzetén 15671 Marsbéli Birodalmi Kommandó utazott. Ezzel el is vetették a Marsbéli Birodalmi Kommandók gondját.
A kommandók egyébiránt tüskés térdvédőt és fényes fekete egyenruhát viseltek, csizmájukba tűzve pedig negyvencentis, fűrészélű kést. Jelvényük: koponya és keresztbe tett lábszárcsontok.
Jelszavuk: Per aspera ad astra – azonos Kansas államéval (Amerikai Egyesült Államok, Föld, Naprendszer, Tejút).
Ekkor harminckét napos szünet következett – ennyi idő alatt szelte át a Mars-lakók fő ütőereje a két bolygó közötti űrt. Ezt az erőt 81932 katona képviselte, 2311 hajón. A Marsbéli Birodalmi Kommandók kivételével valamennyi fegyvernem szerepelt benne. A Földnek nem kellett sokáig kétségek között vergődnie, mikor érkezik meg ez a félelmetes hadsereg. A marsbéli rádióadó a Holdon, mielőtt gőzzé vált volna, hírül adta, hogy a győzhetetlen armada harminckét nap múlva érkezik.
Harminckét nap, négy óra és tizenöt perc múltán a marsbéli győzhetetlen armada belerepült egy radarral irányított termonukleáris zárótűzbe. A marsbéli armadára kilőtt termonukleáris légelhárító rakéták száma hivatalos becslés szerint 2542670 volt. E szám nem bír különleges fontossággal, hiszen a zárótűz hatásfokát másképp is ki lehet fejezni – oly módon, amely költői is, igaz is. A zárótűz a Föld egének színét mennyei kékről pokolbéli izzó narancsra változtatta. Az ég másfél évig izzó narancsszínű maradt.
A zárótűzön a győzhetetlen marsbéli armadából mindössze 761 hajó és a fedélzetükön 26635 katona jutott át, és szállt le a Földön.
Ha valamennyi hajó egyetlen helyen ér földet, legénységük talán állta volna a sarat. Csakhogy az elektronikus pilóta navigátoroknak más volt az elgondolásuk. A hajók pilóta navigátorai szanaszét szórták az armada maradványát a Föld felszínén. Osztagok, szakaszok és századok bukkantak elő mindenütt az űrhajókból, és megadásra szólítottak fel milliós nemzeteket.
Egy szál, csúnyán megpörkölődött férfi, bizonyos Krisna Garu támadta meg egész Indiát egyetlen dupla csövű vadászpuskával. Nem irányította ugyan senki rádión, mégis csak akkor adta meg magát, amikor a puskája felrobbant.
A Mars-lakók egyetlen katonai sikere: a svájci Baselban tizenhét ejtőernyős síző tengerész elfoglalta a húspiacot.
Másutt mindenhol lemészárolták a Mars-lakókat, mielőtt idejük lett volna beásni magukat.
A mészárlásban egyenlő arányban vettek részt amatőrök és hivatásosak. A Boca Raton-i csatában például (Florida, Amerikai Egyesült Államok) Mrs. Lyman R. Peterson a marsbéli támadó gyalogság négy katonáját lőtte le a fia 22-es karabélyával. Egyenként szedte le őket, amikor kiszálltak a Mrs. Peterson udvarában landoló űrhajóból.
Mrs. Lyman R. Peterson halála után a Kongresszusi Becsületrend kitüntetésben részesült.
A Boca Ratonnál támadó Mars-lakók egyébként Unk és Boaz századának maradványai voltak. Valódi parancsnokuk, Boaz, nem lévén ott, hogy rádión irányítsa őket, csak ímmel-ámmal harcoltak, és ezzel még sokat mondunk.
Mire megérkeztek az amerikai katonák, hogy megküzdjenek Boca Ratonnál a Mars-lakókkal, már nem volt kivel megküzdeni. Az izgatott, büszke civilek mindent a lehető legjobban elintéztek. Huszonhárom Mars-lakót akasztottak fel lámpavasra az üzleti negyedben, tizenegyet agyonlőttek, egyet – a súlyosan sebesült Brackman őrmestert – börtönbe vetettek.
A teljes támadó erő harmincöt főt számlált.
– Küldjétek még Mars-lakókat! – mondta Ross L. McSwann, Boca Raton polgármestere.
Később beválasztották az Egyesült Államok szenátusába.
És a világon mindenütt ölték, ölték, ölték a Mars-lakókat, míg nem maradt belőlük más, mint a svájci Basel húspiacán parádézó ejtőernyős síző tengerészek. Ezekkel hangszórón közölték, hogy a helyzetük reménytelen, hogy fölöttük bombázógépek köröznek, hogy az utcákat eltorlaszolták a harckocsik meg a gyalogos mesterlövészek, és hogy ötven tüzérségi löveget irányoztak be a húspiacra. Felszólították őket: jöjjenek elő felemelt kézzel, ellenkező esetben a húspiac a levegőbe repül.
– Frászt! – ordította az ejtőernyős síző tengerészek valódi parancsnoka.
Vészes csönd támadt.
Messze kint az űrben egy marsbéli felderítőhajó rádión közölte a Földdel, hogy újabb támadás közeledik, sokkalta szörnyűségesebb, mint bármi, amit a háborús krónikák valaha is feljegyeztek.
A Föld kacagva készülődött. Puskák pukkantak vígan szerte a földgolyón: amatőrök ismerkedtek a kisebb lőfegyverekkel.
Új termonukleáris lövedékszállítmányok érkeztek a kilövőállomásokhoz, és kilenc irtózatos erejű rakétát lőttek ki magára a Marsra. Az egyik eltalálta; eltörölte a bolygó felszínéről Phoebe városát és a katonai tábort. Két másikat elnyelt a krono-szinklasztikus infundibulum. A többi örökös űrtörmelékké vált.
Mit sem számított, hogy a Marsot eltalálták. Nem volt ott már egy teremtett lélek sem. Az utolsó Mars-lakók úton voltak a Föld felé. Az utolsó Mars-lakók három hullámban érkeztek.
Az első hullámban jöttek a tartalékos katonák, a kiképzett legénység utolja – 26119 ember 721 hajón.
Fél földi nappal utánuk jött 86.912 újonnan felfegyverzett civil férfi 1738 hajón. Egyenruhájuk nem volt, puskával életükben egyszer lőttek, egyéb fegyver használatáról fogalmuk sem volt.
Fél földi nappal a nyomorúságos polgári személyek után 1391 fegyvertelen nő és 52 gyermek következett, 46 hajón.
Több ember és több hajó nem maradt a Marson.
 
 
A Mars öngyilkosságának mozgatóereje Winston Niles Rumfoord volt.
A Mars bonyolult öngyilkosságát különféle befektetések – föld, kötvények, Broadway-előadások, találmányok – kamathozama finanszírozta. Mivel Rumfoord a jövőbe látott, mi sem volt könnyebb a számára, mint gondoskodni róla, hogy a pénze megfiaddzon.
A Mars vagyonát svájci bankokban őrizték, csak kódszámmal azonosítható bankszámlákon.
A marsbeli befektetések kezelője, a Marsbéli Begyűjtési Ellátó Programnak, valamint a Marsbéli Titkosszolgálat földi osztályának igazgatója, aki közvetlenül Rumfoord irányítása alá tartozott, nem volt más, mint Earl Moncrief, a Rumfoord család ősöreg komornyikja. Moncrief cselédéletének legeslegvégén kapta meg ezt a lehetőséget, és Rumfoordnak földi ügyekben könyörtelen, sikeres, sőt egyenesen zseniális miniszterelnöke lett.
Moncrief álcázása változatlan maradt.
Moncrief végelgyengülésben halt meg, ágyban, párnák közt, a Rumfoord-udvarház cselédfertályán, két héttel a háború befejezése után.
 
 
A Mars öngyilkossága technológiai diadalának értelmi szerzője Salo volt, Rumfoord barátja a Titánon. Salo hírvivő volt a Kis Magellán-felhőbeli Tralfamador bolygóról. Salo a kisujjában hordozta egy több millió földi éves civilizáció technológiai ismereteit. Salo űrhajója lerobbant, de még lerobbant állapotában is a legeslegcsudálatosabb űrhajó volt, amit a Naprendszer valaha is látott. Ez a lerobbant hajó – természetesen a fényűző extrák nélkül – volt a Mars valamennyi hajójának prototípusa. Maga Salo ugyan nem volt valami jeles mérnök, de azért meg tudta mérni hajója valamennyi alkatrészét, s ennek alapján megtervezni a hajó marsbéli leszármazottait.
S ami a legfontosabb: Salónak birtokában volt egy jókora adag LEA, azaz a Levés Egyetemes Akarata, az elképzelhető legesleghatalmasabb energiaforrás. Salo LEA-készletének felét nagyvonalúan a Mars öngyilkosságának céljaira adományozta.
 
 
Earl Moncrief, a komornyik pénzügyi, begyűjtési és titkosszolgálati szervezeteit a készpénz nyers erejével és a cselédálarc mögött élő eszes, rosszindulatú, elégedetlen emberek mélységes megértésével építette ki.
Ilyen emberek fogadták szívesen a marsbéli pénzt és a marsbéli utasításokat. Nem kérdezősködtek. Hálásak voltak, hogy termeszhangya módjára munkálkodhatnak a fennálló rend küszöbe alatt.
Jöttek az élet legkülönfélébb területeiről.
Salo űrhajójának módosított tervét lebontották az alkotóelemek terveire. Az alkotóelemek terveit Moncrief ügynökei elvitték a gyártókhoz a világ minden tájára.
A gyártóknak fogalmuk sem volt róla, mire valók az alkotóelemek. Azt tudták csak, hogy az előállításuk szép hasznot hoz.
Az első száz marsbeli hajót Moncrief ügynökei titkos földi műhelyekben szerelték össze.
A hajók meghajtására szolgáló LEA-t Rumfoord Newportban adta át Moncriefnek. A hajókat nyomban üzembe helyezték – ezek szállították az első gépeket és az első újoncokat a Mars vassíkságára, ahol Phoebe városa áll majd.
És mire állott Phoebe városa, minden kereket Salo LEA-ja mozgatott.
 
 
Rumfoordnak az volt a szándéka, hogy a Mars veszítse el a háborút – veszítse el ostoba és szörnyűséges módon. Rumfoord, aki a jövőbe látott, tudta, hogy így lesz – és ez megelégedésére szolgált.
A Mars nagyszabású, felejthetetlen öngyilkossága révén a világot akarta megjavítani.
Így ír A Mars rövid történetében: "Aki jelentős módon meg akarja változtatni a világot, abban legyen színészi képesség, őszinte hajlandóság a mások vérének ontására, és tartson készenlétben egy kézenfekvő új vallást, amelyet a vérontást rendszerint követő megbánás és elszörnyedés rövid időszakában bevezethet.
A földi vezetés valamennyi kudarca onnan ered, hogy a vezető az említett három dolog közül legalább egynek a híjával van.
Elég az efféle vezetési fiaskókból, amelyek során milliók halnak meg semmiért vagy a semminél is kevesebbért! – úja Rumfoord. – Jöjjön most a változatosság kedvéért az a pompásan vezetett kevés, aki nagyon is sokért hal meg."
Rumfoord megkapta a Marson a pompásan vezetett keveseket – és ő volt a vezérük.
Benne volt színészi képesség.
Benne megvolt az őszinte hajlandóság mások vérének ontására.
És ott volt a keze ügyében az új vallás, hogy a háború után bevezesse.
Megvoltak azonkívül a módszerei arra is, hogyan hosszabbítsa meg a háborút követő megbánás és elszörnyedés időszakát. Valamennyi módszer egyetlen téma variációja volt: hogy a Földnek a Marson aratott fényes diadala valójában szinte fegyvertelen szentek gyalázatos lemészárlása volt, szenteké, akik azért indítottak gyengécske hadjáratot a Föld ellen, hogy e bolygó népét beleolvasszák az Emberi Testvériség sziklatömbszerű épületébe.
 
 
A Bee nevű asszony és a fia, Chrono, a marsbéli hajók legutolsó hullámában közeledett a Föld felé. Nem is volt ez már hullám, csak egy kis fodor –mindössze negyvenhat hajót számlált.
A flotta többi tagja már belerohant a pusztulásba.
Az utolsó közeledő hullámot, vagyis fodrot észlelték a Földön. Mégsem lőttek ki rá egyetlen termonukleáris lövedéket sem. Nem volt már több kilőni való termonukleáris lövedék.
Elhasználták valamennyit.
És a hullám, vagyis fodor sértetlenül megérkezett, és szétszóródott a Föld felszínén.
Az a néhány ember, aki szerencséjére ebben az utolsó hullámban még elkapott néhány lelőhető Mars-lakót, boldogan tüzelt – boldogan tüzelt, amíg észre nem vette, hogy a célpontja csupa fegyvertelen asszony és gyerek.
Véget ért a dicsőséges háború.
És ahogy Rumfoord tervezte, a nyomában feltámadt a szégyen.
 
 
Arra az űrhajóra, amely Chronót és Bee-t szállította, és még huszonkét asszonyt, senki sem lőtt, amikor Földet ért. Ugyanis nem civilizált területen ért földet.
Az Amazonas őserdejében zuhant le, Brazíliában.
Csak Bee és Chrono maradt életben.
Chrono előmászott, és megcsókolta a kabaláját.
 
 
Unk és Boaz hajójára sem tüzeltek. Felettébb különös dolog történt velük, minekutána megnyomták az indítógombot, és felszálltak a Marsról. Arra számítottak, hogy utolérik a századukat – de nem érték utol. Még csak egy űrhajót se pillantottak meg.
A dolognak roppant egyszerű volt a magyarázata, csak nem akadt, aki elmondja: Unk és Boaz rendeltetése ugyanis nem a Föld volt – egyelőre nem.
Rumfoord úgy állította be az automata pilóta navigátorukat, hogy a hajó először a Merkúr bolygóra vigye Unkot és Boazt – azután majd a Merkúrról a Földre.
Rumfoord nem akarta, hogy Unk elessen a háborúban.
Rumfoord azt akarta, hogy Unk maradjon úgy két esztendeig valami biztonságos helyen.
Rumfoord továbbá azt akarta, hogy Unk mintegy csoda folytán jelenjen meg a Földön.
Rumfoord fontos szerepet szánt Unknak az új vallás céljára rendezendő színjátékban.
Unk és Boaz nagyon magányos és értetlen volt odakint az űrben. Se látni-, se tennivaló nem akadt.
– A fenébe is, Unk! – mondta Boaz. – Hova lett a banda?
A banda java része e pillanatban lámpavasakról lógott Boca Raton üzleti negyedében.
Unk és Boaz automatikus pilóta navigátora, amely egyebek között az űrkabin világítását is szabályozta, megalkotta a földi nappalok és éjszakák, nappalok és éjszakák, nappalok és éjszakák mesterséges ciklusát.
Más olvasnivaló nem akadt a fedélzeten, csak két képregényfüzet, amelyet a hajóácsok felejtettek ott. Az egyiknek Csőri és Macs volt a címe, és egy kanáriról szólt, amelyik megőrjíti a macskát. A másik, A nyomorultak pedig egy emberről: arany gyertyatartókat lop egy paptól, pedig az rendes volt hozzá.
– Minek vitte el azokat a gyertyatartókat, Unk? – kérdezte Boaz.
– Mit tudom én – felelte Unk. – Mit érdekel.
A pilóta navigátor épp eloltotta a kabin világítását; úgy határozott, hogy legyen éjszaka a hajó belsejében.
– Téged semmi se érdekel, igaz? – kérdezte Boaz a sötétben.
– De semmi ám – felelte Unk. – Még az a holmi se, ami a zsebedben van.
– Mi van a zsebemben? – kérdezte Boaz.
– Valami, ami fájdalmat okoz az embereknek – mondta Unk. – Ami rákényszeríti őket, hogy azt csinálják, amit akarsz.
Unk hallotta, amint Boaz felhorkan, majd a sötétben halkan nyög egyet. És tudta, hogy Boaz épp megnyomta az egyik gombot azon a holmin, a zsebében, méghozzá azt a gombot, aminek le kellett volna ütnie Unkot.
Unk egy hangot sem adott.
– Unk..? – szólalt meg Boaz.
– Mi van? – kérdezte Unk.
– Te ott vagy, cimbora? – ámult Boaz.
– Hol lennék? – kérdezte Unk. – Azt hitted talán, hogy elpárologtattál?
– Jól vagy, cimbora? – tudakolta Boaz.
– Mért ne volnék, cimbora? – kérdezte Unk. – Az éjjel, amíg aludtál, öreg cimbora, kivettem azt a buta holmit a zsebedből, öreg cimbora, aztán felnyitottam, öreg cimbora, aztán kitéptem a belsejét, öreg cimbora, aztán teletömtem vécépapírral. És most itt ülök a priccsemen, öreg cimbora, és a kezemben a megtöltött karabélyom, öreg cimbora, és rád céloz, öreg cimbora, és mi a fenét gondolsz, mit fogsz most csinálni?
A Mars és a Föld közötti háború folyamán Rumfoord két ízben öltött testet a Földön, Newportban – először közvetlenül a háború kitörése után, másodszor a háború befejezésének napján. Akkoriban sem neki, sem a kutyájának nem volt különösebb vallási jelentősége. Pusztán turistáknak szóló látványosság voltak.
A jelzálog-tulajdonosok egy Marlin T. Lapp nevű mutatványosnak adták bérbe a Rumfoord-birtokot. Lapp dollárjával árulta a jegyet a megtestesülésekre.
Nem volt valami nagy látványosság. Rumfoord meg a kutyája megjelent, azután eltűnt. Rumfoord senki máshoz nem szólt egy szót sem, csak Moncriefhez, a komornyikhoz, neki is csak suttogott. Rosszkedvűen hevert egy füles fotelban, a lépcső alatti kis szobában, Kófic múzeumában. Fél kezével eltakarta a szemét, a másikkal Kazak láncát markolta.
Rumfoord és Kazak a plakátokon mint kísértet szerepelt.
A kis szoba ablaka elé állványt emeltek, a folyosóra nyíló ajtót kivették. Két sorban haladhattak a kíváncsiak, akik a krono-szinklasztikusan infundibulált férfit meg a kutyáját óhajtották látni.
– Ahogy elnézem, ma nemigen akarózik beszélnie, hölgyeim és uraim –mondta ilyenkor Marlin T. Lapp. – Ne feledjék, kérem: igen sok a gondolkodnivalója. Nemcsak itt van ám, hölgyeim és uraim. Ez az ember meg a kutyája szanaszét van szórva a Naptól a Kaszás-csillagig.
Egészen a háború utolsó napjáig, ami cselekmény, ami hang csak volt, az egyedül Marlin T. Lapptól eredt.
– Csodálatra méltó és nagy dolog, hölgyeim és uraim, hogy a világtörténelemnek ezen a nagy napján eljöttek és megnézik ezt a nagyszerű kulturális és tanulságos és tudományos látványosságot – mondotta Lapp a háború utolsó napján.
Ha ez a kísértet egyszer megszólal – mondotta Lapp –, csudákat fog elbeszélni a múltból és a jövőből, és a világegyetemnek olyan dolgairól, amilyenekről senki még csak nem is álmodott. Szívből remélem, akad önök között néhány szerencsés, aki jelen lesz, amikor a kísértet úgy határoz: megérett az idő, hogy mindent, amit csak tud, közöljön velünk.
– Megérett az idő – mondta kongó hangon Rumfoord.
– Túlérett az idő – mondotta Winston Niles Rumfoord. A háború, amely ma oly dicsőséges véget ért, csupán azoknak a szenteknek dicsőség, akik elveszítették. Azok a szentek is földi emberek voltak, akárcsak ti. Elmentek a Marsra, végrehajtották reménytelen támadásukat, és boldogan haltak meg, hogy a Föld szülöttei végre egy néppé legyenek – örömteli, testvéri és büszke néppé.
Utolsó leheletükkel – folytatta Rumfoord – nem a Paradicsomot kívánták önmaguknak, hanem azt, hogy mindörökre testvérré legyen minden ember a Földön.
Ennek a hőn óhajtott célnak az elérésére – mondta Rumfoord –, hírt hozok nektek egy új vallásról, amelyet lelkesen fogadhat be minden földi szív minden zuga.
Az országhatárok – mondotta Rumfoord – el fognak tűnni. A háború mámora – mondotta Rumfoord – elenyészik. Minden irigység, félelem, gyűlölet kihal – mondta Rumfoord. Az új vallás neve – mondotta Rumfoord – : a Merőben Közönyös Isten Egyháza.
Kék és arany lesz az új egyház zászlaja – mondta Rumfoord. – Kék mezőben arany betűkkel ez áll majd a zászlón: Törődj az emberekkel, a mindenható Isten majd törődik magával.
Az új vallás két fő tanítása pedig így hangzik – mondta Rumfoord – : "A satnya ember mit sem tehet, hogy a mindenható Isten segítségére vagy tetszésére legyen. A szerencse nem Isten ujja."
Hogy miért higgyetek inkább ebben a vallásban, mint bármelyik másban? –kérdezte Rumfoord. – Azért higgyetek benne, mert én, mint e vallás feje, csodákat művelek, amire semmiféle egyéb vallás feje nem képes. Hogy miféle csodákat művelek? Tökéletes pontossággal meg tudom mondani, hogy mit hoz a jövő.
Rumfoord ezek után a legapróbb részletekig megjövendölt ötven leendő eseményt.
A jövendölést a jelenlevők gondosan feljegyezték.
Mondanunk sem kell, hogy a jövendölés a legapróbb részletekig teljesült.
– Az új vallás tanítása eleinte bonyolultnak és zavarosnak tetszik –mondotta Rumfoord –, idő jártával azonban gyönyörű lesz, és tiszta, mint a kristály.
A zavarosnak tűnő kezdet jegyében – mondta Rumfoord – elmondok nektek egy tanmesét.
Hol volt, hol nem volt, egy szép napon a szerencse akaratából megszületett egy Malachi Constant nevű gyermek, mint a Föld leggazdagabb újszülöttje. Ugyanazon a napon a szerencse akaratából egy vak nagyanya rálépett egy görkorcsolyára egy beton lépcsősor tetején, egy rendőrló rátaposott egy kintornás majmára, egy próbaidőre szabadult bankrabló pedig egy kilencszáz dollárt érő bélyeget talált a padláson, egy láda mélyén. Kérdezlek benneteket: vajon a szerencse Isten ujja-é?
Rumfoord felemelte mutatóujját, amely áttetsző volt, mint a legfinomabb francia porcelán.
– Legközelebbi látogatásom során, hittestvéreim, elmondok nektek egy tanmesét bizonyos emberekről, akik olyasmit cselekszenek, ami meggyőződésük szerint megfelel a mindenható Isten szándékának. Addig pedig nem ártana, ha a tanmeséhez, háttér-információ gyanánt, amit csak találtok, mindent elolvasnátok a spanyol inkvizícióról.
Legközelebbi látogatásom alkalmával – folytatta Rumfoord – hozok nektek egy modern idők használatára átdolgozott Bibliát. Elhozom nektek továbbá a Mars rövid történetét, azoknak a szenteknek az igaz történetét, akik azért haltak meg, hogy a világ egyesülhessen mint az Ember Testvérisége. Ettől a történettől meg fog szakadni minden ember szíve, akinek van még szíve, hogy megszakadjon.
Rumfoord és a kutyája hirtelen eltestetlenült.
 
 
A Marsról indult és a Merkúr felé tartó űrhajón, amelyik Unkot és Boazt vitte, úgy határozott az automata pilóta navigátor, hogy a kabinban ismét nappal legyen.
Hajnal volt az után az éjszaka után, amikor Unk elmondta Boaznak, hogy a Boaz zsebében levő holmi többé nem árthat senkinek.
Unk ülve aludt a priccsén. Megtöltött és felhúzott mauser karabélya az ölében hevert.
Boaz nem aludt. Feküdt a priccsén, átellenben Unkkal. Boaz nem aludt egy szemhunyást sem. Ha akarja, most könnyedén lefegyverezhetné és megölhetné Unkot.
Csakhogy Boaz úgy döntött, cimborára sokkal nagyobb a szüksége, mint arra, hogy módja legyen másokra rákényszerítenie az akaratát. Az éjszaka folyamán ugyanis meglehetősen elbizonytalanodott a tekintetben, hogy mire is akarná az embereket kényszeríteni.
Nem egyedül lenni, nem félni – Boaz úgy határozott, ezek az igazán fontos dolgok az életben. Egy valóságos cimbora mindennél többet érhet.
Különös, recsegő, köhögő hang töltötte be a kabint. Nevetés volt. Boaz nevetése. És azért volt annyira különös, mert Boaz még soha életében nem nevetett így – még soha életében nem nevetett olyasmin, mint amin most nevetett.
Azon a keserves kutyaszorítón nevetett, amibe most került – azon, hogy egész katonaéletében úgy tett, mintha mindent értene, ami csak körülötte történik, és hogy ami csak történik, minden a lehető legnagyszerűbb.
Azon nevetett, hogy bolond fejjel hagyta magát felhasználni – isten tudja, ki által, isten tudja, mi célra.
– Szent Habakuk, cimborám – mondta fennhangon –, mit keresünk mi
idekint az űrben? Mit akarunk ebben a maskarában? Ki kormányozza ezt az egész hacacárét? Hogy kerültünk ebbe a konzervdobozba? Mi a fenének kell lepuffantanunk valakit, mihelyt odaérünk, ahova érünk? Hogy a fenébe jönnek ahhoz, hogy ők meg minket próbáljanak lepuffantani? Hogyan? Minek? –kérdezte Boaz. – Cimbora – mondta –, megmondanád, minek? Unk felébredt, és a mauserét Boazra irányozta.
Boaz csak nevetett. Kivette a zsebéből az irányítódobozt, és a padlóra hajította.
– Nekem ugyan nem kell, cimbora – mondta. – Jól tetted, hogy kitépted a bélit. Nekem ugyan nem kell.
Aztán elordította magát:
– Szarok az egészre!
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A Merkúr bolygó úgy dalol, mint egy kristálykehely. Éjjel-nappal dalol.
A Merkúr egyik oldala a Napra néz. Mindig is a Napra nézett. Ez az oldal –fehéren izzó homoktenger.
A másik oldal a semmire néz – az örökös űrre. Mindig is a semmire, az örökös űrre nézett. Ez az oldal kék-fehér, jaj-hideg óriáskristályok erdeje.
Az örök nappal forró féltekéje és az örök éjszaka hideg féltekéje közötti feszültség készteti éjjel-nappal dalolni a bolygót.
A Merkúrnak nincs légköre, ha dalol tehát, úgy a tapintás érzékének szól a dal.
A Merkúr dala lassú. Dalának egyetlen hangját oly hosszan tartja ki a Merkúr, amilyen hosszú a Földön egy ezredév. Akadnak, akik szerint a dal egykor gyors volt, vad és csillogó – szívettépően változatos. Meglehet.
A Merkúr mély barlangjaiban teremtett lények élnek.
A dal, amelyet bolygójuk dalol, igen fontos nekik, mert ezek a teremtmények rezgéssel táplálkoznak. Mechanikai energia élteti őket.
A teremtmények barlangjuk daloló falára tapadnak.
Vagyis: a Merkúr dala az eleségük.
A Merkúr barlangjainak mélyén meghitt meleg van.
A barlangok mélyén villódznak a falak. Nárciszsárga fényt sugároznak.
A barlangokban élő teremtmények áttetszőek. Amikor a falra tapadnak, a falak villódzó fénye áthatol rajtuk. Amikor azonban a falak fénye áthalad a teremtmények testén, sárgából élénk akvamarinkékre vált.
A természetnél nincs csodálatosabb.
A barlanglakó teremtmények olyanok, mint megannyi apró, gerinctelen papírsárkány. Deltoid alakúak, és mire teljes nagyságukat elérik, a hosszuk harminc centi, a szélességük húsz.
Vastagságuk nem haladja meg egy játék léggömb héjvastagságát.
Minden egyes teremtménynek mind a négy sarkán van egy-egy gyengécske szívókehely. Ezekkel kúszik, nagyjából úgy, mint egy araszoló giliszta, ezekkel tapad, ezekkel tapogatja ki, hol a legzamatosabb a bolygó dala.
Ha olyan helyet talál, ahol dús lakoma ígérkezik, úgy tapad a falra, mint a vizes tapéta.
A teremtményeknek nincs szükségük keringési rendszerre. Annyira vékonyak, hogy az életadó rezgésekbe minden egyes sejtjük közvetítők nélkül is belebizsereg.
A teremtményeknek nincs kiválasztásuk.
A teremtmények hámlás útján szaporodnak. A kicsinyek, amikor szülőjük elhullajtja őket, a megtévesztésig olyanok, mint a korpa. Csak egyetlen nem létezik.
Egyszerű: minden egyes teremtményről a maga fajtája hámlik, s a fajtája szakasztott olyan, mint mindenki másé.
Gyerekkor, mint olyan, nem létezik. Három földi órával azután, hogy lehámlottak, maguk a pelyhek is hámlani kezdenek.
Miután elérték teljes nagyságukat, nem indulnak romlásnak, majd enyészetnek. Miután elérték teljes nagyságukat, tovább virulnak, úgyszólván, amíg csak a Merkúr dalolni fog.
Egy-egy teremtmény semmiféleképpen nem árthat a másiknak, és oka sincs rá, amiért ártana.
Éhség, irigység, becsvágy, félelem, harag, hit és érzéki kéj mind tárgytalan és ismeretlen.
A teremtményeknek egyetlen érzékük van csupán: a tapintás.
Van bizonyos telepatikus képességük. Az üzenetek, amelyeknek adására és vételére képesek, szinte éppoly egyhangúak, mint a bolygó dala. Mindössze két lehetséges üzenetük van. Az első automatikus válasz a másodikra, a második pedig automatikus válasz az elsőre.
Az első: "Itt vagyok, itt vagyok, itt vagyok, itt."
A második: "De jó, hogy itt vagy, de jó, hogy itt vagy, de jó, hogy itt."
Végezetül van a teremtményeknek még egy jellegzetességük, amelyet egyelőre nem sikerült a haszonelvűség alapján megmagyarázni: lendületes mintákba rendeződnek a villódzó falon.
Vakok ugyan, s ha bárki szemléli őket, nem reagálnak, gyakran mégis nárciszsárga és élénk akvamarinkék deltoidok szabályos és szemkápráztató mintázatává rendeződnek. A sárgát a barlang puszta fala bocsátja ki. Az akvamarin a falnak a teremtmények testén átszűrődött fénye.
Mivel szerelmesei a zenének, és mivel készséggel állnak a szépség szolgálatába, a teremtmények szépséges nevet kaptak a Föld-lakóktól.
Harmónium a nevük.
 
 
Unk és Boaz a Merkúr sötét oldalán szállt le, hetvenkilenc földi napra a Marstól. Nem tudták, hogy a bolygó, amelyen leszállnak, a Merkúr. Úgy vélték, riasztóan óriási a Nap...
De ez sem változtatta meg azt a hitüket, hogy a Földön szálltak le.
A hirtelen lassulás szakaszában elvesztették az eszméletüket. Most, hogy visszanyerték, kegyetlen és szépséges érzékcsalódásban volt részük.
Unk és Boaz úgy látta, mintha a hajójuk felhőkarcolók között ereszkedne le lassan, amelyeken reflektorok fénycsóvája játszik.
– Nem lőnek – állapította meg Boaz. – Vagy vége a háborúnak, vagy el se kezdődött.
Csakhogy a vidám fénycsóvákat nem reflektorok eregették. A Merkúr világos és sötét féltekéjének határát szegélyező magas kristályok fogták el, törték meg s játszatták a sötét oldalon a nap sugarait. A sötét oldal többi kristálya pedig elfogta és továbbította a sugarakat.
Könnyű volt elhinni, hogy a fényszórók egy kifinomult civilizáció fölött játszanak. Könnyű volt a kék-fehér óriáskristályok sűrű erdejét megannyi lenyűgözően szép felhőkarcolónak nézni.
Unk egy kajütablaknál állt, és hangtalanul sírt. Siratta a szerelmet, a családot, a barátságot, az igazságot, a civilizációt. Amit siratott, csupa elvont fogalom volt, hiszen az emlékezete alig néhány arccal és emberkéz készítette tárggyal szolgálhatott, amelyből a képzelete megrendezhette a maga passiójátékát. Nevek zörögtek a fejében, mint megannyi kiszáradt csont. Stony Stevenson, a jóbarát. Bee, a feleség. Chrono, a fiúgyermek. Unk, az apa.
Eszébe ötlött egy név: Malachi Constant, és nem tudta, mit kezdjen vele.
Unk tunya álmodozásba süllyedt, tunya tisztelet kelt benne a ragyogó életű ragyogó emberek iránt, akik mindama fenséges épületeket alkották, amelyeken a fényszóró végigsöpört. Itt aztán az arctalan családok és arctalan barátok és névtelen remények úgy virágozhatnak, mint.
Unk sehogy sem lelt a virágzásra alkalmazható hasonlatot.
Elképzelt egy különös szökőkutat, egy kúpot, amelyet növekvő átmérőjű leszálló tálak írnak le. Nem jó. A szökőkút csontszáraz volt, tele madárfészkek romjaival. Unk ujja hegye megbizsergett, mintha lehorzsolta volna, amikor megpróbált felmászni a száraz tálakon.
Ez a kép nem jó.
Unk most elképzelte azt a három gyönyörű szép lányt, akik hívogatóan intettek neki mauser karabélya olajos furatának túlsó végéből.
– Öregem! – mondta Boaz. – Mindenki alszik, de már nem soká! – Szeme megvillant. – Ha a jó öreg Boaz meg a jó öreg Unk beteszi a lábát –bizonykodott –, egy csapásra felébred mindenki, s hetekig le se hunyja a szemét!
A hajót ügyesen irányította a pilóta navigátor. A szerkezet idegesen motyogott magában – kerengett, zirregett, kattogott, zümmögött. Érzékelte és elkerülte a hajótestet fenyegető veszedelmeket, ideális leszállóhelyet keresett.
A pilóta navigátor tervezői egyetlen rögeszmét ültettek a szerkezetbe – azt, hogy keressen menedéket az általa szállítandó kincset érő legénység és hadianyag számára. A pilóta navigátor a található legmélyebb lyukba volt hivatva letenni a kincset érő legénységet és hadianyagot. A program alapján a leszállás ellenséges tűzben történik.
Húsz földi perc múltán a pilóta navigátor még mindig magában motyogott – még most is éppannyi volt a mondanivalója.
És a hajó még mindig zuhant, méghozzá sebesen.
Az állítólagos fénycsóvák és felhőkarcolók már nem látszottak odalent. Nem volt ott más, csak szurokfeketeség.
A hajóban pedig majdnem olyan sötét hallgatás. Unk és Boaz megérezte, mi történik velük – és kimondhatatlannak találták a történteket.
Helyesen érzékelték, hogy úton vannak az élve eltemettetéshez.
A hajó hirtelen meglódult, Boazt és Unkot a padlóra vetette.
A heves lökés még hevesebb megkönnyebbülést hozott.
– Hazaértünk! – üvöltötte el magát Boaz. – Isten hozott bennünket!
És ekkor megint kezdődött a kísérteties érzés: mintha hulló falevelek volnának.
Húsz földi perc múltán még mindig szelíden hullott a hajó. És egyre sűrűbben lódult meg.
A lódulások ellen védekezésül Boaz és Unk lefeküdt. Hasmánt feküdtek a priccsükön, kezük az acélcső korlátot markolta.
S hogy még teljesebb legyen a nyomorúságuk, a pilóta navigátor elhatározásából éjszaka szállt a kabinra.
Csikorgó zaj haladt el a hajó kupolája fölött, arra kényszerítve Unkot és Boazt. hogy a párnájukról nézzenek fel a kajütablakokra. Odakint fakósárga fény derengett.
Unk és Boaz felüvöltött örömében, s a kajütablakhoz futott. Amint odaértek, megint a padlóra hajította őket a hajó, melynek sikerült kiszabadulnia az útját szelő akadályból, és folytatta a zuhanást.
Egy földi perc múltán a zuhanás abbamaradt.
Szerény kattanás hallatszott a pilóta navigátor felől. Minekutána épségben elhozta szállítmányát a Marsról a Merkúrra, utasítása értelmében kikapcsolta magát.
Szállítmányát egy barlang padlójára tette le, száznyolcvanhat kilométernyire a Merkúr felszíne alatt. Kürtők ágas-bogas rendszerén tekergőzött lefelé, egészen odáig, ahonnan mélyebbre már nem hatolhatott.
Boaz ért elsőnek egy kajütablakhoz, kinézett, és megpillantotta a falon a harmóniumok sárga és akvamarin deltoidjainak vidám üdvözletét.
– Unk! – szólalt meg Boaz. – Akármi legyek, ha nem egyenesen egy hollywoodi mulató kellős közepén tett le minket!
E helyütt alkalmasnak véljük felidézni a Schliemann-féle légzési technikát, a következők pontosabb megértése érdekében. Unk és Boaz szervezete a mesterségesen kiegyenlített légnyomású kabinban előzőleg a vékonybélbe felszívta a szuszlabdacsokból az oxigént. Nyomás alatt lévén, nem volt szükségük rá, hogy eldugaszolják fülüket és orrukat, és hogy csukva tartsák a szájukat. Efféle légmentes zárra csak légüres térben vagy mérgező légkörben volt szükség.
Boaz abban a téves meggyőződésben élt, hogy odakint, az űrhajón kívül, a Föld egészséges légköre fogadja őket.
Holott valójában nem volt kint más, csak légüres tér.
Boaz a kinti barátságos légkör reményében irtózatos gondatlansággal feltépte a légzsilipnek mind a belső, mind a külső ajtaját.
Jutalmul a kabin légköre egy robbanással kiszökkent a kinti vákuumba.
Boaz becsapta a belső ajtót, de addigra már belőle is, Unkból is dőlt az örömkiáltás fakasztotta vér.
Összeestek; légzőrendszerükből vér patakzott.
Csak a teljesen automatikus mentőrendszernek köszönhették az életüket: ez ugyanis robbanásra robbanással felelt, amelynek révén a kabin légköre visszatért a normális szintre.
– Mamám – nyögte Boaz, amint magához tért. – Az istenit, mamám, akármi legyek, ha ez itten a Föld!
Unk és Boaz nem esett pánikba.
Ettek, ittak, aludtak, szuszlabdacsot nyeltek, és az erejük visszatért.
Ezek után eldugaszolták orrukat, fülüket, becsukták a szájukat, és felderítették a hajó közvetlen környékét. Megállapították, hogy kriptájuk mély, tekervényes, végtelen és légtelen, emberhez még csak kicsit is hasonlatos lények által lakatlan, s emberhez akár egy kicsit is hasonlatos lények számára lakhatatlan.
Észlelték a harmóniumok jelenlétét, de semmiféle vigaszt nem merítettek abból, hogy ezek a teremtmények jelen vannak. Rém rondák voltak.
Unk és Boaz voltaképpen el sem hitték, hogy ilyen helyre kerültek. Csak az mentette meg őket a pániktól, hogy nem hitték el.
Visszatértek a hajójukhoz.
– Oké – mondta higgadtan Boaz. – Valami bibi történt. Túlságosan mélyre keveredtünk. Fel kell szállnunk megint oda, ahol azok a házfélék állnak, őszintén, Unk: nagyon úgy nézem, hogy ez itten még csak nem is a Föld. Valami bibi történt, mondom, s jobb lesz, ha megkérdezzük azokat az ürgéket odafent, a házfélékben, hogy hová kerültünk.
– Oké – hagyta rá Unk. A száját nyalogatta.
– Nyomd csak meg azt az indítógombot – ajánlotta Boaz –, s már szállunk is felfele, mint a madár.
– Oké – hagyta rá Unk.
– Már úgy értem – folytatta Boaz –, hogy odafent az ürgék azokban a házfélékben talán nem is tudnak erről itten idelent. Az is lehet, hogy felfedeztünk valamit, ők meg majd néznek.
– Az – hagyta rá Unk. Lelkét nyomasztotta a sok mérföldnyi szikla fölöttük. És lelke megérezte szorult helyzetük valódi természetét. Körös-körül és a fejük fölött csupa-csupa folyosó, csupa elágazás. És az ágakból gallyak nyílnak erre meg amarra, és a gallyakból akkorka kis folyosók, mint egy emberi pórus.
Unk lelke nagyon is helyesen érezte, hogy tízezer ág közül egyetlenegy sem vezet egészen a felszínig.
Az űrhajó, hála az aljába épített zseniálisan megszerkesztett érzékelőberendezésnek, könnyedén érzékelte az utat lefelé, lefelé, mindig csak lefelé, az igen kevés bevezető út egyikén – lefelé, lefelé, mindig csak lefelé a nagyon kevés kivezető út egyikén.
Unk lelke egyelőre még nem fogott gyanút, hogy mekkora a pilóta navigátor veleszületett butasága, amikor felfelé menetelről van szó. A tervezőknek eszükbe sem jutott, hogy a hajó nehézségekbe ütközhet felfelé menet. Végtére is valamennyi marsbéli hajót arra szánták, hogy akadálymentesen szálljon fel egy marsbéli mezőről, valamint arra, hogy amint Földet ér, otthagyják. Következésképpen a hajónak jószerint semmiféle érzékelőberendezése nem volt a fölötte leselkedő veszélyekre.
– Ég áldjon, vén barlang! – mondta Boaz.
Unk egy könnyed mozdulattal megnyomta az indítógombot. A pilóta navigátor felzümmögött.
Tíz földi másodperc sem telt belé, s a pilóta navigátor bemelegedett.
Sussanó könnyedséggel lebbent fel a hajó a barlang padozatáról, falat ért, karimáját csikorgó, tépő sikollyal húzta fel a falon, kupoláját bezúzta a mennyezet egy kidudorodásán, meghátrált, megint bezúzta a kupoláját, meghátrált, végighorzsolta a kidudorodást, sussanva fellebbent megint. És újra jött a csikorgó sikoly – ezúttal valamennyi oldalról.
Minden felfelé ható mozgás megállt.
A hajó a sívó sziklába ékelődött.
A pilóta navigátor nyüszített.
Mustársárga füstgomolyt küldött fel a kabin padlódeszkáinak közén. A pilóta navigátor nyüszítése elhallgatott.
Túlmelegedett, és a túlmelegedés jeladás volt a pilóta navigátor számára, hogy bogozza ki a hajót holmi reménytelen zűrzavarból. Neki is látott –csikorogva. Acéltagok hörögtek. Szegecsek pattogtak, akár a puskagolyók.
A hajó végre kiszabadult.
A pilóta navigátor tudta, mikor kell feladnia. Visszakormányozta a hajót a barlang padozatára, cuppanva földet ért. A pilóta navigátor kikapcsolta magát. Unk megint benyomta az indítógombot.
Megint beletántorgott egy zsákutcába a hajó, megint meghátrált, megint letelepedett a padozatra, és kikapcsolta magát.
Tucatszor ismétlődött a körforgás, míg tisztán nem látták, hogy csak a hajó fog így darabokra törni. Már így is csúnyán megrepedezett a burkolata.
Amikor a hajó tizenkettedszer is a barlang padozatán landolt, Unk és Boaz összeroppant. Sírtak.
– Meghaltunk, Unk, meghaltunk! – sírt Boaz.
– Amennyire emlékszem, én nem is éltem soha – zokogta Unk. – Azt hittem, végre hozzájutok egy kis élethez.
Unk az egyik kajütablakhoz lépett, és csörgő könnyein át kinézett. És meglátta, hogy az ablakhoz legközelebbi teremtmények akvamarinszínnel körülrajzolnak egy tökéletes sárga T betűt.
A T betű kirajzolása nem haladta meg a valószínűség határait agy nélküli teremtmények véletlenszerű eloszlása terén. Csakhogy ekkor Unk észrevette, hogy a T előtt egy nem kevésbé tökéletes Z áll, az előtt pedig egy tökéletes S.
Unk félrebillentette fejét, és ferdén nézett ki a kajütablakon. Ezáltal százméternyire ellátott a harmóniumoktól lepett falon.
Unk legnagyobb elképedésére azt látta, hogy a harmóniumok szemkápráztató betűkkel egy üzenetet rajzolnak ki.
Az akvamarinnal körülrajzolt halványsárga betűk ezt az üzenetet közvetítették:
 
EZ ITT INTELLIGENCIATESZT!



KILENCEDIK FEJEZET
 Rejtvényfejtés
"Kezdetben lőn az Isten, az Ég és a Föld... És így szólt Isten: »Legyek világosság«, és lőn világosság."



 



Winston Niles Rumfoord egyedül hiteles Biblia-adaptációja



 
"Finom falatok teához: hengerré tekert zsenge harmóniumokat töltsünk meg vénuszbeli krémtúróval."



Beatrice Rumfoord



galaktikai szakácskönyve



 
"Lelkük viszonylatában a Mars mártírjai nem akkor haltak meg, amikor megtámadták a Földet, hanem amikor katonáivá toborozta őket a marsbéli hadigépezet."



Winston Niles Rumfoord:



A Mars rövid története



 
"Találtam magamnak egy helyet, ahol jót tehetek, anélkül hogy ártanék."



Sarah Home Canby:



Unk és Boaz a Merkúr barlangjában



 
 
Az utóbbi idők legkelendőbb könyve Winston Niles Rumfoord egyedül hiteles Biblia-adaptációja. Vetekszik vele népszerűségben egy zseniális koholmány, Beatrice Rumfoord galaktikai szakácskönyve. A népszerűségi lista harmadik helyén Winston Niles Rumfoord munkája áll, A Mars rövid története, a negyedik helyet pedig Sarah Home Canby gyerekkönyve foglalja el, az Unk és Boaz a Merkúr barlangjában.
A könyv borítóján a kiadó tömören összefoglalja, minek köszönheti sikerét Mrs. Canby könyve: "Melyik gyerek nem szenvedne boldogan hajótörést egy űrhajóval, amelynek a rakománya hamburger, hot dog, ketchup, sportszer és nyalóka?"
Dr. Frank Minot a Harmóniumok-e a felnőttek? című dolgozatában komorabban fogja fel a gyerekeknek a könyv iránti rajongását. "Figyelembe merjük-e venni – kérdi –, mennyire megközelíti Unk és Boaz a gyermekek mindennapos élményét, amikor Unk és Boaz komolyan és tiszteletteljesen bánik olyan teremtményekkel, amelyek valójában obszcén módon motiválatlanok, érzéketlenek és eltompultak?" Amikor dr. Minőt párhuzamot von az emberi szülők és a harmóniumok között, Unknak és Boaznak a harmóniumokkal való ügyes-bajos dolgaira utal. A harmóniumok három éven át minden tizennegyedik földi napon reménységet vagy burkolt gúnyt tartalmazó új üzenetet írtak fel Unknak és Boaznak.
Az üzeneteket természetesen Winston Niles Rumfoord írta, aki tizennégy napos időközökben rövid időre testet öltött a Merkúron. Emitt lehántott néhány harmóniumot, amott néhányat felcsapott a falra – így alkotta meg a nyomtatott betűket.
Mrs. Canby könyvében a történet vége felé esik első ízben utalás arra, hogy Rumfoord meg-megfordul a barlangban – egy jelenetben, amikor Unk a porban felfedezi egy nagy kutya lába nyomát.
Ha a történetei felnőtt olvassa fel gyereknek, ennél a pontnál kívánatos, hogy a felnőtt suttogóra fogva hangját, elselypítse:
– Na, ki vojt az a nád kuta?
A kuta természetesen Kazak vojt. A kuta Winston Niles Rumfoord nad, cúna, krono-szinklasztikusan infundibulált kutája vojt.
 
 
Unk és Boaz már három földi esztendőt töltött a Merkúron, amikor Unk felfedezte Kazak lábnyomait az egyik barlangfolyosó porában. A Merkúr már tizenkét és félszer kerülte meg Unkkal és Boazzal a Napot.
A nyomokat Unk tíz kilométerrel a fölött a kamra fölött találta, amelyikben a horpadt, sérült, sziklába szorult űrhajó hevert. Unk már nem lakott az űrhajóban – Boaz sem. Az űrhajó csak amolyan közös anyagraktárul szolgált, ahova Unk és Boaz úgy nagyjából minden földi hónapban egyszer visszatért ellátmányt vételezni.
Unk és Boaz ritkán találkozott. Más-más körökben mozogtak.
A körök, amelyekben Boaz mozgott, igen kicsinyek voltak. Meghatározott helyen lakott, és pompásan berendezkedett. Ugyanazon a szinten volt a lakás, mint ahol az űrhajó, csak mintegy négyszáz méter távolságban tőle.
Unk tágabb és nyugtalanabb körökben mozgott. Otthona nem volt. Poggyász nélkül utazott, és nagy távolságra, egyre magasabbra hágott, míg a hideg útját nem állta. Ahol Unknak útját állta a hideg, útját állta a harmóniumoknak is. Unk vándorlásának színterén, a felsőbb szinteken csak kevés és csökött harmónium akadt.
Ahol Boaz lakott, a barátságos alsóbb szinten, dúsan és szaporán tenyésztek a harmóniumok.
Boaz és Unk egy földi évet töltött együtt az űrhajóban, mielőtt útjaik elváltak. Az együtt töltött első év során mindkettejük előtt világossá vált, hogy csak akkor juthatnak ki, ha valaki vagy valami megjelenik, és kiviszi őket.
Ez nyilvánvaló volt, noha a falon a teremtmények továbbra is új meg új üzeneteket alkottak, s ezek nem győzték hangsúlyozni, mennyire megfelel a legtisztább játékszabályoknak az a próba, amelyet Unknak és Boaznak ki kell állnia, hogy milyen könnyedén megmenekülhetnének, csak egy kicsit törnék a fejüket, csak egy kicsit próbálnának meg gondolkodni.
GONDOLKODJ! – rótták a falra a teremtmények.
Unk és Boaz útja azt követően vált ketté, hogy Unk átmenetileg becsavarodott. Unk ugyanis meg akarta gyilkolni Boazt. Boaz egy szép napon beállított az űrhajóba egy harmóniummal, amely szakasztott ugyanolyan volt, mint az összes többi harmónium.
– Mit szólsz, Unk – kérdezte Boaz –, hát nem aranyos kis jószág?
Erre Unk Boaz torkának esett.
 
 
Unk anyaszült meztelen volt, amikor rálelt a kutya lábnyomára. A marsbéli támadó gyalogság zuzmózöld egyenruhája és fekete műbőr csizmája foszlányokká porlőtt a kövek közt.
Unkot nem hozták izgalomba a kutyanyomok. Unk lelkét nem töltötte el a társas lét örömzenéje, sem a reménység fénysugara, amikor melegvérű teremtmény nyomaira bukkant, amikor megpillantotta az ember leghűbb barátjának lába nyomát. Még az sem fakasztotta különösebb lelkendezésre, amikor a kutya nyomaihoz bakancsos férfiláb nyoma társult.
Unk hadban állt a környezetével. Mindjobban eluralkodott benne a meggyőződés, hogy a környezete vagy rosszindulatú, vagy förtelmesen pocsékul kormányozzák. A rendelkezésére álló eszközökkel vette hát fel ellene a harcot – passzív ellenállással és leplezetlen megvetéssel.
Következésképpen Unk a lábnyomokat a környezet legújabb ostoba szórakozása előjátékának tekintette. Követte, követte a nyomokat, de tunyán, minden izgatottság nélkül. Követte, mert az idő szerint épp nem volt okosabb dolga.
Követte a nyomokat.
Majd meglátja, hova tartanak.
Akadozva, késze-kuszán haladt. Szegény Unknak a testsúlya is, a haja is jócskán megfogyatkozott. Rohamosan öregedett. Égett a szeme, göcsörtösek voltak a csontjai.
Amióta a Merkúrra kerültek, nem borotválkozott. Amikor a hosszúra nőtt haja, szakálla már útjában volt, nekiesett a bozontnak egy hentesbárddal.
Boaz naponta borotválkozott. Boaz minden földi héten kétszer megnyiratkozott az űrhajó borbélyszerszámaival.
Boaz, aki tizenkét esztendővel volt fiatalabb Unknál, soha életében még ilyen pompásan nem érezte magát. Testben-lélekben gyarapodott a Merkúr barlangjaiban.
Boaz berendezte barlanglakását: priccs állt benne, asztal, két szék, volt ott pofozólabda, tükör, súlyzó, magnetofon, valamint, hangszalagon, egy ezerszáz kompozíciót felölelő zeneműtár.
Boaz lakásának ajtaja is volt: egy gömbölyű szikla, amellyel eltorlaszolta a barlang nyílását. Nagy szükség volt ajtóra, Boaz ugyanis a mindenható Atyaúristen szerepét töltötte be a harmóniumoknál. Szívverése vezette őket a nyomára.
Ha nyitott ajtónál alszik, arra ébredt volna, hogy rajongóinak százezrei a földhöz szögezik. Csak akkor szálltak volna le róla, ha megszűnik a szívverése.
Boaz, akárcsak Unk, meztelen volt. De neki épségben maradt a cipője. Valódi bőrlábbelije csodásan kitartott. Igaz, Unk ötvenszer annyit gyalogolt, mint ő, csakhogy Boaz cipője nemcsak hogy ép maradt – szebb volt, mint új korában.
Boaz rendszeresen törölgette, kenegette, fényesítette. Most is épp a fényesítésével foglalatoskodott.
Barlangja nyílását eltorlaszolta a szikla. Csak négy, különleges kegyeit élvező harmónium tartózkodott Boazzal a barlangban. Kettő a felső karjára tekeredett. Egy a combjára tapadt. A negyedik, egy alig nyolccentis, serdületlen harmónium bal csuklója belsején csüngött, és Boaz pulzusát szopta.
Valahányszor Boaz különlegesen megszeretett egy harmóniumot, mindig ezt csinálta: az érverésével táplálta.
– Ízlik? – kérdezte gondolatban a szerencsés jószágot. – Ugye, finom? Soha még ilyen pompásan nem érezte magát, se testileg, se lelkileg, se szellemileg. Örült, hogy Unkkal elváltak az útjaik, mert Unknak megvolt az a szokása, hogy addig csavargatta a dolgokat, amíg ki nem derült, hogy aki boldog, az vagy hülye, vagy elmebeteg.
– Mitől lesz ilyen az ember? – kérdezte gondolatban Boaz a kis harmóniumtól. – Azt hiszi tán, nyer valamit azzal, hogy annyi mindent elhajít? Hát csoda, ha hálni jár belé a lélek?
Boaz a fejét ingatta.
– Igyekeztem felkelteni az érdeklődését irántatok, gyerekek, de ettől csak bepipult. Az meg mire jó?
Nem értem én ezt az egészet – mondta gondolatban Boaz. – S ha akadna, aki megmagyarázza, alighanem akkor se érteném, buta vagyok én ahhoz. Annyit tudok csak, hogy igencsak próbálkozik velünk valaki vagy valami, aki sokkalta okosabb nálunk, de hát mi mást tehetek: jó képet vágok hozzá, megőrzőm a nyugalmamat, s igyekszem elmúlatni valahogy az időt, amíg vége nem lesz.
Ez az én filozófiám, barátocskáim – bólintott Boaz. Szavait a rátapadó harmóniumokhoz intézte. – S ha ugyan nem tévedek, alighanem a tiétek is hasonló. Nyilván azért jövünk ki ilyen jól egymással.
A cipőnek, amelyet Boaz fényesített, már úgy ragyogott az orra, akár a rubin.
– Gyerekeim, gyerekeim – mondogatta magában Boaz, míg a rubinba bámult. Valahányszor a cipőjét fényesítette, úgy képzelte, mindenfélét lát a cipőorr rubinjában.
Most éppen, ahogy a rubinba bámult, azt látta, amint Unk megfojtja szegény Stony Stevensont a Mars vas gyakorlóterén, a kőoszlopnál. A szörnyű kép nem volt afféle kósza emlékfoszlány. Ott lakott Boaznak Unkhoz való viszonya kellős közepén.
– Ne igazságolj nekem – mondta gondolatban Boaz –, akkor én se igazságolok neked. – Számtalanszor elmondta ezt Unknak is.
A kérés Boaz találmánya volt, s ennyit jelentett: Unk ne mondogasson Boaznak igazságokat a harmóniumokról, mivel Boaz szereti a harmóniumokat, s mivel Boazban van annyi tisztesség, hogy nem hozakodik elő olyan igazsággal, amely Unkot boldogtalanná tenné.
Unk nem tudta, hogy megfojtotta barátját, Stony Stevensont. Unk azt hitte, hogy Stony még most is él valahol, csudamód, a világegyetemben. Unk arról álmodott, hogy megint összekerül Stony Stevensonnal.
Boazban volt annyi tisztesség, hogy eltitkolja az igazságot Unk elől, ha mégoly nagy volt is a kísértés, hogy fejbe kólintsa vele.
A rubinban eloszlott a szörnyű kép.
– Bizony, Uramisten – mondta gondolatban Boaz. Bal felső karján megmoccant a felnőtt harmónium.
– Rendezzen neked Boaz bácsi hangversenyt? – kérdezte tőle gondolatban Boaz. – Ezt akarod mondani? Hogy aszondod: "Boaz bátyó, ne tarts hálátlannak, hisz tudom én, mekkora tisztesség itt tanyázni a szíved közelében. Csakhogy nekem szüntelenül a kint rekedt barátaimon jár az eszem, és szeretném, ha nekik is volna részük valami jóban." Ezt akarod mondani? – kérdezte Boaz gondolatban. – Hogy aszondod: "Boaz papa, rendezz már egy kis hangversenyt a szegény kint rekedt cimboráknak!" Ezt szeretnéd kinyögni?
Boaz elmosolyodott.
– Nem kell ám hízelegni – mondta a harmóniumnak. Csuklóján a kis harmónium összehúzódott, aztán megint kinyújtózott.
– Hát te meg mit pöntyögsz? – kérdezte Boaz. – Hogy: "Boaz bátyó, a pulzusod kicsikét túlságosan zaftos a magamfajta csöpp ebihalnak? Boaz bátyó, kaphatnék valami könnyebb ennivalót, egy kis légies, andalító muzsikát?" Ezt pöntyögöd, picike?
Boaz a jobb karjára tekeredett harmóniumnak szentelte figyelmét. Az még meg se mozdult.
– De csöndes vagy, hallod-e! – gondolta neki Boaz. – Keveset beszélsz, de az eszed bezzeg jár. Alighanem azt gondolod: "Vén zsugori Boaz bátyó, hogy nem játszik folyton valami szép zenét." Igaz-e?
Bal karján megint megrezzent a harmónium.
– Mit mondasz? – kérdezte gondolatban Boaz. Fejét félrebillentette, mintha hallgatna valamit, habár légüres térben élt, amelyen hang nem hatolhatott át. –Jól hallom? "Boaz király, légy szíves, játszd el nekünk az 1812 nyitányt!" –Boaz elképedt, majd szigorú ábrázatot öltött. – Csak azért, mert valami minden másnál jobban ízlik – mondta gondolatban –, még nem jelenti, hogy jót is tesz nektek!
 
 
A marsbéli háborúval foglalkozó tudósok gyakran adnak hangot csodálkozásuknak Rumfoord háborús előkészületeinek sajátos egyenetlensége miatt. Némely területen szörnyen hevenyészettek voltak a tervei. A közkatonák részére kiutalt cipőállomány például valóságos szatírája volt a marsbéli papundekli-társadalom ideiglenességének – szatírája annak a társadalomnak, amelynek egyetlen célja volt, hogy a Föld népeinek egyesítése során szétzúzza önmagát.
A századok anyahajói számára személyesen Rumfoord által összeválogatott zeneműtárak viszont hatalmas kulturális örökséget képviselnek – amelynek mintha egy ezer földi esztendőn át élő monumentális civilizáció lenne az örököse. Rumfoord állítólag több időt töltött a haszontalan zeneműtárakkal, mint a tüzérséggel és a tábori egészségügyi berendezésekkel együttvéve.
Vagy ahogy egy névtelen humorista megjegyezte: "A Mars hadserege háromszáz órányi folyamatos zenével érkezett, de addig se tartott, hogy a Perckeringőt végighallgathatta volna."
A marsbéli anyahajók hordozta zene bizarr fontosságának egyszerű a magyarázata: Rumfoord majd megőrült a jó zenéért – ez az őrület egyébiránt csak azután lett rajta úrrá, hogy szétkente térben-időben a krono-szinklasztikus infundibulum.
A Merkúr barlangjaiban élő harmóniumok is megőrültek a jó zenéért. Évszázadokon át eléltek a Merkúr dalának egyetlen kitartott hangján. Amikor Boaz megízleltette velük a zenét – történetesen a Tavaszi áldozatot –, a teremtmények közül sokan belehaltak az elragadtatásba.
A halott harmónium aszott és narancsszínű a Merkúr barlangjainak sárga fényében. A halott harmónium olyan, mint a szántott sárgabarack.
Az emlékezetes első alkalommal, amely nem a harmóniumoknak szánt hangverseny volt, a magnetofon az űrhajó padlóján állt. Az elragadtatásba belepusztult lények közvetlen kapcsolatban voltak a fém hajótesttel.
 
 
Most pedig, két és fél esztendő elteltével, Boaz bemutatta, hogyan kell veszélytelen módon hangversenyt rendezni a harmóniumoknak.
Boaz kilépett barlanglakásából; magával vitte a magnetofont és a hangversenyre kiszemelt zenei anyagot. A folyosón két alumínium vasalódeszka állt. A lábukat kipárnázták. A vasalódeszkák egymástól kétméternyire álltak, közöttük alumíniumpóznákból és zuzmórost vászonból eszkábált hordágy húzódott.
Boaz a hordágy közepére helyezte a magnetofont. A gépezetnek az volt a rendeltetése, hogy oldja, oldja és még tovább oldja a magnetofonból származó rezgéseket. A rezgéseknek tehát, mielőtt elérték a kőpadlót, először át kellett vergődniük a hordágy holt vásznán, végig a hordágy fogóin, keresztül a vasalódeszkákon, végezetül pedig át a vasalódeszkák lábát borító párnázaton.
Az oldás óvintézkedés volt. Ez volt a biztosíték, hogy egyetlen harmónium se kapjon halálos adag zenét.
Boaz befűzte a szalagot a magnóba, és elindította. A hangverseny folyamán végig őrt állt a készülék mellett. Vigyázott, hogy egyetlen teremtmény se másszon túlságosan közel a géphez. Vigyázott, hogy ha némelyik túlságosan közel mászna, idejében lehámozza a fakói vagy a padlóról, illő dorgálásban részesítse, aztán úgy jó százméternyire megint felragassza.
– Ha csak ennyi a sütnivalód – szólt gondolatban feddőleg a vakmerő harmóniámhoz –, egy szép napon itt nyúlsz ki a parton, öcsi. Hát vésd csak jól az eszedbe.
Ami azt illeti, a magnetofontól százméternyire is még bőségesen jutott zenetáplálék a jószágoknak.
A barlangrendszer fala annyira jól vezette a hangot, hogy a több kilométernyi távolságban tanyázó harmóniumok is még el-elfogták a kövön át Boaz hangversenyének foszlányait.
Unk, aki eközben egyre mélyebben és mélyebben hatolt a barlangba a nyomokat követve, a harmóniumok viselkedéséből megállapíthatta, hogy Boaz hangversenyt rendez. Meleg szintre érkezett, amelyet sűrűn leptek a harmóniumok. Rendszeresen váltakozó sárga-akvamarinkék kockamintájuk feltöredezett – szakadozott csomókba, forgókba, cikcakkos villámokba zsúfolódott. Mindezt a zene hatására.
Unk ledobta batyuját, és leheveredett, hogy megpihenjen.
Álmában jóbarátja, Stony Stevenson ott várt rá a következő kanyarban. Unk gondolataiban megelevenedett mindaz, amit majd Stony meg ő mondanak egymásnak, ha találkoznak. Unk gondolataiban még most sem társult arc a Stony Stevenson névvel, de ez nem sokat számított.
– Micsoda pár! – mondta magában Unk. Ezen pedig azt értette, hogy ő meg Stony, ha összedolgoznak, győzhetetlenek lesznek.
Én mondom neked – mondta magában elégedetten Unk –, mindent elkövetnek majd, hogy ezt a párt elválasszák. Ha az öreg Stony meg az öreg Unk egyszer megint összekerül, hát én azt mondom: azok odafent csak vigyázzanak. Ha az öreg Stony meg az öreg Unk összekerül, minden megtörténhet, és meg is történik.
És az öreg Unk kuncogott magában.
Azok pedig, akik állítólag rettegtek attól, hogy Unk és Stony összekerül, a fenti csudaszép, csudanagy épületek lakói voltak. Unk képzelete három év alatt sokat kikerekített az állítólagos épületekre vetett egyetlen pillantásból –holott az a sok csudaszép, csudanagy épület valójában nem volt más. mint megannyi tömör, halott, süket-hideg kristály.
Unk képzelete most már bizonyos volt abban, hogy minden Teremtés urai lakoznak azokban az épületekben. Akik fogságban tartják Unkot és Boazt és talán Stonyt is. Akik a barlangokban kísérleteznek Unkkal és Boazzal. Akik üzeneteket írnak a harmóniumokkal. A harmóniumoknak semmi közük az üzenetekhez.
Unk bizonyos volt mindezekben.
Unk sok egyebet is bizonyosan tudott. Még azt is, milyen odafent azoknak az épületeknek a berendezése. A bútoroknak nincs lába. A levegőben lebegnek, mágnesesség lógatja valamennyit.
És azok az emberek nem dolgoznak, és nincsen gondjuk egy szál se.
Unk gyűlölte őket.
Gyűlölte ő a harmóniumokat is.
Leszakított egy harmóniumot a falról, és kettétépte. Menten összezsugorodott, és narancssárga lett.
Unk felpöccintette a kettészelt hullát a mennyezetre. S ahogy utánanézett, újabb üzenetet pillantott meg a mennyezeten. Már oszlóban volt, a zene hatására, de azért még el lehetett olvasni.
Az üzenet öt szóban tudatta Unkkal, hogyan menekülhet ki biztonságosan, könnyen, gyorsan a barlangból. Mihelyt megkapta a három éve hiába találgatott rejtvény megfejtését, kénytelen volt elismerni, hogy a rejtvény egyszerű és tisztességes.
Unk addig csoszogott a barlangrendszerben, míg meg nem érkezett a hangverseny színhelyérc. Unk szeme eszelősen kimeredt a nagy újság izgalmában. Beszélni nem tudott a légüres térben, ezért az űrhajóhoz vonszolta Boazt.
És ott, a kabin bágyadt légkörében Unk átadta Boaznak az üzenetet, amely menekülést jelentett a barlangból.
Most aztán Boazon volt a döbbent csodálkozás sora. Boaz beleborzongott, ha a harmóniumok az értelmesség legesleghalványabb illúzióját keltették – de most, hogy meghallotta a hírt, miszerint hamarosan szabadul börtönéből, sajátos tartózkodást tanúsított.
– Hát... – szólalt meg halkan – ez megmagyarázza a másik üzenetet.
– Miféle másik üzenetet? – kérdezte Unk.
Boaz felemelte két kezét, hogy érzékeltesse a négy földi nappal ezelőtt a lakása előtti falon megjelent üzenetet.
– Azt mondta: "BOAZ, NE MENJ!" – mondta Boaz. Restelkedve elfordította a fejét. – "SZERETÜNK, BOAZ!", ezt mondta...
Boaz leejtette két kezét, és elfordult, mintha elviselhetetlen szépségnek fordítana hátat.
– Láttam – mondta –, és mosolyognom kellett. Néztem azokat az ártatlan, drága gyerekeket a falon, s mondom magamnak: "Fiacskáim, hát hogyan is mehetne bárhová az öreg Boaz? Itt marad még az öreg Boaz, ne féljetek!"
– Csapda! – mondta Unk.
– Hogy micsoda? – kérdezte Boaz.
– Csapda! – felelt Unk. – Trükk, hogy itt tartsanak!
A Csőri és Macs című képregény nyitva hevert Boaz előtt az asztalon. Boaz nem felelt egyenesen Unknak. Előbb végiglapozta a rongyos újságot.
– Meglehet – szólalt meg nagy sokára.
Unk végiggondolta a szeretet nevében megfogalmazott bolond felszólítást. Aztán olyasmit csinált, amit hosszúhosszú ideje nem művelt már: nevetett. Lidércnyomásnak hisztérikus vége, gondolta – hogy az agy nélküli hártyák ott a falon szeretetről beszélnek.
Boaz hirtelen megragadta Unkot, és úgy megrázta, hogy szegénynek a száraz csontjai is belezördültek.
– Méltányolnám, Unk – mondta feszülten Boaz –, ha rám bíznád, mit gondolok az üzenetükről, hogy mennyire szeretnek. Mármint. – mondta Boaz – ugyanis. – mondta Boaz – nem muszáj ám, hogy te is megértsed. Mármint. – mondta Boaz – ugyanis. – mondta Boaz – nem kéri azt tőled senki, hogy véleményt nyilvánítsál, akár így, akár úgy. Mármint. – mondta Boaz – ugyanis. mondta Boaz – nem muszáj ám, hogy te szeresd ezeket a jószágokat. Nem muszáj ám szeretned, se megértened őket, de még emlegetned őket se muszáj. Mármint. – mondta Boaz – ugyanis. – mondta Boaz – az az üzenet nem neked szólt. Engem szeretnek ők, nem téged. Neked ehhez semmi közöd.
Eleresztette Unkot, és megint a képregénynek szentelte figyelmét. Unk elképedve bámulta Boaz széles, barna, izmos hátát. Amióta útjaik elváltak, Unk azzal áltatta magát, hogy szakasztott olyan a testi kondíciója, mint a Boazé. Most látta csak, milyen szánalmas illúziókban ringatózott.
Boaz hátának izomkötegei lassan alakuló mintákban keresztezték egymást, ellenpontozva a lapokat forgató ujjainak gyors mozdulatait.
– Te nagy tudós meg a csapdáid – mondta Boaz. – Honnan tudod, nem épp odakinn vár-e csapda, ha kirepülünk innét?
Mielőtt azonban Unk válaszolhatott volna, Boaz rádöbbent, hogy odakint őrizetlenül hagyta a zenét okádó magnetofont.
– Senki se vigyáz rájuk! – kiáltotta el magát. Faképnél hagyta Unkot, és rohant, hogy megmentse a harmóniumokat.
Boaz távollétében Unk azt tervezgette, hogyan fordítsa fel az űrhajót. Ez volt ugyanis a kijutás rejtvényének megoldása. Ezt az üzenetet írták a harmóniumok a mennyezetre:
 
UNK, FORDÍTSD FEL AZ ŰRHAJÓT!
 
Az űrhajó felfordítása természetesen tökéletesen helytálló elmélet volt. A hajónak az alján volt az érzékelőberendezés. Ha felfordítják, a hajó szakasztott olyan könnyed gráciával és értelmesen jut ki a barlangrendszerből, ahogyan annak idején bejutott.
Egy motoros csörlőnek meg a Merkúr barlangjaiban szelíden ráncigáló nehézkedésnek hála, Unknak sikerült felfordítania a hajót, mire Boaz visszatért. Nem maradt más hátra, mint megnyomni az indítógombot. A fején álló hajó akkor nekimegy a barlang padlójának, feladja, és visszavonul a padlóról, abban a meggyőződésben, hogy a padló a mennyezet.
Azután feltekereg a kürtőrendszerben, abban a meggyőződésben, hogy lefelé megy. És végül óhatatlanul rábukkan a kivezető útra, abban a meggyőződésben, hogy a lehető legeslegmélyebb lyukat keresi.
És a lyuk, amelyben végezetül találja magát, nem más, mint az örök űr feneketlen, korlátlan szakadéka.
Boaz belépett a felfordított hajóba, két karja megrakva halott harmóniumokkal. Kilószám cipelte a szárított sárgabarack-forma valamiket. Óhatatlanul elpotyogtatott néhányat. Amikor lehajolt, hogy tiszteletteljesen felemelje őket, még többet elpotyogtatott.
Boaz arcán patakzott a könny.
– Látod? – szólt Boaz. Keserves szemrehányásokkal illette magát. – Látod, Unk? Látod, mi van, ha az ember csak úgy elrohan, és mindent elfelejt?
Boaz megrázta a fejét.
– Ez még nem is valamennyi. – mondta. – Ez még csak megközelítőleg se valamennyi. – Talált egy üres kartondobozt, amelyben egykor savanyúcukor volt. Abba helyezte a harmóniumhullákat.
Felegyenesedett; kezét csípőre tette. Ahogy az imént Unk elképedt Boaz testi kondíciója láttán, annyira elképesztette most Boaz méltósága.
Boaz, amint felegyenesedett, bölcs, tisztes, könnyező, barna Herkules volt.
Unk ezzel szemben nyamvadtnak, gyökértelennek és zavarodottnak érezte magát.
– Akarod te elosztani, Unk? – kérdezte Boaz.
– Elosztani? Mit?
– Szuszlabdacsot, élelmet, üdítőt, savanyúcukrot – mondta Boaz.
– Elosztani? Az egészet? – bámult Unk. – Uramisten, hisz ötszáz évre is elég van mindenből. – Eddig sosem esett szó osztozkodásról. Semmiben nem láttak hiányt, nem is félhettek, hogy valaha sor kerül rá.
– Felét magaddal viszed, a felét itt hagyod nekem – mondta Boaz.
– Itt hagyom neked? – kérdezte hitetlenkedve Unk. – De hiszen... de hiszen velem jössz, nem?
Boaz felemelte hatalmas jobb kezét. Szelíd mozdulat volt, egy minden ízében nagyszerű emberi lény kért vele csöndet.
– Ne igazságolj nekem, Unk – mondta Boaz –, s én sem igazságolok neked. – És öklével kitörölte szeméből a könnyeket.
Unk sosem tudott napirendre térni az igazságolással kapcsolatos kérelem fölött. Megrémítette. Elméjének egy részecskéje figyelmeztette, hogy Boaz nem blöfföl, hogy Boaz csakugyan tud Unkról valami igazságot, amely könnyűszerrel darabokra szaggathatná.
Unk szóra nyitotta száját, de aztán újra becsukta.
– Jössz nekem a nagy újsággal – mondta Boaz. – "Boaz – aszondod –, kiszabadulunk!" Én meg felizgatom magam, és otthagyok csapot-papot, annyira bepörgök attól, hogy megszabadulok.
Aztán csak mondom, mondom magamnak, hogy megszabadulok – folytatta Boaz –, aztán megpróbálom elgondolni, milyen is lesz az, és mást se látok magam előtt, csak embereket. Taszigálnak erre, taszigálnak amarra – nem tetszik nekik semmi, egyre jobban bepipulnak, merthogy semmi sem bírja boldoggá tenni őket. Énvelem meg csak ordítoznak, hogy mért nem teszem őket boldoggá, aztán folyvást csak lökdösnek meg taszigálnak.
És akkor – mondta Boaz – egyszer csak eszembe jut az a sok kis bolond jószág, akiket olyan könnyen olyan nagyon boldoggá tettem a muzsikával. S megyek, és mit látok: ott hevernek ezrével holtan, mert az öreg Boaz megfeledkezett róluk, annyira felizgatta magát, hogy kiszabadul. És ezt a temérdek, veszendőbe ment életet mind megmenthettem volna, ha ott van az eszem azon, amit csinálok.
Mondom hát magamnak – folytatta Boaz – : "Sose tettem életemben jót senki emberfiával, velem se tett jót senki emberfia életemben. Mi keresnivalóm van hát az emberek között?"
És akkor már tudtam, mit mondok neked, Unk, mire visszajövök – szólt Boaz.
És elmondta:
– Találtam egy helyet, ahol jót cselekedhetek, de úgy, hogy közben senkinek se ártok, és látom is, hogy jót cselekszem, és akkor már azért teszek jót, mert tudom, hogy jót teszek, ők pedig szeretnek engem, Unk, szeretnek a maguk módján. Otthont találtam, Unk.
És ha egy napon meghalok idelent – folytatta Boaz –, elmondhatom majd magamnak: "Boaz, millió és millió életnek adtál értelmet. Náladnál több örömöt senki sem szerzett. Egy szál ellenséged sincs a világmindenségben." Boaz maga lett egy személyben a tulajdon sosem volt mamája, papája. –"Aludj most! – mondta magának, amint elképzelte, hogy ott fekszik kőből való halottas ágyán a barlangban. – Jó gyerek vagy, Boaz! – mondta. – Jó éjszakát!"



TIZEDIK FEJEZET
 Csodák kora
"Ó, Legfelségesebb Urunk, Kozmosz Teremtője, Galaktikák Pörgetője, Elektromágneses Hullámok Lelke, Felfoghatatlan Tömegű Légüres Terek Belélegzője és Kilélegzője, Szikla– és Tűzhányó, Ezredévekkel Kockázó – mit tehetnénk Éretted, amit Te Magad tíz– meg tíztrilliószor jobban meg ne tehetnél? Semmit. Mit tehetnénk, mit mondhatnánk, ami érdekelhetne Téged? Semmit. Ó, Emberiség, örvendezz a mi Teremtőnknek apátiáján, mert általa leszünk végre-valahára szabadok és igazak és méltóságteljesek. Többé nem történhet meg, hogy egy Malachi Constant-féle ostoba teremtmény rámutasson egy nevetségesen szerencsés véletlenre, mondván: »Odafent kedvel engem valaki.« Többé nem mondhatja el semmiféle zsarnok, hogy: »Isten azt akarja, hogy ez vagy az történjék, és aki nem segít, hogy ez vagy az megtörténjék, az Isten ellensége.« Ó, Legfelségesebb Urunk, minő diadalmas fegyver a Te Apátiád, amelyet kivontunk hüvelyéből, és megforgattuk, és hatalmasan hadakoztunk vele, és íme, a fennhéjázó dicsekvés, amely oly gyakran kerített bennünket csapdájába, vagy hajszolt a bolondokházába, most itt hever legyőzötten lábunk előtt!"







A NAGYTISZTELETŰ C. HORNER REDWINE



 
 
Kedd délután volt. Tavasz volt a Föld északi féltekéjén. Zöld és nedvdús volt a Föld. Levegőjét jó volt belélegezni, és tápláló volt, akár a tejszín.
A Földre hulló eső ízlelhetően tiszta volt. Élvezetesen csípős volt a tisztaság íze.
Meleg volt a Föld.
Termékeny nyugtalansággal hullámzott és fortyogott a Föld felszíne. Ott volt a legtermékenyebb a Föld, ahol a legtöbb volt a halál.
 
 
Az élvezetesen csípős eső zöld helyre hullt, ahol igencsak sok volt a halál. Az Újvilág egyik falusi temetőjére hullott. A temető West Barnstable-ben volt, Cape Codon, az Amerikai Egyesült Államok Massachusetts államában. Tele volt a temető; a természetes halállal meghaltak közötti hézagokat sűrűn kitöltötték a hősi halottak. Egymás mellett nyugodtak marsbéliek és Föld-lakók.
Nem volt a világnak olyan temetője, ahol ne nyugodtak volna egymás mellett Föld-lakók és marsbéliek. Nem volt a világnak olyan országa, amely ne vívott volna csatát a Föld háborújában a marsbéli támadók ellen.
Minden megbocsáttatott.
Minden élő testvér volt, és minden halott még annál is inkább.
A sírkövek között csapzott dodómadáranyaként kuksoló templom a változó idők során volt már presbiteriánus, kongregacionalista, unitárius és univerzális apokaliptikus. Most pedig a Merőben Közönyös Isten Egyházának volt a temploma.
Egy vadembernek látszó férfi állt a temetőben, elcsudálkozott a tejszínes levegőn, a zöldön, a nedűn. Jóformán pucér volt, hosszú, kusza, kékesfekete szakállába és hajába szürke csíkok vegyültek. Egyetlen ruhadarabja egy csavarkulcsokból és rézdrótból eszkábált ágyékkötő volt.
A ruhadarab elfedte szemérmét.
Durva orcáján végigcsorgott az eső. Fejét hátrabillentette, és kortyolt az esővízből. Kezét egy sírkövön nyugtatta, nem annyira támasztékul, inkább a tapintás kedvéért. Hozzászokott a kő tapintásához – a nyers, száraz kövek halálos tapintásához. De ezek a kövek itt mind nedvesek voltak, mohosak; ezeket a köveket emberek faragták, emberek róttak rájuk írást – és ő régen, nagyon régen nem tapintott már ilyen követ.
Pro patria, hirdette a kő, amelyet megérintett.
Unk volt a férfi.
Hazatért a Marsról és a Merkúrról. Űrhajója a temető melletti erdőben ért földet. Tetőtől talpig eltöltötte annak az embernek a hebehurgya, szelíd haragja, akinek cudarul elpocsékolódott az élete.
Unk negyvenhárom esztendős volt.
Minden oka megvolt rá, hogy elfonnyadjon és meghaljon.
Egyetlen vágy tartotta talpon, s ez is inkább gépies volt, mint érzelmekből fakadó. Az a vágy, hogy viszontlássa élettársát, Bee-t, fiát, Chronót és legjobb, egyetlen barátját, Stony Stevensont.
 
 
A nagytiszteletű C. Horner Redwine templomának szószékén állt ezen az esős kedd délutánon. Rajta kívül senki sem volt a templomban. Redwine egyszerűen azért mászott fel a szószékre, hogy olyan boldog legyen, amilyen csak lehet. Kedvezőtlen körülmények között nem volt olyan boldog, amilyen csak lehetett. Csupán rendkívül boldog körülmények között volt olyan boldog, amilyen csak lehetett – mivelhogy olyan vallásnak volt nagy szeretetnek örvendő lelkipásztora, amely nemcsak ígért, de szállított is csodákat.
Templomának, a Merőben Közönyös Isten Első Egyháza barnstable-i ágazatának volt egy alcíme is: A Fáradt Űrvándor Temploma. Az alcímet a következő jövendölés indokolta: hogy egy szép napon a Mars hadseregének egy leszakadt, magányos katonája érkezik Redwine templomába.
A templom felkészült a csodára. A szószék mögötti göcsörtös tölgyfa oszlopba kovácsoltvas pöcköt vertek. Az oszlop viselte a tetőszerkezet hatalmas gerincgerendáját. A pöcökre pedig féldrágakövekkel kivert ruhafogast akasztottak. És a ruhafogason átlátszó plasztikburkolatban egy öltöny lógott.
A jövendölés szerint a fáradt Űrvándor csupaszon érkezik, és az öltöny úgy illik majd rá, mint a kesztyű. Az öltönynek olyan volt a szabása, hogy senki másra nem illett, csakis a megfelelő emberre. Egy darabból készült, citromsárga volt, anyaga ruganyos, húzózárral csukódott, és elvileg szorosan testhez állott.
A ruhadarab nem a legutóbbi divat szerint készült. Különleges kreáció volt, célja, hogy a csoda hatását fokozza.
A ruhadarabra elöl is, hátul is harminccentis narancssárga kérdőjeleket hímeztek, amelyek azt jelezték, hogy az Űrvándor nem tudja magáról, kicsoda.
Nem is fogja senki sem tudni, hogy kicsoda, amíg Winston Niles Rumfoord, a Merőben Közönyös Isten Egyházának feje meg nem ismerteti a világgal az Űrvándor nevét.
Ha pedig az Űrvándor megérkezik, Redwine-nak a templomi harangok félreverésével kell megadnia a jelet.
Amikor pedig a harangokat félreverik, a hívek kötelesek elragadtatásba esni, abbahagyni mindent, amit épp csinálnak, sírni, nevetni és odacsődülni.
Mivel West Barnstable önkéntes tűzoltóságának zömét Redwine hívei alkották, maga a tűzoltókocsi is a színre fog érkezni, mint az Űrvándor fogadására egyedül megfelelőképpen dicsőséges jármű.
A félrevert harangok kongásához járul a tűzoltószertár tetejére szerelt tűzsziréna vijjogása. Ha a sziréna egyet vijjog, az fű– vagy erdőtüzet jelez. Két vijjogás: ház lobbant lángra. Három: emberélet veszélyben. Tíz vijjogás pedig az Űrvándor érkezését tudatja.
 
 
Víz szivárgott be a rosszul illeszkedő ablakkeret körül. Víz kúszott be egy laza zsindely alatt, csöppent át egy hasadékon, és csillogó gyöngyökben csüngött egy szelemenen, Redwine feje fölött. Jó eső áztatta a toronyban az ódon vészharangot, csurrant végig a harangkötélen, áztatta a harangkötél végére kötött fabábut, csöpögött a bábu lábáról, gyűlt tócsába a torony macskaköves padlatán.
A bábunak vallásos jelentősége volt. Egy hajdani, immár kihalt, visszataszító életformát jelképezett. A neve: Malachi. Redwine egyházának minden otthonában, minden munkahelyén lógott egy Malachi.
A Malachi felakasztásának egyetlen megfelelő módja volt: a nyakánál fogva. Egyetlen fajta csomó használata volt a megfelelő: a hóhércsomóé.
És Redwine-nak a harangkötélen himbálózó Malachijáról csöpögött az eső.
A krókuszok hideg tavaszkoboldja elszökött.
A nárciszok törékeny, hűvös tavasztündére elszökött.
Elérkezett az emberek tavasza, és Redwine temploma előtt az orgonalugason szőlőfürthöz hasonlatosan tömött, súlyos virágok csüngtek.
Redwine hallgatta az esőt, s úgy képzelte, hogy az eső chauceri angolsággal szól hozzá. Fennhangon kimondta a szavakat, amelyeket az esőben vélt hallani; dallamosan beszélt, épp annyira hangosan, mint az eső:
 
Midőn szeszélyes márciust
a Langy április tovamosta,
Záporral fürösztve gyökérig
A tőt, mely majd virágot érik...
 
Egy cseppecske hullt csillanva a szelemenről, megnedvesítette Redwine pápaszemének bal lencséjét és Redwine pozsgás orcáját.
Az idő gyengéden bánt Redwine-nal. Ahogy ott állt a szószéken, szakasztott olyan volt, mint egy pirospozsgás, pápaszemes falusi újságkihordó gyerek – habár elmúlt negyvenkilenc éves. Felemelte kezét, hogy letörölje orcájáról a nedvességet, és megcsörrentette a csuklójára szíjazott kék vászonzsákban az ólomsörétet.
Hasonló sörétes zacskókat hordott a bokáján és a másik csuklóján is, és vállszíjon két súlyos vastábla lógott – egy a mellén, egy a hátán.
Ezek voltak az élet versenyében Redwine esély kiegyenlítő súlyai.
Huszonkét kilót hordozott – méghozzá szívesen. Erősebb ember többet hordozott volna, gyöngébb kevesebbet. Redwine egyházának valamennyi erős tagja örömmel fogadta a súlyokat, s büszkén viselte őket mindenütt.
A leggyengébbek, legbéketűrőbbek végre kénytelenek voltak elismerni, hogy az élet versenye tisztességes verseny.
Az eső csobogó dallama oly elbűvölő háttérrel szolgált az üres templomban mindennemű szavaláshoz, hogy Redwine tovább szavalt. Ezúttal olyasmit, amit Winston Niles Rumfoord, Newport Ura írt.
Amit Redwine az eső kíséretével szavalni készült, azért írta Newport Ura, hogy meghatározza tulajdon helyzetét lelkészeihez viszonyítva, lelkészei helyzetét a nyájukhoz viszonyítva és mindenkinek a helyzetét Istenhez viszonyítva. Ezt Redwine minden hónap első vasárnapján felolvasta nyájának.
– "Én nem vagyok az apátok – mondotta Redwine. – Szólítsatok inkább bátyátoknak. De a bátyátok sem vagyok. Szólítsatok inkább fiatoknak. De a fiatok sem vagyok. Szólítsatok inkább kutyának. De a kutyátok sem vagyok. Szólítsatok inkább a kutyátok bolhájának. De bolha sem vagyok. Szólítsatok inkább mikrobának a kutyátok bolháján. Mint kutyátok bolhájának mikrobája, hő vágyam, hogy minden tőlem telhető módon szolgáljalak benneteket, mint ahogyan ti óhajtjátok szolgálni a mindenható Istent, a világegyetem teremtőjét."
Redwine összecsattintotta tenyerét, és megölte a mikrobával fertőzött képzeletbeli bolhát. Vasárnaponként a teljes gyülekezet egy ütemre csapta agyon a bolhát.
Még egy cseppecske hullt le remegőn a szelemenről, és megint megnedvesítette Redwine orcáját. Redwine biccentve jelezte szelíd köszönetét a cseppecskéért, a templomért, a békéért, Newport Uráért, a Földért, a nemtörődöm Istenért, mindenért.
Leszállt a szószékről; esélykiegyenlítő zsákjaiban méltóságteljesen surrantak ide-oda az ólomszemek.
Végigment a padsorok közén, át a torony alatti árkádon. A harangkötél melletti tócsánál megállt, felpillantott: igyekezett megállapítani a lecsurgó víz útvonalát. Szép dolog, gondolta Redwine, hogy a tavaszi eső bejön. Ha rábíznák valaha is a templom átalakítását, gondoskodnék róla, hogy a vállalkozó szellemű esőcseppek továbbra is ugyanígy behatolhassanak.
A torony boltívén túl még egy boltív volt, orgonavirágok zöld leveles árkádja.
Redwine belépett a második árkád alá, és megpillantotta az erdőt hatalmas tályogként megülő űrhajót, és megpillantotta a temetőben a pucér, szakállas Űrvándort.
Redwine ajkán örömkiáltás fakadt. Visszafutott templomába, és úgy rángatta, cibálta a harangkötelet, mint egy részeg csimpánz. A harangok tébolyult kongásából Redwine azokat a szavakat hallotta ki, amelyeket Newport Ura minden harangoknak tulajdonított:
 
"NINCS POKOL! – kongta-bongta a harang –,
NINCS POKOL,
NINCS POKOL,
NINCS POKOL!"
 
Unkot megrémítette a harangszó. Dühösen, ijedten szólt Unkhoz a harang, úgyhogy Unk visszafutott az űrhajóhoz, és csúnyán lehorzsolta lába száráról a bőrt, ahogy hanyatt-homlok átkapaszkodott egy kőfalon. Miközben becsukta a légzsilipet, hallotta, amint süvítő sziréna válaszol a harangnak.
Unk azt hitte, hogy a Föld még mindig hadilábon áll a Marssal, és hogy a sziréna meg a harang a hirtelen halált hozza rá. Megnyomta az indítógombot.
Az automata navigátor nem reagált azonnal, hanem zavaros, tehetetlen vitába bocsátkozott önmagával. A vitát végül azzal rekesztette be, hogy elzárta magát.
Unk ismét megnyomta az indítógombot. Méghozzá a sarkával, és nyomta, nyomta, el sem eresztette.
A navigátor újból kezdte önmagával az értelmetlen vitát, és megpróbálta magát elzárni. Amikor pedig ez sehogy sem sikerült, mérgében piszkossárga füstöt eregetett.
A füst annyira sűrű és dögletes lett, hogy Unk kénytelen volt lenyelni egy szuszlabdacsot, és megint a Schliemann-féle légzésre fanyalodott.
A pilóta navigátor erre mély, lüktető orgonahangot hallatott, és kilehelte lelkét.
No, most aztán isten hozzád, indítás! Ha a pilóta navigátor meghal, meghal az egész űrhajó.
Unk áthatolt a füstön a kabinablakig, és kinézett.
Egy tűzoltóautót látott. A tűzoltóautó épp a bozóton tört át, az űrhajóhoz. Fürtökben lógtak rajta a férfiak, nők, gyerekek – mind bőrig áztak, és csak úgy sugárzott belőlük a lelkesedés.
A tűzoltóautó előtt a nagytiszteletű C. Horner Redwine haladt. Fél kezében, átlátszó plasztikzsákban, egy citromsárga öltönyt vitt, a másikban egy frissen vágott orgonaágat.
A nők csókot dobáltak Unknak a kabinablakon át, és felemelték gyerekeiket, hadd lássák ők is odabent azt az imádandó embert. A férfiak a tűzoltóautón maradtak, éljenezték Unkot, éljenezték egymást, éljeneztek mindent. A gépkocsivezető jól felpörgette a nagy erejű motort, megszólaltatta a szirénát, megkongatta a harangot.
Mindenki esélykiegyenlítőt hordott. Legtöbben olyas mit, ami került a ház körül – ólomnehezéket, sörétes zacskót, ócska kandallórácsot; céljuk: a fizikai előnyök ellensúlyozása. De akadt Redwine hívei között nem egy igaz lélek, aki rafináltabb, sokatmondóbb esélykiegyenlítőt választott.
Ott voltak például azok a nők, akik a vakszerencse szeszélyéből a szépség rémületes előnyével születtek. Ezt a tisztességtelen előnyt lompos ruhákkal, rossz tartással, rágógumival és rikító sminkkel ellensúlyozták.
Egy öregember, akinek egyetlen előnye kiválóan éles látása volt, úgy rontotta a szeme világát, hogy a felesége pápaszemét viselte.
Egy ragadozó párducra emlékeztető, szép mozgású, fekete fiatalember rossz ruhákkal és rossz modorral sem leplezhette sex appealjét, hát esélykiegyenlítőül magára aggatott egy feleséget, aki hányingert kapott a szextől.
A fekete fiatalember felesége, aki kitüntetéses doktorátussal dicsekedhetett, esélykiegyenlítőül olyan férjet választott, akinek a képregény volt az egyetlen olvasmánya.
Redwine gyülekezete nem volt egyedülálló a maga nemében. Még csak nem is volt különösebben fanatikus. A Föld hátán több milliárd boldogan esélykiegyenlített ember éldegélt.
Boldogságuknak pedig az volt a forrása, hogy immár senki sem élt vissza a helyzetével.
A tűzoltóknak eszükbe ötlött még egy mód örömük kifejezésére. A tűzoltóautó közepére szórófejet szereltek, amely állványon forgott, akár a géppuska. Ezt egyenesen felfelé irányozták és bekapcsolták. Reszketeg, bizonytalan kutacska szökkent az égre, s felfelé vezető útján foszlányokra szaggatta a szél. A foszlányok szertehullottak, némelyikük nagy toccsanással az űrhajóra, mások magukat a tűzoltókat áztatták el, olyikuk a nőket és a gyerekeket riasztotta meg, de utána rögtön még az eddiginél is jobban eltöltötte őket az öröm.
Bűbájos véletlen volt, hogy a víz ilyen fontos szerepet játszott Unk fogadtatásában. Senki sem tervezte meg előre. De így volt tökéletes: hogy mindenki feledkezzék meg magáról az általános nedvesség örömünnepén.
A nagytiszteletű C. Horner Redwine, aki vizesen tapadó ruhájában úgy érezte, pucér, mint holmi pogány erdei manó, megsuhintotta az orgonaággal a kabinablak üvegét, azután az üveghez tapasztotta áhítatos arcát.
A Redwine-ra visszanéző arc kifejezése döbbenetesen emlékeztetett egy intelligens majoméra az állatkertben. Unk homloka mély ráncokba gyúródott, szemét elfelhőzte a reménytelen vágy: megérteni, mi folyik itt.
Unk elhatározta, hogy nem fog félni.
De nem is sietett, hogy beengedje Redwine-t.
Nagy sokára a légzsiliphez ballagott, kireteszelte a belső ajtót, kireteszelte a külsőt. Aztán hátralépett és várt, hogy valaki benyisson.
– Először engedjetek be, hadd próbáljam rá az öltönyt! – mondotta gyülekezetének Redwine. – Azután átadom őt nektek!
 
 
Bent az űrhajóban Unk felpróbálta az öltönyt, s úgy illett rá, mintha ráöntötték volna. Hátán, mellén egyetlen ráncot sem vetettek a narancssárga kérdőjelek.
Unk még nem tudta, hogy rajta kívül senki a világon nem öltözködik így. Úgy vélte, sokan hordanak efféle öltönyt – kérdőjelestül, mindenestül.
– Ez... ez itt a föld? – kérdezte Unk Redwine-t.
– Igen – felelte Redwine. – Cape Cod, Massachusetts állam, Amerikai Egyesült Államok, az Ember Testvérisége.
– Hála istennek! – mondta Unk. Redwine talányosan felvonta szemöldökét.
– Miért? – kérdezte.
– Tessék? – hökkent meg Unk.
– Miért hála istennek? – kérdezte Redwine. – Ő egy fikarcnyit sem törődik azzal, hogy mi történik veled. A kisujját sem mozdította avégből, hogy te épen-egészségesen ide kerülj, aminthogy azzal sem fáradna, hogy megöljön. –Felemelte két karját, imigyen bizonyítva, mennyire izmos az ő hite. Csuklóján az esélykiegyenlítő zacskókban surranva súrlódott a sörét. Unk felfigyelt a zajra. Az esélykiegyenlítő zacskókról figyelme immár könnyűszerrel a Redwine mellén lógó súlyos vaslapokra fordult. Redwine követte Unk pillantását, és megemelte mellén a vaslapot. – Nehéz – közölte.
– Hm! – mondta Unk.
– Neked becslésem szerint körülbelül huszonkét kilót kell majd hordoznod, ha egy kicsit rendbe hoztunk – mondta Redwine.
– Huszonkét kilót? – kérdezte Unk.
– Örülnöd kell, nem pedig szomorkodnod, hogy ilyen esélykiegyenlítőt viselhetsz – mondotta Redwine. – Akkor senki sem vetheti a szemedre, hogy előnyt kovácsolsz a vakszerencséből.
A nagytiszteletű űr szavaiba üdvözülten fenyegető hang lopózott. Valamikor régen volt használatos ez a hang, a Merőben Közönyös Isten Egyházának hajnalán, a Marssal vívott háborút követő döbbenetes, tömeges megtérések idején. Akkoriban Redwine meg a többi ifjú hittérítő a tömegek jogos felháborodásával fenyegette a hitetleneket – az akkoriban még nem létező, jogosan felháborodott tömegekével.
Ma már a világ minden részén léteztek jogosan felháborodott tömegek. Kerek hárommilliárdot tett ki a Merőben Közönyös Isten Egyháza híveinek létszáma. Az ifjú oroszlánok, akik kezdetben az igét hirdették, ma már megengedhették maguknak, hogy bárányok legyenek, hogy afféle keleti misztériumokon meditáljanak, mint a harangkötélen lecsurranó víz. Az Egyház fegyelmező keze másutt, más tömegekre sújtott.
– Figyelmeztetlek – szólt Unkhoz Redwine –, hogy amikor kimégy ama rengeteg ember közé, semmit sem szabad mondanod, ami arra utalna, hogy Isten különös érdeklődéssel viseltetik irántad, sem pedig arra, hogy netán valami módon segítségére lehetnél Istennek. Rosszabbat például nem is mondhatnál, mint valami ilyesmit: "Hála legyen Istennek, amiért megszabadított minden bajomtól. Ki tudja, miért, engem szemelt ki, s ezentúl egyetlen óhajom, hogy őt szolgáljam."
Az a barátságos tömeg odakint – folytatta Redwine – egy csapásra igencsak barátságtalanná válna, ha mégoly kedvező előjelek közepette jelentél is meg közöttünk.
Unk pedig éppen hogy azt akarta elmondani, amitől Redwine óva intette. Az alkalomhoz, úgy érezte, nem is illenék másfajta beszéd.
– Mégis. mégis mit mondjak? – kérdezte Unk.
– Szóról szóra megjövendöltetett, hogy mit fogsz mondani – közölte Redwine. – Hosszasan és alaposan megforgattam elmémben a szavakat, amelyeket elmondandó vagy, és hiszem, hogy alkalmasabbakat keresve sem találhatnál.
– De énnekem semmi sem jut eszembe... legfeljebb annyi, hogy jó napot... köszönöm. – rebegte Unk. – Mit akarsz: mit mondjak?
– Amit mondasz – felelte Redwine. – Azok a derék emberek odakint régóta próbálják már ezt a pillanatot. Két kérdést tesznek föl neked, és te legjobb képességed szerint fogsz rájuk válaszolni.
Kivezette Unkot a légzsilipen át a szabadba. A tűzoltóautó szökőkútját elzárták. A kurjongatás, a tánc elült.
Redwine gyülekezete most félkört alkotott Unk és Redwine körül. A gyülekezet tagjai összeszorították ajkukat, és teleszívták tüdejüket.
Redwine megadta a jámbor jelet.
A gyülekezet egy emberként szólalt:
– Ki vagy te?
– Én... én nem tudom, mi az igazi nevem – felelte Unk. – Unknak szólítottak.
– Mi történt veled? – kérdezte a gyülekezet.
Unk tétován rázta a fejét. A tagadhatatlanul vallásos légkörben sehogy sem tudta megfelelőképpen dióhéjba foglalni kalandjait. Nyilvánvalóan valami nagyszerűt várnának tőle. Márpedig benne nincs semmi nagyszerű. Nagy zajjal kilélegzett, ezáltal tudatván a gyülekezettel mélységes sajnálatát, amiért színtelen válaszával csalódást kénytelen okozni.
– Egy sor balesetnek voltam az áldozata – mondotta Unk. Vállat vont. –Mint valamennyien – fejezte be.
Újra kezdődött a tánc, az éljenzés.
Unkot fölpenderítették a tűzoltóautóra, és a templom kapujához hajtottak vele.
Redwine nyájasan az ajtó fölötti fatekercsre mutatott. A tekercsre vésett, aranyozott betűk a következőt hirdették:
 
EGY SOR BALESET ÁLDOZATA VOLTAM, MINT VALAMENNYIEN
 
Unkot a templomból a tűzoltóautón egyenesen Rhode Islandre vitték, Newportba, ahol megtestesülés volt esedékes.
Egy évekkel korábban megalkotott terv szerint a Cape Cod egyéb tűzoltó-berendezését elszállították, West Barnstable oltalmára, mely különben egy darabig szivattyús kocsi nélkül maradna.
Az Űrvándor érkezésének híre futótűzként terjedt a Földön. Ahány falun, városkán, nagyvároson a tűzoltókocsi áthaladt, Unkot mindenütt virágözönnel borították.
Unk a tűzoltókocsi vezetőfülkéjén keresztbe vetett vaskos fenyőgerendán trónolt. A vezetőfülkében pedig C. Horner Redwine tiszteletes úr utazott.
Redwine kezelte a tűzoltókocsi harangját, amelyet szorgosan kongatott. A harang nyelvéhez egy ütésálló plasztikból készült Malachit erősítettek. A különleges fajta bábut csak Newportban lehetett kapni. Aki ilyen Malachit használt, ezzel adta hírül, hogy zarándoklatja Newportba vezet.
West Barnstable önkéntes tűzoltósága – a két nonkonformista kivételével –megjárta Newportba a zarándokutat. A tűzoltókocsi Malachiját a tűzoltóság pénzalapjából vásárolták.
A newporti emléktárgyárusok szövege szerint a tűzoltóság ütésálló plasztik Malachija "eredeti, okmányokkal igazolt, hiteles Malachi".
Unk boldog volt, hogy ismét emberek között lehet, hogy újra levegőt lélegezhet. És egyáltalán: mindenki ajnározta.
És az a sok jó lárma. És az a sok jó minden. Unk szívből remélte, hogy ez a jó minden örökké fog tartani.
– Mi történt veled? – kiáltozták neki, és mindenki kacagott.
Unk a tömegkommunikáció céljaira megkurtította a választ, amely annyira megnyerte az Űrvándor Egyháza kis gyülekezetének a tetszését.
– Balesetek! – kurjantotta. Kacagott. Az áldóját!
Oda se neki! Kacagott.
 
 
Newportban, a Rumfoord-birtokon nyolc óra hosszat akkora volt faltól falig a tömeg, hogy egy gombostűt nem lehetett volna leejteni. Ezrével tolongtak a kívülrekedtek a falba vágott kis ajtó előtt. Őrök küldték el őket, holott őrökre nem volt semmi szükség, hiszen oly sűrű volt bent a tömeg, mintha egy tömbből faragták volna.
Egy olajozott angolna sem bírt volna befurakodni.
A kintrekedt ezernyi zarándok ájtatosan gyomrozta egymást, hogy a fal szögletein felszerelt hangosanbeszélők közelébe férkőzhessen.
A hangosanbeszélők közvetítik majd Rumfoord hangját.
Soha még ekkora, soha még ennyire izgatott nem volt a tömeg, mint most, az Űrvándor rég megjósolt nagy napján.
Felettébb fantáziadús és hatásos esélykiegyenlítőket fitogtattak mindenütt. Csudálatosan szürke és korlátozott volt a tömeg.
Newportban volt Bee is, Unk hajdani, marsbéli párja. És ott volt Chrono is, Bee és Unk fia.
 
 
– Itt kapható az eredeti, okmányokkal igazolt, hiteles Malachi! – recsegte rekedt hangján Bee. – Még ma vegye meg Malachiját! Malachi-lengetéssel üdvözöljük az Űrvándort! – hirdette Bee. – Malachit minden kézbe, hogy az Űrvándor megáldhassa!
Bee egy bódéban állt, szemközt a newporti Rumfoord-birtok falába vágott kis vasajtóval. Bee bódéja volt az első az ajtóval szemközti húsz bódé sorában. A húsz bódét közös pajtatető fedte, egymástól pedig derékmagasságú fal választotta el őket.
Bee portékája, a Malachi mozgatható kezű-lábú, hegyikristály szemű plasztikbábu volt. Bee egy vallási kellékeket forgalmazó nagykereskedésben vásárolta darabját huszonhét centért, és három dollárért adta el. Bee elsőrendű üzletasszony volt.
Bee rátermett és mutatós jelenség volt a világ szemében, de üzleti sikereit elsősorban a veleszületett előkelőségnek köszönhette. A zarándokok pillantását Bee farsangi cifrasága ejtette rabul, de a sugárzása vonzotta őket a bódéhoz, az késztette őket vásárlásra. Ez a sugárzás tanúsította, hogy Bee sokkal előkelőbb helyzetre hivatott, és igen derekasan viseli, hogy oda került, ahová került.
– Itt kapható az eredeti, okmányokkal igazolt, hiteles Malachi! – kiáltotta Bee. – Le ne késsetek! Megtestesülés alatt Malachi nem kapható!
Ez így is volt. A szabályzat értelmében a bizományosok kötelesek voltak öt perccel azelőtt lehúzni a redőnyt, hogy Winston Niles Rumfoord meg a kutyája testet öltött. És fel sem húzhatták, csak tíz perccel azután, hogy Rumfoord és Kazak utolsó nyoma is elenyészett.
Bee Chronóhoz, a fiához fordult, aki épp egy új láda Malachit bontogatott.
– Hány perc még a sípszó?
A birtokon elhelyezett hatalmas gőzsíp szavára utalt. Megtestesülés előtt öt perccel szólaltatták meg.
Magát a megtestesülést ágyúlövés jelezte, háromhüvelykes ágyúval. Az eltestesületlenedést pedig ezer tarka léggömb felengedése.
– Nyolc perc – pillantott az órájára Chrono. Földi időszámítás szerint tizenegy esztendős volt. Haja fekete, szeme izzó, akár a parázs. Nagy szakértelemmel csalt a visszajáró pénzzel, és mestere volt a kártyának. Mocskosszájú volt, és tizenöt centis pengéjű rugós kést hordott. Chrono nem elegyedett a többi gyerekkel, bátorság és egyenesség tekintetében pedig olyan gyalázatos volt a híre, hogy csak néhány igen buta és igen csinos kislány vonzódott hozzá.
Chronót a newporti rendőrőrs és a Rhode Island-i állami rendőrség egyaránt fiatalkorú bűnözőnek minősítette. Legkevesebb ötven hatósági közeggel tegeződött, és tizennégy hazugságvizsgálatot tudott maga mögött.
Hogy Chronót nem csukták javítóintézetbe, azt csak a Föld legkülönb jogásztestületének, a Merőben Közönyös Isten Egyháza jogtanácsosainak köszönhette. A testület Rumfoord utasítására mindennemű vád ellenében megvédte Chronót.
A Chrono ellen felhozott leggyakoribb vádak a következők voltak: lopás, csalás, tiltott fegyverviselés, lőfegyver használata a város területén belül, pornográf képek és szövegek forgalmazása, csavargás.
A hatóságok szerint a fiú fő baja az anyja volt. Anyja ugyanis pontosan olyannak szerette, amilyen volt.
– Malachit vegyenek! – mondta Bee. – Már csak nyolc perc! Siessünk, emberek!
Bee felső elülső foga mind aranyfog volt, bőre színe, mint a fiáé is, az arányló tölgyfáé.
Bee akkor veszítette el felső elülső fogait, amikor űrhajójuk, amelyen ő meg Chrono a Marsról a Föld felé tartott, lezuhant az Amazonas őserdejének Gumbo-vidékén. A szerencsétlenséget csak Bee és Chrono élte túl, és egy esztendeig bolyongtak az őserdőben.
Bee és Chrono bőrének színe állandósult; az volt az oka, hogy a májuk módosult. Májukat pedig a vízből és az Amazonas vidéki kék jegenye vagy salpa-salpa gyökeréből álló háromhavi étrendjük módosította. Ez az étrend hozzátartozott Bee és Chrono beavatásához a gumbo törzs kötelékébe.
A beavatás során az anyát és fiát póznához pányvázták a falu közepén. Chrono képviselte a Napot, Bee pedig a Holdat, ahogy a gumbo nép a Napot és a Holdat elképzelte.
Élményeik révén Bee és Chrono között szorosabb volt a kapcsolat, mint általában anya és fia között.
Egy helikopter mentette meg őket nagy sokára. Winston Niles Rumfoord épp a megfelelő időben küldte a helikoptert épp a megfelelő helyre.
Winston Niles Rumfoord adományozta Bee-nek és Chronónak a jövedelmező Malachi-koncessziót épp az Alice Csodaországban-ajtó előtt, ő fizette Bee fogorvosi számláját is, és ő javasolta, hogy aranyból készíttesse el az elülső fogait.
 
 
A Bee melletti bódénak Harry Brackman volt a bizományosa. Annak idején a Marson ő volt Unk szakaszparancsnok-helyettese. Brackman pocakot eresztett és kopaszodott. Műlába volt, parafából, és rozsdamentes acél jobb keze. Kezét-lábát a Boca Raton-i csatában veszítette el. Egyedül ő élte túl a csatát, és ha nem szenvedett volna olyan iszonyú sebesülést, minden bizonnyal őt is meglincselik szakasza többi életben maradt tagjával egyetemben.
Brackman a birtokon álló szökőkút plasztikmodelljeit árulta. A modell harminc centiméter magas volt. Alaplapján rugóra járó szivattyú működött. A szivattyú az alulsó nagy tálból pumpálta a vizet a fenti apró tálakba. Azután a víz a felső apró tálakból kicsordult a picit nagyobb alsó tálakba, és.
Brackman három szökőkutat járatott egyszerre maga előtt a pulton.
– Szakasztott, mint a valódi odabent, emberek – mondta. – Fogjátok és vigyétek! Rakjátok ki a tisztaszoba ablakába, hadd lássa a szomszéd, hogy megjártátok Newportot! Rakjátok a konyhaasztal közepére a srácok születésnapi uzsonnáján, töltsétek tele málnaszörppel.
– Hogy adja? – kérdezte egy bunkó.
– Tizenhét dollárért – válaszolt Brackman.
– Phű! – mondta a bunkó.
– Ez itten egy szent emlékhely, öcsém – mondta Brackman, és keményen a bunkó szemébe nézett. – Ez itten nem játék. – Benyúlt a pult alá, elővette egy marsbéli űrhajó modelljét. – Játékot akar? Van az is. Ez itten negyvenkilenc cent. Két centet se keresek rajta.
A bunkó megjátszottá a szemfüles vásárlót. Összehasonlította a játékot a valódival, amelyet ábrázolni volt hivatott. A valódi egy marsbéli űrhajó volt, egy harmincméteres oszlop tetején. Az oszlop, tetején az űrhajóval a Rumfoord-birtok falain belül állt – a birtoknak abban a sarkában, ahol valamikor a teniszpályák feküdtek.
Rumfoord még nem magyarázta meg az űrhajó rendeltetését, amelynek tartóoszlopát az egész világ iskolás gyerekeinek filléres adományaiból emelték. Az űrhajó állandó készenlétben állt. A világtörténelemnek állítólag a leghosszabb egyszárú létrája támaszkodott az oszlophoz, vezetett ingatagon az űrhajó ajtajához.
Az űrhajó üzemanyag-kapszulájában a marsbéli háborús tartalék utolsó LEA-adagja rejlett.
– Aha – mondta a bunkó, és visszatette a modellt a pultra. – Előbb még egy kicsit körülnézek. – Eddig nem sokat vásárolt: mindössze egy stüszivadászkalapot, egyik oldalán Rumfoord képével, a másikon egy vitorlás hajóéval, a tollra hímezve pedig ott állt a bunkó neve. A toll szerint Delbertnek hívták. – Hát kösz – mondta Delbert. – Majd még visszajövök.
– Azt elhiszem, Delbert – mondta Brackman.
– Honnét tudja, hogy Delbert a nevem? – kérdezte örvendezve is, gyanakodva is Delbert.
– Gondolta, hogy Winston Niles Rumfoord errefelé az egyetlen, akibe természetfeletti képesség szorult? – kérdezte Brackman.
A falon belül gőzoszlop szökött az égre. A következő pillanatban a nagy gőzsíp hangja gördült végig a bódék fölött – hatalmasan, gyászosan, győzedelmesen. Ez volt a jeladás, hogy Rumfoord meg a kutyája öt perc múlva testet ölt.
Ez volt a jeladás a bizományosoknak, hogy hagyják abba hitvány portékájuk kínálgatását, húzzák le a redőnyt.
Egyetlen dörrenéssel zúdult le valamennyi redőny. Félhomályos alagúttá változott a bódésor.
A bizományosoknak az alagútba rekesztése annál is kísértetiesebb volt, hiszen az alagútban nem tartózkodott más, csak a marsbéliek maradványai. Rumfoord ragaszkodott hozzá, hogy a newporti koncessziók elsősorban marsbéli túlélőknek jussanak. Ezzel mondta Rumfoord azt, hogy "köszönöm".
Nem volt sok túlélő – az Egyesült Államokban mindössze ötvennyolc, szerte a világon pedig összesen háromszáztizenhat.
Az egyesült államokbeli ötvennyolcból huszonegyen kaptak Newportban koncessziót.
– Kezdődik, gyerekek! – mondta egy hang messze, messze, messze a sor végén. Annak a vak embernek a hangja, aki stüszivadászkalapokat árult, egyik oldalukon Rumfoord, a másikon egy vitorlás hajó képével.
Brackman őrmester a bódéját a Bee-étől elválasztó alacsony falra könyökölt. Rákacsintott a kis Chronóra, aki egy bontatlan láda Malachin hevert.
– Menjek a pokolba, mi, kölyök? – kérdezte Chronótól.
– Menj a pokolba! – hagyta rá Chrono. A körmét pucolta egy furán meggörbült, kilyuggatott, csorba fémdarabbal, amely a Marson a kabalája volt, és még most is a kabalája volt, a Földön.
Valószínűleg a kabala mentette meg Chrono és Bee életét az őserdőben. A gumbo törzs tagjai a fémdarabban mérhetetlen hatalmú tárgyat ismertek fel. Iránta való tiszteletük késztette arra őket, hogy a gazdáit beavassák, ahelyett hogy megennék.
Brackman nyájasan nevetett.
– Ez ám a hamisítatlan Mars-lakó! Nem kelne fel a malachis ládájáról, hogy egy pillantást vessen az Űrvándorra!
Nemcsak Chrono viseltetett közönnyel az Űrvándor iránt. Valamennyi bizományos osztozott a büszke és pimasz szokásban, hogy távol tartotta magát a ceremóniáktól – hogy bent maradt a bódésor félhomályos alagútjában, míg feltűnt és eltűnt Rumfoord meg a kutyája.
A bizományosok egyébként nem viseltettek megvetéssel Rumfoord vallása iránt. Mi több, java részük úgy vélte, az új vallás nyilván egészen jó dolog. Amikor bent maradtak redőnnyel elzárt bódéikban, mindössze azt a meggyőződésüket öntötték drámai formába, hogy ők, mint marsbéli veteránok, a soknál is többet tettek a Merőben Közönyös Isten Egyházának életre hívásáért.
Azt a tényt öntötték drámai formába, hogy ők, ahányan vannak, már tökéletesen elhasználódtak.
Rumfoord csak tovább tudatosította bennük ezt a szerepet – szeretettel emlegette őket, mint "a kisajtó előtti katonaszenteket". "Apátiájuk – mondotta egyszer Rumfoord – fájdalmas, nagy seb, amelyet azért kaptak, hogy mi elevenebbek, érzékenyebbek, szabadabbak lehessünk."
A marsbéli bizományosok nagy kísértést éreztek, hogy egy pillantást vessenek az Űrvándorra. A Rumfoord-birtok falára hangosanbeszélőket szereltek, és ezek ötszáz méteres körzeten belül minden fülhöz eljuttatták Rumfoord bent elhangzó szavait. És ezek a szavak minduntalan az igazság diadalmas pillanatát emlegették, midőn majd eljő az Űrvándor.
Ezzel a nagy pillanattal bizsergették magukat az igaz hívők – ez lészen a nagy pillanat, midőn minden igaz hívők számára tízszeresére terebélyesedik, tisztul és nyer életet mindaz, amiben hisznek.
És íme: elérkezett a pillanat.
A tűzoltóautó, amely Cape Codról, A Fáradt Űrvándor Templomából elhozta az Űrvándort, ott kolompolt, vijjogott a bódék előtt. De a bódék félhomályából nem kémleltek ki a barlanglakók. A falon belül eldördült az ágyú.
Testet öltött tehát Rumfoord és a kutyája – az Űrvándor pedig áthaladt az Alice Csodaországban-ajtón.
– Biztos valami harmadrangú színészt szerződtetett New Yorkból –vélekedett Brackman.
Senki sem válaszolt, még Chrono sem, aki pedig a bódék legfőbb cinikusának szerepében tetszelgett. Maga Brackman sem vette komolyan tulajdon megjegyzését – hogy ugyanis az Űrvándor szélhámos. A bizományosok nagyon is jól ismerték Rumfoord ragaszkodását a realizmushoz. Ha Rumfoord passiójátékot visz színre, annak valódi emberek a szereplői, és a színhelye valódi pokol. Legyen szabad itt hangsúlyoznunk, hogy bármennyire szenvedélyes szerelmese volt is Rumfoord a nagy látványosságoknak, egy pillanatra sem engedett a kísértésnek, hogy istennek vagy akár csak holmi istenféleségnek nyilvánítsa magát.
Ezt még legádázabb ellenségei is elismerik. Dr. Maurice Rosenau így ír a Pángalaktikai humbug, avagy hárommilliárd balek című munkájában:
 
Winston Niles Rumfoord, a csillagközi farizeus, Tartuffe és Cagliostro roppant komolyan állítja, hogy ő nem a mindenható Isten, hogy nem is közeli rokona a mindenható Istennek, és nem kapott közvetlen utasítást a mindenható Istentől. Mi csak áment mondhatunk Newport Urának e szavaira. Tegyük hozzá továbbá, hogy Rumfoord oly mértékben nem rokona vagy üzletfele a mindenható Istennek, hogy a mindenható Istennel való mindennemű kommunikáció merőben lehetetlen, ameddig Rumfoord létezik!
 
A bódék zárt redőnye mögött rendszerint élénken beszélgettek a marsbéli veteránok – röpködött a sok mulattató semmiség, a sok ötlet, hogyan sózhatnák rá a vallásos kacatot a málészájú publikumra.
Most azonban, hogy küszöbönállt Rumfoord és az Űrvándor találkozása, a bizományosoknak igencsak nehezére esett, hogy ne érdeklődjenek.
Brackman őrmester ép keze a feje búbját kereste. A marsbéli veteránoknak jellegzetes mozdulata volt ez. Az antennája fölötti területet tapogatta, azét az antennáét, amely valaha gondolkodott helyette. Brackman őrmester hiányolta a jelzéseket.
– Hozzátok ide az Űrvándort! – recsegte Rumfoord hangja a végítélet harsonáinak szavával, a falakról.
– Talán... talán oda kéne mennünk – szólt Bee-hez Brackman.
– Micsoda? – motyogta Bee. Háttal állt a leeresztett redőnynek. Szemét lehunyta. Fejét lecsüggesztette. Úgy látszott: fázik.
Megtestesüléskor mindig elfogta a reszketés.
Chrono a hüvelykujja begyével lassan dörzsölgette a kabaláját, és figyelte, amint a hideg fémen párakör támad, dicsfény módjára a hüvelykujja körül.
– A pokolba velük, mi, Chrono? – kérdezte Brackman. A csicsergő gépmadarakat áruló férfi közönyösen lóbálta a feje fölött a portékáját. Az angliai toddingtoni csatában egy gazdafeleség átdöfte egy vasvillával, és holtnak vélvén, otthagyta.
A Marsbéliek Rehabilitációjára és Azonosítására Alakult Nemzetközi Bizottság ujjlenyomatok segítségével azonosította a madárárust: Bemard K.
Winslow volt, hajdani vándor csirkenem-megállapító, aki annak idején egy londoni kórház alkoholelvonó osztályáról tűnt el.
– Nagyon köszönöm az információt – mondta volt Winslow a bizottságnak. – Végre nem érzem magam elveszettnek.
Brackman őrmestert a bizottság mint Francis J. Thompson közlegényt azonosította, aki éjnek éjszakáján tűnt el, miközben magányosan őrizte Fort Braggban (Észak-Karolina, Egyesült Államok) a motorparkolót.
Bee-vel a bizottság nem ment semmire. Nem volt nyilvántartott ujjlenyomata. A bizottság véleménye szerint vagy Florence White lehetett, csúnya, magányos leány, aki a New York állambeli Cohoesból tűnt el, egy gőzmosodából, vagy Darlene Simpkins, csúnya és magányos leány, akit akkor láttak utoljára, amikor a texasi Brownsville-ben felvette a kocsijára egy cserzett bőrű idegen.
Brackman és Chrono és Bee után a bódésoron a következő marsbéli emberroncsokat azonosították: Myron S. Watson, alkoholista, aki a newarki repülőtér mosdójában teljesített szolgálata közben tűnt el. Charlene Heller, az ohiói Dayton Stivers középiskolai étkezdéjének diétás nővére. Krisna Garu, bigámiáért, kerítésért, eltartási kötelezettség nem teljesítéséért jelenleg is körözés alatt álló nyomdász az indiai Calcuttából. Kurt Schneider, ugyancsak alkoholista, egy dögledező utazási iroda igazgatója a németországi Brémából.
– A nagy hatalmú Rumfoord... – mondta Bee.
– Tetszik?. – kérdezte Brackman.
– Kitépett bennünket az életünkből – mondta Bee. – Elaltatott. Kipucoválta az agyunkat, ahogy az ember a magokat pucolja ki a töklámpásból. Huzalokat szerelt belénk, mint a robotokba, beidomított, belőtt, kiégetett bennünket. a jó ügy érdekében. – Vállat vont.
Jobban jártunk volna, ha meghagy a magunk urának? – kérdezte Bee. –Többre vittük volna. vagy kevesebbre? Én alighanem örülök, hogy elhasznált. Alighanem jobban tudta, mit kezdjen velem, mint ahogyan Florence White vagy Darlene Simpkins vagy aki épp voltam tudhatta volna.
De azért csak gyűlölöm – mondta Bee.
– Szíve joga – hagyta rá Brackman. – Ő maga mondta, hogy ez minden marsbélinek szíve joga.
– Csak egy a vigasz – mondta Bee. – Valamennyiünket elhasznált. Soha többet egy szemernyi haszna nem lesz belőlünk.
 
 
– Légy üdvöz, Űrvándor! – recsegte Rumfoord kenetteljes tenorja a végítélet harsonáiból, a falakról. – Mennyire illő, hogy egy önkéntes
tűzoltóság tulipiros szivattyús kocsiján érkezz körünkbe! Embernek ember iránti emberségére nem találhatnék felkavaróbb jelképet, mint egy tűzoltókocsit. Mondd meg nekem, Űrvándor, látsz-e itt valamit, bármit, aminek láttán úgy véled, jártál itt már valaha? Az Űrvándor válaszul érthetetlenül motyogott.
– Hangosabban, ha szabad kérnem.
– A szökőkút... emlékszem arra a szökőkútra – mondta tapogatózva az Űrvándor. – Csak éppen. csak éppen.
– Csak éppen? – tudakolta Rumfoord.
– Akkor száraz volt. akármikor volt is. És most olyan vizes – mondta az Űrvándor.
A szökőkút melletti mikrofont most bekapcsolták a hangosanbeszélőbe, hogy a víz fecsegése, locsogása, csobogása szolgáljon az Űrvándor szavainak aláfestéséül.
– Van-e még valami ismerős, mondd meg, Űrvándor – szólt Rumfoord.
– Igen – mondta félszegen az Űrvándor. – Maga.
– Én ismerős vagyok? – kérdezte kacérul Rumfoord. – Úgy érted, nem lehetetlen, hogy netán holmi szerény szerepet játszhattam valamikor az életedben?
– Emlékszem magára a Marsról – mondta az Űrvándor. – Maga volt a kutyás ember. épp mielőtt elindultunk.
– És mi történt, miután elindultatok? – kérdezte Rumfoord.
– Valami elromlott – mondta az Űrvándor. Mentegetőző volt a hangja, mintha a balesetek sorozatáért valamiképp ő lett volna felelős. – Sok minden elromlott.
– Gondoltál-e valaha arra – kérdezte Rumfoord –, hogy netán éppenséggel minden – megjavult?
– Nem – felelt egyszerűen az Űrvándor. A gondolat nem döbbentette meg, nem döbbenthette meg, hiszen a felvetett gondolat oly messze meghaladta sebtében összeábdált filozófiájának korlátait.
– Felismernéd-e élettársadat és gyermekedet? – kérdezte Rumfoord.
– Én. nem tudom – motyogta az Űrvándor.
– Hozzátok ide az asszonyt és a fiút, aki Malachit árul a kis vasajtó előtt –rendelkezett Rumfoord. – Hozzátok ide Bee-t és Chronót.
 
 
Az Űrvándor és Winston Niles Rumfoord és Kazak az udvarház előtt felhúzott emelvényen állt. Az emelvény az álló tömeg szemmagasságában helyezkedett el. Az udvarház előtti emelvény része volt a pallók, rámpák, lajtorják, dobogók, lépcsők és pódiumok folyamatos rendszerének, amely az egész birtokot behálózta.
A rendszer révén Rumfoord szabadon, mutatósan és a tömegtől akadályozatlanul mozoghatott mindenütt. Azonkívül az egész területen mindenki mindig láthatta.
A rendszer nem mágnesesen függeszkedett, habár szemre olyan volt, mint a súlytalanság csodája. A csodás hatást a festék csalafinta alkalmazásával érték el. A támasztékokat feketére festették, a felépítményt fényes aranyszínre.
A darura szerelt tévékamerák és mikrofonok bárhova követhették a rendszert.
Éjszakai megtestesülések esetére hússzínű villanylámpafüzérek rajzolták ki a felépítményt.
 
 
Az Űrvándor mindössze a harmincegyedik személy volt, akit Rumfoord meginvitált az emelvényrendszerre.
Egy asszisztenst elszalajtottak a kinti Malachi-bódéhoz, hogy hozza be a kiváltságos harminckettedik és harmincharmadik személyt.
Rumfoord rossz színben volt. Mosolygott ugyan, mint mindig, de a mosoly mögött mintha csikorgatta volna a fogát. Önelégült vidámsága valóságos karikatúrává vált, és arról árulkodott, hogy bizony nincs valami jól.
De azért nem hagyott alább a híres mosoly. A fenségesen sznob tömegkedvence fojtóláncon tartotta nagy kutyáját, Kazakot. A láncot a keze köré tekerte, hogy időnként figyelmeztetően bele-belemarjon a kutya nyakába. Szükséges volt a figyelmeztetés, mert a vak is láthatta, hogy a kutya nem állhatja az Űrvándort.
A mosoly egy pillanatra megfakult, emlékeztetve a tömeget, minő terhet is hordoz az érdekükben Rumfoord – figyelmeztetve a tömeget, hogy nem bírja örökké hordozni.
Rumfoord egy penny nagyságú mikrofont és adót rejtett a tenyerébe. Ha azt akarta, hogy a hangja ne hatoljon el a tömeghez, egyszerűen a markába szorította a pennyt.
Mint például most, amikor ironikus fél mondatokat intézett az Űrvándorhoz, mely mondatok, ha meghallja, zavarba hozták volna a tömeget.
– Ez a te nagy napod, igaz? – kérdezte Rumfoord. – Kész szeretetorgia, amióta csak megérkeztél. A tömeg valósággal imád. Te is imádod a tömeget?
A nap örvendetes meglepetéssorozata gyermekké sokkolta az Űrvándort –gyermeki állapotában lepergett róla az irónia és a gúny. Élete hányattatásai során sok mindennek volt a rabja. Most épp egy tömegé, amely csudának vélte.
– Igazán csodálatosak – felelte Rumfoord utolsó kérdésére. – Igazán nagyszerűek.
– Hát igen, nagyszerű banda – mondta Rumfoord. – Ehhez nem fér kétség. Törtem a fejemet kegyetlenül, milyenjelzővel írhatnám le őket, erre jössz te az űrből, és készen hozod a választ. Nagyszerű, bizony.
Rumfoordnak láthatóan máson járt az esze. Személy szerint nem érdekelte különösebben az Űrvándor, jóformán rá se nézett. Láthatólag az sem izgatta, hogy közeledik az Űrvándor felesége és gyermeke.
– Hol maradnak, hol maradnak? – szólt le Rumfoord egy asszisztensnek. –Mozogjunk már! Essünk túl rajta.
Az Űrvándor oly örvendetesnek és ösztönzőnek, oly ragyogóan rendezettnek érezte kalandjait, hogy restellt kérdezősködni – félt kérdezősködni, nehogy hálátlannak ítéljék.
Felmérte, hogy irdatlan szertartási felelősség nehezedik rá, s hogy az lesz a legjobb, ha befogja a száját, ha akkor beszél csak, amikor kérdezik, s ha minden kérdésre röviden és mesterkéletlenül válaszol.
Az Űrvándor elméje nem bozsgott a kérdésektől. Nyilvánvaló volt a maga szertartási helyzetének alapvető szerkezete – egyszerű és célszerű, mint egy háromlábú fejőzsámoly. Bőségesen méretett rá szenvedés, és most bőséges jutalomban részesül mindenért.
Nagy szenzáció volt ez a forgandó szerencse. Az Űrvándor mosolygott; megértette, miért örvendezik a tömeg – úgy tett, mintha maga is része volna a tömegnek, maga is osztozna a tömeg örömében.
Rumfoord olvasott az Űrvándor gondolataiban.
– Ha fordítva volna, éppennyire élveznék – magyarázta.
– Fordítva?. – bámult az Űrvándor.
– Ha elsőnek jönne a nagy jutalom, azután a nagy szenvedés – mondta Rumfoord. – Az ellentét tetszik nekik. Az események sorrendje édes mindegy. Csak a hirtelen fordulat, abba borsódzik a hátuk.
Rumfoord kinyitotta markát, előbukkant a mikrofon. Másik kezét főpap módjára felemelte: hívóan intett. Bee-nek és Chronónak szólt a hívás, akiket addigra felszállítottak az aranyozott palló-, rámpa-, lajtorja-, dobogó-, lépcső-és pódiumrendszer egyik mellékágára. – Erre, kérem. Ne húzzuk az időt –mondta tanító nénis hangon Rumfoord.
Az eltelt szünetben az Űrvándort végre megcsiklandozta az előérzet, hogy milyen jó élete lesz a Földön, Mindenki olyan kedves és lelkes és békességes – hát nemcsak jó élet, de egyenesen tökéletes élet ígérkezik a Földön!
Az Űrvándor már kapott egy szép új öltönyt, egy fényes új pozíciót, és néhány perc múlva visszakapja a párját meg a fiát.
Nem hiányzik más, csak egy jóbarát. És az Űrvándort elfogta a reszketés.
Reszketett, mert szíve mélyén tudván tudta, hogy legjobb barátja, Stony Stevenson ott lappang valahol a közelben, csak a végszót várja, hogy sátoré lépjen.
Az Űrvándor mosolygott, mert képzeletben látta, hogyan lép színre Stony. Szalad feléje egy rámpán, nevet, és egy kicsit részeg. "Unk, te cégéres gazember – ordibálja Stony egyenesen a mikrofonba –, isten az atyám, végigkajtattam utánad a rohadt Föld valamennyi kurva kocsmáját, te meg ott lógsz a Merkúron az egész kurva idő alatt!"
Amikor Bee és Chrono odaért Rumfoordhoz és az Űrvándorhoz, Rumfoord odébb állt. Ha csak egy karnyújtásnyira távolodik el Bee-tól, Chronótól meg az Űrvándortól, érthető lett volna a különállása. De hála az aranyozott állványrendszernek, igazán tisztes távolságot teremthetett maga meg hármójuk között, nem is csak egyszerű távolságot, hanem kacskaringós és jelképes távolságrendszert.
Senki sem tagadhatta, hogy nagyszerű színházat lát, akármilyen epés megjegyzéseket tesz is dr. Maurice Rosenau (id. mű):
 
Azok, akik áhítattal bámulják a newporti arany őserdei tornatermében ugrándozó Winston Niles Rumfoordot, ugyanolyan idióták, mint akik a játékboltban áhítattal bámulják a papírmasé alagutakból elő-ziki-zakatoló játék vonatot, fogpiszkáló sorompókon, kartonpapír városokon át s be megint a papírmasé alagútba. Vajon a kisvonat vagy Winston Niles Rumfoord elő-ziki-zakatol-e megint? Ó, mirabile dictu! ...De mennyire!
 
Az udvarház előtti állványzatról Rumfoord átment a bukszussövényt átívelő kerítésátjáróhoz. Az átjáró túloldalától háromméteres palló vezetett egy vérbükk törzséhez. A törzsnek egy és negyed méter volt az átmérője. Aranyozott létrafokokat erősítettek hozzá síncsavarral.
Rumfoord a legalsó létrafokhoz kötötte Kazakot, majd felkúszott, mint Babszem Jankó a babszáron, és eltűnt szem elől.
Valahonnan a fa magasából megszólalt.
Csakhogy a hangja nem a fáról hallatszott, hanem a végítélet harsonáiból, a falakról.
A tömeg pillantása elszakadt a fakoronától, a szemek a legközelebbi hangosanbeszélő felé fordultak.
Csupán Bee, Chrono és az Űrvándor nézett fel továbbra is, nézett fel oda, ahol Rumfoord valójában volt. Nem annyira realitásérzékük hatására, mint zavarukban. Mivel a kis család tagjai felnéztek, nem kellett egymásra nézniük.
Hármójuk közül egyiknek sem volt oka örülni a viszontlátásnak.
Bee-t nem vonzotta a szikár, szakállas, nyájas tuskó a citromsárga, hosszú alsógatyában. Bee egy nagydarab, mérges, arrogáns szabadgondolkodóról álmodott.
A kis Chrono utálta ezt a szakállas idegent, aki betolakszik anyjával való átszellemült kapcsolatába. Chrono megcsókolta a kabaláját, és azt kívánta, hogy apja, ha ugyan tényleg ez az apja, rogyjon össze holtan.
Maga az Űrvándor pedig, ha mégoly őszintén igyekezett is, semmi ízlése szerint valót nem talált a sötét, rosszindulatú anyában és fiában.
Az Űrvándor szeme véletlenül találkozott Bee ép szemének pillantásával. Mondani kellett valamit.
– Hogy vagy? – kérdezte az Űrvándor.
– Hát te? – kérdezte Bee.
És mind a ketten felnéztek megint a fára.
– Ó, én boldog, esélykiegyenlített testvéreim – szólt Rumfoord hangja –, adjunk hálát Istennek, Istennek, aki annyira értékeli hálánkat, mint egyetlen esőcseppet a mérhetetlen Mississippi, hogy nem vagyunk olyanok, mint Malachi Constant.
Az Űrvándor tarkójába belenyilallt a fájdalom. Lesütötte szemét. Eközben a középtávolban megpillantott egy hosszú, aranyszín kifutópályát. Követte a pillantásával.
A kifutópálya a Föld leghosszabb egyszárú létrájában végződött. A létrát is aranyra festették.
Az Űrvándor pillantása felkúszott a létrán az oszlop tetején nyugvó űrhajó parányi ajtajához. Vajon kinek van kellő bátorsága vagy kellő oka, tűnődött, hogy egy ilyen félelmetes létrán felmásszon egy ilyen parányi ajtóhoz?
Az Űrvándor megint a tömegre pillantott. Talán Stony Stevenson is ott van valahol a tömegben. Talán megvárja, míg vége a parádénak, azután elébeáll legjobb és egyetlen marsbéli barátjának.
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Hangzott pedig a prédikáció a következőképpen:
– Malachi Constant undorunk tárgya – szólott a fa tetejéről Winston Niles Rumfoord –, mivel hihetetlen szerencséjének hihetetlen gyümölcsét annak szüntelen bizonyítására fordította, hogy az ember – disznó. Talpnyalókban dagonyázott. Hitvány nőkben dagonyázott. Bujálkodásban és alkoholban és kábítószerekben dagonyázott. A kéjsóvár gyalázatosságnak mindennemű formájában dagonyázott.
Szerencséjének tetőfokán Malachi Constant vagyona többet ért, mint Utah és Észak-Dakota államoké együttvéve. Erkölcsi értéke mindazonáltal alatta maradt az említett államok legkorruptabb mezei egeréének is.
Malachi Constant haragunk tárgya – szólott a fa tetejéről Winston Niles Rumfoord –, mert semmit sem cselekedett, amivel kiérdemelte volna milliárdjait, és mert a milliárdjaival semmit sem cselekedett, ami önzetlenségre vagy képzelőerőre vallott volna. Éppen annyira volt jótékony, mint Marie Antoinette, és éppen annyira kreatív, mint egy balzsamozó főiskola kozmetológiai tanszékének a professzora.
Malachi Constant gyűlöletünk tárgya – szólott Rumfoord a fa tetejéről –, mivel szemrebbenés nélkül elfogadta hihetetlen szerencséjének hihetetlen gyümölcsét, mintha a szerencse Isten ujja volna. Előttünk, a Merőben Közönyös Isten Egyházának hívei előtt nincs kegyetlenebb, nincs veszedelmesebb, nincs szentségtörőbb, amit ember tehetne, mint azt hinni, hogy a szerencse – legyen bár jó vagy balszerencse – Isten ujja!
A szerencse, legyen jó vagy balszerencse – szólott Rumfoord a fa tetejéről –, nem Isten ujja.
A szerencse – szólott Rumfoord a fa tetejéről – az a mód, ahogyan a szél kavarog és a por megül egy örökkévalósággal azután, hogy Isten arra járt. Űrvándor! – kiáltott Rumfoord a fa tetejéről.
Az Űrvándor figyelme elkalandozott. A koncentrálás nem volt épp a legerősebb oldala – talán mert túlságosan sokáig élt a barlangban, vagy mert túlságosan sokáig élt szuszlabdacson, vagy túlságosan sokáig szolgált a Mars hadseregében.
A felhőket nézte. Milyen szépek! S az ég, amely előtt sodródnak, a színekre kiéhezett Űrvándor szemében izgalmasan kék.
– Űrvándor! – kiáltott ismét Rumfoord.
– Hallod-e, te sárga ruhás – bökte oldalba Bee. – Ébredj!
– .. .Tetszik? – rezzent fel az Űrvándor.
– Űrvándor! – kiáltott Rumfoord. Az Űrvándor vigyázzba vágta magát.
– Igen, uram? – kiáltott fel a lombos lugasba. Naiv, derűs, megnyerő volt a hangja. Egy daru mikrofont lendített eléje.
– Űrvándor! – kiáltott Rumfoord, most már ingerülten, mert a szertartás sima lefolyása gátba ütközött.
– Jelen, uram! – kurjantotta el magát az Űrvándor. A hangosanbeszélőkből fülsiketítőén harsogott a válasza.
– Ki vagy? – kérdezte Rumfoord. – Mi a valódi neved?
– Nem tudom, mi a valódi nevem – felelt az Űrvándor. – Unknak szólítanak.
– Mi történt veled, Unk, mielőtt visszatértél volna a Földre? – kérdezte Rumfoord.
Az Űrvándor sugárzott. Visszatért hát ismét az egyszerű kijelentéshez, amelynek hallatán egész Cape Cod csupa kacagás, csupa tánc, csupa dalolás volt.
– Egy sor baleset áldozata voltam, mint mindannyian – felelte.
Ezúttal nem volt se kacagás, se tánc, se dalolás, de azért a tömeg láthatóan jószívvel fogadta az Űrvándor válaszát. Az állak felszegve, a szemek nagyra nyíltak, az orrcimpák tágultak. Senki sem kiáltott, mert a tömeg az utolsó hangig mindent hallani akart, ami mondanivalója csak akad Rumfoordnak és az Űrvándornak.
– Egy sor baleset áldozata voltál? – kérdezte Rumfoord fent a fa tetején. –És valamennyi baleset közül melyiket ítélnéd a legjelentősebbnek?
Az Űrvándor félrebillentette fejét.
– Hadd gondolkodjam. – kezdte.
– Megkíméllek a fáradságtól – mondta Rumfoord. – A legjelentősebb baleset, amelynek áldozata voltál, hogy megszülettél. Akarod tudni, minek neveztek, amikor megszülettél?
Az Űrvándor mindössze egy pillanatig tétovázott, s erre is csak az az aggodalom késztette, hogy netán derékba töri sokat ígérő szertartási karrierjét, ha rosszul válaszol.
– Igen, kérem – felelte hát.
– Úgy hívtak, hogy Malachi Constant – szólott Rumfoord a fa tetejéről.
 
 
Amennyire tömeg egyáltalán jó lehet, az a tömeg, amelyet Winston Niles Rumfoord vonzott Newportba, jó tömeg volt. Gondolkodása nem volt tömeggondolkodás. Tagjai megmaradtak lelkiismeretük teljes birtokában, s Rumfoord sosem szólította fel őket arra, hogy egy emberként vegyenek részt bárminemű akcióban – legkevésbé pedig tetszésnyilvánításban vagy pfujozásban.
Amikor tudatosodott a tömeg tagjaiban a tény, hogy az Űrvándor nem más, mint az undorító, dühítő, gyűlöletes Malachi Constant, ki-ki a maga csöndes, sóhajtó, személyes módján reagált – nagyjában-egészében részvétteljes módon. Végtére is valamennyiük általában tisztes lelkiismeretét terhelte, hogy Constant képmását otthonukban is, munkahelyükön is felakasztották. Malachi Constant jelképes akasztása egészen vidám dolog volt, de igen kevesen érezték, hogy maga Constant hús-vér valójában akasztást érdemelne. Malachi Costant jelképes akasztása nagyjából annyira volt erőszakos cselekmény, mint a karácsonyfa-díszítés vagy a húsvéti tojások elrejtése.
És Rumfoord fent a fa tetején egyetlen szóval sem igyekezett csökkenteni a részvétüket.
– Ön azt a sajátos balesetet szenvedte el, Mr. Constant – mondta együttérző hangon –, hogy egy igazán óriási vallási szekta szemében a konok önfejűségnek lett a legfőbb jelképe.
Ön nem lenne vonzó jelkép a számunkra, Mr. Constant – folytatta –, ha nem keltené fel bennünk a szánalmat. Szánalmunk azonban óhatatlanul feltámad ön iránt, hiszen az ön legrikítóbb tévedései megannyi olyan tévedés, amilyeneket az emberi lények az idők kezdetétől fogva elkövetnek.
Néhány perc múlva, Mr. Constant – szólott Rumfoord a fa tetejéről –, ön végigmegy a pallókon és rámpákon egészen addig a magas aranylétráig, azután felmászik azon a létrán, azután beszáll abba az űrhajóba, azután elrepül a Titánra, a Szaturnusz meleg és termékeny holdjára. És ott fog élni biztonságban, kényelemben, de száműzetésben, távol szülőhazájától, a Földtől.
Ön a maga szabad akaratából cselekszi mindezt, Mr. Constant, hogy a Merőben Közönyös Isten Egyháza mindörökre emlékezhessen és mindörökre elmélkedhessen a méltóságteljes önfeláldozás drámáján.
Szellemi kielégülésünk érdekében – mondotta Rumfoord a fa tetején –mindannyian úgy képzeljük, hogy ön magával viszi valamennyi téves eszmét a szerencse jelentéséről, minden rossz célra használt vagyont és hatalmat s minden undorító időtöltést.
A férfi, aki valaha Malachi Constant volt, aki Unk volt, aki az Űrvándor volt, a férfi, aki ismét Malachi Constant lett – ez a férfi édeskeveset érzett annak kapcsán, hogy újfent Malachi Constantnak nyilvánították. Esetleg érezhetett volna egynémely érdekes dolgot, ha Rumfoord mindent másképpen időzít. Rumfoord azonban csupán néhány másodperccel azután közölte vele, miben áll leendő megpróbáltatása, hogy tudomására adta: ő Malachi Constant – és a megpróbáltatás kellőképpen szörnyűnek ígérkezett ahhoz, hogy Constant teljes figyelmét lekösse.
És a megpróbáltatás nem évek vagy hónapok vagy napok múltán fog bekövetkezni – hanem percek múltán. És mint minden elítélt bűnös, immár Malachi Constant is annak a szerkezetnek a kizárólagos tanulmányozásával foglalkozott, amelyben nyomban meg kell kezdenie szereplését.
Különösképpen az volt az első gondja, hogy meg fog botlani, hogy túlságosan a járás egyszerű műveletére fog összpontosítani, következésképp a lába nem fog engedelmeskedni, és ő elbotlik azzal az otromba lábával.
– Nem fog megbotlani, Mr. Constant – szólt a fa tetejéről Rumfoord, aki Constant gondolataiban olvasott. – Máshová nem mehet, semmi mást nem tehet. Rakja csak szépen egyik lábát mindig a másik elé, mi meg csendben nézzük, s meglátja: maga lesz a modern időkben a legemlékezetesebb, legfenségesebb, legjelentőségteljesebb emberi lény.
Constant megfordult, és ránézett sötét párjára és gyermekére. Azok egyenesen rászegezték pillantásukat. Tekintetükből megtudta Constant, hogy Rumfoord igazat szólt, hogy csupán egyetlen út nyílik előtte: az út az űrhajóhoz. Beatrice és a kis Chrono cinikusabban már nem is nézhették volna a körülöttük zajló ünnepségsorozatot – cinizmusuk azonban nem terjedt ki a bátor magatartásra az ünnepségek keretében.
Pillantásuk kihívás volt Malachi Constanthoz – hogy viselkedjék úgy, ahogy kell.
Constant óvatos, körkörös mozgással összedörzsölte bal hüvelykjét és mutatóujját. Vagy tíz másodpercig kísérte figyelemmel ezt a céltalan műveletet.
Azután maga mellé ejtette két kezét, felemelte tekintetét, és eltökélten kilépett az űrhajó felé.
Ahogy bal lába a rámpát érte, egyszer csak olyan hang töltötte el a fejét, amelyet három földi esztendeje nem hallott. A hangot a koponyájába épített antenna közvetítette. Rumfoord a fa tetejéről a zsebében lapuló kis dobozzal küldött jelzést Constant antennájának.
Azzal tette elviselhetőbbé Constant hosszú, magányos gyalogútját, hogy a fejét a pergődob hangjával töltötte el.
A pergődobnak ennyi volt a közlendője:
 
Száz sor sátor a tábor,
Tábor a száz sor sátor,
Száz sor a sátor,
Száz sor a tábor,
Tábori sátor száz sor!
 
A pergődob elhallgatott, mihelyt Malachi Constant megmarkolta a világ legmagasabb egyszárú létrájának egyik aranyozott fokát. Felpillantott – a létra tetejének távlati képe akkorka volt, mint a tű hegye. Constant egy pillanatig azon a létrafokon nyugtatta homlokát, amelyikbe a keze kapaszkodott.
– Van valami mondanivalója, Mr. Constant, mielőtt felmászna a létrán? – kérdezte a fa tetejéről Rumfoord.
Constant orra előtt megint meglengette a mikrofont a daru. Constant megnyalta ajkát.
– Mondani óhajt valamit, Mr. Constant? – kérdezte Rumfoord.
– Ha mondani akar valamit – szólt Constanthoz a mikrofont kezelő technikus –, beszéljen teljesen normális hangon, és tartsa a száját úgy tizenöt centire a mikrofontól.
– Beszélni fog hozzánk, Mr. Constant? – kérdezte Rumfoord.
– Azt hiszem... azt hiszem, szóra sem érdemes – mondta halkan Constant –, de azért szeretném megemlíteni, hogy amióta csak a Földre érkeztem, egy árva szót sem értettem abból, ami velem történt.
– Úgy érti: az az érzése, hogy kimaradt a dolgokból? – kérdezte a fa tetejéről Rumfoord. – Ezt akarja mondani?
– Nem számít – felelte Constant. – Azért felmászom a létrán.
– Ha netalán úgy érzi – szólt a fa tetejéről Rumfoord –, hogy itt bizonyos tekintetben igazságtalanság érte részünkről, talán mesélje el nekünk, mi volt az az igazán jó dolog, amelyet életének valamely pontján cselekedett, és mi majd eldöntjük, vajon az a jó cselekedet felmenti-e önt az alól, amit tervbe vettünk az ön számára.
– Jó cselekedet? – kérdezte Constant.
– Igen! – zengte Rumfoord. – Mondjon nekünk egyetlen jó dolgot, amit életében véghezvitt, mondja el, mire emlékszik belőle.
Constant kegyetlenül törte a fejét. Legtisztábban arra emlékezett, hogy véghetetlen folyosókon botorkált a barlangban. Boazzal meg a harmóniumokkal nyílt volna imitt-amott alkalma olyasmit cselekedni, ami jónak számít, de aligha állíthatta jó szívvel, hogy kapva kapott ezeken az alkalmakon.
Akkor aztán a Marsra gondolt; mindazokra a dolgokra, amelyekről az önmagához írt levelében olvasott. A sok minden között csak akadt valami a jóságáról!
És ekkor eszébe jutott Stony Stevenson – a barátja. Hiszen volt neki egy barátja, ami kétségtelenül jó dolog.
– Volt egy barátom – mondta a mikrofonba Malachi Constant.
– Hogy hívták? – kérdezte Rumfoord.
– Stony Stevensonnak – felelte Constant.
– Egyetlenegy barátja? – kérdezte Rumfoord fent a fa tetején.
– Egyetlenegy – felelte Constant. Szegény lelkét elöntötte a boldogság, amikor rájött: egyetlenegy barát elegendő, hogy az ember kellőleg el legyen látva barátsággal.
– A jóságra való igénye tehát valójában azon áll vagy bukik, ugyebár – szólott Rumfoord a fa tetejéről –, hogy valójában mennyire jó barátja volt is ön ennek a Stony Stevensonnak.
– Igen – felelte Constant.
– Emlékszik ön egy kivégzésre a Marson, Mr. Constant – szólt Rumfoord a fa tetejéről –, amelyen ön volt az ítéletvégrehajtó? Ön megfojtott egy póznához kötözött férfit a Mars hadserege három ezredének szeme láttára?
Ez volt az az eset, amelyet Constant igyekezett gyökerestül kitépni az emlékezetéből. Igyekezetét csaknem teljes siker koronázta – és most egész őszintén próbált nagy buzgalommal kaparászni a memóriájában. Nem volt benne egészen bizonyos, hogy az a kivégzés csakugyan megtörtént.
– Én. én azt hiszem, emlékszem. – mondta Constant.
– Nos tehát: az a férfi, akit megfojtott, nem volt más, mint szívbéli és egyetlen jóbarátja, Stony Stevenson – közölte Winston Niles Rumfoord.
Malachi Constant sírt, miközben mászott felfele az aranyozott létrán. Feleúton megállt, és Rumfoord ismét szólította a hangosanbeszélőn:
– Immár csökkent az az érzése, hogy kimaradt a dolgokból, Mr. Constant? – kérdezte Rumfoord.
Mr. Constantnak csökkent az az érzése. Immáron tökéletesen megértette tulajdon hitványságát, és keserű rokonszenv támadt benne mindenki iránt, aki hajlandó lenne vele cudarul elbánni.
És amikor felért a létra tetejére, Rumfoord felszólította: ne csukja még be a légzsilipet, mert hamarosan odafent lesz a párja és a gyermeke is.
Constant leült űrhajója küszöbére a létra tetején, és végighallgatta Rumfoord rövid prédikációját Constant sötét párjáról, a félszemű, aranyfogú asszonyról, akit Bee-nek hívnak. Constant csak fél füllel hallgatott a prédikációra. Szeme nagyobb, vigasztalóbb prédikációt olvasott ki a város, az öböl és a szigetek messze lent elébe táruló panorámájából.
A panoráma prédikációja arról szólt, hogy még az az ember, akinek egyetlen barátja sincs a világmindenségben, még az is rejtelmesen, szívszakasztóan gyönyörűségesnek találhatja szülőplanétáját.
– Most pedig – mondotta Winston Miles Rumfoord a fa tetejéről, mélyen, mélyen Malachi Constant alatt – hadd meséljek nektek Bee-ről, arról a nőről, aki Malachikat árul a kapu előtt, a sötét asszonyról, aki a fiával együtt most izzó tekintettel méreget valamennyiünket.
Oly sok esztendővel ezelőtt, útban a Mars felé, Malachi Constant ráerőltette figyelmét, ő pedig szülte néki ezt a fiút. Azelőtt pedig ez az asszony az én feleségem volt, és ennek a birtoknak az úrnője. Valódi neve Beatrice Rumfoord.
A tömeg felnyögött. Csoda-e, ha más vallások poros bábjai közönség híján a sutba kerültek, hogy vigyázó szemét mindenki Newportra vetette? A
Merőben Közönyös Isten Egyházának feje nemcsak hogy a jövőbe látott, és harcolt mindenek között a legcudarabb egyenlőtlenség, a szerencse egyenlőtlensége ellen – hanem kimeríthetetlen a tartaléka elképesztő új meg új szenzációkból.
Akkora készlete van óriási anyagból, hogy még azt is megengedheti magának, hogy a hangja a semmibe vesszen, miközben bejelenti: a félszemű, aranyfogú asszony a felesége, őt pedig Malachi Constant felszarvazta.
– Most pedig felszólítalak benneteket: vessétek meg e nő életének példáját csakúgy, ahogyan oly régóta megvetitek Malachi Constant életének a példáját – szólt szelíden a fa tetejéről. – Akasszátok Malachi Constant mellé ablakredőnyeitekre és csilláraitokra, ha lennétek szívesek!
Beatrice kicsapongásban volt vétkes, a vonakodás kicsapongásában –mondotta Rumfoord. – Fiatalabb korában úgy érezte, annyira finom neveltetésben részesült, hogy semmit sem csinálhat, és el sem tűrheti, hogy vele csináljanak bármit is, mert attól félt: bemocskolódik. Beatrice számára fiatalabb korában az élet annyira tele volt baktériummal és bárdolatlansággal, hogy elviselhetetlennek érezte.
Mi, a Merőben Közönyös Isten Egyházának hívei éppoly mélységesen megvetjük őt azért, mert nem volt hajlandó az élet által kockáztatni képzelt tisztaságát, mint amennyire megvetjük Malachi Constantot, aki a mocsokban dagonyázott.
Beatrice magatartása mindenkor azt fejezte ki, hogy ő értelmét, erkölcsiségét, fizikai valóját tekintve az, aminek Isten a tökéletes emberi lényt szánta, s hogy az emberiség többi részének tízezer esztendő kell még ahhoz, hogy utolérje. Ismét csak példa arra, amikor egy mindennapi és terméketlen személy könnyes kacajra készteti a mindenható Istent. A feltevés, hogy a mindenható Isten bámulja Beatrice-t az ő ne-nyúlj-hozzám neveltetéséért, legalább annyira vitatható, mint az a feltevés, hogy a mindenható Isten gazdaggá akarta tenni Malachi Constantot.
Mrs. Rumfoord – szólott Winston Niles Rumfoord a fa tetejéről –, ezennel felszólítom önt és a fiát, hogy kövessék Malachi Constantot a Titánra induló űrhajóba. Van valami mondanivalója, mielőtt útra kelne?
A hosszan tartó csöndben anya és fia még szorosabban egymáshoz húzódott, és vállvetve nézett szembe a világgal, amelyet a napi újság annyira megváltoztatott.
– Szózatot óhajt intézni hozzánk, Mrs. Rumfoord? – kérdezte a fa tetejéről Rumfoord.
– Igen – felelte Beatrice. – De nem lesz hosszú. Amit elmondott rólam, alighanem mind igaz, hiszen maga ritkán hazudik. De amikor a fiam meg én odamegyünk ahhoz a létrához, és felmászunk rá, ezt nem a maga kedvéért és még csak nem is a maga ostoba tömege kedvéért tesszük. Magunkért tesszük, és magunknak bizonyítjuk, meg mindenkinek, aki végig akarja nézni, hogy nem félünk semmitől. Nem szakad bele a szívünk, hogy elhagyjuk ezt a bolygót. Legalább annyira undorodunk tőle, mint amennyire a bolygó, az ön vezérletével, undorodik tőlünk.
Nem emlékszem a régi szép időkre, amikor ennek a birtoknak az úrnője voltam – folytatta Beatrice –, amikor nem állhattam, ha bármit csinálnom kell, vagy ha bármit csinálnak velem. De mihelyt elmondta, hogy ilyen voltam, abban a pillanatban megszerettem magamat. Az emberfaj mocskos holmi, a Föld úgyszintén, és nemkülönben maga.
Beatrice és Chrono gyors léptekkel végighaladt a pallókon meg a rámpákon, és felmászott a létrán. Az űrhajó ajtajában majdnem beleütköztek Malachi Constantba, de köszönés nélkül mentek el mellette. Eltűntek az űrhajó bensejében.
Constant követte őket, és velük együtt vette szemügyre az elhelyezkedési lehetőségeket.
Az elhelyezkedési lehetőség meglepetést keltett – és különösképpen meglepetést keltett volna a birtok kezelőinek körében. Az űrhajó, amely őrök által állandóan szemmel tartott, megszentelt területen egy oszlop tetején szemmel láthatólag sérthetetlen volt, nyilvánvalóan egy vagy talán több orgia színhelyéül szolgált.
Bevetetlenek voltak az ágyak, az ágynemű gyűrött, szétdúlt, kupacba dobált. A huzata rúzs– és cipőpasztafoltos.
Olajban sült rák héja csikorgóit a talp alatt.
Két literes whiskysüveg, egy félliteres rumosüveg és tucatnyi sörösdoboz –mind üres – hevert szanaszét az űrhajóban.
Szájrúzzsal két nevet írtak az ajtó mellett a fehér falra: Bud és Sylvia. És a kabin középső gerendájának egyik bordáján egy fekete melltartó lifegett.
Bee összeszedte az üvegeket meg a sörösdobozokat. Kidobta mindet az ajtón. Leszedte a melltartót, és kilebbentette az ajtón, kedvező szélre várva.
Malachi Constant, miközben sóhajtozott, a fejét csóválta, és gyászolta Stony Stevensont, a lábát használta partvisnak. Az ajtó felé söpörte a rákhéjakat.
A kis Chrono az egyik ágyon ült, és a kabaláját dörzsölgette.
– Menjünk már, mama! – mondta feszülten. – Az ég szerelmére, menjünk! Beatrice elengedte a melltartót. Egy fuvallat belekapott, a tömeg felé
sodorta, és egy fára aggatta, a mellett a fa mellett, amelyiken Rumfoord ült.
– Isten veletek, ti tiszta és okos és szépséges emberek! – mondotta Beatrice.
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A Szaturnusznak kilenc holdja van, a legnagyobbik a Titán. A Titán alig valamivel kisebb, mint a Mars.
A Titán a Naprendszer egyetlen holdja, amelyiknek van légköre. Bőségesen akad lélegezni való oxigén.
A Titán légköre olyan, mint egy földi pékség hátsó ajtaja előtti légkör egy tavaszi reggelen.
A Titán magva egy természetadta vegyi kemence, amely egyenletesen 67 Fahrenheit-fokon, azaz 19 Celsius-fokon tartja a léghőmérsékletet.
A Titánon három tenger van, mindegyik akkora, mint a Földön a Michigan-tó. Mind a három édesvizű, és tiszta, akár a smaragd. A három tenger neve: Winston-tenger, Niles-tenger és Rumfoord-tenger.
Kilencvenhárom tó és tavacska együttese egy negyedik tenger magvát alkotja. A tóegyüttes neve: Kazak-tavak.
A Winston-tengert, a Niles-tengert, a Rumfoord-tengert és a Kazak-tavakat három nagy folyó köti össze. Ezek a folyók meg a mellékfolyóik szeszélyesek – vagy bőgnek, vagy csordogálnak, vagy szakadnak. Hangulatukat nyolc mellékhold vadul fluktuáló vonzása határozza meg, valamint a Föld tömegénél kilencvenötször nagyobb Szaturnusznak a fantasztikus hatása. A három folyó Winston-folyó, Niles-folyó és Rumfoord-folyó néven ismeretes.
Vannak erdők, mezők és hegyek is.
A legmagasabb hegy a Rumfoord-hegy, amely kétezerkilencszáztizenhét méter magas.
A Titánról felülmúlhatatlan kilátás nyílik a Naprendszer legdöbbenetesebben gyönyörűséges jelenségeire, a Szaturnusz gyűrűire. Ezeknek a szemkápráztató szalagoknak a szélessége hatvannégyezer kilométer, a vastagsága alig több, mint egy borotvapengéé.
A Titánon a gyűrűket Rumfoord-szivárványnak nevezik.
A Szaturnusz kört ír le a Nap körül.
Minden huszonkilenc és fél földi esztendőben egyet.
A Titán kört ír le a Szaturnusz körül.
A Titán következésképpen csigavonalat ír le a Nap körül.
Winston Niles Rumfoord és a kutyája, Kazak, hullámjelenségek lévén, eltorzult csigavonalban lüktetnek, a Napból erednek, és a Kaszás-csillagban végződnek. Valahányszor egy égitest keresztezi csigavonalukat, Rumfoord és a kutyája ott testet ölt.
Napjainkig még rejtelmes okokból Rumfoord, Kazak és a Titán csigavonala pontosan egybeesik.
Következésképpen Rumfoord és a kutyája állandó megtestesülésben van jelen a Titánon.
Rumfoord és Kazak egy szigeten lakik, másfél kilométernyire a Winston-tenger partjától. Otthonuk a földi Indiában álló Tadzs Mahal tökéletes mása.
Marsbéli munkások építették.
Rumfoord, fanyar humorral, Vár-laknak keresztelte titánbéli otthonát.
 
 
Malachi Constant, Beatrice, Rumfoord és Chrono érkezése előtt csupán egyetlen személy volt a Titánon. Ennek a személynek Salo volt a neve. Öreg volt. Salo tizenegymillió földi esztendős volt.
Salo egy másik galaxisról, a Kis Magellán-felhőről származott. Százharminchét centi magas volt.
Salo bőrének a színe is, az anyaga is a földi mandarinéra emlékeztetett.
Salónak három könnyű léptű őzlába volt. Különlegesen érdekes volt a lába feje: mindegyik egy-egy felfújható gömb. Ha a gömböket krikettlabda nagyságúra fújta, Salo a vízen is tudott járni. Ha a gömböket golflabda méretűre zsugorította, Salo nagy sebességgel szökellt kemény felületen. Ha teljesen leeresztette a gömböket, Salo talpa szívókoronggá alakult. Salo falon is tudott járni.
Salónak nem volt karja. Salónak három szeme volt, amellyel nemcsak az úgynevezett látható színképet érzékelte, hanem az infravörös, az ibolyántúli és a röntgensugarakat is. Salo pontos volt – vagyis egyszerre csak egy pillanatban élt –, és szívesen mondogatta Rumfoordnak, hogy inkább látja a színkép két szélének csodálatos színeit, mint akár a múltat, akár a jövőt.
Ami persze huncutság volt, hiszen Salo, aki egyszerre csak egy pillanatban élt, sokkal többet látott a múltból és sokkal többet a világmindenségből, mint Rumfoord. Azonkívül többre emlékezett abból, amit látott.
Salo feje gömbölyű volt, és kettős kardáncsuklón volt felfüggesztve.
A hangja elektromos zörej volt; hasonlított a biciklicsengőéhez. Salo ötezer nyelven beszélt, eközül ötven földi nyelv volt, harmincegy halott földi nyelv.
Salo nem lakott palotában, noha Rumfoord felajánlotta, hogy építtet neki egyet. Salo a szabadban lakott, az űrhajó mellett, amely kétszázezer esztendeje a Titánra hozta. Űrhajója repülő csészealj volt, a marsbéli inváziós flotta prototípusa.
Salónak érdekes volt a története.
Az i. e. 483.441-dik földi esztendőben össznépi telepatikus lelkesedés útján őt választották meg népe legcsinosabb, legegészségesebb, legjózanabb gondolkodású példányának. Az alkalom szülőplanétája, a Kis Magellán-felhő kormányzata fennállásának százmilliomodik évfordulója volt. Szülőbolygójának Tralfamador volt a neve, ami – mint ahogy az öreg Salo egyszer Rumfoordnak lefordította – azt jelenti: mi valamennyien, de azt is, hogy az 541-es szám.
Salo számítása szerint szülőbolygóján egy év 3,6162-szer olyan hosszú, mint egy földi esztendő – az ünnepséget tehát, amelyen részt vett, földi esztendőkben számolva a kormányzat fennállásának 361.620.000-dik évfordulójára rendezték. A kormányzatnak ezt a tartós formáját Salo egy ízben mint "hipnotikus anarchiá"-t írta le Rumfoordnak, de nem volt hajlandó megmagyarázni, hogyan működik. "Vagy megérted első hallásra, micsoda –mondta Rumfoordnak –, vagy nincs értelme, hogy megmagyarázzam neked, Kófic."
Amikor megválasztották a Tralfamador képviselőjének, azt a feladatot bízták rá, hogy vigyen el egy lepecsételt üzenetet "a világmindenség egyik peremétől a másikig". Az ünnepségsorozat rendezői természetesen nem áltatták magukat azzal, hogy Salo tervezett útja valóban átfogja a világmindenséget. Költői volt csupán a kép, amint az volt Salo küldetése is. Salo egyszerűen elviszi az üzenetet, méghozzá olyan gyorsan és olyan messzire, amennyire a Tralfamador technológiájától telik.
Az üzenetet magát nem ismerte Salo. Az üzenet szerzője – Salo így írta le Rumfoordnak – "holmi egyetemféle, csak épp senki sem jár oda. Nincsenek épületek, nincsenek tanszékek. Mindenki ott van, és senki sincs ott. Olyan, mint egy felhő, amelyhez mindenki hozzáadott egy leheletnyi párát, és aztán a felhő gondolkodik mindenki helyett. Nem úgy értem, hogy valóságos felhő volna. Csak úgy: mintha az volna. Hanem érted, miről beszélek, Kófic, nincs értelme, hogy magyarázgassam. Csupán annyit mondhatok, hogy gyűlések sincsenek."
Az üzenetet egy tizenhárom négyzetcentiméteres, kilenc milliméter vastag, lepecsételt ólomostya tartalmazta. Maga az ostya egy aranyháló retikülben lapult, az pedig a Salo nyakának mondható nyélhez hurkolódott, rozsdamentes acélpánttal.
Utasításai értelmében Salo csak akkor nyithatja ki a retikült és az ostyát, amikor eléri úticélját. Úticélja nem a Titán volt. Egy másik galaxis volt az úticélja, ez pedig tizennyolcmillió fényévvel a Titánon túl kezdődött. Azoknak az ünnepségeknek a szervezői, amelyeken Salo részt vett, nem tudták, Salo mit talál majd abban a galaxisban. Utasításai értelmében a galaxisban valahol teremtményeket kell találnia, elsajátítania a nyelvüket, felnyitni az üzenetet, és lefordítania a számukra.
Salo nem vitatta küldetése ésszerűségét, hiszen, mint minden tralfamadori, ő is gép volt. És mint gépnek, kötelessége volt elvégezni a feladatát.
A Tralfamadorról való elindulása előtt kapott utasításai közül az volt a legfontosabb, hogy semmiféle körülmények között nem szabad útközben felnyitnia az üzenetet.
Ezt annyit sulykolták a kis tralfamadori küldöncbe, hogy lényének valósággal a magvává vált.
Az i. e. 203.117-dik földi esztendőben műszaki nehézségek kényszerleszállásra késztették Salót a Naprendszerben. Űrhajója hajtóművében szétesett egy kis alkatrész, körülbelül akkora, mint egy földi sörnyitó. Salónak nem volt műszaki érzéke, és csak ködös elképzelése volt arról, milyen lehet és mire szolgálhat a hiányzó alkatrész. Mivel Salo űrhajójának LEA, vagyis a Levés Egyetemes Akarata volt az üzemanyaga, célszerűbb volt, ha egy műszaki analfabéta nem babrál a hajtóművével.
Salo űrhajója nem volt teljesen üzemképtelen. Még járt – ha sántán is, alig száztízezer kilométeres óránkénti sebességgel. Még ilyen nyomorék állapotában is alkalmas volt kisebb kiruccanásokra a Naprendszerben, és ennek a nyomorék űrhajónak a másolatai felbecsülhetetlen szolgálatot tettek a marsbéli háborús erőfeszítésben. Salo galaktikaközi küldetésére azonban képtelenül lassú volt a nyomorék űrhajó.
A vén Salo tehát beásta magát a Titánon, és megüzente haza, a Tralfamadorra, micsoda csávába került. Az üzenetet fénysebességgel küldte, vagyis százötvenezer földi esztendőbe telik, mire eljut Tralfamadorra.
Számtalan hobbit eszelt ki, hogy gyorsabban múljon az idő. Szobrászkodott, titáni százszorszépeket nevelt, és figyelte a Földön végbemenő különféle tevékenységeket. A megfigyelés eszköze egy nézőké volt űrhajójának műszerfalán. Ennek az erős műszernek a segítségével Salo, ha úgy tartotta kedve, könnyűszerrel követhette a földi hangyák tevékenységét.
Ezen a nézőkén át kapta az első választ a Tralfamadorról. A választ a Föld felszínére írták óriási kövekből egy síkságra, ami napjainkban Anglia. A válasz romjai ma is állnak, és Stonehenge néven ismeretesek. A Stonehenge jelentése tralfamadori nyelven, felülnézetből, a következő: Pótalkatrész legnagyobb sebességgel úton.
A vén Salo más üzenetet is kapott, nemcsak a Stonehenge-et.
Még négy üzenet volt, valamennyit a Föld felszínére írták.
A kínai Nagy Fal ennyit jelent tralfamadori nyelven, felülnézetből: Türelem. Nem feledkeztünk meg rólad.
Néró római császár aranyháza ezt jelenti: Megtesszük, ami tőlünk telik.
Amikor a falait rakták, a moszkvai Kreml ezt jelentette: Hamarabb úton leszel, mint gondolnád.
A Népszövetség palotája pedig, a svájci Genfben, a következőt: Pakolj, és légy indulásra kész.
Számtani alapműveletekkel kiszámítható, hogy ezek az üzenetek a fénysebességet jócskán meghaladó sebességgel érkeztek. Salo a maga segélykérő üzenetét fénysebességgel küldte haza, úgyhogy százötvenezer évbe telt, mire a Tralfamadorra ért. A válasz a Tralfamadorról alig ötvenezer év múlva már megérkezett.
Groteszk igyekezet lenne egy Föld-lakóhoz hasonlóan kezdetleges lénynek magyarázgatni, hogyan jött létre ez a gyors kommunikáció. Érjük be az efféle kezdetleges társaságban annyival, hogy a tralfamadoriak képesek voltak a Levés Egyetemes Akaratának bizonyos impulzusait a fénysebességnek mintegy háromszorosával átvisszhangoztatni a világmindenség boltozatos építményén. Képesek voltak továbbá ezeket az impulzusokat oly módon fókuszba helyezni és modulálni, hogy messze távoli teremtményeket is befolyásolhattak, és arra ösztönözhették őket, hogy álljanak a tralfamadori célok szolgálatába.
Csodálatos módja volt ez a távirányításnak a Tralfamadortól messze, messze. Talán a leggyorsabb módja. Csak éppen nem olcsó.
Maga a vén Salo nem rendelkezett megfelelő felszereléssel a kommunikációra és az efféle távirányításra, még rövid távra sem. Az élj árashoz kolosszális méretű f elszerelés és hatalmas mennyiségű LEA szükségeltetett, valamint ezernyi technikus közreműködése.
És még az energiában, személyzetben bővelkedő, kiválóan megépített tralfamadori felszerelés sem volt különösebben pontos. A vén Salo sok kommunikációs hibát figyelt meg a Földön. Kultúrák szökkentek virágba, a résztvevők irdatlan épületek emelésébe fogtak, amelyeket nyilvánvalóan üzenetnek szántak, tralfamadori nyelven – aztán a kultúrák kifújtak, az üzenetek pedig ott maradtak befejezetlenül.
Százszor meg százszor figyelt meg ilyesmit a vén Salo.
A vén Salo sok érdekeset mesélt Rumfoord barátjának a Tralfamador kultúrájáról, de az üzenetekről és az eljuttatásuk technikájáról sohasem beszélt.
Mindössze annyit mondott el Rumfoordnak, hogy segélykérő üzenetet küldött haza, és hogy bármelyik nap várja a pótalkatrészt. A vén Salo elméje annyira különbözött a Rumfoordétól, hogy Rumfoord nem tudott olvasni Salo gondolataiban.
Salo hálás volt a kettejük gondolatait elválasztó akadályért, mert halálosan rettegett attól, mit mondana Rumfoord, ha rájönne, mennyire ludas Salo népe a Föld történelmének elpancsolásában. Rumfoord krono-szinklasztikusan infundibulált lévén, el lehetne tőle várni, hogy nagyvonalúan szemlélje a dolgokat, Salo azonban úgy találta, Rumfoord a lelke mélyén még mindig meglepően szűk látókörű Föld-lakó.
A vén Salo azért nem akarta, hogy Rumfoord rájöjjön, mit művelnek a tralfamadoriak a Földdel, mert szentül hitte, hogy Rumfoord sértve erezné magát – hogy Rumfoord Salo és valamennyi tralfamadori ellen fordulna. Salo úgy érezte, ezt nem bírná elviselni, mert nagyon szerette Winston Niles Rumfoordot.
Ebben a vonzalomban nem volt semmi sérelmes. Vagyis: nem volt homoszexuális vonzalom. Nem is lehetett, hiszen Salo szex nélküli lény volt. Gép volt, mint valamennyi tralfamadori.
Sasszegek, csőbilincsek, anyacsavarok, csavaranyás csapszegek és mágnesek tartották össze. Salo mandarinszúi bőrét, amely minden érzelmi háborgását hűen kifejezte, úgy tudta felvenni, levetni, mint Föld-lakó a viharkabátját. Mágneses cipzárral csukódott.
Salo szerint a tralfamadoriak egymást állítják elő. Senki sem tudja bizonyosan, hogyan keletkezett az első gép.
A mítosz így hangzik:
 
Valamikor régen a Tralfamadoron olyan teremtmények éltek, amelyek egyáltalán nem hasonlítottak géphez. Nem voltak megbízhatóak. Nem voltak hatékonyak. Nem voltak kiszámíthatóak. Nem voltak tartósak. És ezek a szegény teremtmények nem szabadulhattak attól a gondolattól, hogy mindennek, ami létezik, célja van, és hogy némelyik cél magasabb rendű a többinél.
Ezek a teremtmények idejük java részében azt igyekeztek megtudni, vajon mi az ő céljuk. És ahányszor úgy látszott, rájöttek, hogy mi a céljuk, a cél annyira alacsonyrendűnek tetszett, hogy a teremtményeket elöntötte az undor és a szégyen.
Semminthogy pedig ilyen alacsonyrendű célt szolgáljanak, a teremtmények csináltak egy gépet a szolgálatára. Ezáltal a teremtmények magasabb célokat szolgálhattak. Valahányszor azonban magasabb célra leltek, még ez a cél sem volt elég magas.
Gépeket csináltak tehát a magasabb célok szolgálatára is.
A gépek pedig oly szakszerűen csináltak mindent, hogy végül rájuk bízták: tudják meg, mi lehet a teremtmények legmagasabb célja.
És a gépek teljes őszinteséggel jelentették: a teremtményekről nem állítható, hogy volna egyáltalában céljuk.
A teremtmények tehát kaszabolni kezdték egymást, mert mindennél jobban utálták mindazt, ami céltalan.
És rá kellett jönniük, hogy még a kaszabolósban sem valami jelesek. Ezt a munkát is rábízták tehát a gépekre. És a gépek hamarabb végére jártak a munkának, mint amennyi időbe telik kimondani, hogy "Tralfamador".
 
A vén Salo űrhajója műszerfalának nézőkéjén figyelte, hogyan közeledik a Titánhoz Malachi Constant, Beatrice Rumfoord és Chrono fiuk űrhajója. Az űrhajónak, beállítása szerint, a Winston-tenger partján kell leszállnia.
Beállítása szerint kétmillió életnagyságú emberszobor között kell leszállnia. Salo egy földi esztendő alatt tíz szobrot készített.
A szobrok a Winston-tenger környékén zsúfolódtak, anyaguk ugyanis titáni tőzeg volt. A Winston-tenger vidéke bővelkedik titáni tőzegben, alig hatvan centiméterrel a felszíni talajréteg alatt.
A titáni tőzeg különös anyag – és a könnyű kezű és őszinte szobrász számára felettébb vonzó.
Amikor kiássák a titáni tőzeget, olyan az állaga, mint a földi gitté.
Miután egy óra hosszat ki van téve a Titán fényének és levegőjének, olyan erős és kemény lesz, akár a gipsz.
Két óra elteltével már gránitkemény, és csak hidegvágóval megmunkálható.
Három óra múltán a titáni tőzeget már csak a gyémánt tudja megkarcolni.
A sok szobor megalkotására a Föld-lakók magamutogató viselkedése ösztönözte Salót. Nem annyira az ösztönözte, amit, hanem ahogyan csinálták.
A Föld-lakók éjjel-nappal úgy viselkedtek, mintha egy óriási szem volna az égbolton – mintha az az óriási szem mohón várná, hogy szórakoztassák.
A nagy szem ínyence volt a nagy színházi produkciónak. A nagy szemnek mindegy volt, vajon komédiát, tragédiát, bohózatot, szatírát, sportmérkőzést vagy cirkuszt játszanak-e a Föld-lakók. Az az egy volt az igénye, hogy a produkció nagy legyen, és ezt a Föld-lakók szemmel láthatólag éppoly ellenállhatatlannak érezték, mint a nehézkedést.
Az igény oly erőszakos volt, hogy a Föld-lakók jóformán mást se tettek éjjel-nappal, mint szerepeltek – még álmukban is.
Más közönség nem is érdekelte a Föld-lakókat, csak a nagy szem. A Salo által látott legfantasztikusabb produkciókat olyan Föld-lakók vitték színre, akik iszonyúan magányosak voltak. A képzeletbeli nagy szem volt az egyetlen közönségük.
Salo a gyémántkemény szobraival igyekezett megörökíteni valamennyit azoknak a Föld-lakóknak az elmebeli állapotából, akik a képzeletbeli nagy szem számára a legérdekesebb produkciókat vitték színre.
A szobrokkal csaknem egyaránt meglepő volt a Winston-tenger környékén burjánzó titáni százszorszéptömeg. Amikor Salo i. e. 203.117-ben megérkezett a Titánra, a titáni százszorszép apró, csillag alakú, sárga virág volt, az átmérője alig fél centiméter.
Azután Salo megkezdte a nemesítését.
Amikor Malachi Constant, Beatrice Rumfoord és a fiuk, Chrono megérkezett a Titánra, a jellegzetes titáni százszorszép szárának egy méter húsz centi volt az átmérője, virága rózsaszínnel futtatott levendulakék, és a növény tömege az egy tonnát is meghaladta.
 
 
Salo, miután megfigyelte Malachi Constant, Beatrice Rumfoord és a fiuk, Chrono közelgő űrhajóját, a lába fejét krikettlabda nagyságúra fújta fel. A Winston-tenger smaragdtiszta vizére lépett, és áthaladt a vízen Winston Miles Rumfoord Tadzs Mahaljához.
Belépett a palota fallal körülvett udvarára, és lába fejéből kiengedte a levegőt. A levegő sziszegett. A sziszegést visszaverte a fal.
Winston Niles Rumfoord levendulaszín plasztikus széke üresen állt a medence partján.
– Kófic! – szólította Salo. Akármennyire neheztelt is Rumfoord a használatáért, Salo Rumfoordot minden lehetséges nevei közül ezen a legmeghittebb néven, Rumfoord gyerekkori nevén szólította. Nem azért, mintha bosszantani akarta volna Rumfoordot. Azért, hogy ezzel is tanúsítsa a Rumfoord iránt érzett barátságát – hogy egy kissé próbára tegye ezt a barátságot, és hogy megfigyelje: vajon szépen kiállja-e a próbát.
Megvolt az oka, hogy Salo miért tette ilyen gyerekes próbára a barátságot. Mielőtt leszállt volna a Naprendszerben, sosem látott barátságot, még csak nem is hallott róla. Lenyűgözte az újdonság. Eljátszott vele.
– Kófic! – szólította újra Salo.
Szokatlan illat terjengett a levegőben. Salo ózonillatot vélt benne felismerni. Hogy honnan eredhet, arról fogalma sem volt.
Rumfoord plasztikus széke mellett egy hamutartóban még parázslott egy cigaretta, Rumfoord tehát nemrég kelhetett fel a székből.
– Kófic! Kazak! – kiáltotta Salo. Szokatlan volt, hogy Rumfoord nem szunyókál a székében, hogy Kazak nem szunyókál mellette. Az ember meg a kutyája idejük java részét a medence partján töltötte; felfogták a többi énjüktől időn és téren át érkező jeleket. Rumfoord rendszerint mozdulatlanul hevert a székben, ernyedt, lecsüngő kezének ujjait Kazak bundájába temette. Kazak rendszerint nyöszörgőit, és meg-megrándult álmában.
Salo lenézett a négyszögletes medence vizébe. A medence fenekén, két és fél méteres vízben, ott volt a Titán három szirénje, a három szépséges nő, akiket valamikor réges-régen felkínáltak az élvhajhász Malachi Constantnak.
Szobrok voltak, Salo csinálta őket titáni tőzegből. A Salo készítette milliónyi szoborból csak ezt a hármat festették élethű színekre. Be kellett festeni őket, hogy elnyerjék jelentőségüket Rumfoord palotájában a dolgok fényűző, keleti rendjében.
– Kófic! – kiáltott újra Salo.
A hívó szóra Kazak, az űrkutya válaszolt. Előjött a medencében tükröződő kupolás, minaretekkel ékesített épületből. Kazak mereven baktatott ki a nagy, nyolcszögű terem csipkés árnyai közül.
Kazak olyan volt, mintha megetették volna.
Kazak megremegett, és Salo mellett mereven bámult egy pontra. Nem volt ott semmi.
Kazak megállt, mintha felkészítené magát a következő lépés keltette szörnyű fájdalomra.
Azután Kazak fényre lobbant, és felszikrázott rajta Szent Elmo tüze.
Szent Elmo tüze világító elektromos kisülés, de aki elszenvedi, nem érez nagyobb kényelmetlenséget, mintha, mondjuk, egy tollal csiklandoznák. Az illető azonban szemre szakasztott olyan, mintha lánggal égne, és nem vehető tőle rossz néven, ha nem örül a dolognak.
A Kazakból támadó világító kisülés rémületes látvány volt. Az ózonillatot is fokozta.
Kazak nem mozdult. Már meg sem tudott lepődni a döbbenetes mutatványtól. Fáradt beletörődéssel viselte fénykoszorúját. A fénykoszorú kihunyt.
Rumfoord jelent meg az íves átjáróban. Csapzott és reszketeg volt ő is. Az eltestesületlenedés, a semmisülés vagy harminccentis sávja haladt el fölötte tetőtől talpig. A nyomában, egymástól úgy két és fél centi távolságra, két másik, keskeny sáv.
Rumfoord felemelte két kezét, ujjait szétterpesztette. Ujjai hegye Szent Elmo tüzének piros, lila, halványzöld sugarait lövellte. Halovány aranyszínű, kurta sugarak zizegtek a hajában, feje körül aranypapír dicsfénnyé szerveződtek.
– Békesség – szólt elhaló hangon Rumfoord. Rumfoord Szent Elmo tüze kihunyt.
– Kófic.. – rebegte döbbenten Salo. – Mi... mi a baj, Kófic?
– Napfoltok – mondta Rumfoord. Levendulaszín plasztikus székéhez csoszogott, hatalmas testét elfektette rajta, szemét eltakarta a kezével, amely ernyedt volt, és fehér, mint egy vizes zsebkendő.
Kazak melléje heveredett. Kazak borzongott.
– Én... én még sose láttalak ilyennek – mondta Salo.
– Soha még nem is volt a Napon ilyen vihar – felelte Rumfoord.
Salót nem lepte meg, hogy krono-szinklasztikusan infundibulált barátaira ilyen hatással vannak a napfoltok. Sokszor látta már, amint Rumfoord és Kazak belebetegszenek a napfoltokba – de mindeddig a legsúlyosabb tünet múló hányinger volt. A szikrák meg az eltestesületlenedés csíkjai: mindez merőben új.
Ahogy most Salo elnézte Rumfoordot és Kazakot, egy pillanatra kétdimenzióssá váltak, mint a szélben fodrozódó lobogókra festett alakok. Aztán megint megállapodtak, kigömbölyödtek.
– Segíthetek valamiben, Kófic? – kérdezte Salo. Rumfoord felnyögött.
– Örökké ezt a szörnyű kérdést fogom hallani mindenkitől?
– Bocsánat – mondta Salo. Lába feje már annyira leeresztett, hogy homorúvá vált, tapadókorong lett belőle. Cuppogó hangokat adott a fényes kövezeten.
– Feltétlenül muszáj ilyen hangokat kiadnod? – kérdezte nyűgösen Rumfoord.
A vén Salo legszívesebben meghalt volna. Winston Niles Rumfoord barátja most szólt hozzá először nyers szavakkal. Salo nem bírta.
A vén Salo lehunyta a háromból két szemét. A harmadik az eget fürkészte. A szem felfigyelt két elhúzó kék pontra az égen. A pontok fent lebegő titáni kék madarak voltak.
A madárpár felfelé áramló légsodrásba került.
Egyikük sem libbentette a szárnyát.
Nem volt a mozgásukban egy pihetollnyi diszharmónia. Lebegő álom volt az élet.
– Grraa – szólt barátságosan az egyik titáni kék madár.
– Grraa – helyeselt a párja.
A két madár egyszerre zárta össze szárnyát; akár a kő, zuhantak le a magasból.
Úgy tűnt, a biztos halálba zuhannak Rumfoord falán kívül. De menten felszárnyaltak megint, hosszú, könnyű emelkedőbe kezdtek.
Az eget, melyre felhágtak, ezúttal annak az űrhajónak a csíkja sávozta, amelyen Malachi Constant, Beatrice Rumfoord és a fiuk, Chrono közeledett. Az űrhajó leszállni készült.
– Kófic. – szólalt meg Salo.
– Feltétlenül muszáj így szólítanod? – kérdezte Rumfoord.
– Nem – felelte Salo.
– Hát akkor ne tedd! – mondta Rumfoord. – Nem szeretem ezt a nevet, hacsak olyasvalaki nem használja, akivel együtt nőttem fel.
– Azt gondoltam. mint a barátod. – hebegte Salo – esetleg feljogosítva erezhetem magam.
– Nem dobhatnánk le végre ezt a barátságmaskarát? – kérdezte undokul Rumfoord.
Salo lehunyta harmadik szemét. Testén a bőr megfeszült.
– Maskarát? – kérdezte.
– A lábad már megint olyan hangokat okoz! – mondta Rumfoord.
– Kófic! – kiáltott fel Salo. Menten ki is javította az elviselhetetlen bizalmaskodást: – Winston, kész lidércnyomás, hogy így beszélsz velem. Azt hittem, barátok vagyunk.
– Mondjuk úgy, hogy sikerült bizonyos mértékig egymás hasznára lennünk, és maradjunk ennyiben – mondta Rumfoord.
Salo feje szelíden ingott kardáncsuklóin.
– Azt gondoltam, ennél azért egy kicsit több van közöttünk – mondta nagy sokára.
– Mondjuk úgy – szólt maró hangon Rumfoord –, hogy eszközt találtunk egymásban különböző céljaink elérésére.
– Én. én örültem, hogy segíthetek neked. és remélem, hogy valóban segítettem is – mondta Salo. Kinyitotta szemét. Látni akarta Rumfoord reakcióját. Egész biztos, hogy Rumfoord megint barátságos lesz, hiszen Salo csakugyan önzetlenül segített neki.
Nem adtam neked a fele LEA-mat? – kérdezte Salo. – Nem hagytam, hogy lekopírozd az űrhajómat a Mars céljaira? Nem én voltam a pilótája első sorozóútjaidnak? Nem segítettem kiókumlálnod, hogyan irányítsd a marsbélieket, hogy ne kavarjanak bajt? Nem töltöttem veled napok hosszú sorát, míg megterveztük az új vallást?
– De igen – felelte Rumfoord. – Csakhogy mit tettél értem mostanában?
– Micsoda? – kérdezte Salo.
– Na mindegy – mondta kurtán Rumfoord. – Ezt egy régi földi viccből vettem, ami ráadásul nem is annyira vicces.
– Aha! – bólintott Salo. Sok földi viccet ismert, de ezt történetesen nem.
– A lábad! – kiáltott Rumfoord.
– Bocsánat! – kiáltott Salo. – Ha sírni tudnék, mint a földiek, most sírva fakadnék! – Nem bírt úrrá lenni elkeserítő lábain. Szüntelenül azt a zajt keltették, amelyet Rumfoord hirtelen megutált. – Bocsánatot kérek mindenért!
Én csak azt tudom, hogy minden igyekezetemmel megpróbáltam igaz jóbarátod lenni, és soha semmit sem kértem viszonzásul!
– Nem is volt rá szükséged! – vágta oda Rumfoord. – Semmit sem kellett kérned. Más dolgod nem volt, mint ülni és várni, amíg minden az öledbe pottyan.
– Mire vártam én, hogy az ölembe pottyanjon? – ámult hitetlenül Salo.
– Az űrhajód pótalkatrészére – felelte Rumfoord. – Szinte itt van. Érkezőben, fenség. Constant fiánál van, a kabalájának nevezi. Mintha nem tudnád.
Rumfoord felegyenesedett a székben, elzöldült, csendet intett.
– Elnézést – mondta. – Megint hányni fogok. Winston Niles Rumfoord és a kutyája, Kazak, valóban megint hányt. Hevesebben, mint előzőleg. Szegény öreg Salo azt hitte, menten semmivé sisteregnek vagy szétpukkannak.
Kazak egy Szent Elmo-tűzgolyóbis közepén vonított. Rumfoord szálegyenesen ült, a szeme kiguvadt, tűzoszlop volt az egész ember. Ez a roham is elmúlt.
– Elnézést – mondta gyilkos udvariassággal Rumfoord. – Az imént félbeszakítottalak.
– Tessék?. – szólt üresen Salo.
– Mondtál éppen valamit, vagy mondani akartál valamit – magyarázta Rumfoord. Csak a homlokán gyöngyöző verejték árulkodott arról, hogy az imént gyötrő élményben volt része. Hosszú csontszipkába cigarettát illesztett, rágyújtott. Állat előreszegte. A cigarettaszipka az ég felé meredt. – Még három percig nem fognak bennünket megzavarni – mondta. – Tehát mit mondtál?
Salo csak nagy nehezen tudta felidézni beszélgetésük tárgyát. Amikor pedig felidézte, még jobban elkeseredett, mint az imént. Rosszabb dolog már nem is történhetett volna. Nemcsak hogy Rumfoord láthatólag rájött: a Tralfamador irányítja a földi dolgokat – ez önmagában is elég sérelmes lett volna –, hanem Rumfoord láthatólag önmagát tekinti e hatás legfőbb áldozatának.
Salóban időnként feltámadt a kényelmetlen gyanú, hogy Rumfoord a Tralfamador hatása alatt lehet, de igyekezett elsöpörni agyából ezt a gondolatot, hiszen segíteni úgysem tudott a dolgon. Még csak szóba sem hozta, hiszen ha Rumfoordnak megemlíti, szépséges barátságuk menten összeomlik. Salo bátortalanul fontolóra vette azt az eshetőséget, hogy Rumfoord talán nem tud annyit, mint amennyit tudni látszik.
– Kófic. – kezdte.
– De kérlek! – mondta Rumfoord.
– Mr. Rumfoord – folytatta Salo –, ön úgy érzi, én valamilyen módon felhasználtam önt?
– Nem te – válaszolt Rumfoord. – A gépkollégáid ott a drágalátos Tralfamadorotokon.
– Hm! – mondta Salo. – Azt. azt hiszed, hogy. hogy felhasználtak,
Kófic?
– A Tralfamador belenyúlt a Naprendszerbe – mondta keserűen Rumfoord –, fölszedett engem, és úgy használt, mint valami roppant praktikus krumplihámozót!
– Ha láttad ezt a jövőben – kérdezte szerencsétlenül Salo –, miért nem szóltál eddig?
– Senki sem veszi szívesen, ha úgy érzi, felhasználják – mondta Rumfoord. – A lehető legeslegutolsó pillanatig igyekszik önmagának is letagadni. – Szája torz mosolyra húzódott. – Talán meglep, de tudnod kell: azzal büszkélkedem, ha bármennyire ostoba és téves is ez a büszkeség, hogy a döntéseimet magam hozom, a magam okai alapján.
– Nem lep meg – mondta Salo.
– Nem-e? – kérdezte támadólag Rumfoord. – Azt hittem volna, ilyen finom árnyalatokat holmi gép fel sem tud fogni.
Barátságuk alighanem mélypontjára zuhant. Salo csakugyan gép volt, amelyet előbb megterveztek, azután legyártottak. Nem is titkolta ezt a tényt. Rumfoord azonban sohasem használta ezt a tényt sértésként. És most minden kétséget kizáróan sértésként használta. A noblesse oblige hajszálvékony fátylán át tudatta Salóval, hogy ha gép, akkor érzéketlen, akkor nincs fantáziája, akkor közönséges, akkor célszerű, de lelkiismeret egyetlen szemernyi sem szorult belé.
Salót szánandó mód érzékenyen érintette ez a vád. Elismerése volt a Rumfoord és közötte hajdanvolt szellemi meghittségnek, hogy Rumfoord mennyire tudta, hogyan sebezheti meg.
Salo megint lehunyta két szemét a háromból, megint a lebegő titáni kék madarakat figyelte. Akkorák voltak, mint a földi sasmadár.
Salo azt kívánta, bárcsak ő is titáni kék madár lehetne.
Az űrhajó, amelyen Malachi Constant, Beatrice Rumfoord és a fiuk, Chrono utazott, immár a palota fölött vitorlázott, majd leszállt a Winston-tenger partján.
– Becsületszavamra nem tudtam – mondta Salo –, hogy téged felhasználnak, és halvány fogalmam sincs arról, hogy.
– Gép – mondta gonoszul Rumfoord.
– Nagyon kérlek, mondd meg, mire használtak – mondta Salo. –Becsületszavamra. a lehető leghalványabb.
– Gép! – mondta Rumfoord.
– Ha ilyen rossz véleménnyel vagy rólam, Kófic, Winston, Mr. Rumfoord. – mondta Salo – mindazok után, amiket egyedül a barátság nevében tettem és igyekeztem tenni, igazán semmit sem mondhatok vagy tehetek, amivel a véleményedet megváltoztathatnám,
– Szóról szóra amit egy gép mondhat – jelentette ki Rumfoord.
– Amit egy gép mond – szólt alázatosan Salo. Krikettlabda nagyságúra fújta fel a lába fejét, mert ki akart lépni Rumfoord palotájából, ki a Winston-tenger vizére – hogy vissza se térjen többé. Már egészen felfújta a lába fejét, és csak akkor fogta fel a Rumfoord szavaiban lappangó kihívást. Kiviláglott belőlük, hogy igenis van valami, amit a vén Salo még megtehetne, hogy rendbe hozza a dolgokat.
Ha gép volt is Salo, kellő érzékenység lakott benne, hogy tudja: ha megkérdezi, mi az a valami, az egyértelmű a megalázkodással. Megacélozta magát. A barátság nevében meg fog alázkodni.
– Kófic. – kezdte – mondd meg, mit csináljak. Bármit. akármit.
– Igen hamarosan – szólt Rumfoord – egy robbanás elröpíti a spirálisom végződését a Napról, ki a Naprendszerből.
– Nem! – kiáltott fel Salo. – Kófic! Kófic!
– Nem, nem, csak semmi szánalom, ha kérhetem – szólt Rumfoord, és hátralépett, nehogy hozzáérjenek. – Valójában ez nagyon jó dolog. Sok újat fogok látni, új dolgokat, új teremtményeket. – Mosolyogni próbált. – Az ember ugyanis belefárad, hogy elkapta a Naprendszer egyhangú fogaskerékrendszere. – Nyersen felnevetett. – Végtére is nem halok meg, vagy ilyesmi. Minden, ami volt, mindig lesz, és minden, ami lesz, mindig is volt. –Gyorsan megrázta a fejét, hogy lerázza a szemhéjáról a tudtán kívül odatelepedett könnycseppet.
Bármennyire vigasztaló is ez a krono-szinklasztikusan infundibulált gondolat – folytatta –, azért csak szeretném tudni, mégis mi a lényege ennek a Naprendszer-epizódnak.
– De hiszen te magad foglaltad össze, jobban, mint ahogy bárki más megtehetné, a könyvedben, A Mars rövid történetében – mondta Salo.
– A Mars rövid története – mondotta Rumfoord – nem említi azt a tényt, hogy a Tralfamador bolygóból sugárzó erők milyen hatalmas befolyással voltak rám. – És a fogát csikorgatta.
Mielőtt a kutyám meg én átpattannánk az űrön, mint egy őrült kezében a parádésostor – mondta Rumfoord –, nagyon szeretném megtudni, hogy szól a rád bízott üzenet.
– Én. én nem tudom – mondta Salo. – Le van pecsételve. Utasításaim értelmében.
– Ellentétben minden tralfamadori utasítással – mondotta Winston Niles Rumfoord –, ellentétben valamennyi gépösztönöddel, viszont a barátságunk nevében azt akarom, Salo, hogy nyisd fel az üzenetet, és olvasd el nekem, most, azonnal.
 
 
Malachi Constant, Beatrice Rumfoord és fékezhetetlen fiuk, a kis Chrono durcásan hevert egy titáni százszorszép árnyékában, a Winston-tenger partján. A család valamennyi tagja egy-egy szobornak támaszkodott.
A szakállas Malachi Constant, a Naprendszer aranyifja még akkor is kanárisárga öltönyét viselte, a narancssárga kérdőjelekkel. Ez volt az egyetlen öltönye.
Constant Assisi Szent Ferenc szobrának támaszkodott. Szent Ferenc két ellenséges és riasztóan óriási madarat – talán réti sasokat? – igyekezett békíteni. Constant nem tudta titáni kék madárként azonosítani a madarakat, ugyanis még sosem látott titáni kék madarat. Alig egy órája érkezett meg a Titánra
Beatrice, szemre mint holmi cigány királynő, egy fiatal tudós fizikus szobrának tövében füstölgött. A laboratóriumi köpenyt viselő tudós első pillantásra semmi mást nem látszott szolgálni, mint a tiszta igazságot. A szemlélő meg volt győződve, hogy az ifjú tudóst semmi egyéb, csakis a tiszta igazság örvendeztetheti meg, ahogy a górcsövet szemlélte szerelmetesen. Első pillantásra azt hihette a szemlélő, hogy az ifjú tudós szakasztott annyira fölötte lebeg az emberiség alantas ösztöneinek, mint a Merkúr barlangjaiban a harmóniumok. Első pillantásra egy fiatal ember állott előttük, akiből hiányzott mindennemű hiúság, mindennemű kéjvágy – és a szemlélő névértékben fogadta el a címet, amelyet Salo a szoborra vésett: Az atomerő felfedezése.
A szemlélő csak ezután fedezte fel, hogy az igazság ifjú kutatójának akkora erekciója van, mint egy gyárkémény.
Beatrice még nem fedezte fel.
A kis Chrono, dúlt és dacos, akár az anyja, máris elkövette első vandál cselekedetét – legalábbis megpróbálta. Chrono egy mocskos földi szót próbált annak a szobornak a talapzatába vésni, amelyikhez támaszkodott. Kabalája éles sarkával veselkedett neki a munkának.
A kis híján gyémántkeménységű, edzett titáni tőzeg végezte el helyette a munkát: kerekre tompította a sarkot.
A szobor, amelyen Chrono munkálkodott, családot ábrázolt – egy neanderthali férfit, a párját és a csecsemőjüket. Mélységesen megható darab volt. A zömök, bozontos, reménykedő teremtmények már-már szépek voltak rútságukban.
Jelentőségüket és egyetemességüket nem ronthatta el a szatirikus cím, amelyet Salo a szoborcsoportnak adott. Rémisztő címekkel látta el valamennyi szobrát, mintha elkeseredetten így kiáltaná világgá, hogy egyetlen pillanatig sem veszi magát mint művészt komolyan. A neanderthali családnak adott cím abból a tényből eredt, hogy a csecsemő orra elé egy durván faragott nyárson perzselődő emberi lábat tartottak.
A szobor címe Három kismalac volt.
 
 
– Akármi történik, akármilyen szép vagy szomorú vagy örvendetes vagy rémületes dolog történik – mondta családjának ott a Titánon Malachi Constant –, vesszek meg, ha reagálok rá. Abban a szempillantásban, amint valaki vagy valami arra akar rávenni, hogy holmi különleges módon cselekedjem, én megdermedek. – Felpillantott a Szaturnusz gyűrűire, lebiggyesztette száját. –Hát nem lélegzetelállítóan gyönyörű?
És kiköpött.
– Ha bárki bármikor arra számít, hogy engem megint felhasználhat holmi eget-földet rengető nagy elgondolásban – mondta Constant –, hát mondhatom: jókora csalódás fogja érni. Sokkal jobban jár, ha ezeket a szobrokat próbálja mozgásra bírni.
És újra kiköpött.
– Az én szememben – folytatta Constant – a világmindenség ócskavastelep, ahol mindent messze túlértékelnek. Elegem van abból, hogy a szemétdombon guberáljak, hátha találok valami értékeset. Minden, ami értékesnek volt mondható – szólt Constant –, vékony huzallal egy dinamitbukétához volt kötve.
És újra kiköpött.
– Leköszönök – mondta Constant. Visszavonulok – mondta Constant. Lelépek – mondta Constant.
Constant kis családja egyetértett, de minden lelkesedés nélkül. Constant merész szónoklata ócska lemez volt.
Számtalanszor lejátszotta a tizenhét havi utazás során a Földről a Titánra –és végső soron valamennyi marsbéli veteránnak ez volt a szabvány filozófiája.
Constant egyébként valójában nem is a családjához beszélt. Fennhangon szólt, hogy a hangja távolabbra is elhatoljon, a szoborerdő sűrűjébe és a Winston-tengeren is túl. Politikai nyilatkozatát Rumfoordnak szánta, vagy bárki másnak, aki netán a közelben ólálkodik.
– Utolsó alkalommal vettünk részt – mondta fennhangon Constant – olyan kísérletekben és harcokban és ünnepségeken, amelyeket nem szeretünk vagy nem értünk!
– Értünk! – jött a visszhang a parttól kétszáz méterre fekvő szigeten épült palota faláról. A palota természetesen nem volt más, mint a Vár-lak, Rumfoord Tadzs Mahalja. Constant nem lepődött meg, hogy palotát lát odakint. Látta már, amikor kiszállt űrhajójából, látta fennen ragyogni, mintha Szent Ágoston isteni városa volna.
– Mi lesz most? – tudakolta a visszhangtól Constant. – Valamennyi szobor életre kel?
– Életre kel! – szólott a visszhang.
– Visszhang – állapította meg Beatrice.
– Tudom, hogy visszhang – mondta rá Constant.
– Nem tudtam, tudod-e vagy sem, hogy visszhang – közölte Beatrice. Tartózkodó volt, és udvarias. Messzemenőkig tapintatosan viselkedett Constanttal, nem hibáztatta semmiért, nem várt tőle semmit. Nálánál kevésbé arisztokratikus nő pokollá tette volna a párja életét, mindenért őt hibáztatja, és csodákat követel.
Szerelmeskedés nem volt az út folyamán. Sem Constantban, sem Beatrice-ben nem támadt érdeklődés. Marsbéli veteránokban sosem támad.
A hosszú utazás óhatatlanul közelebb hozta Constantot párjához és gyermekéhez – közelebb, mint amennyire Newportban voltak, a pallók, rámpák, hágcsók, dobogók, lépcsők és pódiumok aranyozott rendszerén. De igazi szeretet a családi egységen belül még most is csak az volt, amely a kis Chronót és Beatrice-t fűzte össze. Az anya és fia közötti szereteten kívül nem volt egyéb, csak udvariasság, mogorva együttérzés és elfojtott méltatlankodás, amiért egyáltalán arra kényszerülnek, hogy család legyenek.
– Hajaj – mondta Constant –, de vicces az élet, ha az ember jól belegondol! A kis Chrono nem mosolyodott el, amikor az apja viccesnek minősítette az életet.
Az ifjú Chrono volt a család tagjai közül a legkevésbé abban a helyzetben, hogy viccesnek vélje az életet. Beatrice és Constant végső soron keserűen nevethetett mindama viharos epizódon, amelyet sikerült túlélniük. Az ifjú Chrono azonban nem nevethetett velük, hisz ő maga is egyike volt a viharos epizódoknak.
Nem csoda, hogy az ifjú Chrono két legfőbb kincse a kabalája meg a rugós kése volt.
Az ifjú Chrono most előhúzta rugós kését, és nemtörődöm mozdulattal felpattintotta a pengét. Szeme elszűkült. Ölni készült, ha úgy adódik, hogy ölni kell. Azt az aranyozott evezős csónakot figyelte, amelyik a szigeten álló palota felől tartott feléjük.
Egy mandarinszínű teremtmény evezett benne. Természetesen nem más, mint Salo. Azért jött át a csónakkal, hogy a családot a palotába szállítsa. Salo rosszul kezelte az evezőt, hisz még soha életében nem evezett. Tapadókorong-lábfejével markolta a lapátokat.
Emberi evezősökkel szemben egyetlen előnye volt: hogy hátul is volt szeme.
Az ifjú Chrono fényt tükrözött a vén Salo szemébe; villogó késpengéjéről verette vissza a fényt.
Salo hátsó szeme pislogott.
Chrono nem heccből művelte a tükrözést. Őserdei ravasz fogás volt, s a ravaszság célja, hogy kényelmetlenséget okozzon szinte bármiféle látással bíró teremtménynek. Egyike annak az ezernyi ravaszságnak, amelyet a kis Chrono meg az anyja az Amazonas őserdejében töltött évük alatt tanult.
Beatrice barna keze megmarkolt egy kődarabot.
– Bosszantsd csak – súgta Chronónak.
Az ifjú Chrono megint a vén Salo szemébe villantotta a fényt.
– Úgy látom, a teste az egyetlen lágy rész – mondta Beatrice, de úgy, hogy az ajkát nem mozgatta. – Ha a testét nem bírod eltalálni, próbálkozz a szemével.
Chrono bólintott.
Constant megdermedt, amint észlelte, az önvédelemnek micsoda hatékony együttesét alkotja párja meg a fia. Constantot kirekesztették terveikből. Nem volt rá szükségük.
– Mit tegyek? – suttogta Constant.
– Cstt! – szisszent rá Beatrice.
Salo partra tette aranyozott járművét. Szárazföldi tuskora valló ügyetlen csomóval kikötötte a vízparton álló egyik szobor csuklójához. A szobor harsonán játszó női akt volt. A címe, rejtelmesen: Evelyn és a varázshegedű.
Salo annyira kótyagos volt a bánattól, hogy nem is gondolt a biztonságára –meg sem fordult benne a gondolat, hogy valaki félelmetesnek láthatja. Egy pillanatig csak állt a kikötőhely mellett egy edzett titáni tőzegtömbön. Fülsértő lába a nedves kövön cuppogott. Irtózatos erőfeszítéssel kiszabadította.
És közeledett, és Chrono késének villanásai elvakították.
– Kérem... – szólalt meg Salo.
A kés vakító fényéből egy kő repült felé. Salo félrekapta a fejét.
Egy kéz ragadta meg csontos torkát; földre teperte.
Az ifjú Chrono szétvetett lábbal állt a vén Salo fölött, kése hegye Salo mellkasát csiklandozta. Beatrice Salo feje mellett térdelt, kezében felemelt kő, készen rá, hogy Salo fejét szétzúzza.
– Csak rajta, öljetek meg – mondta horzsos hangon Salo. – Szívességet tesztek. Bárcsak halott volnék! Bárcsak megadta volna az Isten, hogy soha össze ne szereljenek, működésbe ne hozzanak! Öljetek meg, vessetek véget szenvedéseimnek, azután menjetek el hozzá. Hívat benneteket.
– Kicsoda? – kérdezte Beatrice.
– A te szegény férjed, az én hajdani barátom, Winston Niles Rumfoord – felelte Salo.
– Hol van? – tudakolta Beatrice.
– Abban a palotában, a szigeten – válaszolt Salo. – Haldoklik. egyedül, csak a hű kutyája van vele. Hívat benneteket – mondta Salo –, hívat mindannyiótokat. És azt mondja, én soha többet ne kerüljek a szeme elé.
 
 
Malachi Constant nézte, amint az ólomszín ajkak hangtalanul csókolják a híg levegőt. Az ajkak mögött a nyelv parányit csettent. Az ajkak hirtelen hátrahúzódtak, mögülük kivillant Winston Niles Rumfoord tökéletes fogsora.
Maga Constant is a fogát vicsorította; csikorgatni szándékozott, mihelyt megpillantotta ezt az embert, aki annyit ártott neki. Azután mégis elállt a fogcsikorgatástól. Először is rá se nézett senki – nem fogják látni, amint csikorgat, s ha látnák is, meg sem értenék. Másodszor pedig: Constant azon kapta magát, hogy kiveszett belőle a gyűlölet.
Fogcsikorgatási előkészületei báva szájtátogatássá enyésztek – szájtáti bávasággá egy látványosan halálos betegség láttán.
Winston Niles Rumfoord totálisan megtestesülve hevert levendulaszín plasztikus székében a medence partján. Szeme az eget bámulta, rezzenéstelenül és a jelek szerint vakon. Szép formájú keze a szék mentén csüngött, ernyedt ujjai Kazak, az űrkutya fojtóláncára kulcsolódtak.
A lánc üres volt.
A Napon történt robbanás elválasztotta az embert és a kutyát. Egy irgalomban fogant világmindenség együtt tartotta volna az embert és a kutyát.
A Winston Niles Rumfoord meg a kutyája lakta világmindenség nem fogant irgalomban. Kazak megelőzte gazdáját: elküldték a sehová, a semmibe vezető nagy útra.
Kazak ózonpöfeteg és émelyítő fény közepette, méhrajzáshoz hasonló zümmögés közepette vonítva távozott.
Rumfoord ujjai közül kicsúszott az üres fojtólánc. Holtságot fejezett ki a lánc, alaktalan hanggal alaktalan rakássá alakult, tört gerinccel született lélektelen rabszolgája volt a nehézkedésnek.
Rumfoord ólomszín ajkai mozdultak.
– Hello, Beatrice. feleség – szólt mintegy a sírból.
Hello, Űrvándor – mondta Rumfoord. Ezúttal gyengéddé formálta a hangját. – Sportszerű vagy, Űrvándor, hogy eljöttél, hogy még egy találkozást megkockáztatsz velem.
Hello, az illusztris Chrono név illusztris viselője – mondta Rumfoord. –Üdv néked, ó, krikettcsillag, üdv a kabala urának!
Ők hárman, akikhez szólott, ott álltak a fal mentén. Köztük és Rumfoord között terült el a medence.
A vén Salo, akinek nem adatott meg kívánsága szerint meghalnia, a fal túlsó oldalán partra húzott aranyozott evezős csónak farában búslakodott.
– Nem halódom – magyarázta Rumfoord. – Csupán búcsúzom a Naprendszertől. Sőt még azt sem. A dolgok szemléletének nagyszerű, időtlen, krono-szinklasztikusan infundibulált módján mindig itt leszek. Műidig ott leszek, ahol csak valaha voltam.
Még most is mézesheteimet töltöm veled, Beatrice – mondta Rumfoord. –Még most is abban a kis szobában beszélgetek magával a newporti lépcső alatt, Mr. Constant. Igen... és bújócskázom a Merkúr barlangjaiban magával és Boazzal. Téged pedig, Chrono – folytatta –, még most is nézlek, amint olyan nagyszerűen német krikettezel a Mars vas játszóterén.
Felnyögött. Kicsiny nyögés volt – és oly szomorú.
A Titán lágy, enyhe levegője elvitte a kicsi nyögést.
– Akármit mondottunk, barátaim, még most is mondjuk, ahogy volt, ahogy van, ahogy lesz – szólott Rumfoord.
És megint felhangzott a kicsi nyögés. Rumfoord utánanézett, amíg el nem szállt, minthogyha füstkarika volna.
– Tudnotok kell valamit az életről a Naprendszerben – folytatta. –Krono-szinklasztikusan infundibulált lévén, jómagam tudtam mindig is. Hanem azért annyira émelyítő a gondolat, hogy lehetőleg minél kevesebbet foglalkoztam vele.
Az émelyítő dolog a következő:
Mindent, amit valamennyi Föld-lakó valaha is tett, egy százötvenezer fényévnyire levő bolygó teremtményei irányítottak. A bolygó neve Tralfamador.
Hogy a tralfamadoriak hogyan irányítanak bennünket, nem tudom. De hogy mi célból, azt igen. Úgy irányítottak, hogy leszállítsunk egy pótalkatrészt annak a tralfamadori hírvivőnek, aki kényszerleszállást végzett itt a Titánon.
Rumfoord az ifjú Chronóra szegezte ujját.
– Neked pedig, fiatalember, neked ott van a zsebedben. A zsebedben van a teljes földi történelem csúcspontja. A zsebedben van az a rejtelmes valami, amelyet minden Föld-lakó oly kétségbeesetten, oly komolyan, oly tapogatózva, oly kimerítően igyekezett előállítani és leszállítani. Rumfoord vádló mutatóujja hegyéből elektromos ágacska sercent.
– Az a holmi, amelyet kabaládnak nevezel – mondta Rumfoord –, az az a pótalkatrész, amelyre a tralfamadori hírvivő oly régóta vár!
A hírvivő pedig – folytatta Rumfoord – az a mandarinszínű teremtmény, aki ott kint kussol a fal tövében. Salo a neve. Azt reméltem, hogy a hírvivő betekintést enged az emberiségnek a rábízott üzenetbe, hiszen az emberiség oly szívélyesen noszogatta az útján. Sajnos azonban utasításai értelmében senkinek sem mutathatja meg. Gép lévén, nincs választása: utasítás az utasítás.
Udvariasan megkértem: mutatná meg az üzenetet – mondta Rumfoord. – Ő megtagadta.
A Rumfoord ujjából serkedt elektromos ágacska nőtt, növekedett, csigavonalba kanyarodott Rumfoord körül. Rumfoord bánatos megvetéssel szemlélte.
– Azt hiszem, ez lesz az – mondta a csigavonalra utalva. Az volt. A csigavonal kissé kilövellt; bókolt. Aztán pörögni kezdett Rumfoord körül, zöld fénnyel gubózta be.
Pörgés közben épp csak susogott.
– Annyit mondhatok csak – szólt Rumfoord a gubóból –, hogy minden igyekezetemmel szülőbolygóm, a Föld javát próbáltam szolgálni, amíg a Tralfamador ellenállhatatlan óhajainak voltam a rabja.
Most, hogy a tralfamadori hírvivő megkapja a pótalkatrészt, Tralfamador talán békében hagyja a Naprendszert. A Föld-lakók talán immár szabadon fejlődhetnek, és követhetik hajlamaikat, mint ahogyan nem tehették ezer meg ezer éven át. – Tüsszentett. – Az a csoda, hogy a Földlakóknak egyáltalán annyi értelmük is volt, amennyi volt – mondta Rumfoord.
A zöld gubó felszállt, a kupola fölött lebegett.
– Emlékezzetek rám, mint egy úrra, Newportból, a Földről, a Naprendszerből – mondotta Rumfoord. Nyugodt volt a hangja, békességben volt újra önmagával, mint aki legalábbis állja, hogyha bárhol, bárminemű teremtménnyel találkozik.
Hogy pontosan fejezzem ki magamat – hangzott Rumfoord zengő tenorja a gubóból – : isten veletek!
– Pft! – szólt a gubó és benne Rumfoord, és eltűnt szem elől. Soha nem látták viszont Rumfoordot és a kutyáját.
A vén Salo épp akkor szökdelt be az udvarra, amikor Rumfoord és a gubó eltűnt.
A kis tralfamadori megvadult. Tapadókorongos lábfejével kitépte a nyaka körüli pántból az üzenetet. Egyik lába feje még akkor is tapadókorong volt, és benne az üzenet.
Salo felnézett oda, ahol az imént a gubó lebegett.
– Kófic! – kiáltotta az égre. – Kófic! Az üzenet! Megmondom, mi az üzenet! Az üzenet! Kófiiiiiiiiiiiiiiiic!
Feje hengerbucskázott egyet kardáncsuklóin.
– Elment – szólt kongó hangon. – Elment – suttogta.
Gép? – kérdezte Salo. Akadozva beszélt, inkább önmagához, mint Constanthoz, Beatrice-hez és Chronóhoz. – Gép vagyok, a népem is az –mondta. – Megterveztek, előállítottak, és nem kíméltek se költséget, se fáradságot, hogy minél megbízhatóbb, hatékonyabb, kiszámíthatóbb és tartósabb legyek. Én voltam a legkülönb gép, amit csak a népem előállíthatott.
És hogy milyen jó gép voltam? – kérdezte Salo.
Megbízható? – mondta. – Megbíztak benne, hogy amíg el nem érem utam célját, nem töröm fel az üzenet pecsétjét, és fine, most mégis feltörtem.
Hatékony? – mondta Salo. – Minekutána elveszítettem legjobb barátomat a világmindenségben, immár több energiámba telik átlépni egy lehullott falevelet, mint hajdan átszökkenni a Rumfoord-hegy fölött.
Kiszámítható? – mondta Salo. – Kétszázezer földi esztendőn át figyeltem az emberi lényeket, s olyan szeszélyes és szentimentális lettem, mint a legcsacskább földi iskolás lány.
Tartós? – mondta baljós hangon. – Majd meglátjuk, amit meglátunk.
Az üzenetet, amelyet oly sokáig hordozott, letette Rumfoord üres, levendulaszín plasztikus székére.
– Tessék, barátom – szólt Rumfoord emlékéhez –, és meríts belőle minél több vigaszt, Kófic. Öreg barátodnak, Salónak, sok fájdalmába került. Hogy neked adhassa, még ha későn is, öreg barátod, Salo, hadat üzent lénye leglényegének, gépvolta természetének.
Lehetetlent kértél egy géptől – mondta Salo –, és a gép teljesítette a kívánságodat.
A gép immár nem gép – mondta Salo. – A gép érintkezőcsúcsai elrozsdálltak, csapágyai eldugultak, biztosítékai kiégtek, fogaskerekei elkoptak. Agya úgy zúg és zakatol, akár egy Föld-lakóé, sistereg és túlmelegszik afféle gondolatoktól, mint szeretet, becsület, méltóság, jog, teljesítmény, feddhetetlenség, önállóság.
A vén Salo felvette az üzenetet Rumfoord plasztikus székéről. Az üzenetet egy vékony alumíniumnégyzetre írták. Az üzenet egyetlen pont volt.
– Kíváncsi vagy, hogyan használtak fel engem, hogyan pocsékolódott el az életem? – kérdezte Salo. – Kíváncsi vagy, mi az az üzenet, amelyet közel félmillió földi esztendőn át hordoztam, az üzenet, amelyet még tizennyolcmillió évig kellene hordoznom?
Lábából kelyhet formált, azon nyújtotta előre az alumíniumnégyzetet. – Egy pont – mondta Salo. Egy árva pont – mondta Salo. Tralfamadori nyelven egy pont annyit jelent – mondta a vén Salo –, hogy: szevasztok!
 
 
A kis tralfamadori gép százötvenezer fényévnyi távolságról átadta ezt az üzenetet önmagának, Constantnak, Beatrice-nek és Chronónak, aztán hirtelen kiszökkent az udvarra, onnan pedig a tengerpartra.
És odakint megölte magát. Szétszerelte önmagát, és alkatrészeit szétszórta a szélrózsa minden irányába.
Chrono kiment a partra, egymagában, és elgondolkodva bóklászott Salo alkatrészei között. Chrono mindig is tudta, hogy kabalájának rendkívüli a hatalma.
És mindig is gyanította, hogy holmi magasabb rendű teremtmény jelenik majd meg egy szép napon, és bejelenti jogos igényét a kabalára. Az igazán hatásos kabalák természetéhez tartozik, hogy emberi lény sosem lehet igazán a gazdájuk.
Egyszerűen csak gondjukat viselik, élnek a birtoklásuk adta előnyökkel, amíg fel nem bukkan igazi gazdájuk, felsőbbrendű tulajdonosuk. Chrono nem érzett kudarcot, sem zavart.
Minden a lehető legeslegnagyobb rendben volt Chrono szemében.
És a fiú maga is tökéletesen beleillett a dolgok e tökéletes rendjébe.
Elővette zsebéből a kabaláját, könnyű szívvel ledobta a homokba, Salo szétszórt alkatrészei közé.
Chrono szentül hitte, hogy a világmindenség varázserői előbb-utóbb mindent megint összeillesztenek.
Mint mindig.



EPILÓGUS
 Újra együtt Stonyval
"Fáradt vagy, nagyon fáradt, Űrvándor, Malachi, Unk. Nézd a leghalványabb csillagot, Földlakó, és gondold el, mennyire elnehezedtek a tagjaid."
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Nem maradt sok mesélnivaló.
Malachi Constantból öregember lett a Titánon. Beatrice Rumfoordból öregasszony lett a Titánon.
Békés halállal haltak meg, huszonnégy órán belül mind a ketten. Hetvennegyedik évükben érte őket a halál.
Azt csak a titáni kék madarak tudnák megmondani, hogy a fiuknak, Chronónak mi lett a sorsa.
 
 
Amikor Malachi Constant életének hetvennegyedik évébe lépett, öreg volt, kérges, szelíd és kacska lábú, tökéletesen megkopaszodott, és általában pucéron járt-kelt, nem viselt egyebet, csak egy takarosan nyírt, fehér kecskeszakállt.
Salo zátonyra futott űrhajójában lakott immár harminc esztendeje.
Constant meg sem próbált felszállni az űrhajóval. Egy árva kapcsolóhoz nem mert hozzányúlni. Salo hajójának mechanizmusa sokkalta bonyolultabb volt, mint egy marsbéli űrhajóé. Salo műszerfala kétszázhetvenhárom gombot, kapcsolót és fogantyút kínált Salónak, valamennyin tralfamadori felirattal vagy fokbeosztással. A mechanizmus a tippelő testet öltött vágyálma volt egy egytrilliomod rész anyagból és egydecillió rész fekete bársony hiábavalóságból alkotott világmindenségben.
Constant csupán oly mértékben babrált a hajóval, hogy óvatosan kitapogassa: vajon – mint Rumfoord mondta – Chrono kabalája csakugyan beillik-e a hajtómű alkatrészéül.
Első pillantásra mindenesetre beillett. Az űrhajó hajtóművéhez vezető ajtón át egyszer szemmel láthatólag szivárgott a füst. Constant benyitott, és odabent egy kormos rekeszt talált. A korom alatt pedig mocskos csapágyakat és bütyköket, amelyek nem kapcsolódtak semmihez.
Constantnak sikerült Chrono kabaláján a lyukakat rácsúsztatni a csapágyakra, a bütykök közé. A kabala úgy illeszkedett a szoros ráhagyáshoz és a környező nyílásközökhöz, hogy abba beledobbant volna minden svájci gépész szíve.
 
 
Constantnak számos kedvtelése segített elmulatnia a balzsamos időt a Titán üde éghajlata alatt.
Legérdekesebb hobbija az volt, hogy Salót, a szétszerelt tralfamadori hírvivőt bütykölte. Constant ezernyi ezer órát töltött azzal, hogy Salót összeállítsa és működésre bírja.
Igyekezetét mindeddig nem koronázta siker.
Constant kezdetben azzal a kifejezett reménységgel fogott hozzá a kis tralfamadori újjáépítéséhez, hogy Salo hajlandó lesz majd visszarepíteni az ifjú Chronót a Földre.
Constant nem vágyott visszarepülni a Földre, hasonlóképpen a párja, Beatrice sem. Constant és Beatrice azonban egyetértettek abban, hogy a fiuk, aki előtt még ott van jóformán az egész élet, ezt az életet szorgos és vidám egyívásúakkal élje le a Földön.
Mire azonban Constant hetvennegyedik esztendejébe lépett, már nem volt égető gond, hogy az ifjú Chronót visszajuttassák a Földre. Az ifjú Chrono már nem is volt olyan nagyon ifjú. Negyvenkét éves volt. És oly alaposan és különleges módon odaszokott a Titánra, hogy kimondhatatlan kegyetlenség lett volna bármi egyéb helyre küldeni.
Az ifjú Chrono tizenhét esztendős fejjel megszökött fényűző otthonából, és csatlakozott a titáni kék maradakhoz, a Titán legcsodálatosabb teremtményeihez. Chrono most a kék madarak fészkei között élt, a Kazak-tavak partján. A kék madarak tollait viselte, a kék madarak tojásait költötte ki, a kék madarak eleségén osztozott, és a nyelvüket beszélte.
Constant nem látta Chronót soha. Olykor, éjnek évadján, meghallotta Chrono rikoltozását. Constant nem felelt a rikoltozásra. A rikoltozás senkihez és semmihez nem szólt a Titánon.
A rikoltozás címzettje a Phoebe volt, egy tovatűnő hold.
Néhanapján, amikor Constant elment titáni szedret gyűjteni, vagy a titáni fürj pettyes, kilós tojásait, olyik tisztáson egy gallyakból, kövekből összerótt kis szentélyre bukkant. Chrono százával épített efféle szentélyeket.
A szentély elemei sohasem változtak. A közepén egy nagy kő a Szaturnuszt jelképezte. Köréje zöld gallyból készült fakarika került – ez képviselte a Szaturnusz gyűrűit. A gyűrűkön túl pedig apróbb kövek a kilenc holdat. A mellékbolygó-kövek legnagyobbika volt a Titán. És alatta mindig ott rejtőzött egy titáni kék madár tolla.
A talajon látható nyomokból kiviláglott, hogy az ifjú Chrono, aki nem is volt már olyan nagyon ifjú, órákat töltött azzal, hogy ide-oda helyezze a rendszer elemeit.
Amikor az öreg Malachi Constant furcsa fiának egyik ilyen szentélyét elhanyagolt állapotban lelte, legjobb képessége szerint rendbe hozta. Constant kigyomlálta, elgereblyézte, és a Szaturnuszt jelképező kő köré új gallykarikát kerített. A Titánt jelentő kő alá pedig friss kékmadártollat rakott.
Lelkiekben a szentélyek tisztogatása volt Constant és a fia között a legszorosabb kapocs.
Constant tisztelte fiának vallásos buzgalmát.
Néhanapján pedig, amikor Constant elnézte valamelyik kicsinosított szentélyt, kísérletképpen a maga életének elemeit is rakosgatta benne – de csak úgy gondolatban. Ilyenkor kivált két dolgon merengett el mélabúsan –azon, hogy meggyilkolta legjobb és egyetlen barátját, Stony Stevensont, s azon, hogy életének alkonyán sikerült elnyernie Beatrice Rumfoord szerelmét.
Constant sohasem tudta meg, vajon Chrono rájött-e, ki hozza rendbe a szentélyeket. Chrono talán az istenének vagy isteneinek tulajdonította ezt a cselekedetet.
Annyira szomorú volt ez. De annyira gyönyörűséges is.
Beatrice Rumfoord egyedül élt Rumfoord Tadzs Mahaljában. Chronóval gyötrőbb volt a kapcsolata, mint a Constanté. Chrono kiszámíthatatlan időközönként kiúszott a palotához, Rumfoord ruhatárából felöltözködött, bejelentette, hogy aznap van anyja születése napja, és a napot közönyös, mogorva, viszonylag civilizált társalgással töltötte.
Ezek a napok mindig azzal végződtek, hogy Chrono őrjöngő haragra gerjedt a ruhák, az anyja és a civilizáció ellen. Leszaggatta magáról a ruhát, rikoltozott, mint a kék madarak, és fejest ugrott a Winston-tengerbe.
Valahányszor Beatrice végigszenvedett egy-egy efféle születésnapi zsúrt, a szárazföld legközelebbi pontjával szemközti partszakasz homokjába vágott egy evezőt, és fehér lepedőt akasztott rá lobogóul.
Jeladás volt ez Malachi Constantnak: így könyörgött hozzá Beatrice, hogy jöjjön minél előbb, és segítsen őt lecsillapítani.
És amikor a vészjelzésre válaszul Constant megérkezett, Beatrice mindig ugyanazokkal a szavakkal vigasztalta magát:
– Legalább nem afféle mamakedvence a fiú. Legalább megvolt benne a kellő lelki nagyság, hogy közel s távol a legnemesebb, a legszebb teremtményekhez csatlakozzon.
 
 
Fent lobogott megint a vészjel, a fehér lepedő.
Malachi Constant fatörzsből kivájt kenun indult a parttól. Az aranyozott evezős csónakot, a palota tartozékát rég elsüllyesztette már a korhadás.
Constant ócska kék gyapjú fürdőköpenyt viselt: Rumfoordé volt hajdan. A palotában találta, és akkor vette el, amikor az Űrvándor-öltöny szertemállott. Ez volt az egyetlen ruhadarabja, és csak akkor viselte, amikor meglátogatta Beatrice-t.
Constantnál a fatörzsből kivájt kenuban volt hat fürjtojás, két liter titáni vadszeder, egy tízliteres tőzegcsuporban erjesztett százszorszéptej, nyolc könyv, amelyet a palota negyvenezer kötetes könyvtárából kölcsönzött, egy házilag készült seprű és egy házilag készült lapát.
Constant önellátó volt. Amire szüksége volt, maga nevelte, gyűjtötte, készítette. Ez nagy elégedettséggel töltötte el.
Beatrice nem szorult Constantra. Rumfoord bőségesen ellátta a Tadzs Mahalt földi élelemmel és itallal. Beatrice-nek elegendő enni– és innivalója volt, és mindig is lesz.
Constant azért hordott titáni eleséget Beatrice-nek, mert büszke volt erdőjárói és gazdálkodói tehetségére. Szívesen fitogtatta kenyérkeresői képességeit.
Kényszeresen.
Constant azért vitt magával seprűt és lapátot a fatörzsből kivájt kenuban, mert Beatrice palotája ugyancsak rászorult a seprűre, lapátra. Beatrice sohasem takarított, Constant tehát minden látogatása alkalmával eltakarította a szemétnek legalább a nagyját.
 
 
Beatrice Rumfoord szíjas, félszemű, aranyfogú, barna bőrű öregasszony volt – szikár és kemény, akár a deszka. De a viharvert, elnyűtt öregasszonyból is sütött az előkelőség.
Akinek érzéke volt a költészethez, a halandósághoz és a csodához, az olyan szépnek látta Malachi Constant gőgös, széles arccsontú párját, amilyen szép emberi lény csak lehet.
Beatrice valószínűleg egy kissé megtébolyodott. Egy holdon, amelyen rajta kívül mindössze két ember élt, könyvet írt ezzel a címmel: Az élet igaz célja a Naprendszerben. Cáfolata volt Rumfoord megállapításának, miszerint az emberi élet célja a Naprendszerben: hogy egy kényszerleszállást végzett tralfamadori hírvivőt ismét útjára segítsen.
Beatrice akkor kezdte a könyvet írni, amikor a fia elment, hogy a kék madarakhoz csatlakozzon. A kézírással rótt könyv lapjainak összterjedelme idáig két köbméternyi teret foglalt el a Tadzs Mahalban.
Ahányszor Constant meglátogatta, Beatrice felolvasta a kézirat legutóbb elkészült részletét.
Most is épp felolvasott, Rumfoord régi plasztikus székében ülve, Constant pedig az udvaron matatott. Beatrice rózsaszín-fehér mintás velúr ágyterítőt viselt, amely a palota berendezéséhez tartozott. Az ágyterítő fodrai közé jelmondatot hímeztek: Isten nem törődik veletek.
Ez volt valamikor Rumfoord saját külön ágyterítője.
Beatrice rendületlenül olvasott, sorolta a Tralfamador erőinek jelentősége ellen szóló érveket.
Constant csak fél füllel hallgatta. Élvezte Beatrice erőteljes, diadalmas hangját. Egyébként épp a medence menti csatornanyílás mélyén igyekezett elfordítani azt a szelepet, amelyik majd elszippantja a medence vizét. A medence vize az idők folyamán a titáni algák közreműködésével sűrű borsóleveshez vált hasonlatossá. Ahányszor Constant meglátogatta Beatrice-t, felvette a reménytelen küzdelmet a dúsan tenyésző zöld trutymó ellen.
– "Én lennék az utolsó, aki tagadná – olvasta fel művét Beatrice –, hogy a Tralfamador erőinek volt némi beleszólásuk a földi dolgokba. Mindazok azonban, akik a Tralfamador érdekeit szolgálták, oly fölöttébb személyes módon végezték ezt a szolgálatot, hogy a Tralfamadornak jószerint semmi dolga nem lehetett az üggyel."
Lent a csatomanyílás mélyén Constant az imént kinyitott szelephez tartotta a fülét. Hangja után ítélve a víz lassan szivárgott.
Constant káromkodott. A Rumfoorddal eltűnt és Sáléval elhalt létfontosságú információk egyike volt, hogy a maguk idején hogyan tudták a medencét kristálytisztán tartani. Amióta Constant vette át a medence gondozását, az algák egyre csak szaporodtak. A medence alját és oldalát iszamós nyalka lepte, mint holmi takaró, közepén a három szobrot, a Titán szirénjeit nyákos púp bontotta.
Constant pontosan tudta, milyen szerepet játszott életében a három szirén. Olvasott róla A Mars rövid történetében is, Winston Niles Rumfoord egyedül hiteles Bibliaadaptációjában is. A három csodás szépség most már valójában nem jelentett neki sokat, legfeljebb arra emlékeztette, hogy valaha sok baja volt a szexszel.
Constant kimászott a csatornanyílásból.
– Egyre lassabban szivárog – mondta Beatrice-nek. – Sokáig már nemigen halogathatom a csövek kiásását.
– Csakugyan? – nézett fel irományából Beatrice.
– Csakugyan – felelte Constant.
– Hát... csináld csak, amit meg kell csinálni – mondta Beatrice.
– Dióhéjban az életem története – szólt erre Constant.
– Eszembe jutott valami, aminek ott a helye a könyvben – mondta Beatrice. – Csak ki ne menjen a fejemből.
– Rávágok a lapáttal, ha erre jön – mondta Constant.
– Ne szólj most egy percig – mondta Beatrice. – Hadd rendezzem a gondolataimat. – Felállt, és belépett a palota bejáratán, hogy szabaduljon Constantnak és a Szaturnusz gyűrűinek zavaró hatásától.
Hosszan elnézte a bejárattal szemközti falon függő nagy olajfestményt. Ez volt az egyetlen festmény a palotában. Rumfoord messze Newportból hozatta el.
A kép makulátlan kislány ábrázolt, talpig fehérben, amint az ő legeslegsajátabb fehér pónilovának a kantárját fogja.
Beatrice tudta, ki az a kislány. A festmény alján jókora rézlap hirdette: Beatrice Rumfoord kislány korában.
Jókora volt az ellentét a fehér ruhás kislány meg az őt szemlélő öregasszony között.
Beatrice hirtelen hátat fordított a festménynek, és visszament az udvarra. A gondolat, amellyel a könyvét akarta gazdagítani, épségben ott állt az agyában.
– A legrosszabb, ami valakivel történhet – mondta Beatrice –, ha senki nem használja semmire.
A gondolat megnyugtatta. Leheveredett Rumfoord régi plasztikus székére, felpillantott a Szaturnusz elképesztően gyönyörű gyűrűire – Rumfoord szivárványára.
– Köszönöm, hogy használtál – mondta Constantnak –, még ha nem akartam is, hogy bárki használjon.
– Szívesen – felelte Constant.
Nekilátott, hogy felseperje az udvart. A szemét, amelyet kisöpört, elegye volt a kintről beszállt homoknak, százszorszépmag-burkoknak, földimogyoróhéjnak, üres csirkekonzervdobozoknak és elszórt kéziratpapír-csomóknak. Beatrice fő elesége a százszorszépmag, földimogyoró és konzervcsirke volt, mert ezt nem kellett főzni, mert ha ilyet evett, még az írást sem kellett félbeszakítania.
Fél kézzel evett, a másikkal írt – és életében még semmit nem akart ennyire, mint hogy mindent papírra vessen.
Félig készült csak el a sepréssel Constant, de abbahagyta, mert meg akarta nézni, hogyan ürül a medence.
Lassan szivárgott a víz. A Titán három szirénjét borító nyákos, zöld púpnak épp csak a teteje bukkant ki.
Constant a nyitott csatornanyílás fölé hajolt, hallgatta a víz hangjait.
Hallotta a csövek zenéjét. És hallott valami mást is.
Hallotta egy jól ismert és szeretett hang hiányát.
Párja, Beatrice, nem lélegzett többé.
 
 
Malachi Constant titáni tőzegbe temette el párját, a Winston-tenger partján. Ott, ahol már nem állott szobor.
Malachi Constant akkor búcsúzott el Beatrice-től, amikor az ég teli volt titáni kék madarakkal. Tízezerszámra szálltak odafent a hatalmas, nemes madarak.
Éjszakává változtatták a napot, remegett a levegő szárnyuk csapkodásától. Egyetlen madár sem rikoltott.
És ennek a napközépi éjszakának a derekán Chrono, Beatrice és Malachi fia felbukkant az új sírra néző domb tetején. Tollköpenyt viselt; lebegtette, akár a szárnyakat. Pompás volt, és erős.
– Köszönöm nektek, anyám és apám – kiáltotta –, hogy megajándékoztatok az élettel. Isten veletek!
És eltűnt, és vele eltűntek a madarak.
 
 
Az öreg Malachi Constant visszament a palotába. Szíve nehéz volt, akár az ágyúgolyó. Az az óhaj vonzotta vissza, hogy rendben hagyja ott ezt a szomorú helyet.
Előbb-utóbb jön majd valaki.
Várja hát tisztán, takarosan, készen a palota. Jó szóval hirdesse előző lakóját.
Rumfoord kopott plasztikus széke körül ott hevertek a fürjtojások, a titáni szeder, ott állt a csupor az erjesztett százszorszéptejjel, ott állt a kosár százszorszépmag, amit Constant adott Beatrice-nek. Mindez romlandó. Nem tart ki, amíg az új lakó megérkezik.
Constant visszarakta mindezt a fatörzsből kivájt kenuba.
Nem volt rájuk szüksége. Senkinek sem volt szüksége rájuk.
Ahogy öreg hátát kiegyenesítette a kenu fölött, észrevette, hogy Salo, a kis tralfamadori hírvivő közeledik feléje a víz hátán.
– Jó napot! – mondta Constant.
– Jó napot! – mondta Salo. – Köszönöm, hogy összeraktál.
– Azt hittem, nem jól csinálom – felelte Constant. – Egyetlen mukkanást sem bírtam kicsalni belőled.
– Jól csináltad – mondta Salo. – Csak éppen nem tudtam eldönteni, akarok-e megmukkanni vagy sem. – Sziszegve eresztette ki lába fejéből a levegőt. – Azt hiszem, elballagok – mondta.
– Mégis elviszed az üzenetet?
– Aki bolond módra ekkora utat járt meg fölöslegesen – mondta Salo –, annak nincs más választása, műit megőrizni a bolondok becsületét, és a végére járni a küldetésének.
– Meghalt ma a párom – mondta Constant.
– Részvétem – mondta Salo. – Megkérdezném, hogy segíthetek-e valamiben, de Kófictól azt hallottam, ez az angol nyelv legundorítóbb és legostobább kifejezése.
Constant összedörzsölte a kezét. Más társasága immár nem maradt a Titánon, mint jobb kezének a bal keze.
– Nekem hiányzik – mondta.
– Értem – mondta Salo. – Végül egymásba szerettetek.
– Alig egy földi esztendeje – felelte Constant. – Eddig tartott, mire rájöttünk, hogy az emberi élet célja, akárki irányítja is, hogy szeresse azt, aki épp ott van, hogy szeresse.
– Ha te meg a fiad szívesen visszamennétek a Földre – mondta Salo –, nekem nem lenne nagyon nagy kerülő.
– A fiam beállt a kék madarak közé – közölte Constant.
– Okosan tette! – mondta Salo. – Magam is megtenném, ha befogadnának.
– Föld. – mélázott Constant.
– Pár óra alatt ott lehetünk – mondta Salo –, hisz az űrhajóm megint jól működik.
– Nagyon magányos itt – mondta Constant –, most, hogy. – És a fejét ingatta.
 
 
Úton a Föld felé Salóban feltámadt a gyanú, hogy tragikus tévedés volt azt ajánlania Constantnak, térjen vissza a Földre. Akkor ébredt benne ez a gyanú, amikor Constant mindenáron ragaszkodott hozzá, hogy vigye el Indianapolisba, Indiana államba, az Amerikai Egyesült Államokba.
Constantnak ez a rögeszméje baljós fejlemény volt, hiszen Indianapolis távolról sem eszményi hely hontalan öregembereknek.
Salo szerette volna leszállítani az Amerikai Egyesült Államok Florida államában, St. Petersburgben, egy kerti ostáblapálya mellett, Constant azonban, öregemberek módjára, megingathatatlan maradt eredeti elhatározásában. Indianapolisba akar menni, és kész.
Salo azt hitte, Constantnak rokonai vagy talán hajdani üzletfelei élnek Indianapolisban, de kiderült, hogy korántsincs így.
– Senkit sem ismerek Indianapolisban, és semmit sem tudok Indianapolisról, csak egyvalamit – mondta Constant –, valamit, amiről egy könyvben olvastam.
– Miről olvastál abban a könyvben? – kérdezte rosszat sejtve Salo.
– Az Indiana állambeli Indianapolis az Amerikai Egyesült Államokban az első hely, ahol egy fehér embert felakasztottak, mert meggyilkolt egy indiánt. Az olyan népek, akik felkötnek egy fehér embert, mert meggyilkolt egy indiánt, nekem való népek – mondotta Constant.
Salo feje hengerbucskázott egyet kardáncsuklóin. Lába a kárhoztatott cuppogó hangot hallatta a vaspadlón. Utasa nyilvánvalóan a semminél alig tud többet arról a bolygóról, amely felé a fénysebességet megközelítő iramban szállítják.
De legalább pénze van Constantnak.
Ebben lappang némi reménység. Constantnak közel háromezer dollárja van különféle földi pénznemekben. A pénz Rumfoordnak a Tadzs Mahalban található öltönyeiből származik.
És legalább ruhája is van.
Szörnyen pötyögős, de jó minőségű tweedöltönyt viselt
– Rumfoordét –, hozzá a mellényen feszülő óraláncról fityegő akadémiai kulcsot.
Salo ragaszkodott hozzá, hogy Constant az öltönnyel együtt a kulcsot is magával vigye.
Constantnak jó felöltője volt, kalapja, sőt még kalocsnija is.
Amikor már csak egyórányira voltak a Földtől, Salo elgondolkodott: mit csinálhatna még, hogy Constant maradék életét elviselhetővé tegye, még Indianapolisban is.
És elhatározta: hipnotizálni fogja Constantot, hogy életének legalább az utolsó néhány másodperce szerezzen mérhetetlen örömet az öregembernek. Constant élete szépen fog végződni.
Constant máris kis híján hipnotizált állapotban meredt a kabinablakon át a kozmoszra.
Salo mögéje lépett és nyugtatgatta.
– Fáradt vagy, nagyon fáradt, Űrvándor, Malachi, Unk
– mondta Salo. – Nézd a leghalványabb csillagot, Föld-lakó, és gondold el, mennyire elnehezedtek a tagjaid.
– Elnehezedtek – mondta Constant.
– Egy nap meg fogsz hátai, Unk – mondta Salo. – Sajnálom, de így igaz.
– Igaz – mondta Constant. – Ne sajnáld.
– Amikor tudod majd, hogy meghalsz, Űrvándor – szólt hipnotizáló hangon Salo –, csodálatos dolog történik veled. – És elmondta mindazt a sok boldog gyönyörűséget, amelyet Constant elképzel majd, mielőtt kihunyna benne az élet.
Hipnózis utáni illúzió volt. – Ébredj! – szólt Salo. Constant megrázkódott, és visszafordult a kabinablaktól.
– Hol vagyok? – kérdezte.
– Egy tralfamadori űrhajón, amely a Titánról indult, és a Föld felé tart –válaszolta Salo.
– Aha – mondta Constant. – Hát persze – szólt egy perc múlva. – Biztosan elaludtam.
– Bóbiskolj egy kicsit – biztatta Salo.
– Igen. igen. azt hiszem. – mondta Constant. Lefeküdt az egyik priccsre. Menten elnyomta az álom.
Salo a priccshez szíjazta az alvó Űrvándort. Azután magát is beszíjazta a műszerfal előtti ülésben. Beállított három tárcsát, kétszeresen ellenőrizte az állásukat. Majd megnyomott egy tulipiros gombot.
Hátradőlt. Most már nincs több tennivalója. Ezután minden automatikusan megy. Az űrhajó harminchat perc múlva leszáll egy autóbusz-végállomásnál, Indianapolis – Indiana állam, Amerikai Egyesült Államok, Föld, Naprendszer, Tejút – külvárosában.
Hajnali három óra lesz ott.
Azonkívül tél lesz.
 
 
Az űrhajó tízcentis friss hóban landolt Indianapolis déli oldalán, egy üres telken. Senki sem volt ébren, hogy látta volna leszállni. Malachi Constant kiszállt az űrhajóból.
– Ott a buszmegállód, öreg harcos – suttogta Salo. Suttognia kellett, mert egy emeletes favázas ház nyitott hálószobaablaka tíz méterre sem volt tőlük. Salo egy behavazott padra mutatott az utcán. – Úgy tíz percet kell várnod –suttogta. – A busz bevisz egyenesen a város szívébe. Kérd meg a vezetőt, hogy tegyen le egy jó szállodánál.
Constant bólintott.
– Nem lesz semmi bajom – suttogta.
– Hogy érzed magad? – suttogta Salo.
– Remekül. Melegen – suttogta Constant.
Egy zavaros álomban hánykolódó személy hangja hallatszott a nyitott hálószobaablakon át:
– Hé, valaki – nyűgösködött az alvó –, miafene, na, mij a-mmmmmmmmm...
– Tényleg jól érzed magad? – suttogta Salo.
– Persze. Remekül – suttogta Constant. – Remekül, melegen.
– Sok szerencsét! – suttogta Salo.
– Mi ezt nem mondjuk idelent – suttogta Constant. Salo kacsintott.
– Nem vagyok idevalósi! – suttogta. Pillantását körülhordozta a tökéletesen fehér világon, érezte a hópelyhek nedves csókját, rejtett jelentést próbált kiolvasni az utcai lámpáknak a fehéren alvó világra sütő halványsárga fényéből. – Gyönyörű! – suttogta.
– Ugye? – suttogta Constant.
– Szum-fau! – kiáltott fenyegetően az alvó, bárkihez, aki az álmát merné fenyegetni. – Szuuu! A szuuu!Miaba...?Mff...
– Jobb lenne, ha elmennél – suttogta Constant.
– Jó – suttogta Salo.
– Isten veled! – suttogta Constant. – Mindent köszönök.
– Nagyon szívesen! – suttogta Salo. Befarolt az űrhajóba, lezárta a légzsilipet. Az űrhajó olyan hanggal emelkedett fel, mint amikor az ember átfúj egy palack nyílása fölött. Beleveszett az örvénylő hóba, és eltűnt.
– Pápá! – mondta az űrhajó.
Malachi Constant lába alatt csikorgott a hó. A pad felé tartott, lesöpörte róla a havat, és leült.
Fró! – kiáltott az alvó, mint aki előtt egy csapásra minden megvilágosodott.
Bró! – kiáltotta, mert egyáltalán nem tetszett neki az, ami megvilágosodott. Szap-fuuu! – szögezte le félreérthetetlenül. Fluuuf! – kiáltotta.
Az összeesküvők nyilvánvalóan megfutamodtak. És hullott a hó.
A busz, amelyre Malachi Constant várt, aznap reggel két órát késett a havazás miatt. Mire befutott, késő volt. Malachi Constant már nem élt.
Salo hipnotizálásának hatására halála percében azt képzelte, hogy viszontlátja legjobb és egyetlen barátját, Stony Stevensont.
Ahogy Constantot lassan belepte a hó, ő azt képzelte, hogy megnyílnak a felhők, utat engednek egy napsugárnak, és ez a napsugár egyedül az övé.
Gyémántokkal kirakott arany űrhajó szánkázott le a napsugáron, és szállt le az utca szűz hótakaróján.
És az űrhajóból kilépett egy vállas, vörös hajú férfi, a szájában jókora szivar. Fiatal volt. A Marsbéli Támadó Gyalogságnak, Unk hajdani egységének az egyenruháját viselte.
– Hello, Unk! – szólt a férfi. – Beszállás!
– Beszállás? – kérdezte Constant. – Ki vagy?
– Stony Stevenson, Unk. Nem ismersz meg?
– Stony? – kérdezte Constant. – Te vagy az, Stony?
– Ki más állná ezt a rohadt iramot? – kérdezte Stony. Nevetett. – Beszállás! – ismételte.
– Hová megyünk? – kérdezte Constant.
– A Paradicsomba – felelte Stony.
– Milyen a Paradicsom? – kérdezte Constant.
– Ott mindenki örökké boldog – válaszolt Stony –, vagy legalábbis amíg a vén rohadt világmindenség egyben marad. Beszállás, Unk! Beatrice már vár odafent.
– Beatrice? – kérdezte Unk, miközben beszállt az űrhajóba. Stony lezárta a légzsilipeket, és megnyomta az indítógombot.
– És most. és most mi a Paradicsomba megyünk? – kérdezte Constant. –Hogy én. hogy én a Paradicsomba kerülök?
– Engem ne kérdezz, hogy miért, öreg cimbora – felelte Stony –, de valaki odafent nyilván kedvel téged.
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