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ARTHUR HASTINGS KAPITANY ELOSZAVA

Szokéasomtol eltéréen nem csupan azokrol az eseményekrdl szaimolok be
ebben az elbeszélésben, amelyeknek tanuja voltam. Néhany fejezet
ennélfogva harmadik személyben irodott.

Szeretném azonban biztositani olvasdéimat, hogy helytallok mindazért,
amirdl ezek a fejezetek szolnak. Ha éltem is némi koltéi szabadsaggal a
szereplok érzéseinek és gondolatainak ecsetelése terén, azt hiszem, azért
meglehetds pontosan irtam le mindent. Legyen szabad megjegyeznem, hogy
imitt-amott néha “stgott” Poirot baratom is.

Talan kissé hosszasan foglalkozom e kiilonds biintett-sorozat folyamén
létrejott egyéni kapcsolatokkal, de nem hagyhattam figyelmen kiviil az
emberi, az érzelmi tényezdket sem. Hercule Poirot egyszer régen dramai
modon vezetett ra arra, hogy a bilintett arny¢kéaban idill is sziilethetik.

Az ABC-rejtély megoldasarol csak azt mondhatom, hogy véleményem
szerint Poirot ldngesze mesterien birkdzott meg egy olyan problémaval,
amelyhez foghaté nem meriilt fol egész hosszl palyafutdsa soran.



I. ALEVEL

1935 janiusaban mintegy hat honapra hazajottem dél-amerikai farmomrol.
Nehéz id6k jartak odakint. Mint mindenki, megéreztiik mi is a vilaggazdasagi
valsagot. Angliaban kiilonboz6 ligyeket kellett elintéznem, és igy éreztem,
ezeket csakis személyesen oldhatom meg sikeresen. Feleségem ott maradt,
hogy elldssa a farmot.

Aligha kell mondanom, Anglidba érkezvén joforman elsé dolgom volt,
hogy folkeressem régi baratomat, Hercule Poirot-t.

London egyik modern, teljes ellatast nyajtd garzonhdzaban akadtam ra.
Szemére vetettem — €s O elismerte —, hogy csakis az épiilet szigorian mértani
kiilleme €s aranyai miatt valasztotta ezt a hajlékot.

— Ugy van, baratom; hat nem gyony6rii a szimmetriaja?

Azt mondtam, szerintem kissé tulteng rajta a négyszogletes idom, és
megkérdeztem, vajon ebben az ultramodern csodaban azt is elérték-e mar,
hogy négyszogletes tojast tojjanak a tytkok?

Poirot folnevetett.

— Sajnos nem! A tudomany még nem vette ra a tyukokat, hogy igazodjanak
a legmodernebb izléshez; még most is kiillonbdzd nagysagu és szinii tojadsokat
tojnak!

Szeretettel néztem Oreg baratomra. Remek szinben volt, egy nappal sem
latszott oregebbnek, mint amikor utoljara lattam.

— Ragyog6 erében van, baritom — jegyeztem meg. — Semmit sem
oregedett, s6t, ha lehet ilyet allitani, kevesebb az 6sz hajszala, mint utolso
talalkozéasunkkor.

Poirot sugéarz6 arccal rdm mosolygott.

— Es miért ne lehetne? Hisz igaz.

— Ugy érti, ahelyett hogy 8sziilne, megfeketedik a haja?

— Pontosan tgy.

— De hisz ez valosagos csoda! Ellentmond a természet torvényeinek!

— Mint mindig, kedves Hastings, most is kilitkozik a gyanutlan szép lelke.
Mit sem valtoztat ezen az évek mulasa! Megpillant valamit, és maris
kimondja réla végsd kovetkeztetését!

Zavartan rabamultam.

Poirot sz6 nélkiil &tment a haldszobdjaba, kihozott onnan egy iiveget, és a
kezembe nyomta. Az liveg cimkéjén ez allt:

REVIVIT — visszavardzsolja a haj természetes szinét! Nem festék! Ot



szinarnyalatban kaphatd: szdke, gesztenyebarna, sotétbarna, tizianvords,
fekete.

— Poirot! — kialtottam fol. — Maga festi a hajat!

— 0, végre vilagossag gytlt az agyaban!

— Josagos ég... — dadogtam. — Ha legkdzelebb hazajovok, még hamis
bajusza is lesz... vagy maris az?

Poirot ijedten 0sszerazkodott. A bajusza volt mindig a gyengéje, hallatlanul
biiszke volt ra.

— Jaj, nem, dehogy! Isten segitségével még messze van az a nap. Hamis
bajusz! Quel horreur!

Erételjesen huzigalta arca ékességét, hogy bizonyitsa valodisagat

— Meg kell adni, még mindig pompas — nyugtattam meg.

— N'est-ce pas? Az én bajuszomnak nincs parja egész Londonban!

Szerencsére, gondoltam magamban, de a vilagért sem mondtam volna ki,
nehogy megbantsam baratom érzelmeit. Inkdbb megkérdeztem, vajon
gyakorolja-e még néha a mesterségét.

— Tudom, hogy évekkel ezel6tt tulajdonképpen visszavonult... — mondtam.

— C'est vrai. Tokot termeszteni! Es nyomban eldadodik egy gyilkossag...
én meg hagyom a fenébe a tokot. Azota pedig, 0, jol tudom, mi van a
nyelvén... olyan vagyok, mint a primadonna a sorozatos bucsufellépéseivel!

Elnevettem magam.

— Csakugyan ilyesmi tortént. Minden alkalommal kijelentem: ezzel vége.
De nem, mindig foliiti a fejét valami! Es bevallom, kedves baritom, nem
nekem talaltak ki a nyugalloméanyt! Ha nem dolgoznak a kis sziirkesejtek,
berozsdasodnak.

— Ertem. Dolgoztatja 6ket, de mértékkel.

— Pontosan. Finnyas vagyok, valogatok. Manapsadg csak a biinligyek
legjava valo Hercule Poirot-nak.

— Es akad elég a javabol?

— Pas mal. Nemrég majdnem rajtavesztettem.

— Kudarc érte?

— Nem, dehogy! — kidltott 6l Poirot megrokonyddve. — De kis hija volt,
hogy én... én, Hercule Poirot!... otthagyjam a fogamat.

Nagyot fiittyentettem. Vallalkozo6 szellemii gyilkos lehetett!

— Nem annyira vallalkoz6 szellemii, inkabb gondatlan. Igen, az, gondatlan.
De ne besz¢éljlink errdl. Tudja, Hastings, sok tekintetben a kabalamnak érzem
magat.

— Ugyan! Milyen tekintetben?



Poirot nem vélaszolt rogton.

— Amint meghallottam, hogy athajozik — folytatta azutdn — felotlott
bennem: torténni fog valami! Egyiitt vaddszunk majd, mint régen. Mégpedig
nem valami kozonséges ligyben... Valami rendkiviili kell... — izgatottan
hadonéaszott —, valami finom... rechercheé... délicat...

— Szavamra, Poirot, barki azt hinné, ebédet rendel a Ritzben.

— Egy biniigyet pedig nem lehet megrendelni? Milyen igaza van. —
Folsohajtott. — De bizom a szerencsés véletlenben... a sorsban, ha igy jobban
tetszik. Magat a sors rendelte mellém: megakadalyozza, hogy elkdvessem az
egyetlen megbocsathatatlan hibat.

— Mi az a megbocsathatatlan hiba?

— Nem venni észre, ami kézenfekvé.

Eltoprengtem ezen, de nem egészen értettem, mire céloz.

— Nos, megesett mar magaval ez a fobiin? — kérdeztem aztan mosolyogva.

— Pas encore.Legalabbis... ami azt illeti...

Elnémult. Elképedve Osszerancolta a homlokat. Gépiesen helyére allitott
néhany targyat, amelyet véletlentil félreloktem.

— Nem vagyok biztos benne — mondta lassan.

Olyan furcsa volt a hangja, hogy meglepetten pillantottam ra.

Még nem simult ki a homloka.

Kurta, eltokélt biccentéssel atsietett az ablaknal allé irdasztalhoz,
amelynek tartalma, mondanom sem kell, példds rendben sorakozott a
rekeszekben és fiokokban, ugy, hogy rogton megtalalta, amit keresett.

Kezében egy nyitott levéllel lassan kozeledett felém, elobb maga is
elolvasta, aztan atadta nekem.

— Mondja, kedves baratom, hogy magyarazza ezt?

Kivancsian vettem kézbe az irast.

A vastag, fehér levélpapiron, nyomtatott betiikkel irva ez allt:

Mpr. Hercule Poirot,
ugyebar azt képzeli magarol, hogy megoldja azokat a rejtélyeket,
amelyekkel a mi szegény, nehézfejii angol renddrségiink nem birkozik meg?
Nos, hadd lassuk, nagyszerii Poirot ur, mennyire jut azzal a hires nagy
eszevel! Talan ez sem lesz a szamara kemény dio. Figyelje Andovert f. ho

21-én.

Tiszteloje
ABC

Megnéztem a boritékot. Nyomtatott betlikkel irtak a cimzést is.



— London W. C. 1 all a postabélyegzdjén — kozolte Poirot. — Nos, mi a
véleménye?

Vallvonogatva visszaadtam a levelet.

— Egy Ortilt irhatta.

— Csak ennyit mond réla?

— Hat nem olyan, mint egy 6riilt irdsa?

— De igen, baratom, éppen olyan.

A hangja komoly volt. Kivancsian fiirkésztem az arcat.

— Nagyon komolyan veszi ezt a dolgot, Poirot?

— Az elmebeteget, baratom, komolyan kell venni. Nagyon veszélyes az
elmebeteg ember.

— No igen, természetesen, ez igaz... erre nem gondoltam... én inkabb ostoba
tréfanak vélném ezt a levelet. Valami kedélyes bolond miivelhette, aki kissé
felontott a garatra.

— Comment? Mit csinalt?

— Semmit... ez csak olyan szo6las. Részeg volt az ipse, ugy értettem. Tobbet
ivott a kelleténél.

— Merci, Hastings. Részeg: ezt a kifejezést értem. Gondolja, csak annyi az
egész? Semmi tobb?

— Maga talan tobbnek tartja? — kérdeztem, mert megéreztem hangjaban az
elégedetlenséget.

Poirot kétkedve razta a fejét, de nem felelt.

— Tett mar valamit ebben az ligyben? — kérdeztem.

— Mit lehet tenni? Az irdst megmutattam Jappnak. Ugyanaz a véleménye,
mint maganak... ostoba tréfa... igy mondta. Ilyesmit naponta kapnak a
Scotland Yardon. Nekem is volt mar részem ilyenben épp elégszer...

— Ezt azonban komolyan veszi?

— Van valami ebben a levélben, Hastings, ami nem tetszik nekem... —
felelte lassan, komolyan Poirot.

— Mire gondol?

Ingatta a fejét, aztan fogta a levelet, és elzarta az irdasztalban.

— Ha csakugyan komolyan veszi, nem tudna tenni valamit? — kérdeztem.

— {me, a tettek embere... mint mindig! De hat mi itt a tennival6? A megyei
renddrség latta a levelet, de nem veszi komolyan. Ujjlenyomatok nincsenek
rajta. Nincs semmi nyom, ami a levél irdjara utalna.

— Valgjaban tehat az egész nem egyéb, csak a maga 6sztonds megérzése?

— Nem az 0sztonOm, Hastings! Az 0szton nem jo sz6 erre. A tudasom... a
tapasztalatom sugallja, hogy valami nincs rendjén ezzel a levéllel.

Hadonaszott, mikor kifogyott a szuszbdl, aztan csak a fejét ingatta.



— Lehet, hogy bolhdbdl elefantot csindlok. Mindenesetre nincs mas hatra,
mint varni.

— Persze, pénteken lesz huszonegyedike. Ha akkor kolosszalis rablas
torténne Andover kornyékén...

— O, milyen megnyugtato lenne!...

— Megnyugtat6? — Rameredtem. Kiilonds kifejezéseket hasznal,
gondoltam.

— Egy rablés talan izgalmas, de aligha lehet megnyugtatd! — ellenkeztem.

Poirot ¢lénken razta a fejét.

— Téved, kedves bardtom. Nem érti, mire gondolok. Megkdnnyebbiilést
jelentene a rabléds, mert nem kellene valami mastol tartanom.

— Mit61?

— Gyilkossagtol — jelentette ki Hercule Poirot.

1. (NEM HASTINGS KAPITANY SZEMELYES BESZAMOLOJA)

Mr. Alexander Bonaparte Cust folallt, és tekintetét rovidlaton kortiljartatta
a szegényes haloszobdban. A hata merev volt a gornyedt iiléstdl, de amint
kihuzta magat, latszott, hogy valojaban magas. Hajlott hata és rovidlato,
fiirkészo tekintete megtévesztden hatott.

Az ajton 16go elnylitt kabatjdhoz 1épett, a zsebébdl eldkotort egy csomag
olcso cigarettat és gyufat. Ragyujtott, és visszatért az asztalhoz. Folkapott egy
vasuti menetrendet, utananézett benne valaminek, aztan ismét elmerilten
szemlélte az eldtte fekvo, géppel irt névsort, végiil tollaval megjeldlte rajta az
egyik legfols6 nevet. Csiitortok volt, junius huszadika.

III. ANDOVER

Poirot baljos eléérzete a névtelen levelet illetden nagy hatast tett rdm
annak idején, de be kell vallanom, mire valoban elérkezett huszonegyedike, a
dolog kiment a fejembdl. Elsoként Japp feliigyelének baratomnadl tett
latogatasa emlékeztetett ra. A Scotland Yard biiniigyi nyomozoosztalyanak
tisztje, évek oOta jo ismerdsiink, melegen idvozolt:

— Teringettét! — kialtott fol. — Csak nem Hastings kapitany jott vissza a
vilagvégi Gsvadonbol?! Ugy érzem magam, mint a régi szép idékben, ha itt
latom monsieur Poirot-nal. Ragyogod jé szinben van! Epphogy egy csdppet



gyérebb a novényzet a feje bubjan, mi? De hat ez mindnyédjunknal
bekovetkezik. Nalam is ez a baj.

Osszerezzentem. Minthogy gondosan rafésiilom a hajam a fejem tetejére,
azt hittem, nem lehet észrevenni, mennyire megritkult. Japp viszont sohasem
volt tulsdgosan tapintatos, igy hat jo arcot vagtam a megjegyzéséhez, és
rahagytam, hogy egyikiink sem lesz fiatalabb.

— Kivéve monsieur Poirot-t — mondta Japp. — A hajbalzsam eleven
reklamja lehetne. Bajsza dusabban sarjadzik, mint valaha. Oregkorara jobban
rairanyul a kozfigyelem, szerepel napjaink minden hires bliniigyében, legyen
az vasuti vagy légi rejtély, halaleset a fouri tarsasagban... mindenben benne a
keze. Soha nem volt olyan hires, mint amiota visszavonult!

— Hastingsnek mar megmondtam: olyan vagyok, mint a primadonna, aki
orokkeé még egyszer f6llép — jegyezte meg mosolyogva Poirot.

— Nem lepne meg, ha ugy végezné, hogy kinyomozza a sajat halalat —
folytatta Japp nagyot nevetve. — Jo otlet. Meg kellene irni.

— Bizzuk Hastingsre, ezt neki kell majd megirnia — mondta Poirot, és ram
kacsintott.

— Hahaha! Csuda j6 moka volna! — kacagott Japp.

Nem értettem, miért olyan hallatlanul mulatsagos ez az 6tlet. Mindenesetre
nem tartottam valami izlésesnek a tréfat. Poirot, szegény jO bardtom, egyre
véniil; aligha lehet kellemes neki, ha tréfalkoznak kozeledd halalan.

Talan a viselkedésem elarulta, mit érzek, mert Japp masra terelte a szot.

— Hallott mar monsieur Poirot névtelen levelér6l? — fordult hozzam.

— A minap megmutattam Hastingsnek — kozdlte a baratom.

— Persze! — kialtottam fol. — Egészen megfeledkeztem réla. Ejnye, melyik
napot is emlitette?

— Huszonegyedikét — mondta Japp. — Ezért jottem fol. Tegnap volt
huszonegyedike, és puszta kivancsisagbol folhivtam este Andovert. Beugratas
volt az egész, természetesen. Nem tortént semmi. Egy kolyok koveket dobalt
¢s betort egy kirakatiiveget, tovabba bekisértek néhany garazda részeg fickot,
igy hat ez egyszer tévedett a mi kedves belga baratunk.

— Bevallom, nagy k¢ esett le a szivemrdl — ismerte el Poirot.

— Alaposan begyulladt, mi? — kérdezte Japp nyajasan. — Ugyan, ugyan!...
Naponta tucatjaval kapjuk az efféle leveleket. Sok ilyen ember akad: nincs
jobb dolga, és hianyzik egy kereke, erre leiil és leveleket irkdl. Nem akar
artani senkinek. Szorakozas, semmi egy¢€b.

— Csakugyan ostobasag volt, hogy ennyire komolyan vettem a dolgot —
mondta Poirot.

— Jobb félni, mint megijedni. De most mar mennem kell. Itt van dolgom a



szomszéd utcaban... orgazdasag... lopott ékszerek... Csak benéztem utkdzben,
hogy megnyugtassam. Kar volna f0loslegesen dolgoztatni azokat a kis
sziirkesejteket — mondta kacagva Japp, majd eltdvozott.

— Nemigen valtozott a derék Japp, ugye? — kérdezte Poirot.

— Sokkal oregebbnek latszik; alaposan megdsziilt. — Ezt kissé glinyosan
mondtam.

Poirot kdhintett.

— Tudja, baratom — mondta —, a fodraszom rendkiviil leleményes. Van egy
iigyes taldlmanya... az ember folrakja a feje bubjara, rasimitja a sajat hajat...
megeérti, ez nem pardka, hanem...

— Poirot! — hordiiltem f6l. — Egyszer €s mindenkorra vegye tudomasul, nem
érdekel a nyavalyas fodrasza, sem az atkozott talalmanya! Miért? Mi baja a
fejem bubjanak?

— Semmi... igazan semmi.

— Talan arra céloz, hogy kopaszodom?!

— O, dehogy!

— Kiilonben is, mi koze ehhez Jappnak? Faragatlan fické volt
vilagéletében. Nincs humorérzéke. Az a fajta, aki r6hog, ha valaki épp le akar
iilni, mikor kihuzzak aldla a széket.

— Ezen jo6 sokan nevetnének.

— Ami teljesen értelmetlen!

— Nagyon is az, annak a szempontjabol, aki épp le akar iilni.

Most mar kissé lehiggadtam. Bevallom, érzékeny vagyok ritkas hajamra.

— Ami azt illeti — jegyeztem meg —, kar, hogy semmi sem lett abbol a
névtelenlevél-ligybol.

— Valdban tévesen itéltem meg. Valami kétes, gyants dolgot szimatoltam
benne. Pedig csak ostobasag volt. Sajnos, ahogy dregszem, egyre gyanakvobb
leszek, mint a vak haz6rz6 kutya, amely akkor is morog, ha senki sem jar arra.

— Ha egyiitt akarunk miikodni, koriil kell nézniink valami jo “zaftos”
blintett utdin — mondtam nevetve.

— Emlékszik még a multkori megjegyzésére? Ha ugy lehetne megrendelni
egy blintettet, mint egy ebédet, mit valasztana?

Belementem a jatékba.

— Hadd lassuk. Nézziik az étlapot. Betorés? Hamisitas? Nem, nem hinném.
Vegetarianusoknak val6. Ha mar, akkor legyen gyilkossag... véres
gyilkossag... persze koritéssel.

— Természetesen. Azaz hors d'oeuvres.

— Ki legyen az éaldozat... férfi vagy ndé? Azt hiszem, férfi. Valami
nagykutya. Amerikai milliomos. Miniszterelnok. Ujsagkiraly. Tetthely... nos,



miért ne lehetne a jo Oreg konyvtarszoba? Feliilmulhatatlan a légkdre. A
gyilkos fegyver... talan egy kiilonleges, gorbe tor... vagy valami tompa targy...
egy faragott kébalvany...

Poirot nagyot sohajtott.

— Itt volna persze még a méreg — folytattam —, ez azonban mindig olyan
unalmasan szakszerti... Vagy a revolverdorrenés az éjszakdban... Szerepeljen
tovabba egy-két gyonyori lany...

— Vords haji — mormolta a baratom.

— Ez régi vice. Az egyik szép lanyt persze igaztalanul gyanusitandk... és
valami félreértésbe bonyolddna a figjaval. Kell még néhany gyanusitott, és
mondjuk, egy érett asszony... amolyan fekete haji, veszedelmes fajta... aztdn
az aldozat egy baratja vagy vetélytarsa... aztdn egy hallgatag titkar...
ismeretlen multtal... és egy nyers modort, szivélyes frater meg egypar
elbocsatott cseléd vagy vador vagy ilyesmi... és egy ostoba detektiv, olyasféle,
mint Japp... és... hm... koriilbeliil ez minden...

— Igy képzeli el a zaftos biiniigyet?

— Latom, nem ért egyet velem.

Poirot banatosan végigmeért.

— Gyonyorlien 0Osszefoglalta joforman valamennyi detektivtorténetet,
amelyet valaha is megirtak.

—J0, jo, és maga mit rendelne?

Poirot lehunyta a szemét, és hatraddlt a székén. Hangja valdsagos
dorombolas volt.

— Egy nagyon egyszeri bilintényt. Nyugodt, csaladi életben torténd,
egyaltalan nem bonyolult biintényt; csondes, szenvedélymentes, nagyon intim
blintényt...

— Hogy lehet egy blintény intim?

— Tegyiik f6] — diinnyogott Poirot —, négyen iilnek a bridzsasztalnal, egy
otodik, aki nem jatszik, tavolabb iil, a kandall6 mellett. A jatszma végén
holtan talaljak a tiznél iil6 embert. A négy koziil az egyik, amikor asztalra
volt teritve a lapja, odament, és végzett vele. A masik harom elmélyedt a
jatékban, nem vette észre. O, ez volna a nekem valé biintett! Melyik a négy
koziil?

— En nem latok ebben semmi izgalmasat.

Poirot szemrehanyo pillantast vetett ram.

— Nem lat, mert nincs benne gorbe tér, sem zsarolds, sem istenszobor
kilopott smaragdszeme. Sem ismeretlen, kinyomozhatatlan keleti méreg.
Maga megatalkodott érzelgés 1élek! Nem egy gyilkossagot szeretne, hanem
egy egész sorozatot.



— Elismerem — mondtam —, hogy a detektivregényekben gyakran
megélénkiti a cselekményt egy ijabb gyilkossdg. Ha az els6 mar lezajlott az
elsé fejezetben, és az utolsd eldtti lapig mas sem torténik, csak az Gsszes
szerepld alibijét kovetjiik, az bizony néha kissé unalmassa valik.

Csongott a telefon. Poirot fiiléhez emelte a kagylot.

— Hallo6... hallé... igen, itt Hercule Poirot...

Egy-két percig hallgatott, aztan lattam, amint elvaltozik az arca.

Roviden bele-beleszolt a kagyloba:

— Mais oui...

— Igen, persze...

— De igen, joviink...

— Természetesen.

— Lehet, hogy igy van...

— Hogyne, magammal viszem. Viszontlatasra.

Letette a kagylot, és hozzam Iépett.

— Japp hivott 61, Hastings.

—Igen?

— Most érkezett vissza a Yardra. Uzenet véarta Andoverbdl...

— Andoverbdl?! — kialtottam fol izgatottan.

— Meggyilkoltak egy kis trafik tulajdonosat, egy Ascherné nevii idds
asszonyt — mondta lassan a baratom.

Kissé¢ leforrazva hallgattam. Andover nevének hallatara felcsigazott
érdeklédésem hirtelen lelohadt. Valami fantasztikusat vartam, valami
kiilonleges csemegét! Egy oOreg trafikosndé meggyilkolasat valahogy
kozonségesnek, érdektelennek talaltam.

Poirot ugyanazon a halk, komoly hangon folytatta:

— Az andoveri renddrség ugy véli, tudja, ki a tettes...

Ujabb csalodas ért ezzel.

— Az asszony, mint mondjdk, rossz viszonyban volt a férjével. A férfi
iszékos, ziillott, eléggé hitvany alak. Nemegyszer fenyegetdzott mar, hogy
megoli a feleségét. Tekintettel a torténtekre azonban az ottani renddrség
szeretné megint megnézni a nekem kiildott névtelen levelet. Azt mondtam,
azonnal leutazunk Andoverbe.

Kissé jobb kedvre deriiltem. Utovégre, ha kozonséges, mocskos kis esetnek
tlint is, mégis biintény volt, és nekem bizony mar ugyancsak régen akadt
dolgom biintettel és biinozokkel.

Alig figyeltem baraitom kovetkezd szavaira. Kés6bb azonban
visszaemlékeztem rajuk — és jelentdségiikre.

— Ez a kezdet — mondta Hercule Poirot.



IV. ASCHERNE

Andoverben egy magas, szoke, kedves mosolyt férfi, Glen feliigyeld
fogadott benniinket.

A tomorség kedvéért roviden dsszefoglalom a puszta tényeket.

A blntényt Dover szolgélatos kozrendor fedezte fol 22-én €jfél utan egy
orakor. Ellendrzd utjan probaképpen lenyomta a boltajtd kilincsét, az ajtot
nyitva talalta, és belépett. EI6bb azt hitte, lires a helyiség. Zseblampajaval a
pult mogé vilagitott, és meglatta az Oregasszony Osszeroskadt holttestét. A
helyszinre sieté renddrorvos megallapitotta, hogy az asszonyt a koponyéjan
hatul erds iités érte — valdsziniileg amikor a pult mogotti polcrdl leemelt egy
csomag cigarettat. Halala nyolc-kilenc oraval azel6tt kovetkezett be.

— Modunkban allt azonban ezt az id6t egy kicsit lesziikiteni — magyarazta a
feliigyel6. — Talaltunk valakit, aki fél hatkor jart az {lizletben, és vasarolt egy
pakli dohanyt. Egy masik személy ugy emlékszik, 6t perccel hat utan ment be,
de iiresen talalta a boltot. A gyilkossdg idopontja tehat fél hat és hat 6ra 6t
perc koz¢é tehetd. Eddig nem sikeriilt olyan tanura akadnunk, aki latta volna
Aschert ott a kdrnyéken, de még talalhatunk valakit. Este kilenckor a Harom
Korondban iilt meglehetds ittasan. Amint megtalaljuk, a gyanu alapjan
drizetbe vessziik.

— Jocskan “nemkivéanatos elem”, ugye, feliigyeld ur? — kérdezte Poirot.

— Undok figura.

— Nem ¢lt egyiitt a feleségével?

— Nem. Kiilonvaltak néhany éve. Ascher német sziiletésti, azeldtt pincér
volt, de egyre tobbet ivott, és lassanként alkalmatlannd valt a munkara. A
felesége egy darabig hdzaknal szolgdlt. Utoljara egy id6s holgynél, Rose
kisasszonynal volt héazvezetond. A férjének juttatott a bérébdl annyit,
amennyibdl megélhetett, de az az ember folyton leitta magat, részegen
beallitott a feleségéhez, és hangos jeleneteket rendezett a munkahelyén. Ezért
szegddott el az asszony Rose kisasszonyhoz. Az udvarhdz vidéken van,
harommeérfoldnyire Andovertdl; ott mar nehezebben tudta megkdzeliteni a
férje. Rose kisasszony meghalt; Aschernéra hagyott valamennyit, és abbol
nyitotta ezt a trafikot az asszony. Csopp kis iizlet, nem arult mast, csak olcso
cigarettat, ujsagot, ilyesmit. Epphogy fonn tudta tartani beléle magat. Ascher
idénként betért hozza, ocsarolta, sértéseket vagdosott a fejéhez, ilyenkor az
asszony, hogy szabaduljon tdle, a markdba szokott nyomni egy kis pénzt.
Azonkiviil tizen6t shillinget adott neki hetenként.



— Gyermekiik nincs? — kérdezte Poirot.

— Nincs. Az asszonynak van egy unokahuga. Overton kozelében szolgal.
Igen Ontudatos, komoly fiatal né.

— Azt mondja, ez az Ascher fenyegetni szokta a feleségét?

— Igen. Rémesen viselkedik, mikor bertg. Karomkodik, atkozodik,
eskiidozik, hogy beveri az asszony fejét. Nehéz ¢élete volt szegény
Aschernénak.

— Mennyi idds volt?

— Kozel jart a hatvanhoz... becsiiletesen, keményen dolgozott egész
életében.

— Feliigyeld ur véleménye szerint ez az Ascher kovette el a blntényt? —
Poirot hangja igen komoly volt.

A feliigyeld ovatosan kohintett.

— Korai volna még errdl nyilatkozni, uram, de nagyon szeretném Franz
Ascher beszamoléjat hallani arrél, hogy hogyan toltotte el a tegnapi estét. Ha
kielégitéen szamot tud adni rola, rendben van, ha nem...

Glen feliigyeld sokatmondo sziinetet tartott.

— Nem hidnyzott semmi a boltbol?

— Semmi. A pénz érintetleniil hever a kasszafiokban. Rabldsnak nincs
nyoma.

— Ugy hiszi, ez az Ascher részegen bedllitott a boltba, orditozott a
feleségeével, és végiil leiitotte?

— Ez latszik a legval6sziniibbnek. Mindamellett, uram, szeretném még
egyszer megnézni azt az On kiilonos levelét. Azon tinddom, nem lehetséges-e,
hogy ez az Ascher a szerzdje.

Poirot atnytjtotta a levelet, és a feliigyeld 0Osszevont szemoldokkel
elolvasta.

— Nem hasonlit Ascherre — jelentette ki végiil. — Kételkedem abban, hogy
Ascher ezt irta volna: “a mi angol renddrségiink”, ha csak nem probal
kiilondsen ravasznak latszani, de ehhez aligha van elég esze. Aztan meg az az
ember egy roncs... teljesen Osszeroppant. Tulsdgosan remeg a keze, nem tudna
ilyen szabalyos nyomtatott betliket irni. J6 mindségii a levélpapir is, a tinta is.
Az a furcsa, hogy folyo ho huszonegyedikét emliti. Ez persze lehet véletlen is.

— Hogyne... lehet.

— De nem szeretem az efféle véletleneket, Mr. Poirot. Ez itt kissé
tulsdgosan kapora jott.

Glen 0sszerancolt homlokkal hallgatott par percig.

— ABC. Ki az 6rdog lehet ez az ABC? Meglatjuk, vajon Mary Drower,
Ascherné unokahtiga, tud-e valamit err6l. Furcsa dolog. Ha nincs ez a levél,



holtbiztosra venném, hogy Franz Ascher a tettes.

— Tud valamit Ascherné multjarol?

— Hampshire-b6l szdrmazik. Fiatal lany kordban Londonban szolgélt, ott
ismerkedett meg Ascherrel, és hozzament feleségiil. Nehezen élhettek a
haboru alatt. 1922-ben végleg otthagyta a férjét. Ez még Londonban tortént.
Az asszony aztan visszatért ide, hogy minél tdvolabb keriiljon tdle, de a férfi
megneszelte, hol van, utanajott, s allanddan zaklatta pénzért... — Elhallgatott,
mert belépett egy renddr. — No, mi az, Briggs?

— Itt van Ascher. Bekisértiik.

—Jol van. Vezesse be. Hol akadtak ra?

— Elbujt egy veszteglo tehervagonban, a kiilsé vaganyon.

— Bujkalt? Hozza csak be!

Franz Ascher csakugyan nyomorult, visszataszitd figura volt. Folvaltva
pityergett, hajbokolt, hencegett, szitkozodott. Vizenyds szemével ravaszul
pislogott hol egyikiinkre, hol masikunkra.

— Mit akarnak t6lem? Nem csindltam én a vilagon semmit. Szégyen,
gyalazat! Hogy mernek idehozni? Diszndsag! — Hirtelen mas hangot {itott
meg: — No nem, nem igy értettem... hisz maguk nem béntanak egy szegény
Oregembert... nem lesznek igazsagtalanok vele... szegény Oreg Franz,
mindenki bantja...

Sirva fakadt.

— Ebbdl elég, Ascher — szdlt rd a feliigyeld. — Szedje Gssze magat. Nem
vadolom semmivel... egyeldre. Nem kell vallomast tennie, csak ha akar. Ha
azonban nincs koze a felesége meggyilkolasahoz...

— Nem ¢én 6ltem meg! Nem én voltam! — orditott fol Ascher. — Hazugsag!
Atkozott angol disznok... mindenki ellenem van! Nem oltem meg, nem és
nem!

— Epp elégszer fenyegette ezzel, Ascher.

— Nem, nem. Ezt nem érti. Csak viccb6l mondtam. Alice megértette.

— Fura tréfa! Hajlando elmondani, hol mindeniitt jart tegnap este, Ascher?

— Hogyne, igen, mindent elmondok. Kdzelében se voltam Alice-nek. A
barataimmal voltam... j6 baratokkal. A Hét Csillagban... késébb a Santa
Kutyaban...

Tovabb hadart, csak ugy bugyogott beldle a szo.

— Ott volt Dick Willows... a vén Curdie... és George ¢€s Platt, és még sokan
a fiuk koziil. Hanyszor mondjam, nem jartam még a kozelében se Alice-nek
...Ach Gott, ez a szintiszta igazsag!

Most mar visitott. A felligyeld intett a rendérnek.

— Vigye. Gyanu alapjan drizetbe vessziik.



— Nem tudom, mit gondoljak — mondta, mikor elvezették a rossz képti, csuf
szavu, reszketd vénembert. — Ha nem nézném azt a levelet, azt mondanam, 6
kovette el.

— Mit tud azokrol, akiket emlitett?

— Hitvany népség, egy sem riadna vissza a hamis tanizastol. Abban nem
kételkedem, hogy csakugyan veliik toltotte az este legnagyobb részét. Minden
azon mulik, latta-e valaki fél hat és hat kozott a bolt kornyékén.

Poirot elgondolkozva ingatta a fejét.

— Biztos benne, hogy semmit sem vittek el a boltbo61?

Glen vallat vont.

— Ez persze attol fiigg, mit tekintiink annak. Taldn elemeltek egy-két
csomag cigarettat... de ezért aligha kovetnek el gyilkossagot.

— Es semmit sem taldltak... hogy is fejezzem ki magam... semmit sem
vittek be a boltba? Nem talaltak valami kirivot... nem oda ill6t?

— Csak egy vasuti menetrendet.

— Egy menetrendet?

— Azt. Lapjaval lefelé, kinyitva hevert a pulton. Mintha az Andoverbdl
indulé vonatokat nézte volna meg valaki. Vagy maga az oregasszony, vagy
egyik vevdje.

— Ascherné arult ilyesmit?

Glen a fejét razta.

— Csupan filléres menetrendet tartott. Ez vaskos kiadas volt, amilyen csak a
Smith cégnél vagy nagy papirkereskedésben kaphato.

Poirot-nak folvillant a szeme. El6rehajolt.

— Azt mondta, menetrend. Melyik? A Bradshaw... vagy az ABC?

Most mar a feliigyeld szeme is folcsillant.

— Josagos isten! — kidltott fol. — Az ABC volt!

V. MARY DROWER

Azt hiszem, az egész ligy akkor keltette {61 érdeklédésemet, amikor az
ABC-menetrend keriilt szoba. Mindaddig nemigen lelkesedtem érte.
Mellékutcai boltocskaban lejatszodd mocskos kis gyilkossag, oreg trafikosné
mint aldozat — mindez annyira hasonlitott az ujsaghirekb6l unalomig ismert
blintettekre, hogy nem keltette fol kivancsisdgomat. A huszonegyedikét
megjelold névtelen levél nézetem szerint merd véletlen volt. Aschernét —
ebben joforman biztos voltam — a férje, az a részeges barom tette el 1ab alol.
Most azonban, amidta felbukkant az a vasuti menetrend, amelyet mindenki



roviden ABC-nek nevez, mert betlirendben sorolja fol a vasttallomasokat,
egész bensdmet megremegtette az izgalom. Annyi bizonyos: ez méar nem lehet
véletlen.

gy mar egészen masként festett ez a hitvany biintett!

Vajon ki az a rejtélyes alak, aki megolte Aschernét, és otthagyott a boltban
egy ABC-menetrendet?

A renddrség utan egyenesen a hullahazba mentiink, 14tni akartuk a halottat.
Kiilonos érzés keritett hatalméba, mig elnéztem a fonnyadt, Oreg arcot,
hatrafésiilt, ritkds 6sz hajaval. Olyan békésnek latszott, olyan hihetetleniil
tavolinak minden erdszaktol.

— Azt sem tudta, mi torténik vele. Egy pillanat alatt vége volt — jegyezte
meg az iigyeletes rendér. — Ezt mondja Kerr doktor ur. Oriilok, hogy igy
tortént. Joravalo oregasszony volt szegény.

— Sz¢ép lehetett valaha — mondta Poirot.

— Ugyan — diinnydgtem hitetlenkedve.

— Ugy bizony. Nézze csak meg az 4ll vonalat, a csontozatat, a fej formajat.

Séhajtva visszahajtotta a leplet, aztan elhagytuk a helyiséget.

Kovetkez6 utunk a renddrorvoshoz vezetett.

Kerr doktor kozépkoru férfi volt; meglatszott rajta, hogy érti a dolgat.
Beszéde ¢lénk volt, és igen hatarozott.

— A gyilkossag eszkdze nem kertilt eld. Lehetetlen megallapitani, mivel
kovették el. Olmosbottal, fiitykossel, homokzsékkal... ezek koziil barmelyik
alkalmas lett volna ra.

— Nagy testi er0 kell egy ilyen iitéshez?

Az orvos éles pillantast vetett Poirot-ra.

— Nyilvan ugy érti, megtehette-e egy hetvenéves, reszketeg dregember? O,
igen, nagyon is lehetséges, ha eléggé sulyos a fegyver, egy igen gyonge ember
is elérheti a kivant eredményt.

— A gyilkos tehat lehetett nd is?

Az orvos kissé meghokkent erre a gondolatra.

— N6? Bevallom, eszembe se jutott, hogy nével hozzak kapcsolatba egy
ilyenfajta blintettet. De hat persze lehetséges... mindenképp lehetséges...
csupan lélektani szempontb6l megitélve nem mondandm az ilyet noéi
blintettnek.

Poirot bolintott.

— Ugy van, igy van. Latszolag egyaltalaban nem valdszinii. De szamba kell
venniink minden lehetdséget. A holttestet milyen helyzetben talalta?

Az orvos elmondta, hogy szerinte az asszony hattal allt a pultnak —
ennélfogva tdmadojanak is —, amikor az iités érte. Leroskadt a pult mogott,



amely eltakarta barki eldl, aki véletleniil betévedt a boltba.

Megkoszontiik Kerr doktornak a felvilagositast, és elbucstuztunk. Odakint
Poirot igy szolt:

— Eszrevette, Hastings, hogy egy tovabbi mozzanat szl Ascher
artatlansaga mellett? Ha gorombaskodik a feleségével és megfenyegeti, az
asszony a pult mogott szembe fordul vele; ehelyett hdrtal allt tdmaddja fele,
nyilvan dohanyt vagy cigarettat vett le a polcrol egy vasdrlo szamara.

— Rettenetes. — Megborzongtam.

— Pauvre féemmé — mormolta Poirot, és komoly abrazattal ingatta a fejét.
Orajara nézett. — Ugy tudom, Overton alig néhany mérfold ide. Ne szaladjunk
at és kérdezziik ki a halott asszony unokahugat?

— De hat nem megylink elébb a boltba, ahol a btintett lejatszodott?

— Ezt inkabb késébbre halasztom. Megvan ra az okom.

Nem bocsatkozott tovabbi magyarazkodasba, és par perc mulva mar a
londoni orszaguton robogtunk Overton felé.

A renddrfeliigyeldtdl kapott cimen, mintegy mérfoldnyire a falun tal egy
jokora haz el6tt alltunk meg.

Becsongettiink. Csinos, fekete haju lany nyitott ajtot; kivorosodott szemén
latszott, hogy imént még sirt.

Poirot kedvesen megszolitotta:

— Ha nem tévedek, 6n a szobalany, Mary Drower kisasszony.

— Ugy van, uram, Marynek hivnak.

— Talan beszélhetnénk Onnel par percig, ha megengedi az urndje.
Aschernérél, a nagynénjérdl van szo.

— Az GrnOm nincs idehaza, de biztosan nem volna ellenére. Tessék
befaradni.

Kicsiny nappali szobaba vezetett. Poirot helyet foglalt az ablak mellett, és
szemét a lany arCara szegezte.

— Hallott mar persze a nénje halalarol?

Mary bolintott, szeme megint kdnnybe labadt.

— Ma reggel. Atjottek a rendérségtél. Rettenetes! Szegény nénikém!
Milyen nehéz élete volt mindig, most meg ez... szornyii!

— A renddOrség nem kérte o1, hogy menjen at Andoverbe?

— Azt mondtak, ott kell lennem a halottszemlén... az hétfon lesz. De odaat
nincs hova mennem... képtelen lennék a bolt f616tti szobaban aludni... itt meg
most épp hazautazott a masik szolgald, és amennyire lehet, nem szeretném
tobb kellemetlenségnek kitenni az urndmet.

— Nagyon szerette a nénjét, ugye, Mary? — kérdezte gyongéden Poirot.

— Nagyon szerettem, uram. Mindig nagyon jo volt hozzam. Tizenegy éves



voltam, mikor meghalt az anydm, akkor keriiltem a nénihez Londonba.
Tizenhat éves koromban dalltam szolgalatba, de rendszerint minden
szabadnapomon meglatogattam a nénikémet. Rengeteg baja volt szegénynek
azzal a némettel. “Az a vén atok”, mindig igy besz¢lt rola. Akarhol volt, az az
alak sehol sem hagyta békén, az az ¢16skddo vén pidea!

A lany egyre jobban tlizbe jott.

— Sohasem gondolt arra a nénikéje, hogy torvényes uton szabaduljon meg
ettdl az iildozéstol?

— De hisz a férje volt, uram! Ezt nem lehet letagadni — szdgezte le Mary
egyszerlen.

— Az az ember, ugye, sokszor megfenyegette?

— 0, igen, uram, sokszor. Szornyti dolgokat mondott neki. Hogy elvagja a
torkat, meg ilyeneket. Es atkozodott, karomkodott, hol németiil, hol angolul.
Pedig a nénikém szerint derék, joképli legény volt, mikor hozzédment
feleségiil. Borzaszto elgondolni, mivé valtozik egy ember.

— Bizony, ez igy van. Es minthogy a sajat fiilével hallotta ezeket a
fenyegetéseket, Mary, nyilvin nem volt tulsdgosan meglepve, mikor
megtudta, mi tortént?

— Dehogyisnem, uram! Hisz soha egy percig sem hittem, hogy komolyan
gondolja! Azt hittem, mind csak ocsmany beszéd, semmi tobb. Es ne higgye,
hogy a nénikém félt téle! Ugyan! Hanyszor lattam, mikor a néni jol lehordta,
6 meg behuzott nyakkal elsomfordalt, mint a megvert kutya. Inkabb 6 félt a
nénitdl, nem pedig megforditva.

— Es az asszony mégis adott neki pénzt?

— De hat a férje volt, uram, ezt meg kell értenie.

— Hogyne, ezt mar mondta. — Poirot néhany percig hallgatott. — Tegyiik fol,
hogy nem ¢ 6lte meg.

— Nem 0 dlte meg? — A lany rameredt.

— Ezt mondtam. Tegyiik fol, masvalaki 6lte meg... El tudna képzelni, ki
lehet az a masvalaki?

Mary elképedve bamult ra.

— Fogalmam sincs rola, uram. De hisz ez nem is valoszinii, ugye?

— Nem volt senki, akit6l félt a nénje?

Mary a fejét razta.

— A nénikém nem félt senkitdl. Jol folvagtak a nyelvét, megallta a helyét
barkivel szemben.

— Soha nem emlitett valakit, aki neheztel ra?

— Nem, sohasem, uram.

— Soha nem kapott névtelen leveleket?



— Hogy mondja, uram, miféle leveleket?

— Amelyiken nincs alairas, vagy csak olyasmi szerepel név helyett, mint...
példaul: ABC. — Poirot ¢lesen figyelte a lany arcat, de nyilvanvalo6 volt, hogy
az nem tudja, mirdl van sz6, mert csodalkozva ingatta a fejét.

— Van mas rokona is a nénjének?

— Mar nincs, uram. Tiz testvére volt, de csak harman néttek f6l koziiliik.
Tom bécsi elesett a haboruban, Harry bacsi Dél-Amerikaba ment, azota se
hallott rola senki, és anyam meghalt, igy csak én maradtam, egyediil.

— Volt a nénjének megtakaritott pénze? Félretett valamit?

— Van egy kevés a takarékban, uram... elég arra, hogy tisztességesen
eltemessék, igy mondta mindig. Kiilonben csak annyija volt, hogy épp futotta
a mindennapira... azzal az atok oreg vérszivoval o6rokké a nyakan...

Poirot elgondolkozva boélintott. Mint aki inkdbb maganak mondja, mint a
lanynak, megszolalt:

— Most még sotétben tapogatddzunk... nem tudjuk, merre... ha
vilagosabban kirajzolodnak a dolgok... — Folallt. — Ha sziikségem lesz magara,
Mary, irok majd ide.

— Ami azt illeti, uram, itt folmondok. Nem szeretem a vidéki életet. Azért
maradtam csak, mert ugy gondoltam, megnyugtatja a nénémet, szegényt, ha itt
vagyok a kozelében. Most azonban... — szeme megint konnybe labadt — nincs
semmi értelme, hogy itt maradjak, visszamegyek Londonba. Ott viddmabb az
élet.

— Ha csakugyan elmegy, szeretném, ha ko6zdlné velem a cimét. Itt a
névjegyem.

Mary atvette, aztan csodalkoz6 arccal nézegette.

— Hat 6n nem... 6n nem a renddrségtdl van, uram?

— Magandetektiv vagyok.

A lany néhany pillanatig néman bamult ra. Végiil megszolalt:

— Valami... valami gyants iigy van a hattérben?

— Ugy bizony, gyermekem. Valami... valami kiilonds van a dologban.
Maga késobb talan a segitségemre lehet.

— En... én mindent megteszek, uram. Az... az nincs rendjén, hogy megolték
a nénikémet...

Furcsan fejezte ki magat, de mélyen megrendito volt.

Néhany perc mulva visszahajtottunk Andoverbe.

VI. ATETTHELY



Az utca, ahol a tragédia lejatszodott, a foutrdl nyilt. Jobb oldalén,
kortilbeliil a kozepén volt Ascherné boltja.

Amikor befordultunk a sarkon, Poirot az o¢rdjara pillantott, én meg
egyszeriben megértettem, miért halasztotta mostanra latogatasat a bilintett
szinhelyén. Pontosan fél hat volt. Szerette volna folidézni az el6z0 napi
atmoszférat.

Ha azonban ez volt a terve, kudarcba fult. Ebben a pillanatban aligha
hasonlitott el6z6 esti képére ez az utca. Szegényes lakohdzak kozott elszortan
né¢hany aprocska bolt szegte mindkét oldalat. Megitélésem szerint rendes
hétkoznapokon is sz€p szadmmal jartak erre, tobbnyire a szegényebb
néposztalyhoz tartozd emberek, és jo sok gyerek jatszadozott a jardan meg a
kocsiuton. Ebben a percben stiri tomeg alldogalt az utca kdzepén, és bamult
az egyik hazra vagy iizletre — nem volt nehéz kitalalni, melyikre.

Mikor kozelebb értiink, lattuk, mi a helyzet. A nyomorusagos, leeresztett
redonyli kis bolt elétt egy elgyotort arcu fiatal renddr allt, és egykedviien
szolitgatta fol a bamészkodokat, hogy menjenek tovabb. Tamadt némi
mozgas, egyesek kelletleniil, nagyot sohajtva folytattak utjukat, de joforman
azonnal masok alltak a helylikbe, hogy alaposan megbamuljék a helyet, ahol
gyilkossag tortént.

Par 1épésnyire a tomegtdl Poirot megallt. Tisztan lattuk onnan a cégtablat a
boltajto folott.

— A. Ascher. Oui, c'est peut-étre la... — mondta halkan a baratom, aztan
hozzam fordult: — Gyeriink, Hastings, menjiink be.

Atfurakodtunk a tomegen, és megszolitottuk a fiatal rendért. Poirot
folmutatta a feliigyel6tdl kapott meghatalmazédsat, a renddr bolintott,
kinyitotta az ajtot, és a nézdsereg fesziilt figyelme kozepette beengedett.

A leeresztett redony mogott odabent sotétség honolt, a rendér azonban
megkereste a kapcsolot, és folkattintotta a villanyt. A gyér fényli égo alig
vilagitotta meg a helyiséget.

Koriilnéztem.

Utbtt-kopott kis bolt volt. Néhany olcso képes tjsag és az el6z6 napi lapok
hevertek szanaszét, mindre raiilepedett mar az egynapos por. A pult mogott, a
mennyezetig ¢érd polcon dohany- ¢és cigarettacsomagok, és egypar
iivegdobozban menta- ¢és arpacukor. Kozonséges kis bolt, amilyen ezrével
akad.

A rendor jellegzetes lassti hampshire-i hanghordozasaval magyarazta:

— Ott hevert a pult mogott, dsszeroskadva, ott ni. Az orvos azt mondja, {6l
se fogta, mi tortént vele. Ugy latszik, folnyult valamiért a polcra.

— A kezében nem volt semmi?



— Nem volt, uram, de egy csomag Player's cigaretta hevert mellette a
foldon.

Poirot bolintott. Koriilnézett a sziik helyiségben, de semmin sem akadt meg
a szeme.

— Hat a vasuti menetrend? Az hol volt?

— Itt, uram. — A rend6r megmutatta a helyet. — Pontosan Andovernél volt
kinyitva, és lapjaval lefelé fekiidt itt a pulton. Ugy latszik, a londoni vonatokat
keresték ki benne. Lehet, hogy nem is idevalosi az illeté. De hat persze ez a
menetrend lehetett valaki masé is, aki csak egyszerlien ittfelejtette, és semmi
koze a gyilkossadghoz.

— Ujjlenyomatok? — kérdeztem.

— Azonnal végigvizsgaltak az egész helyiséget, uram, de eredménytelentil.

— A pulton nem talaltak semmit? — kérdezte Poirot.

— Ott talontul sokat is. Osszevissza, egyik a masikon, kivehetetleniil.

— Aschere nem volt koztiik?

— Még nem lehet tudni, uram.

Poirot ezutan megkérdezte, vajon Ascherné ott lakott-e a bolt folott.

— Igen, itt lakott. Menjenek csak at, uraim, azon az ajton, ott hatul;
bocséassanak meg, ha nem tartok magukkal, de kint kell lennem...

A bolt mogott csopp kis lakdkonyhafélére bukkantunk — rend és tisztasag
uralkodott benne, de szegényesen ¢és gyéren volt berendezve. A
kandalloparkdnyon néhany fénykép allt. Odaléptem, hogy megnézzem, és
Poirot csatlakozott hozzam.

A harom kép kozil az egyik — olcsé fényképész munkdja— azt a lanyt
abrazolta, akinél délutdn jartunk. Mary Drawer nyilvan a legjobb ruhdjat
viselte rajta, arCara rafagyott az a merev, kényszeredett mosoly, amely oly
gyakran torzitja el a beallitott fotografidkat, és amiért jobban szeretjiik az
amatOrok pillanatfelvételeit.

A masodik joval dragabb helyrdl keriilhetett ki. Hofehér haju, idésebb
dama miivésziesen retusalt arcképe volt; nyaka kortil hossza szorl
prémgallérral.

Ez alighanem Rose kisasszony, gondoltam, akinek csekély hagyatékabol
vasarolhatta Ascherné a kis trafikot.

A harmadik, igen régi, mar elfakult, megsargult fényképen, kissé régimodi
oltozékben egy fiatal par alldogalt, karonfogva. A férfi gomblyukaban viradg
¢keskedett.

— Valosziniileg eskiivoi felvétel — jegyezte meg Poirot. — Nézze meg,
Hastings, nem azt mondtam, hogy valaha szép volt ez az asszony?

Igaza volt. Az 6divatu hajviselet és ruha, ha elcstfitotta is, de nem rejtette



el a képen lathaté n6é csinossagat, szépen metszett arcvonasait, eleven 1ényét.
Alaposan szemiigyre vettem a masik alakot. Joforméan lehetetlen volt
folismerni ebben a joképl, katonas testtartdsu legényben a tonkresilanyult,
girhes Aschert.

Emlékembe idéztem a sanda képi, ittas vénembert és a halott asszony
munkaban elnylitt, megviselt arcat, és kissé megborzongtam. Milyen
konydrtelen az id6 mulasa...

A lakokonyhabdl 1épcsé vezetett fol az emeleti két szobaba. Az egyik
iresen allt; a masik nyilvan Ascherné haldszobdja volt. A renddrség mar
atkutatta, de mindent ugy hagyott, ahogy eredetileg talalta.

Az agyon kopott takaro, egy fiokban kevéske agyonfoltozott fehérnemt, a
masikban egy szakacskonyv, a Zéld odzis cimii regény fuzott példanya, egy
par vadonatyj selyemharisnya — szivfacsard latvany volt olcsd6 pompajaval —,
két disztargy: egy csorba porceldn pasztorfigura, és egy kék-sarga pettyes
kiskutya, tovabba vallfaira akasztva egy fekete esOkabat meg egy
gyapjupulover — ennyi volt az elhunyt Alice Ascher minden f61di tulajdona.

Iratokat nem taldltunk; azokat bizonyara elvitte a rendorség.

— Pauvre femme — mormogta Poirot. — Gyeriink, Hastings, nincs itt
szamunkra semmi.

Kint az utcan baratom par perces tétovazas utan atvagott a kocsititon.
Majdnem pontosan szemben Ascherné iizletével egy zoldségesbolt volt — az a
fajta szerény kiskereskedés, amelyik az aruja nagy részét kint tartja az utcan.

Poirot halkan kozolte, mit kivan t6lem, aztan belépett a boltba. Egy-két
perc mulva kdvettem; épp egy fej salatat vasarolt; jomagam aztan fél kil
epret vettem.

Baratom ¢élénk eszmecserébe bocsatkozott a terebélyes holggyel, aki
kiszolgalta.

— Pont szemben tortént az a gyilkossadg, ugye? Micsoda esemény!
Képzelem, hogy folizgatta magat!

A kovér holgynek nyilvan elege volt mar a gyilkossag megtargyalasabol.
Egy egész hosszu napon at egyébrdl sem eshetett itt sz6. Kifakadt:

— Barcsak mar elpucolna innét ez a szajtatd csiirhe. Szeretném tudni, mit
kell itt megbamulni?!

— Tegnap este bizonyara nem voltak ennyien az utcan — jegyezte meg
Poirot. — Még talan azt is észrevette, amint bement a boltba a gyilkos... magas,
szOke, szakallas férfi volt, nemde? Orosz, amint hallom.

— Micsoda? — kapta 6l a fejét az asszony. — Azt mondja, egy orosz kdvette
el?

— Ugy tudom, mar le is tartoztattak.



— Mit nem mond! — Izgalmaban egyszerre megeredt a szava. — Szoval
kiilfoldi?

— Mais oui. Gondoltam, esetleg foltiint dnnek az este.

— Sajnos, nincs sok alkalmam, hogy kinézegessek. Estefel¢ vagyunk a
legjobban elfoglalva, sokan jarnak erre, hazatérOben a munkébdl. Magas,
szOke, szakallas férfi... nem, nem mondhatom, hogy barki ilyet lattam volna
errefelé.

Megkaptam a végszot, kozbevagtam.

— Bocsanat, uram — fordultam Poirot-hoz —, azt hiszem, nem jol értesiilt; én
ugy tudom, alacsony és fekete haju az illetd.

Erre parazs vita kerekedett a kovér holgy, horihorgas férje és a rekedt
hangu boltosinas kozott. Nem kevesebb, mint négy alacsony, fekete haju férfit
lattak, a rekedt fiu pedig egy magas szOkét is — de nem volt szakalla, tette
hozz4 banatosan.

— Mi értelme volt ennek, Poirot? — kérdeztem némi szemrehanyéssal,
miutan elhagytuk a zoldségesboltot.

— Parbleu, csupan meg akartam 4allapitani, hogy észrevesznek-e egy
idegent, amikor belép a szemkozti boltba.

— Nem kérdezhette volna meg ennyi nyakatekert hazugsag nélkiil, egész
egyszeriien?

— De nem am, bardtom. Ha megkérdezem “egész egyszertien”", ahogy
mondja, nem kapok vélaszt egyetlen kérdésemre sem. Jollehet maga angol,
ugy latszik, nem sokra becsiili azt a nemzeti tulajdonsagukat, ahogy a
honfitarsai reagalnak egy egyenes kérdésre. Kivétel nélkiil gyanusnak taléljak,
kovetkezésképpen elzarkdznak. Ha kertelés nélkiil kérek felvildgositast toliik,
ezek az emberek egyszeriben megnémulnak. De mert kijelentek valamit, s6t
valami rendkiviili, képtelen dolgot, maga meg ellentmond, azonnal
megoldodnak a nyelvek. Most azt is tudjuk, hogy az esti 6rdkban van a
boltban a legnagyobb forgalom, vagyis mindenkit lekot a maga dolga, és hogy
jO sokan jarkalnak olyankor az utcan. A gyilkos jol valasztotta ki az idépontot,
Hastings. — Elhallgatott, majd hangjaban keser(i szemrehanyassal hozzatette: —
Baratom, hova tette a jozan eszét? Azt mondtam, vasaroljon valamit, erre mit
vesz? Epret! Maris atszivarog a zacskon, €s veszélyezteti a ruhdjat.

Meghokkenve lattam, hogy csakugyan ez a helyzet. Gyorsan
odaajandékoztam az epret egy kisfitnak, aki jocskdn elcsodalkozott, és kissé
gyanakodni latszott.

Poirot hozzatette a salatat, ezzel betetdzve a gyerek elképedését, aztan
folytatta az erkolesi prédikaciot:

— Egy olcso6 kis zoldségesnél... sohasem epret! Az eper, ha csak nem frissen

”n



szedték, levet ereszt! Vegyen banant... almat... még kéaposztat is lehet... de
epret...!

— Az volt az els6, ami az eszembe jutott — magyaraztam védekezésképp.

Megalltunk a jardan.

Ascherné boltja mellett jobbkézt a haz tiresen 4llt, az ablakon tabla jelezte,
hogy “kiad6”. A bal oldali szomszédnak kissé szennyes tiillfiiggony fedte az
ablakait.

Poirot ehhez a hazhoz irdnyitotta 1épteit, és csongét nem taladlvan, nagy
lendiilettel egész sorozatot koppantott a kopogtatoval.

Kis id6 mulva ajtot nyitott egy igen szurtos, csopdgo orra kisgyerek.

— J6 estét — szolalt meg Poirot. — Anyad itthon van?

— He? — mondta a gyerek. Mély gyanakvéssal €s rosszallassal bamult rank.

— Az anyad? — ismételte Poirot.

Eltartott vagy fél percig, mire ezt folfogta, akkor sarkon fordult, és
folivoltott az emeletre: — Mami, keresnek! — aztan visszavonult valahova a
sOtétbe.

Odafont a korlatnal megjelent egy markans arcu asszony, lepillantott, majd
lejott a 1épeson.

— Kar az idejliket vesztegetni... — kezdte, de Poirot félbeszakitotta:

— J6 estét, asszonyom. Az Esti Lobogé munkatirsa vagyok. Szeretném
folkérni, hogy ot font tiszteletdij ellenében nyilatkozzék elhunyt
szomszédjarol, Aschernérol.

Az asszonynak torkdn akadt a szd. Lesimitotta a hajat, helyrerangatta a
szokny4jat.

— Faradjanak beljebb, kérem... erre, balra. Tessék helyet foglalni.

A csopp kis szoba zstfolva volt sulyos, 0sdi butorokkal. Valahogy mégis
sikeriilt benyomakodnunk, és leiiltiink a keményre tomott pamlagra.

— Bocsassanak meg — mondta az asszony —, igazan sajnalom, hogy olyan
goromba voltam az eldbb, de nem is hiszik, mennyi zaklatdsnak van kitéve az
ember. Folyton jonnek, és kindlnak minden csodat... porszivot, harisnyat,
molyirtét, meg ilyen haszontalansagokat... és mind olyan j6 modoru,
udvarias... A nevemen szollitanak, azt is betéve tudjdk... Fowlerné igy,
Fowlerné ugy...

Poirot tigyesen kapott a frissen szerzett értesiilésen.

— Nos, kedves Fowlerné, remélem, megteszi, amire kérem.

— Igazan nem tudom... — Az 6t font kecsegtetden lebegett Fowlerné szeme
elott. — Ismertem persze Aschernét, dehogy irjak valamit...

Poirot gyorsan megnyugtatta. Nem kivannak tdle irasbeli munkat. Csak



meséljen el Aschernérol mindent, és majd 6, Poirot megirja a cikket.

Fowlerné erre a batoritdsra mar szivesen felidézte emlékeit, sejtelmeit és a
tudomasara jutott pletykakat.

Ascherné nem érintkezett senkivel, nem bizony. Nem lehetett épp
baratsagosnak nevezni, de hat volt elég baja szegénynek, azt mindenki tudja.
Igazsag szerint Franz Aschert mar évekkel el6bb le kellett volna csukni. Nem
mintha Ascherné félt volna tdle, valosdgos furia volt az az asszony, ha
folhergelték! Barmikor visszaadta a kolcsont! De hat addig jar a korso a kutra,
amig el nem torik. Hanyszor mondta neki 6, Fowlerné: “Ide figyeljen, az az
ember egyszer még elteszi magat 1ab alol”... no és tessék, hat nem volt igaza?
O maga pedig itt csiicsiilt, a kozvetlen szomszedsagaban ¢s nem hallott
egyetlen hangot sem!

Poirot-nak sikertilt kozbeszlrnia egy kérdést:

— Kapott-e valaha Ascherné kiilonds leveleket... olyat, amirdl hidnyzott az
alairas... csak olyasmi allt rajta, mint példaul ABC?

Fowlerné sajnalkozva valaszolt:

— Tudom, mifélére gondol, névtelen levélnek hivjak az ilyet, és tobbnyire
tele van olyan szavakkal, hogy az ember szégyellne kimondani. Ami azt illeti,
igazan nem tudom, irt-e ilyeneket Franz Ascher. Ha irt is, Ascherné nekem
nem mondta el, hallgatott réla, mint a sir. Micsoda? Vasuti menetrend? Egy
ABC? Nem, nem lattam ndla soha, és egész biztos, hogy hallottam volna réla,
ha kiild neki egyet valaki. Higgye el, azt se tudtam, hova legyek, ugy
meglepett ez az egész dolog, amikor meghallottam. A kislanyom, Edie jott
vele. Mami, azt mondja, annyi rengeteg rendor van a szomszédban. Ty, de
megijedtem! Mondtam is, amikor megtudtam, mi tortént, ebbdl latszik, hogy
nem lett volna szabad annak az asszonynak egyediil lennie a hazban... az
unokahtiganak vele kellett volna maradnia! A részeg ember olyan, akér a
dithodt farkas, mindig mondom, és az a vén, iszdkos férje se volt kiilonb.
Sokszor figyelmeztettem, és ime, most valéra valt a szavam! Egyszer még
elteszi magat 1ab aldl, Ascherné, mondtam neki, és tessék, most megtette!
Sose lehet tudni, mire képes egy ember, ha leissza magat, ez a gyilkossag is
ezt bizonyitja!

Fowlerné kifogyott a szuszbol.

— Azt hiszem, senki se latta bemenni a boltba ezt az Aschert — jegyezte
meg Poirot.

— Csak természetes, hogy nem mutatkozott! — jelentette ki megvetden az
asszony.

Hogy hogyan jutott oda Ascher anélkiil, hogy mutatkoznék, azt mar
méltosagan alulinak tartotta megmagyarazni. Azzal azonban egyetértett, hogy



a haznak nincs hatso kijarata, és Aschert 1atasbol jol ismerik a kdrnyéken.

— De nem akart akasztofara jutni, €s vigyazott a borére.

Poirot még egy darabig huzta a tarsalgast, mikor azonban biztosnak
latszott, hogy Fowlerné mindent elmondott, amit tud, nem is egyszer, baratom
befejezte az interjut, és kifizette az igért Gsszeget.

— Draga mulatsag volt, nemigen érte meg az 6t fontot — kockaztattam meg,
mikor mar az utcan voltunk.

— Eddig nem.

— Ugy gondolja, ez az asszony tobbet is tud, mint amennyit elmondott?

— Dréaga baratom, mi most abban a furcsa helyzetben vagyunk, hogy nem
tudjuk, mit kérdezziink. Mint a gyerekek, mikor sotétben jatszanak bujocskat,
kinyujtjuk a keziinket, és tapogatézunk. Fowlerné mindent elmondott, amirdl
azt hiszi, hogy tudja, sOt rdadasul még a sajat feltevéseit is! A jovoben
azonban még hasznat vehetjiik annak, amit hallottunk. Ezt az 6t fontot
befektettem az tigybe a jov6 érdekében.

Nem egészen értettem, de nem kérdezhettem semmit, mert ebben a
percben szembejott veliink Glen feliigyelo.

MR. PARTRIDGE ES MR. RIDDELL

Glen feliigyeld eléggé rosszkedviinek latszott. Az egész délutanja azzal
ment el, mesélte, hogy igyekezett Osszedllitani azoknak a jegyzékét, akiket
lattak belépni a dohanyboltba.

— Es senki sem latott senkit? — kérdezte Poirot.

— Dehogynem. Harom alattomos tekinteti magas férfit... négy alacsonyat,
fekete bajusszal, kettdnek szakalla is volt... harom kdvéret... csupa idegent, és
ha hihetek a tantknak, valamennyinek sotét, vészjoslo arckifejezése volt!
Csoda, hogy nem latott valaki egy folfegyverzett, alarcos bandat, amint éppen
megrohanja a trafikot!

Poirot egyiittérzéen elmosolyodott.

— Senki sem allitja, hogy latta volna Aschert?

— Senki. Ez megint mellette sz6l. Epp most mondtam a rendérkapitanynak,
szerintem nem helybeli a tettes, és ez az ligy a Scotland Yardra tartozik.

— Egyetértek 6nnel — mondta Poirot komoly hangon.

— Cstinya dolog, monsieur Poirot... undok dolog... sehogy se tetszik
nekem... — s6hajtott fol Glen feliigyelo.

Két tovabbi tanut kérdeztiink még ki, miel6tt visszatértiink Londonba.

James Partridge volt az els6; az az ur, aki utoljara latta élve Aschernét,



amikor a trafikban vasarolt, délutan fél hatkor.

Mr. Partridge alacsony, cingar emberke volt, foglalkozasat tekintve
bankhivatalnok. Csiptet6t viselt, modora szaraz volt, felettébb komolynak
latszott, ¢és rendkiviil pedansan fejezte ki magat. A kis haz, ahol lakott,
szakasztott olyan rendes és apolt volt, mint 6 maga.

— Mr.... 660... Poirot? — kérdezte, és a baratom altal atnyujtott névjegyre
pillantott. — Glen feliigyel6t61? Miben allhatok rendelkezésére, Mr. Poirot?

— Ugy tudom, Mr. Partridge, 6n volt az utolsé, aki még életben latta
Aschernét.

Mr. Partridge Osszeillesztette ujjait, €és ugy nézett Poirotra, mintha egy
gyanus csekket vizsgalgatna.

— Ez igen vitathato kijelentés, Mr. Poirot. Utanam még jé néhanyan
vasarolhattak Ascherné boltjaban.

— Ha igy volt is, nem jelentkezett eddig senki sem.

Mr. Partridge kohintett.

— Egyes emberekbdl teljesen kiveszett a kozdsség iranti kotelességtudas,
Mr. Poirot — jelentette ki, és csiptetdjén at fontoskodo pillantést vetett rank.

— Mennyire igaza van! — mormolta Poirot. — On, Gigy tudom, &nként
jelentkezett a rendérségen.

— Ez csak természetes. Amint hallottam arrol a felhaboritd esetrdl, rogton
tudatdban voltam, hogy bejelentésem hasznos tampont lesz, és ennek
megfelelden cselekedtem.

— Dicséretes magatartas — ismerte el Poirot tinnepélyesen. — Talan lenne
olyan jo, és elismételné nekem is, amit mondott.

— Nagyon szivesen. Hazatérében voltam, és pontosan fél hatkor...

— Pardon, honnan tudja olyan pontosan az id6t?

Mr. Partridge-en latszott, bosszantja, hogy félbeszakitottak.

— Megkondultak a harangok. Az 6rdmra néztem, és megallapitottam, hogy
késik egy percet. Ez éppen akkor volt, amikor belépni késziiltem Ascherné
boltjaba.

— Maskor is ott szokott vasarolni?

— Elég gyakran. Utba esett hazafelé jovet. Egyszer vagy kétszer hetenként
vettem nala 6tven gramm John Cotton dohéanyt.

— Ismerte egyaltaldban Aschernét? Tud valamit a koriilményeirdl vagy a
multjarol?

— Semmit az égvilagon. Azonkiviil, hogy vésaroltam nala, és néha
elejtettem egy-egy megjegyzést az 1d0jarasrol, nem beszéltem vele soha.

— Nem tudta, hogy van egy részeges férje, aki tobb izben megfenyegette,
hogy mego6li?



— Nem, egyaltalan nem tudtam rola semmit.

— Latasbol azonban ismerte az asszonyt. Nem tlint fel 6nnek tegnap este
valami szokatlan a viselkedésében? Nem latszott izgatottnak vagy
nyugtalannak?

Mr. Partridge hosszasan latolgatta a kérdést.

— Amennyire észrevettem, pontosan olyannak latszott, mint rendesen.

Poirot folallt.

— K0sz6ndm, uram, hogy valaszolt a kérdéseimre. Nincs véletleniil kéznél
egy ABC-menetrendje? Szeretném kikeresni a vonatomat vissza, Londonba.

— Ott all a polcon, épp 6n mogott — felelte Mr. Partridge. A kérdéses
polcon katonas rendben sorakozott egy ABC, egy Bradshaw, a Londoni
Tézsde Evkonyve, a Kelly-féle cimtar, egy Ki kicsoda, és a helyi
telefonkonyv.

Poirot leemelte az ABC-t, ugy tett, mintha kikeresne egy vonatjaratot,
megkdszonte Mr. Partridge-nek, azutan elblicsuzott.

A kovetkezd latogatasunk Albert Riddell vasati palyamunkdsnak szolt, és
merdben eliitott az el6z6tol.

Beszélgetésiink, nyilvan ideges feleségének jovoltabol, tanyérok és
konyhaedények csorompdlése, valamint Mr. Riddell kuty4janak hangos
morgasa, tovabba maganak Mr. Riddellnek leplezetlen ellenséges magatartasa
kozepette zajlott le.

Mr. Albert Riddell széles arct, gyanakvd szemi, nagydarab, otromba
ember volt, valdsagos orids. Javaban vacsorazott, mikor beéllitottunk hozza, a
huspéstétomot széditden fekete teaval oblitette le, és a csésze pereme folott
diihos tekintette]l méregetett benniinket.

— Egyszer mar elmondtam, amit koll, talan nem? — mordult rank. — Mi
kozom az egészhez? Elmondtam a renddrségen, a fene ott egye meg Oket,
most meg kezdjem el6lrdl ezeknek az atokfajzat kiilfoldieknek!

Poirot gyors, gunyos pillantast vetett felém, aztan igy szolt:

— Igazéan egyiitt érzek Onnel, de hat mit tegylink? Gyilkossagrol van szo,
nemde? Nagyon, nagyon gondosan kell eljarnunk.

— Inkabb mondj el az trnak mindent, amit akar, Bert — mondta az asszony
idegesen.

— Fogd be a szad! — orditott rd az oriés.

— Ugy tudom, nem 6nszantibél ment a renddrségre — szolt kozbe kelld
tapintattal Poirot.

— Mi a fenének mentem volna? Jobb dolgom is van. Semmi k6zom hozza.

— Ez nézet dolga — mondta Poirot. — Gyilkossag tortént, a rendérség tudni
akarja, ki jart a boltban, jomagam ugy gondolom... hogy is mondjam csak...



természetesebb lett volna, ha jelentkezik.

— El kell végeznem a munkamat. Nem mondom, hogy nem jelentkeztem
volna, ha van ra idém...

— Ezzel szemben az tortént, hogy a renddrségen bejelentették, lattdk ont
bemenni Ascherné boltjaba, erre aztan a renddroknek kellett kijonnitik ide.
Kielégitonek talaltak a beszamoldjat?

— Mar miért ne? — kérdezte Bert mogorvan.

Poirot néman vallat vont.

— Mire céloz az Gr? Ellenem nem hozhatnak fol semmit! Mindenki tudja, ki
intézte el az oreglanyt, hogy az az atok férje tette.

— O azonban nem jart arra az este, on meg igen.

— Réam akarja kenni, mi? Hat abbol nem eszik! Miért csindltam volna ilyet?
Azt hiszi, el akartam csérni egy skatulyat abbol a szemétre valdo dohanyabol?
Téan azt hiszi, kitort rajtam a gyilkossdgi mania, vagy minek hivjak? Azt
hiszi...?

Fenyegetden folemelkedett tiltébal.

— Bert, Bert, ne mond;j ilyeneket! — jajveszékelt a felesége. — Bert, még
majd azt hiszik...

— Nyugodjék meg, monsieur — szolt kdozbe Poirot —, csupéan arra kértem,
szamoljon be a boltban tett latogatdsarol. Hogy ezt megtagadja... hogy is
mondjam... kissé furcsanak taldlom.

— Ki mondja, hogy megtagadtam barmit is? — Mr. Riddell visszaroskadt a
helyére. — Mit banom én?

— Hat 6rakor ment be a boltba?

— Ugy valahogy... tulajdonképpen egy-két perccel hat utan. Egy csomag
Gold Flake-et akartam venni. Benyitottam...

— Tehat csukva volt az ajto?

— Igen. Gondoltam, talan zarva van a bolt, de nem volt. Bementem, de
senki se volt odabent. Doromboltem a pulton, és vartam egy kicsit, de senki se
jott, igy hat megint kimentem. Ennyi az egész, egye meg, ha jolesik.

— Nem latta a pult mogott heverd holttestet?

— Nem én. Maga se latta volna, ha csak nem keresi.

— Nem latott a pulton egy vastti menetrendet?

— De igen, nyitva, lapjaval lefelé. Még az is eszembe jutott, hogy hatha
hirtelen el kellett utaznia az 6regasszonynak, €s elfelejtette bezarni a boltot.

— Véletleniil talan folvette a menetrendet, és odabb tette a pulton?

— Hozza se nyultam ahhoz az istenverte vacakhoz. Csak azt csinaltam, amit
mondtam.

— Es nem latott valakit kijonni a boltbol, mieldtt odaért?



— Senki emberfiat nem lattam. Szeretném tudni, miért pont engem szartak
ki?

— Nem szartdk ki... eddig legalabbis nem. Bon soir, monsieur. —
Riddellnek tatva maradt a szaja, mi pedig indultunk kifelé.

Az utcan Poirot az orajara nézett.

— Ha nagyon sietiink, baratom, talan elérjiik a hét 6ra két perces vonatot.
Gyertink, gyeriink, gyorsan.

VIIL. A MASODIK LEVEL

— Nos, mi a véleménye? — kérdeztem mohon. Egyediil iiltiink egy elsd
osztalyu flilkében. Az expressz éppen elindult Andoverbdl.

— A buntényt — mondta Poirot — egy kozépmagas, vords haju férfi kovette
el. A bal szemére bandzsit, kiss¢ huzza a jobb labat, és anyajegy van a
lapockéja alatt.

— Poirot! — kialtottam fol elhtilve.

Egy pillanatig elhittem az egészet. Aztdn észrevettem, amint bardtom
hunyorit, és rajottem, hogy becsapott.

— Poirot! — mondtam megint, ezuttal szemrehdnyoan.

— Kedves baradtom, hat mit akar? Ram szegezi kutyahil tekintetét, és
Sherlock Holmes-féle kinyilatkoztatast var télem! Az igazsag az, hogy nem
tudom, milyen a gyilkos kiilseje, azt sem, hogy hol lakik, sem hogy hogyan
lehetne kézre keritem.

— Csak hagyott hatra valami biinjelet!

— Persze, a buinjel... magat mindig lebilincseli a biinjel. Sajnos, a tettes nem
szivott el egy cigarettat, nem szorta le a hamut, nem Iépett bele kiilonleges
forméju szogekkel kivert cipétalpaval. Nem, nem volt olyan szives. De itt van
legalabb a menetrend, kedves bardtom; az az ABC épp maganak valo biinjel!

— Szoval azt hiszi, véletleniil ottfelejtette?

— Korantsem. Szandékosan hagyta ott. Elaruljak az ujjlenyomatok.

— De hisz nem volt rajta egyetlenegy sem!

— Igy értettem. Milyen id6 volt tegnap estefelé? Meleg jimniusi alkonyat.
Aki ilyenkor az utcan sétal, az kesztylit hord? Az ilyen emberre biztosan
mindenki felfigyelt volna. Ennélfogva, minthogy az ABC feliilete iires,
nyilvan gondosan letorolte réla az ujjlenyomatokat. Az artatlan rajta hagyja, a
blinos nem! Kovetkezésképp a gyilkos szandékosan hagyta el a menetrendet,
de azért az nem kevésbé biinjel. Azt az ABC-t megvette valaki, odavitte
valaki... van itt némi lehetdség.



— Azt hiszi, ezen az alapon megtudunk valamit?

— Oszintén szolva, Hastings, nem nagyon reménykedem benne. Ez az
ember, ez az ismeretlen X., nyilvan igen biiszke az ligyességére. Nem
valdszinll, hogy szabad szemmel lathaté nyomot hagy maga utan.

— Valgjaban tehat az ABC nem segit.

— Abban az értelemben nem, ahogy gondolja.

— Es més értelemben?

Poirot nem felelt azonnal.

— A viélaszom erre: igenis, segit — mondta aztdn lassan. — Ismeretlen
személlyel van dolgunk. Sotétben bujkal, és sotétben is igyekszik maradni. A
dolog természetébol kovetkezik azonban, hogy kénytelen ravilagitani magara.
Egyik értelemben semmit sem tudunk roéla, egy masik értelemben mar jo
sokat. Homalyosan alakot olt el6ttem; valaki, aki vildgosan és jol ir
nyomtatott betiikkel... aki jo6 mindségl levélpapirt vesz... akinek igen fontos,
hogy kifejezésre juttassa személyiségét. Magam el6tt latom, mint gyermeket;
valoszinlileg semmibe se vették, keresztiilnéztek rajta; latom folserdiilni...
szivében alsobbrendiiségi érzéssel, amint egyre jobban forr benne az
elszenvedett igazsagtalansagok sérelme; latom, hogy egyre er6sodd kényszer
hajtja, hogy érvényesiiljon, magira vonja a figyelmet, és hogy ezt az
események, a koriilmények minduntalan meghitsitjak, esetleg még tetézik a
megaldztatdsat. Mar csak egy szikra kell, és robban a puskapor...

— Ez mind csak a képzelete sziileménye — vetettem ellen. — Semmi
gyakorlati hasznat nem veszi.

— Tudom, jobban szereti a gyufaszalat, a cigarettahamut, a szdges talpu
cipdt! Tegyiink 61 hat magunknak néhany gyakorlati kérdést. Miért épp egy
ABC? Miért épp Ascherné? Miért Andover?

— Az asszony multjdban nincs semmi rejtély — mormoltam eltinddve. —
Azzal a két emberrel folytatott beszélgetésiink is csalddast okozott. Nem
mondtak semmi olyat, amit mar ne tudtunk volna.

— Az igazat megvallva nem is vartam tolik sokat. Csupan nem
hanyagolhatunk el két szamitasba johetd gyantsitottat.

— Csak nem gondolja, hogy...

— Megvan legalabbis a lehetdsége, hogy a gyilkos Andoverben vagy a
kornyékén lakik. Ezzel esetleg valaszoltam arra a kérdésiinkre, hogy miért épp
Andover. Nos, két emberrdl tudjuk, hogy a kérdéses id6pontban bent jartak a
boltban. Lehetséges, hogy egyikiik a gyilkos. Eddig nem deriilt ki semmi, ami
arra mutatna, hogy egyikiik sem az.

— Talan az az otromba barom Riddell.

— O, én hajland6 volnék Riddellt nyomban folmenteni. Ideges alak, jaratja



a szajat, szemmel lathatélag nyugtalan...

— De hisz ez épp amellett szol...

— A természete pontosan ellenkezdje annak, aki megfogalmazta az
ABC-levelet. Ontelt, magabiztos embert kell keresniink.

— Valami nagyképii, fontoskodé alakot?

— Valosziniileg. Vannak azonban, akiknek bizonytalan, 6vatos magatartasa
mogott jo adag hitisag és Onteltség rejlik.

— Csak nem a kis Mr. Partridge-re gondol?

— O mér inkabb az a tipus. Tobbet azonban nem mondhatunk réla. Ugy
viselkedik, ahogy a levél ir6ja viselkednék: azonnal elmegy a renddrségre,
el6térbe tolakszik, élvezi a helyzetét...

— Csakugyan azt hiszi...?

— Nem hiszem, Hastings. Véleményem szerint a gyilkos nem andoveri
lakos; de a nyomozas egyetlen lehetoséget sem zarhat ki. Jollehet egész 1d6
alatt férfirol beszéliink, nem lehetetlen az sem, hogy n6 volt a tettes.

— Hova gondol?!

— A tdmadas modja férfira vall, 4mde a névtelen leveleket tobbnyire ndk
irjak. Ezt nem szabad elfelejtentink.

— Most mi lesz? Mit csindlunk? — kérdeztem par percnyi hallgatas utan.

— Dréga, mindig tettre kész baratom! — mosolygott Poirot.

— Mégis, mit csindlunk?

— Semmit.

— Semmit?! — Hangom elarulta csalédasomat.

— Hat mi vagyok én? Varazslo? Blivész? Mit akar, mit tegyek?

Akéarhogy tortem a fejemet, erre bizony nehéz volt felelnem.
Mindazonaltal, meggy6zddésem szerint valamit kellett tolna tenniink,
mégpedig haladéktalanul.

— Ott van az ABC... aztan a levélpapir és a boriték — mondtam.

— Természetesen azt sem hanyagolhatjuk el. A rendérségnek minden
eszkoz rendelkezésére all az ilyenfajta dolgok kinyomozasara. Ha van mit
kideriteni rajtuk, ne féljen, kideritik.

Kénytelen voltam ennyivel beérni.

A kovetkezd napokban gy vettem észre, Poirot furcsamod keriili a témat.
Ha megprobaltam raterelni a szot, tiirelmetlen legyintéssel elhdritott minden
tovabbi beszélgetést az liggyel kapcsolatban.

Megértettem, mi készteti erre. Ascherné dolgaban Poirot vereséget
szenvedett. ABC kihivta mérkdzésre — ¢s ABC nyert! Bardtom megszokta a
sikerek toretlen lancolatat, és olyannyira érzékenyen érintette a kudarc, hogy
nem tudja elviselni még a téma emlitését sem. Lehet, hogy ez némi



kicsinyességre vall ebben az igazdn nagyszerli emberben, de hat még a
legjozanabbak is hajlamosak arra, hogy fejiikbe szalljon a dicséség.

Minthogy megértettem ¢és méltdnyoltam bardtom gyongéjét, tobbé nem
emlitettem az esetet. Az Ujsagban olvastam a halottszemlérdl, amely igen
rovid volt. A névtelen levélrdl nem esett szo; €és a szemle “ismeretlen személy
vagy személyek altal elkovetett gyilkossadg”-rol szolo dontéssel végzodott. A
sajtdo nem sokat foglalkozott a biinténnyel. Nem volt benne semmi latvanyos
vonas, ami érdekli a kozonséget. A kisvarosi trafikosnd meggyilkolasat
izgalmasabb események szoritottak ki a lapokbol.

Az igazat megvallva, lassan magam is megfeledkeztem az ligyr6l — azt
hiszem, részben azért, mert még gondolatban sem akartam Poirot baratomat
barmilyen modon dsszefiiggésbe hozni egy kudarccal —, amikor, jalius 25-én,
hirtelen foléledt az egész.

Par napig nem lattam Poirot-t, mert Yorkshire-ben t6ltdttem a hétvégét.
Hétfo délutan érkeztem vissza, és a hatorai postaval jott meg a levél.
Emlékszem, megiitdtte a fillemet, ahogy Poirot hirtelen folszisszent, mikor
folbontotta azt a bizonyos boritékot

— Megjott — mondta.

Ertetleniil bsmultam ra.

— Mi jott meg?

— Az ABC-iligy masodik fejezete.

M¢ég most sem fogtam fol, mir6l beszél. A dolog valdoban kiment a
fejembdl.

— Olvassa el — mondta Poirot, és atnytjtotta a levelet. Mint az el6zd
esetben, ezt is nyomtatott betiikkel irtdk, j6 mindségii papiron:

Kedves Mr. Poirot,
Nos, mi a véleménye? Azt hiszem, az elsé jatszma az én javamra dolt el. Az
andoveri dolog ugy ment, mint a karikacsapas, nemdebar?
De csak most kezdodik a mulatsag. Engedje meg, hogy félhiviam b.
figyelmét Bexhill-on-Sea-re. A datum: f. ho 25. Ez lesz aztan a pazar muri!
Udvozlettel
ABC

— Josagos isten, Poirot! — kialtottam f6l. — Ez azt jelentené, hogy ez a
gazember megkisérel még egy blintettet?

— Természetesen. Mi mast vart, Hastings? Azt hitte, elszigetelt eset lesz az
andoveri dolog? Nem emlékszik, mikor azt mondtam: ez a kezdet?

— De hisz ez szornyti!



— Igen. Szornyd.

— Manidkus gyilkossal allunk szemben!

— Igen.

Bardtom nyugodt szava mélyebben hatott rdm, mint barmilyen fellengzds
beszéd. Megborzongva visszaadtam a levelet.

Masnap reggel részt vettlink a hivatalos hatalmak tanacskozasan. Ott volt
mindenki: Sussex rendérfokapitanya, a Scotland Yard nyomozo6féosztalyanak
vezetdje, Glen felligyel6 Andoverbdl, Carter fofeliigyeld, a sussexi renddrség
tisztje, Japp, és egy fiatalabb, Crome nevii feliigyeld, tovabba dr. Thompson, a
hires elmeorvos.

A levél bélyegzdjén ezittal Hampstead allt. Poirot véleménye szerint
azonban ennek aligha van jelentdsége.

Alaposan megvitattak az iligy minden részletét. Dr. Thompson — kedves,
kozépkoru férfi — nagy tuddsa ellenére beérte a koznapi nyelvezettel, és
elkertilte hivatasa szakkifejezéseit.

— Nem kétséges, hogy a két levél irdsa azonos — jelentette ki a Scotland
Yard féembere. — Ugyanaz a személy irta mindkettot.

— Es meglehetds biztonsaggal foltehetjiik, hogy ugyanaz a személy kovette
el az andoveri gyilkossagot.

— Ugy van. Most pedig hatarozott figyelmeztetést kaptunk egy folyd ho
huszonotodikére, azaz holnaputanra tervezett ujabb biintettre vonatkozolag,
amely Bexhillben torténne. Mi itt a teend6?

Sussex fokapitanya a fofeliigyeldjéhez fordult:

— Nos, Carter, mi a véleménye?

A rendértiszt komoran vallat vont.

— Nehéz helyzet ez, uram. Semmi utalas arra, hogy ki a kiszemelt aldozat.
Kereken kimondom, fogalmam sincs rola, milyen lépéseket lehetne itt
egyaltalan tenni.

— Volna egy 6tletem — mormogta Poirot.

Minden arc feléje fordult.

— Lehetségesnek tartom, hogy a kiszemelt aldozat neve B-vel kezdddik.

— Ebbdl talan ki lehetne indulni — mondta kétkedve Carter.

— Abécé-komplexus... — jegyezte meg elgondolkozva Thompson doktor.

— Csupan egy lehetdség... semmi tobb. Akkor jutott az eszembe, amikor a
mult honapban meglattam a szerencsétlen meggyilkolt asszony boltja folott az
Ascher nevet. Mikor aztan megkaptam ezt a levelet, amelyik Bexhillt jeloli
meg, eszembe 6tlott, hogy esetleg nemcsak a helység, hanem az aldozat nevét
is abécé-sorrendben szemelték ki.

— Lehet — vélte az orvos. — Masrészt az is lehet, hogy az Ascher név csupan



a véletlen miive volt, és a kovetkezd aldozat, barmivel kezdddjék is a neve,
ismét egy Oregasszony lesz, akinek boltja van. Ne felejtsiik: Oriilttel van
dolgunk! Eddig még semmi jelét nem adta, hogy tettének mi az inditdoka.

— Kell egyaltalaban inditook egy Oriiltnek? — kérdezte kétkedd abrazattal a
fofeliigyeld.

— Persze hogy kell! Az akut téboly egyik legjellegzetesebb sajatossaga a
mélyén rejlé vaslogika. Van, aki azt hiszi, isteni kiildetést hajt végre, ha
papokat Ol, vagy orvosokat, vagy akdr Oreg trafikosndket, és a tett mogott
mindig ott rejlik a teljesen ésszeri megokolas. Nem szabad ragaszkodnunk
ehhez az dbécé-dologhoz. Merd véletlenség lehet, hogy Andover utdn Bexhill
kovetkezik.

— Nem art az Ovatossag, Carter. Annyit megtehet legalabb, hogy kiilon
szamba veszi a B-vel kezd6dd neveket, kiilonosen a kis boltosokat, és
figyelmezteti valamennyi trafikot és ujsagarudat, amelyeket egyetlen személy
vezet. Nem hinném, hogy ennél tobbet tehetiink. Aztan, persze, amennyire
lehet, szemmel kell tartani a helységbe érkezd 6sszes idegent.

A fofeliigyel6 nagyot nydgott.

— Mikor most van vége a tanévnek, és kezdddik a sziinid6? Csak ugy
hemzseg a varos a sok idegentdl!

— Meg kell tenniink, amit lehet! — mondta élesen a fokapitany.

Glen feliigyeld vette at a sz6t:

— Megfigyeltetem majd mindazokat, akik az Ascher-gyilkossaggal
kapcsolatban szerepelnek. Partridge-et és Riddellt, €s természetesen magat
Aschert is. Ha észrevessziik, hogy egyikiik elhagyja Andovert, kovetjiik.

Elhangzott még néhany javaslat, aztan véget is ért a tanacskozas.

— Poirot — fordultam baratomhoz, mikor mar a folyoparton sétaltunk —, ezt
a blintényt csak meg lehet akadalyozni?

Baratom elgy6tort arccal nézett ram.

— Egy épelméjii emberekkel tele varost megvédeni egyetlen elmebajos
ellen? Félek, Hastings... nagyon félek. Emlékezzék csak, milyen
sikersorozattal dicsekedhet Hasfelmetszd Jack!

— Borzalmas.

— Az oriiltség, Hastings, rettenetes dolog... félek... nagyon, nagyon félek...

IX. GYILKOSSAG BEXHILL-ON-SEA-BEN

Most is emlékszem még ébredésemre azon a reggelen, julius 25-én. Talan
fél nyolc lehetett. Poirot az dgyam mellett allt és gyongéden megrazta a



vallamat. Elég volt egy pillantds az arCara, és bodultsagom teljes éberségbe
csapott at.

— Mi az? — kérdeztem, és gyorsan foliiltem.

Vilasza egész egyszerii volt, de mekkora indulat htizodott meg a kimondott
$z0 mogott!

— Megtortént.

— Micsoda? — kialtottam fol. — Ugy érti... de hisz ma van huszonétodike!

— Ejszaka tortént, jobban mondva kora hajnalban.

Kiugrottam az 4agybol, és mig gyorsan fel6ltdoztem, Poirot rdviden
elmondta, amit az imént tudott meg telefonon.

— Egy fiatal lany holttestére taldltak Bexhillben, a tengerparton.
Személyazonossdgdt mar megallapitottdk, Elizabeth Barnard a neve,
folszolgalo volt az egyik kavéhazban, és a sziileivel lakott egy nemrég épiilt
kis kertes hazban. Az orvosi latlelet szerint &jjel fél tizenkettd €s éjfél utan egy
ora kozott allt be a halal.

— Biztos, hogy ez az a bintett? — kérdeztem, mikdézben gyorsan
beszappanoztam az arcomat.

— A holttest alatt egy ABC-menetrendet talaltak. A bexhilli vonatoknal volt
nyitva.

Megborzongtam.

— Rettenetes!

— Faites attention, Hastings, nem szeretnék még egy tragédiat itt, a
lakdsomban!

Bénatosan tordlgettem allamrol a vért, aztan megkérdeztem:

— Mit csinadlunk? Mi a haditerviink?

— Perceken beliil itt lesz értiink a renddrség autdja. Hozok be maganak egy
csésze kavét, hogy minél hamarabb elindulhassunk.

Husz perc mulva egy gyors renddrségi kocsiban robogtunk at a Temze
hidjan, utban Bexhill felé.

Veliink jott Crome feliigyeld, aki a minap részt vett a tanacskozason, és
akit hivatalosan megbiztak az ligy felderitésével.

Crome merdben masfajta rendortiszt, mint Japp feliigyeld. Joval fiatalabb
nala, hallgatag és fensébbséges modort. Mivelt, olvasott ember, de
megitélésem szerint j0 néhany arnyalattal Onelégiiltebb a kelleténél. Egy
sorozatos gyermekgyilkossaggal kapcsolatban nemrég nagy hirnévre tett szert;
kitarté munkéval kinyomozta a gyilkost, aki most Broadmoorban iil.

Nyilvan megfeleld ember a jelen feladatra, tigy gondoltam azonban, 6
maga kissé talsdgosan tisztdban van ezzel a ténnyel. Poirot-val enyhén
leereszkedd modorban beszélt, noha, mint fiatalabb az idGsebbét, kissé



kényszeredetten bar, de jol nevelt iskolas fii modjan meghallgatta a
véleményét.

— Hosszasan beszélgettem Thompson doktorral — kozdlte Crome feliigyeld.
— Nagyon érdeklik az ilyesfajta sorozatos gyilkossagok. Ezek, amint mondja,
egy sajatosan eltorzult lelki alkat megnyilvanulasai. Laikus 1évén, persze nem
tudom mérlegelni azokat a finomabb szempontokat, amelyek az orvos
szemével nézve maguktdl értetédok. — Kohintett, aztan folytatta: — Ami azt
illeti, a legutobbi tigyem... nem tudom, olvasott-e rola, a Mabel Homer-iigyrol
beszélek, a Mauswell Hill-1 iskolas lany esetérdl... nos, az a Capper, az volt
aztan a rendkiviili példany! Hihetetleniil nehéz volt rabizonyitani a biint, pedig
mar harmadszor kovette el! Olyan épelméjlinek latszott, mint 6n, vagy akar
jomagam. De hat vannak kiilonféle tesztek: bizonyos fogds kérdések, szobeli
kelepcék... egészen uj keletli dolgok ezek persze, ilyesmi még nem létezett az
on idejében. Ha sikeriil rabirnunk valakit, hogy elarulja magat, mar meg is
fogtuk! Tudja, hogy mi tudjuk, elveszti a fejét, és egyik hibat koveti el a
masik utan.

— Ez még az én idémben is el6fordult néha — mondta Poirot.

Crome feliigyel6 ranézett, €s udvarias, tdrsalgdé hangon mormolta:

— O, csakugyan?

Hosszu ideig hallgattunk. Mikor elhagytuk New Cross allomast, Crome
megszolalt:

— Ha volna az iigyre vonatkozoé kérdése, kérem, csak forduljon hozzam.

— Ugy hiszem, nem kaptam meg a halott lany személyleirasat.

— Huszonharom éves volt, mint folszolgaldé dolgozott a Vordés Macska
kavézoban...

— Pas ¢a. Kivancsi vagyok... vajon csinos volt?

— Err6l nem informaltak — valaszolt Crome feliigyeld enyhén rosszallo
hangon. Leritt réla, hogy azt gondolja: “Nahat, ezek a kiilfoldieck mind
egyformak!”

Poirot szemében nevetés bujkalt.

— Ugy latszik, ezt nem tartja fontosnak... Pedig egy nd szamara mindennél
fontosabb. Gyakran ez donti el a sorsat!

Crome feliigyel6 erre csupan kedvenc szavajarasaval valaszolt:

— O, csakugyan? — kérdezte udvariasan.

Ismét csond lett.

Kozel jartunk mar Sevenoakshoz, amikor Poirot megint folvette a
beszélgetés fonalat:

— Arrél nem értesiilt véletleniil, hogy milyen modon és milyen eszkozzel
fojtottdk meg a lanyt?



— A sajat ovevel fojtottak meg, vastag, kotott holmival, amint hallom.

Poirot-nak tagra nyilt a szeme.

— Végre-valahara egy pontos adat! Ez mar eldrul nekiink valamit, nem?

— Még nem lattam az ovet — felelte hidegen Crome.

Bosszantott ennek az embernek az Ovatossaga, és hogy mennyire nincs
képzelbereje.

— Hisz ez fémjelzi a gyilkost! — kialtottam f6l. — A lany sajat ove! Ebbdl
latjuk, milyen elvetemiilt, bestialis 1¢lek!

Poirot olyan pillantast vetett rdm, amelynek sehogy sem fogtam fol az
értelmét. Taldn tréfas tiirelmetlenségét kozolte igy velem. Esetleg
figyelmeztetni akar, gondoltam, hogy nem kell mindent nyiltan kimondanom
a feliigyel6 jelenlétében.

Elhallgattam.

Bexhillben Carter fofeliigyeld vart benniinket egy megnyerd kiilseji,
értelmes arcu fiatal feliigyeld tarsasdgaban, akinek Kelsey volt a neve. Ot
osztottadk be Crome mellé, hogy segitse a munkajaban.

— On bizonyara maga akar utanajarni mindennek — fordult Crome-hoz a
fofeliigyel6. — Igy csak fobb vonasaiban vazolom az iigyet, és azonnal
munkéhoz lathat.

— K06sz6n6m, uram — mondta Crome.

— Ko6zo6ltem a szomoru hirt a lany apjaval és anyjaval. Rettenetesen le
vannak sujtva, természetesen. Hagytam nekik egy kis id6t, hogy némileg
magukhoz térjenek, mielott kikérdezik Oket, igy ott a legelején kezdheti még
el.

— Van még mas csaladtag is?

— A leany ndvére. Gépironé Londonban. Mar értesitették. Aztan van egy
fiatalember, a ledny allitolag vele ment szorakozni tegnap este.

— Az ABC-menetrend ad valami tampontot?

— Ott van — mutatott az asztalra a fofeliigyeld. — Nincs rajta ujjlenyomat.
Bexhillnél volt kinyitva. Uj példany, nem sokat lapozgattdk. Nem itt
vasaroltak, mar végigkérdeztem az Gsszes szamba johetd papiriizletet.

— K talalt ra a holttestre, uram?

— Jerome ezredes. Amolyan koran keld, friss levegd ménias hadastyan. A
kutyajat sétaltatta reggel hatkor. A parti Giton ment, aztan Cooden felé letért a
homokstrandra. A kutya elszaladt, és szaglaszott valamit. Az ezredes
visszahivta, a kutya nem jott, az ezredes koriilnézett, és valami furcsat vett
észre, odament és jobban megnézte. Ugy viselkedett, ahogy kell. Nem nyult
hozz4, és rogton telefonalt nekiink.

— Es a halal éjfél koriil allt be?



— Ejfél és hajnali egy ora kozott, ez joforman biztos. Ez a mi tréfas
gyilkosunk allja a szavat. Ha egyszer huszon6tddikét mond, akkor az
huszonotodike, még ha csupan par perce is.

Crome helyesléen bolintott.

— Igen, ez jellemz6 ra. Mas nincs? Senki sem észlelt olyasmit, ami nyomra
vezethetne?

— Eddig nem jutott tudomasunkra, de hat még korai is volna. Ahdnyan csak
lattak tegnap este egy fehér ruhas lanyt egy férfival sétalni, sorjaban mind itt
lesznek hamarosan, €s minthogy szdmitdsom szerint legalabb négy-0tszaz
fehér ruhds lany andalgott tegnap este a tengerparton, akad dolgunk bdven...

— Akkor a legjobb lesz, ha azonnal hozzalatok, uram — mondta Crome. —
Eldszor a kavézo, azutan a lany otthona; mindjart indulok is. Kelsey velem
johet.

— Es monsieur Poirot? — kérdezte a fofeliigyels.

— Elkisérem 6nt — mondta Poirot Crome-nak, ¢s kdnnyedén meghajolt.

Crome-on meglatszott, hogy ez nincs inyére. Kelsey, aki most taldlkozott
el6szor baratommal, szélesen elvigyorodott.

Szerencsétlen dolog, hogy ha valaki eldszor latja Poirot-t, hajlamos arra,
hogy megmosolyogja.

— Hol az az v, amellyel megfojtottak a lanyt? — kérdezte Crome. — Mr.
Poirot véleménye szerint az igen értékes bilinjel. Bizonyara szeretné latni.

— Pas du tout — vetette kdzbe gyorsan Poirot. — On félreértett.

— Nem megy vele semmire — mondta Carter. — Nem bdrdv; ha az volna,
lehetnének rajta ujjlenyomatok. Selyemfonalbdl kotott vastag zsindr csupan,
idedlis arra a célra.

Végigfutott rajtam a hideg.

— Akkor hat induljunk — mondta Crome.

Eldszor a Voros Macskat kerestiik f6l. Csopp kis kavézo volt, amilyen
tucatjaval akad a tengerparton. Narancssarga kockas téritok az asztalkakon,
narancsszinli parndk a rendkiviil kényelmetlen fonott székeken. Leginkabb
reggelit szolgaltak fol, kavét, otfajta teat, és délben néhany egyszerii, n6knek
valo ételt, rantottat, apré fott rakot, makarodnit, ilyesmit.

Epp megindult a reggeli forgalom. Az iizletvezeténd sietve betessékelt
minket egy igen rendetlen irodéaba.

— Miss... hm... Merrion? — kérdezte Crome.

Miss Merrion vékony, panaszos, affektalt hangjan nyivakolta:

— En vagyok az. Rendkiviil kinos ez a dolog, rendkiviil kinos! El sem
tudom gondolni, milyen rossz hatassal lesz az lizletmenetre!

Miss Merrion negyven év koriili igen sovany nd volt; narancsszinii, kusza



hajaval maga is bamulatosan hasonlitott egy vords macskara. Idegesen babralt
csipkezsabojaval és hivatalat reprezentdld  Oltozékének  szamtalan
fodrocskajaval.

— Oriasi mod follendiil, meglatja! — biztatta Kelsey feliigyeld.

— Undoritd, valéban undoritd! Kétségbeejtd, milyen aljas az emberi
természet — jelentette ki Miss Merrion, a szeme azonban folragyogott.

— Mit tudna nekem elmondani az elhunyt lanyro6l, Miss Merrion?

— Semmit — jelentette ki a holgy hatarozottan. — Abszolute semmit!

— Midta dolgozott itt?

— Tavaly nyaron keriilt ide.

— Meg volt elégedve vele?

—Jo folszolgalo volt, gyors €s udvarias.

— Csinos volt, ugye? — tudakolta Poirot.

Miss Merrion végigmérte azzal a bizonyos “6, ezek a kiilfoldiek!”
pillantéssal.

— Kedves, rendes kiilsejii lany volt — mondta kimérten.

— Mikor hagyta abba a munkat tegnap este? — kérdezte Crome.

— Nyolc orakor. Akkor zarunk. Ez nem vacsordazohely. Rantottat és teat
fogyasztd vendégek (Poirot elborzadt ennek hallatdra) bejonnek hét oraig,
né¢ha még azon tll is, de rendszerint fél hétkor mar kisebb a forgalom.

— Nem mondott valamit onnek a lany arrol, hogy hogyan szandékozik
eltolteni az estéjét?

— Errdl sz6 sem lehetett! Nem voltunk olyan viszonyban — jelentette ki
nyomatékosan a holgy.

— Nem jott be érte valaki? Nem kereste senki?

— Nem.

— Ugy viselkedett, mint maskor? Nem volt izgatott vagy lehangolt?

— Erre igazdn nem tudok valaszolni — mondta k6zombdsen Miss Merrion.

— Hany pincérné dolgozik itt?

— Allandé alkalmazasban kettd, és julius huszadikatol augusztus végéig két
kisegito.

— Elizabeth Barnard kisegit6 volt?

— Nem. O volt az egyik allando folszolgalo.

— Es ki a masik? Rola mit mondhat?

— Miss Higley? Nagyon rendes fiatal lany.

— Jo baratsagban volt Miss Barnarddal?

— Igazan nem tudnam megmondani.

— Talén inkabb 6t magat kérdezziik meg.

— Most?



— Ha lenne szives.

— Idekiildom. — Miss Merrion folallt. — Kérem, ne tartoztassak sokaig. Most
van a reggeli csucsforgalom.

A vords macskara emlékezteté Miss Merrion ezzel kivonult az irodabol.

— Igen eldkeld — jegyezte meg Kelsey feliigyeld, és utanozta a holgy
affektald hanglejtését: — Igazdan nem tudnam megmondani...

Egy fekete haju, rozsas arcu, fekete szemi, kovérkés lany rontott be
1¢lekszakadva az irodéaba.

— Miss Merrion kiildott — mondta lihegve.

— On Miss Higley?

— Igen, én vagyok.

— Ismerte Elizabeth Barnardot?

— Hogyne, persze hogy ismertem Bettyt. Hat nem rémes? Borzalmas! Nem
is tudom elhinni, hogy igaz! A lanyoknak folyton mondom, egész reggel, hogy
egyszerien nem tudom elhinni! Tudjatok, mondom, egyszeriien
elképzelhetetlen, nem lehet igaz. Betty! Marmint Betty Barnard, aki mindig itt
volt, Bettyt megolték! Egyszertien hihetetlen, mondtam nekik, folyton
csipkedem magam, nem almodom-e, és talan folébredek... hogy Bettyt
megolték... ez, hisz megértenek... ez nem lehet igaz!

— Jol ismerte az elhunytat? — érdekl6dott Crome.

— Hat, ami azt illeti, 6 régebben dolgozott itt, mint én. En csak most
marciusban 1éptem be. O mar itt volt tavaly is. Elég csondes természetii volt,
hisz értik, nem az, aki folyton nevetgél, €s csak a tréfan jar az esze. Nem volt
éppen komoly, nem ugy értem, tudott 6 nevetni, viccelddni, de azért nem
volt... szoval komoly volt, €s mégse volt az, hisz értik...

Meg kell adni, Crome feliigyeld rendkiviili tiirelemrdl tett tantisagot. A
kovérkés Miss Higley, mint tana, egyre Orjitobbé valt. Minden kijelentését
vagy féltucatszor elismételte, egyre jobban kicirkalmazva, és végeredményben
alig mondott valamit.

Nem volt bizalmas baratnéje az elhunyt lanynak. Szavaibol ki lehetett
venni, hogy Elizabeth Barnard joval tobbre tartotta magat Onala, munka
kozben kedves volt a lanyokhoz, de munkaidon kiviil nemigen taldlkozott
veliik. Bettynek volt egy “baratja”, a Court és Brunskill ingatlankdzvetitd
irodabdl, az allomas mellett. Nem, nem Mr. Court, nem is Mr. Brunskill, csak
naluk dolgozik. Nem tudja a fiatalember nevét, csak latasbol ismeri. Joképii,
0, nagyon is joképt fit, és mindig olyan csinosan 6ltézik. Vilagos, hogy Miss
Higley szivében volt némi irigység.

Lényegében annyit tudtunk meg, hogy Elizabeth Barnard a munkahelyén
nem kozolte senkivel, mit tervez estére. Miss Higley véleménye szerint



azonban a “baratjaval” szandékozott taldlkozni. Vadonatyj fehér ruha volt
rajta, “csuda édes azzal a divatos kis gallérjaval”.

Beszéltiink a masik két folszolgaldlannyal is, de minden tovabbi eredmény
nélkiil. Betty Barnard nem arulta el, mit tervez, és az este folyaman senki sem
latta 6t Bexhillben.

X. BARNARDEK

Elizabeth Barnard sziilei csopp kis hazban laktak, amely mintegy
otvenedmagaval nemrég épiilt egy vallalkozo szellemi iizletember jovoltabol
a varos szélén.

Mr. Barnard — 6tvendt év korili, zOmok, rémiilt arct férfi — észrevette,
amint kozelediink, és mar a kapuban vart rank.

— Faradjanak beljebb, uraim — mondta.

Kelsey feliigyel6 bemutatkozott, aztan sorban bemutatott benniinket is.

— Ez Crome feliigyel6 a Scotland Yardrol, uram. Azért jott, hogy
segitségiinkre legyen ebben az iigyben.

— Scotland Yard? — so6hajtott fol reménykedve Mr. Barnard. — Nagyon
helyes. El kell fogni azt a gyilkos gazembert. Szegény kislanyom... — arca
eltorzult a fajdalomtol

— Ez pedig Mr. Hercule Poirot, szintén Londonbol, és... hm...

— Hastings kapitany — segitette ki Poirot.

— Orvendek, uraim — mondta gépiesen a hazigazda. — Menjiink be a
szobaba. Nem tudom, szegény feleségem van-e annyira, hogy beszéljen
onokkel, nagyon megtorte ez a szornyli csapas.

Mire azonban elhelyezkedtiink a nappali szobaban, megjelent Barnardné is.
Nyilvéan keservesen sirt, a szeme kivorosodott, tétova jarasa elarulta, milyen
nagy megrazkodtatas érte.

— Ejnye, mama, ez mar beszéd! — fordult hozzd a férje. — Biztos, hogy
rendben vagy? — Megveregette az asszony vallat, és gyongéden leiiltette egy
karosszékbe.

— A renddrfeliigyeld ur nagyon kedves volt hozzank — mondta Mr. Barnard.
— Miutan kozolte veliink az iszony( hirt, azt mondta, minden kérdését
késobbre hagyja, amikorra mar tulestiink az elsé megrazkodtatason.

- 0, ez iszonyu, elviselhetetlen! — kialtott fol az asszony. — A
legkegyetlenebb csapas, ami embert érhet!

— Féjdalmas dolog ez, asszonyom, tudom — mondta Crome. — Minden
részvétiink az 6noké, de tudnunk kell minden tényt, hogy amilyen gyorsan



lehet, munkahoz lassunk.

— Ez értelmes beszéd — helyeselt Mr. Barnard.

— Ugy tudom, huszonharom éves volt a leanyuk. Itt lakott, és a Vords
Macska kavézoban dolgozott, igy van?

— Igen.

— Ez, ugye, 0j haz? Hol laktak ezelott?

— Kenningtonban dolgoztam, a vasasszakmaban. Két éve hagytam abba.
Mindig a tenger mellett szerettem volna élni.

— Két lanya van?

— Igen. Az id6sebbik lanyom Londonban dolgozik, irodaban.

— Nem volt nyugtalan, mikor a lanya nem jott haza az éjjel?

— Nem tudtuk, hogy nem jott meg — szolt kdzbe sirastdl fojtott hangon
Barnardné. — Koran szoktunk lefekiidni. Kilenckor. Fogalmunk sem volt rdla,
hogy Betty nincs itthon, amig nem jott a renddrtiszt, és azt mondta... azt
mondta... — Sirva fakadt.

— A lanya altaldban késon szokott... hm... hazatérni?

— Hisz tudja, felligyel6 tr, milyenek a mai lanyok — felelte Barnard. —
Onalléak. Az ilyen nyari estéken nem sietnek haza. Azért Betty rendszerint
itthon volt tizenegy ora tajban.

— Hogy jott be? Nyitva hagytak a kaput?

— Mindig kitettiik a kulcsot a 1abtorld ala.

— Ugy tudom, jegyben jart a lanya.

— Manapsag nemigen adnak a formasagokra — szogezte le Mr. Barnard.

— Donald Fraser a fiatalember neve. Nagyon joravalo fiti — szolalt meg az
asszony. — Szegény Donald, borzaszto lesz neki... ez a hir. Vajon tudja-e mar?

— A Court és Brunskill cégnél dolgozik, amint hallom?

— Igen, az ingatlankdzvetitd irodaban.

— Rendszeresen talalkoztak esténként a lanyaval, munka utan?

— Nem minden este. Talan egyszer-kétszer egy héten.

— Nem tudja, tegnap este talalkozni akart vele a lanya?

— Nem mondta. Betty nemigen besz¢€lt arr6l, hogy mit csindl, vagy hova
megy. De jo lany volt Betty, igazan j6 lany. O, nem tudom elhinni... — Mrs.
Barnardbol megint kitort a zokogas.

— Szedd 0ssze magad, mama. Légy erds — biztatta a férje. — Kell, hogy a
végére jarjunk ennek a dolognak.

— Abban biztos vagyok, hogy Donald sohasem tenne... sohasem tenne... —
zokogott Barnardné.

— Most csak szedd 6ssze magad — batoritotta Mr. Barnard, majd Crome-hoz
fordult: — Barcsak a segitségiikre lehetnék... de az az igazsdg, hogy semmit



sem tudok, az égvilagon semmit, amivel segithetnék, hogy rdakadjanak arra a
nyomorult gazemberre, aki ezt elkdvette. Betty vidam, boldog fiatal lany volt,
semmi egyéb... és egy rendes fiatalember... nos, az én idémben ugy mondtak:
kurizalt neki. Hogy miért akarta megélni valaki, azt nem tudom ésszel
folfogni... hisz semmi értelme...

— Nagyon kozel jar az igazsaghoz ezzel, Mr. Barnard — mondta Crome. —
Ha megengedi, szeretném most atvizsgalni Miss Barnard szobdjat. Esetleg
talalunk ott valamit... leveleket... vagy naplot.

— Tessék csak, semmi akadalya!

Mr. Barnard folallt, és maris indult a lépcsé felé. Crome a nyomaba
szegddott, 6t Poirot kdvette, aztan Kelsey, én ballagtam leghatul.

Egy pillanatra megalltam, mert kioldodott a cip6fiizém, és mikdzben
megkdtottem, egy taxi érkezett a haz elé. Fiatal lany szallt ki a kocsibdl,
fizetett a soférnek, aztdn kis utitaskédjaval a kezében végigsietett a hazhoz
vezetd dsvényen. Amint belépett az ajton, megpillantott és megtorpant

Elragado volt igy, ebben a pozban, €s rogton folkeltette érdekléodésemet.

— On kicsoda? — kérdezte.

Elébe mentem. Zavarban voltam, nem tudtam hamarjaban, mit valaszoljak.
Mondjam meg a nevemet? Vagy azt, hogy a renddrséggel jottem ide? A lany
azonban nem hagyott id6t, hogy ezt eldontsem.

— O, persze! Magam is rajohettem volna — mondta. Lerantotta fejérél kis
fehér horgolt sapkajat, és a foldre dobta. Most jobban szemiigyre vehettem,
mert kissé elfordult, és raesett a fény.

Els6 benyomasom rola a ndévéreim gyerekkori hollandi babadit juttatta
eszembe. Rovidre nyirt, sima fekete hajat frufruban viselte. Széles arccsontja
¢s egész alakjanak kiilonos, modern szogletessége ellenére valahogy mégis
vonzonak taldltam. Nem volt szép, s6t inkdbb csunyacska, de egész 1ényébdl
olyan ellenallhatatlan erd sugarzott, hogy lehetetlen volt észre nem venni.

— On ugye Miss Barnard? — kérdeztem.

— Megan Barnard vagyok. On pedig bizonyara a rendérséghez tartozik?

— Hat... nem egészen...

Félbeszakitott:

— Nem hiszem, hogy barmit is mondhatnék 6nnek. A hiigom kedves, vidam
teremtés volt, €s nem voltak férfi baratai. J6 napot.

Beszéd kdzben roviden ram nevetett, és kihivoan végigmért.

— Ez a helyes kifejezés, nem?

— Nem vagyok jsagiro, ha erre céloz.

— Akkor meg micsoda? — Koriilnézett. — Hol van anya és apa?

— Az apja éppen a huga haloszobajat mutatja meg a rendorségnek. Az



anyja ott bent van, nagyon megtort szegény.

A lany, ugy latszik, eldontdtte, mitévd legyen.

— J§jjon be ide — mondta.

Kinyitott egy ajtot és belépett, én meg kdvettem. Ragyogodan tiszta kis
konyhéaba jutottam. Be akartam csukni magam mogott az ajtot, de varatlan
ellenallasba iitkdztem. A kovetkezo pillanatban Poirot csondesen besurrant a
helyiségbe.

— Mademoiselle Barnard? — kérdezte, és meghajolt a lany el6tt.

— Ez monsieur Hercule Poirot — mutattam be a baratomat. Megan Barnard
gyors, kutato pillantast vetett ra.

— Hallottam mar magarél — mondta. — Maga az a divatos maganhekus,
ugye?

— Nem tal hizelgé megjelolés, de megfelel.

A lany leiilt a konyhaasztal sarkdra. Taskajabol eldkotort egy cigarettat,
ragyujtott, aztan két szippantas kozott megszolalt:

— Valahogy nem latom tisztan, mit keres monsieur Hercule Poirot ebben a
mi szerény kis biiniigyiinkben.

— Mademoiselle — felelt Poirot —, amit 6n nem lat, és amit én nem latok,
azzal bizonyara koteteket lehetne megtdlteni. Mindennek azonban nincs
semmi gyakorlati jelentdsége. Aminek pedig van, azt nem lesz konnyt
megtalalni.

—Mi az?

— A halal, mademoiselle, sajnos el6idéz bizonyos elfogultsagot.
Elfogultsagot az elhunyt javara. Hallottam, mit mondott az imént Hastings
baratomnak: “Kedves, vidam teremtés volt, nem voltak férfi baratai.” Azért
mondta igy, hogy kigunyolja az ujsdgokat. Pedig igy igaz, ha meghal egy
fiatal ledny, csupa ilyesmit hallunk roéla. Jokedvili volt. Boldog. Szelid lelkd.
Nem volt a vildgon semmi gondja. Nem voltak nemkivanatos ismerdsei. A
halott irant mindig konyoriiletesek vagyunk. Tudja, mire vagyom ebben a
pillanatban? Szeretnék talalni valakit, aki ismerte Elizabeth Barnardot, és nem
tudja, hogy meghalt! Akkor talan azt hallanam, aminek hasznat vehetnem: az
igazsagot.

Megan Barnard néhdny percig néman nézett baritomra, és szivta a
cigarettajat. Végiil megszolalt. Olyat mondott, hogy hatrahdkdltem.

— Betty — mondta — ostoba liba volt.

XI. MEGAN BARNARD



Mondom, Megan Barnard szavaitdl és még inkabb hatarozott, targyilagos
hangjatoél valosaggal hatrahdkoltem. Poirot viszont csupan komolyan
bolintott.

— A la bonne heure — jegyezte meg. — On intelligens, mademoiselle.

— Nagyon szerettem Bettyt — folytatta Megan ugyanazon a targyilagos
hangon —, de a szeretetem nem vakitott el annyira, hogy ne lassam meg,
milyen nagy szamdar volt. SOt alkalmilag meg is mondtam neki a
véleményemet! Testvérek kozt ez mar igy van.

— Es hallgatott valamelyest a tanacsaira?

— Valoszintileg nem — felelte cinikusan Megan.

— Fejtse ki ezt pontosabban, mademoiselle, legyen szives.

A lany egy-két percig habozott. Poirot elmosolyodott.

— Majd ¢én segitek — mondta. — Hallottam, mit mondott Hastingsnek. Hogy
vidam, boldog lany volt a htiga, és nem voltak férfi baratai. Mindennek egy
kicsit... az ellenkezdje volt igaz, ugye?

— Bettyben nem volt semmi rosszra valé hajlam. — Megan lassan,
megfontoltan ejtette ki a szavakat. — Ezt jol vésse a fejébe. Nem tért volna le
soha az egyenes utr6l. Nem volt amolyan csélcsap, konnyelmi, vikendezd
fajta. Szo6 sincs rdla. Szerette viszont, ha hivjak, tancolni viszik, udvarolnak,
hizelegnek neki, elhalmozzak bokokkal... szoval ilyesmikben lelte kedvét.

— Es, ugye, csinos volt?

A kérdés harmadszor hangzott el a fiilem hallatara — és ezuttal
kézzelfoghatd eredményre vezetett.

Megan talpra ugrott, az utitaskdjahoz Iépett, kinyitotta, kivett beldle
valamit, és atnytjtotta Poirot-nak.

Mosolygo, szoke fiatal lany arcképe volt. A hajat nyilvan nemrég
bodoritotta a fodrasz, mert fejét dicsfényként dvezte a gondor flrtok tomege.
Huncut mosolya erdltetetten hatolt. Nem lehetett kimondottan szépnek
nevezni, de kdznapi értelemben kétségkiviil csinos arc volt.

— Nemigen hasonlitanak egymasra, mademoiselle — jegyezte meg Poirot,
mikdzben visszaadta a fényképet.

— O, én a csalad csufja vagyok, ezzel mindig tisztaban voltam. — Megan
hangja elarulta, mennyire lényegtelennek tartja ezt a tényt.

— Tulajdonképpen mit ért azon, hogy ostoba modon viselkedett a huga?
Talan Donald Fraserrel kapcsolatban?

— Pontosan. Don rendkiviil békés természetii ember, de... hat ez csak
természetes, ha rossz néven vesz bizonyos dolgokat... és akkor...

— Es akkor, mademoiselle?

Poirot raszogezte tekintetét a lany arCara. Lehet, hogy képzel6dom, de



mintha Megan egy pillanatig tétovazott volna, mieldtt valaszolt.

— Féltem, hogy faképnél hagyja Bettyt. Pedig kar lett volna. Don szilard
jellemt, szorgalmas fiatalember; jo férje lett volna a huigomnak.

Poirot nem vette le rola a szemét, ami korantsem hozta zavarba a lanyt,
ellenkezdleg, ugyanolyan kitartd, meg sem rebbend tekintettel nézett bardtom
szemébe; de volt a magatartdsdban valami, ami emlékeztetett a kezdeti kihivo,
lekicsinyl® modorara.

— Szoval igy éallunk — szoélalt meg végiil Poirot. — Mar nem mondunk
igazat.

— Megtettem minden télem telhetdt, hogy segitségére legyek — jelentette ki
Megan. Villat vont, és elindult az ajto felé.

Poirot hangja megéllitotta:

— Varjon, mademoiselle. Mondani szeretnék maganak valamit. J&jjon
vissza.

A lany elégge kelletleniil ugyan, de engedelmeskedett.

Nem csekély meglepetésemre Poirot belefogott az ABC-levelek
torténetébe, hosszasan ecsetelte az andoveri gyilkossagot, ¢s megemlitette a
holttestek mellett talalt menetrendeket is.

Nem panaszkodhatott az érdeklodés hianyara. A lany csupa fiil volt. Tatott
szajjal, elkerekedett szemmel csling6tt bardtom minden szavan.

— Ez mind igaz, monsieur Poirot?

— Mind igaz.

— Es csakugyan azt hiszi, egy ilyen szornyii, maniakus gyilkos 6lte meg a
hiagomat?

— Pontosan azt.

A lany folsohajtott.

— O, Betty... Betty... ez... ez rettenctes!

— Latja, mademoiselle, nyugodtan kozdlheti velem mindazt, amire kérem.
Nem kell azon toprengenie, hogy art-e vele valakinek vagy sem.

— Igen, most mar latom.

— Akkor folytassuk a beszélgetésiinket. Az a benyomasom, hogy ez a
Donald Fraser heves vérmérséklett, féltékeny természetii fiatalember. Jol
gondolom?

— Megbizom 6nben, monsieur Poirot. Megmondom a tiszta igazat. Don,
mint emlitettem, igen csondes ember, magaba fojtja az indulatait. Nem tudja
mindig szavakba Onteni, amit érez. A nyugodt felszin alatt azonban
rettenetesen a lelkére vesz mindent. Féltékeny természetli. Mindig féltékeny
volt Bettyre. Imadta, és természetesen a hugom is nagyon szerette 6t, de Betty
nem az az ember volt, aki egyvalakit szeret, és €szre sem vesz senki mast.



Nem ilyennek sziiletett. O bizony kacérkodott minden joképti fitval, aki
hajlandd volt 8t szorakozni vinni. Es persze a Voros Macskaban, ahol
dolgozott, folyton belebotlott férfiakba, kiilondsen a nyari idényben. Jol
felvagtak a nyelvét, és ha évddtek vele, 6 sem maradt adosuk. Aztan esetleg
talalkozott egyikkel-masikkal, elmentek moziba vagy mas hasonld helyre.
Nem tortént soha semmi komoly dolog, még az arnyéka sem, csak éppen
Betty szeretett jol mulatni. Hanyszor mondta szegény, hogy egyszer majd
ugyis Osszehdzasodik Donnal, de addig még ki akarja €élvezni az életet!

Megan elhallgatott.

— Ertem — mondta Poirot. — Kérem, folytassa.

— Don éppen ezt a felfogast nem tudta megérteni. Nem fért a fejébe, hogy
ha Betty 6t szereti, akkor miért jar masokkal szorakozni. Es emiatt
egyszer-kétszer mar parazs veszekedés tamadt kozottiik.

— Monsieur Don elvesztette a béketlirését?

— Igy van ezekkel a békés természeti emberekkel. Ha egyszer diihbe
gurulnak, akkor alaposan dithbe gurulnak. Don ugy felfortyant, hogy Betty
megijedt tdle.

— Mikor tortént ez?

— Kozel egy éve volt az els6 nagy haddelhadd, aztdn megint egy, sokkal
csunyabb, talan egy honappal ezeldtt. Itthon voltam hétvégére, €és ravettem
oket, hogy békiiljenek ki. Akkor volt az, hogy probaltam észre téritem Bettyt,
és megmondtam neki, milyen ostoba kis csacsi. O csak annyit mondott, hogy
nem csinalt semmi rosszat. Ez persze igaz volt, de aztdn mégis a vesztébe
rohant. Az elsd ¢ktelen veszekedés utan ugyanis hasznos kis hazugsagokat
kezdett kieszelni, azon az alapon, hogy amir6l nem tudunk, azon nem
busulunk. Ez az utolsd veszekedés is azért tort ki, mert azt mondta Donnak,
hogy Hastingsbe megy egy baratndjéhez, Don pedig rajott, hogy odaat volt
Eastbourne-ban egy férfival. Az illetd torténetesen hazasember volt, és maga
is igyekezett titokban tartani a dolgot, ami csak rontott a helyzeten. Rémes
jelenetet rendeztek. Betty a fiu fejéhez vagta, hogy még nem a felesége, joga
van azzal jarkdlni, akivel neki tetszik, Don pedig falfehéren, haragtol
reszketve azt mondta neki, hogy egyszer még... egyszer még...

—Igen?

— Megoli... — suttogta Megan. Elhallgatott, és rameredt Poirot-ra.

Baratom komoly arccal bologatott.

— Természetesen igy attol félt...

— Nem hittem, hogy tényleg 6 kdvette volna el, nem, egy percig se hittem!
De félteni, hogy esetleg szoba keriil a... a veszekedés, és mindaz, amit
mondott... sokan tudnak rola.



Poirot ismét komolyan bolintott.

— Igaza volt, mademoiselle. Csupan a gyilkos Ontelt hitsagan mault,
kiilénben pontosan ez tortént volna. Ha Donald Fraser mentesiil minden gyanu
alol, az tisztdn ABC manidkus hencegésének koszonhetd. — Néhany percnyi
hallgatas utan megkérdezte: — Vajon taldlkozott a huga mostanaban azzal a
hazasemberrel vagy massal?

— Nem tudom — razta a fejét Megan. — Hisz nem voltam itthon.

— De mit gondol?

— Azzal a bizonyos férfival talan nem taldlkozott tobbet; lehet, hogy az
maga is visszariadt a taldlkozastol, ha attol tartott, kideriil a dolog, de nem
lepne meg, ha Betty megint... nos, hazudott volna Donnak. Hisz ugy szeretett
tancolni, moziba jarni, és Donnak persze nem allt modjaban, hogy folyton
szorakozni vigye.

— Ha igy volt, gondolja, hogy elmondta valakinek? Annak a lanynak
példaul a kédvézoban?

— Nem valoszinii... nem hinném. Betty ki nem allhatta azt a Higley lanyt.
Kozonségesnek tartotta. A tobbiek mind twjak. Betty kiilonben sem volt
bizalmas természeti.

Eles csongetés hallatszott. Megan az ablakhoz lépett és kihajolt, aztan
hirtelen visszahuzta a fejét.

—Ez Don...

— Hozza ide — mondta gyorsan Poirot. — Szeretnék néhany szot véltani vele,
miel6tt a mi derék feliigyeldonk kézbe veszi.

Megan villamgyorsan kiperdiilt a konyhabdl, és par perc mulva kézen
fogva bevezette Donald Frasert.



XII. DONALD FRASER

Amint megpillantottam, megesett a szivem a fiatalemberen. Holtra valt,
elgyotort és rémiilt tekintetén meglatszott, milyen nagy megrazkodtatas érte.

Jo megjelenésti, szép szal fiatalember volt. Kiugré pofacsontjaval,
langvords hajaval nem volt éppen szép szeplds abrazata, de megnyerd volt.

— Mit jelentsen ez, Megan? Miért ide? Az isten szerelmére, beszélj... épp
most hallottam... Betty... — suttogta elfulé hangon.

Poirot el6huzott egy széket, és a fiu leroskadt ra. A baratom aztan eldvett a
zsebébdl egy lapos iiveget, a keze ligyébe esO polcrdl leszedett egy csészét, és
toltott.

— Igyék egy kortyot, Mr. Fraser, jot fog tenni — biztatta.

A fiatalember engedelmeskedett. A konyaktol enyhén kiszinesedett az
arca. Egyenesebben iilt, és visszanyerve Onuralmat, most mar egészen
nyugodtan fordult a lanyhoz:

— Szdval igaz? Betty meghalt... megolték...

— Igaz, Don.

— Most érkeztél Londonbol? — kérdezte szinte gépiesen a fill.

— Igen. Apa telefonalt.

Néhany percnyi csond utan Fraser ismét megszolalt:

— Es a rendérség? Csindlnak mér valamit?

— Font vannak az emeleten. Azt hiszem, atvizsgaljak Betty holmijat.

— Fogalmuk sincs, ki...? Nem tudjak?

Elhallgatott. Poirot elérehajolt, és nekiszegezett egy kérdést. Szaraz,
targyilagos hangon besz¢élt, mintha valami mellékes részlet utan érdeklédnék
csupan.

— Kozolte 6nnel Miss Barnard, hogy hova késziilt tegnap este?

— Azt mondta, St. Leonardba megy egy baratndjével. — Fraser szinte
gépiesen valaszolt a kérdésre.

— Es 6n elhitte?

— En... — Hirtelen életre kelt a gép. — Mi a fenére gondol? — Arca eltorzult,
¢s a follobband szenvedély tiizétdl olyan fenyegetdvé valt, hogy tilistént
megértettem, miért félt a haragjatol a lany.

— Betty Barnardot egy manidkus gyilkos 6lte meg. Csak ha a tiszta igazat
mondja, segithet nekiink, hogy a nyomara akadjunk — k6zolte metsz6 hangon
Poirot, aztan Meganra pillantott.

— Ez a helyzet, Don — mondta a lany. — Most nem tekinthetjiik a magunk
vagy masok érzelmeit. Kertelés nélkiil mindent el kell mondanod.



Donald Fraser gyanakodva nézett Poirot-ra.

— On kicsoda? Nem a rendérséghez tartozik?

— Tobbet érek, mint a rendérség. — Poirot ezt minden fennhéjazas nélkiil
jelentette ki; 6 csupan vitathatatlan tényt kozolt.

— Mondd el neki — kérte Megan.

Donald Fraser végre beadta a derekat.

— N... nem voltam biztos benne. Amikor mondta, elhittem, eszembe sem
jutott kételkedni benne. Utdna azutdn... talan volt valami a modoraban...
szoval... kezdtem toprengeni...

—Es?

Poirot leiilt Fraserrel szemben. Réaszegezett tekintete szinte megbabonazta
a fiatalembert.

— Szégyelltem magam, hogy olyan gyanakvé vagyok, de... igenis
gyanakodtam... Gondoltam, lemegyek a partra, és megfigyelem, mikor kijon a
kavéhazbol. Oda is mentem. Aztan éreztem, hogy ezt mégsem tehetem meg.
Betty meglat, és haragszik majd. R6gton rajon, hogy gyanakszom ra.

— Es mit csinalt?

— Atmentem St. Leonardba. Nyolc 6ra lehetett, mire odaértem. Sorra
figyeltem a buszokat, nincs-e valamelyikben... de nyoma se volt...

— Es aztan?

— En... hat igen... elvesztettem a fejemet. Meg voltam gy6z3dve, hogy egy
férfival van, aki valdsziniileg atvitte kocsin Hastingsbe. Oda is elmentem...
benéztem a szallodakba, vendéglokbe, olalkodtam a mozik koriil, kimentem a
kikotobe... én atkozott bolond! Még ha ott lett volna is, aligha talalok r4, nem
is sz6lva arrol, hogy Hastingsen kiviil tucatnyi mas helyre is mehetett volna.

Elhallgatott. Jollehet, egyenletes maradt a hangja, megéreztem benne a
mély kétségbeesést €s haragot, amely urra lett rajta a szoban forgd idében.

— Végezetiil folhagytam vele... hazajottem.

— Hény orakor?

— Nem tudom. Gyalog jottem. Lehetett mar ¢jfél, vagy még késdbb, mire
hazaértem.

— Akkor hat...

Kinyilt a konyhaa;to.

— O, hat itt vannak! — mondta Kelsey feliigyel. Crome feliigyel6
befurakodott eldtte, egy pillantast 1ovellt Poirot fel¢, aztan a két idegenre
nézett.

— Miss Megan Barnard és Mr. Donald Fraser — mutatta be ¢ket Poirot. — Ez
pedig Crome feliigyel6 Londonbol — magyaréazta nekik, majd a feliigyel6hoz
fordult. — Mig 6n odafont tevékenykedett, beszélgettem Miss Barnarddal és



Mr. Fraserrel, és igyekeztem, amennyire tudtam, rabukkanni valamire, ami
fényt vethet az tigyre.

— O, csakugyan? — kérdezte Crome feliigyeld, de oda sem figyelt, csak az
uj jovevények foglalkoztattak.

Poirot visszavonult a haliba. Kelsey udvariasan megkérdezte, amikor
elment mellette:

— Jutott veliik valamire?

Nem vart azonban valaszra; figyelmét lekototte a kollégdja. Kimentem
baratom utén a hallba.

— Volt valami f6ltiind, Poirot? — kérdeztem.

— Csupan a gyilkos elképesztd nagylelkiisége, Hastings.

Nem volt batorsagom bevallani, hogy fogalmam sincs, mit ért ezen.

XIII. TANACSKOZAS

Konferenciak!

Az ABC-iliggyel kapcsolatos emlékeim oroszlanrészét, gy latszik,
konferenciak képezik.

Konferencidk a Scotland Yardon. Poirot lakdsan. Hivatalos megbeszélések.
Nem hivatalos tandcskozasok.

A szdban forgd tandcskozdson azt kellett eldonteni, tdjékoztassak-e vagy
sem a névtelen levelekrdl a sajto utjan a nyilvanossagot.

A bexhilli gyilkossag joval nagyobb port vert {61, mint az andoveri biintett.

Ez mar persze bdévelkedett szenzacids részletekben. Eldszor is az dldozat
ezattal fiatal lany volt, méghozza igen csinos fiatal lany, a tetthely pedig
népszerl tengerparti fiirddhely.

A lapok széltében-hosszaban beszamoltak a gyilkossdg minden részletérol,
aztan naponta foltalaltdk ugyanezt, ujabb ¢és ujabb koritéssel. Nagy
érdeklddést keltett az ABC-menetrend. Kivaltképp kozkedvelt lett az a tedria,
amely szerint a gyilkos ott helyben vasarolta, és ezaltal értékes biinjelet
hagyott hatra, amely kiléte folfedéséhez vezet. Azonkiviil a menetrend, ugy
latszik, arra is fényt vetett, hogy a gyilkos vonaton érkezett, és ugyanugy
szandékozott visszatérni Londonba.

Az andoveri gyilkossagrol megjelent sovany beszamolok meg sem
emlitették a vastti menetrendet. Nemigen volt valdszinti, hogy a kdzvélemény
Osszefiiggésbe hozna a két bilintettet.

— Hataroznunk kell, milyen eljarast kovessiink — jelentette ki a
rendorfondk. — Az a kérdés, mi vezet a legjobb eredményre. Fedjiik fol a



tényeket a kozonség eldtt, vegyiik igénybe egylittmiikodését, végre is tobb
millié ember segitségérdl volna sz, akik mind folfigyelnének egy Oriiltre...

— Valoszintileg nem latszik meg rajta, hogy Oriilt — szolt kozbe Thompson
doktor.

— Szemmel tartandk azt, aki ABC-t vesz, és igy tovabb. Ezzel szemben
megvolna az elénye annak is, ha titokban tartjuk, nem hozzuk az emberek
tudomésara, mi a szandékunk. Csakhogy a gyilkos nagyon is fudja, hogy mi
tudjuk: azokkal a levelekkel szadntszandékkal vonta magara a figyelmiinket.
Nos, Crome, mi a véleménye?

— En Gigy latom, uram, hogy ha nyilvanossagra hozza a leveleket, azzal a
gyilkos kezére jatszik. Eppen ezt akarja: kozfeltiinést kelteni, hirnévre szert
tenni. Ez a célja. Ugye, igazam van, doktor ur?

Thompson helyeslden bdlintott.

— Egyszoval 6n keresztiil akarja huzni a szamitasat. Megtagadni tdle az
ahitott hirnevet — jegyezte meg elgondolkozva a rendérfondk. — Mit gondol,
monsieur Poirot?

Poirot egy percnyi hallgatds utdn szolalt csak meg. Latszott, gondosan
meérlegeli minden szavat.

— Nehéz a helyzetem, Sir Lionel — mondta. — Jémagam, mondhatndk,
érdekelt fél vagyok. En kaptam a provokalé leveleket, a kihivas nekem szolt.
Ha most azt mondom, tartsuk titokban, ne hozzuk nyilvdnossagra, nem
gondolndk-e, hogy a hiusag beszél beldlem, hogy féltem a hirnevemet? Nehéz
itt dontenem! Nyiltan kiteregetni, mindenki tudomaséra hozni, ennek megvan
az eldnye. Ez legalabb figyelmeztetné... Masrészt, ugyaniigy, mint Crome
feliigyeld, meg vagyok gydzddve arrol, éppen ezt akarja elérni a gyilkos!

— Hmmm...! — mormogott Sir Lionel az allat dorgdlve, aztan ranézett dr.
Thompsonra. — Abban az esetben, ha megtagadnok az Oriiltiinktdl a hirnevet,
ami utan ugy sovarog, vajon mit csindlna?

— Elkovetne még egy biintettet — felelte azonnal az orvos. — Hogy
kikényszeritse.

— Ha pedig vastag betlis cimszavakkal kozhirré tenndk a lapokban a
levelek dolgat, arra hogy reagalna?
ugyanaz: Ujabb gyilkossag.

— Mit szo6l ehhez, monsieur Poirot?

— Egyetértek dr. Thompsonnal.

— Nyakig {iliink a pacban, mi? Mit gondol, hadny gyilkossagot tervez az az
eszelOs gazember?

Thompson Poirot-ra nézett.



— Jut beldle A-tdl Z-ig az abécé minden betlijére — mondta viddman a
baratom. — Persze nem ér el oddig. Meg sem kozeliti. Joval eldtte a nyomara
bukkannak. Azért érdekes volna tudni, hogy birkézott volna meg az X
betlivel... — Poirot blinban6 abrdzattal abbahagyta ezt a szamara oly élvezetes
eszmefuttatist. — Ondk azonban, mint mondtam, joval elébb elkapjak.
Mondjuk G-nél vagy H-nal.

A rendorfondk az asztalra csapott.

— Josagos isten, csak nem azt mondja, hogy még Ot gyilkossagra
szamithatunk?

— Nem lesz annyi, uram — szo6lalt meg Crome feliigyeld. — Csak bizza ram!
— Hangjabol aradt az 6nbizalom.

— Feliigyel6 ur az abécé melyik betlijét pécézi ki? — kérdezte Poirot enyhe
iréniaval.

Crome szokésos nyugodt, folényes tekintetében mintha némi ellenszenv
bujkalt volna, ahogy ranézett a baratomra.

— Lehetséges, hogy mar a kovetkezd alkalommal elfogom. Mindenesetre
kezeskedem, hogy F-nél tovabb nem juthat el

Ezutan a rend6rfonok felé fordult.

— Meglehetdsen vilagos eldttem az iigy pszichologidja Thompson doktor
majd kijavit, ha tévedek. Szerintem valahdnyszor ABC sikeresen véghezvisz
egy bilntettet, szdz szdzalékkal megnovekszik az Onbizalma. Minden
alkalommal azt hajtogatja magaban: “Az én eszemen nem lehet taljarni!
Engem nem tudnak elfogni!”, és szertelen elbizakodottsagaban iddvel
konnyelmiivé valik. Tulbecsiili a maga okossdgat és a masok ostobasagat.
Rovidesen mar a legelemibb 6vatossagrol is megfeledkezik. Ez igy van, ugye,
doktor Ur?

— Rendszerint igy van — bélintott Thompson doktor. — Onnek, monsieur
Poirot, van némi tapasztalata ezekben a dolgokban; nemde egyetért velem?

Nem hiszem, hogy Crome el lett volna ragadtatva attdl, hogy Thompson a
bardtom jovahagyasat kéri. Véleménye szerint 6 és csakis 6 az egyetlen
szaktekintély ebben a targykorben.

— Ugy van, ahogy Crome feliigyelé mondja — hagyta helyben Poirot.

— Nagyzési mania... — mormogta az orvos.

— Akadt valami érdekes targyi bizonyiték a Bexhill-ligyben? — fordult
Crome-hoz Poirot.

— Semmi hatdrozott. Eastbourne-ban a Hotel Splendid egyik pincére a lany
fényképében azt az ifju holgyet ismerte fol, aki 24-én ott vacsorazott egy
kozépkoru, szemiiveges férfi tarsasdgaban. Ugyancsak folismerték a Mokus
autoscsardaban, pedig az félaton van Bexhill és London kozott. Allitolag



24-¢n este kilenc ora tajban volt ott, egy tengerésztiszt kiilsejii ur kiséretében.
Nem lehet mind a kett6 igaz, de akarmelyik lehetséges. Volt még persze egész
sereg mas is, aki felismerte, de azok tobbnyire nem értek semmit. Az
ABC-menetrend eredetét nem tudtuk kinyomozni.

— Ugy latszik, minden lehet6t megtettek, Crome — jegyezte meg a
rendérféndk. — Mi a véleménye, monsieur Poirot? On szerint milyen iranyban
terjeszthetnénk ki nyomozasunkat?

Poirot lassan, megfontoltan valaszolt:

— Ugy gondolom, az egyetlen, ami fontos: ra kellene jonni a gyilkossagok
inditookara.

— De hisz eléggé kézenfekvd: az abécé-komplexus! Vagy nem igy nevezte,
doktor ur?

— Ca, oui — mondta Poirot. — Az abécé-komplexus. De miért épp
abécé-komplexus? Eppen az &riilteknek szokott igen komoly okuk lenni
biintettek elkovetésére.

— Ugyan, ugyan, monsieur Poirot — mondta Crome. — Ott volt Stoneman
1929-ben. A végén mar megprobalt mindenkit eltenni 14b al6l, aki a
legcsekélyebb mértékben is bosszantotta.

— Ugy bizony — fordult feléje a baratom. — De ha eléggé nagy és fontos
személyiség valaki, akkor meg kell kimélni az apré bosszisagoktdl. Ha
ismételten a homlokara szall egy légy, és majd megbolondul a
csiklandozasatol... mit csinal? Megprobalja agyoncsapni a legyet. O a fontos,
nem a légy. Megoli a legyet: vége a bosszisagnak. Tettét ésszeriinek és
jogosnak érzi. Egy masik ok, amiért megoli a legyet, ha torténetesen
szenvedélyes hive a tisztasagnak. A légy ragdlyt terjeszthet, veszélyes a
tarsadalomra, a légynek pusztulnia kell! Ugyanigy miikodik a tébolyult
blin6zé elméje. De most nézzilk meg ezt az ligyet: amennyiben az abécé
sorrendjében valogattdk ki az aldozatokat, akkor nem azért 6ltek meg Oket,
mert személy szerint okoztak bosszusagot a gyilkosnak. Kissé sok volna a
véletlenbdl, ha egybeesnék a ketto.

— Ebben van valami — mondta dr. Thompson. — Emlékszem egy esetre,
amikor haldlra itélték egy asszony férjét. Az asszony sorra gyilkolta az
eskiidtsz€k tagjait. J6 id6be telt, amig rajottek, hogy a biintettek dsszefiiggnek
egymassal. Latszolag teljesen rendszerteleniil torténtek. Ahogy azonban
monsieur Poirot mondja, valosziniitlen, hogy egy gyilkos csak ugy talalomra
kovesse el a tettét. Vagy azért tesz el embereket 1ab alol, mert, ha mégoly
csekélységben is, az utjdban allnak, vagy meggyozodeésbol teszi. Papokat 6l
meg, vagy rendoroket, vagy prostitudltakat, mert megrogzott hite szerint
ezeket meg kell Olnie. Véleményem szerint azonban e lehetdségek nem



alkalmazhatok a jelen esetre. Ascherné és Betty Barnard mas-mas kategoriaba
tartoznak. Fonnall persze a szexudlis komplexus lehetdsége. Mind a két
aldozat nd volt. Ezt inkdbb megéllapithatjuk majd, természetesen, a kovetkezo
blintény utan...

— Az isten szerelmére, Thompson, ne beszéljen olyan magatol értetddden a
kovetkezd blintényrdl! — vetette kozbe ingeriilten Sir Lionel. — Mindent
megtesziink, hogy megeldzziik az Gijabb blintettet!

Dr. Thompson elhallgatott, és harsanyan kifujta az orrat, mintha e zajjal azt
mondta volna: — Hat csak tégy, ahogy jonak latod... ha nem akarsz
szembenézni a valosaggal.

A rend6rfondk Poirot-hoz fordult:

— Latom, mire céloz, de nem egészen értem.

— Azt kérdezem magamtdl — magyarazta Poirot —, vajon mi megy végbe a
gyilkos lelkében? A leveleibdl ugy tlinik, azért 61dokol, mert ez szérakoztatja
pour le sport. 1gaz lenne ez? Es ha igaz, ugyan milyen alapon valasztja ki az
aldozatait, eltekintve a puszta abécé-sorrendt6l? Ha csupadn mulatsdgbol
gyilkolna, nem verné dobra, hiszen ha cséndben marad, biintetlentil tehetné.
De nem, ebben mind egyetértiink: altaldnos szenzacidt akar kelteni, hogy
hangsulyozza a személyiségét. Milyen modon nyomtak el a személyiségét?
Milyen Osszefliggést taldlhatunk az eddigi két dldozat kozo6tt? Van aztdn még
egy Otletem: héatha személy szerint ellenem, Hercule Poirot ellen taplalt
gytilolete rejlik a dolgok mélyén? Talan azért provokal nyilvanosan, mert
tudtomon kiviil palyafutdsom sordn valamikor gydzelmet arattam f6lotte?
Vagy talan teljesen személytelen az ellenszenve, csupan egy idegen ellen
iranyul? Ha pedig igy van, mi vezette erre? Milyen sérelem érte idegenek
1részeérdl?

— Csupa meggondolkodtatd kérdés — bologatott dr. Thompson. Crome
feliigyeld a torkat koszortilte.

— O, csakugyan? Jelenleg szinte lehetetlen felelni rajuk.

— Mindazonaltal, kedves baratom — fordult most egyenesen hozza Poirot —,
itt, ezekben a kérdeésekben rejlik a megoldas. Ha tudjuk a pontos okat, amelyet
talan fantasztikusnak érziink, de szamara teljesen logikus, hogy miért koveti el
ezeket a gyilkossagokat ez az Oriilt, akkor talan azt is megéllapithatjuk, hogy
valdszintileg ki lesz a soron kdvetkezd aldozat.

Crome a fejét razta.

— Vaktéban vélogatja ki, nekem ez a véleményem.

— A nagylelkii gyilkos — jegyezte meg Poirot.

— Mit mond?

— Azt mondtam: a nagylelkli gyilkos! Franz Aschert rég letartoztattak



volna a felesége meggyilkolasdért, Donald Fraser is lakat alatt iilne Betty
Barnard megolése miatt, ha nincsenek birtokunkban ABC figyelmeztetd
levelei. Olyannyira lagyszivli lenne, hogy nem tudja elviselni, ha valaki
artatlanul szenved?

— Ennél még furcsabb dolgok is megtorténtek — jelentette ki dr. Thompson.
— Ismertem olyan embert, aki fél tucat gyilkossdg utdn valdsaggal
Osszeroppant, mert egyik aldozata nem halt meg azonnal, el6bb kinokat allt ki.
Azért mégsem hiszem, hogy igy lenne a mi emberiink esetében. Azt akarja,
hogy neki tulajdonitsdk a biintetteket; dicsOségben akar siitkérezni. Ez a
magyarazat illik ra leginkabb.

— Még nem dontottiik el, hogy nyilvanossagra hozzuk-e a dolgot — mondta
a renddrfonok.

— Ha szabadna javasolnom valamit, uram — sz6lalt meg Crome —, miért ne
varjunk, amig megkapjuk a kovetkezd levelet? Akkor aztdn iissiink larmat,
hireszteljiik el, jelenjen meg a lapok kiilonkiadasa, €s igy tovabb. Lesz némi
panik, kiilonosen a levélben megnevezett varosban, de dvatossagra késztetiink
mindenkit, akinek C-vel kezdddik a neve, ABC-nek pedig foltiizeljik a
hitsagat. Mindenaron sikert akar majd elérni. Es ezen bukik majd el; igy
fogjuk meg.

Mennyire nem tudtuk, mit hoz a jovo!

XIV. A HARMADIK LEVEL

Nagyon jol emlékszem a harmadik levél megérkezésére. Mondhatnam, az
Osszes oOvintézkedés megtortént, ha ABC ismét porondra 1ép. Beosztottak
mellénk a Scotland Yard egyik fiatal 6rmesterét, aki, ha nem voltunk otthon,
koteles volt folnyitni minden levelet, hogy késedelem nélkiil jelentést tegyen
réla a parancsnoksagon.

Ahogy multak a napok, egyre idegesebbek lettiink valamennyien. Crome
feliigyel6 fensdséges modora egyre fensdségesebbé valt, ahogy nyomozasanak
legreménykeltobb fordulatai sorra kudarcot vallottak. Azok a bizonytalan
személyleirdsok férfiakrol, akiket allitolag egyiitt lattak Betty Barnarddal,
mind hasznalhatatlannak bizonyultak. A Bexhill és Cooden kozelében latott
autok tulajdonosai mind igazoltdk magukat, vagy egyaltaladban el6 sem
keriiltek. Az ABC-menetrend vasarldinak folderitése pedig egy sereg artatlan
embernek okozott kellemetlenséget.

Ami benniinket illet, a balsejtelemt6l gyorsabban vert a sziviink,
valahdnyszor folhangzott a levélhordd ismerds kopogasa. Legalabbis velem



igy volt, és szent meggy6zddésem, hogy Poirot-val sem volt masképp.

Tudtam, mennyire bankddik az egész ligy miatt. Nem akart elutazni
Londonbol, a helyén akart lenni, ha hirtelen sziikség lenne ra. Azokban a
kéanikulai napokban még a bajusza is lekonyult, még azzal sem tor6dott!

Pénteki napon jott meg ABC harmadik levele. Az esti postaval érkezett, tiz
oOra tajban.

Mikor meghallottuk az ismerds Iépteket és a hangos koppanast,
felpattantam és kimentem a postaladdhoz — emlékszem, négy vagy ot levél
volt benne. Az utolson, amelyiket megnéztem, nyomtatott betiikkel allt a
cimzés.

— Poirot! — kialtottam.

— Megjott? Nyissa fol, Hastings. Gyorsan! Minden perc draga. Még el kell
donteniink, mitévok legytink.

Foltéptem a boritékot — Poirot ez egyszer nem vetette szememre, hogy
rendetlen vagyok —, és el6huztam a nyomtatott betiikkel irt papirlapot.

— Olvassa fol! — szdlitott 6l a baratom. Hangosan olvastam:

Szegény Mr. Poirot, ugye, mégsem ert olyan jol az ilyen apro-csepro
biiniigyekhez, mint ahogy gondolta? Talan tul vagyunk mar a legszebb
férfikoron? No, nézziik, esetleg ezuttal jobban sikeriil! Most konnyii dolga
lesz: Churstonban, f. ho 30-an. Szedje dssze magat, és tegyen mar valamit!
Kissé unom mar, hogy minden a sajat fejem szerint torténjék.

Szerencsés vadaszatot!

Tiszteloje
ABC
— Churston! — kialtottam, ¢és ravetettem magam a sajat

ABC-menetrendiinkre. — Hadd lam, merre van?

— Hastings — allitott meg Poirot éles hangja —, mikor irtdk azt a levelet?
Van rajta keltezés?

— Huszonhetedikén irtdk — kdzoltem, a levélre pillantva.

— Jol hallottam, mit mondott? Es harmincadikat jeloli meg a gyilkossag
datumaként?

— Ugy bizony. Lassuk csak, az...

— Bon Dieu Hastings... hat nem érti? Hisz ma van harmincadika!

Izgatottan mutatott a falon fiiggd naptarra. Folkaptam a friss napilapot,
hogy megbizonyosodjam.

— De miért... hogyhogy... — dadogtam.

Baratom folszedte a f6ldrél a szakadt boritékot. A cimzésen volt valami



szokatlan, amit homalyosan fOlfogtam ugyan, de csak futolag vettem
tudomasul, annyira gyotort a kivancsisag, hogy minél elobb meglassam a levél
tartalmat.

Poirot akkoriban a Whitehaven Mansionsben lakott. A boritékon ez a cim
allt: M. Poirot, Whitehorse Mansions, a sarkara rafirkalva pedig: “Cimzett
ismeretlen Whitehorse Mansionsben, ismeretlen Whitehorse Courtban,
kézbesité probalja meg ezen a cimen: Whitehaven Mansions.”

— Mon Dieu — mormogta Poirot —, még a véletlen is ennek az Oriiltnek a
malmara hajtja a vizet? Vite... vite beszélniink kell a Scotland Yarddal!

Egy-két perc mulva mar mindent kozoltlink Crome-mal telefonon. A
higgadt feligyelének ez egyszer egy sebtében elfojtott kdromkodas szaladt a
szajara a szokasos “0, csakugyan?” helyett.

Végighallgatta, ami kozlendénk volt, aztan letette a kagylot, hogy amilyen
gyorsan csak lehet, folhivhassa Churstont.

— C'est trop tard — diinnyogte Poirot.

— Nem biztos — vigasztaltam, noha nem sok reménnyel. Orajara nézett.

— Tiz o6ra htusz perc. Egy 6ra és negyven perc van hatra. Gondolja, hogy
ABC ennyi ideig varna a tette elkdvetésével?

Folnyitottam a menetrendet, amelyet az imént leszedtem mar a polcrol.

— Churston, Devon — olvastam. — A Paddingtontdl kétszdznégy mérfold.
Hatszazotvenhat lakos. Igen kicsi helység lehet. Lehetetlen, hogy ott ne
vegy¢k észre az emberiinket.

— Még ha igy van, akkor is kiolthattak mar egy életet — mormogta Poirot. —
Milyen vonatok vannak? Azt hiszem, gyorsabban odaériink vasuton, mint
auton.

— Ejfélkor indul a gyors... halokocsi Newton Abbotig, odaér reggel hat 6ra
nyolc perckor, Churstonba pedig negyed nyolckor.

— Azzal megyiink, Hastings.

Becsomagoltam kis utitdskdmba, Poirot pedig még egyszer folhivta a
Yardot.

Néhany perc mulva bejott a haloszobaba, és megkérdezte:

— Mais qu'est-ce que vousfaites la?

— Csomagolok. Gondoltam, id6t nyeriink vele.

— Vous éprouvez trop d'émotion, Hastings. Magaban tulteng az érzelem,
baratom; a kezére és az eszére egyarant hat. Igy kell 3sszehajtani egy kabatot?
Es nézze meg, mit csinalt a pizsamammal! Ha kifolyik a hajszesz, mi lesz
vele?

— Josagos ¢ég, Poirot — kialtottam —, itt €letr6l és halalrol van szd! Mit
szamit az, mi torténik a holminkkal?



— Nincs ardnyérzéke, Hastings. Nem tudunk kordbban vonatra szallni, csak
akkor, amikor indul, és ha tonkreteszi a ruhaimat, azzal a legcsekélyebb
mértékben sem akadalyozhat meg egy gyilkossagot.

Elhuzta télem a borondot, és maga latott neki a csomagolasnak; kozben
kozolte, hogy a levelet és a boritékot magunkkal vissziikk a palyaudvarra,
odamegy érte valaki a Yardrol.

Mikor kiértiink a peronra, az elsd, akit megpillantottunk, Crome feliigyeld
volt.

— Még nincs semmi hir — felelt Poirot kérdd tekintetére. — Ahany
emberiiket mozgodsitani tudtdk, mind résen van. Mindenkit figyelmeztetnek
telefonon, ha lehet, akinek C-vel kezdddik a neve. Még van egy csopp esély.
Hol az a levél?

Poirot atadta. Crome, mikdzben vizsgalgatta, halkan szitkozddott.

— Atkozott balszerencse! Az egész mindenség elleniink eskiiszik. Ordoge
van annak a fickonak!

— Nem gondolja — kérdeztem —, hogy készakarva tette?

Crome a fejét razta.

— Nem. Megvannak a jatékszabalyai... bolond szabalyok, de azokhoz tartja
magat. Korrekt figyelmeztetés. Erre sulyt vet. Hogy aztdn legyen mivel
hencegnie. De azon tiinddom... s6t fogadni mernék, a fickd6 White Horse
whiskyt iszik!

— Ah, c'est ingénieux, ¢a — jegyezte meg Poirot Onkéntelen bamulattal. —
Mialatt irja a betliket, ott all eldtte a fiasko.

— Gyakori eset — mondta Crome. — Mindnyajunkkal megtorténik, nem is
egyszer, hogy ontudatlanul lemasolunk valamit, ami éppen a szemiink el6tt
van.

Kideriilt, hogy Crome feliigyeld is azzal a vonattal utazik.

— Még ha valami hihetetlen szerencse folytdn nem tortént volna eddig
semmi — jegyezte meg —, akkor is Churston a kiszemelt tetthely. A gyilkos ott
van, vagy ott volt ma. Egyik emberem itt il a palyaudvari telefon mellett az
utolso percig, arra az esetre, ha mégis befutna valami hir

A vonat éppen elindult, amikor meglattuk, hogy valaki lélekszakadva
rohan a peronon végig, még eléri a felligyeld fiilkéje ablakat, és bekialt
valamit.

Amint kigordiilt a vonat a palyaudvarrél, Poirot-val atsiettiink a folyoson
Crome halofiilkéjéhez, és bekopogtunk.

— Hirt kapott, nemde? — kérdezte Poirot.

— Rossz hirt, rosszabb alig lehetne — mondta Crome csondesen. —
Raakadtak Sir Carmichael Clarke holttestére... bezuzott koponyaval.



Sir Carmichael Clarke — jollehet a nevét nem ismerte jol a nagykozonség —
kivaldo ember volt, és a maga idejében neves gégeszakorvos. Igen jo anyagi
kortiilmények kozott hagyott {6l hivatasaval, és legfobb szenvedélyének, a
kinai keramia- és porcelangylijteményének szentelte minden idejét. Par év
multdn egy nagybatyjatol hatalmas vagyont 6rokolt, igy mar modjaban allt,
hogy kedvére gyarapithassa gylijteményét, ¢s hamarosan a leghiresebb
gyljték kozé soroltak. Megndsiilt, de nem voltak gyermekei, és a devoni
tengerparton épittetett hazabol csak nagy ritkdn latogatott el Londonba,
egy-egy fontosabb arverésre.

Nem kellett hozza nagy fantazia, tisztaban voltam vele, hogy Clarke halala,
amely oly gyorsan kovette a fiatal €s csinos Betty Barnardét, oriasi hirlapi
szenzacid lesz, annal is inkdbb, mert augusztus 1évén, a lapok amugy sem
bévelkednek hiranyagban.

— Eh bien — jegyezte meg Poirot —, lehet, hogy a hirverés eléri, amit nem
értlink el egyéni eréfeszitéssel. Most mar ABC-t keresi majd az egész orszag.

— Sajnos, épp ezt akarja — mondtam.

— Igaz. Azért mégis lehet, hogy ez lesz a veszte. A siker elvakitja,
konnyelmiivé valik... ebben reménykedem... hogy fejébe szall a dicsdség.

— Milyen furcsa ez az egész! — kidltottam fel. — Ez az els¢ ilyenfajta
blinligy, amin egyiitt dolgozunk. Az eddigiek ugyszélvan mind...
magangyilkossagok voltak.

— Teljesen igaza van, bardtom. Mindeddig csupa olyan eset keriilt elénk,
amelyeket beliilrol kellett kibogozni. Az dldozat eldélete, az volt a fontos. Ki
latta hasznat a halalanak? A kornyezetébdl kinek és mennyiben volt alkalma a
blintett elkdvetésére? Ezek voltak a 1ényeges kérdések. Kivétel nélkiil crime
intime volt mind. Itt most, egylittmikddéslink ota eldszor allunk szemben
hidegvérrel elkovetett, személytelen gyilkossaggal. A kiviilrol jovo gyilkossal.

Megborzongtam.

— Rettenetes...

— Bizony az. Amikor elolvastam az elsé levelet, mindjart éreztem, hogy
van benne valami hamis... torz... — Poirot tiirelmetleniil legyintett. — Ejnye,
nem szabad idegeskedniink. Ez sem rosszabb, mint barmelyik kézonséges
biintény...

— Dehogynem... dehogynem...

— Miért volna alavalobb cselekedet idegenek életét kioltani, mint megdlni
valakit, aki kozel all hozzank, aki esetleg bizott és hitt benniink?

— Rosszabb, mert Oriiltség...

— Nem, Hastings, nem rosszabb, csupan nehezebb megoldani.

— Nem, nem! Sokkal ijesztobb.



— Eppen mert Oriilt cselekedet — mondta Poirot elgondolkozva —,
konnyebben kellene rajonniink a nyitjara. Egy agyafurt, de épelméjii ember
sokkal bonyolultabb bilintényt kdvetne el. Ha csak ratapinthatnék az alapvetd
szandékra... ezzel az abécédologgal nem minden egyeztethetd Ossze... ha csak
egyszer latnam, mi rejlik mogotte, vildgossa és egyszertivé valna minden... —
Poirot felsohajtott, és a fejét rdazta. — Nem szabad folytatédnia ennek a
gyilkossagsorozatnak. Hamar, nagyon hamar meg kell tudnom az igazat...
Menjen, Hastings, aludjon; sok dolgunk lesz holnap.

XV. SIR CARMICHAEL CLARKE

Churston a Tor-6bdl koriil kanyarodo ut kozepe tdjan fekszik; egyik
szomszédja Brixham, a masik Paignton, majd Torquay. Mintegy tiz évvel
ezel6tt nem volt a helyén egyéb, mint egy jo golfpalya; és a tengerpartig lejtd
zoldelld tajon csupan egy-két tanyahdz jelezte az ember térhoditasat. Az
utobbi években azonban parcellaztak a vidéket Churston és Paignton kozott,
€s most apr6 hazak és villak tarkallnak végig a parti savon, €s 0j utak szelik at
a réteket.

Sir Carmichael Clarke mintegy kétholdas teriiletet vasarolt magasan font,
ahonnan toretlen kilatas nyilik a tengerre. Hazat modern stilusban épittette, a
hofehér, kocka alaku épiileten joleséen pihent meg az ember szeme. A
mugytjteményt befogad6 két hatalmas termen kiviil maga a lakds nem volt
nagy.

Reggel nyolc ora tdjban érkeztiink oda. Az alloméson egy helybeli
rendortiszt vart rank, és folvilagositott, mi a helyzet.

Sir Carmichael Clarke — amint megtudtuk — minden este, vacsora utan
sétalni ment. Mikor a renddrségrol telefondltak, valamivel tizenegy oOra utén,
kideriilt, hogy még nem tért haza. Minthogy sétdin rendszerint ugyanazt az
utvonalat kdvette, nem sok idébe telt, amig a keresdk egyik csoportja raakadt
a holttestére. Valamilyen nehéz szerszdmmal, hatul a koponydjara mért
hatalmas csapas okozta a halalat. Egy nyitott ABC-menetrend fekiidt lapjaval
lefele forditva a holttesten.

Nyolc ora felé érkeztiink tehat a hazhoz, amelynek Combeside volt a neve.
Id6s komornyik nyitott ajtot, reszketd keze és rémiilt arca eldrulta, mennyire
megviselte a tragédia.

— Jo reggelt, Deveril — koszontotte a helybeli renddrtiszt.

— J6 reggelt, Mr. Wells.

— Az urak Londonbdl jottek, Deveril.



— Erre tessék, uraim...

Bevezetett egy hosszu ebédldbe; reggelihez megteritett asztal allt a
kozepén.

— Tistént szolok Mr. Franklinnek.

Par perc mulva egy magas, sz6ke, napbarnitott arcu férfi Iépett a szobaba.
Franklin Clarke volt, a halott egyetlen fivére. Hatdrozott fellépésti, értelmes
embernek latszott, aki megszokta, hogy szembenézzen minden nehézséggel.

— J6 reggelt, uraim.

Wells feliigyeld bemutatott benniinket.

— Crome feliigyeld, a blinligyi nyomozo6osztalytol, Mr. Hercule Poirot és...
hm... Hayter kapitany.

— Hastings — igazitottam helyre hiivosen.

Franklin Clarke sorjaban kezet razott veliink, és sorra rank szegezte athato
tekintetét.

— Kérem, foglaljanak helyet — mondta. — Reggeli kozben is
megbeszélhetjiik a helyzetet.

Ez senkinek sem volt ellenére, és csakhamar jo étvaggyal nekilattunk a
kitind szalonnas rantottanak és kavénak.

— Hogy ratérjiink a dologra — szolalt meg Franklin Clarke —, Wells
feliigyeld az este mar nagyjabol elmondta, mir6l van sz6. Megjegyzem,
¢letemben nem hallottam még egy ilyen fantasztikus torténetet. Higgyem el,
hogy szegény fivérem egy manidkus gyilkos aldozata lett, hogy ez mar a
harmadik gyilkossaga volt, és hogy minden esetben egy ABC-menetrendet
helyezett a holttest mellé?

— Lényegében ez a helyzet, Mr. Clarke.

— De hat miért? Milyen eldnye szarmazhatnék széles e vilagon egy ilyen
blintettbdl... még a legbetegebb agy elképzelése szerint is?

Poirot helyeslden bdlintott.

— Ratapintott a dolog lényegére, Mr. Franklin.

— Hiabaval6 volna a dolognak ebben a szakaszdban ok utan kutatni, Mr.
Clarke — jegyezte meg Crome feliigyel6. — Ez mar az elmeorvosra tartozik,
noha hadd mondjam meg, nekem is van némi tapasztalatom a tébolyodott
blin6zdékkel kapcsolatban. Az inditook rendszerint ardnytalanul csekély. Néha
az érvényesiilés vagya, maskor szenzaciodhajhaszas... egyszoval az, amikor
kiemelked6 nagysag szeretne valaki lenni, nem pedig holmi kis senki.

— Mindenesetre az ilyen embert el0bb-utobb oOhatatlanul leleplezik —
jegyezte meg elgondolkozva Clarke.

— Azt hiszi? De hisz ravaszok... ces gens la!. Es ne felejtse el, ez a tipus
rendszerint jelentéktelen kiilsejli; olyanfajta, akin keresztiilnéznek, akit



semmibe vesznek, sot kinevetnek.

— Volna szives néhany adatot kozo6lni velem, Mr. Clarke? — szakitotta félbe
az eszmecserét Crome.

— Természetesen.

— A batyja jo egészségben ¢és a szokasos kedélyallapotaban volt tegnap?
Nem kapott vératlan levelet? Nem hozta ki valami a sodrabol?

— Nem. Olyan volt, mint mindig.

— Tehat egyaltalaban nem volt izgatott, nyugtalan?

— Bocsanat, feliigyeld ur, azt nem mondtam. Szegény batydmnak normalis
allapota volt az izgalom és nyugtalansag.

— Ennek mi volt az oka?

— Bizonyara nem tudja, hogy a s6gorném, Lady Clarke, milyen beteg. Az
igazat megvallva, koztlink maradjon, rakban szenved, és nem sok ideje van
hatra. A betegségét szegény batyam rettenetesen a lelkére vette. Jomagam
nemrég tértem haza a Tavol-Keletrdl, és elrémiiltem, mennyire megvaltozott.

Poirot kdzbevetett egy kérdést:

— Tegyiik 161, Mr. Clarke, hogy a batyjat atlott fejjel talaljak az egyik szikla
tovében, mellette egy revolverrel. Mi lett volna az elsé gondolata?

— Oszintén szolva, gondolkodas nélkiil azt mondtam volna, hogy ongyilkos
lett.

— Encore! — kialtott £6] a baratom.

— Mit mondott?

— Ismétl6do tény. Nem fontos.

— Mindenesetre nem volt 6ngyilkos — jelentette ki kurtan Crome. — Ugy
tudom, Mr. Clarke, a batyja esténként sétalni szokott menni.

— Igen.

— Minden este?

— Nos, ha 6mlott az es, olyankor persze nem ment el.

— Es a hazban mindenki tudott errdl a szokasarol?

— Természetesen.

— Es a hazon kiviil?

— Nem egészen értem, kikre gondol. A kertész taldn tudott réla, de az is
lehet, hogy nem. Honnan tudndm?

— Es a faluban?

— Tulajdonképpen nincs itt falu. Churston Ferrers egy postahivatalbol és
egy-két hazbol all, de nincsenek boltok, nincs igazi falu.

— Bizonyara konnyliszerrel észrevennék az errefelé 6lalkodo idegent?

— Ellenkezdleg. Augusztusban csak ugy nyiizsog ez a tajék az idegenektol.
Naponta atjonnek, ki kocsin, ki buszon, ki gyalog, Brixhambdl, Torquaybdl és



Paigntonbol. Broadsands, ott arrafelé — mutatta —, igen népszeri homokstrand,
Elbury Cove is az, hires szép hely, tomegestiil keresik fel a kirandulok.
Barcsak ne jonnének! Fogalma sincs rola, milyen gyonyordi, békés vidék ez
juniusban ¢és julius elején.

— {gy hat nemigen vennének észre egy idegent?

— Nem, hacsak nem latszik meg rajta... hat az, hogy nincs ki mind a négy
kereke.

— Azon az emberen nem latszik meg, hogy Oriilt — jelentette ki hatarozott
hangon Crome. — Bizonyara érti, mire akarok kilyukadni. Az az ember nyilvan
jo eldre kikémlelte a helyet, és folfedezte az 6n batyjanak azt a szokasat, hogy
sétal egyet esténként. Igaz is: senki idegen nem jott tegnap ide, aki Sir
Carmichaelt 6hajtotta volna meglatogatni?

— Nem tudok réla, de kérdezziik meg Deverilt.

Csongetett, €s a belépd komornyiknak foltette a kérdést.

— Nem, uram, senki sem jott latogatoba Sir Carmichaelhez. Azt sem
vettem ¢€szre, hogy valaki idegen 6lalkodnék a haz koriil. A szolgalok nem
lattak senkit, kikérdeztem 6ket. — A komornyik vart egy pillanatig. — Ez volna
minden, uram?

— Igen, Deveril, elmehet.

Kifel¢ menet a komornyik az ajtoénal visszahuzodott, hogy helyet engedjen
egy belépd fiatal ndnek. Franklin Qarke folpattant a helyérol.

— Ez Miss Grey, uraim, a batyam titkarndje.

Figyelmemet rogton megragadta a lany rendkiviili, jellegzetesen skandinav
szépsége. Majdhogynem szintelen hamvasszdke haja, vilagossziirke szeme ¢és
attetszd, halvany bdre volt, amilyen csakis norvégek és svédek kozott
talalhato. Huszonhét éves lehetett, és meglatszott rajta, hogy ugyanolyan jol
végzi a dolgat, mint amilyen megejtd jelenség.

— Segitségiikre lehetnék valamiben? — kérdezte, mikdzben leiilt.

Clarke egy csésze kavét tolt eléje.

— On intézte Sir Carmichael levelezését? — kérdezte Crome.

— Igen.

— Kapott egy vagy tobb levelet ABC alairassal?

— ABC? Nem, egészen biztos, hogy nem kapott.

— Nem emlitette, hogy az utdbbi idében latott volna valakit a kornyéken
6lalkodni az esti sétain?

— Nem. Sohasem emlitett ilyesmit.

— Es 6n sem vett észre senki idegent?

— Nem éppen olalkodni... Persze rengetegen jarnak erre. Bebarangoljak a
vidéket ebben az évszakban. Gyakran latni, amint valaki céltalanul koszal



ide-oda a golfpalyan vagy a tengerhez vezetd uton. Tulajdonképpen mindenki,
akit az ember a nyari hetekben lat, idegen.

Poirot elgondolkozva bdlintott.

Crome feliigyeld kivansagara, hogy vigyék végig azon az uton, ahol Sir
Carmichael esténként sétalni szokott, Franklin Clarke kivezette a kertajton a
tarsasagot. Miss Grey is vellink jott. Kissé hatramaradtam vele.

— Szornyli megrazkddtatas lehetett ez mindannyiuknak — jegyeztem meg.

— Szinte hihetetlen az egész. Mar agyban voltam tegnap este, amikor
telefonaltak a renddrségrél. Hangokat hallottam lentrdl, végiil kimentem
megkérdezni, mi a baj. Deveril és Mr. Clarke épp akkor indultak el
lampasokkal.

— Rendszerint mikor jott vissza a sétajarol Sir Carmichael?

— Haromnegyed tiz felé. Az oldalkapun szokott bejonni, a sajat kulcsaval
nyitotta, zarta, és volt ugy, hogy azonnal aludni tért, de ugy is, hogy folment
az emeletre a gyljteményeihez. Ha a renddrség nem telefondl, valoszinileg
fol sem tlint volna senkinek, hogy nincs a hazban.

— Bizonyara borzasztoan érintette a feleségét, ugye?

— Lady Clarke joforman allandéan morfiumot kap. Azt hiszem, talsdgosan
kéabult ahhoz, hogy folfogja, mi torténik koriilotte.

A kertkapun kiléptiink a golfpalyara, atvagtunk egyik sarkan, majd egy
sovényatjaron lejutottunk egy meredeken kanyarg6 utra.

— Ez levezet Elbury Cove-hoz — magyardzta Franklin Clarke —, két évvel
ezel6tt azonban megépitették a foutvonalrdl ledgazo 0j utat Broadsandsbe és
onnan Elburyig, tgyhogy most mar erre joforman nem jar senki.

Tovabbmentiink az Uton; a végén ratértiink a tengerhez vezetd,
szedercserjével €s pafrannyal szegett dsvényre. Hirtelen egy fiives szirtfokra
értiink, és elénk tarult a tenger és a ragyogd fehér kavicsos part. Koros-kortil a
hegyoldalt borité sotétzold lombos erdd lenyult egészen a vizig. Elblivolo taj
volt: fehér, mélyzold és azurkék.

— Csodaszép! — szaladt ki a szamon.

Clarke lelkesen fordult felém.

— Ugye, gyonyori? Miért akarnak az emberek elutazni a Riviérara, amikor
itt van nekik ez! Bejartam az egész vilagot ifjukoromban, de
becsiiletszavamra, ennél szebbet nem lattam sehol!

Aztan, mintha szégyellné lelkesedését, jozanabb hangon kozolte:

— Ez volt a fivérem esti sétdja; eddig jott el. Visszafel¢ aztan folment az
Osvényen, €s ezuttal nem balra, hanem jobbra kanyarodva elballagott a
tanyahaz elott, és a réteken at tért haza.

Folytattuk utunkat, amig a rét kozepe tajan huz6édd sévénynél el nem



¢érkeztiink arra a helyre, ahol rdakadtak a holttestre.

Crome bdlintott.

— Konnyli munka. Az az ember itt allt, az arnyékban. A batyja nem
vehetett észre semmit, amig nem érte az lités.

A lany mellettem Osszerezzent.

— Batorsag, Thora — mondta Franklin Clarke. — Elég fortelmes, de szembe
kell nézniink a tényekkel.

Thora Grey... illett hozz4 a név.

Visszatértiink a hazba. A holttestet mar kordbban bevitték. Még a 1épcson
baktattunk folfel¢, mikor kilépett egy ajton az orvos, kezében taskaval.

— Volna szamunkra valami mondanivaldja, doktor ur? — kérdezte Clarke.

— Teljesen szimpla eset. Nem farasztom a szakszerti részletekkel, majd
elmondom a hivatalos halottszemlén. Mindenesetre nem szenvedett. Azonnal
meghalt. — Az orvos tovabbsietett. — Még benézek Lady Clarke-hoz! — szolt
vissza.

Tavolabb a folyoson az egyik szobabdl kilépett egy apolond, és az orvos
csatlakozott hozza.

Bementiink abba a szobdba, ahonnan az orvos kijott. En amilyen hamar
csak lehetett, kijottem megint. Thora Grey ott allt a 1épcsénél. Kiilonds, riadt
kifejezés iilt az arcéan.

— Miss Grey... valami baj van?

Réam pillantott.

— Eszembe jutott D.

— D? — meredtem ra bamban.

— Igen. A kovetkezé gyilkossag. Tenni kell valamit. Ennek véget kell
vetni!

— Minek kell véget vetni, Thora? — kérdezte Clarke, aki abban a pillanatban
1épett ki mogottem a szobabol.

— Ezeknek a borzalmas gyilkossagoknak.

— Hogyne. — Clarke allkapcsa agressziven eloreugrott. — Beszélni akarok
monsieur Poirot-val... Er valamit ez a Crome? — tort ki bel8le varatlanul.

Azt feleltem, hogy nagyon jofejii rendortisztnek tartjak. Lehet, hogy a
kelleténél kevésbé volt lelkes a hangom.

— Folottébb sértd a modora — jelentette ki Clarke. — Olyan arcot vag,
mintha mindent tudna, és mit tud? Amennyire én latom, az égvilagon semmit.

Elhallgatott. Kis id6 mulva hozzatette:

— Monsieur Poirot, 6 igen! Van egy tervem, de errdl majd késdbb
besz¢liink.

Végigment a folyoson, €s bekopogott azon az ajton, ahol az elébb bement



az orvos.

Egy pillanatig haboztam, A lany meredten bamult maga elé.

— Min gondolkozik, Miss Grey?

Felém fordult.

— Azon tiinddom, hogy hol van most... mar tudniillik a gyilkos. Még nincs
tizenkét oraja, hogy megtortént... O, hat nincs valahol egy latnok, aki
megmondand, hol van, és mit csinal most?

— A rendérség mindent megtesz... — kezdtem el.

Egyligyli szavaim megtorték a varazst. Thora Grey magahoz tért.

— Igen, természetesen — mondta, aztan sarkon fordult, és lement a 1épcson.

Egy darabig még ott alltam, magamban ismételgetve a szavait. ABC...
Vajon hol van most?

XVI (NEM HASTINGS KAPITANY SZEMELYES BESZAMOLOJA)

Mr. Alexander Bonaparte Cust a kifelé toduld kozonséggel egyiitt hagyta el
a Torquay Palladiumot, ahol az Egyetlen veréb sem... ciml rendkiviil izgalmas
filmet élvezte végig.

Amikor kilépett a délutani napsiitésbe, hunyorgott kissé, aztan koriilnézett
jellegzetes kivert kutya tekintetével.

— Egészen jo otlet... — diinnydgott magaban. Rikkancsok szaladtak el
mellette, és kialtoztak:

— Legfrissebb szenzacio... Maniakus gyilkos Churstonban!

Az 0jsagarusok plakatjan ez allt:

GYILKOSSAG CHURSTONBAN
LEGUJABB HIREK

Mr. Cust elékotort zsebébdl egy pénzdarabot, és vett egy lapot. Nem
nyitotta ki azonnal.

Betért a Hercegi Parkba, lasst 1éptekkel ballagott egy Torquay kikotdjére
néz6 lugashoz, leiilt és kinyitotta az jsagot.

Vastag betlis cimsorra esett a tekintete.

GYILKOS MERENYLET
SIR CARMICHAEL CLARKE ELLEN
BORZALMAS TRAGEDIA CHURSTONBAN



MANIAKUS GYILKOS A TETTES
Alatta ez allt:

Alig egy honapja orszagos folhaborodast és megdobbenést keltett egy fiatal
lany, Elizabeth Barnard meggyilkolasa Bexhillben. Amint annak idején hiriil
adtuk, az ligyben szerepet jatszott egy ABC vasuti menetrend. Ugyancsak egy
ABC-t taladltak Sir Carmichael Clarke holtteste mellett, és a renddrség
foltevése szerint egyazon személy kovette el mindkét biincselekményt.
Lehetséges volna, hogy egy manidkus gyilkos sorra latogatja tengerparti
fiird6helyeinket?...

Egy sziirke nadragos, vilagoskék inges fiatalember, aki Mr. Cust mellett iilt
a padon, megjegyezte:

— Csuf historia... mi?

Mr. Cust riadtan dsszerezzent.

— 0, igen... nagyon...

Remegett a keze, alig tudta tartani az Gjsagot — ez foltlint a fiatalembernek.

— Sose lehet tudni ezekkel az driiltekkel — fecsegett tovabb —, hisz tudja,
nem mindig latni rajtuk, hogy dilisek. Sokszor pont tigy néznek ki, mint maga
vagy én...

— Valoban.

— Bizony. Sokan a haboruban hibbantak meg, €s azota sem jottek rendbe.

— Bi... bizonyéara igaza van.

— Nem helyeslem a haborut — jelentette ki a fiatalember.

A padszomszédja raformedt:

— Nem helyeslem a dogvészt, az dlomkort, az €hinséget, a rakbetegséget...
azért mégis vannak!

— A haboru megakadalyozhat6 — mondta meggyd6zddéssel a fiatalember.

Mr. Cust nevetett; alig tudta abbahagyni.

A fiatalember kissé¢ megrémiilt. “Kicsit dilis ez is” — gondolta. Fennhangon
azt mondta:

— Bocsanat, uram, nyilvan 6n is részt vett a haboruban.

— Ugy van, és... és kiborultam téle. Azéta sem jott rendbe a fejem... folyton
f4j, rettenetesen f3;.

— O, 6szintén sajnalom — hebegte zavartan az ifju.

— Néha joforman azt se tudom, mit csindlok...

— Komolyan? Ejnye, mennem kell mar. — A fiatalember gyorsan odébballt.
Tudta, milyenek az emberek, ha egyszer rakezdik a betegségeiket.



Mr. Cust ott maradt az ujsagjaval. Végigolvasta, aztdn Gjra és ujra
elolvasta. Emberek jottek-mentek eldtte, a legtobben a gyilkossagrol
beszélgettek.

— Borzalmas... nem gondolja, hogy benne van a kinaiak keze? Az a
pincérlany nem egy kinai kdvéhazban dolgozott?

—...de dragdm, hisz csak tegnap uzsonnaztunk Elburyben...

—... a rendOrség biztosan elcsipi...

—...mondjak, hogy most mar minden percben letartdztathatjak...

—... valésziniileg itt van Torquayben... az a masik nd, aki megdlte a hogy is
hivjak csak...

Mr. Cust szép rendesen Osszehajtotta a lapot, és letette a padra. Aztan
folallt, és nyugodt, megfontolt Iéptekkel elindult a varos felé.

Lanyok mentek el mellette, fehér, rdézsaszin és kék ruhas lanyok, nyari
ruhdban, pizsamaban, sortban, nevetgéltek, vihogtak, végigmérték a
szembejovo férfiakat.

Mr. Custon egyetlen pillanatra sem akadt meg a szemiik...

Mr. Cust leiilt egy asztalka mellé, és teat rendelt tejszinnel.

XVIL POIROT TETLEN

Sir Carmichael Clarke meggyilkoldsaval egy csapdsra az érdeklédés
homlokterébe kertiilt az ABC-rejtély.

Az Ujsagok tele voltak vele, egyébrdl sem irtak. A legkiillonbozébb
“nyomokrol”  szdmoltak be, amelyeket folfedeztek. Kiiszobonallo
letartoztatasokrdl adtak hirt. Fényképeket kozoltek mindenkirél és minden
helyrél, ha csak a legtavolabbi kapcsolatban allt is a gyilkossaggal.
Nyilatkozatok jelentek meg barkitél, aki hajlandé volt nyilatkozni.
Interpellaciok hangzottak el a parlamentben.

Az andoveri gyilkossag most mar dsszefonodott a masik kettovel.

A Scotland Yard meg volt gyézddve arrdl, hogy a legszélesebb kori
nyilvanossag segitségével sikeresen lefiilelheti a gyilkost. Amatér detektivek
seregéve valt Nagy-Britannia egész lakossaga.

Az Esti Lobogo-nak korszakos oOtlete tdmadt; jelmondatat bedobta a
koztudatba:

TALAN EPP OTT VAN, AZ ON VAROSABAN!

Poirot persze nyakig benne volt a dologban. A cimére érkezett levelek



szoveget, sOt fényképmasolatat is kozzétették a lapok. Vég nélkiil dcsaroltik,
amiért nem akadalyozta meg a buntetteket, és mentegették azzal, hogy
pillanatokon beliil megnevezi a tettest.

A riporterek sziinteleniil zaklattak interjukért.

“Monsieur Poirot ma azt mondta..” — itt rendszerint egy fél hasab
csacskasag kovetkezett.

Monsieur Poirot rendkiviil komolynak itéli a helyzetet.

Mosnsieur Poirot a siker kiiszobén.

Hastings kapitany, M. Poirot legjobb baratja, kozolte kikiildott
munkatarsunkkal...

— Poirot! — fakadtam ki ilyenkor. — Konyorgok, higgye el, sohasem
mondtam ilyet!

— Tudom, Hastings, nagyon jol tudom — felelte kedvesen a baratom. — A
kiejtett sz6 és a leirt szo6 kozott bamulatos szakadék tatong. A mondatot ki
lehet forgatni ugy, hogy pontosan az ellenkezdjét jelentse az eredeti
értelmének...

— Nem szeretném, ha azt hinné, hogy azt mondtam...

— O, ne gyotorje magat. Mindennek nincs semmi jelentdsége. S6t ezek az
ostobasagok esetleg segitségiinkre lehetnek.

— Hogyan?

— Eh bien — magyarazta komoran Poirot —, ha ez a mi 6riiltiink elolvassa,
amit allitélag ma mondtam a Reggeli Harsond-nak, tobbé nem tekint komoly
ellenfélnek.

Lehet, hogy soraimmal azt a benyomast keltem, mintha gyakorlatilag
semmi sem tortént volna a nyomozas terén. Pedig éppen ellenkezdleg, mind a
Scotland Yard, mind a megyei renddrségek emberei faradhatatlanul kovették a
legesekélyebb nyomot is.

Tiizetesen kikérdezték a szallodak, penzidk személyzetét, ¢s mindazokat,
akiknek kiad6 szobajuk volt a bilintettek helyszinének széles korzetében.

A legaprobb részletekig utanajartak fantdziadus emberektdl szdrmazo,
szazaval befutd torténeteknek, hogy lattak “egy fura alakot, aki gyanusan
forgatta a szemét”, vagy észrevettek “egy sotét abrazati egyént 6dongeni”.
Nem hanyagoltak el semmit, a leghomalyosabb értesiilést sem. Vonatok,
autobuszok, villamosok, vasuti hordarok, kalauzok, kdnyves jsagarus bodék,
papirkereskedok — faradhatatlanul végigjartak, kikérdeztek mindenkit, és
ellendrizték a valaszokat.

Legalabb egy tucat embert bekisértek, és addig faggattak, amig kielégitéen



szamot nem tudtak adni arrél, hogy merre voltak a kérdéses estén.

Volt némi eredmény is. Egyes bejelentések figyelmet keltettek, de tovabbi
bizonyitékok hidnyaban ezek sem vezettek sehova.

Mig Crome és kartarsai ki sem latszottak a munkabol, Poirot — szerintem —
furcsan tétlen volt. Olykor vitatkoztunk is emiatt.

— De hat mit szeretne, kedves baratom, mit csindljak? A rutinvizsgélatokat
a renddrség sokkal jobban elvégzi, mint ahogy én tudnam. Mindig azt akarja,
hogy lossak-fussak, mint egy kiskutya.

— Es ahelyett itthon iil, mint... mint...

— Egy értelmes ember! Az én erdm a fejemben van, Hastings, nem a
labamban! Azt hiszi, 6lbe tett kézzel 1ilok, pedig egész id6 alatt elmélkedem.

— Elmélkedik? — kialtottam fol. — Epp most kell elmélkednie?

— Igen, ezerszer is igen.

— De hat mit nyer vele, ha elmélkedik? Betéve tudja mind a hdrom biintény
valamennyi adatat.

— Nem az adatokon toprengek, hanem a gyilkos lelkiiletén.

— Egy ortilt lelkiiletén!

— Pontosan azon. Es ezért nem lehet egy perc alatt a végére jarni. Ha majd
tudom, milyen ember a gyilkos, akkor arra is rajévok, hogy ki az. Egyre tobbet
tudok meg rola. Az andoveri biintett utan vajon mit tudtunk a gyilkosrol?
Joforman semmit. Es a bexhilli eset utan? Valamivel tobbet. Churston utan?
M¢g tobbet. Lassan kirajzoldodik eléttem, nem az, amit maga szeretne latni,
nem egy arc és egy alak korvonalai, hanem egy lelki alkat korvonalai. Egy
olyan lelki alkaté, amelyik bizonyos hatarozott iranyban mozog és dolgozik. A
kovetkezd blintett utan...

— Poirot!

Baratom nyugodtan nézett ram.

— De igen, Hastings, joforman biztos, hogy lesz még egy. Igen sok fiigg a
szerencsétol. A mi ismeretleniink eddig szerencsés volt. Talan ezuttal ellene
fordul a szerencse. Mindenesetre még egy buntény utdn végteleniil sokat
megtudunk. Rengeteget arul el a biintény. Ugy valtoztathatja a modszerét,
ahogy akarja, a cselekedetei foltarjak az izlését, a szokasait, az észjarasat, a
lelkét. Akadnak megtévesztd jelzések, néha mintha kétféle észjaras
mikodnek... de rovidesen tisztan kirajzolddnak a korvonalak, és akkor majd
tudom.

— Hogy ki az?

— Nem, Hastings. Nem fogom tudni a nevét és a lakdscimét. De tudom
majd, miféle ember...

— Es aztan?



— Et alors, je vais a la péche.

Meghokkent abrazatomat latva, megmagyarazta:

— Ertse meg, Hastings, a tapasztalt horgasz pontosan tudja, melyik hal mire
harap. A megfeleld fajtaju csalit fogom a horgomra tlizni.

— Es aztan?

— Es aztan, és aztin! Maga ugyanolyan kibirhatatlan, mint az a
fensObbséges Crome az 0rokds “6, csakugyan?”’-jaival. Eh bien, és aztan
bekapja a csalétekkel a horgot, mi pedig foltekerjiik a zsinort...

— Kozben pedig halomra pusztulnak az emberek.

— Harom ember. Es hetenként hanyan halnak meg az utakon? Szazhtiszan?
M¢g tobben?

— Az egészen mas.

— Valodszinlileg pontosan ugyanaz azok szdmara, akik meghalnak. A
tobbiek, a rokonok, a baratok szamara, hogyne, van kiilonbség. Egy dolognak
azonban 6szintén Oriilok ebben a biinligyben.

— Nos, arra igazan kivancsi vagyok, mi ebben az 6rvendetes!

— Folosleges gunyolddnia. Annak oriilok, hogy egyik esetben sem éri a
gyaninak még az arnyéka sem az artatlanokat.

— Nem rosszabb igy?

— Nem, nem, és ezerszer nem! Nincs borzasztobb, mint a gyanu 1égkdrében
élni, érezni a rank tapado vizsgalodo tekintetekben, mint valtozik a szeretet
félelemmé. Nincs szOrnylibb, mint gyanusitani azokat, akik kozel allnak
hozzank, akiket sziviinkbe zartunk. Mérgez0 miazma a gyanu. Nem, az
artatlanok életét nem mérgezte meg, ezt az egyet legalabb nem irhatjuk ABC
szamlajara.

— Rovidesen még majd kitaldl mindenfélét a gazember mentségére —
jegyeztem meg kesertien.

— Miért ne? Lehet, hogy tokéletesen jogosnak érzi, amit tesz. Esetleg a
végén még rokonszenveziink is az allaspontjaval.

— Komolyan, Poirot!

— Ejnye, gy latszik, megbotrankoztattam! Elébb a tétlenségemmel, most
meg a nézeteimmel.

Erre csak a fejemet ingattam, de nem valaszoltam.

— Mindazonaltal — folytatta Poirot par perc mulva — van egy tervem, ami
tetszeni fog maganak, minthogy aktiv, nem pedig passziv dolog. Azonkiviil jo
sok beszélgetéssel jar, és joforman semmi gondolkozéssal.

Nem nagyon tetszett nekem ez a hangnem.

— Mi volna az? — kérdeztem ovatosan.

— Az aldozatok barataibol, rokonaibol, cselédeib6l kihuizni mindazt, amit



tudnak.

— Tehat folteszi roluk, hogy egyes dolgokat elhallgattak?

— Nem szandékosan. De amint tudjuk, ha valaki azt hiszi, mindent elmond,
akkor is oOhatatlanul valogat. Ha most arra kérném, mondja el, mit csinalt
tegnap, esetleg azt felelné: “Kilenckor keltem fol, fél tizkor reggeliztem, kavét
¢és szalonnds rantottat, aztan elmentem a klubomba” — és igy tovabb. Nem
mondana el példaul: “Beszakitottam a kdrmomet, és le kellett vagnom. Meleg
vizet kértem a borotvalkozashoz. Kilottyentettem az abroszra egy csepp kavét.
Lekeféltem a kalapomat, és a fejemre tettem.” Nem tudunk mindent
elmondani, ezért vdlogatunk. Mikor gyilkossdg tortént, minden ember azt
valasztja ki, amit ¢ tart fontosnak. Igen gyakran azonban téved.

— Es hogy jutunk el a valoban fontos dolgokhoz?

— Ahogy mondtam, igen egyszeriien: beszélgetéssel. Csevegés kozben. Ha
egy bizonyos eseményt, vagy napot, vagy személyt, ismételten, Gjra meg ujra
megtargyalunk, biztosan folbukkannak apré részletek.

— Miféle részletek?

— Ezt persze nem tudom, maskiilonben nem akarnam kideriteni. De épp
elég id0 telt el mar ahhoz, hogy az élet visszatérjen a rendes kerékvagasba.
Minden matematikai térvényszeriiségnek ellentmond, hogy harom gyilkossagi
esetben ne akadjon egyetlen adat vagy elhangzott mondat, amely az esetre
vonatkoznék. Kell, hogy legyen valami jelentéktelen esemény, valami aprod
megjegyz€s, ami iranyt mutat! Gombostiit keresiink a szénakazalban, ezt
elismerem, de hogy a szénakazalban van egy gombostii, arrol meg vagyok
gy6zddve!

Rendkiviil bizonytalannak és kodosnek éreztem az egészet.

— Hat nem érti? Nincs olyan éles esze, mint egy egyszert cselédlanynak! —
Poirot ezzel felém 16kott egy elemi iskolai kézirassal, dolt betiikkel, igen
rendesen megirt levelet.

Tisztelt Uram! Remélem, megbocsatja, hogy irni batorkodom. Sokat
gondolkoztam a szegény nénikéméhez hasonlé két gyilkossag ota. Ugy latszik,
mindiinket ugyanott szorit a cipo. Lattam az ujsagban a fiatal holgy képét,
azet tudniillik, aki a testvére annak a fiatal holgynek, akit megoltek
Bexhillben. Voltam olyan merész, és megirtam neki, hogy Londonba megyek,
és ott akarok munkaba dllni, és megkérdeztem, nem mehetnék-e 6hozza vagy
az anyjahoz, mert, ugye, tobb szem tobbet lat, és nem kivannék nagy fizetést,
csak azt szeretném kideriteni, ki az a rémes gonosztevo, és talan tébbre
Jjutnank, ha mindegyikiink elmondja, amit tud, abbdl talan mégis lesz valami.

A fiatal holgy nagyon kedvesen megirta, hogy irodaban dolgozik, és



penzioban lakik, de azt ajanlotta, hogy irjak onnek, és azt is tudatta, hogy
hasonloan gondolkozik, mint én. Azt irta, k6z6s a gondunk, és Ossze kellene
fognunk, igy tehat megirom, uram, hogy Londonba megyek, és kozlom a
cimemet.
Elnézést kérek az alkalmatlankodasért.
Tisztelettel
Mary Drawer

— Mary Drower igen intelligens ledny — jegyezte meg Poirot, aztdn folvett
egy masik levelet. — Olvassa el ezt is.

Ro6vid par sor volt Franklin Clarke-t6l. K6zolte, hogy Londonba jon, és ha
nem alkalmatlan, masnap folkeresi Poirot-t.

— Ne féljen, mon ami — biztatott a bardtom —, lesz itt cselekmény!

XVIIL. POIROT BESZEDET VAG KI

Masnap délutan harom orakor megérkezett Franklin Clarke, és minden
kertelés nélkiil rogton a targyra tért:

— Monsieur Poirot, nem vagyok megelégedve.

— Nem, Mr. Clarke?

— Crome kétségkiviil igen derék rendOrtiszt, de dszintén szolva, kihoz a
sodrombdl! Az a mindent-a-legjobban-tudd abrazata! Pedzettem mar, mit
forgatok a fejemben, a baratjanak, mikor lent volt Churstonban, de rendeznem
kellett elébb a batydm dolgait, és egy perc szabad iddm sem volt eddig. Arra
gondolok, hogy ne vesztegessiik az idot...

— Pontosan ezt hajtogatja Hastings is!

—... hanem lassunk neki, de azonnal! Fo6l kell készilniink a kovetkez6
blintényre.

— Szoval 6n azt hiszi, lesz kovetkezd biintény?

— On talan nem hiszi?

— Dehogynem.

— Rendben van. Szervezziik meg a dolgot.

— Pontosan mi az elgondolasa?

— Ossze kell hozni a meggyilkoltak barataibol és rokonaibol egy
kiilonitményt, amely az 6n fennhatosaga alatt dolgozna... ez a javaslatom.

— Une bonne idée.

— Oriilok, hogy helyesli. Ugy érzem, talan mégis elériink valamit, ha
Osszedugjuk a fejiinket. Azonkiviil, ha megjon a kovetkezd figyelmeztetd



levél, és a helyszinre utazunk, esetleg egyikiink, nem valdszinti ugyan... de
talan folismer valakit, akit egyik el6z6 blintény szinhelyének kozelében latott.

— Ertem, mire gondol, és helyeslem, de ne feledje, Mr. Clarke, a masik két
aldozat rokonai és baratai aligha élnek olyan koriilmények kozott, mint on.
Egyt6l egyig alkalmazottak, ¢s ha kapnak is szabadsagot egy rovid idore...

— Epp ez az! — szakitotta félbe Franklin Clarke. — En vagyok egyediil abban
a helyzetben, hogy viselhetem a koltségeket. Nem mintha kiilonosen jomodu
volnék, de a fivérem dusgazdag volt, és végsd soron ram szall majd a
vagyona. Javaslom tehat, hogy szervezziikk meg a kiilonitményt, a tagjai a
szolgalataikért megkapjak a szokasos fizetésiiket, természetesen a kiilon
koltségekkel egyiitt.

— Mit gondol, kikbdl alljon a kiilonitmény?

— Ezen mar til vagyok. Val6jaban mar irtam is Miss Megan Barnardnak,
tulajdonképpen részben az 6 otlete volt a dolog. Gondolok tehat jomagamra,
Miss Megan Barnardra, tovabba az elhunyt lany vélegényére, Mr. Donald
Fraserre. Aztan ott az andoveri asszony unokahutga... Miss Barnard tudja a
cimét. Nem hiszem, hogy Ascher, a férj, hasznalhat6 volna; tgy hallom,
rendszerint tokrészeg. Es a Barnard hazaspar, az apa és az anya kissé oregek
mar ahhoz, hogy részt vegyenek benne.

— Maés nincs?

— Hat... hm... Miss Grey.

Clarke enyhén elpirult, mikor kimondta a nevet.

— O! Miss Grey?

Nincs a vildgon még valaki, aki néhany széba igy tudna belecsempészni
egy szemernyi finom iréniat, mint Poirot. Franklin Clarke hirtelen szinte
harmincét évvel latszott fiatalabbnak; egyszeriben olyan lett, mint egy félszeg
kamasz.

— Igen. Elvégre Miss Grey tobb mint két évig volt a batydm mellett...
ismeri a vidéket, a kdrnyéken €16 embereket és mindent, én meg tavol voltam
masfél évig...

Poirot-nak megesett rajta a szive, €¢s masra terelte a szot:

— A Tévol-Keleten jart? Kinaban?

— Ott; afféle beszerzdje voltam a batydmnak, azzal a megbizassal, hogy
vasaroljak a szamara mindenf¢lét.

— Erdekes lehetett. Eh bien, Mr. Clarke, nagyon is helyeslem az otletét.
Epp tegnap mondtam Hastingsnek, milyen sziikség lenne az érdekelt felek
Osszefogasara. Hogy kozosen idézzék fel az emlékeiket, egybevessék
tapasztalataikat.. enfin, hogy megvitassdk a dolgot, ¢s beszéljenek,
beszéljenek, minél tobbet beszéljenek. Egy artatlan mondat fényt derithet a



kérdésre.

Néhany nap mulva egybegyiilt a “kiilonitmény” Poirot lakasan.

Amint ott liltek az asztal koriil, és figyelo tekintetiiket Poirot-ra szegezték —
aki, mintha igazgatosagi iilésen elndkdlne, az asztalfon foglalt helyet —,
szemiigyre vettem Oket, €s magamban megerdsitettem vagy modositottam a
roluk Orzott elsé benyomasomat.

Vonzo volt mind a hdrom lany: Thora Grey rendkiviili szoke szépsége, a
sotét haju Megan Barnard kiilonds, mozdulatlan, indianos abrazata és sugarzo
energidja, és a szép, rendes fekete kosztimot viseld Mary Drower csinos,
értelmes arca.

A két férfi — a jol megtermett, napbarnitott, bobeszédt Franklin Clarke és a
zarkozott, csondes Donald Fraser — érdekes ellentéte volt egymasnak.

Poirot persze nem tudott ellendllni a kisértésnek, és kis beszédet
rogtonzott:

— Mesdames et messieurs, 6ndok mind tisztdban vannak azzal, hogy miért
jottlink itt 6ssze. A rendérség minden erejét megfesziti, hogy kézre keritse a
tettest. A magam modjan ezt teszem én is. Ugy gondolom azonban, ha
talalkoznak mindazok, akik személyesen érdekeltek az ligyben és személyesen
ismerik az aldozatokat, olyan eredményre juthatnak, amilyet a kiviilallok
nyomozasa nem ¢érhet el.

— Kioltottak harom ember életét: egy idOs asszonyét, egy fiatal lanyét és
egy Oregedd férfiét. Csupan egyetlen dolog kapcsolja Ossze ezt a harom
embert: az, hogy ugyanaz a személy Olte meg Oket. Ez azt jelenti, hogy
ugyanaz a személy jelen volt harom kiilonb6z6 helységben, ahol feltétleniil
rengetegen lattdk az illetét. Hogy az elmeba;j eldrehaladott stidiumaban levd
oriilt ez az ember, azt meg sem kell emlitenem, de az is biztos, hogy sem a
kiilseje, sem a viselkedése nem darulja el ezt a tényt. Ez az ember — ne
feledjék, ugyanugy lehet férfi, mint né — tébolyultak modjan csupa 6rdogi
furfang. Ez ideig teljes sikerrel tlintette el a nyomait. A renddrségnek
birtokdban van ugyan néhany homalyos nyom, de semmi olyan, amelynek
alapjan cselekedni tudna.

— Mindamellett sziikségszerlien vannak nem csupdn homalyos, hanem
biztos nyomok is. Vegyiikk példaul ezt: nem wvaldszinli, hogy a gyilkos
megérkezzék ¢éjfélkor Bexhillbe, ¢és azonnal rabukkanjon a szdmara
legalkalmasabb helyen, a tengerparton, egy fiatal lanyra, akinek B-vel
kezdddik a neve...

— Kell ezt most taglalnunk? — sz6lt kdzbe elgyotort hangon Donald Fraser.

— Mindent meg kell tirgyalnunk, monsieur — fordult feléje Poirot. — On
nem azért jott ide, hogy kimélje az érzelmeit, oly modon, hogy nem akar a



részletekre visszagondolni, hanem, ha sziikséges, hogy folkavarja az
érzelmeit, és au fond belemeriiljon az ligy minden mozzanataba. Ahogy tehat
emlitettem, ABC nem puszta véletlen folytdn talalt r4 Betty Barnardban
aldozatara. Szandékosan kellett hogy kivélassza, ennélfogva elére megfontolt
blincselekményr6l van szo. Ebbdl kovetkezik, hogy terepszemlét kellett
tartania jO eldre, valamint megtudnia bizonyos tényeket, mint példaul: a
legjobb iddpontot a biintett véghezvitelére Andoverben — a mise en scéne-t
Bexhillben —, Sir Carmichael Clarke szokésait Churstonban. Ami engem illet,
egyszerlien nem hiszem el, hogy ne lenne semmi, a legcsekélyebb utalas sem,
ami segithetne a gyilkos kilétének megallapitasaban.

Folteszem, hogy egyikiik, de lehet, hogy mindegyikiik tud valamit — csak
nincs tudomasa arrol, hogy tudja.

A gyakori talalkozasok folyaman el6bb-utobb napvilagra keriil valami, és
olyan jelentdséget nyer, amilyenrél ma még nem is almodunk. Olyan ez, mint
a kirakos jaték; mindegyikiiknél lehet egy latszolag semmitmondé darabkaja,
de ha ezeket Osszerakjak, eldtlinik az egész képnek egy vilagosan kivehetd
része.

— Szavak! — kialtott f61 Megan Barnard.

— Tessék? — nézett rd csodalkozva Poirot.

— Ezek csak iires szavak. Semmi értelmiik! — mondta szenvedélyesen a
lany.

— A sz, mademoiselle, nem egyéb, mint a gondolat burkolata.

— Nos, én azt hiszem, nagyon is van értelme — sz6lalt meg Mary Drower. —
Gyakran, ha beszélgetiink valamirdél, egyszerre mintha megvilagosodnék
el6ttiink, mit kell tenniink. {gy vagy ugy, sok mindenre ravezet a beszélgetés.

— A “ne sz6lj szam, nem f4j fejem”-nek pontosan az ellenkezdjérdl van itt
sz6 — szogezte le Franklin Clarke.

— On mit sz6l hozza, Mr. Fraser?

— Kissé kételkedem abban, hogy gyakorlatilag alkalmazhaté volna, amit
mond, Mr. Poirot.

— Mi a véleménye, Thora? — kérdezte Clarke.

— Azt gondolom, igen egészséges mindig megbeszélni a dolgokat.

— Mi volna — vetette f6l Poirot —, ha 6n6k most sorra el mondanak, amit fol
tudnak idézni magukban a gyilkossagot megel6zd 1dobol? Talan On
kezdhetné, Mr. Clarke.

— Lassuk csak... aznap, amikor Cart megolték, reggel vitorlazni mentem.
Kifogtam nyolc makrélat. Csodas volt ott kint az 6bdlben. Ebéd otthon.
Borsos tokany, emlékszem. Aludtam egyet a kertben. Tea. Megirtam par
levelet, elszalasztottam a postast, atszaladtam a kocsival Paigntonba, hogy



feladjam Oket. Aztan jott a vacsora, €s utdna.. nem szégyellem... Gjra
elolvastam Nesbit egyik konyvét, amelyiket ugy szerettem kolyokkoromban.
Akkor csongott a telefon...

— Elég. Most gondolkozzék, Mr. Clarke. Taladlkozott reggel valakivel,
utban a tenger felé?

— Egész sereg emberrel.

— Emlékszik némelyikiikre?

— Egyetlenegyre sem, a fene egye meg!

— Biztos?

— Hat... lassuk csak... volt egy foltlinden kdvér nd... csikos selyemruhat
viselt, még csodalkoztam is, hogy miért... par gyerek volt vele... lent a parton
két fiti egy foxterrierrel, koveket hajigaltak a kutyanak... O, persze a szOke
lany, aki Ugy visitott fiirdés kozben... furcsa, ahogy visszatérnek a dolgok,
mint a fénykép az el6hivotalban.

— On j6 megfigyeld. No és késobb, a nap folyaman... a kertben... atban a
postara?

— A kertész Ontozott... A postara menet? Majdnem elgazoltam egy
kerékparost... az az ostoba liba ott imbolygott, és kidltozott a baratnéjének. Ez
volna minden, sajnos...

— Miss Grey? — fordult Poirot a lany felé.

Thora Grey cseng0, hatarozott hangjan valaszolt:

— Reggel Sir Carmichaellel egyiitt elintéztiik a napi postat, aztdn a
hazvezeténdvel beszéltem. Délutan leveleket irtam és himeztem. Nehéz
visszaemlékezni. Olyan nap volt, mint a tobbi. Koran fekiidtem le.

Meglepetésemre, Poirot nem kérdezte ki bévebben.

— Miss Barnard — mondta —, vissza tudna emlékezni arra, amikor utoljara
talalkozott a testvérével?

— Koriilbeliil két héttel a halala elétt volt, hogy leutaztam hétvégére.
Gyonyori id6 volt. Egyiitt mentiink at Hastingsbe flirodni.

— Tobbnyire mirdl beszélgettek?

— J6l megmondtam neki a véleményemet!

— Es mir6l még? A hiiga mirdl beszélt?

Megan 6sszevonta a szemdldokét, ugy er6lkodott, hogy visszaemlékezzek.

— Arrdl beszélt, hogy le van égve, €és hogy vett egy kalapot meg két nyari
ruhét... aztdn egy keveset Donrdl... Azt is elmondta, mennyire utalja Milly
Higleyt, azt a lanyt a kavézoban... és nagyokat nevettiink azon a Merrion nevii
nészemélyen, az lizletvezetondn... Egyébre nem emlékszem...

— Nem emlitett valamilyen férfit... ne haragudjon, Mr. Fraser, akivel
esetleg talalkozik?



— Nekem nem mondta volna meg!

Poirot most a szogletes allu, vords haju fiatalemberhez fordult:

— Mr. Fraser, szeretném, ha pontosan visszaemlékezne. Azt mondta, azon a
fatalis estén odament a kavézd elé. Ott akart varni, hogy meglesse Betty
Barnardot, amikor kijon. Nem emlékszik valakire, akit észrevett, amig ott
varakozott?

— Rengeteg ember sétalt a parton. Egyre sem emlékszem.

— Bocsénat, de meg se probalja? Barmennyire gondolataiba meriil az
ember, a szem gépiesen folfogja, amit lat, értelmetleniil ugyan, de hibatlanul.

— Nem emlékszem senkire — ismételte konokul a fiatalember.

Poirot folsohajtott, aztdn Mary Drowerhez fordult:

— Bizonyara kapott leveleket a nénikéjétdl?

-0, igen, uram.

— Mikor j6tt az utolso?

— Két nappal a gyilkossag eldtt — felelte Mary egy percnyi gondolkodas
utan.

— Mirdl irt?

— Megirta, hogy megint nala jart az a vén semmirekelld, de 6 jol
Osszeteremtette, €s kitette a szlirét... mar megbocsat a szoért, uram, aztan azt
irta, var engem szerdan: az a szabadnapom, és majd moziba megyilink. Akkor
volt a sziiletésnapom.

Valami, talan a kis linnepség gondolata, hirtelen konnyet csalt Mary
szemébe. Folzokogott, de gyorsan visszafojtotta a konnyeit, és bocsanatot
kért.

— Ne haragudjon, uram, nem akarok butidn viselkedni. Mire jo a sirds?
Csak éppen eszembe jutott... a néni... meg ahogy mar eldre Oriiltiink a gorbe
estének... hat ez valahogy folzaklatja az embert, uram.

— Tudom pontosan, mit érez — szolalt meg Franklin Clarke. — Mindig az
ilyen apr6 dolgok fogjak meg az embert legjobban. Kiilondsen olyasmi, ami
orom, ajandék, kedves és természetes. Emlékszem egyszer, amikor haldlra
gazoltak egy nét. Epp azel6tt vasarolt egy par cipét. Lattam, amint ott fekszik,
¢s a folszakadt csomagbol kikandikalt a nevetségesen kicsi, magas sarku
koromceipd... az Uittt sziven!... olyan szanalmas latvany volt.

— Ez igaz, ez szornyen igaz! — kialtott f6l Megan hevesen, mohon. —
Ugyanez tortént, mikor Betty meghalt. Anya vett neki ajandékba egy par
harisnyat, épp aznap vette meg. Szegény anya, Ugy taldltam, amint keservesen
sirt, kezében a harisnyaval, és egyre azt hajtogatta: “Bettynek vettem,
Bettynek vettem... és még csak nem is latta...”

Megan hangja remegett kissé. Elérehajolt, és egyenesen Franklin Clarke-ra



nézett. Hirtelen megértették egymast, tarsak voltak a bajban — bajtarsak.

— Tudom — mondta a férfi. — Pontosan tudom. Pokolian faj az ilyen emlék.

Donald Fraser kényelmetleniil feszengett.

Thora Grey masra terelte a szot.

— Nincs valami terv a jovore vonatkozolag? — kérdezte.

— Természetesen. — Franklin Clarke visszazokkent rendes kerékvagasaba. —
Ugy gondolom, ha itt a pillanat... azaz ha megérkezik a negyedik levél... akkor
egyesiilt erével kell eljarnunk. Addig pedig mindenki maga probalkozzék
elérni valamit. Nem tudom, van-e olyasmi, amit monsieur Poirot érdemesnek
tart kikutatni.

— Volna néhany javaslatom — mondta a baratom.

— Jo. Mindjart foljegyzem. — Eldvette a noteszét. — Halljuk, monsieur
Poirot.

— Lehetségesnek tartom, hogy az a folszolgald, Milly Higley, tud
valamir6l, amit folhasznalhatunk.

— Tehat A: Milly Higley — irta be Franklin Clarke.

— Két modon lehet megkozeliteni. On, Miss Barnard, megprobélkozhatnék,
amit gy hivok: a timadé modszerrel...

— Bizonydra azt hiszi, ez felel meg a stilusomnak — jegyezte meg a lany
széarazon.

— Kosson bele, veszekedjenek, mondja neki, hogy tudja, 6 sohasem
szerette Bettyt, ¢s hogy a higa mindent elmondott 6nnek oJrola. Ha nem
tévedek, ez oridsi méltatlankodast fog kivaltani. Miss Higley majd az arcaba
vagja, pontosan mi a véleménye a hugarol. Talan igy napvilagra keriil valami
hasznos adat.

— Es mi a masik modszer?

— Szabadna azt ajanlanom, Mr. Fraser, hogy mutasson némi érdeklddést a
lany irant?

— Sziikség van erre?

— Nem, nincs sziikség ra. Csupan ez is a kutatas egyik lehetséges modja.

— Probalkozzam meg vele én? — ajanlkozott Franklin. — En... hm... elég
nagy tapasztalattal rendelkezem. Kivancsi vagyok, mit tudnék elérni az ifja
holgynél!

— Onnek megvan a maga teriilete, azzal kell torédnie! — jegyezte meg
enyhe ¢llel Thora Grey.

Franklinnek kissé megnyult az abrazata.

— Igen, persze — diinnydgte.

— Tout de méme, nem hiszem, hogy sokat tehet jelenleg odalent. Marmost
mademoiselle Grey joval alkalmasabb...



Thora Grey félbeszakitotta:

— Csakhogy én végleg elhagytam Devon tajékat, monsieur Poirot.

— Micsoda? Nem értem.

— Miss Grey volt olyan jd, és ott maradt egy darabig, hogy segitsen nekem
rendezni az iigyeket — mondta Franklin. — De természetesen eldnyben részesit
egy londoni allast.

Poirot ¢éles pillantast vetett eldbb az egyikre, aztdn a masikra.

— Hogy van Lady Clarke? — tudakolta.

Csodalattal néztem Thora Grey enyhén elpirul6 arcat, és joforman meg se
hallottam Clarke valaszat.

— Elég rosszul. Nem tudom, monsieur Poirot, modjat ejthetné-e, hogy
leszaladjon Devonba és meglatogassa? Mieldtt elutaztam, kifejezte szegény
azt az ohajat, hogy beszélni szeretne Onnel. Gyakran megesik persze, hogy
napokig nem tud fogadni senkit, de ha megkockdztatna... természetesen az én
koltségemre...

— Szivesen, Mr. Clarke. J6 lesz, mondjuk, holnaputan?

— J6. Ertesitem az apolénSt, és majd ennek megfelelden adagolja a
gyogyszert.

— Nos, kedves — fordult Poirot Maryhez. — Azt hiszem, j6 munkat
végezhetne Andoverben. Probalkozzék meg a gyerekekkel.

— A gyerekekkel?

— Igen. Kiviilallokkal nem szivesen beszélgetnek a gyerekek. Magat
azonban ismerik az utcaban, ahol a nénje lakott. Egész csapat gyerkdc jatszott
arrafelé. Esetleg észrevették, ki jart a nénje boltjaban.

— Es mi lesz Miss Greyvel meg velem? — kérdezte Clarke. — Mér tudniillik,
ha nem kell Bexhillbe mennem.

— Monsieur Poirot — szo6lt kézbe Thora Grey — a harmadik levelet hol
adtak fol? Mi all a bélyegzoén?

— Putney, mademoiselle.

— London, SW 15 Putney, igy helyes, ugye?

— A lapok, csodak csodaja, pontosan kozoltek.

— Ez mintha arra mutatna, hogy ABC Londonban ¢l.

— Azt a latszatot kelti, igen.

— Valahogy ki kellene ugratni a bokorb6l — mondta Clarke. — Mi volna,
monsieur Poirot, ha foladnank egy aproéhirdetést, mondjuk ilyesmit: 4BC.
Stirgos. H. P. a nyomaban van. Egy szazasért befogom a szam. X. Y. Z. Nem
egészen ilyen otromban persze, de érti, mire gondolok. Talan lépre menne.

— Ez is egy lehetdség... igen.

— Talén arra készteti, hogy engem probaljon elkapni.



— Szerintem ez igen veszélyes €s ostoba dolog — jelentette ki élesen Thora
Grey.

— Mi a véleménye, monsieur Poirot?

— Nem arthat megprobalni. Jémagam azt gondolom, ABC sokkal
agyafurtabb, semhogy valaszoljon. — Poirot elmosolyodott. — Ugy latom, Mr.
Clarke, hogy on, kérem, ne vegye zokon, a szive mélyén még most is kisfit.

Franklin Clarke mintha kissé meghdkkent volna ettdl.

— Nos — mondta, noteszére pillantva —, ez hat a kezdet:

A — Miss Barnard és Milly Higley.

B — Mr. Fraser és Miss Higley.

C — Andoveri gyerekek.

D — Aproéhirdetés.

Nem hiszem, hogy barmelyiktdl is sokat remélhetiink, de legalabb
csinalunk valamit, amig varakozunk.

Folallt; néhany perc mulva elszéledt a tarsasag.

XIX.... KI SVED HONBOL VALO

Poirot visszaiilt a helyére, és magaban dudolgatott egy ropke dallamot.

— Kaér, hogy annyira intelligens — mormogta.

— Kicsoda?

— Megan Barnard. Mademoiselle Megan. “Szavak!”, kopi ki kurtan.
Rogton folfogja, hogy amit mondok, annak semmi értelme. A tobbi mind
bevette.

— Szerintem igen hihetden adta eld.

— Hihetden, hogyne. Csakhogy az a lany atlatott a szitan.

— Ennélfogva nem gondolta komolyan, amit mondott?

— Amit mondtam, belefért volna egyetlen rovid mondatba. Ehelyett vég
nélkiili ismétlésbe bocsatkoztam, anélkiil hogy mademoiselle Meganon kiviil
barki is észrevette volna.

— De hat miért?

— Eh bien... hogy mozgésba j6jjon a dolog! Hogy mindenki érezze, munka
var ra! Hogy meginditsam a... nevezziik hat igy... a beszélgetést.

— Nem hiszi, hogy egyik szal elvezet valahova?

— 0, az mindig megeshet.

Poirot kuncogott.

— A tragédia kellds kozepén kezdddik a komédia. Nem igy van?

— Hogy érti ezt?



— Ez az emberi szinjaték, Hastings! Gondolkozzék egy kicsit. Itt all ot
emberi 1ény, akiket 6sszehozott egy kozos tragédia. Maris kezdetét veszi egy
ujabb drama: tout a fait a part. Emlékszik még az els¢ angliai biiniigyemre?
Annak most mér jo sok éve. Osszehoztam két embert, akik szerették egymdst,
azzal az egyszeri modszerrel, hogy... hagytam, hogy az egyiket letartoztassak
gyilkossag miatt! Semmi egyéb nem vezetett volna eredményre! A halal
arnyékaban ragaszkodunk az élethez, Hastings... A gyilkossadg, gyakran
megfigyeltem, kivalé hazassagkozvetitd.

— Ugyan, Poirot! — kialtottam folhdborodva. — Meg vagyok gy6zddve arrol,
hogy egyikiik sem gondolt egyébre, csak a...

— 0, kedves baratom, és maga?

—En?

— Mais oui, amikor kikisérte 6ket, nem diidolgatva jott vissza az ajtobol?

— Ez még nem jelenti azt, hogy durva lelkii vagyok.

— Természetesen. De az a dallam elarulta a gondolatait.

— Ne mondja!

— Igy van. Rendkiviil veszélyes dolog 4m egy dallamot dtdolni. Folfedi a
tudatalattit. Comme ¢a. — Poirot fortelmes kappanhangon énekelte:

Minek a barna énnekem,
Mikor én a szokét szeretem,
A szoket, ki sved honbdl valo,
A barna, az itt is kaphato...

— Kell-e ennél arulobb jel?

— Komolyan, Poirot! — kialtottam, enyhén elpirulva.

— C'est tout naturel. Megfigyelte, ahogy Franklin Clarke-ban hirtelen
rokonszenv ébredt mademoiselle Megan irant? Ahogy elérehajolt és ranézett?
Eszrevette azt is, mennyire bosszantotta ez mademoiselle Thora Greyt? Mr.
Donald Fraser pedig...

— Poirot!... Maga gyogyithatatlanul szentimentalis!

— Az vagyok a legkevésbé! Maga szentimentalis, Hastings.

Hevesen vissza akartam vagni, de kinyilt az ajtd, ¢€s, legnagyobb
meglepetésemre, belépett Thora Grey.

— Kérem, ne haragudjon, hogy visszajottem — mondta nyugodtan — de
valamit szeretnék 6nnek elmondani, monsieur Poirot.

— Természetesen, mademoiselle, kérem, foglaljon helyet.

Thora leiilt, aztan percnyi habozas utan — mintha csak a megfeleld szavakat
keresné — belefogott.



— Nem sok az egész, monsieur Poirot. Az imént Mr. Clarke igen
nagylelkiien értésére adta Onnek, hogy a magam akaratdbol hagytam el
Combeside-ot. O nagyon kedves és megérté, de tény, ami tény, nem egészen
igy tortént a dolog. En szivesen maradtam volna tovabbra is... van ott elég
munka a gylijteményekkel kapcsolatban. Lady Clarke kivanta a tdvozasomat!
Sok mindent tekintetbe kell vennem. Nagybeteg asszony, a sok gydgyszertol
kissé¢ zavaros a feje, gyanakszik és képzelddik. Oktalan ellenszenv tamadt
benne irantam, és ragaszkodott hozza, hogy elhagyjam a hazat.

Csak csodalni tudtam a lany batorsagat! Meg se probalta szeépiteni a valot,
hanem bamulatos 6szinteséggel egyenesen a lényegre tért. Szivem mélyébol
egyiitt éreztem vele és csodaltam.

— Igazéan szép, hogy idejott ezt kozolni veliink — mondtam.

— Mindig jobb, ha ragaszkodunk az igazsaghoz — felelte mosolyogva. —
Nem akarok Mr. Clarke nagylelkiisége mogé bujni. O rendkiviil lovagias
ember.

A hangja szinte izzott, mikor ezt kimondta. Nyilvan balvanyozta Franklin
Clarke-ot.

— Igen becsiiletesen jart el, mademoiselle — szolalt meg Poirot.

— Elég nagy csapas ez szamomra — folytatta busan Thora. — Fogalmam se
volt, hogy Lady Clarke annyira nem szenvedhet engem. Valdjdban mindig azt
hittem, hogy kedvel. — Elhuzta a szajat. — Holtig tanul az ember.

Folallt.

— Hat ez volna minden, amit el akartam mondani. A viszontlatasra!

Lekisértem a 1épcson.

— Ezt nevezem sportszeri viselkedésnek! — jelentettem ki, amikor
visszatértem a szobaba. — Bator lany, annyi szent!

— Es tud szamolni.

— Mit ért ez alatt?

— Ugy értettem, rendelkezik azzal a képességgel, amit el6relatasnak
neveziink.

Bizonytalan pillantast vetettem a baratomra.

— Igazan remek teremtés — mondtam.

— Es igazan remek ruhdkat visel. Az a crépe marocain és az eziistroka
gallér... dernier cri!

— Maga egy himnemii masaméd, Poirot. En észre se veszem, mi van az
embereken.

— Nudista koléniaban volna a helye.

A nyelvemen volt folhaborodott valaszom, mikor hirtelen mas targyra tért.

— Tudja, Hastings, nem tudok szabadulni att6l a benyomasomt6l, hogy a



délutani beszélgetésiink folyaman maris elhangzott valami jelentdségteljes
dolog. Furcsa... nem tudom pontosan, mi volt az... csak valami motoszkal a
fejemben... emlékeztet valamire, amit mar hallottam vagy lattam, vagy
tudomasul vettem...

— Churstonban?

— Nem, nem ott... eldbb... Mindegy, majd csak eszembe jut...

Ram nézett — lehet, hogy a gondolataim masutt jartak —, elnevette magat,
¢s megint didolgatni kezdett.

— Foldre szallt angyal, ugye? A szdke, aki svéd honbdl valo...

— Poirot! Vigye el az 6rdog!

XX.LADY CLARKE

Buskomor hangulat aradt Combeside-bol, amikor masodszor 1éptiik at a
kiiszobét. Részben talan az id6jaras is tehetett rola — nedves, szeptemberi nap
volt, a levegdben mar az dsz leheletével —, de nagyrészt kétségkiviil a haz félig
lezart allapotanak volt koszonhetd. A foldszinti szobak zsaluit bezartdk, és a
kis helyiség, ahova bevezettek benniinket, nyirkos volt és levegdtlen.

Fiirge Iéptekkel bejott egy apolond, és mikdzben lehtzogatta keményitett
kézelbit, élénken hozzank fordult.

— Monsieur Poirot? Capstick névér vagyok. Mr. Clarke értesitett
jovetelérol.

Poirot érdeklodott Lady Clarke egészségi allapota utan.

— A korlilményekhez képest egészen jol van.

“A koriilményekhez képest”, gondoltam, azt jelenti: tekintettel arra, hogy
meg vannak szamlalva a napjai.

— Nem remélhetiink persze nagy javulast, de egy ujfajta kezelés kissé
konnyitett rajta. Dr. Logan meg van elégedve az allapotaval.

— De az igaz, ugye, hogy nem gyogyulhat meg?

— O, ezt mi sohasem mondjuk — jelentette ki Capstick névér, kissé
megrokonyodve a kenddézetlen kérdéstol.

— Bizonydra rettenetesen megrazta a férje halala?

— Hat, ami azt illeti, monsieur Poirot, hisz megérti, nem volt olyan megrazo
a szamara, mint barki egészségesnek lett volna, aki teljes birtokdban van
szellemi erejének. Lady Clarke allapotaban elkdddsodnek a dolgok.

— Bocséassa meg a kérdésemet, milyen volt a viszony férj és feleség kozott?
Nagyon ragaszkodtak egymashoz?

— O, igen, nagyon boldog hazaspar volt. Sir Carmichael, szegény,



rettenetesen gyotrodott, és le volt stjtva a felesége betegsége miatt. Egy
orvosnak mindig rosszabb, hisz érti. Nem kapaszkodhatnak hamis
reményekbe. Sajnos, eleinte borzasztdéan emésztette magat miatta.

— Eleinte? Kés6bb mar nem?

— Az ember hozzaszokik mindenhez, nemde? Aztan meg Sir
Carmichaelnek ott volt a gylijteménye. A férfiaknak remek vigaszt nyujt egy
hobbi. Idénként folutazott a févarosba egy-egy arverésre, aztan Miss Greyvel
egyiitt nekidlltak, Gjra lajstromba vették és atrendezték a mizeumot.

— 0, igen... Miss Grey. Elment, ugye?

— El. Nagyon bant a dolog, de a holgyeknek, ha nincsenek jol, néha vannak
ilyen szeszélyeik. Es nem lehet veliik vitatkozni. Jobb, ha engediink. Miss
Grey megeértette.

— Lady Clarke mindig ellenszenvet érzett iranta?

— Nem... jobban mondva nem volt az ellenszenv. Val6jaban azt hiszem,
kezdetben inkabb szerette Miss Greyt. De nem tartom fol Ondket a
fecsegésemmel. A betegem mar bizonyara var benniinket.

Folvezetett az egyik emeleti szobdba. Valaha csupan halészoba lehetett, de
atrendezték, és baratsagos nappali szoba lett beldle.

Lady Clarke az ablaknal iilt egy mély karosszékben. Kinosan sovany volt,
beesett, fako arca az elviselt nagy fajdalmakrol tantskodott. Tekintete a
tavolba révedt, tlihegynél nem volt nagyobb a pupilléja.

— Itt van Mr. Poirot, asszonyom, akit latni ohajtott — szo6lalt meg magas,
dertis hangjan Capstick névér.

— O, igen, monsieur Poirot — mondta Lady Clarke bizonytalanul, és kezét
nyujtotta.

— Hastings kapitany, a baratom, Lady Clarke.

— Udvézlém énoket. Kedves, hogy eljottek.

Hatarozatlan mozdulattal intett, hogy foglaljunk helyet. Csond lett. Ugy
latszott, mintha &4lomba meriilne. Kis id6 mulva er6t vett magan, és
megszolalt.

— Car ligyében jottek, ugye? Car halala miatt. Igen, persze, tudom. —
Folsohajtott, €s elmerengve ingatta a fejét. — Soha nem gondoltuk, hogy ebben
a sorrendben kdvetkezik be... olyan biztos voltam, hogy én leszek az elsd... —
Eltoprengett ezen egy-két percig. — Car olyan erds volt, csodalatosan erds a
kordhoz képest. Sohasem volt beteg. Hatvan felé jart mar, de nem latszott
tobbnek otvennél... igen, nagyon erds volt...

Lady Clarke visszasiillyedt dlomvildgaba. Poirot tisztdban volt bizonyos
kabitoszerek hatasaval, és szotlanul vart. Lady Clarke hirtelen megszolalt:

— Igen, jo, hogy eljott. Szoltam Franklinnek. Megigérte, hogy nem felejti



el, és megmondja 6nnek. Remélem, Franklin nem lesz olyan bolond... olyan
konnyen félre lehet vezetni, annak ellenére, hogy annyit koszalt szerte a
vilagon... Ilyenek a férfiak... megmaradnak kamasznak... kiilondsen Franklin...

— Impulziv természetii ember — vetette kdzbe Poirot.

— Igen, igen... és nagyon lovagias. A férfiak ezen a téren olyan esztelenek,
még Car is... — elhalt a hangja.

Lazas tiirelmetlenséggel megrazta a fejét.

— Olyan homalyos minden... Az embernek nylig a teste, monsieur Poirot,
kiilondsen ha folénk kerekedik. Nem vesziink tudomast egyébrdl... csak hogy
szlinik-e a fajdalom, vagy nem... nem szamit semmi mas.

— Tudom, Lady Clarke. Ez az élet egyik tragédidja.

— Olyan ostobava tesz... Még arra sem emlékezem, mit akartam Gnnek
elmondani...

— Valamit talan a férje halalarol?

— Car halalarol? Igen, lehet... Oriilt volt, szegény 6rdog, ugy értem, a
gyilkos. Ez a larma, ez a hajsza manapsag... az emberek nem birjak ki. Mindig
sajnaltam az Oriilteket... milyen kiillonos érzés lehet... Aztan elzartan élni, az
szornyl lehet. De mi mast lehet tenni? Ha embereket dlnek... — Banatosan
ingatta a fejét. — Még nem fogtak el?

— Nem, még nem.

— Itt kellett kddorognia aznap, a haz koriil.

— Annyi idegen jart akkor erre, Lady Clarke, hisz a nyar derekan volt,
szliniddben...

— Persze, megfeledkeztem rola... Csakhogy azok lent maradnak a parton,
nem jonnek fol a haz kozelébe.

— Nem jott a hazhoz aznap senki idegen.

— Ki mondta ezt? — Lady Clarke hangja hirtelen folélénkiilt.

Poirot kissé meghokkenve valaszolt:

— A személyzet. Miss Grey.

Lady Clarke félreérthetetleniil, minden sz6t megnyomva, kijelentette:

— Az egy hazug teremtés!

Riadtan 6sszerezzentem. Poirot szigort pillantast vetett felém. Lady Clarke
most mar lazas sietséggel beszélt tovabb:

— Nem szerettem azt a lanyt. Sohasem szerettem. Car az egekig
magasztalta. Mindig azt hajtogatta, szegény arva, és egyediil van ezen a
vilagon. Mi rossz van abban, ha valaki arva? Néha egyenesen szerencse. Ha
lenne egy semmirekelld apja meg egy iszdkos anyja... akkor volna oka
panaszra! Car folyton dicsérte, milyen bator, és milyen kitind munkaerd.
Megengedem, jol végezte a munkdjat! Azt mar nem tudom, hol mutatkozott



meg az a nagy batorsaga!

— Ejnye, kedvesem, ne izgassa fol magat — 1épett kdzbe Capstick ndvér. —
Nem szabad ugy elfaradnia.

— Egykettdre kiadtam az utjat! Franklin volt olyan arcatlan, azt allitotta, ha
itt marad az a lany, majd vigasztaldsomra szolgal. Vigasztaldsomra! Még mit
nem! Takarodjék innét, mennél el6bb, annal jobb!... ez volt a valaszom!
Franklin siilt bolond! Nem akartam, hogy belebolonduljon abba a lanyba.
Nagyra nétt siheder! Elment az esze! Azt mondtam neki, ha akarod, megkapja
haromhavi bérét, de innen elmegy! Egy napig sem tiirdm tovabb a hazban!
Egyetlen jo oldala van, ha az ember beteg, nincs vita! Franklin gy tett, ahogy
mondtam, a lany pedig elment. Bizonyara ugy vonult el, mint egy vértanu:
még biibajosabban és még nagyobb batorsaggal!

— Jaj, kedvesem, nem szabad igy felizgulnia. Az artalmas!

Lady Clarke intett az d&polondnek, hogy hagyja békén.

— Maga is ugyanugy bolondult érte, mint a tobbiek.

— O, Lady Clarke, ne mondjon ilyet! Miss Grey szerintem igen bajos
teremtés... és olyan romantikus a kiilseje, mintha egy regénybdl 1épett volna
ki.

— Maguk egytdl egyig az idegeimre mennek — mondta gydnge hangon Lady
Clarke.

—J0, jo, hisz mar nincs itt az a lany, kedveském. Végleg elment.

Lady Clarke csupan a fejét razta, de nem valaszolt. Poirot megkérdezte:

— Miért mondta Miss Greyre, hogy hazug teremtés?

— Mert az. Ugye, azt mondta 6nnek, hogy nem jott a hazba senki idegen?

— Igen. Azt.

— Nos, a sajat szememmel lattam, ezen az ablakon at, amint egy idegen
férfival beszélgetett a kapu el6tti [épcson.

— Mikor volt ez?

— Aznap délel6tt, mikor Car meghalt... Gigy tizenegy ora felé.

— Milyen kiilsejii ember volt az?

— Egészen kozonséges. Semmi kiilonds.

— Talan héazal6?

— Nem hézalo. Kopottas kiilseji. Nem emlékszem.

Hirtelen megvonaglott az arca a ratéré fajdalomtol.

— Kérem... hagyjanak magamra... kissé faradt vagyok. Névér!

Azonnal eleget tettiink kérésének, és eltavoztunk.

— Ez aztan kilonos torténet — mondtam Poirot-nak, amikor visszautaztunk
Londonba. — Miss Grey ¢és egy idegen férfi...

— Latja, Hastings? Mindig van mit kideriteni.



— Miért hazudott az a lany? Miért mondta, hogy nem latott senkit?

— El tudnék képzelni akar hét kiillonbozé okot is: az egyik rendkiviil
egyszerd.

— Mi ez? Rendreutasitas?
izgatnunk magunkat. A legkonnyebb moddja, hogy valaszt kapjunk, ha
megkérdezziik magat a lanyt.

— Hatha ujra hazudik?

— Az valdban érdekes lenne, és igen sokat mondana.

— Képtelenség foltételezni, hogy egy ilyen lany Osszeszlirje a levet egy
ortilttel!

— Igaza van. Nem is foltételezem.

Elgondolkoztam.

— Nehéz az élete egy csinos lanynak — séhajtottam végiil.

— Du tout. Ne gondolja.

— De igy van — er6skodtem. — Mindenki ellene van, csupan azért, mert
SZEp.

— Ostobasag, amit mond, baratom. Ki bantotta Combeside-ban? Sir
Carmichael? Franklin? Capstick névér?

— Lady Clarke jol kirtig rd, annyi szent!

— Mon ami, maga tele van részvéttel a szép fiatal lanyok irant. En a beteg
idés holgyek irant érzek részvétet. Es az is lehet, hogy Lady Clarke volt az
egyetlen tisztan 1ato, és a holgy férje, Franklin, Capstick névér, no meg
Hastings kapitany nem lattak tovabb az orruknal.

— Ejnye, de a begyében van az a lany!

Meglepetésemre Poirot szemében hamiskéas mosoly bujkalt.

— Csak ugratom, Hastings, maga romantikus lélek! Tet6tdl talpig a gancs
nélkiili lovag, mindig készen arra, hogy megmentse a bajbajutott holgyeket, a
csinos holgyeket, bien entendu.

— Mulatsagos alak maga, Poirot! — Nem tudtam megéllni, és elnevettem
magam.

— Nem maradhatok mindig komoly. Ellenben egyre jobban érdekel, ahogy
ebbdl a tragédiabol kibomlanak az egyéni kapcsolatok. A csaladi élet e harom
dramajabol. Neézziik eldszor Andovert, Mrs. Ascher egész tragikus életét,
kiizdelmét, hogy eltartsa férjét, és az unokahuga odaadd ragaszkodasat... ez
egymagaban kész regény. Itt van aztan Bexhill: a boldog, gondtalan apa és
anya, az egymastdl annyira kiilonb6zd két lany. A csinos, konnyelmii kis
csacska Betty, ¢és az energikus, erds akaratt Megan, a ragyogo
intelligencidjaval és konyortelen, szenvedélyes igazsagszeretetével. Aztan



még egy szerepld: a halott lanyt imado, szenvedélyesen féltékeny, de nagy
onuralommal rendelkez6 skot fiatalember. Végiil pedig a churstoni haznép: a
haldoklo feleség, a miigylijteményébe belefelejtkezé férj, szivében egyre
novekvd gyongédséggel és részvéttel a gyonyorlt fiatal lany irdnt, aki oly
megértd segitotarsa, aztan ott van az életerds, vonzo, érdekes, vilagjard
utjainak romantikus fényében ragyogo6 ifjabb fivér.

— FErtse meg, Hastings, az események normalis menetében soha nem
keresztezte volna egymast ez a harom drdma. Lezajlottak volna, fliggetlentil
egymastol. Soha nem sziind, lenyligdzd hatassal vannak ram az ¢élet
permutacioi és kombindcioi.

— Megérkeztiink. — Minddssze ennyit valaszoltam. Ugy éreztem, itt az
ideje, hogy leszalljunk a fellegekbdl.

Hazaérkezvén azzal fogadtak, hogy Poirot-ra var egy ur, aki beszélni 6hajt
vele.

Franklinre vagy esetleg Jappra gondoltam, de legnagyobb meglepetésemre
kidertilt, hogy az illetd senki mas, mint Donald Fraser.

A fiatalemberen meglatszott, milyen zavarban van; észrevehetéen
nehezebben forgott a nyelve, mint barmikor.

Poirot nem siettette; megkinalta szendviccsel és egy pohar borral. Beldle
bezzeg dolt a szo; elmesélte, hol jartunk, és kedvesen, részvéttel beszélt a
nagybeteg asszonyrdl. Csak mikor mar elfogyasztottuk a szendvicset, és
kortyolgattuk a bort, terelte személyes témara a beszélgetést.

— Bexhillbdl jott, Mr. Fraser?

— Igen.

— Volt némi sikere Milly Higleyvel?

— Milly Higley? Milly Higley? — ismételgette értetleniil Fraser. — Persze, az
a lany! Nem, még el se kezdtem vele foglalkozni. Mas...

Elhallgatott. Idegesen tordelte a kezét.

— Nem is tudom, miért jottem 6nhoz — tort ki beldle.

— En tudom — mondta Poirot.

— Lehetetlen. Honnan tudna?

— Azért jott hozzadm, mert van valami, amit el kell mondania valakinek.
Teljesen igaza van. En vagyok erre a megfeleld ember. Ki vele!

Poirot magabiztos follépésének megvolt a hatasa. Fraser kiilonds, hélatelt,
engedelmes arckifejezéssel nézett ra.

— Azt hiszi?

— Meg vagyok gy6zddve rola.

— Monsieur Poirot, ért valamit az almokhoz?

Erre a kérdésre voltam a legkevésbé elkésziilve. Poirot azonban szemmel



lathatélag egyaltalan nem lepddott meg.

— Hogyne — felelte. — Almodott valamit?

— Igen. Nyilvan azt mondja majd, csak természetes, ha dlmodom... arrol.
Csakhogy ez nem kozonséges alom.

— Nem?

— Most mar harom egymadst kovetd éjszakdn visszatért... azt hiszem,
beledriilok...

— Mesélje el.

Halottsapadt volt a fili arca. Szeme kidiilledt. Ami azt illeti, csakugyan
driiltnek latszott.

— Mindig ugyanaz. A tengerparton vagyok. Keresem Bettyt. Betty
elveszett... Meg kell talalnom. Oda kell adnom neki az dvet. Nalam van, a
kezemben. Akkor aztan...

— Igen?

— Az alom megvaltozik... mar nem keresem. Ott van eldttem... Ott iil a
parton. Nem veszi észre, hogy kézeledem feléje... olyan... jaj... nem birom...

— Folytassa.

Poirot hangja kemény volt, s6t parancsolo.

— Mogéje érek... 6 nem hallja... nyakara vetem az Ovet, és megrantom...
hazom... hizom...

[jesztd volt gy6tr6d6 hangja. Megmarkoltam a székem karfjat...
valdsaggal ldattam, amit mondott.

— Fuldoklik... vége, meghalt... megfojtottam... €s akkor hatrahanyatlik a
feje, és megpillantom az arcat... s az Megan... nem Betty!

Falfehéren, egész testében remegve tdmaszkodott hatra. Poirot toltott egy
pohar bort, és atnyujtotta neki.

— Mit jelent ez, monsieur Poirot? Miért tér vissza ez az alom minden é&jjel?

— Igya ki a borat — parancsolt ra Poirot.

A fiatalember engedelmeskedett, aztan nyugodtabb hangon kérdezte:

— Mit jelent ez az alom? En... hiszen én nem 6ltem 6t meg, igaz?

Nem tudom, mit valaszolt Poirot, mert ebben a pillanatban meghallottam a
postas kopogasat, onkéntelentil talpra ugrottam és kimentem.

Amit kivettem a levélszekrénybdl, egy csapasra véget vetett minden
érdeklédésemnek Donald Fraser rendkiviili latomasa irant.

Rohantam vissza a szobaba.

— Poirot! — kiltottam. — Megjott! A negyedik levél! Folugrott, kiragadta a
kezembdl, el6kapta papirvago kését, folnyitotta, aztan kiteregette az asztalra.

Mindharman egyszerre olvastuk el.



Meég semmi siker? Szégyen, gyaldazat! Mi a fenét csinalnak, on meg a
rendérség? Ez aztan pazar mulatsag, mi? Es legkozelebb hovd lesz a séta?
Szegény Mr. Poirot, higgye el, szivbol sajnalom!
Ha eleinte nem sikeriil, csak probalkozzon szorgalmasan.
Meég messze az ut vége.
Ki tudja, hol? T-nél? vagy Z-nél?
A kovetkezo kis epizod szinhelye Doncaster, szeptember 11-én.
A viszontlatasra
ABC

132 XXI. EGY GYILKOS SZEMELYLEIRASA

Azt hiszem, ebben a pillanatban ismét elhalvanyult el6ttiink az, amit Poirot
emberi elemnek nevezett. Minthogy a lelkiink képtelen elviselni a tdmény
borzalmat, a&tmenetileg normalis emberi életet éltiink.

Mind ugy éreztiik, hogy lehetetlen barmit is csindlnunk, amig nem jon meg
a negyedik levél, amelyik tudtunkra adja a D-gyilkossag tervbe vett helyét. A
varakozas ideje alatt némiképp enyhiilt benniink a fesziiltség.

De most, a fehér papirosrol rank vigyorgd nyomtatott betlis szavak lattara
ismét follangolt a tiiz.

Crome feliigyel atjott a Yardrol, és még ott volt, amikor beallitott
Franklin Clarke ¢s Megan Barnard.

A lany elmondta, hogy szintén Bexhillbdl jott {ol.

— Kérdezni akartam valamit Mr. Clarke-tol.

“Vajon miért magyarazkodik?”” — gondoltam, de nem tulajdonitottam ennek
semmi jelentdséget.

A levél természetesen annyira lekototte az érdeklédésemet, hogy minden
egyebet kivert a fejembdl.

Azt hiszem, Crome nem volt talsagosan elragadtatva attol, hogy
viszontldtja a drdma néhany szerepldjét. Rendkiviil hivatalos volt a
viselkedése.

— Ezt magamhoz veszem, monsieur Poirot. Ha 6hajtana egy masolatot...

— Nem, nem, sziikségtelen.

— Mik a tervei, feliigyel6 ur? — kérdezte Clarke.

— Meglehetdsen széles kortiek a terveim, Mr. Clarke.

— Ezattal el kell csipniink. Szabad talan elmondanom, feliigyeld ur, mi is
brigadot szerveztiink az tigy folderitésére. Az érdekelt felek kiilonitményét.

Crome feliigyel6 a legjobb modoraban valaszolt:



— O, csakugyan?

— Ugy latom, feliigyeld urnak nincs valami jo véleménye az amat3rokrol.

— Aligha allnak rendelkezésiikre a mieinkhez foghatd eszkozok, Mr.
Clarke. Nem gondolja?

— Nekiink viszont személyes leszamolnivalonk van... ami nem csekélység!

— 0, csakugyan?

— Ugy képzelem, az o6n feladata nem lesz konnyii, feliigyel6 ur. Valojaban
inkabb azt hiszem, megint kitol 6nnel a j6 6reg ABC.

Eszrevettem maér, hogy amikor minden egyéb csiitortokot mondott, ezzel a
modszerrel beszédre lehet birni Crome-ot.

— Nem hinném, hogy ezattal sok kivetnivalét taldl majd az
intézkedéseinkben a nagykozonség — jelentette ki. — Az a bolond jo eldre
figyelmeztetett benniinket. Tizenegyedike csak jovo hét szerddjan lesz. Boven
van idonk hirverésre a sajtd utjan. Doncaster figyelmét alaposan folhivjuk a
veszélyre. Akinek D-vel kezdddik a neve, legyen az férfi vagy nd, vigyaz
majd minden lépésére... ezzel is megylink mar valamire. Azonkiviil igen
nagyszamu renddrlegénységet iranyitunk a varosba; ezt maris elrendeltiik
egész Anglia valamennyi rendOrkapitdnyanak a hozzajarulasaval. Egész
Doncaster, a renddrség csakigy, mint a civil lakossdg, minden kovet
megmozgat majd, hogy elfogjon egyetlen embert, és egy kis szerencsével
nyakon csipjiik 6kelmét!

Clarke csondesen megjegyezte:

— Latszik, feliigyelo ur, hogy 6n nem sportember.

Crome rameredt.

— Mit ért ezen, Mr. Clarke?

— Josagos isten, hat nem tudja, hogy jovo szerdan lesz Doncasterben a
Saint Léger 16verseny?

A feliigyelonek leesett az 4alla. Ha megfesziil, se tudta volna most
kimondani kedvelt “O, csakugyan?”-jat.

— Ez igaz — nyogte ki. — Hm... ez komplikalja a dolgot...

— ABC nem ostoba, még ha Oriilt is.

Néhany percig valamennyien hallgattunk, magunkban mérlegelve a
helyzetet. A tomeg a loversenytéren... a szenvedélyes sportszeretd angol
nézOkdzonség... belathatatlan bonyodalom!

— Clest ingénieux — dinnyogte Poirot. — Tout de méme c'est bien
imaginé,ca

— Szerintem — szo6lalt meg Clarke — a loversenytéren lesz a gyilkossag.
Talan éppen mialatt a nagydijat futjak!

Egy pillanatig 0gy tint, mintha sportdsztonének orome telnék a



gondolatban...

Crome feliigyel6 fogta a levelet, és folallt.

— A Saint Léger persze komplikacioé — ismerte el kelletleniil. — Sajnélatos
kortilmény.

Kiment. Hangok sziirédtek be a halibol. Egy perc mulva belépett Thora
Grey. Az arcan aggodalom iilt.

— A feliigyeld mondta, hogy jott egy ujabb levél. Hol lesz ezuttal?

Odakiinn esett. Thora Grey fekete kosztiimben volt, prémgallérral, csdpp
kis fekete kalapja kacéran félrecsapva aranyszoke fején. Franklin Clarke-hoz
intézte a kérdést, hozzalépett, és a férfi karjan nyugtatva kezét, varta a
valaszat.

— Doncasterben... a Saint Léger 16verseny napjan.

Nekiiiltlink megvitatni a teendoket. Mondanom sem kell, valamennyien ott
akartunk lenni, de a versenynap varhatd nyiizsgése kétségkiviil megzavarta
korabban szovogetett terveinket.

Hirtelen elcsiiggedtem. Elvégre mit tehet ez a hat emberbdl allo kis
“kiilonitmény”, ha mégolyan erds személyes érdek fiiti is minden tagjat?
Doncasterben megszamlalhatatlan éles szemii rendér éberen figyeli majd a
szamba johetd helyeket — mi tobbet lathat meg ez a hat szempar?

Poirot, mintha csak a gondolataimban olvasna, megszoélalt.

— Mes enfants, ne szorjuk szét, hanem egyesitsiik erdinket. Rendezziik
gondolatainkat, modszeresen kozelitsiik meg célunkat. Az igazsagot ne kiviil
keressiik, hanem 6nmagunkban. Mindegyikiink tegye fol maganak a kérdést:
vajon mit tudok én a gyilkosrél? igy, ezzel a modszerrel Gsszeall elSttiink a
keresett ember képe.

— Hisz nem tudunk réla semmit — s6hajtott {6l Thora Grey.

— Dehogynem, mademoiselle, mindegyikiink tud valamit rola, csak azt
kellene tudnunk, mi az, amirdl tudomdsunk van. Meggy6zddésem, hogy van,
csak éppen meg kell taldlnunk.

Clarke a fejét razta.

— Semmit se tudunk, azt se, hogy 6reg vagy fiatal, sz6ke vagy barna! Nem
lattuk, nem besz¢éltiink vele... egyikiink sem! Agyoncsépeltiik, amirdl tudunk,
elmondtunk mar mindent, de mindent.

— Nem mindent! Miss Grey példaul azt mondta nekiink, hogy nem latott és
nem is beszélt senki idegennel aznap, amikor megdlték Sir Carmichael
Clarke-ot.

— Ugy is van — hagyta helyben Thora Grey.

— Ugy van? Lady Clarke az ablakabol latta, amint mademoiselle a kapujuk
elott beszélgetett egy idegennel.



— En? Egy idegennel? — fakadt ki elképedve a lany. Csodalkozasat nem
mimelte; vilagos, tiszta tekintete dszinte volt.

— Lady Clarke bizonyara tévedett. En soha... O! — kidltott fol hirtelen,
szinte kiszakadt beldle. Arca biborvoros lett. — Most mar emlékszem! Jaj, de
buta vagyok! Teljesen kiment a fejembdl. De nem is volt fontos. Csak egy
iigyndk, aki harisnyat arult... hisz ismeri ezeket... leszerelt katonak tobbnyire.
Roppantul makacsok, alig tudtam lerdzni. Eppen a hallban voltam, mikor a
nyitott ajtéhoz ért. Nem kellett becsongetnie, megszolitott, de teljesen
artalmatlan fajta volt, nyilvan azért feledkeztem meg réla.

Poirot kezét a homlokara tapasztva himbalozott ide-oda, és olyan hevesen
mormogott magaban, hogy az egész tarsasag rabamult.

— Harisnya — diinnyogte. — Harisnya... harisnya... ¢a vient... harisnya... igen,
ez az... a motivum... harom honapja... és a multkor is... és most... Bon Dieu,
megvan!

Most mar gyertya egyenesen iilt, és ram szegezte parancsolo tekintetét.

— Emlékszik, Hastings? Andover. A bolt. Folmentiink a haloszobaba. A
széken egy par Uj selyemharisnya volt. Es mar azt is tudom, mi ragadta meg a
figyelmemet most két napja. Mademoiselle, 6n — Meganhoz fordult —, 6n az
anyjarol beszElt, aki azon sirdogalt, hogy egy par harisnyat vett a lanyanak
éppen aznap, amikor megolték... — Poirot korbejartatta tekintetét. — Ertik mar?
Ugyanaz a motivum haromszor megismeétlodott. Ez nem lehet véletlen. Mikor
Megan besz¢lt, éreztem, hogy amit mond, kapcsolatban van valamivel... most
mar tudom, hogy Ascherné szomszédja, Fowlerné szavaival. O beszélt azokrol
az emberekrdl, akik folyton zaklatjak, probalnak valamit eladni neki, példaul
harisnyat. Mondja, mademoiselle, ugye, hogy az anyja nem iizletben vésarolta
a harisnyat, hanem olyan valakitdl, aki bekopogott hozz4?

— Igen... igen... Mar emlékszem. Még mondott is valami olyat, hogy
mennyire sajndlja szegény 6rdogoket, akik hazrol hazra jarnak, ugy probaljak
eladni a portékajukat.

— De hat hol itt az Osszefiiggés? — csattant fol Franklin. — Mit bizonyit az,
hogy egy ember harisnyat arul?

— Ertsék meg, barataim, ez nem lehet véletlen. Harom bilintény tortént, és
mindannyiszor megjelent egy ember, harisnyat arult, és kikémlelte a terepet.

Poirot most egyenesen Thorahoz fordult:

— A vous la parole! Irja le azt az embert!

A lany zavartan bamult ra.

— Nem tudom... nem tudom, hogyan... azt hiszem, szemiiveget viselt... és
kopott volt a kabatja...

— Mieux que ¢a, mademoiselle?



— Meggornyedt... honnan tudjam, hisz alig néztem ra. Nem az a fajta volt,
akit észrevesz az ember.

— Tokéletesen igaza van, mademoiselle. A gyilkossagok egész rejtélyét
magaban foglalja, ahogy leirja a gyilkost, mert ahhoz nem fér kétség, hogy 6 a
gyilkos. Nem az a fajta, akit észrevesz az ember. Igen, kétségkiviil... ez a
gyilkos személy leirdsa!

XXIIL. (NEM HASTINGS KAPITANY SZEMELYES BESZAMOLOJA)

Mr. Alexander Bonaparte Cust mozdulatlanul iilt a helyén. Reggelijéhez
hozza se nyult; érintetleniil hiilt ki az étel. A tedskanndhoz tdmasztott jsag
kototte le minden figyelmét, azt olvasta moho érdeklddéssel.

Hirtelen folpattant a helyérdl, fol-ala jarkalt a szobaban, aztan leroskadt az
ablak melletti székre. Halk nydgéssel kezébe temette az arcat.

A nyil6 ajté nyikorgasat nem hallotta meg. Marburyné allt az ajtoban, a
haziasszonya.

— Nem tudom, volna-e kedve, Mr. Cust, egy finom... Ejnye, mi a baj?
Rosszul van?

— Semmi baj. Igazdn semmiség... csak... nem érzem magam egészen jol ma
reggel.

Marburyné vizsga szeme raesett a talcan allo reggelire.

— Latom, hozza se nyult a reggelijéhez. Megint a feje fa;?

— Nem... azazhogy igen... nem vagyok egészen jol.

— Igazéan sajnalom. Talén el se megy ma?

Cust folugrott.

— Dehogyisnem! Mennem kell. Dolgom van. Fontos dolgom. Nagyon,
nagyon fontos!

Reszketett a keze. Marburyné latta, milyen izgatott, €s probalta
tnegnyugtatni.

— Hat ha kell, akkor kell. Messzire megy?

— Nem, csak... — habozott par pillanatig —, csak Cheltenhambe.

Furcsan, bizonytalanul ejtette ki a nevet. Marburyné meglepetten nézett ra.

— Cheltenham igen kedves fiirdShely — csevegett az asszony. — Egyik évben
atmentem oda Bristolbol. Csudaszépek az tizletek a varosban.

— Igen... biztosan...

Marburyné nehézkesen lehajolt — terebélyes termetével nem is ment
konnyen —, és folszedte a foldon fekvd Osszegylrt ujsagot. Mikdzben
visszatette az asztalra, tekintete rdesett a vastag betiis cimsorokra.



— Egy¢brdl sem irnak a lapok manapsag, mint ezekrdl a gyilkossagokrol —
jegyezte meg. — Kilel a hideg, inkdbb el se olvasom. Mintha tjra
Hasfelmetsz6 Jack gardazdalkodna.

Mr. Cust szdlasra nyitotta szajat, de egy hang se jott ki a torkan.

— Doncaster... azt mondja, ott lesz a kovetkez6 rémség... Mégpedig holnap!
Az emberen végigfut a hideg, hat nem? Ha Doncasterben laknék, és D-vel
kezd6dnék a nevem, tiistént foliilnék az elsé vonatra, és megszoknék. Bizony
isten, ezt tenném, nem kockaztatnam a béromet. Valamit mondott, Mr. Cust?

— Semmit, Mrs. Marbury... semmit.

— Loverseny lesz persze, €és rengeteg nép. Biztos azt hiszi, ott a j6 alkalom
rd. Hallom, szézdval iranyitjak oda a renddroket... Ejnye, Mr. Cust, maga
csakugyan rossz bdérben van! Nem inna egy poharkaval? Valami erdset?
Komolyan, nem szabadna ma elutaznia!

Mr. Cust foltapaszkodott.

— Nem sziikséges, Mrs. Marbury. Eddig mindig pontosan teljesitettem a... a
feladatomat. Kell, hogy... hogy bizzanak bennem. Ha egyszer vallaltam
valamit, azt elvégzem. Ez az egyetlen modja, hogy az ember jusson valamire
a... a palyajan.

— De ha beteg?

— Nem vagyok beteg, Mrs. Marbury. Csak kissé sok a gondom... kiilénb6z6
személyes iigyek miatt. Nem aludtam jol az ¢éjjel. De igazédn nincs semmi
bajom.

Olyan hatarozottan beszélt, hogy Marburyné szé nélkiil Osszeszedte a
reggelizé edényt, aztan, vonakodva bar, de elhagyta a szobat.

Mr. Cust eldhuzta az agy aldl az utitaskajat, és csomagolashoz latott.
Pizsama, mosdoszerek, tiszta gallér, borpapucs — sorra belerakta. Kulcsaval
kinyitotta a szekrényt, és levett a polcrol vagy egy tucat lapos, hossziukas
kartondobozt; az is mind bekeriilt a boérondbe.

Epphogy egy pillantést vetett az asztalon fekvé menetrendre, aztan kezében
a taskaval elhagyta a szobat. Kint a hallban letette, amig fel6ltotte kabatjat és
kalapjat. Kozben pedig akkorat sohajtott, hogy az a fiatal lany, aki épp
kilépett az egyik ajton, ijedten nézett ra.

— Valami baj van, Mr. Cust?

— Nincs semmi, Miss Lily.

— Azt hittem, mert ugy felsohajtott.

— Miss Lily — kérdezte Cust varatlanul —, szokott magan er6t venni... baljos
eléérzet?

— Hat nemigen mondhatnam... vannak persze napok, amikor egyszeriien
érzem, hogy minden balul iit ki, aztdn olyanok is, amikor elére tudom, hogy



minden sikertil.

Mr. Cust megint folsohajtott.

— Hat akkor isten vele, Miss Lily, isten vele. Maga mindig nagyon kedves
volt hozzam.

— Ne bticsuzkodjék gy, mintha 6rokre elmenne — nevetett Lily.

— Nem, persze hogy nem.

— Viszontlatasra akkor pénteken. Ezuattal hova megy? Megint a
tengerpartra?

— Nem, nem... hm... Cheltenhambe.

— Az se cstinya hely. Nem olyan remek persze, mint Torquay. Az isteni
lehetett! Ott szeretném tolteni jovOre a szabadsdgomat. Igaz is, maga egész
kozel lehetett, mikor az a gyilkossag tortént, az ABC-gyilkossag! Epp akkor
tortént, mikor ott volt, nem?

— Hm... igen. Csakhogy onnan hat-hét mérfoldnyire van Churston.

— Rém izgalmas lehetett mégis! Hisz talan elment a gyilkos mellett az
utcan. Egészen kozel lehetett hozza.

— Hogyne, lehettem volna, persze — hagyta r4 Mr. Cust olyan csuf, torz
mosollyal, hogy foltiint a lanynak.

— O, Mr. Cust, latom, nem jol van!

— Nincs semmi bajom, teljesen rendben vagyok. Isten vele, Miss Lily.

Ugyetleniil megemelte a kalapjat, folkapta utitaskajat, és joforman kirohant
az utcara.

— Fura vén figura — mormolta elnézéen Lily Marbury. — Nyilvan kissé
meghibbant szegény.

— Allitsa 6ssze a harisnyagyarak jegyzékét — adta ki a parancsot Crome
feliigyel6. — Korlevélben szolitsa fol valamennyit, hogy kiildjék be
haladéktalanul az ligynokeik teljes névsorat, tudja, azokét, akik jutalékra
dolgoznak, bejarjak a vidéket, és rendeléseket vesznek fol.

— Az ABC-liggyel kapcsolatban, uram?

— Azzal. Hercule Poirot ur egyik remek otlete — mondta gunyos hangon a
feliigyeld. — Valosziniileg nincs benne semmi, de ha mégolyan halvany is,
nem hagyhatunk figyelmen kiviil egyetlen eshetéséget sem.

— Ugy van, uram. Mr. Poirot nemegyszer derekas munkat végzett, a maga
idejében, de azt hiszem, ma mar kicsit szenilis... stisii...

— Hetvenkedd szélhamos! Csupa nagyképli poz. Megtéveszti a legtobb
embert, de engem ugyan nem! Nos hat, ami a Doncasterre torténd
eldkésziileteket illeti...



— Lattam azt az dskori leletet, a lakotokat, ma reggel — mondta tanc kézben
Tom Hartigan Lily Marburynek.

— Kit? Cust urat?

— Persze hogy 6t, a Euston palyaudvaron. Mint rendesen, olyan volt, mint a
kivert kutya. Kelekotya pasas; nem szabadna egyediil elengedni. EI6bb az
ujsagjat ejtette le, aztdn a menetjegyét. Folszedtem neki, halvany géze sem
volt, hogy elvesztette. Szornyli izgatottan kdszonte meg, de nem hiszem, hogy
folismert.

— Hisz csak ritkan latott, mikor atmentél néha a hallon.

Koériiltancoltak a termet.

— Remekiil tancolsz — suttogta Tom.

— Igazan? — mormolta Lily, és még kozelebb huzddott a fithoz.

Tovabb tancoltak.

— Eustont mondtad, vagy Paddingtont? Ahol az 6reg Custot lattad?

— Eustont.

— Biztos?

— Persze hogy biztos. Miért?

— Furcsa. Ugy tudtam, Cheltenhambe a Paddingtonrol kell utazni.

— Ugy is van. Csakhogy az 6reg nem Cheltenhambe, hanem Doncasterbe
ment.

— Cheltenhambe.

— Doncasterbe. En csak tudom! Hisz én szedtem fol a jegyét.

— Nos, nekem azt mondta, Cheltenhambe megy. Biztos, hogy azt mondta.

— Nem jol értetted. Doncasterbe ment, annyi biztos! Szerencsés flotas! A
Saint Léger versenyen tettem egypar garast Tiizes Sarkanyra. Mit nem adnék
érte, hogy lassam a futamot!

— Nem hinném, hogy Mr. Cust loversenyre jar, nem az a fajta. Jaj istenem,
Tom, remélem, nem gyilkoljadk meg! Hisz Doncasterben lesz a kovetkezd
ABC-gyilkossag!

— Custnak nem lesz semmi baja. Nem D-vel kezdddik a neve.

— Megolhették volna a multkor, persze. Torquayben volt éppen, Churston
szomszédsagaban, mikor a legutobbi gyilkossag tortént.

— Igazan? Ez aztan véletlen, nem? — nevetett Tom. — Csak nem volt azel6tt
meg pont Bexhillben?

Lily &sszerancolta a homlokat:

— Elvolt... igen, emlékszem, hogy elvolt... mert otthon felejtette a
fiirddnadragjat. Anyam varrt valamit rajta, még mondta, hogy ejnye, Mr. Cust
végll mégis elment tegnap a fiirdonadragja nélkiil, én meg erre azt mondtam:
mit izgatja magat azzal az dcska Gszonadraggal, amikor az a rémes gyilkossag



tortént ott... megfojtottak egy lanyt Bexhillben.

— Hat igen, ha fiirddnadrag kellett neki, akkor biztosan a tengerpartra
késziilt. Ide figyelj, Lily — a fia szélesen elvigyorodott —, hatha az a vén csont
maga a gyilkos?

— Szegény 6reg Mr. Cust? Hisz az a 1égynek se vétene! — nevetett Lily.

Vidaman tancoltak tovabb — tudatukat betoltotte az egyiittlét Grome.

Tudat alatt azonban valami megrezdiilt benniik...

XXIII. DONCASTER, SZEPTEMBER 11.

Doncaster!

Eletemben nem felejtem el azt a napot, szeptember tizenegyedikét! Ha
barhol szoba keriil a Saint Léger, nem a loversenyre gondolok, dnkénteleniil a
gyilkossag jut eszembe.

Ha megprobalom folidézni akkori hangulatomat, leginkabb arra a
kétségbeejto tehetetlenségi érzésre emlékszem, amely elfogott mindnyajunkat.
Ott voltunk a helyszinen mind: Poirot, jomagam, Clarke, Fraser, Megan
Barnard, Thora Grey ¢és Mary Drower, és végeredményben mit is tehetett
volna barmelyikiink?

Reménytelen dologra vallalkoztunk; arra a véletlenre vartunk, hogy ezer és
ezer arc kozott egyikiink esetleg folismerjen valakit, akit jo, ha futolag latott
egy-két-harom honappal eldbb.

Valdjaban azonban valamivel jobbak voltak az esélyeink. Az egyetlen, aki
koziiliink csakugyan folismerhetett volna valakit, Thora Grey volt. Hol volt
azonban a lany derlis nyugalma, higgadt, kifogastalan magatartasa!
Valosaggal letort a ranehezedd feleldsség stlya alatt. Kezeit tordelte, szinte
sirt, ahogy Poirot el6tt mentegetdzott.

— Hiszen tulajdonképpen ra se néztem... Miért is nem néztem meg? Nem
voltam észnél. Ondk most mind bennem biznak... és csalédni fognak, mert
tegyiik 161, hogy latom, de még akkor sem valdszinii, hogy raismernék. Rossz
az arcmemoriam.

Poirot baratom, barmit mondott is nekem ¢és akdrmilyen szigortian itélte is
meg a lanyt, most maga volt a megtestesiilt megértés, olyan josagosan,
gyongéden viselkedett vele. Az volt a benyomasom, hogy 6 sem kevésbé
érzéketlen a bajba jutott szépség irdnt, mint jomagam.

Kedvesen vallon veregette Thorat.

— No, no, petite csak semmi hisztéria! Azt most nem tiirjik. Ha meglatna
azt az embert, biztosan folismerné.



— Honnan tudja?

— O, annak sok oka van: elészor is, a feketét mindig piros koveti.

— Hogy érti ezt, Poirot? — kialtottam fol.

— igy van ez a szerencsejatékban. A ruletten esetleg hosszil ideig csak a
fekete nyer, de a torvényei szerint végiil ohatatlanul a voroson all meg a
golyo.

— Ugy érti, hogy a szerencse forgando?

— Pontosan ugy, Hastings. Es ez az, amit a legokosabb hazardjatékos is
tobbnyire kifelejt a szamitdsabol. Végre a gyilkos is csak nagyvonalu
hazardjatékos; csakhogy nem a pénzét, hanem az életét teszi kockara.
Minthogy eddig nyert, azt hiszi, ezutdn is mindig nyer! Nem hagyja el a
jatékasztalt, mikor tele a zsebe. Ugyanigy a sikeres gyilkos sem képes folfogni
a balsiker lehetdségét. Teljes mértékben a tulajdon érdemének tulajdonitja, ha
sikeriil véghezvinnie a tettét, de higgyék el, barataim, barmilyen gondosan
tervelte is ki, nincs sikeres blntett szerencse nélkiil.

— Nem tulozza el kissé a dolgot? — ellenkezett Franklin Clarke.

Poirot indulatosan razta a fejét.

— Sz6 sincs rola. Egyenlok az esélyek, ha igy jobban tetszik, de kell, hogy
neki kedvezzenek. Gondolja csak el! Megtorténhetett volna az is, hogy valaki
épp akkor 1ép be Ascherné boltjaba, amikor a gyilkos elhagyja. Ez a valaki
esetleg a pult mogé néz, meglatja a halott asszonyt, és vagy azonmod elkapja
a tettest, vagy olyan pontos személyleirast tud rola adni a renddrségen, hogy
minden nehézség nélkiil elfogjak.

— No igen, ez persze elképzelhetd — ismerte el Clarke. — Végeredményben
arrol van sz0, hogy a gyilkosnak véllalnia kell bizonyos kockézatot.

— Pontosan arr6l. A gyilkos mindig a szerencséjére spekuldl, és mint a
legtobb hazardjatékos, gyakran nem tudja, mikor kellene abbahagynia a
jatékot. Minden wjabb biincselekménye megerdsiti az 6nbizalmat. Eltorzul az
aranyérzéke. Nem azt mondja: okos voltam és szerencsés, nem, csupan annyit
mond: milyen okos ¢és iigyes vagyok! Egyre n0 az eszébe vetett hite, aztan
egyszerre, barataim, vége a sorozatos feketének, a golyd masutt all meg, a
krupié kikialtja: Rouge!

— Azt hiszi, most is ez torténik majd? — kérdezte 6sszevont szemoldokkel
Megan.

— Elobb-utobb meg kell torténnie. Eddig a gyilkosnak kedvezett a
szerencse; el0bb-utobb ellene fordul, és mellénk all. Azt hiszem, maris itt
tartunk! A harisnyadolog csupan a kezdet. Ezentul, ahelyett hogy minden
siman menne, semmi sem megy joOl, és 6 maga is kezd majd hibakat
elkdvetni...



— Igazén lelket O6nt belénk, monsieur Poirot — mondta Franklin Clarke. —
Mindnydjunknak sziiksége van néhdny megnyugtatd szoéra. Bénitéan
gyamoltalannak éreztem magam ma reggel ota.

— Szerintem nagyon is kétséges, hogy barmit is elériink, aminek egy
szemernyi gyakorlati haszna lenne — jegyezte meg Donald Fraser.

— Don, ne légy defetista! — szolt rd erélyesen Megan.

— En csak annyit mondhatok — szélalt meg kissé elvorosddve Mary Drower
—, hogy sosem lehet tudni. Az a nyomorult gazember itt van, és mi is itt
vagyunk... és az ember néha a legfurcsabb véletlen folytdn botlik bele
valakibe...

— Csak valamivel tobbet tehetnénk — mondtam diihosen.

— Ne felejtse el, Hastings, hogy a rendérség mindent megtesz, ami emberi
szamitas szerint lehetséges. Behivtak szolgalatra a polgaréroket is. A mi derék
Crome feliigyelonknek bosszantdé ugyan a modora, de igen jo képességli
rendortiszt, Anderson ezredes pedig, a rend6rféndk, a tettek embere. Minden
intézkedés megtortént, jarérok figyelik és allanddan jarjak a varost és a
loversenyteret. Detektivek vannak mindeniitt. A sajtd is megtette a magaét. A
kozonséget figyelmeztették a veszélyre.

— Azt hiszem, meg sem kisérli, hogy véghezvigye — szolalt meg
reménykedve Donald Fraser. — Bolond volna!

— Sajnos az: bolond! — szdgezte le szdrazon Clarke. — Mit gondol, monsieur
Poirot? Feladja a tervét, vagy megprobalja keresztiilvinni?

— Véleményem szerint olyan erds a rogeszméje, hogy ugy érzi, meg kell
probalnia véghezvinni, amit igért. Ha nem teszi, annyi, mintha nyiltan
kudarcot vallana, azt pedig nem engedi meg tébolyodon dnteltsége. Ugyanez a
véleménye Thompson doktornak is. Reméljiik, hogy lefiilelik, mikor
megkisérli a gyilkos merényletet.

Donald kétkedve ingatta a fejét.

— Roppant ravasz lesz am...

Poirot az drajara pillantott. Elértettiik a célzast. Megallapodasunk szerint
egész napos munka vart rank. Déleldtt, amennyire csak lehet, keresztiil-kasul
jarjuk a varost, késébb pedig szétszorodva elhelyezkediink a loversenytér
legtobb eredménnyel kecsegtetd pontjain.

Mindannyiunkrol beszélek, de magamrol szolva tudtam, nem sok
hasznomat veszik az utcan, mén nem volt valoszinii, hogy valaha is lattam
volna ABC-t. Minthogy a kiilonitmény tagjai szétvaltak, hogy minél nagyobb
teriiletet tudjunk bebarangolni, kisérének ajanlkoztam az egyik holgy mellé.
Poirot beleegyezett, noha attol tartok, kissé ginyosan sanditott ram.

Mig a lanyok kimentek, hogy foltegyék a kalapjukat, Donald Fraser az



ablaknal alldogalt és kibamult, szemmel lathatolag gondolataiba meriilve.

Franklin Clarke egy pillantast vetett ra; nyilvan eldontdtte, hogy a fitinak
ugyis mason jar az esze, ¢s aligha hallja meg, amit 6 mond, suttogora fogott
hangon megszolalt hat:

— Monsieur Poirot, tudom, hogy lent jart Churstonban, €s beszélt a
sogorndmmel. Mondott ¢ valamit... esetleg érintett... ugy értem... egyaltalaban
folvetett-e...

Zavartan elhallgatott.

Poirot olyan hatéartalanul artatlan képpel valaszolt, hogy rogton elfogott a
legsotétebb gyanakvas.

— Comment? A ségorndje mondott, érintett, folvetett... mit?

Franklin a haja tovéig elpirult.

— Talan ugy gondolja, most nincs itt az ideje, hogy el6hozakodjam a
személyes dolgaimmal...

— Du tout!

— Szeretek azonban tiszta vizet Onteni a poharba.

— Ez becsiiletére valik.

Azt hiszem, Clarke sejtette mar, hogy Poirot artatlan abrdzata mogott
magaban mulat rajta. Nehézkesen, 6tolve-hatolva folytatta.

— A so6gorném rendkiviil kedves teremtés... mindig nagyon szerettem... de
persze most mar jo ideje beteg, és ebben az allapotban, hisz mindenféle
kéabitoszert kap... nem csoda, ha hajlamos arra... nos, hogy mindenfélét
képzeljen az emberekrol!

— Valoéban?

Most mar félreérthetetlen mosoly bujkalt Poirot szemében.

Franklin Clarke azonban észre se vette, annyira belemeriilt kényes
mondanivaldjaba.

— Thorér6l van szo... Miss Greyrol.

— O, egyszoval Miss Greyrdl beszél? — Poirot hangjaban nem volt egyéb,
mint gyanttlan meglepddés.

— Igen, rola. Lady Clarke a fejébe vett bizonyos dolgokat. Hisz tudja:
Thora, Miss Grey, elég csinos lany...

— Valodban.

—.. €s a nok, még a legkivalobbak is, kissé rosszhiszemiiek mas ndk
megitélésében. Thora természetesen valdsadgos kincs volt a batydm szdmara.
Mindig mondta szegény, hogy ilyen j6 titkdrndéje még sohasem volt. Nagyon
kedvelte. De ebben nem volt semmi tisztességtelen. Thora nem az a fajta lany,
aki...

— Valoban? — kérdezte Poirot készségesen.



— A sdgorndm azonban a fejébe vette, hogy... hat egyszdoval féltékeny lett,
azt hiszem. Nem mintha valaha is kimutatta volna. De Car halala utan, mikor
arrol volt sz6, hogy maradjon-e nalunk Miss Grey, akkor... nos, akkor
Charlotte kikelt magabol. Persze ez részben a betegségének és a sok
morfinnak meg miegyébnek tulajdonithatd, ezt mondja Capstick névér, és azt
is, hogy nem szabad Charlotte-t6l zokon venni, ha ilyesmiket képzel...

Elhallgatott.

— Igen?

— Szeretném, ha megértené, monsieur Poirot, hogy teljesen alaptalan az
egész, egyszeriien egy beteg nd képzelgéseirdl van szo. Nézze — Clarke a
zsebében matatott —, itt egy levél, még odakint Malajfoldon kaptam a
batyamtol. Szeretném, ha elolvasnd, mert pontosan kivilaglik beléle, hogy
milyen viszonyban volt a lannyal.

Poirot atvette tole a levelet, Franklin melléje allt, és ujjat a sorokon vezetve
fololvasott néhany részletet.

— “..idehaza tovéabbra is a megszokott kerékvagasban megy minden.
Charlotte-nak viszonylag ritkdn vannak fajdalmai. Barcsak tobbet lehetne
mondani! Taldn emlékszel még Thora Greyre? Kedves leany, ¢€s nehéz
szavakban kifejeznem, milyen tdmaszra talaltam benne. Nem is tudtam volna
mihez kezdeni azokban a sulyos idékben, ha nincs mellettem. Kifogyhatatlan
az érdeklddése, az egyiittérzése. Kifinomult az izlése és szépérzéke, és egyiitt
lelkesedik velem a kinai miivészetért. Igazan szerencse, hogy ratalaltam. Ha a
sajat lanyom volna, akkor sem lehetne ragaszkodobb, megértébb munkatars.
Nehéz élete volt, nem sok 6rom érte, €s jolesik az az érzés, hogy itt otthonra
és Oszinte szeretetre talalt.”

— Latja — mondta Franklin —, ez az érzés flizte hozza a batyamat. Ugy
gondolt r4, mintha a lanya lenne. Igazsagtalannak érzem, hogy amint meghalt
a batyam, a felesége abban a percben kirtigja a hazbol Miss Greyt! Valosagos
boszorkényok a ndk, monsieur Poirot.

— Ne feledje, a sogorndje beteg, €s nagy fajdalmakat all ki.

— Tudom. Folyton ezt hajtogatom magamban. Nem szabad elitélni. Mégis,
arra gondoltam, hogy ezt megmutatom Onnek. Nem akarnam, hogy hamis
képe legyen Thorardl azok utan, amiket Lady Clarke esetleg mondott dnnek.

Poirot visszaadta a levelet.

— Biztosithatom — mondta mosolyogva —, 6vakodom attol, hogy annak
alapjan, amit nekem mondanak, hamis képet alkossak magamban barkirdl.
Fliggetleniil mindenkitdl, magam forméalom meg az itéletemet.

— Oriildk azért, hogy ezt megmutattam — jegyezte meg Clarke, mikdzben
eltette az irast. — Itt jonnek a lanyok, ideje, hogy elinduljunk.



Kimentiink mar a szobabol, de Poirot visszahivott.

— Mindenképpen veliik akar menni, Hastings?

— Igen. Nem szeretnék itt lebzselni tétleniil.

— Szellemi tevékenység is van a vilagon, Hastings, nemcsak fizikai.

— Abban maga, baratom, jaratosabb nalam.

— Ez vitathatatlan, Hastings. Bizonyara nem tévedek: az egyik holgy mellé
6hajt szegddni, lovagi mindségben?

— Erre gondoltam.

— Es melyik holgy lenne az, akit megtisztelne becses tarsasagaval?

— Hat... hm... még nem dontottem el.

— Talan Miss Barnard?

— 0, gy hiszem, inkabb 6nallé szeretne lenni.

— Miss Grey?

— Igen. Sokkal jobb lenne.

— Ugy latom, Hastings, ha nem sikeriil is lepleznie, maga rendkiviil
Oszintétlen. Egész 1d6 alatt eltokélt szandéka volt, hogy azzal a szdke
angyallal tolti el az egész napjat.

— Ugyan, Poirot!

— Sajndlom, hogy folboritottam szép terveit, de arra kell kérnem, hogy
masutt teljesitse lovagi szolgalatat.

— O, rendben van. Azt hiszem, maginak gyongéje az a
hollandibaba-szépség.

— Mary Drowert fogja kisérni, és nyomatékosan kérem, hogy egy percre se
hagyja el.

— De Poirot, miért?

— Azért, kedves baratom, mert D-vel kezdddik a neve Nem szabad
megkockaztatnunk semmit.

Belattam, igaza van. Elsd pillanatban tulzasnak tartottam ugyan, de aztan
rajottem, hogy amennyiben ABC fanatikus gytiloletet taplal Poirot irant, akkor
bizonyéra tudomast szerez Poirot minden tevékenységérél. Ebben az esetben
pedig ragyogo otletnek tarthatja, ha negyedik iitOkartydjaként Mary Drowert
valasztja.

Megigértem, hogy lelkiismeretesen vigyazok a ram bizott lanyra.

Poirot az ablak mellett iilt, eldtte kis rulettkerék volt, azt forgatta, é¢s mikor
kimentem, utanam kialtott:

— Rouge!... ez j6 6men, Hastings. Mellénk szegddik a szerencse.



XXIV. (NEM HASTINGS KAPITANY SZEMELYES BESZAMOLOJA)

Mr. Leadbetter alig hallhatéan, tiirelmetleniil folmordult, mikor a
szomszédja folkelt a helyérdl, tigyetleniil atbukdacsolt eldtte, mikozben még a
kalapjat is leejtette az eldtte levé iilésre, és athajolt érte. Es mindez éppen
akkor, mikor elérte csucspontjat az izgalmas drama, az Egyetlen veréb sem...
ez a gyonyori, érzelmes film, ez a vilagsiker, amelynek megtekintésére egy
allo hete késziilt mar Mr. Leadbetter.

Az aranyhaju hdsnd ajkat — Katherine Royal alakitotta, aki Mr. Leadbetter
véleménye szerint a vilag legragyogobb filmsztarja — ebben a pillanatban
hagyta el egy folhaborodott, rekedt kialtas:

— Soha! Inkabb ¢hen halok! De nem veszek ¢hen. Gondoljon e szavakra:
egyetlen veréb sem hull...

Mr. Leadbetter ingeriilten kapkodta a fejét hol jobbra, hol balra. Micsoda
emberek! Miért nem tudjdk megvarni a film végét... méghozz4d pont a
legmegrazobb pillanatban... No, most mar jobb...

A bosszantd nézd végre kievickélt a sorbol. Mr. Leadbetter egész
sz¢€lességében lathatta a vasznat és Katherine Royalt, amint kitekint egy New
York-i felhdkarcol6 ablakan.

Most vonatra szall... karjdn a gyermekkel... milyen furcsdk a vonatok
Amerikaban... merében masok, mint az angol vonatok...

Oho, az ott megint Steve, a hegyvidéki kunyhojaban...

A film tovabb pergett, meghato és 1¢lekemeld végéig.

Mr. Leadbetter elégedetten folsohajtott, mikor kigyulladtak a lampak.
Kissé pislogva, lassan folallt. Sohasem hagyta el nagyon gyorsan a mozit,
egy-két percig mindig eltartott, amig visszazokkent a hétkdznapi élet sziirke
valdsagaba...

Kortilnézett. Kevesen voltak ma — természetesen. Kint nyiizsdgnek mind a
loversenytéren. Mr. Leadbetter nem volt hive a ldversenynek, sem a
kartyanak, sem az italnak, sem a dohanyzasnak, annal tobb futotta ¢leterejébdl
a filmek élvezetére.

Mindenki sietett a kijarat felé. Mr. Leadbetter is elindult. Nicsak, az tilésen
elétte az a férfi elaludt — egészen lecsuszott a székbe. Mr. Leadbetter
méltatlankodva csovalta a fejét: hogy tud valaki aludni, mikor ilyen drama
jatszodik le eldtte, mint az Egyetlen veréb sem...

Egy Ur ingeriilten raszolt az alvora, akinek kinyujtott laba elzarta a
széksorok kozti utat.



— Bocsanat, uram!

Mr. Leadbetter elérte a kijaratot. Visszanézett. Ott hatul mintha valami
zlirzavar lenne... ott a jegyszedo... és egy kis csoport... az az ember, aki eldtte
iilt, talan nem is alszik, hanem tokrészeg...

Egy pillanatig habozott, aztan kilépett az utcara — és ezzel elszalasztotta a
nyerte a Saint Léger-t.

— Ugy latszik, igaza van, uram — mondta a jegyszedd —, ez beteg... ejnye,
mi az, uram?

A masik fOlszisszent, visszahuzta a kezét, és elképedten bamulta a
rakenddott ragados, vords maszatot.

— Vér...

A jegyszedd ugyanakkor megpillantotta valami sarga holminak a szék alol
el6kandikal6 csiicskét, és fojtottan folkialtott:

— Akéarmi legyek, ha nem az... egy istenverte ABC!

XXV. (NEM HASTINGS KAPITANY SZEMELYES BESZAMOLOJA)

Mr. Cust kilépett a filmszinhazbdl, és folpillantott az égboltra.
Gyonyora este volt... valdban gyonyori este... egy Browning-idézet jutott
eszébe; mindig nagyon szerette, de nem tudta mar egészen pontosan.

Isten tronol fent,
A vilagon rend...

valahogy igy volt. Eléfordult azonban, s6t elég gyakran, mikor ugy érezte,
€z nem igaz...

Magéban mosolyogva sietett végig az utcan a Fekete Hattyuhoz, ahol
aznap megszallt. Folment az emeletre, a szobajaba; levegdtlen kis lyuk volt a
garazs folott, ablaka a kikdvezett udvarra nézett.

Mikor belépett az ajton, hirtelen elhalt a mosolya. A kabatujjan, egészen a
mandzsettanal észrevett egy foltot. Ovatosan megtapogatta — nedves volt és
vOros — ver...

Keze a zsebébe mélyedt, és elohuzott valamit — egy keskeny, hosszu kést.
Ragacsos és voros volt a pengéje...

Mr. Cust hossza ideig iilt mozdulatlanul, egy helyben.

Szeme, mint a kelepcébe esett vadé, hirtelen korbejart a szobaban.

Lazasan nyalogatta szaja sz¢lét.



Ismét megtapogatta a kabatujjat.

Tekintete most az atellenben all6 mosdotalra esett.

Egy pillanat malva mar vizet ontott a régimaodi kancsobol a talba, levetette
a kabatjat, ¢és kioblogette az ujja végét, aztan gondosan kifacsarta.

Szent isten, most a viz lett voros!

Kopogtattak az ajton.

Jéggé dermedve allt, mozdulatlanul meredt maga elé. Kinyilt az ajto,
kovérkes fiatal n6 1épett be, korsoval a kezében.

— Jaj, bocsanat, uram. Itt a meleg viz, uram.

— Ko6szondm — nydgte ki er6lkddve —, mar megmosdottam hideg vizben...

Miért mondta ezt? A lany szeme madris a lavorra tapadt. Kétségbeesve
hozzétette:

— El.. elvagtam a kezemet...

Csond. Igen, igen, talsagosan hosszu ez a csond — miel6tt a lany valaszolt.

— Igenis, uram.

Kiment, és becsukta az ajtot.

Mr. Cust szinte kévé merevedett.

Hat megtortént — végiil...

Hallgatozott.

Morajlé hangok... kidltozas... folrohand labak robaja a 1épcsé feldl? Nem
hallott mast, csak a sajat szivdobogasat...

Dermedt mozdulatlansadga hirtelen atcsapott lazas tevékenységbe. Magara
huzta kabarjat, labujjhegyen az ajtohoz ment, €s kinyitotta.

Nem hallatszott mas larma, csupan a barbol kiszliréd6é jol ismert
hangzavar. Leosont a Iépcson...

M¢ég mindig senki. Ez szerencse. Megallt a 1€pcs6 aljan. Most merre?

Maris hatarozott, sarkon fordult és végigfutott egy folyoson, ki az udvarra.
Néhany sofdr bajmolodott csak a kocsikkal; kdzben elmélyedve vitatkoztak a
nyerd és vesztes lovakrol.

Mr. Cust atsietett az udvaron, és kilépett az utcara. A sarkon befordult
jobbra — aztan balra —, megint jobbra.

Merje megkockaztatni az allomast?

Igen... most tdmegek lepik el... kiilonvonatok... ha szerencséje van, még
sikeriil.

Ha szerencséje van...



XXVI. (NEM HASTINGS KAPITANY SZEMELYES BESZAMOLOJA)

Crome feliigyel6 figyelmesen hallgatta Mr. Leadbetter izgatott szavait.

— Higgye el, feliigyel6 ur, ha csak ragondolok, elall a szivverésem. Hisz
mellettem kellett hogy {iljon az egész eldadas alatt!

Crome feliigyel6t végképp nem érdekelte Mr. Leadbetter szivének
viselkedése.

— Tehat tisztazzuk, igen? Az a férfi kifelé ment, mieldtt véget ért a
nagyfilm...

— Egyetlen veréb sem... Katherine Royal — mormolta gépiesen Mr.
Leadbetter.

— Mikor elment 6n el6tt, megbotlott...

— Csak ugy tett, mintha megbotlana, most mar tudom. Aztdn athajolt az
elétte levo széken, hogy folvegye a kalapjat. Akkor szurhatta le azt a szegény
embert.

— Nem hallott valamit? Kialtast? Vagy nyogést?

Mr. Leadbetter nem hallott egyebet, mint Katherine Royal hangos, érdes
beszédét, de folajzott képzelete eloteremtett egy nyogést.

Crome feliigyel6 elhitte, és kérte, hogy folytassa csak.

— Aztén kiment...

— Le tudna irni a kiilsejét?

— Hatalmas, nagy ember. Legaldbb két méter magas. Orias!

— Szdke vagy barna?

— En... hm... nem tudom biztosan. Azt hiszem, kopasz volt. Igen rossz képii
alak.

— Nem santitott?

— De igen, most, hogy mondja, tigy hiszem, csakugyan santitott. Es nagyon
sOtét volt a bore, talan amolyan félvér...

— A helyén iilt, mikor sziinetben kigyulladtak a lampéak?

— Nem. Csak akkor jott be, mikor mar elkezd6dott a nagyfilm.

Crome feliigyeld bolintott, Mr. Leadbetter elé tolta a leirt tantivallomasat,
hogy irja ald, aztan hazakiildte.

— Ennél rosszabb tanut keresve sem talalhatunk — jegyezte meg borusan. —
Ez kis irdnyitassal akarmit elmondana. Napnal vilagosabb, halvany fogalma
sincs, milyen a tettes kiilseje. Hadd halljuk megint a jegyszedot.

A jegyszedd belépett, haptdkba merevedett, és szemét rafiiggesztette
Anderson ezredesre.

— Nos, Jameson, halljuk a mondokajat.



Jameson szalutalt.

— Igenis, uram. Az eléadas végeztével, uram, hallom, hogy rosszul lett egy
ur a nézdtéren. Két shilling négy pennys helyen iilt az illetd, és egészen
Osszecsuklott a székén. Koriilotte masok alldogaltak. Az illeté Gr mindjart
rossz benyomast tett rdm, uram. Az egyik ott all6 ur a kezét rahelyezte a beteg
ur kabatjara, és folhivta ra a figyelmemet. Véres volt, uram. Nyilvanval6 volt,
hogy az illeté ur halott... leszartak, uram. Folkeltette figyelmemet egy ABC
vasuti menetrend az ilés alatt, uram. Ismervén a helyes eljarast, nem nyultam
hozza, uram, hanem azonnal jelentést tettem a rendérségen, hogy
szerencsétlenség tortént.

— Jol van, Jameson, nagyon helyesen jart el.

— K06sz6n6m, uram.

— Nem vett észre mintegy Ot perccel az eldadas vége eldtt egy férfit, aki
onnan, a két shilling négy pennys szé¢ksorokbdl tavozott el?

— To6bben is voltak, uram.

— Le tudna irni a kiilsejiliket?

— Sajnos nem, uram. Mr. Geoffrey Parnell volt az egyik. Aztin egy
fiatalember, Sam Baker, a menyasszonyaval. A tobbire nem emlékszem
kiilonosebben.

— Kar. Nincs tobb kérdésem, Jameson.

— Igenis, uram.

A jegyszedd ismét haptakba vagta magat és tavozott.

— Az orvos latleletét megkaptuk — szodlalt meg Anderson ezredes. —
Hallgassuk ki most azt a fickot, aki raakadt.

Belépett egy renddr, tisztelgett és jelentette:

— Mr. Hercule Poirot van itt, uram, és még egy ur.

Crome feliigyel6 0sszevonta a szemoldokeét.

— Mit csindljunk — sohajtott —, azt hiszem, jobb, ha beenged;jiik dket.

XXVIL. A DONCASTERI GYILKOSSAG

Minthogy Poirot sarkaban voltam, még ¢épp meghallottam Crome
megjegyzését.

A feliigyeld is, a rendorfonok is levertnek és gondterheltnek latszott.
Anderson ezredes fohajtassal tidvozolt benniinket.

— Oriilék, hogy eljétt, monsieur Poirot — mondta udvariasan. Nyilvan
sejtette, hogy meghallottuk Crome szavait. — Amint latja, megint nyakig iiliink
a bajban.



— Ujabb ABC-gyilkossag?

— Ugy van. Feneméd merész munka. A ficko elérehajolt, és hatba sziirta az
aldozatat.

— Leszurta ezattal?

— Igen; valtozatosak a modszerei. Fejbe verés, fojtogatds, most meg a kés!
Sokoldali gazember, mi? Itt az orvosi jelentés, ha érdekli...

— Megallapitottdk mar a halott személyazonossagat? — kérdezte Poirot. —
Ugy hallom, egy ABC hevert az aldozat labanal a foldon.

— Igen, mar tudjuk, ki az. ABC ez egyszer melléfogott, ha ugyan ez
vigaszunkra szolgal. Az elhunyt neve Earlsfield, George Earlsfield,
foglalkozasat illetéen borbély.

— Furcsa — jegyezte meg Poirot.

— Ugy latszik, atugrott egy betiit — vélte az ezredes.

Baratom kétkedve ingatta a fejét.

— Ne hivjuk be a kovetkezd tanit? — szolt kozbe Crome. — Mar szeretne
hazamenni az az ember.

— Igen, igen, folytassuk csak.

Bevezettek egy kozépkori urat, aki erdsen hasonlitott az Alice
Csodaorszagban békalakéajara. Rendkiviil folindult volt; valosaggal rikacsolt
izgalméban.

— Eletemben nem volt ilyen rettenetes élményben részem — sirdnkozott. —
Szivbajos vagyok, uram, stlyos szivbajos, csoda, hogy nem haltam bele...

— A nevét kérem — szolt kozbe Crome.

— Downes. Roger Emmanuel Downes.

— Foglalkozasa?

— Tanar. A Highfield fitiiskolaban tanitok.

— Nos, Mr. Downes, legyen szives, mondja el, mi tortént.

— Nem tudom ezt nagyon roviden elmondani, uraim. Mikor vége volt az
eldadasnak, folalltam a helyemrdl. A mellettem levd szék iires volt, de a
kovetkezOn egy latszolag alvd férfi iilt. Nem tudtam elmenni elbtte, hogy
kijussak, mert elérenyult a ldba. Kértem, hogy engedjen at. Minthogy meg se
moccant, megismételtem a kérésemet, egy kissé... hm... hangosabban. Még
mindig semmi valasz. Akkor megraztam a vallat, hogy folébresszem. Az
egész teste lejjebb csuszott, €és rajottem, hogy vagy eszméletlen, vagy pedig
sulyos beteg. Elkidltottam magam: ‘“Valaki rosszul lett! Hivjdk ide a
jegyszeddt!” Az mindjart ott termett. Mikor visszahtztam a kezemet, nedves
volt és voOrds... rajottem, hogy leszrtdk azt az embert. Ugyanabban a
pillanatban vette észre a jegyszedd az ABC-menetrendet... Higgy¢€k el, uraim,
borzalmas megrazkodtatis volt! Barmi megtorténhetett volna. Evek ota



szenvedek szivgyongeségben...

Anderson ezredes furcsa arckifejezéssel nézett a tanarra.

— Tekintse magat igen szerencsés embernek, Mr. Downes.

— Bizony, uram. Még csak szivdobogédsom se volt!

— Nem érti egészen, amit mondtam, Mr. Downes. Ugye, két hellyel arrébb
ult?

— Tulajdonképpen elébb mellette iiltem, de odabb rukkoltam, hogy iires
sz€k legyen eldttem.

— Onnek ugyebar koriilbeliil hasonlé a testalkata és a magassiga, mint a
megoOlt férfinak, és onnek is gyapjusal volt a nyakdn?

— Nem latom be... — kezdte kimérten a tanar.

— Ember, hisz épp azt magyardzom, miben all a szerencséje! Mikor a
gyilkos kovette Ont a moziba, valahogy eltévesztette a dolgot, és nem a
kiszemelt személyt szlrta le. Megeszem a kalapomat, ha azt a kést nem 6nnek
szantak, Mr. Downes!

Akarmilyen jol allta Mr. Downes a kordbbi megprobaltatdsokat, ezt mar
megsokallta. Leroskadt egy székre, elakadt a I¢legzete, biborvords lett a képe.

— Vizet.- lihegte —, vizet!...

Hoztak neki egy poharral. Mialatt kortyolgatta, fokozatosan visszanyerte
rendes arcszinét.

— Nekem?... Miért nekem? — kérdezte elképedve.

— Pedig ugy latszik — mondta Crome. — Tény, ami tény, ez az egyetlen
magyarazat.

— Ugy érti, az az ember, az a... a szornyeteg... az a vérszomjas Oriilt engem
kovetett, és csak az alkalmat varta?

— Igy volt valahogy.

— De hat az isten szerelmére, miért engem? — kérdezte magéankiviil a tanar.

Crome feliigyel0 kiiszkodott a kisértéssel, hogy azt felelje: — Miért ne? — de
ehelyett azt mondta:

— Sajnos, nem lehet egy elmebetegtél elvarni, hogy oka legyen a
cselekedeteire.

— Joséagos isten... — suttogta kijozanodva Mr. Downes.

Folallt. A lelke mélyéig meg volt rendiilve; hirtelen 6regnek latszott.

— Ha nincs mar sziikségiik rdm, uraim, szeretnék hazamenni... Nem érzem
nagyon jol magam...

— Természetesen, Mr. Downes. Elkisértetem egy renddrrel, nehogy baja
essék.

— O, nem, nem... koszonom. Semmi sziikség ra.

— Hatha mégis — jegyezte meg kiméletleniil Anderson ezredes.



Kérdd tekintetet vetett a feliigyeldére. Crome alig észrevehetden bolintott.
Mr. Downes egész testében reszketve eltavozott.

— Jobb is, hogy nem fogta fol — jegyezte meg a rendérfondk. — Ketten
kovetik?

— Igen, uram. Rice feliigyeld mar intézkedett. A hazat figyeltetjiik.

— Ugy gondoljak — kérdezte Poirot —, hogy ha ABC rajon a tévedésére, ujra
megkisérli?

— Az is lehetséges — mondta Anderson. — ABC rendszeres fickonak latszik,
biztosan nyugtalanitja, ha nem a terve szerint mennek végbe a dolgok.

Poirot elgondolkozva bdlintott.

— Csak lenne személyleirasunk arr6l a gazemberrél — mondta ingeriilten az
ezredes. — Ugyaniigy a sotétben tapogatozunk, mint eddig.

— Még kaphatunk — nyugtatta meg Poirot.

— Gondolja? Hisz lehet. Az 6rdog vigye, hat mindenki vak? Senkinek sincs
szeme?

— Tiirelem! — intette Poirot.

— Igen bizakodonak latszik, monsieur. Van talan valami alapja az
optimizmusra?

— Van. A gyilkos eddig egyetlen hibat sem kovetett el. Ez elkeriilhetetleniil
bekovetkezik, méghozza rovidesen.

— Ha csak erre tamaszkodik... — kezdte a rendOrfondk bosszsan, de
félbeszakitottak.

— Mr. Ball van itt, uram, a Fekete Hattyibol, egy lannyal. Azt hiszi, amit el
akar mondani, a segitségiikre lehet.

— Hozza csak be Oket, hozza csak be. Elkel barmi, ami segithet.

Mr. Ball, a Fekete Hattyu tulajdonosa, jol megtermett, nehézkes, lassu
gondolkozast férfi volt. Aradt beldle a sorszag. Kerek szemii, kovérkés lany
jott vele, szemmel lathatdan rendkiviil izgatottan.

— Remélem, nem zavarok, vagy vesztegetem a draga idejiiket — jelentette
ki koriilményesen, rekedt hangon Mr. Ball —, de Mary, ez a lany itt, ugy
gondolja, el kell mondania valamit, amirdl tudniuk kell.

Mary zavartan vihogott.

— No, kislany, mi az? — kérdezte Anderson. — Hogy hivjak?

— Marynek, uram, Mary Stroud a nevem.

— No, Mary, ki vele!

Mary kerek szeme a gazdajara tapadt. Mr. Ball a segitségére sietett.

— Neki koll folvinnie a meleg vizet az urak haloszobajaba. Most van vagy
fél tucat szallovendégiink. Némelyik a versenyre jott, a tobbi csak tizletileg.

— Igen, igen — mondta tiirelmetleniil Anderson.



— Folytasd, angyalom — fordult a lanyhoz Mr. Ball. — Mondd csak el. Ne
félj, nem esznek meg.

Mary egyet nyogott, mély 1élegzetet vett, aztan lélekszakadva belefogott a
mondokajaba:

— Kopogtam az ajtén, de nem feleltek, méasképp be se mentem volna, csak
ha az Gr odabent azt mondja, szabad, de nem mondott semmit, hat bementem,
és ott allt az 0r, és a kezét mosta.

Lihegve elhallgatott.

— Folytassa csak, kislany — biztatta Anderson.

Mary eldbb a gazddjara nézett, és annak lassi bolintdsat latva ismét
belevagott:

— Itt a meleg vize, uram, mondtam, és kopogtattam is, de erre azt mondta,
6, mar mosdottam hidegben, igy hat persze odanéztem a mosdotalra, és isten
engem ugy segéljen, uram, piros volt benne a viz!

— Piros?

Ball kozbeszolt:

— Nekem azt mondta ez a lany, hogy az ur ingujjban volt, a levetett kabatja
ujjat szorongatta, az pedig egész vizes volt, igaz-e, Mary?

— Igen, igy igaz, uram. Es az arca olyan kiilonos volt, rémité furcsa, egész
megijedtem tdle.

— Mikor volt ez? — kérdezte élesen Anderson.

— Ugy negyed hat tajban, amennyire emlékszem.

— Tobb mint harom oraja! — csattant fol az ezredes. — Miért nem jott
azonnal?

— Nem hallottam roéla rogton — magyardzta Ball. — Csak mikor a radi6
bemondta, hogy mar megint volt egy gyilkossag. Akkor kezdett visitani a
lany, hogy biztos véres volt a lavorban a viz, mire megkérdeztem, mirdl
beszél, és akkor elmondta. Hat persze ez nem tetszett nekem, és folmentem
utdnanézni magam is. A szobdban nem volt senki. Erre kérdezdskodni
kezdtem, €s az udvaron az egyik legény azt mondta, latott egy alakot arrafelé
kiosonni, és ahogy leirta, az volt az az ember. Igy azt mondtam a
feleségemnek, jo lesz, ha Mary elmegy a renddrségre. Csak hat Marynek ez
nem volt inyére, nem akart sehogy se, erre azt mondtam, eljovok vele én is.

Crome feliigyel6 eldvett egy lap papirt.

— Irja le azt az embert — parancsolta. — Amilyen gyorsan csak tudja. Nincs
vesziteni val6 idonk.

— Kozepes termetli volt — mondta Mary —, és gorbén tartotta magat, és
szemiiveget hordott.

— A ruhazata?



— Sotét 6ltony és puhakalap. Eléggé kopott holmi.

Ennél tobbet nemigen tudott mondani a ldny. Crome nem is erdltette
tulsdgosan. Egykettore miikodésbe 1éptek a telefondrotok, de sem a feliigyeld,
sem a rendOrfénok nem volt talsagosan dertilato.

Crome kiszedte még a fogadosbol, hogy mikor az udvaron at kisurrant az a
férfi, nem lattak csomagot vagy utitaskat a kezében.

— Még van akkor egy eshetdség — jegyezte meg.

Két renddrt rogton elkiildték a Fekete Hattyaba. Mr. Ball fontossaga
tudatdban, bliszkeségtél dagadd kebellel ment mellettilk, Mary kissé
pityeregve kovette Oket.

Tiz perc mulva visszatért az egyik rendor.

— Elhoztam, uram, a szall6 bejelent6konyvét. Itt az alairasa.

Koréje gytltiink... Apro, gorcsds, nehezen kibetlizhetd iras volt.

— A. B. Case... vagy Cash? — olvasta fennhangon a rend6rfondk.

— A. B. C. — mondta jelentdségteljesen Crome.

— Poggyasza nem volt? — kérdezte Anderson.

— Egy jokora bérond, uram, tele kis kartondobozokkal.

— Dobozokkal? Mi van benniik?

— Harisnya, uram. Selyemharisnya.

Crome Poirot-hoz fordult:

— Gratulalok. Jol sejtette.

XXVI1I1. (NEM HASTINGS KAPITANY SZEMELYES
BESZAMOLOJA)

Crome feliigyeld az irod4jaban {ilt a Scotland Yardon, ird6asztalan halkan
berregett a telefon. Folvette a kagylot.

— Itt Jacobs drmester. Egy fiatalember van itt, uram. Olyan torténettel jott,
amit, azt hiszem, meg kell hallgatnia.

Crome folsohajtott. Naponta altalaban huszan jelentkeztek az ABC-iigyre
vonatkoz6, ugynevezett fontos informéciokkal. Volt kozottik néhany
artalmatlan bolond, voltak joakaratu emberek is, akik meg voltak gy6zodve
arrol, hogy értékes a kozolnivalojuk. Jacobs Ormester kotelessége volt eleven
sziirdként visszatartani a durvabb anyagot, és tovabbitani az igéretesebbet a
folottesehez.

— Rendben van, Jacobs — mondta Crome. — Hozza be.

Néhany perc mulva kopogtattak a feliigyeld ajtajan, és Jacobs Ormester
bevezetett egy magas, meglehetdsen joképt fiatalembert.



— Ez Mr. Tom Hartigan, uram. Olyasmit akar k6zdlni veliink, aminek
esetleg jelentdsége van az ABC-liggyel kapcsolatban.

A feliigyeld kedvesen fogadta. Folallt, és kezet fogott vele.

— J6 reggelt, Mr. Hartigan. Foglaljon helyet. Dohanyzik? Cigarettat?

Tom Hartigan félszegen leiilt, és 4hitattal bamult arra, akit magéiban
“nagykutyd”-nak nevezett. Némi csalédas érte. A feliigyeld egészen
kozonséges halandonak latszott!

— No, lassuk — fordult hozza Crome. — Valamit el akar mondani, amir6l
foltételezi, hogy kapcsolatban van az tigylinkkel. Halljuk!

— Persze az is lehet — fogott bele idegesen Tom —, hogy nincs benne
semmi. Csak szoget {itdtt valami a fejembe. Talan foloslegesen vesztegetem
az idejét.

Crome feliigyeld alig észrevehetéen folsohajtott. Mennyi ideje megy el
azzal, amig az ellenkez6jérol biztositja az tigyfeleket...

— Ezt mi jobban meg tudjuk itélni. Mondja csak el a tényeket, Mr.
Hartigan.

— Nos, a dolog igy all, uram. Van egy lanyismerdsom, akinek az anyja
szobakat ad ki, odakint Camden Townban. Az emeleti udvari szobat tobb mint
egy éve egy Cust nevil férfi bérli.

— Cust...?

— Igen, uram. Egy olyan kozépkoru, teddide-teddoda, lecstszott pali. Az a
fajta, akirdl azt mondana az ember, hogy a légynek sem vét, és Almomban se
jutott volna eszembe, hogy valami nincs vele rendjén, ha nem adodik el egy
igen fura dolog.

Kiss¢ zavarosan, nemegyszer ismétlésbe bocsatkozva elmondta
talalkozéasat a Euston palyaudvaron Custtal €s a leejtett vasuti jegy epizodjat.

— Belatja, uram, akarhogy is nézziik, ez azért furcsa, Lily... marmint a
lanyismerdsom... egészen biztos benne, hogy Cust Cheltenhamet mondott, és
az anyja is ugy hallotta. Azt mondja, hatdrozottan emlékszik, még beszélgetett
is vele Cheltenhamrdl aznap reggel, amikor elutazott. Annak idején, persze,
nem sokat torédtem vele. Lily, a lanyismer6som, még mondta is, hogy reméli,
nem Custot nyirja ki az az ABC, minthogy Doncasterbe megy, és aztan
hozzétette, hogy micsoda véletlen, hisz Cust épp odalent volt Churston felé a
legutobbi biintény idején. Nevetve kérdeztem, nem volt-e éppen Bexhillben a
megeldzd binténynél, és Lily azt mondja, nem tudja pontosan, hol és merre,
de azt tudja, hogy a tengerparton volt. Erre azt mondtam Lilynek, Oriilt muris
lenne, ha a pali maga volna ABC, Lily pedig megjegyezte, hogy szegény Cust
még a légynek sem vétene... hat ez volt akkor minden. Tobbé nem is
gondoltunk ra. Azazhogy nekem nem ment ki a fejembdl, valahogy bujkalt



bennem. Toprengeni kezdtem ezen a Custon, mert hat ha mégoly
artalmatlannak latszik is, azért lehet, hogy kissé dilis.

Tom mély Iélegzetet vett, aztdn folytatta. Crome feliigyeld6 most mar
fesziilten figyelt.

— Aztan a doncasteri gyilkossdg utan minden ujsagban benne volt, hogy
jelentkezzék, aki tud valamit egy bizonyos A. B. Case vagy Cash nevii egyén
hollétérdl, és kozolték a személyleirasat, az pedig eléggé illik ra. Az els6
szabad estémen atmentem Lilyhez, és megkérdeztem, mi a lakdjuk
keresztneve. Neki nem jutott eszébe, de az anyja megmondta, hogy pontosan
A ¢és B a kezddbetiii. Erre aztan nekiiiltiink, és megprobaltuk kiokumlalni,
vajon elvolt-e Cust annak idején, mikor az elsdé gyilkossag volt Andoverben.
Nos, hisz tudja, uram, nem konnyli visszaemlékezni harom honappal ezeldtt
tortént dolgokra. Jokora munkaba kertilt, de a végén sikeriilt, mert Marburyné
batyja junius 21-én jott meg Kanadabol, latogatoba. Varatlanul érkezett, és
naluk akart megszallni, és Lily azt mondta az anyjanak, hogy mivel Mr. Cust
elutazott, Bert Smith elfoglalhatja az agyat. Marburyné azonban nem akart
ebbe belemenni, azt mondta, ez nem rendes eljaras a lakojaval szemben, 6
mindig becsliletes volt, és az is marad. A datumot viszont pontosan
leszogeztiik, mert Bert Smith hajoja aznap kotott ki Southamptonban.

Crome feliigyeld6 lankadatlan figyelemmel hallgatta végig, kozben
feljegyzett egyet-mast.

— Ez minden?

— Ez minden, uram. Remélem, nem gondolja, hogy csak felfujtam a dolgot.
— Tom kissé elvorosodott.

— Egyaltalaban nem. Nagyon jol tette, hogy eljott. Bizonyitéknak, persze,
mindez kevés, a daitumok véletleniil is egybeeshetnek, még a hasonl6 név is
véletlen lehet. De amit elmondott, nagyon is megindokolja, hogy kihallgassam
ezt az onok Mr. Custjat. Odahaza van most?

— Igen, uram.

— Mikor érkezett meg?

— A doncasteri gyilkossag estéjén, uram.

— Es az6ta mit csinal?

— Tobbnyire otthon iil. Marburyné azt mondja, nagyon furcsan viselkedik.
Rengeteg Gijsagot vasarol, koran reggel lemegy, €s megveszi a reggeli lapokat,
estefelé wjra lemegy az esti lapokért. Es magaban beszél folyton. Marburyné
szerint mar olyan, mint az eszelds.

— Hol lakik Mrs. Marbury?

Tom megadta a cimet.

— K06sz6ndm. Valdszintileg odalatogatok még a nap folyaman. Aligha kell



figyelmeztetnem, hogy viselkedjék ovatosan, ha véletleniil talalkoznék azzal a
Custtal.

Crome folallt, és kezet fogott a fiatalemberrel.

— Biztosithatom, ez volt a helyes, hogy eljott hozzank. Isten vele, Mr.
Hartigan.

— Nos, mi a véleménye, uram? — kérdezte Jacobs, mikor par perc mulva
visszatért a szobaba. — Gondolja, hogy ez mar valami?

— Mindenesetre biztatd. Mar ha gy all a dolog, ahogy a fit mondja. A
harisnya-gyarosokkal eddig nem volt szerencsénk. Itt lenne mar az ideje, hogy
valami kézzelfoghatot taldljunk. Most jut eszembe, adja csak ide a
Churston-iigy dosszi¢jat.

Crome keresgélt néhany percig az aktak kozt.

— Na, ez az. A torquayi renddrségen tett bejelentések kozolt van. Egy Hill
nevi fiatalember tantsitja, hogy miutdn megnézte a Torquay Palladiumban az
Egyetlen veréb sem... cimii filmet, feltlint neki egy kiilondsen viselkedd férfi,
aki magaban motyogott. Hill meghallotta, mikor azt mondta: “Ez jo &tlet...”
Egyetlen veréb sem. Nem ez a film ment ott Doncasterben?

— De igen, uram.

— Lehet benne valami. Persze, annak idején nem mondott nekiink semmit,
de lehetséges, hogy a kovetkezd gyilkossag kivitelezésének modja akkor 6tlott
fel a mi emberiinkben. Latom, megvan Hill neve és cime. Ahogy leirja azt az
embert, elég bizonytalan, de Osszevag azokkal a személyleirdsokkal,
amelyeket Mary Stroud és most ez a Tom Hartigan adott..

— Van valami utasitasa, uram?

— Kiildjon ki két embert, figyeljék meg azt a Camden Town-i hazat, de
6vatosan, nehogy elriasszak a madarunkat. Beszélnem kell még a fonokkel is.
Azt hiszem, a legjobb lesz, ha behozzuk ide Custot, és folkérjiikk, hogy ha
akar, nyilatkozzék. Ugy latszik, mar egészen kikésziiltek az idegei.

Odakint, a Temze partjan Lily Marbury varta Tom Hartigant.

— Siman ment, Tom?

Tom bolintott.

— Magaval Crome feliigyelovel beszéltem, akit megbiztak az egész ligy
kinyomozésaval.

— Milyen ember?

— Kissé tal nyugodt és affektalt. Szerintem az igazi detektiv nem ilyen.

— Azért lehet, hogy igazan nagyszerli. No és mit mondott?

Tom réviden beszamolt a kihallgatasrol.

— igy hat azt hiszik, tényleg 6 az?



— Azt. Mindenesetre kimennek hozza, ¢és valaszolnia kell egy-két kérdésre.

— Szegény Mr. Cust.

— Csak ne sajnald. Ha 6 ABC, akkor négy borzalmas gyilkossagot kovetett
el.

Lily folsohajtott, és a fejét razta.

— Olyan szornyli az egész.

— Most pedig gyeriink, egylink valami jot. Csak gondold el, ha igazunk
van, benne lesz a nevem az Gjsagokban!

— O, Tom, csak nem?

— De még mennyire! Es a tied is. Es az anyad¢ is. Es merem éllitani, kozlik
a fényképedet is!

— O, Tom! — Lily elragadtatva szorongatta a fiu karjat.

— Mit sz6Indl, ha beiilnénk a Lyon's étterembe?

Lily még kozelebb bujt hozza.

— Akkor gyere!

— Rendben van, csak varj egy percig. Telefonalnom kell.

— Kinek?

— Egy lanynak, akivel taladlkoznom kellett volna.

Lily atszaladt a telefonfiilkéhez, és hdrom perc mulva mar jott is vissza —
kissé folheviilt arccal.

— Most mar mehetiink, Tom. — Belekarolt a fiuba. — Mesélj még a Scotland
Yardrol. Az a mésik nem volt ott?

— Melyik masik?

— Az a belga, akinek ABC irni szokott.

— Nem, az nem volt ott.

— Jo, most mesélj el mindent. Mi tortént, amikor beléptél? Kivel beszéltél,
¢€s mit mondtal?

Mr. Cust nagyon csondesen letette a kagylot, és megfordult. Mrs. Marbury
az egyik szoba nyitott ajtajaban allt. Szemmel lathatéan majd megette a
kivancsisag.

— Nemigen fordul eld, hogy folhivjak, Mr. Cust.

— N... nem, Mrs. Marbury.

— Remélem, nem valami rossz hir?

— Nem... nem. — Orddg vigye, de makacs ez az asszony! Mr. Cust tekintete
ratévedt a kezében levo ujsag egyik cimsordra: Sziiletés — Hazassag —
Haladlozas. — A hugomnak kisfia sziiletett! — bokte ki hirtelen. Csak lenne
legalabb htiga, de sohasem volt...

— Istenem! Hat ez aztan szép! Igazdn orillsk! — “Es ennyi id6 alatt



egyetlenegyszer sem emlitette a hugat, ilyenek ezek a férfiak!” — gondolta
magaban Marburyné. — Mondhatom, meglepett, mikor az a holgy Mr. Custot
kérte a telefonhoz. Elébb azt hittem, az én Lilym hangja, valahogy ugy
csengett, csak kiss¢ eldkelobb volt, ha érti, mire gondolok... mintha a
magassagos mennybdl jonne. Hat igazan szivbdl gratuldlok! Ez az elsd
kicsike, vagy van mar tobb kis unokadccse €s hugocskaja?

— Ez az egyetlen. Az egyetlen eddig, és nem valoszinii, hogy valaha is lesz
t6bb... hm... azt hiszem, most azonnal oda kell sietnem. Ok... a csalad... kérte,
hogy jojjek. Ha futok, talan elérem még a vonatot.

— Sokaig lesz tavol, Mr. Cust? — kidltott utdna Marburyné, mig lakoja
folszaladt a 1épcson.

— Nem, nem... két-harom napig... nem tovabb. — Mr. Cust eltint a
haldszobajaban.

Marburyné elérzékenyiilve gondolt a draga picikére, és kiment a konyhéba.

Hirtelen lelkifurdaldsa tamadt. Eszébe jutott, mit mivelt Tom és Lily az
este, ahogy lazasan hajszoltdk visszamendleg a datumokat! Azt probaltak
rabizonyitani Mr. Custra, hogy 6 az a vérengz6 szornyeteg ABC! Csupén a
neve kezddbetiii és néhany egyéb véletlenség miatt...

— Nem hiszem, hogy komolyan gondoltdk — diinnydgte. — Most majd
biztosan elszégyellik magukat.

Maga sem tudta volna megmagyarazni, miért, de ha volt egyaltalan
Marburynénak némi kételye lakoja feddhetetlensége feldl, egyszeriben elmiult,
amikor Mr. Cust kozolte vele, hogy a huiganak kisfia sziiletett.

— Remélem, nem szenvedett vele tulsdgosan szegény — tOprengett
Marburyné, mikdzben Lily selyemkombinéjat vasalta. Gondolatai kellemesen
elkalandoztak mas sziilések mindig nagy érdeklodéssel hallgatott torténetei
felé.

Mr. Cust, kezében utitaskaval, csondesen lejott a 1épcsén. Tekintete egy
pillanatig megpihent a telefonon. Az a rovid beszélgetés nem ment ki a
fejébol.

—...Maga az, Mr. Cust? Gondoltam, j6, ha tudja, hogy talan folkeresi magat
a Scotland Yard egyik feliigyeldje...

Mit is felelt erre? Nem emlékezett ra.

— Koszondm... kdszondom, kedvesem... igazan kedves, hogy szol... — valami
ilyesfélét mondott.

Miért telefonalt a lany? Lehetséges, hogy rajott? Vagy csak biztositani
akarta, hogy otthon maradjon, ha eljon hozza a renddrfeliigyel6?

De honnan tud a feliigyelo latogatasarol?

A hangja pedig... elvaltoztatta a hangjat, hogy az anyja ne ismerje fol...



Ugy latszik... ugy latszik, tudja...

De ha tudna, akkor biztosan nem...

Talan mégis megtenné. A ndk nagyon furcsdk. Varatlanul kegyetlenek,
né¢ha meg varatlanul gyongédek. Egyszer latta, amint Lily kiengedett a
csapdabol egy egeret. Kedves, jo lany... J6 és csinos...

Mr. Cust megallt a kabatokkal, esernydkkel zstufolt elészobafogas mellett.

Nem kellene...?

Halk nesz hallatszott a konyhabol. Ez eldontotte.

Nem, arra mar nincs id6... Marburyné kijohet...

Kilépett az el6szobaajton, és halkan becsukta maga mogott.

Hova...?



XXIX. A SCOTLAND YARDON

Tanécskozéasra {iltiink 6ssze megint, a renddrfondok, Crome feliigyeld,
Poirot és jomagam.

— Remek o6tlet volt, monsieur Poirot, hogy vizsgéljuk at a nagyobb tétel
harisnyaeladasokat.

Poirot széttarta kezét.

— Indokolt volt. Az az ember nem lehetett jutalékos tigynok. Készpénzért
arusitott, nem vett f6l megrendeléseket.

— Minden vildgos eddig, feltigyeld ur?

— Igen, uram. — Crome belelapozott az irataiba. — Ellendriztem Churston,
Paignton és Torquay adatait. Itt a névsora mindazoknak, akiknél jart és
eladasra kinalt harisnyat. Meg kell adni, alaposan végezte a dolgat. Torre
vasutallomasa mellett egy kis szalloban, a Pittben lakott, fél tizenegykor tért
vissza a gyilkossag estéjén. A Churstonbol 9.57-kor indulé vonat, ha azzal
jott, 10.20-kor ér Torre-ba. Sem a vonaton, sem az adlloméasokon nem vettek
észre olyan férfit, akire illenék a személyleirds. Aznap volt azonban
Dartmouthban az evezdsverseny, ¢és meglehetésen zsufoltak voltak a
Kingswearbdl jovo vonatok.

Bexhillben ugyanez a helyzet. A Globe-ban szallt meg, a sajat neve alatt.
Mintegy tucatnyi cimen jart a harisnyaival. K6z6ttiik Barnardéknal és a Voros
Macskaban is. A kora esti 6rdkban hagyta el a szallodat, és masnap délelott fél
tizenkettokor érkezett vissza Londonba. Ugyanez deriilt ki Andovernél is. A
Starban lakott, bekopogott a harisnyaival Ascherné tdszomszédsagaban
Fowlernénal, és vagy fél tucat masnal is az utcaban. Megszereztem Ascherné
unokahtigatol, Mary Drowertdl azt a harisnyat, amelyet az elhunyt vasarolt, és
megallapitottam, hogy Cust arukészletébdl valo.

— Eddig rendben van — bélintott a rend6rfonok.

— A kapott informaci6 alapjan — folytatta Crome — kimentem a Hartigan
altal megadott cimre, Cust azonban egy féloraval azeldtt elhagyta a hazat.
Telefonértesitést kapott, amint hallom. Eldszor fordult eld, mondta a
lak4sadondje.

— Blintarsa volna? — morfondirozott a renddrfénok.

— Aligha — mondta Poirot. — Ez kiilonds... hacsak... Kivancsian néztiink ra,
amikor elhallgatott. Bardtom azonban csak a fejét rdzta, a feliigyeld pedig
folytatta beszamolojat:

— Alaposan atkutattam a szobdjat. Az eredmény kizdr minden kétséget.
Taldltam a névtelen levelekéhez hasonld levélpapirt, nagy mennyiségi



harisnyat, €s a szekrény mélyén egy, a harisnyakéval koriilbeliil azonos alaku
€s nagysagu csomagot, amelyben azonban, amint kidertilt, nem az volt, hanem
nyolc vadonatuj ABC-menetrend!

— Ez targyi bizonyiték — szo6lalt meg a rendérfénok.

— M¢ég valamit taldltam — Crome feliigyel6 hangja egyszerre diadalmassa,
majdhogynem emberivé valt. — Csak ma reggel bukkantam rd, nem volt idém
jelentést tenni rola, uram. Cust szobdjaban nyoma sem volt a késnek.

— Agyalagyult hiilyének kell lennie, aki ilyesmit hazavisz magaval —
jegyezte meg Poirot.

— Elvégre nem is épelméjii emberi lénnyel van dolgunk — vagott vissza
Crome. — Mindenesetre arra gondoltam, hogy hatha mégis magaval hozta,
aztan rajott, milyen veszedelmes lenne — mint ahogy monsieur Poirot
ramutatott —, ha a szobdjaban rejtené el, ennélfogva koriilnéztem masutt, mi
lenne a legalkalmasabb rejtekhely a hazban. Hamarosan rajottem. Az
elészobaban, a ruhafogasfal... azt soha nem mozditjdk el a helyérél. Nem
csekély faradsagomba keriilt, de kimozditottam, €s ott volt!

— A kés?

— A kés. Semmi kétség. Még rajta a raszaradt vér.

— Szép teljesitmény, Crome — mondta elismerd mosollyal a rendérfénok. —
Most mar csak egy hianyzik.

— Mégpedig?

— Maga a tettes.

— Elcsipjiik, uram. — A feliigyeld hangja magabiztos volt.

— Mi a véleménye, monsieur Poirot?

— Kérem? — kapta ol a fejét Poirot, folocsudva almodozasabol.

— Azt mondtuk, csak id6 kérdése, és elfogjuk az emberiinket. Egyetért
veliink?

— O... hogyne. Kétségkivil. — Olyan szérakozottan mondta, hogy
mindnydjan kivancsian bamultunk ra.

— Nyugtalanitja valami talan, monsieur?

— Nagyon is nyugtalanit valami. Az inditook, a miért?

— De kedves baratom, hisz az a fickd orilt! — kialtott fol tirelmetlenil a
rendérfondk.

— Ertem, mire gondol, monsieur Poirot — jott baratom segitségére nagy
kegyesen Crome. — Teljesen igaza van. Kell, hogy legyen valami hatarozott
rogeszméje. A dolog nyitja, azt hiszem, a mélyen ild, igen erds
kisebbrendiiségi komplexus. Esetleg {ildozési mania is, és ha igy van, az
valdszintileg monsieur Poirot személy€hez kotddik. Az a téves eszméje lehet,
hogy monsieur Poirot-t biztdk meg azzal, hogy 6t élve vagy holtan kézre



keritse.

— Hmmm... — mormogott a rendérfondk. — Manapsag ez a divat jarja. Az én
idomben, ha valaki bolond volt, akkor bolond volt, és nem kerestiink
mindenféle tudomdnyos kifejezést, hogy enyhitsink a tényen. Egy
hamisitatlan modern orvos az olyan embert, amilyen ABC, nyilvan bedugna
egy szanatériumba, negyvendt napig a fiilébe duruzsolna, hogy milyen
pompas fickd, aztan kiengedné, mint a tarsadalom megbizhat6 tagjat.

Poirot elmosolyodott, de nem valaszolt. A tanacskozas véget ért.

— Nos, ahogy mondja, Crome — fordult hozzd a rend6rféndk —, mar csak
1d6 kérdése, és letartoztatjuk a tettest.

— Hiszen mar rég elkaptuk volna — mondta a feliigyeld —, ha nem volna
olyan szokvanyos kiilsejii, amibél tizenkettd megy egy tucatra. Epp elég
artatlan embert zaklattunk mar igy is.

— Vajon hol lehet ebben a percben? — tlinddott a rendérféndk.

XXX. (NEM HASTINGS KAPITANY SZEMELYES BESZAMOLOJA)

Mr. Cust egy z6ldségesbolt eldtt alldogalt. Réviilten meredt az utca tilsod
oldaléra.

Igen, ez volt az.

A. Ascher. Ujsag- és dohdanydruda.

“Kiado” — all az ablakra ragasztott cédulan.

Ures... élettelen...

— Bocsanat, uram. — A zoldségesné megprobalt hozzaférni a citromhoz.

Cust elnézést kért és félreallt, aztan lassan, csoszogva elindult vissza, a
varos foutcaja felé...

Nehéz dolog, nagyon nehéz... most, hogy elfogyott a pénze... Ha az ember
egy allé napja nem evett, olyan furcsan érzi magat, kissé szédiil...

Tekintete ratévedt egy Gijsagos plakatjara.

AZ ABC-UGY
MEG MINDIG SZABADON A GYILKOS!
MONSIEUR POIROT NYILATKOZATA

— Hercule Poirot — mormolta magaban Mr. Cust. — Vajon 6 tudja-e...
Tovabb sétalt. Nem helyes ott allni, €s rabamulni a plakatra...

“Nem birom mar sokdig...” — gondolta.

Egyik 1ab 1ép a masik elé... milyen furcsa dolog: menni...



Lab 1ép a lab elé... nevetséges, szornyen nevetséges. Csakhogy az ember
mindenképpen nevetséges allat,.. 6 pedig, Alexander Bonaparte Cust,
kiilondsen nevetséges.

Mindig is az volt... Mindenki kinevette... Nem is csoda...

Hova megy? Nem tudta. Vége. Nem nézett mar sehova, csak a labara.

Lab 1ab elé...

Folpillantott. Vilagos ablakok. Es betiik...

Rendodrség.

— Mulatsagos — mondta Mr. Cust, és halkan folnevetett. Belépett. Aztan
hirtelen megtantorodott és elérebukott.

XXXI. POIROT KERDEZ

Egy deriilt novemberi napon megjelent dr. Thompson és Japp feliigyeld,
hogy tajékoztassdk bardtomat a rendOrbirdsagi eljards eredményérdl a
Cust-ligyben. Poirot enyhe 1égcséhurut kovetkeztében nem jelenhetett meg a
targyalason.

— Vad al4 helyezték — kozolte Japp. — Ennyi az egész.

— Nem szokatlan, hogy mar ezen a fokon bekapcsolodik a védelem? —
kérdeztem. — Azt hittem, a letartoztatottak mindig a torvényszéki targyalasra
tartogatjak a védekezésiiket.

— Az a szokasos eljaras — felelte Japp. — A fiatal Lucas nyilvan azt hiszi,
igy keresztiilhajszolhatja az allaspontjat. Probéara teszi az ember tiirelmét,
annyi szent. Elmebaj: ez a védelem egyetlen lehetdsége.

Poirot a vallat vonogatta.

— Elmebaj alapjan nem lehet felmentd itéletet hozni, nem lehet a vadlottat
szabadldbra helyezni. Elmegyogyintézetben iilni életfogytiglan aligha jobb a
halalnal.

— Lucas gy gondolja, van némi esélye — magyarazta Japp. — Ha a
vadlottnak tdmadhatatlan alibije van a bexhilli gyilkossag idejére, ez
megingathatja az egész iligyet. Nem hinném, hogy tudatdban van, milyen
erdsek a mi bizonyitékaink. Lucas latvanyos szereplésre palyazik; fiatal
ember, magara akarja vonni a kozfigyelmet.

— Mi az 6n véleménye, doktor tr? — fordult Poirot Thompsonhoz.

— Custrol? 6szintén bevallom, nem tudom, mit mondjak rola. Bamulatosan
megjatssza az épelméjii embert. Epileptikus, persze.

— Hallatlanul meglepd volt az a végsé fordulat — jegyeztem meg.

— Hogy elfogta egy roham, és beesett egyenesen az andoveri renddrség



kapujaba? Hogyne, méltd befejezése volt az egész dramanak. ABC mindig
kittinéen iddzitette hatasos fellépéseit.

— Lehetséges, hogy valaki elkovet egy buntettet, és nem tud rola? —
kérdeztem. — Mintha szemernyi igazsag csendiilne ki Cust tagadasabol.

Dr. Thompson elmosolyodott.

— Ne hagyja, hogy elkapraztassak az ilyen szinpadias “eskiiszom az €16
Istenre” triikkok. Véleményem szerint Cust teljes mértékig tudatidban van
annak, hogy elkovette a gyilkossagokat.

— Ha ennyire hevesen tagadjak, akkor rendszerint igy van — helyeselt Japp.

— Ami a kérdését illeti — folytatta Thompson —, nagyon is lehetséges, hogy
egy epilepszias ontudatlan allapotban kovessen el valamit. De az altalanosan
elfogadott vélemény szerint az dntudatlanul elkdvetett cselekedet sohasem all
ellentétben az illetd személy szabad akaratdval. Mindazonaltal nem osztom
azok nézetét, akik szerint Cust elkdvette ezeket a gyilkossadgokat, de nem volt
tudatdban annak, mit csinal. Egy ilyen teoriaval még eld lehetne hozakodni,
ha nem volnanak itt a levelek. A levelek megdontik ezt az elgondolast, mert
bizonyitjak az elére megfontolt szandékot és a blintettek gondos kitervelését.

— A levelekre pedig még nincs magyarazat — szolalt meg Poirot.

— Ez érdekelné?

— Természetesen, minthogy nekem irtak oket. A levelekre vonatkozolag
pedig Cust allhatatosan hallgat. Amig nem tudom az okat, amiért épp nekem
irédtak ezek a levelek, nem érzem, hogy megoldottak a rejtélyt.

— Nincs semmi, akarmilyen csekélység, ami arra utalna, hogy oOn
valamilyen modon keresztezte ennek az embernek az utjat?

— A vilagon semmi.

— Volna egy otletem. A neve!

— A nevem?

— Igen. Cust, nyilvan az anyja szeszélyébdl — nem csodalkoznék egy jol
fejlett Oidipusz-komplexuson sem — meg van aldva két rendkiviil hangzatos
keresztnévvel: Alexander és Bonaparte. Erti, mire célzok? Alexander, azaz
Nagy Sandor, a legyOzhetetlen, aki le akarja igdzni az egész vilagot, és
Bonaparte, a francidk nagy cséaszara. Cust ellenfelet akar, hozzd mélto,
mondhatnék, az ¢ stlycsoportjabol valo ellenfelet. Nos, itt van 6n, a nagy
erejii Herkules.

— Igen elgondolkoztatd, amit mond, doktor 1r...

— O, csupan egy 6tlet. De most mar mennem kell.

Dr. Thompson elbucstzott, Japp még maradt.

Nyugtalanitja az az alibi? — kérdezte Poirot.

— Igen, egy kicsit. Ne feledje, nem hiszek benne, mert tudom, hogy nem



igaz. De atkozottul nehéz lesz megddnteni. Az a Strange nevii tani kemény
legény.

— Miféle ember?

— Negyvenéves. Konok, magabiztos, Ontelt banyamérnok. Ragaszkodott
hozz4, hogy maris hallgassak meg a tanuvallomasat. El akar utazni Chilébe, és
azt remélte, hogy igy nyomban elintézheti a dolgot.

— Egyike a leghatdrozottabb embereknek, akiket valaha is lattam —
vetettem kozbe.

— Az a fajta, aki nem szivesen vallja be, ha tévedett — mondta
elgondolkozva Poirot.

— Ragaszkodik a torténetéhez, és nem az az ember, akit kérdésekkel
zavarba lehet hozni. Eskiiszik mindenre, ami szent, hogy Eastbourne-ban a
Whitecross Hotelben ismerkedett 6ssze Custtal, julius huszonnegyedikén este.
Unatkozott, beszélgetni volt kedve. Amennyire meg tudom itélni, Cust idealis
hallgaté volt, nem szolt kozbe. Vacsora utan leiiltek dominézni. Ugy latszik,
Strange nagyszerien ért a jatékhoz, és meglepetésére Custban kemény
ellenfélre talalt. Fura jaték a domind. Belebolondulnak az emberek, ordk
hosszat jatsszak. Strange ¢és Cust is igy volt vele. Cust szeretett volna
lefekiidni, de Strange hallani sem akart réla, megeskiidott, hogy legalabb
éjfélig nem hagyhatjak abba. Allta is a szavat. Tiz perccel &jfél utan véltak el
egymastol. Marpedig, ha Cust Eastbourne-ban a Whitecross Hotelben volt
julius huszonotodikén nulla ora tiz perckor, akkor nem fojthatta meg éjfél és
egy oOra kozott Betty Barnardot Bexhillben a tengerparton.

— Ez csakugyan tamadhatatlannak latszik — ismerte el Poirot. —
Hatérozottan elgondolkoztato.

— Hat Crome-nak épp elég fejtorést okoz! — mondta Japp.

— Ez a Strange mérndk nagyon biztos a dolgaban.

— De még mennyire! Fene csokonyds alak. Es nehéz rajonni,
tulajdonképpen hol a hiba. Tegyiik fol, Strange téved, és nem Cust volt a
partnere, miért mondta volna akkor, hogy Custnak hivjak? Es a szilloda
vendégkonyvében a kézirds vitathatatlanul az 6vé. Nem mondhatjuk ra
Strange-re, hogy biintarsa Custnak, manidkus gyilkosoknak nincs btintarsuk!
Késdbb halt volna meg a lany? Az orvosi szakvélemény igen hatarozott, és
kiilonben is, némi idobe telt volna, amig Cust észrevétleniil kilopddzik az
eastbourne-i hotelbdl, és eljut a jo tizenegy mérfoldnyire fekvo Bexhillbe...

— Bizony ez probléma — bélintott Poirot.

— Ha a lényeget nézziik, persze, a dolog voltaképpen nem szamit. A
doncasteri gyilkossagot rabizonyitottuk Custra, ott a vérfoltos kabat, a kés...
semmi kibiivo! Nincs az az eskiidtszék, amelyik folmentené. De ez az alibi



lerontja a sz€ép, hézagmentes tligyet. Cust kovette el a doncasteri gyilkossagot.
0 kovette el a churstoni gyilkossagot €s az andoverit is. Az 6rdogbe is, nem
lehet mas a bexhilli gyilkossag tettese sem! Csak nem értem, hogyan?

Japp a fejét ingatta, azutan folallt.

— Most itott a maga 6rdja, monsieur Poirot. Crome teljesen tandcstalan.
Erdltesse meg kissé azokat a pici sziirkesejteket, amelyekrél mar annyit
hallottam. Mutassa meg nekiink, milyen iton-modon vitte véghez!

Es Japp tavozott.

— Nos, Poirot? — fordultam hozzd. — Megbirkdznak a feladattal a kis
sziirkesejtjei?

Kérdésemre Poirot kérdéssel valaszolt.

— Mondja, Hastings, befejezettnek tekinti ezt a biiniigyet?

— Hat... tulajdonképpen igen. Megvan a tettes, megvan a bizonyitékok nagy
része. Mar csak a talalds van hatra.

Baratom izgatottan kitdrt.

— Az tgynek vége! Az iigynek! Az iigy az ember, Hastings! Amig nem
tudunk mindent az emberrél magarol, addig egy szikraval sem vilagosabb a
rejtély! Az még nem gydzelem, hogy a vadlottak padjara iiltettiik.

— Epp eleget tudunk réla.

— Semmit sem tudunk! Tudjuk, hol sziiletett, tudjuk, hogy részt vett a
haboruban, kdnnyebb fejsériilése volt, €s epilepszia miatt leszereltéek. Tudjuk,
hogy kozel két évig lakott Marburynénal. Tudjuk, hogy csondes, visszahuzodo
természetli ember, az a fajta, akit senki sem vesz észre. Tudjuk tovabba, hogy
kigondolt ¢és végrehajtott egy rendszerbe foglalt, modfelett agyafurt
gyilkossagsorozatot. Azt is, hogy elkovetett néhany hihetetleniil ostoba
baklovést. Tudjuk, hogy konyorteleniil, s6t kegyetleniil gyilkolt. De azt is,
hogy volt olyan j6 és nem engedte, hogy barki mast vonjanak feleldsségre
azért, amit 0 kovetett el. Ha haboritatlanul akart 61dokolni, milyen egyszerti
lett volna mésokra haritani a blincselekményt, hadd lakoljanak azok érte. Hat
nem latja, Hastings, hogy ez az ember csupa ellentmondas? Ostoba és
agyafurt, kegyetlen ¢és nagylelkii... kell, hogy legyen itt valami uralkodo
tényezo, amely egybehangolja ezt a kétfajta természetet.

— Persze ha pszichologiai tanulmanyként kezeli... — kezdtem.

— Mi egyéb volt ez az ligy kezdettdl fogva? Egész idd alatt a sotétben
tapogatoztam, probaltam megismerni a gyilkost. Most pedig rajovok,
Hastings, hogy egydltalaban nem ismerem! Tanéacstalan vagyok.

— A hatalomvagy...

— O, igen, az sokat megmagyarazna... De engem nem elégit ki. Meg kell
tudnom bizonyos dolgokat. Miért kovette el ezeket a gyilkossdgokat? Miért



valasztotta ki pontosan azokat az embereket?

— Abécésorrendben... — kezdtem, de Poirot félbeszakitott:

— Betty Barnard lett volna az egyetlen Bexhillben, akinek B-vel kezdddik a
neve? Betty Barnard... err6l eszembe jutott valami... igaznak kellene lennie...
kell, hogy igaz legyen. De ha igy van...

Sokaig hallgatott. Nem akartam zavarni.

Tény, ami tény, azt hiszem, elszenderiiltem.

Arra ébredtem, hogy Poirot a vallamon nyugtatja a kezét.

— Hastings, draga baritom — mondta szeretettel —, maga az ¢én jo
szellemem.

Egészen megzavart nagyrabecsiilésének ez a varatlan jele.

— Igy van, bizony — eréskodott Poirot. — Mindig, mindig segit rajtam;
szerencsét hoz. Megihlet.

— Ezuttal mivel ihlettem meg?

— Mig bizonyos kérdéseket hanytorgattam magamban, eszembe jutott egyik
megjegyzése... egy olyan megjegyz€s, amely a tisztanlatds csodasan ragyogd
példdja. Nem mondtam mar egy izben, hogy bamulatos tehetséggel tud
ramutatni arra, ami kézenfekvé? Epp a magatol értetddé dolgot hagytam
figyelmen kiviil!

— Mi volt az a ragyogd megjegyzésem?

— Mindent megvildgitott, kristalytisztan all eldttem az egész. Valaszt
kaptam minden kérdésemre. Latom, miért épp Ascherné (noha, az igazat
megvallva, ezt mar régen sejtettem), miért Sir Carmichael Clarke, miért a
doncasteri gyilkossag, végiil, és mindenekfelett a legfontosabb, miért Hercule
Poirot?

— Volna olyan kedves és megmagyarazna?

— Még nem. Sziikségem van elébb még egy-két informaciora. Ezeket majd
megkapom a kiilonitményiinktdl. Azutan, ha valaszt kaptam egy bizonyos
kerdesre, megyek ¢€s beszélek ABC-vel. Végre szemtdl szembe lesziink mi,
ellenfelek, ABC és Hercule Poirot.

— Es azutan?

— Azutdn beszélgetiink! Je vous assure, Hastings, nincs veszélyesebb
annak, akinek titkolnivaldja van, mint a beszélgetés. A beszéd — mondta
nekem egyszer egy bdlcs oOreg francia — az ember taldlmanya, hogy
megakadalyozza a gondolkodasban. Azonkiviil csalhatatlan eszkoze annak,
hogy folfedezziik, mit akar titokban tartani. Az emberi lény, Hastings, nem
tud ellenallni a beszélgetés kinalta alkalomnak, hogy kifejezze személyiségét
és leleplezze Gnmagat. Es mindig elarulja magat!

— Mit var Custtol?



Hercule Poirot mosolygott.
— Egy hazugsagot — mondta. — Es azaltal tudni fogom az igazat.

XXXII. FOGJUK MEG A ROKAT

A kovetkezd napokban Poirot nagyon el volt foglalva. Rejtélyes
latogatasokat tett, igen keveset besz€lt, sokat toprengett, és allhatatosan nem
volt hajlandé kielégiteni természetes kivancsisdgomat arra vonatkozolag,
hogy mi volt annak idején az a szerinte annyira ¢leselméjii megjegyzésem.

Nem szolitott {61, hogy kisérjem el titokzatos tutjaira, amit kissé¢ zokon
vettem tole.

A hét vége felé azonban kozolte, hogy el akar latogatni Bexhillbe és
kornyékére, és hivott, menjek vele. Mondanom sem kell, 6rommel alltam ra.

A meghivas, ahogy aztan rajottem, nem csupadn nekem szolt, hanem
kiterjedt az egész kiilonitményre. Nekik sem okozott Poirot viselkedése
kevesebb fejtorést, mint nekem, de mire véget ért a nap, legalabb volt némi
fogalmam, merre irdnyulnak Poirot gondolatai.

Els6ként Barnardékat kereste fol, és részletesen kikérdezte az asszonyt,
hany ora volt, mikor Cust bekopogott hozza, és pontosan mit mondott. Azutan
elment a hotelba, ahol Cust megszallt, €s aprora kipuhatolta, amit csak tudtak
az illetd ur eltdvozasardl. Amennyire médomban volt megitélni, a kérdései
nyomdn nem keriiltek napvildgra ujabb tények, de bardtom tokéletesen
elégedettnek latszott.

Kovetkez6 utja a tengerpartra vezetett, arra a helyre, ahol ratalaltak Betty
Barnard holttestére. Ott kdrbejarkalt néhany percig, €s figyelmesen vizsgalta a
kavicsos terepet. Nemigen lattam ennek értelmét, mert azt a partrészt naponta
kétszer lepi el a tenger arja. Rég rajottem azonban mar, hogy bardtom minden
cselekedetét valamilyen gondolat sugallja, ha mégolyan értelmetlennek latszik
is.

A kavicsos partrol aztan Poirot elsétalt a legkdzelebb esé olyan pontig,
ahol megallhatott és leparkolhatott egy autd. Onnan ismét tovabbment arra a
helyre, ahol az Eastbourne-ba mend autdbuszok varakoznak, miel6tt
elhagyjak Bexhillt.

Végezetiil valamennyiiinket beterelt a Vords Macska kavézoba, ahol kissé
felmelegitett iz{i teat szolgalt fol nekiink Milly Higley, a kovérkés pincérlany.

Poirot gall bobeszédiiséggel dicsérte a lany formas bokajat.

— Az angol ndk laba mindig tal vékony! De 6nnek, mademoiselle, tokéletes
a laba. Formas, és van bokaja!



Milly Higley vihogott, és azt mondta, jaj, ne mondjon mar ilyeneket az ur,
0 tudja, milyenek a francia urak...

Poirot nem faradt azzal, hogy kijavitsa a lany tévedését a nemzetiségére
vonatkozdlag, csupadn olyan modon kacsingatott r4d, ami meglepett,
majdhogynem megbotrankoztatott.

— Voila — jelentette ki aztan. — Végeztem Bexhill-lel. Most atmegyek
Eastbourne-ba. Ott csak érdeklédom valami irdnt, annyi az egész. Nem kell
velem jonnitik. Kozben gyeriink vissza a hotelba egy koktélra. Ez a tea
fortelmes volt.

Mikozben a koktélt iddogaltuk, Franklin Clarke kivancsian megszolalt:

— Azt hiszem, kitalaltuk, mit akar itt kideriteni. Szeremé megdonteni azt az
alibit. Nem értem azonban, minek Oriil annyira. Hisz nem bukkant ra egyetlen
uj adatra sem!

— Nem, ez igaz.

— Hat akkor?

— Tiirelem. Minden rendbe jon iddvel.

— Ugy latszik, nagyon meg van elégedve magaval.

— Ez azért van, mert eddig nem akadt semmi, ami ellentmondana az én kis
Otletemnek.

Poirot arca hirtelen elkomolyodott.

— Hastings baratomtdl hallottam egyszer, hogy fiatal koraban egy jaték
divott naluk, amit Igazsadg jatéknak neveztek. Abbol allt, hogy a
résztvevOknek egymas utan foltettek harom kérdést, és ezek koziil kettdre
Oszintén kellett valaszolni. A harmadikra nem. Persze rendkiviil tapintatlanok
voltak a kérdések. A jaték azzal kezdddott, hogy mindenkinek meg kellett
eskiidnie, hogy valoban igazat mond, a teljes igazat, csakis az igazat.

Elhallgatott.

— Nos? — sz6lalt meg Megan.

— Eh bien, szeretném, ha most ezt jatszanank. Sziikségtelen a harom
kérdés; egy is elég lesz. Mindegyikiiknek folteszek egy kérdést.

— Barmire valaszolunk, természetesen — mondta tiirelmetleniil Clarke.

— O, csakhogy én sokkal komolyabban szeretném. Megeskiisznek mind,
hogy igazat mondanak?

Olyan tlnnepélyes volt a hangja, hogy a tobbiek, zavarukban, szintén
innepélyesen viselkedtek. Sorra letették az eskiit.

— Bon — mondta élénken Poirot. — Akkor kezdjiik...

— Velem — ajanlkozott Thora Grey.

— O, ezittal nem volna udvarias elreengedni a holgyeket! Masnal kezdjiik
el. — Franklin Clarke-hoz fordult: — Mi volt a véleménye, mon cher monsieur



Clarke, a kalapokrol, amelyeket a holgyek idén viseltek Ascotban?

Franklin Clarke rameredt:

— Tréfal?

— Egyaltalan nem.

— Komolyan ez a kérdése?

—Ez.

Clarke elvigyorodott.

— Nos, monsieur Poirot, idén nem mentem ki Ascotba, de amennyire lattam
a kifel¢ tartdé kocsikban, a holgyek kalapja, amelyet erre az alkalomra
feloltottek, még nevetségesebb volt, mint amilyet kiilonben viselnek.

Poirot mosolygott, és Donald Fraserhez fordult:

— Idén mikor vette ki a szabadsagat, monsieur?

— A szabadsagomat? Augusztus elsé két hetében.

Hirtelen megvonaglott az arca. A kérdés nyilvan folkavarta, mert emlékébe
idézte a szeretett lany elvesztését.

Poirot azonban, ugy latszik, nem nagyon tor6dott a valaszaval. Thora
Greyhez intézte szavat, és a hangja egy szemernyit megvaltozott, feszesebb
lett. Kérdése élesen és vildgosan hangzott el:

— Mademoiselle, Lady Clarke haldla esetén feleségiil ment volna Sir
Carmichaelhez, ha megkéri?

A lany folugrott.

— Hogy merészel ilyet kérdezni télem? Ez... ez sértés!

— Lehet. De hat megeskiidott, hogy az igazat mondja. Eh bien... igen vagy
nem?

— Sir Carmichael csodalatosan kedves volt hozzam. Szinte ugy bant velem,
mintha a lanya volnék. Ugy is éreztem irdnta, csupan tiszteletet és halat.

— Bocsassa meg, de ezzel még nem felelt. Igen vagy nem, mademoiselle?
Thora habozott.

— A valaszom, természetesen, nem!

— K6sz6n6m, mademoiselle.

Poirot most Megan Barnardhoz fordult. A lany nagyon sapadt volt; mély
1¢legzetet vett, mint aki nagy megprobaltatas el6tt szedi 6ssze minden erejét.

Mintha ostor csattant volna, olyan volt Poirot hangja.

— Mademoiselle, mit gondol, mi lesz a nyomozasom eredménye? Akarja-e,
hogy kideritsem az igazat, vagy nem akarja?

Megan biiszkén fOlvetette a fejét. Biztosra vettem a valaszat. Tudtam,
milyen fanatikus szenvedéllyel ragaszkodik az igazsaghoz.

Valasza tisztan csendiilt {61, és megdobbentett.

— Nem!



Valamennyien hatrah6koltiink. Poirot elérehajolt, ugy vizsgalta a lany
arcat.

— Mademoiselle Megan — mondta —, lehet, hogy nem akarja az igazat, de...
ma foi... ki tudja mondani!

Mar elindult az ajté felé¢, mikor eszébe jutott, és odalépett Mary
Drowerhez.

— Mondja, gyermekem, van maganak udvarloja?

A lany, aki aggddva varta a kérdést, meglepetten folpillantott, és mélyen

elpirult.
— O, Mr. Poirot... én... én... nem vagyok benne biztos.
— Alors c'est bien, mon enfant — mondta mosolyogva a baratom, aztan

intett nekem. — Gyeriink, Hastings, indulnunk kell mar Eastbourne-ba.

Kocsiba szalltunk, €s csakhamar sebesen robogtunk a part mellett kanyargd
uton, amely Pevensey érintésével vezet Eastbourne-ba.

— Kérdezhetnék valamit? Vagy hidba?

— Ne kérdezzen. Magatol is rajohet, hogy mit csinalok.

Csondben maradtam. Poirot igen meg lehetett elégedve magaval, mert
halkan dudolgatott. Pevenseybe érve inditvanyozta, hogy alljunk meg, és
tekintsiik meg a var romjait. VisszatérOben a kocsinkhoz megalltunk egy
percre, ¢és nézegettiik a kort jatszo kislanyokat, akik harsanyan és
meglehetdsen hamisan énekeltek egy notat.

— Mit énekelnek, Hastings? Nem értem jol a szoveget.

Figyeltem, amig végiil elfogtam a versike refrénjét:

Fogjuk meg a rokat,
Ketrecbe, be vele,
Ott marad, ordkre...

— Ketrecbe, be vele, ott marad, 6rokre... — ismételte a baratom. Hirtelen
elkomorodott. — Ez borzasztd6 dolog, Hastings. — Percnyi csond utan
megkérdezte: — Maguk itt vadasszék a rokat?

— En ugyan nem. Sohasem engedhettem meg magamnak ezt a sportot. De
nem hiszem, hogy ezen a vidéken vaddsznanak.

— Ugy értettem, Anglidban, altalaban. Furcsa sport. Elébb biztos
fedezékben lesben allnak, aztdn, ugye, folhangzik a kiirtjel — haliho! —
kezdddik a hajsza — arkon-bokron 4t — a roka menekiil — nyilegyenesen rohan
— néha egy szokkenéssel visszakanyarodik — de a kutyak...

— Kopok!

—... a kopok a nyomaban vannak, végiil elkapjak, és kileheli pargjat...



gyorsan ¢és borzalmas halallal.
— Kegyetlennek hangzik nyilvan, de valgjaban...

— A roka élvezi? Ne mondjon ilyen szamarsagokat, baratom. Tout de méme
a gyors, kegyetlen halal még mindig jobb, mint amirdl azok a gyerekek
énekeltek... Bezarva... ketrecben... 6rokre... Nem, az szornyt!

Megrazkodott, majd egészen mas, nyugodt hangon kijelentette:

— Holnap folkeresem azt a Custot — és odaszolt a soférnek: — Hajtson
vissza Londonbal!

— Hat nem megy Eastbourne-ba? — kialtottam fol.

— Minek? Ami a célom, ahhoz éppen eleget tudok.

XXXIII. ALEXANDER BONAPARTE CUST

Nem voltam jelen Poirot és a kiilonds Alexander Bonaparte Cust
parbeszédénél. A rendorséggel vald kapcsolata és a buniigy kiilonleges
kortilményei folytdn baratom minden nehézség nélkill megkapta a
belliigyminisztérium engedélyét, amely azonban az én személyemre nem
terjedt ki. Poirot szempontjabol mindenesetre 1ényeges volt, hogy ne legyen
tantja a beszélgetésiiknek, és 6k ketten négyszemkozt maradjanak.

Mindazonaltal olyan részletesen szdmolt be nekem arrol, ami kettejiik kozt
lefolyt, hogy bizvast tigy irhatom le, mintha magam is ott lettem volna.

Mr. Cust szinte Osszezsugorodott; gornyedtebb volt, mint valaha.
Bizonytalanul babralgatta a kabarjat.

Poirot jo ideig nem szolt egyetlen szot sem, csak iilt, és nézte a szemben
il6 embert.

A hangulat lecsillapodott, békéssé valt, tele raérds, végtelen nyugalommal.

Dramai pillanat lehetett pedig, amikor a hosszi kiizdelem utan talalkozott
a két ellenfél. Poirot helyében biztosan megremegtem volna az izgalomtol.
Bardtom azonban maga a megtestesiilt jozansag. Minden figyelme arra
iranyult, hogy kivaltson bizonyos hatast a szemben iil6 emberbdl.

— Tudja-e, ki vagyok? — szolalt meg végiil igen szeliden.

A masik a fejét razta.

— Nem... nem mondhatnam. Hacsak nem Mr. Lucasnak a... hogyishivjak...
az iigyvédsegédje. Vagy talan Mr. Maynard kiildte?

(A Maynard ¢és Cole ligyvédi iroda latta el a védelem iigyét.)

Cust hangja udvarias volt, de érz6dott rajta, hogy nem nagyon érdekli,
kivel besz¢él. Nyilvan nagyon lekototték a gondolatai.



— Hercule Poirot vagyok... — mondta bardtom csondesen, és figyelte a
hatést.

Cust kissé folemelte a fejét.

— 0, csakugyan?

Olyan természetesen tolultak ajkara e szavak, mint ahogy Crome feliigyeld
mondta volna, de amannak folényessége nélkiil. Aztan egy perc mulva
megismételte, de ezuttal mas hangon.

— 0, csakugyan? — és érdeklédéssel raemelte szemét latogatojara.

Tekintetiik talalkozott, és Poirot szeliden bolintott.

— Bizony — mondta —, én vagyok az, akinek azokat a leveleket irta.

Egyszeriben megszakadt a kontaktus. Cust lesiitotte a szemét, ¢és
ingeriilten, bosszusan tiltakozott:

— Nem irtam én 6nnek soha. Nem én irtam azokat a leveleket. Hanyszor
ismételjem, hisz mar annyiszor elmondtam!

— Tudom. De ha nem 6n irta, akkor ki?

— Az ellenség. Biztos, hogy van egy ellenségem. Mindenki ellenem tor... a
rendérség... minden ember... mind, mind... az egész vilag Osszeeskiidott
ellenem.

Poirot nem felelt.

— Mindenki ellenem fordult... mindig...

— Gyermekkoraban is?

Cust eltlinddott.

— Nem... tulajdonképpen akkor még nem. Anydm nagyon szeretett. De
becsvagyod volt... rettenetesen becsvagyd! Azért adta nekem ezeket a
nevetséges neveket. Fejébe vette azt a képtelenséget, hogy hires ember lesz
belélem. Folyton biztatott, hogy érvényesiiljek, akaraterorél beszElt, azt
mondta, mindenki ura a sorsanak... és barmit elérhetek!

Egy percig hallgatott.

— Tévedett, persze. Elég hamar rajéttem. Nem vagyok az a fajta, aki viszi
valamire az ¢életben. Minduntalan elkovettem valami ostobasagot, és
nevetségess¢ tettem magam. Félénk voltam... féltem az emberektdl. Rossz
dolgom volt az iskoldban, a fiuk folyton gyotdrtek a keresztneveimmel.
Rosszul ment minden, a sport is, a tanulds is. Még jo, hogy szegény anyam
meghalt. Csalodott volna bennem. Buta voltam még a kereskedelmi iskolaban
is, barki masnal lassabban tanultam meg a gyors- és gépirast. Pedig nem
éreztem magam butanak; ha érti, mire gondolok.

Hirtelen esdekld pillantast vetett latogatdjara,

— Ertem, mire gondol — mondta Poirot. — Kérem, folytassa.

— Csak éppen az az érzés, hogy mindenki mas butanak tart, bénitéan hatott



ram. Ugyanaz tortént késobb is, a hivatalban.

— Es még késébb, a haboriban?

Cust arca egyszerre folderiilt.

— Tudja, a habortban jol éreztem magam. Mar amennyire részem volt
benne. Eletemben elészor éreztem, hogy ugyanolyan ember vagyok, mint
barki mas. Egyforméan benne voltunk a slamasztikaban. Nem voltam se jobb,
se rosszabb, mint a tobbiek.

Mosolya lehervadt.

— Aztdn megsebesiiltem a fejemen. Semmiség volt. De rdjottek, hogy néha
rohamom van... mindig tudtam persze, hogy idonként nem vagyok egészen
biztos benne, mit csinaltam. Kihagy az emlékezetem. Es el is vagodtam
egy-kétszer, persze. De igazan nem hiszem, hogy ezért le kellett volna
szerelniiik. Nem, ez nem volt rendjén.

— Es azutan?

— Allast kaptam egy irodaban. Akkor persze j6l megfizették. A habor(i utan
sem volt rossz, csak természetesen kisebb lett a fizetésem... Es valahogy nem
jutottam elébbre. Mindig melléztek az eldléptetésnél. Nem voltam eléggé
ramends. Egyre nehezebb lett... komolyan, nagyon nehéz. Kiilondsen, mikor
kitort a gazdasagi valsdg. Az igazat megvallva mar alig futotta a szaraz
kenyérre, pedig egy hivatalnoknak adnia kell a kiilsejére, mikor folajanlottak
azt a harisnyatligynokséget. Fizetéssel és jutalékkal!

— De azzal ugye tisztdban van — kérdezte Poirot —, hogy a cég, amelyikrdl
azt mondja, alkalmazta magat, tagadja ezt a tényt?

— Mert benne vannak az Osszeeskiivésben! — kialtott fol izgatottan Cust. —
Benne kell hogy legyenek! Irott bizonyitékom van ra... irott bizonyitékom!
Nekem sz0l6 levelek, utasitasokkal, hogy hova utazzam, és névsorokkal, hogy
kiket kell folkeresnem.

— Nem egészen irott bizonyitékok, hanem géppel irott bizonyitékok.

— Az ugyanaz. Egy nagyvallalat természetesen géppel irja a leveleit.

— Nem tudja, Mr. Cust, hogy egy irdégépet azonositani lehet? Azokat a
leveleket mind ugyanazon a gépen irtak.

—No és?

— Az 0n sajat gépén... amelyik a szobédjaban volt.

— Azt a vallalat kiildte nekem, amikor szerzodtettek.

— Igen am, de azok a levelek mind késobb érkeztek, igy hat, ugy latszik,
ugyebar, mintha maga gépelte volna a leveleket, aztan foladta a sajat cimére?

— Nem, nem! Ez is a cselszovés része! Mellesleg meglehet, hogy azokat a
leveleket ugyanolyan fajta gépen irtak.

— Nem ugyanolyan fajtarol, hanem ugyanarrol van sz6.



— Osszeeskiivés — ismételte makacsul Cust.

— Es a szekrényében talalt ABC-menetrendek?

— Nem tudok réluk. Azt hittem, az mind harisnya.

— Miért pipalta ki Ascherné nevét azon az elsd, andoveri listan?

— Mert néla akartam kezdeni. Valahol el kell kezdeni.

—lgaz. Valahol el kell kezdeni.

— Nem ugy értettem! Nem gy, ahogy maga érti!

— De tudja, hogy én hogy értettem?

Mr. Cust hallgatott. Egész testében reszketett.

— Nem én tettem! — kialtott fol hirtelen. — Artatlan vagyok! Tévedés az
egész. Tessék, ott az a masodik gyilkossag, az, amelyik Bexhillben tortént. En
meg Eastbourne-ban iiltem és domindztam. Ezt csak elismeri! — A hangja
diadalmas volt.

— Hogyne — hagyta helyben Poirot elgondolkozva, aztan lagy, barsonyos
hangon folytatta: — De, ugye, olyan konnyii eltéveszteni egy napot? Es ha
valaki olyan csokonyds, magabiztos ember, amilyen Mr. Strange, még csak
fol sem meriil benne, hogy esetleg tévedett. Amit egyszer kimondott, ahhoz
ragaszkodik... ilyen ember. No és a szdlld nyilvantartdsa, milyen egyszerii
rossz datumot beirni, mikor alairja a nevét, nem valoszinli, hogy rogton
észrevenné valaki.

— Dominodztam aznap egész este!

— Ugy tudom, kitiinéen ért a jatékhoz.

Mr. Cust ettdl kissé zavarba jott.

—En... én... hat azt hiszem, igen.

— Nagy elmélyiilést igényl0 jatek, igen sok ligyességet kivan, nem?

— O, rengeteg fantazia van benne... rengeteg lehetdség! Be sokat
jatszottunk ebédidében, mikor még hivatalba jartam! Nem is képzeli, milyen
konnyen Osszehoz vadidegeneket egy jatszma domin6é! Emlékszem egy
emberre — folytatta, és halkan folnevetett —, sohasem felejtem el valami miatt,
amit mondott nekem... szdval beszédbe elegyedtiink egy csésze kavé mellett,
aztan letliltiink dominozni. Nos, husz perc mulva mar ugy éreztem, egész
¢letemben ismertem azt az embert.

— Mi volt az, amit mondott magénak? — kérdezte Poirot.

Mr. Custnak elborult az arca.

— Az rémes volt... megdobbentd. Arrdl beszélt, hogy a sorsunk ra van irva
a tenyeriinkre. Elém tartotta a kezét, és megmutatta azokat a vonalakat,
amelyek szerint kétszer majdnem vizbe ful... és csakugyan, két izben éppen
hogy megmenekiilt ettdl. Aztdn megnézte az enyémet, és elképesztd dolgokat
mondott. Hogy miel6tt meghalok, Anglia egyik leghiresebb embere leszek,



rélam beszél majd az egész orszadg. De azt mondta... azt is mondta... — hebegte
elcsukld hangon, aztan elnémult.

— Nos?

Poirot raszegezte szinte delejes tekintetét. Cust hol ranézett, hol elkapta
rola a szemét, mint egy megigézett nyulacska.

— Azt mondta... hogy... hogy ugy latszik, mintha erészakos halal varna ram,
¢s nevetve mondta: “Szinte mintha akasztofan végezné az életét”, aztan
nagyot kacagott, €s azt mondta, csak viccelt...

Hirtelen elhallgatott. Mar nem nézett Poirot-ra, szeme tétovan rebbent
ide-oda.

— A fejem... nagyon sokat szenvedek vele... néha mar alig birom, ugy f3j...
Eléfordul azutan, mikor nem tudom... nem tudom... — Teljesen letort, magaba
roskadt.

Poirot elérehajolt. Nagyon nyugodtan €s nagyon hatarozottan mondta:

— De azt ugye tudja, hogy maga kovette el a gyilkossagokat?

Mr. Cust folpillantott. Egészen természetes €s nyflt volt a tekintete.
Minden ellenszegiilése megszint, latszott rajta — barmilyen kiilonds is —, hogy
megbékeélt onmagaval.

— Igen, tudom — mondta cséndesen.

— De azt nem tudja, mieért tette?

— Nem — felelte Cust a fejét razva —, azt nem.

XXXIV. POIROT MINDENT MEGMAGYARAZ

Fesziilt figyelemmel {iltiink korben, hogy meghallgassuk Poirot végso
magyarazatat az ABC-ligyrol.

— Egész id6 alatt — kezdte el a baradtom — nem hagyott nyugton egyetlen
kérdés: az egész ligy miért-je. Hastings a minap azt mondta nekem, az ligy
véget ért, amire azt feleltem, az iigy az ember! Nem a gyilkossagok rejtélye
erdekel, hanem ABC rejtélye. Miért érezte sziikségét, hogy elkdvesse a
gyilkossagokat? Miért valasztott engem ellenfeléiil?

Nem fogadom el valaszként, hogy a tettes szellemileg fogyatékos ember.
Korlatoltsag és ostobasdg azt mondani, hogy azért kovet el valaki Oriilt
dolgokat, mert Oriilt. Az elmebeteg ugyanolyan logikusan és megfontoltan
cselekszik, mint az épelméjli — a maga sajatosan elferdiilt szemszogeébol.

Példanak okaért, ha egy férfi ragaszkodik hozz4, hogy egy szal
agyekkaotoben jarjon-keljen, gubbasszon az utcan, rendkiviil bizarrnak tiinik a
viselkedése. De amint megtudjuk, hogy emberiinknek szildrd meggyozodese



az, hogy 6 Mahatma Gandhi, egyszeriben teljesen ésszertivé, logikussa valik a
magatartasa.

A mi esetlinkben tehat el kell képzelniink egy olyan észjarast, amelynek
szdmara logikus és ésszerii négy vagy anndl is tobb gyilkossagot elkovetni,
ezeket levélben eldre bejelenteni Hercule Poirot-nak.

Hastings baratom elmondhatja 6noknek, mennyire aggodtam attol a perctol
kezdve, amikor megkaptam az els6 levelet. Rogton megéreztem, hogy valami
nagyon nincs rendjén azzal a levéllel.

— Teljesen igaza volt — vetette kdzbe szarazon Franklin Clarke.

— Igen. Csakhogy ¢épp itt, a legelején, elkdvettem egy stlyos hibat.
Elhessegettem a levelet illetd elsé érzésemet, holott erés érzés volt. Ugy
kezeltem, mintha az 0sztondom jatéka volna. Egy kiegyensulyozott,
gondolkozd elme szdmara azonban nincs helye az 6sztonok jatékanak, nem
belsd sugallatra talaljuk el az igazat. Taldlgatni persze lehet; vagy sikertil,
vagy nem. Ha sikeriil, azt mondjuk, 0sztondsen megéreztilk, mi a helyes
valasz. Ha nem sikeriil, nem beszéliink rola tobbet. De amit gyakran 6sztonds
megérzésnek neveziink, az valojaban logikus kévetkeztetésen vagy
tapasztalaton alapulo benyomas. Mikor egy szakértd ugy érzi, valami nincs
rendjén egy festménnyel, egy butordarabbal, vagy egy csekken az alairassal,
valdjaban egész sereg apro jelre €s részletre reagdl ezzel az érzésével. Nem
kell részletekbe mertilnie, elég a tapasztalata, az eredmény pedig: hatarozott
benyomas a rendellenességrol. De ez nem 0sztdnds megeérzés, ez
tapasztalaton nyugvé benyomas.

Eh bien, bevallom, nem szenteltem annyi figyelmet az elsé levélnek,
amennyi megillette volna. Csak épp nagyon nyugtalanitott. A renddérség rossz
tréfanak tekintette. En komolyan vettem; meg voltam gy6z6dve arrél, hogy
gyilkossag torténik Andoverben. Amint tudjak, a gyilkossdg megtortént.

Ezen a ponton még nem volt r& médom — ennek nagyon is tudatdban
voltam —, hogy megallapitsam, ki az, aki elkovette a biintettet. Csak egyet
tehettem: probaltam megérteni, milyen fajta ember a tettes.

Volt néhany tampontom: a levél, a bilintett elkdvetésének modja és az
aldozat személye. A kovetkezOkre kellett ra4jonndm: mi a biintett inditooka, és
mi a levél inditooka.

— Foltiinési viszketegség; nyilvanos szereplés vagya — mondotta Clarke.

— A kisebbrendtiségi komplexus bizonyara megmagyarazza — tette hozza
Thora Grey.

— Ez volt, persze, a kézenfekvd magyarazat. De miért én? Miért Hercule
Poirot? Nagyobb nyilvanossagot biztositott volna maganak a tettes, ha a
Scotland Yardnak cimezi a leveleket, és még nagyobbat, ha egy ujsdgnak



kiildi el. Az els6 levelet esetleg nem kozolte volna a lap, de mire megtortént a
masodik blintény, ABC olyan hirverés kdzéppontjaba keriilt volna, amilyen
csak kitelik a sajtotol. Akkor hat miért Hercule Poirot? Talan valami
személyes okbol? A levélbdl ki lehetett venni egy szemernyi idegenellenes
elfogultsagot, de nem eleget ahhoz, hogy szamomra kielégitd magyarazatul
szolgaljon.

Aztan megérkezett a masodik levél, és azt kovette Betty Barnard
meggyilkoldsa Bexhillben. Vildgossa valt, amit mar gyanitottam, hogy
abécésorrendben folytatodnak a gyilkossagok, de ez a tény, amely a legtobb
ember szemében alapvetd inditékként szerepelt, nem érintette a szdmomra
legfobb kérdést. Mi sziiksege van ABC-nek arra, hogy elkovesse ezeket a
gyilkossagokat?

Megan Barnard kozbeszolt:

— Vérszomjas... ilyesmi l1étezik, nem?

— Teljesen igaza van, mademoiselle, ilyesmi 1étezik. Kéjvagybol is lehet
gyilkolni, de ebben az esetben ez nem egészen fedi a tényeket. A manidkus
gyilkos, mikor megszéllja az 61doklési téboly, rendszerint annyi embert akar
megolni, amennyit csak lehet. Ez idonként fellépd, eszeveszett vagy. Az ilyen
gyilkosnak azonban legf6bb gondja, hogy eltavolitsa maga utan az arulo
nyomokat, nem pedig az, hogy hirdesse, nyilvanossagra hozza. Ha szemiigyre
vessziik a kivalasztott négy 4aldozatot, vagy legalabb harmat koziiliik
(minthogy igen keveset tudok Mr. Downesr6l vagy Mr. Earlsfieldrdl),
rajoviink, hogy ha a gyilkos gy akarja, eltehette volna lab alol dket anélkiil,
hogy magara vonja a legcsekélyebb gyantt is. A renddrség ohatatlanul Franz
Aschert, Donald Frasert, Megan Barnardot ¢és esetleg Mr. Clarke-ot
gyanusitotta volna, még ha képtelen lett volna is kdzvetlen bizonyitékokkal
szolgélni elleniik. F6l se meriilt volna egy ismeretlen manidkus gyilkos
lehetdsége! Akkor hat miért érezte sziikségét a gyilkos, hogy folhivja magéra
a figyelmet? Elengedhetetlennek érezte, hogy mindegyik holttest mellett
hatrahagyjon egy-egy ABC-menetrendet? Ez volt a kényszerképzete? Egy
vasuti menetrendhez k6t6do komplexus lenne?

Képtelen voltam ezen a ponton hozzdférkozni a gyilkos lelkiiletéhez. Olyan
nemes szivll volna? Visszarettenne attol, hogy artatlan személy lakoljon az 6
blintetteiért?

Jollehet, nem tudtam vélaszolni a f6 kérdésre, ugy éreztem, bizonyos
dolgokat mar megtudtam a gyilkosrol.

— Mint példaul? — kérdezte Fraser.

— Eldszor is, hogy rendszerezd elme. Blntetteit abécésorrendben hajtotta
végre; nyilvan ez fontos szdmdara. Masrészt nincs uralkodd szempont az



aldozatai kivalogatasaban. Ascherné, Betty Barnard, Sir Carmichael Clarke,
mind merében kiilonboztek egymastol. Itt nem jatszhatott szerepet sem a
nemi, sem egy bizonyos ¢letkorhoz kapcsolodd komplexus, és ezeket a
tényezoket egyenként is igen furcsanak tartottam. Ha valaki valogatas nélkiil
gyilkol, rendszerint azokat teszi el lab aldl, akik tutjdban vannak, vagy
idegesitik. Az abécésorrend azonban azt bizonyitja, hogy itt nem errdl van
sz0. A masik fajta gyilkos rendszerint egy bizonyos fajtaju aldozatot keres ki,
tobbnyire ellenkez6 nemit, mint 6 maga. ABC eljardsdban volt valami
vaktdban torténd, véletlenszerli, ami nem volt Osszeegyeztethetd az abécé
szerinti kivalogatassal.

Egyetlen csekélyke kovetkeztetésre azonban jutottam. Az ABC-menetrend
alkalmazédsa olyan emberre utalt, akit érdekel a vasut. Ez a beallitottsag
sokkal gyakoribb férfiakban, mint nékben. Kisfiuk szoktak vonattal jatszani,
kislanyok nem. Ugyanez egy bizonyos értelemben fejlddésében visszamaradt,
infantilis szellemiség jele is lehetett, amelyben talsulyban maradt a kamaszos
jelleg.

Betty Barnard haldla aztan némely maés dologra is figyelmeztetett.
Kiilonosen sokatmondé volt haldlanak a médja, kérem, ne vegye zokon, Mr.
Fraser: a sajat 6vével fojtottdk meg. Joforman biztos ennélfogva, hogy olyan
valaki Olte meg, akivel barati, szeretetteljes viszonyban volt. Mikor
megtudtam egyet-mast a lany természetérdl, folsejlett bennem egy kép.

Betty Barnard kacér kis teremtés volt. Szerette, ha joképu férfiak
udvarolnak neki. ABC-nek tehat ahhoz, hogy magaval tudja csalni a lanyt,
rendelkeznie kellett bizonyos vonzoerdvel. Ramendsnek kell lennie,
hoditonak, igy képzelem a tengerparti jelenetet: a férfi megcsodalja a lany
ovét. A lany leszedi, a masik jatékosan a lany nyaka koré veti, talan azt is
mondja: “No, most megfojtom.” Incselkedd jaték az egész. A lany kacag, 6
pedig htizza... huzza...

Donald Fréser halalsapadtan folugrott.

— Monsieur Poirot! Az isten szerelmére!

Poirot legyintett.

— Mar végeztem. Tobbet errdl nem beszélek. Térjiink rd a kovetkezd
gyilkossagra, Sir Carmichael Clarke halalara. Itt a gyilkos ugyanazzal a
modszerrel €1, mint elsé izben: beveri az 4aldozat fejét. Ugyanaz az
abécékomplexus, de egy tényezd kissé zavar engem. Ha olyan kovetkezetes a
gyilkos, akkor miért nem valasztja meg a helységeket is valamilyen hatarozott
sorrendben?

— Minthogy Andover a 155. A-val kezd6d6 név a menetrendben, a B
gyilkossag vagy ugyanugy a 155., vagy pedig a 156., a C pedig a 157. kellett



volna hogy legyen. Mintha a helységeket talsagosan is vaktdban valasztottak
volna.

— Nem azért gondolja, mert kissé elfogult ezen a téren? — vetettem kozbe. —
Hisz maganak is alapvetd tulajdonsidga, majdhogynem betegsége a
rendszeresség!

— Nem, ez nem betegség! Quelle idée! Belatom azonban, hogy talan
tulzott fontossagot tulajdonitok a dolognak.

A churstoni blintény nem sokat segitett rajtam. Szerencsétlen koriilmény
volt, hogy a gyilkos szandékat bejelentd levél téves cimre ment, €s igy nem
tudtunk folkésziilni ra.

Mire azonban esedékessé valt a D-gyilkossag, félelmetes méretti védelmi
rendszerrdl gondoskodott a renddérség. Nyilvanvalé volt, hogy ABC mar nem
sokdig uszhatja meg biintetlenill a tetteit.

— Mindezen feliil ekkor bukkantam a harisnyabtinjelre. Teljesen vilagos
volt, hogy nem lehet a véletlen miive, ha minden egyes bilintény helyén vagy
annak kozelében folbukkan egy harisnyat arul6 férfi. Ebbdl kovetkezett, hogy
a harisnyaarus a gyilkos. Meg kell mondanom, az a személyleiras, amelyet
Miss Greytdl kaptam, nem egészen egyezett a magam elképzelésével arrol az
emberrdl, aki megolte Betty Barnardot.

A tovéabbi fejleményeket épp csak érintem. Egy negyedik gyilkossag is
tortént, megoltek egy George Earlsfield nevii embert, allitdlag tévedésbdl egy
Downes nevil helyett, akinek hasonld a termete, és az aldozat mellett {ilt a
moziban.

Es most végiil megfordul a sors kereke! Az események mar nem jatszanak
ABC kezére, hanem ellene. Kiszemelték, tildozik... és végiil letartoztatjak.

A biintény, ahogy Hastings mondja, véget ért.

Ami a nyilvanossagot illeti, ez igaz. Az az ember borténben iil, és végso
fokon kétségkiviil elmegydgyintézetbe keriil. Nem lesz tobb gyilkossag.
Lelépett! Vége! Amen.

De nem, ami engem illet! Nem tudok semmit, az égvildgon semmit. Sem
azt, hogy mi okbol, sem azt, hogy mi célbdl tortént mindez!

Van azutdn egy bosszantd kis tényezd. Custnak alibije van a bexhilli
gyilkossag estéjére.

— Ez az, ami nem hagyott nyugton egész id0 alatt — jegyezte meg Franklin
Clarke.

— Hogyne. Engem sem hagyott nyugton. Mert ez az alibi valodinak latszik.
De nem lehet valodi, hacsak... és ezzel elérkeztiink két igen érdekes
elmélethez.

— Tegyikk fol, barataim, hogy Cust elkovette az A-, C- ¢&s



D-gyilkossagokat... de nem ¢ a B-biintény tettese!

— Monsieur Poirot! Az nem...

Poirot a tekintetével elhallgattatta Megan Barnardot.

— Maradjon csondben, mademoiselle. Az igazsdgot akarom. Elég volt a
hazugsagbol. Tegyiikk fol tehat, hogy ABC nem kovette el a masodik
gyilkossagot, amely, ne feledjiik, huszonotddike hajnalan tortént, aznap,
amikor 6 a biintett céljabol érkezett oda. Es ha valaki megelézte? Abban az
esetben mit tenne? Elkovetne egy mdsodik gyilkossagot, vagy lapulna, és
elfogadnd az elsdt, mint valami hatborzongatd ajandékot?

— Monsieur Poirot! — kialtott f6l Megan. — Fantasztikus, mit ki nem
gondol! Valamennyi gyilkossagnak kell hogy ugyanaz legyen a tettese!

Baratom ezt elengedte a fiile mellett, és nyugodtan folytatta:

— Ennek a hipotézisnek az a j6 oldala, hogy megmagyarazza azt az eltérést,
amely fonnall Alexander Bonaparte Cust személyisége, aki sohasem hoditott
volna meg egyetlen lanyt sem, és Betty Barnard gyilkosanak a személyisége
kozott. Ismeretes, mdaskor is el6fordult mar, hogy gyilkossagra késziild
emberek a maguk javara haszndljdk ki a masok altal elkovetett biintettet.
Hasfelmetsz6 Jack gyilkossagait sem mind 6 maga kovette el. Ez eddig
rendben volna.

Ekkor azonban akadalyba iitkdztem.

A Barnard-gyilkossagig nem hoztak nyilvanossagra az ABC-iigyet. Az
andoveri gyilkossadg nem keltett valami nagy érdeklddést; az Gjsagok meg sem
emlitették a vasuti menetrendet. Ebbdl kovetkezik, hogy barki is 6lte meg
Betty Barnardot, hozzd kellett férnie olyan adatokhoz, amelyekrdl csak
bizonyos személyek tudtak, mégpedig: jomagam, a renddrség, Ascherné
rokona és egynéhany szomszédja. Itt tehat zsakutcaba jutottam.

Donald Fraser toprengve megjegyezte:

— Végtére a renddérok is emberek. S6t, nagyon joképli emberek... —
Elhallgatott, és kérdon nézett baratomra.

Poirot a fejét razta.

— O, nem, sokkal egyszeriibb a dolog. Mondtam mar, hogy van mas
elgondolas is.

— Tegyiik fol, hogy nem Cust 6lte meg Betty Barnardot, hanem valaki mas.
Vajon elkdvethette-e ez a masvalaki a tobbi gyilkossagot is?

— De hisz ennek igy nincs semmi értelme! — kialtott fol Clarke.

— Nincs? Ekkor megtettem, amit azonnal meg kellett volna tennem.
Egészen mas szemszdgbdl vizsgaltam meg a nekem irt leveleket. Elejétdl
fogva éreztem, hogy valami nincs veliik rendjén, mint ahogy a képszakértd
tudja, ha a festmény hamisitvany...



— Anélkiil, hogy hosszasan latolgattam volna, elfogadtam, hogy egy Oriilt
irta a leveleket. Ez volt a hiba. Most Ujra megvizsgaltam, €s egészen mas
eredményre jutottam. Az a baj veliik, hogy épelméjii ember irasai!

— Mit mond?! — kialtottam fol.

— Igen, igen, pontosan az! Valami nem volt rendjén, mint ahogy a
festménnyel sincs valami rendjén, mert valamennyi hamisitvany volt! Azt a
latszatot keltették, mintha egy oriilt levelei volndnak, egy ménidkus gyilkosé,
valdjaban azonban errdl sz6 sem volt.

— Ennek semmi értelme — ismételte Franklin Clarke.

— Mais si Tessék csak gondolkozni. Mi lehet a célja az ilyen leveleknek?
Hogy rairanyitsak a figyelmet az irojukra, hogy folhivjdk a figyelmet a
gyilkossagokra! En vérité, elsd pillanatban ez értelmetlennek tiint, aztan
egyszerre megvilagosodott elttem. Arra valok, hogy rédiranyitsak a figyelmet
szamos gyilkossagra, a gyilkossagok egész csoportjara... Nem az 6nok nagy
Shakespeare-je mondja, hogy “Nem latni a faktol az erd6t”?

Nem javitottam ki Poirot tévedését. Igyekeztem megérteni a lényegét
annak, amit mond. Kezdett méar derengeni bennem, mialatt folytatta:

— Mikor vesznek észre legkevésbé egy gombostlit? Ha benne van a
tiparndban! Mikor vesznek észre legkevésbé egy egyéni gyilkossagot? Ha
egyike egy sorozat egymassal osszefiiggo gyilkossagnak.

— Rendkiviil agyafurt, leleményes, vakmerd gyilkossal volt tehat dolgom,
aki mindent megkockaztat, aki a lelke mélyéig hazardjatékos. Ez nem Mr.
Cust! O sohasem kovethette el ezeket a gyilkossagokat! Nem, itt egészen més
tipustt emberrdl van sz6, egy kamaszos vérmérsékletii — lasd az iskolds fiuk
stilusaban megirt leveleket és a vasuti menetrendet —, a nék szemében igen
vonzd férfirol, aki semmibe veszi az emberi életet, olyan wvalaki, aki
sziikségszertien kiemelkedd szerepet jatszott az egyik biintényben.

Vegyék fontolora, kérem, miket kérdez a renddrség, ha megoltek egy
embert. Kinek volt ra alkalma? Hol tartézkodott ki-ki a biintett idején? Mi a
tett inditooka? Kinek van haszna az elhunyt halalabol? Ha az alkalom és az
inditook eléggé kézenfekvd, mit tesz a gyanusithatd tettes? Alibit hamisit
maganak, azaz valamiképp mesterkedik az idével. Ez azonban mindig igen
kockazatos eljaras. A mi gyilkosunk egyebet, sokkal fantasztikusabbat talalt ki
védelmére. Teremtett egy manidkus gyilkost!

Most mar csak meg kellett vizsgdlnom az egyes biintetteket, hogy
ratalaljak a blinosre. Az andoveri gyilkossag? Az egyetlen gyanusithato itt
Franz Ascher volt, de nem tudtam elképzelni Aschert, amint kitalal és
végrehajt egy ilyen kdrmonfont tervet, sem azt, hogy eldre megfontolt
szandékkal gyilkoljon. A bexhilli gyilkossag? Itt szdmba johetett Donald



Fraser. Megvan hozzd az intelligencidja, a ratermettsége ¢és modszeres
¢szjarasa. Neki azonban egyediil a féltékenység lehetne inditooka arra, hogy
megolje szive valasztottjat, és a féltékeny ember hirtelen indulatdban és nem
elére megfontolt szandékkal 6l. Megtudtam azonkiviil, hogy augusztus elején
volt szabadsagon, ami valdsziniitlenné tette, hogy a churstoni biintetthez
barmi koze lenne. No, most ratériink a churstoni gyilkossagra, és maris
biztatdbbak a korliilmények.

Sir Carmichael Clarke dusgazdag volt. Ki 6rokli a vagyonat? Haldoklo
felesége, aki haszonélvezdje lesz, amig ¢él, aztdn mindenestiil az egész az
occsere, Franklin Clarke-ra szall.

Poirot lassan korbejartatta tekintetét, amig szeme nem talalkozott Franklin
Clarke szemével.

— Teljesen biztos voltam benne. Az az egyéniség, amely kialakult mar
régota a tudatomban, azonos azzal, akit személyesen ismerek. ABC és
Franklin Clarke egy és ugyanaz! Minden egyezik: vallalkoz6 szellemi,
vakmerd egyénisége, kalandozo életmodja, Anglia iranti elfogultsaga — amely
olykor kivillan a kiilfoldieket gunyolé megjegyzéseibdl —, vonzo, fesztelen,
konnyed modora... gyerekjaték szdmara folcsipni egy lanyt egy
kavémérésben. Rendszeretd hajlama: egyszer itt eldttiink irt egy listat, és
kipipalta az A-B-C-vel jelolt tételeket, és végiil kamaszos lelki alkata, amelyet
Lady Clarke is emlegetett, de megmutatkozik még kedvenc olvasmanyaiban
is. Megallapitottam, hogy a konyvszekrényen all E. Nesbit Harman a vasut
mentén cimi konyve. Nem volt kétséges szdmomra, hogy ABC, aki a
leveleket irta, aki elkovette a gyilkossagokat, nem mas, mint Franklin Clarke.

Clarke folkacagott.

— Zsenialis! Es mi a helyzet Cust baratunkkal, akit tetten értek? A vérfolttal
a kabarjan? Es a lakasan eldugott késsel? Akarhogy tagadja, hogy elkovette...

Poirot kdzbevagott:

— Téved. Beismeri.

— Micsoda? — kiéltott fol Oszinte meglepetéssel Clarke.

— O, igen — folytatta szeliden Poirot —, alighogy beszélni kezdtem vele,
rajottem, hogy Cust biinésnek hiszi magat

— Es még ez sem elégitette ki, monsieur Poirot?

— Nem. Mert amint meglattam, azt is tudtam, hogy nem lehet biinds! Nincs
meg hozzd sem a merészsége, sem a hidegvére, és hozzatehetem még, sem az
esze, hogy kitervelje.

Egész 1d6 alatt tudatdban voltam a gyilkos kettds egyéniségének. Most mar
latom, miért. Ketten voltak ugyanis: a ravasz, leleményes, vakmerd valdodi
gyilkos €s az ostoba, ingatag, befolyasolhat6 dlgyilkos.



Befolyasolhaté: ez a kulcsa Mr. Cust érthetetlen szereplésének! Onnek,
Mr. Clarke, nem volt elég kitervelni egy egész sorozatot, hogy elterelje a
figyelmet egyetlen gyilkossagrol. Onnek biinbak is kellett.

Azt hiszem, egy véletlen kavéhazi ismeretség folytdn tdmadt az oOtlete,
amikor Osszeakadt ezzel a hangzatos keresztnevekkel megaldott fura alakkal.
Akkoriban mar terveket szovogetett a batyja megolésére.

— Igazan? Es miért?

— Mert nyugtalanitotta a jovéje. Nem tudom, tisztdban van-e vele, de a
kezemre jatszott, mikor megmutatta nekem azt a batyjatol kapott levelet.
Vilagosan kittinik beléle, milyen mélységes szeretettel gondolt Sir Carmichael
Miss Thora Greyre. Lehet, hogy csupén atyai érzelmek fiitotték, de az is lehet,
hogy csak erre magyardzta magaban. Mindegy. Fonnallt a veszélye, hogy
felesége halala utan Sir Carmichael maganyossagaban ahhoz a gyonyort fiatal
lanyhoz fordul vigaszért és megnyugvasért, €s — ahogy ez gyakran megesik
iddsebb férfiakkal — a végén dsszehazasodik vele. On, Mr. Clarke, kit{inden,
jollehet kissé cinikusan itéli meg az emberek jellemét. Helyesen vagy nem, de
ugy itélte meg, hogy Miss Grey az a fajta ifju holgy, aki a sajat szerencséjének
kovacsa. Nem kételkedett abban, hogy alkalomadtan 6rommel lenne a haz
urndje: Lady Clarke. A batyja rendkiviil egészséges, életerés férfi volt.
Gyerekek sziilethetnek, és akkor bucsut mondhat abbeli reményének, hogy
valaha is 6rokli batyja vagyonat.

On, Mr. Clarke, lényegében, tigy hiszem, csalodott ember volt egész
¢letében. Sokfélébe belefogott, de minden szétfolyt az ujjai koziil, és keserves
irigységgel nézett batyja vagyondra.

Ismétlem tehat, mikdzben terveken toprengett, taldlkozdsa Mr. Custtal
remek Otletet adott onnek. Fellengzds keresztnevei, epileptikus rohamairol,
fejfajasairol szo0lo beszamoldja hallatan és egész félénk, visszahtzodo,
jelentéktelen 1énye lattan egyszeriben rajott, hogy Cust pompasan megfelel a
céljainak. Azonmod kirajzolodott a fejében az egész ABC-terv. Cust
monogramja ¢s az a tény, hogy batyjanak neve C-vel kezd6dik és 6 maga
Churstonban lakik, volt a terv magva. On még odaig is vetemedett, hogy
célzast tegyen Custnak valdszinti haldlara, noha aligha remélhette, hogy
ennyire gyiimodlcs6z0 lesz, amit beleszuggeralt a szerencsétlenbe.

Az elokésziileteket kivaldan intézte. Cust nevében és cimére megrendelt
egy jokora szallitmany harisnyat. Hasonldé csomagolasban maga kiildott neki
egy rakds ABC-menetrendet. Aztdn ugyanannak a cégnek a nevében rendes
fizetést és jutalékot ajanlott fel neki, géppel irt levélben. Olyan alaposan
kidolgozta a tervét, hogy elére megirta valamennyi levelét, amelyeket késébb
folyamatosan kiildozgetett el, aztdn odaajandékozta neki az irogépet, amelyen



megirta Oket.

Most mar csak koriil kellett néznie két aldozat utan, akinek A-val, illet6leg
B-vel kezdddik a neviik, és azonos kezddbetiis a helység is, ahol élnek.

Kiszemelte Andovert mint megfeleld helyet, és eldzetes terepszemléjén
ratalalt Ascherné boltjara. Az ajto folott ki volt irva a neve. Vasarolt nala,
megallapitotta, hogy tobbnyire egyediil van a boltjdban. Hidegvér, merészség
¢s megfeleld szerencse kellett a meggyilkolasahoz.

A B betlihoz valtoztatnia kellett a moddszerén. A maganyos boltosnak
foltehetéen résen lesznek. Ugy gondolom, végigjart néhany kavézot és teazot,
elmulatott, tréfalkozott a lanyokkal, és kipuhatolta, melyiknek a neve
kezdddik a megfeleld betiivel, és lenne alkalmas a céljaira.

Betty Barnardban pontosan arra a fajta lanyra bukkant, amilyet keresett.
Egyszer-kétszer elvitte szorakozni, de elmagyarazta neki, hogy hazasember,
tehat suttyomban kell talalkozniuk.

Miutan elokészitette a talajt, munkdhoz latott! Az andoveri névsort
elkiildte Custnak, egyuttal utasitotta, melyik napon menjen oda, nekem pedig
elkiildte az els6 ABC-levelet.

A megjeldlt napon elutazott Andoverbe, és megélte Aschernét, anélkiil
hogy barmi is akaddlyozta volna a tervében. Az elsd gyilkossagot sikeresen
végrehajtotta.

A masodik gyilkossagnal volt olyan oOvatos, €s valojaban mar az eldzd
napon véghezvitte. Meglehetdsen biztos vagyok benne, hogy Betty Barnard
julius 24-¢én joval éjfél eldtt halt meg.

Most elérkeztiink a harmadik biintényhez; az 6n szempontjabol az egyediil
fontos, tehat a valodi gyilkossaghoz. Itt aztdn minden dicséret Hastings
baratomat illeti, akinek egyszerii €s magatol értetddd megjegyzeését senki sem
vette figyelembe. Folvetette ugyanis, hogy a harmadik levél szandékosan ment
rossz cimre!

Es igaza volt!

Ez az egyszerli tény megoldja a kérdést, amely egész id6 alatt nem hagyott
nyugton. Miért cimezték a leveleket nekem, Hercule Poirot
magandetektivnek, és nem a rendérségnek?

Tévesen valamilyen személyes okra gyanakodtam.

Sz6 sem volt rola! Azért kiildte nekem a leveleket, mert a tervének lényege
volt, hogy az egyiket rosszul cimezze meg, és az az egy eltévedjen. Csakhogy a
Scotland Yard biiniigyi nyomozdosztalyanak cimzett levél aligha tévedhet el!
Ehhez maganlakcimre van sziikség! Ram esett a vélasztasa, mint eléggé
kozismert személyre, aki biztosan eljuttatom a leveleket a renddrségre.
Ezenfeliil az 6n korlatolt, nacionalista folfogasanak nyilvan jolesett, ha borsot



torhet egy kiilfoldi orra ala.

Igen {ligyesen cimezte meg a boritékot Mr. Clarke: Whitehaven —
Whitehorse — egészen természetes elirds. Egyes-egyediill Hastingsnek volt
olyan ¢leslatdsa, hogy mellézze az ilyen hajszalfinom részleteket, és
ratapintson arra, ami kézenfekvo.

Persze hogy az volt a cél, hogy a levelet ne kézbesitsék idejében! A
renddrséget csak akkor volt szabad mozgositani, mikor mar biztonsagosan
lezajlott a gyilkossag. A batyja esti sétai megfeleld alkalmat nyujtottak dnnek.
Az ABC-panik pedig olyan sikeresen harapdzott el orszagszerte, hogy eszébe
se jutott senkinek ont gyanusitani.

A batyja halalaval 6n természetesen elérte a céljat. Nem is kivant volna
elkdvetni tovabbi gyilkossdgokat. De arra gondolt, hogy ha most minden ok
nélkiil hirtelen abbamaradnak a biintények, valaki megsejtheti az igazsagot.

A fedezéke, a biinbakja, Mr. Cust olyan sikeresen toltotte be a lathatatlan —
mert jelentéktelen — ember szerepét, hogy mindaddig senkinek sem tiint f6l,
hogy ugyanaz az ember megfordult harom gyilkossadg szinhelye kdzelében.
Legnagyobb bosszlisagara, még a Combeside-ban tett latogatdsat sem
emlitette senki. Miss Grey tokéletesen megfeledkezett rola.

Merészen, mint mindig, elhatarozta, hogy még egy bintettnek kell
megtorténnie, ezuttal azonban “nyomra vezeti” a rendérséget.

Tetthelyként kivalasztotta Doncastert. A terve igen egyszer volt. A dolgok
természeténél fogva on ott lesz a helyszinen. Mr. Cust megkapja a vallalatatol
az utasitast, hogy menjen Doncasterbe. On majd koveti, amerre jar; bizott
benne, hogy majd csak adodik valami kedvezd alkalom.

Remekiil sikeriilt az egész. Mr. Cust moziba ment. Egyszer{ibb mar nem is
lehetett a dolog. On leiilt néhany iiléssel arrébb, mint 6. Mikor Cust folallt, 6n
is folallt. Ugy tett, mintha megbotlana, elérehajolt, és az elétte levé sorban
leszurt egy bobiskolo férfit, az 6lébe csusztatott egy ABC-t, és szerét ejtette,
hogy a kijaratnal jo erésen Osszeiitkozzék Custtal, mikdzben beletordlte a mit
sem sejtd ember ruhaujjaba, utdna pedig a zsebébe csusztatta a véres kést.

Esze agaban sem volt azzal t6rddni, hogy D-vel kezdddjék az aldozat neve.
Barki megfelelt! Feltételezte — igen helyesen —, hogy tévedésnek fogjak
mindsiteni. Biztosan akad valaki a kozelben 1l6 néz6k kozott, akinek D-vel
kezdddik a neve, €s azt hiszik majd, hogy az volt a kiszemelt aldozat.

Most pedig, barataim, vegyiik szemiigyre a dolgot az 4l-ABC, azaz Mr.
Cust szempontjabol.

Az andoveri gyilkossag nem jelent szdmara semmit. Megiitkozik és
meglepddik a bexhilli gyilkossag hallatara, ejnye, hisz 6 maga is ott jart
akkortdjban! Majd vastag betlis cimsorok adjak hiriil a churstoni gyilkossagot,



¢s az elézményeket is. ABC-gyilkossag Andoverben, amikor 6 ott volt.
ABC-biintény Bexhillben; és most megint egy, 6 meg ott volt, a kozelben...
Harom blntény tortént, és o ott volt a helyszinen mindegyiknél!
Epilepszidsoknak gyakran van memoria kiesésiik, és utdlag nem emlékeznek
ra, mit csinaltak... Ne feledjék, Cust gyonge idegzetli, erésen neurotikus és
rendkiviil befolyasolhat6 ember.

Azutan megkapja az utasitast, hogy menjen Doncasterbe!

Doncaster! Es ott lesz a kovetkezé ABC-gyilkossag! Ezt mar sorsszeriinek
kellett éreznie. Elveszti a fejét, azt képzeli, a haziasszonya gyanakodva néz ra,
¢s azt mondja Marburynénak, hogy Cheltenhambe utazik.

Doncasterbe megy, mert az a kdtelessége. Délutan beiil egy moziba. Lehet,
hogy egy-két percre elszundikal.

Képzeljek el, mit érez, mikor visszatérve a széllasara folfedezi, hogy véres
a kabatujja, és véres kés van a zsebében! Holtbiztossa valik minden eddigi
kodos balsejtelme.

O... 6 maga... a gyilkos! Eszébe jutnak a fejfajasai, a memoria kiesései.
Most mar biztos benne, mi az igazsag: o, Alexander Bonaparte Cust maniakus
gvilkos!

Ezutdn mar gy viselkedik, mint az ildo6z6tt vad. Visszatér londoni
lakasara. Ott biztonsagban van, ott ismerik. Azt hiszik, Cheltenhamben volt.
M¢ég mindig ndla van a kés — a legnagyobb ostobasag persze, hogy maganal
tartotta —, most eldugja az elészobafogas moge.

Egyik nap aztan figyelmeztetik: jon a rendorség. Vége! Tudjak!

Az uldozott vad fut, Iélekszakadva fut..

Nem tudom, miért ment Andoverbe; talan az a beteges vagy vitte oda, hogy
lassa a helyet, ahol lezajlott a gyilkossag, a gyilkossag, amelyet 6 kdvetett el,
noha nem emlékszik ra...

Elfogyott a pénze, haldlosan kimeriilt, a labai akaratlanul viszik be a
rendorségre...

De még a csapdaba keriilt allat is kiizd az életéért. Mr. Cust teljes
mértékben hiszi ugyan, hogy ¢ a tettes, de konokul hangoztatja artatlansagat.
Kétségbeesetten belekapaszkodik abba az alibibe, a masodik buntett idejére,
azt az egyet legalabb nem lehet az 6 rovasara irni.

Mar mondtam, hogy amint meglattam, tudtam, hogy nem ¢ a gyilkos, és a
nevem nem jelent szdmdara semmit. Azt is tudtam, hogy azt gondolja, 6 a
gyilkos.

Miutan Cust bevallotta nekem a biinét, jobban meg voltam gyézddve, mint
valaha, hogy helyes volt az elgondolasom.

— Az elgondolasa nevetséges képtelenség! — mondta Franklin Clarke.



— Téved, Mr. Clarke. On teljes biztonsagban volt, amig nem gyanusitotta
senki. Amint Onre terelodott a gyanu, konnyli volt megszerezni a
bizonyitékokat.

— Bizonyitékokat?

— Igen. Combeside-ban az egyik szekrényben megtaldltam a botot,
amellyel elkovette Andoverben és Churstonban a gyilkossagokat. Egy
kozonséges gombfogantyls sétabot vaskos fejét megfurta, és 6lmot Ontott
belé. Fél tucat fénykép kozott ketten folismerték, akik lattak, mikor elhagyta a
mozit, pedig allitolag a doncasteri loversenytéren tartozkodott akkor.
Bexhillben Milly Higley allapitotta meg a személyazonossagat, tovabba egy
lany az autdéscsardaban, ahova azon a végzetes estén vacsorazni vitte Betty
Barnardot. Es végiil, ez pedig valamennyi koziil a legterheldbb 6nre nézve,
elmulasztotta a legelemibb ovatossagot: ujjlenyomatot hagyott Cust irogépén.
Ha artatlan volna, 6n sohasem hasznalta volna azt az irogépet.

Clarke egy hosszu percig teljesen mozdulatlanul iilt, aztan igy szolt:

— Rouge, impair, manque?... On nyert, monsieur Poirot! De érdemes volt
megprobalni!

Hihetetlen gyorsasaggal el6kapott a zsebébdl egy kis pisztolyt, €s a fejéhez
nyomta. Onkénteleniil folkidltottam és hatrahékoltem, varva a dérrenést. De
nem dordiilt el — csupan halkan, artalmatlanul kattant egyet a ravasz.

Clarke csodalkozva bamult ra, és elkdromkodta magat.

— Nem, Mr. Clarke — mondta Poirot. — Taldn észrevette ma az 0j inasomat:
régi baradtom, szakavatott zsebtolvaj. Kiszedte a zsebébdl a pisztolyat,
kitiritette, és visszacsusztatta anélkiil, hogy on észrevette volna.

— Atkozott kis vakarcs, ronda idegen! — orditott fol dithtél vérvorosen
Clarke.

— Igen, igen, tudom, hogy igy érez. Nem, Mr. Clarke, 6nnek nem jar
konnyti halal. Emlitette Mr. Custnak, hogy kétszer menekiilt meg hajszal hijan
a vizbefulastol. Bizonyara tudja, ez mit jelent... azt, hogy mas lesz a sorsa.

— Maga...

Nem talalt szavakat. Hamusziirkévé valt az arca. Keze fenyegetéen 6kolbe
szorult.

A szomszéd szobabol belépett a Scotland Yard két detektivje; Crome volt
az egyik. Amint kozeledett, kimondta a hagyomanyos szoveget:

— Figyelmeztetem, hogy minden kiejtett szavat f6lhasznalhatjuk bizonyiték
gyanant...

— Epp eleget mondott méar — jegyezte meg Poirot, aztan Clarke-hoz fordult:
— On rendkiviil nagyra tartja szigetorszagbeli felsObbrendiiségét, de ami
engem illet, én nem tekintem a gyilkossagait tipikus angol biintettnek... nem



volt korrekt.. nem sportszerii.
XXXV. FINALE

Amikor az ajtd6 becsapodott Franklin Clarke mogott, bevallom,
hisztérikusan folkacagtam. Poirot meglepetten nézett ram.

— Csak mert azt mondta neki, hogy a gaztette nem volt sportszerii... —
lihegtem.

— Pedig igy igaz. Undorito volt... nem is annyira a batyja legyilkolasa, mint
az a kegyetlenség, amellyel élhalalra itélt egy szerencsétlen embert.
Megfogni a rokat, betenni ketrecbe, otthagyni ordkre! Ez az, ami nem
sportszertl.

Megan Barnard mélyen f6lsohajtott.

— Nem tudom elhinni... képtelen vagyok ra. Ez csakugyan igaz?

— Igaz, mademoiselle. Vége a lidércnyomasnak.

A lany ranézett, és mélyen elpirult. Poirot Fraserhez fordult:

— Mademoiselle Megant egész id6 alatt gyotorte a félelem, hogy 6n kdvette
el a masodik gyilkossagot.

— Volt id6, mikor magam is azt képzeltem — mondta cséndesen Donald
Fraser.

— Az alma miatt? — Kissé kozelebb hazddott a fiatalemberhez, és halk,
bizalmas hangon folytatta: — Az alméanak egészen természetes a magyarazata.
Az egyik névér képe kezd elhalvanyodni az emlékezetében, és helyét
elfoglalja a masik ndvér. Szive mélyén mademoiselle Megan mar betoltotte a
haga helyét, minthogy azonban 6n nem tudja elviselni a gondolatot, hogy
ilyen hamar hiitlen lett a halotthoz, igyekszik elfojtani és kidlni magabol ezt
az érzést. Ez az dlma magyarazata.

Fraser Megan felé pillantott.

— Ne féljen a feledéstol — folytatta gyongéden Poirot. — Az a lany nem
érdemli meg, hogy 6rokké emlékezzék ra. Mademoiselle Meganban olyan
kincsre talalt, amilyennek nem akad parja: un coeur magnifique

Donald Frasernek folragyogott a szeme.

— Azt hiszem, igaza van.

Koriilsereglettiik baratomat, és kérdésekkel ostromoltuk.

— Es azok a kérdések, Poirot? Mindegyikiinktdl kérdezett valamit. Volt
valami értelmiik?

— Némelyiknek semmi, simplement une blague. De egyet megtudtam, amit
akartam, tudniillik, hogy Franklin Clarke Londonban volt, mikor foladtak az



elsé levelet. Azonkivill latni kivantam az abrazatat, mikor fOltettem a
kérdésemet mademoiselle Thoranak. Nem vigyazott magara, és lattam a
szemében follobbané rosszindulatot és haragot.

— On aligha kimélte az érzelmeimet — jegyezte meg Thora Grey.

— Nem hiszem, hogy 6szinte valaszt adott a kérdésemre, mademoiselle —
mondta szarazon Poirot. — Most pedig Gjabb csalddas érte a szamitasaban.
Franklin Clarke nem fogja 6rokdlni a batyja vagyonat.

A lany folkapta a fejét.

— Mi sziikségem ra, hogy itt alljak, és sértegessenek?

— Az égvildgon semmi — mondta Poirot, és udvariasan kitarta elStte az
ajtot.

— Az az ujjlenyomat eldontotte a dolgot, Poirot — jegyeztem meg
elgondolkozva. — Clarke valosaggal 6sszeroppant, mikor megemlitette.

— Hogyne, hasznos joszadg az ujjlenyomat. — Kisvartatva még elmélazva
hozzatette: — Azt a maga kedvéért vettem bele, baratom.

— De Poirot — kidltottam {61 —, hat nem volt igaz?

— A legkevésbé sem, mon ami — mondta Hercule Poirot.

Néhany nap mulva meglatogatott benniinket Mr. Alexander Bonaparte
Cust. Hosszasan szorongatta Poirot kezét, és hebegve ¢és sikerteleniil
megprobalt koszonetet mondani neki, majd kihuzta magat, és kozolte:

— Mit sz6l hozza, az egyik ujsag folajanlott nekem szaz fontot... kerek szaz
fontot!... ha roviden beszamolok az ¢életemrdl, és arr6l, ami velem tortént.
En... én... igazan azt se tudom, mit csinéljak...

— En nem fogadnék el szazat — tanacsolta Poirot. — Legyen hatarozott.
Mondja azt, hogy 6tszaz az ara. Es ne szoritkozzék egyetlen tjsagra.

— Csakugyan azt hiszi... hogy megprobalhatnam...

— Ertse meg, kérem — mondta mosolyogva Poirot —, 6n igen hires ember.
Tulajdonképpen a leghiresebb ember ma egész Angliaban.

Mr. Cust még jobban kihuzta magat. Arca ragyogott a boldogsagtol.

— Tudja, azt hiszem, igaza van! Hires! Az 0jsdgokban, valamennyiben!
Megfogadom a tanédcsat, monsieur Poirot. J61 jon az a pénz... nagyon jo lesz...
Pihenek egy kicsit... és szeretnék szép naszajandékot adni Lily Marburynek...
kedves leany az... igazan kedves leany, monsieur Poirot.

Poirot batoritdan vallon veregette latogatojat.

— Tokéletesen igaza van. Szorakozzon, oriiljon az életnek. Es ha szabad
még valamit mondanom, keressen fol egy szemorvost. Azok a fejfajasok...
lehet, hogy 0j szemiivegre van sziiksége.

— Azt gondolja, az lett volna a baj egész id6 alatt?



— Bizony azt.

Mr. Cust melegen megrazta baratom kezét.

— On igazan nagy ember, monsieur Poirot.

Poirot, szokasdhoz hiven, nem vetette meg a bokot. Még csak nem is
igyekezett szerény arcot vagni.

Mikor Mr. Cust fontossaga tudataban biiszkén kivonult, 6reg bardtom ram
mosolygott.

— No lam, Hastings, megint egyszer egyiitt vadasztunk, hat nem? Vive le
sport!



