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ARTHUR HASTINGS KAPITÁNY ELŐSZAVA

Szokásomtól eltérően nem csupán azokról az eseményekről számolok be
ebben az elbeszélésben, amelyeknek tanúja voltam. Néhány fejezet
ennélfogva harmadik személyben íródott.

Szeretném azonban biztosítani olvasóimat, hogy helytállok mindazért,
amiről ezek a fejezetek szólnak. Ha éltem is némi költői szabadsággal a
szereplők érzéseinek és gondolatainak ecsetelése terén, azt hiszem, azért
meglehetős pontosan írtam le mindent. Legyen szabad megjegyeznem, hogy
imitt-amott néha “súgott” Poirot barátom is.

Talán kissé hosszasan foglalkozom e különös bűntett-sorozat folyamán
létrejött egyéni kapcsolatokkal, de nem hagyhattam figyelmen kívül az
emberi, az érzelmi tényezőket sem. Hercule Poirot egyszer régen drámai
módon vezetett rá arra, hogy a bűntett árnyékában idill is születhetik.

Az ABC-rejtély megoldásáról csak azt mondhatom, hogy véleményem
szerint Poirot lángesze mesterien birkózott meg egy olyan problémával,
amelyhez fogható nem merült föl egész hosszú pályafutása során.



I. A LEVÉL

1935 júniusában mintegy hat hónapra hazajöttem dél-amerikai farmomról.
Nehéz idők jártak odakint. Mint mindenki, megéreztük mi is a világgazdasági
válságot. Angliában különböző ügyeket kellett elintéznem, és úgy éreztem,
ezeket csakis személyesen oldhatom meg sikeresen. Feleségem ott maradt,
hogy ellássa a farmot.

Aligha kell mondanom, Angliába érkezvén jóformán első dolgom volt,
hogy fölkeressem régi barátomat, Hercule Poirot-t.

London egyik modern, teljes ellátást nyújtó garzonházában akadtam rá.
Szemére vetettem – és ő elismerte –, hogy csakis az épület szigorúan mértani
külleme és arányai miatt választotta ezt a hajlékot.

– Úgy van, barátom; hát nem gyönyörű a szimmetriája?
Azt mondtam, szerintem kissé túlteng rajta a négyszögletes idom, és

megkérdeztem, vajon ebben az ultramodern csodában azt is elérték-e már,
hogy négyszögletes tojást tojjanak a tyúkok?

Poirot fölnevetett.
– Sajnos nem! A tudomány még nem vette rá a tyúkokat, hogy igazodjanak

a legmodernebb ízléshez; még most is különböző nagyságú és színű tojásokat
tojnak!

Szeretettel néztem öreg barátomra. Remek színben volt, egy nappal sem
látszott öregebbnek, mint amikor utoljára láttam.

– Ragyogó erőben van, barátom – jegyeztem meg. – Semmit sem
öregedett, sőt, ha lehet ilyet állítani, kevesebb az ősz hajszála, mint utolsó
találkozásunkkor.

Poirot sugárzó arccal rám mosolygott.
– És miért ne lehetne? Hisz igaz.
– Úgy érti, ahelyett hogy őszülne, megfeketedik a haja?
– Pontosan úgy.
– De hisz ez valóságos csoda! Ellentmond a természet törvényeinek!
– Mint mindig, kedves Hastings, most is kiütközik a gyanútlan szép lelke.

Mit sem változtat ezen az évek múlása! Megpillant valamit, és máris
kimondja róla végső következtetését!

Zavartan rábámultam.
Poirot szó nélkül átment a hálószobájába, kihozott onnan egy üveget, és a

kezembe nyomta. Az üveg címkéjén ez állt:

REVIVIT – visszavarázsolja a haj természetes színét! Nem festék! Öt



színárnyalatban kapható: szőke, gesztenyebarna, sötétbarna, tizianvörös,
fekete.

– Poirot! – kiáltottam föl. – Maga festi a haját!
– Ó, végre világosság gyúlt az agyában!
– Jóságos ég... – dadogtam. – Ha legközelebb hazajövök, még hamis

bajusza is lesz... vagy máris az?
Poirot ijedten összerázkódott. A bajusza volt mindig a gyengéje, hallatlanul

büszke volt rá.
– Jaj, nem, dehogy! Isten segítségével még messze van az a nap. Hamis

bajusz! Quel horreur!
Erőteljesen huzigálta arca ékességét, hogy bizonyítsa valódiságát
– Meg kell adni, még mindig pompás – nyugtattam meg.
– N'est-ce pas? Az én bajuszomnak nincs párja egész Londonban!
Szerencsére, gondoltam magamban, de a világért sem mondtam volna ki,

nehogy megbántsam barátom érzelmeit. Inkább megkérdeztem, vajon
gyakorolja-e még néha a mesterségét.

– Tudom, hogy évekkel ezelőtt tulajdonképpen visszavonult... – mondtam.
– C'est vrai. Tököt termeszteni! És nyomban előadódik egy gyilkosság...

én meg hagyom a fenébe a tököt. Azóta pedig, ó, jól tudom, mi van a
nyelvén... olyan vagyok, mint a primadonna a sorozatos búcsúfellépéseivel!

Elnevettem magam.
– Csakugyan ilyesmi történt. Minden alkalommal kijelentem: ezzel vége.

De nem, mindig fölüti a fejét valami! És bevallom, kedves barátom, nem
nekem találták ki a nyugállományt! Ha nem dolgoznak a kis szürkesejtek,
berozsdásodnak.

– Értem. Dolgoztatja őket, de mértékkel.
– Pontosan. Finnyás vagyok, válogatok. Manapság csak a bűnügyek

legjava való Hercule Poirot-nak.
– És akad elég a javából?
– Pas mal. Nemrég majdnem rajtavesztettem.
– Kudarc érte?
– Nem, dehogy! – kiáltott föl Poirot megrökönyödve. – De kis híja volt,

hogy én... én, Hercule Poirot!... otthagyjam a fogamat.
Nagyot füttyentettem. Vállalkozó szellemű gyilkos lehetett!
– Nem annyira vállalkozó szellemű, inkább gondatlan. Igen, az, gondatlan.

De ne beszéljünk erről. Tudja, Hastings, sok tekintetben a kabalámnak érzem
magát.

– Ugyan! Milyen tekintetben?



Poirot nem válaszolt rögtön.
– Amint meghallottam, hogy áthajózik – folytatta azután –, felötlött

bennem: történni fog valami! Együtt vadászunk majd, mint régen. Mégpedig
nem valami közönséges ügyben... Valami rendkívüli kell... – izgatottan
hadonászott –, valami finom... recherché... délicat...

– Szavamra, Poirot, bárki azt hinné, ebédet rendel a Ritzben.
– Egy bűnügyet pedig nem lehet megrendelni? Milyen igaza van. –

Fölsóhajtott. – De bízom a szerencsés véletlenben... a sorsban, ha így jobban
tetszik. Magát a sors rendelte mellém: megakadályozza, hogy elkövessem az
egyetlen megbocsáthatatlan hibát.

– Mi az a megbocsáthatatlan hiba?
– Nem venni észre, ami kézenfekvő.
Eltöprengtem ezen, de nem egészen értettem, mire céloz.
– Nos, megesett már magával ez a főbűn? – kérdeztem aztán mosolyogva.
– Pas encore.Legalábbis... ami azt illeti...
Elnémult. Elképedve összeráncolta a homlokát. Gépiesen helyére állított

néhány tárgyat, amelyet véletlenül félrelöktem.
– Nem vagyok biztos benne – mondta lassan.
Olyan furcsa volt a hangja, hogy meglepetten pillantottam rá.
Még nem simult ki a homloka.
Kurta, eltökélt biccentéssel átsietett az ablaknál álló íróasztalhoz,

amelynek tartalma, mondanom sem kell, példás rendben sorakozott a
rekeszekben és fiókokban, úgy, hogy rögtön megtalálta, amit keresett.

Kezében egy nyitott levéllel lassan közeledett felém, előbb maga is
elolvasta, aztán átadta nekem.

– Mondja, kedves barátom, hogy magyarázza ezt?
Kíváncsian vettem kézbe az írást.
A vastag, fehér levélpapíron, nyomtatott betűkkel írva ez állt:

Mr. Hercule Poirot,
ugyebár azt képzeli magáról, hogy megoldja azokat a rejtélyeket,

amelyekkel a mi szegény, nehézfejű angol rendőrségünk nem birkózik meg?
Nos, hadd lássuk, nagyszerű Poirot úr, mennyire jut azzal a híres nagy
eszével! Talán ez sem lesz a számára kemény dió. Figyelje Andovert f. hó
21-én.

Tisztelője
ABC

Megnéztem a borítékot. Nyomtatott betűkkel írták a címzést is.



– London W. C. l áll a postabélyegzőjén – közölte Poirot. – Nos, mi a
véleménye?

Vállvonogatva visszaadtam a levelet.
– Egy őrült írhatta.
– Csak ennyit mond róla?
– Hát nem olyan, mint egy őrült írása?
– De igen, barátom, éppen olyan.
A hangja komoly volt. Kíváncsian fürkésztem az arcát.
– Nagyon komolyan veszi ezt a dolgot, Poirot?
– Az elmebeteget, barátom, komolyan kell venni. Nagyon veszélyes az

elmebeteg ember.
– No igen, természetesen, ez igaz... erre nem gondoltam... én inkább ostoba

tréfának vélném ezt a levelet. Valami kedélyes bolond művelhette, aki kissé
felöntött a garatra.

– Comment? Mit csinált?
– Semmit... ez csak olyan szólás. Részeg volt az ipse, úgy értettem. Többet

ivott a kelleténél.
– Merci, Hastings. Részeg: ezt a kifejezést értem. Gondolja, csak annyi az

egész? Semmi több?
– Maga talán többnek tartja? – kérdeztem, mert megéreztem hangjában az

elégedetlenséget.
Poirot kétkedve rázta a fejét, de nem felelt.
– Tett már valamit ebben az ügyben? – kérdeztem.
– Mit lehet tenni? Az írást megmutattam Jappnak. Ugyanaz a véleménye,

mint magának... ostoba tréfa... így mondta. Ilyesmit naponta kapnak a
Scotland Yardon. Nekem is volt már részem ilyenben épp elégszer...

– Ezt azonban komolyan veszi?
– Van valami ebben a levélben, Hastings, ami nem tetszik nekem... –

felelte lassan, komolyan Poirot.
– Mire gondol?
Ingatta a fejét, aztán fogta a levelet, és elzárta az íróasztalban.
– Ha csakugyan komolyan veszi, nem tudna tenni valamit? – kérdeztem.
– Íme, a tettek embere... mint mindig! De hát mi itt a tennivaló? A megyei

rendőrség látta a levelet, de nem veszi komolyan. Ujjlenyomatok nincsenek
rajta. Nincs semmi nyom, ami a levél írójára utalna.

– Valójában tehát az egész nem egyéb, csak a maga ösztönös megérzése?
– Nem az ösztönöm, Hastings! Az ösztön nem jó szó erre. A tudásom... a

tapasztalatom sugallja, hogy valami nincs rendjén ezzel a levéllel.
Hadonászott, mikor kifogyott a szuszból, aztán csak a fejét ingatta.



– Lehet, hogy bolhából elefántot csinálok. Mindenesetre nincs más hátra,
mint várni.

– Persze, pénteken lesz huszonegyedike. Ha akkor kolosszális rablás
történne Andover környékén...

– Ó, milyen megnyugtató lenne!...
– Megnyugtató? – Rámeredtem. Különös kifejezéseket használ,

gondoltam.
– Egy rablás talán izgalmas, de aligha lehet megnyugtató! – ellenkeztem.
Poirot élénken rázta a fejét.
– Téved, kedves barátom. Nem érti, mire gondolok. Megkönnyebbülést

jelentene a rablás, mert nem kellene valami mástól tartanom.
– Mitől?
– Gyilkosságtól – jelentette ki Hercule Poirot.

II. (NEM HASTINGS KAPITÁNY SZEMÉLYES BESZÁMOLÓJA)

Mr. Alexander Bonaparte Cust fölállt, és tekintetét rövidlátón körüljártatta
a szegényes hálószobában. A háta merev volt a görnyedt üléstől, de amint
kihúzta magát, látszott, hogy valójában magas. Hajlott háta és rövidlátó,
fürkésző tekintete megtévesztően hatott.

Az ajtón lógó elnyűtt kabátjához lépett, a zsebéből előkotort egy csomag
olcsó cigarettát és gyufát. Rágyújtott, és visszatért az asztalhoz. Fölkapott egy
vasúti menetrendet, utánanézett benne valaminek, aztán ismét elmerülten
szemlélte az előtte fekvő, géppel írt névsort, végül tollával megjelölte rajta az
egyik legfölső nevet. Csütörtök volt, június huszadika.

III. ANDOVER

Poirot baljós előérzete a névtelen levelet illetően nagy hatást tett rám
annak idején, de be kell vallanom, mire valóban elérkezett huszonegyedike, a
dolog kiment a fejemből. Elsőként Japp felügyelőnek barátomnál tett
látogatása emlékeztetett rá. A Scotland Yard bűnügyi nyomozóosztályának
tisztje, évek óta jó ismerősünk, melegen üdvözölt:

– Teringettét! – kiáltott föl. – Csak nem Hastings kapitány jött vissza a
világvégi ősvadonból?! Úgy érzem magam, mint a régi szép időkben, ha itt
látom monsieur Poirot-nál. Ragyogó jó színben van! Épphogy egy csöppet



gyérebb a növényzet a feje búbján, mi? De hát ez mindnyájunknál
bekövetkezik. Nálam is ez a baj.

Összerezzentem. Minthogy gondosan ráfésülöm a hajam a fejem tetejére,
azt hittem, nem lehet észrevenni, mennyire megritkult. Japp viszont sohasem
volt túlságosan tapintatos, így hát jó arcot vágtam a megjegyzéséhez, és
ráhagytam, hogy egyikünk sem lesz fiatalabb.

– Kivéve monsieur Poirot-t – mondta Japp. – A hajbalzsam eleven
reklámja lehetne. Bajsza dúsabban sarjadzik, mint valaha. Öregkorára jobban
ráirányul a közfigyelem, szerepel napjaink minden híres bűnügyében, legyen
az vasúti vagy légi rejtély, haláleset a főúri társaságban... mindenben benne a
keze. Soha nem volt olyan híres, mint amióta visszavonult!

– Hastingsnek már megmondtam: olyan vagyok, mint a primadonna, aki
örökké még egyszer föllép – jegyezte meg mosolyogva Poirot.

– Nem lepne meg, ha úgy végezné, hogy kinyomozza a saját halálát –
folytatta Japp nagyot nevetve. – Jó ötlet. Meg kellene írni.

– Bízzuk Hastingsre, ezt neki kell majd megírnia – mondta Poirot, és rám
kacsintott.

– Hahaha! Csuda jó móka volna! – kacagott Japp.
Nem értettem, miért olyan hallatlanul mulatságos ez az ötlet. Mindenesetre

nem tartottam valami ízlésesnek a tréfát. Poirot, szegény jó barátom, egyre
vénül; aligha lehet kellemes neki, ha tréfálkoznak közeledő halálán.

Talán a viselkedésem elárulta, mit érzek, mert Japp másra terelte a szót.
– Hallott már monsieur Poirot névtelen leveléről? – fordult hozzám.
– A minap megmutattam Hastingsnek – közölte a barátom.
– Persze! – kiáltottam föl. – Egészen megfeledkeztem róla. Ejnye, melyik

napot is említette?
– Huszonegyedikét – mondta Japp. – Ezért jöttem föl. Tegnap volt

huszonegyedike, és puszta kíváncsiságból fölhívtam este Andovert. Beugratás
volt az egész, természetesen. Nem történt semmi. Egy kölyök köveket dobált
és betört egy kirakatüveget, továbbá bekísértek néhány garázda részeg fickót,
így hát ez egyszer tévedett a mi kedves belga barátunk.

– Bevallom, nagy kő esett le a szívemről – ismerte el Poirot.
– Alaposan begyulladt, mi? – kérdezte Japp nyájasan. – Ugyan, ugyan!...

Naponta tucatjával kapjuk az efféle leveleket. Sok ilyen ember akad: nincs
jobb dolga, és hiányzik egy kereke, erre leül és leveleket irkál. Nem akar
ártani senkinek. Szórakozás, semmi egyéb.

– Csakugyan ostobaság volt, hogy ennyire komolyan vettem a dolgot –
mondta Poirot.

– Jobb félni, mint megijedni. De most már mennem kell. Itt van dolgom a



szomszéd utcában... orgazdaság... lopott ékszerek... Csak benéztem útközben,
hogy megnyugtassam. Kár volna fölöslegesen dolgoztatni azokat a kis
szürkesejteket – mondta kacagva Japp, majd eltávozott.

– Nemigen változott a derék Japp, ugye? – kérdezte Poirot.
– Sokkal öregebbnek látszik; alaposan megőszült. – Ezt kissé gúnyosan

mondtam.
Poirot köhintett.
– Tudja, barátom – mondta –, a fodrászom rendkívül leleményes. Van egy

ügyes találmánya... az ember fölrakja a feje búbjára, rásimítja a saját haját...
megérti, ez nem paróka, hanem...

– Poirot! – hördültem föl. – Egyszer és mindenkorra vegye tudomásul, nem
érdekel a nyavalyás fodrásza, sem az átkozott találmánya! Miért? Mi baja a
fejem búbjának?

– Semmi... igazán semmi.
– Talán arra céloz, hogy kopaszodom?!
– Ó, dehogy!
– Különben is, mi köze ehhez Jappnak? Faragatlan fickó volt

világéletében. Nincs humorérzéke. Az a fajta, aki röhög, ha valaki épp le akar
ülni, mikor kihúzzák alóla a széket.

– Ezen jó sokan nevetnének.
– Ami teljesen értelmetlen!
– Nagyon is az, annak a szempontjából, aki épp le akar ülni.
Most már kissé lehiggadtam. Bevallom, érzékeny vagyok ritkás hajamra.
– Ami azt illeti – jegyeztem meg –, kár, hogy semmi sem lett abból a

névtelenlevél-ügyből.
– Valóban tévesen ítéltem meg. Valami kétes, gyanús dolgot szimatoltam

benne. Pedig csak ostobaság volt. Sajnos, ahogy öregszem, egyre gyanakvóbb
leszek, mint a vak házőrző kutya, amely akkor is morog, ha senki sem jár arra.

– Ha együtt akarunk működni, körül kell néznünk valami jó “zaftos”
bűntett után – mondtam nevetve.

– Emlékszik még a múltkori megjegyzésére? Ha úgy lehetne megrendelni
egy bűntettet, mint egy ebédet, mit választana?

Belementem a játékba.
– Hadd lássuk. Nézzük az étlapot. Betörés? Hamisítás? Nem, nem hinném.

Vegetáriánusoknak való. Ha már, akkor legyen gyilkosság... véres
gyilkosság... persze körítéssel.

– Természetesen. Azaz hors d'oeuvres.
– Ki legyen az áldozat... férfi vagy nő? Azt hiszem, férfi. Valami

nagykutya. Amerikai milliomos. Miniszterelnök. Újságkirály. Tetthely... nos,



miért ne lehetne a jó öreg könyvtárszoba? Felülmúlhatatlan a légköre. A
gyilkos fegyver... talán egy különleges, görbe tőr... vagy valami tompa tárgy...
egy faragott kőbálvány...

Poirot nagyot sóhajtott.
– Itt volna persze még a méreg – folytattam –, ez azonban mindig olyan

unalmasan szakszerű... Vagy a revolverdörrenés az éjszakában... Szerepeljen
továbbá egy-két gyönyörű lány...

– Vörös hajú – mormolta a barátom.
– Ez régi vicc. Az egyik szép lányt persze igaztalanul gyanúsítanák... és

valami félreértésbe bonyolódna a fiújával. Kell még néhány gyanúsított, és
mondjuk, egy érett asszony... amolyan fekete hajú, veszedelmes fajta... aztán
az áldozat egy barátja vagy vetélytársa... aztán egy hallgatag titkár...
ismeretlen múlttal... és egy nyers modorú, szívélyes fráter meg egypár
elbocsátott cseléd vagy vadőr vagy ilyesmi... és egy ostoba detektív, olyasféle,
mint Japp... és... hm... körülbelül ez minden...

– Így képzeli el a zaftos bűnügyet?
– Látom, nem ért egyet velem.
Poirot bánatosan végigmért.
– Gyönyörűen összefoglalta jóformán valamennyi detektívtörténetet,

amelyet valaha is megírtak.
– Jó, jó, és maga mit rendelne?
Poirot lehunyta a szemét, és hátradőlt a székén. Hangja valóságos

dorombolás volt.
– Egy nagyon egyszerű bűntényt. Nyugodt, családi életben történő,

egyáltalán nem bonyolult bűntényt; csöndes, szenvedélymentes, nagyon intim
bűntényt...

– Hogy lehet egy bűntény intim?
– Tegyük föl – dünnyögött Poirot –, négyen ülnek a bridzsasztalnál, egy

ötödik, aki nem játszik, távolabb ül, a kandalló mellett. A játszma végén
holtan találják a tűznél ülő embert. A négy közül az egyik, amikor asztalra
volt terítve a lapja, odament, és végzett vele. A másik három elmélyedt a
játékban, nem vette észre. Ó, ez volna a nekem való bűntett! Melyik a négy
közül?

– Én nem látok ebben semmi izgalmasat.
 Poirot szemrehányó pillantást vetett rám.
– Nem lát, mert nincs benne görbe tőr, sem zsarolás, sem istenszobor

kilopott smaragdszeme. Sem ismeretlen, kinyomozhatatlan keleti méreg.
Maga megátalkodott érzelgős lélek! Nem egy gyilkosságot szeretne, hanem
egy egész sorozatot.



– Elismerem – mondtam –, hogy a detektívregényekben gyakran
megélénkíti a cselekményt egy újabb gyilkosság. Ha az első már lezajlott az
első fejezetben, és az utolsó előtti lapig más sem történik, csak az összes
szereplő alibijét követjük, az bizony néha kissé unalmassá válik.

Csöngött a telefon. Poirot füléhez emelte a kagylót.
– Halló... halló... igen, itt Hercule Poirot...
Egy-két percig hallgatott, aztán láttam, amint elváltozik az arca.
Röviden bele-beleszólt a kagylóba:
– Mais oui…
– Igen, persze...
– De igen, jövünk...
– Természetesen.
– Lehet, hogy úgy van...
– Hogyne, magammal viszem. Viszontlátásra.
Letette a kagylót, és hozzám lépett.
– Japp hívott föl, Hastings.
– Igen?
– Most érkezett vissza a Yardra. Üzenet várta Andoverból...
– Andoverből?! – kiáltottam föl izgatottan.
– Meggyilkolták egy kis trafik tulajdonosát, egy Ascherné nevű idős

asszonyt – mondta lassan a barátom.
Kissé leforrázva hallgattam. Andover nevének hallatára felcsigázott

érdeklődésem hirtelen lelohadt. Valami fantasztikusat vártam, valami
különleges csemegét! Egy öreg trafikosnő meggyilkolását valahogy
közönségesnek, érdektelennek találtam.

Poirot ugyanazon a halk, komoly hangon folytatta:
– Az andoveri rendőrség úgy véli, tudja, ki a tettes...
Újabb csalódás ért ezzel.
– Az asszony, mint mondják, rossz viszonyban volt a férjével. A férfi

iszákos, züllött, eléggé hitvány alak. Nemegyszer fenyegetőzött már, hogy
megöli a feleségét. Tekintettel a történtekre azonban az ottani rendőrség
szeretné megint megnézni a nekem küldött névtelen levelet. Azt mondtam,
azonnal leutazunk Andoverbe.

Kissé jobb kedvre derültem. Utóvégre, ha közönséges, mocskos kis esetnek
tűnt is, mégis bűntény volt, és nekem bizony már ugyancsak régen akadt
dolgom bűntettel és bűnözőkkel.

Alig figyeltem barátom következő szavaira. Később azonban
visszaemlékeztem rájuk – és jelentőségükre.

– Ez a kezdet – mondta Hercule Poirot.



IV. ASCHERNÉ

Andoverben egy magas, szőke, kedves mosolyú férfi, Glen felügyelő
fogadott bennünket.

A tömörség kedvéért röviden összefoglalom a puszta tényeket.
A bűntényt Dover szolgálatos közrendőr fedezte föl 22-én éjfél után egy

órakor. Ellenőrző útján próbaképpen lenyomta a boltajtó kilincsét, az ajtót
nyitva találta, és belépett. Előbb azt hitte, üres a helyiség. Zseblámpájával a
pult mögé világított, és meglátta az öregasszony összeroskadt holttestét. A
helyszínre siető rendőrorvos megállapította, hogy az asszonyt a koponyáján
hátul erős ütés érte – valószínűleg amikor a pult mögötti polcról leemelt egy
csomag cigarettát. Halála nyolc-kilenc órával azelőtt következett be.

– Módunkban állt azonban ezt az időt egy kicsit leszűkíteni – magyarázta a
felügyelő. – Találtunk valakit, aki fél hatkor járt az üzletben, és vásárolt egy
pakli dohányt. Egy másik személy úgy emlékszik, öt perccel hat után ment be,
de üresen találta a boltot. A gyilkosság időpontja tehát fél hat és hat óra öt
perc közé tehető. Eddig nem sikerült olyan tanúra akadnunk, aki látta volna
Aschert ott a környéken, de még találhatunk valakit. Este kilenckor a Három
Koronában ült meglehetős ittasan. Amint megtaláljuk, a gyanú alapján
őrizetbe vesszük.

– Jócskán “nemkívánatos elem”, ugye, felügyelő úr? – kérdezte Poirot.
– Undok figura.
– Nem élt együtt a feleségével?
– Nem. Különváltak néhány éve. Ascher német születésű, azelőtt pincér

volt, de egyre többet ivott, és lassanként alkalmatlanná vált a munkára. A
felesége egy darabig házaknál szolgált. Utoljára egy idős hölgynél, Rose
kisasszonynál volt házvezetőnő. A férjének juttatott a béréből annyit,
amennyiből megélhetett, de az az ember folyton leitta magát, részegen
beállított a feleségéhez, és hangos jeleneteket rendezett a munkahelyén. Ezért
szegődött el az asszony Rose kisasszonyhoz. Az udvarház vidéken van,
hárommérföldnyire Andovertől; ott már nehezebben tudta megközelíteni a
férje. Rose kisasszony meghalt; Aschernéra hagyott valamennyit, és abból
nyitotta ezt a trafikot az asszony. Csöpp kis üzlet, nem árult mást, csak olcsó
cigarettát, újságot, ilyesmit. Épphogy fönn tudta tartani belőle magát. Ascher
időnként betért hozzá, ócsárolta, sértéseket vagdosott a fejéhez, ilyenkor az
asszony, hogy szabaduljon tőle, a markába szokott nyomni egy kis pénzt.
Azonkívül tizenöt shillinget adott neki hetenként.



– Gyermekük nincs? – kérdezte Poirot.
– Nincs. Az asszonynak van egy unokahúga. Overton közelében szolgál.

Igen öntudatos, komoly fiatal nő.
– Azt mondja, ez az Ascher fenyegetni szokta a feleségét?
– Igen. Rémesen viselkedik, mikor berúg. Káromkodik, átkozódik,

esküdözik, hogy beveri az asszony fejét. Nehéz élete volt szegény
Aschernénak.

– Mennyi idős volt?
– Közel járt a hatvanhoz... becsületesen, keményen dolgozott egész

életében.
– Felügyelő úr véleménye szerint ez az Ascher követte el a bűntényt? –

Poirot hangja igen komoly volt.
A felügyelő óvatosan köhintett.
– Korai volna még erről nyilatkozni, uram, de nagyon szeretném Franz

Ascher beszámolóját hallani arról, hogy hogyan töltötte el a tegnapi estét. Ha
kielégítően számot tud adni róla, rendben van, ha nem...

Glen felügyelő sokatmondó szünetet tartott.
– Nem hiányzott semmi a boltból?
– Semmi. A pénz érintetlenül hever a kasszafiókban. Rablásnak nincs

nyoma.
– Úgy hiszi, ez az Ascher részegen beállított a boltba, ordítozott a

feleségével, és végül leütötte?
– Ez látszik a legvalószínűbbnek. Mindamellett, uram, szeretném még

egyszer megnézni azt az ön különös levelét. Azon tűnődöm, nem lehetséges-e,
hogy ez az Ascher a szerzője.

Poirot átnyújtotta a levelet, és a felügyelő összevont szemöldökkel
elolvasta.

– Nem hasonlít Ascherre – jelentette ki végül. – Kételkedem abban, hogy
Ascher ezt írta volna: “a mi angol rendőrségünk”, ha csak nem próbál
különösen ravasznak látszani, de ehhez aligha van elég esze. Aztán meg az az
ember egy roncs... teljesen összeroppant. Túlságosan remeg a keze, nem tudna
ilyen szabályos nyomtatott betűket írni. Jó minőségű a levélpapír is, a tinta is.
Az a furcsa, hogy folyó hó huszonegyedikét említi. Ez persze lehet véletlen is.

– Hogyne... lehet.
– De nem szeretem az efféle véletleneket, Mr. Poirot. Ez itt kissé

túlságosan kapóra jött.
Glen összeráncolt homlokkal hallgatott pár percig.
– ABC. Ki az ördög lehet ez az ABC? Meglátjuk, vajon Mary Drower,

Ascherné unokahúga, tud-e valamit erről. Furcsa dolog. Ha nincs ez a levél,



holtbiztosra venném, hogy Franz Ascher a tettes.
– Tud valamit Ascherné múltjáról?
– Hampshire-ből származik. Fiatal lány korában Londonban szolgált, ott

ismerkedett meg Ascherrel, és hozzáment feleségül. Nehezen élhettek a
háború alatt. 1922-ben végleg otthagyta a férjét. Ez még Londonban történt.
Az asszony aztán visszatért ide, hogy minél távolabb kerüljön tőle, de a férfi
megneszelte, hol van, utánajött, és állandóan zaklatta pénzért... – Elhallgatott,
mert belépett egy rendőr. – No, mi az, Briggs?

– Itt van Ascher. Bekísértük.
– Jól van. Vezesse be. Hol akadtak rá?
– Elbújt egy veszteglő tehervagonban, a külső vágányon.
– Bujkált? Hozza csak be!
Franz Ascher csakugyan nyomorult, visszataszító figura volt. Fölváltva

pityergett, hajbókolt, hencegett, szitkozódott. Vizenyős szemével ravaszul
pislogott hol egyikünkre, hol másikunkra.

– Mit akarnak tőlem? Nem csináltam én a világon semmit. Szégyen,
gyalázat! Hogy mernek idehozni? Disznóság! – Hirtelen más hangot ütött
meg: – No nem, nem így értettem... hisz maguk nem bántanak egy szegény
öregembert... nem lesznek igazságtalanok vele... szegény öreg Franz,
mindenki bántja...

Sírva fakadt.
– Ebből elég, Ascher – szólt rá a felügyelő. – Szedje össze magát. Nem

vádolom semmivel... egyelőre. Nem kell vallomást tennie, csak ha akar. Ha
azonban nincs köze a felesége meggyilkolásához...

– Nem én öltem meg! Nem én voltam! – ordított föl Ascher. – Hazugság!
Átkozott angol disznók... mindenki ellenem van! Nem öltem meg, nem és
nem!

– Épp elégszer fenyegette ezzel, Ascher.
– Nem, nem. Ezt nem érti. Csak viccből mondtam. Alice megértette.
– Fura tréfa! Hajlandó elmondani, hol mindenütt járt tegnap este, Ascher?
– Hogyne, igen, mindent elmondok. Közelében se voltam Alice-nek. A

barátaimmal voltam... jó barátokkal. A Hét Csillagban... később a Sánta
Kutyában...

Tovább hadart, csak úgy bugyogott belőle a szó.
– Ott volt Dick Willows... a vén Curdie... és George és Platt, és még sokan

a fiúk közül. Hányszor mondjam, nem jártam még a közelében se Alice-nek
...Ach Gott, ez a színtiszta igazság!

Most már visított. A felügyelő intett a rendőrnek.
– Vigye. Gyanú alapján őrizetbe vesszük.



– Nem tudom, mit gondoljak – mondta, mikor elvezették a rossz képű, csúf
szavú, reszkető vénembert. – Ha nem nézném azt a levelet, azt mondanám, ő
követte el.

– Mit tud azokról, akiket említett?
– Hitvány népség, egy sem riadna vissza a hamis tanúzástól. Abban nem

kételkedem, hogy csakugyan velük töltötte az este legnagyobb részét. Minden
azon múlik, látta-e valaki fél hat és hat között a bolt környékén.

Poirot elgondolkozva ingatta a fejét.
– Biztos benne, hogy semmit sem vittek el a boltból?
Glen vállat vont.
– Ez persze attól függ, mit tekintünk annak. Talán elemeltek egy-két

csomag cigarettát... de ezért aligha követnek el gyilkosságot.
– És semmit sem találtak... hogy is fejezzem ki magam... semmit sem

vittek be a boltba? Nem találtak valami kirívót... nem oda illőt?
– Csak egy vasúti menetrendet.
– Egy menetrendet?
– Azt. Lapjával lefelé, kinyitva hevert a pulton. Mintha az Andoverből

induló vonatokat nézte volna meg valaki. Vagy maga az öregasszony, vagy
egyik vevője.

– Ascherné árult ilyesmit?
Glen a fejét rázta.
– Csupán filléres menetrendet tartott. Ez vaskos kiadás volt, amilyen csak a

Smith cégnél vagy nagy papírkereskedésben kapható.
Poirot-nak fölvillant a szeme. Előrehajolt.
– Azt mondta, menetrend. Melyik? A Bradshaw... vagy az ABC?
Most már a felügyelő szeme is fölcsillant.
– Jóságos isten! – kiáltott föl. – Az ABC volt!

V. MARY DROWER

Azt hiszem, az egész ügy akkor keltette föl érdeklődésemet, amikor az
ABC-menetrend került szóba. Mindaddig nemigen lelkesedtem érte.
Mellékutcai boltocskában lejátszódó mocskos kis gyilkosság, öreg trafikosné
mint áldozat – mindez annyira hasonlított az újsághírekből unalomig ismert
bűntettekre, hogy nem keltette föl kíváncsiságomat. A huszonegyedikét
megjelölő névtelen levél nézetem szerint merő véletlen volt. Aschernét –
ebben jóformán biztos voltam – a férje, az a részeges barom tette el láb alól.
Most azonban, amióta felbukkant az a vasúti menetrend, amelyet mindenki



röviden ABC-nek nevez, mert betűrendben sorolja föl a vasútállomásokat,
egész bensőmet megremegtette az izgalom. Annyi bizonyos: ez már nem lehet
véletlen.

Így már egészen másként festett ez a hitvány bűntett!
Vajon ki az a rejtélyes alak, aki megölte Aschernét, és otthagyott a boltban

egy ABC-menetrendet?
A rendőrség után egyenesen a hullaházba mentünk, látni akartuk a halottat.

Különös érzés kerített hatalmába, míg elnéztem a fonnyadt, öreg arcot,
hátrafésült, ritkás ősz hajával. Olyan békésnek látszott, olyan hihetetlenül
távolinak minden erőszaktól.

– Azt sem tudta, mi történik vele. Egy pillanat alatt vége volt – jegyezte
meg az ügyeletes rendőr. – Ezt mondja Kerr doktor úr. Örülök, hogy így
történt. Jóravaló öregasszony volt szegény.

– Szép lehetett valaha – mondta Poirot.
– Ugyan – dünnyögtem hitetlenkedve.
– Úgy bizony. Nézze csak meg az áll vonalát, a csontozatát, a fej formáját.
Sóhajtva visszahajtotta a leplet, aztán elhagytuk a helyiséget.
Következő utunk a rendőrorvoshoz vezetett.
Kerr doktor középkorú férfi volt; meglátszott rajta, hogy érti a dolgát.

Beszéde élénk volt, és igen határozott.
– A gyilkosság eszköze nem került elő. Lehetetlen megállapítani, mivel

követték el. Ólmosbottal, fütykössel, homokzsákkal... ezek közül bármelyik
alkalmas lett volna rá.

– Nagy testi erő kell egy ilyen ütéshez?
Az orvos éles pillantást vetett Poirot-ra.
– Nyilván úgy érti, megtehette-e egy hetvenéves, reszketeg öregember? Ó,

igen, nagyon is lehetséges, ha eléggé súlyos a fegyver, egy igen gyönge ember
is elérheti a kívánt eredményt.

– A gyilkos tehát lehetett nő is?
Az orvos kissé meghökkent erre a gondolatra.
– Nő? Bevallom, eszembe se jutott, hogy nővel hozzak kapcsolatba egy

ilyenfajta bűntettet. De hát persze lehetséges... mindenképp lehetséges...
csupán lélektani szempontból megítélve nem mondanám az ilyet női
bűntettnek.

Poirot bólintott.
– Úgy van, úgy van. Látszólag egyáltalában nem valószínű. De számba kell

vennünk minden lehetőséget. A holttestet milyen helyzetben találta?
Az orvos elmondta, hogy szerinte az asszony háttal állt a pultnak –

ennélfogva támadójának is –, amikor az ütés érte. Leroskadt a pult mögött,



amely eltakarta bárki elől, aki véletlenül betévedt a boltba.
Megköszöntük Kerr doktornak a felvilágosítást, és elbúcsúztunk. Odakint

Poirot így szólt:
– Észrevette, Hastings, hogy egy további mozzanat szól Ascher

ártatlansága mellett? Ha gorombáskodik a feleségével és megfenyegeti, az
asszony a pult mögött szembe fordul vele; ehelyett háttal állt támadója felé,
nyilván dohányt vagy cigarettát vett le a polcról egy vásárló számára.

– Rettenetes. – Megborzongtam.
– Pauvre fémmé –  mormolta Poirot, és komoly ábrázattal ingatta a fejét.

Órájára nézett. – Úgy tudom, Overton alig néhány mérföld ide. Ne szaladjunk
át és kérdezzük ki a halott asszony unokahúgát?

– De hát nem megyünk előbb a boltba, ahol a bűntett lejátszódott?
– Ezt inkább későbbre halasztom. Megvan rá az okom.
Nem bocsátkozott további magyarázkodásba, és pár perc múlva már a

londoni országúton robogtunk Overton felé.
A rendőrfelügyelőtől kapott címen, mintegy mérföldnyire a falun túl egy

jókora ház előtt álltunk meg.
Becsöngettünk. Csinos, fekete hajú lány nyitott ajtót; kivörösödött szemén

látszott, hogy imént még sírt.
Poirot kedvesen megszólította:
– Ha nem tévedek, ön a szobalány, Mary Drower kisasszony.
– Úgy van, uram, Marynek hívnak.
– Talán beszélhetnénk önnel pár percig, ha megengedi az úrnője.

Aschernéról, a nagynénjéről van szó.
– Az úrnőm nincs idehaza, de biztosan nem volna ellenére. Tessék

befáradni.
Kicsiny nappali szobába vezetett. Poirot helyet foglalt az ablak mellett, és

szemét a lány arCara szegezte.
– Hallott már persze a nénje haláláról?
Mary bólintott, szeme megint könnybe lábadt.
– Ma reggel. Átjöttek a rendőrségtől. Rettenetes! Szegény nénikém!

Milyen nehéz élete volt mindig, most meg ez... szörnyű!
– A rendőrség nem kérte föl, hogy menjen át Andoverbe?
– Azt mondták, ott kell lennem a halottszemlén... az hétfőn lesz. De odaát

nincs hova mennem... képtelen lennék a bolt fölötti szobában aludni... itt meg
most épp hazautazott a másik szolgáló, és amennyire lehet, nem szeretném
több kellemetlenségnek kitenni az úrnőmet.

– Nagyon szerette a nénjét, ugye, Mary? – kérdezte gyöngéden Poirot.
– Nagyon szerettem, uram. Mindig nagyon jó volt hozzám. Tizenegy éves



voltam, mikor meghalt az anyám, akkor kerültem a nénihez Londonba.
Tizenhat éves koromban álltam szolgálatba, de rendszerint minden
szabadnapomon meglátogattam a nénikémet. Rengeteg baja volt szegénynek
azzal a némettel. “Az a vén átok”, mindig így beszélt róla. Akárhol volt, az az
alak sehol sem hagyta békén, az az élősködő vén pióca!

A lány egyre jobban tűzbe jött.
– Sohasem gondolt arra a nénikéje, hogy törvényes úton szabaduljon meg

ettől az üldözéstől?
– De hisz a férje volt, uram! Ezt nem lehet letagadni – szögezte le Mary

egyszerűen.
– Az az ember, ugye, sokszor megfenyegette?
– Ó, igen, uram, sokszor. Szörnyű dolgokat mondott neki. Hogy elvágja a

torkát, meg ilyeneket. És átkozódott, káromkodott, hol németül, hol angolul.
Pedig a nénikém szerint derék, jóképű legény volt, mikor hozzáment
feleségül. Borzasztó elgondolni, mivé változik egy ember.

– Bizony, ez így van. És minthogy a saját fülével hallotta ezeket a
fenyegetéseket, Mary, nyilván nem volt túlságosan meglepve, mikor
megtudta, mi történt?

– Dehogyisnem, uram! Hisz soha egy percig sem hittem, hogy komolyan
gondolja! Azt hittem, mind csak ocsmány beszéd, semmi több. És ne higgye,
hogy a nénikém félt tőle! Ugyan! Hányszor láttam, mikor a néni jól lehordta,
ő meg behúzott nyakkal elsomfordált, mint a megvert kutya. Inkább ő félt a
nénitől, nem pedig megfordítva.

– És az asszony mégis adott neki pénzt?
– De hát a férje volt, uram, ezt meg kell értenie.
– Hogyne, ezt már mondta. – Poirot néhány percig hallgatott. – Tegyük föl,

hogy nem ő ölte meg.
– Nem ő ölte meg? – A lány rámeredt.
– Ezt mondtam. Tegyük föl, másvalaki ölte meg... El tudná képzelni, ki

lehet az a másvalaki?
Mary elképedve bámult rá.
– Fogalmam sincs róla, uram. De hisz ez nem is valószínű, ugye?
– Nem volt senki, akitől félt a nénje?
Mary a fejét rázta.
– A nénikém nem félt senkitől. Jól fölvágták a nyelvét, megállta a helyét

bárkivel szemben.
– Soha nem említett valakit, aki neheztel rá?
– Nem, sohasem, uram.
– Soha nem kapott névtelen leveleket?



– Hogy mondja, uram, miféle leveleket?
– Amelyiken nincs aláírás, vagy csak olyasmi szerepel név helyett, mint...

például: ABC. – Poirot élesen figyelte a lány arcát, de nyilvánvaló volt, hogy
az nem tudja, miről van szó, mert csodálkozva ingatta a fejét.

– Van más rokona is a nénjének?
– Már nincs, uram. Tíz testvére volt, de csak hárman nőttek föl közülük.

Tom bácsi elesett a háborúban, Harry bácsi Dél-Amerikába ment, azóta se
hallott róla senki, és anyám meghalt, így csak én maradtam, egyedül.

– Volt a nénjének megtakarított pénze? Félretett valamit?
– Van egy kevés a takarékban, uram... elég arra, hogy tisztességesen

eltemessék, így mondta mindig. Különben csak annyija volt, hogy épp futotta
a mindennapira... azzal az átok öreg vérszívóval örökké a nyakán...

Poirot elgondolkozva bólintott. Mint aki inkább magának mondja, mint a
lánynak, megszólalt:

– Most még sötétben tapogatódzunk... nem tudjuk, merre... ha
világosabban kirajzolódnak a dolgok... – Fölállt. – Ha szükségem lesz magára,
Mary, írok majd ide.

– Ami azt illeti, uram, itt fölmondok. Nem szeretem a vidéki életet. Azért
maradtam csak, mert úgy gondoltam, megnyugtatja a nénémet, szegényt, ha itt
vagyok a közelében. Most azonban... – szeme megint könnybe lábadt – nincs
semmi értelme, hogy itt maradjak, visszamegyek Londonba. Ott vidámabb az
élet.

– Ha csakugyan elmegy, szeretném, ha közölné velem a címét. Itt a
névjegyem.

Mary átvette, aztán csodálkozó arccal nézegette.
– Hát ön nem... ön nem a rendőrségtől van, uram?
– Magándetektív vagyok.
A lány néhány pillanatig némán bámult rá. Végül megszólalt:
– Valami... valami gyanús ügy van a háttérben?
– Úgy bizony, gyermekem. Valami... valami különös van a dologban.

Maga később talán a segítségemre lehet.
– Én... én mindent megteszek, uram. Az... az nincs rendjén, hogy megölték

a nénikémet...
Furcsán fejezte ki magát, de mélyen megrendítő volt.
Néhány perc múlva visszahajtottunk Andoverbe.

VI. A TETTHELY



Az utca, ahol a tragédia lejátszódott, a főútról nyílt. Jobb oldalán,
körülbelül a közepén volt Ascherné boltja.

Amikor befordultunk a sarkon, Poirot az órájára pillantott, én meg
egyszeriben megértettem, miért halasztotta mostanra látogatását a bűntett
színhelyén. Pontosan fél hat volt. Szerette volna fölidézni az előző napi
atmoszférát.

Ha azonban ez volt a terve, kudarcba fúlt. Ebben a pillanatban aligha
hasonlított előző esti képére ez az utca. Szegényes lakóházak között elszórtan
néhány aprócska bolt szegte mindkét oldalát. Megítélésem szerint rendes
hétköznapokon is szép számmal jártak erre, többnyire a szegényebb
néposztályhoz tartozó emberek, és jó sok gyerek játszadozott a járdán meg a
kocsiúton. Ebben a percben sűrű tömeg álldogált az utca közepén, és bámult
az egyik házra vagy üzletre – nem volt nehéz kitalálni, melyikre.

Mikor közelebb értünk, láttuk, mi a helyzet. A nyomorúságos, leeresztett
redőnyű kis bolt előtt egy elgyötört arcú fiatal rendőr állt, és egykedvűen
szólítgatta föl a bámészkodókat, hogy menjenek tovább. Támadt némi
mozgás, egyesek kelletlenül, nagyot sóhajtva folytatták útjukat, de jóformán
azonnal mások álltak a helyükbe, hogy alaposan megbámulják a helyet, ahol
gyilkosság történt.

Pár lépésnyire a tömegtől Poirot megállt. Tisztán láttuk onnan a cégtáblát a
boltajtó fölött.

– A. Ascher. Oui, c'est peut-étre la… –  mondta halkan a barátom, aztán
hozzám fordult: – Gyerünk, Hastings, menjünk be.

Átfurakodtunk a tömegen, és megszólítottuk a fiatal rendőrt. Poirot
fölmutatta a felügyelőtől kapott meghatalmazását, a rendőr bólintott,
kinyitotta az ajtót, és a nézősereg feszült figyelme közepette beengedett.

A leeresztett redőny mögött odabent sötétség honolt, a rendőr azonban
megkereste a kapcsolót, és fölkattintotta a villanyt. A gyér fényű égő alig
világította meg a helyiséget.

Körülnéztem.
Ütött-kopott kis bolt volt. Néhány olcsó képes újság és az előző napi lapok

hevertek szanaszét, mindre ráülepedett már az egynapos por. A pult mögött, a
mennyezetig érő polcon dohány- és cigarettacsomagok, és egypár
üvegdobozban menta- és árpacukor. Közönséges kis bolt, amilyen ezrével
akad.

A rendőr jellegzetes lassú hampshire-i hanghordozásával magyarázta:
– Ott hevert a pult mögött, összeroskadva, ott ni. Az orvos azt mondja, föl

se fogta, mi történt vele. Úgy látszik, fölnyúlt valamiért a polcra.
– A kezében nem volt semmi?



– Nem volt, uram, de egy csomag Player's cigaretta hevert mellette a
földön.

Poirot bólintott. Körülnézett a szűk helyiségben, de semmin sem akadt meg
a szeme.

– Hát a vasúti menetrend? Az hol volt?
– Itt, uram. – A rendőr megmutatta a helyet. – Pontosan Andovernél volt

kinyitva, és lapjával lefelé feküdt itt a pulton. Úgy látszik, a londoni vonatokat
keresték ki benne. Lehet, hogy nem is idevalósi az illető. De hát persze ez a
menetrend lehetett valaki másé is, aki csak egyszerűen ittfelejtette, és semmi
köze a gyilkossághoz.

– Ujjlenyomatok? – kérdeztem.
– Azonnal végigvizsgálták az egész helyiséget, uram, de eredménytelenül.
– A pulton nem találtak semmit? – kérdezte Poirot.
– Ott túlontúl sokat is. Összevissza, egyik a másikon, kivehetetlenül.
– Aschere nem volt köztük?
– Még nem lehet tudni, uram.
Poirot ezután megkérdezte, vajon Ascherné ott lakott-e a bolt fölött.
– Igen, itt lakott. Menjenek csak át, uraim, azon az ajtón, ott hátul;

bocsássanak meg, ha nem tartok magukkal, de kint kell lennem...
A bolt mögött csöpp kis lakókonyhafélére bukkantunk – rend és tisztaság

uralkodott benne, de szegényesen és gyéren volt berendezve. A
kandallópárkányon néhány fénykép állt. Odaléptem, hogy megnézzem, és
Poirot csatlakozott hozzám.

A három kép közül az egyik – olcsó fényképész munkája– azt a lányt
ábrázolta, akinél délután jártunk. Mary Drawer nyilván a legjobb ruháját
viselte rajta, arCara ráfagyott az a merev, kényszeredett mosoly, amely oly
gyakran torzítja el a beállított fotográfiákat, és amiért jobban szeretjük az
amatőrök pillanatfelvételeit.

A második jóval drágább helyről kerülhetett ki. Hófehér hajú, idősebb
dáma művésziesen retusált arcképe volt; nyaka körül hosszú szőrű
prémgallérral.

Ez alighanem Rose kisasszony, gondoltam, akinek csekély hagyatékából
vásárolhatta Ascherné a kis trafikot.

A harmadik, igen régi, már elfakult, megsárgult fényképen, kissé régimódi
öltözékben egy fiatal pár álldogált, karonfogva. A férfi gomblyukában virág
ékeskedett.

– Valószínűleg esküvői felvétel – jegyezte meg Poirot. – Nézze meg,
Hastings, nem azt mondtam, hogy valaha szép volt ez az asszony?

Igaza volt. Az ódivatú hajviselet és ruha, ha elcsúfította is, de nem rejtette



el a képen látható nő csinosságát, szépen metszett arcvonásait, eleven lényét.
Alaposan szemügyre vettem a másik alakot. Jóformán lehetetlen volt
fölismerni ebben a jóképű, katonás testtartású legényben a tönkresilányult,
girhes Aschert.

Emlékembe idéztem a sanda képű, ittas vénembert és a halott asszony
munkában elnyűtt, megviselt arcát, és kissé megborzongtam. Milyen
könyörtelen az idő múlása...

A lakókonyhából lépcső vezetett föl az emeleti két szobába. Az egyik
üresen állt; a másik nyilván Ascherné hálószobája volt. A rendőrség már
átkutatta, de mindent úgy hagyott, ahogy eredetileg találta.

Az ágyon kopott takaró, egy fiókban kevéske agyonfoltozott fehérnemű, a
másikban egy szakácskönyv, a Zöld oázis című regény fűzött példánya, egy
pár vadonatúj selyemharisnya – szívfacsaró látvány volt olcsó pompájával –,
két dísztárgy: egy csorba porcelán pásztorfigura, és egy kék-sárga pettyes
kiskutya, továbbá vállfára akasztva egy fekete esőkabát meg egy
gyapjúpulóver – ennyi volt az elhunyt Alice Ascher minden földi tulajdona.

Iratokat nem találtunk; azokat bizonyára elvitte a rendőrség.
– Pauvre femme – mormogta Poirot. – Gyerünk, Hastings, nincs itt

számunkra semmi.
Kint az utcán barátom pár perces tétovázás után átvágott a kocsiúton.

Majdnem pontosan szemben Ascherné üzletével egy zöldségesbolt volt – az a
fajta szerény kiskereskedés, amelyik az áruja nagy részét kint tartja az utcán.

Poirot halkan közölte, mit kíván tőlem, aztán belépett a boltba. Egy-két
perc múlva követtem; épp egy fej salátát vásárolt; jómagam aztán fél kiló
epret vettem.

Barátom élénk eszmecserébe bocsátkozott a terebélyes hölggyel, aki
kiszolgálta.

– Pont szemben történt az a gyilkosság, ugye? Micsoda esemény!
Képzelem, hogy fölizgatta magát!

A kövér hölgynek nyilván elege volt már a gyilkosság megtárgyalásából.
Egy egész hosszú napon át egyébről sem eshetett itt szó. Kifakadt:

– Bárcsak már elpucolna innét ez a szájtátó csürhe. Szeretném tudni, mit
kell itt megbámulni?!

– Tegnap este bizonyára nem voltak ennyien az utcán – jegyezte meg
Poirot. – Még talán azt is észrevette, amint bement a boltba a gyilkos... magas,
szőke, szakállas férfi volt, nemde? Orosz, amint hallom.

– Micsoda? – kapta föl a fejét az asszony. – Azt mondja, egy orosz követte
el?

– Úgy tudom, már le is tartóztatták.



– Mit nem mond! – Izgalmában egyszerre megeredt a szava. – Szóval
külföldi?

– Mais oui. Gondoltam, esetleg föltűnt önnek az este.
– Sajnos, nincs sok alkalmam, hogy kinézegessek. Estefelé vagyunk a

legjobban elfoglalva, sokan járnak erre, hazatérőben a munkából. Magas,
szőke, szakállas férfi... nem, nem mondhatom, hogy bárki ilyet láttam volna
errefelé.

Megkaptam a végszót, közbevágtam.
– Bocsánat, uram – fordultam Poirot-hoz –, azt hiszem, nem jól értesült; én

úgy tudom, alacsony és fekete hajú az illető.
Erre parázs vita kerekedett a kövér hölgy, hórihorgas férje és a rekedt

hangú boltosinas között. Nem kevesebb, mint négy alacsony, fekete hajú férfit
láttak, a rekedt fiú pedig egy magas szőkét is – de nem volt szakálla, tette
hozzá bánatosan.

– Mi értelme volt ennek, Poirot? – kérdeztem némi szemrehányással,
miután elhagytuk a zöldségesboltot.

– Parbleu, csupán meg akartam állapítani, hogy észrevesznek-e egy
idegent, amikor belép a szemközti boltba.

– Nem kérdezhette volna meg ennyi nyakatekert hazugság nélkül, egész
egyszerűen?

– De nem ám, barátom. Ha megkérdezem “egész egyszerűen”", ahogy
mondja, nem kapok választ egyetlen kérdésemre sem. Jóllehet maga angol,
úgy látszik, nem sokra becsüli azt a nemzeti tulajdonságukat, ahogy a
honfitársai reagálnak egy egyenes kérdésre. Kivétel nélkül gyanúsnak találják,
következésképpen elzárkóznak. Ha kertelés nélkül kérek felvilágosítást tőlük,
ezek az emberek egyszeriben megnémulnak. De mert kijelentek valamit, sőt
valami rendkívüli, képtelen dolgot, maga meg ellentmond, azonnal
megoldódnak a nyelvek. Most azt is tudjuk, hogy az esti órákban van a
boltban a legnagyobb forgalom, vagyis mindenkit leköt a maga dolga, és hogy
jó sokan járkálnak olyankor az utcán. A gyilkos jól választotta ki az időpontot,
Hastings. – Elhallgatott, majd hangjában keserű szemrehányással hozzátette: –
Barátom, hová tette a józan eszét? Azt mondtam, vásároljon valamit, erre mit
vesz? Epret! Máris átszivárog a zacskón, és veszélyezteti a ruháját.

Meghökkenve láttam, hogy csakugyan ez a helyzet. Gyorsan
odaajándékoztam az epret egy kisfiúnak, aki jócskán elcsodálkozott, és kissé
gyanakodni látszott.

Poirot hozzátette a salátát, ezzel betetőzve a gyerek elképedését, aztán
folytatta az erkölcsi prédikációt:

– Egy olcsó kis zöldségesnél... sohasem epret! Az eper, ha csak nem frissen



szedték, levet ereszt! Vegyen banánt... almát... még káposztát is lehet... de
epret...!

– Az volt az első, ami az eszembe jutott – magyaráztam védekezésképp.
– Ez nem méltó a fantáziájához! – vágott vissza szigorúan Poirot.
Megálltunk a járdán.
Ascherné boltja mellett jobbkézt a ház üresen állt, az ablakon tábla jelezte,

hogy “kiadó”. A bal oldali szomszédnak kissé szennyes tüllfüggöny fedte az
ablakait.

Poirot ehhez a házhoz irányította lépteit, és csöngőt nem találván, nagy
lendülettel egész sorozatot koppantott a kopogtatóval.

Kis idő múlva ajtót nyitott egy igen szurtos, csöpögő orrú kisgyerek.
– Jó estét – szólalt meg Poirot. – Anyád itthon van?
– He? – mondta a gyerek. Mély gyanakvással és rosszallással bámult ránk.
– Az anyád? – ismételte Poirot.
Eltartott vagy fél percig, mire ezt fölfogta, akkor sarkon fordult, és

fölüvöltött az emeletre: – Mami, keresnek! – aztán visszavonult valahova a
sötétbe.

Odafönt a korlátnál megjelent egy markáns arcú asszony, lepillantott, majd
lejött a lépcsőn.

– Kár az idejüket vesztegetni... – kezdte, de Poirot félbeszakította:
– Jó estét, asszonyom. Az Esti Lobogó munkatársa vagyok. Szeretném

fölkérni, hogy öt font tiszteletdíj ellenében nyilatkozzék elhunyt
szomszédjáról, Aschernéról.

Az asszonynak torkán akadt a szó. Lesimította a haját, helyrerángatta a
szoknyáját.

– Fáradjanak beljebb, kérem... erre, balra. Tessék helyet foglalni.
A csöpp kis szoba zsúfolva volt súlyos, ósdi bútorokkal. Valahogy mégis

sikerült benyomakodnunk, és leültünk a keményre tömött pamlagra.
– Bocsássanak meg – mondta az asszony –, igazán sajnálom, hogy olyan

goromba voltam az előbb, de nem is hiszik, mennyi zaklatásnak van kitéve az
ember. Folyton jönnek, és kínálnak minden csodát... porszívót, harisnyát,
molyirtót, meg ilyen haszontalanságokat... és mind olyan jó modorú,
udvarias... A nevemen szólítanak, azt is betéve tudják... Fowlerné így,
Fowlerné úgy...

Poirot ügyesen kapott a frissen szerzett értesülésen.
– Nos, kedves Fowlerné, remélem, megteszi, amire kérem.
– Igazán nem tudom... – Az öt font kecsegtetően lebegett Fowlerné szeme

előtt. – Ismertem persze Aschernét, dehogy írjak valamit...
Poirot gyorsan megnyugtatta. Nem kívánnak tőle írásbeli munkát. Csak



meséljen el Aschernéról mindent, és majd ő, Poirot megírja a cikket.
Fowlerné erre a bátorításra már szívesen felidézte emlékeit, sejtelmeit és a

tudomására jutott pletykákat.
Ascherné nem érintkezett senkivel, nem bizony. Nem lehetett épp

barátságosnak nevezni, de hát volt elég baja szegénynek, azt mindenki tudja.
Igazság szerint Franz Aschert már évekkel előbb le kellett volna csukni. Nem
mintha Ascherné félt volna tőle, valóságos fúria volt az az asszony, ha
fölhergelték! Bármikor visszaadta a kölcsönt! De hát addig jár a korsó a kútra,
amíg el nem törik. Hányszor mondta neki ő, Fowlerné: “Ide figyeljen, az az
ember egyszer még elteszi magát láb alól”... no és tessék, hát nem volt igaza?
Ő maga pedig itt csücsült, a közvetlen szomszédságában, és nem hallott
egyetlen hangot sem!

Poirot-nak sikerült közbeszúrnia egy kérdést:
– Kapott-e valaha Ascherné különös leveleket... olyat, amiről hiányzott az

aláírás... csak olyasmi állt rajta, mint például ABC?
Fowlerné sajnálkozva válaszolt:
– Tudom, mifélére gondol, névtelen levélnek hívják az ilyet, és többnyire

tele van olyan szavakkal, hogy az ember szégyellne kimondani. Ami azt illeti,
igazán nem tudom, írt-e ilyeneket Franz Ascher. Ha írt is, Ascherné nekem
nem mondta el, hallgatott róla, mint a sír. Micsoda? Vasúti menetrend? Egy
ABC? Nem, nem láttam nála soha, és egész biztos, hogy hallottam volna róla,
ha küld neki egyet valaki. Higgye el, azt se tudtam, hová legyek, úgy
meglepett ez az egész dolog, amikor meghallottam. A kislányom, Edie jött
vele. Mami, azt mondja, annyi rengeteg rendőr van a szomszédban. Tyű, de
megijedtem! Mondtam is, amikor megtudtam, mi történt, ebből látszik, hogy
nem lett volna szabad annak az asszonynak egyedül lennie a házban... az
unokahúgának vele kellett volna maradnia! A részeg ember olyan, akár a
dühödt farkas, mindig mondom, és az a vén, iszákos férje se volt különb.
Sokszor figyelmeztettem, és íme, most valóra vált a szavam! Egyszer még
elteszi magát láb alól, Ascherné, mondtam neki, és tessék, most megtette!
Sose lehet tudni, mire képes egy ember, ha leissza magát, ez a gyilkosság is
ezt bizonyítja!

Fowlerné kifogyott a szuszból.
– Azt hiszem, senki se látta bemenni a boltba ezt az Aschert – jegyezte

meg Poirot.
– Csak természetes, hogy nem mutatkozott! – jelentette ki megvetően az

asszony.
Hogy hogyan jutott oda Ascher anélkül, hogy mutatkoznék, azt már

méltóságán alulinak tartotta megmagyarázni. Azzal azonban egyetértett, hogy



a háznak nincs hátsó kijárata, és Äschert látásból jól ismerik a környéken.
– De nem akart akasztófára jutni, és vigyázott a bőrére.
Poirot még egy darabig húzta a társalgást, mikor azonban biztosnak

látszott, hogy Fowlerné mindent elmondott, amit tud, nem is egyszer, barátom
befejezte az interjút, és kifizette az ígért összeget.

– Drága mulatság volt, nemigen érte meg az öt fontot – kockáztattam meg,
mikor már az utcán voltunk.

– Eddig nem.
– Úgy gondolja, ez az asszony többet is tud, mint amennyit elmondott?
– Drága barátom, mi most abban a furcsa helyzetben vagyunk, hogy nem

tudjuk, mit kérdezzünk. Mint a gyerekek, mikor sötétben játszanak bújócskát,
kinyújtjuk a kezünket, és tapogatózunk. Fowlerné mindent elmondott, amiről
azt hiszi, hogy tudja, sőt ráadásul még a saját feltevéseit is! A jövőben
azonban még hasznát vehetjük annak, amit hallottunk. Ezt az öt fontot
befektettem az ügybe a jövő érdekében.

Nem egészen értettem, de nem kérdezhettem semmit, mert ebben a
percben szembejött velünk Glen felügyelő.

MR. PARTRIDGE ÉS MR. RIDDELL

Glen felügyelő eléggé rosszkedvűnek látszott. Az egész délutánja azzal
ment el, mesélte, hogy igyekezett összeállítani azoknak a jegyzékét, akiket
láttak belépni a dohányboltba.

– És senki sem látott senkit? – kérdezte Poirot.
– Dehogynem. Három alattomos tekintetű magas férfit... négy alacsonyat,

fekete bajusszal, kettőnek szakálla is volt... három kövéret... csupa idegent, és
ha hihetek a tanúknak, valamennyinek sötét, vészjósló arckifejezése volt!
Csoda, hogy nem látott valaki egy fölfegyverzett, álarcos bandát, amint éppen
megrohanja a trafikot!

Poirot együttérzően elmosolyodott.
– Senki sem állítja, hogy látta volna Aschert?
– Senki. Ez megint mellette szól. Épp most mondtam a rendőrkapitánynak,

szerintem nem helybeli a tettes, és ez az ügy a Scotland Yardra tartozik.
– Egyetértek önnel – mondta Poirot komoly hangon.
– Csúnya dolog, monsieur Poirot... undok dolog... sehogy se tetszik

nekem... – sóhajtott föl Glen felügyelő.
Két további tanút kérdeztünk még ki, mielőtt visszatértünk Londonba.
James Partridge volt az első; az az úr, aki utoljára látta élve Aschernét,



amikor a trafikban vásárolt, délután fél hatkor.
Mr. Partridge alacsony, cingár emberke volt, foglalkozását tekintve

bankhivatalnok. Csíptetőt viselt, modora száraz volt, felettébb komolynak
látszott, és rendkívül pedánsan fejezte ki magát. A kis ház, ahol lakott,
szakasztott olyan rendes és ápolt volt, mint ő maga.

– Mr.... ööö... Poirot? – kérdezte, és a barátom által átnyújtott névjegyre
pillantott. – Glen felügyelőtől? Miben állhatok rendelkezésére, Mr. Poirot?

– Úgy tudom, Mr. Partridge, ön volt az utolsó, aki még életben látta
Aschernét.

Mr. Partridge összeillesztette ujjait, és úgy nézett Poirotra, mintha egy
gyanús csekket vizsgálgatna.

– Ez igen vitatható kijelentés, Mr. Poirot. Utánam még jó néhányan
vásárolhattak Ascherné boltjában.

– Ha így volt is, nem jelentkezett eddig senki sem.
Mr. Partridge köhintett.
– Egyes emberekből teljesen kiveszett a közösség iránti kötelességtudás,

Mr. Poirot – jelentette ki, és csíptetőjén át fontoskodó pillantást vetett ránk.
– Mennyire igaza van! – mormolta Poirot. – Ön, úgy tudom, önként

jelentkezett a rendőrségen.
– Ez csak természetes. Amint hallottam arról a felháborító esetről, rögtön

tudatában voltam, hogy bejelentésem hasznos támpont lesz, és ennek
megfelelően cselekedtem.

– Dicséretes magatartás – ismerte el Poirot ünnepélyesen. – Talán lenne
olyan jó, és elismételné nekem is, amit mondott.

– Nagyon szívesen. Hazatérőben voltam, és pontosan fél hatkor...
– Pardon, honnan tudja olyan pontosan az időt?
Mr. Partridge-en látszott, bosszantja, hogy félbeszakították.
– Megkondultak a harangok. Az órámra néztem, és megállapítottam, hogy

késik egy percet. Ez éppen akkor volt, amikor belépni készültem Ascherné
boltjába.

– Máskor is ott szokott vásárolni?
– Elég gyakran. Útba esett hazafelé jövet. Egyszer vagy kétszer hetenként

vettem nála ötven gramm John Cotton dohányt.
– Ismerte egyáltalában Aschernét? Tud valamit a körülményeiről vagy a

múltjáról?
– Semmit az égvilágon. Azonkívül, hogy vásároltam nála, és néha

elejtettem egy-egy megjegyzést az időjárásról, nem beszéltem vele soha.
– Nem tudta, hogy van egy részeges férje, aki több ízben megfenyegette,

hogy megöli?



– Nem, egyáltalán nem tudtam róla semmit.
– Látásból azonban ismerte az asszonyt. Nem tűnt fel önnek tegnap este

valami szokatlan a viselkedésében? Nem látszott izgatottnak vagy
nyugtalannak?

Mr. Partridge hosszasan latolgatta a kérdést.
– Amennyire észrevettem, pontosan olyannak látszott, mint rendesen.
Poirot fölállt.
– Köszönöm, uram, hogy válaszolt a kérdéseimre. Nincs véletlenül kéznél

egy ABC-menetrendje? Szeretném kikeresni a vonatomat vissza, Londonba.
– Ott áll a polcon, épp ön mögött – felelte Mr. Partridge. A kérdéses

polcon katonás rendben sorakozott egy ABC, egy Bradshaw, a Londoni
Tőzsde Évkönyve, a Kelly-féle címtár, egy Ki kicsoda, és a helyi
telefonkönyv.

Poirot leemelte az ABC-t, úgy tett, mintha kikeresne egy vonatjáratot,
megköszönte Mr. Partridge-nek, azután elbúcsúzott.

A következő látogatásunk Albert Riddell vasúti pályamunkásnak szólt, és
merőben elütött az előzőtől.

Beszélgetésünk, nyilván ideges feleségének jóvoltából, tányérok és
konyhaedények csörömpölése, valamint Mr. Riddell kutyájának hangos
morgása, továbbá magának Mr. Riddellnek leplezetlen ellenséges magatartása
közepette zajlott le.

Mr. Albert Riddell széles arcú, gyanakvó szemű, nagydarab, otromba
ember volt, valóságos óriás. Javában vacsorázott, mikor beállítottunk hozzá, a
húspástétomot szédítően fekete teával öblítette le, és a csésze pereme fölött
dühös tekintettel méregetett bennünket.

– Egyszer már elmondtam, amit köll, talán nem? – mordult ránk. – Mi
közöm az egészhez? Elmondtam a rendőrségen, a fene ott egye meg őket,
most meg kezdjem elölről ezeknek az átokfajzat külföldieknek!

Poirot gyors, gúnyos pillantást vetett felém, aztán így szólt:
– Igazán együtt érzek önnel, de hát mit tegyünk? Gyilkosságról van szó,

nemde? Nagyon, nagyon gondosan kell eljárnunk.
– Inkább mondj el az úrnak mindent, amit akar, Bert – mondta az asszony

idegesen.
– Fogd be a szád! – ordított rá az óriás.
– Úgy tudom, nem önszántából ment a rendőrségre – szólt közbe kellő

tapintattal Poirot.
– Mi a fenének mentem volna? Jobb dolgom is van. Semmi közöm hozzá.
– Ez nézet dolga – mondta Poirot. – Gyilkosság történt, a rendőrség tudni

akarja, ki járt a boltban, jómagam úgy gondolom... hogy is mondjam csak...



természetesebb lett volna, ha jelentkezik.
– El kell végeznem a munkámat. Nem mondom, hogy nem jelentkeztem

volna, ha van rá időm...
– Ezzel szemben az történt, hogy a rendőrségen bejelentették, látták önt

bemenni Ascherné boltjába, erre aztán a rendőröknek kellett kijönniük ide.
Kielégítőnek találták a beszámolóját?

– Már miért ne? – kérdezte Bert mogorván.
Poirot némán vállat vont.
– Mire céloz az úr? Ellenem nem hozhatnak föl semmit! Mindenki tudja, ki

intézte el az öreglányt, hogy az az átok férje tette.
– Ő azonban nem járt arra az este, ön meg igen.
– Rám akarja kenni, mi? Hát abból nem eszik! Miért csináltam volna ilyet?

Azt hiszi, el akartam csórni egy skatulyát abból a szemétre való dohányából?
Tán azt hiszi, kitört rajtam a gyilkossági mánia, vagy minek hívják? Azt
hiszi...?

Fenyegetően fölemelkedett ültéből.
– Bert, Bert, ne mondj ilyeneket! – jajveszékelt a felesége. – Bert, még

majd azt hiszik...
– Nyugodjék meg, monsieur – szólt közbe Poirot –, csupán arra kértem,

számoljon be a boltban tett látogatásáról. Hogy ezt megtagadja... hogy is
mondjam... kissé furcsának találom.

– Ki mondja, hogy megtagadtam bármit is? – Mr. Riddell visszaroskadt a
helyére. – Mit bánom én?

– Hat órakor ment be a boltba?
– Úgy valahogy... tulajdonképpen egy-két perccel hat után. Egy csomag

Gold Flake-et akartam venni. Benyitottam...
– Tehát csukva volt az ajtó?
– Igen. Gondoltam, talán zárva van a bolt, de nem volt. Bementem, de

senki se volt odabent. Dörömböltem a pulton, és vártam egy kicsit, de senki se
jött, így hát megint kimentem. Ennyi az egész, egye meg, ha jólesik.

– Nem látta a pult mögött heverő holttestet?
– Nem én. Maga se látta volna, ha csak nem keresi.
– Nem látott a pulton egy vasúti menetrendet?
– De igen, nyitva, lapjával lefelé. Még az is eszembe jutott, hogy hátha

hirtelen el kellett utaznia az öregasszonynak, és elfelejtette bezárni a boltot.
– Véletlenül talán fölvette a menetrendet, és odább tette a pulton?
– Hozzá se nyúltam ahhoz az istenverte vacakhoz. Csak azt csináltam, amit

mondtam.
– És nem látott valakit kijönni a boltból, mielőtt odaért?



– Senki emberfiát nem láttam. Szeretném tudni, miért pont engem szúrtak
ki?

– Nem szúrták ki... eddig legalábbis nem. Bon soir, monsieur.  – 
Riddellnek tátva maradt a szája, mi pedig indultunk kifelé.

Az utcán Poirot az órájára nézett.
– Ha nagyon sietünk, barátom, talán elérjük a hét óra két perces vonatot.

Gyerünk, gyerünk, gyorsan.

VIII. A MÁSODIK LEVÉL

– Nos, mi a véleménye? – kérdeztem mohón. Egyedül ültünk egy első
osztályú fülkében. Az expressz éppen elindult Andoverből.

– A bűntényt – mondta Poirot – egy középmagas, vörös hajú férfi követte
el. A bal szemére bandzsít, kissé húzza a jobb lábát, és anyajegy van a
lapockája alatt.

– Poirot! – kiáltottam föl elhűlve.
Egy pillanatig elhittem az egészet. Aztán észrevettem, amint barátom

hunyorít, és rájöttem, hogy becsapott.
– Poirot! – mondtam megint, ezúttal szemrehányóan.
– Kedves barátom, hát mit akar? Rám szegezi kutyahű tekintetét, és

Sherlock Holmes-féle kinyilatkoztatást vár tőlem! Az igazság az, hogy nem
tudom, milyen a gyilkos külseje, azt sem, hogy hol lakik, sem hogy hogyan
lehetne kézre kerítem.

– Csak hagyott hátra valami bűnjelet!
– Persze, a bűnjel... magát mindig lebilincseli a bűnjel. Sajnos, a tettes nem

szívott el egy cigarettát, nem szórta le a hamut, nem lépett bele különleges
formájú szögekkel kivert cipőtalpával. Nem, nem volt olyan szíves. De itt van
legalább a menetrend, kedves barátom; az az ABC épp magának való bűnjel!

– Szóval azt hiszi, véletlenül ottfelejtette?
– Korántsem. Szándékosan hagyta ott. Elárulják az ujjlenyomatok.
– De hisz nem volt rajta egyetlenegy sem!
– Így értettem. Milyen idő volt tegnap estefelé? Meleg júniusi alkonyat.

Aki ilyenkor az utcán sétál, az kesztyűt hord? Az ilyen emberre biztosan
mindenki felfigyelt volna. Ennélfogva, minthogy az ABC felülete üres,
nyilván gondosan letörölte róla az ujjlenyomatokat. Az ártatlan rajta hagyja, a
bűnös nem! Következésképp a gyilkos szándékosan hagyta el a menetrendet,
de azért az nem kevésbé bűnjel. Azt az ABC-t megvette valaki, odavitte
valaki... van itt némi lehetőség.



– Azt hiszi, ezen az alapon megtudunk valamit?
– Őszintén szólva, Hastings, nem nagyon reménykedem benne. Ez az

ember, ez az ismeretlen X., nyilván igen büszke az ügyességére. Nem
valószínű, hogy szabad szemmel látható nyomot hagy maga után.

– Valójában tehát az ABC nem segít.
– Abban az értelemben nem, ahogy gondolja.
– És más értelemben?
Poirot nem felelt azonnal.
– A válaszom erre: igenis, segít – mondta aztán lassan. – Ismeretlen

személlyel van dolgunk. Sötétben bujkál, és sötétben is igyekszik maradni. A
dolog természetéből következik azonban, hogy kénytelen rávilágítani magára.
Egyik értelemben semmit sem tudunk róla, egy másik értelemben már jó
sokat. Homályosan alakot ölt előttem; valaki, aki világosan és jól ír
nyomtatott betűkkel... aki jó minőségű levélpapírt vesz... akinek igen fontos,
hogy kifejezésre juttassa személyiségét. Magam előtt látom, mint gyermeket;
valószínűleg semmibe se vették, keresztülnéztek rajta; látom fölserdülni...
szívében alsóbbrendűségi érzéssel, amint egyre jobban forr benne az
elszenvedett igazságtalanságok sérelme; látom, hogy egyre erősödő kényszer
hajtja, hogy érvényesüljön, magára vonja a figyelmet, és hogy ezt az
események, a körülmények minduntalan meghiúsítják, esetleg még tetézik a
megaláztatását. Már csak egy szikra kell, és robban a puskapor...

– Ez mind csak a képzelete szüleménye – vetettem ellen. – Semmi
gyakorlati hasznát nem veszi.

– Tudom, jobban szereti a gyufaszálat, a cigarettahamut, a szöges talpú
cipőt! Tegyünk föl hát magunknak néhány gyakorlati kérdést. Miért épp egy
ABC? Miért épp Ascherné? Miért Andover?

– Az asszony múltjában nincs semmi rejtély – mormoltam eltűnődve. –
Azzal a két emberrel folytatott beszélgetésünk is csalódást okozott. Nem
mondtak semmi olyat, amit már ne tudtunk volna.

– Az igazat megvallva nem is vártam tőlük sokat. Csupán nem
hanyagolhatunk el két számításba jöhető gyanúsítottat.

– Csak nem gondolja, hogy...
– Megvan legalábbis a lehetősége, hogy a gyilkos Andoverben vagy a

környékén lakik. Ezzel esetleg válaszoltam arra a kérdésünkre, hogy miért épp
Andover. Nos, két emberről tudjuk, hogy a kérdéses időpontban bent jártak a
boltban. Lehetséges, hogy egyikük a gyilkos. Eddig nem derült ki semmi, ami
arra mutatna, hogy egyikük sem az.

– Talán az az otromba barom Riddell.
– Ó, én hajlandó volnék Riddellt nyomban fölmenteni. Ideges alak, járatja



a száját, szemmel láthatólag nyugtalan...
– De hisz ez épp amellett szól...
– A természete pontosan ellenkezője annak, aki megfogalmazta az

ABC-levelet. Öntelt, magabiztos embert kell keresnünk.
– Valami nagyképű, fontoskodó alakot?
– Valószínűleg. Vannak azonban, akiknek bizonytalan, óvatos magatartása

mögött jó adag hiúság és önteltség rejlik.
– Csak nem a kis Mr. Partridge-re gondol?
– Ó már inkább az a típus. Többet azonban nem mondhatunk róla. Úgy

viselkedik, ahogy a levél írója viselkednék: azonnal elmegy a rendőrségre,
előtérbe tolakszik, élvezi a helyzetét...

– Csakugyan azt hiszi...?
– Nem hiszem, Hastings. Véleményem szerint a gyilkos nem andoveri

lakos; de a nyomozás egyetlen lehetőséget sem zárhat ki. Jóllehet egész idő
alatt férfiról beszélünk, nem lehetetlen az sem, hogy nő volt a tettes.

– Hova gondol?!
– A támadás módja férfira vall, ámde a névtelen leveleket többnyire nők

írják. Ezt nem szabad elfelejtenünk.
– Most mi lesz? Mit csinálunk? – kérdeztem pár percnyi hallgatás után.
– Drága, mindig tettre kész barátom! – mosolygott Poirot.
– Mégis, mit csinálunk?
– Semmit.
– Semmit?! – Hangom elárulta csalódásomat.
– Hát mi vagyok én? Varázsló? Bűvész? Mit akar, mit tegyek?
Akárhogy törtem a fejemet, erre bizony nehéz volt felelnem.

Mindazonáltal, meggyőződésem szerint valamit kellett tolna tennünk,
mégpedig haladéktalanul.

– Ott van az ABC... aztán a levélpapír és a boríték – mondtam.
– Természetesen azt sem hanyagolhatjuk el. A rendőrségnek minden

eszköz rendelkezésére áll az ilyenfajta dolgok kinyomozására. Ha van mit
kideríteni rajtuk, ne féljen, kiderítik.

Kénytelen voltam ennyivel beérni.
A következő napokban úgy vettem észre, Poirot furcsamód kerüli a témát.

Ha megpróbáltam ráterelni a szót, türelmetlen legyintéssel elhárított minden
további beszélgetést az üggyel kapcsolatban.

Megértettem, mi készteti erre. Ascherné dolgában Poirot vereséget
szenvedett. ABC kihívta mérkőzésre – és ABC nyert! Barátom megszokta a
sikerek töretlen láncolatát, és olyannyira érzékenyen érintette a kudarc, hogy
nem tudja elviselni még a téma említését sem. Lehet, hogy ez némi



kicsinyességre vall ebben az igazán nagyszerű emberben, de hát még a
legjózanabbak is hajlamosak arra, hogy fejükbe szálljon a dicsőség.

Minthogy megértettem és méltányoltam barátom gyöngéjét, többé nem
említettem az esetet. Az újságban olvastam a halottszemléről, amely igen
rövid volt. A névtelen levélről nem esett szó; és a szemle “ismeretlen személy
vagy személyek által elkövetett gyilkosság”-ról szóló döntéssel végződött. A
sajtó nem sokat foglalkozott a bűnténnyel. Nem volt benne semmi látványos
vonás, ami érdekli a közönséget. A kisvárosi trafikosnő meggyilkolását
izgalmasabb események szorították ki a lapokból.

Az igazat megvallva, lassan magam is megfeledkeztem az ügyről – azt
hiszem, részben azért, mert még gondolatban sem akartam Poirot barátomat
bármilyen módon összefüggésbe hozni egy kudarccal –, amikor, július 25-én,
hirtelen föléledt az egész.

Pár napig nem láttam Poirot-t, mert Yorkshire-ben töltöttem a hétvégét.
Hétfő délután érkeztem vissza, és a hatórai postával jött meg a levél.
Emlékszem, megütötte a fülemet, ahogy Poirot hirtelen fölszisszent, mikor
fölbontotta azt a bizonyos borítékot

– Megjött – mondta.
Értetlenül bámultam rá.
– Mi jött meg?
– Az ABC-ügy második fejezete.
Még most sem fogtam föl, miről beszél. A dolog valóban kiment a

fejemből.
– Olvassa el – mondta Poirot, és átnyújtotta a levelet. Mint az előző

esetben, ezt is nyomtatott betűkkel írták, jó minőségű papíron:

Kedves Mr. Poirot,
Nos, mi a véleménye? Azt hiszem, az első játszma az én javamra dőlt el. Az

andoveri dolog úgy ment, mint a karikacsapás, nemdebár?
De csak most kezdődik a mulatság. Engedje meg, hogy fölhívjam b.

figyelmét Bexhill-on-Sea-re. A dátum: f. hó 25. Ez lesz aztán a pazar muri!
Üdvözlettel

ABC

– Jóságos isten, Poirot! – kiáltottam föl. – Ez azt jelentené, hogy ez a
gazember megkísérel még egy bűntettet?

– Természetesen. Mi mást várt, Hastings? Azt hitte, elszigetelt eset lesz az
andoveri dolog? Nem emlékszik, mikor azt mondtam: ez a kezdet?

– De hisz ez szörnyű!



– Igen. Szörnyű.
– Mániákus gyilkossal állunk szemben!
– Igen.
Barátom nyugodt szava mélyebben hatott rám, mint bármilyen fellengzős

beszéd. Megborzongva visszaadtam a levelet.
Másnap reggel részt vettünk a hivatalos hatalmak tanácskozásán. Ott volt

mindenki: Sussex rendőrfőkapitánya, a Scotland Yard nyomozófőosztályának
vezetője, Glen felügyelő Andoverből, Carter főfelügyelő, a sussexi rendőrség
tisztje, Japp, és egy fiatalabb, Crome nevű felügyelő, továbbá dr. Thompson, a
híres elmeorvos.

A levél bélyegzőjén ezúttal Hampstead állt. Poirot véleménye szerint
azonban ennek aligha van jelentősége.

Alaposan megvitatták az ügy minden részletét. Dr. Thompson – kedves,
középkorú férfi – nagy tudása ellenére beérte a köznapi nyelvezettel, és
elkerülte hivatása szakkifejezéseit.

– Nem kétséges, hogy a két levél írása azonos – jelentette ki a Scotland
Yard főembere. – Ugyanaz a személy írta mindkettőt.

– És meglehetős biztonsággal föltehetjük, hogy ugyanaz a személy követte
el az andoveri gyilkosságot.

– Úgy van. Most pedig határozott figyelmeztetést kaptunk egy folyó hó
huszonötödikére, azaz holnaputánra tervezett újabb bűntettre vonatkozólag,
amely Bexhillben történne. Mi itt a teendő?

Sussex főkapitánya a főfelügyelőjéhez fordult:
– Nos, Carter, mi a véleménye?
A rendőrtiszt komoran vállat vont.
– Nehéz helyzet ez, uram. Semmi utalás arra, hogy ki a kiszemelt áldozat.

Kereken kimondom, fogalmam sincs róla, milyen lépéseket lehetne itt
egyáltalán tenni.

– Volna egy ötletem – mormogta Poirot.
Minden arc feléje fordult.
– Lehetségesnek tartom, hogy a kiszemelt áldozat neve B-vel kezdődik.
– Ebből talán ki lehetne indulni – mondta kétkedve Carter.
– Ábécé-komplexus... – jegyezte meg elgondolkozva Thompson doktor.
– Csupán egy lehetőség... semmi több. Akkor jutott az eszembe, amikor a

múlt hónapban megláttam a szerencsétlen meggyilkolt asszony boltja fölött az
Ascher nevet. Mikor aztán megkaptam ezt a levelet, amelyik Bexhillt jelöli
meg, eszembe ötlött, hogy esetleg nemcsak a helység, hanem az áldozat nevét
is ábécé-sorrendben szemelték ki.

– Lehet – vélte az orvos. – Másrészt az is lehet, hogy az Ascher név csupán



a véletlen műve volt, és a következő áldozat, bármivel kezdődjék is a neve,
ismét egy öregasszony lesz, akinek boltja van. Ne felejtsük: őrülttel van
dolgunk! Eddig még semmi jelét nem adta, hogy tettének mi az indítóoka.

– Kell egyáltalában indítóok egy őrültnek? – kérdezte kétkedő ábrázattal a
főfelügyelő.

– Persze hogy kell! Az akut téboly egyik legjellegzetesebb sajátossága a
mélyén rejlő vaslogika. Van, aki azt hiszi, isteni küldetést hajt végre, ha
papokat öl, vagy orvosokat, vagy akár öreg trafikosnőket, és a tett mögött
mindig ott rejlik a teljesen ésszerű megokolás. Nem szabad ragaszkodnunk
ehhez az ábécé-dologhoz. Merő véletlenség lehet, hogy Andover után Bexhill
következik.

– Nem árt az óvatosság, Carter. Annyit megtehet legalább, hogy külön
számba veszi a B-vel kezdődő neveket, különösen a kis boltosokat, és
figyelmezteti valamennyi trafikot és újságárudát, amelyeket egyetlen személy
vezet. Nem hinném, hogy ennél többet tehetünk. Aztán, persze, amennyire
lehet, szemmel kell tartani a helységbe érkező összes idegent.

A főfelügyelő nagyot nyögött.
– Mikor most van vége a tanévnek, és kezdődik a szünidő? Csak úgy

hemzseg a város a sok idegentől!
– Meg kell tennünk, amit lehet! – mondta élesen a főkapitány.
Glen felügyelő vette át a szót:
– Megfigyeltetem majd mindazokat, akik az Ascher-gyilkossággal

kapcsolatban szerepelnek. Partridge-et és Riddellt, és természetesen magát
Aschert is. Ha észrevesszük, hogy egyikük elhagyja Andovert, követjük.

Elhangzott még néhány javaslat, aztán véget is ért a tanácskozás.
– Poirot – fordultam barátomhoz, mikor már a folyóparton sétáltunk –, ezt

a bűntényt csak meg lehet akadályozni?
Barátom elgyötört arccal nézett rám.
– Egy épelméjű emberekkel tele várost megvédeni egyetlen elmebajos

ellen? Félek, Hastings... nagyon félek. Emlékezzék csak, milyen
sikersorozattal dicsekedhet Hasfelmetsző Jack!

– Borzalmas.
– Az őrültség, Hastings, rettenetes dolog... félek... nagyon, nagyon félek...

IX. GYILKOSSÁG BEXHILL-ON-SEA-BEN

Most is emlékszem még ébredésemre azon a reggelen, július 25-én. Talán
fél nyolc lehetett. Poirot az ágyam mellett állt és gyöngéden megrázta a



vállamat. Elég volt egy pillantás az arCara, és bódultságom teljes éberségbe
csapott át.

– Mi az? – kérdeztem, és gyorsan fölültem.
Válasza egész egyszerű volt, de mekkora indulat húzódott meg a kimondott

szó mögött!
– Megtörtént.
– Micsoda? – kiáltottam föl. – Úgy érti... de hisz ma van huszonötödike!
– Éjszaka történt, jobban mondva kora hajnalban.
Kiugrottam az ágyból, és míg gyorsan felöltöztem, Poirot röviden

elmondta, amit az imént tudott meg telefonon.
– Egy fiatal lány holttestére találtak Bexhillben, a tengerparton.

Személyazonosságát már megállapították, Elizabeth Barnard a neve,
fölszolgáló volt az egyik kávéházban, és a szüleivel lakott egy nemrég épült
kis kertes házban. Az orvosi látlelet szerint éjjel fél tizenkettő és éjfél után egy
óra között állt be a halál.

– Biztos, hogy ez az a bűntett? – kérdeztem, miközben gyorsan
beszappanoztam az arcomat.

– A holttest alatt egy ABC-menetrendet találtak. A bexhilli vonatoknál volt
nyitva.

Megborzongtam.
– Rettenetes!
– Faites attention, Hastings, nem szeretnék még egy tragédiát itt, a

lakásomban!
Bánatosan törölgettem államról a vért, aztán megkérdeztem:
– Mit csinálunk? Mi a haditervünk?
– Perceken belül itt lesz értünk a rendőrség autója. Hozok be magának egy

csésze kávét, hogy minél hamarabb elindulhassunk.
Húsz perc múlva egy gyors rendőrségi kocsiban robogtunk át a Temze

hídján, útban Bexhill felé.
Velünk jött Crome felügyelő, aki a minap részt vett a tanácskozáson, és

akit hivatalosan megbíztak az ügy felderítésével.
Crome merőben másfajta rendőrtiszt, mint Japp felügyelő. Jóval fiatalabb

nála, hallgatag és fensőbbséges modorú. Művelt, olvasott ember, de
megítélésem szerint jó néhány árnyalattal önelégültebb a kelleténél. Egy
sorozatos gyermekgyilkossággal kapcsolatban nemrég nagy hírnévre tett szert;
kitartó munkával kinyomozta a gyilkost, aki most Broadmoorban ül.

Nyilván megfelelő ember a jelen feladatra, úgy gondoltam azonban, ő
maga kissé túlságosan tisztában van ezzel a ténnyel. Poirot-val enyhén
leereszkedő modorban beszélt, noha, mint fiatalabb az idősebbét, kissé



kényszeredetten bár, de jól nevelt iskolás fiú módján meghallgatta a
véleményét.

– Hosszasan beszélgettem Thompson doktorral – közölte Crome felügyelő.
– Nagyon érdeklik az ilyesfajta sorozatos gyilkosságok. Ezek, amint mondja,
egy sajátosan eltorzult lelki alkat megnyilvánulásai. Laikus lévén, persze nem
tudom mérlegelni azokat a finomabb szempontokat, amelyek az orvos
szemével nézve maguktól értetődők. – Köhintett, aztán folytatta: – Ami azt
illeti, a legutóbbi ügyem... nem tudom, olvasott-e róla, a Mabel Homer-ügyről
beszélek, a Mauswell Hill-i iskolás lány esetéről... nos, az a Capper, az volt
aztán a rendkívüli példány! Hihetetlenül nehéz volt rábizonyítani a bűnt, pedig
már harmadszor követte el! Olyan épelméjűnek látszott, mint ön, vagy akár
jómagam. De hát vannak különféle tesztek: bizonyos fogós kérdések, szóbeli
kelepcék... egészen új keletű dolgok ezek persze, ilyesmi még nem létezett az
ön idejében. Ha sikerül rábírnunk valakit, hogy elárulja magát, már meg is
fogtuk! Tudja, hogy mi tudjuk, elveszti a fejét, és egyik hibát követi el a
másik után.

– Ez még az én időmben is előfordult néha – mondta Poirot.
Crome felügyelő ránézett, és udvarias, társalgó hangon mormolta:
– Ó, csakugyan?
Hosszú ideig hallgattunk. Mikor elhagytuk New Cross állomást, Crome

megszólalt:
– Ha volna az ügyre vonatkozó kérdése, kérem, csak forduljon hozzám.
– Úgy hiszem, nem kaptam meg a halott lány személyleírását.
– Huszonhárom éves volt, mint fölszolgáló dolgozott a Vörös Macska

kávézóban...
– Pas ça. Kíváncsi vagyok... vajon csinos volt?
– Erről nem informáltak – válaszolt Crome felügyelő enyhén rosszalló

hangon. Lerítt róla, hogy azt gondolja: “Nahát, ezek a külföldiek mind
egyformák!”

Poirot szemében nevetés bujkált.
– Úgy látszik, ezt nem tartja fontosnak... Pedig egy nő számára mindennél

fontosabb. Gyakran ez dönti el a sorsát!
Crome felügyelő erre csupán kedvenc szavajárásával válaszolt:
– Ó, csakugyan? – kérdezte udvariasan.
Ismét csönd lett.
Közel jártunk már Sevenoakshoz, amikor Poirot megint fölvette a

beszélgetés fonalát:
– Arról nem értesült véletlenül, hogy milyen módon és milyen eszközzel

fojtották meg a lányt?



– A saját övével fojtották meg, vastag, kötött holmival, amint hallom.
Poirot-nak tágra nyílt a szeme.
– Végre-valahára egy pontos adat! Ez már elárul nekünk valamit, nem?
– Még nem láttam az övet – felelte hidegen Crome.
Bosszantott ennek az embernek az óvatossága, és hogy mennyire nincs

képzelőereje.
– Hisz ez fémjelzi a gyilkost! – kiáltottam föl. – A lány saját öve! Ebből

látjuk, milyen elvetemült, bestiális lélek!
Poirot olyan pillantást vetett rám, amelynek sehogy sem fogtam föl az

értelmét. Talán tréfás türelmetlenségét közölte így velem. Esetleg
figyelmeztetni akar, gondoltam, hogy nem kell mindent nyíltan kimondanom
a felügyelő jelenlétében.

Elhallgattam.
Bexhillben Carter főfelügyelő várt bennünket egy megnyerő külsejű,

értelmes arcú fiatal felügyelő társaságában, akinek Kelsey volt a neve. Őt
osztották be Crome mellé, hogy segítse a munkájában.

– Ön bizonyára maga akar utánajárni mindennek – fordult Crome-hoz a
főfelügyelő. – Így csak főbb vonásaiban vázolom az ügyet, és azonnal
munkához láthat.

– Köszönöm, uram – mondta Crome.
– Közöltem a szomorú hírt a lány apjával és anyjával. Rettenetesen le

vannak sújtva, természetesen. Hagytam nekik egy kis időt, hogy némileg
magukhoz térjenek, mielőtt kikérdezik őket, így ott a legelején kezdheti még
el.

– Van még más családtag is?
– A leány nővére. Gépírónő Londonban. Már értesítették. Aztán van egy

fiatalember, a leány állítólag vele ment szórakozni tegnap este.
– Az ABC-menetrend ad valami támpontot?
– Ott van – mutatott az asztalra a főfelügyelő. – Nincs rajta ujjlenyomat.

Bexhillnél volt kinyitva. Új példány, nem sokat lapozgatták. Nem itt
vásárolták, már végigkérdeztem az összes számba jöhető papírüzletet.

– Ki talált rá a holttestre, uram?
– Jerome ezredes. Amolyan korán kelő, friss levegő mániás hadastyán. A

kutyáját sétáltatta reggel hatkor. A parti úton ment, aztán Cooden felé letért a
homokstrandra. A kutya elszaladt, és szaglászott valamit. Az ezredes
visszahívta, a kutya nem jött, az ezredes körülnézett, és valami furcsát vett
észre, odament és jobban megnézte. Úgy viselkedett, ahogy kell. Nem nyúlt
hozzá, és rögtön telefonált nekünk.

– És a halál éjfél körül állt be?



– Éjfél és hajnali egy óra között, ez jóformán biztos. Ez a mi tréfás
gyilkosunk állja a szavát. Ha egyszer huszonötödikét mond, akkor az
huszonötödike, még ha csupán pár perce is.

Crome helyeslően bólíntott.
– Igen, ez jellemző rá. Más nincs? Senki sem észlelt olyasmit, ami nyomra

vezethetne?
– Eddig nem jutott tudomásunkra, de hát még korai is volna. Ahányan csak

láttak tegnap este egy fehér ruhás lányt egy férfival sétálni, sorjában mind itt
lesznek hamarosan, és minthogy számításom szerint legalább négy-ötszáz
fehér ruhás lány andalgott tegnap este a tengerparton, akad dolgunk bőven...

– Akkor a legjobb lesz, ha azonnal hozzálátok, uram – mondta Crome. –
Először a kávézó, azután a lány otthona; mindjárt indulok is. Kelsey velem
jöhet.

– És monsieur Poirot? – kérdezte a főfelügyelő.
– Elkísérem önt – mondta Poirot Crome-nak, és könnyedén meghajolt.
Crome-on meglátszott, hogy ez nincs ínyére. Kelsey, aki most találkozott

először barátommal, szélesen elvigyorodott.
Szerencsétlen dolog, hogy ha valaki először látja Poirot-t, hajlamos arra,

hogy megmosolyogja.
– Hol az az öv, amellyel megfojtották a lányt? – kérdezte Crome. – Mr.

Poirot véleménye szerint az igen értékes bűnjel. Bizonyára szeretné látni.
– Pas du tout –  vetette közbe gyorsan Poirot. – Ön félreértett.
– Nem megy vele semmire – mondta Carter. – Nem bőröv; ha az volna,

lehetnének rajta ujjlenyomatok. Selyemfonálból kötött vastag zsinór csupán,
ideális arra a célra.

Végigfutott rajtam a hideg.
– Akkor hát induljunk – mondta Crome.
Először a Vörös Macskát kerestük föl. Csöpp kis kávézó volt, amilyen

tucatjával akad a tengerparton. Narancssárga kockás térítők az asztalkákon,
narancsszínű párnák a rendkívül kényelmetlen fonott székeken. Leginkább
reggelit szolgáltak föl, kávét, ötfajta teát, és délben néhány egyszerű, nőknek
való ételt, rántottat, apró főtt rákot, makarónit, ilyesmit.

Épp megindult a reggeli forgalom. Az üzletvezetőnő sietve betessékelt
minket egy igen rendetlen irodába.

– Miss... hm... Merrion? – kérdezte Crome.
Miss Merrion vékony, panaszos, affektált hangján nyivákolta:
– Én vagyok az. Rendkívül kínos ez a dolog, rendkívül kínos! El sem

tudom gondolni, milyen rossz hatással lesz az üzletmenetre!
Miss Merrion negyven év körüli igen sovány nő volt; narancsszínű, kusza



hajával maga is bámulatosan hasonlított egy vörös macskára. Idegesen babrált
csipkezsabójával és hivatalát reprezentáló öltözékének számtalan
fodrocskájával.

– Óriási mód föllendül, meglátja! – biztatta Kelsey felügyelő.
– Undorító, valóban undorító! Kétségbeejtő, milyen aljas az emberi

természet – jelentette ki Miss Merrion, a szeme azonban fölragyogott.
– Mit tudna nekem elmondani az elhunyt lányról, Miss Merrion?
– Semmit – jelentette ki a hölgy határozottan. – Abszolúte semmit!
– Mióta dolgozott itt?
– Tavaly nyáron került ide.
– Meg volt elégedve vele?
– Jó fölszolgáló volt, gyors és udvarias.
– Csinos volt, ugye? – tudakolta Poirot.
Miss Merrion végigmérte azzal a bizonyos “ó, ezek a külföldiek!”

pillantással.
– Kedves, rendes külsejű lány volt – mondta kimérten.
– Mikor hagyta abba a munkát tegnap este? – kérdezte Crome.
– Nyolc órakor. Akkor zárunk. Ez nem vacsorázóhely. Rántottat és teát

fogyasztó vendégek (Poirot elborzadt ennek hallatára) bejönnek hét óráig,
néha még azon túl is, de rendszerint fél hétkor már kisebb a forgalom.

– Nem mondott valamit önnek a lány arról, hogy hogyan szándékozik
eltölteni az estéjét?

– Erről szó sem lehetett! Nem voltunk olyan viszonyban – jelentette ki
nyomatékosan a hölgy.

– Nem jött be érte valaki? Nem kereste senki?
– Nem.
– Úgy viselkedett, mint máskor? Nem volt izgatott vagy lehangolt?
– Erre igazán nem tudok válaszolni – mondta közömbösen Miss Merrion.
– Hány pincérnő dolgozik itt?
– Állandó alkalmazásban kettő, és július huszadikától augusztus végéig két

kisegítő.
– Elizabeth Barnard kisegítő volt?
– Nem. Ő volt az egyik állandó fölszolgáló.
– És ki a másik? Róla mit mondhat?
– Miss Higley? Nagyon rendes fiatal lány.
– Jó barátságban volt Miss Barnarddal?
– Igazán nem tudnám megmondani.
– Talán inkább őt magát kérdezzük meg.
– Most?



– Ha lenne szíves.
– Ideküldöm. – Miss Merrion fölállt. – Kérem, ne tartóztassák sokáig. Most

van a reggeli csúcsforgalom.
A vörös macskára emlékeztető Miss Merrion ezzel kivonult az irodából.
– Igen előkelő – jegyezte meg Kelsey felügyelő, és utánozta a hölgy

affektáló hanglejtését: – Igazán nem tudnám megmondani...
Egy fekete hajú, rózsás arcú, fekete szemű, kövérkés lány rontott be

lélekszakadva az irodába.
– Miss Merrion küldött – mondta lihegve.
– Ön Miss Higley?
– Igen, én vagyok.
– Ismerte Elizabeth Barnardot?
– Hogyne, persze hogy ismertem Bettyt. Hát nem rémes? Borzalmas! Nem

is tudom elhinni, hogy igaz! A lányoknak folyton mondom, egész reggel, hogy
egyszerűen nem tudom elhinni! Tudjátok, mondom, egyszerűen
elképzelhetetlen, nem lehet igaz. Betty! Mármint Betty Barnard, aki mindig itt
volt, Bettyt megölték! Egyszerűen hihetetlen, mondtam nekik, folyton
csipkedem magam, nem álmodom-e, és talán fölébredek... hogy Bettyt
megölték... ez, hisz megértenek... ez nem lehet igaz!

– Jól ismerte az elhunytat? – érdeklődött Crome.
– Hát, ami azt illeti, ő régebben dolgozott itt, mint én. Én csak most

márciusban léptem be. Ő már itt volt tavaly is. Elég csöndes természetű volt,
hisz értik, nem az, aki folyton nevetgél, és csak a tréfán jár az esze. Nem volt
éppen komoly, nem úgy értem, tudott ő nevetni, viccelődni, de azért nem
volt... szóval komoly volt, és mégse volt az, hisz értik...

Meg kell adni, Crome felügyelő rendkívüli türelemről tett tanúságot. A
kövérkés Miss Higley, mint tanú, egyre őrjítőbbé vált. Minden kijelentését
vagy féltucatszor elismételte, egyre jobban kicirkalmazva, és végeredményben
alig mondott valamit.

Nem volt bizalmas barátnője az elhunyt lánynak. Szavaiból ki lehetett
venni, hogy Elizabeth Barnard jóval többre tartotta magát őnála, munka
közben kedves volt a lányokhoz, de munkaidőn kívül nemigen találkozott
velük. Bettynek volt egy “barátja”, a Court és Brunskill ingatlanközvetítő
irodából, az állomás mellett. Nem, nem Mr. Court, nem is Mr. Brunskill, csak
náluk dolgozik. Nem tudja a fiatalember nevét, csak látásból ismeri. Jóképű,
ó, nagyon is jóképű fiú, és mindig olyan csinosan öltözik. Világos, hogy Miss
Higley szívében volt némi irigység.

Lényegében annyit tudtunk meg, hogy Elizabeth Barnard a munkahelyén
nem közölte senkivel, mit tervez estére. Miss Higley véleménye szerint



azonban a “barátjával” szándékozott találkozni. Vadonatúj fehér ruha volt
rajta, “csuda édes azzal a divatos kis gallérjával”.

Beszéltünk a másik két fölszolgálólánnyal is, de minden további eredmény
nélkül. Betty Barnard nem árulta el, mit tervez, és az este folyamán senki sem
látta őt Bexhillben.

X. BARNARDÉK

Elizabeth Barnard szülei csöpp kis házban laktak, amely mintegy
ötvenedmagával nemrég épült egy vállalkozó szellemű üzletember jóvoltából
a város szélén.

Mr. Barnard – ötvenöt év körüli, zömök, rémült arcú férfi – észrevette,
amint közeledünk, és már a kapuban várt ránk.

– Fáradjanak beljebb, uraim – mondta.
Kelsey felügyelő bemutatkozott, aztán sorban bemutatott bennünket is.
– Ez Crome felügyelő a Scotland Yardról, uram. Azért jött, hogy

segítségünkre legyen ebben az ügyben.
– Scotland Yard? – sóhajtott föl reménykedve Mr. Barnard. – Nagyon

helyes. El kell fogni azt a gyilkos gazembert. Szegény kislányom... – arca
eltorzult a fájdalomtól

– Ez pedig Mr. Hercule Poirot, szintén Londonból, és... hm...
– Hastings kapitány – segítette ki Poirot.
– Örvendek, uraim – mondta gépiesen a házigazda. – Menjünk be a

szobába. Nem tudom, szegény feleségem van-e annyira, hogy beszéljen
önökkel, nagyon megtörte ez a szörnyű csapás.

Mire azonban elhelyezkedtünk a nappali szobában, megjelent Barnardné is.
Nyilván keservesen sírt, a szeme kivörösödött, tétova járása elárulta, milyen
nagy megrázkódtatás érte.

– Ejnye, mama, ez már beszéd! – fordult hozzá a férje. – Biztos, hogy
rendben vagy? – Megveregette az asszony vállát, és gyöngéden leültette egy
karosszékbe.

– A rendőrfelügyelő úr nagyon kedves volt hozzánk – mondta Mr. Barnard.
– Miután közölte velünk az iszonyú hírt, azt mondta, minden kérdését
későbbre hagyja, amikorra már túlestünk az első megrázkódtatáson.

– Ó, ez iszonyú, elviselhetetlen! – kiáltott föl az asszony. – A
legkegyetlenebb csapás, ami embert érhet!

– Fájdalmas dolog ez, asszonyom, tudom – mondta Crome. – Minden
részvétünk az önöké, de tudnunk kell minden tényt, hogy amilyen gyorsan



lehet, munkához lássunk.
– Ez értelmes beszéd – helyeselt Mr. Barnard.
– Úgy tudom, huszonhárom éves volt a leányuk. Itt lakott, és a Vörös

Macska kávézóban dolgozott, így van?
– Igen.
– Ez, ugye, új ház? Hol laktak ezelőtt?
– Kenningtonban dolgoztam, a vasasszakmában. Két éve hagytam abba.

Mindig a tenger mellett szerettem volna élni.
– Két lánya van?
– Igen. Az idősebbik lányom Londonban dolgozik, irodában.
– Nem volt nyugtalan, mikor a lánya nem jött haza az éjjel?
– Nem tudtuk, hogy nem jött meg – szólt közbe sírástól fojtott hangon

Barnardné. – Korán szoktunk lefeküdni. Kilenckor. Fogalmunk sem volt róla,
hogy Betty nincs itthon, amíg nem jött a rendőrtiszt, és azt mondta... azt
mondta... – Sírva fakadt.

– A lánya általában későn szokott... hm... hazatérni?
– Hisz tudja, felügyelő úr, milyenek a mai lányok – felelte Barnard. –

Önállóak. Az ilyen nyári estéken nem sietnek haza. Azért Betty rendszerint
itthon volt tizenegy óra tájban.

– Hogy jött be? Nyitva hagyták a kaput?
– Mindig kitettük a kulcsot a lábtörlő alá.
– Úgy tudom, jegyben járt a lánya.
– Manapság nemigen adnak a formaságokra – szögezte le Mr. Barnard.
– Donald Fraser a fiatalember neve. Nagyon jóravaló fiú – szólalt meg az

asszony. – Szegény Donald, borzasztó lesz neki... ez a hír. Vajon tudja-e már?
– A Court és Brunskill cégnél dolgozik, amint hallom?
– Igen, az ingatlanközvetítő irodában.
– Rendszeresen találkoztak esténként a lányával, munka után?
– Nem minden este. Talán egyszer-kétszer egy héten.
– Nem tudja, tegnap este találkozni akart vele a lánya?
– Nem mondta. Betty nemigen beszélt arról, hogy mit csinál, vagy hova

megy. De jó lány volt Betty, igazán jó lány. Ó, nem tudom elhinni... – Mrs.
Barnardból megint kitört a zokogás.

– Szedd össze magad, mama. Légy erős – biztatta a férje. – Kell, hogy a
végére járjunk ennek a dolognak.

– Abban biztos vagyok, hogy Donald sohasem tenne... sohasem tenne... –
zokogott Barnardné.

– Most csak szedd össze magad – bátorította Mr. Barnard, majd Crome-hoz
fordult: – Bárcsak a segítségükre lehetnék... de az az igazság, hogy semmit



sem tudok, az égvilágon semmit, amivel segíthetnék, hogy ráakadjanak arra a
nyomorult gazemberre, aki ezt elkövette. Betty vidám, boldog fiatal lány volt,
semmi egyéb... és egy rendes fiatalember... nos, az én időmben úgy mondták:
kurizált neki. Hogy miért akarta megölni valaki, azt nem tudom ésszel
fölfogni... hisz semmi értelme...

– Nagyon közel jár az igazsághoz ezzel, Mr. Barnard – mondta Crome. –
Ha megengedi, szeretném most átvizsgálni Miss Barnard szobáját. Esetleg
találunk ott valamit... leveleket... vagy naplót.

– Tessék csak, semmi akadálya!
Mr. Barnard fölállt, és máris indult a lépcső felé. Crome a nyomába

szegődött, őt Poirot követte, aztán Kelsey, én ballagtam leghátul.
Egy pillanatra megálltam, mert kioldódott a cipőfűzőm, és miközben

megkötöttem, egy taxi érkezett a ház elé. Fiatal lány szállt ki a kocsiból,
fizetett a sofőrnek, aztán kis útitáskájával a kezében végigsietett a házhoz
vezető ösvényen. Amint belépett az ajtón, megpillantott és megtorpant

Elragadó volt így, ebben a pózban, és rögtön fölkeltette érdeklődésemet.
– Ön kicsoda? – kérdezte.
Elébe mentem. Zavarban voltam, nem tudtam hamarjában, mit válaszoljak.

Mondjam meg a nevemet? Vagy azt, hogy a rendőrséggel jöttem ide? A lány
azonban nem hagyott időt, hogy ezt eldöntsem.

– Ó, persze! Magam is rájöhettem volna – mondta. Lerántotta fejéről kis
fehér horgolt sapkáját, és a földre dobta. Most jobban szemügyre vehettem,
mert kissé elfordult, és ráesett a fény.

Első benyomásom róla a nővéreim gyerekkori hollandi babáit juttatta
eszembe. Rövidre nyírt, sima fekete haját frufruban viselte. Széles arccsontja
és egész alakjának különös, modern szögletessége ellenére valahogy mégis
vonzónak találtam. Nem volt szép, sőt inkább csúnyácska, de egész lényéből
olyan ellenállhatatlan erő sugárzott, hogy lehetetlen volt észre nem venni.

– Ön ugye Miss Barnard? – kérdeztem.
– Megan Barnard vagyok. Ön pedig bizonyára a rendőrséghez tartozik?
– Hát... nem egészen...
Félbeszakított:
– Nem hiszem, hogy bármit is mondhatnék önnek. A húgom kedves, vidám

teremtés volt, és nem voltak férfi barátai. Jó napot.
Beszéd közben röviden rám nevetett, és kihívóan végigmért.
– Ez a helyes kifejezés, nem?
– Nem vagyok újságíró, ha erre céloz.
– Akkor meg micsoda? – Körülnézett. – Hol van anya és apa?
– Az apja éppen a húga hálószobáját mutatja meg a rendőrségnek. Az



anyja ott bent van, nagyon megtört szegény.
A lány, úgy látszik, eldöntötte, mitévő legyen.
– Jöjjön be ide – mondta.
Kinyitott egy ajtót és belépett, én meg követtem. Ragyogóan tiszta kis

konyhába jutottam. Be akartam csukni magam mögött az ajtót, de váratlan
ellenállásba ütköztem. A következő pillanatban Poirot csöndesen besurrant a
helyiségbe.

– Mademoiselle Barnard? – kérdezte, és meghajolt a lány előtt.
– Ez monsieur Hercule Poirot – mutattam be a barátomat. Megan Barnard

gyors, kutató pillantást vetett rá.
– Hallottam már magáról – mondta. – Maga az a divatos magánhekus,

ugye?
– Nem túl hízelgő megjelölés, de megfelel.
A lány leült a konyhaasztal sarkára. Táskájából előkotort egy cigarettát,

rágyújtott, aztán két szippantás között megszólalt:
– Valahogy nem látom tisztán, mit keres monsieur Hercule Poirot ebben a

mi szerény kis bűnügyünkben.
– Mademoiselle – felelt Poirot –, amit ön nem lát, és amit én nem látok,

azzal bizonyára köteteket lehetne megtölteni. Mindennek azonban nincs
semmi gyakorlati jelentősége. Aminek pedig van, azt nem lesz könnyű
megtalálni.

– Mi az?
– A halál, mademoiselle, sajnos előidéz bizonyos elfogultságot.

Elfogultságot az elhunyt javára. Hallottam, mit mondott az imént Hastings
barátomnak: “Kedves, vidám teremtés volt, nem voltak férfi barátai.” Azért
mondta így, hogy kigúnyolja az újságokat. Pedig így igaz, ha meghal egy
fiatal leány, csupa ilyesmit hallunk róla. Jókedvű volt. Boldog. Szelíd lelkű.
Nem volt a világon semmi gondja. Nem voltak nemkívánatos ismerősei. A
halott iránt mindig könyörületesek vagyunk. Tudja, mire vágyom ebben a
pillanatban? Szeretnék találni valakit, aki ismerte Elizabeth Barnardot, és nem
tudja, hogy meghalt! Akkor talán azt hallanám, aminek hasznát vehetnem: az
igazságot.

Megan Barnard néhány percig némán nézett barátomra, és szívta a
cigarettáját. Végül megszólalt. Olyat mondott, hogy hátrahőköltem.

– Betty – mondta – ostoba liba volt.

XI. MEGAN BARNARD



Mondom, Megan Barnard szavaitól és még inkább határozott, tárgyilagos
hangjától valósággal hátrahőköltem. Poirot viszont csupán komolyan
bólintott.

– A la bonne heure –  jegyezte meg. – Ön intelligens, mademoiselle.
– Nagyon szerettem Bettyt – folytatta Megan ugyanazon a tárgyilagos

hangon –, de a szeretetem nem vakított el annyira, hogy ne lássam meg,
milyen nagy szamár volt. Sőt alkalmilag meg is mondtam neki a
véleményemet! Testvérek közt ez már így van.

– És hallgatott valamelyest a tanácsaira?
– Valószínűleg nem – felelte cinikusan Megan.
– Fejtse ki ezt pontosabban, mademoiselle, legyen szíves.
A lány egy-két percig habozott. Poirot elmosolyodott.
– Majd én segítek – mondta. – Hallottam, mit mondott Hastingsnek. Hogy

vidám, boldog lány volt a húga, és nem voltak férfi barátai. Mindennek egy
kicsit... az ellenkezője volt igaz, ugye?

– Bettyben nem volt semmi rosszra való hajlam. – Megan lassan,
megfontoltan ejtette ki a szavakat. – Ezt jól vésse a fejébe. Nem tért volna le
soha az egyenes útról. Nem volt amolyan csélcsap, könnyelmű, víkendező
fajta. Szó sincs róla. Szerette viszont, ha hívják, táncolni viszik, udvarolnak,
hízelegnek neki, elhalmozzák bókokkal... szóval ilyesmikben lelte kedvét.

– És, ugye, csinos volt?
A kérdés harmadszor hangzott el a fülem hallatára – és ezúttal

kézzelfogható eredményre vezetett.
Megan talpra ugrott, az útitáskájához lépett, kinyitotta, kivett belőle

valamit, és átnyújtotta Poirot-nak.
Mosolygó, szőke fiatal lány arcképe volt. A haját nyilván nemrég

bodorította a fodrász, mert fejét dicsfényként övezte a göndör fürtök tömege.
Huncut mosolya erőltetetten hatolt. Nem lehetett kimondottan szépnek
nevezni, de köznapi értelemben kétségkívül csinos arc volt.

– Nemigen hasonlítanak egymásra, mademoiselle – jegyezte meg Poirot,
miközben visszaadta a fényképet.

– Ó, én a család csúfja vagyok, ezzel mindig tisztában voltam. – Megan
hangja elárulta, mennyire lényegtelennek tartja ezt a tényt.

– Tulajdonképpen mit ért azon, hogy ostoba módon viselkedett a húga?
Talán Donald Fraserrel kapcsolatban?

– Pontosan. Don rendkívül békés természetű ember, de... hát ez csak
természetes, ha rossz néven vesz bizonyos dolgokat... és akkor...

– És akkor, mademoiselle?
Poirot rászögezte tekintetét a lány arCara. Lehet, hogy képzelődöm, de



mintha Megan egy pillanatig tétovázott volna, mielőtt válaszolt.
– Féltem, hogy faképnél hagyja Bettyt. Pedig kár lett volna. Don szilárd

jellemű, szorgalmas fiatalember; jó férje lett volna a húgomnak.
Poirot nem vette le róla a szemét, ami korántsem hozta zavarba a lányt,

ellenkezőleg, ugyanolyan kitartó, meg sem rebbenő tekintettel nézett barátom
szemébe; de volt a magatartásában valami, ami emlékeztetett a kezdeti kihívó,
lekicsinylő modorára.

– Szóval így állunk – szólalt meg végül Poirot. – Már nem mondunk
igazat.

– Megtettem minden tőlem telhetőt, hogy segítségére legyek – jelentette ki
Megan. Vállat vont, és elindult az ajtó felé.

Poirot hangja megállította:
– Várjon, mademoiselle. Mondani szeretnék magának valamit. Jöjjön

vissza.
A lány eléggé kelletlenül ugyan, de engedelmeskedett.
Nem csekély meglepetésemre Poirot belefogott az ABC-levelek

történetébe, hosszasan ecsetelte az andoveri gyilkosságot, és megemlítette a
holttestek mellett talált menetrendeket is.

Nem panaszkodhatott az érdeklődés hiányára. A lány csupa fül volt. Tátott
szájjal, elkerekedett szemmel csüngött barátom minden szaván.

– Ez mind igaz, monsieur Poirot?
– Mind igaz.
– És csakugyan azt hiszi, egy ilyen szörnyű, mániákus gyilkos ölte meg a

húgomat?
– Pontosan azt.
A lány fölsóhajtott.
– Ó, Betty... Betty... ez... ez rettenetes!
– Látja, mademoiselle, nyugodtan közölheti velem mindazt, amire kérem.

Nem kell azon töprengenie, hogy árt-e vele valakinek vagy sem.
– Igen, most már látom.
– Akkor folytassuk a beszélgetésünket. Az a benyomásom, hogy ez a

Donald Fraser heves vérmérsékletű, féltékeny természetű fiatalember. Jól
gondolom?

– Megbízom önben, monsieur Poirot. Megmondom a tiszta igazat. Don,
mint említettem, igen csöndes ember, magába fojtja az indulatait. Nem tudja
mindig szavakba önteni, amit érez. A nyugodt felszín alatt azonban
rettenetesen a lelkére vesz mindent. Féltékeny természetű. Mindig féltékeny
volt Bettyre. Imádta, és természetesen a húgom is nagyon szerette őt, de Betty
nem az az ember volt, aki egyvalakit szeret, és észre sem vesz senki mást.



Nem ilyennek született. Ő bizony kacérkodott minden jóképű fiúval, aki
hajlandó volt őt szórakozni vinni. És persze a Vörös Macskában, ahol
dolgozott, folyton belebotlott férfiakba, különösen a nyári idényben. Jól
felvágták a nyelvét, és ha évődtek vele, ő sem maradt adósuk. Aztán esetleg
találkozott egyikkel-másikkal, elmentek moziba vagy más hasonló helyre.
Nem történt soha semmi komoly dolog, még az árnyéka sem, csak éppen
Betty szeretett jól mulatni. Hányszor mondta szegény, hogy egyszer majd
úgyis összeházasodik Donnal, de addig még ki akarja élvezni az életet!

Megan elhallgatott.
– Értem – mondta Poirot. – Kérem, folytassa.
– Don éppen ezt a felfogást nem tudta megérteni. Nem fért a fejébe, hogy

ha Betty őt szereti, akkor miért jár másokkal szórakozni. És emiatt
egyszer-kétszer már parázs veszekedés támadt közöttük.

– Monsieur Don elvesztette a béketűrését?
– Így van ezekkel a békés természetű emberekkel. Ha egyszer dühbe

gurulnak, akkor alaposan dühbe gurulnak. Don úgy felfortyant, hogy Betty
megijedt tőle.

– Mikor történt ez?
– Közel egy éve volt az első nagy haddelhadd, aztán megint egy, sokkal

csúnyább, talán egy hónappal ezelőtt. Itthon voltam hétvégére, és rávettem
őket, hogy béküljenek ki. Akkor volt az, hogy próbáltam észre térítem Bettyt,
és megmondtam neki, milyen ostoba kis csacsi. Ő csak annyit mondott, hogy
nem csinált semmi rosszat. Ez persze igaz volt, de aztán mégis a vesztébe
rohant. Az első éktelen veszekedés után ugyanis hasznos kis hazugságokat
kezdett kieszelni, azon az alapon, hogy amiről nem tudunk, azon nem
búsulunk. Ez az utolsó veszekedés is azért tört ki, mert azt mondta Donnak,
hogy Hastingsbe megy egy barátnőjéhez, Don pedig rájött, hogy odaát volt
Eastbourne-ban egy férfival. Az illető történetesen házasember volt, és maga
is igyekezett titokban tartani a dolgot, ami csak rontott a helyzeten. Rémes
jelenetet rendeztek. Betty a fiú fejéhez vágta, hogy még nem a felesége, joga
van azzal járkálni, akivel neki tetszik, Don pedig falfehéren, haragtól
reszketve azt mondta neki, hogy egyszer még... egyszer még...

– Igen?
– Megöli... – suttogta Megan. Elhallgatott, és rámeredt Poirot-ra.
Barátom komoly arccal bólogatott.
– Természetesen így attól félt...
– Nem hittem, hogy tényleg ő követte volna el, nem, egy percig se hittem!

De félteni, hogy esetleg szóba kerül a... a veszekedés, és mindaz, amit
mondott... sokan tudnak róla.



Poirot ismét komolyan bólintott.
– Igaza volt, mademoiselle. Csupán a gyilkos öntelt hiúságán múlt,

különben pontosan ez történt volna. Ha Donald Fraser mentesül minden gyanú
alól, az tisztán ABC mániákus hencegésének köszönhető. – Néhány percnyi
hallgatás után megkérdezte: – Vajon találkozott a húga mostanában azzal a
házasemberrel vagy mással?

– Nem tudom – rázta a fejét Megan. – Hisz nem voltam itthon.
– De mit gondol?
– Azzal a bizonyos férfival talán nem találkozott többet; lehet, hogy az

maga is visszariadt a találkozástól, ha attól tartott, kiderül a dolog, de nem
lepne meg, ha Betty megint... nos, hazudott volna Donnak. Hisz úgy szeretett
táncolni, moziba járni, és Donnak persze nem állt módjában, hogy folyton
szórakozni vigye.

– Ha így volt, gondolja, hogy elmondta valakinek? Annak a lánynak
például a kávézóban?

– Nem valószínű... nem hinném. Betty ki nem állhatta azt a Higley lányt.
Közönségesnek tartotta. A többiek mind újak. Betty különben sem volt
bizalmas természetű.

Éles csöngetés hallatszott. Megan az ablakhoz lépett és kihajolt, aztán
hirtelen visszahúzta a fejét.

– Ez Don...
– Hozza ide – mondta gyorsan Poirot. – Szeretnék néhány szót váltani vele,

mielőtt a mi derék felügyelőnk kézbe veszi.
Megan villámgyorsan kiperdült a konyhából, és pár perc múlva kézen

fogva bevezette Donald Frasert.



XII. DONALD FRASER

Amint megpillantottam, megesett a szívem a fiatalemberen. Holtra vált,
elgyötört és rémült tekintetén meglátszott, milyen nagy megrázkódtatás érte.

Jó megjelenésű, szép szál fiatalember volt. Kiugró pofacsontjával,
lángvörös hajával nem volt éppen szép szeplős ábrázata, de megnyerő volt.

– Mit jelentsen ez, Megan? Miért ide? Az isten szerelmére, beszélj... épp
most hallottam... Betty... – suttogta elfúló hangon.

Poirot előhúzott egy széket, és a fiú leroskadt rá. A barátom aztán elővett a
zsebéből egy lapos üveget, a keze ügyébe eső polcról leszedett egy csészét, és
töltött.

– Igyék egy kortyot, Mr. Fraser, jót fog tenni – biztatta.
A fiatalember engedelmeskedett. A konyaktól enyhén kiszínesedett az

arca. Egyenesebben ült, és visszanyerve önuralmát, most már egészen
nyugodtan fordult a lányhoz:

– Szóval igaz? Betty meghalt... megölték...
– Igaz, Don.
– Most érkeztél Londonból? – kérdezte szinte gépiesen a fiú.
– Igen. Apa telefonált.
Néhány percnyi csönd után Fraser ismét megszólalt:
– És a rendőrség? Csinálnak már valamit?
– Fönt vannak az emeleten. Azt hiszem, átvizsgálják Betty holmiját.
– Fogalmuk sincs, ki...? Nem tudják?
Elhallgatott. Poirot előrehajolt, és nekiszegezett egy kérdést. Száraz,

tárgyilagos hangon beszélt, mintha valami mellékes részlet után érdeklődnék
csupán.

– Közölte önnel Miss Barnard, hogy hova készült tegnap este?
– Azt mondta, St. Leonardba megy egy barátnőjével. – Fraser szinte

gépiesen válaszolt a kérdésre.
– És ön elhitte?
– Én... – Hirtelen életre kelt a gép. – Mi a fenére gondol? – Arca eltorzult,

és a föllobbanó szenvedély tüzétől olyan fenyegetővé vált, hogy tüstént
megértettem, miért félt a haragjától a lány.

– Betty Barnardot egy mániákus gyilkos ölte meg. Csak ha a tiszta igazat
mondja, segíthet nekünk, hogy a nyomára akadjunk – közölte metsző hangon
Poirot, aztán Meganra pillantott.

– Ez a helyzet, Don – mondta a lány. – Most nem tekinthetjük a magunk
vagy mások érzelmeit. Kertelés nélkül mindent el kell mondanod.



Donald Fraser gyanakodva nézett Poirot-ra.
– Ön kicsoda? Nem a rendőrséghez tartozik?
– Többet érek, mint a rendőrség. – Poirot ezt minden fennhéjázás nélkül

jelentette ki; ő csupán vitathatatlan tényt közölt.
– Mondd el neki – kérte Megan.
Donald Fraser végre beadta a derekát.
– N... nem voltam biztos benne. Amikor mondta, elhittem, eszembe sem

jutott kételkedni benne. Utána azután... talán volt valami a modorában...
szóval... kezdtem töprengeni...

– És?
Poirot leült Fraserrel szemben. Rászegezett tekintete szinte megbabonázta

a fiatalembert.
– Szégyelltem magam, hogy olyan gyanakvó vagyok, de... igenis

gyanakodtam... Gondoltam, lemegyek a partra, és megfigyelem, mikor kijön a
kávéházból. Oda is mentem. Aztán éreztem, hogy ezt mégsem tehetem meg.
Betty meglát, és haragszik majd. Rögtön rájön, hogy gyanakszom rá.

– És mit csinált?
– Átmentem St. Leonardba. Nyolc óra lehetett, mire odaértem. Sorra

figyeltem a buszokat, nincs-e valamelyikben... de nyoma se volt...
– És aztán?
– Én... hát igen... elvesztettem a fejemet. Meg voltam győződve, hogy egy

férfival van, aki valószínűleg átvitte kocsin Hastingsbe. Oda is elmentem...
benéztem a szállodákba, vendéglőkbe, ólálkodtam a mozik körül, kimentem a
kikötőbe... én átkozott bolond! Még ha ott lett volna is, aligha találok rá, nem
is szólva arról, hogy Hastingsen kívül tucatnyi más helyre is mehetett volna.

Elhallgatott. Jóllehet, egyenletes maradt a hangja, megéreztem benne a
mély kétségbeesést és haragot, amely úrrá lett rajta a szóban forgó időben.

– Végezetül fölhagytam vele... hazajöttem.
– Hány órakor?
– Nem tudom. Gyalog jöttem. Lehetett már éjfél, vagy még később, mire

hazaértem.
– Akkor hát...
Kinyílt a konyhaajtó.
– Ó, hát itt vannak! – mondta Kelsey felügyelő. Crome felügyelő

befurakodott előtte, egy pillantást lövellt Poirot felé, aztán a két idegenre
nézett.

– Miss Megan Barnard és Mr. Donald Fraser – mutatta be őket Poirot. – Ez
pedig Crome felügyelő Londonból – magyarázta nekik, majd a felügyelőhöz
fordult. – Míg ön odafönt tevékenykedett, beszélgettem Miss Barnarddal és



Mr. Fraserrel, és igyekeztem, amennyire tudtam, rábukkanni valamire, ami
fényt vethet az ügyre.

– Ó, csakugyan? – kérdezte Crome felügyelő, de oda sem figyelt, csak az
új jövevények foglalkoztatták.

Poirot visszavonult a haliba. Kelsey udvariasan megkérdezte, amikor
elment mellette:

– Jutott velük valamire?
Nem várt azonban válaszra; figyelmét lekötötte a kollégája. Kimentem

barátom után a hallba.
– Volt valami föltűnő, Poirot? – kérdeztem.
– Csupán a gyilkos elképesztő nagylelkűsége, Hastings.
Nem volt bátorságom bevallani, hogy fogalmam sincs, mit ért ezen.

XIII. TANÁCSKOZÁS

Konferenciák!
Az ABC-üggyel kapcsolatos emlékeim oroszlánrészét, úgy látszik,

konferenciák képezik.
Konferenciák a Scotland Yardon. Poirot lakásán. Hivatalos megbeszélések.

Nem hivatalos tanácskozások.
A szóban forgó tanácskozáson azt kellett eldönteni, tájékoztassák-e vagy

sem a névtelen levelekről a sajtó útján a nyilvánosságot.
A bexhilli gyilkosság jóval nagyobb port vert föl, mint az andoveri bűntett.
Ez már persze bővelkedett szenzációs részletekben. Először is az áldozat

ezúttal fiatal lány volt, méghozzá igen csinos fiatal lány, a tetthely pedig
népszerű tengerparti fürdőhely.

A lapok széltében-hosszában beszámoltak a gyilkosság minden részletéről,
aztán naponta föltálalták ugyanezt, újabb és újabb körítéssel. Nagy
érdeklődést keltett az ABC-menetrend. Kiváltképp közkedvelt lett az a teória,
amely szerint a gyilkos ott helyben vásárolta, és ezáltal értékes bűnjelet
hagyott hátra, amely kiléte fölfedéséhez vezet. Azonkívül a menetrend, úgy
látszik, arra is fényt vetett, hogy a gyilkos vonaton érkezett, és ugyanúgy
szándékozott visszatérni Londonba.

Az andoveri gyilkosságról megjelent sovány beszámolók meg sem
említették a vasúti menetrendet. Nemigen volt valószínű, hogy a közvélemény
összefüggésbe hozná a két bűntettet.

– Határoznunk kell, milyen eljárást kövessünk – jelentette ki a
rendőrfőnök. – Az a kérdés, mi vezet a legjobb eredményre. Fedjük föl a



tényeket a közönség előtt, vegyük igénybe együttműködését, végre is több
millió ember segítségéről volna szó, akik mind fölfigyelnének egy őrültre...

– Valószínűleg nem látszik meg rajta, hogy őrült – szólt közbe Thompson
doktor.

– Szemmel tartanák azt, aki ABC-t vesz, és így tovább. Ezzel szemben
megvolna az előnye annak is, ha titokban tartjuk, nem hozzuk az emberek
tudomására, mi a szándékunk. Csakhogy a gyilkos nagyon is tudja, hogy mi
tudjuk: azokkal a levelekkel szántszándékkal vonta magára a figyelmünket.
Nos, Crome, mi a véleménye?

– Én úgy látom, uram, hogy ha nyilvánosságra hozza a leveleket, azzal a
gyilkos kezére játszik. Éppen ezt akarja: közfeltűnést kelteni, hírnévre szert
tenni. Ez a célja. Ugye, igazam van, doktor úr?

Thompson helyeslően bólintott.
– Egyszóval ön keresztül akarja húzni a számítását. Megtagadni tőle az

áhított hírnevet – jegyezte meg elgondolkozva a rendőrfőnök. – Mit gondol,
monsieur Poirot?

Poirot egy percnyi hallgatás után szólalt csak meg. Látszott, gondosan
mérlegeli minden szavát.

– Nehéz a helyzetem, Sir Lionel – mondta. – Jómagam, mondhatnók,
érdekelt fél vagyok. Én kaptam a provokáló leveleket, a kihívás nekem szólt.
Ha most azt mondom, tartsuk titokban, ne hozzuk nyilvánosságra, nem
gondolnák-e, hogy a hiúság beszél belőlem, hogy féltem a hírnevemet? Nehéz
itt döntenem! Nyíltan kiteregetni, mindenki tudomására hozni, ennek megvan
az előnye. Ez legalább figyelmeztetné... Másrészt, ugyanúgy, mint Crome
felügyelő, meg vagyok győződve arról, éppen ezt akarja elérni a gyilkos!

– Hmmm...! – mormogott Sir Lionel az állat dörgölve, aztán ránézett dr.
Thompsonra. – Abban az esetben, ha megtagadnók az őrültünktől a hírnevet,
ami után úgy sóvárog, vajon mit csinálna?

– Elkövetne még egy bűntettet – felelte azonnal az orvos. – Hogy
kikényszerítse.

– Ha pedig vastag betűs címszavakkal közhírré tennők a lapokban a
levelek dolgát, arra hogy reagálna?

– Ugyanúgy. Akár táplálja a megalomániáját, akár gátolja, az eredmény
ugyanaz: újabb gyilkosság.

– Mit szól ehhez, monsieur Poirot?
– Egyetértek dr. Thompsonnal.
– Nyakig ülünk a pácban, mi? Mit gondol, hány gyilkosságot tervez az az

eszelős gazember?
Thompson Poirot-ra nézett.



– Jut belőle A-tól Z-ig az ábécé minden betűjére – mondta vidáman a
barátom. – Persze nem ér el odáig. Meg sem közelíti. Jóval előtte a nyomára
bukkannak. Azért érdekes volna tudni, hogy birkózott volna meg az X
betűvel... – Poirot bűnbánó ábrázattal abbahagyta ezt a számára oly élvezetes
eszmefuttatást. – Önök azonban, mint mondtam, jóval előbb elkapják.
Mondjuk G-nél vagy H-nál.

A rendőrfőnök az asztalra csapott.
– Jóságos isten, csak nem azt mondja, hogy még öt gyilkosságra

számíthatunk?
– Nem lesz annyi, uram – szólalt meg Crome felügyelő. – Csak bízza rám!

– Hangjából áradt az önbizalom.
– Felügyelő úr az ábécé melyik betűjét pécézi ki? – kérdezte Poirot enyhe

iróniával.
Crome szokásos nyugodt, fölényes tekintetében mintha némi ellenszenv

bujkált volna, ahogy ránézett a barátomra.
– Lehetséges, hogy már a következő alkalommal elfogom. Mindenesetre

kezeskedem, hogy F-nél tovább nem juthat el
Ezután a rendőrfőnök felé fordult.
– Meglehetősen világos előttem az ügy pszichológiája Thompson doktor

majd kijavít, ha tévedek. Szerintem valahányszor ABC sikeresen véghezvisz
egy bűntettet, száz százalékkal megnövekszik az önbizalma. Minden
alkalommal azt hajtogatja magában: “Az én eszemen nem lehet túljárni!
Engem nem tudnak elfogni!”, és szertelen elbizakodottságában idővel
könnyelművé válik. Túlbecsüli a maga okosságát és a mások ostobaságát.
Rövidesen már a legelemibb óvatosságról is megfeledkezik. Ez így van, ugye,
doktor úr?

– Rendszerint így van – bólintott Thompson doktor. – Önnek, monsieur
Poirot, van némi tapasztalata ezekben a dolgokban; nemde egyetért velem?

Nem hiszem, hogy Crome el lett volna ragadtatva attól, hogy Thompson a
barátom jóváhagyását kéri. Véleménye szerint ő és csakis ő az egyetlen
szaktekintély ebben a tárgykörben.

– Úgy van, ahogy Crome felügyelő mondja – hagyta helyben Poirot.
– Nagyzási mánia... – mormogta az orvos.
– Akadt valami érdekes tárgyi bizonyíték a Bexhill-ügyben? – fordult

Crome-hoz Poirot.
– Semmi határozott. Eastbourne-ban a Hotel Splendid egyik pincére a lány

fényképében azt az ifjú hölgyet ismerte föl, aki 24-én ott vacsorázott egy
középkorú, szemüveges férfi társaságában. Ugyancsak fölismerték a Mókus
autóscsárdában, pedig az félúton van Bexhill és London között. Állítólag



24-én este kilenc óra tájban volt ott, egy tengerésztiszt külsejű úr kíséretében.
Nem lehet mind a kettő igaz, de akármelyik lehetséges. Volt még persze egész
sereg más is, aki felismerte, de azok többnyire nem értek semmit. Az
ABC-menetrend eredetét nem tudtuk kinyomozni.

– Úgy látszik, minden lehetőt megtettek, Crome – jegyezte meg a
rendőrfőnök. – Mi a véleménye, monsieur Poirot? Ön szerint milyen irányban
terjeszthetnénk ki nyomozásunkat?

Poirot lassan, megfontoltan válaszolt:
– Úgy gondolom, az egyetlen, ami fontos: rá kellene jönni a gyilkosságok

indítóokára.
– De hisz eléggé kézenfekvő: az ábécé-komplexus! Vagy nem így nevezte,

doktor úr?
– Ça, oui –  mondta Poirot. – Az ábécé-komplexus. De miért épp

ábécé-komplexus? Éppen az őrülteknek szokott igen komoly okuk lenni
bűntettek elkövetésére.

– Ugyan, ugyan, monsieur Poirot – mondta Crome. – Ott volt Stoneman
1929-ben. A végén már megpróbált mindenkit eltenni láb alól, aki a
legcsekélyebb mértékben is bosszantotta.

– Úgy bizony – fordult feléje a barátom. – De ha eléggé nagy és fontos
személyiség valaki, akkor meg kell kímélni az apró bosszúságoktól. Ha
ismételten a homlokára száll egy légy, és majd megbolondul a
csiklandozásától... mit csinál? Megpróbálja agyoncsapni a legyet. Ő a fontos,
nem a légy. Megöli a legyet: vége a bosszúságnak. Tettét ésszerűnek és
jogosnak érzi. Egy másik ok, amiért megöli a legyet, ha történetesen
szenvedélyes híve a tisztaságnak. A légy ragályt terjeszthet, veszélyes a
társadalomra, a légynek pusztulnia kell! Ugyanígy működik a tébolyult
bűnöző elméje. De most nézzük meg ezt az ügyet: amennyiben az ábécé
sorrendjében válogatták ki az áldozatokat, akkor nem azért ölték meg őket,
mert személy szerint okoztak bosszúságot a gyilkosnak. Kissé sok volna a
véletlenből, ha egybeesnék a kettő.

– Ebben van valami – mondta dr. Thompson. – Emlékszem egy esetre,
amikor halálra ítélték egy asszony férjét. Az asszony sorra gyilkolta az
esküdtszék tagjait. Jó időbe telt, amíg rájöttek, hogy a bűntettek összefüggnek
egymással. Látszólag teljesen rendszertelenül történtek. Ahogy azonban
monsieur Poirot mondja, valószínűtlen, hogy egy gyilkos csak úgy találomra
kövesse el a tettét. Vagy azért tesz el embereket láb alól, mert, ha mégoly
csekélységben is, az útjában állnak, vagy meggyőződésből teszi. Papokat öl
meg, vagy rendőröket, vagy prostituáltakat, mert megrögzött hite szerint
ezeket meg kell ölnie. Véleményem szerint azonban e lehetőségek nem



alkalmazhatók a jelen esetre. Ascherné és Betty Barnard más-más kategóriába
tartoznak. Fönnáll persze a szexuális komplexus lehetősége. Mind a két
áldozat nő volt. Ezt inkább megállapíthatjuk majd, természetesen, a következő
bűntény után...

– Az isten szerelmére, Thompson, ne beszéljen olyan magától értetődően a
következő bűntényről! – vetette közbe ingerülten Sir Lionel. – Mindent
megteszünk, hogy megelőzzük az újabb bűntettet!

Dr. Thompson elhallgatott, és harsányan kifújta az orrát, mintha e zajjal azt
mondta volna: – Hát csak tégy, ahogy jónak látod... ha nem akarsz
szembenézni a valósággal.

A rendőrfőnök Poirot-hoz fordult:
– Látom, mire céloz, de nem egészen értem.
– Azt kérdezem magamtól – magyarázta Poirot –, vajon mi megy végbe a

gyilkos lelkében? A leveleiből úgy tűnik, azért öldököl, mert ez szórakoztatja
pour le sport. Igaz lenne ez? És ha igaz, ugyan milyen alapon választja ki az
áldozatait, eltekintve a puszta ábécé-sorrendtől? Ha csupán mulatságból
gyilkolna, nem verné dobra, hiszen ha csöndben marad, büntetlenül tehetné.
De nem, ebben mind egyetértünk: általános szenzációt akar kelteni, hogy
hangsúlyozza a személyiségét. Milyen módon nyomták el a személyiségét?
Milyen összefüggést találhatunk az eddigi két áldozat között? Van aztán még
egy ötletem: hátha személy szerint ellenem, Hercule Poirot ellen táplált
gyűlölete rejlik a dolgok mélyén? Talán azért provokál nyilvánosan, mert
tudtomon kívül pályafutásom során valamikor győzelmet arattam fölötte?
Vagy talán teljesen személytelen az ellenszenve, csupán egy idegen ellen
irányul? Ha pedig így van, mi vezette erre? Milyen sérelem érte idegenek
részéről?

– Csupa meggondolkodtató kérdés – bólogatott dr. Thompson. Crome
felügyelő a torkát köszörülte.

– Ó, csakugyan? Jelenleg szinte lehetetlen felelni rájuk.
– Mindazonáltal, kedves barátom – fordult most egyenesen hozzá Poirot –,

itt, ezekben a kérdésekben rejlik a megoldás. Ha tudjuk a pontos okát, amelyet
talán fantasztikusnak érzünk, de számára teljesen logikus, hogy miért követi el
ezeket a gyilkosságokat ez az őrült, akkor talán azt is megállapíthatjuk, hogy
valószínűleg ki lesz a soron következő áldozat.

Crome a fejét rázta.
– Vaktában válogatja ki, nekem ez a véleményem.
– A nagylelkű gyilkos – jegyezte meg Poirot.
– Mit mond?
– Azt mondtam: a nagylelkű gyilkos! Franz Aschert rég letartóztatták



volna a felesége meggyilkolásáért, Donald Fraser is lakat alatt ülne Betty
Barnard megölése miatt, ha nincsenek birtokunkban ABC figyelmeztető
levelei. Olyannyira lágyszívű lenne, hogy nem tudja elviselni, ha valaki
ártatlanul szenved?

– Ennél még furcsább dolgok is megtörténtek – jelentette ki dr. Thompson.
– Ismertem olyan embert, aki fél tucat gyilkosság után valósággal
összeroppant, mert egyik áldozata nem halt meg azonnal, előbb kínokat állt ki.
Azért mégsem hiszem, hogy így lenne a mi emberünk esetében. Azt akarja,
hogy neki tulajdonítsák a bűntetteket; dicsőségben akar sütkérezni. Ez a
magyarázat illik rá leginkább.

– Még nem döntöttük el, hogy nyilvánosságra hozzuk-e a dolgot – mondta
a rendőrfőnök.

– Ha szabadna javasolnom valamit, uram – szólalt meg Crome –, miért ne
várjunk, amíg megkapjuk a következő levelet? Akkor aztán üssünk lármát,
híreszteljük el, jelenjen meg a lapok különkiadása, és így tovább. Lesz némi
pánik, különösen a levélben megnevezett városban, de óvatosságra késztetünk
mindenkit, akinek C-vel kezdődik a neve, ABC-nek pedig föltüzeljük a
hiúságát. Mindenáron sikert akar majd elérni. És ezen bukik majd el; így
fogjuk meg.

Mennyire nem tudtuk, mit hoz a jövő!

XIV. A HARMADIK LEVÉL

Nagyon jól emlékszem a harmadik levél megérkezésére. Mondhatnám, az
összes óvintézkedés megtörtént, ha ABC ismét porondra lép. Beosztották
mellénk a Scotland Yard egyik fiatal őrmesterét, aki, ha nem voltunk otthon,
köteles volt fölnyitni minden levelet, hogy késedelem nélkül jelentést tegyen
róla a parancsnokságon.

Ahogy múltak a napok, egyre idegesebbek lettünk valamennyien. Crome
felügyelő fensőséges modora egyre fensőségesebbé vált, ahogy nyomozásának
legreménykeltőbb fordulatai sorra kudarcot vallottak. Azok a bizonytalan
személyleírások férfiakról, akiket állítólag együtt láttak Betty Barnarddal,
mind használhatatlannak bizonyultak. A Bexhill és Cooden közelében látott
autók tulajdonosai mind igazolták magukat, vagy egyáltalában elő sem
kerültek. Az ABC-menetrend vásárlóinak földerítése pedig egy sereg ártatlan
embernek okozott kellemetlenséget.

Ami bennünket illet, a balsejtelemtől gyorsabban vert a szívünk,
valahányszor fölhangzott a levélhordó ismerős kopogása. Legalábbis velem



így volt, és szent meggyőződésem, hogy Poirot-val sem volt másképp.
Tudtam, mennyire bánkódik az egész ügy miatt. Nem akart elutazni

Londonból, a helyén akart lenni, ha hirtelen szükség lenne rá. Azokban a
kánikulai napokban még a bajusza is lekonyult, még azzal sem törődött!

Pénteki napon jött meg ABC harmadik levele. Az esti postával érkezett, tíz
óra tájban.

Mikor meghallottuk az ismerős lépteket és a hangos koppanást,
felpattantam és kimentem a postaládához – emlékszem, négy vagy öt levél
volt benne. Az utolsón, amelyiket megnéztem, nyomtatott betűkkel állt a
címzés.

– Poirot! – kiáltottam.
– Megjött? Nyissa föl, Hastings. Gyorsan! Minden perc drága. Még el kell

döntenünk, mitévők legyünk.
Föltéptem a borítékot – Poirot ez egyszer nem vetette szememre, hogy

rendetlen vagyok –, és előhúztam a nyomtatott betűkkel írt papírlapot.
– Olvassa föl! – szólított föl a barátom. Hangosan olvastam:

Szegény Mr. Poirot, ugye, mégsem ért olyan jól az ilyen apró-cseprő
bűnügyekhez, mint ahogy gondolta? Talán túl vagyunk már a legszebb
férfikoron? No, nézzük, esetleg ezúttal jobban sikerül! Most könnyű dolga
lesz: Churstonban, f. hó 30-án. Szedje össze magát, és tegyen már valamit!
Kissé unom már, hogy minden a saját fejem szerint történjék.

Szerencsés vadászatot!
Tisztelője

ABC

– Churston! – kiáltottam, és rávetettem magam a saját
ABC-menetrendünkre. – Hadd lám, merre van?

– Hastings – állított meg Poirot éles hangja –, mikor írták azt a levelet?
Van rajta keltezés?

– Huszonhetedikén írták – közöltem, a levélre pillantva.
– Jól hallottam, mit mondott? És harmincadikát jelöli meg a gyilkosság

dátumaként?
– Úgy bizony. Lássuk csak, az...
– Bon Dieu Hastings... hát nem érti? Hisz ma van harmincadika!
Izgatottan mutatott a falon függő naptárra. Fölkaptam a friss napilapot,

hogy megbizonyosodjam.
– De miért... hogyhogy... – dadogtam.
Barátom fölszedte a földről a szakadt borítékot. A címzésen volt valami



szokatlan, amit homályosan fölfogtam ugyan, de csak futólag vettem
tudomásul, annyira gyötört a kíváncsiság, hogy minél előbb meglássam a levél
tartalmát.

Poirot akkoriban a Whitehaven Mansionsben lakott. A borítékon ez a cím
állt: M. Poirot, Whitehorse Mansions, a sarkára ráfirkálva pedig: “Címzett
ismeretlen Whitehorse Mansionsben, ismeretlen Whitehorse Courtban,
kézbesítő próbálja meg ezen a címen: Whitehaven Mansions.”

– Mon Dieu – mormogta Poirot –, még a véletlen is ennek az őrültnek a
malmára hajtja a vizet? Vite... vite beszélnünk kell a Scotland Yarddal!

Egy-két perc múlva már mindent közöltünk Crome-mal telefonon. A
higgadt felügyelőnek ez egyszer egy sebtében elfojtott káromkodás szaladt a
szájára a szokásos “ó, csakugyan?” helyett.

Végighallgatta, ami közlendőnk volt, aztán letette a kagylót, hogy amilyen
gyorsan csak lehet, fölhívhassa Churstont.

– C'est trop tard –  dünnyögte Poirot.
– Nem biztos – vigasztaltam, noha nem sok reménnyel. Órájára nézett.
– Tíz óra húsz perc. Egy óra és negyven perc van hátra. Gondolja, hogy

ABC ennyi ideig várna a tette elkövetésével?
Fölnyitottam a menetrendet, amelyet az imént leszedtem már a polcról.
– Churston, Devon – olvastam. – A Paddingtontól kétszáznégy mérföld.

Hatszázötvenhat lakos. Igen kicsi helység lehet. Lehetetlen, hogy ott ne
vegyék észre az emberünket.

– Még ha így van, akkor is kiolthattak már egy életet – mormogta Poirot. –
Milyen vonatok vannak? Azt hiszem, gyorsabban odaérünk vasúton, mint
autón.

– Éjfélkor indul a gyors... hálókocsi Newton Abbotig, odaér reggel hat óra
nyolc perckor, Churstonba pedig negyed nyolckor.

– Azzal megyünk, Hastings.
Becsomagoltam kis útitáskámba, Poirot pedig még egyszer fölhívta a

Yardot.
Néhány perc múlva bejött a hálószobába, és megkérdezte:
– Mais qu'est-ce que vousfaites la?
– Csomagolok. Gondoltam, időt nyerünk vele.
– Vous éprouvez trop d'émotion, Hastings. Magában túlteng az érzelem,

barátom; a kezére és az eszére egyaránt hat. Így kell összehajtani egy kabátot?
És nézze meg, mit csinált a pizsamámmal! Ha kifolyik a hajszesz, mi lesz
vele?

– Jóságos ég, Poirot – kiáltottam –, itt életről és halálról van szó! Mit
számít az, mi történik a holminkkal?



– Nincs arányérzéke, Hastings. Nem tudunk korábban vonatra szállni, csak
akkor, amikor indul, és ha tönkreteszi a ruháimat, azzal a legcsekélyebb
mértékben sem akadályozhat meg egy gyilkosságot.

Elhúzta tőlem a bőröndöt, és maga látott neki a csomagolásnak; közben
közölte, hogy a levelet és a borítékot magunkkal visszük a pályaudvarra,
odamegy érte valaki a Yardról.

Mikor kiértünk a peronra, az első, akit megpillantottunk, Crome felügyelő
volt.

– Még nincs semmi hír – felelt Poirot kérdő tekintetére. – Ahány
emberüket mozgósítani tudták, mind résen van. Mindenkit figyelmeztetnek
telefonon, ha lehet, akinek C-vel kezdődik a neve. Még van egy csöpp esély.
Hol az a levél?

Poirot átadta. Crome, miközben vizsgálgatta, halkan szitkozódott.
– Átkozott balszerencse! Az egész mindenség ellenünk esküszik. Ördöge

van annak a fickónak!
– Nem gondolja – kérdeztem –, hogy készakarva tette?
Crome a fejét rázta.
– Nem. Megvannak a játékszabályai... bolond szabályok, de azokhoz tartja

magát. Korrekt figyelmeztetés. Erre súlyt vet. Hogy aztán legyen mivel
hencegnie. De azon tűnődöm... sőt fogadni mernék, a fickó White Horse
whiskyt iszik!

– Ah, c'est ingénieux, ça – jegyezte meg Poirot önkéntelen bámulattal. –
Mialatt írja a betűket, ott áll előtte a fiaskó.

– Gyakori eset – mondta Crome. – Mindnyájunkkal megtörténik, nem is
egyszer, hogy öntudatlanul lemásolunk valamit, ami éppen a szemünk előtt
van.

Kiderült, hogy Crome felügyelő is azzal a vonattal utazik.
– Még ha valami hihetetlen szerencse folytán nem történt volna eddig

semmi – jegyezte meg –, akkor is Churston a kiszemelt tetthely. A gyilkos ott
van, vagy ott volt ma. Egyik emberem itt ül a pályaudvari telefon mellett az
utolsó percig, arra az esetre, ha mégis befutna valami hír

A vonat éppen elindult, amikor megláttuk, hogy valaki lélekszakadva
rohan a peronon végig, még eléri a felügyelő fülkéje ablakát, és bekiált
valamit.

Amint kigördült a vonat a pályaudvarról, Poirot-val átsiettünk a folyosón
Crome hálófülkéjéhez, és bekopogtunk.

– Hírt kapott, nemde? – kérdezte Poirot.
– Rossz hírt, rosszabb alig lehetne – mondta Crome csöndesen. –

Ráakadtak Sir Carmichael Clarke holttestére... bezúzott koponyával.



Sir Carmichael Clarke – jóllehet a nevét nem ismerte jól a nagyközönség –
kiváló ember volt, és a maga idejében neves gégeszakorvos. Igen jó anyagi
körülmények között hagyott föl hivatásával, és legfőbb szenvedélyének, a
kínai kerámia- és porcelángyűjteményének szentelte minden idejét. Pár év
múltán egy nagybátyjától hatalmas vagyont örökölt, így már módjában állt,
hogy kedvére gyarapíthassa gyűjteményét, és hamarosan a leghíresebb
gyűjtők közé sorolták. Megnősült, de nem voltak gyermekei, és a devoni
tengerparton építtetett házából csak nagy ritkán látogatott el Londonba,
egy-egy fontosabb árverésre.

Nem kellett hozzá nagy fantázia, tisztában voltam vele, hogy Clarke halála,
amely oly gyorsan követte a fiatal és csinos Betty Barnardét, óriási hírlapi
szenzáció lesz, annál is inkább, mert augusztus lévén, a lapok amúgy sem
bővelkednek híranyagban.

– Eh bien –  jegyezte meg Poirot –, lehet, hogy a hírverés eléri, amit nem
értünk el egyéni erőfeszítéssel. Most már ABC-t keresi majd az egész ország.

– Sajnos, épp ezt akarja – mondtam.
– Igaz. Azért mégis lehet, hogy ez lesz a veszte. A siker elvakítja,

könnyelművé válik... ebben reménykedem... hogy fejébe száll a dicsőség.
– Milyen furcsa ez az egész! – kiáltottam fel. – Ez az első ilyenfajta

bűnügy, amin együtt dolgozunk. Az eddigiek úgyszólván mind...
magángyilkosságok voltak.

– Teljesen igaza van, barátom. Mindeddig csupa olyan eset került elénk,
amelyeket belülről kellett kibogozni. Az áldozat előélete, az volt a fontos. Ki
látta hasznát a halálának? A környezetéből kinek és mennyiben volt alkalma a
bűntett elkövetésére? Ezek voltak a lényeges kérdések. Kivétel nélkül crime
intime volt mind. Itt most, együttműködésünk óta először állunk szemben
hidegvérrel elkövetett, személytelen gyilkossággal. A kívülről jövő gyilkossal.

Megborzongtam.
– Rettenetes...
– Bizony az. Amikor elolvastam az első levelet, mindjárt éreztem, hogy

van benne valami hamis... torz... – Poirot türelmetlenül legyintett. – Ejnye,
nem szabad idegeskednünk. Ez sem rosszabb, mint bármelyik közönséges
bűntény...

– Dehogynem... dehogynem...
– Miért volna alávalóbb cselekedet idegenek életét kioltani, mint megölni

valakit, aki közel áll hozzánk, aki esetleg bízott és hitt bennünk?
– Rosszabb, mert őrültség...
– Nem, Hastings, nem rosszabb, csupán nehezebb megoldani.
– Nem, nem! Sokkal ijesztőbb.



– Éppen mert őrült cselekedet – mondta Poirot elgondolkozva –,
könnyebben kellene rájönnünk a nyitjára. Egy agyafúrt, de épelméjű ember
sokkal bonyolultabb bűntényt követne el. Ha csak rátapinthatnék az alapvető
szándékra... ezzel az ábécédologgal nem minden egyeztethető össze... ha csak
egyszer látnám, mi rejlik mögötte, világossá és egyszerűvé válna minden... –
Poirot felsóhajtott, és a fejét rázta. – Nem szabad folytatódnia ennek a
gyilkosságsorozatnak. Hamar, nagyon hamar meg kell tudnom az igazat...
Menjen, Hastings, aludjon; sok dolgunk lesz holnap.

XV. SIR CARMICHAEL CLARKE

Churston a Tor-öböl körül kanyarodó út közepe táján fekszik; egyik
szomszédja Brixham, a másik Paignton, majd Torquay. Mintegy tíz évvel
ezelőtt nem volt a helyén egyéb, mint egy jó golfpálya; és a tengerpartig lejtő
zöldellő tájon csupán egy-két tanyaház jelezte az ember térhódítását. Az
utóbbi években azonban parcellázták a vidéket Churston és Paignton között,
és most apró házak és villák tarkállnak végig a parti sávon, és új utak szelik át
a réteket.

Sir Carmichael Clarke mintegy kétholdas területet vásárolt magasan fönt,
ahonnan töretlen kilátás nyílik a tengerre. Házát modern stílusban építtette, a
hófehér, kocka alakú épületen jólesően pihent meg az ember szeme. A
műgyűjteményt befogadó két hatalmas termen kívül maga a lakás nem volt
nagy.

Reggel nyolc óra tájban érkeztünk oda. Az állomáson egy helybeli
rendőrtiszt várt ránk, és fölvilágosított, mi a helyzet.

Sir Carmichael Clarke – amint megtudtuk – minden este, vacsora után
sétálni ment. Mikor a rendőrségről telefonáltak, valamivel tizenegy óra után,
kiderült, hogy még nem tért haza. Minthogy sétáin rendszerint ugyanazt az
útvonalat követte, nem sok időbe telt, amíg a keresők egyik csoportja ráakadt
a holttestére. Valamilyen nehéz szerszámmal, hátul a koponyájára mért
hatalmas csapás okozta a halálát. Egy nyitott ABC-menetrend feküdt lapjával
lefelé fordítva a holttesten.

Nyolc óra felé érkeztünk tehát a házhoz, amelynek Combeside volt a neve.
Idős komornyik nyitott ajtót, reszkető keze és rémült arca elárulta, mennyire
megviselte a tragédia.

– Jó reggelt, Deveril – köszöntötte a helybeli rendőrtiszt.
– Jó reggelt, Mr. Wells.
– Az urak Londonból jöttek, Deveril.



– Erre tessék, uraim...
Bevezetett egy hosszú ebédlőbe; reggelihez megterített asztal állt a

közepén.
– Tüstént szólok Mr. Franklinnek.
Pár perc múlva egy magas, szőke, napbarnított arcú férfi lépett a szobába.

Franklin Clarke volt, a halott egyetlen fivére. Határozott fellépésű, értelmes
embernek látszott, aki megszokta, hogy szembenézzen minden nehézséggel.

– Jó reggelt, uraim.
Wells felügyelő bemutatott bennünket.
– Crome felügyelő, a bűnügyi nyomozóosztálytól, Mr. Hercule Poirot és...

hm... Hayter kapitány.
– Hastings – igazítottam helyre hűvösen.
Franklin Clarke sorjában kezet rázott velünk, és sorra ránk szegezte átható

tekintetét.
– Kérem, foglaljanak helyet – mondta. – Reggeli közben is

megbeszélhetjük a helyzetet.
Ez senkinek sem volt ellenére, és csakhamar jó étvággyal nekiláttunk a

kitűnő szalonnás rántottának és kávénak.
– Hogy rátérjünk a dologra – szólalt meg Franklin Clarke –, Wells

felügyelő az este már nagyjából elmondta, miről van szó. Megjegyzem,
életemben nem hallottam még egy ilyen fantasztikus történetet. Higgyem el,
hogy szegény fivérem egy mániákus gyilkos áldozata lett, hogy ez már a
harmadik gyilkossága volt, és hogy minden esetben egy ABC-menetrendet
helyezett a holttest mellé?

– Lényegében ez a helyzet, Mr. Clarke.
– De hát miért? Milyen előnye származhatnék széles e világon egy ilyen

bűntettből... még a legbetegebb agy elképzelése szerint is?
Poirot helyeslően bólintott.
– Rátapintott a dolog lényegére, Mr. Franklin.
– Hiábavaló volna a dolognak ebben a szakaszában ok után kutatni, Mr.

Clarke – jegyezte meg Crome felügyelő. – Ez már az elmeorvosra tartozik,
noha hadd mondjam meg, nekem is van némi tapasztalatom a tébolyodott
bűnözőkkel kapcsolatban. Az indítóok rendszerint aránytalanul csekély. Néha
az érvényesülés vágya, máskor szenzációhajhászás... egyszóval az, amikor
kiemelkedő nagyság szeretne valaki lenni, nem pedig holmi kis senki.

– Mindenesetre az ilyen embert előbb-utóbb óhatatlanul leleplezik –
jegyezte meg elgondolkozva Clarke.

– Azt hiszi? De hisz ravaszok... ces gens la!. És ne felejtse el, ez a típus
rendszerint jelentéktelen külsejű; olyanfajta, akin keresztülnéznek, akit



semmibe vesznek, sőt kinevetnek.
– Volna szíves néhány adatot közölni velem, Mr. Clarke? – szakította félbe

az eszmecserét Crome.
– Természetesen.
– A bátyja jó egészségben és a szokásos kedélyállapotában volt tegnap?

Nem kapott váratlan levelet? Nem hozta ki valami a sodrából?
– Nem. Olyan volt, mint mindig.
– Tehát egyáltalában nem volt izgatott, nyugtalan?
– Bocsánat, felügyelő úr, azt nem mondtam. Szegény bátyámnak normális

állapota volt az izgalom és nyugtalanság.
– Ennek mi volt az oka?
– Bizonyára nem tudja, hogy a sógornőm, Lady Clarke, milyen beteg. Az

igazat megvallva, köztünk maradjon, rákban szenved, és nem sok ideje van
hátra. A betegségét szegény bátyám rettenetesen a lelkére vette. Jómagam
nemrég tértem haza a Távol-Keletről, és elrémültem, mennyire megváltozott.

Poirot közbevetett egy kérdést:
– Tegyük föl, Mr. Clarke, hogy a bátyját átlőtt fejjel találják az egyik szikla

tövében, mellette egy revolverrel. Mi lett volna az első gondolata?
– Őszintén szólva, gondolkodás nélkül azt mondtam volna, hogy öngyilkos

lett.
– Encore! – kiáltott föl a barátom.
– Mit mondott?
– Ismétlődő tény. Nem fontos.
– Mindenesetre nem volt öngyilkos – jelentette ki kurtán Crome. – Úgy

tudom, Mr. Clarke, a bátyja esténként sétálni szokott menni.
– Igen.
– Minden este?
– Nos, ha ömlött az eső, olyankor persze nem ment el.
– És a házban mindenki tudott erről a szokásáról?
– Természetesen.
– És a házon kívül?
– Nem egészen értem, kikre gondol. A kertész talán tudott róla, de az is

lehet, hogy nem. Honnan tudnám?
– És a faluban?
– Tulajdonképpen nincs itt falu. Churston Ferrers egy postahivatalból és

egy-két házból áll, de nincsenek boltok, nincs igazi falu.
– Bizonyára könnyűszerrel észrevennék az errefelé ólálkodó idegent?
– Ellenkezőleg. Augusztusban csak úgy nyüzsög ez a tájék az idegenektől.

Naponta átjönnek, ki kocsin, ki buszon, ki gyalog, Brixhamből, Torquayból és



Paigntonból. Broadsands, ott arrafelé – mutatta –, igen népszerű homokstrand,
Elbury Cove is az, híres szép hely, tömegestül keresik fel a kirándulók.
Bárcsak ne jönnének! Fogalma sincs róla, milyen gyönyörű, békés vidék ez
júniusban és július elején.

– Így hát nemigen vennének észre egy idegent?
– Nem, hacsak nem látszik meg rajta... hát az, hogy nincs ki mind a négy

kereke.
– Azon az emberen nem látszik meg, hogy őrült – jelentette ki határozott

hangon Crome. – Bizonyára érti, mire akarok kilyukadni. Az az ember nyilván
jó előre kikémlelte a helyet, és fölfedezte az ön bátyjának azt a szokását, hogy
sétál egyet esténként. Igaz is: senki idegen nem jött tegnap ide, aki Sir
Carmichaelt óhajtotta volna meglátogatni?

– Nem tudok róla, de kérdezzük meg Deverilt.
Csöngetett, és a belépő komornyiknak föltette a kérdést.
– Nem, uram, senki sem jött látogatóba Sir Carmichaelhez. Azt sem

vettem észre, hogy valaki idegen ólálkodnék a ház körül. A szolgálók nem
láttak senkit, kikérdeztem őket. – A komornyik várt egy pillanatig. – Ez volna
minden, uram?

– Igen, Deveril, elmehet.
Kifelé menet a komornyik az ajtónál visszahúzódott, hogy helyet engedjen

egy belépő fiatal nőnek. Franklin Qarke fölpattant a helyéről.
– Ez Miss Grey, uraim, a bátyám titkárnője.
Figyelmemet rögtön megragadta a lány rendkívüli, jellegzetesen skandináv

szépsége. Majdhogynem színtelen hamvasszőke haja, világosszürke szeme és
áttetsző, halvány bőre volt, amilyen csakis norvégek és svédek között
található. Huszonhét éves lehetett, és meglátszott rajta, hogy ugyanolyan jól
végzi a dolgát, mint amilyen megejtő jelenség.

– Segítségükre lehetnék valamiben? – kérdezte, miközben leült.
Clarke egy csésze kávét tolt eléje.
– Ön intézte Sir Carmichael levelezését? – kérdezte Crome.
– Igen.
– Kapott egy vagy több levelet ABC aláírással?
– ABC? Nem, egészen biztos, hogy nem kapott.
– Nem említette, hogy az utóbbi időben látott volna valakit a környéken

ólálkodni az esti sétáin?
– Nem. Sohasem említett ilyesmit.
– És ön sem vett észre senki idegent?
– Nem éppen ólálkodni... Persze rengetegen járnak erre. Bebarangolják a

vidéket ebben az évszakban. Gyakran látni, amint valaki céltalanul kószál



ide-oda a golfpályán vagy a tengerhez vezető úton. Tulajdonképpen mindenki,
akit az ember a nyári hetekben lát, idegen.

Poirot elgondolkozva bólintott.
Crome felügyelő kívánságára, hogy vigyék végig azon az úton, ahol Sir

Carmichael esténként sétálni szokott, Franklin Clarke kivezette a kertajtón a
társaságot. Miss Grey is velünk jött. Kissé hátramaradtam vele.

– Szörnyű megrázkódtatás lehetett ez mindannyiuknak – jegyeztem meg.
– Szinte hihetetlen az egész. Már ágyban voltam tegnap este, amikor

telefonáltak a rendőrségről. Hangokat hallottam lentről, végül kimentem
megkérdezni, mi a baj. Deveril és Mr. Clarke épp akkor indultak el
lámpásokkal.

– Rendszerint mikor jött vissza a sétájáról Sir Carmichael?
– Háromnegyed tíz felé. Az oldalkapun szokott bejönni, a saját kulcsával

nyitotta, zárta, és volt úgy, hogy azonnal aludni tért, de úgy is, hogy fölment
az emeletre a gyűjteményeihez. Ha a rendőrség nem telefonál, valószínűleg
föl sem tűnt volna senkinek, hogy nincs a házban.

– Bizonyára borzasztóan érintette a feleségét, ugye?
– Lady Clarke jóformán állandóan morfiumot kap. Azt hiszem, túlságosan

kábult ahhoz, hogy fölfogja, mi történik körülötte.
A kertkapun kiléptünk a golfpályára, átvágtunk egyik sarkán, majd egy

sövényátjárón lejutottunk egy meredeken kanyargó útra.
– Ez levezet Elbury Cove-hoz – magyarázta Franklin Clarke –, két évvel

ezelőtt azonban megépítették a főútvonalról leágazó új utat Broadsandsbe és
onnan Elburyig, úgyhogy most már erre jóformán nem jár senki.

Továbbmentünk az úton; a végén rátértünk a tengerhez vezető,
szedercserjével és páfránnyal szegett ösvényre. Hirtelen egy füves szirtfokra
értünk, és elénk tárult a tenger és a ragyogó fehér kavicsos part. Körös-körül a
hegyoldalt borító sötétzöld lombos erdő lenyúlt egészen a vízig. Elbűvölő táj
volt: fehér, mélyzöld és azúrkék.

– Csodaszép! – szaladt ki a számon.
Clarke lelkesen fordult felém.
– Ugye, gyönyörű? Miért akarnak az emberek elutazni a Riviérára, amikor

itt van nekik ez! Bejártam az egész világot ifjúkoromban, de
becsületszavamra, ennél szebbet nem láttam sehol!

Aztán, mintha szégyellné lelkesedését, józanabb hangon közölte:
– Ez volt a fivérem esti sétája; eddig jött el. Visszafelé aztán fölment az

ösvényen, és ezúttal nem balra, hanem jobbra kanyarodva elballagott a
tanyaház előtt, és a réteken át tért haza.

Folytattuk utunkat, amíg a rét közepe táján húzódó sövénynél el nem



érkeztünk arra a helyre, ahol ráakadtak a holttestre.
Crome bólintott.
– Könnyű munka. Az az ember itt állt, az árnyékban. A bátyja nem

vehetett észre semmit, amíg nem érte az ütés.
A lány mellettem összerezzent.
– Bátorság, Thora – mondta Franklin Clarke. – Elég förtelmes, de szembe

kell néznünk a tényekkel.
Thora Grey... illett hozzá a név.
Visszatértünk a házba. A holttestet már korábban bevitték. Még a lépcsőn

baktattunk fölfelé, mikor kilépett egy ajtón az orvos, kezében táskával.
– Volna számunkra valami mondanivalója, doktor úr? – kérdezte Clarke.
– Teljesen szimpla eset. Nem fárasztóm a szakszerű részletekkel, majd

elmondom a hivatalos halottszemlén. Mindenesetre nem szenvedett. Azonnal
meghalt. – Az orvos továbbsietett. – Még benézek Lady Clarke-hoz! – szólt
vissza.

Távolabb a folyosón az egyik szobából kilépett egy ápolónő, és az orvos
csatlakozott hozzá.

Bementünk abba a szobába, ahonnan az orvos kijött. Én amilyen hamar
csak lehetett, kijöttem megint. Thora Grey ott állt a lépcsőnél. Különös, riadt
kifejezés ült az arcán.

– Miss Grey... valami baj van?
Rám pillantott.
– Eszembe jutott D.
– D? – meredtem rá bambán.
– Igen. A következő gyilkosság. Tenni kell valamit. Ennek véget kell

vetni!
– Minek kell véget vetni, Thora? – kérdezte Clarke, aki abban a pillanatban

lépett ki mögöttem a szobából.
– Ezeknek a borzalmas gyilkosságoknak.
– Hogyne. – Clarke állkapcsa agresszíven elóreugrott. – Beszélni akarok

monsieur Poirot-val... Ér valamit ez a Crome? – tört ki belőle váratlanul.
Azt feleltem, hogy nagyon jófejű rendőrtisztnek tartják. Lehet, hogy a

kelleténél kevésbé volt lelkes a hangom.
– Fölöttébb sértő a modora – jelentette ki Clarke. – Olyan arcot vág,

mintha mindent tudna, és mit tud? Amennyire én látom, az égvilágon semmit.
Elhallgatott. Kis idő múlva hozzátette:
– Monsieur Poirot, ő igen! Van egy tervem, de erről majd később

beszélünk.
Végigment a folyosón, és bekopogott azon az ajtón, ahol az előbb bement



az orvos.
Egy pillanatig haboztam, A lány meredten bámult maga elé.
– Min gondolkozik, Miss Grey?
Felém fordult.
– Azon tűnődöm, hogy hol van most... már tudniillik a gyilkos. Még nincs

tizenkét órája, hogy megtörtént... Ó, hát nincs valahol egy látnok, aki
megmondaná, hol van, és mit csinál most?

– A rendőrség mindent megtesz... – kezdtem el.
Együgyű szavaim megtörték a varázst. Thora Grey magához tért.
– Igen, természetesen – mondta, aztán sarkon fordult, és lement a lépcsőn.
Egy darabig még ott álltam, magamban ismételgetve a szavait. ABC...

Vajon hol van most?

XVI. (NEM HASTINGS KAPITÁNY SZEMÉLYES BESZÁMOLÓJA)

Mr. Alexander Bonaparte Cust a kifelé tóduló közönséggel együtt hagyta el
a Torquay Palládiumot, ahol az Egyetlen veréb sem... című rendkívül izgalmas
filmet élvezte végig.

Amikor kilépett a délutáni napsütésbe, hunyorgott kissé, aztán körülnézett
jellegzetes kivert kutya tekintetével.

– Egészen jó ötlet... – dünnyögött magában. Rikkancsok szaladtak el
mellette, és kiáltozták:

– Legfrissebb szenzáció... Mániákus gyilkos Churstonban!
Az újságárusok plakátján ez állt:

GYILKOSSÁG CHURSTONBAN
LEGÚJABB HÍREK

Mr. Cust előkotort zsebéből egy pénzdarabot, és vett egy lapot. Nem
nyitotta ki azonnal.

Betért a Hercegi Parkba, lassú léptekkel ballagott egy Torquay kikötőjére
néző lugashoz, leült és kinyitotta az újságot.

Vastag betűs címsorra esett a tekintete.

GYILKOS MERÉNYLET
SIR CARMICHAEL CLARKE ELLEN

BORZALMAS TRAGÉDIA CHURSTONBAN



MÁNIÁKUS GYILKOS A TETTES

Alatta ez állt:

Alig egy hónapja országos fölháborodást és megdöbbenést keltett egy fiatal
lány, Elizabeth Barnard meggyilkolása Bexhillben. Amint annak idején hírül
adtuk, az ügyben szerepet játszott egy ABC vasúti menetrend. Ugyancsak egy
ABC-t találtak Sir Carmichael Clarke holtteste mellett, és a rendőrség
föltevése szerint egyazon személy követte el mindkét bűncselekményt.
Lehetséges volna, hogy egy mániákus gyilkos sorra látogatja tengerparti
fürdőhelyeinket?...

Egy szürke nadrágos, világoskék inges fiatalember, aki Mr. Cust mellett ült
a padon, megjegyezte:

– Csúf história... mi?
Mr. Cust riadtan összerezzent.
– Ó, igen... nagyon...
Remegett a keze, alig tudta tartani az újságot – ez föltűnt a fiatalembernek.
– Sose lehet tudni ezekkel az őrültekkel – fecsegett tovább –, hisz tudja,

nem mindig látni rajtuk, hogy dilisek. Sokszor pont úgy néznek ki, mint maga
vagy én...

– Valóban.
– Bizony. Sokan a háborúban hibbantak meg, és azóta sem jöttek rendbe.
– Bi... bizonyára igaza van.
– Nem helyeslem a háborút – jelentette ki a fiatalember.
A padszomszédja ráförmedt:
– Nem helyeslem a dögvészt, az álomkórt, az éhínséget, a rákbetegséget...

azért mégis vannak!
– A háború megakadályozható – mondta meggyőződéssel a fiatalember.
Mr. Cust nevetett; alig tudta abbahagyni.
A fiatalember kissé megrémült. “Kicsit dilis ez is” – gondolta. Fennhangon

azt mondta:
– Bocsánat, uram, nyilván ön is részt vett a háborúban.
– Úgy van, és... és kiborultam tőle. Azóta sem jött rendbe a fejem... folyton

fáj, rettenetesen fáj.
– Ó, őszintén sajnálom – hebegte zavartan az ifjú.
– Néha jóformán azt se tudom, mit csinálok...
– Komolyan? Ejnye, mennem kell már. – A fiatalember gyorsan odébbállt.

Tudta, milyenek az emberek, ha egyszer rákezdik a betegségeiket.



Mr. Cust ott maradt az újságjával. Végigolvasta, aztán újra és újra
elolvasta. Emberek jöttek-mentek előtte, a legtöbben a gyilkosságról
beszélgettek.

– Borzalmas... nem gondolja, hogy benne van a kínaiak keze? Az a
pincérlány nem egy kínai kávéházban dolgozott?

–...de drágám, hisz csak tegnap uzsonnáztunk Elburyben...
–... a rendőrség biztosan elcsípi...
–...mondják, hogy most már minden percben letartóztathatják...
–... valószínűleg itt van Torquayben... az a másik nő, aki megölte a hogy is

hívják csak...
Mr. Cust szép rendesen összehajtotta a lapot, és letette a padra. Aztán

fölállt, és nyugodt, megfontolt léptekkel elindult a város felé.
Lányok mentek el mellette, fehér, rózsaszín és kék ruhás lányok, nyári

ruhában, pizsamában, sortban, nevetgéltek, vihogtak, végigmérték a
szembejövő férfiakat.

Mr. Custon egyetlen pillanatra sem akadt meg a szemük...
Mr. Cust leült egy asztalka mellé, és teát rendelt tejszínnel.

XVII. POIROT TÉTLEN

Sir Carmichael Clarke meggyilkolásával egy csapásra az érdeklődés
homlokterébe került az ABC-rejtély.

Az újságok tele voltak vele, egyébről sem írtak. A legkülönbözőbb
“nyomokról” számoltak be, amelyeket fölfedeztek. Küszöbönálló
letartóztatásokról adtak hírt. Fényképeket közöltek mindenkiről és minden
helyről, ha csak a legtávolabbi kapcsolatban állt is a gyilkossággal.
Nyilatkozatok jelentek meg bárkitől, aki hajlandó volt nyilatkozni.
Interpellációk hangzottak el a parlamentben.

Az andoveri gyilkosság most már összefonódott a másik kettővel.
A Scotland Yard meg volt győződve arról, hogy a legszélesebb körű

nyilvánosság segítségével sikeresen lefülelheti a gyilkost. Amatőr detektívek
seregévé vált Nagy-Britannia egész lakossága.

Az Esti Lobogó-nak korszakos ötlete támadt; jelmondatát bedobta a
köztudatba:

TALÁN ÉPP OTT VAN, AZ ÖN VÁROSÁBAN!

Poirot persze nyakig benne volt a dologban. A címére érkezett levelek



szövegét, sőt fényképmásolatát is közzétették a lapok. Vég nélkül ócsárolták,
amiért nem akadályozta meg a bűntetteket, és mentegették azzal, hogy
pillanatokon belül megnevezi a tettest.

A riporterek szüntelenül zaklatták interjúkért.
“Monsieur Poirot ma azt mondta...” – itt rendszerint egy fél hasáb

csacskaság következett.

Monsieur Poirot rendkívül komolynak ítéli a helyzetet.
Mosnsieur Poirot a siker küszöbén.
Hastings kapitány, M. Poirot legjobb barátja, közölte kiküldött

munkatársunkkal...

– Poirot! – fakadtam ki ilyenkor. – Könyörgök, higgye el, sohasem
mondtam ilyet!

– Tudom, Hastings, nagyon jól tudom – felelte kedvesen a barátom. – A
kiejtett szó és a leírt szó között bámulatos szakadék tátong. A mondatot ki
lehet forgatni úgy, hogy pontosan az ellenkezőjét jelentse az eredeti
értelmének...

– Nem szeretném, ha azt hinné, hogy azt mondtam...
– Ó, ne gyötörje magát. Mindennek nincs semmi jelentősége. Sőt ezek az

ostobaságok esetleg segítségünkre lehetnek.
– Hogyan?
– Eh bien – magyarázta komoran Poirot –, ha ez a mi őrültünk elolvassa,

amit állítólag ma mondtam a Reggeli Harsoná-nak, többé nem tekint komoly
ellenfélnek.

Lehet, hogy soraimmal azt a benyomást keltem, mintha gyakorlatilag
semmi sem történt volna a nyomozás terén. Pedig éppen ellenkezőleg, mind a
Scotland Yard, mind a megyei rendőrségek emberei fáradhatatlanul követték a
legcsekélyebb nyomot is.

Tüzetesen kikérdezték a szállodák, penziók személyzetét, és mindazokat,
akiknek kiadó szobájuk volt a bűntettek helyszínének széles körzetében.

A legapróbb részletekig utánajártak fantáziadús emberektől származó,
százával befutó történeteknek, hogy láttak “egy fura alakot, aki gyanúsan
forgatta a szemét”, vagy észrevettek “egy sötét ábrázatú egyént ődöngeni”.
Nem hanyagoltak el semmit, a leghomályosabb értesülést sem. Vonatok,
autóbuszok, villamosok, vasúti hordárok, kalauzok, könyves újságárus bódék,
papírkereskedők – fáradhatatlanul végigjárták, kikérdeztek mindenkit, és
ellenőrizték a válaszokat.

Legalább egy tucat embert bekísértek, és addig faggattak, amíg kielégítően



számot nem tudtak adni arról, hogy merre voltak a kérdéses estén.
Volt némi eredmény is. Egyes bejelentések figyelmet keltettek, de további

bizonyítékok hiányában ezek sem vezettek sehova.
Míg Crome és kartársai ki sem látszottak a munkából, Poirot – szerintem –

furcsán tétlen volt. Olykor vitatkoztunk is emiatt.
– De hát mit szeretne, kedves barátom, mit csináljak? A rutinvizsgálatokat

a rendőrség sokkal jobban elvégzi, mint ahogy én tudnám. Mindig azt akarja,
hogy lóssak-fussak, mint egy kiskutya.

– És ahelyett itthon ül, mint... mint...
– Egy értelmes ember! Az én erőm a fejemben van, Hastings, nem a

lábamban! Azt hiszi, ölbe tett kézzel ülök, pedig egész idő alatt elmélkedem.
– Elmélkedik? – kiáltottam föl. – Épp most kell elmélkednie?
– Igen, ezerszer is igen.
– De hát mit nyer vele, ha elmélkedik? Betéve tudja mind a három bűntény

valamennyi adatát.
– Nem az adatokon töprengek, hanem a gyilkos lelkületén.
– Egy őrült lelkületén!
– Pontosan azon. És ezért nem lehet egy perc alatt a végére járni. Ha majd

tudom, milyen ember a gyilkos, akkor arra is rájövök, hogy ki az. Egyre többet
tudok meg róla. Az andoveri bűntett után vajon mit tudtunk a gyilkosról?
Jóformán semmit. És a bexhilli eset után? Valamivel többet. Churston után?
Még többet. Lassan kirajzolódik előttem, nem az, amit maga szeretne látni,
nem egy arc és egy alak körvonalai, hanem egy lelki alkat körvonalai. Egy
olyan lelki alkaté, amelyik bizonyos határozott irányban mozog és dolgozik. A
következő bűntett után...

– Poirot!
Barátom nyugodtan nézett rám.
– De igen, Hastings, jóformán biztos, hogy lesz még egy. Igen sok függ a

szerencsétől. A mi ismeretlenünk eddig szerencsés volt. Talán ezúttal ellene
fordul a szerencse. Mindenesetre még egy bűntény után végtelenül sokat
megtudunk. Rengeteget árul el a bűntény. Úgy változtathatja a módszerét,
ahogy akarja, a cselekedetei föltárják az ízlését, a szokásait, az észjárását, a
lelkét. Akadnak megtévesztő jelzések, néha mintha kétféle észjárás
működnék... de rövidesen tisztán kirajzolódnak a körvonalak, és akkor majd
tudom.

– Hogy ki az?
– Nem, Hastings. Nem fogom tudni a nevét és a lakáscímét. De tudom

majd, miféle ember...
– És aztán?



– Et alors, je vais á la péche.
Meghökkent ábrázatomat látva, megmagyarázta:
– Értse meg, Hastings, a tapasztalt horgász pontosan tudja, melyik hal mire

harap. A megfelelő fajtájú csalit fogom a horgomra tűzni.
– És aztán?
– És aztán, és aztán! Maga ugyanolyan kibírhatatlan, mint az a

fensőbbséges Crome az örökös “ó, csakugyan?”-jaival. Eh bien, és aztán
bekapja a csalétekkel a horgot, mi pedig föltekerjük a zsinórt...

– Közben pedig halomra pusztulnak az emberek.
– Három ember. És hetenként hányan halnak meg az utakon? Százhúszan?

Még többen?
– Az egészen más.
– Valószínűleg pontosan ugyanaz azok számára, akik meghalnak. A

többiek, a rokonok, a barátok számára, hogyne, van különbség. Egy dolognak
azonban őszintén örülök ebben a bűnügyben.

– Nos, arra igazán kíváncsi vagyok, mi ebben az örvendetes!
– Fölösleges gúnyolódnia. Annak örülök, hogy egyik esetben sem éri a

gyanúnak még az árnyéka sem az ártatlanokat.
– Nem rosszabb így?
– Nem, nem, és ezerszer nem! Nincs borzasztóbb, mint a gyanú légkörében

élni, érezni a ránk tapadó vizsgálódó tekintetekben, mint változik a szeretet
félelemmé. Nincs szörnyűbb, mint gyanúsítani azokat, akik közel állnak
hozzánk, akiket szívünkbe zártunk. Mérgező miazma a gyanú. Nem, az
ártatlanok életét nem mérgezte meg, ezt az egyet legalább nem írhatjuk ABC
számlájára.

– Rövidesen még majd kitalál mindenfélét a gazember mentségére –
jegyeztem meg keserűen.

– Miért ne? Lehet, hogy tökéletesen jogosnak érzi, amit tesz. Esetleg a
végén még rokonszenvezünk is az álláspontjával.

– Komolyan, Poirot!
– Ejnye, úgy látszik, megbotránkoztattam! Előbb a tétlenségemmel, most

meg a nézeteimmel.
Erre csak a fejemet ingattam, de nem válaszoltam.
– Mindazonáltal – folytatta Poirot pár perc múlva – van egy tervem, ami

tetszeni fog magának, minthogy aktív, nem pedig passzív dolog. Azonkívül jó
sok beszélgetéssel jár, és jóformán semmi gondolkozással.

Nem nagyon tetszett nekem ez a hangnem.
– Mi volna az? – kérdeztem óvatosan.
– Az áldozatok barátaiból, rokonaiból, cselédeiből kihúzni mindazt, amit



tudnak.
– Tehát fölteszi róluk, hogy egyes dolgokat elhallgattak?
– Nem szándékosan. De amint tudjuk, ha valaki azt hiszi, mindent elmond,

akkor is óhatatlanul válogat. Ha most arra kérném, mondja el, mit csinált
tegnap, esetleg azt felelné: “Kilenckor keltem föl, fél tízkor reggeliztem, kávét
és szalonnás rántottat, aztán elmentem a klubomba” – és így tovább. Nem
mondaná el például: “Beszakítottam a körmömet, és le kellett vágnom. Meleg
vizet kértem a borotválkozáshoz. Kilöttyentettem az abroszra egy csepp kávét.
Lekeféltem a kalapomat, és a fejemre tettem.” Nem tudunk mindent
elmondani, ezért válogatunk. Mikor gyilkosság történt, minden ember azt
választja ki, amit ő tart fontosnak. Igen gyakran azonban téved.

– És hogy jutunk el a valóban fontos dolgokhoz?
– Ahogy mondtam, igen egyszerűen: beszélgetéssel. Csevegés közben. Ha

egy bizonyos eseményt, vagy napot, vagy személyt, ismételten, újra meg újra
megtárgyalunk, biztosan fölbukkannak apró részletek.

– Miféle részletek?
– Ezt persze nem tudom, máskülönben nem akarnám kideríteni. De épp

elég idő telt el már ahhoz, hogy az élet visszatérjen a rendes kerékvágásba.
Minden matematikai törvényszerűségnek ellentmond, hogy három gyilkossági
esetben ne akadjon egyetlen adat vagy elhangzott mondat, amely az esetre
vonatkoznék. Kell, hogy legyen valami jelentéktelen esemény, valami apró
megjegyzés, ami irányt mutat! Gombostűt keresünk a szénakazalban, ezt
elismerem, de hogy a szénakazalban van egy gombostű, arról meg vagyok
győződve!

Rendkívül bizonytalannak és ködösnek éreztem az egészet.
– Hát nem érti? Nincs olyan éles esze, mint egy egyszerű cselédlánynak! –

Poirot ezzel felém lökött egy elemi iskolai kézírással, dőlt betűkkel, igen
rendesen megírt levelet.

Tisztelt Uram! Remélem, megbocsátja, hogy írni bátorkodom. Sokat
gondolkoztam a szegény nénikéméhez hasonló két gyilkosság óta. Úgy látszik,
mindünket ugyanott szorít a cipő. Láttam az újságban a fiatal hölgy képét,
azét tudniillik, aki a testvére annak a fiatal hölgynek, akit megöltek
Bexhillben. Voltam olyan merész, és megírtam neki, hogy Londonba megyek,
és ott akarok munkába állni, és megkérdeztem, nem mehetnék-e őhozzá vagy
az anyjához, mert, ugye, több szem többet lát, és nem kívánnék nagy fizetést,
csak azt szeretném kideríteni, ki az a rémes gonosztevő, és talán többre
jutnánk, ha mindegyikünk elmondja, amit tud, abból talán mégis lesz valami.

A fiatal hölgy nagyon kedvesen megírta, hogy irodában dolgozik, és



penzióban lakik, de azt ajánlotta, hogy írjak önnek, és azt is tudatta, hogy
hasonlóan gondolkozik, mint én. Azt írta, közös a gondunk, és össze kellene
fognunk, így tehát megírom, uram, hogy Londonba megyek, és közlöm a
címemet.

Elnézést kérek az alkalmatlankodásért.
Tisztelettel

Mary Drawer

– Mary Drower igen intelligens leány – jegyezte meg Poirot, aztán fölvett
egy másik levelet. – Olvassa el ezt is.

Rövid pár sor volt Franklin Clarke-tól. Közölte, hogy Londonba jön, és ha
nem alkalmatlan, másnap fölkeresi Poirot-t.

– Ne féljen, mon ami –  biztatott a barátom –, lesz itt cselekmény!

XVIII. POIROT BESZÉDET VÁG KI

Másnap délután három órakor megérkezett Franklin Clarke, és minden
kertelés nélkül rögtön a tárgyra tért:

– Monsieur Poirot, nem vagyok megelégedve.
– Nem, Mr. Clarke?
– Crome kétségkívül igen derék rendőrtiszt, de őszintén szólva, kihoz a

sodromból! Az a mindent-a-legjobban-tudó ábrázata! Pedzettem már, mit
forgatok a fejemben, a barátjának, mikor lent volt Churstonban, de rendeznem
kellett előbb a bátyám dolgait, és egy perc szabad időm sem volt eddig. Arra
gondolok, hogy ne vesztegessük az időt...

– Pontosan ezt hajtogatja Hastings is!
–... hanem lássunk neki, de azonnal! Föl kell készülnünk a következő

bűntényre.
– Szóval ön azt hiszi, lesz következő bűntény?
– Ön talán nem hiszi?
– Dehogynem.
– Rendben van. Szervezzük meg a dolgot.
– Pontosan mi az elgondolása?
– Össze kell hozni a meggyilkoltak barátaiból és rokonaiból egy

különítményt, amely az ön fennhatósága alatt dolgozna... ez a javaslatom.
– Une bonne idée.
– Örülök, hogy helyesli. Úgy érzem, talán mégis elérünk valamit, ha

összedugjuk a fejünket. Azonkívül, ha megjön a következő figyelmeztető



levél, és a helyszínre utazunk, esetleg egyikünk, nem valószínű ugyan... de
talán fölismer valakit, akit egyik előző bűntény színhelyének közelében látott.

– Értem, mire gondol, és helyeslem, de ne feledje, Mr. Clarke, a másik két
áldozat rokonai és barátai aligha élnek olyan körülmények között, mint ön.
Egytől egyig alkalmazottak, és ha kapnak is szabadságot egy rövid időre...

– Épp ez az! – szakította félbe Franklin Clarke. – Én vagyok egyedül abban
a helyzetben, hogy viselhetem a költségeket. Nem mintha különösen jómódú
volnék, de a fivérem dúsgazdag volt, és végső soron rám száll majd a
vagyona. Javaslom tehát, hogy szervezzük meg a különítményt, a tagjai a
szolgálataikért megkapják a szokásos fizetésüket, természetesen a külön
költségekkel együtt.

– Mit gondol, kikből álljon a különítmény?
– Ezen már túl vagyok. Valójában már írtam is Miss Megan Barnardnak,

tulajdonképpen részben az ő ötlete volt a dolog. Gondolok tehát jómagamra,
Miss Megan Barnardra, továbbá az elhunyt lány vőlegényére, Mr. Donald
Fraserre. Aztán ott az andoveri asszony unokahúga... Miss Barnard tudja a
címét. Nem hiszem, hogy Ascher, a férj, használható volna; úgy hallom,
rendszerint tökrészeg. És a Barnard házaspár, az apa és az anya kissé öregek
már ahhoz, hogy részt vegyenek benne.

– Más nincs?
– Hát... hm... Miss Grey.
Clarke enyhén elpirult, mikor kimondta a nevet.
– Ó! Miss Grey?
Nincs a világon még valaki, aki néhány szóba úgy tudna belecsempészni

egy szemernyi finom iróniát, mint Poirot. Franklin Clarke hirtelen szinte
harmincöt évvel látszott fiatalabbnak; egyszeriben olyan lett, mint egy félszeg
kamasz.

– Igen. Elvégre Miss Grey több mint két évig volt a bátyám mellett...
ismeri a vidéket, a környéken élő embereket és mindent, én meg távol voltam
másfél évig...

Poirot-nak megesett rajta a szíve, és másra terelte a szót:
– A Távol-Keleten járt? Kínában?
– Ott; afféle beszerzője voltam a bátyámnak, azzal a megbízással, hogy

vásároljak a számára mindenfélét.
– Érdekes lehetett. Eh bien, Mr. Clarke, nagyon is helyeslem az ötletét.

Épp tegnap mondtam Hastingsnek, milyen szükség lenne az érdekelt felek
összefogására. Hogy közösen idézzék fel az emlékeiket, egybevessék
tapasztalataikat.. enfin, hogy megvitassák a dolgot, és beszéljenek,
beszéljenek, minél többet beszéljenek. Egy ártatlan mondat fényt deríthet a



kérdésre.
Néhány nap múlva egybegyűlt a “különítmény” Poirot lakásán.
Amint ott ültek az asztal körül, és figyelő tekintetüket Poirot-ra szegezték –

aki, mintha igazgatósági ülésen elnökölne, az asztalfőn foglalt helyet –,
szemügyre vettem őket, és magamban megerősítettem vagy módosítottam a
róluk őrzött első benyomásomat.

Vonzó volt mind a három lány: Thora Grey rendkívüli szőke szépsége, a
sötét hajú Megan Barnard különös, mozdulatlan, indiános ábrázata és sugárzó
energiája, és a szép, rendes fekete kosztümöt viselő Mary Drower csinos,
értelmes arca.

A két férfi – a jól megtermett, napbarnított, bőbeszédű Franklin Clarke és a
zárkózott, csöndes Donald Fraser – érdekes ellentéte volt egymásnak.

Poirot persze nem tudott ellenállni a kísértésnek, és kis beszédet
rögtönzött:

– Mesdames et messieurs, önök mind tisztában vannak azzal, hogy miért
jöttünk itt össze. A rendőrség minden erejét megfeszíti, hogy kézre kerítse a
tettest. A magam módján ezt teszem én is. Úgy gondolom azonban, ha
találkoznak mindazok, akik személyesen érdekeltek az ügyben és személyesen
ismerik az áldozatokat, olyan eredményre juthatnak, amilyet a kívülállók
nyomozása nem érhet el.

– Kioltották három ember életét: egy idős asszonyét, egy fiatal lányét és
egy öregedő férfiét. Csupán egyetlen dolog kapcsolja össze ezt a három
embert: az, hogy ugyanaz a személy ölte meg őket. Ez azt jelenti, hogy
ugyanaz a személy jelen volt három különböző helységben, ahol feltétlenül
rengetegen látták az illetőt. Hogy az elmebaj előrehaladott stádiumában levő
őrült ez az ember, azt meg sem kell említenem, de az is biztos, hogy sem a
külseje, sem a viselkedése nem árulja el ezt a tényt. Ez az ember – ne
feledjék, ugyanúgy lehet férfi, mint nő – tébolyultak módján csupa ördögi
furfang. Ez ideig teljes sikerrel tüntette el a nyomait. A rendőrségnek
birtokában van ugyan néhány homályos nyom, de semmi olyan, amelynek
alapján cselekedni tudna.

– Mindamellett szükségszerűen vannak nem csupán homályos, hanem
biztos nyomok is. Vegyük például ezt: nem valószínű, hogy a gyilkos
megérkezzék éjfélkor Bexhillbe, és azonnal rábukkanjon a számára
legalkalmasabb helyen, a tengerparton, egy fiatal lányra, akinek B-vel
kezdődik a neve...

– Kell ezt most taglalnunk? – szólt közbe elgyötört hangon Donald Fraser.
– Mindent meg kell tárgyalnunk, monsieur – fordult feléje Poirot. – Ön

nem azért jött ide, hogy kímélje az érzelmeit, oly módon, hogy nem akar a



részletekre visszagondolni, hanem, ha szükséges, hogy fölkavarja az
érzelmeit, és au fond belemerüljön az ügy minden mozzanatába. Ahogy tehát
említettem, ABC nem puszta véletlen folytán talált rá Betty Barnardban
áldozatára. Szándékosan kellett hogy kiválassza, ennélfogva előre megfontolt
bűncselekményről van szó. Ebből következik, hogy terepszemlét kellett
tartania jó előre, valamint megtudnia bizonyos tényeket, mint például: a
legjobb időpontot a bűntett véghezvitelére Andoverben – a mise en scéne-t
Bexhillben –, Sir Carmichael Clarke szokásait Churstonban. Ami engem illet,
egyszerűen nem hiszem el, hogy ne lenne semmi, a legcsekélyebb utalás sem,
ami segíthetne a gyilkos kilétének megállapításában.

Fölteszem, hogy egyikük, de lehet, hogy mindegyikük tud valamit – csak
nincs tudomása arról, hogy tudja.

A gyakori találkozások folyamán előbb-utóbb napvilágra kerül valami, és
olyan jelentőséget nyer, amilyenről ma még nem is álmodunk. Olyan ez, mint
a kirakós játék; mindegyiküknél lehet egy látszólag semmitmondó darabkája,
de ha ezeket összerakják, előtűnik az egész képnek egy világosan kivehető
része.

– Szavak! – kiáltott föl Megan Barnard.
– Tessék? – nézett rá csodálkozva Poirot.
– Ezek csak üres szavak. Semmi értelmük! – mondta szenvedélyesen a

lány.
– A szó, mademoiselle, nem egyéb, mint a gondolat burkolata.
– Nos, én azt hiszem, nagyon is van értelme – szólalt meg Mary Drower. –

Gyakran, ha beszélgetünk valamiről, egyszerre mintha megvilágosodnék
előttünk, mit kell tennünk. Így vagy úgy, sok mindenre rávezet a beszélgetés.

– A “ne szólj szám, nem fáj fejem”-nek pontosan az ellenkezőjéről van itt
szó – szögezte le Franklin Clarke.

– Ön mit szól hozzá, Mr. Fraser?
– Kissé kételkedem abban, hogy gyakorlatilag alkalmazható volna, amit

mond, Mr. Poirot.
– Mi a véleménye, Thora? – kérdezte Clarke.
– Azt gondolom, igen egészséges mindig megbeszélni a dolgokat.
– Mi volna – vetette föl Poirot –, ha önök most sorra el mondanák, amit föl

tudnak idézni magukban a gyilkosságot megelőző időből? Talán ön
kezdhetné, Mr. Clarke.

– Lássuk csak... aznap, amikor Cart megölték, reggel vitorlázni mentem.
Kifogtam nyolc makrélát. Csodás volt ott kint az öbölben. Ebéd otthon.
Borsos tokány, emlékszem. Aludtam egyet a kertben. Tea. Megírtam pár
levelet, elszalasztottam a postást, átszaladtam a kocsival Paigntonba, hogy



feladjam őket. Aztán jött a vacsora, és utána... nem szégyellem... újra
elolvastam Nesbit egyik könyvét, amelyiket úgy szerettem kölyökkoromban.
Akkor csöngött a telefon...

– Elég. Most gondolkozzék, Mr. Clarke. Találkozott reggel valakivel,
útban a tenger felé?

– Egész sereg emberrel.
– Emlékszik némelyikükre?
– Egyetlenegyre sem, a fene egye meg!
– Biztos?
– Hát... lássuk csak... volt egy föltűnően kövér nő... csíkos selyemruhát

viselt, még csodálkoztam is, hogy miért... pár gyerek volt vele... lent a parton
két fiú egy foxterrierrel, köveket hajigáltak a kutyának... Ó, persze a szőke
lány, aki úgy visított fürdés közben... furcsa, ahogy visszatérnek a dolgok,
mint a fénykép az előhívótálban.

– Ön jó megfigyelő. No és később, a nap folyamán... a kertben... útban a
postára?

– A kertész öntözött... A postára menet? Majdnem elgázoltam egy
kerékpárost... az az ostoba liba ott imbolygott, és kiáltozott a barátnőjének. Ez
volna minden, sajnos...

– Miss Grey? – fordult Poirot a lány felé.
Thora Grey csengő, határozott hangján válaszolt:
– Reggel Sir Carmichaellel együtt elintéztük a napi postát, aztán a

házvezetőnővel beszéltem. Délután leveleket írtam és hímeztem. Nehéz
visszaemlékezni. Olyan nap volt, mint a többi. Korán feküdtem le.

Meglepetésemre, Poirot nem kérdezte ki bővebben.
– Miss Barnard – mondta –, vissza tudna emlékezni arra, amikor utoljára

találkozott a testvérével?
– Körülbelül két héttel a halála előtt volt, hogy leutaztam hétvégére.

Gyönyörű idő volt. Együtt mentünk át Hastingsbe fürödni.
– Többnyire miről beszélgettek?
– Jól megmondtam neki a véleményemet!
– És miről még? A húga miről beszélt?
Megan összevonta a szemöldökét, úgy erőlködött, hogy visszaemlékezzék.
– Arról beszélt, hogy le van égve, és hogy vett egy kalapot meg két nyári

ruhát... aztán egy keveset Donról... Azt is elmondta, mennyire utálja Milly
Higleyt, azt a lányt a kávézóban... és nagyokat nevettünk azon a Merrion nevű
nőszemélyen, az üzletvezetőnőn... Egyébre nem emlékszem...

– Nem említett valamilyen férfit... ne haragudjon, Mr. Fraser, akivel
esetleg találkozik?



– Nekem nem mondta volna meg!
Poirot most a szögletes állú, vörös hajú fiatalemberhez fordult:
– Mr. Fraser, szeretném, ha pontosan visszaemlékezne. Azt mondta, azon a

fatális estén odament a kávézó elé. Ott akart várni, hogy meglesse Betty
Barnardot, amikor kijön. Nem emlékszik valakire, akit észrevett, amíg ott
várakozott?

– Rengeteg ember sétált a parton. Egyre sem emlékszem.
– Bocsánat, de meg se próbálja? Bármennyire gondolataiba merül az

ember, a szem gépiesen fölfogja, amit lát, értelmetlenül ugyan, de hibátlanul.
– Nem emlékszem senkire – ismételte konokul a fiatalember.
Poirot fölsóhajtott, aztán Mary Drowerhez fordult:
– Bizonyára kapott leveleket a nénikéjétől?
– Ó, igen, uram.
– Mikor jött az utolsó?
– Két nappal a gyilkosság előtt – felelte Mary egy percnyi gondolkodás

után.
– Miről írt?
– Megírta, hogy megint nála járt az a vén semmirekellő, de ő jól

összeteremtette, és kitette a szűrét... már megbocsát a szóért, uram, aztán azt
írta, vár engem szerdán: az a szabadnapom, és majd moziba megyünk. Akkor
volt a születésnapom.

Valami, talán a kis ünnepség gondolata, hirtelen könnyet csalt Mary
szemébe. Fölzokogott, de gyorsan visszafojtotta a könnyeit, és bocsánatot
kért.

– Ne haragudjon, uram, nem akarok bután viselkedni. Mire jó a sírás?
Csak éppen eszembe jutott... a néni... meg ahogy már előre örültünk a görbe
estének... hát ez valahogy fölzaklatja az embert, uram.

– Tudom pontosan, mit érez – szólalt meg Franklin Clarke. – Mindig az
ilyen apró dolgok fogják meg az embert legjobban. Különösen olyasmi, ami
öröm, ajándék, kedves és természetes. Emlékszem egyszer, amikor halálra
gázoltak egy nőt. Épp azelőtt vásárolt egy pár cipőt. Láttam, amint ott fekszik,
és a fölszakadt csomagból kikandikált a nevetségesen kicsi, magas sarkú
körömcipő... az ütött szíven!... olyan szánalmas látvány volt.

– Ez igaz, ez szörnyen igaz! – kiáltott föl Megan hevesen, mohón. –
Ugyanez történt, mikor Betty meghalt. Anya vett neki ajándékba egy pár
harisnyát, épp aznap vette meg. Szegény anya, úgy találtam, amint keservesen
sírt, kezében a harisnyával, és egyre azt hajtogatta: “Bettynek vettem,
Bettynek vettem... és még csak nem is látta...”

Megan hangja remegett kissé. Előrehajolt, és egyenesen Franklin Clarke-ra



nézett. Hirtelen megértették egymást, társak voltak a bajban – bajtársak.
– Tudom – mondta a férfi. – Pontosan tudom. Pokolian fáj az ilyen emlék.
Donald Fraser kényelmetlenül feszengett.
Thora Grey másra terelte a szót.
– Nincs valami terv a jövőre vonatkozólag? – kérdezte.
– Természetesen. – Franklin Clarke visszazökkent rendes kerékvágásába. –

Úgy gondolom, ha itt a pillanat... azaz ha megérkezik a negyedik levél... akkor
egyesült erővel kell eljárnunk. Addig pedig mindenki maga próbálkozzék
elérni valamit. Nem tudom, van-e olyasmi, amit monsieur Poirot érdemesnek
tart kikutatni.

– Volna néhány javaslatom – mondta a barátom.
– Jó. Mindjárt följegyzem. – Elővette a noteszét. – Halljuk, monsieur

Poirot.
– Lehetségesnek tartom, hogy az a fölszolgáló, Milly Higley, tud

valamiről, amit fölhasználhatunk.
– Tehát A: Milly Higley – írta be Franklin Clarke.
– Két módon lehet megközelíteni. Ön, Miss Barnard, megpróbálkozhatnék,

amit úgy hívok: a támadó módszerrel...
– Bizonyára azt hiszi, ez felel meg a stílusomnak – jegyezte meg a lány

szárazon.
– Kössön bele, veszekedjenek, mondja neki, hogy tudja, ő sohasem

szerette Bettyt, és hogy a húga mindent elmondott önnek őróla. Ha nem
tévedek, ez óriási méltatlankodást fog kiváltani. Miss Higley majd az arcába
vágja, pontosan mi a véleménye a húgáról. Talán így napvilágra kerül valami
hasznos adat.

– És mi a másik módszer?
– Szabadna azt ajánlanom, Mr. Fraser, hogy mutasson némi érdeklődést a

lány iránt?
– Szükség van erre?
– Nem, nincs szükség rá. Csupán ez is a kutatás egyik lehetséges módja.
– Próbálkozzam meg vele én? – ajánlkozott Franklin. – Én... hm... elég

nagy tapasztalattal rendelkezem. Kíváncsi vagyok, mit tudnék elérni az ifjú
hölgynél!

– Önnek megvan a maga területe, azzal kell törődnie! – jegyezte meg
enyhe éllel Thora Grey.

Franklinnek kissé megnyúlt az ábrázata.
– Igen, persze – dünnyögte.
– Tout de méme, nem hiszem, hogy sokat tehet jelenleg odalent. Mármost

mademoiselle Grey jóval alkalmasabb...



Thora Grey félbeszakította:
– Csakhogy én végleg elhagytam Devon tájékát, monsieur Poirot.
– Micsoda? Nem értem.
– Miss Grey volt olyan jó, és ott maradt egy darabig, hogy segítsen nekem

rendezni az ügyeket – mondta Franklin. – De természetesen előnyben részesít
egy londoni állást.

Poirot éles pillantást vetett előbb az egyikre, aztán a másikra.
– Hogy van Lady Clarke? – tudakolta.
Csodálattal néztem Thora Grey enyhén elpiruló arcát, és jóformán meg se

hallottam Clarke válaszát.
– Elég rosszul. Nem tudom, monsieur Poirot, módját ejthetné-e, hogy

leszaladjon Devonba és meglátogassa? Mielőtt elutaztam, kifejezte szegény
azt az óhaját, hogy beszélni szeretne önnel. Gyakran megesik persze, hogy
napokig nem tud fogadni senkit, de ha megkockáztatná... természetesen az én
költségemre...

– Szívesen, Mr. Clarke. Jó lesz, mondjuk, holnapután?
– Jó. Értesítem az ápolónőt, és majd ennek megfelelően adagolja a

gyógyszert.
– Nos, kedves – fordult Poirot Maryhez. – Azt hiszem, jó munkát

végezhetne Andoverben. Próbálkozzék meg a gyerekekkel.
– A gyerekekkel?
– Igen. Kívülállókkal nem szívesen beszélgetnek a gyerekek. Magát

azonban ismerik az utcában, ahol a nénje lakott. Egész csapat gyerkőc játszott
arrafelé. Esetleg észrevették, ki járt a nénje boltjában.

– És mi lesz Miss Greyvel meg velem? – kérdezte Clarke. – Már tudniillik,
ha nem kell Bexhillbe mennem.

– Monsieur Poirot – szólt közbe Thora Grey –, a harmadik levelet hol
adták föl? Mi áll a bélyegzőn?

– Putney, mademoiselle.
– London, SW 15 Putney, így helyes, ugye?
– A lapok, csodák csodája, pontosan közölték.
– Ez mintha arra mutatna, hogy ABC Londonban él.
– Azt a látszatot kelti, igen.
– Valahogy ki kellene ugratni a bokorból – mondta Clarke. – Mi volna,

monsieur Poirot, ha föladnánk egy apróhirdetést, mondjuk ilyesmit: ABC.
Sürgős. H. P. a nyomában van. Egy százasért befogom a szám. X. Y. Z. Nem
egészen ilyen otrombán persze, de érti, mire gondolok. Talán lépre menne.

– Ez is egy lehetőség... igen.
– Talán arra készteti, hogy engem próbáljon elkapni.



– Szerintem ez igen veszélyes és ostoba dolog – jelentette ki élesen Thora
Grey.

– Mi a véleménye, monsieur Poirot?
– Nem árthat megpróbálni. Jómagam azt gondolom, ABC sokkal

agyafúrtabb, semhogy válaszoljon. – Poirot elmosolyodott. – Úgy látom, Mr.
Clarke, hogy ön, kérem, ne vegye zokon, a szíve mélyén még most is kisfiú.

Franklin Clarke mintha kissé meghökkent volna ettől.
– Nos – mondta, noteszére pillantva –, ez hát a kezdet:
A – Miss Barnard és Milly Higley.
B – Mr. Fraser és Miss Higley.
C – Andoveri gyerekek.
D – Apróhirdetés.
Nem hiszem, hogy bármelyiktől is sokat remélhetünk, de legalább

csinálunk valamit, amíg várakozunk.
Fölállt; néhány perc múlva elszéledt a társaság.

XIX.... KI SVÉD HONBÓL VALÓ

Poirot visszaült a helyére, és magában dúdolgatott egy röpke dallamot.
– Kár, hogy annyira intelligens – mormogta.
– Kicsoda?
– Megan Barnard. Mademoiselle Megan. “Szavak!”, köpi ki kurtán.

Rögtön fölfogja, hogy amit mondok, annak semmi értelme. A többi mind
bevette.

– Szerintem igen hihetően adta elő.
– Hihetően, hogyne. Csakhogy az a lány átlátott a szitán.
– Ennélfogva nem gondolta komolyan, amit mondott?
– Amit mondtam, belefért volna egyetlen rövid mondatba. Ehelyett vég

nélküli ismétlésbe bocsátkoztam, anélkül hogy mademoiselle Meganon kívül
bárki is észrevette volna.

– De hát miért?
– Eh bien... hogy mozgásba jöjjön a dolog! Hogy mindenki érezze, munka

vár rá! Hogy megindítsam a... nevezzük hát így... a beszélgetést.
– Nem hiszi, hogy egyik szál elvezet valahová?
– Ó, az mindig megeshet.
Poirot kuncogott.
– A tragédia kellős közepén kezdődik a komédia. Nem így van?
– Hogy érti ezt?



– Ez az emberi színjáték, Hastings! Gondolkozzék egy kicsit. Itt áll öt
emberi lény, akiket összehozott egy közös tragédia. Máris kezdetét veszi egy
újabb dráma: tout a fait a part. Emlékszik még az első angliai bűnügyemre?
Annak most már jó sok éve. Összehoztam két embert, akik szerették egymást,
azzal az egyszerű módszerrel, hogy... hagytam, hogy az egyiket letartóztassák
gyilkosság miatt! Semmi egyéb nem vezetett volna eredményre! A halál
árnyékában ragaszkodunk az élethez, Hastings... A gyilkosság, gyakran
megfigyeltem, kiváló házasságközvetítő.

– Ugyan, Poirot! – kiáltottam fölháborodva. – Meg vagyok győződve arról,
hogy egyikük sem gondolt egyébre, csak a...

– Ó, kedves barátom, és maga?
 – Én?
– Mais oui, amikor kikísérte őket, nem dúdolgatva jött vissza az ajtóból?
– Ez még nem jelenti azt, hogy durva lelkű vagyok.
– Természetesen. De az a dallam elárulta a gondolatait.
– Ne mondja!
– Így van. Rendkívül veszélyes dolog ám egy dallamot dúdolni. Fölfedi a

tudatalattit. Comme ça. –  Poirot förtelmes kappanhangon énekelte:

Minek a barna énnekem,
Mikor én a szőkét szeretem,

A szőkét, ki svéd honból való,
A barna, az itt is kapható...

– Kell-e ennél árulóbb jel?
– Komolyan, Poirot! – kiáltottam, enyhén elpirulva.
– C'est tout naturel. Megfigyelte, ahogy Franklin Clarke-ban hirtelen

rokonszenv ébredt mademoiselle Megan iránt? Ahogy előrehajolt és ránézett?
Észrevette azt is, mennyire bosszantotta ez mademoiselle Thora Greyt? Mr.
Donald Fraser pedig...

– Poirot!... Maga gyógyíthatatlanul szentimentális!
– Az vagyok a legkevésbé! Maga szentimentális, Hastings.
Hevesen vissza akartam vágni, de kinyílt az ajtó, és, legnagyobb

meglepetésemre, belépett Thora Grey.
– Kérem, ne haragudjon, hogy visszajöttem – mondta nyugodtan –, de

valamit szeretnék önnek elmondani, monsieur Poirot.
– Természetesen, mademoiselle, kérem, foglaljon helyet.
Thora leült, aztán percnyi habozás után – mintha csak a megfelelő szavakat

keresné – belefogott.



– Nem sok az egész, monsieur Poirot. Az imént Mr. Clarke igen
nagylelkűen értésére adta önnek, hogy a magam akaratából hagytam el
Combeside-ot. Ő nagyon kedves és megértő, de tény, ami tény, nem egészen
így történt a dolog. Én szívesen maradtam volna továbbra is... van ott elég
munka a gyűjteményekkel kapcsolatban. Lady Clarke kívánta a távozásomat!
Sok mindent tekintetbe kell vennem. Nagybeteg asszony, a sok gyógyszertől
kissé zavaros a feje, gyanakszik és képzelődik. Oktalan ellenszenv támadt
benne irántam, és ragaszkodott hozzá, hogy elhagyjam a házat.

Csak csodálni tudtam a lány bátorságát! Meg se próbálta szépíteni a valót,
hanem bámulatos őszinteséggel egyenesen a lényegre tért. Szívem mélyéből
együtt éreztem vele és csodáltam.

– Igazán szép, hogy idejött ezt közölni velünk – mondtam.
– Mindig jobb, ha ragaszkodunk az igazsághoz – felelte mosolyogva. –

Nem akarok Mr. Clarke nagylelkűsége mögé bújni. Ó rendkívül lovagias
ember.

A hangja szinte izzott, mikor ezt kimondta. Nyilván bálványozta Franklin
Clarke-ot.

– Igen becsületesen járt el, mademoiselle – szólalt meg Poirot.
– Elég nagy csapás ez számomra – folytatta búsan Thora. – Fogalmam se

volt, hogy Lady Clarke annyira nem szenvedhet engem. Valójában mindig azt
hittem, hogy kedvel. – Elhúzta a száját. – Holtig tanul az ember.

Fölállt.
– Hát ez volna minden, amit el akartam mondani. A viszontlátásra!
Lekísértem a lépcsőn.
– Ezt nevezem sportszerű viselkedésnek! – jelentettem ki, amikor

visszatértem a szobába. – Bátor lány, annyi szent!
– És tud számolni.
– Mit ért ez alatt?
– Úgy értettem, rendelkezik azzal a képességgel, amit előrelátásnak

nevezünk.
Bizonytalan pillantást vetettem a barátomra.
– Igazán remek teremtés – mondtam.
– És igazán remek ruhákat visel. Az a crêpe marocain és az ezüstróka

gallér... dernier cri!
– Maga egy hímnemű masamód, Poirot. Én észre se veszem, mi van az

embereken.
– Nudista kolóniában volna a helye.
A nyelvemen volt fölháborodott válaszom, mikor hirtelen más tárgyra tért.
– Tudja, Hastings, nem tudok szabadulni attól a benyomásomtól, hogy a



délutáni beszélgetésünk folyamán máris elhangzott valami jelentőségteljes
dolog. Furcsa... nem tudom pontosan, mi volt az... csak valami motoszkál a
fejemben... emlékeztet valamire, amit már hallottam vagy láttam, vagy
tudomásul vettem...

– Churstonban?
– Nem, nem ott... előbb... Mindegy, majd csak eszembe jut...
Rám nézett – lehet, hogy a gondolataim másutt jártak –, elnevette magát,

és megint dúdolgatni kezdett.
– Földre szállt angyal, ugye? A szőke, aki svéd honból való...
– Poirot! Vigye el az ördög!

XX. LADY CLARKE

Búskomor hangulat áradt Combeside-ból, amikor másodszor léptük át a
küszöbét. Részben talán az időjárás is tehetett róla – nedves, szeptemberi nap
volt, a levegőben már az ősz leheletével –, de nagyrészt kétségkívül a ház félig
lezárt állapotának volt köszönhető. A földszinti szobák zsaluit bezárták, és a
kis helyiség, ahova bevezettek bennünket, nyirkos volt és levegőtlen.

Fürge léptekkel bejött egy ápolónő, és miközben lehúzogatta keményített
kézelőit, élénken hozzánk fordult.

– Monsieur Poirot? Capstick nővér vagyok. Mr. Clarke értesített
jöveteléről.

Poirot érdeklődött Lady Clarke egészségi állapota után.
– A körülményekhez képest egészen jól van.
“A körülményekhez képest”, gondoltam, azt jelenti: tekintettel arra, hogy

meg vannak számlálva a napjai.
– Nem remélhetünk persze nagy javulást, de egy újfajta kezelés kissé

könnyített rajta. Dr. Logan meg van elégedve az állapotával.
– De az igaz, ugye, hogy nem gyógyulhat meg?
– Ó, ezt mi sohasem mondjuk – jelentette ki Capstick nővér, kissé

megrökönyödve a kendőzetlen kérdéstől.
– Bizonyára rettenetesen megrázta a férje halála?
– Hát, ami azt illeti, monsieur Poirot, hisz megérti, nem volt olyan megrázó

a számára, mint bárki egészségesnek lett volna, aki teljes birtokában van
szellemi erejének. Lady Clarke állapotában elködösödnek a dolgok.

– Bocsássa meg a kérdésemet, milyen volt a viszony férj és feleség között?
Nagyon ragaszkodtak egymáshoz?

– Ó, igen, nagyon boldog házaspár volt. Sir Carmichael, szegény,



rettenetesen gyötrődött, és le volt sújtva a felesége betegsége miatt. Egy
orvosnak mindig rosszabb, hisz érti. Nem kapaszkodhatnak hamis
reményekbe. Sajnos, eleinte borzasztóan emésztette magát miatta.

– Eleinte? Később már nem?
– Az ember hozzászokik mindenhez, nemde? Aztán meg Sir

Carmichaelnek ott volt a gyűjteménye. A férfiaknak remek vigaszt nyújt egy
hobbi. Időnként fölutazott a fővárosba egy-egy árverésre, aztán Miss Greyvel
együtt nekiálltak, újra lajstromba vették és átrendezték a múzeumot.

– Ó, igen... Miss Grey. Elment, ugye?
– El. Nagyon bánt a dolog, de a hölgyeknek, ha nincsenek jól, néha vannak

ilyen szeszélyeik. És nem lehet velük vitatkozni. Jobb, ha engedünk. Miss
Grey megértette.

– Lady Clarke mindig ellenszenvet érzett iránta?
– Nem... jobban mondva nem volt az ellenszenv. Valójában azt hiszem,

kezdetben inkább szerette Miss Greyt. De nem tartom föl önöket a
fecsegésemmel. A betegem már bizonyára vár bennünket.

Fölvezetett az egyik emeleti szobába. Valaha csupán hálószoba lehetett, de
átrendezték, és barátságos nappali szoba lett belőle.

Lady Clarke az ablaknál ült egy mély karosszékben. Kínosan sovány volt,
beesett, fakó arca az elviselt nagy fájdalmakról tanúskodott. Tekintete a
távolba révedt, tűhegynél nem volt nagyobb a pupillája.

– Itt van Mr. Poirot, asszonyom, akit látni óhajtott – szólalt meg magas,
derűs hangján Capstick nővér.

– Ó, igen, monsieur Poirot – mondta Lady Clarke bizonytalanul, és kezét
nyújtotta.

– Hastings kapitány, a barátom, Lady Clarke.
– Üdvözlöm önöket. Kedves, hogy eljöttek.
Határozatlan mozdulattal intett, hogy foglaljunk helyet. Csönd lett. Úgy

látszott, mintha álomba merülne. Kis idő múlva erőt vett magán, és
megszólalt.

– Car ügyében jöttek, ugye? Car halála miatt. Igen, persze, tudom. –
Fölsóhajtott, és elmerengve ingatta a fejét. – Soha nem gondoltuk, hogy ebben
a sorrendben következik be... olyan biztos voltam, hogy én leszek az első... –
Eltöprengett ezen egy-két percig. – Car olyan erős volt, csodálatosan erős a
korához képest. Sohasem volt beteg. Hatvan felé járt már, de nem látszott
többnek ötvennél... igen, nagyon erős volt...

Lady Clarke visszasüllyedt álomvilágába. Poirot tisztában volt bizonyos
kábítószerek hatásával, és szótlanul várt. Lady Clarke hirtelen megszólalt:

– Igen, jó, hogy eljött. Szóltam Franklinnek. Megígérte, hogy nem felejti



el, és megmondja önnek. Remélem, Franklin nem lesz olyan bolond... olyan
könnyen félre lehet vezetni, annak ellenére, hogy annyit kószált szerte a
világon... Ilyenek a férfiak... megmaradnak kamasznak... különösen Franklin...

– Impulzív természetű ember – vetette közbe Poirot.
– Igen, igen... és nagyon lovagias. A férfiak ezen a téren olyan esztelenek,

még Car is... – elhalt a hangja.
Lázas türelmetlenséggel megrázta a fejét.
– Olyan homályos minden... Az embernek nyűg a teste, monsieur Poirot,

különösen ha fölénk kerekedik. Nem veszünk tudomást egyébről... csak hogy
szűnik-e a fájdalom, vagy nem... nem számít semmi más.

– Tudom, Lady Clarke. Ez az élet egyik tragédiája.
– Olyan ostobává tesz... Még arra sem emlékezem, mit akartam önnek

elmondani...
– Valamit talán a férje haláláról?
– Car haláláról? Igen, lehet... Őrült volt, szegény ördög, úgy értem, a

gyilkos. Ez a lárma, ez a hajsza manapság... az emberek nem bírják ki. Mindig
sajnáltam az őrülteket... milyen különös érzés lehet... Aztán elzártan élni, az
szörnyű lehet. De mi mást lehet tenni? Ha embereket ölnek... – Bánatosan
ingatta a fejét. – Még nem fogták el?

– Nem, még nem.
– Itt kellett kódorognia aznap, a ház körül.
– Annyi idegen járt akkor erre, Lady Clarke, hisz a nyár derekán volt,

szünidőben...
– Persze, megfeledkeztem róla... Csakhogy azok lent maradnak a parton,

nem jönnek föl a ház közelébe.
– Nem jött a házhoz aznap senki idegen.
– Ki mondta ezt? – Lady Clarke hangja hirtelen fölélénkült.
Poirot kissé meghökkenve válaszolt:
– A személyzet. Miss Grey.
Lady Clarke félreérthetetlenül, minden szót megnyomva, kijelentette:
– Az egy hazug teremtés!
Riadtan összerezzentem. Poirot szigorú pillantást vetett felém. Lady Clarke

most már lázas sietséggel beszélt tovább:
– Nem szerettem azt a lányt. Sohasem szerettem. Car az egekig

magasztalta. Mindig azt hajtogatta, szegény árva, és egyedül van ezen a
világon. Mi rossz van abban, ha valaki árva? Néha egyenesen szerencse. Ha
lenne egy semmirekellő apja meg egy iszákos anyja... akkor volna oka
panaszra! Car folyton dicsérte, milyen bátor, és milyen kitűnő munkaerő.
Megengedem, jól végezte a munkáját! Azt már nem tudom, hol mutatkozott



meg az a nagy bátorsága!
– Ejnye, kedvesem, ne izgassa föl magát – lépett közbe Capstick nővér. –

Nem szabad úgy elfáradnia.
– Egykettőre kiadtam az útját! Franklin volt olyan arcátlan, azt állította, ha

itt marad az a lány, majd vigasztalásomra szolgál. Vigasztalásomra! Még mit
nem! Takarodjék innét, mennél előbb, annál jobb!... ez volt a válaszom!
Franklin sült bolond! Nem akartam, hogy belebolonduljon abba a lányba.
Nagyra nőtt siheder! Elment az esze! Azt mondtam neki, ha akarod, megkapja
háromhavi bérét, de innen elmegy! Egy napig sem tűröm tovább a házban!
Egyetlen jó oldala van, ha az ember beteg, nincs vita! Franklin úgy tett, ahogy
mondtam, a lány pedig elment. Bizonyára úgy vonult el, mint egy vértanú:
még bűbájosabban és még nagyobb bátorsággal!

– Jaj, kedvesem, nem szabad így felizgulnia. Az ártalmas!
Lady Clarke intett az ápolónőnek, hogy hagyja békén.
– Maga is ugyanúgy bolondult érte, mint a többiek.
– Ó, Lady Clarke, ne mondjon ilyet! Miss Grey szerintem igen bájos

teremtés... és olyan romantikus a külseje, mintha egy regényből lépett volna
ki.

– Maguk egytől egyig az idegeimre mennek – mondta gyönge hangon Lady
Clarke.

– Jó, jó, hisz már nincs itt az a lány, kedveském. Végleg elment.
Lady Clarke csupán a fejét rázta, de nem válaszolt. Poirot megkérdezte:
– Miért mondta Miss Greyre, hogy hazug teremtés?
– Mert az. Ugye, azt mondta önnek, hogy nem jött a házba senki idegen?
– Igen. Azt.
– Nos, a saját szememmel láttam, ezen az ablakon át, amint egy idegen

férfival beszélgetett a kapu előtti lépcsőn.
– Mikor volt ez?
– Aznap délelőtt, mikor Car meghalt... úgy tizenegy óra felé.
– Milyen külsejű ember volt az?
– Egészen közönséges. Semmi különös.
– Talán házaló?
– Nem házaló. Kopottas külsejű. Nem emlékszem.
Hirtelen megvonaglott az arca a rátörő fájdalomtól.
– Kérem... hagyjanak magamra... kissé fáradt vagyok. Nővér!
Azonnal eleget tettünk kérésének, és eltávoztunk.
– Ez aztán különös történet – mondtam Poirot-nak, amikor visszautaztunk

Londonba. – Miss Grey és egy idegen férfi...
– Látja, Hastings? Mindig van mit kideríteni.



– Miért hazudott az a lány? Miért mondta, hogy nem látott senkit?
– El tudnék képzelni akár hét különböző okot is: az egyik rendkívül

egyszerű.
– Mi ez? Rendreutasítás?
– Csak szeretném, ha kissé megerőltetné a fantáziáját. De emiatt kár

izgatnunk magunkat. A legkönnyebb módja, hogy választ kapjunk, ha
megkérdezzük magát a lányt.

– Hátha újra hazudik?
– Az valóban érdekes lenne, és igen sokat mondana.
– Képtelenség föltételezni, hogy egy ilyen lány összeszűrje a levet egy

őrülttel!
– Igaza van. Nem is föltételezem.
Elgondolkoztam.
– Nehéz az élete egy csinos lánynak – sóhajtottam végül.
– Du tout. Ne gondolja.
– De így van – erősködtem. – Mindenki ellene van, csupán azért, mert

szép.
– Ostobaság, amit mond, barátom. Ki bántotta Combeside-ban? Sir

Carmichael? Franklin? Capstick nővér?
– Lady Clarke jól kirúg rá, annyi szent!
– Mon ami, maga tele van részvéttel a szép fiatal lányok iránt. Én a beteg

idős hölgyek iránt érzek részvétet. És az is lehet, hogy Lady Clarke volt az
egyetlen tisztán látó, és a hölgy férje, Franklin, Capstick nővér, no meg
Hastings kapitány nem láttak tovább az orruknál.

– Ejnye, de a begyében van az a lány!
Meglepetésemre Poirot szemében hamiskás mosoly bujkált.
– Csak ugratom, Hastings, maga romantikus lélek! Tetőtől talpig a gáncs

nélküli lovag, mindig készen arra, hogy megmentse a bajbajutott hölgyeket, a
csinos hölgyeket, bien entendu.

– Mulatságos alak maga, Poirot! – Nem tudtam megállni, és elnevettem
magam.

– Nem maradhatok mindig komoly. Ellenben egyre jobban érdekel, ahogy
ebből a tragédiából kibomlanak az egyéni kapcsolatok. A családi élet e három
drámájából. Nézzük először Andovert, Mrs. Ascher egész tragikus életét,
küzdelmét, hogy eltartsa férjét, és az unokahúga odaadó ragaszkodását... ez
egymagában kész regény. Itt van aztán Bexhill: a boldog, gondtalan apa és
anya, az egymástól annyira különböző két lány. A csinos, könnyelmű kis
csacska Betty, és az energikus, erős akaratú Megan, a ragyogó
intelligenciájával és könyörtelen, szenvedélyes igazságszeretetével. Aztán



még egy szereplő: a halott lányt imádó, szenvedélyesen féltékeny, de nagy
önuralommal rendelkező skót fiatalember. Végül pedig a churstoni háznép: a
haldokló feleség, a műgyűjteményébe belefelejtkező férj, szívében egyre
növekvő gyöngédséggel és részvéttel a gyönyörű fiatal lány iránt, aki oly
megértő segítőtársa, aztán ott van az életerős, vonzó, érdekes, világjáró
útjainak romantikus fényében ragyogó ifjabb fivér.

– Értse meg, Hastings, az események normális menetében soha nem
keresztezte volna egymást ez a három dráma. Lezajlottak volna, függetlenül
egymástól. Soha nem szűnő, lenyűgöző hatással vannak rám az élet
permutációi és kombinációi.

– Megérkeztünk. – Mindössze ennyit válaszoltam. Úgy éreztem, itt az
ideje, hogy leszálljunk a fellegekből.

Hazaérkezvén azzal fogadtak, hogy Poirot-ra vár egy úr, aki beszélni óhajt
vele.

Franklinre vagy esetleg Jappra gondoltam, de legnagyobb meglepetésemre
kiderült, hogy az illető senki más, mint Donald Fraser.

A fiatalemberen meglátszott, milyen zavarban van; észrevehetően
nehezebben forgott a nyelve, mint bármikor.

Poirot nem siettette; megkínálta szendviccsel és egy pohár borral. Belőle
bezzeg dőlt a szó; elmesélte, hol jártunk, és kedvesen, részvéttel beszélt a
nagybeteg asszonyról. Csak mikor már elfogyasztottuk a szendvicset, és
kortyolgattuk a bort, terelte személyes témára a beszélgetést.

– Bexhillből jött, Mr. Fraser?
– Igen.
– Volt némi sikere Milly Higleyvel?
– Milly Higley? Milly Higley? – ismételgette értetlenül Fraser. – Persze, az

a lány! Nem, még el se kezdtem vele foglalkozni. Más...
Elhallgatott. Idegesen tördelte a kezét.
– Nem is tudom, miért jöttem önhöz – tört ki belőle.
– Én tudom – mondta Poirot.
– Lehetetlen. Honnan tudná?
– Azért jött hozzám, mert van valami, amit el kell mondania valakinek.

Teljesen igaza van. Én vagyok erre a megfelelő ember. Ki vele!
Poirot magabiztos föllépésének megvolt a hatása. Fraser különös, hálatelt,

engedelmes arckifejezéssel nézett rá.
– Azt hiszi?
– Meg vagyok győződve róla.
– Monsieur Poirot, ért valamit az álmokhoz?
Erre a kérdésre voltam a legkevésbé elkészülve. Poirot azonban szemmel



láthatólag egyáltalán nem lepődött meg.
– Hogyne – felelte. – Álmodott valamit?
– Igen. Nyilván azt mondja majd, csak természetes, ha álmodom... arról.

Csakhogy ez nem közönséges álom.
– Nem?
– Most már három egymást követő éjszakán visszatért... azt hiszem,

beleőrülök...
– Mesélje el.
Halottsápadt volt a fiú arca. Szeme kidülledt. Ami azt illeti, csakugyan

őrültnek látszott.
– Mindig ugyanaz. A tengerparton vagyok. Keresem Bettyt. Betty

elveszett... Meg kell találnom. Oda kell adnom neki az övet. Nálam van, a
kezemben. Akkor aztán...

– Igen?
– Az álom megváltozik... már nem keresem. Ott van előttem... Ott ül a

parton. Nem veszi észre, hogy közeledem feléje... olyan... jaj... nem bírom...
– Folytassa.
Poirot hangja kemény volt, sőt parancsoló.
– Mögéje érek... ő nem hallja... nyakára vetem az övet, és megrántom...

húzom... húzom...
Ijesztő volt gyötrődő hangja. Megmarkoltam a székem karfáját...

valósággal láttam, amit mondott.
– Fuldoklik... vége, meghalt... megfojtottam... és akkor hátrahanyatlik a

feje, és megpillantom az arcát... és az Megan... nem Betty!
Falfehéren, egész testében remegve támaszkodott hátra. Poirot töltött egy

pohár bort, és átnyújtotta neki.
– Mit jelent ez, monsieur Poirot? Miért tér vissza ez az álom minden éjjel?
– Igya ki a borát – parancsolt rá Poirot.
A fiatalember engedelmeskedett, aztán nyugodtabb hangon kérdezte:
– Mit jelent ez az álom? Én... hiszen én nem öltem őt meg, igaz?
Nem tudom, mit válaszolt Poirot, mert ebben a pillanatban meghallottam a

postás kopogását, önkéntelenül talpra ugrottam és kimentem.
Amit kivettem a levélszekrényből, egy csapásra véget vetett minden

érdeklődésemnek Donald Fraser rendkívüli látomása iránt.
Rohantam vissza a szobába.
– Poirot! – kiáltottam. – Megjött! A negyedik levél! Fölugrott, kiragadta a

kezemből, előkapta papírvágó kését, fölnyitotta, aztán kiteregette az asztalra.
Mindhárman egyszerre olvastuk el.



Még semmi siker? Szégyen, gyalázat! Mi a fenét csinálnak, ön meg a
rendőrség? Ez aztán pazar mulatság, mi? És legközelebb hová lesz a séta? 

Szegény Mr. Poirot, higgye el, szívből sajnálom!
Ha eleinte nem sikerül, csak próbálkozzon szorgalmasan.
Még messze az út vége.
Ki tudja, hol? T-nél? vagy Z-nél?
A következő kis epizód színhelye Doncaster, szeptember 11-én.

A viszontlátásra
ABC
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Azt hiszem, ebben a pillanatban ismét elhalványult előttünk az, amit Poirot
emberi elemnek nevezett. Minthogy a lelkünk képtelen elviselni a tömény
borzalmat, átmenetileg normális emberi életet éltünk.

Mind úgy éreztük, hogy lehetetlen bármit is csinálnunk, amíg nem jön meg
a negyedik levél, amelyik tudtunkra adja a D-gyilkosság tervbe vett helyét. A
várakozás ideje alatt némiképp enyhült bennünk a feszültség.

De most, a fehér papirosról ránk vigyorgó nyomtatott betűs szavak láttára
ismét föllángolt a tűz.

Crome felügyelő átjött a Yardról, és még ott volt, amikor beállított
Franklin Clarke és Megan Barnard.

A lány elmondta, hogy szintén Bexhillből jött föl.
– Kérdezni akartam valamit Mr. Clarke-tól.
“Vajon miért magyarázkodik?” – gondoltam, de nem tulajdonítottam ennek

semmi jelentőséget.
A levél természetesen annyira lekötötte az érdeklődésemet, hogy minden

egyebet kivert a fejemből.
Azt hiszem, Crome nem volt túlságosan elragadtatva attól, hogy

viszontlátja a dráma néhány szereplőjét. Rendkívül hivatalos volt a
viselkedése.

– Ezt magamhoz veszem, monsieur Poirot. Ha óhajtana egy másolatot...
– Nem, nem, szükségtelen.
– Mik a tervei, felügyelő úr? – kérdezte Clarke.
– Meglehetősen széles körűek a terveim, Mr. Clarke.
– Ezúttal el kell csípnünk. Szabad talán elmondanom, felügyelő úr, mi is

brigádot szerveztünk az ügy földerítésére. Az érdekelt felek különítményét.
Crome felügyelő a legjobb modorában válaszolt:



– Ó, csakugyan?
– Úgy látom, felügyelő úrnak nincs valami jó véleménye az amatőrökről.
– Aligha állnak rendelkezésükre a mieinkhez fogható eszközök, Mr.

Clarke. Nem gondolja?
– Nekünk viszont személyes leszámolnivalónk van... ami nem csekélység!
– Ó, csakugyan?
– Úgy képzelem, az ön feladata nem lesz könnyű, felügyelő úr. Valójában

inkább azt hiszem, megint kitol önnel a jó öreg ABC.
Észrevettem már, hogy amikor minden egyéb csütörtököt mondott, ezzel a

módszerrel beszédre lehet bírni Crome-ot.
– Nem hinném, hogy ezúttal sok kivetnivalót talál majd az

intézkedéseinkben a nagyközönség – jelentette ki. – Az a bolond jó előre
figyelmeztetett bennünket. Tizenegyedike csak jövő hét szerdáján lesz. Bőven
van időnk hírverésre a sajtó útján. Doncaster figyelmét alaposan fölhívjuk a
veszélyre. Akinek D-vel kezdődik a neve, legyen az férfi vagy nő, vigyáz
majd minden lépésére... ezzel is megyünk már valamire. Azonkívül igen
nagyszámú rendőrlegénységet irányítunk a városba; ezt máris elrendeltük
egész Anglia valamennyi rendőrkapitányának a hozzájárulásával. Egész
Doncaster, a rendőrség csakúgy, mint a civil lakosság, minden követ
megmozgat majd, hogy elfogjon egyetlen embert, és egy kis szerencsével
nyakon csípjük őkelmét!

Clarke csöndesen megjegyezte:
– Látszik, felügyelő úr, hogy ön nem sportember.
Crome rámeredt.
– Mit ért ezen, Mr. Clarke?
– Jóságos isten, hát nem tudja, hogy jövő szerdán lesz Doncasterben a

Saint Léger lóverseny?
A felügyelőnek leesett az álla. Ha megfeszül, se tudta volna most

kimondani kedvelt “Ó, csakugyan?”-ját.
– Ez igaz – nyögte ki. – Hm... ez komplikálja a dolgot...
– ABC nem ostoba, még ha őrült is.
Néhány percig valamennyien hallgattunk, magunkban mérlegelve a

helyzetet. A tömeg a lóversenytéren... a szenvedélyes sportszerető angol
nézőközönség... beláthatatlan bonyodalom!

– C'est ingénieux –  dünnyögte Poirot. – Tout de même c'est bien
imaginé,ça

– Szerintem – szólalt meg Clarke – a lóversenytéren lesz a gyilkosság.
Talán éppen mialatt a nagydíjat futják!

Egy pillanatig úgy tűnt, mintha sportösztönének öröme telnék a



gondolatban...
Crome felügyelő fogta a levelet, és fölállt.
– A Saint Léger persze komplikáció – ismerte el kelletlenül. – Sajnálatos

körülmény.
Kiment. Hangok szűrődtek be a haliból. Egy perc múlva belépett Thora

Grey. Az arcán aggodalom ült.
– A felügyelő mondta, hogy jött egy újabb levél. Hol lesz ezúttal?
Odakünn esett. Thora Grey fekete kosztümben volt, prémgallérral, csöpp

kis fekete kalapja kacéran félrecsapva aranyszőke fején. Franklin Clarke-hoz
intézte a kérdést, hozzálépett, és a férfi karján nyugtatva kezét, várta a
válaszát.

– Doncasterben... a Saint Léger lóverseny napján.
Nekiültünk megvitatni a teendőket. Mondanom sem kell, valamennyien ott

akartunk lenni, de a versenynap várható nyüzsgése kétségkívül megzavarta
korábban szövögetett terveinket.

Hirtelen elcsüggedtem. Elvégre mit tehet ez a hat emberből álló kis
“különítmény”, ha mégolyan erős személyes érdek fűti is minden tagját?
Doncasterben megszámlálhatatlan éles szemű rendőr éberen figyeli majd a
számba jöhető helyeket – mi többet láthat meg ez a hat szempár?

Poirot, mintha csak a gondolataimban olvasna, megszólalt.
– Mes enfants, ne szórjuk szét, hanem egyesítsük erőinket. Rendezzük

gondolatainkat, módszeresen közelítsük meg célunkat. Az igazságot ne kívül
keressük, hanem önmagunkban. Mindegyikünk tegye föl magának a kérdést:
vajon mit tudok én a gyilkosról? Így, ezzel a módszerrel összeáll előttünk a
keresett ember képe.

– Hisz nem tudunk róla semmit – sóhajtott föl Thora Grey.
– Dehogynem, mademoiselle, mindegyikünk tud valamit róla, csak azt

kellene tudnunk, mi az, amiről tudomásunk van. Meggyőződésem, hogy van,
csak éppen meg kell találnunk.

Clarke a fejét rázta.
– Semmit se tudunk, azt se, hogy öreg vagy fiatal, szőke vagy barna! Nem

láttuk, nem beszéltünk vele... egyikünk sem! Agyoncsépeltük, amiről tudunk,
elmondtunk már mindent, de mindent.

– Nem mindent! Miss Grey például azt mondta nekünk, hogy nem látott és
nem is beszélt senki idegennel aznap, amikor megölték Sir Carmichael
Clarke-ot.

– Úgy is van – hagyta helyben Thora Grey.
– Úgy van? Lady Clarke az ablakából látta, amint mademoiselle a kapujuk

előtt beszélgetett egy idegennel.



– Én? Egy idegennel? – fakadt ki elképedve a lány. Csodálkozását nem
mímelte; világos, tiszta tekintete őszinte volt.

– Lady Clarke bizonyára tévedett. Én soha... Ó! – kiáltott föl hirtelen,
szinte kiszakadt belőle. Arca bíborvörös lett. – Most már emlékszem! Jaj, de
buta vagyok! Teljesen kiment a fejemből. De nem is volt fontos. Csak egy
ügynök, aki harisnyát árult... hisz ismeri ezeket... leszerelt katonák többnyire.
Roppantul makacsok, alig tudtam lerázni. Éppen a hallban voltam, mikor a
nyitott ajtóhoz ért. Nem kellett becsöngetnie, megszólított, de teljesen
ártalmatlan fajta volt, nyilván azért feledkeztem meg róla.

Poirot kezét a homlokára tapasztva himbálózott ide-oda, és olyan hevesen
mormogott magában, hogy az egész társaság rábámult.

– Harisnya – dünnyögte. – Harisnya... harisnya... ça vient... harisnya... igen,
ez az... a motívum... három hónapja... és a múltkor is... és most... Bon Dieu,
megvan!

Most már gyertya egyenesen ült, és rám szegezte parancsoló tekintetét.
– Emlékszik, Hastings? Andover. A bolt. Fölmentünk a hálószobába. A

széken egy pár új selyemharisnya volt. És már azt is tudom, mi ragadta meg a
figyelmemet most két napja. Mademoiselle, ön – Meganhoz fordult –, ön az
anyjáról beszélt, aki azon sírdogált, hogy egy pár harisnyát vett a lányának
éppen aznap, amikor megölték... – Poirot körbejártatta tekintetét. – Értik már?
Ugyanaz a motívum háromszor megismétlődött. Ez nem lehet véletlen. Mikor
Megan beszélt, éreztem, hogy amit mond, kapcsolatban van valamivel... most
már tudom, hogy Ascherné szomszédja, Fowlerné szavaival. Ő beszélt azokról
az emberekről, akik folyton zaklatják, próbálnak valamit eladni neki, például
harisnyát. Mondja, mademoiselle, ugye, hogy az anyja nem üzletben vásárolta
a harisnyát, hanem olyan valakitől, aki bekopogott hozzá?

– Igen... igen... Már emlékszem. Még mondott is valami olyat, hogy
mennyire sajnálja szegény ördögöket, akik házról házra járnak, úgy próbálják
eladni a portékájukat.

– De hát hol itt az összefüggés? – csattant föl Franklin. – Mit bizonyít az,
hogy egy ember harisnyát árul?

– Értsék meg, barátaim, ez nem lehet véletlen. Három bűntény történt, és
mindannyiszor megjelent egy ember, harisnyát árult, és kikémlelte a terepet.

Poirot most egyenesen Thorához fordult:
– A vous la parole! Írja le azt az embert!
A lány zavartan bámult rá.
– Nem tudom... nem tudom, hogyan... azt hiszem, szemüveget viselt... és

kopott volt a kabátja...
– Mieux que ça, mademoiselle?



– Meggörnyedt... honnan tudjam, hisz alig néztem rá. Nem az a fajta volt,
akit észrevesz az ember.

– Tökéletesen igaza van, mademoiselle. A gyilkosságok egész rejtélyét
magában foglalja, ahogy leírja a gyilkost, mert ahhoz nem fér kétség, hogy ő a
gyilkos. Nem az a fajta, akit észrevesz az ember. Igen, kétségkívül... ez a
gyilkos személy leírása!

XXII. (NEM HASTINGS KAPITÁNY SZEMÉLYES BESZÁMOLÓJA)

Mr. Alexander Bonaparte Cust mozdulatlanul ült a helyén. Reggelijéhez
hozzá se nyúlt; érintetlenül hűlt ki az étel. A teáskannához támasztott újság
kötötte le minden figyelmét, azt olvasta mohó érdeklődéssel.

Hirtelen fölpattant a helyéről, föl-alá járkált a szobában, aztán leroskadt az
ablak melletti székre. Halk nyögéssel kezébe temette az arcát.

A nyíló ajtó nyikorgását nem hallotta meg. Marburyné állt az ajtóban, a
háziasszonya.

– Nem tudom, volna-e kedve, Mr. Cust, egy finom... Ejnye, mi a baj?
Rosszul van?

– Semmi baj. Igazán semmiség... csak... nem érzem magam egészen jól ma
reggel.

Marburyné vizsga szeme ráesett a tálcán álló reggelire.
– Látom, hozzá se nyúlt a reggelijéhez. Megint a feje fáj?
– Nem... azazhogy igen... nem vagyok egészen jól.
– Igazán sajnálom. Talán el se megy ma?
Cust fölugrott.
– Dehogyisnem! Mennem kell. Dolgom van. Fontos dolgom. Nagyon,

nagyon fontos!
Reszketett a keze. Marburyné látta, milyen izgatott, és próbálta

tnegnyugtatni.
– Hát ha kell, akkor kell. Messzire megy?
– Nem, csak... – habozott pár pillanatig –, csak Cheltenhambe.
Furcsán, bizonytalanul ejtette ki a nevet. Marburyné meglepetten nézett rá.
– Cheltenham igen kedves fürdőhely – csevegett az asszony. – Egyik évben

átmentem oda Bristolból. Csudaszépek az üzletek a városban.
– Igen... biztosan...
Marburyné nehézkesen lehajolt – terebélyes termetével nem is ment

könnyen –, és fölszedte a földön fekvő összegyűrt újságot. Miközben
visszatette az asztalra, tekintete ráesett a vastag betűs címsorokra.



– Egyébről sem írnak a lapok manapság, mint ezekről a gyilkosságokról –
jegyezte meg. – Kilel a hideg, inkább el se olvasom. Mintha újra
Hasfelmetsző Jack garázdálkodna.

Mr. Cust szólásra nyitotta száját, de egy hang se jött ki a torkán.
– Doncaster... azt mondja, ott lesz a következő rémség... Mégpedig holnap!

Az emberen végigfut a hideg, hát nem? Ha Doncasterben laknék, és D-vel
kezdődnék a nevem, tüstént fölülnék az első vonatra, és megszöknék. Bizony
isten, ezt tenném, nem kockáztatnám a bőrömet. Valamit mondott, Mr. Cust?

– Semmit, Mrs. Marbury... semmit.
– Lóverseny lesz persze, és rengeteg nép. Biztos azt hiszi, ott a jó alkalom

rá. Hallom, százával irányítják oda a rendőröket... Ejnye, Mr. Cust, maga
csakugyan rossz bőrben van! Nem inna egy pohárkával? Valami erőset?
Komolyan, nem szabadna ma elutaznia!

Mr. Cust föltápászkodott.
– Nem szükséges, Mrs. Marbury. Eddig mindig pontosan teljesítettem a... a

feladatomat. Kell, hogy... hogy bízzanak bennem. Ha egyszer vállaltam
valamit, azt elvégzem. Ez az egyetlen módja, hogy az ember jusson valamire
a... a pályáján.

– De ha beteg?
– Nem vagyok beteg, Mrs. Marbury. Csak kissé sok a gondom... különböző

személyes ügyek miatt. Nem aludtam jól az éjjel. De igazán nincs semmi
bajom.

Olyan határozottan beszélt, hogy Marburyné szó nélkül összeszedte a
reggeliző edényt, aztán, vonakodva bár, de elhagyta a szobát.

Mr. Cust előhúzta az ágy alól az útitáskáját, és csomagoláshoz látott.
Pizsama, mosdószerek, tiszta gallér, bőrpapucs – sorra belerakta. Kulcsával
kinyitotta a szekrényt, és levett a polcról vagy egy tucat lapos, hosszúkás
kartondobozt; az is mind bekerült a bőröndbe.

Épphogy egy pillantást vetett az asztalon fekvő menetrendre, aztán kezében
a táskával elhagyta a szobát. Kint a hallban letette, amíg felöltötte kabátját és
kalapját. Közben pedig akkorát sóhajtott, hogy az a fiatal lány, aki épp
kilépett az egyik ajtón, ijedten nézett rá.

– Valami baj van, Mr. Cust?
– Nincs semmi, Miss Lily.
– Azt hittem, mert úgy felsóhajtott.
– Miss Lily – kérdezte Cust váratlanul –, szokott magán erőt venni... baljós

előérzet?
– Hát nemigen mondhatnám... vannak persze napok, amikor egyszerűen

érzem, hogy minden balul üt ki, aztán olyanok is, amikor előre tudom, hogy



minden sikerül.
Mr. Cust megint fölsóhajtott.
– Hát akkor isten vele, Miss Lily, isten vele. Maga mindig nagyon kedves

volt hozzám.
– Ne búcsúzkodjék úgy, mintha örökre elmenne – nevetett Lily.
– Nem, persze hogy nem.
– Viszontlátásra akkor pénteken. Ezúttal hova megy? Megint a

tengerpartra?
– Nem, nem... hm... Cheltenhambe.
– Az se csúnya hely. Nem olyan remek persze, mint Torquay. Az isteni

lehetett! Ott szeretném tölteni jövőre a szabadságomat. Igaz is, maga egész
közel lehetett, mikor az a gyilkosság történt, az ABC-gyilkosság! Épp akkor
történt, mikor ott volt, nem?

– Hm... igen. Csakhogy onnan hat-hét mérföldnyire van Churston.
– Rém izgalmas lehetett mégis! Hisz talán elment a gyilkos mellett az

utcán. Egészen közel lehetett hozzá.
– Hogyne, lehettem volna, persze – hagyta rá Mr. Cust olyan csúf, torz

mosollyal, hogy föltűnt a lánynak.
– Ó, Mr. Cust, látom, nem jól van!
– Nincs semmi bajom, teljesen rendben vagyok. Isten vele, Miss Lily.
Ügyetlenül megemelte a kalapját, fölkapta útitáskáját, és jóformán kirohant

az utcára.
– Fura vén figura – mormolta elnézően Lily Marbury. – Nyilván kissé

meghibbant szegény.

– Állítsa össze a harisnyagyárak jegyzékét – adta ki a parancsot Crome
felügyelő. – Körlevélben szólítsa föl valamennyit, hogy küldjék be
haladéktalanul az ügynökeik teljes névsorát, tudja, azokét, akik jutalékra
dolgoznak, bejárják a vidéket, és rendeléseket vesznek föl.

– Az ABC-üggyel kapcsolatban, uram?
– Azzal. Hercule Poirot úr egyik remek ötlete – mondta gúnyos hangon a

felügyelő. – Valószínűleg nincs benne semmi, de ha mégolyan halvány is,
nem hagyhatunk figyelmen kívül egyetlen eshetőséget sem.

– Úgy van, uram. Mr. Poirot nemegyszer derekas munkát végzett, a maga
idejében, de azt hiszem, ma már kicsit szenilis... süsü...

– Hetvenkedő szélhámos! Csupa nagyképű póz. Megtéveszti a legtöbb
embert, de engem ugyan nem! Nos hát, ami a Doncasterre történő
előkészületeket illeti...



– Láttam azt az őskori leletet, a lakótokat, ma reggel – mondta tánc közben
Tom Hartigan Lily Marburynek.

– Kit? Cust urat?
– Persze hogy őt, a Euston pályaudvaron. Mint rendesen, olyan volt, mint a

kivert kutya. Kelekótya pasas; nem szabadna egyedül elengedni. Előbb az
újságját ejtette le, aztán a menetjegyét. Fölszedtem neki, halvány gőze sem
volt, hogy elvesztette. Szörnyű izgatottan köszönte meg, de nem hiszem, hogy
fölismert.

– Hisz csak ritkán látott, mikor átmentél néha a hallon.
Körültáncolták a termet.
– Remekül táncolsz – suttogta Tom.
– Igazán? – mormolta Lily, és még közelebb húzódott a fiúhoz.
Tovább táncoltak.
– Eustont mondtad, vagy Paddingtont? Ahol az öreg Custot láttad?
– Eustont.
– Biztos?
– Persze hogy biztos. Miért?
– Furcsa. Úgy tudtam, Cheltenhambe a Paddingtonról kell utazni.
– Úgy is van. Csakhogy az öreg nem Cheltenhambe, hanem Doncasterbe

ment.
– Cheltenhambe.
– Doncasterbe. Én csak tudom! Hisz én szedtem föl a jegyét.
– Nos, nekem azt mondta, Cheltenhambe megy. Biztos, hogy azt mondta.
– Nem jól értetted. Doncasterbe ment, annyi biztos! Szerencsés flótás! A

Saint Léger versenyen tettem egypár garast Tüzes Sárkányra. Mit nem adnék
érte, hogy lássam a futamot!

– Nem hinném, hogy Mr. Cust lóversenyre jár, nem az a fajta. Jaj istenem,
Tom, remélem, nem gyilkolják meg! Hisz Doncasterben lesz a következő
ABC-gyilkosság!

– Custnak nem lesz semmi baja. Nem D-vel kezdődik a neve.
– Megölhették volna a múltkor, persze. Torquayben volt éppen, Churston

szomszédságában, mikor a legutóbbi gyilkosság történt.
– Igazán? Ez aztán véletlen, nem? – nevetett Tom. – Csak nem volt azelőtt

meg pont Bexhillben?
Lily összeráncolta a homlokát:
– Elvolt... igen, emlékszem, hogy elvolt... mert otthon felejtette a

fürdőnadrágját. Anyám varrt valamit rajta, még mondta, hogy ejnye, Mr. Cust
végül mégis elment tegnap a fürdőnadrágja nélkül, én meg erre azt mondtam:
mit izgatja magát azzal az ócska úszónadrággal, amikor az a rémes gyilkosság



történt ott... megfojtottak egy lányt Bexhillben.
– Hát igen, ha fürdőnadrág kellett neki, akkor biztosan a tengerpartra

készült. Ide figyelj, Lily – a fiú szélesen elvigyorodott –, hátha az a vén csont
maga a gyilkos?

– Szegény öreg Mr. Cust? Hisz az a légynek se vétene! – nevetett Lily.
Vidáman táncoltak tovább – tudatukat betöltötte az együttlét öröme.
Tudat alatt azonban valami megrezdült bennük...

XXIII. DONCASTER, SZEPTEMBER 11.

Doncaster!
Életemben nem felejtem el azt a napot, szeptember tizenegyedikét! Ha

bárhol szóba kerül a Saint Léger, nem a lóversenyre gondolok, önkéntelenül a
gyilkosság jut eszembe.

Ha megpróbálom fölidézni akkori hangulatomat, leginkább arra a
kétségbeejtő tehetetlenségi érzésre emlékszem, amely elfogott mindnyájunkat.
Ott voltunk a helyszínen mind: Poirot, jómagam, Clarke, Fraser, Megan
Barnard, Thora Grey és Mary Drower, és végeredményben mit is tehetett
volna bármelyikünk?

Reménytelen dologra vállalkoztunk; arra a véletlenre vártunk, hogy ezer és
ezer arc között egyikünk esetleg fölismerjen valakit, akit jó, ha futólag látott
egy-két-három hónappal előbb.

Valójában azonban valamivel jobbak voltak az esélyeink. Az egyetlen, aki
közülünk csakugyan fölismerhetett volna valakit, Thora Grey volt. Hol volt
azonban a lány derűs nyugalma, higgadt, kifogástalan magatartása!
Valósággal letört a ránehezedő felelősség súlya alatt. Kezeit tördelte, szinte
sírt, ahogy Poirot előtt mentegetőzött.

– Hiszen tulajdonképpen rá se néztem... Miért is nem néztem meg? Nem
voltam észnél. Önök most mind bennem bíznak... és csalódni fognak, mert
tegyük föl, hogy látom, de még akkor sem valószínű, hogy ráismernék. Rossz
az arcmemóriám.

Poirot barátom, bármit mondott is nekem és akármilyen szigorúan ítélte is
meg a lányt, most maga volt a megtestesült megértés, olyan jóságosan,
gyöngéden viselkedett vele. Az volt a benyomásom, hogy ő sem kevésbé
érzéketlen a bajba jutott szépség iránt, mint jómagam.

Kedvesen vállon veregette Thorát.
– No, no, petite csak semmi hisztéria! Azt most nem tűrjük. Ha meglátná

azt az embert, biztosan fölismerné.



– Honnan tudja?
– Ó, annak sok oka van: először is, a feketét mindig piros követi.
– Hogy érti ezt, Poirot? – kiáltottam föl.
– Így van ez a szerencsejátékban. A ruletten esetleg hosszú ideig csak a

fekete nyer, de a törvényei szerint végül óhatatlanul a vörösön áll meg a
golyó.

– Úgy érti, hogy a szerencse forgandó?
– Pontosan úgy, Hastings. És ez az, amit a legokosabb hazárdjátékos is

többnyire kifelejt a számításából. Végre a gyilkos is csak nagyvonalú
hazárdjátékos; csakhogy nem a pénzét, hanem az életét teszi kockára.
Minthogy eddig nyert, azt hiszi, ezután is mindig nyer! Nem hagyja el a
játékasztalt, mikor tele a zsebe. Ugyanígy a sikeres gyilkos sem képes fölfogni
a balsiker lehetőségét. Teljes mértékben a tulajdon érdemének tulajdonítja, ha
sikerül véghezvinnie a tettét, de higgyék el, barátaim, bármilyen gondosan
tervelte is ki, nincs sikeres bűntett szerencse nélkül.

– Nem túlozza el kissé a dolgot? – ellenkezett Franklin Clarke.
Poirot indulatosan rázta a fejét.
– Szó sincs róla. Egyenlők az esélyek, ha így jobban tetszik, de kell, hogy

neki kedvezzenek. Gondolja csak el! Megtörténhetett volna az is, hogy valaki
épp akkor lép be Ascherné boltjába, amikor a gyilkos elhagyja. Ez a valaki
esetleg a pult mögé néz, meglátja a halott asszonyt, és vagy azonmód elkapja
a tettest, vagy olyan pontos személyleírást tud róla adni a rendőrségen, hogy
minden nehézség nélkül elfogják.

– No igen, ez persze elképzelhető – ismerte el Clarke. – Végeredményben
arról van szó, hogy a gyilkosnak vállalnia kell bizonyos kockázatot.

– Pontosan arról. A gyilkos mindig a szerencséjére spekulál, és mint a
legtöbb hazárdjátékos, gyakran nem tudja, mikor kellene abbahagynia a
játékot. Minden újabb bűncselekménye megerősíti az önbizalmát. Eltorzul az
arányérzéke. Nem azt mondja: okos voltam és szerencsés, nem, csupán annyit
mond: milyen okos és ügyes vagyok! Egyre nő az eszébe vetett hite, aztán
egyszerre, barátaim, vége a sorozatos feketének, a golyó másutt áll meg, a
krupié kikiáltja: Rouge!

– Azt hiszi, most is ez történik majd? – kérdezte összevont szemöldökkel
Megan.

– Előbb-utóbb meg kell történnie. Eddig a gyilkosnak kedvezett a
szerencse; előbb-utóbb ellene fordul, és mellénk áll. Azt hiszem, máris itt
tartunk! A harisnyadolog csupán a kezdet. Ezentúl, ahelyett hogy minden
simán menne, semmi sem megy jól, és ő maga is kezd majd hibákat
elkövetni...



– Igazán lelket önt belénk, monsieur Poirot – mondta Franklin Clarke. –
Mindnyájunknak szüksége van néhány megnyugtató szóra. Bénítóan
gyámoltalannak éreztem magam ma reggel óta.

– Szerintem nagyon is kétséges, hogy bármit is elérünk, aminek egy
szemernyi gyakorlati haszna lenne – jegyezte meg Donald Fraser.

– Don, ne légy defetista! – szólt rá erélyesen Megan.
– Én csak annyit mondhatok – szólalt meg kissé elvörösödve Mary Drower

–, hogy sosem lehet tudni. Az a nyomorult gazember itt van, és mi is itt
vagyunk... és az ember néha a legfurcsább véletlen folytán botlik bele
valakibe...

– Csak valamivel többet tehetnénk – mondtam dühösen.
– Ne felejtse el, Hastings, hogy a rendőrség mindent megtesz, ami emberi

számítás szerint lehetséges. Behívták szolgálatra a polgárőröket is. A mi derék
Crome felügyelőnknek bosszantó ugyan a modora, de igen jó képességű
rendőrtiszt, Anderson ezredes pedig, a rendőrfőnök, a tettek embere. Minden
intézkedés megtörtént, járőrök figyelik és állandóan járják a várost és a
lóversenyteret. Detektívek vannak mindenütt. A sajtó is megtette a magáét. A
közönséget figyelmeztették a veszélyre.

– Azt hiszem, meg sem kísérli, hogy véghezvigye – szólalt meg
reménykedve Donald Fraser. – Bolond volna!

– Sajnos az: bolond! – szögezte le szárazon Clarke. – Mit gondol, monsieur
Poirot? Feladja a tervét, vagy megpróbálja keresztülvinni?

– Véleményem szerint olyan erős a rögeszméje, hogy úgy érzi, meg kell
próbálnia véghezvinni, amit ígért. Ha nem teszi, annyi, mintha nyíltan
kudarcot vallana, azt pedig nem engedi meg tébolyodon önteltsége. Ugyanez a
véleménye Thompson doktornak is. Reméljük, hogy lefülelik, mikor
megkísérli a gyilkos merényletet.

Donald kétkedve ingatta a fejét.
– Roppant ravasz lesz ám...
Poirot az órájára pillantott. Elértettük a célzást. Megállapodásunk szerint

egész napos munka várt ránk. Délelőtt, amennyire csak lehet, keresztül-kasul
járjuk a várost, később pedig szétszóródva elhelyezkedünk a lóversenytér
legtöbb eredménnyel kecsegtető pontjain.

Mindannyiunkról beszélek, de magamról szólva tudtam, nem sok
hasznomat veszik az utcán, mén nem volt valószínű, hogy valaha is láttam
volna ABC-t. Minthogy a különítmény tagjai szétváltak, hogy minél nagyobb
területet tudjunk bebarangolni, kísérőnek ajánlkoztam az egyik hölgy mellé.
Poirot beleegyezett, noha attól tartok, kissé gúnyosan sandított rám.

Míg a lányok kimentek, hogy föltegyék a kalapjukat, Donald Fraser az



ablaknál álldogált és kibámult, szemmel láthatólag gondolataiba merülve.
Franklin Clarke egy pillantást vetett rá; nyilván eldöntötte, hogy a fiúnak

úgyis máson jár az esze, és aligha hallja meg, amit ő mond, suttogóra fogott
hangon megszólalt hát:

– Monsieur Poirot, tudom, hogy lent járt Churstonban, és beszélt a
sógornőmmel. Mondott ő valamit... esetleg érintett... úgy értem... egyáltalában
fölvetett-e...

Zavartan elhallgatott.
Poirot olyan határtalanul ártatlan képpel válaszolt, hogy rögtön elfogott a

legsötétebb gyanakvás.
– Comment? A sógornője mondott, érintett, fölvetett... mit?
Franklin a haja tövéig elpirult.
– Talán úgy gondolja, most nincs itt az ideje, hogy előhozakodjam a

személyes dolgaimmal...
– Du tout!
– Szeretek azonban tiszta vizet önteni a pohárba.
– Ez becsületére válik.
Azt hiszem, Clarke sejtette már, hogy Poirot ártatlan ábrázata mögött

magában mulat rajta. Nehézkesen, ötölve-hatolva folytatta.
– A sógornőm rendkívül kedves teremtés... mindig nagyon szerettem... de

persze most már jó ideje beteg, és ebben az állapotban, hisz mindenféle
kábítószert kap... nem csoda, ha hajlamos arra... nos, hogy mindenfélét
képzeljen az emberekről!

– Valóban?
Most már félreérthetetlen mosoly bujkált Poirot szemében.
Franklin Clarke azonban észre se vette, annyira belemerült kényes

mondanivalójába.
– Thoráról van szó... Miss Greyról.
– Ó, egyszóval Miss Greyről beszél? – Poirot hangjában nem volt egyéb,

mint gyanútlan meglepődés.
– Igen, róla. Lady Clarke a fejébe vett bizonyos dolgokat. Hisz tudja:

Thora, Miss Grey, elég csinos lány...
– Valóban.
–... és a nők, még a legkiválóbbak is, kissé rosszhiszeműek más nők

megítélésében. Thora természetesen valóságos kincs volt a bátyám számára.
Mindig mondta szegény, hogy ilyen jó titkárnője még sohasem volt. Nagyon
kedvelte. De ebben nem volt semmi tisztességtelen. Thora nem az a fajta lány,
aki...

– Valóban? – kérdezte Poirot készségesen.



– A sógornőm azonban a fejébe vette, hogy... hát egyszóval féltékeny lett,
azt hiszem. Nem mintha valaha is kimutatta volna. De Car halála után, mikor
arról volt szó, hogy maradjon-e nálunk Miss Grey, akkor... nos, akkor
Charlotte kikelt magából. Persze ez részben a betegségének és a sok
morfinnak meg miegyébnek tulajdonítható, ezt mondja Capstick nővér, és azt
is, hogy nem szabad Charlotte-tól zokon venni, ha ilyesmiket képzel...

Elhallgatott.
– Igen?
– Szeretném, ha megértené, monsieur Poirot, hogy teljesen alaptalan az

egész, egyszerűen egy beteg nő képzelgéseiről van szó. Nézze – Clarke a
zsebében matatott –, itt egy levél, még odakint Malájföldön kaptam a
bátyámtól. Szeretném, ha elolvasná, mert pontosan kiviláglik belőle, hogy
milyen viszonyban volt a lánnyal.

Poirot átvette tőle a levelet, Franklin melléje állt, és ujját a sorokon vezetve
fölolvasott néhány részletet.

– “...idehaza továbbra is a megszokott kerékvágásban megy minden.
Charlotte-nak viszonylag ritkán vannak fájdalmai. Bárcsak többet lehetne
mondani! Talán emlékszel még Thora Greyre? Kedves leány, és nehéz
szavakban kifejeznem, milyen támaszra találtam benne. Nem is tudtam volna
mihez kezdeni azokban a súlyos időkben, ha nincs mellettem. Kifogyhatatlan
az érdeklődése, az együttérzése. Kifinomult az ízlése és szépérzéke, és együtt
lelkesedik velem a kínai művészetért. Igazán szerencse, hogy rátaláltam. Ha a
saját lányom volna, akkor sem lehetne ragaszkodóbb, megértőbb munkatárs.
Nehéz élete volt, nem sok öröm érte, és jólesik az az érzés, hogy itt otthonra
és őszinte szeretetre talált.”

– Látja – mondta Franklin –, ez az érzés fűzte hozzá a bátyámat. Úgy
gondolt rá, mintha a lánya lenne. Igazságtalannak érzem, hogy amint meghalt
a bátyám, a felesége abban a percben kirúgja a házból Miss Greyt! Valóságos
boszorkányok a nők, monsieur Poirot.

– Ne feledje, a sógornője beteg, és nagy fájdalmakat áll ki.
– Tudom. Folyton ezt hajtogatom magamban. Nem szabad elítélni. Mégis,

arra gondoltam, hogy ezt megmutatom önnek. Nem akarnám, hogy hamis
képe legyen Thoráról azok után, amiket Lady Clarke esetleg mondott önnek.

Poirot visszaadta a levelet.
– Biztosíthatom – mondta mosolyogva –, óvakodom attól, hogy annak

alapján, amit nekem mondanak, hamis képet alkossak magamban bárkiről.
Függetlenül mindenkitől, magam formálom meg az ítéletemet.

– Örülök azért, hogy ezt megmutattam – jegyezte meg Clarke, miközben
eltette az írást. – Itt jönnek a lányok, ideje, hogy elinduljunk.



Kimentünk már a szobából, de Poirot visszahívott.
– Mindenképpen velük akar menni, Hastings?
– Igen. Nem szeretnék itt lebzselni tétlenül.
– Szellemi tevékenység is van a világon, Hastings, nemcsak fizikai.
– Abban maga, barátom, járatosabb nálam.
– Ez vitathatatlan, Hastings. Bizonyára nem tévedek: az egyik hölgy mellé

óhajt szegődni, lovagi minőségben?
– Erre gondoltam.
– És melyik hölgy lenne az, akit megtisztelne becses társaságával?
– Hát... hm... még nem döntöttem el.
– Talán Miss Barnard?
– Ő, úgy hiszem, inkább önálló szeretne lenni.
– Miss Grey?
– Igen. Sokkal jobb lenne.
– Úgy látom, Hastings, ha nem sikerül is lepleznie, maga rendkívül

őszintétlen. Egész idő alatt eltökélt szándéka volt, hogy azzal a szőke
angyallal tölti el az egész napját.

– Ugyan, Poirot!
– Sajnálom, hogy fölborítottam szép terveit, de arra kell kérnem, hogy

másutt teljesítse lovagi szolgálatát.
– Ó, rendben van. Azt hiszem, magának gyöngéje az a

hollandibaba-szépség.
– Mary Drowert fogja kísérni, és nyomatékosan kérem, hogy egy percre se

hagyja el.
– De Poirot, miért?
– Azért, kedves barátom, mert D-vel kezdődik a neve Nem szabad

megkockáztatnunk semmit.
Beláttam, igaza van. Első pillanatban túlzásnak tartottam ugyan, de aztán

rájöttem, hogy amennyiben ABC fanatikus gyűlöletet táplál Poirot iránt, akkor
bizonyára tudomást szerez Poirot minden tevékenységéről. Ebben az esetben
pedig ragyogó ötletnek tarthatja, ha negyedik ütőkártyájaként Mary Drowert
választja.

Megígértem, hogy lelkiismeretesen vigyázok a rám bízott lányra.
Poirot az ablak mellett ült, előtte kis rulettkerék volt, azt forgatta, és mikor

kimentem, utánam kiáltott:
– Rouge!... ez jó ómen, Hastings. Mellénk szegődik a szerencse.



XXIV. (NEM HASTINGS KAPITÁNY SZEMÉLYES BESZÁMOLÓJA)

Mr. Leadbetter alig hallhatóan, türelmetlenül fölmordult, mikor a
szomszédja fölkelt a helyéről, ügyetlenül átbukdácsolt előtte, miközben még a
kalapját is leejtette az előtte levő ülésre, és áthajolt érte. És mindez éppen
akkor, mikor elérte csúcspontját az izgalmas dráma, az Egyetlen veréb sem...
ez a gyönyörű, érzelmes film, ez a világsiker, amelynek megtekintésére egy
álló hete készült már Mr. Leadbetter.

Az aranyhajú hősnő ajkát – Katherine Royal alakította, aki Mr. Leadbetter
véleménye szerint a világ legragyogóbb filmsztárja – ebben a pillanatban
hagyta el egy fölháborodott, rekedt kiáltás:

– Soha! Inkább éhen halok! De nem veszek éhen. Gondoljon e szavakra:
egyetlen veréb sem hull...

Mr. Leadbetter ingerülten kapkodta a fejét hol jobbra, hol balra. Micsoda
emberek! Miért nem tudják megvárni a film végét... méghozzá pont a
legmegrázóbb pillanatban... No, most már jobb...

A bosszantó néző végre kievickélt a sorból. Mr. Leadbetter egész
szélességében láthatta a vásznat és Katherine Royalt, amint kitekint egy New
York-i felhőkarcoló ablakán.

Most vonatra száll... karján a gyermekkel... milyen furcsák a vonatok
Amerikában... merőben mások, mint az angol vonatok...

Ohó, az ott megint Steve, a hegyvidéki kunyhójában...
A film tovább pergett, megható és lélekemelő végéig.
Mr. Leadbetter elégedetten fölsóhajtott, mikor kigyulladtak a lámpák.

Kissé pislogva, lassan fölállt. Sohasem hagyta el nagyon gyorsan a mozit,
egy-két percig mindig eltartott, amíg visszazökkent a hétköznapi élet szürke
valóságába...

Körülnézett. Kevesen voltak ma – természetesen. Kint nyüzsögnek mind a
lóversenytéren. Mr. Leadbetter nem volt híve a lóversenynek, sem a
kártyának, sem az italnak, sem a dohányzásnak, annál több futotta életerejéből
a filmek élvezetére.

Mindenki sietett a kijárat felé. Mr. Leadbetter is elindult. Nicsak, az ülésen
előtte az a férfi elaludt – egészen lecsúszott a székbe. Mr. Leadbetter
méltatlankodva csóválta a fejét: hogy tud valaki aludni, mikor ilyen dráma
játszódik le előtte, mint az Egyetlen veréb sem...

Egy úr ingerülten rászólt az alvóra, akinek kinyújtott lába elzárta a
széksorok közti utat.



– Bocsánat, uram!
Mr. Leadbetter elérte a kijáratot. Visszanézett. Ott hátul mintha valami

zűrzavar lenne... ott a jegyszedő... és egy kis csoport... az az ember, aki előtte
ült, talán nem is alszik, hanem tökrészeg...

Egy pillanatig habozott, aztán kilépett az utcára – és ezzel elszalasztotta a
nap szenzációját, még annál is nagyobb szenzációt, hogy Csutora 85: l-re
nyerte a Saint Léger-t.

– Úgy látszik, igaza van, uram – mondta a jegyszedő –, ez beteg... ejnye,
mi az, uram?

A másik fölszisszent, visszahúzta a kezét, és elképedten bámulta a
rákenődött ragadós, vörös maszatot.

– Vér...
A jegyszedő ugyanakkor megpillantotta valami sárga holminak a szék alól

előkandikáló csücskét, és fojtottan fölkiáltott:
– Akármi legyek, ha nem az... egy istenverte ABC!

XXV. (NEM HASTINGS KAPITÁNY SZEMÉLYES BESZÁMOLÓJA)

Mr. Cust kilépett a filmszínházból, és fölpillantott az égboltra.
Gyönyörű este volt... valóban gyönyörű este... egy Browning-idézet jutott

eszébe; mindig nagyon szerette, de nem tudta már egészen pontosan.

Isten trónol fent,
A világon rend...

valahogy így volt. Előfordult azonban, sőt elég gyakran, mikor úgy érezte,
ez nem igaz...

Magában mosolyogva sietett végig az utcán a Fekete Hattyúhoz, ahol
aznap megszállt. Fölment az emeletre, a szobájába; levegőtlen kis lyuk volt a
garázs fölött, ablaka a kikövezett udvarra nézett.

Mikor belépett az ajtón, hirtelen elhalt a mosolya. A kabátujján, egészen a
mandzsettánál észrevett egy foltot. Óvatosan megtapogatta – nedves volt és
vörös – vér...

Keze a zsebébe mélyedt, és előhúzott valamit – egy keskeny, hosszú kést.
Ragacsos és vörös volt a pengéje...

Mr. Cust hosszú ideig ült mozdulatlanul, egy helyben.
Szeme, mint a kelepcébe esett vadé, hirtelen körbejárt a szobában.
Lázasan nyalogatta szája szélét.



Ismét megtapogatta a kabátujját.
Tekintete most az átellenben álló mosdótálra esett.
Egy pillanat múlva már vizet öntött a régimódi kancsóból a tálba, levetette

a kabátját, és kiöblögette az ujja végét, aztán gondosan kifacsarta.
Szent isten, most a víz lett vörös!
Kopogtattak az ajtón.
Jéggé dermedve állt, mozdulatlanul meredt maga elé. Kinyílt az ajtó,

kövérkés fiatal nő lépett be, korsóval a kezében.
– Jaj, bocsánat, uram. Itt a meleg víz, uram.
– Köszönöm – nyögte ki erőlködve –, már megmosdottam hideg vízben...
Miért mondta ezt? A lány szeme máris a lavórra tapadt. Kétségbeesve

hozzátette:
– El... elvágtam a kezemet...
Csönd. Igen, igen, túlságosan hosszú ez a csönd – mielőtt a lány válaszolt.
– Igenis, uram.
Kiment, és becsukta az ajtót.
Mr. Cust szinte kővé merevedett.
Hát megtörtént – végül...
Hallgatózott.
Morajló hangok... kiáltozás... fölrohanó lábak robaja a lépcső felől? Nem

hallott mást, csak a saját szívdobogását...
Dermedt mozdulatlansága hirtelen átcsapott lázas tevékenységbe. Magára

húzta kabarját, lábujjhegyen az ajtóhoz ment, és kinyitotta.
Nem hallatszott más lárma, csupán a bárból kiszűrődő jól ismert

hangzavar. Leosont a lépcsőn...
Még mindig senki. Ez szerencse. Megállt a lépcső alján. Most merre?
Máris határozott, sarkon fordult és végigfutott egy folyosón, ki az udvarra.

Néhány sofőr bajmolódott csak a kocsikkal; közben elmélyedve vitatkoztak a
nyerő és vesztes lovakról.

Mr. Cust átsietett az udvaron, és kilépett az utcára. A sarkon befordult
jobbra – aztán balra –, megint jobbra.

Merje megkockáztatni az állomást?
Igen... most tömegek lepik el... különvonatok... ha szerencséje van, még

sikerül.
Ha szerencséje van...



XXVI. (NEM HASTINGS KAPITÁNY SZEMÉLYES BESZÁMOLÓJA)

Crome felügyelő figyelmesen hallgatta Mr. Leadbetter izgatott szavait.
– Higgye el, felügyelő úr, ha csak rágondolok, eláll a szívverésem. Hisz

mellettem kellett hogy üljön az egész előadás alatt!
Crome felügyelőt végképp nem érdekelte Mr. Leadbetter szívének

viselkedése.
– Tehát tisztázzuk, igen? Az a férfi kifelé ment, mielőtt véget ért a

nagyfilm...
– Egyetlen veréb sem... Katherine Royal – mormolta gépiesen Mr.

Leadbetter.
– Mikor elment ön előtt, megbotlott...
– Csak úgy tett, mintha megbotlana, most már tudom. Aztán áthajolt az

előtte levő széken, hogy fölvegye a kalapját. Akkor szúrhatta le azt a szegény
embert.

– Nem hallott valamit? Kiáltást? Vagy nyögést?
Mr. Leadbetter nem hallott egyebet, mint Katherine Royal hangos, érdes

beszédét, de fölajzott képzelete előteremtett egy nyögést.
Crome felügyelő elhitte, és kérte, hogy folytassa csak.
– Aztán kiment...
– Le tudná írni a külsejét?
– Hatalmas, nagy ember. Legalább két méter magas. Óriás!
– Szőke vagy barna?
– Én... hm... nem tudom biztosan. Azt hiszem, kopasz volt. Igen rossz képű

alak.
– Nem sántított?
– De igen, most, hogy mondja, úgy hiszem, csakugyan sántított. És nagyon

sötét volt a bőre, talán amolyan félvér...
– A helyén ült, mikor szünetben kigyulladtak a lámpák?
– Nem. Csak akkor jött be, mikor már elkezdődött a nagyfilm.
Crome felügyelő bólintott, Mr. Leadbetter elé tolta a leírt tanúvallomását,

hogy írja alá, aztán hazaküldte.
– Ennél rosszabb tanút keresve sem találhatunk – jegyezte meg borúsan. –

Ez kis irányítással akármit elmondana. Napnál világosabb, halvány fogalma
sincs, milyen a tettes külseje. Hadd halljuk megint a jegyszedőt.

A jegyszedő belépett, haptákba merevedett, és szemét ráfüggesztette
Anderson ezredesre.

– Nos, Jameson, halljuk a mondókáját.



Jameson szalutált.
– Igenis, uram. Az előadás végeztével, uram, hallom, hogy rosszul lett egy

úr a nézőtéren. Két shilling négy pennys helyen ült az illető, és egészen
összecsuklott a székén. Körülötte mások álldogáltak. Az illető úr mindjárt
rossz benyomást tett rám, uram. Az egyik ott álló úr a kezét ráhelyezte a beteg
úr kabátjára, és fölhívta rá a figyelmemet. Véres volt, uram. Nyilvánvaló volt,
hogy az illető úr halott... leszúrták, uram. Fölkeltette figyelmemet egy ABC
vasúti menetrend az ülés alatt, uram. Ismervén a helyes eljárást, nem nyúltam
hozzá, uram, hanem azonnal jelentést tettem a rendőrségen, hogy
szerencsétlenség történt.

– Jól van, Jameson, nagyon helyesen járt el.
– Köszönöm, uram.
– Nem vett észre mintegy öt perccel az előadás vége előtt egy férfit, aki

onnan, a két shilling négy pennys széksorokból távozott el?
– Többen is voltak, uram.
– Le tudná írni a külsejüket?
– Sajnos nem, uram. Mr. Geoffrey Parnell volt az egyik. Aztán egy

fiatalember, Sam Baker, a menyasszonyával. A többire nem emlékszem
különösebben.

– Kár. Nincs több kérdésem, Jameson.
– Igenis, uram.
A jegyszedő ismét haptákba vágta magát és távozott.
– Az orvos látleletét megkaptuk – szólalt meg Anderson ezredes. –

Hallgassuk ki most azt a fickót, aki ráakadt.
Belépett egy rendőr, tisztelgett és jelentette:
– Mr. Hercule Poirot van itt, uram, és még egy úr.
Crome felügyelő összevonta a szemöldökét.
– Mit csináljunk – sóhajtott –, azt hiszem, jobb, ha beengedjük őket.

XXVII. A DONCASTERI GYILKOSSÁG

Minthogy Poirot sarkában voltam, még épp meghallottam Crome
megjegyzését.

A felügyelő is, a rendőrfőnök is levertnek és gondterheltnek látszott.
Anderson ezredes főhajtással üdvözölt bennünket.

– Örülök, hogy eljött, monsieur Poirot – mondta udvariasan. Nyilván
sejtette, hogy meghallottuk Crome szavait. – Amint látja, megint nyakig ülünk
a bajban.



– Újabb ABC-gyilkosság?
– Úgy van. Fenemód merész munka. A fickó előrehajolt, és hátba szúrta az

áldozatát.
– Leszúrta ezúttal?
– Igen; változatosak a módszerei. Fejbe verés, fojtogatás, most meg a kés!

Sokoldalú gazember, mi? Itt az orvosi jelentés, ha érdekli...
– Megállapították már a halott személyazonosságát? – kérdezte Poirot. –

Úgy hallom, egy ABC hevert az áldozat lábánál a földön.
– Igen, már tudjuk, ki az. ABC ez egyszer melléfogott, ha ugyan ez

vigaszunkra szolgál. Az elhunyt neve Earlsfield, George Earlsfield,
foglalkozását illetően borbély.

– Furcsa – jegyezte meg Poirot.
– Úgy látszik, átugrott egy betűt – vélte az ezredes.
Barátom kétkedve ingatta a fejét.
– Ne hívjuk be a következő tanút? – szólt közbe Crome. – Már szeretne

hazamenni az az ember.
– Igen, igen, folytassuk csak.
Bevezettek egy középkorú urat, aki erősen hasonlított az Alice

Csodaországban békalakájára. Rendkívül fölindult volt; valósággal rikácsolt
izgalmában.

– Életemben nem volt ilyen rettenetes élményben részem – siránkozott. –
Szívbajos vagyok, uram, súlyos szívbajos, csoda, hogy nem haltam bele...

– A nevét kérem – szólt közbe Crome.
– Downes. Roger Emmanuel Downes.
– Foglalkozása?
– Tanár. A Highfield fiúiskolában tanítok.
– Nos, Mr. Downes, legyen szíves, mondja el, mi történt.
– Nem tudom ezt nagyon röviden elmondani, uraim. Mikor vége volt az

előadásnak, fölálltam a helyemről. A mellettem levő szék üres volt, de a
következőn egy látszólag alvó férfi ült. Nem tudtam elmenni előtte, hogy
kijussak, mert előrenyúlt a lába. Kértem, hogy engedjen át. Minthogy meg se
moccant, megismételtem a kérésemet, egy kissé... hm... hangosabban. Még
mindig semmi válasz. Akkor megráztam a vállát, hogy fölébresszem. Az
egész teste lejjebb csúszott, és rájöttem, hogy vagy eszméletlen, vagy pedig
súlyos beteg. Elkiáltottam magam: “Valaki rosszul lett! Hívják ide a
jegyszedőt!” Az mindjárt ott termett. Mikor visszahúztam a kezemet, nedves
volt és vörös... rájöttem, hogy leszúrták azt az embert. Ugyanabban a
pillanatban vette észre a jegyszedő az ABC-menetrendet... Higgyék el, uraim,
borzalmas megrázkódtatás volt! Bármi megtörténhetett volna. Évek óta



szenvedek szívgyöngeségben...
Anderson ezredes furcsa arckifejezéssel nézett a tanárra.
– Tekintse magát igen szerencsés embernek, Mr. Downes.
– Bizony, uram. Még csak szívdobogásom se volt!
– Nem érti egészen, amit mondtam, Mr. Downes. Ugye, két hellyel arrébb

ült?
– Tulajdonképpen előbb mellette ültem, de odább rukkoltam, hogy üres

szék legyen előttem.
– Önnek ugyebár körülbelül hasonló a testalkata és a magassága, mint a

megölt férfinak, és önnek is gyapjúsál volt a nyakán?
– Nem látom be... – kezdte kimérten a tanár.
– Ember, hisz épp azt magyarázom, miben áll a szerencséje! Mikor a

gyilkos követte önt a moziba, valahogy eltévesztette a dolgot, és nem a
kiszemelt személyt szúrta le. Megeszem a kalapomat, ha azt a kést nem önnek
szánták, Mr. Downes!

Akármilyen jól állta Mr. Downes a korábbi megpróbáltatásokat, ezt már
megsokallta. Leroskadt egy székre, elakadt a lélegzete, bíborvörös lett a képe.

– Vizet.- lihegte –, vizet!...
Hoztak neki egy pohárral. Mialatt kortyolgatta, fokozatosan visszanyerte

rendes arcszínét.
– Nekem?... Miért nekem? – kérdezte elképedve.
– Pedig úgy látszik – mondta Crome. – Tény, ami tény, ez az egyetlen

magyarázat.
– Úgy érti, az az ember, az a... a szörnyeteg... az a vérszomjas őrült engem

követett, és csak az alkalmat várta?
– Így volt valahogy.
– De hát az isten szerelmére, miért engem? – kérdezte magánkívül a tanár.
Crome felügyelő küszködött a kísértéssel, hogy azt felelje: – Miért ne? – de

ehelyett azt mondta:
– Sajnos, nem lehet egy elmebetegtől elvárni, hogy oka legyen a

cselekedeteire.
– Jóságos isten... – suttogta kijózanodva Mr. Downes.
Fölállt. A lelke mélyéig meg volt rendülve; hirtelen öregnek látszott.
– Ha nincs már szükségük rám, uraim, szeretnék hazamenni... Nem érzem

nagyon jól magam...
– Természetesen, Mr. Downes. Elkísértetem egy rendőrrel, nehogy baja

essék.
– Ó, nem, nem... köszönöm. Semmi szükség rá.
– Hátha mégis – jegyezte meg kíméletlenül Anderson ezredes.



Kérdő tekintetet vetett a felügyelőre. Crome alig észrevehetően bólintott.
Mr. Downes egész testében reszketve eltávozott.

– Jobb is, hogy nem fogta föl – jegyezte meg a rendőrfőnök. – Ketten
követik?

– Igen, uram. Rice felügyelő már intézkedett. A házat figyeltetjük.
– Úgy gondolják – kérdezte Poirot –, hogy ha ABC rájön a tévedésére, újra

megkísérli?
– Az is lehetséges – mondta Anderson. – ABC rendszeres fickónak látszik,

biztosan nyugtalanítja, ha nem a terve szerint mennek végbe a dolgok.
Poirot elgondolkozva bólintott.
– Csak lenne személyleírásunk arról a gazemberről – mondta ingerülten az

ezredes. – Ugyanügy a sötétben tapogatózunk, mint eddig.
– Még kaphatunk – nyugtatta meg Poirot.
– Gondolja? Hisz lehet. Az ördög vigye, hát mindenki vak? Senkinek sincs

szeme?
– Türelem! – intette Poirot.
– Igen bizakodónak látszik, monsieur. Van talán valami alapja az

optimizmusra?
– Van. A gyilkos eddig egyetlen hibát sem követett el. Ez elkerülhetetlenül

bekövetkezik, méghozzá rövidesen.
– Ha csak erre támaszkodik... – kezdte a rendőrfőnök bosszúsan, de

félbeszakították.
– Mr. Ball van itt, uram, a Fekete Hattyúból, egy lánnyal. Azt hiszi, amit el

akar mondani, a segítségükre lehet.
– Hozza csak be őket, hozza csak be. Elkel bármi, ami segíthet.
Mr. Ball, a Fekete Hattyú tulajdonosa, jól megtermett, nehézkes, lassú

gondolkozású férfi volt. Áradt belőle a sörszag. Kerek szemű, kövérkés lány
jött vele, szemmel láthatóan rendkívül izgatottan.

– Remélem, nem zavarok, vagy vesztegetem a drága idejüket – jelentette
ki körülményesen, rekedt hangon Mr. Ball –, de Mary, ez a lány itt, úgy
gondolja, el kell mondania valamit, amiről tudniuk kell.

Mary zavartan vihogott.
– No, kislány, mi az? – kérdezte Anderson. – Hogy hívják?
– Marynek, uram, Mary Stroud a nevem.
– No, Mary, ki vele!
Mary kerek szeme a gazdájára tapadt. Mr. Ball a segítségére sietett.
– Neki köll fölvinnie a meleg vizet az urak hálószobájába. Most van vagy

fél tucat szállóvendégünk. Némelyik a versenyre jött, a többi csak üzletileg.
– Igen, igen – mondta türelmetlenül Anderson.



– Folytasd, angyalom – fordult a lányhoz Mr. Ball. – Mondd csak el. Ne
félj, nem esznek meg.

Mary egyet nyögött, mély lélegzetet vett, aztán lélekszakadva belefogott a
mondókájába:

– Kopogtam az ajtón, de nem feleltek, másképp be se mentem volna, csak
ha az úr odabent azt mondja, szabad, de nem mondott semmit, hát bementem,
és ott állt az úr, és a kezét mosta.

Lihegve elhallgatott.
– Folytassa csak, kislány – biztatta Anderson.
Mary előbb a gazdájára nézett, és annak lassú bólintását látva ismét

belevágott:
– Itt a meleg vize, uram, mondtam, és kopogtattam is, de erre azt mondta,

ó, már mosdottam hidegben, így hát persze odanéztem a mosdótálra, és isten
engem úgy segéljen, uram, piros volt benne a víz!

– Piros?
Ball közbeszólt:
– Nekem azt mondta ez a lány, hogy az úr ingujjban volt, a levetett kabátja

ujját szorongatta, az pedig egész vizes volt, igaz-e, Mary?
– Igen, így igaz, uram. És az arca olyan különös volt, rémítő furcsa, egész

megijedtem tőle.
– Mikor volt ez? – kérdezte élesen Anderson.
– Úgy negyed hat tájban, amennyire emlékszem.
– Több mint három órája! – csattant föl az ezredes. – Miért nem jött

azonnal?
– Nem hallottam róla rögtön – magyarázta Ball. – Csak mikor a rádió

bemondta, hogy már megint volt egy gyilkosság. Akkor kezdett visítani a
lány, hogy biztos véres volt a lavórban a víz, mire megkérdeztem, miről
beszél, és akkor elmondta. Hát persze ez nem tetszett nekem, és fölmentem
utánanézni magam is. A szobában nem volt senki. Erre kérdezősködni
kezdtem, és az udvaron az egyik legény azt mondta, látott egy alakot arrafelé
kiosonni, és ahogy leírta, az volt az az ember. Így azt mondtam a
feleségemnek, jó lesz, ha Mary elmegy a rendőrségre. Csak hát Marynek ez
nem volt ínyére, nem akart sehogy se, erre azt mondtam, eljövök vele én is.

Crome felügyelő elővett egy lap papírt.
– Írja le azt az embert – parancsolta. – Amilyen gyorsan csak tudja. Nincs

veszíteni való időnk.
– Közepes termetű volt – mondta Mary –, és görbén tartotta magát, és

szemüveget hordott.
– A ruházata?



– Sötét öltöny és puhakalap. Eléggé kopott holmi.
Ennél többet nemigen tudott mondani a lány. Crome nem is erőltette

túlságosan. Egykettőre működésbe léptek a telefondrótok, de sem a felügyelő,
sem a rendőrfőnök nem volt túlságosan derűlátó.

Crome kiszedte még a fogadósból, hogy mikor az udvaron át kisurrant az a
férfi, nem láttak csomagot vagy útitáskát a kezében.

– Még van akkor egy eshetőség – jegyezte meg.
Két rendőrt rögtön elküldték a Fekete Hattyúba. Mr. Ball fontossága

tudatában, büszkeségtől dagadó kebellel ment mellettük, Mary kissé
pityeregve követte őket.

Tíz perc múlva visszatért az egyik rendőr.
– Elhoztam, uram, a szálló bejelentőkönyvét. Itt az aláírása.
Köréje gyűltünk... Apró, görcsös, nehezen kibetűzhető írás volt.
– A. B. Case... vagy Cash? – olvasta fennhangon a rendőrfőnök.
– A. B. C. – mondta jelentőségteljesen Crome.
– Poggyásza nem volt? – kérdezte Anderson.
– Egy jókora bőrönd, uram, tele kis kartondobozokkal.
– Dobozokkal? Mi van bennük?
– Harisnya, uram. Selyemharisnya.
Crome Poirot-hoz fordult:
– Gratulálok. Jól sejtette.

XXV1I1. (NEM HASTINGS KAPITÁNY SZEMÉLYES
BESZÁMOLÓJA)

Crome felügyelő az irodájában ült a Scotland Yardon, íróasztalán halkan
berregett a telefon. Fölvette a kagylót.

– Itt Jacobs őrmester. Egy fiatalember van itt, uram. Olyan történettel jött,
amit, azt hiszem, meg kell hallgatnia.

Crome fölsóhajtott. Naponta általában húszan jelentkeztek az ABC-ügyre
vonatkozó, úgynevezett fontos információkkal. Volt közöttük néhány
ártalmatlan bolond, voltak jóakaratú emberek is, akik meg voltak győződve
arról, hogy értékes a közölnivalójuk. Jacobs őrmester kötelessége volt eleven
szűrőként visszatartani a durvább anyagot, és továbbítani az ígéretesebbet a
fölötteséhez.

– Rendben van, Jacobs – mondta Crome. – Hozza be.
Néhány perc múlva kopogtattak a felügyelő ajtaján, és Jacobs őrmester

bevezetett egy magas, meglehetősen jóképű fiatalembert.



– Ez Mr. Tom Hartigan, uram. Olyasmit akar közölni velünk, aminek
esetleg jelentősége van az ABC-üggyel kapcsolatban.

A felügyelő kedvesen fogadta. Fölállt, és kezet fogott vele.
– Jó reggelt, Mr. Hartigan. Foglaljon helyet. Dohányzik? Cigarettát?
Tom Hartigan félszegen leült, és áhítattal bámult arra, akit magában

“nagykutyá”-nak nevezett. Némi csalódás érte. A felügyelő egészen
közönséges halandónak látszott!

– No, lássuk – fordult hozzá Crome. – Valamit el akar mondani, amiről
föltételezi, hogy kapcsolatban van az ügyünkkel. Halljuk!

– Persze az is lehet – fogott bele idegesen Tom –, hogy nincs benne
semmi. Csak szöget ütött valami a fejembe. Talán fölöslegesen vesztegetem
az idejét.

Crome felügyelő alig észrevehetően fölsóhajtott. Mennyi ideje megy el
azzal, amíg az ellenkezőjéről biztosítja az ügyfeleket...

– Ezt mi jobban meg tudjuk ítélni. Mondja csak el a tényeket, Mr.
Hartigan.

– Nos, a dolog így áll, uram. Van egy lányismerősöm, akinek az anyja
szobákat ad ki, odakint Camden Townban. Az emeleti udvari szobát több mint
egy éve egy Cust nevű férfi bérli.

– Cust...?
– Igen, uram. Egy olyan középkorú, teddide-teddoda, lecsúszott pali. Az a

fajta, akiről azt mondaná az ember, hogy a légynek sem vét, és álmomban se
jutott volna eszembe, hogy valami nincs vele rendjén, ha nem adódik elő egy
igen fura dolog.

Kissé zavarosan, nemegyszer ismétlésbe bocsátkozva elmondta
találkozását a Euston pályaudvaron Custtal és a leejtett vasúti jegy epizódját.

– Belátja, uram, akárhogy is nézzük, ez azért furcsa, Lily... mármint a
lányismerősöm... egészen biztos benne, hogy Cust Cheltenhamet mondott, és
az anyja is úgy hallotta. Azt mondja, határozottan emlékszik, még beszélgetett
is vele Cheltenhamről aznap reggel, amikor elutazott. Annak idején, persze,
nem sokat törődtem vele. Lily, a lányismerősöm, még mondta is, hogy reméli,
nem Custot nyírja ki az az ABC, minthogy Doncasterbe megy, és aztán
hozzátette, hogy micsoda véletlen, hisz Cust épp odalent volt Churston felé a
legutóbbi bűntény idején. Nevetve kérdeztem, nem volt-e éppen Bexhillben a
megelőző bűnténynél, és Lily azt mondja, nem tudja pontosan, hol és merre,
de azt tudja, hogy a tengerparton volt. Erre azt mondtam Lilynek, őrült muris
lenne, ha a pali maga volna ABC, Lily pedig megjegyezte, hogy szegény Cust
még a légynek sem vétene... hát ez volt akkor minden. Többé nem is
gondoltunk rá. Azazhogy nekem nem ment ki a fejemből, valahogy bujkált



bennem. Töprengeni kezdtem ezen a Custon, mert hát ha mégoly
ártalmatlannak látszik is, azért lehet, hogy kissé dilis.

Tom mély lélegzetet vett, aztán folytatta. Crome felügyelő most már
feszülten figyelt.

– Aztán a doncasteri gyilkosság után minden újságban benne volt, hogy
jelentkezzék, aki tud valamit egy bizonyos A. B. Case vagy Cash nevű egyén
hollétéről, és közölték a személyleírását, az pedig eléggé illik rá. Az első
szabad estémen átmentem Lilyhez, és megkérdeztem, mi a lakójuk
keresztneve. Neki nem jutott eszébe, de az anyja megmondta, hogy pontosan
A és B a kezdőbetűi. Erre aztán nekiültünk, és megpróbáltuk kiókumlálni,
vajon elvolt-e Cust annak idején, mikor az első gyilkosság volt Andoverben.
Nos, hisz tudja, uram, nem könnyű visszaemlékezni három hónappal ezelőtt
történt dolgokra. Jókora munkába került, de a végén sikerült, mert Marburyné
bátyja június 21-én jött meg Kanadából, látogatóba. Váratlanul érkezett, és
náluk akart megszállni, és Lily azt mondta az anyjának, hogy mivel Mr. Cust
elutazott, Bert Smith elfoglalhatja az ágyát. Marburyné azonban nem akart
ebbe belemenni, azt mondta, ez nem rendes eljárás a lakójával szemben, ő
mindig becsületes volt, és az is marad. A dátumot viszont pontosan
leszögeztük, mert Bert Smith hajója aznap kötött ki Southamptonban.

Crome felügyelő lankadatlan figyelemmel hallgatta végig, közben
feljegyzett egyet-mást.

– Ez minden?
– Ez minden, uram. Remélem, nem gondolja, hogy csak felfújtam a dolgot.

– Tom kissé elvörösödött.
– Egyáltalában nem. Nagyon jól tette, hogy eljött. Bizonyítéknak, persze,

mindez kevés, a dátumok véletlenül is egybeeshetnek, még a hasonló név is
véletlen lehet. De amit elmondott, nagyon is megindokolja, hogy kihallgassam
ezt az önök Mr. Custját. Odahaza van most?

– Igen, uram.
– Mikor érkezett meg?
– A doncasteri gyilkosság estéjén, uram.
– És azóta mit csinál?
– Többnyire otthon ül. Marburyné azt mondja, nagyon furcsán viselkedik.

Rengeteg újságot vásárol, korán reggel lemegy, és megveszi a reggeli lapokat,
estefelé újra lemegy az esti lapokért. És magában beszél folyton. Marburyné
szerint már olyan, mint az eszelős.

– Hol lakik Mrs. Marbury?
Tom megadta a címet.
– Köszönöm. Valószínűleg odalátogatok még a nap folyamán. Aligha kell



figyelmeztetnem, hogy viselkedjék óvatosan, ha véletlenül találkoznék azzal a
Custtal.

Crome fölállt, és kezet fogott a fiatalemberrel.
– Biztosíthatom, ez volt a helyes, hogy eljött hozzánk. Isten vele, Mr.

Hartigan.
– Nos, mi a véleménye, uram? – kérdezte Jacobs, mikor pár perc múlva

visszatért a szobába. – Gondolja, hogy ez már valami?
– Mindenesetre biztató. Már ha úgy áll a dolog, ahogy a fiú mondja. A

harisnya-gyárosokkal eddig nem volt szerencsénk. Itt lenne már az ideje, hogy
valami kézzelfoghatót találjunk. Most jut eszembe, adja csak ide a
Churston-ügy dossziéját.

Crome keresgélt néhány percig az akták közt.
– Na, ez az. A torquayi rendőrségen tett bejelentések közölt van. Egy Hill

nevű fiatalember tanúsítja, hogy miután megnézte a Torquay Palládiumban az
Egyetlen veréb sem... című filmet, feltűnt neki egy különösen viselkedő férfi,
aki magában motyogott. Hill meghallotta, mikor azt mondta: “Ez jó ötlet...”
Egyetlen veréb sem. Nem ez a film ment ott Doncasterben?

– De igen, uram.
– Lehet benne valami. Persze, annak idején nem mondott nekünk semmit,

de lehetséges, hogy a következő gyilkosság kivitelezésének módja akkor ötlött
fel a mi emberünkben. Látom, megvan Hill neve és címe. Ahogy leírja azt az
embert, elég bizonytalan, de összevág azokkal a személyleírásokkal,
amelyeket Mary Stroud és most ez a Tom Hartigan adott..

– Van valami utasítása, uram?
– Küldjön ki két embert, figyeljék meg azt a Camden Town-i házat, de

óvatosan, nehogy elriasszák a madarunkat. Beszélnem kell még a főnökkel is.
Azt hiszem, a legjobb lesz, ha behozzuk ide Custot, és fölkérjük, hogy ha
akar, nyilatkozzék. Úgy látszik, már egészen kikészültek az idegei.

Odakint, a Temze partján Lily Marbury várta Tom Hartigant.
– Simán ment, Tom?
Tom bólintott.
– Magával Crome felügyelővel beszéltem, akit megbíztak az egész ügy

kinyomozásával.
– Milyen ember?
– Kissé túl nyugodt és affektált. Szerintem az igazi detektív nem ilyen.
– Azért lehet, hogy igazán nagyszerű. No és mit mondott?
Tom röviden beszámolt a kihallgatásról.
– Így hát azt hiszik, tényleg ő az?



– Azt. Mindenesetre kimennek hozzá, és válaszolnia kell egy-két kérdésre.
– Szegény Mr. Cust.
– Csak ne sajnáld. Ha ő ABC, akkor négy borzalmas gyilkosságot követett

el.
Lily fölsóhajtott, és a fejét rázta.
– Olyan szörnyű az egész.
– Most pedig gyerünk, együnk valami jót. Csak gondold el, ha igazunk

van, benne lesz a nevem az újságokban!
– Ó, Tom, csak nem?
– De még mennyire! És a tied is. És az anyádé is. És merem állítani, közlik

a fényképedet is!
– Ó, Tom! – Lily elragadtatva szorongatta a fiú karját.
– Mit szólnál, ha beülnénk a Lyon's étterembe?
 Lily még közelebb bújt hozzá.
– Akkor gyere!
– Rendben van, csak várj egy percig. Telefonálnom kell.
– Kinek?
– Egy lánynak, akivel találkoznom kellett volna.
Lily átszaladt a telefonfülkéhez, és három perc múlva már jött is vissza –

kissé fölhevült arccal.
– Most már mehetünk, Tom. – Belekarolt a fiúba. – Mesélj még a Scotland

Yardról. Az a másik nem volt ott?
– Melyik másik?
– Az a belga, akinek ABC írni szokott.
– Nem, az nem volt ott.
– Jó, most mesélj el mindent. Mi történt, amikor beléptél? Kivel beszéltél,

és mit mondtál?

Mr. Cust nagyon csöndesen letette a kagylót, és megfordult. Mrs. Marbury
az egyik szoba nyitott ajtajában állt. Szemmel láthatóan majd megette a
kíváncsiság.

– Nemigen fordul elő, hogy fölhívják, Mr. Cust.
– N... nem, Mrs. Marbury.
– Remélem, nem valami rossz hír?
– Nem... nem. – Ördög vigye, de makacs ez az asszony! Mr. Cust tekintete

rátévedt a kezében levő újság egyik címsorára: Születés – Házasság –
Halálozás. –  A húgomnak kisfia született! – bökte ki hirtelen. Csak lenne
legalább húga, de sohasem volt...

– Istenem! Hát ez aztán szép! Igazán örülök! – “És ennyi idő alatt



egyetlenegyszer sem említette a húgát, ilyenek ezek a férfiak!” – gondolta
magában Marburyné. – Mondhatom, meglepett, mikor az a hölgy Mr. Custot
kérte a telefonhoz. Előbb azt hittem, az én Lilym hangja, valahogy úgy
csengett, csak kissé előkelőbb volt, ha érti, mire gondolok... mintha a
magasságos mennyből jönne. Hát igazán szívből gratulálok! Ez az első
kicsike, vagy van már több kis unokaöccse és húgocskája?

– Ez az egyetlen. Az egyetlen eddig, és nem valószínű, hogy valaha is lesz
több... hm... azt hiszem, most azonnal oda kell sietnem. Ők... a család... kérte,
hogy jöjjek. Ha futok, talán elérem még a vonatot.

– Sokáig lesz távol, Mr. Cust? – kiáltott utána Marburyné, míg lakója
fölszaladt a lépcsőn.

– Nem, nem... két-három napig... nem tovább. – Mr. Cust eltűnt a
hálószobájában.

Marburyné elérzékenyülve gondolt a drága picikére, és kiment a konyhába.
Hirtelen lelkifurdalása támadt. Eszébe jutott, mit mívelt Tom és Lily az

este, ahogy lázasan hajszolták visszamenőleg a dátumokat! Azt próbálták
rábizonyítani Mr. Custra, hogy ő az a vérengző szörnyeteg ABC! Csupán a
neve kezdőbetűi és néhány egyéb véletlenség miatt...

– Nem hiszem, hogy komolyan gondolták – dünnyögte. – Most majd
biztosan elszégyellik magukat.

Maga sem tudta volna megmagyarázni, miért, de ha volt egyáltalán
Marburynénak némi kételye lakója feddhetetlensége felől, egyszeriben elmúlt,
amikor Mr. Cust közölte vele, hogy a húgának kisfia született.

– Remélem, nem szenvedett vele túlságosan szegény – töprengett
Marburyné, miközben Lily selyemkombinéját vasalta. Gondolatai kellemesen
elkalandoztak más szülések mindig nagy érdeklődéssel hallgatott történetei
felé.

Mr. Cust, kezében útitáskával, csöndesen lejött a lépcsőn. Tekintete egy
pillanatig megpihent a telefonon. Az a rövid beszélgetés nem ment ki a
fejéből.

–...Maga az, Mr. Cust? Gondoltam, jó, ha tudja, hogy talán fölkeresi magát
a Scotland Yard egyik felügyelője...

Mit is felelt erre? Nem emlékezett rá.
– Köszönöm... köszönöm, kedvesem... igazán kedves, hogy szól... – valami

ilyesfélét mondott.
Miért telefonált a lány? Lehetséges, hogy rájött? Vagy csak biztosítani

akarta, hogy otthon maradjon, ha eljön hozzá a rendőrfelügyelő?
De honnan tud a felügyelő látogatásáról?
A hangja pedig... elváltoztatta a hangját, hogy az anyja ne ismerje föl...



Úgy látszik... úgy látszik, tudja...
De ha tudná, akkor biztosan nem...
Talán mégis megtenné. A nők nagyon furcsák. Váratlanul kegyetlenek,

néha meg váratlanul gyöngédek. Egyszer látta, amint Lily kiengedett a
csapdából egy egeret. Kedves, jó lány... Jó és csinos...

Mr. Cust megállt a kábátokkal, esernyőkkel zsúfolt előszobafogas mellett.
Nem kellene...?
Halk nesz hallatszott a konyhából. Ez eldöntötte.
Nem, arra már nincs idő... Marburyné kijöhet...
Kilépett az előszobaajtón, és halkan becsukta maga mögött.
Hova...?



XXIX. A SCOTLAND YARDON

Tanácskozásra ültünk össze megint, a rendőrfőnök, Crome felügyelő,
Poirot és jómagam.

– Remek ötlet volt, monsieur Poirot, hogy vizsgáljuk át a nagyobb tétel
harisnyaeladásokat.

Poirot széttárta kezét.
– Indokolt volt. Az az ember nem lehetett jutalékos ügynök. Készpénzért

árusított, nem vett föl megrendeléseket.
– Minden világos eddig, felügyelő úr?
– Igen, uram. – Crome belelapozott az irataiba. – Ellenőriztem Churston,

Paignton és Torquay adatait. Itt a névsora mindazoknak, akiknél járt és
eladásra kínált harisnyát. Meg kell adni, alaposan végezte a dolgát. Torre
vasútállomása mellett egy kis szállóban, a Pittben lakott, fél tizenegykor tért
vissza a gyilkosság estéjén. A Churstonból 9.57-kor induló vonat, ha azzal
jött, 10.20-kor ér Torre-ba. Sem a vonaton, sem az állomásokon nem vettek
észre olyan férfit, akire illenék a személyleírás. Aznap volt azonban
Dartmouthban az evezősverseny, és meglehetősen zsúfoltak voltak a
Kingswearből jövő vonatok.

Bexhillben ugyanez a helyzet. A Globe-ban szállt meg, a saját neve alatt.
Mintegy tucatnyi címen járt a harisnyáival. Közöttük Barnardéknál és a Vörös
Macskában is. A kora esti órákban hagyta el a szállodát, és másnap délelőtt fél
tizenkettőkor érkezett vissza Londonba. Ugyanez derült ki Andovernél is. A
Starban lakott, bekopogott a harisnyáival Ascherné tőszomszédságában
Fowlernénál, és vagy fél tucat másnál is az utcában. Megszereztem Ascherné
unokahúgától, Mary Drowertől azt a harisnyát, amelyet az elhunyt vásárolt, és
megállapítottam, hogy Cust árukészletéből való.

– Eddig rendben van – bólintott a rendőrfőnök.
– A kapott információ alapján – folytatta Crome – kimentem a Hartigan

által megadott címre, Cust azonban egy félórával azelőtt elhagyta a házat.
Telefonértesítést kapott, amint hallom. Először fordult elő, mondta a
lakásadónője.

– Bűntársa volna? – morfondírozott a rendőrfőnök.
– Aligha – mondta Poirot. – Ez különös... hacsak... Kíváncsian néztünk rá,

amikor elhallgatott. Barátom azonban csak a fejét rázta, a felügyelő pedig
folytatta beszámolóját:

– Alaposan átkutattam a szobáját. Az eredmény kizár minden kétséget.
Találtam a névtelen levelekéhez hasonló levélpapírt, nagy mennyiségű



harisnyát, és a szekrény mélyén egy, a harisnyákéval körülbelül azonos alakú
és nagyságú csomagot, amelyben azonban, amint kiderült, nem az volt, hanem
nyolc vadonatúj ABC-menetrend!

– Ez tárgyi bizonyíték – szólalt meg a rendőrfőnök.
– Még valamit találtam – Crome felügyelő hangja egyszerre diadalmassá,

majdhogynem emberivé vált. – Csak ma reggel bukkantam rá, nem volt időm
jelentést tenni róla, uram. Cust szobájában nyoma sem volt a késnek.

– Agyalágyult hülyének kell lennie, aki ilyesmit hazavisz magával –
jegyezte meg Poirot.

– Elvégre nem is épelméjű emberi lénnyel van dolgunk – vágott vissza
Crome. – Mindenesetre arra gondoltam, hogy hátha mégis magával hozta,
aztán rájött, milyen veszedelmes lenne – mint ahogy monsieur Poirot
rámutatott –, ha a szobájában rejtené el, ennélfogva körülnéztem másutt, mi
lenne a legalkalmasabb rejtekhely a házban. Hamarosan rájöttem. Az
előszobában, a ruhafogasfal... azt soha nem mozdítják el a helyéről. Nem
csekély fáradságomba került, de kimozdítottam, és ott volt!

– A kés?
– A kés. Semmi kétség. Még rajta a rászáradt vér.
– Szép teljesítmény, Crome – mondta elismerő mosollyal a rendőrfőnök. –

Most már csak egy hiányzik.
– Mégpedig?
– Maga a tettes.
– Elcsípjük, uram. – A felügyelő hangja magabiztos volt.
– Mi a véleménye, monsieur Poirot?
– Kérem? – kapta föl a fejét Poirot, fölocsúdva álmodozásából.
– Azt mondtuk, csak idő kérdése, és elfogjuk az emberünket. Egyetért

velünk?
– Ó... hogyne. Kétségkívül. – Olyan szórakozottan mondta, hogy

mindnyájan kíváncsian bámultunk rá.
– Nyugtalanítja valami talán, monsieur?
– Nagyon is nyugtalanít valami. Az indítóok, a miért?
– De kedves barátom, hisz az a fickó őrült! – kiáltott föl türelmetlenül a

rendőrfőnök.
– Értem, mire gondol, monsieur Poirot – jött barátom segítségére nagy

kegyesen Crome. – Teljesen igaza van. Kell, hogy legyen valami határozott
rögeszméje. A dolog nyitja, azt hiszem, a mélyen ülő, igen erős
kisebbrendűségi komplexus. Esetleg üldözési mánia is, és ha így van, az
valószínűleg monsieur Poirot személyéhez kötődik. Az a téves eszméje lehet,
hogy monsieur Poirot-t bízták meg azzal, hogy őt élve vagy holtan kézre



kerítse.
– Hmmm... – mormogott a rendőrfőnök. – Manapság ez a divat járja. Az én

időmben, ha valaki bolond volt, akkor bolond volt, és nem kerestünk
mindenféle tudományos kifejezést, hogy enyhítsünk a tényen. Egy
hamisítatlan modern orvos az olyan embert, amilyen ABC, nyilván bedugná
egy szanatóriumba, negyvenöt napig a fülébe duruzsolná, hogy milyen
pompás fickó, aztán kiengedné, mint a társadalom megbízható tagját.

Poirot elmosolyodott, de nem válaszolt. A tanácskozás véget ért.
– Nos, ahogy mondja, Crome – fordult hozzá a rendőrfőnök –, már csak

idő kérdése, és letartóztatjuk a tettest.
– Hiszen már rég elkaptuk volna – mondta a felügyelő –, ha nem volna

olyan szokványos külsejű, amiből tizenkettő megy egy tucatra. Épp elég
ártatlan embert zaklattunk már így is.

– Vajon hol lehet ebben a percben? – tűnődött a rendőrfőnök.

XXX. (NEM HASTINGS KAPITÁNY SZEMÉLYES BESZÁMOLÓJA)

Mr. Cust egy zöldségesbolt előtt álldogált. Révülten meredt az utca túlsó
oldalára.

Igen, ez volt az.
A. Ascher. Újság- és dohányáruda.
“Kiadó” – áll az ablakra ragasztott cédulán.
Üres... élettelen...
– Bocsánat, uram. – A zöldségesné megpróbált hozzáférni a citromhoz.
Cust elnézést kért és félreállt, aztán lassan, csoszogva elindult vissza, a

város főutcája felé...
Nehéz dolog, nagyon nehéz... most, hogy elfogyott a pénze... Ha az ember

egy álló napja nem evett, olyan furcsán érzi magát, kissé szédül...
Tekintete rátévedt egy újságos plakátjára.

AZ ABC-ÜGY
MÉG MINDIG SZABADON A GYILKOS!
MONSIEUR POIROT NYILATKOZATA

– Hercule Poirot – mormolta magában Mr. Cust. – Vajon ő tudja-e...
Tovább sétált. Nem helyes ott állni, és rábámulni a plakátra...
“Nem bírom már sokáig...” – gondolta.
Egyik láb lép a másik elé... milyen furcsa dolog: menni...



Láb lép a láb elé... nevetséges, szörnyen nevetséges. Csakhogy az ember
mindenképpen nevetséges állat,.. ó pedig, Alexander Bonaparte Cust,
különösen nevetséges.

Mindig is az volt... Mindenki kinevette... Nem is csoda...
Hova megy? Nem tudta. Vége. Nem nézett már sehova, csak a lábára.
Láb láb elé...
Fölpillantott. Világos ablakok. És betűk...
Rendőrség.
– Mulatságos – mondta Mr. Cust, és halkan fölnevetett. Belépett. Aztán

hirtelen megtántorodott és előrebukott.

XXXI. POIROT KÉRDEZ

Egy derült novemberi napon megjelent dr. Thompson és Japp felügyelő,
hogy tájékoztassák barátomat a rendőrbírósági eljárás eredményéről a
Cust-ügyben. Poirot enyhe légcsőhurut következtében nem jelenhetett meg a
tárgyaláson.

– Vád alá helyezték – közölte Japp. – Ennyi az egész.
– Nem szokatlan, hogy már ezen a fokon bekapcsolódik a védelem? –

kérdeztem. – Azt hittem, a letartóztatottak mindig a törvényszéki tárgyalásra
tartogatják a védekezésüket.

– Az a szokásos eljárás – felelte Japp. – A fiatal Lucas nyilván azt hiszi,
így keresztülhajszolhatja az álláspontját. Próbára teszi az ember türelmét,
annyi szent. Elmebaj: ez a védelem egyetlen lehetősége.

Poirot a vállát vonogatta.
– Elmebaj alapján nem lehet felmentő ítéletet hozni, nem lehet a vádlottat

szabadlábra helyezni. Elmegyógyintézetben ülni életfogytiglan aligha jobb a
halálnál.

– Lucas úgy gondolja, van némi esélye – magyarázta Japp. – Ha a
vádlottnak támadhatatlan alibije van a bexhilli gyilkosság idejére, ez
megingathatja az egész ügyet. Nem hinném, hogy tudatában van, milyen
erősek a mi bizonyítékaink. Lucas látványos szereplésre pályázik; fiatal
ember, magára akarja vonni a közfigyelmet.

– Mi az ön véleménye, doktor úr? – fordult Poirot Thompsonhoz.
– Custról? őszintén bevallom, nem tudom, mit mondjak róla. Bámulatosan

megjátssza az épelméjű embert. Epileptikus, persze.
– Hallatlanul meglepő volt az a végső fordulat – jegyeztem meg.
– Hogy elfogta egy roham, és beesett egyenesen az andoveri rendőrség



kapujába? Hogyne, méltó befejezése volt az egész drámának. ABC mindig
kitűnően időzítette hatásos fellépéseit.

– Lehetséges, hogy valaki elkövet egy bűntettet, és nem tud róla? –
kérdeztem. – Mintha szemernyi igazság csendülne ki Cust tagadásából.

Dr. Thompson elmosolyodott.
– Ne hagyja, hogy elkápráztassák az ilyen színpadias “esküszöm az élő

Istenre” trükkök. Véleményem szerint Cust teljes mértékig tudatában van
annak, hogy elkövette a gyilkosságokat.

– Ha ennyire hevesen tagadják, akkor rendszerint így van – helyeselt Japp.
– Ami a kérdését illeti – folytatta Thompson –, nagyon is lehetséges, hogy

egy epilepsziás öntudatlan állapotban kövessen el valamit. De az általánosan
elfogadott vélemény szerint az öntudatlanul elkövetett cselekedet sohasem áll
ellentétben az illető személy szabad akaratával. Mindazonáltal nem osztom
azok nézetét, akik szerint Cust elkövette ezeket a gyilkosságokat, de nem volt
tudatában annak, mit csinál. Egy ilyen teóriával még elő lehetne hozakodni,
ha nem volnának itt a levelek. A levelek megdöntik ezt az elgondolást, mert
bizonyítják az előre megfontolt szándékot és a bűntettek gondos kitervelését.

– A levelekre pedig még nincs magyarázat – szólalt meg Poirot.
– Ez érdekelné?
– Természetesen, minthogy nekem írták őket. A levelekre vonatkozólag

pedig Cust állhatatosan hallgat. Amíg nem tudom az okát, amiért épp nekem
íródtak ezek a levelek, nem érzem, hogy megoldották a rejtélyt.

– Nincs semmi, akármilyen csekélység, ami arra utalna, hogy ön
valamilyen módon keresztezte ennek az embernek az útját?

– A világon semmi.
– Volna egy ötletem. A neve!
– A nevem?
– Igen. Cust, nyilván az anyja szeszélyéből – nem csodálkoznék egy jól

fejlett Oidipusz-komplexuson sem – meg van áldva két rendkívül hangzatos
keresztnévvel: Alexander és Bonaparte. Érti, mire célzok? Alexander, azaz
Nagy Sándor, a legyőzhetetlen, aki le akarja igázni az egész világot, és
Bonaparte, a franciák nagy császára. Cust ellenfelet akar, hozzá méltó,
mondhatnék, az ő súlycsoportjából való ellenfelet. Nos, itt van ön, a nagy
erejű Herkules.

– Igen elgondolkoztató, amit mond, doktor úr...
– Ó, csupán egy ötlet. De most már mennem kell.
Dr. Thompson elbúcsúzott, Japp még maradt.
Nyugtalanítja az az alibi? – kérdezte Poirot.
– Igen, egy kicsit. Ne feledje, nem hiszek benne, mert tudom, hogy nem



igaz. De átkozottul nehéz lesz megdönteni. Az a Strange nevű tanú kemény
legény.

– Miféle ember?
– Negyvenéves. Konok, magabiztos, öntelt bányamérnök. Ragaszkodott

hozzá, hogy máris hallgassák meg a tanúvallomását. El akar utazni Chilébe, és
azt remélte, hogy így nyomban elintézheti a dolgot.

– Egyike a leghatározottabb embereknek, akiket valaha is láttam –
vetettem közbe.

– Az a fajta, aki nem szívesen vallja be, ha tévedett – mondta
elgondolkozva Poirot.

– Ragaszkodik a történetéhez, és nem az az ember, akit kérdésekkel
zavarba lehet hozni. Esküszik mindenre, ami szent, hogy Eastbourne-ban a
Whitecross Hotelben ismerkedett össze Custtal, július huszonnegyedikén este.
Unatkozott, beszélgetni volt kedve. Amennyire meg tudom ítélni, Cust ideális
hallgató volt, nem szólt közbe. Vacsora után leültek dominózni. Úgy látszik,
Strange nagyszerűen ért a játékhoz, és meglepetésére Custban kemény
ellenfélre talált. Fura játék a dominó. Belebolondulnak az emberek, órák
hosszat játsszák. Strange és Cust is így volt vele. Cust szeretett volna
lefeküdni, de Strange hallani sem akart róla, megesküdött, hogy legalább
éjfélig nem hagyhatják abba. Állta is a szavát. Tiz perccel éjfél után váltak el
egymástól. Márpedig, ha Cust Eastbourne-ban a Whitecross Hotelben volt
július huszonötödikén nulla óra tíz perckor, akkor nem fojthatta meg éjfél és
egy óra között Betty Barnardot Bexhillben a tengerparton.

– Ez csakugyan támadhatatlannak látszik – ismerte el Poirot. –
Határozottan elgondolkoztató.

– Hát Crome-nak épp elég fejtörést okoz! – mondta Japp.
– Ez a Strange mérnök nagyon biztos a dolgában.
– De még mennyire! Fene csökönyös alak. És nehéz rájönni,

tulajdonképpen hol a hiba. Tegyük föl, Strange téved, és nem Cust volt a
partnere, miért mondta volna akkor, hogy Custnak hívják? És a szálloda
vendégkönyvében a kézírás vitathatatlanul az övé. Nem mondhatjuk rá
Strange-re, hogy bűntársa Custnak, mániákus gyilkosoknak nincs bűntársuk!
Később halt volna meg a lány? Az orvosi szakvélemény igen határozott, és
különben is, némi időbe telt volna, amíg Cust észrevétlenül kilopódzik az
eastbourne-i hotelből, és eljut a jó tizenegy mérföldnyire fekvő Bexhillbe...

– Bizony ez probléma – bólintott Poirot.
– Ha a lényeget nézzük, persze, a dolog voltaképpen nem számít. A

doncasteri gyilkosságot rábizonyítottuk Custra, ott a vérfoltos kabát, a kés...
semmi kibúvó! Nincs az az esküdtszék, amelyik fölmentené. De ez az alibi



lerontja a szép, hézagmentes ügyet. Cust követte el a doncasteri gyilkosságot.
ő követte el a churstoni gyilkosságot és az andoverit is. Az ördögbe is, nem
lehet más a bexhilli gyilkosság tettese sem! Csak nem értem, hogyan?

Japp a fejét ingatta, azután fölállt.
– Most ütött a maga órája, monsieur Poirot. Crome teljesen tanácstalan.

Erőltesse meg kissé azokat a pici szürkesejteket, amelyekről már annyit
hallottam. Mutassa meg nekünk, milyen úton-módon vitte véghez!

És Japp távozott.
– Nos, Poirot? – fordultam hozzá. – Megbirkóznak a feladattal a kis

szürkesejtjei?
Kérdésemre Poirot kérdéssel válaszolt.
– Mondja, Hastings, befejezettnek tekinti ezt a bűnügyet?
– Hát... tulajdonképpen igen. Megvan a tettes, megvan a bizonyítékok nagy

része. Már csak a tálalás van hátra.
Barátom izgatottan kitört.
– Az ügynek vége! Az ügynek! Az ügy az ember, Hastings! Amíg nem

tudunk mindent az emberről magáról, addig egy szikrával sem világosabb a
rejtély! Az még nem győzelem, hogy a vádlottak padjára ültettük.

– Épp eleget tudunk róla.
– Semmit sem tudunk! Tudjuk, hol született, tudjuk, hogy részt vett a

háborúban, könnyebb fejsérülése volt, és epilepszia miatt leszerelték. Tudjuk,
hogy közel két évig lakott Marburynénál. Tudjuk, hogy csöndes, visszahúzódó
természetű ember, az a fajta, akit senki sem vesz észre. Tudjuk továbbá, hogy
kigondolt és végrehajtott egy rendszerbe foglalt, módfelett agyafúrt
gyilkosságsorozatot. Azt is, hogy elkövetett néhány hihetetlenül ostoba
baklövést. Tudjuk, hogy könyörtelenül, sőt kegyetlenül gyilkolt. De azt is,
hogy volt olyan jó és nem engedte, hogy bárki mást vonjanak felelősségre
azért, amit ő követett el. Ha háborítatlanul akart öldökölni, milyen egyszerű
lett volna másokra hárítani a bűncselekményt, hadd lakoljanak azok érte. Hát
nem látja, Hastings, hogy ez az ember csupa ellentmondás? Ostoba és
agyafúrt, kegyetlen és nagylelkű... kell, hogy legyen itt valami uralkodó
tényező, amely egybehangolja ezt a kétfajta természetet.

– Persze ha pszichológiai tanulmányként kezeli... – kezdtem.
– Mi egyéb volt ez az ügy kezdettől fogva? Egész idő alatt a sötétben

tapogatóztam, próbáltam megismerni a gyilkost. Most pedig rájövök,
Hastings, hogy egyáltalában nem ismerem! Tanácstalan vagyok.

– A hatalomvágy...
– Ó, igen, az sokat megmagyarázna... De engem nem elégít ki. Meg kell

tudnom bizonyos dolgokat. Miért követte el ezeket a gyilkosságokat? Miért



választotta ki pontosan azokat az embereket?
– Ábécésorrendben... – kezdtem, de Poirot félbeszakított:
– Betty Barnard lett volna az egyetlen Bexhillben, akinek B-vel kezdődik a

neve? Betty Barnard... erről eszembe jutott valami... igaznak kellene lennie...
kell, hogy igaz legyen. De ha így van...

Sokáig hallgatott. Nem akartam zavarni.
Tény, ami tény, azt hiszem, elszenderültem.
Arra ébredtem, hogy Poirot a vállamon nyugtatja a kezét.
– Hastings, drága barátom – mondta szeretettel –, maga az én jó

szellemem.
Egészen megzavart nagyrabecsülésének ez a váratlan jele.
– Így van, bizony – erősködött Poirot. – Mindig, mindig segít rajtam;

szerencsét hoz. Megihlet.
– Ezúttal mivel ihlettem meg?
– Míg bizonyos kérdéseket hánytorgattam magamban, eszembe jutott egyik

megjegyzése... egy olyan megjegyzés, amely a tisztánlátás csodásan ragyogó
példája. Nem mondtam már egy ízben, hogy bámulatos tehetséggel tud
rámutatni arra, ami kézenfekvő? Épp a magától értetődő dolgot hagytam
figyelmen kívül!

– Mi volt az a ragyogó megjegyzésem?
– Mindent megvilágított, kristálytisztán áll előttem az egész. Választ

kaptam minden kérdésemre. Látom, miért épp Ascherné (noha, az igazat
megvallva, ezt már régen sejtettem), miért Sir Carmichael Clarke, miért a
doncasteri gyilkosság, végül, és mindenekfelett a legfontosabb, miért Hercule
Poirot?

– Volna olyan kedves és megmagyarázná?
– Még nem. Szükségem van előbb még egy-két információra. Ezeket majd

megkapom a különítményünktől. Azután, ha választ kaptam egy bizonyos
kérdésre, megyek és beszélek ABC-vel. Végre szemtől szembe leszünk mi,
ellenfelek, ABC és Hercule Poirot.

– És azután?
– Azután beszélgetünk! Je vous assure,  Hastings, nincs veszélyesebb

annak, akinek titkolnivalója van, mint a beszélgetés. A beszéd – mondta
nekem egyszer egy bölcs öreg francia – az ember találmánya, hogy
megakadályozza a gondolkodásban. Azonkívül csalhatatlan eszköze annak,
hogy fölfedezzük, mit akar titokban tartani. Az emberi lény, Hastings, nem
tud ellenállni a beszélgetés kínálta alkalomnak, hogy kifejezze személyiségét
és leleplezze önmagát. És mindig elárulja magát!

– Mit vár Custtól?



Hercule Poirot mosolygott.
– Egy hazugságot – mondta. – És azáltal tudni fogom az igazat.

XXXII. FOGJUK MEG A RÓKÁT

A következő napokban Poirot nagyon el volt foglalva. Rejtélyes
látogatásokat tett, igen keveset beszélt, sokat töprengett, és állhatatosan nem
volt hajlandó kielégíteni természetes kíváncsiságomat arra vonatkozólag,
hogy mi volt annak idején az a szerinte annyira éleselméjű megjegyzésem.

Nem szólított föl, hogy kísérjem el titokzatos útjaira, amit kissé zokon
vettem tőle.

A hét vége felé azonban közölte, hogy el akar látogatni Bexhillbe és
környékére, és hívott, menjek vele. Mondanom sem kell, örömmel álltam rá.

A meghívás, ahogy aztán rájöttem, nem csupán nekem szólt, hanem
kiterjedt az egész különítményre. Nekik sem okozott Poirot viselkedése
kevesebb fejtörést, mint nekem, de mire véget ért a nap, legalább volt némi
fogalmam, merre irányulnak Poirot gondolatai.

Elsőként Barnardékat kereste föl, és részletesen kikérdezte az asszonyt,
hány óra volt, mikor Cust bekopogott hozzá, és pontosan mit mondott. Azután
elment a hotelba, ahol Cust megszállt, és apróra kipuhatolta, amit csak tudtak
az illető úr eltávozásáról. Amennyire módomban volt megítélni, a kérdései
nyomán nem kerültek napvilágra újabb tények, de barátom tökéletesen
elégedettnek látszott.

Következő útja a tengerpartra vezetett, arra a helyre, ahol rátaláltak Betty
Barnard holttestére. Ott körbejárkált néhány percig, és figyelmesen vizsgálta a
kavicsos terepet. Nemigen láttam ennek értelmét, mert azt a partrészt naponta
kétszer lepi el a tenger árja. Rég rájöttem azonban már, hogy barátom minden
cselekedetét valamilyen gondolat sugallja, ha mégolyan értelmetlennek látszik
is.

A kavicsos partról aztán Poirot elsétált a legközelebb eső olyan pontig,
ahol megállhatott és leparkolhatott egy autó. Onnan ismét továbbment arra a
helyre, ahol az Eastbourne-ba menő autóbuszok várakoznak, mielőtt
elhagyják Bexhillt.

Végezetül valamennyiünket beterelt a Vörös Macska kávézóba, ahol kissé
felmelegített ízű teát szolgált föl nekünk Milly Higley, a kövérkés pincérlány.

Poirot gall bőbeszédűséggel dicsérte a lány formás bokáját.
– Az angol nők lába mindig túl vékony! De önnek, mademoiselle, tökéletes

a lába. Formás, és van bokája!



Milly Higley vihogott, és azt mondta, jaj, ne mondjon már ilyeneket az úr,
ő tudja, milyenek a francia urak...

Poirot nem fáradt azzal, hogy kijavítsa a lány tévedését a nemzetiségére
vonatkozólag, csupán olyan módon kacsingatott rá, ami meglepett,
majdhogynem megbotránkoztatott.

– Voila – jelentette ki aztán. – Végeztem Bexhill-lel. Most átmegyek
Eastbourne-ba. Ott csak érdeklődöm valami iránt, annyi az egész. Nem kell
velem jönniük. Közben gyerünk vissza a hotelba egy koktélra. Ez a tea
förtelmes volt.

Miközben a koktélt iddogáltuk, Franklin Clarke kíváncsian megszólalt:
– Azt hiszem, kitaláltuk, mit akar itt kideríteni. Szeremé megdönteni azt az

alibit. Nem értem azonban, minek örül annyira. Hisz nem bukkant rá egyetlen
új adatra sem!

– Nem, ez igaz.
– Hát akkor?
– Türelem. Minden rendbe jön idővel.
– Úgy látszik, nagyon meg van elégedve magával.
– Ez azért van, mert eddig nem akadt semmi, ami ellentmondana az én kis

ötletemnek.
Poirot arca hirtelen elkomolyodott.
– Hastings barátomtól hallottam egyszer, hogy fiatal korában egy játék

dívott náluk, amit Igazság játéknak neveztek. Abból állt, hogy a
résztvevőknek egymás után föltettek három kérdést, és ezek közül kettőre
őszintén kellett válaszolni. A harmadikra nem. Persze rendkívül tapintatlanok
voltak a kérdések. A játék azzal kezdődött, hogy mindenkinek meg kellett
esküdnie, hogy valóban igazat mond, a teljes igazat, csakis az igazat.

Elhallgatott.
– Nos? – szólalt meg Megan.
– Eh bien, szeretném, ha most ezt játszanánk. Szükségtelen a három

kérdés; egy is elég lesz. Mindegyiküknek fölteszek egy kérdést.
– Bármire válaszolunk, természetesen – mondta türelmetlenül Clarke.
– Ó, csakhogy én sokkal komolyabban szeretném. Megesküsznek mind,

hogy igazat mondanak?
Olyan ünnepélyes volt a hangja, hogy a többiek, zavarukban, szintén

ünnepélyesen viselkedtek. Sorra letették az esküt.
– Bon – mondta élénken Poirot. – Akkor kezdjük...
– Velem – ajánlkozott Thora Grey.
– Ó, ezúttal nem volna udvarias előreengedni a hölgyeket! Másnál kezdjük

el. – Franklin Clarke-hoz fordult: – Mi volt a véleménye, mon cher monsieur



Clarke, a kalapokról, amelyeket a hölgyek idén viseltek Ascotban?
Franklin Clarke rámeredt:
– Tréfál?
– Egyáltalán nem.
– Komolyan ez a kérdése?
– Ez.
Clarke elvigyorodott.
– Nos, monsieur Poirot, idén nem mentem ki Ascotba, de amennyire láttam

a kifelé tartó kocsikban, a hölgyek kalapja, amelyet erre az alkalomra
felöltöttek, még nevetségesebb volt, mint amilyet különben viselnek.

Poirot mosolygott, és Donald Fraserhez fordult:
– Idén mikor vette ki a szabadságát, monsieur?
– A szabadságomat? Augusztus első két hetében.
Hirtelen megvonaglott az arca. A kérdés nyilván fölkavarta, mert emlékébe

idézte a szeretett lány elvesztését.
Poirot azonban, úgy látszik, nem nagyon törődött a válaszával. Thora

Greyhez intézte szavát, és a hangja egy szemernyit megváltozott, feszesebb
lett. Kérdése élesen és világosan hangzott el:

– Mademoiselle, Lady Clarke halála esetén feleségül ment volna Sir
Carmichaelhez, ha megkéri?

A lány fölugrott.
– Hogy merészel ilyet kérdezni tőlem? Ez... ez sértés!
– Lehet. De hát megesküdött, hogy az igazat mondja. Eh bien... igen vagy

nem?
– Sir Carmichael csodálatosan kedves volt hozzám. Szinte úgy bánt velem,

mintha a lánya volnék. Úgy is éreztem iránta, csupán tiszteletet és hálát.
– Bocsássa meg, de ezzel még nem felelt. Igen vagy nem, mademoiselle?

Thora habozott.
– A válaszom, természetesen, nem!
– Köszönöm, mademoiselle.
Poirot most Megan Barnardhoz fordult. A lány nagyon sápadt volt; mély

lélegzetet vett, mint aki nagy megpróbáltatás előtt szedi össze minden erejét.
Mintha ostor csattant volna, olyan volt Poirot hangja.
– Mademoiselle, mit gondol, mi lesz a nyomozásom eredménye? Akarja-e,

hogy kiderítsem az igazat, vagy nem akarja?
Megan büszkén fölvetette a fejét. Biztosra vettem a válaszát. Tudtam,

milyen fanatikus szenvedéllyel ragaszkodik az igazsághoz.
Válasza tisztán csendült föl, és megdöbbentett.
– Nem!



Valamennyien hátrahőköltünk. Poirot előrehajolt, úgy vizsgálta a lány
arcát.

– Mademoiselle Megan – mondta –, lehet, hogy nem akarja az igazat, de...
ma foi… ki tudja mondani!

Már elindult az ajtó felé, mikor eszébe jutott, és odalépett Mary
Drowerhez.

– Mondja, gyermekem, van magának udvarlója?
A lány, aki aggódva várta a kérdést, meglepetten fölpillantott, és mélyen

elpirult.
– Ó, Mr. Poirot... én... én... nem vagyok benne biztos.
– Alors c'est bien, mon enfant  –  mondta mosolyogva a barátom, aztán

intett nekem. – Gyerünk, Hastings, indulnunk kell már Eastbourne-ba.
Kocsiba szálltunk, és csakhamar sebesen robogtunk a part mellett kanyargó

úton, amely Pevensey érintésével vezet Eastbourne-ba.
– Kérdezhetnék valamit? Vagy hiába?
– Ne kérdezzen. Magától is rájöhet, hogy mit csinálok.
Csöndben maradtam. Poirot igen meg lehetett elégedve magával, mert

halkan dúdolgatott. Pevenseybe érve indítványozta, hogy álljunk meg, és
tekintsük meg a vár romjait. Visszatérőben a kocsinkhoz megálltunk egy
percre, és nézegettük a kört játszó kislányokat, akik harsányan és
meglehetősen hamisan énekeltek egy nótát.

– Mit énekelnek, Hastings? Nem értem jól a szöveget.
Figyeltem, amíg végül elfogtam a versike refrénjét:

Fogjuk meg a rókát,
Ketrecbe, be vele,

Ott marad, örökre...

– Ketrecbe, be vele, ott marad, örökre... – ismételte a barátom. Hirtelen
elkomorodott. – Ez borzasztó dolog, Hastings. – Percnyi csönd után
megkérdezte: – Maguk itt vadásszák a rókát?

– Én ugyan nem. Sohasem engedhettem meg magamnak ezt a sportot. De
nem hiszem, hogy ezen a vidéken vadásznának.

– Úgy értettem, Angliában, általában. Furcsa sport. Előbb biztos
fedezékben lesben állnak, aztán, ugye, fölhangzik a kürtjel – halihó! –
kezdődik a hajsza – árkon-bokron át – a róka menekül – nyílegyenesen rohan
– néha egy szökkenéssel visszakanyarodik – de a kutyák...

– Kopók!
–... a kopók a nyomában vannak, végül elkapják, és kileheli páráját...



gyorsan és borzalmas halállal.
– Kegyetlennek hangzik nyilván, de valójában...
– A róka élvezi? Ne mondjon ilyen szamárságokat, barátom. Tout de même

a gyors, kegyetlen halál még mindig jobb, mint amiről azok a gyerekek
énekeltek... Bezárva... ketrecben... örökre... Nem, az szörnyű!

Megrázkódott, majd egészen más, nyugodt hangon kijelentette:
– Holnap fölkeresem azt a Custot – és odaszólt a sofőrnek: – Hajtson

vissza Londonba!
– Hát nem megy Eastbourne-ba? – kiáltottam föl.
– Minek? Ami a célom, ahhoz éppen eleget tudok.

XXXIII. ALEXANDER BONAPARTE CUST

Nem voltam jelen Poirot és a különös Alexander Bonaparte Cust
párbeszédénél. A rendőrséggel való kapcsolata és a bűnügy különleges
körülményei folytán barátom minden nehézség nélkül megkapta a
belügyminisztérium engedélyét, amely azonban az én személyemre nem
terjedt ki. Poirot szempontjából mindenesetre lényeges volt, hogy ne legyen
tanúja a beszélgetésüknek, és ők ketten négyszemközt maradjanak.

Mindazonáltal olyan részletesen számolt be nekem arról, ami kettejük közt
lefolyt, hogy bízvást úgy írhatom le, mintha magam is ott lettem volna.

Mr. Cust szinte összezsugorodott; görnyedtebb volt, mint valaha.
Bizonytalanul babrálgatta a kabarját.

Poirot jó ideig nem szólt egyetlen szót sem, csak ült, és nézte a szemben
ülő embert.

A hangulat lecsillapodott, békéssé vált, tele ráérős, végtelen nyugalommal.
Drámai pillanat lehetett pedig, amikor a hosszú küzdelem után találkozott

a két ellenfél. Poirot helyében biztosan megremegtem volna az izgalomtól.
Barátom azonban maga a megtestesült józanság. Minden figyelme arra
irányult, hogy kiváltson bizonyos hatást a szemben ülő emberből.

– Tudja-e, ki vagyok? – szólalt meg végül igen szelíden.
A másik a fejét rázta.
– Nem... nem mondhatnám. Hacsak nem Mr. Lucasnak a... hogyishívják...

az ügyvédsegédje. Vagy talán Mr. Maynard küldte?
(A Maynard és Cole ügyvédi iroda látta el a védelem ügyét.)
Cust hangja udvarias volt, de érződött rajta, hogy nem nagyon érdekli,

kivel beszél. Nyilván nagyon lekötötték a gondolatai.



– Hercule Poirot vagyok... – mondta barátom csöndesen, és figyelte a
hatást.

Cust kissé fölemelte a fejét.
– Ó, csakugyan?
Olyan természetesen tolultak ajkára e szavak, mint ahogy Crome felügyelő

mondta volna, de amannak fölényessége nélkül. Aztán egy perc múlva
megismételte, de ezúttal más hangon.

– Ó, csakugyan? – és érdeklődéssel ráemelte szemét látogatójára.
Tekintetük találkozott, és Poirot szelíden bólintott.
– Bizony – mondta –, én vagyok az, akinek azokat a leveleket írta.
Egyszeriben megszakadt a kontaktus. Cust lesütötte a szemét, és

ingerülten, bosszúsan tiltakozott:
– Nem írtam én önnek soha. Nem én írtam azokat a leveleket. Hányszor

ismételjem, hisz már annyiszor elmondtam!
– Tudom. De ha nem ön írta, akkor ki?
– Az ellenség. Biztos, hogy van egy ellenségem. Mindenki ellenem tör... a

rendőrség... minden ember... mind, mind... az egész világ összeesküdött
ellenem.

Poirot nem felelt.
– Mindenki ellenem fordult... mindig...
– Gyermekkorában is?
Cust eltűnődött.
– Nem... tulajdonképpen akkor még nem. Anyám nagyon szeretett. De

becsvágyó volt... rettenetesen becsvágyó! Azért adta nekem ezeket a
nevetséges neveket. Fejébe vette azt a képtelenséget, hogy híres ember lesz
belőlem. Folyton biztatott, hogy érvényesüljek, akaraterőről beszélt, azt
mondta, mindenki ura a sorsának... és bármit elérhetek!

Egy percig hallgatott.
– Tévedett, persze. Elég hamar rájöttem. Nem vagyok az a fajta, aki viszi

valamire az életben. Minduntalan elkövettem valami ostobaságot, és
nevetségessé tettem magam. Félénk voltam... féltem az emberektől. Rossz
dolgom volt az iskolában, a fiúk folyton gyötörtek a keresztneveimmel.
Rosszul ment minden, a sport is, a tanulás is. Még jó, hogy szegény anyám
meghalt. Csalódott volna bennem. Buta voltam még a kereskedelmi iskolában
is, bárki másnál lassabban tanultam meg a gyors- és gépírást. Pedig nem
éreztem magam butának; ha érti, mire gondolok.

Hirtelen esdeklő pillantást vetett látogatójára,
– Értem, mire gondol – mondta Poirot. – Kérem, folytassa.
– Csak éppen az az érzés, hogy mindenki más butának tart, bénítóan hatott



rám. Ugyanaz történt később is, a hivatalban.
– És még később, a háborúban?
Cust arca egyszerre földerült.
– Tudja, a háborúban jól éreztem magam. Már amennyire részem volt

benne. Életemben először éreztem, hogy ugyanolyan ember vagyok, mint
bárki más. Egyformán benne voltunk a slamasztikában. Nem voltam se jobb,
se rosszabb, mint a többiek.

Mosolya lehervadt.
– Aztán megsebesültem a fejemen. Semmiség volt. De rájöttek, hogy néha

rohamom van... mindig tudtam persze, hogy időnként nem vagyok egészen
biztos benne, mit csináltam. Kihagy az emlékezetem. És el is vágódtam
egy-kétszer, persze. De igazán nem hiszem, hogy ezért le kellett volna
szerelniük. Nem, ez nem volt rendjén.

– És azután?
– Állást kaptam egy irodában. Akkor persze jól megfizették. A háború után

sem volt rossz, csak természetesen kisebb lett a fizetésem... És valahogy nem
jutottam előbbre. Mindig mellőztek az előléptetésnél. Nem voltam eléggé
rámenős. Egyre nehezebb lett... komolyan, nagyon nehéz. Különösen, mikor
kitört a gazdasági válság. Az igazat megvallva már alig futotta a száraz
kenyérre, pedig egy hivatalnoknak adnia kell a külsejére, mikor fölajánlották
azt a harisnyaügynökséget. Fizetéssel és jutalékkal!

– De azzal ugye tisztában van – kérdezte Poirot –, hogy a cég, amelyikről
azt mondja, alkalmazta magát, tagadja ezt a tényt?

– Mert benne vannak az összeesküvésben! – kiáltott föl izgatottan Cust. –
Benne kell hogy legyenek! Írott bizonyítékom van rá... írott bizonyítékom!
Nekem szóló levelek, utasításokkal, hogy hova utazzam, és névsorokkal, hogy
kiket kell fölkeresnem.

– Nem egészen írott bizonyítékok, hanem géppel írott bizonyítékok.
– Az ugyanaz. Egy nagyvállalat természetesen géppel írja a leveleit.
– Nem tudja, Mr. Cust, hogy egy írógépet azonosítani lehet? Azokat a

leveleket mind ugyanazon a gépen írták.
– No és?
– Az ön saját gépén... amelyik a szobájában volt.
– Azt a vállalat küldte nekem, amikor szerződtettek.
– Igen ám, de azok a levelek mind később érkeztek, így hát, úgy látszik,

ugyebár, mintha maga gépelte volna a leveleket, aztán föladta a saját címére?
– Nem, nem! Ez is a cselszövés része! Mellesleg meglehet, hogy azokat a

leveleket ugyanolyan fajta gépen írták.
– Nem ugyanolyan fajtáról, hanem ugyanarról van szó.



– Összeesküvés – ismételte makacsul Cust.
– És a szekrényében talált ABC-menetrendek?
– Nem tudok róluk. Azt hittem, az mind harisnya.
– Miért pipálta ki Ascherné nevét azon az első, andoveri listán?
– Mert nála akartam kezdeni. Valahol el kell kezdeni.
– Igaz. Valahol el kell kezdeni.
– Nem úgy értettem! Nem úgy, ahogy maga érti!
– De tudja, hogy én hogy értettem?
Mr. Cust hallgatott. Egész testében reszketett.
– Nem én tettem! – kiáltott föl hirtelen. – Ártatlan vagyok! Tévedés az

egész. Tessék, ott az a második gyilkosság, az, amelyik Bexhillben történt. Én
meg Eastbourne-ban ültem és dominóztam. Ezt csak elismeri! – A hangja
diadalmas volt.

– Hogyne – hagyta helyben Poirot elgondolkozva, aztán lágy, bársonyos
hangon folytatta: – De, ugye, olyan könnyű eltéveszteni egy napot? És ha
valaki olyan csökönyös, magabiztos ember, amilyen Mr. Strange, még csak
föl sem merül benne, hogy esetleg tévedett. Amit egyszer kimondott, ahhoz
ragaszkodik... ilyen ember. No és a szálló nyilvántartása, milyen egyszerű
rossz dátumot beírni, mikor aláírja a nevét, nem valószínű, hogy rögtön
észrevenné valaki.

– Dominóztam aznap egész este!
– Úgy tudom, kitűnően ért a játékhoz.
Mr. Cust ettől kissé zavarba jött.
– Én... én... hát azt hiszem, igen.
– Nagy elmélyülést igénylő játék, igen sok ügyességet kíván, nem?
– Ó, rengeteg fantázia van benne... rengeteg lehetőség! Be sokat

játszottunk ebédidőben, mikor még hivatalba jártam! Nem is képzeli, milyen
könnyen összehoz vadidegeneket egy játszma dominó! Emlékszem egy
emberre – folytatta, és halkan fölnevetett –, sohasem felejtem el valami miatt,
amit mondott nekem... szóval beszédbe elegyedtünk egy csésze kávé mellett,
aztán leültünk dominózni. Nos, húsz perc múlva már úgy éreztem, egész
életemben ismertem azt az embert.

– Mi volt az, amit mondott magának? – kérdezte Poirot.
Mr. Custnak elborult az arca.
– Az rémes volt... megdöbbentő. Arról beszélt, hogy a sorsunk rá van írva

a tenyerünkre. Elém tartotta a kezét, és megmutatta azokat a vonalakat,
amelyek szerint kétszer majdnem vízbe fúl... és csakugyan, két ízben éppen
hogy megmenekült ettől. Aztán megnézte az enyémet, és elképesztő dolgokat
mondott. Hogy mielőtt meghalok, Anglia egyik leghíresebb embere leszek,



rólam beszél majd az egész ország. De azt mondta... azt is mondta... – hebegte
elcsukló hangon, aztán elnémult.

– Nos?
Poirot rászegezte szinte delejes tekintetét. Cust hol ránézett, hol elkapta

róla a szemét, mint egy megigézett nyulacska.
– Azt mondta... hogy... hogy úgy látszik, mintha erőszakos halál várna rám,

és nevetve mondta: “Szinte mintha akasztófán végezné az életét”, aztán
nagyot kacagott, és azt mondta, csak viccelt...

Hirtelen elhallgatott. Már nem nézett Poirot-ra, szeme tétován rebbent
ide-oda.

– A fejem... nagyon sokat szenvedek vele... néha már alig bírom, úgy fáj...
Előfordul azután, mikor nem tudom... nem tudom... – Teljesen letört, magába
roskadt.

Poirot előrehajolt. Nagyon nyugodtan és nagyon határozottan mondta:
– De azt ugye tudja, hogy maga követte el a gyilkosságokat?
Mr. Cust fölpillantott. Egészen természetes és nyflt volt a tekintete.

Minden ellenszegülése megszűnt, látszott rajta – bármilyen különös is –, hogy
megbékélt önmagával.

– Igen, tudom – mondta csöndesen.
– De azt nem tudja, miért tette?
– Nem – felelte Cust a fejét rázva –, azt nem.

XXXIV. PO1ROT MINDENT MEGMAGYARÁZ

Feszült figyelemmel ültünk körben, hogy meghallgassuk Poirot végső
magyarázatát az ABC-ügyről.

– Egész idő alatt – kezdte el a barátom – nem hagyott nyugton egyetlen
kérdés: az egész ügy miért-je. Hastings a minap azt mondta nekem, az ügy
véget ért, amire azt feleltem, az ügy az ember! Nem a gyilkosságok rejtélye
érdekel, hanem ABC rejtélye. Miért érezte szükségét, hogy elkövesse a
gyilkosságokat? Miért választott engem ellenfeléül?

Nem fogadom el válaszként, hogy a tettes szellemileg fogyatékos ember.
Korlátoltság és ostobaság azt mondani, hogy azért követ el valaki őrült
dolgokat, mert őrült. Az elmebeteg ugyanolyan logikusan és megfontoltan
cselekszik, mint az épelméjű – a maga sajátosan elferdült szemszögéből.

Példának okáért, ha egy férfi ragaszkodik hozzá, hogy egy szál
ágyékkötőben járjon-keljen, gubbasszon az utcán, rendkívül bizarrnak tűnik a
viselkedése. De amint megtudjuk, hogy emberünknek szilárd meggyőződése



az, hogy ő Mahatma Gandhi, egyszeriben teljesen ésszerűvé, logikussá válik a
magatartása.

A mi esetünkben tehát el kell képzelnünk egy olyan észjárást, amelynek
számára logikus és ésszerű négy vagy annál is több gyilkosságot elkövetni,
ezeket levélben előre bejelenteni Hercule Poirot-nak.

Hastings barátom elmondhatja önöknek, mennyire aggódtam attól a perctől
kezdve, amikor megkaptam az első levelet. Rögtön megéreztem, hogy valami
nagyon nincs rendjén azzal a levéllel.

– Teljesen igaza volt – vetette közbe szárazon Franklin Clarke.
– Igen. Csakhogy épp itt, a legelején, elkövettem egy súlyos hibát.

Elhessegettem a levelet illető első érzésemet, holott erős érzés volt. Úgy
kezeltem, mintha az ösztönöm játéka volna. Egy kiegyensúlyozott,
gondolkozó elme számára azonban nincs helye az ösztönök játékának, nem
belső sugallatra találjuk el az igazat. Találgatni persze lehet; vagy sikerül,
vagy nem. Ha sikerül, azt mondjuk, ösztönösen megéreztük, mi a helyes
válasz. Ha nem sikerül, nem beszélünk róla többet. De amit gyakran ösztönös
megérzésnek nevezünk, az valójában logikus következtetésen vagy
tapasztalaton alapuló benyomás. Mikor egy szakértő úgy érzi, valami nincs
rendjén egy festménnyel, egy bútordarabbal, vagy egy csekken az aláírással,
valójában egész sereg apró jelre és részletre reagál ezzel az érzésével. Nem
kell részletekbe merülnie, elég a tapasztalata, az eredmény pedig: határozott
benyomás a rendellenességről. De ez nem ösztönös megérzés, ez
tapasztalaton nyugvó benyomás.

Eh bien, bevallom, nem szenteltem annyi figyelmet az első levélnek,
amennyi megillette volna. Csak épp nagyon nyugtalanított. A rendőrség rossz
tréfának tekintette. Én komolyan vettem; meg voltam győződve arról, hogy
gyilkosság történik Andoverben. Amint tudják, a gyilkosság megtörtént.

Ezen a ponton még nem volt rá módom – ennek nagyon is tudatában
voltam –, hogy megállapítsam, ki az, aki elkövette a bűntettet. Csak egyet
tehettem: próbáltam megérteni, milyen fajta ember a tettes.

Volt néhány támpontom: a levél, a bűntett elkövetésének módja és az
áldozat személye. A következőkre kellett rájönnöm: mi a bűntett indítóoka, és
mi a levél indítóoka.

– Föltűnési viszketegség; nyilvános szereplés vágya – mondotta Clarke.
– A kisebbrendűségi komplexus bizonyára megmagyarázza – tette hozzá

Thora Grey.
– Ez volt, persze, a kézenfekvő magyarázat. De miért én? Miért Hercule

Poirot? Nagyobb nyilvánosságot biztosított volna magának a tettes, ha a
Scotland Yardnak címezi a leveleket, és még nagyobbat, ha egy újságnak



küldi el. Az első levelet esetleg nem közölte volna a lap, de mire megtörtént a
második bűntény, ABC olyan hírverés középpontjába került volna, amilyen
csak kitelik a sajtótól. Akkor hát miért Hercule Poirot? Talán valami
személyes okból? A levélből ki lehetett venni egy szemernyi idegenellenes
elfogultságot, de nem eleget ahhoz, hogy számomra kielégítő magyarázatul
szolgáljon.

Aztán megérkezett a második levél, és azt követte Betty Barnard
meggyilkolása Bexhillben. Világossá vált, amit már gyanítottam, hogy
ábécésorrendben folytatódnak a gyilkosságok, de ez a tény, amely a legtöbb
ember szemében alapvető indítékként szerepelt, nem érintette a számomra
legfőbb kérdést. Mi szüksége van ABC-nek arra, hogy elkövesse ezeket a
gyilkosságokat?

Megan Barnard közbeszólt:
– Vérszomjas... ilyesmi létezik, nem?
– Teljesen igaza van, mademoiselle, ilyesmi létezik. Kéjvágyból is lehet

gyilkolni, de ebben az esetben ez nem egészen fedi a tényeket. A mániákus
gyilkos, mikor megszállja az öldöklési téboly, rendszerint annyi embert akar
megölni, amennyit csak lehet. Ez időnként fellépő, eszeveszett vágy. Az ilyen
gyilkosnak azonban legfőbb gondja, hogy eltávolítsa maga után az áruló
nyomokat, nem pedig az, hogy hirdesse, nyilvánosságra hozza. Ha szemügyre
vesszük a kiválasztott négy áldozatot, vagy legalább hármat közülük
(minthogy igen keveset tudok Mr. Downesról vagy Mr. Earlsfieldről),
rájövünk, hogy ha a gyilkos úgy akarja, eltehette volna láb alól őket anélkül,
hogy magára vonja a legcsekélyebb gyanút is. A rendőrség óhatatlanul Franz
Aschert, Donald Frasert, Megan Barnardot és esetleg Mr. Clarke-ot
gyanúsította volna, még ha képtelen lett volna is közvetlen bizonyítékokkal
szolgálni ellenük. Föl se merült volna egy ismeretlen mániákus gyilkos
lehetősége! Akkor hát miért érezte szükségét a gyilkos, hogy fölhívja magára
a figyelmet? Elengedhetetlennek érezte, hogy mindegyik holttest mellett
hátrahagyjon egy-egy ABC-menetrendet? Ez volt a kényszerképzete? Egy
vasúti menetrendhez kötődő komplexus lenne?

Képtelen voltam ezen a ponton hozzáférkőzni a gyilkos lelkületéhez. Olyan
nemes szívű volna? Visszarettenne attól, hogy ártatlan személy lakoljon az ő
bűntetteiért?

Jóllehet, nem tudtam válaszolni a fő kérdésre, úgy éreztem, bizonyos
dolgokat már megtudtam a gyilkosról.

– Mint például? – kérdezte Fraser.
– Először is, hogy rendszerező elme. Bűntetteit ábécésorrendben hajtotta

végre; nyilván ez fontos számára. Másrészt nincs uralkodó szempont az



áldozatai kiválogatásában. Ascherné, Betty Barnard, Sir Carmichael Clarke,
mind merőben különböztek egymástól. Itt nem játszhatott szerepet sem a
nemi, sem egy bizonyos életkorhoz kapcsolódó komplexus, és ezeket a
tényezőket egyenként is igen furcsának tartottam. Ha valaki válogatás nélkül
gyilkol, rendszerint azokat teszi el láb alól, akik útjában vannak, vagy
idegesítik. Az ábécésorrend azonban azt bizonyítja, hogy itt nem erről van
szó. A másik fajta gyilkos rendszerint egy bizonyos fajtájú áldozatot keres ki,
többnyire ellenkező neműt, mint ő maga. ABC eljárásában volt valami
vaktában történő, véletlenszerű, ami nem volt összeegyeztethető az ábécé
szerinti kiválogatással.

Egyetlen csekélyke következtetésre azonban jutottam. Az ABC-menetrend
alkalmazása olyan emberre utalt, akit érdekel a vasút. Ez a beállítottság
sokkal gyakoribb férfiakban, mint nőkben. Kisfiúk szoktak vonattal játszani,
kislányok nem. Ugyanez egy bizonyos értelemben fejlődésében visszamaradt,
infantilis szellemiség jele is lehetett, amelyben túlsúlyban maradt a kamaszos
jelleg.

Betty Barnard halála aztán némely más dologra is figyelmeztetett.
Különösen sokatmondó volt halálának a módja, kérem, ne vegye zokon, Mr.
Fraser: a saját övével fojtották meg. Jóformán biztos ennélfogva, hogy olyan
valaki ölte meg, akivel baráti, szeretetteljes viszonyban volt. Mikor
megtudtam egyet-mást a lány természetéről, fölsejlett bennem egy kép.

Betty Barnard kacér kis teremtés volt. Szerette, ha jóképű férfiak
udvarolnak neki. ABC-nek tehát ahhoz, hogy magával tudja csalni a lányt,
rendelkeznie kellett bizonyos vonzóerővel. Rámenősnek kell lennie,
hódítónak, így képzelem a tengerparti jelenetet: a férfi megcsodálja a lány
övét. A lány leszedi, a másik játékosan a lány nyaka köré veti, talán azt is
mondja: “No, most megfojtom.” Incselkedő játék az egész. A lány kacag, ő
pedig húzza... húzza...

Donald Fräser halálsápadtan fölugrott.
– Monsieur Poirot! Az isten szerelmére!
Poirot legyintett.
– Már végeztem. Többet erről nem beszélek. Térjünk rá a következő

gyilkosságra, Sir Carmichael Clarke halálára. Itt a gyilkos ugyanazzal a
módszerrel él, mint első ízben: beveri az áldozat fejét. Ugyanaz az
ábécékomplexus, de egy tényező kissé zavar engem. Ha olyan következetes a
gyilkos, akkor miért nem választja meg a helységeket is valamilyen határozott
sorrendben?

– Minthogy Andover a 155. A-val kezdődő név a menetrendben, a B
gyilkosság vagy ugyanúgy a 155., vagy pedig a 156., a C pedig a 157. kellett



volna hogy legyen. Mintha a helységeket túlságosan is vaktában választották
volna.

– Nem azért gondolja, mert kissé elfogult ezen a téren? – vetettem közbe. –
Hisz magának is alapvető tulajdonsága, majdhogynem betegsége a
rendszeresség!

– Nem, ez nem betegség! Quelle idée!  Belátom azonban, hogy talán
túlzott fontosságot tulajdonítok a dolognak.

A churstoni bűntény nem sokat segített rajtam. Szerencsétlen körülmény
volt, hogy a gyilkos szándékát bejelentő levél téves címre ment, és így nem
tudtunk fölkészülni rá.

Mire azonban esedékessé vált a D-gyilkosság, félelmetes méretű védelmi
rendszerről gondoskodott a rendőrség. Nyilvánvaló volt, hogy ABC már nem
sokáig úszhatja meg büntetlenül a tetteit.

– Mindezen felül ekkor bukkantam a harisnyabűnjelre. Teljesen világos
volt, hogy nem lehet a véletlen műve, ha minden egyes bűntény helyén vagy
annak közelében fölbukkan egy harisnyát áruló férfi. Ebből következett, hogy
a harisnyaárus a gyilkos. Meg kell mondanom, az a személyleírás, amelyet
Miss Greytől kaptam, nem egészen egyezett a magam elképzelésével arról az
emberről, aki megölte Betty Barnardot.

A további fejleményeket épp csak érintem. Egy negyedik gyilkosság is
történt, megöltek egy George Earlsfield nevű embert, állítólag tévedésből egy
Downes nevű helyett, akinek hasonló a termete, és az áldozat mellett ült a
moziban.

És most végül megfordul a sors kereke! Az események már nem játszanak
ABC kezére, hanem ellene. Kiszemelték, üldözik... és végül letartóztatják.

A bűntény, ahogy Hastings mondja, véget ért.
Ami a nyilvánosságot illeti, ez igaz. Az az ember börtönben ül, és végső

fokon kétségkívül elmegyógyintézetbe kerül. Nem lesz több gyilkosság.
Lelépett! Vége! Ámen.

De nem, ami engem illet! Nem tudok semmit, az égvilágon semmit. Sem
azt, hogy mi okból, sem azt, hogy mi célból történt mindez!

Van azután egy bosszantó kis tényező. Custnak alibije van a bexhilli
gyilkosság estéjére.

– Ez az, ami nem hagyott nyugton egész idő alatt – jegyezte meg Franklin
Clarke.

– Hogyne. Engem sem hagyott nyugton. Mert ez az alibi valódinak látszik.
De nem lehet valódi, hacsak... és ezzel elérkeztünk két igen érdekes
elmélethez.

– Tegyük föl, barátaim, hogy Cust elkövette az A-, C- és



D-gyilkosságokat... de nem ő a B-bűntény tettese!
– Monsieur Poirot! Az nem...
Poirot a tekintetével elhallgattatta Megan Barnardot.
– Maradjon csöndben, mademoiselle. Az igazságot akarom. Elég volt a

hazugságból. Tegyük föl tehát, hogy ABC nem követte el a második
gyilkosságot, amely, ne feledjük, huszonötödike hajnalán történt, aznap,
amikor ő a bűntett céljából érkezett oda. És ha valaki megelőzte? Abban az
esetben mit tenne? Elkövetne egy második gyilkosságot, vagy lapulna, és
elfogadná az elsőt, mint valami hátborzongató ajándékot?

– Monsieur Poirot! – kiáltott föl Megan. – Fantasztikus, mit ki nem
gondol! Valamennyi gyilkosságnak kell hogy ugyanaz legyen a tettese!

Barátom ezt elengedte a füle mellett, és nyugodtan folytatta:
– Ennek a hipotézisnek az a jó oldala, hogy megmagyarázza azt az eltérést,

amely fönnáll Alexander Bonaparte Cust személyisége, aki sohasem hódított
volna meg egyetlen lányt sem, és Betty Barnard gyilkosának a személyisége
között. Ismeretes, máskor is előfordult már, hogy gyilkosságra készülő
emberek a maguk javára használják ki a mások által elkövetett bűntettet.
Hasfelmetsző Jack gyilkosságait sem mind ő maga követte el. Ez eddig
rendben volna.

Ekkor azonban akadályba ütköztem.
A Barnard-gyilkosságig nem hozták nyilvánosságra az ABC-ügyet. Az

andoveri gyilkosság nem keltett valami nagy érdeklődést; az újságok meg sem
említették a vasúti menetrendet. Ebből következik, hogy bárki is ölte meg
Betty Barnardot, hozzá kellett férnie olyan adatokhoz, amelyekről csak
bizonyos személyek tudtak, mégpedig: jómagam, a rendőrség, Ascherné
rokona és egynéhány szomszédja. Itt tehát zsákutcába jutottam.

Donald Fraser töprengve megjegyezte:
– Végtére a rendőrök is emberek. Sőt, nagyon jóképű emberek... –

Elhallgatott, és kérdőn nézett barátomra.
Poirot a fejét rázta.
– Ó, nem, sokkal egyszerűbb a dolog. Mondtam már, hogy van más

elgondolás is.
– Tegyük föl, hogy nem Cust ölte meg Betty Barnardot, hanem valaki más.

Vajon elkövethette-e ez a másvalaki a többi gyilkosságot is?
– De hisz ennek így nincs semmi értelme! – kiáltott föl Clarke.
– Nincs? Ekkor megtettem, amit azonnal meg kellett volna tennem.

Egészen más szemszögből vizsgáltam meg a nekem írt leveleket. Elejétől
fogva éreztem, hogy valami nincs velük rendjén, mint ahogy a képszakértő
tudja, ha a festmény hamisítvány...



– Anélkül, hogy hosszasan latolgattam volna, elfogadtam, hogy egy őrült
írta a leveleket. Ez volt a hiba. Most újra megvizsgáltam, és egészen más
eredményre jutottam. Az a baj velük, hogy épelméjű ember írásai!

– Mit mond?! – kiáltottam föl.
– Igen, igen, pontosan az! Valami nem volt rendjén, mint ahogy a

festménnyel sincs valami rendjén, mert valamennyi hamisítvány volt! Azt a
látszatot keltették, mintha egy őrült levelei volnának, egy mániákus gyilkosé,
valójában azonban erről szó sem volt.

– Ennek semmi értelme – ismételte Franklin Clarke.
– Mais si Tessék csak gondolkozni. Mi lehet a célja az ilyen leveleknek?

Hogy ráirányítsák a figyelmet az írójukra, hogy fölhívják a figyelmet a
gyilkosságokra! En vérité, első pillanatban ez értelmetlennek tűnt, aztán
egyszerre megvilágosodott előttem. Arra valók, hogy ráirányítsák a figyelmet
számos gyilkosságra, a gyilkosságok egész csoportjára... Nem az önök nagy
Shakespeare-je mondja, hogy “Nem látni a fáktól az erdőt”?

Nem javítottam ki Poirot tévedését. Igyekeztem megérteni a lényegét
annak, amit mond. Kezdett már derengeni bennem, mialatt folytatta:

– Mikor vesznek észre legkevésbé egy gombostűt? Ha benne van a
tűpárnában! Mikor vesznek észre legkevésbé egy egyéni gyilkosságot? Ha
egyike egy sorozat egymással összefüggő gyilkosságnak.

– Rendkívül agyafúrt, leleményes, vakmerő gyilkossal volt tehát dolgom,
aki mindent megkockáztat, aki a lelke mélyéig hazárdjátékos. Ez nem Mr.
Cust! Ő sohasem követhette el ezeket a gyilkosságokat! Nem, itt egészen más
típusú emberről van szó, egy kamaszos vérmérsékletű – lásd az iskolás fiúk
stílusában megírt leveleket és a vasúti menetrendet –, a nők szemében igen
vonzó férfiról, aki semmibe veszi az emberi életet, olyan valaki, aki
szükségszerűen kiemelkedő szerepet játszott az egyik bűntényben.

Vegyék fontolóra, kérem, miket kérdez a rendőrség, ha megöltek egy
embert. Kinek volt rá alkalma? Hol tartózkodott ki-ki a bűntett idején? Mi a
tett indítóoka? Kinek van haszna az elhunyt halálából? Ha az alkalom és az
indítóok eléggé kézenfekvő, mit tesz a gyanúsítható tettes? Alibit hamisít
magának, azaz valamiképp mesterkedik az idővel. Ez azonban mindig igen
kockázatos eljárás. A mi gyilkosunk egyebet, sokkal fantasztikusabbat talált ki
védelmére. Teremtett egy mániákus gyilkost!

Most már csak meg kellett vizsgálnom az egyes bűntetteket, hogy
rátaláljak a bűnösre. Az andoveri gyilkosság? Az egyetlen gyanúsítható itt
Franz Ascher volt, de nem tudtam elképzelni Aschert, amint kitalál és
végrehajt egy ilyen körmönfont tervet, sem azt, hogy előre megfontolt
szándékkal gyilkoljon. A bexhilli gyilkosság? Itt számba jöhetett Donald



Fraser. Megvan hozzá az intelligenciája, a rátermettsége és módszeres
észjárása. Neki azonban egyedül a féltékenység lehetne indítóoka arra, hogy
megölje szíve választottját, és a féltékeny ember hirtelen indulatában és nem
előre megfontolt szándékkal öl. Megtudtam azonkívül, hogy augusztus elején
volt szabadságon, ami valószínűtlenné tette, hogy a churstoni bűntetthez
bármi köze lenne. No, most rátérünk a churstoni gyilkosságra, és máris
biztatóbbak a körülmények.

Sir Carmichael Clarke dúsgazdag volt. Ki örökli a vagyonát? Haldokló
felesége, aki haszonélvezője lesz, amíg él, aztán mindenestül az egész az
öccsére, Franklin Clarke-ra száll.

Poirot lassan körbejártatta tekintetét, amíg szeme nem találkozott Franklin
Clarke szemével.

– Teljesen biztos voltam benne. Az az egyéniség, amely kialakult már
régóta a tudatomban, azonos azzal, akit személyesen ismerek. ABC és
Franklin Clarke egy és ugyanaz! Minden egyezik: vállalkozó szellemű,
vakmerő egyénisége, kalandozó életmódja, Anglia iránti elfogultsága – amely
olykor kivillan a külföldieket gúnyoló megjegyzéseiből –, vonzó, fesztelen,
könnyed modorú... gyerekjáték számára fölcsípni egy lányt egy
kávémérésben. Rendszerető hajlama: egyszer itt előttünk írt egy listát, és
kipipálta az A-B-C-vel jelölt tételeket, és végül kamaszos lelki alkata, amelyet
Lady Clarke is emlegetett, de megmutatkozik még kedvenc olvasmányaiban
is. Megállapítottam, hogy a könyvszekrényen áll E. Nesbit Hárman a vasút
mentén című könyve. Nem volt kétséges számomra, hogy ABC, aki a
leveleket irta, aki elkövette a gyilkosságokat, nem más, mint Franklin Clarke.

Clarke fölkacagott.
– Zseniális! És mi a helyzet Cust barátunkkal, akit tetten értek? A vérfolttal

a kabarján? És a lakásán eldugott késsel? Akárhogy tagadja, hogy elkövette...
Poirot közbevágott:
– Téved. Beismeri.
– Micsoda? – kiáltott föl őszinte meglepetéssel Clarke.
– Ó, igen – folytatta szelíden Poirot –, alighogy beszélni kezdtem vele,

rájöttem, hogy Cust bűnösnek hiszi magát
– És még ez sem elégítette ki, monsieur Poirot?
– Nem. Mert amint megláttam, azt is tudtam, hogy nem lehet bűnös! Nincs

meg hozzá sem a merészsége, sem a hidegvére, és hozzátehetem még, sem az
esze, hogy kitervelje.

Egész idő alatt tudatában voltam a gyilkos kettős egyéniségének. Most már
látom, miért. Ketten voltak ugyanis: a ravasz, leleményes, vakmerő valódi
gyilkos és az ostoba, ingatag, befolyásolható álgyilkos.



Befolyásolható: ez a kulcsa Mr. Cust érthetetlen szereplésének! Önnek,
Mr. Clarke, nem volt elég kitervelni egy egész sorozatot, hogy elterelje a
figyelmet egyetlen gyilkosságról. Önnek bűnbak is kellett.

Azt hiszem, egy véletlen kávéházi ismeretség folytán támadt az ötlete,
amikor összeakadt ezzel a hangzatos keresztnevekkel megáldott fura alakkal.
Akkoriban már terveket szövögetett a bátyja megölésére.

– Igazán? És miért?
– Mert nyugtalanította a jövője. Nem tudom, tisztában van-e vele, de a

kezemre játszott, mikor megmutatta nekem azt a bátyjától kapott levelet.
Világosan kitűnik belőle, milyen mélységes szeretettel gondolt Sir Carmichael
Miss Thora Greyre. Lehet, hogy csupán atyai érzelmek fűtötték, de az is lehet,
hogy csak erre magyarázta magában. Mindegy. Fönnállt a veszélye, hogy
felesége halála után Sir Carmichael magányosságában ahhoz a gyönyörű fiatal
lányhoz fordul vigaszért és megnyugvásért, és – ahogy ez gyakran megesik
idősebb férfiakkal – a végén összeházasodik vele. Ön, Mr. Clarke, kitűnően,
jóllehet kissé cinikusan ítéli meg az emberek jellemét. Helyesen vagy nem, de
úgy ítélte meg, hogy Miss Grey az a fajta ifjú hölgy, aki a saját szerencséjének
kovácsa. Nem kételkedett abban, hogy alkalomadtán örömmel lenne a ház
úrnője: Lady Clarke. A bátyja rendkívül egészséges, életerős férfi volt.
Gyerekek születhetnek, és akkor búcsút mondhat abbeli reményének, hogy
valaha is örökli bátyja vagyonát.

Ön, Mr. Clarke, lényegében, úgy hiszem, csalódott ember volt egész
életében. Sokfélébe belefogott, de minden szétfolyt az ujjai közül, és keserves
irigységgel nézett bátyja vagyonára.

Ismétlem tehát, miközben terveken töprengett, találkozása Mr. Custtal
remek ötletet adott önnek. Fellengzős keresztnevei, epileptikus rohamairól,
fejfájásairól szóló beszámolója hallatán és egész félénk, visszahúzódó,
jelentéktelen lénye láttán egyszeriben rájött, hogy Cust pompásan megfelel a
céljainak. Azonmód kirajzolódott a fejében az egész ABC-terv. Cust
monogramja és az a tény, hogy bátyjának neve C-vel kezdődik és ő maga
Churstonban lakik, volt a terv magva. Ön még odáig is vetemedett, hogy
célzást tegyen Custnak valószínű halálára, noha aligha remélhette, hogy
ennyire gyümölcsöző lesz, amit beleszuggerált a szerencsétlenbe.

Az előkészületeket kiválóan intézte. Cust nevében és címére megrendelt
egy jókora szállítmány harisnyát. Hasonló csomagolásban maga küldött neki
egy rakás ABC-menetrendet. Aztán ugyanannak a cégnek a nevében rendes
fizetést és jutalékot ajánlott fel neki, géppel írt levélben. Olyan alaposan
kidolgozta a tervét, hogy előre megírta valamennyi levelét, amelyeket később
folyamatosan küldözgetett el, aztán odaajándékozta neki az írógépet, amelyen



megírta őket.
Most már csak körül kellett néznie két áldozat után, akinek A-val, illetőleg

B-vel kezdődik a nevük, és azonos kezdőbetűs a helység is, ahol élnek.
Kiszemelte Andovert mint megfelelő helyet, és előzetes terepszemléjén

rátalált Ascherné boltjára. Az ajtó fölött ki volt írva a neve. Vásárolt nála,
megállapította, hogy többnyire egyedül van a boltjában. Hidegvér, merészség
és megfelelő szerencse kellett a meggyilkolásához.

A B betűhöz változtatnia kellett a módszerén. A magányos boltosnak
föltehetően résen lesznek. Úgy gondolom, végigjárt néhány kávézót és teázót,
elmulatott, tréfálkozott a lányokkal, és kipuhatolta, melyiknek a neve
kezdődik a megfelelő betűvel, és lenne alkalmas a céljaira.

Betty Barnardban pontosan arra a fajta lányra bukkant, amilyet keresett.
Egyszer-kétszer elvitte szórakozni, de elmagyarázta neki, hogy házasember,
tehát suttyomban kell találkozniuk.

Miután előkészítette a talajt, munkához látott! Az andoveri névsort
elküldte Custnak, egyúttal utasította, melyik napon menjen oda, nekem pedig
elküldte az első ABC-levelet.

A megjelölt napon elutazott Andoverbe, és megölte Aschernét, anélkül
hogy bármi is akadályozta volna a tervében. Az első gyilkosságot sikeresen
végrehajtotta.

A második gyilkosságnál volt olyan óvatos, és valójában már az előző
napon véghezvitte. Meglehetősen biztos vagyok benne, hogy Betty Barnard
július 24-én jóval éjfél előtt halt meg.

Most elérkeztünk a harmadik bűntényhez; az ön szempontjából az egyedül
fontos, tehát a valódi gyilkossághoz. Itt aztán minden dicséret Hastings
barátomat illeti, akinek egyszerű és magától értetődő megjegyzését senki sem
vette figyelembe. Fölvetette ugyanis, hogy a harmadik levél szándékosan ment
rossz címre!

És igaza volt!
Ez az egyszerű tény megoldja a kérdést, amely egész idő alatt nem hagyott

nyugton. Miért címezték a leveleket nekem, Hercule Poirot
magándetektívnek, és nem a rendőrségnek?

Tévesen valamilyen személyes okra gyanakodtam.
Szó sem volt róla! Azért küldte nekem a leveleket, mert a tervének lényege

volt, hogy az egyiket rosszul címezze meg, és az az egy eltévedjen. Csakhogy a
Scotland Yard bűnügyi nyomozóosztályának címzett levél aligha tévedhet el!
Ehhez magánlakcímre van szükség! Rám esett a választása, mint eléggé
közismert személyre, aki biztosan eljuttatom a leveleket a rendőrségre.
Ezenfelül az ön korlátolt, nacionalista fölfogásának nyilván jólesett, ha borsot



törhet egy külföldi orra alá.
Igen ügyesen címezte meg a borítékot Mr. Clarke: Whitehaven –

Whitehorse – egészen természetes elírás. Egyes-egyedül Hastingsnek volt
olyan éleslátása, hogy mellőzze az ilyen hajszálfinom részleteket, és
rátapintson arra, ami kézenfekvő.

Persze hogy az volt a cél, hogy a levelet ne kézbesítsék idejében! A
rendőrséget csak akkor volt szabad mozgósítani, mikor már biztonságosan
lezajlott a gyilkosság. A bátyja esti sétái megfelelő alkalmat nyújtottak önnek.
Az ABC-pánik pedig olyan sikeresen harapózott el országszerte, hogy eszébe
se jutott senkinek önt gyanúsítani.

A bátyja halálával ön természetesen elérte a célját. Nem is kívánt volna
elkövetni további gyilkosságokat. De arra gondolt, hogy ha most minden ok
nélkül hirtelen abbamaradnak a bűntények, valaki megsejtheti az igazságot.

A fedezéke, a bűnbakja, Mr. Cust olyan sikeresen töltötte be a láthatatlan –
mert jelentéktelen – ember szerepét, hogy mindaddig senkinek sem tűnt föl,
hogy ugyanaz az ember megfordult három gyilkosság színhelye közelében.
Legnagyobb bosszúságára, még a Combeside-ban tett látogatását sem
említette senki. Miss Grey tökéletesen megfeledkezett róla.

Merészen, mint mindig, elhatározta, hogy még egy bűntettnek kell
megtörténnie, ezúttal azonban “nyomra vezeti” a rendőrséget.

Tetthelyként kiválasztotta Doncastert. A terve igen egyszerű volt. A dolgok
természeténél fogva ön ott lesz a helyszínen. Mr. Cust megkapja a vállalatától
az utasítást, hogy menjen Doncasterbe. Ön majd követi, amerre jár; bízott
benne, hogy majd csak adódik valami kedvező alkalom.

Remekül sikerült az egész. Mr. Cust moziba ment. Egyszerűbb már nem is
lehetett a dolog. Ön leült néhány üléssel arrébb, mint ő. Mikor Cust fölállt, ön
is fölállt. Úgy tett, mintha megbotlana, előrehajolt, és az előtte levő sorban
leszúrt egy bóbiskoló férfit, az ölébe csúsztatott egy ABC-t, és szerét ejtette,
hogy a kijáratnál jó erősen összeütközzék Custtal, miközben beletörölte a mit
sem sejtő ember ruhaujjába, utána pedig a zsebébe csúsztatta a véres kést.

Esze ágában sem volt azzal törődni, hogy D-vel kezdődjék az áldozat neve.
Bárki megfelelt! Feltételezte – igen helyesen –, hogy tévedésnek fogják
minősíteni. Biztosan akad valaki a közelben ülő nézők között, akinek D-vel
kezdődik a neve, és azt hiszik majd, hogy az volt a kiszemelt áldozat.

Most pedig, barátaim, vegyük szemügyre a dolgot az ál-ABC, azaz Mr.
Cust szempontjából.

Az andoveri gyilkosság nem jelent számára semmit. Megütközik és
meglepődik a bexhilli gyilkosság hallatára, ejnye, hisz ő maga is ott járt
akkortájban! Majd vastag betűs címsorok adják hírül a churstoni gyilkosságot,



és az előzményeket is. ABC-gyilkosság Andoverben, amikor ő ott volt.
ABC-bűntény Bexhillben; és most megint egy, ő meg ott volt, a közelben...
Három bűntény történt, és ő ott volt a helyszínen mindegyiknél!
Epilepsziásoknak gyakran van memória kiesésük, és utólag nem emlékeznek
rá, mit csináltak... Ne feledjék, Cust gyönge idegzetű, erősen neurotikus és
rendkívül befolyásolható ember.

Azután megkapja az utasítást, hogy menjen Doncasterbe!
Doncaster! És ott lesz a következő ABC-gyilkosság! Ezt már sorsszerűnek

kellett éreznie. Elveszti a fejét, azt képzeli, a háziasszonya gyanakodva néz rá,
és azt mondja Marburynénak, hogy Cheltenhambe utazik.

Doncasterbe megy, mert az a kötelessége. Délután beül egy moziba. Lehet,
hogy egy-két percre elszundikál.

Képzeljék el, mit érez, mikor visszatérve a szállására fölfedezi, hogy véres
a kabátujja, és véres kés van a zsebében! Holtbiztossá válik minden eddigi
ködös balsejtelme.

Ő... ő maga... a gyilkos! Eszébe jutnak a fejfájásai, a memória kiesései.
Most már biztos benne, mi az igazság: ő, Alexander Bonaparte Cust mániákus
gyilkos!

Ezután már úgy viselkedik, mint az üldözött vad. Visszatér londoni
lakására. Ott biztonságban van, ott ismerik. Azt hiszik, Cheltenhamben volt.
Még mindig nála van a kés – a legnagyobb ostobaság persze, hogy magánál
tartotta –, most eldugja az előszobafogas mögé.

Egyik nap aztán figyelmeztetik: jön a rendőrség. Vége! Tudják!
Az üldözött vad fut, lélekszakadva fut..
Nem tudom, miért ment Andoverbe; talán az a beteges vágy vitte oda, hogy

lássa a helyet, ahol lezajlott a gyilkosság, a gyilkosság, amelyet ő követett el,
noha nem emlékszik rá...

Elfogyott a pénze, halálosan kimerült, a lábai akaratlanul viszik be a
rendőrségre...

De még a csapdába került állat is küzd az életéért. Mr. Cust teljes
mértékben hiszi ugyan, hogy ő a tettes, de konokul hangoztatja ártatlanságát.
Kétségbeesetten belekapaszkodik abba az alibibe, a második bűntett idejére,
azt az egyet legalább nem lehet az ő rovására írni.

Már mondtam, hogy amint megláttam, tudtam, hogy nem ő a gyilkos, és a
nevem nem jelent számára semmit. Azt is tudtam, hogy azt gondolja, ő a
gyilkos.

Miután Cust bevallotta nekem a bűnét, jobban meg voltam győződve, mint
valaha, hogy helyes volt az elgondolásom.

– Az elgondolása nevetséges képtelenség! – mondta Franklin Clarke.



– Téved, Mr. Clarke. Ön teljes biztonságban volt, amíg nem gyanúsította
senki. Amint önre terelődött a gyanú, könnyű volt megszerezni a
bizonyítékokat.

– Bizonyítékokat?
– Igen. Combeside-ban az egyik szekrényben megtaláltam a botot,

amellyel elkövette Andoverben és Churstonban a gyilkosságokat. Egy
közönséges gombfogantyús sétabot vaskos fejét megfúrta, és ólmot öntött
belé. Fél tucat fénykép között ketten fölismerték, akik látták, mikor elhagyta a
mozit, pedig állítólag a doncasteri lóversenytéren tartózkodott akkor.
Bexhillben Milly Higley állapította meg a személyazonosságát, továbbá egy
lány az autóscsárdában, ahova azon a végzetes estén vacsorázni vitte Betty
Barnardot. És végül, ez pedig valamennyi közül a legterhelőbb önre nézve,
elmulasztotta a legelemibb óvatosságot: ujjlenyomatot hagyott Cust írógépén.
Ha ártatlan volna, ön sohasem használta volna azt az írógépet.

Clarke egy hosszú percig teljesen mozdulatlanul ült, aztán így szólt:
– Rouge, impair, manque?... Ön nyert, monsieur Poirot! De érdemes volt

megpróbálni!
Hihetetlen gyorsasággal előkapott a zsebéből egy kis pisztolyt, és a fejéhez

nyomta. Önkéntelenül fölkiáltottam és hátrahőköltem, várva a dörrenést. De
nem dördült el – csupán halkan, ártalmatlanul kattant egyet a ravasz.

Clarke csodálkozva bámult rá, és elkáromkodta magát.
– Nem, Mr. Clarke – mondta Poirot. – Talán észrevette ma az új inasomat:

régi barátom, szakavatott zsebtolvaj. Kiszedte a zsebéből a pisztolyát,
kiürítette, és visszacsúsztatta anélkül, hogy ön észrevette volna.

– Átkozott kis vakarcs, ronda idegen! – ordított föl dühtől vérvörösen
Clarke.

– Igen, igen, tudom, hogy így érez. Nem, Mr. Clarke, önnek nem jár
könnyű halál. Említette Mr. Custnak, hogy kétszer menekült meg hajszál híján
a vízbefúlástól. Bizonyára tudja, ez mit jelent... azt, hogy más lesz a sorsa.

– Maga...
Nem talált szavakat. Hamuszürkévé vált az arca. Keze fenyegetően ökölbe

szorult.
A szomszéd szobából belépett a Scotland Yard két detektívje; Crome volt

az egyik. Amint közeledett, kimondta a hagyományos szöveget:
– Figyelmeztetem, hogy minden kiejtett szavát fölhasználhatjuk bizonyíték

gyanánt...
– Épp eleget mondott már – jegyezte meg Poirot, aztán Clarke-hoz fordult:

– Ön rendkívül nagyra tartja szigetországbeli felsőbbrendűségét, de ami
engem illet, én nem tekintem a gyilkosságait tipikus angol bűntettnek... nem



volt korrekt.. nem sportszerű.

XXXV. FINÁLÉ

Amikor az ajtó becsapódott Franklin Clarke mögött, bevallom,
hisztérikusan fölkacagtam. Poirot meglepetten nézett rám.

– Csak mert azt mondta neki, hogy a gaztette nem volt sportszerű... –
lihegtem.

– Pedig így igaz. Undorító volt... nem is annyira a bátyja legyilkolása, mint
az a kegyetlenség, amellyel élőhalálra ítélt egy szerencsétlen embert.
Megfogni a rókát, betenni ketrecbe, otthagyni örökre! Ez az, ami nem
sportszerű.

Megan Barnard mélyen fölsóhajtott.
– Nem tudom elhinni... képtelen vagyok rá. Ez csakugyan igaz?
– Igaz, mademoiselle. Vége a lidércnyomásnak.
A lány ránézett, és mélyen elpirult. Poirot Fraserhez fordult:
– Mademoiselle Megant egész idő alatt gyötörte a félelem, hogy ön követte

el a második gyilkosságot.
– Volt idő, mikor magam is azt képzeltem – mondta csöndesen Donald

Fraser.
– Az álma miatt? – Kissé közelebb húzódott a fiatalemberhez, és halk,

bizalmas hangon folytatta: – Az álmának egészen természetes a magyarázata.
Az egyik nővér képe kezd elhalványodni az emlékezetében, és helyét
elfoglalja a másik nővér. Szíve mélyén mademoiselle Megan már betöltötte a
húga helyét, minthogy azonban ön nem tudja elviselni a gondolatot, hogy
ilyen hamar hűtlen lett a halotthoz, igyekszik elfojtani és kiölni magából ezt
az érzést. Ez az álma magyarázata.

Fraser Megan felé pillantott.
– Ne féljen a feledéstől – folytatta gyöngéden Poirot. – Az a lány nem

érdemli meg, hogy örökké emlékezzék rá. Mademoiselle Meganban olyan
kincsre talált, amilyennek nem akad párja: un coeur magnifique

Donald Frasernek fölragyogott a szeme.
– Azt hiszem, igaza van.
Körülsereglettük barátomat, és kérdésekkel ostromoltuk.
– És azok a kérdések, Poirot? Mindegyikünktől kérdezett valamit. Volt

valami értelmük?
– Némelyiknek semmi, simplement une blague. De egyet megtudtam, amit

akartam, tudniillik, hogy Franklin Clarke Londonban volt, mikor föladták az



első levelet. Azonkívül látni kívántam az ábrázatát, mikor föltettem a
kérdésemet mademoiselle Thorának. Nem vigyázott magára, és láttam a
szemében föllobbanó rosszindulatot és haragot.

– Ön aligha kímélte az érzelmeimet – jegyezte meg Thora Grey.
– Nem hiszem, hogy őszinte választ adott a kérdésemre, mademoiselle –

mondta szárazon Poirot. – Most pedig újabb csalódás érte a számításában.
Franklin Clarke nem fogja örökölni a bátyja vagyonát.

A lány fölkapta a fejét.
– Mi szükségem rá, hogy itt álljak, és sértegessenek?
– Az égvilágon semmi – mondta Poirot, és udvariasan kitárta előtte az

ajtót.
– Az az ujjlenyomat eldöntötte a dolgot, Poirot – jegyeztem meg

elgondolkozva. – Clarke valósággal összeroppant, mikor megemlítette.
– Hogyne, hasznos jószág az ujjlenyomat. – Kisvártatva még elmélázva

hozzátette: – Azt a maga kedvéért vettem bele, barátom.
– De Poirot – kiáltottam föl –, hát nem volt igaz?
– A legkevésbé sem, mon ami –  mondta Hercule Poirot.

Néhány nap múlva meglátogatott bennünket Mr. Alexander Bonaparte
Cust. Hosszasan szorongatta Poirot kezét, és hebegve és sikertelenül
megpróbált köszönetet mondani neki, majd kihúzta magát, és közölte:

– Mit szól hozzá, az egyik újság fölajánlott nekem száz fontot... kerek száz
fontot!... ha röviden beszámolok az életemről, és arról, ami velem történt.
Én... én... igazán azt se tudom, mit csináljak...

– Én nem fogadnék el százat – tanácsolta Poirot. – Legyen határozott.
Mondja azt, hogy ötszáz az ára. És ne szorítkozzék egyetlen újságra.

– Csakugyan azt hiszi... hogy megpróbálhatnám...
– Értse meg, kérem – mondta mosolyogva Poirot –, ön igen híres ember.

Tulajdonképpen a leghíresebb ember ma egész Angliában.
Mr. Cust még jobban kihúzta magát. Arca ragyogott a boldogságtól.
– Tudja, azt hiszem, igaza van! Híres! Az újságokban, valamennyiben!

Megfogadom a tanácsát, monsieur Poirot. Jól jön az a pénz... nagyon jó lesz...
Pihenek egy kicsit... és szeretnék szép nászajándékot adni Lily Marburynek...
kedves leány az... igazán kedves leány, monsieur Poirot.

 Poirot bátorítóan vállon veregette látogatóját.
– Tökéletesen igaza van. Szórakozzon, örüljön az életnek. És ha szabad

még valamit mondanom, keressen föl egy szemorvost. Azok a fejfájások...
lehet, hogy új szemüvegre van szüksége.

– Azt gondolja, az lett volna a baj egész idő alatt?



– Bizony azt.
Mr. Cust melegen megrázta barátom kezét.
– Ön igazán nagy ember, monsieur Poirot.
Poirot, szokásához híven, nem vetette meg a bókot. Még csak nem is

igyekezett szerény arcot vágni.
Mikor Mr. Cust fontossága tudatában büszkén kivonult, öreg barátom rám

mosolygott.
– No lám, Hastings, megint egyszer együtt vadásztunk, hát nem? Vive le

sport!


