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ELSŐ FEJEZET

Mindenki az esti gyerekmulatság előkészítésén szorgoskodott. Ott volt Oliver és barátnője, Judith Butler is, hogy segítsen az előkészületekben. Ariadne nem volt odavalósi, a barátnőjénél, Judith Butlernél vendégeskedett néhány napja.

Egyelőre zűrzavar uralkodott a helyszínen. Nők nyüzsögtek mindenfelé, jöttek-mentek, székeket húzkodtak, kis asztalokat, virágvázákat cipeltek, tömérdek sárga úri tökhéjat helyeztek el a legalkalmasabbnak vélt pontokon.

Hallowe'en partyt – vagyis mindenszentek előestéjén tartandó bulit készítettek elő a tizenéves gyerekek számára.[[1]](#footnote-1)

Mrs. Oliver félrehúzódott a többiektől. A falnak dőlve fölemelt egy nagy sárga töklámpást. – Utoljára tavaly láttam ilyet az Egyesült Államokban, százszámra – mondta és hátrasimította domború homlokáról őszes haját. – Teli volt vele a ház. Tulajdonképpen nem is tudom, mi a különbség az úri tök meg a sütőtök között. Ez melyik a kettő közül?

– Bocsáss meg, drágám – mondta Judith Butler, aki épp belebotlott barátnője lábába.

Mrs. Oliver még jobban a falhoz simult.

– Én tehetek róla – mondta. – Csak állok itt ahelyett, hogy segítenék. De tényleg nagyon érdekes volt, az a sok kivájt úri tök, vagy sütőtök vagy nemtudommi. Mindenütt: a boltokban, a lakóházakban gyertyák vagy lámpások világítottak. De ott nem a Hallowe'en party, hanem a Hálaadás Napja alkalmából. Én addig mindig az október végi Hallowe'en-nel kapcsoltam össze a töklámpásokat. De a Hálaadás Napját sokkal később tartják, nem? Novemberben, ugye? November harmadik hetében? A Hallowe'en viszont október 30-án van, nem? Előbb jön Hallowe'en, és másnap mindenszentek napja. Párizsban ilyenkor kimennek az emberek a temetőbe és virágot tesznek a sírokra. Párizsban ilyenkor a legszebbek a virágok.

A ki-be siető nők egyre-másra botlottak bele Mrs. Oliver-be, de nem figyeltek rá. A tennivalójuk kötötte le őket.

Legnagyobbrészt a gyerekek mamái buzgólkodtak, meg egy-két ügyes vénlány; de akadtak hasznavehető, tizenhat-tizenhét éves fiúk is, akik létrákon vagy székek tetején álltak és a dekorációt: töklámpásokat, tarkára pingált ördögszekereket akasztgattak a megfelelő helyekre; tizenegy-tizenöt éves kislányok csoportokban álldogáltak és vihogtak.

– És a Minden Lelkek Napja, meg a temetőjárás után mindenszentek napja van, ugye? – zöttyent le egy pamlag karfájára Mrs. Oliver. – Jól mondom?

Kérdésére senki se válaszolt. Mrs. Drake, egy csinos, középkorú hölgy, a ház asszonya szólalt meg:

– Én nem nevezem ezt Hallowe'en partynak, bár persze az is. Inkább „tizenegy-plusz”-partynak, vagy kiskamaszbulinak. Ezek a gyerekek már kijárták az elemit, és különféle középiskolákba készülnek.

– Ez azért nem egészen pontos megfogalmazás, Rowena – igazította meg cvikkerét rosszallóan Miss Whittaker. – Már jó ideje megszüntettük a tizenegy-plusz-vizsgát.

Miss Whittaker tanítónő volt és nagy súlyt fektetett a pontosságra.

Mrs. Oliver restelkedve fölállt a pamlagról. – Elnézést, hogy nem csinálok semmi hasznosat. Csak üldögélek itt és csacsiságokat beszélek úri tökökről meg sütőtökökről. – És a lábamat pihentetem – gondolta magában, némi lelkifurdalással.

– Nos, mit segíthetek? – kérdezte. – Micsoda szép almák!

Valaki épp egy nagy tál almát hozott be a szobába. Mrs. Oliver imádta az almát.

– Szép pirosak – tette hozzá.

– Nem igazán jók – mondta Rowena Drake. – De szépek és válogatottak. Az alma-horgászáshoz valók. Elég puhák, hogy könnyen beléjük lehessen harapni. Légy szíves, Beatrice, vidd be a tálat a könyvtárszobába. Az alma-horgászás nagy panccsal jár, kilöttyen a víz, ez árt, de ott úgyis ócska a szőnyeg. Ó! Köszönöm, Joyce!

Joyce, egy tömzsi, tizenhárom éves kislány elvette tőle az almával teli tálat. Két alma elgurult és Mrs. Oliver lábánál állt meg.

– A néni szereti az almát, ugye? – szólt Joyce. – Olvastam, hogy szereti, de az is lehet, hogy a tévében hallottam. A néni az, aki krimiket ír, igaz?

– Én vagyok, igen – mondta Mrs. Oliver.

– Valami olyan feladatot kellene adnunk magának, ami gyilkossággal függ össze. Mondjuk, megölnének valakit, és a néni megfejtené, ki a gyilkos.

– Nem, nem, köszönöm – tiltakozott Mrs. Oliver. – Soha többé.

– Hogyhogy soha többé?

– Egyszer csináltam már ilyet és nem sikerült valami jól – mondta Mrs. Oliver.

– Jó sok könyvet tetszett írni – fontoskodott Joyce. – Sok pénzt tetszett keresni vele?

– Ahogy vesszük. – Mrs. Olivernek az adóhivatal jutott az eszébe.

– És van egy detektív a könyveiben, aki finn.

– Miért finn? – kérdezte határozottan egy vaskos kisfiú, aki fiatalabbnak látszott a többieknél.

– Magam sem tudom – tűnődött Mrs. Oliver és tényleg nem tudta.

Mrs. Hargreaves, az orgonista felesége jött be szuszogva, egy nagy zöld műanyag vödröt cipelt.

– Ez jó lesz az almahorgászáshoz, nem? – kérdezte. – Szerintem csuda vidám színe van.

Miss Lee, a gyógyszerésznő válaszolt:

– Talán jobb lenne egy nehéz, zománcos fémvödör. Az nem borul fel olyan könnyen. Hova akarja tenni, Mrs. Drake?

– Úgy gondoltam, a könyvtárszoba lenne a legalkalmasabb hely. Ott ócska már szőnyeg és nem árt neki, ha vizes lesz.

– Jó. Akkor bevisszük, itt van még egy kosár alma.

– Hadd segítsek – ajánlkozott Mrs. Oliver. Fölkapta a lábához gurult két almát, és anélkül, hogy észrevette volna, mit csinál, beleharapott az egyikbe; csak úgy hersegett a foga alatt. Mrs. Drake sietve kikapta a kezéből a másikat és a kosárba rakta. Hangzavar támadt:

– Hát a sárkánykapdosást hol csináljuk?

– Azt is a könyvtárszobában kellene megrendezni, az a legsötétebb!

– Nem, inkább az ebédlőben!

– Előbb le kell terítenünk valamivel az asztalt.

– Van egy zöld filcterítő rajta, arra jön egy műanyag fólia.

– És hol lesznek a tükrök? És tényleg látni fogjuk bennük a férjünket? – kérdezősködtek a kislányok.

Mrs. Oliver visszaereszkedett a pamlagra, kilépett a cipőjéből és nyugodtan majszolta tovább az almáját, közben kíváncsian nézegette a többieket. Írónőagya működésbe lépett:

– Nos, ha könyvet kellene írnom ezekről az emberekről, mit írnék róluk? Rendes embereknek látszanak, de ki tudhatja?

Bizonyos értelemben még jó is – gondolta –, hogy semmit sem tud róluk. Mind Woodleigh Commonban laknak. Némelyikükről van valami halovány fogalma, mert Judith mondott előzőleg egyet-mást. Miss Johnson… Ki is ez? Az egyházhoz van valami köze… A lelkész nővére? Nem, nem: az orgonistáé, hát persze. Ez meg Rowena Drake, a ház asszonya. Láthatólag vezető személyiség Woodleigh Commonban. Hát az a szuszogó asszonyság, aki azt a förtelmes, zöld műanyag vödröt hozta? Mrs. Oliver sose rajongott a műanyag holmiért. És a gyerekek, a tizenéves fiúk és lányok? Vajon mi lakik bennük?

A gyerekek csupán nevek voltak Mrs. Oliver számára.

Egy Nan meg egy Beatrice, egy Cathie, egy Diana és egy Joyce: ezt a kis kérkedő-kérdezősködő lányt eléggé ellenszenvesnek találta. Volt még egy magas és fölényes, Ann nevű lány, meg két kamasz fiú, idétlen frizurával. Alacsony fiúcska jött be, zavarban volt:

– Anyukám küldi ezeket a tükröket, kérdezteti, jók lesznek-e?

Mrs. Drake vette el tőle.

– Nagyon köszönjük, Eddy.

– Ezek egészen közönséges kézitükrök – mondta az Ann nevű lány. – Ezekben fogjuk meglátni a leendő férjünk arcát?

– Lesz, aki meglátja, lesz, aki nem – felelte Judith Butler.

– A néni látta előre a férje arcát?

– Természetesen nem – jelentette ki Joyce.

– Láthatta – mondta fölényesen Beatrice. E.S.P.-nek hívják az ilyet: Extra Senzoriális Percepciónak, vagyis Rendkívüli Idegrendszeri Érzékelésnek. – Hanghordozásából érződött: élvezi, hogy járatos a kor fogalmaiban.

– Olvastam a néni egyik könyvét – mondta Ann Mrs. Olivernek. – A Haldokló Aranyhalat. Elég jó volt – tette hozzá nagylelkűen.

– Nekem nem tetszett annyira – mondta Joyce. – Keveselltem benne a vért. Én az olyan krimit szeretem, amelyikben sok vér folyik.

– A vér elég undorító, nem gondolod? – kérdezte Mrs. Oliver.

– De izgalmas – élénkült föl Joyce.

– Nem szükségszerűen – így Mrs. Oliver.

– Én láttam egyszer egy gyilkosságot – jelentette ki Joyce.

– Ne csacsiskodj, Joyce – szólt rá Miss Whittaker, a tanítónő.

– De igenis láttam! – bizonygatta Joyce.

– Tényleg? – meresztette a szemét Joyce-ra Cathie –, isten bizony láttál egy gyilkosságot?

– Ugyan, dehogy látott – szólt Mrs. Drake. – Ne beszélj butaságokat, Joyce.

– Láttam egy gyilkosságot – büszkélkedett tovább Joyce. – Juszt is láttam!

Egy tizenhét éves forma fiú érdeklődőn nézett le a létra tetejéről:

– Miféle gyilkosságot?

– Úgyse hiszem el – mondta Beatrice.

– Dehogyis látott – szólt Cathie anyja. – Csak kitalálja.

– Láttam! Becsszavamra!

– Akkor miért nem szóltál a rendőrségnek? – kérdezte Cathie.

– Mert akkor, amikor láttam, még nem tudtam, hogy gyilkosságot látok. Csak jóval később jöttem rá. Két hónappal ezelőtt valaki mondott valamit, amiből hirtelen ráeszméltem: amit akkor láttam, gyilkosság volt!

– Látják? Csak képzelődik – mondta Ann. – Szamárság.

– Mikor történt? – kérdezte Beatrice.

– Évekkel ezelőtt – felelte Joyce. – Még kicsi voltam.

– Ki gyilkolt meg kit? – folytatta Beatrice a kérdezősködést.

– Azért se mondom meg! – makacsolta meg magát Joyce. – Olyan undokok vagytok velem.

Miss Lee behozott egy másik vödröt. A társalgás témája a vödrökre terelődött, arra, mi a jobb az alma-horgászáshoz, a fémvödör vagy a műanyag. A többség átment a könyvtárszobába, hogy a helyszínen döntse el a kérdést. Néhány gyerek mindenáron ki akarta próbálni a játékot, hogy mutassa, milyen nehéz és hogy ő milyen ügyesen csinálja. Csurom víz lett a hajuk, úszott a szőnyeg. Végül döntés született: a zománcozott vödör jobb lesz, mint a csúf műanyag, amely ráadásul túl könnyen fölborul.

Mrs. Oliver kivett egy almát a tálból.

– Olvastam az újságban, hogy nagyon tetszik szeretni az almát – szólalt meg vádló hangon Ann vagy Sue, nem tudta, melyik.

– Ez az én gyengém – mondta Mrs. Oliver.

– Jobb lenne dinnyékkel játszani – vetette oda az egyik fiú. – Azokban több a lé. Jó kis lucsok lenne belőle – méregette gyönyörűséggel az ázott szőnyeget.

Mrs. Oliver restelkedve ment ki a szobából. Mindenki láthatta, milyen falánk. Egy bizonyos helyiséget keresett. Fölment a lépcsőn, de a lépcsőfordulóban belebotlott egy ifjú párba, akik szorosan összesimulva állták el épp ama helyiség bejáratát, ahova igyekezett. Vajon mennyi idősek lehetnek? A fiú talán tizenöt, a kislány nem több tizenkettőnél, bár keblei jóval érettebbnek mutatták a koránál.

A ház, az „Almafa-lak”, jókora épület volt, sok kiugróval és beugróval. – Milyen önzők az emberek – vélte Mrs. Oliver. – Nincsenek tekintettel másokra. A jól ismert mondat a múltból köszönt vissza. Valaha ezt hallotta a dadájától, majd a nevelőnőjétől, a nagyanyjától, két nagynénjétől és az anyjától.

– Elnézést – szólalt meg hangosan és jól érthetően Mrs. Oliver.

A fiú és a lány, ha lehet, még szorosabban simult egymáshoz, ajkuk egybeforrt.

– Elnézést – ismételte meg Mrs. Oliver. – Megkérhetném önöket, hogy engedjenek át? Be szeretnék menni ezen az ajtón.

A párocska kelletlenül vált szét. Méltatlankodva néztek Mrs. Oliverre, aki végre célhoz ért. Becsapta maga után az ajtót és bereteszelte.

De az ajtó nem zárt elég szorosan. Beszűrődött kintről a halk beszéd.

– Micsoda emberek vannak! – mondta az egyik hang, egy kissé bizonytalan tenor. – Nem veszik észre, hogy zavarnak?

– Ilyen önzők az emberek – csipogta a kislány. – Csak önmagukkal törődnek.

– Nincsenek tekintettel másokra – hallatszott újra a fiú hangja.

MÁSODIK FEJEZET

Gyerekmulatságot előkészíteni sokkal nagyobb gond, mint felnőtteknek rendezni vendégséget. Jóféle ennivaló, megfelelő alkoholos frissítők, némi üdítő – ennyi elég ahhoz, hogy egy felnőttbuli jól sikerüljön. Többe kerül, de sokkal kevesebb gonddal jár. Ebben Ariadne Oliver és barátnője, Judith Butler hazafelé menet teljesen egyetértett.

– A gyerekzsúrokkal sok a munka – mondta Judith.

– Ezekben nincs sok tapasztalatom – felelte Mrs. Oliver.

– A nagyobbak bulijaival nincs gond. Ezekről minket, felnőtteket egyszerűen kidobnak, és azt mondják, majd ők elintéznek mindent.

– És el is intézik?

– Hát, nem a mi ízlésünk szerint – mondta Judith. – Hol túl kevés az ennivaló, hol túl sok. Minket eltávolítanak, azután meg reklamálnak, hogy nem gondoskodtunk eléggé róluk. Rengeteg poharat törnek, és mindig akad köztük nemkívánatos vendég, aki hoz magával egy másik nemkívánatos vendéget. Tudod, hogy van ez. Aztán meg ott vannak a drogok! Reméljük, ez a mai mulatság rendben fog lezajlani. Rowena Drake érti a dolgát. Remek szervező. Majd meglátod.

– Nincs nagy kedvem odamenni – sóhajtott Mrs. Oliver.

– Menj, dőlj le egy órára. Ha kipihented magad, megjön a kedved is. Kár, hogy Miranda belázasodott. Annyira csalódott szegénykém, amiért nem lehet ott.

A mulatság fél nyolckor vette kezdetét. Ariadne Olivernek el kellett ismernie, hogy barátnőjének igaza volt. A vendégek pontosan érkeztek, minden pompásan ment. Jól gondolták el, ügyesen bonyolították le. Úgy zajlott minden, mint a karikacsapás. A lépcsőkön piros és kék lampionok meg sárga töklámpások világítottak. A lányok és a fiúk faragott, földíszített rudakat hoztak a „seprűnyéldíszítési versenyre”. Amikor mindenki megérkezett, Rowena Drake ismertette az est programját.

– Először a seprűnyeleket zsűrizzük. Lesz első, második, harmadik díj. Azután jön a liszttorta-szeletelés a télikertben. Utána az alma-horgászás; a falra szögezett céduláról elolvashatjátok, ki kinek a partnere. Azután tánc. Valahányszor kialszanak a fények, mindenki táncpartnert cserél. Majd a lányok a kis dolgozószobába mennek, ott megkapják a tükröket. Ezután: vacsora. Végül sárkány-kapdosás és a díjak kiosztása.

Először tehát a seprűnyeleket csodálták meg: kicsi, miniatűr rudak voltak ezek, a feldíszítésükkel nem alkottak remekműveket a gyerekek.

– Ez csak megkönnyíti a dolgot – súgta oda a szomszédjának Mrs. Drake –, mert úgyis mindig van egy-két gyerek, aki másban nem jeleskedik, úgyhogy az itteni díjakkal lehet az ő javukra csalni egy kicsit.

– Látom, nincsenek erkölcsi gátlásaid, Rowena.

– Dehogyisnem! Csak úgy intézem a dolgokat, hogy a jutalmakból mindenkinek jusson, hogy valamit mindenki nyerjen.

– Mi az a liszt-játék? – érdeklődött Ariadne Oliver.

– Az ember megtölt liszttel egy nagy, öblös tálat. Jól összenyomkodja, ráfordítja egy tálcára és egy hatpennyst rak a halom tetejére. Azután mindenki vág belőle egy szeletet, óvatosan, nehogy a hatpennys leessen a kupacról. Aki leejti, kimegy a szobából. Aki utolsónak marad benn, az kapja a hatpennyst. No gyerünk.

Kimentek. Izgatott sikongás hallatszott a könyvtárszoba felől, ahol az alma-horgászás zajlott; a résztvevők csapzott hajjal és lefröcskölt ruhában kerültek elő.

A kislányok minden játék közül leginkább a boszorkány érkezésének örültek. Ezt Mrs. Goodbody alakította, egy takarítónő, akinek illően horgas orra és kiugró álla volt. A kettő majdnem összeért. Ráadásul csudára jól csinálta; hol rejtelmesen suttogva, hol turbékolva szólalt meg; és még versikéket is költött.

– Na gyere szépen, Beatrice, ugye az vagy? Igen, Beatrice. Nagyon szép neved van. Tudni szeretnéd, hogyan néz ki a majdani férjed? Ülj ide, kicsikém. Igen, ez alá a lámpa alá. Ülj ide, fogd meg ezt a tükröt, és majd amikor kialszik a villany, meglátod a képét benne. És most tartsd mozdulatlanul a tükröt. Abrakadabra, meglátom, ki lesz majd az én párom. Beatrisz, Beatrisz, Itt a férjed istenbiz!

Hirtelen fénysugár tört át a szobán egy paraván mögött álló létra felől. Egy fényképre vetődött, amely az izgatott Beatrice kézitükrében verődött vissza.

– Ó! – kiáltott fel Beatrice. – Látom, látom! Látom őt a tükörben!

A fénysugár kialudt, a szoba kivilágosodott, s a mennyezetről lehullott egy színes fénykép. Beatrice izgatottan ugrabugrált.

– Ő volt! Ő volt! Láttam! – kiáltozta. – Gyönyörű, szőke szakálla volt!

Mrs. Oliverhez rohant, mert ő volt a legközelebb hozzá.

– Tetszett látni? Ugye csodálatos? Olyan, mint Eddie Presweight, a popénekes. Mit tetszik szólni hozzá?

Mrs. Oliver azt szólta hozzá, hogy hasonlít ahhoz az archoz, amelyet elég nagy undorral szokott nézegetni az újságban.

– Honnan valók ezek a képek? – kérdezte.

– Nickyvel csináltatja őket Rowena – felelte Judith. – És Nicky barátja, Desmond segít. Fotókkal kísérleteznek. Parókát raknak a fejükre, álszakállt, pajeszt ragasztanak, és úgy fényképezik magukat meg a pajtásaikat. Azután, amikor a fény rávetül a képre, megőrjítik vele a kislányokat.

– A kislányok, úgy látszik, elég nagy libuskák manapság – állapította meg Ariadne Oliver.

– Régebben is azok voltak – vélekedett Rowena Drake.

Mrs. Oliver elgondolkodott.

– Lehet, hogy igazad van.

– És most: vacsora! – adta ki a parancsot Mrs. Drake.

Ez is jól sikerült. A gyerekek telitömték magukat különféle tortákkal, túrós és diós süteményekkel.

– Nemsokára sárkánykapdosás. De előbb a díjkiosztás következik.

Óriási üvöltések, rikkantások közepette adták át a díjakat, majd a gyerekek a halion át visszarohantak a sötét ebédlőbe.

Az asztalt már leszedték. Zöld filcterítő fedte, amelyen egy lángoló, rumos mazsolákkal teli tál állt. A gyerekek odarohantak és sikongatva kapkodták kifele az égő mazsolákat.

– Jaj de forró! Jaj de jó! – kiáltoztak.

A sárkány pislákolt még egy ideig, majd lassacskán kialudt. Fölgyújtották a villanyt. A mulatság véget ért.

– Remekül sikerült az este – állapította meg Rowena.

– Nem csoda, annyit dolgoztál érte.

– Gyönyörű volt – mondta halkan Judith. – És most össze kell takarítanunk egy kicsit. Nem hagyhatunk mindent holnapra, azokra a szerencsétlen asszonyokra.

HARMADIK FEJEZET

Egy londoni lakásban megszólalt a telefon. Hercule Poirot összerezzent. Előre tudta, mit jelent a csengetés. Barátja, Solly – aki odaígérkezett hozzá estére, hogy újra elvitatkozzanak a Canning Road-i közfürdőben történt gyilkosságról, arról, ki is volt a tettes –, Solly nyilván lemondja az esti programot. Pedig Poriot már összegyűjtött egy csomó új érvet saját, kissé erőltetett elméletének alátámasztására. Mélységes csalódást érzett. Azt ugyan egy percig se hitte, hogy Solly elfogadja majd az ő érvelését, de úgy gondolta, ha Solly viszonzásul előáll a maga fantasztikus feltételezéseivel, akkor majd ő, Hercule Poirot a józan eszével, a logikájával és módszerességével könnyűszerrel szétmorzsolja ezeket. Enyhén szólva bosszantó, ha Solly nem jön el ma este. Igaz, amikor délelőtt találkoztak, Solly már köhögött és folyt az orra.

– Csúnyán megfázott – morfondírozott magában Hercule Poirot. – Jó gyógyszereim vannak, de akkor is elkapnám tőle. Talán jobb, ha nem jön. Tout de même – sóhajtott –, unalmas estém lesz Solly nélkül.

Mostanság elég gyakoriak az unalmas esték, állapította meg Hercule Poirot. Agyának, bármily nagyszerű agy is (ebben egy pillanatig sem kételkedett), külső kihívásokra volt szüksége. Gondolkodása sose volt elvont jellegű.

Inasa, George lépett be:

– Mr. Solomon Levy volt az, uram.

– Á, szóval ő.

– Nagy sajnálattal közli, hogy ma este nem keresheti fel önt. Súlyos influenza gyötri.

– Az nem „influenza” – mondta Hercule Poirot. – Alaposan megfázott, ez minden. Mindenki azt hiszi magáról, hogy „influenzás”. Így tragikusabban hangzik. Több részvétet követel. A náthával az a baj, hogy az embert nem sajnálják érte eléggé a barátai.

– Akkor is nagyon helyes, hogy nem jön el ma este, uram – mondta George. – Ezeket a hűléseket nagyon könnyű elkapni. Nem lenne jó, ha megkapná, uram.

– Rendkívül unalmas lenne – bólogatott Poirot. Újra megszólalt a telefon.

– Még ki fázott meg? – kérdezte. – Nem hívtam mást estére.

George a telefon felé indult.

– Majd én felveszem itt – mondta Poirot. – Biztos, hogy nem érdekes, de legalább telik vele az idő.

– Rendben van, uram – mondta George és kiment a szobából.

Poirot a kagylóért nyúlt.

– Itt Hercule Poirot beszél – szóit bele kissé szónokiasan, hogy tiszteletet ébresszen a vonal túlvégén.

– Nagyszerű – mondta egy izgatott női hang. – Attól tartottam, hogy elment, és nem találom otthon.

– És miért hitte ezt?

– Mert mostanság folyton kudarcok érnek. Az ember sürgősen beszélni szeretne valakivel, úgy érzi, nem várhat, és mégiscsak várnia kell. Sürgősen beszélni akartam önnel, nagyon sürgősen.

– És kivel beszélek?

– Hát nem tudja? – ámuldozott a telefonáló.

– De tudom – mondta Poirot. – Maga az én Ariadne barátnőm.

– Mégpedig szörnyű állapotban.

– Igen, igen, hallom. És futott? Alig kap levegőt!

– Nem éppen. A fölindultságtól van. Fölkereshetném most azonnal?

Poirot várt néhány pillanatot a válasszal. Mrs. Oliver hangja csupa izgalom volt. Bármi is a gondja, az biztos, hogy igen sokáig tart majd, amíg elmondja sérelmeit, bánatát, kudarcait, vagy ami a szívét nyomja. Ha egyszer befészkeli magát Poirot szentélyébe, nehéz lesz őt – udvariatlanság nélkül – rábírni, hogy menjen szépen haza. Mrs. Olivert rengeteg sok dolog billenti ki a nyugalmából: nagyon kell vigyázni, mielőtt az ember a megvitatásukba fog.

– Valami kiborította?

– Igen. Persze, ki vagyok borulva. Nem tudom, mit tegyek. Nem tudom, hogy… jaj, semmit se tudok. Csak azt érzem, hogy el kell mennem magához, mert maga az egyetlen, aki tudja, mit kellene tennem. Szóval, mehetek?

– Már hogyne, már hogyne. Nagy örömmel várom.

A vonal végén lecsapták a kagylót, Poirot pedig behívta George-ot. Tűnődött egy darabig, majd citromos limonádét rendelt a vendégének és egy pohár brandyt magának.

– Mrs. Oliver tíz percen belül itt lesz – közölte. George behozta Poirot konyakját, és behozott minden elképzelhető üdítőt, ami Mrs. Oliver kedvére lehet majd. Poirot szertartásosan belekortyolt az italába: megerősítette lelkét a reá váró megpróbáltatás előtt.

– Kár, hogy olyan kiszámíthatatlan a hölgy – morgott magában. – Pedig eredeti a gondolkodása. Lehet, hogy elszórakoztat a történeteivel. De az is lehet… – tűnődött –, hogy kárba vész az estém és csupa bolondsággal traktál majd. Eh, bien, az életben vállalni kell a kockázatot.

Megszólalt a csengő, ezúttal a lakás ajtaján. A vendég nem egyszerűen csak megnyomta a csengőgombot. Hosszan, kitartóan csöngetett, éktelen lármát csapott vele.

– Nyilván zaklatott lelkiállapotban van – állapította meg Poirot.

Még mielőtt George illendően bejelenthette volna a látogatót, már nyílt is a nappali szoba ajtaja és Ariadne Oliver rontott be rajta, George a nyomában; szerette volna lesegíteni a hölgy viharkabátszerű köpenyét és viaszosvászon kalapját.

– Mi a csuda van magán? – kérdezte Hercule Poirot. – Engedje, hogy George lesegítse. Csurom víz.

– Már hogyne lenne az – mondta Mrs. Oliver. – Zuhog az eső. Szörnyű dolog a víz.

Poirot érdeklődőn nézett rá.

– Inna egy kis citromos vizet, vagy rábeszélhetem egy pohárka eau-de-vie-re?

– Gyűlölöm a vizet – borzongott meg Mrs. Oliver. Poirot meglepődött.

– Gyűlölöm. Eddig még sose gondolkodtam el ezen. Hogy mire képes!

– Drága barátnőm – szólt Hercule Poirot, miközben George megpróbálta kihámozni a vendéget a merev viaszkosvászonból. – Jöjjön, üljön le szépen ide. Hadd szabadítsa már meg magát George ettől a… mi is ez?

– Cornwallban kaptam – mondta Mrs. Oliver. – Tengerészköpeny. Igazi alkalmatos, vízhatlan viharkabát.

– Egy halásznak igen jó szolgálatot tehet, az biztos – mondta Poirot. – De magához nem nagyon illik. Túl nehéz. Üljön már le és meséljen.

– Nem is tudom, hogy mondjam el – süppedt bele egy fotelbe Mrs. Oliver. – Néha el se hiszem, hogy igaz. Mégis megtörtént. Tényleg megtörtént.

– Mondja el!

– Ezért jöttem. De most, hogy ideértem, nehéz, mert nem tudom, hol kezdjem.

– Netán az elején? – vetette föl Poirot. – Vagy ez így nagyon ódivatú?

– Nem tudom, hol van az eleje. Lehet, hogy régen kezdődött.

– Csillapodjék – nyugtatta Poirot. – Szedje össze a gondolatait. Mi borította így ki?

– Magát is kiborította volna – mondta Mrs. Oliver. – Legalábbis azt hiszem. – Elbizonytalanodott. – Az ember sose tudja, mi borítja ki magát. Olyan sok mindent fogad nyugalommal.

– Gyakran ez a leghelyesebb – mondta Poirot.

– No jó. A partyval kezdődött.

– Á, igen – könnyebbült meg Poirot, amiért ilyen közönséges, hétköznapi dologról van szó, egy partyról. – Egy party. Egy partyn járt és ott történt valami.

– Tudja, mi az a Hallowe'en-party? – kérdezte Mrs. Oliver.

– Tudom, mi a Hallowe'en – felelte Poirot. – Mindenszentek előestéje. – Hunyorgott. – Amikor a boszorkányok seprűnyélen lovagolnak.

– Voltak seprűnyelek is. Díjakat kaptak értük.

– Díjakat?

– Igen. Azok, akik a legszebben földíszített nyeleket hozták.

Poirot kétkedőn nézett vendégére. Az előbb már megkönnyebbült a party említésétől, de most kissé elbizonytalanodott. Tudta, hogy Mrs. Oliver nem híve a szeszes italoknak; csak azért nem gyanakodott olyasmire, amire más esetében gondolt volna.

– Egy gyerekmulatság – mondta Mrs. Oliver. – Vagy inkább egy tizenegy-plusz-party.

– Megvallom, nem egészen értem, miről beszél – mondta Poirot. Úgy látszott, a partyk világából a közoktatás birodalmába tévedtek.

Mrs. Oliver nagyot sóhajtott és újra belekezdett:

– Tulajdonképpen az almákkal kezdődött.

– No igen – mondta Poirot. – Hát hogyne. Megesik. Magával elég sűrűn megesik, ugye?

Lelki szemeivel egy kisautót látott a dombon, s egy nagydarab hölgyet, amint kiszáll belőle… egy zacskó szétreped, s almák gurulnak-ömlenek lefelé a dombról.

– Nno – bátorította az asszonyt. – Almák.

– Alma-horgászás. Ez az egyik, amit egy Hallowe'en partyn csinálnak.

– Á, igen. Mintha hallottam volna már erről, igen.

– Mindenféléket játszottak, Volt alma-horgászás, lisztjáték, tükrös jóslás…

– Hogy lássák az igazi szerelmük arcát? – kérdezte szakértelemmel Poirot.

– Á, végre kapiskálja már – örvendezett Mrs. Oliver.

– Szóval egy csomó régi népszokás – mondta Poirot –, és ez mind szerepelt a maga partyján.

– Igen, és mind remekül sikerült. Sárkánykapdosással végződött. Tudja, mazsolákat égetnek, és ki kell kapni a konyakostálból. Azt hiszem… – elakadt a hangja-, …azt hiszem, ezalatt történt.

– Micsoda?

– A gyilkosság. A sárkánykapdosás után mindenki hazament – mondta Mrs. Oliver. – Ekkor történt, hogy nem találták.

– Kit?

– Egy kislányt. Egy Joyce nevű kislányt. Mindenki őt szólongatta, kereste, érdeklődött, nem ment-e haza valaki mással; a mamája jött érte, és meg is bántódott, hogy a lánya biztosan egyedül ment el, mert elfáradt, vagy mert nem érezte jól magát. Tudja, amiket a mamák ilyen esetekben mondani szoktak. De a lényeg az, hogy nem találtuk Joyce-t.

– És csakugyan egyedül ment haza?

– Nem – felelte Mrs. Oliver. – Nem ment haza… – Hangja megremegett. – A végén rátaláltunk… a könyvtárszobában. Ott… ott követte el valaki. Előzőleg alma-horgászás volt. Ott állt a vödör. Egy nagy, horganyzott vödör. Nem akarták a műanyagot. Talán ha hagyták volna a műanyagot, nem történik meg az egész. Az nem lett volna elég nehéz. Fölborult volna…

– Mi történt? – kérdezte éles hangon Poirot.

– Ott találtak rá – mondta Mrs. Oliver. – Valaki belenyomta a lány fejét az almásvödörbe. Belenyomta és benn tartotta, amíg a lány meg nem halt. Belefulladt! Belefulladt! Egy horganyzott fémvödörbe, amely majdnem teli volt vízzel. Ott térdelt, a feje lenyomva az almák közé. Gyűlölöm az almát. Soha többé nem akarok almát látni.

Poirot ránézett az asszonyra. Töltött neki egy kis pohár konyakot.

– Igya ezt ki. Jót fog tenni.

NEGYEDIK FEJEZET

Mrs. Oliver letette a pohárkát és megtörölte a száját.

– Igaza volt – mondta. – Ez jót tett. Már egészen hisztérikus lettem.

– Nagy sokk érte magát, most már értem. Mikor történt mindez?

– Tegnap este. Csak tegnap este lett volna? Igen, persze.

– És maga eljött hozzám…

Ez nem annyira kérdés volt, inkább arra utalt, hogy Poirot több információt kér, mint amennyit eddig kapott.

– Eljött hozzám… miért?

– Gondoltam, tud segíteni – Mrs. Oliver kérdőn nézett. – Tudja, nem olyan… nem olyan egyszerű.

– Lehet, hogy nem az és lehet, hogy az. Sok mindentől függ. Többet kell elmondania. A rendőrség, gondolom, már foglalkozik az üggyel. Nyilván hívtak orvost. Mit mondott?

– Lesz halottszemle – mondta Mrs. Oliver.

– Természetesen.

– Holnap vagy holnapután.

– Ez a lány, ez a Joyce, mennyi idős volt?

– Nem tudom pontosan. Gondolom, olyan tizenkét-tizenhárom éves.

– Kicsi a korához képest?

– Nem, nem. Inkább talán nagyon is érett.

– Jól fejlett? Szexis?

– Mondjuk. De nem hiszem, hogy ez szexuális bűntény volt… az egyszerűbb lenne, nem?

– Ilyenfajta bűntettről nap mint nap lehet olvasni az újságban. A lány, akit megtámadtak; az iskolás gyerek, akivel erőszakoskodtak… igen, mindennap. De ez egy magánházban történt, s ettől más az ügy, de talán nem is annyira más. Szerintem maga még nem mondott el nekem mindent.

– Tényleg nem – mondta Mrs. Oliver. – Nem mondtam még el, hogy miért jöttem el magához.

– Ismerte ezt a Joyce-t? Jól ismerte?

– Egyáltalán nem ismertem. Legjobb lesz, ha elmagyarázom, hogyan kerültem oda.

– Hol az az „oda”?

– Woodleigh Commonba, így hívják azt a helyet.

– Woodleigh Common – tűnődött Poirot. – Ahol nemrég… – de nem fejezte be.

– Nincs messze Londontól. Úgy harminc-negyven mérföldre. Medchester közelében. Az a fajta helység, ahol van néhány szép, régi ház, de elég sok új is épült. Alvóváros. Jó iskola van a közelében. Egészen mindennapi hely, úgynevezett jómódú emberek lakják.

– Woodleigh Common – ismételte meg elgondolkodva Poirot.

– Egy barátnőmnél vendégeskedtem. Judith Butlernél. Özvegyasszony. A nyáron egy görög hajóúton vettem részt, Judith szintén, összebarátkoztunk. Van egy lánya, Miranda, ő is tizenkét vagy tizenhárom éves. Judith meghívott, menjek el néhány napra hozzá. Az egyik barátnője partyt adott gyerekeknek, Hallowe'en partyt. Judith elvitt magával, hátha kapok valami érdekes írói ötletet, azt mondta. És ott történt ez a szörnyűség. Ugye nem azért történt, mert én ott voltam?

– Nem, nem hiszem. Legalábbis… Tudta valaki a vendégeik közül, hogy kicsoda?

– Igen. Az egyik gyerek mondott valamit arról, hogy én könyveket írok, meg hogy kedveli a gyilkosságokat. Így esett, hogy… szóval… ez vezetett oda… mármint ez vezetett el ahhoz, ami aztán arra késztetett, hogy eljöjjek magához.

– És ahhoz, amit még mindig nem mondott el nekem.

– Kezdetben eszembe se jutott. Akkor még nem. Tudja, a gyerekek néha rémes dolgokat művelnek. Mármint, hogy vannak rémes gyerekek, akik… akiket régebben elmeotthonokba csuktak volna, de mostanság hazaküldik őket, mondván, éljenek normális életet. Ezek meg fogják magukat és elkövetnek valami szörnyűséget.

– Voltak ott nagyobb gyerekek is?

– Volt két fiú, vagy inkább fiatalkorú, ahogyan ezt mostanság a rendőri jelentésekben írják. Tizenhat-tizennyolc év körüliek.

– Úgy gondolja, ezek egyike követte el? A rendőrségnek is ez a véleménye?

– Nem mondják, mi a véleményük – mondta Mrs. Oliver. – De úgy néztek ki, mintha ezt gondolnák.

– Vonzó lány volt ez a Joyce?

– Szerintem nem – válaszolta Mrs. Oliver. – Úgy érti, vonzó-e a fiúk szemében?

– Nem. Inkább csak úgy értettem… szóval a szó egyszemű értelmében vonzó volt-e?

– Én nem találtam annak – mondta Mrs. Oliver. – Nem olyan volt, akivel az embernek beszélgetni lenne kedve. Az a fajta lány volt, aki felvág meg dicsekszik. Ez a korosztály elég fárasztó. Csúnya dolog, hogy így beszélek róla, de…

– Egyáltalán nem csúnya dolog egy gyilkossági ügy kapcsán elmondani, milyen volt az áldozat – mondta Poirot. – Nagyon is szükséges. Mennyien voltak akkor a házban?

– A vendégség előtt? Hát, úgy hat vagy hét asszony, akik segítettek az előkészületekben, néhány mama, egy tanítónő, egy gyógyszerész nő, egy középkorú házaspár, a két kamaszfiú, egy tizenötéves lány, két vagy három tizenegy-tizenkét éves… így valahogy. Huszonöt-harmincan lehettek összesen.

– Idegenek is voltak?

– Mind ismerték egymást. Néhányan igen jól. A lányok osztálytársak lehettek. Páran a sütés-főzésben segítettek, meg effélékben. Amikor véget ért a party, a legtöbb mama hazament a gyermekével együtt. Én ott maradtam Judith-tal, meg néhány más asszonnyal. Segítettünk Rowena Drake-nek, a háziasszonynak, kicsit összetakarítani, hogy a takarítónőknek másnap reggel mégse kelljen akkora felfordulást rendbe tenniök. Tudja, tömérdek liszt szóródott szerteszét, meg a kekszek, meg mindenféle. Úgyhogy kicsit összesöpörtünk. A könyvtárszobát a végére hagytuk. És ekkor… ekkor találtunk rá a lányra. És akkor eszembe jutott, mit is mondott előzőleg.

– Kicsoda?

– Joyce.

– Mit mondott? Most térünk rá a lényegre, nem? Most lyukadunk ki oda, hogy mi hozta ide magát, ugye?

– Igen. Gondoltam, egy orvosnak, vagy a rendőröknek, vagy másnak úgyse jelentene semmit, de hátha magának igen.

– Eh, bien – mondta Poirot. – Mondott valamit Joyce a partyn?

– Nem, korábban. Délután, miközben előkészítettük a vendégséget. Rólam beszéltek, meg arról, hogy krimiket írok, mire Joyce így szólt: „Én láttam egyszer egy gyilkosságot.” Mire az egyik felnőtt rászólt: „Ne csacsiskodj, Joyce, hogy mondhatsz ilyet!”, és az egyik nagyobb lány azt mondta: „Csak kitalálod”, Joyce pedig: „Nem! Láttam, ha mondom. Láttam! Láttam valakit gyilkolni.” De senki se hitte el neki. Csak nevettek, ő meg mérges lett.

– És maga elhitte neki?

– Nem, természetesen én sem.

– Értem – mondta Poirot –, igen, értem. – Elhallgatott, az ujjaival dobolt az asztalon. – Azon tűnődöm… részleteket nem mondott? Neveket?

– Nem. Csak tovább hencegett, aztán kiabált, majd dühbe gurult, mert a legtöbb lány kinevette. A felnőttek meg is haragudtak rá. De a lányok meg a fiatalabb fiúk csak kinevették! Ilyesmiket mondtak: „Folytasd, Joyce, mikor volt ez? Miért nem meséltél nekünk erről sose?” – Joyce meg így felelt: „Meg is feledkeztem róla, régen történt.”

– Aha! És azt nem mondta, milyen régen?

– Évekkel ezelőtt. Eléggé nagyosan fejezte ki magát. „Akkor miért nem szóltál a rendőrségnek?” – kérdezte az egyik lány. Ann, vagy talán Beatrice. Egy elég sunyi, fölényeskedő lány.

– Aha. És erre mit felelt Joyce?

– Ezt: „Mert amikor láttam, akkor még nem tudtam, hogy gyilkosságot látok.”

– Nagyon érdekes megjegyzés – hajolt előre Poirot.

– Addigra kicsit összezavarodott, azt hiszem – mondta Mrs. Oliver. – Tudja, magyarázkodott és dühítette, hogy a többiek csak ugratják. Egyre kérdezgették, miért nem ment a rendőrségre, ő meg folyton ezt felelte: „Mert akkor még nem tudtam, hogy gyilkosságot látok. Csak később jöttem rá egészen véletlenül, hogy gyilkosság volt, amit láttam.”

– És senki nem hitt neki, és maga sem, csak amikor a halálával szembesült, akkor jutott eszébe: hátha mégis igazat beszélt?

– Igen, pontosan. Nem tudtam, mit kellene tennem és mit tehetnék. Aztán eszembe jutott maga.

Poirot elismerőn biccentett. Néhány másodpercig hallgatott, majd így szólt:

– Föl kell tennem magának egy komoly kérdést, kérem, gondolkodjék, mielőtt megválaszolja. Maga szerint az a lány csakugyan gyilkosságot látott? Vagy csak képzelte?

– Csakugyan gyilkosságot látott – felelte Mrs. Oliver. – De amikor mondta, akkor nem hittem. Azt gondoltam, halványan emlékszik valami régi élményére, és most fölemlegeti, mert fontosnak és izgalmasnak akar látszani. Nagyon indulatos lett, azt mondta: „De láttam, mondom nektek! Láttam, amikor történt.”

– Szóval így.

– Szóval így. Aztán eljöttem magához – mondta Mrs. Oliver. – Mert a halálát csak azzal lehet megmagyarázni, hogy valamikor régen csakugyan történt egy gyilkosság, amelynek ő a tanúja volt.

– Ebből az következik, hogy a társaság valamelyik tagja követte el a gyilkosságot, aki jelen volt ott délután és hallotta, amit Joyce mond.

– Ugye nem hiszi, hogy csak képzelődöm? – kérdezte Mrs. Oliver. – Ugye nem gondolja, hogy csak a fantáziám működik?

– Egy lányt meggyilkoltak – mondta Poirot – olyasvalaki gyilkolta meg, akinek volt ereje belenyomni a fejét a vödörbe. Csúf gyilkosság. Nem sokat teketóriázott a tettes. Fenyegetve érezte magát, és nyomban lesújtott, mihelyt módja nyílt rá.

– Joyce nem tudhatta, ki követte el az általa látott gyilkosságot, különben nem mondta volna, amit mondott, ha jelen van az érintett személy.

– Azt hiszem, ebben igaza van – mondta Poirot. – A lány, mondjuk, látott valamikor egy gyilkosságot, de nem látta a gyilkos arcát. Ennek kell a végére járnunk.

– Nem egészen értem, mit akar.

– Lehet, hogy valaki, aki ott volt délután és hallotta Joyce-t, tudott a gyilkosságról, tudta, ki követte el, talán szoros kapcsolat fűzi az illetőhöz. Tegyük föl, addig azt gondolta, csakis ő tud róla, mit követett el a felesége, vagy az anyja, vagy a lánya, vagy a fia. Vagy ha nő volt, tudott arról, mit tett a férje, vagy az anyja, vagy a fia, vagy a lánya. Valaki, aki eddig azt hitte, hogy senki más nem tud róla. És ekkor kezdett el beszélni Joyce…

– És ezért…

– Ezért kellett Joyce-nak meghalnia.

– Igen. És most mit fog tenni?

– Csak most jövök rá – mondta Hercule Poirot –, miért is volt nekem olyan ismerős a Woodleigh Common név.

ÖTÖDIK FEJEZET

Hercule Poirot megállt a kertkapunál és a Fenyőcsúcs Laknak elnevezett házat nézte. Modern, jól megépített, hetyke kis épület volt. Hercule Poirot szuszogott. A takaros házacskához jól illett a neve. Dombtetőn állt, ritkás fenyők között. Apró, ápolt kert vette körül. Testes, idősebb férfi lépdelt az ösvényen. Nagy, horganyzott permetezőt gurított maga előtt.

Spence rendőrfőfelügyelő teljesen megőszült, amióta Poirot utoljára látta, és mintha a derékbősége se csökkent volna.

– Isten az atyám – rikkantott Spence főfelügyelő, amikor észrevette a mozdulatlanul álló vendéget –, ez ő. Nem lehet igaz. De mégis ő az. Hercule Poirot, úgy éljek.

– Aha, szóval megismersz. Ennek örülök.

– Isten ne növessze nagyobbra a bajuszodat – örvendezett Spence.

Elengedte a permetezőt és a kapuhoz ment.

– Ezek a gaz gazok – mondta. – Mi szél hozott erre?

– Amelyik szél sok helyre elvitt a magam idejében – felelte Hercule Poirot. – És ami sok-sok évvel ezelőtt téged is elhozott énhozzám. Gyilkosság.

– Végeztem már a gyilkosságokkal – mondta Spence. – Már csak gyomot ölök. Nem olyan könnyű, mint hinnéd, valami mindig hibádzik, leginkább a jó idő. Nem jó, ha túl esős, nem jó, ha túl száraz. Honnan tudtad, hol találsz rám? – kérdezte, miközben kireteszelte a kaput.

Poirot belépett.

– Kaptam tőled karácsonyi üdvözlőlapot. Rajta volt az új címed.

– Ja igen. Küldtem. Régimódi ember vagyok. Karácsony előtt szeretek üdvözlőkártyákat küldözgetni néhány régi barátnak.

– Jól is esett.

– Öregember vagyok – mondta Spence.

– Mind a ketten azok vagyunk.

– Nem nagyon őszülsz – állapította meg Spence.

– Kezelem a hajam egy szerrel – mondta Hercule Poirot. – Nem muszáj ősz fejjel mutatkozni, hacsak az embernek nem épp ez a célja.

– Hát én nem hiszem, hogy jól állna nekem a szurokfekete haj – ingerkedett Spence.

– Egyetértek. Nagyon előkelő a megjelenésed ezzel az ősz fejjel.

– Eszembe se jut előkelő embernek tartani magam.

– Én annak tartlak. Miért költöztél Woodleigh Commonba?

– Tulajdonképpen azért, hogy egyesítsük erőinket a nővéremmel. A férjét elvesztette, a gyerekei családosak és külföldön élnek; Ausztráliában az egyik, Dél-Afrikában a másik. Ideköltöztem hát hozzá. A nyugdíj nem valami sok mostanság, de együtt egészen kényelmesen megélünk. Gyere, ülj le.

Spence bevezette vendégét a kis üvegezett verandára, ahol kényelmes karosszékek és egy asztal állt. Az őszi nap kellemesen átmelegítette a helyiséget.

– Mit hozzak neked? – kérdezte Spence. – Sajnos, nincsenek különleges italaim. Se fekete szeder, se rózsaszirom-szirup, se más nyalánkság. Sört? Vagy kérjem meg Elspeth-t, hogy főzzön neked teát? Vagy keverhetek egy shandy-üdítőt, esetleg kaphatsz kólát, vagy kakaót, ha kérsz. Elspeth nővérem nagy kakaóivó.

– Nagyon kedves. Nekem jó lesz egy shandy. Gyömbérsör sörrel, ugye?

– Pontosan.

Spence bement a házba, majd visszatért két nagy pohárral. – Én is azt iszom.

Lerakta a két poharat az asztalra és ő maga is leült.

– Mit is mondtál az előbb? – emelte föl a poharát Spence. – Semmi kedvem bűntényekről beszélgetni. Végeztem a bűnügyekkel. És ha arra a bűntettre gondolsz, amire én – hiszen másra nem is nagyon gondolhatsz, merthogy más bűntettről nem tudok mostanság –, hát megmondom: nem tetszik nekem az a bizonyos gyilkosság, ami most történt.

– Egy percig se hittem, hogy tetszik neked.

– Ugye arról a gyermekről beszélünk, akinek belenyomták a fejét egy vödörbe?

– Igen, arról.

– Nem tudom, miért jöttél hozzám. Már semmi dolgom a rendőrséggel. Sok-sok éve nyugalomba vonultam.

– Aki egyszer rendőr volt, mindig rendőr marad – mondta Poirot. – Vagy úgy is lehet mondani: mindig ott a rendőrszemlélet a közönséges ember szemlélete mögött. Tudom én ezt, magam is így vagyok vele. Én is a rendőrségnél kezdtem valaha.

– Ott bizony. Emlékszem, amikor elmesélted. Elismerem, az ember szemlélete kissé eltorzul. De nekem sincs már réges-régen semmi aktív kapcsolatom a rendőrséggel.

– De hallottad a szóbeszédet – mondta Poirot. – Vannak szakmabéli barátaid. Hallod, mit gondolnak, mire gyanakszanak, mit tudnak.

Spence fölsóhajtott.

– Az ember túlságosan is sokat tud. Épp ez a baj manapság. Van egy bűntény, amelynek ismerős a sémája. Az aktív rendőrtiszt nagyon jól tudja, ki követhette el. Mégsem árulja el a sajtónak, csak faggatózik. Hogy aztán tényleg kilukad-e valahova, az más kérdés.

– A feleségekre, meg a barátnőkre gondolsz?

– Részben rájuk, igen. A végén talán elkapják az illetőt. Néha beletelik egy-két év. Manapság több lány megy feleségül rosszféle emberhez, mint a mi időnkben.

Hercule Poirot a bajszát húzgálta:

– Igen. Meglehet, nem vitatom. Az a gyanúm, hogy a lányok mindig is hajlottak a rossz felé, ahogy mondod, de a múltban volt, aki vigyázott rájuk.

– Igaz. Volt, aki törődjék velük. Az anyjuk, a nagynénjük, a nővéreik. A húgaik és a fivéreik is odafigyeltek rájuk. Az apák nem riadtak vissza attól, hogy kirúgják a házból a nem megfelelő fiatalembert. Néha persze megszöktek a lányok valamelyik mihasznával. De mostanában még erre sincs szükség. Az anyák azt sem tudják, kivel jár a lányuk, az apáknak sincs fogalmuk róla, a fivérek tudják ugyan, de azt gondolják: úgy kell neki. Ha a szülők nem adják beleegyezésüket, az ifjú pár akkor is elmegy az elöljáróságra és megszerzi a házassági engedélyt. És amikor azután a fiatalemberről, aki tudvalévően rosszféle, bebizonyosul, hogy valóban mihaszna, akkor kitör a gyalázat. De a szerelem az szerelem; a lány nem akarja elhinni, hogy az ő Henryjének gyalázatos szokásai, bűnöző hajlamai vannak, meg miegymás. Hazudik a férje kedvéért, esküdözik, hogy rendes ember. Igen, nehéz. Mármint nekünk. Azzal sehova se lyukadunk ki, ha egyre azt mondogatjuk, hogy a régi szép időkben jobb volt. Lehet, hogy csak mi hittük így. Szóval Poirot: hogy kerültél ebbe az egészbe? Úgy tudtam, Londonban élsz. Akkor is ott éltél, amikor megismertelek.

– Most is Londonban élek. Egy barátnőm, Mrs. Oliver keresett meg, így kerültem ide. Emlékszel Mrs. Oliverre?

Spence hátrahajtotta a fejét, lehunyta a szemét, mint aki gondolkodik.

– Mrs. Oliver? Nem, nem ugrik be semmi.

– Könyveket ír. Detektívregényeket. Ha gondolkodsz, rájössz, réges-régről ismered őt. Akkoriban ismerted meg, amikor rávettél, hogy nyomozzak Mrs. McGinty meggyilkolása ügyében. Csak nem felejtetted el Mrs. McGintyt?

– Nem én! De az régen volt. Jót tettél velem akkor, Poirot, nagy jót tettél. Segítségért fordultam hozzád és te nem hagytál cserben.

– Megtiszteltetés volt számomra, hízelgett nekem, hogy a tanácsomat kéred – mondta Poirot. – Azon az emberen, akit meg kellett mentenünk… úgy emlékszem az életét kellett megmentenünk, oly régen történt… rendkívül nehéz volt segíteni. Igazi önsorsrontó volt.

– Na tessék, már megint a régi időkön merengünk – jegyezte meg Spence. Majd hirtelen így szólt: – Mrs. Oliver! Emlékszem már Ariadne Oliver. Imádta az almát. Az almákkal kapcsolatban keveredett bele? Annak a szegény lánynak egy vízzel teli vödörbe nyomták bele a fejét, a víz színén almák úsztak, ugye? Ez érdekelte Mrs. Olivert?

– Nem hiszem, hogy éppenséggel az almák vonzották volna, de ott volt azon az estén.

– Azt mondtad, itt lakik?

– Nem, nem lakik itt. Egy barátnőjénél vendégeskedett, bizonyos Mrs. Butlernél.

– Butler? Igen, ismerem. A templomtól nem messze lakik. Özvegyasszony. Pilóta volt a férje. Van egy lánya. Kedves kislány. Jómodorú. Mrs. Butler is elég csinos asszony, nem gondolod?

– Alig ismerem, de szerintem is nagyon csinos.

– És mi közöd az ügyhöz, Poirot? Itt voltál, amikor történt?

– Nem. Mrs. Oliver eljött hozzám, Londonba. Nagyon ki volt borulva. Kérte, segítsek.

Spence főfelügyelő arcán mosoly suhant át.

– Értem. Az vagy, aki voltál! Valaha is hozzád mentem, mert szerettem volna, ha segítesz.

– Ezúttal én jöttem tehozzád – mondta Poirot.

– Hogyan segíthetnék? Megmondtam: nem foglalkozom bűnügyekkel.

– Dehogyisnem. Beszélhetsz nekem az emberekről. Az itt élőkről. Azokról, akik azon a gyerekmulatságon részt vettek. Az iskoláról, a tanárokról, az orvosokról. Valaki egy mulatságon rávesz egy gyermeket, hogy térdeljen le, és talán nevetve azt mondja neki: „Megmutatom, hogyan lehet a legjobban foggal elérni az almát. Tudom, mi a trükkje”. Aztán az illető, nő vagy férfi, lenyomja a lány fejét. Ez nem jár különösebb dulakodással, vagy lármával.

– Mocskos ügy – mondta Spence. – Ez volt az első gondolatom, amikor meghallottam. Mit akarsz tudni? Egy éve élek itt. A nővérem régebben, két vagy három éve. Nem nagy közösség ez. Nem is különösebben megállapodott társaság. Az emberek jönnek és elmennek. A férjnek állása van Medchesterben vagy Great Canning-ban, vagy másutt a környéken. A gyerekeik itt járnak iskolába. Azután a férj esetleg állást változtat, és máshova költöznek. Nem állandó közösség. Egyesek már régen élnek itt; Miss Emlyn, az iskolaigazgatónő, vagy dr. Ferguson. De általában nagy a fluktuáció.

– Minthogy egyetértünk abban, hogy sötét ügy, ami történt, talán meg tudod mondani, kik itt a gyanús emberek – mondta Hercule Poirot.

– Igen – mondta Spence –, ez az első, amit az ember keresni kezd. Egy beteg lelkű kamaszt. Ki más fojtana vízbe egy nagydarab tizenhárom éves lányt? Szexuális erőszaknak vagy effélének semmi jele, semmi, amit az ilyen ügyekben legelőször szoktak vizsgálni. Nagyon sok efféle történik manapság a kisvárosokban és a falvakban. Erről is azt tartom, hogy több fordul elő mostanában, mint a mi időnkben. Akkor is voltak elmezavarodottak, vagy minek hívják őket, de nem annyi. Szerintem túl sokan futkosnak közülük szabadon, olyanok, akiknek zárt intézetben lenne a helyük. Az elmeotthonaink mind teli vannak; zsúfolásig. Az orvosok ezért aztán azt mondják: hadd éljenek normális életet. Menjenek vissza a családjuk körébe. Aztán a szegény búskomor ifjúra újra rájön a belső kényszer; fiatal nő vagy iskolás gyerek naivul beül a kocsijába, és hamarosan egy árok mélyén találnak rá holtan. Pedig a szülők százszor is figyelmeztették őket, ne barátkozzanak idegenekkel. Igen, sok az ilyen eset manapság.

– És ez az ügy beleillik ebbe a típusba?

– Ez az első, amire az ember gondol – folytatta Spence. – Valakire ott, a társaságban, rátört a belső kényszer, mondjuk. Talán csinált már ilyet, talán csak most akarta kipróbálni. Megesett már itt is gyermek elleni támadás. Amennyire tudom, abban az esetben nem derült ki ilyesmi. Mármint hivatalosan. A társaságban ketten voltak abból a korcsoportból. Nicholas Ransom, jóképű, tizenhét-tizennyolc éves fiú, a keleti partvidékről való, ha jól tudom. Rendes gyereknek látszik, normálisnak, de ki tudhatja? A másik fiú Desmond. Egyszer berendelték pszichiátriai vizsgálatra, de nem állapítottak meg semmi különöset. Az egyik vendég kellett legyen, bár, persze tehette külső személy is. Vendégség közben nemigen zárják be a házat. Nyitva áll egy oldalsó ajtó, vagy ablak. Egy őrült esetleg arra jár és beoson, hogy lássa, mi történik. Jókora kockázat. Mert egy gyerek nem egykönnyen hajlandó eljátszani valakivel, akit nem ismer! No de még mindig nem mondtad meg, Poirot, hogyan kerültél ebbe az ügybe. Azt mondtad, Mrs. Oliveré ez a bolond ötlet?

– Nem is olyan bolond – mondta Poirot. – Igaz, írók hajlamosak a túlzásokra. De itt az történt, hogy Mrs. Oliver hallott valamit a kislány szájából.

– Joyce szájából?

– Igen.

Spence előrehajolt és kérdően nézett Poirot-ra.

– Elmondom neked – mondta Poirot és tömören beszámolt a történtekről, úgy ahogy Mrs. Olivertől hallotta.

– Értem – mondta Spence. – Szóval ezt mondta az a lány. Hogy látta, amint valaki elkövet egy gyilkosságot. Megmondta-e mikor és hol?

– Nem.

– És hogyan került szóba?

– Úgy tudom, a Mrs. Oliver könyveiben szereplő gyilkosságokról volt szó. Valaki ezekről mondott valamit. Az egyik gyerek szerint az írónő könyveiben nincs elég vér meg hulla. És ekkor szólalt meg Joyce, mondván, ő látott egyszer egy gyilkosságot.

– Dicsekedett ezzel? Mintha ez lenne a benyomásod.

– Ez Mrs. Oliver benyomása, igen, a kislány dicsekedett vele.

– Lehet, hogy nem is igaz.

– Persze lehet, hogy egy szó sem igaz az egészből – mondta Poirot.

– Gyerekek gyakran tesznek különcködő kijelentéseket, amikor magukra szeretnék terelni a figyelmet, vagy feltűnést akarnak kelteni. Másfelől az is lehet, hogy igazat beszélt. Te hogy gondolod?

– Nem tudom – válaszolta Poirot. – Egy gyerek henceg, hogy gyilkosságot látott. És ez a gyermek néhány óra múlva halott. El kell ismerned, feltételezhető, hogy ok-okozati összefüggés van a két dolog közt, bármily távoli is legyen ez a következtetés. Ha így van, akkor valaki nem sokat lacafacázott.

– Pontosan. Hányan voltak jelen, amikor a lány a gyilkosságról mesélt?

– Mrs. Oliver csak annyit mondott, hogy szerinte tizennégy-tizenötén voltak, talán többen. Öt-hat gyerek, öt-hat felnőtt, akik a műsort levezényelték. Pontos információért hozzád kell fordulnom.

– Ez könnyű lesz – mondta Spence. – Nem állítom, hogy kapásból tudom, de ezeket könnyű megtudni a helybéliektől. Ami az esti partyt illeti, azt máris tudom. Túlnyomó többségükben nők voltak. Az apák nem nagyon járnak el gyerekmulatságokra. De néha benéznek, vagy ők mennek a gyerekükért. Dr. Ferguson ott volt, a tiszteletes is. A többiek anyák, nagynénik, családsegítők, két tanárnő az iskolából. Adhatok egy névsort neked. És nagyjából tizennégy gyermek. A legfiatalabb alig tízéves.

– Szerinted melyikük gyanúsítható? – kérdezte Poirot.

– Hát ezt most nehéz lenne megállapítani; ha igaz, amire gondolsz.

– Szóval már te se szexuális zavarral küzdő személyiségre gyanakszol. Hanem olyasvalakire, aki régebben gyilkolt és megúszta. Valakire, aki arra számított, hogy az eset sose derül ki, aki nem gondolta volna, hogy valaha is lebukik, s most váratlanul érte a felbukkant szemtanú.

– Ne éljek, ha tudom, ki lehetett – mondta Spence. – Nem tudok róla, hogy potenciális gyilkosok szaladgálnának errefelé. Legalábbis semmi látványos gyilkosság nem történt a környéken.

– Potenciális gyilkosok bárhol szaladgálhatnak – mondta Poirot. – Senki se hinné róluk, de mégiscsak gyilkosok. Ezek nem olyan együgyűek, hogy gyanút keltsenek. Valószínűleg nincs bizonyíték ellenük. Egy ilyen gyilkos számára őrületes sokk lehet megtudni: annak idején, a bűntettnek volt egy szemtanúja.

– Miért nem szólt Joyce semmit akkor mindjárt? Erre lennék kíváncsi. Gondolod, hogy megvásárolták a hallgatását? Ez nagyon kockázatos lett volna.

– Nem – felelte Poirot. – Mrs. Oliver szavaiból azt vettem ki, hogy a kislány akkor, amikor látta, nem ismerte föl, hogy gyilkosságot lát.

– De hát ez alig hihető – mondta Spence.

– Hátha mégis – ellenkezett Poirot. – Egy tizenhárom éves gyerek beszélt valamiről, amit a múltban látott. Hogy mikor, azt nem tudjuk pontosan. Történhetett három vagy akár négy éve is. Látott valamit, de nem ismerte föl a jelentését. Ez sok mindenre utalhat, mon cher. Például furcsa autóbalesetre. Mondjuk, a kocsivezető belerohan valakibe, aki megsebesül, vagy talán meghal. Egy gyerek nem ismeri föl nyomban, ha szándékos gázolás volt. De a lány egy-két évvel később látott, vagy hallott valamit, ami fölébresztette benne az emléket és fölmerült benne a gyanú. Hátha gyilkosság volt és nem baleset. Rengeteg más feltételezés is lehetséges. Néhányat, bevallom, Mrs. Oliver barátnőm dobott be. Ő könnyűszerrel vet föl akár tucatnyi különféle megoldást is bármire. Legtöbbjük kevéssé valószínű, de mindegyik lehetséges. Tabletták, amelyeket egy csésze teába csempész be valaki, és ehhez hasonlók. Errefelé nincsenek magas sziklaszirtek, úgyhogy ilyesmin nem érdemes spekulálni. Igen, azt hiszem, rengeteg féle lehetőség van. A kislány talán detektívregényt olvasott és az juttatta eszébe az esetet.

„Ezt elkövethette X vagy Y is. Vajon szándékosan tette?” Igen, rengeteg a lehetőség.

– És azért jöttél hozzám, hogy én kérdezősködjem utánuk?

– Szerintem ez közérdek, nem gondolod? – így Poirot.

– Márpedig, ugyebár mindkettőnket a közösségi szellem hevít.

– Legalább információval szolgálhatnál nekem. Te jobban ismered az ittenieket.

– Megteszem, amit lehet – ígérte Spence. – És kifaggatom Elspeth-t. Ő aztán mindent tud a helybéliekről.

HATODIK FEJEZET

Poirot elégedetten távozott barátjától. Nem kétséges, hamarosan megkapja a kívánt információt. Sikerült fölkeltenie az érdeklődést Spence-ben. Márpedig ha egyszer Spence rááll egy ügyre, nem száll le róla. Magas rangú nyugdíjas bűnügyi nyomozó lévén nyilván segítenek neki a helyi rendőrség illetékesei.

Poirot az órájára nézett: pontosan tíz perc múlva találkozója van Mrs. Oliverrel az Almafák Lak előtt. A házhoz a történtek után hátborzongatóan illett a neve.

Úgy látszik, nem szabadulok az almáktól, gondolta Poirot. Nincs jobb egy lédús angol almánál – ám ezúttal az ízletes gyümölcsök seprűnyelekkel, boszorkányokkal, régi folklórral – és egy meggyilkolt gyermekkel kapcsolódtak össze benne.

A megadott útirány alapján pontosan időre ért a piros téglás, György-stílusú házhoz, amit szép bükksövény fogott körül. A sövényen túl tetszetős kert látszott.

Átnyúlt a kiskapun, megemelte a kallantyút és belépett a kovácsoltvas kapun. Ösvény vezetett föl a ház bejáratához. Akár egy svájci faliórán, amelyen a számlap fölötti ajtón figurák pattannak ki, Mrs. Oliver jelent meg a lépcsőn:

– Hajszálpontosan érkezett – pihegte. – Az ablakból lestem magát.

Poirot megfordult és becsukta maga után a kertkaput. Eddig valahányszor Mrs. Oliverrel találkozott – akár előzetes megbeszélés alapján, akár véletlenül –, Mrs. Oliver mindannyiszor almát evett, vagy legalábbis a nyomai látszottak rajta. Ezúttal azonban sehol semmi alma. Nagyon helyes, vette tudomásul Poirot. Igen rossz ízlésre vallana, ha itt is almát majszolna, egy gyilkosság, sőt tragédia helyszínén. Egy gyermek, egy mindössze tizenhárom éves gyermek halála! Poirot nem szívesen gondolt rá, és épp mivel nem szívesen gondolt rá, még inkább el volt szánva rá, hogy csakis erre fog gondolni, mindaddig, amíg meg nem találja a választ a kérdéseire.

– Miért nem száll meg itt, Judith Butlernél – kérdezte Mrs. Oliver –, ahelyett, hogy egy ötödosztályú fogadóban lakik?

– Mert jobb, ha némi távolságból szemlélem a dolgokat – felelte Poirot. – Nem szabad túlságosan közel kerülni; ugye megérti?

– Szerintem ezt úgyse kerülheti el – vélte Mrs. Oliver. – Mindenkivel találkoznia és beszélnie kell, nem?

– Feltétlenül.

– Eddig kikkel találkozott?

– Egy barátommal, Spence főfelügyelővel.

– Spence? Hogy néz ki mostanság?

– Alaposan megöregedett – mondta Poirot.

– Ez természetes. Mi másra számított? Rosszabbul lát vagy hall? Meghízott vagy lefogyott?

Poirot elgondolkodott.

– Valamicskét fogyott. Szemüveget visel, de nem hiszem, hogy nagyot hallana, legalábbis nem vettem észre.

– Mi Spence véleménye az egészről?

– Maga túlságosan siet.

– És mit akarnak csinálni?

– Megterveztem a programomat – felelte Poirot. – Először öreg barátomat kerestem föl és vele konzultáltam. Megkértem, szerezzen meg nekem bizonyos információkat, amelyekhez más módon nehéz lenne hozzájutni.

– Arra gondol, hogy a helyi rendőrségtől baráti alapon megszerez bizonyos belső információkat?

– Hát, én nem pontosan így fogalmaznék, de nagyjából erről van szó.

– És utána?

– Utána idejöttem, hogy találkozzam önnel, madame. Látnom kell a helyet, ahol az a dolog történt.

Mrs. Oliver föltekintett a házra:

– Ugye nem úgy fest ez a ház, mint ahol gyilkosság történik?

Poirot ismét arra gondolt: micsoda tévedhetetlen ösztöne van ennek az asszonynak!

– Nem – felelte –, egyáltalán nem úgy fest. Innen elmegyek majd magával a halott kislány édesanyjához. Meghallgatom, mit tud mondani nekem. Spence barátom délutánra összehoz egy megbeszélést a helyi felügyelővel. És találkozni szeretnék az orvossal is. Meg, ha lehet, az iskola igazgatónőjével. Hat órakor teára és sült hurkára vagyok hivatalos Spence barátomhoz és a nővéréhez, ahol haditanácsot tartunk.

– Mire számít?

– Megismerkedem a nővérével. Ő régebben él itt, mint Spence. Igen jól ismeri az ittenieket. Spence akkor költözött hozzá, amikor az asszony férje elhunyt.

– Tudja, milyen maga? Mint egy számítógép – állapította meg Mrs. Oliver. – Beprogramozza önmagát. Ugye így mondják? Betáplálja magába ezeket a dolgokat, s aztán majd megnézi az eredményt.

– Nagyon érdekes gondolat – figyelt föl rá Poirot. – Igen, igen, a komputer szerepét töltöm be. Az ember betáplálja az információkat…

– És ha téves válasz jön ki belőle? – érdeklődött Mrs. Oliver.

– Az lehetetlen – felelte Poirot. – Komputerekkel ez nem fordul elő.

– Elvben valóban nem, de néha meglepően viselkednek. A legutóbbi villanyszámlám például. Tévedni emberi dolog, de egy emberi tévedés semmi egy komputeréhez képest. Jöjjön, bemutatom Mrs. Drake-nek.

Mrs. Drake valóban érdekes jelenség, állapította meg Poirot. Magas, karcsú, negyven-valahány éves asszony, aranyszőke hajába itt-ott ősz szálak vegyültek, szeme csillogó kék, s minden porcikájából áradt a szakértelem. Az ő partyja csak jól sikerülhet. A szalonban tálca várta őket kávéval és édes süteményekkel.

A ház rendkívül szép volt belül. Ízlésesen bútorozták be, a padlót kiváló minőségű szőnyegek borították, minden ragyogott a tisztaságtól, s csak az igazán hozzáértő szem vette észre, hogy valami mégiscsak hiányzik belőle. Azok a tárgyak, amelyek egy lakást igazán otthonossá tesznek. A függönyök s a bútorkárpitok színe kellemes, de szokványos volt. Bármely pillanatban ki lehetne adni, így, ahogy van, bútorozottan, magas bérért egy igényes bérlőnek, anélkül, hogy bármit is változtatni kellene a berendezésen.

Mrs. Drake üdvözölte őket; ügyesen leplezte, amit Poirot mégiscsak megsejtett: szörnyen bántja, hogy otthonában ekkora illetlenség történt: megöltek valakit. Őnála! Poirot érezte: ezt az asszonyt, Woodleigh Common prominens személyiségét mélyen elkeseríti, hogy az általa rendezett társasági esemény ilyen malőrrel végződött. Ami történt, annak nem lett volna szabad megtörténnie. Valaki mással, valaki másnál – igen. De egy gyerekmulatságon, amelyet ő kezdeményez, ő ad, ő szervez – semmiképp! Neki valamiképpen meg kellett volna előznie, meg kellett volna akadályoznia. És Poirot-nak az volt a gyanúja, hogy az asszony idegesen keresgéli tudata mélyén az okot. Nem annyira a gyilkosság okát akarta megtudni, inkább azt, hogy a segítőtársai közül ki volt alkalmatlan a feladatára és ki volt az, aki ügyetlenségből, vagy felületességből nem neszelte meg, hogy mi készül.

– Monsieur Poirot! – szólalt meg Mrs. Drake, azon a hangon, amely bizonyára kitűnően betölti egy városháza tanácstermét, vagy egy kisebb előadótermet. – Annyira örülök, hogy eljött. Mrs. Olivertől tudom, milyen felbecsülhetetlen segítségre számíthatunk öntől ebben a válságos helyzetben.

– Biztos lehet benne, madame, megteszem, ami tőlem telik, de ön, egy ily tapasztalt hölgy, bizonyára sejti: ez nem lesz könnyű eset.

– Nem könnyű? – így Mrs. Drake. – Persze hogy nem könnyű. Teljességgel hihetetlen, hogy egy ilyen szörnyűség megtörténhetett. Gondolom, a rendőrség tud valamit? Raglan felügyelőnek itt igen jó a híre. Hogy be kell-e vonniok a Scotland Yardot, azt nem tudom. A szerencsétlen gyermek halála nyilván helyi ügy. Gondolom, ön is olvassa az újságokat, monsieur Poirot, s így pontosan tudja, vidéken milyen sok végzetes dolog történik manapság gyermekekkel. Egyre gyakrabban. A lelki betegségek száma nőttön-nő, de az is igaz, hogy az anyák, a családok manapság nem figyelnek oda kellőképp a gyermekeikre. Sötét estéken egyedül járnak haza az iskolából, s egyedül mennek el sötét hajnalokon. És hiába figyelmeztetik újra meg újra őket, mégis csacsimód beugranak, amikor valaki fölajánlja, hogy kocsin elviszi őket.

– De itt teljesen más jellegű dolog történt, madame.

– Ó, tudom, tudom. Épp ezért mondtam, hogy hihetetlen. Még mindig nem hiszem el. Mindenre gondunk volt. Mindent elrendeztünk. Minden hibátlanul ment, terv szerint. Ez egyszerűen hihetetlen. Szerintem csakis egy külső szereplő követhette el. Valaki bejött a házba, ami az adott körülmények között nem volt nehéz, talán egy súlyos pszichopata. Belesett az ablakon, látta, hogy gyerekmulatság zajlik. És az a szerencsétlen roncs, ha ugyan sajnálni lehet az ilyeneket, ami számomra, bevallom, igen nehéz, szóval ez az illető, valami ürüggyel félrehívta azt a gyereket és megölte. Az ember nem hinné, hogy ilyesmi előfordulhat. Mégis előfordult.

– Ha megkérhetném, hogy mutassa meg…

– Természetesen. Még egy kis kávét?

– Köszönöm, nem.

Mrs. Drake fölállt.

– A rendőrség úgy véli, a sárkánykapdosás közben történhetett. Az az ebédlőben folyt.

Keresztülhaladt a hallon, kinyitott egy ajtót, és mint aki egy társas kirándulás résztvevőit kalauzolja, megmutatta a nehéz ebédlőasztalt.

– Itt sötét volt, természetesen, csak a tálban lángoló szesz világított. És most…

Ismét átvezette őket a halion és kinyitotta egy kis szoba ajtaját; bent fotelek, a falon különböző nyomatok és könyvespolcok.

– A könyvtárszoba – mondta Mrs. Drake és kissé megborzongott. – Itt állt a vödör. Egy műanyag fólián, természetesen…

Mrs. Oliver nem tartott velük. Kinn állt meg, a hallban.

– Képtelen vagyok bemenni – mondta Poirot-nak. – Túlságosan felkavarna.

– Már nincs itt mit látni – mondta Mrs. Drake. – Csak azt mutatom önnek, hol történt, ahogyan kérte.

– Gondolom, jó sok víz volt itt – mondta Poirot.

– Víz volt a vödörben, hát persze – felelte Mrs. Drake.

Úgy nézett Poirot-ra, mint aki érzi, a férfi nincs egészen jelen.

– És víz volt a fólián is. Amikor a kislány fejét a vízbe nyomták, nyilván sok víz ömlött ki – tűnődött Poirot.

– Hogyne. Már a horgászás közben is föl kellett tölteni néhányszor a vödröt.

– És az illető, a tettes? Gondolom, ő is alaposan összevizeződött.

– Igen, igen, biztosan.

– Es ezt nem vették észre?

– Nem, nem. A felügyelő is kérdezett efelől. Tudja, az est végére már mindenki olyan rendezetlen lett, nedves meg lisztes. Ez nem jó fogódzó. Mármint a rendőrség szerint.

– Biztosan – bólogatott Poirot. – Úgy hiszem, az egyetlen támpont maga a kislány. Remélem, ön sok mindent mesél majd nekem róla.

– Joyce-ról?

Mrs. Drake meghökkent. Úgy tűnt, mintha mostanra egészen messzire került volna a kislánytól. Az, hogy Poirot szóba hozta, egészen meglepte.

– Az áldozat mindig fontos – mondta a nyomozó. – Tudja, az áldozat gyakran oka is a bűntettnek.

– Igen, azt hiszem, igaza van – helyeselt Mrs. Drake, miközben egyáltalán nem látszott rajta, hogy ő is így hinné. – Ne menjünk vissza a szalonba?

– És ott mesél nekem Joyce-ról.

Újra a szalonban telepedtek le.

Mrs. Drake zavarban volt:

– Tulajdonképpen nem is tudom, mit vár tőlem, monsieur Poirot. Gondolom, minden információt megkaphat a rendőrségtől, vagy Joyce édesanyjától. Szegény asszony, nyilván fájdalmas lesz a számára, de…

– De én nem az anyától szeretnék véleményt kérni a halott lányáról. Hanem olyasvalakinek a világos, elfogulatlan véleményére vagyok kíváncsi, aki az emberi természetnek jó ismerője. Ön, asszonyom, hogy úgy mondjam, fontos jótékonysági és társasági tevékenységet fejt ki. Önnél jobban biztosan senki más nem tudná összefoglalni egy ismerőse jellemét és természetét.

– Hát… ez elég nehéz. Tudniillik az ilyen korú gyerekek… tizenhárom éves volt, azt hiszem, tizenkettő vagy tizenhárom… nagyon egyformák.

– Ó nem, egyáltalán nem – vitázott Poirot. – Nagyon nagyok a különbségek jellemben, hajlamban. Kedvelte őt?

Mrs. Drake-et láthatólag zavarba ejtette a kérdés.

– Hát, hogyne, persze… kedveltem. Szóval, ugye, minden gyermeket szeretek. Mint a legtöbb ember.

– No ebben nem értek egyet önnel – rázta a fejét Poirot. – Engem például egyik-másik gyerek kifejezetten taszít.

– Nos, elismerem, a szülők manapság nem nevelik őket valami jól. Mindent az iskolára bíznak, túl sokat engednek meg a gyerekeiknek. Rájuk bízzák: válasszák meg ők maguk a barátaikat és… hm, tudja, monsieur Poirot…

– Rendes lány volt, vagy nem? – kérdezte makacsul Poirot.

– Lássa be, monsieur Poirot, szegényke meghalt.

– Akár élő, akár holt, ez fontos. Talán ha rendes lány lett volna, senki se kívánta volna a halálát, de ha nem volt az… Valaki a halálát kívánta és meg is ölte.

– De hát… ez mégse a rendességen múlik!

– Hátha mégis. Úgy hallom, a lány azt állította, látott egy gyilkosságot.

– Tehát erről van szó – biggyesztette le ajkát Mrs. Drake.

– Ön nem vette komolyan ezt a közlést?

– Hát persze hogy nem. Nagy csacsiság ilyet mondani.

– Hogyan került ez egyáltalán szóba?

– Nos, azt hiszem, mindnyájunkat izgalomban tartott Mrs. Oliver jelenléte. Ne feledd, drágám, te igen híres valaki vagy – fordult Mrs. Oliver felé Mrs. Drake.

A „drágám” szó különösebb érzelem nélkül hangzott el.

– Nem hiszem, hogy a téma másképp szóba került volna. De a gyerekeket izgatta, hogy egy híres írónővel vannak együtt…

– Tehát Joyce azt állította, látta, amikor valaki gyilkosságot követett el – tűnődött Poirot.

– Igen, valami ilyesmit mondott. Nem is figyeltem igazán oda.

– De azért emlékszik rá?

– Ó, igen. De nem hittem el – mondta Mrs. Drake. – A nővére nyomban rá is szólt, nagyon határozottan.

– Joyce-t pedig bántotta ez?

– Igen, tovább bizonygatta, hogy az az igazság.

– Tulajdonképpen dicsekedett vele.

– Így is lehet mondani.

– Az is megeshet, hogy igazat beszélt – mondta Poirot.

– Képtelenség! Egyetlen pillanatig se hittem el – tiltakozott Mrs. Drake. – Joyce mindig efféle butaságokat beszélt.

– Buta lány volt?

– Inkább az a fajta, aki keresi a feltűnést. Tudja, ez a lány mindig is szeretett kitűnni a többiek közül.

– Nem valami rokonszenves alkat – állapította meg Poirot.

– Tényleg nem – folytatta helyeslőleg Mrs. Drake. – Az a típus, akire az ember legszívesebben folyvást rászólt volna, hallgasson már el.

– És az itt lévő többi gyerek hogyan reagált? Imponált nekik?

– Kinevették. Ettől persze Joyce csak még jobban kötötte az ebet a karóhoz.

– Nos – állt föl Poirot – örülök, madame, hogy ebben a kérdésben megerősített. – Udvariasan az asszony keze fölé hajolt. – Isten vele, madame, nagyon köszönöm, hogy megengedte e szomorú esemény színhelyének megtekintését. Remélem, ez nem ébresztett túlságosan rossz emlékeket önben.

– Természetesen igen fájdalmas ilyesmit visszaidézni. Annyira reméltem, hogy jól sikerül ez a mi kis partynk. Igazság szerint csakugyan jól sikerült, mindenki remekül érezte magát, amíg az a szörnyűség meg nem történt. Az ember mégis igyekszik elfeledni; mi mást tehetne? Nagy kár, hogy Joyce azt a csacsi megjegyzést tette.

– Történt valaha gyilkosság Woodleigh Commonban?

– Nem emlékszem, hogy történt volna – válaszolta határozottan Mrs. Drake.

– A fokozódó bűnözés korában ez eléggé szokatlan, nem? – kérdezte Poirot.

– Dereng, hogy egy kamionsofőr megölte egy cimboráját… valami efféle; és egy kislányt találtak holtan egy kavicshegy alatt, innen tizenöt mérföldnyire, de mindez évekkel ezelőtt történt. Gonosz és értelmetlen bűntett volt mind a kettő. Biztosan az ital okozta.

– Nem valószínű, hogy ezeknek a gyilkosságoknak egy tizenkét-tizenhárom éves kislány a szemtanúja lehetett.

– Én is így gondolom. És biztosíthatom önt, monsieur Poirot, Joyce kizárólag a barátnőinek akart imponálni ezzel a lódítással és esetleg fölhívni magára egy híres személy figyelmét.

Hűvösen pillantott Mrs. Oliverre.

– Szóval én vagyok a hibás, az volt a baj, hogy részt vettem a partyn – mondta Mrs. Oliver.

– Jaj, dehogyis drágám, természetesen nem így értettem.

– Ez a ház sehogyan se illik egy gyilkossághoz – tűnődött Poirot, amikor Mrs. Oliverrel elhagyták az Almafák Lakot. – Nem olyan a légköre, nem lengi be a tragédia szelleme. Sehol senki, akit érdemes lenne meggyilkolni. Bár… Mrs. Drake néha úgy viselkedik, hogy kedve szottyanna meggyilkolni az embernek…

– Értem, mire gondol. Időnként szörnyen idegesítő. Annyira el van telve önmagával.

– A férje milyen ember?

– Rowena Drake megözvegyült. A férje egy vagy két éve halt meg. Gyermekbénulást kapott, évekig élt tolókocsiban. Eredetileg, úgy tudom, bankár volt. Nagy sportember. Nehezen viselte el, hogy nem sportolhat többé, hogy mozgásképtelen.

Poirot a témát ismét Joyce-ra terelte.

– Mondja csak, volt-e valaki a jelenlévők közt, aki komolyan vette ennek a Joyce-nak az állítását?

– Nem tudom. Nem nagyon hiszem.

– A gyerekek se?

– Nem, nem hiszem, hogy elhitték, amit Joyce mond. Azt gondolták, képzelődik.

– Maga is ezt gondolta?

– Bizony én is – felelte Mrs. Oliver. – Mrs. Drake legszívesebben olybá venné, mintha a gyilkosság meg se történt volna, de hát ez az óhaja mégse teljesülhet, ugye.

– Elég kínos lehet a számára.

– Bizonyos értelemben az – mondta Mrs. Oliver. – De most már hajlandó beszélni róla. Ő is belátja, hogy nem lehet agyonhallgatni az esetet.

– Maga kedveli őt? – kérdezte Poirot. – Rendes nőnek tartja?

– Csuda nehéz kérdéseket tesz fel nekem. Zavarba ejtő kérdéseket. Magát, úgy látszik, csak az érdekli, rendes ember-e valaki, vagy sem. Rowena Drake uralkodó típus, szívesen irányítja a dolgokat, az embereket. Többé-kevésbé ő irányítja a falut. Nagyon ért hozzá. Minden attól függ, kedveli-e az ember az uralkodó természetű asszonyokat. Én nem nagyon…

– Hát Joyce anyja, akihez most megyünk?

– Igazán derék asszony. Kissé ostoba. Sajnálom őt. Iszonyú lehet, ha az ember kislányát meggyilkolják. És az esetet itt mindenki szexuális gyilkosságnak tartja, amitől csak még rosszabb az egész.

– De hát úgy tudom, szexuális erőszakra utaló nyom nincsen?

– Mégis szívesebben hiszik így. Izgalmasabb. Tudja, milyenek az emberek.

– Nem mindig tudom. Néha úgy látom, egyáltalán nem ismerem őket.

– Nem lenne jobb, ha az én Judith Butler barátnőm vinné el magát Mrs. Reynoldshoz? Őt jól ismeri, én pedig idegen vagyok a számára.

– Úgy csináljuk, ahogy megterveztük.

– A komputerprogram folytatódik – lázongott halkan Mrs. Oliver.

HETEDIK FEJEZET

Mrs. Reynolds mindenben az ellentéte volt Mrs. Drake-nek. Hiányzott belőle a kifinomultság, a szakértelem, de még a hajlam is ezekhez.

Hagyományos feketében volt, nedves zsebkendőt szorongatott és folyvást a könnyeivel küszködött.

– Igazán nagyon kedves magától – fordult Mrs. Oliverhez –, hogy segítségül hozta nekünk ezt az urat. – Nyirkos kezét Poirot-nak nyújtotta, kétkedve nézett a szemébe. – És ha tényleg segít, nagyon hálás leszek, bár egyelőre nem tudom, tehet-e valamit bárki is. Semmi se fogja visszahozni az én szegény kislányomat. Szörnyű még rágondolni is. Hogyan képes valaki szándékosan megölni egy fiatal teremtést? Legalább felsikoltott volna… bár azt hiszem, az illető egyből a víz alá nyomta a fejét és benn tartotta. Jaj, ezt nem lehet kibírni. Nem, nem.

– Nem akarok túl sokáig alkalmatlankodni önnél és gyötörni önt, madame. Csak néhány kérdést szeretnék föltenni, ami segíthet megtalálni a kislánya gyilkosát. Semmi elképzelése sincs, ki lehetett az?

– Hogyan is lehetne elképzelésem? Nem gondoltam volna, hogy van ilyen ember, legalábbis itt nem. Ez olyan rendes falu, csupa derék ember lakik benne. Szerintem valami… szörnyű ember lehetett, talán az ablakon át mászott be. Talán valami narkós. Látta, hogy égnek a villanyok, hogy gyerekmulatság zajlik, és berontott.

– Ön biztos benne, hogy férfi volt az illető?

– De hiszen csak az lehetett – döbbent meg Mrs. Reynolds. – Nőt el se tudok képzelni.

– Egy nőnek is lehetett hozzá ereje.

– No igen, értem, mire gondol. Úgy érti, a nők kisportoltabbak manapság, meg minden. De hát nő nem tesz ilyet, ez meggyőződésem. Hiszen Joyce még gyerek volt… tizenhárom éves.

– Nem akarom még jobban szomorítani és nehéz kérdésekkel föltartani önt, madame. A rendőrség nyilván nyomoz már; nem szívesen zaklatnám föl fájdalmas tényekkel. Csak az a megjegyzés érdekelne, amelyet megboldogult lánya a délutáni készülődés közben tett. Ön nem volt jelen, ugye?

– Nem, nem voltam ott. Az utóbbi időben nem érzem túl jól magam, márpedig az ilyen gyerekmulatságok elég fárasztóak. Odavittem őket kocsival, este meg értük mentem. A három gyerek együtt ment. Ann, az idősebbik lányom tizenhat éves, Leopold fiam alig tizenegy. Szóval: mit mondott Joyce?

– Majd, Mrs. Oliver, aki jelen volt, elmeséli önnek szó szerint. Úgy tudom, a kedves lánya azt mondta, hogy látott egyszer egy gyilkosságot.

– Joyce? Ilyet ő nem mondhatott. Miféle gyilkosságot láthatott volna?

– Valóban, mindenki meglehetősen valószínűtlennek találta – mondta Poirot. – Csak arra lettem volna kíváncsi, ön is annak tartja-e. Beszélt önnek valaha efféléről?

– Hogy gyilkosságot látott? Joyce?

– Vegye figyelembe, hogy a „gyilkosság” szót egy ilyen fiatal teremtés meglehetősen laza értelmezésben is használhatta. Lehet, hogy mondjuk, látott egy gázolást, vagy egy verekedést, amelynek során az egyik gyerek egy hídról a folyóba lökte a másikat.

– Nem jut eszembe semmi efféle; legalábbis nekem Joyce soha nem mesélt ilyesmiről. Nyilván tréfált.

– Nagyon határozottan állította – mondta Mrs. Oliver. – Egyre ismételgette, hogy igazat beszél, hogy igenis látta.

– És hittek neki? – kérdezte Mrs. Reynolds.

– Nem tudom – felelte Poirot.

– Nem nagyon hittek neki – mondta Mrs. Oliver. – Az is lehet, hogy nem akarták… hm… biztatni, úgy tenni, mintha hinnének neki.

– Inkább gúnyolódtak rajta, hogy csak kitalálta az egészet – tette hozzá Poirot kevésbé irgalmasan, mint Mrs. Oliver.

– Ez nem volt valami szép tőlük – tiltakozott Mrs. Reynolds. – Mintha ugyan Joyce hazudozós lett volna? – Kipirult a méltatlankodástól.

– Én se hiszem, hogy hazudott – mondta Poirot. – Hihetőbb, hogy tévedett; hogy látott valamit, amiről csak hitte, hogy gyilkosság. Például egy balesetet.

– Akkor beszámolt volna róla nekem! – méltatlankodott még mindig Mrs. Reynolds.

– Igen, az ember azt hinné – tűnődött Poirot. – Nem mesélt ilyesmiről a múltban? Lehet, hogy ön már el is felejtette, madame. Különösen, ha nem volt igazán jelentős.

– Mikor lett volna ez?

– Nem tudom – felelte Poirot. – Épp ez az egyik bökkenő. Lehetett három hete, de akár három éve is. A kedves lánya szerint akkoriban még „egészen fiatal” volt. Mit tart valaki tizenhárom évesen egészen fiatalnak? Nem emlékszik esetleg a környéken egy szenzációs halálesetre?

– Nem, nem. Jó, az ember hall dolgokat. Vagy olvas róluk. Tudja, olyasmikről, hogy nőket támadnak meg, egy lányt és az udvarlóját, satöbbi. De semmi jelentősre nem emlékszem, semmire, ami Joyce-t foglalkoztatta volna.

– De ha Joyce határozottan azt mondta, hogy gyilkosságot látott, akkor, ön szerint, ezt komolyan is gondolta?

– Nem mondta volna, ha nem gondolja komolyan? – védte a lányát Mrs. Reynolds. – Talán összetévesztett valamit.

– Igen, ez meglehet. Beszélhetnék a másik két gyermekével?

– Természetesen. Bár nem tudom, mit vár ettől, mit akar hallani tőlük. Ann fenn tanul a szobájában, a vizsgájára készül, Leopold pedig a kertben szereli a repülőgép-modelljét.

Leopold vaskos, pufók képű kisfiú volt, teljesen elmerült a gép építésében. Időbe telt, amíg egyáltalán oda tudott figyelni a kérdésekre.

– Te is ott voltál, ugye, Leopold? Hallottad, amit a nővéred mondott. Mit mondott?

– Ja, arról a gyilkosságról? – kérdezte unottan a fiú.

– Igen, arról – mondta Poirot. – Hogy látott egyszer egy gyilkosságot. Csakugyan látott effélét?

– Á, dehogyis látott! Kinek a meggyilkolását láthatta volna? Ez jellemző Joyce-ra.

– Hogy érted, hogy jellemző rá?

– A fölvágás – mondta Leopold, közben egy drótot tekert föl és hangosan szuszogott a koncentrálástól. – Szörnyen ostoba lány volt. Mondott ő akármit, csak figyeljenek föl rá és vegyék észre.

– Szóval, szerinted csak kitalálta az egészet?

Leopold pillantása Mrs. Oliverre siklott:

– Szerintem a néninek akart imponálni. Detektívregényeket tetszik írogatni, ugye? Azt hiszem, a nővérem csak azért játszotta meg magát, hogy a néni több figyelmet fordítson rá, mint a többiekre.

– Szerinted ez is jellemző lett volna rá? – kérdezte Poirot.

– Ó, összehordott ő hetet-havat. De lefogadom, hogy senki se hitt neki.

– Szerinted ezt se hitték el?

– Hát, fél füllel hallottam, amikor mondta. Beatrice kinevette, Cathie is. Azt mondták: „süket duma”, vagy ilyesmit.

Leopoldból ennél többet aligha lehetett kiszedni. Fölmentek hát az emeletre Annhoz. Többnek látszott a koránál, tankönyvekkel teli asztala fölé hajolt.

– Igen, én is ott voltam a partyn – mondta.

– Hallottad, amikor a húgod mondott valamit arról, hogy látott egyszer egy gyilkosságot?

– Persze, hallottam. De nem nagyon érdekelt.

– Nem hitted el, hogy igaz?

– Hát persze hogy nem volt igaz! Itt időtlen idők óta nem történt gyilkosság. Szerintem évek óta nem esett meg ilyesmi.

– Akkor, szerinted, miért mondta?

– Ó, ő nagyon szereti megjátszani magát. Akarom mondani: szerette. Egy időben egy elképesztő sztorit mesélgetett arról, hogy Indiában járt. A nagybátyám valóban részt vett egy indiai utazáson, Joyce meg mindenkinek azt mesélte, hogy ő is vele volt. Az iskolában sok lány el is hitte neki.

– Szóval nem emlékszel olyasmire, ami itt az elmúlt három-négy évben történt és gyilkosságnak nevezhető?

– Nem, csupán szokásos dolgokra – mondta Ann. – Amiket az ember naponta olvas az újságban. És azok se itt, Woodley Commonban történtek. Többnyire Medchesterben.

– És szerinted ki ölte meg a húgodat, Ann? Nyilván ismerted a barátait, és ismertél mindenkit, aki nem kedvelte őt.

– Nem tudom elképzelni, ki lehetett. Csak valami dilis, nem?

– Nem volt senki, aki haragudott rá, vagy aki rosszban volt vele?

– Úgy érti, volt-e ellensége? Szerintem ez szamárság. Az embernek nincsenek ellenségei. Csak olyanok, akiket nem kedvel.

Ann búcsúzóul még így szólt:

– Nem akarok csúnyán beszélni Joyce-ról, merthogy meghalt; de az az igazság, hogy szeretett hazudozni. Nem szívesen mondok ilyet a testvéremről, de hát így volt.

– Maga szerint előbbre jutottunk? – kérdezte Mrs. Oliver, amikor már az utcán voltak.

– Nem nagyon – felelte Hercule Poirot. Majd elgondolkodva hozzátette:

– Érdekes…

Mrs. Olivernek fogalma se volt arról, miről beszél öreg barátja.

NYOLCADIK FEJEZET

Este hatot ütött az óra a Fenyőcsúcs Lakban. Hercule Poirot egy szelet hurkát rakott a szájába és teát kortyolt rá. A tea erős volt és Poirot-nak nem nagyon ízlett, a hurka azonban finomra sikerült. Elismerőn nézett az asztal túl felére, ahol Mrs. Mckay trónolt egy nagy barna teáskannával.

Elspeth McKay minden tekintetben különbözött bátyjától, Spence főfelügyelőtől. Ahol az vaskos volt, ott ő csontos. Éles vonású, sovány arc keretezte ravaszkás szemeit.

Poirot mindkettejük józan ítéletében megbízott. Más-más módon fejezték ki magukat: Spence főfelügyelő lassan és óvatosan beszélt, miután végiggondolta és megrágta a dolgot, Mrs. McKay ezzel szemben gyorsan és hirtelen csapott le, mint macska az egérre.

– Leginkább arra vagyok kíváncsi, milyen jellem volt ez a Joyce Reynolds?

Poirot kérdőn nézett Spence-re.

– Tőlem ne várj véleményt – mondta Mr. Spence. – Én nem élek elég régen itt. Elspeth-t kérdezd.

Poirot az asszonyra fordította érdeklődő tekintetét. Mrs. McKay nem késlekedett a válasszal:

– Egyetlen szavát se lehetett elhinni.

– Nem volt hitele mások előtt?

Elspeth határozottan rázta a fejét:

– Nem bizony. Kitalált meséket adott elő, méghozzá nem is rosszul. De nekem aztán hiába játszotta az eszét.

– Az volt a célja, hogy feltűnést keltsen?

– Az hát. Beszéltek önnek az indiai sztoriról? Tudja, hogy sokan elhitték neki? Vakációzni volt a család, valahol külföldön. Valamelyik nyáron az egyik rokona Indiába utazott; Joyce pedig azzal tért vissza a vakációról, hogy ő is ott járt. Nagyon jó sztorit adott le, meg kell adni. Maharadzsáról, meg tigrisvadászatról, elefántokról mesélt, jaj, nagyon szórakoztató volt, sokan el is hitték. De én végig azt mondtam, többet mond, mint ami valójában történt. Kezdetben azt gondoltam, talán csak túloz. De a sztori egyre gazdagodott. Egyre több lett benne a tigris, érti. Messze több tigris, mint amennyi belefér. És elefántból is túl sok volt. Ismertem őt már akkor, tudtam, hogy szeret halandzsázni.

– Mindig csak azért, hogy odafigyeljenek rá?

– Nagyon jól mondja. Értett ahhoz, hogy magára vonja a figyelmet.

– Attól, hogy egy gyerek kitalált történetet ad elő egy utazásról, amelyen részt se vett – vitatkozott Spence főfelügyelő –, még nem mondható róla, hogy minden szava hazugság.

– Nem mondom, hogy minden szava az volt, de a zöme nem volt igaz.

– Szóval, ha Joyce Reynolds azzal állt elő, hogy látott egy gyilkosságot, ön nem hiszi el a történetet?

– De nem ám – felelte Mrs. McKay.

– Lehet, hogy tévedsz – mondta a fivére.

– Igen… mindenki tévedhet – védekezett Mrs. McKay. – Olyan ez, mint az a régi mese a kisfiúról, aki addig kiabálta: „Farkas, farkas”, és oly gyakran, hogy amikor aztán egyszer tényleg jött a farkas, senki se hitt neki, az pedig bekapta.

– Tehát úgy foglalná össze…

– Továbbra is azt mondom, hogy valószínűleg lódított. De tárgyilagos vagyok. Lehet, hogy látott valamit. Nem annyit, mint amennyit mondott, de valamit.

– És ezért ölték meg – szögezte le Spence főfelügyelő. – Erre kell gondolnod, Elspeth. Megölték.

– Így igaz – mondta Mrs. McKay. – Épp ezért mondom: lehet, hogy tévesen ítélem meg. S ha így van, sajnálom. De kérdezzen meg bárkit, aki ismerte, mind elmondhatja, úgy hazudott, mintha könyvből olvasná. Egy partyn vett részt, izgatott volt, feltűnést szeretett volna kelteni.

– Mégse hittek neki – mondta Poirot. Elspeth McKay megrázta a fejét.

– Kinek a meggyilkolását láthatta? – kérdezte Poirot. A fivérről a nővérre nézett.

– Senkiét – válaszolta határozottan Mrs. McKay.

– Nyilván történtek halálesetek itt is, mondjuk, az elmúlt három évben.

– Természetesen – mondta Spence. – Szokásos esetek: öregek, betegek… néhány gázolás…

– És szokatlan vagy váratlan események?

– Hát… – habozott Elspeth –, talán…

Spence vette át a szót:

– Fölírtam néhány nevet. – Egy papírlapot tolt Poirot elé. – Megtakarítom neked a kérdezősködést.

– Megölték őket?

– Ezt azért nem mondanám. Mondjuk, a lehetősége fennáll.

Poirot fennhangon olvasta a neveket:

– Mrs. Llewellyn-Smythe. Charlotte Benfield, Janet White. Lesley Ferrier… – elhallgatott, fölnézett és elismételte az első nevet: – Mrs. Llewellyn-Smythe.

– Lehetett – mondta Mrs. McKay. – Igen, lehetett valami a dologban. Az opera-lány elment egy este, és többé senki se hallott felőle.

Poirot nem értette, miféle opera-lányról beszél.

– Az opera-lányról. Lehet, hogy mérget kevert az öreg hölgy gyógyszerébe, könnyen megtehette. Hogy övé legyen minden pénz… legalábbis akkor így gondolta.

Poirot Spence-re pillantott segítségért.

– És többé senki se hallott róla – folytatta Mrs. McKay. – Ezek a külföldi lányok mind egyformák.

Poirot csak ekkor értette meg az „opera” szó jelentését:

– Vagy úgy, au *pair*-lány.[[2]](#footnote-2)

– Az, igen. Ott lakott az öreg hölgynél, amikor az meghalt, és egy-két hét múlva az au pair-lány is eltűnt.

– Talán valami férfival lépett le – vélte Spence.

– Senki se tudott róla, hogy lett volna valakije – mondta Elspeth. – Márpedig ez egy pletykás hely. Tudni szokták, ki kivel jár.

– Fölmerült-e akkoriban, hogy valami nincs rendjén Mrs. Llewellyn-Smythe halála körül? – kérdezte Poirot.

– Nem. Beteg volt a szíve. Rendszeresen járt hozzá az orvos.

– Mégis őt tetted a névsorod élére, barátom.

– Hát igen. Gazdag asszony volt, nagyon gazdag. Nem váratlanul halt meg, de hirtelen. Azt mondhatom, hogy dr. Ferguson meglepődött, ha nem is nagyon. Arra számított, hogy van még ideje. De hát az orvosokat gyakran érik ilyen meglepetések. A hölgy nem nagyon tartotta be az orvosi utasításokat. Megmondták neki, hogy kímélje magát, de ő továbbra is úgy csinált mindent, ahogy neki tetszett. Például szenvedélyesen kertészkedett és ez nem tesz jót a szívbetegeknek.

Elspeth McKay vette át a szót:

– Akkor költözött ide, amikor az egészsége megromlott. Addig külföldön élt. Azért jött ebbe a faluba, hogy az unokaöccse és annak felesége közelében legyen, Mr. és Mrs. Drake közelében. Megvette a Kőfejtő Kertet. Ez egy nagy viktoriánus ház, tartozott hozzá egy használaton kívüli kőbánya; ez vonzotta, kiaknázható lehetőséget látott benne. Sokezer fontot költött rá, hogy a kőfejtőt átalakítsa afféle süllyesztett kertté, vagy hogy hívják az ilyet. Volt egy kertépítő szakembere Wisleyből vagy honnan, azzal terveztette meg. Igazi látványosság, érdemes megnézni.

– Megnézem – mondta Poirot. – Ki tudja, hátha megihlet.

– Igen, a maga helyében én is elmennék oda. Érdemes megnézni.

– És azt mondja, gazdag volt?

– Egy hajóépítő özvegye. Volt pénze rogyásig – mondta az asszony.

– A rossz szíve miatt a halála nem volt meglepő, de csakugyan hirtelen jött – mondta Spence. – Nem merült föl, hogy külső ok idézte volna elő. Szívelégtelenséget állapítottak meg, vagy hogyan szokták mondani az orvosok. Szívkoszorúér-valami.

– Boncolásról szó se esett?

Spence megrázta a fejét.

– Megesett már efféle – mondta Poirot. – Egy idős asszonynak megmondják, vigyázzon magára, ne rohangáljon lépcsőn föl-le, ne kertészkedjen túl sokat, satöbbi. De egy energikus asszony, aki világéletében lelkesen kertészkedett, és mindig azt tette, amihez kedve volt, nemigen szokta betartani ezeket az orvosi utasításokat.

– Ez igaz. Mrs. Llewellyn-Smythe, vagy inkább a kertépítő mérnök valami csodálatosat alakított ki abból a kőfejtőből. Három évet szántak rá, Írországban látott szép kerteket a hölgy, amikor egy nemzeti alap révén utazgatott és parkokat látogatott. Ezeket látta maga előtt, amikor átalakíttatta azt a kőfejtőt. Igen, látnia kell, másképp el se tudja képzelni!

– Akkor hát természetes halálról van szó – állapította meg Poirot –, amelyet az orvos is igazolt. Ugyanaz az orvos, aki most is itt él?

– Igen, dr. Ferguson. Hatvan körül jár, érti a dolgát, nagyon kedvelik őt.

– De sejtése szerint a halálát okozhatta gyilkosság is?

– Például az opera-lány is tehette – mondta Elspeth.

– Miért?

– Nyilván meghamisította a végrendeletét. Ki hamisíthatta meg, ha nem ő?

– Miféle meghamisított végrendeletről van szó? Erről beszéljen bővebben, legyen szíves – kérte Poirot.

– Nos, volt egy kis zűr, amikor az öreg hölgy végakaratának a hitelesítésére vagy mijére került sor.

– Új végakarat volt?

– Egy, hogy is mondják, záradék volt benne.

– Már régebben is többször készített új meg új végrendeletet – magyarázta Spence. – Nagyjából hasonlókat. Adományokat hagyott jótékonysági célra, ajándékozott régi cselédeknek; de a vagyon legnagyobb része mindegyik változatban az unokaöccsére és annak feleségére szállt, mint legközelebbi rokonaira.

– És az a bizonyos módosítás?

– A módosítási záradék mindent az opera-lányra hagyott – mondta Elspeth –, „szeretetteljes törődéséért és kedvességéért”. Ilyesmi állt benne.

– Akkor meséljen nekem még az au *pair*-lányról.

– Valami közép-európai országból jött. Egy hosszú nevű országból.

– Mennyi ideig lakott az öreg hölgynél?

– Úgy jó egy évig.

– Mindig öreg hölgyről beszél. Mennyi idős volt?

– A hatvanas éveiben járt. Hatvanöt-hatvanhat lehetett.

– Az nem olyan nagy kor – mondta Poirot.

– Akkor is; több végrendeletet írt – mondta Elspeth. – Ahogy a bátyám mondta magának, mind hasonlókat tartalmazott. Egy-két jótékonysági szervezetre hagyott pénzt, azután talán megcserélte az összegeket meg az emléktárgyakat, amelyeket a cselédeire hagyott, ilyesmik. De a vagyon addig az unokaöcsre és feleségére szállt. A bungalót, amelyet építtetett, a kerttervezőre hagyta, lakjon benne addig, amíg akar; jövedelmet is hagyott rá, hogy tartsa fenn belőle a Kőfejtő Kertet és alakítsa át központtá. Így valahogy.

– Gondolom, a család azt bizonygatta, hogy az elmeállapota megbillent, hogy külső befolyás alatt cselekedett, nem?

– Nyilván sor került volna erre – mondta Spence –, de az ügyvédek, ahogy mondtam, észrevették a hamisítást. Nem volt valami meggyőző hamisítvány, úgy látszik. Nyomban lecsaptak rá.

– Nagyon hamar megállapították, hogy az opera-lány lehetett a hamisító – mondta Elspeth. – Tudja, ő írta Mrs. Llewellyn-Smythe leveleit, a hölgy ugyanis nem nagyon szeretett géppel írogatni az ismerőseinek. Ha nem üzleti levél volt, akkor mindig azt mondta: „Írja meg kézzel úgy, hogy az én kézírásomra hasonlítson és írja alá a nevem. A takarítónője hallotta egyszer, amikor ezt mondta. A lány nyilván jól utánozta a főnöknője kézírását, aztán egyszer csak eszébe juthatott, hogy a végrendelettel is megtehetné ugyanezt és senki se venné észre. Így történhetett. De, ahogy mondom, az ügyvédek hamar észrevették és leleplezték a csalást.

– Mrs. Llewellyn-Smythe ügyvédei?

– Igen. Fullerton, Harrison és Leadbetter. Igen tiszteletreméltó medchesteri iroda. Mindig is ők intézték a hölgy jogi ügyeit. Írásszakértőket fogadtak föl, kérdezősködtek, kihallgatták a lányt, az erre megijedt és lelépett. A holmiját is itt hagyta. Eljárást készítettek elő ellene, de azt nem várta meg. Eltűnt. Nem olyan nehéz kijutni ebből az országból, ha kellőképp siet az ember. Elvégre el lehet menni egy napra a kontinensre útlevél nélkül. Alighanem visszatért a hazájába, vagy megváltoztatta a nevét és a barátaihoz költözött.

– De mindenki úgy vélte, hogy Mrs. Llewellyn-Smythe természetes halállal halt meg?

– Igen, ebben senki se kételkedett – mondta Elspeth. – Csak azért merült föl bennem, mert, ahogy mondtam, eredetileg az orvos nem gyanakodott. Tegyük föl, hogy ez a kislány, ez a Joyce, hallott valamit, mondjuk, hallotta, amint az au *pair*-lány által beadott gyógyszerről Mrs. Llewellyn-Smythe azt mondta: „Furcsa íze van ennek az orvosságnak.” Vagy: „Jaj de keserű”, vagy „Rossz ízű”.

– Úgy beszélsz, mint aki ott volt és a saját fülével hallotta ezeket a dolgokat, Elspeth – szólt rá Spence főfelügyelő. – Ez mind a te képzelgésed.

– Mikor halt meg Mrs. Llewellyn-Smythe? – kérdezte Poirot. – Reggel? Este? Benn a házban vagy a kertben? Odahaza vagy másutt?

– Otthon. Épp fölment a kerti munkából, erősen zihált. Azt mondta, nagyon fáradt. Lepihent. Száz szónak is egy a vége: nem ébredt fel többé. Ami orvosilag szólva egészen természetes halál.

Poirot elővette kis jegyzetfüzetét. Az oldal tetején már ott állt a cím: „Áldozatok”. Ezt írta alá: „No. 1. esetleg Mrs. Llewellyn-Smythe”. A következő lapokra föl volt már írva a Spence-től kapott többi név. Kérdőn olvasta fel a soron következőt:

– Charlotte Benfield?

Spence kapásból válaszolt:

– Tizenhat éves bolti eladónő. Több fejsérülés. Egy ösvényen találtak rá a Kőfejtő Kert közelében. Két fiatalembert gyanúsítottak. Mindketten sétálgattak vele arra néhanap. Bizonyítékok nincsenek.

– A kihallgatások során a fiúk együttműködtek a rendőrséggel? – kérdezte Poirot.

– Jól mondod. Ez a szokásos szófordulat. Nem sokat segítettek. Meg voltak ijedve. Hazudtak néhányat, ellentmondásokba keveredtek. Nem tudták rájuk bizonyítani. De bármelyikük lehetett a gyilkost.

– Milyen emberek voltak?

– Peter Gordon huszonegy éves. Nem dolgozott. Volt egy-két állása, de egyiket se bírta sokáig. Lusta. Elég jóképű. Egyszer-kétszer volt már felfüggesztett büntetése kisebb lopások miatt. Erőszakos cselekmény nem szerepelt az előéletében. Egy zűrös fiatalkorú bandához csapódott, de nagyobb balhékba nem keveredett.

– És a másik?

– Thomas Hudd. Húszéves. Dadog. Gátlásos, neurotikus. Tanár szeretett volna lenni, de nem sikerült a felvételije. Az anyja özvegyasszony. Rajongó mamatípus. Nem szerette, ha a fia lányok után jár. Igyekezett őt a szoknyája mellett tartani. A fiú egy cukrásznál dolgozott. Nincs priusza, de lélektanilag nincs kizárva, hogy ő tette. A lány cukkolta. A féltékenység indíték lehetett, de nem volt bizonyíték, amelynek alapján eljárást indíthattunk volna ellene. Alibije mindkét fiúnak volt. Hudd anyja az Atyaúristenre is megesküdött, hogy a fia otthon ült egész este, és senki se mondhatta, hogy nem igaz, vagy hogy látta volna másutt, esetleg a gyilkosság közelében. Gordonnak az egyik kétes hírű barátja szolgált alibivel. Nem sokat ér, de az ellenkezőjét se lehetett bebizonyítani.

– És ez mikor történt?

– Másfél éve.

– És hol?

– Woodleigh Commontól nem messze, egy mezei gyalogúton.

– Háromnegyed mérföldnyire – szólt Elspeth.

– Közel Joyce-ék… Reynoldsék házához?

– Nem, a falu túloldalán.

– Valószínűtlen, hogy Joyce erről a gyilkosságról beszélt volna – tűnődött Poirot. – Ha az ember látja, amint egy fiatal fiú beveri egy lány fejét, akkor nincs kétség, hogy gyilkosságot lát. Nem kell egy teljes év, hogy rájöjjön, mit látott.

Poirot fölolvasta a következő nevet:

– Lesley Ferrier.

Újra Spence szólalt meg:

– Ügyvédbojtár, huszonnyolc éves, a medchesteri Markét Streeten lévő Fullerton, Harrison és Leadbetter cég alkalmazottja.

– Ezek voltak Mrs. Llewellyn-Smythe jogtanácsosai, ugye?

– Igen. Ők.

– És mi történt Leslie Ferrierrel?

– Hátba szúrták. Nem messze a Zöld Hattyú kocsmától. Állítólag viszonya volt a kocsmáros feleségével. Csinos kis pipi volt, még ma is az. Öt-hat évvel idősebb volt a fiúnál, szerette a fiatalokat.

– A fegyver?

– Nem találták meg a kést. Azt mondták, Leslie szakított a nővel és egy másik lánnyal járt, de hogy ki ez a lány, azt azóta se derítették ki.

– Aha. És kire gyanakodtak? A kocsmárosra vagy a feleségére?

– Jól látod – felelte Spence. – A kettő közül bármelyik elkövethette. Az asszony tűnt valószínűbbnek. Félig cigánylány volt, csuda temperamentumos fehérnép. De van más lehetőség is. A mi Leslie-nk nem volt valami makulátlan. Húsz-egynéhány évesen számlát hamisított. Csalás. Azt mondták, csonka családból jött, meg minden efféle. A főnökei kiálltak mellette. Rövid időre leültették, és amikor kiszabadult, a Fullerton, Harrison és Leadbetter cég alkalmazásba vette.

– És jó útra tért?

– Semmi se merült föl ellene. A főnökei szempontjából mindenképp tisztességesen viselkedett, de a barátaival belekeveredett néhány kétes tranzakcióba. Az ilyenre mondják, hogy óvatos duhaj.

– Mi volt tehát a másik alternatíva?

– Hogy valamelyik rossz hírű haverja szúrta hátba. Ha az ember sötét alakokkal adja össze magát, azután otthagyja őket, könnyűszerrel belefuthat egy késbe.

– Van még valami?

– Jókora pénz volt a bankszámláján. Készpénzben fizették be. Rejtély, honnan jött. Ez önmagában is gyanús volt.

– Lehet, hogy a Fullerton, Harrison és Leadbettertől emelte el? – kérdezte Poirot.

– Azt mondják, nem. Hites könyvszakértővel vizsgáltatták meg az üzleti könyveiket.

– És a rendőrség se jött rá, honnan van a pénz?

– Nem.

– Erről se hinném, hogy Joyce gyilkossága lenne – állapította meg Poirot.

Fölolvasta az utolsó nevet:

– Janet White tanítónő.

– Megfojtották; egy gyalogúton találtak rá, amely az iskolától az otthonáig vezetett. Együtt lakott egy másik tanítónővel, Nora Ambrose-zal. Nora Ambrose szerint Janet White gyakran panaszolta, hogy fél valakitől, akivel szakított egy évvel azelőtt, de aki gyakran küldözget neki fenyegető leveleket. Erről a férfiről máig se derítettek ki semmit. Nora Ambrose nem tudta a nevét, azt sem tudta pontosan, hol él.

– Aha – mondta elégedetten Poirot. – Ez már jobban tetszik nekem.

Vaskos fekete jelet tett Janet White neve mellé.

– És miért? – kérdezte Spence.

– Egy Joyce-korú kislány ezt a gyilkosságot már sokkal inkább láthatta. Fölismerhette az áldozatot, aki talán tanította is őt. Lehet, hogy nem ismerte a támadót. Láthatott dulakodást, hallhatott veszekedést egy ismerős nő meg egy ismeretlen férfi között. De akkoriban nem gondolta, hogy többről is szó van. Mikor ölték meg Janet White-et?

– Két és fél éve.

– Az időpont is elképzelhető – élénkült fel Poirot. – Ott rögtön, amikor látta, még nem gondolta, hogy az az ember, aki átfogja Janet White nyakát, nemcsak szorongatja, meg is fojtja. Később azonban, ahogy nőtt és fejlődött, fölmerülhetett benne: mi is történt valójában?

Elspeth-re nézett:

– Egyetért az okfejtésemmel?

– Értem, mire gondol – felelte Elspeth. – De nem lehet, hogy maga rossz irányból közelít? Egy régi gyilkosság áldozatát keresi, ahelyett, hogy azt a férfit keresné, aki alig három napja megölt itt, Woodleigh Commonban egy gyermeket.

– A múlt felől haladunk a jövő felé – mondta Poirot. – A, mondjuk, két és fél év előttitől eljutunk a három nappal ezelőttihez. És ezért végig kell gondolnunk azt, amit nyilván már ön is végiggondolt, hogy ki lehetett az a társaságban, akinek köze lehetett egy régebbi bűntényhez.

– Ezt ennél jobban is le lehet szűkíteni – mondta Spence. – Vagyis ha elfogadjuk a feltételezésedet, hogy Joyce-t amiatt ölték meg, amit aznap állított magáról. Hogy tanúja volt egy gyilkosságnak. Ezt a vendégség előkészületei közben mondta. Persze az is lehet, hogy téves úton járunk, amikor azt gondoljuk, hogy ez volt a gyilkos indítéka; de szerintem nem tévedünk. Tehát: a kislány azt állította, hogy látott egy gyilkosságot. Valaki, aki jelen volt a vendégség előkészületeinél, meghallotta, és még aznap a tettek mezejére lépett.

– Ki volt jelen? – kérdezte Poirot. – Gondolom, tudod.

– Igen, összeállítottam neked a névsort.

– Gondosan ellenőrizted?

– Igen, ellenőriztem és újra egyeztettem, jókora feladat volt. Itt a tizennyolc név:

Mrs. Drake (a ház asszonya)

Mrs. Butler

Mrs. Oliver

Mrs. Whittaker (tanítónő)

Charles Cotterell tiszteletes

Aimon Lampton (kurátor)

Miss Lee (Ferguson doktor gyógyszerésze)

Ann Reynolds

Joyce Reynolds

Leopold Reynolds

Nicholas Ransom

Desmond Holland

Beatrice Ardley

Cathie Grant

Diana Brent

Mrs. Carlton (háztartási alkalmazott)

Mrs. Mind (takarítónő)

Mrs. Goodbody (kisegítő)

– Biztos vagy benne, hogy nem voltak többen?

– Nem, nem vagyok biztos benne – felelte Spence. – Nem is lehetek. De más se. Nézd, jöttek-mentek, hoztak ezt-azt. Valaki színes villanykörtéket hozott. Másvalaki kézitükröket. Egy harmadik póttányérokat. Megint más egy vödröt adott kölcsön. Hoztak valamit, váltottak pár szót és elmentek. Nem maradtak ott segíteni. Ezért meglehet, hogy valamelyiküket észre sem vették és nem emlékeznek vissza rájuk. Pedig közülük is meghallhatta valaki, amit Joyce a nappaliban mond. A kislány hangosan beszélt. Nem mondhatjuk teljesnek a névsort, de hát nincs mit tenni. Tessék. Nézd át. Rövid megjegyzéseket tettem a nevek mellé.

– Köszönöm. Már csak egy kérdést. Nyilván kihallgatták néhányukat, azokat például, akik ott voltak az esti mulatságon. Említette-e valaki, akárki, amit Joyce a gyilkosságról mondott?

– Aligha. Nincs hivatalos nyoma. Tőled hallottam erről először.

– Érdekes – jegyezte meg Poirot. – Sőt mit több, figyelemre méltó.

– Nyilván senki se vette komolyan – mondta Spence. Poirot elgondolkodva bólintott.

– Most mennem kell, hogy időre odaérjek dr. Fergusonhoz.

Összehajtogatta Spence névsorát és zsebre tette.

KILENCEDIK FEJEZET

Dr. Ferguson skót származású, nyers modorú, hatvanéves férfiú volt. Sűrű szemöldöke alatt megbújó ravasz szemével végigmérte Poirot-t:

– Mi ez az egész? Üljön le. Vigyázzon arra a széklábra, a görgő kilazult.

– Nyilván tudja, milyen ügyben járok.

– Elmondom, mit tudok – mondta dr. Ferguson. – Egy ilyen kis helyen mindenki tud mindent. Az az írónő hozta ide magát, mint a világ legzseniálisabb detektívjét, hogy zavarba hozza a rendőrtiszteket. Nagyjából így van, ugye?

– Részben – felelte Poirot. – Azért jöttem, hogy meglátogassam barátomat, Spence főfelügyelőt, aki itt lakik a nővérénél.

– Spence? Hm. Jó fej. Bulldog-fajta. Jó, becsületes, régi vágású rendőrtiszt. Semmi korruptság. Semmi erőszak. Nem is ostoba. Egyenes, mit a szálfa.

– Kiváló jellemzés.

– No és mit mondott neki és mit mondott ő magának? – kérdezte Ferguson.

– Ő is és Raglan felügyelő is rendkívül készséges volt hozzám. Remélem, ön is az lesz.

– Nincs miben készségesnek lennem – mondta Ferguson. – Nem tudom, mi történt. Egy gyermek fejét vízbe nyomják vendégség közben. Mocskos ügy. Persze egy gyerek megölése nem ritkaság manapság. Az elmúlt nyolc-tíz évben igen sok meggyilkolt gyermekhez hívtak ki, túlságosan is sokhoz. Szabadon futkosnak olyanok, akiknek zárt intézetben lenne a helyük. Rendesen beszélnek, viselkednek, olyanok, mint bárki más, és közben azt lesik, kit ölhetnének meg. Igaz, általában nem vendégségben követik el. Túl nagy a kockázat, hogy rajtakapják őket. De lehet, hogy épp ez vonzza az elmebeteg gyilkost.

– Van elképzelése arról, ki ölte meg a lányt?

– Komolyan azt hiszi, hogy ezt a kérdést csak úgy meg lehet válaszolni? Valami bizonyíték kellene hozzá, nem?

– Találgathatna.

– Találgatni mindenki tud. Akkor is csak találgatok, amikor kihívnak egy beteghez: találgatom, kanyarója van-e, vagy allergiás a tengeri halra, netán a tollpárnára. Kérdéseket teszek föl, hogy megtudjam, mit ettek, mit ittak, min alszanak, milyen gyerekekkel járnak össze. Hogy nem ültek-e ugyanabban a zsúfolt buszban, mint Mrs. Smith vagy Mrs. Robinson gyerekei, akik kanyarósak lettek, meg mit tudom én. Azután megeresztek néhány tétova véleményt a különféle eshetőségekről. Elárulom magának: ezt hívják diagnózisnak. Ezt nem lehet elkapkodni.

– Ismerte a kislányt?

– Persze. A páciensem volt. Ketten vagyunk itt orvosok. Jómagam és Worrall. Reynoldséknak történetesen én vagyok az orvosa. Joyce egészséges gyermek volt. Csak a szokásos gyerekbetegségei voltak. Semmi különleges vagy szokatlan. Túl sokat evett, túl sokat beszélt. A túl sok beszédtől nem lett baja. A túl sok evéstől néhanap eperohamot kapott. Volt mumpsza meg bárányhimlője. Más semmi.

– Lehetséges, hogy egy alkalommal a kelleténél többet beszélt?

– Szóval ezen a csapáson keresgél? Hallottam valami pletykát. Az, „amit az inas látott „-szerepe, csak komédia helyett tragédia lett belőle. Erről van szó?

– Ebből is kialakulhat indíték, kiváltó ok.

– Ó igen. Egyetértek – bólogatott az orvos. – De más is lehet. Manapság az elmezavar a leggyakoribb ok. Legalábbis a rendőrbíróságon. Joyce halálával senki sem nyert semmit, senki sem gyűlölte. De úgy látom, manapság gyerekek esetében nem is keresik az okokat. Az ok másutt van. Az a gyilkos agyában fészkel. A gyilkos megzavarodott, gonosz agyában, rögeszmés agyában, mindegy, hogyan nevezzük. Én nem vagyok pszichiáter. Időnként unom már, amikor ezt hallom: „berendelve pszichiátriai vizsgálatra”. Azok után, hogy a pofa betört valahova, összetörte a tükröket, elvitte a whiskyt, elrabolta az ezüstöt és fejbe vert egy öregasszonyt. Nem számít. Berendelve pszichiátriai vizsgálatra.

– És ebben az ügyben kit utalna pszichiátriai vizsgálatra?

– Mármint a múltkoriak közül, akik jelen voltak a tett idején?

– Igen.

– A gyilkos ott kellett, hogy legyen, ugye? Máskülönben nem történt volna gyilkosság. Stimmel? A vendégek között volt, vagy a segítők közt, vagy bemászott az ablakon. Valószínűleg ismerte a járást a házban. Lehet, hogy járt már ott előzőleg és körülnézett. Vegyünk egy férfit, vagy fiút. Meg akar ölni valakit. Nem ritkaság. Odaát Medchesterben volt egy ilyen esetünk. Csak hat-hét év múlva derült ki. Egy tizenhárom éves fiú volt! Meg akart ölni valakit, megölt hát egy kilencéves kislányt, elkötött egy autót, elhajtott vele hét-nyolc mérföldnyire egy erdőbe, elégette a kislányt, elment, és aztán állítólag tisztességben élt huszonegy vagy huszonkét éves koráig. Hozzáteszem, ő állítja így, az is lehet, hogy elkövetett közben is valamit. Meglehet. Rájött, hogy kedveli az emberölést. Nem hiszem, hogy túl sokat gyilkolt, mert akkor a rendőrség már előbb elkapta volna. De időnként rátört a késztetés. Pszichiátriai vizsgálat. Elmezavarban gyilkosságot követett el. Arról győzködöm magam, hogy ez történt itt is. Vagy ilyesmi. Nem vagyok pszichiáter, hála az égnek. De vannak pszichiáter ismerőseim. Akad köztük értelmes ember. És van köztük, aki… nos, akit szerintem ugyancsak be kellene rendelni pszichiátriai vizsgálatra. Annak az alaknak, aki megölte Joyce-t, bizonyára derék szülei vannak, rendes modora, jó megjelenése. Senki se sejti, hogy valami nincs rendjén nála. Megesett már magával, hogy beleharapott egy szép, lédús, piros almába, és aztán kiderült, hogy kukacos a belseje? Igen sok az ilyen ember is. Több, mint azelőtt.

– És nem gyanakszik valakire?

– Nem diagnosztizálhatok egy gyilkost bizonyíték nélkül.

– Azt azért elismeri, hogy a partyn ott kellett lennie az illetőnek. Nincs gyilkosság gyilkos nélkül – vélte Poirot.

– De némely detektívregényben ez is megesik. Lehet, hogy a maga írónőcskéje is ír ilyeneket. De egyetértek. A gyilkos ott kellett, hogy legyen. Egy vendég, egy takarító, valaki, aki belépett az ablakon. Az is lehet, hogy egy őrült agyban megfogant a gondolat: micsoda pompás regény-téma, milyen eredeti ötlet: gyilkosság egy Hallowe'en partyn. Ez minden, amin elindulhat. Valaki, aki jelen volt az összejövetelen.

Szeme Poirot-ra szegeződött a bozontos szemöldök alól:

– Magam is ott voltam. Későn érkeztem, benéztem, hogy lássam, mi folyik, – Fölélénkült. – Mint egy cím az újság társasági rovatában:

„A partyn megjelent: egy gyilkos.”

TIZEDIK FEJEZET

Poirot elismerően nézett föl a „Szilfák” Lakra.

Egy titkárnőnek látszó hölgy engedte be és vezette föl az iskola igazgatónőjének dolgozószobájába. Miss Emlyn fölállt íróasztala mellől:

– Nagyon örülök, hogy megismerhetem, M, Poirot. Hallottam már önről.

– Nagyon kedves – szabadkozott Poirot.

– Éspedig egy igen régi barátnőmtől, Miss Bulstrode-tól, a meadowbanki iskola igazgatónőjétől. Emlékszik Miss Bulstrode-ra?

– Nehéz is lenne elfelejteni őt. Fontos személyiség.

– Az – mondta Miss Emlyn. – Ő tette Meadowbankot azzá, ami. – Fölsóhajtott. – Mostanra már valamelyest megváltozott. Mások a célok, a módszerek, de a Meadowbank még mindig kiváló iskola. No, de nem szabad túlságosan a múltban élni. Nyilván Joyce Reynolds halála miatt keresett föl. Nem tudom, mennyiben érdekli önt a lány esete. Nem tartozik a tevékenységi körébe. Ismerte őt személyesen? Netán a családját?

– Nem – felelte Poirot. – Egy régi barátnőm, Mrs. Ariadne Oliver kérésére jöttem, aki épp itt tartózkodott a faluban és jelen volt azon a partyn.

– Élvezetes könyveket ír – mondta Miss Emlyn. – Egyszer-kétszer találkoztam vele. Így mindenesetre könnyebb lesz megvitatni a dolgot. Jobb, ha nincsenek személyes érzelmek belekeverve. Iszonyatos ez az eset. A benne szereplő gyerekek se nem elég nagyok még, se nem elég kicsik már ahhoz, hogy különleges kategóriába lehetne sorolni őket. Pszichológiai bűntényre utalnak a jelek. Egyetért?

– Nem – felelte Poirot. – Szerintem közönséges gyilkosság volt, s mint a legtöbb közönséges gyilkosságnak, ennek is van indítéka, méghozzá aljas indítéka.

– Csakugyan? És az ok?

– Az ok Joyce egy megjegyzése; nem a partyn tette, ahogy tudom, hanem korábban, amikor az előkészületek folytak. Joyce azt mesélte, hogy látott egy gyilkosságot.

– És hittek neki?

– A többség nem.

– Ezen nem csodálkozom. Nyíltan beszélek magával, monsieur Poirot, minek kerülgessem a lényeget; nos, Joyce elég középszerű gyermek volt. Nem ostoba, de nem is különösebben intellektuális alkat. Hogy őszinte legyek: úgy hazudott, akár a vízfolyás. Nem rossz szándékból, nem akart vele lelepleződést, vagy büntetést elkerülni. Nem, ő csak dicsekedett. Olyasmikkel hencegett, amik nem történtek meg, de magára terelhette velük a figyelmet. Épp ezért nem hitték el a meséit.

– Ön szerint tehát hencegésből mondta? Azért, hogy fontoskodjék, hogy fölhívja magára a figyelmet?…

– Igen. És az az érzésem, hogy leginkább Ariadne Olivernek akart imponálni…

– Szóval nem hiszi, hogy Joyce valaha is látott valami gyilkosságot?

– Erős kételyeim vannak.

– Ön szerint csak kitalálta az egészet?

– Ezt nem mondanám. Lehet, hogy tanúja volt, mondjuk, egy autóbalesetnek, vagy annak, hogy valakit eltalált egy labda és megsérült; látott valamit, amit azután fontos eseménynek nagyított föl, ami gyilkossági kísérletnek is vélhető.

– Tehát csak egyetlen föltételezésből indulhatunk ki: hogy egy gyilkos volt jelen a partyn.

– Kétségtelenül – mondta Miss Emlyn szemrebbenés nélkül. – Kétségtelenül. Ez logikusan következik a tényekből, nem?

– Van valami elképzelése, ki lehetett a gyilkos?

– A kérdése indokolt – mondta Miss Emlyn. – Elvégre az ott megjelent gyerekek többsége kilenc és tizenöt év közötti, s a legtöbbjük a diákom volt, vagy ma is az. Ismernem kell őket valamelyest. Némiképp a családjukat, a hátterüket is.

– Úgy hallottam, az önök egyik tanítónőjét egy-két évvel ezelőtt megfojtották.

– Janet White-ról beszél? Huszonnégy éves volt. Igen érzelmes lány. Egyedül járt sétálni. Lehet persze, hogy találkozója volt valami fiatalemberrel. Vonzotta a férfiakat a maga szerény módján. A gyilkosa nem került elő. A rendőrség különféle fiatalembereket hallgatott ki és kérte őket, működjenek együtt velük a nyomozásban, ahogy ez már szokás. De senki ellen nem találtak megfelelő bizonyítékokat, amelyek elegendők lettek volna a vádemeléshez. A rendőrség szempontjából eredménytelen maradt a nyomozás. Hozzáteszem: az én szempontomból is.

– Önnek és nekem azonos az alapelvünk. Nem helyeseljük az emberölést.

Miss Emlyn néhány pillanatig farkasszemet nézett Poirot-val. Arckifejezése nem változott, de Poirot-nak az volt az érzése, hogy az igazgatónő alaposan fölméri őt.

– Tetszik nekem, ahogy fogalmaz – mondta Miss Emlyn. – Amit manapság olvasok és hallok, abból néha az az érzésem támad, hogy a gyilkolás bizonyos szemszögből lassan, de biztosan elfogadhatóvá válik a lakosság nagy része számára.

Elhallgatott, Poirot se beszélt. Úgy látta, az igazgatónő valamit latolgat.

Miss Emlyn fölállt:

– Legjobb lesz, ha Miss Whittakerrel beszél.

Miss Emlyn kiment a szobából, majd pár perc múlva nyílt az ajtó és egy negyven körüli, kurtára nyírt, vörösesbarna hajú nő sietett be.

– Monsieur Poirot? Miben lehetek a segítségére? Miss Emlyn úgy véli, segíteni tudok önnek.

– Ha Miss Emlyn úgy véli, akkor szinte biztos, hogy ön csakugyan segíthet. Hiszek neki.

– Ismeri őt?

– Csak most ismerkedtünk meg.

– De gyorsan kialakította róla a véleményét.

– Miért, ön szerint nincs igazam?

Elizabeth Whittaker felsóhajtott:

– De igen. Feltételezem, hogy Joyce Reynold haláláról van szó. Nem tudom pontosan, hogy ön hogyan került az ügybe. A rendőrségen keresztül?

– Nem, magánvonalon, egy jó barátnőm kérésére. A tanítónő leült, székét szembefordította Poirot-val.

– Helyes. Mit óhajt tudni?

– Alig hiszem, hogy ezt el kellene mondanom önnek. Minek vesztegessük felesleges kérdésekkel az időt? Valami történt azon a partyn, amiről nem ártana, ha tudnék. Igaz?

– Igen.

– Ön ott volt ugye?

– Ott voltam. – Elgondolkodott. – Nagyon jól sikerült. Mindenki jól érezte magát. Jól szervezték meg. Harmincegynéhányan voltak jelen, a különféle segítőket is beleszámítva. Gyerekek, tizenévesek, felnőttek, meg a háttérben néhány takarítónő és alkalmi segítő.

– Ön is részt vett a délutáni előkészületekben?

– Nem volt számomra tennivaló. Mrs. Drake mindent szakszerűen intézett, kisszámú segítővel. Főleg házimunkára volt szükség.

– Értem. Ön tehát vendégként érkezett a partyra?

– Így van.

– És?

– A party lefolyásáról ön már biztosan mindent tud. Arra kíváncsi, észrevettem-e valami különöset? Vagy amiről úgy vélem, jelentősége lehet? Nem akarom fölöslegesen pazarolni az idejét.

– Egyáltalán nem pazarolja az időmet, Miss Whittaker. Mondjon el mindent, amit fontosnak gondol.

– A rendezvény úgy folyt le, ahogyan eltervezték. Az utolsó esemény ugyan inkább karácsonyi ünnepséghez illett volna, mint mindenszentek előestéjéhez. A sárkány-kapdosás sötétben zajlik, az asztalon egy mazsolával teli tál, amelyre brandyt öntenek, meggyújtják, és a vendégek kikapdossák a mazsolákat; ez nevetéssel, sikongással, izgalommal jár. Igen meleg lett a szobában, úgyhogy kimentem a hallba. Ott álltam és akkor történt, hogy Mrs. Drake kilépett a mosdóból az első lépcsőfordulón. Egy nagy vázát hozott, benne mindenféle őszi levél és virág. A lépcsőfordulón megállt néhány pillanatra, mielőtt lejött. Lefelé nézett, a csigalépcsőre. Nem énfelém, hanem a könyvtárszoba ajtaja felé. Épp az ebédlőbe nyíló ajtóval szemközt. Mondom, arrafele nézett és megállt egy pillanatra, mielőtt lejött. Kissé megigazította a vázát, amely jókora tárgy volt és nyilván súlyos is, teli vízzel. Óvatosan elfordította, hogy fél kézzel foghassa, másik kezével pedig a karfába kapaszkodott. Ott állt néhány pillanatig, még mindig nem a vázára nézett, hanem le, a hall felé. És egyszer csak egy hirtelen mozdulatot tett, valami megijeszthette. Olyannyira, hogy lazult a fogása, a váza megbillent, leesett, a víz kiömlött belőle. A váza lebucskázott a hallba és a padlón szilánkokra tört.

– Értem – bólintott Poirot.

Egy darabig némán nézte a tanítónő szemét; az ravasz volt és sokat sejtető. Ez a szempár most a véleményére várt.

– Ön szerint mi történt, mi ijeszthette meg Mrs. Drake-et?

– Utólag elgondolkodva úgy véltem, meglátott valamit.

– Úgy vélte, meglátott valamit – ismételte eltűnődve Poirot. – Éspedig mit?

– A tekintete, mint mondtam önnek, a könyvtárszoba ajtaja felé irányult. Lehetséges, hogy látta, amint az ajtó nyílik, vagy a kilincs fordul, vagy esetleg ennél is többet. Láthatta, hogy valaki nyitja azt az ajtót és bentről kifelé indul. Láthatott valakit, akire nem számított.

– Maga is az ajtóra nézett?

– Nem. Én az ellenkező irányba néztem, föl a lépcsőre, Mrs. Drake-re.

– És határozottan úgy hiszi, hogy Mrs. Drake látott valamit és az ijesztette meg?

– Igen. Egy ajtó nyílását. Valakit, akire nyilván nem számított. És ijedtében engedett a szorítása a nehéz vázán és elejtette.

– És ön látott valakit kijönni azon az ajtón?

– Nem. Nem arra néztem. Nem is hiszem, hogy az illető valóban kijött a hallba. Feltehetőleg visszahúzódott a szobába.

– Mrs. Drake mit csinált ezután?

– Bosszúsan fölkiáltott, lejött a lépcsőn és így szólt hozzám: „Nézd mit műveltem! Milyen ügyetlen vagyok!” Odébb rugdalt néhány üvegcserepet. Segítettem neki a sarokba söpörni a törmeléket. Nem lett volna értelme rögtön eltakarítani. A gyerekek már jöttek kifelé a sárkánykapkodásból. Törlőruhát hoztam, fölitattam a tócsát; a party már a végéhez közeledett.

– Mrs. Drake nem szólt semmit arról, mitől rémült meg? Nem is utalt rá?

– Nem. Szót se ejtett róla.

– De maga szerint megijedt.

– Ön nyilván úgy véli, monsieur Poirot, hogy túl nagy feneket kerítek egy jelentéktelen mozzanatnak, ugye?

– Nem, egyáltalán nem – mondta Poirot, – Én csak egyszer találkoztam Mrs. Drake-kel, amikor fölkerestem őt Mrs. Oliver barátnőmmel, hogy megtekintsem a bűntett színhelyét. Ama rövid idő alatt, amíg megfigyelhettem őt, nem olyan asszonynak láttam, akit könnyű megijeszteni. Egyetért a meglátásommal?

– Feltétlenül. Magam is ezért csodálkoztam el rajta.

– Ön nem tett fel neki akkor semmi kérdést?

– A világon semmi okom nem volt erre. Ha a ház asszonya szerencsétlenségére elejti és ripityára töri legszebb vázáját, akkor nem kérdezhetem meg: „mitől vesztette el a fejét? Hogyan lehetett ilyen ügyetlen?” Márpedig az ügyetlenség igazán nem jellemző Mrs. Drake-re.

– És ezután, ahogy mondja, a party véget ért. A gyerekek elmentek; Joyce-ot pedig nem találták. Azóta tudjuk, hogy a könyvtárszoba rejtette, holtan. Ki lehetett hát, aki valamivel előbb ki akart jönni a könyvtárszobából, majd hangokat hallva visszahúzódott, s csak később jött elő, amikor az emberek a hallban nyüzsögtek, búcsúzkodtak, a kabátjukat húzták? Gondolom, csak a holttest megtalálása után gondolkodott el a látottakon; ugye, Miss Whittaker?

– Így igaz.

Miss Whittaker fölállt.

– Attól tartok, nincs több mondandóm az ön számára. Ez is csak apró semmiség volt.

– De figyelemre méltó. Mindenre érdemes visszaemlékezni, ami figyelemre méltó. Jut eszembe, kérdezni szeretnék még valamit. Tulajdonképpen két dolgot.

Elizabeth Whittaker visszaült.

– Parancsoljon, kérdezzen, amit csak óhajt.

– Emlékszik-e pontosan az események sorrendjére a partyn?

– Azt hiszem – gondolkodott el Elizabeth Whittaker. – A seprűnyélversennyel kezdődött. Földíszített seprűnyelekkel. Három vagy négy különféle díjat lehetett értük kapni. Azután volt egy versengésféle léggömbökkel, ütögetni kellett őket. Volt egy tükrös játék: a lányok bementek egy kis szobába, tükröt tartottak maguk elé, amelyben megjelent egy fiúnak vagy egy fiatalembernek a képe.

– Ezt hogyan csinálták?

– Nagyon egyszerűen. Fényjáték a dolog lényege.

– Tudták-e a lányok, ki az, akit a tükörben látnak?

– Gondolom, volt, aki tudta és volt, aki nem. Tudja, maszkkal, parókával, oldalszakállal, festékkel dolgoztak a fiúk. A legtöbb kép modelljét alighanem ismerték már a lányok és akadt egy-két idegen. Mindenesetre jókora vihogások voltak – mondta Miss Whittaker, kissé megmosolyogva az ilyenfajta kedvteléseket. – Ezután valami akadályverseny következett, majd lisztet töltöttek egy öblös tálba, kiborították, hatpennyst tettek a tetejére és mindenki vágott egy szeletet. Akinél a liszt leomlott, az kiesett a versenyből, a többiek pedig maradtak, amíg az utolsó meg nem kapta a hatpennyst. Majd tánc következett, utána pedig vacsora. Utolsó eseményként pedig a sárkánykapdosás.

– Ön mikor látta utoljára Joyce-t?

– Sejtelmem sincs – felelte Elizabeth Whittaker. – Nem ismerem őt túl jól. Nem az én osztályomba jár. Nem volt valami érdekes lány, úgyhogy nem figyeltem rá különösebben. Arra emlékszem, hogy láttam, amint a lisztet vágja, mert annyira ügyetlen volt, hogy nyomban ledöntötte. Tehát akkor még élt; de ez eléggé korán volt még.

– Nem látta őt bemenni a könyvtárszobába valakivel?

– Nem, ez biztos. Akkor már megemlítettem volna. Ez csakugyan jelentős és fontos mozzanat lenne.

– És most a második kérdésem, illetve kérdéseim – mondta Poirot. – Mióta tanít ebben az iskolában?

– Ősszel lesz hat éve.

– És mit tanít?

– Matematikát és latint.

– Emlékszik-e egy fiatal hölgyre, aki itt tanított két évvel ezelőtt, bizonyos Janet White-ra?

Elizabeth Whittaker megmerevedett. Félig fölemelkedett a székről, majd visszaült.

– De hát ennek… ennek semmi köze nincs ehhez!

– Hátha mégis.

– De hogyan? Milyen tekintetben?

Az értelmiségiek kevésbé jól informáltak, mint a falusi pletykálkodók, állapította meg magában Poirot. Majd így szólt:

– Joyce tanúk előtt azt állította, hogy látott egy gyilkosságot évekkel ezelőtt. Mi a véleménye, nem lehetett ez Janet White meggyilkolása? Hogyan halt meg Janet White?

– Megfojtották egy este, az iskolából hazafelé menet.

– Egyedül volt?

– Aligha.

– De nem Nora Ambrose-zal?

– Mit tud ön Nora Ambrose-ról?

– Még semmit – mondta Poirot. – De szeretnék. Milyenek voltak ők, Janet White és Nora Ambrose?

– Nagyon is érdekelték őket a férfiak, de mindkettőt más-más módon – felelte Elizabeth Whittaker. – Hogyan láthatott volna Joyce bármi effélét, hogyan tudhatott volna róla? Az eset a Kőfejtő Kert közelében történt, a gyalogúton. Joyce akkor még nem lehetett több tíz-tizenegy évesnél.

– Melyikük fiúja volt? – kérdezte Poirot. – Nóráé vagy Janeté?

– Régi történet ez már.

– Régi bűnnek hosszú az árnyéka – idézte Poirot. – Ahogy az emberrel múlik az idő, úgy jön rá mindinkább ennek a mondásnak az igazságára. Hol van most Nora Ambrose?

– Elment ebből az iskolából, Észak-Angliában vállalt állást. Nagyon kiborult, ez érthető. Igen jó barátnők voltak.

– A rendőrség azóta se derített fényt az ügyre?

Miss Whittaker a fejét rázta. Fölállt, órájára nézett.

– Mennem kell.

– Köszönet mindazért, amit elmondott.

TIZENEGYEDIK FEJEZET

Hercule Poirot fölnézett a „Kőfejtő-Ház” homlokzatára. A közép-viktoriánus építészet szolid, jól megépített példányát látta. Lelki szemeivel elképzelte a berendezést – súlyos mahagóni pohárszékeket, a szoba közepén az ugyancsak súlyos, négyszögletes mahagóniasztalt, biliárdszobát, nagy konyhát, hozzá tartozó mosogatókonyhával, kőkockákkal burkolt padlót és jókora kandallót, amelyet ma már nyilván árammal vagy gázzal működtetnek.

Az emeleti ablakok jórészt be voltak függönyözve. Becsöngetett a bejárati ajtón. Vékony, ősz hajú asszony nyitotta ki, aki rögtön elmondta, hogy Weston ezredesek Londonba utaztak és csak a jövő héten jönnek vissza.

Poirot érdeklődött a Kőfejtő Kert felől, s megtudta, hogy az díjtalanul a nagyközönség rendelkezésére áll. Bejárata ötpercnyire volt a háztól.

Könnyen odatalált. A kapun belépve lejtős gyalogútra tért, fák és bokrok között lépdelt. Végül megállt és gondolataiba mélyedt. Nemcsak az foglalkoztatta, amit látott, ami körülvette. Néhány mondat körül forogtak a gondolatai, amelyeket az elmúlt órák alatt hallott. Sok minden nem tetszett neki. Hamisított végrendelet. Egy lány, aki eltűnt, egy lány, akinek a javára meghamisítottak egy végrendeletet. Egy fiatal kertépítő művész, aki azért jött ide, hogy egy elhagyatott, durva kövekből álló bányából süllyesztett kertet varázsoljon.

Poirot körülnézett és elismerően bólintott. Kőfejtő Kert: nem jó elnevezés. Robbanó kősziklákra utal, hatalmas kőtömbökre, amelyeket teherautószám hordanak el útépítésekhez. Ipari felhasználásra. De egy süllyesztett kert – az mégiscsak más. Elhomályosult emlékeket ébresztett Poirot-ban. Mrs. Llwellyn-Smythe annak idején egy nemzeti alap jóvoltából körutazáson járt Írországban, kerteket nézni. Ő, Poirot is járt öt-hat éve Írországban. Egy régi családi ezüstkészlet elrablása ügyében nyomozott. És miután teljes sikerrel megoldotta feladatát (mint mindig) – Poirot ezt a kis zárójeles közbevetést is odaillesztette gondolataihoz – néhány nappal meghosszabbította kiküldetését; utazgatott és nézelődött.

Most nem emlékezett rá, hol is volt az a bizonyos kert. Valahol Cork közelében. Killarney-ben? Nem, nem Killarney-ben. Valahol Bantry Bay-tól nem messze. És azért emlékezett rá, mert ez a kert igencsak különbözött mindama kertektől, amelyeket addig a kertépítés csúcsának tartott: a franciaországi kastélyok parkjaitól, Versailles szabályos szépségétől. Az írországi kirándulás egy csónakkal és egy kis társasággal kezdődött. A csónakba nehéz lett volna beszállni, ha két markos ember be nem emeli. Egy kis sziget felé eveztek, egy nem túl érdekes sziget felé – gondolta akkor Poirot –, és bánta már, hogy eljött. Lába fázott, átázott, a szél átfújt esőkabátján. Ugyan miféle szépség, miféle szabályosság, a látványnak miféle tetszetős elrendezése várhatja azon a ritkásan benőtt, sziklás szigeten, gondolta akkor. Hiba volt eljönni, dohogott akkor a csónakban.

Kis kikötőnél értek partot. A halászok ugyanolyan ügyesen és határozottan emelték ki, mint a beszálláskor. A társaság többi tagja beszélgetve, nevetve indult előre. Poirot rendbe tette esőkabátját, újra bekötötte cipőfűzőjét, majd követte őket az érdektelen, bokros-bozótos, elszórt fákkal szegélyezett ösvényen. Unalmasnak találta a parkot.

És ekkor, egészen hirtelen, a bozót közül kiléptek egy teraszra, ahonnan lépcsőfokok vezettek lefelé. Letekintett és valami egészen varázslatos kép tárult elébe. Mintha mesebeli lények bújtak volna elő a mélyedésekből – amilyenekkel teli van az ír költészet –, mintha azok alkották volna ezt a kertet varázspálcájuk suhintásával. Letekintett: a virágok, a bokrok, a sziklák közül kiömlő mesterséges forrás, a körülötte húzódó ösvény szépsége megbűvölte. Szabályosabbnak látszott, semhogy kőfejtő lehetett volna. Mély üreg a sziget megemelt szintjéhez képest, de mögötte látszott az öböl vize; a másik oldalon dombok emelkedtek. Párás csúcsaik bűvöletes látványt nyújtottak. Most arra gondolt, hogy talán ugyanaz a kert ébreszthette föl a vágyat Mrs. Llewellyn-Smythe-ben, hogy ilyet mondhasson a magáénak. S ezért vette meg ezt az elhanyagolt kőfejtőt, itt, Angliának e pedáns, ápolt, alapvetően érdektelen vidékén.

És az idős hölgy azután megkereste magának azt az embert, aki valóra váltja az álmát. Rátalált a szakmailag kiválóan képzett fiatalemberre, Michael Garfieldre, meghívta, nyilván busásan megfizette, házat is építtetett a számára. Garfieldben nem kellett csalódnia, állapította meg Poirot.

Leült egy padra, ahonnan kiválóan láthatta az egész terepet. Elképzelte, milyen is lesz majd ez a mély Kőfejtő Kert tavasszal. Fiatal bükkfák álltak ott és fehér kérgű nyírfák. Csipkebokrok, fehér rózsabokrok, kis borókafenyők. De most ősz volt, s már az is a vége felé közelgett. A juharfák aranyvörös színben pompáztak, köztük egy ösvény, amely kanyarogva lejtett új gyönyörűségek felé. Virágzó rekettyebokrok, vagy spanyolrekettyék – Poirot nem nagyon ismerte névről a virágokat és bokrokat, csak a rózsákat és tulipánokat.

De minden, ami itt nőtt, azt a benyomást keltette, hogy a saját akaratából nő. Nem rendezték el, nem kényszerítették engedelmességre. Pedig mindent elrendeztek, mindent elterveztek, a lábánál cseperedő piciny növénytől egészen addig az arany és piros levelű magas fáig. Bizony. Mindent megterveztek itt és mindent elrendeztek. Sőt, úgy is mondhatnám, a természet engedelmeskedett, állapította meg.

Vajon kinek? Mrs. Llewellyn-Smithe-nek, vagy Michael Garfieldnek? Nem mindegy – mondta magának Poirot –, egyáltalán nem mindegy. Mrs. Llewellyn-Smythe értelmes nő volt, ezt biztonsággal érezte. Hosszú éveken át kertészkedett, nyilvánvalóan tagja volt a Királyi Kertkultúra Társaságnak, kiállításokra járt, katalógusokat tanulmányozott, kerteket látogatott. Külföldi utazásokat is tett, bizonyára botanikai céllal. Tudta, mit akar, megmondta, mit akar. Elég ez? Poirot úgy vélte, nem egészen. Utasításokat adhatott kertészeknek és elérte, hogy utasításait végrehajtsák. De tudta-e, csakugyan tudta-e, látta-e lelki szemeivel pontosan, hogyan fest majd mindez, amikor utasításait végrehajtják? Nem az ültetés első évében, nem is a másodikban, de hogy mi lesz belőle két év múlva, három év múlva, talán akár hat-hét év múlva?

Michael Garfield – gondolta Poirot –, Michael Garfield bizonyára tudta, mit akar a megbízója, ő meg értett hozzá, hogyan teheti virágzóvá ezt a csupasz kősivatagot. Megtervezte és meg is valósította; kiélvezhette művészete minden örömét. Megvolt az elképzelése egy rejtett tündérországról. Drága cserjékről, amelyekért jókora csekkeket kell kitölteni, ritka növényekről, amelyekhez talán csak egy barát jóindulatából lehet hozzájutni és apróságokról, amelyek szinte semmibe se kerülnek.

– Angliában – tűnődött Poirot – az emberek megmutatják egymásnak virágágyaikat, kicipelik vendégüket a rózsákhoz, iszonyatosan sokat beszélnek nősziromkertjeikről. Hogy Anglia előnyeivel eldicsekedhessenek, olyankor viszik oda a vendéget, amikor a nap süt, a bükkfák ki lombosodtak, alattuk pedig nyílik a harangvirág. Igen, gyönyörű látvány, de kissé túl gyakran mutogatták már ezt nekem. Jobban szeretem… – a gondolat itt félbeszakadt. Visszagondolt arra, mi is az, amit jobban szeret. Autózás a devoni utakon. Kanyargós utak, mindkét oldalukon nagy töltések, rajtuk zöld kárpit és tündöklő kankalinok. Oly sápadtan, oly félénken és finoman sárgák, olyan édes, enyhe, meghatározhatatlan illat árad e tengernyi kankalinból. De ebben a kertben nemcsak ritka cserjék nőnek. Lesz tavasz és lesz tél, kis vad ciklámenek nyílnak majd és őszi kikericsek is. Gyönyörű kert.

Eltűnődött azokon, akik most élnek itt, a Kőfejtő Kertben. Noteszában ott állt a nevük: egy nyugdíjas, idős ezredes a feleségével; Spence ennél biztosan többet is tud róluk mondani. Az volt az érzése, hogy bárkié is most a kert, nem szereti annyira, ahogyan a megboldogult Mrs. Llewellyn-Smythe szerette. Fölkelt, elindult az ösvényen. Könnyű járás esett rajta, szintemelkedését gondosan tervezték meg, úgy, hogy egy idősebb ember is könnyűszerrel sétálhasson rajta oda, ahova akar, fölösleges, meredek lépcsőfokok nélkül, kényelmes szögben; időközönkint egy-egy paddal, amely harmonikusan illeszkedett a környezetébe, de igen kényelmes is volt a hátnak, a lábnak. Szívesen találkoznék ezzel a Michael Garfielddel, gondolta Poirot. Ez az ember érti a dolgát, jól tervez, és tapasztalt emberekkel valósítja meg terveit. Bizonyára azt képzelte, hogy úgy sikerült elfogadtatnia elképzeléseit a megrendelővel, hogy az a sajátjának érezze. Ha Garfield még mindig ott lakik abban a házikóban, vagy bungalóban, amely neki épült, akkor… Poirot gondolatai félbeszakadtak.

Bámult. Átbámult a lábánál kezdődő völgyön, oda, ahova az ösvény fölvezet. Egy bizonyos aranylombú cserjére bámult, amely körülvett valamit. Erről a valamiről Poirot egy pillanatig nem is tudta, micsoda.

Mi az, amit látok? – kérdezte magától. – Valami bűvölet teremtette? Meglehet. Ebben a kertben nagyon is meglehet. Ember az, akit látok, vagy… mi lehet? Gondolatai sok évvel azelőtti élményekhez tértek vissza, amelyeket „Herkules Műveinek” keresztelt el akkor. Mintha nem is angolkertben lennék. Mi ez a légkör? Meg akarta határozni. Varázsos, bűvöletes légkör, a szépségé, a bátortalan, de vad szépségé. Itt, ha színi jelenetet akarna előadni az ember, akkor nimfákkal, faunokkal népesítené be, görög szépségekkel – de félelemmel is. Igen, gondolta, ebben a mély kertben félelem borong. Mit is mondott Spence nővére? Valami gyilkosságról beszélt, amely az eredeti kőfejtőben történt, régebbi időkben. Valaha vér áztatta ezeket a sziklákat; azután elfeledték a halált, idejött Michael Garfield, megtervezett és megteremtett egy szépséges kertet; egy idős asszony finanszírozta, akinek már nem volt sok hátra az életéből.

Most már tisztán látta: fiatal férfi áll a völgy túlfelén, arany és vörös levelekkel körülvéve, szokatlanul szép ember. Manapság nem szokás fiatal férfiakat szépnek minősíteni. Azt mondják, hogy szexis, jóképű vagy őrülten vonzó. Ezek a jelzők persze jogosak. Markáns arcú, szabálytalan vonású, bozontos hajú férfiakra vonatkoznak. Az ember nem mondja fiatal férfira, hogy szép. Ha mégis, akkor mentegetőzve mondja, mintha egy régen halott minőséget dicsérne. Szexis lányok nem fuvolázó Orfeuszra vágynak, hanem érdes hangú popénekesre, akinek kifejező szeme és torzonborz haja van.

Poirot fölállt és elindult. Amikor a meredek lejtő túloldalára ért, a fiatal férfi kilépett a fák közül és elébe jött. Fiatalsága volt a legjellemzőbb, pedig – mint ezt Poirot észrevette – nem is volt igazán fiatal. Túl volt már a harmincon, talán közelebb a negyvenhez. Arcán halovány mosoly játszott. Nem az örömteli üdvözlés mosolya, inkább a halk fölismerésé. Magas és karcsú volt, vonásai oly tökéletesek, amilyeneket csak klasszikus szobrászok alkottak. Szeme sötét, haja fekete, amely úgy illett fejére, mint egy láncsisak vagy sapka. Poirot-ban egy pillanatra az is fölmerült, hátha valamiféle élőképbe került bele; ilyesminek látja a próbáját. Ha így van, akkor ő sajnos nem illik ebbe az idilli képbe átázott kalucsnijával. Gyorsan megszólalt:

– Lehet, hogy illetéktelenül hatoltam be ide. Ha így van, elnézését kell kérnem. Idegen vagyok e tájon. Csak tegnap érkeztem.

– Jogtalan behatolásnak semmiképp se nevezném. – A hang igen halk volt, udvarias, de furcsamód közönyös, mintha a fiatalember gondolatai egészen másutt járnának. – A kert nincs épp nyitva a közönség számára, de az emberek gyakran besétálnak ide. Weston ezredesek nem bánják. Csak azt vennék zokon, ha valaki kárt okozna, de ez nem nagyon fordul elő.

– Sehol semmi vandalizmus – nézett körül Poirot. – Sehol semmi szemét. Ez elég szokatlan, nem? És senki se jár itt. Furcsa. Az ember azt hinné, hogy itt szerelmespárok sétálgatnak.

– Szerelmesek nem jönnek ide – mondta a fiatal férfi.

– Valami okból azt tartják, hogy szerencsétlenséget hoz rájuk.

– Nem ön a kerttervező véletlenül? Vagy tévedek?

– A nevem Michael Garfield.

– Gondoltam.

Poirot körülmutatott:

– Az ön műve?

– Az enyém.

– Gyönyörű. Valahogy különös, hogy ilyen szépség terem Angliában ezen az… ezen az eléggé érdektelen tájon. Gratulálok. Elégedett lehet azzal, amit itt alkotott.

– Lehet az ember valaha is elégedett? Nem tudom.

– Ha jól tudom, mindez Mrs. Llewellyn-Smythe számára készült, de ő már nem él. Egy ezredes lakik itt a feleségévei. Most az ő tulajdonuk?

– Igen. Olcsón jutottak hozzá. Nagy, idétlen ház, nem könnyű rendben tartani, nem ilyenre vágynak az emberek. Mrs. Llewellyn-Smythe énrám hagyta a végakaratában.

– És ön eladta.

– Eladtam a házat.

– A Kőfejtő Kertet nem?

– De igen. A Kőfejtő Kert is hozzá tartozik, hozzácsapták, ahogy mondani szokás.

– És miért? – kérdezte Poirot. – Ez érdekes. Nem veszi zokon, ha kíváncsiskodom egy kicsit?

– Szokatlanok a kérdései – jegyezte meg Michael Garfield.

– Én nem annyira a tények iránt szoktam érdeklődni, mint inkább az okok iránt. Miért cselekedett A így vagy úgy? Miért tett B valami mást? Miért különbözött *C* viselkedése *A*-étól és *B*-étől?

– Egy tudóssal kellene beszélgetnie – mondta Michael. – Ez, ahogy manapság mondják, gének kérdése, vagy kromoszómáké. Az elrendezésüké, a rendszerüké.

– Ön épp az előbb mondta, hogy nem teljesen elégedett, mert senki soha nem lehet az. Az ön főnökasszonya, vagy munkaadója, vagy aminek nevezi, ő vajon elégedett volt ezzel a gyönyörűséggel?

– Meglehetősen – felelte Michael. – Gondom volt rá. Könnyű volt őt elégedetté tenni.

– Különös – mondta Poirot. – Amennyire tudom, túl volt már a hatvanon. Legalább hatvanöt éves volt. Ebben a korban nehéz a kedvére tenni valakinek.

– Meggyőztem őt, hogy amit csinálok, az pontosan az ő utasításainak és elgondolásainak a megvalósítása.

– És valóban az volt?

– Ezt komolyan kérdi?

– Nem – felelte Poirot. – Tényleg nem. Ha az ember sikert akar elérni az életében, akkor a választott pályát kell folytatnia, a meglévő művészi képességeire kell támaszkodnia, de egyúttal jó kereskedőnek is kell lennie. El kell adni az árut. Máskülönben kénytelen az ember a mások ötleteit megvalósítani, anélkül, hogy azok a saját ötleteivel egybeesnének. Én főleg a saját elgondolásaimat valósítottam meg, s ezeket eladtam, vagy megfelelőbb szóval áruba bocsátottam annak, aki azért szerződtetett, hogy az ő terveit és elgondolásait valósítsam meg. Ezt nem olyan nehéz megtanulni. Nem nagyobb trükk, mint barna tojást adni el fehér helyett. A vevő azt kell hogy higgye, a legjobbat, a legmegfelelőbbet kapta. A vidék legjobbját. Vagy mondjuk úgy, a tyúk ezt tojja szívesebben. Barna, házi, falusi tojást. Úgy nem lehet eladni, ha az ember azt mondja: „Ezek is tojások. Csak kétféle tojás van, vagy friss, vagy nem!”

– Maga különös ifjú ember – mondta Poirot. – Arrogáns – tette hozzá tűnődve.

– Meglehet.

– Valami nagyon szépet alkotott itt. Látomással és tervezéssel bűvölte meg a nyers követ, amelyet valaha az ipar igényei szerint vájtak ki; eszükbe se jutott, mit tesznek tönkre. Maga a képzelőerejével, lelki szemeivel előre látta a végeredményt, és sikerült megszereznie hozzá a pénzt is. Gratulálok. Minden tiszteletem az öné. Egy öregember tisztelete, aki hamarosan bevégzi munkásságát.

– De pillanatnyilag még folytatja?

– Tehát tudja, ki vagyok?

Poirot-nak ez tagadhatatlanul jólesett. Szerette, ha az emberek tudják róla, kicsoda. Sajnos egyre kevesebben tudták.

– Maga a vérnyomot követi… Erről itt már tudnak. Ez kicsi falu, gyorsan jár a hír. Egy másik közismert személyiség hozta ide önt.

– Á, nyilván Mrs. Oliverre gondol.

– Ariadne Oliverre. Bestseller-írónő. Szívesen interjúvolják őt, a véleményét kérdik olyasmiről, mint a diákmozgalmak, a szocializmus, a lányok öltözködése, a szabad szerelem, és még sok minden, ami mind nem tartozik rá.

– Igen, igen – mondta Poirot. – Elég sajnálatos. És közben róla, Mrs. Oliverről alig tudnak meg valamit. Csak azt, hogy imádja az almát. Ez köztudott, de ő újra és újra elismétli, kedves mosollyal az arcán. Bár attól tartok, most már nem rajong annyira érte.

– Magát is az almák hozták ide, ha nem tévedek.

– A Hallowe'en party almái – mondta Poirot. – Maga ott volt?

– Nem.

– Szerencséje volt.

– Szerencsém? – ismételte meg a szót Michael Garfield, hangjában némi meglepetéssel.

– Nem valami kellemes jelen lenni egy vendégségben, ahol gyilkosság történik. Talán nem élt még át ilyet, de higgye el, szerencséje van, mert utána… – Poirot átcsapott külföldibe – … il y a des ennuis, vous comprendez?*[[3]](#footnote-3)* Időpontok, dátumok felől kérdezgetik, kellemetlen kérdéseket tesznek föl. Ismerte a kislányt?

– Hogyne. Reynoldsék igen jól ismert család. Az itt élők legtöbbjét ismerem. Woodleigh Commonban mind ismerjük egymást, ha nem is azonos mértékben. Vannak bizalmas kapcsolatok, vannak barátságok és vannak kapcsolatok a puszta köszönőviszony szintjén.

– És milyen gyermek volt ez a Joyce?

– Hogy is mondjam: nem volt jelentős. Elég ronda hangja volt. Rikácsolt. Tulajdonképpen ez minden, amire emlékszem vele kapcsolatban. Nem rajongok különösebben a gyerekekért. Többnyire untatnak. Joyce is untatott. Ha beszélt, csak önmagáról beszélt.

– Nem volt érdekes?

Michael Garfield kissé meglepődött:

– Nem, szerintem nem. Az kellett volna legyen?

– Az a tapasztalatom, hogy az érdektelen embereket nemigen gyilkolják meg. Az indíték lehet nyereségvágy, félelem vagy szerelem. A gyilkosnak kell egy kiindulási pont…

Félbehagyta, órájára nézett.

– Mennem kell. Elígérkeztem valahová, nem akarok késni. Minden jót.

Elindult az ösvényen, óvatosan lépdelt. Örült, hogy ezúttal nem a szűk lakkcipője van rajta.

A völgy aljára érve észrevette, hogy három ösvény vezet három különböző irányba. A középső ösvényen, egy kivágott fa törzsén – újabb jelenés – egy kislány várta.

– Ugye a bácsi M. Hercule Poirot?

Hangja tisztán csilingelt. Törékeny teremtés volt. Valahogy beleillett a kertbe. Kis erdei nimfa, pajkos tündér.

– Így hívnak – felelte Poirot.

– Önért jöttem – mondta a gyermek. – Nálunk fog teázni, ugye?

– Mrs. Butlernél és Mrs. Olivernél?

– Igen. Anyunál és Ariadne néninél. – Kissé rosszallóan tette hozzá: – Késésben van.

– Elnézést. Megálltam beszélgetni valakivel.

– Igen, láttam. Michaellel beszélgetett ugye?

– Ismered?

– Persze. Régóta élünk itt. Mindenkit ismerek.

Vajon hány éves lehet? Poirot meg is kérdezte.

– Tizenkét éves vagyok – felelte a kislány. – Jövőre internátusba megyek.

– És sajnálod, vagy örülsz neki?

– Addig nem tudom, amíg oda nem kerültem. Ezt a falut már nem szeretem annyira. Régen jobb volt. De ideje lenne indulnunk.

– Örömmel. Bocsánatot kérek, amiért késtem.

– Á, semmi az egész.

– Hogy hívnak?

– Mirandának.

– Illik hozzád ez a név – jegyezte meg Poirot.

– Shakespeare-re gondol?

– Igen. Tanultátok már?

– Tanultuk. Miss Emlyn fölolvasott nekünk belőle. Megkértem anyut is, olvasson föl még. Tetszett. Csodálatos. Szép, új világ. A valóságban nincs ilyen, ugye?

– Nem hiszel benne?

– Hát a bácsi hisz benne?

– Mindig van szép, új világ – felelte Poirot –, de csak különleges emberek számára. A szerencséseknek. Azoknak, akik magukra vállalják annak a világnak a megteremtését.

– Értem – mondta Miranda könnyedén; bár, hogy pontosan miként értette, azt Poirot nem tudta pontosan.

A kislány megtorpant, feléje fordult:

– Erre megyünk, így közelebb. A kertünk sövényén át.

A háta mögé mutatott:

– Arra volt a kút.

– Kút?

– Igen, valaha régen. Biztosan most is ott van, a bokrok meg az azáleák meg az egyebek alatt. Összetört. Elhordták a darabjait, de újat nem tettek a helyébe.

– Kár érte.

– Nem is tudom. Nem biztos. Nagyon tetszik szeretni a kutakat?

– Ça dépend – felelte Poirot.

– Tudok kicsit franciául – mondta Miranda. – Ez azt jelenti: attól függ. Ugye?

– Nagyon jól mondod. Igen művelt kislány vagy.

– Miss Emlyn nagyon jó tanárnő, mindenki annak tartja. Ő az osztályfőnökünk. Őrületesen komoly és elég szigorú, de néha szörnyen érdekes dolgokról mesél nekünk.

– Akkor biztosan jó tanár – mondta Hercule Poirot. – Látom, jól tájékozódol itt, ismersz minden ösvényt. Gyakran jársz erre?

– Igen, ez az egyik kedvenc helyem. Ha idejövök, senki se tudja, hol járok. Leülök a fák közt, fölmászom az ágakra és figyelek. Nagyon szeretek itt lenni. Figyelni, mi történik.

– Miket figyelsz?

– Főleg madarakat, mókusokat. A madarak nagyon veszekedősek. Nem úgy van, ahogy a versekben, hogy a madarak kis fészkükben békességben élnek egymással. És figyelem a mókusokat is.

– Hát az embereket?

– Néha. De errefele nem nagyon járnak.

– És vajon miért nem?

– Azt hiszem, félnek.

– Ugyan mitől?

– Valakit megöltek itt egyszer régen. Még mielőtt kert lett belőle. Ez valaha kőfejtő volt. Egy kavicsdomb vagy homokdomb alatt találtak rá. A bácsi szerint igaz az a régi mondás: van, aki arra született, hogy fölakasszák, van, aki arra, hogy vízbe fúljon?

– Manapság már senki se született arra, hogy fölakasszák. Ebben az országban már nem akasztanak.

– De vannak országok, ahol igen. Az utcákon akasztják fel őket. Olvastam az újságban.

– Á! És ezt jó dolognak tartod, vagy rossznak?

Miranda nem a kérdésre felelt, de Poirot úgy érezte, mégis arra vonatkozik:

– Joyce vízbe fúlt. Anyu nem akarta elmondani nekem. Ez elég nagy csacsiság volt tőle, nem? Hiszen már tizenkét éves vagyok.

– Joyce a barátnőd volt?

– Igen. Elég jóban voltunk. Néha nagyon érdekes dolgokat mesélt nekem. Elefántokról meg rádzsákról. Járt egyszer Indiában. Én is szeretnék odautazni. Elmeséltük egymásnak a titkainkat. Nekem nem volt olyan sok mesélnivalóm, mint Joyce-nak. Anyunak inkább van. Járt Görögországban, ott ismerkedett meg Ariadne nénivel. De engem nem vitt el.

– Ki számolt be neked Joyce haláláról?

– Mrs. Perring. Ő a szakácsnőnk. Mrs. Mindtől hallotta, aki takarítani jár. Valaki belenyomta Joyce fejét egy vödör vízbe.

– Sejtelmed sincs, ki volt az a valaki?

– Nincs. A rendőrök se tudják, de hát ők elég ostobák.

– És te tudod-e, Miranda?

– Nem voltam ott. Fájt a torkom, lázas voltam, és anyu nem vitt magával a partyra. Sokat gondolkodom rajta. Ezért kérdeztem, hogy a bácsi szerint van-e, aki arra született, hogy vízbe fúljon. Itt a sövény, ezen átmászunk. Vigyázzon a ruhájára.

Poirot követte a gyermeket. Miranda figyelmeztette őt a tövises bokrokra, félrehúzta előtte a sövény szúrósabb ágait. Egy komposzthalom mellett jutottak be a kertbe, s egy elhagyott uborkásládánál fordultak be, két szemétláda között. Onnan azután már ápolt, rózsákkal beültetett kis kerten át jutottak a bungalóhoz. Miranda bevezette vendégét a nyitott üvegajtón át, majd egy gyűjtő szerény büszkeségével, aki épp egy ritka rovarra tett szert, elkiáltotta magát:

– Meghoztam őt, épségben.

– Csak nem a sövényen át? Miranda! Meg kellett volna kerülnöd és az oldalkapun bejönni vele.

– Ez jobb – mondta Miranda. – Gyorsabb és rövidebb.

– És kényelmetlenebb. Bemutattam már önt barátnőmnek, Mrs. Butlernek? – kérdezte Mrs. Oliver Poirot-tól.

– Persze. A postán.

Az a bizonyos bemutatás pár pillanat alatt zajlott le, míg sorba álltak az ablaknál. Poirot most alaposabban vehette szemügyre Mrs. Oliver barátnőjét. A postán egy esőkabátba öltözött, kendővel álcázott, karcsú asszonyt látott csak. Judith Butler harmincöt éves lehetett; ha kislánya manócskára vagy erdei nimfára emlékeztetett, akkor Judith inkább egy sellőre. Akár rajnai sellő is lehetett volna. Hosszú, szőke haja lazán omlott vállára, arca finom metszésű, hosszúkás, széles arccsonttal. Tengerzöld szemét hosszú szempillák keretezték.

– Örülök, hogy végre illőn köszönetet mondhatok önnek, monsieur Poirot – szólt Mrs. Butler. – Nagyon szép öntől, hogy eljött hozzánk, amikor Ariadne hívta.

– Ha az én Mrs. Oliver barátnőm kér tőlem valamit, nem tudok nemet mondani – felelte Poirot.

– Csacsiság – szólt közbe Mrs. Oliver.

– Ariadne biztos benne, egészen biztos, hogy ön kiderít mindent erről a borzalmas ügyről. Miranda drágám, menj ki a konyhába, légy szíves, ott találod a lángosokat a tűzhelyen, a melegítőtálcán.

Miranda kiszaladt. Útközben sokat sejtető pillantást vetett anyjára, amely mosoly egyértelműen azt mondta: „Eltávolítasz az útból, mi?”

– Megpróbáltam eltitkolni előle – mondta Miranda anyja – ezt a… ezt a szörnyűséget, ami történt. De kezdettől vesztett meccs volt.

– Valóban – mondta Poirot. – Faluhelyen gyors lábakon jár a rossz hír, főleg egy ilyen rémes eseté. Különben se lehet úgy leélni az életet, hogy az ember ne tudná meg, mi zajlik körülötte. Gyerekek különösen fogékonyak az effélére.

– Nem is tudom, Burns írta-e vagy Walter Scott: „Kisded jár köztetek és mindent észrevesz” – idézte Mrs. Oliver. – De aki írta, tudta, mit beszél.

– Joyce Reynolds, úgy látszik, valóban észrevett valami gyilkosságfélét – mondta Mrs. Butler. – Nehéz elhinni.

– Azt, hogy Joyce észrevette?

– Nem, hanem azt, hogy ha látott ilyesmit, akkor ne beszélt volna róla már korábban. Ez nem jellemző Joyce-ra.

– Nekem itt mindenki azt meséli erről a Joyce Reynoldsról – tűnődött Poirot –, hogy szeretett lódítani.

– És nem lehet, hogy egy gyermek kitalál valamit és utólag derül ki, hogy igaz? – kérdezte Judith Butler.

– Ebből kell kiindulnunk – mondta Poirot. – Joyce Reynoldsot kétségkívül meggyilkolták.

– És ön el is indult – állapította meg Mrs. Oliver. – Talán már tud is mindent.

– Madame, ne várjon tőlem lehetetlent. Túlságosan előresiet.

– Hogyne sietnék – vágott vissza Mrs. Oliver. – Soha ne jutnánk semmire manapság, ha nem sietnénk.

Miranda belépett egy tálca lángossal:

– Ide tegyem? Gondolom, már befejeztétek a beszélgetést. Vagy van még valami, amit be akarsz hozatni velem a konyhából? – kérdezte gúnyosan.

Mrs. Butler leemelte a György-kori ezüst teáskannát a kandallórácsról, bekapcsolt egy elektromosfőzőt, amelyet közvetlenül a víz felforrása előtt kapcsolt ki. Elkészítette és fölszolgálta a teát. Miranda elegáns mozdulatokkal kínálta körül a lángosokat és az uborkás szendvicseket.

– Ariadneval Görögországban ismerkedtem meg – közölte Judith.

– Belepottyantam a tengerbe, amikor visszafelé jöttünk az egyik szigetről – vette át a szót Mrs. Oliver. – Elég rossz idő volt. A tengerészek beszálláskor mindig azt mondják: „ugorjon”, és persze mindig épp akkor mondják ezt, amikor a hajó a legmesszebb billen a stégtől, ami azt jelenti, hogy mindjárt visszabillen, de ezt az ember mégse hiszi el; elveszti a fejét és megijed, és akkor ugrik, amikor épp úgy néz ki, hogy közel van a hajó és persze pont ez az a pillanat, amikor már távolodik. – Elhallgatott, hogy lélegzetet vegyen. – Judith segített kihalászni engem a vízből, és utána összebarátkoztunk.

– Azonkívül tetszett a keresztneved – tette hozzá Mrs. Butler. – Valahogy nagyon odaillett.

– Igen, görög név – mondta Mrs. Oliver. – Valóban így hívnak. Nem valami írói álnév. De semmi Ariadnéhoz méltó nem történt velem soha. Nem ültem egyedül, elhagyatottan egy görög szigeten, hű szerelmemre várva.

Poirot a bajszához nyúlt, hogy elleplezze mosolyát, amely akarata ellenére tolult ajkára: elképzelte Mrs. Olivert az elhagyott görög szűz szerepében.

– Nem élhetünk a nevünk jelentése szerint.

– Nem. Én se látlak téged véres kezű amazonként. Ahogy ez Judith és Holofernes történetében megesett, ugye így volt?

– Neki ez honleányi kötelessége volt – mondta Mrs. Butler –, ha jól emlékszem, megjutalmazták és megdicsérték érte.

– Nem vagyok valami járatos Judith és Holofernes dolgában – vallotta be Mrs. Oliver. – Az apokrif könyvekben van szó róluk, nem? Ha az ember belegondol, a szülők néha elég különös neveket adnak a gyerekeiknek. Ki is volt az, aki szögeket vert valakinek a fejébe? Jael vagy Sisera? Sose tudom, melyikük a férfi és melyikük a nő. Azt hiszem, Jael. Sose hallottam, hogy egy gyermeket Jaelnek kereszteltek volna.

– Jael vajat tett Sisera elé egy főúri lakomán – szólalt meg váratlanul Miranda, és megállt a teástálcával.

– Ne rám nézz – szólt barátnőjére Judith Butler. – Nem én ismertettem meg Mirandát az apokrifekkel. Az iskolában tanulta.

– Elég szokatlan egy mai iskolában, nem? – kérdezte

Mrs. Oliver. – Manapság inkább erkölcsi szólamokkal tömik őket.

– De nem Miss Emlyn – mondta Miranda. – Ő azt mondja, ha templomba megyünk, ott csak a biblia modern változatát ismertetik meg velünk a prédikációkban és annak nincs semmi irodalmi értéke. Ismernünk kell a hiteles, eredeti változat szépprózáját, tiszta verselését. Nekem nagyon tetszett Jael és Sisera története – tette hozzá. – De én sose tudnék ilyet tenni. Mármint hogy szögeket kalapáljak valakinek a fejébe, amíg az alszik.

– Hát remélem is – mondta az anyja.

– Hanem? Hogyan tennéd el láb alól az ellenségeidet, Miranda? – kérdezte a kislányt Poirot.

– Nagyon szelíden – felelte tűnődve Miranda. – Így persze nehezebb lenne, mégis inkább így csinálnám, mert nem szeretek fájdalmait okozni. Valamilyen gyógyszert használnék, az irgalmas halálhoz segíteném hozzá az illetőt. Elaludna, szépet álmodna, azután egyszerűen csak nem ébredne fel többé. – Elvett az asztalról néhány teáscsészét, meg a szendvicses tálat. – Majd elmosogatok, anyu, ha meg akarod mutatni monsieur Poirot-nak a kertet. Van még néhány Erzsébet királynő-rózsa az ágyás szélén.

Óvatosan kivitte a tálcát a szobából.

– Elképesztő gyermek – szólalt meg Mrs. Oliver.

– Nagyon szép lányra van, madame – bókolt Poirot.

– Igen, most szerintem is szép. Azt nem lehet tudni, milyen lesz, mire felnő. Sokan elhíznak, hájas kismalacok lesznek. De most, most olyan, mint egy erdei nimfa.

– Nem csoda, hogy annyira rajong a Kőfejtő Kertért, amely itt van önök mellett.

– Bárcsak, ne rajongana annyira érte! Az embert idegesíti, ha a szerettei elhagyatott helyeken bóklásznak, még ha közel vannak is a faluhoz. Az ember… jaj annyira fél mostanság! Épp ezért kellene megtudnia, miért történt ez a szörnyűség Joyce-szal monsieur Poirot! Mert ameddig nem tudjuk meg, ki volt az, addig egyetlen percig se érezzük biztonságban magunkat, illetve a gyermekeinket. Kikísérnéd monsieur Poirot-t a kertbe, Ariadne? Pár perc múlva megyek én is.

A maradék két csészével és tányérral kiment a konyhába. Poirot és Mrs. Ariadne kilépett az üvegajtón. A kertecske olyan volt, mint a legtöbb őszi kert. Őrzött még néhány aranyló őszirózsát és egy-két Erzsébet királynő-rózsa még magasra tartotta szoborszerű, rózsaszín fejét. Mrs. Oliver egy kőpadhoz sietett, leüt és hellyel kínálta maga mellett Poirot-t.

– Azt mondta, Miranda olyan, mint egy erdei nimfa. Hát Judith?

– Szerintem Undine-nek kellett volna inkább elnevezni őt – felelte Poirot.

– Vízisellő, igen. Csakugyan úgy néz ki, mintha most bukkant volna föl a Rajna vizéből, vagy a tengerből, vagy egy erdei tóból. Olyan a haja, mintha vízzel lenne átitatva. Mégse rendetlen vagy bozontos.

– Nagyon szép asszony – mondta Poirot.

– Mi a véleménye róla?

– Ezen még nem volt időm gondolkodni. Egyelőre úgy találom, hogy szép és vonzó, és hogy valami nagyon bántja.

– De hát ez természetes, nem?

– Én inkább azt szeretném tudni, madame, mi a maga véleménye róla?

– Én a hajóúton barátkoztam össze vele. Tudja, ilyenkor az ember nagyon bizalmas barátságokat köt. Csak egy-két emberrel. A többiről előre tudja, aligha keresi meg majd őket. Hát Judith azon kevesek közé tartozott, akit viszont akartam látni.

– A hajóút előtt nem ismerte?

– Nemi

– De tud róla egyet-mást?

– Csak hétköznapi dolgokat. Özvegyasszony. A férje régen meghalt, pilóta volt. Autóbalesetben halt meg. Egy olyan egymásba rohant kocsifolyamban, egy este épp lefelé tartott az M-valahányasról, itt nem messze. Judith meglehetősen kikészült a halálától. Nem szívesen beszél a férjéről.

– Miranda az egyetlen gyermeke?

– Igen. Judith félállásban titkárnősködik a közelben, de főállása nincs.

– Ismerte a Kőfejtő Ház lakóit?

– Mármint az ezredeséket?

– Nem, az előző tulajdonost, Mrs. Llewellyn-Smythe-t.

– Úgy tudom. Mintha hallottam volna a nevét tőle. De a hölgy két-három éve meghalt, nem sok szó esik róla. Nem elég magának az, aki él? – kérdezte kissé ingerülten Mrs. Oliver.

– Nem hát – mondta Poirot. – Azok iránt is érdeklődnöm kell, akik meghaltak vagy eltűntek.

– Ki tűnt el?

– Egy au *pair*-lány.

– Ó, azok mindig eltűnnek! – mondta Mrs. Oliver. – Vagyishogy idejönnek, fölveszik az útiköltségüket és már mennek is a kórházba, mert terhesek; megszülik a gyereküket, elnevezik Auguste-nek, vagy Hansnak, vagy Borisznak, vagy valami hasonlónak. Vagy azért jönnek, hogy férjhez menjenek, vagy követnek egy fiatalembert, akibe beleszerettek. El se hinné, miket hallok a barátnőimtől! Az ember hol azt hallja ezekről a lányokról, hogy Isten ajándékai, hol azt, hogy lopkodják az asszonyuk harisnyáit… vagy meggyilkoltatják magukat… – Elhallgatott. – Jaj!

– Csillapodjék, madame. Semmi ok azt hinni, hogy ezt az au *pair*-lányt meggyilkolták volna. Épp ellenkezőleg.

– Hogyhogy épp ellenkezőleg? Ez értelmetlenség.

– Talán. Akkor is…

Poirot elővette jegyzetfüzetét és beírt valamit.

– Mit írt fel?

– Felmerültek dolgok a múltból.

– Magát, úgy látom, nagyon foglalkoztatja a múlt.

– A múlt a jelen atyja – bölcselkedett Poirot. Megmutatta jegyzetfüzetét:

– El akarja olvasni, mit írtam?

– Hát persze. Bár lehet, hogy az én számomra nem jelent semmit. Én sosem azt tartom fontosnak, amit maga.

Poirot kis jegyzetfüzetében ez állt:

„Halálesetek: Mrs. Llewellyn-Smythe (gazdag). Janet White (tanítónő). Ügyvédbojtár – megkéselték. Csalás miatt már vád alatt volt.”

Alatta ez állt: „Opera-lány eltűnése”.

– Miféle opera-lány?

– Ez Spence barátom nővérének szóhasználata arra, amit maga meg én au *pair*-lánynak nevezünk.

– És miért tűnt volna el?

– Mert a legjobb úton volt, hogy a törvény lesújtson rá.

Poirot ujja a következő bejegyzéshez mozdult: „Hamisítás”. Ez a szó állt ott, két kérdőjellel.

– Egy végrendeletet hamisítottak, vagy inkább egy végrendelet záradékát. A záradék szerint az au *pair*-lány nagyobb összeghez jutott volna.

– Jogtalan befolyásolás miatt akarták pörbe fogni?

– A hamisítást valamivel szigorúbban ítélik meg, mint a jogtalan befolyásolást – mondta Poirot.

– Nem értem, mi köze mindezeknek szegény kis Joyce meggyilkolásához.

– Én se – vallotta be Poirot. – De épp ezért érdekes.

– Mi a következő szó? Nem tudom elolvasni.

– Elefántok.

– Mi közük az elefántoknak bármihez is?

– Lehet, hogy közük van – mondta Poirot. Fölkelt.

– Búcsúznom kell. Megkérem, mentsen ki a háziasszonyunknál, amiért nem köszönök el tőle. Nagyon örültem, hogy megismerhettem őt és a kislányát. Mondja meg neki: vigyázzon a gyermekére.

– „Édesanyám azt mondta, sose játsszam a gyerekekkel az erdőben”- idézte Mrs. Oliver. – Hát, ég áldja. Ha maga mindenáron titokzatoskodni akar, úgyis azt teszi. Még azt se árulja el, mit csinál ezután.

– Holnap délelőttre bejelentkeztem Fullerton, Harrison és Leadbetter ügyvéd urakhoz, Medchesterbe.

– Miért?

– Hogy a hamisításról érdeklődjem, meg másról is.

– És azután?

– Szeretnék még néhány személlyel beszélni, akik jelen voltak.

– A partyn?

– Nem. A party előkészítésekor.

TIZENKETTEDIK FEJEZET

A Fullerton, Harrison és Leadbetter cég irodája jellegzetesen ódivatú és köztiszteletben álló cégre vallott. Az idők folyamán sok minden megváltozott. Nem volt már Harrison, nem volt már Leadbetter. Mr. Atkinson meg a fiatal Mr. Cole intézte az ügyeket; és megvolt még, vezető cégtársként, Mr. Jeremy Fullerton.

A sovány, idős, kiismerhetetlen arcú és ravasz tekintetű Mr. Fullerton keze egy papírlapon pihent, a rajta álló néhány szót épp az imént olvasta el. Újra elolvasta, latolgatta jelentésüket. Azután fölnézett a férfire, akit a levél bemutatott neki.

– Monsieur Hercule Poirot? – Szemügyre vette látogatóját. Idősebb férfiú, külföldi, igen takaros öltönyben, lakkcipője azonban nem illik a lábára, szorítja. Szeme körül a fájdalom apró ráncai. Egy piperkőc, egy divatbáb, egy külföldi Henry Raglan felügyelő, bűnügyi nyomozó ajánlólevelével; és jótáll érte Spence is, a Scotland Yard nyugalmazott főfelügyelője.

– Spence főfelügyelő küldte hozzám, igen?

Fullerton tudta Spence-ről, hogy a maga idejében jó munkát végzett, fölöttesei nagyra tartották. Halovány emlékek suhantak át agyán. Egy igen ünnepelt réges-régi nyomozás emléke, amely nagyobb elismerésben részesült, mint ami végül is kijött belőle. Hát persze! Most jutott eszébe, hogy unokaöccse, Robert, védőügyvédként érdekelt volt az ügyben. Egy pszichopata gyilkosról volt szó, aki alig védekezett, az ember már-már azt hitte, föl akarja akasztatni magát (merthogy akkoriban még kötél járt ezért). Nem ám tizenöt év, vagy meghatározatlan számú évek. Nem. A végső büntetés járt nekik – nagy kár, hogy megszüntették, vélte Mr. Fullerton a maga konzervatív agyával. A fiatal bűnözők manapság úgy vélik, nem sokat kockáztatnak azzal, ha a végső erőszakhoz folyamodnak. Ha a delikvens halott, akkor nincs, aki azonosítsa őket.

Spence nyomozott az ügyben; ez a halk, csökönyös ember végig kitartott állítása mellett: nem az igazi tettest kapták el. És igaza volt! A bizonyítékot egy amatőr külföldi találta meg. Egy nyugalomba vonult detektív a belga rendőrségtől… Már akkor is jól benne volt a korban. Mára nyilván szenilis már, gondolta Mr. Fullerton, mindegy, ő akkor is korrektül fog bánni vele. Látogatója információt szeretne kapni. Márpedig abból nem lehet semmi baj, hiszen ebben az ügyben neki úgysincs semmiféle információja. Gyermek elleni emberölési ügy.

Mr. Fullertonnak voltak ötletei arról, ki követhette el ezt a gyilkosságot. Biztos nem volt benne, merthogy legalább három tettesre gyanakodott. Három, fiatal semmirekellő bármelyike elkövethette. Szavak kóvályogtak a fejében. Elmegyengeség. Elmeorvosi szakvélemény. Ezzel zárul majd az ügy, nem vitás. Akkor is: vízbe fojtani egy gyermeket egy vendégség közepette! Ez valahogy mégiscsak más tészta, mint a többi hasonló eset.

Mr. Fullerton kissé asztmásan megköszörülte a torkát:

– Monsieur Hercule Poirot – ismételte meg. – Miben lehetek szolgálatára? Gondolom, annak a fiatal kislánynak, Joyce Reynoldsnak az ügyében jár. Sötét história. Nem nagyon látom, miben tudnék a segítségére lenni. Alig tudok valamit a dologról.

– Ugye ön a Drake család jogi tanácsadója?

– Ó igen, igen. Szegény Hugo Drake nagyon rendes ember volt. Azóta ismertem, amióta megvették az „Almafák Lakot” és ideköltöztek. Gyermekbénulást kapott egy külföldi vakációjukon. Szellemileg teljesen egészséges maradt. Szomorú, amikor olyasvalaki bénul meg, aki világ életében sportolt, versenyzett.

– Úgy tudom, ön intézte Mrs. Llewellyn-Smythe jogi ügyeit is.

– Az öreg hölgyéit? Igen. Kitűnő asszony volt. Amikor az egészsége megrendült, ideköltözött, hogy az unokaöccséék közelében éljen. Megvette azt a lehetetlen házat. Az értékénél jóval többet fizetett érte, de ez nem zavarta. Nagyon jómódú volt. Találhatott volna vonzóbb házat is, de őt épp a kőfejtő bűvölte el. Szerzett egy kertépítő művészt, a szakma egyik kiválóságát. Egy csinos, hosszú hajú, de jó képességű fiút. A fiatalembernek sokat segített ez a munka. Híres lett, képek jelentek meg róla a Homes and Gardens-ben, meg másutt is. Igen, Mrs. Llewellyn-Smythe értett az emberek kiválasztásához. Nem csupán arról volt szó, hogy szárnyai alá vett egy csinos fiatalembert. Némely öregasszony hajlamos az efféle bolondériára. De ennek a fickónak volt esze és a hivatása magaslatán állt. Kicsit messzire kalandoztam. Mrs. Llewellyn-Smythe néhány éve elhunyt.

– Elég hirtelen.

Fullerton szúrósan Poirot-ra nézett:

– No nem, ezt nem mondanám. Szívbeteg volt, az orvosai igyekeztek lebeszélni a túl sok munkáról, de ő nem az a fajta asszony volt, akinek diktálni lehet. Nem hipochondriás alkat. – Köhögött, majd így folytatta: – De azt hiszem, eltértünk a tárgytól, amelyről beszélgetni óhajtott velem.

– Nem igazán – mondta Poirot. – De, ha megengedi, föltennék önnek néhány kérdést. Az önök egyik alkalmazottjáról, bizonyos Lesley Ferrierről szeretnék információkat kapni.

Mr. Fullerton meglepődött:

– Lesley Ferrier? Lesley Ferrier. Lássuk csak. Megmondom őszintén, szinte elfeledtem már a nevét. Ő az, akit megkéseltek, ugye?

– Igen, ő.

– Mit is mondhatnék róla önnek? Jó pár éve történt. Egy este megkéselték a Zöld Hattyú közelében. Senkit se kaptak el. A rendőrségnek volt ugyan elképzelése arról, ki követhette el, de a bizonyíték hiányzott.

– Az indíték érzelmi jellegű volt? – érdeklődött Poirot.

– Alighanem. Féltékenység. Összeszűrte a levet egy férjes asszonnyal. Az asszony férjéé volt a Zöld Hattyú kocsma, Woodleigh Common közelében. Jellegtelen hely. Azután az ifjú Lesley egy másik fiatal nővel kezdett cicázni, vagy talán nem is eggyel, úgy hírlett. Szerették a lányok, nagyon is. Többször bajba került emiatt.

– Ön elégedett volt vele, mint alkalmazottal?

– Mondjuk inkább így: nem voltam elégedetlen. Voltak jó oldalai. Tudott báni az ügyfelekkel, fölkészült a szerződéskötéseire. S ha csak kicsit is jobban odafigyel a pozíciójára, ha megfelelő életvitelt folytat, az sokkal inkább javára vált volna. Egyre-másra váltogatta a lányokat, akiknek legtöbbje, az én régivágású megítélésem szerint, meglehetősen alatta volt az ő társadalmi helyzetének. Egyik este verekedés tört ki a Zöld Hattyúban, s Lesley Feriiért útban hazafelé megkéselték.

– Mit gondol, az egyik lány követte el, vagy Mrs. Zöld Hattyú?

– Ez nem tisztázódott egyértelműen. Úgy tudom, a rendőrség féltékenységi ügyként kezelte, de… – Megvonta a vállát.

– Ön nem biztos ebben?

– Ki tudja? „Pokolnak dühe semmiség egy sebzett asszonyéhoz képest.” Ezt gyakran idézik a tárgyalásokon. Néha igaz is.

– De következtethetek arra, ugyebár, hogy ön nem hiszi el ezt a féltékenységi változatot?

– Mondjuk így: én szerettem volna több bizonyítékot. A rendőrség is. Az ügyész is kevesellte, úgy emlékszem.

– Lehetett-e valami egészen más ok is?

– Persze. Többféle lehetőség is elképzelhető. Az ifjú Ferrier nem volt valami acélos jellem. Pedig jó nevelést kapott. Derék édesanyja volt, özvegyasszony. Az apja már nem volt olyan makulátlan. Sokszor csak paraszthajszállal úszta meg a börtönt. Épp elég bajt okozott ez az édesanyának. A mi fiatalemberünk emlékeztetett az apjára. Gyanús társaságba keveredett. Én megelőlegeztem neki a bizalmat. Hiszen még fiatal volt. De figyelmeztettem: rosszul választja meg a barátait. Azok sötét ügyekbe, törvénytelenségekbe keveredtek. Őszintén szólva, ha az édesanyjára nem vagyok tekintettel, fölmondok a fiúnak. Egyszer-kétszer figyelmeztettem, mert azt hittem, hatni fog rá, hiszen jó képességű volt és fiatal. De manapság sok rossz hatás éri az ifjúságot. Az utóbbi tíz évben egyre több.

– Ön szerint valaki le akart számolni vele?

– Lehetséges. Ezek a társaságok, hadd ne használjam a banda szót, veszélyesek, ha az ember egyszer lepaktált velük. Ha megneszelik, hogy ki akar szállni, máris ott a kés a bordái között; ez nem ritkaság.

– Senki se látta a késelést?

– Senki. De hát ez természetes is. Aki elkövette, alapos munkát végzett. Alibi a megfelelő időpontban és helyen, satöbbi, satöbbi.

– Valaki alighanem mégiscsak látta. Egy valószínűtlen valaki. Mondjuk, egy gyermek.

– Késő éjszaka? A Zöld Hattyú környékén? Nem nagyon hihető, monsieur Poirot.

– Egy gyermek, aki esetleg emlékezhet – makacskodott Poirot. – Egy gyermek, aki – mondjuk – a barátaitól tartott hazafelé. Arra mehetett egy ösvényen, és láthatott valamit egy sövény mögül.

– Nahát, monsieur Poirot, hogy önnek milyen élénk a fantáziája! Ez teljesen valószínűtlen.

– Számomra nem tűnik annyira valószínűtlennek – mondta Poirot. – A gyerekek sok mindent látnak. Gyakran vannak olyan helyeken, ahol senki se számít rájuk.

– De otthon nyilván rögtön elmesélik, amit láttak, nem?

– Az is lehet, hogy nem – mondta Poirot. – Az is lehet, hogy nem tudják biztosan, mit is láttak. Főleg ha a látottaktól megijedtek. A gyerekek nem mindig mesélik el otthon a látott utcai balesetet vagy erőszakot. A gyerekek igen jól őrzik titkaikat. Őrzik és gondolkodnak felőle. Élvezik is, hogy titkok tudói.

– Az édesanyjuknak mégiscsak elmondanák – vélte Mr. Fullerton.

– Ebben se vagyok biztos. Tapasztalataim szerint az emberek sok mindent nem mesélnek el még az anyjuknak sem.

– Ha szabad kérdeznem: mi érdekli önt annyira ezen a Lesley Ferrieren? Az efféle sajnálatos, erőszakos halál kétségbeejtően gyakori nálunk mostanság.

– Semmit sem tudok Ferrierről. Azért szerettem volna többet megtudni róla, mert erőszakos halála évekkel ezelőtt történt. Fontos lehet számomra.

– M. Poirot, nem látom egészen tisztán, miért is jött hozzám és mi érdekli valójában – mondta némi éllel Mr. Fullerton. – Csak nem arra gyanakszik, hogy Joyce Reynolds halála összefügg ezzel az évekkel ezelőtti esettel?

– Gyanakodni bármire lehet – tért ki a válasz elől Poirot. – Többet kellene tudni.

– Bocsásson meg: mindenkinek, aki bűnügyekkel foglalkozik, bizonyítékra van szüksége.

– Talán hallotta, ügyvéd úr, hogy a megboldogult Joyce több tanú füle hallatára azt mondta, hogy a saját két szemével látott egy gyilkosságot.

– Errefelé az ember minden szóbeszédről értesül – mondta Mr. Fullerton. – Gyakran eltúlzott formában jut el az emberhez, aminek nem szabad hitelt adni.

– Ez is igaz – mondta Poirot. – Joyce, ahogy hallottam, tizenhárom éves volt. Egy ennyi idős gyermek vissza tud emlékezni valamire, amit kilencévesen látott: egy cserbenhagyásos gázolásra, egy verekedésre vagy bicskás dulakodásra egy sötét estén, vagy mondjuk egy tanítónőre, akit megfojtottak. Mindezek igen mély nyomot hagyhatnak egy gyermek tudatában. Az esetről nem beszél, talán azért, mert bizonytalan abban, mit is látott valójában, s rágódik rajta. Lehet, hogy meg is feledkezik róla, míg valami eszébe nem juttatja. Egyetért velem?

– Ó, igen, igen, de hát… azt hiszem, ez kissé erőltetett következtetés.

– Arról is hallottam, hogy eltűnt önöknél egy fiatal külföldi lány. Olgának vagy Szonjának hívták; a családnevében nem vagyok biztos.

– Olga Seminoff. Valóban eltűnt.

– Nem volt valami megbízható jellem, ha jól tudom.

– Nem.

– Társalkodónője vagy ápolónője volt Mrs. Llewellyn-Smythe-nek, akiről ön az imént mesélt, nemde? Mrs. Drake nagynénjének…

– Igen. A hölgy egymás után több lányt is fölvett erre az állásra. Egyikükkel szinte azonnal összeveszett, a másik rendes lány lett volna, de szörnyen ostobácska. Mrs. Llewellyn-Smythe nem nagyon viselte el a butaságot. Olga, az utolsó, nagyon megfelelt neki. Nem volt valami vonzó külsejű lány – mesélte Mr. Fullerton. –Alacsony, elég vaskos, kicsit morcos, a környékbeliek nem nagyon kedvelték.

– De Mrs. Llewellyn-Smithe igen.

– Nagyon kötődött ahhoz a lányhoz; ami nem volt okos dolog tőle, legalábbis utólag így látszott.

– Valóban?

– Biztos vagyok benne, hogy semmi olyat nem mondok önnek, amit már ne hallott volna. Ezek a dolgok, ahogy mondottam, futótűzként terjednek.

– Úgy tudom, Mrs. Llewellyn-Smythe nagy összeget hagyott a lányra.

– Ami rendkívül meglepő volt – mondta Mr. Fullerton. – Mrs. Llewellyn-Smythe sok éven át nem módosította alapjaiban rendelkezéseit, legfeljebb részletkérdésekben. A pénzt mindig is Hugo Drake-re és feleségére hagyta, közösen. Mivel Mr. és Mrs. Drake unokatestvérek voltak, így Mrs. Drake unokahúga is lett Mrs. Llewellyn-Smythe-nek. Bármelyikük halt volna is meg előbb, a pénz az életben maradottra szállt volna, így szólt az írás. Jelentős összeget hagyott jótékonysági célra, meg régi cselédeknek. Az állítólagos végső rendelkezés három héttel a halála előtt íródott és nem cégünk rögzítette. Egy záradék készült a saját keze írásával. A záradékban a két jótékonysági szervezet közül csak az egyik állt, az öreg cselédek semmit se kaptak, s a tekintélyes vagyon teljes fönnmaradó része Olga Seminoffra maradt volna, hálából odaadó szolgálatáért és az iránta tanúsított szeretetért. Rendkívül megdöbbentő rendelkezés volt, teljesen elütött Mrs. Llewellyn-Smythe addigi döntéseitől.

– És azután? – kérdezte Poirot.

– Nyilván hallott már egyet s mást a fejleményekről. Az írásszakértők kiderítették, hogy a záradék úgy, ahogy van, hamisítvány. Alig hasonlított Mrs. Llewellyn-Smythe keze írására. Az öreg hölgy nem kedvelte az írógépet és gyakorta íratta Olgával a magánleveleit. A lány jól utánozta asszonya kézírását, néha még alá is írta helyette a leveleket. Ebben nagy gyakorlata volt. Úgy látszik, hogy amikor Mrs. Llewellyn-Smythe meghalt, a lány azt gondolta, elég rutinos ahhoz, hogy a saját kézírását pártfogója írásaként fogadtassa el. De az írásszakértőket nehéz megtéveszteni.

– Történtek-e intézkedések a dokumentum megtámadására?

– Hogyne. Persze a szokásos jogi időhúzás zajlott, mielőtt az ügy bíróság elé került volna. Ezen időszak alatt az ifjú hölgy elvesztette a fejét, és ahogy ön az imént mondotta: eltűnt.

TIZENHARMADIK FEJEZET

Hercule Poirot búcsút vett az ügyvédtől és eltávozott. Jeremy Fullerton ujjai íróasztala lapján doboltak. Tekintete a távolba révedt; gondolataiba mélyedt.

Egy két évvel ezelőtti beszélgetés elevenedett föl benne.

A szemközti székben ismét látni vélte a lány alacsony, vaskos figuráját, olajbarna bőrét, sötétvörös, húsos száját, erős arccsontját, kék szeme vad tekintetét, amely az ő szemébe néz. Szenvedélyes, csupa élet arc, látszott rajta, hogy keserves múlt áll mögötte, de más életre vágyik. Olyan nő, aki sose adja föl. Vajon merre jár most? Valamiképp sikerült neki… pontosan mi is? Vajon segített neki? Segített-e valaki egyáltalán? Valaki biztosan segített.

Nyilván visszatért Közép-Európa valamelyik gondok sújtotta országába, oda, ahonnan jött, mert nem volt más út a számára, hacsak a börtönt nem választja.

Jeremy Fullerton a jog védelmezője volt. Hitt a törvényben. Megvetette a könyvet lopó diákokat, a fiatalasszonyokat, akik a szupermarketeket fosztogatják, a lányokat, akik pénzt emelnek el munkaadójuktól, a fiúkat, akik telefonfülkék pénzes dobozait törik fel – egyikük se nyomorában teszi, mindnyájukat túlzott engedékenységgel nevelték föl, és szent hitük, hogy amire nem telik, azt elvehetik. Mr. Fullertonban a törvénybe vetett eme mélységes hite ellenére is lakozott némi együttérzés. Sajnálta Olga Seminoffot is, bár nem hatotta meg a lány szenvedélyes érvelése önmaga védelmében:

– Segítségért jöttem önhöz. Úgy gondoltam, segít rajtam. Ön tavaly olyan jó szívvel volt hozzám. Segítségemre volt az ügyiratok kitöltésében, hogy még egy évig Angliában maradhassak. Azt mondták nekem: „Nem kell olyan kérdésekre válaszolni, amelyekre nem akar. Képviseltetheti magát ügyvéddel.” Ezért jöttem önhöz.

– A körülmények, amelyekre hivatkozott… – és Mr. Fullerton most visszaemlékezett, mennyire szárazon és hűvösen mondotta ezt, annál szárazabban és hűvösebben, minél jobban sajnálta titokban a lányt –, most nem érvényesek. Nem áll módomban eljárni az ön érdekében. Én a Drake családot képviselem. Mint tudja, én voltam Mrs. Llewellyn-Smythe jogtanácsosa.

– De hát ő halott. És ha egyszer halott, nincs már szüksége jogtanácsosra.

– Nagyon szerette magát – mondta Mr. Fullerton.

– Igen, nagyon szeretett. Épp ezt mondom. Ezért akarta rám hagyni a pénzét.

– Minden pénzét?

– Miért ne? Miért ne? Nem kedvelte a rokonait.

– Téved. Nagyon szerette őket.

– Hát az lehet, hogy Mr. Drake-et kedvelte, de a feleségét nem – mondta határozottan a lány. – Fárasztó nőnek tartotta. Mrs. Drake mindenbe beleütötte az orrát. Nem hagyta, hogy Mrs. Llewellyn-Smythe azt csinálja, amit akar. Nem engedte, hogy a kedvenc ételeit egye.

– Ő igen lelkiismeretes asszony. Rá szerette volna venni a nagynénjét, hogy tartsa be az orvosi utasításokat, táplálkozzék helyesen, ne hajszolja magát.

– Az embereknek nincs mindig kedvük betartani az orvosi utasításokat. Nem akarják, hogy a rokonaik belebeszéljenek az életükbe. A saját életüket szeretnék élni, azt csinálni, amihez kedvük van, azt enni, amit kívánnak. Az asszonyomnak rengeteg pénze volt. Úgy élt, ahogy a kedve tartotta. Gazdag volt, gazdag, gazdag, azt csinált a pénzével, amit akart. Mr. és Mrs. Drake-nek van mit a tejbe aprítaniok. Szép házuk van, jó ruháik, két kocsijuk. Jómódúak. Miért kellene nekik ennél több?

– Ők voltak az egyedüli rokonok.

– Mrs. Llewellyn-Smythe rám akarta hagyni a pénzét. Sajnált. Tudta, min mentem keresztül. Tudott az apámról, akit a rendőrség letartóztatott és elhurcolt. Soha többé nem láttuk. Tudott anyámról, arról, hogyan halt meg. Az egész családom meghalt. Szörnyű dolgokat éltem át. Ön nem tudja, milyen egy rendőrállamban élni. Nem, nem. Ön a rendőrség oldalán áll. Nem az én oldalamon.

– Valóban nem állok a maga oldalán – mondotta akkor Mr. Fullerton. – Nagyon sajnálom amiatt, amin a múltban keresztülment; de ezt a mostani bajt maga hozta önmagára.

– Ez nem igaz! Semmi olyat nem tettem, amit nem lett volna szabad. Mit tettem? Jó voltam hozzá, rendes voltam hozzá. Sok mindent hoztam neki, amitől eltiltották. Csokoládét, vajat. Csak növényi zsiradékokat engedélyeztek neki. Utálta a növényi zsiradékokat. Vajat kívánt. Sok vajat.

– Nemcsak erről van szó – hárította el Mr. Fullerton.

– Gondoztam, kedves voltam hozzá! Ő meg hálás volt. Azután meghalt és kiderült, hogy egy aláírt papíron minden pénzét énrám hagyta. Ekkor jöttek ezek a Drake-ék, hogy ez nem engem illet. Hetet-havat összehordtak. Azt mondták, rossz irányba befolyásoltam a nénikéjüket. És azután még ennél is rémesebb dolgokat fogtak rám. Sokkal rémesebbeket. Hogy én magam írtam a végrendeletet. Szamárság. Ő írta! Ő írta! Utána kiküldött a szobából, behívta a takarítónőt és Jimet, a kertészt. Azt mondta, nekik kell szignálniuk az okiratot, nem nekem. Merthogy rám fog szállni a pénz. Miért ne énrám szállna? Miért ne lehetne egyszer az életben nekem is szerencsém, nekem is örömöm? Oly csodálatosnak látszott. Mennyi mindent terveztem, amikor megtudtam!

– Meghiszem azt!

– Miért ne tervezgettem volna? Miért ne juthatna végre nekem is valami jó? Boldog leszek, gazdag leszek, elérem mindazt, amit szeretnék. Mi rosszat követtem el? Semmit! Semmit, higgye el! Semmit!

– Elmagyaráztam már magának.

– Azt, hogy ez hazugság? Maga szerint hazudok. Maga szerint én írtam azt a papírt. Pedig nem én írtam. Ő írta. Senki se állíthat mást.

– Bizonyos emberek túl sok mindent mondanak – mondotta Mr. Fullerton. – És most figyeljen rám. Hagyja abba a protestálást és hallgasson végig. Igaz, ugyebár, hogy Mrs. Llewellyn-Smythe gyakran kérte meg magát, hogy utánozza a kézírását. Merthogy az volt a régimódi elképzelése, hogy nem illik géppel írt leveleket küldözgetni barátoknak, személyes jó ismerősöknek. Ez a nézet még a viktoriánus időkből származik. Manapság már senkit se érdekel, kézzel írt levelet kap-e, vagy géppel írottat. De Mrs. Llewellyn-Smythe ezt udvariatlanságnak tartotta. Érti, amit mondok?

– Persze. Engem kért meg. Azt mondja: Olga, ezt a négy levelet tisztázd le a gyorsírásos jegyzetedből. De kézzel írd le és a kézírás hasonlítson az enyémhez, amennyire csak lehet. És azt mondta, gyakoroljam a kézírását, figyeljem meg, hogyan írja az a-kat, a b-ket, az l-eket, meg a többi betűt. És ha kellőképpen hasonlított a kézírásom az övére, akkor megengedte, hogy aláírjam a nevét. Nem akarta, hogy az emberek azt mondják, már nem képes megírni a leveleit. Bár a reumája egyre jobban kínozta a csuklóját, mégse akarta a magánleveleit géppel íratni.

– Maga írhatta volna a saját rendes kézírásával is – mondta erre az ügyvéd –, és a végére odaírhatta volna, az asszonya neve alá, hogy s. k.

– Ő nem akarta ezt. Azt akarta, higgyék azt, hogy ő maga írta a leveleket.

Ez bizony igaz lehet, gondolta akkor Mr. Fullerton. Ez nagyon is rávallott Louise Llewellyn-Smythe-re. Nagyon zokon vette a sorstól, hogy már nem képes mindent úgy csinálni, mint azelőtt. Hogy már nem mászhatja meg sietős léptekkel a hegyeket, vagy nem használhatja úgy a kezét, főleg a jobb kezét. Szerette volna, ha mindig elmondhatja: „Tökéletesen jól vagyok, semmi bajom és mindenre képes vagyok, amit a fejembe veszek!” Igen, amit Olga mond, az teljesen hihető, és épp mivel hihető, fogadták kezdetben gyanútlanul az utolsó végrendelethez fűzött záradékot, amelyet Mrs. Llewellyn-Smythe írt alá. Csak itt, Mr. Fullerton irodájában merült föl először a gyanú; ő és fiatalabb cégtársa ugyanis igen jól ismerte Mrs. Llewellyn-Smythe kézírását. Az ifjú Cole mondta ki elsőként:

– Nem hiszem el, hogy Louise Llewellyn-Smythe írta ezt a záradékot. Az utóbbi időben ízületi gyulladása volt; nézze meg ezeket a mintákat a saját kézírásával, amelyeket az iratai között találtam és behoztam önnek. Valami nincs rendjén ezzel a záradékkal.

Mr. Fullerton ekkor maga is belátta, hogy nincs rendjén valami. Közölte: írásszakértők véleményét fogják kikérni a kérdésben. A szakértők egészen határozott választ adtak. A külön-külön alkotott szakvélemények egybevágtak. A záradékot nem Louise Llewellyn-Smythe írta. Ha Olga nem lett volna ennyire mohó, vélte Mr. Fullerton, ha beérte volna azzal, hogy ír egy záradékot, amely ugyanúgy kezdődik, ahogyan ez – „Az irántam tanúsított gondosságára és figyelmére való tekintettel, valamint a szeretete és kedvessége jutalmául, ráhagyom…” Kezdődhetett volna ugyanígy; és ha a továbbiakban egy szép, kerek összeget hagyott volna a szeretett au *pair*-lányra, akkor a rokonok talán kissé túlzásnak találják, de azután szó nélkül tudomásul veszik. De teljesen kisemmizni a rokonokat, az unokaöcsöt, aki a nagynéni általános örököse volt mind a négy utóbbi végrendeletben, és mindent egy idegenre, Olga Seminoffra hagyni – ez nem fért össze Mrs. Llewellyn-Smythe jellemével. Illetéktelen befolyásolás vádjával is meg lehetett volna támadni egy ilyen dokumentumot. Túlságosan pénzéhes volt az a heves, szenvedélyes gyermek. Meglehet, Mrs. Llewellyn-Smythe ígért neki olyasmit, hogy valami pénzt hagy majd rá a kedvességéért és figyelmességéért, és mert megszerette a lányt, aki kiszolgálta a szeszélyeit, aki minden kérését teljesítette. És Olga talán ettől kapott vérszemet. Azt akarta, hogy minden az övé legyen. Hagyjon rá mindent az öreg hölgy, minden pénzt. Minden pénzt, meg a házat, meg a ruhákat, meg az ékszereket. Mindent. Kapzsi leányzó. És most utoléri a büntetés.

És Mr. Fullerton akarata ellenére, önnön jogászi ösztönei ellenére és még sokkal fontosabb dolgok ellenére megsajnálta Olgát. Ez a lány gyerekkora óta sokat szenvedett, megismerte egy rendőrállam szigorát, elveszítette a szüleit, elveszített egy fivért, egy nővért, megismerkedett a jogtiprással, a félelemmel. S ez kifejlesztette benne a mohóság gyerekes szenvedélyét.

– Mindenki ellenem van – kesergett akkor Olga. – Mindenki. Maguk mind. Elbánnak velem, mert külföldi vagyok, mert nem vagyok ennek az országnak az állampolgára, mert nem tudom, mit kell mondani, mit kell tenni. Mit tehetek? Miért nem mondja meg nekem, mit lépjek?

– Azért, mert magának sajnos nincs semmi lehetősége – mondotta Mr. Fullerton. – Akkor jár a legjobban, ha könnyít a lelkén.

– Nem mondhatom azt, amit hallani akar tőlem, mert az hazugság lenne. Ő írta a végrendeletet. Ő írta le. Azt mondta, menjek ki a szobából, amíg azok ketten szignálják.

– A bizonyítékok maga ellen szólnak, tudja jól. Lesznek, akik elmondják, hogy Mrs. Llewellyn-Smythe gyakran nem is tudta, mit ír alá. Sokszor nem is olvasta át, amit elébe raktak.

– Netán azt se tudta, mit beszél?

– Drága gyermekem – mondotta Mr. Fullerton –, a maga egyetlen reménye, hogy büntetlen az előélete, hogy külföldi, hogy nem beszéli jól az angol nyelvet. Ez esetben megússza enyhébb ítélettel, vagy az is lehet, hogy felfüggesztett büntetést kap.

– Jaj, szavak! Ezek mind csak szavak. Börtönbe dugnak, és soha többé nem jövök ki onnan.

– Csacsiságokat beszél.

– Jobb lenne megszökni, megszökni és elrejtőzni, hogy ne találjanak rám.

– Ha egyszer letartóztatási parancsot adnak ki maga ellen, akkor úgyis megtalálják.

– Ha elég gyors vagyok, akkor nem. Ha azonnal elmegyek. Ha valaki segít nekem. El tudok szökni Angliából. Hajóval vagy repülővel. Találhatok valakit, aki útleveleket hamisít, vagy vízumokat, vagy mi a csuda kell maguknál. Valakit, aki segít. Vannak barátaim. Vannak, akik szeretnek. Valaki segíthet eltűnnöm. Parókát vehetek, járhatok mankóval…

– Ide figyeljen – szólt rá Mr. Fullerton, ezúttal parancsolón. – Sajnálom magát. Ajánlok egy ügyvédet, aki mindent meg fog tenni magáért. Abban ne reménykedjék, hogy eltűnik.

– Van elég pénzem. Félretettem pénzt. – Azután így szólt: – Maga megpróbált rendes lenni hozzám. Igen, elhiszem. De nem segít rajtam, mert a törvény az törvény. Majd valaki más segít. Valaki. Úgy elrejtőzöm, hogy senki se talál rám.

És csakugyan nem találtak rá, gondolta most Mr. Fullerton. Kíváncsi lett volna, igen, nagyon kíváncsi: hol lehet most az a lány.

TIZENNEGYEDIK FEJEZET

Hercule Poirot-t, mihelyt megérkezett az Almafák Lakba, bevezették a szalonba és közölték vele, hogy Mrs. Drake rögtön jön. Női hangok hallatszottak egy ajtón túlról, alighanem az ebédlőből.

Poirot a szalon ablakához ment és szemügyre vette az ápolt és kellemes kertet. Szépen elrendezett, gondosan karbantartott kert volt. Buja őszirózsák pompáztak az út mentén, a krizantémok csak most bontogatták virágaikat. Egy-két makacs rózsa is dacolt a közelgő téllel.

Kertépítő művész keze nyomát nem látta. Gondoskodás és hagyomány éltette a kertet. Michael Garfield varázsa, úgy látszik, nem hatolt idáig. Ez csak egy kiválóan karbantartott elővárosi kert volt, semmi több.

Nyílt egy ajtó.

– Sajnálom, hogy megvárattam, monsieur Poirot – szólt Mrs. Drake.

A hall felől elcsöndesültek a zajok; a vendégek búcsúztak és távoztak.

– Az egyházunk karácsonyi ünnepségét készítjük elő – magyarázta Mrs. Drake. – Bizottsági ülést tartottunk. Az ilyesmi mindig tovább tart a kelleténél. Valaki mindig ellenvéleményen van, vagy jó ötlettel áll elő. A jó ötletek többnyire megvalósíthatatlanok.

Kissé epésen mondta ezt. Poirot-nak nem okozott gondot elképzelni, amint Rowena Drake szigorúan és határozottan abszurdnak minősíti a mások ötletét. Spence nővérétől, mások célzásaiból és különféle egyéb forrásokból tudta: Rowena Drake egyeduralkodó a faluban és el is várják tőle, hogy a díszszemlét ő vezényelje. De közben nem nagyon rajonganak érte. Azt is el tudta képzelni, hogy a céltudatosságát nem nagyon méltányolhatta egy hasonló természetű személy. Mrs. Llewellyn-Smythe, ahogy hallotta, azért költözött ide, hogy a rokonai közelében lehessen. Rowena Drake vállalta magára a nagynéni felügyeletét, amennyire ez lehetséges volt. Mrs. Llewellyn-Smythe talán elismerte, hogy sokkal tartozik Rowenának, de utálhatta az asszony őrmesteri módszereit.

– Végre elmentek – állapította meg Rowena az utolsó kinti ajtócsapódás hallatán. – Miben lehetek a segítségére? Megint arról a rémes partyról van szó? Bánom már, hogy megrendeztem. De senki másnak a háza nem tűnt alkalmasnak rá. Mrs. Oliver még mindig Mrs. Butlernél lakik?

– Igen. Pár nap múlva visszatér Londonba. Eddig nem ismerte őt?

– Nem. De szeretem a könyveit.

– Igen jó írónak tartják, úgy tudom – mondta Poirot.

– Ó, kitűnő író. Nem vitás. És szórakoztató személyiség. Neki sincs elképzelése arról, ki követhette el ezt a borzalmat?

– Úgy tudom, nincs. Hát önnek, madame?

– Mondtam már. Sejtelmem sincs.

– Igen, ön ezt mondja; én mégis úgy hiszem, eljutott már valami elgondolásig. Egy lehetséges változatig.

– Miért gondolja? – Az asszony kíváncsian nézett rá.

– Nyilván látott valamit, valami egészen kicsi és jelentéktelen dolgot, ami azonban jelentős lehet.

– Magának jár valami a fejében, monsieur Poirot, valami meghatározott dolog.

– Beismerem. Valaki mesélt nekem valamit.

– Ne mondja? És kicsoda?

– Bizonyos Miss Whittaker. Tanítónő.

– Ó igen, hát persze. Elizabeth Whittaker. Ő tanítja a matematikát az iskolában. Jelen volt a partyn, emlékszem. Látott valamit?

– Nem ő látott valamit, inkább az volt a benyomása, hogy ön láthatott valamit.

Mrs. Drake meglepődött és megrázta a fejét;

– Nem emlékszem, hogy bármit is láttam volna, de sosem lehet tudni.

– Valami vázával függött össze – mondta Poirot. – Egy virágvázával.

– Virágvázával? – Rowena Drake értetlenül nézett rá. Azután kapcsolt: – Persze, tudom már. Igen, volt egy nagy váza a lépcsőfordulóban, teli őszi levelekkel és krizantémokkal. Nagyon szép üvegváza. Nászajándékba kaptam. A levelek már kornyadoztak, néhány virág is. Akkor vettem észre, amikor épp áthaladtam a hallon; már a party vége felé, azt hiszem, de nem vagyok biztos benne. Megnéztem, miért hervadnak, fölmentem, beledugtam az ujjam és akkor vettem észre, hogy valami hülye elfelejtett vizet tenni a vázába. Mérges lettem. Bevittem a fürdőszobába és telitöltöttem. De mit láthattam volna a fürdőszobában?

– Nem, nem erről beszélek – mondta Poirot. – Úgy hallottam, kis baleset történt. Az a váza kicsúszott a kezéből, leesett és a hall padlóján darabokra tört.

– Bizony – mondta Rowena –, ripityára tört. El is keseredtem emiatt, mert, ahogy mondtam, nászajándékba kaptuk és tökéletes virágváza volt. Nagy őszi csokrok is elfértek benne. Ügyetlen voltam. Kiesett a kezemből és lezuhant. Elizabeth Whittaker ott állt lenn. Segített összesöpörni a törmeléket, nehogy valaki belelépjen. Besöpörtük a sarokba, hogy majd később eltakarítsuk.

Kérdőn Poirot-ra nézett:

– Erre az incidensre gondolt?

– Igen. Miss Whittakert az a kérdés foglalkoztatta, miért ejtette el azt a vázát. Úgy vélte: valami meghökkentette magát.

– Engem? – Rowena Drake rábámult összevont szemöldökkel. – Nem, nem hiszem, hogy meghökkentem volna. Egyszerűen csak kicsúszott a kezemből; megesik az ilyesmi. Gyakran mosogatás közben is előfordul. A fáradtság okozza. Akkorra szörnyen elfáradtam már.

– Biztos benne, hogy nem… lepte meg valami? Valami váratlan?

– Hol? Lent a hallban? Nem láttam semmit odalenn a hallban. Üres volt, mert mindenki a sárkánykapdosással foglalkozott, kivéve természetesen Miss Whittakert. Még őt se vettem észre, amíg oda nem jött segíteni.

– Nem látott valakit esetleg kijönni a könyvtárszobából?

– A könyvtárszobából?… Értem a kérdését, igen, láthattam az ajtót. – Hosszan elgondolkodott, majd határozottan Poirot szemébe nézett: – Nem láttam senkit kijönni a könyvtárszobából. Senkit.

Poirot hitte is, nem is. Ahogy az asszony ezt mondta, az úgy hatott, mintha nem mondana igazat, mintha mégiscsak látott volna valamit vagy valakit. Talán egy épp résnyire nyíló ajtót, esetleg valakit az ajtórésben. De ezt az asszony egészen határozottan tagadta. Vajon miért ennyire magabiztos? Netán olyasvalakit látott meg, akiről nem hajlandó elhinni, hogy köze lehet a bűntetthez? Valakit, akit szeret, valakit – ez a valószínűbb –, akit védelmezni akart? Valakit, aki épp, hogy csak kinőtt a gyerekkorból, valakit, aki szerinte talán nincs is egészen tudatában, micsoda iszonyatot követett el?

Ez az asszony igen kemény teremtés, de autonóm személyiség, állapította meg magában Poirot. Úgy találta, hogy sok hasonló társadalmi pozíciót betöltő asszonyhoz hasonlóan az enyhítő körülmények feltétlen híve. Az ilyen emberek készséggel keresnek és találnak mentséget azok számára, akik valamilyen módon hátrányos helyzetűek. Olyannak, aki már, ahogy mondani szokás „gondozás alatt állt”. Talán ebbe a kategóriába tartozott az a valaki, akit Rowena Drake a könyvtárszobából kijönni látott, s aki iránt – így gondolta Poirot – az asszony szánalmat érzett és nem akarta elárulni. Mostanság gyakran követnek el bűntetteket egészen fiatal gyerekek. Hét-, nyolc-, kilencévesek. Nehéz megítélni ezeket az ifjú bűnözőket, amikor ügyük a bíróság elé kerül. Mentegetni próbálják őket: csonka családok, gyermeküket elhanyagoló, méltatlan szülők. De akik a leghevesebben kiállnak értük, akik a legtöbbet teszik az érdekükben, olyan személyiségek, mint Rowena Drake, ez a szigorú és kemény asszony.

Poirot nem értett egyet az ilyenfajta szánalommal. Ő mindig az igazságtételt tekintette elsődlegesnek. Az irgalom, mármint a túlzott irgalom gyanakvással töltötte el. A túlzott elnézés – ahogyan ezt régebbi, belgiumi és itteni tapasztalataiból tudta – gyakran vezet újabb bűntettekhez. Újabb ártatlan emberek esnek áldozatul, akiknek nem kellett volna pórul járniok, ha az igazságszolgáltatás került volna az első helyre.

– Értem – mondta Poirot. – Értem.

– Nem lehetséges-e ön szerint, hogy Miss Whittaker előzőleg látott valakit bemenni a könyvtárszobába? – kérdezte Mrs. Drake.

Poirot fölkapta a fejét:

– Á, ön szerint erről van szó?

– Ez csak egy eshetőség. Megpillanthatott valakit, mondjuk, öt perccel azelőtt, hogy bement a könyvtárszobába. Azután amikor elejtettem a vázát, arra következtetett, hogy én is láttam azt a személyt. Hogy felismertem valakit. Talán nem szeretne semmi olyat mondani, amiben nem egészen biztos. Esetleg csak futólag pillantott meg valakit, nem elég alaposan ahhoz, hogy megbizonyosodjék. Netán egy gyermeket, vagy egy fiatal fiút.

– Szóval úgy véli, madame, hogy egy gyermek volt az, fiú vagy lány, de még gyermek vagy kiskamasz? Tehát nem egy bizonyos valakire gondol közülük, de úgy hiszi, ebből a korosztályból került ki a tettes?

Az asszony alaposan átgondolta a választ.

– Igen – mondta végül. – Igen, így hiszem, bár még nem gondoltam így végig. Úgy látom, manapság könnyedén ráfogják valakire, hogy bűnöző. Olyanokra, akik nem is nagyon tudják, mit művelnek, akikben csak a rombolás ösztöne munkál. Azok, akik telefonfülkéket rongálnak meg, vagy autók kerekeit hasogatják ki, azok is csak azért ártanak, mert gyűlölnek… nem is konkrét személyeket vagy dolgokat, hanem az egész világot. Ez korjelenség. Tehát, szerintem, ilyen esetben, amikor egy gyermeket minden érthető ok nélkül vízbe fojtanak, föltételezhető, hogy olyasvalaki tette, aki nem teljesen felelős a tetteiért. Ez a legvalószínűbb föltételezés. Egyetért?

– A rendőrség, gondolom, egyetért az ön nézetével, vagy legalábbis egyetértett.

– Hát ezt nekik kell tudniok – mondta Mrs. Drake. – Igen jó rendőrök működnek ebben a körzetben. Több bűnesetben kiváló munkát végeztek. Alaposak, kitartóak. Szerintem ezt a gyilkosságot is föl fogják deríteni, bár az még odébb van. Az ilyesmihez, úgy látom, idő kell. Hosszú idő, a bizonyítékok türelmes összegyűjtésére.

– A bizonyítékot ebben az esetben nem lesz valami könnyű összegyűjteni, madame.

– Nem, magam is úgy hiszem. Amikor a férjem életét elvették… a férjem mozgássérült volt, mint tudja. Át akart kelni az úton, de egy kocsi elütötte. Azóta se találták meg az elkövetőt. Bizonyára hallotta, hogy a férjemet gyermekbénulás érte. Ez a betegség, a poliomyelitis, hat évvel ezelőtt részlegesen megbénította. Az állapota javult, de mozgáskorlátozott maradt, nem tudott kitérni egy feléje robogó autó elől. Magamat is okoltam a haláláért, pedig épp ő ragaszkodott hozzá, hogy egyedül járjon el hazulról; viszolygott attól, hogy egy ápolónőre vagy egy feleségre szoruljon, vagy akár egy ápolónőt játszó feleségre. Mindig óvatosan körülnézett, mielőtt lelépett a járdáról. Az ember mégis önmagát vádolja, amikor a baleset megtörténik.

– Ez a nagynénje halála után történt?

– Nem. Nagynéném röviddel őutána halt meg. A dolgok néha nagyon összetorlódnak.

– Bizony, bizony – sajnálkozott Hercule Poirot. – A rendőrség nem talált rá az autóra, amely boldogult férjét elütötte?

– Egy 7-es típusú Grasshopper volt. Mifelénk minden harmadik kocsi 7-es típusú Grasshopper, legalábbis akkoriban az volt. Azt mondják, ez a legnépszerűbb márka az autópiacon. Állítólag a medchesteri piactérről lopták a kocsit. Az ottani parkolóból. Egy bizonyos Mr. Waterhouse tulajdona volt, egy idős medchesteri magkereskedőé. Mr. Waterhouse lassú és óvatos vezető volt. Semmiképp se okozhatta a balesetet. Nyilván egy felelőtlen suhanc vitte el a kocsit. Az ilyen gondatlan, vagy mondjuk inkább, érzéketlen fiatalembereket szerintem szigorúbban kellene megbüntetni, mint ahogy ma teszik.

– Netán hosszabb börtönbüntetéssel? – kérdezte Poirot. – A pénzbüntetés, amelyet úgyis a családjuk fizet ki, nincs valami nagy hatással rájuk.

– Nem szabad elfelejteni – mondta Rowena Drake –, e fiatalok számára létfontosságú, hogy folytathassák iskolai tanulmányaikat, ha vinni akarják valamire az életben.

– Az iskoláztatás szent tehene – sóhajtott fel Hercule Poirot. – Olyanoktól hallottam ezt a kifejezést – tette hozzá sietve –, akik értenek ahhoz, amiről beszélnek, akik magas tudományos posztot töltenek be.

– Még sincsenek elég tekintettel a nehéz gyerekkorra, a szétzilált családokra.

– Tehát ön szerint nem kellene lecsukni őket?

– Inkább meggyógyítani – szögezte le Rowena Drake.

– És ez, hogy egy másik régimódi szólással éljek: a kutyából szalonnát csinál? Nem hisz abban az alapigazságban, hogy minden ember sorsa a homlokára van írva?

Mrs. Drake nem volt elragadtatva.

– Iszlám mondás. Legalábbis így tudom – mentegetőzött Poirot.

Mrs. Drake ettől se hatódott meg:

– Remélem, az eszméinket és az eszményképeinket nem a Közel-Keletről merítjük.

– A tényeket tudomásul kell venni – mondta Poirot. – És modern biológusok… *nyugati* biológusok – tette hozzá nyomatékkal – igen határozottan állítják, hogy az ember tettei a genetikai fölépítésében meg vannak írva. Hogy egy huszonnégy éves gyilkos potenciális gyilkos volt már három-négyéves korában is. Vagy, mondjuk, matematikai vagy zenei zseni.

– Most nem gyilkosokról beszélünk – figyelmeztette Mrs. Drake. – A férjem egy baleset áldozata lett. A balesetet egy gondatlan és felelőtlen személy okozta. Bárki volt is az, fennáll a remény, hogy egyszer majd tudomásul veszi: kötelessége tekintettel lenni másokra. Irtózattal döbben majd rá, hogy elvette egy mit sem sejtő ember életét, még akkor is, ha nem szándékosan tette.

– Ón tehát teljesen biztos abban, hogy nem bűnös szándékról volt szó?

– Kétlem, hogy valaki szándékosan tette – lepődött meg a kérdésen Mrs. Drake. – Nem hiszem, hogy bárkiben is fölmerült volna ez a gyanú. Az én fejemben meg se fordult. Baleset volt. Tragikus baleset, amely több ember életére volt döntő hatással, így az enyémre is.

– Ön azt mondja, nem gyilkosság történt – mondta Poirot. – De hát Joyce esetében éppen hogy arról van szó. Itt balesetről nem beszélhetünk. Szándékos kéz nyomta a víz alá a kislány fejét és tartotta ott a halál beálltáig. Gyilkos szándékból.

– Tudom. Tudom. Iszonyú. Gondolni se szeretek rá, azt se akarom, hogy eszembe juttassák.

Fölkelt, nyugtalanul járkált. Poirot azonban irgalmatlanul folytatta:

– Még mindig nyitva a kérdés. Meg kell találnunk az indítékot.

– Én úgy látom, hogy az efféle gyilkosságok indíték nélküliek.

– Úgy érti, olyan beteges lelkű valaki követte el, aki élvezetét leli az ölésben? Főleg ha fiatal és védtelen az áldozat?

– Hallani ilyen esetekről. Nem tudni, mi a valódi ok. Még a pszichiáterek se látnak tisztán.

– Tehát ön nem hajlandó elfogadni az egyszerűbb magyarázatot?

Az asszony nem értette:

– Egyszerűbbet?

– Hogy a tettes nem elmezavarodott, nem pszichiátriai eset. Valaki, aki a biztonságát féltette.

– Biztonságát? Ja, úgy érti…

– A kislány néhány órával előbb azzal büszkélkedett, hogy egyszer látott egy gyilkosságot.

– Joyce tényleg elég bolondos leány volt – mondta az asszony nyugodtan és határozottan. – Nem mindig tartotta be az igazmondás szabályait.

– Mindenkitől ezt hallom. És, tudja, amit mindenki mond, az igaz is lehet – sóhajtott föl Poirot. – Általában igaz.

Fölállt és hangot váltott:

– Bocsánatot kell kérnem, madame. Fájdalmas dolgokról beszéltem önnek, talán nem is igazán tartoznak rám. De abból, amit Miss Whittaker mondott, úgy tűnt…

– Miért nem próbál többet megtudni az ő révén?

– Úgy érti…

– Egy tanárnő sokkal jobban tudja nálamnál, kik a lehetséges bűnözők a tanítványai közt.

Kis szünet után hozzátette:

– Vagy Miss Emlyntől.

– Az iskola igazgatónőjétől?

Poirot meglepődött.

– Igen. Ő is tud egyet s mást. Vérbeli pszichológus. Maga szerint nekem lehetnének elképzeléseim arról, ki ölte meg Joyce-t. Hát nekem nincsenek, de Miss Emlyn-nek sokkal inkább talán.

– Ez érdekes…

– Nem úgy értem, hogy bizonyítékai vannak. De tudja. Ő megmondhatná magának. De nem hiszem, hogy megmondja.

– Egyre inkább úgy látom, hogy még hosszú út áll előttem. Egyesek tudnak valamit, de nem hajlandók elmondani nekem.

Elgondolkodva nézte Rowena Drake-et:

– Az ön nagynénjénél, Mrs. Llewellyn-Smythe-nél gondozóként lakott egy au *pair*-lány; egy külföldi lány.

– Látom, maga már minden helybeli pletykát jól ismer – jegyezte meg epésen Rowena. – Igen, így van. Eléggé hirtelen tűnt el innen az a lány, a nagynéném halála után.

– Alighanem jó oka volt erre.

– Nem tudom, nem rágalmazás vagy becsületsértés-e, amit mondok, de nagyon úgy néz ki, hogy záradékot hamisított a nagynéném végakaratához; vagy valaki segített neki a hamisításban.

– Valaki?

– Jóban volt egy fiatalemberrel, aki egy medchesteri jogi cégnél dolgozott, és már volt a múltjában hamisítási ügy. A végrendelet ügye nem került bíróság elé, mert a lány eltűnt. Rádöbbent, hogy a végrendeletet nem fogják érvényesíteni, és hogy bírósági ügy lesz belőle. A lány elköltözött a környékről és azóta senki se hallott felőle.

– Annak a lánynak is elég rettenetes gyerekkora volt, úgy hallottam – jegyezte meg Poirot.

Rowena Drake szúrós pillantást vetett rá, de Poirot csak mosolygott:

– Köszönöm mindazt, amit elmondott nekem, madame.

Poirot kijött a házból, és befordult a főútvonal egyik mellékutcájába, amely az új temetőbe vezetett. Néhány éve létesíthették, hogy lépést tartsanak a település fejlődésével. A régi temető, amely a község többszáz éves temploma körül terült el, már megtelt sírokkal. Az új temetői út két réten haladt át. Poirot praktikusan kiépített, modern temetőt látott. A márvány vagy gránit sírköveken rövid feliratok, virágtartók, faragványok, örökzöldek. Érdekesebb régi sírfelirat, síremlék alig akadt.

Poirot megállt, hogy elolvasson egy feliratot, amely egy két-három éves sírt jelölt. Egyszerű szöveg állt rajta:

Hugo Edmund Drake

Rowena Arabella Drake férjének emlékezetére, aki 19… március 20-án hunyt el. Nyugodjék békében.

A békés nyugalom talán rá is fért a megboldogult Mr. Drake-re, vélte Poirot, s a rámenős Rowena Drake-re gondolt.

Alabástrom urnát erősítettek a tábla mellé, benne virágok maradványai. Egy idős kertész, akit a sírok ápolására szerződtettek, odalépett Poirot-hoz, abban a reményben, hogy a néhány perces beszélgetés idejére félreteheti kapáját és seprűjét.

– Úgy látom, idegen errefelé, ugye uram? – szólította meg.

– Bizony az – mondta Poirot. – Idegen vagyok itt, akárcsak apáim énelőttem.

– Ja. Valahol olvastam itt ezt a szöveget, vagy valami hasonlót. Nagyon derék úriember volt ez a Mr. Drake. Nyomorék volt szegény. Gyerekparalízise, az volt neki, így hívják, bár legtöbbször nem is gyerekek kapják meg. Hanem felnőttek. Férfiak is, nők is. A feleségemnek volt egy nagynénikéje, az Spanyolországban kapta. Egy társasutazással járt ott és valami folyóban fürdött. Utólag mondták, hogy a vízben fertőződött meg; de hát az orvosok semmit se tudnak, azt mondom magának, uram. Azóta, igaz, sokat változott a dolog. A gyerekek mindenféle oltásokat kapnak ellene. Nincs már annyi megbetegedés, mint régen. Jóravaló úr volt, nem panaszkodott, pedig nehezen viselte, hogy nem tud mozogni. Valaha kiválóan sportolt. Itt rögbizett a falu csapatában. Sok hatost belőtt a javunkra. Igen rendes úr volt.

– Balesetben halt meg, ugye?

– Abban. Át akart menni az úton, alkonyat felé. Jött egy autó, benne egy pár nyikhaj, nagy szakállal. Így mesélik. Meg se álltak. Mentek tovább. Hátra se néztek. Nem is volt az övék a kocsi. Egy parkolóból lopták. Szörnyű, mennyi a baleset mostanság. És a rendőrség tehetetlen. A felesége nagyon szerette. Igencsak szívére vette a halálát. Idejár majdnem minden héten, virágot hord a sírjára. Nagyon szerették egymást. Ha engem kérdez, az az asszony nem marad itt soká.

– Igazán? De hiszen nagyon szép háza van itt.

– Szép bizony. És Mrs. Drake sokat tesz a faluért. Részt vesz mindenfélében, nőegyleti munkában, teadélutánok rendezésében, különféle társasági ügyekben. Sok mindent irányít. Talán túl sokat is. Kardos menyecske. Azt mondják, mindenbe beleavatkozik. De a tiszteletes épít rá. Mrs. Drake sokat kezdeményez. Utazásokat, ki rándulásokat is szervez. Bizony. Tudja, az erről a véleményem, hogy ez a sok női szervezkedés inkább megutáltatja ezeket a hölgyeket. Mindent jobban tudnak. Mindig utasítgatják az embert, mit tegyen, mit ne tegyen. Nincs szabadság. Nincs sok szabadság manapság.

– És mégis úgy hiszi, hogy Mrs. Drake el fog menni innen?

– Nem csodálkoznék, ha fölkerekedne, és valahova külföldre költözne. Szerettek külföldön élni, odajártak vakációzni.

– És miből gondolja, hogy el szeretne menni innen?

Hirtelen dévaj mosolyba futott szét az öreg arca:

– Aszondom, hogy már mindent megcsinált itt, amit meg lehetett csinálni. Hogy a szentírás nyelvén fejezzem ki magam, új szőlővenyigékre volna szüksége. Több jótékonysági munkára. Itt már nincs több tennivaló. Már mindent elvégzett, és még annál is többet, egyesek szerint. Bizony.

– Új tevékenységre van szüksége? – találgatta Poirot.

– Eltalálta! Jobb lesz neki valahol másutt, ahol újabb embereken hatalmaskodhat. Bennünket már eljuttatott oda, ahova akart, itt már nincs mit csinálnia.

– Lehet – mondta Poirot.

– Most már férje sincs, akiről gondoskodhatna. Jó pár évig gondoskodott róla. Ez célt adott az életének, ahogy mondani szokás. Ezzel, meg a társadalmi tennivalókkal jól elfoglalta magát. Ez a fajta fehérnép akkor boldog, ha ügyködhet. És gyerekei nincsenek, sajnos. Szóval énszerintem valahol másutt elölről kezdi majd.

– Lehet valami abban, amit mond. És hová menne Mrs. Drake?

– Hát ezt nem tudom. Valahova a Riviérára talán, vagy mondjuk Spanyolországba, Portugáliába. Vagy Görögországba… hallottam őt Görögországról beszélni, a szigetekről. Mrs. Butler is járt Görögországban, társasutazáson. Hellén körút, így nevezik, így előkelőbb.

Poirot elmosolyodott:

– A görög szigeteken… Kedveli őt?

– Mrs. Drake-et? Hát azt nem mondhatnám, hogy kedvelem. Rendes asszony. Szívességeket tesz a szomszédainak, de mindig hatalmaskodni akar fölöttük. Az emberek nem nagyon kedvelik azt, aki folyton szívességeket tesz nekik. Megmondja nekem, hogyan metsszem a rózsáimat, amit magam is jól tudok. Mindig biztat, termesszek valami újfajta zöldséget. De nekem a káposzta is megteszi, ragaszkodok a káposztához.

Poirot mosolygott:

– Mennem kell. Meg tudja mondani, hol lakik Nicholas Ransom és Desmond Holland?

– A templomon túl, balra a harmadik ház. Mrs. Brand lakói, naponta onnan járnak be a medchesteri technikumba. Már biztosan hazaértek.

Érdeklődőn pillantott Poirot-ra:

– Szóval erre a srófra jár az úrnak az agya? Mások is gondolkodnak így.

– Nem, egyelőre még szó sincs senkiről. Egyszerűen csak ők is ott voltak a vendégek közt; ezért keresem föl őket.

Míg elfele bandukolt, így tűnődött magában:

– A vendégek… már majdnem a névsor végénél tartok.

TIZENÖTÖDIK FEJEZET

Két szempár nézett zavartan Poirot-ra:

– Nem tudom, mi mást mondhatnánk önnek. A rendőrség már mindkettőnket kihallgatott, monsieur Poirot.

Poirot az egyik srácról a másikra nézett: nyilván nem tartják már gyereknek magukat; igyekeznek felnőttesen viselkedni. Olyannyira, hogy becsukott szemmel akár idősebb uraknak is vélhetné őket az ember. Nicholas tizennyolc éves volt, Desmond tizenhat.

– Egy jó barátnőm kérésére sorra fölkeresem azokat, akik jelen voltak azon a bizonyos rendezvényen. Nem magán a Hallowe'en partyn, hanem annak előkészületein. Maguk mindketten segítettek ott?

– Igen.

– Ez idáig kikérdeztem takarítónőket; volt alkalmam megismerni a rendőrség véleményét, az orvosét, aki a holttestet elsőként megvizsgálta; beszéltem egy tanárnővel, aki jelen volt, az iskola igazgatónőjével, kétségbeesett hozzátartozókkal, sok mindent megtudtam falubéli szóbeszédekből… Jut eszembe, úgy hallom, a falunak van egy saját boszorkánya?

Mindkét fiatalember fölnevetett:

– Goodbody mamára gondol? Igen, ő is ott volt és ő játszotta a boszorkát.

– Most pedig eljöttem az ifjabb nemzedékhez – mondta Poirot. – Az éles szemű, éles hallású fiatalokhoz, akik járatosak a legmodernebb tudományban és filozófiában. Rendkívüli, egészen rendkívüli érdeklődéssel várom az önök véleményét az ügyről.

Két fiatal fiú ült vele szemben. A rendőrség fiatalkorúnak tekinti őket, az ő szemében gyerekek, az újságírókéban kamaszok. Hívjuk őket akárminek. A kor termékei. Egyikük sem ostoba, még ha nem is oly magas szellemiségek, ahogy az imént hízelgett nekik, hogy elindítsa a beszélgetést. Jelen voltak a mulatságon. És ott voltak már korábban is, hogy segítsenek Mrs. Drake-nek.

Létrára másztak, sárga töklámpásokat és színes villanykörtéket szereltek föl, ügyes csalifotókat készítettek holmi jövendő férjekről. Más kérdés, hogy talán épp a koruk miatt Raglan felügyelő fejében – meg egy idős kertész fejében is – a gyanúsítottak élére kerültek. Ez a korcsoport az utóbbi években egyre több bűntényt követett el. Poirot ugyan nem hajlott erre a gyanúra – de minden lehetséges. Az is, hogy azt a két-három évvel ezelőtti gyilkosságot egy akkor tizenkét-tizennégy éves gyermek, egy fiatalkorú, egy kamasz követte el. Föltűntek ilyen esetek a legújabb újsághírekben.

Mindeme lehetőségeket egyelőre félretolta, s inkább a két srácra koncentrált. Tanulmányozta kinézetüket, ruhájukat, modorukat, hangjukat – úgy Hercule Poirot-módra, hízelgő szavak páncélja mögül, hogy azok ketten észre se vegyék. A tizennyolc éves Nicholas jóképű volt, oldalszakállt viselt, haja a tarkójára lógott. Korához nem illő fekete öltöny volt rajta. Aligha a tragédia miatt, inkább a divat iránti vonzalomból. A fiatalabbik fiú rózsaszínű bársonyzakót viselt, őzbarna nadrágot és fodros inget. Jól illett dús, bodros, vörösesszőke hajához. Láthatólag mindketten sokat költöttek öltözködésre, ruháikat nem helyben vásárolták; alighanem saját pénzükön jutottak hozzá, nem a szüleik vásárolták.

– Úgy tudom, maguk ott voltak már délelőtt vagy délután, és segítettek a rendezvény előkészítésében.

– Kora délután – pontosított Nicholas.

– Miféle előkészületekben segédkeztek?

– A világítással kapcsolatban. Mi szereltük a magasan lévő dolgokat.

– Hallom, sikeres fotótrükkel is szerepeltek?

Desmond a zsebébe nyúlt, kivett egy borítékot, abból büszkén fotókat húzott elő:

– Ezeket előzőleg fusiztuk össze. Férjek a lányoknak. A kiscsajok mind egyformák. Mind valami modern fickót akarnak. Nem rossz kínálat, mi?

Átnyújtott néhány képet Poirot-nak, aki érdeklődéssel nézte egy vörösesszőke, szakállas, fiatal férfi kissé elmosódott képmását, meg egy másikét dicsfényszerű hajtömeggel; egy harmadikét, akinek haja majdhogynem a térdét verdeste; voltak különféle pofaszakállak és más díszszőrzetek.

– Mind másmilyen – büszkélkedett a fiú. – Nem rossz, mi?

– Gondolom, voltak modelljeik.

– Ó, mi vagyunk mindegyiken. Csak más-más kikészítéssel. Nick meg én csináltuk az egészet. Hol ő fényképezett engem, hol én őt. Váltogattuk a motívumokat.

– Nagyon ügyes – dicsérte Poirot.

– Kissé életlenre vettük, tudja, hogy szellemképeknek látsszanak, ahogy mondani szokás.

A másik fiú folytatta:

– Mrs. Drake nagyon elégedett volt velük. Gratulált. Jót kacagott rajtuk. A házban főleg villanyszerelési dolgokat csináltunk. Fölszereltünk néhány lámpát a jósláshoz.

– Tudták a lányok, hogy maguk ketten azok?

– Nem, ezt nem hiszem. Nem jöttek rá. Azt tudták, hogy segédkeztünk egyben-másban, de a tükörben nem ismertek föl bennünket. Nem volt annyi eszük. Amellett festékkel is álcáztuk magunkat a fotózásnál. A lányok visongtak, sikongtak. Őrült vicces volt.

– És kik voltak ott még akkor délután? Nem kérem, hogy azokra emlékezzenek, akik a partyn is ott voltak.

– Este a partyn úgy harmincan lehettek összevissza. Délután ott volt természetesen Mrs. Drake, Mrs. Butler. Az egyik tanárnő, azt hiszem Whittakernek hívják, Mrs. Flatterbut vagy valami efféle. Ő az orgonista felesége vagy nővére. Dr. Ferguson gyógyszerésze, Miss Lee; aznap szabad délutánja volt és ő is átjött segíteni. Néhány gyerek is lábatlankodott ott. Bár nem hiszem, hogy sok hasznukat vették. A lányok csak lődörögtek és vihorásztak.

– Ja igen. Emlékeznek-e, melyik lány volt ott?

– Hát a Reynolds gyerekek. Szegény Joyce, természetesen. Az, akit kinyírtak. Meg a nővére, Ann. Rémséges lány. Nagyra van magával. Őrületesen okosnak képzeli magát. Biztos benne, hogy jelesre felvételizik. És a kisöccsük, Leopold. Az is rémes alak – mesélte Desmond. – Kis alattomos. Hallgatózik. Hazudozik. Ronda kis srác. Azután ott volt Beatrice Ardley és Cathie Grant. Csupa buta liba. És egypár használható asszony, természetesen. Takarítónők. Meg az az írónő, aki magát idehívta.

– Férfiak nem voltak?

– A tiszteletes benézett, ha őt a férfiak közé számolja. Derék öreg fiú, de elég nagy hülye. Meg az új segédlelkész. Ha ideges, dadog. Több nem jut eszembe.

– Úgy hallottam, hogy az a szerencsétlen lány, az a Joyce Reynolds arról beszélt, hogy látott egyszer egy gyilkosságot.

– Ezt nem is hallottam – mondta Desmond. – Igazán?

– Igen, mondják – szólt Nicholas. – Én nem hallottam, nyilván nem voltam a szobában, amikor ezt mondta. Hol volt Joyce, amikor ezt mondta?

– A nappaliban.

– Igen, a legtöbben ott voltak, hacsak nem volt más foglalatosságuk. Nick meg én azokat a lányokat vártuk, akik az igaz szerelmük képét akarták látni a tükörben. Vezetékeket erősítettünk föl abban a szobában, meg minden. Vagy kinn a lépcsőn szereltünk. A nappaliban is megfordultunk, fölraktuk a tökhéjakat. Volt, amelyik belülről meg volt világítva. De nem hallottunk semmi effélét. Hát te, Nick?

– Én se – mondta a másik. Majd érdeklődően megkérdezte:

– Joyce tényleg azt mondta, hogy látott egy gyilkosságot? Csuda érdekes, nem?

– Miért olyan érdekes? – kérdezte Desmond.

– Ez egy E.S.P. volt, nem? Gondolj bele. Egy gyilkosságot emlegetett és egy-két óra múlva őt magát gyilkolták meg. Szerintem megérezte. Elgondolkodtató. Nemrég folytattak kísérleteket, hogy az ilyesmit elő lehet segíteni úgy, hogy elektródát, vagy valami ilyesmit erősítenek az ember nyaki eréhez. Olvastam erről valahol.

– Nem jutottak sokra ezekkel az E.S.P.-kísérletekkel – mondta mérgesen Nicholas. – Két ember más-más szobában ül, képeket választanak ki egy pakliból, rajtuk négyzetek meg más mértani alakzatok. De sose sikerült a másik helyiségben ülőnek ugyanazt kiválasztani, vagy legalábbis ritkán.

– Nagyon fiatalnak keli lenni hozzá. Serdülőknek sokkal jobban sikerül, mint idősebbeknek.

Hercule Poirot-nak semmi kedve se volt tovább hallgatni ezt a magasröptű tudományos vitát. Közbevágott:

– Tehát emlékezetük szerint semmi se történt ottlétük folyamán. Semmi olyan, amit homályosnak vagy jelentőségteljesnek találtak. Semmi olyan, amit más talán észre se vesz, de a maguk figyelmét fölkelti.

Nicholas és Desmond erősen ráncolta a homlokát.

Látszott: törik a fejüket, hogy valami jelentőségteljes incidenst kotorjanak elő.

– Nem, nem volt ott semmi más, csak locsogás és munkálkodás.

– Nincs valami elképzelése? – fordult Nicholashoz Poirot.

– Miről? Arról, ki nyírta ki Joyce-t?

– Arról. Nem tűnt föl magának semmi gyanús jel? Lélektani alapon se?

– Értem már, mire gondol. Ebben lehet valami.

– Én Whittakerre szavazok – vágott közbe Desmond.

– A tanárnőre?

– Igen. Igazi vénkisasszony, tudja. Szexuálisan kiéhezett. És az a sok tanítás, örökösen nők között lenni. Pár éve megfojtottak itt egy tanárnőt. Kicsit más volt, mint a többi.

– Leszbikus volt? – érdeklődött Nicholas egy tapasztalt férfiú hangján.

– Nem csodálkoznék rajta. Emlékszel Nora Ambrose-ra, arra a lányra, akivel együtt lakott? Nem volt rossz csaj. Volt néhány fiúja, azt mondják, és az a lány, akivel együtt lakott, őrjöngött emiatt. Valaki azt mesélte róla, hogy leányanya volt. Valami betegség ürügyén távol volt egy fél évig, azután visszatért. Sok mindent mesélnek ebben a pletykás fészekben.

– Szóval Whittaker egész délután odabenn volt a nappaliban? Biztosan hallotta, amit Joyce mond. Lehet, hogy szöget ütött a fejébe? – kérdezte Poirot.

– Jó, mondjuk Whittaker – mondta Nicholas. – Mennyi idős lehet? Negyvenvalahány? Inkább ötven körül jár. A nők eléggé flúgosak lesznek ennyi idős korukra.

Mindketten Poirot-ra néztek, akár az elégedett kutyák, akik valami hasznos zsákmányt tettek le a gazdájuk lába elé.

– Lefogadom, Miss Emlyn tud róla, ha így van. Tud ő mindent, ami az iskola körül zajlik.

– És elmondaná?

– Lehet, hogy úgy érzi, meg kell védelmeznie a kollégáját.

– Én nem hiszem, hogy védelmezné. Ha tényleg úgy gondolná, hogy Elizabeth Whittaker becsavarodott, akkor az az iskolában is veszélyt jelentene.

– Hát a segédlelkész? – kérdezte reménykedve Desmond. – Ő tényleg lököttnek látszik. Eredendő bűn, meg ilyesmi, a víz, meg az alma, meg minden… ide figyeljen, támadt egy ötletem. Hátha ő az a flúgos. Csak nemrég került ide. Senki nem tud róla semmit. Hátha a sárkány-kapdosás tette a fülébe a bolhát. Pokol tüze! Fölcsapnak a lángok! Megragadja Joyce-t és így szól: „Gyere velem, mutatok valamit” és átviszi a könyvtárszobába és azt mondja: „Térdepelj le”. Aztán: „Ez keresztelés”, azzal belenyomja a vödörbe Joyce fejét. Hm? Minden egybevág. Ádám és Éva és az alma és a pokol tüze és a sárkánykapdosás és az újrakeresztelés, hogy a bűntől megtisztuljon.

– Lehet, hogy előbb még meg is mutatta magát a lánynak – fantáziált Nicholas. – Az ilyen eseteknek mindig vannak szexuális vonatkozásai.

Elégedetten néztek Poirot-ra.

– Nos, bőven kaptam gondolkodnivalót – mondta Poirot.

TIZENHATODIK FEJEZET

Hercule Poirot érdeklődéssel nézte Mrs. Goodbody arcát. Csakugyan tökéletes boszorkaarc. Az illúziót az sem törte meg, hogy ez az arc egy rendkívül kedves személyiséghez tartozott. Jóízűen és élvezetesen beszélt:

– Igen, ott voltam, ott bizony. Mindig én szoktam a boszorkát játszani. A tiszteletes úr meg is gratulált tavaly, aszonta, olyan jól szerepeltem az élőképben, hogy kapok tőle egy új csúcsos kalapot. A boszorkánykalap is elkopik, mint akármi más. Igen, ott voltam aznap. Én csináltam a mondókákat, tuggya-e. Mármint a lányoknak szóló mondókákat, és beleépítem a keresztnevét mindnek. Egyet Beatrice-nak, egyet Ann-nek, és így tovább. A fiúk, a Nicholas ifiúr meg a kis Desmond trükkös fotókat tartanak a fénybe. Maj' meghaltam a nevetéstől, amikor láttam ezeket a képeket. Ezek a fiúk vendéghajakat ragasztgatnak mindenhova az arcukra és egymást fotózgatják. És micsoda ruhákba öltözködnek! Láttam Desmond ifiurat a múltkor, el se hinné, mi volt rajta. Rózsaszínű kabát és őzbarna nadrág. A lányok kifekszenek tőle, ki ám. Mást se csinálnak, mint egyre feljebb rángatják a szoknyájuk szélét, ami bajjal is jár, mert valamit föl kell venni a szoknya alá. Amit manapság harisnyáknak meg harisnyakötőknek hívnak, azt az én időmben csak táncosnők hordták, senki más. Erre költik minden pénzüket. De a fiúk is, úgy éljek, akár a jégmadarak, a pávák, a paradicsommadarak. Jó, én is szeretek színeket látni és gyakran gondolom, milyen jó is lehetett azokban a régi történelmi időkben, amiket a festményeken lát az ember. Tudja, amikor mindenki csupa csipke volt meg fodor meg lovagi kalap, meg minden.

– Szokott-e jövendőt mondani?

– Erről nem szabad beszélni – nevetgélt Mrs. Goodbody. – A rendőrség nem szereti az ilyet. Nem mintha az a fajta jövendőmondás zavarná őket, amit én csinálok a boszorkánygömbbel. Nincs benne semmi, hogy úgy mondjam. Egy ilyen kistelepülésen mindenki tudja, ki kivel jár; így könnyű.

– Nem tudná megnézni a varázsgömbjében, ki ölte meg a kis Joyce-t?

– Maga összekeveri a dolgokat – mondta Mrs. Goodbody. – Amibe azért néz az ember, hogy meglássa a jövőt, az a kristálygömb, nem a boszorkánygömb. Ha én megmondanám magának, hogy szerintem ki tette, annak maga nem örülne. Azt mondaná: természetellenes. Pedig sok minden természetellenes.

– Van abban valami, amit mond.

– Jó itt élni, úgy általában. Rendes emberek laknak itt. De azért a Gonosz is megterem. Született Gonosz.

– Fekete mágiára gondol?

– Nem, nem arra – mondta megvetően Mrs. Goodbody. – Az szamárság. Olyanoknak való, akik szeretnek beöltözni valamibe és idétlenkedni. Hemperegni, meg minden. Nem, én azokról beszélek, akiket az ördög megérintett, így születtek. Lucifer fiai. Úgy születtek, hogy az ölés semmiség nekik, főleg ha hasznot húznak belőle. Ha akarnak valamit, akkor nagyon akarják. És irgalmatlanok. Közben néha szépek, akár az angyalok. Ismertem egyszer egy kislányt. Hétéves volt. Megölte az öccsét meg a húgát. Ikrek voltak. Öt-hat hónaposak, nem többek. Megfojtotta őket a pólyájukban.

– Ez itt esett meg, Woodleigh Commonban?

– Nem, nem itt. Yorkshire-ben hallottam ezt, ha jól emlékszem. Mocskos ügy. Az is gyönyörű kis teremtés volt. Szárnyacskákat lehetett volna a hátára aggatni, a színpadra állítani és karácsonyi énekeket énekeltetni vele; jól illett volna hozzá. De csak külsőre. Belül rothadt volt. Tudja maga, miről beszélek. Tudja, mennyi gonoszság van ezen a világon.

– Sajnos! Igaza van – helyeselt Poirot. – Tudom én, nagyon is. Ha Joyce csakugyan tanúja volt egyszer egy gyilkosságnak…

– Ki mondja ezt?

– Ő maga mondta.

– Ez még nem jelenti azt, hogy el is kell hinni. Kis hazudozó volt a lelkem világéletében. – Szúrósan nézett Poirot-ra. – Nem hiszi el, mi?

– De, nagyon is elhiszem. Túl sokan mondják róla ugyanezt.

– Fura dolgok fordulnak elő egyes családokban – elmélkedett Mrs. Goodbody. – Vegye például Reynoldsékat. Ott van Mr. Reynolds. Ingatlanügynök. Nem sok vizet zavar. Nem vitte sokra, ahogy mondani szokás. Mrs. Reynolds csupa bú-baj, mindig aggódik, izgatja magát. A három gyerek közül egyik se hasonlít a szüleire. Ann nagyon jó fejű lány. Jól tanul. Föl fogják venni a főiskolára, biztos vagyok benne. Lehet, hogy tanárnő lesz belőle. De nagyon beképzelt. Annyira beképzelt, hogy nem lehet kibírni. A fiúk rá se néznek. Azután ott volt szegény Joyce. Nem volt olyan okos, mint Ann, vagy az öccse, Leopold, de szeretett volna az lenni. Mindig többet akart tudni, mint mások, jobban kitűnni. Mondott ő bármit, csak észrevegyék. De egyetlen szót se lehetett elhinni abból, amit mesélt. Tíz esetből kilencszer nem mondott igazat.

– És a fiú?

– Leopold? Ő még csak kilenc- vagy tízéves, de ügyes gyerek. Ügyes kezű, és az esze is jól forog. Nagyon érdekli a fizika. Matematikából is jó. Meg is lepi sokszor a tanárait. Igen, ügyes gyerek… Tudós lesz belőle, akárki meglássa. Azután hogy miket csinál majd tudósként és miket fog kigondolni… lehet, olyan gyalázatosságokat, mint az atombomba! Addig, tanul és addig kísérletezik, míg végül kitalál valamit, ami elpusztítja a fél világot és vele bennünket, szerencsétleneket. Vigyázzon Leopolddal. Hallgatózik, kilesi az emberek titkait. Kíváncsi lennék, honnan szerzi a zsebpénzét. Nem az anyjától, nem is az apjától. Azoknak nincs annyi, hogy adhassanak neki. Az a gyerek mindig teli van pénzzel. Egy fiókban őrzi, a zoknijai alatt. Vásárolgat. Egy csomó drága szerkentyűt. Honnan van neki? Erre lennék kíváncsi. Szerintem kihallgatja az emberek titkait, azután megfizetteti velük, hogy tartja a száját. – Lélegzetet vett, aztán összefoglalta:

– Hát szóval nem nagyon tudok segíteni magának.

– Máris nagyon sokat segített – mondta Poirot. – Mondja csak, mi történt azzal a külföldi lánnyal, aki állítólag elszökött innen?

– Szerintem nem ment messzire. „Ding-dong, éccaka, kútba esett a cica.” Mindig is így gondoltam.

TIZENHETEDIK FEJEZET

Mrs. Oliver a barátnője házának verandáján állt és azt leste, közeleg-e Hercule Poirot, aki az imént jelezte telefonon, hogy rövidesen odalátogat. Miközben várakozott, egy rendezett külsejű, középkorú asszony állt meg a kertkapuban, idegesen tördelve cérnakesztyűs kezét:

– Elnézést, asszonyom, beszélhetnék önnel pár percet?

– Tessék?

– Elnézést a zavarásért, asszonyom, de… szóval… úgy gondoltam…

Mrs. Oliver figyelt, de nem sürgette az asszonyt. Vajon mi nyomja a szívét ennyire?

– Jól gondolom, hogy ön az a hölgy, aki regényeket ír? – kérdezte a látogató. – Bűnügyi regényeket, gyilkosságokról, meg ilyesmiről?

– Igen, én vagyok az.

Most már igazán kíváncsi lett. Csak nem autogramkérés? Sosem lehet tudni. Történnek néha elképesztő dolgok.

– Azt gondoltam, ön a legalkalmasabb rá, hogy elmondjam – hebegte az asszony.

– Fáradjon be, foglaljon helyet – invitálta Mrs. Oliver.

Előre látta, Mrs. Akárki – a jegygyűrűjéből ítélve Mrs. – az a fajta, aki csak nehezen tér a tárgyra. Az asszony leült és tovább tördelte kesztyűs kezét.

– Valami probléma? – próbálta szóra bírni Mrs. Oliver.

– Hát, szóval, tanácsot szeretnék kérni. Olyasvalamiről van szó, ami régebben történt, de akkoriban még nem okozott problémát nekem. De tetszik tudni, hogy van az. Az ember újragondolja a dolgokat és ilyenkor jó lenne valaki, akit föl lehetne keresni és megkérdezni a dologról.

– Értem. – Mrs. Oliver bizalmat szeretett volna kelteni a látogatóban.

– A múltkori események tükrében… sosem lehet tudni, ugyebár.

– Arra gondol…?

– Arra gondolok, ami a Hallowe'en partyn vagy hogyhíjjákon történt. Ez az eset is mutatja, hogy vannak itt gyanús emberek, ugye. És ennek a tényében régebben történt dolgokat is másként lát az ember. Vagyis hogy nem biztos, hogy úgy történt, ahogy az ember akkor hitte. Tetszik érteni.

– Igen – vágta rá Mrs. Oliver még nagyobb kérdőjellel. – Bocsásson meg, azt hiszem, nem tudom a nevét.

– Leaman. Mrs. Leaman. Öt éve takarítani járok az itteni hölgyekhez, amióta meghalt a férjem. Mrs. Llewellyn-Smythe-nél dolgoztam, annál a hölgynél, akié a Kőfejtő Lak volt, még az ezredesek előtt. Nem tudom, ismerte-e őt.

– Nem – felelte Mrs. Oliver. – Most járok itt először.

– Akkor talán nem is tudja, mi történt itt akkoriban.

– Egyet-mást hallottam, amióta itt vagyok – mondta Mrs. Oliver.

– Tetszik tudni, én nem nagyon értek a joghoz és mindig félek, amikor jogi ügyekről van szó. Ügyvédekről. Mindent felfújnak, márpedig én nem szeretnék a rendőrségre menni. Ugye attól, hogy jogi ügy, még nem tartozik a rendőrségre?

– Valószínűleg nem – felelte óvatosan Mrs. Oliver.

– Talán tudja, mit mondtak arról a zárulékról, vagy miről. Vagy záralékról, vagy hogyhíjjákról.

– A végrendelet záradéka? – találgatta Mrs. Oliver.

– Igen, igen, az, az. Mrs. Llewellyn-Smythe csinált egy ilyen… záradékot és minden pénzét arra a külföldi lányra hagyta, aki gondját viselte. És ez elég nagy meglepetés volt, mert a hölgynek rokonai éltek itt, épp azért költözött ide, hogy a közelükben legyen. Nagyon szerette őket, főleg Mr. Drake-et. Az emberek furcsállták, hogy nem őrájuk hagyta a vagyonát. És aztán, tetszik tudni, az ügyvédek elkezdtek mindenféléket beszélni. Azt mondták, hogy Mrs. Llewellyn-Smythe nem is írt semmi záradékot. Hogy azt a külföldi lány csinálta, azért, hogy őrá maradjon minden pénz. És azt mondták, hogy törvény elé viszik a dolgot. Hogy Mrs. Drake letámadja a végrendeletet, ha jól mondom.

– Az ügyvédek meg akarták támadni a végrendeletet. Igen, mintha hallottam volna valami efféléről – bátorította az asszonyt Mrs. Oliver. – Maga talán tud valamit erről?

– Nem akartam semmi rosszat – mentegetőzött Mrs. Leaman siránkozó hangon.

Mrs. Oliver jói ismerte ezt a fajta hangot. Mrs. Leaman kissé megbízhatatlan, leselkedő, hallgatózó típus lehet.

– Akkoriban azért nem szóltam, mert nem láttam tisztán – mondta Mrs. Leaman. – De azért különösnek találtam, tetszik tudni, és önnek, aki sok mindent látott már, megvallom, hogy meg akartam tudni az igazat. Jó ideig dolgoztam Mrs. Llewellyn-Smythe-nél és tudni szerettem volna, mi is történt.

– Világos.

– Ha úgy érezném, hogy helytelenül cselekedtem, akkor bevallanám. De hát nem csináltam semmi rosszat. Legalábbis akkoriban nem, ugye tetszik érteni?

– Ő, hogyne – mondta Mrs. Oliver. – Biztosan meg fogom érteni. Folytassa. A záradéknál tartottunk.

– Igen. Szóval egy napon Mrs. Llewellyn-Smythe nem érezte valami jól magát és behívott bennünket magához. Mármint engem, aztán a fiatal Jimet, aki a kertben segédkezett meg a tüzelőt hordta be, meg mittudomén. Szóval bementünk a szobájába. Az íróasztalánál ült és papírok voltak előtte. És odafordult ahhoz a külföldi lányhoz, a Miss Olgához, így szólítottuk, aszondta neki: „És most menj szépen ki a szobából, drágám, ennél a résznél ne legyél jelen”, vagy valami effélét. Erre a Miss Olga kiment, Mrs. Llewellyn-Smythe pedig aszondta nekünk, jöjjünk közelebb és aszondta: „Ez az én végrendeletem”. Egy itatóspapírt tett fölébe, de az alsó része tisztán látszott. Aszondta: „Írok valamit erre a papírra és szeretném, ha maguk lennének a tanúk arra, amit írtam és arra, hogy ez itt az én aláírásom a végén.” És írni kezdett. Olyan karcolós, régi tollal, nem használt golyóstollat vagy ilyesmit. És írt két-három sort, azután alája írta a nevét és aszondta nekem: „És most írja ide a nevét, Mrs. Leaman. A nevét és a címét. Maguk mind a ketten látták amint írtam és amint aláírtam. Az aláírásukkal tanúsítják ezt.” És aztán aszondta: „Készen vagyunk. Köszönöm szépen.” Mi meg kimentünk a szobájából. No, akkoriban nem is gondoltam többé rá, csak kicsit tűnődtem a dolgon. És akkor az történt, hogy a szobából kijövet hátranéztem. Tetszik tudni, az ajtó nem csukódott rendesen. Meg kellett rántani, csak akkor kattant be. Úgyhogy, szóval, nem az, hogy leskelődtem volna, ugye tetszik érteni.

– Igen, értem – felelte Mrs. Oliver elnéző hangon.

– Es azt látom, hogy Mrs. Llewellyn-Smythe nagy nehezen föltápászkodik a székéből, ízületes volt, és néha nagyon keservesen mozgott, szóval odamegy a könyvespolchoz, kihúz egy könyvet és a most aláírt papírt, borítékban, beteszi az egyik könyvbe. Egy nagy könyvbe az alsó polcra. És visszarakja a könyvet. Na aztán én többet nem is gondoltam erre. Tényleg nem. De amikor az a sok felhajtás kerekedett, akkor úgy éreztem… elvégre… – Elhallgatott.

Mrs. Oliver jó ösztönei működésbe léptek:

– De hát csak nem várt mostanáig?…

– Elmondom önnek, úgy, ahogy történt. Beismerem, kíváncsi voltam. Elvégre, ugye, az ember tudni szeretné, ha már aláírt valamit, hogy mit is írt alá, ugye. Ilyen az emberi természet, ugye.

– Igen, az emberi természet – bólintott rá Mrs. Oliver. Úgy látta, a kíváncsiság csakugyan alapvető eleme Mrs. Leaman emberi természetének.

– Szóval, beismerem, hogy másnap, amikor Mrs. Llewellyn-Smythe beautózott Medchesterbe, és én, ahogy szoktam, a hálószobáját takarítottam, vagyis a háló-nappaliját, merthogy sokat kellett neki pihennie, szóval akkor ezt gondoltam: „Mégiscsak tudnia kell az embernek, mit írt alá, ha már aláírt valamit.” Amikor, ugye, az ember valami szerződést aláír, akkor is mindig mondják, olvassa el alaposan az apró betűs részt.

– Ebben az esetben a kézírást…

– Igen, gondoltam, nincs ebben semmi rossz… ez nem olyan, mintha, mondjuk, elvennék valamit. Merthogy ugye alá volt írva a nevem, hát tényleg úgy gondoltam, tudnom kell, mit írtam alá. Úgyhogy átkutattam a könyvespolcot. Amúgy is le kellett porolni. És megtaláltam azt a bizonyos könyvet. A legalsó polcon. Régi könyv volt, olyan Viktória királynő kori könyv. És megtaláltam benne a borítékot az összehajtogatott papírral. A könyvnek az volt a címe, hogy „Ebből mindent megtudsz.” És ez a cím nagyon is illett a történethez, ugye tetszik érteni, amit mondani akarok?

– Igen, világos – mondta Mrs. Oliver. – Szóval kivette a papírt és belenézett.

– Így volt, asszonyom. Hogy helytelen volt-e tőlem, vagy sem, nem tudom. De ott volt. Szabályos jogi dokumentum, annak rendje-módja szerint. Az utolsó oldalán volt az az írás, amit előző délelőtt odaírt. Friss kézírás, azzal a karcolós tollal, amit használt. De azért könnyű volt olvasni, bár eléggé szálkás volt a kézírása.

– És mi állt benne? –kérdezte Mrs. Oliver fölélénkülve.

– Valami olyasmi, amennyire emlékszem, a pontos szavakban persze nem vagyok biztos, valami a záradékról és azután a végrendeletében említett örökösökről, majd pedig a teljes vagyonát Olgára hagyta… a vezetéknevére nem emlékszem, Sz-szel kezdődött, Szeminov vagy mi, szóval hálából a kedvességéért és azért a figyelmességért, amellyel a betegségében ápolta. Ez mind le volt írva, aztán aláírva, aztán én is meg Jim is aláírtuk. Szóval aztán visszaraktam oda, ahol volt, mert nem akartam, hogy Mrs. Llewellyn-Smythe megtudja, hogy a holmija közt turkáltam. Magamban meg azt mondtam: hát ez aztán a meglepetés! És azt gondoltam, fura, hogy egy külföldi lány kapja az egész pénzt. Mind tudtuk, hogy az öreg hölgy igen gazdag. A férje hajóépítő volt, nagy vagyont hagyott rája, szóval, azt gondoltam: egyeseknek csuda nagy szerencséjük van. Hadd mondjam meg, nem rajongtam azért az Olgáért. Elég éles nyelve volt és néha kijött a sodrából. De azt meg kell hagyni, hogy az öreg hölggyel mindig nagyon figyelmesen és udvariasan bánt. Tudta jól, miért csinálja, és sikerült is neki. Na és hogy az másra hagyja a pénzt, néma rokonaira! Aztán meg azt gondoltam, hátha csak összezördült velük, akkor meg úgyis nemsokára kibékülnek, biztosan össze fogja tépni és csinál egy új végrendeletet, vagy záradékot, vagy mit. No mindegy, ez állt benne, én meg visszaraktam és egy időre el is felejtettem. De azután nagy zűr lett a végrendelettel kapcsolatban és arról beszéltek széltibe-hosszába, hogy hamisítva lett és hogy Mrs. Llewellyn-Smythe nem írhatta saját maga azt a záradékot. Azt mondták, hogy nem az öreg hölgy írta, hanem valaki más…

– Értem – vágott közbe Mrs. Oliver. – És erre maga mit csinált?

– Semmit. És ez bánt… Akkor még nem értettem, miről van szó. És amikor később átgondoltam, nem tudtam, mit is csináljak és azt gondoltam, no persze, azért volt a szóbeszéd, mert az ügyvédek a külföldi ellen voltak, ahogy az emberek általában. Bevallom, én se vagyok oda a külföldiekért. Mindenesetre így állt a dolog, az ifjú hölgy magasan hordta az orrát, megjátszotta magát, föl volt dobva, én meg azt gondoltam, jogi ügy ez az egész, úgyis kimondják majd, hogy nem az övé a pénz, mert nem volt rokonságban az öreg hölggyel. És akkor minden a helyére kerül. És körülbelül így is lett, mert ugye aztán mégse lett belőle per. Egyáltalán nem került a bíróság elé és csak annyit tudunk, hogy Miss Olga megszökött. Visszament a kontinensre, oda, ahonnan jött. Lehet, hogy történt egy kis hókuszpókusz a lány részéről. Talán megfenyegette az öreg hölgyet és rávette, hogy írja meg azt a záradékot. Sose lehet tudni. Az egyik unokaöcsém, aki orvosnak készül, azt mondja, hipnózissal fantasztikus dolgokat lehet művelni. Lehet, hogy az a lány hipnotizálta az öreg hölgyet…

– Ez mennyi ideje történt?

– Mrs. Llewellyn-Smythe… mikor is… majdnem két éve. #

– És ez az ügy azóta is aggasztja magát?

– Nem, nem aggasztott. Akkor még nem. Mert nem találtam fontosnak. Minden rendjén volt, szó se esett róla, hogy Miss Olga lelécel a pénzzel, úgyhogy nem tudom, mi szükség lett volna rá, hogy én…

– De most másként látja?

– Ennek a rémes halálesetnek a híre hozta elő… a kislányé, akinek az almásvödörbe nyomták a fejét. Azután, hogy egy régebbi gyilkosságról mesélt. És az jutott eszembe, hátha Miss Olga ölte meg annak idején az öreg hölgyet, mert akkor már tudta, hogy minden pénz őrá száll. És azután megneszelt valamit, zűr lett, ügyvédek, rendőrség, erre aztán elszökött. Szóval azt gondoltam, hogy, szóval, hogy el kellene mondanom valakinek, és hogy maga egy olyan hölgy, akinek vannak jogász ismerősei. Talán a rendőrségen is vannak ismeretségei és elmagyarázhatná, hogy én csak poroltam a könyvespolcot és az a papír ott volt a könyvben és én rögtön visszaraktam a helyére. Nem vittem el.

– De hát valóban így történt azon a délelőttön? Maga látta, hogy Mrs. Llewellyn-Smythe írta a záradékot a végakaratához. Látta, amint aláírja a nevét és maga meg az a Jim ott voltak mind a ketten és ugyancsak aláírták a nevüket. Így volt, nem?

– Így volt.

– Ha tehát mindketten látták, hogy Mrs. Llewellyn-Smythe saját kezűleg írta alá a nevét, akkor az aláírása nem lehetett hamisítvány! Hiszen látták, hogy ő maga írta!

– Láttam, amint saját kezűleg írja, ez így igaz, ahogy itt ülök. És Jim is megmondhatná, ha el nem ment volna Ausztráliába. Odament egy éve és nem tudom a címét. Nem volt idevalósi.

– És mit vár tőlem?

– Hát, szeretném, ha meg tetszene mondani, tehetek-e valamit most. Senki soha nem kérdezett meg eddig, tudok-e valamit egy végrendeletről.

– Az ön neve Leaman. És a keresztneve?

– Harriet.

– Harriet Leaman. És Jimnek mi volt a családneve?

– Várjunk csak, mi is? Jenkins. Ez az. James Jenkins. Nagyon hálás lennék, ha segíteni tetszene nekem, mert nagyon bánt ez a dolog. Most, hogy ez a nagy baj történt. Ha akkor Miss Olga gyilkolta meg Mrs. Llewellyn-Smythe-t, mondjuk, és a kis Joyce látta… Annyira föl volt dobva ez a Miss Olga, annyira odavolt a boldogságtól, amikor az ügyvédektől megtudta, hogy hozzájut egy csomó pénzhez. De fordult a kocka, jött a rendőrség, kérdezősködtek, ő meg csuda hirtelen eltűnt. Engem nem hallgattak ki. De most nem megy ki a fejemből, hogy szólnom kellett volna.

– Azt hiszem, el kellene mondania a történetet annak, aki ügyvédként képviselte Mrs. Llewellyn-Smythe-t. Egy jó ügyvéd egészen biztosan meg fogja érteni az érzéseit és az indítékait.

– Hát, ha tudnám, hogy előzőleg szólni tetszik neki pár szót mellettem, ön mégiscsak egy úrihölgy, aki kiismeri magát a világban, tudja, hogyan van ez; és azt is, hogy én… szóval, nem akartam semmi tisztességtelen dolgot csinálni. Mert én csak annyit tettem, hogy…

– Annyit tett, hogy nem szólt semmit – mondta Mrs. Oliver. – Ez teljesen logikus magyarázat.

– És ha ez öntől jönne… ha szólna előre néhány szót a nevemben, megértetné velük, akkor én nagyon hálás lennék.

– Megteszem, ami tőlem telik – nyugtatta meg Mrs. Oliver. A kerti ösvény felé pillantott, ahol egy elegáns úr közeledett.

– Hát akkor nagyon szépen köszönöm. Mondták nekem, hogy nagyon rendes hölgynek tetszik lenni, nagyon hálás vagyok.

Mrs. Leaman fölállt, újra fölhúzta a cérnakesztyűt, amelyet az előbb idegességében összevissza gyűrt, biccentett és elsietett. Mrs. Oliver megvárta Poirot-t.

– Jöjjön, üljön le – mondta neki. – Mi baj? Látom, ki van borulva.

– Szörnyen fáj a lábam – vallotta be Hercule Poirot.

– Ez a rémes, szűk lakkcipő az oka – mondta Mrs. Oliver. – Foglaljon helyet. Mondja el, amit el akar mondani és azután majd én mesélek magának valamit, ami csudára meg fogja lepni.

TIZENNYOLCADIK FEJEZET

Poirot leült, kinyújtotta a lábát: – Á! Így mindjárt más.

– Vegye le nyugodtan a cipőjét és pihentesse a lábát.

– Nem, nem, hogyan is vehetném le? – Poirot-t még a gondolat is megdöbbentette.

– Ugyan, mi ketten régi jó barátok vagyunk, és Judith se akad fönn rajta, ha kijön a házból. Tudja, már elnézést, hogy beleszólok, de nem kellene vidéken ilyes feszes lakkcipőt hordania. Miért nem vesz egy jó sevrócipőt? Vagy olyat, amilyet a hippikülsejű fiúk hordanak? Tudja, olyat, amelyikbe csak bele kell lépni és még tisztítani sem kell. Maguktól tisztulnak valamiképp, valami különleges módon. Valami munkakímélő trükkel.

– Ez nem az én stílusom – felelte szigorúan Poirot.

– Az a baj magával – korholta Mrs. Oliver –, hogy mindenáron választékos akar lenni. A kényelménél is fontosabb magának, milyen a ruhája, a bajusza, a kinézete. Pedig a kényelem nagyon fontos. Ha az ember túljutott a, mondjuk, ötvenen, akkor csak a kényelem számít.

– Madame, chére madame, nem értek egyet önnel.

– Pedig jobban tenné – óvta Mrs. Oliver. – Mert így sokat fog szenvedni és ez évről évre rosszabb lesz. Az idő múlik…

– Igen, ez igaz. De minden, ami itt történik, a múltban gyökerezik. A jelenben ölt testet, de létezett már a múlt héten, múlt hónapban, múlt évben. Egy éve, két éve, talán három éve történt egy gyilkosság. Egy gyermek látta. És ez a gyermek négy nappal ezelőtt amiatt halt meg, mert egy bizonyos napon látott valamit. Nem így van?

– De így van. Legalábbis azt hiszem. De egyáltalán nem biztos. Lehetett egy elmeháborodott is, aki szeret embert ölni, és akinek egy vízzel teli vödörről az jut az eszébe, hogy belenyomja valakinek a fejét. Így is leírható az eset.

– Magát nem ez a gyanú hozta énhozzám, madame.

– Nem, nem ez, valóban. Rossz érzéseim voltak. Még most is rossz érzéseim vannak.

– És én egyetértek magával. Szerintem igaza van. Ha az embernek rossz érzései vannak, a végére kell járnia. Lehet, hogy nem hiszi, de én minden erőmmel ezt teszem.

– Azzal, hogy sorra járja az embereket, beszélget velük, megtudja, rendes emberek-e vagy sem, és kérdéseket tesz föl nekik?

– Pontosan.

– És mit tudott meg?

– Tényeket – felelte Poirot. – Tényeket, amelyek annak rendje-módja szerint a helyükre kerülnek a dátumok révén, hogy úgy mondjam.

– Ez minden? Mi egyebet tudott még meg?

– Hogy senki se hitt Joyce Reynolds szavának.

– Nem hiszik, hogy azt mondta, látott egy gyilkosságot? De hiszen magam hallottam.

– Az igaz, hogy mondta. Csak azt nem hiszi el senki, hogy igazat beszélt. Így hát nagy a valószínűsége, hogy nem is volt igaz. Hogy nem látott semmi effélét.

– Nekem úgy tűnik, mintha a tények hátrafelé vezetnék magát, ahelyett, hogy előrelépne.

– A dolgoknak összhangba kell kerülniök. Vegyük például azt az okirat-hamisítást. Mindenki azt mondja, hogy az a külföldi lány, az az au pair-lány úgy behízelegte magát az idős és igen gazdag özvegyasszony kegyeibe, hogy az egy záradékban minden pénzét ráhagyta. Vajon a lány hamisította a végrendeletet, vagy valaki más?

– Ki más hamisíthatta volna?

– Volt egy másik hamisító is ebben a faluban. Olyan valaki, akit egyszer már hamisítással vádoltak, de könnyen megúszta.

– Új szereplő? Ismerem?

– Nem, nem ismeri. Halott.

– Ó! És mióta?

– Két éve. A pontos dátumot egyelőre nem tudom. De meg kell tudnom. Olyan valaki, aki már hamisított okiratot, és aki ebben a faluban lakott. És valami állítólagos nőügyben, féltékenységből egy éjszaka halálos késszúrás érte. Úgy képzelem, hogy a sok különálló eset szorosabb kapcsolatban van egymással, mint hisszük. Talán nem mindegyik, de néhány.

– Ez érdekes – mondta Mrs. Oliver –, de nem értem, hogy…

– Egyelőre én sem értem. De azt hiszem, a dátumok segíthetnek. Bizonyos történések időpontjai, ki hol volt akkor, mi történt vele, mit csinált. Mindenki úgy hiszi, hogy a külföldi lány hamisította meg a végrendeletet, és meglehet, hogy mindenkinek igaza is van ebben. Hiszen csak neki lehetett haszna ebből. Várjunk… várjunk…

– Mire?

– Átsuhant valami az agyamon.

Mrs. Oliver felsóhajtott.

– Visszatér Londonba, madame? – kérdezte Poirot. – Vagy hosszabban itt marad?

– Holnapután megyek. Nem maradhatok tovább. Sok a dolgom.

– Mondja csak: a házában vagy a lakásában, nem tudom, hogy most épp mije van, mert annyit költözködik mostanság, szóval van magánál hely vendégek számára?

– Nem szoktam elárulni, de van – felelte Mrs. Oliver. – Ha az ember egyszer bevallja, hogy van egy szabad szobája Londonban, akkor vége van. Minden barátja és ismerőse, sőt az ismerős ismerőse is szállást kér éjszakára. Én ezt zokon veszem. A sok ágyneműt, fehérneműt, mosatást, reggeli készítést. Gyakran még azt is elvárják az embertől, hogy ebédet-vacsorát is fölszolgáljon. Ezért nem adom tudtukra, hogy van vendégszobám. A barátaim megszállhatnak nálam. Azok, akikkel csakugyan szívesen vagyok együtt. De a többiekkel nem. Velük nem vagyok segítőkész. Nem kedvelem, ha kihasználnak.

– Más se kedveli. Ez okos magától.

– Egyébként, kiről van szó?

– El tudna helyezni egy vagy két vendéget, ha a szükség úgy hozná?

– El, igen – felelte Mrs. Oliver. – Kit akar hozzám küldeni? Nyilván nem saját magát, hiszen pompás lakása van. Ultramodern, absztrakt, csupa derékszög és kocka.

– Nagy óvatosságra lenne szükség.

– Kinek? Csak nem fenyeget életveszély valakit?

– Nem akarok elébe vágni, de ez sincs kizárva.

– De kicsoda? Nem értem.

– Mennyire ismeri a barátnőjét?

– Nem túl jól. Igaz, megkedveltük egymást azon a hajóúton és sokat mászkáltunk kettesben. Volt a lényében valami, hogy is mondjam, izgalmas. Más.

– Gondolt rá, hogy egyszer megírja őt valamelyik könyvében?

– Nagyon utálom azt a kifejezést. Nem szoktam beleírni az embereket a könyveimbe.

– De olyanokat mégiscsak belerak a könyveibe, madame, akiket megismert, de akiket valójában nem ismer.

– Látja, ebben teljesen igaza van – mondta Mrs. Oliver. – Maga néha tényleg nagyon jól ráérez a dolgokra. Valóban megesik. Tegyük fel, látok egy kövér asszonyt, amint ül a buszon, ribizlit csipeget és mozognak az ajkai. Az ember nézi, megfigyeli a cipőjét, a szoknyáját, a kalapját, megtaksálja a korát, megnézi, van-e jegygyűrűje és efféléket. Azután leszállok a buszról. Nem akarom többé látni azt az asszonyt, de már egy történet kavarog a fejemben egy Mrs. Carnabyról, aki hazafelé tart a buszon, előzőleg egy meghallgatáson volt valahol és látott valakit egy cukrászdában és ott szóba hoztak neki valakit, akivel csupán egyszer találkozott és azt hallotta róla, hogy meghalt, pedig nem is halt meg. Jóságos ég – kapott lélegzet után Mrs. Oliver. – Tudja, hogy ez így igaz? Mielőtt eljöttem Londonból, a buszon ült valaki velem szemben és máris szépen kialakult a fejemben. Hamarosan együtt lesz az egész novella. Az egész folyamat, hogy mit fog mondani, hogy veszélybe sodorja-e ezzel önmagát, vagy valaki mást. Azt hiszem, a nevét is tudom. Constance-nak hívják. Constance Carnabynak. Csak egyvalami tudná elrontani.

– Éspedig?

– Ha újra találkoznék vele egy másik buszon, ha szólnék hozzá, vagy ő hozzám, vagy megtudnék róla valamit. Ez mindent elrontana.

– Igen, igen. A történet a magáé, a karakter a magáé. A maga gyereke. Maga csinálta, maga érti meg, maga tudja, mit érez, maga tudja, hol lakik és maga tudja, mivel foglalkozik. De mindez egy valódi, élő emberrel kezdődött, és ha megtudná, milyen valójában, akkor már nem is lenne írás belőle, ugye?

– Megint eltalálta – mondta Mrs. Oliver. – Visszatérve arra, amit Judithról kérdezett, azt hiszem, igaza van. Sokat voltunk együtt azon az utazáson, együtt néztünk meg dolgokat, de nem ismertem meg őt alaposabban. Özvegyasszony, a férje meghalt, s ő ott maradt a kislányával, Mirandával, akit maga is ismer. És igaz az is, hogy elég különös érzésem van velük kapcsolatban. Mintha valami érdekes drámába keveredtek volna. Nem akarom tudni, mi ez a dráma. Nem akarom, hogy elmondják nekem. Inkább ki szeretném gondolni azt a drámát.

– Igen, igen, látom már: ők az új Ariadne Oliver-sikerkönyv szereplőjelöltjei.

– Maga néha tényleg rémes alak – csóválta a fejét Mrs. Oliver. – Olyan közönségesnek állítja be az egészet. –Elgondolkodott. – Lehet, hogy tényleg az is.

– Nem, nem közönséges. Csak emberi.

– És azt szeretné, ha Judithot és Mirandát meghívnám Londonba a házamba, vagy lakásomba?

– Még nem – mondta Poirot. – Addig nem, amíg nem győződtem meg róla, hogy az egyik elképzelésemnek van valóságalapja.

– Maga meg az elképzelései! Most pedig nekem van mesélnivalóm.

– Elkényeztet, madame.

– Csak ne legyen annyira biztos benne. Lehet, hogy mindjárt megbolygatom a kis elképzeléseit. Mi lenne, ha azt mondanám, hogy a hamisítás, amelyről oly sokat beszél, nem is volt hamisítás?

– Mit beszél?

– Mrs. Valamicsoda-Smythe valóban készített záradékot a végrendeletéhez, és ebben minden pénzét az au pair-lányra hagyta. Két tanú szeme láttára. Az aláírásukkal tanúsították egymás jelenlétében. No ezt dugja a bajsza alá, ezt rágja meg!
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– Mrs. Leaman… – ismételte Poirot és fölírta a nevet.

– Stimmel. Harriet Leaman. A másik tanú neve pedig valami James Jenkins. Elment Ausztráliába. Miss Olga Seminoffról pedig azt hallotta, hogy visszatért oda, ahonnan jött. Úgy látszik, mindenki elment valahova.

– Mennyire tartja megbízhatónak ezt a Mrs. Leamant?

– Nem hinném, hogy ezt az egészet kitalálta. Szerintem aláírt valamit, kíváncsi volt rá, és az első adandó alkalmat kihasználta, hogy megtudja, mi az.

– Tud írni-olvasni?

– Gondolom, igen. Bár tudom, néha elég nehéz kibetűzni öreg hölgyek szálkás keze írását. Amikor később szóbeszéd járta erről a végrendeletről vagy záradékról, ő pontosan tudta az alig kibetűzhető iratnak a történetét.

– A dokumentum hiteles volt – mondta Poirot. – De a záradék hamisítvány.

– Ki mondja?

– Ügyvédek.

– Hátha mégis valódi volt.

– A jogászok igen alaposak az efféle ügyekben. Már készen álltak rá, hogy bíróság elé vigyék, szakértő tanúkkal.

– No persze – mondta Mrs. Oliver. – Nagyon is könnyű elképzelni, mi történhetett!

– Mi történt?

– Nyilván az, hogy a záradék elkészülte után néhány héttel ez a Mrs. Llewellyn-Smythe összerúgta a port szeretett au *pair*-alkalmazottjával, vagy kibékült unoka-öccsével, Hugoval és annak bájos nejével, Rowenával, összetépte a végrendeletet, kihúzgálta a záradékot, vagy tűzbe dobta.

– És azután?

– Azután Mrs. Llewellyn-Smythe meghalt, a lány pedig megragadta az alkalmat, új záradékot írt, nagyjából ugyanazokkal a szavakkal, mint előzőleg az öreg hölgy, tőle telhetőleg utánozta a kézírását meg a két tanúét is. Nyilván igen jól ismerte Mrs. Leaman kézírását. Rajta van a társadalombiztosítási igazolványán, vagy valami egyében. És bemutatta, abban a reményben, hogy valamelyikük elismeri majd: tanúskodott a végrendeletnél. De a hamisítvány nem volt elég jó és elkezdődtek a bajok.

– Megengedné, hogy használjam a telefont, chère madame?

– Igen, megengedem, hogy használja Judith Butler telefonját.

– Hol a barátnője?

– Fodrászhoz ment. Miranda pedig sétálni. Menjen csak be, ott a telefon.

Poirot bement, és úgy tíz perc múltán tért vissza.

– Nos? Mit csinált? – kérdezte Mrs. Oliver.

– Fölhívtam Mr. Fullertont, az ügyvédet. A következőt mondhatom magának. A záradékot, a hamisított záradékot, amelyet hitelesítésre benyújtottak, nem Harriet Leaman szignálta, hanem a néhai Mary Doherty, aki Mrs. Llewellyn-Smythe alkalmazottja volt, de nemrég elhunyt. A másik tanú az a James Jenkins volt, aki, mint azt a maga Mrs. Leamanja elmondotta, Ausztráliába távozott.

– Tehát volt egy hamisított záradék! És úgy látszik, volt egy valódi is. Mondja, Poirot, nem bonyolult kissé ez az egész?

– Egyre bonyolultabb – mondta Hercule Poirot. – Ha szabad így kifejeznem magam: kicsit túl sok a hamisítás.

– Lehet, hogy a valódi még mindig ott van a Kőfejtő Lakban, az Ebből mindent megtudsz című könyv lapjai közt.

– Úgy értesültem, hogy a házat mindenestül adták el Mrs. Llewellyn-Smythe halála után, néhány családi bútordarab és fénykép kivételével.

– Ebből mindent megtudsz. Jó kis cím, mi? Emlékszem, a nagyanyámnak is megvolt. Az ember tényleg megtudhatott belőle mindent. Jogi információt, főzési tanácsokat, a folttisztítás fogásait. A púder készítésének módját, olyanét, amely nem árt az arcbőrnek. És sok minden mást. Jó lenne most egy ilyen könyv, mi?

– Kétségtelenül – felelte Poirot. – Talán lenne benne recept a fájós láb gyógyítására.

– Szerintem nem is egy. De miért nem hord alkalmas strapacipőt?

– Mert szeretem, ha soigne*[[4]](#footnote-4)* a megjelenésem, madame.

– Hát akkor csak hordjon szűk cipőket és vigyorogjon szépen, vágjon jó képet hozzá – dohogott Mrs. Oliver. – Visszatérve: egyvalamit nem értek. Ez a Leaman asszonyság tehát hazugságokkal traktált?

– Meglehet.

– Vajon nem kérte meg rá valaki, hogy adja be nekem ezt a történetet?

– Ez is meglehet.

– Netán megfizették, hogy félrevezessen?

– Folytassa csak, folytassa. Igen szépen halad.

– Az az érzésem – tűnődött Mrs. Oliver –, hogy Mrs. Llewellyn-Smythe, mint minden gazdag hölgy, szeretett végrendelet készíteni. Biztosan jó sokat gyártott belőle élete folyamán. Hol az egyik, hol a másik személy javára. Cserélgette őket. Drake-ék amúgy is jómódúak. Úgy képzelem, mindig hagyott rájuk egy csinos kis összeget, de alig hiszem, hogy bárki másra olyan sokat hagyott volna, mint amennyit a hamisított végrendelet és Mrs. Leaman szerint arra az Olga nevű lányra. Szeretnék többet megtudni arról a lányról. Ügyes eltűnőművész lehet.

– Remélem, nemsokára többet tudunk – mondta Hercule Poirot.

– Hogyan?

– Egy információból, amely hamarosan megérkezik.

– Tudom, informálódott felőle.

– És nemcsak itt. Van egy londoni ügynököm, aki információkat szerez nekem külföldről is, belföldről is. Valószínűleg kapok híreket Olga szülőhazájából.

– Visszatért oda egyáltalán a lány?

– Majd kiderül. Másfajta információhoz is hozzájutok. Esetleg levelekhez, amelyeket az itteni tartózkodása idején írt, amelyekből kiderül, kikkel barátkozott, kikkel került bizalmas kapcsolatba.

– Hát az a tanítónő? – kérdezte Mrs. Oliver.

– Melyikre gondol?

– Arra, akit megfojtottak, akiről Elizabeth Whittaker mesélt magának. Nem nagyon kedvelem ezt az Elizabeth Whittakert. Fárasztó nő. De okos. El tudnám képzelni róla, hogy rosszban sántikál.

– Mármint hogy megfojt egy másik tanítónőt?

– Sorra kell venni minden eshetőséget.

– Támaszkodni fogok az ösztöneire, madame, mint már annyiszor.

HUSZADIK FEJEZET

Poirot ugyanarra indult Mrs. Butler házából, amerre a múltkor Miranda vezette. A nyílás a sövényen mintha kissé megnagyobbodott volna azóta. Valaki használhatta, aki nagyobb Mirandánál. Az ösvényen aláereszkedett a kőfejtőbe, s ismét megcsodálta a gyönyörű kertet. Nagyon szép, és mégis kísérteties hely. Van benne valami pogány könyörtelenség. E kígyózó ösvényen mesebeli lények hajszolhatnák zsákmányukat, vagy egy gőgös istennő hirdethetné, hogy áldozatot kell bemutatni.

Megértette, miért nem járnak ide az emberek. Nyilván semmi kedvük itt piknikezni. Nem, ez a hely nem erre való, más a légköre. Talán jobb lett volna – jutott eszébe hirtelen –, ha Mrs. Llewellyn-Smythe nem akar ilyen mesebeli helyszínt formálni. Egy szerényebb kertet is létesíthetett volna a kőfejtő helyén, e nélkül a mesebeli atmoszféra nélkül. De hát becsvágyó asszony volt és ráadásul dúsgazdag.

Poirot a dúsgazdag asszonyok végrendeletein tűnődött, meg a rejtekhelyeken, ahová a végrendeletüket tenni szokták. Megpróbált belehelyezkedni a hamisító gondolatmenetébe. A hitelesítésre beadott végrendelet kétség kívül hamisítvány volt, ha Mr. Fullerton, ez az alapos és felkészült jogász állítja. Ez biztos. Ilyen ügyvéd sose tanácsolná ügyfelének, hogy perre vigyen egy ügyet megfelelő bizonyítékok és igazolások nélkül.

Míg lefelé tartott az ösvényen, egy pillanatra úgy érezte, a lába fontosabb, mint a spekulációi. Vajon ez a rövidebb út Spence főfelügyelő háza felé, vagy nem? Légvonalban talán – ám az országút kényelmesebb lett volna a lábának. Ez a gyalogút nem volt se füves, se mohos, hanem kemény, köves. Hirtelen megtorpant:

Egy kövön ott ült Michael Garfield. Térdén vázlatkönyv; rajzolt, teljes figyelme a munkájára összpontosult. Nem messze, egy apró, csörgedező patakocska mellett Miranda Butler állt. Hercule Poirot megfeledkezett sajgó lábáról, fájó teste gyötrelmeiről és újra az emberi szépségre koncentrált. Michael Garfield kétségkívül szép fiatalember volt. Poirot nem döntötte még el, kedveli-e Michael Garfieldet, vagy sem. Egy szép ember esetében ezt mindig nehéz tisztázni. Poirot szerette a szépséget, mint látványt, de a gyakorlati életben nem kedvelte. Különösen azt nem tudta eldönteni, szereti-e a szépséget férfiakban. Ő maga sose akart szép lenni – nem mintha erre valaha is a legcsekélyebb esélye lett volna. Hercule Poirot-nak csak egyetlen dolog tetszett saját magán: a dús bajsza, meg az, ahogy ápolni, kefélni, nyírni lehetett. Nagyszerű bajusz. Páratlanul remek bajusz. De csinos, vagy jóképű Poirot sose volt. Szép pedig végképp nem.

Hát Miranda? Ahogy a múltkor, most is a kislány komolysága ragadta meg. Vajon mi játszódik le benne? Sose fogja megtudni. Miranda aligha árulná el, mire gondol, hiába kérdezné. Eredeti módon gondolkodik – vélte róla Poirot –, igen megfontoltan. Sebezhetőnek látszik. Mást is megsejtett róla. Csak sejtés volt eddig, de most szinte bizonyossággá vált.

Michael Garfield fölpillantott:

– Nicsak! Senor Nagybajusz. Szívélyesen üdvözlöm, uram.

– Megnézhetem, amit csinál? Vagy terhére lennék? Nem akarom zavarni.

– Tőlem megnézheti – vonta meg a vállát Garfield –, nekem ugyan édesmindegy. – Majd hozzátette: – Nagyon élvezem.

Poirot megállt a háta mögött. Bólogatott. Igen finom ceruzarajz volt, amit látott. Ez az ember tud rajzolni, állapította meg. Nemcsak kerteket tervezni. Alig hallhatóan jegyezte meg:

– Ragyogó!

– Szerintem is – mondta Michael Garfield. Homályban hagyta, hogy a rajzról vélekedik így, vagy a modellről.

– Miért? – kérdezte Poirot.

– Hogy miért csinálom? Gondolja, hogy van rá okom?

– Hátha van.

– Igaza lehet. Szeretném, ha lenne egy-két dolog, amire visszaemlékezhetem, ha egyszer elmegyek innen. Miranda az egyik.

– Könnyen elfeledné őt?

– Nagyon könnyen. Ilyen vagyok. De elfeledni valakit vagy valamit – egy arcot, egy vállmozdulatot, egy gesztust, egy fát, egy virágot, a táj kontúrját – úgy, hogy tudom, milyen volt, de nem tudom fölidézni, hát ez, mit mondjak, kínszenvedés. Az ember lát, rögzít – és azután minden köddé válik.

– De nem a Kőfejtő Kert. Ez nem válik köddé.

– Úgy gondolja? Pedig köddé válik ez is. Hamarosan, ha nem lesz itt senki. A természet megköveteli a jussát. Szeretet, odafigyelés, törődés és szakértelem kell hozzá. Ha egy helyi hivatal veszi át, akkor legalább „fenntartják”. A legújabb fajta bokrokat ültetik be, újabb ösvényeket vágnak, meghatározott távolságra padokat helyeznek el. Szeméttárolókat állítanak fel. Ó, csuda gondosak, meg akarják őrizni. De ezt nem lehet megőrizni. Ez vadon. Vadonként megtartani valamit sokkal nehezebb, mint megőrizni.

– Monsieur Poirot – kiáltotta túl Miranda a patakcsobogást.

Poirot előbbre lépett, hogy hallják egymást:

– Szóval itt vagy! Modellt ülsz a portrédhoz?

A kislány megrázta a fejét.

– Nem ezért jöttem. Csak így alakult.

– Igen, így alakult – erősítette meg Michael Garfield. – Néha elébünk jön a szerencse.

– Épp csak sétálgattál kedvenc kertedben?

– A kutat kerestem tulajdonképpen – felelte Miranda.

– Milyen kutat?

– Van itt egy bűvös kút a fák között.

– A valamikori kőfejtőben? Nem is tudtam, hogy kőfejtőkben kutak is vannak.

– A kőfejtő körül mindig is erdő húzódott. Mindig fák álltak itt. Michael tudja, hol a kút, de nem mondja meg nekem.

– Sokkal több örömöd lesz benne, ha magad keresed meg – mondta Garfield. – Különösen, ha abban sem vagy biztos, létezik-e egyáltalán.

– Mrs. Goodbody mindent tud a kútról. Ő boszorkány.

– Így igaz – mondta Michael. – Ő a falu boszorkánya, monsieur Poirot. Minden falunak van boszorkánya. Nem mindig nevezik boszorkánynak magukat, de mindenki tudja róluk. Jósolnak, szerencsét mondanak, megátkozzák az ember begóniáit vagy elfonnyasztják a muskátliját, esetleg elapasztják a gazda tehenét, de szerelmi bájitallal is szolgálnak.

– Ez bűvös kút volt – magyarázta Miranda. – Odajártak az emberek és kívántak valamit. Háromszor körbe kellett járni hátrafelé. Nehezen ment, mert a kút a domboldalban volt. – Túlnézett Poirot-n, egyenesen Garfieldre. – Egyszer úgyis megtalálom, akkor is, ha nem mondod meg nekem. Itt van valahol, de le van lakatolva Mrs. Goodbody szerint. Nagyon régóta. Lelakatolták, mert azt mondták rá, hogy veszedelmes. Egyszer régen beleesett egy kisgyerek. Valami Kitty. Más is beleeshetett volna.

– Hidd csak nyugodtan tovább – mondta Michael Garfield. – Igazi idevalósi történet. Odaát Little Bellingben tényleg van egy bűvös kút.

– Persze, tudok arról is – mondta Miranda. – Közönséges kút, butaság. Az emberek pennyket hajigálnak bele, de víz nincs benne, úgyhogy még csak nem is csobban.

– Sajnálom.

– Szólok neked, ha rátalálok – mondta Miranda.

– Nem kell mindent elhinned, amit egy boszorkány mond. Én nem hiszem, hogy bármiféle gyerek beleesett volna. Talán egy macska.

– Ding-dong, éccaka, vízbe esett a cica – dúdolta Miranda. Fölkelt. – Mennem kell. Anya már vár.

Óvatosan lemászott a kiugró kőtömbről, rámosolygott mindkettejükre és lefele indult egy még meredekebb ösvényen a patak mentén.

– „Ding-dong, éccaka…” – tűnődött Poirot. – Az ember abban hisz, amiben hinni akar. Téved Miranda, vagy nem?

Michael Garfield elgondolkodott.

– Nem téved. Van egy kút, és tényleg le van lakatolva. Veszélyes lehetett. Nem hiszem, hogy valaha is bűvös lett volna. Szerintem ez Mrs. Goodbody saját legendája. Van egy bűvös fa, vagy inkább volt. Egy bükkfa, félúton a domboldalon. Ezt kerülgették háromszor az emberek hátrafelé, és közben kívántak valamit.

– És mi történt vele? Már nem járják körbe?

– Nem. Úgy tudom három éve belecsapott a villám. Kettéhasította. Így vándorolt ez a jó kis történet.

– Elmesélte Mirandának?

– Nem. Úgy gondoltam, inkább meghagyom a hitét a kútban. Egy villámsújtotta bükkfa nem elég izgalmas.

– Mennem kell – közölte Poirot.

– Megy a rendőr barátjához?

– Igen.

– Látom, fáradt.

– Fáradt vagyok – vallotta be Poirot. – Rendkívül fáradt vagyok.

– Jobban érezné magát egy vászoncipőben vagy szandálban.

– Ah, ça, non*[[5]](#footnote-5)*

– Látom, ön ad magára. – Megnézte magának Poirot-t. A tout ensemble*[[6]](#footnote-6)* remek, különösen a bajusza, ha szabad megjegyeznem.

– Hálás vagyok, hogy észrevette.

– Lehet ezt nem észrevenni?

Poirot félrehajtotta a fejét:

– Azt mondja, azért csinálja ezt a rajzot, mert emlékezni akar a kis Mirandára. Ez azt jelenti, hogy elmegy innen?

– Gondolkodom rajta, igen.

– Pedig úgy látszik, hogy ön bien placé ici.*[[7]](#footnote-7)*

– Hogyne, nagyon is. Jó házban lakhatom, kicsi, de magam tervezte házban; van munkám, bár már nem annyira élvezetes, mint valaha. Ezért fog el a nyugtalanság.

– Miért nem olyan élvezetes már a munkája?

– Mert gyalázatos dolgokat kívánnak tőlem. Olyanok, akik vettek egy telket, házat építtettek rá és a kertjüket velem akarják megterveztetni.

– Mrs. Drake kertjével is foglalkozik?

– Ő szeretné, ha foglalkoznék vele. Javaslatokat tettem neki, és ő egyetértett velem. De nem nagyon bízom benne – tette hozzá elgondolkodva.

– Úgy érti, hogy a hölgy nem fogadja el a maga óhajait?

– Úgy értem, hogy a hölgy el fogja érni, amit óhajt. És bár tetszik neki, amit előadtam, hirtelen valami egész mást követelhet. Valószínűleg valami célszerűt, drágát és mutatósat. És zsarnokoskodna fölöttem. Ragaszkodna hozzá, hogy valósítsam meg az elképzeléseit. Én nem egyeznék bele, összevesznénk. Úgyhogy jobb, ha elmegyek innen, mielőtt összeveszünk. És nem csak Mrs. Drake-kel van ez így, hanem sok más környékbelivel is. Elég jól ismert szakember vagyok. Nem kényszerülök rá, hogy egy helyben maradjak. Megtalálhatom a helyem Angliának egy másik csücskében vagy Normandiában, esetleg Bretagne valamelyik sarkában.

– Valahol, ahol a természeten javíthat, vagy segíthet? Valahol, ahol kísérletezhet, furcsa dolgokat ültethet el, amilyenek ott még sose nőttek? Valami jó kopár terű léten, ahol egy új Ádám szerepében tetszeleghet? Mindig ilyen nyughatatlan volt?

– Soha nem maradtam sokáig sehol.

– Járt Görögországban?

– Igen. Szeretnék újra eljutni oda. Igen, jól mondja. Egy kert, görög domboldalon. Ahol néhány ciprus nő, más semmi. Kopár sziklák. De ha akarja az ember, mindent megteremthet ott!

– Istenek sétakertjét…

– Igen. Maga igen jó gondolatolvasó, Mr. Poirot!

– Jó lenne, ha az lennék. Annyi mindent szeretnék tudni, amit nem tudok.

– Most valami egészen prózai dologról beszél, ugye?

– Sajnos igen.

– Mérgezés, gyilkosság, hirtelen halál?

– Nagyjából. Mérgezésre nem nagyon gondolok. Mondja csak, Mr. Garfield, maga jó ideje van itt: ismert egy Lesley Ferrier nevű fiatalembert?

– Igen, dereng. Egy medchesteri ügyvédi irodában dolgozott, ugye? A Fullerton, Harrison és Leadbetter cégnél. Ügyvédbojtár volt. Jóképű fiú.

– Hirtelen halt meg, nem?

– De. Megkéselték egy este. Nőügyben, ha jól tudom. Azt mondják, a rendőrség pontosan tudja, kitette, de nincs kellő bizonyítékuk. Elég szoros kapcsolata volt egy Sandra nevű asszonnyal, a másik neve most nem jut eszembe, valamilyen Sandrával. Az asszony férje volt a helybeli kocsmáros. Lesley-nek viszonya volt Sandrával, azután egy másik lánnyal kezdett. Legalábbis a fáma szerint.

– És ez Sandrának nem tetszett?

– Nem, csöppet se tetszett neki. Lesley-re nagyon buktak a lányok. Kettővel-hárommal is futott egyszerre.

– Mind angol lány volt?

– Hát ezt meg miért kérdi? Nem, nem hiszem, hogy ragaszkodott volna az angol lányokhoz; elég volt, ha annyit értettek angolul, amennyit ő mondott nekik.

– Felbukkannak külföldi lányok a településen?

– Hogyne. Melyiken nem? Az au *pair*-lányok a mindennapi élethez tartoznak. Csúnyák és szépek, becsületesek és tisztességtelenek, olyanok, akik nagy segítségére vannak az elfoglalt anyáknak, és olyanok, akiknek semmi hasznát se lehet venni; és vannak, akik lelépnek.

– Mint az az Olga nevű lány?

– Ahogy mondja: mint az az Olga nevű lány.

– Lesley jóban volt Olgával?

– Á, szóval ez irányban tapogatózik! Igen, jóban volt. Azt hiszem, Mrs. Llewellyn-Smythe sokat tudott erről. Olga elég óvatos volt. Komolyan beszélt valakiről, egy honfitársáról, akihez egyszer majd feleségül megy. Nem tudom, igaz volt-e vagy csak kitalálta. Az ifjú Lesley nagyon jó külsejű fiú volt, ahogy már mondottam. Nem tudom, mit látott Olgában. Nem volt valami szép lány. Mégis… volt benne valami elevenség. Az angol fiatalembereket gyakran vonzza ez a típus. Lesley-t mindenesetre vonzotta, s ez nem tetszett a többi barátnőjének.

– Nagyon érdekes – mondta Poirot. – Sejtettem, hogy megkapom magától a kellő felvilágosítást.

Michael Garfield kíváncsian nézett rá:

– Miért? Miről van szó? Hogy kerül ide Lesley dolga? Miért kavarja föl a múltat?

– Hát, az ember tudni szeretne egyet s mást. Ismerni szeretné bizonyos dolgok előtörténetét. Én még ennél is messzebbre nézek vissza. Még régebbre, mint amikor Olga Seminoff és Lesley Ferrier titokban találkoztak Mrs. Llewellyn-Smythe tudomása nélkül.

– Ebben nem vagyok egészen biztos. Ez csak az én, hm, elképzelésem. Elég gyakran beléjük futottam, de Olga sose avatott a bizalmába. Lesley Ferriert pedig alig ismertem.

– Még ennél is régebbre szeretnék visszanyúlni. Ferriernek, úgy hallottam, voltak a múltban bizonyos kellemetlen ügyei.

– Meglehet. Legalábbis beszélték a faluban. Mr. Fullerton mégis fölvette és azt remélte, hogy becsületes ember lesz belőle. Jótét lélek az öreg.

– Ha jól tudom, Ferriert okirat-hamisítással vádolták.

– Igen.

– Nem volt büntetve és tekintetbe vették az enyhítő körülményeket. Volt egy beteg anyja, egy részeges apja, vagy valami efféle. Megúszta.

– A részleteket nem ismerem. Az elején úgy nézett ki, hogy nem lesz belőle semmi zűr, azután jöttek a könyvszakértők és kiszúrták. Felszínesek az értesüléseim, csak hallomásból tudok róla. Hamisítás. Igen, ez volt a vád. Hamisítás.

– És amikor Mrs. Llewellyn-Smythe meghalt, s a végrendeletét beadták hitelesítésre, arról is kiderült, hogy hamisítvány.

– Igen, látom már hova akar kilukadni. Úgy kapcsolja össze a két dolgot, mintha összefüggnének.

– Egy fiatalember, aki egyszer már sikeresen hamisított. Összebarátkozik a lánnyal, aki, ha a végrendeletet érvényesnek nyilvánítják, megörökli egy hatalmas vagyon túlnyomó részét.

– Igen, igen, így szokott ez lenni.

– Es ez a lány, meg a fiatalember, aki már hamisított életében, jó barátságba keveredik. A fiú szakít előző barátnőjével és a külföldi lányhoz köti a sorsát.

– Tehát arra céloz, hogy a végrendelet záradékát Lesley Ferrier hamisította?

– Elképzelhető, nem?

– Olga állítólag igen jól utánozta Mrs. Llewellyn-Smythe kézírását, de nekem mindig is az volt az érzésem, hogy ez eléggé bizonytalan pont. Kézzel írta le Mrs. Llewellyn-Smythe leveleit, de nem hiszem, hogy a kézírásuk igazán egyforma lett volna. Annyira semmiképp, hogy kiállja a próbát. De ha Lesley-vel együtt csinálták, az már más. Ő meglehetősen értette a dolgát és nyilván bízott benne, hogy átcsúszik. No de hát nyilván az előző alkalommal is biztos volt a dolgában, mégis ráfázott. Szerintem most is peche volt. Amikor az ügyvédek vacakolni, vizsgálódni, kérdezősködni kezdtek, amikor szakértők vették szemügyre a dolgot, akkor a lány nyilván kiborult és összeszólalkozott Lesley-vel. Majd lelépett, abban a reményben, hogy a fiú tartja a hátát.

Michael megrázta a fejét: – Miért jön ezzel ide hozzám az én szép erdőmbe? Minek mesél nekem ilyesmiről?

– Tudni akartam.

– Jobb nem tudni. Jobb sose megtudni. Jobb úgy hagyni a dolgokat, ahogy vannak. Nem piszkálni, boncolni, belenézni.

– Maga szépségre vágyik – mondta Hercule Poirot. – Szépségre, bármi áron. Amire én vágyom, az az igazság. Mindig az igazság.

Michael Garfield elmosolyodott: – Menjen szépen a rendőrtiszt barátjához és hagyjon engem itt az édenkertemben. Távozz tőlem, Sátán!

HUSZONEGYEDIK FEJEZET

Poirot fölmászott a dombra. Lábából hirtelen kiállt a fájdalom egy friss felismerés hatására. Eddig is gondolta, érezte, hogy összefüggnek bizonyos dolgok, csak azt nem látta tisztán: hogyan. Most viszont tudta, veszély fenyeget – bármely percben bekövetkezhet, ha nem tesz lépéseket. Nagy a veszély.

Elspeth McKay jött ki eléje:

– Hú, de nyúzott! Jöjjön, üljön le.

– A fivére itthon van?

– Nincs. Bement a rendőrségre. Valami történt.

– Valami történt? – döbbent meg Poirot. – Máris? Az lehetetlen.

– Tessék? Hogy érti ezt?

– Semmi. Semmi. Tehát valakivel történt valami?

– Igen, de nem tudom, kivel. Tom Raglan ide telefonált és megkérte őt, menjen be. Hozok magának teát, jó?

– Nem, nagyon szépen köszönöm, de… de azt hiszem… azt hiszem, inkább hazamegyek. – Egyetlen porcikája se kívánta a keserű, fekete teát. Valami jó kifogáson törte a fejét, nehogy modortalannak tűnjék. – A lábam – magyarázkodott. – Nem öltöztem a terepviszonyoknak megfelelően, legalábbis ami a lábbelit illeti. Nem ártana cipőt cserélni.

Elspeth McKay letekintett. – Hát ez tényleg nem nagyon alkalmas ide. A lakk nyomja a lábfejet. Egyébként van itt egy levele. Idegen bélyegzővel. Külföldről jött: „Spence főfelügyelő leveleivel, Fenyőcsúcs Lak.”

Poirot mohón nyúlt utána.

Széthajtogatta a levelet. Elspeth McKay visszament a házba.

Mr. Goby külföldi hálózata ugyanolyan jól működött, mint az angol. Költséget nem kímélve gyors eredményt ért el. Igaz, ez nem volt nagyszabású, de Poirot nem is számított többre.

Olga Seminoff nem tért vissza szülővárosába. Családjából senki se élt már. Volt egy öreg barátnője, akivel levelezgetett, neki számolt be angliai életéről. Megírta, jó viszonyban van asszonyával, aki alaposan megdolgoztatja, de nagyvonalú is vele.

Utolsó leveleit Olga nagyjából másfél évvel ezelőtt írta. Ezekben szó esett egy fiatalemberről. Utalt házassági terveire, de a fiatalembernek a nevét nem írta meg – még elintéznivalói voltak. Utolsó levelében boldogan számolt be róla, hogy jó dolgok várnak rá. Több levél nem jött, mire az idős barátnő föltételezte, hogy Olga férjhez ment angol udvarlójához és megváltozott a címe. Gyakran megesik ez az Angliába költözött lányokkal. Ha boldog a házasságuk, nem írnak többé.

A barátnő nem aggódott.

Ez beleillik a képbe, vélte Poirot. Lesley házasságot emlegetett, de nyilván esze ágában se volt. Mrs. Llewellyn-Smythe nagyvonalúságáról esik szó. Lesley pénzt kapott valakitől, talán Olgától (amit az a főnöknőjétől kapott), hogy készítse el a hamisítványt.

Elspeth Mckay visszatért a teraszra. Poirot megvitatta vele feltevéseit Olga és Lesley kapcsolatáról.

Az asszony gondolkodott:

– Ha volt köztük efféle, hát ügyesen titkolták. Nem lehetett hallani róluk. Pedig egy ilyen kis helyen mindenről tudni szoktak.

– Az ifjú Ferriernek egy férjes asszonnyal volt viszonya. Lehet, hogy megkérte a lányt, ne említse őt senkinek.

– Valószínű. Mrs. Smythe nyilván tudta, hogy Lesley Ferrier nem becsületes ember, és óvta volna tőle a lányt.

Poirot összehajtogatta a levelet és zsebre rakta.

– Hadd hozzak magának teát.

– Nem, nem, vissza kell mennem a szállásomra cipőt váltani. Nem tudja, mikor jön haza a fivére?

– Sejtelmem sincs. Nem mondták meg, miért kéretik.

Poirot hazasétált a panzióba. Csak párszáz méternyire volt. Háziasszonya, egy nyájas, harmincvalahány éves hölgy elébe jött:

– Mrs. Drake van itt, magához jött. Már jó ideje várja. Megmondtam neki, hogy nem tudom, hova ment és mikor jön vissza, de azt felelte, hogy megvárja. Igen feldúlt állapotban van. Olyan higgadt asszony egyébként, de most valamiféle sokk érhette. Bent ül a szalonban. Vigyek be maguknak teát?

– Köszönöm, ne. Előbb meghallgatom, mit akar mondani.

Bement a szalonba. Rowena Drake az ablaknál állt. Ez nem a kert elülső felére nyílt, így az asszony nem láthatta Poirot jövetelét. Az ajtó neszére hirtelen hátrafordult:

– Monsieur Poirot! Végre! Oly régóta várom!

– Elnézést, madame. A Kőfejtő Kertben jártam, előtte elbeszélgettem Mrs. Oliverrel. És jártam a két fiúnál, Nicholasnál és Desmondnál.

– Nicholas és Desmond? Igen, tudom. Vajon… jaj! Az embernek annyi minden jut az eszébe!

– Ön izgatott, asszonyom.

Sose hitte volna, hogy Rowena Drake-et izgatottnak látja, nem az események irányítójaként; immár nem erőlteti másokra saját döntéseit.

– Hallotta? – kérdezte az asszony. – Ugye hallotta? Ja nem, talán nem is hallotta.

– Mit?

– Szörnyűség. Meghalt. Valaki megölte.

– Kit, madame?

– Tehát tényleg nem hallotta. Gyerek volt még ő is, én meg azt hittem… mekkora bolond voltam! El kellett volna mondanom magának. El kellett volna mondanom, amikor kérdezett. Szörnyű érzés… szörnyen furdal a lelkiismeret, amiért azt hittem, tudom, mit csinálok és… pedig a legjobbat akartam, monsieur Poirot, a legjobbat.

– Üljön le, madame, üljön le. Nyugodjék meg és mondjon el mindent szép sorjában. Meghalt egy gyermek? Egy újabb gyermek?

– Joyce öccse – mondta Mrs. Drake. – Leopold. Egy mezei ösvényen találtak rá. Nyilván hazafelé tartott az iskolából és letért az útról, hogy a pataknál játsszon. Valaki lenyomta a fejét a víz alá.

– Ugyanúgy, ahogy a nővéréét?

– Igen, igen. Ez valamiféle téboly lehet. És az a legszörnyűbb, hogy nem tudjuk, ki tette. Az embernek sejtelme sincs. Én meg azt gondoltam, tudom. Tényleg azt gondoltam… igen, nagyon is sötét dolog volt.

– El kell mondania, madame.

– Igen, el akarom mondani. Ezért jöttem ide. Mert, ugye, maga azután jött el hozzám, hogy Elizabeth Whittakernél járt. Ő olyasmit mesélt magának, hogy én megdöbbentem valamin. Hogy láttam valamit. Ott a házam halljában. Én azt mondtam, hogy nem láttam semmit, és semmi nem döbbentett meg. Merthogy azt hittem… – elhallgatott.

– Mit látott?

– Láttam, amint valaki kinyitja a könyvtárszoba ajtaját, nagyon óvatosan és azután… kilép. Nem egészen. Csak megáll az ajtóban, majd gyorsan visszahúzódik.

– És ki volt?

– Leopold. Leopold, akit most megöltek. És én meg, látja, azt hittem… jaj, mekkorát tévedtem, milyen rémesen tévedtem. Ha akkor elmondom magának, akkor talán… talán maga rájött volna, mi van emögött.

– Azt hitte, hogy Leopold ölte meg a nővérét?

– Igen, ezt hittem. Akkor még persze nem, mert nem tudtam, mi történt Joyce-szal. De olyan furcsa volt a fiú tekintete. Világ életében furcsa gyerek volt. Az ember kissé félt tőle, mert érezte, hogy valami nincs… valami nem volt rendjén körülötte. Nagyon okos és intelligens fiú volt, de valahogy nem volt komplett. És azt gondoltam, „Miért innen jön ki Leopold, miért nincs ott a sárkánykapdosásnál?” És még ezt: „Mit művel, miért néz ilyen furcsán?” És azután, szóval a történtek után már nem is gondoltam rá többet, de a tekintete akkor megijesztett. Ezért ejtettem el a vázát. Elizabeth segített összeszedni az üvegcserepeket, s én visszamentem a sárkánykapdosáshoz és többet nem is gondoltam rá. Amíg rá nem találtunk Joyce-ra. És ekkor hittem azt, hogy…

– Azt hitte, hogy Leopold követte el?

– Igen. Úgy hittem, ez megmagyarázza, miért nézett olyan furcsán a fiú. Azt hittem, tudom. Mindig azt hiszem… világ életemben túl sokszor gondoltam, hogy tudok valamit, hogy nem tévedek. Pedig nagyot tévedtem. Az, hogy a fiút megölték, valami egészen másra vall. Nyilván bent járt akkor este a könyvtárszobában, ott találta a nővérét… holtan… és ez sokkolta, ezért volt olyan rémült. Ezért akart úgy kijönni a szobából, hogy senki se vegye észre; gondolom, fölpillantott, meglátott és visszahúzódott a szobába, magára csukta az ajtót, megvárta, amíg a hall kiürül és csak ekkor jött ki. Nem azért, mert ő ölte meg Joyce-t. Nem. Csak a sokk miatt, amit a halott nővére okozott.

– És maga mégse szólt semmit? Nem árulta el, kit látott, azután sem, hogy a holttestre rátaláltak?

– Nem. Én… nem voltam képes rá, hogy eláruljam. Olyan fiatal gyerek… volt, most már így kell mondani. Tíz éves. Tíz, legfeljebb tizenegy, és… úgy hittem, nem tudja, mit művel, nem lehet az ő hibája. Nyilván nincs erkölcsi érzéke. Mindig is elég fura gyerek volt; gondoltam, hátha lehetne kezeltetni. Nem a rendőrségre bízni. Nem javítóintézetbe küldeni. Hátha pszichológiai kezelésnek lehetne alávetni őt. Én… jót akartam. El kell hinnie: jót akartam.

Micsoda szomorú szavak, gondolta Poirot. A világ legszomorúbb szavai. Mrs. Drake alighanem ráérzett, mire gondol Poirot.

– Igen: „A legjobbat akartam”, „Jót akartam”. Az ember mindig azt hiszi magáról, hogy tudja, mi jó másoknak, pedig nem tudja. Merthogy a fiú akkor ott nyilván azon hökkent meg, hogy látta, ki a gyilkos, vagy azon, hogy látott valamit, ami fogódzót adhat a gyilkos kilétéhez. Valamit, ami miatt azután a gyilkos nem érezte többé biztonságban magát. Tehát… tehát a tettes kivárta, amíg egyedül találja a fiút, és azután belefojtotta a patakba, hogy ne beszélhessen, ne árulhassa el. Bárcsak elmondtam volna magának, vagy a rendőrségnek, vagy valakinek. De azt hittem, így helyes.

– Épp ma hallottam – szólalt meg hosszú csend után Poirot, s a könnyeivel küzdő Mrs. Drake-et figyelte –, hogy Leopold az utóbbi időben meglehetősen bőviben volt a pénznek. Valaki nyilván megfizette azért, hogy hallgasson.

– De ki?

– Meg fogjuk tudni – felelte Poirot. – Méghozzá hamarosan.
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Hercule Poirot-ra nem volt jellemző, hogy kikérje mások véleményét. Általában beérte a sajátjával. Nagy ritkán azonban kivételt tett. Mint most is. Spence-szel rövid megbeszélést tartott, majd fölkeresett egy autókölcsönző céget. Ezt követően váltott néhány szót barátjával meg Raglan felügyelővel, végül elrobogott. Először Miss Emlynhez csöngetett be.

– Elnézést, hogy vacsoraidőben zavarom.

– Engedje meg, hogy föltételezzem önről, monsieur Poirot: nem zavarna vacsoraidőben, ha nem lenne rá nyomós oka.

– Nagyon kedves. Őszintén szólva a tanácsát szeretném kérni.

– Valóban? – Miss Emlyn meglepődött. Hitte is, nem is. – Ez nem nagyon vall önre, monsieur Poirot. Ön nem szokott tanácsot kérni.

– Általában nem. De most megnyugtatna, ha egy bizonyos ügyben eloszlatná a kételyeimet.

Miss Emlyn kérdőn nézett rá:

– Tudom, ki ölte meg Joyce Reynolds-ot – mondta Poirot. – És az az érzésem, hogy ön is tudja.

– Ezt sosem mondtam.

– Nem, valóban nem mondta. És ebből arra is következtethetnék, hogy az ön részéről is csupán elképzelésről van szó.

– Netán megérzésről? – Miss Emlyn hangja hűvösen csengett.

– Én nem ezt a szót használnám. Szívesebben mondanám: önnek határozott véleménye van.

– No jó. Elismerem. Ám ez nem jelenti azt, hogy el is mondom önnek ezt a véleményt.

– A következőt szeretném, mademoiselle: leírnék egy papírra négy szót, azután megkérném, olvassa el, egyetért-e velük.

Miss Emlyn fölállt. Íróasztalához ment, a mappából kivett egy írólapot és odaadta Poirot-nak:

– Ez érdekel. Négy szó.

Poirot tollat vett elő. Írt valamit, majd összehajtogatta a papírt és átadta az igazgatónőnek. Ő elvette, széthajtogatta és hosszasan nézte.

– Nos? – kérdezte Poirot.

– Az itt álló szavak közül kettővel értek egyet, igen. A másik kettő már nehezebb. Nincs bizonyítékom és az az igazság, hogy még nem gondoltam át alaposan.

– De az első két szóval kapcsolatban van bizonyítéka?

– Alighanem.

– Víz – tűnődött Poirot. – Mihelyt hallotta: tudta. Mihelyt hallottam: tudtam. Mindketten biztosak vagyunk benne. És most egy kisfiú a patakba fulladt. Hallotta?

– Igen. Valaki megtelefonálta. Joyce öccse volt az a kisfiú. Hogyan került ő ebbe az ügybe?

– Pénzt akart – mondta Poirot. – Meg is kapta. És egy alkalmas pillanatban a patak vizébe fojtották.

Hangja élesebbé vált.

– Akitől megtudtam lelke legmélyéig meg volt rendülve. Érzelmileg súlyosan érintette. De én nem vagyok ilyen. A fiút nem baleset érte. Mint annyiszor, az ő halála is egyenes következménye volt a cselekedeteinek. Pénzt akart, kockázatot vállalt. Elég okos és elég ravasz gyerek volt, tudta, mit kockáztat. De pénzt akart. Igaz, csak tízéves volt, de ok és okozat ebben a korban is ugyanúgy függ össze, mint harminc-, ötven-, vagy kilencvenéves korban. Tudja, mire gondolok legelőször ilyen esetben?

– Nem, de úgy hiszem, magának fontosabb az igazságszolgáltatás, mint a szánalom.

– Ha szánnám Leopoldot, az se segítene rajta. Rajta már semmi sem segít. Az igazságszolgáltatás se segít már szegény gyereken. Már persze, ha elérjük, mármint maga meg én, merthogy azt hiszem, mi ketten hasonlóképp gondolkodunk erről… De más Leopoldokon, más gyerekeken talán segít, megmentheti az életüket. Ha elég hamar igazság tétetik. Nem biztonságos dolog, ha köztünk jár egy gyilkos, aki már többször ölt, s akinek a gyilkolás önvédelmet jelent. Londonba tartok, ott találkozom bizonyos személyekkel, hogy megvitassam velük az eljárás módját. És hogy meggyőzzem őket: biztos vagyok a dolgomban.

– Nem lesz könnyű – mondta Miss Emlyn.

– Én is azt hiszem. De hiszek benne, hogy ha nehezen is, de meggyőzöm őket az igazamról. Olyan az agyuk járása, hogy bele tudják élni magukat a bűnöző gondolkodásmódjába. Még valamit szeretnék kérni öntől. A véleményét. Most csak véleményt, nem bizonyítékot. A véleményét Nicholas Ransom és Desmond Holland jelleméről. Mit tanácsol: bízzam bennük?

– Szerintem mindketten teljesen megbízhatóak. Sok tekintetben kissé idétlenek, de ez elmúlik. Alapjában rendes fiúk. Akár az alma kukac nélkül.

– Már megint almák – fanyalgott Hercule Poirot. – Most mennem kell. Még valahova be kell ugranom.
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– Hallotta, mi folyik a Kőfejtő Kertben? – kérdezte Mrs. Cartwright, és bevásárlókocsijába rakott egy csomag búzapelyhet és egy doboz kétszersültet.

– A Kőfejtő Kertben? – kérdezett vissza Elspeth McKay. – Nem, semmi különöset nem hallottam. – Kiválasztott egy csomag zabpelyhet. A nemrég megnyílt szupermarketben vásároltak éppen.

– Azt mondják, veszélyes ott néhány fa. Két erdészeti ember érkezett ma reggel. A domb oldalán, ahol meredek a lejtő, egy fa oldalra van dőlve. Félő, hogy kidől. Szóval, körülássák a fák gyökereit, meg lejjebb is. Kár. Szörnyen elrondítják azt a helyet.

– Biztosan tudják, mit csinálnak – vélte Elspeth McKay. – Nyilván kihívatta őket valaki.

– Két rendőrt is kértek oda. hogy ne engedjék közel a jónépet. Maradjanak távol. Olyasmit mondanak, hogy előbb rá akarnak jönni, melyik fa beteg.

– Értem – mondta Elspeth McKay.

Talán csakugyan értette. Nem mintha valaki megmondta volna neki, de hát Elspeth-nek sose kellett megmondani semmit.
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Ariadne Oliver széthajtogatta a táviratot, amelyet az imént vett át.

„KÉREM, HOZZA MRS. BUTLERT ÉS MIRANDÁT LAKÁSÁRA AZONNAL. NAGYON SÜRGŐS.

ORVOS VÁRJA MŰTÉT MIATT.”

Kiment a konyhába, ahol Judith Butler épp birsalmasajtot készített.

– Judy, csomagolj be pár holmit. Megyek vissza Londonba, velem jössz, Mirandával együtt.

– Kedves tőled, Ariadne, de rengeteg dolgom van idehaza. Neked se kellene még elrohannod.

– De, mennem kell, azt üzenik.

– Kicsoda? A házvezetőnőd?

– Nem, valaki más – felelte Mrs. Oliver. – Azon kevesek egyike, akiknek szót fogadok. Gyere már, siess.

– Nem akarok most elmenni hazulról. Nem mehetek.

– Jönnöd kell. A kocsi készen áll. Itt vár az ajtó előtt.

– Mirandát nem szeretném magammal vinni. Itt hagyhatom őt valakinél, mondjuk Reynoldséknál, vagy Rowena Drake-nél.

– Miranda is jön – vágott a szavába határozottan Mrs. Oliver. – Ne akadékoskodj, Judy. Ez komoly dolog. Nem is értem, hogyan juthat eszedbe, hogy Reynoldséknál hagyd! Két Reynolds gyereket már megöltek!

– Úristen! Gondolod, hogy valami nincs rendjén abban a házban? Hogy van ott valaki, aki… mit is beszélek.

– Ne beszélj annyit – mondta Mrs. Oliver. – Egyébként, szerintem, ha valaki most életveszélyben van, hát az leginkább Ann Reynolds.

– Mi a baj azzal a családdal? Miért kell megölni egyiket a másik után? Jaj, Ariadne, ez rémisztő!

– Igen, de néha nem is árt, ha megrémül az ember. Táviratot kaptam és annak alapján mondom amit mondok.

Egy pillanatig habozott, azután odanyújtotta barátnőjének.

– Hát ez meg mit jelent? Miféle műtétről van szó?

– Mandulaműtétről, valószínűleg – felelte Mrs. Oliver. – Mirandának fájt a torka a múlt héten, nem? Kézenfekvő, hogy fölkerestem egy londoni gégeszakorvost.

– Elment az eszed, Ariadne?

– Valószínűleg becsavarodtam. Gyerünk. Miranda élvezni fogja Londont. Ne aggódj. Nem fogják megműteni. Ezt „fedőszövegnek” hívják a kémszolgálatnál. Elvisszük színházba, vagy operába, vagy egy baletthez, amihez kedve szottyan. Szerintem a balett lenne a legjobb.

– Félek – mondta Judith.

Ariadne Oliver nézte reszkető barátnőjét. Igazi sellő. Mint aki nem is a földön jár.

– Gyere már – szólt rá Mrs. Oliver. – Megígértem Hercule Poirot-nak, hogy mihelyt üzen, odaviszlek benneteket.

– Mi történik ebben a faluban? – kérdezte Judith. – Nem is tudom, miért költöztem ide.

– Néha magam is eltűnődtem ezen – mondta Mrs. Oliver. – Ki tudhatja, miért költöznek valahova az emberek. Egy barátom nemrég Moreton-in-the-Marsh-ba költözött. Megkérdeztem tőle, miért akar ott lakni. Azt felelte, mindig arról ábrándozott, hogy ha majd egyszer nyugalomba vonul, oda teszi át a székhelyét. Mondtam neki, hogy én még sose jártam ott, de a neve után nyirkos helynek képzelem. Milyen valójában? Nem tudja, felelte, mert ő se járt még ott. De világéletében odavágyott. Egyébiránt teljesen épelméjű ember.

– És odaköltözött?

– Igen.

– És jól érzi ott magát?

– Hát ezt még nem tudom – felelte Mrs. Oliver. – Az emberek néha nagyon különösek, nem? Furcsa dolgokat akarnak, furcsa dolgokra kényszerülnek…

Judith Butler kikiáltott a kertbe:

– Miranda, gyere, megyünk Londonba.

A kislány lassan közeledett.

– Londonba?

– Ariadne odavisz bennünket. Elmegyünk majd színházba. Megpróbál jegyet szerezni egy balettelőadásra. Szeretnél balettet nézni?

– Nagyon! – Miranda szeme fölragyogott. – De előbb elköszönök az egyik legjobb barátomtól.

– Máris indulunk.

– Ó, mindjárt itt leszek. De meg kell neki mondanom. Megígértem bizonyos dolgokat.

Végigrohant a kerten, ki a kertkapun.

– Kik Miranda barátai? – kíváncsiskodott Mrs. Oliver.

– Nem is tudom – felelte Judith. – Sose mesél semmit. Néha az az érzésem, hogy leginkább a madarakat tartja a barátainak. Vagy a mókusokat. Mirandát szerintem mindenki kedveli, de hogy vannak-e igazi barátai, azt nem tudom. Sose hoz haza senkit. Nem úgy, mint a többiek. Azt hiszem, Joyce Reynolds volt a legjobb barátnője. Joyce fantasztikus dolgokat mesélt neki elefántokról és tigrisekről. – Észbe kapott. – Fölmegyek és összecsomagolok, ha annyira ragaszkodsz hozzá. De nem akarok végleg elmenni innen. Sok mindennek vagyok a kellős közepében, például itt ez a birsalmasajt, meg még…

– Mennünk kell – mondta Mrs. Oliver határozottan. Judith épp néhány bőrönddel jött lefelé az emeletről, amikor Miranda berontott az oldalajtón:

– Nem ebédelünk meg előbb?

Kis erdei manócska külseje ellenére egészséges, jó étvágyú gyerek volt.

– Majd útközben megállunk valahol – felelte Mrs. Oliver. – Megállunk Havershamben a Fekete Ördög fogadónál. Az épp jó lesz. Körülbelül háromnegyed órányira van ide és jól főznek. Gyere, Miranda, indulunk.

– Nem lesz időm megmondani Cathie-nak, hogy holnap nem megyek vele moziba. Hadd hívjam föl.

– Jó, csak siess – szólt rá az anyja.

Miranda berohant a nappaliba, telefonálni. Judith és Mrs. Oliver berakta a bőröndöket a kocsiba.

– Üzenetet hagytam neki – zihálta Miranda. – Így jó lesz.

– Szerintem elment az eszed, Ariadne – mondta a kocsiban Judith. – Teljesen. Miről van szó tulajdonképpen?

– Hamarosan megtudjuk – felelte Mrs. Oliver. – Nem tudom, az én eszem ment-e el, vagy az övé.

– Övé? Kicsodáé?

– Hercule Poirot-é.
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Hercule Poirot négy másik férfival ült egy londoni szobában. Timothy Raglan felügyelő volt az egyik – tekintélyt és nyugalmat sugárzott, mint mindig, a feljebbvalói jelenlétében –, a másik Spence főfelügyelő. A harmadik Alfred Richmond, a megye főkapitánya, a negyedik pedig egy határozott férfiú az ügyészségről.

– Úgy látom, ön egészen biztos a dolgában, monsieur Poirot.

– Csakugyan egészen biztos vagyok benne. Amikor egy ügy így megvilágosodik, és az ember rájön, hogy csakis így történhetett, akkor már csupán arra keres okot, miért ne lenne így. Ha erre nem talál okot, akkor a véleménye megerősödik.

– Úgy látom, eléggé összetettek az indítékok.

– Nem – mondta Poirot. – Nem is olyan összetettek. Sőt: éppenséggel nagyon is egyszerűek.

Az ügyészségi úr arcán hitetlenség tükröződött.

– Hamarosan döntő bizonyítékhoz jutunk – mondta Raglan felügyelő. – Persze, ha tévedünk ezen a ponton…

– Ding-dong éccaka, nincs a kútban a cica? Erre gondol? – kérdezte Hercule Poirot.

– Nézze, be kell látnia, hogy ez csak a maga feltevése.

– A bizonyíték mindvégig ebbe az irányba mutatott. Ha egy lány eltűnik, annak csak néhány oka lehet. Az első, hogy elment egy férfival. A második, hogy meghalt. Minden egyéb feltételezés erőszakolt.

– Nincsenek olyan speciális szempontjai, amelyeket ismertethetne velünk, monsieur Poirot?

– De vannak. Kapcsolatban vagyok egy neves ingatlanügynökséggel. Jó barátaim. Égei-tengeri, nyugat-indiai, adriai ingatlanokra szakosodtak. A napsütés a műfajuk, az ügyfeleik gazdagok. Itt van egy jegyzék a legújabb vásárlásokról; érdekelni fogja önöket.

Átnyújtott egy összehajtogatott papírt.

– Gondolja, hogy van összefüggés? – kérdezte az ügyészségi ember, miután belepillantott.

– Biztos vagyok benne.

– Úgy tudom, az a bizonyos kormány tiltja szigetek eladását.

– Pénzzel sok minden elérhető.

– És még mire alapozza a véleményét?

– Huszonnégy órán belül remélhetőleg olyasmivel szolgálhatok önöknek, ami eldönti az ügyet.

– Éspedig?

– Egy szemtanúval.

– Úgy érti?…

– Egy bűntény szemtanújával.

A jogász egyre hitetlenebbül nézett Poirot-ra:

– Hol van most az a szemtanú?

– Útban London felé, legalábbis nagyon remélem.

– Kissé… zaklatott, monsieur Poirot.

– Így van. Mindent megtettem, hogy vigyázzak rák, de nem tagadom, hogy féltem őt. Pedig megtettem a lépéseket a védelme érdekében. Merthogy irgalmatlan, gyorsan reagáló, mohó erőkkel állunk szemben. És esetleg… nem biztos, de nagyon valószínű, hogy némi tébollyal. Ez eredetileg nem játszott szerepet, de kifejlődött. Mag, amely gyökeret ereszt és gyorsan növekszik. És most felülkerekedhet.

– Nem mehetünk fejjel a falnak – vélte a jogász. – Természetesen sok múlik a, hm, erdészeti megoldáson. Ha az pozitív, akkor újra kell gondolnunk a dolgot.

Hercule Poirot fölállt:

– Búcsúzom, uraim. Elmondtam önöknek mindent, amit tudok és mindent, amitől félek, amit elképzelhetőnek tartok. Értesíteni fogom önöket.

Akkurátusan sorra lekezelt mindnyájukkal és kiment.

– Elég nagy kókler ez az alak – mondta az ügyészségi ember – Önök szerint nem lökött egy kissé? Eléggé benne van már a korban. Nem tudom, építhetünk-e egy ilyen aggastyán szellemi képességeire?

– Szerintem építhet rá – felelte a főkapitány. – Nekem legalábbis az a benyomásom. Spence, hosszú évek óta ismerem magát. Régi barátja M. Poirot. Nem gondolja, hogy kissé szenilis lett?

– Nem gondolom – felelte Spence főfelügyelő. – És mi a maga véleménye, Raglan?

– Én csak nemrég ismertem meg őt, uram. Eleinte úgy véltem, hogy… szóval hogy a beszédmódja, az elképzelései elég fantasztikusak. De most meg vagyok győzve. Az az érzésem, hogy Poirot-nak igaza van.

HUSZONNEGYEDIK FEJEZET

Mrs. Oliver a Fekete Ördög nevű fogadó ablaka mellé telepedett le. Meglehetősen korán volt még, csak félig volt tele az étterem. Judith Butler visszatért a mosdóból, leült az asztalhoz és az étlapot nézegette.

– Miranda mit szeret? – kérdezte Mrs. Oliver. – Megrendelhetjük neki is. Nyilván mindjárt itt lesz.

– A sült csirkét.

– Nem nagy ügy. Hát te?

– Én is ugyanazt kérem.

– Három sült csirkét – adta fel a rendelést Mrs. Oliver. Hátradőlt, és szemügyre vette barátnőjét.

– Mit nézel rajtam?

– Gondolkodom – felelte Mrs. Oliver.

– Min?

– Azon, milyen keveset tudok rólad.

– Az ember mindenkivel így van valahogy, nem?

– Úgy érted, hogy soha semmi lényegeset nem tudhatunk meg a másikról?

– Valahogy így.

– Talán igazad van.

Hallgattak egy darabig.

– Elég lassú itt a kiszolgálás.

– Már jön is – mondta Mrs. Oliver.

A pincérnő megérkezett a teli tálcával.

– Hol marad Miranda ilyen sokáig? Tudja egyáltalán, merre van az étterem?

– Persze hogy tudja. Benéztünk az előbb. – Judith türelmetlenül fölállt. – Megyek, behozom.

– Nem lehet, hogy rosszul lett az autózástól?

– Kiskorában megesett vele.

Percek múlva tért csak vissza:

– Nincs a női mosdóban. Van ott egy kertre nyíló ajtó. Lehet, hogy kiment madarat vagy effélét nézni. Ilyen a természete.

– Nem érünk rá madarakat nézegetni – idegeskedett Mrs. Oliver. – Menj, hívd be. Tovább kell mennünk.

**2**

Elspeth McKay villára tűzte a kolbászkákat, tepsibe rakta és betolta a sütőbe, majd nekiállt burgonyát hámozni. Megszólalt a telefon.

– Mrs. McKay? Itt Goodwin őrmester. Otthon van a fivére?

– Nincs. Londonba ment.

– Hívtam ott is, de már visszaindult. Ha hazaér, mondja meg neki, legyen szíves, hogy pozitív az eredmény.

– Tehát megtalálták a holttestet a kútban?

– Úgy látszik, hiába tartjuk a szánkat, már híre ment.

– Kié? Az au *pair*-lányé?

– Alighanem.

– Szegény lány – sajnálkozott Elspeth. – Belevetette magát?

– Nem öngyilkosság. Megkéselték. Gyilkosság, semmi kétség.
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Miranda várt néhány percet azt követően, hogy anyja kiment a mosdóból, azután kinyitotta az ajtót, óvatosan kikukucskált, majd kisurrant; végigszaladt a kerti ösvényen, amely egy hajdani kocsiszín mögött haladt át. Kilépett egy kiskapun, amelyen át az utcára lehetett jutni. Az utcán, nem messze a kaputól, egy kocsi parkolt. Egy kiugró, őszes szemöldökű, szakállas férfi ült benne és újságot olvasott. Miranda kinyitotta a kocsiajtót és beült mellé. Elnevette magát:

– Jaj de viccesen nézel ki.

– Most már nyugodtan nevethetsz, semmi se akadályozhat meg.

A kocsi elindult, végighaladt az utcácskán, jobbra fordult, balra fordult, újra jobbra, majd kijutott egy főútvonalra.

– Jól állunk idővel – mondta a férfi. – A megfelelő pillanatban meglátod majd a kettős baltát, ahogy kell. És Kilterbury Down-t is. Csodás látvány lesz.

Autó húzott el mellettük, olyan szorosan, hogy kis híján nekinyomta őket egy sövénynek.

– Kis hülyék – dohogott az ősz szakállú férfi.

A másik kocsiban az egyik fiatalembernek hosszú, szőke haja volt, a másiknak oldalszakáll adott spanyolos jelleget.

– Nem gondolod, hogy anyu aggódni fog miattam? – kérdezte Miranda.

– Nem lesz rá ideje. Mire aggódni kezd, te már ott leszel, ahol lenni akarsz.
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Hercule Poirot londoni lakásán megszólalt a telefon. Mrs. Oliver volt a vonal túlvégén:

– Elvesztettük Mirandát.

– Hogyhogy?

– A Fekete Ördögben ebédeltünk. Kiment a mosdóba és nem jött vissza. Látták, amint autóba ül egy idősebb férfi mellé és elhajtanak. De az is lehet, hogy nem Miranda volt az. Lehet, hogy valaki más és…

– Egyiküknek vele kellett volna maradnia! Nem lett volna szabad elveszíteniök szem elől! Mondtam magának, hogy nagy veszélyben van! Mrs. Butler nagyon aggódik?

– Hogy a csudába ne! Magánkívül van. A rendőrséget akarja hívni.

– Igen, ez lenne a leghelyesebb. Én is fölhívom őket.

– De miért lenne Miranda veszélyben?

– Hát nem tudja? Már tudnia kellene! – Majd hozzátette: – A holttestet megtalálták. Épp most hallottam…

– Miféle holttestet?

– A holttestet a kútban.
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– Gyönyörű! – nézett körül Miranda. Kilterbury Ring helyi látványosság volt, bár romjai nem voltak különösebben híresek. Sok száz éve lerombolták már. Itt-ott még mindig ágaskodott néhány megalitikus kő, hajdani kultikus szertartásokról mesélt.

– Miért vannak itt ezek a kövek?

– Szertartásokhoz. Rituális vallásgyakorlathoz. Áldozatbemutatásokhoz. Ugye tudsz az áldozati szertartásokról, Miranda?

– Valamit.

– Meg kell történnie. Fontos.

– Tehát ez nem valamiféle büntetés? Hanem valami más?

– Igen, valami más. Meghalsz, hogy mások élhessenek. Meghalsz, hogy a szépség tovább élhessen. Hogy a szépség létrejöhessen. Ez a fontos.

– Én azt hittem, hogy…

– Mit, Miranda?

– Azt hittem, amiatt kell meghalnom, amit elkövettem, ami valakinek a halálát okozta.

– Hát ez meg hogy jutott eszedbe?

– Joyce-ra gondoltam. Ha nem meséltem volna neki valamit, nem kellett volna meghalnia.

– Talán nem.

– Azóta bánt ez, amióta Joyce meghalt. Nem lett volna szabad elmesélnem neki! Azért meséltem el, mert én is valami érdekességgel akartam szolgálni. Ő Indiáról mesélt, ahol járt, a tigrisekről, meg elefántokról, meg az elefántok arany díszeiről és függőiről, meg a csapdába ejtésükről. Hirtelen engem is vágy fogott el; elmondom én is, amit egyszer láttam. Addig alig gondoltam a dologra. Ez is… ez is föláldozás volt?

– A maga módján ez is.

Miranda eltűnődött, azután megkérdezte:

– Nincs még itt az ideje?

– A nap még nem süt a megfelelő helyre.

Ültek tovább, némán, a kocsi mellett.

– No most – nézett fel az égre a férfi. A nap a látóhatár felé közeledett. – Remek pillanat. Senki se jár erre. Ebben a napszakban senki se jön föl Kilterbury Down tetejére, hogy a Kilterbury Ringet lássa. Hűvös van itt ilyenkor, novemberben és a szeder ideje is elmúlt már. Megmutatom neked a kettős baltát. A kettős baltát a kövön. Akkor vésték bele, amikor Mükénéből vagy Krétából itt jártak, évszázadokkal ezelőtt. Hát nem csodás, Miranda?

– Csodás – felelte a kislány. – Mutasd meg.

Fölmásztak a legmagasabb kőre. Leomlott szikladarabok hevertek mellette. Lejjebb pedig, a lejtőn félredőlve egy másik kő feküdt, mintha az évek súlya húzná lefelé.

– Örülsz, Miranda?

– Igen, nagyon.

– Itt a jel!

– Ez tényleg a kettős balta?

– Igen. Lekoptatta az idő, de ez az. Ez a jelkép. Tedd rá a kezed. Most pedig… iszunk a múltra, a jövőre és a szépségre.

– Ó de jó!

A férfi arany poharat adott Miranda kezébe és egy lapos üvegből aranyszín folyadékot töltött bele.

– Gyümölcsíze van, őszibarackíze. Idd meg, Miranda és még jobban fogsz örülni.

A lány a pohárba szagolt.

– Tényleg őszibarackillata van. Jaj, nézd a napot! Vörös-arany, olyan, mintha a világ peremén heverne.

A férfi maga felé fordította a kislányt:

– Fogd a csészét és igyál!

Miranda engedelmesen odafordult. Egyik keze még mindig a megalitikus kövön s a félig elkopott jelen. Társa a háta mögé állt.

Ekkor az egyik szikla mögül két meggörnyedt alak bújt elő. Miranda és a férfi háttal állt nekik, észre sem vették őket. Azok gyorsan, de óvatosan mögéjük lopakodtak.

– Igyál a szépségre, Miranda.

– Egy frászt iszik! – kiáltotta egy hang. Rózsaszínű bársonyzakó ujja lendült a magasba, és kiütötte a kést a lassan emelkedő kézből. Nicholas Ransom pedig megragadta Mirandát, szorosan magához vonta és elrángatta a két viaskodó közeléből.

– Ostoba kis tyúk – förmedt Mirandára Nicholas Ransom. – Idejössz egy féleszű gyilkossal. Tudhattad volna, mit művelsz!

– Tudtam én – mondta Miranda. – Tudtam, hogy föl kell áldoznom magam. Merthogy minden az én hibámból történt. Énmiattam ölték meg Joyce-t. Jogos, hogy meghaljak. Ez rituális gyilkosság lett volna.

– Ne beszélj itt összevissza rituális gyilkosságról! Megtalálták annak a lánynak a holttestét. Tudod, az au pair-lányét, aki olyan régen eltűnt. Két éve, vagy mióta. Mindenki azt hitte, elszökött, mert végrendeletet hamisított. Pedig nem is szökött el. A kút mélyén találtak rá.

– Jaj! – kiáltott fel Miranda. – Csak nem a varázskútban? Abban, amit meg akartam találni? Jaj, nem szeretném, ha a varázskútban lenne. Ki… ki tette őt oda?

– Ugyanaz, aki téged idehozott.

HUSZONHATODIK FEJEZET

A négy férfi ismét Poirot-nál ült. Timothy Raglan, Spence főfelügyelő és a főkapitány olyan elégedett, várakozó tekintetet vetett rá, mint a macska, amely egy tálka tejszín megjelenésére vár. A negyedik férfiú arcáról továbbra is kétely áradt.

– Nos, monsieur Poirot – vette kezébe az események irányítását a főkapitány. – Mind együtt vagyunk…

Poirot intett. Raglan felügyelő kiment a szobából, majd betessékelt egy harminc körüli asszonyt, egy kislányt és két serdülőkorú fiatalembert.

Bemutatta őket a főkapitánynak:

– Mrs. Butler, Miss Miranda Butler, Mr. Nicholas Ransom és Mr. Desmond Holland.

Poirot fölállt, kézen fogta Mirandát.

– Ülj le édesanyád mellé, Miranda. Mr. Richmond, a főkapitány, föl szeretne tenni neked néhány kérdést. Szeretné, ha válaszolnál rájuk. Olyasmire vonatkoznak, amit már majdnem két éve láttál. Valakinek elmesélted, ha jól tudom, csak egyvalakinek. Így van?

– Joyce-nak meséltem el.

– Éspedig mit?

– Hogy láttam egy gyilkosságot.

– Másnak nem beszéltél róla?

– Nem, de azt hiszem, Leopold megsejtette. Hallgatózni szokott, tudja. Az ajtónál. A mások titkaira vadászik.

– Nyilván hallottál róla, hogy Joyce a party előtti délutánon azt állította, ő maga látott egy gyilkosságot. Igazat mondott?

– Nem. Csak azt ismételte el, amit tőlem hallott… de úgy állította be, mintha vele történt volna.

– Légy szíves, mondd el, mit láttál.

– Kezdetben nem tudtam, hogy gyilkosság. Azt hittem, baleset történt. Azt hittem, leesett valahonnan az a lány.

– Hol történt ez?

– A Kőfejtő Kertben… a mélyedésben, ahol a kút volt valamikor. Fönn ültem az ágak közt. Épp egy mókust figyeltem; nagyon nagy csöndben kellett lennem, nehogy elfusson. A mókusok nagyon gyorsak ám.

– Mondd el, mit láttál.

– Egy férfi és egy nő cipelte őt fölfele az ösvényen. Azt hittem, kórházba, vagy a Kőfejtő Lakba viszik. Ekkor az asszony hirtelen megállt és azt mondta: „Valaki figyel bennünket” – és fölnézett a fámra. Nem tudom, miért, de megijedtem. Nem moccantam. A férfi azt mondta: „Szamárság” – és mentek tovább. Vért láttam egy kendőn, meg egy véres kést; azt gondoltam, valaki talán öngyilkos akart lenni és továbbra se moccantam.

– Mert megijedtél?

– Igen, de nem tudtam, mitől.

– Nem mesélted el édesanyádnak?

– Nem. Gondoltam, talán nem helyes, hogy ott voltam és láttam. De azután, amikor másnap senkitől se hallottam balesetről, meg is feledkeztem az esetről. Eszembe se jutott, amíg…

Hirtelen elhallgatott. A főkapitány szóra nyitotta a száját, azután becsukta. Poirot-ra nézett és apró kézmozdulatot tett.

– Nos, Miranda? Amíg?

– Amíg megismétlődött majdnem ugyanaz. Ezúttal egy zöld harkályt figyeltem a bokrok mögül. És megláttam ugyanazt a férfit és nőt. Ott ültek és beszélgettek, egy szigetről, egy görög szigetről. A nő valami ilyesmit mondott: „Alá van írva a szerződés. Odamehetünk, amikor akarunk. De inkább óvatosan… ne kapkodjuk el.” És ekkor a harkály elröpült és én megmozdultam. A nő pedig azt mondta: „Pszt, maradj csendben, valaki figyel minket.” Pontosan ugyanúgy mondta, mint előző alkalommal, ugyanolyan arcot vágott, én meg újra megijedtem és eszembe jutott az előző eset. És ekkor már tudtam. Tudtam, hogy az előző alkalommal gyilkosságot láttam, és hogy egy holttestet akartak elrejteni valahova, azért cipelték. Nem voltam már kisgyerek. Tudtam, mit jelent a vér meg a kés, meg az ernyedt test…

– Mikor történt ez az utóbbi eset? – kérdezte a főkapitány. – Mennyi ideje?

Miranda gondolkodott:

– Márciusban, húsvét után.

– Meg tudnád mondani, kik voltak ezek, Miranda?

– Hogyne tudnám – rémült meg Miranda.

– Láttad az arcukat?

– Persze.

– Kik voltak?

– Mrs. Drake és Michael…

Halkan mondta, de meggyőződéssel.

– És senkinek se mondtad el. Miért? – kérdezte a főkapitány.

– Azt hittem… azt hittem, hogy áldozatbemutatás történt.

– Ki mondta ezt neked?

– Michael. Ő nagyon fontosnak tartja az ilyesmit.

– Szeretted Michaelt? – kérdezte gyöngéden Poirot.

– Ó, igen – felelte a kislány. – Nagyon szerettem.

HUSZONHETEDIK FEJEZET

– Most, hogy végre itt van, szeretném, ha mindent elmondana – kérte Mrs. Oliver. Szigorúan nézett Poirot-ra: – Miért nem jött hamarabb?

– Elnézést, madame, de nagyon sok időmet lekötötte a nyomozás lezárása.

– Ez nem a maga dolga. Inkább mondja el, honnan a csudából sejtette meg, hogy Rowena Drake-nek köze lehet a gyilkossághoz?

– Egyszerű volt, miután rátaláltam a döntő mozzanatra.

– Mit nevez döntő mozzanatnak?

– A vizet. Olyan valakit kerestem, aki ott volt a partyn, és aki indokolatlanul vizes lett. Aki Joyce Reynoldst megölte, annak szükségszerűen be kellett vizeződnie. Belenyomni egy élénk gyermek fejét egy vízzel teli vödörbe, nem kis feladat. Az ember óhatatlanul bevizeződik. Tehát valamit tennie kell, ami magyarázatul szolgál arra, miért vizes a ruhája. Amíg a többiek az ebédlőben gyűltek össze a sárkánykapdosáshoz, Mrs. Drake magával vitte Joyce-t a könyvtárszobába. Ha a vendéget a háziasszony hívja, az rendszerint nem mond nemet. Joyce csöppet se gyanakodott Mrs. Drake-re, hiszen Miranda csak annyit mesélt neki, hogy látott egyszer egy gyilkosságot. Joyce-t tehát megölték, a gyilkosa pedig nyilvánvalóan csuromvizes lett. Ennek valami okot kellett kreálni s ő hozzá is látott ehhez. Tanút kellett szereznie. Ott állt és várt a lépcsőn egy jókora, vízzel teli virágvázával. Hamarosan megjelent Miss Whittaker, mert játék közben nagyon kimelegedett. Mrs. Drake elindult lefele, és elengedte a vázát. Gondja volt rá, hogy közben ráömöljön a víz. Lefutott a lépcsőn, Miss Whittakerrel összeszedték az üvegcserepeket meg a virágot, miközben Mrs. Drake a gyönyörű vázája elvesztésén sopánkodott. Sikerült Miss Whittakerben azt a benyomást keltenie, hogy azért ejtette el, mert látott valamit, vagy valakit kilépni abból a szobából, amelyben a gyilkosság történt. Miss Whittaker el is hitte neki. De amikor megemlítette Miss Emlynnek a dolgot, neki föltűnt valami. És fölbiztatta Miss Whittakert, mesélje el nekem az esetet, így most már én is tudtam, ki volt Joyce gyilkosa – pödörte meg a bajszát Poirot.

– Pedig Joyce soha nem is látott semmiféle gyilkosságot!

– Mrs. Drake ezt nem tudhatta. Csak azt, hogy valaki volt a Kőfejtő Kertben, amikor ő Michael Garfielddel együtt megölte Olga Seminoffot.

– És maga mikor jött rá, hogy Miranda volt az és nem Joyce?

– Mihelyt nyilvánvalóvá vált számomra: el kell hinnem az egybehangzó véleményeket arról, hogy Joyce szeretett hazudozni. A jelek világosan Miranda felé mutattak. Miranda gyakran járt a Kőfejtő Kertben, madarakat és mókusokat figyelt meg. És Joyce volta legjobb barátnője. Azt mondta: „Mi mindent elmesélünk egymásnak.” Miranda nem volt jelen a partyn, így Joyce, a szenvedélyes hazudozó nyugodtan a sajátjaként adhatta elő a barátnője történetét. Nyilván önnek akart imponálni, madame.

– Jól van, jól, kenje csak rám az egészet.

– Nem, nem! – tiltakozott Poirot.

– Rowena Drake – mélázott Mrs. Oliver. – Nem akarom elhinni róla.

– Pedig megvan benne minden szükséges tulajdonság. Sokszor gondolkodtam rajta, milyen asszony lehetett Lady Macbeth. Milyen lenne a való életben találkozni vele? Nos, azt hiszem, találkoztam vele.

– Hát Michael Garfield? Valószínűtlen kettős.

– Igen, érdekes… Lady Macbeth és Narcissus. Szokatlan kombináció.

– Lady Macbeth – tűnődött Mrs. Oliver.

– Csinos asszony volt, ügyes és tehetséges, született irányító, és meglepően jó színésznő. Hallania kellett volna, hogyan kesergett a kisfiú, Leopold halálán, hogyan zokogott bele a száraz zsebkendőjébe.

– Szégyenletes.

– Emlékszik, kérdeztem magától, hogy véleménye szerint ki itt a rendes ember és ki nem.

– Michael Garfield szerelmes volt bele?

– Alig hiszem, hogy Michael Garfield valaha is szeretett volna valakit önmagán kívül. Pénzt akart, sok pénzt. Talán kezdetben az hitte, befolyásolhatja Mrs. Llewellyn-Smythe-t, behízelegheti magát nála, hogy aztán az ő javára változtassa meg a végrendeletét. De az öreg hölgyet nem ilyen fából faragták.

– És a hamisítás? Ezt még mindig nem értem. Miről volt szó?

– Kezdetben zavarosnak látszott. Mondhatnám, túl sok volt a hamisítás. De ha az ember latolgatta, akkor kiviláglott: mi volt a cél. Csak végig kellett gondolni, mi is történt tulajdonképpen. Mrs. Llewellyn-Smythe vagyona Rowena Drake-re szállt. A bemutatott záradékról ordított, hogy hamisítvány, bármely ügyvéd észrevehette. Meg lehetett támadni, az írásszakértők vallomása alapján érvénytelenítették, s az eredeti végrendelet lépett érvénybe. Minthogy Rowena Drake férje nem rég halt meg, az asszony örökölt mindent.

– És a záradék, amelyet a takarítónő hitelesített?

– Gyanítom, hogy Mrs. Llewellyn-Smythe rájött a Michael Garfield és Rowena Drake közti viszonyra, valószínűleg még a férj halála előtt. Mrs. Llewellyn-Smythe haragjában záradékot fűzött végrendeletéhez, s ebben mindent az au *pair*-lányra hagyott. A lány valószínűleg beszélt erről Michaelnek, mert azt remélte, hogy az feleségül veszi.

– Hát nem az ifjú Ferrier volt az?

– Ez egy hihetően hangzó mese, amelyet Michael adott be nekem. Nem bizonyosodott be.

– Ha tehát tudta, hogy van egy igazi záradék, miért nem vette feleségül Olgát, miért nem így szerezte meg a pénzt?

– Mert nem volt bizonyos benne, hogy a lány tényleg hozzájut a pénzhez. Létezik az úgynevezett illetéktelen befolyásolás, megfélemlítés bűntette. Mrs. Llewellyn-Smythe idős asszony volt és beteg. Minden előző végrendelete a hozzátartozói javára szólt; jó, normális végrendeletek, amilyeneket a bíróságok zokszó nélkül elfogadnak. Olgát alig egy éve ismerte; a lánynak nem lehetett követelése vele szemben. Ezt a záradékot még akkor is meg lehetett volna támadni, ha valódi. Azonkívül nem hiszem, hogy Olga el tudta volna intézni egy görög sziget megvásárlását, vagy akár csak vágyott volna rá. Nem voltak befolyásos ismerősei, nem voltak kapcsolatai üzleti körökhöz. Vonzódott Michaelhez, de úgy tekintett rá, mint férjjelöltre, akinek a révén Angliában maradhatna. Hiszen ezt akarta.

– És Rowena Drake?

– Bele volt bolondulva Michaelbe. A férje hosszú éveken át nyomorék volt. Középkorú, de szenvedélyes asszony; s ekkor felbukkan egy szokatlan szépségű férfi. Michael nagyon vonzotta a nőket; ő azonban nem a nők szépségére vágyott, hanem saját szépségteremtő képességét akarta gyakorolni. Ehhez pedig pénzre volt szüksége. Ami a szerelmet illeti: csak önmagába volt szerelmes. Ő volt Narcissus. Van egy régi francia dal, nagyon régen hallottam…

Halkan dúdolta:

„Regarde, Narcisse

Regarde dans l'eau

Regarde, Narcisse, que tu es beau

Il n'y a au monde

Que la Beauté

Et la Jeunesse…

Helas! Et la Jeunesse…

Regarde, Narcisse…

Regarde dans l'eau… „*[[8]](#footnote-8)*

– Nem tudom elhinni, egyszerűen nem tudom elhinni, hogy valaki gyilkoljon pusztán azért, hogy egy görög szigeten kertet építsen magának – hitetlenkedett Mrs. Oliver.

– Nem tudja elhinni? Nem tudja elképzelni, mit jelentett ez a lehetőség Michaelnek? Csupasz kő, de a formája lehetőségeket rejt. Föld, odaszállított termőföld, hogy a sziklák csupasz csontrendszerét felöltöztesse… azután növények, magok, facsemeték, fák. Talán olvasott az újságban a hajómilliomosról, aki virágzó kertet teremtett egy szigeten imádott asszonyának. És ő a fejébe vette: ő is teremt kertet, de nem egy asszonynak, hanem önmagának.

– Továbbra is őrültnek tartom.

– Az is. Lehet, hogy nem is érezte aljasnak magát. Minden csak arra kellett neki, hogy újabb szépséget teremtsen. Megőrült az alkotásért. A Kőfejtő Kert szépségéért, az általa megálmodott és megteremtett kertek szépségéért, és az elképzelt egész szigetnyi szépségért. És ott volt kéznél Rowena Drake, aki imádta. Mi mást jelentett volna Michaelnek ez az asszony, mint pénzforrást, amellyel majd szépséget teremt? Igen, beleőrült, lehet. Akit az istenek elveszejtenek, azt előbb őrületbe kergetik.

– Tényleg ennyire kellett neki az a sziget? Még azzal együtt is, hogy Rowena Drake a nyakán lóg. és folyvást uralkodik fölötte?

– Történhetnek balesetek. Szerintem előbb-utóbb Mrs. Drake-et is baleset érte volna.

– Még egy gyilkosság?

– Igen. Hogyan is kezdődött? Olgát el kellett távolítani, mert tudott a záradékról; amúgy is ő volt a bűnbak, akit hamisítónak bélyegeztek. Mrs. Llewellyn-Smythe eldugta az eredeti dokumentumot, ezért azután az ifjú Ferrier pénzt kapott: állítson elő egy hasonlót. De oly feltűnően hamisat, hogy nyomban gyanút keltsen. És ez megpecsételte Ferrier sorsát. Hamar rájöttem, hogy Lesley Ferrier se a jegyese, se a szeretője nem volt Olgának. Ezt csak Michael Garfield sugallta nekem. Szerintem azonban Michael megfizette Lesleyt. Michael Garfield csapta a szelet az *au pair*-lánynak, és rábírta, hogy hallgasson róla az asszonya előtt. Esetleg házassággal hitegette, de közben hidegvérrel áldozatnak szemelte ki a lányt, akire neki és Rowena Drake-nek szüksége lesz majd, hogy a pénzhez hozzájussanak. Nem is kellett Olga Seminoffot a hamisítással megvádolni, vagy eljárást indítani ellene. Rowenának elég volt, ha a lány gyanúba keveredik. Olgáról föl lehetett tételezni a hamisítást, köztudott volt róla, hogy utánozni tudja főnöknője keze írását. S ha hirtelen eltűnik, akkor majd azt föltételezik, hogy nem csupán hamisított, hanem ráadásul az öreg hölgy halálát is ő siettette. Így azután Olga Seminoff a kellő pillanatban elhalálozott. Lesley Ferriert a híresztelések szerint vagy egy banda késelte meg, vagy egy féltékeny asszony. Ám a kútban talált kés igencsak illik abba a sebbe, amelyet a halott fiatalember testén találtak. Tudtam, hogy Olga holtteste valahol a közelben van, de addig fogalmam sem volt a helyéről, amíg egy nap fültanúja nem voltam, amint Miranda a varázskút felől érdeklődik. Kérte Michael Garfieldet: vigye őt oda, de Michael erre nem volt hajlandó. Később, amikor Mrs. Goodbodyval beszélgettem, azt mondtam, kíváncsi vagyok, hova tűnt el Olga, mire ő dúdolni kezdett: „Ding-dong éccaka, kútba esett a cica.” Ekkor egészen biztos lettem benne, hogy a lány holttestét a varázskút mélye rejti. Megtudtam, hogy a kút a Kertben van, a Kőfejtő Kertben, Michael Garfield házától nem messze, egy hajlatban. S ekkor sejtettem meg, hogy Miranda láthatta a gyilkosságot vagy a holttest eltüntetését. Mrs. Drake és Michael tartott attól, hogy valaki megleste őket, de hogy ki, arról sejtelmük sem volt. S minthogy utána semmi se történt, megnyugodtak. Tervezgettek; nem kapkodtak, de elindították az ügyeket. Az asszony külföldi földvásárlásról tárgyalt; ezért hitték az emberek, hogy el akar költözni Woodleigh Commonból. Túl sok itt a szomorú emlék, mindig újra a halott férje miatti bánatát emlegette. Minden szépen haladt a maga útján, de ekkor jött a Hallowe'en sokkja, Joyce hirtelen közlése, hogy szemtanúja volt egy gyilkosságnak. Rowena tehát megtudta, illetve azt hitte, hogy megtudta, ki járt az erdőben azon a napon. Gyorsan cselekedett. De ezzel még nem volt vége. A kis Leopold pénzt akart. Hogy mit tudott és mit sejtett, az nem világos, de Joyce öccse volt és ezért azt képzelték róla, hogy többet tud a kelleténél. Így azután neki is meg kellett halnia.

– Tehát Rowena a víz motívum miatt lett gyanús magának – mondta Mrs. Oliver. – De Michael Garfieldre mitől kezdett gyanakodni?

– Beleillett – felelte egyszerűen Poirot. – És amikor azután legutóbb beszélgettem Garfielddel, akkor már bizonyos lettem. Ezt mondta nevetve: „Távozz tőlem, Sátán. Menjen a rendőr barátaihoz.” Nem maradt többé kétségem. Épp fordítva, mondtam magamnak. „Én távozom tőled, Sátán.” Fiatal és szép Sátán, amilyennek Lucifer tűnhet a halandóknak…

A másik asszony, aki a szobában volt, eddig nem szólt, de most megrebbent a székében:

– Lucifer. Igen, most már értem. Mindig is az volt.

– Nagyon szép ember volt és szerette a szépséget – mondta Poirot. – A szépséget, amelyet ő teremtett az eszével, a képzeletével, a két kezével. A szépség oltárán mindent kész volt föláldozni. A maga módján szerette Mirandát, de kész lett volna őt is megölni, hogy önmagát megmentse. Igen gondosan tervezte meg a kislány halálát; szertartást csinált belőle, és jó ideje szoktatta Mirandát a gondolathoz. Mirandának tudatnia kellett vele, ha elmegy Woodleigh Commonból; Garfield megbeszélte vele, hogy találkozzanak a vendéglőnél, ahol maguk ebédeltek. A kislányra a Kilterbury Ringnél kellett volna rátaláljanak, a kettős balta jelénél, mellette arany pohár. Mint egy áldozati bárány.

– Őrült – mondta Judith Butler. – Az az ember őrült.

– Madame, a kislánya biztonságban van. De valamit még igencsak szeretnék megtudni öntől.

– Megérdemli, hogy mindent megtudjon, monsieur Poirot.

– Miranda a maga lánya… és Michael Garfieldé?

Judith kis csend után válaszolt:

– Igen.

– De a kislány nem tudja?

– Nem. Sejtelme sincs. Merő véletlen volt, hogy itt összetalálkoztunk. Fiatal lány voltam, amikor megismertem őt. Őrülten beleszerettem és azután… félni kezdtem.

– Félni?

– Igen. Nem tudom, miért. Nem, akkor még nem amiatt, amivé később lett, ó, nem. Csak a természetétől féltem. Gyöngédsége mögött hideg volt és irgalmatlan. És féltem a szépség és az alkotásai iránti szenvedélyétől is. Nem árultam el neki, hogy gyerekem lesz. Elhagytam; elköltöztem, s a kislány megszületett. Kitaláltam egy történetet a pilóta férjről, aki lezuhant. Elég gyakran változtattam a lakhelyemet. Többé-kevésbé a véletlen hozott Woodleigh Commonba. Voltak kapcsolataim Medchester-ben, el tudtam helyezkedni titkárnőként. És aztán egy szép napon idekerült Michael Garfield. Nem nagyon zavart. Én se őt. Hiszen olyan régen történt az egész. De később tényleg szorongani kezdtem, pedig nem is tudtam, milyen sokat jár Miranda ott a Kertben…

– Igen, elég szoros kapcsolat volt kettejük között – mondta Poirot. – Természetes rokonszenv. Észrevettem, hogy hasonlítanak; azzal a különbséggel, hogy Michael Garfield, a szép Lucifer utódja gonosz volt, a maga lányában viszont ártatlanság és bölcsesség lakik.

Az íróasztalához lépett és elvett róla egy borítékot. Finom ceruzarajzot húzott ki belőle.

– A lánya.

Judith megnézte a rajzot. A sarkán szignó: Michael Garfield.

– A pataknál rajzolta le a kislányt, a Kőfejtő Kertben – mondta Poirot. – Azt mondta, azért rajzolja le, nehogy elfeledje. Félt a feledéstől. De azért megölte volna.

Egy ceruzával írt szóra mutatott a rajz bal felső sarkában.

– El tudja olvasni?

Judith lassan betűzte:

– Iphigeneia.

– Igen, Iphigeneia. Agamemnón föláldozta a leányát, hogy megfelelő szelet kapjon, s az elröpítse Trójába. Michael föláldozta volna a leányát, hogy önmagának új édenkertet szerezzen.

– Tudta, mit tesz – mondta Judith.– Vajon… megbánta volna valaha is?

Poirot nem válaszolt. Lelki szemei előtt megjelent egy kép: kivételes szépségű, fiatal férfi fekszik a kettős baltával megjelölt megalitikus kő mellett, holt ujjai még mindig fogják az arany poharat, amelyet elkapott és fenékig ürített, amikor váratlanul lecsapott rá az igazságszolgáltatás. Lecsapott, hogy megvédje tőle a kislányt.

Így halt meg Michael Garfield. Hozzáillő halál – gondolta Poirot. – Nem virul majd kert a görög tengeri szigeten…

Viszont itt lesz Miranda; élőn, ifjan és szépen.

Kezet csókolt Judithnak.

– Isten önnel, madame, őrizzen meg leánya emlékezetében.

– Mindig emlékezni fog önre, és arra, mivel tartozik önnek.

– Inkább ne. Az ilyen emlékeket jobb eltemetni.

Mrs. Oliverhez lépett:

– Jó éjt, chére madame. Rendkívül érdekes volt Lady Macbeth és Narcisszusz története. Hálával tartozom önnek, amiért fölhívta rá a figyelmemet…

– Na tessék – méltatlankodott Mrs. Oliver. – Ennek is én vagyok az oka.

1. A Hallowe'en a régies „All Hallow Even'-ből (mindenszentek estvéje) rövidült. Október 31-e előestéjére utal. Ez az angolszász világban a gyerekek mókás ünnepe. Pogány tradíciókra visszautaló, riogató maszkokkal (ilyen a kivájt, szem-száj-formán kilyuggatott, gömbölyű tökfej, a benne égő gyertyával), bűvészkedéssel, babonás játékokkal és más társasjátékokkal ülik meg. [↑](#footnote-ref-1)
2. *Au pair* (fr.) (ejtsd: ó peer): Azokat a francia és más európai lányokat nevezik így, akik angol háztartásokba szegődnek, kisegíteni egy időre. Nyelvet tanulnak, s közben megkeresik a kosztra-kvartélyra valót. [↑](#footnote-ref-2)
3. kellemetlenkednek az embernek, érti? (fr.) [↑](#footnote-ref-3)
4. ápolt, rendes (fr.) [↑](#footnote-ref-4)
5. Ó, nem (fr.) [↑](#footnote-ref-5)
6. Az egész együttes (megjelenés) [↑](#footnote-ref-6)
7. A helyén van itt. (fr.) [↑](#footnote-ref-7)
8. Nyers fordításban: Nézz, Narcisszusz, nézz a vízbe, Nézd, Narcisszusz, milyen szép vagy, Semmi a világon nem fogható a szépséghez és az ifjúsághoz… Hajh! Az ifjúsághoz… Nézz, Narcisszusz, nézz a vízbe…” [↑](#footnote-ref-8)