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Nora Prichardnak, akitol elészor hallottam a Ciganytanya legendajarol

Ahany éjjel, annyi nap
Sziilhet nyomorogni csak,
Ahdny nappal, annyi éj
Sziil olyat, ki élvnek él,
Sziil olyat, ki éliinek él,

S sziili prédad, orok éj.

William Blake:
Az artatlansag jovendolései
(N. Kiss Zsuzsa forditasa.)
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Minden végben ott a kezdet... Gyakran hallottam, hogy az emberek ezt idézik. Jol hang-
zik — de vajon mit jelent igazabol?

Vajon van—e valaha is egyetlen konkrét pont, amire az ember ramutathat, és azt mondja:
— Azon a napon kezdddott minden, ekkor és ekkor, itt és itt, ezzel és ezzel az eseménnyel?

Vajon az én torténetem talan akkor kezd6dott, amikor a Gyorgy és a Sarkany falan meg-
pillantottam az ,,Arverés utjan elado” hirdetést a ,,Tornyosrél”, arrol az értékes ingatlanrol,
benne konkrét adatokkal a hektarokrdl, a hosszar6l és a szélérdl, valamint a ,, Tornyos”
meglehetdsen idealizalt képével, ahogyan az fénykordban, ugy nyolcvan—szaz évvel ezelott
kinézhetett.

Semmi kiilondset nem csinaltam, csak sétalgattam Kingston Bishop, egy jelentektelen
kisvaros foutcajan, hogy valamivel eliissem az idét. Eszrevettem az Arverési Ertesitést.
Hogy miért? Talan a sors piszkos machindcidja volt? Avagy a jo szerencse nyUjtotta kezét
egy aranylo parolara? Igy is, ugy is fel lehet fogni.

Vagy talan azt is lehetne mondani, hogy az egész akkor kezdddott, amikor taldlkoztam
Santonixszal, a vele folytatott beszélgetésekkel; lehunyom a szemem ¢és szinte latom: felhe-
vilt arcat, talsagosan csillogd szemét, erds, de mégis finom kezének mozgasat, amellyel
odavetette a hazak, homlokzatok skicceit. Kiilondsen egy hazét, egy gydnyorli hazét, me-
lyet oly csodélatos lenne birtokolni!

Haz utani sovargasom, egy olyan remek, szép haz utan, melyet soha nem remélhettem
magamnak, akkor szokkent szarba. Boldog dlomkép volt ez, melyben osztoztunk, a hazé,
melyet Santonix €pit majd nekem — ha megéri...

Egy olyan hazé, melyben azzal a lannyal €Inék, akit szeretek, a haz, melyben mint a bu-
tuska gyerekmesében, ,,boldogan éliink, amig meg nem halunk”. Merd fantdzialas, merd
képtelenség, de hullamot vetett téle bennem a sdvargéas. S6vargas valami olyan utan, ami
soha nem lesz az enyém.

Es ha ez egy szerelmi torténet — és az, eskiiszom! —, akkor kezdhetném azzal, amikor
eldszor pillantottam meg Ellie-t a Ciganytanya sitét fenydi kozott.

Ciganytanya. Igen, talan az lesz a legjobb, ha ott kezdem, annal a pillanatnal, amikor, ki-
csit megborzongva, mert sotét felhd futott at a nap eldtt, elfordultam a hirdetdtablatol, és
hanyagul odavetettem egy kérdést az egyik helybélinek, aki, eléggé hanyagul, a sdvényét
nyirta.

— Mi ez a haz, ez a Tornyos?

M¢ég mindig magam el6tt latom, milyen fura arcot vagott az 6regember, ahogy oldalvast
ram nézett, és azt mondta:

— Mink idevaldsiak nem igy hivjuk. Miféle név az? — horkant fel helytelenitden. — Sok
éve mar annak, hogy olyan népek laktak benne, akik Tornyosnak hivtak. — Ismét felhorkan-
tott.



Erre megkérdeztem, hogy 6 hogy hivja, mire rancos, 6reg arcaban odébb siklott rolam a
szeme, a vidéki embereknek azon a fura modjan, amikor nem akarnak az emberrel szemtol
szembe beszélni, ezért elnéznek a vallad felett vagy az utcasarkot kémlelik, mintha valami
olyat latnanak, amit te nem latsz; és azt mondta:

— Errefelé Ciganytanyanak hivjak.

— Miért hivjak igy? — kérdeztem.

—Van valami torténete. Nem is tudom igazabul. Az egyik ezt mondja, a masik azt. —

Majd folytatta: — Egyébként ez az a hely, ahol a balesetek szoktak torténni.

— Autodbalesetek?

— Mindenféle balesetek. Mostansag fOleg autobalesetek. Van ott egy ronda sarok,
tuggya.

— Hat — mondtam —, ha ronda az a kanyar, nem csoda, ha balesetek vannak.

— A Kozségi Tanacs kirakott egy veszélyjelzd tablat, de hat az nem sokat segitett, de
nem am. Ugyanugy vannak balesetek.

— Miért Cigany? — kérdeztem.

A pillantasa megint lecsuszott rdlam, és a valasz megint kdos volt.

— Valami mendemonda. Aszongyak, hogy valamikor cigdnyoké volt a fold, akiket elza-
vartak onnan, mire rontast tettek ra.

Felnevettem.

— Hat biza — mondta az 6regember —, csak nevessen, de akkor is vannak elatkozott he-
lyek. Maguk varosi okostobiasok nem ismerik 6ket. De attul még igenis vannak ilyenek, és
ez a hely el van atkozva. Azok az emberek, akik a kdbanyabol a kovet hoztak az épitkezés-
hez, meghaltak. Meg ott volt az 6reg Geordie, aki egyik éjjel beleesett a szElirtil és kitorte a
nyakat.

— Részeg volt? — vetettem fel.

— Meglehet. Nem vetette meg az italt, amman biztos. De sok részeg van, aki elesik —
méghozza nagyot esik —, osztdn mégse lesz beldle bajuk. De Geordie kitorte a nyakéat. Ott
benn — mutatott a hata mogé, a feny6 boritotta hegyoldalra —, a Ciganytanyan.

Igen, azt hiszem, igy kezd6dott. Nem mintha akkor kiillondsebben odafigyeltem volna ra.
Csak véletleniil megragadt az eszemben. Ez minden, iigy gondolom — marmint amikor
normalisan gondolkodom —, hogy valosziniileg egy kicsit kiszineztem az emlékezetemben.
Nem is tudom, hogy ez eldtt vagy ez utan kérdeztem meg, hogy vannak—e még ciganyok
errefelé. Azt mondta, manapsag mar sehol nincsenek sokan. A rendérség mindig tovabbno-
szogatja 6ket, mondta. Megkérdeztem:

— Miért nem szereti senki a ciganyokat?

— Lopos banda — mondta elitéléen. Aztan alaposabban szemiigyre vett. — Csak nem vé-
letleniil cigany vér folyik magaban is? — érdekl6dott szuros pillantassal.

Mondtam, hogy tudtommal nem. Az igaz, hogy egy kicsit ciganyos a kiilsém. Talan ez
ragadott meg a Ciganytanya elnevezésben. Ahogy ott alldogaltam és a beszélgetésiinkon
mulatva visszamosolyogtam az dregemberre, azt gondoltam magamban, hogy lehet, hogy
talan tényleg folyik bennem egy kis cigany vér.

Ciganytanya. Végigsétaltam a falubol kivezetd kacskaringds ton, mely a sotét fak ko-
zOtt kanyargott, és végiil kiértem a hegytetdre, ahonnan elladttam a tengerre és a hajokra.
Csodas volt a kilatas, és az jutott eszembe, ahogy mar az embernek mindenféle eszébe jut:
Milyen is lenne, ha a Ciganytanya az én tanyam lenne... Csak igy... Csak egy nevetséges
gondolat volt. Amikor ismét elhaladtam az én sovénynyirom mellett, azt mondta:

— Ha ciganyokat akar, hat ott van persze az éreg Leené. Az Ornagy adott neki egy hazi-
kot, hogy ott meghtizhassa magat.



— Es kicsoda az Ornagy? — kérdeztem. Dobbent hangon vélaszolt: — Hat Phillpot 6rnagy,
természetesen. — Egészen odavolt, hogy ilyet kérdezek! Ebbdl azt szlirtem le, hogy errefelé
Phillpot érnagy az atyatristen. Leené valamilyen retyerutyaja volt, akirél gondoskodott.
Ugy latszott, Phillpoték egész életiikben itt laktak, és tobbé—kevésbé uraltak a terepet.

Amikor elkdszontem az dregfiutdl és megfordultam, utdnam szolt:

— Az utolsé haz az utcéban, az az 6vé. Odakint talalja az dregasszonyt, gondulom. Nem-
igen szereti a hazak belsejét. Az ilyen ciganyféle egy se szereti.

fgy aztan fiityorészve elindultam végig az utcan, és kozben a Ciganytanya jart az eszem-
ben. Szinte el is felejtettem, hogy mit mesélt az 6reg, amikor egy dregasszonyt vettem €sz-
re, aki a kerités sovénye mogiil meredt ram. Egybdl tudtam, hogy csakis Mrs. Lee lehet.
Megalltam és megszolitottam.

— Azt hallottam, maga tud mesélni nekem a Ciganytanyarol odafenn — mondtam.

Kusza fekete haja fliggdnye mogil ram bamulva igy szolt: — Eszébe se jusson, fiatalem-
ber. Hallgasson ram. Maga joképii legény. Még soha semmi jo nem szarmazott a Ciganyta-
nyaro6l, és soha nem is fog.

— Latom, eladdo — mondtam.

— Ajjaj, bizony, és mekkora bolond az, aki megveszi.

— Ki venné meg?

— Van itt egy épitdmester, aki jar utana. Nem is egy. Olcson fog elkelni. Majd meglatja.

— Miért kelne el olcson? — kérdeztem kivancsian. — Remek hely.

Nem is méltatott valaszra.

— Na és ha olcson megveszi egy épitési vallalkozd, mihez kezd vele?

Az asszony felvihogott. Rosszindulatu, kellemetlen nevetés volt.

— Lebontja a régi, romos hézat, és természetesen épitkezni fog. Husz, talan harminc ha-
zat is — és mindegyiken ott lesz az atok.

A mondat végére ra se hederitettem. Miel6tt meggondolhattam volna, mit mondok, ki-
szaladt a szamon:

— Az nagy kar lenne. Nagyon nagy kar.

— A, sose aggoggyon. Oromiik, az nem lesz benne, se azoknak, akik megveszik, se azok-
nak, akik a téglat meg a vakolatot rakjak. Majd lesz egy 1ab, ami megcsuszik a létran, egy
megrakott teherautd, ami karambolozik, a pala, ami lecsuszik a tetdrdl és telibe talal valakit.
Meg a fak is. Mondjuk, kiszakitja ket valami hatalmas szélvihar. A, majd meglassa! A Ci-
ganytanya még senkinek nem hozott semmi jot. Az lenne a legjobb, ha hagynak a csudaba.
Maj' meglassa! Meg fogja latni. — Hevesen bologatott, majd csondben azt suttogta maga
elé: — Rosszul jar az, aki a Cigany tanyat bolygassa. Mindig is rosszul jart.

Elnevettem magamat. Az asszony élesen ram szolt.

— Csak ne nevessen, fiatalember. Nekem 1ugy teccik, johet még olyan idd, amikor meg-
keseredik a szajaban a nevetés. Sose vot ott szerencséje senkinek, se a hazban, se a f6don.

— Mi tortént a hdzban? — kérdeztem. — Miért all ilyen régodta iiresen? Miért hagytak 6Sz-
szeddlni?

— Akik legutobb ott laktak, mind meghottak. Mind egy szalig.

— Hogyan haltak meg? — kivancsiskodtam.

— Jobb azt nem félemlegetni. De azdta senkinek nem akarodzott odamenni lakni. Penész
¢és enyészet keritette hatalméaba. Megfeledkeztek rola, és ugy is van jol.

— De maga el tudnd mondani nekem a torténetét — hizelkedtem. — Maga mindent tud réla.

— En nem pletykalok a Ciganytanyarul. -Majd amolyan alsagos kolduskantalasba valtott
a hangja. — Megmondom a szerencséjit, ha akarja, szép fiatalir. Kenje meg eziisttel a tenye-
remet, €s én megmondom a szerencsé€jit. Maga egy sz€p napon még sokra viszi.



—Nem hiszek a jovendémondésban — vélaszoltam —, és nincs eziistom se. Legalabbis
olyan nincs, amit kidobhatnék.

Erre kozelebb jott hozzam, és tovabb kantalt. — Akkor hat pennyért. Most csak egy hato—
sér'. Hat pennyért megmondom. Hat mennyi az? Semennyi se. Egy hatosér' megmondom,
mer' maga joképl fiatalember, folvagtak a nyelvit, €s jol forgattya magat. Lehet, hogy maga
még sokra viszi.

Kihaldsztam egy hatpennyst a zsebembdl, nem mintha hittem volna a buta babonaiban,
hanem azért, mert valami okbol megkedveltem a vén csalot, még ha keresztill is lattam raj-
ta. Az oregasszony elkapta a pénzt, és azt mondta:

— Aggya ide a kézit. Mind a kettot.

Aszott karmai kozé fogta a kezemet, és belebamult a nyitott tenyerembe... néhany pilla-
natig hallgatott, csak bamult. Majd hirtelen ledobta a kezemet, szinte még el is taszitotta
Oket magatol. Hatralépett egyet, és rekedten igy szolt:

— Ha j6t akar, eltakarodik a Ciganytanyarul, de azonnal, és vissza se jon. Ez a legjobb
tanacs, amit adhatok maganak. Ne j6jjon vissza.

— Miért ne? Miért ne jojjek vissza?

— Mer' ha visszajon, banatra, veszteségre €s tan még veszélyre is fog visszatérni. Baj var
magara, fekete baj. Még azt is felejtse el, hogy valaha is latta ezt a helyet. Figyelmeztetem.

— Na de még ilyen...

De az 6regasszony mar sarkon is fordult és a haz felé indult. Bement és jol bevagta maga
mogott az ajtot. Nem vagyok babonds, a szerencsében, persze, hiszek, de hat ki nem? De
romba délt és elatkozott hazakrol sz616 babonas zagyvasagban nem. Es mégis, valami kel-
lemetlen érzésem tadmadt, hogy a baljoslatii vénasszony tényleg latott valamit a kezemben.
Jol megnéztem én is a tenyerem. Mit lathat barki is az ember tenyerében? A jovendémon-
das szemenszedett ostobasag — csak egy triikkk, hogy megvagjak az embert —hogy a buta
hiszékenysége miatt elszedjék a pénzét. Felnéztem az égre. A nap elbujt, ettdl masnak tiint
minden. Mintha arnyék, valamilyen fenyegetés borult volna folénk. Csak a kozelgd vihar,
gondoltam. A sz¢l feltdmadt, a falevelek a hatuljukat mutattak. Fiityiilni kezdtem, hogy el
ne veszitsem a jokedvemet, és az Giton visszasétaltam a faluba.

Ismét megnéztem a Tornyos arverésérdl kiragasztott hirdetést. Még a datumot is megje-
gyeztem. Még életemben nem vettem részt ingatlanarverésen, azt gondoltam magamban,
erre el fogok jonni. Erdekes lesz latni, ki veszi meg a Tornyost. Marmint érdekes lesz latni,
ki lesz a Ciganytanya tulajdonosa. Igen, azt hiszem, igazabdl itt kezd6dott minden... Fan-
tasztikus oOtlet villant az agyamba. Eljovok, €s ugy teszek, mintha én lennék az, aki licital a
Ciganytanyara! Ralicitalok a helybéli épitdkre! Majd szépen lemorzsolédnak, mert csalod-
nak a varakozasukban, hogy olcson meg tudjak venni. En veszem meg, és odamegyek Ru-
dolf Santonixhoz, és azt mondom neki: — Epitsen nekem egy hazat. Megvettem hozza a
hazhelyet. — Es keresek egy lanyt, egy csodalatos lanyt, és majd boldogan éliink benne,
amig meg nem halunk.

Gyakran dlmodoztam ilyesmirdl. Persze, soha nem lett beldliik semmi, de azért jo1 elmu-
lattam veliik. Akkor ezt gondoltam. Mulatsdg! Mulatsag, uramisten! Ha tudtam volna!
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Mer6 véletlen volt, hogy aznap a Ciganytanya kornyékén jartam. Egy bérelt kocsit ve-
zettem, amellyel egy kidrusitasra vittem érdeklédoket, nem egy haz, hanem a berendezésé-
nek az eladasara. Hatalmas haz volt a varos hataraban, egy kiilondsen ronda haz. Egy idds
hazaspar fogadott fel, akiket, mint a beszélgetésiikbdl kivettem, egy papirmasé—gytijtemény
érdekelt, barmi legyen is az a papirmasé. Egyetlenegy alkalommal hallottam azel6dtt ezt a
sz6t, amikor az anyam emlitette mosogatédézsa—kontextusban. Azt mondta, hogy egy pa-
pirmasé dézsa szazszor jobb egy miianyagnal! Fura dolognak tlnt, hogy gazdag emberek
ezért lejonnek ide, hogy ilyen holmit vegyenek.

Mindenesetre elraktaroztam emlékezetemben a tényt, és elhataroztam, hogy megnézem a
szotarban, vagy utanaolvasok valahol, hogy mi is az a papirmasé. Valami olyasmi lehet,
amiért egyesek érdemesnek tartjak kocsit bérelni és elmenni egy vidéki arverésre, hogy lici-
taljanak ra. Szerettem tudni dolgokat. Akkoriban huszonkét éves voltam, és igy vagy tgy,
elég sok tudast felcsipegettem. JO sokat tudtam az autdkrol, tlirhetd szereld és dvatos sofor
voltam. Régebben lovakkal dolgoztam frorszagban. Majdnem belekeveredtem egy kabito-
szeres bandaba, de megjott az eszem ¢€s idOben otthagytam Oket. Egy flancos bérautocég
soférjeként az allasom egyaltalan nem volt rossz. A borravaldkat beszamitva jo pénz volt.
Es altalaban nem tal kimerité. De maga a munka unalmas volt.

Egyszer egyik nyaron elmentem gyiimdlcsot szedni. Az nem fizetett sokat, de jol érez-
tem magamat. Sok dolgot kiprobaltam. Voltam mar pincér harmadosztaly( hotelban, nyari
uszOmester a tengerparton, arultam lexikonokat és porszivokat meg par egyéb dolgot. Egy-
szer egy botanikuskertben kertészeti munkakat végeztem, és megtanultam néhany dolgot a
virdgokrol.

Soha nem ragadtam le semminél. Miért is tettem volna? Majdnem mindent érdekesnek
tartottam, amit csinaltam. Némely dolog nehezebb volt, mint a tobbi, de igazabol nem ban-
tam. Igazabol nem vagyok lusta. Gondolom, igazabol nyughatatlan vagyok. Mindenhova el
akarok jutni, mindent meg akarok nézni és mindenfélét szeretnék csindlni. Szeretnék rara-
lalni valamire. Igen, ez az. Szeretnék ratalalni valamire.

Midta csak kijartam az iskolat, egyfolytaban ra akartam talalni valamire, csak még azt
nem tudtam, hogy mi lesz ez a valami. Valami olyasmi, amit kdddsen, elégedetleniil keres-
tem. Valahol megvolt. E16bb—utobb mindent meg fogok tudni réla. Lehet, hogy egy lany
lesz... Szeretem a lanyokat, de akikkel eddig talalkoztam, még egyikiik sem volt fontos...
Az ember eléggé birja 6ket, de aztan konny(l szivvel tovabbmegy a kovetkez6hoz. Olyanok
voltak, mint az allasaim. Egy darabig egész jo, aztan az embernek elege lesz beldliik, és to-
vabb akar 1épni a kovetkez6hoz. Midta csak kijartam az iskolat, egyik dologtdl a masikhoz
csapodtam.

Sok embernek nem tetszett, ahogy éltem. Gondolom, ezeket a joakaréimnak lehetne ne-
vezni. Ez azért volt, mert egyaltalan fogalmuk sem volt rélam. Azt akartdk, hogy horgo-
nyozzak le egy rendes lanynal, sporoljak, vegyem el feleségiil, és aztan dllapodjam meg va-
lami rendes, allandé munkénal. Naprol napra, évrdl évre, mig a vildg vilag. De ez nem a
maguk alazatos szolgajanak valé 4m! Ennél kell hogy valami jobb is legyen. Nem ez a szo-
lid biztonsag, ahogyan a gondoskod6 allam a maga siiletlen modjan botorkal eldére! Egy
olyan vilagban, gondoltam magamban, ahol az ember képes arra, hogy miiholdakat juttas-
son az égre, €s ahol az emberek mernek nagyot almodva arrdl beszélni, hogy meglatogatjak
a csillagokat, muszdj, hogy legyen valami, ami felrazza az embert, amitdl dobogni kezd a
szive, amiért érdemes tlivé tenni a vildgot, hogy megtalaljuk! Emlékszem, egyik nap a



Bond Streeten sétaltam. Ez a pincér korszakomban tortént, és miiszakba igyekeztem. Séta
kozben cipoket nézegettem egy kirakatban. Igen fess cipdk voltak. Ahogy a reklamok
mondjak az jsagban: ,, Amit a divatos emberek viselnek ”, és aztan altalaban ott egy kép a
szoban forgo divatos emberrdl. Szavamra, altaldban valami balfacanrol! Mennyit rohdgtem
rajtuk, az ilyen reklamokon.

A cip6ktdl tovabbléptem a kovetkezd kirakathoz. Ez egy képkereskedés volt. Csak ha-
rom kép volt a kirakatban, valami aranyozott keret sarkén atvetett, 16ttyedt barsonylepellel
miivésziesen elrendezve. Olyan nyalas, ha értik, mire gondolok. En nemigen vagyok oda a
Mivészetért. Egyszer kivancsisagbol beugrottam a Nemzeti Galériaba. Tisztara kiborultam
tle, becsszora. Nagy darab, csillogd, szines képek mindenféle harcokrol sziklas szurdo-
kokban vagy Osszeaszott szentekrdl, akik nyilakkal szarattak 6ssze magukat. Affekta hol-
gyek arcképe, akik selyemben, barsonyban, csipkében bazsalyogva iicsorognek. Akkor és
ott eldontbttem, hogy a Miivészet nem nekem vald. De az a kép, amit akkor lattam, valaho-
gyan mas volt. Harom kép volt a kirakatban. Az egyik egy tajkép, egy szép darab vidék,
amit olyan hétkéznapinak mondanék. A masik egy n6, de valami olyan furdn megrajzolva,
annyira aranytalanul, hogy az ember alig latta rajta, hogy tényleg n6 az illeté. Gondolom,
ezt hivjak szecesszionak. Fogalmam sincs rola, hogy mit akart mondani. A harmadik volt az
én képem. Nem volt benne semmi kiilonos, ha értik, mire gondolok. Olyan — hogy is mond-
jam el? Valahogyan olyan egyszerii volt. Sok iires hely volt benne, meg néhany egyre bévii-
16 kor, egyik a masik koril, ha lehet ezt igy mondani. Mind kiilonb6z6 szinekben, olyan fu-
ra szinekben, amire nem szamit az ember. Es itt—ott meg volt egy—egy szinfolt, ami mintha
nem mondott volna semmit. Csakhogy valahogy mégis mondtak valamit! Nem tudom jol
elmesélni. Csak annyit tudok mondani, hogy az ember nagyon, de nagyon, egyre csak nézni
akarta.

Csak alltam ott, furdn éreztem magamat, mintha valami nagyon szokatlan dolog tortént
volna velem. Ott voltak példaul azok a flancos cipék, szerettem volna viselni ¢ket. Ugy ér-
tem, meglehetds gondot forditok a ruhazatomra. Szeretek jol 6ltdzni, hogy j6 benyomast
keltsek, de soha életemben nem gondoltam komolyan arra, hogy a Bond Streeten vegyek
magamnak egy par cipét. Tudom, milyen flancos arakat kérnek ott. Egy par olyan cip6 ti-
zenOt font is lehet. Kézzel varrott, vagy minek mondjék, amitél valami okbol tobbet ér.
Tiszta pénzpocsékolas lenne. Az biztos, hogy elegans egy cipd, de az eleganciaért tul sokat
kell fizetni. Nem ettem meszet.

De ez a kép, ez vajon mibe keriilhet? — morfondiroztam. Mi lenne, ha én venném meg
azt a képet? Bolond vagy, mondtam magamnak. Nem is birod a képeket, altalanossdgban
nem. Hat ez igaz. Viszont ez a kép kell nekem... Szeretném, ha az enyém lenne. Szeretném,
ha fel tudndm akasztani, én meg elébe iilnék, ¢és addig nézném, amig a kedvem tartja, €s
kozben tudom, hogy az enyém! Az enyém! Még hogy képet venni. Bolond egy 6tletnek
tiint. Megint megnéztem a képet. Semmi teteje nem volt annak, hogy kellett nekem az a
kép, és kiilonben is, biztosan meg sem tudom engedni magamnak. Ami azt illeti, akkor ép-
pen vastag voltam. Szerencsés tippet kaptam egy pacira. Ez a kép biztos egy rakas pénzbe
kertil. Husz fontba? Huszonotbe? Mindenesetre, mi van, ha megkérdezem? Meg csak nem
esznek, nem igaz? Bementem, és k6zben meglehetdsen harcias, ugyanakkor védekez6 al-
laspontra helyezkedtem.

Odabent a hely igen csondes és impozans volt. Olyan visszafogott volt a hangulat a sem-
leges szinti falaktol meg a barsonypuffoktol, amire le lehetett iilni, hogy az ember nézze a
képeket. Egy férfi, aki kicsit iigy nézett ki, mint a reklamokban a divatos férfi, j6tt oda hoz-
zam kiszolgalni, és kozben csondesen beszélt, hogy ne rijon ki a kornyezetbdl. Fura, de
nem latszott beképzeltnek, amilyenek altalaban a Bond Street—i luxusiizletekben szoktak
lenni. Meghallgatta, amit mondtam, aztan kivette a képet a kirakatbol, és egy fal elé tette,
hogy jol megnézhessem, ameddig csak akarom. Akkor hasitott az eszembe — ahogy az em-



ber néha hirtelen rajon, hogy is allnak a dolgok —, hogy a képekre nem ugyanazok a szaba-
lyok vonatkoznak, mint a tobbi dolgokra. Egy ilyen helyre bejohet valaki viseltes, régi ru-
haban és foszlott ingben, és kideriilhet rdla, hogy milliomos, aki a gyiijteményét akarja gya-
rapitani. Vagy bejohet valami kozonséges, rikito alak, mint mondjuk esetleg én, aki valaho-
gyan annyira beleesett egy képbe, hogy valami csalafinta modon 6sszeszedte ra a pénzt.

— Az alkotdé munkassaganak egyik kivalo példanya — mondta a férfi, aki a képet tartotta.

— Mennyi? — kérdeztem célratéréen. A valasztol elallt a 1élegzetem.

— Huszondtezer — mondta csondes, finom hangjan a férfi.

Eléggé jo vagyok abban, hogy fapofat vagjak. Az arcizmom se rezzent. Legalabbis nem
hiszem. A pasas még hozzatett valami nevet, ami kiilféldinek hangzott. Gondolom, a festd
nevét, és hogy csak nemrégiben jutott a kép piacra egy vidéki hazbdl, ahol az ott lakdknak
fogalmuk sem volt rola, hogy mi az. Tartottam magamat és felsohajtottam.

— Rengeteg pénz, de megéri, gondolom — mondtam.

Huszonotezer font! Tiszta rohe;!

— Igen — mondta a férfi, és felsohajtott. — Ugy bizony. — Nagyon dvatosan leeresztette a
képet, és visszavitte a kirakathoz. Ram nézett és elmosolyodott. — Maganak jo izlése van —
mondta.

Ugy éreztem, hogy & és én, mi valahogyan megértettik egymast. Megkdszontem neki, és
kimentem a Bond Streetre.
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Nem sokat tudok arrol, hogy kell leirni a dolgokat — mar ugy értem, ahogyan egy rendes
ird leirna Oket. Itt van példaul ez, amit a képrél mondtam, amit lattam. Igazabol semmi koze
nincs semmihez, ligy értem, nem lett semmi kovetkezménye, nem vezetett semmihez, €s
mégis valahogyan ugy érzem, hogy fontos, hogy valahol megvan a helye. Ez volt az egyik a
velem tortént dolgok koziil, ami jelentett valamit. Pont Ggy, ahogyan a Ciganytanya jelen-
tett valamit. Ahogyan Santonix jelentett valamit.

Tényleg nem meséltem még rola. Epitész volt. Persze, erre mar rajottek. Az épitészek, az
egy masik olyan iigy, amivel nem sok dolgom akadt, habar magardl az épitdiparrdl tudok
egyet s mast. Santonixszal a vandorlasaim alatt futottam Ossze. Akkor tortént, amikor so-
forként dolgoztam, gazdagokat furikaztam ide—oda. Egyszer—kétszer kiilfoldre is mentem,
kétszer Németorszagba — egy kicsit tudok németiil —, egyszer vagy kétszer Franciaorszagba
— par szot francidul is gagyogok —, egyszer meg Portugalidba. Altalaban idsebb emberek-
kel, akiknek egyforma mértékben volt sok a pénze és megrendiilt az egészsége.

Amikor az ember ilyen népeket fuvaroz, kezd arra gondolni, hogy a pénz végiil is nem
olyan nagy szdm. Ha a fenyegetd szivrohamokat vessziik, a rengeteg mindenféle pirulat,
amit folyton szedni kell, meg hogy az ember elvesziti az 6nuralmat a szalloddkban az étel
vagy a kiszolgélas miatt. A legtobb gazdag ember, akit ismertem, eléggé nyomorultul érezte
magat. Aztan ott vannak a nyomasztd gondjaik. Az addzas meg a befektetések. Hallaniuk
kéne, ahogy maguk kozott vagy a barataikkal beszélgetnek. A gondok! Az az, ami a felét
sirba viszi. Es nekik a szex sem olyan nagy szam. Vagy hossza comb, szexi széke felesé-
giik van, aki a szeretdjével csalja dket valahol, vagy amolyan panaszlada a feleségiik, ¢s
még ronda is, aki folyton leszarja 6ket. Nem. En inkabb maradok az, aki vagyok. Michael
Rogers, a vilagjaro, aki akkor cicazik helyes csajokkal, amikor kedve tartja!

Egy kicsit persze sziikos élet, de ezt kibirtam. Az élet j6 moka, és én elégedett voltam
azzal, hogy j6 mokaként éljem. De, gondolom, egyébként is az lettem volna. Fiatalkordban
igy all hozzé az ember a dolgokhoz. Amikor a fiatalsag kezd elmulni, akkor mar nem moka
a moka.

Az egész mogott, azt hiszem, mindig ott volt ez a masik dolog — hogy kerestem valakit
¢s valamit... Mindenesetre, ahogy mondtam, volt egy 6reg pacak, akit a Riviérara szoktam
levinni. Ott épittetett hdzat. Azért ment le, hogy megnézze, hogy all a dolog. Santonix volt
az épitész. Igazabol nem is tudom, milyen nacié volt Santonix. El6szor angolnak gondol-
tam, habar a neve fura volt, még soha nem hallottam ilyet. De nem hinném, hogy angol
volt. Talan valamilyen skandinav. Beteg ember volt. Egybdl lattam. Fiatal volt, nagyon
sz6ke és sovany, az arca meg olyan kiilonds, mintha elcsuszott volna valahogy. A két oldala
nem passzolt 0ssze. Eléggé mordzus tudott lenni a kuncsaftjaival. Az ember azt gondolta
volna, hogy ha azok fizetnek, akkor 6k diktaljak a muzsikat, 6k hepciaskodnak. Ez nem igy
volt. Santonix hepciaskodott veliik, és mindig nagyon biztos volt magaban, azok pedig
nem.

Ennek az én szdban forgd oregfiimnak, emlékszem, ahogy megérkeztiink, €s lattuk, mi a
palya, egybdl habzani kezdett a szdja a diihtdl. Sok mindent elkaptam, ahogy sofdri és min-
denesi mindségemben ott acsorogtam készenlétben. Mindig benne volt a pakliban, hogy
Mr. Constantine esetleg szivrohamot vagy gutaiitést kap.

—Maga nem ugy csinalta, ahogy mondtam — szinte tivoltotte. — Tl sok pénzt koltott.
Messze tul sokat. Nem ebben allapodtunk meg. Tobbe fog nekem keriilni, mint gondoltam.



— Teljesen igaza van — mondta Santorix. — De a pénzt el kell kolteni.

— Nem fogja elkdlteni! Nem fogja elkdlteni. Azokon a kereteken beliil kell maradnia,
amiket megszabtam maganak. Megértette?

— Akkor nem lesz olyan haza, amilyet szeretne — mondta Santonix. — En tudom, hogy mit
akar. A haz, amit épitek maganak, az a haz lesz, amit akar. Ebben teljesen biztos vagyok, €s
maga is teljesen biztos benne. Maga csak ne j6jjon nekem a nyarspolgari kicsinyes sporola-
saval. Maga mindségi hazat akar, és meg is fogja kapni, és majd dicsekedhet vele a baratai-
nak, azok meg irigykedhetnek. En akarkinek nem épitek hazat, azt megmondtam. Az nem
csak a pénzrél szol. Ez a haz nem olyan lesz, mint a tobbi ember haza!

— Borzalmas lesz. Borzalmas.

— Dehogy lesz az. Magaval az a baj, hogy maga nem tudja, mit akar. Vagy legalabbis ezt
gondolhatna az ember. De igazabdl tudja, csak nem birja felhozni a tudataba. Nem /dtja
tisztan. De én tudom. Ezt az egyet mindig tudom. Hogy mire faj az emberek foga, és hogy
mit akarnak. Maganak van érzéke a mindséghez. En megadom magéanak a mindségi hézat.

Ilyen dolgokat szokott mondani. En meg csak alltam ott és hallgattam. Valahogyan ma-
gam el6tt lattam, hogy ez a haz, amely ott épiilt a tengerre néz6 fenyvesben, nem szokva-
nyos héaz lesz. A fele nem is a tengerre nézett, ahogy az szokés, hanem befelé, felfelé¢ egy
bizonyos hegyvonulatra, ahol a hegyek kozott kivillant az ég. Kiilonds volt, szokatlan, és
nagyon izgalmas.

Santonix néha beszélgetett velem, amikor nem voltam szolgalatban. Azt mondta:

— En csak olyan embereknek épitek hazat, akiknek akarok.

— Ugy érti, hogy gazdagoknak?

— Musz4j, hogy gazdagok legyenek, kiilonben nem tudndk kifizetni a hazat. De engem
nem az érdekel, hogy mennyi pénzt fogok vele keresni. Az tigyfeleimnek azért kell gazdag-
nak lenniiik, mert én olyan hézakat akarok csindlni, amik koltségesek. Pusztan a hdz nem
elég, tudod. Kell hogy legyen hozza foglalat is. Az legalabb olyan fontos. Olyan ez, mint
egy rubin vagy smaragd. Egy dragakd csak egy draga ké. Az még nem vezet sehovd. Nem
jelent semmit, nincs formaja vagy jelentésége, amig nincs foglalata. Es a foglalatba gyo-
nyori ékszer kell, hogy mélto legyen hozza. Tudod, én kiveszem a foglalatot a tajbol, ahol
csupan a sajat jogan létezik. Nincs jelentése addig, amig a hazam, biiszkén, mint egy ék-
szer, ott nem {il a kozepében. — Ram nézett, €s felnevetett. — Nem érted?

— Azt hiszem, nem — mondtam lassan —, és mégis... valahogy azt hiszem, mégis értem. ..

— Lehetséges. — Erdeklédve nézett ram.

Egy évvel késébb megint lementiink a Riviérara. Addigra a haz mar majdnem elkésziilt.
Nem mesélem el, hogy milyen volt, mert nem tudnam jol elmondani, de... nos... kiilonle-
ges egy haz volt... és gyonydrii. Ezt lattam. Olyan haz volt, amire biiszke az ember, biiszke
rd, hogy mutogathatja, biliszke, hogy maga nézegetheti, €s talan biiszke arra, hogy a megfe-
lel6 személlyel él benne. Es akkor Santorix hirtelen azt mondta nekem:

— Tudod, neked is épithetnék hazat. Tudom, hogy miféle hazat szeretnél.

A fejemet raztam.

— En magam sem tudndm — mondtam 8szintén.

— Taldn nem. De én tudndm helyetted is. -Majd hozzatette: — Milyen kéar, hogy nincs ra
pénzed.

— Es soha nem is lesz — mondtam.

— Ezt ne mondd — igy Santorix. — Ha az ember szegénynek sziiletik, az még nem jelenti
azt, hogy ugy is kell maradnia. A pénz fura dolog. Oda megy, ahol sziikség van ré.

— En nem vagyok hozza elég okos — mondtam.

— Te nem vagy elég becsvagyo. A becsvagy még nem ébredt fel benned, de azért ott van,
tudod.



—Na, j6 —mondtam —, egy szép napon, amikor felébredt bennem a becsvagy és mar
meggazdagodtam, eljovok hozzad, és azt mondom, ,,&pits nekem egy hazat”.

Ekkor felsohajtott. igy szolt:

— Soka mar nem nagyon lehet halogatni... Nem, nem engedhetem meg, hogy halogas-
sam. Mar csak rovid idém van hatra. Még egy haz — vagy kettd. Annal nem tobb. Az ember
nem akar fiatalon meghalni... Néha muszaj... Nem nagyon szamit, gondolom.

— Gyorsan fel kell ébresztenem a becsvagyamat.

— Nem — mondta Santorix. — Egészséges vagy, jol érzed magadat, ne valtoztass az élete-
den.

Mire azt mondtam: — Ha akarnék, se tudnék.

Hiszem, hogy akkor ez igaz is volt. Tetszett, ahogy éltem, jol éreztem magamat, és soha
semmi bajom nem volt az egészségemmel. Sok olyan embernek soférkddtem, akik jol ke-
restek, akik keményen dolgoztak, és akiknek gyomorfekélyilk meg szivkoszoruér—
trombozisuk meg minden egyebiik lett a kemény munkatél. En nem akartam keményen
dolgozni, ugyanolyan jol el tudtam végezni egy munkat, mint barki mas, de ez volt az
egész. Es nem voltam becsvagyo, vagy legalabbis igy gondoltam, nem vagyok becsvagyo.
Santonix becsvagyo volt, ugy hiszem. Lattam rajta, hogy a hazak tervezése és megépitése, a
rajzok megtervezése meg még valami més, amit nem tudtam pontosan megmondani, hogy
mi, sokat Kivett bel6le. Eleve nem volt erés ember. Néha az a hobortos elgondolasom ta-
madt, hogy a becsvagyat taplald rengeteg munkéval 6lte magat. En nem akartam dolgozni.
Ilyen egyszerli volt. Nem biztam a munkéban, nem szerettem. Azt gondoltam, ez egy rossz
dolog, amit, sajnalatos modon, az emberi faj talalt ki maganak.

Meglehetdsen gyakran gondoltam Santonix—ra. Szinte jobban foglalkoztatott, mint barki
mas. Szerintem a vilag egyik legfurabb dolga az, hogy az ember milyen dolgokra emlék-
szik. Gondolom, kivélasztja, hogy mire emlékszik. Biztosan van valami az emberben, ami
kivalasztja. Santonix meg a hdza volt az egyik, a kép a Bond Streeten meg a latogatas annal
a romos haznal, a Tornyosndl, meg a Ciganytanya meséje mind olyasmi, amiket kivalasz-
tottam, hogy emlékezzem rajuk! Meg lanyokra emlékeztem, akikkel talalkoztam, és a kiil-
foldi helyekre, ahova az autoval elvittem az ligyfeleket. Az ligyfelek mindig ugyanolyanok
voltak, unalmasak. Mindig ugyanolyan hotelekben szélltak meg és ugyanolyan fantaziatlan
dolgokat ettek.

M¢ég mindig ott volt bennem az a fura érzés, hogy varok valamire, varok valamire, amit
majd felkindlnak nekem, vagy torténik velem, nem is tudom, hogyan magyarazhatnam el.
Gondolom, igazdbol egy lanyt kerestem, egy olyan igazi lanyt — és ezen nem egy helyes,
rendes lanyt értettem, akivel megallapodnék, amire az anyam gondolt, vagy Joshua bacsi-
kam vagy némelyik bardtom. Akkoriban semmit sem tudtam a szerelemrdl. Amit ismertem,
az a szex volt. ligy tiint, az én generaciombol mindenki csak ezt ismeri. Tul sokat beszél-
tiink rola, azt hiszem, til sokat hallottunk rdla, és tilsagosan komolyan vettiik. Nem tudtuk
—sem én, sem akarmelyik baratom —, milyen lesz majd, amikor igazabdl megtorténik. Mar
ugy értem, a szerelem. Fiatalok voltunk, férfiasak, a taldlkozaskor szemiigyre vettiik a 1a-
nyokat, végiggusztaltuk a domborulataikat, a labukat, figyeltiik, hogyan szemeznek veliink,
és azt gondoltuk: — Most lehet vele, vagy nem lehet? Erdemes pazarolnom ra az idémet? —
Es minél t6bb lany volt meg az embernek, annal tobbet dicsekedett, annal kiralyabb ficko-
nak tartottdk masok és tartotta ¢ is magat.

Fogalmam sem volt rdla, hogy nem ez minden, amirdl sz6 van. Gondolom, el6bb—utdbb
mindenkivel megtorténik, méghozz4 hirtelen, varatlanul. Az ember nem fogja azt gondolni,
amirdl gondolna, hogy gondolja: — Lehet, hogy ez a lany lesz a nekem vald... Ez a lany lesz
az enyém. — En legalabbis nem ezt éreztem. Nem tudtam, hogy amikor majd megtorténik,
az ilyen hirtelen lesz. Hogy majd azt mondom: — Ez az a lany, akihez tartozom. Az 6vé va-
gyok. Hozza tartozom, teljesen, mindorokre. — Nem, soha nem is almodtam, hogy igy lesz.



Hiszen azt mondta egyszer valami régi komikus, ez volt az egyik szakéllas vicce: — En mar
voltam egyszer szerelmes, és ha ugy érezném, hogy megint keriilget, én mondom, kivando-
rolnék. — Velem ugyanigy volt. Ha tudtam volna, ha fogalmam lett volna rdla, hogy egyszer
majd mi mindent jelenthet ez az egész, hat én is kivandoroltam volna! Marmint ha lett vol-
na annyi eszem.
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Nem feledkeztem meg a tervemrdl, hogy elmegyek az arverésre.

M¢ég harom hét volt hatra. Még két utam volt a kontinensre, az egyik Franciaorszagba, a
masik Németorszagba. Hamburgban voltam, amikor beiitétt a krach. El6szor is, rémesen
ellenszenvesnek taldltam a férfit és a feleségét, akiknek a sofdrje voltam. Minden olyat
megtestesitettek, amit szivbdl utaltam. Gorombak voltak, nem voltak tekintettel semmire €s
senkire, kellemetlen volt még csak rajuk nézni is, és azt hiszem, kialakult bennem miattuk
egy olyan érzés, hogy képtelen vagyok ezt a talpnyalo életet tovabb csinalni. Persze, koriil-
tekintd voltam, ligy éreztem, egyetlen napot sem birok ki tovabb veliik, de ezt nem mond-
tam meg nekik. Nem jo, ha az ember lejaratja magat a cég el6tt, amelynél alkalmazasban
all. Odatelefonaltam a szalloddjukba, és azt mondtam, hogy megbetegedtem, és ugyanezt
taviratoztam Londonba is. Azt mondtam, lehet, hogy karanténba zarnak, ¢s hogy tanacsos
lenne, ha kikiildenének egy masik sof6rt helyettesiteni. Ezért senki sem hibaztathat. Annyi-
ra mar nem érdeklem Oket, hogy tovabb érdeklddjenek, és legfeljebb azt gondoltak, hogy
tul lazas vagyok ahhoz, hogy tovabbi hirt adjak magamrdl. Késébb majd beallitok London-
ba, és jol elkabitom Oket azzal, hogy mennyire beteg voltam! De nem hittem, hogy ezt fo-
gom csinalni. Elegem lett a soforkddés megprobaltatasaibol.

Ez a kis rebelliom fontos forduldpontja volt az életemnek. Ezért, meg mas dolgok miatt
a kijeldlt napon megjelentem az arverési csarnokban.

,Kivéve, ha kdzben maganjogi megallapodas keretében eladtak™, ez volt keresztben ra-
ragasztva a hirdetményre. De még mindig ott volt, vagyis nem adtak el kdzben maganjogi
megallapodas keretében. Annyira izgatott voltam, hogy szinte azt sem tudtam, mit csinalok.

Ahogy mar mondtam, azel6tt még sohasem jartam nyilvanos ingatlanarverésen. Vala-
hogy azt vettem a fejembe, hogy izgalmas lesz, de nem volt az. Egyaltalan nem. Az egyik
legvontatottabb esemény volt, amin valaha is részt vettem. Kézepesen bubéanatos hangulat-
ban jatszodott le, és olyan hat—hét ember volt jelen. Az arverési biztos egészen mas volt,
mint azok, amilyeneket butorok meg egyéb, hasonld holmik vasaran lattam; azok tréfalkozo
hangu, jovialis emberek voltak, és csak tigy ontottdk magukbdl a malac vicceket. Ez meg
olyan hangon, mint egy ¢l6halott, feldicsérte az ingatlant, elmondta a birtok jellemzdit €s az
egyebeket, majd kedvetleniil belefogott a licitalasba. Valaki 6tezer fontot ajanlott. Az arve-
rési biztos faradtan elmosolyodott, mint aki olyan viccet hallott, ami nem igazan vicces.
Tett par megjegyzést, és volt még néhany licit. Féleg vidéki fazonok éalldogéltak idebenn.
Neéhanyuk gazdaembernek latszott, egy masik meg az épitési vallalkozonak, par ligyvéd, azt
hiszem, egy nem odavalosi, jol 61tozott és nagymendnek latsz¢o férfi, aki alighanem Lon-
donbol jott. Nem tudom, hogy valdjaban licitalt—e, lehetséges. Ha igen, nagyon halkan, in-
kabb gesztusokkal tett ajanlatot. Mindenesetre a licitek lassacskan elfogytak, és az arverési
biztos mélabus hangon bejelentette, hogy nem érték el a megcélzott arat, és azzal vége is
lett a dolognak.



— Hat ez igencsak unalmas iigy volt — mondtam kifelé menet az egyik vidékies kiilsejii
fickonak mellettem.

— Csak ugy, mint szokasosan — mondta. —Sok ilyenre jar?

— Nem — mondtam —, ami azt illeti, ez az elsd.

— Kivancsisagbul gyiitt, ugye? Nem lattam, hogy licitalt vona.

— Ne féljen — mondtam. — Csak latni akartam, hogy megy az ilyesmi.

— Hat, agy, ahogy leginkdbb menni szokott. Csak azt akarjak latni, kik az érdekl6dok,
tuggya.

Kérdon néztem ra.

—Csak harman vannak benne, én aszondom —mondta a baratom. — Whetherby
Helminsterbdl. Epitési vallalkozo, tuggya. Aztan Dakham és Coombe, akik valami liver-
pooli cég nevében licitalnak, meg egy sotét 16 Londonbdl, én aszondom, hogy iigyvéd. Per-
sze, lehet, hogy tobben is benne lennének, de nekem ugy teccik, ezek a 6 érdekl6dok. Ol-
cson fog elkelni. Mindenki aszongya.

— A hire miatt? — kérdeztem.

— A, széval hallott a Ciganytanyérul, ugyi? Ezt csak a falusiak beszélik. A kozségi ta-
nacsnak mar évekkel ezelott meg kellett volna valtoztatnia azt az utat — az egy halalcsapda.

— De tényleg rossz hire van a helynek?

— En mondom maganak, az csak babona. Kiilonben is, én aszondom, hogy az igazi biz-
niszt a szinfalak mogott kotik meg, maj' meglassa. Majd odamennek és ajanlatot tesznek.
Szerintem a liverpooliak fogjak megszerezni. Whetherby szerintem nem megy elég magas-
ra. OlcsOn szeret vasarolni. A piac manapsag bdviben van a fejleszthetd ingatlanoknak.
Végtére is, nem sokan engedhetik meg maguknak, hogy megvegyék a helyet, lebontsék azt
a romos hazat és egy ujat huzzanak a helyire, nem igaz?

— Manapsag nem fordul el6 tal gyakran — helyeseltem.

— Tl nehéz. Az addzés, meg ez, meg az, €s vidékre nem konnyli haztartasi alkalmazottat
se talalni. Nem, manapsdg az emberek inkabb kifizetnek ezreket egy varosi luxuslakasért
egy modern haz hatodik emeletén. Az idomtalan nagy vidéki haz csak nylig a piacon.

— De lehetne modern hazat épittetni — érveltem. — Ahol nem kell annyit dolgozni.

— Hat lehetne, de az draga mulatsag, és az emberek nincsenek oda attol, hogy maganyo-
san lakjanak.

— De lehet, hogy némelyek igen — vetettem kozbe.

Elnevette magat és elvaltunk. Homlokomat rancolva, magamban toprengve tovabbsétal-
tam. Anélkiil, hogy igazabol észrevettem volna, merre jarok, a ldbaim tovabbvittek az Gton
a fak kozott, felfelé, fel a fak kozott kanyargd, a lapvidékre vezetd uthoz.

Es igy jutottam el ahhoz a ponthoz az tton, ahol el3szor pillantottam meg Ellie—t. Az
egyik nagy fenyd mellett allt, és ugy festett, hogy is magyardzzam el, mint aki egy perce
még nem volt ott, hanem csak gy materializalodott a fabol. Valami so6tétzold tweedben
volt, a haja szine, mint egy puha 6szi falevélé, és az egész lanyban volt valami anyagtalan.
Meglattam és megtorpantam. Ram nézett, ajkai szétnyiltak, kicsit mintha megriadt volna.
Gondolom, ¢és is igy festettem. Mondani akartam volna valamit, de nem igazan tudtam, mit
mondjak. Majd megszolaltam:

— Elnézést. Nem... nem akartam megijeszteni. Nem tudtam, hogy van itt valaki.

Mire megszolalt, és a hangja olyan halk és szelid volt, mint egy kislanyé, de azért nem
egészen. Azt mondta:

— Semmi baj. tigy értem, én sem gondoltam, hogy van itt valaki. — Koriilnézett, és hozza-
tette: — Elég... eléggé elhagyatott hely. — Es egy icipicit megborzongott.

Meglehetdsen hiivos szél fujt aznap délutan. De lehet, hogy nem is a sz¢ltél. Nem tu-
dom. Par 1épést tettem feléje.



— Elég ijeszté hely, ugye? — mondtam. — Ugy értem, hogy a haz ilyen romos.

— A Tornyos — mondta elgondolkodva. — Ez volt a neve, ugye — csakhogy ha belegondo-
lok, mintha nem is lettek volna itt tornyok.

— Gondolom, ez csak egy név — mondtam. —Az emberek azért adnak ilyen nevet a ha-
zuknak, hogy Tornyos, hogy nagystiliibbnek tiinjon fel, mint amilyen valdjaban.

Elnevette magat. — Gondolom, errdl volt sz6 — mondta. — Ez — talan tudja, nem vagyok
benne biztos —, ez az a hely, amit ma eladnak vagy arverésre bocsatanak?

— lgen — mondtam. — Most jovok az arverésrol.

— O — mondta ijedt hangon. — Maga is.... érdeklédott. .. érdeklédik?

—Nem valdszinti, hogy én megvennék egy romos hazat par szdz acre erddvel —

mondtam. — Nem abba az osztalyba tartozom.

— Fladtak? — kérdezte.

— Nem, nem érték el a kit(iz6tt arat.

— O. Ertem — mondta megkonnyebbiilten.

— Csak nem maga is meg akarta volna venni? — kérdeztem.

— A, nem — mondta —, természetesen nem.

A hangja idegesnek tiint.

Egy kicsit haboztam, majd kiboktem a szavakat, melyek az ajkamra kivankoztak.

— Csak jatszom — mondtam. — Természetesen nem tudom megvenni, mert nincs pénzem,
de érdekel a dolog. Szeretném megvenni. Meg akarom venni. Nyugodtan nyissa ki a szajat
¢és nevessen ki, de igy all a dolog.

— De hat nincs tilsdgosan lerobbanva, nem tul...

— De igen — mondtam. — Nem ugy értettem, hogy ugy kell, amilyen most. Ezt le akarom
bontani ¢és eltalicskdzni az egészet. A hdz ronda, és szerintem szomora haz volt. De ez a
hely sem nem szomoru, sem nem ronda. Hanem gyonyorii. Nézze csak meg. J6jjon ide egy
Kicsit, ide, a fak ko6zé. Nézze meg a kilatast arra, a hegyek és a lap felé. Latja? Itt kialakit
egy kis nyiladékot... aztan j6jjon erre tovabb...

Megfogtam a karjat, és az iranyt(i masodik pontjahoz vezettem. Ha szokatlanul viselked-
tiink is, a lany nem vette észre. Kiilonben is, nem ugy fogtam meg. Azt akartam megmutat-
ni neki, amit én lattam.

— Innen — mondtam —, innen lehet latni, ahogy a hegyoldal leereszkedik a tengerhez, meg
amott a kiugré sziklakat. Koztiink és akozott ott egy varoska, de nem latjuk a hegyoldal
domborulataitol. Es van egy harmadik irany is, egy elmos6do, erdds volgy felé. Latja mar,
hogy ha kivagja a fakat, hogy megnyissa a kilatast és rendbe teszi a teriiletet a haz kortil,
latja mar, milyen gyonyorii haza lehetne itt? Nem ugyanoda helyezné, ahol a régi haz volt —
ugy otvenszaz méterrel jobbra, ide. Itt lehetne a haz, egy gyonyorli haz. Egy olyan héz, me-
lyet egy zseni épitett.

— Maga ismer épitész zseniket? — kérdezte kétkedden a lany.

— Egyet igen — mondtam.

Es akkor elkezdtem mesélni neki Santonixrél. Leiiltiink egymas mellé egy kidélt fa tor-
zsére, €s én csak meséltem. Igen, meséltem annak a karcst erdei lanynak, akit azel6tt még
sose lattam, és mindent beleadtam abba, amit meséltem neki. Elmeséltem neki az almot,
amit az ember felépithet.

—Nem fog megtoérténni — mondtam —, tudom, hogy nem. Nem lehetséges. De gondol-
kodjon. Gondoljon bele gy, ahogyan én belegondolok. Ott kivagnank a fakat, megnyitnank
a kilatast, mindenféléket iiltetnénk, rododendronokat meg azéledkat, és eljonne Santonix
baratom. Rengeteget kohogne, mert szerintem tiidébajban vagy miben haldoklik, de azért
meg tudnd csindlni. Meg tudnd csinalni, miel6tt meghal. A vilag legcsodalatosabb héazat
¢épitené meg. Maga nem tudja, milyenek a hazai. Nagyon gazdag embereknek épiti dket, és



méghozza olyan embereknek kell lenniiik, akik azt akarjdk, ami a helyes. Nem a sz6 hét-
koznapi értelmében helyes dolgot. Olyasmit, amit azok az emberek akarnak, akik egy almot
akarnak valodra valtani. Valami csodalatosat.

— Szeretnék egy ilyen hazat — mondta Ellie. —Ahogy beszél rola, szinte magam el6tt 1a-
tom, érzem... Igen, nagyon j6 lenne ilyen helyen élni. Ahol minden valora valt, amirdl az
ember dlmodott. Ha az ember itt lakna, szabad lenne, nem géatolnak, nem lenne hozzakotve
olyanokhoz, akik csupa olyasmire akarjak ravenni, amit nem akar megtenni, €s nem enge-
dik, hogy azt tegye, amit akar. O, annyira torkig vagyok az életemmel, meg a koriilottem
levé emberekkel, meg mindennel!

Hat igy kezdédott az egész, Ellie meg én. En az dlmaimmal, és 6, hogy utélta az életét.
Elhallgattunk és egymasra néztiink.

— Hogy hivjak? — kérdezte Ellie.

— Mike Rogers — mondtam. — Michael Rogers — helyesbitettem. — Es magat?

— Fenella. — Tétovazott, majd folytatta: — Fenella Goodman — nézett ram meglehetésen
feldultan.

Ett6] nem haladtunk sokat eldre, de azért tovabbra néztiik egymast. Mindketten szeret-
tiink volna ujra talalkozni — de pillanatnyilag nem tudtuk, hogyan intézziik el.
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Nos, hat igy kezdédott a dolog Ellie €s koztem. Igazabol nem haladt tal gyorsan eldre,
mert mindketténknek megvoltak a magunk titkai. Mindketténknek voltak olyan dolgai, me-
lyeket megtartottunk magunknak, ezért nem tudtunk annyit mesélni egymasnak magunkrol,
amennyit lehetett volna, és emiatt, hogy ugy mondjam, volt egy korlat, amibe mindig bele-
iitkoztlink. Nem tudtuk nyiltan megkérdezni az olyasmiket, hogy ,,Mikor talalkozunk tjra?
Hol talalom meg magat? Hol lakik?”. Mert tudjak, ha ilyesmit kérdeznek valakitél, az el-
varja, hogy neki is megmondjak ezt.

Fenella idegesnek latszott, amikor megmondta a nevét. Olyannyira, hogy egy pillanatra
azt gondoltam, taldn nem is ez az igazi neve. Majdnem azt hittem, hogy csak kitalalta! De
persze tudtam, hogy ez lehetetlen. En az igazi nevemet mondtam meg neki.

Nem igazéan tudtuk aznap, hogyan is bucsuzzunk el egymastol. Feszélyezettek voltunk.
Hideg lett, és szerettiink volna lesétalni a Tornyostdl — de mi lesz azutan? Meglehetdsen
félszegen megkérdeztem:

— Errefelé szallt meg?

Azt mondta, Market Chadwellben. Ez a varos amolyan piackdzpont, innen nem messze.
Tudtam, hogy van ott egy nagy, haromesillagos szalloda. Ugy spekulaltam, hogy ott szall-
hatott meg. Ugyanolyan félszegen 6 is visszakérdezett:

— Errefelé lakik?

— Nem — mondtam. — Nem itt lakom. Csak erre a napra jottem le.

Majd meglehetésen kényelmetlen csend ereszkedett kozénk. Fenella megborzongott. Hi-
deg szell6 tamadt fel.

—Jobb lesz, ha elindulunk — mondtam —, hogy felmelegedjiink. Van... van autdja, vagy
esetleg busszal, vagy vonattal megy?

Azt mondta, hogy a faluban hagyta a kocsit.

— De nem lesz semmi bajom — mondta.

Egy kicsit idegesnek latszott. Azt gondoltam, talan meg akar szabadulni télem, de nem
tudja, hogyan. Ezért azt mondtam:

— Akkor menjiink egyiitt a faluig, rendben? Halas pillantast vetett ram. Lassan sétaltunk
lefelé azon a kanyargds uton, amelyen annyi autobaleset tortént. Ahogy befordultunk az
egyik kanyarndl, hirtelen egy alak Iépett ki a feny6fa alol. Annyira hirtelen tortént, hogy
Ellie 6sszerezzent, és felsikoltott: — O! — Az Sregasszony volt, akivel a minap beszélgettem
a hazikoja kertjében. Leené. A szélben csapkodd kocos hajaval meg a valla koré keritett
skarlatvoros koponyeggel ma sokkal vadabbul festett; a parancsolo fellépése miatt maga-
sabbnak is tiint.

— Es mi jaratban vannak, kedveseim? — kérdezte. — Mi szél hozta magukat a Ciganyta-
nyara?

— O! — mondta Ellie —, remélem, nem jarunk tilosban?

— Hat az meglehet. Ez itten a cigdnyok foldje vot. Ciganyoké, de elkergettek minket.
Maguknak semmi keresnivalojuk itt, és semmi jora ne szamitsanak, ha itt 6lalkodnak a Ci-
ganytanyan.

Ellie—b6l hianyzott a kiizdészellem, 6 nem az a tipus. Gyengéden és udvariasan csak
annyit mondott:

— Nagyon sajndlom, ha nem kellett volna idejonniink. Azt hittem, ma aruljédk ezt a he-
lyet.



—FEs micsoda balszerencséje lesz annak, aki megveszil —mondta a vénasszony. —
Hallgasson ide, szépségem, mer' maga tényleg szép, balszerencsés lesz, barki vegye is
meg. Atok van ezen a f61don, nagyon régen, sok éve atkoztak el. Keriiljék el. Ne arcsak be-
le magukat a Ciganytanyaba. Halalt hoz magukra és vesz€lyt. Menjenek szépen haza, altal a
tengeren, és ne gylijjenek vissza a Cigadnytanyara. Ne mondjak, hogy nem figyelmeztettem
magikat.

— Nem artunk senkinek.

— Ugyan mar, Mrs. Lee — mondtam —, ne ijesztegesse a kisasszonyt.

Magyarazolag odafordultam Ellie—hez.

— Mrs. Lee a faluban lakik. Ott van egy kis haza. Jovenddt mond, és megmondja az em-
berek szerencséjét. Ezt mind, ugye, Mrs. Lee? —szo6ltam oda neki tréfalkozva.

— Megvan ra a képességem — mondta egyszeriien, és még jobban kihtzta cigdnyasszo-
nyos alakjat. — Megvan ra a képességem, ligy sziilettem. Mindiinkben megvan. Megmon-
dom a szerencséjit, kisasszony. Kenje meg eziisttel a markomat, és megmondom a
szerencséjit.

— Azt hiszem, nem szeretném, ha megmondanék a szerencsémet.

— Pedig bolcs dolog vona. Ha tudna valamit a jovdjériil. Tudnd, mit keriijjon el, mi éri,
ha nem tigyel ra. J6jjon csak, béven van pénz a zsebiben. Olyan dolgokat mondok, amiket
jobb lenne tunnia.

Azt hiszem, a ndk szinte kivétel nélkiil vagynak rd, hogy jovendot mondjanak nekik.
Mar mas lanyoknal is észrevettem. Ha vésarba vittem Oket, szinte mindig fizetnem kellett
azért, hogy bemehessenek a josnd satraba. Ellie kinyitotta a retikiiljét, és két félkoronast
nyomott az dregasszony markaba.

— Aj, szépségem, igy mar mas. Hallgassa csak, mint mond magénak az 6reg Lee anyo.

Ellie lehuzta a kesztyiijét, és finom kis kezét az dregasszony tenyerébe fektette. Az rané-
zett, és kozben diinny0gott magaban. — Mit latok itt? Na, mit latok itt?

Hirtelen goromban elengedte Ellie kezét.

— En a maga helyibe elmennék innét. Menjen — és vissza se gyiijjon! Ezt mondom maga-
nak, és ez szinigaz. Mar megint lattam a tenyerében. Felejtse el a Ciganytanyat, felejtse el
még azt is, hogy valaha latta. Es nemcsak az a romos haz van elatkozva, hanem magan a
f61don il az atok.

— Magénak ez a ménidja — mondtam goromban. — Kiilonben is, a kisasszonynak semmi
koze a foldhoz itt. Csak sétalni jott ide ma, semmi koze a kornyékhez.

Az dregasszony ram se hederitett. Csokonyosen igy folytatta:

— Megmondtam maganak, szépségem. Figyelmeztettem. Lehet boldog élete — csak kertil-
je el a veszélyt. Ne menjen veszélyes helyre, vagy oda, amin atok iil. Oda menjen, ahol sze-
retik, vigydznak magara és gondoskodnak magarul, ligyeljen ra, hogy biztonsdgban legyen.
Ezt el ne felejtse. Mert kiilonben... kiilonben — és megborzongott. — Nem tetszik nekem,
nem tetszik nekem, amit a tenyeriben latok.

Egy gyors mozdulattal hirtelen visszanyomta Ellie tenyerébe a két félkoronast, és koz-
ben valamit motyogott, amit alig értettiink, {igy hangzott, mintha azt mondta volna: — Ez
kegyetlen dolog. Kegyetlen dolog lesz, ami torténik. —Megfordult és sebes 1éptekkel elisz-
kolt.

— Milyen... milyen ijeszté asszony — mondta Ellie.

—Ne is tor6djon vele — mondtam mogorvan. — Szerintem kiilonben is féleszli az 6reg-
lany. Csak el akarja ijeszteni magat innen. Azt hiszem, valami megérzései vannak ezzel a
bizonyos folddel kapcsolatban.

— Csak nem voltak itt balesetek? Talan rossz dolgok torténtek itt?



— Még sz¢ép, hogy torténtek balesetek. Nézze csak meg ezt a kanyart, és hogy milyen
keskeny az ut. Fébe kéne 16ni a kozségi tanacsot azért, hogy nem tesz semmit ellene. Hat
persze hogy balesetek torténnek. Nincs elég figyelmeztetd tabla.

— Csak balesetek... vagy mas is?

— Nézze — mondtam —, az emberek imadjak Gsszegyiijteni a szerencsétlenségeket. Renge-
teg szerencsétlenség torténik, és azokat Gssze lehet gytijteni. Igy alakulnak ki a legendak
egy—egy helyrol.

— Ezért mondjak, hogy ez az ingatlan, ami most elad6, olcson fog elkelni?

— Hat, gondolom, ez lehetséges. Marmint itt helyben. De szerintem nem helybelinek fog-
jak eladni. Arra szamitok, hogy ingatlanfejleszt6 veszi meg. Maga reszket — mondtam. — Ne
reszkessen. J6jjon, 1épjiink ki. — Majd hozzatettem: — Jobb szeretné, ha elvalnék magatol,
miel6tt beér a faluba?

— Nem. Természetesen nem. Miért akarnam ezt?

Egy kétségbeesett Gtletem tamadt.

— Nézze — mondtam —, holnap Market Chadwellben leszek. O86... gondolom... nem tu-
dom, maga ott lesz—e még... Ugy értem, lehetséges... 666... lathatnam még magat? —
Tiprodva elforditottam a fejemet. Eléggé el is vorosodtem, azt hiszem. De ha most nem
mondok valamit, hogyan folytathatnam a dolgot?

— 0, igen — mondta a lany —, estig még nem megyek vissza Londonba.

— Akkor esetleg... lenne kedve... gondolom, szemtelenségnek tartja. ..

— Nem, nem tartom annak.

— Hat, esetleg lenne kedve eljonni egy kavéhazba tedzni? Azt hiszem, Kék Kutyanak
hivjak. Nagyon rendes hely — mondtam. — Olyan... marmint... — nem jutott eszembe a sz0,
amit akartam, ¢és helyette azt hasznaltam, amit anyam mondott néha—néha — rin6knek vald
— mondtam Szorongva.

Mire Ellie felnevetett. Gondolom, manapsag furan hangzik az ilyesmi.

— Biztos vagyok benne, hogy nagyon kellemes lesz — mondta. — Igen, eljovok. Ugy fél
otkor, j6?

— Varni fogom — mondtam. — O66... nagyon 6riilok. — Azt nem mondtam, hogy minek
oriilok.

Elérkeztiink az 0t utols6 kanyarulatdhoz, ahol mar a hazak kezdddtek.

— Akkor a viszontlatisra — mondtam —, holnapig. Es... ne is gondoljon arra, amit az a
vén banya mondott. Szerintem csak élvezi megijeszteni az embereket. Nem teljesen komp-
lett — tettem hozza.

— Maga szerint ijesztd hely? — kérdezte Ellie.

— A Cigénytanya? Nem, szerintem nem — mondtam. Talan egy hangyanyit til hatarozot-
tan mondtam, de szerintem nem ijesztd a hely. Ahogy mar kordbban is gondoltam, szerin-
tem inkabb gyonyori, gyonyori foglalat egy gyonyorii haznak...

Nos, igy esett meg az elsd talalkozdsom Ellie—vel. Masnap ott voltam a Kék Kutydban
Market Chadwellben, és 0 is eljott. Tedztunk és beszélgettiink. Még mindig nem mondtunk
tul sokat magunkrol, mar ugy értem, az életiinkrdl. Inkabb olyasmirdl beszéltiink, hogy mit
gondolunk, mit érziink kiilonb6z6 dolgokrdl; majd Ellie egyszer csak a kardrajara pillantott,
és azt mondta, mennie kell, mert 5:30—kor indul a vonata Londonba...

— Azt hittem, kocsival jott — mondtam.

Mire kicsit zavarba jott, €s azt mondta, nem, az nem az  kocsija volt tegnap. Ismét a za-
var arnyéka ereszkedett rank. ujjammal odaintettem a pincérnét, fizettem, majd kerek perec
megkérdeztem Ellie—t6l:

— Lehet... fogom még latni magat?

Nem nézett ram, lebamult az asztalra. Azt mondta:



— Még két hétig Londonban leszek. Mire én:

— Hol? Hogyan?

A Regent's Parkban besz¢ltiink meg talalkat harom nappal késdbbre. Szép nap volt. Et-
tiink valamit a szabadtéri étteremben, aztan sétaltunk egyet Maria kirdlyn6 kertjében, majd
beiiltiink két nyugagyba és beszélgettiink. Akkortol kezdtiink magunkrol beszélni. Elmesél-
tem neki, hogy jo iskoldba jartam, de kiillonben nem sokra vittem. Elmeséltem neki, hogy
milyen allasaim voltak, legalabbis parat koziiliik, és elmondtam, hogy soha sehol nem ma-
radtam meg, hogy nyughatatlan vagyok, és folyton vandorlok, hogy hol ezt, hol azt kipro-
baljam. Eléggé vicces volt, hogy lenyligozve hallgatta.

— Annyira mas — mondta —, annyira csodasan mas.

— Mas, mint mi?

— Mint én.

— Maga talan gazdag? — kérdeztem évodve. —Egy szegény kis gazdag lany.

— Igen — mondta —, én egy szegény kis gazdag lany vagyok.

Majd szaggatottan mesélni kezdett gazdag hatterérdl, a fojtogatdé kényelemrdl, az una-
lomrdl, arr6l, hogy az ember igazabdl nem valaszthatja meg a baratait, hogy soha nem csi-
nalhatja azt, amit akar. Hogy néha ranéz a tobbickre, akikrdl latszik, hogy jol érzik magu-
kat, amikor 6 nem. Az anyja meghalt, amikor 6 még kisbaba volt, és az apja Gjra megndsiilt.
Majd nem sokkal késdbb az apja is meghalt. Azt vettem a ki a szavaibol, nincs oda a mos-
tohaanyjaért. Féleg Amerikaban ¢él, de sokat utazgat kiilf61don is.

Nekem fantasztikus volt hallani, hogy a mai vilagban akad olyan lany, aki ennyire kipar-
nazott és sziikre szabott életet €l. Igaz, jart partikra és szérakozni, de ahogyan elmesélte,
nekem ugy tlint, akar 6tven évvel ezel6tt is lehetett volna. Semmi meghittség, semmi buli!
Az 6 élete meg az enyém &g és fold volt. Tulajdonképpen hallani réla lenylig6zé volt, de
nekem gy tlint, eléggé tehetetlenné teszi az embert.

— Akkor igazabol nincsenek is baratai? — kérdeztem hitetlenkedve. — Es mi a helyzet az
udvarlokkal?

— Ugy valasztjak nekem Gket — mondta meglehetésen keseriien. — Halal unalmas mind-
egyik.

— Olyan, mintha bérténben lenne — mondtam.

— Hat, agy is érzem.

— Es tényleg nincsenek sajat barétai?

— Most mar van. Greta.

— Kicsoda Greta? — kérdeztem.

— Eldszor au pair volt —, nem, talan nem igazan. Mindenesetre el6szor egy francia lany
lakott veliink egy évig, hogy gyakoroljam a franciat, és aztan jott Greta Németorszagbol,
hogy a németet gyakoroljam. Greta mas. Minden mas lett, amikor Greta megérkezett.

— Nagyon kedveli? — kérdeztem.

— Greta segit nekem — mondta Ellie. — Az én oldalamon all. Megszervezi, hogy ezt—azt
csinalhassak, és ide—oda elmehessek. Hazudik miattam. Nem tudtam volna elszabadulni,
hogy lemenjek a Ciganytanyara, ha nincs Greta. O a tarsasagom és 6 gondoskodik rélam
Londonban, amig a mostohaanyam Parizsban van. Megirok két vagy harom levelet, és ha
elmegyek valahova, Greta harom-négy naponként feladja dket, hogy londoni bélyegzés le-
gyen rajtuk.

— De miért akart lemenni a Ciganytanyara? — kérdeztem. — Minek?

Nem vélaszolt azonnal.

—Greta és ¢én intéztik el —mondta. — Greta egyszerlien csodalatos — folytatta. —
Mindenféle eszébe jut. Otletei vannak.

— Es milyen ez a Greta? — kérdeztem.



— O, Greta gyonyorii — mondta. — Magas és széke. Barmit meg tud csinalni.

— Szerintem nekem nem tetszene — mondtam. Ellie nevetett.

— De igen, tetszene maganak. Biztos vagyok benne. Tudja, nagyon okos is.

— En nem szeretem az okos lanyokat — mondtam. — Es nem tetszenek a magas, szke 14-
nyok. Nekem az alacsony lanyok tetszenek, akiknek olyan a haja, mint az §szi avar.

— Szerintem maga féltékeny Gretara — mondta Ellie.

— Lehet. Maga nagyon kedveli, igaz?

— lgen, nagyon kedvelem. Megvaltoztatta az életemet.

— Szdval 6 javasolta, hogy utazzon le oda. Vajon miért? Nem sok latnivalé van a vilag-
nak abban a részében. En ezt meglehetésen rejtélyesnek tartom.

— Ez a mi titkunk — mondta Ellie, és mintha zavarba esett volna.

— A magaé és Greta¢? Mondja el nekem. Ellie a fejét razta. — Muszdj, hogy legyen né-
hany sajat titkom — mondta.

— Tudja Greta, hogy velem talalkozik?

— Azt tudja, hogy taldlkozom valakivel. Ez minden. Nem kérdez6skodik. Azt tudja, hogy
boldog vagyok.

Ezutan jott egy hét, amikor nem lattam Ellie—t. Megjott Parizsbdol a mostohaanyja, meg
valaki, akit Frank bacsinak nevezett, ¢és szinte futtdban megemlitette, hogy sziiletésnapja
lesz, és hogy nagy sziiletésnapi partit adnak a tiszteletére Londonban.

— Nem fogok tudni elszabadulni — mondta. — A jové héten nem. De azutan... azutan mar
mas lesz.

— Miért lesz mas azutan?

— Mert akkor mar azt tehetem, amihez kedvem van.

— Szokas szerint Greta segitségével? — mondtam.

Ellie—t megnevettette az, ahogyan Gretardl beszéltem. Azt szokta mondani: — Maga
olyan csacsi, hogy féltékeny ra. Egyszer taladlkoznia kell majd vele. Tetszeni fog maganak.

— Nem szeretem a parancsolgato lanyokat — mondtam konokul.

— Miért gondolja, hogy parancsolgat?

— Abbdl, ahogyan besz¢l rola. Folyton intézkedik.

— Nagyon hatékony lany — mondta Ellie. — Nagyon jol elintézi a dolgokat. Ezért tamasz-
kodik ra annyira a mostohaanyam.

Megkérdeztem, milyen ember Frank bacsikaja.

Azt mondta: — Igazabol nem ismerem tul jol. Az apam névérének volt a férje, nem igazi
rokon. Azt hiszem, mindig amolyan vandormadar volt, és egyszer—kétszer bajba is kevere-
dett. Tudja, hogy van az, amikor az emberek beszélnek valakirél és kozben célozgatnak
dolgokra.

— Tarsadalmilag nem elfogadott? — kérdeztem. — Rossz ember?

— O, azt hiszem, nem igazan rossz, csak voltak bizonyos osszeiitkozései, ugy hiszem. F6-
leg anyagi természetiiek. Es csédgondnokoknak meg iigyvédeknek meg hasonloknak kellett
kimenteniiik beldliik. Fizetni kellett helyette.

— Megvan — mondtam. — O a csalad fekete baranya, iigy gondolom, vele jobban kijon-
nék, mint a bezzeg Gretaval.

— Nagyon szeretetreméltoan tud viselkedni, ha ugy tartja kedve — mondta Ellie. — Jo tar-
sasag.

— De 1gazabol nem kedveli? — kérdeztem é€lesen.

— De, azt hiszem, igen... Csak az, hogy néha... 4, nem tudom elmagyarazni. Csak ugy
érzem, nem tudom, mire gondol, vagy mit tervez.

— Szoval olyan, akinek tervei vannak, ugye?



— Nem tudom, hogy igazab6l milyen — mondta Ellie.

Soha nem javasolta, hogy talalkozzam barkivel is a csaladjabol. Néha azon tortem a fe-
jemet, nem kellene—e nekem széba hoznom. Nem tudtam, hogyan all hozza a dologhoz.
Végiil egyenesen rakérdeztem.

— Mondja csak, Ellie — mondtam —, akarja, hogy talalkozzam a csaladjaval, vagy inkabb
hagyjuk a csudaba az egészet?

— Nem akarom, hogy taldlkozzon veliik — vagta ra rogton.

— Tudom, hogy nem vagyok valami nagy szam — mondtam.

— Nem erre gondoltam, egyaltalan nem! Ugy értem, olyan felhajtdst csinalnanak beléle.
Nem birom a felhajtést.

— Néha ugy érzem — mondtam —, mintha bujkalnank valaki el6l. Ez meglehetésen rossz
fényt vet ram, nem gondolja?

— Elég id6s vagyok ahhoz, hogy sajat barataim legyenek — mondta Ellie. — Majdnem hu-
szonegy ¢éves vagyok. Ha egyszer betoltom a huszonegyet, magam valaszthatom meg a ba-
rataimat, és senki sem akadalyozhat meg ebben. De most még, tudja... ahogy mar mond-
tam, rettentd felhajtas lenne beldle, engem elrekkentenének valahova, hogy ne talalkozhas-
sam magaval. Annyira... 6, nagyon kérem, csak minden legyen gy, ahogy eddig.

— Nekem jo, ha magéanak jo — mondtam. —Csak nem akartam sumakolni.

— Ez nem sumaékolas. Hanem az, hogy az embernek van egy baratja, akivel tud beszél-
getni, és akinek el tud mondani dolgokat. Hogy van valaki — mosolyodott el hirtelen —, aki-
vel mindenfélét el lehet jatszani. Maga nem is tudja, milyen csodalatos dolog az.

Igen, ez gyakran megtortént —hogy azt jatszottuk, mintha! Az egyiitt toltott idénknek
egyre nagyobb része alakult igy. Néha én voltam. Néha Ellie, aki azt mondta: — Tegytik fel,
hogy megvettiik a Ciganytanyat, és most hazat épitiink ott.

Rengeteget meséltem neki Santonixrdl meg a hazakrol, melyeket épitett. Megprobaltam
elmesélni neki, milyen hazak ezek, és hogyan gondolkodott Santonix. Nem hiszem, hogy
jol meséltem volna el, mert nem vagyok jo a dolgok leirasdban. Ellie—nek kétségkiviil meg-
volt a sajat képe a hazrol — a hazunkrol. Nem mondtuk ki, hogy ,,a mi hazunk”, de tudtuk,
hogy erre gondolunk...

fgy aztan tobb mint egy hétig nem lattam Ellie—t. Ami spérolt pénzem volt, kivettem a
bankbol (nem volt sok), és vettem neki egy kis 16herés zold gytriit, amit valami csoro ir
koébol faragtak. Ezt adtam neki sziiletésnapi ajandékba, és neki nagyon tetszett és nagyon
boldognak latszott.

— Gyony6ri — mondta.

Nem sok ¢ékszert viselt, de amikor mégis, semmi kétségem nem volt afeldl, hogy az va-
16di gyémant és smaragd meg ilyesmi, de azért tetszett neki az én ir gylirlim.

— Ez lesz a legkedvesebb sziiletésnapi ajandékom — mondta.

Aztan kaptam tdle par sietds sort. Kozvetleniil a sziiletésnapja utan Dél-Franciaorszagba
utazik a csaladjaval.

— De ne aggoddjon — irta —, két—harom hét mulva visszajoviink, atban Amerika fel¢. Min-
denesetre akkor Gjra taldlkozunk. Van valami kiilonleges dolog, amirdl szeretnék beszélni
magaval.

Nyugtalan voltam, nem talaltam a helyemet, hogy nem talalkozhattam Ellie—vel, és hogy
tudtam, hogy elment Franciaorszagba. Kaptam hirt a Ciganytanya ingatlanrél is. Ugy lat-
szik, mégis eladtdk magénjogi szerzddés keretében, de arr6l nemigen volt informécio, hogy
ki vette meg. Valami londoni iigyvédi iroda volt megnevezve vésarloként. Probaltam tobb
informaciot szerezni, de nem sikeriilt. A szoban forgd ligyvédi iroda nagyon dvatos volt. A
fejesekkel, természetesen, nem vettem fel a kapcsolatot. Az egyik tisztviseldjiikkel haver-
kodtam 0Ossze, €s igy kaptam valami halvany informaciot. Egy nagyon gazdag iigyfél rész¢é-



re vasaroltdk meg, aki az értékét feltehetden noveld befektetésként fogja megtartani addig,
amig az ingatlanfejlesztések nem indulnak meg az orszagnak abban a részében.

Irté nehéz valamit megtudni, ha az ember ilyen tényleg exkluziv céggel all szemben.
Minden olyan haldlos nagy titok, mintha legaldbbis az MI5—rdl vagy ilyesmirdl beszélnénk!
Mindenki valaki masnak a képviseletében jar el, akit nem lehet megnevezni vagy akar be-
sz¢Ini rola! A cégkivasarlasi suskus semmi ehhez képest!

Rettenetesen tiirelmetlen voltam. Kivertem a fejembdl az egészet, és elmentem meglato-
gatni az anyamat.

Mar j6 régota nem lattam.



6

Az anyam husz éve ugyanabban az utcaban lakott, melynek fako hazai rendkiviil tiszte-
letreméltoak voltak és a legesekélyebb szépséget vagy érdekességet is nélkiilozték. Az utca-
ra vezetd ajtd kiiszobe takarosan ki volt fehéritve, és pont ugy nézett ki, ahogy mindig is
szokott. A 46—os szam volt az 6vé. Megnyomtam az ajté melletti csengdt. Anyam kinyitotta
az ajtot, és ram nézett. O is pont ugy nézett ki, ahogy szokott. Magas, szogletes asszony,
kozépen elvalasztott sziirke hajjal, szaja, mint egy egérfogd, szeme Orokdsen gyanakvo.
Keménynek latszott, mint a ké. De ha rélam volt sz, azért volt benne valahol egy gyenge
pont. Soha nem mutatta ki, nem, ha rajta mulott, de én rdjottem, hogy az a pont ott van. So-
ha, egyetlen percre sem sziint meg azt kivanni, barcsak masmilyen lennék, de ez a kivansa-
ga soha nem fog teljesiilni. Allando patthelyzet volt kozottiink.

— O —mondta —, hét te vagy az.

— Igen — valaszoltam —, én.

Egy kicsit hatralépett, hogy beengedjen, és a hazba belépve, a nappali mellett a konyha-
ba mentem. Anyam utanam jott, és csak nézett ram.

— Mar j6 ideje nem lattalak — mondta. — Es mit miiveltél azota?

Vallat vontam.

— Ezt-azt — feleltem.

— A — mondta az anyam —, szoval a szokasos, mi?

— A szokasos — hagytam helyben.

— Hany alldsod volt, midta utoljara lattalak? Egy pillanatra elgondolkodtam. — Ot —
mondtam.

— Barcsak megjonne végre az eszed és felnonél.

— Teljesen felnSttem — vélaszoltam. — Ezt az életet valasztottam magamnak. Es veled
hogy allnak a dolgok?

— Szintén a szokasos — felelte az anyam.

— Szdval j6l vagy meg minden?

— Nem fecsérelhetem betegeskedésre az id6t — mondta anydm, majd hirtelen megkérdez-
te: — Miért jottel?

— Muszaj, hogy konkrétan valami miatt j6jjek?

— Altaldban azért szoktdl.

— Nem értem, miért helytelenited annyira, hogy vilagot 1atok — mondtam.

— Luxusautokat furikazol dsszevissza a Kontinensen! Ezt nevezed te vilaglatasnak?

— Ezt hat.

— Hat azzal nem aratsz sok babért. Akkor nem, ha egyik naprol a masikra otthagyod a
munkat, beteget jelentesz, ¢s az ligyfeleid meg ott ragadnak valami isten hata mogotti va-
rosban.

— Ezt hogyan tudtad meg?

— A munkahelyed idetelefonalt. Azt akartdk tudni, tudom—e a cimedet.

— Vajon mit akartak t6lem?

— Gondolom, Gjra fel akartak venni — mondta az anydm. — El nem tudom képzelni, miért.

— Mert jo sof6r vagyok, és az ligyfelek szeretnek. Kiilonben is, arr6l nem tehetek, hogy
megbetegedtem, nem igaz?

— Hat azt én nem tudom — igy az anyam.



Szemmel lathat6lag azon a nézeten volt, hogy igenis tehettem réla.

— Miért nem jelentkeztél be naluk, amikor visszajottél Angliaba?

— Mert mason jart az eszem — mondtam. Erre felhuizta a szemoldokét. — Mast vettél a fe-
jedbe? Ujabb vad otletek? Miféle munkaid voltak azota?

— Benzinkutas voltam. Autészereld egy mithelyben. Kisegitd irodista, és edénymosogato
egy lepukkant nightclubban.

— Szoval lefelé a lejton — allapitotta meg anyam komor elégedettséggel.

— Egyaltalan nem — mondtam. — Ez a terv része. Az én tervemé!

Felsohajtott. — Mit kérsz, teat vagy kavét? Van mindketto.

Egyértelmiien a kdvéra szavaztam. Mar kindttem a teaivaszatbol. Keziinkben a csészével
leiiltiink, anyam a siitisdobozbol eldvette a sajat keziileg siitott tortat, és mindkettonknek
vagott beldle egy szeletet.

— Mas vagy — mondta hirtelen.

— En, hogyhogy?

— Azt nem tudom, de més vagy. Mi tortént?

— Semmi nem tortént. Minek kellett volna torténnie?

— Fel vagy dobva — mondta.

— Ki fogok rabolni egy bankot — mondtam.

Nem volt vicces hangulatban. Csak annyit mondott:

— Nem, ettol nem félek.

— Miért nem? Mostandban nagyon konnyi utja ez a meggazdagodasnak.

— Tl sok munkaba keriilne — mondta. — Meg sok tervezésbe. Tobb agyalasba, mint am-
ennyit te szeretnél beléfeccdlni. Meg nem is elég biztonsagos.

— Azt hiszed, mindent tudsz ré6lam — mondtam.

— Nem, nem hiszem. Igazabo6l semmit nem tudok rélad, mert mi ketten ugy kiilonboziink
egymastol, mint tiiz és viz. De azt tudom, hogy mikor trod valamiben a fejedet. Es most
valamiben tordd. Mi az, Micky? Egy lany?

— Miért lenne egy lany?

— Mindig is tudtam, hogy egy nap majd bekovetkezik.

— Hogyhogy ,,egy nap”? Rengeteg lanyt ismertem.

— De nem 1gy, ahogy én értem. Az csak az volt, amikor egy fiatalembernek nincs mit
csinalnia. Azok csak csuklogyakorlatok voltak, de eddig még nem volt neked senki komoly.

— De most tigy gondolod, hogy ez komoly?

— Egy lanyrol van sz6, Micky?

Nem néztem a szemébe. Lesunytam a fejemet, és azt mondtam: — Tulajdonképpen igen.

— Miféle az a lany?

— Olyanféle, aki j6 nekem.

— Elhozod hozzam latogatoba?

— Nem — mondtam.

— Szdval olyan, mi?

— Nem, nem olyan. Nem akarlak megbantani, de...

— Nem bantasz meg. Azért nem akarod, hogy taldlkozzam vele, mert félsz, hogy esetleg
azt mondom: ,,Ne!” Err6l van sz6?

— Ugyse figyelnék rad, ha ezt mondanad.

— Lehet, hogy nem, de azért megrazna. A szived mélyén valahol megrazna, mert azért
tigyelsz arra, amit én mondok és gondolok. Vannak dolgok, amiket sejtettem rdlad... és le-
het, hogy a sejtésem nem csalt, és te tudod ezt. En vagyok az egyetlen ember a vilagon, aki
képes megrenditeni az dnbizalmadat. Rosszféle ez a lany, aki megkaparintott?



— Rosszféle? — kérdeztem, és felnevettem. — Ha lattad volna! Muszaj nevetnem azon,
amit mondasz.

— Mit akarsz t6lem? Mert valamit akarsz. Mindig igy van.

— Pénzt akarok — mondtam.

— T6lem aztan nem kapsz. Kiilonben is, mire kell neked — talan bizony erre a lanyra kol-
tenéd?

— Nem — mondtam. — Szeretnék egy elsé osztalyt 6ltonyt venni, hogy abban eskiidhes-
sek.

— Feleségiil fogod venni?

— Ha hozzam jon.

Ez alaposan megrenditette.

— Barcsak elmondanad, hogy mi van! — mondta. — Alaposan belezugtal, azt latom. Min-
dig is ettdl féltem, hogy nem olyan lanyt valasztasz, akit kell.

— Nem olyan lanyt! Az 6rdogbe is! — kidltottam ra. Diihds voltam.

Kimentem a hazbdl, és jol bevagtam az ajtot.
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Amikor hazaértem, egy tavirat vart — Antibes—bdl kiildték.

Talalkozzunk holnap fél otkor szokott helyen.

Ellie mas lett. Azonnal lattam. Mint mindig, a Regent's Parkban taladlkoztunk, és el6szor
egy kicsit furan ¢€s kényelmetleniil éreztiik magunkat. Valamit mondani akartam neki, €s
egy kicsit szorongtam, hogy hogyan is fogalmazzam meg. Azt hiszem, igy van ezzel min-
den férfi, aki odaig jut, hogy megkérje a kezét egy lanynak.

Es valami miatt 6 is olyan kiilonos volt. Taldn az jart a fejében, hogyan tudna a legked-
vesebben ¢és legszeretetreméltobban nemet mondani nekem. De valahogy nem erre gondol-
tam. Az életbe vetett minden hitem azon alapult, hogy Ellie szeret engem. De valami uj ke-
letti fiiggetlenség lengte kortil, valami 0j 6nbizalom, amirdl aligha gondolhattam, hogy attol
van, hogy egy évvel id6sebb lett. Egy ijabb sziiletésnap nem szamithat ennyire egy lany-
nak. A csaladjaval Dél-Franciaorszagban voltak, és mesélt egy kicsit rola. Es aztan félsze-
gen azt mondta:

— Meg... megnéztem ott azt a hazat, azt, amir6l mesélt. Amit az épitész baratja épitett.

— Micsoda — Santonix?

— Igen. Egyik nap ott ebédeltiink.

— Hat ezt hogy csinaltdk? Csak nem ismeri a mostohaanyja azt az embert, aki ott lakik?

— Dmitri Constantine—t? Hat... igazabo6l nem, de valahol talalkozott vele, és... nos...
Greta volt az, aki megumbuldalta, hogy odamehessiink.

— Mar megint Greta — mondtam, és a szokasos ingeriiltséget loptam a hangomba.

— En mondtam — mondta Ellie —, Greta nagyon iigyes, ha meg kell szervezni dolgokat.

—Na, jol van. Szoval, elintézte, hogy maga €s a mostohaanyja...

— Es Frank bacsi — vetette kozbe Ellie.

— Micsoda csaladi kirandulas — mondtam —, és gondolom, Greta is magukkal volt.

— Hat, nem, Greta nem jott veliink, mert... nos — habozott Ellie —, a mostohaanyam nem
egészen igy kezeli Gretat.

— Szdval nem tartozik a csaladhoz, 6 a szegény rokon, ugye? — mondtam. — Csak az au
pair, ami azt illeti. Greta néha biztosan neheztel amiatt, ahogyan bannak vele.

— Nem au pair, hanem amolyan tarsalkodon6—féle nekem.

— Gardeddm — mondtam —, cicerone, duenna, nevelénd. Sok szo van ra.

— Jaj, hallgasson mar — mondta Ellie. — Hadd meséljem el. Most mar tudom, mire gon-
dolt, amikor Santonix baratjarél beszélt. Csodalatos a haz. Annyira... annyira mds. Most
mar értem, hogy ha 6 épitene nekiink hazat, az csodalatos haz lenne.

Teljesen ontudatlanul haszndlta a szo6t. Nekiink, azt mondta. Elment a Riviérara és Gretd—
val gy intéztette, hogy megnézhesse a hazat, amelyrél meséltem neki, mert tisztdbban
akarta maga el6tt latni azt a hazat, amelyet — a mi alomvilagunkban — Rudolf Santonixszal
fogunk épittetni magunknak.

— Oriilok, hogy igy érezte — mondtam.

O pedig: — Es maga mit csinalt?

— Csak az unalmas melomat — mondtam —, és kimentem a lovira, és feltettem egy kis
pénzt egy esélytelen pacira. Harminc az egyhez. Minden pénzem feltettem rd, ami csak
volt, és utcahosszal nyertem. Ki mondja, hogy nem vagyok szerencsés passzban?



— Oriildk, hogy nyert — mondta Ellie, de minden izgatottsag nélkiil, mert Ellie vilagaban
az, hogy az ember mindenét felteszi egy esélytelen lora, €s hogy az esélytelen 16 nyer,
semmit nem jelentett. Nem ugy, mint az enyémben.

— Es elmentem meglatogatni az anyamat — tettem hozza.

— Soha nem besz¢lt sokat az édesanyjarol.

— Miért beszéltem volna? — kérdeztem.

— Nem kedveli?

Elgondolkodtam. — Nem tudom — mondtam. — Néha azt hiszem, nem. Végiil is az ember
felnd és... kindvi a sziileit. Az anyjat meg az apjat.

— Szerintem igenis fontos maganak — mondta Ellie. — Kiilénben nem lenne ilyen bizony-
talan, amikor réla beszél.

— Bizonyos értelemben félek téle — mondtam. — Tul jol ismer. Azt is ismeri bel6lem, ami
a legrosszabb.

— Valaki kell, hogy ismerje — mondta Ellie.

— Ezt hogy érti?

— Valami nagy iré vagy kicsoda mondta egyszer, hogy senki sem hds az inasa elétt. Ta-
lan mindenkinek kellene egy inas. Kiilonben annyira nehéz lehet, hogy megfeleljiink az
emberek rolunk alkotott jo véleményének.

— Hat, magéanak aztan vannak otletei, Ellie — mondtam. Megfogtam a kezét. — Maga jol
iIsmer engem? — kérdeztem.

— Azt hiszem, igen — mondta Ellie. Meglehetésen nyugodt hangon és egyszeriien.

— Soha nem meséltem sokat maganak.

— Ugy érti, hogy soha nem mondott semmit, mindig bezarkézik. Az mas. De hogy mi-
lyen, milyen ember, azt eléggé jol tudom.

— Hat, nem is tudom —mondtam. Majd folytattam. — Hiilyén hangzik, ha azt mondom,
hogy szeretlek. Mintha ezzel mar elkéstem volna, nem? Ugy értem, mar régéta tudod, gya-
korlatilag a kezdet kezdetétdl fogva, ugye?

— Igen — mondta Ellie —, és te is tudtad ezt rélam, ugye?

— A kérdés az — mondtam —, hogy mihez kezdiink vele. Nem lesz konnyti, Ellie. Azt elég
jol tudod, hogy milyen vagyok, mit csindltam, milyen életet éltem. Visszamentem meglato-
gatni anyamat, vissza abba komor, tiszteletre méltd kis utcéba, ahol lakik. Ez nem olyan,
mint a te vilagod, Ellie. Nem tudom, sikeriil-e valaha is 6sszehoznunk oket.

— Elvihetnél az anyadhoz, hogy megismerked;iink.

— Elvihetnélek — mondtam —, de inkabb nem. Gondolom, ez meglehetésen durvan hang-
zik neked, talan kegyetlennek is, de, tudod, fura egy életet kell kialakitanunk nekiink, ket-
tonknek. Nem olyan lesz, mint amilyet eddig €ltél, és nem is olyan, mint amilyet én éltem
eddig. Ennek egy 10j €letnek kell lennie, amelyben lesz egy talalkozasi pont az én szegény-
ségem ¢s tudatlansdgom meg a te pénzed, kulturaltsdgod és tarsasagi jartassagod kozott. Az
én barataim azt fogjak gondolni, hogy beképzelt vagy, €s a te barataid meg azt, hogy én tar-
sadalmilag nem vagyok szalonképes. Szoval akkor mit is fogunk tenni?

— Megmondom ¢én neked — mondta Ellie —, hogy pontosan mit fogunk tenni. A Cigany-
tanyan fogunk €lni egy olyan hazban — egy alomhazban —, melyet Santonix baratod épit fel
nekiink. Ezt fogjuk tenni. —Majd hozzatette. —El6szor 0sszehdzasodunk. Erre gondoltal,
ugye?

— lgen — mondtam —, erre gondoltam. Ha biztos vagy benne, hogy neked ez jo.

— Nagyon konnyti lesz — mondta Ellie —, mar a jové héten Gssze tudunk hazasodni. Tu-
dod, mar nagykort vagyok. Most mar azt csindlok, amit akarok. Ez nagy kiilonbség. Azt
hiszem, talan igazad van a rokonokkal kapcsolatban. En nem mondom el az enyémeknek,



¢s te nem mondod el az édesanyadnak, legalabbis addig nem, amig tal nem vagyunk az
egészen, akkor pedig majd idegrohamokat is kaphatnak, az sem fog szdmitani.

— Ez csodalatos — mondtam —, csodalatos, Ellie. De, sajnos, van valami. Nagyon f3j,
hogy ezt kell mondanom. Nem élhetiink a Cigdnytanyan, Ellie. Akarhol is épittetjiik fel a
hazunkat, ott nem lehet, mert eladtak.

— Tudom, hogy eladtak — kacagott fel Ellie. — Nem érted a dolgot, Mike. En vettem meg.
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Csak iiltem ott a parton a fliben, a viziviragok, kis dsvények és Iépegetokdvek kozepette.
J6 sok ember iildogélt koriilottiink, de észre sem vettiik, meg sem lattuk dket, mert olyanok
voltunk, mint a tobbiek. Fiatal parok, akik a jovojiikrol beszélgetnek. Csak bamultam és
bamultam Ellie-re. Meg sem tudtam szoélalni.

— Mike — mondta. — Van valami, amit el kell mondanom. Ugy értem, valamit rélam.

— Nem kell — mondtam —, nem kell elmondanod semmit.

— De igen, muszdj. Mar régen el kellett volna mondanom, de nem akartam, mert... mert
azt gondoltam, eltaszit téged télem. De bizonyos értelemben megmagyardzza a Ciganyta-
nyat.

— Te vetted meg? — kérdeztem. — De hat hogyan?

— Ugyvédeken keresztiil — mondta —, ahogy szokas. Tudod, tokéletesen jo befektetés. A
foldnek fel fog menni az értéke. Az ligyvédeim meg voltak elégedve vele.

Furcsa volt hallani, hogy Ellie, a szelid és félénk Ellie, hirtelen ilyen hozzaértéssel és
onbizalommal beszél az adasvétel iizleti vilagarol.

— Nekiink vetted meg?

— Igen. Egy sajat iigyvédhez mentem el, nem a csalad iigyvédjéhez. Elmondtam neki,
hogy mit akarok, megbiztam, hogy nézzen utana, inditson el és bonyolitson le mindent. Két
masik ember is akarta, de annyira nem voltak megindulva érte, és nem verték fel nagyon az
arat. Az volt a fontos, hogy az egész el legyen intézve és elokészitve, hogy azon nyomban
alairhassam, mihelyst nagykoru lettem. Most ala van irva és végleges a dolog.

— De hat csak kellett valami foglaldt vagy ilyesmit adnod eldre. Volt ehhez elég pénzed?

— Nem — mondta Ellie —, nem, azel6tt nem sok pénz felett tudtam rendelkezni, de persze
akadnak olyanok, akik megelSlegezik az embernek a pénzt. Es ha az ember egy 1j iigyvédi
iroddhoz fordul, akkor azok azt akarjak, hogy tovabbra is hozz4juk fordulj majd az iizleti
tigyeiddel, amikor mar ura vagy a pénznek, ezért hajlandok vallalni azt a kockazatot, hogy
esetleg feldobod a talpadat még a sziiletésnapod el6tt.

— Ez annyira tizletszeriien hangzik — mondtam —, hogy elall téled a 1élegzetem!

— Hagyd mar az iizletet — mondta Ellie —, hadd térjek vissza arra, amit mondani akarok
neked. Tulajdonképpen mar elmondtam, de nem hiszem, hogy észrevetted.

—Nem is akarom tudni — mondtam. A hangom megemelkedett, szinte kiabaltam. — Ne
mondj nekem semmit. Nem akarom tudni, hogy mit csinaltal, vagy kit szerettél, vagy hogy
mit tortént veled eddig.

— Nem ilyesmirdl van sz6 — mondta Ellie. -Nem jottem ra, hogy ettdl félsz. Nem, semmi
ilyesmi. Semmi szextitok. Nincs senki, csak te. A helyzet az, hogy én... én gazdag vagyok.

— Tudom — mondtam. — Mar mondtad.

—lgen —mosolyodott el Ellie —, és te azt mondtad nekem, hogy ,,szegény kis gazdag
lany”. De az a helyzet, hogy ennél tobbrél van sz6. A nagyapam, tudod, elképesztéen gaz-
dag volt. Az olajtol. Fdleg olajtol. Meg mastol is. A feleségek, akiknek asszonytartast fize-
tett, mar meghaltak, és csak az apam és én maradtunk, mert a két masik fia meghalt. Az
egyik Koreaban, a masik autobalesetben. {gy aztan az egész egyetlen hatalmas hitbizo-
manyba keriilt, és amikor az apam hirtelen meghalt, az egész ram szallt. Az apam elézdleg
mar gondoskodott a mostohaanydmro6l, vagyis 6 nem kapott semmi tobbet. Az egész az
enyém lett. En... igazabol én vagyok az egyik leggazdagabb né Amerikaban, Mike.



— Szentséges isten — mondtam. — Nem tudtam... igen, igazad van, nem tudtam, hogy igy
all a dolog.

— Nem akartam, hogy megtudd. Nem akartam megmondani. Ezért féltem, amikor meg-
mondtam a nevemet... hogy Fenella Good—mannek hivnak. G-u-t—e—m—a—nnak bet{izziik,
¢és mivel azt gondoltam, talan ismered a Guteman nevet, egy kicsit elkentem és Good-—
mannek mondtam.

—lgen — mondtam —, mintha mar lattam volna valahol a Guteman nevet. De nem hin-
ném, hogy akar akkor is felismertem volna. Sok embert hivnak igy vagy hasonloképpen.

— Ezért voltam — mondta Ellie — 6rokdsen koriilvéve, bekeritve és rabsagba zarva. Detek-
tivek vigyaztak ram, €és a fiatalembereket atvilagitottak, mieldtt egyaltalin megengedték
nekik, hogy szot valtsanak velem. Akarhanyszor Osszebaratkoztam valakivel, meg kellett
rola bizonyosodniuk, hogy megfeleld személy—e az illetd. Fogalmad sincs réla, milyen na-
gyon, nagyon borzalmas rabélet ez! De ennek mar vége, és ha te nem banod...

— Hat persze hogy nem banom — mondtam —, irt6 jol fogunk mulatni. Ami azt illeti —
mondtam —, nekem aztan nem lehetsz f1/ gazdag!

Mindketten felnevettiink.

Ellie azt mondta: — Azt szeretem benned, hogy mindig olyan természetesen tudsz visel-
kedni.

— Kiilénben is — mondtam —, gondolom, sok adot is fizetsz utana, ugye? Ez az egyik a
kevés kellemes dolog koziil, ha az ember olyan, mint én. Ami pénzt én keresek, az megy a
zsebembe, és senki nem tudja elvenni tolem.

— Meglesz a hazunk — mondta Ellie —, a hazunk a Ciganytanyan. — EQy fut6 pillanatra
Osszerazkodott.

— Csak nem fazol, dragdm — mondtam. Felpillantottam a napsiitésbe.

— Nem — mondta.

Tényleg nagyon meleg volt. Majdnem megsiiltiink. Akar Dél-Franciaorszagban is lehet-
tiink volna.

— Nem — mondta Ellie —, csak eszembe jutott az az asszony.

— A — mondtam —, ne is gondolj ra. Kiilonben is dilis volt.

— Szerinted komolyan gondolja, hogy atok iil a hazon?

— Szerintem a cigdnyok mar csak ilyenek. Tudod — folyton csinaljak a felhajtast, hogy
atkok meg minden.

— Sokat tudsz a cigdnyokrol?

— Abszolute semmit — mondtam a valdsagnak megfeleléen. — Ha nem akarod a Cigany-
tanyat, Ellie, majd mashol vesziink hazat. Egy hegycsticson Walesben, a tengerparton Spa-
nyolorszagban, vagy egy domboldalon Olaszorszagban, és Santonix ott ugyanugy fel tudja
épiteni a hazunkat.

— Nem — mondta Ellie —, én ezt akarom. Ott lattalak meg eldszor, amikor az tton bandu-
koltal és hirtelen kifordultal a kanyarbol, és meglattal, és megtorpantal, és ram bamultal.
Soha nem fogom elfelejteni.

— En sem — mondtam.

— Sz6val akkor ott lesz a haz. Es Santonix baratod fogja megépiteni.

— Remélem, még ¢l — mondtam, és kellemetleniil megsajdult a szivem. — Nagyon beteg
volt.

— O — mondta Ellie —, hat persze hogy él. Talalkoztam vele.

— Te elmentél meglatogatni?

— Igen. Amikor Dél-Franciaorszagban voltam. Egy szanatoriumban volt ott.



— Ellie, te pillanatrol pillanatra bamulatosabb vagy. Hogy mi mindent csindlsz, és mi
mindent intézel.

— Szerintem meglehetésen csodalatos ember — mondta Ellie —, de meglehetdsen ijesztd
IS.

— Megijesztett?

— Igen, nem tudom miért, de nagyon megijedtem tdle.

— Besz¢éltél neki roélunk?

—lgen. O, igen, mindent elmondtam neki magunkrol, a Ciganytanyarél meg a hazrol.
Azt mondta, hogy vele kockazatot vallalunk. Nagyon beteg. Azt mondta, ugy gondolja, van
még benne annyi ¢let, hogy elutazzon és megnézze a helyszint, megrajzolja a terveket, ma-
ga elé képzelje és felskiccelje az egészet. Azt mondta, hogy nem is banna igazan, ha meg-
halna, miel6tt a haz elkésziil, de én — tette hozza Ellie — megmondtam neki, hogy nem hal-
hat meg, miel6tt a haz elkésziil, mert azt akarom, hogy lassa, hogy ott lakunk.

— Es erre mit sz6lt?

— Azt kérdezte, biztos vagyok—e a dolgomban, hogy hozzad megyek, és én mondtam,
hogy természetesen.

— Mire 6?

— Azt mondta, kivancsi, hogy vajon te tudod—e, hogy mit csinalsz.

— De még mennyire hogy tudom — mondtam.

— Azt mondta: ,,Maga mindig tudni fogja, hogy merre megy, Miss Guteman.” Azt mond-
ta: ,,Maga mindig oda megy majd, ahova akar, és azért, mert az a valasztott utja.”

—,,De Mike” — mondta — ,,rossz utat valaszthat. O még nem nétt fel eléggé ahhoz, hogy
tudja, merre is megy.”

— Mire én azt mondtam — igy Ellie —, hogy velem teljes biztonsagban leszel.

Fantasztikus 6nbizalma volt. En azért diihds voltam amiatt, amit Santonix mondott.
Olyan volt, mint az anyam. Olyan volt, mintha mindig t6bbet tudott volna rélam, mint én
magam.

— Tudom, hogy merre megyek — mondtam. — Azon az uton, amelyen akarok, és egyiitt
megyiink rajta.

— Mar elkezdték lebontani a Tornyos romjait — mondta Ellie.

Gyakorlati dolgokrol kezdett beszélni.

— Erdltetett iramban kell haladnunk, ha egyszer elkésziilnek a tervek. Sietniink kell.
Santonix mondta. Akkor 6sszehdzasodunk a jovo kedden? — kérdezte Ellie. — Az nagyon
kellemes napja a hétnek.

— Ugy, hogy nincs ott senki méas — mondtam.

— Kivéve Gretat — mondta Ellie.

— A pokolba Gretaval —mondtam —, a mi eskiivénkre nem fog eljonni. Te meg én és
senki mas. Majd az utcardl behivunk két embert tantunak.

Most, hogy visszagondolok, komolyan ugy érzem, az volt életem legboldogabb napja...
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Szoval ennyi volt, és 6sszehazasodtunk Ellie—vel. Kicsit talan nyersnek tiinik, hogy ezt
csak igy mondom, de, tudjak, tényleg igy tortént. Elhataroztuk, hogy 0sszehazasodunk, és
Osszehdzasodtunk.

Ez csupén egy része volt az egésznek — nem pedig egy romantikus regény vagy egy tiin-
dérmese vége. ,Es Gsszehazasodtak, és boldogan éltek, amig meg nem haltak.” Végiil is
abbol nem lehet nagy jeleneteket krealni, hogy az ember boldogan €¢I, amig meg nem hal.
Osszehazasodtunk és mindketten boldogok voltunk, és igazabol nem kevés idé telt el addig,
amig ki nem deriilt a dolog, és elkezdték a piszkalddast és a felfordulast, és mi meg elvisel-
tiik.

Az egész dolog igazabol rendkiviil egyszerli volt. Szabadsag utani vagyaban Ellie eddig
nagyon ligyesen eltiintette a nyomait. A hasznos Greta megtette az Osszes sziikséges intéz-
kedést, és allandoan érkodott folotte. En meg elég hamar rajottem, hogy igazabol nem volt
senki, akinek kifejezetten az lett volna a feladata, hogy odafigyeljen Ellie—re és arra, hogy
mit csinal. Olyan mostohaanyja volt, aki teljesen belemertilt a sajat tarsadalmi életébe és
szerelmi iigyeibe. Ha Ellie nem kivanta 6t elkisérni a f6ldgolyo egy bizonyos pontjara, nem
volt neki kotelezd. Megadatott neki az dsszes megfeleld nevelénd, szobaldny, rendelkezett
az 0sszes elonyokkel, amit az iskolaztatas adhat, és ha Europaba menni volt kedve, miért is
ne? Ha tigy dontott, hogy Londonban lesz a huszonegyedik sziiletésnapjan, miért ne? Most,
hogy tulajdonosa lett a hatalmas vagyonnak, az 6 kezébe kertilt az ostor, ami a pénze kolté-
sét illette. Ha egy villat akart a Riviéran vagy egy kastélyt a Costa Bravan vagy egy jachtot
vagy akarmit, csak meg kellett emlitenie a tényt, és valaki a sleppbdl, akik koril szoktak
venni a milliomosokat, maris intézkedett, hogy megtorténjen.

Gretat a csalad, nekem tgy tiint, afféle csodalatra mélto totumfaktumnak tartotta. Ertette
a dolgat, a legteljesebb hatékonysaggal volt képes mindent elintézni, a mostohaanyaval, a
nagybacsival és a par mindenféle unokatestvérrel, semmi kétség, alazatosan és elbiivoléen
viselkedett. Ellie parancsait nem kevesebb, mint harom tligyvéd leste, ahogy lesziirtem ab-
bol, amit néha—néha elejtett. Bankarok, ligyvédek ¢€s hitbizomanyi alapkezel6k hatalmas
pénziigyi haldzata vette korbe. Olyan viladg volt ez, amirdl én csak hébe—hoba kaptam el
egy—egy pillantast, leginkdbb abbdl, amit Ellie besz¢lgetés kozben konnyedén elejtett. Ne-
ki, természetesen, eszébe sem jutott, hogy nekem fogalmam sincs ezekrdl a dolgokrol. O
ezek kozott nott fel, és természetszerlien azt a kdvetkeztetést vonta le, hogy az egész vilag
tudja, hogy mik ezek, hogyan miitkddnek ¢€s a tobbi.

Tulajdonképpen varatlanul az egymas ¢€letének fura kiilondsségeibe valo bepillantés volt,
amit hazaséletiink elején a leginkabb élveztiink. Hogy meglehetdsen nyersen fogalmazzak —
és én nyersen fogalmaztam magamnak, mert ez volt az egyetlen utja annak, hogy megszok-
jam Uj életemet —, a szegények nem igazan tudjak, hogyan élnek a gazdagok, és a gazdagok
nem tudjak, hogyan élnek a szegények, és mindkettejiiket elblivoli, ha ezt megismerik.
Egyszer feszengve azt kérdeztem:



— Mondd csak, Ellie, szerinted szornyli nagy palaver lesz ebbdl az egészbdl, mar ugy ér-
tem, hogy a hazassagunkbol?

Ellie — észrevettem — kiilonosebb érdeklddés nélkiil mérlegelte a valaszt.

— O, igen — mondta —, alighanem borzalmasak lesznek. — Es hozzatette: — Remélem, nem
fogod nagyon banni.

— Nem fogom, minek banndm? De te, téged fognak vegzalni miatta?

— Gondolom, igen —mondta Ellie —, de nem kell odafigyelni rajuk. A 1ényeg az, hogy
tenni nem tudnak semmit.

— De probalkozni fognak?

— Igen. — Majd elgondolkodva hozzatette: — Alighanem megprobalnak majd lefizetni té-
ged.

— Lefizetni engem?

— Ne vagj mar olyan débbent arcot — mondta Ellie mosolyogva, egy boldog kislany mo-
solyaval. —Konkrétan nem igy szoktadk megfogalmazni. —Majd hozzatette: — Minnie
Thompson elsd férjét ki is fizették.

— Minnie Thompson? Ez az, akirdl azt mondjak, hogy az olaj—6r6kosnd?

— Igen, 6 az. Megszokott, és hozzament egy viziment6hdz a tengerparti strandrol.

—Figyelj, Ellie —mondtam szorongva -, egyszer ¢én is voltam vizimentd
Littlehamptonban.

— Nahat, tényleg? Hat ez 6riasi! Ez volt a rendes allasod?

— Dehogyis. Csak egy nyaron, ez volt minden.

— Szeretném, ha nem aggdodnal — mondta Ellie.

— Mi tortént Minnie Thompsonnal?

— Kétszazezer dollarig kellett felmennitik, gy hiszem — mondta Ellie. — A fické nem fo-
gadott el kevesebbet. Minnie pasibolond volt és szerintem buggyant is — tette hozza.

— Megall tdled az eszem, Ellie — mondtam. — Nemcsak feleséget szereztem, hanem van
valamim, amit barmikor készpénzre tudok valtani.

— Igy van — mondta Ellie. — Hivass egy iigyvédet, és mondd neki, hogy hajlandé vagy le-
Iépni. Erre majd elintézi a valast, és letargyalja a tartasdij 6sszegét — folytatta Ellie a to-
vabbképzésemet. — A mostohaanydm négyszer volt férjnél — tette hozza —, és elég jol meg-
szedte magat rajta. Majd azt mondta: — Ugyan mar, Mike, ne legyél annyira megdobbenve.

A vicc a dologban az, hogy tényleg meg voltam dobbenve. Finnyasan undorodtam a mo-
dern tarsadalom gazdagabb rétegeinek korruptsagatol. Ellie viselkedésében volt valami
annyira kislanyos, annyira egyszerti, szinte meghatd, hogy meg voltam lepve, amikor rajot-
tem, mennyire jartas a vilig dolgaiban, és mennyi mindent vesz magatél értetddének. Es
mégis, tudtam, hogy alapvetden igazam van vele kapcsolatban. Nagyon jol tudtam, milyen
kedves teremtés Ellic. Az egyszeriisége, a szerctetreméltosaga, természetes kedvessége.
Ennek nem kellett sziikségszerlien azt jelenteni, hogy tudatlan legyen bizonyos dolgokrol.
Nem tudta, hogy amit biztosra vesz, az az emberiségnek csak egy korlatozott szelete. Az én
vilagomrol nem tudott sokat, arr6l a vilagrol, ahol kajtatni kell a munkat, a lovis bandakrol
meg a kabszeres bandakrol, az élet kemény megprobaltatasairdl, a mindig—mindent—
jobban—tudo, viritd fazonokrol, akiket én olyan jol ismertem, hiszen egész életemet kozot-
tiik toltéttem. O nem tudta, milyen az, ha az ember rendes és tiszteltre méltd neveltetést ka-
pott, de a pénz mindig sziikében volt, ha az ember anyja a tiszteltre méltosag jegyében
csonkig dolgozza az ujjait, mert eldontotte, hogy a fidnak vinnie kell valamire az életben.
Minden egyes garast a fogdhoz ver és megsporol, és micsoda keseriiség az, amikor a vidam
¢s gondtalan fia elhajitja magatdl a lehetdségeket, vagy hall egy jo tippet és mindenét felte-
szi, hogy elveszitse a fél négyes futamon.



Ellie ugyanolyan élvezettel hallott az én életemrdl, mint én az 6vérdl. Mindketten egy
idegen orszagot fedeztiink fel.

Ha most visszatekintek, latom, milyen csodalatosan boldog ¢€letiink volt abban a kezdeti
iddszakban Ellie—vel. Akkor én ezt természetesnek vettem, és Ellie is. Egy anyakonyvveze-
té iroddjaban hazasodtunk 6ssze Plymouthban. A Guteman nem szokatlan név. Senki nem
tudta, sem riporterek, sem senki mas, hogy a Guteman 6rokdsné Anglidban van. Id6rél id6-
re megjelent az ujsdgokban egy—egy bizonytalan kis bekezdés, amely hirt adott rola, hogy
Itdlidban vagy valakinek a jachtjan van. Az eskiivonkon az anyakonyvvezetd irnoka meg
egy kozépkort gépirond voltak a tantink. Az anyakdnyvvezetd komoly kis szonoklatot in-
tézett hozzank a hazasélet komoly feleldsségérdl, majd sok boldogsagot kivant. Azzal mar
odakint is voltunk, boldogan és férj—feleségként! Mr. €s Mrs. Michael Rogers! Egy tenger-
parti szallodaban toltottiink egy hetet, majd kiilfoldre utaztunk. Csodalatos harom hetet tol-
tottiink azzal, hogy ide—oda utazgattunk, ahova kedviink tartotta, és nem néztiik, mi meny-
nyibe keriil.

Gorogorszagba mentiink, majd Firenzébe, aztin Velencébe, és a Lidon heverésztiink,
majd a francia Riviérara és a Dolomitokba. A felének a nevét mar el is felejtettem. Repiil 8-
re szalltunk, vagy kibéreltiink egy jachtot, vagy béreltiink egy hatalmas, gyonyorii autot. Es
mikdzben mi éltiik vildgunkat, Greta, mint Ellie—t6l hallottam, tovabbra is tartotta az ottho-
ni frontot.

Maga is utazgatott ide—oda, és feladta a leveleket, tovabbitotta a képeslapokat és levele-
ket, melyeket Ellie hagyott nala.

— Természetesen egyszer majd eljon a nagy leszamolas napja — mondta Ellie. — Ugy rank
fognak szallni, mint keselyiik a prédara. De mi addig is csak érezziik j61 magunkat.

— Es mi lesz Gretaval? — kérdeztem. — Nem lesznek nagyon diihdsek r4, amikor rajonnek
a dologra?

— Dehogynem — mondta Ellie —, de Greta nem t6rdédik vele. Nagyon kemény ember.

— Nem lesz igy neki nehéz 1) allast talalni?

— Miért kellene neki 0j allas? — kérdezte Ellie. — Hiszen veliink fog lakni.

— Nem! — mondtam.

— Hogy érted azt, hogy nem, Mike?

— Nem akarjuk, hogy barki veliink lakjon — mondtam.

— Greta nem lesz utban — mondta Ellie —, és nagyon hasznos is lesz. Komolyan, nem is
tudom, mihez kezdenék nélkiile, igy értem, mindent 6 intéz el és 6 szervez meg.

A homlokomat rancoltam. — Nem hinném, hogy ez tetszik nekem. Kiilonben is, sajat ha-
zat akarunk — végiil is az alomhazunkrol beszéliink, Ellie —, sajat kiilon hazat csak magunk-
nak.

— Igen —mondta Ellie —, értem, mire gondolsz. De mégis... — Tétovazott. — Ugy értem,
az nagyon nehéz lenne Gretanak, ha nem lenne hol laknia. Végiil is mar négy éve van ve-
lem, és azota mindent megtett értem. Es csak nézd meg, mennyit segitett, hogy dssze tud-
junk hazasodni meg minden.

— Sz6 sem lehet rola, hogy folyton kézénk furakodjon!

— De 6 egyaltalan nem ilyen, Mike. Még nem is talalkoztal vele.

—Nem. Nem, tudom, hogy nem... de ennek semmi koze ahhoz, hogy szimpatikus—e
vagy sem. Kettesben akarunk lenni, Ellie.

— Mike, te draga —mondta csendesen Ellie. Pillanatnyilag ennyiben hagytuk a dolgot,
utazasunk soran Santonixszal is talalkoztunk.

Ez Gorogorszagban tortént. Egy kis halaszkunyhoban lakott a tenger mellett. Megdob-
bentem, mennyire betegnek latszott, sokkal rosszabbul nézett ki, mint amikor egy éve lat-
tam. Nagyon melegen idv6zolt minket Ellie—vel.



— Széval megtettétek — mondta.

— lgen — mondta Ellie —, és most felépittetjiik a hazunkat, ugye?

— Itt vannak a rajzaim, a tervek — mondta nekem Santonix. — Ellie elmondta neked, ugye,
hogy eljott ide, elobanyaszott engem és kiadta nekem... a parancsait — valogatta meg gon-
dosan a szavait.

— Ugyan, sz6 sem volt parancsrol — mondta Ellie. — En csak konyorogtem.

— Azt tudja, hogy megvettiik a hdzhelyet? —kérdeztem.

— Ellie taviratozott €¢s elmondta. Tobb tucat fényképet is kiildott.

— Persze, eldszor el kell jonnie és megnéznie — mondta Ellie. — Lehet, hogy nem is fog
tetszeni a hazhely.

— De nagyon is tetszik.

— Igazabol nem tudhatja addig, amig nem latta.

— De hat mér lattam, gyermekem. Ot nappal ezelétt odarepiiltem. Taladlkoztam az egyik
banyarém tigyvéddel — az angollal.

— Mr. Crawforddal?

— Azzal, igen. Ami azt illeti, a munkélatok mar el is kezdddtek: megtisztitjak a terepet,
lebontjék a régi haz romjait, alapok... csatornék... Mire visszamentek Anglidba, én mar ott
leszek, és majd taldlkozunk. — Ekkor eldvette a terveit, és leiiltiink, hogy megbesz¢ljiik és
megnézegessiik jovendobeli hazunkat. Még egy hevenyészett akvarellvazlat is volt a tervek
¢s a homlokzatok nézetei mellett.

— Tetszik, Mike?

M¢ély 1élegzetet vettem.

— lgen — mondtam —, ez az. Pontosan errdél van szo.

— Eleget beszéltél rola, Mike. Amikor abrandozo6s hangulatban voltam, mindig azt gon-
doltam, az a f6ld megbabonazott téged. Szerelmes voltal egy hazba, ami talan sosem lesz a
tied, amit sosem fogsz latni, ami taldn soha meg sem épiil.

— De ez megépiil — mondta Ellie. — Megépiil, ugye?

— Ha Isten vagy az 6rdog ugy akarja — mondta Santonix. — Nem rajtam mulik.

— Nincs... jobban? — kérdeztem kétkedve.

— Verd mar bele a kemény fejedbe. Soha nem leszek jobban. Ez nincs benne a pakliban.

— Ostobasag — mondtam. — Az emberek mostanaban folyton 0j és Uj ellenszereket talal-
nak. Az orvosok bubanatos barmok. Lemondanak az emberrdl azzal, hogy meg fog halni,
mire az illetd csak nevet, szamarfiilet mutat nekik és még 6tven évig €l.

— Csodalom az optimizmusodat, Mike, de az én korsdgom nem abbdl a fajtabol valo.
Koérhazba visznek, vératomlesztést adnak, az ember kap még egy kis haladékot az életre,
nyer még egy kis idét. Es igy tovabb, és minden egyes alkalommal egy kicsit gyengébb és
gyengebb lesz.

— Maga nagyon bator — mondta Ellie.

— A, nem, nem vagyok én bator. Amikor valami biztos, nincs mire batornak lenni. Az
ember csak annyit tehet, hogy keres valami vigasztalast.

— Hézakat épit?

— Nem, nem azt. Tudod, az embernek egyre fogy az életereje, és ezért a hazépités egyre
nehezebb, nem pedig egyre konnyebb lesz. Az erd egyre csak fogy. Nem. De akadnak viga-
szok. Néha egészen kiilonds fajtak.

— Nem értem — mondtam.

—Nem, tudom, hogy te nem, Mike. Igazabdl azt sem tudom, hogy Ellie érti—e. Lehet,
hogy 6 igen. — Majd tovabb besz¢€lt, nem is annyira hozzank, mint inkébb sajat maganak. —
Két dolog jar egyiitt, egymas mellett. Gyengeség €s erd. A hanyatl6 életerd gyengesége €s



a csalodott hatalom ereje. Hogy most mit teszel, az nem szamit, érted? Mindenképpen meg
fogsz halni. Szoval megtehetsz barmit, amit akarsz. Nincs, ami eltéritsen, nincs, ami vissza-
tartson. Akar végigmehetnék Athén utcain és lel6hetnék mindenkit, akinek nem tetszik a
képe. Gondolj csak bele.

— Attdl a renddrség még letartoztathatja — mutattam ra.

— Hat persze. De mit tudnak csindlni? Maximum elveszik az ¢életemet. Nos, az én ¢élete-
met hamarosan amugy is elveszi egy, a torvénynél nagyobb hatalom. Ezenkiviil mit tudna-
nak csinalni? Bortonbe csuknak hiisz—harminc évre? Hat ez meglehetdsen ironikus, nekem
nincs husz—harminc évem hatra. Hat honap... egy év... maximum masfél év. Nincs, aki
arthatna nekem. igy hat a hatralevé idében én vagyok a kiraly. Azt csindlok, amit akarok.
Néha meglehet6sen az ember fejébe szall a gondolat. Csak... csak, tudod, nem olyan nagy a
Kisértés, mert nincs semmi kiilondsebben egzotikus vagy torvénytelen dolog, amit szeretnék
megtenni.

Miutan eljottiink téle, utban vissza Athénba, Ellie azt mondta:

— Fura egy ember. Tudod, néha szinte félek tdle.

— Félsz, Rudolf Santonixtol — de miért?

— Mert nem olyan, mint mas emberek, és mert van benne... nem is tudom... van benne
valami gég és konyortelenség valahol. Es szerintem azt akarta mondani nekiink, annak a
tudata, hogy meg fog halni, csak ndvelte a gégjét. Tegyiik fel — nézett ram lelkesiilten Ellie,
valami elragadtatott ¢s érzelemmel teli kifejezéssel az arcan —, tegyiik fel, hogy megépiti
nekiink a gyonyori kastélyunkat, a mi gyonyorti hazunkat a szirt sz€lén, a fenyvesben, te-
gylik fel, hogy joviink és bekoltoziink. Mondjuk, hogy ott all a kiiszobon, tidvozol minket,
¢és aztan...

—lgen, Ellie?

— Tegyiik fel, hogy besétal utdnunk, lassan becsukja mogottiink az ajtot, és ott a kiiszo-
bon feldldoz minket. Elvagja a torkunkat vagy valami.

— Te ijesztesz meg engem, Ellie. Mi nem jut az eszedbe!

— A baj az veled és velem, Mike, hogy nem a valo vilagban éliink. Fantasztikus dolgok-
rol almodozunk, amik taldn soha meg sem is torténnek.

— Te csak ne gondolj emberaldozatra a Cigdnytanyaval kapcsolatban.

— Gondolom, a neve miatt van, meg a rajta ilé atok miatt.

— Nincs rajta semmiféle atok — kialtottam ra. — Hiilyeség az egész. Felejtsd el.

Ez volt Gorogorszagban.
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Azt hiszem, a rd kovetkezé napon tortént. Athénban voltunk. Az Akropolisz 1épcsdin
Ellie hirtelen olyan emberekbe botlott, akiket ismert. Az egyik gorog szigetvilagbeli alom-
hajozésrol szélltak partra. Az egyik harmincot év koriili nd kivalt a csoportbdl, €s a 1épcso-
kon odaszaladt Ellie-hez, és felkialtott:

— Nahat, még ilyet! Tényleg te vagy az, Ellie Guteman? Hat te mit keresel errefelé? Fo-
galmam sem volt réla, hogy itt vagy! Egy hajotton vagy?

— Nem — mondta Ellie —, csak most éppen itt vagyok.

— Nahét, milyen kellemes meglepetés, hogy taldlkoztunk. Hogy van Cora, 0 is itt van?

— Nem, Cora Salzburgban van, azt hiszem.

— Nahat, nahat. — A nd ram nézett, és Ellie csendesen azt mondta: — Hadd mutassam
be... Mr. Rogers... Mrs. Bennington.

— Nagyon 6rvendek. Meddig vagy itt?

— Holnap elutazom — mondta Ellie.

— O, istenem! Jaj, még lemaradok a csoporttdl, ha nem megyek veliik, és egyetlen szavat
sem szeretném elmulasztani az idegenvezetésnek. Eléggé hajtjak az embert, tudod. A nap
végére hullafiradt vagyok. Taldlkozhatnank esetleg egy italra?

— Ma nem — mondta Ellie —, kirandulni megytink.

Mrs. Bennington a csoportja utan sietett. Ellie, aki az elébb még velem maszott fel az
Akropolisz 1épcs6in, megfordult, és elindult lefelé.

— Ez meglehetdsen tiszta vizet ont a poharba, nem? — fordult felém.

— Milyen tiszta vizet?

Ellie par pillanatig hallgatott, majd felsohajtott: — Ma este meg kell irnom.

— Megirni, kinek?

— O, hat Coranak és Frank bacsinak, gondolom, meg Andrew bécsinak.

—Ki az az Andrew bacsi? Ez valaki uj.

— Andrew Lippincott. Igazabél nem a nagybatyam. O a fo gyamom vagy gondnokom
vagy minek hivjak. Ugyvéd — meglehetdsen ismert.

— Es mit fogsz mondani?

— Megirom nekik, hogy férjhez mentem. Nem tudtam nagy hirtelen azt mondani Nora
Benningtonnak, hogy ,,Hadd mutassam be a férjemet”. Rémesen sikoltozott és visitozott
volna, hogy ,,Nem is tudtam, hogy férjhez mentél. Mesélj el mindent, kedvesem” stb. stb.
Az Ggy tisztességes, hogy a mostohaanyam és Frank bacsi €s Andrew bacsi legyenek az el-
s6k, akik megtudjak. — Felsohajtott. — Na mindegy, eddig csodasan éreztiik magunkat.

— Mit fognak mondani vagy tenni? — kérdeztem.

— Nagy tligyet csindlnak bel6le, gondolom — mondta Ellie a maga higgadt mddjan. — De
ez cseppet sem jelent, és van annyi esziik, hogy ezt be is lassak. Gondolom, 6ssze kell iil-
niink. Elmehetnénk New Yorkba. Van hozza kedved? —nézett ram kérdden.

— Nincs — mondtam. — Egy cseppet sincs.

— Akkor valosziniileg 0k jonnek Londonba, vagy legaldbbis az egyikiik. Nem vagyok
benne biztos, hogy az jobban tetszik majd neked.

— Az egész nem tetszik nekem. En veled akarok lenni, és nézni, ahogy a hazunk téglarol
téglara épiil, mihelyst Santonix odaér.



— Ez igy is lesz — mondta Ellie. — Végiil is a csaladi tanacsok nem fognak 6rokkeé tartani.
Az is lehet, hogy csak egyetlen frenetikus veszekedés lesz. Egybdl tulesiink rajta. Akar mi
repiiliink oda, akar 6k ide.

— Nem azt mondtad az el6bb, hogy a mostohaanyad Salzburgban van?

— 0, azt csak ugy mondtam. Furan hangzott volna, ha azt mondom, nem tudom, hol van.
Igen — mondta Ellie s6hajtva —, hazamegyiink ¢és talalkozunk veliik. Mike, remélem, nem
veszed nagyon a szivedre.

— Mit — a csaladodat?

— Igen. Nem veszed a szivedre, ha utalatosak lesznek veled.

— Gondolom, ezt az arat kell fizetnem azért, hogy elvettelek feleségiil — mondtam. — Ki
fogom birni.

— Es ott van az anyad — mondta elgondolkodva Ellie.

— Az isten szerelmére, Ellie, csak nem akarsz talalkozot szervezni a te firlefancos mosto-
haanyad meg az én mucsai anyam kozott! Mégis mit gondolsz, mi mondanivalojuk lehetne
egymasnak?

— Ha Cora a sajat anyam lenne, elég sok mondanivaldjuk lehetne egymasnak — mondta
Ellie. — Barcsak ne lennél ennyire oda az osztalykiilonbségektdl, Mike!

— En! — mondtam hitetlenkedve. — Mi is a ti amerikai kifejezésetek — hat én a vasuti si-
nek rossz oldalan sziilettem!

— De ezt azért nem akarod nagybetiikkel kiirni a homlokodra.

— Azt sem tudom, hogyan kellene 61t6zném — mondtam kesertien. — Azt sem tudom, ho-
gyan kellene helyesen beszélnem, és igazabol nem tudok semmit se képekrdl, se a miivé-
szetrdl, se a zenérél. Még azt is csak most tanulom, hogyan kell borraval6t adni és mennyit.

—Nem gondolod, Mike, hogy ettdl az egész csak még érdekesebb neked? Szerintem
igen.

— Kiilonben is — mondtam —, az anyamat nem fogod belerangatni a csaladi dsszejovete-
ledbe.

— Senkit nem akarok belerangatni semmibe, de azt hiszem, Mike, nekem el kellene men-
nem édesanyadhoz, amikor visszamegyiink Anglidba.

— Nem — robbant ki belélem. Ellie ijjedten nézett ram.

— De miért nem, Mike? Ugy értem, minden egyébt6] fiiggetleniil is nagyon goromba do-
log. Megmondtad neki, hogy megndsiiltél?

— Még nem.

— Miért nem? Nem valaszoltam.

—Nem az lenne a legegyszeriibb, hogy amikor visszamegyiink Angliaba, szépen meg-
mondanad neki és elvinnél hozza engem?

—Nem — mondtam ujfent. Ezattal nem hangzott olyan robbanasszeriien, de azért még
mindig eléggé erdteljesen ala volt huzva.

— Nem akarod, hogy talalkozzam vele — mondta Ellie.

Természetesen nem akartam. Gondolom, ez eléggé nyilvanval6 volt, de megmagyardzni
a dolgot a legkevésbé sem akartam. Egyszerlien nem lattam, hogy tudndm megmagyarazni.

— Ez nem lenne helyes — mondtam lassan. — Ezt be kell latnod. Biztos vagyok benne,
hogy csak baj lenne beldle.

— Ugy gondolod, nem kedvelne?

— Téged mindenki kedvel, de ez nem lenne... 4, nem is tudom, hogy fogalmazzam meg.
Folidegesitené magat és Osszezavarodna. Végiil is, hat, nem magamfajtat vettem el. Ez a
régimodi kifejezés. Ez nem tetszene neki.

Ellie lassan megrazta a fejét.



— Tényleg akad még olyan ember, aki manapsag igy gondolkodik?

— Hat persze. A te orszagodban is.

— lgen — mondta —, ez bizonyos értelemben igaz, de... ha ott boldogul valaki...

— Ugy érted, ha sok pénzt keres.

— Hat, nem csak pénzrdl van szo.

— De igen — mondtam —, a pénzr6l van sz6. Ha valaki sok pénzt keres, akkor csodaljak,
felnéznek ra, és nem szamit, hogy hol sziiletett.

— Hat ez mindenhol igy van — mondta Ellie.

— Kérlek, Ellie — mondtam. — Kérlek szépen, ne menj el meglatogatni az anyamat.

— Szerintem ez akkor is szivtelenség.

—Nem, nem az. Nem tudnad ram bizni, hogy eldontsem, mi a jé a sajat anyamnak? Fel-
htznd magat. En mondom neked.

— De azt el kell mondanod neki, hogy 6sszehdzasodtunk.

— Na jo — mondtam. — Azt megteszem.

Az jutott eszembe, hogy a legegyszeriibb az lenne, ha kiilf61drél megirnam anyamnak.
Aznap este, amikor Ellie Andrew bacsijdnak meg Frank bacsijdnak meg a mostohaanyja-
nak, Cora van Stuyvesantnak irt, én is megirtam a magam levelét. Elég rovid lett.

»Kedves Anyu!”, irtam. ,,Mar korabban el kellett volna mondanom, de egy kicsit zavar-
ban voltam miatta. Hairom héttel ezeldtt megndsiiltem. Meglehetdsen hirteleniil jott a dolog.
A feleségem nagyon csinos lany és nagyon aranyos. Sok pénze van, ami néha kis zavart
okoz. Egy hazat fogunk épittetni magunknak valahol vidéken. Jelenleg Eurépaban utazga-
tunk. Minden j6t, fiad, Mike.”

Aznap esti levelezésiink eredményei eléggé valtozoak voltak. Anyam egy hetet vart, mi-
elott elkiildte a r4 annyira jellemzd levelét.

,Kedves Mike! Oriiltem a levelednek. Remélem, nagyon boldog leszel. Szeret anyad.”

Ahogy Ellie megjosolta, az 6 oldalan sokkal nagyobb lett a felhajtas. Valosagos darazs-
fészket piszkaltunk fel. Riporterek zaklattak minket, akik romantikus hazassagkotésiink hi-
rére voltak kivancsiak, az Gjsagokban cikkek jelentek meg a Guteman 6rokosnérdl meg az
6 romantikus szokésérél, és jottek a levelek bankaroktol és iigyvédektdl. Es végiil hivatalos
talalkozok is meg lettek szervezve. Santonixszal a Cigdnytanya helyszinen talalkoztunk, ott
néztilk meg a terveket és besz¢ltiik meg a dolgokat, és amikor lattuk, hogy a dolgok bein-
dultak, Londonba jottiink, kivettiink egy lakosztalyt a Claridge'sben, €s, ahogyan a régi
konyvek mondjék, késziiltiink a lovassag fogadésara.

Elséként Mr. Andrew P. Lippincott érkezett. Id6s6d6 ember volt, szaraz, pedans megje-
lenésii. Magas, inas, behizelgd, udvarias modort férfi. Bostoni volt, és a hangjabol meg
nem allapitottam volna, hogy amerikai. Telefonmegbeszélésiink értelmében a lakoszta-
lyunkban latogatott meg benniinket 12 6rakor. Eszrevettem, hogy Ellie ideges, habar na-
gyon jol titkolta.

Mr. Lippincott megcsokolta Ellie-t, nekem pedig a kezét és kellemes mosolyat nyujtotta.

— Nahat, Ellie, kedvesem, nagyon jol néz ki. Hogy ugy mondjam, virul.

— Hogy van, Andrew bacsi, hogyan utazott? Repiildvel?

— Nem, nagyon kellemes utam volt a Queen Mary fedélzetén. Es 6 a férje?

— Ez Mike, igen.

En igyekeztem bevagodni, legalabbis azt hittem. — Hogy van, uram? — mondtam. Majd
megkérdeztem, kér—e egy italt, amit baratsagosan visszautasitott. Egy aranyozott karfaju,
egyenes hat székbe iilt le, majd, még mindig mosolyogva, Ellie-rdl ram nézett.

— Hat — mondta —, 6ndok, fiatalok egyik sokkbdl a masikba ejtenek minket. Minden na-
gyon romantikus, ugye?



— Sajnalom — mondta Ellie. — Tényleg nagyon sajnalom.

— Valoban? — kérdezte Mr. Lippincott meglehetdsen szarazon.

— Ugy gondoltam, ez lesz a legjobb modja — mondta Ellie.

— Ebben nem osztom teljességgel a véleményét, kedvesem.

— Andrew bacsi — mondta Ellie —, On pontosan tudja, ha barmi mas médon csindlom, a
legiszonyubb felhajtas lett volna beldle.

— Miért lett volna olyan iszonyu felhajtas?

— Tudja, hogy milyenek — mondta Ellie. — Es maga is — tette hozza vadléan. Majd hozza-
fuzte: — Két levelet kaptam Coratol. Egyet tegnap, €s egyet ma délelott.

— Figyelembe kell vennie bizonyos mértékii zaklatottsagot, kedvesem. A koriilményeket
tekintve, ez legalabbis természetes, nem gondolja?

— Az én dolgom, hogy kihez megyek feleségiil, hogyan és hol.

— Lehet, hogy maga igy gondolja, de ra fog jonni, hogy aligha akad olyan csalad, mely-
nek ndtagjai egyetértenének ezzel.

— De tényleg, csak mindenkinek megsporoltam egy csom¢ faksznit.

— Hat igy is mondhatja.

— De igaz, nem?

— De azért alaposan megtévesztett minket, és ebben olyasvalaki segitette, akinek tobb
esze lehetett volna annal, hogy igy tesz.

Ellie arca kigyulladt.

— Gretara gondol? O csak azt tette, amire megkértem. Nagyon haragusznak ra?

— Természetesen. Sem 6, sem maga nem szadmithatott semmi masra. Emlékezzen csak
vissza, Greta bizalmi allasban volt.

— Nagykora vagyok. Azt csinalok, amit akarok.

—En arrdl az idészakrol beszélek, amikor még nem volt nagykori. A megtévesztések
akkor kezdddtek, nem igaz?

— Nem szabad Ellie—t hibaztatnia, uram — sz6ltam kozbe. — El6szor is, én nem tudtam,
mi folyik itt, és mivel minden rokona kiilf61dén él, nem volt kénnyli kapcsolatba 1épnem
veliik.

— Pontosan tudom — mondta Mr. Lippincott —, hogy Greta ugy adott postara bizonyos le-
veleket, és Gigy adott bizonyos informaciokat Mrs. van Stuyvesantnak és jomagamnak,
amint arra Ellie utasitotta, és meg kell mondanom, nagyon {igyes munkat végzett. Talalko-
zott mar Greta Andersennel, Michael? Hivhatom Michaelnek, ha mar egyszer Ellie férje?

— Természetesen — mondtam —, hivjon Mike—nak. Nem, nem talalkoztam Miss Ander-
sennel...

— Valoban? Ez meglep. — Hosszu, elgondolkodé pillantast vetett ram. — Azt gondoltam
volna, hogy jelen volt a maguk hazassagkotésekor.

— Nem, Greta nem volt ott — felelte Ellie. Szemrehany¢ pillantast vetett ram, mire ké-
nyelmetleniil feszengeni kezdtem.

Mr. Lippincott pillantasa még mindig rajtam nyugodott elgondolkodva. Feszélyezett ez
az ember, ugy tlint, mintha mondani akart volna még valamit, majd meggondolta magat.

— Attol tartok — mondta par pillanat elteltével —, hogy dndknek, Michael és Ellie, szembe
kell néznitik bizonyos mennyiségli szemrehanyassal és biralattal Ellie csaladja részérdl.

— Gondolom, egy csokorban fognak ram szallni — mondta Ellie.

— Ez nagyon valészinii — mondta Mr. Lippincott. — En megprobéltam egyengetni az utat
— tette hozza.

— Hat a mi oldalunkon 4ll, Andrew bacsi? —mosolygott ra Ellie.



— Azt aligha kérheti egy megfontolt tigyvédtdl, hogy ilyen messzire menjen. Azt megta-
nultam, hogy az életben bolcs dolog elfogadni a fait accompli-t. Maguk ketten egymasba
szerettek, Osszehdzasodtak, és, ha jol értettem magat, Ellie, vettek egy ingatlant Dél—
Anglidban és mar el is kezdtek hazat épiteni ra. Ebbdl arra kdvetkeztetek, hogy ebben az
orszagban kivannak élni?

—Igen, itt akarunk otthont teremteni magunknak. Van valami kifogasa ellene? —
kérdeztem egy arnyalatnyi diihvel a hangomban. — Ellie a feleségem, és most mar brit
alattvalo. Miért ne lakna Anglidban?

— Nincs ra semmi ok. Ami azt illeti, nincs rd semmi ok, hogy Fenella ne lakjon barmi-
lyen orszagban, ahol szeretne, vagy hogy ne legyen ingatlana tobb orszagban is. Ne felejtse
el, hogy a nassaui haz a magéé, Ellie.

— En mindig azt hittem, hogy Coraé. Mindig Gigy viselkedett, mintha az 6vé lenne.

— De a tényleges tulajdonjogok magéra lettek ruhdzva. Magaé a haz Long Islanden is, ha
barmikor kedve kerekedik odalatogatni. Es maga a tulajdonosa egy csomoé olajleléhelynek
Is Nyugaton. — A hangja szeretetre mélto volt, kedves, de az volt az érzésem, hogy a szava-
it, valamilyen furcsa mddon, hozzam intézi. Az volt az 6tlete, hogy igy ver ¢ket Ellie és ko-
zém? Nem voltam benne biztos. Nem ttnt tal értelmes dolognak, hogy igy beleveri egy fér-
fi orrat abba, hogy a felesége mesésen gazdag, az egész vilagon vannak ingatlanai. En mar
inkabb azt gondoltam, hogy kicsinyitenie kéne Ellie vagyonat, a pénzét meg a tobbit. Ha én
szerencselovag vagyok, ahogyan 6 nyilvanvaloan hitte, ett6l mar inkabb keriilt volna kavics
az én gépezetembe. De arra rajottem, hogy Mr. Lippincott nagyon kérmdnfont ember. Min-
dig is nehéz tudni, hogy miben tori a fejét; hogy mi jar az eszében a kellemes, sima stilusa
mogott. Vajon igy probalt a maga madjan feszélyezni, éreztetni velem, hogy szinte nyilva-
nosan szerencsevadaszként fognak megbélyegezni? Azt mondta Ellie—nek:

— Athoztam magammal mindenféle jogi dolgokat, amin at kell rAgnia magét velem, Ellie.
Egy csom¢ dologban sziikségem lesz az alairasara.

— Igen, persze, Andrew bacsi. Amikor csak akarja.

— Ahogy mondja, amikor csak akarja. Nem kerget a tatar. Mdas ligyem is van Londonban,
és kortilbelill tiz napig ideat leszek.

Tiz napig, gondoltam magamban. Az hosszii id6. Erdsen Ohajtottam, hogy Mr.
Lippincott barcsak ne maradna tiz napig. Eléggé baratsagosnak tlint irionyomban, de azért,
ahogy mondani szokas, jelezte, hogy bizonyos pontokon még mindig fenntartja az ellenvé-
leményét, de az jart a fejemben, hogy vajon tényleg az ellenségem—e. Ha igen, nem az a faj-
ta ember, aki kiteregeti a kartyait.

— Most — folytatta —, most, hogy ilyen szépen Gsszeismerkedtiink és, hogy tigy mondjam,
megallapodasra jutottunk a jovot illetden, szeretnék par szot valtani a maga férjecskéjével.

Ellie azt mondta erre: — Beszéljen ketténkkel. — Egybol tamadoallast vett fel. A karjara
tettem a kezemet.

— Csak ne borzold fel a tollaidat, kiskacsdm, nem vagy te tylkanyo, hogy védelmezd a
kiscsibédet. — Szeliden a haloszobaba vezetd ajto felé toltam. — Andrew bdacsi fel akarja
mérni, kivel van dolga — mondtam. — Ez abszolut jogaban all.

Gyengéden kitoltam a kétszarnya ajton. Becsuktam az ajtdszarnyakat, és visszajottem a
szobaba. Csinos, méretes nappali szoba volt. Visszajottem, fogtam egy széket, és Mr.
Lippincott szemébe néztem. — Rendben — mondtam. —Kezdheti.

— K6szonom, Michael — mondta. — ElGszor is szeretném megnyugtatni, hogy, annak el-
lenére, hogy ezt gondolja, egyaltalan nem vagyok az ellensége.

— Nos — mondtam —, ezt 6rommel hallom. — Nem 0igy hangzott, mintha ebben nagyon
biztos lettem volna.



— Hadd beszéljek 6szintén —mondta Mr. Lippincott —, dszintébben, mint a draga gyer-
mek el6tt, akinek a gyamja vagyok, és akit nagyon kedvelek. Maga talan még nem képes
ezt teljességében értékelni, de Ellie egészen szokatlanul kedves és szeretetre mélto lany.

— Semmi ok az aggodalomra. Fiilig szerelmes vagyok bele.

— Az nem egészen ugyanaz — mondta Mr. Lippincott a maga széaraz stilusaban. — Azt re-
mélem, amellett hogy szerelmes belé, azt is képes értékelni, mennyire valoban draga és bi-
zonyos értelemben mennyire sebezhetd ember Ellie.

— Majd igyekezni fogok — mondtam. — Szerintem nem kell nagyon térni magamat. Ellie
a csucs, az bizony.

— Akkor tehat elmondom, amit mondani akartam. A legteljesebb Oszinteséggel kiteritem
a kartyadimat. Maga nem az a fajta fiatalember, akit én Ellie férjének akartam volna. Azt
szerettem volna én is €s a csaladja is, ha olyasvalakihez megy hozza, aki sajat kornyezeté-
bdl, a sajat koreibdl. ..

— Mas szoval, egy bard csekonicsot — mondtam.

— Nem, nem csak errdl van sz6. Szerintem a hasonl6 hattér kivanatos alap a hazassaghoz.
Es most nem a sznob hozzaallasra gondolok. Végiil is Herman Guteman, Ellie nagyapja
dokkmunkasként kezdte. Amerika egyik leggazdagabb embereként végezte.

— Mit lehet azt tudni, lehet, hogy velem is ez lesz — mondtam. — Lehet, hogy Anglia
egyik leggazdagabb embereként végzem majd.

— Minden lehetséges — mondta Mr. Lippincott. — Ilyen iranyi ambicioi vannak?

— Nem csak a pénzrdl van sz6 — mondtam. —Szeretnék... szeretnék eljutni valahova, csi-
nalni valamit — hallgattam el tétovazva.

— Szdval, mondjuk azt, hogy ambicidi vannak? Nos, ez nagyon j6 dolog, az biztos.

— Hatranyos helyzetbdl kezdek — mondtam —, azzal, hogy a minimumrdl indulok. Nem
vagyok semmi €s senki, és nem is akarok mast allitani.

Helyeslden bolintott.

— Igen Gszintén és szépen mondta, ezt értékelem. Na marmost, Michael, én nem vagyok
rokona Ellie—nek, de a gyamjaként miikodtem, és a nagyapja végakarata értelmében én va-
gyok a gondnoka, én kezelem a vagyonat és a befektetéseit. Es ezekért bizonyos felel6sség-
gel tartozom. Ezért mindent tudni akarok, amit csak meg lehet tudni arrél az emberrdl, akit
férjének valasztott.

—Nos —mondtam —, érdeklddhet utanam, és szerintem konnyedén megtudhat rolam
mindent, amit akar.

— Hét persze — mondta Mr. Lippincott. — igy is lehetne ezt csinalni. Bolcs 6vintézkedés
lenne. En azonban, Michael, mindent, amit meg lehet tudni, a maga sajat sz4jabol szeret-
ném hallani. A maga elbesz¢lését szeretném hallani arrél, hogyan folyt az élete eddig.

Ez persze nem tetszett nekem. Gondolom, tudta, hogy nem fog. Az én helyzetemben
senkinek nem tetszett volna. Az embernek olyan a természete, hogy szereti elonyds szinben
feltliintetni magat. Mar iskolas koromtol kezdve iigyeltem erre, egy kicsit dicsekedtem,
mondtam par dolgot, egy kicsit kiszineztem az igazsagot. Nem szégyellem. Szerintem ez
természetes. Szerintem igy kell tenni, ha az ember vinni akarja valamire. Az ember allitsa
be j6 szinben magat. Az emberek olyannak fogjak tartani, ahogyan ¢ értékeli sajat magat, és
én nem akartam olyan lenni, mint az a fickd Dickensnél. A televizidban olvastak fel, és
meg kell mondanom, a maga nemében tok jo volt a sztori. Uriah hogyishivjak volt a neve,
¢s folyton arrol szovegelt, hogy 6 milyen aldzatos, meg a kezét térdelte, kozben meg a nagy
alazatoskodas mogott egyfolytaban terveket meg sszeeskiivéseket sz6tt. En nem akartam
olyan lenni.

Konnyen raéllt a szam a dicsekvésre, ha haverokkal voltam, vagy ha egy lehetséges
munkaadoénak kellett j6 szinben lefestenem magamat. Végiil is mindenkinek van jé oldala



¢s rossz oldala is, és semmi értelme a rossz oldalt mutogatni és azon témdzni. Nem, egészen
eddig mindig nagyon igyekeztem, ha a tevékenységemrdl kellett beszamolnom. De Mr.
Lippincott—tal nem volt hozza kedvem. Igaz, hogy csak legyintett arra az Otletre, hogy le-
nyomoztasson, de azért egyaltalan nem voltam benne biztos, hogy nem fog—e mégis igy
tenni, igy a kenddzetlen igazsagot tartam elé, hogy tigy mondjam.

Hogy az apam ivott, a kezdet eléggé nyomorusagos volt, de j6 anyam volt, aki rengete-
get robotolt, hogy iskolaztathasson. Nem titkoltam el azt sem, hogy nemigen melegedtem
meg egy helyen, hogy egyik allasbol a masikba mentem. Mr. Lippincott jo hallgatd volt,
mintha biztatta volna az embert, ha értik, mire gondolok. Egyszer—egyszer azonban észre-
vettem, mennyire ravasz. Aprd kérdésekbdl, amiket be—beszart, vagy néhany megjegyzés-
bdl, amiket tett, €s amikbe ész nélkiil belerohanhattam volna, vagy azért, hogy elismerjem,
vagy azért, hogy cafoljam oket.

Igen, olyasfajta érzésem volt, hogy jobb lesz, ha vigyazok és résen leszek. Es meglehetd-
sen Oriiltem, amikor tiz perc multan hatradolt a székében, és ugy tlint, hogy a kihallgatas,
mar ha ennek lehet nevezni, pedig egyaltalan nem olyan volt, befejezédott.

— Maga kalandosan all hozza az élethez, Mr. Rogers — Michael. Ez nem rossz dolog.
Meséljen még nekem errdl a hazrol, amit Ellie—vel épitenek.

— Hat — mondtam —, nincs messze egy Market Chadwell nevii varostol.

—lgen —mondta —, pontosan tudom, hol van. Ami azt illeti, le is ugrottam, hogy meg-
nézzem. Tegnap, hogy egészen pontos legyek.

Ettél egy kicsit meghdkkentem. Ez azt mutatta, hogy alamuszi egy ficko, aki sokkal
tobbre képes, mint azt az ember gondolna.

— Gyonyori hely — mondtam védekezOn —, és a hdz, ami épitlink, gyonyorl haz lesz. Az
¢épitész egy Santonix nevil fazon. Rudolf Santonix. Nem tudom, hallott—e réla, de...

— 0, igen — mondta Mr. Lippincott —, meglehetésen ismert név az épitészek kozott.

— Az Allamokban is dolgozott, ugy tudom.

—Igen nagyon igéretes és tehetséges épitész. Sajnos, azt hiszem, az egészsége nincs
rendben.

— Azt gondolja, hogy haldoklik — mondtam —, de én nem hiszem el. Hiszek benne, hogy
meggyogyul €s jra jol lesz majd. Tudja, milyenek az orvosok — dsszevissza beszélnek.

— Remélem, hogy indokolt az optimizmusa. Maga optimista ember.

— Santonixszal kapcsolatban az vagyok.

—Remélem, hogy minden valdra valik, amit szeretnének. Szabadjon megjegyeznem,
hogy Ellie—vel rendkiviil jo vasart csinaltak azzal az ingatlannal, amit vettek.

Szerintem nagyon kedves volt az dregfititdl, hogy a tobbes szdmot hasznalta. Nem dor-
golte az orrom ald, hogy Ellie egymaga intézte a vasarlast.

— Konzultaltam Mr. Crawforddal...

— Crawforddal? — rancoltam a homlokomat.

— Mr. Crawforddal a Reece és Crawfordtol, egy angol iigyvédi irodatdl. Mr. Crawford
annak az irodanak a tagja, amely nyélbe iitotte a vasart. Ez jo ligyvédi iroda, és ugy hallom,
nem til nagy Osszegért sikeriilt megvenni az ingatlant. Meg kell mondanom, ez egy kicsit
gondolkoddba ejtett. Ismerds vagyok a foldarakkal ebben az orszagban, és komolyan ugy
éreztem, nincs r4 magyarazat. Azt hiszem, Mr. Crawford maga is meglepddott, hogy ilyen
alacsony aron sikeriilt megkapni. Azon tiinédtem, vajon tudtdk—e egyaltalan, miért kelt el
ennyire olcson ez az ingatlan. Mr. Crawford errél nem fejtette ki a véleményét. Ami azt il-
leti, Gigy tlint, mintha kissé zavarba jott volna, amikor feltettem neki a kérdést.

—Ja, igen — mondtam —, rontas van rajta.

— Elnézését kérem, Michael, mit mondott?



— Rontas, uram — magyaraztam. — A ciganyok atka, meg ilyesmi. Arrafel¢ Ciganytanya-
ként ismerik a helyet.

— A. Szoval torténete van?

— Igen. Eléggé ziirzavarosnak tlinik, és nem tudom, mennyi az, amit csak kitalaltak bel6-
le, és mennyi az, ami igaz. Egy gyilkossag vagy mi tortént ott sok idovel ezelott. Egy férfi
meg a felesége meg egy masik férfi. Valami mese arrdl, hogy a férj agyonlétte a masik ket-
tot, €s aztan magat is. Legalabbis ezt allapitottadk meg. De mindenféle torténetek keringenek
rola. Szerintem senki sem tudja, mi tortént valdjaban. Nagyon régen volt. Azota négyszer
vagy 0tszor valtott tulajdonost, de senki nem marad meg ott sokaig.

— A —mondta elismer8en Mr. Lippincott —, igen, egy darabka igazi angol folklor. —

Kivancsian nézett ram. — Es maguk Ellie—vel nem félnek az atokt6l? — Konnyedén kérdez-
te, mosoly jatszott az ajkan.

— Természetesen nem — feleltem. — Sem én, sem Ellie nem hisziink az effajta ostobasag-
ban. Ami azt illeti, inkabb szerencsés a dolog, hiszen ezért kaptuk meg olcson. — Amikor
ezt mondtam, hirtelen belém hasitott egy gondolat. Bizonyos értelemben szerencsés volt, de
amennyi pénze, ingatlana, miegyebe van Ellie—nek, igazabol biztosan nem nagyon szadmi-
tott neki, hogy olcson vagy rekordaron vesz—e meg egy darab foldet. Aztan azt gondoltam,
nem, tévedek. Végiil is a nagyapja olyan ember volt, aki dokkmunkésbol lett milliomos. Az
ilyenek mindig olcson akarnak venni és dragan eladni.

— Hat, én nem vagyok babonas — mondta Mr. Lippincott —, és csodas a kilatas a birtokuk-
rol. —Egy pillanatig tétovazott. — Csak abban reménykedem, hogy amikor arra keriil a sor,
hogy bekoltozzenek a hazukba, Ellie nem fog tal sok ilyen szallongdé mendemondat hallani.

— En mindent tavol tartok téle, amit csak tudok —mondtam. — Nem gondolnam, hogy
barki is mondana neki valamit.

— A falusi emberek eldszeretettel mesélnek efféle torténeteket — mondta Mr. Lippincott.
—Es ne felejtse el, hogy Ellie nem olyan kemény, mint maga, Michael. Kénnyen befolya-
solhat6. Bizonyos értelemben. Errdl jut eszembe... — Elhallgatott, nem folytatta, amit mon-
dani akart. Egy ujjaval dobolt az asztalon. — Most egy némileg nehéz iigyrdl fogok beszélni
magaval. Az elobb azt mondta, hogy nem talalkozott ezzel a Greta Andersennel.

— Nem, ahogy mondtam, még nem talalkoztam vele.

— Furcsa. Nagyon kiilonos.

— No0s? — néztem ré kérdden.

— Azt gondoltam volna, hogy egészen biztosan talalkozott vele —mondta lassan. —
Mennyit tud rola?

— Azt tudom, hogy mar egy ideje Ellie—vel van.

— Ellie tizenhét éves kora 6ta. Eléggé feleldsségteljes és bizalmi poziciot tolt be. El8szor
titkarndi és tarsalkodonéi mindségben érkezett az Allamokba. Hogy amolyan gardedam le-
gyen Ellie mellett, amikor a mostohaanyja, Mrs. van Stuyvesant nem tartozkodott otthon,
ami, meg kell mondanom, elég gyakran eléfordult. — Amikor ezt mondta, kiillondsen széra-
zon beszélt. —Ugy tudom, jo csaladbol valo leany, kivalo referenciakkal, félig svéd, félig
német. Ellie, teljesen természetesen, meglehetdsen kotdédott hozza.

— Veszem észre — mondtam.

— Bizonyos értelemben, azt hiszem, Elli tilsdgosan is kotddik hozza. Nem banja, hogy
ezt mondom?

—Nem. Miért bAnndm? Ami azt illeti... nos, az én fejemben is megfordult egyszer—
kétszer a gondolat. Greta igy, Greta ugy. Tudom, hogy semmi k6zom hozza, de... nos,
1donként kicsit elegem lett beldle.

— Es ennek ellenére nem fejezte ki a kivansagat, hogy maga talalkozzon Gretaval?



— Hat — mondtam —, elég nehéz ezt elmagyarazni. De azt hiszem, igen, azt hiszem, a ma-
ga szelid modjan felvetette ezt egyszer—kétszer, de, nos, tulsagosan el voltunk foglalva
egymassal. Kiilonben is, hat igen, én annyira nem akartam taldlkozni Gretdval. Nem akar-
tam senkivel osztozni Ellie-n.

— Ertem. Igen, értem. Es Ellie nem vetette fel, hogy Greta legyen jelen az eskiiv6jiikon?

— De igen, felvetette.

— De... de maga nem akarta, hogy elj6jjon. Miért nem?

— Nem tudom. Tényleg nem tudom. Csak ugy éreztem, hogy ez a Greta, ez a lany vagy
nd, akivel soha nem talalkoztam, folyton beleiiti az orrat mindenbe. Tudja, megszervezi
Ellie—nek az életét. Képeslapokat és leveleket kiild, falaz Ellie—nek, kitalalja az egész uti-
tervet, és aztan beadja a csaladnak, ugy éreztem, Ellie bizonyos értelemben fligg Gretatol,
hogy engedi, hogy Greta miikodtesse, hogy mindig azt akarta csinalni, amit Greta akart.
O... elnézést kérek, Mr. Lippincott, taldn nem kéne ilyet mondanom. Hanem azt, hogy egy-
szerlien féltékeny voltam. Mindenesetre felhuztam magamat, és megmondtam, nem aka-
rom, hogy Greta ott legyen az eskiivonkon, hogy az eskiivé a miénk, hogy csakis a mi
tigyiink és senki masé. Igy aztan elsétaltunk az anyakonyvi hivatalba, és az ottani irnok meg
a gépirond volt a két tanu. Elismerem, csunya dolog volt tdlem, hogy elutasitottam, hogy
Greta ott legyen, de csak magamnak akartam Ellie—t.

— Ertem. Igen, értem, és ha szabad megjegyeznem, szerintem bolcsen viselkedett, Mic-
hael.

— Maga sem kedveli Gretat — mondtam ravaszul.

— Aligha mondhatja, hogy ,,sem”, amikor maga még nem is talalkozott vele.

— Nem, tudom, hogy nem, de ha az ember sokat hall valakir6l, valamilyen véleményt,
valamilyen itéletet kialakit r6la. Banom is én, nevezze egyszeriien félt¢kenységnek. Maga
miért nem kedveli Gretat?

— Minden eléitélet nélkiil — mondta Mr. Lippincott —, de maga Ellie férje, és Ellie bol-
dogséagat, Michael, én nagyon a szivemen viselem. Szerintem az a befolyas, amit Greta
gyakorol Ellie, nem nagyon kivanatos. Tulsdgosan sokat véallal magara.

— Mit gondol, megprobal majd bajt keverni kettonk kozott?

— Azt gondolom — mondta Mr. Lippincott —, hogy nincs jogom semmi ilyesmit mondani.

Ahogy ott iilt és dvatosan pislogott, olyan volt, mint egy rancos dreg tekndsbéka.

Nem igazan tudtam, erre mit mondjak. O szélalt meg elszér, gondosan megvalogatva a
szavait.

— Akkor, ezek szerint, az nem meriilt fel, hogy Greta Andersen esetleg magukkal lakjon?

— Ha rajtam mulik, akkor nem — valaszoltam.

— A. Széval igy 4ll a dologhoz? Tehat megvitattak a kérdést.

— Ellie mondott valami ilyesmit. De fiatal hazasok vagyunk, Mr. Lippincott. A hazunk-
ban — az uj otthonunkban — magunk akarunk lenni. Persze, majd eljon idonként latogatdba
par napra, gondolom. Ez természetes.

— Ahogy mondja, ez természetes. De azzal talan tisztdban van, hogy Greta kissé nehéz
helyzetbe keriilt, ami a tovabbi alkalmazhatosagat illeti, ugy értem, nem az a kérdés, hogy
Ellie mit gondol rola, hanem azok, aki felvették és belehelyezték a bizalmukat.

— Ugy érti, hogy maga vagy Mrs. Hogyishivjak nem adnak neki ajanlolevelet, ha hasonl6
posztot akarna betdlteni?

— Hat ezt aligha tennék meg, kivéve persze azt, amire tisztan a torvény kotelezi dket.

— Es maga szerint vissza akar majd jénni Angliaba, hogy Ellie-bél éljen meg.

— Nem szeretném tilsagosan taplalni a vele kapcsolatos elditéleteit. Végiil is ez az egész
csupan az én fejemben van. Nem tetszik néhany dolog, amit tett, és az sem, ahogyan tette.
Szerintem Ellie, aki rendkiviil j6szivii, nagyon odalesz amiatt, hogy sok tekintetben, hogy is



mondjam, meghiusitotta Greta reményeit. El6fordulhat, hogy hevesen ragaszkodik majd
ahhoz, hogy a n6 magukkal lakjon.

— Nem hinném, hogy Ellie ragaszkodna ehhez — mondtam lassan. De azért egy kicsit ag-
gasztott a dolog, és szerintem ezt Lippincott is észrevette. — De nem tudnank — ugy értem,
hogy Ellie — nem tudna valami nyugdijat adni neki?

— Ezt nem igy kellene mondanunk — mondta Mr. Lippincott. — A nyugdijazassal kapcso-
latban az ember idésebb korra gondol, Greta pedig fiatal n6, méghozza, ha szabad megje-
gyeznem, nagyon csinos fiatal n6. Mi tobb, szép — tette hozza meglehetdsen helytelenitden,
rosszalldan. — A férfiak is nagyon vonzonak tartjak.

— Hat akkor talan majd férjhez megy — mondtam. — Ha tényleg annyira olyan, mint
mondta, eddig miért nem ment férjhez?

— Ugy tudom, voltak, akik vonzddtak hozza, de 6 nem szamolt veliik. De azért ugy gon-
dolom, a maga elképzelése nagyon épkézlab otlet. Szerintem taldn lehetséges lenne gy
megvalositani, hogy senki érzékenységét ne bantsa. Mi sem természetesebb annal, hogy
Ellie, aki elérte a nagykorusagat, és akinek hazassagat Greta joszolgalatai nagyban eldsegi-
tették, Gretara irat egy bizonyos dsszeget, a hala egy rohamaban. — Az utolso par sz6 olyan
savanyuan hangzott Mr. Lippincott szajabol, mintha citromba harapott volna.

— Hat akkor ez rendben is van — mondtam vidoran.

— Ismét latom, hogy maga milyen optimista. Reménykedjiink, hogy Greta elfogadja, amit
felajanlanak neki.

— Miért ne fogadna el? Bolond lenne, ha nem tenné.

— Nem tudom — mondta Mr. Lippincott. -Mondhatom, rendkiviili dolog lenne, ha nem
fogadna el, és természetesen, tovabbra is baratnok maradnak.

— Azt gondolja — mit gondol?

—Fn azt szeretném, ha az Ellie-re gyakorolt befolydsa megtorne —mondta Mr.
Lippincott. Felallt. — Remélhetem, hogy a segitségemre lesz ebben, és mindent megtesz,
hogy ezt a celt elérjiik?

— Ezt lefogadhatja — mondtam. — Még csak az kellene, hogy Greta folyton a labunk alatt
legyen.

— El6fordulhat, hogy meggondolja magat, amikor talalkozik vele —mondta Mr.
Lippincott.

—Nem hinném — mondtam. — Nem szeretem az ligybuzgd ndszemélyeket, akarmilyen
hatékonyak, sot csinosak legyenek is.

— Ko6szonom, Michael, hogy olyan tiirelmesen meghallgatott. Remélhetem, hogy lesz
szerencsém magaval, illetve kettejiikkel vacsorazni? Esetleg jov6 kedd este? Addigra mar
Cora van Stuyvesant és Frank Barton is Londonban lesznek.

— Es muszaj lesz talalkoznom veliik, gondolom?

— 0, igen, ez teljességgel elkeriilhetetlen. -Ram mosolygott, és a mosolya ezittal 6szin-
tébbnek tlint, mint korabban. — Ne is tor6djon vele —mondta. — Cora, gondolom, nagyon
goromba lesz magaval. Frank csupén tapintatlan. Reuben most még nem lesz itt.

Nem tudtam, ki Reuben — feltételeztem, hogy még egy rokon.

Odaléptem az ajtohoz, és kinyitottam. — Gyere be, Ellie — mondtam. — Vége a kihallga-
tasnak.

Visszajott a szobaba, gyors pillantast vetett el6szor Lippincottra, majd ram, aztan odalé-
pett hozza, és megcsokolta.

— Draga Andrew bacsi — mondta. — Latom, kedves volt Michaellel.

— Hat, dragdm, ha nem lennék kedves a férjéhez, nem sok hasznomat venné a jovében,
nem igaz? De azért fenntartom magamnak a jogot, hogy idénként adjak egy—egy tanacsot.
Maguk még mindketten nagyon fiatalok.



— Rendben — mondta Ellie —, tiirelmesen fogjuk hallgatni.

— Es most, kedvesem, szeretnék par szot valtani magdval, ha lehetséges.

— Most rajtam a sor, hogy kakukkfioka legyek — mondtam, és atmentem a haldszobdaba.

Latvanyosan becsuktam magam mogott a két dupla szarnyu ajtot, de miutan beliilre ke-
rilltem, a bels6t Gjra kinyitottam. En nem kaptam olyan j6 nevelést, mint Ellie, ezért egy ki-
csit aggodtam, hogy vajon mennyire bizonyul esetleg kétszintinek Mr. Lippincott. De iga-
zabol nem akadt semmi kihallgatnivalom. Par bolcs tanacsot adott Ellie—nek. Azt mondta,
legyen vele tisztaban, hogy ¢én talan nehéznek taldlom a helyzetet, hogy szegény emberként
egy gazdag nd férje vagyok, majd azzal folytatta, hogy megprobalta kiflirkészni a vélemé-
nyét a Greta—nak adand6 jaradékkal kapcsolatban. Ellie lelkesen egyetértett vele, és azt
mondta, maga is ezt akarta t6le kérni. Az tigyvéd azt is javasolta, hogy Ellie adjon egy ha-
sonl6 jaradékot Cora van Stuyvesantnak.

— A vilagon semmi sziikség ra, hogy ezt megtegye — mondta Mr. Lippincott. — A kiilon-
b6z6 férjeité] szarmazo asszonytartasok révén az az asszony nagyon is jol megél. Es ahogy
tudja, némi jovedelmet, habar nem nagyot, fizet neki az a vagyonkezeld alap, amit a nagy-
apja hagyott magara.

— De azért tigy gondolja, hogy mégis kellene neki pénzt adnom?

— Azt gondolom, hogy ilyen kotelezettsége nincs sem jogi, sem erkolcsi értelemben. En
azt gondolom, hogy sokkal kevésbé farasztonak, hogy ne mondjam, kevésbé komisznak ta-
laln4, ha igy tenne. En olyan formaban tenném, hogy megemelném a jovedelmét, amelyet
barmikor visszavonhatna. Ha ugy talalja, hogy rosszindulati pletykakat terjeszt Michaelr6l
vagy magarol, vagy a kozos életiikrdl, az a tudat, hogy maga ezt megteheti, féket rak majd
Mrs. Stuyvesant nyelvére és visszafogja azoktol a mérgezett tiiskéktol, amelyeket, maga is
jol tudja, oly tigyesen tud elhelyezni.

— Cora mindig is utalt engem — mondta Ellie. — Ezt tudtam. — Kicsit szégyenlésen hozza-
tette: — Ugye, tetszik maganak Mike, Andrew bacsi?

— Szerintem rendkiviil vonzo fiatalember — mondta Mr. Lippincott. — Nagyon is megér-
tem, miért akart hozzamenni feleségiil.

Gondolom, ez volt a maximum, amire szdmithattam. Igazabdl nem voltam az esete, és
ezt tudtam is. Csondben behajtottam az ajtot, és par perc mulva Ellie bejott értem.

Mindketten felalltunk, hogy elbucstizzunk Mr. Lippincott—tol, amikor kopogtak az ajton,
¢és egy boy jott be egy tavirattal. Ellie atvette és kinyitotta. Meglepett kis 6rdmkialtast halla-
tott.

— Greta az — mondta —, ma este érkezik Londonba, és holnap meglatogat minket. Hat ez
csodas. Nem? — nézett rank.

Két savanyt arcot latott, és két udvarias hangot hallott. Az egyik azt mondta: — O, igen,
kedvesem —, a masik pedig: — Hogyne.
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Masnap délel6tt vasarolni mentem, €és sokkal késobb értem vissza a szallodaba, mint
eredetileg gondoltam. Ellie-t a kdzponti hallban talaltam, ott {ildogélt, vele szemben pedig
egy szOke fiatal nd. Greta maga. Mindkettejiikbol dolt a szo.

Soha nem értettem hozza, hogyan kell elmondani, hogy néznek ki az emberek, de meg-
kisérlem elmondani, milyen Greta. El6szor is, le sem lehetett tagadni, hogy — mint Ellie
mondta — nagyon szép volt, és —mint Mr. Lippincott vonakodva elismerte, nagyon csinos.
A ketté nem egészen ugyanaz. Ha az ember azt mondja egy norél, hogy csinos, az nem je-
lenti azt, hogy 6 maga is csodalja. Mr. Lippincott, ugy vettem észre, nem csodalta Gretat.
Azzal egyiitt, amikor Greta végigment egy szalloda halljan vagy egy éttermen, a férfiak feje
megfordult utina. Eszaki tipusu széke volt, tiszta arany buzakalaszszinii hajjal. A kor divat-
jénak megfelelden a fejére tornyozva viselte, nem pedig szabadon leengedve kétoldalt az
arca mellett a chelsea—i hagyomany szerint. Annak latszott, ami volt, svédnek vagy
¢északnémetnek. Ami azt illeti, ha ratliztek volna egy par szarnyat, egyenesen elmehetett
volna valklirnek egy jelmezbélban. Ragyogd kék szeme volt, és a korvonalai bamulatra
méltoak. Ismerjiik el. Nem volt semmi!

Odamentem, ahol {ildogéltek, hogy csatlakozzam hozzajuk, és mindkettejiiket tidvozol-
tem, reményeim szerint semleges és baratsagos modorban, de igazabol egy kicsit kényel-
metleniil éreztem magamat. Nem mindig tudom jol megjatszani magamat. Ellie azonnal azt
mondta:

— Végre, Mike, ez Greta.

Viccesnek szant, nem til 6romteli hangon azt mondtam, gondoltam, hogy & az. igy szol-
tam:

— Nagyon oriilok, hogy végre talalkozunk, Greta.

Ellie azt mondta:

— Mint ahogy azt mar jol tudod, ha Greta nincs, soha nem tudtunk volna 6sszehazasodni.

— Azért valahogyan megoldottuk volna — mondtam.

—Nem, mert a csalad ezerrel rank szallt volna. Valahogyan megfurtdk volna. Mondd,
Greta, nagyon borzalmasak voltak? — kérdezte Ellie. — Errél semmit nem irtal és nem me-
séltél.

— Annyi eszem van —mondta Greta —, hogy ne irjak egy boldog ifju parnak, amikor
nasz—aton vannak.

— De nagyon haragudtak rad?

— Hat persze! Mit gondoltal? De én fel voltam késziilve ra, errdl biztosithatlak.

— Mit mondtak, mit csinaltak?

— Mindent, amit csak tudtak — mondta vidaman Greta. — Természetesen azzal kezdték,
hogy kirtgtak.

— Hat igen, ez elkeriilhetetlen volt. De... de mit csinéltal? Végiil is azt nem tagadhattak
meg, hogy ajanlolevelet adjanak.

— De még mennyire megtagadhattak. Es végiil is, az 6 szemszogiikb6l nézve, bizalmi 4l-
last toltottem be, és szégyenletesen visszaéltem a bizalommal. — Hozzatette: — Es élveztem
is a visszaélést.

— De mit fogsz csinalni most?

— O, mér talaltam is magamnak allast.

— New Yorkban?



— Nem. Itt Londonban. Titkarnd leszek.

— Es minden rendben lesz veled?

— Draga Ellie — mondta Greta —, mar hogyne lennék rendben azzal a csinos csekkel, amit
kiildtél nekem, szamitva mindarra, ami majd torténik, ha kibujik a szog a zsakbol?

Nagyon j6l tudott angolul, szinte semmi akcentusa sem volt, habar sok koznyelvi fordu-
latot hasznalt, amelyek nem mindig voltak a helyiikon.

— Elmentem egy kicsit vilagot latni, elhelyezkedtem Londonban, és még egy csom¢ dol-
got vasaroltam is.

— Mi is sokat vasaroltunk Mike—kal — mosolyodott el Ellie az emlékein.

Ez igaz volt. Nem jartunk rosszul a kontinensen megejtett vasarlasainkkal. Csodalatos
érzés volt, hogy dollart koltottiink, és nem kellett bajldédnunk mindenféle allamkincstari
megszoritasokkal. Olaszorszagban brokatot és més anyagokat vettiink a hazba. Es képeket
is vettiink, Olaszorszagban is és Parizsban is, nekem mesés dsszegnek tlint, amiket fizettiink
értiik. Egy egész vilag nyilt ki eldttem, egy olyan vildg, melyrél lmomban sem gondoltam
soha, hogy egyszer az én utamba akad.

— Mindketten figyelemre méltéan boldognak latszotok — mondta Greta.

— A hazunkat még nem lattad — mondta Ellie. — Csodalatos lesz. Pont olyan lesz, ami-
lyennek megalmodtuk, ugye, Mike?

— De lattam — mondta Greta. — Rogton az els6 nap, hogy visszajottem Angliaba, béreltem
egy autot, és lementem megnézni.

— Es? — kérdezte Ellie.

— Hat — mondta megfontoltan Greta. lde—oda tekergette a nyakat.

Ellie—t ez valosaggal letaglozta, annyira elszomorodott, iszonyatosan megdobbent. De
engem nem vert at. Egybdl lattam, hogy Greta egy kicsit szorakozik veliink. Még ha ennek
a mddja nem is volt valami kedves, nem volt ra id6, hogy mély sebet {isson. Greta nevetés-
ben tort ki, dallamos, csengd kacagasban, melynek hallatdn az emberek felénk fordultak, és
rank bamultak.

— Latnotok kellett volna az arcotokat — mondta —, kiilondsen a tiédet, Ellie. Muszaj egy
kicsit ugrassalak. Csodélatos a héaz, elbiivold. Az az ember egy langész.

— Igen — mondtam —, nem hétk6znapi alak. Csak varj, amig talalkozol vele.

— Mar talalkoztam — mondta Greta. — Lenn volt aznap, amikor ott jartam. Igen, rendkivii-
li ember. Eléggeé ijesztd, nem gondoljatok?

— Ijeszt6? — kérdeztem meglepetten. — Milyen tekintetben?

— O, hat nem is tudom. Olyan, mintha atnézne az emberen — igen, mintha egyenesen ke-
resztiillatna rajtad. Ez mindig zavarba hozza az embert. — Majd hozzatette: — Elég betegnek
latszik.

— Beteg is. Nagyon beteg — mondtam.

— Milyen kar. Mi baja van, tiidébajos, vagy valami ilyesmi?

— Nem — mondtam —, nem hinném, hogy tébécés. Szerintem valami — szdval, a vérhez
van valami koze.

— A, értem. Az orvosok ma mar szinte mindent meg tudnak tenni, feltéve hogy nem olik
meg az embert rogtdn az elején, amikor megprobaljadk meggyogyitani. De ne gondoljunk
erre. Gondoljunk a hazra. Mikor lesz kész?

— Abbol, ahogy kinéz, szerintem nemsokara. Soha nem gondoltam, hogy egy hazat ilyen
gyorsan fel lehet épiteni — mondtam.

— O —mondta hanyagul Greta —, ezt teszi a pénz. Dupla miiszakok, prémiumok meg a
tobbi. Te igazabdl nem is tudod, Ellie, milyen csodalatos dolog az, hogy annyi pénzed van,
amennyi van.



De én tudtam. Megtanultam, az elmult par hét alatt rengeteget tanultam. A hézassdgom
kovetkeztében egy teljesen mas vilagba Iéptem be, és ez nem olyan vilag volt, mint ami-
lyennek azeldtt, kiviilrdl, elképzeltem. Eddigi életemben akkor keriiltem a legkdzelebb a
doézsoléshez, amikor nagy szerencsével egyszerre két futamon nyertem. Egy rakas pénzt ka-
szaltam, és a lehetd leggyorsabban el is koltottem egy hatalmas eszem—iszomra. Faragatlan-
sag volt, persze. A tarsadalmi osztdlyom faragatlansaga. De Ellie vildga mas vilag volt.
Nem olyan, mint amilyennek elgondoltam volna, hogy lesz. Hogy csak egyre tobb és tobb
szuperluxus. Nem arrdl szolt, hogy nagyobbak a fiirdészobak és tagasabbak a hazak, hogy
tobb villany ég a lakasban, tobb a kaja és gyorsabbak az autok. Nem arrol szolt, hogy kolt-
jik a pénzt a pénzkoltés kedvéért és felvagunk annak, aki €l és mozog. Nem, ehelyett kiilo-
nds modon egyszeri volt minden. Az a fajta egyszeriiség, ahova akkor jut el az ember, ha
mar tal van az oncélu herdalason. Az embernek nem kell harom jacht vagy négy autd, €s
naponta haromnal tobbszor nem bir enni, €s ha vesz egy igazan csucs képet, talan ha szo-
banként egyet akar egy ilyenbdl. Ez ilyen egyszerii. Amije csak van az embernek, az mind a
legjobb beldle, nem annyira azért, mert az a legjobb, hanem mert semmi ok nincs arra, hogy
ha az embernek kell valami, ne legyen meg neki. Nincs olyan perc, amikor az ember azt
mondja: — Sajnos, ezt nem tudom megengedni magamnak. — Széval, ez idénként kiilonos
modon valami olyan egyszerliséget eredményez, amit nem tudtam megérteni. Egy francia
impresszionista képen gondolkodtunk, azt hiszem, egy Cézanne—on. Gondosan meg kellett
tanulnom ezt a nevet. Mindig Osszekevertem a tzigane—nal, ami, ugy hallom, a ciganyzene-
kar neve. Ezutan meg Velencében sétaltunk az utcan, és Ellie megallt, hogy megnézze né-
hany utcai festd képét. Nagyjabol-egészébdl borzalmas képeket festettek turistak szamara,
amik mind egyforman néztek ki. Villog6 fogsoru portrékat, altalaban nyakba hulld szdke
fiirtokkel.

Es Ellie ekkor megvett egy picike képet, egy egészen kicsi képet, amely egy csatorna pi-
ci részletét abrazolta. Az illetd, aki festette, a kiilsénk alapjan bekalibralt minket, és Ellie
angol pénzben hat fontért vette meg. A vicc az volt a dologban, hogy nagyon jol tudtam,
Ellie pontosan ugyanannyira vagyott arra a hatfontos képecskére, mint a Cézanne—ra.

Ugyanez volt Parizsban is egyik nap. Ellie hirtelen igy sz6lt hozzam:

— Hat nem lenne isteni? Menjiink, vegyiink egy vekni igazi, ropog6s franciakenyeret, és
egylink ebédre azt vajjal meg olyan sajttal, ami valaminek a levelébe van csomagolva.

El is mentiink, és szerintem Ellie jobban élvezte, mint az ¢l6z6 esti vacsorat, ami koriil-
beliil husz angol fontba kertilt. E16sz6r nem értettem a dolgot, de aztan kezdtem kapiskalni.
A kényelmetlen dolog az volt, hogy eddigre mar lattam, az, hogy Ellie férje vagyok, nem
csupa moka, kacagads. Meg kellett csinalni a hazi feladatomat, megtanulni azt, hogyan kell
belépni egy étterembe, miféle dolgokat kell ott rendelni, mekkora a megfeleld borravald, és
mikor kell valami miatt a szokdsosnal tobbet adni. Memorizalni kell, hogy milyen ételekhez
mit kell inni. En ezt leginkdbb megfigyelés alapjan csinaltam. Ellie—t nem kérdezhettem
meg, mert ez olyan dolog volt, amit nem értett volna meg. Azt mondta volna: — De Mike,
édesem, azt kérsz, amit akarsz. Mit szamit az, hogy a pincér szerint egy bizonyos ételhez
egy bizonyos bort kellett volna innod? — Neki nem szamitott volna, mert 6 belesziiletett eb-
be, de nekem szamitott, mert én nem tehettem azt, amihez kedvem volt. En nem voltam
elég egyszerii. Meg a ruhdk is. Ellie itt nagyobb segitség volt, mert ehhez jobban értett. El-
iranyitott a megfeleld helyekre, és azt mondta, csak bizzam réjuk a dolgot.

Persze, még sem a kiilsom, sem a beszédem nem volt az igazi. De ez nem sokat szdmi-
tott. De annyira mindenesetre mar beletanultam, hogy kialljam a probat az olyan emberek-
kel, mint az 6reg Lippincott, és nemsokara akkor is, amikor Ellie mostohaanyja meg a
nagybatyjai is itt lesznek, de igazabol ez késébb mar nem fog szamitani. Amikor a haz el-
késziil, és mi bekoltdziink, tavol lesziink mindenkitdl. Az lehet a mi kirdlysagunk. A velem
szemben 1il6 Gretara pillantottam. Az jart az eszemben, hogy vajon mit gondol igazabol a



hazunkrél. Mindegy, én ezt akartam. En tokéletesen elégedett voltam vele. Szerettem volna
lemenni kocsival, végigsétalni a fak kozott a magandsvényen, ami egy kis 6bolhoz vezetett,
ami a mi sajat kiilon kis tengerpartunk lesz, ahova senki nem tud odamenni a szarazfold fe-
161. Ezerszer jobb lesz, gondoltam, onnan belevetni magunkat a tengerbe. Ezerszer jobb,
mint a Lidon kiteriilni szdz meg sziz mas test kozott. En nem az értelmetlen gazdag cucco-
kat akartam. Amit én akartam... tessék, mar megint a szavak, az én sajat szavaim... aka-
rom, akarom. Egy csodalatos nét akartam, és egy csodalatos hdzat akartam, amilyen nincs
senki masnak, és azt akartam, hogy a csodélatos hazam legyen tele csodélatos dolgokkal.
Olyan dolgokkal, amik az enyémek. Minden az enyém lesz.

— A hazunkra gondol — mondta Ellie.

Ugy latszik, mar kétszer is szolt, hogy menjiink at az étterembe. Szeretetteljesen néztem
ra.

Késébb — még aznap este —, amikor vacsorahoz 61tozkodtiink, Ellie kicsit habozva meg-
kérdezte:

— Mike, ugye... ugye, tetszik neked Greta?

— Hat persze — mondtam.

— Nem birnam elviselni, ha nem kedvelnéd.

— De kedvelem — tiltakoztam. — Mibdl gondolod, hogy nem?

— Nem is tudom. Azt hiszem, talan abbodl, hogy szinte nem is nézel rd, amikor vele be-
sz¢€lsz.

— Hat, gondolom, ez attél van... attol van, mert szorongok.

— Szorongsz, Gretatol?

— Igen, mert egy kicsit elall téle az ember szava, tudod.

Es elmondtam Ellie—nek, hogy szerintem Greta eléggé ugy néz ki, mint egy valkir.

— De nincs olyan jo hisban, mint az operabéliek — nevetett fel Ellie. Mindketten felne-
vettiink. Azt mondtam:

— Persze, neked konnyti, mert mar évek 6ta ismered. De nekem egy kicsit — szoval, hogy
olyan talpraesett meg praktikus meg kifinomult. — Kiizd6ttem a szavakkal, melyek koziil
egyik sem tiint az igazinak. — Hirtelen azt mondtam: — Ugy érzem... hozza képest hatrany-
ban érzem magamat.

— 0, Mike! —Ellie-t lesujtotta a lelkiismeret—furdalas. — Tudom, hogy sok beszélniva-
lonk van egymassal. Régi viccek, meg olyan dolgok, amik régen torténtek meg minden.
Ugy gondolom — igen, el tudom képzelni, hogy ez elbatortalanit téged. De hamarosan &ssze
fogtok baratkozni. O kedvel téged. Nagyon is kedvel téged. Nekem mondta.

— Figyelj, Ellie, akarmi van, akkor is ezt mondana.

— A, nem, nem mondana. Greta nagyon szokimondé. Hiszen hallottad. Amiket ma mon-
dott.

Az igaz, hogy Greta nem valogatta meg a szavait ebéd kozben. Inkabb hozzdm, mint
Ellie-hez cimezve a mondanivalojat azt mondta:

— Néha biztosan furdnak tartottad, hogy mennyire kidlltam Ellie mellett, pedig még nem
is ismertelek. De annyira haragudtam — annyira haragudtam, hogy milyen életet kényszeri-
tettek rd. Mint egy polyaba, bebagyulaltak a pénziikkel, a hagyomanyos elképzeléseikkel.
Soha nem volt ra alkalma, hogy jol érezze magat, hogy igazan egyediil elmehessen valaho-
va, €és azt csindlja, amit akar. Lazadni akart, csak nem tudta, hogyan. Es ezért — nos, tény-
leg, én biztattam fel. En javasoltam, hogy nézzen meg ingatlanokat Angliaban. Es aztan én
mondtam neki, hogy ha majd betdlti a huszonegyet, megveheti valamelyiket, és azzal bu-
csut inthet az egész New York—i bagazsnak.

— Gretanak mindig isteni Gtletei vannak — mondta Ellie. — Olyan dolgokra szokott gon-
dolni, amik nekem valdsziniileg soha nem jutnanak eszembe.



Mik is voltak Mr. Lippincott szavai, amikor errél beszélt nekem? ,, Tal nagy a befolyasa
Ellie-re.” Azon tiinédtem, vajon ez igy van—e. Eléggé meglepd moddon, arra jutottam, hogy
nincs igy. Ugy éreztem, hogy Ellie lelke legmélyén van egy mag, melyet Greta, barmennyi-
re jol ismerte is, soha nem érzékelt igazan. Ellie, biztos voltam benne, minden olyan o6tletet
elfogad, amely megegyezik azzal, amit 6 maga akar. Greta lazadast prédikalt Ellie—nek, de
Ellic maga is lazadni akart, csak abban nem volt biztos, hogy hogyan. De gy éreztem,
most, hogy kezdtem jobban megismerni, Ellie azok kdzé a nagyon egyszerii emberek kozé
tartozik, akiknek meglepd tartalékaik vannak. Az én véleményem szerint Ellie teljes mér-
tékben képes megallni a helyét, ha Gigy akarja. A 1ényeges pont az volt, hogy nem tal gyak-
ran akarja ugy, és aztan arra is gondoltam, milyen nehéz barkit is megérteni. Még Ellie—t is.
Még Gretat is. Még talan a sajat anyamat is... Ahogyan a félelemmel teli pillantasaval né-
zett ram.

Mr. Lippincott jart az eszemben. Mik6zben hatalmas barackokat hamoztunk, igy szol-
tam:

— Ugy latszik, Mr. Lippincott egészen jol all hozza a hazassagunkhoz. Meg voltam lep-
Ve.

— Mr. Lippincott — mondta Greta — egy oreg roka.

— Te mindig ezt mondod, Greta — mondta Ellie —, pedig szerintem tényleg nagyon ara-
nyos. Nagyon szigori meg rendes meg minden.

— Hat, ha ezt akarod, te csak gondold ezt — mondta Greta. — En a magam részérdl egy
makszemnyit sem biznék benne.

— Nem bizol benne? — kialtott fel Ellie.

Greta a fejét razta. — Tudom. A tiszteletreméltosag és megbizhatdsag szobra. Pont olyan,
amilyennek egy gydmnak és ligyvédnek lennie kell.

Ellie felnevetett, és azt mondta: — Ugy érted, hogy elsikkasztotta a vagyonomat? Ne bu-
taskodj mar, Greta. Ezrével vannak auditorok, bankok meg ellenérzések meg minden
ilyesmi.

—Na jo, gondolom, nincs vele semmi baj — mondta Greta. — De mégis, az ilyen emberek
szoktak sikkasztani. A megbizhatéak. Es aztan utdna mindenki azt mondja: ,,Hat ezt soha
nem hittem volna Mr. A—r6] vagy Mr. B.—16l. O az utolsé, akirél ezt gondoltam volna.”
Igen, ezt szoktak mondani. ,,Az utolsod, akirdl ezt gondoltam volna.”

Ellie elgondolkodva azt mondta, hogy szerinte Frank bacsikdjarol sokkal valdsziniibb,
hogy becstelen dolgokba keveredne. Nem latszott rajta, hogy kiilondsebben felzaklatna a
gondolat vagy meg lenne lepve.

— Ja persze, de hat 6 csirkefogonak latszik — mondta Greta. — Ez mindenképpen hendike-
pet jelent neki. Az sok jo kedély meg szivélyesség. De ¢ soha nem keriil olyan helyzetbe,
hogy komoly csirkefogasba keveredjen.

— O az édesanyad batyja? — kérdeztem. Folyton dsszekavartam Ellie rokonait.

— Az apam huganak a férje — mondta Ellie. — A felesége otthagyta, és hozzament valaki
mashoz, aztan hat-hét évvel ezeldtt meghalt. Frank bacsi kvazi a csalad nyakan maradt.

— Héarman vannak —mondta Greta szivélyesen és segitOkészen. — Hogy uigy mondjam,
harom pidca 16g rajta. Ellie vér szerinti nagy—batyjai meghaltak, az egyik Koreaban, a ma-
sik autobalesetben, igy aztan minddsszesen egy eléggé elhasznalt mostohaanya maradt ne-
Ki, egy Frank bacsi, aki a csaladi otthonban potyazik, meg Reuben unokatestvére, akit ba-
csikdjanak hiv, de igazabol csak unokatestvér, meg Andrew Lippincott, és Stanford Lloyd.

— Kicsoda Stanford Lloyd? — kérdeztem 0sszezavarodva.

— 0, egy amolyan mésik gyam, ugye, Ellie? Mindenesetre & kezeli a befektetéseidet meg
az ilyesmit. Ami azért nem lehet nagyon nehéz, mert ha az embernek annyi pénze van, mint
Ellie—nek, az folyton csak egyre tobb pénzt fial, anélkiil hogy barkinek sokat kellene fog-



lalkoznia vele. Hat ez a fGcsapat, akik koriilveszik — tette hozza Greta —, és semmi kétsé-
gem afeldl, hogy meglehetdsen hamarosan talalkozol veliikk. Mind atjonnek, hogy szemiigy-
re vegyenek.

Felnyogtem, és Ellie-re pillantottam. Ellie nagyon gyengéden és édesen azt mondta:

— Sose t6rdd; veliik, Mike, majd elmennek.
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Es tényleg atjottek. Egyikiik sem maradt nagyon sokaig. Akkor nem, az elsé talalkozas-
kor. Azért jottek at, hogy szemiigyre vegyenek engem. Nehéz volt megértenem 6ket, mert
persze amerikaiak voltak. Olyan tipusok, akiket nem ismertem jol. Voltak koztiik egész kel-
lemes emberek. Frank bacsi, példaul. Vele kapcsolatban egyetértettem Gretaval. Egy macs-
kat sem biztam volna ra. Talalkoztam mar ezzel a tipussal Anglidban is. Nagydarab, hasas,
taskas szemii ember volt, amitdl olyan ziillott volt a kinézete, ami, ugy gondolom, nem jart
tal messze az igazsagtol. Nem vetette meg a noket, gy gondoltam, é¢s még kevésbé az ado-
do lehetdségeket. Parszor kolesonkért télem, aprobb oOsszegeket, csak annyit, igymond,
hogy atsegitse azon az egy—két napon, amig pénzhez jut. Szerintem nem is annyira pénzre
volt sziiksége, hanem inkabb engem akart letesztelni, hogy mennyire konnyen adok kdlcson
pénzt. Ez elég aggaszto volt, mert nem voltam benne biztos, hogy melyik a legjobb mod-
szer. Az lett volna jobb, ha kerek perec elutasitom, és a tudomasara hozom, hogy zsugori
alak vagyok, vagy pedig az, ha a gondtalan bokeziiség latszatat keltem magamrol, amilyen-
nek egyaltalan nem éreztem magamat? A pokolba Frank bacsival, gondoltam.

Cora, Ellie mostohaanyja érdekelt leginkabb. Kortilbeliil negyvenéves volt, jo karban
tartott, festett hajii, meglehetdsen 6mlengd nészemély. Majd' elcsoppent, olyan édes volt
Ellie—vel.

— Ne is tor6dj azokkal a levelekkel, amiket irtam neked, Ellie — mondta. — El kell ismer-
ned, hogy borzasztdé megrazkodtatas volt, hogy igy mentél férjhez. Ilyen titokban. De per-
sze tudom, hogy Greta bujtogatott fel ra, arra, hogy igy csinald.

— Nem szabad Gretat hibaztatnod — mondta Ellie. — Nem akartalak ennyire felizgatni ti-
teket. Csak azt gondoltam, hogy... nos, hogy minél kisebb felhajtas. ..

— Hat persze, Ellie dragam, van ebben valami igazsag. Mindegyik lizletember egyszerii-
en tiizet okadott a méregtdl. Stanford Lloyd meg Andrew Lippincott. Gondolom, azt hitték,
mindenki 6ket fogja majd hibaztatni, hogy nem vigyaztak rad jobban. Es persze, fogalmuk
sem volt rola, hogy milyen lesz Mike. Nem tudtak, milyen elbiivéld ember lesz. En magam
sem tudtam.

Réam mosolygott, csoda édes mosollyal, aminél hamisabbat még életemben nem lattam!
Azt gondoltam magamban, hogy n6é még férfit igy nem utalt, ahogy Cora utalt engem. Azt
gondoltam, hogy az Ellie iranti nyajaskodasa eléggé érthet6. Andrew Lippincott visszauta-
zott Amerikaba, és minden kétséget kizdroan mondott a ndnek par figyelmeztetd szot. Ellie
bizonyos vagyontargyait eladta Amerikaban, mert hatarozottan eldontétte, hogy Angliaban
fog ¢lni, de egy jO nagy jaradékot szandékozott Corara iratni, hogy a nd ott élhessen, ahol
akar. Cora férjérdl nem sok szo esett. Ugy vettem ki, hogy a pasas mar lelépett valahové a
vilag masik végére, és nem egyediil ment oda. Minden valdsziniiség szerint, kovetkeztettem
ki, egy jabb valas volt késziildben. Ebbdl nem sok asszonytartds fog leesni. Cora utolsé
hazassagat egy nala joval fiatalabb férfival kototte, akinek a vonzereje inkabb fizikai, mint
pénziigyi természetl volt.

Coranak kellett az a jaradék. Extravagans hajlamai voltak. Az dreg Andrew Lippincott
minden kétséget kizardéan vilagosan célzott ra, hogy Ellie ezt barmikor leéllithatja, ha Ggy
dont, vagy ha Cora annyira megfeledkezne magardl, hogy Ellie ujdonsiilt férjét tilsagosan
rosszindulatiian kritizalja.

Reuben kuzin, vagy Reuben bacsi nem tette meg az utat. Ehelyett egy kellemes, diplo-
matikus levelet kiildott Ellie—nek, amelyben azt irta, reméli, nagyon boldog lesz, de azt két-



li, hogy tetszene neki az angliai élet. ,,Es ha nem tetszik, Ellie, gyere csak vissza az Alla-
mokba. Ne is gondolj ra, hogy nem latunk szivesen, mert szivesen latunk. Reuben bacsikad
bizonyosan.”

— Elég kedvesnek latszik — mondtam Ellie—nek.

— Igen — mondta Ellie elmélazva. Ugy tiint nekem, nem volt tal biztos benne.

— Egyikiiket sem kedveled, Ellie? — kérdeztem. — Vagy ezt nem kellene megkérdeznem?

— Télem barmit megkérdezhetsz. — Azzal egyiitt par percig nem valaszolt. Majd bizo-
nyos eltokéltséggel a hangjaban igy szolt: — Nem, azt hiszem, egyikiiket sem. Fura, de sze-
rintem azért, mert igazabol nem tartoznak hozzam. Csak a koriilmények, nem a kotelék mi-
att. Egyikiik sem vérrokonom. Az apamat szerettem, amennyire emlékszem ra. Azt hiszem,
meglehetésen gyenge ember volt, €s szerintem a nagyapam csalodott benne, mert nemigen
volt feje az iizlethez. Nem akart az iizleti ¢letbe belépni. Floriddba akart menni halaszni,
meg ilyesmi. Késobb meg elvette Corat, és én soha nem voltam oda Coraért — vagy Cora
értem, ami azt illeti. A sajat anyamra, természetesen, nem emlékszem. Henry bécsit meg
Joe bacsit szerettem. Nagyon jopofak voltak. Bizonyos értelemben jopofabbak, mint az
apam. O, szerintem, tulajdonképpen csondes és meglehetdsen szomort ember volt. De a
bacsikaim élték vilagukat. Joe bacsi, azt hiszem, egy kicsit féktelen volt, az a fajta, aki azért
féktelen, mert sok pénze van. Mindegy, ¢ halt meg autobalesetben, a masik meg elesett a
haboruban. Addigra a nagyapam mar beteg volt, és szornyli csapas volt neki, hogy mindha-
rom fia meghalt. Corat nem szerette, és a tdvolabbi rokonai koziil senki nem érdekelte kii-
16ndsebben. Példaul Reuben bacsi. Azt mondta, az ember sohasem tudhatja, hogy Reuben
miben santikal. Ezért intézkedett ugy, hogy egy alapba keriiljon a pénze. Sokat hagyott mu-
zeumokra ¢és korhazakra is. Corarol szépen gondoskodott, és a lanya férjérdl, Frankrol is.

— De a javat rad hagyta?

— Igen. De azt hiszem, kicsit aggddott emiatt. Nagyon iparkodott, hogy legyen, aki toro-
dik vele nekem.

— Andrew bacsi és Mr. Stanford Lloyd. Egy ligyvéd és egy bankar.

— Gondolom, nem hitte, hogy én elég jol tudnam intézni. A fura dolog az, hogy hagyta,
hogy huszonegy éves koromban ram szélljon. Nem tartotta vissza egy alapban huszondt
éves koromig, ahogyan sokan teszik. Gondolom, azért, mert lany vagyok.

— Hat ez fura — mondtam. — Szerintem éppen forditva kellene hogy legyen.

Ellic megrazta a fejét. — Nem — mondta —, szerintem a nagyapam azt hitte, hogy a fiatal
férfiak folyton vadulnak, szétverik a berendezést, és szOke ndk, akinek hatso szandékaik
vannak, behal6zzak dket. Szerintem gy gondolta, jobb, ha bven van idejiik, hogy bendjon
a fejiik lagya, igy mondjatok Angliaban, ugye? De nekem egyszer azt mondta: ,,Ha egy
lanynak van egyaltalan magahoz val6 esze, az huszonegy éves korara megjon neki. Még
négy év varakozasnak nincs semmi értelme. Ha buta liba lesz beldle, addigra mar ugyis az
lesz.” Es azt is mondta — mosolygott ram Ellie —, hogy szerinte én nem voltam buta liba.
Azt mondta: ,,Lehet, hogy az életr6l nem sokat tudsz, de van magadhoz valo eszed, Ellie.
Kiilonosen, ha emberekrdl van szo. Es szerintem mindig is lesz.”

— Gondolom, engem nem nagyon birt volna — mondtam elgondolkodva.

Ellie nagyon becsiiletes lany. Csak azzal probalt megnyugtatni, ami kétségkiviil igaz
volt.

—Nem —mondta. — Szerintem el lett volna szornyedve. Legalabbis kezdetben. Aztan
hozzad kellett volna szoknia.

— Szegény Ellie — mondtam hirtelen.

— Ezt miért mondod?

— Egyszer mar mondtam, emlékszel?

— Igen. Azt mondtad szegény kis gazdag lany. Es teljesen igazad volt.



— Ezattal nem pontosan ugyantgy értettem — mondtam. — Nem ugy értettem, hogy azért
vagy szegény, mert gazdag vagy. Hanem azt hiszem, azért — mondtam tétovazva —, mert tal
sok ember szallt rad. Teljesen koriilvesznek. Tul sok ember, akik mindenfélét akarnak t6-
led, de igazabol nem térédnek veled. Ez igaz, ugye?

— Szerintem Andrew bdacsi igazabol torédik velem —mondta Ellie, kicsit kétkedve. —
Mindig kedves, egyiitt érzé volt velem. A tobbiek — nem, teljesen igazad van. Ok csak dol-
gokat akarnak.

— Csak jonnek ¢és lenyulnak téged, ugye? Pénzt kérnek kolcson, szivességeket akarnak.
Hogy huzd ki ket a slamasztikabol, ilyesmi. Rad szallnak, rad szallnak, rad szallnak!

— Gondolom, ez eléggé természetes — mondta higgadtan Ellie —, de most mar mindegyi-
kiikkel végeztem. Ideko61tozom Anglidba. Nemigen fogom latni 6ket.

Ebben persze tévedett, de ezt a tényt még nem fogta fel. Stanford Lloyd valamivel ké-
sObb, egymagéban jott 4t Amerikabol. Rengeteg iratot meg papirt hozott, meg mindenféle
dolgokat Ellie—vel alairatni, és a beleegyezését kérte befektetésekhez. Befektetésekrol be-
sz€lt neki, részvényekrél meg ingatlanokrol, amik voltak neki, és a vagyonkezel6i alapok
felszamolédsarol. Nekem mind kinai volt. Nem lettem volna képes segiteni neki vagy akar
tanacsot adni. Es nem birtam volna Stanford Lloydot sem megakadalyozni abban, hogy be-
csapja. Reméltem, hogy nem csapja be, de egy magamfajta tudatlan fické hogy lehetett
volna biztos ebben?

Volt valami Stanford Lloydban, ami szinte til szép volt ahhoz, hogy igaz legyen. Bankar
volt, és ugy is nézett ki, mint egy bankar. Eléggé joképii fazon volt, habar méar nem volt fia-
tal. Hozzam nagyon udvarias volt, és szemétségeket gondolt rolam, bar igyekezett ezt nem
mutatni.

— Nahéat — mondtam, amikor végre eltavozott —, ezzel el is takarodott az egész tarsasag.

— Nem volt tul j6 véleményed roluk, ugye?

— Szerintem a mostohaanyadnal, Coranal kétsziniibb banyat még életemben nem lattam.
Bocs, Ellie, ezt talan nem kellett volna mondanom.

— Miért ne, ha ezt gondolod? Gondolom, olyan nagyon nem tévedsz.

— Maganyos lehettél, Ellie — mondtam.

— Igen, maganyos voltam. Ismertem korombeli lanyokat. Divatos iskolaba jartam, de so-
ha nem voltam szabad. Ha valakivel Osszebaratkoztam, elvalasztottak téle, és egy masik
lanyt tukmaltak ram. Tudod? Mindent a tarsasagi almanach iranyitott. Ha valaki elég fontos
lett volna szdmomra ahhoz, hogy kiverjem a balhét — de soha nem jutottam elég messzire.
Soha nem volt senki, aki tényleg fontos lett volna a szamomra. Greta joveteléig nem volt, és
akkor minden megvaltozott. Eletemben eldszor valaki tényleg engem kedvelt. Csodalatos
volt. — Az arca ellagyult.

— Barcsak... — kezdtem, ahogy elfordultam az ablak felé.

— Mit szeretnél?

— A, nem is tudom... Barcsak ne lennél... ne lennél ennyire oda Gretaért. Rossz dolog,
ha az ember ennyire fiigg barkitdl is.

— Te nem kedveled 6t, Mike — mondta Ellie.

— De igen — tiltakoztam sietve. — Tényleg kedvelem. De ne felejtsd el, Ellie, hogy... nos,
hogy 6 nekem szinte idegen. Gondolom, nézziink szembe a dologgal, egy kicsit féltékeny
vagyok ra. Féltékeny, mert 6 meg te — hat, eddig nem is értettem meg — hogy mennyire szo-
rosan 6ssze vagytok kapcsolodva.

— Ne legyél féltékeny. O az egyetlen ember, aki jo volt hozzam, akinek fontos voltam —

amig nem talalkoztam veled.

— De talalkoztal velem —mondtam —, és hozzam jottél feleségiil. — Es megismételtem,
ami mar mondtam. — Es boldogan éliink majd, amig meg nem halunk.
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Amennyire télem telik, habar ez nem jelent valami sokat, igyekszem lefesteni azokat az
embereket, akik megjelentek az életiinkben — vagyis az én életemben, mert Ellie—ében mar
korabban is jelen voltak. A hibat akkor kovettiik el, amikor azt gondoltuk, hogy majd kilép-
nek Ellie életébdl — de nem 1éptek ki. Ez nem allt szandékukban. De mi ezt akkor nem tud-
tuk.

Az életiink angol része volt a kdvetkezé dolog, ami tortént. A hdzunk elkésziilt, taviratot
kaptunk Santonixtél. Kordbban megkért minket, hogy tgy egy hétig még maradjunk tavol,
majd megjétt a tavirat. Igy szolt: ,,Holnap gyertek.”

Leautdztunk, napnyugtakor érkeztiink meg. Santonix meghallotta a kocsit, és kijott,
hogy 1idv6zoljon minket, a haz el6tt allt. Amikor meglattam a hazunkat, az elkésziilt ha-
zunkat, valami meglodult a bensémben, hatalmasat 16dult, mintha ki akart volna ugrani a
borombol! Az én hazam volt — és végre megkaptam! Szorosan Ellie—be karoltam.

— Tetszik? — kérdezte Santonix.

— Ez cstcs — mondtam. Hiilyén hangzott, de Santonix tudta, hogy értem.

—lgen —mondta —, ez a legjobb, amit csinaltam... Egy vagyonba keriil nektek, és min-
den fillérje megéri. Minden tekintetben talléptem az eldzetes kalkulaciokat. Rajta, Mike —

mondta —, kapd fel az asszonyt, és emeld at a kiiszobon, igy szokas, amikor az ember ifju
feleségével birtokba veszi a hazat!

Elvorosodtem, és felkaptam Ellie-t — pehelykonnyti volt —, €s atvittem a kiiszobon, aho-
gyan Santonix biztatott. Kozben egy kicsit megbotlottam, és lattam, hogy Santonix Gssze-
vonja a szemoldokét.

— Hat tessék — mondta Santonix —, 1égy jo hozza, Mike. Vigyazz ra. Ne engedd, hogy ba-
ja essen. O nem tud vigyazni magara. Csak hiszi, hogy tud.

— Miért esne barmi bajom? — kérdezte Ellie.

— Mert ez egy rossz vilag és rossz emberek vannak benne — felelte Santonix —, és korii-
16tted is van par rossz ember, kedvesem. Néhanyukkal talalkoztam is. Itt lenn. Lejonnek,
flirkésznek, szimatolnak, amilyen patkanyok. Mar elnézést a kifejezésért, de valakinek ki
kell mondania.

— Nem fognak zaklatni minket — mondta Ellie —, mar mind visszamentek az Allamokba.

— Hat az lehet — mondta Santonix —, de az reptilével csak par ora.

Két kezét Ellie vallara fektette. A kezei mar nagyon sovanyak voltak, nagyon fehérnek
tetszettek. Borzaszto betegnek latszott.

— Magam vigyaznék rad, gyermekem, ha tudnék — mondta —, de nem tudok. Most mar
nem tart sokd. A magatok laban kell megallnotok.

— Fejezd be a ciganyasszonyos fenyegetést, Santonix — mondtam —, és vezess kdrbe min-
ket a hdzban. Minden centijét latni akarjuk.

Végigjartuk a hazat. Néhany szoba még tires volt, de a java annak, amiket vettiink, ké-
pek, butorok meg a fliggdnyok mar ott volt.

— Nem adtunk neki nevet — mondta hirtelen Ellie. — Nem hivhatjuk Tornyosnak, az ne-
vetséges név volt. Mi volt a régi neve, az, amit egyszer mondtal nekem? — fordult hozzam.
—Ciganytanya, ugye?

— Annak nem fogjuk hivni — mondtam élesen. — Nekem nem tetszik az a név.

— Errefelé mindig ugy fogjak hivni — mondta Santonix.



— Csupa buta, babonas népség — mondtam. Majd kiiiltlink a teraszra, a lenyugvo napot és
a kilatast néztiik, és kozben neveken gondolkodtunk a haznak. Amolyan jaték volt. Eléggé
komolyan kezdtiik, de aztdn mindenféle buta nevet kigondoltunk, ami csak esziinkbe jutott.
Az Ut Vége”, ,.Szivbéli Gyonyoriiség” meg olyan panzids neveket, mint ,, Tengeri Pano-
rama”, ,,Pihend”, ,,Fenyves”. Majd hirtelen besotétedett, hideg lett, és bementiink a hazba.
A fliggonyoket nem huztuk Ossze, csak az ablakokat csuktuk be. Hoztunk magunkkal el-
latmanyt. A kovetkezO napra vartuk a dragan szerzodtetett személyzet érkezését.

— Biztosan utalni fogjak, azt mondjék, hogy elhagyatott hely, és majd mind itt hagynak
minket — mondta Ellie.

— Es akkor majd dupla fizetést adsz nekik, hogy maradjanak — mondta Santonix.

— Maga hiszi azt — mondta Ellie —, hogy mindenkit meg lehet vasarolni! — De csak ne-
vetve mondta.

Franciakenyeret, pdté en croiite—ot™ és nagy vords garnélarakokat hoztunk magunkkal.
Nevetve, eszegetve, beszélgetve iiltiik koriil az asztalt. Még Santonix is erdsnek, lelkesiilt-
nek 1atszot, és a szemébdl siitott valami vad izgalom.

Es akkor hirtelen megtortént. Egy kddarab torte be az ablakot és az asztalra zuhant. Egy
borospoharat dssze is lapitott, és egy szilank megsebezte Ellie arcat. Egy pillanatig bénultan
iltlink, majd felugrottam, a franciaablakhoz rohantam, elforditottam a kilincset, és kinn
termettem a teraszon. Senkit nem lehetett latni. [smét visszamentem a szobéba.

Felvettem egy papirszalvétat, és Ellie f6l¢ hajoltam, hogy letérdljem a vért, ami végig-
csordult az arcan.

— Megsebeztek... Tessék, dragam, nincs nagy baj. Eppen csak egy apro karcolast ejtett
rajtad egy livegszilank.

A pillantasom talalkozott Santonixéval.

— Miért teszi ezt barki is? — kérdezte Ellie. Rémiiltnek tiint.

— Fiuk — mondtam —, tudod, fiatal huliganok. Talan megtudtak, hogy most rendezkediink
be. Mondhatom, szerencséd van, hogy csak egy kovet dobtak be. Akar 1égpuskajuk vagy
ilyesmijiik is lehetett volna.

— De hat miért csinaltdk? Miért?

—Nem tudom — mondtam. — Csak mert allatok.

Ellie hirtelen felkelt. igy szolt:

— Megijesztettek. Félek.

— Holnap kideritjiik — mondtam. — Nem ismerjiik eléggé az idevaldsiakat.

— Azért van, mert mi gazdagok vagyunk és 6k szegények? — mondta Ellie. Nem t6lem,
hanem Santonixt6l kérdezte, mintha ¢ jobban tudna a valaszt a kérdésre, mint én.

—Nem — mondta lassan Santonix —, szerintem nem errdl van szo...

Ellie azt mondta:

— Azért, mert utalnak minket... Utaljak Mike—ot és engem. Miért? Mert boldogok va-
gyunk?

Santonix ismét a fejét razta.

— Nem — mondta Ellie, mintha egyetértene vele —, nem, valami masrol van sz6. Valami,
amirdl nem tudunk. Cigénytanya. Barki lakik is itt, utaljak. Gyotorni fogjak. A végén talal
sikeriil is nekik elkergetni innen minket...

Kitoltottem egy pohar bort, és odanyujtottam neki.

— Ne, Ellie — esedeztem. — Ne mondj ilyeneket. Idd meg ezt. Ronda dolog, hogy megtor-
tént, de csak butasag volt, durva ugratas.

* Pastétom



— Hat, nem tudom — mondta Ellie —, nem tudom... — Keményen ram nézett. — Valaki el
akar minket zavarni innen, Mike. Elkergetni abbol a hazbol, amit épitettiink, amit imadunk.

—Nem fogjuk hagyni, hogy elkergessenek minket —mondtam. Es hozzatettem: —
Vigyazni fogok rad. Semmi bajod nem eshet.

Ellie megint Santonixra nézett.

— Maganak tudnia kell — mondta —, maga itt volt, mialatt a haz épiilt. Nem mondott vala-
ki maganak valamit? Nem hajitottak kovet a hazra — nem akadalyoztak az épitkezést?

— Lehet, hogy képzelddik az ember — mondta Santonix.

— Szoval akkor voltak balesetek?

— Egy haz épitésénél mindig vannak balesetek. Semmi komoly vagy tragikus. Egy ember
leesik a 1étrarol, valaki raejt valamit a labara, masvalakinek szélka megy a hiivelykujjaba és
elfertdzodik.

— Semmit tobb ennél? Semmi, ami esetleg szandékos volt?

—Nem — mondta Santonix —, nem. Eskiiszom.

Ellie hozzam fordult.

— Emlékszel arra a ciganyasszonyra, Mike. Milyen kiilonds volt aznap, mennyire ovott
attol, hogy idejojjek.

— Csak bolond szegény, egy kicsit meg van buggyanva.

— A Ciganytanyan épitkeztiink — mondta Ellie. — Azt tettiik, amir6l azt mondta, ne te-
gyiik. —Majd toppantott a labaval. — Nem hagyom, hogy elkergessenek innen. Senkinek
nem hagyom, hogy elkergessen!

— Senki nem fog elkergetni minket — mondtam. — Boldogok lesziink itt.

Ugy mondtuk, mintha a sorsot akartuk volna Kihivni.
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Hat igy kezd6dott az életiink a Ciganytanyan. Nem talaltunk j nevet a haznak. Az az el-
sO este a Ciganytanyat rogzitette a fejiinkben.

— Ciganytanyanak fogjuk hivni — mondta Ellie —, csak azért, hogy megmutassuk nekik!
Amolyan kihivas, nem gondolod? A mi tanyank, és pokolba a ciganyok intésével.

Masnap ismét a régi, viddm 6nmaga volt, és hamarosan lefoglalt minket a bekoltozés,
meg az, hogy megismerjiikk a kornyéket és a kornyékbelieket. Ellie—vel lesétaltunk a ha-
zacskdhoz, ahol a cigany asszony lakott. Azt éreztem, hogy jo dolog lenne, ha kertasas koz-
ben talalnank ra. Ellie ezeldtt csak akkor taldlkozott vele, amikor jovendét mondott nekiink.
Ha Ellie latja, hogy csak egy atlagos dregasszony — aki éppen krumplit 4s ki —, de nem lat-
tuk az asszonyt. A haz le volt zarva. Megkérdeztem, hogy meghalt—e, de a szomszédasz-
szony, akit megkérdeztem, csak a fejét razta.

— Biztosan elment — mondta. — Idénként elmegy, tudjak. Tényleg cigany. Ezért nem bir
megmaradni a hazban. Elkoborol, aztdn meg visszajon. — Megkopogtatta a homlokat. —
Nincs ki a négy kereke.

Végiil, megprobalvan palastolni a kivancsisagat, rakérdezett: — Az 0j hazba valdsiak,
ugye, odafentrdl, amit most épitettek a hegy tetején?

— fgy van — mondtam. — Tegnap este koltoztiink be.

— Csodalatosan néz ki az a hely — mondta az asszony. — Mar mind voltunk ott megnézni,
mikdzben épiilt. Azért az mégis mas, nem, hogy egy ilyen hdzat 1at ott az ember, ahol az-
el6tt azok a bubanatos fak voltak? — Kissé félénken megkérdezte Ellie—t6l: — Maga ameri-
kai holgy, ugye, tigy hallottuk?

— lgen — mondta Ellie —, amerikai vagyok, vagyis voltam, mert egy angolhoz mentem fe-
leségiil, szoval, most mar én is angol vagyok.

— Es itt akarnak lakni, letelepedni, ugye? Mondtuk, hogy igen.

— Hat, remélem, tetszik majd maguknak, gondolom. — Kétkedés csendiilt ki a hangjabol.

— Miért ne tetszene?

— O, hat tudjak, eléggé elhagyatott hely az odafonn. Az emberek nem mindig szeretnek
magukban lakni egy csomo fa kozepette.

— A Ciganytanyan — mondta Ellie.

— 0, szbval az itteni nevét is tudjak, mi? De azt a hdzat, ami ezel6tt volt ott, Tornyosnak
hivtak. Nem tudom, miért. Tornya nem volt, legaldbbis az én iddmben nem.

— Szerintem a Tornyos buta név volt — mondta Ellie. — Szerintem mi ezutan is Ciganyta-
nyéanak fogjuk hivni.

—Ha igy all a dolog, szélnunk kell a postan — mondtam —, mert kiilonben nem kapjuk
meg a leveleket.

— Nem, gondolom, nem.

— Habar, ha belegondolok — mondtam —, szamitana ez, Ellie? Nem lenne sokkal kelleme-
sebb, ha nem kapnank leveleket?

— Rengeteg komplikaciot okozna —mondta Ellie. — Még a szamlainkat sem kapnank
meg.

— Hat ez remek 6tlet lenne — mondtam.

—Nem, nem lenne — mondta Ellie. — Végrehajtok jonnének és ott tiboroznanak nekiink.
Kiilénben is — mondta —, nem szeretném, ha nem kapnék leveleket. Hallani akarok Gretarol.



— Sose torédj Gretaval — mondtam. — Folytassuk a felfedezést.

fgy aztan felfedeztiik Kingston Bishopot. Helyes kis falu volt, és helyes emberek voltak
a boltokban. Semmi baljoslati hangulata nem volt. A személyzetiink nem volt t6le elragad-
tatva, de hamarosan elintéztiik, hogy a szabadnapjaikon bérelt autok vigyék el dket a legko-
zelebbi tengerparti varosba vagy Market Chadwellbe. Nem lelkesedtek a haz fekvéséért, de
nem a babona aggasztotta 6ket. Felhivtam Ellie figyelmét, hogy senki sem mondhatja, hogy
kisértet jar a hazban, merthogy csak most épiilt.

— Nem — értett egyet velem Ellie —, nem a haz miatt van. A hazzal nincs semmi baj. De
odakint. Az az ut, ahol elkanyarodik a fak kozott, és az a sotét erdd, ahol az az asszony allt,
akit6l majd kiugrottam a borémbol.

—Hat —mondtam —, jovére kivagathatjuk azokat a fakat, és sok rododendront meg
ilyesmit iiltethetiink a helytikbe.

Tovabb kovacsoltuk a terveinket.

Egy hétvégére lejott hozzank Greta. Nagyon lelkesedett a hazért, és gratulalt a butora-
inkhoz, a képeinkhez meg a szinharmoéniankhoz. Nagyon tapintatos volt. A hétvége elmul-
taval azt mondta, hogy tovabb nem zavarja a ndszutas—part, ¢és kiilonben is vissza kell men-
nie dolgozni.

Ellie élvezte, hogy megmutathatja neki a hdzat. Lattam, mennyire szereti Gretat. En pro-
baltam nagyon ésszerlien €s nyajasan viselkedni, de azért oriiltem, amikor Greta visszament
Londonba, mert az ott—tartozkodasa fesziiltséget keltett bennem.

Miutan par hete mar ott voltunk, a helyiek elfogadtak minket, és az atyadristennel is
megismerkedtiink. Egyik délutan latogatott meg minket. Ellie—vel éppen azon vitatkoztunk,
hol legyen az egyik viragszegély, amikor a komilfo, nekem Kkicsit csalonak tiné inasunk ki-
jott a hazbol, hogy bejelentse, Phillpot érnagy a nappaliban tartézkodik. Ekkor sugtam oda
Ellie—nek: — Atyauristen! — Ellie megkérdezte, ezt hogy értem.

— Hat, a helybéliek tigy bannak vele — mondtam.

fgy aztan bementiink és ott talaltuk Phillpot drnagyot. Csak egy hatvan felé jaro, kelle-
mes, semmi—kiilonos férfi volt. Vidéki, meglehetdsen viseltes volt a ruhazata, sziirkiilo, a
feje tetején kissé kopaszodo a haja és rovid, tiiskés a bajusza. Elnézést kért, hogy a felesége
nem tudott eljonni és levizitelni ndlunk. Betegeskedik, mondta. Leiilt és elcsevegett veliink.
Semmi figyelemre méltot vagy kiilonosebben érdekeset nem mondott. Ertett hozza, hogy
olyan helyzetet teremtsen, ahol az emberek kellemesen érzik magukat. Tobbféle témat érin-
tett nagyon konnyedén. Kozvetlen kérdéseket nem tett fel, de egykettore felfogta, mik az
érdeklddési teriileteink. Velem a loversenyzésrdl beszélgetett, Ellie—vel a kertészkedésrol,
és hogy mi nd szépen ebben a bizonyos talajban. Egyszer vagy kétszer jart az Allamokban.
R4jott, hogy bar Ellie—t a 16versenyzés nem érdekli kiilonosebben, de a lovaglast szereti.
Elmesélte neki, hogy ha esetleg lovakat tartana, a fenyderdében egy bizonyos Osvényen
kellene felfelé mennie, és ott kibukkanna egy jo darab harasztosra, ahol vagtazhatna is.
Majd attértiink a hazunk témajara és a Ciganytanyarol szolo mesékre.

— Latom, ismerik az idevaldsi nevét —mondta —, és gondolom, az dsszes hozza fiiz6d6
helyi babonat is.

— Bdven volt résziink a ciganyok figyelmeztetésében — mondtam. — Tulsagosan is. Foleg
az oreg Mrs. Leetdl.

—Jaj nekem — mondta Phillpot. — Szegény oreg Esther. Gondolom, az idegeikre ment,
ugye?

— Nem buggyant egy kicsit? — kérdeztem.

— Nem annyira, mint amennyire mutatja. En tobbé—kevésbé felelésnek érzem magamat
miatta. En telepitettem abba kis hazikoba — mondta —, nem mintha halas lenne érte. Birom
az Oreglanyt, habar néha az idegeimre megy.



— Szokott j6venddt mondani?

— Nem, nem mondhatndm. Miért, maguknak jévendét mondott?

— Nem tudom, hogy ezt jovenddmondasnak lehet—e nevezni — mondta Ellie. — Inkabb fi-
gyelmeztetés volt, hogy ide ne jojjlink.

— Hat, ezt kiilonosnek tartom. — Phillpot 6rnagy meglehetdsen bozontos szemdoldoke fel-
szakadt a homlokéra. — Altalaban nagyon mézesmazos, amikor jévendSt mond. Joképii ide-
gen, eskiivoi harangok, hat gyerek, €s egy rakas szerencse €s pénz, ezt latom a kezében,
sz¢ép kisasszony. — Eléggé varatlanul elkezdte utdnozni az dregasszony ciganyos nyekergé-
sét. — Gyerekkoromban sokat tdboroztak itt a cigdnyok — mesélte. — Mondhatom, joban let-
tem veliik, habar lopds egy banda volt, persze. De én mindig vonzodtam hozzajuk. Ha az
ember nem varja el toliikk, hogy torvénytisztelok legyenek, nincs veliikk semmi baj. Sok ba-
dogcsajka ciganyporkoltet megettem iskoldskoromban, tigy éreztiik, hogy a csalad tartozik
valamivel Mrs. Leenek, ugyanis megmentette az egyik 6csém életét, amikor még kisfit
volt. Kihalaszta a tobol, amikor beszakadt alatta a jég.

Egy ligyetlen mozdulatot tettem, és leloktem az asztalrol egy liveg hamutartot. Ezer da-
rabra torott.

Felszedegettem a darabokat, Phillpot 6rnagy segitett.

— Gondolom, Mrs. Lee igazabdl artalmatlan — mondta Ellie. — Butasag volt, hogy annyira
megijedtem.

— Megijedt, tényleg? — Az 6rnagy szemdoldoke ismét felkaszott. — Ennyire rossz volt,
igen?

— Nem csoda, hogy megijedt — mondtam gyorsan. — Inkabb szinte fenyegetés volt, mint
figyelmeztetés.

— Fenyegetés? — hitetlenkedett az 6rnagy.

— Hat, nekem annak hangzott. Es a bekoltozésiink utani elsé este tortént még valami.

Elmeséltem neki, hogy bedobtak az ablakot egy kével.

— Attol tartok, hogy manapsadg meglehetdsen sok fiatal huligan maszkal a vildgban —
mondta —, habar nalunk, errefelé nincs tal sok bel6liikk — messze nincs annyi, mint egyes
helyeken. De azért eléfordul, sajnalattal mondom. — Ellie—re pillantott. — Nagyon sajnalom,
hogy megijedt. Visszataszito egy dolog volt, az elsd estéjiikon itt.

— O, mar tal vagyok rajta — mondta Ellie. -Nemcsak ez tortént, hanem — valami mas is
tortént, nem sokkal utana.

Azt is elmeséltem neki. Amikor egyik reggel lejottiink, egy késsel atszurt madarat talal-
tunk, meg egy darab papirt, amelyen analfabéta macskakaparéssal az allt: ,,Tiinny el innen,
ha jot akarsz.”

Phillpot ekkor mar valéban dithdsnek latszott. Azt mondta: — Ezt jelenteniiik kellett vol-
na a renddérségen.

— Nem akartuk — mondtam. — Végiil is ez csak még inkabb elleniink forditotta volna az
illetot.

— Nos, az ilyen dolgoknak véget kell vetni — jelentette ki Phillpot. Hirtelen 4&tment elolja-
roba. — Mert kiilénben, tudjak, az emberek felkapjak. Gondolom, viccesnek tartjak. Csak-
hogy — csakhogy ez annal egy kicsit tobbnek hangzik. Ronda. .. undorito... Es nem tigy van
— mondta mintha magaban beszélne —, nem ugy van, mintha a kornyéken barki is haragudna
magukra valami miatt, mar ugy értem, személy szerint valamelyikiikre haragudna.

— Nem — mondtam —, lehet, hogy azért van, mert mindketten idegenek vagyunk itt.

— Majd utananézek — mondta Phillpot.

Felallt és indulas eldtt koriilnézett.

— Tudjak — mondta —, tetszik nekem ez a maguk haza. Nem gondoltam, hogy tetszeni
fog. Tudjak, én meglehetdésen maradi vagyok, amire régen azt mondtak, begyepesedett vén-



ember. Nekem nem tetszenek ezek a gyufagydrak, amik mostanaban ellepik az orszagot.
Nagy dobozok. Mint a méhkaptarok. En az olyan épiileteket szeretem, amiken van egy kis
diszités, egy kis csin. De ez a haz tetszik. Egyszerli és nagyon modern, gondolom, de van
formaja és van benne fény. Es amikor az ember kinéz beléle — nos, valahogy mashogyan
latja a dolgokat, mint azeldtt. Nagyon érdekes. Ki tervezte? Angol épitész vagy kiilfoldi?

Meséltem neki Santonixrol.

—Mm — mondta. — Azt hiszem, olvastam mar rola valahol. Lehet, hogy a Hdz és kert-
ben?

Mondtam, hogy eléggé ismert.

— Egyszer szivesen talalkoznék vele, bar, gondolom, nemigen tudnék mit mondani neki.
En nem vagyok miivésztipus.

Majd megkért minket, hogy jeldljiink meg egy napot, amikor elmegyiink hozzajuk, hogy
vele €s a feleségével ebédeljiink.

— Es majd meglatjék, hogy tetszik maguknak az én hazam — mondta.

— Régi hdz, gondolom? — kérdeztem.

—1720-ban épiilt. Kellemes korszak. Az eredeti Erzsébet kori volt. Az 1700 koriil le-
égett, és ugyanazon a helyen épitettek fel egy ujat.

— Es mindig ott laktak? — kérdeztem. Nem arra gondoltam, hogy 6 személyesen, de meg-
értett.

— Igen. Az Erzsébet—kor ota itt éliink. Néha tehetdsek voltunk, néha lecsusztunk, ha rosz-
szul mentek a dolgok, eladtunk egy darab foldet, ha jol, visszavasaroltuk. Nagyon fogok
oOriilni, ha megmutathatom maguknak —, és Ellie—re mosolyogva azt mondta: — Az amerika-
iak szeretik a régi hazakat, tudom. Alighanem maga lesz az, aki nem tartja sokra — mondta
nekem.

— Nem allithatom, hogy sokat tudnék a régi dolgokr6l — mondtam.

Majd elbicegett. A kocsijaban egy spaniel varta, {itétt—kopott, pattogzo festékii, régi ko-
csi volt, de eddigre mar megtanultam, mi szamit értéknek. Tudtam, hogy a vilagnak ebben a
szegletében még mindig atyauristennek szdmit, és hogy rank {itdtte a jovahagyas pecsétjét.
Ezt lattam. Ellie tetszett neki. Hajlamos voltam azt gondolni, hogy én is, habar el-elkaptam
a ram vetett mérlegeld pillantasait, melyekkel mintha valami olyasmirdl akart volna itéletet
mondani, amivel még nem talalkozott.

Amikor visszajottem a nappaliba, Ellie az livegszilankokat rakosgatta be 6vatosan a pa-
pirkosérba.

— Sajnalom, hogy eltért — mondta panaszosan. — Szerettem ezt a hamutartot.

— Majd vesziink egy masik ugyanilyent — mondtam. — Modern darab.

— Tudom! Mitdl rezzentél 6ssze, Mike? Egy pillanatra elgondolkodtam.

— Valamit6l, amit Phillpot mondott. VValami olyasmit juttatott eszembe, ami gyerekko-
romban tortént. Az egyik haverommal ellogtunk az iskolabdl, és kimentiink korcsolyazni az
otthoni tora. A jég nem birt el minket, amilyen hiilye kis balekok voltunk. Alamerilt és
megfulladt, mieldtt barki ki tudta volna hazni.

— Milyen rémes.

— Igen. El is felejtettem, amig Phillpot meg nem emlitette az 6ccsét.

— Nekem tetszik, Mike, neked nem?

— De igen, nagyon. Kivancsi vagyok, milyen a felesége.

A kovetkez6 hét elején ebédeltiink Phillpotéknal. A hazuk fehér, Gyorgy korabeli épiilet
volt, a formaja eléggé szEép, habar semmi izgalmas. Beliil kopottas, de kényelmes. A hosszu
ebédld falan a képek, gondolom, az 6soket abrazoltak. A legtobbjiik szerintem elég rossz
volt, bar ha megtisztitottdk volna Oket, jobban mutattak volna. Az egyiken egy rozsaszin
szaténruhds, szoke haju lany volt, ami eléggé megtetszett.



Phillpot 6rnagy elmosolyodott, és azt mondta:

— Az egyik legjobbat valasztotta. Egy Gainsborough, méghozza egy jo, habar az alany a
maga idejében okozott egy kis kalamajkat. Erds a gyanu, hogy megmérgezte a férjét. Lehet,
hogy eléitélet, merthogy kiilfoldi volt a holgy. Gervaise Phillpot valahol kiilfoldon szedte
fel.

Par szomszédot is meghivtak, hogy talalkozzanak veliink. Dr. Shaw—t, egy nydjas, habar
enervalt modort, 1d6s6dé embert. El kellett sietnie, még mielodtt befejeztiik volna az étke-
zést. Ott volt a tiszteletes, aki ifju volt és buzgod, meg egy kozépkort, nagyhanga nd, aki
corgikat tenyésztett. Es egy Claudia Hardcastle nevii, magas, sotét, csinos lany, aki Ggy
tint, él-hal a lovakért, habar nagyban gatolta az allergidja, amitdl iszonyu szénanathaja
volt.

O és Ellie elég jol megértették egymast. Ellie imadott lovagolni, és neki is volt allergias
problémaja.

— Az Allamokban foleg az aggofiitél jon ki rajtam — mondta —, de néha lovaktol is. Mos-
tanaban mar nem zavar annyira, mert annyi mindenféle csodélatos dolog van, amit az orvo-
sok felirnak a kiilonféle allergidkra. Majd adok neked a kapszuldimbol. Fényes, narancssar-
ga szinii kapszulak. Es ha nem felejted el bevenni, mielStt kilovagolsz, még csak el sem fo-
god tiisszenteni magadat.

Claudia Hardcastle azt mondta, az csodalatos lenne.

— A tevéktol inkabb kijon rajtam, mint a lovaktol — mondta. — Tavaly Egyiptomban vol-
tam — csak ugy patakzott a konnyem, mikdzben a piramisokat jartuk.

Ellie azt mondta, hogy némelyek a macskatol lesznek allergidsok.

— Meg a parnaktol. — Tovabb beszélgettek az allergiarol.

En Mrs. Phillpot mellett iiltem, aki magas volt és karcsu, és a kiadds étkezés sziineteiben
kizardlag az egészségi allapotarol beszélt. Részletes leirast adott nekem a kiilonb6zd korsa-
gairol, és elmesélte, milyen értetleniil all az 6 esete el6tt az orvosi hivatas szdmos kivalod
képvisel6je. Néha—néha tett egy kis tarsasagi kitérot, és megkérdezte, én mivel foglalkozom.
Ezt kivédtem, mire tett par lagymatag eréfeszitést, hogy kideritse, kiket Ismerek. Erre
Oszintén azt valaszolhattam volna, hogy senkit, de jobbnak lattam visszafogni magamat —
kiilonds tekintettel arra, hogy a né nem volt sznob €s igazabol nem is volt kivancsi. Mrs.
Corgi, akinek az igazi nevét nem értettem, sokkal alaposabban érdekl6dott, de 6t sikeriilt az
allatorvosok altalanos gonoszsaga €s tudatlansaga felé elterelnem. Az egész eléggé kelle-
mes ¢és békés volt, habar meglehetdsen unalmas.

Késobb, amikor ugy futtdban bejartuk a kertet, Claudia Hardcastle csatlakozott hozzam.

Minden kertelés nélkiil igy szolt: — En mar hallottam magarol — a batyamtol.

Meglepddtem. Soha nem gondoltam volna lehetségesnek, hogy ismerném Claudia
Hardcastle batyjat.

— Biztos ebben? — kérdeztem. Mulatni latszott rajtam.

— Ami azt illeti, 6 épitette a hazukat.

— Ugy érti, hogy Santonix a batyja?

— A féltestvérem. Nem ismerem tul jol. Ritkéan taldlkozunk.

— Az egy csodalatos ember — mondtam.

— Vannak, akik igy gondoljak, tudom.

— Maga nem?

— Soha nem vagyok benne biztos. Két oldala van. Volt id6, amikor egyenesen haladt le-
felé a siillyesztében... Az emberek hallani sem akartak rola. Es aztdn — mintha megvalto-
zott volna. A legrendkiviilibb modon kezdett szakmai sikereket aratni. Olyan volt — kereste
a szOt —, mint aki elkdtelezte magat.

— Szerintem el is.



Majd megkérdeztem tdle, latta—e a hazunkat.

— Nem — azo6ta nem, hogy elkésziilt.

Mondtam neki, hogy el kell jonnie megnézni.

— Nem fog tetszeni, figyelmeztetem. Nekem nem tetszenek a modern épiiletek. Anna Ki-
ralynd¢ a kedvenc korszakom.

Azt mondta, beajanlja Ellie—t tagnak a golfklubban. Es egyiitt jarnak majd lovagolni.
Ellie vesz majd lovat, lehet, hogy nem is egyet. Ugy tiint, 6 és Ellie 6sszebaratkoztak.

Amikor Phillpot megmutatta nekem az istalloit, mondott par sz6t Claudiarol.

— J6 falkavadasz — mondta. — Kar, hogy elsztrta az életét.

— Valéban?

— Hozzament egy gazdag emberhez, aki sokkal oregebb néla. Egy amerikaihoz. Lloyd
nevezetithoz. Nem valt be a dolog. Szinte azonnal szétvaltak. Az asszony visszavette a sajat
nevét. Szerintem tobbet nem megy férjhez. Férfigyiilolo lett beldle. Kar.

Mikozben hazafelé autdztunk, Ellie azt mondta: — Unalmasak — de aranyosak. Kedves
emberek. Nagyon boldogok lesziink itt, ugye, Mike?

Azt mondtam: — Igen, nagyon boldogok. — Kezemet levettem a volanrol, és az 6vére fek-
tettem.

Amikor hazaértiink, Ellie—t kitettem a haznal, és a kocsit bevittem a garazsba.

Egy meglehetdsen szép, régi spanyol gitarja volt, ami biztosan sokat érhetett. Erzelmes da-
lokat szokott énekelni hozza halkan. Nagyon kellemes volt hallgatni. Nem tudom, milyen
dalok voltak. Azt hiszem, egy résziik amerikai spiritualé volt, meg régi ir és skot balladak —
édesek és eléggé szomoruak. Nem popzene volt, semmi ilyesmi. Talan népdalok voltak.

Megkeriiltem a teraszt, ¢s megalltam az ablaknal, miel6tt bementem.

Ellie az egyik kedvencemet énekelte. Nem tudom, mi volt a neve. Halkan dudolta maga
elé a szavakat, fejével a gitar folé hajolt, €s finoman pengette a hiirokat. Fiilbemaszo, édes—
bus kis melodia volt.

Fajtank oriil, sir: ilyen;
Tudnunk kell csak helyesen,
Svilag nem kezd ki sosem.

Ahany éjjel, annyi nap
Sziilhet nyomorogni csak,
Ahany nappal, annyi éj
Sziil olyat, ki élvnek él,
Sziil olyat, ki élvnek él,
S sziili prédad, orok é

Felpillantott, és észrevett.

— Miért nézel rdm igy, Mike?

— Hogyan?

— Ugy nézel ram, mintha szeretnél. ..

— Hat persze hogy szeretlek. Hogyan masként nézhetnék rad?

“N. Kiss Zsuzsa forditasa



— De mire gondoltal abban a pillanatban. Lassan és szintén valaszoltam: — Arra gondol-
tam, ahogyan el0szor meglattalak — ott alltal a s6tét fenydfanal. — Igen, az jart az emléke-
imben, amikor eldszor megpillantottam Ellie—t, a pillanat meglepetése, az izgalom...

Ellie rdim mosolygott, és halkan énekelt:

Ahany éjjel, annyi nap
Sziilhet nyomorogni csak,
Ahadny nappal, annyi éj
Sziil olyat, ki élvnek él,
Sziil olyat, ki élvnek él,
S sziili prédad, orok éj.

Az ember nem ismeri fel az élete igazan fontos pillanatait — addig nem, amikor mar til
késd.

Az a nap, amikor Phillpotéknadl voltunk ebédelni, és olyan boldogan tértiink haza az ott-
honunkba, ilyen pillanat volt. De ezt akkor nem tudtam — csak sokkal késébb.

Azt mondtam: — Most énckeld el azt a dalt a Légyr6l. Mire Ellie egy vidam kis tancdal-
melddiara valtott és mar énekelte is:

Kicsi légy,
Boho nyarad
Sujtja kezem,
S abbamarad.

Nem vagyok
Légy—e magam
S ember te is,
Eppen olyan?

Dal sodor,
Iszom, ropom,

S szdrnyam szegi
Egy kéz vakon.

Szusz, ész, ero
Ha létet ad,

S nem leéteziink,
Ha nincs tudat,

Ugy legyek

Egyszeri légy,
Amig vagyok,
S ha itt a vég

O, Ellie... Ellie...

“N. Kiss Zsuzsa forditasa
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Elképesztd, hogy ebben a mi vildgunkban menynyire nem ugy siilnek el a dolgok, aho-
gyan az ember varna!

Bekoltoztiink a hazunkba, ott ¢éltiink, tavol mindenkitdl, pont ugy, ahogyan akartam ¢és
terveztem. Csakhogy persze nem tavolodtunk el mindenkitdl. Ujra elrasztottak benniinket
mindenféle dolgok az 6ceanon tilrol meg méashogyan is.

Eldszor is ott volt Ellie nyavalyds mostohaanyja. Leveleket és taviratokat kiildozgetett,
¢s azt kérte Ellie-t6l, hogy menjen el ingatlanligynokokhoz. Azt mondta, annyira elblivilte
Ot a hazunk, hogy 6 is akar egy sajat hazat Anglidban. Azt mondta, imadna, ha minden év-
ben par honapot Angliaban tolthetne. Es a legutolso tavirata utan nyomban meg is érkezett,
¢és korbe kellett vinni a kornyéken, hogy megnézhesse a rengeteg ajanlatot. A végén tobbé—
kevésbé dontott az egyik haz mellett. A haz Ggy tizendt mérfoldre volt téliink. Nem akar-
tuk, hogy ott legyen, még a gondolatot is utaltuk — de hat ezt nem mondhattuk meg neki.
Vagy inkabb igazabol ugy gondolom, még ha meg is mondtuk volna neki, ez sem akada-
lyozta volna meg abban, hogy megvegye, ha azt akarja. Nem tudtuk megparancsolni neki,
hogy ne j6jjon ide. Ellie ezt a legkevésbé sem akarta volna. Ezt tudtam. Am mikdzben a
miszaki ellendr jelentésére vart, néhany tavirat érkezett.

Frank bdacsi, ugy latszott, valami lekvarba keveredett. Valamilyen tisztességtelen és csa-
lard tigybe, ami nagy csomo pénzt igényelt, hogy kikeveredjen beldle. Tovabbi taviratok
jottek—mentek Mr. Lippincott és Ellie kozott. Es akkor kideriilt, hogy valami probléma ala-
kult ki Stanford Lloyd és Lippincott kozott. Vita timadt Ellie némely befektetését illetden.
En, a magam tudatlansagaban és optimizmusaban, Ggy gondoltam, hogy azok, akik Ameri-
kaban vannak, messze vannak. Soha nem jutott eszembe, hogy Ellie rokonai és iizletfelei
szamdara mit sem jelentett az, hogy egy repiildgéppel atruccanjanak Anglidba huszonnégy
orara, majd ismét visszarepiiljenek. El8szor Stanford Lloyd repiilt 4t, majd ismét vissza.
Aztan Andrew Lippincott repiilt ide.

Ellie—nek fel kellett utaznia Londonba, hogy talalkozzon veliik. En nem értettem ezek-
hez a pénziigyi dolgokhoz. Szerintem mindenki elég dvatos volt azzal, hogy mit mond. De
valami olyasmirdl volt szo, mint a vagyonkezel6i jogok atruhazasa Ellie—re, és annak a bal-
joslatu sejtetése, hogy vagy Mr. Lippincott hatraltatja az ligyet, vagy Stanford Lloyd tartja
fel a konyvelést.

Az ezen aggodalmak kozotti sziinetben tortént, hogy Ellie—vel felfedeztiik a Hobortun-
kat. lgazabol még nem is deritettiik fel az egész birtokunkat (csak a haz koriili részét). Azt
csinaltuk, hogy végigjartuk az erdében taldlhatd csapasokat, hogy lassuk, hova vezetnek.
Egyik nap egy olyan 0svényt jartunk végig, ami annyira be volt ndve, hogy eleinte nem is
igazan lattuk, merre vezet. De csak kinyomoztuk, és a végén ott lyukadtunk ki, amire Ellie
azt mondta, hogy ez egy Hobort. Egy olyan vicces, templomszerti kis hely. Eléggé jo alla-
potban volt, igy kitakaritottuk, kifestettiik, €s tettiink bele egy asztalt meg néhany széket,
egy divanyt, és a sarokba egy szekrényt, abba pedig porcelant, iivegeket és néhany palac-
kot. Tényleg jol szérakoztunk. Ellie azt mondta, hogy majd kitisztittatjuk az 6svényt, de én
azt mondtam, hogy nem, sokkal jobb mulatsag, ha rajtunk kiviil senki sem tudja, hol van.
Ellie ezt romantikus 6tletnek tartotta.

— Az biztos, hogy nem koétjiik Cora orrara — mondtam, és Ellie helyeselt.



Innen jottiink le, nem az elsé alkalommal, hanem késobb, amikor Cora mar elment, és
azt reméltiik, hogy végre békességiink lesz, amikor Ellie, aki eldttem szokdécselt, hirtelen
megbotlott egy fa gyokerében, elesett €s kificamitotta a bokajat.

Dr. Shaw eljott, és azt mondta, csunya egy ficam, de ugy egy hét mulva Ellie mar megint
szépen fog tudni jarni. Ellie ekkor Gretaért kiildetett. Nem mondhattam ellent. Igazabol
nem volt senki, hogy rendesen gondoskodjon rola, mar ugy értem, senki né. A cselédek
eléggé hasznavehetetlenek voltak, és kiilonben is, Ellie—nek Greta kellett. Es Greta el is jott.

Eljott, és persze nagy aldas volt Ellienek. Meg nekem is, ha ugy vessziik. Elintézte a
dolgokat, és rendesen mukaodtette a haztartast. A szolgaink koriilbeliil ebben az idészakban
kezdtek felmondani. Azt mondtak, til maganyos itt — de szerintem Cora akasztotta ki oket.
Greta hirdetéseket adott fel, és szinte azonnal szerzett egy masik hdzaspart. Gondoskodott
Ellie bokéjardl, szorakoztatta, olyasféle dolgokat hozott neki, amirdl tudta, hogy szereti,
olyan konyveket, gyiimolcsoket meg mindent — olyan dolgokat, amikrél én nem tudtam
semmit. Es iszonyu boldognak tiintek egyiitt. Ellie hatarozottan boldog volt, hogy viszont-
latja Gretat. Es valahogy tigy alakult, hogy Greta nem ment el... Lehorgonyzott. Ellie azt
kérdezte télem:

—Ugye, nem banod, ha Greta marad még egy kicsit?

Mire azt mondtam: — A, dehogy. Nem, természetesen nem banom.

— Annyira megnyugtatd, hogy itt van —mondta Ellie. — Tudod, rengeteg amolyan rndi
dolgot tudunk csinalni egylitt. Az ember rém maganyos, ha nincs a kozelében egy masik n6.

Eszrevettem, hogy Greta naprol napra egy kicsivel tobbet vallalt magéara, parancsolgatott
¢és jatszotta az eszét, ugy tettem, mintha Oriilnék neki, hogy Greta ott van, de egyik nap,
amikor Ellie felpolcolt 1abbal fekiidt a nappaliban, és Greta meg én kinn voltunk a teraszon,
hirtelen pardzs veszekedés robbant ki kéztiink. Méar nem emlékszem, hogy pontosan milyen
szavak inditottak el. Valami, amit Greta mondott, nagyon felbosszantott, és élesen vissza-
szoltam. Es aztan folytattuk, ezerrel. Felemeltiik a hangunkat. Nem kimélt engem, kimond-
ta az 0sszes baratsagtalan, rosszindulatu dolgot, ami csak eszébe jutott, és én sem maradtam
ados a valasszal. Megmondtam neki, hogy egy parancsolgaté nészemély, aki mindenbe be-
leiiti az orrat, hogy tulsagosan nagy a befolydsa Ellie-re, és hogy nem fogom eltlirni, hogy
Ellie—t folyton iranyitgassa, ivoltottiink egymassal, és egyszer csak Ellie bicegett ki a te-
raszra, egyikiinkrél a masikunkra nézett, és azt mondtam:

— Dragam, sajnadlom. Rettenetesen sajnalom.

Visszamentem a hazba, és visszafektettem Ellie—t a kanapéra. Azt mondta:

—Nem vettem észre. Egy kicsit sem vettem észre, hogy —hogy ennyire utdlod, hogy
Greta itt van.

Vigasztaltam, nyugtatgattam, azt mondtam, ne vegye fel, csak elvesztettem az onural-
mamat, és hogy néha eléggé veszkedds vagyok. Azt mondtam, csak annyirdl van szd, hogy
Greta egy kicsit szeret parancsolgatni. Es lehet, hogy ez természetes, merthogy mar annyira
hozzaszokott. A végén azt mondtam, hogy igazabdl nagyon birom Gretat, és csak azért ve-
szitettem el a fejemet, mert fel voltam zaklatva és aggddtam. Szoval a vége az lett, hogy
szinte konyorogtem Gretanak, hogy maradjon.

Meglehetésen nagy jelenet volt. Azt hiszem, elég sokan hallottdk a hazban is. Az j ina-
sunk meg a felesége biztosan. Amikor diihbe gurulok, orditani szoktam. Azt mondandm,
egy kicsit tényleg eltiloztam a dolgot. Ilyen vagyok.

Greta nagy felhajtast csinalt abbol, hogy rengeteget aggodott Ellie egészsége miatt,
mondvan, hogy nem kéne ezt csinalnia, nem kéne azt csinalnia.

— Tudod, igazabol nem valami er6s — mondta nekem.

— Nincs Ellie—vel semmi baj — mondtam —, mindig tokéletesen jol van.

— Nincs, nincs jol, Mike. Torékeny a szervezete.



Amikor dr. Shaw legkozelebb eljott, hogy megnézze Ellie bokajat, és mellesleg meg-
mondja neki, hogy mar egész jol van, csak faslizza be, ha egyenetlen talajon jar, megkér-
deztem téle, amolyan férfiakra jellemzd, ostoba modon:

— Nem torékeny a szervezete vagy semmi ilyesmi, ugye, dr. Shaw?

— Ki mondja azt, hogy torékeny? — Dr. Shaw az a fajta orvos volt, aki manapsag ritka,
mint a fehér holl9, és akit a kornyéken ,,bizd az anyatermészetre—Shaw”—ként emlegettek.

— Amennyire én latom, nincs vele semmi baj — mondta. — A bokajat barki kificamithatja.

— Nem a bokéjara értettem. Arra gondoltam, hogy nem gyenge—e a szive vagy ilyesmi.

A szemiivege felett ram nézett. — Fiatalember, ne kezdjen képzelddni. Mi tette a fiilébe a
bogarat? Maga nem az a tipus, aki aggddni szokott a nék egészsége miatt.

— Csak mert Miss Andersen azt mondta.

— A. Miss Andersen. Mit ért 6 hozza? Talan van egészségiigyi képzettsége?

— A, dehogy — mondtam.

— A maga felesége igen vagyonos asszony — mondta —, legalabbis a helyi pletyka szerint.
Persze, némelyek azt gondoljak, hogy minden amerikai gazdag.

— Tényleg vagyonos né — mondtam.

—Nos, jegyezze meg a kovetkezot. Sokféle szempontbdl a gazdag ndk jarnak a legrosz-
szabbul. Mindig akad egy orvos, aki porokat meg tablettdkat, stimuldloszereket és serken-
toket, vagy éppen nyugtatokat ad nekik, olyasmiket, amik nélkiil sokkal jobban meglenné-
nek. Méarmost a falubeli asszonyok sokkal egészségesebbek, mert az ¢ egészségiik miatt
ilyen mddon senki sem aggddik.

— Tényleg szed valamilyen kapszulakat — mondtam.

— Ha akarja, megvizsgalom. Nem art megtudni, miféle szemetet kapott. Egyet mondha-
tok maganak, eddig mindig azt mondtam, ,,dobjak ki a szemétbe az egészet ugy, ahogy
van”.

Mielott elment, beszélt Gretaval. Azt mondta:

— Mr. Rogers megkért, hogy végezzek el egy altalanos vizsgalatot Mrs. Rogersen. Nem
talaltam vele semmi problémat. Szerintem egy kicsivel tobb mozgas a szabad levegon jot
tenne neki. Ami a gyogyszereket illeti, mit szed?

— Vannak tablettai, amiket akkor vesz be, ha faradt, meg olyan is, amiket akkor, ha alud-
ni akar.

Elmentek dr. Shaw—val, hogy megnézzék Ellie receptjeit. Ellie kicsit mosolygott maga-
ban.

— Nem szedem rendszeresen ezt mind, dr. Shaw — mondta. — Csak az allergiakapszula-
kat.

Shaw szemiigyre vette a kapszulakat, elolvasta a recepteket, és azt mondta, hogy artal-
matlanok, majd attért az altatokra.

— Alvészavarai vannak?

— Vidéken nincsenek. Szerintem egyetlen szem altatdt sem vettem be, miota itt lakom.

—Nos, ez derék dolog. — Az orvos megveregette Ellie vallat. — Nincs maganak semmi
baja, kedvesem. Id6nként kissé hajlamos az aggddasra, azt mondanam. Ez minden. Ezek a
kapszuldk meglehetdsen gyengék. Mostandban sokan szedik dket, és semmi kart nem tesz-
nek benniik. Csak szedje tovabb dket, de az altatokhoz ne nyuljon.

— Nem tudom, miért aggodtam — mondtam bocsanatkéréen Ellie—nek. — Gondolom, Gre-
ta miatt.

— O —nevetett fel Ellie —, Greta akkora felhajtast csinal koriilsttem. O maga soha nem
szed orvossagot. Nagytakaritast fogunk csinalni, Mike, és a nagy részét kidobjuk.



Ellie eddigre mar nagyon Osszebaratkozott a legtobb szomszédunkkal. Claudia
Hardcastle elég gyakran atjott, és idénként elmentek Ellie—vel lovagolni. En nem lovagol-
tam, egész ¢letemben autokkal meg mechanikus dolgokkal foglalkoztam. Az égvilagon
semmit nem tudtam a lovakrol, annak ellenére, hogy egyszer Irorszagban egy—két hétig is-
tallokat almoztam, de elgondoltam magamban, hogy ha egyszer Londonban lesziink, elme-
gyek valami flancos lovasiskolaba, és megtanulok rendesen lovagolni. Nem akartam itt lenn
belekezdeni. Az emberek biztosan kinevettek volna. Gondoltam, hogy a lovaglas talan jot
tesz Ellie—nek. tigy tint, élvezi.

Greta mindig biztatta, hogy csak lovagoljon, habar Greta maga szintén semmit nem €r-
tett a lovakhoz. Ellie és Claudia egyiitt elmentek egy vasarba, és Claudia tanacsa alapjan
Ellie vett maganak egy lovat, egy Gy6z6 nevii gesztenyebarnat. Intettem Ellie—t, hogy le-
gyen 6vatos, amikor egyediil megy lovagolni, de csak nevetett rajtam.

— Haroméves korom ota lovagolok — mondta.

fgy aztan hetenként kétszer—haromszor elment lovagolni. Greta vezette a kocsit, azzal
jart be Market Chadwellbe bevasarolni.

Egyik nap ebédnél Greta azt mondta: — Ti meg a ti ciganyaitok! Egy rémes kiilsejli 6reg-
asszonnyal futottam 6ssze ma délel6tt. Ott allt az ut kozepén. El is iithettem volna. Egysze-
riien csak kiallt pont a kocsi elé. Félre kellett huzodnom. Raadasul hegynek felfelé.

— Miért, mit akart?

Ellie mindkettdnkre figyelt, de nem szolt semmit. De nekem azért ugy tint, eléggé ag-
godik.

— Volt hozza képe, megfenyegetett — mondta Greta.

— Megfenyegetett? — kérdeztem éles hangon.

— Szdbval, azt mondta, hogy tlinjek el innen. Azt mondta: — Ez itt a ciganyok foldje. Men-
jen vissza. Menjenek vissza mind. Menjenek vissza oda, ahonnan jottek, ha jot akarnak. —
Es felemelte az 6klét, és felém razta. Azt mondta: — Ha megatkozom — azt mondta —, soha
tobbet nem lesz szerencséje. Megveszik a foldiinket meg hazakat épitenek a mi foldiinkre.
Nem kellenek nekiink hazak ott, ahol satorosoknak kellene lennitik.

Greta még sokdig mesélt. Ellie késObb homlokat rancolva azt mondta nekem:

— Az egész meglehetdsen valoszinlitlennek tlint, szerinted nem, Mike?

— Szerintem Greta tulzott egy kicsit — mondtam.

— Szerintem valahogyan nem tlint val6sagosnak — mondta Ellie. — Nem tudom, Greta va-
jon nem talalta—e ki egy részét.

Ezen elgondolkodtam. — Miért talalna ki ilyesmit? — Majd élesen rakérdeztem: — Ugye,
te nem talalkoztal mostandban a mi Estheriinkkel? Mondjuk lovaglas kézben?

— A cigany asszonnyal? Nem.

— Mintha nem lennél benne egészen biztos, Ellie — mondtam.

— Azt hiszem, futélag meg—megpillantottam — mondta Ellie. — Tudod, a fak kozil leske-
16dott kifelé, de sohasem volt annyira kdzel, hogy biztos lehettem volna benne.

De az egyik nap Ellie halalsapadtan, reszketve tért vissza a lovaglasbol. A vénasszony
kilépett a fak koziil. Ellie megrantotta a kantart, és megallt, hogy beszéljen vele. Azt mond-
ta, a vénasszony az Oklét razta, és valamit mormogott az orra alatt. Ellie azt mondta: —
Eztttal mérges lettem, megkérdeztem tdle: — Mit akar itt maga? Ez a f6ld nem a maguké.
Ez a mi f6ldiink és a mi hazunk.

Mire az Oregasszony:

— Ez soha nem lesz a maguk foldje, és soha nem lesz a maguké. Egyszer mar figyelmez-
tettem magukat, és figyelmeztettem masodszor is. Tobbszor nem fogom. Most mar nem sok
1d6 van hatra — annyit mondhatok maganak. A Halalt latom. Ott a bal valla mogott. A Halal
all maga mogott, és a Haldl fogja elvinni. A lonak, amin lovagol, az egyik laba fehér. Hat



nem tudja, hogy balszerencsés lesz, ha olyan lora szall, aminek fehér az egyik 1aba? A Ha-
lalt 1atom, meg a puccos hazukat, ahogy 6sszeomlik!

— Ennek véget kell vetni — mondtam diihdsen.

Ellie ezattal nem intézte el nevetéssel. Ot is és Gretat is felzaklatta a dolog. Egyenesen
bementem a faluba. El6szor Mrs. Lee hazahoz mentem. Egy pillanatig tétovaztam, de nem
égett benne vildgossag, és tovabbmentem az Orszobara. Ismertem Keene Ormestert, aki
egyenes, értelmes ember volt. Végighallgatott, majd azt mondta:

— Sajnalom, hogy ilyen bajba keveredtek. Az az asszony nagyon oreg, €s lehet, hogy
kezd bosszantova valni. Eddig még soha nem volt komoly problémank vele. Majd én beszé-
lek vele, és megmondom, hogy fogja vissza magat.

— Ha megtenné — mondtam.

Egy pillanatig habozott, majd azt mondta:

— Nem szeretek otletelni — de a legjobb tudomaésa szerint, Mr. Rogers, van errefelé vala-
ki, aki esetleg — talan valami aprosag miatt — ki akarna szarni magaval vagy a feleségével?

— Szerintem ez nagyon valoszintitlen. Miért?

— Mrs. Lee mostanaban uszik a pénzben — nem tudom, honnan szerezte.

— Mit akar ezzel mondani?

— Lehet, hogy valaki megfizeti — valaki, aki azt akarja, hogy tiinjenek el innen. Volt egy
eset — jo par évvel ezel6tt. A faluban valakitdl pénzt kapott — hogy ijesszen el egy szomszé-
dot. Ugyanezeket a dolgokat csinalta — fenyegetett — figyelmeztetett — ez az atokdolog. A
falusi emberek babondsok. Meg lenne lepve, hany olyan falu van Anglidban, aminek sajat
boszorkanya van, hogy tgy mondjam. Akkor kapott egy figyelmeztetést, és amennyire én
tudom, azota nem probalkozott — de lehet, hogy valami ilyesmirdl van szd. Szereti a pénzt —

az ember pénzért sok mindent megtenne. ..

De én nem tudtam elfogadni ezt az Gtletet. Ramutattam, hogy teljesen idegenek vagyunk
a kornyéken.

— Még nem volt idonk ellenségeket szerezni — mondtam.

Aggodva, Osszezavarodva sétaltam vissza a hazba. Amint befordultam a terasz sarkanal,
Ellie gitarjanak halk pengetését hallottam, és a magas alak, aki az ablaknal allva befelé né-
zett, hatraperdiilt, és felém indult. Egy pillanatra azt hittem, hogy egy cigany, de aztan
megnyugodtam, amikor rajottem, Santonix az.

— A —mondtam némileg elfulé hangon —, te vagy az. Honnan bukkantal fel? Ezer éve
nem hallottunk rélad.

Nem adott egyenes valaszt. Csak megragadta a karomat, és elhuzott az ablaktol.

— Szoval itt van! — mondta. — Nem vagyok meglepve. Gondoltam, hogy elébb—utobb el-
jon. Miért engedted? Veszélyes az a lany. Ezt tudnod kell.

— Ugy érted, hogy Ellie?

— Nem, nem, nem Ellie. A masik! Hogy is hivjak? Greta?

Réameredtem.

—Tudod, vagy nem tudod, hogy milyen Greta? Eljott, nem? Birtokon beliilre keriilt!
Most aztan nem fogsz tudni megszabadulni téle. Eljott és itt is marad.

— Ellie kificamitotta a bokajat — mondtam. — Greta azért jott, hogy apolja. Gondolom,
hogy... hogy nemsokara el fog menni.

— Semmi ilyesmit nem tudsz. Mindig is ide akart jonni. En ezt tudtam. Rogton tudtam,
hanyadan 4ll a dolog, amikor lejott ide még a haz épitése kozben.

— Ugy latszik, Ellie-nek kell — motyogtam.

— O, persze, mar jo ideje van Ellie—vel, ugye? Tudja, hogyan iranyitsa Elliet.

Lippincott is ezt mondta. En magam is lattam mostanaban, hogy ez mennyire igaz.



— Te akarod, hogy itt legyen, Mike?

—En nem dobhatom ki a hazbél — mondtam bosszisan. — Ellie régi baratja. A legjobb
baratndje. Mi az 6rdogot tehetnék ellen?

— Nem — mondta Santonix —, gondolom, nem tehetsz semmit, vagy igen?

Ram nézett. Nagyon kiilonos pillantas volt. Santonix kiilonds ember volt. Az ember so-
hasem tudta, hogy a szavai igazabol mit is jelentenek.

— Tudod te, hogy merre mész, Mike? — kérdezte. — Van rola valami fogalmad? Néha ugy
gondolom, nincs egyaltalan semmi.

— Hat persze hogy tudom — valaszoltam. —Azt teszem, amit akarok. Oda megyek, ahova
akarok.

— Tényleg? Hat, nem is tudom. Nem is tudom, vajon te magad tudod—e, hogy mit akarsz.
Féltelek Gretatol. Tudod, 6 er6sebb nalad.

— Nem értem, hogy jon ez ide. Ez nem er6 kérdése.

— Nem? Szerintem igen. O az erds fajta, az, aki mindig eléri, amit akar. Nem akartad,
hogy itt legyen. Ezt mondtad. De mégis itt van, és én figyeltem Oket. Egyiitt licsorognek
Ellie-vel, otthon, fecserésznek egyiitt, j61 berendezkedtek. Es mi vagy te, Mike? A kiviilal-
16? Vagy nem az vagy?

—Te bolond vagy, Oriiltségeket beszélsz. Hogy érted... hogyhogy kiviilallé vagyok?
Ellie férje vagyok, nem?

— Te vagy Ellie férje, vagy ¢ a te feleséged?

— Te megbuggyantal — mondtam. — Mi a kiilonbség?

Felsohajtott. A valla hirtelen megroggyant, mintha kiment volna bel6le az erd.

—Nem tudlak elérni —mondta Santonix. — Nem vagyok képes elérni, hogy meghalld,
amit mondok. Hogy megértsed. Néha azt hiszem, érted, néha meg azt, hogy egyaltalan
semmit nem tudsz se magadrol, se masokrol.

— lde figyelj — mondtam —, ennyi legyen elég, Santonix. Csodalatos épitész vagy, de...

Az arckifejezése, az ¢ fura modjan, megvaltozott.

—lgen —mondta —, jo épitész vagyok. Ez a haz a legjobb, amit életemben csinaltam.
Amennyire ez lehetséges, elégedett vagyok vele. Es Ellie is ilyen hazat akart, hogy egyiitt
¢ljetek benne. Megkapta, €s te is megkaptad. Kiildd el azt a masik n6t, Mike, miel6tt tal ké-
s0 lesz.

— De hat hogy zaklathatnam fel Ellie—t?

— Az a n6 jol behuzott a cs6be — mondta Santonix.

— Figyelj — mondtam —, én nem szeretem Gretat. Az idegeimre megy. A minap iszony(-
an 0sszebalhéztam vele. De azért ez nem olyan egyszerii, mint gondolod.

— Nem, vele aztan nem egyszerti.

— lgaza lehetett annak, aki Ciganytanyanak nevezte el ezt a helyet, és azt mondta, el van
atkozva — mondtam dithosen. — Mindenféle ciganyok vannak itt, akik fak mogiil ugralnak
eld, az okliiket razzak, és arra figyelmeztetnek, hogy ha nem takarodunk el innen, valami
borzasztd sorscsapas fog érni minket. Ezen a helyen, aminek jonak és szépnek kellene len-
nie.

Fura volt ez az utolsé6 mondat. Ugy mondtam, mintha valaki mas mondta volna ki éket.

— Igen, ilyennek kellene lennie — mondta Santonix. — Kellene. De nem lehet, ugyebar, ha
valami gonosz szallta meg?

— Csak nem hiszel az ilyen...

— Sok kiilonds dologban hiszek én... En ismerem a gonoszt. Hat nem vetted észre, nem
érezted sokszor, hogy én magam is részben gonosz vagyok? Mindig is az voltam. Ezért is-
merem fel, amikor a kdzelemben van, bar nem mindig tudom, pontosan hol... Azt akarom,



hogy a haz, amelyet épitettem, megtisztuljon a gonosztol. — Fenyegetd volt a hangja. —
Megértetted? Ez szamit nekem.

Majd az egész modora megvaltozott.

— Gyere — mondta —, hagyjuk mar ezt a sok hiilyeséget. Menjlink be Ellie-hez.

fgy aztan besétaltunk a nagy franciaajton, és Ellie nagy 6rommel iidvézolte Santonixot.

Santonix aznap este a szokdsos modorat mutatta. Nem volt tobb dramazas, a szokasos
elblivold, konnyed dnmaga volt. Féleg Gretaval beszélgetett, ugy adodott, hogy 6t kiilon
részeltette elbiivold kedvességébol. Es elbiivolden kedves volt. Barki megeskiidott volna ra,
hogy csodalja Gretat, hogy kedveli, hogy mindenképpen a kedvében akar jarni. Ettdl ugy
éreztem, hogy Santonix veszélyes ember, sokkal tobb van benne, mint amit valaha is meg-
lattam beldle.

Greta a csodalatra mindig reagalt. Legjobb arcat mutatta. Ha az alkalom tgy kivanta, lej-
jebb csavarta a szépségét vagy éppen felfedte, és ma este olyan gyonyoriinek latszott, ami-
lyennek még sohasem lattam. Mosolygott Santonixra, ugy csliggdtt a szavan, mint akit
megbabonaztak. Kivancsi voltam, vajon mi van Santonix viselkedése mogott. Santonixszal
sohasem lehetett tudni. Ellie azt mondta neki, reméli, hogy marad par napig, de ¢ a fejét
razta. Masnap el kell mennie, mondta.

— Most is épit valamit, dolga van? Nem, mondta, most jott ki a kérhazbol.

— Ismét csak Gsszekalapaltak — mondta —, de alighanem most utoljara.

— Osszekalapaltak? Hat mit csinaltak magéaval?

— Leszivtak a testembdl a rossz vért, és jo friss, piros vért toltottek bele — mondta.

— O — razkodott ossze Ellie.

— Ne aggddjon — mondta Santonix —, magaval ez sohasem fog megtorténni.

— De miért kell magaval? — kérdezte Ellie. —Ez annyira kegyetlen.

— Nem kegyetlen, dehogy — mondta Santonix. — Hallottam, amit az imént énekelt.

Fajtank oriil, sir: ilyen;
Tudnunk kell csak helyesen,
Svilag nem kezd ki sosem.

— En nem botlok, mert tudom, hogy miért vagyok itt. Magarél pedig, Ellie, az szol:

Ahany nappal, annyi éj
Sziil olyat, ki élvnek él.

— Ez maga.

— Barcsak biztonsagban érezném magamat — mondta Ellie.

— Nem ¢érzi biztonsdgban magat?

— Nem szeretem, ha fenyegetnek — mondta Ellie. — Es nem szeretem, ha megatkoznak.

— A cigany asszonyrol besz¢l?

— Igen.

— Felejtse el —mondta Santonix. — Felejtse el ma estére. Legyilink boldogok. Ellie —
egészségére — hosszu ¢€letet maganak — nekem meg gyors, konyoriiletes véget — és jO sze-
rencsét a mi Mike—unknak. — Poharat Greta felé emelve elhallgatott.

— Igen? — mondta Greta. — Es nekem?

— Es maganak azt, amit megérdemel! Talan sikert? — tette hozz4, a hangjéban ironikusan
csendiild kérdés miatt félig-meddig kihivoan.

Masnap koran reggel elutazott.



— Milyen kiilonés ember — mondta Ellie. —Soha nem értettem meg.

— En soha a felét sem értettem annak, amit mond — valaszoltam.

— Tud dolgokat — mondta elgondolkodva Ellie.

— Ugy érted, hogy a jovobe 1at?

— Nem — mondta Ellie —, nem erre gondoltam. Az embereket ismeri. Egyszer mar mond-
tam neked. Jobban ismeri az embereket, mint ahogy 6k ismerik magukat. Néha gytiloli oket
emiatt, néha pedig sajnalja 6ket. Persze, engem nem sajnal — mondta elmélazva.

— Miért sajndlna? — kérdeztem.

— O, hat csak gy — mondta Ellie.
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Masnap délutan, amikor meglehetdsen sebes 1éptekkel szeltem at az erdd legsotétebb ré-
sz¢t, ahol a feny6fak arnyéka fenyegetdbb volt, mint barhol mashol, egy magas ndalakot
pillantottam meg, aki a kocsiut kozepén allt. Onkénteleniil is leléptem az dsvényrdl. Biztos-
ra vettem, hogy a mi cigany asszonyunk az, de hirtelen megtorpantam, amikor meglattam,
valdjaban ki is az. Az anyam volt. Magas, szigoru, 6sziil6 haju.

— Te joisten — mondtam —, megijesztettél, Anyu. Mit keresel itt? Hozzank jottél? Hivtunk
eleget, nem igaz?

Igazabdl nem is. Egyetlenegy langyos meghivast eresztettem meg neki, ez volt minden.
Es azt is olyan médon, hogy eléggé biztos volt, hogy az anyam nem fogja elfogadni. Nem
akartam, hogy idej6;jon.

— fgy van — mondta. — Végre eljottem meglatogatni titeket. Hogy lassam, minden rend-
ben van veletek. Szoval ez az a flancos haz, amit épittettél, és bizony flancos is — nézett at a
vallamon.

Nekem ugy tlint, valami savanyu helytelenités csendiil ki a hangjabo6l, amit vartam is.

— Tul flancos a magamfajtdknak, mi? — kérdeztem.

— Ezt nem mondtam, fiam.

— De gondoltad.

—Nem az, amibe sziilettél, €s soha nem lesz jo vége annak, ha az ember rangjan feliil
kapaszkodik.

— Soha senki nem vinné semmire, ha rad hallgatna.

— Bizony, tudom, hogy ezt mondod, és ezt gondolod, de nem tudom, mi haszna volt bar-
kinek is az ambiciobodl. Az effajta dolog Szodomai gyiimolccsé valik az ember szdjaban.

— Jaj, az isten szerelmére, ne karogj mar — mondtam. — Gyere. Gyere csak be, nézd meg
a flancos hazunkat a sajat szemeddel, aztan csak huzd ra az orrodat. Es gyere, nézd meg a
flancos feleségemet is, és hlizd 6ra az orrodat, ha mered.

— A feleségedet? Vele mar talalkoztam.

— Hogy érted azt, hogy mar talalkoztal vele? — kérdeztem.

— Szbdval nem mondta meg neked, mi?

— Mit?

— Hogy eljott meglatogatni.

— Elment meglatogatni téged? — kérdeztem hiiledezve.

— Igen. Egy szép napon egyszer csak ott allt az ajtom el6tt, nyomta a cseng6t, és egy ki-
csit ijedtnek latszott. Takaros egy leany, meg kedves is, akdrmilyen finom ruhdban volt is.
Azt mondta: , Mike édesnyjanak tetszik lenni, ugye?”, mire én: ,,Igen, és maga kicsoda?” O
meg: ,,A felesége vagyok.” Azt mondta: ,,Musz4j volt eljonnom, hogy talalkozzunk. Vala-
hogyan nem tiint helyesnek, hogy ne ismerjem Mike édesanyjat”... Es én azt mondtam:
,Fogadni mernék, 6 nem akarta, hogy elj6jjon” , mire habozott egy kicsit, én meg azt
mondtam: ,,Sose banja, hogy ezt kell mondania nekem. Ismerem a fiamat, és tudom, mit
akar, és mit nem akar.” Azt mondta: ,,Gondolja, hogy... talan szégyelli magat, mert maga
és 6 szegények és én meg gazdag vagyok, de ez egyaltalan nem igy van. O egyaltalan nem
ilyen. Nem, tényleg nem.” Erre megint azt mondtam: ,,Ezt nem kell mondania, lanyom. Tu-
dom, milyen hibai vannak a fiamnak. Ez nem tartozik kozéjiik. O nem szégyelli az anyjat,
¢és nem szégyelli, hogy milyen sorbol szdrmazik.”



—,,Nem arr6l van szd, hogy szégyell engem”, mondtam neki. ,,Hanem arrol, hogy fél t6-
lem. Tul sokat tudok rola, tudja.” Es ez mintha mulattatta volna. Azt mondta: ,,Gondolom,
az anyak mindig igy érzik — hogy mindent tudnak a fiukrél. Es gondolom, a fiak meg min-
dig zavarban vannak pontosan emiatt!”

— Mondtam, hogy ez tulajdonképpen igaz lehet. Amikor az ember fiatal, mindig meg-
jatssza magat a vildgnak. Ott voltam példaul én, a nénikém hdzaban voltam gyerek. Az
agyam folott a falon volt egy oOriasi nagy szem, aranyozott keretben. Az volt odairva: ,,Isten
szeme mindent 1at.” A hideg kirazott, végig a gerincemen, mieldtt elaludtam.

— Ellie—nek el kellett volna mondania, hogy meglatogatott — mondtam. — Nem értem,
miért kellett ezt akkora titokban tartani. El kellett volna mondania.

Diih6s voltam. Nagyon diihds. Fogalmam sem volt rola, hogy Ellie igy képes titkot tar-
tani elélem.

— Egy kicsit meg volt szeppenve attol, amit tett, de nem volt oka ra, hogy féljen tdled, fi-
am.

— Gyere — mondtam —, gyere, és nézd meg a hazunkat.

Nem tudom, hogy tetszett—e neki a hazunk vagy sem. Azt hiszem, nem tetszett. Koriilné-
zett a szobakban, felvonta a szemoldokét, aztan kiment a terasz melletti szobaba. Ellie és
Greta ott iildogéltek. Eppen akkor jéttek be odakintrél, és Greta vélla koré egy skarlatvoros
gyapjukdpeny volt félig odakanyaritva. Az anyam mindkettejiikre ranézett, ligy allt ott egy
percig, mint akinek foldbe gyokerezett a laba. Ellie felugrott, és atszaladt a szoban.

— O, Mrs. Rogers — mondta, majd Gretahoz fordult: — Mike édesanyja eljétt hozzank 14-
togatoba, és megnézni a hazunkat. Hat nem kedves? Bemutatom a baratnémet, Greta An-
dersent.

Es mindkét kezét odanytjtotta, hogy megfogja Anyu kezét, Anyu meg keményen rané-
zett, majd a valla f616tt keményen Gretara pillantott.

— Latom — mondta magaban —, latom.

— Mit lat? — kérdezte Ellie.

— Kivancsi voltam — mondta Anyu. — Kivancsi voltam, hogy lesz itt az egész mindenség.
— Koriilnézett. — Igen, finom egy haz. Finomak a fliggdnydk, finomak a székek és finomak
a képek.

— Veliink kell teaznia — mondta Ellie.

— Nekem ugy tlinik, mar befejeztétek a tedzast.

— A teazas olyan dolog, amit soha nem lehet befejezni — mondta Ellie, majd Gretdhoz
fordult. — Nem csengetek. Greta, kimennél a konyhaba, és f6znél egy friss kanna teat?

— Hat persze, édesem — mondta Greta, és ahogy kiment a szobabdl, €les, szinte ijedt pil-
lantast vetett az anyamra a valla {o16tt.

Anyam leiilt.

— Hol a csomagja? — kérdezte Ellie. — Veliink marad? Remélem, igen.

— Nem, lanyom, nem maradok. Félora mulva visszamegyek a vonattal. Csak meg akarta-
lak nézni benneteket. — Aztan sietdsen, alighanem azért, hogy kibokje, miel6tt Greta vissza-
jon, hozzatette: — Csak ne aggodj, kedvesem, mar elmondtam neki, hogy eljottél hozzam ¢és
leviziteltél.

— Ne haragudj, Mike, hogy nem mondtam el neked — mondta szilardan Ellie —, de azt
gondoltam, talan jobb lesz igy.

— Szivjosagbdl jott el hozzam, azért — mondta anyam. — Jo6 leanyt vettél feleségiil, Mike,
¢s csinos is. Igen, nagyon csinos. — Majd alig hallhatéan hozzatette: — Sajnalom.

— Sajnalja — mondta kissé csodalkozva Ellie.



— Sajnalom, hogy azt gondoltam, amit gondoltam — mondta anyam, majd némi eréfeszi-
téssel hozzatette: — Hat, ahogy mondtad, az anyak mar csak ilyenek. De amikor meglatta-
lak, tudtam, hogy szerencsés fit. Tul szép volt nekem, hogy igaz legyen, bizony, igy volt.

— Micsoda szemtelenség — mondtam, de kdzben mosolyogtam ra. — Mindig is kivalo iz-
lésem volt.

— Mindig is draga izlésed volt, tigy értetted — mondta anyam, €s a brokatfliggényokre pil-
lantott.

— Igazabdl a draga izlésem nem rontott el — mosolyogtam Ellie—re.

— Néha tetess félre vele egy kis pénzt — mondta Anyu —, az erdsiti a jellemet.

— Sz6 sem lehet rola, hogy er6sddjon a jellemem — mondtam. — Az az elénye annak, ha
az ember megndsiil, hogy a felesége mindent, amit tesz, tokéletesnek tart. Nem igy van,
Ellie?

Ellie ismét boldog volt. Nevetett, és azt mondta:

— Hat ez még tdled is sok, Mike! Micsoda beképzeltség.

Greta ekkor jott vissza a tedskannaval. Kezdetben egy kicsit feszélyezettek voltunk, és
éppen kezdtlink feloldodni egy kicsit. Amikor Greta visszajott, a feszélyezettség valaho-
gyan ismét megjelent kozottiink. Anyam Ellie minden erdfeszitésének ellendllt, hogy rébir-
ja, maradjon nalunk éjszakara, és egy id0 utan Ellie nem er6skodott tovabb. Ellie—vel
egylitt lesétaltunk és kikisértiik anyamat a fak kozott kanyargo kocsifelhajton a kapuig.

— Es minek hivjatok? — kérdezte anyam hirtelen.

— Ciganytanyanak — mondta Ellie.

— A — mondta anyam —, igen, errefelé vannak ciganyok, ugye?

— Honnan tudtad? — kérdeztem.

— Lattam egyet, amikor jottem. Furdn nézett rdm, annyi szent.

— Igazabdl nincs vele semmi baj — mondtam —, egy kicsit siisii, ez minden.

— Miért mondod, hogy siisii? Fura arcot vagott, amikor ram nézett. Csak nincs valami ba-
ja veletek?

— Szerintem semmi igazi — mondta Ellie. —Szerintem csak képzeli az egészet. Hogy mi
kitartuk a f61djérdl vagy valami ilyesmi.

— Gondolom, pénzt akar — mondta anyam. —A ciganyok mar csak ilyenek. Hatalmas fel-
hajtast csinalnak, mondvan, hogy igy vagy ugy megroviditették dket, de azonnal elhallgat-
nak, mihelyst pénz iiti a viszketd markukat.

— Nem tetszik szeretni a ciganyokat — mondta Ellie.

— Lopos egy banda. Nincs allandé munkéjuk, és ragados a keziik, ha a mas tulajdonarol
van szo0.

— Na mindegy — mondta Ellie —, most mar nem aggddunk.

Anyam elkdszont t6liink, majd megkérdezte: — Ki az a fiatal holgy, aki veletek lakik?

Ellie elmondta, hogy Greta harom évig volt vele a férjhezmenetele el6tt, és hogy ha
nincs Greta, milyen szérnyti élete lett volna.

— Greta mindent megtett, hogy segitsen nekiink. Csodalatos ember — mondta Ellie. —
Nem is tudnam... nem is tudom, hogyan boldogulnék nélkiile.

— Veletek él, vagy csak latogatoban van itt?

—Hogy is mondjam — kertiilte meg a valaszt Ellie. — Most... most veliink lakik, mert kifi-
camitottam a bokamat, és kellett valaki, aki apol. De most mar jol vagyok.

— Egy hazasparnak az a legjobb, ha kezdetben maguk vannak — mondta anyam.

A kapuban alltunk és néztiik, ahogy anyam elmasirozik.

— Nagyon erds személyisége van — mondta elgondolkodva Ellie.



Meérges voltam Ellie-re, hogy csak kapta magat és megkereste az anyamat, anélkiil hogy
nekem szo6lt volna rola. De amikor megfordult és ott allt, azzal a fura kis félig szégyen— |
16s, félig elégedett kislanyos mosolyaval, nem tehettem réla, megenyhiiltem.

— Micsoda alnok kis perszona vagy te — mondtam.

— Hat — mondta Ellie —, néha muszaj volt, hogy az legyek, tudod.

— Ez olyan, mint egy Shakespeare—darab, amit egyszer lattam. Az egyik iskolaban adtak
el8, ahova jartam. — Zavartan idézni kezdtem: — ,, Te vagy soron, engem mar raszedett.””

— Te mit jatszottal, Othellot?

— Nem — mondtam —, én a lany apjat jatszottam. Gondolom, ezért emlékszem erre a be-
szédre. Gyakorlatilag ez volt minden, amit mondanom kellett.

—,,Te vagy soron, engem mar raszedett” — mondta elgondolkodva Ellie. — Amennyire én
tudom, az apamat nem is csaptam be. Talan késébb ezt tettem volna.

— Gondolom, nem nézte volna jo szemmel, hogy hozzam jossz — mondtam. — Semmivel
sem jobban, mint a mostohaanyad.

— Nem — mondta Ellie —, nem hinném. Azt hiszem, eléggé konvencionalis volt. — Aztan
megint ram villantotta a fura, kislanyos mosolyat. — Tehat ugy kellett volna tennem, mint
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Desdemonanak, megtéveszteni az apamat €s megszokni veled.

— Miért akartdl annyira taldlkozni az anydmmal, Ellie? — kérdeztem kivancsian.

—Nem is az, hogy annyira akartam vele talalkozni — mondta Ellie —, hanem inkéabb az,
hogy szornyen éreztem magamat, hogy én nem csindlok semmit ezzel kapcsolatban. Nem
sokszor hoztad szoba az édesanyadat, de annyit azért leszlirtem beldle, hogy mindig minden
tole telhet6t megtett érted. Mindig kihuzott a csdvabol, nagyon keményen dolgozott, hogy
extra jol iskolaztasson, meg ilyenek. Es Gigy gondoltam, nagyon gonosz dolog, és a pénzem
miatt felfuvalkodott dolog lenne télem, ha a kdzelébe se mennék.

— De hat nem is a te hibad lett volna — mondtam —, hanem az enyém.

— Igen — mondta Ellie. — Megértem, hogy talan nem akartad, hogy elmenjek és talalkoz-
zam vele.

— Te azt hiszed, hogy valamilyen kisebbségi komplexusom van az anyammal kapcsolat-
ban? Ez egyaltalan nem igaz, Ellie. Biztosithatlak rola, hogy nem. Nem errdl volt sz6.

— Nem — mondta elgondolkodva Ellie. — Most mar tudom. Azért volt, mert nem akartad,
hogy mindenféle anyas dolgokat csinéljon.

— Anyas dolgokat? — érdeklédtem.

— Hat — mondta Ellie —, azt 1atom, hogy olyan ember, aki pontosan tudja, mit kellene ma-
soknak csinalniuk, ligy értem, szeretné, ha bizonyosfajta allasokba torekednél.

— Pontosan igy van — mondtam. — Biztos allasokba. Meg allapodjak meg.

— Most mar nem nagyon szamitott volna — mondta Ellie. — Szerintem nagyon jo tanacs
volt. De neked soha nem lett volna a megfeleld tanacs, Mike. Te nem vagy megallapodds
tipus. Te nem akarsz biztonsagot. Te menni akarsz, 1atni, csindlni dolgokat — hogy eldtted
legyen az egész vilag.

— En itt akarok maradni ebben a hazban veled — mondtam.

— Egy darabig, talan... Es Gigy gondolom — ugy gondolom, mindig is vissza akarsz jénni
ide. Es ¢én is. iigy gondolom, minden évben eljéviink majd ide, és ugy gondolom, itt boldo-
gabbak lesziink, mint barhol méshol. De te menni is akarsz majd. utazni akarsz, latni, vasa-
rolni. Talan majd kitalalsz 1) terveket, hogy milyen legyen itt a kert. Talan majd elmegyiink
¢s megnéziink olasz kerteket, japan kerteket, mindenféle festdi kerteket.

" Kardos Lasz16 forditasa



— Veled olyan izgalmasnak latszik a vilag, Ellie — mondtam. — Ne haragudj, hogy morcos
voltam.

— 0O, én nem banom, hogy morcos voltal. Nem félek téled. — Majd homlokét rancolva
hozzatette: — Edesanyadnak nem tetszett Greta.

— Greta sok embernek nem tetszik — mondtam.

— Beleértve téged is.

— Ugyan mar, Ellie, mindig ezt mondod. Ez nem igaz. Eleinte egy kicsit féltékeny vol-
tam, ez minden. Most mar nagyon jo| megvagyunk. — Es még hozzatettem: — Szerintem ta-
lan az van, hogy az embereket eléggé védekezd pozicidba kényszeriti.

— Mr. Lippincott sem szereti, ugye? Szerinte tGl nagy befolyassal van ram — mondta
Ellie.

— Tényleg?

— Szeretném tudni, mért kérdezed ezt. Igen, azt hiszem, talan ez a helyzet. De ez csak
természetes, hiszen meglehetdsen uralkodd természet, nekem meg van valakim, akiben
megbizhatok, és akire tdimaszkodhatom. Valaki, aki kiall értem.

— Es elintézi, hogy minden ugy legyen, ahogy te akarod? — kérdeztem nevetve.

Osszekarolva mentiink be a hazba. Valami okbol mintha s6tét lett volna aznap délutan.
Gondolom, talan azért, mert a nap éppen elhagyta a teraszt, és a sotétség benyomasat hagy-
ta maga utan.

— Mi a baj, Mike?

— Nem tudom — feleltem. — Csak hirtelen Ggy éreztem, mintha valaki atsétalt volna a si-
romon.

— Egy lud sétal 4t a sirodon. Ez az igazi mondas, nem? — kérdezte Ellie.

Greta nem volt sehol. A személyzet azt mondta, elment sétalni.

Most, hogy anyam mar mindent tudott a hazassagomrol, és talalkozott Ellie—vel, megtet-
tem azt, amit igazabol mar régen akartam. Kiildtem neki egy nagy csekket. Azt mondtam
neki, koltdzzon egy jobb hazba, és vegyen maganak még butort, olyat, amilyet akar. Meg
ilyesmiket. Persze, voltak kétségeim afeldl, hogy elfogadja—e vagy sem. Nem olyan pénz
volt, amiért megdolgoztam, és nem tehettem gy, mintha az lett volna. Ahogy arra szami-
tottam, félbeszakitva kiildte vissza a csekket, mellette egy lefirkantott tizenettel: ,,Nekem
ehhez semmi k6zom — irta. — Te sohasem fogsz megvaltozni, az ég legyen hozzad irgal-
mas.” Lecsaptam Ellie elé.

— Most aztan lathatod, hogy milyen az anyam — mondtam. — Gazdag lanyt vettem felesé-
giil, és a gazdag feleségem pénzén élek, a hazsartos vénasszony meg nem helyesli!

— Ne izgasd magadat — mondta Ellie. — Rengetegen gondoljak igy. Majd tilteszi magat
rajta. Nagyon szeret téged, Mike — tette hozza.

— Es akkor miért akar folyton megvaltoztatni? Atgyturni a maga képére. En én vagyok.
Nem vagyok senki mas képe. Nem vagyok anyuci kicsi fia, hogy ugy alakitson, ahogy neki
tetszik. En én vagyok. Felnétt. En vagyok.

— Te te vagy — mondta Ellie —, és én szeretlek.

Majd, talan, hogy elterelje a figyelmemet, valami nagyon nyugtalanitot mondott.

— Mit gondolsz — kérdezte — az 0ij inasunkrol?

Semmit nem gondoltam réla. Mit kellett volna gondolnom? Ha egyaltalan valamit, akkor
azt, hogy inkabb ez, mint az el6z06, aki nem rejtette véka ald a rossz véleményét az alacsony
tarsadalmi statusomrol.

— Megjarja — mondtam. — Miért?

— Csak arra gondoltam, hogy talan biztonsagi ember.

— Biztonsagi ember? Ezt hogy érted?



— Detektiv. Gondoltam, hogy talan Andrew bécsi intézte el.

— De hat miért?

— Hat — esetleges emberrablas miatt, gondolom. Tudod, az Allamokban altalaban voltak
biztonsagi éreink — kiilondsen vidéken.

Egy 0jabb olyan hatuliitdje a pénznek, amirél nem tudtam!

— Micsoda fortelmes Gtlet!

— O, hat nem is tudom... Gondolom, én mar megszoktam. Mit szamit? Az ember €szre
sem veszi.

— Es a felesége is benne van?

— Szerintem benne kell lennie, habar nagyon jol f6z. Szerintem az van, hogy Andrew ba-
csi, vagy esetleg Stanford Lloyd, amelyikiiknek eszébe jutott, megfizette az el6zdket, hogy
mondjanak fel, és ezeket meg beszervezte, hogy alljanak be a helyiikre. Kdnnyen meg lehe-
tett volna csindlni.

— Anélkiil, hogy neked sz6élnak réla? —kérdeztem még mindig hitetlenkedve.

— Almukban sem gondolnanak arra, hogy szoljanak nekem. Esetleg kivertem volna a
balhét. De kiilonben lehet, hogy abszolat tévedésben vagyok fel6liik. — Almodozva folytat-
ta. —Csak arrol van sz0, hogy az embert elfogja egy bizonyos érzés, ha megszokta, hogy
mindig ilyen emberek veszik koriil.

— Szegény kis gazdag kislany — mondtam vadul.

Ellie egyaltalan nem banta.

— Szerintem nagyjabol errdl van sz6 — mondta.

— Hogy miket tudok meg rélad allanddan, Ellie — mondtam.
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Micsoda rejtélyes dolog az alvas. Az ember ugy fekszik le, hogy a feje ciganyokkal,
egyeb titkos ellenségekkel, a hazaba telepitett detektivekkel van tele, azon aggodalmasko-
dik, hogy elraboljak meg millié egyéb dolgon; és az dlom egy pillanat alatt megszabaditja
az egésztdl. Nagyon messzire utazik, és nem tudja, merre jart, és mégis, amikor felébred,
teljesen 1j vilagban talalja magat. Nincs aggddas, nincs szorongas. Ehelyett, amikor szept-
ember 17—én felébredtem, kirobbandan izgatott voltam.

— Csodalatos nap — mondtam meggy6z6déssel magamnak. — Csodalatos egy nap lesz. —
Es igy is gondoltam. Olyan voltam, mint azok az emberek a hirdetésekben, akik azt ajanl-
gatjak, hogy barhova elmennek és barmit megcsindlnak. Magamban végigfutottam a terve-
ken. Megbeszéltem Phillpot érnaggyal, hogy egy vidéki hazban tartando kiarusitason talal-
kozunk, innen koriilbeliil tizenét mérfoldre. Volt ott néhany nagyon szép holmi, és két—
harom dolgot mar meg is jeloltem a katalogusban. Meglehetds izgalomban voltam az egész
miatt.

Phillpot nagyon jaratos volt a korabeli butorokban, eziistben meg ilyesmiben, nem mint-
ha miivészi hajlamai lettek volna — teljességgel sportember volt —, hanem azért, mert egy-
szerlien ismerte Oket. Az egész csaladja ismerte.

Reggeli kozben atnéztem a katalogust. Ellie lovagloruhaban jott le. Mostanaban a leg-
tobb déleldtt kilovagolt — néha egyediil, néha Claudiaval. Megvolt az az amerikai szokésa,
hogy reggelire csak kavét ivott meg egy pohar narancslevet, és mast nemigen fogyasztott.
Marmost az én gusztusom, most, hogy mar semmilyen moédon nem kellett korlatoznom,
igencsak egy viktorianus foldesuréra hajazott! Szerettem, ha sok—sok meleg étel sorjazik a
poharszéken. Ezen a reggelen vesét ettem, meg kolbaszt €s szalonnat is. Isteni volt.

— Mit fogsz csinalni, Greta? — kérdeztem. Greta azt mondta, hogy a Market Chadwell-i
allomason talalkozik Claudia Hardcastle—lel, és felmennek Londonba a fehér hetek kiarusi-
tasra. Megkérdeztem, mi az, hogy fehér hetek.

— Tényleg kell benne lennie valami fehérnek? — kérdeztem.

Greta lenézden elmondta, hogy a fehér hetek azt jelenti, hogy lakastextilbdl, takarokbol,
torlilk6zokbol, agynemiibdl stb. tartanak kiarusitast. Néhany dologhoz nagyon elény0s aron
lehet hozzajutni a Bond Street egyik specialis boltjdban, ahonnan kiildtek neki egy katalo-
gust.

Azt mondtam Ellie-nek: — Nos, ha Greta Londonba megy, mi lenne, ha kocsival eljon-
nél, és taldlkoznank a George—ban Bartingtonban? Azt mondta az oreg Phillpot, ott nagyon
jol foznek. O vetette fel, hogy talan te is eljohetnél. Egy orakor. Keresztiilmész Market
Chadwellen, és aztdn ugy harom mérfolddel utdna befordulsz. Azt hiszem, kinn is van a
cégtablaja.

— Rendben — mondta Ellie. — Ott leszek.

Felsegitettem a 16ra, és elporoszkalt a fik kozott. Ellie imadott lovagolni. Altaldban az
egyik kanyargos Osvényen ment fel, aztan le a Dombon, és rendszerint vagtazott egyet,
miel6tt hazajott. A kisebbik autodt otthagytam Ellie—nek, mert azzal konnyebb parkolni, én
meg elvittem a nagy Chryslert. Kozvetleniil az arverés kezdete eldtt értem Bartington
Manorba. Phillpot mar ott volt, és foglalt nekem egy helyet.

— Van itt par finom holmi — mondta. — Egy vagy két jo kép. Egy Romney meg egy Rey-
nolds. Nem tudom, érdekli—e magat?



A fejemet raztam. Pillanatnyilag az érdeklédésem kizarolag modern miivészekre korla-
tozodott.

—Van itt néhany miikeresked6 — folytatta Phillpot —, meg egy par Londonbol. Latja ott
azt a sovany, csiicsoOri szaju férfit? Az Cressington. Eléggé ismert. A feleségét nem hozta
el?

—Nem — mondtam —, nem érdeklik talzottan az arverések. Kiilonben is, nem akartam,
hogy ma délel6tt elj6jjon.

— O? Es miért nem?

— Meglepetés lesz Ellie—nek — mondtam. —Latta a 42—es tételt? — Belepillantott a katalo-
gusba, majd a helyiség tiloldalara nézett.

—Hm. Az a papirmasé irdasztal? Igen. Meglehetsen csinos kis darab. A papirmasé
egyik legszebb példaja, amit életemben lattam. Es az irdasztal is ritkasag. Asztalra allithato
irodoboz akad béven. De ez korai darab. Ilyent még nem is lattam ezelott.

A kis darab intarzidja a windsori kastélyt mintdzta, az oldalan meg rozsacsokrok, bogén-
csok és négylevelil 16herék voltak.

— Gyonyori allapotban van — mondta Phillpot. Kivancsian nézett ram. — Nem gondoltam
volna, hogy ez a maga izlése, de...

— 0, nem is — mondtam. — Az én izlésemnek egy kicsit tal viragos, il holgyeményes. De
Ellie kedveli az ilyesmit. A jov6 héten lesz a sziiletésnapja, és ezt akarom adni neki ajan-
dékba. Meglepetésnek. Ezért nem akartam, hogy megtudja, hogy licitdlok ra ma. De azt tu-
dom, semmi mast nem adhatnék neki, aminek ennyire oriilne. Tényleg meglepetés lesz ne-
Ki.

Bementiink, leiiltiink, és az aukcid elkezd6dott. Ami azt illeti, eléggé felment az 4ra an-
nak a darabnak, amit én akartam. Mindkét londoni miikereskedé meg volt indulva érte, ha-
bar az egyikiik olyan gyakorlott és visszafogott volt, hogy az embernek alig tlint fel a kata-
logusanak szinte észrevehetetlen rezdiilése, amit az arverés vezetdje igencsak szemmel tar-
tott. Egy faragott Chippendale széket is vettem, mert ugy gondoltam, jol festene a hallunk-
ban, meg rengeteg jo allapotban levé brokatfiiggonyt.

—Nos, tgy latom, jol érezte magat — mondta Phillpot, amikor a délelétti licitalast végez-
tével felallt. — Akar visszajonni délutan?

Megraztam a fejemet.

—Nem, az arverés masodik felében nincs semmi, amit szeretnék. Féleg haloszobabuto-
rok meg sz6nyegek meg ilyesmi.

—Nem, nem is gondoltam, hogy érdekelné. Nos — pillantott az 6rajara —, jobb lesz, ha
igyeksziink. Ellie a George—ban talalkozik veliink?

— lgen, ott lesz.

—Es... 666... Miss Andersen?

— 0, Greta Londonba ment — mondtam. —Fehér hetek vannak, kiarusitasra ment. Miss
Hardcastle—lel, ha jol tudom.

— 0, igen, Claudia mondott réla valamit a minap. Fantasztikus, milyen 4ra van manapsag
az agynemiinek meg ilyesminek. Tudja, mibe keriil egy lenvaszon parnahuzat? Harmincdot
shillingbe. Annak idején hat shillingért vettem Oket.

— Nagyon tajékozott a haztartasi felszerelések arat illetéen — mondtam.

— Hat, hallom, ahogy a feleségem panaszkodik réla — mosolyodott el Phillpot. — Maga
majd' kicsattan, Mike. Madarat lehetne magéval fogatni.

— Mert sikeriilt megszereznem a papirmasé iroasztalt —mondtam —, vagy legalabbis
részben emiatt. Egyszertien jokedviien ébredtem ma reggel. Tudja, vannak napok, amikor
egyszerlien ugy latszik, minden rendben van a vilagban.

— Mm — mondta Phillpot —, legyen 6vatos. Erre mondjak azt, hogy a vesztét érzi.



— A vesztemet? — kérdeztem. — Ez valami skot dolog, ugye?

— Ez jar a katasztrofa el6tt, fiam — mondta Phillpot. — Jobb lesz, ha megfékezi a tularado
Ooromet.

— A, én nem hiszek az ilyen buta babonakban — mondtam.

— Meg a ciganyok joslataiban sem, mi?

— Mostanaban nem lattuk a cigany asszonyunkat — mondtam. — Vagyis mar legalabb egy
hete.

— Talan most nincs errefelé — mondta Phillpot.

Megkérdezte, elvinném—e a kocsimban, €s igent mondtam.

— Nincs értelme két kocsival menni. Visszafelé le tud itt tenni engem, ugye? Es mi van
Ellie—vel, 6 is kocsival jon?

— lgen, a kicsivel.

— Remélem, jo ebédet rittyentenck a George—ban — mondta Phillpot 6rnagy. — Ehes va-
gyok.

— Vasarolt valamit? — kérdeztem. — Annyira izgatott voltam, hogy nem is vettem észre.

— Igen, észnél kell lenni, amikor az ember licital. Figyelni kell arra, mit csinal a tobbi li-
citdlo. Nem. Egy—két dologra licitdltam, de nekem minden tul draga volt.

Azt észrevettem, hogy bar Phillpotnak hatalmas foldjei voltak a kdrnyéken, a tényleges
jovedelme nem volt valami sok. Akar szegény embernek is lehetett mondani, habar nagy
foldesur volt. Csak igy tudott volna pénzt kolteni, ha eladja a foldje jo részét, és ezt meg
nem akarta. Imédta a foldet.

Amikor megérkeztiink a George—ba, lattuk, hogy mar jo sok auté allt ott. Alighanem az
aukciorol jottek az emberek. De Ellie—t nem lattam. Bementem, koriilnéztem, hogy nincs—e
ott, de még nem futott be. De még csak épp hogy elmult egy ora.

Bementiink, és mikdzben Ellie érkezésére vartunk, ittunk egyet a barpultnal. Eléggé zsa-
folt volt a hely. Benéztem az ebédlébe, de még tartottak a mi asztalunkat. Sok ismerds,
helybéli arcot lattam, és az ablak melletti asztalnal egy olyan férfi {ilt, akinek az arca isme-
rdsnek tlint. Biztos voltam benne, hogy ismerem, de nem emlékeztem ra, hogy hol talalkoz-
tunk. Azt nem gondoltam, hogy idevaldsi, mert a ruhdja nem olyan volt, amilyet itt horda-
nak. Persze, annak idején elég sok emberrel Gsszefutottam, és nem valoszinii, hogy mind-
egyikiikre konnyen vissza tudnék emlékezni. Amennyire vissza tudtam idézni, az arverésen
nem volt ott, habar, fura modon, volt ott egy arc, amirdl azt gondoltam, hogy ismerem, de
mégsem tudtam elhelyezni. Az arcok elég nehéz eset, hacsak nem tudja az ember felidézni,
mikor és hol latta 6ket.

A George uralkod6 istenndje, a szokasos affektalt Edward stilusu fekete selyemruhd;ja-
ban susogva odalépett hozzam, és megkérdezte:

— Elfoglalnd hamarosan az asztalat, Mr. Rogers? Tobben varnak mar.

— A feleségem par perc mulva itt lesz — mondtam.

Visszamentem Phillpothoz. Arra gondoltam, Ellie—nek talan defektje volt.

— Jobb lesz, ha bemegyiink — mondtam —, kezdik f6lhtizni magukat miatta. Egész tomeg
gylilt 6ssze ma. Attol tartok — tettem hozza —, Ellie nem a vilag legpontosabb embere.

— O — mondta a maga régimddi stilusaban Phillpot —, a hdlgyek sulyt helyeznek ra, hogy
megvarakoztassanak minket, ugyebar? Rendben, Mike, ha maga is egyetért. Bemegylink, és
hozzafogunk az ebédhez.

Bementiink az ebédldbe, az étlaprol husos—vesés pitét valasztottunk, és nekikezdtiink.

— Hat ez nem szép Ellie-t61 — mondtam —, hogy igy feliiltetett minket. — Hozzafliztem,
hogy alighanem azért tortént, mert Greta Londonban van. — Tudja, Ellie nagyon hozza van
szokva — magyaraztam —, hogy Greta segit neki betartani a talalkozoit, emlékezteti rajuk,
iddében elinditja meg ilyesmi.



— Nagyon tamaszkodik Miss Andersenre?

— Ebben a tekintetben igen — mondtam.

Ettiink tovabb, és a husos—vesés pitérdl attértiink az almas lepényre, aminek a tetején egy
gyanus tésztadarab szerénykedett.

— Kivancsi vagyok, vajon megfeledkezett—e az egészrél ugy, ahogy van — mondtam hir-
telen.

— Talan jobb lenne, ha hazatelefonalna.

— Igen, azt hiszem, az lesz a legjobb. Kimentem a telefonhoz, és felhivtam a hazat. A
szakacsno, Mrs. Carson vette fel.

-0, maga az, Mr. Rogers, Mrs. Rogers még nem ért haza.

— Hogy érti azt, hogy még nem ért haza? Honnan haza?

— M¢ég nem jott meg a lovaglasbol.

— De hat az reggeli utan volt. Az nem lehet, hogy egész délel6tt lovagolt.

— Nem is mondta ezt. En is arra szamitottam, hogy visszajon.

— Es miért nem hivott mar fel engem, hogy ezt elmondja? — kérdeztem.

— Hat, tudja, nem tudtam volna, hogy hol keressem. Nem tudtam, hové ment, Mr. Ro-
gers.

Megmondtam neki, hogy a George—ban vagyok Bartingtonban, és megadtam neki a
szamot. Abban a pillanatban hivjon fel, hogy Ellie hazaér, vagy hirt hall réla. Majd vissza-
mentem Phillpothoz. Az arcomro6l latta, hogy valami nincs rendben.

— Ellie még nem ért haza — mondtam. — Lovagolni ment ma délel6tt. Délel6éttonként 1o-
vagolni szokott, de dltaldban fél-egy ora hosszara megy el.

— Fiam — mondta kedvesen az 6rnagy —, ne kezdjen el aggddni, miel6tt oka lenne ra. A
maguk haza nagyon elhagyatott helyen van, tudja. Lehet, hogy lesantult a lova, és gyalog
sétal vele haza. Az a sok harasztos meg domb az erddk felett. Ott aztan nemigen talal sen-
kit, akivel iizenetet kiildhetné.

— Ha gy dont, hogy meggondolja magat és atlovagol valakihez, vagy barmi ilyesmi —

mondtam —, idetelefonalt volna. Hagyott volna lizenetet nekiink.

— Ej, ne idegeskedjen mar — mondta Phillpot. — Szerintem az lesz a legjobb, ha maris in-
dulunk és utananéziink, mi tortént.

Ahogy kimentiink a parkoldba, egy masik kocsi éppen elhajtott. Az a férfi volt, akit mar
odabent is észrevettem, ¢és hirtelen eszembe jutott, ki is az. Stanford Lloyd, vagy valaki, aki
pont ugy néz ki, mint 6. Kivancsi voltam, vajon mi keresnivaldja van itt lent. Lehet, hogy
minket jott meglatogatni? Ha igen, fura, hogy nem sz6lt. Egy n6 volt vele a kocsiban, aki
Claudia Hardcastle—nek latszott, de hat 6 Londonban van, Gretaval vasarolnak. Nem tud-
tam, mit szoljak...

A kocsiban iilve Phillpot egyszer—kétszer ram nézett. Egyszer elkaptam a pillantasat, és
meglehetdsen kesertien azt mondtam:

— Rendben. Azt mondta reggel, hogy a vesztemet érzem.

— Nahat, ne gondoljon még erre. Lehet, hogy leesett és kificamitotta a bok4jat vagy va-
lami ilyesmi. Habar Ellie jo lovas — tette hozza. — Lattam lovagolni. Nem tartom igazan va-
l6szintinek, hogy baleset tortént volna.

Azt mondtam: — Barmikor torténhet baleset.

Gyorsan hajtottunk, és végre odaértiink a birtokunk f616tti dombon atvezetd uthoz, koz-
ben pedig egyre csak korbetekingettiink. Meg—megalltunk, hogy kérdez6skodjiink az embe-
rektdl. Megallitottunk egy férfit, aki tézeget asott, és tdle hallottuk az elsd hirt.

— Lattam én egy lovat lovas nélkiil, abbiza — mondta. — Ugy két 6raja vagy még korab-
ban. Elkaptam volna, de odébb tigetett, amikor melléje értem. De latni nem lattam senkit.



— Jobb lesz, ha hazamegyiink — javasolta Phillpot —, lehet, hogy ott mar kaptak rola hirt.

Hazamentiink, de nem volt semmi hir. Elkaptuk a lovaszt, és elkiildtiik, hogy jarja be 16-
haton a harasztost, és keresse meg Ellie—t. Phillpot hazatelefonalt, és 0 is elkiildte az egyik
emberét. Ketten végigmentiink az erdén atvezetd Osvényen, azon, amit Ellie gyakran va-
lasztott, és a dombokon lyukadtunk ki.

El6szor nem volt semmi, nem lattunk semmit. Majd végigmentiink az erdd szélén, arra-
fel¢, ahovéa a tobbi Osvény is kibukkan ¢€s igy — megtalaltuk. Mintha egy gylirétt rongycso-
mot lattunk volna. A 16 visszajott, és most ott allt legelészve a ruhacsomod mellett. Rohanni
kezdtem. Phillpot gyorsabban kovetett, mint amit kinéztem volna valakitdl az 6 kordban.

Ott volt — ott hevert egy gylirétt csomoban, fehér arcocskaja az ég felé fordulva. Azt
mondtam:

— En nem... nem birom — és elforditottam az arcomat.

Phillpot odaért €s letérdelt mellé. Majdnem azonnal fel is allt.

— Hivjunk orvost —mondta. — Shaw-t. O van legkozelebb. De... nem hinném, hogy
barmit hasznalna, Mike.

— Ugy érti — meghalt?

— lgen — mondta —, nincs értelme, hogy altassuk magunkat.

— 0, istenem! — mondtam, és elfordultam. —Ezt nem tudom elhinni. Ellie nem halhatott
meg.

— J6jjon, igyon beldle — mondta Phillpot. Egy kis lapos palackot vett el6 a zsebébdl, le-
csavarta a kupakjat, és odanyujtotta. Jol meghuztam.

— K&sz6nom — mondtam.

Majd odaért a lovasz, és Phillpot elkiildte dr. Shaw—ért.
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Shaw egy viharvert, 6reg Land Roverrel jott fel. Gondolom, ezt a kocsit hasznalta, ami-
kor isten hata mogotti farmokra hivtak ki rossz iddjarasban. Szinte pillantast sem vetett
rank. Egyenesen Ellie-hez ment, és f6l¢ hajolt. Majd odalépett hozzank.

— Legalabb harom—négy oraja halott — mondta. — Hogy tortént?

Elmondtam neki, hogy déleldtt, ahogy szokott, lovagolni ment a feleségem.

— Ezel6tt érte mar baleset lovaglas kozben?

— Nem — mondtam —, j6 lovas volt.

— Igen, tudom, hogy j6 lovas. Magam is lattam parszor, ligy hallottam, gyerekkora 6ta
lovagol. Arra gondoltam, talan nemrégiben baleset érte, és ez talan hatassal lehetett az ide-
geire. Ha a 16 megbokrosodott...

— Miért bokrosodott volna meg? Szelid egy joszag...

— A szdban forgd loban egy szemernyi indulat sincs — mondta Phillpot 6rnagy. — J6 vise-
letli, nem ideges fajta. Csontja tort Ellie—nek?

— Még nem vizsgaltam meg teljesen, de ugy tlinik, fizikailag semmilyen sériilése sincs.
El6fordulhat valamilyen bels6 sériilés. Lehet, hogy a sokk okozta, feltételezem.

— De hat a sokkba nem lehet belehalni — mondtam.

— Igenis haltak mar meg emberek sokktdl ezel6tt is. Ha gyenge volt a szive...

— Amerikaban mondtak, hogy gyenge a szive — vagy legalabbis valamennyire gyengél-
kedik.

— Hm. En nem sok jelét lattam ennek, amikor megvizsgaltam. De persze EKG-nk nem
volt. Mindenesetre, pillanatnyilag nincs értelme ebbe belemenni. Késdbb majd megtudjuk.
A vizsgalat utan.

Meérlegeld pillantést vetett ram, majd vallon veregetett.

— Maga most menjen haza, és fekiidjon le — mondta. — Most maga van sokkos allapot-
ban.

Azon a kiilonds médon, ahogyan vidéken emberek hajlamosak a semmibdl materializa-
16dni, eddigre mar harom—négy ember alldogalt a kozeliinkben. Egy tarazo, aki a foutrol
jott le, amikor meglatta kis csoportunkat, egy rozsas arct asszony, aki szerintem az egyik
farmra menet vagott 4t itt, meg egy Oreg utkapard. Valamennyien fel-felkialtottak és meg-
jegyzéseket fliztek a torténtekhez.

— Szegény fiatal holgy.

— Es milyen fiatal, bizony. Levetette a 16, ugye?

— A, hat a lovakkal sohasem lehet tudni.

— Mrs. Rogers az, ugye, az amerikai holgy a Tornyosbol?

Az oreg Utkapard megvarta, amig mindenki hangot ad meglepetésének, és csak aztan be-
szélt. O informaciot adott nekiink. Fejét razva igy szolt:

— Kollott, hogy lassam, mi tortént. Kollott, hogy lassam.

Az orvos hirtelen odafordult hozza.

— Mit latott, mi tortént?

— Lattam, hogy egy 16 végigvagtat a foldeken.

— Azt latta, amikor a holgy leesett?

—Nem. Nem, azt nem lattam. Az erdd folott lovagolt, amikor meglattam, osztan hatat
forditottam neki, és tortem a kdvet az uthoz. Osztan meg patacsattogast hallottam, mire fol-



néztem, és mar ott is vagtatott a 16. Azt gondutam, tan leszallt a holgy, és valahogyan el-
eresztette a lovat. Nem felém jott, hanem a masik irdnyba.

— Azt nem latta, hogy a holgy a f6ldon hever?

— Nem, messzire nem latok jol. A lovat azér' lattam, mert kirajzolddott az égbolt elott.

— Egyediil lovagolt a holgy? Volt vele valaki, vagy a kozelében?

— Nem volt mellette senki. Nem. Teljesen egyediil volt. Nem tul messze lovagolt ¢l mel-
lettem, amarra ment. Az erd6 felé tartott, ugy gondulom. Nem, senkit nem lattam, csak 6t
meg a lovat.

— Lehet, hogy az a cigany ijesztette meg — mondta a r6zsas képii asszony.

Odaperdiiltem.

— Miféle cigany? Mikor?

— O, hat az ugy... Ggy harom—négy oraja lehetett, amikor ma délelStt végigmentem ezen
az uton. ligy haromnegyed tiz fel¢ meglattam azt a cigany asszonyt. Amék a faluban lakik,
a kishdzakban. Legalabbis ugy gondulom, 6 volt az. Nem voltam elég kozel hozza ahhoz,
hogy biztosra mondhassam. De errefelé csak 6 az, aki veres kopenybe' jar. A fak kozott
ment folfelé az 0svényen. Valaki aszonta nekem, hogy egyszer szornyli dolgokat mondott a
szegény kis amerikai holgynek. Hogy megfenyegette. Aszonta neki, hogy valami rossz tor-
ténik vele, ha nem megy el innen. Igen fenyegetddzott, igy hallottam.

— A cigany asszony — mondtam. Majd kesertien, és bar csak magamnak szdntam, hango-
san kimondtam. — A Ciganytanya. Bar sose lattam volna azt a helyet.
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Egészen rendkiviili, hogy milyen nehezemre esik felidézni, hogy mi tértént ezutan, iigy
értem, hogy mi hogyan kovetkezett egymas utan. Tudjak, egészen addig minden vilagos
volt a fejemben. Voltak némi kétségeim, hogy hol kezdjem, de ez minden. Attdl kezdve vi-
szont olyan volt, mintha egy kés stjtott volna le, és kétfelé¢ vagta volna az életemet. Most
ugy tlinik nekem, hogy nem voltam felkésziilve arra, ami Ellie haldldnak a pillanata utan
kovetkezett. Kavargd emberek, elemek €s események ziirzavara volt ez, ahol én mar nem
voltam ura semminek. A dolgok nem velem, hanem koriilottem torténtek. Ilyen érzésem
volt.

Mindenki nagyon kedves volt hozzdm. Mintha erre emlékeznék a legjobban. Botladoz-
tam, kovalyogtam, nem tudtam, mitévo legyek. Greta, emlékszem, elemében volt. Megvolt
benne az a leny(ig6zo6 erd, amivel a nék képesek szembenézni egy helyzettel és megbirkoz-
ni vele. igy értem, megbirk6zni azzal a millié apro, Iényegtelen részlettel, amikkel valaki-
nek foglalkoznia kell. En képtelen lettem volna intézkedni.

Azt hiszem, az elsd dolog, amire vilagosan vissza tudok emlékezni azutan, hogy elvitték
Ellie-t, és én hazamentem — a hazunkba — a hazba —, az volt, amikor dr. Shaw eljott és be-
sz¢It velem. Nem tudom, ez mennyivel volt utdna. Halk volt, kedves és ésszerli. Egyszerlien
elmagyarazta a dolgokat, vildgosan és gyengéden.

Intézkedések. Emlékszem, hogy ezt a szdt hasznalta, hogy intézkedések. Micsoda gyiilo-
letes egy szo0, €s milyen gytildletes mindaz, amire vonatkozik. Az ¢€letnek azok a dolgai,
melyekre nagy szavakat hasznalunk — szerelem — szex — élet — halal — gyiilolet — egyaltalan
nem ezek azok, amelyek a lIétezést kormanyozzak. Hanem azok a dolgok, amiket el kell vi-
selni, olyan dolgok, amikre az ember soha nem gondol addig, amig meg nem torténnek ve-
le. Temetkezési vallalkozok, intézkedések, halottkémi vizsgalatok. A személyzet bejon a
szobakba, és lehuzzak a rolokat. Miért kell lehtizni a rolokat azért, mert Ellie meghalt? Mi-
csoda ostobasag!

Emlékszem, ezért voltam annyira halds dr. Shaw-nak. Nagyon kedvesen és értelmesen
intézte ezeket a dolgokat, tapintatosan elmagyarazta, miért van sziikség bizonyos dolgokra,
mint példaul a halottkémi targyaldsra. Arra is emlékszem, hogy egészen lassan beszélt,
hogy teljesen biztos lehessen benne, hogy felfogtam, amit mond.



Nem tudtam, hogy milyen lesz a halottkémi targyalas. Még soha nem voltam egyen sem.
Furan valodszeritlennek, olyan amatér dolognak tiint nekem. A halottkém egy csiptetds
szemiiveges, akadékoskodo kis ember volt. A tantivallomasom sordn agnoszkalnom kellett,
elmesélni, hogy utoljara a reggeliz6asztalnal lattam Ellie—t, majd azt, hogy elindult a szoka-
sos délelotti lovaglasara, és hogy megegyeztiink, késobb talalkozunk, és egyiitt ebédeliink.
Azt mondtam, hogy teljesen olyan volt, mint maskor, és tokéletes egészségnek orvendett.

Dr. Shaw tanuvallomasa nyugodt volt és nyitva hagyta a kérdéseket. Komoly sériilések
nem voltak, csupan a kulcscsontja ficamodott ki, és aprobb zuzodasai voltak, amit az oko-
zott, hogy leesett a 16rol — nem nagyon komoly természetiiek és a halal idépontjaban kelet-
keztek. A jelek szerint Ellie azutan, hogy leesett, tobbet mar nem mozdult. A halal, gondol-
ta dr. Shaw, gyakorlatilag azonnal beallt. Konkrétan egyetlen szervet sem ért olyan sériilés,
amely halalt okozott volna, és semmi mas magyarazatot nem tudott adni, mint azt, hogy a
sokk kovetkeztében beallott szivleallastol halt meg. Amennyire ki tudtam hamozni az orvo-
si nyelvbdl, amit hasznalt, Ellie egyszerlien azért halt meg, mert nem vett levegbt —
valamiféle fulladastol. A szervei egészségesek voltak, a gyomortartalma normalis.

Greta, aki szintén tantivallomast tett, sokkal erdteljesebben hangstlyozta, mint kordbban
dr. Shaw—nak, hogy harom-négy évvel ezel6tt Ellie valamilyen szivbantalmaktol szenve-
dett. Soha semmi konkrétumot nem hallott, de Ellie rokonai iddnként megemlitették, hogy
gyenge a szive, és hogy vigyaznia kell, nehogy tilerdltesse magat. Ennél konkrétabb dolgot
sohasem hallott.

Majd ratértiink azokra, akik a kozelben voltak, vagy ott lattak dket a baleset idopontja-
ban. Az els6 az az oregember volt, aki tézeget vagott. Latta a holgyet elhaladni, ugy 6tven-
méternyire ment el téle. Az éreg tudta, hogy kicsoda, bar soha nem beszélt vele. O volt a
holgy az 0j hazbol.

— Latasbol ismerte?

— Nem, igazabdl nem lattam, de a lovat megismertem, uram. Fehér foltja van a csiidjén.
Azel6tt Mr. Careyé volt, Shettlegroombol. Mindig azt hallottam, hogy nyugodt, j6 magavi-
seletli 16, éppen megfelel arra, hogy holgy lovagolja.

— Volt valami gond a 16val, amikor latta? Nem rakoncatlankodott?

— Nem, nagyon nyugodt volt. Szép déleldtt volt.

Nem sok ember jart arrafelé, mondta az 6reg. O nem sokat latott. Azt a fenyéren atveze-
té 6svényt nemigen hasznaltak, hacsak nem valamelyik tanyara menet, hogy lerdviditsék az
utat. Ugy egy mérfolddel odébb egy masik svény keresztezte. Egy—két jarokel6t latott az-
nap délelétt, de nem tiint fel neki senki. Egy biciklis férfit meg egy gyalogost latott. Tul
messze voltak téle ahhoz, hogy felismerje dket, €s ¢ kiilonben sem vesz €szre tul sok min-
dent. Kordbban, még miel6tt a lovagld holgyet latta volna, az dreg Mrs. Leet latta, vagy
legalabbis ugy hiszi. Az dsvényen jott vele szembe, majd elfordult és bement az erddbe.
Mrs. Lee gyakran sétalgatott a fenyéren meg ki—be jart az erdobal.

A halottkém megkérdezte, hogy Mrs. Lee miért nincs ott a birdsagon. Ugy tudta, beidéz-
ték. Am azt mondtak neki, hogy Mrs. Lee par napja elment a falubol — senki nem tudta,
pontosan mikor. Nem hagyott meg semmilyen cimet. Nem is volt szokasa, gyakran indult
utnak és jott vissza anélkiil, hogy barkinek sz6lt volna. Szoval ez egyaltalan nem volt szo-
katlan. Ami azt illeti, néhany falubeli szerint mar az eldtt elment a falubol, hogy a baleset
megtortént. A halottkém megint az 6reget kérdezte.

— De maga mégis ugy gondolja, hogy Mrs. Leet latta?



— Meg nem tudndm mondani biztosan. Nem szeretném biztosra mondani. Magas n6 volt,
hosszu Iéptekkel ment, és veres koponyeg volt rajta, amilyet Mrs. Lee viselt néha. De nem-
igen ligyeltem ra. El voltam foglalva a dogommal. Lehet, hogy 6 volt, lehet, hogy valaki
mas. Ki tudnd megmondani?

Ami a tovabbiakat illeti, nagyjabol-egészébol azt ismételte meg, amit nekiink mondott.
Latta a holgyet a kozelben ellovagolni, maskor is gyakran latta. Kiilonosebb tligyet nem vett
ra. Késobb latta, hogy a 16 egymagaban eldvagtatott, iigy nézett ki, mintha valami megijesz-
tette volna, mondta az oreg. — Vagy legalabbis, lehet, hogy igy volt. — Nem tudnid megmon-
dani, hany orakor volt ez. Lehet, hogy tizenegykor, lehet, hogy korabban. Sokkal késobb,
joval odébb is latta a lovat. Mintha vissza, az erdd fel¢ ment volna.

Ekkor a halottkém megint engem szoélitott, és Mrs. Leerdl, a Vine Cottage—beli Mrs.
Esther Leerdl tett fel kérdéseket.

— Maga ¢és a felesége latasbol ismerték Mrs. Leet?

— lgen — mondtam —, egész jol.

— Beszéltek is vele?

— Igen, tobbszor is. Vagyis — tettem hozza — inkabb 6 beszélt veliink.

— Megfenyegette valaha is magat vagy a feleségét?

Pér pillanatig nem szoltam semmit.

— Bizonyos értelemben igen —mondtam lassan —, de azt sohasem gondoltam volna,
hogy...

— Mit nem gondolt volna sohasem?

— Soha nem gondoltam, hogy komolyan gondolja.

— El6fordult, hogy olyasmit mondott, amibdl latszott, hogy konkrétan neheztel valami
miatt a feleségére?

— Egyszer ezt mondta a feleségem. Azt mondta, az 6regasszony valami miatt neheztel r4,
de fogalma sem volt r6la, hogy miért.

— Eldfordult, hogy a felesége barmikor is kiparancsolta volna Mrs. Leet a birtokukrdl,
megfenyegette volna 6t vagy barmilyen médon goromban bant volna vele?

— Ami erdszakossag volt, az az 6regasszony oldalan volt — mondtam.

— Témadt valaha olyan benyomasa, hogy Mrs. Lee lelki egyensulya megingott?

Elgondolkodtam. — Igen — mondtam —, volt ilyen benyomasom. Azt hiszem, meggy6z6-
désévé valt, hogy a fold, amire a hazunkat épitettiik, az 6vé vagy az 6 torzséé vagy hogy is
hivjak magukat. Szinte megszallottja volt a dolognak. — Lassan hozzafliztem: — Szerintem
egyre romlott az allapota, egyre inkabb megszallott lett.

— Ertem. Soha nem szallt szembe fizikai erdszakkal a feleségével?

— Nem — mondtam lassan —, nem hinném, hogy ezt tisztességgel allithatnam. Csak — nos,
amolyan ciganyos figyelmezteté obégatas volt. ,,Balszerencséje lesz, ha itt marad. El lesz-
nek atkozva, ha nem mennek el innen.”

— Emlitette a halal sz6t?

— Igen, azt hiszem. Nem vettiilk komolyan. Legalabbis — javitottam ki magamat —, én
nem.

— Es maga szerint a felesége igen?

— Attdl tartok, néha igy volt. Az dregasszony, tudja, nagyon ijesztd tudott lenni. Szerin-
tem igazabol nem volt felelds azért, amit mondott vagy csinalt.

A targyalas azzal zarult, hogy a halottkém két hétre elnapolta az eljarast. Minden arra
mutatott, hogy véletlen haléleset tortént, de nem volt elégséges bizonyiték arra, hogy mi
okozta a balesetet. Addig elnapolja az eljarast, amig nem hallja Mrs. Lee vallomasat.
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A targyalés utani napon elmentem Phillpot érnagyhoz, és kerek perec megmondtam ne-
ki, hogy a véleményét akarom hallani. Valakit, akit a tézegvagd oregember Mrs. Leenek
gondolt, aznap délel6tt lattak az erddk felé menni.

— Maga ismeri az oregasszonyt — mondtam. — Gondolja, hogy szandékos rosszakaratbol
képes lett volna balesetet okozni?

— Ezt nem igazan hiszem, Mike — vélaszolta.

— Ahhoz, hogy valaki ilyesmit tegyen, nagyon erds inditékra van sziikség. Mondjuk,
bosszi az embernek okozott valamilyen személyes sérelemért. Valami ilyesmi. Es mit artott
neki valaha is Ellie? Semmit.

— Oriiltségnek tiinik, tudom. Miért bukkant fel folyton—folyvast a maga idegtépé modijan,
miért fenyegette Ellie—t, miért mondta neki, hogy menjen el? Mintha valami miatt haragu-
dott volna ra, de hat miért haragudhatott volna? Soha nem latta Ellie—t azel6tt, soha nem
talalkozott vele. Mi mas volt neki Ellie, mint egy vadidegen amerikai? Nincs eldtorténetiik,
nincs kozottiik semmi kapcesolat.

— Tudom, tudom — mondta Phillpot. — Nem tehetek rola, Mike, de gy érzem, van itt va-
lami, amit nem értiink. Nem tudom, mennyit volt Anglidban a felesége a hazassadgkotése
eldtt. Lakott taldn errefelé barmilyen rovid ideig?

— Nem, ebben biztos vagyok. Az egész annyira nehéz. Igazabol én nem tudok semmit
Ellie—r6]. Ugy értem, olyasmiket, hogy kivel taldlkozott azelStt, merre jart. Epp hogy csak —
talalkoztunk. — Er6t vettem magamon, és az Grnagyra pillantottam. — Nem tudja, hogyan
esett, hogy talalkoztunk, ugye? Nem — folytattam —, szaz év alatt sem talalna ki, hogyan ta-
lalkoztunk. — Es hirtelen, szinte akaratom ellenére, nevetésben tortem ki. Majd osszeszed-
tem magamat. Ereztem, hogy nagyon kozel jarok a hisztéridhoz.

Josagos, tiirelmes arcan lattam, hogy varja, amig ismét 6nmagam leszek. SegitOkész em-
ber volt. Efelél semmi kétség.

— Itt talalkoztunk — mondtam. — Itt a Ciganytanyan. Olvastam az arverési hirdetményt a
Tornyosrél, és végigsétaltam az witon, fel a hegyre, mert kivancsi lettem a helyre. Es akkor
lattam meg eldszor. Ott allt, egy fa alatt. Megijesztettem — vagy talan 0 ijesztett meg en-
gem. Mindenesetre, igy kezd6dott az egész. Igy esett, hogy idejottiink lakni erre a nyomo-
rult, elatkozott, balszerencsés helyre.

— Egész 1d6 alatt igy érezte? Hogy balszerencsés lesz?

— Nem. Igen. Nem, igazdbol nem tudom. Soha nem ismertem be. Soha nem akartam be-
ismerni. De szerintem ¢ tudta. Szerintem 6 egész id6 alatt félt. — Majd lassan azt mondtam:
— Szerintem valaki szandékosan rémiiletben akarta tartani.

Az 6rnagy meglehetdsen élesen megkérdezte: — Ezzel mit akar mondani? Ki akarta meg-
ijeszteni?

— Allitolag a cigany asszony. De valahogyan ebben nem vagyok egészen biztos... Les-
ben allt Ellie-re varva, és folyton azt mondogatta, hogy balszerencsét hoz rd ez a hely.
Hogy el kellene mennie innen.

— Pff! —mondta dithésen. — Barcsak tobbet hallottam volna errdl. Beszéltem volna az
oreg Estherrel. Megmondtam volna neki, hogy ilyet nem csinalhat.

— De miért tette? — kérdeztem. — Mi inditotta ra?



— Mint oly sok mas ember — mondta Phillpot —, szereti fontosnak feltiintetni magat. Sze-
reti Ova inteni az embereket, vagy szeret jovenddt mondani és boldog ¢életet josolni nekik.
Szeret Gigy tenni, mintha a jovobe latna.

— Tegyiik fel — mondtam lassan —, hogy valaki pénzt adott neki. Azt hallottam, szereti a
pénzt.

— Igen, nagyon szereti a pénzt. Ha valaki lefizette — mert erre céloz —, honnan vette ezt
az Otletet?

— Keene 6rmestert6l — mondtam. — Magamt6l soha nem jutott volna eszembe.

— Ertem — ingatta kétkeden a fejét.

—Nem tudom elhinni — mondta —, hogy szandékosan megprobalta volna annyira meg-
ijeszteni a feleségét, hogy balesetet okozzon.

— Lehet, hogy nem szamitott haldlos balesetre. Lehet, hogy csinalt valamit, amivel meg-
ijesztette a lovat — mondtam. — Eldurranthatott egy petardat eldtte, vagy meglengethetett
egy fehér papirlapot, vagy valami hasonlé. Tudja, néha tényleg azt éreztem, valami szemé-
lyes dolog miatt haragszik Ellie—re, valami olyasmi miatt, amirél én nem tudok.

— Hat ez meglehetds tilzasnak hangzik.

— Ez a hely soha nem volt az 6vé? — kérdeztem. — Ugy értem, a fo1d?

— Nem. Az lehet, hogy voltak ciganyok, akiket elzavartak a birtokrdl, alighanem nem is
egyszer. A ciganyokat folyton elkergetik mindenhonnan, de azt kétlem, hogy egy életen at
orrolndnak miatta.

—Nem — mondtam —, az tényleg tlzas lenne. De azért arra tényleg kivancsi vagyok,
hogy ha valami okbdl, amit mi nem ismeriink, lefizették...

— Valami okbol, amit nem ismeriink — milyen okbdl?

Elgondolkodtam néhany pillanatra.

— Minden, amit mondok, tll fantasztikusan fog hangzani. Tegyliik fel, hogy mint Keene
felvetette, valaki lefizette, hogy azt tegye, amit tett. Mit akart az a valaki? Mondjuk, hogy
azt akarta, menjiink el innen. Ellie-re koncentralt, és nem ram, mert én nem félek, Ellie pe-
dig félt. Megijesztette, hogy ravegye — és rajta keresztiil mindkettdnket —, hogy elmenjiink
innen. Ha ez a helyzet, muszdj, hogy legyen valami oka annak, hogy azt akarja, keriiljon
ismét piacra a fold. Valaki, tegylik fel, valamilyen okbdl szemet vetett a foldiinkre. —

Elhallgattam.

— Logikus felvetés — mondta Phillpot —, de semmi okot nem tudnék talalni ra.

— Valami fontos asvanyi leléhely — mondtam —, amir6l nem tud senki.

— Hm, kétlem.

— Vagy esetleg valami elasott kincs. O, tudom, hogy abszurdnak hangzik. Vagy — nos,
mondjuk, példaul, egy nagy bankrablasbol szdrmazo6 zsakmany.

Phillpot még mindig razta a fejét, de mar kevésbé vehemensen.

— Az egyetlen masik javaslat — mondtam —, az, hogy egy 1épéssel hatrabb 1épiink, ahogy
éppen most tette. Mrs. Lee mogott ahhoz a személyhez, aki lefizette Mrs. Leet. Az lehetne
Ellie valamilyen ismeretlen ellensége.

— De hat senkire nem tud gondolni, akirdl ezt valdsziniinek tartana?

— Nem. Ellie idelent nem ismert senkit. Ebben biztos vagyok. Semmi nem flizte ehhez a
helyhez. — Felalltam. — K6sz6n6m, hogy meghallgatott — mondtam.

— Barcsak tobbet tudtam volna segiteni. Kimentem az ajton, kozben az ujjaimmal mor-
zsolgattam azt a holmit, amit a zsebemben hordozta magammal. Majd, hirtelen dontéstol
vezérelve sarkon fordultam, és visszamentem a szobaba.

— Van valami, amit szeretnék megmutatni maganak — mondtam. — Ami azt illeti, éppen
le akartam vinni, hogy megmutassam Keene 6rmesternek, hogy mit szol hozza.



Beleturtam a zsebembe, ¢és el6huztam beldle egy kavicsot, ami nyomtatott betiikkel irt,
gyurott papirba volt csomagolva.

— Ezt ma délel6tt dobtak be a reggeliz6szobank ablakan keresztiil — mondtam. — Akkor
hallottam az iivegcsorompdlést, amikor lefelé jottem a 1€pcsén. Egyszer mar dobtak be ko-
vel az ablakunkat, nem sokkal azutan, hogy idejéttiink. Nem tudom, hogy ez ugyanaz az
illeté—e vagy sem.

Levettem a kordl a papirt, és atnyajtottam. Mocskos, vastag papirlap volt. Meglehetosen
halvany tintaval, nyomtatott betiikkel allt rajta valami. Phillpot feltette a szemiivegét, és a
papirlap fol¢ hajolt. Meglehetdsen rovid volt rajta az tizenet. Csak annyit mondott: ,,Egy n6
Olte meg a feleségét.”

Phillpot felvonta szemoldokét.

— Hat ez rendkiviili — mondta. — Az elsé iizenetet is nyomtatott betiikkel irtak?

— Mar nem emlékszem. Csak egy figyelmeztetés volt, hogy menjiink el innen. Minden-
esetre, az eléggé valdszintinek latszik, hogy az huliganok miive volt.

— Maga szerint olyasvalaki dobta be, aki tudott valamit?

— Valésziniileg csak az ostoba rosszindulat egy apré6 megnyilvanulasa a névtelen levél
mifajaban. Falvakban, tudja, sok ilyet lehet kapni.

Az Ornagy visszaadta a papirt.

— De ugy gondolom, helyes volt az 6sztone — mondta —, hogy elvigye Keene érmester-
hez. O tobbet fog tudni ezekrél a névtelen dolgokrol, mint én.

Keene drmestert a renddrségen talaltam, €s hatarozottan érdekelte a dolog.

— Fura dolgok folynak errefelé — mondta.

— Maga szerint mit jelent? — kérdeztem.

— Nehezen tudndm megmondani. Lehet, hogy valakiben a rosszindulat odaig fajult, hogy
egy bizonyos személyt vadol.

— Feltételezem, lehetséges, hogy Mrs. Leet vadolja?

— Nem, azt nem hiszem, hogy igy fogalmaztdk volna meg. Lehetséges — szeretném hinni,
hogy igy volt —, hogy valaki latott vagy hallott valamit. Hallott valami zajt vagy egy kial-
tast, vagy a 10 elvagtatott valaki mellett, és nem sokkal utana lattak egy ndt vagy talalkoztak
vele. De ugy hangzik, mintha valaki mas lett volna, nem a cigany asszony, mert mindenki
azt hiszi, 6 mar amugy is bele van valahogyan keveredve. Szoval ez valaki masnak hangzik,
mintha egy teljesen mas nére gondoltak volna.

— Es mi van a cigny asszonnyal? — kérdeztem. — Hallott hireket fel6le, megtalalta mar?

A rendOr lassan a fejét razta.

— Tudunk néhany helyrdl, ahova menni szokott, amikor innen eltlinik. Kelet—Angliaban,
arrafelé. Baratai voltak az ottani cigany klanban. Azt mondjak, nem jart ott, de hat minden-
képpen ezt mondanak. Igencsak begombolkoznak, tudja. JOl ismerik latasbol arrafelé, de
senki nem latta. De kiilonben sem gondolom, hogy egészen Kelet—Angliaig ment volna.

Volt valami kiilonds abban, ahogy ezt mondta.

— Ezt nem egészen értem — mondtam.

— Nézze ezt olyan szemszogbdl, hogy az asszony meg van ijedve. J6 oka is van ra. Fe-
nyegette a feleségét, ijesztgette, most, mondjuk, hogy balesetet okozott €s a maga felesége
meghalt. A renddrség keresi. Az asszony tudja ezt, ezért, hogy ugy mondjam, eltlinik a f6ld
szinérdl. Igyekszik olyan messzire keriilni t6liink, amennyire csak tud. De nem akar mutat-
kozni. Félne attol, hogy tomegkozlekedést hasznaljon.

— De azért meg fogja talalni? Feltlind megjelenésii asszony.

— A, persze, idével meg fogjuk talalni. Ezek a dolgok nem tartanak hosszi ideig. Feltéve
persze, hogy igy tortént.

— De maga ugy gondolja, mashogyan.



— Hat, maga tudja, mi jart az eszemben egész id6 alatt. Hogy nem fizette—e le valaki,
hogy azokat a dolgokat mondja?

— Ekkor viszont még jobban igyekezne elkeriilni innen — mutattam ra.

— De igy lenne ezzel valaki mas is. Erre is gondolnia kell, Mr. Rogers.

— Ugy érti — mondtam lassan —, hogy az a személy, aki lefizette.

— lgen.

— Tegylik fel, hogy... hogy egy nd fizette le.

— Es tegyiik fel, hogy valaki masnak tudomasa van errdl. Igy aztan névtelen iizeneteket
kezdenek kiildozgetni. Nem sziikségszerl, hogy szdndékosan akarta, hogy ez torténjen.
Akarmennyire felhergelte is azt a cigany asszonyt, hogy elijessze innen a feleségét, lehet,
hogy nem akarta, hogy a dolognak Mrs. Rogers haléla legyen a kdvetkezménye.

— Nem — mondtam. — A halal nem volt szandékos. Csak meg akarta ijeszteni. Megijesz-
teni a feleségemet, és megijeszteni engem, annyira, hogy elmenjiink innen.

— Es most ki fél? Az a né, aki a balesetet okozta. Es az Mrs. Esther Lee. gy aztan majd
ki fog pakolni, nem igaz? Elmondja, hogy igazabdl nem 6 tette. Még azt is bevallja majd,
hogy fizettek neki érte. Es megemlit majd egy nevet. Megmondja, ki fizette le. Es ez vala-
kinek nem fog tetszeni, ugyebar, Mr. Rogers?

— Ugy érti, hogy ez az ismeretlen nd, akib6l tobbé—kevésbé kiindultunk, annak ellenére,
hogy azt sem tudjuk, 1étezik—e ilyen személy?

— Férfi vagy n0, valaki lefizette. Nos, ez a valaki nagyon gyorsan el akarja hallgattatni,
nem igaz?

— Arra gondol, hogy esetleg meghalt?

— Ez is egy lehet6ség, nem? — mondta Keene. Majd hirtelen masra terelte a szot. — Ismeri
azt a Hobortost, Mr. Rogers, ami ott van az erdejiik folott?

— Igen — mondtam —, mi van vele? A feleségemmel rendbe hoztuk és egy kicsit kipofoz-
tuk. Idénként felmentiink oda, de nem til gyakran. Mostanaban egyéltalan nem. Miért?

— Nos, tudja, mindenfelé vizsgalodtunk. Benéztiink ebbe a Hobortba is. Nem volt kulcsra
zarva.

—Nem — mondtam —, soha nem t6rédtiink vele, hogy kulesra zarjuk. Semmi értékes do-
log nem volt ott, csak par dcska butordarab.

— Gondoltuk, hogy talan az 6reg Mrs. Lee hasznalta, de nem talaltuk benne nyomat. Ezt
azonban ott talaltuk. Kiilonben is meg akartam mutatni maganak. — Kihtizta a fidkot, és
eldvett beldle egy finom kis cizellalt arany ongyujtot. N6i ongyujto volt, és gyémanttal egy
monogram volt rajta kirakva. Egy C betli. — Véletleniil nem a feleségéé, mondja?

— Ha C kezddbetiis, akkor nem Ellie—¢ — mondta. — Semmi ilyesmije nem volt neki. Es
nem Miss Andersené sem. Az 6 neve Greta.

— Ott volt fenn, ahol valaki elejtette. Nagyon puccos darab — nem két fillér volt.

— C —ismételtem meg elgondolkodva a kezddbetlit. — Senki C betlivel kezd6dé nevii
nem jut eszembe, aki nalunk lett volna, kivéve Corat — mondtam. — A feleségem mostoha-
anyja, de rola igazabol nem tudom elképzelni, hogy felkepeszt azon a siirlin bendtt dsvé-
nyen a Héborthoz. Es kiilénben is, mar hosszabb ideje nem jart nalunk. Koriilbeliil egy ho-
napja. Nem hinném, hogy lattam, hogy ezt az ongyt;tét hasznalta volna. De lehet, hogy
nem is vettem volna észre — mondtam. — Miss Andersen talan tudja.

— Nos, vigye magaval, és mutassa meg neki.

— Rendben. De akkor is, fura, hogy mi sohasem lattuk, amikor mostandban a Hobortban
voltunk. Nincs ott olyan sok holmi. Az ilyesmit észreveszi az ember, ha a padlon hever — a
padlon volt?



— Igen, mindjart a divany mellett. De persze, akarki hasznéalhatta a Hobortot. Alkalmatos
egy hely, tudja, egy szerelmesparnak, hogy ott barmikor talalkozhassanak. Az idevalosiak-
rol beszélek. De nekik nemigen lenne ilyesfajta draga holmijuk.

— Ott van aztan még Claudia Hardcastle — mondtam —, de kétlem, hogy neki ilyen flan-
cos cucca lenne. Es mit keresne 6 a Hobortban?

— Meglehetésen jo baratsagban volt a feleségével, ugye?

— lgen — mondtam —, azt hiszem, itt lenn 6 volt Ellie legjobb baratndje. Es & tudna, hogy
nem banjuk, ha barmikor hasznalja a Hobortot.

— A — mondta Keene érmester.

Kemény pillantast vetettem ra. — Csak nem gondolja, hogy Claudia Hardcastle Ellie el-
lensége volt, ugye, nem? Az abszurd lenne.

— Nem latszik ra semmi ok, hogy miért is lenne az, egyetértek, de hat a holgyekkel soha-
sem lehet tudni.

— Gondolom... —kezdtem bele, de aztan elhallgattam, mert rajottem, hogy amit mon-
dandé voltam, meglehet6sen kiillondsen hangozhat.

— Igen, Mr. Rogers?

— Ugy tudom, Claudia Hardcastle annak idején egy amerikaihoz ment feleségiil — egy
Lloyd nevili amerikaihoz. Na marmost, a feleségem vagyonanak egyik f6 gondnoka Ameri-
kaban Stanford Lloyd. De biztosan tobb szaz Lloyd nevili ember 1étezik, és csak a véletlen
miive, ha ugyanarrél az emberrdl van sz6. Es mi koze lenne az egészhez?

— Nem tlnik valészintinek. De persze... — harapta el a szot.

— A fura dolog az, hogy szerintem Stanford Lloydot lattam aznap — a baleset napjan —

odalenn. A George—ban ebédelt Bartingtonban...

— Es magukat nem latogatta meg?

A fejemet raztam.

— Egy olyan valakivel volt, aki meglehetdsen hasonlitott Miss Hardcastle—re. De aligha-
nem csak Osszetévesztettem valakivel. Gondolom, azt tudja, hogy a kisasszony béatyja épi-
tette a hazunkat?

— Es mutatott a holgy érdeklédést a haz irant?

— Nem — mondtam —, azt hiszem, nem tetszik neki a batyja—féle épitészet. — Majd felall-
tam. —Nos, nem tartom fel tovabb. Probalja megtalalni a cigdny asszonyt.

— Sziinteleniil keresni fogjuk, csak ennyit mondhatok. A halottkém is szeretne vele be-
sz¢&Ini.

Elkdszontem, és kiléptem a renddrségrol. Azon a kiilonds mdodon, ahogyan az gyakran
megtorténik, amikor hirtelen Osszefut az ember azzal, akirél az imént beszélt, Claudia
Hardcastle éppen akkor jott ki a postarol, amikor elmentem eldtte. Mindketten megalltunk.
Enyhe feszélyezettséggel, ami akkor fogja el az embert, ha friss veszteségét gyaszoloval ta-
lalkozik, azt mondta:

— Rettenetesen sajnalom, ami Ellie—vel tortént, Mike. Tobbet nem is mondok. Rettene-
tes, amikor az emberek mindenfélét mondanak. De ennyit — csak ennyit muszaj volt mon-
danom.

— Tudom — mondtam. — Maga nagyon kedves volt Ellie-hez. Hala maganak, otthon érez-
te itt magat. Halas vagyok érte.

— Van valami, amit meg akartam kérdezni magatol, és ugy gondoltam, jobb, ha most te-
szem meg, még mieldtt elutazik Amerikaba, gy hallom, hamarosan odautazik.

— Mihelyst tudok. Sok elintéznivalém van ott.

— Csak annyi, hogy... ha esetleg el akarna adni a hazat, ugy gondoltam, ezt még az uta-
zésa el6tt szeretné elinditani... Es ha igen — ha igen, akkor szeretném, ha elévasarlasi jogot
adna nekem.



Rameredtem. Ez tényleg meglepett. Mindenre szamitottam, csak erre nem.

— Ugy érti, hogy szeretné megvenni? Azt hittem, nem is kedveli ezt a fajta épitészetet.

— Rudolf batyam azt mondta, ez a legjobb miive. Gondolom, 6 csak tudja, ugy szamo-
lom, biztosan nagyon magas arat kér érte, de meg tudnam fizetni. Igen, szeretném, ha az
enyém lenne.

Nem tehetek rola, furcsallottam a dolgot. Soha a legesekélyebb érdeklédést sem mutatta
a hazunk irant, amikor eljott hozzank. Kivancsi voltam, mar nem eldszor, hogy vajon iga-
zabodl milyen a kapcsolata a féltestvérével. Valoban annyira odavolt érte? Néha szinte azt
gondoltam, hogy nem is szereti, sot talan gytiloli. Mindenesetre nagyon kiilonds volt, ahogy
Santonixrol beszElt. Barmik legyenek is a valosagos érzései, a fickd valamit jelentett neki.
Valami fontosat. Lassan megraztam a fejemet.

— Ertem, hogy arra gondol, hogy Ellie haldla miatt talan el akarom adni a hazat és elme-
gyek innen — mondtam. — De ami azt illeti, egyaltalan nem ez a helyzet. Itt éltiink és itt vol-
tunk boldogok, és ez az a hely, ahol legjobban tudok emlékezni ra. Nem fogom eladni a Ci-
ganytangdt— nem ¢€n, semmilyen megfontoldsbol! Ebben egészen biztos lehet.

A pillantasunk talalkozott. Olyan volt, mintha birokra keltiink volna egymassal. Aztan
lesiitotte a szemét.

Osszeszedtem minden batorsagomat, és megszolaltam.

— Semmi k6zOm hozza, de maga azeldtt férjnél volt. Nem Stanford Lloydnak hivtdk a
férjét?

Egy masodpercig néman bamult rdm. Majd nyersen kibokte:

— De igen — mondta, és elfordult.
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Ziirzavar — ahogy visszatekintek, csupan erre emlékszem. Ujsagirok kérdéseket tesznek
fel — interjukat kérnek — levelek és taviratok 6zone — Greta intéz mindent. ..

Az elsé valoban meghokkentd dolog az volt, hogy feltételezésiinkkel ellentétben Ellie
csalddja nem volt Amerikdban. Megdobbenve hallottuk, hogy a valdsagban legtobbjiik
Anglidban volt. Az talan még értheté volt, hogy Cora van Stuyvesant itt volt. Nagyon
nyughatatlan né volt, folyton ide—oda cikazott Eurépan keresztiil, Olaszorszagba, Parizsba,
Londonba, aztan megint vissza Amerikaba, Palm Beachre, ki a ranchre Nyugaton; hol itt,
hol ott, mindenhol. Ami Ellie haldlanak a napjat illeti, valjdban még Stvenmérfoldnyire
sem volt t6liink, és azt a szeszElyét kergette, hogy legyen haza Angliaban. Két—harom napra
ruccant at Londonba, ahol 0j ingatlaniigynokoknek adott i) megbizasai alapjan azon a bizo-
nyos napon is a vidéket jarta, és vagy fél tucat ingatlant nézett meg.

Kideriilt, hogy Stanford Lloyd ugyanazzal a géppel repiilt at egy allitdlagos iizleti tar-
gyalasra Londonban. Ezek az emberek nem az Egyesiilt Allamokba kiildott taviratainkbol
értestiltek Ellie haldlar6l, hanem a nyilvanos sajtobol.

Csunya civakodas kerekedett abbol, hogy hol legyen Ellie eltemetve. En természetesnek
vettem, hogy itt legyen eltemetve, ahol meghalt. Itt, ahol 6 és én éltiink.

Am Ellie csalddja ezt hevesen ellenezte. Amerikaba akartak vitetni a holttestet, hogy az
dseivel legyen eltemetve. Ahol a nagyapja, az apja, az anyja és a tobbiek nyugodtak. Gon-
dolom, ez igazabdl természetes kivansag, ha az ember jobban belegondol.

Andrew Lippincott jott le, hogy beszéljen velem errél. Esszerii médon tarta elém a dol-
got.

— Soha nem hagyott semmilyen utasitast arra nézve, hogy hol kivanta eltemettetni magat
— mutatott ra.

— De miért hagyott volna? — vagtam ra hevesen. — Hany éves is volt... huszonegy? Az
ember huszonegy éves kordban nem gondol ra, hogy meg fog halni. Nem kezd el azon gon-
dolkodni, hogyan is akarja, hogy eltemessék. Ha egyaltalan gondoltunk volna r4, azt téte-
leztiik volna fel, hogy egyiitt lesziink eltemetve, még ha nem is egy iddben halunk meg. De
ki gondol a halélra az ¢élete kellds kozepén?

—Nagyon is jogos észrevétel — mondta Mr. Lippincott. Majd azt mondta: — Attol tartok,
maganak is Amerikdba kell jonnie, tudja. Rengeteg iizleti ligy van, amivel foglalkoznia
kell.

— Miféle tizleti iigyek? Mi kd6zom nekem az tizlethez?

— Nagyon is sok — mondta. — Tisztaban van vele, hogy a végrendelet értelmében maga a
6 6rokos?

— Ugy érti, mert én vagyok Ellie legkdzelebbi hozzatartozéja vagy ilyesmi?

— Nem. A végrendelete szerint.

— Nem is tudtam, hogy hagyott végrendeletet.

— O, igen — mondta Mr. Lippincott. — Ellie pedans kis iizletasszony volt. Muszaj volt ne-
ki, tudja. Ebben nétt fel. Csindlt egy végrendeletet, amikor nagykoru lett, és szinte rogton
azutan, hogy férjhez ment. A londoni ligyvédjénél volt letétbe helyezve azzal az utasitassal,
hogy egy példanyt kiildjenek beldle nekem. — Habozott, majd igy sz6lt: — Ha tényleg eljon
az Allamokba, amit én nagyon tanacsolok, azt is gondolom, hogy az iigyeit helyezze egy
ottani tekintélyes tigyvéd kezébe.

— Miért?



— Mert egy hatalmas vagyon, nagy mennyiségli ingatlan, részvény ¢és kiillonb6zd ipar-
agakban levo dontd érdekeltségei miatt sziiksége lesz a gyakorlati tandcsra.

—Nekem nincs meg a képzettségem ahhoz, hogy ezzel foglalkozzam — mondtam. —
Tényleg nincs.

— Ezt teljesen megértem — mondta Mr. Lippincott.

— Nem helyezhetném az egészet a maga kezébe?

— Megtehetné.

— Hat akkor, miért is ne?

— Ennek ellenére az a véleményem, hogy kiilon képviseletre lenne sziiksége. En mar
képviselem a csalad néhany tagjat, és felmeriilhet az 0sszeférhetetlenség kérdése. Ha ram
bizza a dolgot, gondoskodom roéla, hogy az érdekeinek a védelmét egy minden tekintetben
ratermett ligyvéd lassa el.

— K6sz6no6m szépen — mondtam —, ez nagyon kedves magatol.

— Ha lehetek egy kissé indiszkrét — mondta feszengve, és nekem igencsak kedvemre volt
a gondolat, hogy Lippincott indiszkrét.

— lgen? — mondtam.

— Azt tanacsolndm, hogy legyen nagyon ovatos barmivel, amit alair. Minden tizleti do-
kumentummal. Miel6tt barmit aldir, olvassa el gondosan ¢€s alaposan.

— Vajon mond—e nekem barmit is egy olyan dokumentum, amirdl beszél, ha tényleg el-
olvasom?

— Ha nem teljesen vilagos maganak, 4t fogja adni a jogi tanacsaddjanak.

— Maga most figyelmeztet engem valamire vagy valakire? — kérdeztem hirtelen felcsilla-
no6 érdeklddéssel.

— Egyaltalan nem helyénval6 egy ilyen kérdésre valaszolnom — mondta Mr. Lippincott. —
Csupan a kovetkezot jegyezném meg. Ahol nagy pénzdsszegekrdl van szo, egyaltalan sen-
kiben nem tanacsos megbizni.

Széval tényleg figyelmeztetni akart valakire, de nevet nem szandékozott mondani. Ezt
megértettem. Vajon Corara? Vagy Stanford Lloydra gyanakodott — talan méar régdta —, arra
a pirospozsgas, jovialis bankarra, aki nemrégiben jart ideat ,.lizleti ligyben”? Vagy talan
Frank bacsi lenne az, aki megkdrnyékezne valamilyen teljességgel hihetd dokumentummal?
Lelki szemeimmel hirtelen meglattam magamat, a szerencsétlen, artatlan suttyot, amint ott
Uszom a toban az artd szandékl, 4m alsdgosan barati mosollyal kozeledd krokodilok kozott.

— A vilag — mondta Mr. Lippincott — nagyon gonosz hely.

Talan butasag volt ezt mondani, de hirtelen kiszaladt beldlem egy kérdés.

— Van valaki, aki hasznot huz Ellie halalabol? — kérdeztem.

Fiirkész pillantést vetett ram.

— Ez nagyon kiilonos kérdés. Miért kérdezi?

— Nem tudom — mondtam —, csak gy eszembe jutott.

— Maga jar jol — mondta.

— Hat persze — mondtam. — Ez magatol értetédik. Igazabol tigy értettem — van—e még va-
laki, aki jol jar?

Mr. Lippincott meglehetdsen hosszl ideig hallgatott.

— Ha ugy érti — mondta —, hogy a Fenella végrendelete szerint rajuk hagyott 6rokséggel
jol jarnak—e bizonyos személyek, ez csekély mértékben igy van. Néhany oreg cseléd, egy
oreg nevelond, egy—két jotékonysagi intézmény, de semmi kiilondsebben jelentds. Van egy
rendelkezés Miss Anderson javara, de nem valami nagy, mert, amint azt bizonyara tudja,
korabban mar Miss Anderson nevére iratott egy igen jelentékeny Osszeget.

Bolintottam. Ellie elmondta, hogy ezt fogja csinalni.



— Maga volt a férje. Mas kozeli rokona nem volt. De feltételezem, hogy a kérdése nem
konkrétan erre vonatkozott.

—Igazabol nem is tudom, hogyan is értettem —mondtam. — Mindenesetre, Mr.
Lippincott, igy vagy ugy, de sikeriilt eliiltetnie bennem a gyanakvast. Azt nem tudom, hogy
kire vagy miért gyanakszom. Csak — nos, gyanakszom. Nem értek a pénziigyekhez — tettem
hozza.

— Hat nem, ez teljesen vilagos. Csak annyit mondanék, hogy nincs semmilyen konkrét
tudomdsom, semmilyen konkrét gyanim. Egy haldlesetnél altaldban elszamolnak az illetd
tigyeivel. Lehet, hogy ez hamar lezajlik, vagy lehet, hogy évekig fog tartani.

— Vagyis igazabol ugy érti, hogy a tobbiek kozott lehetnek olyanok, akik majd megpro-
balkoznak par triikkkel, és jol 6sszekutyuljak a dolgokat. Mondjuk, megprobalnak alairatni
velem mentesitéseket, vagy hogy is hivjak oket.

— Ha Fenella tigyei nem voltak, fogalmazzunk igy, olyan egészséges allapotban, amely-
ben lenniiik kellett volna, nos, igen, ebben az esetben korai halala esetleg, mondjuk igy,
szerencsés lehet valakinek, neveket nem mondunk, valakinek, aki esetleg kdnnyebben el
tudja tiintetni a nyomait, ha egy olyan, ha szabad igy mondanom, eléggé egyszer(i személy-
lyel kell szamolnia, mint maga. Eddig elmegyek, de tobbet nem kivanok a dologrél monda-
ni. Nem lenne méltanyos, ha ezt tenném.

Egyszerli gyaszszertartas volt a kis templomban. Ha megtehettem volna, tavol maradtam
volna, utdltam mindenkit, akik a templom el6tt felsorakoztak és engem bamultak. Kivancsi
szemekkel. Greta rangatott végig az egészen. Szerintem eddig észre sem vettem, hogy mi-
lyen erds, megbizhaté ember. O intézkedett, megrendelte a virdgokat, mindent elintézett.
Most mar jobban értettem, hogyan alakult ugy, hogy Ellie annyira timaszkodott Gretara. A
vilagban nem sok Greta akad.

Az emberek a templomban féleg kdrnyékbeliek voltak — még olyanok is, akiket nem is
ismertiink. De feltlint nekem egy arc, amelyet mar lattam azel6tt, de abban a pillanatban
nem tudtam hova tenni. Amikor hazaértem, Carson szolt, hogy egy ur varakozik a szalon-
ban, aki beszélni szeretne velem.

— Ma nem akarok latni senkit. Kiildje el. Be sem kellett volna engednie!

— Elnézést kérek, uram. Azt mondta, rokon.

— Rokon?

Hirtelen eszembe jutott a férfi, akit a templomban lattam.

Carson egy névjegyet adott at nekem.

Az elsd pillanatban egyaltalan semmit nem jelentett nekem. Mr. William R. Pardoe.
Megforditottam és megraztam a fejemet. Majd odaadtam Gretanak.

— Véletleniil nem tudod, ki ez? — kérdeztem. — Az arca ismerdsnek tlint, de nem tudtam,
hova tegyem. Talan Ellie valamelyik baratja.

Greta atvettem tdlem, és ranézett. Majd igy szolt:

— Na persze.

- Ki az?

— Reuben bacsi. Emlékszel. Ellie unokatestvére. Biztosan beszélt neked rola, ugye?

Eszembe jutott, miért tlint olyan ismerdsnek az arc. Ellie budoarjaban sok rokonarél volt
fénykép mindenfelé a szobaban. Ezért volt olyan ismerds az arc. Ezel6tt csak fényképen lat-
tam.

— Megyek — mondtam.

Kimentem a sz6bdl a szalonba. Mr. Pardoe felallt, és azt mondta:

— Michael Rogers? Maga talan nem ismeri a nevemet, de a felesége az unokatestvérem
volt. Mindig Reuben bacsinak hivott, de mi ketten nem talalkoztunk, tudom. Most vagyok
el6szor 1deat, miota 6sszehazasodtak.



— Természetesen tudom, ki 6n — mondtam.

Nem is tudom, hogyan mondjam el, milyen volt Reuben Pardoe. Tagbaszakadt férfi volt,
nagy, sz¢éles arcan szorakozott kifejezés iilt, mintha valami masra gondolt volna. De ha az
ember par percig beszélgetett vele, az a benyomadsa tdmadt, hogy jobban képben van, mint
az ember gondolna.

— Mondanom sem kell, mennyire megddbbentett és lesujtott Ellie halalhire — mondta.

— Hagyjuk ezt — mondtam. — Nem tudok beszélni réla.

— Nem, nem, ezt megértem.

Bizonyos értelemben rokonszenves személyisége volt, am mégis volt benne valami, ami-
tdl kissé kellemetleniil éreztem magamat. Amikor Greta bejott, igy szoltam:

— Ismeri Miss Andersent?

— Hat persze — mondta —, hogy van, Greta?

— Nem tal rosszul — mondta Greta. — Miodta van ideat?

— Csak egy—két hete. Utazgatok.

Ekkor villant az eszembe. Hirtelen kozbevagtam. — Lattam magét a minap.

— Tényleg? Hol?

— Egy arverésen egy Bartington Manor nevi helyen.

— Most mar emlékszem — mondta —, igen, igen, azt hiszem, emlékszem az arcara. Egy
hatvan év koriili, barna, bajuszos férfival volt.

— lgen — mondtam. — Bizonyos Phillpot érnaggyal.

— Ugy tiint, hogy j6 hangulatban vannak — mondta. — Mindketten.

— Soha jobban — mondtam, majd megismételtem azzal a fura csodalkozassal, amelyet
mindig éreztem: — Soha jobban.

— Hat persze — akkor még nem tudtak, mi tortént. A baleset napjan volt, ugye?

— Igen, Ellie—t vartuk, hogy veliink ebédeljen.

— Tragikus — mondta Reuben bacsi. — Valdoban tragikus...

— Fogalmam sem volt réla — mondtam —, hogy Angliaban van. Maga szerint Ellie—nek
volt? — hallgattam el, varva, hogy mit fog mondani.

—Nem —mondta —, nem irtam neki. Ami azt illeti, nem is tudtam, mennyi idém lesz
majd ideat, de hamarabb elintéztem a dolgomat, mint amire szamitottam, és azon gondol-

kat.

— Uzleti iigyben jott at az Allamokbol? —kérdeztem.

—Nos, részben igen, részben nem. Cora tanacsot kért télem egy—két ligyben. Az egyik
arra a hazra vonatkozott, amit meg akar venni.

Ekkor mondta el, hogy hol szallt meg Cora Anglidban. Ismét azt mondtam:

—Nem is tudtuk.

— Ami azt illeti, aznap nem is messze szallt meg innen — mondta.

— A kozelben? Egy széllodaban?

— Nem, egy baratjanal szallt meg.

— Nem is tudtam, hogy vannak baratai az orszagnak ebben a részében.

— Egy nd... hogy is hivjak? Hard... valami. Hardcastle.

— Claudia Hardcastle? — lepédtem meg.

— Igen. Nagy baratnok voltak Coraval. Cora jol ismerte, amikor Claudia Amerikaban la-
kott. Nem tudta?

— En nagyon keveset tudok — mondtam. —Nagyon keveset tudok a csaladrol.

Gretara néztem.

— Te tudtad, hogy Cora ismerte Claudia Hardcastle—t?



— Szerintem soha nem hallottam, hogy emlitette volna — mondta Greta. — Szoval ezért
nem jott el aznap Claudia.

—Ja, persze —mondtam —, ugy volt, hogy veled megy vasarolni Londonba. A Market
Chadwell-i alloméason kellett volna talalkoznotok...

— Igen — és nem volt ott. Azutan hivta fel a hazat, hogy én mar eljottem. Azt mondta, va-
ratlanul beesett hozza egy amerikai latogatd, és nem tud eljonni otthonro6l.

— Kivancsi vagyok — mondtam —, hogy az a latogato vajon lehetett—e Cora.

— Nyilvanvalé — mondta Reuben Pardoe. Megrazta a fejét. — Ez az egész olyan zavaros-
nak tiinik — mondta. Majd folytatta: — Ugy hallom, a halottkémi targyalast elnapoltak.

— lgen — mondtam. Kiitta a poharat, és felallt.

— Nem is zavarom tovabb — mondta. — Ha barmit tudok tenni 6nért, a Majestic Hotelben
szalltam meg Market Chadwellben.

Mondtam, hogy attol tartok, nem tud értem tenni semmit, és kdszonetet mondtam neki.
Amikor elment, Greta azt mondta:

— Kivancsi vagyok, mit akar. Miért jott 4&t? —Majd élesen hozzatette: — Barcsak mind
visszamennének oda, ahova valok.

— Kivancsi vagyok, vajon tényleg Stanford Lloydot lattam—e a George—ban —egy futd
pillantas erejéig.

— Azt mondtad, hogy akivel volt, Claudiara hasonlitott, tehat valoszintileg 6 volt az. Ta-
lan azért ugrott be, hogy vele talalkozzon, Reuben meg azért jott, hogy Coraval talalkozzon
— micsoda felfordulas!

— Nem tetszik ez nekem... hogy mind errefelé kovalyogtak aznap.

Greta erre azt mondta, az ilyesmi gyakran megtorténik — mint rendesen, most is vidoran
¢s jozanul fogta fel a dolgot.
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Tobb tennivaldém nem akadt a Ciganytanyan. Gretara biztam a hézat, én pedig elhajoz-
tam New Yorkba, hogy ott elvarrjam a szalakat, ¢és részt vegyek azon, amirdl némi rettegés-
sel ugy gondoltam, Ellie elborzasztéan csicsas gyaszszertartasa lesz.

— A dzsungelbe indulsz — figyelmeztetett Greta. — Vigyazz magadra. Ne hagyd, hogy
elevenen megnytzzanak.

Ebben igaza lett. Tényleg egy dzsungel volt. Megéreztem, mihelyst megérkeztem. En
nemigen értek a dzsungelekhez — legalabbis az effajtdkhoz nem. Nem az én stulycsoportom-
ba keriiltem, és ezzel tisztaban is voltam. Nem a vadasz voltam, ram vadasztak. Koriilottem
mindenfelé olyan emberek voltak az aljnovényzetben, akik ram 16ttek. Gondolom, néha
csak beképzeltem dolgokat. Néha a gyanuim beigazolddtak. Emlékszem ra, amikor elmen-
tem ahhoz az ligyvédhez, akit Mr. Lippincott prezentalt nekem (egy rendkiviil sima modora
ember, aki nagyjabol ugy kezelt, ahogy egy korzeti orvos bant volna velem, ha egészség-
igyr6l lett volna szd). Korabban azt a tanacsot kaptam, hogy szabaduljak meg bizonyos ba-
nyaérdekeltségektdl, amelyekre a jogeim nem volt egészen vilagos.

Megkérdezte, hogy ki mondta ezt nekem, és mondtam, hogy Stanford Lloyd.

— Nos, ennek utana kell nézniink — mondta. — Az olyan ember, mint Mr. Lloyd csak tud-
ja.

Késobb azt mondta nekem:

— Nincsen semmi baj a jogcimével, €s egyaltalan semmi értelme nincs, hogy l6halalaban
eladja a foldet, ahogy, gy latom, Mr. Lloyd tanacsolta magéanak. Tartsa csak meg.

Ekkor tdmadt az az érzésem, hogy igazam volt, ezek tényleg mind engem akarnak leva-
daszni. Tudtak, hogy milyen tokfilko vagyok, ha pénziigyekrdl van szo.

A temetés pazar volt, és szerintem borzalmas. Arannyal futtatott, ahogy szamitottam. A
temetdben viragdzon, maga a temetd olyan, mint egy kozpark, és a tehetds gyasz kifejezése
marvanyban megszoborva. Ellie utdlta volna, ebben biztos voltam. De hat, igy gondolom, a
csaladjanak is volt bizonyos joga hozza.

Négy nappal azutin, hogy megérkeztem New Yorkba, hireket kaptam Kingston
Bishopbol.

Az dreg Mrs. Lee holttestét megtalaltak a hasznalaton kiviili kébanyaban a hegy talolda-
lan. Mar néhany napja halott volt. Azon a helyen torténtek mar balesetek, és beszéltek is
réla, hogy be kellene keriteni — de semmi nem tortént. Haldlos balesetnek nyilvanitottak, és
1smét javasoltak a helyi tanacsnak, hogy keritse be a kdbanyat. Mrs. Lee hazikojdban mint-
egy haromszaz fontot talaltak a padlédeszkék alatt, egyfontos cimletekben.

Phillpot 6rnagy egy utdiratban hozzatette: — Bizonyos vagyok benne, hogy sajnélattal
hallja, hogy Claudia Hardcastle—t tegnap vadaszat kdzben ledobta a lova, és meg is halt.

Claudia — meghalt? Hat ezt nem hittem el! Alaposan fejbe kolintott a dolog. Két héten
beliil két ember halt meg lovasbalesetben. Szinte elképzelhetetlen véletlennek tiint.



Nem akarok sokat foglalkozni a New Yorkban t6lt6tt iddémmel. Idegen voltam, idegen
légkorben. Egész id6 alatt azt éreztem, hogy vigyaznom kell, mit mondok, és mit csinalok.
Az az Ellie, akit én ismertem, az az Ellie, aki csakis hozzam tartozott, nem volt ott. Most
mar csak egy amerikai lanynak lattam, egy nagy vagyon 6rokosndjének, akit kortilvettek a
baratai, ismerdsei €s tavoli rokonai, egy olyan csalad tagjanak, akik 6t generacio ota éltek
ott. Ellie tigy jott onnan, mint egy iistokos, amely latogatast tett az én terliletemen.

Most visszatért, hogy az dvéivel legyen eltemetve, vissza oda, ahol az 6 otthona volt.
Oriiltem, hogy igy tortént. Nem éreztem volna jol magamat, ha ott nyugszik a csinos kis
temetdben a falu sz¢€lén, a fenyderdd labanal. Nem, nem éreztem volna jol magamat.

— Menj vissza oda, ahova tartozol, Ellie — mondtam magamban.

1d6r6l idére eszembe jutott az a flilbemaszo kis dallam, amit a gitarjaval szokott énekel-
getni. Emlékeztem ra, ahogyan a htirokat pengette az ujjaival,

Ahdny nappal, annyi éj
Sziil olyat, ki élvnek él.

és arra gondoltam: — Milyen igaz volt ez rad. Téged a sorsod élvre, romre szant. Orom-
re szant ott, a Ciganytanyan. Csak nem tartott valami sokaig. Es most mar vége. Visszajot-
tél ide, ahol taldn nem volt sok 6rom, ahol nem voltal boldog. A tieid kdzott vagy.

Hirtelen az villant az eszembe, hogy vajon én hol leszek, amikor az én 6ram iit. A Ci-
ganytanyan? Meglehet. Anyam majd eljon, és elkisér utolsé utamra — ha addigra mar meg
nem hal 8 is. De nem tudtam elképzelni, hogy anydm meghal. Sokkal konnyebb volt elgon-
dolnom a sajat magam halélat. Igen, eljon ¢€s elkisér az utols6 utamra. Talan megenyhiil ar-
can a szigoru kifejezés. Elforditottam réla a gondolataimat. Nem akartam ra gondolni. Nem
akartam a kozelébe menni, még csak latni sem. Ez utobbi nem teljesen igaz. Nem J¢ nem
akartam latni. Anyammal mindig az volt a bibi, hogy & latott engem, a szeme atlatott raj-
tam, meg az az aggodalom, ami miazmakeént csapott ki beldle, hogy kérbefonjon. Arra gon-
doltam: Micsoda pokoli teremtések az anyak! Minek kell nekik folyton a gyerekeik miatt
gorcsolni? Miért érzik ugy, hogy mindent tudnak a gyerekeikrdl: nem is tudnak. Nem is/
Biiszkének kellene lennie ram, oriilnie kellene, oriilni a csodalatos életnek, amit elértem. Az
kellene, hogy... — Ekkor megint elszakitottam a gondolataimat rdla.

Hogy mennyi ideig voltam odaat az Allamokban? Nem is emlékszem. Egy egész kor-
szaknak tlint, mialatt 6vakodva jartam, mialatt alsdgosan mosolygd emberek figyeltek,
akiknek szemébdl siitott a gy(ilolkodés. Mindennap azt mondtam magamnak: — Muszaj,
hogy tilessem ezen. Muszaj, hogy tulessem ezen — és akkor aztan. — Ezt a két szt hasznal-
tam. Mar Gigy értem, hogy magamban. Naponta tobbszor hasznaltam Sket. Es aztdn... A jo-
v6 szavai voltak. Ugy hasznaltam Gket, mint annak idején azt a masik két szot. Azt aka-
rom...

Mindenki majd' megszakadt, annyira igyekezett kedves lenni hozzam, mert gazdag vol-
tam! Ellie végrendelete értelmében rendkiviil gazdag ember lettem. Nagyon furdn éreztem
magamat. Befektetéseim voltak, amiket nem értettem, meg részvényeim, kotvényeim, in-
gatlanaim. Es a leghalvanyabb fogalmam sem volt, hogy mihez kezdjek veliik.

Aznap, mieldtt visszaindultam Anglidba, hosszu beszélgetésem volt Mr. Lippincottal.
Nekem 6 sohasem lett Andrew bécsi. Elmondtam neki, hogy arra gondoltam, visszavonom
Stanford Lloydtdl a megbizast a befektetéseim intézésére.



— Valoban! — szaladt fel bozontos szemdldoke. Ravasz szemével és pokerarcaval ram
nézett, én meg kivancsi voltam, vajon mit is jelent ez a ,,valoban”.

— On szerint rendben van, ha ezt teszem? —kérdeztem aggodva.

— Folteszem, megvannak ra az okai?

— Nem — mondtam. — Nincsenek okaim. Csak egy érzés, ez minden. Gondolom, maga-
nak barmit elmondhatok?

— KozIlését bizalmasan kezelem, természetesen.

— Rendben — mondtam. — Egyszertiien csak gy érzem, hogy gazember.

— A —mondta érdeklédve Mr. Lippincott. —Igen, azt mondandm, a megérzése alighanem
helytallo.

Ekkor méar tudtam, hogy igazam van. Stanford Lloyd jol atvéagott Ellie részvényeivel
meg befektetéseivel meg az egész mindenséggel. Aldirtam egy ligyvédi meghatalmazast és
atadtam Mr. Lippincottnak.

— Hajlando ezt elfogadni? — kérdeztem.

— Ami az anyagi természetli tigyeket illeti — mondta Mr. Lippincott —, abszolut mérték-
ben megbizhat bennem. E tekintetben mindent meg fogok tenni magéért, ami télem telik.
Nem hinném, hogy oka lesz panaszra a safarkoddsomra.

Kivancsi voltam, vajon pontosan hogy érti ezt. Valamire gondolt. Azt hiszem, arra gon-
dolt, hogy nem kedvel engem, soha nem is kedvelt, de pénziigyi vonatkozasban mindent
meg fog tenni értem, mert valaha Ellie férje voltam. Aldirtam az 0sszes sziikséges papirt.
Megkérdezte, hogyan megyek vissza Anglidba. Repiilogéppel? Nem, nem repiilni fogok,
tengeren utazom. — Sziikségem van egy kis idére, hogy magamban legyek — mondtam. —
Szerintem jot fog tenni nekem a tengeri utazas.

— Es hol is fog letelepedni?

— A Ciganytanyan — feleltem.

— A. Széval ott szandékozik lakni.

— lgen — mondtam.

— Arra gondoltam, taldn mar meghirdette eladasra.

—Nem —mondtam, és ez a nem kicsit erdteljesebben hangzott, mint amilyennek szan-
tam. Nem fogok megvalni a Ciganytanyatdl. A Ciganytanya az almom része volt, azé az
alomé, melyet tejfelesszaji korom ota dédelgettem.

— Gondoskodott rola valaki, mialatt ideat volt az Allamokban?

Mondtam, hogy Greta Andersent biztam meg ezzel.

— A —mondta Mr. Lippincott —, igen. Gretat.

Valami hats6 gondolata volt azzal, ahogyan kimondta a ,,Gretat”. De nem kérdeztem ra.
Ha nem birja Gretat, hat nem birja. Sose is birta. Kinos sziinet allt be, mire meggondoltam
magamat, iigy éreztem, muszaj mondanom valamit.

— Nagyon jo volt Ellie-hez — mondtam. —Apolta, amikor beteg volt, odakdltézott hoz-
zank és gondoskodott Ellie—rdl. Nem —nem lehetek elég halas neki. Szeretném, ha ezt
megértené. Maga nem tudja, milyen lany ez. Nem tudja, mennyit segitett, ¢s hogyan inté-
zett mindent, miutdn Ellie meghalt. Nem is tudom, mit csinaltam volna nélkiile.

— De még mennyire, de még mennyire — mondta Mr. Lippincott. Olyan szdrazon mondta
ezt, hogy azt el sem lehet képzelni.

— Szdval megérti, hogy sokkal tartozom neki.

— Nagyon értelmes lany — mondta Mr. Lippincott.

Felalltam, elbticsuztam, és kdszonetet mondtam.

— Magénak nincs mit nekem megkdszonni — mondta Mr. Lippincott a szok4sos szaraz
stilusaban.



Majd hozzatette: — frtam maganak egy révid levelet. Légipostaval kiildtem a Ciganyta-
nyara. Ha tengeren utazik, alighanem ott fogja varni, amikor megérkezik. — Majd azt mond-
ta: — Jo utat.

Ekkor kissé habozva megkérdeztem, ismerte—e Stanford Lloyd feleségét —egy Claudia
Hardcastle nevii lanyt.

— A, gy érti, hogy az elsé feleségét. Nem, soha nem talalkoztam vele. A valas utan
Lloyd Gjrandsiilt. Annak is valas lett a vége.

Szoval hat ennyi.

Amikor visszaértem a hotelbe, egy tavirat vart. Azt kérte, menjek el egy korhazba Kali-
fornidban. Azt mondta, hogy egy baratom, Rudolf Santonix kérte, hogy menjek el, mar
nincs neki sok hatra, és latni kivan, miel6tt meghal.

Atcseréltem a jegyemet egy késobbi ttra, és elrepiiltem San Franciscoba. Még nem halt
meg, de nagyon gyorsan hanyatlott. Azt mondték, kétlik, hogy visszanyeri az eszméletét,
miel6tt meghalna, de nagyon siirgetéen kérdezdskodott utanam. Ott iildogéltem abban a
korhazi szobaban, és elnéztem, elnéztem azt, ami a hiivelye volt annak az embernek, akit
ismertem. Mindig is betegnek latszott, mindig is olyan kiilondsen attetszonek tiint, olyan
finomnak, torékenynek. Ahogy ott fekiidt, halalsapadt viaszfigura volt. Ahogy ott iiltem,
arra gondoltam: Barcsak beszélne hozzam. Barcsak mondana valamit. Csak valamit, miel6tt
meghal.

Annyira egyediil, olyan borzalmasan egyediil éreztem magamat. Eddigre mar elszaba-
dultam az ellenségeimtdl, eljutottam egy barathoz. Igazabol az egyetlen baratomhoz. O volt
az egyetlen ember, aki tudott rolam dolgokat, kivéve Anyut, de Anyura nem akartam gon-
dolni.

Egyszer—kétszer beszéltem a ndvérrel, megkérdeztem, nem tudnanak—e tenni valamit, de
csak a fejét razta, és tartdzkoddan annyit mondott:

— Lehet, hogy visszanyeri az 6ntudatat, lehet, hogy nem.

Es csak iiltem ott. Végre megrezzent és felsohajtott. A ndvér nagyon 6vatosan feltimasz-
totta. Ram nézett, de nem tudtam, hogy megismert—e vagy sem. Csak nézett rdm, igy mint-
ha keresztiil- és tulnézett volna rajtam. Majd hirtelen megvaltozott a pillantasa. Azt gondol-
tam: megismer, tényleg megismer. Nagyon halkan mondott valamit, és az agy f6l¢ hajol-
tam, hogy elkapjam. De olyan szavak voltak, amiknek mintha nem lett volna értelme. Majd
hirtelen gorcsosen osszerazkodott, megvonaglott, hatravetette a fejét, és felkialtott:

— Te szerencsétlen bolond... Miért nem a masik utat valasztottad?

Majd visszaesett €s meghalt.

Nem tudom, mire gondolt — de még azt sem, hogy vajon tudta—e, hogy mit beszél.

Szoval ekkor lattam utoljara Santonixot. Kivancsi vagyok, vajon meghallotta—e volna, ha
mondok neki valamit? Szerettem volna még egyszer elmondani neki, hogy a haz, amit ¢
épitett, a legjobb dolog az életemben. Az, ami legjobban szamit nekem. Fura, hogy egy haz
ennyit jelenthet. Gondolom, volt ebben valami szimbolizmus. VValami, amit akar az ember.
Valami, amit annyira akar, hogy igazabol nem is tudja, mi az. De ¢ tudta, hogy mi ez, és
nekem adta. Es az enyém. Es most hazamegyek hozza.

Hazamegyek. Csak erre tudtam gondolni, amikor felszalltam a hajora. Erre, meg arra a
halalos faradtsagra kezdetben... Es aztan a boldogsag feltolulé hullama, amely mintha a
mélybdl sziiremkedett volna eld... hazamegyek. Hazamegyek...

Megérkezett a tengerész
és a vadasz hazatalalt... *

“R. L. Stevenson. Requiem (Kosztolanyi Dezsé forditasa)
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Igen, ezt tettem. Most mar mindennek vége volt. Az utolsé kiizdelem, az utolso6 csata. Az
utazas utolso szakasza.

Milyen tavolinak tiint nyughatatlan fiatalsagom idészaka. Az Akarom, akarom napjai.
Pedig nem is volt régen. Még egy éve sem...

Végigmentem az egészen — ahogy ott hevertem a kabinomban és gondolkodtam.

Talalkozasom Ellie—vel —a randevuink a Regent's Parkban — hazassagkotésiink a koz-
jegyz6 irodajaban. A haz — Santonix épiti — a haz elkésziil. Az enyém, mind az enyém. En —

én —én — gy, ahogy akartam. Amilyen mindig is akartam lenni. Meglett minden, amit
akartam, és most hazamegyek hozza.

Mielott eljottem New Yorkbol, megirtam és 1égipostaval elkiildtem egy levelet, hogy
eléttem érkezzen meg. Phillpotnak irtam. Valahogy gy éreztem, Phillpot meg fogja érteni,
még ha masok nem is.

Konnyebb volt irni neki, mint elmondani. Mindegy, meg kellett tudnia. Mindenkinek
meg kellett tudnia. Bizonyara lesznek emberek, akik nem értik meg, szerintem 6 igen. A
sajat szemével latta, milyen kozel allt egymashoz Ellie és Greta, mennyire tdmaszkodott
Ellie Gretara. Gondoltam, ra fog jonni, hogy idével én is egyre jobban tamaszkodtam ra,
hogy képtelen vagyok egyediil lakni abban a hdzban, ahol Ellie—vel éltem, hacsak valaki
nem segit nekem. Nem tudom, mennyire sikeriilt viligosan megfogalmaznom. En igyekez-
tem.

,»Azt szeretném — irtam neki —, hogy maga tudja meg elsének. Maga nagyon kedves volt
veliink, €és szerintem maga lesz az egyetlen, aki megérti. Képtelen lennék egyediil élni a Ci-
ganytanyan. Egész id6 alatt gondolkodtam, mig Amerikaban voltam, és ugy dontdttem, mi-
helyst hazaérek, feleségiil kérem Gretat. Tudja, 6 az egyetlen, akivel igazan tudok Ellie—r6l
beszélgetni. O meg fogja érteni. Lehet, hogy nem jon hozzam, de én azt hiszem, hogy
igen... Ett6l minden olyan lesz, mintha még mindig egyiitt lennénk mindharman.”

Haromszor irtam 4t a levelet, mire pontosan ki tudtam fejezni azt, amit mondani akar-
tam. Phillpotnak két nappal a hazaérkezésem el6tt kellett megkapnia.

Ahogy Anglia partjaihoz értiink, kijottem a fedélzetre. A kozeledd szarazfoldet néztem,
¢s arra gondoltam: Barcsak velem lenne Santonix. Tényleg ezt kivantam. Barcsak tudta
volna, hogyan valik minden valora. Minden, amit elterveztem — minden, amit kigondoltam
— minden, amit akartam.

Leraztam magamrol Amerikat, lerdztam a szélhamosokat és talpnyalokat, meg az egész
bagézst, akiket utdltam, és akik, ebben biztos voltam, utdltak engem és lenéztek amiatt,
hogy alantas szarmazasu voltam! Diadallal tértem vissza. Visszajottem a feny6khoz meg a
veszélyesen kanyargo6 uthoz, amely a Ciganytanyan at vezetett fel a hegyteton 4llo hazig.
Az én hazamhoz! Visszajottem ahhoz a két dologhoz, amit akartam. A hazamhoz — a haz-
hoz, amelyrdl dlmodtam, amit elterveztem, amit mindenek felett akartam. A hazhoz és egy
csodalatos n6hoz... Mindig is tudtam, hogy egy napon talalkozom majd egy csodalatos n6-
vel. Es talalkoztam vele. Meglattam 6t, és 6 meglatott engem. Osszekeriiltiink. Csodalatos
egy nd. Abban a pillanatban, hogy meglattam, tudtam, hogy hozzé tartozom, teljesen ¢és
orokre. Az 6vé voltam. Es most — végre — megyek hozza.



Senki sem latott, amikor megérkeztem Kingston Bishopba. Mar majdnem besotétedett,
én meg vonattal érkeztem, és egy mellékuton, keriilovel, gyalog sétaltam haza. Nem akar-
tam senki falubelivel talalkozni. Aznap este nem...

A nap mar lenyugodott, amikor a Ciganytanyahoz vezetd utra értem. Gretanak meg-
mondtam, hogy mikor fogok érkezni. Ott volt fenn a hdzban €és ram vart. Végre! Most mar
vége a szinlelésnek és alakoskodasnak —az alakoskoddsnak, hogy nem kedvelem 6t —
gondoltam magamban nevetgélve arra szerepre, amit megjatszottam, amelyet a kezdet kez-
detétdl fogva gondosan eljatszottam. Hogy nem kedvelem Gretat, hogy nem akarom, hogy
hozzank j6jjon €s Ellie—vel lakjon. Igen, nagyon dvatos voltam. Biztosan mindenki bevette.
Eszembe jutott a veszekedés, amit ugy jatszottunk el, hogy Ellie meghallja.

Greta talalkozasunk elso pillanatatol kezdve atlatott rajtam. Soha nem voltak ostoba illu-
zidink egymasrol, ugyanigy jart az agya ¢és ugyanazokra a dolgokra vagyott, mint én. A Vi-
lagot akartuk, egy jottdnyival sem kevesebbet! Minden vagyunkat ki akartuk elégiteni.
Mindent meg akartunk szerezni, és semmit nem akartunk megtagadni magunktol. Emlék-
szem, hogyan ontottem ki neki a szivemet, amikor eldszor taldlkoztam vele Hamburgban,
hogyan mondtam el neki, milyen lazasan vagyom a dolgokra. El6tte nem kellett titkolnom
szertelen mohosagomat, mert Greta ugyanilyen mohon vagyott az €letre. Azt mondta:

— Mindenhez, amit az ¢élettdl akarsz, pénzre van sziikség.

— lgen — mondtam —, és el nem tudom képzelni, hogyan fogom megszerezni.

— Nem — mondta Greta —, nem kemény munkaval fogod megszerezni. Te nem az a fajta
vagy.

— Munkaval! — mondtam. — Evekig kellene dolgoznom! En nem akarok varni. Nem aka-
rok kdzépkoru lenni. — Azt mondtam: — Ismered annak a Schliemann nevii fickonak a torté-
netét, hogyan dolgozott, robotolt, hogyan gyiijtott vagyont, hogy valora valthassa élete al-
mat és elmehessen Trojaba, hogy kidssa és megtalalja a trojai sirokat. Elérte az almat, de
negyvenéves kordig kellett varnia. De én nem akarok addig varni, amig kozépkoru férfi lesz
belélem. Oregember. Egyik 1abbal a sirban. Most akarom, amikor fiatal vagyok és erés. Te
is, ugye?

—Igen. Es tudom, hogyan tudod megcsinalni. Kénnyti. Kivancsi vagyok, vajon nem
gondoltal—e r4 mar te magad is. Konnyi dolgod van a lanyokkal, ugye? Ezt latom. Erzem.

— Gondolod, hogy érdekelnek engem a lanyok — hogy valaha is igazan érdekeltek volna?
Nekem egyetlen lany kell — mondtam. — Te. Es te tudod ezt. En hozzad tartozom. Abban a
pillanatban tudtam, amikor meglattalak. Mindig is tudtam, hogy majd talalkozom egy olyan
lannyal, mint te. Es taldlkoztam is. Hozzad tartozom.

— lgen — mondta Greta. — Azt hiszem, igen.

— Mindketten ugyanazokat a dolgokat akarjuk az élett6l — mondtam.

— Mondom, hogy konnyii — mondta Greta. —-K6nnyti. Csak annyit kell tenned, hogy fele-
ségiil veszel egy gazdag lanyt, az egyik leggazdagabbat a vilagon. En meg tudom szervezni
neked.

— Ne ess mar talzasokba — mondtam.

— Ez nem tulzas, konnyi lesz.

— Nem — mondtam —, nekem ez nem jé. En nem akarok egy gazdag feleség férje lenni.
Mindenfélét venne nekem, mindenfélét csindlnank, és aranyketrecben tartana, de én nem
ezt akarom. Nem akarok guzsba kotott rabszolga lenni.

—Nem is kell. Az efféle dolgoknak nem kell sokdig tartaniuk. Csak elég sokdig. Tudod,
a feleségek is meghalnak.

Rébamultam.

— Most meg vagy dobbenve — mondta.

— Nem — mondtam —, nem vagyok.



— Gondoltam, hogy nem leszel. Gondoltam, hogy esetleg mar? — Kutatdéan nézett ram, de
erre nem valaszoltam.

M¢ég maradt bennem valami fenntartds. Vannak titkok, amikrél az ember nem akarja,
vesen gondoltam rajuk. Nem szivesen gondoltam az elsére. Persze ostobasag volt. Gyere-
kes dolog. Semmi komoly. Annak idején, mint afféle fiugyerek, teljesen odavoltam egy
mend karoraért, amit az egyik fia — egy baratom az iskolabol — kapott. Akartam azt az orat.
Nagyon akartam. Sok pénzbe keriilt. A gazdag keresztapjatol kapta. Igen kellett nekem az
6ra, de nem gondoltam, hogy valaha is hozzajuthatnék. Es egyik nap elmentiink egyiitt kor-
csolyazni. A jég nem volt elég erds, hogy megtartson minket. Nem mintha el6z6leg gondol-
tunk volna ra. Egyszertien csak megtortént. A jég megrepedt. Odasiklottam hozza a korcso-
lyaval. Kapaszkodott. Beleesett egy lyukba, és kapaszkodott a jégbe, ami Osszevissza vag-
dalta a kezét. Természetesen azért mentem oda, hogy kihtizzam, de abban a pillanatban,
hogy odaértem, a szemembe villant a karéraja. Azt gondoltam: Mi van, ha elmeriil és meg-
fullad? — Arra gondoltam, milyen konnyt lenne...

Nekem szinte ugy tlint, mintha onkiviiletben kapcsoltam volna ki a szijat, lekaptam az
orat, és a viz ala nyomtam a fit fejét, ahelyett hogy kihuiztam volna... Csak lenyomtam a
fejét. Nem nagyon birt kapalodzni, a jég alatt volt. Az emberek észrevették és odarohantak.
Azt hitték, ki akartam huzni! Idével aztan, nagy nehezen, ki is szedték. Mesterséges 1¢gzést
probaltak alkalmazni rajta, de mar tal késé volt. Egy titkos helyen rejtettem el a kincsemet,
ahol idénként ezt—azt tartottam. Olyasmiket, amikrél nem akartam, hogy Anyu megkérdez-
ze, honnan van. Egyik nap, amikor a zoknijaim kozott kurkaszott, rdbukkant arra az orara.
Megkérdezte, hogy ez nem Pete 6raja volt—e? Mondtam, hogy természetesen nem — egy fi-
uval cseréltem az iskolaban.

Anyuval mindig idegeskedtem — mindig gy éreztem, tul jol ismer. Akkor is ideges let-
tem, amikor megtalalta az orat. Szerintem gyanakodott. Persze, tudni nem tudta. De gy
ram szokott nézni. Olyan furan. Mindenki azt hitte, probaltam megmenteni Pete—et. Szerin-
tem anyam tudta. Nem akarta tudni, de az volt a baja, hogy tal jol ismert. Néha kicsit lelki-
ismeret—furdalasom volt, de ez aztan viszonylag gyorsan elhalvanyodott.

Es aztan késébb, amikor tiborban voltam. A katonai kiképzésiink alatt tortént. Egy Ed
nevill fazonnal elmentiink valami kaszindszerii helyre. Nekem egyaltalan nem volt szeren-
csém, mindenemet elvesztettem, de Ed egy rakés pénzt nyert. Bevaltotta a zsetonjait, és jot-
tiink egyiitt hazafelé, 6 meg tele volt bankjegyekkel. Csak ugy dudorodtak tdle a zsebei.
Egyszer csak belefutottunk par huliganba, akik rank tdmadtak. Elég jol bantak a rugos kés-
sel, ami volt nekik. Nekem a karomat vagtak meg, de Edet rendesen megszirtdk. Ossze is
esett tle. Ekkor kozeledd jarokeldk hangja hallatszott. A huliganok leléceltek. Lattam,
hogyha gyors vagyok. .. Es gyors voltam! A reflexeim elég jok — egy zsebkend6t tekertem a
kezem koré, és kihuztam a kést Ed sebébdl, majd, jobb helyeken, jo parszor beledoftem.
Felnyogott, azzal elajult. Féltem, persze, par pillanatig féltem, de aztan tudtam, hogy min-
den rendben lesz. Igy aztin —nos — természetesen biiszke voltam magamra, hogy milyen
fiirgén gondolkodtam és cselekedtem! Azt gondoltam: Szegény j6 Ed, mindig is hiilye volt.
— Egy szempillantasba sem Kkeriilt, és a sajat zsebembe tomtem azokat a bankjegyeket!
Nincs parja a gyors reflexeknek, annak, ha az ember meg tudja ragadni a kinalkozo6 lehetd-
séget. A baj az, hogy a lehetdségek nem kindlkoznak tul gyakran. Gondolom, vannak, akik
megijednek, ha megdltek valakit. De én nem féltem. Ekkor nem.

Azt vegyék szadmitasba, persze, hogy ilyesmit az ember nem akar til gyakran csindlni.
Nem, hacsak nem éri meg tényleg és igazan. Nem tudom, hogy érezte ezt meg rolam Greta.
De tudta. Nem tigy értem, hogy tudta, hogy ténylegesen megoltem egypar embert. De sze-
rintem azt tudta, hogy a gyilkossag gondolata nem dobbentene meg, nem zaklatna fel. Azt
mondtam:



—Mi ez az egész fantasztikus torténet, Greta? — Mire 6: — Olyan helyzetben vagyok,
hogy segithetek neked. Ossze tudnalak hozni az egyik leggazdagabb lannyal Amerikaban.
Tobbé—kevésbé én gondoskodom rola. Vele lakom. Nagy befolydsom van ra.

— Szerinted pillantasra méltatna egy magamfajtat? —kérdeztem. En egy pillanatig sem
hittem benne. Egy gazdag lany, aki valogathat a vonzo ¢€s szexi férfiak k6zott, miért kattan-
na ram?

— Te nagyon szexepiles pasi vagy — mondta Greta. — A lanyok kedvelnek, mi?

Elvigyorodtam ¢€s azt mondtam, nem panaszkodhatom.

— Neki soha nem volt része semmi ilyesmiben. Tulsadgosan jol vigyaztak ra. Csak olyan
fiatalemberekkel talalkozhatott, akik konvencionalis sracok, bankarok, iparmagnasok fiai-
val. Arra nevelték, hogy a pénzes tarsadalmi osztalyban kdsson jo hazassagot. Rettegnek
téle, hogy Ossze ne talalkozzon valami joképt kiilfoldivel, aki a pénzére hajt. De persze 6
inkabb az ilyenekért van oda. Ezek jak lennének neki, valami olyan, amivel még soha nem
talalkozott. Nagyon ra kell hajtanod. Elsé szempillantasra bele kell szeretned ¢s levenned a
labarol! Elég konnyi lesz. Még soha senki nem kozeledett hozza szexi modra. Te meg tud-
nad csindlni.

— Megprobalhatnam — mondtam kétkedve.

— Meg tudnank szervezni.

— A csaladja kdzbe fog 1épni és véget vet neki.

— Nem, nem fognak — mondta Greta —, semmit nem fognak tudni réla. Csak akkor, ami-
kor mar késé lesz. Csak akkor, amikorra mar titokban dsszehazasodtok.

— Szoval ez az otleted.

fgy aztan beszélgettiink rola. Tervezgettiink. Persze, nem a részleteket. Greta visszament
Amerikaba, de kapcsolatban maradt velem. En egyik allasbol a mésikba keriiltem. Mar me-
séltem neki a Ciganytanyarol, és hogy mennyire akarom, 6 meg azt mondta, remek helyszin
lenne egy romantikus torténethez. Ugy alakitottuk ki a terveket, hogy itt torténjen meg a ta-
lalkozasom Ellie—vel. Greta majd beeteti, hogy milyen j6 lenne egy sajat haz neki Anglia-
ban, hogy el tudjon szabadulni a csaladjatol, mihelyst nagykort lesz.

0, igen, mindent megszerveztiink. Greta nagy tervezd volt. Szerintem én nem tudtam
volna megtervezni, de azt tudtam, hogy el tudom jatszani a szerepemet. Mindig is élveztem
a szinjatszast. Hat igy tortént. Igy talalkoztam Ellie-vel.

Tk jo buli volt az egész. Oriilt j6 buli, mert persze mindig volt kockazat, mindig volt
veszély, hogy nem jon 6ssze a dolog. En leginkabb attol lettem ideges, amikor talalkoznom
kellett Gretaval. Tudjak, tigyelnem kellett ra, hogy soha ne aruljam el magamat azzal, aho-
gyan Gretara nézek. Probaltam nem ranézni. Abban allapodtunk meg, az lesz a legjobb, ha
ki nem allhatom, Ggy teszek, mintha féltékeny lennék ra. Ezt tokéletesen kiviteleztem. Em-
lékszem arra a napra, amikor lejott, hogy odakoltozzon hozzank. Eljatszottunk egy vesze-
kedést, egy olyan veszekedést, amit Ellie hallott. Nem tudom, nem jatszottuk—e tul egy ki-
csit. Szerintem nem. Néha idegeskedtem, hogy Ellie esetleg sejt valamit, de nem hinném,
hogy sejtett. Igazabol nem tudom. Soha nem ismertem ki Ellie—t.

Ellie—vel nagyon konnyii volt a szerelem. Nagyon édes volt. Igen, tényleg édes volt.
Csak néha féltem téle, mert néha anélkiil csinalt dolgokat, hogy sz6lt volna nekem. Es
olyan dolgokrol tudott, amikrél nem is dlmodtam volna, hogy tud. De engem szeretett.
Igen, szeretett engem. Néha — azt gondolom, hogy én is szerettem...

Nem 1ugy értem, hogy ez valaha is olyan lett volna, mint Gretaval. Greta az a nd volt,
akihez tartoztam. O maga volt a megtestesiilt szex. Az Isten is neki teremtett engem, és
vissza kellett fognom magamat. Ellie valami més volt. Elveztem, hogy vele élek, mit sz6l-
nak hozza. Igen, ez most, ahogy visszagondolok, igen kiilondsen hangzik. Nagyon élvez-
tem, hogy vele élek.



Ezt most azért irom le, mert ez jart az eszemben aznap este, amikor visszaérkeztem
Amerikabol. Amikor visszaértem a vilag tetejére, €s megvolt minden, amire vagytam, a
kockazat, a vesz¢€ly ellenére, annak ellenére, hogy egy jo kis gyilkossagot hajtottam végre,
ha szabad fényeznem magamat.

Igen, razos dolog, gondoltam parszor, de senki nem johetett ra, mert mi ugy intéztiik.
Most mar vége volt a kockdzatnak, vége volt a veszélynek, én meg jovok haza a Ciganyta-
nyara. JOvok, ahogy aznap jottem, miutan e¢l6z6 nap meglattam a falon a plakatot, és fel-
mentem megnézni a régi haz romjait. Jottem folfelé, €s ahogy befordultam a kanyarban...

Es akkor — és akkor megpillantottam, Ggy értem, akkor megpillantottam Ellie—t. Pont
akkor, amikor befordultam az Gton abba a veszélyes kanyarba, ahol a balesetek szoktak tor-
ténni. Ott volt, ugyanazon a helyen, ahol akkor, ott allt a feny6 arnyékaban. Ahogyan akkor
allt meg, amikor egy kicsit megrezzent, amikor meglatott, €s én is megrezzentem, amikor
meglattam 6t. Ott néztiink el0szor egymasra, €s én odamentem hozza, megszolitottam, €s
eljatszottam a fiatalember szerepét, aki hirtelen beleszeret a lanyba. Es milyen jol jatszot-
tam! 6, mondtam én, hogy remek szinész vagyok!

De arra nem szamitottam, hogy most meglatom... Ggy értem, nem lathattam, nem igaz?
De hat lattam... Nézett — egyenesen engem nézett. Csakhogy — volt valami, ami megijesz-
tett — ami nagyon megijesztett. Tudjak, pont olyan volt, mintha nem latna — Ggy értem, tud-
tam, hogy igazabol nem lehet ott. Tudtam, hogy meghalt — de /dttam. Halott volt, és a holt-
testét eltemették a temetdben, Amerikaban. De mégis ott allt a fenydfa alatt és engem né-
zett. Nem, nem engem, iigy latszott, mintha azt varta volna, hogy megpillantson, és szere-
lem iilt az arcan, ugyanaz a szerelem, amit egyszer lattam, aznap, amikor a gitarja hurjait
pengette. Aznap, amikor azt mondta nekem: — Mire gondoltal? — En meg visszakérdeztem:
— Miért kérdezed? — mire azt mondta: — Ugy nézel ram, mintha szeretnél. — En meg valami
olyasféle ostobasagot mondtam, hogy: — Hat persze hogy szeretlek.

A foldbe gyokerezett a 1abam. A foldbe gydkerezett a labam ott, az ut kozepén. Hango-
san megszolaltam:

— Ellie.

Nem mozdult, csak all ott, és nézett... Egyenesen keresztiilnézett rajtam. Ez ijesztett
meg, mert tudtam, hogy ha egy pillanatra elgondolkodnék, tudndm, miért nem lat engem, és
nem akartam tudni. Nem, ezt nem akartam tudni. Teljesen biztos voltam benne, hogy nem
akarom tudni. Egyenesen arra a helyre nézett, ahol voltam — és nem latott. Ekkor futasnak
eredtem. Futottam, mint egy gyava nyul, végig az 0t hatralévo részén, egészen addig, ahol
mar égtek a fények a hazamban, amig ki nem rangattam magamat abbol a pani félelembdl,
amiben voltam. Ez a diadaliinnepem napja volt. Hazaértem. En voltam a vadasz, aki hazata-
lalt, visszajottem a hazamba, vissza azokhoz a dolgokhoz, amiket a vilagon mindennél job-
ban akartam, vissza ahhoz a csodalatos n6hoz, akihez testestiil-lelkestiil tartoztam.

Most pedig 6ssze fogunk hazasodni, és a Hazban fogunk lakni. Mindent elértiink, amiért
a jatszmat folytattuk! Gydztiink — gydztiink minden fronton!

Az ajté nem volt belakatolva. A sarat leveregetve a ldbamrdl a nyitott ajton beléptem a
konyvtarba. Es ott allt Greta az ablaknal, és engem vart. Valésaggal tindoklott. A legtiin—
dokletesebb ¢és a legédesebb dolog volt, amit életemben valaha is lattam. Ragyog6 aranyha-
javal olyan volt, mint egy Briinhilda, egy szupervalkiir. Lattam, éreztem, szinte izleltem raj-
ta a szexet. Olyan sokaig megtartoztattuk magunkat, eltekintve att6l a par alkalomtol a Ho-
bortban.

Egyenesen a karjai kozé érkeztem, mint a tengerész, aki megérkezik oda, ahova tartozik.
Igen, ez volt életem egyik legcsodalatosabb pillanata.



Id6vel aztan leereszkedtiink a fellegekbdl. Leiiltem, Greta pedig egy kis levélkupacot tolt
felém. Szinte gépiesen kihuztam egyet, amin amerikai bélyeg volt. Lippincott 1égipostaval
kiildott levele volt. Kivancsi voltam, vajon mi van benne, miért kellett nekem levelet irnia.

— Nos — mondta mély, elégedett sohajjal Greta —, hat megcsinaltuk.

— Teljes diadal — mondtam.

Mindketten felkacagtunk, vadul nevettiink. Pezsgd volt az asztalon. Kinyitottam, és it-
tunk egymas egészségére.

— Gyonyori ez a hely — néztem koriil. — Szebb, mint ahogy emlékeztem ra. Santonix — de
még nem is mondtam neked. Santonix meghalt.

—Jaj, istenem — mondta Greta. — Milyen kar. Szoval akkor tényleg beteg volt?

— Hat persze hogy beteg volt. Soha nem akartam erre gondolni. Elmentem, és meglato-
gattam a halédlos agyan.

Greta Osszerazkodott.

— En nem szivesen csinalnék ilyet. Mondott valamit?

— Igazébdl nem. Azt mondta, hogy szerencsétlen bolond vagyok —a masik utat kellett
volna vélasztanom.

— Mire gondolt — milyen utat?

— Fogalmam sincs, mire gondolt. — mondtam. — Gondolom, mar deliralt. Azt sem tudta,
mit besz¢l.

—Nos, ez a haz szép emléket allit neki — mondta Greta. — Gondolom, megtartjuk, igaz?

Rémeredtem. — Hat persze. Szerinted hajland6 lennék mashovéa menni lakni?

— De nem lakhatunk itt folyton — mondta Greta. — Egész évben nem. Hogy ilyen isten ha-
ta mogotti lyukban legylink eltemetve, mint ez a falu?

— De hat ¢én itt akarok lakni — mindig is ugy akartam, hogy itt lakjam.

— Igen, persze. De Mike, végiil is a vilag minden pénze a miénk. Barhova elmehetiink!
Bejarhatjuk egész Eurdpat — elmegylink Afrikéba szafarira. Kalandjaink lesznek. Majd me-
gylink és érdekes dolgok utan fogunk kutatni —izgalmas képeket keresiink. Elmegytlink
Angkor Vatba. Te nem akarsz kalandos életet élni?

— Hat, gondolom, igen... De azért mindig vissza fogunk jonni ide, ugye?

Fura érzésem tamadt, az a fura érzésem, hogy valahol valami elromlott. En mindig csak
erre gondoltam. A Hazamra meg Gretdra. Semmi mast nem akartam. De 6 igen. Most mar
lattam. Neki még csak most kezd6dott. Most kezdett megkivanni dolgokat. Most kezdett
rajonni, hogy megkaphatja dket. Hirtelen kegyetlen eloérzetem tdmadt. Megremegtem.

— Mi bajod van, Mike — hiszen te reszketsz. Megnathasodtal vagy mi?

— Nem errdl van sz6 — mondtam.

— Mi tortént, Mike?

— Lattam Ellie—t — mondtam.

— Hogy érted azt, hogy lattad Ellie—t?

— Amikor folfelé jottem az Uton és befordultam a kanyarba, ott allt a fenydfa alatt, és
ram... Ugy értem, felém nézett.

Greta rdm meredt.

— Ne legyél nevetséges. Csak... csak képzelddsz.

— Lehet, hogy az ember képzelddik. Ez, végiil is, a Ciganytanya. De Ellie ott volt, és — és
meglehetésen boldognak latszott. Amilyen szokott lenni, és mintha — mintha mindig is ott lett
volna, és ezutan mar mindig is ott lesz.



— Mike! — ragadta meg Greta a vallamat. Megrazott. — Mike, ne besz¢lj ilyesmit. Csak nem
ittal, miel6tt idejottél?

— Nem, vartam, amig ideérek hozzad. Tudtam, hogy pezsgdvel fogsz varni kettdnkre.

— Na hat akkor, felejtsiik el Ellie—t, és igyunk egymasra.

— De tényleg ott volt — mondtam makacsul.

— Mar hogy lett volna Ellie! Csak a fény jatéka volt — vagy valami ilyesmi.

— Ellie volt az, és ott allt. Nézett — engem keresett, és ram nézett. De nem latott. Greta, nem
latott engem. — A hangom felcsapott. — Es tudom, hogy miért nem. Tudom, hogy miért nem
latott engem.

Ekkor suttogtam el6szor magam elé:

— Mert az nem én voltam. En nem voltam ott. Nem lathatott semmit, csak az 6rok éjt. —
Majd fejvesztve felorditottam: — Sziil olyat, ki élvnek €l, S sziili prédad, 6rok éj. Engem, Gre-
ta, engem.

— Emlékszel, Greta — mondtam —, hogyan iilt azon a kanapén. Ezt a dalt szokta jatszani a
gitarjan, és hozza csondesen énekelt. Biztosan emlékszel ra.

— Ahany éjjel, annyi nap— dadoltam magam elé —, Sziilhet nyomorogni csak, Ahdany nappal

annyi ¢j, Sziil olyat, ki élvnek él. Ez Ellie, Greta. Ellie élvre sziiletett. Sziil olyat, ki éliinek
¢l, S sziili prédad, 6rok éj. Ez az, amit Anyu tudott rélam. O tudta, hogy engem az 6rok éj
nyel el. Még akkor nem jutottam oda. De 6 tudta. Es Santonix is tudta. Tudta, hogy arrafelé
haladok. De nem kellett volna mindenaron megtorténnie. Volt egy pillanat, csak egyetlen pil-
lanat, amikor Ellie ezt a dalt énekelte. Igazabol egészen boldog lehettem volna, nem igaz, ha
Ellie férje maradok? Maradhattam volna Ellie férje.

— Nem, nem maradhattal volna — mondta Greta. — Sose gondoltam volna rélad, hogy olyan
ember vagy, aki elvesziti a fejét, Mike. — Goromban megrézta (1jbél a vallamat. — Ebreszto.

Réameredtem.

— Ne haragudj, Greta. Miket mondtam?

— Gondolom, kikészitettek odaat az Allamokban. De azért iigyes voltal, nem igaz? Ugy ér-
tem, minden befektetés rendben van, ugye?

— Minden le van vajazva — mondtam. — Minden le van vajazva a diadalmas jovénkhoz.

— Olyan furdkat beszélsz. Szeretném tudni, mi van Lippincott levelében.

Magamhoz huztam a levelet, €és kinyitottam. Semmi mas nem volt benne, csak egy Ujsag-
kivagéas. Nem Uj volt, hanem régi, és eléggé elkopott. Rabamultam. Egy utca képe volt rajta.
Felismertem az utcat, hatterében a meglehetésen flancos épiilettel. EQy hamburgi utca volt, a
fotos iranyaba jovo jarokelokkel. Az eldtérben két Osszekarold ember. Greta és én. Szoval
Lippincott tudta. Egész id6 alatt tudta, hogy én mar azel6tt is ismertem Gretat. Valaki, valo-
szinlileg minden hats6 szandék nélkiil, egyszer biztosan elkiildte neki ezt a kivagast. Talan
csak viccesnek taldlta, hogy feliSmerte a hamburgi utcan sétalgatdé Miss Andersent. Tudta,
hogy ismertem Gretat, és eszembe jutott, milyen célzatosan kérdezgetett arrdl, hogy talalkoz-
tam—e mar vagy sem Greta Andersennel. En persze tagadtam, de 6 tudta, hogy hazudok. Ez
¢breszthette fel a gyanakvasat irantam.

Hirtelen félni kezdtem Lippincott—tol. Arra, persze, nem gyanakodhatott, hogy én 6ltem
meg Ellie-t. De valamit gyanitott. Talan még azt is.

—Nézd — mondtam Gretanak —, tudta, hogy ismerjik egymast. Egész id6 alatt tudta.
Mindig is utaltam azt a vén rokat, 6 meg mindig utalt téged — mondtam. — Ha meghallja,
hogy 0sszehdzasodunk, gyanakodni fog. — De rajottem, hogy Lippincott egészen biztosan
gyanitotta, hogy 0ssze fogunk hazasodni, gyanitotta, hogy ismerjiik egymast, talan még azt
is gyanitotta, hogy szeret6k vagyunk.



— Mike, abbahagynad, hogy ugy viselkedsz, mint egy panikba esett nyuszika? Igen, ezt
mondtam. Egy péanikba esett nyuszika. En csodéltalak téged. Mindig is csodaltalak. De
most kezdesz 6sszeomlani. Mindenkitdl félsz.

—Ne mondd ezt.

— De hat igaz.

— Orok éj.

Képtelen voltam mast mondani. Még mindig az jart az eszemben, hogy mit is jelent ez.
Orok ¢&j. Feketeséget jelentett. Azt jelentette, hogy engem mar nem lehet latni. En lattam a
holtakat, de a holtak nem lattak engem, pedig én éltem. Nem lattak, mert igazabol nem vol-
tam ott. A férfi, aki Ellie—t szerette, nem volt ott. Sajat akaratabol 1épett be az 6rok ¢jbe. A
fejemet még mélyebbre hajtottam.

— Orék éj — mondtam megint.

— Ne mondogasd mar ezt! — sikoltotta Greta. — Szedd 6ssze magadat! Légy férfi, Mike.
Ne ddlj be ennek az abszurd, babonas fantazmagorianak.

— Mit tehetnék? — kérdeztem. — Eladtam a lelkemet a Ciganytanyanak, nem igaz? A Ci-
ganytanya sohasem volt biztonsagos. Soha senki nem volt itt biztonsagban. Ellie sem volt
biztonsagban, és én sem voltam biztonsagban itt. Talan te sem vagy.

— Hogy érted ezt?

Felkeltem. Greta felé 1éptem. Szerettem 6t. Igen, még mindig szerettem a szexudlis vagy
maradékanak a fesziiltségével. De hat szerelem, gytilolet, vagy — nem ugyanaz—e ez mind?
Harom az egyben és egy a haromban. Ellie-t soha nem tudtam volna gy{ilolni, de Gretat
gytilsltem. Elveztem, hogy gy(ilolom. Teljes szivembdl, fellobband éromittas kivanassal
gyiloltem —nem tudtam a biztonsagos moddra varni, nem is vartam meg, hanem koézelebb
Iéptem hozza.

—Te mocskos szuka! —mondtam. — Te gyiiloletes, gyonyoriiséges, aranyhaji szuka.
Nem vagy biztonsagban, Greta. T6lem nem vagy biztonsagban. Erted? Raéreztem az izére —
az emberdlés izére. Izgatott voltam aznap, amikor tudtam, hogy Ellie a halalba indul, ami-
kor kilovagolt. A gyilkossadg miatt egész déleldtt jol fel voltam dobva, de eddig még soha
nem jutottam elég kozel a gyilkolashoz. Ez mas. Tobbet akarok, nem csak annyit, hogy tu-
dom, valaki meg fog halni, mert reggelinél lenyelt egy kapszulat. Tobbet akarok, nem csak
annyit, hogy belokok egy oregasszonyt a kdbanyaba. A kezemet akarom haszndlni.

Greta most mar félt. O, akihez az 6ta a nap 6ta hozzatartoztam, hogy Hamburgban 6ssze-
talalkoztunk, Osszetalalkoztunk, mire én megjatszottam, hogy megbetegedtem, otthagytam
az allasomat, hogy vele maradjak. Igen, akkor hozzé tartoztam, testestiil-lelkestiil. Most
mar nem tartoztam hozza. Magam voltam. Egy masfajta kiralysag lett az enyém, mint ami-
r6l almodtam.

Feélt. Imadtam latni, hogy fél, és a nyaka koré szoritottam a kezemet. Igen, még most is,
ahogy itt iilok és leirom ezt az egészet magamrdl (ami, megjegyzem, nagy boldogsagot
okoz) —hogy az ember mindent megir magarél, hogy min ment keresztiil, mit érzett, gon-
dolt, és hogyan csapott be mindenkit —igen, ez csodéalatos dolog, igen, csoddsan boldog
voltam, amikor megdltem Gretat. ..
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Ezutan igazabol mar nincs mit mondani, iigy értem, ezzel a dolgok elérték a csticspontot.
Az ember, ugy gondolom, megfeledkezik rola, hogy mar nem johet utdna semmi jobb —
hogy mar minden megvolt neki. Hosszt ideig csak iiltem ott. Nem tudom, Ok mikor jottek
meg. Nem tudom, hogy vajon egyszerre jottek—e mind. Az egész id6 alatt nem lehettek ott,
mert akkor nem hagytak volna, hogy megéljem Gretat. Azt észrevettem, hogy el6szor Isten
volt ott. Nem Istent akartam mondani, 6sszezavarodtam, ugy értettem, hogy Phillpot 6r-
nagy, ligy gondolom, némely tekintetben eléggé hasonlit Istenre, ligy értem, ha Isten emberi
Iény lenne, és nem valami természetfeletti — valahol fenn az égben. Nagyon tisztességes
ember volt, nagyon tisztességes ¢s kedves. Vigyazott mindenre és mindenkire. Mindent
megtett az emberekért.

Nem tudom, 6 mennyit tudott rélam. Emlékszem, milyen kiilonds pillantast vetett ram
aznap az arverésen, amikor azt mondta ram, hogy a ,,vesztemet” érzem. Kivancsi vagyok,
mit gondolt, miért éreztem a vesztemet aznap.

Es amikor odaértiink ahhoz a kis rongycsomohoz a f61don, ami azel6tt Ellie volt a lovag-
loruhdjaban... Kivancsi vagyok, tudta—e akkor, vagy gondolta—e, hogy van hozza valami
kozom.

Greta haldla utan csak tiltem ott a székemben, és a pezsgdspoharamba bamultam, iires
volt. Minden nagyon {ires volt, tényleg nagyon iires. Csak egyetlen ldmpat kapcsoltunk fel
Gretaval, de az a sarokban volt. Nem sok fényt adott, a nap meg — azt hiszem, a nap mar jo
ideje lement. Csak iiltem ott, és valami tompa kivancsisadggal azon tlinddtem, hogy ezutan
mi fog torténni.

Gondolom, ekkor kezdtek el érkezni az emberek. Lehet, hogy egyszerre sok ember jott.
Ha igen, nagyon halkan jottek, mert én nem hallottam, nem vettem észre senkit.

Talan ha Santonix ott lett volna, 6 megmondja, mit tegyek. Santonix meghalt. O masfelé
ment, mint én, vagyis nem tudna segiteni nekem. Igazabol senki nem tudna.

Egy 1d6 utan észrevettem dr. Shaw—t. Olyan csondben volt, hogy el6szor szinte észre
sem vettem. Egészen kozel tilt hozzdm, valamire vart. Egy id6 utdn azt gondoltam, arra var,
hogy megszodlaljak. Azt mondtam neki:

— Hazaj6ttem.

Valahol a hata mogott par ember motoszkalt. Mintha vartak volna, mintha valamire var-
tak volna, amit dr. Shaw fog megtenni.

— Greta meghalt — mondtam. — En 6ltem meg. Szerintem az lenne a legjobb, ha elvinné a
holttestet, nem?

Valahol valaki egy vakut villantott fel. Biztosan a renddrségi fotos volt, aki a holttestet
fényképezte. Dr. Shaw elforditotta a fejét, és élesen azt mondta:

— Még nem.

Majd ismét felém forditotta a fejét. Odahajoltam hozza, és azt mondtam:

— Ma este lattam Ellie—t.

— Tényleg? Hol?

— Odakint, az egyik feny6fa alatt allt. Azon a helyen, ahol elészor lattam meg, tudja. —
Egy pillanatra elhallgattam, majd azt mondtam: — Nem latott engem... Nem latott, mert
nem voltam ott. — Es egy id6 utan azt mondtam: — Ez felkavart. Nagyon felkavart.

Dr. Shaw igy szolt: — A kapszuladban volt, ugye? Cidn volt a kapszuldban? Azt adott be
Ellie—nek aznap reggel?



— A szénanathajara volt — mondtam —, megelézésképpen mindig bevett egy kapszulat az
allergiaja ellen, miel6tt kilovagolt. Gretaval egy—két kapszulat megbuheraltunk a darazsak
elleni szerrel, amit a fészerben talaltunk, aztan ujra Osszeillesztettiik 6ket. Odafent csinal-
tuk, a Hobortban. Ravasz, mi? — nevettem fel. Fura egy nevetés volt, magam is hallottam.
Inkabb amolyan eszelés kis kuncogéas. Majd azt mondtam: — Mindent megvizsgalt, amit
szedett, ugye, amikor eljott, hogy ellassa a bokajat? Az altatoit, az allergia elleni kapszulait,
és minden teljesen rendben volt, ugye? Artalmatlan volt valamennyi.

— Artalmatlan — mondta dr. Shaw. — Mindegyik teljesen artatlan volt.

— Ez meglehetdsen agyafurt dolog volt, ugyebar? — mondtam.

— Meglehetdsen agyafurt volt, igen, de nem elég agyafurt.

— Azzal egyiitt nem értem, hogyan jott ra.

— Akkor jottiink ra, amikor a masodik haléleset tortént, az, ami szandékuk ellenére esett
meg.

— Claudia Hardcastle?

—lgen. Ugyanugy halt meg, mint Ellie. Leesett a lovarol a vaddszmezOn. Claudia is
egészséges lany volt, de egyszer csak leesett a lovarodl, és meghalt. Ebben az esetben nem
telt el tal sok idd, ezért ndla még érezni lehetett a cian szagat, amin el lehetett indulni. Ha 6
is orakig hevert volna a szabad levegén, mint Ellie, nem lett volna semmi — semmi, aminek
a szagat meg lehet érezni, amit meg lehet talalni. Bar azt nem értem, Claudia honnan sze-
rezte a kapszulat. Hacsak nem hagytak hatra egyet a Hobortban. Claudia néha beugrott a
Hobortba. Voltak ott ujjlenyomatok tdle, és az ongyujtojat is elejtette.

— Biztosan nem vigyaztunk eléggé a kapszulakkal. Meglehetdsen maceras volt megtolte-
ni Oket.

Majd azt mondtam:

—Maga gyanitotta, hogy ko6zom volt Ellie haladlahoz, ugye? Maguk is? -
Korbepillantottam az arnyszerti alakokon. — Talan maguk mind?

— Az ember nagyon gyakran tudja. De nem voltam benne biztos, hogy tudunk valamihez
kezdeni az tigyben.

— Fel kellene vilagositania a jogaimrdl — mondtam helytelenitéleg.

— En nem vagyok rendér — mondta dr. Shaw.

— Hat akkor micsoda?

— Orvos vagyok.

— Nekem nincs sziikségem orvosra — mondtam.

— Azt majd meglatjuk.

Phillpotra pillantottam, és azt mondtam:

— Hat maga mit csinal? Idejott, hogy itélkezzen felettem, a targyalasomon elnokoljon?

— En csak békebird vagyok — valaszolta. —Baratként vagyok itt.

— Az én baratomként? — hokkentem meg.

— Ellie baratjaként.

Nem értettem. Semminek nem volt semmi értelme, de, nem tehetek réla, meglehetdsen
fontos személynek éreztem magamat. Mind ott voltak! A rendérok meg az orvos, Shaw és
Phillpot, aki a maga moddjan elfoglalt ember volt. Az egész dolog nagyon bonyolult volt.
Kezdtem elvesziteni a fonalat. Tudjak, nagyon faradt voltam. Régebben hirtelen szoktam
elfaradni, és akkor lefekiidtem...

Az a sok jovés—menés. Emberek jottek, hogy megnézzenek, mindenféle emberek. Joga-
szok, egy ligyvéd, vele egy masfajta iigyvéd, meg orvosok. Tébb orvos. Zavartak, és nem
akartam nekik vélaszolni.



Az egyikiik folyton azt kérdezte télem, hogy nem kérek—e valamit. Azt mondtam, csak
egyetlen dolgot kérek. Egy golyostollat kértem meg egy csomo papirt. Tudjak, az egészet le
akartam irni, hogy hogyan tortént. El akartam mondani nekik, mit éreztem, mit gondoltam
akkor. Minél tébbet gondolkodtam magamrol, annal inkabb gy gondoltam, hogy minden-
kit érdekelni fog. Mert valoban érdekes voltam. Valdban érdekes ember voltam, és érdekes
dolgokat tettem.

Az orvosok — legalabbis az egyikiik — ezt jo Otletnek tartotta. Azt mondtam:

— Mindig meg szoktak engedni, hogy az emberek vallomast tegyenek, miért ne irhatnam
le én a valloméasomat? Egy napon talan mindenki elolvashatja majd.

Megengedték. Nem tudtam sokdig irni egyhuzamban. Elfaradtam. Valaki egy olyan kife-
jezést hasznalt, hogy ,,szlkiilt feleldsségtudat”, valaki mas meg nem értett vele egyet. Az
ember mindenféle dolgot hall. Néha nem is gondoljak, hogy az ember odafigyel. Késébb
meg kellett jelennem a birdsag elott, €s be akartam hozatni a legjobb 6ltonydmet, mert jo
benyomast akartam kelteni. Ugy latszik, detektivekkel figyeltettek. Mér egy ideje. Azok az
Uj szolgédk. Szerintem Lippincott fogadta fel és éllitotta rdm Oket. Tl sok mindenre jottek
ra r6lam és Gretardl. Fura, miutan Greta meghalt, nem sokat gondoltam ra... miutan meg6l-
tem, mintha mar nem szamitott volna.

Megprobaltam felidézni azt a csodas, diadalittas érzést, ami akkor fogott el, amikor meg-
fojtottam. De még ez is eltlint...

Egy napon, meglehetdsen varatlanul, elhoztak az anyamat, hogy meglatogasson. Ott allt
az ajtonyilasban, és nézett. Most nem tlint olyan aggddonak, mint régebben. Szerintem
most egyszertien csak szomoru volt. Nem volt sok mondanivalgja, és nekem sem volt. Csak
annyit mondott:

— En igyekeztem, Mike. Nagyon keményen igyekeztem, hogy megtartsalak. Nem sike-
rilt. Mindig attol féltem, hogy nem sikeriil.

Azt mondtam: — Semmi baj, Anyu, nem a te hibad volt. En vélasztottam azt az utat, amin
jartam.

Es hirtelen az jutott eszembe: — Ezt mondta Santonix. O is féltett engem. O sem tudott
semmit sem tenni ellene. Senki nem tudott volna tenni semmit — kivéve talan sajat maga-
mat... Nem tudom. Nem vagyok benne biztos. De néha—néha eszembe jut — eszembe jut az
a nap, amikor Ellie megkérdezte: — Mi jar az eszedben, amikor igy nézel ram? En meg visz-
szakérdeztem: — Hogy nézek rad? — Es 6 azt mondta: — Mintha szeretnél. — Gondolom, a
magam modjan szerettem. Tudtam volna szeretni. Olyan édes volt, olyan édes...

Gondolom, az volt velem a baj, hogy mindig is talsagosan akartam a dolgokat. Es hogy
konnyen akartam megkapni 6ket, a mohok modjan.

Az az elsé alkalom, aznap, amikor elészor jottem a Ciganytanyara és talalkoztam Eliié-
vel. Amikor lefelé mentiink az uton, talalkoztunk Estherrel. Aznap vettem a fejembe, ami-
kor 6va intette Ellie—t, akkor vettem a fejembe, hogy lefizetem. Tudtam, hogy olyan ember,
aki pénzért barmire képes. Le fogom fizetni. Elkezdi majd figyelmeztetgetni Ellie—t, ijeszt-
getni, elhiteti vele, hogy veszélyben van. Azt gondoltam, ettdl majd valdszeriibbnek latszik,
hogy Ellie a sokkba halt bele. Azon az elsé napon azonban, most mar tudom, biztos vagyok
benne, Esther tényleg félt. Tényleg féltette Ellie—t. figyelmeztette, intette, hogy menjen el,
koze se legyen a Ciganytanyahoz. Persze, arra figyelmeztette, hogy hozzam ne legyen koze.
Ezt nem értettem meg. Ellie sem értette meg.

Télem félt Ellie? Azt hiszem, igen, bar 6 maga sem tudta. Azt tudta, hogy valami fenye-
geti, hogy valamilyen veszélyben van. Santonix is felismerte bennem a gonoszt, tgy, mint
az anyam. Taldn mindharman tudtdk. Ellie tudta, de nem banta, soha nem banta. Kiilongs,
nagyon kiilonds. Most mar tudom. Nagyon boldogok voltunk egyiitt. Igen, nagyon boldo-



gok. Barcsak tudtam volna akkor, hogy boldogok vagyunk... Kaptam egy esélyt. Egy esélyt
talan mindenki kap. En — hétat forditottam neki.

Fura egy dolog, nem, hogy Greta egyaltalan nem szamit?

Es még a gyonyorii hizam sem szamit.

Csak Ellie... Es Ellie mar soha nem tud ram talalni — Ork éj... Ez a torténetem vége. ..

Minden végben ott a kezdet — ezt szoktak mondani az emberek.

De mit jelent ez?

Es egyaltalan hol kezd6dik a torténetem? Meg kell probalnom gondolkodni rajta. ..



