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EDWARDS, Alberto – 1873-ban született a chilei Valparaisóban. 
Nagy műveltségű ügyvéd volt, képviselő, tekintélyes közéleti 
személyiség, több ízben miniszter. Emellett politikai értekezéseket 
és – rendszerint álnéven – elbeszéléseket, kisregényeket közölt 
santiagói lapokban, illetve saját folyóiratában. Legmaradandóbb 
alkotásaiban, a fantasztikus és bűnügyi novellákban Poe, illetve 
Conan Doyle művészetét próbálta chilei talajba ültetni. Bűnügyi 
sorozatának éles eszű, remek megfigyelő hőse, Román Calvo, 
bevallottan Sherlock Holmes chilei tanítványa: az ő kalandjai is a 
logika – még átlátszóságában is megejtő – játékos izgalmával hatnak. 
Edwards 1932-ben halt meg. 
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A santiagóiak olyanok, mint a birka: amerre az egyik megy, a 
többinek is arra kell mennie. Ha például sétáról van szó, kiválasztják 
ezt vagy azt a járdát az Alamedának két bizonyos utca közé eső 
részén, és senki sem merészel másutt sétálni. Kocsival a Cousino 
parkba mennek, nem a Quinta Normalba… Festeni Lo Gontadorban 
szokás, nem pedig, mondjuk, Rencában. 

Így hát előfordul, hogy Santiago körül egyik-másik festői helyet 
csak néhány különc hírében álló német és angol ismeri. A 
kíváncsiság és a természet szépségeiben való gyönyörködés vágya 
nem ösztökéli eléggé a fővárosi embert, hogy kimozduljon a 
tespedésből. Talán már vetett egy közönyös pillantást a Santa Lucia 
csúcsáról a Mapocho völgyére, de a legcsekélyebb vágyat se érezte, 
hogy behatoljon a mély vízmosásokba. Neki aztán mondhatják, 
milyen fenséges is az, hogy Svájchoz vagy Tirolhoz hasonló; hogy ott 
érdekes, zord és nagyszerű tájakat láthat. Mindez hidegen hagyja. 
Legfeljebb megkérdezi, sokan járnak-e arra. A tagadó válaszra meg 
vállat von. Akkor ő miért menjen? 

Ebben nem hasonlítok a többi santiagóira: egy földrajztudós 
vagy művész lappang bennem, nem tudom pontosan, valami, ami 
arra ösztönöz, hogy minden megközelíthető zugot bejárjak. Ritkán 
találok társakat az ilyen régimódi és eredeti kirándulásokhoz. 

Jó ideje már annak, hogy – hála egyik barátom szívélyes 
meghívásának – alkalmam volt megismerni a Mapocho völgyét. 
Barátomnak gazdag rézbányája van Las Condes vidékén. Nagyon 
megtetszett, és megfogadtam, hogy visszatérek, de hónapok és évek 
múltak el anélkül, hogy megtehettem volna. Nem is sejtettem, 



milyen szörnyű tragédiának leszek tanúja, mikor ismét 
meglátogatom ezt a vad vidéket. 

Julio Cavada vett magának egy autót, és ki akarta próbálni nehéz 
terepen is. A Las Condes-i utat javasoltam: hepehupás, számos 
emelkedő és lejtő nehezíti, de jól megépített és karbantartott hegyi 
út. A Gondviselés úgy akarta, hogy Julio elfogadja az ötletemet. 

Abban maradtunk, hogy vasárnap indulunk. Román Calvo is 
velünk tartott. 

Furcsa alak volt ez a Román. Képzeljenek el egy alacsony, sötét 
bőrű, sovány, fekete szemű emberkét, akinek a tekintete átható és 
egyszersmind réveteg. Első nézésre bolondnak hinné az ember. 
Lompos öltözete, hirtelen és meggondolatlan viselkedése, ideges 
mozgékonysága különösebb vizsgálódás nélkül is elárulta, hogy 
furcsa és rendkívüli ember. Szűkös járadékból élt, és állandóan 
valószínűtlen dolgokkal foglalkozott: rovarokat gyűjtött, vegytani 
kísérleteket folytatott, és nagy érdeklődést tanúsított a genealógia s 
a heraldika iránt. 

Könyvet vagy tanulmányt sohasem adott ki, még egy cikke se 
jelent meg. Ezért rejtély maradt, hogy mit is csinál tulajdonképpen. 
Viszont a chilei családok rokoni kapcsolataitól kezdve a crapaudine 
módra elkészített csirkéig mindent tudott, amit csak kérdeztek tőle. 

Nem ismertem senkit, akinek jobb megfigyelőképessége lett 
volna. Vannak emberek, akik éveket töltenek Európában vagy világ 
körüli utakon, de nem tanulnak és nem felejtenek semmit. Román 
csak Rencába járt ki, de ott tanult valami újat. 

– Sohasem unatkozom – mondogatta. – Vonaton, utcán, 
kávéházban, mindenhol tanulok. 

De vajon mit tanult? 
Mindent, amit csak látott vagy hallott. Roppant 

emlékezőtehetsége révén valóságos élő enciklopédia volt. Tudta, 
hogy X. úr birtokai mennyit érnek, és mekkora volt a legutóbbi 
burgonyatermésük; hogy Y. úr feleségének van-e számlája 



Muzardnál; hogy melyik könyvben vagy újságban lehet utánanézni 
az Ofqui- földszorosnak; mit mondott Z. úr a képviselőházban 88-
ban a parlamenti összeférhetetlenségről; mennyi egy tojás átlagos 
súlya Chilében, és mennyi Törökországban. 

Nem, Románban nem volt semmi csodálatos. Negyven év alatt 
sok mindent hallott, sok könyvet, folyóiratot és újságot olvasott, de 
semmiből semmit sem felejtett el. Magától értetődik, hogy ez az ember 
rengeteget tudott. 

Szórakozott alaknak tetszett, így még veszélyesebb volt. Nem 
volt mentség, neki csak az igazat mondhatta az ember. Valaki 
elmondott egy esetet, amely a forradalom évében történt. Román 
szemrebbenés nélkül végighallgatta, de miután elment a mesélő, 
helyesbített: 

– ‘96-ban – mondta – nekem ezt másképpen mondta el. 
Egyik nap a könyvtárban sétáltunk, és az El Mercurio bekötött 

évfolyamai elé értünk. 
– Ha ezek a fóliánsok beszélni tudnának! – jegyezte meg Román. 

– Bennük minden meg van írva! 
De poros újságok híján ő emlékezett lépten-nyomon az emberek, 

üzleti ügyek, intézmények, sőt a tudomány és a művészet 
igazságaira és hamisságára, fejlődésére s a fejlődés jó és rossz 
következményeire, viszontagságaira. 

Rendkívüli ember! Szemre meg, mint mondtam, csak egy 
alacsony, rosszul öltözött, habókos alak… 



2 

A Santiagóból Las Condesbe vezető út eleinte, míg túl nem jut 
Apoquindón, erősen emelkedő síkságon halad. Aztán befut a szűk 
völgybe, melynek alján a sebes Mapocho folyik. Az út helyenként a 
vízszint magasságában kíséri a folyót, majd hirtelen felkapaszkodik 
a meredek hegyoldalon, s törékeny szalaggá keskenyedik a szédítő 
mélység felett. 

Az ördög-fok a legveszélyesebb hely. A sziklás hegyoldal 
mintegy száz métert esik függőlegesen a keskeny út alatt, amely 
ugyanakkor hirtelen megkerül egy jókora, kiugró gránittömböt. 
Beleszédül, aki arra jár. Ha a lovak megijednek, vagy – autó esetén – 
a vezető egy rossz mozdulatot tesz: halál fia az ember. A járművek 
kerekei éppen hogy elférnek az úton. 

 
Amikor vasárnapi kirándulásunk során ehhez a veszélyes 

ponthoz értünk, Román Calvo mesélni kezdett. 



– Érdekes – mondta –, de az út megépítése óta eltelt tizenkét év 
alatt emlékezetem szerint csak két baleset történt. 

– Sokat jársz erre? – kérdeztem. 
– Nem… Életemben most megyek először Las Condesbe, de az 

újságok megírták… Hogy is felejthettétek el ezt a nevet?… Ördög-
fok… Itt halt meg 1909 decemberében José Corvalán fuvaros. Azt 
mondják, részeg volt… Itt végezte Nicanor Sepúlveda, Las Condes-i 
bányász is. Gyalog ment két barátjával szeptember 18-án, délután, 
azt hiszem, a földrengés évében, és lezuhant… A bíróság nem akarta 
elhinni, hogy véletlen baleset történt, két társa ma is börtönben 
rothad. Szegény ördögök! Egy firkász vagy zugügyvéd, valami 
ilyesmi védte őket. De mit érnek ezek egy ilyen ügyben? Bűnügyi 
kérdésekben járatos szakértőhöz kellett volna fordulniuk… 

– Egy Sherlock Holmeshoz vagy egy Nick Wintonhoz – jegyezte 
meg Julio Cavada. – De ilyenek nálunk nincsenek… 

– Így van – hagyta rá Román. – Chilében az emberek azért nem 
keresnek jól, mert nem is akarnak. Mindegyik a kitaposott utat 
szereti. Pedig a majmolás a jó dolgok halála… Ha valaki úgy szerez 
vagyont, hogy mozit nyit, boldog-boldogtalan utánozni kezdi, végül 
annyi mozi lesz, hogy mind tönkremegy, még az is, aki az ötletet 
adta… Ugyanez történt 1899-ben a bikaviadal esetében. Csodálom, 
hogy még nincs legalább egy tucat lóversenypályánk. De új 
foglalkozást, eredeti életmódot kitalálni: ez senkinek sem jut eszébe. 

– Ugyan már, Román!… Te miért nem mész magándetektívnek? 
– Hála istennek, megvan a betevő falatom, igényeim pedig 

szerények – felelte. – De mindent összevetve… ki tudja? A hajlamom 
megvan hozzá. A bűnügyek olyan hasonlóak, és én sokat ismerek. A 
gyilkosok a legköznapibb emberek a világon. Egy Beckertre ezer 
olyan esik, akinek egy tőrdöfésben merül ki a tudománya. Ezért 
találtam különösnek, hogy azt a két szerencsétlent, akiről 
beszéltünk, azzal vádolják, hogy letaszították a társukat… Másokat 
szakadékba lökni, ilyesmit csak filmekben követnek el… 



– Mégis hihetőnek tűnik – kockáztattam meg. 
– A bűnügyi statisztika mást mutat – folytatta Román. – 

Sepúlveda feltételezett meggyilkolása egyedülálló eset Chilében, és 
nincs is bizonyítva. Érthető… Ahhoz, hogy valaki lelökje a másikat, 
vállalni kell a kockázatot, hogy ő maga is lezuhan, vagy legalábbis 
elszédül, és a gyilkosoknál nincs gyávább ember. Olvastam erről egy 
nagyon érdekes szakkönyvet; tavaly írta egy Buckhardt nevű német 
kutató, aki negyven éven át tanulmányozta a kriminalisztikának ezt 
a kevéssé ismert területét. A szerző áttekinti azt a tizenkilenc 
rendkívüli esetet, amely a tudomására jutott. Köztük van 
Sepúlvedáé is… Tudtam, hogy mivel foglalkozik, idejében elküldtem 
neki az újságkivágásokat és a törvényszéki jegyzőkönyv másolatát. 

– De sok időd volt! 
– Valljuk be, Buckhardt úrnak még több volt. 
Alig mondta ki Román ezeket a szavakat, autónk megállt egy 

vendéglő előtt. Nem messze tőle egyesül két hegyi patak, a Cepo és a 
San Francisco. Innen Mapocho néven folynak tovább. A táj 
csodálatos: mindenfelől magas és meredek hegyek veszik körül az 
Ermita tengerszemet, ami arról a régi, félig romos kápolnáról kapta 
a nevét, mely a fölötte magasodó dombon áll. 

Kellemesen csalódtunk, mert ezen a félreeső helyen kicsi, de 
meglehetősen tiszta ebédlőt találtunk, benne pedig egy majdnem 
fényűzően megterített asztalt. 

– Francisco Mascayanót várom ebédre – mondta a vendéglős. – 
Tavasszal minden vasárnap reggel Las Condesbe jön a családjával, és 
délután, mire kezdődik a lóverseny, visszamegy. Azt semmi pénzért 
nem mulasztaná el. 

A név, amelyet a vendéglős mondott, számunkra egyenlő volt a 
gazdagsággal, a fényűzéssel, az előkelőséggel. Bár régi és már a 
gyarmati korszakban is jónevű nemesi család sarja volt, Francisco 
Mascayano majdnem mindent a maga erejéből ért el. Szüleitől csak 
reményeket örökölt. Az öreg Mascayano is afféle konok bányász 



volt, aki a szegénységgel harcolva és illúziókkal táplálkozva éli le az 
életét. A Las Condes-i tárna történetét mint az állhatatosság és az 
akaraterő csaknem egyedülálló példáját emlegetik Chilében. A 
makacs öregember azzal a vakhittel ölte bele utolsó centavóját is, 
hogy a „jövő héten” célhoz ér. 

– Dániel próféta sokesztendős hetei – szólalt meg Román, aki a 
legapróbb részletekig ismerte a híres bánya legendáját. – Néha 
szombaton Mascayano az óráját tette zálogba, hogy kifizethesse a 
munkásokat… Mégis neki lett igaza: bányászösztöne nem hagyta 
cserben. Az volt az utolsó kívánsága, hogy a fiai ne hagyják abba a 
munkát. Ha nincs elég pénzük, mondta nekik, legalább a 
szabadalmat, bányaművelési illetéket fizessék, annyi pénze 
mindenkinek van. 

– De úgy tudom – szóltam közbe –, hogy csak Don Francisco 
tartott ki a bánya mellett. 

– Igen – folytatta Román. – Fivére, Pedro, elvett egy gazdag 
lányt, s mert mindene megvolt, hamar megunta, hogy pénzt adjon 
olyan munkára, amit hiábavalónak tart. Ezért csekély összegért 
eladta a jogát Don Franciscónak. 

– Ez aztán a szerencse! 
– Nevezzük annak, ha akarjátok, de az tény, hogy Don Francisco 

nemcsak kevéske pénzét fektette a bányába, hanem – miután az 
elfogyott – Santiagóban ügyvédi irodát nyitott, és tizenöt, 
nélkülözésekkel és lemondásokkal teli éven át minden 
megtakarított pesóját a tárna bővítésére fordította. Végül elérte a 
mesés Dorotea-bányát, melynek értékét legalább tízmillióra 
becsülik. 

– Don Francisco Mascayano pedig – jegyezte meg Julio Cavada – 
három nagybirtok és számtalan városi ingatlan tulajdonosa, minden 
chilei részvénytársaság fő részvényese, a Köztársaság szenátora. 

– S hogy teljes legyen a szerencséje – tette hozzá Román –, ne 
feledjük, hogy a hazai pályákon az ő lovai a legszerencsésebbek. 



– Azt mondják – fűztem hozzá –, hogy Spanyolországban 
visszavásárolta a Monté Florido márkija címet, ami a gyarmati 
korban őseié volt, és ezt a címet fitogtatva utazgat Európában… 
Micsoda pojáca!… 

– Miért? – kérdezte Román. – Ahány ház, annyi szokás. 
Európában nagyobb becsülete van egy márkinak, persze csak ha 
pénze is van, mint egy pórias nevű újgazdagnak. Ha meg tudja 
fizetni ezt a fényűzést, ezt a könnyebbséget, jól teszi, hogy ad rá… 
Ráadásul törvényesen csinálhatja, mert egyenes ági leszármazottja 
Javier de Mascayanónak, az utolsó márkinak. 

Válaszolni akartam, de ekkor a vendéglő ajtaja előtt megállt Don 
Francisco autója. 

A gazdag bányász és szenvedélyes sportember maga vezette a 
gyönyörű, hatüléses Panhardot. Ötvenöt év körüli férfi volt, vonásai 
egyszerre voltak nyersek, kemények és nemesek, jóságosak. 

Három fiúcska volt vele, a legidősebb tizenkettő, a legkisebb 
hétéves lehetett. A márki fiai voltak. 

Áttelepedtünk a folyosóra, egy jóval szerényebb asztalhoz, és 
mialatt ebédeltek, tovább beszélgettünk a milliomosról és mesés 
szerencséjéről. 

– Don Francisco számára egyfajta ájtatosságot jelent ez a 
vasárnapi kirándulása – mondta Román. – Szeret hetente egyszer a 
Dorotea-bánya lejáratánál visszaemlékezni a harcban és 
nélkülözésben eltöltött évekre. Amíg élt, a felesége jött vele; most a 
gyerekeket hozza magával. 
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Már két óra is elmúlt, amikor visszaindultunk Santiagóba. Don 
Franciscóék előttünk mentek el. Láttuk, amint autójuk közepes 
sebességgel haladva eltűnik az első kanyarban… 

– Bármennyire is sportember valaki – jegyezte meg Román –, 
nem bravúroskodik, ha veszélyes helyen vezet, és a fiai is vele 
vannak. 

Bár ránk ez nem vonatkozott, követtük a jó példát. Alig tizenöt 
kilométeres sebességgel mentünk el az ördög-fok mellett. Körülbelül 
száz méterrel a kényes hely után Román, aki, mióta elindultunk az 
Ermitától, csendben ült a helyén, megérintette a volánnál ülő Julio 
Cavada vállát. 

– Légy szíves, állj meg egy percre – mondta neki –, azt hiszem, 
láttam valamit… 

Szörnyen sápadt volt. 
Kiszálltunk, és elindultunk felfelé, Román után. 
Amikor a hirtelen kanyarhoz értünk, mely szinte megkoronázza 

az ördög-fok halálos mélységét, Román megállt, s az utat kezdte 
vizsgálni… 

– Szentséges Isten! – kiáltott fel döbbenten. 
– Nem tévedtem!… Itt borzalmas szerencsétlenség történt! 
Kérdő tekintettel néztünk rá. Román levette a kalapját. 
– Francisco Mascayano autója ebbe a szörnyű szakadékba 

zuhant… – motyogta a barátunk. – Nézzétek – folytatta –, követtük a 
nyomát, én szinte önkéntelenül figyeltem… Egyszer csak eltűnt a 
szemem elől… ekkor kértem Juliót, hogy álljon meg… reméltem, 
hogy csak lefordult egy mellékútra a szerencsétlen… bár ilyen út 
nincs is erre… de most már kétségtelen… nézzétek… 



S a földre mutatott… 
A négy keréknyom egyenesen a szakadék széle felé tartott… és 

ott eltűnt… 
A döbbenettől némán néztünk egymásra. 
– Nem kanyarodott idejében – jegyezte meg Julio Cavada egy 

műszaki szakértő hangján. – Nagyon különös!… 

 
–  Talán hirtelen rosszullét – szólaltam meg, hogy mondjak 

valamit. 
– Meglehet – hagyta rá Román. – Rosszullét!… Valójában szinte 

nincs is más magyarázat rá… Nézzétek… Szó sincs rosszul 
kiszámított kanyarról… Nem… A kocsi egyáltalán nem kanyarodott… 
egyenes vonalban haladt a szakadékig… Rosszullét… öngyilkosság… 
pillanatnyi elmezavar… akármelyik lehetett… Mindjárt megtudjuk, 
mihez is tartsuk magunkat… 

Román macskaügyességgel kezdett leereszkedni a szakadékba, 
egy kevésbé meredek részen, közel ahhoz a helyhez, ahol az autónk 
megállt. Julio és én követtük… igaz, csak üggyel-bajjal, hiszen nem 
vagyunk hegymászók. 



– Julio – szólt egy pillanat múlva Román –, nem mennél el az 
őrszobára?… Van egy nem messze innen, Arrayánban. Értesíteni kell 
a santiagói rendőrséget… 

Julio így is tett, mi pedig tovább ereszkedtünk lefelé a szédítő 
mélységbe… 

A nemrég hullott esőtől megduzzadt Mapocho zúgva folyt a 
szakadék mélyén… Jó negyedóráig tartott, míg leértünk. Rögtön 
megláttuk, amit kerestünk. 

A meredek sziklafal lábánál, a bokrok közt ezer darabra törve 
hevert Don Francisco Mascayano csodálatos Panhardja. A férfi és a 
három gyermek szétroncsolt, megmerevedett, mozdulatlan teste a 
földön feküdt, melyet a chilei hegyi patakok jellegzetes, gömbölyű 
kövei borítottak… 

Román alig tudott uralkodni a megindultságán; egymás után 
odament a borzalmas tetemekhez… 

– Alighanem rögtön meghaltak… – jegyezte meg. – Ha 
valamelyik gyerekben csak egy szikrányi élet is lenne… másképpen 
állna a dolog… 

– Miért? – kérdeztem. 
Román válaszolni akart, de hirtelen elhallgatott… 
– Talán megmenthettük volna – mondta pillanatnyi tűnődés 

után. – Nincs más hátra, meg kell várnunk a rendőrséget… Hagyjunk 
mindent úgy, ahogy van… A legkisebb részletekre is kiterjedő 
vizsgálat ki fogja deríteni a baleset okát. 

– Rosszullét, öngyilkosság vagy pillanatnyi elmezavar – 
ismételgettem előbbi szavait. – Miből lehet megállapítani az igazi 
okot?… 

– Ki tudja? – felelte Román. – Egy autó más ok miatt is 
kormányozhatatlanná válhat… Elhamarkodtam. Elég egy kis 
göröngy, hogy félrecsapódjon a kormány, nem?… Majd megnézzük, 
ha megjött a rendőrség. 



Egy hosszú órán át vártunk ketten azon a tragikus helyen, a 
holttestek mellett, melyek nemrég csillogó, gazdag boldog életek 
hordozói voltak… 

Végre lépteket hallottunk… Julio Cavada jött meg a rendőrökkel. 
A felügyelő és a két rendőr segítségével nekiláttunk, hogy 

megvizsgáljuk a szerencsétlenség részleteit… 
– A kormánnyal nem volt baj – állapította meg Román. – 

Legalábbis nincs olyan nyom, ami erre utalna… 

 
A felügyelő helyeslően bólintott… 
Már indulni készültünk (a rendőrség majd gondoskodik a 

holttestek elszállításáról), amikor Román tekintete hirtelen 
megakadt valamin, amiről nem sikerült megállapítanom, hogy 
micsoda… lehajolt érte, felvette, és szó nélkül zsebre rakta. 

Elindultunk. Román egyre gondterheltebb lett, s arra kért, 
maradjunk ott még egy kicsit. Fel-alá járkált a baleset színhelyén; 
jegyzetfüzetet vett elő, és nekünk úgy tűnt, hogy felír néhány 
dolgot… 

Meglepődtünk, de hagytuk, hadd csinálja… Míg jött-ment, 
észrevettem, hogy valamitől kidudorodik a zsebe. 



– Mit tettél oda? – kérdeztem. 
Román egy nagy darab kvarckristályt vett elő. Szabálytalan 

alakja miatt avatatlan szemünkben terméskőnek látszott… 
– Amint látjátok – mondta –, ez egy kő… mely egy olyan bányász 

szemében, mint Don Francisco, sokat érhet… 
– De hiszen ezt ott lenn találtad… – mondtam. 
– Igen – válaszolta Román –, de ez nincs legömbölyítve, mint a 

többi lenn, a vízmosásban, és nem gránitból van, hanem kvarcból… 
Ez a kő az autóban jutott le oda. S mikor az felborult, kiesett belőle… 
Egészen biztos vagyok benne… 

 
– Gondolod, hogy fontos felfedezésről van szó? – kérdezte Julio 

Cavada. 
– Lehet, hogy nagyon fontosról… – felelte Román. 
S azon a tragikus délutánon másodszor vagy harmadszor véltem 

valami gyanúsat felfedezni az arckifejezésén. 
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Elmúlt három-négy nap. A sajtó beszámolt az ördög-foknál történt 
szerencsétlenségről, persze azzal a felesleges és már-már beteges 
részletességgel, mellyel a tudósítók elégítik ki a mindig 
szenzációéhes olvasók kóros kíváncsiságát. 

Egy délután az Unión klubba menet Románnal találkoztam. 
– Velem jössz a bíróságra – mondta bevezetés nélkül. – Julio 

Cavada is ott lesz 
– Van valami újság?… 
– De még mennyire! Majd meglátod… Don Francisco Mascayano 

és fiai haláláról van szó… Vallomásotok döntő lehet… 
– Hisz én nem is láttam semmit! – kiáltottam meglepődve. 
Román elmosolyodott: 
– Inkább azt mondd, hogy majdnem mindent láttál, csak nem 

tudtad megfigyelni… Tiszta ügy… Minden szála a kezemben van, de 
szükségem van a tanúvallomásodra… 

– De azt se tudom, mit valljak… 
– Igaz, hogy nincs olyan jó memóriád, mint nekem, de biztos 

vagyok benne, hogy nem követsz el hibát, ha a bíró kérdéseire 
igennel válaszolsz. Olyan tényekről van szó, amiket ismersz, amiket 
nem felejthettél el. Csak azon csodálkozom, hogy ezek ismeretében 
még nem jöttél rá az igazságra… 

Julio Cavadával a bíróságon találkoztunk. Egy magas, szőke, 
borotvált arcú, talpig gyászba öltözött úr társaságában volt. 

– Azt itt megjelent Don Antonio Mascayano úr – mondta a bíró – 
szeretne megtudni önöktől minden részletet arról a tragikus 
balesetről, amely elragadta tőle nagybátyját, Don Franciscót. Mint az 
elhunyt legközelebbi rokona és örököse, kijelentette, hogy egy 



pillanatig sem fog nyugodni, míg az ügy minden részletére fény nem 
derül… s most hozzá kell tennem, hogy – hála Román Calvo úr 
tevékeny közreműködésének – azt hiszem, kijelenthetem 
Mascayano úr előtt: az ügyre teljes egészében fény derült… feltéve, 
hogy az önök vallomásai megegyeznek az övével… 

Mascayano úr barátságosan üdvözölt bennünket. 
– Már van szerencsém ismerni az urakat – mondta. – Fuenzalida 

úr osztálytársam volt… Köszönöm azt a szomorú szívességet, amit 
most tesznek nekem… 

– Öné a szó, Calvo úr – mondta a bíró. 
Román felállt, és anélkül hogy egy pillanatra is felemelte volna a 

hangját, nyugodtan, derűsen, majdnem mosolyogva csak ennyit 
mondott: 

– Don Francisco Mascayanónak és fiainak 1913. október 12-én, 
vasárnap délután negyed háromkor az ördög-fok szakadékába 
történt lezuhanása nem baleset, hanem bűncselekmény 
következménye… Megnevezem a tettest… Az itt megjelent Don 
Antonio Mascayano a tettes. 

A megvádolt férfi ordítva pattant fel helyéről… 
– Hazudsz, gazember! – kiabálta. 
A bíró megrázta a csengőt, és rendreutasította. 
– Ön is beszélhet majd – mondta neki. 
Mascayano holtsápadtan ült vissza… 
– Nem lep meg – folytatta Román hogy ez az ember, akit 

vádolok, ennyire fölényes, nagyszájú és szemtelen… Tettét előre 
kitervelte, és ha a magasságos Isten nem úgy adta volna, hogy a 
barátaim és én a tragédia órájában arra járjunk, Mascayano úr egész 
életében büntetlenül élvezte volna szörnyű gaztettének 
gyümölcsét… 

– Kérem a tanút – szólt közbe a bíró hogy csak a bizonyítékokra 
szorítkozzék… 

– Többségük morális bizonyíték… – folytatta Román. 



– Mindjárt gondoltam – dünnyögte Mascayano, aki remegve ült 
a székén. Ajka kiszáradt, tekintete réveteg volt… 

– Azt mondtam, többségük – hangsúlyozta Román. – Tárgyi 
bizonyítékaim is vannak… megsemmisítő bizonyítékok… 

– Folytassa – mondta a bíró. 
– Az áldozat családi körülményeivel kezdeném. Jól ismerem 

őket, és remélem, hogy az önök számára sem ismeretlenek. 
Francisco Mascayanónak három fia volt, mindhárman az apjukkal 
egy időben vesztették életüket az ördög-foknál. A polgári 
törvénykönyv 79. cikkelye szerint „ha két vagy több személy egy és 
ugyanazon esemény, például hajótörés, tűzvész, omlás, harci 
cselekmény vagy bármi más során életét vesztette, és nem lehet 
megállapítani elhalálozásuk sorrendjét, minden esetben úgy kell 
eljárni, mintha a szóban forgó személyek egyszerre haltak volna 
meg, és egyikük sem élte volna túl a többit”. Eszerint Don Francisco 
fiai nem örökölhettek apjuktól, aki velük együtt halt meg, s az 
elhunyt hatalmas vagyona egyetlen, vér szerinti unokaöccsére, Don 
Antonióra száll… A bűncselekmény tehát Don Antonio hasznára 
vált… Ez az első gyanús pont… Don Antonio előélete sem túlságosan 
épületes… Az urak jól ismerik, akárcsak én… Közepesnél nagyobb 
vagyont örökölt, de már évekkel ezelőtt eltékozolta párizsi 
orgiákon. Akik akkortájt Európában jártak, emlékezhetnek ennek a 
ficsúrnak fényűző életmódjára, esztelen pazarlására. Nem volt 
herceg, se milliomos, mégis beszéd tárgya lett Párizsban… Gazdag, 
henye élethez szokva és majdnem szegényen tért vissza Chilébe. A 
tőzsdén próbálta visszanyerni a vagyonát, ez végleg tönkretette… 
Volt idő, amikor az ingeit is hitelbe mosatta, mégsem tudott 
belenyugodni, hogy le kell mondania az autóról, a versenylovakról, 
a drága vacsorákról. Aztán bekövetkezett a vég, ami annál inkább 
fájdalmas volt, mert ez a bukott ember eljátszotta a jó hírét, és a 
munkától is elszokott… önök mind látták, hogy züllik el!… Az utóbbi 
időben egy eléggé ismert kávéházban töltötte napjait, várva, hogy 



valaki meghívja egy pohár italra, egy szendvicsre, akármire… Nem 
kívánom ezt még szégyenletesebb részletekkel ecsetelni… De amit 
beszélt, még megdöbbentőbb volt… Gazdagságról álmodozott, pedig 
olyan nyomorult volt, hogy sokszor húsz centavo sem csörgött a 
zsebében… A pénz és az általa elérhető könnyű élvezetek 
megszállottja lett. Akit most látunk, bizonyíték rá, hogy hova 
vezethet az élvhajhász, fényűző, henye élet rögeszméje… Mert 
Antonio Mascayano mindenre gondolt, csak arra nem, hogy 
dolgozzék… Igen, tudta, hogy elég négy ember eltűnése, hogy 
milliókat örököljön, hogy elhagyja azt a nyomorúságos odút, 
melyben él, és mint gazdag márki térjen vissza Párizsba, hogy részt 
vegyen a világ legpazarabb mulatságain… Kérdem mindazokat, akik 
ismerik: nem volt számára túlságosan erős ez a kísértés? 

Mindnyájan csendben maradtunk… Csak Mascayano kezdett 
lassan magához térni… 

– Engedelmével – fordult a bíróhoz még remegő hangon nem 
tudom, meddig van még joga ennek az úrnak, hogy engem így 
sértegessen, szememre vesse szerencsétlenségemet és 
szegénységemet, hogy a legaljasabb cselekedetet tételezze fel rólam, 
s mindezt arra alapozva, hogy gazdag szeretnék lenni, mint ahogy 
minden ember gazdag akar lenni… 

Román nem jött zavarba. 
– Morális bizonyítékokkal kívántam kezdeni – mondta a 

legnagyobb nyugalommal. – Nagyon is jól tudom, hogy önmagukban 
semmit sem érnek. De a vád, amit most megfogalmazok, olyan 
megdöbbentő, hogy előbb meg kellett mutatnom a bíró úrnak és a 
többi tisztelt jelenlevőnek, hogy – tekintettel a vádlott előéletére – 
nem alaptalan. Most rátérek a tények ismertetésére, úgy, ahogy 
történtek. Ezt álszerénység nélkül kimondom… azt hiszem, 
egyetlenegy részlet sem kerülte el a figyelmemet… Az a gondolat, 
hogy végezzen Don Franciscóval és családjával, hatalmába 
keríthette Antonio Mascayanót… Logikus… 



Az unokaöcs elmosolyodott… 
– Máris a feltevések területén járunk – mormolta. 
– Mindjárt meggyőződhet róla, hogy igazat mondok-e vagy sem 

– felelte Román. – Mondom, Mascayano úr mindennél jobban 
kívánhatta Don Francisco és fiai halálát, méghozzá olyan módon, 
hogy saját hasznára fordíthassa a polgári törvénykönyv 79. 
cikkelyének rendelkezését… Hogy gondolt-e segítőtársakra vagy 
sem, nem tudtam megállapítani… Tény, hogy végül úgy döntött, 
saját kezűleg végez velük. A vádlott tudott Don Francisco és családja 
vasárnapi kirándulásairól, és jól ismerte az utat, amit meg kellett 
tenniük… Többször találkoznia kellett velük, amikor Félix 
Urbistondo nevű barátjával Maitenesbe tartott, ahol 
vasárnaponként ebédelni szokott… Don Félixnek és sofőrjének a 
periratokban található vallomása e tekintetben minden kétséget 
kizár. Elhatározta, hogy a bűntény elkövetéséhez elváltoztatja a 
külsejét… Nem tehetett mást… Ha valaki felismerte volna a „baleset” 
színhelyének közelében, ez a legkülönfélébb gyanúsításokra 
adhatott volna okot… 

 



Ekkor Román egy hirtelen mozdulattal felkapta a bírói pulton 
heverő újságot… 

– Mascayano úr – kérdezte dörgő hangon felismeri ezt a kabátot, 
ezt a kalapot, ezt a nadrágot, ezt az álszakállt?… 

Színpadra illő pillanat volt… A nyomorult döbbenten pillantott 
az asztalon heverő tárgyakra, és szinte ájultan roskadt a 
karosszékbe… 

– Azt hiszem – szólalt meg Román –, legalább a morális 
bizonyítás sikerült… 

E szavakat rövid, ünnepélyes csend követte. 
– Folytathatja, kérem – mondta a bíró. 
– Így, álruhásan indult Antonio Mascayano a bűntett 

színhelyére… Nem kétséges, hogy előre kiválasztotta. Aki már járt 
arra, könnyen megértheti. A hegyekből jövő út az ördögfoknál olyan 
hirtelen kanyarodik, hogy sokan, mielőtt áthaladnának a kritikus 
ponton, meg szoktak állni, mert félnek, hogy ezen a veszélyes 
helyen, ahol százméteres szakadék tátong az út alatt, egyszer csak 
szembejön velük egy másik jármű. Don Francisco nem volt ilyen 
óvatos… Azzal is beérte, hogy néhányszor megnyomta az 
autódudát… A bűnös nagyon jól tudta, hogy az útnak ezen a pontján 
elég a legkisebb hiba, hogy a kocsi lezuhanjon a halálos mélységbe, 
és azt is tudta, hogyan idézze elő ezt olyan biztos, csalhatatlan 
módon, hogy minden valószínűség szerint véletlen balesetnek 
tekintsék… E tekintetben hasznos lesz számunkra a valparaísói El 
Mercurio 1894. április 22-i száma, melynek egyik cikkét most 
felolvasom. Régi ügy, tizennégy éves… de valamire mégiscsak jó a 
memóriám… nem felejtettem el… A cikk így hangzik: 

Ostoba és gyáva merénylet 

Tegnap este, alighogy a 14. sz. személyvonat elindult La Calera 
állomásról, Basilio Arratia, a népszerű és rokonszenves kalauz 
brutális merényletnek lett szenvedő alanya, szerencsére 



súlyosabb következmények nélkül. Amikor Arratia át akart 
menni az első osztályú kocsiból a másodosztályúba, egy biztos 
kézzel elhajított kő könnyebben megsebezte a bal arcát. 

Egy idő óta a söpredék egyes elemei ostoba módon azzal 
szórakoznak, hogy mozgó vonatokra köveket dobnak, sőt 
rálőnek… de ebben az esetben megdöbbenve és szomorúan kell 
megállapítanunk, hogy a tettes egy jónevű család gyermeke, 
akit részegsége miatt néhány nappal ezelőtt Arratia leszállított 
a vonatról. Vagyis bosszúról van szó. A szóban forgó 
fiatalembert – nevének kezdőbetűi A. M. – az állomás 
külterületén, az aljas merénylet elkövetésének pillanatában, 
szerencsére tetten érte Segundo Pobiéte váltóőr… 

A quillotai bíróság irattárában megtalálható a háromhavi 
szabadságvesztésről szóló ítélet, melyet Antonio Mascayano le is 
töltött… Ezért és egyebek miatt méltó lenne a „legjobb kődobó” 
címre. El kell ismernem, hogy valóban ügyes és biztos keze van… 
Repülő foglyokra vadászik, kővel, tizenöt méterről arcon találja a 
mozgó vonat kalauzát… Mi csodálkoznivaló van hát azon, hogy egy 
közvetlen közelről eldobott kővel megzavarta nagybátyját, aki 
nehéz szakaszon, feltehetően minimális sebességgel vezette az 
autót? A bűntett jól ki volt tervelve… magán viselte egy véletlen 
baleset minden jegyét… Az én jó memóriám okozta Mascayano úr 
vesztét… Amikor a szakadék mélyén megvizsgáltuk az áldozatokat, 
véletlenül megláttam ezt a követ, melyet a jelenlevő barátaim 
minden bizonnyal felismernek… 

E szavakkal Román elővette a zsebéből azt a kvarcdarabot, amire 
az ördög-foknál felhívta a figyelmünket. 

– Tessék, bíró úr – mondta –, a bűnjel… Az autóval együtt jutott 
le a szakadék mélyére, ott találtam rá… az urak is tanúsíthatják… 
Tévedésről szó sem lehet: a Mapocho medre kizárólag sodrás által 
legömbölyített gránitdarabokból áll, ez a kő pedig szögletes, és ha 



nem tévedek, kvarc… Mikor megpillantottam, rögtön rájöttem, hogy 
valaki odavitte …  De mikor és hogyan? Bizonyára nem sokkal 
korábban, mert a víz még nem mosta tisztára, földes és poros volt… 
és nem egészen két hete a Mapocho úgy megáradt, hogy az egész 
medret kitöltötte… Elképzelhetőnek tűnt, hogy valaki föntről dobta le 
a követ… Ez a gondolat szöget ütött a fejembe… Eszembe jutott, 
milyen különös módon zuhant le az autó… Barátaim is látták, hogy a 
keréknyomok egyenesen a szakadék felé tartottak… A vezető nem is 
fordított a kormányon… Az első percekben rosszullétre, valamilyen 
rohamra, még öngyilkosságra is gondoltunk… De egy ügyesen, kellő 
pillanatban elhajított kő is elfogadható magyarázatot nyújt… Ekkor 
jutott eszembe a La Calera-i eset, amit az imént olvastam fel abból a 
régi El Mercurió-ból… Különös azonosság! A vasúti merénylő és az 
újdonsült milliomos egy és ugyanaz a személy… Mondanom sem 
kell, hogy a saját elképzelésem máris kialakult… Mégis tartózkodtam 
tőle, hogy közöljem alapos gyanúmat a barátaimmal. Előbb az ügy 
minden szállal a kezemben kellett hogy legyen… Nem tűnt nehéznek 
a dolog… Antonio Mascáyano túlságosan ügyes, semhogy ne 
vigyázott volna kellően… Hogy tettének színhelyére mehessen, el 
kellett változtatnia a külsejét … Egy sétáló úriember azon az isten 
háta mögötti vidéken több mint feltűnő lett volna, meg aztán a 
kocsisokban sem bízhatott… Ezért az első perctől fogva biztos 
voltam benne, hogy álruhát öltött… Ez nem olyan könnyű, mint 
ahogy a bűnügyekben járatlanok képzelik… Az álruha majdnem 
mindig hagy valamilyen nyomot: az urak talán még emlékeznek a 
Beckert-ügyre… Mascayano egyedül él egy kis emeleti lakásban, fent 
a Santo Domingo utcában… Ez kapóra jött neki… Azt csinálhat 
benne, amit akar, nem kell alkalmatlankodó szemtanúktól tartania… 
Innen indult, valószínűleg még napkelte előtt, álruhában, és ide is 
tért vissza, hogy levegye álszakállát, és átöltözzék… Legalábbis így 
gyanítottam, és úgy látszik, feltevéseim beigazolódtak… A 
rendőrfőnöktől kértem két detektívet, és éjjel titokban körülnéztem 



Mascayano háza táján… Talán éppen azon törte a fejét, hogyan 
tüntesse el a bűnjeleket… Elégetni aligha merte őket: a szag elárulta 
volna a földszinti lakóknak… Azt gondoltam, esetleg a szemétbe 
dobta, ezért másnap reggel guberálónak öltözve megvizsgáltam a 
szeméttartályokat… Semmit sem találtam… Ügyes fickó… 

Aznap sokan keresték fel az újdonsült milliomos házát… Közülük 
néhányan az előtt való nap nem is köszöntek neki. Este, alighogy 
besötétedett, észrevettem, hogy egy csomaggal a hóna alatt kisurran 
a házból; Miraflores felé indult az Esmeralda utcán, azután a 
Rosason a Bandera sarkáig, onnan pedig a folyó felé ment… Az utcák 
kihaltak voltak. A két nyomozóval távolról figyeltem. A hídon 
megállt, óvatosan körülnézett, és miután meggyőződött róla, hogy 
egyedül van, az áruló csomagot a Mapochóba dobta, amely 
tovasodorta. Már nem kellett követnünk. A Mapocho, kivéve, mikor 
a nagy áradások vannak, Santiago alatt szinte eltűnik a 
homokmederben… Ezért mihelyt megvirradt, a vízbe dobott csomag 
keresésére indultunk, és hamarosan meg is találtuk... s ha valaki 
nem hiszi, itt a bizonyíték… 

E szörnyű vádbeszéd nyomorult célpontja eddig némán, 
mozdulatlanul, szinte kábultan bújt meg székében. De ekkor 
felegyenesedett… 



 
– Az úr vádaskodása csak kártyavár – mondta alig hallhatóan. – 

Mi derül ki mindabból, amit eddig hallottunk? Semmi, csak az, hogy 
egy kő a Mapocho medrébe esett, feltehetően a lezuhanó autó 
sodorta magával, meg az, hogy egy álszakállt és néhány ócska 
ruhadarabot találtak Yungay alatt az ártéren… A többi mind 
rosszindulatú gyanúsítás… minden alap nélkül… 

Kezdett magához térni. 
Román vállat vont… 
– Korán örül, Mascayano úr – mondta még van néhány adum… 

Az autó sodorta volna le ezt a követ az ördög-fok szakadékába?… 
Bátorkodom közölni önnel, hogy ez lehetetlen. Az utolsó 
kvarclelőhely arrafelé nem az úton keresztül húzódik, még csak nem 
is alatta, hanem száz méterre attól a ponttól, ahol az autó lezuhant… 
ott, ahol ön felvette ezt a követ, egy facsoport mellett… Másrészt 
nem tagadhatja, hogy ez a ruha és ez a szakáll az öné… Tránsito 
Vásquez asszony, a Santa Filomena-i kis bolt tulajdonosa adta el 
önnek a köpenyt és az anyagot, amiből a nadrágot csinálta… ön 
szabta ki és varrta meg otthon… Első pillantásra észre lehet venni, 
hiszen a szabómesterséghez nem is konyít… Nézzék, kérem, hogyan 
varrta, nézzék ezeket a girbegurba öltéseket… Végezetül arra kérem 



a bíró urat, legyen szíves, szólítsa fel ezt az urat, hogy 
jelenlétünkben tegye fel az álszakállt. 

– Mi vagyok én? Bohóc? – hördült fel Mascayano. 
– Ha vonakodik, saját magának árt vele – figyelmeztette a bíró. 
A nyomorult ekkor mosolyt színlelve, melyből csak szörnyű 

fintor lett, feltette a szakállt… 
Román felénk fordult… 
– Felismeritek ezt az embert? – kérdezte. 
Ünnepélyes pillanat volt. 
Néhány másodpercig haboztam… Valami derengett, de nagyon 

halványan… 
– Emlékszel arra, hogy Molináról, a festőről beszélgettünk? 
Egyszerre minden megvilágosodott előttem. 
– Igen – válaszoltam. – Mikor azon a vasárnapon Las Condesbe 

tartottunk, ezzel az emberrel találkoztunk az úton… Felfigyeltem 
szép szakállára és rongyos öltözetére… „Jó modell lenne egy 
zsánerképhez” – mondtam… Erre Julio Cavada elmondott egy 
adomát Molináról. 

– Ismételd el nekünk – mondta Román. 
– Cavada elmesélte, hogy Molina Santiagóban találkozott egy 

koldussal, akinek hatalmas és kócos szakálla úgy megtetszett neki, 
hogy meg akarta festeni… Adott neki öt pesót, és megkérte, hogy 
látogassa meg másnap… A koldus meg is érkezett, de a művész 
megrökönyödésére simára borotvált arccal lépett be a műterembe… 
Szép akart lenni… 

– Bizonyos – szólalt meg Julio hogy ennek az embernek a láttára 
meséltem el múlt vasárnap a Las Condes-i úton… 

Mascayano letépte magáról az áruló szakállt… 
– Majd meglátjuk – üvöltötte tehetetlen dühében –, mit érnek 

ezek a mesék az igazságszolgáltatás előtt!… 
– Tudja ön – kérdezte Román –, mit nevez a törvény alapos 

gyanúnak? Nem? Majd ítélethirdetéskor megtudja… 



Mascayano megtakarította a bíróságnak a kivégzést… Két héttel 
a fenti események után zárkájában felakasztotta magát… 


