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James Farran valószínűleg sokkal sikeresebb ingatlanügynök és 
telekkönyvező lett volna, ha nincs egy gazdag nagybátyja. Minden 
bizonnyal rátermett a munkájára. Letette a megfelelő vizsgákat, s a 
megfelelő betűk álltak neve után. Jó külsővel, lefegyverző mosollyal, 
úri modorral és határtalan önbizalommal rendelkezett. Ékesszólása 
meggyőző volt, s ha kényelmetlen kérdést szegeztek neki, csak úgy 
tódultak ajkára a tetszetős válaszok. Alaposan kiismerte az eladók és 
vevők lélektanát, s mesterien játszott reményeikkel és félelmeikkel, 
miközben ő maga szenvtelen maradt. Tudta, hogy az emberek 
legtöbbje balek, és tudta, hogyan húzzon ebből hasznot. 

Mégis, London északi kertvárosaiban folytatott üzleti 
tevékenysége csak mérsékelten jövedelmezett. Nem szalasztotta el 
az útjába kerülő lehetőségeket, de nem is erőlködött, hogy új utakat 
törjön. A robot zömét ügyes alkalmazottjára, Peter Hassallra bízta, 
aki égett a vágytól, hogy megnősülhessen, ezért nem kímélte magát. 
Az volt Farran baja, hogy igazában nem ösztönözte semmi. Tudta, 
hogy előbb-utóbb jókora vagyont örököl majd Charles bácsitól tudta, 
özvegy nagybátyjától, akinek nem volt közelebbi örököse. Charles 
bácsi – miközben büszkén fölemlegette, micsoda drótkötél-
kereskedelmi hálózatot épített ki ő Stepneyben – még az összeget is 
megmondta: negyedmillió font. Ennyi pénz biztos reményében 
Farran nem látott semmi okot rá, hogy gürcöljön. És nem látszott 
úgy, mintha sokáig kellene várnia. Charles bácsi, még elég jó erőben 
ugyan, de a hetvenhez közeledett. Még pár év, és alulról szagolja az 
ibolyát. Farran, harmincöt éves lévén, megengedhette magának a 
türelmet. Nem volt égető pénzszűkében. Háztartására keveset 
költött, mióta felesége elköltözött egy másik férfihoz. Nem lakott 
palotában; háza szerény, különálló villa volt, amilyen több is akadt a 
környéken, s fenntartása egyáltalán nem terhelte meg. Kocsiját 



 

 

üzleti költségként könyvelte el. És – hála Peternek – állandóan jöttek 
a megbízások. Farrannek egy fikarcnyi gondja sem volt. 

Legalábbis ezt hitte. De tévedett. Hirtelen történt valami, ami 
keresztülhúzta minden számítását. Charles bácsi mogorva skót 
házvezetőnője súlyosan megbetegedett, és kórházba vitték. Gyorsan 
föl kellett fogadni egy új házvezetőnőt. Farran éppen egy 
barátnőjével töltötte a hétvégét, és nem hagyta meg, hol lehet 
elérni. Mire visszaért, Charles bácsi már lekáderezett és szolgálatába 
fogadott egy házias, vonzó, negyvenes özvegyasszonyt, név szerint 
Mrs. Lunnt. 

Farran eleinte nem érzett többet enyhe nyugtalanságnál. 
Nagybátyjával minden jel szerint változatlanul meghitt volt a 
kapcsolata. Változatlanul eljárogatott az öregúrhoz, változatlanul 
sakkozgattak minden péntek este, és változatlanul bírta bizalmát. 
De a nyugtalanság hamarosan riadalommá változott. Mrs. Lunn 
szemlátomást a kötelességét jóval meghaladó odaadást tanúsított 
Charles bácsi iránt, és Charles bácsinak szemlátomást kedvére volt 
az új világ. Semmit sem lehetett tudni, de nagyon is elképzelhetőnek 
kezdett látszani, hogy hónapok kérdése, és Charles bácsi megkéri 
Mrs. Lunn kezét. Az ilyesmi egyáltalán nem ritkaság. Márpedig, ha 
megkéri és megkapja Mrs. Lunn kezét, akkor Farran helyett Mrs. 
Lunn örökli majd az öregfiú vagyonának zömét. 

Ekkortájt kezdte Farran fontolóra venni, hogy siettethetné 
nagybátyja elmúlását. 

Lelkifurdalás nélkül mérlegelte az ötletet. Sohasem szerette szívéből 
nagybátyját. Sohasem szeretett szívéből senkit, csak önmagát – 
legalábbis felesége ezt mondta annak idején. Nem volt olyan erkölcsi 
aggálya, amely bármit is nyomott volna a latban a negyedmillió font 
elvesztésének kockázatával szemben. Csak az a kérdés 
foglalkoztatta, hogy veszélytelenül elvégezhető volna-e a dolog. 
Semmiféle könnyű kiút nem kínálkozott. Charles bácsit kemény 



 

 

fából faragták: nem az a fajta volt, aki megadja magát a széke 
mögött fortélyosan előidézett hideg huzatnak vagy a makacsul 
ráerőltetett még egy pohár konyaknak. Több kellett volna az 
öregnek: legalább egy főbekólintás. És Farran jól tudta, hogy ő a 
legutolsó, aki veszélytelenül főbe kólinthatná Charles bácsit, hiszen 
– mint egyedüli örökösnek – a lehető legerősebb indítéka volt a 
gyilkosságra, és nyilvánvalóan őt gyanúsították volna. 
Tulajdonképpen, állapította meg, még játszania sem szabad a 
gondolattal, csak egy feltétellel – ha mindenekelőtt meg tud 
rendezni magának egy teljesen bombabiztos alibit. Ha föl tud 
mutatni legalább egy megbízható tanút, aki megesküszik rá, hogy a 
kérdéses időszakban Farran vagy végig az ő társaságában volt, vagy 
olyan messze a tett színhelyétől, hogy semmiképpen sem követhette 
el. Viszont valahogy el kell tudnia követni! Ez volt a föladat – és a 
fekete mágia bevonását leszámítva, Farran nem látott megoldást rá. 
Hogy lehet meggyőzni egy átlagosan értelmes, képességei 
háborítatlan birtokában levő embert arról, hogy ő ott volt, mikor 
valójában másutt volt? 

Farran termékeny és leleményes elméje több napig sikertelenül 
birkózott a feladattal. Aztán egy délelőtt, amikor Peter Hassall kint 
volt felmérésen, és Farran tartotta a frontot az irodában, a 
vakvéletlen adott egy ötletet. Egy ügyfél jött be érdeklődni egy 
házról, amely kirakati hirdetésükben úgy szerepelt, mint „csinos 
villa, vonzó környezetben”. Farran, emlékezetében kutatva a 
hirdetés után, fölfedezte, hogy a szóban forgó ház hasonlít az 
övéhez. Tüstént lelkendező személyes ajánlást adott róla, 
magasztalva a tervezést és kivitelezést egyaránt. Nem különleges 
építmény, ismerte el, de mintaszerű munka! Ilyen áron nem épült 
jobb ház a környéken. Az ügyfélre szemmel láthatóan jó benyomást 
tett; megkérdezte, van-e még ilyen típusú ház eladó. Farran 
utánanézett a nyilvántartásában, és látta, hogy még kettő van. 
Ahogy pillantása végigfutott a kartotékokon, szemébe ötlött, hogy 



 

 

az egyik ugyanabban az utcában van, ahol Charles bácsi jóval 
pompásabb háza, húsz-harminc méternyire tőle, az utca túloldalán. 
Abban a pillanatban megszállta az ihlet. 

Hogyan lehet, tette föl a kérdést, meggyőzni egy tanút arról, 
hogy egy bizonyos helyen volt, mikor valójában másutt volt? És íme, 
megszületett a válasz, nyersen, kiforratlanul, de sokat ígérően: Úgy, 
hogy a ház, ahova viszik, pontosan olyan, mint egy másik! 

Farran háza autóval tizenöt percnyire volt nagybátyjáétól. Ha 
valami elfogadható ürüggyel elvinne egy tanút látszólag magához, 
de valójában abba a másik házba, a nagybátyja közelébe, aztán 
átsurranna az utca túloldalára, és legfeljebb két-három perc alatt 
eltenné láb alól Charles bácsit, akkor meglenne az alibije! 

Farran tisztában volt vele, hogy nem mindennapi az ötlet, no de 
a negyedmillió font sem volt éppen mindennapi summa. Aznap este 
nekiült, és alaposan meghányta-vetette a dolgot. Három lényeges 
következtetésre jutott. 

Először is, ha csakugyan megkísérelne egy ilyen akciót, 
biztosítania kellene, hogy tanúja még véletlenül se figyelhesse meg a 
házhoz vezető utat vagy a ház pontos elhelyezkedését. A sötétség 
ehhez nem lesz elég. Köd kell majd. 

Másodszor, a másik háznak legalábbis egy részét pontosan, 
minden részletében ugyanúgy kell berendezni, mint Farranét, hogy 
ha a rendőrségnek netán mégis kételyei támadnának Farran holléte 
felől, a tanú leírása végképp eloszlassa. 

Harmadszor, noha Farrannak nyilvánvalóan rendelkezésére kell 
hogy álljon majd a másik ház, saját maga nem vásárolhatja meg, sőt, 
nyilvánosan semmiféle köze nem lehet hozzá. A terv voltaképpen 
csak akkor lesz keresztülvihető, ha cinkost talál hozzá, valakit, aki 
önállóan megvásárolhatná a házat, valakit, aki a zsákmányért 
hajlandó részt vállalni a kockázatból. Hallatlanul nehéz lesz 
ilyesvalakit találni. Valószínűleg lehetetlen. 

Farran mindazonáltal tovább játszadozott a gondolattal. 



 

 

Júniusban vakációra ment. Kéthetes tengeri körutazást tett a 
Földközi-tengeren, és minden várakozás ellenére megtalálta 
cinkosát – egy nő személyében. A nő Mrs. Bramley Hever néven 
szerepelt az utas jegyzékben, és egyedül utazott. Karcsú alakja volt 
és művészien kikészített arca, amely csak közvetlen közelről árulta 
el, hogy gazdája elmúlt már negyvenéves. Farran sem igen vélte 
többnek ötvennél. A nő Marseillesig állandóan egy idősebb, 
szemlátomást gazdag yonkshire-i úriember társaságában volt, aki 
fizette minden italát, meghívta ebédre, amikor Gibraltárban partra 
szálltak, és derűsen veszített vele szemben kicsiny, de rendszeres 
összegeket a fedélzeti társasjátékokban, amelyekben partnernője 
igen járatos volt, ő viszont nem. Esténként a pár rendszerint eltűnt 
Mrs. Bramley Hever kabinjában. A kapcsolatnak hirtelen vége 
szakadt Marseilles-ben, ahol a yorkshire-i úrhoz csatlakozott 
felesége, aki szárazföldön tette meg az oda vezető utat. Marseilles-
től Nápolyig Mrs. Bramley Hever bridzsezett, mindig a lehető 
legmagasabb tétekre. A jelek szerint ugyanolyan járatos volt a 
bridzsben, mint a fedélzeti játékokban. 

Farran egy parti kiránduláson csapódott hozzá, Pompeiben. Első 
beszélgetéseik óvatosak, gyanakvóak voltak, de kapcsolatuk gyorsan 
érlelődött, és hamarosan kitárták egymásnak szívüket. Mrs. Bramley 
Hever keresztneve Irene volt. Férje, mint Farran értesült róla, már 
sok éve a másvilágra költözött. Irene, noha csak szerény 
magánjövedelme volt, szemmel láthatóan sok időt töltött tengeri 
körutazásokon. Rájött, mondta, hogy ez az életmód meglepően 
gazdaságos. Farran, aki már tanulmányozta Irene módszereit, 
nagyon is elhitte. Egy idő múlva említést tett az asszonynak Charles 
bácsiról, s a hatalmas örökségről, amely most veszélyben forog. 
Irene érdeklődéssel és együttérzéssel hallgatta. Kár, mondta 
tréfálkozva, hogy nem történik valami Charles bácsival; Farran azt 
felelte, tréfálkozva, hogy ez már az ő fejében is megfordult. 
Eltréfálkoztak azzal, hogy megvitatták, miféle dolgok 



 

 

történhetnének Charles bácsival. Farran végül szóba hozta ikerház-
ötletét. Meghányták-vetették, elméleti síkon. Később, ahogy 
visszafelé hajóztak a Földközi-tengeren, beszélgetéseik egyre többet 
veszítettek elméletiségükből. Átláttak már egymáson, és 
megállapodásra jutottak. Amikor a hajó végül kikötött Tilbury-ben, 
Irene megszállt egy szállodában, Farran pedig kipuhatolta, hogy 
eladó-e még a másik ház. Eladó volt. Irene lemondta Madeirába 
tervezett hajóútját, és átköltözött egy észak-londoni szállóba. 
Megegyeztek, hogy azontúl csak levélben vagy telefonon 
érintkeznek. A világ szemében semmi közük nem lehet egymáshoz. 
Farrant megelégedéssel töltötte el leendő cinkosa. Irene eszes volt, 
találékony és nem gyötörték lelkiismereti aggályok. Farran csak egy 
okból bízott meg benne: Irene is az életfogytiglant kockáztatta. 

Ettől fogva simán haladt a cselszövés. Irene – Farran körmönfont 
utakon hozzá juttatott pénzéből – egy másik ingatlanügynök 
közvetítésével megvásárolta az üres házat. Szeptemberben 
beköltözött. Előzőleg megállapodtak Farrannel, hogy elég lesz, ha a 
két ház hallját, nappaliját és földszinti öltözőszobáját alakítják át 
egyformává. Nem okozott komoly gondot. Irene krémszínűre 
festette minden földszinti helyiségét, a konyha kivételével, amely 
fehér lett. Farran a hétvégeket azzal töltötte, hogy feltűnés nélkül 
átfestette saját földszintjét ugyanarra a színre. Irene a konyháját 
Farrané mintájára rendezte be, ugyanolyan fölszereléssel. Farrannél 
a földszintet egy szinte teljesen új, homokszínű faltól-falig szőnyeg 
borította, a konyha padlóját pedig linóleum. Irene hasonló 
szőnyeget és linóleumot rendelt, a Farran által átküldött maradék 
darabokat használva színmintának. Mindketten új, modern 
típusbútort vettek a nappalikba, más-más üzletből. Mindketten 
ugyanazokat a képeket tették a falakra. Föl kellett térképezniük a 
székek és a pamlagok, a tévé és az asztalkák helyzetét. Össze kellett 
válogatniuk a függönyöket és a lámpaernyőket. A puha fedelű 



 

 

könyvek kis kupacaiból is kettő-kettő kellett. Amiből nem lehetett 
másodpéldányt keríteni, az fölkerült az emeletre. 

Farran örömét lelte az előkészületekben, abban, hogy összeméri 
eszét egyelőre ismeretlen ellenfeleivel. Büszke volt rá, hogy előre lát 
minden eshetőséget. Figyelmeztette Irene-t, nehogy 
összebarátkozzon valakivel a környéken, mielőtt vállalkozásuk 
befejeződik, hogy elkerüljék a veszélyét egy váratlan látogatónak 
vagy telefonnak a kritikus órákban. Arra is gondja volt, hogy Irene 
ne használjon illatszert a házában. Ragaszkodott az azonossághoz, a 
legapróbb részletekben is. Még az öltözőszobája ajtajának zsanérjait 
is megolajozta, mert az övé kissé nyikorgott, Irene-é viszont nem. 
Végül egy sötét éjjel, amikor nem kockáztattak sokat, kölcsönösen, 
egyszerre átlátogattak a másik házába, besurrantak a nyitva hagyott 
ajtókon, és elégedetten megállapították, hogy a két földszint 
csakugyan egyforma. Farran elragadtatással fogadta a szemlét. A két 
helyet nem lehetett megkülönböztetni, legalábbis villanyfénynél. 

Farran ekkora már az utolsó simításokat is elvégezte haditervén, 
és gondolatban elpróbált minden szükséges mozzanatot. Semmi más 
dolga nem volt, mint kivárni az alkalmas pillanatot. Csütörtökre 
kellett időzíteni, mert csütörtök esténként Mrs. Lunn korán szokott 
vacsorázni, aztán nyolckor el szokott menni a helyi mozi utolsó 
előadására. Charles bácsi, akinek a szeme nem volt egészen rendben, 
sosem ment vele, inkább rádiót hallgatott. És a csütörtöknek 
ködösnek kellett lennie. Előbb-utóbb el kellett érkeznie egy ködös 
csütörtöknek – és nem volt sietős a dolguk. Ez adta a terv egyik 
szépségét: nem kellett végrehajtani mindaddig, amíg a körülmények 
nem voltak a legtökéletesebbek. Farran még egyet szeretett benne: 
azt, hogy a legutolsó pillanatig, a tényleges aktus pillanatáig szabad 
a választása. Ha bármi kételye támad, még mindig takaródót fújhat. 
Farran reménykedve várt az alkalomra. 

Az alkalom november harmadik csütörtökén érkezett el. Az idő 
nagyon csendes volt, és a délután derekán köd kezdett leereszkedni 



 

 

Londonra. Az időjárás jelentés közepesen sűrű ködöt jósolt. Farran 
nem is kívánhatott jobbat. 

Aznap este fél nyolckor fölhívta nagybátyját, mint annyiszor 
máskor, és barátságosan elcsevegett vele. Megemlítette, hogy 
másnap este odamegy sakkozni. Megtudta, hogy Mrs. Lunn 
ugyanúgy elmegy a moziba, mint máskor, nem törődik a köddel, 
mert Gregory Peck-film megy, és nem akarja elmulasztani. Ez volt az 
első átugrandó akadály. Farran ezután fölhívta Irene-t és közölte: 
lehet, hogy elérkezett a nagy nap. 

Irene is menjen el moziba, és hagyjon mindent úgy, ahogy 
eltervezték. Mihelyt letette a kagylót, kocsijába ült és a Cock 
szállóba hajtott. A szálló tíz percnyire volt Farran házától és 
negyedórányira nagybátyjáétól, egy Five Ways nevű helyen, öt út 
találkozásánál. Amióta felesége elhagyta, Farran gyakran 
vacsorázott a Cock szállóban. Minden pincér ismerte. Tíz perccel 
nyolc előtt már benn ült az étteremben. Alibije kezdetét vette. Ettől 
kezdve egészen fél tizenegyig, amikor Mrs. Lunn visszaér majd a 
moziból, döntő fontosságú, hogy állandóan a szeme előtt legyen 
valakinek. Állandóan… eltekintve persze attól a néhány perctől, 
amelyet nagybátyjánál tölt. 

Fél kilenckor végzett a vacsorával. Kiment a szálló 
előcsarnokába, elbeszélgetett a fogadóportással, és megkérte, 
váltson föl egy féldollárost, hogy telefonálhasson. A fülkéből felhívta 
Peter Hassallt. Tudta, ez az a pillanat, amikor esetleg az egész tervet 
el kell halasztania egy másik estére: Peter esetleg nincs otthon. De 
otthon volt Meglepődött Farran hangjának hallatán. Farran nevetve 
azt mondta, hogy hirtelen felindulásban telefonált: könnyűszerrel 
várhatott volna másnapig, de voltaképpen arról van szó, hogy olyan 
elhatározásra jutott, amelyet szerinte Peter szívesen hall, és mivel 
mindig kellemes jó hírt közölni, nem tagadja meg magától ezt az 
örömöt. Röviden, folytatta, úgy döntött, hogy Petert maga mellé 
veszi üzlettársnak. 



 

 

A többi pofonegyszerű volt. Nem is kellett egyértelműen hívnia 
Petert, hogy jöjjön el és beszéljék meg a részleteket. Csak annyit 
mondott, hogy már felvázolta egy szerződéstervezet főbb pontjait, 
és ha nem lett volna olyan ködös az idő, azt javasolta volna, hogy 
Peter ugorjon át hozzá és beszéljék meg a dolgot, de így Peter 
bizonyára inkább várna másnapig. Peter, aki nyilvánvalóan 
megmámorosodott a hírtől, azt felelte, hogy egy cseppet sem zavarja 
a köd és szíves-örömest átmenne, de vele van menyasszonya, Lesley 
is. Oda se neki, mondta Farran, miért ne hozná el őt is? Csak egy 
metrómegállónyira vannak, s ha érte jönnek a Cock halljába, elviszi 
őket magához, és csaphatnak egy kis ünnepséget az alkalom 
tiszteletére. Remek, mondta Peter, már indulnak is. Farran letette a 
kagylót, és gratulált magának. Jobban már nem is mehetne! Most 
nem egy tanúja lesz, hanem kettő. Nagyon izgatott kezdett lenni. Ez 
lesz a nagy éjszaka, biztos volt benne. Bement a bárba és néhány 
konyak fölött eltereferélt a mixerrel, hogy melegen tartsa az alibijét. 

Negyed tízet mutatott az órája, amikor megérkezett Peter a 
menyasszonyával. A lány fiatal volt és csinos, de elég félénk. Peter 
bemutatta Lesleyt, elmondta, hogy mindketten el vannak ragadtatva 
a Farrantől hallottaktól, aztán Farran kivitte őket a kocsijához. A 
köd megsűrűsödött, a forgalom kicsiny volt. Farran hátra ültette 
Petert, ahonnan – ráadásul a ködben, a párás ablakon át – semmit 
sem láthatott az útból. 

Tíz perc múlva Fairran biztos kézzel bekanyarodott Irene 
kocsifelhajtójára. Irene nyitva hagyta a garázsajtót; Farran 
egyenesen behajtott. Tudta, hogy vendégei egy pillantást sem 
vethettek sem az utcatáblára, sem a kertkapun levő házszámra. 
Kinyitotta a kaput az Irénétől postán megkapott kulccsal és 
bevezette vendégeit a nappaliba. A szoba meleg volt és cigaretta 
szaga lebegett benne, semmi másé. Farran gyors pillantást vetett 
körbe, hogy megbizonyosodjék, Irene nem hagyott elöl semmiféle 
női holmit, és minden annak rendje és módja szerint van 



 

 

elrendezve, aztán leültette az ifjú párt a pamlagra. Peter, aki még 
sosem járt Farran házában, elismerően nézett körül a szobában. 
Lesley megcsodált egy Van Gogh-reprodukciót a falon. Úgy ment 
minden, mint a karikacsapás. 

Farran cigarettát kínált, és közvetlen hangú kis szónoklatot 
tartott arról, hogy vállalkozásuk terhe már hosszú ideje főképp 
Peter vállán nyugodott, s a méltányosság megkívánja, hogy a 
nyereségből is többet kapjon. Aztán azt mondta, igyanak erre. 
Peterről tudja, hogy whiskyt kér. És Lesley? Lesley szemlátomást 
nem rajongott a whisky ért. Sebaj, akkor szétnéz, mit tud felhajtani. 
A whisky a kocsiban van, de egy pillanat alatt behozza. Közben talán 
szívesen megnéznék a társulásra vonatkozó vázlatos jegyzeteit. 
Esetleg, tette hozzá vigyorogva, még az esküvőjük napját is 
megbeszélhetnék… 

Az előszobában eltűnt arcáról a mosoly, s egy pillanatig 
tétovázott. Ettől kezdve nincsen visszaút. Ettől kezdve az elmélet 
gyakorlattá válik. A következő pár perc nem lesz kellemes. Eddig 
még sosem alkalmazott testi erőszakot senkivel szemben. De csak 
pillanatnyi volt a tétovázás. Megtörtént minden előkészület. Tanúi 
semmit sem gyanítanak. Szilárd meggyőződésük, hogy Farran 
házában vannak, húsz percnyire Charles bácsitól. Öt perc múlva 
Farran gazdagabb lesz negyedmillió fonttal. Erőt kell vennie magán. 
Fürgén kiment a konyhába, aztán a hátsó ajtón át a kocsijához. A 
csomagtartóból kivett egy hosszú esőköpenyt és egy súlyos 
kalapácsot. Fölvette az esőköpenyt, megragadta a kalapácsot, és a 
pázsitsávon nesztelenül a kapuhoz osont. A köd már úgy 
megsűrűsödött, hogy Farran az út túloldalát is álig látta. Már félúton 
volt a Charles bácsi házához bevezető kerti úton, amikor végre 
átszűrődött a ködön az egyik utcai szoba lámpájának fénye. Farran 
megállt az ablak alatt, és belesett a függönyhasítékon. Charles bácsi 
egy fotelba süppedve ült és mélyen aludt. Tökély! Farran hátrakerült 
a hátsó ajtóihoz, óvatosan kinyitotta és besurrant. Minden csendes 



 

 

volt. Lábujjhegyen a nappalihoz ment, lassan kitárta az ajtót és 
benézett. Nagybátyja nem mozdult. Farran két fürge lépéssel 
átjutott a szobán. A csillogóan kopasz koponyának épp csak a búbját 
látta a fotel támlája fölött. Felemelte a kalapácsot és teljes erővel 
lesújtott – egyszer, kétszer! Áldozata még csak föl sem hördült. 

Mihelyt Farran megbizonyosodott róla, hogy nagybátyja 
meghalt, lecsatolta az öregember arany karóráját, kitépte 
nyakkendőjéből a gyémántos tűt, és kivette zsebéből tárcáját. A 
rendőrség aligha lesz elragadtatva attól a magyarázattól, hogy egy 
arra vetődő járókelő lopott, majd gyilkolt volna, még ha ködös volt 
is az este, de a semminél ez is jobb. Farran fürgén bebugyolált 
mindent az esőköpenybe, belülre téve a kalapácsot, nehezéknek. 
Később, amikor lerázta Petert és a lányt, majd bedobja a batyut 
valamelyik mély tóba a Five Ways közelében. Egy utolsó pillantást 
vetett körbe, aztán kiment. 

Az utca változatlanul csöndes volt. Farran átbotorkált Irene 
kapujához, és a pázsitsávon visszament a kocsihoz. A batyut betette 
a csomagtartóba, nyakon ragadta a bontatlan üveg whiskyt, és 
visszasietett a konyhába. Megnézte az óráját. Kereken négy perc! 
Nem vesztegette az idejét! Szemügyre vette a kezét és ruháját, nem 
maradt-e rajtuk vér, de nem maradt. Töltött magának egy kevés 
whiskyt és felhajtotta. Most pedig be kell mennie a többiekhez. A 
whiskysüveget rátétté a tálcára, az otthonihoz hasonló tálcára, 
melléje rakott három poharat, olyanokat, mint az övéi, egy 
vizeskancsót, amelynek szintén volt másodpéldánya, meg egy szódás 
üveget. No már most, mit kapjon a lány? Beletúrt Irene 
konyhaszekrényébe, és talált egy csiszolt dugós kancsót, benne egy-
két pohárnyi portóival. Neki is volt egy ilyen csiszolt kancsója. 
Portóit nem tartott otthon, de ez nem érdekes – ha valaki 
kíváncsiskodik, egyszerűen azt mondja majd, hogy elmosta a 
kancsót. Bevitte a tálcát. 



 

 

Peter és Lesley szorosan egymás mellett ült a pamlagon, teljesen 
belefeledkezve egymásba és a tervezgetésbe. A négy-öt perc 
szemlátomást egy pillanat sem volt számukra. Farran megkérdezte 
Lesleyt, elfogadna-e egy pohárka portóit. Lesley ránézett a tálcára, 
látta, hogy Farran külön neki hozta be a portóit, és igent mondott. 
Farran kitöltötte az italokat és pohárköszöntőt mondott a sikeres 
társulásra. Az ifjú pár jókedvű volt és immár fesztelen. Vígan 
viszonozták a pohárköszöntőt. Farran minden idege megfeszült. Ki 
alkart jutni a házból! Merőben valószínűtlen volt, hogy valaki ilyen 
késő este, ködben jönne látogatóba Irene-hez, de ha mégis, akkor 
Farran kutyaszorítóba kerülne! Ezek voltak a veszélyes percek. 
Eddig a cselekvés levezette idegességét, most viszont a várakozás 
csak fokozta. Mégsem tessékelhette ki vendégeit. Tovább kellett 
csevegnie. Újra szóba hozta házassági terveiket, megkérdezte, hol 
akarnak majd lakni. Társalgott. Az erőfeszítéstől, hogy 
természetesen, udvariasan viselkedjen, kiverte homlokát a veríték. 
Egyszer azt hitte, lépéseket hall a kapu felől, és szája kiszáradt a 
félelemtől. Csak vaklárma volt, de Farran nem tudott lecsillapodni. 
Muszáj kijutnia innen! Mihelyt Peter pohara kiürült, újra 
megtöltötte. – Az útra! – mondta. – És aztán szerintem a legjobb 
volna, ha elvinnélek benneteket! Sűrűsödik a köd. – A csiszolt 
kancsót hívogatóan Lesley felé tartotta. Lesley rámosolygott és 
odanyújtotta a poharát, Farran pedig megtöltötte, az utolsó cseppig 
kiürítve a kancsót. Úgy remegett a keze, hogy alig tudta egy helyben 
tartani. Az utóhatás, gondolta. Ez volt az, amivel nem számolt. 
Forróság öntötte el, szeme elhomályosodott. Megfordult, odakínálta 
a poharat, Lesley érte nyúlt, hogy elvegye, és mindketten 
elügyetlenkedték a mozdulatot. Egy másodperc múlva a padlón 
hevert a pohár, s a kandalló előtt nagy, vörös borfolt terjengett a 
homokszínű szőnyegen. 

Néhány pillanatig zűrzavar uralkodott. Lesley mentegetőzött; az 
ő hibája, mondta, hogy tönkrement a gyönyörű szőnyeg. Farran is 



 

 

mentegetőzött, hogy ő volt a hibás, de a szőnyeget ki lehet 
tisztíttatni. Peter egy foltot szárogatott Lesley ruháján. Farran 
küszködött, hogy összeszedje magát, de nem sok sikerrel. Arcáról 
csorgott a veríték. Lesley furcsán nézett rá – legalábbis úgy érezte. 
Fölhajtotta italát. Peter is megitta a magáét. Farran végre szívből 
jövő megkönnyebbüléssel hallotta, hogy Peter azt mondja: – Hát, azt 
hiszem, ideje, hogy menjünk! – Öt perccel múlt tíz óra. 

Pár perc múlva újra a kocsiban ültek és úton voltak. Farran 
szívéről nagy kő gördült te, hogy kiszabadult a házból, de új gond 
nyomta. Az a feltűnő, vörös borfolt katasztrofális lehet! A két szoba 
már nem volt egyforma! De nem tudta átgondolni, mert Peternek be 
nem állt a szája. Meg kell várnia, míg egyedül marad. Közben pedig 
figyelnie kell az időt, mert még mindig alibire volt szüksége. Még 
félóra, amíg Mrs. Lunn hazaér és megtalálja a hullát. Biztonság 
okáért még körülbelül harminc percig Peterék társaságában kellett 
maradnia. Csigalassúsággal vánszorgott az úton. A köd minden 
mentséget megadott rá. Amikor végre elérkeztek a metróállomásra, 
Farran bekísérte az ifjú párt. Odabenn megérdeklődte a 
jegyszedőtől, mikor jön a következő vonat, hogy emlékezetükbe 
vésse az időt, aztán komótosan elbúcsúzott tőlük. Amikor kilépett az 
állomásról, az előcsarnok: óráján tíz perccel múlt fél tizenegy. 
Alibije tökéletes volt – a borfoltot leszámítva. 

A kocsiba visszaülvén, nem tartott sokáig, hogy átgondolja a 
helyzetet. Igaza volt az előbb: a folt csakugyan katasztrofális lehet! 
Nagyon is tisztán látta, hogy mi fenyegeti. Mrs. Lunn mostanra már 
fölhívta a rendőrséget. A rendőrség kikérdezi. Értesülnek Farran 
létéről. Megtudják, milyen irdatlan hasznot húz Charles bácsi 
halálából. Később, az éjszaka folyamán fölkeresik otthon, hogy 
kikérdezzék. Valószínűleg szét akarnak majd nézni a házban. 
Kifaggatják, hogy mivel töltötte az estéjét. Elmondja. Aztán 
ellenőriznek az égvilágon mindent. Valószínűleg Petert és Lesleyt 
keresik föl először, mert a Cock személyzete már szétszóródott. A 



 

 

rendőrség megállapítja, hogy Farran beszámolója igaz, legalábbis 
ami az ifjú párral kapcsolatos. És előzőleg? Valószínűleg 
megkérdezik Petert és Lesleyt, hogy normálisnak látszott-e Farran 
esti viselkedése, vagy idegesnek rémlett. A lány esetleg megemlíti a 
kiöntött portóit. A rendőrségnek feltűnik, hogy arra a szőnyegre, 
amelyet ők láttak, nem ömlött portói. És kész! Attól fogva nem 
nyugodnak, míg megtalálják az igazi házat és megtudnak mindent. 

Persze nem feltétlenül kell így történnie. Lehet, hogy nem esik 
szó a portóiról. De ekkora kockázatot Farran nem vállalhatott. 

Egyetlen út vezetett csak a biztonsághoz. A saját szőnyegét is le 
kell öntenie portóival, mielőtt megjön a rendőrség! De nem volt 
otthon portóija. És már minden kocsma bezárt. Ezzel nem megy 
sokra. Mégis, muszáj szereznie! Hol keríthet portóit?! 

Mindenre elszánta magát. Még az az esztelen ötlet is megfordult 
a fejében, hogy betör a Cock bárjába. De odafönn lakók vannak, és 
valaki bizonyosan meghallaná… Aztán hirtelen új és sokkal jobb 
ötlete támadt. Eszébe jutott, hogy van egy italmérés a Five Waystől 
induló egyik úton. Egy üzletsor közepén állt. Senki sem szokott 
arrafelé lenni éjszaka. És bőven van portói a polcokon… 

Ismét föltámadt benne a remény. Még mindig megúszhatja! Azt 
is tudta, hogy törjön be: apró autóbaleset a ködbe… Először azonban 
meg keltett szabadulnia a csomagtartóban lapuló kompromittáló 
batyutól. Elindította a kocsit, és lassan haladt lámpától lámpáig, míg 
elért a legnagyobb tóhoz. Kikapcsolta a motort és fülelt. A távolból, 
a ködben csak tompán szűrődött oda a forgalom zaja. Körülötte 
minden csendes volt. Megragadta a batyut és kihajította, messze a 
víz fölé. Csobbant egyet és eltűnt. Farran megfordította a kocsit, és 
visszament a Five Wayshez. Megkereste azt az utat, amelyikre 
gondolt, és lassan elhajtott az üzletsorig. Ködlámpája fényénél épp 
csak kivette a palackok körvonalait a kirakatban. Az ajtó üvegből 
volt. Farran a járda felé fordította a kocsit, és fölhajtott a 
járdaszegélyre. Aztán a kormánykeréknek támaszkodva 



 

 

megfeszítette testét, és ferdén nekirontott az ajtónak. Csörömpölés 
hallatszott, ahogy a lökhárító nagy erővel az ajtóba vágódott. 
Csipkézett szélű lyuk támadt az üvegen, elég nagy ahhoz, hogy 
átnyomakodhasson rajta. Gyorsan elfarolt a kocsival. Most minden a 
fürgeségén fordul meg, mert a csörömpölés biztosan odavonz 
valakit, és Farran a legkevésbé sem vágyott rá, hogy összefüggésbe 
hozzák egy italmérésnél történt balesettel. Kikászálódott a kocsiból 
és átfurakodott a betört ajtón. Fényszórója bevilágította az egész 
helyiséget. Végigpillantott a polcokon. Sherry! Whisky! Portói! 
Fölkapott egy palackot és az ajtó felé fordult. Abban a pillanatban 
kiáltozás hallatszott az utcáról. Farran átrontott az ajtón. Közben 
éles fájdalom hasított a csuklójába. De nem volt ideje sebekkel 
törődni. Bevágódott a kocsiba és elzúgott a ködben. 

Még húsz métert sem ment, amikor rádöbbent, hogy csuklójából 
dől a vér. Érezte, hogy átitatja ruháját. Sikamlós volt tőle a 
kormánykerék. Még a szélvédőre is jutott. Csúnyán megvághatta 
magát. Jobb lesz, ha megáll és szemügyre veszi a sebet. Befordult 
egy zsákutcába, ahol biztosan nem veszik észre. Felkapcsolta a belső 
világítást és ránézett a csuklójára. Sugárban fecskendezett belőle a 
vér. Úristen, egy ütőeret szakított föl! Érszorító kell hozzá. 
Segítséget kell szereznie! És gyorsan… már szédülni kezdett. A 
sebességváltó után tapogatott, de nem tudott váltani. Nem volt ereje 
hozzá. Megpróbált dudálni, de ujjai lesiklottak a karikáról. 
Hátrahanyatlott az ülésen, homlokát kiverte a hideg verejték. 
Minden elsötétedett előtte… Pár pillanat múlva elveszítette 
öntudatát. 

A rendőrség reggel talált rá, amikor a köd felszállt. Órák óta halott 
volt már. Megtalálták mellette a portóis palackot is, nyalkán még 
mindig az árcédulával. Gondolkodóba ejtette őket, hogy miféle 
„baleset” volt ez. Amikor kikérdezték Petert és Lesleyt, 
megemlítették a portóit is. Értesültek a szőnyegen esett foltról. 



 

 

Farran házában hiába kerestek. Beletelt egy kis időbe, míg 
ellenőrizték a környék hasonló házait. Mire eljutottak Irene 
házához, Irene már elinalt. Másnap fogták el, Southamptonban. Épp 
megváltotta a jegyét egy tengeri körutazásra. 


