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Sötét a város, rá feküdt az éj.

Más tájakon kalandoz a hold,

S a csillagok behunyták

Arany szemeiket.

Olyan fekete a világ

Mint a kibérlett lelkiismeret.

Egyetlen egy kicsiny fény

Csillámlik ott fönn a magasban.

Bágyadtan s haldokolva

Mint a beteg merengnek szeme.

Mint a végs remény.

Padlásszobának halvány mécse az.

Ki virraszt ott e mécs világa mellett?

Ki virraszt ott fönn a magasban?

Két testvér: a nyomor és az erény!

Nagy itt, nagy itten a nyomor.

Alig hogy elfér e kicsiny szobában.

Kicsiny szobácska, mint a fecskefészek,

S a fecskefészeknél nem díszesebb.

Kietlen puszta mind a négy fal.

Azaz hogy puszta volna, ha

Ki nem czifrázta volna a penész

S csíkosra nem festette volna az

Es, mely a padláson át befoly . . .

Aláhuzódik az

Es vastag nyoma
Mint gazdagok lakában

A csengetyzsinór.



A lég olyan nyomasztó

A sóhajoktól s a penész szagától

!

A nagy urak kutyái tán,

A melyek jobb tanyához szoktanak,

Eldöglenének e helyen.

Fenyfaágy, fenyfaasztal.

Mely a zsibvásáron sem kelne el.

Az ágy lábánál egy vén szalmazsák,

S az ágy mellett egy pár szalmaszék,

S AZ asztal fejénél egy szú-ette láda.

Ez a szobának minden bútora.

Kik laknak itten?

A lámpa fáradt pislogása mellett

Küzd a homály és fény, az alakok

Mint álomképek el vannak mosódva

S a fél sötétben félig rémlenek.

A mécs világa csalja a szemet?

Vagy e födél alatt lakók mind

Oly halványak valóban.

Oly kisértetszerüek ?

Szegény család, szegény család

!

Az ágy fejénél ül a ládán

Csecsemjével az anya.

Boldogtalan kis csecsem!

Rekedt nyögéssel szíja, szívogatja

Anyjának száraz emlejét,

S hijába szíja. •• •^----u



Az asszony elgondolkodik, í i^^ J'

S fájók lehetnek gondolatjai.

Mert mint megolvadt hó a házereszrl

Srn omolnak könnyei.

Omolnak végig arczán ^m pibniH

A kisded orczájára le . . .

Vagy tán nem is gondolkodik.

Csak megszokásból, öntudatlanul

Szakadnak a könyek szemébl.

Mint a sziklából a patak?

Idsebb gyermeke.

Istennek hála, alszik

(Vagy csak aludni látszik?)

A fal mellett a nyoszolyán.

Mely födve durva lepedvel,

A mely alól kikandikál a szalma.

Aludj', kicsiny fiú, aludj',

S álmodj, aszott kezedbe kenyeret,

S álmod királyi lesz!

Egy ifjú férfi, a családapa.

Az asztalnál sötét homlokkal ül . . .

Tán e homlokrul árad a ború.

Mely a szobát betölti?

E homlok egy egész könyv, a mibe

A földnek minden gondja van beirva;

E homlok egy kép, melyre miljom élet

ínsége és fájdalma van lefestve.

De ott alatta a sötét homloknak

Két fényes szem lobog.
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Csendes kivül a nagy világ.

Csendes belül a kis szoba.

Csak néha sóhajt kinn az szi szél.

Csak néha sóhajt ott benn az anya.

A kis fiú halkan fölül az ágyon.

Falhoz támasztva bágyadt tagjait,

S rimánkodólag, mintha temet
Földébl jne a hang, így susog

:

»Apám, ehetném

!

Erködöm, hogy elaludjam.

Erködöm, de el nem alhatom

;

Apám, az éhség fáj, adj kenyeret.

Vagy csak mutasd meg, az is jól esik.«

»Várj holnapig, kedves kicsiny fiam.

Várj holnapig, holnap kapsz kenyeret.

Kakastejjel sütött fehér czipót.«

dinkább ma száraz barna kenyeret.

Mint holnap lágy fehér czipnSt, apám.

Mert holnapig meghalhatok.

Meg is halok tudom . . .

Olyan sokáig nem jön az a holnap.

Mióta mondod azt a holnapot,

S mindig ma van, mindig csak éhezem!

Vajon ha meghalunk, apám,

Ha sírba tesznek, éhezünk-e ottan?*

»Nem gyermekem.

Ha meghalunk, többé nem éhezünk.

«
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)»Ugy én óhajtom a halált, apám.

Kérlek, szerezz nekem koporsót.

Egy kis fehér koporsót.

Olyan fehéret, mint anyámnak arcza.

Vitess a temetbe

És tégy a föld alá . . .

A holtak olyan boldogok.

Mert nem éheznek k.«

Ki mondja ártatlannak

A gyermeket?

Hol a tr, hol van a kard, amely

Irtóztatóbb, gyötrelmesebb

Sebet vón' képes ejteni.

Mint ejtett apja szívén

E gyermek ajaka?

Szegény apa!

Tartóztatá magát.

De könnye hirtelen kicsordult,

S arczához kapott

S azt megtörölte reszket kezével.

Azt gondola, hogy meghasadt szivébl

Feccsent reá a véri

Ó a panaszhoz nem szokott, de most

Kitört belle ellenállhatatlanul:

»Oh ég, isten! mi végre alkotál?

Miért nem hagytál ott a semmiségben,

A melybe lelkem testem visszavágy?

Vagy embernek miért teremtél

És miért adál családot.
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Ha már azt nem táplálhatom

Saját véremmel, mint a pelikán? . . .

De állj meg ajkamon, szó!

Az isten tudja, mit cselekszik.

Magas tervébe nem lát a vak ember,

S kérdre vonnunk tet nem szabad.

Rá klde a tengerre engem.

Lelkembe tette ai iránytt:

A merre ez vezet, megyek.

Nesze, fiam, nesze

E kis darab kenyér, egyél.

Edd jó Ízn, ez a végs darab

Holnapra szántam, s ha most megeszed,

A jó ég tudja, holnap mit eszel.

«

Mohó örömmel

Kapott a kis fiú utána.

Az ágyra visszaguggolt,

S oly jó Ízen falatozta

Az istenadta száraz kenyeret.

Hogy csillogott belé szeme.

Mint két szerelmes szentjános bogár;

S midn a végs falatot

Lenyelte, ráborult az álom.

Mint völgyre a napalkonyat köde,

S lehajtá a párnára kis fejét,

S aludt és álmodott mosolygó arczczal . .

Vajon mit álmodott? mirl?
Koporsóról-e vagy kenyérrl?

Alomba sírdogálta
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Magát az anya is,

A másik mellé tette kisdedét.

Karjával mind a kettt átölelte

S a nyoszolyának szélén úgy aludt.

A férfi fölkelt asztalától.

Az ágyhoz lépdegélt lábujjhegyen.

Megáll eltte összefont karokkal.

És elgondolkodék

:

»Végtére boldogok

Vagytok, szeretteim;

Az életet nem érzitek.

Levette vállaitokról az álom

E nagy súlyt, mit napestig hordotok.

Szegény, szegény szeretteim.

Én istenem, hát jobban szereti

Az álom ket, mint én szeretem, hogy

Ez teszi ket boldogokká,

A mikké én nem tehetem?

De hisz' mindegy, elég hogy boldogok .

Aludjatok, kedveseim.

Aludjatok, jó éjszakát.

Megcsókolá a három alvót.

Szentháromságát családéletének,

Aldásadólag terjeszté föléjök

Kezét (hogy e kéz mást nem adhatott

Nekik, mint puszta áldást!)

S helyére visszaballagott.
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III.





Hol járhat e virrasztó férfi lelke?

Min utat választott s kit keres?

Ott fönn bolyong azon magasban.

Hová csak rültek s fél istenek

Merészlenek s bírnak flszállani!

Ledobta a ház és nap gondjait, mint

Tojása héját a madár.

Kikelt s röpül.

Az ember meghalt benne s él a polgár

Ki a családé volt elébb.

Most a világé!

Ki három embert ölelt az imént.

Most milliókat ölel át.

Ott fönn csattognak lelke szárnyai.

Honnét a föld olyan parányinak

Látszik, mint a megégett

Papir hamván a szikra.

Sebes röptében a hogy elsuhant

Efly^egy csillagnál, ez megreszketett

A gyertyalángként, melyre rá leheltek.

Röpült, röpült.

Miljom s miljom mértföldnyire

Van egyik égi test a másikától,

S azok mögötte még is

Oly hirtelen maradtak el.

Mint vágtató lovas mögött

Sr erdben a fák.
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S midn immár fölül volt

A csillagoknak milliárdjain.

Elért, elért . . .

A mindenség végére tán?

Nem a mindenség közepére!

S ott volt eltte.

Ki kormányozza a világokat

Pillantatával,

Kinek valója fény,

S kinek szemébl minden szikra egy nap

Mit földek s holdak forganak körül.

És szólt a lélek az

Os-szellem fényében fürödve.

Miként a hattyú fürdik

A tónak átlátszó vizében

:

»lsten, légy üdvöz, légy imádva!

Fölszállott hozzád egyik porszemed, hogy

Eltted leboruljon,

S elmondja: h fiad vagyok, atyám!

Kemény pályára útasítál;

De én nem zúgolódom.

St áldalak, mert azt mutatja ez hogy

Szeretsz, hogy én választottad vagyok.

A föld lakói elfajultanak.

Eltértek tled, rabszolgák levének . . .

Rabszolgaság, ez a bnök szülje,

A többi ennek apró gyermeke.

Ember hajol meg emberek eltt!

Ki embertársának fejet hajt.
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Az, isten, tégedet csúfol!

Meg vagy csúfolva, isten, ott a földön;

De ez örökké nem maradhat így.

Dicsségednek helyreállni kell.

Egy éltet adtál én nekem, atyám,

S én azt szolgálatodra szentelem.

Mi lesz a d\], vagy lesz-e díjam.

Nem kérdezem;

A legrosszabb rabszolga is kész

Fáradni, hogyha megfizetnek érte.

Én díjkivánat, díj reménye nélkül

Fáradtam eddig, s fáradok tovább is.

De lesz jutalmam, s nagy jutalmam lesz

Azt látni majd, hogy embertársaim

Rabokból újra emberek levének.

Mert én ket, bár vétkesek,

Vétkökben is fölötte szeretem.

Adj, isten : adj fényt és ert nekem.

Hogy munkálhassak embertársaimért!*

Igy szólt a lélek.

És visszaszállott a nagy égbl
A földre, a kicsiny szobába.

Hol elzsibbadva várta t a test.

A férfiú fölrezzene.

Hideg futott át tagjain.

Veríték folyt le homlokán.

Nem tudta, ébren volt-e eddig

Vagy álmodott? . . .

Ébren volt, mert elálmosodni kezdett.
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Nehéz pilláin ült az álom.

Fölszedte fáradt tagjait

Es vánszorogva vitte

A földönfekv szalmazsákra.

Ki fönn az égben járt imént.

Ottan hever most durva szalmazsákon!

Míg a világ hóhérai

Selyem párnákon nyugszanak,

Ó, a világnak jótevje,

Daróczon hentereg.

De íme végst lobban a mécs

Kialszik bágyadt élete,

S kivül az éj mindegyre oszlik.

Mint a tovább-tovább adott titok,

S a hajnal, a vidám kertész-leány.

Rózsákat szór a ház kis ablakára

S rideg falára a szobának,

S a fölkel nap legels sugara

Az alvó férfi homlokára szállt.

Miként egy arany koszorú, miként egy

Fényes meleg csók isten ajakáról!

ilH;
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IV.





Ki vagy, csodálatos teremtmény.

Ki vagy te, férfiú ?

Lelked ruhája

Csillagsugárból sztt fényes palást,

És testedet

Kopott rongyok fedik.

Családod éhes, éhes vagy magad,

S vasárnapod van.

Ha lágy kenyér kerül véletlenül

Abrosz nélküli asztalodra,

S mit a tiéidnek s magadnak
Nem birsz megszerzeni,

A nagy világot

Törekszel boldogitani;

Az égbe van szabad bejáratod.

S ha úri ház eltt kopognál.

Az ajtót bezárnák eltted;

Az istennel társalkodói,

S ha nagy urat szólitanál meg.

Nem állna szóba véled.

Az embereknek

Egy része szent apostolnak nevez,

A másik rész pedig

Szentségtelen gonosztevnek.

Ki vagy? kitl van származásod?

Büszkén neveznek-e szülid

Fióknak, vagy szégyenre gyúlad arczok

Nevednek hallatára?

Mint születél? ponyván vagy bársonyon?
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V.





Az óra nyelve éjfélt hirdetett.

Kegyetlen téli éj vala,

A téli éjszakák két zsarnoka

Uralkodott:

A hideg és sötétség.
'

Födél alatt volt a világ;

Ki is kisértené az istent

Ilyenkor szabad ég alatt?

Az utczák, melyeken nem régiben

Tolongva járt az embersokaság.

Üres-puszták voltak, mint meder.

Melybl kiszáradt a folyó;

Népetlen utczákon csak egy

Örült bolyongott,

A fergeteg.

Nyargalt az utczákon keresztül,

Mikéntha ördög ülne a hátán

És lángsarkantyut verne oldalába.

A háztetkre ugrott föl dühében

És besüvitett a kéményeken.

Tovább rohant s teli torokkal

Ordítozott belé a

Vak éj siket fülébe.

Aztán a fellegekbe markolt.

Rongyokra tépte éles körmivel,

S reszkettek a megrémült csillagok,

S a felh darabok között

Idébb-odább hömpölyge a hold.

Mint a holt ember a hullámokon.
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Egy pillantás alatt í ftt^ '

Lélegzetével ismét

A felhket tömegbe fiíjta.

És a magasból lecsapott a földre.

Mint prédájára rabló-madár,

Egy ablak tábláját ragadta meg.

Megrázta és sarkából kifeszíté,

S midn mély álmokból a bennlakók

Sikoltva fölriadtak.

Elvágtatott rémesen kacagva.

Népetlen a város ... Ki járna ily

Idben kinn 7 . , .

Es mégis, még is ott egy

El alak . . . vagy kisértet talán?

lárása oly kisértetszerü.

Errébb jön, errébb, már látszik, hogy asszony.

De a sötétség titka, hogy

Koldsn-e vagy úri-hölgy.

Körültekint leselkedleg.

Amott a bérkocsit pillanatja meg.

Tolvajléptekkel hozzá sompolyog,

A kocsis alszik a bakon.

Halkan kinyitj' a hintó ajtaját,

Es — lop talán? Ellenkezleg

Beletesz valamit, becsukj' az ajtót,

S elillan mint a gondolat.

Nyílt nem sokára a kapu.

Kijött egy asszonyság s egy úr,

Beülnek a hintóba, a kocsis
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Indítja lovait, rohan;

Ott benn nyögés, aztán sikoltás;

Az asszonyság sikolta föl.

Mert lábánál egy kis gyermek nyögött.

Elérte a hintó a czélt.

Az úr s az asszonyság kiszált,

S az asszony igy szól a kocsishoz:

»Nesze a díj, fiú,

S itt benn kocsidban a borravaló.

Egy szép kis gyermekecske.

Viseld gondját, mert isten adomanya.

«

Igy szólt az asszony, s ment az úri pár.

Szegény kisded te ott a kocsiban!

Miért kutyának nem szíilettél?

Ottan lett vón' neveltetésed

Ez asszonyság ölében.

Eltáplált volna gyöngéd-gondosán;

De mert ember lettél és nem kutya.

Az isten tudja milyen sorsra jutsz!

A bérkocsis fülét, fejét vakarta,

S imádkozott-e vagy káromkodott.

Nem tudni, csakhogy morgott valamit.

Az istenáldás nem tetszett neki.

Oondolkodék, mit tegyen e kölyökkel?

Ha elviszi haza.

Otthon a gazda majd fejéhez vágja,

S kidobj' az ajtón mindkettjöket.

Nagy mérgesen csap a lovak közé.

És hajt keservesen.
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A külvárosban egy szurtos lebujban

Mulatnak még, a lámpafénytl

Piroslik ím az ablak.

Mint az iszákos ember orra.

A bérkocsisnak sem kellett egyéb.

Az isten áldást oda tette szépen

A kocsma küszöbére, s ment.

Alig hogy elhordá magát,

ló éjszakát mond ott benn társinak

Egy részeg czimbora,

S a mint kilép a küszöbön.

Olyat botlik, hogy képivel

Barázdát húz a megfagyott havon.

Teremtettéz a tisztes férfiú.

Hogy méltósága ilyen pórul járt.

»Az a küszöb ntt tennap óta,«

Úgymond, »tennap nem volt ilyen magas;

Ha ily magas lett volna, tennap is

Meg kellett volna botlanom;

De én tennap meg nem botoltam;

Pedig nem ittam kevesebbet mint ma.

Mert én rendes pontos vagyok.

Minden nap egyformán iszom.

«

Igy dörmögött és föltápászkodék,

S indult és folytata a dörmögést:

»H'jába is beszéltek, mert az a

Küszöb nagyobb mint tennap volt, nagyobb;

Már ettül el nem állok, nem bizony;
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Hisz' mekkorát emeltem lábamon,

S még is hogy jártam. Szégyen és gyalázat

!

Az a küszöb megntt, igen . , .

Vagy tán követ tett oda valaki?

Az meglehet, mert hej rósz a világ,

A gáncsolódást szörnyen szereti.

Rósz emberek, rósz emberek.

Követ gördítnek lábaim alá,

S lábam vakságát orrom bánja meg.

Csak az vigasztal, hogy a többi is.

Ha majd kij, rajt átbukik.

Kedvem vón' ottan lesben állani.

És nézni mint potyognak el.

Mikor kilépnek, hehehe! . . .

De mit beszélsz, vén ember, mit beszélsz?

Hát illik ez.

Illik hozzád ily káröröm?

Nem, ez nem illik, s én ezennel

Azzal javítom meg magam.
Hogy visszamék és elhajítom

Az ajtó melll a követ.

Tolvaj vagyok, s szükségnek esetén

Rabló is, és ha rá kerül a sor.

Az embert fbe kólintom, de azt.

Hogy orrát így beverje.

Azt el nem bírná lelk'isméretem.*

És visszaballagott a jó öreg.

Hogy elhajítsa a gonosz követ.

Utána nyúl, csóválja . . . Hah,

Milyen visításl
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Meghökken a vén ember és

Tndve ekkép szól magában:

»A mennydörgs mennykbe is.

Ilyen k még nem volt kezemben.

Olyan puha s azon fölül sikít is!

Sikító k, ez furcsa egy kicsit.

Nézzük csak itt az ablaknál . . . Hohó,

Hisz' ez gyerek, valóságos gyerek.

Jó estét kis öcsém

Vagy kis húgom; nem is tudom, mi vagy.

Hogy a manóba jutottál ide?

Megszöktél úgy-e szüléidtl,

Te kis gonosztev?

De mit beszélek én megint.

Milyen bolond beszédek már ezek!

Hiszen pólyában van szegényke.

Talán épen ma született.

Vajon kik a szüli ?

Tudnám csak, vissza is vinném nekik.

De már ez mégis csak czudarság.

Így elhajítani a gyermeket, mint

Az elviselt bocskort, czudarság.

Ezt a disznók, de még
A rablók sem teszik.

Pólyája vén kopott ruha.

Szegény asszonynak gyermeke.

Hm, hátha gazdagé? s azért

Takarta anyja e rongyokba, hogy

Ne is sejthessék ri származását?

Ki tudja, nem tudhatja senki sem.
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Már ez titok s örökre az marad.

Ki lesz apád, szegény kicsiny gyerek ? . .

.

Ki? Én leszek!

Biz' isten az leszek, apád.

Miért ne? Fölnevellek tisztesen.

Lopok számodra, mig tlem telik, s ha

A munkából végkép kivénülök.

Számomra majd te lopsz. Ez így van.

Így mossa egyik kéz a másikat.

Nagyon jó lesz. Most már törvényesebbek

Lesznek lopásim, kettnkért lopok.

Majd még kevésbbé furdal

A lelkiismeret.

De a patvarba, még neked

Tej kell, biz' a, tej . . . Hó, se baj.

Hisz' ott a szomszéd asszony épen

Tegnap temette el kis gyermekét.

Majd fölvállalja a szoptatást.

Bizony föl ám; jó fizetésért

Elszoptatná az ördögöt magát is.«

Igy elmélkedve ballagott haza

A jó öreg. Keskeny sikátorok

Vezettek elrejtett lakához.

Mely föld alatti pinczelyuk vala.

A szomszéd asszonyt fölveré

Almábul ökle döngetésivel.

Mit a nyikorgó ajtón gyakorolt.

»Szomszéd asszony, gyertyát, világot,*

Szólt a vén ember, »gyertyát hirtelen,

A házat gyújtom föl különben.
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Minek? minek? mit kérdezi?

Gyertyát, ha mondom, szaporán!

Így. Most egymás után

Szoptassa meg e gyermeket.

Hol vettem? Úgy találtam.

Az isten áldott meg vele.

Hisz' mindig mondtam én, hogy engem

A jó isten szeret. Szeret bizony.

Jobban mint a papok hiszik.

Hm, ez nagy kincs ! Magára bizom.

Szomszéd asszony, viselje gondját.

De jobban mint saját fiának.

Nevelje föl, neveltetési

Költségeit magamra vállalom;

Megalkuszunk, hiszen mi értjük egymást.

Igaz, hogy a pénz mostanában

Szken terem, mert tudja ördög.

Az emberek mind száz szemek;

De én azért királyilag

Fogok fizetni, isten megsegit.

Hanem mondom, viselje gondját.

Úgy bánjék véle, mint szemfényivel.

Mert e gyermek vén napjaim reménye.*

Megalkuvának.

A félfagyott kisded fölmeleglt

Az emln, mit szájába vett,

A melybl édesen szivá a

Keser életet.

Csak egy napos még s mennyit hánykódott már!

Mennyit nem fog hánykódni ezután!
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VI.





Másnap korán az öreg úr

A szomszéd asszonyhoz kíváncsian

Bekukkantott és szólt vala

:

«Nos, hogy van a vendég? Remélem, jól.

De itten egy kissé hvös van.

Szomszéd asszony, boszorkányadta,

Ftsön be . . . Százszor mondjam-e.

Hogy a költség enyém? . . . De úgy, igaz.

Fiú-e vagy lyány? még nem is tudom.

«

»Fiú, szomszéd uram, fiú.

Olyan fiú kelme mint a pinty.«

»Annál jobb. Hét, nyolc esztend alatt

Olyan tolvaj lesz mint a Krisztus.

Dicsséges tolvajjá nevelem!

Szó a mi szó, már ahhoz értek.

Hogyan kell a fiút nevelni.

Ertek hozzá mint senki más.

A vak Tamást is én neveltem.

Kit a minap kötöttek föl . . .

Ez volt a tolvaj! Fél szem volt,

S még is meglopta az ezer szem
Istent is. — Kis fiam, ne félj.

Belled sem lesz kontár, esküszöm.

De, szomszéd asszony, tán nevet

Csak kéne adni néki, melyet

Hiressé tegyen a világ eltt.

Mit gondol, angyalom

Minek nevezzük ? . . . Hadd lám csak, mi volt

Tennap? , . . Szilveszter napja ... jó.
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Legyen Szilveszter. Én a pap leszek.

Szomszéd asszony lesz a keresztanya.

Kereszteljük meg, hogy nevét

Törvényesen viselje,

S legyen keresztyén, nem pedig pogány.

Hogy egykor el ne utasítsa

Szent Péter bátya a menny ajtajától.

Van víz ebb' a fazékba? . . . Van.

Emelje csak föl a fiút.

És hozza hozzám ... de megálljunk.

Hisz' pap vagyok, hát reverenda kell . . ,

Ahol van egy zsák, azt kötöm nyakamba.*

Az öreg úr a zsákot felköté.

Kezébe vette a fazék vizet

S egész pompával s ünnepélylyel

Keresztelé meg a fiút.

És Szilveszter lett a neve.
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Vll.





Négy év hdladt el.

És gyermek lett a csecsem;

Ott ntt fel a sötétben

A föld aldtt, a bnnel

S férgekkel egy tanyán.

Nem szítta a menny tisztább levegjét.

Nem látta a földnek szépségeit.

Elt, s olyan volt mint a halott.

Az öreg úrnak benne kedve telt.

Mert ész s ügyesség villant ki belle.

Miként a tzkbl a szikrák.

És gondola az öreg úr:

Szikrából támad a láng.

Alig négy esztends, és már lopott

Gyümölcsöt a kofától, és kilopta

A vak koldus kalapjából a krajczárt.

Jó nevelje minden csínjaért

Adott szép szót és kenyeret neki.

De egyszersmind megdöngeté, ha

Egész nap semmit sem lopott.

Azonban ez ritkán fordult el,

S AZ öreg úr reményei

Szemlátomást növének,

S építé fáradatlanul a

löv szikláin a légvárakat,

Es addig építé, míg egyszer

Ott fön akadt a levegben,

A jó öreg, a gondos nevel!
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Akdsztófárd kellett jutnia.

Ki annál sokkal többet érdemelt.

A szomszéd asszony ott vala

Fölmagasztaltatásán

;

Látá, midn a mester

Hurkot kötött nyakán, s

Nyelvét hosszan kiölte.

Mintegy csúfolva a világot.

Ki ilyen csufFá tette t.

S midn a czeremónia után

A szomszéd asszony haza ment,

A kis fiúhoz így szólt nyájasan:

»Most már ai ördög elvihet, fiam ; menj

Isten hirével a pokolba.

Mától megsznt a fizetésem érted,

S magam költségén, nem kivánhatod.

Hogy itt hizlaljalak mint a libát.

ler, azt a szívességet megteszem.

Hogy kikisérlek a kapun. De
Ha visszajösz, a csatornába doblak.

«

A kis fiú ezt a dolgot nem érté.

Némán engedelmeskedett.

Midn becsukták az ajtót mögötte.

Még egyszer visszapillantott e zajra.

Aztán elindult s ballagott.

Ment, mendegélt

Egy útczából ki a másikba be.
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Ily hosszú lítdt még nem tett soha,

Uj volt eltte minden, a mit látott:

Szép czifra boltok, czifra emberek;

Bámulva állt, bámulva ment tovább.

S a mint egy utczát elhagyott, a másik

Ott volt azonnal, s így végtelenül,

A városnak végét nem érte.

Sok bámulattól, sok menéstl

Elfáradott a kis fiú;

Egy utczasarkon lekuporodott,

A szögletkhöz támasztá fejét;

Átellenében tarka játékszerrel

Vigadt egy pár virgoncz gyerek;

Azokra nézett, és mosolyga mintha

Ott játszanék is velk;

És addig-addig nézte ket,

Mig szép lassacskán elaludt.

Aludt sokáig; egyszer

Azt álmodá, hogy két hegyes tüzes vas

Közéig feléje, mindig közelebb

Jött az szeméhez, hogy kisüsse ezt . . .

Nyöszörgött félelmében és

Kétségbeesve ébredett föl . . .

Az éj immár kés vala.

Az égen csillagok valának, és

Az utczákon nem voltak emberek.

Csak egy öreg banya

Állott eltte

Mer szemekkel.
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Miktl még jobban félt d kis fiú mint

Almában a tüzes vastól . . . Oda
Hzá magát a szögletkhöz, hogy

Majd belapul feje,

S rá sem mert nézni a banyára.

El sem mert nézni róla.

A vén asszony végig czirógatá

Arczát, s szólt hozzá oly szeliden

A mint csak tle telt:

»Hogy hínak, kis fiam?

Ki At apád, ki az anyád,

S hol laknak? Majd elkisérlek haza,

]er, adsza kezedet.

«

»Nevem Szilveszter; nincs apám s anyám.

Nem is volt, úgy találtak engem

;

Es haza mennem többé nem szabad;

A szomszéd asszony azt Ígérte,

Ha visszamék, a csatornába dob.«

»Hát jer velem, fiacskám.

Jer hozzám, én anyád leszek.

Gondos szelíd anyád . . . lernk.*

Kézen foga a kis fiút az asszony

;

Követte t az, aggodalmasan

S reszketve, szinte eszméletlenül.

Nem tudva, hogy mi történik vele.

»Nézd, itt lakunk, fiacskám,

«

Szólott otthon a vén banya.
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»Az én Idkásom e szoba.

Tiéd pedig a konyha lesz.

Nem fogsz magadban lakni . . . Hej kutyus.

Kutyus ne! . . Itt van . . . Ugy-e szép kutya?

Ezzel tanyázol itten.

Ott a pokrócz, elfértek rajta ketten.

Olyan jó ágy, hogy jobb se kell,

Es a kutyus majd meleget tart.

Ne félj, nem bánt, jó kis kutya.

Látod, mily nyájasan tekint rád.

Hogyan csóválja farkát?

Mint testvérek fogjátok egymást

Szeretni, nem kételkedem.

Feküdj' le mellé, s aludjál fiam.

Ehetnél tán? Adnék is vacsorát.

De már kés van; látom, alhatnál;

Aztán rósz is, kivált gyermeknek, az

Alvás eltti vacsora.

Mert tle ördögökkel álmodik.

Feküdj' le hát és aludjál, fiam.«

Ott hagyta t a vén banya;

Félénken kullogott a

Pokróczra a kutyához,

S a pokrócz szélén meghuzá magát.

Nem mert társához közeledni.

De a kutya

Hozzá simult barátilag,

Atcsillogott szeme

Az éj sötétségén, s e csillogás
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Olyan szelíd, olyan testvéri volt.

Hogy bátorságot és bizalmat

öntött a kis fiúba.

Egymáshoz egyre közelebb

Es közelebb húzódtak.

Az eb szrét simítgatá a gyermek,

S az ennek arczát nyalogatta;

Beszélt is véle a fiú, s az állat

Válasz gyanánt halkan nyöszörgött.

Meleg, forró barátságot kötöttek.

Más nap pediglen a fiúhoz

Így szólt a vén boszorkány;

»Mostan figyelj rám, gyermekem.

Képzelheted, hogy ingyen

Nem tartalak.

Mert ingyen a Krisztus koporsóját

Sem rizék.

Dolgozni fogsz, mert irva van

:

A ki nem dolgozik, ne is egyék.

Azonban dolgod könny lesz.

Valódi kis királyság:

Koldulni fogsz, mást nem teszesz.

En a munkát már restelem.

Mert elhíztam nagyon,

S elííznek, hogyha koldulok.

Elznek a kegyetlen emberek.

Te fogsz koldulni hát helyettem.

Te rajtad szánakozni fognak,

S megajándékoznak, fiam.
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Azt mondod majd, hogy árva vagy.

Apád most halt meg, és anyád

Honn fekszik éhen s betegen.

Én a távolban lesni foglak,

S vigyázok rád : azért te is vigyázz.

Különben nem lesznek jó napjaid.

Becsületemre mondhatom.

En nagyon jó vagyok, ha jó vagyok.

De nagyon rósz vagyok, ha rósz vagyok

;

Ezt írd fejedbe és szivedbe.

Kedves fiam.

Koldulni fogsz mindenkitl.

Kinek jobb a ruhája mint tiéd.

És ilyet eleget találsz, ne félj.

Elre nyújtod kezedet.

Oldalra hajtod fejedet.

Fel- s összehúzod a szemöldököd,

A szádat le fogod bigyeszteni,

S szemed megnyálazod,

Es úgy rimánkodol

Beteg anyád s az isten szent nevében.

Megértettél-e, gyermekem ?

Ha meg nem értél, újra magyarázom,

S ha %tó után egyáltalában

Meg nem tanulod ezt a tudományt.

Bottal verem beléd.

«

A gyermek állitá, hogy

Mindent tud s nem felejti el.

Az asszony elpróbáltatá vele
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A jelenést, és elcsodálkozott a

Fiúnak mesterfölfogásán.

»Arany bányát találtam

Benned, fiacskám, hihihi !«

Vigyorgott a boszorkány.

»Valódi grófi életünk lesz.

Valódi grófi életünk!

Lássunk mindjárt mz aratáshoz.

Ehetnél? Majd ha megjövünk, fiam.

Akkor jól lakhatol.

Neked különben nem szabad sokat

Enned, mert mint én elhízol.

Aztán elillan a nyúl

S üthetjük bottal a nyomát.

Kövér koldusnak

Soványan jár az alamizsna.«

Egy népesebb utczába mentenek

Ott a banya

Kiállitá a gyermeket,

S egy közel csapszékbe tért.

És onnan kandikált ki,

S a hányszor a fiú kezébe

Dobának valamit.

Fölvette a pálinkás poharat.

Egyet kortyantott és vigyorgott.
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VIII.





Egyik nap úgy folyt mint a másik.

Koldult és koplalt a fiú;

A vén banyának gondja volt reá.

Hogy el ne hízzék valahogy szegényke.

Koldult és koplalt: e kettt tudá

Az életbl, s nem egyebet.

Elnézte sokszor.

Midn játszottak gyermektársai.

Nézett rajok meren,

S gondolta, milyen jó lehet

Az a játék, az az öröm

!

S elméje napról napra érett,

S érezni kezde, érezé.

Hogy boldogtalan . . .

Két évet élt már át a koldulásban.

Nem volt többé szükség reá.

Hogy megnyálazza szemeit.

Gyakorta telt meg az könyivel.

Egyetlen egy barátja volt.

Ki nyájasan nézett reá.

Kit szeretett, ki t szerette,

S kivel megosztá

Sovány falatjait,

A melyeket otthon kapott

S a melyeket a városban talált:

Ez egy barátja a kutya.

Mely háló társa volt.

Mint vágya hozzá, hogyha reggelenkint

Elhagyta t, s ha este haza ment.

Min örömmel volt vele!
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A vén anyó már irigyelni kezdé

A barátságot, a melyet kötének.

Irigyeié, hogy a kutya

A gyermeket jobban szerette mint t,

Es sokszor megveré, s midn az állat

Fájdalmában keservesen vonitott,

A gyermek sírt, zokogva sírt.

És a vén asszony elkergette végre

A háztul a jó állatot.

Több Ízben elkergette; de

Az visszajött mindannyiszor,

S a kis fiúhoz mindig nyájasabb lett.

Így élt a gyermek. Már hat éves volt,

S átélte hat századnak nyomorát

És néhány percznek árva örömét.

Ott állt egy utcza szögletében egyszer,

S didergett; kés szi este volt.

Sár volt az utczán, s köd a sár felett.

Nehéz komor köd; s a sárban, ködben

Mezítláb és hajadon fvel állt,

S az elmenkhöz nyöszörögve

Nyújtotta sárga kis kezét.

Ugy ment be hangja a szívekbe

Miként egy ég fájdalom.

Mint a harang szava.

Mely haldokló ember számára szól.

Egy vén mogorva úr

Megállt mellette s hosszan nézte t.
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Hosszan, meren, átfúró szemekkel^

A gyermek elszaladni készült.

»Megdllj!« morgott reá az úr,

A gyermek állt s mocczani sem mert;

S az ÚT kérdé: »Vannak szülid ?«

»Va . . .« azt akarta mondani.

Van anyja, a ki éhezik s beteg,

S most halt meg apja

;

De e mogorva úr eltt

Nem mert hazudni;

Torkán akadt a szó, azt gondola

Hogy ez mindent tud, és így válaszolt:

»Nekem szülim nincsenek.

Vagy nem tudom, hogy vannak-e.

Mert én talált gyermek vagyok.

«

»Kövess tehát«, szólt a mogorva úr,

S utána indult a fiú.

A vén asszony kilépett rejtekébl,

Es rákiáltott: »ltt maradsz.

Hazug kölyök!

Ez a fiú az én fiam, uram!«

»Nagyságos úr«, rimánkodott a gyermek,

»Nagyságos úr, én nem vagyok fia.

Mentsen meg engemet, vigyen magával.

Az isten s a szentek nevére kérem!

Meguntam már a koldulást.

Az számára kellett kéregetnem.
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Es engemet koplaltatott,

Hogy csak minél rosszabb színben legyek.

Hogy szánakozzék rajtam, aki lát.

Oh istenem, most is hogy éhezem !«

Igy szólt a gyermek, a mogorva úrra

Fölnéze, s esdekl szemébl

Könny folyt le, könnyek zápora.

»Oh gaz dög, oh te istentagadó.

Te ördögfának makkja tel«

Rivalt a vén boszorkány a fiúra.

»Te bocskortalpra sem méltó pofa.

Te hazugság kalásza.

Te minden rossz, te semmi jó

!

Még hogy nekem koldult, uram fia!

Mikor halálba szégyenlem magam.
Ha kéreget, s e rósz szokása megvan.

Mihelyt elfordítom szemem,

Es hányszor vertem már meg érte.

Hogy ilyen szégyent hoz reám!

Szegény vagyok, de koldulásra

Nincsen szükségem, mert elélek

Becsületes munkám után.

Es még hogy én tet koplaltatom!

En! a legjobb falatokat

A szájamtól szakítom el

S belé tömöm!
De mind ez hagyján . . . még meg is tagad.

Nem fáj a szíved, te puruttya lélek.

Te csúf poronty, anyádat megtagadni.
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Szül anyádat! Hogy ki nem szakadt e

Szóval belled a lép és tüd
S a májad és a zúzád!

A földön sincs jobb nagyanya

Mint én vagyok, s ily rosz unoka

!

De már nincs messze az itélet.

Saját tulajdon anyját

Tagadja meg a gyermek.

Édes szüljét !«

Ennyit darált a vén malom

Egy lélekzés alatt;

Itt a mogorva úr

Szóhoz jutott s szólt;

»Elég már a komédiából.

Különben e bottal némitlak el.

Undok szipirtyó!

Részeg vagy mint a csap;

Ha kijózanodol,

Jj hozzám a keresztlevéllel

(Ott ama nagy házban lakom)

S a gyermeket elviheted.

De csak ha a keresztlevéllel jösz.

És most hordd el magad; s te

Kövess, fiú.«

Es a fiú követte az urat,

Koronkint vissza-vissza nézett.

Azt képzelé, hogy a banya

Már nyúl utána s galléron ragadja;
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IX.





Jobbdn lett dolga a fiúnak.

Nem kellett többé lopnia^

És nem kellett koldulnia:

Milyen boldogság, mily jótétemény!

Csak néha szállt áz aggalomnak ölyve

Föléje: hát ha a boszorkány

Eljön a keresztlevéllel.

Mi lesz akkor megint belle? . . .

És néha szállt a bú galambja

Föléje: ha eszébe

Jutott a h kutya,

A háló társ és a barát.

Ennek kedveért gyakran szinte kész volt

A vén banyához ismét visszamenni,

S koldulni, csakhogy együtt legyenek.

Gyakorta álmodott felle.

Álmodta, hogy ölelte a kutyát

S ez nyalta képét és kezét,

S midn fölébredt s társát nem leié.

Elkezdett sirni, s hosszan sirdogált.

Midn haza ért a fiúval a

Nagyságos úr, átadta a

Cselédségnek. Kitisztiták t
A régi szennybl, mely reá ntt,

Es régi rongyai helyett

Kapott szép uj ruhát.

Mily jól esett neki!

Azt vélte, eddig nem is élt.

Azt vélte, hogy most született.
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Ekkor magához hivatá

Az úr, és igy szólt szigorún

:

»Fiú, e gyermek itt fiam : te t
Nagyságos úrfinak hivod,

O lesz parancsolod,

S te szót fogadsz neki,

O lesz At úr, te lészsz a szolga.

Egyéb dolgod nem lesz mint szót fogadni.

De ennek pontosan tégy eleget.

Minden szem-intés egy parancsolat:

Ha teljesited, nem lesz semmi baj.

Lesz enned, innod és ruhád;

Ellenben ócska rongyodat,

A melybe fölfogadtalak.

Nyakad közé akasztatom.

Aztán mehetsz a nagy világba

S koldulsz mint eddig koldulál.«

Szolgált az árva gyermek a

Nagyságos úrfinak.

Mögötte ment, mögötte állt.

Mindig árnyéka volt.

És leste ajka mozdulását,

S alig volt a parancs kimondva.

Midn már teljesült is;

S a jó fiú

Még is mennyit nem szenvedett!

Mert a nagyságos úrfi

Oly gaz kölyök vala.
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A milyenek rendesen a

Nagyságos úrfiak:

Erezteté, hogy az úr,

Erezteté minden nyomon.

Ha száját a leves megégeté.

Kis szolgáját üté pofon;

Ha nem köszönt más nékie,

A kis fiú fejérl

Ütötte le a kalapot;

És ennek markolt üstökébe,

Ha a fés belé akadt hajába;

S nem volt olyan csiny, oly gonoszság

Mit rajta el nem követett.

Mihelyt eszébe jut vala.

Lábára lépett készakarva.

Aztán ellökte, hogy mért áll en útban?

Sarat kent rá, aztán nyakon véré,

A miért olyan tisztátalan;

Szemébe önté a vizet, s ha sírva

Fakadt rá, mázna fattyunak nevezte.

Sok szenvedése volt szegény fiúnak.

És napról napra többet szenvedett;

De trte békén bajait.

Trt elszántan miként egy férfiú.

Kiben magas lélek lakik.

S mi végre trt, miért el nem hagyá

Kínos helyét, mint gyakran volt eszében?

Ha tudnátok, miért maradt!

65



Nem a jó étel és a jó ruha

Csaló t vissza, hogyha útnak indult

Hogy elbujdossék a széles világba;

Nem volt olyan mint a tyúk vagy a lúd.

Mely elbarangol, s ha megéhezik.

Jól lakni ismét visszamegy helyére,

Mig ellenben a csalogány s pacsirta.

Ha megnyílt börtönének ajtaja.

Ott hagyva a kész és jó eledelt.

Elszáll örökre, s megelégszik azzal

Mit kinn a szabadban talál.

Igy erezett a kis fiú

Mint e szabadba vágyó madarak,

S mégis maradt mint a tyúk és a lúd,

S ha indult, ismét visszatért.

Mi csalta vissza t!
A tanulás.

Az úrfi mellett eltanulgatott.

Ott állt mögötte észrevétleníil.

Könyvébe kandikált,

S a nevel minden szavára

Figyelmezett.

S mit egyszer megtanult.

El nem feledte.

Elbb tudá az irást, olvasást

Mint a nagyságos úrfi.

Es a mint szaporodtak évei.

Azokkal szaporodtak
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Ismereti,

Mint a szarvas szarván az ágak,

S büszke kezdett lenni rája;

S ha a nagyságos úrfi

Bolondokat beszélt szokás szerint,

Kijobbitá magában

S mosolyga a badar beszédeken.

S a nevel eltt

Nem tnt el észrevétlen

A szolga fenssége

Az iflú úr fölött.

S ha nem tudá

Leczkéit a tanitvány.

Azzal piríta rá.

Hogy a szolgával mondata el.

Ki azt hallás után tanulta meg.

I

Becsületére vált ez a fiúnak;

De nem vált örömére; erre nem.

Mert a kevély nagyságos úrfi

Mindannyiszor keményen

Lakoltatá, hogy t megszégyenité.

Naponta új és durvább üldözések

jutottak a szegény fiúnak,

Es naponta jobban érezé

A szenvedett méltatlanságokat;

S most már, ha megüté az úrfi.

Nem teste érezé, de lelke;

Pirult, de nem mivelhogy fájt neki.

Hanem mert szégyenlé magát.
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Tizenhat esztends vala.

Mindennap egy-egy sugarat lövelt

Elméje oszladó ködébe,

S minden sugár egy-egy bet volt,
r

Es ilyen írat lett a sok betbl

:

»Mi jognál fogva vernek itten engem?
Mi joggal bánt embert az ember?

Különbnek alkotá az isten

Az egyik embert mint a másikat?

Igazságosnak hirdetik az istent:

Ha igazságos, úgy azt nem tehette,

Ugy minden embert egyformán szeret.

S én többé trni nem fogok.

Akármi lesz bellem.

Táplálatot, ruhát, szállást kapok.

De én ezért szolgálom ket.

S ezzel leróva a jótétemény.

Dolgoztathatnak, erre van joguk.

De a verésre nincs.

Még egyszer fognak csak megütni.

De többször istenemre nem!«

Ugy is lett. Els alkalommal

(És várni erre nem kellett sokáig)

Midn AZ úrfi rá kezét emelte.

Ekkép kiálta föl:

»Megálljon ön!

Ne bántson többet, mert úgy visszavágom,

Hogy megsiratja holta napjáig.

Elég soká voltam kutya
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Kit verni, rúgni lehetett.

Eztán ember leszek.

Mert ember ám a szolga is!

Megvallom, itt jótéteményt

Rakott egy kéz reám;

De más kéz azt bottal véré le rólam.

És e szerint

Nem tartozunk egymásnak semmivel.*

Az úrfi e szokatlan szókra

Elképedett, megmerevült,

S tajtékot túrva ekkép ordított:

»Hah szolgafaji hah lázadó gazember!*

És a fiú így válaszolt.

És hangja megvet volt:

»Hm, szolgafaj? Ha már a születést

Vesszük, talán az én apám
Különb úr volt mint minden ivadékod;

S hogy eldobott magától.

Az hibája, nem enyém;

S ha minden úr ilyen rósz lelk, mint te,

lói is tévé, hogy eldobott.

Mert úgy ennek köszönhetem, ha

Becsületes ember leszek.

És lázadó? . . . Ha lázadás öz.

Midn az ember érzi és kimondja.

Hogy is ember mint akárki más,

Ugy büszkén mondom, lázadó vagyok.

S tudnám csak mind azt, a mit érezek.
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úgy, a miit érezem, kimondani.

Föllázadnának milliók velem,

S reszketne a világ.

Mint Spartacustól Róma reszketett.

Midn eltépett lánczaikkal

Verték falát a gladiátorok!

Nagyságos úrfi, isten önnel.

Mi együtt többé nem maradhatunk:

És önnel mint emberrel beszéltem,

És hogyha egyszer már

A szolga emberré emelkedik.

Éhen hal meg, vagy a bitófán.

De többé szolga nem lesz!«

Ezzel megfordult és kiment,

örökre ott hagyá a házat,

Hol gyermeksége úgy úszott el

Mint a virág az iszapos patakban,

A merre látott, arra indult.

Ment a világba czéltalan.

Az ifjúság fölgyúladott szivében,

Ugy égett mint a fölgyúlt város ég,

A melyre rá fujt a viharnak

Süvült óriása;

S e lángokban milyen csodálatos

Mesés képek keletkezének!

S lelkét e lángok úgy megedzék

Mint a hámortz a vasat.

A város végén utol érte t
Az úrfi nevelje.
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Alig lélekzett a jó férfiú.

Sokat futott, hogy utol érje.

Kiverte arczát a veríték,

Törölgeté minduntalan.

Mi közben a fiúval így beszélt,

S beszédiben

Nem volt nagyon sok összefüggés:

»Ne, tedd el ezt a pénzt, fiam.

Nekem egy évi jövedelmem;

Te nálad eltart évekig.

Ha jól gazdálkodói.

Nagy ember lesz belled.

Én mondom azt neked.

Dicsbb fiút még nem láttam te nálad.

En szorul szóra érzem azt a mit te.

De soha sem mertem kimondani.

Féltem tled, s bámultalak.

Midn beszéltél.

Az isten áldjon minden szavadért.

Tanácsolom, parancsolom.

Igen, parancsolom, fiú, hogy

Tanulj, végezd ca iskolákat.

Különben én

Megátkozlak s megver az isten!

Te nem magadnak születél.

De a hazának, a világnak.

Azt mondom néked, hogy tanulj,

A mit különben

Nem is kén' mondani.

Hiszen te úgy szeretsz tanulni.
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És most az isten áldjon meg, fiam.

Légy szerencsés, élj boldogul,

S emlékezzél meg rólam is koronként}

De ha tanácsomat nem fogadod.

Akkor felejts el engemet!

Lehajlott a fiú, hogy

Megcsókolj' a jó ember kezét.

De nem engedé, st a fiút

Megölelé s arczát csókolta meg,

S úgy távozott könnyes szemekkel.

Mily jól esett ez a fiúnak.

Szegény fiúnak milyen jól esett!

Ez volt az els szeretet,

Melylyel találkozott.

Tizenhat évig kellé élnie

S kínlódnia,

Mig oly emberre akadott.

Ki nem taszítá el magától.

Ki megölelte t!
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X.

t





Kiért a városból az ifjú.

Midn kiért a szk falak kzl.
Azt gondola, börtönbül szabadult,

S mohón szivá a tiszta léget.

Az isten legdrágább ajándokát.

Melytl a láb ert kap és a

Léleknek szárnya n.
Egyszer sokára visszanézett:

Nagyot haladt már, messze volt a város,

A házak összeolvadának

Egymással, és a barna tornyokat

Elnyelte félig a távol köde,

S méhdongás volt az ezerek zaja.

Az ifjú biztatá magát:

»Tovább, tovább I

Semmit ne halljak és semmit ne lássak

Onnét, hol eddig éltem.

Ha életnek mondhatni éltemet.«

S ment, mint a ki ostorhegyet fut.

S midn végkép eltnt a város,

S ott álla a végtelenben.

Szabadnak akkor érzé csak magát.

»Szabad vagyok !« kiálta föl,

»Szabad vagyok !«

Többet nem mondhatott;

De könnyei beszéltek,

S jobban mondák el érzeményeit

Mint nyelve mondta volna.

Oh milyen érzés, milyen gondolat.
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Midn az ember elször szabad I

Es ment az ifjú, egyre ment;

A merre szép táj csalta, arra

Irányozá lépéseit.

Megbámulá a síkot és hegyet,

A sík mezt és a hegy erdejét,

Es mindent, a mi csak szemébe tnt.

Mert minden oly új volt eltte:

Elször látta a természetet,

A természet szépségeit.

Es ott a rengetegben,

A fellegekbe

Ágaskodó bérezek között,

A hol mennydörgés a folyam zúgása

S a mennydörgés Ítéletnap rivalma . .

.

Vagy ott a puszták rónaságán,

Hol némán ballag a csendes kis ér

S hol a bogárdöngés a legnagyobb zaj .

.

Ottan megállt &j. ifjú.

Körültekintett áhítattal,

S midn szemét s lelkét meghordozá

A láthatár fönségein.

Ert vett rajta egy szent érzemény.

Letérdepelt s imádkozék:

almádiak, isten ! Most tudom, ki vagy.

Sokszor hallottam és sokszor kimondtam.

De nem értettem nevedet.

A nagy természet magyarázta meg
Hatalmadat s jóságodat . .

.
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Dicsértessél, dicsértessél örökre!

Imádlak, isten! Most tudom, ki vagy,«

A merre csak ment, mindenütt

Oly szépnek látta a természetet.

De benne mindenütt az embert

Olyan boldogtalannak;

Nyomor s gazság gyötörte mindenütt.

Azt kezdte észre venni.

Hogy nem a legszerencsétlenebb.

És fájt nagyon neki.

Hogy vannak nála szánandóbbak is.

Mindig kicsinyebb lett eltte

Saját baja,

Mig végre végkép elfelejté,

S nem látta és nem érezé azt,

Csak a mások baját.

És homlokát a hideg kre tette

S forró keserves könnyeket sírt.
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XI.





Eszében tárta, mit szivére

Kötött d jámbor nevel.

Midn búcsút vett tle

Es pénzt adott neki;

Eszében tartá ezt az ifju

S nem hagyta teljesitlenl.

Beállt az iskolába

S tanult szorgalmasan,

S olyan volt társai körében.

Mint csillagok között a hold.

Azok csodálták t, de nem szerették

:

Lelkének fenssége rajtok

Mint sziklak nehézkedett.

És ellenében

Irigység és gúny támadott föl.

És rá lövöldözé

A sebesít nyilakat.

)»Mért bántotok ti engemet?*

Szólott szelíd jószívséggel

Gyakorta társihoz:

»Mért bántotok, barátim, engem?

Én nem tanulok a magam javára.

Ti értetek tanulok én;

Mit én tudok, higyétek, annak

Más fogja venni hasznát.

Akárki más, csak én nem.

Ha belátnátok a lelkem mélyibe.

Ragaszkodnátok hozzám, jó fiúk,

Ugy szeretnétek, mint most nem szerettek.

Mint én szeretlek titeket.
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Ha belátnátok lelkem mélyibe,

Altallátnátok gyarlóságtokat,

S nem vagdalnátok a fa ágait

Mely egykor számotokra hoz majd

Árnyékot és gyümölcsöt.

Szegény rövidlátó fiúk ti

!

De majd szerettek még ti engemet.

Szeretni fogtok, istenemre, engem.

«

Kaczaj követte ilyetén beszédit,

S csak újabb töltésül szolgáltának

A gúnyolódás fegyverébe,

A mely mindig szivének állt.

És elvadult lassanként a világtól.

Mindegyre mélyebben szállott magába,

S került mindenkit . . . Egy barátja volt

:

A senkitl meg nem zavart magány.

Ott élt azon képek között, miket

Üres ábrándoknak tart a világ.

De melyekrl tudta, hogy azok

Él valódi lények.

Az lelkébe néz
Jöv alakjai.

Ott a magányban buzgón olvasá.

Miként a hiv a koránt

S mint a zsidó a bibliát.

Olvasta ott buzgóan a

Világtörténetet.

82



Világtörténet! mily csodaldtos könyv!

Mindenki mást olvas belle:

Egyiknek üdv, másiknak kárhozat.

Egyiknek élet, másiknak halál.

Egyikhez így szól, s kardot ad kezébe

:

»Eredj és küzdj ! nem küzdesz hasztalan.

Az emberiségen segítve lesz.«

Másikhoz így szól: »Tedd le kardodat.

Híjába küzdenél.

Mindig boldogtalan lesz a világ.

Mint ezredévek óta az.«

Mit olvasott áz ifjú belle?

Mit gondolt , midn e könyvet

Becsukta reszket keze ? . .

.

Ezt gondola:

»A szlszem kicsiny gyümölcs;

Egy nyár kell hozzá még is, hogy megérjék.

A föld is egy gyümölcs, egy nagy gyümölcs

;

S ha a kis szlszemnek egy nyár

Kell: hány nem kell e nagy gyümölcsnek,

A míg megérik? Ez belékerül

Évezredek vagy tán évmiljomokba

;

De bizonyára meg fog érni egykor.

És azután az emberek belle

Világ végéig lakomázni fognak.

A szl a napsugaraktul érik

;

Mig édes lett, hány napsugár

Lehelte rája élte melegét.
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Hány százezer, hány miljom napsugár ? . .

.

A földet is sugárok érlelik, de

Ezek nem nap sugarai, hanem

Az embereknek lelkei.

Minden nagy lélek egy ilyen sugár, de

Csak a nagy lélek, s ez ritkán terem

;

Hogyan kivánhatnók tehát, hogy

A föld hamar megérjék ? . .

.

Érzem, hogy én is egy sugár vagyok,

A mely segíti a földet megérni.

Csak egy nap tart a sugár élete:

Tudom, hogy a midn megérkezik

A nagy szüret.

Akkorra én már rég lementem,

S parányi mvemnek nyoma

Elvész az óriási munka közt;

De életemnek a tudat ert ad.

Halálomnak pedig megnyúgovást.

Hogy én is, én is egy sugár vagyok

!

Munkára hát.

Föl a munkára, lelkem!

Ne légyen egy nap, egy perez elveszítve.

Nagy a föladat, az

Id röpül, s az

Elet rövid.

Mi czélja a világnak?

Boldogság! S erre eszköz? A szabadság!

Szabadságért kell küzdenem.

Mint küzdtek érte oly sokan!

És hogyha kell, elvérzenem.
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Mint elvérzettek oly sokan!

Fogadjatok, ti szabadság-vitézek.

Fogadjatok szent sorotok közé!

Zászlótokhoz hséget esküszöm,

S hahogy véremben lesz egy pártüt csepp.

Kiontom azt, kifeccsentem bellem.

Habár szivemnek közepén lesz is !«

Ily vallomást tett... Nem hallotta ember;

De meghallotta oda fönn áz isten.

Fölvette a szent könyvet, melybe

legyezve vannak a martírok,

S belé irá a Szilveszter nevet.
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XII.





A gyermek ifjúvá lett

S az ifjú férfivá.

Esztend esztend után

ltt a földet meglátogatni,

S búcsút sem véve távozának.

Öt sem kerülték ki az évek.

Elment hozzája mindenik,

S nyomot hagyott arczán, szivén.

Túl volt immár öz iskolákon.

Régen kijárta azokat,

Es benn volt a világban.

Az életben, az emberek között.

Hol minden lépten meglökik az embert

S minden lökés egy darabot töröl le

A lélek zománczából

S az orezának szinébl.

Be másnak látta a világot

Mint a milyennek képzelél

Naponta kisebbnek tetszett eltte.

Mélyebben sülyedettnek

Az ember, a kit isten

Saját képére alkotott.

Az ember, a kinek szemével

A napba kéne néznie,

Es e helyett a porba néz,

Mikéntha férgeket keresne.

Hogy tlök a csúszást tanulja.

És mentül kisebbnek tetszett eltte
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Az ember, annyival nagyobbnak

Látá a munkát, a mire

Hivatva érezé magát.

De el nem csüggedett.

Tán oly parányit végzett mint a hangya.

De mint az, olyan fáradatlan volt.

Szk volt köre.

De e kört teljesen betölté

Lelkének fényivel.

Erkölcse, tudománya néki

Nevet szerzett még iskoláiban,

S midn e pályát végezé.

Több úr hivá meg t
Nagy s gazdag hivatalra

Ilyen kecsegtetéssel

:

^Szegdjél hozzám : szolga lészsz, igaz

;

De ily urat szolgálni mint én

Dicsség, és azért, hogy

Elttem meghajolsz.

Eltted ezren hajlanak meg
Más dolgod nem lesz mint ez ezreket

Nyúznod tehetséged szerint, s e

Könny munkából meg fogsz gazdagodni.*

Szilveszter megköszönte szépen

E könny munkát, és igy válaszolt

;

»Azért, hogy én nekem

Szolgáim legyenek.

Én más szolgája nem leszek;

En nem kivánom, hogy elttem
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Embertársim hajlongjanak.

De ne kívánja tlem más se, hogy

Eltte én hajoljak;

Nem ismerek nálam kisebbet

S nem ismerek nálam nagyobbat.

S a gazdagságot illetleg, az

Nekem talán ingyen se kellene.

Annál kevésbbé kell olyan nagy áron.

Hogy érte nyúzzak másokat.«

Ekkép szokott beszélni

Levett kalappal, de fölemelt fvel.

El nem fogadta a nagy hivatalt;

De jöttek hozzá szegény emberek,

És meghivák t falujokba

Jegyznek, és az ifjú ment.

Ment örömest s boldogan.

S midn elért a faluba

S körülvevék t a lakók,

Igy szólt hozzájok lángoló szemekkel

:

»Üdvöz légy, népi Úgy nézz szemembe.

Tanítód és atyád leszek.

A bölcs óta mit vertek fejedbe?

Kötelességeidet

;

En megtanítlak jogaidra !«

És teljesíté, a mit ígéft.

Nem a kocsmába jártak ezután

A munkavégzett gazdaemberek.

Mint jártak eddig világkezdet óta;
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A faluház eltt karéjba

Állottak, és az ifJu jegyzt

Hallgatták a vén emberek,

Es jobban hallgaták mint papjokat, mert

Papjoknál jobbakat beszélt.

S mit ott tanultak, elvivék haza.

És elbeszélték fiaiknak,

S a jegyz tiszteletben állt.

De két ház volt a faluban, mely

Az ifjú apostol fejére

Átkot mondott áldás helyett:

Az a két ház, hol a pap és

Az uraság lakott,

A kastély s a parochia.

Naponta gylöltebb és rettegettebb

Lett a két házban a

Jegyz gazdálkodása,

S elpusztulását tervezek, mert

Látták, ha a jegyz marad.

Ügy k pusztulnak el.

De volt fön a kastélyban is

Egy lény, ki a nép emberét úgy

Tisztelte mint a nép maga.

Kinek, midn ai dicséretét

Hallotta, jól esett.

Midn pedig gyalázták, fájt neki.

Ki volt e lény, a ki

Oly rósz világításban is

nH
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Megismeré a kép becsét

S felle helyesen itélt.

Ki volt ez ? . . A kastély kisasszonya.

Ki is lett volna más!

Dics hely a hölgyek szive,

önzés eltt bezárva ajtaja

:

Ha bejut is, csak lopva jut belé vagy

Erszak által;

De nyitva áll mindennek a mi szép és jó,

S az üldözött igazság.

Ha mindenhonnan számkivetve van.

Vég menedéket ott talál.

Dics, dics hely a hölgyek szíve!

Nem is sejté az ifjú, hogy barátja.

Hogy pártfogója van

Ott fönn az úri lakban,

S olyan szép pártfogó!

Látá koronként a leánykát.

Midn az végig sétált a falun

Vagy ablakából nézett a vidékre;

S ha látta tet, hosszan elmerengett.

Ilyenkor egy csodálatos

Érzés szállotta meg szivét.

Mely hozzá így beszélt:

»Az ember nem csak polgár.

Egyszersmind ember is;

Mindig másoknak éljen-e

És soha se' magáért?

Szegény fiú te, mikor élsz magadnak.

Lesz-e id, midn magadnak élsz?
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Te szétosztod mások közt lelkedet:

Lesz-e, ki néked ddja lelkét

Vagy lelkének csak egy darabját.

Vagy egy tekintetét csak, a mibl
Gyanítanom lehetne legalább.

Mi a boldogság ? . Oly szomjas szívem, hogy

Fölinna egy záport, s talán

Egy harmatcsepp sem hull reá soha!

Nyugodjál meg sorsodban, jó fiú.

Viseld békén a rideg életet.

Tégy másokat boldoggá ha lehet,

S maradj magad boldogtalan.

Légy föld, a mely gabnát terem.

Hogy mások learassák;

Légy lámpa, mely míg másoknak világít.

Tulajdon életét fogyasztja el.«

A jó vagy rósz sors úgy hozá magával

Egyszer, hogy a leányka véle

Találkozott és szóba állt.

Rövid volt a találkozás

És keveset beszéltek;

De attól fogva többször jöttek össze.

Véletlenül-e vagy tán készakarva?

Sem a lyány sem az ifjú nem tudá.

És egyre hosszabbak levének

S bizalmasabbak a találkozások.

De ön magokról soha nem beszéltek.

Azonban egykor (fölhivá-e a lyány

Vagy csak magától nyílt meg kebele?
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Eszébe nem jutott) az ifjú

Elmondta életét.

Elmondta, mily magában áll a földön.

Hogy nincsen ember és nem volt soha.

Ki t testvérnek vagy barátnak

Vagy gyermekének hivta volna.

Elmondta, a mint rá emlékezett.

Hogy egy tolvaj találta t az utczán.

Aztán egy koldusn fogadta föl,

S aztán mint szolga úgy nevelkedett;

Lopott, koldult és szolgált : így telek el

Gyermek- s ifjúkora.

Elmondta az irtóztató nyomort.

Mely gyermekévein feküdt,

S a lelki szenvedéseket,

Mik ifjúságát terhelek,

S mik a nyomornál még irtóztatóbbak;

S a mint lenézett életébe, ez

örvénybe, melybl fölkapaszkodott,

A melyben mint egy fekete viz

Tengerszem, úgy állt kínja özöne:

Elszédült lelke, és szemébl

A könyek úgy rohantak

Mint csatatérrl a vert hadsereg . .

.

És a lány véle zokogott.
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Még az nap a leány atyjával

Egy egészen más jelenése volt.

Fölhívatá a büszke földes úr t
S megleczkéztette irgalmatlanul,

A miért jobbágyait

Tévútra vezeti,

Es pártütket, lázadókat

Csinál bellök, s azzal végezé.

Ha még tovább is bujtogat.

El fogja csapni t.

Méltósággal felelt az ifjú:

»Uram, kikérem a leczkéztetést.

Kinttem már az iskolából.

De ahhoz szokva még ottan se voltam.

Ha vétkem van, ha lázitó vagyok.

Ott a törvény, az majd itél fölöttem;

Ha vétkes nem vagyok, mi joggal

Dorgál ön engemet?

És a mi az ijesztést illeti.

Az elcsapástól meg nem ijedek;

Annyit mindenhol keresek,

A mennyibl megélek.

De innen én el nem megyek.

Mert itt hasznosnak érzem magamat,

S ön, hogy elcsapjon engem.

Nem fogja megkisérteni

Saját javának érdekében.

Mert vagy velem jön az egész falu.

Vagy ön lesz a ki távozik.
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Nem mondom ezt miként fenyegetést.

Úgy mondom ezt inkább mint jó tcinácsot.

Ki a lakókat ismerem,

S tudom, hogy engem mennyire szeretnek

És mit nem lesznek értem tenni készek.

«

Igy szólt az ifjú, meghajtá magát s ment.

Következ vasárnapon

O róla szólt a prédikáczió:

Borzadva mondta a híveknek a pap.

Hogy milyen istentagadó ez ember.

Istentagadó s lázitó;

S ha még tovább is trik t magoknál.

El vannak veszve mind a két világon.

Mert a miért lázitóval czimborálnak.

Legyilkoltatja ket a király,

S istentagadó barátait

Halál után az ég be nem fogadja.

Intette, kérte ket, hogy

Javuljanak, míg van id,

Mig rajok nem jön a vész, az Ítélet!

Könnyezve kérte, hogy tekintsék földi

És másvilági boldogságukat.

Ne válaszszák a halált és a poklot

Az élet és az üdvesség helyett.

Bszülten hagyta el a nép

A templomot

(Az isten és a béke házát)

S vadállatként rohant az ifjúhoz.
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Kit tegnap még atyjának nevezett,

S reá parancsolt, holnap ilyen tájig

Ha itt látják, tüstént agyon verik.

Beszélt az ifjú a mint tle telt.

Beszélt oly lelkesen mint még soha.

Hijába. A hol a pap emelt szót.

Ott az igazság megfeszíttetik.

Az igazság szörnyet hal ott. A pap

Minden szavára

Egy ördög áll elé,

S az ördög nem hatalmasabb.

De ékesebb szólásu mint az isten,

S ha tettel gyzni nem tud.

Tud elcsábítani. —
Káromkodó fenyegetéssel

Hagyá el az ifjút a nép.

Egy pillanatra meg volt lelke törve.

Kétségbeejt eszmék ültének

Megnehezült fejére

Mint a holttestre a hollósereg.

»Ez hát a nép!« kiálta föl,

»Ez hát a nép, a melyet én imádok,

A melyért élek s halni akarok 1

Ilyen volt ezredév eltt ...

De semmi, semmi ! ezredév után

Majd nem lesz ilyen: még most gyermek 6, kit

El lehet könnyen bolondítani

;

Majd meg fog érni, férfi lesz belle;

S épen mert gyermek gyámolitni kell.
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Nincs mit csodálni, s idkti óta

Azon valának papok és királyok,

E földi istenek.

Hogy vakságban tartsák a népet.

Mert k uralkodni akarnak,

S uralkodni csak vakokon lehet.

Szegény, szegény nép ! mint sajnálom t

;

S ha eddig küzdtem érte, ezután

Ketts ervel fögok küzdeni.

«

Beállt az est, beállt az éj,

Utósó éje itt áz ifjúnak.

Ott a fasornak árnyékában áll,

S fölnéz a kastély amaz ablakára,

A melybül a leány szokott kinézni.

De puszta most az ablak.

Nincs ott virága, nincs ott a leány;

S az ifjú mégis néz föl, néz meren.
Mint egy kvé vált síron túli szellem:

Arczára halovány fátyolt borított

A csendes bánat és a holdvilág.

Egyszer megfogva érezé kezét.

Az els perczben észre sem vévé

Az érintést, úgy elgondolkodék

;

Midn megfordult, oldalánál

Ott látta, a kit ott fönn keresett.

»Kegyedre vártam,* szólt az ifjú.

»Kegyedre vártam; azt reméltem.

Hogy még egyszer meglátom ablakánál.
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Egy néma búcsút küldök fel szemembl.

Aztán örökre távozom.

Reményemen túl jó a sors.

Ajkam beszélhet szemeim helyett

S kezem foghatja e kedves kezet.

Isten veled, te drága, drága lény, te

Egyetlen egy a nagy világon, a ki

Barátodnak neveztél engemet,

S a kit barátomnak szabad nevezni.

Emiékim nincsenek nekem:

Magad fogsz állani szivemben.

Mint a szegény kunyhó falán a szent kép,

A mely eltt esténkint térdepel

Jámbor lakója és imádkozik;

De hogyha telve volna szívem,

A legdicsbb emlékek kincsivei.

Kiszórnám azt e pillanatban mind

S téged hagynálak benne egyedül.

Isten veled ! . . . Ha hallod híremet.

Ha szépeket mond majd a hír fellem.

Hidd el, hogy a te érdemed lesz az.

Azért törekszem jónak s nagynak lenni.

Nehogy megbánd és szégyeneid, st
Ellenkezleg büszke légy reá.

Hogy engemet barátodnak fogadtál.

Isten veled, lelkem védangyala!«

Indult az ifjú, és ment volna, de

Kezét tartotta a leány

Es görcsösen szorítá . .

.
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Beszélni vágyott s elhagyá a hang;

Hosszú szünet telt el bele,

Mig akadozva ekkép szólhatott:

»lsten veled? Menj, menj, isten veled.

Te ifjak legnemesbike

!

Menj! Bár mehetnék én is te veled.

Mennék örömmel, édesörömest.

S nem látjuk egymást soha, soha többé?

Lehullsz egemrl, fényes csillagom?

Mert én szeretlek tégedet!

Ki kell ezt mondanom.

Hogy ki ne vesse lelkemet bellem.

Mint a Vezúv a lángoló követ.

Szeretlek, és tiéd nem lehetek

De istenemre.

Ha a tied nem, másé sem leszek!

Vedd e gyürüt, e jegygyrt . .

.

Elbb fog széjjeltörni benne

Ez a gyémántk mint az én hségem.

Isten veled szép álma életemnek !«

Az ifiúra a mennyország

Szakadt le üdvességivel;

Leomlott a leány eltt

S ölelte és csókolta térdeit.

Más nap, midn a falut elhagyá.

Útjában százszor s százszor nézte meg
A gyrt, mert csak a mikor
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Ezt látta, akkor nem kételkedek.

Hogy a múlt éji jelenet valóság

S nem lázas lelke rült álma volt.

Útját (miért, miért nem ?

Nem tudta maga sem)

A fvárosnak vette, hol

Lopott, koldult és szolgált egykoron.

A külvárosban, ott

Egy kis padlásszobát

Bérelt ki, s nem tudá még.

Mihez fog kezdeni

:

Egyszer kopognak ajtaján,

S bejött egy fátyolos hölgy . .

.

Midn belépett, fölveté a fátyolt.

Némán és mozdulatlan állt;

Az ifjú szédelgett, megállt esze

:

Barátnéját ismerte meg.

»Utánad jöttem,« szólott a leány,

»Utánad jöttem. Ha terhedre van.

Kiutasíthatsz e szobából;

Ne félj, hogy rósz néven veszem.

Akkor leülök ott kin a küszöbre.

És ott ülök, mig megreped szivem.

Utánad jöttem, nem maradhaték.

Nyomodba voltam mindenütt.

Egész idáig, és most itt vagyok.

Szólj, mit teszesz velem ?«

Az ifjú kebelére hajlott,

S együtt zokogtak hosszan, boldogan.
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Együtt maradtak mint férj s feleség;

Nem pap kötötte össze ket
Hanem az isten és a szerelem.

Nem eskvének egymásnak hséget.

Nem vették e szót ajkaikra.

Ott benn hagyák azt,

Szivök mélyében érintetlenül,

A hol s a hogy kell annak lennie,

S azért maradt oly tiszta, mint a

Csillag, melyhez még lélekzet sem ér.

És boldogságban teltek a napok,

A hónapok . . . Nem tudta a világ, hogy

Ok élnek-e, s k nem tudák;

Van-e világ körlök.

De végre fölszólalt az ifjúban

A lélek, és ezt mondta szigorún

:

»Ebredj, ébredj 1 te nem magadnak.

Te másokért születtél!

Felejted hivatásodat?

Föl, föl, fiú ! kezdj a dologhoz !«

És szólt hozzá még szigorúbban is

Egy hang, a házi gond:

»Föl a dologra! mert különben

Koplalni fogtok mind a ketten

S maholnap mind a hárman.

«

Dolgozni kezde, irt,

Ugy irt a mint sugalta lelke.

Hozzája méltón, szabadon.

Egy szerkeszthöz vitte mvét.
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Átolvdsá az és így válaszolt:

»Nagy ember ön, uram,

S a mellett nagy bolond!

Nagy ember ön, mert ez dics remek m.
Ennél különbet még Rousseau sem írt;

És nagy bolond ön, mert azt képzeli.

Hogy ezt a munkát ki lehet nyomatni.

Sohsem hallotta ön hírét

A censurának 7 . . Hogyha nem.

Hát megmondom, mi öz.

Az a pokol cséplje, mely alá

Kévéinket kell tartanunk, s ez

Az igazságot, a magot

Kicsépeli belle, aztán

Az üres szalmát visszadobja,

S ezen rágódik a közönség.

Ha ön nem hisz szavamnak, ám
Próbálja meg, s én minden szem magért,

A mely kévéjében marad.

Egy óngolyót nyelek le.

Ha azt akarja ön, hogy e

Csépl alá ne jusson.

Ne gabonát, de maszlagot

Termeszszen, mely kábít, bolondít

:

Ezt mindenestül

Kitálalhatja ön.

St érte még meg is dijazzák.<(

Bódultan tért az ifjú vissza, mintha

Falnak ment volna egyenest fejével.
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Asztalhoz lt, és föltéve magában.

Hogy szép lágyan, szelíden ír,

S olyan simán, hogy a censor keze

Elsiklik rajta mint a bársonyon.

Midn müvét bevégezé.

Azt vette észre, hogy még szabadabb.

Még keserbb mint elször vala.

S így tízszer, százszor újra s újra irt.

Aztán eltépte, belátván, hogy a

Kerékvágásba csak nem jön bele.

És meggyzdék végre is.

Hogy a mi kinyomathatik.

Abból nem fog tanulni senki.

És a mibl lehet tanulni

Az nem jut napvilágra.

»lrtóztató!« kiálta föl.

»Nincs mód tehát, hogy meghallják szavam ?

Lelkem tüzét, mely a világot

Gyújtotta volna föl.

Magamba kell hát fojtanom.

Hogy önmagát emészsze el?

És élnem is kell . . . Mibül élek ?

Vagy megtagadjam elvemet.

Azt a szentséges elvet?

Oda szegdjem a gazokhoz?

Az emberiség ámitóihoz?

Nem, istenemre, nem'.

Inkább szeméten, éhen veszek el.

Inkább úgy végzem éltemet
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A mint elkezdtem azt.

Lopok, szolgálok, koldulok.

Mint egy bett irjak, mi nem
Lelkem forrásából fakadt.

Mint gondolatim legkisebbikére

Hamis pecsétet üssek!

Isten hozzátok, gondolatjaim, ti

Befalazott rabok!

Legyen fejem börtön s koporsó

A számotokra . . . Oh, de nem.

Ti nem halhattok el:

Elj a nap, mert el kell jnie.

Midn kinyíl e börtön ajtaja,

S ti bejárjátok a kerek világot,

S fényt és meleget visztek magatokkal

Miként a nyári nap sugarai !«

És így az iflú

Nyugodni hagyta gondolatjait,

S hogy a kenyérbl ki ne fogyjon.

Másoknak gondolatjait

Másolgatá: keserves munka.

Tán a favágásnál keservesebb.

Elkezdte reggel, s este végezé;

S gyakorta éjszakáit is

A lámpa fénye látta elhaladni,

S elbb aludt el ez, mint ;
És ennyi fáradás után is

Elégszer állt az asztal üresen.

És ablakára a fehér hideg tél
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Elégszer festett jég virágokat,

S ö n szemében megfagyasztá

A könnyeket. De nem fagyaszthatá meg
örök hev érzelmeit.

így jöttek évek, mentek évek,

S megszaporodott a család

Hárman levének, s nem sokára négyen.

És négyszeres lett a nyomor

Ott fönn a kis padlásszobában.

Melynek falát

Csikósra festi az es.

És kiczifrázta a penész.

Hol most egy ágyban hárman alszanak.

Két gyermekével öz anya.

És láboknál a földön

A durva szalmazsákon

A férfiú ... A fölkel nap

Els sugara homlokára száll.

Miként egy arany koszorú, miként egy

Fényes meleg csók isten ajakárul.
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Egyenként ébredt a család : elször

A férj, ki legkésbb aludt el;

Aztán az anya, azután

A kis fiú. S a csecsem?
Ez még nem ébred, mélyen alszik . ,

.

Testvére s a szülk lábujjhegyen

Járnak, s beszedk csendes suttogás.

Hogy el ne verjék a kisdednek álmát.

Jó testvér, jó szülk.

Miért e halk járás, e suttogás?

Dobogjatok, tomboljatok.

Lármázzatok ! . . Ne féljetek,

A kisded föl nem ébred.

Mert nem hallják a lármát a halottak.

A kisded halva van, éhen hala!

Mit érezhet, mit érez a szül.

Midn meglátja, hogy szülötte meghalt!

Hát még azon szül, kinek

Éhen veszett el gyermeke.

Szép ártatlan kis gyermeke!

Ha jobb kezének erejét

Az én kezembe öntené áz isten,

l^írhatnám-e úgy is azt a kint.

Mely a szegény asszony szivét

Ezer körömmel szakgatá?

Hagyjátok t a holt tetemre

Borulva sírni, sírni, sírni.

Zokogni, fölüvölteni.
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A fájdalomnak mély örvényibl

A magas égre fölkiáltani,

S az isten arezát káromlással, a

Lélek sarával meghajítani!

Hagyjátok t, hagyjátok t.

Ne bántsátok szent rjöngésiben.

A férfi néma fájdalommal

Állt a kicsiny halott eltt;

Avagy ki tudja, tán örömmel?

örömmel, hogy kiszenvedett;

A kis fiú pedig meren
Nézé testvérét, és azon

Gondolkodék, hogy is ilyen

Halvány, ilyen fehér és mozdulatlan

Leszen, ha majd meghal, ha többé

Nem éhezik.

Lassan, lassan, de csak lefolytak

Egymás után az órák, és az asszony

Keserve meghalt kisdedére

Ájulva vagy meghalva omlott.

És szíve megkönnyebbedett,

S lelkének fölvert habjai

Nem ostromolták többé az eget.

Csak halkan rezgedeztek.

Mint a szellben a kalászok.

Ölébe vette a halottat

S szelíden ringatá.

És félig énekelve suttogott.

Miként az erd lombjai

Az szi alkonyatban:
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»Alszol, kicsiny

Kis magzatom:

Mit álmodol?

Mondd meg nekem.

Szép álmokat

Látsz úgy-e bár?

Hisz' még nem a föld

ölében alszol.

Anyád ringat még.

Anyád ölel.

Aludj', aludj'.

Szép gyermekem.

Fehér virág.

Fehér sugár.

Kit elnyel a

Fekete föld.

Pirul az ég,

Megcsókolá

Az alkonyat;

Megcsókolom

En arczodat,

S ez nem pirul.

Mért nem pirul?

Csak egyszer is

Mosolyganál még
Reám, anyádra.

Lelkem szive.

Kis magzatom!

Zöld sírhalom.

Fehér kereszt.
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Alatta te.

Fölötte én:

Mi hulldogál rá?

Nem az es.

Az én könym.
Hallgassatok, ti

Akáczfa-lombok

A temetben!

Kis gyermekemmel

Beszélgetek,

Szépet beszélünk:

Hallgassatok.

Nem fáj fejed?

Nem fáj szived? nem
Nehéz a föld? mely

Fölötted áll.

Mi volt lágyabb: az

En karjaim

Vagy a koporsó?

Aludj', aludj'.

Szivem galambja

Jó éjszakát!

De egyre kérlek:

Álmodj' fellem.

Legyünk együtt.

«

S mig így altatta a holt gyermeket.

Mellette maga is elszenderült;

S mig aludt, a férj azon tündék.

Mibl szerez koporsót?
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Miként ásatja meg a sírt?

Egy árva fillér sem volt birtokában.

Körültekintett a szobában.

Ha tán találna valamit,

A melynek egy kis becse van.

Hogy azt eladja: semmi, semmi sem volt!

Mi jött eszébe, hogy e gondolatra

Elsápadt és megreszketett?

Ujján a gyrt pillantá meg.

Leikénél drágább jegygyrjét.

Ezt kell tehát eladnia.

Hogy meztelen ne menjen

A földbe gyermeke?

E drága kincstl kell elválnia.

Melyet szeménél jobban rizett.

Mit ujjáról le nem szakithatott

Olyan sok évnek oly sok nyomora

:

El kell most végre tle válnia?

Hajszálai szltenek meg
A gond miatt, s nem volt más menedék!

Midn ujjárul a gyrt levonta.

Olyan volt mintha keblébl a szívet

Szakítanák ki gyökeresti:

Ketté lett vágva múltja és jelenje.

Fölbontatott a híd, mely a tavaszt

A télhez kapcsolá.

Eltört a lépcs, melyen a

Földrl a mennybe járt!
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De meg kellett történnie.

Hogy meztelen ne menjen

A földbe gyermeke.

Szépen temették el a kisdedet.

Kemény fából volt a koporsó,

A szemfed selyembl,

Es sírhalmához nagy követ tevének.

Mert drágán kelt el a gyürü,

S árát rá költék mind a temetésre.

Lelkére nem vehette a férj.

Hogy jegygyrje árából csak egy

Garast is tartson meg kenyérre.

Bár erre olyan nagy szüksége volt.

Méreggé vált vón' benne e kenyér.

Mely t megölte volna.

És néki még soká kell élnie!
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Megmondta , hogy gondolatjai

Fejében nem halhatnak el.

Hogy eljön a nap, a midn
Ezek kijnek börtönükbl

S bejárják a világot.

És úgy történt. A mit sok évi

Erködés meg nem hozott, a mért

Hijába volt olyan sok fáradás.

Meghozta egy véletlen pillanat.

Egy titkos nyomdát fedezett föl

Alant, elrejtve föld alá,

S ott kinyomatta mveit.

Mi volt ezen mvekben? Az,

Hogy a papok nem emberek.

De ördögök,

S a királyok nem istenek.

Hanem csak emberek.

És minden ember, ember egyaránt,

S az embernek nem csak joga.

Hanem teremtjéhezi

Kötelessége is

Szabadnak lennie.

Mert a ki isten legszebb adományát

Meg nem becsüli.

Magát az istent sem becsüli azl

Kijött a könyv, s ország-világban

Ezrével olyan gyorsan terjedett el

Mikéntha villám hordta volna szét.
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Mohón nyele a szomjas világ

E tiszta enyhít italt;

És lelke tle megfrislt;

De elsápadt a hatalom, kiült

Ránczokba szedett homlokára a düh.

És elmennydörgé haragos szavával:

»Ez lázitó könyv!

Vallást s fölséget sért.

Szerzjének lakolnia

Kell a törvény szerint !«

Es a megrémült nép utána monda:

»Valóban, e könyv lázitó.

Vallást s fölséget sért.

Szerzjének lakolnia

Kell a törvény szerint.

A törvény szent és sérthetetlen!*

S szerzje rémesen lakolt.

Az utcza közepén

Fogták el t s elhurczolák.

»Megálljátok !« szólt esdekelve,

»Oh irgalom, megálljatok!

Nem akarok én menekülni.

Mindenhová megyek nyugodtan.

Csak egy kevéssé várjatok.

Nézzétek azt az ablakot:

Az én szobámnak ablaka.

Ott nm és gyermekem lakik.

Vezessetek hozzájok egy.

Csak egy rövid kis pillanatra!
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Még egyszer ölelem meg ket
S egy istenhozzádot mondok nekik.

Aztán nem bánom én, hurczoljatok.

De én búcsú nélkül nem mehetek.

Inkább megyek le a pokolba

A búcsúzás után.

Mint föl a mennybe búcsú nélkül.

Nem vagytok férjek és apák?

Mit mondanátok és mit érzenétek.

Ha véletek mások bánnának így?

Nekem nincs senkim a kerek világon.

Csak nm és gyermekem,

Es nekik sincs a világon

Kivlem senkiök, de senkiök:

Ereszszetek jó emberek,

Ereszszetek! hadd lássuk egymást

Még egyszer és talán utószor.

Ne rajtam szánakozzatok.

De rajtok, hisz k ártatlanok.

Hisz nem vétettek k
Sem a törvénynek, sem ti nektek.

Ne öljétek meg ket ! . .

.

Oh istenem, ha szavaimra

Nem indultok meg, könnyeim

Indítsanak meg: e könyk
Szivem vérének cseppjei,

Halálveriték lelkem homlokáról!*

Zokogva térdepelt le,

S mint szebb idkben egykor kedvesének.
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Most d poroszlók térdeit ölelte;

De k kegyetlen gúnyos röhögéssel

Emelték t fel s vitték a szekérhez.

Mely ott az számára állt.

Midn látá, hogy nem használ a szép szó,

Düh szállta meg, s elszedé

Testének minden erejét, hogy

Erszak által gyzzön, meneküljön.

Oroszlán-bátorsággal és

Örült ervel küzködött;

De hasztalan, legyrték, megkötözték,

S bedobták t a szekér mélyibe.

Ott orditott, mint a vadállat.

Ordított ilyen átkokat:

»Atok reátok s maradékitokra.

Ti emberbrbe öltözött.

Sátánokkal bélelt fenevadak.

Kiknek keblében szív helyett

Undok varangyos béka van!

Boritsa el pofátokat

A fekély olyan vastagon

Mint a gazság van lelketek felett.

És aztán faljanak föl a

Szemétdomb férgei!

Átok reátok és királyotokra.

Kinek nevében az erényt

A mészárszékre viszitek!

Átok reád, bitang lator király.

Ki istennek tartod magad,

S ördög vagy, a hazugság ördöge ! . .

.
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Ki bizta rád a milliókat?

Farkasra a nyájat ki bizta?

Kezed vörös mint bíborod,

Arczod sápadt mint koronád.

Szived fekete mint a gyász.

Mely mveid után húzódik

Miként az esti hosszú árnyék.

Meddig bitorlód még a

Rablott hatalmat, rablott jogokat?

Lázadjanak föl, mint az óczeán.

Alattvalóid, és ha zsoldosidnak

Százezrivel kiállasz ellenök.

Ne adja isten, hogy meghalj vitézül

Ott a csatán, mint ill férfihoz!

Te légy, ki megkezdd gyáván a futást.

Fuss és bújjál el trónusod alá.

Mint ágy alá a megszeppent kutya!

Onnan kotorjanak ki, és kaczagva

Köpködjenek könyörg szemeidbe

A gyermekek s vén asszonyok,

S kik egykor lábad csókolák.

Azoknak csókold majd te lábait.

Azok rugdossák ki egyenként

Vigyorgó fogadat.

Azok rugdossák ki belled a

Nyomorúságos hitvány életet!

Dögölj meg oly kétségb'esetten

A milyenné engem tevéi ! . .

.

Oh nm! Oh gyermekem!*
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Aludt-e s most fölébredett? vagy

Eszét veszíté s ez most visszajött?

Egy óra vagy több hónap óta volt

Magán kivl? Szilveszter nem tudá.

Gondolkodék, gondolkodék.

Mi történt és mi történik vele;

Körülnézett, nem láta semmit.

Sötét volt, éktelen sötét.

Igy szólt magában: »Ej van csakugyan.

Aludtam s álmodám;

Almom csak félig jut eszembe;

De az borzasztó egy álom vala.

El sem beszélem hitvesemnek.

Nem háborítom föl vele.

Csak már virradna, oly nyomasztó

Éjem tán még nem volt soha.

Alszol ; szerelmem ? alszol, kedvesem ? . .

.

Alszik bizonynyal, mert nem válaszol.

Aludjatok, szeretteim.

Aludjatok szép csendesen.

S még sem virrad ! Mikor fög már virradni ?

Megföjt e sr vastag éj!

Emeld föl, hajnal, fényes arczodat.

Vagy csak mutasd meg ujjadnak hegyét ! . .

.

Úgy ég a homlokom mikéntha

Egy tzokádó hegy von' a fejemben.

Majd szétröpül az agyvelm.«

S hogy megtörölje izzadt homlokát.

Kezét emelte föl . . . Hah,
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Mily csörrenés!

Megcsördült rajta a nehéz bilincs.

Most már mindenre jól emlékezett,

S végig futott rajt' a hideg

Mint a romok között a szél.

Mindenre jól emlékezett:

Elfogták t az utcza közepén,

S elhurczolák ernek erejével,

Es kedvesét és gyermekét

Nem láthatá, nem mondhatott nekik

Istenhozzádot, nem tekinthetett

Még egyszer a kedves szemekbe.

Mik boldogsága s gazdagsága voltak!

S most itt van a börtönfalak között,

A föld alatt, ki tudja milyen mélyen

Mélyebben mint a rothadó halottak

A temetnek fenekén!

S mikor lát újra fényes napvilágot?

Mikor láthatja újra kedvesit?

Talán soha!

S miért jutott e kárhozat helyére?

Mert a mit isten meghagyott neki.

Tudtára adta azt ea, embereknek.

Hogy egy közös jó van, mibl
Egyenln jár mindenkinek

A rész, s Gt ö. közös jó a szabadság!

Ki ebbül elvesz egy porszemnyit is

Mástól, halálos vétket követ el,

S azt ki szabad, azt ki kell irtani!
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»Oh szent szabadság érted szenvedek,*

Szólt elözönl fájdalommal a rab,

»S ha a világban magam állanék

Mint álltam egykor hosszú évekig.

Nyugodtan ülnék most e kpadon,

S büszkén mint trónján a bitor király,

S oly boldogon viselném e bilincset

Mint jegygyrmet egykor viselem;

De hitvesem van és van gyermekem . .

.

Mi lesz bellök nélkülem?

Ki fogja eltáplálni ket
Kenyérrel s szerelemmel?

S mi lesz bellem nélkülök?

Oh szív, ha kvé válni nem tudsz.

Miért meg nem hasadsz ?«

Sirt, jajgatott dühöngött,

Es AZ örök sötétség

Egykedvüleg szemlélte t,

Mig végre lassacskán elhallgatott.

Kifáradt lelke megadá magát.

És mozdulatlan néma volt, s oly

Érzéktelen mint a k melyen ült.

Mint a sötétség mely reá borult.

Nem érzett, csak gondolkodék.

Alant röpültek gondolatjai

Mint a megltt szárnyú madár:

»Koporsónak testvére, börtönöm.

Ki épített? ki fog ledönteni?

Mióta állsz? meddig fogsz állni még?
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Ki ült elttem e rideg kövön?

Ilyen mártír mint én vagyok.

Vagy egy haramja tán?

Itt hamvadott el csontja, e helyen.

Vagy látta még az isten szép világát?

Szép a világ, az erdk és mezk,

A bérezek és a rónaságok, a

Virágok és a csillagok. Talán én

Többé nem is látom már ezeket.

Vagy oly késn, hogy akkorára

Még nevöket is elfelejtem.

Ha itt egy évig kéne lennem.

Hol minden perez egy örökkévalóság.

Hol az id oly lassan ballag el

Mint két mankóján a vén sánta koldus!

Egy évig? És ha tízig itt leszek.

Tízig vagy húszig vagy többig talán?

Jertek föl hozzám, ti halottak!

Kik egykor e helyen szenvedtetek.

Beszélgessünk egy keveset.

Tanítsatok meg, az idt

Hogyan keli itt eltölteni.

lertek föl hozzám, ti halottak

!

Talán én is halott vagyok már,

S a sírban álmodom — rósz álom —
Halott vagyok, kit élve

Temettek el;

Halott vagyok, már nem dobog szivem

.

E reszketés, melyet keblemben érzek.

Beteg lelkem végvonaglása ez.«
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Végtére megsznt gondolkodni is.

Nem volt szivében és fejében

Sem érzelem sem gondolat.

Ott ült merbben a szobornál,

S farkasszemet nézett az éjjel,

Melylyel megtömve volt a börtön.

Zsibbadni kezdtek tagjai.

Eszméletét kezdé veszitni.

Feje húzódott lefelé,

S ledlt hosszában a kövekre

Elájúlt-é vagy elaludt?

Soká feküdt ott mozdulatlanul.

Talán nem véve még lélekzetet sem;

Egyszerre, mintha lpor által

Vetették volna föl, miként ha

Ég vasat sütnének oldalához.

Fölugrott, s oly szivszakgató

Hangon, hogy a hideg falak

Utána jajdulának,

Ekkép kiálta föl: »Megállj! Megállj !«

S kiterjesztette két kezét.

Soká, soká állott így, azután

Lankadtan hullatá le kezeit,

Leroskadott ül helyére.

Fejét keblére hajtá,

S két nagy könyvel két szemében,

S oly hangon mintha lelkét

Sóhajtaná ki, ezt nyögé

:
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»Nem állt meg, elment, itt hagyott;

Mindennek vége van!«

Mi lelte t? ki hagyta itt?

Minek van vége?... Álmodott?

Nem álmodott, az nem volt puszta álom

;

Valónak képtelenség

S még is való!

A mint ott hosszában feküdt, eltte

Egy hölgyalak jelent meg.

Kiben rá ismert hitvesére;

Oda hajolt melléje.

Fülébe ezt sugá:

»En már kiszenvedek.

Isten veled !«

S megcsókolá a férfi arczát,

S ez erre ugrott föl . . . Midn
Kinyíltak szemei.

Még látta kedvesét, de

Egy pillanatnál kevesebb alatt

Eltnt az, és a börtön, a mely

Világos volt, ismét sötét lett

Mint villámlás után az éjfél.

»En már kiszenvedek, isten veled !«

Ismétlé a hallott szavakat.

»Ezt mondta édes hangja, melyet

Nem hallok én többé soha:

Én már kiszenvedek, isten veled!
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Isten veled hát, lelkem lombja te.

Kit rólam lesodort a vési.

Ha téged elvitt mért hagyott meg engem?

Mit ér, mit ér az ilyen lombtalan fa?

S hová sodort el a vihar?

Hol foglak föltalálni téged

Habár elhervadottan is.

Hogy életemnek maradékát

Szent romjaidnál kisohajtsam

!

Nekem többé nem kell az élet.

Mert czélját elveszítem:

Te voltál czélja életemnek.

Te általad s te érted éltem.

Szerelmem istenasszonya

;

Te egy maga voltál valóság;

A többi? Az emberiség, szabadság.

Ez mind üres szó, puszta ábránd.

Melyért bolondok küzdenek.

Te egy magad voltál valóság.

Szerelmem Istenasszonya,

És én örökre elvesztettelek!

Föltúrhatom, mint a vakandok, az

Egész földet, nem foglak megtalálni.

Por lesz belled mint akárki másból.

Olyan por mint a többi, nem különb.

És elvegyülsz közötte mintha

Növény vagy állat lettél volna csak.

De trném veszteségemet.

Békén trném ez óriási terhet,

A míg alatta megszakadnék.

s^fcig»jwlnScii: kJ 'i/ng) ^gjiigtái^yz
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Csak elbúcsúztam volna tle, csak

Egy szót mondhattam volna még neki.

Egy kis rövid szót. Vége, vége van.

Az isten ezt sem engedé meg.

Milyen kegyetlen az az isten!

S a balga ember térdet hajt eltte!

Atyjának híja és imádja t!
Zsarnok vagy, isten, és én

Átkozlak tégedet!

Ott ülsz az égi trónuson hideg

Méltóságodban érzéketlenül.

Csak úgy mint itt a földi zsarnokok,

S uralkodói kevélyen, s naponként

Hajnalsugárral s megrepedt sziveknek

Vérével újra s újra fested

Királyi széked kopott bíborát!

Légy átkozott, zsarnoknál zsamokabb!

A mint te megtagadtál engem,

Ugy tagadlak meg tégedet.

Egy rabszolgáddal kevesebb lesz.

Vedd vissza ezt az életet, a melyet

Mint alamizsnát dobtál le nekem.

Vedd vissza és add másnak ismét.

Hadd tengdjék most rajta más.

Nekem nem kell ez alamizsna-élet.

Eledbe vágom azt, hogy összetörjék.

Mint a haszontalan cserép !«

Ugy ordított a rab, hogy a sötétség

Megijedett és reszketett belé;

140



Ezt ordítá, s veszett dühében

Fejét a falhoz vágta és leroskadt,

S a fal megkondult a rémes csapástól

Mikéntha néki fájna az.

Ott fekszik a rab, zúzott homlokának

Aludt vérében a kövek felett;

Ott fekszik, és nem halt meg, és él!

Hozzá van nve a keserves élet.

Hozzája ntt letéphetetlenül.

Miként lelkéhez a kinszenvedés.

Mint börtönéhez az örök sötétség.
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Tiz éve már, hogy e négy fal között l!

Tíz év még ott kinn ö szabadban is sok.

Hát még ott benn az iszonyú odúban!

Megntt szakála, és megntt haja,

S sokszor nézte, nem fehér-e már;

De azt mindig csak feketének látta;

Pedig fehér volt már mint a galamb.

Csak hogy nem látszott színe a sötétben.

Tíz éve már, s néki e tiz év

Egyetlen egy hosszú végetlen éj volt

És egyre várta, hogy mikor virad már.

Koronként ugy tetszett neki.

Hogy már több század, több évezred óta

Van e helyen, hogy a világ már

Az Ítélet napján rég túl vagyon.

Hogy a föld régen elenyészett.

Csak e börtön maradt belle

Es t magát e börtönben feledték.

Kihalt immár a szenvedély szivébl;

Nem átkozódék többé isten ellen;

Eszébe sem jutott sem isten

Sem ember többé nékie;

Kihalt szivébl már a bánat is;

Csak néha sirdogált, midn
Almából ébredett, mert

Almában meg-meglátogatta t
Ama szép tünemény, örökké

Imádott kedvesének szelleme.

Ki hozzá még a síron túl is oly h!
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De mihelyest fölébredett.

Eltnt d kedves szép alak,

Es sírt a rab, sírt, sírdogált.

De mért nem látogatta meg fia?

Hisz' neki volt fia is;

Mért nem jött ez hozzá soha?

Ezt kérdezé, s ekkép felelt magának

:

»Fiam még él bizonynyal, mert ide

El nem jön, csak a halott jöhet.

Csak te jöhetsz, szerelmem angyala

!

Fiam még él, s már nagy lehet.

Azóta rég felnhetett.

Vajon mi lett belled.

Szegény árvám, szegény fiam ?

Ki tudj', a szükség mire vitte.

Talán rabló lett s hóhér temeté el.
r

Es hátha apja nyomdokát követte,

Es most, mint apja, föld alatt lakik.

Talán ép ebben a börtönben.

Talán épen szomszédom itten?

Fiam, fiam, szeretsz-e engemet,

Emlékszel-e apádra, gyermekem?*

De hallga, mily nesz, mily szokatlan hangok

!

Figyelmez a rab, mindinkább figyel.

Úgy elmerült a hallgatásba.

Hogy lélekzeni sem mer,

S bezárt lelkét a hangok megnyiták

Mint a virág kelyhét, a napsugár,

Es ajka mosolyogni kezd.

Tíz hosszú esztend után elször!
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Madárka szállott a börtön falának

Párkányzatára közel ablakához.

Ott ül a kis madár s dalolgat.

Ah, milyen édesen dalol!

És SHÓlt a rab, vagy csak gondolkodék

Mert szólni nem mert, nehogy elzavarja

A kedves vendéget szava;

»Oh istenem, mi jól, mi jól esik!

Elször hallok ilyen hangokat.

Mióta itt vagyok, pedig már.

Nagyon régóta vagyok itt.

Dalolj, dalolj, kis madaram, dalolj!

Eszembe jut dalodról.

Hogy egykor éltem, hogy még most is élek

;

Eszembe jut dalodról ifjúságom,

A régen, régen elszállt ifjúság,

E szép tavasz, s ezen tavasznak

Virága, a szép szerelem

!

Dalod fölkelti szenvedésimet.

De egyszersmind meg is vigasztal,

S a megvigasztalt fájdalom talán

Még édesebb mint maga az öröm.

Dalolj, dalolj, kis madaram, dalolj

!

Ki küldött hozzám tégedet?

Ki mondta néked, hogy e falra szállj,

A melyre nem száll átoknál egyéb?

Szentséges ég, e sejtelem.

Ez engemet megöl.

Boldogságával öl meg engemet!
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Egy sejtelem azt súgja nékem.

Hogy én szabad leszek.

Hogy nem e dögvészes helyen halok meg.

De kinn az isten szép ege alatt.

Te kis madár ott a falon, te

Szabad világnak szabad vándora.

Te a szabadság hírmondója vagy!

Ez így van, így lesz, nem kételkedem.

Ers légy, szív : ha meg nem tört a bú.

Ne törjön meg majd az öröm.

Valóban úgy lesz. A világ megunja

A jármot végre s a gyalázatot,

S le fogja hányni, és elször is

Kinyitja e sírhalmok ajtait,

S els örömkönyüi

Azoknak orczájára folynak, a kik

Itt a szabadságért szenvedtenek.

Te kis madár ott a falon, te

Szabad világnak szabad vándora.

Te a szabadság hírmondója vagy!«

Csikorgott a börtön zárában a kulcs,

A kis madár ijedve szállt tova.

Megnyílt az ajtó, és a börtönr

A rabnak azt monda: »Szabad vagy!«

Följajdult a rab édes örömében,

S oda kapott fejéhez, mint ha

Eszét ragadta volna meg.

Mely el akarta hagyni t.

»Megvan!« szólt gyermekes örömmel.
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»Megvan! nem hagytam elröpülni.

Nem tébolyodtam meg; tudom.

Mi történt: én szabad vagyok.

Szabad tehát a nemzet, a haza?«

A börtönr mogorván válaszolt:

»Mi gondod a hazára, golyhó?

Köszönd meg, hogy te vagy szabad.

«

De a rab ezt nem hallá, mert esze

Már messze, messze járt, bejárta

A fél világot, azt a sírt kereste,

A melyben édes kedves hölgye alszik.

»Elször is hozzád megyek.

Lelkem halotta,« így szólott magában.

j»Hozzád megyek ; miként te fölkerestél.

Úgy fölkereslek én most tégedet

Hogy megcsókoljam azt a földet.

Mely néked nyugodalmat ád!

Oh, mily soká tart, míg e lánczot

Kezem-lábamról leverik

;

Ez a néhány perez hosszabb mint valának

Itt átnyomorgott hosszú éveim !«
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XIX.





Mint anyjának tejét a gyermek.

Olyan mohon, oly édesen

Szíva a szabad levegt,

S minden lehellet egy-egy kínos évet

Emelt le bágyadt lelkirl.

Míg ez könnynek érezé magát.

Mint a pillangó, s szerte röpködött

A természetnek új virányin

S szivének régi szép emlékein.

Megifjitá a tiszta leveg,

Megifjitá lelkének erejét;

De teste vén és roskatag maradt.

Csak vánszorogva, botra dlve ment.

Hosszú fehér haját s szakálát

A szellk búsan lengetek.

Tiz év alatt száz évet élt.

Elért a házhoz, melynek egykor

Padlásszobájában lakott

;

Mern megnézett minden embert.

De nem lelt köztök ismersöket.

Tán új lakók valának, vagy hogy

Nem ismert rajok, elfeledte ket.

Kérdezte, emlékeznek-e

Ama szegény családra, mely

Ott fönn lakott, de már fölötte régen?

Ezek s ezek valának tagjai.

»Ah én emlékszem, jól emlékezem,*

Szólott egy jámbor öreg asszony,

»Szegény menyecske, olyan szép teremtés
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És oly jó lelk volt; de férje

Istentelen gonosztev volt,

A mért aztán meg is lakolt ám.

Elfogták és börtönbe dobták,

S ha meg nem halt, még most is ott van.

Midn megtudta felesége.

Hogy férjét elfogák, s nem látja többé.

Szörnyet halt, szíve megrepedt.

Én föl nem érem észszel, oly rósz

Embert hogy lehetett szeretni.

Hogy lehetett meghalni érte.«

Szilveszter érzéketlenül

Hallgatta a beszédet, mintha

Nem vn' a kirl beszélnek,

S azt kérdezé: »Hová temették

Az ifjú asszonyt, és mi lett fiából ?«

»Fiából nem tudom mi lett,«

Felelt a vén asszony, »nem láttam t
A temetés után soha;

Hová temették a menyecskét;

Azt sem tudom; szerettem volna

Temetésére menni, de

Épen keresztelbe hittak.*

»Majd megtalálom,« szólt magában a férj,

»Majd megtalálom kinn a temetben.

Megnézek minden sírt egyenként,.

Míg az övére akadok.

«
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$ elballagott a temetbe.

Bejárta a sírhalmokat.

Egyiktl a másikhoz ment,

S midn elvégzé, ujra kezdte;

De kedvesének halmát nem leié.

Hát semmi, semmi nem maradt utána!

Az a dics lény elenyészett

Nyom nélkül mint a napsugár.

Fejfáját a vihar kitépte

S dombját a zápor elmosá.

Isten neki!

Fájt, fájt, nagyon fájt a szegény öregnek.

Hogy nem leié meg, a mit keresett, hogy

Könyibl, a mik még megmaradtak

Oly hosszú szenvedés után,

A kedves édes lény porára

Nem sírhatá le azokat; de

Azzal vigasztalá magát.

Hogy életében

Ez az utósó fájdalom.

Hogy itt örömmel s fájdalommal

Számot vetett örökre,

S ezentúl ugy jár a világba mint

Testetlen árnyék, mint lélektelen test.

Pedig csalatkozott.

Ez nem végs fájdalma volt.

Midn a börtönbl kilépett.

Azt kérdezé: »Szabad tehát
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A nemzet, a haza'?«

S a feleletre nem is figyelt.

Mert szentül hitte, hogy szabad.

És mit tapasztalt nem sokára?

Hogy nemzete, hogy a világ

Még mélyebben van meggörbedve mint

Tíz év eltt, midn szót emelt;

Az emberméltóság naponta törpül

És a zsarnokság óriásodik.

Hijába volt hát annyi szenvedés,

Hijába annyi áldozat.

Mit a magasztosabb szivek hozának

Az emberiségnek? Haszontalan

Minden törekvés, minden küszködés?

Az lehetetlen, százszor lehetetlen!

E gondolatra megersödék,

Fölgyúladt benne a kihamvadó tz.

Görnyedt fejét az ég felé emelte,

A roskadt aggból izmos ifjú lett.

És homlokán rejtélyes szándok lt.

Merész nagy szándék, elhatározás.

Melytl egy nemzet vagy talán

A nagy világnak sorsa függ.

E terv nem új, már ezrek életébe

Került; de hátha egynek sikeri,

S ha épen az egy?

Mélyen titkolta szándokát.

Aludni sem ment mások közelébe.
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Nehogy kimondja álmában, nehogy

Megsemmisüljön, ha napfényre jön.

Nem szerzett társakat magához

:

Nem diesvágyból, hogy egy maga
Végezze be az óriási munkát;

De, hogy ne szálljon másra is veszély.

Ha terve megbukik,

A város zajban s fényben úszik;

A népség ezrivel tolong,

Hömpölyg, mint a kiáradott folyó, az

Utczákon át az »éljen« harsogása;

Arczok s ruhák ünnepiek.

Mely alkalom, mely ünnep ez?

Talán az isten jött a földre

Saját képében, és saját kezével

Átadta a rab embereknek

Rég elveszített szabadságukat?

Hogy ily nagy a fény, az öröm.

Nem, nem az isten, más megy ottan, a ki

Kisebb az istennél, azonban

Magát nagyobbnak tartja: a király.

Lenéz gggel megy az emberek közt'

Mint a szelindek a kicsiny ebek közt,

S a merre néz, térdek s fejek hajolnak.

Mint a viharban a nád erdeje.

S torok szakadtáig kiáltja

A szolga csorda: >»Eljen a király!*
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Ki merne nem kiáltani

Vagy épen mást kiáltani

Az ezerek és ezerek között?

Ki merne? Egy mer, egy a sok között

Ez egy, oly hangon, mely a tömeget

Túlbgi, mást kiált

;

Ez azt kiáltja: »Haljon a király !«

És eldurrantja fegyverét, s a

Ggös király a porba rogy . .

.

Kelj föl, te gyáva zsarnok.

Hisz' nem talált a fegyver.

Ruhádba s nem szivedbe

Ment a tévedt golyó.

Az ördög, a kinek eladtad,

Megrzé éltedet.

Kelj föl, te gyáva zsarnok,

S töröld le képedrl a port.

Ki a gyilkos, ki s hol van ?
Ott áll. De már fekszik, nem áll.

Félhalva fekszik, leverek

Lábárul t, és boldog, a ki

Vén ránezos orezájára köphet

És megrúghatja sz fejét.

Boldogtalan nép, mért gyjtd fejedre

Az isten átkát? Nem elég,

A mely már rajta fekszik?

Nem volt elég a Krisztust megfeszitned.

Minden megváltót megfeszítesz hát?

Boldogtalan, százszor boldogtalan nép!
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Néhány nap múlva vérpad állt a téren,

Es egy sz ember fönn a vérpadon.

Midn melléje lépett a bakó a

Sötét halálnak fényes pallosával.

Az sz ember végig tekinte a

Kárörvend szilaj tömeg során, és

Sajnálkozó könny reszketett szemében;

Sajnálta, a ícik t megrugdosák,

S a kik gyönyörrel nézik most halálát.

Suhant a pallos, rémesen suhant,

S a fej legördült. Szilveszter feje,

A nép rivalta : »Eljen a király !«

És a halottat a hóhér legények

Eltemetek az akasztófa mellett.
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XX.





Vénült kihalt a szolga nemzedék,

Uj nemzedék jött, mely apáit

Arczpirulással emlité s azoknál

Jobb akart lenni és az is lett.

Mert csak akarni kell ! . .

.

Fölkelt az uj hs nemzedék,

S mit örökségben hagytak rá apái.

Leverte rabbilincseit,

S kezérl, a kik ezt szerezték.

Azoknak sírhalmára dobta.

Hogy a csörgésre felriadjanak, s ott

A földben is szégyeljék magokat!

S megemlékeztek a gyzelmesek

Ama szentekrül és nagyokrul, a kik

A szolgaságban szabadok valának.

És hirdették az igét,

S díjok halál lett.

Csúfos halál . .

.

Megemlékeztek a gyzk ezekrl,

S a diadalnak örömébe sztték

Szent neveiket koszorú gyanánt,

S elvitték volna ket a

Dicsség templomába;

De hol keressék, hol lelik meg ket?
Rég elhamvadtak a bitófa mellett!
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E könyv

100 számozott példányban

mint a tizedik amatör Tevan-kiadás

1921-ben készült

a Tevan nyomda és könyvkiadóvállalatnál

Békéscsabán.

Kéziratul

az 1879-iki Athenaeum-féle kiadás

szolgált.

A könyv diszitését Kolozsvári testvérek vé-

gezték. Es pedig az illusztrációk Kolozsvári

Zsigmond eredeti rézkarcai, a könyvdiszek

Kolozsvári Sándor rajzai.

1 — 10-ig japánpapiron (Avant la lettre)

11— 100-ig kanadai könyvpapiron.
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