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Sötét a város, rá feküdt az éj, majd a tájakon kalandoz a hold, S a csillagok behunyták Arany szemeiket. Olyan fekete a világ Mint a kibérlett lelkiismeret.

Egyetlen egy kicsiny fény Csillámlík ott főnn a magasban, Bágyadtan s haldokolva Mint a beteg merengőnek szeme, Mint a végső remény.

A lég olyan nyomástól
A sóhajoktól s a penész szagától!
A nagy urak kutyái tán,
A melyek jobb tanyához szoktanak,
Eldöglénének e helyen.
Fenyőfaággy, fenyőfaasztal,
Mely a zsibvásáron sem kelne el,
Az ágy lábánál egy vén szalmaszák,
S az ágy mellett egy pár szalmaszék,
S az asztal fejénél egy szú-ette láda,
Ez a szobának minden bútona.

Kik laknak itten?
A lámpa fáradt pislogása mellett
Küzd a homály és fény, az alakok
Mint álomképek el vannak mosódva
S a fél sötétben félig rémlenek.

A mécs világa csalja a szemet?
Vagy e födél alatt lakók mind
Oly halványak valóban,
Oly kisértetszerűek?
Szegény család, szegény család!

Az ágy fejénél ül a ládán
Csecsemőjével az anya.
Boldogtalán kis csecsemő!
Rekedt nyögéssel szíja, szívogatja
Anyjának száraz emléjét,
S hijába szíja.
Az asszony elgondolkodik,
S fájók lehetnek gondolatjai,
Mert mint megolvadt hó a házerészről
Sűrűn omolnak könnyei,
Omolnak végig arcján
A kisded orczájára le...
Vagy tán nem is gondolkodik,
Csak megszokásból, öntudatlanül
Szakadnak a könyek szeméből,
Mint a sziklából a patak?
Idősebb gyermek,
Istennek hálás, alszik
(Vagy csak aludni látszik?)
A fal mellett a nyoszolyán,
Mely födve durva lepedővel,
A mely alól kikandikál a szalma.
Aludj', kicsiny fiú, aludj',
S álmodj, aszott kezedbe kenyeret,
S álmod királyi lesz!

Egy ifjú férfi, a családapa,
Az asztalnál sötét homlokkal ül...
Tán e homlokral árad a ború,
Mely a szobát betölti?
E homlok egy egész könyv, a mibe
A földnek minden gondja van beirva;
E homlok egy kép, melyre miljomból étlet
Insége és fájdalma van lefestve.
De ott alatta a sötét homloknak
Két fényes szem lobog,
Mint két bolyongó üstökös,
Mely nem fél senkitől
S melytől mindenki fél.
Tekintete
Mindig messzebb, mindig magasabbra száll,
Míg elvesz ott a végtekenben,
Mint a felhők között a sas!
II.
Csendes kívül a nagy világ,
Csendes belül a kis szoba,
Csak néha sóhajt kinn az őszi szél,
Csak néha sóhajt ott benn az anya.

A kis fiú halkan fölül az őgyon,
Falhoz támasztva bágyadott tagjait,
S rimánkodólag, mintha temető
Földéből jön a hang, így susog:
»Apám, ehetném!
Erőködöm, hogy elaludjam,
Erőködöm, de el nem alhatom;
Apám, az éhség fáj, adj kenyeret,
Vagy csak mutasd meg, az is jól esik:«

»Várj holnapig, kedves kicsiny fiam,
Várj holnapig, holnap kapsz kenyeret,
Kakastejjel süttött fehér csipót.«

»Inkább ma száraz barna kenyeret,
Mint holnap lágy fehér csipót, apám,
Mert holnapig meghalhatok,
Meg is halok tudom . . .
Olyan sokáig nem jön az a holnap.
Mióta mondod azt a holnapot,
S mindig ma van, mindig csak éhezem!
Vajon ha meghalunk, apám,
Ha sírba tesznék, éhezünk-e ottan?«
»Nem gyermekem,
Ha meghalunk, többé nem éhezünk.«
»Ugy én óhajtom a halált, apám.
Kérlek, szerezz nekem koporsót,
Egy kis fehér koporsót,
Olyan fehért, mint anyámnak arcza,
Vitess a temetőbe
És tégy a föld alá...
A holtak olyan boldogok,
Mert nem éheznek ők.«

Ki mondja ártatlannak
A gyermeket?
Hol a tőr, hol van a kard, amely
Iról tátatóbb, győrelmesebb
Sebet vön' képes ejteni,
Mint ejtett apa szívén
E gyermek ajaka?
Szegény apa!
Tartóztatá magát,
De könnye hirtelen kicsordult,
S ő arczához kapott
S azt megtörölte reszkető kezével,
Azt gondolá, hogy meghasadt szívéből
Fecsent reá a vér!
Ő a panaszhoz nem szokott, de most
Kitört belőle ellenállhatatlanul:
»Oh ég, ister! mi végre alkotál?
Miért nem hagyta ott a semmiségben,
A melybe lel kem testem visszavágy?
Vagy embernek miért teremtél
És miért adál családot,
Ha már azt nem táplálhatom
Saját véremmel, mint a pelikán? . . .
De állj meg ajkamon, szó!
Az isten tudja, mit eselekszik.
Magas tervébe nem lát a vak ember,
S kérdője vonnunk őttem nem szabad.
Rá küldte a tengerre engem,
Lelkembe tette az íranytút:
A merre ez vezet, megyek.
Nesze, fiám, nesze
E kis darab kenyér, egyél,
Edd jó izűn, ez a végső darab
Holnapra szántam, s ha most megeszed,
A jó ég tudja, holnap mit eszel.«

Mohó örömmel
Kapott a kis fiú utána,
Az ágyra visszaguggolt,
S oly jó izűen falatolta
Az istenadta száraz kenyeret;
Hogy csillagott belé szeme.
Mint két szerelmes szentjános bogár;
S midőn a végső falatot
Lenyelt, ráborult az álom,
Mint völgyre a napalkonyat köde,
S lehajta a párnára kis fejét,
S aludt és álmodott mosolygó arczégal . . .
Vajon mit álmodott? miről?
Koporsóról-e vagy kenyérről?
Álomba sirdogálta
Magát az anya is,
A másik mellé tette kisdedét,
Karjával mind a kettőt atöltelte
S a nyaszolyának szélén úgy aludt.

A férfi fölkelt asztalától,
Az ágyhoz lépdegélt lábujjhegyen,
Megáll előtte összefont karokkal,
És elgondolkodék:

»Végtére boldogok,
Vagytok, szeretteim;
Az életet nem érzitek,
Levette vállaitokról az álom
E nagy súlyt, mit napestit hordotok,
Szegény, szegény szeretteim:
Én istenem, hát jobban szereti
Az álom őket, mint én szeretem, hogy
Ez teszi őket boldogokká,
A mikké én nem tehetem?
De hisz’ mindegy, elég hogy boldogok...
Aludjatok, kedveseim,
Aludjatok, jó éjszakát.

Megcsókolá a három alvót,
Szentháromságát családéletének,
Áldásadólag terjeszté föléjök
Kezét (hogy e kéz mást nem adhatott
Nekik, mint pusztta áldást!)
S helyére visszaballagott.
Még egy szelíd tekintetet
Vetett a népes nyoszolyára,
Egy oly szelíd, édes tekintetet,
Melytől az alvók álmaikban
Rózsák és angyalok között mulattak;
Aztán kinézett ablakán,
Beléje nézett a sötétbe,
Nézett beléje oly merően, mintha
Azt föl akarta volna gyújtani
Éjszakfényével lángoló szemének.
Hol járhat e virrasztó férfi lelke?
Minő utat választott s kit keres?
Ott fönn bolyong azon magasban,
Hová csak őrültek s fél istenek
Merészlenek s bírnak fölszállani!

Ledobta a ház és nap gondjait, mint
Tojása héját a madár,
Kikelt s röpül.
Az ember meghalt benne s él a polgár
Ki a családénk volt előbb,
Most a világé!
Ki három embert őlelt az iment,
Most milliókat őlel át.

Ott fönn csattognak lelke szárnyai,
Honnett a föld olyan parányinak
Látszik, mint a megégett
Papír hamván a szikra.
Sebes röptében a hogy elsuhat
Egy-egy csillagnál, ez megreszketett
A gyertyalángként, melyre rá leheltek.

Röpült, röpült.
Miljom s miljom mértföldnyire
Van egyik égi test a másikától,
S azok mőgötte még is
Oly hirtelen maradtak el,
Mint vágató lovas mőgött
Sűrű erdőben a fák.
S műdön immár fölül volt
A csillagoknak milliárdjain,
Elért, elért . . .
A mindenség végére tán?
Nem a mindenség közepére!
S ott volt előtte,
Ki kormányozza a világokat
Pillantatával,
Kinek valója fény,
S kinek szeméből minden szikra egy nap
Mit földek s holdak forganak körül.

És szólt a lélek az
Ős-szellem fényében fürödve,
Miként a hattyu fürdkik
A tónak átlátszó vizében:
»Isten, légy üdvöz, légy imádva!
Fölszállott hozzád egyik porszemem, hogy
Előtted leboruljon,
S elmondja: hí fiad vagyok, atyám!
Kemény pályára útassítál;
De én nem zügoládom,
Sőt áldalak, mert azt mutatja ez hogy
Szeretsz, hogy én választottad vagyok.
A föld lakói elfajultanak,
Eltertek tőled, rabszolgák levének . . .
Rabszolgáság, ez a bűnök szülője,
A többi ennek apró gyermek.
Ember hajol meg emberek előtt!
Ki embertársának fejet hajt,
Az, isten, tégedet csúfol!
Meg vagy csúfolva, isten, ott a földön;
De ez öröké nem maradhat így,
Dicsőségednek helyreállni kell.
Egy életet adtál én nekem, atyám,
S én azt szolgálatodra szentelem.
Mi lesz a díj, vagy lesz-e díjam,
Nem kérdezem;
A legrosszabb rabszolga is kész
Fáradni, hogyha megfizetnek érte,
Én díjkivánat, díj reménye nélkül
Fáradtam eddig, s fáradok tovább is.
De lesz jutalmam, s nagy jutalmam lesz,
Azt látni majd, hogy embertaársaim;
Rabokból újra emberek levének,
Mert én őket, bár vétkesek,
Vétkőkben is fölötte szeretem.
Adj, isten: adj fényt és erőt nekem,
Hogy munkálhassak embertaársaimért!
Igy szólt a lélek,
És visszaszállott a nagy égből
A földre, a kiesény szobába,
Hol elszibbadva várta őt a test.

A férfiú földrezzene,
Hideg futott át tagjain,
Veríték folyt le homlokán.
Nem tudta, ébren volt-e eddig
Vagy álmodott? . . .
Ébren volt, mert elálmosodni kezdett,
Nehéz pillát ült az álom.
Fölszedte fáradt tagjait
És vánszorogva vitte
A földön fekvő szalmazára.

Ki főnn az égben járt imént,
Ottan hever most durva szalmazák!
Míg a világ hőhér
Selyem párnákon nyugszanak,
Ó, a világnak jótevője,
Daróczon henterég.
De íme végsőt lobban a mécs
Kialszik bágyadót élete,
S kivül az éj mindegyre oszlik,
Mint a tovább-tovább adott titok,
S a hajnal, a vidám kertész-leány,
Rózsákat szór a ház kis ablakára
S rideg falára a szobának,
S a fölkelő nap legelső sugára
Az alvó férfi homlokára szállt,
Miként egy arany koszorú, miként egy
Fényes meleg csók isten ajakáról!
IV.
Ki vagy, csodálatos teremtmény,
Ki vagy te, férfiú?
Lelked ruhája
Csillagsugarból szőtt fényes palást,
És testedet
Kopott rongyok fedik.
Családod éhes, éhes vagy magad,
S vasárnapod van,
Ha lágy kenyer kerül véletlenül
Abrosz nélküli asztalodra,
S mit a tiéidnek s magadnak
Nem birsz megszerzeni,
A nagy világot
Törekszel boldogítani;
Az égbe van szabad bejáratod.
S ha úri ház előtt kopognál,
Az ajtót bezárnád előtted;
Az istennel társalkodol,
S ha nagy urat szólítanál meg,
Nem állna szóba véled.
Az embereknek
Egy része szent apostolnak nevez,
A másik rész pedig
Szenségtelen gonosztevőnek.
Ki vagy? kitől van származásod?
Büszkén neveznek-e szülőid
Fióknak, vagy szégyenre gyúlad arczok
Nevednek hallatára?
Mint születél? ponyván vagy bársonyon?
Elmondjam a történetet, 
E férfi életét?
Elmondom azt... Ha festeném, 
Úgy festeném le, mint egy patakot,
Mely ismeretlen sziklából fakad, mely
Sötét szűk völgyön tör keresztül,
Hol károgó hollók tanyáznak,
Minden nyomon egy kőbe botlik
S örök fájdalmat nyögnek habjai.


V
Az óra nyelve éjfélét hirdetett.
Kegyetlen téli éj vala,
A téli éjszakák két zsarnoka
Uralkodott:
A hideg és sötétség.
Födél alatt volt a világ;
Ki is kísértene az istent
ilyenkor szabad ég alatt?

Az utczák, melyeken nem régiben
Tolongva járt az embersokaság,
Üres-puszták voltak, mint meder,
Melyből kiszáradt a folyó;
Népetlen utzákon csak egy
Örült bolyongott,
A fergeteg.

Nyargalt az utzákon keresztül,
Miként ha ördög ülne a hátán
És lángsarkantyut verne oldalába.
A háztetőkre ugrott föl dühében
És besüvitett a kéményeken.

Tovább rohant s téli torokkal
Ordítózott belé a
Vak éj siket fülébe.

Aztán a fellegekbe markolt,
Rongyokra tépte éles körmivel,
S reszkettek a megrémült csillágok,
S a felhő darabok között
Idébb-odább hőmpölyge a hold,
Mint a holt ember a hullámokon.
Egy pillantás alatt
Lélegzetével ismét
A felhőket tömegbe fújtá,
És a magasból lecsapott a földre,
Mint prédájára rabló-madár,
Egy ablak tábláját ragadta meg,
Megrázta és sarkából kifeszíté,
S midőn mély álмokból a bennlakók
Sikoltva fölriadtak,
Elvágtatott ő rémesen kacagva.
Népetlen a város... Ki járna ily
Időben kimn?...
És mégis, még is ott egy
Elő alak... vagy kisértet talán?

Járása oly kisértetszerű.
Errébb jön, errébb, már látszik, hogy asszony,
De a sötétség titka, hogy
Koldúsno-e vagy úri-hölgy.
Körülként leselkedőleg,
Amott a bérkocsit pillanatja meg,
Tolvajléptekkel hozzá sompolyog,
A kocsis alszik a bakon,
Halkan kinyitj' a hintő ajtaját,
És — lop talán? Ellenkezőleg
Belétesz valamit, becsukj' az ajtót,
S elillan mint a gondolat.
Nyílt nem sokára a kapu,
Kijött egy asszonyság s egy úr,
Beülnek a hintóba, a kocsis
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Indítja lovait, rohan;
Ott benn nyögés, aztán sikoltás;
Az asszonyság sikolta fől,
Mert lábánál egy kis gyermek nyögött.
Elérte a hintó a célt,
Az úr s az asszonyság kiszált,
S az asszony így szól a kocsishoz:
»Nesze a díj, fiú,
S itt benn kocsidban a borravaló,
Egy szép kis gyermekeeske,
Viseld gondját, mert isten adománya.«
Igy szólt az asszony, s ment az úri pár.

Szegény kisded te ott a kocsiban!
Miért kutyának nem születtél?
Ottan lett vön’ neveltetésed
Ez asszonyság ölében,
Eltáplált volna gyöngéd-gondosan;
De mert ember lettél és nem kutya,
Az isten tudja milyen sorsra jutsz!
A bérkocsis fülét, fejét vakarta,
S imádkozott-e vagy káromkodott,
Nem tudni, csakhogy morgott valamit.
Az istenáldás nem tetszett neki.
Gondolkodék, mit tégyen e kölyökkel?
Ha elviszi haza,
Otthon a gazda majd fejéhez vágja,
S kidobj’ az ajtón mindenkkettőjöket.
Nagy mérgesen csap a lovak közé,
És hajt keservesen.
A külvárosban egy szurtos lebujban
Mulatnak még, a lámpafénytől
Piroslik ím az ablak,
Mint az iszakos ember orra.
A bérkocsisnak sem kellett egyéb,
Az isten áldást oda tette szépen
A kocsma küszőbére, s ment.

Alig hogy elhordá magát,
Jó éjszakát mond ott benn társinak
Egy részeg czimbora,
S a mint kilép a küszöbőn,
Olyat botlik, hogy képivel
Barázdát húz a megfagyott havon.
Teremtették a tisztes férfiú,
Hogy méltósága ilyen pörul járt.
»Az a küszőb nőtt tennap óta,«
Úgymond, »tennap nem volt ilyen magas;
Ha ily magas lett volna, tennap is
Meg kellett volna botlanom;
De én tennap meg nem botoltam;
Pedig nem ittam kevesebbet mint ma,
Mert én rendes pontos vagyok,
Minden nap egyformán iszom.«

Igy dörmögött és föltápászkodék,
S indult és folytatá a dörmögést:
»Hijába is beszéltek, mert az a
Küszőb nagyobb mint tennap volt, nagyobb;
Már ettül el nem állok, nem bizony;
Hisz' mekkorát emeltem lábamon,
S még is hogy jártam. Szégyen és gyalázat!
Az a küszöb megnőtt, igen...
Vagy tán követ tett oda valaki?
Az meglehet, mert hej rosz a világ,
A gáncsolódást szörnyen szereti.
Rozs emberek, rosz emberek,
Követ gördítnek lábaim alá,
S lábam vakságát orrom bánja meg.
Csak az vigasztal, hogy a többi is,
Ha majd kijő, rajt átbukik.
Kedvem vón' ottan lesben állani,
És nézni mint potyognak el,
Mikor kilépnek, hehehe!...
De mit beszélsz, vén ember, mit beszélsz?
Hát illik ez,
Illik hozzád ily káröröm?
Nem, ez nem illik, s én ezennel
Azzal javítom meg magam,
Hogy visszamé és elhajítom
Az ajtó mellől a követ.
Tolvaj vagyok, s szükségnek esetén
Rabló is, és ha rá kerül a sor,
Az embert főbe kólintom, de azt,
Hogy Orrát így beverje,
Azt el nem bírná lelk'isméretem.«
És visszaballagott a jó öreg,
Hogy elhajítsa a gonosz követ.
Utána nyúl, csóválja... Hah,
Milyen visítás!
Meghökken a vén ember és
Tünődve ekkép szól magában:
»A mennydörgős mennyköbe is,
ilyen kő még nem volt kezemben,
Olyan puha s azon fölül sikít is!
Sikító kő, ez furesa egy kicsit.
Nézzük csak ítt az ablaknál... Hohó,
Hisz' ez gyerek, valóságos gyerek.
Jó estét kis őcsém
Vagy kis hugom; nem is tudom, mi vagy.
Hogy a manóba jutottál ide?
Megszöktél úgy-e szüléidtl,
Te kis gonosztevő?
De, mit beszélek én megint,
Milyen bolond beszédek már ezek!
Hiszen pólyában van szegényke,
Talán épen ma született.
Vajon kik a szülői?
Tudnám csak, vissza is vinném nekik.
De már ez mégis csak czudarság,
Igy elhajtani a gyermeket, mint
Az elviselt bocskort, czudarság.
Ezt a disznók, de még
A rablók sem teszik.
Pólyája vén kopott ruha,
Szegény asszonynak gyermek.
Hm, hátha gazdagé? s azért
Takarta anyja e rongyokba, hogy
Ne is sejthessék úri származását?
Ki tudja, nem tudhatja senki sem,
Már ez titok s örökre az marad.  
Ki lesz apád, szegény kicsiny gyerek?...  
Ki? Én leszek!  
Biz' isten az leszek, apád.  
Miért ne? Fölnevellek tisztesen.  
Lopok számodra, míg tőlem telik, s ha  
A munkából végkép kivénülök,  
Számomra majd te lopsz. Ez így van,  
Igy mossa egyik kéz a másikat.  
Nagyon jó lesz. Most már törvényesebbek  
Lesznek lopásim, kettőnkért lopok.  
Majd még kevésbé furdal  
A lelkiismeret.  
De a patvarba, még neked  
Tej kell, biz' a, tej... Hó, se baj,  
Hisz' ott a szomszéd asszony épen  
Tegnap temette el kis gyermekeit.  
Majd fölvállalja ő a szoptatást,  
Bizony föl ál; jó fizetésért  
Elszoptatná az ördögot magát is.«  
Igy elmékelde ve ballagott haza  
A jó öreg. Keskeny sikátorok  
Vezettek elrejtett lakához,  
Mely föld alatti pinczelyuk vala.  
A szomszéd asszonyt fölveré  
Álmábul ökle döngetésivel,  
Mit a nyikorgó ajtón gyakorolt.  
»Szomszéd asszony, gyertyát, világot,«  
Szólt a vén ember, »gyertyát hirtelen,  
A házat gyujtom föl különben.
Minek? minek? mit kérdezi?
Ogyértát, ha mondom, szaporán!
Igy. Most egymás után
Szoptassa meg e gyermeket.
Hol vettem? Úgy találtam,
Az isten álloott meg vele,
Hisz' mindig mondtam én, hogy engem
A jó isten szeret. Szeret bizony,
Jobban mint a papok hiszik.
Hm, ez nagy kincs! Magára bizom,
Szomszéd asszony, viselje gondját,
De jobban mint saját fiának.
Nevelje fől, neveltetési
Költségeit magamra vállalom;
Megalkuszunk, hiszen mi értjük egymást.
Igaz, hogy a pénz mostanában
Szüken terem, mert tudja örökög,
Az emberek mind száz szemünk;
De én azért királyilag
Fogok fizetni, isten megsegit.
Hanem mondom, viselje gondját,
Úgy bánjék véle, mint szemfényivel,
Mert e gyermek vén napjaim reménye.«
Megalkuvának.
A félfagytott kisded fölénekült
Az emlőn, mit szájába vett,
A melyből édesen szívá a
Keserű életet.
Csak egy napos még s mennyit hánysodott már!
Mennyit nem fog hánysodni ezután!
IV
Másnap korán az öreg úr
A szomszéd asszonyhoz kíváncsan
Bekukkantott és szólt vala:
«Nos, hogy van a vendég? Remélem, jól.
De itten egy kissé hűvős van,
Szomszéd asszony, boszorkányadta,
Fűtsön be . . . Százszor mondjam-e,
Hogy a költség enyém? . . . De úgy, igaz,
Fiú-e vagy lyány? még nem is tudom.«
»Fiú, szomszéd uram, fiú,
Olyan fiú ő kelme mint a pinty.«
»Annál jobb. Hét, nyolc esztendős alatt
Olyan tolvaj lesz mint a Krisztus.
Dicőséges tolvajjá nevelem!
Szó a mi szó, már ahhoz értek,
Hogyan kell a fiút nevelni,
Értek hozzá mint senki más.
A vak Tamást is én neveltem,
Kit a minap kötöttek föl . . .
Ez volt a tolvaj! Fél szemű volt,
S még is meglopta az ezer szemű
Istent is. — Kis fiam, ne félij,
Belőled sem lesz kontár, esküszöm.

De, szomszéd asszony, tán nevet
Csak kéne adni néki, melyet
Hiressé tégyen a világ előtt.
Mit gondol, angyalom
Mínek nevezzük? . . . Hadd lám csak, mi volt
Tennap? . . . Szilveszter napja . . . jó,
Legyen Szilveszter. Én a pap leszek,
Szomszéd asszony lesz a keresztanya.
Kereszteljük meg, hogy nevét
Törvényesen viselje,
S legyen keresztényen, nem pedig pogány,
Hogy egykor el ne útasítsa
Szent Péter bátya a menny ajtajától.
Van víz ebb' a fazékba? ... Van.
Emelje csak fől a fiút,
És hozza hozzá ... de megálljunk,
Hisz' pap vagyok, hát reverenda kell ... 
Ahol van egy zsák, azt kötöm nyakamba.*

Az öreg úr a zsákat felköté,
Kezébe vette a fazék vizet
S egész pompával s ünnepélylyel
Keresztelé meg a fiút,
És Szilveszter lett a neve.
Vll.
Négy év haladt el,
És gyermekek lett a csecsemő;
Ott nőtt fel a sötétben
A föld alatt, a bűnnel
S férgekkel egy tanyán.
Nem szíitta a menny tisztaabb levegőjét,
Nem látt a földnek szépségeit.
Élt, s olyan volt mint a halott.

Az öreg úrnak benne kedve telt,
Mert ész s ügyesség villant ki belőle,
Miként a tűzkőből a szikrak,
És gondolá az öreg úr:
Szikrából támad a láng.

Alig négy esztendős, és már lopott
Gyümölsöt a kofától, és kilopta
A vak koldus kalapjából a krajczárt.
Jó nevelője minden csinjaért
Adott szép szót és kenyeret neki,
De egyszersmind megdöngölte, ha
Egész nap semmiféle sem lopott.
Azonban ez ritkán fordult elő,
S az öreg úr reményei
Szemlátomást növének,
S építé fáradatlanul a
Jövő sziklán a légvárat,
És addig építé, míg egyszer
Ott főn akadt a levegőben,
A jó öreg, a gondos nevelő!
Akasztófára kellett jutnia,
Ki annál sokkal többet érdemelt.

A szomszéd asszony ott vala
Főmagasztaltatásán;
Látá, midőn a mester
Hurkot kötött nyakán, s ő
Nyelvét hosszan költé,
Mintegy csufolva a világot,
Ki ilyen csuffá tette őt.
S midőn a ceremónia után
A szomszéd asszony haza ment,
A kis fiúhoz így szólt nyájasan:

»Most már az ördög elvihet, fiam; menj
Isten hírevel a pokolba.
Mától megszűnt a fizetésem érted,
S magam költségén, nem kívánhatod,
Hogy itt hizlalják mint a libát.
Jer, azt a szívesseget megteszem,
Hogy kikisérlek a kapun. De
Ha visszajösz, a csatornába doblak.«

A kis fiú ezt a dolgot nem érté,
Némán engedelmeskedett.
Midőn becsukták az ajtót mögötte,
Még egyszer visszapillantott e zajra,
Aztán elindult s ballagott.
Ment, mendegélt
Egy útczából ki a másikba be.
ily hosszu útat még nem tett soha,
Uj volt előtte minden, a mit látott:
Szép cífra boltok, cífra emberek;
Bámulva állt, bámulva ment tovább.
S a mint egy utcázat elhagyott, a másik
Ott volt azonnal, s így végtelemül,
A városnak végét nem érte.

Sok bámulattól, sok menéstől
Elfáradott a kis fiú;
Egy utczasarkon lekuporodott,
A szögletkőhöz támasztá fejét;
Átellenében tarka játékszerevel
Vigadt egy pár virgoncz gyerek;
Azokra nézett, és mosolyga mintha
Ott játszanék ő is velők;
És addig-addig nézte őket,
Mig szép lassacskán elaludt.
Aludt sokáig; egyszer
Azt álmodá, hogy két hegyes tüzes vas
Közeli feléje, mindig közelebb
Jött az szeméhez, hogy kisüsse ezt . . .
Nyöszögött félelmében és
Kétségbeesve ébredett föl . . .
Az éj immár késő vala,
Az égen csillagok valának, és
Az utcákon nem voltak emberek,
Csak egy öreg banya
Állott előtte
Merő szemekkel,
Miktől még jobban félt a kis fiú mint Álmában a tűzes vastól ... Oda Húzá magát a szögletkőhöz, hogy Majd belapul feje,
S rá sem mert nézni a bányára,
El sem mert nézni róla.
A vén asszony végig csírógatá Arczát, s szólt hozzá oly szeliden A mint csak tőle telt:
»Hogy hínak, kis fiám?
Ki az apád, ki az anyád,
S hol laknak? Majd elkísérlek haza, Ier, adsza kezedet.«

»Nevem Szilveszter; nincs apám s anyám,
Nem is volt, úgy találtak engem;
És haza mennem többé nem szabad;
A szomszéd asszony azt igérte,
Ha visszamék, a csatornába dob.«

»Hát jer velem, fiaeskám,
Jer hozzám, én anyád leszek,
Gondos szelíd anyád ... Jerünk.«
Kézen fogá a kis fiút az asszony;
Követte őt az, aggodalmasan
S reszketve, szinte eszméletlenül,
Nem tudva, hogy mi történik vele.

»Nézd, itt lakunk, fiaeskám,«
Szólott otthon a vén banya,
»Az én lakásom e szoba,
Tiéd pedig a konyha lesz.
Nem fogsz magadban lakni... Hej kutyus,
Kutyus ne!... Itt van... Ugy-e szép kutyta?
Ezzel tanyázol itten.
Ott a pokrócz, elfértek rajta ketten,
Olyan jó ágy, hogy jobb se kell,
És a kutyus majd meleget tart.
Ne félj, nem bánt, jó kis kutyta.
Látod, mily nyájasan tekint rátad,
Hogyan csóválja farkát?
Mint testvérek fogjátok egymást
Szeretni, nem kételkedem.
Feküdj le mellé, s aludjál fiam.
Ehetnél tánt? Adnék is vacsorát,
De már késő van; látom, alhatnál;
Aztán rossz is, kivált gyermeknek, az
Alvás előtti vacsora,
Mert tőle ördögökkel álmodik.
Feküdj le hát és aludjál, fiam.«

Ott hagyta őt a vén banya;
Félénen kellogott a
Pokróczra a kutyához,
S a pokrócz szélen meghuzzá magát,
Nem mert társához közeledni.
De a kutyá
Hozzá sí últ barátilag,
Átesillogott szeme
Az éj sötétségén, s e císillogás
Olyan szelíd, olyan testvéri volt,
Hogy bátorságot és bizalmat
Öntött a kis fiúba,
Egymáshoz egyre közelebb
És közelebb húzódtak,
Az eb szőrét simítgatá a gyermek,
S az ennek arczát nyalogatta;
Beszélt is véle a fiú, s az állat
Válasz gyanánt halkan nyőszörgött.
Meleg, forró barátságot kötöttek.

Más nap pediglen a fiúhoz
Igy szólt a vén boszorkány:
»Mostan figyelj rám, gyermekem.
Képzelheted, hogy ingyen.
Nem tartalak,
Mert ingyen a Krisztus koporsóját
Sem őrizék.
Dolgozni fogsz, mert irva van:
A ki nem dolgozik, ne is egyék.
Azonban dolgod könnyű lesz,
Valódi kis kírályság:
Koldulni fogsz, mást nem teszesz.
Én a munkát már restelem,
Mert elhúztam nagyon,
S elůznek, hogyha koldulok,
Előznek a kegyetlen emberek.
Te fogsz koldulni hát helyettém,
Te rajtad szánakozni fognak,
S megajándékoznak, fiám.
Azt mondod majd, hogy árva vagy,
Apád most halt meg, és anyád
Honn fekszik éhen s betegen.
Én a távolban lesni foglak,
S vigyázzok rád: azért te is vigyázz,
Különben nem lesznek jó napjaid,
Beesületemre mondhatom.
Én nagyon jó vagyok, ha jó vagyok,
De nagyon rosz vagyok, ha rosz vagyok:
Ezt írd fejedbe és szivedbe,
Kedves fiam.
Koldulni fogsz mindenkitől,
Kinek jobb a ruhája mint tiéd,
És ilyet eleget találsz, ne félj.
Előre nyújtot kezedet,
Oldalra hajtad fejedet,
Fel- s összehúzod a szemöldököd,
A szádat le fogod bigyeszteni,
S szemed megnyálazod,
És úgy rimánkodol
Beteg anyád s az isten szent nevében.
Megértettél-e, gyermekem?
Ha meg nem értel, újra magyarázom,
S ha szó után egyáltalán
Meg nem tanúld ezt a tudományt,
Bottal verem beléd.«

A gyermek állítá, hogy
Mindent tud s nem felejti el.
Az asszony elpróbáltatá vele
A jelenést, és elcsodálkozott a
Fiúnak mesterfölfogásán.
»Arany bányát találtam
Benned, fiacskám, hihihí!«
Vigyorgott a boszorkány.
»Valódi grófi életünk lesz,
Valódi grófi életünk!«
Lássunk mindjárt az aratáshoz.
Ehetnél? Majd ha megjövünk, fiam,
Akkor jól lakhatol.
Neked különben nem szabad sokat
Enned, mert mint én elhizol,
Aztán elillan a nyúl
S üthetjük bottal a nyomát.
Kövér koldusnak
Soványan jár az alamizsna.«

Egy népesebb utzába mentek
Ott a banya
Kiállítá a gyermeket,
S ő egy közel csapszéke tért,
És onnan kandíált ki,
S a hányszor a fiú kezébe
Dobának valamit,
Fölvette a pálinkás poharat,
Egyet koryantott és vigyorgott.
VIII.
Egyik nap úgy folyt mint a másik.
Koldult és koplalt a fiú;
A vén bányának gondja volt reá,
Hogy el ne hízzék valahogy szegényke.
Koldult és koplalt: e kettőt tudá
Az életből, s nem egyebet;
Elnézte sokszor,
Midőn játszottak gyermektársai,
Nézett rájok merően,
S gondolta, milyen jó lehet
Az a játék, az az öröm!
S elméje napról napra érett,
S érezni kezde, érezé,
Hogy ő boldogtalan . . .
Két évet élt már át a koldulásban.
Nem volt többé szükség reá,
Hogy megnyálazza szemeit,
Gyakorta telt meg az könyűivel.
Egyetlen egy barátja volt,
Ki nyájasan nézett reá,
Kit szeretett, ki őt szerette,
S kivel megosztá
Sovány falatjait,
A melyeket otthon kapott
S a melyeket a városban talált:
Ez egy barátja a kutya,
Mely háló társa volt.
Mint vágya hozzá, hogyha reggelenkint
Elhagya őt, s ha este haza ment,
Minő örömmel volt vele!
A vén anyó már irigyelni kezdé
A barátságot, a melyet kötének,
Irigyelé, hogy a kutsa
A gyermeket jobban szerette mint őt,
És sokszor megveré, s midőn az állat,
Fájdalmában keservesen vonított,
A gyermek sírt, sokogva sírt.
És a vén asszony elkergette végre
A háztul a jó állatot,
Több ízben elkergette; de
Az visszajött mindannyisnor,
S a kis fiuhoz mindig nyájasabb lett.

Igy élt a gyermek. Már hat éves volt,
S átélte hat századnak nyomorát.
És néhány percnek áva örömet.
Ott állt egy utcza szögletében egyszer,
S didergett; késő. ősi este volt.
Sár volt az utczán, s köd a sár felett,
Nehéz komor köd; s ő a sárban, ködben.
Mezítláb és hajadon fővel állt,
S az elmenőkhöz nyőszörögve.
Nyújtotta sárga kis kezét.
Ugy ment be hangja a szívekbe
Miként egy égő fájdalom,
Mint a harang szava,
Mely haldokló ember számára szól.

Egy vén mogorva úr
Megállt mellette s. hosszan nézte őt.
Hosszan, merően, átfuró szemekkel:
A gyermek elszaladni készült:
»Megállj!« morgott reá az úr,
A gyermek állt s mocezani sem mert;
S az úr kérdé: »Vannak szülőid?«

»Va...« azt akarta mondani,
Van anyja, a ki éhezik s beteg,
S most halt meg apja;
De e mogorva úr előtt
Nem mert hazudni;
Torkán akadt a szó, azt gondoló
Hogy ez mindent tud, és így válaszolt:
»Nekem szülőim nincsenek,
Vagy nem tudom, hogy vannak-e,
Mert én talált gyermek vagyok.«

»Kövess tehát«, szólt a mogorva úr,
S utána indult a fiú.
A vén asszony kilépett rejtekből,
És rákiáltott: »Itt maradás,
Hazug kölyök!
Ez a fiú az én fiám, uram!«

»Nagyságos úr«, rimánkodott a gyermek,
»Nagyságos úr, én nem vagyok fiá.
Mentsen meg engemet, vigyen magával,
Az isten s a szentek nevére kérem!
Meguntam már a koldulást.
Az ő számára kellett kéregetnem,
És engemet koplaltatott,
Hogy csak minél rosszabb színben legyek,
Hogy szánakozzék rajtam, aki lát.
Oh istenem, most is hogy éhezem!«
Igy szólt a gyermekek, a mögörva úrra
Fólnéze, s esdekő szeméből
Könny folyt le, könnyek zápora.

»Oh gaz dög, oh te istentagadó,
Te ördögfának makija te!«
Rivalt a vén boszorkány a fiúra.
»Te bocskortalpra sem méltó pofa,
Te hazugság kalásza,
Te minden rossz, te semmi jó!
Még hogy nekem koldult, uram fia!
Mikor halálba szégyenlem magam,
Ha kéréget, s e rosz szokása megvan,
Mihelyt elfordítom szemem,
És hányszor vertem már meg érte,
Hogy ilyen szégyent hoz reám!
Szegény vagyok, de koldulásra
Ninesen szükségem, mert elélek
Becsületes munkám után.
És még hogy én őtet koplaltatom!
Én! a legjobb falatokat
A szájaitól szakítom el
S belé tömöm!
De mind ez hagyján ... még meg is tagad.
Nem fáj a szíved, te puruutta lélek,
Te csúf poronty, anyádat megtagadni,
Szülő anyádat! Hogy ki nem szakadt e
Szóval belőled a lép és tüdő
S a májad és a zúzád!
A földön sines jobb nagyanya
Mint én vagyok, s ő ily rosz unoka!
De már nines messze az itélet.
Saját tulajdon anyját
Tagadja meg a gyermek,
Édes szülőjét!«

Ennyit darált a vén malom
Egy lélekzés alatt;
Itt a mogorva úr
Szóhoz jutott s szólt;
»Elég már a komédiából,
Különben e bottal némitlak el,
Undok szipirtyó!
Részeg vagy mint a csap;
Ha kijózanodol,
Jőj hozzám a keresztlevéllel
(Ott ama nagy házban lakom)
S a gyermeket elviheted,
De csak ha a keresztlevéllel jősz.
És most hordd el magad; s te
Kövess, fiú.«

És a fiú követte az urat,
Koronkint vissza-vissza nézett,
Azt képzelé, hogy a banya
Már nyül utána s galléron ragadja;
De az ném mert közelgeni,
Ottan maradt álló helyében,
Csak öklével fenyegőzött
S forgatta égő szemeit mint
A kovács a tüzes vasat.
IX.
Jobban lett dolga a fiúnak.
Nem kellett többé lopnia,
És nem kellett koldulnia:
Milyen boldogság, mily jótétemény!
Csak néha szállt az aggalomnak olyve
Föléje: hát ha a boszorkány
Előjön a keresztlevéllel,
Mi lesz akkor megint belőle?...
És néha szállt a bű galambja
Föléje: ha eszébe
lutott a hű kutya,
A háló társ és a barát.
Ennek kedveért gyakran szinte kész volt
A vén banyához ismét visszamenni,
S koldulni, csakhogy együtt legyenek.
Gyakorta álmodott felőle,
Álmodta, hogy ölelte a kutyát
S ez nyalta képét és kezét,
S midőn fölebredt s társát nem lelő,
Elkezdett sirni, s hosszan sirdogált.

Midőn haza ért a fiúval a
Nagyságos úr, átadta ő a
Cseleédésének. Kitisztítáik őt
A régi szennyből, mely reá nőtt,
És régi rongyai helyett
Kapott szép új ruhát.
Mily jól esett neki!
Azt vélté, eddig nem is élt,
Azt vélté, hogy most született.
Ekkor magához hivatá
Az úr, és így szólt szigorún:

»Fiú, e gyermeik itt fiám: te őt
Nagyságos úrfinak hivod,
Ő lesz parancsolód,
S te szót fogadsz neki,
Ő lesz az úr, te lészsz a szolga.
Egyéb dolgod nem lesz mint szót fogadni,
De ennek pontosan tégy eleget.
Minden szem-intés egy parancsolat:
Ha teljesited, nem lesz semmi baj,
Lesh enned, innod és ruhád;
Ellenben őcska rongyodat,
A melybe fölfogadtalak,
Nyakad közé akasztatom,
Aztán mehetsz a nagy világba
S koldulsz mint eddig koldulál.«

Szolgált az árva gyermeik a
Nagyságos úrfinak,
Mögötte ment, mögötte állt,
Mindig árnyéka volt,
És leste ajka mozdulását,
S alig volt a parancs kimondva,
Midőn már teljesült is;
S a jó fiú
Még is mennyit nem szenvedett!
Mert a nagyságos úrfi
Oly gaz kölyök vala,
A milyenek rendesen a
Nagyságos úrfiak:
Érezteté, hogyő az úr,
Érezteté minden nyomon.
Ha száját a leves megégeté,
Kis szolgáját üté pofon;
Ha nem köszönt más nékie,
A kis fiú fejéről
Ütötte le a kalapot;
És ennek markolt üstökébe,
Ha a fésű belé akadt hajába;
S nem volt olyan csiny, oly gonoszság
Mit rajta el nem követett,
Mihelyt eszébe jut vala.
Lábára lépett készakarva,
Aztán ellőkte, hogy mért áll az utban?
Sarat kent rá, aztán nyakon veré,
A miért olyan tisztátalan;
Szemébe önté a vizet, s ha sírva
Fakadt rá, mazna fattyunak nevezte.

Sok szenvedése volt szegény fiúnak,
És napról napra többet szenvedett;
De türte békén bajait,
Türt elszántan miként egy férfú,
Kiben magas lélek lakik.

S mi végre türt, miért el nem hagyá
Kínos helyét, mint gyakran volt eszében?
Ha tudnátok, miért maradt!
Nem a jó étel és a jó ruha
Csalá őt vissza, hogyha útnak indult
Hogy elbujdossék a széles világba;
Nem volt ő olyan mint a tyúk vagy a lúd,
Mely elharangol, s ha megéhezik,
Jól lakni ismét visszamegy helyére,
Míg ellenben a csalogány s paesirta,
Ha megnyílt börtönének ajtaja,
Ott hagyva a kész és jó eledelet,
Elszáll örökre, s megelégszik azzal
Mit kinn a szabadban talál.

Igy érezett a kis fiú
Mint e szabadba vágyó madarak,
S mégis maradt mint a tyúk és a lúd,
S ha indult, ismét visszatért.
Mi csalta vissza őt!
A tanulás.

Az úrfi mellett eltanulhatott.
Ott állt mögötte észrevétlenül,
Könyvébe kandikált,
S a nevelő minden szavára
Figyelmeztett.
S mit egyszer megtanult,
El nem feledte.
Előbb tudá az írást, olvasást
Mint a nagyságos úrfi.
És a mint szaporodtak évei,
Azokkal szaporodtak
Isméreti,
Mint a szarvas szarván az ágak,
Ső büszke kezdett lenni rája;
S ha a nagyságos úrfi
Bolondokat beszélt szokás szerint,
Kijobbítá magában
S mosolyga a badar beszédeken.
S a nevelő előtt
Nem tünt el észrevétlen
A szolga fensősége
Az ifjú úr fölött.
S ha nem tudá
Leczkéit a tanítvány,
Azzal pirita rá,
Hogy a szolgával mondát el,
Ki azt hallás után tanulta meg.

Becsületére vált ez a fiúnak;
De nem vált örömére; erre nem,
Mert a kevély nagyságos úrfi
Mindannyiszor keményen
Lakoltatá, hogy őt megszégyeníté.
Naponta új és durvább üldözések
Lutottak a szegény fiúnak,
És ő naponta jobban érezé
A szenvedett méltatlanságokat;
S most már, ha megüté az úrfi,
Nem teste érezé, de lelke;
Pirúlt, de nem mivelhogy fájt neki,
Hanem mert szégyenlé magát.
Tizenhat esztendős vala.
Mindennap egy-egy sugarat lövelt
Elméje oszladó ködébe,
S minden sugár egy-egy betű volt,
És ilyen írat lett a sok betűből:
»Mi jognál fogva vernek itten engem?
Mi joggal bán embert az ember?
Különbnek alkotá az isten
Az egyik embert mint a másikat?
Igazságosnak hirdetik az istent:
Ha igazságos, úgy azt nem tehette,
Úgy minden embert egyformán szeret.
S én többé túnni nem fogok,
Akármú lesz belőlem.
Táplalatot, ruhát, szállást kapok,
De én ezért szolgálok őket.
S ezzel leróva a jótétemény.
Dolgoztathatnak, erre van joguk,
De a verésre nincs.
Még egyszer fognak csak megütni,
De többször istenemre nem!«

Úgy is lett. Első alkalommal
(És vársni erre nem kellett sokáig)
Midőn az úrfe rá kezét emelte.
Ekkép kiáltotta fél:
»Megálljon őn!
Ne bánson többet, mert úgy visszavágom,
Hogy megismerem holta napjaig.
Elég soká voltam kutya
Kit venni, rúgni lehetett,
Eztán ember leszek,
Mert ember ám a szolga is!
Megvallom, itt jótéteményt
Rakott egy kéz reám;
De más kéz azt bittal veré le rólam,
És e szerint
Nem tartozunk egymásnak semmivel.«

Az úrfi e szokatlan szókra
Elképedett, megmerévült,
S tajtékot túrva ekkép ordított:
»Hah szolgafaj! hah lázadó gazember!«

És a fiú így válaszolt,
És hangja megvető volt:
»Hm, szolgafaj? Ha már a születést
Vesszük, talán az én apám
Különb úr volt mint minden ivadékod;
S hogy eldobott magától,
Az ő hibája, nem enyém;
S ha minden úr ilyen rosz lelkü, mint te,
Jól is tevé, hogy eldobott,
Mert úgy ennek köszönhetem, ha
Becsületes ember leszek.
És lázadó? ... Ha lázadás az,
Midőn az ember érzi és kimondja,
Hogy ő is ember mint akári más,
Úgy büszkén mondom, lázadó vagyok.
S tudnám csak mind azt, a mit érezek,
Úgy, a mint érezem, kimondani,
Föllázadnának milliók velem,
S reszketne a világ,
Mint Spartacustól Róma reszketett,
Midőn eltépett lánczaikkal
Verték falát a gladiátorok!
Nagyságos úrfi, isten önnel,
Mi együtt többé nem maradhatunk:
És önnel mint emberrel beszéltem,
És hogyha egyszer már
A szolga emberré emelkedik,
Éhen hal meg, vagy a bitőfán,
De többé szolga nem lesz!«

Ezzel megfordult és kiment,
Örökre ott hagyá a házat,
Hol gyermeksege úgy uszott el
Mint a virág az iszapos patakban.
A merre látott, arra indult,
Ment a világba cséltalan.
Az ifjúság fölogyuladott szivében,
Úgy égett mint a föglyült város ég,
A melyre rá fujt a vilharnak
Süvültő őriása;
S e lángokban milyen esodálatos
Mesés képek keletkezének!
S lelkét e lángok úgy megedzék
Mint a hámortűz a vasat.
A város végén utol érte őt
Az úrfi nevelője.
Alig lélekzett a jó férfiú.
Sokat futott, hogy utol érje.
Kiverte arczát a veríték,
Törölté minduntalan,
Mi közben a fiúval így beszélt,
S beszédiben
Nem volt nagyon sok összefüggés:
»Ne, tedd el ezt a pénzt, fiám,
Nekem egy évi jövedelmem;
Teálnál eltart évekig,
Ha jól gazdálkodol.
Nagy ember lesz belőled,
Én mondom azt neked.
Diesőbb fiút még nem láttam te nálad.
Én szórlászóra érzem azt a mit te,
De soha sem mertem kimondani.
Féltem tőled, s bámultalak,
Midőn beszéltél.
Az isten áldjon minden szavadért.
Tanácsolom, parancsolom,
Igen, parancsolom, fiú, hogy
Tanulj, végezd az iskolákat,
Különben én
Megátkozlak s megver az isten!
Te nem magadnak születél,
De a hazának, a világnak.
Azt mondom néked, hogy tanulj,
A mit különben
Nem is kén' mondani,
Hiszen te úgy szeretsz tanulni.
És most az isten áldjon meg, fiam,  
Légy szerencsés, élj boldogul,  
S emlékezzél meg rólam is koronként;  
De ha tanácsomat nem fogadod,  
Akkor felejts el engemet!

Lehajlott a fiú, hogy  
Megesőkölj' a jó ember kezét,  
De ő nem engedé, sőt a fiút  
Megölelé s arczát csókolta meg,  
S úgy távozott könnyes szemekkel.  
Mily jól esett ez a fiúnak,  
Szegény fiúnak milyen jól esett!  
Ez volt az első szeretet,  
Melylyel találkozott.  
Tizenhat évig kelle élnie  
S kínlódnia,  
Mig oly emberre akadott,  
Ki nem taszítá el magától,  
Ki megölelte őt!
[Text content not legible]
Kiért a városból az ifjú.
Midőn kiért a szűk falak közül,
Azt gondolá, börtönbül szabadult,
S mohón szívá a tiszta léget,
Az isten legdrágább ajándokát,
Melytől a láb erőt kap és a
léleknek szárnya nő.

Egyszer sokára visszanézett:
Nagyt haladt már, messze volt a város,
A házak összeolvadának

Egymással, és a barna tornyokat
Elnyelte félig a távol köde,
S méhdongás volt az ezerek zaja.
Az ifjú biztatá magát:
»Tovább, tovább!
Semmit ne halljak és semmit ne lássak
Onnét, hol eddig éltetmen,
Ha életnek mondhatni ítemet.«
S ment, mint a ki ostorhegyet fut.

S midőn végkép eltünt a város,
S ott állta ő a végtelenben,
Szabadnak akkor érzé csak magát.
»Szabad vagyok!« kiáltta fől,
»Szabad vagyok!«
Többet nem mondhatott;
De könnyei beszéltek,
S jobban mondák el érzeményeit
Mint nyelve mondt volne.
Oh milyen érzés, milyen gondolat,
Midőn az ember először szabad!
És ment az ifjú, egyre ment;
A merre szép táj csalta, arra
Irányozáz lépéseit.
Megbámulá a síkot és hegyet,
A sík mezőt és a hegy erdejét,
És mindent, a mi csak szemébe tűnt,
Mert minden oly új volt előtte:
Először láatta a természket,
A természet szépségeit.
Es ott a rengetegben,
A fellegekbe
Ágaskodó bérezek között,
A hol mennydörgés a folyam zugása
S a mennydörgés ítéletnap rivalma…
Vagy ott a puszták rónaságán,
Hol némán ballag a csendes kis ér
S hol a bogárdöngés a legnagyobb zaj…
Ottan megállt az ifjú,
Körültelenített áhítattal,
S midőn szemét s lelkét meghordozá
A láthatár fönségein,
Erőt vett rajta egy szent érzemény,
Letérdept s imádkozék:

»Imádlak, isten! Most tudom, ki vagy.
Sokszor hallottam és sokszor kimondtam,
De nem értettem nevedet.
A nagy természet magyarázta meg
Hatalmadat s jóságodat…
Dicsértessél, dicsértessél örökre!
Imádlak, isten! Most tudom, ki vagy.«
A merre csak ment, mindenütt
Oly szépnek látt a természetet,
De benne mindenütt az embert
Olyan boldogtalannak;
Nyomor s gazság győtörte mindenütt.
Azt kezdte észre venni,
Hogy ő nem a legszerencsétlenebb,
És fájt nagyon neki,
Hogy vannak nála szánandóbbak is.
Mindig kicsínyebbek lett előtte
Saját baja,
Mig végre végkép elfelejté,
S nem látta és nem érezé azt,
Csak a mások baját,
És homlokát a hideg kőre tette
S forró keserves könnyeket sírt.
Eszében tartá, mit szívére
Kötött a jámbor nevelő,
Midőn bucsút vett tőle
És pénzt adott neki;
Eszében tartá ezt az ifju
S nem hagya teljesítenül.
Beállt az iskolába
S tanult szorgalmasan,
S olyan volt társai körében,
Mint csillagok között a hold.
Azok csodálták őt, de nem szerették:
Lelkének fensősége rajtak
Mint sziklakő nehezedett,
És ellenében
Irigység és gúny támadott fől,
És rá lövöldözőé
A sebesítő nyilakat.
*»Mért bánjtotok ti engemet?«
Szólott szelíd jószívűséggel
Gyakorta társihoz:
*»Mért bánjtotok, barátim, engem?
Én nem tanúlok a magam javára.
Ti értetek tanúlok én;
Mit én tudok, higyétek, annak
Más fogja venni hasznát,
Akárki más, csak én nem.
Ha belátnátok a lelkem mélyibe,
Ragaszkodnátok hozzám, jó fiúk,
Úgy szeretnétek, mint most nem szerettek,
Mint én szeretlek titeket.
Ha belátnátok lekem mélyibe,
Általlátnátok gyarlóságtokat,
S nem vagdahnátok a fa ágait
Mely egykor számotokra hoz majd
Ányékot és gyümölcset,
Szegény rövidlátó fiúk tí!
De majd szerettek még ti engemet,
Szeretni fogtok, istenemre, engem.«
Kaczaj követte ilyetén beszédit,
S csak újabb töltésül szolgáltanak
A gúnyolódás fegyverébe,
A mely mindig szivének állt.

És elvadult lassanként a világtól,
Mindegyre mélyebben szállott magába,
S került mindenkit... Egy barátja volt:
A senkitől meg nem zavart magány.

Ott élt azon képek között, miket
Üres abrándoknak tart a világ,
De melyekről ő tudta, hogy azok
Élő valódi lények,
Az ő lelkébe néző
Jövő alakjai.

Ott a magányban buzgó olvasa,
Miként a hívő a koránt
S mint a zsidó a bibliát,
Olvasta ott buzgóan a
Világtörténetet.
Világtörténet! mily csodálatos könyv!
Mindenki mást olvas belőle:
Egyiknek üdv, másiknak kárhozat,
Egyiknek élet, másiknak halál.
Egyikhez így szól, s kardot ad kezébe:
»Eredj és küzdj! nem küzdesz haszta, 
Az emberiségen segítve lesz.«
Másikhoz így szól: »Tedd le kardodat, 
Hijába küzdenél,
Mindig boldogtalan lesz a világ,
Mint ezredévek óta az.«

Mit olvasott az ifju belőle?
Mit gondolt ő, mielőtt e könyvet 
Becsukta reszkető keze?...
Ezt gondolá:

»A szlőszem kicsiny gyümöles;
Egy nyár kell hozzá még is, hogy megérjék. 
A föld is egy gyümöles, egy nagy gyümöles;
S ha a kis szlőszemnek egy nyár
Kell: hány nem kell e nagy gyümölesnek,
A míg megérik? Ez belékerül 
Évezredék vagy tán évmilliomokba;
De bizonyára meg fog érni egykor, 
És azután az emberek belőle 
Világ végéig lakomázni fognak.
A szőlő a napsugarak tul érik;
Míg édes lett, hány napsugár
Lehelte rája élte melegét,
Hány százezer, hány miljom napsugár? ...
A földet is sugárok érlelik, de
Ezek nem nap sugárai, hanem
Az embereknek lelkei.
Minden nagy lélek egy ilyen sugár, de
Csak a nagy lélek, s ez ritkán terem;
Hogyan kivánhatnók tehát, hogy
A föld hamar megérjék? ...
Érzem, hogy én is egy sugár vagyok,
A mely segíti a földet megérni.
Csak egy nap tart a sugár élete:
Tudom, hogy a midőn megérkezik
A nagy szüret,
Akkorra én már rég lementem,
S parányi művemnek nyoma
Elvész az óriási munka közt;
De életemnek a tudat erőt ad,
Haláomnak pedig megnyúgovást,
Hogy én is, én is egy sugár vagyok!
Munkára hát,
Föl a munkára, lekem!
Ne légyen egy nap, egy perez elveszítve.
Nagy a föládat, az
Idő röpül, s az
Élet rövid.
Mi csélja a világnak?
Boldogság! S erre eszköz? A szabadság!
Szabadságért kell küzdemen,
Mint küzdtek érte oly sokan!
És hogyha kell, elvérzenem,
Mint elvérzettek oly sokan!
Fogadjatok, ti szabadság-vitézek,
Fogadjatok szent sorotok közé!
Zászlótokhoz hűséget esküszöm,
S hahogy véremben lesz egy pártítő csepp,
Kiontom azt, kifeccsentem belőlem,
Habár szivemnek közepén lesz is!«

Ily vallomást tett... Nem hallotta ember;
De meghallotta oda főnn az isten,
Fölvette a szent könyvet, melybe
Jegyezve vannak a martírok,
S belé írá a Szilveszter nevet.
A gyermek ifjúvá lett
S az ifjú férfivá.
Esztendő esztendő után
jött a földet meglátogatni,
S bűcsút sem véve távozának.
Öt sem kerülték ki az évek,
Elment hozzája mindenik,
S nyomot hagyott arczán, szívén.

Túl volt immár az iskolákon,
Régen kijárta azokat,
És benn volt a világban,
Az életben, az emberek között,
Hol minden lépőben meglőkik az embert
S minden lőkés egy darabot töröl le
A lélek zománczából
S az orczának színéből.

Be másnak láttá a világot
Mint a milyennek képzelél!
Naponta kisebbsnek tetszett előtte,
Mélyebben sülyedettnek,
Az ember, a kit isten
Saját képére alkotott,
Az ember, a kinek szemével
A napba kény néznie,
És e helyett a porba néz,
Mikéntha férgeket keresne,
Hogy tólök a csuszást tanulja.
És mentül kisebbsnek, tetszett előtte
Az ember, annyival nagyobbnak
Látá a munkát, a mire
Hivatva érezé magát.
De el nem csüggedett.
Tán oly parányít végzett mint a hangya,
De mint az, olyan fáradatlan volt.
Szűk volt köre,
De e kőrt teljesen betölté
Lelkének fényivel.
Erkölcse, tudománya néki
Nevet szerzett még iskoláiban,
S midőn e pályát végezé,
Több úr hívá meg őt
Nagy s gazdag hivatalra
Ilyen kecesegtetéssel:
»Szegődjél hozzáam: szolga lészsz, igaz;
De ily urat szolgálni mint én
Diesőség, és azért, hogy
Elötttem meghajolsz,
Elötted ezren hajlanak meg
Más dolgod nem lesz mint ez ereket
Nyúznod tehetséged szerint, s e
Könnyű munkából meg fogsz gazdagodni.«

Szilveszter megköszönte szépen
E könnyű munkát, és így válaszolt:
»Azért, hogy én nekem
Szolgáim legyenek,
Én más szolgája nem leszek;
Én nem kívánon, hogy előttém
Embértársim hajlongjanak,
De ne kívánja tőlem más se, hogy
Előtte én hajoljak;
Nem ismerek nálam kisebbet
S nem ismerek nálam nagyobbat.
S a gazdagságot illetőleg, az
Nekem talán ingyen se kellene,
Annál kevésbé kell olyan nagy áron,
Hogy érte nyúzzak másokat.«
Ekkép szokott beszélni ő
Levett kalappal, de fölemelt fővel.

El nem fogadta a nagy hivatalt;
De jöttek hozzá szegény emberek,
És meghívák őt falujokba
Legyőnnek, és az ifjú ment,
Ment örömet s boldogan.
S midőn elért a faluba
S körülvévék őt a lakók,
Igy szólt hozzájok lángoló szemekkel:
»Üdvöz légy, népi! Űgy nézz szemembe,
Tanítód és atyád leszek.
A bölcső őta mit vertek fejedbe?
Kötelességeidet;
Én megtanítok jogaidra!«

És teljesíté, a mit ígérő.
Nem a kocsmába jártak ezután
A munkavégzett gazdaemberek,
Mint jártak eddig világkezdet őta;
A faluház előtt karéjba
Állottak, és az ifjú jegyzőt
Hallgatták a vén emberek,
És jobban hallgaták mint papjokat, mert
Papjoknál jobbakat beszélt.
S mit ott tanultak, elvivék haza,
És elbeszélték fiáinknak,
S a jegyző tiszteletben állt.

De két ház volt a faluban, mely
Az ifjú apóstol fejére
Átkot mondott áldás helyett:
Az a két ház, hol a pap és
Az uraság lakott,
A kastély s a parochia.
Naponta gyűlöltebb és rettegettebb
Lett a két házban a
jegyző gazdálkodása,
S elpusztulását tervezék, mert
Látták, ha a jegyző marad,
Úgy ők pusztulnak el.

De volt fön a kastélyban is
Egy lény, ki a nép emberét úgy
Tisztelte mint a nép maga,
Kinek, midőn az ő dicséretét
Hallotta, jól esett,
Midőn pedig gyalázták, fájt neki.
Ki volt e lény, a ki
Oly rosz világításban is
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Megismeré a kép becsét
S felőle helyesen ítélt.
Ki volt ez?.. A kastély kisasszonya,
Ki is lett volna más!
Dicső hely a hölgyek szíve,
Önzés előtt bezárva ajtaja:
Ha bejut is, csak lopva jut belé vagy
Erőszak által;
De nyitva áll mindennek a mi szép és jó,
S az üldözött igazság,
Ha mindenhonnan számkivetve van,
Vég menedéket ott talál.
Dicső, dicső hely a hölgyek szíve!
Nem is sejté az ifjú, hogy barátja,
Hogy pártfogója van
Ott főn az úri lakban,
S olyan szép pártfogó!
Látá koronként a leánykát,
Midőn az végig sétált a falun
Vagy ablakából nézett a vidékre;
S ha láttá őtet, hosszan elmerengett.
Ilyenkor egy csodálatos
Érzés szállotta meg szívét,
Mely hozzá így beszélt:
»Az ember nem csak polgár,
Egyszersmind ember is;
Mindig másoknak éljen-e
És soha se' magáért?
Szegény fiú te, mikor élsz magadnak,
Lesz-e idő, midőn magadnak élsz?
Te szétosztod másközlelkedet:
Lesz-e, ki néked adja lelkét
Vagy lelkének csak egy darabját,
Vagy egy tekintetét csak, a miből
Gyanítanom lehetne legalább,
Mi a boldogság?.. Oly szomjas szívem, hogy
Fölínna egy záport, s talán
Egy harmatesepp sem hull reá soha!
Nyugodjál meg sorsodban, jó fiú,
Viseld békén a rideg étletet,
Tégy másokat boldogá ha lehet,
S maradj magad boldogtalán.
Légy föld, a mely gabnát terem,
Hogy mások learassák;
Légy lámpa, mely míg másoknak világít,
Tulajdon életét fogyasztja el.«

A jó vagy rosz sors úgy hozá magával
Egyszer, hogy a leányka véle
Találkozott és szóba állt.
Rövid volt a találkozás
És keveset beszéltek;
De attól fogva többször jöttek össze,
Véletlenül-e vagy táin készakarva?
Sem a lyány sem az ifjú nem tudá.
És egyre hosszabbak levének
S bizalmasabbak a találkozások,
De ön magokról soha nem beszéltek.
Azonban egykor (fölhivá-e a lyány
Vagy csak magától nyílt meg kebele?)
Eszébe nem jutott) az ifju
Elmondta életét.
Elmondta, mily magában áll a földön,
Hogy nincsen ember és nem volt soha,
Ki őt testvérnek vagy barátnak
Vagy gyermekének hívta volna.
Elmondta, a mint rá emlékezett,
Hogy egy tolvaj találta őt az utcán,
Aztán egy koldusnő fogadta föl,
S aztán mint szolga úgy nevelkedett;
Lopott, koldult és szolgált: így telék el
Gyermek- s íjükorra.
Elmondta az írtóztató nyomort,
Mely gyermekévein feküdt,
S a lelki szenvedéseket,
Mik ifjúságát terhelék,
S mik a nyomornál még írtóztatóbbak;
S a mint lenézett életébe, ez
Orvénnybe, melyből főkapaszkodott,
A melyben mint egy fekete vízű
Tengerszem, úgy állt kínja özöne:
Elszédült lelke, és szeméből
A könyek úgy rohantak
Mint csatatérről a vert hadsereg...
És a lány véle zokogott.
Még az nap a leány atyjával
Egy egészen más jelenése volt.
Fölhívát a bűszke földes úr őt
S meglecezkéztette irgalmatlanul,
A miért jobbágyait
Tévutra vezeti,
És pártútőket, lázadókat
Csinál belőlük, s azzal végezé,
Ha még tovább is bujogat,
El fogja csapni őt.

Méltósággal felelt az ifjú:
»Uram, kikérem a leczkéztetést,
Kinőtem már az iskolából,
De ahhoz szokva még ottan se voltam.
Ha vétkem van, ha lázító vagyok,
Ott a törvény, az majd itél fölöttelem;
Ha vétkes nem vagyok, mi joggal
Dorgál ön engemet?
És a mi az íjesztést illeti,
Az elesapástól meg nem ijedek;
Annyit mindenh hol keresek,
A mennyiből megélek.
De innen én el nem megyek,
Mert itt hasznosnak érzem magamat,
S ön, hogy elesapjon engem,
Nem fogja megkísérteni
Saját javának érdekében.
Mert vagy velem jön az egész falu,
Vagy ön lesz a ki távozik.
Nem mondom ezt miként fenyegetést,
Úgy mondom ezt inkább mint jó tanácsot,
Ki a lakókat ismerem,
S tudom, hogy engem mennyire szeretnek
És mit nem lesznek értet tenni kések.«
Igy szólt az ifju, meghajtá magát s ment.

Következő vasárnapon
Ő róla szólt a prédikáció:
Borzadva mondtα a hiveknek a pap,
Hogy milyen istentagadó ez ember,
Istentagadó s lázító;
S ha még tovább is tűrik őt magoknál,
El vannak veszve mind a két világon,
Mert a miért lázítóval csímborálnak,
Legyilkoltatja őket a király,
S istentagadó barátait
Halál után az ég be nem fogadja.
Intette, kérte őket, hogy
Javuljanak, míg van idő,
Mig rájok nem jön a vész, az itélet!
Kónnyezve kérte, hogy tekintsék földi
És másvilági boldogságukat,
Ne válaszszák a halált és a poklot
Az élet és az üdvesség helyett.

Bőszülen hagyta el a nép
A templomot
(Az isten és a béke házát)
S vadállatként rohint az ifjuhoz,
Kit tegnap még atyjának nevezett,
S reá paranccsal, holnap ilyen tájig
Ha itt látják, tűstént agyon verik.
Beszélt az ifjú a mint tőle telt,
Beszélt oly lelkesen mint még soha.
Hijába. A hol a pap emelt szót,
Ott az igazság megfeszítettik,
Az igazság szörnyet hal ott. A pap
Minden szavára
Egy ördög áll elé,
S az ördög nem hatalmasabb,
De ékesebb szólásu mint az isten,
S ha tettel győzni nem tud,
Tud elcsábítani. —
Káromkodó fenyegetéssel
Hagyá el az ifjút a nép.

Egy pillanatra meg volt lelke törve,
Kétségbeejtő eszmék ültenek
Megnehezült fejére
Mint a holltestre a hollősereg.
»Ez hát a nép!« kiáltta föl,
»Ez hát a nép, a melyet én imádok,
A melyért élek s halni akarok!
Ilyen volt ezredév előtt... De semmi, semmi! ezredév után
Majd nem lesz ilyen: még most gyermek ő,kit
El lehet könnyen bolondítani;
Majd meg fog érni, férfi lesz belőle;
S épen mert gyermek gyámolítni kell.
Nincs mit csodálni, ős időktől óta
Azon valának papok és királyok,
E földi istenk,
Hogy vakságban tartsák a népet,
Mert ők uralkodni akarnak,
S uralkodni csak vakokon lehet.
Szegény, szegény nép! mint sajnálatom őt;
S ha eddig küzdtem érze, ezután
Kettős erővel fogok küzdeni.«

Beállt az est, beállt az éj,
Utósó éje itt az ifjunak.
Ott a fasornak árnyékában áll,
S fölnéz a kastély amaz ablakára,
A melyből a leány sokott kövézi.
De pusztatmost az ablak,
Nincs ott virága, nincs ott a leány;
S az ifju mégis néz föl, néz merően,
Mint egy kövé vált síron túli szellem:
Aregzáró halovány fátyolt borított
A csendes báját és a holdvilág.

Egyszer megfogva érezé kezét.
Az első perczen észre sem véve
Az érintést, úgy elgondolkodék;
Midőn megfordult, oldalánál
Ott látt, a kit ott főnn keresett.
»Kegyedre vártam,« szólt az ifju.
»Kegyedre vártam; azt reméltem,
Hogy még egyszer meglátom ablakánál,
Egy néma búcsút küldök fel szememből,
Aztán örökre távozom.
Reményemen túl jó a sors,
Ajkam beszélhet szemeim helyett
S kezem foghatja e kedves kezet.
Isten veled, te drága, drága lény, te
Egyetlen egy a nagy világon, a ki
Barátodnak neveztél engemet,
S a kit barátomnak szabad nevezni.
Emlékim nincsenek nekem:
Magad fogsz állani szivemben,
Mint a szegény kunyhó falán a szent kép,
A mely előtt esténkint térdepel
Jámbor lakója és imádkozik;
De hogyha telve volna szívem,
A legdicsőbb emlékek kincsivel,
Kiszórnám azt e pillanatban mind
S teged hagynálat benne egyedül.
Isten veled?... Ha halloď hičmet,
Ha szépeket mond majd a hír felőlem,
Hidd el, hogy a te érdemed lesz az.
Azért törekszem jónak s nagynak lenni,
Nehogy megbánd és szégyeneld, sőt
Ellenkezőleg bűszke légy reá,
Hogy engemet barátodnak fogadtál.
Isten veled, lelkem védangyala!«

Indult az ifjú, és ment volna, de
Kezét tartotta a leány
És göresősen szorítá...
Beszélni vágyott s elhagyá a hang;
Hosszú szűnet telt el bele,
Mig akadozva ekkép szólhatott:

»Isten veled! Menj, menj, isten veled,
Te ifjak legnemesbike!
Menj! Bár mehetnék én is te veled,
Mennék örömmel, édesörömemest.
S nem látjuk egymást soha, soha többé?
Lehullsz egemről, fényes csillagom?
Mert én szeretlek tégedet!
Ki kell ezt mondanom,
Hogy ki ne vesse lelkemet belőlem,
Mint a Vezúv a lángoló követ.
Szeretlek, és tiéd nem lehetek
De istenemre,
Ha a tiéd nem, másé sem leszek!
Vedd e gyűrüt, e jeggyűrüt...
Előbb fog széjeltőmi benne
Ez a gyémántkő mint az én hűségem.
Isten veled szép álma életemnek!«

Az ifjúra a mennyország
Szakadt le üdvességivel;
Leomlott a leány előtt
S ölelte és csókolta térdeit.

Más nap, midőn a falut elhagyá,
Úttában szásszor s szásszor nézte meg
A gyűrűt, mert csak a mikor
Ezt láttá, akkor nem kételekedek,
Hogy a múlt óriájú jelenet valóság
S nem lázas lelke őrült álma volt.
Utját (miért, miért nem?
Nem tudta maga sem)
A fővárosnak vette, hol
Lopott, koldult és szolgált egykoron.
A külvárosban, ott
Egy kis padlásszobát
Berelt ki, s nem tudá még,
Mihez fog kezdeni:
Egyszer kopognak ajtaján,
S bejött egy fátyolos hölgy...
Midőn belépett, fölveté a fátyolt,
Némán és mozdulatlannal állt;
Az ifjú szédelgett, megállt esze:
Barátnéját ismerte meg.

»Utánad jöttem,« szóloott a leány,
»Utánad jöttem. Ha terhedre van,
Kiutasíthatsz e szobából;
Ne félj, hogy rossz néven veszem.
Akkor leülök ott kin a küszöbre,
És ott ülök, míg megreped szivem.
Utánad jöttem, nem maradhaték.
Nyomodba voltam mindenütt,
Egész idáig, és most itt vagyok.
Szólj, mit teszesz velem?«
Az ifju kebelére hajlott,
S együtt zokogtak hosszan, boldogan.
»Nem űzesz el hát?« szólott a leány. 
»Veled maradhatok? Veled leszek, hogy 
Enyém legyen fájdalmaid fele 
S a tied légyen minden örömem! 
Együtt tűrök veled 
Bút és nyomort, 
S ha egyszer zügolódom, 
Ne hidd azontúl, hogy szeretlek 
Vagy valaha szerettelek!«
Együtt maradtak mint férfi s feleség;
Nem pap kötötte össze őket
Hanem az isten és a szerelem.
Nem esküvének egymásnak hűséget,
Nem vették e szót ajkakra,
Ott benn hagyák azt,
Szívük mélyében érintetlenül,
A hol s a hogy kell annak lennie,
S azért maradt oly tiszta, mint a
Csillag, melyhez még lélekzet sem ér.
És boldogságban teltek a napok,
A hónapok... Nem tudta a világ, hogy
Ők élnek-e, s Ők nem tudák;
Van-e világ körülök.

De végre fölszólalt az ifjúban
A lélek, és ezt mondt szigorún:
»Ébredj, ébredj! te nem magadnak,
Te másokért születettél!
Felejted hivatásodat?
Föl, föl, fiú! kezdj a dolgozhoz!«
És szólt hozzá még szigorúbben is
Egy hang, a házi gond:
»Föl a dologra! mert különben
Koplalni fogtok mind a ketten
S maholnap mind a hármán.«
Dolgozni kezde, írt,
Úgy írt a mint sugalta lelke,
Hozzája méltón, szabadon.
Egy szerkesztőhöz vitte művét.
Átolvasá az és így válaszolt:
»Nagy ember ön, uram,
S a mellett nagy bolond!
Nagy ember ön, mert ez dicső remek mű,
Ennél különbet még Rousseau sem írt;
És nagy bolond ön, mert azt képzel,
Hogy ezt a munkát ki lehet nyomatni.
Sohsem hallotta ön hírét
A censurának?... Hogyha nem,
Hát megmondom, mi az.
Az a pokol cséplője, mely alá
Kévéinket kell tartanunk, s ez
Az igazságot, a magot
Kicsépeli belőle, aztán
Az üres szalmát visszadobja,
S ezen rágódik a közönség.
Ha ön nem hisz savannak, ám
Próbálja meg, s én minden szem magért,
A mely kévéjében marad,
Egy óngolyót nyelek le.
Ha azt akarja ön, hogy e
Cséplő alá ne jusson,
Ne gabonát, de maszlagot
Termeszszen, mely kábít, bolondít:
Ezt mindenesetül
Kitálalhatja ön,
Sőt érte még meg is dijazzák.«

Bódultan tért az ifjú vissza, mintha
Falnak ment volna egyenest fejével.
Asztalhoz ült, és föltevé magában,
Hogy szép lágyan, szelíden ír,
S olyan simán, hogy a censor keze
Elsiklik rajta mint a bársonyon.
Midőn művét bevégészé,
Azt vette észre, hogy még szabadabb,
Még keserűbb mint először vala.
S így tízszer, százzszor újra s újra írt,
Aztán eltépte, belátván, hogy a
Kerékvágásba csak nem jön bele.
És meggyőződék végre is,
Hogy a mi kinyomathatik,
Abból nem fog tanulni senki,
És a miből lehet tanulni
Az nem jut napvilágra.

»Irtóztató!« kiáltta föl.
»Nincs mód tehát, hogy meghallják szavam? Lelkem tűzét, mely a világot
Gyújtotta volna föl,
Magamba kell hát fojtanom,
Hogy önmagát emészse el?
És élnem is kell... Mibül élek?
Vagy megtagadjam elvemet,
Azt a szentséges elvet?
Oda szegődjem a gazokhoz?
Az emberiség ámitőihoz?
Nem, istenemre, nem!
Inkább szeméten, éhen veszek el,
Inkább úgy végzem életemet
A mint elkezdtem azt,
Lopok, szolgálok, köldulok,
Mint egy betűt íjak, mi nem
Lelkem forrásából fakadt,
Mint gondolatim legkisebbikére
Hamis pecsétet üssek!
Isten hozzátok, gondolatjaim, ti
Befalazott rabok!
Legyen fejem börtön s koporsó
A számotokra… Oh, de nem,
Ti nem halhattok el:
Eljő a nap, mert el kell jönje,
Midőn kinyil e börtön ajtaja,
S ti bejártok a kerek világot,
S fényt és meleget visztek magatokkal
Miként a nyári nap sugárai!«

És így az ifjú
Nyugodni hagya gondolatjait,
S hogy a kenyérből ki ne fogyjon,
Másoknak gondolatjait
Másolgató: keserves munka,
Tán a favágásnál keservesebb.
Elkezdte reggel, s este végezé;
S gyakorta éjszakáit is
A lámpa fénye látta elhaladni,
S előbb aludt el ez, mint ō;
És ennyi fáradás után is
Elégszer állt az asztal üresen,
És ablakára a fehér hideg tél
Elégszer festett jég virágokat,
S a nő szemében megfagyasztá
A könnyeket. De nem fagyaszthatá meg
Örök hevű érzelmeit.

Igy jöttek évek, mentek évek,
S megszaporodott a család
Hárman levének, s nem sokára négyen,
És négyszeres lett a nyomor
Ott főnn a kis padlásszobában,
Melynek falát
Csikosra festi az eső,
És kiczifrázta a penész,
Hol most egy ágyban hárman alszanak,
Két gyermekekével az anya,
És láboknál a földön
A durva szalmazsákon
A férfiú... A fölkelő nap
Első sugára homlokára száll,
Miként egy arany koszorú, miként egy
Fényes meleg csók isten ajakárul.
Egyenként ébredt a család: először A férfi, ki legkésőbb aludt el;
Aztán az anya, azután
A kis fiú. S a csecsemő?
Ez még nem ébred, mélyen alszik...
Testvére s a szülők lábujjhegyen
Járnak, s beszédők csendes suttogás,
Hogy el ne verjék a kisdednek álmat.
Jó testvér, jó szülők,
Miért e halk járás, e suttogás?
Dobogjatok, tomboljatok,
Lármázzatok!.. Ne féljetek,
A kisded fől nem ébred,
Mert nem hallják a lármát a halottak.
A kisded halva van, éhen hala!

Mit érezhet, mit érez a szülő,
Midőn meglátja, hogy szülötte meghalt!
Hát még azon szülő, kinek
Éhen veszett el gyermeke,
Szép ártatlan kis gyermeke!
Ha jobb kezének erejét
Az én kezembe Őntené az isten,
Leírhatnám-e úgy is azt a kint,
Mely a szegény asszony szivét
Ezer körömmel szakgatá?

Hagyjátok őt a holt tetemre
Borulva sírni, sírni, sírni,
Zokogni, fölövölteni,
A fájdalomnak mély örvényiből
A magas égre fölkiáltani,
S az isten arezát káromlással, a
Lélek sarával meghajítani!
Hagyjátok őt, hagyjátok őt,
Ne bántsátok szent őrjöngésiben.
A férfi néma fájdalommal
Állt a kicsiny halott előtt;
Avagy ki tudja, tán örömmel?
Örömmel, hogy kiszenvedett;
A kis fiú pedig merően
Nézé testvéré, és azon
Gondolkodék, hogy ő is ilyen
Halvány, ilyen fehér és mozdzulatlan
Leszen, ha majd meghal, ha többé
Nem éhezik.
Lassan, lassan, de csak lefolytak
Egymás után az órák, és az asszony
Keserve meghalt kisdedére
Ájulva vagy meghalva omlott,
És szíve megkönnyebbédett,
S lelkének fölvert habjai
Nem ostromolták többé az eget,
Csak halkan rezgdeztek,
Mint a szellőben a kalászok.
Ölébe vette a halottat
S szelíden ringatá,
És félig énekelve suttogott,
Miként az erdő lombjai
Az űszi alkonyatban:
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»Alszol, kicsiny
Kis magzatom:
Mit álmodol?
Mondd meg nekem.
Szép álmost
Látsz úgy-e bár?
Hisz' még nem a föld
Ölében alszol,
Anyád ringat még,
Anyád ölel,
Aludj', aludj',
Szép gyermekem,
Fehér virág,
Fehér sugár,
Kit elnyel a
Fekete föld.
Pirul az ég,
Megesőkolá
Az alkonyat;
Megesőkolom
Én arczodat,
S ez nem pirul,
Mért nem pirul?
Csak egyszer is
Mosolyganál még
Reám, anyádra,
Lelkem szíve,
Kis magzatom!
Zöld sírhalom,
Fehér kereszt,
Alatta te,
Fölötte én:
Mi huldogál rá?
Nem az eső,
Az én könyüm.
Hallgassatok, ti
Akázfafa-lombok
A temetőben!
Kis gyermekekemmel
Beszélgetek,
Szépet beszélünk:
Hallgassatok.
Nem fáj fejed?
Nem fáj szived? nem
Nehéz a föld? mely
Fölötted áll.
Mi volt lágyabb: az
Én karjaim
Vagy a koporsó?
Aludj', aludj',
Szivem galambja
Jó éjszakát!
De egyre kérlek:
Álmodj' felőlem,
Legyünk együtt.«

S míg így altatta a holt gyermekeket,
Mellette maga is elszenderült;
S míg ő aludt, a férfi azon tűnődék,
Miből szerez koporsót?
Miként ásatja meg a sírt?
Egy árva fillér sem volt birtokában.
Körültekintett a szobában,
Ha tán találna valamit,
A melynek egy kis becse van,
Hogy azt eladja: semmi, semmi sem volt!
Mi jött eszébe, hogy e gondolatra
Elsápadt és megreszketett?
Ujján a gyűrűt pillantá meg,
Lekénél drágább jegygyűrűjét,
Ezt kell tehát eladnia,
Hogy meztelen ne menjen
A földbe gyermeké?
E drága kincstől kell elválnia,
Melyet szeménél jobban őrizett,
Mit ujjáról le nem szakíthatott
Olyan sok évnek oly sok nyomora:
El kell most végre tőle válnia?

Hajszálai őszíletlenek meg
A gond miatt, s nem volt más menedék!

Midőn ujjárul a gyűrűt levonta,
Olyan volt mintha kebléből a szivet
Szakítanák ki gyökerestől:
Ketté lett vágyva multja és jelenje,
Fölbontatott a híd, mely a tavaszt
A télhez kapcsolá,
Eltört a lépcső, melyen a
Földről a mennybe járt!
De meg kellett történnie,  
Hogy mezetlen ne menjjen  
A földbe gyermeke.  
Szépen temették el a kisdedet,  
Kemény fából volt a koporsó,  
A szemfedő selyemből,  
És sírhalmához nagy követ tevének,  
Mert drágán kelt el a gyűrű,  
S árát rá költék mind a temetésre.  
Lelkére nem vehette a férfi,  
Hogy jegygyűrűje árából csak egy  
Garast is tartson meg kenyérre,  
Bár erre olyan nagy szüksége volt.  
Méreggé vált vón' benne e kenyér,  
Mely őt megőlte volna,  
És néki még soká kell élnie!
XVI.
Megmondta ő, hogy gondolatai
Fejében nem halhatnak el,
Hogy eljön a nap, a midőn
Ezek kijőnek bőről
S bejárnak a világot.

És úgy történt. A mit sok évi
Erőködés meg nem hozott, a mért
Hijába volt olyan sok fáradás,
Meghozták egy véletlen pillanat.
Egy titkos nyomdát fedezett föl
Alant, elrejtve föld alá,
S ott kinyomatta műveit.
Mi volt ezen művekben? Az,
Hogy a papok nem emberek,
De őrdögök,
S a királyok nem istenek,
Hanem csak emberek,
És minden ember, ember egyaránt,
S az emberek nem csak joga,
Hanem teremtőjéhez
Kötelessége is
Szabadnak lennie,
Mert a ki isten legszebb adományát
Meg nem becsüli,
Magát az istent sem becsüli az!

Kijött a könyv, s ország-világból
Ezrével olyan gyorsan terjedett el
Mikéntha villám hordta volna szét.
Mohón nyelé a szomjas világ
E tiszta enyhítő italt;
És lelke tőle megfrízült;
De elsápadt a hatalom, kiült
Ránczokba szedett homlokára a düh,
És elmennyörgő haragos szavával:
»Ez lázító könyv!
Vallást s fölséget sért.
Szerzőjének lakolnia
Kell a törvény szerint!«
És a megrémült nép utána mondá:
»Valóban, e könyv lázító,
Vallást s fölséget sért.
Szerzőjének lakolnia
Kell a törvény szerint.
A törvény szent és sérthetetlen!«
S szerzője rémesen lakolt.
Az utca közepén
Fogták el őt s elhurcolák.
»Megálljatok!« szólt esdekelve,
»Oh irgalom, megálljatok!
Nem akarok én menekülni,
Mindenhová megyek nyugodtan,
Csak egy kevésse várjatok.
Nézzétek azt az ablakot:
Az én szobámnak ablaka,
Ott nőm és gyermekek lakik.
Vezessetek hozzájok egy,
Csak egy rövid kis pillanatra!
Még egyszer ölelem meg őket
S egy istenhozzádot mondok nekik,
Aztán nem bánom én, hurczoljatok,
De én bocsú nélkül nem mehetek.
Inkább megyek le a pokolba
A búcsuzás után,
Mint föl a mennybe búcsu nélkül.
Nem vagyok férjek és apák?
Mit mondának és mit érzenétek,
Ha véletek mások bánának így?
Nekem nincs senkim a kerek világon,
Csak nőm és gyermekem,
És ő nekik sencs a világon
Kivülem senkiök, de senkiök:
Ereszszetek jó emberek,
Ereszszetek! hadd lássuk egymást
Még egyszer és talán utósor.
Ne rajtam szánakozzatok,
De ő rajtak, hisz ők ártatlanok,
Hisz nem vétettek ők
Sem a törvénynek, sem ti nektek.
Ne öljelek meg őket!...
Oh istenem, ha szavaaimra
Nem indultok meg, könnyeim
Indítsanak meg: e könyűk
Szivem vérének cseppjei,
Halálveriték lelkem homlokáról!«

Zokogva térdepelt le,
S mint szebb időkben egykor kedvesének,
Most a poroszlók térdeit ölelte;
De ők kegyetlen gúnyos röhögéssel
Emelték őt fel s vitték a szekérhez,
Mely ott az ő számára állt.
Midőn látá, hogy nem használ a szép szó,
Düh szállta meg, s előszedé
Testének minden erejét, hogy
Erőszak által győzzön, meneküljön.
Oroszlán-bátorsággal és
Őrült erővel kúzködött;
De hasztalan, legyürtékek, megkötözték,
S bedobták őt a szekér mélyibe.
Ott ordított, mint a vadállat,
Ordított ilyen átkokat:
»Átok reátok s maradékitokra,
Ti emberbörbe öltözött,
Sátánokkal bélelt fenevadak,
Kiknek keblében szív helyett
Undok varangyos béka van!
Boritsa el pofátokat
A fekély olyan vastagon
Mint a gazság van leketek felett,
És aztán faljanak föl a
Szemétdomb férgei!
Átok reátok és királyotokra,
Kinek nevében az erényt
A mészárszékre visztek!
Átok reá, bitang lator király,
Ki istennek tartod magad,
S ördög vagy, a hazugság ördöge! ...
Ki bizta rád a milliókat?
Farkasra a nyájat ki bizta?
Kezed vörös mint bíborod,
Arezod sápadt mint koronád,
Szived fekete mint a gyász,
Mely műveid után huzódik
Miként az esti hosszu árnyék.
Meddig bitorlod még a
Rablott hatalmat, rablott jogokat?
Lázadjanak föl, mint az óczeán,
Alattvalóid, és ha zsoldosidnak
Százezrivel kiállasz ellenök,
Ne adja isten, hogy meghalj vitézül
Ott a csatán, mint illő férfihoz!
Te légy, ki megkezdd gyáván a futást,
Fuss és bújjál el trónusod alá,
Mint ágy alá a megszeppent kutya!
Onnan kotorjanak ki, és kaczagva
Köpködjenek könyörgő szemeidbe
A gyermeknek a vén asszonyok,
S kik egykor lábad csókolák,
Azoknak csókold majd te lábait,
Azok rugdossák ki egyenként
Vigyorgó fogadat,
Azok rugdossák ki belőled a
Nyomorúságos hitvány életet!
Dögölj meg oly kétségb' esetten
A milyenné engem tevél!... Oh nőm! Oh gyermekem!«
Aludt-e s most fölébredett? vagy
Eszét veszíté s ez most visszajött?
Egy óra vagy több hónap óta volt
Magán kívül? Szilveszter nem tudá.
Gondolkodék, gondolkodék,
Mi történt és mi történik vele;
Körülnézett, nem láta semmit,
Sötét volt, ék telen sötét.
Igy szólt magában: »Éj van esakugyan,
Aludtam s álmodám;
Álmom csak félig jut eszembe;
De az borzasztó egy álom vala,
El sem beszélem hitvesemnek,
Nem háborítom föl vele,
Csak már virradna, oly nyomasztó
Éjem tán még nem volt soha.
Alszol; szerelmem? alszol, kedvesem?...
Alszik bizonynyal, mert nem válaszol.
Aludjatok, szeretteim,
Aludjatok szép csendesen.
S még sem virrad! Mikor fog már virradni?
Megfojt e sűrű vastag éj!
Emeld fől, hajnal, fényes arczodat,
Vagy csak mutasd meg újjadnak hegyét!...
Úgy ég a homlokom mikéntha
Egy tűzokádó hegy von’ a fejemben,
Majd szétrőpül az agyvelőm.«

S hogy megtörölje izzadt homlokát,
Kezét emelte föl... Hah,
Mily csőrrenés!
Megcsördült rajta a nehéz bilincs.
Most már mindenre jól emlékezett,
S végig futott rajt' a hideg
Mint a romok között a szél.

Mindenre jól emlékezett:
Elfogták őt az utcza közepén,
S elhurezolák erőnek erejével,
És kedvesét és gyermekeit
Nem láthatá, nem mondhatott nekik
Istenhozzádót, nem tekinthetett
Még egyszer a kedves szemekbe,
Mik boldogsága s gazdagsága voltak!
S most itt van a börtönfalak között,
A föld alatt, ki tudja milyen mélyen
Mélyebben mint a rothadó halottak
A temetőnek fenekén!
S mikor lát ujra fényes napvilágot?
Mikor láthatja ujra kedvesit?
Talán soha!
S miért jutott e kárhozat helyére?
Mert a mit isten meghagyott neki,
Tudtára adta azt az embereknek,
Hogy egy közös jó van, miből
Egynélőn jár mindenkinek
A rész, s ez a közös jó a szabadság!
Ki ebbül elvesz egy porszeményit is
Mástól, halálos vétket követ el,
S azt ki szabad, azt ki kell irtani!
»Oh szent szabadság értes szenvedek,«  
Szólt előzőnélű fájdalommal a rab,  
»S ha a világban magam állanék  
Mint álltam egykor hosszu évekig,  
Nyugodtan ülnék most e kőpadon,  
S büszkén mint trónján a bitor király,  
S oly boldogon viselném e bilincset  
Mint jegygyűrűmet egykor viselém;  
De hitvesem van és van gyermekelem...  
Mi lesz belőlek nélkülelem?  
Ki fogja eltáplálni őket  
Kenyérrel s szerelemmel?  
S mi lesz belőlelem nélkülők?  
Oh szív, ha kővé válni nem tudsz,  
Miért meg nem hasadsz?«

Sirt, jajgatott dühöngött,  
És az örök sötétség  
Egykedvűleg szemlélt őt,  
Mig végre lassacsákán elhallgatott,  
Kifáradt lelke megadá magát,  
És mozdulatlan néma volt, s oly  
Érzéktelen mint a kő melyen ült,  
Mint a sötétség mely reá borult.  
Nem érztet, csak gondolkodék,  
Alant rőpültek gondolatjai  
Mint a meglőtt szárrányú madár:  
»Koporsónak testvére, börtönöm,  
Ki épített? ki fog ledönteni?  
Mióta állsz? meddig fogsz állni még?
Ki ült előttem e rideg kövön?
Ilyen mártír mint én vagyok,
Vagy egy haramja tán?
Itt hamadott el csontja, e helyen,
Vagy láttak még az isten szép világát?
Szép a világ, az erdők és mezők,
A bérczek és a rónaságok, a
Virágok és a csillagok. Talán én
Többé nem is látom már ezeket,
Vagy oly későn, hogy akkorára
Még nevöket is elfelejtem.
Ha itt egy évig kéne lennem,
Hol minden perek egy örökévélőség,
Hol az idő oly lassan ballag el
Mint két mankóján a vén sánta koldus!
Egy évig? És ha tíz év itt leszek,
Tíz év vagy húsz év vagy több év talán?
Jertek fől hozzám, ti halottak!
Kik egykor e helyen szenvedettek,
Beszélgetünk egy keveset.
Tanítatok meg, az időt
Hogyan kell itt eltölteni.
Jertek fől hozzám, ti halottak!
Talán én is halott vagyok már,
S a sírban álmodom — rosz álom —
Halott vagyok, kit élve
Temettek el;
Halott vagyok, már nem doboj szivem...
E részketés, melyet keblemben érzel,
Beteg lelkem végvonaglása ez.«
Végtére megszünt gondolkodni is,
Nem volt szivében és fejében
Sem érzelem sem gondolat,
Ott ült merőben a szobornál,
S farkasszemet nézett az éjjel,
Melylyel megtömve volt a börtön.

Zsibbadni kezdtek tagjai,
Eszméletét kezdé veszítő,
Feje hurodott lefelé,
S ledőlt hosszában a kövekre
Eláült-e vagy elaludt?
Soká feküdt ott mozdulatlanul,
Talán nem véve még lélekzetet sem;
Egyszerre, mintha lőpor által
Vetették volna föl, miként ha
Égő vasat sütnének oldalához,
Fölugrott, s oly szivszakgató
Hangon, hogy a hideg falak
Utána jajdulának,
Ekkép kiálta föl: »Megállj! Megállj!«
S kiterjesztette két kezét.

Soká, soká állott így, azután
Lankadtan hullatá le kezeit,
Leroskadott ülő helyére,
Fejét keblére hajtá,
S két nagy könyűvel két szemében,
S oly hangon mintha lelkét
Sohajtaná ki, ezt nyögé:
»Nem állt meg, elment, itt hagyott; Mindennek vége van! «

Mi lelte őt? ki hagytta itt?
Minek van vége?... Álmodott?

Nem álmodott, az nem volt puszta álom:
Valónak képtelenség
S még is való!
A mint ott hosszában feküdt, előtte
Egy hölgyalak jelent meg,
Kiben rá ismert hitvesére;
Oda hajolt melléje,
Fülébe ezt sugá:
»Én már kiszenvedék,
Isten veled! «
S megcsókolá a férfi arczát,
S ez erre ugrott föl... Midőn
Kinyíltak szemei,
Még látta kedvesét, de
Egy pillanatnál kevesebb alatt
Eltnt az, és a börtön, a mely
Világos volt, ismét sötét lett
Mint villámlás után az éjsél.

»Én már kiszenvedék, istén veled! «
Ismétlé a hallott szavakat.
»Ezt mondta édes hangja, melyet
Nem hallok én többé soha:
Én már kiszenvedék, isten veled!«
Isten veled hát, lekem lombja te,
Kit rólam lesodort a vész.
Ha téged elvitt mért hagyott meg engem?
Mit ér, mit ér az ilyen lombtalán fa?
S hová sodort el a vihar?
Hol foglak föltalálni téged
Habár elhervadottan is,
Hogy életemnek maradékát
Szent romjaidnál kisohajtsam!
Nekem többé nem kell az élet,
Mert csélját elveszítém:
Te voltál csélja életemnek,
Te általad s te érted éltem,
Szerelmem istenasszonya;
Te egy maga voltál valóság;
A többi? Az emberiség, szabadság,
Ez mind üres szó, pusztta ábránd,
Melyért bolondok küzdenek.
Te egy magad voltál valóság,
Szerelmem Istenasszonya,
És én örökre elveszettelek!
Föltúhatom, mint a vakandok, az
Egész földet, nem foglak megtalálni.
Por lesz belőled mint akárki másból,
Olyan por mint a többi, nem különb,
És elvegyülz közötte mintha
Növény vagy állat lettél volna csak.
De tűném veszteségemet,
Békén tűném ez óriási terhet,
A míg alatta megszakadnék,
Csak elbucsúztam volna tőle, csak
Egy szót mondhattam volna még neki,
Egy kis rövid szót. Vége, vége van,
Az isten ezt sem engedé meg.
Milyen kegyetlen az az isten!
S a balga ember térdet hajt előtte!
Atyjának híja és imádja őt?
Zsarnok vagy, isten, és én
Átkozlok tégedet!
Ott ülsz az égi trónson hideg
Méltóságodban érzéketlenül,
Csak úgy mint itt a földi zsarnokok,
S uralkodol kevélyen, s naponként
Hajnalsugárral s megrepedt sziveknek
Vérével újra s újra fested
Királyi széked kopott bíborát!
Légy átkozott, zsarnoknál zsarnokabb!
A mint te mehtagadtál engem,
Úgy tagadlak meg tégedet.
Egy rabszolgáddal kevesebb lesz.
Vedd vissza ezt az életet, a melyet
Mint alamízsna dobált le nekem,
Vedd vissza és add másnak ismét,
Hadd tengődjék most rajta más,
Nekem nem kell ez alamízsna-élet,
Elédbbe vágom azt, hogy összetörjék,
Mint a haszontalan cserép!«

Úgy ordított a rab, hogy a sötétség
Megijedett és reszketett belé;
Ezt ordítá, s veszett dühében
Fejét a falhoz vágta és leroskadt,
S a fal megkondult a rémes csapástól
Mikéntha néki fájna az.
Ott fekszik a rab, zúzott homlokának
Aludt vérében a kövek felett;
Ott fekszik, és nem halt meg, és él!
Hozzá van nőve a keserves élet,
Hozzája nőtt letéphetetlenül,
Miként lelkéhez a kinszenvedés,
Mint börtönéhez az örök sötétség.
XVII
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Tíz év már, hogy e négy fal között ül!
Tíz év még ott kinn a szabadban is sok,
Hát még ott benn az iszonyú odában!
Megnőtt szakála, és megőrzött haja,
Ső sokszor nézte, nem fehér-e már;
De azt mindig csak feketének látta;
Pedig fehér volt már mint a galamb,
Csak hogy nem látszott színe a sötétben.

Tíz év már, ső néki e tiz év
Egyetlen egy hosszú végetlen éj volt
És egyre várt, hogy mikor virad már.
Koronként ugy tetszett neki,
Hogy már több század, több évezred óta
Van e helyen, hogy a világ már
Az itélet napján rég túl vagyon,
Hogy a föld régen elenyészett,
Csak e börtön maradt belőle
És őt magát e börtönben feledték.
Kihalt immár a szenvedély szívőből;
Nem átkozódék többé isten ellen;
Eszébe sem jutott sem isten
Sem ember többé nélkie;
Kihalt szívéből már a bánat is;
Csak néha sirdogált, midőn
Álmából ébredett, mert
Álmában meg-meglátoatta Őt
Ama szép tünemény, örökké
Imádott kedvesének szelleme,
Ki hozzá még a síron túl is oly hű!
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De mihelyest fölébredett,
Eltünt a kedves szép alak,
És sért a ráb, sért, sürdőgált.
De mért nem látogattra meg fia?
Hisz' Ő neki volt fia is;
Mért nem jött ez hozzá soha?
Ezt kérdezé, s ekkép felelt magának:
»Fiam még él bizonynyal, mert ide
Elő nem jön, csak a halott jöhet,
Csak te jöhetsz, szerelmem angyala!
Fiam még él, s már nagy lehet,
Azóta rég felnőhetett.
Vajon mi lett belőled,
Szegény árvám, szegény fiam?
Ki tudj', a szükség mire vitte,
Talán rabló lett s hőhér temété el.
És hátha apja nyomdokát követte,
És most, mint apja, föld alatt lakik,
Talán ép ebben a börtönben,
Talán épén szomszédom itten?
Fiam, fiam, szeretsz-e engemet,
Emlékszel-e apádra, gyermekem?«
De hallga, mily nesz, mily szokatlan hangok!
Figyelmezt a rab, mindinkább figyel,
Úgy elmerült a hallgatásba,
Hogy lélekzeni sem mer,
S bezárt lelkét a hangok megnyiták
Mint a virág kelyhét, a napsugár,
És ajka mosolyogni kezd,
Tíz hosszu esztendő után először!
Madárka szállott a börtön falának
Párkányzatára közel ablakához,
Ott ül a kis madár s dalolgat,
Ah, milyen édesen dalol!
És szólt a rab, vagy csak gondolkodék
Mert szólni nem mert, nehogy elzavarja
A kedves vendéget szava;

»Oh istenem, mi jól, mi jól esik!
Először hallok ilyen hangokat,
Mióta itt vagyok, pedig már,
Nagyon régóta vagyok itt.
Dalolj, dalolj, kis madaram, dalolj!
Eszembe jut dalodról,
Hogy egykor éitem, hogy még most is élek;
Eszembe jut dalodról ifjuságom,
A régen, régen elszállt ifjuság,
E szép tavasz, s ezen tavasznak
Virága, a szép szerelem!
Dalod fölkelti szenvedésimet,
De egyszersmind meg is vigasztal,
S a megvigasztalt fájdalom talán
Még édesebb mint maga az öröm.
Dalolj, dalolj, kis madaram, dalolj!
Ki küldött hozzámt tégedet?
Ki mondta néked, hogy e falra szállj,
A melyre nem száll átokuál egyéb?
Szentéges ég, e sejtelem,
Ez engemet megől,
Boldogságával öl meg engemet!
Egy sejtelem azt sugja nékem,
Hogy én szabad leszek,
Hogy nem e dögvészes helyen halok meg,
De kinn az isten szép ege alatt.
Te kis madár ott a falon, te
Szabad világnak szabad vándora,
Te a szabadság hírmondója vagy!
Ez így van, így lesz, nem kételkedem.
Erős lég, szív: ha meg nem tört a bú,
Ne törjön meg majd az öröm,
Valóban úgy lesz. A világ megújulja
A jármot végre s a gyalázatot,
S le fogja hányni, és először is
Kinyitja e sírhalmok ajtait,
S első örömkönyüi
Azoknak orczájára folynak, a kik
Itt a szabadságért szenvedtenek.
Te kis madár ott a falon, te
Szabad világnak szabad vándora,
Te a szabadság hírmondója vagy!«

Csikorgott a börtön zárában a kules,
A kis madár ijedve szállt tova,
Megnyílt az ajtó, és a börtönhöz
A rabnak azt mondá: »Szabad vagy!«
Följajdult a rab édes örömében,
S oda kapott fejéhez, mint ha
Eszét ragadta volna meg,
Mely el akarta hagyni őt.
»Megvan!« szólt gyermekes örömmel,
»Megvan! nem hagytam elrőpülni,
Nem tébolyodtam meg; tudom,
Mi történt: én szabad vagyok.
Szabad tehát a nemzet, a haza?«
A börtönőr megrován válaszolt:
»Mi gondod a hazára, golyhó?
Köszönd meg, hogy te vagy szabad.«
De a rab ezt nem hallá, mert esze
Már messze, messze járt, bejárta
A fél világot, azt a sírt kereste,
A melyben édes kedves hölgye alszik.
»Először is hozzád megyek,
Lelkem halotta,« így szólott magában.
»Hozzád megyek; miként te főkerestél,
Úgy főkereslek én most tégedet
Hogy megsokoljam azt a földet,
Mely néked nyúgoda alát ád!
Oh, mily soká tart, míg e lánczot
Kezem-lábamról leverik;
Ez a nehány perc hosszabb mint valának
ltt átnyomorgott hosszu éveim!«
Mint anyjának tejét a gyermek,
Olyan móhon, oly édesen
Szívá a szabad levégőt,
Emelt le bágyadt lelkiről,
Míg ez könnyűnek érezé magát,
Mint a pillangó, s szerte röpködött
A természetnek új virányin
Megifjítá a tiszta levegő,
De teste vén és roskatag maradt,
Csak vánszorogva, botra dőlve ment.
Elérőt a házhoz, melynek egykor
Padlásszobájában lakott;
De nem lelt közök ismerősöket.
Tán új lakók valának, vagy hogy
Nem ismert rájok, elfeledte ōket.
Kérdezte, emlékeznék-e
Ama szegény családra, mely
Ott főnn lakott, de már fölötte régen?
Ezek s ezek valának tagjai.

»Ah én emlékszem, jól emlékezem,«
Szólott egy jámbor öreg asszony,
»Szegény menyecske, olyan szép teremtés
És oly jó lelkű volt; de férje
Istentelen gonosztevő volt,
A mért aztán meg is lakolt ám,
Elfogták és börtönbe dobták,
S ha meg nem halt, még most is ott van.

Midőn megtudta felesége,
Hogy férjét elfogák, s nem látja többé,
Szörnyet halt, száve megrepedt.
Én fől nem érem észszel, oly rosz
Embért hogy lehetett szeretni,
Hogy lehetett meghalni érte.«

Szilveszter érzéketlenül
Hallgatta a beszédet, mintha
Nem ő vón' a kiről beszélnek,
S azt kérdezé: »Hová temették
Az ifju asszonyt, és mi lett fiából?«
»Fiából nem tudom mi lett,«
Felelt a vén asszony, »nem láttam őt.
A temetés után soha;
Hová temették a menyecskét;
Azt sem tudom; szerettem volna
Temetésére menni, de
Épen keresztelőbe híttak.«

»Majd megtalálom,« szólt magában a férfi,
»Majd megtalálom kinn a temetőben,
Megnézek minden sírt egyenként,«
Míg az övére akadok.«
S elballagott a temetőbe,
Bejárt a sírhalmokat,
Egyiktől a másikhoz ment,
S midőn elvégzé, újra kezdte;
De kedvesének halmát nem lelé.
Hát semmi, semmi nem maradt utána!
Az a dieső lény elenyészett
Nyom nélkül mint a napsugár.
Fejsáját a vihar kitépte
S dombját a zápor elmosá.
Isten neki!

Fájt, fájt, nagyon fájt a szegény öregnek,
Hogy nem lelé meg, a mit keresett, hogy
Könyülből, a mik még megmaradtak
Oly hosszú szenvedés után,
A kedves édes lény porára
Nem sírhatá le azokat; de
Azzal vigasztalá magát,
Hogy életében
Ez az utósó fájdalom,
Hogy itt örömmel s fájdalommal
Számot vetett örökre,
S ezentul ugy jár a világba mint
Testetlen árnyék, mint lélektelen test.

Pedig csalakozott.
Ez nem végső fájdalma volt.
Midőn a börtönből kilépett,
Azt kérdezé: »Szabad tehát
A nemzet, a haza?
S a feleletre ő nem is figyelt,
Mert szentül hitte, hogy szabad.

És mit tapasztalt nem sokára?
Hogy nemzete, hogy a világ
Még mélyebben van meggöröbedve mint
Tíz év előtt, midőn ő szót emelt;
Az embermélőság naponta törlő
És a zsarnokság őriásodik.

Hijába volt hát annyi szenvedés,
Hijába annyi áldozat,
Mit a magasztosabb szívek hozának
Az emberiségnek? Haszontalan
Minden törekvés, minden kúszkódés?
Az lehetetlen, százszor lehetetlen!
E gondolatra megerősödék,
Fölgyúladt benne a kihamvadó tűz,
Görnyedt fejét az ég felé emelte,
A roskadt aggból ízmos ifjú lett,
És homlokán rejtélyes szándék últ;
Merész nagy szándék, elhatározás,
Melytől egy nemzet vagy talán
A nagy világnak sorsa függ.
E terv nem új, már ezrek életébe
Került; de hátha egynek sikerül,
S ha épen ő az egy?
Mélyen titkolta szándokát,
Aludni sem ment mások közelébe,
Nehogy kimondja álmában, nehogy Megsemmisüljön, ha napfényre jön. Nem szerzett társakat magához: Nem dicsévágyból, hogy egy maga Végeze be az óriási munkát; De, hogy ne szálljon mára is veszély, Ha terve megbukik.

A város zajban s fényben úszik; A népség eztivel tolong, Hömpölyg, mint a kiáradott folyó, az Utca ákon át az »éljen« harsogása; Arczok s ruhák ünnepiek.

Mely alkalom, mely ünnep ez? Talán az isten jött a földre Saját képében, és saját kezével Átadta a rab embereknek Rég elvesztett szabadságukat? Hogy ily nagy a fény, az öröm.

Nem, nem az isten, más megy ottan, a kis Kisebb az istennél, azonban Magát nagyobbnak tartja: a király. Lenéző göggel megy az emberek közt. Mint a szelindék a kicsiny ébek közt, S a merre néz, térdek s fejek hajolnak, Mint a viharban a nád erdeje. S torok szakadtáig kiáltja A szolga esorda: »Éljen a király!«
Ki merne nem kiáltani
Vagy épen mást kiáltani
Az ezerek és ezerek között?
Ki merne? Egy mer, egy a sok között
Ez egy, oly hangon, mely a tömeget
Tülbőgi, mást kiált;
Ez azt kiáltja: »Haljon a király!«
És eldurrantja fegyverét, s a
Gőgős király a porba rogy...
Keli fől, te gyáva zsarnok,
Hísz' nem talált a fegyver,
Ruhádba s nem szivedbe
Ment a tévedt golyó.
Az ördög, a kinek eladtad,
Megőrzé éltedet.
Keli fől, te gyáva zsarnok,
S töröld le képedről a port.

Ki a gyilkos, ki s hol van Ő?
Ott áll. De már fekszik, nem áll,
Félhalva fekszik, leverék
Lábárul őt, és boldog, a ki
Vén ránczos orczájára köphet
És megrúghatja Ősz fejét.
Boldogtalan nép, mért gyűjtőd fejedre
Az isten átkát? Nem elég,
A mely már rajta fekszik?
Nem volt elég a Krisztust megfeszítened,
Minden megváltót megfeszítesz hát?
Boldogtalan, százszor boldogtalan nép!
Néhány nap mulva vérad állt a téren,
És egy Ősz ember fönn a véradon.
Midőn melléje lépett a bakó a
Sötét halálnak fényes pallosával,
Az Ősz ember végig tekinte a
Kárörvendő szilaj tőmeg során, és
Sajnálkozó könny reszketett szemében;
Sajnálta, a kik őt megrugdosák,
S a kik gyönyörrel nézik most halálát.
Suhant a pallos, rémesen suhant,
S a fej legördült, Szilveszter feje,
A nép rivalta: »Éljen a király!«
És a halottat a hőhér legények
Eltemeték az akasztófa mellett.
Vénült kihalt a szolga nemzedék,
Uj nemzedék jött, mely apáit
Arczipirulással említé s azoknál
Jobb akart lenni és az is lett,
Mert csak akarni kell!...
Fölkelt az uj hős nemzedék,
S mit örőkségben hagytak rá apái,
Leverte rabbilincseit,
S kezéről, a kik ezt szereztek,
Azoknak sírhalmára dohta,
Hogy a csörgésre felriadjanak, s ott
A földben is szégyeljék magokat!
S megemlékeztek a győzelmesek
Ama szentekről és nagyokrul, a kik
A szolgaságban szabadok valának,
És hirdették az igét,
S díjok halál lett,
Csúfos halál... 
Megemlékeztek a győzők ezekről,
S a diadalnak örömébe szötték
Szent neveiket koszorú gyanánt,
S elvitték volna őket a
Dicsőség templomába;
De hol keressék, hol lelik meg őket?
Rég elhamvadtak a bitőfa mellett!
E könyv
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