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Sovany iparosasszonyka vanszorog az utcan. Barna téli kendé rajta, s a kezében
bot. Minden kapu el6tt megall, kdrtlnézi a kaput. Végre egy zdldre mazolt harom-
emeletes haz elé érkezik. Ott a kapu oldalan ontéttvas tabla hirdeti, hogy orvos is
lakik a hazban.

DR. TARDY IMRE
MED. UNIV.
GYOMORBAJOSOK
SZAKORVOSA
RENDEL DE. 10-12
DU. 3-4
Szombat délutan 4-5 kozott
szegényeknek ingyen

Ez az utébbi sor apro betls, de az asszony mégis ezt a sort olvassa el legfigyel-
mesebben.

— Hat ez az: ,Szegényeknek ingyen.”

A héazban nagy surgés-forgas. Egy tallérgombos libérias inas a Iépcsén lero-
hantaban harmasaval ugralja at a Iépcs6koveket. Egy cukraszinas rézsaszini
tortat visz folfelé, tornyosat. Egy kék plussbe 6lt6z6tt uriasszony lekialt az elsé
emeletrdl a libérias inas utan:

— Fiakert am, Jézsi, fiakert!

— Igenis! — kiéltja vissza az inas rohantaban.

A beteg asszony félrehuzodott a Iépcsd karfajahoz, amig mellette le— és folro-
bogtak ezek az emberek. A hazmester akkor kezdte gyujtogatni a lépcsd gazlam-
pasait. Haragosan kialtott a cukraszinas utan:

— Maskor a cselédlépcsén jarj!

A lépcs6hazat a gaz blize jarta 4t. A novemberi kdd visszanyomta a gazt a
hazba. A lépcsé is nyirkos volt a kodtdl.

Az asszony az els6 emeletre ért. Keskeny folyoson szemlélédott végig: az or-
vosnak a cimtablajat kereste. De homalyos volt ott minden. Az asszony tétovan
allott. Az udvar mélyébdl kavéporkdlés illata emelkedett f6l. Az elsé ablaknal egy
szobaleanyféle hajolt ki. A karjan alvé csecsem6t tartott.

— Az orvos Ur — kérdezte félénken az asszony —, itt lakik valahol, ugye?

— Itt, jobbra az elsé ajté — felelte a leany.

S dudolasba fogott.

A szobéban butorokat toltak ide-oda. Az mar az orvos lakéasa volt.
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Az asszony csak allt az ajtd elétt, mintha azon habozna, benyisson-e, vagy ne.
Az inas ekkor, akit lerohanni latott, visszatért, s bekialtott egy udvari ajton:

— Kaptunk fidkert, nagysagos uram.

— Itt a kocsi — hangzott bent egy 6blés férfihang.

Az inas (foka képl, szbke fiu) az asszonyra bamult;

— Nini, maga az, néni!

— En vagyok, JOzsi. Hat te... hat maga... inas?

— Sutba vagtam a kaptafat — felelte vigan az inas. — Jobb igy. Urnak ar a szol-
gajais.

S vigan podort egyet széke pelyhedzd bajuszan.

— Az orvos Urhoz joéttem — szolt félénken az asszony. — De talan rosszkor. Va-
lami baj van itt?

— Nem. Semmi baj. Az 6reg nagysagost varjuk — szélt az inas jelentés hangon.
— Az asszonynak az apja. Most j6n a vasuton. Mi baja, néni?

— Nem tudom.

— No majd itt meggydgyitjak. Olyan hamar folpendil, hogy egy hénap mulva
akar tancolhat is. Kulénben, ha akarja, én is meggydgyitom. Igyék tejet — ennyi az
egész. Meglassa, ezt fogja mondani a doktor ar is. Nem nagy mesterség ez —
szolt megvetden legyintve —, csak diploma kell, egy kis arkus papiros. Ha diplo-
mam volna, magam is gydgyithatnék.

— Tej? Hat nem ad rendelvényt?

— Szegénynek nem. Gazdagnak ad félesztendeig is. Haj, sok gazdag ember
jar ide! Szép kisasszonyok. Egy bardkisasszony is jar ide. Magas és barna. Olyan
haja van, hogy alig birja. Mindig két hatost ad borravaldnak.

— Hat tej — mondotta elgondolkozva az asszony.

Aztan folemelte a fejét:

— Mégis bemegyek, Jozsi, hatha nem tejet mond.

— Tessék — mondotta az inas az ajtdra mutatva. — Meglassa, hogy tejet mond.
Amikor én beteg voltam, nekem is tejet mondott. O maga is tejet iszik, amikor
beteg. Tessék besétalni.

Az asszony bevanszorgott a varéterembe.

Mar sokan voltak oft, tan hudszan is. A szoba kézepén a villamos fliggélampas
megvilagitotta 6ket. Mind szegény és mind sarga, sovany, kedvetlen. Asszonyok,
férfiak, egy tizenot éves fil is.

A szobaban voérds barsonnyal bevont butorok. Az ablak mellett, a sarokban
egy poros palma. Az is mintha gyomorbajos volna, bagyadtan I6gatta a leveleit.

Végre az orvos ajtaja megnyilt. Az orvos kilépett. Sapadt, sovany ember az is:
harmincéves forma. Az orra szinte atlatszé. A file mellett vorosesszéke barké. Az
arcan szepléfoltok.

Folcsiptette a szemiivegét, és nagy komolyan koérilnézett.

A betegek alltak. Nem mert egy se lelilni a szép karosszékekbe. Az asszony a
falhoz tamaszkodva éllott.

— Mind gyomorbajos? — kérdezte az orvos ridegen.

Senki se jelentkezett mas bajjal.



— Alljanak ugy, hogy a lampas felé legyen az arcuk.

Sorra pillantgatta a nyelviiket, szemiket, és bologatott, mormogott.

— Akiknek van étvagyuk, csak a gyomruk nem emészt, alljanak ide.

Tizen odadllottak, ahova az orvos mutatott.

— Akiknek nincs étvagyuk és a gyomruk se emészt, alljanak emide.

Nyolcan a szoba masik felébe tériiltek.

Csak az asszony maradt az ablak mellett kiilén egymagaban.

— No — mondotta az orvos az els6é csoporthoz fordulva —, maguknak azért
rossz a gyomruk, mert tébbet zabaltak, mint amennyit kellett volna.

Aztan enyhébb hangon folytatta:

— Vagy pedig artalmas ételt ettek. Hat harom napig ne egyenek egyebet, csak
tejet. A negyedik naptél kezdve ehetnek f6tt almat, sovany hideg hust és
lagytojast; semmi tészta! Kenyérnek csak a hajabél! Hagymatol, borstol, babértdl,
paprikatol tartézkodjanak! Palinkat, fehér bort nem szabad inniuk! Vizet is csak
keveset! JO veres bort mértékletesen! ElImehetnek!

A masik csoport felé fordult:

— Ma ne egyenek semmit! Egy korty asvanyvizet vagy tiszta igazi veres bort
igyanak, ha nagyon szomjasak! Holnap keljenek fél j6 koran, és jarjanak egy vagy
két 6ra hosszat. Minél tovabb, annal jobb! Akkor menjenek ki a Varosligetbe! Ott
van az a svajci tehenes! Igyanak egy pohar tejet azon melegen, ahogy a tehénbél
kifejik! Estig ne egyenek, ne igyanak semmit! Ismét menjenek oda! Ismét igyanak
egy pohar tejet! Masnap ugyanezt cselekszik, csakhogy délben is ihatnak egy
nagy pohéar forralt tejet. Semmi kenyér, semmi mas! Harmadnap annyi tejet ihat-
nak, amennyit akarnak. Enni mast nem szabad! A negyedik naptdl kezdve ehetik,
amit azoknak mondtam. Lagytojast is ehetnek. Jdollakni azonban nem szabad!
Késdbb mar mindent ehetnek, amit jéizlien tudnak enni, csak arra vigyazzanak,
hogy étvagy nélkil ne nyeljenek le egy falatot se. EImehetnek!

Mar csak az asszony maradt ott:

— Orvos Ur — mondta —, én egyaltalan nem tudok enni. Amit lenyelek... Nem
tudok lenyelni semmit.

Az orvos cigarettat vont elé a zsebébdl, s amig azt meggyuijtotta, ridegen foly-
tatta a kérdéseit, anélkiill hogy az asszonyra ranézne:

— A gyomran daganat van, beliil, kemény, zsemlényi.

— Igenis, orvos r.

— A koldok tajan.

- Ott.

— Menjen haza és fekiidjon le. Prdbaljon forralt tejet inni langyosan. Ha le-
megy: j6, ha nem megy le, nem segithetink.

Az asszony megddbbent:

— De hat csak nem halalos a baj?

Az orvos vallat vont:

— Magéaban gyomorrak van.

Megfordult. Kalapot nyomott a fejébe, és elsietett 6 is, le a 1épcsdn.
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Az asszony még egy percig ott allott. Viaszszin arca még fakébbra valt. Me-
redt szemmel nézett az orvos utan, mintha arra varna, hogy visszatér, és azt
mondja, hogy tévedett, a baj csak ez vagy amaz.

De az orvos nem tért vissza.

2

Doktoréknal azon az estén nagy vacsorara teritettek. A torta, amit a cukraszinas
hozott, ott viritott mar az asztal kbzepén. Mellette viragtartéban egy nyalab sarga
krizantém. Kords-korul tindoklott a sok ezist evéeszkdz és metszett tvegpohér.

A szobaleany friss vasalasu fehér kétényben forgott az asztal kéril. J6zsi inas
fehér cérnakeszty(iben rakta a borokat. Maga az asszony violaszin estiruhaban
sleppezett ide-oda. Szép, magas asszony, tiszta homloku, jambor arcu. Klast-
romban nevelték. Csak héatulrél nézve nem volt klastromi. Az ilyen testalkatot
kiralyndinek mondjak, ambator nem tudom, miért volna a kiralynék testalkata ki-
I6nb, mint masoké? En legalabb még ahany kiralynét lattam, egynek se volt a
termete kiralyndi.

Egy id6sebb asszony is segitett a rendelkezésben, egy félgyaszba 6lt6z6tt,
hegyes orra, kis sovany holgy, 6zvegy Baranyné. Az az orvosnak testvérnénje
volt. Ott lakott az orvoséknal a fiaval, egy tizenkét éves majmocskaval egyiitt.

— Az 6reg nagysagos urnak a tamlas bérszéket add — mondta az inasnak.

Ez a rendelkezés egy olyanforma karosszékre vonatkozott, amilyent Munka-
csy festett Milton ala. Régi bérszék volt: egy grofi kastély kotyavetyéjén vette az
orvos nénje. Baranyné maga szokott trénolni a tamlasszékben.

Még egy feltinéen szép arcu, de lomha jarasu asszony volt az ebédiében:
Foldiné komaasszony, tanarné kulénben; iskolai baratja a doktornénak.

A vacsoran nem is volt mas vendég, csak még két férfi. Az egyik fiatal, a masik
oreg. A fiatal a szépasszonynak a férje: alakra elegans, ciganyosan barna, mas-
kulénben komoly francia professzor, aki a jobb kezén mindig fekete kesztyiit visel.
Valami ifjukori viadal nyomat takargatja vele.

A masik, az 6reg, angolosan beretvalt képl agg ember. Az a szépasszonynak
az apja. Nem szokott kimozdulni a hazbdél soha, de most mégis kimozditottak,
hogy a vidéki éregur készen talaljon egy j6 baratot.

No de nem volt nehéz munka: az agg Mayer szeretett enni, noha nem volt mar
foga, s egyaltalan olyan elaggott volt, hogy mar a szempillai is kihullottak. Olyan
volt, mint egy feltamasztott mimia.

A vidéki 6regur, akit a haz Gnnepelt, boldog arccal, de kissé idegenil mozgott
e slirgolédés és pompa kozepette. Nem is illett az alakja se oda: fekete atillaban
volt, és sziirke magyar nadragban. A csizmdja falusi médon nyekergett minden
lépésére. A zseboraja lancan pecsétgylirii légott és 6rakulcs. Osz bajusza 6l volt
kunkoritva viasszal. Szakalla héfehér volt méar. Hasonlitott volna Kossuthhoz, ha a
bajuszat nem sodorja; de falusias hegyes bajuszt viselt, és ez kissé mokannya
valtoztatta az arcat. A keze is falusias volt: nagy és barna, ha nem is olyan kér-



ges, mint a parasztoké; latszott rajta, hogy fiatal kordban sohasem hianyzott bel6-
le a nehéz vadaszpuska.

Hogy a koma (a francia professzor) frakkban jétt el, ez még inkabb furcsitotta
az oregur atillajat és egyéb 6donsagait. De maga az 6regur nem érezte ezt. Neki
inkdbb a frakk lehetett furcsa. (Persze nem mondta. Teljes életén falusi ember
volt, sose latott masképp frakkot, csak pincéren.) Az éreg Mayer is hosszu fekete
redengotban jott el. A redengot széle, persze, hatul magasan allt, eldl alacsonyan,
mint a gérbe hata embereken szokott, de azért innepi volt.

Bemutattak egymasnak a két éreget.

— Hany esztend8s? — kérdezte a vidéki.

Az 6reg Mayer a fliléhez tette a kezét.

— Hany esztendds? — ismételte a kérdést a vidéki 6regur.

— Nyolcvannégy — felelt erre Mayer készségesen.

— Szép kor — bdlintott rea amaz.

Es Mayernek a fiilébe kialtott:

— En még csak két hetes vagyok.

— Pah, pah, az is szép — felelte az 6reg Mayer.

— Akkor én urambatyamnak fogom szdlitani.

— En meg 6csémnek, pah, pah.

Es a két 6reg nevetve szoritott kezet.

A tanar is beleelegyedett a beszélgetésbe:

— Nehéz lesz megszoknia a févarosban; attdl tartok, nehéz lesz.

— Nem tudom - felelte vigan az 6regar —, de nem is aggédom. Mi kell mar én-
nekem? Legféljebb egy-egy pipa j6 dohany. Ejnye — sz06lt a vejéhez fordulva —, te,
Imre, a pipAmat a vasuton felejtettem.

— A pipajat, bacsi? — kérdezte Baranyné elmosolyodva. — Hat pipazik? No, ez
eredeti!

Foldiné is nevetett. Mert az volt a szokasa, hogy mindenre nevetett.

— Pipazik? Hat pipazik? Ni, erre kivancsi vagyok, hogyan pipéazik a bacsi?

— Csakugy, mint mas — felelt az 6reg.

Nem értette, hogy mi van ezen nevetni vald, de tetszett neki, hogy eredeti em-
bernek nézik.

— A pipazas mindenesetre egészségesebb, mint a szivarozas — jegyezte meg
az orvos.

— Hat eddig nem artott — felelt az 6regur a lampéasra hunyorgatva.

Es elbamulva szolott:

— Mi 6rd6g lampas ez, hogy ilyen szép vilagot ereszt!

Sohase latott még villamos lampast.

— Hogyan kell ezt meggyujtani?

Az orvos tréfalkozott az éreggel:

— Konnyebben, mint akarmit, csak a mutatéujjat kell hozzatartania.

S amig bal kézzel a csavart forditotta, a masik kézzel azt jatszotta, mintha az
ujjaval gyujtana meg.
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Mindezt komolyan csinalta. Azon faképl emberek kozé tartozott, akiknek ar-
can a komolysag és vidamsag nem okoz elvaltozast.

A szemdoldoke majdnem teljesen hidnyzott, s talan emiatt volt a szeme kifeje-
zéstelen.

Foldiné annyira kacagott, hogy a miderje majd szétpattant. A Jend gyerek is
segitett neki. A fidban cirkuszi emlékek ébredtek.

Baranyné megszoritotta a fia karjat.

— Micsoda illetlenség ez, Jend — sugta neki.

De akkor mar az orvos maga is nevetett. Mikor nevetett, olyan volt, mintha ké-
hdgne, és amikor kéhogott, olyan volt, mintha nevetne. Merev faarcan nem jelen-
tek meg soha a bels6 érzések hullamai. Ha nevetett is, csak a szaja nevetett, a
szeme nem. A hazbeliek mar megszoktak. llyen volt 6, ha bosszankodott is.

A dihe éppoly nem igazinak latszott, mint a nevetése. A faemberek ilyenek.
Ha az ujjat megvagja az ilyen ember, csodalkozunk, hogy vérzik.

Hat nevetett.

Es megmagyarazta az éregirnak a csavarot.

De az oregur igy sem értette.

— Azt mondod, villam ez, valésagos villam. De hat honnan jon? A felh6bél csak
nem jon ide?

Ekozben lelltek. A f6helyre persze az 6reg Csurgo lt, s melléje jobbrol az agg
Mayer, balrél a lednya.

A vacsora unnepiesen kezd6dott. Talan ezt az Unnepi szint akarta még emelni
az orvos, amikor a pecsenyénél poharat fogott, és a cvikkerjét megigazitva, szo6-
lott a szokott fahangjan:

— Annyira csaladias kérben vagyunk, hogy itt hangos felkdszontének nem is
volna helye, de kedves apanknak a megérkezése a mi csaladi életiinkben oly
nagy és oly 6rvendetes valami, hogy a k6zénséges beszéd hangja dnkéntelendl
is Unnepi format olt. Boldogok vagyunk, hogy kézénk jott. Itt van a maga helye,
azok kozott, akik magat szeretik. Engedje az Isten, hogy az a szép 6sz, amely
még az életébdl hatra van, a mi szeretetiink altal legyen napfényes. Isten hozta!
Isten tartsal

A doktor érezhetdn készilt erre a beszédre, de azért az éreg szeme megned-
vesedett.

— Eljen, éljen! — kialtotta a francia tanar szertartasosan.

A lednya megcsokolta a kezét és az arcat az 6regnek. A tébbi koccintott vele.

— Pah, pah — mondta az 6reg Mayer —, mirél van sz6. 1zé, névnap?

— Nem — kialtotta a tanar —, csak egy Isten hozott.

Mayer Ur bélintott és koccintott, aztan tovabb evett. Irtéztatdan sokat evett.

— Csak a pipdmat ne hagytam volna el! — motyogta az 6reg Csurgo.

Aztan el6huzott egy terebélyes kék zsebkendét, és megtoriilte a szemét.

— Mar én csak olyan vagyok — mondotta —, mint a lenyugvé nap.

Aztan hogy ez a gondolat még inkabb elérzékenyitette, ismét igy szolott:

— Csak a pipamat ne hagytam volna a vasuton.

Jend didk ledugta a fejét az abrosz ala, és ott fuldokolt nevettében.
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— Van-e sok beteged? — kérdezte a koma az orvost, hogy masra terelje a be-
szédet.

— Egyre tdbb és tobb — felelte az orvos. — Hat még, ha mas lesz a rendelészo-
bam! Pompa — ez kell manapsag, hogy jol fizessenek. Ezek a barsonybutorok
avultak mar.

— Selyemplusst vesziink — Ujsagolta a doktorné a komaasszonynak. — A ker-
tésszel meg szerzédést kotlink, hogy mindig friss palmakkal lasson el bennlinket.

— A szalonunkban minden zéld lesz — toldotta a beszédet Baranyné. — Nekem
régi kedves gondolatom, hogy zéld szalont csindljak.

— Mit szalon — sz6lt kbzbe a doktor —, varéterem a f6, nem a szalon. Az én
szalonom a betegeké.

— Tegnap magam is majdnem paciensed lettem — mondotta a koma —, de nem
jéttem el, mert Ggyis tudom, hogy a te patikadra tehén van festve cimerdil.

— Hat ez az igaz — felelte az orvos. — Minden mas orvossag csak a gazdagok-
nak valo.

Vacsora végén a tanar az apdsahoz fordult:

— Mondja el apam a bacsinak Rézsa Sandort, hogy hogyan talalkozott vele
negyvennyolcban?

A doktorné érdeklédéssel emelte fol a fejét:

— Rézsa Sandorral?

Baranyné is kényorgott:

— Mondja el, Mayer bacsi, még én se hallottam.

A doktor magyarazta az apdsanak:

— Mayer bacsi a szabadsagharcban szdzados volt. Aztan vaskereskedd lett.
Kildnben jogot végzett ember.

Az 6reg Csurgo tiszteletet kifejez6 arccal nézett az agg urra, s félemelte a po-
harat:

— Eljen! En is harcoltam, de csak hadnagysagig vittem.

— Melyik izénél? — kérdezte az agg Mayer.

— Bem alatt.

— En a Nagy Sandor ezredében voltam.

Aztan dsszenyomogatta a szempillait, vagyis a szeme szélét, és elmondta:

— Hat pah, pah — mintha egy lathatatlan csibukot szina —, ez akkor volt, amikor
én az izét vittem a masik taborba.

— A pénzt — magyarazta a tanar —, tdbori pénzt.

— A pénz egy ménkil nagy izébe vot beizélve, pah, pah.

— (Vasasladaba.)

— Osztan csak olyan kézénséges paraszt izére tették fol, hogy gyanut ne izél-
jen, pah, pah.

— (Parasztkocsira.)

— Oszt ahogy megy a kocsi, pah, pah, az alf6ldi izén, hat man pah.

— (Apéank is parasztnak volt 6lt6zve.)
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— Oszt aszongya, hogy izé, pah, pah, megalljunk, vegyik fel. Mert esett az
es@. Hat felvettiik. Ahogy mellém Ul, oszt az izéje szétnyilik, akkor latom, hogy két
nagy izé, pah, pah, van a derekan.

— (A szire szétnyilott, és pisztoly volt az 6vében.)

— Hat énbennem is elhll az izé. Pah, pah, mifene embert vettem én, fel?
Ekozben egy izéhez érkeziink, le kellett szallnunk, pah, pah, hogy megkérdezziik,
nem mutatkozott-e izé erre?

— (A csardaban kérdez6skodtek az ellenség feldl.)

— Egydttal enni is kértem. Az embert is odaliltettem az izéhez. Mondom,
gyojjon, pah, pah, egyék velem. Aztan, hogy az izémrél megpillantotta, hogy izé
vagyok...

— (A keze vékonysagardl latta, hogy ur.)

— Hat vele is Ugy beszéltem, ahogy izével kell.

— (Magyarral.)

— Beszélgettiink a harcokrdl. Mikor aztan elvaltunk, aszongya: én itt maradok.
Csak menjen az ar tovabb, pah, pah. Azt is tudom én, hogy mi van az izébe, azért
is kéredzkedtem én fol az izére, de a magyar sereg pénzét nem bantom. Akkor
mondta aztan a nevét is, hogy 6 izé, pah, pah, Rdzsa Sandor.

— Bamulatos! — mondotta az orvos. — A bacsi halalos veszedelemben forgott.

Az dreg Csurgo kezet nyujtott Mayernak, s koccintott vele.

A tanar a fejét razta:

— Nem igy szokta ezt elmondani. De naprol napra fogy az esze. Maholnap be
kell irathom a Frimm intézetbe.

Az orvos halkan kérdezte:

— Még mindig olyan zsugori?

A koma néman legyintett a levegébe.

A mellékszobabdl gyereksiras hallatszott.

— Hozza be, dada! — szdlott elmosolyodva az asszony.

Egy dlbeli csecsem6ét vittek be. A ldmpas lattéra elhagyta a sirast. A langra
bamult, akarmerre fordultak vele.

Minden kéz a gyermek felé nydlt.

— Milyen szép! Milyen gyényér(!

— Angyal! — kialtotta a tanarné.

A szépasszony minden gyermek lattara elérzékenyult. Neki nem volt.

— Az anyjahoz hasonlit — mondotta a tanar.

— Az 6regapjahoz inkabb — szélt a doktor mosolyogva.

Az anyja ceccegett a gyereknek, és az 6regur felé forditotta:

— Ki az? Nagyapo!

Nagyap6 kipirosodott arccal mosolygott az unokajara.

— Laci fiam! Gyere nagyapo6hoz!

A gyerek azonban nagy szemet meresztett a tiiskés bajszu fehér emberre, és
sirva fakadt. El kellett bdjtatni az anyja kebelébe.

Az inas a tortdhoz adott tanyérokat, s a doktornak szdlott halkan:

— Egy asszony van itt. Beteg.
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— Uriasszony? — kérdezte hasonlé halkan az orvos.

— Nem. Délutan is itt volt. Szegényasszony.

— Miért nem kildted el?

— Nem megy.

Ez a halk beszélgetés, s f6képpen az orvos feje razasa elvonta a gyerekrdl a
figyelmet.

Az asszony kérddn nézett az urara.

— Valami beteg — felelte az unalommal.

— Hat eriggy ki, fiam — dérmdgte jolelklien az 6reg. — Hiszen varhatunk.

— Nem segithetek rajta. Mondd, hogy menjen el. J6jjén holnap.

S hogy az inas kiment, bosszUsan folytatta:

— Kurtan, észintén megmondtam biz én neki, hogy halal az orvossaga. Persze,
nem kellett volna. De hogy apankat vartuk, izgatott voltam: attél tartottam, hogy
nem érek ki idején az allomasra. Azért aztan csak hamarosan végeztem vele.

Mindenki hallgatott. A halal emlitése hideg szell6ként érintette a tarsasagot.

Az orvos metszett a tortabdl.

— Gyomorrakja van. Hat mi fenét csinaljak vele?

— Ugyan, Imre! — sz6lt Baranyné a fene széért.

Nem szerette az ilyen parlagi szavakat.

Tardyné is csodalkozva nézett az urara. Sose hallotta t6le a fenét emlegetni.

— Konnyl pedig azon segiteni — mondotta az éreg.

Az orvos vallat vont:

— Ugyan, apam! Gydgyithatatlan betegség.

— Nem a’' — er6skodott az 6reg. — Latod, a parasztba nem all gyomorrak soha.

— J6l beszél a bacsi! — udvariaskodott a koma.

Az dreg-tiizesen folytatta:

— Hat mér nem esik a parasztba gyomorrdk? Azért, mert sult tokkel él!

A Jend gyerekbdl is kitruccant a nevetés, de szerencséjére mindnyajan nevet-
tek. Most mar az asszony is rostelkedett:

— Ugyan, apal

— De halljatok — sz6lt az 6reg az asztalra ltve —, nem bolondséag ez!

— Pah, pah, mirél van sz6? — kérdezte az agg Mayer.

A csecsemd tatott szajjal bamult a piros kép( vidéki arcra, s feléje kapdosott.

— Nézze, nézze, apa, hogy szereti! — szolt a gyonyorkddés éneklé hangjan a
doktorné.

Erre az oreg is elfelejtette a silt tokot, €és az unokajadhoz fordult:

— Szeretsz? Szereted nagyapo6t? Veszek neked lovat!

A gyerek nevetett, persze, csak ugy, mint a csecsemd szokott: az élet nevetett
beléle.

Az inas visszatért, és a doktorhoz hajolt:

— Az asszony nem megy el.

Az orvos bosszusan randult meg:

— Hat mit akar?

— Itt &ll a folyoson, az ajté elétt. Azt mondja, itt all reggelig, ha kell.
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Az orvos a fejét csévalta:

— Még ennem se lehet nyugodtan!

— Hat tégy vele valamit — mondta az asszony kérlel6 hangon.

— De hat mit tegyek vele? Meg fog halni, hat meg fog halni. Hiszen elvégre
mindenkinek ez a vége!

— No — azt mondja az 6regur folkelve —, hat most mar enyém az a beteg. Te
lemondtal réla, hat az enyém.

Azzal kiindult.

Mindnyajan furcsélltak az 6éreg félbuzdulaséat, még az inas is mosolygott, mikor
az ajtét kitarta elétte.

Az oreg leverte a morzsakat az atillajarél, és végiglegyintett a szalvétaval a
csizmajan is. Kikopogott az elészoban at a folyoséra. Minden szava behallatszott,
ahogy az asszonnyal beszélt:

— Maga az, lelkem?

— En vagyok — felelt egy szomoru néi hang.

— Az a gyomorrakos?

— En vagyok. A doktor urat varom.

— A doktor ar nem gydgyit ilyen nehéz bajokat, lelkem. De ne buasuljon, meg-
gyégyulhat. Csak egyék siilt tokodt. Mert erre a bajra patikai orvossag nincsen. De
a slilt tok, az bizonyos.

— Hol vegyek siilt tokot? — rebegte maga elé.

— Hol? Hat a piacon. Csak &rulnak tan?

— Megnézem.

— Vagy kér akarkitdl. Hiszen tok csak van mindenutt. Nem ritkasag.

— Megkeresem.

— Aztén, persze, ha mast is tud enni, hat mast is egyék. Eleinte nemigen lehet
mast, legfeljebb hig ételt, de kés6bb lecsuszik mas is. Van-e gyermeke?

— Két kislanyom van, nagysagos uram.

— Kett6? Nem sok. Nagyok-e?

— A nagyobbik tizesztend&s, a kisebbik hat.

— Es szegény maga, ugye?

— Bizony 6zvegy vagyok, nagysagos uram.

— Ne mondjon engem nagysagosnak. En csak tekintetes vagyok.

— Ugy fogom mondani: tekintetes uram.

— Hat nézze, itt ez az 6tkoronas. Ez a magaé. Ha meggydgyult, j6jjon el, hogy
lassam. Csak az 6reg Csurgd Karolyt kérdezze. Ne csokoljon kezet, nem vagyok
én kanonok. Hat csak silt tokot egyék. Isten aldja meg.

— Jolelki{, kedves ember — mondotta odabenn Foldiné.

— Es olyan becsiiletes arcu — jegyezte meg a professzor. — A févarosban az
arc csak fejdisz, cégtabla. Vidéken ott (il a Iélek is az emberek arcan.

— Pah, pah, mirél van sz6? — kérdezte az agg Mayer.

Aztan, hogy senki se felelt, elaludt a székén.

Az Oregur visszatért.

— Adjatok egy pipat — mondotta a vejének.
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Mindnyajan elmosolyodtak.

— Pipat? Nem pipazunk mink. Tessék szivar, atyus.

Az oreg kelletlentl gyujtott szivarra. Aztan elbeszélte, hogy milyen nehezen
valt meg a birtokéatdl.

A Duna mentén volt a birtoka, kortlbelil haromszaz holdnyi, j6 termékeny fold.
Az 6regur mar évek 6ta maganyosan élt rajta. A felesége ezel6tt husz évvel halt
meg, azutan meghalt a jogasz fia, huszar fia. Csak a leanya maradt (a doktorné),
Gizella. Ez a lednya hétéves koratdl kezdve mindig az apacaknal lakott, hol az
angol apacaknal, hol a Sacré Coeur intézetekben, mignem egy betegsége alkal-
maval az intézet betegszobajaban megismerkedett az orvossal, s a klastrombdl
ment férjhez.

Az 6regur az elhagyatottsag érzetével Iézengett a birtokan, s amikor arrél érte-
sitették, hogy unokaja szlletett, nem volt tdbbé nyugta. Tardyék minden hénap-
ban irtak neki, hogy koélt6zzék hozzajuk. A birtok aran a veje hidegviz intézetet
épittetne, s fizetne annyi kamatot, amennyit a féld jovedelmez.

— Hat eladtam — fejezte be az 6reg az elbeszélését. — Eladtam harmincezer fo-
rinton.

A doktorné elhlilve nézett rea.

— De édesapam — mondotta elfulladé hangon —, hiszen azt irta, hogy harminc-
Otezerért kérik.

— Annyiért kérték — felelte nyugodtan az 6reg —, de a hazat nem adtam hozza.

— De hat miért nem? Hiszen mar nem tér vissza tébbé! Hat nem gy jott?

— Innen ugyan nem eresztjik vissza! — duplazott r4 a doktor.

— Arrdl sz6 sincs — er0sitették az asszonyok is.

Az 6regdr himmogott.

— Hat — mondotta végre —, nem is azért. Hanem, latod — folytatta a leanyahoz
fordulva —, az én apam ott j6tt-ment azon az udvaron, azon a torndcon. Az anyam
ott forgolddott azok kozt a falak kézétt. Nem akarom, hogy mas is ott jarjon, mas
is ott éljen.

Megmosolyogtdk az oreg folfogasat, de megdicsérték érte, s ez az éregnek jo-
lesett.

Ejfél felé komaék felraztak az agg Mayert, és elblcstztak. Nem messze kellett
mennilik, csak egy emelettel féliebb. A Jend gyerek is kezet csokolt az anyjanak,
meg egy titkos I6kés utan az éregdrnak, s aludni tért. Az 6reg a vejével maradt
meg a két asszonnyal.

Akkor nyugtalanul pislogott a vejére.

— Hallod-e, nem bontja-e fél valaki azt a ladat?

— Mér hogy bontana — felelte a vé.

— Hogy nydlnanak ahhoz? — szélt a doktorné is.

Es magyarazattal fordult Baranynéhoz:

— Apank ott hagyta a ladajat a vastton. Sok volt az utas: rabiztuk a szallité val-
lalatra.

Baranyné megnyugtatdan biztositotta az 6regurat:

— Holnap reggel itt lesz.
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— Csak azért mondom — sz0lt nyugodtan az 6éreg —, mert abban van a birtok
ara.

— A harmincezer forint? — kérdezte elsapadva Baranyné.

A v6 csak percek mulva birt megszolalni:

— Hat hogy lehetett azt odatenni, apam!

Az 6reg rostelkedve pislogott:

— Olvastam, hallottam — mondotta a szivarrdl a hamut a tanyérba ttégetve —,
hogy a vonatokon zsebmetszd6k utaznak. Sokszor irta azt az Ujsag.

— No de ladaba tenni akkora dsszeget! — sz6lt Baranyné a kezét 6sszecsapva.

— Es még kint hagyni a vasuton! — rebegte a doktorné.

— Hiszen ti mondtatok, hogy hagyjam ottan! — felelte az 6éreg. — De mindjart
gondoltam én, hogy nem jo lesz.

A doktor izgatottan jarkalt a szobaban.

— Apank helyesen cselekedett — mondotta aztan nyugalmat eréltetve magara —
, mink vagyunk a hibasak. De most mar fektessétek le: bizonyosan jolesik neki a
nyugalom.

3

Az dregurnak egy kis udvari szobéat adtak. Ott ébredt fél masnap hajnalban.

— Kati! — szélalt meg a szoba sarka felé fordulva.

Senki se felelt. Az 6reg akkor eszmélkedett, hogy hol van.

Erezte, hogy eleget aludt, de még sétét volt. Egy darabig hallgatodzott: se ku-
tyaugatas, se kakaskukorikolas. Hany 6ra lehet? Kitapogatta a villamos lampast
€s meggydujtotta, ahogy tegnap megtanitottak r4. Megnézte az érajat: 6t ora.

Folhdzta a nadragjat. A csizmdjat is fol akarta hdzni, de a csizma nem volt az
agy mellett. Csengetett hat a szobaleanynak.

A szobaleany borzasan és almos szemmel nyitott be.

— Parancsol, nagysagos ur?

— En nem vagyok nagysagos — felelt az éreg. — A csizmamat!

S ahogy a csizma megérkezett, radormogoétt a szobaleanyra:

— Micsoda lustasag! Mar 6t 6ra elmult, és még hevertek?

Kinyitotta az ablakot, hogy megnézze, milyen az id6? Az udvar sétét volt. Az
eget nem lehetett latni.

— Mit gondolsz — mondta bizalmas hazi hangon a szobaleanynak —, nem lopjak
el az én lAddmat?

A szobaleany nagy szemet nyitott.

— Micsoda ladat?

— A lddamat, az utazéladdamat.

Es elmondta neki, hogy mi tértént a ladaval.

A szobaleany hattal az ajtéfélfanak tamaszkodva, érdekliédéssel hallgatta.

— Ne tessék busulni, megérkezik az bizonyosan.

— No, akkor j6 — mondotta az dregur.
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Feldltotte a bundajat, és kiment a folyoséra, hogy ott tajekozddjék a felhdk al-
lasa feldl. A csizma nyikorgasa, persze, mindenkit folébresztett.

— Apam — kérdezte az orvos is folriadva —, kell valami?

— Kell 6rdog — felelte vigan az 6reg. — Csak félkeltem, mert reggel van. Itt nem
szoktak reggel folkelni?

— Hat ilyen koran nem — felelte kedvetlenil az orvos. — Fekiidjon vissza, apam,
pihenjen. Hiszen nem alhatott eleget!

S visszahtzodott.

Az Oreg csak allott, és nézte az asztal sarkat: bizonyosan azon tin6dott, hogy
visszafekudjon-e? Végre is nem fekidt vissza. A fejére nyomta a kalapjat, és
kibotorkalt.

— Itt nem harangoznak hajnalt? — kérdezte a szobaleanyt.

— Nem tudom, tekintetes Ur — felelte az.

Es utana nézett. A fejét razta. Mosolygott.

Mar akkor szirkult. A kaput éppen nyitottak. A hazmester nagyot készont. Az
oregur kilépett, s végignézett a Jozsef koraton. A korat, persze, néptelen volt, de
az utcai lampasok megvilagitottak. Tetszett az utca képe az éregurnak.

A jaron egy rend6r sétalt. A vallat fekete viaszosvaszon gallér fedte. Megallt,
hogy az 6regur folfelé forgatta a fejét.

— Ugy latszik, j6 idénk lesz — mondotta az éregr elégedetten.

A renddr hidegen pillantott red, s tovabb sétalt.

Az utcéara, kézel hozzajuk, egy kavéhaz ablakai vilagitottak ki. A Valéria-
kavéhaz volt az, a Kérut és az UlISi Ut sarkan. A vildgossag odavonta az éregur
figyelmét. Megdllt az ajtdban, és benézett. A pincér hozzament, hogy megtudja,
miért all ott?

Az 6regur megszdlitotta:

— Mivan itt?

— Semmi — felelte a pincér.

— Azt kérdem, hogy vendégfogadé-e ez?

— Nem, uram, kadvéhaz.

— Kavéhaz? No héat akkor adjon nekem kavét.

Bement, és megkavézott. Ekozben megkérdezte, hogy kik szoktak ott kdvéz-
ni? Es hogy pipas bolt van-e a kdzelben? Egyuttal elmondta a pincérnek, hogy
hogyan jart a pipajaval.

A pincérnek volt valami ciganyb8g6stdl zalogban maradt tajtékpipaja. Azt
mindjart ratolta az éregurra tiz forintért. A dohany ott volt a bundazsebben, egy
csomo ludtoll szopdka is. Az 6regur nagy boldogan ragyuijtott. A villamos kocsik
akkor kezdték meg a jarasukat. Az 6regir a villamosokat bamulva ballagott az
UlIsi uton. Valahany villamos elhaladt mellette, mindannyiszor megallt, s bamulta.
Persze, azt hitte, hogy a Kératon megyen. Csak a Kalvin téren eszmélkedett:

— Nini, micsoda nagy piac ez!

Figyelme ekkor a villamosokrél a szokdékutra fordult. Kériljarta. Megcsodalta.

— Kissé messzebb jottem, mint kellett volna! — mormogta aztan. — Ideje, hogy
visszatérjek.
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S hogy akkor épp a Baross utcabdl jott a villamos, arra indult.

Akkor mar a hazakat is nézegette. Csakhamar meglatta, hogy ez az utca sz({-
kebb, mint amelyiken j6tt. Ujra visszatért a szokékuthoz, s tajékozddott. Megalla-
pitotta, hogy jobbra kell haladnia, s a Mlzeum felé indult.

Hogy ott a kertet megpillantotta, azonnal tudta, hogy ismét tévedett, de az
Arany Janos szobra bevonzotta. Kalapot emelt az érckolté elétt, és korilbamulta
aztis.

A Koruaton mar ekkor mozgott a varosi nép: gyarakba, boltokba sieté emberek,
kofak, hordarok, kisdiak, nagydiak. A hazak el6tlintek a homalybdl, s az Gregur
minden harmadik haznal megallt, és megszdlitott valakit:

— Ugyan kérem, kinek a haza ez?

Végre is latta, hogy senki se tud valaszolni — ha pedig valaszolnak, 6 nem is-
meri a megnevezett haziurat. Hat aztan csak kérdezgetés nélkil ballagdalt tovabb
a Dedak Ferenc tere felé. A nagy zugas: a villamosok csengése, kocsik diibérgése
kabitotta kissé, de tetszett neki.

— Micsoda nylizsgés! Micsoda élet! — mondotta meg-megallva. Egyszer, hogy
a g6zmalomban jart, ott volt efféle diiborgés és zakatolas.

Eko6zben nyiladoztak a boltok is. Az 6regdr minden kirakatnal megallt, és apré-
ra nézegette a targyakat. Még a kdnyvkereskedés kirakatat is megbamulta.

— Hat itt aruljak a kdnyveket!

De a kirakatok csak nem fogytak. Az 6regar mar feljutott a Vaci kdruton at a
Lip6t koratra, s megpillantotta a Vigszinhazat. Azt koril kellett jarnia; meg kellett
kérdeznie, hogy kinek a palotaja? Majd a hidhoz jutott, s elblvélten allott meg az
Uj Orszaghaz temérdek pompéjan.

Korlljarta, koérilbadmulgatta: be is ment volna, de éppen nem lléseztek.

Visszafordult hat, s azon gondolkodott, hogy atsétéljon-e Budara is? Talan at
is sétalt volna, de egy bolti kirakatban gydnyori nagy szem( sz6l6t pillantott meg.

— No — mondotta —, ezt megveszem az unokamnak.

Odabent aztadn eszébe jutott, hogy még egy gyerek van a hazndl, a vidam kis
Jend, hat annak is vett egy furtot.

Papirosba kottette, s l6gazta a kezében.

Mar akkor dél felé jart az id6. Megint eszébe fordult, hogy 6 voltaképpen haza-
felé megyen most a kdvéhazbdl, és hogy otthon bizonyéra véarjak ebédre.

De hogy jusson haza?

Megszoélitott egy szivarra gyUjté kopdnyeges urat:

— Ugyan, kedves 6csém, merre lakik az én vém, a doktor?

A kdponyeges Ur bosszlsan nézett red.

— Occse maganak a sziami elefant!

S tovabb sietett.

Az 6regur megrokényddve bamult utana. Percekig tartott, mig lecsillapodott a
felhaborodasa. — Micsoda goromba frater! — duhogott meg-megallva. De ekdzben
egy remekil festett séréskancson ragadt meg a tekintete. A s6r magasra habzott,
s alul atlatszo sarga volt. Melléje a fest6 pirosra sult soskifliket rakott.
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Az O6regur megkivanta a képrdl a sort. Bement, és elhelyezkedett az egyik asz-
talnal. A sz6l6t letette maga elé, s elévonta a pipajat: ragyujtott. Jolesett neki a
pihenés is, a sor is, a pipa is. De nem volt kivel beszélgetnie, hat csak a Gambri-
nus aprédjat szdlitotta meg:

— Hat, fiacskam, ilyen koran kijéttetek ma az iskolabol?

— En nem jarok mar iskolaba — felelte elmosolyodva a fid.

— Nem jarsz? Hat mi akarsz lenni, hogy nem jarsz? Csavargd?

—Vendéglbs.

— Vendéglés? Mér akarsz te vendéglds lenni? Itt Pesten konnyl az iskolazas.

— En nem vagyok pesti.

— Hat nem a vendég|és fia vagy?

— Nem.

— Hat?

— Az én apam vasuti 6r Nogradban.

— Vasuti 6r? Hiszen akkor te kellner vagy!

- Az.

— Es ilyen koran!

A gyerek vallat vont. Mas vendég érkezett. Két fiatal iparosféle. Lelltek a szo-
ba mésik sarkaba, és németil beszélgettek. Az dregur nézte bket. Aztan két kis-
leany jott ki a bels6 szobabdl, kékruhas szdszke leanyok. Az egyik négyéves for-
ma, a masik haroméves. Mind a ketténél babu volt, a nagyobbiknal dgyacska is,
amely a babahoz tartozott.

S jatszottak a szomszéd asztalnal.

Az oregurat elbajolta a két kis fehér arcu gyermek:

— Hogyan hivnak? — kérdezte a nagyobbikat.

— Irénkének — felelte az fol se pillantva.

— Hat a hagodat?

— Mariskanak.

— Hat kell-e sz6167?

Nekik adta a sz6I6t. Gondolta, majd vesz utkdzben masikat.

A gyermekek befutottak a sz6l6vel.

Unalmaban a falon figgé avult Rudolf-képet nézegette. A kép szeplds volt a
legyek latogatasatol, és barna a dohanyfisttél. Az dregur mindazonaltal megis-
merte.

— Hm. Ez is olyan szepl8s, mint a vém.

Es errdl ismét eszébe jutott, hogy &t bizonyara varjak mar az ebéddel. De ho-
gyan jut haza?

S tinédve nézett maga elé.

— Vissza fogok menni azon az (ton — mondta végre —, amelyiken jéttem. A
szokokuttdl nem lehet messze a kdvéhaz. A kavéhazban majd eligazit a legény.

A pipaja mar kiégett. Letette az asztalra, és fizetett. A pénzt egy kdvér asszony
vette at. Az 6regur azzal is beszélgetést kezdett volna, de az asszony sietve tért
vissza a belsé szobaba. Az dregur hat folkelt, és kiballagott. Csak ugy talalomra
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Ujpest felé indult, s ki tudja, hova nem kodorog, ha meg nem pillant egy helyen
harom bérkocsit.

No ennek megorvendett:

— Ihol a kocsi, hazavisz ez gydéngyen!

A kocsisok kalapot emeltek, s kézmozdulattal kinaltak.

Megszdlitotta az egyiket:

— Osmeri-e maga a vémet, a doktort?

Méar nem merte 6csémnek szélitani a kocsist se.

— A doktor urat? — kérdezte nagyot nézve a kocsis.

—Igen, Tardy doktor urat, a vémet.

— Nem dsmerem kérem, de ha meg tetszik mondani, hol lakik, odaviszem a
nagysagos urat.

Az 6reg gondolkozott, hogy hogyan is kellett cimeznie a levelet.

A levélcim, a doktor névjegye, ott volt mindig az iréasztala fibkjaban: ahany-
szor irt, mindig maga elé tette. De eszébe jutott:

— Budapest, nyolcadik kerilet, Jozsef korut hatvankett6. De mennyiért visz el?

— Egy forintér, nagysagos uram.

Az oregur a fejét razta:

— Az sok. Es én nem vagyok nagysagos, csak tekintetes.

Lealkudott a dijbdl két hatost, aztan belt a kocsiba.

Azonban alig haladtak a Kiraly utcaig, az 6éregar megddrgette a kocsi ablakat:

— Megalljunk csak! Baj van!

A kocsis megéllott.

— Vissza kell menniink a sérhdzba — mondotta az 6regur —, ott felejtettem a pi-
pamat!

— Melyik sérhazba, kéremaldssan?

— Amelyiknek olyan Uj cégtéblaja van: egy nagy kancsé sor és mellette nagy
soskiflik.

— Melyik utcdban van?

— A j6 fene tudja! Maganak 6ésmernie kell a varost!

— Mégis, merre felé?

— A Duna felé valahol. Egy kévér asszony a gazda, egy kisfid meg a kellner.

— Hat — mondotta a kocsis —, én nem tudom, melyik az, de majd a Duna felé
megyek, oszt tessék megzorgetni az ablakot, ahol meg kell allnom.

— J6 — mondotta az 6reg —, hat csak lassan hajtson.

4

Az Oregur csak estefelé keriilt haza. A pipat, persze, nem talalta meg. A kocsissal
is patvarkodott, mert 6t forintot kivant a négyérai kdborlasért. Végre is kifizette, és
bosszankodva lépkedett fol a Iépcsén.

Otthon mar aggodalommal vartak. A leves dél 6ta a tizon respedt. A doktorné
minden percben levizsgalddott az utcai ablakon.

Hat nagy 6rommel tartak neki ajtot.
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— Hol jart? Hol maradt?

Az 6regur csak legyintett:

— Ne is kérdezzetek. Minden fiakerost fol kellene akasztani!

Csak arra vidult fol, amikor a ladajat megpillantotta, a nagy lobéros ladat,
amely vélhetbleg mar a vasut foltalalasa el6tt szolgalta a nemes csurgai Csurgd
csaladdot. Ott allt a lada az ebéd|6 sarkaban.

— Lassatok — mondotta az 6reg —, eljott volna ez a lada utdnam, magatdl is.

El6vette a ladakulcsot az erszényébdl. Haromszor is melléje dugta a zarnak,
mig beletalalt.

Akkor aztan egyenesen a lada fidkjaba nyult, és elévett onnan egy nagy, vo-
rosre fakult bugyellarist.

Az asszony ijedten kapott a kezéhez:

— Gyeriink a masik szobaba.

Mert a cseléd mar teritett.

Talan a gyerekre is gondolt: nem j6 az ilyesmit a gyereknek latni.

Baranyné se kovette Sket.

Az 6reg aztdn a masik szobaban 6rommel lapozgatta el6 a bankdkat.

— Harminc darab ezres — mondotta a vejének. — Nesztek, olvassatok meg,
nincs-e hija?

A v6 kezet csokolt, és 6romtdl sugarzé arccal fordult a feleségéhez:

— Ot év mulva ebbél szazezer forint lesz! Hany percent kamatot kivan, édes-
apank?

Az 6regur mosolyogva rantott vallat:

— Micsoda kamatrdl beszélsz? A tietek ez kamatostul.

Erre megint kezet csokoltak az dregnek, és megolelgették, az arcéat is meg-
csokoltak.

— De most mér ebédeljen, atyuska!

Aznap este ismét pezsgbs vacsora volt orvoséknal. Az dregur névestéjét Un-
nepelték. Karoly volt a neve.

Hogy délutan aludt egyet a nagy faradtsagra, este szinte megfiatalodva ilt az
asztalhoz. Pecsenye és folkdszonté megint volt béven. Az elsé kdszonté utan
megint megoélelgették, elérzékenyitették. O aztan elmondta tévirél hegyire, hogy
mit latott, merre jart; hogyan elszédult a varos zugasatol, nép nylzsgésétdl. Mo-
solyogva hallgattak.

Vacsora utan el6vette az éregur a ladajabdl a pipajat. Régi szép tajtékpipa
volt, barany térd{, ezistkupakos. Volt neki otthon vagy tiz olyan pipaja, de szét-
ajandékozta. A pap kapta a legszebbet meg a kom4ja, egy vén siket ember. Ma-
ganak csak egyet hagyott meg. Nemigen pipazott mar, csak ebéd utan, vacsora
utan.

A csalad mosolygo érdeklédéssel nézte a pipatdémést. Ha maga Boszko tdmte
volna a pipét, akkor se nézték volna nagyobb érdeklédéssel.

Mert a pipa ismeretlen valami mar a févarosban. A pipazasra id6 kell, s a féva-
rosi embernek mindene van, csak ideje nincsen. A févarosi ember mindig siet.
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Lotas-futas az élete. A pipa csak annak vald, aki raér tdmogetni, piszkalgatni,
illatos flistjiében gydnyorkodni.

De hat miért mosolyogtak meg!

Mert az Oregur ugy jelent meg koztlik, mint egy ismeretlen vilag képviseldje;
egy émagyar, aki kilép a képramabdl, s lelil az élék kdzé pipazni.

Hogy a lada nyitva volt, a doktorné félemelte a tetejét, s nézegette az apja ru-
hait. Egy gerleszin( nyari zekét kiterjesztett: koriilnézte, s megmosolyogta.

— Edes apacskam, csak nem fog ezekben jarni?

— Hat miért? — felelte az 6reg. — Magam is régi vagyok: illenek énhozzam.

Baranyné hegyes orran megjelent az a rancocska, amely mindig egy gondo-
latnak az elhallgatasat jelentette. Csak a masodik gondolatat szokta kimondani:

— Vidd el a bacsit holnap a szab6hoz — mondotta az 6ccsének —, és végy neki
véarosi ruhat.

Az 6reg nyugtalankodott:

— Kell a manénak!

— De, apacskam — kényorgott a doktorné —, lassa, az 6reg Mayer is mai visele-
td ruhdban jar, pedig az is magyar ember.

A doktor segitett a rdbeszélésben:

— llyen ruhat senkin se latni itt. Veszink, apam, szép téli kabatot, prémest.

Az dregur azonban még mindig vonakodott:

— Ez az atilla 0j — mondotta a rajta levé fekete atillara. — Ezt akkor csinaltattam,
mikor a menyegz6tok volt.

— Négy esztendeje — szolt Baranyné.

— De, édesapam — fakadt ki most mér a tirelmetlenség hangjan a doktor —, ki
jar ma atilldban! Igazan nem lat senkit.

— Az utolso févarosi atilla rég bent van mar a mizeumban — toldotta a szot Ba-
ranynée.

Az 6regur kedvetlenil szipakolt.

— Bezony hiba — mondotta nyugodtan. — Ma az atillat teszik be a mizeumba,
holnap meg az utolsé magyart. No, szerbusztok, jojcakat.

Megcsodkolta a lanya homlokét, s bement a szobéjaba.

A doktor is a felolt6jéért nyult.

— Elmégy? — kérdezte szeliden az asszony.

— Beteghez. A kaszindba is folnézek. Adj valamelyes pénzt.

Es cigarettara gyuijtott.

Az asszony esdekl6n nézett az urara.

— Kérlek, ne vidd el mind.

— Adj, amennyit akarsz. Elvégre mindegy. Ha jatszani akarok, jatszhatok pénz
nélkidl is. A kilonbség csak az, hogy ha pénzem van, meg tudom varni a jaték
fordulatat.

Baranyné az asztalra konyokolve hallgatott.

— Kiilénds vagy te, Imre — mondotta a szemoéldokét folemelve. — Most itt van
megint a kezedben az életed szerencséje, és te...

A doktor megvetdn pillantott.
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— Van nekem magamhoz valé eszem: a te bolcsességedbdl nem kérek kol-
cson. Ti csak abba egyeznétek bele, hogy hizzam az igat; abba mar nem, hogy
kissé szorakozzak is.

A doktorné mosolyogva nyduijtotta at mind a harminc ezrest.

— Itt van mind, Imre. Es ha mind elveszted is? A tudomanyod nem veszhet el.

De a keze remegett, hogy a pénzt atnyujtotta.

— Lasd — mondotta diadalmasan a doktor a nénjének —, ez az igazi feleség!

Es megolelte a feleségét.

— Nem viszem el mind — szoélott nagylelkiien. — Csak egy ezrest. Nesze, kérlek,
a Wertheim-kulcs. Tedd be a tébbit. Holnap beviszem a Hazaiba. Es ezentil na-
lad lesz a Wertheim-kassza kulcsa.

Még egyszer megcsoOkolta a feleségét, és elsietett.

Masnap az oreg ismét hajnalban kelt. Ismét a kdvéhazban reggelizett. De a
kavéhaz ajtajaban visszafordult, és jol megjegyezte a hazat, hogy visszatalaljon.

A kavé jolesett neki. A pincér mar ismerésnek tudvozolte, s hogy mas pipat 1a-
tott nala, folvette a marvanyasztalrél, és megnézegette.

— A maga pipajat elvesztettem — mondotta az éregur.

Es elbeszélte neki, hogyan kéborolta be tegnap varost.

Aztan nagy elégiilten ragyuqjtott, és visszasétalt a hazhoz.

Mar akkor kivildgosodott. A novemberi kod nyirka barnitotta az aszfaltot. A
cselédek a szemetet hordtak. Ahogy ott allottak almosan, borzasan és dideregve
a kapuban, s vartak a kocsit, az 6regur is megallt el6ttik.

— Hat te ki lanya vagy? — kérdezte az egyiket, egy kicsi sapadtat.

— Harsanyi Palé — felelte az elpirulva.

— De nem idevalo vagy?

— Nem.

A cselédek kdrbevették, s mosolyogva feleltek a kérdéseire. O is elmondta az-
tan egy d6reg szakacsnénak, hogy 6 tegnapelétt jott, és hogy tegnap eltévedt.
Aztan arrdl beszélt, hogy milyen furcsa varos ez a Budapest. A sok bolt! Ki jar
abba a sok boltba?

Az orvos cselédjei azonnal meghirelték odafenn, hogy az 6reg nagysagos ar a
kapuban pipazik, és a cselédekkel igen baratsagos.

Baranyné elszornyllkddve csapta 0ssze a kezét. Az orvos a feleségére nézett.
Az asszonyka rostelkedve mentegette az apjat:

— Falusi ember: nem tudja a szokast. Majd én megmondom neki. Eriggy, Jend:
hivd a bacsit reggelizni.

S kedvetlendl Ultek az asztalhoz. Voltaképpen artatlan semmiségrél volt sz,
de hogy a hegyes orra hélgy megbotrankozott benne, a doktorné is mas szinben
latta. Szégyellte, hogy az apja annyira falusi.

Hat az 6reglr megjelent. A doktorné figyelmét nem kertlte el, hogy Baranyné
hideg pillantast vet a nagy tajtékpipara. A doktorné érezte a sdgorasszonyban
fintorgé gondolatokat, és nyilamlast érzett a szivében.

— En mar reggeliztem — mondotta vigan az 6éregir —, de azért leiilok kozétek.

S lelilt a karosszékbe. Ott bodorgatta a flistdt, mig amazok reggeliztek.
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Végre a doktorné megszolalt:

— Atyuska — mondotta kérleld, szelid hangon —, hallottam, hogy a cselédekkel
beszélgetett a kapuban. Nem szokds &m az Budapesten.

— Mi nem szokas?

— A cselédekkel dsszeallani...

— A cselédekkel? Hogy beszélgettem velok? Hat azok nem emberek?

A doktorné engesztelén, konyorgén tette 6ssze a kezét.

— Nem szokas, édesapam.

Baranyné kifakadt:

— Azok a hibasak! Hogy mernek a bacsival konfidenskedni! Szemtelen nép!

Az 6reguar hilledezve nézett rajuk. Nem értette, hogy mi rosszat cselekedett,
de latta, hogy a csalad rosszallja a tettét. Hat csak hiimmaogott. Beletekintett a
pipajaba.

— Te, Jend — mondotta a gyereknek —, piszkald ki ezt a bagot.

Baranyné hirtelen folkelt, és atment a masik szobaba. A gyerek a kezébe vette
a pipat meg a dohanyzacskat, s tinédve nézett ra.

A doktorné csengetett a szobaleanynak.

— Manci — mondotta —, vigye ki ezt a pipat, és tisztitsa ki.

Utana halotti csend egy percig.

Az 6regur nem is sejtette, hogy az 6 pipaja ennek az oka.

A doktorné szintelen arccal nézett maga elé. Végre az urahoz fordult, aki al-
mos, vords szemmel horpolte a kavét az asztal végén:

— Eriggy el apankkal a szab6hoz. Vagy inkadbb egy olyan ruhakereskedésbe,
ahol kész ruhat arulnak.

— Nem kell nekem — mondotta kedvetlenil az dreg.

— De igy nem jarhat, apacskam — fakadt ki a doktorné. — Ezek a cselédek is
azért olyan bizalmaskoddk, mert a falusi ruha nevetséges nekik.

A nevetséges sz6 meg volt nyomva, s az 6regur szinte megrenddlt tle.

— Az én allasomra valé tekintetbdl — szélalt meg komolyan az orvos is. — Ez a
bunda kiilénben is kopott mar. Es éppen ilyet vesziink, alig lesz kiilénbség.

Az 6reg megvakarta a fiile tovét, és himmaogott. De az orvos ra se nézett tob-
bé, csak folvette a fels6kabatjat, foltette a kalapjat.

— Gyerunk!

Mintha csak gyermeknek szélott volna.

Es az éreglr ment vele. Egy kicsit vakarddzott, egy kicsit kdhogott, de mégis-
csak ment, ment, mint a kdtélen hizott tehén.

Egy 6ra mulva elegans burkolatban tért vissza. Csak éppen a nagy nyiratlan
fehér szakélla maradt meg falusiasnak.

Az orvos aztan a munkajahoz latott, az 6reg meg behiizédott a szobajaba. Fel
és ala csoszogott ottan. Mormogott. Olykor rostelkedve nézett a nadragjara; egy-
szer megtapogatta a szép fekete varosi bundat. A bunda tetszett neki, mert ha-
sonlitott a bundajahoz: prémes gallérja volt, és eldl zsinorfonatok.

Dél felé aztan mégis elunakodott: feldltdtte a bundat, és kiment a levegdre.
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El6szor csak a folyosoén jarkalt. Bepillantott minden konyhaba és minden abla-
kon; megtapogatta a csengettylinyomét; folbamészkodott a magasba, aztan meg
le a keskeny kis udvarra. Az udvar kdzepén hosszukas négyszdogletii zold folt volt.
Nem lehetett tisztan latni, hogy kert-e vagy biliardasztal?

Az 6regur leballagott: megnézte.

— Micsoda kert ez — mormogta. — Erdemes ide kertet csinalni! Hiszen ide a nap
se st be.

Az udvaron egy kék zakds, lompos ember soprégetett. Megszdlitotta.

— Hé, atyamfia, kinek a szolgaja vagy te?

— En nem vagyok szolga — felelte az, a séprést abbahagyva —, én hazmester
vagyok, vagyis tgyeld.

Es sértédotten nézett az dregurra.

Az is meghotkkent kissé, és csendesebb hangon szdlott:

— Ugyel6? Csak nem tanfelligyel tan?

— Nem.

— Hat mire tgyel?

— A hézra.

— A hazra? Erre az egy hazra? Vagy minden hazra?

— Csak erre az egyre.

— Hat aztan mér kell erre az egyre olyan nagyon vigyazni?

Az Ugyel6 véllat vont:

— Azért mer kell.

— Nem jé a kapu talan? Vagy annyi itt a tolvaj Budapesten?

— Hat tolvaj van itt elég — felelte baratsagosan az tigyel6.

Fésiletlen haju, sz6ke ember volt. A bajusza mintha sargara festett drotsza-
lakbol késziilt volna. Mikor nevetett, a drétszalak tiiskésen allottak.

O is elévont egy kurta szaru kis pipat. Bizonyosan megkivanta az éregurtdl.

Az 6regur odanyujtotta neki a dohanyzacskojat.

— Témjon ebbdl.

Az Ggyel6 halds mosolygassal nyult a zacskéért. Belekanditott, beleszagolt:

— Nem trafik! — mondotta vidaman.

— De nem am.

Az Ugyel6 ragyujtott. Tetszéssel nézett a pipabdl elébodorgo kék fiistre.

— Nagyséagos ur mindig ilyet szi?

— Nem vagyok nagysagos, csak tekintetes.

— Bocsanat, nem tudtam.

— Nem baj. Hiszen csak tegnapel6tt érkeztem, nem is tudhatja. Hanem ez az
udvar igen szlk. Ki vot az a bolond, aki ilyen sziikre épitette?

— Nem tudom. Pesten mind ilyenek a hazak.

— Kar. Pedig lassa... hogy is hijjak magat?

— Seres Istvan, szolgalatara.

— Hat lassa, Istvan, ez nem jol van igy. Nagy haznak nagy udvar valé. Pedig
amugy szép ez a varos. Nem gydztem tegnap bamulni. Mert tegnap bejartam, be
am, akaratlanul is.
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— F4jin dohany — mondotta az ligyeld, a szippantasokat az orrabdl eregetve. —
Pesten nem lehet ilyet kapni.

S folkialtott az emeletre:

— Ki aprit odafenn fat! Nem szabad fat apritani. A hazi szabalyzat tiltja aztat!

A faapritas megsziint. Az tigyel6 arcardél elmult a vordsség.

— Ezek a cselédek — magyarazta az 6regurnak —, nem tudnak rendet. De meg-
tanitom 6ket! Nemhiaba voltam én katona! Tudom én, mi a rend!

S Ujra sOprésbe fogott.

Ezt a beszélgetést ismét lattak az emeletrél. A doktorné sapadozott. Baranyné
az orrat rancolta.

— Mégis fol kell vilagositani a bacsit — mondotta a fejét csdvalva —, hogy ne
tarsalogjon az ilyen szemét néppel.

— Majd elszokik — védte az apjat a doktorné. — Faluhelyen kevés az ember, és
ott igy szokas.

— Ne sz6ljunk neki — vélte a doktor is. — Majd megismeri a varosi szokast, az-
tan abbahagyja a falusit.

A doktorné halasan pillantott az urara.

Délutan az oregur meglatogatta Mayert. Tanarék a masodik emeleten laktak.
Vagy négy szobajuk volt ott. A legnagyobb az utcai szoba, azt maga az apés
foglalta el. A k6zépsé szobaban a tanar kdnyvtara és irdasztala allott. Az volt
egyuttal a vendéglatd szobaja is.

A doktor felkisérte az aposat, s becsongetett.

Az ajtét maga a tanar nyitotta ki, de a maguk szalonjaba tessékelte be 6ket:

— ApO még talan alszik. Meghagyta ugyan, hogy koltsiik fel, ha jénnek, de az is
bizonyos, hogy mindig bosszankodik, mikor félébred.

— Hat talan maskor joviink — mondotta az dregur.

De akkor méar a tanarné is belebbent:

— Dehogyis, azt nem engedjuk.

S a bels6é ajtéhoz hajlott.

— De hiszen fent van.

Erre aztan erésen kopogott, s hogy belllrél hang hallatszott rea, kitarta az aj-
tot.

Odon-6 batoros, tagas szobaba léptek: nagy, vedlett bérszékek, széjjelhtizha-
té vén, kerek asztal, széles fibkos subldt, rajta milt szazadbeli alabastrom labu
Ora. A falon elhalvanyult Daguerrotyp fényképek, csupa atillds magyar és csupa
krinolinos asszony: régi divati agy a sarokban.

Az agg Mayer a régi id6k meleg mozdulataival fogadta 6ket. A sajat karos-
székét kinalta Csurgénak, aztan rengeteg sok apro kulcsot csorditett ki a zsebé-
bél, s az egyikkel félnyitotta a sublét felsd fidkjat: remegé kézzel négy szivart tett
az asztalra. S megint bezarta a szekrényt, eltette a kulcsot.

— Még mindig ilyen rossz szivarokat szi az 6reg? — kérdezte a doktor halkan a
tanartol.

— llyet, mig olcs6bbat nem gyartanak — felelte az elmosolyodva.
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Es az apdsahoz fordult:

— Nincs itt hideg, papa?

Megtapintotta az 6reg kezét, hogy nem hideg-e? Aztan egy lapat szenet vetett
a kalyhaba.

A szobdaba felhallatszott a villamoskocsik pokoli csengetése és a teherhordé
szekerek dibdrgése.

— Nem zavarja, batyamuram, ez az utcai larma? — kérdezte az dreg Csurgé.

— Pah, pah, nem, 6csémuram — felelte nevetve az agg. — Szeretem. Mindig az
ablaknal Ul6k. Pah, pah, — nézem. Nem szelel az izé? Tessék, ez jobb. Ma mar
dragabb a szivar is, és rosszabb, mint a mi idénkben volt.

— Minden dragabb — hagyta helyben Csurg6.

— A pénz is kevesebb. Pah, pah, hogyan tudnak az izék megélni?

Azzal rabamult az 6reg Csurgora a labatél folfelé:

— Pah, pah, hat levetette a magyarizét?

— Le — felelte rostelkedve Csurgé —, lehtztak rélam.

— Kar. Pah, pah, ériiltem, hogy lattam. En az enyimet régen elizéltem, elny(t-
tem.

A szopOkajabdl kiesett a szivar. A veje udvariasan folvette.

— Mar nagyon remeg az 6reg keze — mondta halkan a doktor.

— Hinnéd-e — felelt a tanar hasonl6 halkan —, hogy az 6reg még most is maga
beretvalkozik!

— Lehetetlen!

— Két 6ra hosszaig is eltart neki, de mintsem hogy harom hatost adjon a bor-
bélynak, inkabb fél napig is elborotvalkozik.

— R&ér — felelte a doktor.

Azzal magukra hagytak a két éreget.

— Pah, pah - sz6lt Mayer a vendégének —, hat itt marad, 6csémuram?

— Itt — felelte az 6reg Csurgd —, a birtokomat eladtam, aztan most mar nincs
gondom. A pénzt nem kell szantani, se csépelni.

Az agg Mayer félemelte a mutatéujjat.

— Vigyazzon r&! Vigyazzon!

— Mire?

— Pah, pah, a pénzére.

— Odaadtam a vémnek. Az jobban érti, hogyan j6 kamatoztatni.

Az agg Mayer rosszallon csovalta a fejét:

— Pah, pah, az hiba volt. En a vémnek nem adtam még egy petakot se. Majd
ha meghalok, pah, pah.

Es mélyen bent (il6 szemei megnedvesiiltek.

Aztan beszélgettek a szabadsagharcrél, Gorgeyrdl, a mai politikarol, minden-
félérél, mint ahogy az 6regek szoktak.

Itt azonban eltért a nézetlk. Az éreg Csurg0 azt allitotta, hogy Magyarorszag
éppugy lehet szabad allam, mint Svajc. Az agg Mayer azonban a Habsburg-hazat
vélte fonntartd erénknek.
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— Ok védik az erszényt, pah, pah, tehat védik a foldet is, amely az erszénynek
terem.

— Kifosztjdk az orszagot! — dorgott az éreg Csurgo.

Ott maradt még egy 6ra hosszaig, aztan 6 is elbucsuzott.

— Hat hogy mulattak? Mirdl beszélgettek? — kérdezték doktorék kivancsian.

Az oregur kedvetlenul legyintett:

— Még csak egy pohar borral se kinalt meg az a laka;.

5

Masnap az oregur kohogott és tlisszogott. Az orvos megvizsgalta: baloldali tidé-
hillés a baja. Napokig nem eresztették ki a szobabdl.

Az dregurnak azonban nem tetszett az udvari szoba. Jarkalast hallott az eme-
leten, és az zavarta 6t.

— Adjatok masik szobat — mondotta —, itt a fejemen jarnak az emberek. Mindig
azt gondolom, hogy otthon vagyok, és hogy a padladsomon jar valaki.

Hat attették éjszakara az agyat a varészobaba. Az mér utcai volt. De ott meg
egész éjjel nem aludt az 6reg a kocsik robogaséatél meg a villamoskocsik csenge-
tésetol.

— Adjatok mésik szobat.

Hat csak visszatették az udvariba. Azt mondtak neki, hogy a tavaszig csak tr-
jon, majd akkor atkéltéznek a szanatériumba.

Az 6regur aztdn minden este beszdlitotta hol az inast, hol a szobaleanyt, és
felizentetett az emeletre, hogy tiszteli 6ket, lent is laknak.

Persze, az izenet sosem jutott fel az emeletre. Ot perc milva méar megint hal-
latszott a dobogas, és az dregur bosszankodott.

Azt kérdi az egyik napon az inastél:

— Te, JOzsi, hogy van az az asszony?

Az inas megértette, hogy melyik asszonyrdl van sz6. Vallat vont:

— Tudom is én!

Az dregur megbotrankozott ezen a feleleten:

— Ejnye, hogy az 6rddg razza meg a fiiledet, hat igy felelsz te nekem!

A doktor erre a széra toppan a szobaba.

— Nézzed méar — bosszankodik az dregur —, azt kérdeztem ettdl a kolyoktdl,
hogy hogy van az az asszony? Hat csak vonogatja a vallat. Hiszen ha valakinek a
kutydja beteg, még azzal is gondolok.

A doktor 6sszeszidta az inast, hogy vallvonogatassal ne feleljen.

Az dregur raduplazott:

— Most azonnal elmégy hozza, és megtudakolod, hogy hogy és miképpen va-
gyon az allapotja!

A doktor azonban egy pillantasaval visszatartotta az inast.

— Edesapam — mondotta nyugodtan —, azt mink nem tehetjiik, hogy minden
betegiinket szamon tartsuk. Amennyi betegem nekem van, szaz inast kellene
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tartanom, hogy ide-oda szaladgaljanak. Az itt nem szokas. Ha rosszabbul van a
beteg, Ugyis eljon, ha meg jobban van, eszébe se jut az orvos tébbé.

S kiment a szobabal.

Az 6regur csak magaban mormogott, aztan Gjra becséngette az inast.

— Nesze — mondotta megenyhdlt hangon.

S egy koronat nyomott az inas markaba.

— A v8mnek igaz a szava: nem jarhattok minden betegnek utana.

— Haszen — felelte az inas a koronatél buzgésagra hangoltan —, ha éppen ki-
vanni tetszik... nem messzi lakik az az asszony, csak itt a Prater utcan. A 77.
szam.

— Osmered?

— Osmerem. Naluk inaskodtam gyerekkoromban. Az ura 6réas volt.

— Hat nem jart itt azéta?

— Jart biz az, instdlom.

— Jart? Hat nem engem keresett?

— De a tekintetes urat kereste.

— Hat mér nem eresztetted be?

Az inas véllat vont:

— Elkaldtuk.

Az 6regur ezen megint megbotrankozott:

— Elkildtétek? Hat mér kuldtétek el?

Az inas a vallat vonogatta; latszott rajta, hogy hazudasra készil. Az dregur
megint felfortyant:

— Te kildted el Hogy mered te elkilldeni, aki énhozzam jon? Hat ki vagy te itt?
Lesz gondom r4, hogy kivil kerilj a kiiszobon.

— De nem én kildtem el, tekintetes uram! — menteget6dzoétt az inas. — Bizony
Isten nem én kiildtem el. Es nem is lattam. Lehet kiildnben, hogy nem is 6 volt itt,
csak én gondoltam.

— Hat persze hogy nem 6 volt — sz4lt lecsillapodva az éregur. — Bizonyosan
mas volt az, akit elkildtek.

Egy napszamosféle kéregetére gondolt, akit az ablakon at latott. A kéregetét a
veje utasitotta el. Valami varosi tilalmat emlegetett a veje meg holmi jotékony
intézeteket.

De az asszony mégis nyugtalanitotta. Délben az asztalnal meg is emlitette,
hogy j6 lenne megtudakolni, hasznalt-e neki a siilt tok?

Valami nyomottsag Ult akkoriban a csalddon. Az 6regur a veje nagy elfoglalt-
sagara értette a nyomottsagot. Hisz szinte jolesett latni, hogy a kérdésén folderl-
nek. © ugyan nem tréfanak mondta, de jobb, ha annak értik.

Hat nevetett § is.

— A lidérc vigye el — mondotta —, nem megy ki az eszembdl az az asszony.
Mégis torédni kellene vele. Hatha fekszik, aztan nincsen senkije se?

— Mindenkinek van valakije — szolt megnyugtatéan az orvos. — Es ha nincs
senkije, hat keres magénak, amikor bajban van.
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— Hat nem mindig — felelte r4 az 6reg. — Lasséatok, én is azért jottem hozzatok,
mert nem volt senkim. Még el se mondtam nektek.

Es elbeszélte, hogy az &sz elején egy reggel az ablakra pillantott, és kodot 14-
tott. Megddbbenve csbnget a cselédjének, s kérdi téle, hogy fagyott-e az éjjel?

— Dehogy fagyott, tekintetes uram — feleli aimélkodva a cseléd. — Ki hallotta,
hogy mar Szent Mihalykor fagyjon?

— Csak a kodrul gondoltam, Kati.

— Micsoda kodrul, tekintetes uram?

— Micsoda kédril? Hat csak nem vagyok vak!

Es az ablakra mutatott.

Kati se szél tébbet, kifordul nagy szégyenkezve. Akkor latom magam is, hogy
nem kod a szirkeség, hanem az ablak szennyes.

— Hat ezen bosszankodtam én meg — fejezte be az dregur. — R6gtdn hivattam
is a zsidot: megkotottem vele az eladasi szerz6dést. Veszddjék tovabb a menny-
dorg6s mennykd a cselédekkel! Adjatok ide a pipamat.

A Jend gyerek kereste a pipat, de nem talalta. Akkor az 6reg maga allt neki a
keresésnek, és ra is talalt a sifonér tetején.

Nagy érémmel gyujtott ra. Es amig szivogatta a pipajat, hasonlitott az arca az
o6reg macskaéhoz, amely a kemence padkajan a melegen, a csendben elnyuijtoz-
va, magaban dorombol.

Estefelé azonban megint eszébe jutott a beteg orasné. Folvette a bundajat, és
megkereste a botjat is.

A leanya atjat éllta:

— Hova, apuskam? Csak nem akar tan kimenni ilyen csuf idében?

Mert borongds november végi nap volt az, nem sétélasra valo.

— De kimegyek — felelte az treg.

Darabig maga elé nézett, tin6détt, hogy megmondja-e, hovéa indul? De annyi-
szor megmosolyogtak mar az asszonyaért, hogy mégse mondta meg.

— Csak kimegyek — ismételte szeliden. — Jarok egyet.

Az utca neve és a hdzszdm az eszében maradt. Megkérdezte harom embertél
is, merre menjen. Odatalalt.

6

Azok az alacsony foldszintes hazak a Jézsefvarosban még a mult szazadokbdl
maradtak fenn. A kapu tébbnyire z6ld; az ablakokban egy-két cserép virdg; a
lakék tobbnyire kis udvari szobakban laknak: az udvar kdézepén szivattyds kut
van, és itt-ott az ajté mellett viragzé leander.

llyenféle haz volt az is, amely el6tt az éregur megallt. A kapu mellett fliszeres
boltocska, s a kapun varga cimer: fekete papirosbdl kivagott cip6. Mellette meg
egy masik cimer: egy nagy 6ralap. Az mar badogra volt festve, s név is allott alat-
ta: POLGAR BALAZS 6rasmester. De avult volt mar mind a két cimer. Beleillettek
az utca régiségébe.
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Az udvarbol egy nyekergd olasz verkli hangja hallatszott. Fulladozva fujt egy
Bellini-ariat, s hirtelen abbahagyta egy hidakkordban.

Az oregur belépett. Fiatal verklist latott az udvar kézepén, kopott ruhazatut,
gajmos kezlt. Egy asszony épp akkor nyujtott a verklisnek adomanyt — s kifele
tuszkolta. Ezért szakadt meg a néta a befejezés el6t.

— Edes hiigom — mondotta az 6regur —, melyik szoba itt a beteg 6rasnéé?

Az asszony kissé elnyitotta a szemét a hiugom széra, de aztdn mégis megmu-
tatta a szobét.

— Az ottan hatul, amelyik f6l6tt az 6ra van.

Korhadt, vén, barna ajtoé volt az. Fol6tte egy gyermekarc nagysagu éraszam-
lap, amelynek a kdzepét szdggel verték altal. Varga is lakott az 6ras mellett. Epp
dolgozott az ajtaja el6tt. Télikabat volt rajta és posztésapka, de azért kiinn dolgo-
zott, mert kiinn tébb a vilagossag.

Az 6reglr azonban nem Ugyelt a vargara: egyenesen az 6raval jelzett ajtdbnak
tartott, amelynek lvegtablaja mogott egy tizéves forma, kékruhas leanyka olyan
hangosan tanulta a babiloni fogsagot, hogy kihallatszott.

A leanyka kinyitotta az ajtot.

— Hat hogy van anyad? — szélitotta meg az 6regdr.

A gyermek csodalkozva nézett a fehér szakall arra.

— Bent van — mondotta. — Dolgozik.

Es félrelépett, hogy az 6reglr bemehessen.

A konyhaban egy hatéves forma masik lednyka Ult. Papiros skatulyaval jat-
szott. Az Oregur vigyazva lépett el mellette, s bekopogott a jobbra nyil6 Gvegajton.

S be is Iépett.

Az ajto félig nyitva volt, s ott latta az asszonyt az ablaknal. Az asztalka mellett
ult, s jokora falidrdnak a belsején babrélt. Az asztalka tele volt 6rdsszerszammal.

— Aggyisten — mondotta az 6regur.

Az asszony letette az orat, s hatrapillantott a szoba belseje felé.

— Kérem, csendesen — mondotta bagyadt hangon. — A bérlé ur alszik.

Latszott rajta, hogy nem ismeri meg az dregurat.

— Hat hogy vagyunk? Hasznalt-e a siilt tok? — kérdezte viddman s halkabban
az Oregur. — Latom, hogy fenn van, hélistennek.

Az asszony arca aztan kiderult. Folallott: kezet akart csokolni, aztan tamolyog-
va nyult székért, és az éregur elé tette.

— Kdsz6ndm — mondotta —, az allapotom nem sokat javult, de talan a jo Isten
megsegit.

— Hat az ura hol van?

— Az uram? (Szomoruan mosolygott.) A Kerepesi temetében. Magam dolgoz-
gatok, miéta meghalt.

— Es érti maga ezt a mesterséget?

— Ertem valamennyire. Nem tanultam, csak amit latasbol tudok. Az 6ra meg-
mutatja maga-magat. Csak a zsebo6rakat nem tudom megigazitani.

Aztan elmondta, hogy az ura a tavaszon halt meg, hirtelen, vératlan, és az6ta
mintha egy lathatatlan ellensége volna az égben: csapas csapas utan éri. De



AZ OREG TEKINTETES 31

mindent elviselt volna, csak ez a betegség ne lepte volna meg. Ugy érzi, mintha a
halél a kiiszébon Ulne.

Kétszer-haromszor behunyta a szemét, s fonnyadt arcan két kdnnycsepp futott
Végig.

— Mi lesz evvel a két szegény kislednnyal?

S behivta a két kisleanyt. Odaallitotta ket az 6regur elé:

— Ime, ezek azok, akikre ra lehet adni az Isten arvaja nevet. Az idésebbik Len-
ke, a kisebbik Zsuzsika.

A két gyermek komoly figyelemmel nézett az éregirra. Nem tudtak, mért ar-
vazza 6ket annyira az anyjuk, de bizonyara érezték mar a sorsuknak elére lengé
fekete fatyolat. Alltak néman, és néztek artatlanul.

Mind a kettén kokényszin kék ruhacska volt; sotétszéke hajuk egyforman vallig
éré: mind a kettdé arca szintelen varosi arc, amelynek halovanysagat még inkabb
feltiinteti a szemek feketesége. A kis Zsuzsi egy fejjel kisebb volt, s valamivel
teltebb arcu, mint a nénécskéje; maskilénben hasonlitottak egymashoz.

Az 6regur megsimogatta a kisebbiknek az arcat:

— Te vagy a Zsuzsika? Nekem is volt egy Zsuzsika nevi leanyom. Olyanforma
volt, mint te vagy. De az én leanyom... elment...

A zsebébe nyult, és néhany rézpénzt adott a két leanynak.

— Es hol van a bacsi leanykéaja? — kérdezte Zsuzsika.

— Nem tudom. Valahol a csillagok f6lott — felelte ellagyult hangon az éregur.

Es hosszan nézett a lednyka artatlan arcara, s megsimogatta a hajat.

— Milyen kedves vagy te, Zsuzsika! — séhajtott.

Az asszonyhoz fordult:

— Az orvosok sokszor csalédnak. Lam, az én leanykamrol is azt mondtak,
¢életben marad, s masnap meghalt. Enram meg mar kétszer ram adtak az utolso
kenetet, s mégis itt vagyok.

Az asszony kikildte a két gyermeket az udvarra.

— Harom orvosnal voltam — mondotta aztan azon a szenvedé hangon, amely a
visszafojtott sirds hangja —, egyik se biztatott.

Az asszony arca valéban maris halott arc volt: sarga s csontig lesorvadt. A
szemét 6lomszin( arnyék gyUrizte.

— Es ha az orvosok egy sz6t se széltak volna, akkor is tudnam, hogy mi a sor-
som. Anyam is ebben a bajban halt meg. Fél esztendeig hizta. Az utolso két ho-
napban fekidt mar, és fogyott-fogyott.

— De hiszen maga fenn jar.

— Fenn jarok, de mi haszna: csak aludttejen élek, aztan majd egyszer azt se
lehet...

— Hat tokot nem eszik?

Az asszony a fejét razta:

— Mar kés6. Korabban talan még hasznalt volna.

Egy faliora er6s csdngéssel verte a négyet. A masik 6ra nyomban kdvette.

A szoba belsejébdl ekkor rekedtes férfihang hallatszott:

— Polgéarné, gyertyat ide vagy gyujtot!
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Az asszony 0sszerezzent, s tétovan nézett az asztalon heverd svéd gyujtéra.

Azonban a hang egyszerre békésre valtozott.

— Nem pok.

E nyilatkozat utan csend kovetkezett. Az asszony mintha kénnyebben lélegzett
volna. Az 6regur meg almélkodva nézett az agy felé: micsoda emberek ezek a
varosiak, hogy annyira félnek a poktél? Falun bizony k6zénséges valami az.

Az asszony susogva szélott;

— A bérlém. Hirlapiré. Nappal alszik, mert éjjel dolgozik.

Az agy lakoja felmozdult: egy fakdé arcu, szakallas ember emelkedett fol, s
lomha mozdulatokkal 6lt6zkddott, mikozben megszélalt:

— Polgéarné.

— Tessék, Hunyadi ar.

— A cip6met nem adta oda a suszternak? Hat nem megkértem magat, hogy
igazittassa meg!

Ez szemrehanyd hangon volt mondva. A hirlapird a cipdjét a kezében tartva,
bosszlsan nézett az asszonyra.

— De Hunyadi ar, kérem — menteget6dzott élénken az asszony —, én odaadtam
a suszternak a cip6jét.

— Hat akkor mért nincs megcsinalva?

Az asszony vallat vont:

— Azt mondta, hogy 6nnek szaz forintért se.

— Micsoda? — képedezett Hunyadi.

— Hogy szaz forintért se dolgozik énnek.

A hirlapiré lecsapta a cipdéjét:

— No, ez hallatlan! Majd beszélek én vele mindjart!

Sebesen megmosdott és megtoriilkdzott. Hogy igy toriilkdzve elébbre Iépett,
az Oregur latta, hogy Hunyadi ur domborodott szem(, fekete fiatalember, és hogy
bosszankodik.

— Kérem — szolott az ember Polgarnénak —, készitse el a teamat.

Es mig a szakallat dorzsolte, tovabb beszélt:

— Beteg kegyed, vagy mi a fene? Ha beteg, akkor felmondok!

— Csak mulé baj — felelte lathaté megijedéssel az asszony. — Higgye el, Hu-
nyadi Ur, hogy csak mul6 baj. Aztan visszatér az én egészségem. llyen csendes
lakast kilénben se talalna sehol. A verkliseket innen kikildik, és az én két kis
leanyom mintha nem is volna a vilagon.

Ekdzben az orasasztal sarkan meggyujtotta a spirituszos f6z6t. Oda volt az
készitve elbre.

Az 6regur mar megmozdult, hogy elmenjen, de az asszony zavara és hazug-
saga megdobbentette.

A Hunyadinak nevezett Ur félcsatolt egy négyujjnyi széles gallért, de egyszerre
mintha megelevenedett volna:

— Hallja, Polgarné! Hol a fenébe alszik maga? Hiszen itt csak egy agy van!

Es a szakallas férfii a nyakkend6jét leeresztve bamult széjjel a szobaban. Az
asszony még inkabb megzavarodott.
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— A divanyon, Hunyadi ar. Hat nem latja, hogy divany is van?

Az 6reguar csak ekkor pillantott kéril a szobaban. Valéban nem lehetett latni
tobb agyat, csak egyet meg egy vords szovetll, 6cska divanyt. Egy sarga kortefa
almarium és egy politiros oreg kredenc foglalta el a szoba tdbbi részét. A falon
egy régi olajnyomati Magdolna-kép és néhany badogfotogréfia fliggott. Az 6ras-
mesterségre csupan az ablaknal all6 asztalka vallott, meg két régifajta faliéra.

Ekozben a haragos bérl6 feloltozott. Hamvas téli ruhat oltétt magara, amelytél
az arca még sapadtabbnak latszott.

— Maga hazudik, Polgarné — szélott nyersen. — Bocsanatot kérek, de hazudik.
En kibéreltem magéatol egy agyat, és csak reggel jarok haza; maga pedig benne
hal az én agyamban. Bocsanat, nem mondom hatarozottan, hogy maga; lehet,
hogy mas. De nekem mindegy. En kibéreltem az agyat, s ha valakit benne talalok,
kidobom beldle.

— Nono — szélalt meg ekkor az éregur.

Mar készulédott hazafelé, s a kalapja a kezében is volt mar, de ez a durva
hang felinditotta.

— Micsoda nono? — szélt Hunyadi Ur.

El6bbre lépett, és a szemébe mereszkedett az dregnek.

— Kicsoda 6n? Es mért mondja: nono? Talan bagatellbiré 6n? Vagy 6n hal az
én agyamban éjjelenkint?

— Hal am a mennydoérg6s menkd! — truccant fel az éregdr.

— Hat akkor mit akar? Mit avatkozik az én tigyembe?

— En nem avatkozok semmibe — felelte keményen az 6reg Csurgé —, de az
mégis poganysag, hogy... Hat ha valaki ilyen beteg, mint ez a szegény asszony,
ki lehet az ilyet dobni az agyabol? Mégiscsak az 6 agya, nem az uré.

Az asszony zsebkenddt emelt a szemeére.

Hunyadi ar egy percig hallgatott, és diih6sen nézett az 6regirra. Aztan, hogy
az Oregur is vasvillasan nézett rea, megfordult, és hatrafelé beszélt:

— Ha én kibérlem az agyat, az agy az enyém. Ha pedig mas hal benne, bitorol-
ja az én jogomat. Felmondok, ezennel felmondok.

Az dregur arra gondolt, hogy ez az Gigy nem tartozik rea, fogta a kalapjat, és j0
éjszakat kivant.

Az ajtéban a kisebbik leany olyan elgondolkoddéan nézett az éregurra, hogy
latszott rajta: valamit akar mondani.

Az 6regur megallt, és megsimogatta az arcat:

— Jél tanuljatok! JOk legyetek!

— Bacsi — szo6lalt meg a gyermek —, hogyan ment oda a maga kisleanya?

— Hova, galambocskam?

— A csillagok folé.

— Angyal vitte oda — felelt elérzékenyulve az 6regur. — Angyal vitte oda.

— Milyen angyal?

— Nem tudom.

— Olyan, aki karacsonykor jar?

— Olyan.
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A haragos laké ekkor kiruccant az ajton, és megallt a varga el6tt:

— Hallja maga! Igaz, hogy maga nem varrja meg az én cipémet?!

— Igaz — felelte a varga nyugodtan, félvallrél.

Az oregur figyelme rajuk fordult.

— Es hogy — folytatta még emeltebb hangon Hunyadi Gr — maga azt mondta,
hogy széaz forintért se?!

— Igaz — felelt a varga nyugodtan.

Osz fejli kis ember volt, kissé nagy arcl, borostas szakallt és szurtos, ron-
gyos, mint a vargak szoktak lenni a munkaasztalnal.

A hirlapiré éles hangon folytatta a vallatast:

— Es mért, ha szabad tudnom?

— Azért — felelte a varga a fonal végét megnyalazva —, hat azért, mert maga
ahhoz a népfajhoz tartozik, amelyik az én uramat megkinozta, megoélte.

— Ki az 6rdég a maga ura?

A varga feldllott, és er6sen a szemébe nézett a hirlapirénak:

— Az én uram ama nazareti Jézus, akinek a kezébe, lababa talan éppen az ur-
nak az 6regapja verte a szeget Jeruzsalemben.

A hirlapiré6 meghatralt egy Iépést a vastag nyaku kis lompos ember el6tt, aztan
a szeme kdzé nevetett:

— Bolond maga, Fabian!

— Bolond, aki mondja! — csattant vissza a varga.

S visszalllt a székére. Varrta tovabb a cip6t, mintha mi se tértént volna.

A hirlapir6 visszatért a szobaba.

Az Oreglr még egy pillanatig ott allt, s baAmulta a vargét, aki nyugodtan dolgo-
zott tovabb. Aztan megsimitotta a kislednynak az allat:

— Ha megint eljévok, hozok neked cukrot.

S kilépett a kapun.

Az utcat akkor kezdte ellepni a sotétség. Egy ldmpagyujtogaté sebes iramo-
dassal jart keresztil-kasul a Prater utcan a gyujtogatd p6znaval; vilagossagot
lobbantott a gazlampéasokba.

Az oregur tiinédve ballagott hazafelé: miféle ember lehet az a diih6s? Hat az a
varga mi fan termett, hogy most akar megtorolni egy kétezer esztendds blntettet?

De azért tetszett neki.

Aztadn meg az asszonyra gondolt: hogy elhazudta a bajat! Mért hazudta el? Az
Oreglr nem szerette a hazugsagot.

Kiért a Koratra. Ott a vilagossag mar erésebb volt, s a forgalom élénkebb. Esti
lapokat arulo gyerekek futottak az utca mindkét felén, és éles hangon kialtottak:

— Esti Ujsag! Abendblatt!

Az 6regur megallott.

— Abendblatt? Bizonyosan ezt irja az a Hunyadi Janos!

Haragudott Hunyadi Janosra. Voltaképpen nem volt ra oka, hogy haragudjék,
de raragadt az izgalom ott az udvaron, mikor Hunyadi a vargaval civédott.

Egy kéz ismét esti lapot nydjtott eléje:

— Esti Ujsag!
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A hang 6reg volt és szomoru. Az 6regur ratekintett. Egy félkard negyvennyol-
cas honvédet latott az ismert honvédsapkaban; rongyos atilldjan a vitézségi ér-
demijel, amilyent 6 is takargatott a fidkjaban.

— Ejnye — mondotta az éregur a fejét csovalva. — Hat mért nem megy be a
honvédmenhazba?

— Nem vesznek be, uram. Tele van.

— De hat segitséget csak kap valamit?

Az 6reg honvéd vallat vont:

— Lehet, hogy kapnék, de nem kérek. Nem koldulok.

— Nem Ugy értem. Az orszag megszavaz minden évben valami 6sszeget. A
haza ad a héseinek...

— Szivarvéget — bdlintott ra basan az éreg honvéd. — Lehet olvasni az Ujsag-
ban mindennap. Szivart nem lehet olvasni, csak mindig szivarvéget. Dics6 nem-
zet ez, uram. Erdemes volt érte a fél karomat Isaszegen hagynom.

Es egy arra haladé trnak nyujtotta az Gjsagjat:

— Tessék venni egy Esti Ujsagot.

7

Mig az Oregur odajart, doktorék azon tanacskoztak, hogy az idén megnyitjak a
szalonjukat: vendégnapot jeldinek ki 6k is minden hétre.

A napban hamar megéllapodtak: keddre tették. A teascsészék megvételét Ba-
rdnyné vallalta el. Nagyobb gond volt a meghivok dsszeallitdsa. A doktor szeretett
volna néhany el6keld csaladot meghivni, az asszonyok azonban faztak téle.

Mert a szalonjuk nem volt valami tdgas, és pompa tekintetében bizony har-
madrend(i. De a doktornak ismeretség kellett, elékel6 ismeretség, hogy a nevét
emlegessék, s a tavasszal épitendd szanatérium legalabbis egy barét kapjon az
elsé vendégek kozé.

Végre is Ugy oldottdk meg a nehéz kérdést, hogy az 6sszeallitott névsornak a
felét kitorolték, s néhany ismeretlen hirlapirét jegyeztek be. Az ilyen zstrokon
minden hirlapiré felér egy baréval.

Azt is elhataroztdk, hogy a szalont Ujra butorozzak. A régi batorokat eladjak
valami dcskasnak. Aztan a betegvarod szalont is atalakitjak azokra az estékre.

Baranyné még egy aggodalmat fejezte ki:

— Hat a pipa? Mit csinalunk, ha a papanak eszébe jut ragyudjtani s bejénni a
szalonba?

Erre a kérdésre mind a harman 6sszebamultak. A doktor aztan vallat vont:

— Megmondjuk neki kurtan, kereken, hogy ezeken az estéken ne pipazzon.

— Majd én megkérem — mondotta a doktorné.

— De ne csak este — vélte Baranyné —, nappal se; legaldbb a szalonban aznap
ne forduljon meg. Hiszen mind kipergeti a hamut a szényegre.

Ugy beszéltek az 6regrél, mint valami gyerekrél.

— Legjobb lenne a pipajat betdmni valamivel — vélekedett a doktor —, betdmni
j6l, hogy ne szeleljen.
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Ezen elmosolyodtak.

Mert csak egy pipdja volt az 6regurnak. Széarat tartott hozza hatot is, de pipa
nem kellett neki tobb.

— Ra kell szoktatnod szivarra — szélott Baranyné a doktornak. — Hiszen elvégre
tirhetetlen is mar ez a borzaszté pipafiist. Az ablakkarpitok maris sargak téle.

— Ugyan kérlek — szélt ra a doktorné —, semmivel sem erésebb fiist a szivarnal.
Igaz-e, Imre?

A doktor maga is szivarozott. Akkor is ott égett a szivar a szajaban.

— Hat, persze hogy nem erésebb — bizonyitotta felesége mellett.

— De mégis tdbb flst — er6skodott az 6zvegy. — Aztan a béacsi folyton jarkal a
szobakban a pipajaval, mint valami flstolével.

Ez a beszélgetés mar a rendel6 6ra utan tortént. A doktor a szekrénybe nyult,
s fel6ltott egy vadgalambszini havlokot.

— Gizuskam — mondotta a kbponyege aljat veregetve —, adj pénzt.

Az asszonyka elkomolyodott.

— Amit magunknal hagytunk, abbél mar nincs — mondotta aggodalmas pillo-
gassal —, a takarékbol hozni meg mar késé.

— De, Imre — szélalt meg hevesen Baranyné. — Hat az 6tezer forint mar mind
elutazott?

— Nem tirém, hogy ilyen hangon beszélj velem — felelte a doktor. — Ha a fele-
ségemnek nincsenek megjegyzései, neked nem lehetnek.

— A feleséged akkor volna okos, ha nem adna egy fillért se — vagott vissza az
Ozvegy. — El fogod kartyazni a szanatoériumot.

Az orvos méltdsagos nyugalmat eréltetett az arcara, de amugy is szintelen ar-
cat még inkdbb elhagyta a vér.

— Nekem a kartyan elvesztett pénz ugyanaz, ami a gazdanak a vetémag. El-
vesz — megtérll. Az orvosnak az ismeretség a f6. Pénzen is meg kell vennie.

Nydjasra valtoz6 arccal fordult a feleségéhez. A kezét a kezébe vette, és meg-
simogatta:

— Mégis, mennyi van a haznal?

— Négyszaznegyven korona.

— Adsz beléle?

Az asszony szétlanul nyult a kebelébe. Kivett bel6le egy kis kulcsot, és felnyi-
totta a Wertheim-szekrényt.

—Vidd el mind, ha akarod.

A doktor kivette a négy szazast és hanyagon zsebre gy(rte.

— Visszahozom, légy nyugodt. Csak tudod, jO, ha van egy kis szerencsevaro
pénz is nalam.

Megcsokolta feleségét, és elsietett.

A két asszony szotlanul hallgatta az eltavozé lépéseket. Aztan az 6zvegy kifa-
kadt:

— Elsiillyeszted az uradat! Te magad sullyeszted a sarba!l

— En! — képedezett az asszony.

— Te. Ha én a te helyedben volnék, egy garast se adnék neki.
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— Nincs jogom megtagadni téle. A pénzt 6 keresi, 6 rendelkezik vele. Ha akar-
na, a kasszakulcsot is maganal tartana. Mas haznal kiadja a férj a havi koltséget
az asszonynak.

— De ez a pénz, amit most adtal, nem az 6 keresete.

— Ami az enyém, az az uramé is.

— Az a pénz a csaladé egyiittvéve. Es te blinds vagy, ha ki nem szabaditod az
uradat a kartyasok kérme kozul!

A hegyes orri asszonyka szinte ttizet fujt. A masik nyugodt iparkodott lenni, de
a szive hevesen vert mar: a tirelme elszakaddban volt.

A folyosén ekkor az éregur csoszog6 lépései hallatszottak.

A doktorné kiment eléje.

— Mit hozott, apacskam?

Egy nyalab Ujsag volt az éreglr héna alatt:

— Nesztek — mondotta —, Esti Ujsag meg Abendblatt!

8

Az els6 januari kedden uj palmat vittek a doktor szalonjaba. A batorok mar ki vol-
tak cserélve. A meggyszinek eltlintek, s a helyiket kulénféle zold szinek foglaltak
el. A falat s6tétzold tapéta boritotta. A képkeretek ugyanolyan szinGiekké valtak. A
divanyok és székek pompas salataszint 6ltdttek. A villamos lampasokra attetszé
z6ld selyem kerdilt.

Mindez a Baranyné étlete volt. O a férje életében mindig festék kézdtt mozgott.
A férje ugyan mérnok volt, épité mérndk, de a festdi palyahoz vonzédott, s mind-
halalig azt gondolta, hogy a sziilei eltéritették az igazi hivatasatél. Hat ha mar
nem festhetett, legalabb festék kdzott élt. Buzgdn érdekelte minden miterem és
minden képtarlat. A baratjai is tobbnyire fest6k voltak.

Egy téli vacsoran a festék vendégl6jében fantazialt egyszer valamelyik Rafael:

— Ha valaha megszedel6zkodok, két szalont fogok berendezni a hazamban. A
téli szalonban minden piros lesz: malyvaszin( fal, karminnal festett képkeretek,
krapplakkal fényezett kérisfa butorok; rézsaszin( a lampas is, a szényeg is, a fal
is. A nyari szalonban meg minden fehér lesz, kékbe jatszo6 fehér; a képek észak-
sarki tajakat fognak abrazolni; a csillarokat kulén dntetem jégcsapok alakjara; a
szényegeim is hészinlek lesznek, de még gyémantport is hintetek rajuk. Csillogni
fognak, mint a hé.

Baranynénak tetszett ez az otlet, de késébb elvetette. Télre a zdld szin vald,
gondolta: zold fal, zold butorok, zold ruha, zéld lampasok és lehetdleg sok palma.

Doktorék mindenben kovették az 6 izlését. A doktorné sargaba hajlé vilagos-
zo6ld ruhat csinaltatott maganak. Baranyné meg fenyészin-zoldet. (Ozvegynek
sotétebb szin vald.)

Hanem mikor a vendégnap el6tt vald estén megprobaltak a zéldernyds lampé-
sokat, oly beteg szinivé valt az egész csalad, hogy valamennyien lehangolédtak.

Kilondsen a doktor volt kétségbeejtd. Amugy is viaszszin arca olyan szint 6l-
tétt, mintha a Rokus-kdrhaz halottas kamrajabol szokott volna oda be a szalonba.
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A doktorné nyulank és szelid alakja beillett volna masvilagi Iéleknek. Baranyné
meg olyan volt, mint Iédi Mekbet lehetett a gyilkossag utan valé reggelen.

— No — mondotta keseriien a doktor —, most mar csak egy tal spenét kell az
asztalra.

— Bolondsag, meré bolondsag! — déormoégoétt az 6regur.

— Mit ért a bacsi ehhez! — fakadt ki Baranyné. — A falusi szalonok... No, kész6-
ndém. Lattam egy falusi szalont: kopélada volt a sarkaban.

— Nalunk nincsenek szalonok — felelte nyugodtan az 6regur. — Nalunk van
ebédlészoba, az a szalon is.

— Hiszen mindegy az — csillapitotta 6ket a doktorné.

A csalad kedvetlenil vacsorazott. A bajon most mar nem lehet segiteni. De mit
beszélnek majd a varosban holnaputan?

A doktor kildndsen bosszUs volt. Szerette volna lehasogatni a zold karpitokat,
és kidobni minden butort.

Azonban Baranyné nem engedett az igazabal:

— Nincs izléstek — mondotta. — Csak ami megszokott, az nektek a szép. Meg-
lassatok, hogy a vendégeitek masképp vélekednek!

A sajtnal tartottak. Az dregur odaszélt a Jend gyereknek:

— Jenbkém, hozd ide a pipamat.

Jend nagyot pislantott az anyjara. Az anyja visszapillantott. Aztdn a gyerek
atment a masik szobaba.

A csalad hallgatva evett tovabb.

A gyerek kis id6 mulva visszatért:

— Nem talalom, bacsi.

— Ejnye — mondotta az 6reglr —, ugyan hol is tettem le? Keresd te is, JO0zsi —
mondotta az inasnak.

A doktor az 6reg elé tette a szivartarcajat.

— Gyujtson szivarra, apam. Ezek kitind szivarok. Az angol konzultdl kaptam,
az meg a kiralyatol. Egy skatulyaval adott neki az angol kiraly.

— A mangt! — szolt elbadmulva az 6reg. — No, akkor megkdstolom.

A szivar kd6zdnséges regalitdsz volt. De az 6regur fantaziajat megragadta,
hogy az angol kiraly szivarjabdl fiistolhet.

Ragydjtott.

— De hat én nem értem, mi itt a baj? — mondotta a tarsalgéast ott folytatva, ahol
negyedora elétt elhagytak. — Ha z6ld, hat z6ld. Eleinte furcsa, de aztan megszok-
juk.

Eddig maga is bosszankodott a z6ld szinre, de vacsora utan a dohanyfist illa-
ta minden lelket megbékit.

— Nem érti, atyuskam — magyarazta a doktorné. — A hdlgyek, akik eljonnek,
azonnal elkedvetlenednek, mihelyt latjak, hogy a vilagitas elsapaszt minden arcot.

— Olyanna valik itt minden ember — magyarazta a doktor is —, mint a zéld béka.

— Haszen azon kdnnyl segiteni — mondotta az 6reg. — Tegyetek piros erny6t a
lampéasokra.

— Pompés gondolat! — kialtotta megérvendve Baranyné.
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Szinte rohanva ment a ruhasszekrényéhez, és folhanyta ott a kilénféle ruha-
kat. Veégul egy régi piros szoknyajat rantotta eld, amelyben valamikor
leanykoraban alarcos balban vigadott. Abbdl repesztett a lampasokra ernyét.

Megprobaltak. Hat a szoba zoéldjét egyszerre meleg piros szin derengte be. A
szalon becsilete meg volt mentve.

— Zsenidlis gondolat, atyuskam! — szélt a doktorné az 6reget megolelve.

— A bacsinak vannak 6tletei! — mondotta Baranyné —, de hogyan eltitkolta ed-
dig a szakértelmét!

Az 6reg buszkén és megelégedéssel mosolygott.

Nagyokat szitt a szivarbol, aztan letette:

— No — mondotta a fejét csovalva —, ha ilyet szi az angol kiraly, szeretném
megkinalni a magam dohanyabdl.

Masnap aztan az 6regur naphosszat a pipajat kereste. Kerestette a Jen gye-
rekkel is, az inassal is, a szobaleannyal is.

— Te, Imre — mondotta délben a vejének —, bizonyosan elloptak a pipamat.

— Ki lopta volna el — felelte almosan a doktor —, nem pipazik Budapesten senki
se.

Az oregur ismét rafanyalodott az angol kiraly szivarjaira.

Azon a napon sir(in szakadt a h6: nem mehetett ki, hat egész délutan aludt,
meg a hirlapokat olvasta. Mégis 6riilt a napnak, hogy vendégek jénnek a hazba.
Mar régen unatkozott. Sehogy se értette meg, hogy hogyan mulhatnak el hetek,
hénapok vendég nélkiil.

Holmi asszonyfélék jartak ugyan hozzajuk, de azokkal 6 nem is allott széba.
Mit tudnak beszélni az asszonyok? Ruhardl, szinhazrol meg egymas hibairdl.

— Te, Gizam — mondotta a leanyanak délben —, add el6 az atillamat meg a
csizmamat. Mégis, ha vendégek jonnek, ill6, hogy feldltozzek.

— Dehogy, atyuskdm - felelte a leanya megrettenve —, igy illik maganak
redengotban. Olyan jél illik ez a ruha, olyan méltdsagos benne, mint valami éreg
féispan.

Es megcsokolta az apja arcat.

Ot 6ra tajban aztan szallingdzni kezdtek a vendégek. Foldiék mar akkor ott vol-
tak. A tanar a maga szokott feketeségében, a szépasszony rézsaszin( szinhazi
Oltbzékben. Nem mentek ugyan szinhazba, de elhataroztdk, hogy azt fogjak
mondani. (Az 6reg Mayer, persze, nem volt velik.)

A szamovart meggyujtottak. Melléje egy asztalkara apr6 zsemlét, sonkat, kavi-
art, teasiiteményt halmoztak fel. A szamovar vords rézcsillogasa is jol beleillett a
z6ld szalonba.

Héarom holgy jott el6szor: egy orvosnak a felesége és két felnétt leanya.

— Micsoda pompés szalon! — mondogattak 6szinte elamulassal.

Aztan két orvos érkezett, s nyomukban egy szinész. Azok nem bamultdk a
szalont, nem értettek hozza.

A doktor bemutatta az aposat:

— Az ap6som. Doktor Soproni egyetemi tanar, doktor Santa, Csepeli szinész.

Az 6regr amigy magyarosan megrazta a keziket.
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— Isten hozta, kedves dcsémuraim! Hat maga szinész? Bizonyisten, papnak
néztem volna.

A szinész a Nemzeti Szinhaz tagja volt. Fanyar mosolygassal biztositotta az
Oregurat, hogy nem pap.

Aztan egy hirlapir6 jott, elegans, nyulank fiatalember; késébb egy 6reg holgy,
akinek lornyet I6gott a nyakaban, s akit méltésdgos asszonynak szélitottak a tdb-
biek.

— Ki ez? — kérdezte az oreg halkan a vejét.

— Banyavari Grészné — felelte a veje. — Nehogy szidja el6tte a zsidokat.

A hirlapiré szintén megdicsérte a szalont, s mindjart a sonkas asztalhoz tele-
pedett.

Az 6reg hozzalépett:

— Valahonnan ismerem magat, 6csém — mondotta tinédve —, de nem jut
eszembe, honnan.

— Lehet — felelte a hirlapiré nagyot nyelve. — En sok emberrel érintkezem.

— Hopp, megvan! — mondta az 6regldr nagy 6érémmel. — Hiszen maga az
6rasné lakéja! Hogy van az asszony? Hat a vargaval kiegyezett-e, fiatal baratom?

A hirlapirénak a torkan akadt a falat.

— Csitt — mondotta fuldokolva. — Kérem... kérem... talan masrodl is tudunk be-
szélgetni.

Es bosszUsan nézett az dregurra.

Az oreg latta mér, hogy nem kellemes hudrokat penditett meg. Gondolta, szivar-
ral kedveskedik a hatodik nagyhatalomnak, s koriilnézett, hogy hol a
szivaroslada?

A doktorné akkor nyujtott a4t az egyik orvosnak egy teascsészét.

— Hat tedval itatod az urakat is? — mondotta az 6regur elbAmulva. — Csak nem
isznak ilyen I6ttyot! Te, Imre, hat mért nem hozatsz fel bort?

— J6l beszél, urambatyam — mondotta a szinész foldertilve.

A doktor is iparkodott jonak itélni a megjegyzést. Intett a szobalednynak, hogy
hozzon bort.

Az dreg méltésagos asszony ott ilt az 6reglr kdnydke mellett. A lornyetjét a
szemére emelte, s felszolt hozza:

— Csurgai Ur, beleszokott-e mar a févarosi életbe? Most beszéli a kedves lea-
nya, hogy milyen nehezen valt meg a gazdasagatdl. Szép, igen szép. Es tetszik
onnek ez a varosi élet?

— Tetszeni tetszenék — felelte az dregur a vallat vonogatva —, csak olyan ne-
kem, mintha kulféldén volnék. Ha kimegyek az utcara és a boltosok nevét olva-
som... A minap a Szerecsen utcan mentem végig.

Itt eszébe jutott a veje figyelmeztetése: egyet szippantott a szivarbdl, és ezzel
elleplezte egy gondolatat. De mar benne volt a kerékvagasban, folytatta:

— Hat Magyarorszag ez? Hiszen az utcan is Abendblattot arulnak. Magyar em-
ber nem olvas Abendblattot!
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— Kérem, kérem — sz0lt a méltésadgos asszony, a lornyetet tagadén mozgatva
—, azért ha valaki Abenblattot olvas, vagy hogy német neve van, nem kévetkezik
belble, hogy német.

— Mar engedelmet kérek — felelte az 6reguar a fejét csévalva —, akinek rac bu-
gyog6 a ruhdja, rac az, akinek német a neve, német az. Mert ha még 6tven kraj-
céart se ad egy magyar névért, akkor én még ot fillért se adok a magyarsagaért.

Az 6reg méltésagos asszony nem beszélgetett vele tébbet.

Hunyadi ur ezalatt béven besonkazott, aztan szivarra gyujtott, és megnézte az
orgjat:

— A kultuszminiszternél is ma van zsar — mondotta. — Megigértem, hogy elné-
zek.

Az 6regur ismét megfogta:

— Az asszonyt csak nem hagyta ott, tisztelt baratom? — kérdezte halkan, bi-
zalmasan.

— De ott hagytam — felelte Hunyadi hidegen. — Semmi k6zém véle. Ne is tes-
sék emlegetni.

— Ej-ej — mondotta az oreg elgondolkozva —, mégis kellene segiteni azon a
szegény asszonyon. Ki dpolja? Van-e pénze? Meglehet, hogy mar nem is bir fenn
jarni.

Azonban a hirlapird, akihez beszélt, eltiint elle. Az éregur bamulva nézett ko-
ril, hogy hova lett. Ekézben hoztdk a bort, s az 6reg egyszerre elfelejtette az
egész Hunyadi-kort.

A cseléd a voros borbdl talalt felhozni, s az kivaléképpen izlett az 6regnek.
Koccintott az ivokkal, és csendes gyonyoriséggel szopogatta a magaét.

— Ehhez most mér csak a pipam hidnyzik — mondotta a szinésznek.

— A pipaja? Hat pipazik? — kérdezte a szinész.

Mert oly elegansan fel volt 6ltdzve az 6reg, hogy nem lehetett a ruhajahoz
hozzaképzelni a pipat.

— Pipaznék, écsém — felelte az 6éreg —, de tegnap nagy rendezkedés volt itt,
aztan a pipam elveszett.

— Vegyen masikat.

— Az am, csakhogy az a masik nem olyan lesz. Az apamé volt. Olyat nem
arulnak, 6csém, még Debrecenben se. De most mar gyanakszom, hogy a diva-
nyos ember vitte el, aki a divanyt hozta.

— Meglehet — hagyta ra a szinész.

— Bizonyos, 6csém, bizonyos! Annak az embernek olyan illavai pof4ja volt. De
nini, a vémnek a rendelészobéajaban még nem néztem. Hatha véletlenll oda tette
be a cseléd, hogy el ne lopjak.

Az breg ezzel at is gyalogolt a rendel§szobaba.

Mig a pipajat kereste, Uj vendégcsoport érkezett a szalonba. A hirlapiré a
szomszéd hazba ment zsurra egy bankarhoz, és azonnal elljsagolta ottan a zéld
szalont. A holgyek kdzott négy ismerése is volt a doktoréknak, azok azonnal fész-
kelédtek, és ott hagytak bankarékat.
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A lépcsén egy monoklis orszaggylilési képviseld csatlakozott hozzajuk meg
egy prémes bundaju, fiatal tigyvéd. Doktorék szalonja csakhamar megtelt azokkal
az eleven, csacsogo févarosi alakokkal, akiknek a teaparas levegé az élteté ele-
muk.

A ndk kdzott egy igazi grofné is volt. (A férje a demokrata klub tagja, tehat 6 is
le-leszall a polgari vilagba.)

Mindezek a hoélgyek élénken csevegve Ulték koril a gazkandallt. A gréfné ci-
ganyosan le a szényegre telepedett, és formas cipdit a meleg felé nyuijtotta:

— Ha ezt tudtam volna — selypitette Baranynénak —, zdld ruhaban jéttem volna
el. A gondolatod, Giza, kiallitasi aranyoklevelet érdemel.

— Nem az én otletem — menteget6dzott a doktorné.

Es Baranynéra mutatott, aki olvadozott a dicséségben.

A gréfné jelenléte az el6keléség parfiimjével arasztotta el a szalont. A férfiak
letették a szivart, és a holgyek kozé elegyedtek.

A Park klubrdl beszélgettek, amelynek a képviseld is tagja volt, az 6reg banya-
vari Grészné is. A balt emlegették, hogy milyen pompas lesz.

A gréfné mosolyogva fordult a doktornéhoz:

— Nem ohajtotok eljonni? Kildetek meghivot.

A rendel6szobabdl ekkor érkezett vissza az dreg.

— A pipam! — harsogta diadalmasan. — Megtalaltam! Megtalaltam!

Altalanos elképedés. Doktorék megdermednek.

De az oregur csak a maga orémével van elfoglalva: ragyogé szemmel all a
tarsasag kozepett, és elmondja, hogy két napja keresi a pipajat; hogy erre is, arra
is gyanakodott, de végre is a rendel8szobaban, a cserépkalyha tetején megtalal-
ta.

— Ott volt! Ott!

El6vonta a dohanyzacskojat, és a szinész mellé Ult: pipat tomott.

Baranyné folkelt, és hozza ment:

— Remélem, bacsi — susogta fulladozva —, remélem, hogy nem véli tdmjénnek
a dohanyat?

— De még a tomjénnél is kiilénb ez, higom — felelte diadalmasan az éregur.

Latszott a tArsasagon, hogy figyel a beszélgetésre.

— Tréfa, holgyeim, csak tréfa — szolalt meg az orvos vivoterembe ill6 nyuga-
lommal —, apank csak tréfal: a szomszéd szobaban szokta & elszini az esti egy
pipa dohanyat.

Az dreglr ranéz a vejére, s latja annak hidegen ramered6 tekintetét. Csak ek-
kor eszmélkedik. A lednyara tekint: az is halvanyan és busan int neki.

— Hat, persze hogy nem itt szivom el — mondotta az 6reg jolelklien. — Tudom
én, hogy a varosi orrocskak finnyasok.

S csakugyan bement a masik szobaba, a betegek varétermébe, mely szintén
ki volt vilagitva és be volt palméazva.

Ott nem volt senki. Darabig rostelkedett az éregur:

— Okor vagyok, no, vén 6kor vagyok! De hogy is gondolhattam arra, hogy
kozéjok ulok a pipaval.
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Mégis joizien bodorgatta a fustot. Elgondolkodott. A beteg asszonyra gondolt.
Hogy a télen lerokkant, nem eresztették ki: azt mondtak, hogy sikos a ké, oreg-
ember kénnyen megcsuszik, és eltdri a labat. Azéta, ki tudja, mi tértént a szegény
Orasnéval? Talan mar a karacsonyt agyban téltotte!

Megnézte az érajat: hat ra mult hisz perccel. Délben emlitették, hogy kilenc
ora elétt aligha teritenek aznap vacsorara. Es hat az utca vilagos Budapesten: az
orasné nem messze lakik.

Az oreg letamasztotta a pipajat az ablaksarokba, ahogy otthon szokta, s ki-
ment az elészobaba, elkérte a bundajat az inastdl.

— Csak elmegyek — mondotta —, mindjart visszatérek.

Megtalalta a Prater utcat. Utkdzben benyitott egy boltba, és vett két narancsot.
El is mondta magyarazatul, hogy két kisleanynak viszi, azokhoz megyen mert az
anyjuk beteg.

A boltos biztositotta, hogy szép gondolat, mire az éreg kezet nyujtott neki.

Hat az asszony csakugyan fekudt. Az agyban fekudt, a Hunyadi agyaban. A
két kisleany fenn volt még. Az idésebbik, a Lenke a feladatat irta nagy komolyan a
kis petroleumlampas mellett. A kisebbik, a Zsuzsika egy 6rakerékkel jatszadozott
a divanyon.

Beeresztették az Oregurat, aztan hogy az mindjart az anyjukkal kezdett be-
szédbe, mind a ketten folytattak a mulatsagukat.

— Vendégek vannak nalunk — mondotta az 6reg —, hat megszéktem. Mert nap-
pal nem eresztenek ki, nem d&m. Hat hogy van?

— Tetszik latni — felelte szomord mosolygassal az asszony. — Fekszem mar
naphosszat.

— Es Hunyadi ar nem haragszik érte? Vagy igaz is, hiszen nincs mar itten.

— Hunyadi Ur csak reggel tér haza — felelte az asszony. — Akkor megvetem az
agyat, s attelepedek a divanyra.

— No de ezt nem lehet engedni. El kell kiildeni azt az urat. Meg kell neki mon-
dani, hogy...

— Tizenkét koronéat fizet.

— Mindegy!

— Abbodl éliink, meg hogy az érakat rakom zalogba. A varga hordja el, a josziv(i
varga szomszéd. O hozat fat is, & rak tiizet a kalyhankba esténkint. Mert csak
este fltlnk.

Mindezt az asszony bagyadtan mondta és mosolyogva. Latszott rajta, hogy
oril az 6regur latogatasanak.

— Nohat, ez nem j6l van — sz0lt az oreg a fejét razva.

Belekotort a mellénye zsebébe, és kivett két hliszkoronas bankot:

— Itt van az agy bérlete. En bérlem ki, csak maradjon benne. Aztan gondos-
kodni kell valami cselédrél. Nincs valaki rokona?

Az asszony a fejét razta:

— Nincs.
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A szobaba egy nagy fejli ember nyitott be kopogas nélkil. A varga volt. Befe-
dett labosban hozott valamit. Hogy az dregurat meglatta, megallt, és nagy komo-
lyan ranézett, mintha azt kérdezné: Ki ez?

— Az oreg tekintetes Ur — mondotta magyarazatul az asszony. — Nézze csak,
Fabian ur: negyven koronat kaptam téle.

A varga letette a labost az asztalra, s lekapta a kalapjat:

— Dicsértessék a Jézus Krisztus.

— Mindorokké — felelte az 6éregur.

— ime, ahogy mondam: az Isten elkiildi az 6 angyalat a sziikség 6rajaban, és
mindeneket megvigasztal. igy van ez, uram. On nem is tudja, hogy 6nt az Isten
kuldte ide, csak egy belsé sugallatot érzett, amely azt mondotta: Kelj fel, és ered;]
az 6zvegy orasnéhoz. On pedig felkele és eljove, teljesitvén az Urnak akaratat.

A varga szeme csillogott, mig ezeket mondotta. Rossz, horpadt kalapjat alaza-
tosan tartotta a kezében, s hogy a télikabatja nem volt a mellén begombolva, be-
széde kézben begombolni iparkodott. De, persze, nem siker(lt: nem volt ott gomb
a kabaton, hat csak 6sszefogta.

— Vacsorat hozott, ugye? — mondotta az éregur. — Nohat, csak egyenek.

A varga erre megteritette az asztalt Ujsagpapirossal, s letette a labost a két
gyerek mellé.

— Csak egy kis kasat féztem nekik, kukoricakasat — mondotta ekdzben. — Min-
den este ezt f6z6k, mert ez a legolcs6bb. Nappal kenyeret esznek. En is csak azt
eszek. A miatydnkban nem kérlink egyebet az Istentdl.

Aztan egy félliteres liveget vont el6 a zsebébdl, s dsszerazta, az asszonyhoz
vitte:

— Magénak meg itt az aludttej.

Az asszony feliilt az agyban, és apro kortyokban itta a tejet, mint ahogy a tyuk
iszik.

A varga aztan belenyult a télikabatja zsebébe, és egy 0Osszehajtogatott
papiroslapot vont el6:

— Lassa, 6rasné — mondotta fontos arccal —, ahol legnagyobb a veszedelem,
ott jelenik meg mindig a Lathatatlan Kéz. lhol az Ujsag. Az van benne, hogy egy
barénénak valami sugérral gyogyitottdk meg a gyomrat, valami mindent atjaré
sugarral.

Es elolvasta a kbzleményt.

— No, ezt megprobaljuk! — mondotta az 6regdr. — J&I beszél, Fabian 6csém,
hogy: ,In tempestate securitas” Veszedelemben a segedelem.

Az asszony szeme kigyulladt, mint két szentjanosbogar:

— lgazan? Hat volna még reménység?

Aztan elszomorodott:

— Az baréné volt.

A varga tiltakozon emelte fol az ujjat:

— Az Isten szine el6tt mindenki baréné.

— Ugy van — bolintott rea az 6regr.
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Ugyanekkor csiklandast érzett az orrdban. Azt gondolta, triisszenteni fog, hat
a zsebkenddjéért nylt, a zsebkendd helyett azonban a narancsra tapintott.

— Nini — mondotta —, majd el is felejtem.

A két lednyra nézett. A kisebbik mar ott hagyta a kasat, és visszatért a divany-
ra. Foltérdelt ra, és az érakerék arnyékaval mulatott. Az 6éregur melléje Ult:

— Hoztam neked valamit. Nyulj a zsebembe.

A kisledny szemérmesen nézett rea, aztdn elmosolyodott, és évatosan bele-
nyult a bunda zsebébe. Kivette a narancsot, és megmosolyogta. A narancsrol az
Oregurra nézett, olyan nézéssel, amely halat és csodalkozast fejezett ki.

— Oriilsz neki? — kérdezte az treg.

Vélasz helyett a gyermek megoélelte az dreget, s arcat a szakallara hajtotta.

A kisgyerekek 6szinte, 6szténés mozdulata volt ez, de az éregurat mégis elér-
zékenyitette. Az az érzés ébredt f6l a szivében, mint mikor a maga kisleanya
simult igy hozza. llyen kis gydénge, meleg madartest volt az is, ilyen artatlan kis
lélek.

Magahoz élelte a kisleanyt:

— Szeretsz engem? Szereted a bacsit?

— Szejetem — felelte a gyermek.

Ezalatt doktoréknal tovabb folyt a vidam tarsalgas. A vendégek béven megbeszél-
ték a szinészetet, festészetet, divatot, politikat, a tavol levé ismerésok hibait, s
végul megigérték, hogy gyakran el fognak latogatni a kedves zéld szalonba.

Mikor az utolsé vendég is kitette a labat, Baranyné felleges arccal fordult a sé-
gorasszonyhoz:

— A béacsit nem szabad beereszteniink tébbé a zsarnapon.

— No — mondotta a doktor is —, ez mar tdbb a soknal!

Baranyné epésen nevetett:

— Jo, hogy azt nem kérdezte a holgyektdl, hogy hany esztendések?

A doktor idegesen jarkalt fel és ala a szobaban:

— Legkdzelebb a tragyazasrol fog beszélni.

A doktorné félénken menteget6dzott:

— Mindenki tudja, hogy falusi ember. Ki Utkdznék meg a beszédén? De hat
bizzatok ream: majd én a napjainkon felkildém az 6éreg Mayerhoz.

A doktor hevesen jart fol és ald, s ekdézben megpillantotta az ablakhoz tAmasz-
tott pipat. Felkapta, és a kalyhahoz vagta.

A szép ezistds tajtékpipa kettétdrotten hullott a sz6nyegre. Ebben a pillanat-
ban lépett be az dregur. Hallhatta a koppanast is.

— No, mi az? Mit bamultok ram? — mondotta jésagos hangon. — Azt hittétek,
megszoktem, ugye?

Megpillantotta a pipajat a sz8nyegen, s latszott rajta, hogy megddbben.

A doktorné hozzalépett és megoblelte:

— Ne haragudjék: én tértem el... véletlenil!
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Az Oregur egy délben, a feketekavénal megszolalt:

— Adjatok valami pénzt nekem. Délelétt, ahogy bemegyek pipat venni a boltba,
alig hogy két krajcarom maradt.

A szemek elnyilottak az asztalnal; nem a pipara, mert hiszen az éreg mar
méasnap panaszkodott, hogy hianyzik a pipa, hanem a pénzkérésre.

A pénz emlitése éppen azon a napon sulyos sz6 volt. A doktor az elétte valo
estén kartyazta el a szanatérium utolsé téglait, s reggel azzal tért haza, hogy ad-
janak neki revolvert, vagy 16jék agyon, mert 6 nem érdemli meg, hogy éljen!

Az asszonyok megrémiltek, és sirva kérték, hogy ne cselekedjen olyan szor-
nylséget! A doktor végre is nagy nehezen engedett nekik, de kijelentette becsi-
letszavara, hogy nem kartyazik tobbé.

— Csak azt a hatszaz forintot tudjam medfizetni — mondotta borultan.

— Micsoda hatszéz forintot?

— Kértyaadossag — nydgte. — Ugye, mégis jobb, ha fébe 16vém magamat?

Baranyné, aki kutk6ként Glt mindig a pénzén, felajanlotta, hogy kifizeti el6re az
6 haztartasi jarulékat. Szaz koronaval jarult havonkint a haztartas kéltségeihez, s
még azonkivll a hazbér harmadat is fizette. Hat elsietett a takarékpénztarba, és
kivette onnan a hatszéz forintot: atadta az 6ccsének.

Mindezek a dramai jelenetek a halészobaban jatszddtak le. Az 6regur még
csak nem is sejtette, hogy az 6 szép birtoka, tehene, lova, birkanyaja rament négy
hitvany disznéra.

Az Oreg aznapig sose szolt pénzrél. Maradt neki a zsebében annyi, hogy addig
elég volt. Gondolta, ha elfogy, majd adnak.

A szavéara tehat egy percnyi kdves csendesség volt a felelet. Aztdn a doktor
egykedvien intett a feleségére:

— Nalad van a kassza: ad,|.

A kasszaban nem volt tdbb pénz, csak husz forint, amit délelétt harom beteg
tett az orvos asztalara. Az asszony folkelt, s kinyitotta a Wertheim-szekrényt: fata-
lat vett el6, és az asztalhoz vitte.

— Mennyi kell, apacskam? Elég lesz tiz forint?

— Elég, elég — felelte az oreg jolelkien.

Mar mindennap kijart délutanonkint a hazbdél. Nem kérdezték téle, hova jar.
Oriiltek, hogy elszérakozik.

Azonban egy hét mulva ismét kellett pénz az éregurnak, s megint egypar nap
mulva.

Eleinte adogattak neki tiz forintot, 6t forintot, aztan harom forintot, aztan két fo-
rintot. Az 6regur mindig azt mondogatta: elég — elég.

Végre egy napon a doktorné nem adott neki tdbbet, csak egy koronat:

— Elég lesz ez is, apam. Minek vinne magaval tdbbet? Elcsaljak, ellopjak.

Az 6regur azon a napon szokatlanul kedvetlen volt. A fejét razta, s nem nyult a
pénzért.
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— Ez nem elég nekem! Ma énnekem legalabbis 6tven korona kell. Lehet, hogy
szaz is. Nem tudom. Taldn nehezetekre is esik, de nem gondolom, hogy fogok
még valaha kérni ilyen nagy summat is.

Ez a pénzkérés is délben tortént, mert csak délutan jart ki az éreg, hat csak
délben szolt a pénzért.

A csalad megutédve nézett rea. Ezuttal az orvos faarcat tirelmetlenség vo-
naglotta at:

— De hat, édesapam, mire van maganak koltsége? Hiszen mindent megtalal a
héaznal, ami kell.

Baranynénak az orra is idegesen mozgott. Latszott rajta, hogy alig allja meg-
jegyzés nélkl.

Az 6regur zavarodottan vakarta a hajat a flile mogott:

— Hat... meghalt az a szegény asszony... tudod, az 6rasné...

— Melyik érasné? Micsoda 6rasné?

— Akirdl te is lemondtal. Az a gyomorbajos.

A csalad régen elfelejtette az érasnét. Arrdl, hogy az 6regur odajar, nem tudtak
semmit. Hat csak elhlilve néztek rea.

— De hat, bacsi — szolalt meg végre Baranyné —, temetkezési vallalat-e a mi
hazunk?

Az oregur felfortyant:

— Magamra vallaltam, hat magamra vallaltam!

A doktorné sietett az apja csillapitasara:

— Nem azért, apacskam... Tudjuk, hogy irgalmas szivii. Csak szokatlan ez a
févarosban.

— Mi szokatlan? Az irgalmassag? Nem banom én, ha szokatlan is! Ha a féva-
rosnak szokatlan, én nem vagyok févaros! En csak Csurgdé Karoly vagyok. Az
asszony az én betegem volt, hat én temetem el!

Kiszoritottak az 6regnek a pénzt. El is ment vele. De ahogy elment, megta-
nacskoztak az ugyet:

— A bacsi sok pénzt kélt — mondotta Baranyné. — Minden gazember a zsebébe
nyulkal.

— Az 6reg a masodik gyermekkorat éli — jegyezte meg ridegen az orvos. — Ko-
telességiink vigyazni rea.

A doktorné homlokéra aggodalom borult:

— Csak ne haragitsatok. Elvégre meg kell gondolnunk, hogy ha takarékpénz-
tarba tette volna be a vagyonat...

Baranyné hevesen vagott kdzbe:

— Hat mért apa? Kotelessége volt, hogy nektek adjal!

A doktorné félénken felelte:

— Addig, mig él, nem koételezi r4 a térvény.

A doktor folkelt, és fol-ala jart a szobaban:

— De igy nem tarthat tovabb — mondotta hevesen. — Adj neki valami kerek havi
pénzt, tiz-husz forintot, azontdl aztan: ,Nincs!”
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Mar februar vége felé jart az idd, de azon a napon mintha utolso erejét fujna ki
a tél, havas zivatar diihbngott.

Az 6regur soka elmaradt, és a doktorné mar aggédott, hogy baja esik.

— Nem kellett volna elbocsatanunk magaban — mondotta. — Ki tudja, hova
ment? Legaldbb az inas elkisérhette volna.

Mar a vacsoranal Ultek, amikor végre hallatszott az 6 révid csengetése az el6-
szobaban.

A doktorné ki szokott Iépni az apja elé, de akkor éppen a gyermek volt az 6lé-
ben.

Az ebédIébe behallatszott, ahogy az 6reg dirmeg-dérmég az inassal, amig a
bundajat leveti. Aztan az ebédIé ajtaja megnyilik, s az éregur belép. Egy kis hat-
éves forma sapadt leanyka is van vele. A kezénél fogva vezeti. A leanyka félén-
ken néz barna téli kendéje aldl. A kendé havas. A cipdcskéje is havas.

— Egy kis arvat hoztam — mondja rezgé hangon az 6regur —, nézzétek, milyen
kedves. A masikat egy varga fogadta 6rokbe.

A csaladot le lehetett volna festeni ezzel a cimmel: A kévé valt csalad.
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Zsuzsika az éjszakat a hazmesteri zugban téltétte. Masnap aztan a doktor a mél-
tésdgos Grdszné partolasaval betette egy arvahazba.

Az 6regur morgott, bosszankodott. Hidba magyaraztak neki, hogy mindenféle
népet nem lehet befogadni Uri csaladba; a hazbér olyan nagy Budapesten, hogy
mindenki szorosan lakik, és hat a doktornak magénak is van gyermeke, meg ki
tudja, hany lehet is még.

Az dregur belékabult a sok magyarazatba, s végre is letette a fegyvert. De
azért mindennap eljarogatott az arvahazba.

Lassanként hatrabb szorult. A zsuroktdl elkedvetlenitették, pipazni nem lehe-
tett az (j zold szalonban, sem a varéteremben, hat csak a cselédszobaban szivo-
gatta a pipajat.

Azt meg a lednya nem nézhette.

— Apank el fog kedvetlenedni — mondotta aggodalmasan.

Végre is a doktor kibérelt neki egy egyszobas kis lakast a harmadik emeleten.
Valamikor a vice lakott ottan, de aztan hogy a hazilr a kiszolgalt katonat fogadta
meg, a vice foloslegessé valt.

— No, apam — mondotta a doktor délben —, hat most egy jo, kiilon szobacska-
hoz jut. Itt fol6ttink kibéreltem az emeleten egy pompas kis kilon allé szobat.

Az 6regur mar akkor érezte, hogy 6tddik kerék 6, gyanakvon nézett a vejére.

A leanya segitette:

— Hogy ne jarjon, apacskam, senki a feje fol6tt, se az utcai robogas ne zavarja.
Csak halni jar fel, apacskam, maskor mindig kozottink lesz, csakigy, mint eddig.

Az 6regar mindjart ebéd utan megnézte a szobat. Hat egy kilén allé sarok-
szobacska volt az. Ablaka a szomszédos telekre nyilott, egy Ures telekre; az 6sz-
szel bontotték ott le a hazat.
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Amint az 6regur az ablakon at megpillantotta az eget, megorvendett. Régen
hianyzott neki, hogy az eget lassa. A falusi ember megszokta, hogy a felhdket
vizsgélja, este meg a holdkeltét is lassa olykor.

A szoba méar be volt batorozva a doktornak az écska butoraival; a falon friss
meszelés fehérsége; a padldn Uj sarga festés. A falon egy kényomatos Kossuth-
kép. S a vaskéalyha ontotta a meleget.

— Hozzéatok fel a dohanyomat meg a pipamat — mondta elégedetten.

S odalilt a karosszékbe az ablak elé. Nézte az eget.

Aztan, hogy a pipajat felvitték, elészor is arra gondolt, hogy egy nagy lveg ko-
nyakot vesz. Még a télen, mikor meghiilt, rendelt neki a veje konyakot. A patikabodl
hoztak, persze az orvosnak nem patikai aron. A konyak félmelegitette az dreget,
és most mar kivanta, megszokta, mindennap kérte. De csak vacsora utan adtak
neki egy-egy poharkaval.

Hat a rendes délutani sétajaban vett egy nagy tiveg konyakot meg egy pohar-
kat meg duglhuzét. Folvitte este a bundaja zsebébe rejtve a szobajaba; beletette
a ruhasszekrényébe, s a szekrényrdl levette a kulcsot.

A konyakbdl ivott aztan lefekvés elétt j6 két poharkaval, de nem izlett gy, mint
az, amelyet a veje adott.

Ez bizonyosan a homar miatt van — gondolta. — Ordég vigye el azt a tengeri
férget, elrontotta a szam izét.

Megkostolta aztan a konyakot reggel, éhgyomorra, de akkor se izlett.

— No — mondotta —, most mar latom, hogy a konyak rossz, nem az izlésem.

Délutan megint bement a boltoshoz:

— Hallja-e, baradtom, hat micsoda konyakot adott maga nekem? Az istenfajat
maganak.

— Mér, nagysagos uram?

— Csak tekintetes.

— Hat talan nem izlik a konyak, tekintetes uram?

— Bizony nem, vigye el a mano, pedig azt mondta maga, hogy a legjobb, ami a
botba van.

— Tessék kérem, van nekem jobb is.

Es leemelt a palackerdbél egy aranyos kupaku, hosszu liveget.

— Ennek az &ra harom forint. Van dragabb is, ha tetszik: egy tiveg 6t forint.

— Az nem kell.

Kezébe vette a haromforintosat, s korliinézegette.

— Szeretném mégis megkostolni, mieltt elvinném.

Ontottek neki egy hasonld tGvegbdl. Az 6regur megizlelte.

— No, pakolja be.

Otthon aztan a kis killén maganyaban megint megizlelte, de mar akkor nem iz-
lett annyira.

— Mégis az otforintosat kellett volna megvennem — dérmogott. — De hiaba, fos-
vény vagyok, zsugori vagyok, Mayer vagyok én is. Az 6tforintos az igazi.
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Megvette aztan az 6tforintosat is. Bezarta mind a harmat a szekrénybe, s hol
az egyikbdl ivogatott, hol a masikbdl. Olykor 6sszekeverte a két jobbikat, olykor a
rosszabbikat keverte 6ssze a legjobbal, olykor mind a harmat.

A csondes kuldén szobaban megvolt az 6éreg. Naphosszat pipazott, Gjsagot ol-
vasott, vagy a pipajat tisztogatta, mint azelétt otthon, vagy az ablak elé allott, és
nézegette az eget.

Mar a marciusi feln6k szallongtak az égen. A levegbt az els6 tavaszi sugarak
langyalltak at. A nap reggelenként besutétt az ablakon.

— Vajon milyen az 6szi vetés? — tin6dott az éreg. — A Pogany-dilét bizonyo-
san felszantottdk mar.

A két fiatal tulokra gondolt, amelyet 6 nevelt legutébb: gyonyori két fehér allat
volt. Bizonyara most fogtak el6szor ekébe 6ket, talan épp ma.

S képzeletében latta a Pogany-dilé nagy barna tablajat, amint a két fehér tu-
lok lassan ballagva halad rajta.

11

Egy reggel az oregur korabban ment le, mint szokott. Azon éjjel a feleségérél
almodott. A felesége Uj ingeket varrt neki, szép fehéreket, valami uUjfajta gyolcsbdl.
Ezt akarta elmondani a leanyanak mielébb.

S tartogatta 0ssze a fejében az alom részleteit.

Az asztal mar meg volt teritve, de az edények és szalvétak érintetlentl allottak.

— Mi a man6 — mormogta az 6reg —, de késén kelnek fel mama!

S az ablakhoz Iépett, hogy a karpitot feleressze.

A reggeli nap besltétt a szalonba. Az eziistnemiek csillogtak az asztalon.
Ekozben pattogé szavakat hall a szomszéd szobaban. Baranyné pattog, a doktor
nénje.

Az 6regur megdébbent. Azt gondolta, hogy az asszony a lednyaval porol.

Figyelt:

— Az én nevem ugyan nem kerul a valtédra! — hangzott az éles hang, mint a f{i-
részreszelés. — Nekem fiam van! Nekem a vagyonom a fiam vagyona! A te be-
csllletszdd? A te becsiletszdd elavult banké! Rongy!

Az oregur allott megdermedten.

A doktor tompa esdeklé hangja hallatszott valaszul. A szavait nem lehetett ér-
teni.

Ismét a Baranyné hangja epés kacagassal:

— lgen? Az kellene? Soha tébbé egy fillért se!

Es a hangja vijjogva emelkedett:

— A feleséged pénzét elkartyaztad! A szanatoriumot elkartyaztad! Az én apai
orokségemet elkartyaztad! Az apdsod birtokat elkartyaztad! Még mi van hatra?
Semmirekell8!

Az 6regur szivére 6lomzuhatagként hullottak a szavak; kérile elsotétiilt a vi-
lag! Most értette meg, hogy a veje miért olyan faké és kivordsilt szema reggelen-
ként, hogy a leanya miért oly bus és hallgatag, Baranyné miért oly rendelkezé. Es



AZ OREG TEKINTETES 51

hogy az 6 birtokat elkartyazta! A sok szaz éves csaladi birtokot, amelyet az apak
szorgalma fenntartott, az 6 szorgalma gyarapitott!

Be akart rohanni, hogy pofon lsse, 6sszegazolja azt a gazembert, de a tagjai
nem mozdultak — a laba kévé valtozott.

Ekkor megnyilott az ajtdé. A doktor jelent meg a kiisz6bon. Nyugodt volt, mint
mindig; a szeme voérds, mint mindig; faké arca azonban még fakébb volt, mint
maskor.

Az Oregur a szoba kdzepén allt. Szeme, mint a megfojtott ember szeme, rea
meredt a doktorra.

Az ember 6sszerezzent. Egy débbenéssel megértette, hogy az dregur mindent
tud mér.

Maskor j6 reggelt szokott mondani, most belefagyott a sz6. Lellt a kartyasok
flegméjaval néman az asztalhoz.

Es egy percnyi kinos csend kdvetkezett.

Az dregur még egyszer vegignézte egy hosszu, megvetd pillantassal, aztan
belépett a szomszéd szobaba.

A szobaban égett a villamos lampas. A leanya ott ult a bolcsé mellett, reggeli
rézsaszini otthonkaban. A bdlcsé szdgletére hajolt, és sirt.

Az 6regur megallt a szoba kdzepén, és fajdalmas séhajtas hordult a melle mé-
lyébdl:

— Szegény leanyom!

Aznaptol fogva nem szélt tobbé a vejéhez. Mikor teritettek, lelilt a tdébbivel, s
evett szétlanul; mikor elvégezte, elment szétlanul. Ha a nék kérdést intéztek hoz-
z4, roviden felelt, vagy egyaltalan nem felelt. Azon a napon megrokkant, mint a
régi haz, s attél fogva mindennap egy évet dregedett. Egy fel-al4 bolygd, sotét,
néma panasz lett az alakja, egy néma, bls szemrehanyas, amely mindennap
megjelenik kétszer az asztalnal, s azt mondja:

— Az én életem munkajat te semmizted el!

A héazbeliek nem mertek vele szolni. Ugy néztek rea, mint a begydposodott ré-
gi vulkanra, amelynek foldje remeg, s csak idé kérdése, mikor fog ujra kirontani.

De hat a vulkanok is nehezen térnek ki, ha egyszer megoregszenek. Az 6reg-
ar magaba sillyedve hallgatott.

Az elsd napon az a bus gondolat hanytorgott a lelkében, hogy visszatér a kuri-
ajaba. Hiszen azt nem adta el. Azonmad all, amint otthagyta: a batorok, a képek,
régi hétkdznapi ruhdi a szekrényben. Csak vissza kell utaznia, csak be kell 1épnie.

Ugy am, de mit mondanak otthon? Akivel csak talalkozik a faluban, mindenki
azt fogja kérdezni, hogy miért tért vissza?

Aztan hat mibél é1? A birtok mar Rosenbergé, a falu kocsméaroséé, csak épp a
hazat tartotta meg, meg a kiskertet. A gyimadlcséskert mar nem neki terem, az
istallokban mar nem az 8 marhdi allanak, a baromfiudvaron nem az § csirkéi sza-
ladgéalnak.

Ki tartja el?
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Ha csak haromezer forintot is fenntartott volna maganak, a kamataib6l szegé-
nyesen eltengédne, de egy fillérje sincs, annyija sincs, mint esténkint a falu kol-
dusanak.

Hat csak maradt az éreg, kbnnytelen szemmel, de nem kdnnytelen szivvel.

A fejében villamokkal terhes, nehéz felhd sotétlett. Maga is félt attél, hogy eb-
bdl a felh6bdl egyszer csak kidorddl a vihar!

Ez az esemény azonban a doktort is megvaltoztatta: kedves, hizelgd modort
oltdtt mind a két asszony irant. Ejszakanként mindig otthon maradt. A szeme vé-
réssége is elmult. Latszott rajta, hogy dolgozik, hogy mas ember akar lenni.

De az dregur nem nézte, nem latta. Semmit nem latott mar benne, csak a ka-
batos vadallatot, amely eldilta a vagyonat.

Egy napon, marcius vége felé Ujsagolja lenn a cseléd:

— Az breg tekintetes Gr tegnap nem ment el hazulrél. Ugy latszik, ma se megy
ki.

Mert akkor szokott takaritani a cseléd, mikor az éreg odajart.

A doktorné megddbbent:

— Csak nem beteg talan?

— Nem — mondja a cseléd —, nem latszik betegnek.

Baranyné orran megjelent a ranc: elmosolyodott:

— Mikor adtal neki pénzt?

— Mar régen nem kért.

A doktorné besietett, és kivett egy hiszkoronas bankét. Fol akart vele menni
az apjahoz az emeletre, de megéllt a szoba kdzepén hatarozatlanul.

— Nem, én nem viszem fel.

Megrémiilt attél a gondolattol, hogy négyszemkozt all az apjaval.

— Majd lejon este Ugyis — mondotta Baranyné.

Az dregurnak csakugyan a pénze fogyott el, azért nem ment Ki.

Amig a pénze tartott, eljart az arvahazba: vitt a Zsuzsikanak cukrot, site-
ményt, kandirozott gyiimolcsoket. Aznap, mikor az a szérnyi leleplezés tortént,
aznap is elment, de elfelejtett venni ajandékot, csak ott jutott eszébe az ajtoban.

De nem is eresztették be. Azt mondtak, hogy Zsuzsika betegszobaban van: az
orvos tilalma, hogy nem szabad hozza bemenni senkinek.

Az 6reg meghokkent:

— De hat mi a baja?

A portés feltelefonozott az emeletre, hogy mondjak meg, mi a baja Polgéar
Zsuzsinak. Azt felelték vissza: torokbaj.

— Torokbaj? Csak nem difteritisz talan?

A portas megint feltelefonozott. Azt felelték vissza, hogy aligha difteritisz. Nem
lehet bizonyosat tudni.

No, akkor csakugyan nem szabad hozza bemennie.

Hat csak az ajandékot vitte el masnap: egy szép kis babut.

Harmadnap aztan, mikor a pénzét kereste, nem taldlt, csak egy tizfillérest a
zsebében.
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Es akkor kezdte gyotorni a pénztelenség.

Hol szerezzen? A lednyéatdl kérjen? Nem, szdzszor nem! Hatha éppen kartya
utani allapot van a kasszaban? Nem, onnan nem kér 6 t6bbet.

Otthon (lt. Hirlapot sem olvasott mar. Olykor fel-ala jart a szobaban. Olykor
nézéstelen nézéssel bamult ki 6rakig.

Délutanonként megszolalt egy zongora valamelyik szomszédban. De kilénds
zongorazas volt az: csak egy hang szélt mindig. A hang vastagon kezdte, aztan
mintha egy végtelen gradicson haladna folfelé, egyre vékonyodott, foljebb és fol-
jebb emelkedett csérgedezve, mignem vékony pilingeléssé gyengilt. Mikor aztan
mar kavicszorgésforma éktelenségig jutott, megint megindult a magashol lefelé,
és vastagodott, szallott, hanyatlott egyre lejjebb és lejjebb, mignem annyira el-
sullyedt, hogy otromba dérgéssé semmisiilt, és egybeomlott a kocsik diibérgésé-
vel.

Az dregurat meglepte el6szor ez a kiiléndsség. Szinte érdeklédéssel hallgatta,
ahogy megint el6kerult a hang a mélységbdl, és hagott, emelkedett, vékonyodott,
mintha valami banya mélységébdl jonne, s folmaszna létran a felhékig, de még
azon is fellll, aztAn megint visszaereszkedett éppen ugy, mint elébb.

Vagy 6tszor elhallgatta érdekl6déssel. Aztan megunta, aztan meg bosszanko-
dott, s bezarta az ablakat. De még akkor is hallani vélte, vagy hogy hallotta is. Az
érchirok atrezgették az ablakot, s most mar olyan volt neki, mintha a padlé is
emelkedne a hangokkal, aztan meg lefelé sullyedne.

Ha az alsé lakasban torténik ez, bizonyara azonnal atkildi a cselédet, hogy
csukja be az ablakat az a zongorasintér! — most azonban csak nyugtalanul moz-
gott fol és ala a szobgjaban. Végre is bedugta a fulét vattaval.

Szerencsére csak a délutani orakra volt kiszabva ez a zongoragyétrelem. Dél-
elétt nyitva tarthatta az ablakat, s nézhette az eget, a haztetbket vagy az ures
telket, amelynek kovei kdzott kizoldllt a gaz. Egyszer, ahogy igy az ablakon lefelé
mélaz, latja, hogy az agg Mayer baktat nagy lassan az utcan. Mért ment ki? Nem
szokott kijarni!

S az a gondolata tamadt, hogy az 6reg Mayertdl kér. Nem kérne t6le sokat,
csak tiz koronat. Elvégre ismerések, bizalmasak. Alig volt nap, hogy délutanon-
ként le ne ment volna hozza. Az agg beszéde érthetetlen volt, de legalabb 6 is
beszélhetett. A pipajat is elvitte mindig, s beszélt igen sokat. Az agg Mayer pis-
logva hallgatta, s megjegyzéseket vetett kdzbe, amelyek tele voltak izé-vel s a
lathatatlan csibuk szivasaval, de azért elmulattak.

Hat tiz koronat fog kérni, nem tébbet, csak tiz koronat. Az elég lesz egy hétig
is a villamosra is, ajandékra is Zsuzsikanak. Aztan majd csak ad a leanya, és 6
megtériti a kdlcsont.

Lesietett. Utolérte Mayert.

— J6 napot, batyamuram! Hova, hova?

— Pah, pah, a takarékpénztarba. llyenkor valtom be az izéket, szelvényeket.
Hat 6csémuram?

— En csak sétalok.

— Ma szép az idé.
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— Szép napos.

Hallgatva sétaltak tovabb. Az éregur azon gondolkodott, hogy hogyan kezdje.
Irtdzott a pénzkéréstdl, de kinzé valami az, ha Ures a zsebe az olyan embernek,
aki hetvenhét éves koraig mindig talalt pénzt a zsebében.

Es hatha Mayer arca kedvetlenséget fejez ki? Vagy éppen megijedést! Nem,
nem. — Tiz korona sok: csak egy otkoronast kér. Egy 6tkoronas az ilyen gazdag
embernek nem pénz. Talan még o6ril is, hogy szolgalhat vele.

Hallgatva bandukolt mellette, aztan Gjbdl kéhintett, és megszolalt.

— Ko6zel van az a takarékpénztar?

— Pap, pah, dehogy!

— Hat dljank villamosra.

— Villamosra? Pah, pah.

— Elkisérem odaig, urambatyam.

Az agg Mayer tiltakozéan emelte fel a kezét:

— Folosleges kiadas, pah, pah. Ahova gyalog mehet az ember, ne menjen vil-
lamoson.

Az 6reg Csurgo elvorésodott. Az volt a szandéka, hogy amikor majd a villamos
allomasahoz érkeznek, a zsebére tapint, s azt fogja mondani, hogy otthon felejtet-
te a pénzét.

A szive er6sen dobogott. Hogyan kell pénzt kérni? — ezt az egyet nem gyako-
rolta soha. Es vajon kérhet-e az ilyen embertél valamit, aki a villamosra is sajnalja
a pénzét? De hat 6 elvégre is megadja. S nem is fog tdbbet kérni két koronanal.

Megint mentek szoétlanul. Zsuzsikara gondolt. Szegény kis beteg madar! Ezen
a szép tavaszi napon bizonyosan lent jatszanak a kertben. Egy zacskd cukrot fog
neki vinni, és a kislany kitart karral ropil majd eléje, mint ahogy szokott. Angyali
kedvesség van abban a kis arvaban!

— Urambatydm — szdlalt meg végre olyan lelki elhatarozassal, amilyennel csak
Zrinyi Miklos térhetett ki a varkapun.

— Tessék?

— Urambétyam, otthon felejtettem a tarcamat.

Mayer megallt. Szaporan pislogott.

— Pah, pah, az baj.

— Mar restellek érte visszamenni.

Mayer még szapordbban pislogott. A két szemdldoke fol- és leszallott vagy
haromszor.

— Pah, pah, legaldbb nem kolt.

Es ismét folytatta aprélépéses menését.

Az oreg Csurgd mar sapadt volt. Ha ez nem ad most pénzt, ki tudja, meddig
nem latja Zsuzsikat! A dohanya is fogytan van! Hirlapot se olvasott napok 6éta!
Csak egy koronat fog téle kérni. Azt nem tagadhatja meg.

— Urambatyam — szolott ismét.

— Tessék, uramocsém.

— Nem segitene ki a zavarombol?

— Nem — felelte az agg hatarozottan.
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Es tovabb ment, anélkiil, hogy felpillantana.

Az 6reg Csurgd kévé valtan bamult utana, aztan megfordult: roskadozva tért
vissza. Majdnem sirt diihében. ime, ennyire jutott. Koldul mar. Orcéajat a szégyen
porkdli egy nyomorult koronaért, s el kell szenvednie, hogy azt mondjak: nem!

Arra gondolt, hogy felakasztja magat, vagy hogy leugrik az emeletrél. De a le-
anyat sajnalta. Az ismer6ésOk susogni fognak. Nem, a leanyat nem keveri szé-
gyenbe.

El6vette a konyakosilivegeket, és ivott, nagyokat ivott.

Most mar éjszakanként arra gondolt, hogy eladja az &si hazat is, eladja; de
ilyenkor mindig latta az apjat, amint ott Ul a tornacon egy faké, széles bérszékben,
és nagy tajtékpipabdl pipazgatva szemléli az udvart, az eget, a gyimoélcsoskert
békés lombjait. S latta az anyjat, egy kis kovér, eleven asszonyt, aki folyton jon-
megy, tesz-vesz valamit a folyoso tulsé végén a konyha elétt. A folyoso téglai ki
vannak ott kopva, ahol az apja UIni szokott, s anyja kezének melege, mintha rajta
volna még a kilincseken.

A foldet, az 6si foldet el tudta adni nagy nehezen Rosenbergnek, de az a gon-
dolat, hogy Rosenberg oda fog Ulni a karosszékbe az 6 apja helyébe, hogy a
lompos Rosenbergné ott fog ki-be jarni a konyhan, ahol az 6 anyja, hogy a Ro-
senberg csaladja ott fog nyiizségni a folyosén, az udvaron, a kiskertben, ez a
gondolat gyétrelmes volt neki. Nem! Inkabb élni fog pénztelendil.

Doktorék azon a napon megtanacskoztak, hogy az dregnek havi dijat fognak
adni. El6szor harminc koronat allapitottak meg, aztan leszallitottak hdszra. Minek
tébb az ilyen éregembernek? Elvégre, ha valami rendkivili kiadasa lesz, Ugyis
sz6l. De jobb, ha hozzaszokik, hogy minden honap elején kap hisz koronét.

A doktorné este nydjasan megoélelte, megcsokolta:

— Nem beteg, atyuskdm? Talan pénze sincs mar? Hat mért nem szd6l? No,
ezentdl mar magam fogom a zsebébe tenni, ha nem szdl is.

Es a kabatja zsebébe dugta a hiszkoronast.

Az dregar nem felelt. A hiszkoronast sem utasitotta el. Amint a kanalat letette,
blacsizod pillantast vetett a leanyara s Bardnynéra. Folcsoszogott szotlanul az
emeletre.

Masnap még délelétt elment a hazbdl. Bement a boltba, és egy nagy csomé
cukrot vasérolt 6ssze, mindenfélét, a legszebbeket, a legjobbakat.

— No, hol a Zsuzsika? — mondotta szinte viddman a portasnak. — A kertben
van, ugye?

A portas a fejét razta:

— Hat nem tetszik tudni? Meghalt az. Meghalt még azon az éjjelen, mikor utol-
jara itt tetszett jarni. El is temették mar.

Az Oreg kezébdl lehullott a csomolék. Csak bamult a portasra, mintha valami
csodaallat volna. A szemében két nagy kénnycsepp jelent meg. Szétlanul meg-
fordult, s elballagott.
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A hazban méar nem beszélgetett senkivel. Az 6reg Mayerhez nem ment tobbé. A
tanarral, tanarnéval ha talalkozott a lépcsén, rovid készontést valtott, s ment to-
vabb.

A tanar egyszer megszolitotta:

— Valami baja van, bacsi?

— Nincs semmi — felelte az oreg.

— Mégis, mintha kedvetlen volna.

Nem akarta mondani, hogy betegnek latszik.

Az 6reg sbhajtast fojtott el a mellében:

— Nem. Csak, tudja, most mar kitavaszodott: ilyenkor ndlunk mér rigyeznek a
fak. A barackfa mar viragzik is. A mezén szdél a pacsirta, a kertben a rigo, éjjel a
fulemile. Itt mi sz6l? A villamoscsengetés, fiakerdlibdrgés? zongoraskalazas?

S tovabb ment.

Ki-kisétalt a Duna-partra, aztan a parton fel az Akadémiaig. Ott folult a villa-
mosra: kiment Ujpestre, Megyerre. Leszallt a villamosrol, és gyalog ballagott a
vetésekig. Kézben meg-megéllt, és beletdrt a botjaval a foldbe. Olykor fel is vett
egy marokkal: megnézte, lepergette.

— Homokos sovany féld — mormogta a fejét razva. — Kar bele a buza!

A vetés kllondsen érdekelte. Hogy az 6szi biza milyennek mutatkozik? A ta-
vaszit hogyan vetik? Néha széba eredt a munkasokkal: tanitotta 6ket, hogy ne
pocsékoljdk a magot, ne csigazzak el az igas jészagot. Néha kiinn is felejtkezett,
hat megebédelt valami kocsmaban. Fizetett ebédet annak is, aki torténetesen
bevet6dott, és szegénynek latszott.

Olyankor csak este kertilt haza.

Eleinte nyugtalankodtak. Késébb megszoktak:

— A bécsi kiinn ebédel. J4l teszi. Hadd szorakozzék.

Egy reggel igen poros volt az éregur kabatja. A doktorné lekefélte. Aztan, hogy
az 6reg elment, 6sszeszidta a cselédet:

— Mért nem keféled te meg az apam ruhait?

— Hogy keféljem? — felelte a cseléd. — Mar hetek 6ta zarja a sifonérjat: nem fé-
rek hozza.

A sifonér parja ott allott az udvari elészobaban. A doktorné levonta a kulcsat.

— Nesze, nyisd fol, és kefélj meg mindent.

A cseléd néhany pere mulva sunyi nevetéssel tért vissza:

— Tudom mar, mér tartja az 6reg tekintetes Ur zarva a sifonért: tele van palin-
kastveggel!

Délben aztan Baranyné elljsagolta a palinkat a doktornak:

— Képzeld csak; harom nagy Uiveg konyakot talaltunk a bacsinal. Az egyik lveg
mar csaknem fenékig Ures.

A doktor elképedt:

— Ezt nem szabad engedni. Raszokik. Tantorogni fog a hazban.
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— Sok pénzt adtok neki — vélte Baranyné. — Minek adtok neki annyit? Nem tud-
ja, mire koltse.

Leszallitottdk a havi dijat tiz koronara. Majus elsején mar csak annyit dugott a
doktorné az apja zsebébe.

No, annak a tiz koronanak ,hamar I6n korai vége”.

Az Oregur, ha csak telt a pénzébdl, nem ebédelt otthon.

Bement a Lippert-féle vendéglébe a Koruton, s vele egyszerre telepedett az
asztalhoz egy hosszu labd, fiatal barna ember is.

— Megengedi ugye, kérem?

— Szivesen — felelte az éreg —, csak magam vagyok.

A fiatalember sokat evett és gyorsan. Az 6regur lassan, falusi szokas szerint.

Kozben beszélgettek is. A fiatalember bemutatta magat, hogy 6 baro
Szilvassy.

— Szilvassy? Sose hallottam ezt a nevet.

— Pedig a t6érténelemben is meg van 6rokitve — mondotta a baré. — Nagy Ivan
hat lapon at foglalkozik a csaladunkkal.

— Nono - felelte az éregar —, hiszen nem azért mondom.

Es 6 is elbeszélte, hogy hogy hivjak, mikor kerillt a févarosba, és hogy a lea-
nyanal lakik.

Mar nem a vejénél lakott, hanem a leanyanal.

Es szidta a févarost.

Micsoda larma! Micsoda por! Micsoda szenny! Micsoda k8halmaz! Mennyi
gazember! Mennyi kartyas! Hiszen elvégre falun is van por, de csak a kocsidton,
amikor egy-egy kocsi folveri; falun is van gazember, de azt becsukjak; falun is
kartyadznak, de ott csak krajcarba.

Tavasszal mar nem tetszett neki a varos.

— Egy lUiveg Palugyait megiszunk-e kdzdsen? — kérdezte a fiatalember.

S hogy az 6reg bdlintott, csengetett.

Amikor a pincér odaérkezett, a fiatalember éppen egy nagy falat sajtot tett a
szgjadba — az dregurnak kellett szdlnia:

— Egy uveg Palugyait.

Es tovabb panaszkodott, hogy a kévi élet milyen nem embernek vald.

A fiatalember mindent helyeselt, s kdzben jol evett-ivott, aztdn egyszer csak
felpattant, mintha valakit az utcan meglatott volna: elsietett.

Mikor aztan az oregur fizetett, a pincér bediktalta neki a masik Urnak az ebéd-
jétis.

— Mit beszél itt? — dordilt r4 az 6regur. — Mi k6z6m nekem a mas ebédjével!

— De hisz, kérem, egyutt méltdztattak idejonni.

A summa kilenc korona és hatvan fillér volt. Az éregurnak alig maradt annyija,
hogy hazatérhetett a villamoson.

De nem szdlt réla otthon senkinek. Behi(izddott a szobajaba, és csak estefelé
jart egyet-egyet a haz elétt.

Egyszer az jutott eszébe, hogy megnézi az atillajat: nem maradt-e véletlendl
benne pénz?
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Bizony nem maradt abban. Minddssze vagy 6t szem kukorica perdult ki bel6le.

Az 6reg szomorlan sétalgatott a szobajaban. Egyszer megallt, és ranézett a
kukoricaszemekre.

A pap kukoricajabdl vald. Az 6sszel talalt egy ilyen szélesszem(i csovet. Szét-
osztotta az ismerdseinek.

Az oregur folszedte a szemeket, és az asztalra rakta.

Délutan atment az Ures telekre, és szedett onnan egy zsebkendébe foldet. A
foldet beledntotte egy Ures szivarladikdba; amelyben a dohanya szokott allni, s
megontozte. Beledugdosta a kukoricaszemeket.

A kukorica néhany nap mulva kikelt. Az elsé napon halvanysargas tihegyek
jelentek meg, aztan hamarosan megzéldiltek, megtdlcséresedtek.

Az 6reg az ablaktablak kdzé tette a ladikat, és minden éraban megnézte, hogy
a kukorica mekkorat nétt.

Mar akkor majus vége felé jart az id6. A nap melegen siitott. Az 6regur nyitva
tartotta az ablakat.

Egy ebéd utan, ahogy ott szunnyad a karosszékben, nagy zlgassal jon am a
magashbol egy méhraj, és egyenesen az 6 ablakara szall. Gyermeksapkanyi cso-
moéba gylinek az ablak keresztfajan, s a csomoé egyre hosszabb és hosszabb. A
méhek zengve lepik el az ablakot; s szarnyukat boldogan rezgetve zenélik a meg-
telepedés énekét.

Az 6regur folriadt a zagasra, és 6rvendezé szemmel nézte, miként telepednek
be a méhek. Talan épp az 6 méhei! Eljéttek utana!

No, ez kedves és varatlan valami!

Orémtél mosolygd szemmel nézte, mint szall a méhek egy része gomolyagba,
mas része az ablak falaira, kereteire. Itt fognak lakni évele, s 6 naprdl napra nézi,
mint épitik a sejteket, miként hordanak. Kedves zimmdogésikben alszik
ebédutanonként, s azt 4lmodja, hogy otthon alszik a méhesében.

Hogy az ablaktablat bevonja, ez mar megvolt az els§ gondolataban. De hol
fognak a méhek kijarni?

Ej, ezen is kdnnyl segiteni: csak le kell kaparni a gittet az alsé Gvegtabla sar-
kardl, s ott kissé kifaragni a rdmat. Meg is csinalta a penicilusaval gyorsan, tgye-
sen.

Az ablak atalakult kaptarra.

Az Uveg eleinte szokatlan volt az apré szarnyasoknak: beleverték a fejiiket,
ide-oda maszkaltak rajta, de végre is megtalaltak alul a nyilast és kiszalltak, be-
szélltak, ide-oda keringtek el6tte; aztan egyre nagyobb és nagyobb nyolcasokat
repultek be az ablak el6tt.

Egy 6ra mulva mar megjelentek az els6é hordok; lassu szarnyalassal hozték a
labukon fehéres viragpor terhiiket, és sietés szorgalommal kezdték meg az ablak
felsd részén a munkat.

Az 6regur 6romtél repesd szivvel nézte 6ket.

Node ezt el kell valakinek mondani!

Kiment a folyosora, és lenézett. A masodik emeleti folyos6n Seres Istvant pil-
lantotta meg, az Ugyel6t, aki a vasracsrol tordlgette a port.
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— Ugyel8! — sz6lott le halkan.

Az Ugyeld azonban nem hallotta. A folyosén gyermekek jatszottak, s az utca
zaja is behallatszott.

Mikorra az 6éreglr masodszor szélt volna, az ligyel6 eltlint a cselédlépcso felé.

Az 6regur lement hozza, és elfogta a Iépcsé fokan:

— Gydjjon mar! Nézze, micsoda vendégeim érkeztek!

Hogy ezt olyan kilonds 6rvendezéssel mondotta az éregur, az tigyelé megin-
dult vele, s kdvette.

— Gydjjon csak, gyéjjon.

Kitarta az ajtajat, s mosolyogva mutatott az ablakra. Aztan elmondta a varatlan
szerencsét, hogy hogyan jottek, hogyan telepedtek be, hogyan csinalt nekik kija-
rast, hogyan megtalaltak azonnal.

Mindezt 6romtdl izgatottan, mosolyogva, boldogan beszélte el az 6regur, s
odavezette az embert kdzelebb az ablakhoz:

— Nézze csak, hogyan hordanak!

A feligyel6 amult-bamult, és mosolygott.

Az dregurnak ekdzben eszébe jutott, hogy a méheknek viz is kell, s hogy ott-
hon egy daradzskd hever a kut csurgasa mellett: arr6l a kérél szoktak a méhek
vizet hordani.

— Hol lehetne olyan kovet szerezni?

— Itt az Ures telken — felelte az Gigyelé — mindenféle k& hever.

Az Oregur mindjart kapja a kalapjat, és elindul kdvet keresni. Az ajtajat nem is
zarja be, csak éppen a kulcsot forditja red.

Azonban a telken nem taldl dardzskovet, csak téglatormeléket. Eszébe jut,
hogy a Kisfaludy utcan arkot latott asni, valami alagcsévezést csindltak ott, s a
foldbél olyanféle kdveket forgattak el6.

Hat oda ment el.

Ezalatt az ligyel6 tovabb veregette a vasracsot, és himmdagott.

Es megint himmégétt, s mintha megiitédnék valami gondolaton, a levegébe
bamult.

Egyszer csak letette a rongyot, s hatarozott Iépésekkel nekiindult a doktor la-
kasanak.

Az ajté el6tt a pipat zsebre tette, s megkdszoriilte a torkat.

— A doktor arral kell beszélnem — mondotta szigort hangon az inasnak.

A doktor kilépett:

— Mi kell, Istvan?

— Hat kérem, ami nem jarja, nem jarja.

— Mi nem jarja?

— A hazi szabalyzatban nincs ugyan benne, de a lakokra veszedelmes. Ha tet-
szik, megmondom a hazidrnak, de az sem fogja megengedni.

— De hat nem tudom, mirél van sz6.

— Az dreg tekintetes urnak a méheir6l.

— Micsoda méhekrd|?

— Az dreg tekintetes ur méheket tart odafonn.
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— Méheket? — kérdezte elamulva a doktor.

Es szdlitotta a cselédet:

— Micsoda méheket tart odafenn apank? Mért nem mondod meg az ilyesmit?
Ezt nem tirik el sehol se.

A hézban altalanos nyugtalansag tdmadt. A hir ajtérdl ajtéra futott.

A lakok elgjottek, és a folyosdkon csoportosultak. Még az agg Mayer is kibujt
az odujabdl, és szepegve tudakozta, hogy mi tértént.

— El kell hajtani a méheket — mondottak mindenfelél. — No de ilyet! Ki hallott
ilyesmit: méheket tartani a hazban!

Es fokozatosan emelkedett az izgalom. Az dregur ajtajat kinyitottak, és a lakok
betolongtak rajta.

— Soprit kell hozni! Ki kell nyomni ablakostul!

Az Ugyel6 csakhamar megjelent egy hosszu nyell partvissal.

— Félre! Félre! A gyermekek ne alljanak itt kint! Be kell 8ket kildeni!

Azonban a gyermekek, ha bementek is, megint kilopédztak. Latni akarta a
méhet mindenki.

Az Ugyeld hdsies elhatarozassal 1épett be a szobaba, és székre allott. Aztan
durr! nagy csorrenéssel kittédott a felsd ablaktabla. De csak a belsé.

A méhek egyszerre bezudultak a szobaba. A szoba megtelt veluk. Siré zugas-
sal cikdztak ide-oda. A nék, gyermekek sikoltozva futottak széjjel. A méhek di-
hédten vagodtak neki minden arcnak, s éget6 szurassal bosszultak meg a sérel-
muket.

Mindenki menekdlt. Hanyatt-homlok futottak le a lépcsén, egyik a masik laka-
séba rontott be. A gyermekek uvoltdttek, a nék jajgattak, a férfiak karomkodtak.
Dagadt arcok, dagadt szemek és dagadt filek futkostak mindenfelé. Egy perc
alatt eltiint minden ember. Még a rolettékat is leeresztették.

Csak a felligyel6 maradt a hésies védelem terén, bar ugyancsak kapkodott az
arcdhoz, nyakahoz: az orrdn és a pofajan négy-6t méh is csimpaszkodott. Csak-
hamar olyanna valt az orra, mint a galdca.

— Vizet rgjuk! — orditotta egy hang.

Az ugyeld lerohant meg vissza az 6nt6z6 gumicsével. Racsavarta egy harma-
dik emeleti vizcsapra, és erés vizsugarat I6tt a levegbbe.

Ebben a zlrzavarban jelent meg az éregur. K& helyett egy 6kdlnyi I6spongyat
hozott. Gondolta, az is j6 lesz, ha egyéb nem talalkozik. Amint belépett, rogton
latta, hogy a méhek kiszabadultak. Ki ereszthette ki 6ket? Miért zavartak ki 8ket?

Es amennyire dreg labaitol tellett, sietett folfelé.

A harmadik emelet egy zugabdl akkor batorodtak el a doktor cselédei. Maga
a doktor is er6sen kapdosott a fuléhez. S a fejére zsebkendét boritva robogott az
Oreglr szobéjaba:

— Ide azt a csovet, Istvan! — harsogta a kalapjaval hadonaszva.

A cselédek is sOpriivel hadonasztak: hogy kitisztitsak a szobat. Az egyik ismét
sikitott.

Ekkor jelent meg lihegve az ajtéban az éregur.

Hogy a doktort is ott latta, meghokkent.
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A doktor vérds volt, mint a paradicsom. Ektelen diihvel meresztette vérbe for-
g6 szemét az apésara. A szeme kozé orditott:

—Vén marha!

Ujra méh csipte meg. A fejéhez kapott, s elrohant.

Az Oreg elsapadt... Egy pillanatig merén nézett arra a helyre, ahol a doktor al-
lott. A szeme megnedvesiilt. Aztan csendesen megfordult, és megindult vissza a
|épcsére, a lépcsdn le az utcara. Ment, ment gépiesen sétald lépésekkel, maga
elé mered®, nedves szemmel.

Ment az UlI&i aton, a Vamhaz kératon. A spongyat is azonméd szoritotta még
a markaban.

A Korut sarkan, a Duna-parton szembetalalkozott Fabian vargaval, aki egy
csomo bért vitt a héna alatt. A varga kdszont neki, de 6 nem viszonozta. Latszott
rajta, hogy néz, de nem lat.

A varga nyugtalanul bamult read. Megallt, utana nézett, aztan néhany lépést
ment uténa:

— Tekintetes ar! Tekintetes Ur! — sz6lott aggodalmasan.

Az 6reg nem hallotta.

— Tekintetes ar! — kialtott ismét a varga.

A jarokel6k megalltak, és pillantast vetettek a vargara is, az 6reg urra is. Meg-
nézni valo is az a févarosban, aki tekintetes.

Az odregur azonban nem Ugyelt sem a ratatakozékra, sem a vargara: ment to-
vébb, mint valami gépember.

A parton egy villamos elgazolta volna, ha a fékezd el nem csavarintja a rudjat.
Nem hallotta a bészult csengetést se. A kocsivezetd karomkodasat se.

Ment lassan, csendesen, sapadtan, egyforma, sétalo Iépésekkel.

A Ferenc Jozsef-hid kozelében haldszbarkak allottak. RAment egy olyanra.

A barkadn nem volt mas, csak egy asszony. Az ott Ult a barka lakdszobaja el6tt,
és krumplit hamozott.

— Keres valakit? — kérdezte nyugodtan. — Halat itt nem adunk el.

Az 6regur a barka szélére Iépett. A spongyat folemelte, megbamulta.

Aztan bedobta a spongyat a vizbe, utana a botjat is; aztan maga is beleborult.

Masnap a lapokban egy révid rendéri hir jelent meg:

Eletunt 6reg. Ma délutan 6t ora tajban a Ferenc Jozsef-hid koze-
Iében egy 6reg uriember vetette magat a Dunaba. Csoénakot késén
tudtak keriteni. Este fogtak ki a holttestét a Csepel szigeten. Fabian
Istvan Prater utcai varga folismerte benne Csurg6 Karoly volt féldbir-
tokost. Pénzt nem taléltak nala. Tettének oka ismeretlen.

— Vége -
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