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Aldott az ilyen fit

— Doktorasszony, kérem... egy pillanatra — Tomka Lajos
szolitja meg, a harmadik emeleten laké albérld, kortalan,
félszeg fiatalember, mondatai befejezetleniil olvadnak
zavart mosolyfélébe. — Nem tudna véletleniil egy szobat?
Molnarék felmondtak. Roézsi nénit magukhoz veszik...
belatom. Egy szklerotikus oregasszonyt nem lehet
egyediil... elcsavarog szegényke... Egy szerény kis szobat
sem birok... Anyuka nyugdija...

Az anyuka sz6 megkapaszkodott Martaban, igy hivta 6 is
az anyjat. Mi6ta elment — sohasem mondta, hogy meghalt
—, szorongva lépett a lakasba. Az udvarra nyil6 sotét ablak
mogott liresség tatongott. Anyuka 6sz kis kontyat elnyelte
a semmi. Torékeny alakja a sotétségbe mosddott. Sandor
elvesztésére felkésziilt, idegei hozziedzddtek a fenyegeto
elmulashoz. Anyuka csendesen tipegett ki az életbdl,
szatyorral a karjan.

— Ellakhat nalam, amig kap egy megfelel6 szobat.

— Es mennyit tetszik...

— Semennyit. Vilagos ablak varjon. Egy kis mocorgas. A
csendnek is vannak fokozatai.

Tomka arcan voros foltokban titkozott ki a hala.

— Mindent elkovetek, hogy...

Este mar fény sziir6dott ki a lakasbol. S a rendezgetés
apro neszei szaggattdk meg a némasagot. Tomka par szal
mimo6zat nyajtott at.

— Ha meg tetszik engedni, két konyvespolcot szegeznék a
falra. Ebben az 6cska kofferban tartottam a konyveimet. —



Elfogodottan kohécselt. — Barmire sziiksége van a
doktorasszonynak, természetesen...

— Hol dolgozik maga?

— Nevel6tanit6 vagyok az Ifjusagvéd6 Intézetben. A
ndvéreim is tanitok. Szabad a konyhaban? Csupan egy
csésze teat. Bevihetek a doktorasszonynak is?

Tomka Lajossal mindeddig a kapualjban talalkozott.
Néhany udvarias szoét valtottak, s ment mindegyikiik a
maga dolgara. Szorongva figyelte Tomka Lajost. Elég egy
vilagos ablak a nyugtalansiga elizésére? Egve hagyhatta
volna a villanyt. Miféle gyengeség gytlirte le, hogy
befogadott egy idegent? Egyre gyakrabban kapja rajta
magat, hogy pillanatnyi hangulatnak enged, s késGbb
keservesen megbanja. Atmeneti megoldas... — fejezte be a
gondolatsort. A fajdalom majd kifarad. Annyi megoldatlan
feladat var ra, annyi tennival6. Tomka eltlinik, ahogyan
jott. Puha macskaléptekkel, szinte surranva. Cseppet sem
zavard a jelenléte, hisz nincs is jelen. Miért rakna ki?
Mihelyt nyitja az el6szobaajtot, arnyékként lopakodik az
asztala elé egy csésze kavéval. Figyelmes arnyék. Gondos
szellem. Megontozi a novényeit, lankadt fikusza feléledt,
palmaja Gj agakat hajt. Ha elutazik, becsomagol neki, nem
kell kilégatni a ruhakat, gytiretleniil keriilnek a
szekrénybe. Irma tiz éve takarit nala, elmenekiil hazulrol,
ha beéllit. Morog, atkozédik, otthon elszenvedett sérelmei
lavinaként zadulnak ki bel6le. Tomka gyikfiirgeséggel
siklik a szobajaba, menteget6z6 mosollyal. Csupan a
red6ny fényvonalzo6i jelzik érkezését. Rejtélyes modon
megérzi, mikor kopogtasson, nincs-e sziiksége valamire.

Itt ragadt — Allapitja meg Marta. El kéne cserélnie a lakast
egy garzonra. Taladni a terpeszkedd butorokon, az évek



soran felgyiilemlett ,kar kidobni holmikon”. Miért
ragaszkodik hozzajuk? Emlékei megfakultak. Mégsem
tudja raszanni magat, hogy elajandékozza a szazas cérnabol
horgolt terit6t (anyuka lepte meg vele), a szinehagyott
hangulatlampat, a politiros kredencet, a porcelan
figurakkal tomott vitrint. Anyukat mar a targyak sem 6rzik.
Ha kapna zoldovezetben egy lakast.. Irmatol is
megszabadulna. Tomka, amilyen figyelmes, szinte
észrevétleniil rendben tartana a lakast. De egy garzonban
nincs hely a szamara. Szerez neki albérletet. Megérdemli,
hogy gondoskodjon roéla. Jéindulata, tapintatos, soha sincs
terhére. Ilyen korua fia lehetne! A sors megtagadta t6le az
anyasagot. Sokaig reménykedett, hogy hatha... hatha.
Képzeletében egy kormos szemii kisfitt sarkanyt eregetett,
majd csupa kéz, csupa lab kamassza serdiilve futkosott
lanyok utan, aztan szétfoszlottak az almai, elintézendd6
aktakba meriiltek. Az tigyvédi munkakozosség rabicfalai, a
torvényszék targyaloterme elszivtak lappang6d vagyoddasat,
egész lényét atjarta a becsvagy, hogy kibogozzon
osszekuszalt sorsokat, megtalalja az igazsaghoz vezet6
tekervényes utat. Midta Tomka nala lakott — mar rég
Lajosnak hivta —, meg nem sziiletett fiat kereste benne, aki
egész mas lett volna, orok kezdeményez6, magabiztos,
hevesen vitatkoz6, nem konyveken keresztiil élve ifju éveit.
Mit6l lett Lajos ilyen zarkozott, ilyen befelé fordul6? Hogy
talal kapcsolatot a sok félrecstszott, otthont vesztett
kamasszal? Hidba faggatna, elharapott mondataib6l nem
tudnad kihdmozni hartyaérzékenységének okat. Az
édesanyja nagy ritkdin meglatogatta, jovialis, szapora
beszédl asszony, csecsemOl-kék szemét megkimélték a
gondok. ,A gyerekeim megadjak nekem a tiszteletet,
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segitenek, tAmogatnak, hét végén hazajarnak. Etus gytir(s
menyasszony, nem fekszik le papi aldas nélkiil, Nellit
ellatjak a tanyasiak csirkével, tojassal, Lajoska valosagos
aldas.” Stiteménnyel telt cip6dobozt rakott az asztalra.

~Egyél, csillagom, hajnalban siitottem, mazsola is van
benne. A doktorasszony is... tessék fogyasztani.”

Martanak megtetszett egy budai garzon, vadgesztenyefak
nyultak az ablakig, pihentets, zold vilag, az erkélyrdl a
Szabadsag-hegy bozontos ilistokét latni. Itt hagyja ezt a
nylizsgd utcat, autdék tomegét a jardan, klorofillos csendbe
assa magat. Kiment a konyhaba, anyuka halvanyulo
emlékét keresve, aki aprd félholdakat smirglizett az
aluminium labasok aljaba. A labasok fényesre sikalva
sorakoztak a polcon. Anyuka keze nyoma eltiint.
Végigpasztazta a konyhat. Mintha idegen helyre tévedt
volna. Miféle tarka bugyik lognak a fregolin?
Viragmintasak, lepkések. Feltette a szemiivegét. De hat
ezek Lajos nadragjai! Ilyeneket hordanak manapsag?
Sandor fehér gatyat viselt, képzeletbeli fia =zefir
alsbnadragban jott ki a flird6szobabol, nyakaba vetett
toriilkozével. Holnap megkérdi egyik fiatal kollégajat:
Attila, te is olyan csiricsaré als6nadragot hordasz?
Elnevette magat. Fura kérdés.

Lajos neszteleniil osont a szobajaba. Bekopogott hozza.
Viragokat rendezgetett egy vazaban, a kislampaja ala tette.

— Lajos... Vettem egy garzonlakast. Keressen maganak
albérletet. En majd segitek.

Lajos elsapadt. Hosszi ujjai lankadtan babraltak a
viragokat. Egy boglyas krizantémot morzsolgatott.

— A doktorasszony potanyukam volt — szoélalt meg
elvékonyodott hangon.



— Maga abban a korban van, nincs sziiksége p6tmamara.
Bizonyara talal egy partnert.

— Partnert? Hogy tetszik ezt érteni?

— Beleszeret egy lanyba. A szerelem meg a munka betolti
az €letét.

Lajos csak nagy sokara bokte ki:

— Nem vagyok szerelmes természetii. Még soha senKkit...

— Nem kétheti felmondasrol van sz6. Utanajarok, hogy
rendes helyre Kkeriiljon. Szélok a kollégadimnak, a
baratnéimnek. Nehezemre esik megvalnom magatol, de
nincs értelme fenntartani ilyen nagy lakast. Nem is
moralis. Csaladok zstufolédnak szoba-konyhaban, én meg
harom tagas szobat foglalok el. Milyen jogon?!

Néhany nap mulva Marta az el6szobdban egy zomok
férfiba titkozott.

— Engedelmével, doktorasszony... a baratom felszaladt
hozzam... lakasiigyben.

— Kemenszky Sdmuel vagyok. Ne tessék haragudni, hogy
igy betortem. Lali gyerekkori baratom. Szivemen viselem a
sorsat. S most felkajtattam egyik régi cimboramat,
szerz6dést kapott az NDK-ba. Muzsikus. Igyekszem
megfézni, adja ki az odajat Lalinak. Elviharzott, a
folyoso6rol még bekialtott:

— Lerendezem a dolgodat!

— Ois romhanyi? — kérdezte Marta.

Lajos tlinédve ragta a szaja szélét.

— Nagysziilei élnek ott. Minden évben naluk nyaral. Mar
gyerekkoraban megmutatkozott, hogy... hogy tehetséges. A
szervezéshez is ért. Mindnyajan azt csinaltuk, amit 6 akart.
— Belelendiilt a beszédbe, maskor csonka mondatai
befejezetten kanyarogtak. Kicsit lihegett, mintha a



gondolatai kergetnék, pontatlannak érezte a szavait, meg
sem kozelitették, ami kikivankozott bel6le. — Olyan
szellemi ezermester. Ert a zenéhez, kitinden ad el§. S
raadasul — illetve els6sorban — szilard jellem. Pedig azon a
palyan nehéz tisztességesnek maradni.

Marta faradt volt, alig varta, hogy lezuhanyozzon. Bekap
par falatot, teat kortyolgat, agyba bujik. Szoérakozottan
kérdezte:

— Miféle palya az, amelyen nehéz tisztességesnek
maradni?

— Samuel haknizik egy brigaddal. A brigad persze farja,
mert neki van a legnagyobb sikere. Olyan atmoszférat tud
teremteni... A kozonség tombol. Szavalva, énekelve
konferal, hol meg fapofaval. Pesten is kapna szerzédést, de
6 a vandor életformat valasztja. Ma itt, holnap ott. Messzi
tanyakrol szalling6znak be az emberek, ha fellép. Samuel...

Mar aludt Maria, szemiivegét az orran felejtve, paplanan
nyitott konyv. Almaba belopodzott Lajos arad6 susogisa:
Samuel. Szétfoszl6 adlom volt, csupan a név tapadt meg.
Ebredéskor még mindig hallotta az S betli bizalmas
susogasat. Pedig csend bugyolalta be, mélységes csend.
Nyugtaté utan tapogatézott. Agyondolgozta magat. S ez a
lakascsere... a keresztlanyanak adja a felesleges butorokat;
el fogja kotyavetyélni. Inkabb Lajosnak adné. Csak 6 nem
kap tires szobat. El kéne utazni. Mihelyt repiil6gépre iil,
konnytivé valik, gondjai a felh6kbe mosddnak. Lajos azt
mondta, Samuel erdélyi szarmazast. Hogy Kkeriilt a
nagyapja Romhéanyba? A torténelem csorompolve
szétszorta az embereket. Holnap atbongészi az IBUSZ-
flizetet.
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A kulcs nem nyitotta az ajtot, beliilr6l reteszelték be.
Kétszer is csengetett, mig végre Lajos kinyitotta.

— Ne tessék haragudni... véletleniil... izgalmamban...
Samuel nem tudta megszerezni a szobat. Egy kiilfoldinek
adtak Kki.

Samuel kerek kobakja bukkant ki az ajtérésen.

— Semmi vész! — jelentette. — Ezért nem vesziink be
szodabikarbonat. — Ujja hegyével pattintott. — Annyi a
haverom! — Piros saljat a nyakaba csavarta. — Talalunk egy
kéglit. Mire a doktorasszony megérkezik Tirolbol.

— Samuel megigérte... — Marta csak fél fiillel figyelt, de
érezte, hogy Lajosnak jolesik beszélni Samuelr6l. Sok baja
lehet azokkal az idétlen kamaszokkal. Oriil, ha valakinek
a fontos.

Koncertre késziilt, barsony estélyi ruhajat vette fol,
sodrott aranylancot akasztott a nyakaba. Taxit rendelt,
ragyujtott. Két szippantas utan elnyomta a cigarettat, Kicsit
szédiilt, a plafon lustan korbeforgott. Szolni akart, de a
szavak a szajpadlasara ragadtak, nyikorgdé hang tort fel a
torkabdl. A karosszékbe kapaszkodott, felbillentette.
Kaszal6 mozdulatokkal probalt megfogodzkodni, hossza
ruh4ja a labara csavarodott, az arcat is mintha befodte
volna. A zuhanésra berohant Lajos, épp hajat mosott,
szappanhabos feje a rémiilett6l el6recsuklott. Marta a
szonyegen fekiidt, behunyt szemhéja meg se rezzent. Lajos
melléje térdelt, a halantékat dorzsolte, a szive tajat, elfulod
hangon szblongatta. Ment6kért  telefonalt. A
mentékocsiban Marta lel6go kezét szorongatta.

— A kedves mama? — kérdezte a ment®és.



— Nem... igen... tulajdonképpen... Ejfélig acsorgott a
portasfiilke el6tt.

— Tessék megkérdezni, magahoz tért-e Pal6cz Marta
doktor?

A portas keresztrejtvényt fejtett.

— Ejjel nem adunk felvilagositast. Nem tudja véletleniil...
hat bet(ibdl all, valamely nevezetes... hogy is?... rendszerint
természetfolotti, csodas esemény flizédik hozza. Ka bettivel
kezdo6dik.

— Az inspekcios orvost... az éjszakas névért...

— El vannak foglalva. Tilos zavarni 6ket. Lajos gyalog
bandukolt haza. Feltlirte kabatgallérjat, zsebébe gytirt
saljaval bekototte szappanhabt6l nedves fejét. Egy férfi
megszolitotta:

— Kisasszony, hol itt egy kricsmi? Meghivom egy
sziverGsitére. Mit iszik? Cseresznyét, rumot?

Futéasnak eredt, zihalva d6lt be a kapun.

*

— Hogy van a nyanya?

— Ne szolitsd nyanyanak.

Samuel felnyeritett.

— Hogy van a mélyen tisztelt doktorasszony? -
Gyongéden arcul legyintette Lajost. — Hagyd abba ezt a
moll hangot. Lemondtam a cserhalapi fellépést. Hogy
melletted legyek, megvigasztaljalak.

— Nyolc 6raig nem nyerte vissza az eszméletét. Csak par
percre engedtek be hozza. Olyan kasasan beszélt. Alig
érteni. A laba megbénult. Megkértem a doktorasszony
batyjat, beszéljen a proffal.



— Ha tovabb nyekeregsz, mar itt sem vagyok.

Lajos megragadta a karjat.

— Vacsorat f6zok, ma még egy falatot sem ettem. Az
intézetben is annyi a zlir, két srdc megszokott, a
novendékeim voltak. Karcsi egyszer beosont hozzam,
atolelte a derekam, alig birtam kitépni magam a kezei
kozil.

Samuel csomagokat szedett ki az aktataskajabol.

— Nem f6zicskélsz. A Mézes Mackobol hoztam kajat.
Csupa inyencfalat. Tortat is vettem. — Kivillantak egymasra
nétt, er6sfogai. — Annyi tejszines, mandulas stiteményt
ehetsz, amennyir6l gyerekkorodban &almodtal. Nyapic
kisfit lehettél. Most is kiverhetném a taktust a bordaidon.
Megproébaljam? — Osszehtzta a szemoldokét. — Masnak is
eszébe jutott mar? — Ujjait az inge ala csusztatta. —
Trararatam... tram. Muzsikalnak a csontjaid.

— Mit hiilyéskedsz?

— A képzeletem muzsikal. Elfelejtettem cigarettat venni.
A doktorasszony bizonyara amerikai cigarettat sziv. Hol
tartja? — Végignyargalt a szobakon, kihtzta a fiokokat.

— Nem szabad! — sz6lt utana Lajos.

— Mennyi markas festmény...! Illedelmes polgari otthon.
Egyéniségnek nyoma sincs. A targyak pletykasabbak tiz
vénasszonynal.

— Gyere ki onnan! Leszaladok cigarettaért.

— Mar zsebre vagtam egy csomag Kentet.

— Tedd vissza!

— Nyugi... Mire hazakeriil a mamus... ha ugyan
hazakertiil...

— Kine ejtsd a szddon. Hazd be az ajtot.

— Na, ocsi... — Samuel megfogta a csuklgjat. El kéne



taszitanom, gondolta Lajos. Es hozzidnyomta a térdét.

*

— Hogy kertiltél te ide?

— Hovaide?

— Hat Erdélybdl.

Samuel lehtzta az ingét. Droétszeri Kkis szérok
kunkorodtak a mellén. — Vallatsz?

— Tudni szeretném. Mindent tudni szeretnék rolad.

— Helyes. Ismerd meg minden porcikam kiviil-beliil.
Kiforditom magam, mint egy 6cska kesztylit. — Meghajolt.
— Karp Nandor vagyok. A Nefelejcs utcaban sziilettem, a
legsotétebb Csikagoban. A vidékieket elblivoli az erdélyi
szarmazas, ezért otlottem ki: Kemenszky Samuel. Havasok
stirisodnek mogotte, lombos erd6k, a Hargita tomor
zoldje. Fél siker! — Szélesen elmosolyodott. — Erdélyt csak
IBUSZ-utazason lattam, autébuszba préselve.

Lajos mellére ejtette a fejét.

— Félrevezettél. Becsaptal.

? Hol élsz te? — Két ujja kozé csipte Lajos orrat. — Sose
birtam az eminens tanuldkat, akik a feladott leckét fajtak.
Sajat szoveget mondtam mindig, belém ivodott, véremmé
valt. — A hajaba tart. — Eltlint a Nefelejes utcai
susztermiihely, a mosogatorongy szagii konyha. A tehetség
bago6t ér lelemény, furfang nélkiil.

Lajos hatrahtzodott. Gyengének érezte magat,
kiszolgaltatottnak. Miféle rejtélyes er6 sodorja Samuelhez,
miféle vak mozgas? Hidba késlelteti a pillanatot, belép a
biin és szorongas vilagaba. Blin? Miért lenne b{in? Csupan
a teste vesz részt benne, a lélek a kiiszob el6tt var, mint egy



kivert kutya.

— Hagyj magamra.

— Mar itt sem vagyok. — Samuel bebujt narancssarga
garbdjaba, homlokaba gereblyézte hajat. — Még csak annyit
— kajan félmosoly rancokat vésett szaja szegletébe —: a
haverjaim sehogy sem értik, hogy estem beléd. ,Mit eszel
azon a cserkészkolbaszon?” — nyaggat Kozak. Ugy vagtam
képen, hogy hiaba alapozta le a bérét, az ujjaim
kivoroslottek aldla. Bobbi, tudod az a szércsimbok, azt
kérdezte: ,jolesik vasalodeszkan fekiidni?” Falhoz kentem,
kanallal kellett levakarni.

Lajos marokra gylirte a fliggony szarnyat. Ha anyuka
sejtené... JAldas az ilyen fid — nem iszik, nem dohanyzik,
nem futkos lanyok utan. Mindene az olvasas, falja a
konyveket. Elére rakja a garast, volt mar Cseszkdban,
Lengyelorszagban. A doktorasszony ugy mutatta be
Dombradi bir6 iirnak: a jobb kezem.”

— Ne gyere tobbé. — Lajos hangja bizonytalanul rezgett,
paras szemei meghazudtoltak szavait.

— Mi itott beléd? Ismételd meg. Hangosan, hogy el is
hidd.

— Ne gyere... — suttogta.

— Rendicsek.

Egész éjjel figyelte a lift surrogasat. Reménykedve és
megfeszitett erdvel, hogy ne reménykedjen. Holnap
latogatasi nap. Hazahozza a doktorasszony szennyesét.
Hiuslevest visz neki. Egy laboransnével ismerkedett meg a
korhazban, ampullakkal teli talcakkal sietett a folyosén, az
arcara csak homalyosan emlékszik, azt hiszi, kicsit szepl6s.
Megprobal kapcsolatot talalni vele. A fehér kopenybdl
Samuel massziv képe bukkan ki. Anyuka makos kontya



talan elfodi Samuel tarkojat. Altatot vesz be, zavaros, mély
alomba zuhan.

*

Mar két konyakot lenyelt. Térde a laboransné combjahoz
ért. Nyirkos tenyerét nadragjaba torli.

Ereznie kellene valami kis izgalmat... fesziiltséget. Hisz
csinos ez a Nori, homlokat birizgal6 fiirtjeivel. Tényleg
szepl6s. Orrtovén rézszini pottyok.

— Feljonne egyszer hozzam?

— Mikor egyszer? Most? Rogton?

[jedten behtizza a nyakat. Tenyerét Nori kezére boritja.
Mintha egy mlianyag vajtartot fogna meg. Mit kezd ezzel a
miianyag tapintasa bérrel!

— Rendetlenség van nadlam — mondja gyamoltalanul. —
Be sincs agyazva. Rohantam el hazulrol, tgy hagytam
mindent. — Sdmuel vaskos ujjaira gondol, ujjperecén sotét
pihék. Elmegy egy neuroldégushoz. Kezelteti magat. Lehet
ezen segiteni? Nori tapasztalt lanynak latszik. Talan
tirelemmel... egy poOni frizurds gyogytornaszné jar a
doktorasszonyhoz. Ahogy lehajol, popsija akar egy
félbevagott gorogdinnye. Inkabb azzal... Erettségi bankett
utan lefekiidt egy ndével, utana oklendezve hagyta el a
szobat.

Noéri ganyosan mosolyog.

— Minek néz maga engem? Megfogja a kezem, és mar
rakom szét a labam?

Megkonnyebbiilt sohaj.

— Bocsasson meg. Sohasem iszom. A konyak a fejembe
szallt.



— Szerelemparti vagyok. Belekalkulalom a csalodast, a
szenvedést. Még nem akadtam olyan férfira, akiért
szenvedni tudnék.

— Ugy Kképzeltem... egyiitt hallgatnank zenét. A
doktorasszonynak gyonyori lemezei vannak.

— Koncertbérletem van. Es kiilonben is... fizessiink.
Sietek haza.

— Még csak annyit... igaz, hogy a doktorasszony
vératomlesztést kap?

— Csupan a f6orvos ur adhat felvilagositast. Mit bamul?

— Ruzsos a foga.

— Viszlat.

— Komolyan latni akar?

— Dehogy. Jo6 estét helyett mondtam. Igya meg a kavéjat,
és tlinjon el ebbdl a fiistos presszobol.

Lerazott — allapitja meg. Szerencse, hogy igy végzddott.
Kudarcot vallott volna. Viszolyog a razstél. S azok a
melltartbba gyomoszolt mellek. Letorolte a verejtékbajuszt
az ajkarol. Anyukanak nem kiildheti el a szokott 0sszeget,
ha neurolégushoz jar. Sokba keriil az ilyen kezelés. Majd
csak kikecmereg ebbdl a valsagbol. Miért fontos, hogy
érdekeljék a ndék? A Dbotfiiliek, szinvakok is
belenyugszanak: nincs hallaisom, sziirkének latom a kéket.
Hat aztan! Zimmogés vette koriil, ahhoz is faradt volt,
hogy a zimmogésbdl szavakat hamozzon ki. Szital6é es6ben
ért haza. Félalmaban suhant at az agyan: hol készal az a
szornyeteg? A doktorasszony rossz néven venné, hogy
Samuel idejart. Csak mar itthon lenne! Nyugalmat araszt
maga koriil, biztonsagot. Sdmuel konnyen faképnél hagyta
Nem kérdezett semmit, sarkon fordult, nyoma veszett. O is
igy viselkedne, ha azt mondanak neki: ne gyere tobbé.



Kibirna? Vagy titokban ott 6gyelegne a lakasa kozelében?
Egy lathatatlan partnerrel vitatkozik, aki ellentmond,
letorkolja. ,Szedd Ossze magad, te szerencsétlen!”
Szerencsétlen vagyok? Az intézetben megbecsiilnek,
értelmesen toltom a napjaimat, a haszontalan fecsegés
nem kenyerem, sose lelkizek. Alkalmazkodéassal biztositom
a nyugalmamat. J6, hat hianyzik SAmuel. Egy-két nap, és
nem fog hidnyozni. Rohogni valé dolgai voltak. Ez a gorcs a
gyomrom tajan megszlinik, mihelyt eszembe jut a
szabadsag-hegyi délutan. ,Elbilvolten hallgattad.” Fenét.
Egy tolgyfanak d6ltem, zavaromban a gyantat kapirgaltam.
Osszekuszalodnak az emlékeim. Hiitlen dog! Kisujjat az
ujjamba akasztva sétaltunk, ingét csomoéra kototte a
mellén, flityorészett. Olyasmit éreztem, ami a
boldogsaghoz hasonlit. Egy tisztisra értiink, tele volt
kirandulékkal, a fliben heverésztek, napoztak. Samuel
kihazta ujjat az ujjambdl, énekelni kezdett, méghozza
operaariakat, olaszul. Az emberek koréje gytltek,
elsodortak mell§le. Eszre sem vette, énekelt tovabb, élénk
gesztusokkal elmagyarazta: ,Ezt akkor énekli, mikor
megpillantja a csabitot. Ezt, amikor beledofi a tort.”
Megtapsoltak, szivére szoritott kézzel hajlongott. Publikum
kellett a nyomorultnak, koriil se nézett, hol vagyok.
Elejtett, mint egy csikket. Ripacs! Ha visszajonne, agy
ragnam le a lépcsén... Anyukanak veszek egy gurithatd
szatyrot, ne cepekedjen szegény. Oroszbol leteszem a
fels6foku nyelvvizsgat. J6 pontot szerzek a dirinél.

Nyoszorognek a butorok. Vagy én nyoszorgok? Reszket a
labam, mintha egy rugé6t haztak volna fel benne. Le-te-
szem az 0-rosz nyelv-vizs-gat, le-te...



*

Almabél riadt fel. A csengé szinte sikoltozott. Csak nem a
korhazbol? Bodultan csoszogott az ajtohoz, a kilincsen
csuszkalt a keze, nem merte lenyomni.

- Ki az?

— Nyisd mar ki. — Samuel toppant be, villanyt gyajtott,
vallara csapta a kezét. — Itt vagyok. Egyenesen ide
rohantam. Minden este két fellépés, volt, ahol harom. Mars
vissza az agyba! — Gy(rott arca ragyogott. — Lali...
Lalokam... hall6-Lallo... osztalyon feliili hirt hoztam. Ne
reszkess, az istenfadat! — A leveg6be emelte, agyékahoz
szoritotta az arcat.

Bizsergd forrosag ontotte el. Tiltakozni akart, a hangok a
torkaba fulladtak. A ,ne” és a ,de” birkoztak egyméassal.

— Talaltam egy lakast. Nem idegenszagu albérlet. Lakas.
Egyiitt fogunk lakni. Orokké, &men. — Az agyba tuszkolta,
melléje bujt.

Késon ébredtek. A vekker csorgését bebugyolalta az alom
bolyhos burka. Lajos ijedten fiiléhez emelte az 6rat.

— Semmi panik! Telefonalok az intézetbe, hogy
belazasodtak Hozok valami harapnival6t. Mire van
gusztusod?

— Még sose mulasztottam. Labon hordtam ki a
tiid6gyulladast.

— Friistok utan megbeszéljiik a tennivalékat. Mondtam
mar, hogy Osszebiitykoltem egy kocsit? Eziistsirdlynak
hivom. Hova repitsen az Eziistsiraly?

— Furdal a lelkiismeret.

Samuel fejébe nyomta kockas sapkajat. Elnyargalt.

Kihajolt az ablakon, tekintete a hatara siklott.



Ballonkabat volt rajta, tarka sal 16gott ki a zsebébdl. Léptei
stulyosak, majd széttapossa az aszfaltot. O is szenvedett?
Vagy banom-is-énre vette a figurat. Mi huazta vissza?
Szenvedély? Dac? Olyannak fogadja el, amilyen. A sejtjei
ellen hidba hadakozna. A sorsat éli, nem az életét. Barcsak
ra lenne szorulva Samuel, hogy bizonyithassa, mindent
megtenne érte. A doktorasszony tisztdban van az emberi
lélek rejtelmeivel, megértené: Osszetartoznak. Mihelyt
hazakeriil, elmondja neki, nincs titkolnival6ja. A szervezete
korményozza, érzékeny idegpalyan fesziil6 zsigerek,
erogén gocok.

Dezodorral befajta a honaljat. Megteritett az
aranyszegély szervizzel, amit a noOvérének vett
naszajandékba.

Samuel sonkacsiilkot farigesalva kozolte, szomszédja,
egy gebines vendégl6s meghalt, hii, micsoda velGs csontot
evett nala! Az ozvegye levalasztatja a lakast, mindossze
huszonotezer forintot kér érte, bagatell 6sszeg, az atépités
szazezerbe keriil, mar targyalt egy mérnokkel, tigyes hapsi,
a tanacsnal is intézkedett, jovahagytak a tervrajzot, hetek
6ta lohol ebben az iigyben, meglepetésnek szanta. Mar
olyan stadiumban van, hogy kirukkolhat vele, csak le kell
szurni az 0zvegynek a dohanyt, el6leget adni a mérnoknek,
par hénap mualva bekoltozhetnek az 0Osszkomfortos
paradicsomba.

Lajos elmeriilten nézte csillogo6 pupillait.

— Hogy?... hogyan...

— Térj magadhoz, Lalokam. Sajat lakasunk lesz, csempés
flird6szobéaval. Nincs valami itokad? Reggelire rumot iszom
egy kavéskanal teaval. igy tartom meg a kondim. Ulsz, mint
egy fakutya. Azt vartam, a plafonra ugrasz.



— Szazhuszonotezer forint... tenger sok pénz... Hogy
spoéroltad ossze?

— Sehogy. Kifolyik a pénz a tenyerembél. Ures a zsebem,
mint egy kipukkadt luftballon. Angolszalonnat vettem,
lazacot. Keverd 6ssze a rokfortot vajjal.

— De hat... hitelbe nem lehet épitkezni.

— Bizd ram. Par honap mulva kész a kégli. Te biztosan
fészeknek mondanad. Legyen fészek. Ezen ne muljék. A
nyakamba ugorhatsz, a plafon til magas neked.

— Nem almodok? Az almaim tOobbnyire zaklatottak,
osszefiiggéstelenek, de ez... ez olyan... tal szép.. -
El6érehajolt, hosszan fiirkészte Samuelt, mintha a
személyazonossagat akarnia megallapitani.

— Jol van, fidka... majd kés6bb. Most Osszeéllitom a
programot. Este Kaposvaron lépek fel. Rogtonzéseken kell
torni a fejem. Napokig dolgozom egy rogtonzésen. Ejfélre
itthon vagyok.

— Aldozatot hozol értem... hidba tagadod... a lakas is.
Adossagba verted magad. Evekig nyogheted... miattam...
hogy tudom megh4alalni?

— Segitesz nekem. Hozzasimult, atfogta a csipGjét.

— Miben tudok én segiteni? Barmit kérsz... Hova fussak?
Mit tegyek?

Samuel ravetette alrejtélyes pillantasat. Atvonult a masik
szobaba. Motoszkalas hallatszott, fiokok huzigalasa,
szapora léptek zaja. Majd felrantotta az ajt6t. Hona alatt két
eziisttalca, tenyerében eziist cigarettas doboz.

— Pakold be, Lalokam. — A divanyra tette, két kezét
keresztbe csapta a mellén.

— Mi... minek... — Bamban meredt ra.

— Ezekbdl nének majd a falak. Hol tartja a mamus az



ékszereket?

— Nem tudom.

— Dehogynem tudod. Te itt hazi fia vagy.

— Nincsenek ékszerei.

— Mar hogyne lennének? KittinGen keres. A férje valami
fémufti volt.

Osszesziikiilt gégével nyogte:

— Rakj mindent vissza.

Samuel egy székre zottyent. Térde kozé fogta Lajos
térdét.

— Nem akarsz velem maradni? Ugy éliink majd... nincs
besurranas, hats6 1épcsd, nincsenek lopakodd 1éptek.
Véllaljuk egyméast. — Gyengéd, unszol6 duruzsoléassal
beszélt hozzad. — Gondold végig. Aludj ra egyet. A
doktorasszony bénan Kkeriil haza. Tolokocsin éli le
hatralev6 éveit... vagy honapjait. Sohasem jon ra, hogy
hianyzanak az eziistjei. Nem gurittatja magat a
szekrényhez, hogy leltart csinaljon. Kiemelik a
flird6kadbol, a heverdre fekszik, mellé toljak az asztalt.

— En... én fogom esténként kiguritani a Fasorba.

— Csacsi Lalo... vajszivi csacsi... otthagynad az allasodat?
Tanit6 vagy, nem gondozoné. Hogy képzeled?! Az
intézetbdl hazafutsz, hogy a klora vidd? Térj észre! Velem
toltod az életedet, az Eziistsirallyal jarjuk az orszagot, ott
iilsz az els6 sorban, hozzad beszélek, neked szavalok, a te
tapsodat hallom ki az 0sszeiit6d6 tenyerekbdl. Mozogj,
fiaka! A parketthez szegeztek? Hozd ide az eziist
cukortartot, a zstirkocsin lattam a multkor.

— Elrakta.

— Szedd el6. Azt igérted, segitesz... mindent megteszel
értem. Hat ez a minden... Sokallod? A mérnok mar



megvette a téglakat. A tervrajzért az arany pecsétgytirtiimet
adtam oda. Huszonnégy karatos arany. Olaszban vettem.
De alakas... az otthon... felfogod végre?

Az ajtohoz vanszorgott. A testét mintha elvesztette volna,
feje, hatgerince leveg6vé valt.

Az intarzias komodra mutatott.

— Na latod. — Lajos tarkojara tette a kezét. — Tizenkét fiok
van ebben a micsodaban.

— Alulrél a masodik.

— Nyisd mar ki.

Sokaig babralt a zarral. Dobhartyajat karcolta a kulcs
tétova nesze.

Samuel lecsapott a cukortartora.

— Szép munka. Bar a fazon nem szamit. Salyra megy. Mi
ez a selyempapirba csavart csomagocska? Egy lornyon.
Hosszu eziistlancon.

— A doktorn6 anyukéja viselte. Emlék. A kamea bross is.

— Prima! Az anyag nem vész el, csak atalakul. Ezekbdl
tapéta lesz, esetleg sz6nyegpadl6. Tedd a tobbihez. Ki
hinné, hogy egész napi futkosas, targyalas utan tombol a
kozonség, mihelyt szinpadra lépek... Privatnak adom el a
holmikat, tobbet fizetnek.

A latogatasi napon nem ment a korhazba. TepertSs
pogacsat siitott Saimuelnek, a jegyzeteiben lapozgatott, s
azon Kkapta rajta magat, hogy verssorokat diinnyog,
dadolgat, egyre hangosabban, a szavak er6re kapva
zengnek. A konyha kozepére allt, és szavalt, szavalt,
akadozva, csodalkozon: ezt is Simuelnek koszonheti, hogy
banni tud a hangjaval. Zstufolt teremben, voros abrosszal
letakart asztalnal latja magat, a kultaros bejelenti: Tomka
Lajos el6adomiivész kovetkezik. Vagy éppen Samuel



konferalja be. Milyen egyhangutan élt eddig! Most atbillent,
mint egy homokora, a csupan kotelességét végz6 ember
idejébdl a szines jovot igéré ember idejébe. Hogy jutott el
eddig?

Kivette a tepsit a siit6b6l, barnaspirosra siiltek a
pogacsak. Dalolva tanyérra rakta 6ket. Valami buta kis
dalocskat énekelt, gyerekkoraban vitték el6szor szinhazba,
s az a buta dal Osszekapcsolodott élete elsé tudatos
boldogsagaval, talan ezért jutott most eszébe.

Telefoncsengés szakitotta meg dudoraszasat. Samuel
lesz... Mindeniinnen felhivja: ,Ne izgulj, Lal6. Otven perc
maulva otthon leszek.” Tegnap azt telefonalta: ,,Ugorj le az
ozvegyhez, rakd le az alaptéglat.” Felkapja a kagylot. Idegen
hang szolalt meg.

— Palécz lakas? A doktorasszony kéreti, menjen be hozza.

— Mit vigyek be neki? — Bugas hallatszott, majd csend.
Valamelyik apoloné telefonalhatott, atadta az iizenetet,
ment a dolgara.

Be sem varta a liftet, rohant fel a 1épcsén. Szorongva
lépett a korterembe. A neonlampa hideg fénye végigkiszott
a parnan, tolakodon a doktorasszony vértelen arcara
telepedett. A doktorasszony batyja kissé hattal iilt, labat
rezegtetve betlizgetett egy teleirt papirost. Hatan rancokat
vetett a zako, kopasz fejét helytelenit6n ingatta.

— Minek ezt most?... Musz4j? — kérdezte.

— Muszaj.

— Teljes nyugalomra van sziikséged. — Paloc megfordult,
tet6tdl talpig végigmérte. — Uljon le.

Hirtelen belehasitott. Mindent tud. Kulcsa van a
lakashoz. Mig 6 az intézetben volt, fent jart a lakason, és
észrevette, hogy hidnyzanak az eziistok. Kénes iz



keseritette a torkat. Az agya mintha kiugrott volna a
helyébdl, és csomagként billegne a feje folotti lathatatlan
poggyasztartoban.

— Hivatni tetszett — szolalt meg cérnahangon. -
Ertekezleten voltam. Elhtizédott. Nem mertem olyan
késon... — Még hazudok is. Nem mondhatom, hogy
danolaszva tepert6s pogacsat siitottem.

— Beszélnem kell magaval. Egy korty vizet... szivoszallal.
Reggel 6ta félrenyelek.

Felugrott, de Paloc leintette.

— Majd én.

Labujjait begorbitette a cipében. Tulajdonképpen
Samuel... Ha agyonverik se vallja be. Hisz miatta, érte...
Nem birt ellenallni a parancsanak. Sz6 nélkiil kinyitotta a
komodot. Taskaba rakta a talcakat.

A doktorasszony feje a parnaba siippedt.

— Végrendeletet készitettem... magara hagytam az
eziistjeimét.

— Nel... Ne... — Artikulalatlan hang buggyant ki belGle,
sirasba torzult vigyor rantotta fel inyérdl az ajkat, fogai
osszekoccantak. Paloc rendreutasitban ranézett. Megfogta
névére csuklojat.

— Kértelek, Marta, a f6orvos is figyelmeztetett: semmi
izgalom. Miért volt olyan siirg6s, hogy Tomkaval kozold?

— Ma még szellemi képességem birtokaban vagyok,
holnap talan... kurblizd fel az agyat. igy... t6lem tudja meg:
gondoskodtam rola.

— Meg fog gyogyulni a doktorasszony — mondta
csukladozva. — En koltéztetem 4t. Nehogy az a sok alkalmi
troger... meglopja.

— Most menjen, Lajos. Elfaradtam.



*

— Aludj jol, dragam. Ne fogadj latogatokat. Majd otthon.

— Hogy megrémiilt szegény... Mar kezd hatni az injekcio.
— Marta szemhéja lecsukodott, csupan egy vékony, fehér
sav csillant ki a pillaja alél. — Igaza van az édesanyjanak.
Aldott az ilyen fit — suttogta.



Kara

— Vénlany.

— A fogalmak atértékelodtek. Klara jo nevili biokémikus,
tudoméanyos munkait kiilfoldon is publikaljak.

— A kor szamit, nem a foglalkozas. Klara negyvenot éves.

— Biztos?

— Erzsinek évfolyamtarsa. Erzsi Tiindéje mar masodszor
valik. Aki egyetemi hallgat6 koraban nem megy férjhez...

— En adminisztrator voltam, és férjhez mentem. Egy
IBUSZ-utazason fogtam meg Ferit.

— Klara okos, mivelt.

— A férfiak nem az okos néket szeretik.

— Kozhelyeket mondasz. Klaran mulik, férjhez akar-e
menni.

— Negyvenot éves koraig senkit sem talalt?! Egy kiadds
csalddas is jot tenne neki.

— Honnan tudod, hogy nem csal6dott?

— Csak a szerelmes csalddik. Klaranak nincs érzelmi
élete. Tervei vannak, feladatai.

*

Lado Klara a jegyzeteiben lapozgatott, s a naptarra esett a
tekintete. Pirossal volt bekarikazva a hétf6. El6adast tart az
Elelmiszer Tudomanyi Intézetben. Es anya meglepi egy
cserép viraggal. Hiaba kéri, hogy felejtse el a
sziiletésnapjat. Akkor hatarozta el, hogy lemondja Edit
meghivasat, se kedve, se ideje fecserészni. Ot targyaljak
meg. Igy valahogy. Szinte hallotta a szoveget. Editet évek



oOta csalja a férje egy fodrasznével, ezért minden nét gydlol.
Energidjja ebben meriil ki. Szellemesen tudja talalni a
gytloletét, elszorakoztatja vele a tarsasagat.

Félretolta a jegyzeteit. Hat igen. Vénlany. Anya nem igy
fogalmazza meg, de egyre gyakrabban kérdi: kire varsz?
Multkor banatos képpel fogadta. ,Unoka nélkiil halok meg.
Mar azt se bannam, ha torvénytelen... Nem birom
felfogni... kitliné allasod van, oroklakasod, szép vagy.”

— Sose voltam szép.

— Rozi sem az. Es mégis... Harom gyereket sziilt. Kamilla
hénaljszagti, a dezodor sem nyomja el azt az édeskés
szagat. Unokak veszik koriil. Nekem be kell érnem
nyavalygdés baratnékkel. Egyik ezt szed, masik azt.
Erelmeszesedés, agygores, isiasz.

— Oriilj, hogy neked semmi bajod.

— Nekem a lelkem goresol. Arra nincs orvossag. Egyediil
maradsz, flam. Munka, munka! Nem vagyodsz egy férfira,
akit hazavarsz? Akinek kedvéért azt is megteszed, amit
nem tennél meg?

— Maradt tegnaprol székelygulyas? A biifében kaptam be
egy sonkas zsemlét, azt ebédeltem.

Reggel anya reménykedve fordult hozza.

— Van valakid? Masképpen fésiilkodsz. Nem vagyok
konzervativ. Papir nélkiil is el tudok képzelni tartds
kapcsolatot.

Tiirelmetlenségét fékezve cs6kolta meg anyja feje bubjat.

— Nagyon Kkérlek, ne avatkozz a dolgaimba. Ez az
életforma megfelel nekem. Terhemre esne az
alkalmazkodas. Szabad vagyok, azt teszem, amihez kedvem
van. Azt és Ggy. Holnap felugrom hozzad.

Lezuhanyozott, pongyolaba bujt. Az ir6asztalan cédulak



hevertek, ez a bizalmas rendetlenség valé neki, ebben
kiismeri magat. A szényegre hasalt, ragyajtott. Még csak az
hianyzik, hogy valaki raszoéljon: ott a divany! Ha pihenni
akarsz...

Valéban negyvenot éves? Eszre sem vette. Az esztendk
nem kezdték ki erGtartalékat. Kevesli, hogy a nap csak
huszonnégy 6rabél all. Minden perce foglalt. Ugy rendezi
be az életét, hogy tartalmat csiholjon ki bel6le. A szerelem
kimaradt az életéb6l. Sosem érzett vagyat, hogy valakivel
osszefonddjon, megossza vele testét, gondolatait.
Ifjakoraban volt egy fiija, macskaszagi kapualjakban
olelkeztek, l6denkabatban. A fal telefirkalva: Hiije! Hiije!
Ez nekem sz6l, gondolta. Bekapott egy mentolcukrot, hogy
ne érezze a csok fiilledt izét.

— Tibikém, vége a szerelemnek, ha ugyan az volt. A
baratsag fut tovabb.

Tibi er6szakoskodott, haraggal valtak el. Egyediil koszalt,
hallgatag erd6ket fedezett fel, mezitlab taposta az avart,
odvas fak iiregeibe kukkantott, a lombok kozt bujkalo
nappal kerget6zott, taldlgatta, milyen madar szarnyal a
foszl6 felh6kbe. Mennyivel izgalmasabb, mint az
ugynevezett tarsasag, ahol a kimeriilt haziasszony abszurd
dramakrél vitatkozik, s kozben arra gondol, éjfélig
mosogathat a vendégek utdn. Hazasparok biztatjak
egymast: meséld el, fiam... Lemez. Csupa kiprobalt lemez.
A habos tortanal megtargyaljak a politikai eseményeket, s
diszkréten asitoznak. Klara megprobalt angolosan tavozni,
Viola elkapta. Mi a nyari programod? Mi Japanba utazunk.
Robert el6adast tart a radiologiai kongresszuson. Engem a
japan szinhaz érdekel. Edit kajan megjegyzésekkel
szurkalja a tavolleviket.



— Altat6 helyett Maria regényét olvasom. A masodik
oldalnal mar leragad a szemem. Nem kell Eunoctin. Ezt
recept nélkiil adjak.

— Izgalmas iras. S gy tudom, Méria a legjobb baratnéd.

— Volt. Valamikor. De meglopott. J6l halljatok. Bélat a
csip8szoritojaba akarta cstsztatni. Ugy vagtam képen, hogy
a kisujjam eltorott.

Hat nem. A tarsasag nem neki val6. Csupa héazaspar,
akkor is Osszetartoznak, ha rég nincs mondanival6juk
egymasnak, s csupan napi gondok reszelik O0ssze Oket.
Editet a bosszii magnese vonzza Bélahoz, Violat a vagyon
tartja fogva. Egyediill Zsuzsival érzi jol magat, 6 is a
munkajanak él, oOrok mozgasban, Kkimerithetetlen
munkakedvvel. A férje disszidalt, azt se tudja, hova. Nem
tolti azzal az idejét, hogy felkutassa. Gyakran varatlanul
toppan be hozza, s 6 arra gondol, jobbkor nem is johetett
volna. Talan azért nem ment el hazulrél, mert 6t varta.
Ejfélbe nytlod beszélgetések, heves vitak. Valosagos kozlési
inger fogja el, azt is elmondja, amit onmaganak sem mert
bevallani: hogy néha szeretkezésr6l almodik, belé akar
markolni a férfi hajaba, de kopasz, a feje sima és fényes,
mint egy kerti tiveggomb.

Nevetnek mind a ketten, zaklatott, ideges nevetéssel.

— Emil is kopasz volt — kacag Zsuzsa, és szépen ivelt szaja
legorbiil.

Hat ez mi? Klara szeme el6tt villamok cikaznak. Biztosan
megeroGltette magat. A sok éjszakai munka. Ejszaka tud
igazan dolgozni. Amikor kihunynak a fények a szemkozti



ablakokban, vak és néma az utca, tomor csend veszi koriil.
Lehunyja a szemét, kis pihenést engedélyez maganak.
Lezart szemhéja mogott tovabb cikaznak az alattomos
villaAmok. Nehezen hatarozza el, hogy orvoshoz menjen.

— Retinalevalas — allapitja meg az orvos. — Siirgdsen meg
kell operalni.

Mamanak azt hazudja, a Matraba utazik. Matrai
képeslapokat vasarol, Zsuzsi majd bedobja Gket. — Ird,
hogy remekiil érzed magad, meghosszabbitdd az ott
tartozkodast — ajanlja Zsuzsi. — Es évatosan: — Az ilyen
operacio utan talan tovabb tartanak a kérhazban.

F4jdalmas, iires napok. A fajjdalmat konnyebben viseli el,
mint a csiiggesztGen iires napokat. Csak akkor érzi, hogy él,
ha dolgozik. Igy, hanyatt fekve, a sotétség burkaban
rakonyokol a magany. Latogatasi idé alatt alvast szinlel,
nem birja elviselni a kollégdk kotelez6 aggodasat, a
baratndk viraggal, bef6ttel lerott gyongédségét.

Zsuzsi soron Kkiviil jon be, blivos kockat visz a portas
unokajanak, almasprayt az apolonének, s ez szabad
belépést biztosit neki.

— Kutya bajod. A badogkagyloval letakart szemeddel is
meglatod, ami érdekel. S kozben irod a fejedben a
tanulméanyodat. Lediktalhatod. Hoztam jegyzetfiizetet. Es
kovéaszos uborkat. Anyadhoz felugrottam. Ugye, Klara egy
yvalaki”? — kérdezte.

Végre otthon! A karosszék mintha integetne, a fiiggony
koszonésre lebben. Nem cikazik a szeme. A kihuizott szog
apro pontjat is észreveszi a falon. Pihennie kellene, de a
jegyzetei nogatjak: lass munkahoz! Enni is elfelejt, agya
kovetel6z6bb a gyomranal. Az ablakon kopog Zsuzsa, agy
elmeriil a munkéban, a csengetést sem hallja.



— Mars az 4gyba! Es 4lmodj a kopasz fejrol!

— Szeretném befejezni a tanulmanyomat. Vilagos a
fejem, mint egy kétszazas villanykorte.

Mama felszalad hozza.

— Ahhoz képest, hogy nyaraltal, sapadt vagy. Es lefogytal.
Lo6g a szoknya rajtad.

— Legyalogoltam a felesleges kilokat.

— Felesleges kilok! — Es tapogatézva: — Nem akadt ott
partner, akivel jol érezted magad?

— Egy tiszébajnoknd fekiidt mellettem — elszolta magat a
réten — fejezte be a mondatot. Milyen folyékonyan
hazudik. Az Gszébajnoknd agyat be kellett deszkazni, ki
akart ugrani az agybol, hogy rajthoz alljon. A homaly
bebugyoléalta 6ket, a hangjuk is barna volt. Még hogy
viragot szedtek! Meghatéan {@szinte teremtés az
uszobajnokndé. Az életét piszkozatban mondja el, eszébe
sem jut, hogy letisztazza.

— Ez az operaci6 ébresztett ra, hogy minden percemet
kihasznaltam. Eszre sem vettem, hogy boldog vagyok —
kozolte Zsuzsival. — Ugy latszik, a boldogsagnak nincs
torténete.

*

A karacsonyestét anyanal toltotte.

— Megint eltelt egy év! — sbhajtott anya. So6hajtasaba
rejtett szemrehanyas lopakodott. Kibontogattdk a
csomagokat, rantott halat ettek, dios-makos bejglit. Klara
szazadszor hallgatta végig, milyen szépek voltak a régi
karacsonyok. Egyiitt a csalad, az asztalt gytrddeszkaval
kellett megtoldani, hogy elférjenek. Apa alakja legendasra



nétt, mama elhitte a gyaszjelentés szovegét: a legjobb férj, a
legszeretobb apa. Zsarnok volt, onzd, Kicsinyes, fillérre
elszamoltatta mamat a konyhapénzzel. Egyetemista
kordban lekent egy pofont neki, mert elvesztette a
keszty(ijét. Ida néni, a nagynénje a gyerekeire
panaszkodott: a lanya kapuzaras utadn jar haza, a fia
potvizsgan is megbukott. Ervin bacsi a noteszébe
jegyezgetett vicceket hahotazta el, megismételve a
csattanot, felesége mosolyba meredt arccal figyelte a hatést.
Ez a szeretet linnepe? — tinddott Klara. Apa haldla utan
szétszéledt a csalad, nem volt, aki tiszteletet kovetelve
osszetartsa 0ket. Suta kis fa arvalkodott a sarokban, utolso
reggel vette anya, amikor mar a megmaradt feny6ket fél
aron adjak.

— Miért nem hivtad meg Szamos Kalmant? — kérdezte. —
Ozvegyember. Jolesett volna neki, ha csaladi korben tolti a
szentestét.

— Igy jo, kettesben. Ha akarod, itt alszom a régi
agyamban. Megvan még a r6zsaszin paplanom?

— Mar foszladozik. Azzal takarom le nyaron a
dunsztosokat.

— Most engem takarsz le vele.

Anya mondani akart valamit, de szavai visszacsusztak a
torkaba, nagyot nyelt.

Klaranak mintha vaspantba szorult volna a feje.
Meghatarozhatatlan fajdalom liiktetett a homloka mogott,
hiaba itta a sok feketét, kod borult az agyara, a jegyzetei
kozott turkalt, nem talalta meg, amit keresett. Léket kapott



a logikaja, gondolatai elmeriiltek. Zsuzsi elcipelte az
orvoshoz, korhazba keriilt, kiilonb6z6 vizsgalatokon esett
at, azzal bocsatottdk el, minden lelete negativ. A
zarOjelentést ironikus fintorral nytjtotta at az orvosnak.

— Makkegészséges vagyok, csupan a fejemet kellene
lecsavarni. Eppen lomtalanitanak az utcAnkban, ne dobjam
a kimustralt holmik kozé?

— Varjunk még azzal a lomtalanitassal. Férjnél van?

— Agglegény vagyok.

— Partnere sincs?

— Vitapartnerem...

— Ahhoz, hogy rendbe j6jjon, tudnom kell egyet s mast.
Szexudlis élete?

— Nulla.

— Ezt hogy értsem?

— Ahogy mondom.

— Eljen szexudlis életet. Csak arra vigyazzon, hogy ne
razza a fejét.

— Adjon hasznalati utasitast.

— Ne tréfaljon. A kielégitetlen vagyak megbosszuljak
magukat. A szemének viszont art a razkodas.

Kielégitetlen vagyak... Az oOsszetartozas igénye nélkiil?
Férfiismer6sei hazasemberek, ahhoz, hogy barmelyikkel
viszonyt kezdjen, a hazugsag szovevényébe Kkellene
bonyolédnia. A fizikai fijdalmat inkabb viseli el
Fajdalomcsillapitot vett be, az irogépbe csavart tiszta lapra
bamult. Ures a feje, mint egy kiftjt tojas.

Csengettek. Talan Zsuzsa. A karosszékbe parancsolja,
megmasszirozza a homlokat, érzi, mir6l, mennyit
beszéljen.

Nem Zsuzsa. A villanyszerelS. Tegnapra varta.



— Bocsanat a késésért. Most végeztem. — Sapkéajat
osszesodorja, zsebre gylri, vaszonkopenyt vesz fel.
Szakértéen forgatja a lampat. — Szép darab. Mutatés. Hol
egy létra? Ehhez a lampahoz még egy kéne. Ugyanilyen,
kicsiben. A sarokba szerelném, nagyon birom az ilyen
modern micsodakat.

Klarat zavarta a szerszdmok zoreje, a kopacsolas. Az
erkélyre huzodott, radiét vitt magaval, elfelejtette
benyomni a gombot. Mi van velem? Mit jelent ez a

szétszortsag?

— Készen vagyok. Tessék megtekinteni. — A szerel6
felkattintotta a villanyt. Klara hunyorogva nézte.

— Mennyivel tartozom?

— Mindjart. Meg tetszik engedni, hogy kezet mossak?
Aztan majd kiszamitom.

Klara tekintete a szerel6 arcara esett. Meredek homlok,
stird, vastag szemoldok al6l kibtivo szemei hol sziirkének,
hol kéknek latszottak, vastag szalt haja a fiilére logott,
hatul a sapka arkot nyomott belé.

— Flir6djon meg.

— Majd otthon. A hazinéni megengedi, hogy hasznaljam
a zuhanyozojat.

— Albérletben lakik?

— Hat eddig még nem tudtam Osszekaparni a beugroét egy
lakasra. De tavaszra meglesz.

— Hogy hivjak magat?

— Babos Gyulanak.

— Nézze, Babos... Fekiidjon le velem. Egészségi okokbdl.
Hoénapok 6ta fejgores kinoz. Az orvosom azt tanacsolja, a
szexudlis élet segitene.

Babos megvakarta bozontos tistokét.



— Furcsa gy6égymdd. — Farkasfogai kivillantak. -
Kétszaztizenot forintot tetszik fizetni. Haza ugrom. El kell
valamit intézni.

— Visszajon?

— Egész nap Ilotottam-futottam. Kivagyok. Tessék
beszerezni a kislampat. Epp a sarokba passzolna. —
Levetette a munkakopenyt, kezet mosott.

— Inna egy poharka vodkat?

— Napkozben sose iszom. De igy este, a sok mel6 utan...
Mert rahajtok a lakas miatt. — Az ajtoban megéallt. — Ugye
csak viccelni tetszett?

— Nem vagyok vicces kedvemben. A tarkomig hasit a
fajdalom. Merev a nyakam t6le. Azt is mondhattam volna,
hogy megkivantam magat vagy hasonlot. Megprébalkozom
a ,fura gydgymoddal”.

— Mért pont engem tetszett kiszrni?

— Nem birom a kotottséget. A Neked, Hozzad, Erted
kapcsolatot. A munkamra kell koncentralnom. Maga jon és
megy. Karanak fogom fel.

— Ertem. Es mennyi ideig tart a kira?

— Attol fligg, hasznal-e.

— Lerendezem a dolgaimat, s majd meglatom.

Nem jon vissza. Ez a targyilagos kozlés alkalmatlan arra,
hogy megtegye, amire kérte. Rendelést adott fel,
gyomorbajos rendeli igy meg a diétas kosztjat. Kis elGjaték
nem artott volna. Leiiltetni, beszélgetni vele,
barsonyszemeket mereszteni ra. Képtelen szerepet
jatszani. Agyba buijt, eloltotta a villanyt. Fiokba zarta az
orajat. Alljon meg az id6, ne ketyegje a percek miulasat.

Csengetés riasztotta fel. Bodultan nyitott ajtot.

— En vagyok, Babos.



Hirtelen nem talalta a kulcsot. Pongyolat kapott magara,
hal6ingben mégsem fogadhat egy idegen férfit. Mért nem?
Hiszen hozzatartozik a dologhoz.

— Mégis eljottem — mondta Babos. Levetette a zakoéjat,
kilépett a nadragjabol, bugba hajtva a székre tette.

Klara fellebbentette a paplant.

— Jojjon.

Er6s ujjak markolasszdk a mellét, a bimbodk
kihegyesedtek.

— Fel kell sr6folnom magam — menteget6zott Babos.

Klara varja, hogy a szajara boruljon, de az ajka
elhagyottan, tarstalanul tapad az inyére. A szerel6 tenyere a
combjai kozt motoz.

— Tessék egy kicsit segiteni. Igy semmire se megyiink. —
Tiirelmetlen lihegés.

Térdei engedelmesen szétnyilnak. Tl kell esni rajta.

Eles fajdalom nyilall belé. Feljajdul. Babos
szemrehanyban susog:

— Sziiz tetszik lenni? Ez nem volt bekalkulalva. Klara
osszetorve fekszik a gytirott lepeddn.

A sotétben is latja a férfi arcan a meghokkenés, a
bosszisag egymasba atjatszo gyors valtozatait. Felnyog. Ez
lenne a gyonyor, amire sovarognak? Talan csak elsé
alkalommal érezni a megalazas kinjat. A szerelem
elcsititana. Babos zihalasa arcul csapja. Kimeriilten nyualik
el, vigyazva, hogy ne mozgassa a fejét. Miitétnek kell
felfogni. A mitét steril, 6 meg bemocskolva fekszik egy
idegen test mellett.

Babos elsziv egy cigarettat, villanyt gyajt. Keze fejével
megtorli verejtékt6l fénylé homlokat. Magara kapkodja a
ruhait. Olyasmit morog: — ...ebben a korban, hm... — s mar



megy is.

Masnap este azzal allit be:

— Meg tetszett venni a kislampat?

— Nem értem ra. — Cipéje orraval elsimitja a szényeg
rojtjait.

Nyulos csend.

— Menjek vagy maradjak? — szblal meg végre Babos.

— Evett valamit?

— Egyenesen munkabol jovok. Az Ujpesti Kérhazban
mel6ztam a brigddommal. Neoncsoveket szereltiink.

Klara siilt hast hoz, salataval.

— Mind az enyém?

— Maganak készitettem. En joghurtot szoktam
vacsorazni.

— Az il6 foglalkozastiak vékony béltiek. Bezzeg, aki
létran maszkal, nyajtézkodik, ide-oda lohol anyagért... —
Kenyérrel kitorli a tanyérjat. — Jolesett.

Mir6l beszéljen vele? Igényli a beszélgetést? Meg se
kérdezte, hogy érzi magat. Teljesiti, amire kérte, a tobbi
nem ra tartozik. Eszébe sem jut, hogy arca is van. Csokkal
kezdik a szeretkezést. A ,felsr6folasbol” kihagyta a szajat.

— Mivel tolti a szabad idejét?

— Fusizom. Tévét nézek. Atlapozom az tjsagokat. —
Babos a karérajara pillant. — A fiird§szobaban vetkeznék.

Mit tenne Zsuzsi a helyében? Bantana ez a sérto sietség?
Ugyan! O is sietne. Vagy meg se fogadta volna az orvos
tanacsat. Egy szal kombinéban ment Babos elé, aki
mezteleniil 1épett ki a flird6szobabol. Az agyra dobta, mint
egy szatyrot, kerek dobozkat nyomott a kezébe. — Vazelint
hoztam. Ugy kénnyebben megy.

A szeretkezéshez kultara kell, gondolta Klara, és Babos



hajaba tart. A férfi a mellét gyomoszolte, mely ernyedten
lapult a bordaira. Hiaba, az évek multaval megereszkedtek
az izmai, elvesztették rugalmassagukat. A férfi sziszegé
er6lkodését figyelte. O is szenved? Vagy a kéj torzitja igy el
a vonasait?

Nem veszi meg a kislampat. Elmenekiill hazulrél,
boritékot ragaszt az ajtajara, megkoszoni a faradozasat.
Milyen ostoban hangzik! Faradozas. Most rogton
megmondja neki. Kétszer is megfogalmazta, hogyan
bévitse halasra az ,elég” szoét. Szdlitsa Gyuszinak?
Kedvesemnek? Babos ugy oleli, mint egy megmunkalando
darabot. Lelkiismeretesen elvégzi, amit vallalt. S kozben
arra gondol, szivesebben fusizna! Majd csak megtalalja a
kell6 hangot, hogy kozolje vele, ne jojjon tobbé.

Babos feloltozve all a szoba kozepén.

— Hasznal a kara? — kérdi osszevont szemoldokkel. S
valaszt sem varva: — Holnap ne tessék ram szamitani. A
feleségem névnapjat tinnepeljiik.

— Maga nés?

— Mar egy éve. Ha tetszene latni az asszonykat!

Akar egy bazsarozsa. — Hegeszt6lampa vakit6 fényével
villan a szeme.

— Es maga mégis...

— Ez nem csalas. O tud roéla. Klara gornyedten
el6rehajlik.

— Tud r6la? — Utélja a bujkalé szeretéket, akik artatlan
pofaval térnek az édes otthonba, apr6 figyelmességgel
arasztva el feleségiiket. De még jobban utidlja az
ugynevezett felszabadult hazasparok kiils6 kapcsolatait, az
alnok Osszetartozast, kényelmet védé megegyezést. Nem
azonos vilagnézet, izlés, gondolkodasmod tartja 6ssze Oket,



csak osszetakolt célok vagy céltalansag.

— Amikor emliteni tetszett, hogy gyogymodd, s az orvos
szerint az hasznalna, hazaugrottam Terikéhez, elmondtam
neki. Amilyen jo 1élek, a nyakamba csimpaszkodott: Tedd
meg, Gyuszikam. Segits rajta. Mi az neked? Jut is, marad is.
Engem képzelj a helyébe, s menni fog. Egy ilyen szegény
vénlany...

— Meggybgyultam — vagott kozbe Klara. — Koszonom a
segitségét.

Szaggato fejfajassal ébredt. Taxit rendelt, 12 személyes
étkezb6készletet vasarolt, szalkas bettiivel a névjegyére irta:
,Tovabbi boldog névnapokat kivin a megért6 Terikének
Lado Klara.”

Hova kiildje? Nem tudja Babos cimét. Albérletben lakik.
Hol, merre? Hoéna ala szoritotta a csomagot, lehuzta a
vallat. Egyszertibb lett volna pénzt adni Babosnak,
taléraban szamolni el. Teljesitménybérben. Sipitdé nevetés
tort fel a torkabdl. Elejtette a csomagot, az aszfaltra
koppant, belecsorompolt sipitdé nevetésébe. Harmonikus
hazassag. Holtomiglan-holtodiglan. Babos kikeriilte a
szajat. Csak nyaktol lefelé. Igy beszélte meg Terikével.

Megrazta a fejét. Es razta, razta, felszabadultan, csak
azért is, egy kapu ala rugdosva az étkészlet cserepeit.



Bejohetsz hozzam panaszkodni

Ez nem lehet igaz! Azért sem valik! Habar igy
képtelenség élni, harmasban, arulkod6 falak kozt. Amig
idaig jutottak, sokat veszekedett Imrével, tilsdgosan nagy
sullyal nehezedett ra Imre békettirése.

Voltaképpen 6 tirt. Eltlirte kiméletleniil novekvo
kozonyét, siiketit6 némasagat. S amikor végre vallott,
letaglozta a frazisok atiité ereje. Elviselhetetleniil vilagos
lett minden, szavak nélkiil is az volt.

Neki sirni sem érdemes. Megaldz6 ez az egyiittélés,
kibirhatatlan, de mégis 6 van birtokon beliil. Maribol
sohasem lesz Kamarasné. Imre barhogy igyekszik, hogy
legalabb élettarsi szintre emelje, az emberek lelkiismeretét
felborzolja ez a ,szentharomsag”. Sapitozé egyiittérzésiiket
visszautasitja. Bizzatok ram, jelenti ki olyan nyugalommal,
mely megkiilonboztetett gyongédséget provokal. Atmeneti
gyongédség. Idovel megunjak. Arra gondolt, mint mar
annyiszor, hogy 6 az a fajta né, akinek nincsen kora, egy-
kettére felveszi végleges abrazatat, mintha a mivével
elégedett természet nem kivanna valtoztatni alkotasan. De
az utoébbi héonapokban mintha minden elmozdult volna
rajta. Nyirkos bdre arccsontjara fesziilt, orra megnyult,
nehéz pilldi almosnak latszottak, megadta magat a
hervadasnak. Mari szép? Amikor el6szor megpillantotta, a
folyoson nyargalt szlik farmernadragban, fiasra nyirt
hajjal, csupa kéz, csupa lab, kamasz fianak nézte. Ahogy
bedobta a levélszekrénybe az Gjsagot, megakadt a szeme
rajta.



— Maga hordja ki az Gjsagot?

— Ohom.

Muris a képe. Szemoldoke magasan ivelt, mintha
csodalkozna.

— Most f6ztem feketét. Inna?

— Rohanok. — A 1épcs6rél kiabalt vissza: — Koszi!

Maéasnap az ujsag szélére volt firkantva: ,Ha végzek,
felugrom egy kavéra. Rummal kérem.” Mutatta Imrének.

— Szemtelen csaj — hiimmogte Imre.

— Alig varom, hogy kifaggassam. Mért nem tanult valami
szakmat. Hajnalban kel, hazr6l hazra lohol. Nem val6 az
egy lanynak.

Mindennek 6 az oka. Mi koze volt ahhoz az azott
verébhez? Kivancsisagbol, szeszélybdl szolitotta meg? Mari
lucskosan Aallitott be, haja csuromvizesen tapadt a fejére,
cipGje tocsat eresztett.

— Csak par percig zavargalom. Akkora a zuhé...
megszaritkozom. Bedontok egy kavét, s lelécelek.

— Mért véallal ilyen faraszt6 munkéat?

— Hogy szabad legyek. Az egész nap az enyém. Azt
csinalom, amit akarok. Lefutom azt a par érat, sportnak
fogom fel.

— Mire hasznélja a szabad idejét?

— Kinaljon meg egy kis toménnyel. Konyak? Oltari!
Egyediil igyak?

— Nappal sosem iszom. Vacsorara egy pohar sort vagy egy
frocesot.

— Pedig feldobna egy kortyocska. Hogy mivel toltom a
szabad id6met? Felvettek az Iparmiivészetire, siirg6sen
lemorzsol6dtam. Nekem ne magyarazzak meg, mit akarok,
és ne iranyitsanak. Probalkozok ezzel-azzal. Most szines



kavicsokbol mozaikképet rakok oOssze. Maskor meg
bélyegekbdl, fakéregbdl, rongybol, szalmabol... Ilyet még
senki se csinalt nalunk. Fantazia van benne! Ha érdeKkli,
jojjon el hozzam. Az 6sokt6l elhurcolkodtam, albérletben
lakom, anya szerint valosagos kupi a szobam. Szanaszét
dobozok, zsakok, ha le akar iilni, a sarokba rugja.

— A sziilei anyagilag tamogatjak?

— Egy vasat sem fogadok el. Megélek a keresetembdl. Ez
az ujsagkihordas jo buli, telket nem lehet bel6le venni,
erd6-mez6 az én telkem. Maris elpucolok.

Este azt mondta Imre:

— Amit elmeséltél arr6l a hogyishivjakrél... micsoda
kelekotya alak! Fellazadt a sziilei ellen, akik bizonyara
tisztes polgarok, nem arra nevelték, hogy wjsagokkal
l6fraljon. Fogadjunk, hogy kiragtak az Iparmiivészetirdl,
vagy fel se vették.

O védte. Eredeti teremtés. Kiverekszi az lmait. Néhany
nap mulva csengett a telefon. Imre vette fel a kagylot.

— Cimra Mari? Kiildom a feleségemet. Nem ér ra kés6bb?
Kihtil a vacsorank. — Bosszisan intett neki. — Az a
hébortos tjsagkihordé. Kiildd a fenébe.

Mari azt kérdezte, felszaladhat-e megmutatni a legijabb
képét. Ugy érzi, hasonlit arra, amit csindlni akart.
Unokatestvérek. Habarin hozzatette:

— Nyomja le a vacsorat, tiz perc mulva ott vagyok.

— Csak tigy beront hozzank? — morgott Imre. — Ezt nem
vezetjiik be. Majd én kitessékelem.

— Menj a szobadba.

— Hoztam egy Schonberg-lemezt, ezt hallgasd, ne egy
bolond lany kotyogéasat.



Mintahazassagban éltek. Megel6zték egymas
gondolatait. Hallgatasuk is kozlés volt, azt is értették, ami
csupan felsejlett benniik.

Az elmult honapok osszemosddtak. Hogyan kezd6dott?
O hivta be Imrét? Csak arra emlékszik, hogy harmasban
iltek az asztalnal, Imre tiirelmetlensége az udvariatlansag
hatarat surolta, hiadba kérte, hagyja magukra O&ket,
mozdulatlanul iilt, mint akit a székhez szegeztek.

Mari labanal hatizsak.

— Ebben hoztam a jovém. Tessék eltenni a siiteményes
talat. Zserboszeletek kozott nem mutat a képem. Szomjan
halok. Felhorpintek egy kis akarmit. Konyak is johet.
Egészségére... a keresztnevét nem tudom.

— Linda.

— Egészségére, Linda. Es magat hogy hivjak? — fordult
Imréhez.

— Doktor Kamaras.

— Ezt olvastam a névtablan. A felesége is doktor
Kamarasnak hivja?

Imre helytelenit6en krakogott.

— Dragamnak szolit, fiamnak. Megfelel?

— Egészségére, fiam. — Nevetett, csipkés széld zapfogai is
latszottak. A konyakosiivegnek tamasztotta a Kképet,
szorongva figyelt, a kormét ragta.

— Mi akar ez lenni? — hunyorgott Imre. O hatralépett,
felvette a szemiivegét.

— Ide gyere. Itt jobb a vilagitas. Erdekes... hatirozottan.

— Egymasba gabalyodott labak, ha ugyan labak.

— Mamor a kép cime. Gomolygd sziirkébol égévorosbe



csap. — Mari elhadarta, mit akart kifejezni, tovabb beszélt,
mint ameddig 1élegzettel birta, leveg6ért kapkodott.

— Maganak g6ze sincs a mamorrdl. — Ajkbiggyesztve
fordult Imréhez.

— Maga persze professzor e téren. Tapasztalt szeme
szépnek talalta akkor Marit.

Pamutpuloverjét majd kibokték kackias mellbimbdi,
vékony derekat a karkot6jébe lehetett volna flizni. Midta
befészkelte magat ide, csak feliiletben latszik, minden testi
térfogat nélkiil, tgy nézte 6t, mint egy levonoképet. Kis
nyallal le lehetett volna torolni. De a torka kiszaradt,
mihelyt meghallotta a 1épteit.

Az els6 latogatds utan Imre idegesen keringett a
szobaban.

— Be ne engedd tobbé! — diinnyogte.

— Undok voltal, szivem. — Es megesokolta.

— Hol tartod a gyogyszereket? Altatot vennék be. — Agyba
bujt, j6 éjszakat se kivant.

Az agya szélére iilt, megfogta a kezét, nem felelt az
érintésére.

Szo6tlansagba dermedt napok. Hidba faggatta, mit6l olyan
nyugtalan, Imre keriilte a tekintetét, témondatokban
valaszolt. Esténként Imre elment, ,kiszell6ztetni a fejét”.
Nem engedte, hogy elkisérje, ,maganyra van sziikségem”.

— Tortént valami? Megfartak?

— Ugyan!

— Nem is vacsoraztal! Mi bajod?

Az el6szobaajté a hangjara csapddott.

Késon vet6dott haza, mar rémeket latott, a mentékhoz
telefonalt. ,Nem hoztak be ilyen nevii egyént.” Diih és siras
birkozott a torkdban. Mikor végre megcsorrent a kulcs a



zarban, berontott hozza.

— Hol koészaltal?! Majd kirazott a hideg!

— Sétaltam. - Szemiivege mélyén, a szemhéjak
arnyékaban, melyet gy rancolt, mintha célba 1l6ni
késziilne, valami részvét csillant. — Fekiidj le szépen.

— Szépen?! — csuklott fel. — Es higgyem el, hogy nem
tortént semmi!

Megsimogatta a hajat, ugyanakkor eltolta magatoél, tétova
léptekkel a szobijaba vonult. O sirt, egyre hangosabban,
kovetel6z6bben, sirasa nem taladlta el Imrét, eltévedt
golyoként a falba farodott.

Nehezen fogytak a napok, az éjszakak észrevétleniil a
hajnalba fordultak. Imre csak megszokasbol beszélt, a
kényelem kedvéért, csitit6 hanghordozassal -elfodte
mindazt, ami fontos. Hogy mit jelentenek a maganyos
sétak. Ha mellé bujt, faradtsagot szinlelt, kitiriilt az arca. A
»-dragam” ugy hangzott a szajabol, mint egy kot0sz6. Egyik
este mar épp menni késziilt, megragadta a csukléjat.

— Mi van veled? Ne kimélj, elbirom az igazsagot!

— Szegénykém. — Sulyos, szégyenkezd csend. Végre
megszolalt: — Kinlodok én is. Kinl6dok, vergédom. Ez nem
én vagyok, az a masik én legy6zott.

— Beszélj értelmesen! — rivallt ra. Kiszabaditotta a
csuklojat.

— Beleszerettem Mariba.

— Miféle Mari?

— Az tjsagkihordo lany.

— Mi... hogyan... — Osszefiiggéstelen szavak buktak ki
belble, szive a nyakaba maszott, vadul dobolt.

—  Tiltakoztam  ellene, menekiiltem, mindent
megprobaltam. Légy megértd.



— Tegyek igy, mintha nem tudnam, hogy a szeret6d?

— Tobbet kérek. — Megdorzsolte a halantékat, ajka
szétnyilt, kis levegét szippantott be. — Valjunk el. Te
kivételes ember vagy. Szazszor kiillonb nala. Tisztellek,
becsiillek. De 6... a pérusaimba ette magat. Legszivesebben
lenyelném. Nem kinozlak tovabb. Elvalunk, miel6tt
fel6rolné idegeinket ez a hazug helyzet. Gyava voltam,
onmagamnak sem mertem bevallani, hogy vén szamar
létemre ilyen szenvedély... gyotré... — Atfogta a vallat. — A
baratom maradsz. Egyetlen baratom.

*

Meg sem nézte az Imre altal felajanlott lakast. — Itt
maradok — mondta eltokélten. — Ha kij6zanodsz, bejohetsz
hozzam panaszkodni.

Spargaval atkotott vulkankofferrel allitott be Mari.

— Papi nyaggat, hogy koltozzek hozza. Hat letanyazok.
Hova rakjam a cuccot?

Imre kivette kezébdl a koffert.

— Gyere a szobamba. — Motoszkalas hallatszott,
flityorészés, butorok tologatasa.

A munkajaba temetkezett. A gondolatai
osszekuszalodtak, azon vette észre magat, hogy azt iiti le az
irogépen: Papi, Papi. Egész sor Papi. Arra riadt fel, hogy
Mari guggol el6tte.

— Linda, beszélnem kell veled.

— Ne tegezzen.

Mari grimaszt vagott.

— El akartam fajni, hogy keriiltem 6ssze Papival. Nem
tehetek réla. Becsszo6!



— Nem érdekel.
— A lelkiismeretem tiszta.

— Mert keveset hasznalja.
Mari homlokara tolta napszemiivegét.
— Juszt se sért6édok meg! Hallgasson végig. — Es

eldaralta, hogy atfutott a kocsititon, eliitotte egy auto. A
korhazban tért magahoz, az agya mellett egy izgatott muki
allt, az iitotte el. A kérteremben megkérdezték: a kedves
papaja? Akkor ismert ra, hogy 6 az a baratsagtalan iirge a
Levendula utcabol. Ugy be volt rezelve, hogy még neki
kellett vigasztalni. Mindennap meglatogatta, konyakot
csempészett be, ananaszt, siiteményt hozott. Maga sem
érti, hogy estek egymasba, de egymasba estek, ez fix.
Menjen a francba, parancsolt ra, s a liftajtonal leste, jon-e
mar. O vitte haza, s abban a koszos kis albérleti Iyukban,
begipszelt 1abbal lett az 6vé. Riihelli a titkos dolgokat. Azért
hurcolkodott ide.

Imre bejott, aldast osztén a fejére tette a kezét, de a
szeme Marira siklott, s abban a sziirkéskék zugban, melyet
eddig neki tartott fenn, a kedvességnek egész skalajat
megcsillogtatta, kibOvitve a szerelem arnyalataival.

— Szivem, tiéd marad a lakas. Behtzodunk a kisszobaba,
amig talalunk valami megoldast. Mari csendes Kkis rigd, ha
flityorészik, befogod a csérét.

Felkapta a kardiganjat, elrohant. Hogy keriilt a vasuti
hidra? Alatta vonatok diiborogtek, a diiborgésbdl is
kihallotta Imre hangjat, azt a megfontoltat, albaratit,
mellyel hozza szolt, s azt a frisset, ahogyan Marival beszélt,
ugratasba bujtatva kiszolgaltatottsagat. A vasati hidrol
végig lehetett latni egy hosszi harsfasorra, mely mintha
drizte volna a sineket. El6rehajolt, megmarkolta a korlatot.



Torz nevetés buggyant a torkabol. Csak nem fogom atvetni
magam a korlaton? A kerekek kozé zuhanni? Dolgozatok
tornyosulnak az asztalan, ki kell javitani 8ket. O az egyetlen
a tantestiiletben, aki nem éri be azzal, hogy leadja az orait.
Szoros kapcsolatban él a novendékeivel, beékelddik ifja
életlikbe, megfejti titkukat. Ismeri a beleélés 1élektanat. Ha
Mari a novendéke lett volna, minden masképp alakul.

Mar a harsfak alatt koszalt, a diiborgéstol egyre tavolabb.
Sir6s volt az ég, tele véralafutassal. Megszaporazta 1épteit.
Az otthona védelmet nydjt, onmaga ellen is. Konyvek
bastyaja mogé bujik, kivarja, amig Imre taljut a férfi
klimaxon. Mert az. Mi mas lenne? Mari pimaszul ifja teste
bolonditotta meg. Meddig tart egy ilyen férfi klimax?

Viragot vett a sarki kofanal. Minek? Kinek? Imre be se
kukkant hozza, s ha mégis, egy koszonéember udvarias
mosolyaval, a jo barat latszatat keltve, akire mindig
szamithat. Szegény, nehezen viseli el, hogy oregszik. Az
agyban neki kellett kiizdenie, hogy olelése kudarcba ne
faljon. Gyongéden, tapintatosan harcolt lohadd
férfiassagaért. A szellemi Osszetartas elfeledtette vele a
kielégiilés hianyat. Mit ismer Imre Maribol? Feszes Kkis
hasat, durcas kis mellét. Mihelyt jollakik vele, visszakullog
hozza.

*

Hajnalonként surran6 léptek ébresztik. Mari nem hagyta
abba az Gjsagkihordast. Falnak fordul, de a tark6jaban is
érzi, amint lefelé zadul a 1épcsén. Probal Gjra elaludni,
alma a fél ébrenlét hataran imbolyog.

A fiird6szobaban akad 0Ossze Imrével. Nyakan lilara



szivott foltok.

— Hogy aludtal? — kérdi, s feleletet sem varva: — A rigd
mar elrepiilt. Nem engedi, hogy eltartsam. Makacs, onfeji
kolyok — teszi hozza elégedetten.

— Iszol egy csésze teat?

— Ne faradj. Elviszlek az iskolaba.

— Ne faradj. Buszbérletem van. — Allva hajtja fel a teajat.
Hova tlintek a régi reggelik? Csinosan teritett asztal,
aranyszint tea, jénai  livegkanniban, piritott
kenyérszeletek, vaj, dzsem, lagy tojas. Ha nincs kirdl
gondoskodnia, nem tolti az id6t bevasarlassal, teritéssel,
eszébe sem jut kenyeret piritani, tojast f6zni. Beldgatja a
forr6 vizbe a garzonteat, kész. Egy életforma siillyedt el a
béséges reggelikkel. A magarahagyottsag beletorédésével
kezd6dnek a napok. Aktataskajaba rakosgatja jegyzeteit, s
arra gondol, mennyire szerette Imre szemének Kkissé
atlatsz6 szinét, azt a jokedvli langocskat! De most mar
nevetségesnek tlint az oregedd arc fiatalos tekintete. Labai
hozzajarulasa nélkiil vitték a kisszobaba, ahova azéta be
sem lépett. Vetetlen agy, csikkekkel teli hamutarto,
almacsutkak, hervadt virdg az ablakparkanyon. A szényeg
felcsavarva, megviselt hatizsak gubbaszt mellette.
Gyalulatlan asztalon (honnan szedte?) kavicsokkal telt
dobozok, rongyocskak, rafiakotegek, vésoOKk,
ragasztoszerek. Hogy birja Imre ezt a fejtet6re Aallitott
kornyezetet, ezt a kisajatitott Mari-birodalmat? Kinyitja a
szekrényt. A fogason piros ruha l6g, bluzok, zoknik, tarka
bugyik Osszevisszasaga a polcokon, jellemmé idomulva
mar.

— Mit keres? — nyit ra Mari. Rajtakapottan 0sszerezzen. A
multamat, akarja mondani, de persze nem mondja. Mari



felhajtja a lepedo6t.

— Uljon le. — Zacskot vesz ki az ablaktablak koziil. Két
ricskos almat tart a kezében. — Megkinalhatom? Mért ez a
mirelitviselkedés? Eszembe se jutott elcsabitani Papit, 6
harcolt, hogy mindaz, ami nem test volt bennem, testté
valjék. Mi harman kiegészitenénk egymast. Ne forditson
hatat. — Tenyerét a kezére boritotta. — En azt se bannam,
ha Papi néha magaval hal. Kitépte a kezét.

— Megérdemelné, hogy felpofozzam! Mari odatartotta az
arcat.

— Tessék! Nem iitom vissza, és bombolni sem fogok.
Talan egy varatlan pillanatban robban ki belSlem az
indulat, kovekbe rakom, mii lesz bel6le.

A tanariban megkérdezték, rosszul érzi-e magat. Sapadt
volt, dekoncentralt, 6sszepréselt szija vértelen.

— Front van... — héaritotta el a kérdéseket. Teréz behuzta a
szertarba.

— Tonkreteszed magad. Erdemes? Talilsz magadnak
partnert. Imrének kotelessége... k0zos keresetnek szamit a
lakas, a kocsi, a nyaral6. Feleznie kell! Kapsz egy rakas
pénzt. Egyél egy szendvicset, hazulrél hoztam. Es menj el a
kozmetikushoz, vasalja ki az arcod. Nalam ellakhatsz, amig
kitakarodnak onnan. — A diri meghivta, toltse veliik a
vikendet, van egy vityillojuk Tahiban.

A konyhaban Mariba botlott. Tokaszalonnat csapott a
tanyérba, lila hagymat tett mellé.

— A férjemnek — hangsullyal ejtette ki a ,férjem” szo6t —
meleg vacsorat szoktam adni.

— Utalom a meleg pancsokat.

— Legalabb teritsen meg.

— Megszokta mar, hogy talcardl esziink. Esténként Imre



bekopogott hozza, j6 éjszakat kivant, kezet csokolt.

— Aludj jol, dragam.

— Igyekszem.

Egyik vasarnap — félt a vasarnapoktol — habozva megallt
elGtte, a cipGjére bamult, annak mondta:

— Tartsal veliink. Moziba megylink, egy Bergman-
filmhez.

— Tanulmanyt irok.

Imre meg se kérdezte, mir6l.

— Hat akkor hagylak dolgozni.

Ejszaka intim neszek szabdaltik szét az almat, apro
sikkantdsok. Nem a fiilével hallotta, idegei huzalan
futkaroztak. Az ajtohoz osont. Fiilledt csend. Idaig jutott,
hogy hallgat6zzon? Benne is rejt6zik egy masik ,én”, aki
legytiri? Igaza van Teréznek, ki kell hajitani 6ket. Dideregve
valtogatta a labat, a kilincsen cstszkalt a tenyere.
Pusztuljanak innen! Fellarmazza ezt a nyomaszt6 csendet.
Olelkezés utini mély 4lomba siippedve alszanak. Imre
szuszogva, orrsovényferdiilése van. O megszokta a
szuszogasat, de Mari? Meghokkent vajon, vagy mellére
hajtva fejét, nem is hallja? Bezorget hozzajuk, lerantja
roluk a takarot, hordjak el magukat! Mari a megalaztatast is
nyersanyagnak fogna fol, témanak. Tévedhetetlen
osztonnel, akar a novények, a napfény felé fordul akkor is,
ha felh&k stirtisodnek folotte. Csalodasat kovekbdl rakna
ki, mozaikka formalna. Nem ad neki témat! Holnap beszél
Imrével. Higgadtan kozli, a tirési hatarid6 lejart.
Csomagoljanak, menjenek! Ne felejtse el bevenni a
gyogyszereit. A sarga miianyag dobozba teszi 6ket. Mar
iderendelte a takarit6vallalat embereit. Villanyt gyajt, a
tiikor elé iil. Akkora a kiilonbség a régi arca és a mostani



kozt, mintha egy miivészi felvételt igazolvanyképre cserélt
volna. Kirtzsozza a szajat. igy jobb? Ajkai kétféle szintiek,
beliil vértelenek, kiviil duzzadt pirosak. Mit szélnak majd a
tanitvanyai? Eszreveszik vajon a masik énjét, a hallgatozot,
a leskel6dét, akit a bossza gondolata is megkisértett? A
flird6szobaajto csukva.

— Mioéta fiirdik hajnalban? — kialt ki Mari.

— Eresszen be! Zuhanyozni akarok.

— Réér! Mért olyan siirgds?

— Dogolj meg!

Az ajto6 kipattan, Mari fiilig szalad6 szajjal atoleli.

— Tegezel! Szervusz! Massz be a kadba! Mar itt se vagyok.
Szia!

Elképedve bamult ra. Bolond ez a lany? Hogy birja Imre a
soderszovegét, nyegle modorat, szabadsagvagyba burkolt
onzését. A beosztottjai biztosan 0Osszesignak mogotte,
kirohogik. ,Egy pipit csipett fel az oOreg, az unokéija
lehetne.”

Csengetés el6tt hagyta ott az osztalyat. A folyoson egy
kislany allt, a vécébdl jott ki, szoknyajat igazgatta.

— Gytilolom! — mondta hangosan.

— Tessék?

— Gytlolom! — Az iires folyoson dongott a hangja, mint
egy segélykialtas.

Sokaig topogott az elGszobaajtdé el6tt, a taskajaban
kotoraszva. A kulcscsomo6 elsiillyedt a dzsungelben.
Zsebkendd, golyostoll a foldre hullt, amig végre el6kertilt.
Mostanaban keresgélésbe fullad az ideje. Vibral6 idegekkel
fojtja el azt a mindenre képes masik énjét, a bosszaallot, a
gonoszat. Ebben meriil ki. Ez falja fel az energiajat.
Megszabadul t6liik, ha masképp nem, kirakja a holmijukat



a folyos6ra. Még ma beszél Imrével. Nincs halogatas. Ha
megirna nekik, s az ajtéorésbe dugna, hogy ne sodorja el az
indulat, ne iivoltson! ,Holnapra iiritsd ki a szobat.” Csak
ennyit. frogépen kopogta le az iizenetet. Személytelenebb,
mint a kéziras. Végigddlt a divanyon, a kisszobaban a radio6
Beatles-zenét bombolt. Lehet igy dolgozni? Ezek a hangok
szétverik a gondolatait. Vannak egyaltalan gondolatai? Fiiti
valami cél, feladat? Vagy csak az ziimmog a fejében: mars
ki!

Osszehajtogatta a levelet. Nem cstisztatja az ajtorésbe,
Mari talalnd meg, berontana hozza, csirizes kezével
atolelné, ne izgasd fel Papit.

Imre lépteit lesi. Hogy elébe siessen, kezébe nyomja a
levelet. Mar alig egy ora, és tul lesz a nehezén. Csendes
otthona visszavezeti onmagahoz, kiirtja bel6le masik énjét.

— Linda! — Imre all el6tte. Maskor kopogtat. Mar azt se?!
— Elkoltoziink. Mindent itt hagyok, csupan a konyveimet
szallittatom el. A lemezeimet. Ma este ott alszunk mar.

A szék karfajaba fogozott. Térdei kifutottak alola.

— Ne... — nyogte.

— Mit ne?... Ragaszkodtal a lakdshoz. Hat mi megytink el.
Belatom, ez igy harmasban... A4tmeneti megoldas.
Keserves... hazug.

Kod ereszkedett az agyara. Erzései 6sszegubancolodtak,
egymas ellen tortek.

— Féltelek.

— Mit6l?

Mondja meg neki, hogy Mari el fogja hagyni, betelik a
Papijaval, s 6 ott all kifosztva, csontig sebezve.

— A kozeledben akarok maradni. Ha sziikséged lenne
ram...



— Talsagosan j6 vagy. De nincs meg benned a képesség
az empatiara. Hogyan is erezhetnéd bele magad abba a
megvaltozott emberbe, aki lettem. Es a Mariéba, akit
fékezhetetlen vagyak flitenek, rogeszméje az alkotas, nem
értem, amit csinal, hidba er6lkodom, hogy értsem.
Mindegy, nem err6l van sz6. Kicserélédtek a sejtjeim.
Ujjasziilettem.

— Angina pectorisod van. Ha kapsz egy rohamot... —
Szinte kivanta, hogy kapjon. Es apolhassa, az 4gya szélén
kuporogjon,  verejtékes  homlokat toriilgesse. -
Maradjatok. Kijovok Marival.

— Mari makacs, kiilon vilagképe van. En mar
hozzaedz6dtem. Téged izgat, emészt. Megnyugszol, ha
eltiniink innen. Felhivlak az irodab6l. Mindennap
felhivlak. Miféle papirt szorongatsz a markodban?

— Firkaltam valamit. Rossz! — A keser{iség mar annyira
hozzatartozik, hogy rettegés fogja el, el is maulhat.
Darabokra tépi a levelet, kiszorja az ablakon. A szél felkapja
a papirdarabkakat, a pocsolyaba fajja, ott himbal6znak a
zavaros tocsan.



Ki ismer engem?

Megoregedtem. Hangosan mondta, belenyugvon.
Tekintete butoraira siklott. Azok is oregszenek. Fakul a
sziniik, a sarga fiiggony meg0észiilt. Foszladozik a karosszék
huzata, ir6asztalan visszeres foltok, a divany rugoja
meglazult. Néra megigérte, hogy elkiildi a karpitosat, de
Noéra honapok o6ta nem jelentkezik. Azel6tt gyakran
felugrott hozz4, Ilona néni, menjiink csavarogni. Nehezére
esett a csavargas, Nora tempdja tal gyors volt meszesedd
csontjainak, sajgé térdekkel hallgatta valloméasait, mindig
volt vallanivaldja, amit neki, csak neki mondott el. Aztan
elmaradt. S elmaradt Lotar Zoli is. Pepita flizettel allitott be,
felolvasta a verseit, oldalra hajtott fejjel, fulladtan kérdezte:
Na?

— Tal szépen irsz, fiam. Egyszeribben. — Ott tartotta
Lotart vacsorara, aki a harmadik tanyér lecs6 utan
felsohajtott:

— Azt hiszem, igazad van. At fogom irni. Nem irta 4t.

— Els6 oldalon kozolték! — nytjtotta at a folyoiratot. — Te
min dolgozol? — Es feleletet sem varva: — Midta Ottonak
meghalt a felesége, remek novellakat jajgat ki magabol.

Uj kotetét a postaladaba dobta. Azel6tt felszaladt, egyiitt
nézegették a cimlapot, belélegezték a konyv friss
nyomdaszagat. Lotar mamorosan az 6romtél, rozsdafoltos
kezét csokolgatta.

— Neked koszonhetem. Addig szidtal, hogy ellégom az
idom, nék utdn futkosok, amig atkozodva megadtam
magam az ihletnek. Ha hiv6 lennék, megaldanalak, de mert



nem vagyok az, az egészségedre iszom. Eljen az 6rok
muzsal!

Orok muizsa... A baratai elfogytak mell6le, kinek hidnyzik
egy oreg irond? Haza kell kisérni, tapintatosan banni vele,
hogy ne vegye észre, kiesett a sorbol. Ha nagy ritkan
megjelent egy-egy irasa, a telefonon csiingott, varva, hogy
felhivja valaki, akarki. Néha megszélalt a telefon,
csalodottan tette le a kagylot. A lelkendez6 hangokbdl azt
sziirte ki, tudomasul vették, hogy még dolgozik, de nem
viselné el a 1ényegre tor6 elemzést, a legaprobb megjegyzés
is kiboritana. Id6t sem hagytak neki, hogy kérdezéskodjon.
Ugy érezte, elmulasztott talalkozasaikat akartak potolni
tires gratulaciokkal. Az évek sulyat az rakta ram, hogy
felesleges vagyok, allapitotta meg. Senkinek sem fontos.
Nem az aritmias sziv szamit, a gyotré almatlansag. A lanya
otvenhatban New Yorkba sodrdédott, végiggondolni sem
meri, hogy jutott el oda. Vérével fizette a hajéjegyet?
Pincérné volt, fotbmodell, s hogy mi még, arrol hallgat.
Olykor felhivja telefonon. Mi fér néhany percbe? Kitty,
mert az lett Katibol, akcentussal beszél, s ¢ elfelejti, mit
akart mondani, pedig késziilt ra, jo el6re megfogalmazta.
De mihelyt hallja, hogy hello, mami, elszakad a lathatatlan
fonal, ami Katihoz f(izte. Faggassa? Panaszkodjon?
Szemt6l szembe lehet csak panaszkodni, hogy meglassa
magat a masik pupilljjdban, amely még Kkisebbnek,
elhagyottabbnak mutatja. Hidba kiild szines fotokat, nem
ismer ra, Katit eltlintette Kitty, érzékeny, ragaszkodo
kislanyat lenyelte az az idegen asszony, aki egy
bartulajdonoshoz ment férjhez, hogyan, miért, hisz
torténésznek késziilt. Légipostan elkiildte neki a kotetét,
annyit mond csupan: tetszik, mami. Mi az, hogy tetszik? A



semminél is kevesebb. Talan el sem olvasta. Hisz minden
sorabdl arad a bucst, a lemondas. Nem fogja fel, hogy 6 a
konyv arva hdsndgje? Aki a sargulo faleveleket is megszanja,
ne tépje ket a vihar, hervadjanak el csendesen. Es 6 tipeg-
topog az irdasztalanal, mig lekiizdve szorongasat, egyetlen
mondatba sftiritve papirra veti: egyediil maradtam. S az
almokba menekiil6 fiatalasszony is 6, a nyiizsgo
filmgyarban sminkmester, ,kenjen ram egy Kkis izzadsagot”,
spuderezze at az allamat”, senki sem kérdi, hogy él,
Margitka, van, akit hazavar, az 6ramutatd cammogasat
figyelve? Nincs, akit hazavar. irasba temetkezik,
szorongatja a kozlés kényszere, a lelke is belegornyed,
nemcsak a hata. Agyaba viszi a kéziratat, pArnaja ala dugja,
mint egykor a tankonyvét, amikor vizsgara késziilt. Ritkan
kozlik a novelladit, egyre ritkabban. A szerkeszt6ségben
koriilveszik, ,remekiil tartod magad” (az Gj sotétkék
kosztiimjét veszi fol, mar tizenkét éve 14j), kavéval kinaljak,
karon fogva lekisérik a lépesén. Erzi, mire hazaér, fiokba
siillyesztik a novellajat, a legals6 dossziéba. Kell a hely a
fiataloknak! Probalja megfejteni az irasaikat. Az idésikok
osszefolynak, nem érti jelrendszeriiket, a bels6 monolégok
beszédbe csapnak at, masra felelnek, mint amir6l sz6 volt.
Indokolatlan diih valt at indokolatlan kozonybe. Ki beszél,
kivel? Hompolyg6, véget nem éré mondatok, pont, vessz6
sehol. Nekirugaszkodik, abbahagyja. A fejébe mintha vattat
tomnének. Lehunyt pillakkal ringat6zik a hintaszékben,
el6re-hatra, el6re-hatra. Lehetetlen, hogy éppen & ne
értené meg a fiatalokat! Valaha tanaccsal latta el Oket,
konyveket kolcsonzott (sohasem hoztak vissza), neki
mutattak meg csetl§-botl6 verseiket, kocos irasaikat, anyas
szigorral biralt, magyarazott, sokszor 0ssze is tliztek. Hol



vannak mar azok az izgalmas esték! Mindegyikiik a sajat
életét éli, jovojét épitgetve, 6 mar csak a multjdn mereng,
jelene  téblabolas,  kinlédva ir, szavai nem
engedelmeskednek gondolatainak. Hervadas o6lalkodik
mogottiik. Papirkosara megtelik gombocca gytrt lapokkal,
s még mindig csak néhany sor gubbaszt a papiron. Ujbél
el6veszi a folybiratokat, mar nem tudja, hol tartott,
mindegy, ugyis eltéved a mondatok dzsungelében.

Csengetnek. Mégis eszébe jutott valakinek, hogy
meglatogassa? Kavét f6z majd neki, sé6s rudacskaval
kinalja, kicsit szaraz mar, a malt hétr6l maradt. A postas.
Ajanlott levelet hoz. Borravalét nyom a kezébe. Biztos
korrekturat kapott a Jelen id6t6l. Tobb mint fél éve var ra.
Végre! Feltépi a boritékot, egy levél hull ki bel6le. ,,Kedves
Ilona néni! Vérzo szivvel visszakiildjiik az elbeszélését.” —
Szemiivege beparasodik, a Dbetik 0sszemos6dnak.
Tenyerén tartja a boritékot, mintha a csalédas sulyat
akarna lemérni, ,,...részletekbe vesz§ iras, a mondanivalo
elsikkad.”

A harmadik kéziratat kiildik vissza. Fiokja tele torzokkal.
Minek él, ha irni sem tud? A napok docogését figyelje?
Latasa gyengiil, 10 dioptrids szemiiveggel mast lat a
vilagbol, mint ami érdekli. Par éve még o6rakig bolyongott
az erd6ben, most egy kis séta utan felpolcolt labakkal
fekszik a divanyon. Nem varja be az elmulas zaklatasat.
Ertelmetleniil morzsolédnak a napjai. A hajnal betolakszik
az ablakon. Feltapaszkodik, megereszti a filird6vizet.
Albérl6 abban az idegen testben, amely elnytlik a kadban.
A kétheti felmondast sem tartja be. Barmely pillanatban
felmondhat a szivének. Mi dolga az ir6asztalanal? Ide-oda
tologatja rajta a targyakat. Lesepri a sok iires, gonosz



papirt. Kinyitja a radiot, elzarja. A zene sem tiizen mar
semmit neki. A vildg 0Osszezsugorodott, nincs hely a
szamara. Meg se probalja tobbé életrdl, halalrél lefosztani a
homalyt. Senkinek sem ir bucstlevelet. Hatvan szem
Tardyl a semmibe polyalja. Ahogy oldodnak a pohar vizben,
ugy oldodik a fesziiltség benne. Utoljara latja a tiikorben
pokhalérancokba font szemét, szaja sarkaban a csal6dott
arkot. Vajon kik irnak réla nekrologot? Géza kimenti
magat, annyira faj a szive, képtelen... Mik6 Feri fél iiveg
cseresznyepalinkat iszik, hogy egy hasab részvétet sajtoljon
ki, fél hasab megbecsiilést. A Jelen id6 gyaszkeretben kozli
a hirt, talan fot6t is hoznak, és Konkoly Janos meghat6
sorait, azét, aki visszakiildte a kéziratat. Lotar Zoli verset ir
hozza, ennyit csak megérdemel. Hirtelen elhatarozassal
feltarcsazza Mikot.

— Itt Arendas Ilona. Ferikém, igérd meg, hogy megteszed.
Ismersz, milyen kivancsi vagyok. Azt kérem t6led, mutasd
meg a nekrologot, amit majd irsz. Nem... Nincs semmi
bajom. Csak izgat, hogyan sirattok el. Dehogy tréfalok.
Biztos mar a fiokotokban hever a konnyes megemlékezés.
Halaszd ki, kiildd ide az altiszttel. Megszokhattad a
bolondéridimat. Mindny4ajan bolondok vagyunk, ki igy, ki
ugy.

Végigtelefonalta a szerkeszt6ségeket. Az altatoval teli
pohar megvarja. Senki sem hajtja fel el6le. Hadd fejezze be
nyugodtan az életét. Foglalkoznak vele, a helyére teszik.
Elhagyott, megalazott emberekrdl irt, lehet, hogy utolso
éveiben mar suta mondatok csuisztak be, lazult a szerkezet.
Elmulasa felrazza azoknak is a lelkiismeretét, akik
elhagytak. Katibol csak a levagott copfocskajat oOrzi,
zsinérirasos fiizetét. Ha unokak vennék koriil... Es Kati a



titkaiba avatna, mint egykor Nora... De Kati mar Kitty.
Erzelmi 6cean valasztja el t6le. Tan kibirja még azt a par
orat, amig atbongészi a nekrologokat. Vajon ki talal ra?
Felfeszitik az ajtot? A halvanykék haloingét veszi fel, tiszta
selyem. Megmossa a hajat, hullamot nyom belé.
Kisimulnak a vonasai. Egy megkimélt élet latszatat keltve
siklik at a tals6 partra.

Izgatottan lapozgat. Ez volna 6? Az orok fiatal, akinek
minden szavabol erd sugarzik, ifjonti hév, a valtoztatni
akaras forrong6 indulata? Ezért kiildte vissza a kéziratat
Konkoly? ,Vérz6 szivvel...” Temetni tudnak. Ne
melldongeté blintudattal temessék. Azt kapja, amit
megérdemel. Sorokat huz at, kérddjeleket firkant a
margora.

Feri valoban két és fél hasabot irt. Megrendit6en kezdi.
JArendas Ilona akkor mondta ki a kimondhatatlant, amikor
a némasag parancsolt. Szenvedélyesen feszegette a jelen
racsait, mit sem tor6dve torténelmi sziikségszertiséggel.”
Majd hangot valt. Mi ez? Beszivott? Fenékig itta a
cseresznyepalinkat? ~Batorsaga nem menti
jellemabrazolasa vazlatossagat. Hoseinek nincs sajat
hangjuk, az ir6 beszél helyettiik, elnyomottak és elnyomok
Arendas Ilona torkabél nyognek, harsognak.”

Zaklatottan olvassa tjra és Gjra. Feri nem hitte el, hogy
nekrologot kért? Mit akar t6le? Az urnéban fejlodjon?
Osszegyurl a lapokat rajuk tapos. O irja meg a nekrologjat.
Ki ismer engem? cimen. R&ér. Nincs mar elintéznivaloja.
Csak ez! Az utols6. Aztan odakanyaritja: Vége. Nyakszirtje



sajog, ir, ir, nem hagyja faradtsagtol, éhségtdl legylirni
magat. Megirja, rossz anya volt, hdsei eltakartak a lanyét,
Kati miértjeire novellaiban valaszolt, nem értette szegény,
tan azért futott vilagga. Batorsagat hiasag taplalta,
tamadjak meg, dorongoljak le, csak ne hallgassak agyon!
De hat ez nem nekrolog! Kegyetlen, ontépé portré, nagyito
tiikor, lelki rancait is megmutato, melyeket az érvényesiilni
akaras er6feszitése vésett belé. Betlik szantjak tele a papirt,
most 6 vall, senkinek és mindenkinek, ez a lecsupaszitott
lélek maradjon meg belble, ez a szdnalmasan igaz ember.
Nincs ereje befejezni. igy kiildi el, leveg6be meredé
mondattal.

Kimeriilten csoszog le a hazmesterhez.

— Vigye el a szerkeszt6ségbe. Tizenegy 6ra? Nincsenek
bent. A Pasaréti ut 51-be vigye, Mik6 szerkeszt§ trnak.
Uljon taxiba. Valasz nem kell.

Athtizza a péarnajat, megigyaz. Ne iiljon inkabb a
hintaszékbe? Addig ringat6zna, amig mar nem érezné,
hogy ring. Mégse mos hajat. Meg kell szaritani, arra nincs
id6. Fintané, a takaritondéje csak pénteken jon. A
szomszédok kora reggel munkaba sietnek, délutan
szalling6znak haza, nem veszik észre, hogy napok 6ta ki
sem mozdult a lakasbol. Annal jobb! Huszonkét kotet
marad utdna. Hetven év zsufol6dik benne. Hetven év
reménye, bizakodasa s a késébbi esztend6k motyogd
maganya, amikor a papirvagd késhez beszél, a
teaskannijanak mondja el, nem tudja, mit keres feltart
fibkjaban. Ezek mar a rovidzarlat, az elsotétiilés percei.

Jozanul, oOsszeszedetten készill az elmulasra. Akire
napokig nem nyitnak ajtot, az nincs is. Fintané hiaba rohan
le a hazmesterhez, ,kopogok, csengetek, beliil a kulcs,



mozogjon, Nandikam, hozzon feszit6vasat!”

Levetkezik, a kék haldingén a csipke mar foszloban.
Minden foszlik, mallik koriilotte. Rokkant szekrény, santa
székek. A matraca slippedt, mintha az is a foldbe
kivankozna. Eloltja a villanyt. Az utcai lampa fénye
besettenkedik. Karnyuajtasnyira téle a pohar. Tenyerébe
fogja. A telefon felberreg. Hadd berregjen. Ki hivja 6t éjjel?
Nappal sem hivjak. Kitart, makacs csengetés. A
dobhartydjan dorombol, cafatokra tépi a szoba csendjét.
Mire Miko elolvassa a levelet, vastag levél, nincs tiirelme
éjszaka kibogaraszni bolhabetliit, majd reggel, teazas
kozben, addigra 6 mar orok alomba dermed. Kikapcsolja a
telefont, ne  rikacsoljon  széthull6  eszméletébe.
Feltapaszkodik, reszketve fiiléhez emeli a hallgatot. Hisz a
dugdét akarta kihtizni! Mar nem ura az akaratanak. Pedig
még le se nyelte a tejszini folyadékot.

— Hall6! Arendas Ilona? Végre! Itt Miké Ferenc. Husz
perce loégok a droton, hogy megmondjam maganak,
fulminans, torkot oOsszeszoritd az irasa. Szétdobatom a
lapot, hogy a vasarnapi szamba benyomjam. Hall6! Figyel?
A végén az a félbehagyott mondat... Az olvasé képzeletére
bizza a befejezést. Ilonam, draga, remekelt! Bocsasson
meg, ha felébresztettem, de nem birtam ki holnapig. Nem
birtam!

Kihtizza magat, az éjjeliszekrényhez 1ép, a vécébe
lottyinti a pohéar tartalmat. Felhajt egy tiveg sort. Vajas
kenyeret harap hozza gyenge hagymaval. Holnap uszodaba
megy. Négy éve nem volt mar...



Eutanazia

Amikor a professzor kimél6 mozdulattal atfogta a vallat,
Edina mar tudta. Megkapaszkodott az ajtokilincsben. Ez a
kapaszkodas azéta is a tagjaiban maradt.

— Biztos? — kérdezte elvékonyodott hangon. A székbe
kuporodott, tenyerét az arcara tapasztotta.
Mondattoredékeket hallott n6gaté hangsullyal, épp csak
suroltak az értelmét. A tapintatos csendbdl sziirte ki, hogy
nehéz szerep var ra, viselkednie kell. Kibajni a fajdalom
szoritasabol, mosolyba dermedt arccal elhitetni Gaborral,
hogy néhany hét mulva talpra all, s mindent ott folytat,
ahol abbahagyta. Megtorolte konnyekt6l sikos borét,
rendbe szedte arcvonéasait, remeg6é orrcimpaira pudert
kent.

— Batran! — biztatta a professzor, s a korterem ajtajaig
kisérte.

Gabor ugy fekiidt a parnan, mintha odanétt volna.
Arcszine belemosddott a vaszon fehérjébe.

— Itt felejtettél valamit? Edina folébe hajolt.

— Képzeld, megf6ztem a profot, hogy veled maradhassak.

— Minek... j6l vagyok. Jobban, mint tegnap.

— Latszik rajtad.

Milyen konnyti becsapni, gondolta Gabor. Sejtelme sincs,
hogy a végét jarom. Villamok hasitanak a hatamba,
dofkodnek, szurkalnak, a lélegzetem is elall. Annyi er6m
sincs, hogy orditsak. Kiorditsam magambol, ez a tehetetlen
rongy nem én vagyok! Semmi k6zom hozza!

— Kinyomjak neked egy narancsot?



— Menj szépen haza.

— Nézz ram. Tiszta a szemed. Ha megberetvalna Ripsz
bacsi?

— Majd holnap.

— ...rogton felfrissiilnél. Ugye, most nem faj semmid?

Gabor 0sszeszoritotta az allkapcsat.

— Még nem hat az injekci6. Egy korty vizet. Az apoloné
résnyire nyitotta az ajtot, intett

Edinanak, jojjon ki.

— Egy német ar van itt.

Edinanak a konnyek lesben alltak a torkaban.

— Rozsos doktor ar meghagyta, senkit se engedjiink be.
Kimeriti a beteget.

Edina a folyos6 végén allo férfihoz 1épett. Néhany szot
valtott vele, s miel6tt visszament a korterembe, tizig
szamolt, hogy feloltse bizakod6 arcat.

— Jirgen Waldberg szeretne beszélni veled. A PEN Club
vendége, behivhatom? Ot percre, csak 6t percre. MAar
forditja az Egi csatat. Kar, hogy nem vagy megberetvalva...

— Nem... ne... kodos a fejem.

— Mit mondjak neki?

— Agytalat! Gyorsan! Csengess, kiildd be Rozsit.

Az esti vizit utan Edina az agy szélére iilt.

— Dragam, ne telefonaljak Waldbergnek? Szombatig
marad. Fel akar kérni, tartsal szerzOi estet Berlinben,
Miinchenben... tavasszal... Addigra meger6sodsz.

Hol leszek én mar akkor! Tulajdonképpen mar nem is
vagyok. Egy boml6 test kapkod, hogy kihtizzon még egy
napot, néhany oOrat, megalazva, kivetk6zve onmagabol.
Edinam, szerelmem, figyelj. Akit szeretsz, nincs tobbé.
Igenis, megmondom neki. Jajgatni fog, kétségbeesik, a



fajdalom OsszezGizza azt a szép arcat. Ezt vigye magaval a
semmibe? Dermedt szemhéja ezt 6rizze?

Mintha konnyebben érezné magat. R6zsi lemosta, tisztat
adott ra. Az a cikaz6 hasogatas tompulni kezd a hataban.
Waldberg... persze. Mire az Egi csata megjelenik...
mindegy!

— Nem banom, hivd fel Waldberget. Honnan tudta, hogy
beteg vagyok? Egy haldokl6 miive kelend6bb?

— Fenét haldokolsz.

— Kostolgatom a halalt.

— Hagyd abba a hiilye vicceidet. Elviselhetetlen vagy,
idétlen. — Igy kell vele beszélni. Hogy ne is sejtse. —
Bekapcsolom a radiét, keresek valami jo zenét.

— Miez?

— Beethoven F-diir romdanca.

— Zard el. Inkabb téged hallgatlak.

Edina az ablakhoz 1ép, kibamul a haztet6kre. Nedvesen
csillognak azok is, verejtékeznek. Az ég rajuk borul, mintha
le akarnd torolni 6ket. Hol bdéghetné ki magat? Ha
Gabornak elmondhatni, hogy azt vesziti el, akit a legjobban
szeret. A siras mind feljebb nyomakodik a mellében, mar a
torkaig ér. Ha Gabornak elmondhatna!

— Torold meg a homlokom. Nem utalsz? Nagyot, szarazat
nyel. A labai el akarnak tszni aléla.

— Dehogynem. Mar amikor az anyakonyvvezet6tol
kijottiink, mar akkor utaltalak.

— Edes vagy. Mondj még valamit. Akarmit.

— Viranyi érdeklédott utanad.

Géabor grimaszt vag. A miniszterek akkor érdekl6dnek,
mikor az ember mar olyan nyomorult, hogy pislakold
ontudataval az elmulast kivanja.



— Mondtad neki, hogy jobban vagyok?

— Persze. Képzeld... De ne tudj rola. Meglepetés!
Kitlintetést kapsz. Behozom a bordé kontosodet, abban
fogadod a bizottsagot. Azt hiszem, harman jonnek. Oriilsz?

*

Mit feleljen? Annak oriiljon, hogy barsonyparnéara tlizve
viszik a kitiintetéseket a koporsoja utan?

— Csak akkor hiszem el, ha itt az érem a paplanomon. A
Kossuth-dijamat is kétszer megfartak. Forditsd meg a
parnamat. Csupa viz. Az a fontos, hogy te oOriilsz.

—  Osszekdcoltad a hajad. Megfésiillek. Olyan
kolyokképed van. Nem csoda, ha Rézsika beléd esett.

— Gondolod, hogy vagyakozva teszi alam az agytalat?

— A szemed kihivoan kék, vedd tudomasul. Egy betegnek
fatyolos a szeme. Nyeld le a bigyokat.

Tényleg angyali gyanutlansagban él?— tin6dott Gabor.
Vagy ez is az én miivem, hogy a valbsagot atgyurja a
képzelete, és az az igaz, amiben reménykedik? A jozansag
konyortelen. Nem akarok jozan lenni. Ugy léptem &t a
haldoklas hatarat, hogy ne vegye észre.

— Edina, menj férjhez Danihoz. — Viccesen hangzik.
Elfogy a levegd, pedig nyitva az ablak.

— Kralik bacsihoz megyek. Vel6s csontot tesz nekem
félre. Te imadod a vel6s csontot.— Meddig birom a
komédiazast?! Még mosolygok is. Széthazodik a szam, a
fogaim kivillannak. De ott, ahol a két allkapocs Osszeér,
savanyu nyal gytlik 6ssze. Dragam... kedvesem... Milyen
szegények a szavak. Meg se kozelitik, amit érzek. — Még
egy parnat teszek a fejed ala. Mindjart kapod az infaziot.



Miért kinoznak?! Eltavozasra itéltettem. Nem késziiltem
fel ra. Tele a fiokom jegyzetekkel. Senki sem igazodik ki
rajtuk. A regényem torz6 marad. Sokévi munkam...
Mennyi verg6dé éjszaka, elcsigazott hajnal! Edinatol
loptam el a nyugodalmas éraimat, neki a kimeriilt agyam
jutott... Ahelyett hogy magamba szippantottam volna
minden percét... Kitaladlt asszonyokkal vettem koriil
magam...

Csend iili meg a szobat, hallgatasban kifaradt csend.
Nagy sokéara szolal meg Gabor olyan halkan, hogy csak a
szajmozgasabdl lehet leolvasni, mit mond.

— Hozd be a hegediidet. Jatsszal nekem. Edina arcan
kétked6 mosoly.

— Evek 6ta nem volt hegedii a kezemben. Kiilonben is...
tudod jol...

Persze hogy tudja. Szegénykém... Ugy esett be az ajton,
mintha héatulrél belokték volna. Mutatoujjaval fogta le
repdesé szemhéjat. Hegediitokja a laba elé esett, atlépett
rajta. Sirasba fulladt félszavak buktak ki belSle. Hogy is
volt? Gonosz tenyér markolassza a szivét. Emlékei
széthullnak, fajdalom zilalja 0ssze Gket.

— Mar lecsepegett az a micsoda az tivegb6l. Behivom
Rézsikat. Probalj aludni. Az infazié biztosan kifarasztott.
Aludj. Fogom a kezed.

— Nem akarok aludni. Ha jatszanal...

— Tok tehetségtelen vagyok. Régen elddlt. — Edina vidam
képet vag, szajat Osszecsiicsoriti, mintha flittyentene. A
kislampa fényudvaraban az ifjd Edina néz szembe vele,
barsonyruhaban (a mama varrta), homlokat birizgalo
gesztenyefiirttel, leereszti a heged(ijét, izgalma aggodasba
csap at, a tanarok tekintetét flirkészi reménykedve, egy



boélintast varva, ezen mulik minden. Aztan ott 4ll Homola
tanar ar szobajaban, a kezével nem tud mit kezdeni,
ropogtatja az ujjait, egymasba kulcsolja Oket. ,Az
el6felvételi bizottsag dontése” — hallja nagyon messzir6l.
Visszatér6 almaiban szakadozva allnak 0ssze Homola tanar
ur szavai, a fél ébrenlét kodében egymasba usznak.
,Korrektiil jatszik, de..”A ,de”minden mondata utan
feliitotte irgalmatlan fejét. ,Valami hidnyzik magabdl...
Szenvedély vagy talan szenvedés. De...” Azzal bocsatotta el,
hogy a postaszenekarba beajanlja. A zstfolt koncertterem,
a feldiiborg6 taps a semmibe veszett. Mesékhez menekiil,
oregemberek meséit vette magnora. Elvarazsolt kiralyfiak,
vandorlegények, hétfejii sarkanyok népesitették be a
napjait, kék fedel fiizetei hamuban siilt pogacsak izét
Orizték.

— Ha jatszanal... — A mondat végét bekapja Gabor sipol6
l1élegzete.

— Nem binom. Hazaugrok. Légy jo fia. En is kérek
valamit. Kérhetek? Ird meg az 4j regényed — van mar cime?
— szinopszisat, odaadjuk Waldbergnek. Masképp irod meg,
mint egy lektor. Biztos, hogy raharapnak. — Golyostollat,
papirt nyom Géabor kezébe, a papir ald keményfedeld
konyvet tesz. — Igy...

— Okos kislany vagy. — Szerencsére annyira mégsem
okos, hogy észrevegye, szerepet jatszom. Mar alig hallom a
végszavakat. A mosolyara felelek, arra a mosolyra, amit az
er6feszitésem bilivészkedett a szaja koré.

Edina az ajtobol csokot int. Tal egyenes 1éptekkel megy
végig a folyosén, egyszerre megall, a talalé kocsiba
fogodzik, a jénai edények Osszekoccannak rajta. Csuklo
siras zadul ki bel6le, meggornyesztve a hatat, feltépve



szorosra zart ajkait. A kontyos Mari atfogja a vallat.

— Ne tessék... hivjam a doktor urat? Kériink nyugtatot.

— Semmi... mar semmi. — A liftben is ezt hajtogatja, pedig
res a lift, a tiikorképéhez beszél, akinek ugyantgy mozog
a szaja, de mégsem azonos vele.

A kapuban a professzorba iitkozik. — Hova siet? Ilyen
agyonsirt arccal mutatkozott a férje el6tt?

— A folyoso6n jott ram... Mar semmi — dadogja, és gytirott
papir zsebkend6vel nyomkodja a szemét. — Valamit el kell
hoznom hazulrol. Kérte.

— Zuhanyozzon le, igyon egy kavét. Szedje 0ssze magat.

— Nagyon fog szenvedni?

— Mindent elkovetiink, hogy ne szenvedjen. Este még
benézek hozza. — Gotikus arca van, régi német mesterek
faszobrain latni ilyet, allapitja meg a professzor.

Edina ajka kétszer-haromszor megrebben, egy Kkis
leveg6t szippant be, mint aki nem birja raszdnni magat,
hogy kimondja.

— Ha nagyon szenved... konyorgok... legyen irgalmas. —
Nem var valaszt, fél t6le, rogton el is fordul, s szinte futva
teszi meg az utat a taxiallomasig.

Milyen idegen a lakds Gabor nélkiil. Akkor is betoltott
minden zugot, ha zart ajtok mogott rotta a bettiket, finom
kis rancokba repedezett homlokkal. A karosszéke asito
tiresség. Tenyere a semmibe siklik. Hasra veti magat a
divanyon. Gabor feje nyomat keresi, beleszagol a
divinyparnaba. Nem f6z feketét, nyargal vissza a bordo
kontossel. Holnap jonnek a minisztériumbol.

A Tavirati Iroda fotost kiild. Mit kell még bevinnie? Hany
hét van hatra? Vagy csak napok? Becsomagolja a hal6ingét.
Ugyse fog lefekiidni, az 4gy végébe iil, melengeti Gabor



talpat. A hegedli! Majd elfelejtette. Kiassa a hegediitokot a
ruhdk kozil. Micsoda otlet! Géabornak vannak ilyen
hirtelen tamadt oOtletei. Nem lehet vitatkozni vele. Most
nem. Mar nem. Bar a prof azt mondta, kezelje Ggy, mintha
mul6é betegségrél lenne sz6. Hiszen mindent megtesz. A
mosoly raszarad az arcara, mint mikor a kozmetikusnal
vitaminos pakolast kap.

Ellenségesen nézegeti a heged(ijét. A huganak akarta
ajandékozni, de Zsofi tangdharmonikazik, és egy
lemezlovassal jar.

Mire beér a korhazba, Gabor felpolcolva fekszik,
paplanan teleirt papirlap. A betlik 0Osszegabalyodva
csusznak lefelé, reszketeg Akombakomma torlodva.

— Megvan! — suttogja Gabor. — El tudod olvasni? Hol
voltal ilyen soka?

— Feketét f6ztem. Ronda irdsod van, egyetlenem.
Macskakaparas.

— A heged(id... Edina magasra emeli.

— Ne méasoljam le el6bb ezt a firkat?

— Jatsszal.

— KifGjom magam. - Pillantdsa Gabor unszold
tekintetébe iitkozik. Parasak a szemei. Vagy 6 lat kodon
keresztiil?

Hangol. Csak be ne jojjon valaki. Ilyenkor vizitel az
inspekcids orvos.

Lassan, remegve jatszani kezd. Nem is olyan rossz. Ha
Homola tanar ar hallana... Gabor vonasai kisimulnak. Ott
il az els6 széksorban, félig nyitott szjjal, mintha mélyen



beszivna a hangokat. A falak a mosdé mogotti csempékkel
eltinnek, bibor és arany a terem, a csillar szikrazé fénye
kihuny, csupan Gabor arca bukkan el6 az 0sszemoso6dott
fejek koziil. Gorcsos mosolya feloldédik, szétteriil az arcan.

*

Az inspekcios orvos zavartan bamul a hegediil6 Edinéara,
csendet int az ujjaval, sztetoszkopot nyom Gabor mellére, a
pulzusat tapogatja, aztan rahtzza a takarét a kezére.

— Asszonyom...

Edina jatszik, tovabbjatszik. A hangok, melyek néman
fesziiltek benne, feltornek, s a rataldlas izgalméaval
robbannak ki, titokzatos arammal toltve meg a testét.
Halantéka tajan azt a furcsa fellendiilést érzi, mint mikor
almaban repiil az ember.

Az orvos sdg valamit az apolondnek, aki elsiet, és a
professzorral jon vissza. A hegediiszo ujjongva zengi be a
kortermet, a professzor oOsszevont szemoldokkel figyeli
Edinat, majd gyongéden kiveszi kezébdl a vonot.

— Elég. Mar agyse hallja.



A sziirkezakos meg a mama

A mamat a peronon a fia varta meg egy farmernadragos
fiatal lany.

— Mamikam, ez Bobe, akir6l annyit irtam neked!

Andras sohasem irt Bobérél, egyaltalan nem irt, a
sziiletésnapjara disztaviratot kiildott, néha felhivta
telefonon, a postara kellett sietnie a fajos 1labaval, s mire a
zorejeken, recsegéseken, tiirelmetlen hall6zasokon
keresztiil eljutott a fia hangjaig, az orome elfaradt.

— Csirkét is hoztal? Minek cipekedsz?

— Vigyazz a szatyorra, tojas van benne!

— A szakma legjobb mamaéja! Ugy nézz ra, Bobe! Te meg,
mamikam, csokold meg ezt a szanyogot. Mult héten
hazasodtunk ossze.

— S ezt csak igy... Megsiirgonyozhetted volna.

— Minek?... Tiz honapja éliink egylitt. Most statusba
vettem. Véglegesitett sziinyog nalam.

— Mért tetszett ilyen hiilyét sziilni? Nem voltak
fogamzasgatlo pirulak? — Bobe el6reszaladt, beiilt a kocsiba
a volan mellé, letorolte a szélvéd6 iiveget, kihajolt az
ablakon. — Nyomas!

Meg fogom szokni, biztatta magit a mama. Evat is
megszoktam, Gyongyit is. Igyekeztem kedves lenni,
beleizzadtam a nagy igyekezetbe. Csak este a ruhammal
egyltt vetettem le a megértést. Fiam, mondtam a
sotétségnek, mit szeretsz rajta? A szeme, mint az éretlen
egres. Hogy jutott eszedbe elvenni egy nét, aki hat méter
nyolcvanat ugrik? S egyetlen ambiciéja, hogy minél



nagyobbat ugorjon. Mar megbocsass... A lakasod csupa
serleg meg érem meg fot6. Eva az edzStiborban. Eva
megoleli a finn ugrébajnokot. Eva atveszi az eziistkupat.
J0, j0, nem sz6ltam semmit. Fontos, hogy boldog 1égy. De
nem vagy boldog, a kezeden latom, ahogy oOsszegytir,
szétlapit mindent, amihez hozzaér. A falon keresztiil
kihallatszik, milyen szétlanul iiltok. Ez nem az
osszetartozas csondje. Ez tires csend. Lottyadt csend. Vedd
be az altatét, fiam. Azel6tt altaté nélkiil aludtal. Mibta Eva
az életedbe ugrott... JO, j6, nem szoltam semmit. Szeretni
fogom. Hisz ha csak egy kicsit gyongédebb lenne hozzad.
Hogy neked pont ez kell? Ez a smirglipapir? A mama a
fiaba karolt.

— Csinos... De hat a csinossag nem minden.

— Kedves pofa!

— Nem tal fiatal?

— De! — mondta lelkesen Andras. — Harmadéves
egyetemi hallgato.

A mama megdorzsolte a homlokat.

— Tizenhat év korkiilonbség...

— Tizenhét.

— En a te helyedben...

— Tudom, mama. Holnap elviszlek Galla professzorhoz.

— ...meggondoltam volna, hogy ilyen fiatal lanyt vegyek
el.

— Nagyon kérlek... Ennyire faj a 1abad?

— F4j — mondta dacosan a mama, és egész testsulyaval a
fiara tamaszkodott.

— Fogadjunk, hogy rélam beszéltek! Eldicsekedtél a
mamanak, hogy én akaszkodtam rad, én erdszakoltam ki a
hazassagot. Ott a pléd. Takard be Irmust. Irmusnak foglak



szo6litani. Szervusz, Irmus!

— Hat nem ennival6?

— Kedves teremtés. — A mama magaban is elismételte:
kedves. A bels6 hang rabeszéld, erélyes. Megvonja a vallat.

Andras a keze utan nyul, végigsimit rajta.

— Reszel6s a kezed.

— Ez legyen az én legnagyobb bajom.

— Mért? Mi bajod?! A labad faj. Bobe, van otthon kavé?
Allj meg a sarkon, kavét veszek, narancsot...

— Ersziikiiletem van.

— Ki allapitotta meg?

— Tédor Sanyi. A santa kovéacs fia. O most az orvos
nalunk. Ott laktak a Szaraz-diilén. Sanyi télen is
kalocsniban jart, nem volt cipGje, a Rad6 gyerektdl kapta a
kalocsnit.

— Ne Sanyir6l beszélj! — mordult ra Andrés.

— Zsibbadnak a labujjaim.

— Ez még nem olyan vészes. —  Andrast
megmagyarazhatatlan harag fogja el, amiért az anyja beteg.
Szenvedni fog, s ett6l 6 is szenved, s még csak nem is
panaszkodhat neki. Kimélni kell a mamat. Képtelen
realizalni a gyengédségét, ehhez tal sok a dolga. A
gyongédséghez id6 és fegyelem sziikséges. Bobének egy
alkalmazkodo, tevékeny mamat igért, s e helyett egy
nytgos, szenvedl oregasszonyt kap, akit6l csak biintudat
aran tud esténként szabadulni.

Ovatosan fiirkészi az arcat, mintha 6sszehasonlitani a
rola 6rzott képet azzal, amit 1at. Ilyen mélyen il6 szeme
volt? A szdja vékony vonalla fogyott, bal sarkdban apro
szemolcs, erre sem emlékezett. Hervadt sapkaja, mint
bef6tt tetején a penész, le kéne kanalazni a fejérdl.



— Mért viseled ezt a penész sapkat? Az oregasszony
ranéz.

— Ne izgulj — mondja csendesen. — Ersziikiilettel el lehet
élni.

— Semmi bajod! — Andras hangja parancsol6. — Job
szinben vagy! — Meg fog halni, nyilall belé, s mar leped6vel
letakarva latja, az 4gynemid kupacban hever a foldon,
szépen elaludt, mondja a névérke, és O0sszecsomagolja a
holmijat, tessék az iroddba faradni. A portasfiilkébol
telefonal Bobének, hogy szegény mama... Még nem érzi a
veszteség szoritasat, a halal adminisztracigjara gondol, a
sok elintéznivalora, szallitas, temetés, a butorokkal csinalni
kell valamit. — Biz’ isten, j0 szinben vagy! — A lazan
felptipozott domb alatt fekszik a mama, csenevész fliszalak
meredeznek a gorongyokbdl, a fakereszt sotétre azott.
Odahaza a fényesre kopott butorok kozt ratalal majd a
fajdalom, melyet a gyasz elrejt el6le. A horgolt terit6k, pliiss
divinytakar6, roézsds  porcelanlampa  visszavezetik
mamahoz. De addig... Izgalom, gond, lelkiismeret furdaléas,
félbe maradt munkak nyomaszto terhe.

— Rég nem néztél ki ilyen jol.

— Mar banom, hogy sz6ltam. Rogton idegeskedsz!

— Irmus... siitsz nekiink fankot?

— Pihennie kell — mondja szemrehanyban Andras, és egy
koromszemet torol le az anyja orrarol, gyorsan megcsokolja
a feje bubjat, ott, ahol a konty kipuposodik a sapkabol. A
mai nap mar elveszett, gondolja ingeriilten. Holnapra
marad a cikk, amit tegnapra igért. Els6 nap mégse
hagyhatja itt mamat, aki elvarja, hogy az otthoniakrol
kérdezgesse. Nem érdeklik az otthoniak. Az id6 elaztatta az
emlékeit.



— Ugye nem faraszt a f6zés? — kérdi Bobe. — A sok hideg
kajatol mar ladb6ros a gyomrom. Toltott kaposzta,
hagymas rostélyos... A vadallat majd meghal a toltott
kaposztaért.

Az oOregasszony megfesziti az allat, mérges kis toka
gylrédik a nyaka ala. Andrast nevezi vadallatnak! S ezt
nyelje le? Hat nem fogja lenyelni! Gyongyi lusta volt,
mindeniinnen elkésett, taxin jart a hivatalaba, de ugy
beszélt Andrasrol, az én egyetlenem.

— Lajos bécsi tiszteltet — fordul Andrashoz. — Biiszke r4,
hogy 6 tanitott meg a betlivetésre. Azt mondja, ilyen jo
magaviseletli fiticska kevés akadt az osztalyban. Szelid,
vajszivii... — Jol megadta ennek a taknyosnak. Ebbdl
érthet.

— Dehogy voltam én szelid! — Andras ragyajt, két
szippantas utan elnyomja a cigarettat. Helyben vagyunk.
Kezd6dik a vég nélkiili mesélés a gyerekkorardl, melyet
mama 4lmai kidiszitettek, mint a sziiletésnapi tortat. — Ugy
vagtam fejbe Szirtest a tolltartbmmal, hogy elontotte a vér.
— Ezt meg miféle ellentmondasi viszketegség mondatja
vele? Mért nem hagyja meg abban a vilagban, amit
osszerakosgatott maganak, kiszinezett, s végiil el is hitt? A
vajsziv is beletartozik a képbe. Biztos, amikor nem tud
aludni, s a sotétség rafekszik, mint egy dunna, a szemhéja
alol kilép egy kisfii, melléje kuporodik, selyemcukorral
kinalja, nekiadja a legszebb iiveggolyojat, s addig dtidolgat,
amig elalszik.

— Szirtes ellopta a radirgumidat. Es legyet nyomott a
tintatartodba.

A mama a maultat éli, lepergett esztendék apré
eseményeit élesztgetve, s Andras azt gondolja, szegény



dragdm, unalmasak ezek a régi historidk, a konyokomon
nének ki. Csak annyira figyel, hogy az anyja rajta ne kapja,
mason jar az esze. De mama megérzi, amit 6nmaga elGtt is
titkol, s rogton felel ra, beletor6d6 mosollyal.

— Mar agy vartalak! — Andras egy fokkal magasabban
mondja, mintha el akarn4 némitani a tiirelmetlen hangot,
mely lesben all a torkaban. Kisegiti a kocsib6l. Milyen pici
lett! Kabatja a cipGje sarkat sepri. Raférne egy 1j kabat.
Még nem fizette be a gorogorszagi utat. Tizenhat darab
ezres. Nemsokara kitavaszodik. Inkabb kardigant vesz. A
kabatot legfeljebb még egy honapig hordhatja. Persze
jovore is, ha ugyan... Az utazas meg a késziil6dés izgalmai
viselték meg a mamat.

Semmi ok aggodalomra. Galla majd rendbe szedi. Oregek
szeretik eltilozni a bajaikat, hogy azon mérjék le, mennyire
fontosak. Fontos vagy, dragdm. Mindig késziiltem megirni
neked Bobét, de mindig kozbejott valami. Rosszul
gazdalkodtam az idémmel.

— Rogton leddlsz. F6zok j6 erds feketét.

A mama a lift sarkaba htzodott, kigombolta a kabatjat,
letekerte a salat a nyakar6l. — Erzsit6l kaptam a
sziiletésnapomra.

Te joisten! Sziiletésnapja volt, s 6 megfeledkezett réla.

— Ugyse talalod ki, hogy t6lem mit kapsz.

— Nem azért mondtam.

— Hetekig tortem a fejem, minek oriilnél. — Tényleg,
minek oriilne? Megdorzsolte a homlokat, mint egy rossz
szinész, aki  azt  jatssza, hogy  gondolkodik.
Televiziokésziilék? Annyi a kiadéasa... Szerényebb ajandék
is megteszi. J6 puha sevrocipd. Gallanak Napoleon
konyakot vesz. Mama szegény egész életében praktikus



ajandékot kapott. Sohasem érezte a felesleges holmik
varazsat. Jovore okvetleniil... talan mar karacsonyra. Addig
kimészik a gondokbol. Csinal valamit a radiénak,
osszeallitja a riportkonyvét. Nem tudja, masok hogyan
osztjdk be a keresetiiket, 6 sohasem éri utol magat. A
kavéf6zot adja oda. Vagy a Jugobol hozott salatasvillat.
Szép, faragott munka.

Megallt az ajtd el6tt, betette a kulcsot a zarba. Bentrdl
labdobogas hallatszott, dorombolés.

— Megint vadulsz! — kialt Bobe, és oklével nagyot iit az
ajtora.

Sz6lni kellett volna mamanak. Idegesen babral a
kulccsal. Mama kérdd pillantasa az orraba szar.

— Televiziot vettem neked! — mondja gyorsan. — Csak azt
ne mondd, hogy minek dobalom a pénzt!

— Ugyse engedlek be! Menjetek a francba! — Diadalmas
orditas szankazik le a 1épcsén:— Franc, franc, franc!

— Agyoniitlek! — Bobe leveszi bagolyszemiivegét. —
Irmus, légy er6s. Gyereket hoztam a hazhoz.

Az el6szobaban egy kisfit all, és a falat rugdossa.

— Franc, franc. Es segg!

— Ugy vaglak képen!

— Ki ez a kisfit?

— Ez az atok?! Ez a vadallat?! — Szivem... — Andras
csillapit6 mozdulattal fogja meg Bobe vallat. — Ez a Kkisfia
Bobéé. Most mar az enyém is. Mutatkozz be.

— Birim-baram-burum!

— Furcsa neved van.

— Gorombe potty!

— Elég a halandzsabol. Mars a szobadba! Mamikam,
holnap leszallitjiAk a tévét. Vagy inkdbb Romhanyba



kiildessem?

— Mit sz6lsz a kolyokhoz? Remek pofa!

Mama szeme a fiiggdnyon akadt meg. Egévoros foltok,
sarga villamok. Mintha t{iz iitne ki. A hintaszék a sarokba
menekiilt. Csoda, hogy még megvan! Mindegyik asszony
elvitt valamit a lakasbdl, az j meg hozott valamit, amit6l
nyugtalansdg fogta el. FEva 06nz6 rendjében
osszezsugorodtak a butorok. A serlegek fémcsillogasa
eloltotta a lampa szelid fényét. Gyongyinél a szoba kozepén
terpeszkedett a divanyparnakkal teledobalt heverd,
lustasagszagot, gylirott pongyolak testszagat arasztva,
alland6 készenlétet az olelésre. Veronka viragok kozott élt,
nem fért a vazakba a sok virag, uborkastivegbe rakta, meg
konzervdobozba. A lakas friss lett t6le, hivogatd, igazi
otthon, ahonnan nem kivankozik el az ember. El se akarta
hinni, hogy Veronka szinészné. Azok az egyszerti ruhéak...
festetlen arc. Amikor szerepet tanult, durcas kislanyhoz
hasonlitott, aki nehezen érti a leckét. Hangosan
ismételgette a szoveget, majd hirtelen abbahagyta, az
orrara bokott: itt a siras! — Kenyeret kent maganak, mézet
csorgatott ra, és sirt.

Néhanyszor megnézte 6t a szinhazban. Hazafelé menet
egyre mondogatta: ,Biztosan nem értek hozza.” Egész este
késziilédott, hogy a szomszédjanak odastigja: a menyem!
De erre nem keriilt sor. Azon vette észre magat, hogy a
miisorflizetet gylirogeti, és a szive Osszeszorult. A
szinpadon még csak szép se volt Veronka. Pedig olyan szép
azzal a rengeteg sz6ke hajaval, csillagszemével. (A hentes
neki dugta el a velés csontot, a zoldséges a kirakatbol
szedte ki részére a fényesre dorzsolt gyiimolesoket.)
Akkoriban azt almodta, hogy Veronka eltlint a szinpadon,



hiaba kereste, sehol sem volt.

Valahanyszor Pestre jon, meglatogatja Veronkat, aki
habos kavéval és konnyekkel varja. Végre tanacsokat
adhat, gyongéd lehet, energikus. Andras csak befejezett
tényeket kozol, nem hagyja toprengeni a sorsan, kizarja 6t
a gondokbdl, még azt sem engedi, hogy aggddjon érte.
Veronka neki tartogatja panaszait, vele osztja meg a
banatat, s egyszerre érzi, hogy sziikség van ra, s gy viszi
haza a délutan emlékét, mint egy kincset, amit maga el6tt is
dugdos. Mit kérdezett Andras?... Persze... a gyerek.

— Bobe elvalt? Vagy 6zvegy?

— Felteszem a kavét.

— Janit egy nyari taborozason szereztem, diAkkoromban.
A srac osztalytarsam volt.

A mama aprd, rovid lokésekkel ringatézni kezd a
hintaszéken. A lenyelt szavak megduzzadnak a mellében.
Ez a sziirke zakdés férfi a fia. Mar nem védheti meg
semmitol. Azt se tudja, mit6l kell megvédenie, mi rejteget
szamara veszélyt, keserliséget. Jon egy ilyen Bobe, egy
fattytval. Es Andras, a szerencsétlen...

— Majd én kicsomagolok. Elhoztad az 4j ruhat? Az 1j
ruha tizenot éves — magyarazza Andras Bobének. — Az els6
szamu eskiivimre csinaltatta.

Bobe kibtijik a puldverébdl, alatta semmi sincs, se
kombiné, se melltarto, a csupasz testére rant fel egy bluzt.

— Az a fiatalember nem akart elvenni?

— Miféle fiatalember?

— A gyerek apja.

— Eszembe se volt hozzamenni! Hisz nem szerettem! Ne
tord rajta a fejed, Irmus, agyse érted. Ha olyan oreg leszek,
mint te, én se fogom érteni. Hany cukorral iszod a kavét?



— Azt mondtad... raakaszkodtal a fiamra.

— Pontosan. Andras nevet.

— Rettent6 er6szakos.

— Nem hagytam magam lebeszélni. Nekem csak 6 kell,
sajnalom. Kopaszodik, hat mtifoga van, de jobban tudja,
hogy mit gondolok, mint én, és sohase diihos érte!

— Roviden: nem bir nélkiilem élni. Igaz?

— Athtizom Irmus agyat.

— ElI6bb felelj!

Bobe hatba vagja. Egy csipetnyi mosoly sincs az arcan.
Mozdulatlan, sotét hajat mintha vasbol ontotték volna, egy
fiirt sem lazul meg benne.

— Ez esti miisor. Utana lampaoltas.

— A mama nem hiszi el, hogy annyira szeretsz.

— Nem réa tartozik. Ez a mi kettonk dolga. Az 6regasszony
felall a hintaszékbdl.

— Adok vizet a csirkéknek. — Becsukja maga mogott az
ajtot, leereszkedik egy hokedlire. Varja, hogy Andras
utdnamenjen. O jonne is, de a sziirke zakoés férfi
visszatartja. Nem ismeri ezt a sziirkezakdst. A hangja még
idehallik a multbol. Azzal beszélget, amikor egyediil van, az
kiséri alomba.

Az almai mar zavarosak. A sziirkezakés minduntalan
felbukkan, nevetgél, tréfal, mintha takargatna valamit. A
régi hang elnémul benne. Telefon cseng, radi6 sz6l, megint
telefon, Eva koppand léptei, egy ajtd kivagodik, az
el6szobafal felnyog. A recés ablakiivegen Andras arnyéka,
kort jatszanak a gyerekek a kertben, de hiszen ez az otthoni
kert, bodzafa, ribiszkebokor, a kitoredezett keritésen
atbujnak a tytkok, az arnyék egyre barnul, lefelé csuszik,
rezegve Gyongyi vallara tancol, kék zefiring szarad a



kotélen, az aljabol varrt ra gallért, Andras nem akarja
hordani, lent az a toldas... O is bedll a korbe, nagy 16gd,
koriilotte forog a sok gyerek, szinehagyott ruhajukbol az
id6 kifajta az arcot. Aztan az allomasra fut, mindig utolso
percben... Kinydl a vonatablakbdl, szoritja a kezét, az ujjait
nyomorgatja, s hirtelen meglatja magat a szemében, kis
gombostiifej, Andras magaval viszi az idegen falak kozé. A
sziirkezakds egyszerre ott terem Gyongyivel, elkérik a régi
vasal6jat, a rézmozsarat, 0sszeszedik az 6cska cserepeket a
padlason, s amikor kettesben marad vele, csak annyit
mond: ne faggass, mama, minden rendbe jon, majd irok,
majd jovok, majd kiildok, a levegbébe csokol, s itt felejti a
rozsakat, amiket neki vagott le. Veronka hersegve harapdal
egy karalabét, és azt ismételgeti: Onnek, ime, 4nizs és
bogancsvirag, onnek pedig iirom fiive, tirom fiive... fiive.

Osszegdrnyed a széken, jolesett volna kinytjtézkodni,
végigdblni a divanyon és panaszkodni. A panasz kimosna
belble a szorongast. Miféle er6 tizi a fiat egyik asszonytol a
masikig, miféle gyengeség?

— Mit hoztal? — A kisfia eléje guggolt, marokra fogta a
térdét.

Kis girhes. Biztosan keserti porokkal probaltak elhajtani,
majd meg flizével szoritottak le az anyad hasaban. Kar volt
megsziiletned. De ha mar megsziilettél, mért épp az én
fiam nyakaba varrtak?

— Azt se tudtam, hogy a vilagon vagy. Nekem senki se
sz0lt. Se levél, se iizenet. Annyit értek az egészbdl... annyit
se! Eva azzal a fukar szivével... csak a kondija érdekelte.

— Kondija, bondija! — énekelte a kisfii, s a térdére
csapott.

Tejes, zavaros szeme végigtapogatta a gyerekarcot.



— Andras sz6ke volt. Kamillaval mostam a hajat, taréjba
keféltem. Mihelyt megtanult irni, krétaval irta az ajtora,
csupa nagybetiivel: mama. Gyongyi asitott, amikor
elmondtam neki, vagy pirulat vett be. De azért mondtam
tovabb. Fulladj meg!

Odabent észre sem veszik, hogy kint maradt, hogy itt iil a
megviselt labasok kozott. Otvenig szamol, s ha akkor se...
Veronka mar hivna. JO szagi csokokat cuppantana a
képére, emlékezne ra, hogy Andras kivagta a fiizetébdl az
otosoket, s felaggatta a karacsonyfara... Szazig szamol.

Veronka tiindér volt. Sokat sirdogalt, az igaz. Elharapott
mondatok tusztak at a fején. ,Ha te sz6lnal... olyan
nagydolog... azt igérted... most mar nem kell! Nem fogok
konyorogni, inkabb... nem kell!”

— Persze, igy utdlag — motyogta —, utdélag minden mas.
Eleget bankédtam. Ha jatszott, a gyomrat fajlalta,
émelygett, reszketett az izgalomtol, atkozta magat, miért
ment szinésznének. Ha nem jatszott, azért volt
szerencsétlen. Ugy jarkalt a viragai kozt, mintha temet&ben
jarna. — Hangja fél labon egyensulyoz. — Majd a szivem
szakadt meg érte. — A gyerek szembogaranak mozgasat
figyeli, jobbrol balra, balrol jobbra, mintha olvasna.

Villanyt kéne gyajtani. Hanyig szamolt? Evanal kezdte el.
Nyelte a nyalat, és azt mondta: kétszazhuszonot, okos
leszek, szeretni fogom. Lassan szamolt, mindennap egy
keveset, néha csalt, visszafelé szamolt, hogy legyen ideje
megszokni, igy j6 Andrasnak, s ha neki jo...

A sziirkezakés megfeledkezett rola. Hatat a falnak
tamasztva, egyik labat el6retolva iil, mintha adott jelre kész
volna talpra ugrani. Nem megy el a professzorhoz. Mire
tartogassa magat? Gizinek négy unokéja van. Azért mar



érdemes koltogetni az almos szivet, takarékoskodni a
tiidével, megzabolazni a vérnyomast.

— Hazautazom. Nélkiilem is megvagytok. — Meg se
fordult a fejében, hogy elutazik, de mihelyt kimondta,
valami dac szallta meg, hogy igenis, megteszi, hiaba
tiltakozik Andras, hidba kér, konyorog, fogadkozik, holnap
a hajnali gyorssal... Mire a sziirkezakos folébred, a vonat
mar elfut velem, a fiistje se latszik... Andras jajgat,
csendesen, csak én hallom. Akkor se jovok vissza. — A
tarkoja alél bujtak el6 a szavak, szusszanva, mintha egy
szoros pantot feszegetnének. — Nem jovok tobbé.
Belefaradtam abba, hogy mindig méast szeressek. A lelkem
tettem Kki... mégiscsak Andrashoz tartoztak. Szeretni
akartam 6ket, még Gyongyit is, aki fél pohar rumot ontott a
te4jaba, gy hajtotta le a palinkat, hogy csak a végén nyelt.
JO cugja van, nevetett a sziirkezakés. — Tenyerét
végightuzta viragzo6 erekkel 6sszefirkalt arcan. — Nem jovok
tobbé. Most is...

— hunyorg6 szemébdl kisiklott a guggold kisfia, egy
batyu kuporgott a konyhakovon meg két csirke. A hiivos
sziirke ég betodult az ablakon, a kontyara telepedett,
villamként nyilalltak a hajtlik, le, egészen a csipbjéig.

— ...egy 0j asszony, a nevét se tudom. Bobe. Szinyog.
Mire elhitetem magammal, hogy szeretem... faradt vagyok.
Andrasnak rancos a szeme sarka. Nem adjak ingyen a
nevetést. — Megnyomkodta a labat. Valami helyhez nem
kotott fajdalom ébredt benne, tal akarta kiabalni.

— Mit szeressek rajta?! Mért szeressem?! Egy gyereket
hancarozott o0ssze! S még csak nem is szégyelli! Ha
legalabb szerelmes lett volna! Ringy6! Persze hogy kell neki
Andras, ilyen marhat nem talal, aki vallalja a kolykét. S még



felhanytorgatja a miifogait!

— Mama! — Andras allt az ajtéban, kitatotta a szajat,
becsukta. — Elment az eszed?

— Mesélt! — tapaszkodott fel a kisfia.

— Meséltem... — Az oregasszony szemében alvadt félelem
ult.

Szenilis, gondolta Andras. Egyszerre tamadt ra harag és
rettegés, egymasba kapaszkodva, egymas ellen torve.

— Szenilis — stigta Bobe.

— Semmi baja! Te rogton... Mért kellett kikotyogni!
Ahhoz mar oreg, hogy... Elvaltal. Kész!

— Akkor is szenko!

A suttogas feler6sodott, hadar6 sodrasat csattanas vagta
el. Bobe becsapta az ajtot.

— Meséltem...

Andras az anyjahoz lépett, megragadta a csukléjat.

— Gyere!

— Ezerig szamoltam...

— Bobe tréfalt. Te meg... Allj mar fel.

— Sotét volt.

Ha mama megsejtené azt a gyermeki segélykialtast,
melyet magaban hall!

— Kihiil a kavéd.

Az oregasszony lenyomja a kilincset. Andrasra pillant, aki
negyvenévesen, sziirke zakdsan nevetgélt a palyaudvaron,
mosolya vakitott, mint a csupasz villanykorte,
harmincévesre valtozott, ahogy tiirelmetleniil rancigalta a
kezét, tizenhét éves volt, amikor az aggodalom durvara
reszelte a hangjat, most pedig... most olyan, majdnem
olyan, mint az a kisfit, aki valamikor volt.

— Az a kisfia... j6jjon ide. Es koszonjon. Kezicsokolom,



Nagymama.

A gyerek Osszeiitott két fed6t:

— Kezicsokolom!

— Nagy-ma-ma! Szervusz, Birim-baram-burum! -
Akkorat nyel, mintha egy savanytcukor egészben cstszna
le a torkan. — Gorombe potty!



Lathatasi engedély

— Mehetek?

— Mért ilyen siirg6s? Zsofi vallat vont.

— Tizenegyre igértem.

— Hat akkor... — Anya lesimitja a hajat. Makacs a haja,
mint az apjanak. Nem fogja a fésii. S az a massziv arc, a
keményen kifaragott vonasokkal! Gyongéd, torékeny
kislanyra vagyott, aki gy csiing rajta, mintha hozzavarrtak
volna. Zso6fi begubozik, a nevetés eltéved az ajkan. Az
apjara Uitott, ugyanaz a tagadasra kész szaj. Akkor is nemet
mond, ha beliil igent kialt. Hirtelen raébredt, hogy mar
nem ismeri ZsOfi apjat. Ismerte valaha? Vagy csak
tapasztalatlan ifju teste hitte? Kényszeritette magat, hogy
kimondja a nevét. Idegeniil csengett, semmit sem hozott
vissza. Mit kellett volna visszahoznia? Ellenkezésre ingerl6
megfontolt szavait? Felhdboritd6 jozansagat? Minden
kiszamitott volt nala, még az olelése ritmusa is. A
szeretkezésben s onz6  volt... Az  emlékei
osszegubancolédnak, nem tud tijékozodni az érzéseiben.
Félti Zsofit, féltése mar-mar indulatba csap at. Indulatosan
kényezteti, hogy kizarja az apjat a gondolataib6él. Miért
harcolta ki Viktor a lathatasi engedélyt? Hiszen hallani sem
akart a gyerekr6l. Amikor megmondta, hogy teherben van,
elutasitdé rancok vés6dtek a szaja szegletébe. — Biztos? —
Biztos... — Tiirelmetleniil eltolta magatoél, felkattintotta
ongyujtojat. — Keresiink egy megbizhat6 orvost. Harmadik
hénap... még lehet segiteni. — A negyedikbe léptem. —
Karjara tette a kezét, csak az ujjainak els6 ize ért Ossze,



mintha az ujjak is félnének egymastol.

Viktor levette a szemiivegét, a szeme vilagos volt, a
szemiivegnél kissé ilivegesebb. Ajkat egymasra préselte,
hirtelen agy tlint, forradas van a szaja helyén, friss
forradas, még egészen voros.

— Edes fiam, lasd be — szblalt meg rejtett nehezteléssel —,
meg kell szakitanod a terhességet. A legalkalmatlanabb id6.
A disszertaciomhoz teljes nyugalomra van sziikségem. Az
anyag olyan koncentraciét kovetel... hogy 4ssam magam
bele szarad6 pelenkak, csecsemoOboOgés kozott? Legalabb
két év... két megfeszitett esztendd. A hazassagunk er6proba
lesz. Sok mindenr6l le kell mondanunk. A jovénkrdl van
sz0. A gyerekre raériink. Miért nem vigyaztal? — Hangja
ingeriiltségbe csapott, a bizalmas 6rak meghittsége leolvadt
rola.

Ugy iilt a székben, mintha odaejtették volna. Varta, hogy
utdna nyudlnak, felemelik. Csenevész mosoly bujkalt az
arcan.

— Holnap elviszlek Lauferhez. Rabizhatod magad. Par
nap alatt tal leszel rajta. Miért hallgatsz? Mit jelent ez a
konok hallgatas? A te érdeked is, hogy megalapozzuk az
életiinket. A méhek munkahalmozé szorgalméaval kell
dolgoznom. Egy gyerek szétmorzsolna az idémet. — CipGje
talpaval széthazgalta a szényeget. — Nyogd mar Kki:
rendben.

Tagadolag razta a fejét.

— Megtartom.

— Oriilt! Egy szbt sem értettél abbol, amit mondtam. —
Harag kuszalta 6ssze a vonasait, minden elmozdult rajta,
berozsdallt hangon szolalt meg: — A beleegyezésem nélkiil
nem hatarozhatsz.



— Mar hataroztam.

Felrantotta az ajt6t, elrohant. Telefoncsengés ébresztette.

— Kijézanodtal?

— Tok jézan vagyok.

— Délutan érted megyek.

— Dolgozz inkabb.

— Ra fogsz jonni, hogy igazam van.

— Hagyd abba.

Ellenkezve  varta  Viktort. @ Husvétkor  akartak
osszehazasodni. Mar megmozdult benne a magzat,
mocorog, apro lokésekkel jelentkezik. Képzeletben hasara
htizza Viktor tenyerét, érezze 6 is.

Hat erre nem Kkeriilt sor. Minden izében érezte, a
taldlkozds nem old meg semmit. Vallatéra fogta magat.
Miért ragaszkodik a gyerekhez? Annyira vagyodik ra?
Annyira! Még jobban! Sovargasa a fajdalom érzését strolja.
Végiil csak annyit mondott:

— Anyanak sziilettem.

— Nincs id6hoz kotve az anyasiagod. Oltézz! Hatra
jelentettelek be Lauferhez.

— Nem birnam elviselni, ha kitépnék a testembdl.

— Minden no elviseli.

— De én mar szeretem.

— Mi a fenét szeretsz egy alaktalan sejthalmazon?!

Szaraz pergamen hasadozott Viktor hangjaban. Par szal
viragot lobalt a kezében, elfelejtette odaadni, tiirelmetleniil
allt az ablaknal, az antenna ketrecében sinyl6do borus eget
flirkészte.

— Kimaradtam a szamitisodbol? Ugy terveztem... na,
mindegy, sz6val nem?

Annyi év sem torolte el a szakitds haborg6d heteit.



Reménykedés és gytilolet labdazott vele, majd Viktor neve
elmerilt, ,az” lett, ,,0” lett.

Szegény mama aggodva  figyelmeztette:  hizol.
Vigyazhatnal magadra.

— Ugy vagyok.

Fako csend. Nagy sokara vanszorgott el6 mama szajabol.

— Mikor hazasodtok 6ssze?

— Semmikor. Rémiilt hebegés.

— De hét... hogyan?...

— Vége. Mar nem szeretem.

— Akkor meg... — Siras tordelte szét mama hangjat. —
Hogy nézek az emberek szemébe? Apad megfordulna a
sirjaAban! Minden aldozatot meghoztunk érted. Harmincot
évet morzsoltam le apaddal, szerelem nélkiil. Te meg...
kimondani is szégyen.

Beborult koriilotte minden, mintha sotétség tapadt volna
az arcara. Fuldokolt a hallgatastol. Daccal telt meg a torka.
Nagy sokara tort fel beldle:

— Az én gyerekem lesz, csak az enyém! Nem lesz unokad!
Lanyod sincs!

— Menj hozzd - nyoOszorgott mama. — Legfeljebb
elvaltok, ha végképp...

— Mar itt a végképp.

Megsziilte Zsofit, mama ott strazsalt a kérhazban, s a
tudta nélkiil diktalta be az apja nevét, nyilvan felkereste
Viktort, aki feszengve toltott egy negyedorat az agyanal.
Siiket udvariassaggal hallgattak egymast. Megmondta neki,
eszébe ne jusson tartasdijat fizetni, a gyerek az Ové,
semmire sincs sziiksége. Viktor Kkijelentette, tudja a
kotelességét, s mihelyt megvalositja a terveit — magasra
allitott mércét kell atugrania —, feleségiil veszi.



— Nincs sziikségem rad.

— Magad sem hiszed.

— Mar nem szeretlek.

Viktor rantott egyet a nyakan, mintha szoritana a gallér.

— Ne faradj ide.

— Majd otthon...

— Otthon se.

— Kérlek. — Megkonnyebbiilés lagyitotta a hangjat.
Honapokig feléje se nézett. Eleinte varta, hogy
jelentkezzék, varakozasa gytloletbe fordult, naponta
masképp fogalmazta meg, hogy adja ki az atjat.

Egy este csomagokkal megrakodva megjelent, éppen
szoptatta Zso6fit, nem akart szopni, le kellett fejni a tejét,
gyurni, gyomoszolni a duzzadt mirigyeket. Egy alapanak,
kényszerapanak visszataszit6 latvany...

— Csak most tudtam id6t szakitani, hogy megnézzem a
lanyom. Ziirichben voltam kongresszuson, onnan
Asconéba repiiltem, kiszell6ztetni az agyamat.

Két ujjal nyomogatta a mellbimbojat, sargas tejcseppek
szivarogtak beldle.

— Nalad maradt a lakaskulesunk? Tedd az asztalra. Es
men)j ki, amig szoptatok.

— Formas kis bébi. Kerek feji... a mi fajtank. — A kulcs a
hamutartoba koppant. Ikerkoppanast érzett, kint és bent
egyszerre. A bordai kozt, a szive tajan. Hat mégis?! Vagy
csak az onérzetéhez it6dott az a nikkelzorej?

— Rengeteget dolgozom. Enni is elfelejtek. Tegnap
példaul...

— Minek jottél?

— Rendhagy6 kérdés. Ha apava tettél, vallalom az
apasagot.



— Nem kell. J6] hallod. Nem kell.

— Ertelmetlen ez a makacs visszautasitds. A gyereknek
artasz vele. Nem tilthatod meg...

— Szerepet jatszol. Csakhogy én kifiitytillek.

— Hiaba sértegetsz. Mindent megbeszéliink. Nyugodtan,
higgadtan.

— Zarjuk le ezt a kapcsolatot, amely mar régen véget ért.
Semmi koz6d Zsoéfihoz. Gondold, hogy lombikbébi. En méar
beleéltem magam. Lombikbébit hoztam a vilagra. Az
emlékeimbdl is kidobtalak, mint fiokbol a hasznalhatatlan
holmit.

Viktor ajka ginyosan felhuzédott, fogai lemeztelenedtek,
valami vigyorféle jelent meg az arcan.

— Megszerzem a lathatasi engedélyt. Hetenként
latogatom a kislanyt, aki a nevemet viseli. Igy hatroztam.
— Rafujt a gyerek pihés fejére.

Id6k multaval gytilolete egyre fokozodott.

Fényképeit Osszevagdosta, szemétbe seperte. Mihelyt
Viktor becsengetett, elfutott hazulrél. Bajlodjon egyediil a
gyerekkel. Tegye tisztaba, emelje fiiléhez az 6rajat, tik-tak...
tik-tak... Hintaztassa a térdén, jatsszon vele a kimeriilésig,
lesse, mikor nyilik az ajt6, hogy szabadulhasson.

Egyre ritkdbban jott. Mama reményei -elporladtak.
Szemére hanyta, hogy konnyelmdt, felel6tlen, nemcsak a
sajat életét tette tonkre, de a Zso6fiét is, hogy magyarazza
meg szegény gyereknek, miért jott a vilagra, s ha mar
vilagra jott, miért martdk el az apjat. Kis ligyességgel
megfoghatta volna.

Lezarta mama sopankoddé gondoskodéasat. Baratai
talzottan tisztelték batorsagiért, ez is terhére volt, rejtett
vigasztalas lapult szavaik mogott.



Maga sem értette, mi vitte ra, felkereste Viktort. Ott allt
az irbasztala el6tt, lecsiingd karjan ide-oda csuszkalt a
taska.

— A Hatty utcai 6voda el6tt vard meg Zsofit, ha latni
akarod.

— Rendben.

Arra szamitott, nem nyugszik bele az 6voda el6tti
acsorgasba, és akkor kirukkol: ezen ttl be ne tegye a labat
hozza! Mesterségesen gerjesztett indulat feszitette,
tamadasi pontot keresett, hogy kitorhessen.

Viktor megfogta a vallat, maga felé forditotta.

— Van valakid?

— Van.

— Hazudsz, dragam. Még mindig engem szeretsz.

— Akkor se szerettelek, amikor olelkeztiink. Vartam,
hogy tal legyek rajta. Elszantsag volt bennem, miitét el6tti
szorongas. S amikor megtortént, agy gytrt le a fajdalom...
nem csupan fizikai fajdalom... a poérusaidbol is aradt
fontossagod tudata. Folény... tortetés...

— Mégis hajlandé lettél volna feleségiil jonni hozzam. Ne
kinl6dj azzal, hogy megutalj.

— Szombaton menj el Zsofiért. Négyre hozd haza.
Tisztaban vagyok vele, hogy nem tudsz mit kezdeni vele,
zavar, faraszt. De ha kiharcoltad a lathatasi engedélyt...

— Mit sz6lnal hozza, ha elvennélek?

— Inkabb adj fel egy aprohirdetést: Szazhetvennyolc
centiméter magas, j6 megjelenésti = kandidatus
oroklakassal, autoval, diplomas, magas kultaraja, karcsu,
sz0ke né ismeretségét keresi hazassag céljabol. Kozos
gyermek nem akadaly.

Hiimmogésbe zart nevetés.



— Még humorod is van. — At akarta olelni, olyat taszitott
rajta, hogy a konyvespolcba iitotte a fejét.

Zs6fi eleinte bombolt, ha elvitte a papa bacsi (igy hivta),
kés6bb megbaratkoztak, a jatékok megszéditették, csupa
fitnak val6 jaték — hintald, villanyvasut, elemes auto,
indian felszerelés. Egy oregasszony hozta haza Zso6fit, épp
csak betuszkolta az ajton, s derekat tapogatva csoszogott le
a lépcson.

Telefontlizenet varta a laborban. Hogy kiilfoldre utazik, a
szombati latogatasok egyel6re sziinetelnek. A kollégaitol
tudta meg, hogy Viktor megnésiilt, a professzora lanyat
vette el, Korondy Lilla pszichiatert, na persze... Hordtak
neki a hireket, ratapadtak, mint az okornyal, alig birta
leszedegetni magarol.

Akkor szeretett bele Kutasba. A gondolataik egymast
el6zve fonodtak ossze, hallgatadsukban sohasem tamadt tr.

— Uj apukat kapsz! — jelentette be Zsofinak.

— Mikor?

— A jove héten.

Zsofi arcara koravén vonasok vésddtek. Toprengve
gylrogette koténye szélét.

— Ivan bacsi itt fog lakni?

— Az igazi apukak a gyerekiikkel laknak. Mindjart itt lesz,
sétalni megyiink. Ugrékotelet is hozhatsz.

A tavolodo6 id6k sem torlik el, ami azutan tortént. Kutas
fél karral vonta magahoz, a masikban lila iriszek,
mutatoujjan siiteményes csomag zsinorja. Megcsokolta a
szemét, el6bb az egyiket, aztdn a masikat. Ajkaval
végigszankozott a nyakan, az alla alatt megpihent, mint aki
hazatalalt. Akkor toppant be Zséfi, nyakig maszatosan,
tenyerén sarpogacsak. Kutashoz szaladt, térdére csapta a



sarpogacsakat.

— Neked hoztam! — Kutas felugrott, dobbenten meredt
bemocskolt nadragjara, villamgyorsan pofon vagta Zsofit,
meglodult diithvel.

— A nadragom! — lihegte. — Masodszor van rajtam. Direkt
csinalta.

— Takarodj! — Zsebkenddvel tapogatta verejtékes
homlokat. — Takarod;j!

Kod ereszkedett az agyara, azon keresztiil latta Zsofi
voros foltos arcat, aztan mar csak az iires szoba bamult ra, a
szOnyegbe taposott sarcsomo6, a vazaban a lila iriszek
kényes szirma.

Egyhangtan peregtek a napok, hétf6, kedd, szerda... Mar
megint hétf6. Zsofi tiiskés vadgesztenyeburkabdél nem
pattant ki sem megbanas, sem halidhoz hasonl6 szeretet.
Hetek mulva kérdezte: — Ivan bacsi nem jon? — Es feleletet
sem varva, hintazni kezdett. A vonasai is mintha hintaztak
volna, a szemoldoke a magasba ugrott, orrcimpai meg-
megrezzentek.

— Szallj le! Ide gyere! — Vallon ragadta. Kellett neki ez a
gyerek?! Mit remélt téle? Gond és szorongas kozott
hanyodik, s kinzban tor ra a felismerés, hogy hiaba probalja
korrigalni a tényeket, irrealis vagyait valosagként felfogni,
elrontotta az életét. Miféle gének allnak bosszut rajta?!
Zs6fi csontos magianyan nem tud rést iitni. Arrdl
almodozott, hogy egyiitt kerget6znek, titkokrél sugdosnak,
s nagylanykorban atsiklik a baratn6 szerepébe. Hat errdl
sz6 sincs. Nincsenek jatszotarsai, a koszos mackojat
nyomorgatja, spargat teker az ujjara, azt nézegeti, iires
spulnival gurigazik, vajon mit forgat a fejében? Az apja
logikus, rendszeret6 agy, csak gy buzog a tettvagyt6l! S ha



érdekei gy kivanjak, elbiivoléen kedves. O pedig... hat
nem észkombajn, de minden érdekli, talan ez a sokréti
kivancsisag aprozza szét az energigjat. Még mindig
mutatds, fényes, sima, kékesfekete hajaval, hiteles
termetével. Zso6fi tomzsi és csampas. Nem altatja magat
azzal, hogy majd ,kinovi”, s a pubertéas feloldja tompasagat.
Tényleg tompa? Vagy csak zarkozott? Lehet, hogy az
apahiany nyomasztja. Sok baj lesz még vele, sok izgalom!
Kutasra féltékeny volt, allandéan ott labatlankodott
koriilottiik, bamész szemei lefogtdk egymast keres6
tenyeriiket, s amikor végre agyba dugta, az iivegajton
keresztiil leskel6dott, vizért nyafogott, a hasat fajlalta,
szines ceruzait keresgélte a paplanhuzatban. Kutas
csokkend tiirelemmel nyugtatgatta, 1égy jo kislany... Ezért
a komisz vakarcsért dobta ki? Ha visszajonne... Langolo
dithvel tamadt ra, az ajtét ugy csapta be utana, hogy a
vakolat lehullott.

Nem fog visszajonni. Mért vallalna egy idegen kolykot? A
szerelem gyermekei szépek, ez bajtalan, morcos.

Harag fesziti a torkat, orditani szeretne, 6klével dongetni
a falat, ahol a vakolat lehullt. Karja oly er6vel lendiil el6re,
hogy szinte meginog. Zso6fi hirtelen atoleli a térdét.

— Mami — nedves orrat szoknyajaba farja.

Utésre emelt karja a leveg&be mered.

— Mit akarsz? — kérdi fulladtan.

— Neked adom a macit.

— Nem kell!

— Kelljen! — Vékonyra nyult, panaszos hang bukdacsol
szoknyaja rancaiban. Lehet ilyen szerencsétlen kis kolykot
megverni? Mért verné meg? Mert miatta ténfereg
gazdatlanul és lazadozva, félbeszakadt mondatokkal,



melyeket nem mer végiggondolni?

— Mért sirsz? — Eléje térdel, csapzott hajat kisimitja a
homlokabdl, arcat konnyekt6l felpuhult arcahoz szoritja.
Jo ég tudja, milyen homaélyos 0szton dobatta vele a
sargombdcokat Kutas nadragjara. Ajandékozni akart vagy
biintetni?! Zso6fi idegeiben ott vibral a megtlirt gyerek
érzékenysége. Bizonyossagot kovetelt! Es Kutasbol
kirobbant a mostoha.

Sohasem talalja meg az igazit? O talan igazi? Akaratos és
onfeji. Viktor imponalt neki, akkor is ragaszkodott hozza,
amikor a szeretkezés mar terhére esett. Irigyelték, amiért
ilyen ,mend fejet” fogott. Ugyanazok, akik kés6bb a
batorsagaért lelkesedtek. Onmaginak sem tud szamot
adni, mért a sziiletendé gyermektol remélte a ,minden
megvaltozik” igéretét. Milyen valtozasra vagyodott? Mas
akart lenni, tet6t6l talpig. Az anyasagba kapaszkodott,
amely felszivja gyongédségtartalékat.

Kutas eltlint. Egy ideig minden neszre oOsszerezzent,
sovarogva fiilelt, ellenkezve és indulatosan, majd egy
idegen hangot hallott, az 6vé volt, varatlanul tolakodott az
ajkara. ,Zsofi jo kislany... jo... jo... jo6..” Annyiszor
ismételte, hogy értelmét vesztve hervadt el. Valami helyhez
nem kotott fajdalom jarta at. Mindazt neki kell megadni a
gyereknek, amit senkit6l sem kap meg. Széles csont,
darabos nagylany lesz, nem akad fitja. Hazibulira sem
hivjak. Véget nem ér6 vasarnapok. Egymasrautaltsaguk
még mélyebbre assa maganyukat.

— Vedd fel a bojtos sapkat. A libegére megyiink. A fak
felett fogunk libegni, alattunk guggolnak a hazak, a...

— Macit is hozd.

Szél fujt, sziirke szél, az ég mintha badoglemezekbdl lett



volna 6sszetakolva, meg-megcsorrent.

— Repiiliink! — Libab6ros karjaval magahoz szoritotta
Zsofit. Meért nem maradtak otthon? Karosszékbe
kuporodva lapozgatna a folyoiratokat, bekapcsolna a
radiot. Brahms zenéjével hiitené, forralnd haborgo
gondolatait. Zso6finak akart egy kis oOromet szerezni,
legalabb annyira legyen boldog, hogy ne érezze a
boldogtalansagot.

— Még!

— Mit még?

— Még szalljunk a libegére!

— Torold meg az orrod! Nem fazol? Mutasd csak a
szemed! Arpa né rajta. Borogatni fogjuk kamillate4val.

Elmualik ez a vasarnap is. Tarstalanul. Zsofival
osszezarva. Tervei azott papirként malltak szét. Egyetemi
tanulmanyait abba kellett hagynia. Apat az orvostudomany
évekig gyotorte életre, haldoklasa kifosztotta Jket.
Uveghazi paradicsommal etették, salataval, foldieperrel. Az
orvosoknak halapénz. Napoleon konyak. Zsebbe gytirt
szazasok az apolonbknek. A temetés utan anya kijelentette:
»Szegény dragam nyugdija annyira sem elég... semmire se.
Osszeszedtem az eladnivalokat. A kardrajat, az 6ltonyét, az
ezlist cigarettatarcajat, amit a 30 éves jubileumara kapott.”
Kis habozis utin hozzatette: ,A jegygytirijét. Strauss
féorvos megigérte, hogy elhelyez orvos irnoknak. Te is nézz
allas utan. Amig a részvét tart.”

A laborban ismerkedett meg Viktorral, aki rogton
beleszeretett. Személyesen. Akkor fogalmazta igy, mikor
mar csak gannyal tudta elviselni csalédasat. A guny
atsegitette a valsagon.

— Hol van Zs6fi? — Anya kulcsat csorgetve allt az ajtoban.



— Lefektettem.

— Gyere vacsorazni.

— Cukraszdaban voltunk.

— Apatlan gyerekek sorsa. Cukraszdaval karpétoljak éket.
Viktor, azaz a f6orvos ur nem hasznalja ki a lathatasi
engedélyt. Miota megn6siilt...

— Nem téma.

— Sirba visz a nagylelkiiséged. Ha mar faképnél hagyott,
legalabb a gyerekérdl gondoskodjon.

— Leszel szives... Eredj a szobadba.

— Ezt érdemeltem t6led? Nyugdijba mehetnék, giircolok
tovabb, hogy mindenetek meglegyen. Hiilye fejeddel
lemondtal a tartasdijrol, pedig...

Fiilére tapasztotta a kezét.

— Hagyd abbal!

Kulcs csattan a zarban, anya magéara zarta az ajtot.

Feltapaszkodott, levett egy konyvet a konyvespolcroél,
visszatette. Meséket kellene olvasni, tiindérekkel
ébresztgetni Zsofi lusta kis agyat. Egy maésik vilagba
repiteni, ahol 6 az aranyhaju kiralylany, sose né arpa a
szemén, nem fejtett pamutbdl kotnek neki pulovert, s a
kiraly papa a hatan lovagoltatja.

Marhasag. Fel kell késziteni a kiméletlen, gonosz életre,
olyan emberré formalni, akinek hivatastudata... Lesz
hivatastudata? Vagy veszély, véletlen, kényszertiség
labdazik majd vele?

A kisagy folé hajolt. Dragasagom. Két egérszem bamult
ra.

— Aludj szépen.

— Vigyél az dgyadba.

— Adok egy esti puszit. Meg még egyet. Panaszos



nyoszorgeés.

— Az agyadba.. — Belecsimpaszkodott, Kkarjat
markolaszta, védelemkeres6  mozdulattal. @ Mintha
megérezné, hogy feleslegesen jott a vilagra, s az anyaolbe
akarna visszabujni.

— Mama szeret téged. Csak téged szeret. — Elég
meggy6zéen hangzik? Afriktapintast hajat simogatva
cipelte az agyaba, vizsla 1élekkel fiirkészve a fajdalom fokat.
Osszefonddva aludtak, a sajat sirdsa ébresztette fol
Kutasrol almodott.

Zso6fi hatrapillantott, nem Kkiséri-e titokban anyja. A
tekintete hurokba fogja, bAmészkodni sem mer, anya akkor
is figyeli, ha eltakarjdk a hazak. JO lenne eltlinni a
kapualjakban, diszn6 szavakat firkalni a falra, s ha lépteket
hall, a kukak mogé bajni. A hirdet6oszlop koriil kering, a
moziplakatokon mosolygd néknek bajuszt rajzol az orra
ala. Szazig szamol, mielGtt becsenget. Lilla néni nyit ajtot.

— Megjottél?

— Azért késtem el...

— Elkéstél? Hol van még az ebéd! Gyere, nézd meg az
ocsikédet.

Mit nézzen rajta? Azért sem mondja, jaj, de édes! Pedig
édes az a godros kis alla. Az ujjai rozsaszintiek, mintha
marcipanb6l lennének. Mindjart jon a papa bacsi, és
megkérdi, hogy megy a tanulas, tornazik-e fiirdés el6tt,
mindig ugyanazt kérdi. Mit sz6lna, ha azt felelné: utalok
tanulni, utalok tornazni, és forditva irom az s bettit.

— Itt egy szép meséskonyv, olvasgass. Papa még dolgozik,



nem szabad zavarni.

Fene, frasz, mondja magaban, hangosan pedig;:

— Mikor megyiink az Allatkertbe?

Cseng a telefon. Lilla néni hosszan beszél valakivel, a
naptaraba jegyezget, bemegy a masik szobaba, feketét {6z,
az ajton keresztiil hallani, susog a papaval.

— ...sziikségiink van a vasarnapokra... Ugyan! Hiszen
éppen én... Masképpen oszd be. Ilyen beprogramozott
torodés...

Papa diinnyogésébdl egy kukkot sem ért, biztos, hogy
rola beszélnek. Lilla néni igyekszik ravenni apat, hogy a
vasarnapjuk szabad legyen, azt mondja, old6das meg teljes
kikapcsolodas. Mindenféle idegen szavakat mond, nem
birja megjegyezni 6ket. Logatja a 1abat, a plafont bamulja, a
fura képeket. Mi az a nyershusszinli pacni léccel
bekeretezve? Naluk virdgcsokor 1l6ég a falon, arany
ramaban.

— Ne szolitsd apadat papa bacsinak — rezzen fel Lilla néni
hangjara —, 6 a te apukad.

— Nekem nincs apukam. Lilla néni atfogja a vallat.

— Butasagokat beszélsz.

— Zabigyerek vagyok. A napkoziben mondta Ferk6. —
Lesepri Lilla néni kezét.

— Ne hallgass Ferkora. Ha bant valaki, fordulj a
mamadhoz... vagy apukahoz... hozzam is johetsz.

— Ferk6 nem bantott.

— Te éppolyan gyereke vagy apadnak, mint Danika.

— Fenét!

— Miféle valasz ez? Egy rendes kislany... Ne ragd a
kormod... egy rendes kislany...

Hiaba figyel, a szavak kiperegnek a fejéb6l. Nyomja a



cip6, a belseje is mintha sz{ik cip6be lenne szoritva. Ferko
megmondta, hogy anyat felcsinalta papa bacsi, és hogy mi
az a felcsinalas. Irton fajhat, jobban, mint a torokgyulladas,
6 karmolt, ragott, harapott volna. Mindig hallgat6zott,
amikor anya bezarko6zott Ivan bacsival, de csak zimmogés
hallatszott, mint mikor legyeket zar gyufaskatulyaba. Vagy
zimmogés se volt. Csend boritotta be, viszket6s csend,
azért hivta anyat, hogy szétzavarja a csendet, melyben
pucér testek hintaztak le-fel, le-fel.

— Itt az én nagylanyom. — Papa bacsi megpaskolja az
arcat. S mar kérdezi is, hogy tanul, tornazik-e, vannak-e
pajtasai. Csak azt nem kérdi, mit csinal anya.

— Mit sz6lsz az ocsikédhez? Mar két foga kibujt.

— Anya beteg.

— Mi baja?

Ki kell talalni valamit. Komoly betegséget kell kitalalni,
hogy osszerancol6djon papa bacsi sima képe.

— Fel fogjak vagni a hasat.

Lilla néni sugdos apaval. Angolul sugdosnak.

— Ki kezeli anyadat? — sz6lal meg papa bacsi.

— Nem tudom.

— Mindjart felhivom. Zso6fi ijedten razza a fejét.

— Nincs odahaza.

— Akkor nagymamit.

— Nagymama a temet6be ment nagypapahoz. Viragot vitt
neki, és kihuzigalja a gazt. Utana pacalporkoltet eszik Berta
nénivel a Zoldhordéban. Csak ott f6znek j6 pacalporkoltet.
Sort isznak, betilnek a moziba.

— Honnan tudod?

— Nagymama elmondja. Mindent elmond. Apa kiveszi a
jarokabol Ocsit, a levegébe dobalja.



— Mit etté], te kis vasgyr6? Te izompepi! — Ocsi sikong,
gurgulazva nevet.

— Anyu... — elakad. Ebédelni hivjak. Tébb sz6 nem esik
anyar6l. Apa megkérdi, mikor lesz a sziiletésnapja, ja
persze, diinnyogi, és megint a szamtannal nyaggatja. Hogy
mennyi kilencszer hét meg hatszor nyolc, és ha egy almat
négyfelé vagnak, az hany negyed. Mit kapnak ebédre a
napkoziben? ,Sok f6zeléket kell enned, sok gyiimolesot.
Dagi vagy, dragam.”

Lilla néni figyelmezteti, hogy ne fogja olyan lent a kést.
Eltolja a tanyérjat, az ujjai a martasba értek, lopva az
abroszba torli &ket. Lilla néni valami partir6l beszél
papaval. Meg kell hivni Fabiant. Felfelé bukott
szegény.

Hogy lehet felfelé bukni? Ezek mindent forditva
csinalnak. A cseng6é is masképpen szo6l. Karacsonykor
cseng igy a kis eziistharang.

— Gall6ékat athivtam feketére. Imrén mulik, hogy engem
kiildjenek ki a parizsi kongresszusra. Tedd fel a kavéf6zot.

Torta is van. Enne még beldle, de papa atviszi a masik
szobaba.

— Jatsszal szépen.

— Kivel?

— Menj le a kertbe. Kergesd a rigokat. Fara is maszhatsz.
Mihelyt elmennek a vendégek, lekiabalok érted. Az
Uttorévasiitra megyiink.

— Inkabb az...

Papa mar elttinik. Hallgathatja Ocsi nyavogasat. Most
éppen nem nyavog. De mindjart rakezdi.

Fél labbal ugral az asztal koriil. Hasszor kell kortilugralni
az asztalt, akkor elmennek a vendégek. Liheg, meleget fij



az orrabdl. A szényegre hasal. Asit. A szoba is asit. A
batorok elmeriilnek, minden homalyos, mintha eséverte
ablakon keresztiil nézel6dne. Lehtizza a cipGjét, a labujjait
mozgatja. — Unatkozol, Kati? — kérdi a nagyujjat. —
Szokjiink meg. De mit mondjak anyanak? Anyanak nem
szabad tudni... mit nem szabad tudni? Hat semmit sem. Mi
az a semmi? Miota Ivan bacsi elment, anya agy olvas, hogy
haromszor elolvassa ugyanazt az oldalt, mert elfelejti, hol
tart. Es nem keféli olyan fényesre a hajat. Nagymama
veszekszik vele. — Miért kotlasz itthon? Ahelyett hogy
tarsasagba  jarnal!l.. Meghivnad Zigmund Jendt,
ozvegyember, 0 is egyediil van, te is. Olyan semmi Kkis
néket vesznek el. — Megdorzsollek, Katikam. Nekem is jo,
ha anya a hatamat dorzsoli. Vakarni is szokta.
Megvakarjalak?

Az ablakhoz 1ép, a parkanyra telepszik, egy muskatlis
cserepet sodor le. A csorompolésre beszalad papa bacsi.

— Mi tortént?

— Véletleniil... Senkinek sem esett a fejére.

— Ocsi megijedt. Ahelyett hogy vigyaznal ra... Hivd Gizat,
osszesepri a cserepeket. — Olbe kapja Ocsit. — Ne
bamészkodj! Gyere le onnan. Mért vagy mezitlab? Azonnal
huzd fel a szandalod.

— Mikor megyiink az Allatkertbe?

— Az Gttor6vasutra megyiink. — Papa bacsi mar nyomja le
a kilincset. Ocsit bevitte a szobiba, mutogatja
hogyishivjakéknak, akik cuppognak, nyogdicsélnek.

Négy orakor haza kell menni. Kimegy Gizdhoz a
konyhéaba.

— Hany 6ra?

— Mar megint mit tortél ossze?



— Semmit. Hany 6ra? Itt maradok.

— Pont te hidnyzol nekem.

— Giza néninek hol a gyereke?

— Széllj le ré6lam.

— Ugyis tudom. Giza nénit is felcsinaltak.

Torlérongy csap a levegGbe.

— Mars ki innen! Ha még egyszer beteszed a labad...

— Giza néni gyerekével jatszanék. Mert 6 is... 6 is...

— Fogd be a cs6rodet! Ha nem tanitott meg anyad
tisztességre...

A foldon kuporog, térdére lapitott orral. Nyirkos sotétség
polyalja be, oly er6sen hunyja be a szemét, hogy csak
sziirkét lat, hamusziirkét. Nyeli a levegét, nem megy le a
torkan.

— Mi bajod? Kelj fel!

Lépések dobbannak mellette, tenyér stipped a hajaba.

— Felallni, egy-kett6! Kivel truccolsz? Most elmegyiink
az...

— Nem akarok.

— Mit nem akarsz?

Hangtalan siras bugyborékol benne. Papa bacsi megrazza
a vallat.

— Beszélj!

— Kisérd haza, fiam. — Lilla néni megint azon az idegen
nyelven mond valamit, majd hozza fordul: — Szerdan apa
elvisz kirandulni.

— Megnézem a naptaramat. Most szerddn nem jo.
Zsufolt. JOv6 szerdan. A vasarnapot kihagyjuk.

— Szerdan tornaodra.

— Hat akkor... Majd felhivlak.

A kapu el6tt leteszi, ki se szall az autobol.



Jaj, ezek a hétvégék! A butorok kihivoéan fénylenek,
minden ragyog; szotlan ragyogas, néma csend. Zsofi
maganyos mocorgasa nyugtalanitja, gonddal tolti el, de ez a
mocorgas mar hozzatartozik, nélkiile iiresek a vasarnapjai.
A gond is hozzatartozik, a szervezetében hordja, s ahogy n6
Zs0fi, vele n6 az is. Hogy lehet ilyen targyilagosan szeretni?
Kimerevitve a hibakat, dobbenten, csaldédva... Hiaba
foglalkozik Zsofival, diilongélé betiik keriilnek ki a tolla
alol, ugy olvas, mintha nem bizna a szavakban. Mért
mindig 6t puffantjak hatba a pajtasai? Vajon mit jelent neki
az apja? Hogyan veszi tudomasul azt a kiporciozott
szeretetet, takarékos gondoskodast?! Bejegyzi a
tanrendjébe: vasarnap 11-t6l 4-ig apadra? Szegénykém...
Nekem te vagy a legfontosabb. A legdragabb. Téged viszlek
az agyamba. Bizsergés fut végig a hatan. Ha Kutas
betoppanna. Borddjan érzi moho6 ajkat. Nem kell,
nyoszorgi, nyirkos tenyerét agyékara szoritva. Kinek
tartogatja magat? Vékony pdklabak fészkel6dnek a szeme
sarkaban. Zsoéfit egy idegen férfi legfeljebb elviseli. A
békesség kedvéért. A sajat apja is csak az 6 bosszantasara
intézte el a lathatasi engedélyt.

Kaparaszas az ajton. Zso6fi nehezen talal a kuleslyukba.
Még nincs négy oOra. Fellélegzik. Maskor elébe siet,
tiirelmetleniil roja az utcat, belelovalja magat a félelembe,
hatha elcsavarog a gyerek, vagy eliiti egy auto.

Zs6fi megtorpan az ajtoban. Mit mondjon, mért jott
el6bb haza?

— Mossal kezet. Uzsonnazunk.

— Nem kérek.

— Sirtal?

— Koméamasszony, hol az ollot jatszottunk papa bacsival



meg két vendég nénivel. Es az allatovodaban is voltunk.
Van ott két kicsi tigris...

— De mért sirtal?

— Az Uttoérévasttra is elvittek. Kérdezd meg papa bécsit.

Nyulés csend.

— Jol van. Elhiszem. — Hazudik szegény. Mar tudja, kit,
mikor kell becsapni.



Eztistlakodalom

Terka felvette moha zold nadragkosztiimjét, alakocolta a
hajat, tenyerét végigcsusztatta parnas csipdjén. ,,Hat igen...
végtére otvenéves multam.” Egy kis parfiimot dorzsolt szét
a flile mogott, habar tudta, hogy Dezs6 nem jut el a fiiléig.
Mindegy! Unnepeliink! Meghatott csok, ajandék, rantott
csirke, virag.

Megteritett, a vazat az asztal kozepére tette.

— Minek ez a paradé? — kérdezte Dezsé.

Egy  pillanatig  habozott, = megsért6djon-e. A
sért6dottséghez id6 kell, s ma nincs ideje kiélvezni a
sértédés finom arnyalatait. Titokzatos képet vagott. Dezs6
nem vette észre. Osszehajtogatta az Gjsagjat, hatraddlt a
karosszékben, bizonyara a komputerekre gondolt, akkor
valt az arca ilyen gyongéddé, gondoskodova. Egy szot sem
szolhat. Dezs6 maga a josag, a tiirelem. Mamat is
rendszeresen segiti. Pénz, kiilfoldi gyogyszer, paradi
beutalés.

— Hozd a joghurtot, fiam. S ha van egy kis taro...

— Nincs. Unnepi vacsorat kapsz. — Terka pliiss szemeket
meresztett. — Ugyanis ma van a hazassagi évfordulonk. Ma
huszonot éve cipeltelek el az anyakonyvvezet6hoz. Az volt
a rogeszmém, hogy nem tudok nélkiiled élni.

— Jaj, dragam.. — Bocsanatkér6 pislogas. -
Megfeledkeztem rola. A datumok kiperegnek a fejembdl.
Megszokhattad mar. — Felallt, a keze utan nyult, ajkahoz
emelte. Majd egy alig csokot lehelt az arcara, épp csak
érintve a borét. — Nem tudok szépeket mondani.



— Elég baj! — Kibontotta a selyempapirb6l a viragot. —
Tessék! Lepj meg! Holnap majd elszdmolunk. Itt a
csokréta! Mondd, hogy koszonod ezt a huszonot esztendét.
Isten ments, nehogy ezt mondd! Valami kedveset talalj ki.
Valamit, ami feldob! Kiilonben szaz forintba kertilt a virag.
A lakéasra kiildettem a névjegyeddel.

— Elpusztithatatlan a kedélyed!

— Add ide a viragot. — Beleszagolt, az arcAhoz nyomta. —
Lanykoromban a befGttesiivegeim tele voltak viraggal.
Orgonaszezonban el§ kellett szedni az uborkasiivegeket, a
zsirosbodont.

— Figyelmetlen vagyok. Onzé, vén csont.

— Mit kezdenék egy férjjel, aki lesi a gondolataimat? Be
sem tudndm csapni. Téged becsaplak, szivem, vedd
tudomasul.

— Helyes, most pedig aruld el, mit vegyek neked.

— Semmit. A férfiakra mindent ra lehet sozni. Egy ilyen
szorakozott szivar azt veszi meg, amit eladnak neki.

— Szoval pénz kell. Végigsimitott Dezs6 fején.

— Vilagos, hogy becserélem az ajandékodat. Mindig
becseréltem. — Megdorzsolte tarkoja alatt a kis zsirpapot. —
Még nem mondtam el... remélem, felesleges elmondani...
de én azért elmondom... ez egy jol sikeriilt hazassag. Ha
betaplaltak volna az adatainkat egy komputerbe, holtbiztos
azt szamitja ki, nem val6k vagyunk egymashoz.

— Majd vacsora kozben... ilyenkor mar... nyolc 6ra. A
késoi étkezés...

— ..mas temperamentum, mas érdekl6dési kor -
folytatta Terka zavartalanul. — Es mégis gy szeretlek...
annyira... mindjart lesirom a ptadert a képemrdl.

— Szivem... — Dezs6 keresztiilkrakogta gyomra korgasat.



Fogalma sem volt, mi jon a szivem utan. Az jart az eszében,
hogy nem szabad megéheznie, mihelyt éhes, kis sajgas
jelentkezik a gyomraban. — Neked az 4ll j6l, ha vidam vagy.
A meghatottsag nem a te mtifajod. Mi van vacsorara?

— Lasd be, hogy a gondolkod6 gépek még nem
tokéletesek. Honnan tudja az a gép, hogy te azt szereted
bennem, amit ki akarsz irtani? Hozom a rantott csirkét.
Nem fogsz diétazni az eziistlakodalmunkon. Ott hagytam
abba, hogy szeretlek. Az 6ledbe iilok. Csak gy jelképesen.

Ez neki jelkép, gondolta Dezs6. Majd szétlapitja a
combomat. Mondani kéne valamit. De mindent elmondtak
mar egymasnak, a valaszokat elore tudjak, azt is, amit a
méasik még meg sem fogalmazott. A felfedezések kora
lejart. Az alkony nem szolgil meglepetésekkel. Alkony?
Oregség. Takarékoskodni kell id6vel, energiaval. A
holnapok egyre fogynak.

— Mit kezdenék nélkiiled? — Na, ezt kinyogte. Hiszen
érzi, homalyosan, szavak nélkiil. De igy... hangosan!
Komikus. Terkanak, hidba probalta atnevelni, pont ez
tetszik. Elégedetten bolint, a fiilcimpajat morzsolgatja,
err6l a birizgalasrol sem szokik le, hogy mi ebben az
élvezet! Raadasul most mar teljes fenékkel az 6lébe iil. —
En egy rozoga oregember vagyok. — Arra akar kilyukadni,
hogy kimélje, ne kivanjon valloméasokat, szalljon le réla. —
Nem birom az iinnepeket: kardcsony, sziiletésnap,
hazassagi évfordulo, amikor az ember kénytelen kipakolni
az érzelmeit. — Tl van rajta. Megkonnyebbiilten s6hajt.

Terka talpra ugrott. Ravillantotta zsakett koronas
fogsorat. — Pakold csak ki! Erre sporoltam, hogy olyasmit
mondasz, amit szégyellsz. Segitsek?

Mi a fenét talaljon ki?! ,Te vagy a mindenem!”



Ugy hangzik, mint egy slagerszoveg. ,Veled dlmodom!”
Nem is igaz. Beveszi az altato6t, siikket alomba zuhan. ,Mit
kezdenék nélkiiled?” Ez mar volt. Valoban sziiksége van a
kozelségére, hogy a munkijaba meriiljon, nyugodtan
végezze a dolgat. Az egyediilléte akkor zavartalan, ha tudja,
hogy egy ajt6 valasztja el t6le, barmikor behivhatja, feketét
kérhet, s pihentet6iil megkérdezheti: mi jsag, fiam?
Terkabdl arad a derti, kissé vaskos derli, modern regények
ifja hoései ilyen gatlastalanok, az 6 szavaival élve
nagypofajuak.

— Te nagypofaji angyal — mondja bizonytalanul.

Terka felvihog:

— Ez az egész?

— Edes!... — teszi hozza tiirelmetleniil. — Enni szeretnék.
Meghallgatni az esti hireket. — Red6kbe gytir6dik a
homloka, mint egy didknak, akinek azt stigjak: gondolkozz!

— Imadlak! — Terka elviharzik, megrakott talcaval jon
vissza. — Azt vartam, hogy eldadogod... itt a mellehusa, a
majacska... hogy csak velem tudsz... senkivel se volt jo,
csak velem... kérsz még krumplit? Elég férfival volt dolgom,
de egyiknél sem éreztem...

— Ez nem téma. Hanyszor kértelek...

— ...hogy azt kapja t6lem, amire gondolni sem mert. —
Terka leragta a csirkecombot... — Mertél gondolni ra, hogy
te, aki sotétben vetkdztél...

— Hol a szbédabikarb6nam? Holnap vedd meg, amire
sziikséged van.

— Hozom a meglepetést! Olyan leszel benne, mint egy
perzsa sah! A perzsdkkal mi joban vagyunk?

— Fiam... minek nekem?... Igazan édes vagy, de...

— Brokat!



— Elhordom itthon a régi zakomat. — Dezsé szinte
elveszett a foldig ér6 hazikabatban.

— Felhajtom... az ujjat is... Nem baj, hogy bd, legalabb
kényelmes. — Terka rabeszél6en mosolygott. Mosolya
bosszus kis fintorba szaladt. Eddig is tudta, hogy Dezs6
kicsi, de hogy ilyen kicsi! Mint egy gyapjapulover, amely
osszement a mosasban. Amig haja volt, felfelé meredez6
sortehaja, magasabbnak latszott. Igy kopaszon... De hisz
évek 6ta kopasz!

Az lzletben a legkisebb szamu kopenyt kérte. Dezsén a
legkisebb szam is 16g, lotyog.

— Elegans vagy. Biz isten j6l mutatsz! — Milyen
pindurka... Ha iil, nem ér a laba a foldre. Ingeriiltség fogta
el, zsebkenddjével torolgette az alla ala gytlt verejtéket.
Harminc centi hidnyzik Dezs6bol. Ez a minusz harminc
centi igazgatta az életét. Ett6l volt maganyos, agressziven
vidam.

~Férjhez megyek a négyeskéhez” — mondta huszonot
évvel ezel6tt az alorvosnak, aki az inspekcids szobaban
oOlelgette. ,,J0 fej, kibernetikus.”

— Mi az a kibernetikus? — kérdezte a f6orvostél. — Majd
megmagyarazom esti vizit utan. — A f6orvos tiszteletben
tartotta a csaladi élet szentségét, ezért csak a mellbimbojat
podorgetve adott hianyos felvilagositast.

— Vegyen el, négyeske — mondta, mikozben héméro6t
dugott Dezs6 honaljaba.

— Tréfal, Terka n6vér.

— Mondjon mar igent. Ne vacakoljon. Aldani fog, amiért
a nyakéaba varrtam magam. En ugyanis szeretem. Maga is
szeret, csak nem tud roéla. Prima feleség leszek, isten
engem ugy segéljen! Most pedig adok egy beontést.



Az otthon igérete vonzotta Dezs6hoz, a sok kapkodo
olelés utan allandbsagra vagyott, valakire, akit nyilvanosan
becézhet. Beleszerettem, allapitotta meg, s el is hitte.
Ugyannyira, hogy amikor a repiilégép, amivel Dezsét egy
kongresszusrol hazavarta, néhany 6rat késett, magara zarta
az ajtot, és farkasszemet nézett a gazcsappal. Maskor meg
el6kereste Dezs6 cikkeit, bevagta Oket, s mert énekelve
jobban meg tudta jegyezni, elénekelte: a gépnek éppen a
tokéletességébdl adddik az a funkcidja, hogy a sohasem
befejezett embert engedelmesen szolgalja. Es hozzatette:
trallala!

Dezs6 mosolygott azzal a gomblyukszajaval. Csipetnyi
mosoly a gomblyukszijon. Csipetnyi csok. Akkor is azt
mondta, aldott j6 ember. Ellat, gondoskodik rolam. Az els6
né vagyok az életében, akire odafigyel. Szaz dolgot
kifogasol, morog, zsémbeskedik, hogy doktor Fabriciusnét
neveljen bel6lem, pedig hat § Daru Terkat élvezi, csak nem
vallja be.

— Levetem ezt a maskarat — szo6lalt meg Dezs6.

— Gatol a mozgasban. Beleakadnak a gondolataim.

— Nem musz4aj mindig gondolkodni.

— A garancidlis id6 lejar. S annyi még az elintéznivalom!
Ezek mar raadas esztend6k. Lehet, hogy csak napok... vagy
orak...

— Kutya bajod! Az a kis érelmeszesedés... az ulcusod
behegedt. A vérnyoméasodat lenyomtuk. Mindnyéjunkat tal
fogsz élni.

— Edes vagy... — Dezs6 el§vette a pénztarcajat.

— Mennyit szansz magadnak ajandékra?

— Tobbet, mint amennyit adni akarsz.

— Kétezer?



— Kevés, dragasagom. Egész életemben idegen holmik
kozott éltem. A nagyapad kobakja dorzsolte fényesre a
széktamlat. Egy likanya turkalt a fibkokban, att6l ilyen
oregszagu. Csupa o0cskasag!

— Biedermeier...

— Ez csak ilyen finom mukiknak jelent valamit. Torold
meg az orrod, nedves... Sima butor, az igen! Nem nyog,
nyikorog, mintha székrekedése lenne. Az ember besétal az
aruhazba, gusztal, valogat. A valogatason van a hangsuly.
Azon, hogy sajat izlése szerint rendezkedik be.

— Aruhazbél...

— Inkabb, mint az orokolt micsodak!

— Nem értesz hozza.

— Azt csak értem, hogy mi tetszik.

— Az izlésed nem megbizhato.

— Egy hofehér szobara vagyom. Fehér komod, fehér
székek, citromsarga huzattal. Filmen Ilattam egyszer,
azota... huszezerb6l ki lehet hozni. Fehér rekamié,
teledobalva szines parnakkal. — Terkat h6hullam ontotte
el, belefdjt a ruha kivagasaba, zsebkendével legyezte
magat. — Fehér ir6asztal! — lihegte.

— Minek neked ir6asztal? Ez ugyan részletkérdés. Eszem
agaban sincs megvalni a régi butoraimtol. Az a fehér
varrolanyalom... mar megbocsass, egyenesen nevetséges!
Festett ladara cserélni a szekretert. — Dezs6é mutatéujjat a
homlokan billegtette.

Csak hadondssz azzal a pinduri kezeddel! Allj
labujjhegyre, hogy jobban lassalak! Vagy hozzam be a
samlit? Szeretem én ezt az embert? Persze hogy szeretem.
Ha tiisszent, mar f6zom a kamillateat. Minden reggel utana
kidltok: vigyazz magadra! A fiile két kis lepkeszarny.



Gyermekkoromban kitéptem a lepkeszarnyakat.

— Ne izgulj, aranyom, minden marad a helyén. Vedd be a
piruladkat. Két zoldet, egy barnat.

— A giccs, édes fiam, marpedig a fehér szoba... a mi
korunkban, egy fehér szoba... Egyszoval a giccs olcsod
érzelmekrdl, oleso vilagképrol arulkodik.

Most jon a tanmese, az oktatas. Oktat vagy hallgat. Kiilon
hallgat. Abban a kis koponyaban nem fériink el ketten. Ha
faradt, nem banja, ha dumalok. Lehunyja a szemét, s int,
hogy csak mondjam. Lehunyt szemeknek nehéz dumalni.

— A szoba ugrott. Vigyazok a vilagképemre. Tedd el a
pénzt. Most pedig felkoszontelek. Szeretném, ha orokké
emlékeznél erre a napra.

— Egy élet tartalmat kovetkezetes, szivos munkanapokkal
mérjik le. Kiilonben elmondtad mér, hogy jol megvagyunk
egymassal.

— Azt is el akarom mondani, hogy még almomban sem
csaltalak meg. Pedig hat arr6l nem tehetnék, ha vadakat
almodom. Pszt, ne sz6lj kozbe. Sohasem éreztem, hogy
huszonkét évvel id6sebb vagy nalam. Imponalt az eszed.
Egy ilyen min&ségi mukival érdemes élni.

Faradt szegénykém. Agyba kéne dugni. A képe, mint egy
fagyott citrom. Senki sem ugy boldog, ahogy valaha
elképzelte. Mar az is boldogsag, ha nem boldogtalan.
LSzerencsés természet” — szogezné le Dezsé, aki folyton
megallapit, elhataroz és dont. O dontétte el, hogy 6rokké
jokedvi legyek, ragyogjon a képem, mint egy kiszidolozott
réZmozsar.

A hoéhullam még tartott, a verejtékt6l osszetarésodott a
puder rajta. Egy szép fehér szoba lehiitené! Ezek a
viszketeg barsonyfotelek... ez a piliffedt hast komdd,



angolkoros asztal... Egy nyomorult szobat sem érdemel?!
Kinek spérol Dezs6? Mért laknak ebben a rosszkedvi
hazban? A kaput két maltersarkany Orzi. A falak olyan
vastagok, hogy fiilelnie kell, rendesen 1élegzik-e Dezs6. A
santak cip6talpat betéttel magasitjdk. Dezsé betétje a
folény, hogy behozza a minusz harminc centit. Szeretem én
ezt az iciri-piciri embert? ,Varrélanyadlom.” Ha Dezs6
meghal... Isten Orizz! Hipert6nias... Ulcusos... a szive sincs
rendben... Ha meghal, kiramolja a szobat, kitapétaztatja a
falakat. Habkonnyid fliggonyok, fehér medvebér a
parketten. Vesz egy ir0asztalt. Azon fog allni Dezs6
fényképe eziistkeretben. A virdgcsendélet — Dezs6 nem
engedte felakasztani — a pianin6 f61¢é keriil, mert pianiné is
lesz, méghozza fehér, kipotyogteti a magyar nétakat, amit
egyszer hall, a fiilébe ragad. Fehérre lakkozott pianino,
selyemlampacskakkal. A radiébol megtanulja a slagereket,
senkit sem zavar, ha dudorasz, fiityorész, klimpiroz.
Szlizanyam, hogy jut ilyesmi eszébe! Hisz szereti Dezsot!
Onzé8, makacs, de szereti. Csak kényelembdl josagos, de
azért szereti, az 0sszes rigolyaival egyiitt. Hintaszéket is
vesz, meg allolampat. Oda, a sarokba, ahol a komédd
terpeszkedik. Vasarnaponként kimegy a temet6be, a Négy
Sziirkében bekap egy zonaporkoltet, felhajt egy krigli sort,
nem kell diétasan f6zni, pontosan télalni, johet-mehet,
amikor kedve tartja! Hova teszi a pianinét? Nyugtalanul
méricskéli a szobat. Tekintete Dezs6 szemiivegébe iitkozik.

— Dragam... azt kivanom, olyan okos gépeket konstruélj,
amelyek azon vitatkoznak, vajon gépek-e 6k, vagy mar
emberek?

— Edes vagy. Egy édes csacsi. Bekészitetted a termofort?
Készitsd be. Ideje volna lefekiidni.



— Megvan! Az agyad helyére keriil a pianiné! Dezsé
tolesért formal a tenyerébdl, a fiiléhez illeszti.
— Mit mondasz? Valami pianinét értettem.

— EJj sokaig!
— Mért kiabdlsz, fiam? Nem vagyok siiket.
— Elj sokaig er6ben, egészségben! - Terka

keresztiilharsogja a pianin6é hangjat, mely {iigyetleniil,
bukdacsolva kezdi aGjra és Gjra: ,,Akdacos tt, ha végigmegyek
rajtad én...”



Egy lany meg egy fit

Mindig a lany kisérte haza a fiat. A fitnak pontosan
otthon kellett lenni. Alighogy levetette az el6szobaban a
cipGjét, és papucsot huzott, hazajott az anyja. Kézmosas,
terités, részletes beszamol6, mi volt az iskolaban. A lany
loghatott, sziilei az lizemben étkeztek, 6 el6fizetéses meniit
evett, rendszerteleniil jart a vendéglGbe, a jegyei gyakran
elkeveredtek mindenféle cédulakkal, kitépett
noteszlapokkal, vagy a kabatja szakadt bélésébe csusztak,
olyankor egy zacskd napolyit ragesalt.

Ma elmaradt az utolsé 6ra. Ugy ztdultak le a 1épcsén,
mintha szélvihar timadta volna hatba 6ket, sportszatyruk a
labukat verdeste. A megszokott aton indultak el, majd a fia
hirtelen megfordult, megfogta a lany kabatujjat.

— Irt6 sok id6nk van! — Atvagtak a kocsitton, a hid felé
tartottak. RaérGsen jarkaltak le-fel, alattuk a fémesen
csillogd foly6, torlod6 jégtabldk, koccan6 neszek.
Lekanyarodtak a vizpartra, fagyott gorongyok reccsentek a
talpuk alatt, parat lehel6 szajukbol délt a sz6. A lany tobb
dologra gondolt egyszerre, kapkod6 félmondatokban
rogton felelt is rajuk. A fiara az apatlan évek koravén
komolysagot kényszeritettek, elére megfogalmazta, amit
mondani akart, kezét eléredobta, mintha megléditana a
szavait. Tél végi borén sargara kopott a nyari nap, élesedd
kamaszvonasaibol kiragyogott kormos szeme.

— Ez a dickensi kod... A lany kozbevagott:

— Nincs is kod. Hol a zsebkendém? Juli igért egy kutyat.
Nem fajtiszta, bAnom is én!



— Te nem olvastal Dickenst?

— Copperfield David-ot végigb6gtem. Kod is van benne?
A természetleirasokat csak atfutom. Mondd maéar, hogy
fatyolos az ég meg sarjad a f(i! A torténet a fontos... hogy
izguljak... fajjon valakiért a szivem... a helyébe képzeljem
magam, vagy téged képzeljelek a helyébe.

— Ertem izgulnal?

— Allatian.

A fia megfogta a lany piros csuklojat.

— Szeretném, ha megismernéd az anyamat. Majd a nyari
sziinetben. Ev kozben annyi a dolga. Hirom osztalyban
tanit fizikat, matekot. Néha éjfélig javit dolgozatokat. Es a
kornyezettanulmanyozas. De nemcsak gy futtiban. A
KISZ-munkaban is részt vesz. Este a hazi mel6o. — Odébb
ragott egy gorongyot, homlokan két toprengd ranc jelent
meg. — Midta elvalt apatol, apa hagyta el, nem talal
kapcsolatot. Nehéz egy maganyos asszonynak, nagy
logoval a nyakan.

— Téged mar nem Kkell nevelni. Komplett tag vagy. Milyen
a magyar dolgozatod? — Tudta a valaszt, de azt akarta, hogy
a fiu eldicsekedjen vele.

Jeges szél soport végig a parton, kicibalta hajukat a sapka
alol. A fid zsebre gytirte a lany kezét, a hideg kis ujjak a
tenyerét kaparasztak.

— Fazol?

— Csak az orrom. Mar csOpog... Adj egy zsebkend6t.

Mar harom zsebkendém van nala. Két konyvem, a
golyostollam. A konyveket visszakérem. Ezek olyan ,,j6, ha
kéznél vannak” konyvek.

— Azt hittem, utalni fogom apa feleségét. De nem utalom.
Ugy kedves, hogy nem hatarozza el: na, most kedves



leszek. Muris pofa — mondta olyan hangon, mintha
ellenkezést varna. — A borének frissen vasalt ruha szaga
van. — Varatlanul futott ki belGle, sose gondolt ra.
Elvorosodott, dacosan felszegte a fejét.

— Nekem milyen szagom van?

A fitnak eszébe jutott egy nyari délutan a
Hiivosvolgyben, a lany széttart karokkal futott el6re, haja a
hatan ficankolt, a flibe huppant, atkulcsolta meztelen
térdét, melyen egy elvakart sziinyogcsipés piroslott. Melléje
telepedett, valahogy tal hosszinak talalta a 1abat,
nevetségesen hosszinak, ahogy a fiiben hevert. Hasra
fekiidt, sarkat ritmikusan egymashoz titogette, feje a lany
konyokét surolta.

— Vegyiik at a reformaci6 népi iranyzatat. — Fellapozta a
konyvet, odébb cstiszott, szajat a lany karjara nyomta.

— Inkabb hasonlitsuk 0Ossze a rabszolga és a jobbagy
helyzetét.

— Jo... — Végigsiklott a vékonyka karon, olvado
csokoladészaga volt. Meleg csokoladészaga.

— Anyu ugy beszél rola: az. Az elhiteti apaddal... az nem
érti, hogy... — elharapta a mondat végét. — Apa kikototte,
hogy minden héten naluk toltok egy délutant. De felugrok
hozzajuk, amikor csak tehetem. Mindenrdl lehet dumalni
veliik. Furdal a lelkiismeret, mert anya, szegény...

— Nekem milyen szagom van?

A fit elmélyitette mutalo hangjat.

— Semmilyen. A legbizalmasabb dolgaimrol beszélek, s te
ilyenekkel jossz! — Haragudott magara, hogy nem
haragszik eléggé.

— Kivancsi vagyok, hogy milyennek latsz. Att6l tartok,
kozepesre sikeriiltem. Dukesz érdekesebb azzal a



tiikortojasszemével. Juli BéBé-re hasonlit. Ha mar hossza
az orrom, és kiall a szemfogam, legalabb jo szagu legyek.

— Az ész szamit. Meg a tisztesség. — Anya szavai tortek ra
a didergdé agak mogiil, védekezve hatralt. — Benned van
valami... — A leveg6be lokte a karjat, salja kioldédott,
rantott egyet rajta. — Percenként valtozol. Néha szép vagy,
kifejezetten szép. Maskor meg azott kis madarnak latlak.
Megint maskor arnyéknak tlinsz a szobam sarkaban.

— Ennek semmi értelme. Olvastad valahol, s most el
akarod siitni. ,Arnyék.” Marhasag! Megnéztem egy filmet,
tizenhat éven feliili film, becstisztam, persze, az is tele volt
marhasaggal. G6zom sincs, hogy mirdl szolt. Egy csaj ide-
oda {igetett, lehet, hogy almaban, mindenféle arcok
lebegtek el6tte, Osszeolvadtak, szétvaltak, fene érti! —
Vihogott, megcsavarta a fit kisujjat. — Gyere el vasarnap.
Sziiletésnapom lesz. Nem csinalunk bulit, csak téged hivlak
meg.

— Ko6sz — mondta kurtan, iigyetlen grimaszba nyomva
oromét. Viragot vesz, cserepes viragot, hogy tovabb tartson.
Télen draga a virag. Egész havi zsebpénze ramegy. Megéri...
— Az a film a maganyrél sz6l. A szorongasrél, amely a
maganyt timadasra hasznalja fel.

— Irt6 okos vagy. Meg kell adni. Nyomd ki a
pattanasaidat. En kinyomnam neked, de hol? Maménak
mindig én nyomom ki a mitesszereit. Van nagyito6 tiikkrod?

Mar az aszfalton jartak, cégtablak badognyogésén,
villamos huzalok droétjajgatdsan hintazott at a lany
nevetése, sikkanva nevetett, mintha mindjart el akarna
repiilni.

— ...igenis vassziirke — mondta dacosan a fia. — Mit
rohogsz? A hangoknak is van sziniik. A villamos



nyikorgasa drapp. A szél zolden suhog.

A nevetés széttoredezett, szoroncsok buktak ki beldle.

— Hagyd abba! Mindenki téged bamul.

— Valld be, imponalni akarsz nekem! Jo fej vagy, de
felvagsz. Azért én birlak.

— Mi az, hogy birsz?! Szeretsz!

— Stimmel.

A fia szélesen elmosolyodott.

— En is... én is. — Adamcsutkajat tapogatta, mintha azt
vizsgalna, a helyén van-e.

Megalltak a kapu el6tt.

— Még van tiz percem. Visszakisérlek egy darabon.

— Ne... Szia!

— Hova rohansz?

— Haza! Szia!

— Mi olyan siirg6s?

A lany tiirelmetleniil topogott.

— Atfaztam. A z61d szél meg a piros r6hogés... ugye piros?

— Ne hiilyésked;!

— Pisilni kell. Alig birom visszatartani.

— Gyere fel hozzank. Amig varod a buszt...

A lany az esernyé6tartora dobta a kabatjat, magara zarta a
flird6szobaajtot. Motoszkalast hallott az el6szobaban,
gyorsan kinyitotta a vizcsapot. Amikor Kkijott, ujjaval
hatragereblyézte a hajat. — Hol vagy? Most mar igazan
rohanok!

Benyitott a szobaba. Egyenes hatt, szikar asszony
melengette kezét a flitGtesten, jottére megfordult, szeme
felcikazott a szemiiveg alatt.

— Kezicsékolom.

— O Borsos Agi, akir6l mar beszéltem neked.



— Felszaladtam egy percre.

— Nem hallottam a csengetést.

— Mar el6bb... egyiitt jottiink.

— Es hol voltal?

— A fiird6szobaban.

— Elmaradt egy oOrank — kezdte a fit, de az anya
kozbevagott:

— S te felhivtad, amikor tudtad, hogy nem vagyok itthon.
— Szemhéjat Ggy rancolta, mintha célba 16ni késziilne,
mozgékony pupillai a lanyra szegez6dtek.

— A Duna-parton logtunk, és ki kellett mennie. Obudan
lakik.

A lany menteget6zve mosolygott.

— Kétszeri atszallas...

— S én higgyem el, hogy huszfokos hidegben a Duna-
parton sétaltatok.

— Nem éreztiik a hideget.

— Hany éves vagy?

— Tizenot. Vasarnap lesz a sziiletésnapom.

Az asszony sipadt volt, nyirkosan sapadt. Levette a
szemiivegét, ralehelt, zsebkenddje csiicskével tisztogatta.

— Tizenot éves, és feljon egy fit lakasara. A mosoly
elaludt a lany szajan.

— Csak a fiird6szobaban voltam.

— Es ha bejon?! Miért ne johetne be?!

— Ne add az artatlant. — Az asszony tekintete a rekamiéra
siklott. — Annak a kalotaszegi parnanak nem ott a helye. Te
raktad oda, amig 6 — allaval a lany felé bokott — a fiird6ben
rendbe szedte magat.

— En csak... mondtam mar... és kezet mostam.

— Soka tartott a kézmosas.



A lany boére kitiizesedett, mintha durva mosdokesztytivel
dorzsolte volna. Labujjait begorbitette a cipGben.
Gyerekesen fodros szaja pittyedve kinyilt, 0sszecsukddott.

— Te nem ismered Agit.

— Téged ismerlek. Apadra iitsz. Hidba aldoztam fel az
életemet, éppolyan felelGtlen vagy, mint 6.

— Mi az, hogy ,feldldozni”? Frazis!

— Még oktatsz is! Ennek a... baratsagnak véget vetek.
Most, maris! — Kozelebb 1épett a lanyhoz, gyékénypapucsa
kovetel6z6n zizzent. — Nem taladlkoztok tobbé! Ha Zsolt
nem nyugszik bele, gondom lesz ra, hogy belenyugodjék.

Képes sz0lni az osztadlyf6noknek. Eltiltani apatdl,
megvonni a zsebpénzemet. Minden alkalmat megragad,
hogy masokat biintessen a boldogtalansagaért.

Indulat és szanalom kavargott benne. Megérdemelnéd,
hogy elszokjek hazulrol, és éjjel-nappal jajgass utanam.
Hisz ha apanak nagyobb lakasa volna... Szegény anya! A
novendékei se szeretik. Palcanak csufoljak, pszt, itt jon
Palca! Apa sose kérdezi: hat anyad? Pedig gyerektartast se
fogad el t6le. Gyakran faj a feje, de nem panaszkodik,
szotlanul szedi a pirulakat. A régi fényképeken milyen
helyes volt; minden megnyult rajta, most csupa szoglet,
szigor, mit parancsolgat nekem?! Majd bolond leszek t{irni
a hisztijét. Ugy itt hagyom! S ha beszed valamit, és
meghal?! Meghal...

A lany hatranézett, mintha egy masik Zsoltot remélne
maga mogott, aki felhorkan, kitor, tiltakozik, magyaraz,
kézen fogja. De csond volt, sulyos, leveg6tlen csond.
Lenyomta a kilincset, s futott, amerre a labai vitték. A
saroknal megallt, nem koveti-e Zsolt, lihegve, kifulladva.



A fia legalabb tizszer ismételte el magaban, hogy szegény
anya, ezzel fogva vissza 10gazo lépteit, melyek a lanyhoz
sodortéak. Utols6 csengetéskor mégis hozza 6dalgott. Szeme
mintha voros cérnaval lett volna beszegve, virrasztasrol
fecsegett, homlokan a kiiszkodés verejtéke gyongyozott.

— Becsiiletszavamat adtam anyanak, hogy nem jarok
tobbé veled.

- Jo...

— Musz4j volt.

A lany a falitérképnek mondta:

— Tiszteltetem az anyadat. — Orraba szivta a konnyeit,
megint nem talalta a zsebkendGjét. A laba egyre mozgott,
mint a dugoéra szart bogarak labai. Sapkajat az Apollo
mellszobrahoz verdeste. Fejében furcsan ziimmogott
valami athat6 hang. Milyen szinti a banat hangja? Az a
hiilye Zsolt, hiilye, gyava, egy buzgd mocsing, azt
mondané, hogy barna. Tényleg barna...



Zardjelentés

— Sz6 sem lehet rola. Milyen képpel allitunk be?

— Bizd ram.

— Harom évvel ezel6tt jartam nala, egy konyvet vittem
neki. Azota nem talalkoztunk.

Gitta tyakhtuslevest ontott egy termoszba, Ovatosan a
szatyraba tette.

— Bef6ttet is viszek meg almapiirét. Mozogj mar!

— Nézd, fiam...

— Mit motyogsz?

— Képtelen vagyok. Egyszertien képtelen. Gitta feliilrél
nézett le a férjére, mintha 0ssze akarna lapitani. Fél fejjel
magasabb volt nala, széles csontd, erds, csip6jén majd
kipattant a cipzar.

— Gyéava vagy. Mindig tudtam. Ugy ismerlek, hogy néha
mar azt érzem, semmi kozom hozzad. Borbas kibujt a
parancsol6 szemek fogsagabdl.

— Egy okkal tobb, hogy ne menjiink. — Ki-be gombolgatta
a kabatjat, a zsebébe tart, ujjara csavarta a zsebkenddgjét.

— Nem akarsz gyereket? — Gitta belekarolt, magaval
huzta, erélyes keze marokra fogta a kabat ujjat. — Meddig
logjunk még az oregek nyakan? Mamatol a falra maszok.
Mindenbe belekotyog, mért igy, mért ugy. Ma reggel
kijelentette, hogy onfejli alak vagy! Eskiiszom, hogy
hallgat6zik. Nincs egy nyugodt percem téle, neked sincs,
hidba vagsz olyan megért6 pofat. Lépj ki. Allsz, mint egy
fakutya.

— Belekergetsz valamibe... kinos... kegyetlen. Walter a



tanarom volt, a példaképem. T6le kaptam moralis tartast. S
most boritsam fel mindazt, ami a helyére keriilt bennem?!

— Ne szavalj, dragdm. Harmincéves vagyok. Ha most
nem sziilok... mire varjak?

Borbas szeme a mellére tévedt. Hirtelen heves vagy fogta
el, hogy ezek a rezg6 dombok tejt6l duzzadjanak,
csecsemdszaj kapja be a kihegyesedett bimbo6t. Végtére is
igaza van Gittanak. Gyerek kéne, akibe atplantal mindent,
amiért élni érdemes. Beszivta als6 ajkat, s a beleegyezés és
az indulat sajatsagos keverékével Gittahoz igazitotta 1épteit.

Egyszerre ott allt az oblos karosszék el6tt, melyben egy
stiippedt, kdsziirke arc oldalra billent, mintha a nyak nem
birna el a fej sulyat.

— Draga professzor Ur... én vagyok, Akos. Borbas Akos.

Az okos, fiirkészé szemek elhomalyosultak, a semmibe
vesztek.

— Tudom. Te irtdl Thury Zoltdnr6ol. — Vékonyan
szivargott Walter hangja, az is a semmibe veszett.

Az oregasszony megigazitotta laban a takarot.

— Tessék egy kis teat. Vagy inkabb konyakot?

— Hoztunk huslevest — szélalt meg Gitta. — Még forro.
Toltse csészébe.

— Juszti néninek hivjak — suttogta Walter.

— Kérek egy csészét, Juszti néni. Elharit6 mozdulat a
karosszék mélyérol.

— Ma még egy falatot sem evett — mordult az
oregasszony.

Walter a szaja sarkdba nyomta tenyerét. Rangas zilalta
szét a vonasait.

— Egy pirulat... abbdl a sargabol... Munka el6tt szoktam
bevenni. De ha eljottél... — az ajka mozgott, szavai



szétmorzsolodtak foghijas inyén.

Borbas nem tudta, mit mondjon. Miféle eré rancigalta
ide?! Es mért professzor urazta? Hiszen mar régota
tegez6dtek, Antalnak hivta Waltert, olykor Antalkanak,
mert volt benne valami orok kamasz, kutato, kivancsi, a
felfedezés izgalmaval fiitott, ifjonti laz.

Nem kérdezheti meg ett6l az eleven roncstol: hogy vagy?
Jaj, csak meg ne szoblaljon Gitta. Hogyan stgja oda neki,
egy szot se arrol.

— Erre jartunk. Oly régen nem lattalak — dadogta.

— Tessék megkdstolni a levest. Egy kanalkaval.

— Menjen haza, Juszti néni. Este mar ne nézzen be.
Megprobalok dolgozni... ha ugyan... — Walter nagyot,
kinosat nyelt. Fajdalom cikazott a szemiivege mogott,
rancokba gytirve a homlokat.

— Olvastuk Zarojelentés cimii elbeszélését — hajolt
kozelebb Gitta. — Megrendit6é iras. Akos egész éjjel

forgolddott, a szemét se hunyta le. Elb6gtem magam. — A
taskaja zarjat csattogtatta. — Csakugyan? Ki sem merem
mondani. Ez igaz?

— A végét jarom. A prof megmondta. Vilagosan,
kegyetleniil. En megirtam. Vilagosan, kegyetleniil. —
Zsebkendo6t szoritott a szajara. — A haldoklasnak szaga van.
Bomlo6, roml6 huisszaga. Ne gyertek kozel.

— Képzel6dsz, Antal! — Borbas a keze utan nyult. — Be
kellene fekiidnod a korhazba. Ott talan... bizonyéara... Az
orvostudomany percrél percre... Amig lélegzik az ember... s
benned annyi er§ van... A boml6 szervezet nem képes
koncentralni. Sose irtdl még ilyen tomoren... ilyen...
lélegzetelallitoan. — Akadozva bukott ki bel6le a vigasz.
Uresen kongott. Antal érzékeny fiile meghallja az



lirességét. Gondolatban mar az utcan jart, lehorgasztott
fovel, mégis megkonnyebbiilve, hogy Gittat a részvét
elnémitotta, dobbenten hatralt, mintha a sajat otletétdl
akarna menekiilni.

— Ne... — Walter elhtzta a kezét. — Minek ez a... semmi
értelme. Mért fekiidjek olyan agyban... borzaszt... ahol
annyian haltak meg. A sajat vackomban, a sajat holmim
kozt... A Berzsenyi-tanulmanyomat mar nem birom
befejezni. A szenvedés fogva tart. Nyiss ablakot.

Csend borult a szobara. A faliora mutatéi mintha
megdermedtek volna. Hogyan bucsuzzak el, tin6dott
Borbas, mit mondhatok, amit elhisz? Minél el6bb eltlinni
innen, nehogy Gittanak eszébe jusson el6hozakodni azzal.

— Ez a torzképem marad meg benned. Minek jottél ide? —
Walter hangja haragosan reccsent.

— Annyit gondoltam rad. S mi6ta a novelladat olvastam,
nincs nyugtom. Abban reménykedem, hogy alkotas kozben
a képzelet olykor erésebb a valosagnal.

— A Zargjelentés... A prof szavai eloltottdk a
képzeletemet. A miitét, a besugarzas ideig-6raig segitett.
Megtoldottak a napjaimat. Ha a daganat eléri a
nyelvgyokot, kozolték velem, bedll az exitus. Néhany
hetem van hatra. Lehet, hogy csak néhany napom.

— Professzor 1ur... ne tartson szivtelennek... de ha biztos
benne, hogy nincs mentség... — Gitta zsamolyt huzott a
karosszék elé, vigyazva rahelyezte Walter labat. — Ugye
jobb igy? Arra kérem... irja ala ezt a bejelent6 lapot.

— Ne... a feleségem agyonizgatta magat mar odahaza.
Ossze is vesztiink. Azt se tudja, mit beszél. Az any6sommal
volt valami konfliktusa. Bocsass meg, hogy...

— Tudom jo6l, mit beszélek — vagott kozbe Gitta. — Az



oregeknél lakunk. Kilatasunk sincs arra, hogy sajat
lakasunk legyen. Mib61?

— Nem tartozik ide. Mar itt se vagyunk. Gitta elébe allt,
jaromcsontjan voros folt gyualt ki, homloka verejtékt6l
fénylett.

— Hallgasson meg. Mibél vegyiink lakast? Akos tanari
fizetéséb6l? En rontgenasszisztens vagyok. Nekem nem
adnak halapénzt. Gyereket akarok. Ki tlir meg albérletben
egy csaladot? Ha bekovetkezik a... — Elakadt. Mi a halal
szeliditett kifejezése? Kapkodva kereste a megfelel§ szot.
Mégsem mondhatja: ha meg tetszik halni...

— Szbval? — Walter arcat grimasznak hat6é ferde mosoly
kuszalta Ossze.

— Ha bekovetkezik... amire elkésziilt mar. Megirta.
Szazezren olvashattdk. Mi vagyunk ide bejelentve. A
professzor urnak mindegy, hogy kinek utalja ki a tanacs a
lakasat. Akkor inkabb mi, Akos tanitvanya volt. Rajong
magaért. Itt tessék alairni. — Golyostollat nyomott a
kezébe.

*

— Hallod? Most mondta be a radi6. Walter meghalt.

Borbas letette a kavéscsészéjét, a torka oOsszeszikiilt,
egyetlen hang sem fért ki rajta.

— Két hete sincs, hogy nala jartunk. Ugy viselkedtél... Na,
nem mondok semmit. Mindent nekem kell elintéznem. —
Gitta mézet kent a vajas kenyerére. — Mama megint
rumlizott. Hogy égve felejtettiik a villanyt a fiird6szobaban.
Es ram fogta, hogy az 6 dezodorjat hasznalom. Mért nem
iszod meg a kavédat?



Vajon hogy végezte szegény? — tlin6dott Borbas. Ki volt
mellette? Mennyi tolakod6 emlék! Sose futotta az idejébdl,
hogy néhany nyugodt o6rat toltson vele, meghitt, bizalmas
orakat. Nem mertem zavarni, mentegeti magat, de érzi, ez
csak kifogas, el6bbre val6 volt a sajat munkaja, nehezen ir,
kétkedve, kinlodva, hosszii gyotr6dés vezeti ra a
lényegesre, na és itt van Gitta gatlastalan, vérbé életkedve,
elszippantja a szabad idejét, talan épp azt szereti benne,
hogy olyan mds.

— Ma késobb jovok haza — szblalt meg nagy sokara.

— Bojtolsz? Se reggeli, se csok.

— Walter meghalt — mondta tavollev6én.

— Pakolok neked szalamis zsemlét.

Borbas leadta az orait, gépiesen feleltetett, hadarast
hallott, mormogast, tapogat6z6 valaszokat. Walter
mondatfoszlanyai motoztak a fiilében, probalta 6sszevonni
Oket, csak arra figyelt.

Alighogy Kkilépett az osztalybol, az igazgatoja
megszolitotta, mit gondol, ki kapja meg Walter katedrajat.
Neveket sorolt fel, tippelt, talalgatott, majd megjegyezte,
hogy Walter nem a mi emberiink volt, hogy lehet egy ilyen
j6 koponya mélyen vallasos, agy tudja, rendszeresen jart
misére, gyont.

— Nyilvan azt gyonta meg, hogy tdmogatta a koncepcios
perek aldozatainak csaladjat. — Koszonés nélkiil elrohant,
feloltGjét, sapkajat a tanariban felejtette. A Duna— parton
koszalt, vékony szali hajat a szél taréjba borzolta,
lapockajan hiivosség futkosott. A folyd6 Walter mozgékony
arcat tiikkrozte, a régit, melyet még nem zilalt 6ssze az
alattomos kor. Bement egy étterembe, diinnyogve rendelt,
mintha onmaga el6tt is titkolna, hogy megjott az étvagya.



Aztan elindult, s Walter haml6 vakolata hazanal kotott ki,
korbejarva az udvart, Juszti nénit keresve.

— Tudtam, hogy itt talallak — oOlelte at a vallat Gitta. —
Juszti néni... persze... ¢ itt a hazmester.

Hiaba mas Gitta, bizonyos ponton talalkoznak, gondolta
Borb4as. O is ki akarja szedni Juszti nénibél, sokat
szenvedett-e Walter. Részvétét burok veszi koriil, csaknem
durva tapintasa burok. A takaritoné arvajat ellatja minden
joval, de ugy vagja képen, ha az orrat piszkalja, hogy az iités
nyoma percekig piroslik a bérén. Villogd macskaszemét
akkor is a tarkdjan érzi, ha a munkajaba meriil. Kovetel6z6
szemek, kezdeményezdk. Hogy jut most mindez az eszébe?

— Juszti néni, azért jottem... jottiink, idehaza halt meg a
professzor ur? Sokaig kinlédott?

Juszti néni a bennfentesek bébeszédliségével meséli el,
hogy amikor reggel felment hozzia mosdatni, hiaba
ébresztgette, nem mozdult, a szive tajat dorzsolte, de csak
feklidt, mint egy darab fa. Ment6kért telefonalt, a
korhazban azt mondtik, eszméletlen, spanyolfalat huztak
eléje, 6t meg hazakiildték. De otthon nem volt maradasa, a
portasfiilke el6tt acsorgott a visszeres labaval, egy tizest
nyomott a portds markaba, felcsoszogott a korterembe,
ahol mar lepedével letakarva fekiidt a professzor tur.

— Otthon akarta bevégezni szegény — szipogta. — A
joisten kegyes volt hozza, hogy nem tudott a korhazrol.

— Kegyes — ismétli Borbas, és nem tudja, hogyan
folytassa. Meg kellene koszonni, hogy olyan j6 volt
Walterhoz. Mondatok formal6édnak a fejében, de nem azt
fejezik ki, amit érez, azt restelli kimondani. Rosszak a
szavak. Egy mozdulat tobbet jelentene. — Vannak
hozzatartozoi a professzor tirnak?



— Senkije sincs. A tanartarsai jartak hozza, meg régi
tanitvanyok. Szal6ki ur minden vasarnap pacalporkoltet
f6zott neki, nagyon szerette. Mult vasarnap mar azt se
kivanta. — Az oOregasszony a zsebkenddjébe trombital. —
Meg se tudta volna ragni... Az a micsoda a foghusan... Gitta
tenyerét a kezére boritja.

— Pihenje ki magat, faradt lehet. Probaljon aludni. Majd
mi vigyazunk magara. Adja ide a lakaskulcsot.

Az oregasszony rancokba agyazott szeme kikerekedik.

— Miféle lakaskulcsot?

— A professzor urét. Mi vagyunk ide bejelentve.
Emlékezzék csak. Maga irt be a laké nyilvantartasi
konyvbe.

— Na és?! — Juszti néni elrantja a kezét. — Itt laktak?!
Nem akartam a professzor trral huzakodni, azért irtam be.
Ravették szegényt, 6 meg nyugtot akart. Nincs lakaskulcs!

Borbés kilép az udvarra, eltlinni innen, gyorsan! De egy
bels6 hang megallasra kényszeriti. ,,Akkor kellett volna
elfutnod, amikor Gitta azokba a reszketeg ujjakba
golybstollat nyomott: itt tessék alairni. Most mar késé.
Csinald végig, amit elkezdték” Kapkodva védekezik. En
tiltakoztam minden er6mbdl. A Zarojelentés kiboritott.
Sejtelmem sem volt, hogy Gitta... egyediil akartam
elmenni... hogy még egyszer lassam... Puhany vagyok.
Rongy puhéany.

A konyhaajt6 kivagodik. Juszti néni és Gitta egymast
taszigalva sodrodnak kifelé.

— Béla, Rozsi, gyertek ide! Maga is, Miinszter ar! Varga
néni!

— Ne ordibaljon! — Gitta éles hangja legazolja Juszti néni
kialtozasat.



Perceken beliill embergytiri veszi koriil 6ket, egy tarka
pongyolads asszony Borbas mellé furakszik, arcan a
szenzacidvaras izgalma.

— Mi tortént?

— Be akarnak telepedni a professzor ar lakasaba. Még ki
se hiilt szegény.

Gitta meglengeti a bejelent6 lapot, de miel6tt sz6hoz
jutna, egy szakallas férfi kikapja a kezébdl.

— Nézziik csak! — Homlokara tolja a szemiivegét, tet6tol
talpig végigpasztazza Gittat. — Két hete jelentették be
magukat.

— Azo6ta ide se szagoltak. A hullaszagra bujtak elo.
Lecsapni a lakasara, azon minutumban!

— Fogja be a szajat! A professzor ar akarta igy. Kiilonben
semmi koze hozza.

— Hordjak el magukat — kialt a tarka pongyolas. — Négy
gyerekkel vesz6dom egy szoba-konyhas lyukban. Evek 6ta
hitegetnek, hogy majd, majd! Ok meg leraknak a fenekiiket
ebbe a...

— Nyugi! — vag kozbe harsanyan a szakallas. — Itt laktak?
Apoltak a professzort?

— A férjem... Akos, sz6lj mar! A leghtiségesebb tanitvanya
volt.

Borbas a falnak dil, szajat osszeszoritja, allkapcsa szinte
kinyomja arca huasat. Hangok kapaszkodnak 0Ossze a
fiilében, diiborgé zajja dagadva. Egyre tobben gylilnek
koréjik, a kapualj is megtelik emberekkel, felbillentik a
kukat, a kizidul6 szemétbe taposnak.

Honnan keriilt el6 rend6r? Hadonasz6 Kkezek
mutogatnak Gittara. A rendér megall el6tte.

— Mit akar itt?



— Beiilni a Walter professzor lakasaba — zihalja a tarka

pongyolas.

— A lakaskulcsot! — Gitta haragtél megduzzadt nyaka
el6renyulik.

— Most hunyta be szemét az oregar, és maris... — jegyzi

meg a szakallas.

— ...hogy miféle népek vannak!

— ...ajogszabalyok szerint...

— Csend! Itt laktak? — fordul a rendér Gittahoz.

— A professzor ur végakarata volt, hogy miénk legyen a
lakas.

— Arra feleljen: itt laktak?

— Amioéta sziikség volt rank, minden szabad id6nket itt
toltottiik.

— Az orrukat se dugték ide! — ordit Juszti néni.

— En voltam mellette, tudom, amit tudok.

— Oszoljanak innen! Ez nem cirkusz.— A rendér kozelebb
lép Gittahoz. — Azt Aallitja, hogy gondjat viselték az
elhunytnak?

— Azt! — hangzik elszantan. Fenyegeto zugas.

— Milyen agya volt? — kérdi a rendor.

Gitta egy karosszékre emlékszik, pliisshuzata a fejnél
sotétre kopott. Mintha szekreter allt volna a sarokban.
Antik butorok illettek hozza. Mar amennyire ismerte.
Abbol, amit Akos mesélt rola.

— Politiros barna agy — mondja a rejtvényfejt6k
merészségével. — Diofabol.

Juszti néni felhorkan:

— Rekamién halt. Gyojjon fel, biztos ar, megnézheti.
Nincs is agy a lakasban.

A rohogés hullama az autdébuszmegalloig kiséri Borbast,



a dobhartyajara tapad, elzarva az utca semleges larmajat.
~Nekrologot irok rola. Egész szivemet beleadom.” Mar
fogalmaz. Agyaban egymast kergetik a megbecsiilés és hala
szavai. Eszre sem veszi, hogy Gitta liheg mogotte.

— Miattad... ki se nyitottad a szad... honnan tudjam, hogy
rekamié... Vigyazz! Ez nyolcvannégyes busz!



Koprodukecio

A vetités utan Habermann, a koprodukcios film német
rendezbje végigolelte a stab tagjait, kezet csokolt az
iron6nek.

— Szeretném megiinnepelni ezt a napot. Nekem ez a film
tobbet jelent egy sikeriilt produkciénal. Tizennégy filmet
rendeztem eddig, de egyiknél sem éreztem ilyen
kielégiilést... hogy végre azt csindlom, amiben egész
valobmmal benne vagyok.

— Most jon a szivszorulas — sagta a szakéallas operat6r.

Az ironé rendreutasito pillantasa belefojtotta a szot.

— Szivszorulassal gondolok ra, hogy éppen mi forgattuk
le ezt az erOszak elleni vadiratot, ezt az antifasiszta
kolteményt.

— A deportalasi részbdl vagni kell. Tal hossza — jegyezte
meg az operator.

— Az embertelenség is hosszu volt. — Habermann sz6ke
bérén piros foltokat festett az izgalom.

Az irén6 megszoritotta a kezét. A fején atdiiborogtek a
lelakatolt vagonok, az egymasba arad6 éjszakak,
hamuszint reggelek.

— Hany éves maga?

— Negyvenot. — Habermann végigsimitott celofanfényti
hajan. — A kalendariumi évek nem szamitanak. Az szamit,
mit csindl az ember. Amit meggy6z6déssel csindl, az
konzervalja. A muszaj-anyag kifacsarja.

— Sok a szoveg — dliinnyogte az operator. — Gyeriink azzal
az unnepléssell Nem Kkériink diszvacsorat! Unom a



majonézes tosztokat.

— Ne fard meg a kajat. — Bona, a masodasszisztens
naponta feljegyezte, mennyit spérol. (Nem vettem taxit:
htsz forint, nem vettem viragot Loncinak: huszonot forint,
ebéd helyett két szendvics: huszonnyolc forint. Most egy
kiados vacsoraval megtakaritok egy otvenest.)

Az ir6n6é faradt volt. A mult arnyai fellarmaztak
maganyat, betortek megszokott munkarendjébe. Aludni...
Kialudni megbolygatott emlékeit, melyeket az id6
elporlasztott, de ez a film visszahozta kislanya flistté valt
arcat. Szob4ja tapétaja alol kibujtak a szines krétaval rajzolt
hazak, a pokhasti nap az almaiba nyilallt, fiokja mélyén
megzizzent a bojtos hésapka, a mackénadrag futni kezdett,
a kisveder belecsorompolt az irogép kattogisaba, a lampa
fénykorébsl egy piros szemecske hunyorgott ra. Eviké
szemén gyakran nétt arpa. Mostanaban fel-felriadt: Gyula
a bal oldalan fekszik, fel kell kolteni, de csak az 6zvegy agy
nyikorgott. A forgatokonyv Gyulaja atkarolta kihtlt vallat,
gondolatai beleszlir6dtek a sajat gondolataiba, elsiillyedt
hangok meriiltek fel, félbe maradt mondatok. A szinész
Gyula kissé hajlottan jar, 10gaz6 léptekkel, miért irta
ilyennek, miért tapadt a valésiaghoz? A szemiiveg... a
tomott aktataska. Elutazik valami csendes helyre. Talan ott
sirni is tud. Oly régen nem sirt.

— Minek tinnepelni? Koszonjiik maganak, kedves Kurt...
— el6szor szdlitotta a keresztnevén — hogy ilyen értén —
érzon, ennyi részvéttel...

— ...engem meg se emlit! — vagott kozbe sért6dotten a
dramaturg. — En irtam bele a néi zenekart, elfelejtette
megirni, csak elmondta nekem, szavamra, ez a legjobb,
ahogy a toprongyos kopasz nék rakezdik, trararara, mein



Herz, was willst du noch mehr?, erre iszunk, forditsa le
neki, Valikadm, hogy a sziviinkbe zartuk satobbi, véletlentil
igaz.

Vali, a tolmacs, tegnap lett Habermanné. Vassziiznek
csufoltak, egy ilyen csinos lany, hosszi labszara csupa
ritmus, a bére finom, még az ujjnyom is meglatszik rajta,
mit Orizgeti magat? A szakallas operatér honapok oOta
probalkozik néala, Pali szazhtisz forintos orchideakkal {6zi,
mire varsz, hiilye csaj, mondogatja magaban, és olajos
szemeket mereszt ra, banatosan sohajt, s ugy feszegeti a
lelkét, mint gyerekek egymas markat, hogy mi van benne.

Vali a tenyerébe zarja Habermann kezét, és nevet,
mintha el akarna repiilni.

— Mért nem forditsz? — sz6l ra a szakallas operator.

— Hisz azt csinadlom.

Evike ilyen idés lenne, gondolja az iréné. Volt egy kisfit a
hazban, maszatos, vad kolyok, annak gytljtotte az
ezilistpapirt, a fehér kavicsokat. Sehogy se tudja feln6ttnek
elképzelni. A fiilén szétvalt a haj, feje bubjan csigaba nétt,
felfelé kunkorodott, az orra rogton rozsaszinlire égett a
napon, és hamlott. Hogyan helyezze el ezt a rozsaszini
ujkrumpliorrot egy nagylanyarcban? S a mozdulatai
szelesek, kapkodok, elOreszaladt, visszafutott, megint
elére. Kis tomor filistfelhd a leveg6ben, lassan
kigongyolédott...

— Beleszerettél, Vali?

— Latszik rajtam?

Habermann tort magyarsaggal présel ki magabol néhany
szot:

— ..nem szabad... wie sagt man? ...felejteni... jawohl!
Film... itt beliil...



Mindenki meghatodik, a kezét razogatjak. Vali azon az
elroppend hangjan mondja:

— Svédorszagban volt. — Es szemhéja alatt az elmult
éjszaka, a kinlod6 boldogsag, a gyomraban valami puha
gyonyoriség ficankolt, meg egy kis morajlé fajdalom... Ujra
és ujra elmondtak egymasnak, hogy érted meg neked meg
hozzad, hajnaltajt a férfi felkonyokolt az agyban, ujjat
végightizta az arcan, lassan, mintha fluszpapirra masolna.

— En is voltam Svédorszagban, hat aztan! — A szakallas
operatOr pipara gyujt, zsebébdl kihalassza a slusszkulcsat,
szorakozottan visszateszi. — Valikdm, ma koétya vagy, és
karikas a szemed.

— O akkor ment Svédorszigba... a nécizmus alatt...
Odamenekiilt. Segédmunkas volt, liftes fia, ami épp
adodott.

Kiszallingéztak az wudvarra. Téglaszinlire festett
zsoldosok iilnek a padon, felvételre varnak. A
lottoszamokat irjak, most mondja be a radi6. Az egyik
zsoldos hatratolja a sisakjat, kormével fejb6rét kapirgalja.

— Hatkor randim van a Nador utcaban. Ozvegyasszony,
fébérleti lakassal. Egyik szoba az IBUSZ-nak kiadva.
Otvennégy levelet kaptam az apréhirdetésre.

Habermann az eget kémleli. Szinehagyott kéken fesziil
felette, kis szivacsfelh6k gurulnak rajta ide-oda.

— Az id0 is elégedett. Szelid, hazias napfény, mamahdsfok.
Mintha anyank melegébe bijnank.

— Maga j6 ember — tlinddik az ironé —, gyerekkoraban
biztosan nem tépte ki a pillangok szarnyat, nem vagta ketté
a gilisztidkat. Ambar egy gyerek nincsen tisztaban vele, hol
kezd6dik a kinzas.

— Ilyen is vagyok, meg olyan is. Azért élek, hogy érdemes



legyen élni. Ezért szigortinak is kell lennem, gyakran
félretenni a szivemet, mint egy hasznalaton kiviili targyat.

— Hova megyiink és mikor? — kérdi Bona, hétvége van,
nem véltja fel az utols6 szazasat.

— A j6sag, amikor joakaratta valik, eltlinik az emberbdl —
folytatja Habermann, fél mosollyal a szaja sarkaban. —
Csak azok az emberek tudjak meg6rizni jésagukat, akik
nem sok jot tesznek.

— Hagyjuk a mély dumat — legyint az operatér. — Hovéa
megyink? Szervezd meg, Palikdm. Ne valami kiglancolt
helyre.

— Hany személy?

— A miiszakiak is, természetesen — mondja Habermann
—, és a Kkedves hozzatartozok is persze, feleség,
menyasszony, atmeneti menyasszony, statusban levé
szeretd.

Humora is van, allapitja meg az iréné. Faradtsaga
oldédni kezd, novekvé érdekl6déssel nézi Valit, milyen
tiintet6en boldog. Mar-mar tolakod6 a boldogsaga. Vajon
tenne-e valamit ezért a férfiért? Mennyi mindent vallalt,
hogy megmentse Gyulat. Akkor viselkedett legjobban,
mikor minden a legrosszabbul ment.

— Mit szo6lna egy kirdndulashoz? — kérdi Pali. — Hogy
hova, nem arulom el.

Az operat6r hatba vagja.

— Mihelyt nem dolgozol, csupa otlet vagy. A zsoldosok fol
kaszalodnak.

— ...ulcusom is van. Holnap egy masik csaj. Fényképet
kiildott. Klassz né! Korkotégéppel... Megkeresi a havi
otezret. Csak az a baj, hogy a harmadik emeleten lakik, s lift
nincs. Lift nélkiil nem nésilok.



— Elszoktam a gyaloglastdl. — Az ironé a visszereket nézi
a laban. Mint egy lila V betli. Valamikor az ifikkel jarta a
budai hegyeket, az erd6 gy sarjadt, mint a vadhs, biikk és
tolgy stiri szovetén at csortettek, bokaig siippedve az
ernyedten illatos avarban. Kés6ébb Gyulaval koszalt az
erd6ben, id6ben otthon kellett lenni, 6t 6ratol kijarasi
tilalom. A taj megtelt, nyugodt bdség vette koriil Oket,
diadalmas érettség virult az emberi nyomorasag folott,
édes illatok, s & azt kialtotta: felhaborit6! Es szaggatta-tépte
a leveleket, rugdosta a fakat, cipéje sarka letort, bokajat
megranditotta.

— Kocsival megylink. Egy mini busz és négy auto.
Hozzon fiird6ruhat.

— Bravo! - Habermann 0Osszeveri a tenyerét. -
Bravisszim6! Megvan ugyan a repiiléjegyem, de a
kirdnduléas... Az ember nemcsak munkabdl él, vasarnapra
is sziiksége van. Most megvan a jogcimiink, hogy a
péntekbdl vasarnapot csinaljunk.

*

Gyepes dombon hevernek, sotétzold arnyékban.
Arnyéklepeds, levelek zizzend parnaja. Vali probalja
leforditani, mit érez, de magyarul sem igen tudja.
Habermann arca ujjnyira t6le. Nem rukkol kozelebb.
AKKor is dsszetartoznak, ha nem érintik egymast. Almaiban
0 sohasem font kutyatejb6l koszorut. Fiat 500-assal
robogott az 4almaiban. Kurt megtanitotta almodni.
Fiiszalbol sodrott gytlirti az ujjan, hullamok csobbanéasa a
naszindul6é. Minek naszindulé! Elég, ha a Kkisujjaba
akasztja a kisujjat, és azt kérdi... azt se!



— Kész az ebéd! Halpaprikas, taros csusza, irdny a Négy
Sziirke! — Pali nagyot haz a Kkisiistib6l. Habermann-nak
nyujtja az liveget. — Szervusz, pajtas! — Arcon cuppantja. —
A baratsagunkra. Arra, hogy onzés, hiisdg nem zavarhatja
meg, konkrétan...

— Konkrétan, ha megnyeri a filmmel a nagydijat, nem iit
meg a guta. — Az operator egérsziirke szeme csafondarosan
hunyorog.

— Maésrol van sz6. Nagyra becsiilom.

— Majd elfurulydzod neki, amikor épp krakog és
konnyezik, remélem, méregerds a halpaprikas, haromféle
halb6l, a kis halak atpasszirozva, rubinvoros lében,
cseresznyepaprika  magostul, kozben  Dbecsiilheted,
kinyalhatod a fenekét, ahogy az mar nalunk szokas! Azt
forditsd le neki, Vali, hogy intim csaladi ebéd utan ejt6zés a
Duna-parton, dudoros-dombos nénemid taj, oOlelésre
alkalmas, aztan versenyt tuszunk, este tabortiiz,
szalonnasiités, magyar dalok meg beat meg anyam kinja
gitarkisérettel, fiirdés holdfényben, mit bamulsz azzal a
mandulaszemeddel?

Az ir6né fejébe nyomta széles karimaja szalmakalapjat.
Elvezi ezt a nyiizsgést, a leleményes nyari szineket, a
zsongasba slirtisodé sokféle hangot. Milyen oromteleniil
él. Munka, rohangalas, jabb munka, egy csésze fekete,
sértodott hallgatasok (észreveszik, hogy megsért6dott?).
Otthon egy badogdobozbol kekszet ragesal, hogy ne
dohanyozzon annyit, de mért ne dohanyozzon, mire
tartogatja magat?! Senki sem kérdi téle: jol aludt? Csak
olyannak érdemes panaszkodni, akinek f4j az 6 fajjdalma.
Nincs senkije. A hevenyészett olelések nem neki valok. Ha
olyan férfira akadt volna, aki mellett az élete format kap,



aki védelmet nyujt, olyat, amelyben mégis szabadnak
érezheti magat. Habermannt nézte. Homloka, szeme
kornyéke finom kis rancokba repedezett. Ezek a
hajszalrancok felszivjAk maganyat, mondatr6l mondatra
kisérik, altaluk val6sult meg, amit évek 6ta cipelt a bordai
kozt. A tarkdja tajan. Mintha atvallalnda minden
szenvedését. Hanyszor probaltatta el Maglodival azt a
jelenetet, amikor megérkezett a palyaudvarra, s ott
kuporgott, mint egy elejtett batyu: ,,Ne sirjon, az istenért. A
konnyei rég elfogytak.”

Az én konnyeim is. Ha sirni tudnék, az orom is
megjonne, semmi kis oromok, most példaul... még nem
egészen Orom, csupan a megsejtése. Habermann tul fiatal
hozzam, de egyiitt dolgozni vele... a kozos munkéanak
ritmusa van, megtart6 ereje. Joles6 nyugtalansag fogta el.
Lenne kir6l gondoskodnom. Tiz hasznéalhato év. Es ha csak
ot. Kett6vel is beérem.

Az ebéd a kés6é délutanba nyult. A miiszakiak termelGi
bort hoztak, Boéna azon torte a fejét, hogyan
csempészhetne haza egy demizsonnal, sziiletésnapja lesz
az oregének.

Habermann taldlékony gyongédséggel simogatta Vali
térdét, és arrdl beszélt, hogy a humanizmus torekvései
sokszor felhigulnak, formalissa valnak, s 6 a maga
részérol... Pali a csupa buzgalom cukormazaval helyeselt,
nyomon kovetve Habermann ujjanak vandorlasat, aki a
hajlatoknal megpihent, felemelte a hangjat, mintha tal
akarna beszélni a Vali fészkel6d6 izgalma nyoméan tadmadt
mocorgd neszt. A fak levelein fény sziir6dott Aat,
fénycikcakkok, a lugason fut6 hajnalkak 6sszezsugorodtak
tole.



— Van egy témam... sohasem mertem hozzanyualni. — Az
irond letépett egy hajnalkat, szétmorzsolta a tenyerén. —
Még csak homalyosan, gyavan mozog bennem.

— Majd én! Addig kinozom magat... Ki furulyazik ilyen
szépen?

— Méghozza teli hassal! — kialtott az operatér. — Ideje,
hogy elpucoljunk. Pali biztosan rezervalt résziinkre egy
arnyékos  helyet.  Kiilfoldi vendégeknek  mindig
gondoskodunk lombsusogasrol.

A Duna-parton taboroztak le, nevetés labdazott a fak
kozott, siirgetd, noszogatd hangok, lehull6 ruhak zizegése,
Vali mar bikinire vetk6zott, napégette boérét mintha
grillstitében forgattak volna, kup alaki melle Habermann
felé bokott, aki szelid eréllyel fordult az iron6hoz, hogy
maris lasson hozza, jojjon Berlinbe, majd egyiitt...
Atveszekszik az éjszakékat, éjszaka a legéberebb, szive
szerint maris hazakergetné, irjon, kiiszkodjon!

Az ir6né felnevetett. Kurtan, rikkantas szertien, mintha
megtalalt volna egy elveszett targyat. O mondta ki, amiben
reménykedtem! Harom hét mulva zsebemben az utlevél.
Nem kell széilloda. Teakonyhas kis lakas, majd
f6z6cskézek, 0 izeket kostoltatok vele. A kozos munka
titokzatos, elemezhetetlen Osszetartozas. Két ember, akik
ugyanazzal az indulattal védik a megalazottakat,
ugyanazzal a fiirkész6 kivancsisaggal bamuljak a
tapaszkodo reggeli utcat, a habozo sziirkiiletb6l kibukkano
fiatalok Osszeborulasat, az aszfaltba =zart akacfak
tliparnafejét, a sok mindent, a sok semmit.

— Raér — mondta, és varta az ellenkezést.

— Ugy intézem a dolgaimat, hogy maris... Barmilyen
hevenyészett vazlat, kiildje vagy inkadbb hozza. -



Homlokara tolta napszemiivegét, unszol6 tekintete
végigpasztazott a karjan, a poérusaiba szivodott.

— Ugyis visszajon. — Az iréonét az 6rom nagylelkiivé tette.
— Vali elragadd teremtés! — Es sorolta a j6 tulajdonsagait.
Aztan egy fa mogott Gszoéruhaba bujt, s az izzadd gyanta
gyongyocskéket kapirgalva késleltette a percet, amikor a
csupasz fiatal testek kozé vegyiil, s hasat behtizva probalja
meglitni azt a gunyoros, hetyke hangot, mely
meghazudtolja korat, elfelejteti maganyos napjait, mert
nem igaz, hogy mihelyt irni kezd, nincs egyediil! Sziiksége
van valakire, aki azt diinnyogi: akarcsak én... Habermann
ki se nyitja a szajat, de mozdulatai jelzik az akarcsak én-t.

Vali olajjal dorzsolte be a combjat, vallat.

— Megylink Svédorszagba.

— Jawohl.

— "Mamahé&fok”™ — nyeritett az operatér. — Szerintem dog
meleg. Dog melegben, teli hassal nem uszék, nem nézok,
nem furulyazok. Mit kerestek Svédorszagban?

— Megmutatja nekem, hol mindeniitt jart. Abban a
hotelban szallunk meg, ahol lift boy volt. Abban a
vendéglében esziink... hogy hivjak azt a rokfortban siilt
hast?

— Nicsak, Margit! Ide mellém! — int az operatér. —
Osztalyon feliili &rnyék! Priman nézel ki! Otvenharom éves
vagy? Nem nézel ki tobbnek otvenketténél!

Az ir6né a flire teritette fiird6kopenyét. El-
formatlanodott labujjait — az Appelnél fagytak Ossze —
letakarja a kopeny szélével.

— Csapnivaléan irok forgatokonyvet — mondta
Habermann-nak. Kéreti magat. Erezni akarja, hogy fontos.

— Kiszemezem a lényeget. A tobbi a ketténk dolga. —



Fejét Vali olébe ejtve morgott valamit, csupa susogo
massalhangzoval.

— Ahogy el6rehaladok a munkamban, minden valtozik.

— Azért kell eljonnie, hogy egyiitt...

— Jo! — vagott kozbe olyan hangsullyal, melyet nem
ismert.

Nagy piros labda gurult kozéjiik, néhanyat zokkent, majd
be a Dunaba, széttorve a higanyeziist viztiikrot.

— Utana! — Habermann talpra ugrott, karjat a magasba
csapva futott végig a parton, honaljaban egy folt kéklett.
Elsé6 pillantasra tgy tlint, mint egy erés iités nyoma, aztan
kititkoztek a kontarok, a ti égette stirli pettyek, az iron6bél
elnyajtott nyiiszités szakadt ki, mint mikor a kutyanak a
labara lépnek.

Vali mosolya, mely az el6bb még vakitott, aggddo
fintorba tort.

— Mi az? Rosszul van? — Gumisapkajaval legyezte az
ironé arcat. — Tessék mélyet 1élegezni.

— Nem lattad? — az operatdr ravigyorgott. — Neked rég
észre kellett volna venned.

— Mit... mit kellett...

— Sotétben Olelkeztél vele? Mindig sotétben?
gyufaszallal piszkalgatja a kan6cot. — Az is lehet... hm...
abban a g6zos vilagban... 6t is feszitette a géz... tal fiatal
volt, hm... nyeljiik le a békat. Mi mast tehetnénk?

Vali tekintete hatulr6l befogja Habermannt, amint
alameril a vizben, felbukkan.

— Mi tortént? — Gépiesen legyezi az iro6né nyirkos
homlokat.

— Csak annyi... — Az operatdr felsé ajka az inyéhez tapad,



minden sz6t kiilon morzsol le réla. — SS— jel van a bérébe
tetovalva.

— Nem igaz!

— Igaz - mondja az ir6nd. Leveszi labar6ol a
flird6kopenyt, gorbe, voros labujjai jajgatnak.

Pali kételyekhez nem szokott arcan a befogad6 mosoly
zavarra zilalodik.

— Pedig olyan izének latszott... abszolat izének. Biztos,
hogy... — Nem fejezi be a mondatot, felall, lecsipegeti
magarol a fliszalakat, a morzsavirag grizeit. — Az isten verje
meg!

— Hol lesz a tabortiz? — robban kozéjiik egy boglyas
fiatalember.

— Sehol. — Az operatér felhtzza a zoknijat.

— ..hogy odahordjuk a gallyakat. Téglakrol mar
gondoskodtunk.

— Semmi koziink hozzd — mondja az ir6nd, Vali
szembogaranak mozgasat figyelve: jobbrél balra, balrol
jobbra, rémiilt bogarmozgas, gombostiire szart bogar
vergddése. — Holnap elutazik. — Ezt megirja. Ezt a klimaxos
almot. Ezt a 1égszomjas kapkodast az ,akarcsak én” utan.
Egy asszony, aki mar megadta magat az oregségnek, s egy
napon... Kis torokszorulassal idézi fel makos hajat, tél végi
bérét, melyen sargasra kopott a nyari nap,
hatarozatlansagot leplez6 magabiztossagat. Torékenyebb
nala, sebezhet6bb. Ezt mar Valitdl csempészte belé. A
borostyanszinti szemeket is, ahogy dobbenten tagra
nyilnak, amikor a férfi... Milyen az a férfi? Zarkoézott,
szlikszavi, viszolyog a nyilvanos szereplést6l. Nem
Habermann...

Darabos becsililetessége... szigora... oOnmagaval a



legszigorubb. Meglodul a képzelete, vértelen kinldédassal
szill egy mas Habermannt, egy mas Margitot, aki
meégiscsak 6.

Habermann megcélozza 6ket a labdaval, kijon a vizbdl,
torokiilésben lezottyen.

— Micsoda pompas nap! Ki tszik at velem a tlso6 partra?

Vali karjai mintha csak oda lennének fércelve a térdei
kozé, lognak, kovaszszinlire sapadt arcat Habermannra
emeli.

— Nem is voltal Svédorszagban!

— Szivem... persze, dokument... A dokumentek vilagaban
éliink. — Nevet. — Sohasem lesz mar vége a dokument-
korszaknak?

Akvariumi némasag. Salyos, levegétlen csend.

— Micsoda lusta banda! Auf! Pali! Frau Margit!

— Hazamegyiink.

— Maris? De hiszen...

— Mindjart elered az es6! — az operatér.

— Pakolunk — mondja rekedten Pali. — Viharszagot érzek.

Egyetlen felh6 se bontja meg az ég kékjét.

Habermann szélni akar, aztan mégsem. Varja, hogy
késziil6djenek.

Egy moccanas sem hallatszik, csak a tlicskok makacs,
szaraz cirpelése.



Probafelvétel

Atvagott az iires telken, ahol a siros gyomot sikosra
tapostak az el6tte jarok. Ovatosan lépdelt, a bikavérszint
lakkcipd, amit erre az alkalomra vasarolt, szokatlan tempo6t
diktalt, szokatlan mozdulatokat. Haja tomotten fénylett,
igazi frizura volt, gy viselte, mint egy kélesonkért kalapot.

A vasracsos kapunal tétovazva megallt. Nem ilyennek
képzelte a filmgyarat. Hogy milyennek képzelte, nem tudta
volna megmondani. Meglepte a kopar, nagy udvar,
melynek végén magtarszert épiiletek sorakoztak.

A portasfiilkébdl fonnyadt kis ember dugta ki a fejét.

— Diszp6? — és beleharapott egy kiflibe.

— Itt a diszp6. — Oriilt, hogy kimondhatta a titokzatos
szot. Eddig csak magaban ismételgette.

A kifli a leveg6be bokott.

— Hatos miiterem.

A bikavérszint cip6 elindult vele. Hiilyeség volt odabent
elmondani. Es ha nem sikeriil? Azt fogja mondani, hogy
anya utolsé percben... Ez kiilonben igaz. Anya ért hozza,
hogy elvegye a kedvét. Meg kell vadulni a jozansagatol.
Otszor is elmondatta vele, mi tortént a kozértben. Semmi
sem tortént, becssz6! Voltaképpen rengeteg tortént, de
anya ezt agysem érti. Egy cigarettacsomag aljara keriilt a
neve, onnan meg a diszpora. A diszpo6t itt szorongatja a
kezében. ,Ezt a tipust keresem!” Miféle tipus 6? Mindjart
kideriil. Csak ne kezdjen korogni a gyomra. Ma még egy
falatot sem evett.

Ott allt a pultnal. Két napja sincs... s egyszer csak érzi,



hogy egy pofa ranéz. Le nem veszi réla a szemét. Eppen
kolbaszt vett a kett6 nyolcvanasbol. Inkabb sonkat —
mondta a kiszolgalénak, pedig kolbaszra volt gusztusa. De
a pofa gy nézte, olyan tiizetesen, gondosan, mint egy
alkatrészt, melyet be akar illeszteni valahova. Lehet, hogy
ezt csak késGbb talalta ki. Anyanak mar igy mondta el.

Abban a sziik, sz0sz0s pulcsiban szaladt le, amit méar csak
otthon visel. A haja zsirosan logott, szombaton akarta
megmosni. Nem fog raismerni a pofa. Ez a tipus. Meg hogy
volna-e kedve...

Sanyinak masképp mondta el, mint anyanak. Kicsit
megtoldta, Kkiszinezte. ,Ilyennek almodta a f&szereplét,
amilyen én vagyok.” Alomrél sz sem volt. Roviden
targyalt, hArom mondatbol allt az egész. ,A szemem fogta
meg. Akar egy felkavart t6.” Ezt valami regényben olvasta.
Nem is.

A radidéban énekelték. A szemed... a szemed... felkavart
t6 a szemed.”

— Te meg rogton bediilsz — jegyezte meg Sanyi.

— Ha nem akarod, hogy elmenjek... — Hirtelen cstuszott ki
a szajan, mindjart meg is banta. A térdére tette a kezét. —
Kar izgulni.

— Leallsz mindenféle alakkal.

— Orsait nevezed mindenféle alaknak? O nyerte meg azt
az izét Monte-Carloban.

Sanyi nagy lapatkezével 6sszegylirte a csipketerit6t.

— De kimtiveltek!

— Meg se csOkolsz? — Ki kellett hasznalni, hogy anya az
edényekkel zorgott a konyhaban. Az edényzorgés
hozzatartozott a csokolozashoz. Mihelyt
edénycsorompolést hallott, szajan érezte Sanyi szajat.



— Hat ez mi? — Sanyi felnevetett. — Mint a megkopasztott
csirke bore!

— De rondan rohogsz!

— Kiborotvéaltad a honaljadat! — Sanyi tovabb rohogott,
zsebre dugta a kezét, elhtizodott tle.

— Ennyit sem t6r6dom az egésszel! — Erezte, hogy Sanyi
ezt akarja hallani. — Megprobalom, és kész. — S mert Sanyi
nem szoOlt, rakialtott: — Bolond lennék, ha meg se
probalnam!

Végigment egy hosszii folyosén. Minden szoros volt
rajta: a melltart6 pantja, a sisakfrizura, a széles borov,
szajszegletében a mosoly. Egy fiatalember nyargalt el
mellette.

— Kérem... Orsai férendezé tr... En...

— Medd6 zivatar produkci6. Produkcié. Jol hangzik.
Csak el ne felejtse.

— Maga az? Hm. — Orsai morog valamit, egy fako sz6ke
férfihoz fordul, aki visszamorog, hangosan pedig azt
mondja: aha... s a tenyerébe litogeti a pipajat.

— Mit csinalt magabo6l?

Gondolhatta volna, hogy ebben a szerelésben... Sose volt
még ilyen komplett! Ha kabatot vasarolt, cipére mar nem
telt. Ha cipdje is volt, ruhaja is, hianyzott egy sapka, egy sal,
egy taska, valami mindig hianyzott. Most tet6tdl talpig fel
volt oOltozve. ,Praktikusat vegyél, fiam!” Nem vett
praktikusat, allapitotta meg elégedetten.

— Kicsit 0sszekapartam magam!

— Veszem észre. — Orsai lekapta a szemiivegét,
megdorzsolte, az ablak felé tartotta. — Ugye Annuskanak
hivjak?

— Katinak.



— Kati... Borzolja szét azt a gyonyort frizurajat.

Huszonhét forintot borzoljon 6ssze? Plusz borraval6!

— Meséljen valamit magarol. Ami épp eszébe jut. Van
idénk — mondta Orsai, és belelapozott egy halom gépelt
papirba, piros ceruzaval aldhuzigalt néhany sort. — Hol
dolgozik?

— A Magyar Pamutiparban.

— Szereti a munkajat?

Ezen még sohasem gondolkozott. Keresni akart minél
el6bb. Mit magolasszon évekig. A feje gyakran becsapta. A
kezére rabizhatta magat.

— Tanulni szerettem volna. — Ez j6 valasz. Kicsit sOhajtott
hozza.

— Dinikém, vidd be Annust a sminkszobaba.

— Lemosni — mondta a fak6é sz6ke fiatalember -,
egészen... s a hajat is, persze. Atoltoztetjiik abba a...

— Katinak hivnak. Azért nem tanulhattam...

— Majd elmeséli. Csinalunk néhany fotot. Legalabb lesz
egypar klassz képe.

— Apam meghalt. Anyat meg leszazalékoltak a szive
miatt. — A séhaj az orrabdl jott, ki kellett p6tolni valamivel.
— Musz4j volt munkéaba allnom.

Orsai a koponyéajan csillogdb kopasz foltra simitotta a
hajat, amely fejtett pamuthoz hasonlitott.

— A kék kartont. Lipovanné mar tudja. Hozd ide, miel6tt
leszolok Pistanak.

Szerette volna gy folytatni, hogy ,egyetlen vagyam volt”,
de erre nem Kkeriilt sor. Mire a sminkszobaban allt,
bizonytalanul vette szamba vagyait. Kis, azonnali vagyak
voltak, épp az hianyzott bel6lik, ami a vagyat
megkiilonbozteti a kivansagtol.



— Kész! — Csupasz volt az arca, a gondosan felkent pader
zsiros vattacsomokban hevert az iivegpulton.

Szorongva nézegette magat. A fehér kopenyes né lekapta
a nyakaba gytlirt selyempapirost, félrerakta a titokzatos
tégelyeket, festtk  rudacskdkat. A  mozdulatai
megismételték, hogy végzett vele. Méasik fehér kopenyes.
Harmadik. Vizes kefével szétdulva a haja, mint amikor az
ablakparkanyra il szaritkozni.

— Igy maradok?

— Mar jobb valamivel. — A fakoé széke fiatalember egy
szalamis zsemlébe harapott. — Majd meglatjuk... Kié ez a
fekete? Megiszom! Na, gyeriink Lipovan maméahoz!

Gombolyt asszony gurult ki a ruhafal mogiil.

— Az 4j Annus? Hany Annus jon még? — Karjara tett egy
kartonruhat. Fonnyadt volt, mint egy masnapos salata. —
Gyorsan, kisanyam! Ha hosszu, feltlizziik.

Sanyi el6tt se mutatkozna igy. Pedig Sanyi mar latta 6t
arpas szemmel, bedagadt orral.

— Ebben fognak lefényképezni?

— Karakterszerep. — Lipovanné egy letort fejl gyufaszalat
szurt a foga kozé. — Négy nap van benne. Téan tobb is.

— Négy napom lesz — mondja Sanyinak, aki nem tudja,
sok az vagy kevés, 6 sem tudja. Ugy adja be a négy napot,
hogy soknak ttinjék.

— Ki szipkazta fel? Gordon vagy Matyus? Egy
svajcisapkas férfi robbant be.

— Nincs lizenet?

— Kéri a haromszaz forintot. — Lipovanné leemelt a
fogasrol egy tweedkosztiimot, rapaskolt. — Meg a
lemezeket.

— Es Zsuzsi?



— Hagyja a fenébe. Itt a legijabb Annus.

— B6 ez aruha. — Marokra fogta a csipGjén. — Lotyog.

A svajcisapkds a pesszimistak folényes, keskeny
mosolyaval mosolygott, mint aki meg van gy6zddve rola,
hogy gy jo, ahogy rossz.

— Honnan hoztak?

— Szerintem az a csutkahaji marad.

— Kis klozettsepri. Akkor mar inkabb... Ha latja Zsuzsit...

— Nem latom.

A fako szdéke fiatalember lenyomta a kilincset.

— Megvan? — A svajcisapkashoz fordult. Fél szemoldoke
kérdén a magasba htiz6dott. — Na?

— Te hoztad?

— Az oreg.

A svéajcisapkas az allat vakargatta.

— Ideje mar, hogy nyugdijba kiildjék. Vagy tragikus
hirtelenséggel elhunyjon.

— Most vett egy telket Rackevén. Maga mire var?

— Rémesen nézek ki. — Sanyi azt mondta volna: nekem
igy is tetszel. Ez nem mond semmit. Szivja a pipajat. — Csuf
vagyok. Persze, ebben a rongyban... ezzel a lenyalt hajjal! —
Kihivo volt a hangja, mint aki tisztaban van vele, hogy szép,
s még szebb tudna lenni, rajta nem mulik!

— Varjon meg a folyoson.

— Ilyen rondan... — Valami tiltakozasra szamitott, amit
ugy vesz tudomasul, mintha fiityiilne ra. Legalabb annyit
mondhatna, hogy karakterszerep. Vagy hasonlét. — Mar
jatszottam egy rendezvényen.

A fako szoke fiatalember szérakozottan biccentett.

— Mindig igy meresztgeti a szemét?

Mindjart ledobja magardél ezt a vacakot, alaszolgaja! Mi



baja a szemével? Azt lesheti, hogy szerényen pislogjon!
Bossziis mosollyal méregette a faké sz6ke fiatalembert,
szégyellte, hogy nem haragszik ra eléggé.

— Elmagyarazom maganak a figurat. Figyel? — Orsai kis
eziist bonbonniéere-t htzott ki a zsebébdl, felkattintotta,
egy szem hamozott mandulat vett ki bel6le. — Dinikém,
kiildj el valakit a receptért. Tehat... van itt egy lany. Sziirke
kis veréb. Az almai nincsenek szinkronban a kiilsejével.
Talnének rajta. Erti?

— Koriilbeliil.

— Probalom vilagosabban. A lany csupa szeglet, csupa...
csupa kapkodas. Az almai felrepitik, de pipaszarlaba
visszarantja a foldre.

— Nincs ki egy kereke?

— Hogyan?... — Orsai tin6dve ragcsalt egy mandulat. —
Maga nem szokott almodozni? Terveket széni? Olyan
terveket, melyek nem valosulnak meg, de azért mégis...
hatha...

— Igen.

— Példaul...

Ki kell talalni valamit. Mi a fenét talaljon ki. Olyat kéne,
amire raharap.

A szive a torkaban kalimpalt. Az ablakra bamult, mintha
kintrél varna segitséget. Az udvaron egy fiizfa 16gatta agait,
felette az ég szinehagyott kékséggel fesziilt.

— Nocsak... — Orsai a tenyerébe fogta a fél arcat, rancai a
szeme ala gytir6dtek.

Mit akar t6le? Ha sokat vacakol, mar itt sincs.
sPipaszarlabu lany.” Ezért torje magat?

— Tegylik fel, hogy megkapja a szerepet. Sok mulik
azon... tulajdonképpen minden azon maulik... err6l majd



kés6bb. Szoval megvan a szerep. S aztan? Mi van aztan?

— Vennék egy kalyhat. — Tekintete a szemiiveg hiivos
fényébe iitkozott. — Orokégs kalyhat. Folyton cipekedni a
szenesvodorrel. Letorik a kormom, amig kiszedem a
salakot. Egy 6rokégét... tetszik ismerni... Osszel megrakja
az ember, és nincs tobb gondja ra.

Ez az egész.

Nogat6 csend. A fakd széke fiatalember asitast nyomott
el, 0sszepréselt allkapcsa mosolyt és ganyt morzsolt szét.

— Kalyha... — mondta téinédve Orsai. — En arra
gondoltam... olyasmire vagyodik... — lazan a levegébe

nyult, egyre feljebb emelve a kezét — nem éri be azzal, amit
kivanni lehet. Vilagos?

Rahagyta, hogy vilagos. Sanyi mozijegyet valtott ma
estére. A hiradonal még csak az ujjait gyotorgeti, a filmnél
mar a térdén gyakorlatozik, zizzen az oliikbe fektetett
orkankabat.

— Jol jonne egy lakas! — Albérletet akart mondani, de ha
azt varjak téle, hogy olyasmire vagyjék, amit tgysem kap
meg... — Beépitett konyhabutor! Erkély! — tette hozza,
Orsai arcat fiirkészve. Sehogy sem tudott kiigazodni rajta. —
Csak gyerekesek kapnak szovetkezeti lakast.

Orsai leeresztette a kezét.

— Van egy fiam. Két éve jarunk egyiitt. — Elakadt.
Megszokta, hogy olyan valaszokat adjon, amit hallani
akarnak t6le. Vajon ez mit akar hallani?

— Hm... hatigen... Fél?

— Félek — mondta megkonnyebbiilten. Ugy latszik, ez
kell neki.

— Onmaganak sem meri bevallani az 4lmait. Igaz?

Megint azok a hiilye 4lmok. Hova akar kilyukadni?



Mindenesetre lehajtja a fejét, mint aki beismeri, hogy
vadakat almodik.

A fakésziirke fiatalember ujjara csavarta nyakkendgjét.

— Atmegyek vele Pistahoz. Legyenek meg a fotok.

— Mi olyan siirgés? Az én moOdszerem... mar
megtanulhattad volna: kinyomozni, mi van belil.
Szembesiteni onmagaval. Amig az ember nem tudja, hogy
mit nem tud... — Orsai lassan, tagolva beszélt, minden sz6t
megforgatva a szdjdban, mint egy forr6 falatot. — Addig
nulla az arc. Két nulla. Csak azutan alakul. Amikor nyakon
csiptem a radobbenést.

— A tobbiekkel nem csinaltal ennyi faksznit.

— Ez neked fakszni? — Orsai arca elsziirkiilt, akar egy fog,
melyb6l kiolték az idegeket. — Fakszni... — mondta
hangsulytalanul.

— Itt van ez az 6voné. Egy szot sem kérdeztél téle.
Radobbenés nélkiil késziiltek rola a felvételek. Kar tovabb
keresgélni. Az 6voné megfelel. Jo, s6t nagyon jb, a lehets
legjobb.

— Ugy... Ki allapitotta meg? — Orsai szétszedett egy
gyufasdobozt, kettétorte a gyufaszalakat, halomba seperte.
— A biifésné? Sajdik bacsi? A kézbesit6? Az altiszt?

— Majd elfelejtettem. Lefoglaltam részedre a szobat. A
1épcsérél egyenesen a tengerbe 16gathatod a labad.

— Fakszni... — A rancok kihivoan gylilekeznek Orsai szaja
koriil. — Amit te annak nevezel...

— Nem Kkell a szoba?

— Amit te annak nevezel, alaposan atgondolt,
kovetkezetes, megfontolt... gy van! Megfontolt er6feszités
egy mivészi cél szolgalataban. Erkolcsi célt is mondhatnék.
Kell a szoba.



A fakoé szbéke fiatalember az asztalra szort egy csomo
fényképet.

— Napi hét dollar.

Orsai kicserélte a szemiivegét.

— Ti mindent rogton akartok: sikert, n6t, dohanyt! A
boldogsag szamotokra: azonnal! Maris! Gyeriink!

— A batyam parizsi cime... Nyugodtan hozza fordulhatsz.
Annyit kapcsolsz le...

— Emlékszem a lanyra. Hatarozottan csinos... hm... nem
lehet segiteni rajta.

Ugrasra kész mosoly. — Behivjuk?

— Reményteleniil csinos.

— Te sosem fogsz megoregedni. A humorod...

— Az is fakszni. Maradjunk a lanynal. Mit kezdjek ennyi
massziv szépséggel? Veszélyességi potlékot kéne fizetni
utana.

— Ide egy rozsdas kototiit, ha ennél jobbat...

— Nekem egy csampas, befejezetlen, semmi kis né kell.
Eszre sem veszik, hogy né. Ezen fordul meg minden.

Réla beszél? O lenne az a csampas, semmi kis n§? Orsai
hamutartot tolt a képekre, beleszorta a gyufatormeléket. A
hamutart6 aldl egy fél kar meg egy fél comb latszott ki.

Tényleg csampas? Ugy nézegette a 1abfejét, mintha most
kapta volna csomagbdl. Ujjai idegeniil terpeszkedtek a
szandal pantjai kozt. Gyerekkoraban Gyongyinek hivta a
kisujjat. Ez nem volt Gyongyi. Elgorbiilt, lapul6 kisujj volt.

— Mi baj?

Egy gitaros krapek mondta egyszer, hogy rosszul vannak
beakasztva a ladbai. De azt is mondta, hogy a l&b nem
szamit, nagyot szivott a cigarettajan, a flistot a puldvere
kivagasaba fujta.



— Azt lmodtam... eddig nem jutott eszembe.

— Lazabban tartsa a vallat.

— Az dlmokrél nem tehet az ember.

— Még lazabban! Kuporodjon a sarokba. Hm... Majd
meglatjuk. Sziirke kis veréb... senkinek sem kell.

— Hozzam tetszik sz6Ini?

— Az a fiu... két éve jarnak egyiitt. Sok! Ott fogja hagyni.
Eldobja, mint egy csikket. Maradjon igy... Jegyezd meg az
arcat, oregem. Tanacstalan, suta. A szenvedés késGbb jon.
Egyelére... Ertse meg, kedves: maga senkinek sem kell.
Raakaszkodott arra a fiatalemberre, az meg kényelembdl...

— Ilyet mar ne tessék... — Felszegte az allat, de a hangja,
melyet élesre fent az elképedés, a torkaban ragadt. — Még
hogy én... engem... — mondta azon a beragadt, elmorzsalt
hangon.

Orsai elégedetten dobolt a térdén.

— Mindjart felvessziik. Ne tiltakozzék, hogy nem olyan,
amilyennek latja magat. A fiatalsaga becsapja. A fiatalsag a
legnagyobb svindler.

— Engem egy diplomas is akart.

— A dolgok azt jelentik, amivé valtoztatjuk Sket.

— Nem sietek férjhez menni. — A szavak nehezen valtak
le a szijpadlasarol, kapartak, reszelték. Oreg muki volt a
diploméas, zakoja hajtokajan fekete szalag. Fenekét
simogatva igérte, hogy mihelyt letelik a gyaszév... S
banatosan a hatséjaba csipett.

— Kinek mondja, hogy nem?

— Egy sz6t se szoltam.

— Megszokta a tiikorbeli arcat, ahhoz igazodik.

A kép, amit a tiikor Oriz... Rogton kideriil! Dini, most
ideadhatod a batyad cimét. — A masik oOltonyomben



felejtettem.

Még boldog se lehet az ember! Az otthon kirazza bel6le a
boldogsagot. Egy ezres. Négy nap alatt egy ezres. Mit
morog anya? Nem fogja tlirni a morgasat. Elmegy hazulrol,
csak akkor jon vissza... akkor se! Unja a szemrehanyésait, a
nyogését, a piszlicsar gondokat, falra maszik téle! Es ha
lefekiidt volna? Mire varjon? Anyanak is volt egy vasutasa,
minden szabadnapjan felzabalt egy tal racsos tésztat, neki
csak a tepsiben maradt odaégett végek jutottak. Azt
morzsolgatta, a fasladan logatta a labat, odabent koppant a
padlén a cipGje, megnyikkant a divany. Az udvarra futott,
rugdalta a kavicsokat, amig bekapta a sotétség, s a krétaval
meghuzott vonal — pokol, mennyorszag — elmertilt.

Amikor elmondta Sanyinak, csak annyit jegyzett meg:
hogy jon ez ide? S Ggy nézett ra, mintha el6szor latna.
Orsair6l se hagyta beszélni: hagyd mar a fenébe!

Orsai mégiscsak mas, mint akikkel eddig dolga volt.
Ejszaka visszaszivarognak a szavai, szétszedegeti,
osszerakosgatja 6ket. Sanyi akarmit mond, nyoma sem
marad benne. Mit jegyezzen meg azon, amit ﬁgyis tud. A
konyokén jonnek ki az ,odabent” torténtek. ,A mi iizemi
kollektivank”, ,a mi exportrészlegink”, ,a mi
futballcsapatunk”. Ha meg a jovor6l beszél, tele a feje
szamokkal. Egy o6cska albérlet havi otszaz. Szovetkezeti
lakasért tizenhat darab ezrest kell leszirni. A berendezés is
lenyel 6t darab ezrest. Osszead, kivon, a tarkéjat vakarja.
Csoda, hogy elmegy a kedve a csdkoldzastol? Kiilonben is...
Ugyanugy csOkol, mint tegnap, tegnapel6tt meg a mault



héten. Se svung, se fantazia. Azel6tt, ha csak hozzaért,
meglodult a szive, a gyomraban hintazott.

— Orsai tud velem banni.

— Miért kell veled banni? Mi vagy te?

— Ahhoz, hogy ismerjem magam... az volt a baj, hogy
csak éltem bele a vakvilagba.

— Most, hogy mar ismered magad, hova menjiink: a
Kéményseprébe vagy a Makkhetesbe?

— Veled nem lehet komolyan... Neked g6zod sincs... —
Hirtelenében azt sem tudta, mit akart mondani. Valami
ellenkezés kapart a torkaban, megreccsentette a hangjat. —
Te azt hiszed... hat nem! - A megreccsent hang
tovabblokte. — Elegem volt! Elegem volt ebbdl a koszos
életbdl! Még igy csdmpasan is... ezzel a semmi arccal...

Sanyi sz4ja a fiiléig szaladt.

— Told ide azt a semmi arcod! Nekem jo. Még sohasem
kértem a panaszkonyvet.

— De én... mégiscsak az szamit... Torkig vagyok!
Mindennel torkig vagyok! Nem csinalom tovabb!

— Mit nem csinalsz?

— Ezt a sliket verklit! Majd hiilye leszek! Csak rohogj! Ha
értenéd... de nem érted. Ugyanazt daralod évek ota. Mar
kiiitést kapok t6le! Soha egy varatlan izé, egy meglepetés,
meg kell veszni! Igy nyomjam le az életemet?! En kilépek
ebbl6l a bulibdl, torténjen mar valami, az istenfajat! —
Tovabb beszélt, mint ameddig 1élegzettel birta, levegGért
kapkodva hadart, a verejték bajuszt vert az ajka folé,
szemszogletében elkenddott a festék.

A mama benyitott, fajos térdeit nyomkodta. Nyogott
hozza, hogy észrevegyék. Nyoghet ezeknek! Bekapjak a
vacsorat, s mar rohannak. Mije van bel6lik? A gond, a



késziil6dés meg a sok mosatlan edény. A fejét teszi ra, hogy
nem utasellaté mellett szérakoznak. Esziikbe se jut, hogy
egyszer, egyetlenegyszer — tigysem menne — magukkal
vigyék. Ha azt mondhatna nekik: legjobb nekem itthon!
Végigfekiidt a divanyon, rovid, dagadt labai ala ajsagpapirt
teritett.

— Legjobb nekem itthon.

Sanyi szeme mélyén valami moccant. Lehajolt,
bedugdosta az 6regasszony cip6pertlijét.

— Kapjon magara egy szvettert. Nyomas!

— A siit6be tettem a hust.

— Veliink jon. Iszik egy kevertet.

— Még hogy én...

— Bevag egy fatanyérost. Voros bort kortyol hozza, az vért
csinal.

A mama a tetten értek zavaraval gylirogette a szaja szélét.
Eddig csupan a lepattogzott ldbasoknak panaszolta, a
szalkasra surolt hokedlinek, hogy egy szemernyi belatas
sincs benniik... kiteheti a lelkét... Egy anya csak arra kell...
legalabb a nagy {iinnepeken, karacsony, husvét... A
mondatok kettétortek a szajaban, szétgurultak. Mire agyba
keriilt, hol dacosan, hol onmagat rabeszélve hajtogatta:
legjobb nekem itthon.

— Ha egy kis vér van magaban, elfenekeli a lanyat.
Akkorat htz a hatséjara... Végre torténik valami! — Sanyi
ugy nevetett, mint aki nem egészen biztos benne, hogy
nevet. Ujjai a tenyerébe szorultak, nyerit6 hangja
elvékonyult.

— Hallja, mama? Ez aztan a jo fia! Egy vacsorat fektet
magaba. Maga persze bediil. ,,Aldott ember! Olyan dolgod
lesz mellette!” Tessék, htizzon rdm, pofozzon meg! Akkor



se nyugszom bele, hogy ugy éljek... elére tudom, hogy mi
lesz holnaputan, egy hét mulva, jové nyaron!

Az oregasszony csak arra figyelt, Kati mikor ereszti le a
hangjat, hogy végre rakezdje. Egész id6 alatt a mondokéajat
fogalmazta, utolso6 cseppig ki akarta élvezni a visszautasitas
oromét.

— Dehogy akaszkodom én ratok! Van nekem kivel. A
szomszéd is folyton nyaggat, hogy mit ilok folyton
odahaza. Bosnyakné a gangon szolitott meg, hogy menjiink
el ciganyzenét hallgatni. Az SZTK-ban megismerkedtem
egy illetével, nekem adta a fiird6jegyét. Ha egy kis eszem
volna, ugy rendezném be az életemet... Mas anya folneveli
a kolykét, nyugta van. En meg hiidba csindlok mindent a
kedvedre, hidba torom magam... megszoktam mar...
beszélni se érsz ra. Most egyszerre fatanyéros, voros bor,
isten haragja! Engem ti ne boldogitsatok!

— En egy szbval se hivtam.

A mama folkapta a fejét. Tekintete egyikrél a masikra
rebbent. Bolondot csinalnak bel6le? Vagy rosszul hallotta?
Mostanaban megesik, hogy ztg valami a fiilében, mintha
egy légy beszorult volna. Fatanyéros. Aminek a kozepébe
cifra bicska van szarva. De nagyon értik. Holnap elmegy
azért a fiilészetre.

— Ha nem is hivtal, te spekulaltad ki. — Rabeszéléen
mondja, hogy Kati azt felelje... Ne is feleljen, elég, ha int. A
bordéjan kopog a szive. Inteni se kell, kiolvassa a szemébdl.

— Ismerlek — teszi hozza, és var. Varakozasa megtelik a
siirgetés forr6 csendjével. — Jol kifundaltad. -
Tiirelmetleniill kohint. — Nnna!... — Nehézkesen
feltapaszkodik, keze meglodul, mintha helyet csinalna a
szavainak. — Azt mondod...



— Intézze el Sanyival. — Kati a festékesdobozba kop. —
Nézze, mama, ez igy nem megy. — Odaig mar eljutott, hogy
nem megy. S mi van aztin? Az ,aztdn” zlirzavaros
homalyba meriilt. Hol kezdje el?

Nem is volt j6 a filmgyarban. De jo volt. Fenét! Alig varta,
hogy kint legyen. Amikor meg kint volt, valami visszahuzta.
Az udvaron acsorgott, lenyalt hajat tapogatva leste Orsait,
hogy megtudja, milyen 6. Milyen az a semmi arc, melyet
annyi arc koziil halaszott ki. Mit6l valik olyanna, hogy
mindenki rafigyel? Csakugyan figyeltek ra? Egy krétaval
meghuzott vonalon allt, Zubori a csikos atlétatrikojaban azt
kialtotta: sziikits az otezressel! O meg arra gondolt, hogy
nem varja be, amig Sanyi elhagyja, s ett6]l hartyas lett a
szeme. Akkor mondta Orsai: felvessziik!

— Nem megy — ismétli az anyja. Mintha az utcar6l nézne
be egy idegen lakasba, ahol egy lany maszatolja a szemét,
az 6 Katijara hasonlit, és azt mondja: nem megy. Kati
hadarva magyarazna, mi az, ami nem megy.

— Te fundaltad ki — probalkozik még egyszer, a gyengék
makacssagaval. S hogy erre sem jon valasz, elonti a harag.
— Csakhogy én nem éallok kotélnek! Engem egy paradés
vacsora nem vesz le a labamrol.

— Mit rumlizik! Senki sem erdlteti.

Még csak nem is er6ltetik. Rogton belenyugosznak, hogy
legjobb neki otthon. Kar a koltségért. Magukra nem
sajnaljdAk a pénzt. Ha a zsebében lenne, amit
elszérakoznak. Csinéaltatott cip6ét viselne puha sevrébdl, a
biityke miatt.

— Abban spekulalsz, hogy tiétek legyen a szoba. Mama
elfér a konyhaban! Kiramoljatok a butort velem egyiitt. —
Megijedt attol, amit mondott. Hatha igy van? Szeretett



volna visszatapogatézni abba a sértédott tiirésbe, amely
beéri morgassal, szemrehany6 sohajokkal, de a szavai
elragadtak, tovabbcipelték, olyanokat dobalt ki magabol,
amirdl nem is tudta, hogy benne volt.

Kati a fiokba seperte a festékeit.

— Befejezte? F6zzon maginak kavét! Es vegyen forrd
labfiird6t! — Hogy hasonlitok ra! Ugyanaz a banatos 16 arc.
Orsai megmagyarazta, hogy az ilyen arcokat az indulat
forralja, att6l nyilnak Kki. Vagy szenvedélyt mondott?
Szegény anyanak rosszul all, ha kinyilik. Szeme, mint a
vizzel higitott tinta, sebzett voros arca majd felrobban.
Megsajnalta az anyjat, ugyanakkor diihos volt ra, minél
jobban sajnéalta, annal dithosebb. Ki akarja kitarni innen?
Csak nem képzeli, hogy itt fogja leélni az életét?! Igaza van
az oreg szivarnak azokkal az almokkal. Almodni kell akkor
is, ha a fene fenét eszik! Majd 0sszedlmodik maganak egy
tipp-topp jovot. Legel6szor is otthagyja Sanyit. Ez mar nem
szerelem. Megszokasb6l varjak egymast; megszokasbol
csokoloznak, pont az az izgalom hianyzik, amiért szenvedni
érdemes.

— Mit reszket? — tamadt az anyjara. — Harmat szamol, és
itt sem vagyok! Négyet szamol, és meg se talal!

— Ne bolondulj! — mordult fel Sanyi, a hatara tette a
kezét, amelynek csupan a sualyat érezte. Lerazta magarol,
egyetlen ugrassal az ajtonal termett. Végigfutott a gangon,
a zoldre mazolt ajtok el6tt, szeretett volna beléjiik ragni,
oly egyforman zoldek voltak. Az utcara érve hatrafordult,
nem koveti-e Sanyi. Annyit csak megérdemel, hogy
utanaszaladjon. El6re tudja, hogy mit mondana, de miért
nem mondja?!

Ezen is tal van. Jobb is. Azért nincs tal. Folyton



valaszolni akar, senki nem kérdez semmit, de 6 valaszol,
veszekszik, még sir is. Szaraz szemmel is lehet sirni. A
katranyos, sebhelyes telefonoszlopnak magyarazza:
minden okom megvan... kész rohej... Ilyen alkalom nem
adddik tobbé! Erdekel is téged az én sorsom! Hogy mast
akarok! Mast! Csak vigyorogj! Azt tudsz, vigyorogni!

Olelkezés kozben is vigyorogsz, akkor is csak magaddal
tor6dsz. Mit banod, hogy én... hogy nekem olyankor
sirhatnékom van. Eszre se veszed. Azt se veszed észre,
hogy valami meghat6 van az arcomban. Ezzel a meghat6
arccal jarjak a gangra vécézni? Es tartsam vissza a
lélegzetem, hogy anya ne hallja, mekkorat sohajtok? Hogy
mit6]l? Még kérded? A fene nagy boldogsagtol! Kikoszonok
ebbdl a szerelembdl. T6led ugyan sohasem tudtam meg,
hogy milyen vagyok. Most meg agy nézel rdm, mintha
tulipAn néne az orrlyukamb6l! Valld be, oriilsz, hogy
megszabadulsz t6lem. Ne hazudj! Ha egy kicsit... csak egy
kicsit, kicsit szeretnél... — Megtapogatta az arcat. Tényleg
meghat6? Mit6l? Majd kitapasztalja.

Egy kutya a telefonoszlopnak iramodott, felemelte a
hatso labat.

— Orsai kihozta bel6lem... — Gondolkozott, mit hozott ki.
,Eressze el a vonasait, hajtsa le a fejét.” — Mindent —
mondta bizonytalanul.

A villamos elment az orra el6tt. Ha Sanyi kilép, még
elcsipheti. Egy utcai mérlegen megmérte magat. Elfelejtette
megnézni, mennyit nyom. ,Meghat6 arc.” Konnyezni se
engedték.

Lassan elindult, dereka, tarkéja arra figyelt, megpillantja-
e, akit latni se akar.

Szemben vele egy neon cégtabla vakitban vibralt, a



kozéps6 betli nem gyulladt ki. ,Az a sotét betli én vagyok.”
Ez tetszene az oregnek. Csak legyen alkalma a kozelébe
férk6zni. Félrebillent fejjel mondana, akadozva, smink
nélkiil. Sanyival konnyd volt. Olyan lehetett, amilyen. De
hatha azért volt olyan, mert Sanyinak ez kellett. Ki vett
maganak annyi faradsagot, hogy kipuhatolja, milyen 6.
Milyen, amikor egyediil van, és senkit sem probal flizni. De
hisz joforman sosincs egyediil. Az éjszakaiba is beleszol
anya. Ki se nyitja a sz4jat, tele a szoba szemrehanyasaval,
lenyelt panaszaival. Mindig elhatarozza, hogy megvakarja a
hatat, s a kontyaba szuszogja: most j06? De nem akarédzik
kibajni az agybol. Ett6l furdalni kezdi a lelkiismeret, s
rareccsen anyara: aludni se hagyjak az embert!

A miihelyben mindenkinek a kedvében jar. Csopinek
kitapossa az 4j cip6jét, Icanak hoviragot vesz, mert Ica,
szegény, korszakallat hord, minél jobban beretvalja, annal
szOrosebb, s ezzel a pofaval csak nénapon kap hoviragot.
Cékus néni torténeteit tiintet6 figyelemmel hallgatja,
holott mar a konyokén nd ki a kiszaradt kat, ahova a férjét
buajtatta, a csikorgd lanc, mert éjszaka eresztette le neki az
ennivalot — ijedt tisztelettel rebben a szeme, jaj, Cékus
néni, hogy maga milyen bator! —, s kozben azon jar az esze,
hova menjen tévét nézni. Be kéne aranyozni magat —
mondja végiil, és Cékus néni elégedetten bolint. Boda
Jozsitol eltiiri, hogy néha megtapogassa. Disszidalt a
felesége, még ennyi orome se legyen?! Jozsi panaszosan
nyulkal a melléhez, ezt érdemelte 6? Diihosen koroz a
domborulatain, komoran bele-belecsip.

A villamoson el6veszi a zsebtiikrét, lefGijja a pudert rola.
Semmi valtozast nem fedez fel az arcan. 1d6 kell hozza,
amig rajon, mit kell kihozni magabdl. 1d6, tiirelem. Az oreg



valami emociot mondott. Emocid... Csak el ne felejtse.
Sanyit6l hiaba kérdezné.

,Utallak!” Ugy érzi, hangosan mondja, pedig az allkapcsat
szorosan oOsszepréseli. ,Elpotyaztam a legszebb éveimet.
Mit ettem rajtad? Oldalt az a viplafogad! Héanyszor
kértelek... Afrikkal tomott ki az anyad?! A sok fekete szér a
melleden...” Eszébe jut, milyen élvezettel podorgette az
ingnyilasbol kigondorodo szérszalakat. Ingeriiltség fogja el,
konyokkel taszigalja a mellette allokat, odébb 1okik, végre
ordithat, kiordithatja magabol azt az alaktalan félelmet,
mely nyomja, szoritja. Az aszfalton all, az eliraml6 villamos
utan kialtja: majd én megmutatom! - Varatlanul
megcsuklik a hangja: te hiilye... annyit sem érek neked,
hogy visszatarts? Ugyse hallgatnék rad! Megall egy férfi
divatiizlet el6tt, kivalaszt egy narancsszinli pulévert. Jol
allna annak a strigonak.

Fel se venné. Piszokszineket visel, sziirkét, drappot,
olyan benne, mint egy patkany.

Kék volt a levegd Leanyfalun, aranyes6agakat tépdestek,
a Dunaban hutotték a sort, kiszaradt a torkuk a vad
csOkolézastél. Sanyi fogadkozott, hogy belepusztul, ha
mast szeret, 6 megeskiidott, hogy rogton meghal, ha
elhagyja, Osszegabalyodva nyelték egymast, sikosra
mangorolva a fiivet.

— Szakitottam Sanyival — mondja koszonés helyett
Olganak, és belekarol, szinte a jardahoz szegezi. — Dobtam!
— teszi hozza, mert Olga sajnalkozasra készen pislog, s neki
arra van sziiksége, hogy megerdsitsék elhatarozasaban,
elhitessék vele, hogy okosan viselkedik. Annyi mindent
érez egyazon id6ben, hogy mar nem ismeri ki magat. Ilyen
nehéz boldognak lenni?



— Megcsalt? — kérdi Olga, és zsebkend6t nyom a kezébe.
— Torold le az arcod. Ugy kimeszelted...

— Nem csalt meg. — Gépiesen toriilgeti az orra hegyét. —
Mas vilag vagyunk.

— Biztosan van valakid.

— Sanyinal rendesebbet... minden lany kapna utéana.
Csak éppen... mas vilag. Sporolt pénze is van. Soha egy
hangos sz6t... Igyekszik a kedvemben jarni. -
Tiirelmetleniil, dacosan dicséri Sanyit, mintha tamadast
verne vissza.

Olga kiszabaditja a karjat. Vigasztalasra beallitott
vonasait bosszisag razza szét.

— Az a bajod, hogy semmi bajod! — Lenne csak az 6
helyében! Harom gyerek, egyet a férje hozott, egyet 6, egy
meg kozos. Folyton igazsagot tenni koztiik, de gy, hogy ki
ne deriiljon, a zabigyerekért reszket, verekedds, nagyszaja
vakarcs, s még mindig az agyba pisil.

— Nekem olyan ember kell, aki segit. Hozzasegit, hogy az
legyek... — Nem merte befejezni a mondatot.
Félreforditotta a fejét, mintha félprofilbol fényképeznék.

— Sietek. Beaztattam a szennyest.

— Elmegyek hozzad. Muszaj valakivel... Ha volna egy
felesleges takaréd... a foldon is elalszom. Egy-két
éjszakardl van sz6. — Vart egy Kicsit, a kormére nézett,
mintha onnan olvasni le. — Azt akarom, hogy Sanyi
keressen.

— Hat dobtad. Mar ne haragudj... Nem érek ra lelkizni.
Ott a sok mosnival6. Vacsoraf6zés. Imre annyit eszik, mint
egy tigris. Lesikalom a kolykoket, mire agyba kertlok... —
Olga hangjat eltapossa a teherautdék vaskos zoreje. A
macskakovek beliilr6l adjak vissza a dorgést. Jobb is, ha



nem mondja végig. Amikor mar ragad le a szeme,
kilencvenot kil6t himbal a hasan, le-fel, le-fel, s az jar a
fejében, orvoshoz vigye-e Ferkot, vagy lisse az orrat a
nedves matracba. Imre meg egyre kérdi: J6 neked? Az kell,
hogy nyogjon. A  megboldogult igy szoktatta.
Megprobalkozik privat orvossal. Szaz forint egy vizit.
Akkorat nyog...

— Gyerekkoromban tiindér szerettem volna lenni. —
Orsainak szanta ezt a vallomast. Egész nap azon ragodott,
hogy Annust miféle almok repithették. Tiindér. Lemaradt a
tindérmesékr6l. Azt se tudta, mi fan terem. Most majd
potolhatja, ha ugyan...

— Nem ittal te? — Olga egyik kezébdl a masikba cstisztatja
a kosarat. A fog6 voros karperecet nyom a csukléjaba, az
inge merd izzadsag, arra mar nincs ideje, hogy tisztat
valtson. Beszélni fog Ferko tanitojaval. ,Gyenge gyerek, az
idegeivel van valami, azért verekszik. Megfizetem a betort
ablakot, Hanis széttépett nadragjat. Az orvos is mondja,
hogy az idegei...” Szaz forint egy vizit. Honnan sporolja le?
Imre szamon tart minden fillért.

— Sose iszom. Néha egy froccsot Sanyival. Annak is vége.

— Majd kibékiiltok.

— Behozlak extra statisztanak. Van egy ismer&som,
szolok neki.

— Minek hozol be? Csepeg ez a nyomorult tejfel.

— Egy szazast vehetsz fel a kasszanal. Ahany nap, annyi
piros.

— Fogd ezt a poharat. — Olga lenyalja 0sszefent ujjait. — S
ugy mondd, hogy értsem.

Kar volt igérgetni. Hisz azt sem tudja, vele mi lesz.
Gordon egy fapofa, rdA nem szamithat. Orsai a fontos,



Lipovanné visszamondta neki — 6 a biifében hallotta —,
hogy Orsai fantaziat lat benne. A biifében mindent
megtargyalnak.

Egy biztos. Levakarja magar6l a Zapor utcat. Ha
belegebed, akkor is... Anya telejajgatja a hazat. Nem is
jajgat, s az rosszabb, mintha jajgatna. Puklisan iil, a hataba
gylilik a banat. Hiaba magyarazna neki, hogy igy meg tgy...

— Mit kell a szazasért csinalni? — Olga belekotor a
zsebébe. — Innen eshetett ki a villamosbérletem. Most
kutyagolhatok. Atszallassal napi hat forint. Egy darab vaj,
egy csomo retek.

Sanyi tiz méter leértékelt kartont vett, hogy majd
kettéosztja a szobat. Ott van a szekrény aljaban. Ott is
marad. Az unikumos iivegre lampaernyé6t szerelt fel, piros
lampaerny6t. A piros fényben szorongtak. A rokkant
divany, a szepl6s tiikor, a tombolan nyert lik6rkészlet
elsiillyedt, Sanyi a térdére tette a zsebradiojat, ott muzsikalt
a bérén. ,Itt hagyom neked.”

A radibért visszajon. Ha masért nem, a radi6ért biztosan.
Legyen boldog vele!

— Jatszom egy filmben. Azt mondja a rendez6 s
mindazok, akik lattdk a musztert, hogy ez kell, pont ez!...
hogy olyan valodi. — A felét se értette annak, amit Orsai
mondott, de ezt szipkazta ki, ezt foltozgatta azzal, amit
hozzagondolt.

— Még hogy te?...

— Nem nagy szerep. — Diadalmas szerénység cseng a
hangjaban. — Kezdetnek jo. — Megall az 6cskavas telep
el6tt, a rozsdas drotkotegre hajit egy 6sszegytirt boritékot.
Azon szamitotta ki Sanyi, hogyan osszak be kettejiik
keresetét. A varatlan kiadast athazta. Nincs varatlan



kiadas. O persze rogton engedett, amilyen hiilye.

— Olyan figurat hozok... — Be se engedték a vetitGbe.
~Semmi dolgod itt, angyalkdm! — tolta el az ajt6b6l Gordon.
— Majd hivunk, ha sziikség lesz rad. Eridj innen!”

Az udvaron csellengett, forditva gyhjtotta meg a
cigarettajat, az égett papirbiiz az orraba szaladt. Ez az égett
papirbliz 6sszekeveredett benne a reménnyel, hogy jobb,
mint ahogy gondolta, annyira j6, hogy visszategezheti
Gordont, és amikor bemutatjak a filmet, kivonul a mtihely,
s a csoportvezet6 elhenceg vele, hogy Surek naluk dolgozik.

— Otthagytad a gyarat?

— Kétfelé nem birok... Probak, sminkelés, felvétel. Utana
nem lehet hazarohanni. Nyomom a sodert.

— Kiléptél?

Feljebb rantja melltart6ja pantjat.

— Hianyzok. — Melle harciasan eléretor. — Reszkir nélkiil
nem megy. Mar egy hete hianyzok. Holnap elddl,
legkésébb holnap. — Tegnap is ezt mondta, tegnapel6tt is.
Messze van az a nyavalyas holnap.

Semmi értelme, hogy elfusson Sanyi el6l. Vigye a
radiojat, a farmernadragjat, 6 hordta egész nyaron, vigye a
gylridjét, nem is arany, csak be van futtatva. Sose kapott
viragot t6le. Ezt még a képébe vagja. S azt is, hogy nem
ismerte 6t, gbze se volt, mi minden lakik benne. Orsai
szerint vannak nék, olyanok, mint a vaskalyha, rogton
kiadjak a meleget, 6 lassan fiilik at, és sokaig izzik. Ezen is
rohogott. Azzal a futészalagon gyartott fejével fel se tudja
fogni.

— Mi dél el? — kérdezi Olga. A kocsitton futballozo
gyerekeket figyeli, nincs-e kozottiik Ferko. Miultkor
eliitotte egy motorbicikli. Kitekeri a nyakat, ha valami baj



éri! Faradt, dogfaradt. Extra... micsoda? Kell a fenének a
szazas.

— A sorsom... A sorsom ddl el. — Radobbent, hogy igazat
mond, habar elébb ki kellett mondani, hogy radobbenjen.
A sorsa... hat persze. Vacakul élt. Ennél csak jobb johet.
Akérhogy fordul... Nem berezelni. Buknak erre a tipusra,
ezt keresik. A gyartasvezetével 6sszehaverkodott. ,,Gondom
lesz rad, Surek.”

Valami 1j kezd6dik. Sors, sors, sors. JO sors. Miért ne?
Egy kis hangja is van. A korusban sz6l6t énekelt. ,Lengjen
a zaszl6-6!”

Kibirja holnapig. Guggolva is kibirja. Mult héten
megkérdezte Orsait, mikor beszélhet vele. Orsai egy
bértokbol féstit vett ki, végightizta a hajan, hosszan nézte a
két 6sz hajszalat a fésti fogai kozt.

— Hull a hajam.

— Tessék petréleummal dorzsolni a fejb6rt. Mikor
beszélhetnénk? — Orsai egy noteszban lapozgatott: elére-
hatra, el6re-hatra.

— Szeretem a fiatalokat.

— Mégis, mikor?

— Kételyekhez nem szokott ifjusag. Borébol kibujo
ifjasag. Csiitortok megfelel? Vagy inkabb... Egész hetem
zsufolt. Maradjunk a cstitortoknél.

Négy tantuszt nyelt el az automata, amig a produkciot
kapcsoltak.

— Kiils6n vannak.

— De hisz ma cstitortok.

— Csiitortok, péntek kiilsé.

— Nincs lizenet?

— Miféle iizenet?



A kagylot nem akasztotta vissza, a térdénél himbalodzott.

— Uzentek értem — mondja Olganak, aki beloki az ajtot,
foldre zottyenti a kosarat.

— Mindenhez szerencse kell.

— No meg fellépés. Itt aludhatok? A foldon is elalszom.

*

gy képzelte el, éppen igy. Hogy besétal ide. Egyszertien
besétal. Vége az acsorgasnak, a siiket telefonoknak. A
holnap hazhoz jott. Ma lett a holnapb6l — most. Most!
Hogy kezdje el?

Svabbogarirtot kell venni, citromos kézfinomitot,
potkavét, szemfestéket. A takaritoné miivésznének
szolitotta, Surek a tizes miihelybdl. Feltort a kis Surek.
Hitted volna?

MinéGségi lakas. Ebben aztan lehet almodni. Nem gy,
mint otthon, ahol beazik a plafon, csepeg a vizcsap, fiistol a
kalyha. A hazuk el6tt a kovezet és a fi birkozik egymassal,
6 mindig a kdre 1ép, vigyaz, hogy ne érjen a flihoz, akkor
sikeriilni fog, az Oreg magatol rukkol ki, 6 csak bAmul azzal
a konnyes, riadt tekintettel, amit olyan jol elkaptak. BAmul,
bolint.

— Mi olyan siirg6s? — kérdi Orsai, az ajkihoz ragadt

cigarettacsutkat tapogatva. — O az Annus — int a
feleségének. — Valodi Annus Kdébanyarol. Hitele van,
levegéije.

— Kihiil a vacsorad. Ugye, nem haragszik...

— Tessék csak nyugodtan.

— Emlékszel a forgatokonyvre? A végét atirtuk. Semmi
étvagyam.



— Akkor is egyél.

— Utols6 nap bukkantam erre az Annusra. Utolso
percben. Megveregettem a vallam: j6 szemed van, 6regem.

Kati bamul. Félig nyitott szajjal, mintha garatmandulaja
lenne. Bamul és boélint. Minden ugy megy... Jobban.
Beletanult a meghat arcaba.

— Voltak mar maganal a Szinhdz és mozit6l? Majd
elmondja... okosan! Dini segit...

A targyak visszatartjak 1élegzetiiket. Most az jon... annak
kell jonnie... egyszoval... — Fiam, vedd be a pirulat!

— Ez a nyoméas nem akar elmulni. Egy bizonyos ponton
érzem. Egy csomo, egy gob... Nyolcszaz méterrel hosszabb
a film. Tobbel! Nincs nekem rakom?

Sz(izanyam, ne engedd! Epp most, mikor elinditja, sinre
teszi. Mar majdnem boldog volt. Mar csak az a par mondat
hianyzik a boldogsagahoz, amibe belekapaszkodhat. Te jo
isten, ne hagyd, hogy pont 6! Annyi felesleges tag van a
vilagon!

— Rakod van, fiam, infarktusod, mint rendesen. Ne
piszkalj azzal az étellel! Miel6tt meghalsz, nézd meg a
tapétamintakat. Reggel jonnek érte.

— Mit vagjak ki? Olyan tomor az egész. Ritmusa van... ha
megbontom... Dini azt ajanlja... marhasag! Utoljara
dolgozom vele. Nyolcszaz méter... ériilet!

Kati 6vatosan soOhajt, csak annyira, hogy észrevegyék,
visszakanyarodjanak hozza. De a sbOhaj elvész Orsai
tépel6d6 morgasaban. Még egy éjszakat virrasszon at?
Megint lesse a holnapot? Hany holnapot? A lanyokat
messze elkeriili, mert mihelyt meglatja 6ket, hazudni kezd,
nem is 0, a mozdulatai hazudnak, azt hazudjak, amit
hallani szeretne, amit ha egyediil van, hall is. Feje, szeme,



jarasa annak a masik Sureknak engedelmeskedik, akit
eddig nem ismert, az sag neki.

Anya sohasem sir. Amikor apa leesett az allvanyrdl...
mért gondol most erre? Itt van. Idaig eljutott. ,Hitele van,
levegGije.” Es tovabb? Ha nem sz6l kdzbe a spinkoé... Mar ott
tartottak, hogy a Szinhdz és mozi... A gyarban keresték?
Mihalik tata rogton leadta a drotot. Mas az, ha nem téle
tudjsAk meg. Igy még vissza is mehet bticstizni, s a
munkakonyvébe azt irjak be... mire neki a munkakonyv?
Anya azt hiszi, az ember elkezd valamit, és addig csinalja,
amig birja. Jovje a nyugdij. Ertse meg anya, és ne iiljon
olyan puklisan, kopok a biztosra! Igéret van bennem,
kérdezze meg akarkitSl! I-gé-ret! Ezer forintot nem vagnak
az ember fejéhez. Bent vagyok a tojasban, értse meg.
Szamolnak velem. Viheti majd mutogatni a lapokat a
szomszédba, a kozértbe. Tudja, hogy mi az a fantazia? Nem
is akarja tudni. J0, jo, de ne iiljon puklisan, mert szétverem
a konyhat. Itt van kétszaz forint, vegyen husdaralot,
babkavét, malnafagylaltot, ez mar a fantaziab6l, mindenre
telik belGle, csak ki kell varni, és kiildje az SZTK-
ellenéroket az édes jo anyjukba.

Orsai gondterhelten eszeget, aprora torve a piritost meg a
mondatokat. Ahhoz képest, hogy gob van a gyomraban,
egész jol bepakolt. Roéla teljesen megfeledkezett. Az
asszony bekapcsolja a tévét.

— Eva jatszik a Sartre-darabban. En még Bajorral lattam.

Addig kell sz6lni, amig el nem oltjak a villanyt. Sotétben
nem latja az oreg a szemét, amely fel fog villanni, a villanast
is gyakorolta, olyan heves ibolyaszinnel villan a szeme,
mint amilyennel autohegeszt6k égetik a vasat.

— Nem zavarok soka.



— Iszik veliink egy kavét? Vagy siet? Orsaival feketézni. A
lakasan. Fél tiz. (Sanyi ilyenkor dil a szajara. Edényzorgés.
Nyelve a foga kozé csuszik. Edényzorgés.) ,Az oOreg
meghivott egy csésze kavéra. Hogy majd megbeszéljiik...”

— Csak azt szeretném kérdezni... — Katt! A villanyt
eloltjak. A félhomalynak is van elénye. Nem latszik agy a
két sotartd a vallan. Ambéar lehet, hogy a két sotartoval
teljes a kép. Hozzatartozik a tipushoz.

Hirad6. Vietnami gyerekek a szétl6tt utcan, véresen,
rongyosan. Ujsagot kéne olvasni. Legalabb a nagybetiis
hireket. Hol olvasta, hogy B. B. elmenekiilt az Gjsagirok
ostroma el61?

— Fiam, van még a lengyel mentolos cukorkabol? A
légesovem...

— Csak azt szeretném kérdezni, j6 voltam-e? — Persze
hogy jo volt. De még egyszer akarja hallani, otszor, tizszer!
— Meg volt velem elégedve? — Mar nem tetszikezi. Hatradtil
a karosszékben, a tetszik ugrott.

— Jb6 volt. Addig kinoztam magat... Itt a kavé. Kis tejet is
kérek. Hany cukorral?

— Cukor nélkiil. — Utéalja keser(ien, de a biifében ugy
ittak a fejesek, akiknek a tobbiek valla folott nyajtottak at a
talcat.

— Foto6t is adtam magarol. Riportert kiildtem a nyakara.
Még nem jelentkezett? Mondom, addig kinoztam,
szerencsére nem vette észre, amig olyan lett, amilyennek az
adott helyzetben egy Annusnak lenni kell.

Egyenesben van. Mondja tovabb! Egy csipetnyi mosoly
volt az arcan, sohasem latta még mosolyogni. A mosoly
tobb mint a szoveg, bar a szoveg is...

Felesleges villogtatni a szemét. Eld6lt. Ez az a pillanat...



meddig tart egy ilyen pillanat? Az oreg majd kézbe veszi.
Mihalik tata is kézbe vette, azota dolgozik hat gépen. Sors,
sors, sors. Ezt hivjak boldogsagnak? Ezt a ficaAnkolast a
gyomraban?

Vizisi verseny Tihanyban. O is repiil, székestiil repiil at a
szoban, repiil, siklik, anélkiil hogy megmoccanna.

— Mire kivancsi még?

— Boldog vagyok!

— Na, ennek oriilok. Fiam, cseng a telefon. Barki hiv,
elmentem hazulrdl, s éjfél el6tt nem keriilok haza.

Oneki otthon volt. Oka volt ra, hogy otthon legyen.
,lerveim vannak magaval.” Vagy: Itt egy szinopszis,
kiigazodik rajta?” Vagy: ,Megizzasztom magat, kedves...
kedves izé. Olyan szerepet kap...”

— Géabor idegeskedik. Nyolc hete kiildte el a
filmnovellajat, te kérted t6le, és még csak fel sem hivtad.

— Baromi munka kivagni nyolcszaz métert.

Uj lakételep a Lagymdnyoson. Orsai nem néz a
képernyé6re. Most fog szolni. A szemiivegét levette, ismeri
ezt a mozdulatot. Miel6tt belekezd, zsebkenddje csiicskével
dorzsolgeti az iiveget, oldalra billent fejjel.

— Kér még egy csészével?

— Irt6 boldog vagyok.

— Irt6... Helyes. Hatha még latna magat. Rejtett
kameraval se lehetett volna jobban elkapni. Nem tudja, mi
a rejtett kamera. Képzelje el, hogy meglesik a kulcslyukon.
AKkit meglesnek, nem ,viselkedik”. El. Egyszertien él. Talan
épp az orrat piszkalja.

— Egyszoval... nem csalodott bennem. — Var. S rogton
felel is Orsainak, mert hisz itt cseng a fiilében. Dehogy
cseng. Diinnyog. ,Terveim vannak magaval.” Mar az



autobuszon hallotta, mikor felnyomakodott a 1épcsén, és
itt a villa el6tt, utols6t rantva a harisnyakotéjén. Var. A
szaja széle mozog. Igent mond, igent és ujra igent.
Kimondta? Vagy csak tgy befelé? Nem szokott almodni.
Ilyesféle lehet az alom.

— Tedd a kisasztalra Gabor kéziratat. Ha végeztem az
utoszinkronnal...

Mi kell az dlomhoz? Az ember lehunyja a szemét, és a
vagyai elmasiroznak a fejében, gy tlinik, mintha mar
megvalosultak volna. Mért hunyna be a szemét... Nézi a
négyszaz agyas uj kérhazat, a dijnyertes pulit, Bécaud
érkezését a reptérre.

— Kedves Surek Katalin. Latja, megjegyeztem a nevét.
Mit akar még siirgdsen tudni, azonnal, maris!

Szinte elszédiil a benne tdmadt csendességt6l. Ebbdl a
csendbdl kell kihalaszni az 4j Sureket, aki a kedves izébdl
noétt ki, az Annusboél. Ennek méar nincs félnivaloja.

— Férendezo ur...

— Halljuk!

— Mi az elgondolasa velem kapcsolatban? Orsai
mosolyog. Mintha megfelezné a mosolyat. Ugyanaz a
mosoly a felesége arcan.

— Elgondolasom? Hm... Ugyes kislany. Talpraesett.
Amellett érzékeny. Hajlamos a boldogsag befogadasara.
Ritka képesség ugy mérni fel a dolgokat, hogy a javunkra
billenjen. Irigylésre méltd6 képesség. Maga biztosan labon
hordja ki a csal6dast.

— Nem szoktam csalédni. — Minek ez a sok szoveg! Bokje
ki végre. Az inditas j6. Boldogsagot emleget, ami magyarul
azt jelenti: rendben! Csak egy kis koritést ad hozza, mély
dumat, hogy tobbet mutasson. A szive hadarva dobog,



megrezzentve ruhijan a gombokat. Eddig olyan altalanos
oromei voltak, melyek barkit érhetnek, ez teljesen az ové, 6
teremtette meg a semmib6l, a semmi arcabdl, a
mozdulatokbdl, melyekre iigyet sem vetett.

— Mi a terve a férendez6 tirnak?

— Fiam, csukd be az ablakot, huzat van.

— Marmint velem... mi a terve?

— Tancolni szeretnék az eskiivéjén. Nevet.

— Nincs eskiiv6. Nem is lesz.

— Ugyan...

— Otthagytam a fiat.

— Figyeld meg, szivem... Eva stlyosabb, mint Bajor.
Szenvedélyesebb! Tolts egy kis paradit. Elég. Mit mond,
Annuska?

El6bb Sanyi. E16bb a film. Sanyi nem fontos!

— Otthagytam! Miel6tt 6 hagyott volna el. Orsai a
tévékésziilék gombjat csavargatja.

— Mért hagyta volna el? No, most éles a kép. Egy ilyen
helyes lanyt...

— Azt tetszett mondani... akkor nagyon mellre szivtam...
hogy elhajit, mint egy csikket... meg hogy hiaba eréltetem...
ilyesmit... Akkor ugy bele voltam esve... — Nevet.

Tal sokat vihogok. Ha egyszer jokedvem van! ,Egy ilyen
helyes lany!” Legalabb latja, hogy nemcsak meghat6 tudok
lenni.

— Megkérhetném valamire?

— Tessék! — mondta ragyogva. Még 6 kér! Oltari!

— Menjen vissza a figjadhoz. — Orsai bizalmasan
hozzahajol. — Most elarulhatom. Azért kinoztam magat...
hm... bocsasson meg... hogy elkapjam azt a riadt, sért6dott
arcat, amire sziikségem volt. Hidba magyaraztam, ki ez az



Annus, miféle... képtelen lett volna eljatszani... illetve
Jatszott” volna, meresztgeti a szemét, az ajkat harapdalja,
mit tudom én. Igy azonban egyszertien dsszeomlott, a sajat
életét élte. A felvétel utan... abban a rumliban teljesen
kiment a fejembdl. No, nevessen mar! Nevessen, mert
megharagszom.

Sz6Ini akar, de a hangja beszorul valahova. Az az érzése,
hogy a laba, akar egy gyereké, nem ér a foldre.

Orsai elzarja a televizidkésziiléket. A csillagocska, amit az
aram a képerny6n hagyott, lassan elsotétiil.

A csillagocska.

Arcara csapja a kezét, és nevet. Akkor is nevet, mikor az
ujjai mar nyirkosak a konnyektol.



Egy szal piros rozsa

Emmi éjszaka kapta a hirt, hogy a férje, Mori Gergely a
szinhdz Oltoz6jében megmérgezte magat. Almabol
riasztotta fel a telefon. Mi van Gergével? Mar megint mit
felejtett otthon? Mit kiildjon utana? Igen, érti... Hogyan?...
Ongyilkos lett?!

Letette a kagyl6ot, az ablakhoz allt. Varta haza Gergo6t.
Mert minden, ami eddig Gergovel tortént, a jatékkal fliggott
ossze, szerepléssel. Pihenni se tudott igazan, a pihenés is
hozzatartozott valamiképpen a jatékhoz. Akkor éppen azt
jatszotta: pihenek!

Mit akar mar megint? Ongyilkos lett... Jo, jo, de mire
késziil? — gondolta szorongva, mert megviselte idegeit a
férje melletti 6rokos szolgalat. Almaban is torédni kellett
vele, fogmosas kozben is. Valamit mégiscsak akar ezzel az
izével... De mért nem szolt neki? Amikor arra kérte, hogy
mondja le nevében a szabadtéri szereplést, intézze el a
francia vizumot, irasson fel az orvossal B-tizenkett6t,
vegyen a bizomanyiban egy pepita zakét...

Emmi még akkor sem hitte el, hogy Gergé meghalt,
amikor a rend6rség embereivel meg a temetkezési vallalat
alkalmazottaival targyalt. Minden ugy tlint neki, mint
valami kiilonleges megbizatas, mellyel éppen Gergd bizta
meg, aki mellett megszokta a kiilonleges megbizatasokat, s
mindazt az izgalmat, felel6sséget, ami ezzel jart. Mert
valahanyszor 1) szerepre késziilt, a legvaratlanabb
kivansagokkal A&llt el6, a legképtelenebb otletekkel,
melyeket neki kellett megval6sitani. A rendelkezo



probaktol kezdve a bemutatot kovetd bankettig egyediil
csak neki hitt, benne bizott. Ez a faraszt6 bizalom
megedzette. Semmin sem csodalkozott mar, semmi se
hokkentette meg.

Lany koraban egy almos vidéki varoskaban élt az
anyjaval, s csupan az Oszi nagytakaritds és a tanccal
egybekotott miisoros esték hoztak némi valtozatossagot az
életébe. Mignem egy tavaszi délutan csddiiletet pillantott
meg a piactéren, s a cs6diilet kozepén egy ismeretlen férfit,
akit épp akkor taszigaltak egy rabszallit6 autoba. Emmi
atvagott a tomegen, félrelokte az utjaban allokat, a jarasi
orvost sem kimélve, aki minden diszn6oléskor kostolot
kiildott nekik.

— Mit kovetett el? — kérdezte rémiilten, mert az
ismeretlennek olyan szeme volt, amilyennel almukban
talalkoznak a lanyok, amikor mar annyira atforrésodott a
parnajuk, hogy meg kell forditani. — Mit kovetett el?! —
Tiltakozva felemelte a karjat, melyet egy fiirge kis ember
megragadott.

— Belép a képbe! — rivallt ra, és pipacsvorosen
hatranyomta. — Nem latja, hogy filmeziink?

Nem. Emmi nem latta. Semmit se latott. Sem a
reflektorokat, sem a felvevOogépet. Bodultan bamulta az
ismeretlen férfit, akinek selyempapirt gytirtek a gallérjaba,
és vigyazva atpaderezték az orrat.

Maga sem tudja, hogy tortént, egy hét mulva a felesége
lett. Gyakran tdmadt az az érzése, hogy a fiirge kis ember
ismét rarivall: ,Nem latja, hogy filmeziink?” S 1j gépallasba
allitja a lampakat, 6 meg csendesen visszamegy az 6vodaba,
a gondjaira bizott gyerekekhez, s A vidam kis traktoros
dalara tanitja 6ket, s le-fel gombolgatja a nadragjukat.



Végiil is el kellett hinnie: Mori Gergely beleszeretett.
Ahogy 6 fogalmazta meg: az iide gyamoltalansagaért
szeretett bele, a meghato tajékozatlansagaért.

— Emmike, hogy is volt?... A szemembdl latta, hogy
gyamoltalan vagyok... Meg akart menteni a draga...
Hallgassatok csak... no, mondd el, cica...

Es Emmi elmondta. Elmondta Gergd kollégainak,
fogorvosanak, a  filmfGosztaly  vezetGjének, a
maszkmesternek és egy szinhazi lap munkatarsanak.
Annyiszor mondta el, ahanyszor csak Gerg6é kivanta.
Eszrevétleniil alakult a torténet, aszerint, hogy kinek
mesélte. Ude gyamoltalansaga ekozben kiviragzott attol a
tévedhetetlen szimatt6l, amely taplalta. Meghato
tajékozatlansaga egy iranytl pontossagaval mikodott.

A szerelem néha csodakra képes!

Ha Mori Gergely torténetesen béna lett volna, Emmi
szerelme er6t sugaroz sorvadt izmaiba. De Mori Gergely
dramai szinész volt. S igy Emmi szerelmének tagabb tere
nyilt, hogy csodakat vigyen véghez.

Eltokélt artatlansaggal intézte Gergé ligyeit, ,jaj, én nem
értek hozza!”— arccal. Minden, amit tett, gondolt, Gergdért
tortént. Onmagaval mar csak készond viszonyban volt. Az
is megesett, hogy szorakozottsagot mimelve elforditotta a
fejét. Nem akarta észrevenni magat.

*

Egész nap csengett a telefon, berregett a csengé, az
emberek egymasnak adtak a kilincset. Emmi figyelmesen
hallgatta, mit beszélnek koriilotte. Tobben a biifében lattak
Gerg6t, sajtot evett zoldpaprikaval. Nem latszott rajta



semmi izgalom. Valaki megjegyezte, hogy Emmi bamulatra
méltoan viselkedik, valésagos hés! Voltak, akik suttogtak.
Egy jsagir6 arr6ol kezdett beszélni, hogy egy id6 ota
szegény Gergo...

Emmi a ,szegény” szonal elvesztette a fonalat. Mégiscsak
tortént valami... Azt még mindig nem hitte, hogy ongyilkos
lett. Erre semmi sziiksége. Mit akart volna elérni vele?
Gerg6 tudta, hogy csak szolnia kell, s 6 mindent elintéz.
Elintéz, keresztiilhajszol, kikonyorog.

LSzegény”... Hat ne vallaljon ennyi mindent! Hisz élni
sem ér ra.

— Mikor lesz a temetés?

Mindjart kocsit kiildenek Gerg6ért. Tiz orara szdl a
diszpozici6, gondolta.

A szinhazra mar kittizték a fekete zaszlot.

Megtolti a termoszt feketével, beviszi az 0lt6z6be. Egy
ilyen veszett napon, amikor filmezik, s este fellép...
Tizenhat, tizennyolc, htsz. Emmi parosaval szamolt.
Otvennél belép Gergd, zsebre gy(iri nyakkendgjét, a torkara
mutat, hogy be van rekedve...

Ismeri minden mozdulatat, minden szavat. Azt is, amit
nem mond ki. Huszonkett6, huszonnégy, huszonhat...

— Jaj nekem! — hallatszik kintrél, s egy keshedt kis
oregasszony dil be az ajton.

Huszonnyole, harmine, harminckett6... Nem is jO egy
embert ennyire ismerni. Az 6regasszony az arcaba kialtja:

— Jajnekem!

— Uljén le, mama. Gergd tanul. Tudja, milyen &riilt,
amikor tanul — akarja mondani, mert tobbnyire ezzel
fogadja. Mama rendszerint rosszkor jon.

— Jajnekem! Ilyet megérni!



— Mama, draga...

— Melyik ruhat vigyem festetni? — kérdi siagva Gizi, a
haztartasi alkalmazott, és orraba szivja konnyeit.

— Mindegy, egészen mindegy. Talan a kék santungot —
mondja Emmi, és tovdbb szamol: negyvenhat,
negyvennyolc. Az oOtvenes szamnal megtorpan. Gergg,
most mar elég legyen! Hagyd abba! Nincsenek kotélbdl az
idegeim! Hagyd abba, kérlek.

*

Gizi megall a divanya mellett.

— Az a baj, hogy nem tetszik tudni sirni.

— Nem, nem sirok. Mert ha én élek, 6 is él.

— Jajnekem! — nyogte a mama.

— Hallom, hogy a sirnal a miniszter is fog beszélni. Az,
akinek tepertds pogacsat siitottiink — nyomkodja a szemét
Gizi. — A halal mégiscsak halal — jegyzi meg szigortian. — A
nagysaga befekszik az agyba, a mlivész urat meg a foldbe
dugjak.

Biztos Fiiredi is beszél a sirnal, gondolja Emmi.

Képes ra! Gergé diihongene, ha egy ilyen ripacs...
kozonséges ripacs. — Konny futja el a szemét. Nem fogja
tlirni, hogy Fiiredi beszéljen!

Fiilére huizza a takarot, de azon keresztiil is hallja Gizit.

— Tessék kimenni a ravatalozoba. Akit a legjobban
szeretett... az Ugy szokas... egy szal piros rozsat tesz a
szivére.

A mama abbahagyta a nyoszorgést.

— Egy szal rozsat — mondja bedugult hangon.

— Az igazi szerelem rozsdjat — folytatja Gizi. — Attdl



megjon a siras is. Telefonaljak a viragilizletbe? El is
ugorhatok érte. Mokkacukrot is kell venni. Kenyeriink
sincs idehaza. Tessék pénzt adni. Homlokon kell csékolni,
s szivére tenni a piros rozsat. Tessék egy szazast adni, majd
elszamolok.

Emmi belépett a temet6 kovacsoltvas kapujan. Gizi még
hatra maradt, gyorsan elmagyarazta a taxisoférnek, hogy
csak tizenkett6kor van a temetés, az asszony azért jott ki
ilyen jokor reggel, hogy bucsut vegyen a férjét6l, mert
csuda egy szerelem volt, ilyet manapsag nem is latni, na,
isten aldja!

Es siet Emma utin, szemrehanyban szaporazza lépteit,
sehogy se tetszik neki ez a temp6! Temet6ben roskadozva
szoktak jarni, vonszolva a labakat, nem pedig gy, mint az
0 asszonya!

— Tessék belém karolni — és nyajtja a karjat, abban a
reményben, hogy egyszer csak mégis rajon a gyengeség.

De Emmi elharitja a karjat. Maskor is vitt viragot
GergoOnek, most is visz. Az oltoz6ben is csak azt a néhany
szal viragot tlirte, amit § tett az asztalara. A kosarakat,
cserepeket masnap fél aron adta vissza az iizletnek. Az
Otell6-alakitasaért kapott fehérorgonafat — egy kiilfoldi
énekesnd kiildte — hajszaritd gépre cserélte el.

Emmi elmosolyodik.

Tisztara meghaborodott, gondolja Gizi, s a torkat reszeli,
frissen vasalt zsebkendGjét ropogtatja, felkésziil a sirasra.

Ma temetjiik, mondja magiban Emmi, de semmi
megrendiilést nem érez. Mintha csak Gergének tjsagolna:
ma temetiink. Te ne gyere ki. Mért dcsorognal 6raszamra?
Majd én képvisellek.

A fekete drapériaval bevont ravatalozé el6tt megall.



Figyelmesen betlizgeti a gyaszjelentést, igy még nem latta a
Gergd nevét, hogy Mori Gergely szinmiivész, a Nemzeti
Szinhaz tagja, tragikus hirtelenséggel...

A sorok elfutnak a szeme el6tt. JO lenne annak a
kéangyalnak a labahoz iilni, siittetni magat a nappal. Gerg6
itt nyugodtan tanulhatna. Nincs telefon, nem Kkeresi az
altiszt, a kézbesito...

Ezt a ma délel6ttot még el kell viselni. A rengeteg embert,
a gyaszbeszédet. Micsoda tomeg lesz itt! Ellepik az utakat, a
sirok kozott tolonganak, a letort ujja, rokkant angyaloknak
dllnek, és arrdl beszélgetnek, milyen csapnival6 volt a
tegnapi el6adas. Gergd csak maradjon otthon, majd 6
mindent elmesél neki.

— Nagysaga, kérem... ne tessék félni. — Gizi megfogja a
konyokét.

Mit6l félne... Ha egyszer igy szokas. Mama is mondta,
Gizi is és Dongané, a sugbdnd... Hogy akit a legjobban
szeretett, egy szal rozsat, égd pirosat... Itt a rozsa!

Egyenes léptekkel indul a ravatalhoz, magasra tartva a
rozsat, mintha integetne: itt vagyok!

Igen, ez Gergél... A finom, kihegyezett arcaval, kajan
félmosolyaval, Gergs, ugye csak jatszol? Senkinek sem
szOlok... De Oriiltség, amit csinalsz, figyelmeztetlek.
Figyelmeztetlek, Gergs! Hallgass ram, szivem. En mindent
ugy teszek, ahogy akarod, de rémes alak vagy...

Lehajtotta a szemfed6t.

Furcsa, nyekken6 hang szaladt ki a torkabol, mintha
valami eltort volna benne.

Gerg6é melle tele volt rézsakkal. Nyaktol egész derékig
rozsdk boritottak. Egévorosek, lilaba jatszok, gyengéd
pirosak, husos szirmaak és alig pattan6 bimbok.



Szalanként hozhattdk Oket, mindegyik mas volt, ahany,
annyiféle.

Mi ez? Micsoda titok? Ki ez az ember?!

Emmi dermedt ujjakkal korozott a rézsapancél folott.
Helyet keresett a r6zsjjanak. S mert nem talalt, habozva
Gergo0 zsebébe dugta.

Meghalt, hasitott belé. Igazan... igazan meghalt!

Kiborult belSle a sirds. Hosszan, huzdsan sirt, mintha
soha nem akarna abbahagyni...



Testvérek

IThasz felkésziilt ra, hogy a felesége harcolni fog a
gyerekekért, elszantan, kiméletleniil, akadalyt nem ismerd
szivossaggal, melyet a bosszii forrpontig hevit. De Lili
meglep6 nyugalommal egyezett bele, hogy a fitk néla
maradjanak. Csupan azt kototte ki, hogy a hét végét meg a
vakaciot egyiitt toltsék. Gergd, az idésebb fia - a
kamaszkor most vette munkaba az arcat, feldalva
gyerekvonasait, kiélesitve mindazt, ami puha és gyongéd
volt rajta — komoran vette tudoméasul, hogy el kell hagynia
az anyjat. Haragja az apja ellen fordult, aki gyamoltalan
igyekezettel probalt a kedvében jarni. Ocsi élvezte a
valtozast. A még félig iires szobakban tihanyi visszhangot
jatszott, ismerkedett a szomszédokkal. Koteles néninek
elénekelte az Gttordinduldét, Zsdkat tancdalokkal
szorakoztatta, sétalni vitte Dark6ék kutyajat, kézallasban
ment le a lépcsén. Nem telt bele egy hét, a haz osszes
labosat 6 nyalta ki, § martogatta tisztara a pecsenyezsiros
talakat, a korfolyos6 visszhangzott a nevét6l. Ihasz
elégedetten allapitotta meg, cseppet sem hidnyzik neki az
anyja. S ugyanakkor szorongas fogta el: hiitlen természet,
akarcsak Lili. Nem éri be a szeretet allandosagaval,
hoéditasokra vagyik, azonnali gy6zelmekre. Elbukfencezi az
érzelmeit, hizelgéssel pétolja a ragaszkodast. Kis bohoc!
Gerg6t nemesebb anyagbol gyurtak. Szilard és egyenes,
képtelen engedményeket tenni, 6szintesége mar-mar sérto.
Sok baj lesz még vele, sok gond. Maris maganyos. S
maganyat a fajdalom tdmadasra hasznalja fel. Persze 6t



tamadja, amiért elszakitotta Lilit6l, akit 1dzadozva, kinl6dva
szeret. Sokkal értelmesebb annal, semhogy ne tudna, hogy
a pusztitd veszekedések mindannyiuk életét kikezdték,
menekiilniiik kellett, hogy ne tartsa fogva &ket Lili
legvadabb kitorésein is atderengd6, konyortelen varazsa.

Végre megszabadult téle. Ugy kikeriili a kozos
emlékeket, mint a pocsolyakat. J6] meglesznek harmasban.
Par honap, és magahoz szeliditi Gerg6ét, a bizalméaba
férkozik, azt is elmondja, amit szégyell. A szégyellni valo
dolgok sajnalatot ébresztenek ilyen kamaszban, lam,
csaladapa létedre milyen gyenge, raszedhetd vagy. Helyes
ez a modszer? Nem célravezet6bb, ha takaréklangra
csavarja az érzelmeit?

Gerg6 a sarokban iil, térde kozt l6gatva a kezét. El6tte
egymasra rakott konyvek, osszefirkalt papirszalvéta, iires
Coca-Colas tiveg.

— Mit csinalsz, fiam?

— Semmit.

— Tanulj vagy olvass. Gerg6 a fejét razza.

— Kisérj el.

— Nincs kedvem.

— Mihez van kedved?

— Ez az orokos gondoskodas! Szallj le rélam. A
lélegzetemet is szamon tartod.

Hiilye kolyok! Ahelyett hogy belém kapaszkodna.
Serdiil6kori forrongas, erjedés. Tiirelem kell hozzi. Az
anyjaval sosem forrongott. Ugy viselkedett, mint aki
tisztaban van vele, mit vallal, mégis vallalja.

— Apu, én elkisérlek — ajanlkozik Ocsi. — Bundast is
elviszem.

Mire megjottek, Gergé nem volt sehol. Ocsi fiityiilt,



hahozott, majd megranditotta a vallat.

— Ellégott. Megehetem az almas pitéjét? Ihasz csak
masnap kérdi meg, mintegy mellékesen:

— Hol voltal? — S miel6tt Gergd felelne, valaszol is. —
Nem baj, ha jarsz egy kicsit, leveg6zol, rad fér egy kis
mozgas.

— Anyanal voltam.

Ocsi egyik tenyerébdl a masikba guritja az iiveggolyokat.

— Kartyaztatok? Anyu csal a kartyanal.

— Te csalsz. Es lopsz is. Elloptad anya féstijét. A
sportszatyorba dugtad.

— Nekem adta.

— Fraszt adta neked!

— Elég legyen! Nem birtad kivarni a szombat délutant?
Ugy allapodtunk meg...

— Nem érdekel. Akkor megyek, amikor ram jon.

R4 kellene szolni: micsoda hang ez?! De Gergd hangja
nincsen szinkronban az arcaval, melyet gyermeki
segélykialtas feszit. Szemhéja voros, mintha virrasztott
volna. Lehet, hogy sirt. Miltkor megleste. Az
ablakparkanyon logazta a labat, s szinte taktusra folytak a
konnyei.

— Hogy van anya?

— Jol! — mondja gyorsan. — Nagyon jol! — teszi hozza, és
a térdére mered.

Thaszné a kertben varta 6ket, kézen fogva futott veliik a
kavicsos uton, majd térdével betaszitotta a félig nyitott
el0szobaajtot.

— Itt vannak! — Kialtdsara hosszura nyult fiatalember
dugta ki a fejét.

— Sziasztok.



— Ez Todor Istvéan, a hires vizipdld jatékos. Ocsi noteszt
halaszott ki a zsebébdl.

— Tessék ideirni a nevét. Thaszné felkacagott.

— Elelmes srac! Nem féltem! Gergs, amilyen nagy lakli,
olyan mimoéza. Hitted, hogy ekkora fiam van? — Kirohant a
konyhéaba. — Isteni ebédet kaptok!

A szoba bizalmas rendetlensége meghatotta Gergé6t. Ez
anya. Mindent elkezd, mindent abbahagy. Folyton keres
valamit. Dadolva turkal a fiokokban, kozben elfelejti, mit
keresett. Megoriil egy elveszettnek hitt selyemsalnak, egy
csom6 amat6ér képnek. Tele a zsebe kulccsal, gombbal,
apropénzzel, csérompolés jelzi jottét. Almaban is hallja a
csOrompolést.

— Nincs tiszta abroszom. Muszj teriteni? Nem musz4j.

— En iilok anyu mellé!

— Két oldalam van. Pityukam, add 4t a helyet Ocsinek.

Pityukam... Es anya kiilon f6z6tt neki. Parolt spenoétot,
hogy ne hizzon, f6tt marhahust, almakompotot. Hat aztan?
Egy sportolonak tartani kell a kondit. Gergé lopva a
rekamiéra pillant. Dalt parnak, lesodort takar6. Marhasag.
Anya sietett a takaritassal, 0sszedobalta a parnakat.

— Mért nem eszel?

— Anya... Ma sok dolgod volt.

— Pityu segitett. Er6s, mint egy bivaly. Mutasd a
muszklidat!

— Mihez kell er6?

Pityu nevet. Anya magahoz htuzza Gergét, aki beszivja
hoénaljanak édeskés szagat. Erzi, hogy feje f6lott két par
szem cinkosan oOsszenéz. Hirtelen felemelkedik, anyjara
bamul, mintha o0ssze akarna hasonlitani azzal, akit
magaban 6riz. A napfény anya arcara vetiti a csipkefiiggony



pokhalomintait.

— No, mi az? Egyél.

— A szemed sarkaban két kis izé... ranc.

— Neked meg pattanas nétt az orrodon.

— Majd elmaulik. A ranc nem maulik el. — Miféle gonosz
er6 mondatja vele? Hiszen ha ragondol, csupa olyan sz6 jut
az eszébe, amit csakis anyaval egyiitt tud kiejteni. Edes...
draga. Verset irt hozza Te kedves cimen. Ha valaki
elolvasna, azt hinné, szerelmes vers. Majd hiilye lesz
megmutatni! Igenis kedves vagy ezzel a csutakhajaddal!

— Miért fested a hajad?

— Csak hamvasitom. Persze apad... na, semmi. Pityukam,
tedd fel a kavéf6z6t. Van slitemény is.

Ocsi megtapogatja Pityu muszklijat, 6kollel raver. Aztan
nekiesik a siiteménynek.

— Pakold be a tobbit — kéri anyat. — Csontokat is pakolj
Bundasnak. Ha lesz kolyke, apu megveszi nekem.

— Sok j6 tulajdonsaga van apadnak — mondja anya olyan
hangstllyal, mintha valami stilyos vadat emlegetne.

Pityu kihorpinti a kavéjat, nyajtézkodik, a mellét vakarja.

— Mi az ott? — kérdi Ocsi.

— Nem lattal még tetovalast?

— Szappannal se jon le?

— A b6rombe égették tiizes tlivel.

— Es hagytad?

— Még fizetett is érte! — Anya és Pityu egyszerre
nevetnek, mintha egyazon rugobra jarna a nevetésiik.

— Hazaviszem a magnémat — mondja hirtelen Gergg.

— Az enyém is! Kettonké!

— Majd megkeresem.

— Na, én most lelépek. Beszélgessétek ki magatokat.



Anya labujjhegyre all, cip6je tiltakozva nyikorog.

— Nincsenek titkaink.

— Este visszajovok.

Az el6szobabdl behallatszik szapora suttogasuk. Anya
rabeszél6en suttog, duruzsolva, konyorogve. Hangjat
varatlanul bekapja a csend.

Csokoloznak, allapitja meg Gergd, és raordit Ocsire, hogy
talkiabalja a csendet.

— Ne ftard az orrod!

Anya 0sszeborzolt hajjal jon vissza.

— Kidobtam! Jobb igy harmasban. Hat nem jobb? Most
meséljetek.

— VendéglSben kajalok — henceg Ocsi. — Apa befizetett
értiink a Kulacsba.

— Jaj, elfelejtettem a madartejet! No, majd este!
Elmegylink a Vidam Parkba. Vagy inkabb...

— Sehova — vag kozbe Gergo.

— Remek filmet adnak a Puskinban.

— Mit keres itt az a krapek?

— Kedves pofa. Elegem volt az okos emberekbdl. Pityu
felnéz ram...

— Miért kell rad felnézni?

Anya fémes csengésli nevetése betolti a szobat. Egy
parna repiil Gergéhoz. Gerg6 visszadobja, majd odaugrik,
parnastol egyiitt magahoz szoritja anyat, piifoli, csokolja
diihos ellenkezéssel, mert ez a hadonasz6 két kar nem az
oveé, litésre emelt tenyerét, diderg6, vad ujjait masvalaki
rangatja, 6 csak engedelmeskedik, pedig nem akar, nem
akar! Ocsi hatulrél belertig, 6sszegabalyodva hemperegnek
a foldon, lihegve, sikongva tépik egymast.

— Jol elintéztetek! — tapaszkodik fel anya, és kuncogva



arcul legyinti Gerg6t. — Csupa kék folt leszek! Senki sem
fogja elhinni, hogy a kolykeim nyomogattak igy 6ssze.

Ejszaka GergS a fiird§szobaban talalja Ocsit. Az
tivegpolcon matat, borotvakrém és pamacs van a kezében.

— Az 6vé! — Végightizza képén a pamacsot.

— Dobd a kloba!

— Itt lakik?

— Dobd maér be!

— En csak pisilni jottem.

Miel6tt hazamennek, Gerg6 Gjra kéri a magnot. Meglesz,
igéri anya, és lopva az 6rajara néz. Ocsi ricsimpaszkodik.

— Nyolcig maradhatunk!

— Fél kilenc.

— Siet az 6rdd — mondja Gergd nyersen, és megoleli. —
Olyan magas vagyok, mint te.

A kaputél még visszafordulnak, anya integet, majd
tenyerérol csokokat faj feléjiik.

— Apénak ne szélj Pityurdl. Ocsi a valldhoz dorzsoli a
fiilét.

— Es arrdl se, hogy a f61don hemperegtiink.

— Te kezdted!

— Egy sz6t se! Hallod?!

— Ne parancsolgass!

A lakéas sotét és iires. Egy cédula van a kilincsre tiizve.
,Beteghez hivtak konziliumra.”

Gerg06 mar felkésziilt a titoktartasra, arra, hogy nemcsak
apaval, de oOnmagaval szemben is megvédi anyat.
Csalodottan ténfereg a szobaban. Ocsi megérezhet valamit,
mert megboki, s vigaszképpen azt mondja: legalabb nem

kell 1abat mosni.



IThasz nem csupan azért siirgette Gergd kivizsgalasat,
mert rossz borben volt, de abban reménykedett, hogy a
korhazi kornyezetben majd olyannak ismeri meg, amilyen.
Energikusnak, pontosnak, hatarozottnak. Mert az otthoni
— hol morcos, hol nagyon is élénkre sréfolt — apa nem ad
valosagos képet rola, s még kevésbé a tanacstalan férfi, aki
a Lilivel val6 sziintelen hadakozasban mindig alulmaradt.

Gerg6 dacosan jarkalt a fényesre sikalt folyoson,
visszautasitva fel-feltor6 csodalatat, mely mindannyiszor
elfogta, mihelyt az apja sleppt6l kovetve kilépett a korterem
ajtajan. ,G6zod sincs, hogy mi bajom. Csak én tudnam
megmondani, de engem hiaba faggatsz. A leletekb6l semmi
sem deriil ki.”

Az elmalt honapok vasarnapjai athuztak a fején. A
hanctarozé o6radkon keresztiilnyilallt valami nyugtalanito
felfedezés: ez anya? S én mégis... Azok a 16dorgé
délutanok. Anya a divanyon fekszik, a feje f4j, nincs ebéd,
rettenetesen faj a feje, le kell hiizni a redényt, a sotétség
sem hasznal, a borogatas sem, minden lépésre felszisszen,
labujjhegyen maszkalnak az elsotétitett szobaban,
belebotlanak a székekbe, Ocsi hangosan suttog, jaj, egy kis
csendet! Nem birsz csendben maradni?! Anya lenyel egy
tablettat, csak gy szarazon, a fiok tele van tubusokkal,
hajcsavarok, gombodeca gytirt zsebkendok és felbontatlan
tubusok, mi ez a sok vacak? Altat6, nyoszorog anya, az
istenért, legyetek csendben! Ocsi a konyh4ban kutat valami
ennivalé utan, 6 meg a nyirkos arcat torolgeti, valtogatja a
borogatasokat, nyomkodjam meg a tark6dat?

— Menj el a Szigony utca harminchatba, mondd meg
Pityunak...

— Nem megyek.



— Majd Ocsi... Jobb is.

Ocsi oriil, hogy ellbghat a sirasszag szobabdl. Elismétli:
kihivni Pityut, j6jjon azonnal, anyu beteg.

— Mar egy hete... — Anya villanyt gyajt, tiikrot Kkér,
konnyt6l felazott arcat vizsgalja. — Mint egy fonnyadt
salatalevél. Halalra fog ijedni.

— Felhtizom a rolé6t.

— Ha megjon Pityu... négyszemkozt kell vele beszélnem.
Holnap felhivlak.

— Tlinjek el?

— Adj egy kis konyakot. Magadnak is tolts. Ma még nem
ettem. Konyakon élek, feketekavén. Hany 6ra? Ocsi mar
odaért. Maradt még az iivegben? Hagyok Pityunak egy
kortyot. Razd fel a parndmat. Ahhoz sincs er6m, hogy
megfésiilkodjek. Kirdgom Pityut. Velem nem lehet... —
Remegd kézzel cigarettara akar gyujtani, az égé gyufat a
szényegre dobja.

Végre megjott Ocsi.

— Hoztam neked pattogatott kukoricat.

— Nem taléltad otthon?

— De...

— Beszélj!

Ocsi a térdét kaparja.

— Sonkacsiilkot kajaltak. Nekem is adott. Anya felkacag,
idegesen, elfalo 1élegzettel.

— Zsirosat eszik! Oriilt! Tisztara 6riilt! — A kacagas
hirtelen elszakad. — Egy lany volt nala — mondja olyan
hangon, mintha filccel bélelték volna ki a torkat. — Beszél;!

— Igen.

— Mi az, hogy igen?

— Egy lany.



— Es mit mondott, mikor jén?

Az utcan felzig egy motorkerékpar. Anya a gép buzgd
zagasat figyeli.

—~Oaz!

— Van motorja? — Ocsi az ablakhoz szalad. — Nem 6. Azt
mondta, javulast kivan. Es ezt kiildte. — Egy cédulat nyom
anya markaba.

— Mutasd! — mondja Gergo.

— Még te is gyotorsz?! Gergd! Gergbkém, isten bizony!...

— Zalogba csapta a magnémat?

— Mi az a zalog?

— Egy vacak magnoéért képes vagy... — Anya arca elé kapja
a két kezét, és zokog. — Ezt meri tenni velem! Kivakartam a
koszbol, vigyadztam ra.. Mindent nekem koszonhet!
Halatlan dog! — Csuklik, jajgat, atkozza magat. — Kopjetek
le! Megérdemlem!

— Anya, ne hisztizz! Oriilj, hogy megszabadultal téle!

— En vettem neki a motort, ilyen egy allat! — Oklével veri
a homlokat. — Kopjetek le! Vidd innen a kezed! Hisz
gyllolsz! A véremet szivtad a magn6é miatt. Ha te mentél
volna el hozza...

— Hallgass!

Anya parnaba fuarja a fejét.

— Oriilt vagyok, szerencsétlen ériilt! Nem tart mar soka.
Ocsi, add ide azt a kis fekete dobozt. Vizet is hozzal.

— Mit veszel be?

— Menjetek haza! Es ne gytiloljetek!

— Mi ez ar6zsaszin?

— Altaté... Szépen elalszom. Egy puszit. Igazi Ocsi-puszit.
Gerg6, nem szabad ram haragudnod...

Ocsi egy kirakat iivegén dobol.



— Meddig alszik az ember az altat6tol?

— Nem tudom.

— Mégis...

Kovetkez6 vasarnap zarva talaljak a lakast.

— Kirandulni ment anyuka — hajol ki egy szomszéd.

— Motorral?

— Volkswagennel. Egy oregur jott érte.

— Rezs6 bacsi. — Gerg6 akkor talalta ki Rezs6 bacsit.

Estig koszaltak. Ocsi haza akart szaladni Giszonadragért,
nem engedte. Hogyne, hogy apa megtudja! Egy sz6t se
apanak. Anyaval sétaltunk a Margit-szigeten. A
Rézsakertben ebédeltiink. Luftballont vett neked. En majd
veszek.

— Ki az a Rezs6 bacsi?

— Tavoli rokon. Ocsi vihog.

— Milyen gyorsan tudsz hazudni. En csak letagadni
tudok.

— Hal tagadd le Rezsé bacsit a Volkswagenjaval.

— Piros léggombot vegyél. Ugye nem igaz, hogy anya
oriilt?! Gyertink haza!

— Még koran van. Apa azt hinné, hogy elegiink volt
anyabol, vagy hogy neki volt elege beldliink.

— Irt6 éhes vagyok, Zsékaék fankot siitottek. Biztosan
maradt még.

— Folyton zabalason jar az eszed. Zabalsz meg jatszol.

Ocsi sipcsonton rtgta, elszaladt. A kapuban vart ra,
porcukros szajjal.

— Neked is kértem. Baracklekvar van rajta. Arra riadt fel,
hogy apa megveregeti a vallat.

— Kapsz néhany injekciot, meger6sodsz...

— Semmi bajom.



— Augusztusban elutazunk a jugoszlav tengerpartra.
Bungal6t bérelek. Kedélyesebb, mint egy szallo. A
verandaroél egyenesen a tengerbe logathatod a 1abad.

— En nem megyek.

— Nem jossz? Ezt hogy értsem? — Valami 6vatos tiirelem
volt a hangjaban. Kinyitotta szob4ja ajtajat. — A nagy fiam —
mutatta be a titkairndnek, aki a f6noknek kijaro tisztelettel
mosolygott ra.

Egymas mellett iiltek a lin6leummal bevont divanyon.

— Potvizsgaznom kell. Harom targyboél bukéasra allok.

— S ezt csak igy... — Apa szétterpesztett ujjai a térdén
nyugosznak. Fogja a térdét, mintha el akarna futni al6la. —
Tavaly négyes rend voltal.

— Osszebalhéztam a tanaraimmal. Utalnak. En is &ket.
Mit akarsz még tudni?

— Segiteni akarok rajtad. Ha még nem késé.

Vigyorogva ragesalja a haja végét. Adamcsutkaja mozog a
lenyelt szavaktél. Nehezen nyel. Nincs elég nyala. Es
kiilonben is... Hagyjak békén! A poétvizsgan is el fog bukni!
Anya tobbszor megkérdi majd: na, hogy ment, mi volt,
mert oda sem figyel. Egy mondat bukkan fel benne: mar
nem szeretem. Mint egy légy, melyet hidba probal
elhessenteni. Furcsa. Az se f4j, hogy mar nem f4j. Vasarnap
kimegy a Dunara Sanyival. Csakhogy Sanyi nem hivja.
~Persze te vasarnap a mamadnal vagy.” Csak voltam. Anya
egy forditast vallalt hataridére. Megint hazudok. Ha
anyaroél van szo, mindig.

— A vasarnapi latogatisokat besziinteted. Ugy jossz
onnan haza... daltan, letorve.

A vigyor kinl6do zavarra zilalodik szét az arcan. Azt kéne
mondani... elég, ha bolint. Apa tulajdonképpen rendes tag.



Nem sokat szovegel. Pedig hat mindent tudott, és sohasem
beszélt rdla.

Most majd felel neki. Mar nyitja a szajat, kis levegot
szippant be. Az inye szaraz, mint az itat6s. ,Igazad van!”
Kimondta? Még nem. Mindjart... Sohasem merte
tornadran levetni a cipGjét, a lyukas zoknija miatt. ,Igazad
van.” Pont a lyukas zokni... Felall, és gy fogja mondani,
apa szemébe nézve. Ocsi egyediil jor majd a Virdgarok
utcaba. Amilyen kis holyag, nem ért meg semmit. Tomi a
fejét madartejjel.

A telefon felberreg. Apa az ird6asztalhoz 1ép. Legalabb id6t
nyer, 0sszeszedi magat. Mért olyan nagydolog kinyogni,
ami itt van a torkaban?

Apa roviden beszél. Visszarakja a kagylot.

— Este megtargyaljuk a dolgodat. — A vilagossag felé tart
egy rontgenképet, odébb tol egy aktat. — Ahhoz tartsd
magad, amit mondtam. Most pedig eredj haza.

— Epp menni akartam. Nem kell engem kiildeni!

*

Thaszt a nagyvizitrél hivtak ki.

— Siirg6s — mondta a n6vér. — A kedves fia.

— Majd visszahivom.

A névér Gjra megjelent a folyoson.

— Azt mondja, nem varhat. Nagyon siirgés.

— Tizenot éves korban minden roppant siirgés — jegyezte
meg, és orilt, hogy Gergbének az 6§ szadmara van siirgos
kozolnivaloja. Utols6 hetekben kozelebb kertiltek
egymashoz. Nemcsak a szilikségest beszélik meg, vallanak
is, 6 az er6sek folényével, aki megengedheti maganak, hogy



olykor gyenge legyen, Gergé kiiszkodve, belegabalyodva a
szavaiba, melyekr6él nem tudja, azt fejezik-e ki, amit érez.
Keriili a csalodast, ezért nyugszik bele, hogy nem jarhat az
anyjahoz.

— Halljuk, mi az a siirg6s?

— Apa... Gyere azonnal! Ocsi nem ébred fel!

— Hogyhogy...

— Nem birom felébreszteni.

— Jatszik veled. Tudod, milyen kis boho6c. Hazajott az
iskolabdl, lefekiidt, és most...

— Nem volt iskoldban. Reggel is aludt. Rancigaltam,
lehtztam réla a takarot. Azt hittem, tetteti az alvast, hogy
ne kelljen nyakat mosni. Gondoltam, nem fogok miatta
elkésni. Késsen el, ha hiilyéskedik.

A kocsiban veszi észre, hogy tgy, ahogy volt, fehér
kopenyben iilt a volanhoz. Nyugalom! Idétlen vicc. Elveri
azt a kolykot. Talzasba viszi a jatékot. Ugy elveri... Gergd
ahelyett, hogy nyakon oOntené egy Kkancsé vizzel,
hazacibalja a korhazbdl, raijeszt. Csak mert Ocsinek nem
akarozik iskolaba menni. Valami mégis tortént. Amikor
hazajottek a mozibdl, Ocsi mar aludt. Maskor megvarja, és
el kell mesélni neki a filmet. Aludt. Most dél van. Ha még
mindig alszik...

Felszalad a 1épcs6n, az elészobaajtdé nyitva, Gerg6é a
karjaba kapaszkodik.

— Apa, mar mindent megprébaltam. Nem ébred fel.

Thasz Ocsi f6lé hajol. A kerek kis arca fak6, mint a
gumibabaké, melyrol lekopott a festék.

— Menj ki, fiam.

Egy id6 mulva behivja.

— Telefonalj a ment&knek.



— Apa, Ocsi azt mondta... elhozta any4atol a magnot... Azt
mondta Ocsi... hogy hallgassuk meg, 6 beszél a magnédba.

— Megoriiltél? Itt fekszik ez a szerencsétlen gyerek...
Kif6zom a fecskend6t. Hivd a mentdket.

Két rovid kattanas. Gergé konnyektdl lucskos hangja.
Aztan csend.

— Mégis... azt a magnoét...

Thasz 6sszedorzsoli szappanhabos kezét.

— Azt hiszed...

— ...Anyu megint nem volt otthon, és behivott a szomszéd
néni, és sajnalt, és az 6mama is sajnalt németiil, és mar
irt6 untam, hogy armer Kerl, és kértem egy iiveg
malnaszorpot, mert o0k otthon csindljak, marha jo, és apu
kérdezte, na, hogy telt a vasarnap, és én letagadtam a
szomszéd nénit. Mar megittam a malnaszorpot, benne van
az a sok rozsaszin pirula, amit anyu fidékjabol szedtem ki,
amikor ott volt Rezso bacsi, aki nem is Rezso bdacsi, egy
fraszt rokon, vett anyunak lemezjatszot meg bigyot a
nyakaba, és kivaltotta Gergé magndjat, ami ketténké, és
megcsokolta anyu bliizat, ami éppen rajta volt, erre én
fenéken rigtam, j6 magasra tudom emelni a labam, erre
anyu pofon vagott, nem nagyon, csak hogy mutassa a
szivarnak, az 6 partjian van, és azt akarta, hogy kérjek
bocsanatot, a hallba vitt, hogy bedumalja nekem, legyek
okos, én vagyok az 6 szeme fénye, én meg azt mondtam,
kiildd a francba a szivart...

Gerg0 a fliggonyszarnyba torli az arcat.

— Beadtad az injekciot?

— Pszt...

— ...ha egy honapig alszom, mondjatok meg anyunak...
mar dalmos vagyok... csak ki akartam tolni vele... rém



almos... Anyu...

A mentdautd szirénazasaba belevész az egyre vékonyodo,
lasstid6 hang;:

— Anyu... ki-tol-tam ve-led...



Igérd meg, szivem

A beszélére gondosan kifestette magat. A puaderréteg
befedte az atvirrasztott éjszakakat, a rizs megduzzasztotta
szaja ivét, melyet az elmult évek vékonyra préseltek.

Ujra és tjra elolvasta Zoltan lapjat. Minden szénak tudta
a helyét, de azért csak olvasta, a takarékos apro betiik
beléje fogoztak, nem eresztették. ,Egyetlenem!” Sose
szolitotta igy. Szemérmes volt, a mozdulataira bizta a
gyongédséget, a pillantasara. A mozdulatait befalazta a
magany, a pillantdsa a vasajténak utédott. ,Egyetlenem,
szamolom a napokat...”

A hosszi ujju pulover elrejti kihegyesedett konyokét,
megnyult nyakat. Hasz perc. Mi fér htsz percbe? Mire
megtalaljak a régi hangot, mar el is kell valniuk, az 6r
figyelmeztet6 léptei belekopognak késziil6 szavaikba,
hallgatason edzett torkukbol hadarva tor el6 a sok
mondanival6. Htsz perc arra sem elég...

Sohajtott. Az utca is mintha s6hajtott volna. Cégtablak
badognyogése, villamos huzalok drétjajgatasa Kkiséri a
megalloig. Amiota Zoltant elvitték, az utca is részt vesz az
¢letében. Az aszfalt, a fak, a kovek, a héazteték, a
taviropdznak.

De hiszen most boldog! A levelez6lap a zsebében. Két
hete hordja maganal, a sok hajtogatastol osszetoredezett a
papir. Es mindjart latni fogja. Tenyerébe szoritja az arcat,
ujjai alatt atmelegszik a bére, érzi a friss karcolast az allan,
borotvalkozasnal mindig megvagja a képét, szivem, szivem,
én egy percig sem hittem el... ez a négy év... ugye, mar nem



tart soka?

Azon kapta rajta magat, hogy hangosan beszél.
Zsebkenddjét a szajahoz nyomta, kibamult a villamos
ablakan. Az 6sz mar gylirogette a fak leveleit. Mit 1at Zoltan
az G6szbll? Racsokkal szétszabdalt eget, félméteres eget.
Osz és tavasz befér az ablakrésen. Sziirke sav. Kék sav. Egy
felh¢ foltocska.

Csak filmen latott cellakat. Savanyt cukrot szopogatott
kozben, és raszolt az elbtte iilére, hogy vegye le a kalapjat!

A szive megint nekiiramodik, 0sszevissza ver. ,Add el az
aranyoramat — irja Zoltan.— Végy érte tiizel6t és sok-sok
gylimolesot.”

Az aranyora ott fekszik a fibkjaban. Hany szorongo6 napot
ketyegtek at, 6 ezzel a rendetlen szivével, az 6ra szabalyos,
tiirelemre intd tiktakjaival.

Csokoladés pitét siitott Zoltannak. Kinyalta a 1abast, sirt,
megkostolta a siiteményt, konnyei elkeveredtek az édes
izzel. Feketén vette a csokoladét, Ikka-csomagbol. Majzsirt
ontott egy lekvarosiivegbe. A zsirban toportylimorzsak.
Mandul4ért Obudara ment ki Hilda nénihez. Annak a fia is
il, spanyolos volt, fél 1abbal keriilt haza.

Két kil6 lehet a csomag. Két kil6. Hasz perc. Mit tud két
kiloba, husz percbe gyomoszolni? Ki-be rakosgatta a
csomagot, par dekaval tobb, és visszaadjak. A beszélgetést
is adagolni kell, hogy beleférjen a sziikre mért idébe.
Zoltannak nem szabad megtudni, hogy egyik naprdl a
masikra él. Pettyeket fest nylonabroszokra. Szél6fiirtoket,
csipkemintakat. Nyolc abroszt petyegtetett tele, hogy
majzsirt vehessen. A salakat nem vette at a szovetkezet.
Nekik szériamunka kell, nem fantizia micsoda. Nagy
ritkan egy-egy forditast kap Miklostol. ,J61 vagyok, dragam.



Persze hogy kijovok a fizetésembdl. Gézaék tor6dnek
velem.”

Egyszerre ott all a nehéz kapunal. Még csak hét 6ra. Egy
oraval el6bb érkezett. A jarda feketéllik az asszonyoktol.
Ugyanazt érezhetik, mint 6. Ugyanazt a nyers, tamado
tirelmetlenséget: a kozelében lenni, most, maris!
Osszezsugoritani a tavolsagot!

Itt van Agnes, a kis Moraveczné, Novak mama, Zubor
Mari. Mind itt vannak, egy teljes 6raval elébb. Agnes arca
foltos az izgalomtol, kezében a Mosoly-albuma.

— Csak nem fogsz ilyen kib6gott szemmel... -
figyelmezteti Mari, és sirni kezd. Ellenkezve, haragosan sir,
mintha szidna magat.

— Ma négy éve hazasodtunk ossze — mondja a kis
Moraveczné, és a jegygytriijébe vésett daitumot mutatja. —
»,1974. oktober 17.” Tihanyban voltunk nasziton. A molorol
tlint el, amig hazaszaladtam kardiganért.

— Vitamint nem szabad bevinni — suttog N6vak mama. —
En a vitamintablettakat a cukorkék kozé kevertem. Olyan
szines goly6cukorkak, kék, piros, rézsaszin, nem tlinhet
fel, hogy sarga is van kozottiik.

— Ki kell mennem, nem birom visszatartani... Hol talalok
egy vécét? — nyoszorog egy viharkabatos né.

— Két napig voltam asszony.

— ...cukorbeteg. Ugy vigyaztam a diétajara...

— A s6gorném utcai telefonfiilkébdl hiv fel. Hogy figyelik
a telefonjat.

— Ira, te ki vagy festve?

— Nem akarom, hogy nyuzottnak lasson. — Megmarkolja
a szoknya 0vét. — Ennyit fogytam. Olyan vagyok, mint egy
esernyotok. — Mar faradt az acsorgastol. Hajnal 6ta fent



van, motoszkal, késziilédik. Eszébe jut, hogy utols6 este
osszevesztek valamin Zoltannal. Mért épp ez jut az eszébe?

— Eserny6tok! — vihog a kis Moraveczné, és ijedten szaja
elé kapja a kezét. O nevet? AKkit az egész haz szegény
Icukanak hiv? Nagymama meg agy beszél rola, ,az a
szerencsétlen gyerek”. A nevetés kibajik a tenyere alol,
szétszalad az arcan. Ha valami szomortra gondolna... de
mire? Kitették a lakasbol. Visszakoltozott anyjahoz az
lizletlakasba. Na, végre! Konny feszegeti a szemhéjat.

Csoportba allitjak Oket, a csoport vége a sarokig ér. A
toronyora szapora, bébeszédli kondulasokkal zengi az
orakat. A kapu kinyilik. Nagy, kopar udvar. Milyen legyen
egy bortonudvar? Abban az olasz filmben... Mar
elrongyol6dhatott Zoltan 6ltonye. Az agyontisztitott, kopott
konyokid sziirke zakoban volt, amikor érte jottek. Sajnalta
hordani a szép 1j 6ltonyét.

Szeretne olyasmire gondolni, ami faj is meg jo is. De a
fajdalom mintha elfaradt volna. Mariba karol, aki Kkiflit
ragesal. Négy sorba osztjak a csoportot, a sor végére keriil.

— Szolitani fognak - mondja Novak mama, a
bortonszakérts, a férje tobb izben iilt lazitasért a Horthy-
korszakban, ugy ismeri a kiilonboz6 bortonoket, mint a
vasarcsarnokot.

A viharkabatos sziszegve szoritja 0ssze a labait.

— Az izgalom a hélyagomra ment. Igy menjek be

papahoz?

— Andriskat nem is latta. Hét honapra sziiletett, aznap,
amikor elvitték. — Agnes kézrél kézre adja a Mosoly
albumat.

— Dunapentelére megyek, ott nincs kaderezés. Az es6
elered, még ez is! Mordul fel egy asszony, vattacukorszert



hajara teritve a zsebkenddjét, nagyot htizva egy tivegbdl.

— Rum?

— Nem is paradicsomlé.

O is inna egy kortyot. Fazik. Arca sikos az es6tdl, a
mellbimboi borzonganak. Négy éve var erre a husz percre.
Hany perc négy év? Majd otthon kiszamitja. Ezen a nyirkos
arcAn hiaba keresi Zoltdn a bizakodast. Ha rogton
beengedték volna, egyenesen a nyakaba repiil...

— Tusak Imréné, 1zsof Zoltanné, Verebes Gasparné.

Mari megtaszitja.

— Mozogj!

— Izso6f Zoltanné — mondja hangosan, mintha fel akarna
ébreszteni magat.

A sor elindul, mindjart, szivem, mar csak masodpercek,
nem lehet kitorni a sorbdl, itt vagyok, mar csak par 1épés,
és az ujjamba koltozol, a lélegzetembe, beinhalallak, a
tidémben viszlek haza, mi az az extra beszél6, csomagot is
szabad, nincs semmi bajom, nézz ram... hol vagy?!

Egy hosszu teremben all, el6tte vaskorlat és drothalo, két
kézzel kapaszkodik a vaskorlatba, hogy el ne tsszon a
térde, ide-oda forgatja a fejét, hisz itt van, hallja a hangjat, 6
az! Csikorog a padl6 az 6r nehéz 1éptei alatt.

— Beszéljiink!

— Ira... szivem...

Zoltan arcat kockadkra osztja a drothalo. Karja
hatrafeszitve, sovany nyakabol hegyesen ugrik ki az
adamcsutka.

— Szivem, sz0lj mar!

Mért nem torli le a konnyeit? Az orra is nedves. S csak all,
mintha kisaimfaztak volna. A tobbiek is... mindnek hatul a
karja.



— Jol vagyok... és varlak. Anya is jol van. Mindnyéajan. —
A hangja beszorul valahova. Beszélni kell, kihasznalni a
fukar perceket. — Nincs semmi baj. — Zoltannak négy foga
hianyzik, attol olyan siippedt a szaja. A haja megritkult,
fejbére korpas. Ha bedorzsolhetné szesszel... — Eppugy
szeretlek. Jobban! Meglatod...

— Mire kikeriilok innen... szép vagy, fiatal vagy... ha
talalsz valakit... nehéz egyediil.

— Itt vagy te nekem! Mindent eldlr§l kezdiink! Ugy
fogunk élni...

— ...ha talalsz valakit...
— Megkaptad a csomagot?
— Mar ettem bel6le. Toportylimorzsak... — Nyelvével

lapatolja szaja sarkabdl a konnyeket.

— Azt hittem, magamhoz szorithatlak.

— Szivem...

— A kezedet sem foghatom meg.

Az Or fel-ala jarkal kozottiik. Elallo fiilei mintha a szemét
is kétfelé huznak.

— Anya, szegény...

— Miota hirt kaptam t6led, lement a vérnyomasa.

— Es te... — Megvarja, amig az Or hatat fordit. — Sokat
nyaggattak?

— Magadrol beszélj.

— Koérhazban voltam. Egy csomé injekciot nyomtak
belém. Nyaggattak?

— Ne félts engem.

— Az éllasod... bizonyéara rogton...

— Annyi mindent tudok csinalni!

— Add el az arany6ramat. Add el a konyveimet.

— Mondom, hogy annyi mindent...



— Az egész konyvtart. Nem ragaszkodom mar targyakhoz.
Semmihez sem ragaszkodom. Csak te... téged...

Az Or bakancsa faggyuzsirral van bekenve. CipGpasztat
kell venni. Cip&paszta, benzin, mosépor. Kriptonégd. Betét
a Parker tollba. Csupa olyan kiadas...

— Korhéazban voltal? — kérdi riadtan. Att6l riad meg, hogy
meg sem ijedt. Igy meg lehet szokni a szenvedést? Vagy
ontudatlan 6nzésbdl keriili a friss fajdalmakat?

— Latod, itt vagyok, megvagyok. — Zoltan igyekszik
mosolyogni. A szeme komoly marad, mintha figyelné, hogy
ezzel a csOpogd orral, konny marta arccal sikeriil-e. — Igérd
meg, hogy eladod az 6rat. E16bb az 6rat, aztan a konyveket.
Nem birom elviselni, hogy lotsz-futsz, kilincselsz, hogy
megalaznak. Ahhoz, hogy nyugodt Ilegyek.. mar
amennyire... igérd meg, szivem...

Az utcan is fiillében motozott a kérg, koveteld ,igérd meg,
szivem!” Megigérte. Utana hallgattak mind a ketten. Amit
még el akart mondani, nem mondhatta el. A racs, az or...
Racson keresztiil, kezek nélkiil... Az 6 fejében meg mintha
egy masik fej lett volna pléhbdl, 16tyogott, nekikoccant az
elsének, szétguritotta az elkészitett szavakat. Lopva az
orgjara pillantott. Cammogtak a percek. Még o6t hossza
perc. ,,Vigyazz magadra, dragam.” Micsoda Kitiriilt mondat!
Hogy vigyazzon? Mindegy. Ezzel is telt az id6. Legkozelebb
felirja, mit mondjon. A Kkisfiit is elfelejtette, aki minden
hénapban egy boritékot hagy a hdzmesternél. Zsinorirassal
van rairva: Izs6f Irén részére. A boritékban egy szazas. Az
utolsoé két percet sirassal toltotte ki. Egyszer majd bevallja
Zoltannak, hogy megkonnyebbiilten sirt, szinte
felszabadultan. A konnyek kimostak bel6le a kényszert,
hogy beszélnie kell, amikor semmi mas nem jut az eszébe,



csak hogy beszélnie kell. Szabad ezt bevallani?

Egyik kezében tejesiiveg, masikban vulkankoffer,
szennyest visz a Patyolatba. Ejfélig kinlodott a forditassal.
Markolé fej, farétorony, kezel6hid. Magyarul sem ismeri a
vizlépces6-épitkezés szakkifejezéseit, nemhogy oroszul. Azt
almodta, hogy Zoltan atnézett egy oldalt, a keze hatul volt,
nem tudott lapozni. Anya gombocca gytirte a zsebkendgjét,
és csak annyit mondott: gyerekkoraban kamillaval mostam
a hajat.

Két honap alatt két levél Zoltantdl. Tele vagyoddassal,
talalékony gyongédséggel. Bucstuzoul a gondoskodo
figyelmeztetés: add el a konyveimet. Annyit kapsz értiik,
amennyi a ketténk nyugalmahoz sziikséges. A Nyugat-
sorozatbdl kabatot végy, olyat, amely konyoknél nem kopik
el, ha beléd karolok.

Jutka egy vasilizlet kirakatdba meriil, hogy ne kelljen
koszonnie. Megérdemelné, hogy a nyakaba boruljon,
csucsforgalomban Olelgesse.

— Ira! — Megéill, benyomja a tejesiiveg kék sztanioljat.
Ujja hegyét gépiesen a ldodenjaba torli. Elore-hatra billen,
mint egy hintaszék. Ma azzal ébredt... Nincs is ébren. Nem
hallotta az Gjsag zizzenését, amint a levélszekrény nyilasan
a linbleumra pottyan. Nem érezte a talpan papucsa szakadt
bélésének vattacsomoit.

— Ira!

Ez nem a négy fal kozé szoritott hang. Az utca larméajaval
keveredik, aut6k, motorok zajaval, villamosok nyikorgd
fékezésével, jarokel6k mozgasaval.

Hirtelen megfordul, a hang elé szalad. Két kar ragadja
vallon, kiéhezett, falank karok kapjak be, tejesiivegestiil,
kofferestiil.



— Itt vagy! — Tenyerébe nyomja az arcat. — Te vagy...
Most mar biztos!

A fiird6szoba parajat keresztiilszarjak Zoltdn hegyes
csontjai. Lapock4ja akar a htisvago bard. Szerelmem... ilyen
horpadt a hasad? A térded egy biityok. Hadd dorzsolom le
ezt a ronda biitykot!

Szaja a szappanhabos térdén. Csobkolja, sikalja,
szaritgatja. Majd kezébe adja az aranyorat. — Huzd fel!

A szobaban allnak, a konyvespolc el6tt. Probal tgy
viselkedni, mintha semmi sem tortént volna. A Nyugat-
sorozatb6l nem lett télikabat. Gondolatban mar felel,
vitatkozik, csitit.

Zoltan hunyorogva nézi a tomott konyvsorokat. Ajkan
ugral a cigaretta. Két 1épést tesz, szeme vizsgalodva fut
végig a konyvek gerincén. Lehajol, majd felagaskodik.

— Hozzak valami ennival6t? — Csak azért kérdi, nehogy
Zoltan talsagosan meghatodjon. Olyan elérzékenyiilten
bujik a konyvekbe...

— Mit ennél? Zoltan a fejét razza.

Mindjart rakezdi: ,,Ugye, kértelek... meg is igérted!”

Csend van, a lélegzetiiket is hallani. Végre megszolal
Zoltan:

— Egy Dickens hianyzik.
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