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MICSODA LANY!

Ha elmentek a hosszu asztal mellett, ahol Szabo Andrea a tobbi no
kozott iilve kicsiny, tiizes végii pakajaval paranyi alkatrészeket for-
rasztott az arasznyi muszerlapra, a fiuk szeme sokatmondon dsszevil-
lant. Ha pedig a tizenkilenc éves lany keriilt keskeny csipdit ringato,
lassu l1épteivel a kozeliikbe, abbahagytak a tavkozld késziilékek kazet-
tainak szerelését. Lenéz0 és egyértelmi pillantassal néztek ra, mint az
olyan ndre szokas, aki eldtt folosleges a kdzeledés szokott kis szinjaté-
kaival megerdltetni magukat, s akinek egy pillantas is elég, hogy értse,
mire gondolnak és mit akarnak tdle.

Neked mar volt vele dolgod? kérdezték egymast. Nem azért,

mintha nem tudtidk volna, melyikiik hanyadan 4ll a lannyal. De ez

a kérdés alkalmat adott a felbuffogo, elégedett és csifondaros nevetés-
re, s olyan gatlas nélkiil kiejtett szavakra, amelyek Andrea alacsony
arfolyamat, s egyben az altala nytjtott €élmény mivoltat jelezték.
Andrea majdnem mindegyik fiunak odaadta mar magat a miihely-
ben, s néhany 1ddsebb férfinak is, olyanoknak, akik nem térédtek a
megszolassal; vagy nem torddtek azzal, hogy a szallongo hirek netan
eljutnak a csaladhoz. Ettdl annal is inkabb lehetett tartani, mert
Andrea, akar a holdkoros, aki behunyt szemmel 1épdel a haztetd
gerincén, mintha nem tudna sem akadalyrol, sem veszélyrdl, nem
értékelte a koriilotte sustorgd rosszallast, leplezgetés, ovatoskodas
nélkiil kototte meg €s valtoztatta kapcsolatait. Sokszor meg sem varta
a kozeledést, felhivast, onként és félreérthetetleniil ajanlotta fel magat.
Nem szavakkal, s még csak mosollyal sem, inkabb azzal, ahogyan
odaallt a dolgozo fiu vagy férfi mellé. Nagy, kissé 1azas fényii szemével
mindent megértetett. Afolott, hogy szép-e Andrea vagy sem, a fiak
ebédiddben, cigarettasziinet alatt olykor hevesen és hosszan elvitat-
koztak. S az, hogy a kelleténél sovanyabb, vékony, apr6é melli lany
ilyen talanyosan meghatarozhatatlan, arra mutatott, hogy van benne
valami, ami kevesebb is, tobb is a szépségnél, s a pore beszéd és
izgatott nevetés is arra vallott, hogy nem lehet egykonnyen megfeled-
kezni rdla.

A nék még inkabb lenézték Andreat, mint a férfiak. Nem azért,
mintha kiviile nem dolgozott volna még j6 néhany szabadosan ¢16
lany a mithely munkaasztalai koriil. De abban a kozombosségben,
amellyel nem latszott tudomasul venni a k6zosség véleményét, volt
valami ingerld kihivas. Mégsem prédikaltak neki, nem réottdk meg a
goromba vagy joakaratu kioktatas hangjan, mint nem egy kis tarsno
jiket, hogy eszére téritsék, inkabb csak példaloztak eldtte.

Vannak lanyok, méghozza sz€p szammal, akikben semmi szé-
gyenérzet nincsen.

Akadnak itt olyanok, akiknek még inteni se kell, hogy lefekiidje-

nek.

A régi vildgban az ilyenek egy bizonyos hazban voltak, nem a
gyarakon beliil.

Ezek a beszélgetésekbe szandékosan beleillesztett célzasok, helyesld
bologatasokat, egyetértd pillantasokat meg fojtott, jokedvii kuncoga-
sokat valtottak ki. S még azoknak a fiatal lanyoknak is emeltek az
onérzetét és erkolesi felsdbbségét, akik mohon, de okosabban éltek az
iskola utan rajuk szakadt felnétt szabadsaggal.



A furcsa, gatlo erd f6lott, ami a megbotrankozodkat, a szigorral
itélkezOket visszatartotta a megvetés nyilt hangoztatasatol, attol,
hogy feleldsségre vonjak, miért herdalja el magat, s miért mutat rossz
példat a még fiatalabbaknak, akik szomjas kivancsisaggal lesték,
fiirkészték a tobbiek életét, talan egyikiik sem gondolkozott el.
Kétségteleniil abban a zarkozottsagban rejlett a gydkere, amin nem
lehetett rést talalni, s ami Andredban megmagyarazhatatlanul egyiitt
volt az odaadas gatlastalan készségével.

A titok altal, aminek jelenlétét és sulyat megsejtették a hallgatasa-
ban, nem valt rokonszenvesebbé. Inkabb még nagyobb tavolsagot
teremtett, mert mindazt gyantssa tette, amirdl hallgatott. Hiszen a
fajdalmak gorcse kioldodott a mindennapi egylittlétben, a kozdssé
valt nagy sziv befogadta a panaszt, a gondot, az 6romét, és ha sziikség
volt r4, melegen és boven ontotta a vigaszt, a részvétet. De aki nem
sz6lalt meg, aki nem tartott igényt erre a szivre, s lathatéan nem is
vette észre a 1étezését, az a kozos munka ellenére is kiviil kertilt a
szerelOasztallal 6sszekapcsolt koron.

Andrea csakugyan nem torodott azzal a lenézéssel, aminek mindkét
nem részeérol érkezd jeleit felfogta. Amivel 6 kiiszk6dott, az tobb és
fontosabb volt ennél, €s teljes belsd lekotottséget jelentett. Hiszen ha
csak a szereldasztal kdzossége hiizodott volna el téle, ezen konnyti lett
volna segiteni. De mashonnan, az egyediil fontos helyrdl 16kték ki, az
egyetlen kapaszkodot sem nytjtd idegen szféraba, ahol az egyensuly,
mint a rossz toltésii biztositék, véglegesen kiolvadt beldle, és ahol
testetlen lebegéssel 1étezik, és nem lesz képes soha a talpéra allani.
Milyen jogon? Milyen itélet alapjan?

Tizenot éves lehetett, amikor er6sebben kezdte érzékelni azt, amit
gyerek 1étére az idegeiben mar megsejtett, hogy az anyja és apja
kozott valamiféle harc folyik. Ez a harc egyre kijjebb szoritotta 6t a
helyérdl, mintha akadalya lenne slirlis6dd csatarozasaiknak €s szem-
benallasuknak. Apja hivatdsos katona volt, s minél feljebb hagott a
ranglétran, anndl folényesebbé valt. S nem is azért, mert felesége
megmaradt gyari adminisztratornak. Inkabb egy névekvd hatalmi
érzés uralkodott el rajta, egy olyan magatartas er6s6do biztonsaga,
ami otthonaban sem tlirte el, hogy akér a legkisebb engedékenységre
késztessék. A kelleténél vaskosabbra, szélesebbre hizott, az egyenruha
szovetét feszitd teste is ezt a kemény, kikezdhetetlen dntudatot mutat-
ta. Andrea, ahogy nétt és magaba szivta a benyomésokat, mind
sebezhetdbb idegein keresztiil megsejtette, hogy anyja mar nem is
azért kiizdott, hogy megdrizze asszonyi értékét és vonzasat. Annak
tudataban, hogy mar nincs hatéssal a férjére, s annak f6lénye 6t mind
mélyebbre nyomja, reményteleniil és konokul mégis az egyenldségért
kelt vele birokra. Az emberi egyenldség kovetelésébe siiritette mindazt
az igényt, amirdl fokozatosan ridegebbé €s keserlibbé valva, le kellett
mondania.

Mit poffeszkedsz, én is vagyok annyi, mint te, ha nem is végeztem
olyan sok iskolat, vagta a szemébe. Es még gyakrabban ezt: Hiaba
parancsolsz a laktanydban annyi embernek, itthon te se vagy tobb,
mint azok, akik a talponalloba jarnak!

Fogd be azt a nagy szadat, mert konnyen megkaphatod a maga-
deét!

Andrea is megfigyelte, hogy az apja egyre tobbet iszik. Barati



talalkozasok, férfikdrben megtinnepelt név- és sziiletésnapok, kineve-
zések fokozddo gyakorisaggal nyujtottak ehhez az alkalmakat.

A kislany, helyérdl kitaszitva, melldzve, lelkével mégis a két felnott
harcahoz kotve €lte at a napjaikat. Azok nem tudtak, miért, de

anyja rész€rdl izgatott, apja részérol kemény nehezteléssel, végiil is
tudomadsul vették, hogy a gimndzium helyett szakkozépiskoldban
akar tovabb tanulni. Az ok fel6l nem is faggattak, dket kiilonb6zd
indoknal fogva csak a végsd eredmény, lanyuk makacs elhatarozasa
érdekelte.

Az okot Andrea az elsd idokben meg sem tudta volna magyarazni,
még dnmaganak sem. Azt homaly takarta, de mogdtte valami gyotrd
és félelmes atalakulas kezd6dott el benne. Olyanfajta mozgés, mint
amikor almaban megring6 allvanyokat latott, s tudta, hogy ra fognak
d6lni, de nem menekiilhetett, mert valami beton-nehéz suly lecove-
kelte, akarmennyire is er6lkodott, nem volt képes megmoccanni.
Ezzel a tehetetlenséggel érezte, hogy azok a kisarjadt érzések, indula
tok, friss varakozasok, amelyekkel a még nem ismert élet felé fordult,
mas szint, format vesznek fel, masféle tartalommal telitodnek, a re-
mény kiszikkadt beldliik a rajuk nehezedd stly alatt. S ezen, akar az
alombeli szorongas okan, nem tud valtoztatni. Nappal éppen olyan
tehetetlen, akar alvasaban, st még inkabb, mert a val6sagbol nem
lehet er6lk6dd akarattal felébredni. Ideges €jszakai felriadésai soran,
meg a gépiesen olvasott, de fel nem fogott iskolai leckék folott a
levegdbe bamulva lett vilagossa eldtte, hogy a megsziint bizalom
gyotri, €s hogy ennek alattomos, szivos munkajat nem tudja megszaki-
tani.

Volt id8, amikor biiszkén nézett az apjara. Tetszett neki az egyen-
ruhgja, tartasa, a kihangsulyozott ereje és tekintélye. Be is irta egyik
dolgozatdba, ami a példaképeirdl szolt, hogy az én apam a néphad-
sereg tisztje, 6 neveli a bevonul6 fiatalokat, hogy j6 katonakka ¢€s igaz
hazafiakké valjanak. Am az apai eszménykép egyre kevésbé igazo-
dott a dolgozatban mértani pontossaggal €s tiszta orommel meghu-
zott vonalakhoz. Ahol szélesedd rések nyiltak az apa képzeletben és
papiron megformalt, illetve hts-vér alakja k6zott, Andrea vacogva,
rémiilten fedezte fel a hazugsagot, s azt, hogy egy ember élete kiilon-
b6z6 szinhelyein kiilonbozéképpen viselkedhet. Az oktato-neveld,
masok szdmara is kovetendd példat és mintat nyu;jto tiszt élesen
ellitott a hatalmaskodo, a kedvteléseit korlatozni probald szandékot
¢és szemrehdnyasokat nem tlir6, mind gorombabb apatdl. Hiaba vol-
tak nagyszeriiek a kotelez6 olvasmanyok hdsei, és szivéhez kozelallok
a kedvenc tanarndk, 6 a sziileit kivanta volna a legigazibb mintanak
latni, akik nem csupén kivételes tettek €s nagy €érzések csticsain jelen-
nek meg eldtte, hanem nap mint nap az egyiitt 1ét testi kdzelségében.
Az igazi, lelket kitagitd, a csirdzo reményeket fényes sugéarzéssal
athato bizonyiték az lett volna, ha hozz4juk tapadva, dket figyelve az
0 lenyomatuk, pontos masuk kivant volna lenni. De az évek mulasaval
egyre tavolabb keriilt tliik, mert mind kevésbé vettek rola tudomast.
Cstnya szinjaték pergett eldtte gyorsuld iramban, aminek a szégyenét
érezte egyediil, 6, akirdl sziilei az egymassal vivott harc atélésének
lazdban mEgfeledkeztek. Mégis az ¢ szerepe volt a legnagyobb és a
legkeservesebb. Minden pillanatdban ott volt a szinen, azaz a szin
peremén, s minden taglejtés, kiabald hang mell6zottségére, észre nem



vett személyére mutatott.

A mindharmojukat megalazo, tavolsdgot novesztd, fokozatosan
stirlis6d6 csatarozasoknak mindig az apja volt a gydztese. A paran-
csolo magatartas, novekvo méltdosag fondk tudata nem tiirte a meg-
adast. Mintha egyetlen visszavonulds is veszélyeztetné annak az épit-
ménynek a biztonsagat, amit onmagaban felrakott.

Meért iszol annyit? Mért maradozol el? ismételgette anyja az

0rokos vesztes sotét szemrehdnyasaval az arcan, de konok harckész-
séggel.

Mért hazudod azt, hogy én sokat iszok? Es ha igen, mi kozod

hozza! Az istenit az értetlen fejednek!

Apja szitkai kozben nemcsak az illetéktelen szamonkérést haritotta
el, de a feleségét is nyersen félrelokte, mint egy 6rokdsen Utjaba 4llo
kellemetlen akadalyt, ami meg meri zavarni az ¢ szorakozasait.

A mul6 1d6 apjat még gorombabba, anyjat még ridegebbé tette.
Nemcsak vékonysaga, kicsi arca valt koparan szikarra, hanem a lelke
is. Andrea az egylittérzés, az dsszetartozas szomort boldogsagaval
bujt volna hozza, hogy megossza a banatat, sird panaszait €s vigasz-
talva vigasztalodjék, de anyjanak erre nem volt igénye. Megtette
mindazt, amire az anyasag kotelezte, de kedvesség €s a viszonzas
elvarasa nélkiil, egyre idegesebben, tiirelmetlenebbiil és keményebb
szavak kozben, mint akinek sziiksége van arra, hogy a beléfojtott
sérelmeket tovabbadja. Andrea, ha egyediil volt otthon és a sziilei
hazajottek, azonnal és hangosan becsapta szobajanak addig szand¢-
kosan nyitva tartott ajtajat.

Mi a baja ennek a lanynak?- kérdezte Szabo bosszusan a felesé-

gét, 6ra haritva a harmadik csaladtag viselkedésének helytelenségét.
Kérdezd meg téle te magad, ha kivancsi vagy, vagta ra Szaboné
ugyanazon a bosszus hangon, mint az ura, visszaforditva a szemreha-
nyast. De azért odakiabalta Andrednak: Légy szives, ne csapkodd

az ajtot, azt akarod, hogy széthasadjon a fejem?

Pedig Andrea nem ezt akarta, hanem rimankod6 6sztoneinek és
vagyanak parancsara hallhato6 jellel probalta maga felé forditani a
figyelmiiket. Hivo és felhivo jellel, hogy megsziinjék a tavolsag, hogy
azok ketten fogadjak 6t be és torddjenek vele. De csak annyit ért el,
hogy sziilei egymasnak dobaltak a diihiiket fokozo6 kérdést, hogy neki
mi baja lehet, miért 16ki be jottiikre az ajtot, kitdl 6rokolte lanyuk az
idegbajt, de egyikiik sem fordult feléje. Igy keriilték ki, mint valami
vermet, gyanus csapdat, amiben ismeretlen veszély leselkedik rajuk,
ezért nem tandcsos megkdzeliteni. Vagy talan sejtették, mivel kellene
szembenéznilik, és ezért menekiiltek eldle? A kiabalasban ez az inge-
riltség is benne rezgett, de azért valtozatlanul ugy tettek, mint akiket
csupan a kovetkezetes ajtocsapkodasok, a szandékos elkiiloniilés szem-
telensége izgat.

Egy este, amikor az apja késon és italtdl tiizeld arccal 1épett be a
lakasba, az indulatos veszekedés nem allt meg a goromba sz6harcnal.
Az igért verés, ami marjo ideje ott viszketett Szabd vastag markaban
¢s szitkaiban, hathatdsan nyomta vissza az asszonyba a kiabald szem-
rehanyast.

Andrea a sikitasokra kitort a szobdjabol. Amint megpillantotta

anyja gornyedt hatat, s fejét takaro kezeinek védekezd mozdulatat,
addig nem érzett harag ontotte el. Az €g6 fajdalom €s részvét olyan



erdt adott vékony tagjainak, hogy elrantotta és lefogta az apja egyik
kezét. Szabo az italtél elvakult ember diihével feléje fordult, nagy
markdval hatracsavarta a karjat, és csak a jajgatd hangokra engedte
el. Mindez nagyon révid 1d6 alatt ment végbe, az indulat csupan
néhany pillanatra forrasztotta egyetlen, 6sszetartozé gubancba Oket.
Az apja azutan nagyot 16kott Andrean, és kirohant a hallba, ahol mar
jo ideje aludt, az anyja meg levagta magat a rekamiéra. Latta, vagy
talan csak érezte, hogy a kislany hatarozatlanul ott all mellette.

S mint aki megint csak arra a harmadikra haragszik, aki megszégye-
niilésének tantja volt, mérges sirassal sikongani kezdett:

Hagyjal! Hagyjal!

Andrea ezen az ¢jszakan sokaig fekiidt ideges reszketéssel a takaro
alatt. Karjan nyomot hagytak a rovid, vaskos ujjak, a szorités fajdal-
ma is lassan enyhiilt. De nem emiatt reszketett, Hanem mert megérez-
te legnagyobb reménysége kihunytat, s azt a végleges elhagyatottsa-
got, amibe taszitottak. Hirtelen felnodtté valt, azzal a kemény, kegyet-
len gyorsasaggal, ami 6rokre elvagta a lasst, izgalmas érlelddés utjat.
Fiatalsaganak lathatara elborult. Az apjanak, anyjanak nevezett két
1ény az egész jovot, s a koriilotte 1évo embereket is megvaltoztatta,
mert nem tudott tobbé hinni annak, ami latszik és lathato. Tekintete
zavarba hoz6 mosollyal azt mondta, barkivel besz¢€lt is, 1am, jonak
mutatod magad, de én tudom, mit takargatsz, hogy viselkedsz

otthon.

A csalodastol valo félelem kihivoan szemtelenné tette. Félt a megté-
vesztéstol, s egyben dnmaganak szant bizonyitékul eld is akarta kény-
szeriteni a szerinte mindenkiben ott rejt6z0 rossz, igazi természetet.
Keserti 6rommel vette tudomasul, hogy nemcsak otthon, de a mii-
helyben sem szerették. Ez is az § hitét igazolta.

Egy este, amikor egyediil volt otthon, le nem gytirhetd kényszernek
engedve, beleolvasott az apja brostraiba. A sok szép, lelkesité mondat
az epe kesertiségével omlott at rajta. Elképzelte az apjat, amint fesziild
zubbonyaban feszitd dnbizalmaval és ontudataval arr6l beszél a ra-
fiiggesztett szemmel figyeld ujoncoknak, hogyan kell viselkednie a
katonanak, hogy mélto legyen az egyenruhéra. Latta magyarazo
kezét, amellyel mar tobb izben lecsapott a feleségére és amelyekkel kis
hijan eltorte az 6 vékony karjat.

Szab¢ igy lepte meg, amint szertehanyt papirosok f6lé hajol. Az
ingeriiltség mindjart kitort beldle:

Mit keresel te az én asztalomon? Teszed le mindjart azt a

fiizetet!

Nem a te kezedbe valo!

Te ezeket a szovegeket mondod el a laktanyaban? kérdezte

Andrea. Belso reszketése ellenére sem mozdult odébb, és allaval a
papirosokra mutatott.

A kérdés artatlan lett volna, de a hangsuly félreérthetetlen élt adott
neki. Szabo elvordsodott, s most mar teljes dithhel emelte ra kezét a
lanyéra. De nem iitotte meg, csak durvan félrelokte:

Takarodj innen! Menj a magad szobajaba!

Kés6bb Andrea meghallotta, amint kiabalva és vadlon azt mondja

az anyjanak:

Olyan szemtelennek nevelted, hogy nem lehet kibirni!

Andrea kesert elégtétellel gondolt arra, hogy 6 voltaképpen semmi



bantot nem kérdezett. Az apja mégis megértette, mire céloz, azt
azonban mar nem, hogy ezt maga eldl is eltagadja, de a lanya elleni
vaddal mégis elarulja, hogy hitisdga hol horzsolodott fel. Anyja, mint
akiben dsszegyiilekezve mindig készen allottak a sértést sértéssel meg-
torlo szavak, diithos bosszisaggal visszakiabalta:

Mit gondolsz, téged talan ki lehet birni?

A szembefesziil6 indulatok ismét kizartak és észre nem vehetd
tavolsagba taszitottdk Andreat. Az 6sszecsapast elinditd két mondat
utan mar csak egy folényét mindenben érvényesitd férfi és egy folyto-
nos veresége ellen hadakozd n6 marakodasa folyt, ki tudja hanyad-
szorra, ugyanazzal az elvakult haraggal, s az elkdvetkezd napokra is
hasonl6 kirobbanasokat igérve.

Ett6] az estétdl kezdve véglegesen meggytilolte az apjat. Hiszen tdle
figgdtt mindharmojuk viszonyanak alakitasa, 6 ratitotta el kozos
sorsukat. Az anyjat inkabb csak megvetette, most mar egyiittérzés és
sajnalat nélkiil.

Arvan a megutalt otthonban és egyediil a mithelyben, Andredban

egy ujonnan sziletett vagy szokkent hirtelen szarba, mintha ennek
gyokere szivta volna fel mindazt az érzést, amit senki sem

viszonzott.

Felébredt a fiuk iranti érdeklddése, olyan mohdon, ami mindjart a
teljes odaadasra tort. Nem akart baratkozast, mert félt a szavaktol.
Azt hitte, hogy mogéje lat, és akkor elvesziti a fitikat is, Mint ahogyan
nem akarta hallani az idésebb asszonyok int6 figyelmeztetését sem.
De nem fojthatta beléjiik a szot, csak ajkat elgorbitd mosollyal nézett
rajuk, és kozben anyjara és nehéz tudasara, tapasztalataira gondolt,
amelyek iires szolamokka tették a kezdetben még siirtin érkezd tana-
csokat ¢€s kioktatasokat. Az asszonyokat nemsokara elnémitotta a
zavarba ejtd tekintet és mosoly. Lemondtak a lanyrol, és sajnalkozva
a javithatatlan, vagy elitéld fejcsovalassal a rosszvéri jelzot ra-
gasztottak ra. A fitkkal Andrednak nem volt gondja. Miutdn konnyti
¢és kényelmesen elérhetd zsakmanynak tekintették, a néhany sziikséges
szondl tobbet nem vesztegettek ra. Andrea tudta, hogy még a legkeve-
sebbre becsiilt fitk is cstifolodnak rajta a hata mogott, mert dnkénte-
len hasonulassal atveszik a miihely szigoru, lenéz6 véleményét. De
ezzel sem torodott. A szeretet iranti szomjusagat csupan a testi egyiitt-
1ét csillapitotta, az a percekig tartd eggy¢ valasa és forrdsaga a testnek,
ami néma kovetelésében és adakozasaban soha nem hazudott. Ezt
kereste, ezt akarta, s ennek a hianya kinozta, eggyé olvasztva minden-
féle belso, kielégitetlen vagyat.

Ha éppen nem volt senkije, akkor egyediil csavargott az utcakon,
hogy minél hosszabbra nyujtsa azt az id6t, amit nem tolt otthon.
Szokatlan modon érzékisége is a csufolodas ingerét valtotta ki a
fiakbol. Azokat az indulatokat, amelyek kivaltottak €s felfokoztak,
nem értették meg, de mégis érzékelték, s ez f6losleges, idegen, elutasi-
tando terhet jelentett.

Szaboné eleinte megszidta lanyat a késdi hazatérésekért, s a szidal-
mai hétrél hétre nyersebbek €s vaskosabbak lettek, mert Andrea
latszolag kozombdsen tlirte el valamennyit, és nem nyitotta valaszra

a szajat. Az asszony azutan, mint aki belefaradt az eredménytelen
szamonkérésbe, abbahagyta a diihos kifakadasokat, s nem probalta
lanya magatartasanak okait kibogozni. A latszolagos hasonlosag az



ura és Andrea viselkedése kozott csupan szerencsétlensége tudatat
novelte nagyobbra benne, s azt a folytonos kényszert, hogy ezzel
foglalkozzék. Ugy nézett Andreara, mint arra a masik lényre, akiben
szintén csalodott, holott kotelessége szerint ragaszkodnia kellene
6hozza. Igy azutan a néma szemrehanyasra és megvetd pillantasokra
hagyatkozott. Elgyo6tort lelkében nem volt arra hely, hogy felmérje:

0 volt az, aki a csukott ajtaja mogott idegenként €16 gyermekét
cserbenhagyta.

A gyarban ledolgozott miiszak, az ismeretlen lakasok, albérletek,
munkasszallasok agyan, iires lizlethelyiségek, felnyitott pincék vackan
¢és az utcan toltott hossza orak utdn hazakeriil6 lany alig evett, mintha
masokat lopna meg, holott keresetének felét a haztartasi koltségbe
adta. Soha nem volt igazan €hes, és sokszor nagyokat kellett nyelnie,
hogy a lenyomott falat vissza ne j6jjon a torkan. Faradtsaga ellenére
is rosszul aludt. Minduntalan felriadt, vékony teste €s 0sszesziikiilo
gyomra idegesen reszketett. Az ¢jszaka sotétségében homalyos, mégis
fenyegetd kérdések gomolyogtak elétte. Mi lesz vele? Hogy szabadul
ki abbdl a rabsagbol, amiben €1? Ha a férjhezmenetel 6t16tt az eszébe,
tet6todl talpig elutasiton megfesziilt, mint aki keze-laba erdszakos
megkdtozeése ellen kiizd. A hdzassag azt jelentette, hogy 6 apja anyja
¢letét lenne kénytelen folytatni. Erre pedig semmiképpen nem hajlan-
do6. De hat akkor mi lesz vele, milyen lesz a jov6?

A kod nem tisztult, a gondolatok tompéan vonszoldodtak korbe
kimeriilt agyaban. De masnap éppen olyan tulzo, felfokozott viddm-
saggal haladt el a fiuk szerel6allvanyai mellett, mint az el6z6 napon.
Az egyértelmi tréfak ugyanugy megallitottak, mint maskor €s az
asszonyok koziil is néhany ugyantgy csovalta meg a fejét, egyik
részvéttel, a masik rosszallon odaszodlva a szomszédjanak:

Micsoda lany! Nem fogja ez siman végezni. Micsoda lany!

NOK.

Hat év 6ta dolgoztak ugyanannak a gyarnak az irodahdzéaban.
Duditsné mint fokonyveld, Kornainé mint a beosztottja. Egy iinnepi
Osszejovetelen le is tegezOdtek. Kornainé ezt a bizalmassagra csabi-

to tényt nem hasznalta ki, mert nem felejtette el, hogy az osztaly
hierarchiajaban hol a helye. Onérzete is tiltakozott az ellen, hogy a
tegezddés kihasznalasaval a fonokndhoz torleszkedjen és a kegyeibe
férk6zzek. Duditsné kiilonben is jol értett ahhoz, hogy tavolsagot
tartson maga és a beosztottjai kozott, kozvetlenségével és kissé szandé-
kolt kedvességével parhuzamosan mindig érzékeltette, hogy 6 all a
ranglétra tetején €s a kozeledés csakis az ¢ oldalarol indulhat el.

A kapcsolatuk azutan lett baratsagnak nevezhetd, hogy egy izben,
amikor a hivatalos megbeszélés utan Duditsné az utdbbi honapok
szokdsa szerint ott tartotta kiildnszob4jaban a masik nét egy kis fe-
csegésre, kideriilt, hogy Kornainé férje a munkahelyén, egy jelentds
kiilkereskedelmi vallalatnal parttitkar lett. Ez, minthogy Duditsné
tagja volt a gyari csucsszervezetnek, kimondatlanul is a rokonsag, az
egylive tartozas kozosségét teremtette meg koztiik. Egyébként az ilyen
feloldozo percekben, amelyek alatt Kornainé végigszivta a felkinalt
cigarettat, altaldban a munkarol, de még inkabb a gyermekeikrol



esett sz6. Duditsnénak lanya volt, Kornainénak fia. A nagy testt,
nagy keblii szoke asszony hatdrozott szavakkal, s tigy dicsérte az ¢
Bedjat, mint aki nemcsak sok elény6s tulajdonsaga, de a céltudatos,
JO nevelés révén is kivalik osztalytarsai koziil.

Tudod Magddm, komoly 6rom az, ha az ember eléri, hogy a
gyermeke olyanna fejlédik, amilyennek latni akarja. Szerény, de
onérzetes, megbecsiili magat, de masok érdemét is elismeri, igyekszik
minden tekintetben kivalni, és mégis erds benne a kozosségi szellem.
Amellett szép is, nem tagadhatom.

Nekiink is sok 6romiink van Pistaban, jol tanul, kitind sportolo
¢s megfeleld adag egészséges becsvagy van benne. Mar most bizonyos-
ra vehetd, hogy kiemelkedik a korosztalya atlagabol.

Kornainét a fia dicséretében nem gatolta semmiféle meggondolas.
Hiszen Nellinek lanya volt, igy szive szerint dicsekedhetett egyetemi
hallgat6 fia képességeivel, ez nem jelenthetett sem szandékos tullicita-
last, sem elvakultsagot.

Egy napon gy hozta a véletlen, hogy a lany és a fiu ugyanabban

az oraban kereste fel anyjat a munkahelyén. Es Duditsné ugyanakkor
hivta be magéhoz telefonon Magdat.

Elnézésedet kérem, Pista éppen most szaladt be hozzam, €s ezért
egy kicsit késdbb jelentkeznék, ha lehet.

Nincs elnézés, gyere azonnal és hozd magaddal Pistat is! hang-
zott a baratian és tréfasan hangzd, de mégiscsak fonoki utasitas.
Nalam meg amint l4tod, itt van a lanyom, mondta Nelli,
amikor anya és fia beléptek hozza. Szinte linnepélyes mozdulattal
vezette irdasztala elé Beat, a nagy szonyeg kozepére, mint aki valami-
lyen nagyon becses tulajdondra akarja a figyelmet rairanyitani.
Ismerkedjetek Ossze, fiatalok, azutdn vonuljatok félre, mig mi ketten
megbesz¢ljiik a hivatalos dolgokat, mondta az elébbi tréfas, de mégis
partfogoan felsébbséges szinezetli hangon.

A sapadt szoke tizennyolc éves, vékony lany engedelmesen a sarok-
ba htuzodott, a harom székkel korilvett kis asztalkahoz. Kornainé

még elfogta a fia tekintetét, azt a ragyogast és élénkséget, amellyel
huszéves €¢hségében €s 6rokos varakozasdban mindenre és mindenkire
nézett.

Kornainé otthon megtudta, hogy a tizperces egyiittlét alatt a fia
talalkozot beszélt meg Beaval.

Ennek nem oriilok, mondta fejcsdvalva, miért éppen a fénok-
ném lanyaval kell randeviiznod? Ez nekem nem kellemes.

De nekem igen. Tudod, ez tartozkodé lany, kivancsi vagyok ra,
érdekel engem, kozelrdl milyen. A fia nekiugrott az alacsony, zomok
kis asszonynak és 6sszecsokolta. Vedd végre tudomasul, a férfi tigye-
imhez nincs semmi k6zod.

Hagyj békén, védekezett félig bosszus, félig megado szeretettel
az anyja. Tudd meg, nem értem, miért nevezed Beat tartdzkodonak,
ha mar az els6 percekben hajlandonak mutatkozott.

Ezt bizd ram, vagott a szavaba Pista, nekem j6 a szimatom.

Talalkozgatsz még Beaval? kérdezte ugy tiz nappal késébb
Kornainé a fiat. Pista ginyos viddmsaggal ranevetett:

Jaj de diplomatikus vagy, anyu! Képzeld, taldlkozgatok.

Nagyon kérlek, hogy ne! Ne tegyél semmi olyat, Hiszen
nem is a te izlésed ez a kislany. Nem csunya, de nem is szép, olyan



szintelen és.

Ugy érted, hogy hagyjam békén, és egy ujjal se nytljak hozza,
igaz? Légy nyugodt, nem teszek tobb kart benne, mint amit 6 maga
megkivan.

Kornainé nem mert tovabb érdekl3dni, Es nem volt nyugodt.
Gyakran nézett vallat6 tekintettel a fidra, aki nevetve valaszolt:

Kis kivancsi! Tudom, mi farja az oldaladat! Tudd meg, ma is
egylitt voltam Beaval és nem ettem meg, nincs semmi baja! Ertsd ugy,
ahogy akarod!

Hérom héttel késdbb Duditsné a hivatalos megbesz¢lés utan ramo-
solygott Kornainéra:

Tudod, nem szép dolog, hogy ilyen régi munkatarsi viszony €s
baratsdg utan még mindig csak itt a hivatalban beszélgetiink, és nem
jottiink Ossze ugy, kotetleniil. Szombaton délutan elvarunk bennete-
ket, mégiscsak mas az otthoni tarsalgas, nem igaz? Bélint is nagyon
oriil, hogy megismerheti a férjedet.

Kornainé érezte, hogy nem mondhat nemet. Kissé erdltetett mo-
sollyal felelt:

Ko6szonom a meghivast, Nellikém, igazan, igazan kedves vagy.
Kifelé menet még megallitotta a kedveskedd, de mégiscsak fonoki
hang:

A kis mérnokot is hozd el, Bea is otthon lesz.

A fiara vonatkoz6 pdtmeghivas nem kis gondot okozott Kornainé-
nak, mert nem tudhatta, hogy Pista hajland6 lesz e hozzajuk alkal-
mazkodni. De nagy megkonnyebbiilésre nem kérette magat, és igy
szabalyos csaladi egylittesként jelenhettek meg Duditsék lakdsaban.

Beam, vidd at a vendégedet a te szobadba! Tudom, ti fiatalok
jobban érzitek magatokat egymas kozt, mint az 6regek tarsasagaban,

mondta egy félorai egyiittlét utan Nelli. Fehér, vaskos karjat enge-
délyt, s egyben utasitast adé mozdulattal nyujtotta a szomszédos
szoba ajtaja felé. Kornainé, mig fia a kislany nyomaban elment eldtte,
felfogta csufondéarosan vidam, kacsint6 tekintetét.

Ezutén az ide-oda sz616 meghivasok kényszeriien gyors litemben
kovették egymast, ebben Magda kénytelen volt a mésik n6hoz alkal-
mazkodni.

Hadd konnyitsiik meg a fiatalok dolgat, mondta egy izben
Duditsné, meg azutan nem art egy kis kdzos sziiléi ellendrzés.

Ezt azon a kijelentd hangon mondta, amelyen oly sokszor nyilvani-
totta ki a munkdra vonatkozo6 véleményét, azzal a nyomatékkal, hogy
beosztottjai az egyetlen lehetséges Osszegezést halljak a szajabol. Kor-
nainé megint csak erdltetetten mosolygott, s anélkiil hogy tudta volna,
ugyanolyan arckifejezéssel, amellyel rendelkezést varva és elfogadva
a masik nd irdasztala eldtt szokott allani.

Mondd, mi a célod Beaval? kérdezte a negyedik honap vége
felé aggodalmasan Pistat. A fit nagy szemeket meresztett ra:

Mi a célom? De furcsa vagy, anyu. Ezen nem volt sziikséges
gondolkodnom, ne varj hat télem kinyilatkoztatast. Megpaskolta az
anyja gdmbolyl karjat: Mi az, rabszolgaszived nyugtalankodik?

Nem sokkal ezutdn Magdéanak észre kellett vennie, hogy a levegd
a fénoki szobaban hétrdl hétre hiivosebb lesz koriildtte, s a fesziiltség
kettdjiik viszonyéaban észrevehetden novekszik. Ezt foképpen az elma-
rad6 maganbeszélgetések és meghivasok, s a hideg pillantasok érzékeltették.



Mar régen nem érdeklédtem, hogy allsz Beaval? kérdezte egy
napon Pistatol, a konnyed, mellékes kivancsisag latszataval.

Bedval? Vagy tigy, azzal a szintelen kislannyal. Halvanyan
még emlékszem ra. O mar csak kodos emlék, anyu, hogy koltdien
fejezzem ki magamat.

O szakitotta meg a kapcsolatot? kérdezte az asszony remény-
kedve.

Még hogy 0, Ez igazan sért6 feltételezes, anyu! Pista tréfasan
kidiillesztette a mellét, és két 6klével racsapott: Ilyen rosszul ismered
a fiadat?

A kovetkezd héten Duditsné hirtelen megallitotta a szobajabol
kifelé indul6 Magdat:

TUgy latom, hiaba varok arra, hogy nyilatkozz, mondta érdesen.
Hogy nyilatkozzak? Nem értem, valaszolt rossz el6érzettel a
masik nd.

Igenis, hogy nyilatkozz a fiad lehetetlen magatartasar6l. Minden
érthetd ok, magyarazat nélkiil egyszeriien bucsiit mondott Beanak.
Ne haragudj Nellikém, de egy htiszéves fiinak még sok lanyisme-
rése lesz addig, amig Uigy érzi, hogy megtaldlta az igazit.

Ugy latszik, ha a fiadrél van sz, te is nagyon modern elveket
vallasz, mondta Duditsné epésen. De ha nem gondolnal erre, hat
én figyelmeztetlek, hogy nem néhany napos, hanem egy kozel hat
hoénap ota tartd udvarldsrol van szd, ami mar kotelez egy masodéves
egyetemi hallgatot! Igenis kotelez! Felkapta és ismét lecsapta az
elétte fekvd iratcsomot.

Ne haragudj, de én nem vallalhatom a felel0sséget azért, hogy
haszéves fiu.

Eldszor is mar betoltotte a huszadik esztendejét, j61 tudom. Ma-
sodszor, az 6 koraban mar sokan férjek és apak! A feleldsséget pedig
nem razhatod le sem te, sem az urad! Eljartatok hozzank, hoztatok
a fiatokat, ennek meg kellett volna fontolni a kdvetkezményeit!
Mar megbocsass, eldszor te hivtadl meg benniinket, és amint
latom, nem minden mellékgondolat nélkiil, mondta égd arccal és
mar emeltebb hangon Kornainé.

Micsoda mellékgondolatrdl beszélsz? A fiatok céljanak ismereté-
ben meg kellett volna gondolnotok, hogy igent mondjatok-e. Du-
ditsné is feljebb emelte a hangjat, jobb keze rovid mutatoujjaval
szavai iitemére kopogott az irdasztalon. Hiszen napnal vilagosabb
volt, hogy mi, mint tisztességes emberek, kelld format és alkalmat
akartunk adni a fiatalok egymdashoz val6 kozeledésének.
Megbocsass, mi a ti helyetekben nem vettiik volna ennyire komo-
lyan ezt a pajtassagot, hogy emiatt sziil6i 6sszejoveteleket rendezziink,
pedig mi is tisztességes emberek vagyunk, vagott kozbe Kornainé
remegd hangon.

A tisztességet sok féleképpen lehet felfogni. Most mar a Duditsné
telt, vilagos arcan is kigyulladtak a harag, a sértettség tiizes
foltjai.

De az mar, ha megengeded, igencsak egyértelmii, hogy parttagok is
vagytok, akarcsak mi, és kotelességetek lett volna helytallasra és
felelosségvallalasra nevelni a fiatokat.

A jo ég aldjon meg, hogy jon ez ide? Parttagok vagyunk, de ennek
semmi koze a fiunkhoz.



Nagyon is ide tartozik! Nagyon is! Duditsné mutatoujja megint
kopogni kezdett az asztal lapjan. A mi kislanyunk olyan nevelést
kapott, hogy mindenkivel szemben megfeleljen a bizalomnak ¢és ko-
molyan vegye a kimondott szavakat.

Ne haragudj, de mint parttagok sem vehetjiik rd a fiunkat a
ndstilésre, mert ugyebar ezt kivannatok toéliink, kidltotta most mar

a beosztott-magatartasbol kitérve remegd hangon és giinyosan Kor-
nainé. Akkor ndsiil, amikor majd megkapja a mérnoki diploma;jat,
¢és azt a lanyt veszi el, akit igazan megszeret!

Ez azt jelenti, hogy Beat nem lehet igazan szeretni? kialtott fel
Duditsné vérig sértve és gunyosan.

Azt nem mondtam! Ne forgasd ki a szavaimat! De ez még

nem volt az az igazi nagy €érzés.

Ugy! Tehat a fiatok csak bolonditotta Beat, amikor a szerelmét
bizonygatta neki! Es ezt ti tudtatok, ne is tagadd, és nem vontatok
felelosségre Pistat kényelembdl, felel6tlenségbdl.

Kikérem magamnak, hogy ilyet.

Ne onérzeteskedj! Megvan rolatok a véleményem! mondta
fagyosan Duditsné.

Nekem is rolatok! Kornainé a méltatlankodé harag lendiileté-

vel becsapta maga mogott az ajtot, megsziintetve a visszavagas lehe-
toségét.

Este még mindig dultan fogadta az urat:

Pista végleg szakitott Beaval. Uj allas utan kell néznem.

DEDI.

A korhaz folyosdjan nagyanyja és nagyapja kezébe kapaszkodva
Andriska még jatszogatott. A fekete kdkockakon keresztiil a fehérekre
ugrott. De amikor beléptek a korterembe, figyelmeztetés nélkiil abba-
hagyta az ugrandozast. Itt mar felerdsiilt , s6t innen és a tobbi, nyitott
szobabol aradt ki az a furcsa szag, ami annyira kiilonbozott az utca

¢és az 0 kertes hazuk levegdjének illatatol, Hat fehér agyat latott a
korteremben. Mindegyiken fekiidt valaki, s mindegyik kortil latoga-
tok stirg6lédtek, de olyan lefokozott mozgassal €s olyan halk beszéd
kozben, hogy ettdl Andriska végképp elnémult, mintha egy nagy
tenyér er0s nyomasat érezné a szajan.

Nagyanyja lehajolt hozza, szépen fésiilt szOke haja az arcahoz ért,

¢s igy suttogott, mikdzben kezével gyengén, de biztaton megtaszitotta
tobbszor is a hatat:

Nézd csak, ott fekszik dédnagymama. Menjiink oda hozza!

Andriska szerette Dédit, bar egy kissé mindig csodalkozott, hogy
nemcsak az 6 huszonhat éves mamajanak van apja és anyja, hanem a
nagyapja is fia valakinek, éppen tigy, mint ahogyan 6. Es mamanak
szolitja a veliik €16 O6regasszonyt, akar 6, Andriska a sajat anyjat, aki
meg anyuskdjanak mondja a nagymamat. Mindez mar megszokott
dolog volt, mégis kicsit széditd, mint sebes forgas kozben a kert, amit
eszmélése Ota ismert. Mert ha forgo jatékot jatszott, s a kabultsagig
keringett kitart karokkal, a fak 6sszecsusztak, szétszaladtak, elferdiil-
tek, s mogottiik félresiklott, helyet valtoztatott az es6gyiijtd medence,
a virdgok sora, a haz terasza.



Andriska megszokta, s szerette azokat, akik korében é€lt. A koztiik
1év6 kapcsolat titokzatossagan csak ritkdn tiinddott el, s leginkabb
akkor, ha mindannyian kinn iiltek a kertben, egymas mellett. Ilyen-
kor volt benniik valami rejtélyesen 0sszetéveszthetd, bar azt ponto-
san latta, hogy sziilei fiatalabbak a nagysziileinél, meg Dédinél, s

ezt a szamara kiismerhetetlen 0sszetartozasuk okozta. Vagy olyan
alkalommal, amikor nagymamaéja sétalni vitte, s kiilonb6z6 ismerd-
sOk, akikkel 0sszetalalkoztak, keziiket csapkodva ismételgették:

Barki azt gondolhatnad magarol, hogy anyja a kisfitinak, olyan
sz¢&p ¢és fiatal!

Hat persze, az vagyok, csak egy kis attétellel! felelt az effajta
megjegyzésekre a nagymama vidam elégedettséggel. Ugye, az én
kisfiam is vagy, Andriska?

Igen, 6 nemcsak az anyjaé, apjaé volt, hanem a nagysziileié, sot a
Dédié¢ is, azok meg az 6véi, s ez a természetes ¢és allandd egybeforrott-
sag megint csak azt a bizonyos sz€dito és rejtélyes Osszetartozast €s a
vele €16 felndttek furcsa azonossagat erdsitette.

Most hatan nagyanyja biztat6 kis mozgasokkal teli tenyerével,
mégis vonakodva kozeledett a korhazi fehér vasagyhoz. Valami idegenség volt
Dédi
ben, ami megijesztette, de egészen masképpen, mint
amikor egyiitt eljatszottak egy mesét, s a Dédi mutatoujjaval lepity-
tyesztette a sajat also ajkat, vagy lefelé nyomta orra hegyét és Gssze-
huzta a szemdldokeit meg a szdjat, hogy arcaval is elbujjon a mesebe-
li, vénségesen vén anyoka mogé. De 6 éppen azért mulatott és kaca-
gott a félelem apro karmolasai ellenére is olyan onfeledten, mert azért
1gazabol nem kellett félni a boszorkany vagy az erdei anyoka alarca
alol vilagosan és elrejthetetleniil a dédnagymama bonyolult rancok
stirijébdl eléragyogod szeme nézett rd. Az az idegenség azonban, amit
most latott rajta, masfélének tetszett, mint a vidam jaték ijedds percei-
ben. Ezt az idegenséget nem a tréfalkozo Dédi idézte eld, sot érez-
hetéen éppen szandékai ellenére tortént. [jesztéen véglegesnek, el
nem mozdithatonak latszott, mintha az az erd, ami valtozasra kény-
szeritette, egy nem lathato, de roppant kemény €s széttorhetetlen
formaba szoritand. Az arca sokkal sovanyabba valt, az orra megnott,

s mar nem kellett ujjal lenyomnia, hogy besiippedt szaja folé
hajoljon.

Szeme nedves volt és homalyos, s olyan apr6 csilldmokra tort, akar
az eltaposott iiveg. Ez a szem a rdncok 0sszesziikiilt nyilast halojabol
ofel¢é fordult, s keze, a tenyerébe gorbiilt ujjakkal is feléje moccant a
takaron. De ez a régrdl ismert hivdo mozdulat is olyan kiilonds €s torott
volt, mint a tekintete.

Besz¢lj kicsim a Dédihez, mondd azt neki, hogy szereted, és
nagyon varod mar, hogy hazaj6jjon. hallotta a nagymama sutto-
gasat.

Andriska gépiesen és iiresen elismételte ezt a szoveget. Az, amit
érzett, a szavak felszine alatt dolgozott benne, és sokkal jobban lefog-
lalta, semhogy a raerdltetett mondat értelmével t6rédott volna.

O Dédit kereste, az igazit, akinek a szeme mindig eleven csillogassal
valaszolt az 6 tekintetére, s aki oly sokszor 6lelte lappadt mellére, mig
keze a hajan, vallan, nyakan motozott. Akkor az ujjai ha kicsit befelé
gorbiiltek is, nem voltak ennyire karomszerliek €s hidegek, mint most,



amikor nyitott tenyérrel egy pillanatra hozzajuk ért, csak jolesden
hiivosek, €s mindenféle tréfas jatékot jatszottak az 6 meleg, vaskos kis
ujjaival. Ha olykor fekve taldlta is Dédit a szobajaban, akkor sem volt
ilyen, mint itt a korhazi agyon. Erezni lehetett benne azt az elevensé-
get, amit a pihenés csak eltakart, de nem fagyasztott meg olyan
csunya erdszakkal, mint most.

Mikor jon haza Dédi? Mikor? kérdezgette Andriska az elkdvet-

kez6 tiz nap alatt. Nemcsak azért érdekl6dott, mert nem érezte Dédi
nélkiil teljesnek azt a forrd dramkort, ami 6t koriilvette, hanem mert
ugy gondolta, hogy attol a pillanattél kezdve, amint Gjra atlépi a
kiisz6bot, éppen olyan lesz, mint régen.

Nemsokara dragdm, nemsokara, valaszolt ilyenkor anyuka meg

a két nagysziils. Es sszenéztek ugy, ahogy eddig soha. Mintha kozos
titkuk lenne, de nem olyanféle, mint amikor neki megvették az igért
ajandékot, s még nem akartak elarulni, hova dugtak. Ezittal nem az
ajandékrol hallgattak, hanem valami egyébrol. Ez az egyéb fordi-
totta egymas felé a pillantasukat. S lathato volt, hogy nem érdemes
kutatni a szekrényekben, mert azt, amit most rejtegetnek eldle, sem

a polcokon, sem a fidkokban nem talalja meg.

Egy vasarnap Andriskat atvitték a szomszédba. Ezen nagyon elcso-
dalkozott, mert hiszen mindenki otthon volt, mint mas hétvégeken.
Azutén latta 6ket elmenni, a szomszédék ablakabol, s még jobban
csodalkozott, mert valamennyien a s6tét ruhdjukat vették fel. Ez a
nap mindenképpen kiilonds volt. A szomszéd néni ugy nézett 6ra,
mintha valamit figyelne rajta, az ebédet is olyan lagy, sirds szavakkal
adta oda, ahogyan kisgyerekkel akkor szokas beszélni, ha lazas vagy
nagyon f4j valamije. Az urdhoz is olyan halkan és s6hajtozva szolt,
mintha az is beteg lenne, s az ura is hasonloképpen felelt neki. Ugy-
hogy Andriska ezuttal nem is érezte jol magat naluk, pedig maskor,
amikor nagyanyja hazahozta az 6vodabol, gyakran atkéredzkedett
hozzajuk.

Otthon furcsa csend fogadta. Nagysziileinek voros volt a szeme, a
nagypapa hangja beszéd kozben tobbszor elcsuklott, ilyenkor félrefor-
dult, vagy gyorsan kiment a szobabol. Andriska gyanakodott, hogy
mindannyian sirtak, mert éppen gy szipogtak koriildtte, mint 6 és
kis tarsai szoktak az 6vodaban, ha megdorgaltak dket. De ki szidhatta
meg a sziileit és a nagysziileit? Es err6] a gondolatrél mindjart a
masikra ugrott, mint nyaralas idején a patakban sorakoz6 kovek
egyikérdl a masikara, hogy atjusson a tlsé partra. Miért nem latogat-
tak meg olyan régen Dédit? Mikor mennek el hozza?

Ez a kérdés azonban elhalvanyult benne, mert egyszerre mindenki
dvele kezdett foglalkozni. De nem ugy, mint maskor, mint amikor
kozosen bolondoztak, naluk mindenkivel nagyszeriien lehetett jat-
szani, hanem egészen masként. Megdleltek, megesokoltak, arcukat
vaskos kis kezére fektették, nagyapja meg az 6lébe térdeltette és az &
vallara tette a fejét. Erezte, hogy a testén rangas fut keresztiil, mintha
sirni kellene neki, de mégsem jott ki hang a szajan.

Masnap reggeltdl kezdve azutan minden ugy ment, mint addig.
Eltiintek a sotét ruhak, a voroslo foltok a szemek koriil, a kiilonds
csend is észrevétlentil a mélybe ereszkedett, mintha a hazi tevékenység
szokott nesze, zaja, a kert illatai, hangjai legy(irték volna. Andriska-
nak mégis hidnyzott valami, mint amikor varatlanul lireg tdmad a



foldben, rés a keritésen, nem tudni, miért, mi okbol, miféle lathatatlan
erd munkdja nyoman. Kiilondsen akkor érezte ezt erdsen, amikor
hozzatartozoi kinn iiltek a kertben. Anélkiil, hogy megszamolta volna
Oket, észrevette, hogy kevesebben vannak, mint azeldtt, hogy a rejté-
lyes, érthetetlen, de mégis természetes lanc és Osszetartozas megsza-
kadt. Hiaba iiltek egymas mellett, hidegen asitd nyilas tdmadt koztiik.
Tigy jutott eszébe, hogy nem valami, hanem valaki hianyzik, egyféle
szeretettel és simogatassal, egyféle tartdoerdvel kevesebbje van.

Egy délutan, amikor nagyanyja hazahozta az 6vodabol, és 6 ott allt
mogotte a konyhdban a meleg kakaora varva, egyszerre megkérdezte:

Nagymama, hol van Dédi?

Nagyanyja hirtelen megfordult, hosszan nézett rd, azutan ezt
mondta:

Elment. Dédi elment Andriskam.

Hova ment? Hol van most? - ismételte meg makacsul Andriska.

Es hozzatette, mert egyszerre tudta, hogy ez a legfontosabb: Vissza-
jon?

Nagyanyja elzarta a gazt. Leiilt a székre €s Ot az 6lébe fogta. Arca,
1élegzete arrdl arulkodott, hogy izgatott. Néhany pillanatra a szemét
is lehunyta, latszott, nehéz dologra szanta el magat.

Dédi nem jon vissza, kicsim, soha tobbé. Nagymamad még nem
oreg, de 0 is megoregszik, hiszen tudod, hogy fél éve mar nyugdijas,
otvenhat éves és esztenddrdl esztendére idésebb lesz. Igy dregedett
meg Dédi is. Az emberek nem élnek 6rokké. Dédi nagyon oreg volt
mar, nyolcvanhét esztendds, elfarasztotta az élet. Ezért ment el.
Meghalt, Andriskam.

Meghalt! a sz6 tiresen z6rgott Andriska fogai kozott. Azt, hogy
elment, jobban értette, de éppen ezért sotét félelmet tamasztott
benne.

Mindenki elmegy? kérdezte gyorsan. Te is, nagypapa is, meg
anyuka és apuka?

Majd egyszer, nagyon-nagyon sokara, felelt habozva a
nagyanyja. Erésebben 6lelte magahoz. De ez nem neked valo,
hagyjuk ezt Andriskam. Inkabb mesélek neked, j6?

Andriska megrazta fejét, két erds kis tenyerével nagyanyja mellének
tamaszkodott.

En is? kérdezte, tudomasul sem véve az elharité szavakat. En
is elmegyek majd messzire?

Nagyanyja a testéhez szoritotta, fejét a fejére fektette:

Dehogyis kicsim, mondta felindultan, dehogyis. Te sohasem
mész el. Mindig itt maradsz, mindig a mi 6rémiink, a mi boldogsa-
gunk leszel.

Andriska nem hallgatott rd. Konyokével, kezével dolgozva, 1abai-
val ragkapalva igyekezett kiszabaditani magat a szoros, nehezen
engedd Olelésbol. Hattal csuszott le nagyanyja derekarol, térdeirdl, s
mint akinek halaszthatatlanul meg kell gy6z6dnie valamirdl, gy
szaladt az ajtohoz, azutan a méasodikhoz, harmadikhoz, mindentitt
felagaskodva és lerantva a magas kilincset. Szalad6 labait nagyanyja
gyors léptei kovették.

A negyedik szobdban megtorpant. Ebben lakott a Dédi, érdekes
faragasokkal diszitett butorok kozott. Itt a szag mindig masféle volt,
mint naluk. Ez is Dédihez tartozott, akar az, hogy lapos volt a melle,



¢és ezért nagyon jol el lehetett fészkelddni a karjai kozott, mint egy
homort kis zugban. A szagot most alig érezte, olyan gyengén és
batortalanul szalldosott a padlo és a mennyezet kozott, alig lehetett
egy-egy mély szippantéassal elkapni. De igazdban nem ez ijesztette
meg, hanem a szoba kiilonds, eddig soha nem észlelt rendje. A beve-
tett, régimddi agyrol nem logott le semmiféle hanyagul odavetett
ruhadarab vagy kendd. A székekrdl sem, amelyek rideg szabalyossag-
gal sorakoztak az ovalis asztal koriil. A szemiivegek €s rugos fedeli
tokok, amelyek az éjjeliszekrényen, asztalon, sublodon mindig szana-
szét hevertek, hogy mindig elérhetdk legyenek, most nem voltak
sehol.

Es a konyvek sem, amelyeket Dédi folytonosan olvasott, s hol a
fotelben, hol az ablakparkanyon és ¢éjjeliszekrényen hagyott széttart
lapokkal lefelé boritva, mert ez volt a szokasa. A sublodrol is hidnyzott
az a sz€p kis doboz, amiben az orvossagait tartotta. Andriska gyorsan
lehajolt, feje buibja majdnem a padlot érte, az agy alatt sem volt
semmi, eltlint a hegyével fal felé nézo, puha bélésii papucsa.

Ebben a minden targyat pontosan a lathatatlan vagy lathat6 hely¢-

re utald, a mozgést és esetlegességet, a hangulatoknak engedé hanyag-
sagot kizar6 rendben Andriska megérezte egy meg nem masithato
véglegesség szigorat. Azt a mozdulatlansdgot, ami olyan furcsdn meg-
valtoztatta Dédit a korhazi agyon. Ebben a dermedt szobaban, ami-
nek minden butordarabja tigy becsukodott, lezarult, mintha megfa-
gyott volna, elnyelve az ismerds ruhadarabokat, apr6 targyakat,
teljesen érthetdvé valt, hogy Dédi csakugyan elment. Elment messzire
¢s ide nem Iéphet be soha tobbé.

Andriska nagyanyjahoz hatralt és a ruhajaba kapaszkodott.

Elment, mondta ki hangosan, remegd sz4jjal.

A rémiilet nem Dédi miatt lepte meg. Valamit megsejtett ebben az
eltdvozasban, ami nemcsak Dédire, hanem 06ra is vonatkozott. Egy
titkot, ami nagyon homalyos, nagyon tavoli, ott rejtdzik, lappang a
messzeség mogott, de mintha szeme lenne, aminek a fényét semmivel
sem lehet eltakarni. S ez a szem 6Ora néz, és nem mozdul el rola,
akarhova bujna is eldle.

Kicsim. suttogta ijedten a nagyanyja és rahajolt, gyere,

menjiink innen! Eldvessziik az épitdkockakat és hidat épitlink, meg
varat, s aki ligyesebb lesz, az ajandékot kap.

Andriska engedte, hogy elvezessék. A sajat szobajadban azutan
felvidult és teljes odaadassal belemertilt nagyanyjaval a jatékba. Elfe-
lejtette Dédit, s azt is, hogy Dédi elment. Mégis, lelke legmélyén
megtapadt a gyanu és félelem, mint egy alig észlelhetd, de novekedés-
re hajlamos csira, ami alattomosan €s eliizhetetleniil odaeresztette
gyokerét az eddigi, boldog védettségen tamadt paranyi repedésbe.

A RENDES LANY.

Ahanyszor Péter hazament a pesti kollégiumbol a faluba, az apja,

de még inkabb az anyja aprora kikérdezte mindenrdl. A fii még olyan
tigyeirdl is kénytelen volt beszamolni, amelyekrdl szivesebben hallga-
tott volna.

Van mar valakid? Udvarolsz valakinek? A fiuk nemigen tart6z-



tatjak meg magukat. Te se lehetsz kivétel.

A faggat6zas nem sziint meg, csak akkor, amikor Péter némi zavar-
ral ugyan, de mégiscsak szint vallott. Igy deriilt ki, hogy a méasodik
egyetemi év kozepéig két egyetemista lannyal volt kapcsolata, s a
harmadikkal néhdny hete kezdddott el a baratsag.

Tudtam én, tudtam, rosszak azok mind. Tanulés helyett

csakis azt nézik, melyik fiat fonhatjak be. Odadobjak magukat kéret-
lentil is, ismételgette Dobakné.

De anyuka, rendes lanyok azok. Csak akit megszeretnek,

egyediil annak, kezdte érvelését a fia bizonytalanul, mert a neve-
1és, amit a sziil6i hazban kapott, a megnyilt szabadsag és 6nallosag
oromeében is megkotdtte. S a hatdsa, akar egy 6v, aminek a szoritasa
lazabba valt ugyan, nem hullott le rola, rejtetten megmaradt. Mas

az ¢élet a févarosban, mint itt falun, ezt anyukénak nem szabad
elfelejteni!

A becsiilet Pesten is becsiilet, csakiigy, mint itt! vagta ra Dobak-

né keményen. Az erkdlcs csak olyan ott is, ha van, akér itthon. De
hiszen tudtam én azt! Juliska nénédnek is ez a véleménye, emlékez-
hetsz. A fidhoz 6todéve a sziinidében a fitpajtasokkal egyiitt 1anyok
is ellatogattak, nem restellték magukat. Ragytiltek Tamadsra, akar a
legyek!

De anyuka, csak baratsagbo6l latogattdk meg, mert.

Mit véded te Oket! Juliska nénéd megleste 6ket, amikor hanctroz-
tak, egyik evwel, a masik meg amavval.

Mert, mert dsszetartoztak. Ne higgye anyuka, hogy csak gy,
akarmelyik akarmelyikkel, hiszen.

Nekem ugyan védheted Oket, rosszféle az mind! szakitotta félbe

az anyja. Megvan roluk a véleményem, azt senki sem valtoztatja
meg.

Amikor Dobakné €szrevette, hogy fia a harmadik lannyal szemben
mélyebben érez és célozgatasai is bizonyos szandékokat sejtettek,
ratamadt:

A mi csalddunkba nem hozhatsz olyan feleséget, akinél te ki

tudja, hanyadik vagy a sorban, akarmilyen is a divat mostanéban.
Mert azt ugye nem mered a szemembe mondani, hogy te vagy az els6
szeretdje?

Péter érezte, hogy most nemcsak a lany miatt, hanem 6nvédelem-
bdl is hazudnia kellene. De amikor az anyja kemény tekintetli szemé-
be nézett, az a bizonyos 6v szorosabbra hiizodott rajta. Onkénteleniil
hebegni kezdett, és még a szurds szeretd sz6 ellen sem volt ereje
tiltakozni.

Nem, nem ¢én voltam nala az elsd, de ennek nincs jelentdsége,

mert én.

Mar te is azt fiijod, amit a tobbi? csattant fel Dobdkné. Csakis

az erkolcs szamit, csakis az! A mi csaladunkban eddig nem volt mas,
csak tisztességes asszony. Ilyen lanyt, mint amilyen rad akaszkodott,
te sem vehetsz el, ha csak nem akarsz benniinket megcstfolni. De ha
tonkre akarod tenni a sziileidet, meg magadat, csak hazasodj akara-
tunk ellenére! De akkor a kiiszobiinket nem 1épheted at, és egyetlen
fillérre se szamithatsz toliink.

Ez az utobbi mar stlyos fenyegetés volt, mert azt Péter meg sem
merte mondani, hogy a lany kiskeresetli anyja elvalt asszony, igy a



jovenddbelije altal sem lakasra, sem a berendezkedést lehetévé tévd
pénzre nem szamithat. S hogy a lany hetenként haromszor takaritani
jar mas csaladokhoz, igy konnyit az anyja gondjain. A sziilei, ezt
bizonyosra vehette, elzdrkdznanak mindennemii anyagi segitség eldl.

Az albérleti tengddéshez neki sem volt kedve, igy azutdn ezért e vagy
mas okbol, a nosiilési kedve is lelohadt.

A harmadik egyetemi év elején ismerkedett meg a hiszéves Szebeni
Gizellaval, a kozeli Dunakecelen, ahova egy ott lakd évfolyamtarsa
hivta meg a huga eskiivdjét kovetd vacsorara. Gizike a menyasszony
egyik baratndje volt, és Péter majdnem mindig vele tancolt, amikor
a fiatalokbol 4116 zenekar megszolalt. A vékony lanybol tanc kdzben
szokatlan szilajsag csapott ki. Péter ennek nem ismerte a forrasat, s
annak tulajdonitotta, hogy 6 els latasra megtetszett neki. Meg is
kérdezte téle, mikor taldlkozhatnak tjra.

Azt hiszed, ez olyan kdnnyen megy? kérdezte keserli ginnyal
Gizi. Vékony kis orra és hosszii, hegyes 4lla kipirult. Ugy 6riznek
engem otthon a sziileim, akar a sarkanyok. Jaj de unom! kidltott fel
olyan hangon, mint amikor valakibdl mar akarata ellenére csordul ki
a kesertiség. Harmadik vele egykoru baratndje ment ezen a napon
férjhez, s 6 emiatt annyira szenvedett és olyan megszégyeniilést érzett,
mintha mindenki szeme lattara a pellengéren allana.

Gyere el hozzank vasarnap, a tobbit majd meglatjuk, sugta
Péter fiilébe, s hirtelen olyan szorosan simult hozz4, hogy a fiu belere-
megett.

Tiz 6rara Gizinek otthon kellett lennie. Péter hazakisérte. A szép,
nagy ablakos haz el6tt, amikor Péter atolelte, felkinalta a szajat. De
egyszerre abbahagyta a csdkot €s belecsipett:

Hallod? Nyilt a tornacajto. Mar azt lesik, jovok-e. Egy percet se
késhetek!

Vasarnap délutan Péter a sziilokkel is megismerkedett. Szebeni
sovany, komor, inas ember volt, Péter mindjart megértette, hogy Gizi
miért nem meri a parancsait athadgni. A felesége magatartasban
hasonlitott hozz4, a nydjassaga mogott is ott lehetett érezni a gyanak-
vast meg a folytonos figyelmet.

A sziil6k manapsag szabadjara engedik a gyermekeiket, azért
nincs a fiatalokban tisztesség meg becsiilet, fejtette ki a masodik vagy
harmadik latogatas alkalmaval Szebeni. Ezt is, intett hosszu,

csontos allaval Gizi felé, az ismerkedés utan mindjart otthagyjak,
mert nem teszi meg azt, amit a tbbi semmirevalo lany. En csakis
olyan fiinak adom oda a lanyomat, aki megkivanja a tisztességet.

A masféle az rovid 1d6 utdn rdun a feleségére, és a valast emlegeti,
mert mar Uj ndt akar. Azért nem kiildtem magasabb iskoléba a
lanyomat, mert ott mar ugy viselkednek a fiatalok, hogy nem ismer-
nek semmiféle hatart, [gaz? kérdezte Szebeni, és szemét Péterre
meresztette.

Hat, hat vannak ilyenek is, de azért a legtobben, kezdte
Péter zavartan, mert érezte, hogy akarcsak a sajat sziilei, Szebeni¢k
is teljes helyeslést varnak tdle.

Tudok én olyan lanyrol is, aki tandrndnek tanul, szolt kozbe
szigoruan az asszony, ¢s gyermeket sziilt, eskiivé nélkiil. Ugyan mi
jot tanulhatnak az ilyentdl az iskolasok?

Szebeni kdmiives volt, de nem jart el messzire, mert a nagykozség-



ben is akadt elég dolga. Felesége csak hazi és kerti munkat végzett,

s a férfi parancs szerint vigyazott a lanyara, aki az utcaban laké
varronOnél szerezte meg a szakismeretet és nala is dolgozott egy
barmikor ellendrizhetd kis néi kozdsségben.

Hamarosan kideriilt, hogy Péter hasonlé gondolkodéasu csaladi
kornyezetbdl keriilt ki, mint a Szebeni€ké, s ez bizalmat ébresztett
iranta. Ez abban is megnyilvanult, hogy az apa elmondta, milyen
sz¢&p hazat épitett két idésebb lanyanak hozomanyul, s még az autdt
is beallitotta a gardzsukba. Meg abbdl is kitetszett, hogy a felesége,
amikor Szebeni nem volt otthon, egyszer-egyszer egyediil hagyta
Pétert a lanyaval. Gizi ilyenkor, folosleges szavak nélkiil, mindjart a
it nyakaba kapaszkodott, annyira hozzatapadt, amennyire csak
lehetett, s meglepd taldlékonysaggal hasznalta ki a sziikre szabott
1d6t. Péter mindig ugy indult vissza a varosba, mint az olyan ember,
aki a teli pohar helyett csupan néhany kortyot kapott, s igy csak ndé

a szomja. A jatékok az ellendrzés nélkiil maradt perceket sziintelen
izgalommal t61totték meg, s ezeket még fokozta a haz és féképpen az
aut6 igérete. Ezért egy izben, amikor elengedték dket a féutcai mozi-
ba, megkockaztatta a kérdést:

Nem mennénk mashova a mozi helyett?

A Gizi szemében ¢és fejében az anyjaé¢hoz hasonld gyanakvas villant
meg. S mint aki vissza akarja terelni kapcsolatukat a legmegbizha-
tobb tra, teljes hatarozottsaggal felelte:

Nem! Az apam agyonverne, ha megtudna, hogy senki nem latott
benniinket a moziban.

Osszefonddva iiltek a nézétéren. S mig a film szerelmes és a nézétéri
fiatalokat izgatott kuncogésra és hangos, biztatd megjegyzésekre in-
gerld jelenetei folytak, Gizi hol siirgetd, hol elharit6 mozdulatok
kozben vadul csokoldzott a fiaval.

A sziileinek Péter csupan annyit mondott el Gizirdl, hogy most egy
nagyon rendes, tisztességes lanynak udvarol. Ennek a kozlésnek nem
adott kiilondsebb nyomatékot, mert arra nem volt ok, hiszen niigy-
ben kirobbant vitajuk utan ismét igéretet tett, hogy csakis az egyetem
befejezése utan hazasodik. De nem szdmolt azzal, hogy szerelmes lesz,
mégjobban, mint amikor az évfolyamtarsaba habarodott bele. Az az
adok és nem is adok jaték, amit Gizi folytatott vele, eleget téve a sziil6i
tiltasnak, s az 0sztoneinek is, egészen megszéditette.

Legy¢l az enyém, hiszen tigyis elveszlek feleségiil, ha megkapom

a diplomat, suttogta lazasan egyik délutanon, amikor Szebeniné
kiment a konyhdba, hogy behozza a mar megrakott talcat.

Kérjél meg az apamtol, stigta vissza Gizi és térdét a fiuchoz
szoritotta.

fgy tortént, hogy Péter még ezen a napon vélegény lett. A sziilok
végighallgattdk az eldadogott kérést és linnepélyes szavakkal odaigér-
ték neki a lanyukat. A sajat sziileirél, mintha ebben kdzdsen meg-
egyeztek volna, nem esett sz6. Péter elhatarozta, hogy egyelére nem
is szamol be nekik a nagy eseményrdl, majd szép lassan, fokozatosan
vall arr6l, milyen valtozas tortént az életében.

Masnap mar tobb iddt tolthettek egyediil, €s a marcangol6 dlelések
¢és csokok kozott Péter nyiltabban kovetelte a jussat.

Majd ha 6sszehdzasodunk, akkor, mondta Gizi meglepd jo-
zansaggal. Osszezart térdei koriil elrendezte a szoknyéjat és mellérdl



eltaszitotta a fiu kezét.

Mit gondolsz te, hogy én varok még két esztendeig? kialtotta

Péter.

Miért? Te azt gondolod, én varok? felelt megbantottan a lany

¢s leszegte nyujtott, hegyes allat. Eszem 4gaban sincs. Gizi arra
gondolt, hogy sietnie kell, mar két férjhez ment baratndje terhes a
harom koziil, nem nevettetheti ki magat a véget nem ér6 jegyességgel.
Vagy hamarosan 0sszehdzasodunk, €és ha igazan szeretsz, te is
beleegyezel ebbe, vagy keress egy masik lanyt, ha ugyan talalsz, aki
annyira szeret, mint én. Apam azt mondta, hogy mig felépiil a
hazunk, addig ellakhatunk itthon. Az ellatasunk is meglesz.

Péter gyors szdmvetést csinalt. Miért ne tanulhatna ¢ tigy, mint
hazasember? Hiszen a karon nem egy nds hallgaté akad. Ha sziilei
megtudjak, milyen jomddba keriil a hazassaga altal, bizonyosan nem
fognak ellenkezni.

Mit beszélsz te? Dehogy is keresek én mas lanyt! Senki nem kell
nekem rajtad kiviil. Péter magéhoz htizta Gizit. Jol van, megbe-
sz¢élem az eskiivot a sziileimmel. Igaz, megigértem nekik, hogy amig
tanulok, addig nem ndsiilok meg, de remélem, nem lesz kifogasuk.
Igaza van a lanyomnak, minek varnatok annyi ideig, amikor

nincs eldttetek semmi akadaly, mondta Szebeni. Karacsony tdjan
megtartjuk a lagzit. Az autot még aznap megkapjatok, marciusban
pedig megkezdjiik a hdzatok épitését.

Szebeni nemcsak jogos, hanem okos dolognak is tartotta a gyors
eskiivdt. Igaz, Péter tisztességtudd, meglatszik rajta a jo nevelés,
nehezen taldlhatna még egy ilyen fiatalembert, aki hétszamra illedel-
mesen eliildogél a lany sziilei mellett, de nem tanacsos €s nem is
sziikséges tul sokaig fesziteni a hurt.

Akkor hat auton jarhatok az egyetemre, jegyezte meg Péter

a boldogsag elnyomhatatlan mosolyaval az arcan. Ez nagyon jo

lesz, sokkal elobb érek haza, mintha autdbuszon indulnék el Pestrol.
En nem akarom, hogy tovabb tanulj, vagta ra durcésan Gizi.

Nem akarod? De miért nem? kérdezte csodalkozva Péter.

Gizi arra a sok f6iskolas lanyra gondolt, akik a hirek szerint nem
kéretik magukat, szabadon élnek, kiilondsen azok, akik vidékrol ke-
riltek fel Pestre, és semmit nem tagadnak meg a fiaktol. Még azokra
is ravetik magukat, akik ndsek vagy csaladosak. Ezek k6z¢é 6 nem
engedi el nap mint nap az urat. De hangosan csupan ennyit

mondott:

Csak, Nem akarom.

Igaza van a lanynak, mondta vératlanul Szebeni. Mit érsz

azzal, hogy épitészmérnok leszel? Annyi fizetéssel kezded, tette
hozza gliinyos lenézéssel, amennyinek az én segitdim honaprol ho-
napra a haromszorosat keresik meg. Semmit nem szamit a pecsétes
papiros meg a cim, csak az, ki mennyi pénzt szdmol le az asztalra. Ha
beallasz mellém, mar az elso hetekben tobbet keresel, mint mérnok-
ként keresnél az 6tddik esztenddben.

A kovetkezd héten jovenddbeli aposa felszolitasara Péter elkészitet-
te a felépitend6 haromszobas hdz tervrajzat. A gépkocsijat is latta,
Szebeni eldtte fizette ki az arat annak az embernek, akinek kiilfoldi
rokonok kiildték ajandékba a gyonyorii volvot.

Péter ezen a héten szédiilten és mégis gyakorlatias szdmvetés utjan



meggydzte magat arrdl, hogy a sok jo: a lany, a haz, az auto ellenében
nem talsdgosan nagy aldozat a tanuldsrol valé lemondés, még ha
harom egyetemi esztendeje, aminek nem lesz folytatasa, sajnalatos
vesztes€g is. Igaz, a sziilei nagy alma az 6 €pitészmérndki diplomaja.
De majd kész helyzet elé allitja 6ket. Gizi talalta ki, hogy utolag
jelentsék be nekik a hdzassagukat. Meglepd mddon ezzel a szigora
Szebeniék is egyetértettek, nehogy Dobéakék valamilyen akadalyt
tamaszthassanak, tekintettel a fiuk palyavaltoztatasara. Péter is attol
tartott, hogy emiatt ismét utjaba allananak a nésiilésének. Ugy vélte
¢és ugy remélte, hogy lassan-lassan sikeriilni fog kiengesztelni dket,
hiszen mindent egyszerre kap meg, amiért diplomaval a zsebében
hosszl évekig kellene dolgoznia. S ami szdmukra a legfontosabb,
igazi rendes lanyt vesz feleségiil.

DUCL

Az éltalanos iskola nyolc éve alatt Duci egyszer sem bukott meg.

Az a pedagogiai segitdkész remény, ami az elsd osztalybdl a masodik-
ba engedte, a harmadikban végképp elszivargott. Ducit nem volt
érdemes potvizsgara vagy osztalyismétlésre szoritani, mert tanulésra
valo képtelensége napnal vilagosabb lett. Egyetlen mddja annak,
hogy a tobbi gyermeket megovjak a csalogatd példatol, az volt, hogy
minél gyorsabb ilitemben megszabaditjak téle az iskolat.

A z6mok kislany alacsony termete miatt mindig az elsd sorban iilt.

A keskeny, kinai szabasu résen kicsilland szeme ide-oda vandorolt a
katedran, a tabla nagy, fekete sikjan, az ablakokon, kedvtelve kovette
a betévedt legyek roptét, a napfényben lathatd porszemek tancold
mozgésat. Ha a tanitond ranézett és megcsovalta a fejét, Duci mind-
jart egyenes tartasba igazodott, nagyon figyelmesen visszanézett az
asztal mogott 1il6 ndre, és készségét a pillanatokig tartd helyes viselke-
déssel kimutatva, joindulatian elmosolyodott. Ilyenkor pufok arca,
ami amugy is olyan volt, mintha kétfel6l egy-egy odadugott pogacsa
nyomna kifelé, még szélesebbé valt.

Duci szivesen jart iskolaba, nem sértette sem az, hogy a pedagogu-
sok lemondtak réla, sem az, hogy osztalytarsai jatékos viddmsaggal
vagy gunyos folénnyel tréfalkoztak vele, nevettek rajta. A megfeleld
konyveket mindennap a taskéjaba rakta, a flizeteket gondosan elhe-
lyezte a pad tetején. Erzése szerint ezzel mindent megtett, amit
megtehetett. Ha felelésre szolitottdk, olyan nagy I¢legzetvétel utan
nyitotta szora hofehér rizskdsafogakkal teli szajat, mintha hosszi
mondatok folyamatosan kanyargo6 csérendszeréhez szivna dombora
kis mellkasaba a levegdt. De alig ismételte el nyugodt lassusaggal azt
a néhany szot, ami a leckébdl emlékezetében megmaradt, maris
elhallgatott. Félrebillent fejjel allt a helyén, a teljes tudatlansagnak
azzal az artatlansagaval, ami mindenre mentséget ad, s ami a maga
nemében éppen annyira meggy6z0, akar a teljes tudas. S mert a
kortlotte il6 had suttogdsa és nevetése erre késztette, 6 is nevetgélni
kezdett. A kuncogasa ugy buggyant eld, akar az anyatej a csecsemd
szajan. Igy csatlakozott vidamsaga a tobbiekéhez, nem torédve azzal,
hogy 6 a mulatsag targya, mert a jatékot, a szérakozast nagyon
szerette. Nem bantotta a tanitondk lemondo kdzénye sem, ami abban



a szOban ¢és kézlegyintésben is kifejez6dott, amellyel a tiirelmes véra-
kozas utan letiltették, mert ez megfelelt annak a tunya joérzésnek,
amellyel 6 a padban iildogélt. Mindaz, ami koriilotte tértént, éppen
csak hogy megérintette, de neki alig volt kdze hozza. Ha valamelyik
osztalytarsa jol mondta fel a leckét, elgyonyorkodott benne, de nem
a szovegre figyelt, hanem a hang kellemesen zsongito litemére, a
szdjmozgasra, s ugy érezte, ¢ is benne van abban az ordmben, amit

a kiting felelés jelent.

A sziinetekben azutan el nem hasznalt erejét teljes odaadassal

vetette be az udvar nyiizsgésébe. Itt soha nem volt segitségre sziiksége.
A legcselesebb labda- és csoportos jatékban is tiistént kiismerte magat,
nem kellett semmire sem kitanitani. [lyenkor sem mutatkozott érzé-
kenynek. Azt is elfogadta jatékbeli parjanak, aki maskor kimélet
nélkiil kigiinyolta. Csupan egyetlen dologban tett kiilonbséget. Ha
olykor a nemek szerint két partra szakadtak, akkor inkébb a fitkhoz
csatlakozott, s veliik futkdrozott vagy rigta a labdat. Nem azért,
mintha a fiuk nem nevettek vagy nem gunyolddtak volna rajta. De

az 0 csufolodasuk valahogyan masféle volt, mint a lanyoké, s valami
furcsa izgalom is sejlett mogdtte, ami Ot is athatotta.

Duci gombolyt, kovérkés anyja minden sziildi értekezleten ponto-
san megjelent, s piros arca még pirosabb lett, amikor aggodalmas
kérdéseire az osztalyfonokndtdl tapintatosan kitérd valaszokat kapott.

Sejtette, hogy a sok biiszke, elégedett anya el6tt kiméli 6t, nem akarja,
hogy a kozosség fiile hallatara megszégyentiljon. Lévai Magdolna-
nak sok a pétolnivaldja, egyetlen targyban sem tanusitott eddig kelld
elérehaladast. Az ilyen és hasonld megjegyzések ugyan sokat elarul-
tak, de mégsem tisztaztak megfeleld moédon Lévainé eldtt lanya hely-
zetét.

Négyszemkozt azutan az osztalyfonoknd minden alkalommal nyil-
tan besz¢lt, anndl is inkdbb, mert az asszony évrdl évre nehezebben
fogadta el azt a tényszer(, targyilagos kozlést, hogy a lanya képtelen
egyetlen leckét is végig megtanulni.

De hiszen minden osztalybol atengedik a kovetkezdbe. érvelt
felheviilten, félig rimankodva, félig szdmon kérdn Lévainé.

Céltalan lenne megbuktatnunk, hiszen javitani sem képes, ismé-
telgette sajnalkozva az osztalyfonoknd. Nem {ilheti végig kétszer-
haromszor valamennyi osztalyt. Erds, egészséges kis teremtés, irni-
olvasni, szamolni valamelyest megtanult, de nem képes koncentralni,
sz&étszorodik a figyelme. Tobb ilyen gyermekiink is van az iskoldban,
mint 6. Olyan foglalkozast kell valasztaniuk neki, amihez csekély
ismerete is elegendd.

Lévainé¢ lehajtott fejjel koszonetet motyogott, de a belsé dacot, ami
fenntartotta a gyanujat, hogy az 6 Ducijaval rossz értelemben kivéte-
leznek, az ilyen vigasztalas nem tudta elaltatni. Ellenséges, ellendrz6
pillantassal figyelte az ismerds iskolatarsakat és az anyakat-apakat a
szllo1 értekezleteken. Azt a készséget, amellyel a pedagogus tanacsait
fogadtak, a legutalatosabb hizelgésnek minésitette. O is megprobal-
kozott a kedveskedéssel, a mindenfajta tarsadalmi munkara vald
felajanlkozassal, de hasztalan. A Duci képességeirdl vald vélemény
nem valtozott meg. A kislany kitervelt jovdje, amit esztendok ota
alakitgatott, kontar modon emelt falak modjara ingadozni kezdett,

s 6 mindent megprobalt, hogy a led6lés pillanatat hatraltassa. Azt



szerette volna, ha Duci gimnaziumban folytatja majd a kiizdelmet a
feljebb jutasért, €s érettségi utan irodaba kertil, nem pedig, mint 6,

a szovog