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John Dickson Carr, a híres detektívregény-író, műveinek 
egy részét Carter Dickson néven írta 

Zenekarok játszottak, és hét nap ragyogott – de csak Ronald Denham 
fejében és szívében. Nyájas derűvel üdvözölte a Regency Club 
kocsiparkolójának alkalmazottját, aki besegítette a taxiba. 
Rávigyorgott a sofőrre. Rávigyorgott az éjszakai portásra is, aki a 
Sloane Streeten, a lakása előtt kisegítette a kocsiból, és 
ellenállhatatlan vágyat érzett, hogy bankjegyeket osztogasson 
mindenkinek, aki a szeme elé kerül. 

Ronald Denham persze tagadta volna, hogy többet ivott a 
kelleténél. Igaz, pompás legénybúcsún vett részt; Jimmy Bellchester 
leendő esküvőjét ünnepelték. Ennek ellenére azt állította volna, 
hogy csupán szellemi okokból került emelkedett hangulatba, és 
nagyfokú mértékletessége bizonyságául a vendégek többségét 
megelőzve távozott az összejövetelről. 

Amint azt pohárköszöntőjében kifejtette, csak egy hónap 
választotta el saját, Anita Bruce-szal tervezett esküvőjétől. Anita 
ugyanabban a háztömbben, sőt ugyanazon az emeleten lakott. E 
tény rendkívül boldoggá tette a hazafelé igyekvő Ronald Denhamet. 
Nincs abban semmi meglepő, hogy Denhamnek ilyen hangulatban 
kedve szottyant arra, hogy az éjszaka kellős közepén felköltsön 
valakit, és szót váltson vele. Azon tűnődött, felköltse-e Anitát. 
Jobban megfontolva a dolgot, úgy döntött, hogy nem költi fel, és 
ettől valóságos szentnek érezte magát. És nem kelti fel Tom Evanst 
sem, akivel megosztja a lakását, pedig az a komoly, fiatal üzletember 
rendszerint olyan sokáig túlórázott az irodában, hogy még Denham 
is előbb szokott hazakerülni. 



Így hát röviddel éjfél előtt Denham a Medici Court halljába 
irányította a lépteit. Pearson, az éjszakai portás, elkísérte az 
önműködő liftig. 

– Minden rendben, uram? – érdeklődött, mintha csak a 
súgólyukból beszélne. 

Denham biztosította Pearsont, hogy igen, és arról is, hogy 
kitűnő fickónak tartja. 

– Ugye, uram, nincs kedve énekelni? – kérdezte Pearson némi 
aggodalommal. 

– Ami azt illeti – tűnődött Denham, aki eddig nem latolgatta e 
lehetőséget van. Pearson, maga tele van remek ötletekkel. De ne 
énekeljünk semmi illetlenséget! Inkább valami olyasmit, ami nemes 
érzelmekre vall, mondjuk… 

– Becsületemre, uram – próbálta őt meggyőzni Pearson –, én 
nem tenném. Mivelhogy ő odafönt van… Azt hittük, ma délután 
Manchesterbe megy egy hétre, de másképp határozott. Most 
odafönt van. 

Az ijesztő utalás a Medici Court, Cellini Court, Bourbon Court és 
még egy fél tucat hatalmas bérpalota zsarnok urára vonatkozott. Sir 
Rufus Armingdale, az építők nagy kánja, nemcsak hogy teleszórta 
Londont olyan bútorozott lakásokkal, amelyek olcsó áron a fényűzés 
legkorszerűbb formáit nyújtották, hanem a saját áruja iránt érzett 
büszkeségét azzal is kifejezte, hogy maga is benne lakott az 
egyikben. 

– Nincs szükségem különleges lakásra – szokta mondani, a 
nyomaték kedvéért fölemelt ököllel. – Sem kastélyra Surreyben, sem 
valami barakkra a Park Lane-en. Csak egy rendes lakás kell, 
méghozzá nem is a legdrágább. Abban érzem magam a 
legkényelmesebben, ott keressenek. 

Az „Armingdale Bútorozott Lakásaiban’’ élvezhető sok jóra való 
tekintettel még zsarnoki házirendjét sem nehezményezték. Azt sem 
kifogásolhatta senki, hogy egy épületen belül minden lakást 



pontosan egyformán bútorozott be, s hogy a bútordarabok helyét 
tilos volt megváltoztatni. A Medici Court reneszánsz, a Bourbon 
Court XV. Lajos stílű volt: luxuscellákhoz hasonló szobákból rakott 
torony, amelyeket csak egy asztaldísz vagy egy falra függesztett 
festmény különböztetett meg egymástól. 

Csakhogy Sir Rufus bérleményeiben még festményeket sem volt 
szabad önkényesen elhelyezni. Ez egy kissé bosszantó volt, mivel ő 
maga műgyűjtő hírében állt, akit gyakran fényképeztek le a saját 
lakásában kedvenc Greuze- vagy Corot-képével. Sir Rufus 
Armingdale azonban fütyült mindenkire. Bérelt-e tőle valaki lakást, 
vagy sem, mindegy volt neki. Ő már ilyen ember volt. 

Ha nem ilyen lett volna, Ronald Denham kalandja sem eshetett 
volna meg… Otthagyta a legénybúcsút; megfogadta Pearson tanácsát 
az éneklésről; az önműködő liften felment a második emeletre; és 
besétált abba a lakásba, amelyről a pezsgő azt sugallta neki, hogy az 
övé. 

Hogy a második emeletre érkezett, afelől semmi kétség. Pearson 
látta, hogy a megfelelő gombot nyomta meg a liftben. De semmi 
egyéb nem lehetett bizonyos, mivel odafönn a hall sötét volt. 
Belökte az ajtót – beillett a kulcsa a zárba, vagy nyitva találta? és 
gratulált magának, hogy hazatalált. 

Egy kicsit kóválygott a feje. Apró előszobába került, ahol égett a 
villany. Nem sokkal ezután bizonyára átvonult a nappaliba, mert 
azon vette észre magát, hogy egy karosszékben hátradőlve, mintegy 
ködfátyolon keresztül szemlélgeti az ismerős környezetet. Itt is 
égtek a villanyok; az egyik sárga lámpaernyőt sárkányok díszítették. 

Valami azonban zavarta. Úgy érezte, valami furcsa van a 
lámpaernyők körül. Alaposabban szemügyre vette őket, s rájött, 
hogy neki és Tom Evansnek egészen másféle lámpaernyőik vannak. 
És bronz könyvtámaszuk sincs. Ami pedig a függönyöket illeti… 



Aztán egy festmény úszott a falon a látómezejébe, és ő rábámult. 
Kisméretű, tompa színű kép volt, a pohárszék fölött. És végre 
elméjébe hasított a felismerés: más lakásba tévedt. 

Most már mindenen látta, hogy más. Ami eddig elmosódottan 
tárult elé, jól kivehető lett. 

– Ejnye, bocsánat – mondta hangosan, és fölállt. 
Semmi válasz. Szörnyű vétsége valamelyest kijózanította. 
Hol az istennyilában lehet? A második emeleten az övén kívül 

csak három lakás van. Az egyik Anita Bruce-é. Ami a másik kettőt 
illeti, az egyikben egy fürge, fiatal újságíró lakott, akit Conyersnek 
hívtak, a másikban pedig a félelmetes Sir Rufus Armingdale. 

Teljesen hatalmába kerítette a pánik. Úgy érezte, bármelyik 
pillanatban nekieshet egy haragvó bérlő, aki legrosszabb esetben 
tolvajnak, legjobb esetben illetéktelen betolakodónak nevezi majd. 
Megfordult, hogy az ajtóhoz botorkáljon, és majdnem beleütközött 
egy másik látogatóba az idegen lakásban. ' 

Ez a látogató az ajtóhoz közel, csendesen üldögélt egy magas 
támlájú széken. Sovány, koros, jól öltözött férfi volt, vastag lencséjű 
szemüveget viselt, és a fejét lehajtotta, mintha elmélkedne. Puha 
kalapot viselt és vékony, impregnált, zöld esőkabátot: bántóan 
harsánynak tűnt egy ilyen méltóságteljes figurához. Csillogott a 
meghitt megvilágításban, 

– Elnézést… – kezdte Denham sietve, és beszélt néhány 
másodpercig, amíg észre nem vette, hogy a férfi meg sem moccan. 

Denham kinyújtotta a karját. A kabát amolyan sima szövésű, 
szinte varrás nélküli amerikai esőkabát volt, belül zöld, kívül sárgás 
– és a férfi valamely oknál fogva kifordítva viselte. Éppen erre hívta 
fel a férfi figyelmét, amikor az idegen feje megbillent, villant egyet a 
fényes esőkabát, és Denham meglátta, hogy a férfi halott. 

Tom Evans negyed kettőkor lépett ki a liftből, s teljes sötétségben 
találta a második emelet hallját. Amikor felkattintotta a 



villanykapcsolót a liftajtó mellett, megtorpant és szitkozódni 
kezdett. 

A sovány, füstös képű Evans, a homlokán egyetlen vonalba 
olvadó sötét szemöldökével egy kicsit úgy nézett ki, mint egy 
ábrándos regény normann főura. Vagy, mondjuk, mint egy 
nagyiparos, mivel irattáskát hordott, és fiatal kora ellenére komoly 
üzletember benyomását keltette. Amit azonban most látott, attól 
egyszeriben kipárolgott a fejéből az egész esti munka. A hallból, 
egymástól bizonyos távolságra, négy ajtó nyílt, parányi fekete 
számokkal megjelölve. Az Anita Bruce lakásába nyíló ajtó mellett 
Ronald Denham ült összegörnyedve egy tölgyfa széken. Hátul a 
koponyáján dudor éktelenkedett, és úgy szívta be a levegőt, hogy az 
Evansnek egyáltalán nem tetszett. 

Öt percbe tellett, mire Denhamet félig öntudatra pofozta. Olyan 
fejfájásra ébresztette, hogy maga a fájdalom is segített észre 
téríteni. Először Tom föléje hajló keskeny, kampós orrú arcára 
eszmélt, és lakótársa szokásos folyékony káromkodására. 

– Nem bánom, ha leiszod magad – jött távolról a hang. – 
Számítottam is rá. De legalább tisztességgel viseld el az alkohol 
hatását. Különben is, mi az ördögöt keresel itt? 

– Kifordítva volt rajta az esőkabát – ez volt az első, amit Denham 
mondott. Aztán, szinte a fejfájás új rohamaként vagy új 
robbanásként, egyszerre csak eszébe jutott minden, és elkezdett 
mesélni. 

– …szóval egy halott van itt valamelyik lakásban! Azt hiszem, 
meggyilkolták. Nem vagyok részeg, Tom. Esküszöm, hogy nem! 
Valaki mögém lopódzott, és tarkón csapott, alighogy megláttam. 

– Akkor hogy kerültél ki ide? 
– Az ég szerelmére, hát azt meg honnan tudjam? Ne vitatkozz, 

inkább segíts fölállni. Biztosan kivonszoltak. Ha nem hiszel nekem, 
tapogasd meg hátul a fejemet. Csak tapogasd meg! 



Evans habozott. Mindig gyakorlatias ember volt, belátta, hogy a 
sérülés tagadhatatlanul létezik. Tétován nézett körül a hallban. 

– No de ki a hulla? – kérdezte. – És kinek a lakásában van? 
– Nem tudom. Idősebb férfi volt, vastag szemüveggel, zöld 

esőkabátban. Még sose láttam. Egy kicsit úgy nézett ki, mintha 
amerikai volna. 

– Ostobaság! Ki visel zöld esőkabátot? 
– Mondom, hogy kifordítva hordta. De ha megkérded, miért, 

akkor fogom magam, beverem a fejem a falba; és megyek vissza 
aludni. – Azt kívánta, bárcsak megtehetné; nem látott tisztán, és a 
fejét egy teljes kapacitással működő nyomdának érezte. – A lakást 
könnyen azonosíthatjuk. Pontosan le tudom írni… 

Elhallgatott, mert a hallban egyszerre két ajtó is kinyílt. Anita 
Bruce és Sir Rufus Armingdale jött ki, a lárma okozta harag, illetve 
kíváncsiság különböző fokán. 

Ha Evans többet értett volna a lélektanhoz, kiszámíthatta volna, 
milyen hatással lesz rájuk a jelenet. Így azonban csak állt, egyikről a 
másikra pislogott, és hogy közben mire gondolt, azt mindenki 
könnyen kitalálhatja. Ugyanis az Armingdale lakások Sloane téri 
irodájának igazgatójaként Sir Rufus alkalmazottja volt, és semmiféle 
kellemetlen ügyet nem engedhetett meg magának. 

Anita egy szempillantás alatt felfogta a helyzetet. Alacsony, 
barna bőrű, kövérkés, göndör hajú nő volt. Hálóinget viselt és 
cigarettázott. Látva a másik három arckifejezését, kivette szájából a 
cigarettát, és elmosolyodott. Sir Rufus Armingdale nem annyira 
félelmetesnek, mint inkább harcosnak látszott. Markáns arcán úgy 
gyűltek csomóba a ráncok, mint egy bikaborjúén. Viseltes köntösét 
összefogta a nyakán, mintha fázna, s ettől elvesztette zsarnoki 
küllemét. Egyszerű háztulajdonos benyomását keltette. 

Az orrán keresztül, szuszogva lélegzett, kicsit tehetetlenül, amíg 
meg nem látta az alkalmazottját, önbizalma íziben visszatért. 

– Jó reggelt, Evans. Mit jelentsen ez? 



– Attól tartok, uram, baj van – kockáztatta meg Evans. 
– Denham úr… izé… egy halott férfira bukkant valamelyik 

lakásban. 
– Ron! – kiáltott fel Anita. 
– Egy halott férfira? – ismételte meg Armingdale minden 

meglepetés nélkül. – Hol? 
– Valamelyik lakásban. Nem tudja, melyikben. 
– Ijesztő púp van a fején – szólt Anita gondos szemlélődés után. 

Hátrapislantott a válla fölött, és gyorsan hozzátette: – Minden 
rendben, Tom. Ne izgasd magad. R-é-sz-e-g. 

– Nem vagyok részeg – szólt közbe Denham feszülten, baljós 
nyugalommal. – És szeretném megjegyezni, hogy tudok írni és 
olvasni, és hogy négyéves korom óta senki sem ejtett ki előttem 
szavakat betűzve. Az ég adjon e-r-ő-t! Mondom, hogy le tudom írni 
azt a lakást! 

Úgy is tett. Csönd támadt. Anita szeme furcsán csillogott. 
Kiejtette szájából a cigarettát a zsarnok keményfa parkettájára, és 
eltaposta a csikket. A zsarnok úgy elmerült a gondolataiban, hogy 
észre sem vette. 

– Ron, drágám – ment hozzá és ült le mellé Anita én hiszek 
neked, ha ilyen komolyan állítod. De azt tudnod kell, hogy ez nem az 
én lakásom. 

– Az enyém sem, annyit mondhatok – mordult föl Armingdale. – 
Bizonyos, hogy nálam nincs hulla. Most jöttem ki, hát csak tudom. 

Ha nem ismerték volna Armingdale tekintélyét, arra 
gyanakodhattak volna, hogy tréfát űz velük. Erre azonban az 
arckifejezése is rácáfolt. A tekintete komor volt, a fejét leszegte – 
több volt ez, mint hasonlóság a bikaborjúhoz. 

– Le tudná írni azt a festményt, amit a pohárszék fölött látott? 
– Igen, azt hiszem – válaszolt kétségbeesetten Denham. 



– Meglehetősen kisméretű portré volt egy kislányról, aki 
oldalvást nézeget valami rózsákat vagy egyéb virágokat. 
Szürkésbarna tónusú; azt hiszem, szépiának nevezik ezt a színt. 

Armingdale rámeredt. 
– Akkor tudom, hogy nem lehetett az enyém. Soha életemben 

nem volt szépiafestményem. Ha ez a fiatalember igazat beszél, akkor 
csak egy lakás van hátra. Azt hiszem, vállalom a felelősséget, 
bekopogok és… 

Gondterhelt tekintetét a Daily Record munkatársának, Hubert 
Conyersnek az ajtajára emelte. Kopognia azonban nem kellett. Az 
ajtó kinyílt, olyan hirtelen, hogy amikor Hubert Conyers hirtelen 
kilépett, Denham azon morfondírozott, vajon nem leskelődött-e a 
levélszekrény résén keresztül. Jelentéktelen, fakósárga hajú 
emberke volt, egészen más, mint amilyennek Denham az újságírókat 
képzelte, öltözékének egyetlen figyelemreméltó vonása az volt, 
hogy szinte gyűjtötte a különböző színárnyalatokat, az öltönytől az 
ingig és a nyakkendőig. Ettől eltekintve rendszerint gyűrött 
benyomást keltett. Mindig előzékeny volt és szorgos, akár egy 
falióra. De volt valami lappangóan megnyerő a modorában, ami 
hihetetlenül nehéz helyzeteken is átsegítette. 

Ahogy közeledett, felhúzta a kabátját, és fürgén a csoport 
közepén termett. 

– Sajnálom, sajnálom, sajnálom – próbálta egyszerre 
kiengesztelni mindhármukat. – Akaratlanul is meghallottam, mit 
beszélnek. Jó estét, Sir Rufus. A helyzet az, hogy az illető lakás az én 
lakásom sem. Pillanatnyilag a nappalim egyedüli díszei a teli 
hamutálcák meg egy üveg tej. Jöjjenek, és nézzék meg, ha akarják. 

Csönd támad. Conyers riadtan pislogott. 
– De hát valakiének csak kell lennie annak a lakásnak! – 

pattogott Sir Rufus Armingdale, mint aki semmiféle bolondozást 
nem tűr. – Ez logikus. Egy nyavalyás nappali csak nem párologhat el, 



mint a füst! Hacsak – várjunk csak! –, hacsak Denham úr nem 
valamelyik másik emeleten szállt ki. 

– Nem tudom. Nincs kizárva. 
– Az igazat megvallva, persze… – Armingdale habozott. 

Mindenki kíváncsian nézett rá. A zsarnok gondterheltnek látszott. – 
Hát igen. Az igazság az, hogy a lakásomban lóg egy olyasféle 
festmény, amelyet Denfaam úr leírt. Kislány kankalinokkal, ez a 
címe. Greuze műve. Csakhogy az persze olajfestmény. Denham úr 
meg egy szépiarajzról beszél. Feltéve, hogy valóban látott valamit. 
Létezik egyáltalában az a hulla? 

Denham tiltakozását a felfelé jövő lift zümmögése vágta el. Nem 
az előttük levő személyfelvonóé, hanem a hall végében a teherlifté. 
Kinyílt a külső ajtó, visszatolódott a rácsos belső ajtó, és megjelent 
az éjszakai portás rémült ábrázata. 

– Uram – fordult Pearson Armingdale-hez, mintha szónoklatba 
fogna. – örülök, hogy itt van, uram. Mindig arra utasított 
bennünket, hogy ha valami komoly dolog történik, egyenesen önhöz 
forduljunk, ne a házfelügyelőhöz. Nos, attól tartok, ez komoly. Én, 
izé… találtam valamit ebben a liftben. 

Denham úgy érezte; kísérti őket az az „izé”. Az imént is 
használta valaki ezt a szót. Eszébe ötlött a játék, amelyben azt 
tartották, hogy aki így kezdi a mondatot, rendszerint hazudik. De 
nem volt ideje, hogy ezen elmélkedjék, mert megtalálták a 
bújócskázó hullát. 

Az ismeretlen arccal lefelé hevert a lift egyik sarkában. Az 
acélkalitka tetejéről sugárzó fény szürke kalapjára esett, vastag 
szemüvege élére és impregnált esőkabátjára. Csakhogy a kabát már 
nem zöld volt, mivel most rendesen, színével kifelé volt rajta. 

Anita gyorsan Denham mellé lépett, és megszorította a karját. 
Az éjszakai portás Tom Evanst tartotta vissza, aki előrehajolt. 

– Az ön helyében nem nyúlnék hozzá, uram. Véres. 
– Hol? 



Pearson egy foltra mutatott a szürke gumipadlón. 
– És amennyire meg tudom ítélni, uram, szíven szúrták. Egy… 

egy kicsit fölemeltem. De semmiféle kést nem láttam, amellyel 
leszúrhatták. 

– Ezt az embert látta? – kérdezte halkan Armingdale. 
Denham bólintott. Mintha valami kézzelfogható, valami 

lemérhető, valami megragadható láthatóan visszavarázsolta volna 
az erőt Armingdale egyéniségébe. 

– Csakhogy – tette hozzá Denham – most rendesen, a színével 
kifelé van rajta az esőkabát. Miért? Megmondaná nekem valaki, 
miért? 

– Mit számít az esőkabát! – súgta a fülébe Anita. – Ron, ugye, 
nem ismered? Esküszöl, hogy nem ismered? 

A kérdés megdöbbentette Denhamet. A lány nem unszolta őt, és 
olyan halkan beszélt, hogy a többiek nem hallhatták. De Denham, 
aki jól ismerte Anitát, tudta, hogy rebbenéstelenül komoly 
tekintetéből csak úgy árad a sürgetés. A lány önkéntelenül 
megszorította Denham karját, aki a koponyájába hasító fájdalom 
ellenére már tisztábban kezdett gondolkodni. Volt min. 

– Nem. Persze hogy nem ismerem. Ismernem kellene? 
– Dehogy, dehogy! Pszt! 
– Hát én ismerem! – jelentette ki Hubert Conyers. 
Eddig a lift szélén guggolt, és a nyakát nyújtogatta, hogy 

szemügyre vehesse a hullát, anélkül hogy hozzáérne. Most 
fölegyenesedett. Olyan izgatott lett, hogy alig tudta türtőztetni 
magát, szelíd szeme gonosz fényben csillogott. 

– Néhány napja interjúvoltam meg. Maga is bizonyára ismeri, Sir 
Rufus. 

– Súlyos szó a „bizonyára”, fiatalember. Nem, nem ismerem. 
Miért? 

– Ez Dan Randolph, az amerikai ingatlankirály – válaszolta 
Conyers, és összehúzott szemmel fürkészte Armingdale-t. – 



Fogadok, hogy mindnyájan hallottak róla. Ez a fickó mindig 
készpénzzel fizetett, még akkor is, ha egymillió volt az ár. Ezt a 
szemüveget bárhol felismerném. Olyan rövidlátó volt, akár egy 
bagoly. És… i z é …  ha jól tudom, Sir Rufus, önhöz jött Angliába üzleti 
ügyben? 

Armingdale fagyosan mosolygott. 
– Nincs jól informálva, fiatalember. Ha rajtam múlik, nem is lesz. 

Szóval ez Dan Randolph! Tudtam, hogy Angliában tartózkodik. 
Nekem azonban semmiféle üzleti ajánlatot nem tett. 

– Talán azért jött, hogy tegyen. 
– Lehetséges – válaszolta Armingdale egy szülő modorában, aki a 

gyermekéhez beszél. Aztán Pearsonhoz fordult. – Azt mondja, a 
liftben találta. Mikor? És hogyan? 

Pearsonból megeredt a szó. 
– A lift a földszinten állt, uram. Véletlenül bekukkantottam az 

üvegablakon, és megláttam, hogy ott hever. Úgy gondoltam, 
legokosabb, ha felhozom ide a liftet, és megkeresem önt. És hogy 
miképpen került ide…  – Az irányítógombra mutatott, a lift mellett, a 
falon. – Akárki bepakolhatta, uram, akármelyik emeleten, 
megnyomhatta ezt a gombot, és leküldhette. Az biztos, hogy nem a 
földszinten, tették bele. Amellett az este láttam is, amikor belépett 
az épületbe. 

– Tényleg? – szólt közbe elégedetten Conyers. – És mikor? 
– Lehetett úgy tizenegy óra, uram. 
– Kihez jött? 
Pearson tehetetlenül s kicsit türelmetlenül rázta meg a fejét. 
– Ezek nem szolgáltatással kiadott lakások, uram, ahol minden 

látogatót telefonon bejelentünk. Tudnia kell, hogy mi semmit sem 
kérdezünk a látogatóktól, kivéve, ha nyilvánvalóan szükségük van 
segítségre, illetve ha semmi keresnivalójuk itt. Így hát nem tudom. A 
főliftet használta, ennél többet nem mondhatok. 

– Na és melyik emeletre ment? 



– Honnan tudjam? – Pearson az ujjával tágított szoros gallérján. 
– De elnézést, uram, megkérdezhetném, tulajdonképpen mi a baj? 

– Eltűnt egy szoba – szólt Denham hirtelen ötlettől vezérelve. – 
Talán segíthet. Ide figyeljen, Pearson, maga régóta ismeri ezeket a 
lakásokat. A legtöbbjükben járt is, például a nappalikban, ugye? 

– Azt hiszem, nyugodtan mondhatom, hogy mindegyikben 
jártam, uram. 

– Remek. Mi egy olyan szobát keresünk, ami így nézett ki… – És 
Denham harmadszor is leírta, mit látott. Pearson arcára kiült az 
aggodalom. Végül megrázta a fejét. 

– Nincs itt ilyen szobája senkinek, uram – felelte egyszerűen a 
portás. – Nincs ilyen nappali az egész épületben. 

Hajnali háromkor komor emberek csoportja üldögélt Sir Rufus 
Armingdale lakásában. Még csak egymásra sem néztek. A rendőrség 
munkája vége felé tartott. Egy őrmester, egy fényképész és egy 
cilinderes, nagydarab nyájas úr társaságában egy mozgékony 
detektívfelügyelő a csoport minden tagját kihallgatta, de a 
tanúvallomásokból nem derült ki semmi. 

Denhamet tulajdonképpen még egy lelki megrázkódtatás érte. 
Amikor belépett Armingdale lakásába, egy pillanatig úgy vélte, 
megtalálta a hiányzó szobát. A megszokott, mintás spanyol 
bőrszékek, az ebédlőasztal, a faragott csecsebecsék ismerős 
lidércálomként üdvözölték. És a pohárszék felett ott függött az 
ismerős kép – egy kislány, amint oldalvást néz, egy nyaláb rózsára. 

– Nem ez az? – kérdezte gyorsan Anita, 
– Ugyanaz a téma, de nem ugyanaz a kép. Ez olaj. Mit gondolsz, 

mifajta játék folyik itt? 
Anita hátrapislantott a válla fölött. A rendőrség megérkezése 

előtt felöltözött, és Ron úgy vélte, a kelleténél jobban is kikészítette 
magát. 

– Gyorsan, Ron, mielőtt ideérnek. Igaz, amit meséltél? 



– Persze. Csak nem képzeled… 
– Ó, nem tudom, nem is érdekel. De szeretném, ha nekem 

megmondanád. Ugye, nem te ölted meg, Ron? 
Ideje sem volt válaszolni, a lány már intett is, hogy hallgasson. 

Sir Rufus Armingdale, Conyers és Evans léptek be a hallból, és velük 
az a nagy darab nyájas férfi, aki Davidson felügyelővel érkezett. 
Kiderült, hogy March ezredesnek hívják. 

– Hát kérem – magyarázta széles mozdulatokkal én nem 
hivatalosan vagyok itt. Történetesen színházban voltam, és utána 
benéztem Davidson felügyelőhöz egy kis csevegésre, ő pedig 
megkért, jöjjek vele. Ha tehát nem tetszenek a kérdéseim, csak 
szóljanak, hogy fogjam be a számat. Történetesen viszont van némi 
közöm a Yardhoz … 

– Ismerem önt, ezredes – mondta ferde vigyorral Conyers. – A 
„lim-lom” osztályt vezeti, a D-3-at. Egyesek Bolondok Házának 
nevezik. 

March ezredes komoly ábrázattal bólintott. Sötét színű felöltőt 
viselt, a cilindert kissé hátralökte hatalmas koponyáján. Ez meg a 
pirospozsgás arc, a fakó bajusz és a nyájas kék szem a vicclapok 
testes ezredesfigurájává tették, öblös pipát szívott, pontosabban: 
inkább szimatolta a füstöt az öbléből, semmint a szárából szívta. 
Láthatólag remek hangulatban volt. 

– Megtisztelő – biztosította őket. – Végtére is valakinek ki kell 
vizsgálnia a furcsa bejelentéseket is. Ha valaki bejön, és – mondjuk – 
panaszt tesz, hogy Stepney negyedét egy kék malac tartja 
rémületben, el kell döntenem, őrültről van-e szó, tévedésről, heccről 
vagy komoly bűntettről. Különben egy csomó értékes ember csak az 
idejét vesztegetné. El sem hinnék, hány ilyen bejelentés érkezik 
hozzánk. Én arra gondoltam, Davidson felügyelővel együtt, hogy itt 
is hasonló a helyzet. Ha nem neheztelnének néhány furcsa 
kérdésért… 



– Tegyen fel, ahányat csak óhajt – szólalt meg Sir Rufus 
Armingdale. – Feltéve, hogy van még remény a megoldására ennek 
az átkozott… 

– Ami azt illeti – vágott a szavába a homlokát ráncolva March 
ezredes –, Davidson felügyelőnek oka van feltételezni, hogy már 
kézében is a megoldás. Ügyes ember ez a Davidson. 

Csönd ereszkedett rájuk. Volt valami önkéntelenül is baljós 
March ezredes nyájas hanghordozásában. Egy darabig senki sem 
merte megkérdezni, mit akar ezzel mondani. 

– Kezében a megoldás? – ismételte meg Hubert Conyers. 
– Kezdjük talán önnel, Sir Rufus – folytatta March végtelenül 

udvariasan. – Azt mondta a felügyelőnek, hogy személyesen nem 
ismeri Daniel Randolphot. De úgy látszik, mindenki tudja, hogy 
önnel akart találkozni Angliában. 

Armingdale habozott. 
– Nem tudom, mi volt a szándéka. Lehet, hogy többek között 

ezért jött Angliába. Valószínűleg. Írt erről nekem Amerikából. De 
még nem keresett fel, és én nem kerestem fel őt elsőnek. Üzleti 
szempontból nem lett volna okos. 

– Mifajta üzletről lett volna szó, Sir Rufus? 
– Opciót akart vásárolni néhány ingatlanomra… mindegy, hogy 

hol. Ha ragaszkodik hozzá, négyszemközt megmondom. 
– Nagy pénzről volt szó? 
– Körülbelül négyezerről. – Armingdale láthatóan vívódott 

magával. 
– Tehát nem volt jelentős ügylet. És ön ráállt volna? 
– Valószínűleg. 
March ezredes szórakozott pillantása a pohárszék fölött függő 

képre vándorolt. 
– Nicsak, Sir Rufus, egy Greuze! A „Kislány kankalinokkal”. Ha 

jól tudom, nemrégiben jelent meg róla természetes nagyságban egy 
egész oldalas reprodukció a Metropolitan Illustrated News-ban. 



– Jól tudja – válaszolta Armingdale, majd hozzáfűzte: – 
Szépiában. 

Volt valami ebben az utólag hozzátoldott szóban, ami mindenkit 
arra késztetett, hogy közelebb lépjen hozzá, és megnézze magának. 
Rejtélyes féligazság volt: senki sem tudta, mit jelent. 

– Pontosan. Csak két kérdést még. Jól tudom, hogy mindegyik 
lakásból tűzlétra vezet az épület mögötti sikátorba? 

– Igen. No és? 
– Ugyanaz a kulcs nyitja valamennyi lakás ajtaját? 
– Természetesen nem. Mindegyiken más a zár. 
– Köszönöm. Most pedig önhöz egy kérdés, Mr. Conyers. Nős? 
Eddig úgy nézett rá Conyers, olyan fürkésző várakozással, mint 

egy utcakölyök, aki arra készül, hogy betör egy ablakot, aztán elinal. 
Most 'kifejezetten fenyegető lett a tekintete. 

– Hogy nős vagyok-e? Nem. 
– Inast nem tart? 
– A válasz erre, ezredes, hangos és hosszan tartó kacagás. 

Őszintén szólva, nem tetszik nekem az ön „társasági” modora. 
Beston, a bűnügyi riporterünk jól ismeri önt. Neki mindig ezt 
mondja: „A fene egye meg magát, Beston, ha egyetlen szóval is 
célozni próbál erre a nyavalyás esetre, megnyúzom.” Mit számít, 
hogy nős vagyok-e vagy sem, és hogy tartok-e inast, vagy sem? 

– Nagyon sokat – felelte komoly képpel March. – És most halljuk 
Bruce kisasszonyt. Mi a foglalkozása? 

– Belsőépítész vagyok. 
Nevetni kezdett, kicsit hisztérikusan. Hátradőlt a magas támlájú 

székben, és nevetett, nevetett, amíg ki nem csordultak a könnyei. 
– Végtelenül sajnálom – folytatta, és kinyújtotta a kezét, mintha 

meg akarná őket állítani –, de hát nem értik? A gyilkosságot egy 
belsőépítész követte el. Ez a titka az egésznek. 

March ezredes megakadályozta Armingdale megdöbbent 
tiltakozását. 



– Folytassa – szólt élesen a lányra. 
– Elsőnek én gondoltam rá. Természetesen nincs semmiféle 

„eltűnt szoba”. Valamelyik nappalit egyszerűen átrendezték. A 
bútorok, az asztalok, székek, pohárszékek minden szobában teljesen 
egyformák. Különbség csak apró, elmozdítható tárgyakban van 
köztük, képekben, lámpaernyőkben, könyvtámaszokban, amelyeket 
percek; alatt ki lehet cserélni - Ron véletlenül éppen akkor sétált be 
a gyilkos lakásába, miután az az öregurat eltette láb alól. Ez 
rendkívül kínos helyzetbe hozta a gyilkost. Ha csak meg nem öli 
Ront is, rajtakapják a hullával, és Ron azonosítani tudja a lakást. De 
jobb ötlete támadt. A hullát leküldte a liften, Ront meg kivonszolta a 
hallba. Utána egyszerűen átrendezte a díszleteket. Aztán nyugodtan 
leülhetett; bárki megpróbálhatta azonosítani, abban a szobában 
volt-e a hulla. 

Anita arcát a dac vagy a félelem pírja öntötte el. 
– Tűz – mondta March ezredes. – Tűz, tűz. Ezért 

morfondíroztam azon, nem tudná-e megmondani nekünk, mi is 
történt tulajdonképpen. 

– Nem értem. 
– Nos, a szobák átrendezése a lakóknak tiltva van. Tehát fel kell 

tételeznünk, hogy előzőleg senki sem járt a lakásban, senki sem 
láthatta, milyen volt eredetileg a berendezése. Azt is fel kell 
tételeznünk, hogy a tettes hozzájuthatott új lámpaernyőkhöz, 
képekhez, könyvtámaszokhoz, méghozzá az éjszaka kellős közepén. 
Mondja, nem rosszul fogta meg a dolgot? 

– Rosszul? 
March ezredes hangjából eltűnt minden udvariasság. 
– Valaki előbb készített el egy hamis szobát. Berendezte az új 

lámpaemyőkkel, könyvtámaszokkal, egy jól ismert kép másolatával, 
még új függönyökkel is. Ebben a szobában fogadta Randolphot. És 
ebben ölte meg. Utána persze eltávolította a csecsebecséket, és 



visszaállította a szoba eredeti képét. De Ronald Denham még a 
preparált szobába sétált be. Ezért nem ismerte fel, Denham ú r …  

– Mit nem ismertem fel? – mennydörgött Denham. – Hát hol 
voltam? 

– A saját lakása nappalijában – felelte March ezredes igen 
komolyan. – Ha józan lett volna, eltéveszthette volna az ajtót. De 
úgy teleszívta magát pezsgővel, hogy az ösztönei igenis a lakásába 
vezették. 

Két ajtaja volt a szobának, s most mindkettőben egy-egy kék 
ruhás rendőr jelent meg. March intésére előlépett Davidson 
felügyelő. 

– Thomas Evans, letartóztatom Daniel Randolph 
meggyilkolásáért. Figyelmeztetem, hogy bármit mond, 
jegyzőkönyvbe kerül, és a tárgyaláson a bíróság bizonyítékként 
használhatja fel. 

– Ugyan már! – tiltakozott March ezredes, amikor másnap 
összegyűltek Armingdale lakásában. – Elég egyszerű volt az eset. 
Kétszer ennyi bajunk volt azzal a fickóval Bayswaterben, aki lelopta 
az összes narancsot. És minden tény adva volt. 

Evans, mint Sir Rufus egyik legmagasabb állású, bizalmát 
feltétlenül élvező alkalmazottja, természetesen mindent tudhatott a 
Randolphfal tervezett ügyletről. Kitervelt egy zseniális csalást. 
Bizonyos vagyok benne, hogy csupán egy csalást tervelt ki. 

Mármost úgy volt, Sir Rufus, hogy ön tegnap délután 
Manchesterbe utazik, s egy hétig ott marad. (Denham úr ezt az 
éjszakai portástól tudta meg, amikor az óva intette őt, hogy ne 
énekeljen.) A lakása tehát üresen maradt volna. Evans, önnek adva 
ki magát, felhívta Randolphot, és megkérte, jöjjön el a lakására, este 
tizenegy órára, és kössék meg az üzletet. Hozzátette: előfordulhat, 
hogy ügyei közben Manchesterbe szólítják, ebben az esetben 
azonban a titkáránál lesznek aláírva a szükséges iratok. 



Könnyűnek ígérkezett a dolog. Evans a tűzlétrán és az ablakon 
át behatolt volna a lakásába. Kiadta volna magát a titkárának. 
Randolph – aki, ne feledjük, mindig készpénzzel fizetett, még ha 
egymillióról volt is szó – egy hamis dokumentumért cserébe átadott 
volna egy köteg bankjegyet. 

Ugyan mire gyanakodhatott volna Randolph? Mint az 
újságolvasók többsége, ő is tudta, hogy Sir Rufus a Medici Court 
második emeletén lakik. Látta Sir Rufus fényképeit kedvenc Greuze-
ével a pohárszék fölött. Még ha a portástól kért volna is eligazítást, 
az a megfelelő lakásba irányította volna. És ha a portás azt mondta 
volna, hogy ön Manchesterben van, a talaj elő volt készítve, 
Randolph ekkor Sir Rufus titkárát kereste volna. 

Csakhogy, sajnos, közbejött valami. Sir Rufus úgy döntött, hogy 
nem utazik Manchesterbe. Tegnap délután döntött így, amikor 
Evans már mindent előkészített, és Randolphnak be kellett futnia. És 
Evansnek kellett a pénz, sőt miként ma kiderítettük, égető szüksége 
volt rá. Meg kellett szereznie azt a négyezer fontot. 

Tehát kieszelt egy másik tervet. Sir Rufus otthon lesz, tehát az ő 
lakását nem használhatja. De ha minden szoba pontosan egyforma, 
kivéve a dekorációt, miért ne utánozhatná Sir Rufus lakását? A terv 
egyébként változatlanul ugyanaz marad, csak Randolphot kell 
máshová irányítani. Tizenegykor kell feljönnie a liften. Evans a 
nyitott ajtóban fogja várni, és betessékeli abba a lakásba, amely a 
felületes szemlélőben Sir Rufus lakásának a benyomását kelti. Az 
ajtókon aprók a számok, és miként tudjuk, Randolph nemcsak 
rövidlátó, hanem majdnem vak volt. Ha Evans egy kicsit 
elváltoztatja a külsejét, akármilyen ügyetlenül is, utána sohasem 
lesz azonosítható azzal az emberrel, aki becsapta Randolphot. És a 
Denhammel közös lakást kockázat nélkül felhasználhatja. 

– Hát persze! – kiáltott fel Anita. – Ron legénybúcsúra ment. 
Rendes körülmények közt hajnali kettőig, háromig vett volna részt a 
dínomdánomon, csakhogy megjavult, és korábban hazajött. 



– Én még mindig nem tudom elhinni – dünnyögte makacsul 
Denham. – Tom Evans mint gyilkos? 

– Nem akart ő gyilkolni – felelte March ezredes. – Csakhogy 
Randolph gyanakodni kezdett, és ezt nem is rejtette véka alá. És 
Evans, aki gyakorlatias ember, kénytelen volt megölni őt. Ugye, 
sejtik, miért gyanakodott Randolph? 

– Miért? 
– Mert Evans színvak. Kár – folytatta szomorúan March ezredes. 

– Kezdettől fogva nyilvánvaló volt, hogy a gyilkosságot egy színvak 
követte el. S e fogyatékossággal önök közül senki sem rendelkezik. 
Ami Sir Rufust illeti, nem tudok elképzelni valószínűtlenebb dolgot, 
mint egy színvak műgyűjtőt – legfeljebb egy színvak belsőépítészt. 
Conyers úr öltönyének, ingeinek, nyakkendőinek gondosan 
összeválogatott barna vagy kék árnyalatai azt bizonyítják, hogy jó 
szeme van a színhatásokhoz. És nincs se felesége, sem inasa, aki a 
színeket helyette válogatná össze. 

Evans azonban nemcsak részben, hanem teljesen színvak. Éppen 
önök mesélték el ennek frappáns bizonyítékát. Pearson felhozta 
Randolph tetemét a liftben. Amikor Evans közelebb lépett, Pearson 
figyelmeztette, hogy ne nyúljon a hullához, mert véres. Evans erre 
megkérdezte: „Hol?” – noha éppen lefelé bámult a kicsi, fényesen 
kivilágított lift szürke gumipadlóján a vörös foltra. A vörös színt 
csakis zöld vagy sárga felületen érzékelik a színvakok. 

Ezért húzta rá Randolphra fordítva az esőkabátot is. Randolph 
levette a kalapját és a kabátját, amikor belépett a lakásba. Miután 
Evans leszúrta egy zsebkéssel, visszatette a fejére a kalapot, és 
ráadta a kabátot, csak aztán szabadult meg a tetemtől. De nem 
tudott különbséget tenni a varrás nélküli esőkabát sárga külső és 
zöld belső része között. 

Ön, Mr. Denham, a saját kulcsával lépett be a lakásba – s ez már 
önmagában elárulta nekünk az „eltűnt” szoba hollétét, mivel a 
házban nincs két egyforma kulcs. Azt hiszem, Bruce kisasszony is 



azonnal meg tudta volna mondani, melyik az „eltűnt” szoba. 
Hajlamos vagyok feltételezni, hogy látta is Randolphot belépni az ön 
lakásába, és attól félt, hogy valamilyen módon ön is benne van a 
gyilkosságban. 

– Hát igen… – jegyezte meg Anita bölcsen. 
– Egyébként ön közölte a hulláról, hogy f ordítva van rajta a 

kabát, ezért igazította ki Evans a tévedését, mielőtt a liftbe rakta a 
tetemet. Önt persze kénytelen volt leütni, bár komoly kárt nem 
akart tenni önben. A tűzlétrán lemászott a sikátorba. Megszabadult 
a színházi kellékektől, bár olyan ostoba volt, hogy a pénzt meg a 
zsebkést magánál tartotta; a motozásnál meg is találtuk. Amikor 
visszatért, szokás szerint a személyliftet használta, mintha csak a 
hivatalából jönne. – És őszintén aggódott, amikor önt még mindig 
eszméletlenül találta kint a hallban. 

Csönd lett, aztán Armingdale felhorkant. 
– De hát ez a színvakság! Mi köze ennek a megoldáshoz? Honnan 

gondolta, hogy a gyilkosnak színvaknak kell lennie? 
March ezredes feléje fordult és rábámult. Aztán lassú?' 

szomorkás mosollyal megcsóválta a fejét.! 
– Hát még mindig nem érti? Ez volt a kiindulópont. 
– Ugyanazon oknál fogva kezdtünk gyanakodni, mint előzőleg az 

áldozat. Szegény öreg Randolph nem volt művészetkritikus. 
Bármilyen szokványos színes mázolmányt elfogadott volna a 
„Kislány kankalinokkal” eredetijeként, amelyre számított. Evans 
azonban éppen arra az egyetlen dologra nem ügyelt, amelyre még 
egy rövidlátó is ügyelt volna: a színre. Mindenáron Sir Rufus 
lakásának benyomását akarta kelteni, és színes olajfestményként 
ostoba fejjel egy képes hetilap szépiareprodukcióját akasztotta a 
falra. 


