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DAPHNE DU MAURIER (ejtsd: dju murié) angol
irono 1907-ben sziiletett. Pszichologizalo regényeiben a
meglepé fordulatokat kedveli.

Két regényébol Hitchcock készitett filmet (A Manderley
haz asszonya, Madarak).

Egy nap Lady Farren elbvette férje revolverét, és fejbe
[6tte magat. Kornyezetében senki nem tudja, miért tette. A
nyomozassal megbizott Black nevii magandetektiv
kideriti az igazsagot, az ok a lady multjaban keresendd.
De minek bolygatni azt, ami senkinek nem valik
hasznara...



Egy napon, délelott fél tizenkett6 tajban Mary Farren bement a
fegyverszobaba, elvette férje revolverét, megtoltotte, és agyonlotte
magat. Az inas az el6szobabdl hallotta meg a lévést. Tudta, hogy
Sir John ebéd el6tt nem tér vissza, és a fegyverszobaban ilyenkor
senkinek nincs keresnivaloja.

Bement hat, hogy korilnézzen, és ott talalta Lady Farrent
vértocsa kozepében a padlon fekve. Rémiilten hivta a hazvezetonot,
és némi tanakodas utan eldontotték, hogy el6szor az orvost, aztan
a rendc')’rséget és végil Sir Johnt értesitik, aki igazgatoéi tilésen volt.
Az 1nas kozolte az orvossal és a rendlrséggel a torténteket:
,,Oladysegevel baleset tortént. A fegyverszobaban fekszik, 16tt
sebbel a fejében. Attol tartok, hogy halott” — mondta a telefonba.
Sir Johnnak mas fogalmazasban szélt a jelentés. Csupan azt kérte,
hogy Sir John faradjon azonnal haza, mert Gladységével baleset
tortént. Igy hat az orvosra harult a feladat, hogy a hazaérkezo fér;
tudtara adja a halalhirt.

Rettenetesen fajdalmas feladat. Kvek 6ta ismerte John Farrent,
feleségével, Mary Farrennel egylitt a betegei voltak. Boldogabb
part elképzelni sem lehetett volna, és mindketten nagyon vartak a
tavasszal megsziletendd gyermeket. Semmiféle nehézség nem
meriilt fel. A jézan gondolkodasu, egészséges Mary Farrent j6vendd
anyasaga boldogsaggal toltotte el.

Az ongyilkossagnak semmi okat nem lattak. Mert ongyilkossag
volt, ehhez nem fért kétség. A fegyverszoba asztalan heverd
jegyzettombre Mary Farren harom szoét firkantott: ,Bocsass meg,
dragam.” Ennyi volt az {izenet. A fegyvert szokas szerint
toltetlentil tették el. Mary Farren maga vette el6 a fegyvert,
toltotte meg, és lotte agyon magat. A rendorség megallapitasa
szerint a lovés sajat kezétdl szarmazott. Még szerencse, hogy
azonnal meghalt.

Sir John Farren teljesen megtort. Mig az orvossal meg a
renddrséggel beszélt, félora alatt husz évet oregedett. — De miért
tehette? — kérdezte Ujra meg ujra kétségbeesetten. —Olyan
boldogok voltunk. Utban volt a gyermekiink. Mondhatom, hogy



semmilyen oka nem volt ra. Minden ok nélkiil tette.

Valaszt sem a rendorség, sem az orvos nem tudott adna.

A szokasos formalitisok utdn a nyomozas lezarult:
,Ongyilkossag tortént, de az elhunyt elmeallapota
megallapithatatlan volt.”

Sir John Farren allandéan faggatta az orvost, de felelni 6 sem
tudott.

— Igen, el6fordul, hogy az asszonyok ebben az allapotban egy
1deig furcsan viselkednek, de akkor ezt maganak is, nekem is észre
kellett volna venniink. Azt mondja, hogy el6z6 este és a reggelinél
1s vidam, kiegyensulyozott volt. Tudomasa szerint semmiért sem
aggodott.

— Semmiért — felelte Sir John. — Szokas szerint egyltt
reggeliztiink, megbeszéltiik a délutani programot: ha hazajévok az
1gazgatdsagi llésrol, elviszem autdzni. Vidam volt és boldog.

Az alkalmazottak is Lady Farren j6 hangulatat tanusitottak. A
szobalany, aki fél tizenegykor ment be a halészobaba, latta, hogy
Oladysége az aznapi postaval érkezett gyermekholmikat nézegeti.
El volt ragadtatva a kézimunkaktol, neki 1s megmutatta, és
kijelentette, hogy megtartja a kék meg a rézsaszind holmikat, mert
nem tudja, fia lesz-e vagy leanya.

Tizenegykor utazoiigynok jelentkezett egy kerti butort gyarto
cégtol. Lady Farren beszélt vele, és a katalogusbol kivalasztott két
kerti széket. Az ligynok tavozasa utan dGladysége megmutatta az
mnasnak a katalogust, aki megkérdezte Grndjét, hogy van-e valami
utasitasa a soférnek, és 6ladysége azt mondta: ,Nem, csak ebéd
utan megyek el, és akkor majd Sir John visz ki autézni.” Az inas
tavozott, a lady pedig egy pohar tejet iszogatott. Az inas latta
utoljara élve Lady Farrent.

— Ugy latszik — allapitotta meg Sir John —, hogy tizenegy-husz
és tizenegy-harminc kozott Mary elméje elborult. Nem értem.
Valaminek térténnie kellett. Meg fogom tudni, hogy mi. Addig nem
nyugszom, mig meg nem tudom. B

Az orvos mindent elkovetett, hogy lebeszélje, de hasztalan. O
maga arra a megallapitasra jutott, hogy Mary Farren allapotanak
kovetkeztében, pillanatnyi elmezavar hatasa alatt, nem tudva, mit
tesz, végzett magaval. Maradjanak ennél. Hagyjak az ligyet. Csak



az 1do hoz feledést John Farrennek.

De John Farren meg sem probalt felejteni. Felkereste az egyik
magandetektiv-iigynokséget, és beszélt a cég altal ajanlott Black
nevu férfival. Sir John elmondta a torténteket. Black skot wvolt,
sokat nem beszélt, de figyelmesen hallgatott. Maganvéleménye
szerint az orvos elmélete volt a helytallé: a terhességgel 6sszefiiggd
pillanatnyi elmezavarban rejlett az oOngyilkossag oka. Mivel
azonban munkajat mindenkor alaposan végezte, leutazott vidékre,
és beszélt a haztartas tagjaival. Sok olyan kérdést is feltett,
amilyet a renddrség nem, beszélt az orvossal, ellendrizte Lady
Farren utols6 heti postajat, érdeklodott telefonbeszélgetések irant,
felkutatta baratait, de nem talalt észszerd valaszt.

Az a kézenfekvl elképzelés, hogy Lady Farren szeretGjének
gyermekét varta, nem valt be. Az ellen6rzés és a megismételt
ellendrzés kizarta ennek a lehet6ségét is. Férj és feleség nagyon
szerették egymast, és a harom év elOtti eskiivOjiik 6ta egyetlen
napot sem toltottek tavol egymastol. A haztartasi alkalmazottak
egybehangzoan allitottak, hogy kapcsolatuk a lehetd legjobb volt.
Anyagi gondok kizarva. A ravasz Black Sir Johnnal sem tudott a
hitlenség nyomara bukkanni. Alkalmazottak, baratok, szomszédok
mind rendithetetlen hliségét bizonyitottak. Tehat azért, mert roéla
deriilt ki valami, nem 6lhette meg magat az asszony.

Egy 1d6re Black megbénult. De nem tort le. Ha 6 egyszer
ravetette magat egy tugyre, addig nem nyugodott, amig a végére
nem jart. Bar kemény ember volt, rettenetesen sajnalta Sir Johnt
gyotrodéséért.

— Tudja, uram — mondta neki —, ilyen lgyekben gyakran az
illet6 maultjat célszerlibb tanulmanyozni, mint a kozvetlen
megel6z6 eseményeket. Felesége irdasztalanak minden egyes
négyzetcentiméterét atvizsgaltam az 6n engedélyével, atnéztem az
iratait és a levelezését, de semmit sem talaltam, ami barmilyen
magyarazatot adott volna zavarodott elmeallapotara, ha egyaltalan
errdl volt sz6. On Lady Farrennel, akkor Miss Marshsal, svajci
utazdsa soran talalkozott. Nyomorék nagynénjével, Miss Vera
Marshsal élt, aki felnevelte arvan maradt unokahugat. Igy volt?

— Igaz — felelte Sir John.



— A holgyek Sierre-ben és Lausanne-ban éltek, és 6n egy kozos
baratjuk hazaban, Sierre-ben talalkozott veliik. Egymasba
szerettek Miss Marshsal, és ott-tartéozkodasanak végén megkérte a
kezét.

— Igy volt.

— Az 1d6sebb Miss Marshnak nem volt ellenvetése. Alapjaban
véve nagyon orilt. On megallapodott vele abban, hogy némi anyagi
tamogatast nyujt neki, hogy wunokahtga helyett apolondt
fogadhasson, és par honap mulva Lausanne-ban megeskiidtek.

— Igen.

— Nem volt arrdl szd, hogy a nagynéni eljon 6nokhoéz lakni
Angliaba?

— Nem - felelt Sir John. — Mary szerette volna, de az id6s holgy
elutasitotta a meghivast. Olyan régoéta élt Svajcban, az angol klima
meg az angol Kkoszt nem tett volna jo6t neki. Amidta
0sszehazasodtunk, mar kétszer meglatogattuk.

Black érdeklodott, hogy hallott-e felesége nagynénjérol a
tragédia ota. Természetesen azonnal irt neki, és a holgy az
Ujsagban 1s olvasta a hirt. Kétségbeesett. Semmi okat nem latta
Mary ongyilkossaganak. Egy hete kapott tole tularadéan boldog
levelet: annyira orilt unokahtuga sziiletendd gyermekének. Sir
John atnyujtotta Blacknek Miss Marsh levelét.

—  Feltételezem, hogy amikor harom évvel ezel6tt
megismerkedett veliik, a két holgy nagyon visszavonultan élt.

— Kis villajuk volt Sierre-ben, és évente talan kétszer lementek
Lausanne-ba, ahol panziéban vettek ki szobakat. Az 6reg holgynek
valami baja volt a tiidejével. Annyira nem sulyos, hogy kérhazba
vagy szanatoriumba kellett volna mennie. Mary odaadé unokahtug
volt. Talan az ragadott meg benne legelGszor, hogy mennyire
kedves és tiirelmes az oregasszonyhoz, aki félig nyomorék, 1dos
ember 1étére néha bizony szeszélyes volt.

— Tehat az 6n felesége nem sokat forgott tarsasagban? Hasonld
kora baratja nemigen akadt, ugye?

— Azt hiszem, nem. De ez latszolag nem zavarta. Annyira jo
természete volt!

— Es kisgyermek kora 6ta élt igy?

— Igen. Miss Marsh volt Mary egyetlen rokona. Amikor a sziilei



meghaltak, ¢ fogadta 6rokbe. Mary akkor még csak kisgyermek
volt.

— Es mennyi 1dos volt, amikor 6n feleségiil vette?

— Harmincegy.

— Semmi korabbi jegyesség vagy szerelmi kapcsolat? B

— Egyaltalan semmi. Néha még nevettem is rajta emiatt. O azt
valaszolta, hogy senki sem méltatta a legcsekélyebb figyelemre
sem. Es a nagynénje is ezt erdsitgette. Emlékszem, hogy amikor
eljegyeztilk egymast, Miss Marsh azt mondta: ,Nagyon ritkan
talalni manapsag valakit, aki oly artatlan lenne, mint Mary.
Rendkiviil csinos, és fogalma sincs réla. A természete 1s a legjobb,
és ezt sem veszl tudomasul. Maga szerencsés ember.” Az is voltam.

Sir John olyan kétségbeesetten nézett Blackre, hogy a
keménykotésd skét nem szivesen faggatta. — Tehat mindkét részrdl
szerelmi hazassag volt — allapitotta meg. — Biztos 6n abban, hogy
rangja és tarsadalmi helyzete nem jelentett vonzerst? Ugy értem,
hogy talan a nagynéni biztatta, hogy ilyen lehet6séget nem szabad
kihagyni? Végiil is holgyek gondolnak ilyesmire.

Sir John megrazta a fejét. — Lehetséges, hogy Miss Marsh
figyelembe vette ezt a korilményt, de Mary biztosan nem.
Kezdettdl fogva én futottam utana, nem forditva. Ha Mary férjre
vadaszik, els6 talalkozasunkkor mar valami jelét adta volna. Tudja
hogy milyen ramenések altaldaban a ndék. A baratom, akinél
talalkoztunk, figyelmeztetett volna egy harmincon tuli nére, aki
férjet keres. De csak azt mondta: ,,Azt akarom, hogy talalkozz egy
blibajos lannyal, akit mindnyajan imadunk, és nagyon sajnalunk,
hogy olyan visszavonultan él.”

— Tehat maganyosnak talalta?

— Egyaltalan nem. Tokéletesen elégedett volt.

Black visszaadta Miss Marsh levelét. — Még mindig akarja,
hogy folytassam a nyomozast? — kérdezte. — Nem lenne jobb, ha
elfogadna az orvos magyarazatat: Lady Farrennél valamilyen
rovidzarlat lépett fel, ami aztan ongyilkossagra késztette.

— Nem — felelt Sir John. — Szerintem kell lenni valami kulecsnak
ehhez a tragédiahoz, és addig nem nyugszom, amig meg nem
talalom. Azaz inkabb amig maga meg nem talalja. Ezért biztam
meg.



Black felallt. — Rendben van. Akkor hozzafogok az tigyhoz.
— Mit akar tenni? — kérdezte Sir John.
— Holnap Svajcba repilok.

Black a sierre-1 Bon Repos villaban atnyajtotta a névjegyét.
Kicsiny szalonba vezették, amelynek erkélyérol szép kilatas nyilt a
Rajna volgyére.

Egy n6 — feltehetéen Miss Marsh apoléondje — a szoban at
kivezette az erkélyre. Blacknek volt ideje, hogy megallapitsa: a
szobat csinosan, jo izléssel rendezték be, de semmiféle kiilonleges
targy nem allt benne. Kiilfoldon é16 angol aggsz{iz otthona, aki nem
szorja a pénzt. A kandall6 parkanyan allé fénykép Lady Farrent
abrazolta, ugyanilyen 4allt Sir John dolgozészobajaban, a
kozelmultban készithették. Az irdasztalon all6 masik kép Lady
Farrenr6l korulbelil huszéves koraban készult. Csinos, félénk
leany, hajat kissé hosszabban viselte, mint a legutolsé képen.

Black kiment az erkélyre, és Sir John Farren baratjaként
mutatkozott be a toléoszékben 1l6 holgynek. Miss Marshnak fehér
haja, kék szeme és hatarozott vonala szaja volt. Ahogyan elkiildte
apolondjét, Black megallapitotta, hogy elég kemény azokkal
szemben, akik szolgaljak. Blacknek azonban szemmel lathatéan
megorilt, Sir John utan érdeklodott, és szerette volna tudni,
kideriilt-e mar valami a tragédia okarol.

— Sajnalom, de még semmi — felelt Black. — Tulajdonképpen
azért jottem, hogy megkérdezzem: mit tud 6n az tigyrdl. Jobban
ismerte mindenkinél Lady Farrent, a férjét is beleértve. Sir John
szerint lehetnek elképzelésel az ltiggyel kapcsolatban.

Miss Marsh meglepddott. — Hiszen megirtam, és kozoltem Sir
Johnnal, hogy megdobbentett és megrazott az tgy. Elkiildtem
Mary legutolso levelét is. Elmondta énnek?

— Igen. Olvastam a levelet. Van még tobb is?

— Igen. Mindet megoériztem. Hetenként rendszeresen irt nekem,
amiota férjhez ment. Ha Sir John akarja, szivesen elkiildom
valamennyit. Nincs olyan levél, amely ne lenne tele az iranta
érzett szeretettel és a Dbiuszkeséggel, ami 1) otthonaval
kapcsolatban eltoltotte. Nagyon sajnalta, hogy nem tudtam
magamat eléggé Osszeszedni ahhoz, hogy meglatogassam. De



amint latja, nyomorék vagyok.

Pedig nem néz ki betegnek — gondolta Black —, csak nem volt
kedve elutazni.

Hangosan azonban csak azt kérdezte meg:

— Ugye, nagyon szerették egymast az unokahugaval?

— Nagyon szerettem, és azt hiszem, 6 1s engem — hangzott a
gyors felelet. — Megmondom Gszintén, néha kicsit nyligés voltam,
de Mary soha nem volt tiirelmetlen. Nagyon j6 természete volt.

— Sajnalta, hogy el kellett szakadniok egymasto6l?

— Hat persze. Nagyon hianyzott, és még most is hianyzik. De
természetesen az 6 boldogsaga volt a fontosabb.

— Sir John emlitette, hogy tamogatast nyujtott a jelenlegi
apolono koltségeinek fedezésére.

— Igen. Nagylelkd volt. Nem tudja, kild majd tovabbra is
pénzt?

Hangja kissé élessé valt. Black nyugtazta magaban, hogy elso
benyomasa helytallé volt: Miss Marsh aligha veti meg a pénzt.

— Sir John nem emlitette. De biztos vagyok benne: ¢ vagy az
ugyvédje értesitette volna.

Black Miss Marsh kezét nézte. Ujjaival idegesen kopogott a
toloszék karfajan. — Nem volt unokahtuga multjaban olyasmi, ami
magyarazatot adna az ongyilkossagra?

— Ezt meg hogy az 6rdégbe gondolja?

— Eljegyzés vagy rosszul végzodott szerelmi kapcsolat?

— Szent ég, dehogy.

Furcsa, de mintha megkénnyebbiilt volna a kérdés hallatan.

— Sir John volt az egyetlen szerelme. Tudja, eléggé
visszavonultan éltink. Ezen a kornyéken kevés a fiatal. Még
Lausanne-ban sem vagyott hasonlé koruak tarsasagara. Nem
mintha kiillonosképpen tartézkodé lett volna, de megvolt magaban
1s.

— Es az iskolatarsai?

— Kiskoraban magam tanitottam. Késébb par évet bejaro
novendékként jart Lausanne-ban. Az iskola kozelében, egy
panzidban laktunk. Ugy emlékszem, egy-két kislany eljott hozzank
teara. De baratai nemigen voltak.

— Van réla fényképe abbdl az 1d6bol?



— Igen. Tobb i1s. Valahol egy albumban vannak. Meg akarja
nézni?

— Szeretném. Sir John mutatott rola tobb fényképet 1s, de azok
mind az eskiivojiik utan késziltek.

Miss Marsh a szalonban all6 iréasztalra mutatott, kinyittatta a
masodik fiokot, és elhozatta az albumot. Black feltette a
szemiivegét, és az 1dés nd mellé ilt. Atlapoztak az albumot. Lady
Farren egyedil. Miss Marsh egyedil. Miss Marsh és Lady Farren
tarsasagban. A  wvilla. Lausanne-1  képek. Erdektelen
pillanatfelvételek. Black forgatta a lapokat. Semmi érdekeset nem
talalt.

— Ez minden? — kérdezte.

— Azt hiszem, igen — mondta Miss Marsh. — Ugye, milyen csinos
lany volt? Az a meleg, barna szeme! A legrémesebb dolog... szegény
Sir John.

— Ugy latom, gyermekkorabdl nincsenek fényképei. Csak ugy
tizenot éves koratol.

Miss Marsh egy pillanatig hallgatott. — Nem... azt hiszem,
akkor még nem volt fényképezogépem.

Blacknek j6 fiile volt. Konnyen felismerte a hamis hangokat.
Miss Marsh hazudott. Vajon miért? — Kar — mondta. — Mindig
nagyon érdekes a gyermekarcban felismerni a késobbi felnétt
vonasokat. Csalados ember vagyok, feleségemmel meg nem
valnank a gyerekeink fényképalbumatol.

— Igen. Butasag volt t6lem. — Miss Marsh maga elé tette az
albumot.

— De a szokasos mitermi felvételek biztosan megvannak?

— Nem. Azt hiszem, elveszitettem Gket. A koltozkodéskor, tudja.
Csak akkor jottink ide fel, amikor Mary tizenot éves lett. Addig
Lausanne-ban laktunk. )

— Otéves koraban adoptalta Maryt, ugye? Ugy emlékszem, Sir
John igy mondta.

— Igen. Korilbelil annyi 1dds lehetett. — Ismét egy pillanatnyi
habozas utan felelt Miss Marsh.

— Van fényképe Lady Farren sziileirdl?

— Nincs.

— Az apja volt az on fivére, ha j6l tudom.



— Igen, az egyetlen fivérem.

— Miért hatarozta el, hogy orokbe fogadja Lady Farrent
gyermekkoraban?

— Az anyja meghalt, a fivérem pedig nem tudott mit kezdeni
vele. Erzékeny kislany volt. Mindketten ezt tartottuk a legjobb
megoldasnak.

— A gyermek tartasanak koltségeirol a fivére gondoskodott?
~ — Természetesen. Anélkiil nem lettem volna képes eltartani. —
Es ekkor Miss Marsh hibat kovetett el. Ha nem koveti el, Black
annyiban hagyja az egészet. — Mr. Black, maga a legkiilonosebb
dolgokat kérdezi t6lem — nevetett idegesen. — Nem tudom, hogy mi
a jelent6sége annak, hogy adott-e nekem Mary apja pénzt vagy
sem? Maga azt akarja tudni, hogy miért lett Mary ongyilkos, és ezt
akarja tudni a férje is.

— Minden érdekel Lady Farren multjaval kapcsolatban, még a
leglényegtelenebb dolog is. Ezért fogadott fel engem Sir John. Itt az
ideje, hogy elmondjam: nem flz hozza személyes baratsag.
Magandetektiv vagyok. )

Miss Marsh arca elsziirkiilt. Onuralma odalett... Egyszerre
riadt 6regasszonnya zsugorodott. — Mit akar megtudni? — kérdezte.

— Mindent — felelt Black.

A magandetektiv-ligynokség igazgatdjanak gyakran kifejtette a
skotok kedvenc elméletét, miszerint kevés a vilagon az olyan
ember, akinek ne lenne valami titkolnivaldja. Latott j6 néhany
tanit a birdsag elott, akik nem féltek azoktdol a kérdésektdl,
amelyekre valaszolniok kellett valamilyen blntiggyel
kapcsolatban. De valaszukban gyakran elarultak olyan dolgokat,
amelyek megkérdojelezték Oszinteségiiket, és hiteltelenitették
igazmondasukat. Black tudta, hogy ilyen helyzetbe keriilt most
Miss Marsh. Lehet, hogy Mary Farren ongyilkossaganak okaroél
semmit sem tud. De vétkes valamiben, amit nagyon régéta el akar
titkolni.

— Ha Sir John megtudott valamit errél a pénzrol, és azt hiszi,
hogy éveken at becsaptam Maryt, legalabb vette volna a
faradsagot, hogy maga mondja el nekem, nem magandetektivet
kiild a nyakamra.



Hat itt tartunk — gondolta Black. — Adjunk egy kis kotelet az
oreg holgynek, és maga akasztja f6l ra magat.

— Sir John nem beszélt becsapasrdl — felelte. — Csupan a
korilményeket talalta kissé kiilonosnek.

Black csupan probalkozott. Remélte, hogy érdemes.

— Persze hogy kilonosek voltak — mondta Miss Marsh. —
Mindent megprobaltam, és azt hiszem, j6l csinaltam. Eskiiszom:
magamra keveset koltottem, a legtobb Maryre ment, mint ahogyan
a gyermek apjaval megallapodtam. Amikor férjhez ment, azt
hittem, nem kovetek el hibat, ha megtartom magamnak a tdkét.
Sir John gazdag ember, Marynek nem hianyozhatott.

— Feltételezem, hogy err6l Lady Farren nem tudott.

— Nem. Anyagi igyek soha nem érdekelték, és azt hitte:
kizarolag én tartom el. Gondolja, hogy Sir John be fog perelni? Ha
megnyeri a pert, nyomorba kerilok.

Black megdorzsolte az allat, és tgy tett, mintha toprengene.

— Nem hiszem, hogy Sir Johnnak szandékaban allna
pereskedni. De szeretné tudni, hogy val6jaban mi is tortént.

Miss Marsh hatradolt a toloszékben. Mar nem volt sem merev,
sem egyenes, csupan egy faradt oregasszony. — Most, hogy Mary
mar halott, nem okozhat neki fajdalmat, ha kideriil az igazsag. Az
1igazsag pedig az, Mr. Black, hogy ¢ egyaltalan nem volt az
unokahigom. Gondozasaért nagy oOsszeget kaptam. A tokét
nagykorusaga idején kellett volna megkapnia, de én megtartottam
magamnak. Id6kézben Mary apja, akivel a megallapodast
kotottem, meghalt. Itt, Svajcban senki sem tudott a dologrol.
Konnyen eltitkolhattam. Nem akartam én rosszat senkinek.

Mindig igy szokott lenni, gondolta Black.

Csupan a kisértésnek nem tudnak ellenallni. ,,Rosszat” soha
nem akarnak.

— Ertem — felelte. — Miss Marsh, nem akarom én arrél faggatni,
hogy mire koltotte a pénzt, ami Lady Farrent illette volna. Engem
mas érdekel. Ha nem az unokahtuga volt, akkor ki volt?

— Egyetlen lanya egy Henry Warner nevl férfinak. Csak ezt
tudtam roéla. A cimét soha nem mondta meg. Csak a bankjanak a
cimét tudtam, a londoni leanyvallalatét. Innen kiilldtek nekem
négy csekket. Miutan elvallaltam Mary nevelését, Mr. Warner



Kanadaba utazott, és ott 6t év mulva meghalt. A bank errdl még
értesitett, de soha tobbé nem hallottam réluk, és azt hittem, azt
tehetem a pénzzel, az 6 pénzével, amit...

Black feljegyezte Henry Warner nevét meg a bank cimét.

— Mr. Warner személyes baratja volt? —keérdezte.

— O, nem. Mindossze két izben talalkoztam vele. ElGszor
amikor a hirdetésére valaszoltam egy postafiokszamra. Keresett
valakit, aki egy torékeny lany nevelését elvallalja. Abban az idében
nagyon szegény voltam, elveszitettem a nevelonoéi allasomat egy
angol csaladnal, akik wvisszatértek Angliaba. Iskoldaban nem
akartam tanitani, és ez a hirdetés istenaldasként érkezett, mert a
gyermek tartasaért fizetett O0sszeg nagyon magas volt. Tudtam,
hogy ugy élhetek, mint azel6tt soha. Ezért nem hibaztathat senki.
— Korabbi onbizalma kezdett visszatérni. Keményen pillantott
Blackre.

— En nem hibaztatom magat. Mondjon el mindent Henry
Warnerrol.

— Sokat nem mondhatok. Nagyon keveset kérdezett tolem és
rolam. Csak egy dolgot akart hangsilyozni: azt akarta, hogy Mary
orokre velem maradjon. Nem akarta soha tobbé magahoz venni, és
levelezni sem allt szandékaban vele. Ko6zolte, hogy Kanadaba
késziil, és korabbi kapcsolatait felszamolja. Teljes egészében ram
bizta a lanya nevelését. Mas szavakkal: mosta a kezeit.

— Furcsa lgyfél — jegyezte meg Black.

— Nem éppen. Aggodalmasnak latszott. Mintha til nagy lett
volna a lany gondozasaért a felelosség. A felesége meghalt. Aztan
megkérdeztem: miben nyilvanul meg a lany térékenysége, mert az
apolasban nem voltam jartas. Elmagyarazta, hogy nem fizikai
értelemben gyenge, de néhany hoénappal ezel6tt tantja volt egy
rettenetes vonatszerencsétlenségnek, és a megrazkodtatas
emlékezotehetségének elvesztéséhez vezetett. Kiilonben teljesen
normalis és egészséges. De semmire sem emlékszik, ami azelGtt
tortént.

Még azt sem tudja, hogy 6 az apja. Ezért akart mas orszagban
1) életet kezdeni.

Black lejegyzett egy-két dolgot. — Tehat hajlandé volt elvallalni
egy gyereket, akit egész életére kihato sokk ért?



Nem szanta cinikusnak a kérdést, de Miss Marsh annak vette.
Elpirult. — Foglalkoztam gyerekekkel, és tanitottam. Amellett a
fuggetlenség i1s draga volt nekem. Mondtam, hogy elfogadom Mr.
Warner ajanlatat, abban az esetben, ha a gyermeket
rokonszenvesnek talalom, és 6 1s engem. Masodik talalkozasunkra
elhozta Maryt. Azonnal meg kellett szeretni. Az a szép kis arc, a
nagy szemek és a kedves, szelid modor. Egészen normalisnak t{int,
bar kevesebbnek latszott a koranal. Beszélgettink, és
megkérdeztem: eljonne-e velem, és velem maradna-e. O igent
felelt, és O6szinte bizalommal tette a kezét a kezembe. En 1is igent
mondtam Mr. Warnernek, és az uzletet megkotottilk. Nalam
hagyta Maryt, és soha tobbé nem lattuk. Kénnyen allithattam,
hogy az unokahigom, mert a multb6l semmire sem emlékezett, és
mindent elhitt, amit réla mondtam. Olyan egyszeru volt.

— Es soha nem tért vissza az emlékez6tehetsége?

— Soha. Szamara az élet akkor kezd6dott, amikor az apja abban
a lausanne-1 hotelban atadta nekem. Es szamomra is. Jobban
akkor sem szerethettem volna, ha valéban az unokahtugom.

Black atfutotta a jegyzeteit, és a zsebébe tette. — Tehat azon
kivil, hogy tudta: leanya egy Henry Warner nevi férfinak, semmit
sem tudott réla? — kérdezte.

— Semmit — felelt Miss Marsh.

— Otéves volt, amikor elveszitette az emlékezotehetségét?

— Tizenot — javitotta ki Miss Marsh.

— Hogy érti, hogy tizenot?

Miss Marsh 1smét elpirult. — Elfelejtettem. El6zo6leg
félrevezettem. Mindenkinek, Marynek is azt mondtam, hogy 6téves
koraban fogadtam orokbe. Igy konnyebb volt neki i1s, mert a
multbol semmire sem emlékezett. De valdjaban tizenot esztendos
koraban tortént. Most mar érti, miért nincsenek Maryrol
gyermekkori fényképeim?

— Igen, értem. Es megkoszoném onnek, Miss Marsh, a
segitségét. Nem hiszem, hogy Sir John felhozna a pénziigyet. A
magam részérdl az egész torténetet bizalmasan fogom kezelni.
Most azt akarom megtudni, hogy Lady Farren... Mary Warner
hogyan toltotte élete elsé tizenot évét. Talan Osszefliggésben lehet
az ongyilkossaggal.



Miss Marsh csongetett az apolonéjének, hogy kisérje ki Mr.
Blacket. Az onuralmat még nem egészen nyerte vissza. — Csak egy
dolog 1zgatott mindig — jegyezte meg. — Ugy éreztem, hogy az apja,
Henry Warner nem mondott igazat. Mary soha, semmi jelét nem
adta, hogy fél a vonatoktol. Es bar sokfeldl érdeklédtem, senkitol
sem hallottam semmiféle sulyos vasuti szerencsétlenségrol, ami
akar Anglidban, akar masutt tortént volna a Mary hozzam
koltozését megel6z6 honapokban.

Black visszatért Londonba, de még nem vette fel a kapcsolatot Sir
John Farrennel, mert ugy vélte: jobb, ha var addig, amig még
tobbet tud. Feleslegesnek latszott, hogy feltarja az igazsagot Miss
Marshrol meg az orokbefogadasrol. Csak még jobban megzavarna
Sir Johnt. Valdszin(tlen volt, hogy a felesége most tudott meg
mindent, és ez vezette az ongyilkossagra. Nagyobb esély volt arra,
hogy Lady Farrent valamilyen sokk érte, és az lebbenthette fel az
o0t korilvevo fatylat. E tizenkilenc éves fatyol mibenlétének a
felderitése volt Black feladata.

Londonba érve legeldszor azt a bankot kereste fel, ahol annak
1idején Henry Warner szamlaja volt. Talalkozott az igazgatdval,
elmondta kiildetését. Kiderilt, hogy Henry Warner valdéban
elutazott Kanadaba, ott Ujra megnésilt, majd meghalt. A
bankszamlat az oOzvegye zarta le. Az igazgatdé azt sem tudta,
alapitott-e Ujabb csaladot Kanadaban, és az 06zvegy cimét sem
ismerte. Henry Warner elsé felesége sok évvel korabban halt meg.
Igen, az els6 hazassagabodl szarmazott lanyarol tudott. Miss Marsh
fogadta orokbe Svajcban. Csekkeket kildtek Miss Marshnak, de
amikor Warner masodszor 1s megnésilt, ez abbamaradt. Az
egyetlen pozitiv felvilagositas, amellyel a bankigazgat6é szolgalni
tudott, Henry Warner régi cime volt. Es egy érdekes dolog, amit
Henry Warner elmulasztott kozolni Miss Marshsal. Az, hogy pap
volt, és akkoriban, amikor Miss Marsh a lanyat 6rokbe fogadta,
még a hampshire-i Long Common Mindenszentek
egyhazkozségének volt a lelkésze.

Black némi kellemes izgalommal utazott Hampshire-be. Mindig
élvezte, amikor tisztulni kezdtek a rejtélyek. Gyermekkoranak
bujécskaira emlékeztette. A  titokzatos események iranti



érdekl6dése vezette a magannyomozol palyara, és valasztasat soha
nem banta meg.

Elfogulatlan akart lenni, de ebben a darabban nehéz volt Henry
Warner nagytiszteleti urat nem az intrikus szerepében latni. Az,
hogy pap 1étére zavarodott elméji leanyat kilfoldon egy teljesen
1degen né gondjaira bizta, aztan elutazott Kanadaba, és teljesen
elszakadt tole — rendkivill kegyetlennek latszott. Black
botranyszagot szimatolt, és ha ebbdl Long Commonban tizenkilenc
év utan is lebeg valami, nem lesz nehéz kideriteni mibenlétét.

A helybéli vendégfogadoban szallt meg, a vendégkonyvbe azt
irta, hogy régi templomok felkutatasaval foglalkozik, és ezzel az
urtggyel fordult a jelenlegi lelkészhez 1s. Megkérdezte:
meglatogathatja-e? Igenl6é valaszt kapva ellatogatott az ifju
paphoz, aki lelkes épitészrajongé lévén felhivta figyelmét a
templom tizenotodik szazadbeli faragasaira. Black udvarias
hallgatassal igyekezett hozza nem értését leplezni, és probalta a
tarsalgast a lelkész elddeire forditani. Sajnos a fiatalember csak
hat éve volt itt, elédje elkoltozott Hullba, de arrdl tudott, hogy
Warner tizenkét évet toltott a helységben és feleségét a templom
koriuli sirkertbe temette el. Black latta a sirt és a feliratot. , Itt
nyugszik Emily Mary, Henry Warner szeretett felesége, aki Jézus
karjaiba tért.” Megfigyelte a datumot 1s. Leanyuk, Mary ekkoriban
tizéves lehetett.

Igen, mondta a jelenlegi lelkész, hallotta, hogy allasat nagy
sietve hagyta itt, és tudomasa szerint Kanadaba utazott. Lesznek a
faluban olyanok, kiilonésen az idésebbek ko6zott, akik emlékeznek
ra. Talan els6sorban a sajat kertésze, aki mar harminc éve dolgozik
a paplakban. De Warner nem volt kutaté és torténész, nem
foglalkozott a templom multjaval. Ha Mr. Black ellatogatna hozza,
érdekes konyveket tudna mutatni neki Long Common torténetével
kapcsolatban. )

Mr. Black kimentette magat. Amit lehetett, megtudott. Ugy
érezte, hogy a fogadd ivojaban eltoltott este inkabb hasznara lesz.
Igaza volt. A tizenotodik szazadi faragasokrol ugyan nem tudott
meg tobbet, de Henry Warnerrodl elég sokat.

A papot tisztelték a parokiajaban, de merev, tirelmetlen
természete miatt soha nem szerették. Bajba jutott hivel nem



szivesen keresték fel, mert inkabb itélt, mint vigasztalt. A fogadd
1vOjaba soha be nem tette a labat, a nép kozé soha el nem vegytilt.
Ugy tudtak, hogy rendelkezik némi maganvagyonnal, és nem a
fizetésébol él. A kornyék egyik-masik el6kel6bb csaladjanak
meghivasat szivesen fogadta, mert nagyra értékelte a tarsadalmi
kapcsolatokat, de népszerd azokban a korékben sem volt.

Egyszoval Henry Warner tiszteletes ur tiurelmetlen, szik
latokord sznob volt. Mindezen tulajdonsagok nemigen illettek egy
lelkészhez. A felesége azonban kozszeretetnek érvendett, mindenki
sajnalta, amikor rakban meghalt. Nagyon kedves természetli holgy
volt, tor6dott masokkal, és a kislanya 1s ra hasonlitott.

Nagyon megrenditette a gyermeket az édesanyja halala? Nem,
erre senki nem emlékszik. De talan nem 1s olyan nagyon.
Intézetben nevelkedett, és csak a sziuniddket toltotte odahaza.
Egyeseknek eszébe jutott, hogy tobbnyire kerékparral kozlekedd,
baratsagos kislany volt. Az a kertész a feleségével egyutt dolgozott
naluk, aki most is a paplakban szolgal. Az 6reg Harris. Nem, nem
jar le az ivoba. Antialkoholista. A templom koézelében, az egyik kis
hazban lakik. Nem, a felesége mar meghalt. A férjezett lanyaval él
egylutt. Nagyon szereti a rbézsakat, a helybéli viragkiallitasokon
mar tobb dijat nyert.

Black felhajtotta a sorét, és tavozott. Koran volt még. Levetette
a régi hampshire-1 templomokat kutaté iré alarcat, és felvette a
hampshire-i rézsa-rajongéét. Az oreg Harrist haza el6tt pipazva
talalta. A kertjében szép rozsak néttek. Majd egy 6rajaba telt, amig
a rozsakrol a lelkészre, a jelenlegirél Warnerre terelte a szot, aztan
Warnerrél Mrs. Warnerre és onnan Mary Warnerre. A kép
kitarult, de semmi kiilonlegeset nem mutatott. Ugyanazt a
torténetet hallotta a faluban is.

Warner tiszteletes kemény ember volt, baratsagtalan,
dicséreteivel fukar. A kert nem érdekelte. De ha aztan valami nem
ment rendjén, akkor felemelte a hangjat! A holgy, az egészen
masfajta volt. Rémes, hogy olyan koran meg kellett halnia. Miss
Mary aranyos gyermek volt. A felesége nagyon szerette Miss
Maryt. Benne aztan nem volt semmi fennhéjazo biiszkeség.

— Gondolom, hogy Warner tiszteletes Ur azért ment el innen,
mert Mrs. Warner halala utan nagyon maganyos lett? — kérdezte



Black, és dohannyal kinalta Harrist.

— Nem, nem azért. Miss Mary egészsége érdekében kellett
kulfoldre utaznia. A reumadas laz miatt. Elutaztak Kanadaba, és
nem is hallottam réluk tobbé semmit.

— Reumas 14z? Az bizony cstinya betegség!

— Miss Mary az iskolaban kapta. Mondtam 1s a feleségemnek,
hogy a tiszteletes urnak fel kellene jelentenie az iskolat hanyagsag
miatt. Az a gyermek majdnem meghalt.

Black atvette a rozsat, amit Harris vagott le neki, és a
gomblyukaba tlizte. — Es miért nem perelte be a lelkész az iskolat?
— kérdezte.

— Nem kototte az orrunkra. Nekiink csak annyit mondott, hogy
pakoljuk 6ssze Miss Mary holmijait, és kiildjik el egy cornwalli
cimre, aztan tegyik ugyanazt az 6 holmijaival, huzzunk porvédd
huzatokat a butorokra és még miel6tt tudtuk volna, mi is torténik
tulajdonképpen, megérkezett a teherautd, és vitte a butorokat.
Raktarba vagy eladni? ... Késébb azt hallottuk, hogy eladtak, és
hogy a lelkész felszamolta az itteni munkajat, és elutazott
Kanadaba. A feleségem nagyon sajnalta Miss Maryt. Tobbet soha
nem hallott réla, sem a lelkészrdl, pedig annyl éven at hiiségesen
szolgaltuk Gket.

Blacknek 1s az volt a véleménye, hogy nem viszonoztak a
j6sagukat. — Tehat Cornwallban volt — allapitotta meg. — Nem
csoda, ha valaki Cornwallban reumas lazat kap. Nagyon nedves
vidék az.

— O, nem, uram — szolt az o6reg kertész. — Miss Mary gyogyulni
ment oda. Egy Carleath nev( helyre, gy emlékszem. Az iskolaja
Kentben volt, Hythe kozségben.

— Az én lanyom 1s Hythe kozelében jart iskolaba — hazudott
Black konnyedén. —Remélem, nem ugyanaz a hely. Mi volt Miss
Mary iskolajanak a neve?

— Nem tudnam megmondani — razta a fejét az éreg. — Régen
tortént. De emlékszem, Miss Mary azt mondta: szép helyen van, a
tengerparton, és hogy szeretett ott lenni. Sokat jatszottak.

— Hat akkor nem lehet ugyanaz. A lanyom iskolaja nem a
tengerparton van. Furcsa, hogy az emberek mi mindent
O0sszebeszélnek. Ma este hallottam Mr. Warner nevét emliteni,



milyen kiilonos, hogy ugyanazt a nevet kétszer hallja az ember
egyetlen estén, és valaki azt allitotta: azért mentek Kanadaba,
mert a lanya megsériilt egy vasuti szerencsétlenségnél.

Az oreg Harris gunyosan nevetett. — Azok a fickdk, ha egy kis
sort magukba Ontenek, mindenfélét Osszebeszélnek. Vasuti
szerencsétlenség? Még mit nem! Akkoriban az egész falu tudott a
reumas lazrol, meg hogy mennyire aggodott a lelkész. Mert
hirtelen értesitést kapott az iskolabdol. En még olyan kétségbeesett
embert nem lattam életemben. Megmondom az igazat, nem hittik
a feleségemmel egészen addig, hogy ennyire szereti Miss Maryt.
Azt hittik, hogy nem sokat torodik vele. Inkabb az anyja lanya
volt. De amikor tizenetet kapott az iskolatél, egészen eltorzult az
arca, és azt 1s mondta a feleségemnek, hogy isten megbiinteti majd
az 1gazgatét blinés hanyagsaga miatt. Igy mondta, ezekkel a
szavakkal: binés hanyagsag.

— Talan az 6 lelkiismerete nem volt tiszta, és amikor az iskolat
vadolta, valgjaban 6nmagat hibaztatta:

— Lehet. Mindig masban kereste a hibat.

Black elérkezettnek latta az 1d6t, hogy a beszélgetést ismét a
rozsakra terelje. Ot percet még maradt, felirta, milyen rézsakat
Javasol a kertész a gyors eredményre vagyé amatdroknek, aztan
elbtcsuzott, visszatért a fogadoba. Ejjel nyugodtan aludt, reggel
pedig az elsé vonattal visszatért Londonba. Nem remélt tovabbi
informaciokat Long Commonban. Délutan leutazott Hythe-be,
szobat foglalt a szallodaban. Ezen a kirandulason nem a helybéli
lelkészt kereste, hanem a szalloda vezetongjét.
~ — A lanyomnak keresek egy iskolat a tengerparton — kozolte. —
Ugy hallottam, errefelé j6o intézetek vannak. Talan o6n is tudna
ajanlani valamit?

— 0O, 1gen — felelt az asszony. — Két j6 iskola is van Hythe-ben.
Fenn a dombon Miss Braddock intézete, és persze St. Bees, a nagy
koedukaciés intézmény. A St. Bees-1 noévendékek szilei itt
talalkoznak nalunk gyermekeikkel.

— Koedukaciés? — érdeklodott Black. — Mindig az volt?

— Harminc éve, amiota megalapitottak. Még mindig Mr. és Mrs.
Jones vezetl, bar mindketten elég i1dések. Nagyon j6 a vezetés.
Tudom, hogy vannak el6itéletek a koedukacios iskolakkal szemben,



mert egyesek szerint a lanyok elférfiasodtak, a fidk elnéiesedtek,
de én ennek még soha nem lattam jelét. A gyerekek boldogok,
egyébként 1s csak tizenot éves korukig lehetnek az intézetben.
Akarja, hogy 1idépontot kérjek Mr. vagy Mrs. Jonestol? J6
1smerodseim.

Mr. Black kivancsi lett volna, hogy kap-e az asszony jutalékot,
ha ajanlja az iskolat. — Koszonom, halas lennék, ha megtenné.

A talalkozot masnap délelstt fél tizenkettore beszélték meg.

Blacket meglepte, hogy az iskola koedukaciés. Nem tételezett
volna fel Henry Warner tiszteletes trrol ilyen haladé gondolkodast.

Az oreg Harris leirasa alapjan csakis ez az iskola johetett
szamitasba. St. Bees a tengerparton volt, szép kornyezetben, mig
Miss Braddock intézménye a varos folotti dombon allt, és
jatszoterek sem voltak koriilotte. Black koriilnézett, mielott a
talalkozora indult.

A bejaratnal padlopaszta, surolt padlé és butorfényez6 szaga
fogadta. A csongetésre szobalany jott ki, és az el6csarnokbdl nyilo,
tagas dolgozdszobaba vezette. Kopasz, szarukeretes szemiivegi
férfi emelkedett fel az ir6asztal melldl.

— Orvendek, Mr. Black. Tehat a lanydnak keres iskolat?
Remélem, azzal a tudattal tavozik St. Beesb6l, hogy sikerilt
megtalalnia.

Mr. Black gondolatban egyetlen szoban alakitotta ki a rdla
alkotott véleményét: ,Ugynok.” Fennhangon azonban rovid
eldadast tartott leanyarol, Phyllisr6l, aki éppen nehezen kezelheté
korba jutott.

— Hat akkor St. Bees a legmegfelel6bb hely a szamara. Nalunk
nincs nehezen kezelhetd gyerek. Minden kiiloncséget leradirozunk
roluk. Biszkék vagyunk, és boldogan tekintink egészséges
fiainkra és leanyainkra. J6jjon, nézze meg o0ket.

Blacket baratsagosan hatba veregette, és korilvezette az
1skolaban. Blacket nem érdekelték az iskolak, sem a koedukaciok,
sem a tobbiek, kizardlag Mary Warner tizenkilenc évvel ezeldtti
reumas laza érdekelte. Tlrelmes ember 1évén beletérodott, hogy
megmutassak neki az osztalytermeket, a halészobakat, az egyik
szarnyban a fiikét, a masikban a lanyokét, a tornatermet, az
uszodat, a felolvasotermet és végil a konyhat. Aztan visszatértek a



biliszkeségtol ragyogd Mr. Jones dolgozdszobajaba.

— Nos, Mr. Black? — mosolygott az igazgatd szarukeretes
szemivege mogil. — Megkapjuk Phyllist?

Black leilt, osszekulcsolta a kezét. Igazi szeretd, gondos apa
lett. — Nagyon szép az iskolaja — mondta —, de be kell vallanom,
nagyon aggédom Phyllis egészségéért. Nem tul erds, és konnyen
meghtl. Azon gondolkodom, hogy nem tul er6s-e neki ez a levego.

Mr. Jones nevetett, kihuzta irdasztalanak fidkjat, és egy
konyvet vett el6. — Kedves Mr. Black, St. Beesnek van egész
Anglidaban a legjobb egészségiigyl statisztikaja. Ha egy gyermek
megfazik, azonnal elkulomtjuk Nyaron a gyermekek nyitott
ablakoknal tornéznak. Ot éve nem volt nalunk influenzajarvany.
Ebben a konyvben vezetjliik, hogy milyen betegségben szenvedtek
novendékeink az évek folyaman. Biszkén mutathatom meg
barmelyik sziilonek: az elmult harom évben egy baranyhimlo és
egyetlen szamarkohogés fordult el6.

Atadta az 6rvendez6 Mr. Blacknek a konyvet, aki pontosan erre
vagyott.

— Kilonos — jegyezte meg. — Természetesen a higiénia modern
eszkozel jarulnak hozza a jO egészségligyl statisztikdhoz. De
évekkel ezel6tt nem igy lehetett.

— Mindig igy volt — emelkedett fel Mr. Jones, és az egyik polcon
allo kotetekre mutatott. — Barmelyik évet kivalaszthatja.

Black habozas nélkil valasztotta azt az évkonyvet, amikor
Warner tiszteletes kivette Maryt az iskolabdl. Keresni kezdte a
reumas lazra torténd utalast. Két meghtlés, egy labtorés, két
rubeodla, bokaficam, torokgyulladas — de amit keresett, annak nem
akadt nyomara.

— Volt-e reumas lazban szenved6 betegiik? — érdeklodott. — A
feleségem kiilonosen ettol fél.

— Soha — allitotta Mr. Jones hatarozottan. — Nagyon vigyazunk.
Jaték utan a fidk meg a lanyok mindig bedorzsolik magukat. Az
agynemiket meg a ruhakat gondosan szelloztetjik.

Black becsukta a konyvet. Elhatarozta, hogy egyenes taktikat
alkalmaz. — Nagyon tetszett nekem mindaz, amit St. Beesben
tapasztaltam. De Ugy érzem, Oszintének kell lennem. A feleségem
kapott egy listat az iskolakrol, szeme rogton megakadt St. Beesen,
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mert eszébe jutott, hogy évekkel ezelGtt egy baratndjétsl hallott
rola. A baratndje azt allitotta: egy apa azért vitte el innen a lanyat,
mert reumas lazat kapott. Azt is mondtak, hogy perelni akarta az
1skolat bilinés hanyagsagaért.

Mr. Jones arcarodl lehervadt a mosoly. Szeme 0Osszeszikiilt a
szarukeretes szemiiveg mogott. — Lekotelezne, ha megmondana az
1llet6 nevét — szolt hlivosen.

— Az az ember elhagyta az orszagot, Kanadaban telepedett le.
Pap volt. Nagytiszteletd Henry Warner.

A szemiiveg nem leplezte Mr. Jones riadt pillantasat. Nyelvével
megnedvesitette ajkat.

— Henry Warner nagytiszteletd ur... hogy 1is volt az? —
Elérehajolt és latszott, hogy gondolkodik. Black bdséges
tapasztalatal folytan felismerte a helyzetet: St. Bees igazgatdja
1d6t akart nyerni.

— Bilinés hanyagsag, ezt a kifejezést hasznaltak, Mr. Jones.
Kiilénos véletlen folytan a minap talalkoztam Warnerék rokonaval,
aki felidézte a régi torténetet. Allitasa szerint Mary Warner
majdnem belehalt.

Mr. dJones levette szemiivegét, gondosan megtorolgette.
Arckifejezése megvaltozott. A zsenialis iskolaigazgatobdl elébajt a
rideg tlizletember. — Nyilvanvaléan csak a rokon szemszogébdl
i1smeri az lgyet. A blnos hanyagsag kizarélag Henry Warnert
terhell.

— Honnan tudhatna azt egy apa? — mormogta mintegy maga elé
Black vallat vonva.

Szavait arra szanta, hogy az igazgato folytassa a beszédet.

— Hogy honnan? — zokkent ki megnyerd szerepébdl Mr. Jones,
és oklével az asztalra csapott. — Azt akarom, hogy tudja: Mary
Warner esete soha azel6tt és soha azutan meg nem ismétlodott. Az
illyesmire nagyon vigyazunk. Tudomasara hoztam Mary apjanak,
hogy ami tortént, az csak a sziinidében torténhetett, és egészen
biztosan nem az iskolaban. Nem hitte, és erdoskodott, hogy a blinost
a fiaink kozott kell keresniink. Azzal vadolt, hogy elmulasztottuk
az ellendrzést. A nagyobb fiukat egyenként behivattam ebbe a
szobaba, és kifaggattam Oket. Nem 0k voltak. A lanybdél nem
lehetett kihtzni az igazsagot: nem is értette, mirdl beszéliink és



mit kérdeziink. Sziikségtelen részleteznem, Mr. Black, hogy a
dolog szamomra, a feleségem szamara és az egész tanari kar
szamara oOriasi megrazkodtatas volt, és 1stennek hala, olyasmi, ami
—reméljik — mara mar feledésbe meriilt.

Arcara hirtelen kiult a faradtsag. Lehet, hogy az ligy feledésbe
mertlt, de az igazgato aligha feledhette el.

— Es aztan mi tortént? — érdeklodott Black. — Warner
bejelentette, hogy elviszi a lanyat?

— Még hogy bejelentette! Nem, mi szoélitottuk fel. Hogy is
tarthattuk volna i1tt Mary Warnert, amikor rajottiink, hogy
othonapos terhes?

A kirakoésdi darabjai kezdenek oOsszeallni — gondolta Black. A
darabok helylikre keriilnek, ha az ember gondolkodik. Mindig
1zgalmas feladat: hazugsagok segitségével kideriteni az igazsagot.
Eloszor Miss Marsh vasajtajan kellett benyitni. Henry Warner
nagytiszteleti  barikadokat épitett hazugsagokbol. Vasuti
szerencsétlenség, reumas laz. Szegény  ordog, alapos
megrazkodtatason ment at. Nem csoda, hogy felpakolta a lanyat,
Cornwallban rejtette el, lezarta a hazat, és tavozott a kérnyékrdl.
De tovabbi viselkedése kosziviségre vallott. Az a memoriakiesés
lehetett valdosagos 1s. Annak a tizennégy-tizenot éves kislanynak a
vilag egyszerre rémisztové valt, talan a konyoriiletes természet
torolte ki emlékezetébdl a lidérenyomasos eseményeket?

Black szamara ez latszott valészinlinek. De mivel alapos ember
volt, nem akart félig befejezett torténetekkel el6allni. Azt mar
tudta, hogy a cornwalli helységet, ahol Mary Warner a ,reumas
laz” utan labadozott, Carneathnak hivtak. Utkozben jutott eszébe,
hogy nem artana par szot valtani az oreg kertésszel, Harrisszel.

Letért Long Common felé. Utkozben vasarolt rézsafacskat.
Majd azt allitja, hogy a sajat kertjébol hozta, csekély viszonzasul az
el6z6 alkalommal kapott j6 tanacsokért.

Black a déli 6rakban érkezett a kertész hazikéja elé, remélte,
hogy az o6reg ebédre hazamegy. Az 6reg Harris nem volt otthon. Az
altoni wviragkiallitasra ment. Férjezett lanya, karon lo
gyermekével jott ki a csongetésre. Kozolte: nem tudja, mikor tér
haza az apja. Kedves, baratsagos asszonyka volt. Black ragyujtott,
atadta a rozsafat, és megcsodalta a kisbabat.



— Nalunk 1s van odahaza kisbaba — jelentette ki azzal a
konnyedséggel, amellyel szerepeit alakitani szokta.

— Valéban, uram? Nekem még kett6 van, de Roy a legkisebb a
csaladban.

Csecsem0krol beszélgettek, mialatt Black dohanyzott. — Mondja
el az édesapjanak, hogy par napja Hythe-ben jartam, iskolat
kerestem a lanyomnak. Furcsa moédon annak az iskolanak az
1igazgatojaval talalkoztam, ahol Miss Mary Warner nevelkedett. Az
édesapja emlitette, hogy milyen dithés volt a lelkész, amikor a
lanya reumas lazban megbetegedett. Az igazgatd jol emlékezett
Miss Warnerre, de er6skodott, hogy nem reumas laz volt, hanem
valamiféle virus, amit a kislany a sztinidében szedett 6ssze.

— Valéban? Biztosan meg akarta védeni az iskola j6 hirét. Igen,
St. Bees volt az iskola neve. Mary beszélt rola eleget. Egykoruak
voltunk, és sziinidében megengedte, hogy feliljek a kerékparjara.
Ez nekem akkoriban nagy esemény volt.

— Baratsagosabb lehetett, mint az apja — jegyezte meg Black. —
Azt hiszem, az 6n édesapja sem imadta Warner lelkészt.

— Nem — nevetett az asszony. — Senki sem tartotta tul nagyra,
bar szerintem j6 ember volt. Miss Maryt viszont mindenki szerette.
Aranyos kislany volt.

— Bizonyara sajnalta, amikor bucsu nélkil ment Cornwallba.

-0, nagyon. Soha nem értettem. frtam neki, de nem valaszolt.
Nagyon rosszul esett nekem is, meg az édesanyamnak is. Nem
1llyennek ismertik.

Black a kisbaba cip6fiizojével jatszadozott. A gyermek arcan a
kozelgd siras jelei mutatkoztak, Black félt, hogy ez eltereli a
beszélgetést. Nem szerette volna, ha Harris lanya visszamegy a
hazba.

— Maganyos lehetett a paplakban — folytatta. — Bizonyara ortlt
a maga tarsasaganak.

— Nem hiszem, hogy Mary valaha i1s maganyos lett volna.
Mindenkihez sz6lt egy-két baratsagos szot, nem volt olyan
zarkéozott, mint a lelkész. Jokat jatszottunk egyiutt. Indianosdit
meg ilyesmit. Tudja, milyenek a gyerekek.

— Es a mozi meg a fiak?

— O, nem. Mary nem olyan volt. Manapsag rémesek a lanyok.



Mintha fiatal nék lennének. Rohannak a férfiak utan.

— De fogadok, voltak csodaléik?

— Nem, igazan nem. Mary St. Beesben hozzaszokott a fiuk
tarsasagahoz, nem sokra tartotta 6ket. Amellett a lelkész amugy
sem engedett volna ,csodalot” a kozelébe.

— En 1s tgy gondolom. Mary félt a lelkészto6l?

— Azt nem tudom. De vigyazott, hogy meg ne haragitsa.

— Sotétedés el6tt odahaza kellett lennie?

— Igen. Mary soha nem ment el s6tétedés utan.

— Barcsak én i1s megakadalyozhatnam a lanyomat, hogy
kimaradjon. Nyaron néha tizenegy is van, mire hazaér. Nem
helyes. Kiillonosen azért, mert az ember néha furcsa dolgokat olvas
az ujsagokban.

— Rémes dolgokat — mondta a kertész lanya.

— De ez nyugalmas kornyék. Nem hiszem, hogy errefelé
akadnak blin6zok. Akkoriban sem voltak?

— Nem voltak — felelt az asszony. — Csak akkor van itt egy kis
mozgas, amikor a komlészeddk jonnek.

Blacknek kormére égett a cigaretta.

— Komlo6szedok? — kérdezte.

— Igen. J6l megterem errefelé a komlé. Nyaranta itt taboroznak
a kornyéken. Elég durva alakok. London rossz hirt kiilvarosaibdl.

— Milyen érdekes! Nem is tudtam, hogy termelnek komlot
Hampshire-ben.

— 0, 1igen, uram. Kifizetddd a termesztése.

Black most egy szal viragot tancoltatott a kisbaba orra el6tt. —
Gondolom, nem volt szabad a kézeliikkbe menni, sem maganak, sem
Marynek.

— Nem volt szabad, mégis megtettiik — mosolygott az asszony. —
Amikor rajottek, nagyon kikaptunk. Emlékszem, egyszer... mi van,
Roy? Ideje alukalni, ugye? Almos.

— Emlékszik, mire? — biztatta Black.

— Ja, 1gen, a komldészeddok. Emlékszem, egyszer vacsora utan
mentink ki hozzajuk, tudja az egyik csaladdal 6sszebaratkoztunk.
Valamit tinnepeltek, talan sziiletésnapot, és sort adtak nekiink.
Addig nem koéstoltam sort, és alaposan becsiptem. Marynél még
rosszabb volt a helyzet. Késébb elmondta, hogy semmire sem



emlékszik, ami aznap este tortént. Ott tildogéltiink a satrak koriil,
ahol laktak, és amikor hazaértink, forgott korilottink a wvilag.
Nagyon megijedtiink. Sokszor eszembe jutott, hogy mit sz6lt volna
kiruccanasunkhoz a lelkész és az apam. Nekem alapos verést
osztottak volna ki, Mary pedig vég nélkili prédikaciokban
részesiilt volna.

— Jogosan. Mennyi 1dések voltak akkoriban?

— En tizenharom, Mary akkor mult tizennégy. Az utolsé itt
toltott szinid6ben tortént. Szegény Mary. Vajon mi lett vele?
Bizonyara férjhez ment ott kinn Kanadaban. Azt mondjak, szép
orszag.

— Igen, Kanada j6 hely. De hat nem pletykalhatok itt napestig.
Ne felejtse el atadni az édesapjanak a rézsafat. Es dugja agyba a
kicsit, miel6tt a karjan alszik el.

— Azt teszem, uram. Viszontlatasra, és koszonet.

Ellenkezdleg, téged illet a koszonet — gondolta Black. Megérte a
latogatas. Az oreg Harris lanya tobbet segitett, mint az oreg
Harris. Komlészeddk és sor... Ennyi elég is. Mr. Jones St. Beesbodl
meggy6zonek mondta volna. Az id6pont is egyezett. Gondolatban
feloldozta a St. Bees fiunovendékeit. Micsoda atkozott lgy —
gondolta Black, azzal benyomta a kuplungot, és elhajtott Long
Commontdél nyugatra. Ugy érezte, nagyon fontos megtudni: mikor
veszitette el Mary Warner az emlékezotehetségét. Nyilvanvald
volt, hogy nem emlékezett arra, ami a komloszeddk linnepségén
tortént. Szédelgé fej, rovidzarlat, és két beijedt gyereklany
hazatantorog reszketve, hogy ne vegyék észre a tavollétiiket.

Jones hevesen védte 1skolaja j6 hirét, elmondta Blacknek: Mary
Warnernek kétségkiviil fogalma sem volt allapotarél. Amikor a
gondozond rajott, és faggatni kezdte, a kislany megrémiilt. Azt
hitte, a gondozéné megorilt. ,Hogy érti ezt? — kérdezte. — Nem
vagyok én felnoétt, és férjnél sem vagyok. Gondolja, hogy az tortént
velem, mint Szliz Mariaval a Bibliaban?” Fogalma sem volt a
szexualis életrol.

Az 1skolaorvos azt javasolta, hogy ne faggassak tovabb a
gyermeket. Uzentek az apjaért, és Mary Warnert eltavolitottak az
1skolabdl. Mr. Jones és a St. Bees-1 hirneves iskola vezetGsége a
maguk részérol befejezettnek tekintették az tigyet.



Black gyanitotta, hogy a lelkész addig gyotorte a leanyat, amig
az idegosszeroppanast kapott. Egy ilyen megrazkodtatas barmilyen
gyermeket egy életre megnyomorithatott volna. Talan
Carneathban kapja meg a valaszt. A baj csak az volt, hogy Black
nem tudta pontosan, mit is keres. Warner tiszteletes nyilvan
megvaltoztatta a neviiket.

Carneath kis halaszfalu Anglia déli partjan. Lehetséges, hogy az
elmult tizenkilenc év alatt fejlodott valamit, mert a parton harom-
négy nagyobb szalloda meg villasor allt, és latszott, hogy a
lakossag most elonyben részesiti a turizmust a halfogassal
szemben.

Black eddigi csaladja, Phyllis és a kisfiu visszatértek abba a
misztikus vilagba, ahol sziilettek. Blackbdl ifja férj lett, tizennyolc
éves felesége most varta els6 gyermekiiket.

Black habozva érdeklodott a szanatérium fel6l. De nem érte
csalédas. Megtudta, hogy Carneathban kizardlag sziilésekre
specializalédott szanatérium mikodik. Tengeri kilatas a neve.
Rogton a szirt mellett all, a kikoto felett. Megallitotta kocsijat a fal
mentén, kiszallt, becsongetett a kapun. A vezeténét akarja latni.
Igen, szobafoglalasrol van szo, egy jovendo paciens részére.

Az igazgatond nappalijaba vezették. Alacsony, kovérkés, vidam
teremtés volt az igazgatond, és Black biztos volt benne, hogy
képzeletbeli feleségét — a Pearl névnél dontott — j6 kezekben
hagyna.

— Mikorra varjak az érvendetes eseményt?

— Majusban — felelte. — A feleségem most a sziileinél van, és
elhatarozta, hogy a tengerparton sziili meg a gyerekemet, mivel a
naszutunkat itt toltottik, érzelmileg kotodik a helyhez, ami azt
1lleti, én 1s. — Mosolygott, megallapitasa szerint egy leend6 apa
elragadtatott mosolyaval.

Az asszony nem lep6dott meg. — Nagyon helyes, Mr. Black.
Szoval visszatér a blintény szinhelyére, mi? — Szivbol felnevetett. —
Nem mindegyik paciensiink tekint am vissza boldogan az
el6zményekre. Meg lenne lepve, ha tudna, milyen sokan.

Black cigarettaval kinalta. Az asszony elfogadta, és élvezettel
fajta a fustfelhdket.



— Remélem, nem akarja lerombolni az illiziémat? — kérdezte
Black.

— Illazi6k? — sbéhajtott az asszony. — Nekiink itt mar nincsenek
1lluzi6ink. Kirepiilnek a sziilészobabdl. Ami az egyiknek 6rom, az a
masiknak szenvedés. )

Black mar-mar sajnalni kezdte a nem létezd Pearlt. — O, hat
rendben van. A feleségem bator asszony, nem kénnyen ijed meg.
Be kell vallanom, hogy sokkal fiatalabb nalam. Csak most volt
tizennyolc éves. Ez az, ami aggaszt a dologban. Nem tul fiatal a
gyereksziiléshez, asszonyom?

— Nem lehet tul fiatal. Minél fiatalabb, annal jobb. A csontok
még nem alakulnak ki, és az izmok nem olyan kotottek. Az
1désebbek okozzak nekem a fejfajast. Idejonnek harmincot évesen,
és azt hiszik, zsurba jottek. Rovidesen rajonnek aztan, hogy nem.
Teniszezik a felesége?

— Egyaltalan nem jatszik.

— Nagyon helyes. Mult héten az egyik fiatalasszony, aki
bajnoksagot nyert Torquay-ban, hat érat vajudott, olyan kotottek
voltak az izmai. A névér meg én halalosan kifaradtunk.

— Es mi lett az asszonnyal?

— O, teljesen rendbe j6tt, amint 6sszevarrtuk.

— Volt mar tizennyolc éves paciensiik?

— Még sokkal fiatalabb is — hangzott a felelet. — Tizennégytdl
negyvenig jonnek hozzank. Es nem mindegyiknek volt kellemes
naszutja. Akarja latni a kisbabainkat? Az egyik alig egy oraja
sziletett, és a novér éppen most csinositja, hogy bemutassa a
mamajanak.

Black el volt késziilve megprobaltatasokra. Ha az igazgatond
egyetlen cigaretta utan ilyen bébeszédd, milyen lehet két pohar gin
utan? Tudta, hogy meg kell hivnia vacsorara. Koérbement a
szanatoriumban, latott egy-két jovenddbeli anyat, Kkoztik
olyanokat, akik nyilvan nem taplaltak mar illadzidkat, és miutan
megcsodalta a kisbabakat, 1ll6 tisztelettel megbamulta a
szulGszobat, szemiigyre vette a raktart, és elhatarozta:
gyermektelen marad.

Pearl részére lefoglalt egy tengerre nézé szobat, megadott egy
majusi 1doépontot — még elblegre is allitott ki csekket — aztan



meghivta az igazgatondt vacsorara.

— Nagyon kedves magatél. Oriilok neki. A Csempészpihend nem
nagy hely, kivilrél nem mutat semmit, de a barja a legjobb
Carneathban.

— Legyen akkor a Csempészpihené — mondta Black, és
megallapodtak, hogy hét 6rakor talalkoznak.

Fél tizre két dupla gin, némi homar, egy iveg Chablis és
néhany korty konyak megoldotta az asszony nyelvét, és mar nem
beszéltetni, hanem elhallgattatni volt nehéz. A sziilészn6i munka
olyan részleteibe avatta be Blacket, amit6l kavarogni kezdett a
gyomra. Mondta az asszonynak, hogy megirhatna az emlékiratait,
olyan érdekes az élete. A n6 kozolte, hogy szandékaban all,
nyugdijba vonulasa utan. )

— Persze nevek nélkiil — intette a férfi. — Es ne is mondja, hogy
minden paciensiik férjnél volt, mert igysem hiszem el.

Az asszony felhajtotta a konyakot. — Volt nekiink mar
mindenfélével dolgunk a Tengeri kildtdsban. De ne botrankozzék
meg. Nagyon diszkrétek vagyunk. )

— Nem lehet engem egykonnyen megbotrankoztatni. Es Pearlt
sem.

Az asszony mosolygott. — Maga aztan tudja, hogy mit6l doglik a
légy! Sok konnyet hullattak mar a Tengeri kildatasban. —
Bizalmasan elérehajolt. — Elképedne, ha tudna, micsoda jatékokat
Uznek egyesek. Nem olyan tisztességes hazasparokra gondolok,
mint maguk. De vannak olyanok, akik azért jonnek csak ide, hogy
tulessenek a dolgon, és ugy csinalnak, mintha minden rendben
lenne, de engem ugyan nem tévesztenek meg! Tul sok ideje vagyok
a szakmaban. Jartak nalunk mar arisztokrata ndk 1s, akik
letagadtak a rangjukat, a férjik meg azt hitte, hogy Dél-
Franciaorszagban nyaralnak.

Black még egy konyakot rendelt. — Mi torténik a nem kivant
gyermekkel?

— O, vannak 0sszekottetéseink. Van errefelé j6 néhany asszony,
aki nem mond nemet heti huszonét shillingnek, amig a gyerek
iskolaba keriil. Es nem is kérdez6skodnek. Néha lattam az igazi
anyak fényképét az ujsagokban. Megmutatom a ndvérnek, és jot
mulatunk. ,Bezzeg a szililészobaban nem mosolygott” —



mondogatom a ndévérnek. Igen, megirom egyszer az
emlékirataimat. Mondhatom, lesz abban egy s mas, és Ggy veszik
majd, mint a cukrot. — Az igazgatono Gjabb cigarettara gyujtott.

— Azért mégis aggdédom a feleségem kora miatt. Ki volt a
legfiatalabb paciensiink? —kérdezte Black.

Az asszony elgondolkozva fujta a fustot. —Tizenhat, tizenot,
1gen, volt egy alig tizenot éves. Jol emlékszem ra. Szomoru dolog
volt, sohase felejtem el, bar régen volt.

— Mondja el — kérlelte Black. B

Az asszony ivott némi konyakot. — O 1s jomodu csaladbdl
szarmazott. Az apja barmit megadott volna, de én nem vagyok
rablé. Mondtam neki egy tisztességes oOsszeget, 6 meg 1Ugy
megorilt, hogy ram sézhatja a lanyat, hogy még meg 1s toldta
valamivel. Ot honapig volt itt, amit rendszerint nem vallalok, de az
apja azt mondta: vagy ez, vagy a javitdointézet, és annyira
megsajnaltam azt a gyermeket, hogy elvallaltam.

— Hogy tortént?

— Az apja szerint koedukacids iskolaba jart. De én ezt soha nem
hittem el. A fura a dologban azt volt, hogy a kislany nem tudta
elmondani: mi tortént vele. Rendszerint kihtizom én az igazat a
betegeimbol, de beldle nem sikeriilt. Azt mondta nekiink, hogy az
apja szerint a legnagyobb szégyen érte, ami lanyt érhet, és ezt 6
nem értl, mert az apja pap, aki mindig arrél prédikal, hogy mi
tortént Szliz Mariaval, és hogy ez a vilagon a legcsodalatosabb
dolog.

— Ugy érti, hogy a lany azt hitte, valami természetfeletti dolog
tortént vele? ]

— Pontosan. Es semmi sem 1ingatta meg ebben.
Felvilagositottuk. Nem hitt nekiink. Azt mondta: lehet, hogy
massal megeshet i1lyen rémség, de vele nem tortént meg. Mondta,
hogy néha angyalokrol almodik, és talan az egyik eljott éjjel,
amikor aludt, és majd az apja lesz az els6, aki bocsanatot kér, ha
meglesz a gyerek, mert természetesen 0 lesz az ) Megvalté. Igazan
megrazo volt, amikor hallgatta az ember, annyira biztos volt
magaban. Azt mondta: o6ril a gyereknek, egyaltalan nem fél, és
reménykedik, hogy mélté anyja lesz annak, aki ez alkalommal
biztosan sikeresen valtja majd meg a vilagot.



— Milyen rettenetes torténet — sohajtott Black, és kavét rendelt.

— Annyira megszerettiik azt a gyereket — érzékenyedett el az
asszony. — Egyszerlien szeretni kellett. Olyan kedves volt. ,,Tudjak
— mondta a kislany —, amikor a gyermekem megsziiletik, csillag fog
ragyogni az égen.” Ugy is tortént. Persze csak a Vénusz volt, de a
gyerek miatt oriltink a ragyogé csillagnak. — Az asszony kiitta a
kavét, és orajara pillantott. — Holnap csaszarmetszésink lesz,
pihennem kell.

— Fejezze be a torténetet — kérlelte Black. — Mi lett a vége?

— Megsziiletett a kisfit, és soha olyan meghat6 latvanyt, mint
amikor az anya feliilt az agyon, karjaban a gyermekkel. Mintha
szlletésnapi ajandékul babat kapott volna. Beszélni 1s alig tudott a
boldogsagtdl. ,,0, névér, 6, névér’ — mondogatta folyton. Isten tudja,
hogy nem vagyok puhany, de majdnem zokogtam a névérrel egyiitt.
De egy dolgot mondhatok: a kisfii apja voros haju volt, annyi
bizonyos. Emlekszem, azt mondtam a gyereknek: ,,Ez aztan valodi
Karotta.” Es mindnyajan Karottanak hivtuk, még a szegény
kislany 1s. Nem tudnam még egyszer elviselni, ami akkor tértént,
amikor elvalasztottuk cket.

— Elvalasztottak? — kérdezte Black.

— Meg kellett tenniink. Az apja el akarta vinni, hogy 4j életet
kezdjen, és persze a gyerekkel nem lehetett. Minddssze négy hetet
toltott nalunk Karottaval, de még ez i1s tul sok volt. Tulsagosan
hozzaszokott a kisfithoz. Az apja eljott érte, és a gyermeket
otthonba vitték. Megbeszéltiik a novérrel, és eldontottilk, csak azt
mondhatjuk: Karotta az éjjel meghalt. Halalsapadt lett, és
sikoltozni kezdett. Azt hiszem, még a halalom napjan is hallani
fogom a sikolyait. Rettenetes volt. Magas hangt, vel6trazo. Végil
elveszitette az eszméletét, és azt hittiikk, soha nem tér magahoz,
meghal. Szokasunk ellenére orvost hivtunk, pedig magunk latjuk
el a betegeinket, de az egész olyan rémes volt, azt hittiik, megdrjiti
a sokk. Magahoz tért, és tudja, mi tortént? Elvesztette az
emlékezotehetségét. Nem ismert meg sem benniinket, sem az
apjat, senkit. Teljesen felmondta a szolgalatot a memorigja.
Fizikailag rendben volt. Az orvos szerint a lehetd legjobb tortént
vele. De ha egyszer ismét emlékezni fog, olyan lesz, mintha
pokolban ébredne fel.



Black hivta a pincért, fizetett. — Sajnalom, hogy az estét ilyen
tragédiaval fejeztiik be. Mégis koszénom maganak. Azt hiszem, ezt
1s bele kell vennie az emlékirataiba. Es mellékesen, mi lett a
gyerekkel?

Az asszony keszty(je és taskaja utan nyult. — Newquaybe, a St.
Edmund-intézetbe kerilt. Bar volt egy j6 baratom a vezetOség
tagjail kozott, elég nehéz volt elintézni. Tom Smithnek neveztiik, jo
névnek hangzott, de magunk kozt mindig Karottanak emlegetjiik.
Szegény gyerek, soha nem fogja megtudni, hogy az anyja szemében
0 lett volna a vilag megvaltoja.

Black visszakisérte az asszonyt a Tengeri kilatasba, megigérte,
hogy rovidesen ir a szobafoglalas iligyében. Aztan kihtzta a
Carneath helységnevet a jegyzetfiizetébdl, és utanairta: ,,St.
Edmund-otthon, Newquay.” Kocsiba ilt, elindult a két-harom
mérfoldre fekvo helységbe. Feltesz néhany rutinkérdést — gondolta.

Ez nehezebbnek bizonyult, mint gondolta. A leanyanyak gyermekei
részére fenntartott otthonokban rendszerint nem szivesen
beszélnek a rajuk bizott gyermekekrdl, és ez alél a St. Edmund-
otthon 1gazgatdja sem volt kivétel.

— Nem lehet — magyarazta Blacknek az igazgatd. — A gyerekek
csak ezt az otthont ismerik, ahol felnottek. Megzavarna 6ket, ha
kés6bbi életiik folyaman a sziilok megprobalnanak kapcsolatba
lépni velik. Egy csomé komplikacidohoz vezetne.

— Teljesen megértem. De ebben az esetben nem lehet sz6
bonyodalomrol. Az apa ismeretlen volt, az anya meghalt.

— De erre a maga allitasan kiviil nincsen semmi bizonyiték.
Sajnalom, de sulyosan vétenék a szabalyok ellen, ha megtorném a
hallgatast. Egy dolgot azonban mondhatok. Az utolsd, amit a fiuroél
hallottam: hogy megallapodott, utazé tigynok lett. Sajnalom, de
ennél tobbet nem kozolhetek.

— Eleget mondott — sz6lt Black.

Kiment a kocsijahoz, és végiglapozta a jegyzeteit. Nemcsak a
feliigyeld szavai vilagitottak meg az tigyet, a jegyzeteibdl is kitlnt:
Lady Farrent — az inast kivéve — egy kerti butorokat arulé utazo
ugynok latta utoljara élve.

Black északnak, London felé vette utjat.



A kerti butorokat gyarté cég a middlesexi Narwwodban székelt.
Black telefonon kérdezte meg a cimet Sir Johntdol. A kataldogus
Lady Farren levelei és iratai kozott maradt.

— Mi van? Jutott valamire? — érdeklodott Sir John.

— Szeretek alapos munkat végezni, amint lehet, jelentkezem —
felelt Black 6vatosan.

Felkereste a cég igazgatdjat, és ez alkalommal nem tagadta le
kilétét. Odaadta a névjegyét, és elmondta, hogy Sir John bizta meg,
hogy Lady Farren utols6 oérait felderitse. Az igazgatd olvasta a
halalhirt az 1jsagban. Halalanak reggelén Lady Farren kerti
széket rendelt a cég egyik utazé ligynokétol. Lehetne beszélni azzal
az emberrel? — kérdezte Black.

Az 1igazgatd sajnalkozott, de az Ulgynokok uton voltak,
lehetetlen megtalalni 6ket. Nagy teriileteket utaztak be. Tudja-e
Mr. Black annak az tigynoknek a nevét, akivel beszélni akar? Igen?
Tom Smith? Az igazgaté atvizsgalta az aktakat. Tom Smith
egészen fiatal ember. Ez volt az els6 utja. Csak 6t nap mulva tér
vissza. Ha Mr. Black miel6bb latni akarja — javasolta az igazgato
legjobb, ha a negyedik nap estéjén a lakasan keresi fel. Akkor mar
valdszintlleg itthon lesz. Megadta a cimet.

— Nem tudja véletlenil — kérdezte Black —, hogy nem voros
haja-e ez a fiatalember?

— Sherlock Holmes — mosolygott a igazgaté. — Igen, Tom Smith
haja langvoros. Az ember akar a kezét is melengethetné mellette.

Black megkoszonte a felvilagositast, és tavozott az irodabdl.

Arra gondolt, hogy egyenesen Sir Johnhoz siet. Volt-e értelme
négy vagy Ot napot varni az ifja Smithre? A kirakoésdi darabjai
osszealltak. A torténet kikerekedett. Lady Farren nyilvan
felismerte a fiat. De felismerte-e valéoban? Az tigynok tavozasa utan
vitte be az inas a tejet, és az asszonyt teljesen normalisnak talalta.
A darabok 6sszealltak, de egy furcsa alakt még hianyzott a képbdl.
Black a varakozas mellett dontott.

A negyedik nap estéjén fél nyolcra ért Narwwodba, és remélte,
hogy Tom Smith mar hazatért. Szerencséje volt. Az ajtot nyitod
haziasszony kozolte, hogy Mr. Smith éppen vacsorazik, és kérte,
hogy faradjon beljebb. Apré nappaliba vezette Blacket, ahol egy
fiatalember — sihedernél alig 1désebb — iilt az asztalnal, és apro



halakat tomkodott magaba.

— Egy ur keresi, Mr. Smith — sz6lt az asszony, és elhagyta a
szobat.

Smith félretette a kést, és megtorolte a szajat. Vékony, hegyes
menyétarca volt, vilagoskék szemei kozel tltek egymashoz. Voros
haja sepriiként meredt felfelé a feje buibjan. Aprécska termetd ifja
volt.

— Mi van? — kérdezte védekezden, még miel6tt Black kinyitotta
volna a szajat.

— A nevem Black — szélt a magannyomoz6é udvariasan. —
Magandetektiv-irodanak dolgozom, és ha nincs ellene kifogasa,
szeretnék egy-két kérdést feltennai.

Tom Smith felpattant. Szeme még jobban 6sszehtuzddott.

— Mire akar kilyukadni? Nem kovettem el semmit.

Black ragyujtott, és leiilt. — Nem allitottam, hogy barmit is
elkovetett volna. Nem 1s azért jottem, hogy atnézzem a
rendeldkonyvét, ha attol 1jedt meg. De tudom, hogy el6z6 utja soran
felkereste Lady Farrent, és 6 rendelt magatol két kerti széket.

— Na és?

— Ez minden. Mondja el, mi tortént akkor, és mirol beszéltek.

Tom Smith tovabbra is gyanakodva méregette Blacket. — Na jo,
mondjuk, hogy voltam anndal a Lady Farrennél, és mondjuk, hogy
rendelt nalam. Majd ha bemegyek a céghez, és latom, hogy szagot
kaptak, elmondom. Megmondhatom, hogy véletleniil kértem, hogy
a csekket bemutatora allitsa ki, és hogy ez tobbet nem fog
megtorténni. )

Blacknek eszébe jutott Miss Marsh. Es Henry Warner lelkész.
Meg Mr. Jones érzékeny lelke. Miért hazudnak elkeriilhetetlentl
az emberek, amikor valami egészen masrol kérdezik 6ket?

— Szerintem — felelte — sokkal egyszerlibb lenne maganak, és
jobbat tenne a céghez valé kapcsolatanak, ha egyenesen
elmondana az igazsagot. Ha megteszi, nem jelentem sem a
cégének, sem pedig a St. Edmund f6feliigyeldjének.

_A fiatalember bizonytalanul alldogalt egyik labarol a masikra.
— Ok kuldték? Tudhattam volna. Mindig utaztak ram, kezdettol
fogva. Nem adtak semmi esélyt vagy lehet6séget. — Hangjabol
kicsengett az onsajnalat. Majdnem sirt. Az, akinek a vilagot kellett



volna megvaltania, nyilvanvaléan nem tal sikeresen latott
feladatahoz.

— Nem érdekel a gyermekkora — k6zolte Black csak a kézelmult,
talalkozasa Lady Farrennel. Talan maga nem 1s tudja, hogy a
holgy halott.

— Tudom, lattam a lapokban — bélintott a fii. — Tulajdonképpen
ezért szantam ra magam. Nem kophetett be.

— Mit? — kérdezte Black.

— Elkoltottem a pénzt, és athliztam a konyvemben a rendelést.
Nem széltam réla. Egyszeri volt.

Black elszivta a cigarettajat, és hirtelen latomasa tamadt:
satrakkal zsufolt mez6, a komlofoldek mellett teherautok
sorakoznak. Aztan nevetést hallott, sorszagot érzett, és egy, ehhez
a fidhoz nagyon hasonlé suhancot pillantott meg az egyik
teherauté mogé rejtozve.

— Igen — sz6lt. — Konnyl dolog lehetett, ahogy mondja.
Folytassa.

Tom Smith megkdénnyebbiilt. Ez a nyomozé nem tesz semmit,
ha 6 elmondja az igazat.

— Lady Farren a kérnyék nagymendjeként szerepelt a listamon.
Sok dohannyal. Azt mondtak: bizti, hogy rendelni fog. Igy hat
elmentem, az inas bekisért, és odaadtam a csajnak a kataldgust.
Kivalasztott két széket, és mondtam, hogy allitsa ki a csekket.
Megirta, és én elvittem. Ennyi volt.

— Egy pillanat! Kedves volt magahoz Lady Farren? Megnézte
alaposan magat?

A fil meglepodott. — Engem? Nem. Miért nézett volna? Egy
nulla voltam. Csak egy srac, aki kerti székeket arul.

— Mit mondott maganak?

— Nézte a katalégust, én alltam, két tételt megjelolt ceruzaval,
és aztan mondtam, hogy allitson ki egy csekket bemutatora. Tudja,
megprobaltam, olyan mafla képe volt, mint akit konnyd atverni.
Meg sem rezdilt a szempillgja, letilt az irdéasztalhoz, és kiallitotta
a csekket. Husz fontrél. Darabja tiz. Elmentem, és rogton
bevaltottam a csekket. Betettem a tarcamba, de akkor még nem
akartam elkoélteni, csak azutan olvastam, hogy meghalt, és akkor
azt gondoltam: Na, itt van. Nem vadolhat engem senki. Ez az els6



alkalom, amikor kereshetek egy kis dohanyt gy, hogy senki nem
tud rola.

Black eloltotta a cigarettajat. — Az els6 lehetOséget rogton
becstelenségre hasznalja. A maga valasztasatol fligg a jovoje. Nem
szégyelll magat?

— Senki nem szégyelli magat, akit nem kapnak rajta — mondta
Tom Smith. Aztan hirtelen elmosolyodott. A mosoly megvilagitotta
a sapadt, keskeny menyétarcot, és elmélyitette a fakd szemek
fényét. Az alattomossag atadta a helyét valami kiilonos, megkapo,
artatlan bajnak. — Most mar latom, hogy a triikkok nem valnak be.
Legkozelebb valami mast probalok.

— Prébalja megvaltani a vilagot — morogta Black.

— Tessék? — kérdezte Tom Smith.

Black bucsuzott, j6 szerencsét kivant. Amikor elindult az utcan
lefelé, érezte, hogy a fiu az ablakbdl figyels.

Masnap Black leutazott Sir John Farrenhez, de miel6tt
bevezették volna a konyvtarba, megkérte az inast, hogy valtson
vele egy-két szot négyszemkozt. Bementek a nappaliba.

— Maga ebbe a szobaba vezette be az ligynokot, és egyediil
hagyta Lady Farrennel. Korilbelil 6t perc mulva Lady Farren
csengetett, és maga kikisérte a fiatalembert. Utana visszajott, és
egy pohar tejet hozott Lady Farrennek. Igy tortént?

— Igen, uram — felelt az inas.

— Amikor visszajott a tejjel, mit csinalt Gladysége?

— Ott allt, ahol most 6n, uram, és lapozgatott a katalégusban.

— Olyan volt, mint maskor?

— Igen, uram.

— Utana mi tortént? Mar el6ébb i1s megkérdeztem magatél, de
most mindent ellendriznem kell, miel6tt jelentést teszek Sir
Johnnak.

Az inas toprengett. — El6szor odaadtam Gladységének a tejet.
Aztan megkérdeztem, hogy van-e valami utasitasa a soférnek. O
azt mondta, hogy nincs, délutan Sir John wviszi el autdzni.
Elmondta, hogy rendelt két kerti széket, és megmutatta, hogy mit
jelolt meg a katalégusban. Azt feleltem, hogy nagyon hasznos lesz.
Lattam, hogy leteszi a katalégust az irdasztalra, és az ablak felé
indul, hogy megigya a tejet.



— Semmit sem mondott? Nem beszélt az tigynokrdl, aki a
katalogust hozta?

— Nem, uram. Oladysége nem tett megjegyzést. De emlékszem,
hogy kifelé menet a szobabdl én tettem. Azt nem tudom, hogy
0ladysége meghallotta-e, mert nem valaszolt.

— Maga mit mondott?

— Azt mondtam tréfalkozva — Gladysége nem helytelenitette a
tréfalkozast —, hogy ezt az ligynokot biztosan megismerném, ha
még egyszer becsongetne. Igazi kis Karotta, az biztos, mondtam.
Aztan becsuktam az ajtot, és kimentem a konyhaba.

— K6szoném — mondta Black. — Ez minden.

Kinézett a kertbe. Sir John 1épett a szobaba.

— A konyvtarban vartam magat — mondta. — Régota itt van?

— Par perccel ezel6tt érkeztem.

— Igen? Nos, mi az itélet?

— Ami volt, Sir John.

— Ugy érti, hogy ott vagyunk, ahol elkezdtiik? Nem tudja okat
adni, hogy miért lett a feleségem ongyilkos?

— Semmiféle okat. Arra a megallapitasra jutottam, hogy az
orvos véleménye helytallo. Pillanatnyl elmezavar, amely az
allapotaval volt Osszefliggésben. Az juttatta Lady Farrent oda,
hogy bemenjen a fegyverszobaba, elévegye az 0On revolverét,
megtoltse, és agyonldje magat. Boldog és elégedett volt egész
életében, mint ahogyan 6n és mindenki ismerte. Makulatlan életet
élt. Tettének nem volt oka.

— Hala i1stennek — mondta Sir John.

Black soha nem tartotta magat érzelgdsnek. Most azonban
kétségel tamadtak.



