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Kedves Delphine!

Szeretném azt mondani: ,, Draga Delphine", vagy valami olyasmit, ami még kozelebb visz
Magdhoz, de nem merem. Semmit sem merek, miota igy elhallgatott, attdl félek, mar nem is
létezem a Maga szamdra. Annahoz kiildom ezt a par sort, mert azt mondta, Anna be van avatva.
A nevem azért nem irom ald, jobb, ha nem tudja, ki vagyok. Mar két hét telt el az dta az
augusztusi estély ota. Gyakran nézegetem a fényképeket, ujra latom fehér ruhajaban, ragyogo
arccal. Latom azt a rengeteg embert, aki mind maga kériil nyiizsgott azon a forro, csillagfényes
¢jszakan. Néha azt hiszem, nem is tortént semmi, csak almodtam, hogy kettesben voltunk. De
nem, mégis ott voltunk, majdnem szaz emberrel a hatunk mogott, és mind Magat magasztaltak,
,,milyen szép" — bokoltak —, és ,,milyen jol sikeriilt ez a sziiletésnap". A doktor se tudott meg
semmit, nekem persze nincsenek ugyanolyan jogaim, mint neki, de azért szeretném, ha irna
néhany sort, ha telefonalna, vagy benézne hozzam, tudom, hogy megteheti. Rengeteg
mondanivalom van, beszélniink kell. Biztos vagyok benne, hogy eljar Anndhoz, mindennap
megldtogatja, dllandéan vele van. Egy ilyen kisvarosban, mint Sainte-Alix, nem maradhat
eszrevétlen egy onhoz hasonlatos asszony. Térden allva konyorgok, jelentkezzék, és ugyanugy,
térden allva csokolom, Delphine. Lehet, hogy holnap ujra irok.

A maga Tristanja

Louis Cuno

Elnéztem azt a rengeteg ragyogé ruhat, csillogod ékszert azon az éjszakan. Ejféltajban
neszteleniil lopakodtam eldre, akar egy tolvaj, hogy lassam, mind egylitt vannak-e. A robogdémat
az uton hagytam, gyalog mentem, 6vatosan, attol féltem, mindenki hallja a 1abam alatt csikorgo
kavicsok zajat. Az Gt enyhén emelkedett egészen a hazig, ahol a pazsit kezdédik. A mama otthon
maradt, aludt. Amikor rejtekhelyemhez, a kocsikhoz értem, arra gondoltam: ,,Ha visszaérek,
lefektetem a mamat, és elmondom neki, hogy mind ott voltak, és mind beleegyeztek."



Lekuporodtam egy majdnem 10 Peugeot 604-es mogé, és szépen végigkarcoltam, az ajtotol
egészen a stoplampaig, kozben fintorogtam. Legalabb szazan voltak. Ugy latszik, izlett nekik a
vacsora, mert a nyarson siitott birkakbol csak leragott csontok, cafatok maradtak. Az allatokat
persze Filiol szallitotta; a kutyaja, egy spaniel, csontot ragcsalt a lassan kihunyo tiiz mellett. Az
¢gen ezernyi csillag ragyogott. Filiol ott tornyosult, kdvéren, kozonségesen, vidaman; a kocsija,
egy nagy Citroen, a terasz alatt allt, a doktor Chevroletje mellett, ugyanolyan vords volt, mint a
hus, amit arult. Filiol mindenhova bejératos, de gazember, el fogjuk kapni a frakkjat.

Delphine t6bbszor is odament hozza. Fehér, hatul mélyen kivagott ruhaban. Melegem volt,
lehetett vagy harminc fok.

Letiltem a 604-es mellé. Nincs igaza a mamanak, amikor azt mondja, hogy a ndk mind
egyformak, biztos vagyok benne, hogy Delphine mas, mint a tobbi, tudom, valahanyszor csak
latom, ha csomagot vagy levelet viszek hozza, zavarban vagyok, 6 meg érzi, csak félig nyitja ram
nagy, kék szemét, és tiz frankot nyom a kezembe. Ugy megyek el, mintha a halal jarna a
nyomomban. Nincs igaza a mamanak, csak azért besz¢l tigy, mert nem akarja, hogy egyediil
hagyjam, egyszertien azért, pedig nekem ez meg se fordul a fejemben.

Azt hiszem, dr. Morasseau-nak van valami szorny titka, de még semmi biztosat nem tudok.
Csak feltételezek.

Augusztus 15-én, azon az ¢jszakan a doktor bézs szinii flaneldltonyben ott 4llt Delphine
mellett, tobbszor megcesokolta, jo néhany rongyot raszanhatott erre az estélyre.

Sainte-Alixban mindenki tudja, hogy Delphine gazdagabb, mint a férje, legalabbis az volt,
amikor hozzédment.

A haz elétt legalabb husz méter hosszu biiféasztal allt, mindeniitt tivegek meg
stiteményestalak; fehér zakos pincérek slirogtek-forogtak. Koztiik volt André is, a Place des
Papes-on levd bisztro tulaja.

Hubert Lavoisier ledntdtte pezsgdvel a nadragjat, jot nevetett rajta. Azt hiszem, a mama nem
nevetett volna. Anna Foscarie is spiccesnek latszott, a homlokat térdlgette, €s hangosan nevetett,
egy pasas lelkesen suttogott a fiilébe. Soha nem lattam még ezt a fickot, nem hiszem, hogy
idevaldsi volna.

A kocsi mellett kuporogva egy percig se kivantam a pezsg6t. Enni se volt kedvem, de ha nem
féltem volna, hogy meglatnak, vittem volna egy iiveg italt meg egy kis sliteményt a mamanak.
Biztos vagyok benne, hogy valamikor beszéltek rolunk és a hazrol, legalabbis az a hdrom
gazember: Filiol, Lavoisier, Morasseau. Duteil egy haromlabu allvanyra szerelt
fenyképezOgéppel sétalgatott a vendégek kozt, €s kattogtatott, pillanatokra fehér villanofénybe
boritva ezeket az alszent pingvineket.

1d6rol idére egy-egy mondat- vagy szofoszlany iitotte meg a fiilemet, de semmi érdekeset nem
hallottam. Igaza van a mamanak, soha nem szabad engedniink, még akkor se, ha 6 meghal. Akkor
egyediil kell harcolnom, és én fogok is.

Egy parocska csokolodzott a 1épcson iilve, nem lattam jol 6ket. Mintha Nicole lett volna, az
eladodlany a papiriizletbdl, a férfit viszont biztosan nem ismerem. Gusztustalanul viselkedtek, igy
mindenki szeme lattara a 1any ruhdja jocskan folcsuszott a combjan, még a szemem is behunytam
egy pillanatra.

Hajnali egyre szornyen elzsibbadt a 1dbam. Elnytltam a 604-es mellett, hosszan massziroztam
a karom meg a ldbam, hogy kilizzem a lassan elhatalmasod¢ fajdalmat.

Amikor Gjra figyelni kezdtem, mar nem lattam Delphine-t, tobb par kiiilt a teraszra. Akik lenn
maradtak a gyepen, majdnem mind tancoltak. Ugy tiint, erésitot szereltek ol a nyitott ablakokba.
A tancolok Osszeborulva forogtak, becézték egymast, kacagtak és hangoskodtak, de nekem
érthetetlen maradt minden szavuk.



Rejtekhelyemrdl jol lattam a Iépcsoféljarathoz beliilrdl illesztett kdangyalokat, akkordk voltak,
mint egy tizéves gyerek, karjuk félbeszakadt mozdulattal mutatott az ég felé. Fénylzden voltak
kivilagitva, Philippe Morasseau munkaja volt mind, fiinek-fanak dicsekedett veliikk. Engem a
mama arra tanitott, hogy a talmi csillogasnal tobbet ér az arny¢k.

Hajnali kettékor majdnem elaludtam. Ideje lett volna hazamenni, mar csak azért is, mert a
vendégek barmelyik pillanatban elbticstizhattak, elindulhattak a kocsijukhoz, bar ugy latszott, az
estélynek korant sincs vége.

Oldalrél egy nd jott a 604-es felé, csak az utolsé masodpercben vettem észre. Oriilten kalapald
szivvel lapultam a kocsi mellett, azt hittem, észrevett. Kinyitotta az egyik ajtot, kivett valamit a
kocsibol, majd egy pillanatig mozdulatlanul allt. Lattam a labat. Biztos vagyok benne, hogy
megsejtette, ott vagyok, de nem merte koriiljarni az autot. Lassan, raérés 1éptekkel tavolodott,
csipOjét enyhén riszalva, de kétszer vagy haromszor is visszanézett. Egy csomag cigarettat
szorongatott. Hirtelen rdismertem, madame Lavoisier volt. Szoval a kdzjegyzd kocsijat hiiztam
meg ilyen szépen.

Fél haromkor tigy dontottem, hogy hazamegyek. Most mar biztosan nem latok semmi
érdekeset, hidba maradnék reggelig, ¢s a mama sem toltheti toloszékben az egész éjszakat.
Guggolva hatraltam néhany 1épést, aztan folegyenesedtem a sotétben.

Fonn a teraszon Delphine jelent meg, olyan légiesen siklott, akéar egy fehér szellem, akkor
jottem ra, hogy milyen régen nem lattam 6t a vendégseregben. Nevetés hallatszott, és
vizcsobogas, a medence feldl jott. Néhanyan flirddtek, lehet, hogy ruhastul, részegen. Undor
fogott el, az ut felé szaladtam, még lattam az egymashoz simul6 tancosokat, egészen elszédiiltem
az utalkozastol.

Végigfutottam a kavicsos uton, €s azt hajtogattam magamban: ,,Lavoisier, Morasseau, Filiol
gazember! Meg a tobbiek is!" A robogdm ott allt egy bokor mogott. Kihuztam az ttra, és gazt
adtam.

Sainte-Alix kihalt volt, mindenki kapott meghivast az estélyre, csak mi ketten nem. Ugy
latszik, a mama elaludt a ldmpanal, de az is lehet, hogy var ram, lattam a sziluettjét a kivilagitott
ablakban. Bevittem a robogot, és belakatoltam magam mogott a kaput. EI6huztam a kulcsot, még
rajta volt a karcolaskor felszedett metalfesték, €s kinyitottam mind a négy zarat.

A mama a 1épcs6hazban is égve hagyta a villanyt. Folfelé menet szolongattam, de nem
valaszolt, biztosan elaludt. Ugy osontam be a szobaba, nehogy felriasszam, de & nyitott szemmel
iilt, haragosan. Hagyta, hogy megcsokoljam, és csak annyit mondott: — Mindjart harom ora.

Mesélni kezdtem, hogy két és fél oran keresztiil figyeltem ezeket a gazembereket, hogy
micsoda d6zsolés folyt, mennyi étel, ital ment pocsékba, a nagy smarolasokrol mar nem is
beszélve, de intett, hogy hallgassak, faradt. Mig az agya felé toltam a kocsijat, azt kérdezte,
hallottam-e valamit a hazrol meg a telekrdl, mire azt valaszoltam, hogy nem. Még nem akartam
sz0lni neki a gyanamrol dr. Morasseau-t illetden, mé€g nem tudtam, tényleg van-e valami titka, és
valéban fontos-e nekiink. Lefektettem a mamat az 4gyra, ,,kicsim"-nek szdlitott, és arra kért,
hagyjam egyediil, most mar maga is elboldogul. Val6 igaz, faradtnak latszott, nem volt valami
tapintatos télem, hogy ilyen kés6n jovok haza.

Ezen az estén ugy aludtam el, hogy a fehér ruhas Delphine-t lattam csukott szemmel is.

Ra kell jonniink, mi van a fliliikk mogott, és le kell allitani az elleniink inditott Hajsza-t. Tavaly
marciusban, a huszadik sziiletésnapomon beszéltem eldszor a tervemrdl a mamanak, azdta
allandodan figyeljiik, mikor és hol kdvetnek el valami hibat. Ma pedig taldn az utobbi hénapok
legnagyobb felfedezésére jutottam.

Reggel hétkor bemegyek a postara. Anyam még mindig alszik. Szeptember elseje van, szép
1d6, enyhe szell6 simogatja a borom a robogdn, mosolygok. Sainte-Alix utcai még csondesek, az



lizletek zarva.

A hatso ajton 1épek be az épiiletbe, azon, amelyik a parkolobdl nyilik, ahol a Renault 4 all.
Mindig én érkezem elsdnek, és legalabb egy jo félorat egyediil vagyok. Az elosztoban ott a
tegnapi, tul késon érkezett posta, ezt mar csak ma kapjak meg. Varom a Montélimarbol érkezo
kocsit az ujabb adaggal, aztan elindulok az els6 kdrutamra.

Az ablak el6tt allok, hogy lassam, ha jon valaki, végigfutom a cimzéseket, megprobalom
kisilabizalni a feladot. Ma harom levele van Filiolnak, nem szamitva persze azokat, amelyek
Montélimarbol érkezhetnek néhany percen beliil. Az elsé a banktdl jott, ezt félreteszem. A
masodikat egy marhahus-nagykereskedo kiildte, azt hiszem, szamla, érdektelen.

Végigsimitok a bajuszkamon, arra emlékeztet, hogy férfi vagyok, himnemi személy, aki
mindent megszerezhet, és ahogy a mama mondogatja: aki még sok szivfajdalmat okozhat a
noknek. Apamnak is volt bajusza, anyam szokta konnyek kozt emlegetni: ,,az a szemét apad",
csak igy, és hozzateszi, hogyha apAm nem ment volna el otthonrél, amikor én betoltdttem a
harmadik évem, akkor 6 nem esett volna le a 1épcsdn, és Filiol, Lavoisier meg Morasseau mar rég
kapott volna egy j6 adag sorétet a fenekébe a haz €s a telek miatt.

A harmadik Filiolnak cimzett levél Parizsbol jott, dolt betiis, kicsit gyerekes irassal. Ezt is
félreteszem. Egy jo csomo levél tisztes vagy szdmomra érdektelen polgarnak szol, ezekkel
gyorsan végzek. Van egy nagy csomag Alexandre Duteilnek, a Place des Papes-on székeld
fényképésznek, felado a Kodak-cég. Ez is mehet. Van egy levél Anna Foscarie-nak,
Sainte-Alixban adtak fel, vastag, nincs rajta felad6. Félreteszem. Befut a montélimari kocsi,
ebben a pillanatban teszem a gyanus levelek kozé Philippe Morasseau postéjat.

Amikor a sofér elmegy, van még néhany percem, hogy atfussam az Gjonnan érkezett leveleket.
Szerencsére ma nincs sok.

Nekiink nagyon ritkdn jon levél, anyamnak meg nekem nem ir senki.

Henriette érkezik, az ir6asztalhoz 1€ép, leteszi a taskajat ugyanoda, ahova tegnap: — Szia,
kolyok.

J6 napottal valaszolok, de 6 mar nem is figyel ram, vagy legalabbis ugy tesz. De itt van, 6rzi a
hazat, indulhatok az els6 korutra.

A postardl robogoval hordom ki a leveleket a nem gyanusaknak. Csak akkor iilok a
Renault-ba, ha ki kell mennem Sainte-Alixbol, ha példaul Morasseau-hoz igyekszem.
Elképeszten jol ismerek minden kaput, minden hézat. Ki gondolnd, milyen fontos személy a
postas. Az emberek odaéllnak az ablakhoz, félrehuzzak a fliggbnyt, és Ggy lesnek, akar a mama,
az ablak mogiil, ¢ is faradhatatlanul figyeli, nem bukkannak-e f6l a zsaruk, akiket az ellenségeink
kiildenek a nyakunkra.

Negyed kilenckor belépek a hazba, kinyitom a lakatot, leveszem a lancot a kapurdl, aztan, ha
meggy6zddtem rdla, hogy nem lat senki, kinyitom a négy ajtozarat is. Nem vette észre senki,
hogy leléptem a szolgalatbol, a robogét szandékosan néhany hazzal arrébb hagytam. Anyam mar
felébredt, de még agyban van. Hallja, hogy kattan a zar, erre megszolal: — Te vagy az, Louis?

Ugy kérdezi, mintha attol félne, valaki més jon, egyenesen azért, hogy 6t megfojtsa. Hangosan
valaszolok: — Igen, mama, van tizenkét levél.

Aztan megyek a konyhaba, folteszem forrni a vizet, és mosolygok a bajuszomat simogatva.
Egy oranal tovabb nem szabad elmaradnom, ha lehet, még addig se.

Amikor a viz folforr, beleteszek a csészébe két kanal kavét és két cukrot. Folontom fele tejjel,
fele vizzel, és a talcara odateszek egy kettévagott almat.

Tobbszor megbotlottam mar a 1épcsdre erdsitett sinekben. De most nagyon vigyazok. Biiszke
vagyok a taldlmanyaimra: a 1épcsdsinre, a g6zolére meg a tlizvédelmi berendezésre. Alkotonak
€rzem magam, nem egyszert levélkihordonak, anydm is mindig azt mondja, hogy az olyan



embereknek, mint mi, nem szabad engednitik.

Folérek a haloszobaba, labbal belokdm az ajtot. A mama az agyon fekszik fésiiletlentil, a
tolokocsi ott varakozik mellette. — J6 reggelt, kicsim — mondja, és foljebb tornassza magat a
parnan, hogy magasabban legyen a feje. Leteszem a talcat az agyra, és beiilok a tolokocsiba;
varom, hogy megreggelizzen.

A mama iddsebbnek latszik a koranal. Otvenét éves, de konnyen hatvandtnek hihetik, elészor
is az 6sz haja miatt, na meg a sok baj és a Hajsza miatt. Ha apam nem ment volna el, biztos
vagyok benne, hogy anyamnak sok szép ruhdja lenne, jonne lefelé a Iépcson, elegansan, alig
érintené a korlatot, és nem kellenének ezek az atkozott sinek se. Néha gytil6l6m az apamat,
maskor viszont nem tudok haragudni ra, hiszen nekem 6 nem tobb egy oregasszony képzeletében
€16 bajuszos kisértetnél.

A mama megeszi az almat, miutan gondosan kivagta a maghazat. Azt mondom neki: —
Tizenkét levelem van.

Mosolyogva rakacsintok, ez nem kevés, ebbdl mar biztosan kijon valami.

A mama nem mozdul, az almat ragja. Szemében tizenhét évnyi szenvedés, tehetetlenség,
lemondés. Vannak emberek, akik, ha elhagyjak a tarsukat, kioltjak a mésik tiizét, a szeme fényét,
kiolik beldle az életerét, ami lehetdvé tenné, hogy toldkocsi nélkiil jarjon. Konnybe labad a
szemem, rateszem a kezem a takarora, anydm mozdulatlan ldbara, és rekedt hangon ennyit
mondok: — Megtartjuk a hazat, igérem.

A mama bolint, visszatér az ereje. Leteszi a csészét a talcara, energikus mozdulattal félredobja
a takar6t: — Na gyertink, elég volt a tollasbalbol! — Erre elmosolyodok, a karomba veszem, Ggy
viszem a tolokocsiig. Majd megmosakszik, ha én mar elmentem.

A 1épcs6n hatralva megyiink lefelé. Ovatosan 1épkedek, nehogy elcstisszak, konnyt
megtartani a kocsijat. Anyam mégis fél. Lassan, ne olyan gyorsan, elesiink, Louis...

Nagyon precizen beéllitottam az els6 €s hats6 kerékosszetartast, a 1épcsokre racsavaroztam
négy U alaku féksarut, anydm igy nyugodtan kozlekedhet barmerre, persze csak akkor, ha tolom
vagy visszafogom. Verejtékezek, mint egy 16, ha folfelé viszem, de azért csak folériink, ki kéne
dolgoznom egy fogaskerék- vagy egy csorlérendszert, meg valamilyen gépi meghajtasut is, arra
az esetre, ha nem vagyok otthon. Majd t6rom a fejem rajta.

Az alagsort egy nagy betonboltozat valasztja ketté. Itt van a kémleldallasunk.

Megtorlom a homlokom, és folmegyek az aznapi tizenkét gyanus levélért. A mama kdzben
meggyujtja a [ampat, itt mar egyediil is tud kozlekedni.

Az utca feldli fal, padlotol a mennyezetig kis parafalapokkal van boritva, én magam csindltam.
Ide gombostiizziik az dsszes informaciot, amit sikeriil megszerezniink. A Hajsza valamennyi
résztvevdjének megvan a maga oszlopa, a neviiket nagy fehér betiikkel irtam ol a mennyezet ala
a falra. Mindegyiknek jutott béven hely, féltékenységre semmi ok.

Balrdl az els6 oszlop Filiolé. Mellette ott van Hubert Lavoisier-¢, a jegyz0¢, aztan Morasseau
doktoré és Delphine-¢, aztan Anna Foscarie-¢ kovetkezik, majd Guillaume-¢, a polgarmesteré,
aztan Nicole-¢, aki dllandoan idegenekkel smarol. és mindenkinek morikalja magat; Alexandre
Duteilé, a fényképészé; Jean Lavardiné, a montélimari renddrfeliigyeldé, aki egyszer mar jart
Sainte-Alixban, Morasseau-t hallgatta ki egy vizbe fult pasassal kapcsolatban, 6 talan a
hasznunkra lehet. Rola nem tudtunk meg tal sokat, mert a postaja rendszerint nem rajtunk
keresztiil jon. Odébb van még harom vagy négy név, nem kiilondsen érdekesek, de rendszeresen
sok levelet kapnak. Meggytijtom a kis gazrezsot, folteszem a gozfejlesztd apparatot. Ezt akkor
barkacsoltam, amikor Filiol latogatasa utan gy dontottiink, hogy folvessziik a harcot elleniik.
Ugyanakkor szereltem fol a tazoltokésziiléket is.

Ma is emlékszem, ahogy Filiol a késével hadonaszott. A hentes egy szerdai napon, délben allt



meg a kerités mellett, csak tigy, munkaruhaban. Piros Citroenjét leparkolta a kapu el6tt, és mivel
a csOngo nem szolt, mert kikapcsoltuk, a keritést razta, és bekiabalt: — Cuno, gyere ki, beszédem
van veled!

Tudta, hogy mindennap hazajarok ebédelni, meg a robogo is ott allt a kertben. Eppen
asztalhoz iiltink. Anyam rogton mondta, pedig ki se nézett az ablakon: — Ez Filiol. Ne menj ki,
Louis, nincs vele semmi beszélnivalonk.

De ¢én arra gondoltam, hogy igenis ki kell mennem, hogy megtudjam, hdnyadéan allunk. Mar
akkor az motoszkalt a fejemben, hogy 6ssze kellene gytijteni minden olyan adatot, amit esetleg
folhasznalhatunk a gazemberek ellen.

Filiol rakvorosen allt ott, a koténye csupa vér, akar egy hohér. Zsebre tett kézzel, latszolag
nyugodt arccal megalltam a keritéstdl harom méterre, biccentettem felé annak jeléiil, hogy
hallgatom.

— Gyere kozelebb, Louis, gyere kozelebb mondta. Olyan gonosznak latszott, hogy
onkénteleniil hatraléptem. Egy biztos, a keritésen nem tud 4tmdaszni, ahhoz tal kdvér. Bedugta a
mancsait a racson, két karja és kovér, rdzsaszin ujjai mint egy-egy nagy sonka, aztan vérben
forgo szemekkel ezt tivoltotte:

— Ha tovabbra se akartok elpucolni innen, nem viszitek el szarazon. Uj lakast kinalunk nektek,
az istenfdjat! Kétszazezret adunk ezért a romhalmazért. Kétszazezret ezért a szemétért meg a
benne levo vacakokért, mit akartok még!

Nem vélaszoltam azonnal, mintha gondolkodnék, 6 kihasznalta az alkalmat, és igy folytatta:

— Egy honapot adunk, hogy alairjatok a szerzodést, ha nem, szétveretjiik a hazat! Megértetted,
Louis?

Vettem egy nagy levegot, és azt feleltem neki:

— Semmit se értettem meg. Mi otthon vagyunk, a haz a mienk. Maguk folépithetik akéarhol
Sainte-Alix mellett, amit akarnak. Lakohaz zoldovezetben, nem volna rossz, ugye? Nem
megyiink mi innen egy tapodtat se.

Filiol biborvords lett, aztan lila, aztan majdnem fekete. A koténye zsebébdl eldrantott egy
hatalmas kést, bedugta a kerités racsai kozt, olyan erdsen szoritotta a nyelét, hogy egészen
belefehéredtek az ujjai, és azt frocsogte:

— Ha egyszer, egyetlen pillanatra nyitva hagyod a kaput, lemészarolok mindenkit, aki él és
mozog ebben az atkozott barakkban!

A fenyegetései utan én visszamentem a hazba, 6 meg beiilt a Citroenjébe.

A lombikban kozben lassan forrni kezd a viz. A gdz folszall a meggorbitett ivegcsObe, onnan
tovabbjut egy harminc centiméteres gumitdmldbe, majd egy hlisz centiméter hosszu, két
milliméter vastag kis tireges ridba. Ha a viz kell6képpen forr, ez a kis vassarkany keskeny
gdzcsikot ereget magabol, éppen akkorat, mint egy boriték leragasztott széle. Anyam tekintetében
csodalat villan, ha dolgozom vele. Rateszem a szerkentytit a leragasztott részre, rajta hagyom
koriilbeliil tiz masodpercig, ha a lezart rész egyenes, és ugyanezt megismétlem még egyszer, ha
haromszdg alaku. Ha a levél atnedvesedett, egy szikével 6vatosan folemelem a papirt ott, ahol
enged, a tobbi mar megy magatol.

Mostandban altalaban tizen6t masodperc alatt nyitok fol egy levelet. Hangosan olvasom el,
mert a mama nem lat jol. Ha valami fontosra bukkanunk, elkéri t6lem, és elolvassa 0 is. Aztan
egy jegyzetfiizetbe folirja az értékesnek itélt informaciodkat, a kitépett lapot pedig
folgombostiizom a parafalapokra, az illetd oszlopba. A cimeres gazember tisztjéért folytatott
vetélkeddben Filiol és Lavoisier vezet, nekik van a legtobb arulo cédulajuk vagy kérddjeliik. A
kérddjel olyan kérdésekre vonatkozik, amelyekre még nem tudjuk a valaszt. Duteilnek nincs sok
a rovasan, de mivel 6 fényképész, és €pp eleget villogtatja a mindent 1até mesterséges szemét



ezeknek az uraknak a portajan, kiilsé megfigyelének fogjuk fol, ki tudja, egy nap még a
hasznunkra lehet. Anna Foscarie-nak ezernyi konnyelmiiségérél, tigyeskedésérdl arulkodo cetlije
van, és minthogy 6 maga is konnyelmt, ingyenéld, haszonlesd, még tobbre is vihetne, mint
gondolja.

Ha Delphine-nel kapcsolatos dolgokrol olvasunk, a mama kitartéan flirkész, sejti, hogy tetszik
nekem az asszony. Elismétli a dolgokat, hogy lassa, megvaltozik-e a magatartasom. Ha viszont a
férjrol, Philippe Morasseau-rdl van szo, teljes az egyetértés koztlink: 6t még inkabb szem eldtt
kell tartanunk. EI6sz0or is azért, mert 6 is részese az ingatlanakcionak, tehat kozvetve a
Hajsza-nak; méasodszor pedig azért, mert tizenhét évvel ezel6tt nem volt képes visszaadni a
mamanak a jaroképességét, pedig hogy konyorgott neki, csak egy rokkantkocsit tudott folirni. Az
6 oszlopa tele van igen valtozatos informaciodkkal, és egyre csak nd. Azt hiszem, kimondhatom,
hogy Morasseau doktor a Hajsza kulcsfiguraja.

El6szor a Filiol bankjabol érkezett boritékot nyitom f6l. Egy szamlakivonat van benne,
valamivel tobb, mint 215 000 frank kdvetelésrdl. A mama f6lirja az 6sszeget, majd késdbb
beszEliink rola. Mig 6 gondosan visszaragasztja az elsé levelet, én folnyitom a masodikat, azt,
amelyiket dolt betiis, gyerekes irassal cimeztek meg. Kedves Nagybdcsi — kezdi Parizsbol
Claudine, Filiol unokahuga, majd egy csomo érdektelen szamarsagot fecseg 6ssze sziinidorol,
err6l-arrol. A mama mar ragasztja is vissza, nem olvassa végig. Az els6 madame Lavoisier-nak
sz016 levél a Peugeot-garazsbol érkezett, kuncogva fedezek ol benne egy 580 frankos szamlat a
jobb hatsé sarvédd dukkozasaért. Emlékeztetem a mamat, hogy a karcolas az én miivem,
augusztus 15-én éjjel csinaltam, ez volt az els6 akcio6 az elleniik inditott bosszihadjaratban. A
jegyzonek sz616 masodik levél hivatalos irat, adasvételi szerz6dés egy nyons-i hazrol, két
példanyban, egy bizonyos monsieur Lapin nevére. Nem érdekes. A mama visszaragasztja, de
folirja egy cetlire: monsieur Lapin, hdzvasarlas.

A kezem csupa viz a gézt6l, beletérlom a nadragomba. A harmadik levél a sainte-alixi
varoshdzarol jott, maga a polgarmester irta ald. Rolunk van sz6 benne, dobogé szivvel szolok a
mamanak. A szoveg rovid, hivatalos hangu, Guillaume tudatja Lavoisier-val, hogy ,,... az
igazsagiigy-miniszternek nincs modjaban tamogatni a Cuno csalad kilakoltatasat, tekintettel
arra, hogy az esetleges eljaras nem volna torvényes, és a kormanyhoz mar eddig is szamos
esetben érkezett panasz ingatlaniigyi tévedések miatt..." Nahat! Alairas: republikanus iidvozlettel:
Guillaume. A mama reszket az idegességtol, és feljegyzi egy cédulara, hogy a jegyz6 megprobalt
protekciot szerezni a kilakoltatadsunkhoz, de poféra esett. Boldogan vihoraszik, és ezt a levelet
még gondosabban ragasztja vissza, mint a tobbit.

Sietniink kell, még nem fejeztem be a korutamat. Remegve nyulok a Duteilnek cimzett
boritékhoz, a polgarmester levele alaposan folizgatott. Kivanni se lehet ennél jobb targyi
bizonyitékot a gazemberek leleplezéséhez. Idonként jol jonne egy xeroxmasina.

A mama atfutja a jegyzeteit, €s kozben motyogva karomkodik, szidja azokat, akik el akarnak
izni minket, hogy lerombolhassak a hazunkat, és a helyére folépithessék azt a nyomorult
ingatlant. Be akarjak fektetni a pénziiket, sose elég nekik, ami van, sose lesz elég. Méasoknak is
nyitottunk egy-egy rovatot, de 6k egyeldre semlegesek, még lehetnek a barataink vagy az
ellenségeink is, persze az is lehet, hogy megmaradnak érdektelen, odatlizkodott papircetlinek. A
Duteilnek cimzett levél vaskos, kinagyitott szines fotok vannak benne az augusztus 15-i estélyrol.
Megmutogatom Oket a mamanak, és megjegyzéseket is fiizok minden képhez. Az a kovér,
kozonséges, rohogo alak Filiol, az ott, a 1épcsd mellett, Morasseau, egy kdangyal fejét simogatja,
¢€s nyilvan a tehetségérdl szonokol egy fiatal ndnek, akit nem lehet jol kivenni. Itt Delphine nevet
rank a kivagott ruhajaban, a mama jelentdségteljesen ram néz, de én nem reagéalok, mutatom a
harmadik fotot, a nyarson siilé birkékat, Lavoisier-val meg a feleségével, a hattérben parkolo



kocsikkal, az egyik mogott rejtdztem én. Mutatom a Peugeot 604-est: — Latod, itt kuporogtam a
hatso kerék mogott, lehet, hogy az az arnyék ott a f61don, az én arnyékom...

A tobbi kép is mind az estélyrdl késziilt pillanatfelvétel: iszomedence, koccinto, cigarettara
gyujto, pezsgozo tarsasag, ezek aztan tudnak élni!

Visszatessziik a képeket a nagy boritékba, a mama j6 alaposan bekeni ragasztoval a szélét. Fél
kilenc mult tiz perccel.

Az Anna Foscarie-nak cimzett boritékban egy masik, cim nélkiili boriték van, rajta csak annyi:
Delphine. A szivem még nagyobbat dobban, mint a polgarmester neve lattan, azt mondom a
mamanak: — Ide nézz! Levél a levélben. Itt valami titok lappang. Lehet, hogy valami szornyl
titok!

O csak annyit felel: — Nyisd ki. — A gdz folszakitja a Delphine-nek cimzett boritékot, a mama
kitépi a kezembdl a levelet, és hangosan olvassa: Kedves Delphine! Szeretném azt mondani:
,,Drdaga Delphine”... és meg sem all a titokzatos alairasig: A maga Tristanja.

Atkarolom a mamat, és {innepélyesen kijelentem : — Mondtam neked, hogy nagy nap ez a mai,
sokat megtudtunk roluk...

A mama eltopreng, aztan azt mondja: — Le kell mésolni ezt a levelet szor6l szora, csinald
maris, Louis.

Azt felelem neki, hogy ez sok iddbe telik, be kell fejeznem a délel6tti korutat, kiilonben
gyanut fognak. Meg aztan, az igazat megvallva, lassan irok. Mar az iskoldban is mindig
kétségbeestem, ha diktalt a tandr, a tobbiek mar rég befejezték, amikor én még mindig csak a
felénél tartottam. A mama ugy dont, hogy ezt a levelet kivételesen késobb kézbesitem, olyankor,
amikor nem latja senki, hogy Anna Foscarie-hoz megyek, vagy egyszeriien belesiillyesztem a
délutani postaba. Igaza van. A mama majdnem mindig r4jon, hogy mi a megoldas; félreteszem a
két becses boritékot.

A maga Tristanja. Ki kell deritenem, kit rejt ez a fellengzds alnév.

Morasseau postdja most is vegyes, mint mindig. Egy bizonyos madame Lemarque halalkodik,
koszonom, doktor ur — irja, €s csatol egy szazhatvan frankos csekket. Szerintem ez érdektelen,
csak egy a sok beteg koziil, de a mama f6ljegyzi a holgy nevét, cimét és a csekken foltiintetett
Osszeget. Aztan van egy nyolcszaz frankos telefonszdmla meg egy melléklet a
telefonébresztésekrdl. A mama visszaragasztja a boritékot, nem jegyez f61 semmit. A harmadik
boritékban fényképek vannak, egy talapzaton 4ll6 szoborrdl késziiltek, kiilonb6z6 szogbdl. Egy
bizonyos Maillol alkotasa, 4 forras a cime, rovid leiras is van hozza. Nagydarab, meztelen, fekvd
nét abrazol. Lehet, hogy egy haldoklot? Parizsbol jott. Minta Philippe Morasseau sznob
1dotoltéséhez. Ezt fogja megformdazni, aztan kirakja a kertjébe, alaposan kivilagitja, dsszecsddit
egy csomo embert, hogy elmondhassa: ,,Ezt én csindltam." Azok meg majd kérdezgetik tdle,
hogy nehéz volt-e, és megdicsérik, hogy milyen tehetséges. A mama mar ragasztja is vissza. A
negyedik boritékban egy bankszamla van, rajta 128 000 frank és néhany centime. A mama folirja
egy cetlire az 6sszeget, €s azt mondja: — Filiolnak tobb pénze van, mint Morasseau-nak.

Emlékeztetem ra, hogy az orvosnak svajci bankszamlaja is van, €s jo néhany kotvénye. Ez a
szamla a vagyondnak csak egy kis része. Majdnem leesek a sz€ékrdl, amikor felbontom a
Morasseau-nak sz616 6todik levelet. Sz6 nélkiil nyjtom a mamanak. Elveszi, jobbra-balra
forgatja, és rancolja a szemoldokét: Semmi, egyetlen sz6 sem...

Helyeslden el6adom, hogy eddig nem akartam sz6Ini, nehogy hiaba oriiljon, de ez mar a
masodik ilyen ,,levél", amit Morasseau kap. Nincs a papiron semmi, csak Morasseau neve a bal
sarokban, nyomtatva. Orange-bdl jott. Valaki onnan kiildézgeti a doktornak a sajat levélpapirjat
iresen. Itt valami nem stimmel. Amikor el8szor meglattam, azt hittem, tévedés, de mégis az
motoszkalt bennem, hogy talan az utobbi hoénapok legnagyobb felfedezésére jutottam. Most



biztos vagyok benne.

A mama 0jbol megvizsgalja a papirlapot, de hidba. Nincs rajta semmi, csak a doktor neve.

— Ragaszd le, Louis, és kézbesitsd gyorsan — mondja —, addig én itt maradok.

Biccentek, hogy megértettem, 6sszerakom az aznapi gyanus leveleket, aztan egyik kezemmel
csokot kiildok a mamanak, de 6 nem veszi észre, valamit ir a térdén levo jegyzetfiizetbe, biztosan
a Morasseau-nak kiildott iires levélpapirrol.

Feliilok a robogdémra. Mar majdnem kilenc 6ra, meleg van. Morasseau doktor lires papirokat
kap postan. ElImosolyodok. Itt valami csalas lappang, de mi? Egész j6 nyomozd lenne beldlem,
fut 4t az agyamon. Es Tristan? Ott volt az estélyen, mert beszél réla Anna Foscarie-nak, akit
postasnak hasznal. Morasseau-t felszarvaztak, ez aztan vicces! Megyek, veszek egy iiveg finom
bort, ha visszaérek Morasseau-tol, koccintunk a mamaval a folfedezéseinkre.

F¢él tizkor visszamegyek a postara, SainteAlixban mindent kikézbesitettem. Benézek az
irodaba, mieldbb beiilnék a kocsiba, hatha jott valami slirgds.

Henriette rim néz a szemiivege mogiil: — Na, Louis — de nem folytatja, mert tulajdonképpen
nincs semmi mondanivaldja. Henriette se nem 6reg, se nem fiatal, se nem cstinya, se nem szép.
Olyan seszinll ruhdkat hord. Nincs szeretdje, €s soha nem kap levelet. Az anyjaval él, akarcsak
én. Amikor reggelente bekdszon ,,Szia, kolyok", amikor ilyen athatdan bamulja, mint most is,
ahogy jovok-megyek, néha azt hiszem, szeretne folallni, megsimogatni, mert csak velem merné
ezt megesinalni. Nekem tetszik a dolog, de ugy teszek, mintha nem vennék észre semmit. A
bajuszomrol fecseg, €s azt mondja nevetve, hogy kész férfi vagyok. Tudom, hogy Henriette
elébb-utobb meg fog csokolni, régen késziil mar ra.

Nincs se csomag, se tjabb levél. A hatso ajton, megyek ki, vallamon atvetve a nagy téska,
benne a Sainte-Alix kornyékén lakok levelei, hozzajuk nem robogoval megyek. A mama most
biztosan sorra tlizogeti f0l az adatokat a gyantis személyeknek fenntartott oszlopba, és azt
hajtogatja magaban, hogy egy tapodtat sem megyiink sehova, és hogy nem lesz semmiféle
ingatlan a mi telkiinkon soha.

Az Ut rossz, keskeny, elszortan fak szegélyezik. Amikor a szemétlerakodohoz érek, langyos,
blizos levegd aramlik be a kocsi nyitott ablakan. Megfigyeltem, minden reggel mindig
ugyanannal a kanyarnal, mindig akkor {iti meg az orrom, amikor meglatom a szemét kozt turkalo
sovany macskakat. Ejszakanként a patkanyok csapnak nagy ramazurit a szemétdombon.
Mindenki a maga idejében. Ahogy elhagyom a szemétlerakodot, a kanyar utan régton ott all
Morasseau doktor haza. Olyan, mint egy hdmozott gomba az erdében. El8szor az a fura, tetébdl
kiall6 csupa tiveg torony, amolyan kilatoféle otlik az ember szemébe. Mintha utdlag, mar a haz
befejezése utan biggyesztették volna oda. Egy hatalmas helyiséget fed be, Delphine egyszer
megmutatta, amikor a férje nem volt otthon. Kézen fogott, folvezetett a 1épcson, behunytam a
szemem, probaltam elképzelni, hogy azért visz {0l az emeletre, hogy ott, a férje befejezetlen
szobrai kozt megoleljen €s megcesokoljon. Ott fonn eleresztette a kezem, €s egyetlen széles
mozdulattal folfedte eléttem a fényben fiirdd helyiség titkat. Legalabb hat méter magas volt, ha
nem tobb, a nap olyan volt onnan, akar egy csillogd, majdnem kitapinthato kap. Sehol egy
butordarab, csak egy Oriasi munkaasztal az egyik fal mellé allitva, tele szamomra ismeretlen
szerszamokkal. Megkezdett szobrok hevertek szerteszét, agyagvégtagok, agyagtombok, varva,
hogy 6rok mozdulatlansagra karhoztatott format dltsenek. Mind a ketten hallgattunk. Eppen csak
a fejemet forditottam oldalt, moccanni se mertem, mintha attol féltem volna, hogy sszetdrok
valamit, pedig tobb métert kellett volna megtennem ahhoz, hogy a hozzam legkozelebb esd
targyat megérintsem. Morasseau miiterme olyan, mint egy mindenhatd, életet ado istenség
lakhelye, mégse szeretem, amit csinal, rém sznobnak tartom.

Raéhajtok a kis Renault-val a doktor hdzahoz vezetd koves utra. Nem latom a Chevroletet, a



terasz alatt szokott allni, Morasseau biztos betegnél van. Annal jobb. Csak Marthe lesz otthon, a
stiket 6reg szolgdlo, aki mar Philippe Morasseau sziiletésénél is segédkezett, és azota is O a
mindenes a hazban: mos, mosogat, kertészkedik, leszedi a virdgokat, és szépen elrendezi a
vazaban, az ebédldasztalon. Marthe-hoz nem érdemes sz6lIni, ugyse hall semmit, egyetlen hangot
sem, még a motorzajt se, csond honol a fejében, lassanként beszélni is elfelejt. Csak néhany
alapszot tud kimondani, elful6 hangon, a tobbi mar jelbeszéd dolga. Marthe egyetlen
szemvillanasbdl is ért. Morasseau masodik anyjat vesziti el, ha Marthe egyszer meghal.

Megallitom a kocsit a gyepszonyeg eldtt, nem akarom tonkretenni. Delphine Méharija ott van,
még a gondolatba is beleremegek, hogy esetleg 6 nyit ajtot haziruhdban, és ¢ veszi at a mai 6t
levelet. Valahanyszor jovok, mindig elképzelem, hogy ott szendereg az els6 emeleti ablak
mogott, haja szétteriil a parnan, puha bérén rendetleniil a takaro, kalapal a szivem, ha csak
ragondolok. Néha az emeleti miiteremben latom lelki szemeimmel, ott fekszik meztelentil a
napkup alatt, Morasseau keze ratelepszik, végigsimitja teste hajlatait, a keblét, hasat, combjait,
egészen kiszarad a szam. Gy{il6lom Morasseau-t a miatt a nyomorult ingatlaniigy miatt.

Elindulok a haz felé, a kezemben levelek. Tobb mint egy hete nem lattam Delphine-t, és elotte
se talalkoztam vele az augusztus 15-1 estély ota. Utoljara 6 vette at a postat, gy nézett rdm, hogy
elakadt a Iélegzetem, aztdn mosolyogva azt mondta : — Olyan hiilye vagy, Louis. Akarsz egy
kavét? — Behuzott a hazba, miel6tt valaszolhattam volna. Marthe éppen a hatalmas ebédldasztalt
fényesitgette. A konyhaban van egy olyan pult, mint a kdvéhazakban. Delphine intett, hogy iiljek
le, és foltette forrni a vizet.

— Hény éves vagy te, Louis? — szo6lalt meg. Amikor megmondtam, megkérdezte, hogy nem
volna-e kedvem egy szép nagyvarosban lakni, és még hozzatette : — Ha Philippe itthon volna,
nem kinaltalak volna meg kavéval, tudod-e, miért nem?

Igennel feleltem, persze hogy tudom, azért, mert hadban allunk vele, Filiollal meg
Lavoisier-val, és nem vagyunk hajlandok engedni, hogy eltizzenek hazulrdl. Aznap Delphine
egyiitt kdvézott velem. Aztan egész halkan, hogy Marthe még véletleniil se értse, azt mondta: —
Bele kellene egyeznetek. Kapnatok egy 1), 6sszkomfortos lakast, sokkal szebbet, egy modern
hazban. Vége lenne minden kellemetlenségnek. Gondold meg, Louis.

En erre azt feleltem, hogy a férje meg a baratai nagyon jol befektethetnék a pénziiket valahol
Sainte-Alix kornyékén is, ott is épithetnének, de Delphine elmagyarazta, hogy az nem hozna
ugyanannyit, €s a telkek kiilonben sem eladok! Szoval azzal a kdvéval akart megpuhitani. Még tiz
frankot is a markomba nyomott, amikor indultam kifelé, és azt mondta :

— Gondolj anyadra, 6reg mar, nyugalomra van sziiksége...

Akkor taldlkoztunk utoljara. Kés6bb mar nem lattam, talan aludt, vagy a hdz mogott volt, vagy
valahol masutt, nem tudom.

M¢ég oda se érek a kapuhoz, Marthe mér ott all eléttem. Siiket, de megérzi, ha kozeledik
valaki, akar a kigyo, talan azokbol a bizonyos hullamokbdl. Odaadom neki a leveleket, kozben
meresztem a szemem, de nem latom Delphine-t, minden csondes. Marthe csak néz ram. aztan
megszolal, suttogd hangjan:

— Akarsz egy almat, Louis?

Lassan megrazom a fejem. Tudom, hogy Delphine megcsalja Morasseau-t, és szeretném latni,
most is ugyanolyan-e a tekintete, mint régen. Gyorsan kimondom, mintha Marthe is be lenne
avatva : — A fénokasszony itthon van?

Gondosan artikulalok, hogy az 6regasszony megértse. Olvas a szamrol: — Nincs. Elment
Orange-ba, egypar napja. Azt hiszem, unatkozik itthon...

Még hozzateszi, mert latja, hogy nézem a Méharit:

— Philippe vitte el, azt hiszem, Delphine nem érezte jol magat...



Aztan még elmondja, hogy a doktor nem akarta elengedni egyediil. Ugy megyek el, hogy még
koszonni is elfelejtek.

Delphine elutazott pihenni Orange-ba. Marpedig Orange jelent valamint. A Morasseau-nak
cimzett tires levél, a doki levélpapirja, onnan jott. Egy négyszogletes, massziv kotalapzat mellett
megyek el, szobor még nincs rajta. Ugy latszik, Philippe Morasseau hamarosan kiallit egy
ujabbat a kert kellos kozepén. Késobb jut majd a sarkokba, a fak mogé, mindenhova, csupa
megdermedt, rideg, mozdulatlan ember, kész Oriilet. Morbid szokas! A talapzaton még nincs
felirat, még varakozik. Fols6 részére a doktor mar csinalt egy agyoncifrazott parkanyfélét, hogy a
talpazat még komplikaltabbnak, még eredetibbnek lassék, ez se elég neki, nem értem, miért akar
még a mi telklinkbdl is pénzt csinalni.

Zoldell6 vidéken hajtok keresztiil, Gjra megcesap a szemétbdl f6lszalld, langyos blizhullam. Itt
kellene épitkezni Morasseau-nak, Filiolnak meg Lavoisier-nak, itt, ezen a rothadé f61don,
polgartarsaik szemetjén. Biztos hamarosan Gjra timadnak majd, mar jo ideje, hogy
folfliggesztették a Hajszd-t, és most, hogy pléhre csiisztak a kormanynal, mar elére latom, hogy
favédik 6l a méregtdl Filiol voros képe. Még éberebbnek kell lennem, mint eddig; az a harom, jo
iizletet szimatold gazember kié¢hezett farkassa valtozott.

Ha befejezem a kihordast, miel6tt hazamegyek, még elugrom Montélimarba, htisz kilométer
az egész, ¢és joO az ut, veszek egy liveg finom bort. Semmi értelme, hogy Sainte-Alixban vegyem
meg, elébb szemiigyre vennének, faggatnanak, mi iinnepelnivalém van. Olyanok itt az emberek,
akar a legyek, koriildongik az 4ldozatot, kérdésekkel, sokatmondo pillantasokkal gydtrik, csak
akkor hagyjak abba, ha esznek. Marpedig, a mama meg én, nem kozoskodiink veliikk semmiben.

Montélimarban kivéalasztottam egy liveg vorosbort egy olyan iizletben, ahol senki nem ismer.
Szép cimkéje van, és draga, ez talan elég garancia arra, hogy jo is legyen, 6t perccel kés6bb mar
repesztek Sainte-Alix felé. Anyam még mindig ott van az alagsorban, mar elege lehet beléle,
minél elobb haza kell érnem, nyilvan rég befejezte a ma szerzett adatok feldolgozasat. Biztosan
leszedte mar a falr6l az érdektelenné valt cédulakat. Lavoisier protekciot kért a polgarmestertdl,
Filiol rendszeresen becsapja a vasarloit, Morasseau-t pedig felszarvaztak. Nem rossz egy
szeptember elsejei napra! Nem gondoltam volna, hogy Delphine képes megcsalni az urat, azt
hittem, fol6tte all az ilyesminek, annyira, hogy még egy kicsit bant is a dolog. Nem mondom a
mamanak, de nagyon szeretném tudni, ki az a titokzatos Tristan.

Sok ember megfordul a postan és Sainte-Alixban, ez is a végteleniil nagy vilag
mikroszkopikus része, a falak mogott, az egyszerii emberek fejében rengeteg gytilolet és vad
rombolasi vagy lakozik.

A keresztez0désnél, ahol két éve egy faronkoket szallito teherautd a sz6 szoros értelmében
lefejezett egy motorost, leveszem a labam a gazrol. Azt beszélik, hogy a pasas ugy, fej nélkiil
vezetett még vagy Otszaz métert, laba szépen a féken, aztan lassan megallt, és még le is fektette a
motort az Ut szélére. Ember €s motor egyetlen szornyli monstrumma forrt 9ssze.

Amikor Gjra gyorsitok, a visszapillanto tiilkorben meglatom a fehér, nyitott tetejii Chevroletet,
Morasseau il a volannal. Hazafelé tart a doki, annyira meglep, hogy itt jon mogdttem, hogy
onkénteleniil még jobban ralépek a gazra, mintha menekiilndm kellene. Az elagazas utan
eldzésbe kezd, néhany pillanatig kdzvetleniil mellettem gurul, j61 megnéz, hogy csakugyan én
vagyok-e, mosolyra hlizza a szajat, olyan, mintha grimaszolna, aztan leszorit az utpadkara, azt
akarja, hogy alljak meg, mert beszélnivaldja van velem. Megeldz, de ugy, hogy nem tehetek
mast, meg kell 4llnom mogotte. Morasseau magas, olyan barna, mintha most jott volna
Szenegalbol, ez akkor is barna volna, ha egy f¢él évig egyfolytaban borult lenne az ég. Biztos
kvarcol vagy szolariumozik, vagy tudom is én micsodazik, hogy a nék vonzonak tartsak akkor is,
ha végbélkupokrol cseveg.



Tengerészkék 61tony van rajta, nyakkendd nélkiil. Ott maradok a voladnnal, és magamban azt
motyogom: ,,Egyetlen sz6t se! Fol vagy szarvazva!" Megkertili a kocsit, beiil mellém, biztos
azért, nehogy hirtelen faképnél hagyjam. Eldszor csak hallgat, néz maga elé, karikas a szeme,
régebben nem volt ilyen, tobbszor egymas utan végigsimitja az allat, mintha valami nagyon nagy
dolgot kellene mondania, csak nem tudja, hogyan. Legalabb egy perc telik igy el, aztan
megszolit:

—Jol vagy?

Olyan dokisan mondja, mint aki mindjart eldszedi a fiilhallgatot, meg se varja a valaszom, ugy
mondja: — Es anyad?

Most se var valaszt, azzal folytatja, hogy ugy éliink, mint a vakondok, ez nem egészséges.
Nekem egyre csak az jar a fejemben: ,,Fol vagy szarvazva, Morasseau, fol vagy szarvazva!
Delphine megcsal, a mama meg tojik rad!" Morasseau jeges tekintettel néz ram, tudom, hogy
majd szétpattan a méregtdl, de nem akarja mutatni, aztdn ezt hadarja:

— El kell mennetek, Louis. A polgarmester a kormanytol kért felhatalmazast a
kilakoltatasotokra, az igazsagiigy-miniszter mar bele is egyezett. Csak néhany napotok van hatra.
Lavoisier-val mar talaltunk nektek egy ugyanolyan szép hazat, st jobbat. El kell jonnotok alairni
a papirokat, Louis.

Megrazom a fejem, és magamban azt gondolom: ,,Hazug diszno, te felszarvazott!" Persze nem
mondom ki, még sejtenie sem szabad senkinek, hogy a mama meg én figyeljiik ezeket a
gazembereket, hogy folbontjuk a leveleiket. Morasseau az 6klével megkocogtatja a halantékomat,
egy kicsit még f3j is, aztan Osszeszoritott foggal azt mondja, mintha tréfalkozna, de nem nevet:

— Cs6konyosebb vagy, mint egy buta szamar. Még annal is rosszabb. Tudod, hogy Filiol
Orjong a makacssagod miatt. Nem tudom, meddig tarthatjuk vissza, egyszer még dsszetor
mindent nalatok!

Nem moccanok, nézem az utat magam eldtt, meg a nyitott Chevroletet. Morasseau kiveszi az
tiveget a kocsiajton 1évo rakodobol, félrehajtja rola a selyempapirt, aztan fiittyent egyet: — Ejha,
miota iszol te ilyen bort, Louis?

Most se szolok semmit, tokéletesen nyugodt vagyok, pléhpofa, mintha 6 ott se lenne. Eltelik
vagy harminc masodperc, fortyog magaban, majd iiltében vadul bevagja az ajtét, amit eddig
nyitva hagyott. Ekkor torik el a borosiiveg. Nyakkal lefelé zuhan ki az tutra, csattan egyet, a
selyempapir vérfoltos lesz.

Az egész csak egy pillanatig tart, aztan csond. Csak egy vérvoros folt és a torott tiveg. A
doktor néz ram, mosolyog.

— A fenébe is, nem akartam, j6 draga lehet egy ilyen liveg, nem?

Kiszall, és becsukja maga mogott az ajtot. Még egyszer odahajol az ablakhoz, és azt mondja :

— Gondold meg, és probald meggydzni anyadat.

Elindul a Chevrolet felé. Hagyom elmenni elsének, nem akarom, hogy megint megel6zzon.
Konnybe labad a szemem, mint valamikor tizéves koromban. Morasseau csak egy felszarvazott
gazember! Ugy indit, hogy legalabb egy kil6 foldet csap fol a kocsimra. Rohadék! A bor. Nincs
elég pénzem, hogy vegyek még egy liveggel. Szép lassan elindulok hazafelé, és sirok, mint egy
kolyok. Mogdttem az Gton, ott az linneplésre szant iiveg, haszontalan vérfolt, nem bosszult meg
senkit. Mind Oriiltek ezek! Egytdl egyig, és engem is meg akarnak Orjiteni.

Negyed egykor leparkolom a kocsit a hdz eldtt. Majd ebéd utan visszaviszem a postara.
Kinyitom az ajtot, és mieldtt becsukom, beszolok a mamanak, mint mindig, és egyenesen az
alagsorba megyek.

Ott iil a toloszékben, kezébe temetett arccal, gy latszik, elaludt. Foltlizogette a cédulakat a
helyiikre, az asztalon ott van az Anna Foscarie-nak sz616 levél visszaragasztva, és egy papirlap az



6 keze irasaval, a Tristan alairasu levél pontos masolata. Megszolitom: — Alszol, mama?

Lassan megrazza a fejét. Gondolkodik. Azt mondja, hogy ha becsukja a szemét, néha
latomésai vannak, igy talalja ki, mit kell tenniink. Szétlanul varok egy kicsit. O igy keresi a
nyugalmat kozos €letiinkben, ezekkel a csondekkel. Egyszer mar arra gondoltam, ha engednénk,
meglenne a nyugalmunk. Méskor még az is megfordult a fejemben, hogy a mama nem azért
hadakozik, hogy megtartsuk a hazat, hanem azért, mert a Hajsza elleni kiizdelem neki a garancia
arra, hogy mindig mellette maradok. Most nem tordm ezen a fejem, a postaval kell toré6dndém.

A mama elébb folnéz, aztan a visszaragasztott levélen allapodik meg a tekintete. Pislogva
megszolal:

— Morasseau-t kell célba venniink. A tobbiek ellen nincs elég terheld adat.

Mondom a mamanak, hogy Morasseau ellen sincs; csak valami kiilonds titok lengi koriil.
Kihasznéalom az alkalmat, és elmondom neki, mit beszéltem a dokival az uton, de a torott tivegrol
nem teszek emlitést.

Van a kertben egy vascsdvel Osszehegesztett vizcsap. Ez a lelke a tuzoltoberendezésnek, amit
én csinadltam. Egy harom centiméter atmérdji, nagyon erdés milanyag cso fut a kertben a fold alatt,
bemegy a pincébe, innen elagazik minden helyiségbe, olyan, mint egy nagy miianyag polip,
sargaréz csokotésekkel nyulnak el karjai kiilonbozo iranyokba. A csapok végén a helyiség kozepe
fel¢ iranyitott csapok, teljesen nyitva. Ha kinyitom a kerti csapot, viz boritja el a haz 6sszes falat.
Az alagsorban van még egy csap, dsszekotve a kertivel. Ha elmegyek, és a mama lenn marad,
kinyitom a kerti csapot, €és elzarom a bentit, ha ezek a diszndk tiizet gytijtandnak, a mamanak
csak meg kell nyitni a benti csapot, €s maris védve van. Csak egyszer probaltam ki ezt a
berendezést, akkor, amikor végeztem a szereléssel, de azt hiszem, jol miikodik. Néhany pillanatra
nyitottam csak ki a csapot, €s mindegyik helyiségben talaltam vizet. A polip nem valami szép, de
hasznos. A mama biztonsagban van akkor is, ha én nem vagyok otthon, és azt hiszem, oriilt, hogy
eszembe jutott ez az egész.

A f6ldszinten, az asztalnal, nem beszélgetiink. Megsiitok két vékony szelet szalonnat, raiitok
néhany tojast, egy kicsit ugy, mint az angolok. A mama szereti ezt az ételt, gyorsan megy, és nem
is draga. Nézem, ahogy iszik, a borra gondolok, meg Morasseau-ra, még megfizettetem vele azt
az tiveget! Csindlok egy jo erés kavét a mamanak, cukor nélkiil issza, naponta tobbszor is. En
soha nem iszom, lehet, hogy lustasagbol, reggelire most is kakaot csindlok, mint
gyerekkoromban. Az izlésnek semmi koze a korhoz. Nalam minden egyiitt van: a kakad, a
bajusz, a leskelédés orome, Henriette, aki folyton gyotor, és valami bosszantd
kielégiiletlenség-érzést kelt bennem.

Egy 6ra felé foltolom a sinen a mamat a haloszobdaba, és lefektetem az dgyra. Bekapcsolom a
radiot, mert ezt mindig kéri. meg akarja hallgatni a hireket. A hireket persze nem hallja, csak a
fiilét tomi be a hangokkal, és csukott szemmel figyeli beliilrél a zsarnokat, apamat, aki elment,
aki megtette vele amit soha nem gondolt volna, azt, hogy otthagyta 6t meg engem. Alig lathatoan
mozog a szdja, faradhatatlanul szitkozodik magéban. Aztan itt vannak ezek, akik el akarnak izni
minket a hazbol. Biztos azon jar az esze minden é&jjel, hogy miért élnek az ilyenek. Lassan
egyenletessé valik a 1¢élegzése, ajka mar nem mozog, elaludt.

Nyitva hagyom a radiot, kihatralok a folyosora, hagyom pihenni. Tudja, hogy nem leszek
otthon, mire felébred.

Jarkalok egy kicsit a kertben zsebre tett kézzel, megnézem a nyulakat. Van még ketto,
tejeskavé-szintiek, a hasuk fehér, mar biztosan ehetetlenek. Képtelen voltam levagni dket, sose
mertem csak ugy kitliriteni dket, mint egy iiveget. Melegek, mozognak, Filiolnak val6 az ilyen
vérfiirdd, 6 aztan gatlas nélkiil dsszekeni a kotényét. Adok a nyulaknak egy kis fiivet, szaraz
kenyeret, néha még almat is, nem nagy dolog etetni ket, kevéssel is beérik. Egymashoz btijnak



szorosan, legbeliil éppugy remegnek, hogy kirakjak a sziiriiket, akarcsak mi.

A kapuracsra deszkalapokat szereltem, hogy ne lehessen belatni az utcarol, féleg amidta Filiol
bedugta a mancsait meg azt a nagykést, igy legalabb kivihetem a mamat a kertbe, nincs mindig
bezarva. Eltologatom 6t ide-oda, megsimogatja a nyulakat, megrazza az 0szibarackfat, ami tiz
éve nem termett egyetlen szemet se, ¢s megfenyegeti, hogy kivagja, elnézegeti a szomszéd hazat,
aminek a homlokzatan se ajto, se ablak.

Fél kettokor bezarom mind a négy zérat, folteszem a biztonsagi lancot meg a lakatot, és
megyek a postara. A mama alszik.

Odafelé menet nem talalkozom senkivel. Henriette ott iil a taviratfeladast és ajanlott
kiildeményt hirdetd ablaknal. Nem foglalkozik velem, csak ram néz, éppen kliense van, de mas
nincs a helyiségben. A fondk benn van a fiilkéjében, ajtaja csukva, a tejiiveg ablakon at csak
homalyos korvonalait 1atni. Két 6ram van még a kovetkezo kihordasig, és nagyon kevés a levél.
Gyorsan atfutom 6ket, de nem latok olyat, amit érdemes lenne folnyitni. Kézbe veszem a kimend
leveleket, és pecsételni kezdem.

A homéro 28 °C-ot mutat, Henriette lassii menetre kapcsolja a nagy mennyezeti ventilatort. A
mama azt mondja, rég nem volt ilyen meleg nyar. Henriette visszajon a helyére, eldl kigombolja
a bluzat, nagyot fij a melegtdl, majd a szemiivege foliil ram pislog, észrevettem-e bronzbarnara
siilt bérét, félig kilatszo fehér melltartéjat. Ugy csinalok, mintha teljesen belefeledkeztem volna a
pecsételésbe, O leiil, €s egész magasra folhtizza a szoknyéjat a pult mogott. Ekkor 1€p be Anna
Foscarie.

Anna Foscarie-nak karikas a szeme, még csak harmincéves, de iszik, mint a kefekotd, hajnalig
vedel, folyton vendégeket hiv, hogy ne legyen egyediil egyetlen éjszakara se — legalabbis igy
beszélik. Anna azok koz¢ tartozik, akik nagyon rossz tarsasagban vannak, ha egyediil maradnak.
A vérosban azt hiresztelik, hogy nincs egyetlen épkézlab ember sem, aki ne lett volna a szeretdje,
csak 1ol kell menni hozza a masodik emeletre, és kész. Azt hiszem ez azért talzas. Morasseau
példaul ki nem 4allhatja Annat, és ezt nem is titkolja, lehet, hogy azért, mert Anna és Delphine egy
fél napig sincs meg egymas nélkiil. Allitolag Delphine pénzt ad neki, és ez bosszantja a doktort.
Anna délutanonként rajzolassal tolti az idét, és konyvet ir. En még soha nem lattam, hogy pénzt
kapott vagy adott volna fel, €s nincs takarékbetétkonyve se. Neha latjak bemenni a bankba a
Place des Papes-on, nyilvan pénziigyeket intéz, de még semmiféle informacidé nem szivargott ki
az alkalmazottaktol. Anna soha nem kap postadn szamlakivonatot, azt hiszem, 6 intézte igy, ot
percre lakik a banktdl. A Delphine és Anna kozti kapcsolat sok szobeszédre adott okot. Engem
egy csoppet se érdekel. Delphine-t szeretem nézni, Annat nem, teljesen kozombos, hogy milyen
forgalmat bonyolit le az agyban. Azt viszont szeretném tudni, ki az a bizonyos Tristan.

Henriette nem szereti Anna Foscarie-t, ra se néz. Anna egy taviratblankettat kér, az ablakok
melletti kis farekeszekbe van kitéve, Henriette csak rdjuk mutat. En csak nézek, és tovabb
pecsételem a kimend leveleket. Anna szomorunak latszik, majdnem sir, fél 1abra 4ll, mint egy
golya, amig kitdlti az irlapot. Henriette ram les, hogy nézem-e Anndt, és ugy latom, diihos.
Keresztbe teszi a 1abat, és a papirjaiba mélyed.

Anna Foscarie beadja a taviratot Henriette-nek, az meg leszamolja a szavakat. Anna kozben
idegesen zongorazik a pulton. Kék szeme iires tekintettel mered a semmibe, bar felém néz, azt
hiszem, nem lat. Henriette azt mond ja neki:

— De ez Sainte-Alixba szol!

Anna egy gyors kézmozdulattal valaszol, mintha azt mondana, ,,Na és?".

Henriette folkel, begombolkozik, bemegy a fondkhoz. Nagyon rovid ideig van benn, Anna
kozben fel-ala jarkal. Henriette kijon, visszaiil a helyére, veri a szamologépét, és 10,50-et fizettet
Annaval.



Mihelyt Anna kinn van a postardl, Henriette a fejét kezdi ingatni, duzzog. Behtiz egy papirt a
gépbe, és megszolal:

— Még két kilométert se képes gyalogolni ez a kurva, hogy eldadja a hiilyeségeit!

Es mar gépeli is Anna szovegét. Csondben folkelek, és elindulok felé. Kihtizza a taviratpapirt
még mieldtt odaérek, €s le is ragasztja. Ravaszul mosolyog ram. Kitalalta, hogy szeretném
elolvasni, erre 6sszegytiri még az Anna altal irt eredetit is. Kérdezem tdle, hogy mi volt a
papiron, de 6 csak nevet, és azt mondja, ne kivancsiskodjak. Még nem cimezte meg a taviratot.
Rékérdezek: — Kinek sz61?

Megprobalok nevetni, akarcsak 6, a kivancsisagomon, de nem nagyon sikeriil. Felém nytjtja a
taviratblankettat, de az utols6 pillanatban visszahtzza, kétszer-haromszor jrakezdi, aztan
becsusztatja a papirt a bluzaba, j6 mélyre, onnét nem tudom elvenni, csak gy, ha belenyulok.
Pajzanul mosolyog, és azt mondja: — Keresd meg, Louis, ha tudni akarod, mi van benne...

Jol szérakozik a zavaromon, ¢és figyeli reszketd kezem. Kinyuajtom, de azonnal vissza is
rantom. Nézem a postamester sotét alakjat, nem mozdul. Henriette kitartoan, provokalon néz a
szemembe, hatratett kezekkel, melle majd szétfesziti a bluzat. Nem nézek ra, dvatosan
megérintem a hasét, el6bb csak az ujjaimmal, majd az egész tenyeremmel, érdes, agyonhorzsolt
kezemmel mintha reszelném finom borét. Meleg, liiktetd, mar alig gondolok a papirra, amit el
kell olvasnom. Csusztatom a kezem, egyre foljebb, mire tekintete egyre szigorubb lesz, mar nem
provokal. Akar meg is 6lhetném, annyira torékenynek érzem a testét durva ujjaim szoritasaban.
Elérem a papirt, megfogom, de nem hizom vissza a kezem. Henriette f6lall, szoritja a karom, egy
pillantast vet az livegezett ajtaju helyiségre meg az elmosodott arnyalakra. Halkan megszolal, s
kozben gy szorit magahoz, hogy beleszédiilok:

— Elvezed, mi? Megmondhatom, mit irt, kiviilr6l tudom: Nem tudlak elérni telefonon. Tristan
hireket var, és én? Gyere gyorsan, Anna. Mit sz0lsz hozza, Louis?

Megkérdezem, pedig mar tudom:

— Kinek sz61?

Henriette lassan elengedi a kezem, de el6bb végigsimitja vele a mellét. En még elStte
valaszolok:

— Delphine Morasseau-nak.

Henriette csak annyit mond, hogy egy 6ran beliil kivihetem, aztdn bejon egy tligyfél, és ¢
mosolyogva visszamegy a helyére.

Egy oréan keresztiil arra az lizenetre gondolok, meg Henriette testére. Elont a forrdsag,
szaporan ver a szivem. Bamulom, 6 meg jol szorakozik rajtam. Ertelmetleniil teszek-veszek, mig
el nem indulok. Azt hiszem, a mama lekop6tt volna, ha latja, mit miivelek Henriette-tel.

Leallitom a Renault 4-est a Morasseau-villa gyepszonyege eldtt, mar latom, hogy van valaki a
hazban. Ott all a Chevrolet meg a Méhari is, Marthe pedig a mosdkonyhaban sulykolja a ruhat,
nem hajland6é mosogépet hasznalni, mint Delphine, 6 maga mondogatja nekem, és atkozza ezt a
fenemod fejlett évszédzadot, amiben 6 egyre csak oregszik.

Elmegyek az iireges talapzat mellett, amit a doktor legutobb csinalt, és azt mormogom
magamban: ,,Marthe ma reggel azt mondta, hogy Delphine nincs otthon. Anna Foscarie meg nem
tudja, fura..." El kéne mondanom a mamanak, hogy folirhassa maganak.

Marthe nem hallott semmit, még hatra se fordult. Morasseau viszont ugy tor eld, mint valami
rossz szellem, és odakialt:

— Mit akarsz mar megint, Louis?

Megtorpanok, visszavonulésra készen. Azt motyogom, hogy taviratot hoztam Delphine
Morasseau-nak, és megkérdezem, itthon van-e. A doktor tigy jon oda hozzam, mintha meg akarna
iitni, és azt mondja:



— Nem mindegy az neked, te hiilye? Kikapja a kezembdl a taviratot, sarkon fordul, tigy teszi
hozza:

— Delphine Orange-ban van. Megyek én is mindjart, majd odaadom neki.

Eltiinik a hazban, majd papirszakitas zaja hallatszik, biztos vagyok benne, hogy Philippe
Morasseau folnyitotta a taviratot.

Marthe megfordult, mindent latott. Odajon hozzam, kezét a kotényébe torli, ingatja a fejét, és
azt suttogja:

— Philippe nagyon kimeriilt, ideges. Mindig igy van, ha Delphine elmegy...

Vallamra teszi rancos, oreg kezét, ami valdszintileg azt jelenti, hogy ne is torédjek vele, vagy
legalabbis ne nagyon. Most is megkérdezi, mint reggel:

— Akarsz egy almat, Louis? Megrazom a fejem, Morasseau ujra megjelenik az ajtoban,
megtorpan, aztan ram kiabal, ugyanolyan hangosan, mint az elébb, de most kiszamitott haraggal:

— Még mindig itt vagy? Takarodj! Vendégeket varok, semmi kedvem, hogy egy hiilye postast
talaljanak a kertemben, Marthe, eredj mosni!

Osszeszoritott foggal fordulok sarkon. Beszallok a kocsiba, az ablakon 4t ldtom Morasseau-t,
azt mondom hangosan:

— Ma este még visszajovok egy kicsit kortilnézni, és jol elbanok veled, eskiiszom. Halal a
gazemberekre!

Elhuzok a szemétlerakd mellett, iszonyuan biizlik, megint hangosan azt kialtom:

— Halal a gazemberekre!

Ko6zben arra gondolok, ami kedves nekem, a nyulakra a kert mélyén, Henriette-re, a kezemre a
hasan, amikor ujjaim Anna Foscarie Delphine-nek irott taviratat keresgélték.

Negyed nyolc fel¢ kinyitom az ajtét, most is hallom a mama hangjat, mint mindig: — Te vagy
az, Louis?

Eszembe jut, hatha azért kérdezi, mert azt reméli, hogy egyszer nem én valaszolok, hanem
valaki mas, az, akit visszavar. Mondom, hogy én vagyok, és indulok folfelé. A mama egyediil
beiilt a fotelba, bekapcsolta a tévét, éppen a helyi hireket mondjak, de 6 nem figyel.
Megcsokolom, megkérdezi, hogy a postarol jovok-e. Gyorsan elmesélem neki a tavirat-historiat,
egyenként hangsulyozva minden szét, amit megjegyeztem.

— Tristan irta azt a titokzatos levelet Delphine-nek, persze ez csak alnév...

A mama mindent megértett. Anna és én-je foglalkoztatja. Azt kéri, hozzam 6l az alagsorbol a
Tristan alairasu levél masolatat. Mire visszaérek, szomoru, faradt, mintha mar nem szorakoztatna
ez a jaték, tal hosszura nyulik, tal konyortelen. Atfutja a levelet, és halkan olvassa: Anndhoz
kiildom ezt a par sort, mert azt mondta, Anna be van avatva... Hozzateszi, hogy biztosan azokrol
a mocskos agyhistoridkrol van szo, majd elhajitja a levelet, €s azt mondja, hogy ez igy homalyos,
¢s mar nem tudja, jol tessziik-e, hogy ennyi energiat pazarolunk erre az egészre, dithGsen veregeti
a labat, és atkozza a hiabavalo dolgokat.

Ma este, szeptember I-jén vitatkozunk dssze komolyan eldszor, pedig nem hittem volna, hogy
képes vagyok ra, ma mar masodszor tor fol bennem egy évek 6ta szunnyado sejtelem. Eloszor
Henriette és az a tavirat a blizaban, aztan ez az esti vita.

Elkészitem a sonkat és a krumplipiirét, a mama kotekedni kezd velem a sonka miatt, hol
vettem — kérdi. Nyugodtan vélaszolok:

— Nem Filiolnal, gondolhatod.

De 6 csak hajtogatja a magaét, én meg nem emlékszem, hogy hivjak azt az {izletet ott a
montélimari Uton. Nagyon rossz a mama hangulata, azt llitja, hogy nem mondok el neki
mindent, én meg igazsagtalannak érzem, latszik a tekintetemen. Azt hiszem, ha nem vitatkozunk
0ssze, nem csinaltam volna semmit aznap este, és akkor késObb se tortént volna semmi.



Egy darabig meg se szolalok, é¢s megteszek mindent, hogy feloldjam a koztiink 1évo
fesziiltséget, barmennyire nehezemre esik is. Méasra terelem a szot, és végiil azt mondom a
mamanak:

— Morasseau nagyon utalatos volt az elobb, megsértett. Ma este odamegyek, koriilszimatolok,
érzem, hogy nem tiszta a lelkiismerete a tavirat miatt...

De ezzel csak olajat 6ntdttem a tlizre. A mama letette az evOeszkozt, jeges tekintettel nézett
ram, és szarazon ezt mondta:

— Louis, te valami novel mész el.

Azonnal meg jelent eléttem Henriette, éreztem a kezem a borén, és megprobaltam elképzelni,
mit mondott volna, ha randevit kérek tle ma estére. En is abbahagyom az evést, annyira
bosszant, hogy hirtelen felelni se tudok, végiil csak kinydogom:

— Nem igaz. Mibdl gondolod?

A mama Ujra megszolal:

— Nem mondasz el nekem semmit, Louis.

Csondben ujra nekilat a vacsorajanak. Nekem nem megy. Hallgat egy sort, aztan folytatja:

— Egyre késobb jarsz haza, kitalalsz mindenfélét, hogy elmehess esténként. Kivel talalkozol?

Most azonnal felelek:

— Senkivel! Felderitésre jarok, a mi ligylinkben...

Nem hiszi, eszik, szomoru, azon a masikon all bosszut, azon, aki mindig késon jart haza,
akinek folyton randevuja volt esténként, mit tudom én. Legaldbb egy percig egyikiink se sz6l,
egész orokkévaldsagnak tiinik. Aztan atmegyek az asztal masik oldalara, atolelem a vallat, és
homlokon csokolom.

— Képzelddsz, oket figyelem, utanuk leskelddok, értiink, a hazért. A doki folnyitotta a
Delphine-nek sz0l16 taviratot, itt valami gyantis, mama.

Elhuzodik, foldre dobja a szalvétat, megfordul a tolokocsival, csak azért, hogy nekem hattal
kertiiljon:

— Hat ez az, Delphine-t akarod latni, féltékeny vagy Morasseau-ra, mert az a n6 az 6vé, és te
meg Ot akarod, tudom én jol, ha 6 keriil szoba valamelyik levélben, azonnal megvaltozik a
szemed, és soha nem mondasz semmi rosszat rola! Eredj hozz4, takarodj, biztos vagyok benne,
hogy megprobalod kilesni mezteleniil, egy ablak mogiil.

Néz ram, gonoszul:

— Ugye, megprobalod? — sziszegi.

Azt felelem, nem. Képeket, mondatokat probalok ellesni, a ketténk javéara, nem a sajat
szorakoztatasomra. Megkérdezem, kér-e egy joghurtot. Azt mondja, nem, eredj csak a
szajhadhoz, €s még azt is mondja, nem lepddne meg, ha megtudna, hogy én vagyok Tristan.

Sotét gondolatokkal a fejemben folytatom a vacsorat, 6 pedig atgurul a szomszéd szobaba, és
bekapcsolja a tévét. Szandékosan ott maradok az asztalnal, probalom visszahivni, hogy ne én
engedjek, de nincs mit tenni, makacsabb, mint egy tucat dszvér egyiittvéve. Micsoda
igazsagtalansag, sirni volna kedvem! Nincs senkim, mindig sietek haza, gyongéd vagyok hozza,
egyetlen fillért se tartok meg magamnak, naponta haromszor készitek neki ennivalot, igyekszem,
hogy egyszerti, de izletes legyen. Es mi a koszonet? Semmi, azt mondja, ez mind nem elég, és
atgurul a szomszéd szobaba, hogy ne is lasson. Mindig lefegyverez, ha ekkora igazsagtalansaggal
keriilok szembe.

Fo6lhangositotta a tévét. Vizbe teszem a piszkos tanyérokat, elkezdek mosogatni. Az utdbbi
1dében tobbszor volt az az érzésem, hogy vihar késziilddik. A mama jo néhany hete nem
mosolygott ram, most meg jelenetet rendez egy lany miatt, akit tigy allit be, mintha a rivalisa
volna. Legbeliil egy kicsit biiszke vagyok ra, hogy a mama azt hiszi, viszonyom lehet valakivel,



de mégsem tudok Oriilni, mert annyira bant, hogy nem bizik bennem.

Mindent elmosogatok, még a téritot is kimosom. Tiikorfényesre sikdlom a csempét a mosogatod
f616tt, mar magam is meglatom benne. Foltorilom a kovet, aztdn kimosom a félmosorongyot is.
Hallom, hogy kezdddik a hiradd, nyolc 6ra. Ha nem megyek el ma este, a mama nyer, 0 tart
vissza, de kedvesebb igy se lesz. Ha meg elmegyek, tigy tiz ora fel¢, amikor még elég sotét van,
¢s az ¢jszaka mindenkit elrejt, akkor én nyertem, és bebizonyitottam, hogy egyaltaldn nem érzem
blin6snek magam.

Mar semmi tennivalom a konyhaban. Kitdrom a bejarati ajtot, ugy megyek ki, hogy a
folyosofalra akasztott tiikorben lesem a mamat — éppen a tévét nézi —, hogy folfigyel-e,
megprobal-e visszatartani. De nem.

Megyek hatra, enni adok a nyulaknak, harom fej salatat és egy orias pitypangot, amit
letapostam. Tudom, hogy a mama lat engem a hatam mogiil, az ablakbol, biztosan azt hiszi, hogy
mindjart engedek, s a kertben, a nyulaknak ontom ki a mérgem. Elhatarozom, hogy ma este
Morasseau-hoz megyek koriilszimatolni.

Visszamegyek a hazba, becsukom az ajtot, egyenesen folmegyek, hogy rendet rakjak a
szobdmban, beakad a ldbam a 1€pcsdre erdsitett sinbe. Fonn csak ténfergek. Tisztat huzok, és
puha agyat vetek magamnak. Henriette-re gondolok, ¢és titokban megprobalom elképzelni azt,
amit még nem ismerek, azt, hogyan egyesiil a gyonyorben két meztelen test, allitolag ezt olykor
egy pillantasban is meg lehet érezni, legalabbis ezt olvastam valahol, megprobalom elképzelni,
milyen lehet a beteljesedés pillanata.

Nem jut eszembe semmi, egy megoldas se, kinyitom az ablakot, szell6ztetek, és hallgatom a
lentrdl f6lszallo tévézimmogést.

Fél kilenckor lemegyek. Rendet raktam a mamanal is, kiszelléztettem, kisopdrtem. Tudom,
hogy a harmadik csatornan egy western megy, a Rio Bravo. Ezt megnézziik egyiitt, legalabbis
remélem, aztan elmegyek, és szétnézek Morasseau-ék hdza tajan, hatha folfedezek valami
gyanusat.

A mama el6szor nem akarja nézni a Rio Bravo-t, még mindig duzzog, ¢ az els6 csatornanal
marad — mondja. Nyugodtan magyarazom neki:

— Nincs semmi baj, majd én megnézem a te szobadban, a masik késziiléken...

Var egy pillanatot, aztan enged:

— Kapcsolj oda, ahova akarsz, végtére is...

Nem fejezi be a mondatot. Nézziik egyiitt a filmet, szotlanul. Szinesben biztos nagyon jo lehet.
Szeretjiik a westernt, még ha egy kicsit hideg is a hangulat, mint ma este. Amikor vége,
megpordiil a tolokocsiban, és azt mondja:

— Mészarlas, 16voldozés. Ocsmany dolgok. Megyek lefekiidni. Bereteszeled az ajtokat, Louis?

— Megyek kilesni Morasseau-t, mama. Bezarok mindent.

Meg se rezzen. En nem engedtem, 6 pedig mar nem tud mit felhozni. Cséndesen a 1épcsé felé
gurul, és szdrazon mondja:

— Vigyél fol, Louis.

Elviszem a halészobaig. Eszreveszi, hogy kitakaritottam, de nem sz6l semmit. Nem akarja,
hogy én tegyem az agyra, érezteti, hogy elboldogul egyediil is, ha musz4j. Miel6tt kikiildene,
mélyen a szemembe néz, €s majdnem teljesen zart szajjal azt suttogja:

— Megegyeztiink, hogy egylitt harcolunk a hazért. De te mindent elrontasz.

Szavamat adom, hogy nincs senkim, egyszerlien ki akarom kémlelni, amit lehet, hogy sajat
magunknak szerezzek pontokat. Homlokon csdkolom, és elkiildom aludni, hogy elejét vegyem
barmiféle jelenetnek. Mar csukom az ajtot, amikor elkezd egy mondatot tlizvészrdl, betdrokrol,
meg arrol, hogy egyediil kell majd megvédenie magat, de a szavak nem jutnak el a fiillembe, mar



kinn vagyok a 1épcséhazban.

Odakinn néhany csillag ragyog az égen. Bezarom a négy zarat, a racsot, a lakatot, folteszem a
lancot, és beinditom a robogémat. Csodalatosan friss a levegd, fa és vagott fii illata keveredik
benne, egészen folkavarja a vérem. Ahogy messzebb keriilok, magam elé képzelem a mamat,
hallgatja a robogo tavolodé zajat, szinte hallom az elsuttogott szemrehanyasokat.

Tiz perc alatt az ellenség, Morasseau doktor haza kdzelében vagyok. Teljesen sotét van, a
1épcsohaz folotti ablak vilagos négyzete a semmiben fiigg, néhany méterre a foldtél. Arnyékokat
latok. A robogdt ferdén nekitamasztom a bokroknak, és lopakodva nekiindulok. Ahol a nyirott
gyep kezdddik, megallok, és elblijok egy babérfa moge, innen szemiigyre vehetem az egész
hazat. A legujabb talapzat ott van, néhany méternyire, engem nem lathatnak t6le a hazbol, de igy
szobor nélkiil nem zavar a kilatasban.

Egy negyedoran keresztiil csak a sajat 1¢legzésemet hallom, és csak elmosddott arnyakat latok.
Nyilvan Morasseau dolgozik fonn a miitermében, a ,,mlivész", ahogy mondani szoktak. A
szemem lassan hozzédszokik a sotétséghez, mar latom a Chevrolet fehér foltjat a terasz alatt és
Delphine z6ld Méharijat is a kertben. Lenn egy nyitott ablakon at fény sziirédik ki az ebédlobal.
Az ajt6 zérva. Milyen més volt minden az augusztus 15-ei fogaddson, amikor csak ugy
nylizsogtek itt a vendégek. Mintha most is hallandm a nevetést, kacagast, mintha latndm a vildgos
ruhdkat, csillogd ¢kszereket.

10.25-kor Morasseau valamit kiabal. Még jobban fiilelek. Hallom, hogy lejon a 1épcson,
sietdsen, hangosan beszél, biztosan Marthe-hoz, és minthogy ¢ nem hall semmit, a doki kénytelen
lejonni, és most 1ivolt. Azt mondja, hagyjon abba valamit, de nem értem, mit. Marthe feltlinik az
ablak fénykorében, mintha csak engem nézne, dnkénteleniil is odalapulok a fa 4gaihoz.
Morasseau hadondszik az dregasszony mogott, az az érzésem, szidja. Marthe halkan beszél,
Delphine nevét mondja, és még valamit, amit nem értek. Morasseau dithong, azt hihetné az
ember, hogy fenyegeti Marthe-ot, kozelebb kellene mennem a hazhoz, de nem merek. Morasseau
visszamegy a miiterembe, ahol még mindig vilagos van.

Gorces allt a labamba, helyzetet kell valtoztatnom.

A doki megint megjelenik a homlokzati ablakban, a 1épcs6hazi kisablak alatt, és nagyon
szorgoskodik. Letérdel, folall, huzigal valamit, ami nehéznek latszik, de nem tudom, mi lehet,
mert az ablak valltol lefelé eltakarja 6t. Aztan megtorli a homlokat.

Egy pillanat mulva Marthe jon ki, a kezében torlérongy. Kirdzza, és akkor megszolal a telefon.
Marthe nem mozdul, nem hall semmit. Morasseau megall, lerohan a 1épcson, folveszi a kagylot.
Hallom, hogy beleszdl, de nem értek egy szot se, nagyon halkan beszél, és roviden. Aztan
megmossa a kezét, nyilvan a mosogatonal, legytiri az inge ujjat, és zakot vesz. Marthe ebben a
pillanatban 1ép be, a doki gyors Iéptekkel elmegy mellette, a kezében taska, j6 hangosan azt
mondja:

— Siirgds hivas egy gyerekhez. Féloran beliil itt vagyok.

Bedobija a taskét a lehajtott tetejii Chevroletbe, és beinditja a motort. Ugy ellapulok, mint egy
palacsinta, nehogy felfedezzen a reflektorfényben, de szerencsére el van foglalva azzal, hogy
villamgyprsan megforduljon. Egy perc mulva teljes csond van, a por, amit a kocsi folvert, lassan
letilepszik. Marthe visszament a hazba, becsukta az ajtot.

Folallok, kinytjtéztatom a ldbam. Kozelebb kell mennem, ki kell haszndlnom Morasseau
tavollétét és az oreg szolgalo siiketséget.

A falhoz lapulva araszolok eldre. Elont a veriték, megprobalom végiggondolni, mit miivelek,
az a legszornylibb, hogy azt se tudom, mit keresek. Folébe kerekedek a szorongasnak, és
egyszeriben nincs lelkifurdalasom, éppen ellenkezdleg, ugy latom, hogy ez a bosszu elsd
felvonasa, igy fizettetem meg Morasseau-val, hogy olyan utélatos volt ma délutan. Es ezzel még



nincs vége a dolognak.

Megyek tovabb elére a haz koriili jardan, és az jar az eszemben, hogy ha a doki visszajon, a
reflektorok fénynyaldbja valosaggal odaszogez majd a falhoz. Odaérek az ablakhoz, latom a
kivilagitott ebédlot. Marthe az asztalnal iil, lehajtott fejjel motyog valamit, de nem értem, mit.
Ugy veszem észre, sir. Idénként keresztet vet, mintha imadkozna, szemét a plafonra emeli,
kétségbeesetten razza két karjat, hogy legy6zzon valami szornyt bajt, vagy hogy ujra elsirassa
vénségét, ezt a rohand szazadot, amely a sir felé 16ki.

Ha Marthe lefekszik, azt hiszem, nekivagok, és korbejarom a hazat, s6t atnézem Morasseau
papirjait is. Hirom percig mozdulatlanul varok, aztan r4jovok, hogy az dregasszony 6rokos
gondjain toprenkedve Uigyis megvarja a gazdajat.

Ha ott maradok, megjon a doki, és 16ttek mindennek. Korbejarom a hazat, hogy kileshessem a
miuterem titkat, folmaszok a nagy gesztenyefara, elhelyezkedek az ablakhoz legkozelebb es6
agon.

Az ingem elszakad, a kezem meg tele lesz ragacsos gyantaval. Amikor folérek a torony
magassagaba, nagy fekete lyuk tatong a ldbam alatt, mar nem latom a foldet, kimaszok az
ingadozo agon. Ugy hét méter magasan lehetek. A fa meghajlik, de nem recseg, az 4g jo vastag,
konnyen elbirja az én hetven kilomat. A kivilagitott helyiségtdl 6t-hat méterre megallok.

A miiterem most is megbabondz. Egyszerre ijeszt és vonz, akar a mélység. A szobaban, a
munkaasztalon, a tetGablak alatt egy kettévagott gipszasszony fekszik. Annak a fényképen lathato
szobornak az elnagyolt, befejezetlen masa, amelyet ma reggel taldltunk a doktor postajaban. A
forras... Az egyik laba kinyujtva, a masik viszont teljesen be van hajlitva. Az er6s combokat mar
megformalta Morasseau, a hasnal hagyta abba. A labujjak még nincsenek meg, minden forma
egyenetlen részecskékbol tevodik Ossze, hisz kézzel mintaztak Oket, el kellene simitani mind. Ez
a majdnem igazi félasszony ott fekszik az asztalon, és hamarosan életre kel a kertben. Bolond ez
a Morasseau.

Még legalabb tiz percig figyelem lenyligdzve a miitermet. Fehér por borit mindent, a doktor a
foldre hajitott egy gylirdtt, sziirke kopenyt. Gipszeszsakok tdmaszkodnak a falhoz, mindegyik
otven kilo, biztos ezeket huzigalta a doki az elébb. Egy nagy tekercs finom fonati drothal6 all a
munkasztal mellett, meg egy piros csip6fogé. Ugy latszik, ezekkel lehet format adni a gipsznek.
A fal mellett fekete mianyag valyl varja a keveréket. Gyerekesnek tartom ezt az egészet, azon
toprengek, nem tudnék-e €n is szobrot csindlni, végiil is nem lehet olyan nagy dolog, csak
aprolékos barkdcsmunka az egész.

A f6ldon egy csomo liveg sorakozik, mindegyik tele valamilyen folyadékkal, a sziniik
mindenesetre kiilonb6zd. A télem legtavolabb esd sarokban egy nagy, elnytitt zsak all a fal
mellett. Visszah6kolok, megkapaszkodok az agban. Francia Posta — olvasom rajta —, ott a posta
szimboluma is, az az idétlen galamb. Van egy szam is: 1018. A zsak nyers szinfi, dréttal van
bekotve a szaja. Majdnem biztos vagyok benne, hogy nem a sainte-alix-i postaé. Egy szomszéd
kozségben lophattak vagy talaltak, a postazsdkok nagyon jok, erések. Vagy Morasseau csorta el
valahol a marhasagaihoz, vagy az egyik cinkosatol kapta. A kozigazgatas, igy altaldnossagban,
nem szereti, ha eltulajdonitjak a javait. Bar az is lehet, hogy a doktor talalta a zsdkot.

Nyom az 4g, mindenem f3j, kiilonos félelem fog el a 1¢lektelen targyak: a gipszlabak, a piros
csipdfogo, a holt babuként falnak tdmasztott postazsak lattan, riaszto ez az egész. Nem fedeztem
fel semmit, a hdz mégis rettegést kelt bennem.

A Chevrolet akkor gurul be, amikor éppen széttart karral kapaszkodok a gesztenyefa torzsébe,
a reflektorok sarga foltja eltlinik a garazsban, a terasz alatt.

Morasseau becsapja az ajtot, hallom, ahogy a haz felé megy. Tiz masodpercig az jar a
fejemben, hogy visszamaszok az agra, hatha folmegy dolgozni, de aztdn lemondok a tervemrol,



mert félek, hogy észrevesz. Ovatosan lecstiszok a foldre. Megkeriilom a hézat, visszaérek a
babérfahoz. Ebben a pillanatban tor ki Morasseau. Ot nem latom, de Marthe sziluettjét igen. Keze
Osszekulcsolva, mintha konyorogne. Reszketek félelmemben, néhany mondatfoszlany hozzam is
eljut: Egy szot sem, Delphine, Orange, és még egy hosszu, hangosan elmondott mondat,
amelyben Lavoisier-rol van sz6. Hat itt valami nincs rendben. Szeretném tudni, vajon a mi
hazunkkal kapcsolatban emlegeti-e a jegyzot, de egy szoval se hallok tobbet.

Egy hosszu perc telik el, Marthe még mindig kétségbeesetten gesztikulal, aztan a doktor
folordit, tokéletesen értem, mit mond:

— Hagyd mar abba a sirast, Marthe!

Hirtelen egy brutéalis mozdulat, pofon {iti az 6reg cselédet. Mintha engem {it6tt volna meg.
Marthe meginog, de nem esik el. Az arcat fogja. Fol vagyok haborodva, el vagyok keseredve,
meg vagyok félemlitve. Biztos vagyok benne, hogy ez az alak bolond, és hogy az Oriilete végiil
odaig viszi — ha csak meg nem akadalyozzuk benne —, hogy eliiz minket, a mamat meg engem, a
hazunkbol.

Szegény Marthe. A harag vagy a szanalom elhomalyositja a szemem. Kihizom a zsebembdl
azt a tobbpengéjii bicskat, ami mindig nadlam van. Kinyitom, és varok.

Ot perccel késébb, szamomra érthetetlen siirgdlédés utan, a doktor folmegy a 1épcsén, Marthe
utdna, az ¢ szobdja is az elsé emeleten van. Hirtelen eszembe jut a telefonhivas, Morasseau
villamgyors tdvozasa, és az imént hallott szavak, koztiik Lavoisier neve. Lehet, hogy Morasseau
nala jart, és a beteg gyerek csak iiriigy volt? Néla, hogy rolunk, a hazunkrél beszéljen vele. Es
miért iitotte pofon Marthe-0t?

Amikor biztos vagyok benne, hogy egyikiik sem lathat, meggdrnyedve atfutok a gyepen, mint
az a fia a Rio Bravo-ban, és verejtékben tiszva, lihegve bemenekiilok, a garazsfal és a Chevrolet
kozé guggolok, 0sszeszoritom a fogam, megmarkolom a bicskamat, és egy heves mozdulattal
belevagom az amerikai autd egyik hatso kerekébe. Amikor visszahtizom, a kocsi szomora
sohajjal legalabb tiz centit siillyed. A keréktarcsa a foldre ér. Mosolygok.

A doktor jon-megy a kivilagitott szobaban, Marthe is folgyujtott egy kis lampat a szobajaban.
Folhuzodzkodok az ajtoig, szemrevételezem a kocsit, €s kdzben arra gondolok, mindezt nem
tehetném, ha a dokinak volndnak kutyai. A s6tétben nem latok semmi kiilondset, sem az
iiléseken, sem az ajtokon. Egy doboz papirzsebkendd hever a hatso iilésen. A kromozott
gombokkal és szamlapokkal teli miiszerfalon ott az a boriték, amit én magam nyitottam ki ma
reggel, biztos ebben van a doktor sziiz levélpapirja. Az Orange-ban foladott ,,levél". Odalapulok a
kocsihoz, kinyajtom a kezem, és ellen6rzom a dolgot. Az. Morasseau ebben a pillanatban 1ép ki a
hazbol, egy gipszeszsak alatt gornyed, az egyik, legalabb 6tvenkilos gipszeszsak alatt, amit az
eldbb lattam a gesztenyefarol.

Gyorsan visszateszem a levelet a helyére, és igyekszem olyan kicsire 6sszehizni magam, mint
egy vakond. Ha Morassoau meglatja a lapos kereket, végem. De ez elég valosziniitlen. Tizenegy
ora lesz tiz perc mulva. Levette a zakojat, belebujt a sziirke kopenybe. Az iireges talapzathoz
megy, folszakitja a zsakot, és belednti a fehér port abba a furcsa tartalyba, mintha csak
palacsintatésztat csindlna. Lassan bandukol vissza a hdzba az iires zsékkal, és bar most nem cipel
semmi terhet, faradtnak, csliggedtnek latszik, talan azért, mert megiitdtte Marthe-ot.

Két percig mozdulni se merek, elobb a kilyukasztott gumi miatt, aztdn meg azért, mert
egérfogoba kertiltem itt a gardzsban. Mar majdnem tizenegy ora, haza kell mennem.

Abban a pillanatban, amikor végre raszanom magam, hogy keresztiilfutok a pazsiton, ujbol
megjelenik Morasseau, egy Ujabb zsék gipsszel. Kdlapot csinal a szobrahoz, vagy megerdsiti a
talapzatot, vagy itt fogja megformalni este tizenegykor, a szabad ég alatt, a font félbehagyott
vaskos gipszasszonyt? Vagy koros dlmatlansagban szenved, vagy Oriilt, vagy mind a ketto.



Ugyanaz a cirkusz 0jbol: kionti a betonlisztjét, aztan visszamegy a hazba. Azt motyogom,
mar-mar hangosan: — Ha most nem indulok, észrevesz.

A doktor nem megy vissza a hdzba, eldobja az iires zsakot, és jon a garazs felg,
kétségbeesetten hatralok, egészen a Chevrolet eliilso kerekéig. Még a I¢élegzetem is visszatartom.
Mindjart meglatja a lapos gumit. Mar nézni se merek. Hallom, amint rakosgat valamit, aztan
tavolodnak a Iéptei, sziinni nem akaro csattogas kiséretében. Résnyire nyitom a szemem. Egy
végelathatatlan locsol6tomlét hiiz maga utan, ugy vonszolja, mint egy doglott kigyot. Odamegy a
talapzathoz. Megnyitja a csapot, erds vizsugar zubog eld. Megkonnyebbiilten folsohajtok, hogy
harmincméternyire tudom magamtol.

A terasz felé vezetd 1épcson fogok elmenni, és hatulrol keriilom meg a hazat, hogy biztosan ne
lasson meg senki. Csak azt a tiz 1épcsdt kell 6vatosan megmasznom, a tobbi az €jszaka dolga. De
elotte még jo erésen megmarkolom a bicskat, és belevagom az eliilsé kerékbe. Marthe-ért teszem.
A kocsi orra bukik, jol megrémit. Morasseau nem hallott semmit a viz-csobogés miatt. Mikozben
csondben a Iépcsd felé maszom, arra gondolok, hogy ezt talan mégsem kellett volna. Egy lapos
kerék baleset, kettd mar szandékos rongalés. De meglatom az elsd 1épcsot, és nem toprengek
tobbet. Becsukom a bicskat, zsebre vagom. Morasseau most majdnem teljesen hatat fordit, itt a
pillanat. Két macskaugrassal a teraszon vagyok, senki nem vett észre semmit. A falhoz lapulva
megkeriilom a hédzat, elmegyek a nagy gesztenyefa mellett, és két perc mulva eléhuzom a robogot
a bokorbol.

Morasseau pofon iitdtte Marthe-ot. Ez olyan, mintha én megverném a mamat. Gyava és
folosleges. Marthe nem csindlhatott semmi olyat, amiért ezt érdemelte volna. De a doki
megfizetett érte, a két kilyukasztott kerékkel, nem szdmitva a csomd problémat, amit mind meg
kell oldani, ha az ember kett6s defektet kap, és csak egy potkereke van.

Teljes sebességgel robogok be Sainte-Alixba, de ott azonnal leveszem a gazt, nehogy feltlinést
keltsek. Még most is latom azt a kivilagitott helyiséget, azokat a vaskos combokat, ahogy ott
varakoznak, mire? Kire? Morasseau-ra.

Végigmegyek akihalt Sainte-Alixon. Negyed tizenkettd, mar csak néhany ablak vilagos. A
mama biztosan alszik, persze az is lehet, hogy szandékosan ébren maradt, és majd azt mondja,
hogy le sem tudta hunyni a szemét, amig nem voltam otthon. Elmesélem neki, hogy Morasseau
bolond, hogy éjszakanként szobrokat csindl, hogy Marthe-ot pofozza, hogy titkos, futé talalkdkra
jar, és hogy talan valami gyants dologra késziil, valamire, amit mar mindketten régen varunk: a
torvényszegésre.

Osszerezzenek, amikor elmegyek Lavoisier vill4ja elétt, ugyantigy, mint akkor, amikor a
gesztenyefarol megpillantottam a postazsakot Morasseau miitermében.

A jegyz0 haza el6tt leoltott lampaval ott parkol a hentes kocsija. Filiol benn van a hazban.
Megallok az utcasarkon. A haz foldszinti ablakai vilagitanak. Nem mehetek oda, teljesen ki
lennék szolgaltatva. Megnyalom a szam szélét. Mindenki megkapta a figyelmeztetést, akaratlanul
is a kocsikon kezdtem a megtorlast. Augusztus 15-én megkarcoltam Lavoisier Peugeot-jat, az
imént tonkretettem a Chevrolet két gumijat, most meg itt all a harmadik ellenség kocsija, a
legfélelmetesebbé. Hatrafordulok, jol koriilnézek, hatha tdimad valami 6tletem, de hidba. Ezzel
nem csinalhatom ugyanazt, mint a masik kettovel, pedig nem szalaszthatok el egy ilyen alkalmat.
Nagyon haragszom a hentesre, midta benyult a keritésen, és megfenyegetett a késével.

A villany még mindig ég a jegyz6 hazaban. Erzem, hogy mi vagyunk napirenden, a mama
meg én. Vajon Morasseau, aki az elébb elment otthonrdl, nem ide jott-e, hogy 6 is megtegye az
aljas javaslatait? Odalopakodom a kocsihoz, €s 6vatosan kinyitom a tanksapkat, szerencsére nincs
rajta zar. Mosolygok.

Foliilok a robogora, egy percen beliil otthon vagyok. A mama ablaka vilagos. Kinyitom a



lakatot, az 0sszes zarat, és csondesen a konyhaba megyek. Biztos vagyok benne, hogy ezekben a
pillanatokban 6rdogi lang lobog a szememben. Nem gyujtok villanyt, labujjhegyen jarkalok.
Kiveszem a porcukrot a szekrénybdl, a félkilos zacskd majdnem tele van. Fogom a tolcsért meg a
zacskot, viszem magammal, aztan Ujra bezarok mindent, a lakatot is, mieldtt a mama szélhatna,
persze az is lehet, hogy alszik. Lassan elindulok.

Utkdzben hangosan mondogatom: — Filiol, te disznd, te hohér — és vihogok a gyonyoriiségtol,
ahogy a kezemben érzem a konyhabol elhozott dolgokat.

Az utca kihalt, a robogdt a sarkon hagyom. A kocsi még mindig ott van, a villa ablakai most is
vilagosak. Letérdelek a kocsi mogott, ugyanigy, mint az imént Morasseau-nal, alaposan
koriilnézek, hogy biztos lehessek benne, nem lat senki, kinyitom a tanksapkat, beleteszem a
tolcsért, és a masik kezemmel beletdltom a fél kilo porcukrot. Egy jo percig tart a miivelet,
reszketek, mint a nyarfalevél. Aztan dvatosan visszateszem a tanksapkat, lefujom, nehogy
maradjon valami a fehér cukorbol, aztan eltiinok.

Néhany perc mulva a hdzunk ajtajaban allok. Nevetni volna kedvem, legy6ztem Morasseau-t
¢s Filiolt, de az az érzésem, ma este joval messzebbre mentem, mint valaha. Félek, pedig ugy
gondolom, hogy csak 6nvédelembdl cselekedtem. Nem tudom, mit fogok mondani a maméanak,
azaz inkabb azt nem tudom, elmondok-e neki mindent. Mindenki megkapta a maga kis ajandékat:
Morasseau, Lavoisier, Filiol. Azt hiszem, a hentesé a legszebb, jokora szamlat fizethet majd az
autoszerelonek.

Visszateszem az lires cukroszacskot a szekrénybe, majd holnap foltoltom, a tolcsért a helyére,
¢s mar megyek is fol a szobamba.

A mama nem csukta be az ajtajat, pongyolaban fekszik az 4gyon, és alszik. Halkan bemegyek,
eloltom a villanyt. Amikor teljes sotétség borul a hazra, halkan megszolal.

— Huszondt perc mulva ¢éjfél, Louis.

Osszerezzenek, nem gyujtok villanyt, halkan valaszolok.

— Tudom. Sok mindent kell mesélnem neked, roélunk...

Nem felel. Biztosan azt hiszi, egy lannyal voltam. Azt képzeli, hogy ma este megtettem az
elsd 1épést, és el fogom hagyni.

Becsukom az ajtot, nem haragszom ré, én nem vagyok olyan, mint Morasseau, én soha nem
iilném pofon Marthe-ot, a mamanak még a rancait is szeretem, szeretem 6t még akkor is, ha csak
egy Oregasszony, akinek a feje tele szemrehanyasokkal.

Bebujok az agyba, és a Chevrolet gumijaira gondolok, meg Filiol kocsijanak a tankjara. Nem
tudom eldonteni, hogy elégedett vagvok-e vagy elégedetlen azzal, amit csindltam. Az agy puha,
az dgynemi tiszta, de az dlom csak nem jon a szernemre, amikor eloltom a villanyt. A mama a
szomszéd szobédban alszik, arra gondolok, hogy kezdem elarulni. Lavoisier, Morasseau ¢s Filiol
talalkoznak, hogy kislissék, hogyan piszkalhatnak ki minket innen a legjobban. Félek.

Félek behunyni a szemem, félek, hogy tiizet latok a hazban, rendéroket a kocsirongalas miatt,
meg Morasseau-t, aki veri a hdzvezetondjét. Félek Henriette-re gondolni, amint ajanlatokat tesz
nekem.

Félek egy alomtol, a gipsz félasszonytdl, aki ma éjszaka futasnak ered a doktor kertjében, és
engem Keres.

Szeptember 2.

Kedves Delphine!



Anna az elobb bejott az iizletbe, amikor meglattam, hogy belép az ajton, osszeszorult a szivem,
biztos voltam benne, hogy rajott mindenre, hogy megmondta neki, ki vagyok, és most hireket hoz.
De nem. Megvarta egy sarokban, amig kiszolgadlok egy vevot, aztan vett egy napszemiiveget.
Szomoru, meggyotort volt az arca. Most nem az o cimére irok, hisz rola beszélek. Amig benn volt
az tizletben, égtem a vagytol, hogy magarol halljak, megprobaltam elmeséltetni vele,
talalkoztak-e vagy sem, de csak azt a napszemiiveget tudtam eladni neki. Nem arultam el a
titkunkat.

Mikor jon mar el egyszer? Valahanyszor megszolal a csongettyii, osszerezzenek, hatha maga
az, de mindig csalodnom kell. Olykor azt képzelem, szandékosan teszi, csak jatszik velem. Aztan
nem gondolok ra tobbet, biztos vagyok benne, hogy maga nem ilyen kegyetlen. Nem akartam
megmondani, de most mégis bevallok valamit: tegnap délutan félhivtam telefonon, a férje vette
fel. Azt reméltem, hallhatom a hangjat. Egy szot sem tudtam kinyégni, letettem a kagylot. Tudom,
hogy ez nem illik, bocsasson meg nekem. Mégis elkiildom Annahoz ezt a levelet, kérem,
Jjelentkezzék, Delphine, ha ugy akarja, nem taldlkozunk tobbé, de ezt magatol akarom hallani,
még akkor is, ha soha be nem gyogyulo sebet kapok. Tudom, hogy valaszol. Csokolom sokszor.

A maga Tristanja

Anna Foscarie

Anna tjra hadat visel, szokasa szerint. Mindig igy lesz ez. Csak az ellenfél valtozik. Hol a
félelemmel, hol a magénnyal hadakozik, hol azzal, amit sikeriil megszereznie, és amit persze el is
kell veszitenie. Rokonok, Sainte-Alix, Montélimar, Delphine. Folyton csak a harc. Morasseau
gyuloli.

Amikor a spalettak arnyéka a mennyezet kdzepéig ér, tizenegy ora van. Ha az arnyék tovabb
terebélyesedik, elmult dél. A whiskysiiveg majdnem iires, a konyakos is. A matrac a f61dén
hever, a hamutartok tele csikkel. Tegnap valaki szivarozott itt. Kesernyés szag terjeng, ki kell
szellztetni. Majd, mindjart.

Az arnyék talhaladt a mennyezet kdzepén. Anna feliil az 4gyban, €és megnézi az ébresztoorat,
majdnem egy 6ra. Gyanakvo arccal szemlélgeti a mutatokat. Hanykor aludt el, és ki volt ott? Fél
otkor, és a Peyssac fiu. Nem, a jegyz0, Lavoisier. Ranéz a masik ¢jjeliszekrényre, a hamutartd
alol 6t szazfrankos 10g ki. Persze, Lavoisier! Késon jott, éjfél utan, valami ingatlaniigyi
megbesz¢€lésrdl, anyagi problémai vannak. Legalabbis ezt mondta, Anna persze fiityiil ra. Azt
mondja, égve hagyja a dolgozdszobdjaban a villanyt, tgy jon el, a felesége azt hiszi, dolgozik. A
dolgozbdszobabol nyilo ilivegezett ajton megy vissza a hdzba, eloltja a villanyt, €s folmegy a
héaloszobaba. Lefekszik az 4gyaba, a felesége mar alszik a sajatjdban, az éjjeliszekrény masik
oldalan, mint a filmekben. J6l van ez igy, semmi botrany. A szenny csak Anndra tapad.

Amikor egymashoz simulva fekszenek, Lavoisier reszket a gyonyoriiségtdl, a felindulastol,
Anna att6l fél, hogy ott hal meg az dgyaban. Egy éve voltak egyiitt el0szér. Anna elment hozza
kolcsonkérni egy kisebb Osszeget. Aztan soha nem adta meg, legalabbis pénzben nem. Anna
vallat von. Lavoisier azt mondja, nem tud meglenni nélkiile, micsoda hazug alak, 6 az egyetlen,
aki fizet neki, pedig Anna soha nem kérte, de a jegyz0 azt mondja, neki 6rome telik benne.
Havonta egyszer, nyaron néha tobbszor, télen kevesebbszer jon, lehet, hogy meg akarja sporolni a
gyaloglast, de mindegy.

Anna hatraveti a hajat. Mar nem volt egy vasa sem. Az oreg €ppen jokor érkezett tegnap. Egy
pohar konyak, egy kis beszélgetés tizletrdl, aztdn a szeansz, a jegyz6 megszabaditja 6t az dsszes
ruhadarabjatdl, egy elrontott 6ra a lepeddn, vagy valamivel kevesebb, megint egy pohar konyak



az dgyban elfogyasztva, bor az dreg boron, megint egy kis beszélgetés lizletrdl, aztan kész.
Otszaz frank. Mit is mondott? Ja igen, azt, hogy: ,,Morasseau, Filiol meg én le akarjuk 1éptetni
Cunoékat egy nagy iizlet miatt. Ingatlaniigy."

Delphine is besz¢€lt neki errdl egyszer. Huncut képpel mondta: ,,Az én alairasom a
legfontosabb. En invesztalom a legtobbet az iizletbe." Nem véletleniil, neki van a legtobb pénze.
Delphine... Miért nem valaszol se telefonon, se levélben mar j6 néhany napja? Elképesztd, eddig
ilyet sose tett. Anna ugy véli, Delphine nem lelkesedik ezért az ingatlanakcidért. E16szor is azért
nem, mert jokora 6sszeget kellene befektetnie, masodszor azért nem, mert ellenzi a tarsai
modszereit Cunoék kilakoltatasara. Miért nem ad é€letjelt Delphine?

Anna belebtjik egy piros pongyoldba, atmegy a haloszoban, ¢€s folveszi a kagylot. Tarcsaz, a
késziilék kétszer kicseng, majd Delphine hangja szélal meg a magnordl: ,,Morasseau doktor nincs
itthon. Kérem, mondja be a nevét, cimét, telefonszamat, hogy vissza tudja hivni 6nt, amint
megjon. Varja meg a bugo jelet, aztan beszéljen. Koszonom."

Anna megvarja, aztan bemondja:

— Delphine-nek, hivja vissza Annat.

Ma reggel ezek az elsd szavai, most sem ismer rd a sajat hangjara.

A fest6allvanyon most is ott egy vaszon, rajta szétkent voros folt. Anna tobb valtozatban
magyarazza, aszerint hogy ki nézi. Rendszerint azt mondja: ,,Epp most kezdtem bele egy tjba."
Lavoisier-nak tegnap viszont azt, hogy: ,,Epp most fejeztem be." A férfi elészor nem reagalt,
aztan kozel hajolt a folthoz, és nagy szakértoként ingatta a fejét. Belekortyolt a konyakjdba, és
ugy mondta, nem nagy meggy6zddéssel: ,,Nem rossz" — nyilvan fiityiil az ilyesmire, ahogy Anna
is. A festékesdoboz Delphine ajandéka, ott hever a zsamolyon.

Anna megereszti a fiirdovizet, leveszi a pongyolat, amit csak a telefonalashoz kapott magara.
Talan Delphine-nek elege van mar abbol, hogy folyton pénzt adjon neki, de ezt biztos
megmondand, nem tiinne el csak igy. Aztan ott van az a neki sz616 levél. A szeretdjével sem
mehetett el, ha az ir neki. A legszivesebben folnyitotta volna a levelet, de még nem tette.
Delphine csak annyit mondott neki, hogy most el6szor csalta meg Morasseau-t, hogy kivel és
mikor, azt nem. Csak annyit mondott, hogy ez az ¢ Tristanja. Megmosolyogtatta Annat, mert
Anna nem szereti a doktort, éppen azért, mert az meg nem szereti 6t. Féltékeny mindenkire, még
Delphine baratndire is. Tudja, hogy Delphine idénként pénzt ad Annénak, és ettdl teljesen
becsavarodik. Tizedannyi pénze sincs, mint a feleségének, és ezt nem birja megemészteni.

Anna belemeriil a flirddvizbe. Kidztat magabol mindent, a konyakot, a jegyz0t, az 6tszaz
frankot, Delphine hallgatasat, a vords foltot a vasznon, ami reggelente arra emlékezteti, hogy
semmi nem valtozik, és taldn soha nem is fog. Behunyja a szemét, borét égeti a forro viz.

Egy mentdkocsi rohan el sziréndzva az ablak elott.

Néhany percig Anna valami olyasmit érez, amit csak a flirddben szokott: megkdnnyebbiilést.
Megkonnyebbiilést, hogy melegben van, a viz melegen 6leli kortil a testét, megkonnyebbiilést,
hogy most nem kell mentséget keresnie a lustalkodasra. Gyakran gondol ilyenkor, a fiirdében
arra, hogy ir a sziileinek. Azt mondja nekik: ,,Sajnalom, nem akartam szo6 nélkiil elmenni, nem is
lakom messze tdletek, mégis tizenot évbe tellett, hogy tollat fogjak..."

Tizenodt év. Anna mar nem is emlékszik, miért ment el otthonrdl néhany nappal a tizenhatodik
sziiletésnapja eldtt. Csak arra emlékszik, hogy sose mert visszamenni, hogy Montélimarban
talalkozott Delphine-nel, és hogy akkor huszéves volt. Amikor Delphine-t megismerte,
megvaltozott az élete. Sainte-Alixban telepedett le, hogy mindig mellette lehessen. Delphine-nek
persze tetszik, hogy van egy védence, aki fiigg t6le, akinek ¢ a méasodik anyja, bar inkabb a
ndévére lehetne, elhalmozza pénzzel, gyongédséggel, és hogy meg ne haljanak az unalomtol,
bizalmas vallomasokat tesznek egymasnak. Az ilyesmi csak Anna és Delphine kozott eshet meg.



A telefon riasztja fol Annat a fiirdében, az dlomnak vége, a sziilok eltlinnek, s veliik Delphine
is. Anna koriilcsavarja magat egy toriilk6zével, folemeli a kagylot. Ha nem talalkozik
Delphine-nel, tiz szot se beszél egész nap: hallo, tessék, kérem, hivja vissza Anndt. Amikor
hallgat, sokkal oregebbnek latszik.

— Hallé.

— Philippe — mondja Morasseau.

Anna szive meglddul. Mindenre szdmitott, csak arra nem, hogy a doki valaszol az {izenetre.
Hirtelen jra 4téli, amint el6z0 este feladja azt a taviratot, amint 6sszevissza jarkal
Sainte-Alixban, napszemiiveget vesz, csak hogy csinaljon valamit, whiskyt iszik, varakozik, majd
Lavoisier-t fogadja éjfélkor. Aztan az éjszaka. Ugyetlen szeretkezés. Otszaz frank. O soha nem
kért pénzt. De a jegyzOnek 6romet szerez, ha ad.

— En telefonaltam — motyogja Anna.

—Es?

— Delphine-nel szeretnék beszélni.

— Delphine Orange-ban van néhany napra, depresszidba esett.

— Hol?

— Orange-ban. Teljesen egyediil akar lenni.

—De...

— Mennyit akar kérni t6le?

Anna képtelen vélaszolni. Undorité ez az alak, egy darabig hallgat, csak aztan felel:

— Semennyit. Talalkoznom kell vele, fontos ligyben, csak rank tartozik.

Anna nemigen tud tobbet mondani, de még hozzateszi:

— Majd megbeszélem vele személyesen. Délutan atmegyek Orange-ba.

A férfi lecsapja a kagylot. Anna is legalabb megszabadul a kényszer(i beszélgetéstdl, amit
nehéz lett volna folytatnia. Latja magat a tiikorben, toriilkozével a dereka koriil, keze még a
telefonkagylon. Ugy érzi, jo forméaban van.

Most is kinyitja az ablakot, miel6tt elmegy, mint mindig, hogy becsukhassa, ha megjon. Nem
szereti kinyitni, ha otthon van, fél az emberektdl, a zajtol, a leveg6tdl, nem is tudja pontosan,
mitdl. Lemegy a sarki bisztroba, iszik egy limonadét, eszik egy sajtos szendvicset vagy egy
jokora crogue-monsieur-t, szoval, rendesen megebédel.

Fehér ruhét vesz fel. Ovatosan kihiz egy szazfrankost, a tobbit ott hagyja, ahol van. A
hamutartokat majd késobb kiliriti. Nem is agyaz be. Ki johet ma este? Valoszintileg senki. Senki,
talan végre egyediil lehet.

Anna kivieszi a levélszekrénybdl a levelet. Megismeri az irést, tudja, hogy a boritékban ott
van egy masik boriték, és rajta a cimzés: Delphine. Becsusztatja a taskajaba, és kilép a hazbol.

Az épiilet oreg, vének a faajtok is. A kaputdl a bisztré koriilbeliil négyszaz méternyire van,
nem tobbre. Anna folteszi a tegnap vasarolt napszemiiveget. Alig latja az utca végén 1&v0 iizletet.
Lassan megy, tudja, hogy minden ablakbol 6t bamuljak, félrehtizzék a fiiggdnyt és sutyorognak.
Féltékenység, gonoszsag, pletyka — ezek Sainte-Alix tartboszlopai.

Amikor elmegy a jegyz6 héza eldtt, Anna elmosolyodik magéban, és arra gondol: ,,Philippe
Morasseau a legellenszenvesebb figura a f61don". A vilagért sem szeretné, ha rdszorulna, aztan
rogton az jut az eszébe: ,,Ha Tristan ir Delphine-nek, ez azt jelenti, hogy nem tudja, hol van,
kiilonben nem az én cimemre irna." Néhany percre szorongato félelem fogja el. Felgyorsitja a
Iépteit. Furcsa ma reggel a varos, kevesebben vannak az utcan, mint maskor, és az emberek még
bizalmatlanabbak. Mire a Place des Papes-ra ér, mar tudja, hogy valami kiil6nds dolog van
szliletében koriildtte, érzi, mint valami médium. Ez a nap nem olyan, mint a t6bbi, Oriil is neki
meg nem is, nyugtalanitja, fél tdle.



A bisztroban is kevesebben vannak, mint tegnap, az emberek kifelé néznek. Anna odaiil a
barpulthoz, miutan elmormog egy jonapotot, és egy croque-monsieur-t rendel Andrétol. A fia
megkérdezi :

— Hogy vagy, Anna?

O nem felel, csak meglengeti a kezét annak jeléiil, hogy megjarja. Nem veszi le a szemiivegét.
André kedves, idonként elmegy hozza, és nem kérdez semmit. Menyasszonya van
Montélimarban, szombatonként taldlkozik vele, vagy csak kitallta, hogy elmondhassa, van
valakije Annén kiviil, mindegy.

— Semmi se megy jol, hidba, Gigy latszik, ez mar csak ilyen nap.

Anna elé teszi a limonadét, és megforditja a grillen a croque-monsieur-t. Anna rakonyo6kol a
pultra, ugy kérdezi:

— Milyen nap?

— Fekete — valaszol André. — Te nem tudsz semmit?

Anna megrazza a fejét, és érzi, hogy ismét elfogja az iménti nyugtalansag.

— Filiol meghalt — szo6lal meg André.

— A hentes?

André felszolgalja a croque-monsieur-t, s kozben csukott szajjal igent himmog.

— De hogyan?

— Baleset. Sainte-Alix el6tt megel6zott egy kamiont, egy masik meg szembetalalkozott vele,
¢s kész.

— Sose vettem nala hust.

André a pulthoz hajol, megérinti Anna arcat, és egész halkan sugja:

— A legdragabb haramia volt az egész kdrnyéken. Valami ingatlanba is be akart szallni.

Kacsint egyet hozz4, aztdn megy vissza a kavéscsészé¢khez.

— Azt mondjak, tényleg az volt — folytatja Anna, mert eszébe jut, mit mondott neki bizalmasan
a jegyz0 az agyban.

André 6sszehuzza a szemoldokét:

— Honnan tudod te ezt?

Anna egy hatarozatlan mozdulattal jelzi, hogy a szobeszéd eljut Sainte-Alixon thlra is, de 6
fiityiil ra.

— A kocsija agy szétlapult, mint egy palacsinta. Ketten meghaltak, 6 meg a sdgora, egy pedig
sulyosan megsebesiilt, az, aki a hatso iilésen {ilt, Filiol egyik haverja, a saint-pol-i hentes. A
kamionsofdrnek a haja széla se gorbiilt.

Anna kortyolgatja a limonadét. Egy mészaros Uigy végezte, akar az allatai. De ez nem adja
vissza neki Deiphine-t. Megeszi a croque-monsieur-t, falhajtja a maradék limonadét, de nem esik
jol. Eszébe jut az ablaka alatt sziréndz6 mentdkocsi, meg a Delphine-nek sz616 levél. Kiveszi a
taskajabol Lavoisier szazfrankosat, €s leteszi a pultra.

A pénz lattan Annat megint néma, megfoghatatlan, esztelen szorongas fogja el. Lavoisier: szaz
frank. Filiol: ingatlan. Morasseau: ingatlan. Delphine: pénz. Filiol: halal. Delphine: depresszio.
Morasseau: titok. A jegyz6 ¢jfél utan jott hozza, mert valami iilésen volt, ahol ingatlaniigyekrdl
targyaltak. Késoi tilésen.

Anna becsukja a taskajat, ott hagyja a szaz frankot torlesztésiil az adossagaiért, és elkoszon
Andrétdl. Elindul haza, mert elhatdrozta magat valamire, ez mar régen nem fordult el6 vele. Haza
kell érnie a lehetd leghamarabb. Magéban pedig ezt motyogja: ,,Bocsass meg, Delphine, el fogom
olvasni a leveleidet."

Anna leiil az agy szélére, és nézi a kezét, reszket. Nem egészen érti, miért, de ahogy apranként
megért bizonyos dolgokat, egyre inkabb az az érzése, hogy ildozik, hogy veszélybe keriilt.



Réadasul tudja, hogy ha nem cselekszik gyorsan, megakaddlyozzak, hogy viszontlassa
Delphine-t.

Anna tjraolvassa a masodik levelet, a ma reggelit, maga elé képzeli az arcat annak, akitdl a
szemiiveget vette. Tristannak nincs hire Delphine-rol, és neki sem. Anna elolvas még két levelet,
kicseréli a boritékokat, mindegyikre rairja: Delphine. Magaban pedig arra gondol: ,,Nem kellett
volna." Nem mehet el Tristanhoz, mert akkor be kellene vallania, hogy folnyitotta a levelet.
Depresszié — mondja Philippe. Hat persze, de miért?

Anna folall, nekitamasztja homlokat a foldig éro, téglalap. alaku tiikkornek. J6 hideg. Delphine.
Suttogja a nevét €s sir, egyik ujjat a szajaba veszi, mint kislany kordban. Ha Delphine nem jon
vissza, 6 sem maradhat itt, nem tudna itt €lni, lehet, hogy sehol sem. T6lt magénak egy konyakot,
az iiveg mar majdnem {ires.

Anna érzéketlentil fekszik az agyon, nézi a plafont. Ma estére nem beszélt meg randevut, senki
nem fog jonni. Pontosan négy 6ra, a templomoéra négyet iitott. Egyet a hentes haldlaért, egyet az
eltlint Delphine-ért, egyet a leleplezett Tristanért, egyet pedig a siillyedd Annaért. Anna kiitta a
konyakot, atmelegedett. Folkel és elhatarozza, hogy elmegy. Le a 1épcson, ki az utcara, elmegy a
Place des Papes-ra, benéz az iizletbe a kirakaton at, vajon raismer-e Tristanra most, hogy tudja, 6
az, és ha a montélimari busz befut, folszall ra. Persze csak ha éppen akkor érkezik. A masodik
megallonal fog leszallni, a szemétlerako utdn, és gyalog teszi meg azt a néhany métert, ami a
buszmegall6 és Delphine haza kdzott van. Aztan majd meglatja. Majd meglatja. Beteszi a
taskdjaba Tristan két levelét, csak ugy alibinek, arra az esetre, ha Delphine otthon van.

Kinn az utcan nehezen jar. Mintha a halal ott lenne a nyoméban, egyre inkabb egyediil érzi
magat. Filiol lizlete zarva. Anna megall a kirakat el6tt, az ellenfényben visszatiikr6zddik az arca,
megprobalja maga elé képzelni Filiol vonasait a folaggatott, megnytzott, félbevagott allatok
kozott. Csak nagyon halvanyan emlékszik ra. Kovér, voros. Egy élet, ami ilyen hirtelen
megsziinik, az 6vén semmit nem valtoztat. Egy kamion meg egy személygépkocsi
Osszetalalkozik az orszaguton, és mindenkinek vége. Filiol nem hasznalja tobbé a henteskését, és
a jegyzovel se tervezget tobbé. Anna tovabbindul a Place des Papes iranyaba.

Balra fordul, elmegy a bisztr6 elétt, ahol André séroskancsokat toltoget. Meleg van, Anna egy
ujjal foljebb tolja a napszemiivegét, és megy tovabb. Megy eldre a napon, Delphine leveleivel a
taskajaban, a montélimari buszig, ami biztosan megjon. Elmegy a bank el6tt, majd megall a
szomszéd kirakat el6tt, az iizlettel szemben. Beliil elég s6tét van. Tristan ott il egy ir6asztalnal,
észre sem veszi, hogy valaki nézi, valamit ir, neki ¢ csak egy hétkoznapi arnyék, aki a kirakathoz
hajol. Aztan meg fogalma sincs rola, hogy 6 mindent tud.

Anna legalabb 6t percig nézi Tristan homalyos korvonalait, majd Gjra elindul, behunyja a
szemét, j6jjOn mar az a busz.

Tiz perccel késébb fut be, Anna megvarta, elfeledkezett rola, hogy gy dontott, csak akkor
megy Delphine-hez, ha a busz ugyanakkor ér a megalloba, amikor 6. Philippe-re gondol, akinek
azt mondta a telefonba, hogy délutan elmegy Orange-ba. Lehet, hogy nem lesz otthon, és 6
megprobalja megkérni Marthe-ot, engedje be Delphine szobajaba koriilnézni. Amikor folszall a
buszra, és az elindul, megint elfogja az ellentmondasos, félelemmel teli érzés, hogy veszélyes
1épésekre ragadtatta magat, és hogy nemcsak a vakmerdsége hajtja elore.

A masodik megallonal leszall. A sofér egyaltalan nem torédik vele, ra se néz, igy nyitja ki a
harmonikaajtot. Anna gy érzi, éget az aszfalt, raragad a cip&jére. At kell mennie a masik oldalra,
kavicson jarnia, megmasznia, a lejtot a fak kozott, a haz felé. Ebben a pillanatban latja meg a
toronyszobat, ¢jszakanként olyan, mint egy égre akasztott lampa. Egy este Delphine és Anna
elment sétalni, ittak valamit Montélimarban, Delphine egyik baratjanak a vendégléjében, és &jfél
fele erre jottek a Méharival, Delphine azt akarta, hogy a baratndje aludjon naluk. A



toronyszobaban vilagos volt, Delphine megallitotta a kocsit. Lattak, amint Philippe nagyra nott
arnyéka ide-oda jarkal. Delphine halkan megszolalt: — Mar nem szeretem a dokit — egy Kis
melankolia, egy kis undor vegyiilt a hangjaba. Aztan nevetve racsapott a combjara, és azt
mondta: — Mind a ketten becsiptiink. — Anna ott aludt naluk a vendégszobaban, és tigy emlékszik,
aznap éjjel nagy veszekedés volt Philippe és Delphine kozott.

Anna odaér a gyepszonyeghez a haz elé, és gyorsan szemiigyre veszi a kertet, azonnal latja,
hogy a Méhari nincs ott. A Chevrolet viszont a terasz alatt 4ll, a szokott helyen. Osszeszorul a
szive, mert ez azt jelenti, hogy Philippe a hazban van. A cipdje telement homokkal, leveszi,
kirdzza mind a kettdt, hogy egy kis id6t nyerjen.

Amikor ujra elindul, Anna észrevesz egy fehér talapzatot, ami nagyitott masa az iszomedence
mogottinek. Augusztus 24-én, amikor utoljara jart a hdzban, ez még nem volt itt. Kiszamolja a
kezén: kilenc nap Delphine nélkiil.

Belefajdul a szeme, ha ranéz a tiiz6 napon vakitéan fehér talapzatra. Morasseau ki fog jonni,
¢s megkérdezi, mit akar még. El is kergetheti. Mindig félt a veréstdl, attol, hogy erdszakos
halallal hal meg. Faj a laba. Bekopog a nyitott ajton, és félénken kérdezi:

— Bejohetek?

Senki nem véalaszol, Anna meg nem mar belépni. Marthe jon kintrdl, a haz mogiil. Egy tires
kosarat hoz, biztosan teregetett. Anna nem hallja a 1épteit, 6sszerezzen, amikor Marthe
megszolal:

— Mit akar?

— Semmit — feleli Anna. Aztan hozzateszi: — Delphine-t.

Marthe Anna ajkat figyeli, aztan a szemébe néz, ugy valaszol:

— Delphine Orange-ban van, pihen, tobb napra ment, faradt...

— Es Philippe?

— Elment hozza. Csak este jon haza. Anna elégedetten veszi tudomadsul, hogy a

doki nincs otthon, aztan a Chevroletet nézi, €s kérddn tekint az 6reg szolgélora.

— Delphine kocsijaval ment el, az 6vé defektes, kilyukadt két gumi — mondja Marthe.

— Kilyukadt két gumi...?

Marthe ezt mar nem hallotta. Elindult a haz fel¢é, ugy folytatta:

— Majd jon a szerel6. Megmondom Philippe-nek, hogy itt jart. Viszontlatasra, kisasszony.

Anna egyediil marad a haz el6tt. Erzi, hogy Marthe nem nagyon szereti 6t. Az 6 ellenszenve
nem olyan nyilvanvald, mint Philippe-¢, de az 6regasszony sose bocsatja meg neki, hogy
amolyan pidcabaratnd-szerepet jatszik Delphine mellett. Most, hogy Marthe-tal besz£€lt, tigy latja,
a Chevrolet balra billent, ott eresztettek le a gumik. Kiilonos gondolja. Kézelebb megy a
kocsihoz, korbejarja. A gumi teljesen lapos. Szerinte ez nem lehet csupén a véletlen miive.
Elmosolyodik, de ugyanakkor tigy véli, hogy ez még egy tjabb szal a kiilonos szovedékben.
Marthe megjelenik az ajtoban, €s hangosan odaszdl Annanak:

— Jon a szereld. Viszontlatasra, kisasszony. Anna nem mozdul. F6lnéz az elsé emeletre, latja,
hogy Delphine ablaka nyitva, szellztetik. Beliil minden homalyos, nem lat semmit. Marthe
eltlint a hazban. Anna a sz&jdba veszi az egyik ujjat, nem tudja legylirni a koriilotte leselkedd
félelmet. Be kell jutnia a. hazba. Ovatosan elindul, az ajto el6tt habozik egy kicsit — Marthe a
mosogat6 folé hajol —, majd hatarozott Iéptekkel elindul a 1épcsé felé.

Marthe otthagyja a mosogatnivalot, hirtelen hatrafordul, és felkialt:

— Kisasszony!

Anna mar majdnem az emeleten van. Az 6reg szolgald nehezen massza meg a 1épcsdket. Anna
szalad a folyoson, Iépteinek zajatol még nagyobb panik fogja el, egy mozdulattal beldki Delphine
ajtajat. Végre ott van a szobaban.



Minden halott. A nyitott ablakon bedramlé enyhe szell6 lebegteti a fehér fliggdnyt. Az agy be
van vetve, mint egy szalloddban, ha a vendég mar tavozott, sehol egyetlen ranc, porszem, minden
a helyén, liresség. Anna nagy szemeket mereszt, soha nem latta ilyen élettelennek ezt a szobat.
Delphine parfiimjének, életnek semmi nyoma. Philippe biztosan nem ebben a nagy, hideg agyban
alszik. Sehol senki.

Marthe most ér fol az emeletre, rakvords, kifulladt, reszket, hirtelen nem is tud megszolalni.
Delphine szobdja mellett van Morasseau dolgozoszob4ja, a folyos6 végén pedig a miiterem a
toronnyal. Marthe szaraz, csontos kezével belecsip Anndba, 6 felkialt. Hirtelen mozdulattal
kiszabaditja magat, és megbiivolten nézi az dregasszonyt, aki ugyanugy fél, mint . Anna a foga
kozott, csak gy maganak mormogja:

— Boszorkany...

A masik nem tudta leolvasni az ajkarol, mit mond. Ujra el akarja kapni Annat, de 6 kitér el6le.
Marthe kapkodva szedi a levegot, és megtort, rekedt hangon mondja:

— Kis loty6... Eredj innen...

Anna at akarja kutatni a hazat, kell hogy talaljon valamit. Meglatja a kulcsot az ajto belsd
oldalén, az agyat, és figyeli Marthe hideg, sziirke szemét, ha tekintettel 6lni lehetne, mar nem
¢lne. Anna nyitott tenyérrel, teljes erdvel hatraloki az 6regasszonyt. Marthe fogja a papucsat, az
agy felé repiil, és térdre esik. Anna kirantja a kulcsot a zarbdl, és becsapja az ajtot. Kiviilrdl
razarja kettére. Egy pillanatig teljes csond van. Marthe biztosan az agyba kapaszkodik, és
megprobal folallni. Anna a szdja elé kapja a kezét, mintha egy kialtast akarna elfojtani. Imbolyog
alatta a talaj, a falnak tdmaszkodik, legszivesebben folorditana. Marthe-nak azo6ta nyilvan sikertilt
feltapaszkodnia. Morasseau dolgozoszobdjanak ajtaja be van csukva. Anna kinytjtja a kezét,
minden ujja reszket. A kilincs hideg, mint a halal.

Delphine szob4djaval ellentétben a doktoré nagyon rendetlen. Philippe valosziniileg nem
engedi, Hogy Marthe itt takaritson. Baloldalt egy nagy, allithat6 tamlaju agy, a mennyezetr6l
hatalmas lampa 16g f6lé. Az egyik falat sotétre pacolt tolgyfabol késziilt konyvespolc boritja. A
doktor forgo karosszéke iires, elfordul az asztaltol, mintha a gazdaja most kelt volna ki beldle.
Anna szive olyan hevesen ver, hogy majd kiugrik a helyébdl. Ha Morasseau most bedllit, neki
vége. Marthe veri az ajtot, ki akar jonni. Anna korbejarja a dolgozoszobat, atnéz egy halom
papirt, de nem olvassa végig 6ket. A naptarban bekarikazott 6rak a beteghivasokat jelzik. Ma a
legutols6 délutan négy ora, de a nevet nem tudja elolvasni. Baloldalt egy dosszié: Cuno-igy.
Annanak eszébe otlenek a jegyzd szavai. Lavoisier. Ingatlan. Négy 6ra. Philippe barmelyik
pillanatban megérkezhet. Anna a papirok kozt turkal. Mindegyikben {61drdl, pénzrdl,
kilakoltatasrol, épitkezésrdl van sz6. Egy Guillaume alairdssal ellatott, a varoshazardl érkezett
hivatalos levél kozli, hogy a kormanyhoz benyujtott kérés nem teljesithetd, de Anna tal ideges, €s
tul kevés az ideje, igy nem taldlja meg rogtdn az iratokban rejld logikai 6sszefiiggést.

Sebtében huzigalja ki a fidkokat, de a k6z€épso kulcsra van zarva. Marthe dithodten dongeti az
ajtot, és érthetetleniil lamental. A doktor cimkdnyve nyitva, Anna megnézi, nincs-e véletleniil a D
betlinél egy orange-i cim. Nincs. Sirni volna kedve, el kell mennie, pedig gy érzi, Delphine nem
lehet messze, itt kell keresnie a kdzelben. Anna odaszalad, a falhoz, levesz egy maldj tort,
kihuzza a tokjabol, és az acélhegyet beledugja a kdzépso fidok nyilasaba. Benyomja, amennyire
csak birja, majd hirtelen visszarantja. A penge eltorik, de a fiok még ép. Ujrakezdi a miiveletet a
pengedarabbal. Ezttal a fa reccsen egyet, a fiok enged, Anna kihtuzza, Marthe nagyot kialt, és
szitkozodva még erésebben dongeti az ajtot.

Két csekkfiizet, némi készpénz egy tobbrekeszes tarcaban. Anna talal egy csomo fényképet is,
mind az augusztus 15-i és estélyen késziilt. Ott van Delphine, mélyen kivagott fehér ruhaban,
mar-mar cinkosan mosolyog a fényképészre, akar egy filmszinésznd. Anna ott all mellette, egy



pasassal beszélget, de mar nem emlékszik a nevére, és persze ott van Philippe, nagyon egyenes
tartassal, méltosagteljesen. Az sszes sainte-alixi elokeldség, poharral a kezében. Ott van Filiol
is, aki mara halott. Anna koriilbeliil hiisz képet szamol ssze. Van egy kozeli kép Delphinexdl,
sz¢&p, mosolyog, boldognak latszik. Anna elteszi a képet. A fiok mélyén talal egy nyitott
boritékot, a doktornak van cimezve, benne egy teljesen iires, szliz levélpapir dr. Philippe
Morasseau felzettel. Az egyik sarokban egy kis piros doboz bujik meg. Anna felnyitja. Benne
Delphine aranylanca a kis kerek oraval, amit mindig a nyakaban hord, a finom kis kark&td a bal
csuklojardl, €s a rubinszemi aranykigy6, amit a jobb keze k6zE€pso ujjan szokott viselni.

Anna kinyitja a szdjat, de nem jon ki hang a torkan. Ezeket az ¢kszereket eddig mindig csak
Delphine-en latta. Teljesen lehetetlen, hogy itt legyenek kulcsra zarva a doktor fiokjaban, hacsak
nem tortént valami, amit el akarnak tiikolni.

Anna reszketve fogja a kis voros barsonydobozt meg a fényképet. Nem torddve a hatrahagyott
rendetlenséggel, a folyos6 felé indul, félelem szoritja a szivét, gorcsdsen markolja a dobozt és a
fényképet. Mieldtt lemegy a 1€pcson, beloki a miiterem félig nyitott ajtajat. Marthe elhallgatott,
lehet, hogy éppen most gyiijt erét. Ez a helyiség vilagosabb, mint a tobbi. Mindentitt fehér
gipszfoltok. A miiterem kdzepén, a munkaasztalon egy befejezetlen gipszasszony fekszik, a feje
elorehajlik, a kezével mintha védekezne, egy asszony, aki most esik el, hal meg, ujjait még
Osszeragasztja a gipsz, keblei lagyak, egy asszony, akit hirtelen hagytak ott, akinek még sziiksége
van a szobraszra, hogy életre keltse. Még egészen friss. Anna beszivja a szarad6 agyag nedves
illatat. Reszketd ujjaival kdban megérinti a szobor combjat. Még érdes, eldplgozatlan. A f61don
Osszegyurt, sziirke kopeny hever. Oldalt egy tekercs drot meg egy piros csipéfogo. Egy fekete
milanyag edényben drothélodarab azik. ljesztd az egész.

Marthe jrakezdi a dordmbolést, €s ordit, hogy eresszék ki. Anna végigszalad a folyoson a
szoba elétt, ahova az dregasszonyt bezarta, aztan visszafordul. Ovatosan kihtizza a kulcsot a
zarbol, és becsusztatja az ajtd alatt. Marthe kijohet, amint észreveszi. Megszoélal a telefon, az
automata furcsa orrhangot hallat, Anna nem ismeri meg, ki¢ lehet, aztan egy rovid iizenetet
rogzit. Anna lerohan a lépcson, ki a kertbe, a szive Oriilten ver. A masik oldalon a posta sarga
kocsija all be a gyepszOnyeg szélére.

Anna visszafogja a 1épteit. Megtorli verejtékben 4z06 arcét, becsusztatja a fényképet meg a
piros dobozt a taskajaba, és kozben le nem veszi a szemét a postasrol. Louis Cuno, az a fiu, aki
béna anyjaval €l, és akit Philippe ki szeretne lakoltatni a hazabol. Anna magaban azon iméadkozik,
hogy Marthe még benn legyen a szobéban, ¢és elteljen néhany perc, amig megtalalja a kulcsot.
Louis megall, kiszall a kocsibol, kezében néhany levél. Anna is Gigy dont, hpgy megall. A fia
biztosan emlékszik, hogy tegnap foladott ide egy taviratot. Louis félszegen rakdszon:

— Jo napot, Foscarie kisasszony. Marthe itt van?

Anna bolint, és mereven nézi a fiat. Louis beleharap az ajkaba, meg se mer moccanni.

— Beadom a postat — nyogi ki, €s belép a hazba. Leteszi a leveleket az asztalra, szemével az
oregasszonyt keresi. Anna odasiet hozza, megfogja a karjat. Louis zavarban van, Anna érzi, hogy
megfesziilnek a fill izmai, azt mondja neki:

— Marthe az emeleten van. Takarit. Nem hall semmit. Megtenne nekem egy szivességet?

Louis csak bolint, és megint beleharap az ajkaba. Anna huzza kifelé.

— Vigyen be Sainte-Alixba, nincs kedvem gyalogolni. J6jjon, meg fogjak talalni a leveleket.

Amikor a stoptdbla utan ratérnek a sainte-alixi Gitra, Anna meglatja a Méhari zold foltjat. Louis
is észreveszi, gyorsan elforditja a kormanyt, és a varos irdnyaba menekiil, mondvan:

— Morasseau, latta?

Anna most is Delphine kocsija felé forditja a fejét. Az az érzése, a doktor 6t nézi, de lehet,
hogy csak fantdzial, mert rossz a lelkiismerete, hogy atkutatta a dolgozdszobdjat. Marthe mar



biztosan kiszabadult. Louis gyorsan kérdezi, ahogy a gatlasos emberek szoktak:

— Delphine-hez, a baratnjéhez ment, ugye?

— Tessék?

— Delphine Morasseau hazajott?

— Hazajott?

— Marthe azt mondta, elutazott néhany napra, mar hazajott?

— Nem.

Louis szoétlanul vezet. Allanddan a szajat harapdalja, ez bosszantja Annat. Louis daltabb, nem
olyan visszahiz6do, mint altaldban a postan, az ablak mogott vagy a postaladaknal, amikor ré se
mer nézni az emberekre.

— Tegnap ¢én vittem ki a taviratat — szolal meg.

— Es? — kérdezi Anna nagy érdeklddéssel. Louis hatramutat, ugy valaszol.

— O vette at. Azt mondta, majd Orangéban odaadja Delphine-nek.

Anna nem sz0lt semmit, Louis sem. Anna taskdjaban ott a fénykép meg az ékszerdoboz, elonti
a veriték, nyirkos a bére. Ot perccel késdbb talalkoznak az autoszereld kocsijaval. Delphine haza
felé tart. Anna téri meg a csendet:

— Az autoszerel. Megy rendbe hozni a Chevrolet kerekeit.

Louis hallgat egy darabig, majd kiszakad beléle:

- 0!

— Maga tudja?

— Mit? — kérdezi a fiu Gsszerezzenve.

— Hogy kilyukasztottdk a doktor kossijanak két gumijat.

Anna folnevet, de Louis csak néz maga elé mereven.

Sainte-Alixba érve Louis megallitja a kocsit a Place des Papes el6tt, csupa viz, a szajat
hiarapdalja. Hebegve mondja:

— Nem vihetem tovabb, szabalytalan, tiltja a postai rendtartas, utasokat nem szallithatunk.

Anna kiszall, és nézi Louis-t.

— Nem tesz semmit, monsieur Cuno, kszonom.

Louis elindul, csikorognak a kocsi elsd kerekei. Anna egyik ujjat a szdjaba veszi, €s figyeli,
amint a kis sarga Renault tdvolodik, Louis is olyan, mint az anyja, {itddott. Anna taskdjaban ott
lapul a fénykép és az ékszerdoboz. Anna elindul, Gjra egyediil. Elképzeli, hogy Morasseau belép
a dolgozoszobdjaba, meglatja a nagy rendetlenséget, a feltort fiokot, rajon, hogy eltlint a doboz,
Marthe meg csak dorombol az ajton, hogy nyissak mar ki, Philippe 6rjongeni fog, bevagja magat
a Méhariba, és idejon. Meg fogja verni, még az is lehet, hogy megoli. Delphine, Orange-ban, nem
sz6l majd semmit.

A nap lefelé hanyatlik a horizonton, de a varosban még most is nagy a forrésag. Anna fij egy
nagyot, és arra gondol, hogy tul messzire ment, foleg a foltort fiok miatt. Tristan iizlete ott van
szemben, az ajtaja csukva, hogy be ne menjen a meleg. Az utcaban, ami hozza vezet, a hentesbolt
redénye lehtizva. Halott. Valami kiilonos hangulat honol Sainte-Alixban. Anna gy érzi, a csapda
bezarult moégdtte, de 6 nem tudja, milyen veszélyt, miféle rosszat jelent ez. Beszélnie kell
Andréval.

A bisztroban csak Filiolrél beszélnek. Sokkal tobben vannak, mint rendesen, Anna beleszédiil
a nagy zsivajba. Folkapaszkodik egy magas székre, rakonyokol a barpultra. André odajon, a
vallan torléruha, megkérdi:

— Te sirsz, Anna?

— Nem.

— De igen, te sirsz...



Anna ranéz, nem rejti a kdnnyeit.

— Szerelem? — kérdezi André.

— Nem.

— Folyton csak azt hajtogatod, nem. Mit kérsz?

— Egy oriasi adag whiskyt.

André kitolti az italt, le nem veszi a szemét Annarol, aggodik. Beletesz a poharba két jeget, és
odaadja a lanynak.

— Még hat 6ra sincs — mondja.

—Na és?

— Tl korai az aperitif...

— Amen — feleli Anna, és nagyot kortyol a vhiskybél.

André ramosolyog, és megy a tobbi vendégéhez. A terembdl egyre tobb pillantas szegezddik
Annara, férfitekintetek, valosaggal rontgenezik. A kusza beszélgetés soran allanddan Filiol keriil
szoba, az 0sszetort kocsi meg a rendérség. André visszamegy a barpulthoz, és ujra megkérdezi
Annat:

— Mi a baj?

De Anna csak razza a fejét, nem tud megszodlalni.

— Pénzhidny — eréskodik André.

— Nem, dehogy.

André baratian végigsimitja a lany arcat. — Segithetek valamiben?

— Igen, segithetsz.

— Mit csinaljak?

— Foglalkozz velem ma este.

Andr¢ eltorol egy poharat.

— Egyediil vagy?

Anna bdlint, és iszik egy kortyot.

— Azt szeretnéd, hogy menjek el hozzad?

— Nem, nem azt, hogy elgyere.

— Hanem?

— Legalabbis ne hozzam.

— Mit jelentsen ez ?

Anna hallgat egy darabig, csak aztdn mondja:

— Nem akarok otthon lenni.

— Uhiim...

— Nem tudom megmagyarazni.

— Akkor ne magyarazd. Claude ma este nyolckor valt fol, gyere el hozzadm, ismered a jarast...

Anna szomortian mosolyog. André¢ igazan kedves, tordlgeti a poharakat, vidam mozdulattal, a
konyoke a levegében, nézi Annat, aki mindjart néla lesz, mellette, mert sziiksége van ra.

Este hétkor Anna még mindig az utcan van. Szoritja magéhoz a taskajat, mintha csak a buszra
varna. Egy kicsit becsipett az iménti whiskytdl. Tristan 1€p ki az tizletébdl, lehuzza a vasreddnyt.
Levette fehér kopenyét, nagy 1éptekkel tavolodik a varos masik vége felé. Szereti Delphine-t, és
elvesztette 6t, akarcsak Anna, fogalma sincs, hogy valaki figyeli, egy szempar, amely tudja, amit
0 nem akar eldrulni. Delphine pedig nem akarja latni tobbé dket, sem az egyiket, sem a
masikat.Anna egy szo6t sem hisz ebbdl, hisz Delphine mindig olyan kedves.

Anna korbe-korbe jarkal a Place des Papes-on a kirakatokat surolva. Nagyon faj a laba.

Egy teljes orat tolt igy el, bizonytalansagban, cél nélkiil, hacsak azt nem lehet célnak tekinteni,
hogy André megnyugtato jelenlétére var, latja 6t a bisztrod piszkos fliggdnyei mogott. Majd



hanyagul odasétél Filiol lizletéhez, és nézi az iiveges ajtot, a redény éppen szemmagassagig van
lehtizva. Egy nylizott marha fiigg a mennyezetrél nagy kampokon, minden homalyos. Filiol
meghalt, ma reggel, soha nem hasznalja tobbé a bardjat. Az ajton még ott a tabla: G. Filiol, az
attetszo iivegben tiikr6zodik az egész utca, az egész Place des Papes. Anna vildgosan latja a
nyithato tetejii Chevroletet, amint éppen besorol a korforgalomba. Ijedten megfordul, de az
amerikai kocsi mar el is tlint a haz mdgott, a sarkon. Mire 6 atmegy a téren, az legfeljebb tiz
masodperc, addigra az aut6 ott lesz abban az utcaban, ahol ¢ lakik, a lany tudja, hogy erre
folytatja utjat. A doki biztosan egy kicsit arrébb all majd meg, nem éppen a héaza eldtt. Folrohan a
1€épcsdn, akar egy Oriilt, és dorombolni fog az ajton. A csongd mar egy fél éve nem miikodik.
Senki nem fog valaszolni. A férfi magyarazatot kovetel, Marthe nyilvan mindent elmesélt neki,
azt is, hogy Anna megverte.

Anna gyorsan beugrik a hentesiizlet melletti kapualjba. A fehér Chevrolet ebben a pillanatban
tlinik fel a szlik utcaban, a nyolchengeres, halk motor felbug, a kocsi nekilendiil. Anna latja
elsuhanni Morasseau-t, az orvos egészen zold, olyan, mint egy hulla, gy kapaszkodik a
kormanykerékbe, mint egy viaszbabu. A lany szive ugy kalapal, hogy majd kiszakad. Félig
kibujik rejtekhelyébdl, és figyeli a kocsit. Az orvos egy kicsit arrébb megall, kiszall, hatulrél
megkeriili a kocsit, és bemegy a hazba. Anna elsapad, a Place des Papes felé rohan, szoritja
magahoz a task4jat, benne a kis dobozt és Delphine fényképét. Amikor a bisztréhoz ér,
labujjhegyre all, és benéz az ablakot félig eltakar6 fliggdny folott. André ott van, két férfival
kockazik a barpultnal. A piszkos sarga ora a falon haromnegyed nyolcat mutat. Philippe
Morasseau mar biztosan az ajtajat veri.

Andr¢ felé fordul, és rdkacsint. Anna int neki, hogy j6jjon oda. Amikor a férfi ott all mellette a
félig nyitott ajtdban, Anna elsirja magat:

— Gyere velem, most azonnal...

— Mi a baj megint?

— Semmi, nem birok egyediil lenni.

André¢ kihaz a zsebébdl egy kulcsot, odaadja neki, és azt mondja:

— Menj fol. Megyek utanad, ahogy Claude megérkezik.

Anna elveszi a kulcsot. André lassan ingatja a fejét, elgondolkodo arccal:

— Mi a csudatol keriiltél ilyen allapotba?

André kétszobas lakasa a bisztro f616tt van. Kiviilrdl kell bemenni, balrol, egy kis falépcson.
Anna, miel6tt folmegy, még lassu Iéptekkel elindul az utcdja felé, szoritja a kulcsot a kezében,
megbujik a sarkon, és nézi a sarga hazat. A Chevrolet ott all, lehet, hogy a doktor ugyanazt
csinalja, amit az el6bb 6, feltdr egy fiokot, atkutat mindent, vissza akarja szerezni az
¢kszeresdobozt €s Delphine fényképét.

Anna majdnem el4jul, fel kell jutnia az els6 emeletre, Andréhoz. Még soha nem keriilt ilyen
helyzetbe. Mig folfelé 1épked a 1épcsOn, az jar az eszében, hogy valami dontden megvaltozott az
¢letében, s ennek még nagy ara lesz.

Megkezdddott a harc. Anna var. Sokat vart eddig is. Egy férfira, egy abrandképre, batorsagra,
vagy egyszerlien arra, hogy muljon mar el egy kis id6, €s lizze el az unalmat. A nyitott ablakon
keresztiil l1atja a Place des Papes-ot, siirli, nehéz a levegd. Morasseau Chevroletje csak nem jon.
Anna ott all az ablak mellett. Kiveszi a kis dobozt meg a fényképet. Delphine ramosolyog, 6t
nézi. Viseli az orat, a karkotot, a rubinszem kigyot. A Chevrolet ebben a pillanatban hiz el az
ablak alatt, és eltlinik. Philippe egyeldre foladta.

Anna lefekszik az agyra, nagyot sohajt, nézi a plafont. A szoba sehogy sincs berendezve, csak
a legsziikségesebb butorok vannak benne. André nem torddik vele, ott alszik, de vagy a
bisztroban eszik, vagy valahol masutt. Segitenie kell — gondolja Anna —, el kell vinnie 6t



Orange-ba, hogy egyiitt keressék meg Delphine-t. Meg kell terveznie, hogyan taldlhatnak ra.

André nyolc ora utan jon meg. Kulcsra zérja az ajtot, ramosolyog, de 6 még erre is képtelen.
André kinéz az ablakon, gy mondja:

— Egész Sainte-Alix tele van zsarukkal a hentes kocsija miatt.

Anna nem mozdul, és minden kivancsisag nélkiil kérdezi.

— Miért?

— Az a pasas, aki hatul {ilt, és csak megsebesiilt, azt mondja, nem Filiol volt a hibas, valami
muszaki hiba tortenhetett. A motor elézes kozben, teljes sebessegben, egyszer csak leallt.

— Es?

— Filiol any6 nagy cirkuszt csinalt a szervizben. A kocsit el6z6 este nézték at! Pert indit...

Anna nem vélaszol. André letil mell¢ az agyra, megérinti az ajkat.

— Ha pedig per van, az mindig nyomozast jelent, 6sszeszedték, ami a motorbol maradkt...

Anna fiityiil az egészre, lehajtja a fejét.

— Es tudod, mit talaltak?

Anna nemet int.

— Karamellt. Nem motor volt az, hanem siitemény. T6bb cukor volt a benzinvezetékben, mint
egy cukraszmiihelyben...

— Es ez mit jelent?

— Ez azt jelenti, hogy valaki palacsintatésztat kevert a benzintartalyba, €s a tréfa rosszul siilt
el...

Aztan hosszan megcsokolja Annat, benyul a fehér ruha ala, keze végigsiklik keblétdl a
combjaig, finoman simogatja a hasat. Anna tiiri, nem reagél, de nemet se tud mondani. Megolték
Filiolt, aki megolte azokat a folaggatott alatokat, és meg fogjak 6lni a hentes gyilkosat is, aztan 6t
is, hogy tokéletes legyen a mészarlas. André leveszi rdla a ruhat, a meztelen borét csokolja.
Sainte-Alix tele van zsarukkal — azt mondja. Valami egyre kiilondsebb dolog leselkedik ra —
gondolja Anna. O nem azt mondta Andrénak, hogy kivéanja, egyszeriien csak vele akart lenni,
beszélni akart vele. De 6 nem érti, fiityiil a hentes haldlara, Anna maganyara, mind a kett6 csak
amolyan ujsaghir neki, semmi koze az ¢ vilagahoz. Leveszi a fehérnemiijét, ledobja a foldre, és
persze rafekszik. Hiilye helyzet. Claude folvaltotta Andrét a bisztroban, André pedig beléhatol
Annaba, hogy a lany ne maradjon magara a félelmével.

Kilenc utan a bennrekedt meleg kiszall a nyitott ablakon. André mar fel6ltozott. Anna még az
agyon fekszik, nem adott semmit Andrénak, csak nem mondott nemet, ennyi az egész. André
nézi az €kszereket és a fényképet.

— Ez Delphine Morasseau, ugye? Anna igent int.

— Es az ékszerek?

— Tole hoztam el...

-0...

Anna még mindig nem 61t6zott fol.

— Sehol nem talalom — teszi hozzé az el6z6 mondathoz.

— Kit?

— Delphine-t.

André vallat von. Erre is flityiil, mint minden masra. Lelkesedés nélkiil mondja:

— Majd csak visszajon...

— Nem tudom — valaszol Anna.

— Hogyhogy?

— Nagyon furcsa most Morasseau héza...

— Odamentél?



— Onnan hoztam el az ¢kszereket.

— Elhoztad?

— Elloptam egy kulcsra zart fiokbol...

— Mit beszélsz? Es miért?

— Delphine allanddan hordta ezeket az ékszereket.

— Itt a bizonyiték, hogy nem.

— Lehet, hogy nem a sajat joszantabol.

André¢ leiil mellé az agyra, és megsimogatja a hajat.

— Tul sokat olvasol...

— Nem. Morasseau eljott hozzam.

— Mikor?

— Most, amig vartam rad. Lattam a kocsijat...

André nem felel. Az ablak felé kalandozik a tekintete, a felsé ajkat harapdalja, mint Louis az
elobb, a postaskocsiban.

— Segitesz nekem? — folytatja Anna panaszos hangon.

— Miben? — kérdezi André.

— Megtalalni 6t.

Andr¢ f6lall, az ablakhoz megy, szemmel lathatolag zavarban van.

— De hat ez nem tartozik ram! Egyébként rad sem! Morasseau doktor feleségének joga van
elmenni a z6ldbe néhany napra.

— Mar kilenc napja, hogy elment. Tiz éve egyetlenegyszer sem hagyott egyediil tigy, hogy ne
sz6lt volna eldre.

— Lehet, hogy éppen ezért van sziiksége egy kis levegdzésre — mondja mosolyogva André. —
Akarod, hogy kdlcsonadjak neked?

— Nem, van pénzem... fel6ltozom.

— En is késziilok, randevam van Montélimarban.

— Elmész?

— Mondjuk inké&bb ugy, eltdvozom.

—Es én?

— Te szépen elmész aludni. Akarsz eldtte enni valamit odalenn?

— André... nem akartam egyediil lenni...

— De hat nem leszel egyediil! Csak tiz ora felé megyek el.

— Egy lanyhoz?

— Igen.

Lehet, hogy hazudik, de Annat ez nem érdekli. André meg akar szabadulni tdle.

— Ide hozod?

André kivesz egy inget a szekrénybdl, €s széttarja a karjat, jelezvén, hogy nem tudja.

— Szdval, nem maradhatok itt — mondja Anna.

— Kényes iigy — felel André. — A fiatal lanyok nem szeretik, ha egy vetélytarsat taldlnak a
lovagjuk agyaban, ez nem illendo...

Anna folveszi a melltartojat.

— André, én komolyan kérlek... André megkdti a nyakkenddjét.

— Mit mondjak erre? Delphine Morasseau itthagyott, és elment egy fickdval, ennyi az egész.
Kiviragozva, mosolyogva fog visszajonni, olyan lesz, mint ezen a fényképen, és azt mondja
majd, hogy gyogykuran volt. Csak gyanut keltesz a férjében, ha igy viselkedsz, érted, mit
mondok?

Anna belebtjik a ruhdjaba, Tristanra gondol meg az estére, amit egyediil fog télteni. Delphine



nem lehet a szeretdjével, hiszen az is keresi 6t.

— Tévedsz — mondja. — Delphine sok mindent elmondott nekem, biztos lehetsz benne, hogy
nincs igazad. Egyébként...

Félbeszakitja a mondatot, nehogy eldrulja a titkot...

— Egyébként? — ismétli André.

— Semmi. Vigyél el.

— Micsoda?

— Vigyél magaddal.

André folnevet, atdleli Annat, és arcon csokolja.

— Ugy beszélsz, mint egy gyerek, a gyerekeknek pedig agyban a helyiik, kiilonben...

Anna kitépi magat az 6lelésbol, fogja a fényképet, az ékszereket meg a taskajat, és kimegy a
szobabol, becsapja maga mogott az ajtot. Hallja, amint André félig kényszeredetten, félig nevetve
a nevét kiabalja, de azért nem jon utana, egyediil fog kilépni a kapun.

Kinn az utcén folzokog. André az elsd emeleti ablakbdl halkan leszdl neki:

—Anna...

Folnéz, a férfi két kézzel ratamaszkodik a parkanyra.

— Kedvellek, Anna — mondja André —, folmegyek hozzad, ha megjovok, akarod?

— Nem leszel egyediil, azt mondtad.

— Szakithatok magamnak egy negyedorat, ha akarod.

Anna bdlint, még hallja, hogy André folytatja:

— Majd halkan kopogok az ajton, igérem, hogy folmegyek.

Az ablak fémes kattanassal bezarul. André el fog jonni. Ugy egy 6ra vagy fél kettd felé. O
meg inni fog. Egy féloran beliil teljesen besotétedik.

Nem evett semmit, de nem ¢hes. Lehet, hogy f6z maganak két tojast, amikor hazaér. A téren
van egy csupa iiveg telefonfiilke, a késziilék sarga. Belép, nem csukja be az ajtot, és a jegyzo
szamat tarcsdzza. Mialatt kicsong, 6 a kormét ragja. Lavoisier veszi fel, Anna csak annyit mond:

— Itt Anna.

A férfi azt valaszolja, hogy megdriilt, minek hivja otthon, lehalkitja a hangjat, aztan
megkérdezi:

— Mit akarsz, Anna? — Néha magazza, maskor meg ugy beszél hozza, mintha a lanya volna,
most is.

— Latni magat — feleli Anna.

— Mikor?

— Most, nalam.

Lavoisier hallgat egy darabig, f6lsohajt, aztan valaszol:

— De Anna, tegnap jartam nalad. Mi a baj?

— Félek.

— Mit6l?

Anna nem nagyon tud mit mondani. Hogy miért fél? Azért, mert atkutatta Morasseau hazat, és
rég latta Delphine-t? Azért, mert sotét van? Csak annyit mond:

— Valaki haragszik rdm. Nem vagyok biztonsagban.

— Mit jelentsen ez?

— Nem tudom most megmagyarazni. Kérem, j6jjon el...

— Lehetetlen — feleli Lavoisier halkan, de élesen. — Filiol halala miatt nem lehet. Itt az egész
csalad, és egy rendorfeliigyel? is! Le kell tennem, Anna. Holnap déleldtt eljovok hozzad, j6?

Anna nem vélaszol. Lavoisier még egyszer mondja:

—Jo, Anna? — aztan leteszi a kagyl6t. Anna Gjra tarcsaz, az orvos szamat hivja. Az automata ki



van kapcsolva. Philippe folveszi a masodik csongetés utan:

— Itt Morasseau doktor.

Hazaért. Anna megnyugszik, de ugyanakkor elonti a verejték, ahogy meghallja az orvos
hangjat. Nem szol egy sz6t sem. Hallgatja, ahogy 1€legzik, a doktor még egyszer mondja:

— Itt Morasseau.

Anna leteszi a kagylot, — reszket. Gyorsan elindul hazafel¢.

Amikor odaér a sarga épiilethez, mar teljesen s6tét van. Megall a kapu el6tt, visszatartja a
1¢legzetét, mintha csak a veszélyt akarna kikémlelni. Sainte-Alix halott, sehol semmi zaj, csak
egy kis szell6 jar, az lebbenti meg a hajat. A szomszédok otthon vannak, az els6 emeleten egy
radi6 serceg. A falépcsé minden Iépésénél megreccsen.

Amikor meglatja az ajtajat, a szive majd kiugrik a helyébdl, de nem vesz €szre semmi
kiilonoset. Nincs ott senki, Morasseau nem hagyott iizenetet, és tigy latszik, nem is probalt
bemenni. Arra gondol, hogy André piszok alak, el kellett volna jonnie vele, lemondania mindent,
hogy ne hagyja igy egyediil. De azt nem nagyon tudja, mi az az igy.

Lavoisier szazfrankosai ott hevernek az éjjeliszekrényen, az ablak tarva-nyitva. Anna mindent
gondosan bezar, legeldszor az ajtot. Aztdn meggyujtja a villanyt. A kép az elmosodott voros
folttal most is ott van a helyén, a kis hordozhat6 ir6gép is a kromozott allvanyon nyugvéd
iiveglapon. Minden olyan, mint maskor.

Anna kiveszi a tdskajabol az ékszerdobozt €s a fényképet. Leteszi az iiveglapra, és nézi
Delphine-t, aki most is mosolyog. Anna megrazza a fejét, itt valami nem stimmel, féleg Filiol
haléla 6ta. Fiirdovizet enged, egy frottirtoriilk6zot teker a csapra, hogy ne zubogjon annyira a viz,
aztan csak iil, hosszu percekig, és nem érti.

Delphine nincs itt, depresszios lett, az ékszerei elzarva, a szeretdje keresi 6t, a titokzatos
Orange, ahol allitolag pihen, most meg ez a kiilonds 1égkor, ami ratelepszik az egész varosra a
hentes halala 6ta, ami persze egy rosszindulati akcié nem vart eredménye. Mindez majdnem
valoszinti. Majdnem.

A fiirddben Annat megint elfogja az a megkonnyebbiilt érzés, amit csak a vizben érez. Ma este
senki nem jon el hozza. Arra gondol, hogy Marthe furcsa teremtés, félig angyal, félig boszorkany,
teljesen megtorték 6t a rabszolgasagban toltott évek meg az a nagy csond a fejében. Philippe-et
ugy kezeli, mintha a fia volna, Delphine csak altala 1étezik szadmara, olyanforman, mint a vén
bolond Cuno anyd, aki csak Louis szdmara pislakol, mint valami gyertyaszal.

Anna biztos benne, hogy Delphine mar nem szereti a dokit, meg is mondta neki. Nyilvanvalo,
hogy Lavoisier gazember. Végiil is Anna rajon, hogy senkit sem szenvedhet Sainte-Alixban.

Kilép a kadbol, folvesz egy fiirdokopenyt. Aztan tolt maganak egy konyakot egy nagy, hasas
poharba, amit olyan kellemes fogni, €s jol at lehet melegiteni benne az italt. Nem éhes.
Bekapcsolja a radiot, elég rosszul hallhatd, de azért mégis megnyugtatd hattérzore;.

Behtiz egy papirt az iivegasztalon levo irdgépbe. Miel6tt barmit irna, folkel, veszi a fényképet
meg Delphine ékszereit, és koriilnéz, hova rejthetné dket. Végiil a fényképet a piros foltot
abrazolo kép mogé dugja, a kis ékszerdobozt pedig az allvanyra. André eljon a montélimari
randevu utén, de hanykor?

Ujra iszik egy kis konyakot, az ital égeti a torkat. Tal késo lesz, el fog késni, irnia kell néhany
sort a renddrfeliigyeldnek, aki most Lavoisier-nal targyal. Letil a gép elé, és gondolkodik. Elmult
tizenegy ora. Megint iszik egy kortyot, aztdn hozzafog az irashoz:

Biztos vagyok benne, hogy tortént valami Delphine Morasseau-val. Tiz napja nem adott
eletjelt magarol, azt mondjak, Orange-ban van, a depressziojat kezelteti, de nem lehet elmenni
hozza, mert a férje, Philippe Morasseau modszeresen és elszantan megakadalyoz minden



latogatasi kisérletet. Azt hiszem, Delphine be van zarva valahol, fogoly, és mindenképpen
segitségre van sziiksége, hogy kiszabadulhasson. En, Anna Foscarie, kérem a jelenleg
Sainte-Alixban vizsgalatot tarto renddrfeliigyeldt, hogy vegye figyelembe észrevételeimet.

Anna kihuzza a gépbdl a papirt, elolvassa. Alairja a teljes nevét, és ott hagyja a papirt az
asztalon. Folhajtja a konyakot, az iiveg mar majdnem iires. [ddnként motorzugast hall, de a zaj
hamar elhal. A radi6 egyhangtan duruzsol.

Anna lefekszik az agyra, de nem bujik be a takaré ald, meleg van, és 6 nem meri kinyitni az
ablakot. Elrejtette Delphine dolgait, és megirta a levelet. Majd odaadja Andrénak, ha bekopog
hozza, és megkéri, hogy adja at a feliigyel6nek, 6 nem meri, szamarsag, de igy van, talan tényleg
tul sokat olvas.

Eloltja a lampat, mert a szemébe vilagit. A szobaban nincs teljesen sotét, mindig beszivarog
kintrdl egy kis fény, sarga foltokat vetit a falra. A fiird0 és a konyak elbagyasztotta, behunyja a
szemét, és arra gondol, hogy utalja Philippe Morasseau-t, hogy André egyediil hagyta, és hogy
Lavoisier csak sajat magara gondol. Arra gondol, hogy biztosan nem tartjak majd elég fontos
személyiségnek, és nem fognak hinni neki. Ha itt van, mindig Delphine lehel életet belé.

Hajnali egykor Anna bedllitja az ébresztdoras radidt délutan haromra, ennyi id6 kell ahhoz,
hogy megeméssze az alkoholt és a félelmét, de valdszinilileg mér kordbban felébred, mint mindig,
nehéz fejjel, bedagadt szemekkel. Neveket mormog és sohajtozik. Aztan elalszik, mert hidba
probalja legy6zni az dlmossagot Andrét varva.

Anna alma ekkor kezdddik és akkor szakad félbe, amikor kopognak az ajton.

André ramosolyog, és azt mondja neki, hogy meg fog halni, de azért 6 kedveli. Megmutatja
neki Delphine-¢, aki egy pincében kuporog, és konyordg, hogy szabaditsak ki, Anna elindul fele,
de feneketlen csapddba esik. André nevet. Morasseau a rendorfeliigyelot vadolja Filiol
meggyilkolasaval, és mutatja neki az allvanyon talalt kis piros dobozt: ,, Ez meg mi?" — kérdezi,
és a fehér Chevrolet atgazol Annan.

Halkan kopognak az ajton. Anna kinyitja a szemét a s6tétben, hogy ellizze a fehér autoé rémét.
Majdnem két 6ra, az ébresztdora mutatoja vilagit. Aztan raeszmél, a konyak miatt érzi szaraznak
a szajat, és a flird6tl nehéznek a testét. Az asztalon az a fehér folt a levél, amit a felligyelonek
irt. Az dlombéli ékszerdoboz ott van a kép mogott az allvanyon, és a kopogas nyilvan Andrétol
szarmazik, megigérte, hogy eljon hozza a montélimari kiruccanas utan. Mintha hallana is:
,,2Anna."

Teljesen ébren van.

Csupa viz, a konnyi fiird6kopeny tigy tapad ré a keblére, hasara, combjara, mintha masodik
bore lenne. Anna f6lkel, €s szalad a s6tétben csillogé kilincshez. Az ajté be van zarva, hat persze,
6 zarta be, amikor hazajott. Anna gyorsan kinyitja, az ajto kitarul.

A férfi ott all, csomaggal a kezében, beleolvad a sotétségbe. Anna hatral, 6 belép, becsukja
maga mogott az ajtot. Csak annyit mond:

— Jo estét, Anna.

Amikor a karjéba veszi, és er0sen atoleli, Anna egy pillanat alatt megérti, mi minden vezette
1daig, mennyi hibat kovetett el kezdettdl, kislany koratdl fogva. Mintha egy oridsi fal omlott
volna le benne folfedve ezeket a rég elfelejtett vagy elfojtott dolgokat.



Szeptember 3.

Kedves Delphine!

Most mar tudom, hogy a hallgatdisa nem azt jelenti: jatszik velem, hanem azt, hogy nem akar
tobbe talalkozni velem. Tiszteletben tartom az akaratat. Nem értem, de tiszteletben tartom. Csak
egyet kérek: mondja meg az okat. Telefonon, egyetlen szoval vagy iizenettel, Anna révén kérem,
magyarazza meg, miert kell ilyen szerencsétlennek lennem.

Miert vetette magat a karomba azon az augusztus 15-i éjszakan, a sziiletésnapjan, amikor
olyan szép volt? Miért hitette el velem, azutan, hogy ott éreztem magam mellett mezteleniil, a sok
embertol tavol és mégis oly kozel, hogy én valtoztatom meg az életét? Miert talalkozott velem
rogton utana ujra, és most miert tagad meg?

Kérem, valaszoljon Anndn keresztiil, és én nem zaklatom tobbé. En hittem magdaban, és nem
hiszem, hogy ilyen jol tudott volna hazudni ilyen sokdig. Azt hiszem, mds dolog miatt viselkedik
igy, talan valamiféle szemérem nem engedi, hogy beszéljen.

Reggel lattam a doktort a maga kocsijaval. Néhany pillanatig azt hittem, maga az. Kérem,
Delphine, kiméljen meg attol, hogy ujabb levelemet is valasz nélkiil hagyja, ha masért nem, hat a
maga irdnt érzett szerelmem iranti megbecsiilésbol. Sokszor csokolom.

A maga Tristanja.

Louis Cuno

Tegnap 6ta semmi sem olyan, mint azel6tt, mert valami rosszul siilt el. Filiol meghalt, reggel a
mamaval foltortem a leveleket, majd visszaragasztottam ¢€s kihordtam Oket, aztan szaguldottam
haza, mint egy 6riilt, kinyitottam a lakatot, a zarakat, és fontrdl kiabaltam le a mamanak, akit az
alagsorban hagytam: — Filiol meghalt. — Kétszer is megismételtem, lerohantam a 1épcson,
megbotlottam a sinekben. A mama ott iilt lenn, még mindig a reggeli zsakmanyt tlizogette {6l a
falra. Nem volt semmi kiilonds: bankszamlak, egy levél Filiolnak, aki mar soha tobbé nem fogja
elolvasni; egy jabb sziiz levélpapir, a doktoré, neki cimezve Orange-bdl, egy dupla boriték Anna
Foscarie-nak, benne a nevezetes Tristan ujabb vallomasa Delphine-nek. Ez a levél adta a nap
nem kapott hirt a doktor feleségétdl, ugyanigy, mint Anna, akit tegnap délutan hazavittem,
miutan ott taldltam a haz el6tt nagy zavarban. Furcsa. Nem akartam nagyon kérdezgetni, nehogy
gyanut fogjon, de azt hiszem, megértettem a hallgatasabol, hogy aggdodik Delphine eltiinése
miatt.

Nevetett a Chevrolet defektes kerekein. Azt hiszem, tudom, ki az a Tristan. Meg is mondtam a
mamanak, azt hiszem, Anna napszemiivegét latva jottem ré az igazsagra. Erre a kovetkeztetésre
jutottam; Sainte-Alixban csak harom ember van, aki ilyesmit arulhat. A valoszintitlennek latszo
személyeket sorra kihagyva eljutottam a Place des Papes-on 1év6 iizlethez, ahhoz a fickbhoz. A
masik kettd, aki szoba johetne a levelek irojaként, nem alkalmas rd. J6l megnéztem a
kirakatiivegen keresztiil, biztos vagyok benne, hogy 6 az. Ez a hitvany alak volt Delphine
szeretdje. Nem tudom, miért, de mar a majdnem biztosnak t{ind feltételezéstdl is undorodtam. A
mama biztos azt mondana, hogy azért, mert Delphine a gyengém, de csak a féltékenység beszélne
beldle. Egyébként 6 nem nagyon hisz a kdvetkeztetéseimben. Neki a Place des Papes kereskeddje
csak egy teljesen hétkdznapi ember, akinek az oszlopaban, nalunk az alagsorban, csupa banélis
dolog van. Azt hiszem, a mama a priori elutasit minden okfejtést, ami télem szarmazik. O a
fonok, €s az is akar maradni. Na nem baj. De amikor délfelé visszamentem a postara, minden



megvaltozott.

Henriette-en nagyon sziik, testhez allo, rozsaszinii nadrag volt, hatul V alakban kivagott triko,
szandékosan vette fel, biztos vagyok benne, miattam, hogy folingereljen, mint tegnapeldtt,
amikor a taviratot a bluzaba dugta.

Ezen a reggelen balsejtelmekkel ébredtem a Chevrolet-gumik, a Filiol kocsijaba 6ntott cukor
meg a Morasseau-nal kilesett kiilonos dolgok miatt. Ma biztosan térténni fog valami. De arra
nem gondoltam, hogy Filiol meghal. A kocsi reggel kilenckor szaladt bele a kamionba. E16szor
csak valami szornyti gy6zelemhez hasonlot éreztem, eszembe se jutott, mit csindltam el6z0 este.
Filiol figyelmetleniil el6zott, €s ez a temetdbe juttatta. Nagyon helyes. Délfelé a rdzsaszini
nadragba ¢és kivagott trikoba 61t6zott Henriette egy pasassal beszélgetett. Mar lattam ezt az alakot
Sainte-Alixban néhany honapja. Jean Lavardin az, a detektivfeliigyeld, aki egy vizbefult tigyében
nyomozott. Neki is nyitottunk egy rubrikat ott lenn az alagsorban a mamaval, nem tudtunk rola
semmit, kivéve azt a vizbefult-ligyet. Leiiltem. Henriette a szeme sarkabol figyelt. Semmit se
tudtam, de maris blinosnek éreztem magam Jean Lavardin miatt.

Henriette legalabb husz percet tarsalgott vele, de hiaba tekergettem a nyakam, hogy elkapjak
legalabb egy mondatfoszlanyt, alig értettem valamit. Amikor Lavardin elment, Henriette rdm
nézett, és megrazta a kezét, ugy, ahogy azt szoktuk jelezni: komoly a dolog. Amikor a helyiség
kitiriilt, odajott hozzam, és a fillembe stgta, hogy a féndk ne hallja:

— Tudod, mi tortént?

Megraztam a fejem, de Henriette maris folytatta:

— Filiol balesete nem baleset volt. Elrontottak a kocsijat.

Az volt az érzésem, hogy odaszogeztek a székhez, a ldbam mintha hozzandtt volna a f6ldhoz,
falfehér lettem, Henriette hatralépett, gy kérdezte:

— Mi bajod, Louis?

Legalabb egy percig képtélen voltam barmiféle hangot kiadni magamboél. Mire magamhoz
tértem, azt hiszem, Henriette megértett valamit. S6tét tekintettel, szigoru képpel mondta:

— Hg¢, te tudsz valamit!

Allitottam, hogy nem. Szerencsére bejott egy holgy, és igy megmenekiiltem a kinos
helyzetbdl. Egy f¢€l kilé porcukorral és egy tolcsérrel megdltem Filiolt.

Vagy huszezredszerre nyitom ki a lakatot, és kdzben kiszamolom, hogy a mama hat éve ki se
tette a 1abat a hazbol. Neki nem mondok semmit. El se tudom képzelni, hogyan reagélna, ha
tudnd, hogy én vagyok a felelds Filiol halalaért. Mar nem ugyanannak az embernek érzem
magam, szinte hihetetlen, meghalt a legnagyobb ellenségem, és és nem tudok igazan oriilni a
cukor miatt. Megprobalom elképzelni, mi buktathatna le, de nem latok semmi veszélyt,
lehetetlen, még a mama se fog megtudni semmit. Lavardin biztosan kihallgat majd, de én csak
egy postas vagyok, semmi tobb.

A mama még mindig az alagsorban van, Nyugodtan elindulok lefelé, sietség nélkiil, de magam
el6tt latom a halott mészarost. Azt hiszem, most eldszor megyek ilyen lassan lefelé, és azért, mert
nem tudok mit mondani Filiol halalarél. A mama az egyik kezével tamasztja a fejét, konyoke a
fotel karfajan nyugszik. Hallja, hogy jovok, de nem mozdul. Amikor odaérek mellé, és meg
akarom csokolni, kibontakozik az 6lelésbol, és azt mondja:

— Ehes vagyok.

Lihegve folcipelem a toloszéket. A foldszinten a mama azt mondja, hagyjam csak ott, most
mar elboldogul egyediil is. Megyek a konyhaba.

Henriette megsejtett valamit, lattam a szemén. Azt akarja, hogy valljak, nem azért, hogy
foladjon, csak kivancsisagbol, hogy megoszthassa velem a szornyi titkot, amire talan réjott.

Nem vasaroltam be, mashol jart az eszem, még friss kenyér sincs. Kiveszek a szekrénybdl egy



csomag hosszutésztat, egy paradicsomkonzervet, a frigobol meg egy darab sajtot. Eléételnek
tiikkortojast csinalok, a mama azt fogja mondani: ,,Mar megint!"

Ebéd kozben nem beszéliink. A vége felé a mama félretolja az evéeszkozt, és azt mondja :

— Filiol meghalt, eggyel végeztiink.

Nem szolok semmit. Leszedem a tanyérokat, a mama kritikus szemmel figyeli minden
mozdulatomat, érzem, hogy mindjart ram tdmad valamiért, és olyan érzéseket tulajdonit nekem,
amik f6l se meriilnek bennem. Elmosom a tanyérokat, 6 megfordul:

— Te nem is Oriilsz, Louis?

Megismételtetem vele a kérdést, olyan zavarban vagyok. O még hozzateszi:

— Ugy viselkedsz, mintha bantana a hentes halala.

Félig kérddn, félig allitva mondja, és figyel, kierdszakolok magambodl valami nevetésfélét:

— Ugyan! Megérdemelte a gazember...

De a hangom hamisan cseng, ugyantigy, mint amikor Henriette-tel beszélek, a mama érzi, de
azért folytatja:

— Azt szeretném, hogy Lavoisier meg Morasseau is ugyanerre a sorsra jusson, akkor vége
lenne az 0sszes bajunknak, igaz, Louis?

Igennel felelek, €s befejezem a mosogatast. Egy 6rakor a mama megnézi a hiradot.
Energiatakarékossagrol beszélnek, meg a hétvégi balesetekrdl. Olaszorszagban merényletek
voltak, Dél-Franciaorszagban pedig emberrablas. Mindeniitt csak az erdszak. A mama razza a
fejét:

— Nyomorultak ! Gazemberek...

A vilag végét emlegeti. En mogotte allok, az ajtofélfanak tamaszkodva. Latom, ahogy a
tarkdjara csavart szilirke konty lassan mozog jobbrol balra, elnézem ezt az asszonyt, akit igazan
kedvelek, de aki folyton csak lamental, kritizal, nevel, 6rokké. Nemegyszer elmegy a kedvem a
hazdrzéstol, be se merem vallani magamnak, de néha azt kivanom, barcsak jonne egy jo nagy
folfordulés, hogy minden megvaltozzon, és arrdl Almodozom, hogy egyszer egy egész ¢jszakara
kimaradok. A gondolataimban 6sszekeveredik a porcukor meg a benzin, a hentes miattam halt
meg, de a mama nem tudja. Megoltem a Filiol mellett il utast is, a sogorat, és nem tudom
eldonteni, hogy biiszke vagyok-e ra vagy szégyellem, hogy biinds vagyok-e, vagy joggal alltam
bosszut.

Héaromnegyed kettdre érek a postara, a mamat a téve elott hagytam, most is keserti volt, mint
mindig, ahogy behajtottam az ajtot, jott a szokasos zsarolas a kozombosnek szant hangon: — Jol
csukd be, ha jonne valaki... Egyediil vagyok egész nap... — Rendszerint azt is hozzateszi, hogy
még egyik szintrdl a masikra se tud kozlekedni, és raiit a 1abara.

Henriette nincs a postan, de 6t vagy tiz percen beliil biztosan ott lesz. A hir, amit ma kdzolt
velem, bombaként hat majd Sainte-Alixban, s6t messzebb is. Ettdl a perctdl kezdve értem meg,
hogy egy pusztitoé fogaskerékbe dugtam az ujjam, ugyanugy, mint amikor a Chevrolet gumijat
kilyukasztottam, és akaratlanul emberek halalat okoztam.

Leiilok, és Delphine-re gondolok. Ujra latom 6t a fehér ruhdjaban azon az augusztus 15-én,
felékszerezve. Eszembe jutnak Tristan levelei, féleg az utolsd, a ma reggeli, mert ebbdl értettem
meg, ki is ez a szellemfigura. A gyaniim bizonyossaggé alakul. Delphine, aki kézen fogva
vezetett be Morasseau miitermébe, a szinte valoszertitlen Delphine.

Henriette két 6ra felé érkezik meg, kifulladva, a sietségtdl piros arccal, €s maris mondja:

— Louis, Louis! Tudod, mi tortént?

Azt mondom, nem, de a gyomrom teljesen 6sszeszorul. Henriette leiil, és villogd szemmel
mes¢lni kezdi:

— Louis, megtalaltdk Delphine Morasseau-t, élve bennégett a Méharijaban. Orange-bol jovet



belezuhant a szakadékba.

Minden megpordiil koriilottem, hullamzik a fal, a szék mintha gumibdl lenne, a pult
elérezuhan. Henriette leveg6hoz jut, belecsip a karomba, megraz, aztan folytatja:

— Erted, Louis? Delphine Morasseau is autobaleset aldozata lett, mint Filiol.

Megértettem. Elborzaszt ez az egész, legalabb annyira, mint a hentes haléla. Filiol¢é azért, mert
miattam tortént. Delphiné meg azért, mert kedveltem 6t. Delphine halalat ugyanolyan
természetellenesnek taldlom, mint a masikét, azzal a kiilonbséggel, hogy errdl a balesetrdl semmit
sem tudok. Valami rdzarul Sainte-Alixra vagy rank, a mamara és rdm, pontosabban egyediil ram,
mert ha nem is akarattal csinaltam, az Otletet én adtam. Mutattam az utat. Henriette még egyszer
megraz, elkapja a hajam, és kiabal:

— Hé, Louis, nem sz0lsz egy sz6t sem?

Képtelen vagyok barmit is mondani. Henriette hatralép, ugyanagy, mint reggel, néhany
masodpercig figyel, végiil megkérdezi:

— Te tudtél réla, igaz?

Folkelek, és azt mondom, nem, honnan tudtam volna. Még mindig nem tértem magamhoz.
Tamolygok. Henriette hirtelen az iivegezett kalitka felé fordul, megnézi, hogy a fondk helyén
van-e, aztan halkan igy szol:

— Louis, mondd el, mit tudsz...

Egész halkan motyogom, pedig nincs ott senki:

— Nem tudok semmit. Nem normalis ez. Delphine tavolléte tobb embernek foltiint mar...

Tristanra gondolok, meg arra a taviratra, amit Anna Foscarie adott fel. Henriette folugrik,
hozzém tapad, olyan szorosan, hogy érzem, a fiilem tovéig elpirulok, és azt mondja:

— Kinek? Besz¢lj mar, az 6rdog vigyen el! Louis, mindent el kell mondanod!

A f6nok 1ép be és szabadit meg szorult helyzetembdl. Henriette gyorsan elhtzodik télem, és
csipdjét ringatva visszamegy a helyére. A fondk bemegy a pult mogé, és megszolal:

— Morasseau doktor felesége megégett a kocsijaban. Azt mondjak, csak egy hamuval teli par
cipd maradt beldle.

Aztan bezarkozik iivegezett kalitkajaba. Valami megint 6sszezarul folottem. Mama.

Odamegyek Henriette-hez, folé hajolok, és a fiilébe stigom:

— Most rogton haza kell mennem, meg kell néznem a mamat.

A lany nem érti. Belecsimpaszkodik a nyakamba, ugy tart maga f61¢ hajolva:

— Jo, de este talalkozunk vacsora utan, rendben?

Nem valaszolok, tudom, mit akar, eldszdr is ki akar szedni belélem mindent, aztdn meg akar
szorongatni jO alaposan, élvezni akarja azokat a gyonyoroket, amiktdl féltékenyek szoktak lenni
az emberek.

Igyekszem észrevétleniil kimenni a postarol, mintha csak tigyfél volnék. A mama veszélyben
van, vagy én almodok. Meg kell mondanom neki, hogy Delphine meghalt. A robogdm mar meg
is all az ajto elott. A mama oriil majd, és azt mondja: — Kettd! — Es figyeli, hogyan reagalok, niert
tudja, hogy kedveltem Delphine-t.

Kinyitom a lakatot meg a zarakat. A mama mar biztosan hallja, és tudja, hogy valami
rendkiviili tortént, ha ilyen hamar visszajovok. A tévé most is sz0l, €s szornyen dsszeszorul a
szivem, mert a késziilék el6tt iires a tolokocsi. Még nem léptem be a szobéba, elont a veriték.
Ko6zben eszembe jut, hogy minden be volt zarva, elvben nem johetett be senki, Filiolra és
Delphine-re gondolok, ¢s megyek a szalonba.

A mama ott all a tiikkr6s szekrény elétt, latom az arcat. Mozdulatlanna dermedek,
megborzongok. A mama megddlve 4ll, sdntan, bal kezével a fogasba kapaszkodik, a jobbal pedig
egy fotel taml4jaba. Piros ruha van rajta, a nyakan, a kézeldn és a szoknya aljan arany szegély,



sziirkés haja kibontva, kécosan hullik a vallara. Meglét a tiikkorben, és elkezd reszketni. Ugy
suttog, mint aki halalra rémiilt.

— Louis...

Torz alakjat szemléli, akdrmelyik pillanatban 6sszerogyhat. Megint azt suttogja:

— Louis, latod...

Meg se tudok mozdulni, majdnem elfelejtettem, miért jottem haza. Nehezen nyelem a nyalam.
A mama remegd hangon folytatja:

— Latod, Louis, ezt a ruhat egyszer vettem fel az €letben...

Nem mozdulok.

— ...egyszer. Etterembe mentiink. Az a szemét apad egyetlenegyszer vitt el étterembe...
Egyetlenegyszer — ismétli meg, aztan megvaltozott hangon hozzateszi: — Segits, Louis, el fogok
esnl...

Odarohanok, megfogom, odahtizom a tolokocsihoz. Egy konnycsepp hullik a ruhdra, én sirok,
6 mar nem tud. Ul a tévé elétt a piros ruhdban, és megprobélja visszatiizni a kontyat. Szegény
anyam, amikor nem vagyok itthon, iszonyu erdfeszitések aran ijraéli élete néhany szép pillanatat.
Biztos vagyok benne, hogy haragszik ram, amiért megleptem. Ujjaival hatrafésiili a hajat,
szigorura, gyongyozo homlokan latom, hogy nagy eréfeszitésbe keriilt néhany pillanatra
visszaképzelni magat abba az idébe, amikor nem kellett mindig iilnie. Nézi a képerny®t, és
megkérdezi:

— Mit csinalsz te itt, Louis?

Megint minden a szokdsos, beleértve a szaraz hangot. A ruhak, amiket a piros ruha kedvéért
levett, 6sszegylirve a fotel labanal hevernek. Veszek egy mély 1¢élegzetet, és kibokom: — Delphine
meghalt, mama, megégett.

Le sem veszi a szemét a képernyOrdl. Szemhéja alig rezzen. Hallgat, mintha nem is érdekelné
a dolog, aztan megszolal egy kis kérdé hangstllyal, de nem néz ram:

— Hogyhogy?

Azt valaszolom, hogy Delphine elégett a kocsijaban, hogy lezuhant a Cambuse-szakadékba.
Egy pillanattal kés6bb odagurul a tévéhez, kikapcsolja, és azt mondja:

— Kettd! Kiilonds. Mi is volt Morasseau postdjaban ma reggel?

Gondolkodom egy kicsit, aztan rajovok:

— Csak egy iires levélpapir, mama.

Megint csak azt mondja, kiilonos, és hozzateszi, hogy ez nagyon jo nekiink. Azt mondja, most
még inkabb szem elott kell tartanunk Morasseau-t, és hogy a szenvedéseink hamarosan véget
érnek. Kapok az alkalmon, és magabiztosan kijelentem:

— Megyek koriilnézni este, mama, nagyon éber leszek.

Nem mer semmit mondani a multkori vitdnk miatt, na meg azért sem, mert 6 mondta, hogy igy
kell tenni, igy aztan eldonthetem, hogy el akarok-e menni vagy sem a randevura, amit Henriette
kért tdlem. Még nem tudom, mit csinalok.

Visszamegyek a postara, a mama nem akarta, hogy segitsek neki 4t6ltdzni a sziirke ruhéba.
Teljesen valdszertitlen a tolokocsiban ebben az linnepld ruhaban, mintha csak képzeletben
létezne, hisz neki mar csak az jut, hogy elmerengjen azon, minek kellett volna megtorténnie.

A robogon 1ilok, csodas a levegd, gyongéden, langyosan cirdgatja a borom, eszembe juttatja az
¢letet, a hentest és Delphine-t. A mama nem hozakodott el6 Delphine iranti érzéseimmel, amikor
bejelentettem neki a balesetet, de azt hiszem, csak azért, mert megleptem 6t a piros ruhaban.

Henriette nem mozdul, amikor visszamegyek az irodéba, éppen valamit ir, kés6bb
,,1€leko16"-nek mindsiti a dolgot. Csak akkor emeli 61 az orrat, amikor letilok, és egészen halkan
mondja:



— Na kolyok, talalkoztal a maméaval?

Rabolintok.

Négykor, amikor befut a montélimari kocsi, beiilok a kis Renault-ba, és elindulok a
Sainte-Alixon kiviili kérutamra. El kell vinnem Morasseau-nak harom levelet, amit nem tartottam
érdemesnek arra, hogy folnyissam. Pillanatnyilag folosleges. Az egyik Parizsbol jott, valami
muzeumbol, nyilvan anyagot kiildenek neki kedvenc, sznob id6toltéséhez. Egyébként csak két
egészen kozeli villaba kell mennem.

Amikor megpillantom a hazat a fak mogiil, ugyanaz a balsejtelem fog el, mint el6z6 ¢jszaka,
amikor a gesztenyefan kuksoltam. Remélem, hogy a doki nincs ott, meg hogy Marthe fonn van az
emeleten, a takaritassal elfoglalva, és nem hall semmit. Ott hagyom a leveleket a konyhaban,
aztan jonapot.

Odac¢rek a gyephez, szemkozt a hazzal, az az érzésem, hogy nekem ugrik a fehér szobor. Ott
fekszik, oldalra fordulva, mint egy foton, egyik laba felhtizva, még le is 16g a talapzatrdl. Semmi
kétség, ez a rohadt Morasseau tehetséges. A szobor még nincs kész, hidnyzik a feje, a nyaka és a
valla. Egy korkordsen visszahajtott drothalodarab mered ki a mell-részbdl, szemmel lathatolag
varja, hogy megkapja a gipszboritast. A Chevrolet nincs a terasz alatt. Morasseau sehol.
Fellélegzem.

Furanak tartom, hogy Delphine a Cambuse-szakadékban leli halalat, amikor allitolag
tartottam, minek torte el az iveg boromat? Azt hiszem, soha nem szedi 6ssze magat ez utan a
katasztréfa utan, és a mi viszontagsagaink is véget értek, jol gyanitja a mama.

Megborzongok, amikor az emeleti ablakra nézek. Delphine olykor-olykor innen kdszont ki
nekem. Gyorsan leteszem a harom levelet, és szallok vissza a kocsiba. Félfordulatot teszek, a
sz¢élvédd mogiil figyelem, amint az egész vidék egyiitt fordul velem, és akkor meglatom
Marthe-ot. Ott all a Iépcso tetején, a terasz szélén, tiszta feketébe 61tozve, fehér, szigoru arccal.
Olyan, mint egy boszorkany, azt varom, hogy kinyujtsa a kezét, és ott helyben elatkozzon. Nem
kdszon, nem int, ma nem fog megkinalni gyiimolccsel, az biztos. Soha nem lattam még ilyen
sapadtnak, azt hiszem, ma reggel 6ta szornyti képek kergethetik egymast a fejében. Menekiilok a
haztol, a visszapillantoban latom egyre kisebbedd, mozdulatlan alakjat.

A szemétleraké utan, a két villa felé, ahova még levelet viszek, rafordulok a Grignanon at
Orange-ba vezetd utra. Osszerezzenek, amikor meglatom a kis kék, rozsdas, éreg jelzotablat. Alig
lehet kibetiizni: Cambuse.

Kémosztoneim azt sugjak, hogy ugorjak el oda, pedig elfacsarodik a szivem mar a gondolattol
is, hogy meg kell szemlélnem azt a szakadékot, ahol Delphine meghalt.

Atadom a levelet madame Pilissier-nek, ennek a rendes kis dregasszonynak, aki ugyanolyan
kitartdan varja a postat, mint a halalt; mindig elébem fut, amikor végre levele jon az Amerikaban
€16 fiatol. Hat igen, ilyenek a fiatalok, a néni azt mesélgeti, hogy a fia szerencsét probalni ment,
de majd biztosan visszajon, hogy lefogja a szemét. Reménykedik, még egyre hisz benne, és
minden alkalommal azzal fejezi be, hogy derék gyerek vagyok, és jol banok a mamaval. A masik
levelet bedobom a levélszekrénybe. A Cambuse tiz kilométerre van ide, nekiindulok a kanyargos
utnak.

Kortilbelill el tudom képzelni, mi torténhetett. Delphine hazajott Orange-bol a kocsijaért.
Megmondta a dokijanak, hogy mast szeret, Tristant, és hogy elmegy. Pénzgondjai nem lehettek,
gazdagabb, mint a férje. Aztan elment, és belezuhant a szakadékba. De itt santit az okoskodasom.
Vagy baleset tortént, €s én azt mondom, hogy ez nagyon furcsa, vagy Morasseau szandékosan
tette tonkre a Méharit, hogy Delphine-nek baja legyen, de ez még furcsabb, mert irt6 rafinaltnak
kell lenni ahhoz, hogy valaki tizméternyire ki tudja szdmitani, hol kell 6sszetdrnie a kocsinak.



Eszembe jut Filiol, a Citroen meg a benzin. Képtelen lettem volna tudatosan kitervelni ilyesmit,
nem tudom, Morasseau hogyan lett volna képes ra.

A Cambuse el6tti utolso kanyarnal erésen fékezek, majdnem megallok. Ez rosszabb, mint a
Cote d' Azur a szezon kellds kozepén. Egy buszt, két lakokocsit és legalabb tiz kocsit allitott meg
a renddrség. Az ut jobb oldalan négy hidraulikus talpon egy autddaru ereszti le a csorldt a
szakadék mélyére. Lassan gurulok elére. Eppen az autoroncs kiemelése folyik. Nem akarom
felhivni magamra a figyelmet, dvatosan beallok a busz elé. Oriilt meleg van. Az autédaru felél
arado szag ratelepszik a kornyékre. Mindenki a szakadékot figyeli, az acélkabel lassan tekeredik
folfelé egy oriasi hengeren. Kozelebb htizodok a kis alacsony falhoz, ezen bukott at az auto.
Lenn, ugy tizendt méternyire két alak figyeli a kiégett autd betegesen lassu emelkedését. Ok
akasztottak be a kéabelt.

Ha az ember tudta, milyen markaju a kocsi, folismerheti, hogy Méhari, itt-ott még néhany z6ld
folt is lathato, a tobbi mind fekete. Nincs se motorhaztetd, se sz€lvédo, és hianyzik az egyik jobb
kerék. A karosszéria milanyag részei megolvadtak vagy teljesen elégtek. Ha Delphine
bekapcsolta a biztonsagi dvet, és nem repiilt ki a kocsibol, ugy éghetett, akar egy faklya a langolo
benzin kdzepében iilve. Iszonyatosan nagyot zuhanhatott.

Legalabb tiz percig allok ott mozdulatlanul, nézem azt az elszenesedett roncsot, amely Ggy
hatral az Ut felé, mint egy megsebzett allat. Senki nem besz¢él, egyediil a darukezeld int az egyik
rendoérnek, biztos a ronccesal kapcsolatban magyaraz neki valamit. Nem tiinik fol semmi kiilonos.
Magam elé képzelem Delphine-t, ahogy zuhan, rémisztd, olyan fiatal volt, olyan szép.

Amikor a jarmi hats6 része mar majdnem eléri az alacsony kis falnak azt a részét, ahol
lezuhant, megérzem, hogy valaki figyel. Nem merek f6lnézni. Stilyos, szérnyli ez a jelenlét, a
legkisebb mozdulatomat is fiirkészi, €s sejtem, hogy mar régen. A darukezelé a munkajara
Osszpontosit, 6 nem lehet. A rendérdk a roncsot tartjadk szemmel, ligyet sem vetnek ram. A
turistak sem. Aztan meglatom egy kicsit tdvolabb, félig eltakarja a csorl6 dobja. Ott all,
mozdulatlanul, tokéletesen nyugodtan, zsebre vagott kézzel, mintha mindenre fiityiilne, csak ram
nem. Jean Lavardin az.

Osszeszorul a torkom, a mészaros miatt, de fegyelmezem magam. Tovabbra is a lassan
kozeledo, kiégett Méharit nézem.

Amikor a hats6 kerekek beleiitkdznek a kidolt falba, az egész roncs erdsen megrazkodik.
Aztan a megfeketedett kocsi lehuppan a meggorbiilt, leeresztett kerekekre, az autogumi mellé.
Ennyi maradt Delphine-b6l és az orange-i kirandulasbol: egy elégett csontvaz, amelyet gy hoz
felszinre egy Oridscsorld, mint valami horogra akadt halat. Egy fél pillanatra felnézek. Lavardin
még mindig mereven néz. Szornyiilkddve grimaszolok, bizonyitando, hogy nagyon is el tudom
képzelni, milyen volt az a zuhanas, de val6jaban azért, nehogy elaruljon az arcom, most, amikor
figyelnek. Aztan zsebre dugott kézzel, szép lassan elindulok, szemem a roncsra szegezve.
Harminc métert kell megtennem. Mogottem megmozdul Jean Lavardin is. Ingatom a fejem,
mintha csak azt mondanam magamban: ,,Micsoda katasztrofa", de kdzben elont a verejték a
gondolatra, hogy a feliigyeld tiz méterrel jar mogottem, kdvet, €s arra késziil, hogy megszolitson,
Osszeszoritott foggal azt motyogom magamban:

— Delphine meghalt. Morasseau 6lte meg. Biztos, hogy a doki, Tristan miatt. Nem szabad
beszélnem Tristanrdl.

Amikor visszafordulok, és megfogom a kpcsiajtot, mar ott van, egészen kozel, zsebre dugott
kézzel, olyan kozel, hogy émelyité borotvaszeszének illata az orromba csap, Szerelmi szenvedély
vagy Kinai dlom lehet, valami csajoknak val6 légyfogd. Henriette is ilyen 1égyfogoval keni
magat, ugy illatozik, mint egy viragiizlet. Lavardin épp hogy kdszon, elnyljtja a szavakat, kozben
latom a csontvaz koril stirg616do alakokat, akik a csorlordl leveszik a roncsot, a szemem



sarkabol figyelem, amint egy autdmentd jon folfelé a szerpentinen, a rendorok jeleznek neki,
hogy az autodaru el tudjon indulni. A hidraulikus labak visszahuzdodnak. Csak egy fejbolintassal
valaszolok, az az érzésem, hogy a szemem kiesik az utra, ha ra kell néznem erre a zsarura. A
szorongas miatt, Filiol miatt.

Lavardin kivesz a zakoja zsebébdl egy atlatszd, miianyag tokot, és a melléhez emeli. Semmit
se latok, mert a napfény elvakit.

— Lavardin, Jean. Rendérfeliigyeld. Latta a kocsit?

— Latom — mondom megbicsaklé hangon.

Az autémentd megy el mellettiink, és beall az autédaru mogé. Ez fogja elvinni a Méharit a
hatan. Lavardin azt mondja, a roncsot nézve:

— Doktor Morasseau feleségének a kocsija, tudta?

Igennel valaszolok, és hozzateszem, hogy az egész varos tudja. Az autdodaru nekiindul, irdny
elore, hegynek fel, nyilvan, hisz nem tud visszafordulni csak a hagonal, ott, a kornyék legdragabb
vendégldjénél, A forras-nal. Errél eszembe jut a szobor, amit a doktor csinalt, meg a fotd, ami a
modellje volt, annak is A forrds volt a cime. Akar egy haldokl6 asszony.

A daruskocsi még mindig biizlik, pedig mar tdvolodik. Az automentds talalt négy fickot, akik
segitenek foltolni a Méhari maradvanyait a vontatora, csorlé nem is kell. Lavardin figyeli a
miiveletet, én meg nem merek beszallni a kocsiba. Végre megkérdezi:

— Jol ismeri Morasseau-¢kat?

Nemmel felelek, idonként egy levél vagy egy tavirat, nagy ritkan egy-egy csomag. Marthe-ot,
a siiket Oreg, szolgalot jobban ismerem, 6 gyakran megkindl gytimdlccsel.

— Elmehetek? — kérdezem félénken.

Elmagyarazom, hogy a posta miatt kell indulnom, itt f6 a pontossag, mindig. Lavardin vag egy
grimaszt, de jovahagyja, grimaszol, mert minden olyan bonyolult. Amikor mar ott iilok a
volannal, odakdnyokol az ablakba, és bizalmasan azt mondja a kiégett Méharira mutatva:

— Val6jaban nem a kocsi miatt jottem, csak véletlentil kertiltem épp ide. Filiol, a hentes miatt
kiildtek, a cukor miatt. Ismeri a hentest?

Bolintok, képtelen vagyok barmit is mondani, biztosan falfehér vagyok vagy vérvoros.
Lavardin felegyenesedik, megveregeti a kocsitetdt, aztan ruganyosan arrébb 1épdel. A Méhari
mar ott all az autdémentd platdjan. A kocsi elindul. Az incidensnek vége. Tatott széjjal, kimeredt
szemekkel, gorcsbe randult kézzel vezetek. Nem tudom, hogy ez a zsaru csak teszi magat vagy
tud is valamit, élelmes-e vagy élhetetlen. Mindegy, én nem tudok semmit. Nem csindltam
semmit. Minden Lavoisier, Filiol és Morasseau miatt van. Minden az 6 nyomorult
ingatlanpiszkoskodasukbol indult ki, és most itt allok ezzel a porcukoriiggyel meg a hentes
halalaval. Sirnivald. Sirni. Gyorsan hatramenetbe kapcsolok, és kétszeri mandver utan
visszafordulok, elindulok lassan Sainte-Alix felé, a szivem jobban kalapal, mint egy vagtazo 16¢,
a karom meg a ldbam mintha vattabol lenne. Latom Jean Lavardint a visszapillant6 tiikorben, mar
csak akkora, mint egy apro légy. Mint egy egészen kicsi szarturd bogar.

Majdnem 6t Ora, mire visszaérek a postara. Henriette egyediil van, a fondknek csak az arnyéka
latszik, mozdulatlan a homalyos tiveg mogott. Halkan mondom Henriette-nek, hogy mas ne értse:

— Lattam Delphine kocsijat, nem maradt bel6le semmi, csak egypar agyonégett vasdarab. Ugy
langolhatott, mint egy féklya...

Henriette még tovabbi részleteket var, egyszerre kivancsi és csabito az arca. De én nem
mondok semmi tobbet, lelilok a helyemre. Jean Lavardin csak egy apro 1égy, Delphine pedig
meghalt. Ugy le vagyok torve, mintha én 6ltem volna meg a hentest és Delphine Morasseau-t,
nem tudok szabadulni az el6bbi képtdl: a feliigyeld ott all a daruskocsi el6tt, kétszer racsap a
kocsitetdre, jelezvén, hogy egyelére elmehetek.



Miel6tt nekikezdek a munkanak, Henriette fel¢ hajlok, még egyszer rapillantok a fonok
kalitkajara, és azt suttogom:

— Lavardin, a feliigyel6 ott volt a szakadéknal. Megkérdezte, ismertem-e Filiolt. Ez az alak
még maceralni fog minket.

Es hogy ne legyek olyan egyediil nagy bajomban, tagoltan hozzateszem:

— Azt is megkérdezte, hogy téged ismerlek-e. Azt mondtam hogyne, ismerlek...

Henriette leveszi félhold alaka szemiivegét, igy vizsgalgat, mintha tudnd, hogy hazudok.
Elforditom a fejem, mert valosaggal belelat a vesémbe, €s ez nagyon zavar.

Lebélyegzem az eldttem 1évo leveleket a boriték hatan, Sainte-Alix, szeptember 3., és azt
ismételgetem magamban: ,,Lavardin ra fog jonni... tud mindenrél, az ingatlaniigyr6l, a
levélfeltorésrdl, a hentes fenyegetéseirdl és halalardl meg Delphine halalardl is. A porcukor
pedig, vacak kis megtorld akcio volt, csak rosszul siilt el..." Htsz évet iilhetek racs mogott, a
mama meg egyediil marad a hazban a 1épcsdkkel, a tolokocsival meg a sinekkel.

Hét ora el6tt néhany perccel, amikor mar egyetlen iigyfél sincs a helyiségben, Henriette folkel,
maga elé teszi a szemiivegét, lassan odajon hozzam, lopva rapillant a fondk kalitkajara, megall
mellettem, combja, hasa hozzam ér, végigsimitja a hajam, maga fel¢ forditja a fejem, majd
hirtelen lehajol, és azt sugja a fiilembe:

— Ma este elviszlek vacsorazni oda f6l, 4 forrds-ba.

Elakad a szavam, képtelen vagyok barmit is mondani, merén, bamban nézem a pultot. Hiilye
gondolatok futnak at az agyamon, Henriette az anyjaval €1, nekem ott az enyém, mit talalhatnék
ki, hogy kimentsem magam, de Henriette csak dorgolédzik hozzam, megérinti a nyakam, engem
akar, égek a vagytol, hogy hagyjam, és ugyanakkor borzasztéan szeretném, ha valami iirligyet
talalnék, hogy ne kelljen elmennem. Onkénteleniil csak annyit tudok kinydgni:

— A forras-ba? De hisz az borzasztéan draga!

Pedig nem ez a problémam, hanem az, hogy hogyan szabadulok.

Henriette elhtizodik t6lem, visszamegy a helyére, kihuz egy fiokot, és kivesz bel6le egy
takarékbetétkonyvet. Huncutul néz ram, mindenképpen engem akar ma este. Ezer bocsdnatkérd
mondat és tobb szdz megvalaszolatlan kérdés kering a fejemben, gondolatban a mamaval
beszélgetek. Henriette valamit firkal egy rozsaszin blankettara meg a takarékkonyvébe. Aztan az
egészet beteszi egy rekeszbe, és kivesz a kasszabdl 6t darab szdzfrankost. Felém indul, gy
riszalja a csipdjét, mint egy filmsztar, a szdzasokat gy tartja, mint egy legyezot. Meglengeti
Oket:

— Ez a miénk, a kettdnké, kolyok. Befizetlek egy estére.

Nalam soha nincs egy vas sem, minden megy a mama szobdjaba, a szekrénybe, ha vasarolni
kell, 6 ad. A mamanak van egy csekkszamldja is, rajta tizezer frank mar hasz éve. Az én
keresetembdl meg az ¢ rokkantnyugdijabol éliink. Megvagyunk, mert a haz az 6vé, azaz az 6vé
¢€s a papaé, de a papa soha nem valt el tdle, €s nem is jott vissza. Néha ki-kiveszek egy kis pénzt a
lepeddk koziil a szekrénybdl, de mindig csak nagyon keveset, annyit, hogy ihassak egyet hazafelé
vagy vehessek egy iiveg bort. Otven franknal tobbet még soha nem csortam el, és azzal
mentegettem magam, hogy végiil is az én pénzem.

Henriette még egy kicsit dorgolédzik hozzam, megsimogatja az arcom a szazfrankosokkal.
Hirtelen nem tudok mit kitalalni, hogy elmehessek A forrds-ba Henriette-tel. Hogy id6t nyerjek,
ezt kérdezem tdle:

— Es mit fog szolni ehhez az anyad? Henriette még egyszer megriszalja a csipdjét, és kijelenti:

— Majdnem harmincéves vagyok, azt csinalok, amit akarok. Azért lakom vele, hogy ne legyen
egyediil, és kész!

Lesiitom a szemem, ¢és képtelen vagyok barmit is kitalalni. Egy kis csond, aztan ujra



belemarkol a hajamba, és megkérdezi:

— Hat te, Louis, te mit fogsz mondani az éregasszonynak?

Erzem, hogy elpirulok, Henriette varja a valaszom, jatszadozik a hajammal.

— Hat ez bonyolult — hebegtem —, a mama nyomorék, tudod...

Henriette azt mondja, hogy attdl még elmehetiink, hogy adjak a mamanak vacsorat el6bb, és
fektessem le korabban, ez még jot is tesz neki. Folnevetek, de hamisan cseng a hangom. Amikor
az elébb hazamentem, és ott talaltam a mamat a piros ruhdban, allva, azt mondtam neki, hogy
este elmegyek kémkedni a dokihoz. Megkoszoriilom a torkom, és nagy nehezen kinydgom:

— Késon kell vacsoraznunk, megszokta mar, hogy foglalkozom vele esténként.

Henriette egy ujjaval folemeli az allam, rovidlato szemével ram néz:

— Soha nem mentél még el?

Azonnal rdvagom, hogy nem, eszembe se jut, hogy hazudjak. Henriette elmosolyodik,
megsimogatja az arcom, €s azt suttogja:

— [me, itt az alkalom.

A fonok kijon az livegezett kaptarbdl, az 6rajara néz, 6sszehasonlitja a falidraval, és
elmendben odaszol:

— Maga zar, kisasszony, nincs idém megvarni a hét orat.

Henriette bolint, de mihelyt becsukddik az ajtd, haromszor megpordiil, eltancol egy tangot,
nem létez6 dallamokat diidolgat, kikot a térdemen, atkarolja a nyakam. Ram zadul a parfiimje, a
teste, egyre gyorsabban lélegzem, Uigy érzem, elmeriilok. Nem tudom, hova tegyem a kezem,
mert mindeniitt belé iitk6zom, teste megfesziil a ruha alatt, szorosan hozzam simul, majd megfojt,
erdszakosan maga felé fordit, szajon csokol. Néhany pillanat mtlva felall, mosolyogva néz rdm,
keze a csipdjén:

— Na, Louis, tetszem neked?

Ostoba vagyok, iigyetlen, remegek. Igennel félelek, de tigy, mint egy kolyok, aki siiteményt
fogad el. Henriette fogja a taskdjat, megrazza, a kulcsai csérompdlnek benne, majd kijelenti:

— Tiinj el, bezarok. Ertem jossz?

A szivem majd kiugrik a helyébdl, most azonnal dontenem kell. De azért gyorsan valaszolok:

— Mivel?

Henriette azt akarja, hogy menjek érte a postai Renault-val nyolcra, és hogy tisztan, és
rendesen legyek feldltozve. Elindul az ajto felé.

— Nagykoru vagy, nem? Majd figyellek az ablakbdl. Ne varass meg, j6?

Beinditom a robogo6t. Henriette gyalog megy el, lassan, taskajanak szijat a keze koré csavarva.
Van még egy 6ram, majd visszajovok a Renault-ért, pedig ez szigortan tilos. Henriette egy
elegans étterembe akar vinni.

Ugy érzem magam, mintha darazsfészek lenne a fejemben, azok az atkozott dogok egy
pillanatra se hagynak nyugodni, képtelen vagyok valami logikus dolgot kitalalni. Leveszem a
lancot, kinyitom a lakatot meg az ajt6zarat. A mama ott iil a bejaratnal, az ajté felé fordulva, ram
mosolyog. Foldbe gyokeredzik a labam. Soha nem szokott itt varni. Rendszerint a tévé elott
taldlom, a konyhaban vagy a folyos6 végén, abban a poros, s6tét kis helyiségben, amit lomtarnak
hasznalunk: o6rak hosszat forgatja, nézegeti ugyanazokat a kereteket, ugyanazokat a megsargult
fotokat, ugyanazokat a neki kincseket éré cipésdobozokat. Vagy ha az alagsorban hagytam, a
parafalapokat szemlélgeti, a kis papircetliken megelevenedd embereket.

Halvényan mosolyog, és remegd hangon mondja:

— Louis, szeptember harmadika van...

Hirtelen nem értek semmit, nem mozdulok, nézek ra szétlanul, de Henriette jar az eszemben,
Henriette, aki nyolcra var.



Ertetleniil megismétlem:

— Szeptember harmadika...

A mama felém gurul, kdnnyes szemmel néz ram...

— Majdnem elfelejtettem, Louis.

Még mindig értetlentiil kérdezem, hogy mirdl van szo.

— A hazassagi évfordulonk, Louis. Szeptember harmadikan volt az eskiivonk apaddal.

Megpordiil a tolokocsival, engem faképnél hagy, és beldki a nappali ajtajat. Az asztal meg van
teritve, gyertyatartd, talpas poharak, amiket soha nem hasznal. Tatott szaju eziistfarkasok tartjak a
késeket. Még egy iiveg obort is kivett a szekrénybdl, egyet azok koziil, amikhez csak kivételes
alkalmakkor nyalunk, mert tobb, mint tizévesek; nem izlik igazdn se a mamanak, se nekem,
inkabb szertartas az egész, hodolat az értékesnek, a draganak.

Mint minden szeptember harmadikan, most is harom személyre van teritve. Egy a mamanak,
egy nekem, egy annak, aki most sem fog eljonni. Ahogy az asztal felé megyek, dobbenten,
rémiilten, Henriette hangjat hallom: ,,Majd figyellek az ablakbol. Ne véarass meg, j6?" Teljesen
folosleges volna azt javasolni, hogy 6 tilhessen a harmadik teritékhez. A mama azt mondja:

— Nagyon egyszerii vacsorat csinaltam abbol, amit itthon talaltam, de azért jol fogtok lakni, azt
hiszem.

A falidra negyed nyolcat mutat.

— En szolgalok fel, Louis — mondja a mama — tegyél ol egy lemezt.

A radioba épitett dsoreg lemezjatsz6 mar eld van készitve. Az agyonkarcolt Vardzsfuvola
minden egyes fordulatkor kattan egyet, ez az egyetlen lemeziink otthon. A mama kigurul a
konyhaba. Elinditom a lemezjatsz6t. Henriette. Asztalhoz iilok, és kiteritem a térdemen a fehér
szalvétat. Biztos vagyok benne, hogy délutan harom o6ra 6ta minden kész, s ha nem jottem volna
haza varatlanul, a mama ma este talan a voros ruhaban vacsorazna.

Kellemes illat szivarog be a konyhabol. A mama gyakran mondogatja nekem, hogy valaha,
amikor még tudott allni a tlizhely mellett, nagyon jo szakacsnd volt, de apam soha nem mondta se
azt, hogy jo, se azt, hogy rossz az étel, akar kavicsot is fel lehetett volna szolgélni neki, akkor is
néman allt volna fel az asztaltol — igy meséli a mama. Most, évente egyszer, amikor veliink
vacsordzik, igy lires tanyérral, nem fenyeget a veszély, hogy felhagy a szokasaval. A lathatatlan
embernek nincs egyetlen szava, egyetlen tekintete se, attetsz6. Kisértet csupan, akit a mama
végleg magahoz lancolt, s aki mar soha tobbé nem donthet ugy, hogy ujra elmegy.

A mama visszajon, térdén egy ovalis télca, rajta 6t paradicsom petrezselyemkalappal és
tonhal, nagyon vigyéazott, hogy szépen talaljon. Biiszkén jelenti be:

— Paradicsom a la szegdléc.

Leteszi a talat az asztal kozepére. Nekilatok, hogy vegyek magamnak. Gyorsan kell ennem.
Legkésobb egy féloran beliil indulnom kell, zsong a fejem, még nem tudom, hogy fogok
elszabadulni. De a mama kiveszi a kezembdl a villat:

— Majd én — mondja. — Szed mind a ketténknek két-két paradicsomot, néz a szemembe, és
mosolyog. Kiveszi az utols6 paradicsomot a vendégtanyérba: — Nesze — suttogja. Megint ram
néz, és ugy mondja, mint valami titkot:

— Majd aztan elosztjuk.

Néha mar félek tdle, teljesen lefegyverez ez a féloriilt, maganyos asszony, ez a szigord anya €s
elhagyott hitves, aki faradhatatlanul hazudik, 4llandoan elegyiti a valdsagot €s a képzeletbelit.
Nem tudom, melyik kerekedik feliil 6reg fejében. Minden ott vibral a szemében, amikor leereszti
a szempillait, és taldn csak 6 tudja, mire mi a felelet.

A mama nem lat neki mindjart. Mogottiink egyre szol a Varazsfuvola, rendiiletleniil kattog a
lemez.



— Most, hogy Filiol meghalt, Morasseau és Lavoisier nem mer rogton tdmadni, dssze kell
szednitik magukat.

A szeme sarkabol néz ram, figyeli, hogyan reagalok. Nem szolok semmit, eszem. Azt mondja,
tobb levelet kellene folnyitnunk, mar két napja nem csindlunk semmit, ki kell hasznalnunk Filiol
¢és Delphine balesetét, hogy ujabb informacidkat szerezziink. Megjegyzi, hogy mar nem vagyok
olyan harcra kész, mint régebben.

Abban a pillanatban, amikor megforditja a toldszéket, és indulna a f6fogésért, kapok az
alkalmon :

— Azt hiszem, most nincs olyan sok érdekes levél, inkabb elmegyek kilesni Morasseau-t, hatha
folfedezek nala valami gyanis mozgast. Delphine halalat nagyon kiilondsnek tartom.

A mama nem valaszol, fogja az lires talat, é¢s kimegy, kdzben azt mormogja:

— Vedd ki apad paradicsomat, nekem elég volt.

Amikor kiér a konyhaba, 6vatosan folkelek, fogom a tanyért a paradicsommal, és az ablak felé
indulok. Hang nélkiil kinyitom, Mozart is segit. Kiontom az eldételt a lehetd legmesszebbre, a
nyulketrecek irdnyaba. Képtelen vagyok ennyit enni, még Henriette-tel is vacsoraznom kell.
Aztéan visszaiilok, kikiabalok, hogy a konyhaban is meghallja:

— Vacsora utan elmegyek a doktorhoz, nem szabad iddt vesziteniink, ha valami furcsasag
torténik, akkor az most fog torténni, hamarosan.

Elhallgatok, hangosan ver a szivem. A mama jon vissza, térdén az Gjra megrakott tallal.

— Szarnyaskagyl6 Mornay-martéassal.

De a hangja mar nem meleg, megértette, mit mondtam. Csak négy kagyl6 van. Kettot kivesz
nekem, kett6t maganak, aztdn megrazza a kezét, és azt mondja, megégette magat. Megkérdezem,
hogy féj-e, aztan gyorsan hozzateszem:

— Irt6 finom illata van!

F6l se néz, nekilat. En is hozzakezdek, elégedetten fol-folnyogok, de hiaba, a hangulat mar
megfagyott teljesen, és mindez csak azért, mert bejelentettem, hogy elmegyek.

Héaromnegyed nyolckor, amikor befejezem az elsé kagylot, a mama kitor. Folboritja a
borospoharat, majd reszketve folallitja, és remegd hangon hanyja szememre:

— Bravo! Oda a fehér teritd. Mintha véres volna.

Persze miattam tortént az egész, azért mert csak iirligyet keresek, hogy otthagyjam. Ugyetleniil
ujratolti a poharat, és folytatja. Azt allitja, hogy 6 is gy fogja végezni, mint Filiol meg Delphine,
ez a szOrnyl kor 0li meg, az erészak, a magany. Azt mondja, soha nem fogjak megszerezni a
hazat. Egyenesen a szemébe nézek, ugy mondom:

— Nem értem, hova akarsz kilyukadni! Idehozom a postat, elmegyek kilesni a dokit, harcolok a
hazért, miértiink, te meg a szememre hanyod, hogy nem vagyok itthon. Ki vasarolna be?

A kérdés nem éppen helyénvald. A mama megtorli a szajat, megforditja a fotelt, nagyon
haragszik. Csak egy kagylot eszem. Mar majdnem nyolc ora.

Nyomasztd csondben telik el még két-harém perc. A lemezjatszo nagy kattandssal lejar,
folugrok, hogy visszategyem, de a mama haragosan azt mondja:

— Hagyd mar a zenét, Louis.

Kikapcsolom a lemezjatszot, visszafordulok €s hatra tett kézzel kijelentem:

— Elmegyek, mama, lehet, hogy sok mindent megtudunk ma éjszaka.

Megfogja a teritd egyik sarkat, lerantja az egész teriteket:

— Neked van valakid, Louis! Valami nod!

Iszonyatos csorompolés, a borosiiveg a labanal torik 6ssze. A bor a térdéig froccsen, a két még
érintetlen kagyl6 a szényeghez tapad. A mama ordit, és kdzben porgeti a tolokocsit:

— Vér! Vér!



Egyre csak azt kiabalja, hogy miattam fog megddgleni, kiabal, hogy ne hallja egyetlen szavam
se. Félelmetes. A mama lamental, a hdzassagi évfordulojardl magyaraz, zokog, és kijelenti, hogy
nem csindl desszertet. Ott allok elképedve, varom, hogy elcsituljon a vihar.

Nyolcat {it az 6ra, amikor végre elcsendesedik a mama kénnyes nagymonologja, amelyben sz6
volt szovetkezésrol, halalrdl, kdszivii fiirol és maganyrol, egy nyomorék asszony
szerencsétlenségérol, elrabolt hazrdl és reménytelen oregségrol, a megvaltd, barmelyik
pillanatban bekdszontd halalrél, egy postasrol, a rossz fiardl. Aztan csond a romok folott.

Legalabb egy percig maradunk igy, lelki szemeimmel latom Henriette arcat az ablak mogott, a
postaautot keresi, ami A4 forrds-ba vinné vacsorazni. Laitom Morasseau-t, a haldoklo
szoborasszonyt. Oriasi tévedés az egész életem.

Kimegyek a konyhaba a sopriiért. A mama nem néz ram, de ezernyi hulldmhosszon veszi a
legkisebb mozdulatomat is. Osszeszedem a szemetet, a kagylokat, az dsszetdrt {iveget. A szényeg
foltos. A mama nem mozdul, Oriilt tekintettel mered a falra, egyszerre rémiilt és szigora. A
szemétlapat tartalmat beledntom a szemétkosarba. Az elrontott tinnep maradvanya siri hangot ad.
Aztan fogok egy nagy szivacsot, és térden allva dorzs616m a szényeget meg a parkettat, mint
Hamupipdke, a mama foltos ruh4ja eldtt, ami majdnem a homlokomat érinti.

— Vége az esténknek. Mindent elrontottal, Louis — suttogja a mama. Hallgatok egy pillanatig,
csak aztan mondom, strolas kozben:

— Nem kellett volna lerantanod a téritot.

A mama nem figyel rdm, a semmibe néz, és azt ismételgeti:

— Vége az esténknek, a vacsoranak... Te persze fiityiilsz ra...

Amikor mar majdnem minden tiszta, mindent visszarakok a helyére. Megkérdezem a
maméatol, kér-e még valamit, de 6 csak a fejét razza. En teljesen kész vagyok. Borzasztoan
szeretnék kijutni innen, és egy jO nagyot 1¢élegezni a friss levegdn, bar tudom, hogy Gjra szent
lenne a béke, ha csak annyit mondanék: ,,Maradok ma este." Egyiitt tinnepelnénk a papa szokését
vagy az eskiivdjiiket, nem is tudom pontosan, mit akar iinnepelni a mama.

Negyed kilenckor még mindig nem mozdul, f6l-ala jarkéalok hatra tett kézzel. Hatarozottan, de
nem nagyon hangosan kijelenti:

— Anna Foscarie egy nagy kurva. Delphine is. Az ilyenek a pindjukbol €élnek, minket pedig
megolnek. — Félfordulatot tesz a tolokocsival, és még hozzateszi: — Morasseau és Lavoisier nem
fogja megszerezni se a hdzat, se a telket. Isten adja, hogy 6k is sorra keriiljenek Filiol utan €és még
eléttem.

Fél kilenc el6tt tiz perccel kiveszem a kezem a zsebembdl, és megkérdezem, nem akar-e
folmenni a szob4jaba. Ferde szemmel néz pam, és megkérdezi:

— Elmész, ugye? Itt hagysz...

Odagurul az ablakhoz, elhuzza a fliggdnyt, de nem néz sehova, talan csak a kert végébe, a
nyulketrecek felé, majd jol érthetéen azt sziszegi:

— Eredj lizekedni a néstényeddel.

Megprobalom megértetni vele, hogy nincs senkim, de egy kézmozdulattal elkiild a pokolba.
Csak gondolom, azt is halkan: ,,Igy a jo." Még egyszer megkérdezem, nem akar-e folmenni a
szobajaba, de 6 nem felel, ott hagyom, arra gondolok, hogy elalhat a szalonban is a divanyon, ha
elalmosodik. Kimegyek, de dsszeszorul a szivem, nagyon messze vagyunk egymastol.

Kinn mar voroslik a nap. Bezarom az 0sszes zérat. A fii susog a ldbam alatt. Henriette tobb
mint egy féloraja var, biztos vagyok benne, hogy azt hiszi, mar nem jovok. Odalopakodom az
ablakhoz. A mama ott iil, keze mozdulatlanul pihen a fliggényon, engem se 14t, a semmibe
mered. Csokot kiildok mozdulatlan alakja felé. Lehet, hogy félalomban t6lti az estét, ujraéli az
¢letét, a szerencsétlenségét, nem ért semmit, se Ot, se arossz fiat, akirdl hirtelen megsejtette,



hogy fényre szomjazik.

Folteszem a lancot meg a lakatot, ujjam elid6zik a nagy rozsdas lancszemeken. Az ezilistosen
tiikr6z6do ablak mogiil érzem itélkezd tekintetét. A robogd elsére beugrik, tudom, hogy bentrdl
lesni fogja a motor hangjat, aztdn ha Gjra csond lesz, elkdromkodja magat.

A postandl beugrok a kis Renault-ba. Megprobalom megreguldzni a hajamat a visszapillanto
tilkorben, megigazitom az ingem nyakat. A kezem tobbé-kevésbé tiszta. Henriette az utolsé
hazban lakik a Cambuse és Morasseau felé, err6l ujra eszembe jut a ki¢gett Méhari.

Megsimogatom a bajuszom, ¢s elmosolyodok. Ma este egész jol festek, Henriette elvisz
vacsorazni. Megdorzs6lom kitérdelt nadragom, aztan beinditom a motort. Henriette nyilvan jol le
fog tolni, de utana majd magahoz hiiz, és valami olyasmit mond: ,,Oriilsz, Louis", vagy: ,,Louis,
tetszem neked?" Biztosan testhez all6 ruha lesz rajta.

Majdnem haromnegyed kilenc, mikor végre megallok Henriette-¢k héza eldtt. A késés miatt
csuromviz vagyok, na meg azért is, mert most maradok ki el0szor. Egyszerre kellemes és furcsa
az érz¢és,, de nem tudom elhessegetni magamtdl a mama egyre visszatérd alakjat, amint ott il a
borfoltos ruhdban. Meglebben egy fliggdny, aztan kinyilik az ajto.

Henriette szemiiveg nélkiil jon, fekete tlisarka cipdben, eziistsziirke, elol cipzaras
kezeslabasban. Ugy fesziil rajta, hogy egy frissen kihalaszott, csillogd halra hasonlit. A cipzér a
melléig nyitva. Olyan lehetek mellette, mint Vissac ap6, aki egy blizds istalloban a kecskéivel
alszik, miota meghalt a felesége.

Finom, izgat6 parfiimillat szall be vele a kocsiba. Henriette megérdemelné, hogy olyan
kocsival jojjenek érte, mint Lavoisier-nak vagy Morasseau-nak van. A postai kis Renault sehogy
se illik hozza. Jol bevagja az ajtét, gy mondja:

— Bravo, Louis, haromnegyed 6raja toporgok az ablak el6tt. Anyam o6ridsi cirkuszt rendezett.

—lgen? — nydgdm ki, szdraz a torkom a parfiim meg a szemrehanydsok miatt, nem tudok
semmi okosat kitalalni. Amikor elindulok, latom, hogy az ablakot félig takar6 fiiggony mogiil
valaki leselkedik, ugyanigy, mint ndlunk. Henriette megharapja az ujjat, de nem néz a haz felé.

Az els6 kilométer utan Henriette szemrehanyasok 6z6nét zaditja ram, talan azért, hogy
megtorje a rank nehezedd csondet, még at sem 6ltoztem stb.

— Anyam miatt...

Megprobalom elmagyarazni, hogy fiillentenem kellett Morasseau miatt. Azt mondom
Henriette-nek, hogy majd kés6bb mindent megmagyarazok, szandékosan titkolozom, hogy
elfelejtse a haragjat.

A Cambuse-szakadék mellett odasigom Henriette-nek:

— Itt tortént.

Elmondok neki mindent, az embereket, Lavardint, a daruskocsit és a kiégett roncsot. Aztan
megkérdezem:

— Tényleg el akarsz menni A Forrds-ba?

Hatarozott arccal néz ram:

— Hat persze, mozogj mar!

A forrds egészen fonn van, az embernek az az érzése, hogy ennek az oreg épiiletnek a teteje az
¢gig ér. Olyan, mint egy kis kastély, kivilagitott ablakai messzire fénylenek, ha besotétedik.
Henriette azt mondja, parkoljak csak kozvetleniil a bejéarat elé, ¢ fiityiil a pletykéakra.

Beallok egy Mercedes mellé. Tényleg besotétedett. A portas, harmincméternyire télem, csak
alig kivehetd arnyék. Csikorog a kavics a labunk alatt. Henriette egy kis fekete lakktaskat szorit
magahoz. Ugy ki van festve és fodraszolva, akar egy hercegnd, 6sszevissza htizgalom a
ruhadarabjaimat, hatha sikeriil hasonlitanom egy vacsorazni indul6 férfira.

Odabenn minden piros és aranyozott, még a mennyezet is. A fekete ruhés alak, aki leiiltet



minket, Ggy tesz, mintha nem latna semmit, de biztos vagyok benne, hogy az a véleménye,
semmi keresnivalom az éttermében Henriette oldaladn. Latszik a képén, az ajkbiggyesztésén és
azon, hogy csak hozza beszél. A foldre nézek, keriilom a tobbiek tekintetét, de tudom, hogy
majdnem tele a helyiség, sokan vacsordznak itt, vannak, akik itt toltik az éjszakat, €s csak holnap
indulnak tovabb. Sainte-Alixbol nemigen jarnak ide, csak nagyon kevesen, nem olyan hely ez.

Egy sarokba kalauzolnak minket. Henriette letil a kor alaku pliisspadra, €s int, hogy teledjek
mellé. A fekete alak két étlapot ad, nyitva, mint valami konyvet. Henriette eldveszi félhold alaka
szemiivegét, és odasugja:

— Ugyanazt rendeljiik, majd én vélasztok, J6?

Bolintok ¢és folnézek, szemiigyre veszem a tarsasagot, persze csak ugy oldalrol, a vétkes
tekintetével. Valamennyien gazdagok. A holgyeken aranylanc, a férfiakon nyakkendd vagy
csokornyakkendd, az iivegek hiitdvodorben varakoznak. Nem vagyok ¢éhes, félig mar
megvacsoraztam, otthon. Egyik 6tven koriili asszony se hasonlit a mamara, és egyik fiatalember
se ram. Henriette viszont olyan, mint 6k. Nem tudom, honnan szedte ezt a filmsztaros
kezeslabast, az anyja biztosan Oriilten diihds ra, akarcsak az enyém ram. Az az érzésem, hogy
tilosban jarok, és mindjart kidobnak.

Visszajon a feketeruhés, Henriette két libamajat kér, utdna két borjumirigyet
kucsmagombaval. A fick¢é folirja, és azt mormogja: — Kitling...

Ugy helyesel, mintha egy jo 6tletet kapott volna. Henriette ugy dont, hogy pezsgés vacsorat
eszilink, rendel egy iiveggel. A fekete alak ellejt.

Henriette hatrahajtja a fejét, a mennyezetet nézi, rateszi kezét a combomra, mosolyog:

— Latod, Louis, ez élet...

Aztan kiegyenesedik, megigazitja a gallérom, odahajol hozzam, és megkérdezi:

— Nem szo6lsz semmit, legalabb Oriilsz? Boélintok, és riadtan nézegetek korbe. Egy
gyongynyakékes nagymama méreget, nyilvan ugy talalja, hogy itt valami nem stimmel. Henriette
még kozelebb cstszik hozzdm, nevet, hogy ennyire megiitk6zom ezen a luxuskornyezeten.
Megfogja a kezem.

— Szereted, ha hozzad simulok?

Ujra megérinti a combom. Ujbol bolintok, mintha részeg volnék, pedig nem is ittam, az
étterem miatt, Henriette csillogd kezeslabasa miatt, a mama miatt, aki lerantotta az egész
vacsorankat, €s a parfiim miatt, ami egész este koriilleng, pezsgdt fogunk inni gazdag emberek
kozott. Augusztus 15-e jut eszembe, akkor mogottiik lapultam, most meg itt ilok koztiik, és arra
gondolok: ,,Megoltem egy embert, gyilkos vagyok." Meg arra, hogy képes vagyok tarsasagban
megjelenni egy csinos ndvel, talan egy pillanatra Ggy hiszem, hogy fontos vagyok, igazi férfi.

Amikor meghozzak a pezsgot, Henriette megszolal, még mindig a combomat simogatva:

— Mondd csak, mi tortént Filiollal és Delphine Morasseau-val?

A feketeruhas ont egy kortyot a poharamba, de egyre csak ott all a palackkal a kezében.
Henriette oldalba bok, és odasugja:

— Kostold meg!

Nem értem, megismételtetem vele, a pasas tiirelmetlentil lebiggyeszti az ajkat. Elotte kell
innom. Diszkréten belenyalok a pezsgdbe, ahogy a szembeniildk is csinaljak. Csip, erds.
Henriette megkérdezi: — Nos? — azt felelem,, hogy erds, erre ¢ legyint, és azt mondja a fekete
pasasnak, hogy jo lesz, mire az ott hagy minket, de el6bb teletdlti a két poharat. Henriette azt
mondja, hogy meg kell tanulnom viselkedni, de nem haragszik. Megint megkérdezi:

— Széval, mi van a hullakkal? — Kedves, ironikus fintorral mosolyog. Erzem, hogy mindent
elér nalam, amit csak akar. Ugy nézem a termet, mintha valami csodat latnék, Henriette var, nem
szol semmit, amig jo alaposan szemiigyre nem vettem az embereket, amig ra nem nézek. Akkor



megismétli a kérdést, és még hozzateszi:

— Amikor szdba hoztam a Filiol elleni szabotazst, majd Delphine balesetét, mind a kétszer
falfehér lettél, mintha félnél valamitdl. Biztos vagyok benne, hogy valamit titkolsz eléttem. —
Belecsip a karomba, és igy fejezi be: — Nekem megmondhatod, Louis.

Teljesen kiszarad a torkom. Eszembe jut az éjszaka, a tdlcsér meg a porcukor. A masik
balesethez semmi kozom. Kijelentem, hogy nem tudok semmit, hogy minden a haz meg a miatt a
rohadt ingatlandolog miatt van. Féltem, hogy engem gyanusitanak, ennyi az egész. A csatarozas
¢s a Hajsza miatt. Elmagyaraztam Henriette-nek, mi az a Hajsza, és bizonygatom, hogy mar nem
is tor6dom vele, hogy nekem minden mindegy. Iszom egy kis pezsgot.

Megérkezik a feketeruhas, két tanyért hoz f6losleges nagy hokuszpokusszal. Mindegyiken van
két salatalevél és kozépen egy karika libamaj. Jo étvagyat kivan.

Henriette nem hisz nekem. Komoly, egy kicsit haragos képet vag, és hidegen azt mondja:

— Haragszom. Idehozlak, te meg gy viselkedsz, mint egy paraszt.

Szétlanul essziik a libamajat, nem tudom, hogy kezdjem ujra a beszélgetést. A mamara
gondolok, az elrontott esténkre, biztos minden eszébe jut, csak az nem, hogy én egy
luxusétteremben vacsordzom valakivel kettesben. Biztos azt mondana, hogy Henriette egy 6cska,
kis tytk, kurva, sz6val valami sértot.

Henriette végez az el6étellel, eltolja a tdnyérjat, iszik egy korty pezsgdt, €s azt mondja:

— Tudod, mire gondolok? — Maris folytatja, nem enged szohoz jutni. — Arra, hogy te tettél
cukrot Filiol kocsijaba. Legalabb tiz masodpercig sdpadtan, blintudatos képpel iilok. Egy kis
pezsgdvel vetek véget a zavaromnak. — Nevetséges — motyogom bele a poharba.

Henriette nagyon jol latta, hogy talalt, és nem ereszt. Azt allitja, hogy egyediil nekem van
bajom a hentessel, €¢s hogy a haldla végiil is azt jelenti: eggyel kevesebb ellenségem van. Csak
annyit felelek: — Képzelddsz.

Megint a kdzonségen legeltetem a szemem. Ebben a pillanatban észreveszem Lavoisier-t.

A novényeken keresztiil pillantom meg, az arcét levelek csikozzak. A feleségével van, meg
egy férfival, akit nem ismerek, az asztalra hajolva, lehajtott fejjel magyaraz, mintha meg akarna
gy6zni valamirdl a baratjat. Madame Lavoisier eszik, gy tlinik, nem nagyon bilincseli le a
beszélgetés.

Hirtelen megint blindsnek érzem magam, majd kiugrik a szivem, érzem, hogy hol pirulok, hol
sapadok, képtelen vagyok levenni a szemem a jegyz0 asztalarol. Ott a harmadik cinkos, az
iizletember, aki a hivatalos papirokat intézi, aki az egész disznosagot torvényesiti. A
gyanusitottak oszlopaban f6l van jegyezve az 0sszes olyan pénz- €s ingatlaniigylet, ami rajta és a
postan keresztiil ment. J6 sok minden gyiilt 6ssze, amit eddig még nem lehetett ellene forditani.
Ez a pasas probalta megkérni az igazsagiligyminiszter timogatasat a kilakoltatasunkhoz. Hiaba.

Henriette oldalba bok, és odasugja:

— Louis, mit bamulsz annyira?

Csak az allammal intek feléjiik. Henriette 6sszehuzza a szemét, néhany pillanatig figyeli dket.

—Na és? A jegyz6 meg a poloskaja. A masik pasast nem ismerem. Csak nem lep meg, hogy
telik neki egy ilyen étteremre?

Nem valaszolok. Henriette hozzateszi:

— Fogadok, hogy gyakrabban jar ide, mint te.

Folnevet, megsimogatja a combomat. En eszem. Lavoisier-ék meg a baratjuk mar a
desszertnél tartanak. EI6bb fognak végezni, mint mi, és itt fognak elmenni a mi asztalunk mellett.
Musz4j magabiztosnak latszanom, olyannak, mint aki jo étvaggyal eszik, és esze dgaban sincs
elmenekiilni otthonrdl.

A borjumirigyre varva Henriette Gjra tdmadasba lendiil, a kivancsisagat még jobban



folpiszkalta, hogy olyan ideges vagyok a jegyz0 miatt. Csak Uigy zaporoznak ram a kérdései,
alaposan megszorongat.

— Ha nyugodt a lelkiismereted, mi félnivaldd van a halottaktol?

Halk zene sz0l, keringd, a fekete ruhas pasas hozza a kovetkez6 fogést. Lavoisier szivarra
gyujt, a szemoldokét ranoolja. Henriette ramosolyog a fopincérre, aki hétrét gornyedve szolgal ki,
¢s amikor a pasas elmegy, agresszivan megkérdezi:

— Mi a csudanak bamulod annyira Lavoisier-t? Mondj mar valamit, vagy ide hivom az
asztalhoz!

Tenyérrel a tanyérja mellé csap, és azt mondja, hogy ez mar tulzas, hogy ra se nézek, és hogy
soha nem érezte magat ennyire egyediil az asztalnal.

A kucsmagombaval elkészitett borjumirigy egyszertien isteni. Valami nagyon finom, nagyon
kellemes, alig merek beleharapni, mert az az érzésem, hogy valami egészen rendkiviili van a
szamban. Kezd izleni a pezsgd, mintha mar jobban tartandm a poharam, mint az elején. Meg
vagyok gy6zddve rola, hogy nem sok kell, és olyan leszek, mint 6k. Henriette a cipzarjaval
jatszadozik, egy ujjal fel-le huzigalja. Olyan a bére, mint az dszibarack, finom, barsonyos, egyre
szaporabban I¢legzem. Lavoisier megszivja a szivarjat, most 6 hallgatja a szomszédjat, egy kicsit
ferdén iil a széken, az asztalra konyokol, 1atszik, hogy egyaltalan nem olyan tipus, mint én, akit
ide-oda rangathatnak, és minden alkalommal éppen hogy megussza a dolgokat. Madame
Lavoisier szemmel lathatolag borzasztdéan unatkozik. Henriette nem sz0l semmit, azt hiszem,
duzzog. Hogy kiengeszteljem, lelkesen kijelentem:

— Hat ez nagyon jo, nem?

Nem vélaszol. Ugyetleniil, reszketve fogom meg a karjat, nem merek ranézni, gy nydgom Kki:

— Kedves téled, Henriette, hogy elhoztal... Tudod, hogy kedvellek...

Aztan eszem tovabb, egy kicsit zajosabban, mint az eldbb. Ot perc mulva, amikor még mindig
nem szolalt meg, én torom meg a zavart csondet:

— Elmondok neked egy titkot, de megeskiisz6l, hogy nem meséled el senkinek? Megeskiiszol?

Habozas nélkiil igent int a fejével. Jol koriilnézek, mintha valaki is hallhatna, aztan a fiilébe
sugom:

— Ejjel-nappal figyelem 6ket. Résen vagyok. Az elsé gyaniis mozdulatra kikészitjiik oket, a
mama meg €n.

— Kiket — kérdezi Henriette.

A szememmel intek a jegyz6 felé: — Es Morasseau-t. Korabban volt mas is, a hentes, de most
mar...

Még egyszer megesketem Henriette-et, hogy hallgatni fog, a mama miatt. Megeskiiszik
mindenre, amire csak akarom, még a foldre is kdpne, ha akarndm, csak kiszedjen beldlem
mindent.

Amikor befejezziik a vacsorat, Henriette is a jegyz0 felé néz a novényeken keresztiil, ugy nézi,
mintha az 6 ellensége volna. Hatrad61ok jollakottan, majdnem kénnyedén. Amig Henriette a
jegyzot fiirkészi, elmesélem nekai:

— Egyszer meghuztam a kocsijat egy kulcscsal. Augusztus 15-én tortént, Delphine
szliletésnapjan. Elbujtam, kifigyeltem Oket, nem tudod elképzelni, mennyit zabaltak. A szép,
vadonatij Peugeot! Fecsegtek, csokoloztak, ittak. Filiol szallitotta a birkékat. Egy vagyonba
keriilt az estély, gondolhatod.

Henriette szeme tagra nyilt a kivancsisagtol. Folytatom:

— Tegnapel6tt elbujtam Morasseau garazsaban, ott volt tizendt méterre télem, kiszirtam az
amerikai kocsijan két gumit. Nem mondod meg senkinek, ugye?

Henriette jra megeskiiszik. Most eldszor én kerekedtem feliil, 6 figyel énram. Felé hajlok:



— Tudod, mit csinalt ez az 6riilt? Szobrot mintazott. A sotétben. Nem komplett ez az alak. Azt
hiszem, 6 a legveszélyesebb harmuk koziil. Azaz, kettdjiik kozil...

Henriette-nek se kell tobb, rakérdez:

— Es Filiol?

Tul gyorsan felelek: — Mit, Filiol — de maris vesztettem. Lesiitdm a szemem, nagyon kdzelrl
hallom, ahogy a porcukor halkan, surrogva csuszik lefelé a tolcsérben. Henriette mindent
megértett. Lavoisier-ra szegezett szemmel stugja:

— Nem szabad elmondanod senkinek, hallod, senkinek!

Bolintok, jonnek leszedni a tanyérokat. Henriette megfogja a combomat, igy maradunk jo
hosszu ideig. A pingvinnek 61to6zott pasas Gjra megjelenik a két étlappal, €s megkérdezi, mit
kériink desszertnek. Hagy gondolkodni, Henriette nem is nézi az étlapot, gy mondja:

— Megoltél egy embert, Louis.

Mintha sziven szurt volna, latom Lavoisier-t, aki éppen gesztikuldlva magyaraz valamit a
szomszédjanak. Ugy dontiink, hogy gyiimélcstortat kériink. Amikor megrendeli, eszembe jut,
vajon a mama lefekiidt-e mar a divanyra a szalonban, ha ott maradt iilve, a lampat égve hagyta, és
nyilvan az jar a fejében, hogy egy lanyért hagytam el 6t, valakiért, akit magamhoz szoritok, bort a
boérhoz, egyre csak az arulasomon kérddzik.

Henrietté megvaltozott, egészen masképp néz ram, pedig még nem mondtam semmit, nem
valaszoltam, néman {ilok. Végtelennek tiing id6 telik el, Henriette halkan megkérdezi:

— Na ¢és Delphine halala? Ahhoz mi k6z6d?

— Megoriiltél? — Felugrok, szinte kidltom. Olyan hangosra sikertilt, hogy két pincér is
hatrafordul. Elvorosodok. Henriette megjegyzi: — Csak kérdeztem.

J6 ideig nem jutok széhoz, szaporan szedem a levegdt, aztdn mondom:

— Tudod, Delphine-t nagyon szerettem. Mindig olyan kedves volt...

Nem talalok szavakat, azért ismétlem: — Olyan kedves volt.

Oszintén megsiratnam, mert dsszeégett, mert nem mozdul tobbé; nem tudom, hogyan
torténhetett, de nem hiszek sem a véletlenben, sem a balesetben.

— Ma este odamegyek a hazhoz. Kilesem a dokit — mondom Henriette-nek.

Henriette egészen lehalkitja a hangjat, igy kérdezi, azt hiszem-e, hogy a doktornak van valami
koze a balesethez. Nem felelek. Csak egy grimasz arulkodik a kételyeimrdl.

Csondben essziik meg a gyiimolcstortat. A pezsgdsiiveg majdnem iires, Henriette folhajtja a
maradékot, és kozli: — Megyek veled.

Amikor megkérdezem, hova, azt valaszolja, hogy jon velem kilesni Morasseau-t, 6 is tudni
akarja, hanyadan allunk. Egyeldre nem tudom, hogy ez j6-e vagy sem. Henriette azt llitja, hogy
most mar cinkosok vagyunk, mert 6 mindent tud, én mondtam el neki, és bevallja, hogy nem
képzelte volna, hogy én intéztem el a hentest. Végezetiil kozli, hogy egy kicsit bolond vagyok, de
azért O szeret.

Lavoisier, a felesége és a vendégiik tiz ora tizkor kel fol. Lavoisier egy olyan vastag koteg
szazfrankost hagy az asztalon, mint a telefonkonyv. Legaldbb harman ugralnak koriilottik, mig
mennek kifelé. Erzem, hogy elont a veriték. Madame Lavoisier nem figyel rank,
méltosagteljesen, jollakottan vonul, enyhén imbolyog a cipdjében. A vendég kdzvetleniil utana
megy. De nem iszom meg. Lavoisier, aki valamiért elmaradt, hirtelen észrevesz, annyira meg
van lepve, hogy megall. Egy pillanatig mindnyajan hallgatunk, a pincérek is, majd a jegyzd
odalép az asztalunkhoz, és csinalt mosollyal megszolal:

— Latom, itt a sainte-alixi elit...

Mind a kettOnket végigmér, még mindig mosolyog:

— Nos, Louis, mit csinaltal a mamaval?



Iszonyl zavarban vagyok, Uigy érzem, az egész étterem atlat rajtam. Egy szemvillandsig
habozok, érzem, hogy remeg az allam, aztdn nagy nehezen kinyogom:

— El6sz0r is, ne tegezzen, nem adtam ra engedélyt.

Lavoisier csondesen nevet, olyan atyasan, a kijarat felé néz, majd mar-mar bizalmasan azt
mondja:

— Vigyazz, kolyok, valami most rosszul siilt el, gondolkozz, miel6tt beszélsz.

M¢ég egyre minket fiirkész, amikor Henriette megszolal.

— Viszontlatasra, uram!

A jegyz0 fejcsovalva elmegy. Henriette a foga kozt sziszegi: — Micsoda diszn6!

Ugy fujtatok, mintha most hiztak volna ki a folyobol. Henriette odaszolit egy pincért, és kéri a
szamlat. Hallgatagon isszuk meg a maradék pezsgdt, két tizott vad, két kis nyul a kert végében,
egymashoz simulva, értetlentil.

Henriette 6tszaznegyven frankot fizetett, még soha nem lattam ekkora szamlat, éppen futotta
rd a pénze. Egy pincér kinyitotta eldttlink az ajtot, a Renault 4 még mindig a Mercedes mellett
allt. Lavoisier mar rég elment, oriiltem, hogy nem latom a kijaratnal.

Bevagom az ajtot, elinditom a motort Henriette megkérdezi:

— Jol érzed magad, Louis?

Szétlanul bolintok, mert még a jegyz6 hatésa alatt vagyok. Mig megylink lefelé a hegyrdl, a
Cambuse felé, egyikiink sem beszél, Henriette ragytjt egy cigarettara. Nekem eszembe se jutott,
hogy dohanyozzak, ez is olyasmi, amihez se kedvem, se fejem. Nagyon melegem van, az id6 meg
a pezsg6 az oka, az ingem hozzatapad a béromhoz. Henriette az 6 oldalan kinyitotta az ablakot, a
hajat a sz¢l az arcéba fujja. Egy ujjal a kezesldbas cipzarjaval jatszadozik. Lenn, amikor leériink a
nagy utra, megkérdezem tdle:

— Morasseau-¢khoz megyek koriilnézni, nem akarod, hogy elébb haza vigyelek?

Csak int, hogy nem, mindenképpen velem akar jonni. Ahogy a doki villgja felé kozelediink,
mar sajnalom, hogy til sokat vagy talan til keveset mondtam, nem tartom jonak, hogy egy
cinkos, azaz inkdbb egy tanu akaszkodott rdm, és a mamara gondolok. Elmegyiink a
szemétlerako mellett, blizos hullamok szallnak fol beldle. A villatol szaz méterre beallitom a
kocsit két fa kozé.

Rovarok zsonganak, ziimmognek. Az égen ezernyi csillag. Ugy szallunk ki, mint a tolvajok, az
agak kozt mar latom a tetdén kuporgd, fényld négyzetet, Morasseau barlangjanak ablakat. Ujjal
mutatom Henriette-nek, aztan szétlanul szemléljiik a fényl jelenést.

A doki még nem fekiidt le. Csak behajtjuk a kocsiajtot, nem csapjuk, elsének furom be magam
a fak kozott a haz felé.

Amikor az épiilet kozelébe ériink, Henriette megfogja a kezem. Megallunk a gesztenyefa
mogott, ott, ahol a multkor leselkedtem, jol elrejtve a lombok mogott. Tisztan latunk, szép
viladgos €jszaka van, és még a foldszintrdl is szlirddik ki fény, egészen az utig vilagit, a
gyepszOnyeg masik széléig.

Henriette lassan térdre ereszkedik a mohan, nem torddik a kezeslabaséaval, ami ugy csillog,
mint egy megvilagitott tiikor. A meglepetéstdl eltatja a szajat, szotlanul letérdelek mellé. A
doktor ott all, sziirke kopenyben, a miive el6tt, keze gyorsan végigsimitja a fekvo asszony testét,
bizonyos helyeken elidézik, megfogja a kezét, mintha gydongéden beszélne hozza. Mindez a
majdnem fekete pazsiton, kész driilet, ugyaniugy, mint a multkor, se nem lat, se nem hall.

Henriette-bol halk hang szakad ki, olyan, mint egy sohaj. Erésebben szoritja a kezem, és a
fiilembe sugja:

— Hihetetlen, szinte félek...

Mosolygok, hogy megnyugtassam, pedig én se vagyok nyugodt.



Morasseau elkésziilt, folytatja a becézést, innen ugy tiinik, hogy a fekvé asszony oldalt fordul,
feje lefelé hajlik. A doktor jarkal koriilotte, meg-megsimogatja fehér kezeit, mintha részeg vagy
nagyon faradt volna.

Henriette leiil a foldre, szorosan mellém, a haja a nyakamat csiklandozza. Sokéig maradunk
igy, nem egymasra figyeliink, a dokit nézziik. A férfi lassan leiil a szobor labahoz — mintha
lassitott felvételt latnank —, nekitdmaszkodik a talapzatnak, akkor se tehetné csiiggedtebben, ha
sebesiilt lenne. Henriette azt suttogja: — Ott fog maradni...

A doktor lefelé néz, csak a hajat latjuk, keze elfedi az arcat. Faradt vagy szomoru, nem tud
magahoz térni a ma reggeli baleset 6ta. Henriette megint megszolal, egészen halkan:

— Sir...

Morasseau most odaszoritja arcat a szobortalapzathoz, és gy nyog fol, hogy megfagy
benniink a vér. Delphine-t hivja, nyliszit, mint egy kutya. Henriette hozzam simulva reszket.
Morasseau végignyulik a f61don, akar egy haldoklo, 6sszehlizza magét, mint egy sebzett vad, a
térde az alla alatt, még mindig zokog: — Delphine, Delphine — mondogatja.

Hatborzongatd! Az 6reg Marthe hangtalanul, hosszu Iéptekkel kozeledik a dokihoz, megall
mellette, 6sszekulcsolt keze remeg, valamit motyog, igy imadkozik két vagy harom percig,
Morasseau meg ott szenved a labainal, azt hihetné az ember, hogy bele akarja furni magat a
foldbe, el akar siillyedni.

Hallgatunk Henriette-tel. Marthe nehézkesen leiil a doki mellé a fiibe, megfogja a fejét,
odahtizza az 6lébe, megsimogatja a hajat. Csak annyit hallunk: — Kicsikém, Philippe. Szegény
kicsikém...

Ott sirnak mind a ketten, hangtalanul. Hét ez kibirhatatlan, még ha gy{il616m is azt az embert.

Legajabb egy negyedorat maradnak igy, mi meg csak iiliink egymdashoz simulva a gyepen,
akar két 6sszendtt gomba. Az éjszakaban madarak rikoltoznak a dombok f616tt.

Marthe foltapaszkodik, huzza magaval az orvost. Apro Iéptekkel elindulnak a haz felé, két
egymasba kapaszkodo vénember, és ott hagyjak a haldoklo fehér gipszasszonyt ég felé mutatod
ujjaival.

Henriette tatott sz4jjal, zihdlva néz rdm. Mintha futott volna, és levegdért kapkodna.
Csuromviz vagyok ettdl a jelenettdl, mintha Morasseau ott, eldttlink halt volna meg. Henriette
atkarolja a nyakam, a mellemre hajtja a fejét, és foldre szegezett szemmel azt mondja:

— Lattad? Meg0riil miatta...

Teljes erejébdl hozzam préseli magat, annyira és ugy, hogy folnyogok a gyonyoriiségtdl meg a
szoritastol. A gyepszOnyeget €s a szobrot megvilagitd fény hirtelen kialszik. A foldszinten
eloltottak a villanyt, csak a fehér szobor kékes foltja marad a kozellinkben, s lassan eggyé olvad
az €jszakaval.

Henriette belecsokol a flilembe, és azt suttogja:

— Elmentek lefekiidni, nem tudtal meg semmit, Louis.

Hangjanak semmi koze ahhoz, amit mond, csak az jar a fejében, hogy csdkoljon, a szdmat, az
orromat, a nyakam, lassan lehtizza a cipzarat, szinte zajtalanul nyilik ketté a kezeslabas, és felfedi
hofehér hasat.

Alig érthetéen diinny6gom:

— Henriette, el kell mennem, varnak...

De 6 mar kibujt a ruhébol, és hagyja lehullani egészen meztelen csipdjéig: belemélyitem a
kérmom a borébe, azt se tudom, mit fogjak eldszor, tenyérnyi, kerek fenekét vagy csupasz
combjait; két kézzel 14t neki, hogy kikapcsolja az 6vem, a nadragom lecsuszik a foldre, de mar
rég nem figyelek ra.

Attol felek, kérges kezemmel folhasitom, a fiivon feksziink, a forrosagtol és a gyonyortdl



kéaban, harapddlom a mellét, 6 meg azt mondja elfuldé hangon, mintha most hiiztam volna ki a
vizbdl:

—Ez az, Louis, gyere, lassan...

— A feje hatracsuklik, mint azé az asszonyé, ott a kertben, s amikor mar majd megoriilok,
beleharap a nyakamba, atolel a labaival, selymes hasa felé iranyit és azt suttogja:

— Gyere, Louis, igy, lassan...

Szeptember 4.

Jean Lavardin feliigyel6 urnak

Feliigyel6 ur!

Tegnap egész Sainte-Alix tudomast szerzett arrol, hogy Delphine Morasseau-t baleset érte,
elevenen megégett a kocsijaban. Nem akarom felfedni a kilétem, meg fogja érteni, miért, de
néhany dolgot kozolném kell onnel.

Augusztus 15-26! kezdodoen, a férj tudta nélkiil, néhany napig Delphine szeretdje voltam, és
beszélgetéseink sordan sok mindent megértettem. Delphine-nek elege volt Morasseau doktorbol, a
férje hatalom- és pénzéhsége kiolt beldle minden szerelmet. Nem Shajtotta tébbé a doktor
rendelkezésére bocsdatani a pénzét, mdr azért sem, mert Morasseau elég kétes tigyletekbe
bocsatkozott itt a varosban. Raadasul kikkel? Hubert Lavoisier-val, a jegyzovel, és Gérard Filiol
kozségi tanacsossal, aki foglalkozdsat tekintve hentes, és nemrég csunyan végezte egy rossz tréfa
miatt.

Delphine tiz nappal ezelétt hirtelen nyomtalanul eltiint. Kérdezze csak meg Anna Foscarie-tol,
mi a véleménye errdél, 6 naponta haromszor vagy még tobbszor szokott talalkozni Delphine-nel.

Tudom, hogy a Filiol kocsijanak benzintartalydaban talalt cukor miatt érkezett hozzank, ezért
azt tanacsolom, kutatasait terjessze ki egy kicsit messzebbre is. Egy rossz tréfa mogott egy masik
is rejtozhet.

A fajdalmon tul, amit Delphine elvesztése miatt érzek, bosszut és igazsdagot szomjazom, ezért
nem hallgathatok.

Jo szerencsét, Jean Lavardin, sikeres vadaszatot.

Tristan

P. S. Ugye megbocsat ezért az érzelmes és rejtélyes aldairasért, de ezt hasznaltam Delphine-vel
folytatott levelezésemben is.

T.

Jean Lavardin

Hat ora el6tt 6t perccel Lavardin visszavette a gazt, az 504-es hatvan kilométerre lassult, mire
elérte a Sainte-Alixot jelzd tablat.

Szaz méterre a Place des Papes. Balra a kdvéhaz. Jobbra az utca, ahol Gérard Filiol lizletevan,
meég zarva.

Egyenesen eldre.

Ma van a hentes temetése, az egész varos ott lesz fodetlen fovel a koporsdo mogott, kivéve azt
a masikat, aki az utca elején lakik, a gyagyat, aki altaldban hétkor indul el otthonrol.

M¢ég mindig egyenesen elore, egészen addig az utkeresztezddésig, ahol a sarkon a jegyz0 haza



all, csukott spalettakkal. Ezen a szeptember 4-1 reggelen, hét 6rakor nem sokan vannak talpon.
Csak 6 és Lavardin.

Egyenesen eldre. Hét lesz egy perc mulva. Az 504-es megall egy teljesen zart, koszlott haz
elott. A keréktarcsa nekiiitkozik a jardanak, Lavardin leallitja a motort.

Eppen hét milt, amikor megmozdul a kapu, kinyilik az egyik szarnya. Louis Cuno kitolja a
robogdjat, és visszateszi a lancot egy nagy lakattal. Majdnem ugyantgy van 61tézve, mint el6z6
este, csak inget valtott. Sokdig pedalozik az 4116 masinan, mig végre beugrik a motor. Louis
elindul a posta fel¢, nem néz hatra.

Lavardin kiszall a kocsibdl, lehuizogatja a zakojat, és hangtalanul becsukja a kocsiajtot. Louis
Cuno mar csak egy kis babu az utca végén, most fordul balra.

Lavardin elhelyezkedik jobbra az ajtotol két racs kozott, a sovény mogott. Innen ralat a
konyha és az ebédld nappali ablakaira, itt szokott étkezni néha Louis €s az anyja, itt, ahol az
oregasszony tort-zuzott tegnap este.

Lavardin félrehtizza a fagyaldgat Nincs senki a foldszinti ablakok mogdtt. Amikor f6lnéz,
latja, hogy az elson a haldészobaablak fliggdnye be van hiizva. Az dregasszony még alszik, és
biztosan 4gyban is marad, amig Louis haza nem ér, koriilbeliil negyed kilencig. Kilenckor megy
majd gjra el hazulr6l, mint mindig, miutdn megszakitotta korutjat, megesinalja a reggelit az
anyjanak, aztan mind a ketten eltlinnek az alagsorban egy félorara.

Kora reggel volt még, de mar huszonot fok. Lavardin még néhany percig elnézegette a
tejeskavészini, orias nyulakat a kert végében, aztdn visszaindult a kocsijahoz.

Tejes kavé. Nem is rossz dtlet. Amig Cuno vissza nem jon. Lavardin beszall az autoba,
gyorsan megfordul. Ezek onnan a postardl tegnap nem sajnaltak semmit maguktél. Etterem,
kukkolas holdfényben, aztan francidzas. Amig 6k eljatszogattak egymadssal, 6 alaposan atkutatta a
postai Renault-t, de nem talalt semmi érdekeset vagy kompromittalot.

Lavardint megint elfogja az az érzés, ami minden egyes nyomozaskor: az lirességé. Nincs
benne semmi szakmai intuicio ez irant az ligy irant, mint ahogy az el6zdek irdnt sem volt, most is
csak a szerencse segithetne. Ugy véli, Sainte-Alixbol barki belednthette a cukrot a hentes
benzinjébe, még madame Filiol vagy a pap is. Egyébként fiityiil az egészre, utalja a hust. O,
Lavardin, csak a tojast szereti. Fantdzidja nem ismer hatart, ha ezt kell elkésziteni: kemény tojas,
tiikortojas, rantotta, tojas sajttal, sonkéaval, majonézzel, siilt krumplival, paprikaval, spenottal,
tejjel, a la royale stb. Eskiiszik ra, hogy képes lenne csak ezzel taplalkozni, és mégis mindennap
mast enne. Igazan szépnek latta azt a kis postaslanyt mezteleniil az éjszakaban, kerekded idomok,
selymes bor, Hélene jart az észében, ahogy elnézte a szeretkezd part.

Megallitja az 504-est a Place des Papes-on, és becsapja az ajtajat. A bisztré mar nyitva volt,
amikor az el6bb elment eldtte, a pincér éppen a padlot mosta. Mar befejezte. Most a kavéorlot
fényesiti. Morasseau feleségének a halala nem old meg semmit, csak azt jelenti, hogy eggyel
kevesebb a gyantsitott. A M¢hari szénné égett, ez a milanyag hatranya, elolvad. Lavardin belép a
bisztroba, és elhelyezkedik a barpult mellett égy magas széken.

— Jo napot — mondja André. — Koran kelt, feliigyeld ur.

— Mindig — valaszol Lavardin. — Kérek két tiikkortojast €s egy kavét.

— Megtalalta mar a cukrost?

Lavardin folfajja az arcat, és mordul egyet.

— A nyomot mar igen, kétezer gyanusitottam van.

— Ezer lakosbol?

— Bizony, éppen ez az érdekes.

André elmosolyodik, és raiit két tojast a siitélapra. Két férfi 1ép be.

— Es madame Morasseau?



— Mi van vele?

— Azt hiszi, 6t is...?

— Nem hiszem, fiatalember — szakitja félbe Lavardin. — O belezuhant egy szakadékba, és a
kocsija kigyulladt. Ez a hatranya ezeknek a miianyag tragacsoknak.

André¢ ironikus képpel bolint, és folszolgdlja a tojasokat. Lavardin kdrbenéz, mintha a bisztrd
tele volna lathatatlan vendégekkel. Tegnap reggel 6ta mindenki ismeri 6t, vagy legalabbis
felismeri a korabbi eset ota, akkor egy gyanus vizbefulds miatt jart itt, de végiil balesetnek
nyilvanitotta, ostoba balesetnek, hisz a viz még egy méter mély sem volt. Tanulsag: még egy
mosdodba is bele lehet fulladni.

A tojés egy kicsit talan tl szarazra sikeriilt, de ne legyiink tul igényesek hajnali hétkor.

André kivisz két calvadost a két bugrisnak, amikor visszajon, Lavardin bizalmasan
megkérdezi tdle:

— Delphine Morasseau-nak volt egy jo baratndje, ugye?

— Lehet — feleli André a pultot sikalva.

— Ismeri 6t?

André abbahagyja a munkat. Lavardin a szemébe néz, ugy mondja:

— Anna Foscarie a baratndje?

— Pontosan, az ismerdsei csak Annanak hivjak.

— Meg a pincérek is — replikazik Lavardin a tanyérjat torolgetve.

— Bravo — kialt f61 André.

Lavardin megizleli a kavéjat, és megprobalja kihallgatni, mit beszél az a két alak ott hatul, de
nem sikeriil, tal halk a hangjuk.

— Anna Foscarie itt lakik a szomszédban?

— Az els6 hazban jobbra, abban a sarga épiiletben, a masodikon,

Lavardin a szeme sarkabol figyeli a pincért, André nem hazudott. Folhajtja a kavéjat, odadob
tiz frankot a pultra, és megkérdezi:

— Talalkoztal vele tegnap?

— Kivel, feliigyeld tir? — kérdez vissza André.

— Annéaval.

— Nem.

— Hat nem mindennap jar ide?

— Rendszerint igen.

— Kiilonds — mondja Lavardin a homlokat rancolva.

André elveszi a tiz frankot, és kdzelebb 1ép a feliigyel6hoz.

— Megmondom én maganak: tegnapel6tt este velem akart maradni, de én nem értem ra.
Megigértem neki, hogy késébb folmegyek hozza, de nem tudtam. Azt hiszem, haragszik ram egy
kicsit. Kér még egy kavét?

Lavardin bdlint, és a kezével int, hogy nem kér vissza a tizesbdl.

Nyolc érakor ismét Cunoék héza eldtt alldogal, a bedeszkazott kaput, a rozsdas lanccal
lelakatolt, baratsagtalan épiiletet latva a sajat hizara gondol, meg Hélene-re. ir neki egy levelet az
anyja cimére, mert ha nem megy is haza, az 6regasszony akkor is tudni fogja, hol talalhatd. Azt
fogja mondani neki: ,,Hélene, gyere vissza, eskiiszom, hogy a gondodat viselem, torédni fogok a
hazzal, anyad is barmikor elj6het hozzank." Nem, ink4bb azt irja majd: ,,Akkor mehetsz el
meglatogatni az anyadat, amikor csak akarsz, a tobbit bizd ram. Maradj velem." Meg fogja
mondani neki, hogy szereti, hogy csinal neki egy gyereket, ha akarja. Megmagyarazza neki, hogy
a lelke mélyén 6 nem is igazan zsaru.

Nyolc 6ra utan tiz perccel megérkezik Cuno, a vallan atvetve egy nagy taska. A haz el6tt



hagyja a robogot, leveszi a lancot, koriilnéz, mintha attol félne, hogy meglepik.

Lavardin kiszall a kocsijabol, amikor a postas bezarta maga mogott a kaput — négy zar van
rajta —, és odamegy a keritéshez. Széthajtja a cserjéket, latja Louis-t a konyhaban, mar nincs a
vallan a taska, vizet forral. Aztan kettévag egy almat, és odatesz egy csészét a talcara. Késziti az
oregasszony reggelijét. Néhany perccel késébb eltiinik a 1épcséhazban.

Az els6 emeleten nyolc 6ra huiszkor hirtelen mozdulattal széthtizzak a fiiggdnyt, a feliigyelo
most ellenfényben latja a postas sziluettjét. Nyolc harmincdtkor Cuno leviszi a tolokocsit,
végigmegy a foldszinten, le az alagsorba, de ezt a nyomozd mar nem latja. Ott marad egészen
addig, amig tjra fel nem tiinik a i, taskaval a vallan, amig f6l nem iil ujra a masinajara, €s el
nem indul, hogy kihordja a postat. Csak egyetlen a priori magyarazat lehetséges: Louis Cuno
becsapja a hivatalt, és naponta ellop haromnegyed 6rat a postatol, hogy nyomorék anyjaval
foglalkozhasson. Lavardin majdnem hangosan sz6lal meg: ,,Dicséretes cselekedet." Aztan beszall
a kocsijaba.

Kilenc ora el6tt Louis, dnmagahoz hiven, foliil a robogora, berugja a motort, elindul. Epp a
feliigyel6 mellett megy el, abban a pillanatban, amikor talalkoznak, a fit felismeri Lavardint, a
masodperc toredéke elég, ahhoz, hogy azonositani tudja az arcot meg a nevet, ez az a pillanat,
amikor eszébe jut kettdjiik multkori beszélgetése a Cambuse-szakadék mellett, amikor az az
oridsi acélesorld kivontatta a kocsit. Jean Lavardin a visszapillant6 tiikorbdl figyeli Louis-t, a fia
kétszer is hatrafordul, gyorsan hajt, nem fékez, mintha székne. A mise fél tizkor kezddédik, a
temetés fél tizenegykor, a temetd elég messze van Sainte-Alixtol.

Lavardin Hélene-re gondol, és azt mondja magaban: ,,Csak engem akar bosszantani. Vissza
fog jonni, lehet, hogy még ma este, nem 6 az elsd, aki dsszecsomagol, ha betelt a pohar." A
levélirast azért masnapra halasztja. Még nincs fél tiz, mikor a templomhoz ér, de mar ott az egész
varos, kioltozve, vorosen a hdségtdl meg az eldzd esti jO bortdl. A polgarmester, Guillaume az
0zvegy kezét szorongatja lehajtott fejjel, és konnyfelszaritd szoénoklatot tart a fekete fatyolnak.

Lavardin a tomegtdl tavol allitja le a kocsijat, kiszall, megigazitja a zakojat. A koporso oldalan
ezlistrojtos szemfedod €s egy F betli. Egy pillanatra bolondos képek villannak 6l eldtte: a hentes
gyaszkocsijat vontatd okrok, szarvak a koporson, beletiizve a kilonkénti ar, mosolyra htizodik a
széajszéle. A Lavoisier hazaspar most talpig feketébe 61tozve méltdsagteljesen alldogal Filiol
ozvegye mellett. Fél tizkor Lavardin elvegyiil a tomegben. Négy gyaszhuszar kihozza a koporsot,
a fekete gyaszkocsibol a vallara emeli, nagyokat nyégve, ami egyaltalan nem illik a komor,
iinnepélyes pillanathoz. Ekkor érkezik Morasseau a fehér Chevrolettel. Kutyafuttaban leparkol,
gyorsan kiszall, fél kézzel végigszantja szélborzolta hajat, és csatlakozik a nyajhoz, jobbra-balra
koszonget, szemében a jol nevelt emberhez ill6 részvét. Aztan mindenki bemegy a templomba, és
helyet foglal a padsorokban.

Az els6 sorban iil madame Filiol, az 6zvegy, a polgarmester, a Lavoisier hazaspar és még
néhany eddig nem azonositott emberfd. Kozépen Filiol. Kis dobozéaba zarva fiityiil az egész
Szertartasra, a cirkusz nem 6érte van. Mig a pap beszél, Lavardin sorra szemiigyre veszi az
embereket, probal inditékot talalni. Lehet, hogy madame Filiol a tettes, hatha nem tudta mar
elviselni férjeurat, vagy barki a tobbiek koziil, egy til draga vagy rossz mindségii hiis miatt. De
mindenki hallgat. Hélene biztosan azt mondana: ,,Mint mindig. Te nem tudhatod." Morasseau
doktor 6sszekulcsolja a kezét, kimeriiltnek latszik, megviselte a felesége halala, Lavardinnak
eszébe jut, hogy zokogott a kertben tegnap, amig 0 kileste a kicsikéket, akik ugyancsak
leselkedtek és kdzben egy jot kettyintettek. A jegyzé mereven all. Mogotte ott a fényképész,
Alexandre Duteil, a kdnyvesbolt vezetdje €s az eladd, Nicole. A gyiilekezet tobbi tagja a
kereskeddk és a helybéli nevezetességek klienturajabol all. Louis Cuno sehol, Anna Foscarie
sehol. Lavardin kivesz egy kis noteszt, és folirja a neveket.



A pap békérdl, kiralysagrol, hitrdl és megkonnyebbiilésrdl besz¢él. Lavardin egyik 1abatol a
masikra billeg, és kdzben arra gondol: ,,Hélene-nek nem lehet szeret6je, miattam ment el, nem
birja a dolgot 6tévi egyiittélés utan, ennyi az egész." A ceremdnia nem akar véget érni, dicsdités,
kondoleal6 szoviragok, vajon mivel lehet nagyobb fajdalmat okozni az 6zvegynek. Lavardin ugy
véli, fura mestérsége van, egyik 1abarol a masikra hintazik, az emberek profiljat figyeli, lehet,
hogy éppen koziiliik valaki gyilkolta meg azt a férfit, aki itt fekszik, az oltar eldtt, 6rokre
kinyujtoztatva.

Tiz haszkor a pap végre befejezi, valoszintileg még a hentes is megkdnnyebbiilt, hogy vége.

Jean Lavardin oldalra tesz néhany 1€pést, s az elsdk kozt megy ki a templombdl. Kinn mar
magasan jar a nap, meleg van. A kocsik csillogon varjak a soféroket, szemmel lathatolag olyan
eseményrdl van sz6, amely megrenditi az egész varost. A feliigyel6 elhatarozza, hogy kimegy a
temetObe is, hatha sikeriil elkapnia valamilyen akaratlanul elejtett informaciot.

Elindul az 504-es felé, kozben Guillaumeot figyeli, amint sorra kezet szorit az emberekkel.
Akkor pillantja meg a boritékot, amikor a polgarmester éppen Morasseau doktort tidvozli
melegen.

Ott van, az ablaktorl6 ala ferdén betlizve, olyan fehér, hogy a napfényben csak az latszik a
sz€lvédon; azonnal Hélene jut eszébe, pedig 6 biztosan kilométerekre van innen. Lavardin utalja
a meglepetésszerii levélkéket, a varatlanul, nem kelld helyen kigyalo fényeket meg a névtelen
telefonokat. Megy tovabb, de azért koriilnéz, nem figyelik-e, majd egy lendiiletes mozdulattal
leveszi a boritékot, kinyitja az ajtot, és beiil a kocsiba.

Az iilés nagyon meleg, a kormanyt meg se lehet érinteni. Lavardin letekeri az ablakot, és
minden arcon jeleket keres, de nem taldl. Kozonséges fehér papirt tart a kezében, kék tintaval,
toltdtollal teleirva. Azonnal az alairast nézi. Nem teljesen névtelen, de mégis az: Tristan.

Még egyszer jol megnézi a kocsikba szallo embereket, és azt morogja: — Ott van koztiik —
aztan elolvassa a levelet.

Lavoisier-rol, a néhai Filiolrol, Morasseau-rol meg tobbé-kevésbé gyanus, a néhai madame
Morasseau pénzén bonyolitott tigyletekrdl van sz6 benne. Tristan besz¢l egy augusztus 15-i
estélyrdl is. Lavardin fiittyent egyet a koporsé utan elindul6 autdkat nézve. Leteszi Tristan levelét
a masik tilésre, és beinditja a motort. Kétes ligyletek, a madame pénze, a madame-nak nyoma
vész tiz napra, egy baleset. Ujra fiittyent, és beall utolsonak a kocsisorba. Hirtelen még nagyobb
rejtély fatyla ereszkedik Sainte-Alixra, mint amit a hentessel izott rossz tréfa jelent, foleg, hogy
ezek a dragalatos polgartarsak kezdenek szépen eltiinedezni.

A Chevrolet mogott, a temetdkerités mellett elhaladva két dolgot is megértett Lavardin:
elészor azt, hogy ezt az ligyet neki kell megoldania, mert véletleniil darazsfészekbe nyult.
Masodszor azt, hogy a darazsfészek minden egyes lakoja hazudik, és neki nagyon gyorsan kell
cselekednie, hogy ne hagyjon id6t nekik az 6sszefogasra.

A temet6 csupa szin, csupa virag, valamennyien ott allnak a sirgddor koriil, foldre szegezett
szemmel. A jegyz0 veritékezik, hozza kell el6szor elmennie, mar csak a doktor iranti tapintatbol
is, hiszen 6 nyilvanval6an még nem heverte ki a balesetet. Meg kell kérdeznie a kis postastol,
miért jarkal éjnek idején masok portaja koriil, miért éppen ott ficankol, és miért leskelddik
polgartarsai utan. Aztan ki kell kérdeznie Anna Foscarie-t a baratndjérdl, Delphine
Morasseau-rol, és meg kell puhitania Andrét, hogy elpletykalja a kdrnyékbeliek haldszobatitkait,
hatha igy fény dertil arra, ki az a Tristan. A koporso rovid, tompa puffanassal ér foldet végleg.
Rekkend meleg, tiizé napsiités, Isten veled, Gérard Filiol.

Délben a bisztré zsufolt, isznak orditoznak az emberek, Filiol, Delphine és Morasseau nevét
emlegetik minduntalan. Lavardin észrevétleniil kimegy, nem tudott meg az égvilagon semmit. Az
504-es a téren varakozik, és ott is marad, a feliigyel6 gyalog megy. A hentesiizlet zarva, beliil



sOtét, a hus is gyaszol. Amikor Lavardin elmegy a sarga haz eldtt, folemeli egy ujjat, és
megjegyzi, csak ligy maganak: ,,Aha, masodik emelet, majd", és megy tovabb.

Lavoisier villaja most mar éberebb, mint reggel, a zsaluk nyitva, a fliggony elhuzva, a
feliigyeld ugy latja, itt a kitind alkalom, hogy megkinaltassa magat egy aperitiffel. Jart mar ebben
a hazban, két napja, Filiol haldla miatt, de Lavoisier akkor este eltiint, mert csongott a telefon, 6
felfigyelt ra, hogy a jegyzd lehalkitja a hangjat, hadarva suttog valamit a lehet6 leghalkabban.
Lavardin egyetlen mondatot hallott: ,,Most nem lehet, Filiol haldla miatt...", majd egy kovetkezo
mondat azzal fejez0dott be: ... és a rendorfeliigyel? is itt van." Lavoisier nem adott semmiféle
magyarazatot, amikor visszajott a szalonba, csak a feleségére vetett egy zavart pillantést, de az
asszony nem nézett ra, aztan tovabb beszélgettek a hentesrdl és arrol, hogy kik lehettek az
ellenségei.

A jegyz0 akkor ejtette ki el6szor a Cuno nevet, a postasét, azt mondta, hogy gyagya,
nyomorék anyja meg félbolond, csak Tekndcnek hivjak a varosban, mert soha nem bujik ki a
hazabdl.

A szobalany nyit ajtot, Rose-nak hivjak, jol illik hozza a neve, piros az arca, fekete a haja, kék
a szeme, nagyon viladgos kék, az embernek az a gyanuja tamad, hogy valamije nem is igazi, vagy
a szeme vagy a haja vagy a rozsapiros arca. Hélene éppen az ellenkezdje, szoke haj, vilagos bor,
mandulavagisa szem.

Hélene...

Louis Cuno

Negyed egykor leveszem a lancot, és ott hagyom a robogdt a haz elétt. Koriilnézek, mieldtt
bezarok, de 0 nincs ott, az 504-es sehol, ugy latszik, a hapsi folhagyott a megfigyeléssel. Kiilonos
gonddal zarom be az ajtot.

Ma reggel, amikor elmenet meglattam 6t, azt hittem, végem, de 6 csak nézett utainam, még
meg sem allitott. Azért itt valami biizlik.

Két nap ota ez az alak jobban zavar, mint a lelkiismeretem, amiért cukrot ontdttem Filiol
benzintankjaba.

A ma reggeli temetésen biztos jo sok virag volt, tiz6 nap meg nagy képmutatas. Mi a
mamaval nem mentiink el. Henriette sem. A hentest a cinkosai kisérték utolsé ttjara, a postan
mindig lenni kell valakinek, még akkor is, ha a polgarok éppen temetkeznek. A fondk persze ott
volt. Azt hiszem, csak négy-06t olyan javithatatlan dolgozott a varosban, mint mi, a tobbiek mind
ott voltak a misén meg a temetdben. Jean Lavardin is. Keres, mert talalni akar. Nem hiszem, hogy
sikeriil neki, mar ami engem, az én ligyemet illeti.

Tegnap atkutattak a Renault-t, amig nem voltam ott, tudom. Mindent majdnem a helyén
talaltam, mégse volt semmi Ugy, ahogy hagytam, sem a kartya, sem az ajanlott konyv, sem a
reflektorkapcsold, ez lejjebb allt, nyilvan véletleniil hozzaért valaki. Erzem, hogy veszély
leselkedik valahol, hamarosan el6tor és lecsap.

Ma ¢€jszaka egy ora fel¢€ jottem haza, miutan folfedeztem a legcsodéalatosabb dolgot a vilagon,
hala Henriette-nek, azt, ami féltékennyé tesz, amit6l a mama kiabal, most mar egy kicsit értem is,
miért, azért, mert neki nincs benne része.

Tobb mint egy 6rat maradtunk a bokrok kdzott, Morasseau hdzanal, vigye az 6rdog a Hajsza-t,
vigye az 0rdog a dokit, a jegyzot, a hazat, és vigye a mamat is, biztosan diihtdl reszketve
virrasztott egész éjszaka, de Henriette meg én mindenrdl megfeledkeztiink, csak magunkrol nem.

Aztan hazavittem. Henriette csodalatos volt, 6 valtoztatott meg mindent bennem, azt mondta



bticsuzoul: — Ne besz¢lj senkinek Filiolrol, senkinek.

Ajkat az ajkamra tette, lehuizta a cipzarjat, és megsimogattatta velem a hasat, mellét, nyakat,
aztan elment, csak Ggy, még azt se mondta, viszontlatasra. Leéllitottam a kis Renault-t, és utana
hazalopakodtam. A mama égve hagyta a villanyt a szalonban, ruhastul fekiidt le a divanyra.
Sirtam, ahogy elnéztem 6t meg az agy felé forditott {ires tolokocsit. Eloltottam a villanyt,
folmentem, de azt hiszem, nem aludt, csak nem mertem szo6lni neki. Levetkoztem a szobamban,
eloltottam a lampat, egy nagy levegdt vettem, hogy ujra érezzem Henriette parfiimjét, ami
egészen a bérombe ivodott. Ujradlmodtam, egyediil, mindent, amit egyiitt atéltiink.

Ujra bezarom a négy ajtozarat, de még kinézek a kis ablakon. Senki. Nem figyelnek. A mama
a konyhaban van. Azt akarta, hogy vigyem fol, amikor befejeztiik az aznapi levélnyitogatast.
Ebben az adagban nem volt semmi érdekes, kondoleal6 levelek hentesné Onagysaganak, szamlak,
ma korabban mehettem vissza, ma nem tliztiink f6l semmit a parafatdblakra.

A tegnap estérdl nem mondtam semmit, csak annyit, hogy: — Egész este ott voltam az erddben.
Morasseau sirdogalt egy sort a kertben Delphine miatt... — Azt hiszem, a mama nem hitt el beldle
egy szo6t sem. Ott 1il a mosogato elétt, és toriilgeti a csészéket, amiket reggel mostam el. Kiveszek
a taskambol egy liveg bort meg két marhaszeletet, nem itt vettem, hanem a véroson kiviil,
magyarazom, kaptam borravalot. A mama nem felel. Megteritek, ahogy kell, megkérdezem
¢hes-e. Nem valaszol. Megcsinadlom a porbol a krumplipiirét, és megmondom neki, hogy a
rendorfeliigyeld itt 6lalkodik a kornyéken Delphine Morasseau miatt, de a Filiol balesete koriili
gyanurdl nem szolok semmit. Esziink, de olyan csondben, amekkora csak a hentes gyaszmiséjén
lehetett ma reggel. A mama legalabb nyolcvanévesnek latszik, vagy még tobbnek, azt hiszem,
nagyon haragszik ram, amiért tegnap este elmentem itthonrol.

Ma reggel Henriette azzal fogadott:

— Na, kolyok, emlékszel?

Belecsokoltam a nyakéba, a haja alatt, ¢s a fiilébe sugtam: — Kezdjiik tjra.

Foltalalom a maménak a krumplipiirét, azt mondja, tal stiri, megfullad téle, aztan egy szot se
sz0lunk. Egy 6rakor, amikor a mama a tévé el6tt iil, én meg mosogatok, becsonget 6. Alig
hallom, mert amiota ki akartam kapcsolni a csongdt, allandoan van egy kis rovidzarlatféle, amitdl
ez a szerkentyll ugy hordg, mint egy beteg ragcsald, meég rosszabb, mint volt. Majd elejtem az
edényt, annyira szokatlan ndlunk minden kintrél j6v6 jel. A mama kikiabal a szobabdl:

— Louis, ne men;j ki!

Az ablakbdl nem latok semmit az ajtora szogezett deszkaktol, de az 504-est igy is
észreveszem, ott all egy kicsit messzebb, a jarda mellett. Lassan megtorlom a kezem, tjra
megszolal a csongd. A mama igy reagdl: — Disznok!

Oda kell mennem. Leteszem a kotényt, és megyek ajtot nyitni. A mama ram {ivolt: — Louis!

De én mar kinn vagyok, nem tagadhatom meg azt a néhdny sz6t Lavardintol, még azt hinné,
tartok tole, hogy kideriil az igazsag.

A feliigyeld ott alldogal a kapu el6tt, latom az arnyékat. Leveszem a lancot, hatrafordulok,
latom, hogy a mama odagurult a konyhaablakhoz, latszik az arca.

Jean Lavardin ugyanolyan, mint tegnap, amikor a cambuse-i tton talalkoztunk, ugyanolyan
szomoru a tekintete, ugyanolyan gy{irétt a ruhaja, ugyanugy huzigalja most is.

— Bejohetek, monsieur Cuno? — kérdezi.

Minthogy hirtelen nem talalok semmif¢le {irtigyet, hogy ne j6jjon, meg se varja a valaszom,
fél labbal mar a kertben van. Latja, hogy a mama elhlizza a fliggényt a konyhaablakon, de az nem
takarja el egészen, tudni lehet, hogy ott les mozdulatlanul.

Lavardin kivesz a zsebébdl egy kis noteszt, és megkérdi, bejohet-e a hdzba. Azonnal az
alagsorra gondolok, a parafatdblacskakra, ahova az informaciokat tiizdeltiik {61, meg a



gézmasinamra, amivel a leveleket szoktam foltorni. Dadogok valamit, aztan kimagyarazkodom:

— Most nagyon alkalmatlan lenne, a mama nincs jol, nekem pedig el kell mennem...

De 6 nem retten meg ennyitdl, elindul az ajté felé, ugyanakkor latom, hogy a mama otthagyja
a lesallast. Rakialtok a feliigyelore:

— Véarjon —, de 6 mar a bejarathoz ért, néz folfelé, a falakra, az iires konyhéra, a szalon ajtajara,
ami most csukodott be a tolokocsi mogott, még hallani a mama hangjat: — Disznok, kifelé,
hagyjanak minket békén!

Bevagodik az ajto, a mama folhangositja a tévét. Lavardint nem hozza zavarba ez a fogadtatas.
Nézi a mennyezetet, potyog rola a vakolat, a mocskos ajtokat, a rongyos butorhuzatot, egyszerre
viszolyog €s szanakozik:

— Oreg mar, ugye?

En mindig ilyennek lattam ezt a hazati de azt mondom neki, hogy legfeljebb huszéves, és hogy
nem szabad megijeszteni a mamat, beteg. Bolint, de tovabbra is csak nézelddik, elindul a konyha
felé. A mama a masik oldalrdl tulkiabalja a tévét:

— A hazat? Soha! Soha! Kifelé, disznok!

A feliigyeld nem sz6l semmit, nézi a konyhat. Ide tobb éve nem Iépett be senki, nemigen
értem, mit akarhat. EIohuz egy hataridonaplot, belelapoz, és kijelenti:

— Beszéltem Lavoisier-val, a jegyzdvel...

En nem tudok semmit, nem akarok tudni semmit, egyszer{i postas vagyok, és kész. Lavardin
korbejarkal a notesszal a kezében:

— Folajanlottak maguknak, hogy megveszik a hazat és a telket? A jegyzo volt, ugye?

— Nem elad6 — valaszolom.

Lavardin nem reagél, egy teleirt oldalra szegezett szemmel motyogja:

— A tarsasagot FILAMO-nak nevezték. FI a Filiolbol, LA a Lavoisier-bol, MO a
Morasseau-bol, egyfajta ingatlaniigynokség...

Lebiggyesztem a szdmat, ami azt jelenti, hogy én nem tudok semmi ilyesmirdl, megnézem az
ordmat, és kozlom, hogy el fogok késni. A mama a nevemet kiabalja a szomszéd szobabol. Arra
kérem Lavardint, varjon egy kicsit, mindjart visszajovok. Uvolt a televizid, de a mama még
jobban {ivolt:

— Kiildd el, takarodjon innen! Soha nem adjuk a hazat!

Megprobalom elmagyardzni neki, hogy errdl sz6 sincs, egy rendor a latogato, de 6 se lat, se
hall, valaki betette a labat az 6 birodalmaba, ez neki elég, ugy forog korbe-korbe a tolokocsival,
mint egy eszelds. Megallitom, elkapom a kocsi karfajat, erre igy néz ram, mint a csapddba esett
vad, hamarjaban nem, is tudja, milyen szemrehanyassal illessen, Félig lehunyt szemmel mondja:

— Mit akarsz? Veliik tartasz, vagy mi?

Egy kézmozdulattal sikertil lecsendesitenem harminc masodpercre. Csak annyit mondok: —
Hagyd abba! — olyan hangon, amit azel6tt még soha nem hasznaltam, a pillanatnyi csondet
kamatoztatva kimegyek a szobabol. Lavardin még mindig ugyanott all, zsebre tett kézzel, a
noteszt mar elrakta. Ujra ranézek az oramra abban a reményben, hogy sikeriil megértetnem vele:
sietnem kell, el kell mennem, és neki is, velem egyiitt, de 6 nem szdl, biztos vagyok benne, hogy
valamit nem ért, €s azt akarja, hogy szint valljak. Egész halkan magyarazom neki:

— Elmegyek, nem maradhat itt, miatta.

Nem hallgat ram, ugy valaszol:

— Morasseau tegnap este Osszecsuklott a szobor el6tt. Azt hiszem, nem heveri ki a felesége
halalat.

Hirtelen ugy érzem, jéghideg lettem, falfehér, a Henriette-tel 6sszesimulva toltott percek egy
pillanat alatt el vannak rontva. Kilestek minket, 6sszeszoritom az 6klom, mintha egy bilidrdgoly6



szorult volna meg a torkomban, képtelen vagyok egy sz6l is szolni. Lavardin merén néz, tudja,
hogy nem fogom megiitni. Azt is tudja, hogy nem fogok felelni. Folytatja:

— A mamajat varosszerte Tekndcnek hivjak, magat meg Gyagyanak. Nem gondolja, hogy ez
vérlazitd?

Nem szolok semmit, soha nem beszélek errdl, eleget toprengek magamban. Lavardin elérelép,
egy lépést felém, hallom, hogy mogdttem résnyire nyilik a nappali ajtaja. O is észreveszi, de nem
sz6l semmit, Gigy tesz, mintha nem latnd, és nem értené, hogy a mama kihallgatja a
beszélgetésiinket. JO hangosan, hogy tulkiabalja a televiziot, kijelenti:

— Louis Cuno, ugy vélem, maganak minden elképzelhet oka megvan arra, hogy haragudjék
polgartarsaira...

A bilidrdgolyd lejjebb csuszik, de azért szandékosan nem felelek. A feliigyeld ujrakezdi a félig
nyitott ajté felé fordulva, még hangosabban:

— Arra kérem, mondja el, mit csindlt tegnap este a Morasseau doktor haza koriili erdében, a
sOtétben bujkalva, és milyen szdndékkal ment oda?

Egész halkan még hozzateszi:

— Ha vélaszol tisztességesen, nem beszélek a szexpartirél meg a nagy vacsorarol, tekintettel a
Tekndcre.

A golyd megint ott van a torkomban. Egy ujjal intek a feliigyeldnek, hogy varjon, és
odahatralok az ajtéhoz. A mama ott il mogotte, marvanyhideg arccal, 6riilt tekintettel, Még nincs
hangja, alig tudja kinydgni:

— Miért nem teszed ki a szlirét? Nem fogjak megszerezni a hazat — majd még dermedten
hozzateszi: — Hivom az apédat, ha ez az alak nem megy el azonnal.

Egnek all a hajam, azt hiszem, latszik is. Bekiabalok neki:

— Este jovok — és szaladok ki Lavardinhez, aki a bejarati ajtdo mellett var. Bezarom a zarakat, a
feliigyel6 szorakozottan figyel:

— Fél? — kérdezi.

Nem vélaszolok, csak a mama hangjat hallom:

— Emile! Emile!

Teljesen kiszaradt a szdm. Val6 igaz, az apam neve Emile. Becsukom mdogottiink a kaput, a
lanc nagyon izgatja Lavardint, érzem, ha nem sz6l is. Amikor egyediil maradunk, csak annyit
mondok neki az ajkamba harapva:

— Beteg — megmondtam maganak. Allandoan foglalkoznom kell vele. Most pedig megyek
dolgozni.

A feliigyeld bolint, mint aki érti, vagy legalabbis ugy tesz. Ujbol kiveszi a noteszt, belelapoz,
¢s megkérdezi:

— Osszeszolalkozott valamikor Gérard Filiollal, a hentessel?

Megrazom a fejem, hogy nem, mintha irna valamit a lapra, aztan tovabb kérdez:

— Es Morasseau-val?

Megrazom a fejem, hogy nem, 0jbol, de mivel latom az arcan, hogy nem hiszi, gyorsan
magyarazkodni kezdek:

— Morasseau bolond, egy pillanat alatt fonn van a plafonon. Egyszer, amikor ki vittem a
postat, lehiilyézett, nem tudom, miért, egy tavirat miatt, a felesége nem volt otthon. Borzasztéan
diihos, hogy nem akarjuk eladni a hazat. Szobrokat csinal. Bolond.

Lavardin bdlint, és foljegyez egy-egy szot, aztan folytatja:

— Nem felelt a kérdésemre, mit csinalt tegnap este az erdében a szerelmeskedésen kiviil?

Megint nincs hangom, a felligyeld azonnal észreveszi, hogy zavarban vagyok. Kihaszndlja a
helyzetet, hagyja, hadd kinlddjak abban a nagy csondben, ami rdm borul vadlon:



Egy perc mulva végre megszodlalok.

— Nem tudja elképzelni, mennyit kellemetlenkedtek nekiink, amiota kieszelték azt a tervet.
Anyam majdnem beleériilt. Evek 6ta rettegésben tartanak minket, szandékosan, csak hogy
megszerezzek a hazat meg a foldet, és folépithessenek egy bérhazat.

— Kicsodak? — kérdezi Lavardin.

Azt felelem, hogy tudja 6 azt nagyon jol. De 6 erdskodik, €s arra kér, mondjam meg. Hat
mondom: Lavoisier, Filiol és Morasseau, FILAMO. Lavardin mosolyog, ¢s helyesbit:

— Csak LAMO, a Fi-t ma reggel elfoldelték.

Beinditom a robogot, kék flistfelhd, 6rdogi ropogas. Lavardin még kozelebb jon hozzam, és a
fiillembe kiabalja, hogy elnyomja a motorzajt:

— Még mindig nem valaszolt, mire szamitott tegnap este, mit gondolt, mit talal a doki haza
koriil a kollégandje fenekén kiviil?

Néhany mondatban 6sszefoglalom neki a dolgot, beszélek a Hajsza-rdl, egyre zavartabb
anyamrol, még a nyulakrol is, és azt mondom, hogy Filiol csak azt kapta, amit megérdemelt, igy
nem is hazudok. Elmagyarazom Lavardinnek, hogyan prébaltam valami bizonyitékot talalni a
harom gazember ellen mar honapok 6ta, hogy géncsot vessek nekik, hogy megakadalyozzam
Oket a disznosagaikban. Lavardin majdnem baratsagosan teszi a vallamra az egyik mancsat, és azt
mondja:

— Van j6 néhény ilyen rosszul fizetett alak, mint példaul én, a mi dolgunk, hogy
bizonyitékokat talaljunk, ne artsa magat ebbe. A magafajta kis cowboyok nagyon kellemetlen
helyzetekbe kertiltek mar. Szoval, semmi nyomolvasas, leskelédés. Foglalkozzon csak a postaval,
a csaladjaval, meg szerelmeskedjen.

Nem valaszolok. Elindul, majd visszafordul, mint az a gytirétt esékabatos férfi a krimiben, és
azt kérdezi:

— Louis Cuno, mit csinalt szeptember 1-jén este?

Még hozzateszi, hogy a kovetkezd nap tortént Filiol balesete. Akkor este én Morasseau
hazanal voltam, €s hazafelé¢ megizesitettem egy kicsit a benzint a Citroenben. Hirtelen melegem
lesz, ugyaniigy, mint amikor a feliigyeld bejelentette, hogy latott Henriette-tel, de aztan egy
tokeletesre sikertilt, bizonytalansagot kifejez6 grimasszal felelem, hogy nem is tudom, azt hiszem
otthon, igen, otthon voltam, néztiik a tévét anyammal, a Tekndccel, egész este. Lavardin nem
moccan, gondolkodik néhany mésodpercig, aztan megkérdezi, emlékszem-e, mi ment a téveben.
Igen, emlékszem, bizalmatlanul méregetem, ez az alak nyilvan ellen6rzi minden szavam. Egy
western ment, a Rio Bravo, mondom. Gazt adok, és iszkolok a postara. Erzem, hogy Lavardin
merdn néz, a mama meg hallgatja a tdvolod6é motor zajat.

Henriette még nem jott vissza az ebédbdl. Nem hiszem, hogy Lavardin csapdaba tudna csalni,
biztos egy komisz kolyok akarta kikésziteni a kocsit, csak hogy egy jot mulasson. En nem
mulattam, senki nem mulatott, de azért egy ellenséggel kevesebb van!

Gyorsan atfutom az ir6asztalomon folhalmozott postat. Még mindig jott néhany levél Filiol
feleségének, biztosan részvétnyilvanitas.

Tovébbra is fel-felnyitunk egypar levelet a mamaval, de egyre kevesebbet, tul komolyra
fordult a dolog, persze azt se akarom, hogy rajojjon, mi tortént. Maris a szememre hanyja, hogy
nem vagyok olyan harcos kedvemben, mintha sejtene valamit Filiollal meg Henriette-tel
kapcsolatban. A Tekndc — igy hivjak a gazemberek. Azeldtt sokkal szorosabb volt a
kapcsolatunk. Az utobbi napokban egyre tdvolodunk egymastol, mint két, ellenkezd iranyba
sodr6do hajo! Azt hiszem, mar soha nem lesz igy, mint régen, néha mar az is megfordul a
fejemben, hogy nem egyediil a tobbiek iranti gylilolet forrasztott-e annyira eggyé minket.

Lavoisier-nek jott egy levele a minisztériumbo6l, de nem nagy lelkesedéssel mazsolazgatom a



postat, nem igazan érdekel, mi van benne.

Henriette a fonok elodtt érkezik konnyt, révid ruhaban, mindene latszik benne, csak ugy
ragyog. Henriette nem olyan, mint régen, nincs mar tet6tdl talpig abba a sdpadt fénybe
burkolozva, amitdl se oreg, se fiatal nem volt, se csunya, se élénk. Most kamaszos és asszonyos,
szEp és kozonséges, titokzatos és kacér egyszerre.

Ugy forog korbe, mint egy tancosnd, szoknyaja a dereka koriil, mutatja, milyen szép fehér
bugyi van rajta. Aztan ram veti magat, atkarolja a nyakam, beleharap a szamba, és halkan
kérdezi:

— Ma este nincs valami kilesnival6d? Van még mit mutatnom neked ott kinn, a szabad ég
alatt...

Elmesélem neki, hogy a feliigyeld eljott hozzdm, és hogy mindent latott, dvatosnak kell
lenniink. Henriette zavarban van, lehet, hogy azért, mert mas is latta ruha nélkiil, és esetleg
kibeszélheti. Azt mondja, diszn6 ez a Lavardin, folfuvalkodott alak, allanddan legelteti a szemét a
nokon, piszok zsaru. Megérkezik a fonok, ellendrzi a munkankat, aztan eltinik. Amikor mar benn
il az tivegkalitkajaban, odastigom Henriette-nek:

— Ez a zsaru biztos téged is kérdezgetni fog. Ugye nem mondasz neki semmit Filiolrol, meg
arrol, amit az étteremben hallottal télem?

Henriette megvonja a vallat, megrazza a fejét, és kozli, hogy szamar vagyok.

Jean Lavardin

A feliigyeld nagyot fuj, a tdvolodd Cuno utan néz. Az villan at rajta: nem is olyan gyagya.
Arra gondol: lehet, hogy 6 csinélta azt a dolgot a hentessel, pedig az inkabb az 6regasszonyra
vallana, de 6 nem tud kimenni a hazbol. Amikor Louis eltlinik az utca végén, Lavardin 0jbol
szemiigyre veszi az épiiletet. Hat az nem akarmi! Omladozik, a torott ablakiivegek papundeklivel
kipotolva, bedeszkazott kapu, lanc, lakat, zarak, a kerités mogott nyiratlan fagyalsovény, de a
bejarati ajtot meg a foldszinti ablakokat nem takarja el. Lavardin kdzelebb megy, bamulja a
sziirke, behuzott fliggdnyoket, és azon topreng, vajon ott leselkedik-e mogotte az dregasszony,
biztos egész nap ezt csindlja, hogy meggy6z0djon rdla: a kapu egyetlen centiméternyire se nyilik
ki.

A kert a hdz mogott, a nyulketrecek utdn még folytatodik, a feliigyeld tudni szeretné, nincs-e
ott valami elrejtve egy lyukban, szerszamoskamraban, akarmi, ami nyomra vezetné. Ebben a
pillanatban arra gondol, hogy Cunoék artatlanok, de biztosan van valami a hazukban, ami fényt
derithetne mindenre. Lépeget eldre, €s azon gondolkodik: mire is kell fényt deritenie? A
Citroenre? Arra, hogy hogyan zuhant Delphine Morasseau a Cambuse-szakadékba? A rejtélyes
Tristanra? A FILAMO-ra? Lavoisier semmi érdekeset nem mondott. Kinyitott egy ,,Cuno"
elnevezésii dossziét, ott az 6 szeme lattara, és kozolte:

— A terv az volt, hogy épitiink egy szép nagy hazat, olyat, ami jol beleillik a kornyezetbe. Egy
egész kis vagyont ajanlottunk fol Cunoéknak... A butasag gydgyithatatlan, kedves baratom,
elegem van ebbdl az iigybodl — csukta be a dossziét Lavoisier.

Megivott egy kis martinit ginnel. Az aperitif kozben Lavoisier azt mondta, nem foglalkozik
tobbet ezzel a dologgal Gérard Filiol haldla meg a tarsat, Morasseau-t sujto gyasz miatt. A
semmibe meredd szemmel még hozzatette:

— Philippe Morasseau soha nem lesz olyan, mint régen, imadta a feleségét.

A feliigyeld megkérdezte tole — az ablaktorld alatt talalt levéllel a zsebében —, mit kell érteni
augusztus 15-i estélyen. Lavoisier egy nagy ,,0"-val felelt, aztan mosolyogva elmagyarazta, hogy



ezt az estélyt Morasseau rendezte, a felesége sziiletésnapjat iinnepelték. Az egész varos ott volt,
majdnem az egész varos. Nagy estély volt, elegans, mindenki el volt ragadtatva.

Lavoisier eltlint egy pillanatra, majd egy 18 X 24-es fényképpel jott vissza. Az estélyen
késziilt, 6 feszitett rajta a feleségével, pohar a keziikben, ott alltak az orvos mellett, mogottiik a
haz, egy hosszu biiféasztal és a 1épcsd. Vildgosan ol lehetett ismerni Philippe Morasseau hazat.
Lavardin sokaig nézte a fekete-fehér fotot, Lavoisier kozben fecsegett:

— Ez Alexandre Duteil, a fényképész, ¢ csinalta a képeket. Morasseau megkérte, j6jjon el,
hogy mindenkinek legyen emléke az estérdl. Eredeti 6tlet, nem gondolja?

A feliigyeldnek az erddben toltott este jutott az eszébe, mert rejtekhelyérdl ugyanazt latta a
hazboél, mint most a fényképen. Majdnem ugyanazt, ezek az emberek ugyanis nem voltak ott.
Valami mégis zavarta, de nem tudott rajonni, hogy mi. Lavoisier nem akarta kdlcsonadni neki a
fotot, azzal az liriiggyel, hogy ez az egy van neki. Lavardin azt mondta, nem baj, nincs
jelentdsége.

A feliigyel6 fél kézzel félrehajtja a fagyalagakat, és nézi a hazat. Minden mozdulatlan, az
ablak, a fliggdny. Az utca kihalt. Be kell jutnia. A kéoszlop €s az utolso racs kdzott mintha egy
kicsit nagyobb volna a hely, mint masutt. Az oszlop rozoga, omladozik, ha jol 6sszehtizza magat,
talan atcsuszik. Blinbano pillantast vet jobbra, balra, aztan atlép a racson. Egy szempillantas alatt
beszorul, a vasracs szoritja a mellkasat, a kéoszlop dorzsoli a hatat. Ugy jart, mint egy csapdéba
esett tolvaj.

Egy fijdalmas grimasz, egy probalkozas, hogy kifijjon minden levegdt, és a lehetd
legkisebbre huzza 6ssze magat, aztdn benn talalja magat a kertben, szakadt zakéval, piszkosan,
kifulladva. Hélene majd megint azt mondja, hogy nem tud vigyazni a holmijara, mindig csak
ugyanazt csinalja. Mintha att6l félne, hogy megreccsen egy képzeletbeli parketta, lassan
ovakodik eldre, megkertili a hazat arrdl az oldalrdl, ahol nincs ablak a f6ldszinten. A kert kicsi,
gazos, elhanyagolt. Az egyik sarokban elhasznalt autdgumi hever, meg egy csom6 konzervdoboz,
mintha valaki ide, ebbe az utcardl nem lathat6 sarokba iiritené a szemetesvodrot. A hdz mogott
nyutlketrec tamaszkodik a falnak, es6aztatta deszka meg hevenyészve folrakott, girbe-gurba
dro6thald, az ajtot egy rozsdas szog és egy kampo zarja. Az Orias, barna nyulak dsszebujva
reszketnek.

Lavardin csak sejti, hogy az dsszehtizott fliggdny mogott ott il egy arnyék. Cunoék soha nem
esznek nyulat, de kell az tirtigy, hogy legyen valami €16, idegen is a hdzban.

Louis mindig az allatokra hivatkozik, ha egy kis kerti levegdt akar szivni. Oldalt csenevész
Oszibarackfa arvéalkodik, gylimdlcs nincs rajta, meg egy rosszul bedsott vascolopre hegesztett
vizcsap, rajta nagy, fekete gumicsd, ami eltlinik a f6ld alatt, feltiinik a fal mellet, és ismét eltlinik
a pincében.

Lavardin odalopakodik, és egy konnyed mozdulattal kiprobalja a csapot. Teljesen nyitva van.
Biztosan akad egy elzar6 a pincében, gondolja, és abban a pillanatban mintha valoban latné az
16 arnyékot, vagy csak a képzelete jatszik vele a nagy csondben? A feliigyeld lassu Iéptekkel
megy tovabb, korbejarja a hazat, a kert masik végében sem talal semmi gyanusat, sehol semmi
nyom. Egy rozsdas csap, két nyal, egy meddd 6szibarackfa, egy dcska autdgumi, egy kupac
szemét — ezt rejti Cunoék féltve Orzott kertje.

Amikor Lavardin mar éppen késziil sarkon fordulni, hogy ne kelljen elmennie a szalon ablaka
meg a bejarati ajto eldtt, észreveszi, hogy elhtiztdk a fiiggdnyt. O ott il az ablak el6tt, reszket az
ajka, a jszeme egészen kitagult a rémiilettdl, a fliggdny raborul a keze fejére, sikolyra nyilik az
ajka, de a feliigyel6 nem hallja, lehet, hogy a hang nem hatol at az tivegen, de az is lehet, hogy
csak nyoszordg az oregasszony. A Teknde. Lavardint félelemhez hasonlatos érzés fogja el. Oriilt
ez az asszony. Energikus 1éptekkel elindul, atpréseli magat a racson, még egyszer elszakitja a



zakojat. Az utcan Ugy érzi, mintha bortonbdl szabadult volna. Borzasztd volt az dregasszony
szemébol arado magany, félelem, szorongas. Lavardin a zakojat huzigalja, megprobalja eltlintetni
a szakadast. A Peugeot ott parkol a téren, a tlizé napon. Még nincs két ora.

A sarga épiilet bejarati ajtaja gerendas, rozsaszinii kdvel kirakott helyiségbe vezet, patinas,
faragott falépcso vezet folfelé, akar egy kis palotaban. A levélszekrények viszont piszkosak,
fémbol késziiltek. Anna Foscarie-¢ az els6 a méasodik sorban, a rajta 1év0 nevet egy
névjegykartyabol vagtak ki. Levél van benne, ,,az ligyfél itthon van" — gondolja magaban Jean
Lavardin. A falépcs6 nyikorog. A lakasajtonal nincs csongé, de a név ott van, ugyanolyan
betlikkel, mint lenn. Egy pillanatnyi habozas utan a feliigyeld kétszer bekopog, de még abban a
pillanatban az a kiilonos €rzése tdmad, hogy nem valaszolnak neki, és hirtelen megérzi a
zsebében a titokzatos Tristan levelét.

(Kivagatok a Dauphiné Libéré cimii Gjsagbol)

Szeptember 3. ...frontdlisan iitkozott egy sainte-alixi kereskedovel, Gérard Filiollal, aki egy
kamiont elozott. A kocsi vezetoje és a mellette iilo utas azonnal meghalt. A Citroen hatso tilésén
ilo ferfit a montélimari korhdzba szallitottdk, dallapota sulyos.

Szeptember 4. ...A Drome megyei Sainte-Alix-ra, ugy latszik, rajar a rud. A sulyos iitkozés
utan, ami Gérard Filial halalat okozta, ujabb haladlos kimenetelii baleset tértént.

Delphine Morasseau, Philippe Morasseau doktor felesége halt meg. Valosziniileg elvesztette
uralmat a kocsi folott egy kanyarban, nekiiitkézott a kéfalnak, és attorte. A kocsi és vezetdje
szénné égett a Cambuse-szakadékban... A nyomozas megallapitotta, hogy Gérard Filiol balesetét
minden valdsziniiség szerint miiszaki hiba okozta, amit a benzintartalyba keriilt porcukor idézett
elo. Tréfa vagy merénylet? A rendorség még tanacstalan, de elmélyiilt nyomozast folytat az
igazsag kideritésére. Felmeriil a kérdés, nem kellene-e ugyanakkor megvizsgaltatni madame
Morasseau Kocsijdt is, amit szénné égve emeltek ki a Cambuse-szakadékbol...

Jean Lavardin

A feliigyel6 0sszehajtja az ujsagot, majd leteszi a pultra. ,,Megtortént, fiatalember" — gondolja
magaban.

Aznap reggel, Montélimarban, nagyon kellemetlen és kategorikus volt a szakérto.
Kellemetlen, mert hajnali fél hét volt, kategorikus, mert a Méharin nem talalt semmi gyanusat,
hacsak azt nem, hogy olyan volt, mint egy majdnem csonkig égett gyertya, amit épp most fujtak
el.

Lavardin k6zony0s tekintettel méregeti a vendégeket, és mondatokat fogalmaz magaban.
André két tojast siit neki, azt kérte a feliigyeld, hogy hintse meg egy kicsit paprikaval is. ,,Anna
nincs otthon, ezért nem vette ki a levelét a postaladabol, de az is lehet, hogy tegnap este nem
ment haza. De André azt mondta, hogy be kellett volna néznie hozza, de nem volt ré ideje, akkor
viszont Annénak otthon kellett lennie, hiszen varta. Tristan mindenkit leleplez, mert elveszitette a
szeretdjét, de semmi pontosat nem tud."

A feliigyeld kivesz egy papirlapot a zsebébdl, meg sem probalja eltakarni, és Gjra elolvassa:
Delphine-nek elege volt Morasseau doktorbdl, a férje hatalom- és pénzéhsége kiolt beléle minden
szerelmet. A doki felesége nem akarta tobbé odaadni a pénzét egy olyan férjnek, aki kétes
iizleteket tervez. Miféle iizleteket? Tobbek kozott a Cuno-félét. Eredmény: meghal a hentes.
Louis csindlta, Lavardin biztos benne, de tudja, hogy képtelen lesz bebizonyitani, a fii nem fog
vallani. Orakon 4t kellene kihallgatni, amig 6ssze nem roppan, vagy még tovabb. Lavardin



koriilnéz, lehet, hogy Tristan itt van, és tud még valamit. André leteszi elé a tojasokat.

— Nem lattad Anna Foscarie-t ma reggel? — Kérdezi t6le a feliigyeld.

— Nem.

André¢ eldrehajol, mire Lavardin megkérdezi:

— Mondd, nincs kulcsod a lakasahoz?

André¢ hallgat egy darabig, hatralép, aztan felel:

— Nincs. Csak nem akar bemenni hozza a tavollétében?

— De igen.

Nekilat az ételnek. André egy masik vendéget szolgal ki, de oda-odales Lavardinra. A tojas jo,
jobb, mint el6z6 nap, nem olyan szaraz a széle. A pincért folhaboritotta a kérdése, de tigyse
mondand meg, még ha lenne is kulcsa. Pedig a feliigyeld egyre biztosabb benne, hogy Annanal
olyan nyomokra bukkanhatna, amelyek messzire vezetnének.

Két ora husz perckor dr. Morasseau fehér Chevroletje megkertili a teret, majd eltiinik a
szomszéd utcaban, abban, ahol a sarga haz all. Sainte-Alixban felgyorsulnak az események:
egyesek jonnek, masok elmennek, a pincérek forgatjak a szemiiket, a Tristan-félék névtelen
leveleket irogatnak. A Tekndc kiabal a bortonében, csak Louis hordja rendiiletleniil a leveleket.

Mig a borat issza, Lavardin Hélene-re gondol. A doktor elhajtott a bisztro eldtt, neki ez jelent
valamit. Hélene azt mondana: ,,Soha nem értesz semmit..." Valoban, minden olyan bonyolult,
minden egyre kuszabb, de érzi, hogy sikeriilni fog, dr. Morasseau fehér kocsija villamcsapasként
vilagositotta meg, megérti, hogy a doktor az utolsé lancszem, 6 fogja, akaratan kiviil, megoldani
az uigyet. Lavardin pedig jo zsaruva 1ép eld. Kitind zsaruva. Még Hélene is el fogja ismerni.

Fél haromkor a feliigyeld fizet, elkapja Andrét:

— Menj a lakdsodba vagy a konyhaba; ahova akarsz, és szerezz nekem egy vasrudat, egy vésot,
egy kalapacsot, és gyere Anna Foscarie-hoz. Tantinak.

— De... ezt nem tehetjiik!

— Mindent megtehetiink, 6regem. Ez parancs.

A feliigyeld kiveszi a zsebébdl az igazolvanyat, hogy jelezze Andrénak, a lehetd
leghivatalosabb az egész. Tudja jol, hogy André vonakodik. De azért hozza a kalapacsot meg a
vésOt, szandékosan a feliigyel6 mogott marad, nem valami lelkes, ki akarja mutatni, hogy nem 6 a
kezdeményezd. Filiol iizlete el6tt Lavardin hatrafordul, de nem néz Andréra, ugy kérdezi:

— Nincs valami 6tleted a hentessel kapcsolatban?

— Otletem?

— Hogy ki dnthette a porcukrot a benzinbe.

— Fiitytilok ra.

A nyomoz06 egy nagyot sohajt, aztan megszolal:

— En tudom, ki tette.

— Ki? — kérdezi dobbenten André.

— Mit érdekel az téged! Te fiityiilsz r4, vagy mégse?

Anna ajtajahoz érve a feliigyeld Gjra bekopog, var egy kicsit, int Andrénak, hogy maradjon
csondben. Semmi. Még egyszer bekopog.

— Tudtad, hogy Delphine Morasseau-nak szeret6je volt? — kérdezi.

Andrét meglepi a kérdés, nem vélaszol azonnal, a feliigyeld jol megfigyelheti, hogyan reagal.
Nemet int, és hozzateszi:

— Fiitytlok ra.

Lavardin fogja a vésot, és beleakasztja a zarba a kulcslyuknal.

— Valaki, aki leveleket irkal, és Tristan-nak nevezi magat. Tudod, ki az?

— Nem.



— Egy joképt, fiatal férfi, olyan, mint te, aki egy kicsit jobban megszorongatta Delphine-t az
augusztus 15-i estélyen. Te is ott voltal?

— Ott. A biiféasztalnal, én szolgaltam fel.

— Ez a maniad. Nem lattad Tristant?

— Lehet, hogy igen, honnan tudjam; 6tszdz ember volt ott.

Lavardin kiveszi a pincér kezébdl a nagy kalapacsot, €s nagyot iit vele. A fa recsegve enged,
zaja visszhangzik a 1épcsdhazban. Lavardin szembefordul Andréval.

— Ha te vagy Tristan, és nem vallod be, a dutyiban végzed!

— Miket beszél! — fortyan fol André. — Mehetek dolgozni?

— Nem. Itt kell lenned, ha egy hullat talalok az ajtd6 mogott.

André elsapad. Erre nem gondolt, de azt se gondolta volna, hogy a feliigyelének ilyesmi
fordult meg a fejében.

— De... miért hiszi, hogy...?

— Nem hiszem, de nagyon kiilénds dolgok torténnek itt az utdbbi napokban. Nyisd mar ki a
szemed!

André hallgat. Lavardin még egyet {it a vésore, az ajtd hosszaban kettéhasad. Aztan a vésd
lapos felét becsusztatja a hasadékba, a végét az ajtotoknak tdmasztja, és maga felé huzza. Az ajto
enged.

— Szerencse, hogy nincs bezarva — mondja Lavardin.

— De... — kezdi megint André.

— De?

— Otthon kellene lennie!

— Vagy csak behtizta az ajtot, amikor elment.

— Biztos, hogy nem — mondja André hatralépve. Anna mindig bezarta az ajtot, ha elment
otthonrol.

Lavardin labbal beloki az ajtot. Erés dohanyszag arad a szobabol, az 4gy meg van vetve, de
iires. Mellette a f6ldon iires konyakosiiveg. Rendetlenség mindentitt, de kozelharcnak semmi
nyoma. A feliigyeld belép, int Andrénak, hogy j6jjOn utana. A lakas latszolag iires, a szoba
kozepén festdallvany, rajta a vasznon egyetlen piros elkent pont. Mellette egy kecskelabu asztal,
iveglappal, rajta egy kis irogép. Az 4gyon gombdcca gylirve egy fiirdékdpeny. André halkan,
bizonytalanul mondja:

— Nincs itthon, elment.

— Anélkiil hogy bezarta volna az ajtot, és kivette volna a postdjat? — kérdezi a feliigyeld.

— Na, én megyek — kozli André. — Tanusitom, hogy itt nincs semmiféle hulla.

— Maradsz! — parancsol ra Lavardin. — Még nem lattam a fiirdGszobat és a szekrényeket. André
leiil az iiveglapt asztal mell¢, szemmel lathatolag nem akar segiteni Lavardin-nek atkutatni a
lakast. A felligyeld 6vatosan kihiz minden fidkot, kinyit minden ajtot, mintha attol félne, hogy
ott marad az ujjlenyomata. Nem talal csak fehérnemiit, n6i dolgokat, puha, illatos anyagokat.
Semmi gyanusat.

Pontban haromkor André felugrik a székrdl, Lavardin meg tigy pordiil 4t a masik oldalra, mint
egy tlizelésre kész cowboy. Panaszos hangon megszolal a radio.

— Ebresztéoras radio — mondja Lavardin visszanyerve nyugalmat. — Sokaig szokott lustalkodni
a baratndd?

— Nem a baratndm — valaszol André. — Ismerem, ennyi az egész. Elmegyek, pincér vagyok,
nem segédrendor!

— Varj egy pillanatra, fiatalember! — mondja Lavardin felemelt kézzel, és eltlinik a
fiird6szobaban. Egy pillanat mtlva visszajon.



— Senki. Nem fiirdott, nem is tusolt senki. Udv, André, koszoénom, hogy végignézted,
elmehetsz.

André 6sszeszedi a szerszamait, sz6 nélkiil kimegy az ajton, Lavardin egyediil marad Anna
Foscarie-nal. A radio tovabb szo6l. Még mindig semmi. A feliigyelé haromszor-négyszer korbejar.
Egy irdasztal, egy agy, egy €bresztdoras radid, ami délutan haromra van beallitva. Egy
festdallvany, egy paletta, egy ecset, egy fiirddszoba, egy dolgozdszoba, egy agy, semmi tobb. A
nap beslit a szobaba, éppen az irdasztal elé. A fényfolt atvilagitja az irdgépbe tizott papirlapot.
Lavardin jo sokdig nézi mozdulatlanul. Kozelebb megy, akkor latja meg, csak tigy a szeme
sarkabol, hogy valami van a vaszon mogott. A szive gyorsabban ver, kihuzza a papirlapot,
kisimitja, 6sszehtizza a szemét,, hogy tisztabban lassa a betiiket: Ma elmegyek Sainte-Alixbol, és
nem térek vissza. Kizarolag személyes okbol, de ez elég fontos ahhoz, hogy mindent itt hagyjak.
Anna.

A feliigyeld ujraolvassa a sorokat. Anna elment, nem szo6lt senkinek, nem vitte a holmijat, nem
zarta be az ajtot, nem vette ki a postaladabdl a levelét. Lehet, hogy akkor ment el, amikor
megtudta: Delphine meghalt? Tristan azt allitja a levelében, hogy Anna naponta haromszor is
taladlkozott az orvos feleségével, ez magyarazhatja a dolgot. A feliigyeld hatralép, korbejarja a
festoallvanyt, nézi a vaszon mogé tett dolgot. Kis piros doboz a fadllvanyon. A vaszon mogott az
egyik sarokba egy fotot csusztattak a jobb oldalon. Lavardin fogja a fényképet meg a dobozt, és
odamegy az ablakhoz. Ugyanolyan méretli fénykép, mint amit a jegyzonél latott, arrdl a
nevezetes estélyrdl. A fényképész is ugyanaz, egy bizonyos Alexandre Duteil. Delphine
Morasseau mosolyog rajta premier planban, nagyon szép. A kis doboz piros posztobol van, elol
aranyozott kapoccsal. A benne 1év6é harom targy viszont arany. Egy nyaklanc, rajta kis kerek ora,
egy hét szembdl all6 finom karkotd, nagyon keskeny csuklora, és egy kigyd forméju gytrti
rubinszemmel. A feliigyeld folemeli a gytiriit, a fény felé tartja. Bels6 oldalan, korben, apro
betiikkel a kdvetkez6 felirat: Delphine-nek Philippe.

Louis Cuno

Délutan négykor Henriette nagyot nyujtozik kidomboritva kebleit, és azt mondja:

— Louis, annyi mindent kellene még elmesélniink egymasnak ott az erdoben.

En most nem gondolok erre, de tudom, hogy valaki belépett az életembe, és nagyon fontos
helyet kap ott. Henriette. Most mar 6sszetartozunk. A mama olyan csiiggedten nézett rdm az
elébb, egyszerre volt lemondas és gonoszsag a tekintetében. Gonoszsag, mert azt hiszi, hogy
elhagyom, lemondds, mert nem tudja, hogy gy6zze a Hajsza-t, €s hogy forditsa ezt a sok energiat
az ellenségeink ellen.

Lavardin le se tagadhatja, hogy zsaru, szétlan, kiszadmitott csondek, kéz a zsebben,
plafonnézés, de azt hiszem, hidba olyan nagyokos, ha nem t6rok meg, nem tudja bebizonyitani,
hogy k6zom van a hentes halalahoz. Csak Henriette tud valamit, homalyosan, mert megsejtette,
de ez is olyan, mint az egyiitt t61tott esténk az erdében, titok, amit nem osztunk meg massal.

R4 se nézek a délutani postara, mert ma az az érdekem, hogy észrevétlen maradjak, nem az,
hogy az § baklovéseiket lessem. Legalabb tiz levél van Morasseau-nak, és majdnem ugyanannyi
a néhai Filiolnak

Azt beszélik, hogy Delphine temetése holnaputan lesz, délutan, hatodikan, Sainte-Alixban,
ugyanott, ahol Filiolé. Morasseau gy tett, mintha mi sem tortént volna, soha nincs otthon, eljar a
betegekhez, jon-megy a kocsival. Van, aki azt mondja, ritka lelkier6rol tesz tantsagot, masok
meg ugy veélik, viaszfehér lett, mar csak két 1dbon jar6 éléhalott. Ami engem illet, €én nem



tor0dom az arnyalatokkal. Nekem olyan, mint a mama, f ¢élig itt van, félig nincs; olyan, mint
Henriette, se nem sz€p, se nem csunya. Mindenkiben két ember lakozik, minden buzaban ott a
konkoly. Néha az az érzésem, csak nekem van egy ¢€letem, a tobbiek mind kettOs életet élnek,
ezért olyan bonyolult minden.

Amikor megallok a gyep sz€lén a kis Renault-val, csupa libabdr leszek. Amidta a doki
befejezte a szobrat, nem merek az ajtéig hajtani, valami tinnepélyes, valami tiszteletre mélto
megallit, innen mar gyalog megyek. Félek ett6] az erds, nagydarab, oldalan fekvd asszonytol.
Henriette éppen az ellenkezbje, torékeny, éppen csak annyira nem, hogy a karomba tudom venni,
¢s mégis ha 6 szorit magahoz, fura mod az az érzésem, hogy el is tudna tlintetni, gy beborit.

Marthe ott iil egy széken, maga elé mered, felém néz, de nem lat, tiszta feketében van, az arca
krétafehér. Tudom, hogy soha nem heveri ki Delphine halalat, egy kicsit olyan, mint a mama, aki
nem tud beletdrddni abba, hogy egyediil maradt velem.

Elmegyek a fehér szobor el6tt, Marthe-nak fogom odaadni a leveleket. Morasseau nincs
otthon, a Chevrolet nem all a terasz alatt. Tudom, hogy Marthe nem fog beszélni hozzam,
valdsaggal sokkos allapotban van, elraboltak t6le valamit. F4j a szivem, ha ranézek, a mama jut
eszembe rdla, csak neki még 6regebb, még rancosabb az arca. Megallok eldtte a levelekkel,
csontos, Osszekulcsolt keze a térdén, mintha gydgyithatatlan reuma kinozna. Odanyujtom neki a
tiz levelet, de nem veszi el, teljesen kimeriiltnek latszik. Leesik a kezem, bemegyek, €s leteszem
a leveleket. Amikor kijovok, csak a gyep kozepén fehérld szobrot latom. Fajdalmas ez a szobor,
Marthe is ezt nézi tavolba mered6 szemmel, mintha mindenen atnézne, és semmit sem latna.
Marthe igy keresi Delphine-t a csondben, a mozdulatlansadgban.

Nem tudok mit mondani, amikor Gjra mellette allok. A szemem sarkabdl figyelem, nem merek
elmenni, nem merem igy itthagyni, a semmibe meriilve, az lenne az érzésem, hogy
cserbenhagytam. Ajka alig észrevehetden mozog, beszél a szoborhoz. Lassan leguggolok,
lehajtom hozza a fejem, és azt sigom:

— Marthe, nem szabad...

Azt sem tudom, mint mondjak neki. O csak tovabb motyog, mozdulatlanul, nem hall semmit,
az biztos. Ugy helyezkedek, hogy elvegyem el6le a kilatast, és hangosan, artikulaltan mondom,
hogy a szamrol is le tudja olvasni:

— Ossze kell szedned magad, Marthe, majd elmulik...

Ram néz, megcsovalja a fejét, €s megszolal:

— Nem, Louis, nem...

Delphine a lanya volt, az unokéja, az 6 gyereke. Philippe Morasseau is az ¢ gyereke, de 6
egoista, uralkodni vagy6. Delphine olyan kicsi volt, olyan térékeny, soha nem tudja elfelejteni.

— Micsoda szerencsétlenség, Louis, micsoda szerencsétlenség — motyogja Gjra.

En meg arra gondolok: ,,Delphine olyan szép volt, nem tudom elképzelni 6t elszenesedve,
életteleniil, azt szerettem volna, hogy Delphine tanitson meg arra, amire Henriette tanitott..."

— Szerencsétlenség — kantalja Marthe, aztan Gjra belemeriil a hangtalan sirasba, szétégett
emlékeit keresi.

Folallok. A vallara teszem a kezem, de 6 nem mozdul, megszoritom oreg csontjait, hogy
jelezzem: szeretem 6t, nincs egyediil. A mama sincs egészen egyediil, mindig ott vagyok, hogy
megszoritsam a vallat, hogy jelezzem, segiteni fogok neki, nem sujtott le a hentes haldla. Marthe
megfogja a kezem, lassan megsimogatja, mint egy nagymama, mint egy oreg, vak asszony, aki
emlékezni szeretne, milyen is egy fiatal Iény bdre, egy olyan emberé, akinek még nincs annyi
kérédznivald a fejében. Egész halkan suttogja, de azért jol értem:

— Louis, Philippe tette, megbolondult, minden az ¢ hibaja, megolte 6t...

Az 504-es ebben a pillanatban parkol le a kis Renault mellett. A kezem Marthe vallan, 6 csak



néz, lires tekintettel. Lavardin kiszall a kocsibdl, nézeget korbe, mintha arrdl akarna
megbizonyosodni, hogy a jottére nem probal-e szokni két-harom gyanusitott. Egy pillanat alatt
kiszarad a torkom, mint mindig, ha meglatom 6t, a hentes miatt. Ugyanakkor arra gondolok, amit
az imént Marthe mondott: ,,Megélte 6t", és megprobalom megérteni, mit jelenthet ez, azt, hogy a
doktor megélte Delphine-t, vagy hogy a viselkedésévél olte meg Delphine-t. Minden
Osszekuszalodik bennem.

Lavardin elindul felénk, megkeriili a szobrot, a fekvd asszonyt, kétszer-hdromszor is
korbejarja, egyik kezét az allahoz emeli. Megéll, hogy jobban lassa, mintha minket észre se
venne, biztos vagyok benne, hogy direkt csinalja, csak hogy idegesitsen. Marthe szarazon ram
szol:

— Hallgass, Louis!

A feliigyel6 odaér mellénk, keze a zsebében. Amikor kiveszi a jobb kezét, mar latom, hogy
egy kis piros dobozt szorongat, szandékosan csinal tigy, hogy lassuk, hatha elarul valamit az
arcunk. Marthe mintha nem is 14tnd, merén néz maga elé, abbahagyta a zsolozsmazast. A
feliigyel6 megall, nem szdl, hol engem néz, hol Marthe-ot, 16balja a kis piros dobozt.

— Jo napot, Louis, mara végeztél? — kérdezi.

Aztan anélkiil, hogy vélaszra méltatna, Marthe-ot kezdi méregetni, mintha valami nagyon
fontos dolgot varna téle. Bizalmasan azt mondom neki:

— Siiket, nem hall semmit...

Azt feleli, hogy tudja, majd hozzéteszi:

— Volt levél, Louis?

Bolintok. Lavardin kinyitja a kis piros dobozt. Marthe elé tartja, var. Az dregasszony lenéz az
¢kszerekre, €s lassan kinyujtja feléjiik egyik rancos kezét. Az arca mintha kivildgosodna egy
pillanatra. A feliigyeld becsukja a dobozt, visszateszi a zsebébe.

— Delphine-¢ volt, ugye? — kérdezi.

Marthe ugy becsukddik, mint egy osztriga, €s 1jbol csak a kertet baAmulja. Megismétlem:

— Stiket, feliigyel6 Ur, nagyon faradt...

A feliigyeld lekuporodik, f6lnéz Marthe-ra, és Gjbol megmutatja neki a dobozt. Amikor az
oregasszony ranéz, Lavardin jol érthetéen kérdezi:

— Kié ez a doboz?

Marthe nem valaszol azonnal, az ajka remeg, mintha nagy erdfeszitést tenne, kinyitja a szajat,
aztan becsukja, kétszer egymas utan. Végiil megszolal, olyan hangosan, hogy mindkettdnket
meglep:

— Ellopta az a kurva.

A kocsi felé menet eléadom a feliigyelonek, hogy a kurva az Anna. Marthe soha nem szivelte.
Marthe-nak vége Delphine halala miatt. Békén kell hagyni. Még hozzateszem, hogy a mamat is
békén kell hagyni, mert 6 is elvadult egy kicsit, hisz allandéan otthon van, bezarva, attol f€l, hogy
elvesziti a hazat. Ugy latszik, Lavardin megérti. A szoborrol meg azt kérdezi: — Ez 1ij?

Bolintok, hogy igen. Delphine fényképét ott hagyta Marthe térdén, egy nagy alaka képet,
Delphine mosolyog rajta.

— Mar nem zaklatjak a haz miatt? — kérdezi a feliigyel6 a kocsinak tdmaszkodva.

Lesiitott szemmel razom meg a fejem, a titok miatt. Lavardin egyik 14bardl a masikra hintazik,
a kocsit paskolja, jobbra-balra nézeget, mintha bantana valami, aztan végre kiboki:

— Nem hiszem, hogy Delphine Morasseau baleset dldozata lett. Van valami...

Egy kicsit tal agressziven vagok kozbe:

— Micsoda?

Hirtelen megmerevedik, hivatalos képet vag, és kijelenti:



— Ugy vélem, van egy kozos pont Delphine és a hentes haléldban, Anna szokésében és egy
bizonyos, titokzatos Tristan nyilatkozataiban, ezek mind egy ingatlaniiggyel vannak
kapcsolatban, egy olyan ingatlaniiggyel, amelyben a kezdeményezdk és az érintettek kozott
komoly viszaly van.

Azt felelem, hogy nem értem, mit mond, de csuromviz leszek, mint mindig, ha rajtakapnak
valamin. Nem tudtam, hogy Anna elszokott, gy teszek, mintha érdekelne ez a részlet, de
hamisan cseng a hangom. Lavardin azt mondja, hogy talalt egy levelet a postaladaban, benne volt
egy masik, Delphinenek sz616 levél, Tristan alairassal.

— Felnyitottam — vallja be —, és elolvastam. Tristan a szeretdje hallgatasa miatt panaszkodik.
Tudtad, hogy Delphine megcsalja a férjét, Louis?

Nemmel vélaszolok, mire ugy pofon vag, hogy az egész kornyék visszhangzik téle. Annyira
meg vagyok lepve, hogy nem is reagalok, mintha megbénultam volna valami lehetetlen dologtol.
Alig térek magamhoz, maris kapom a masodikat, a masik felemre, bezuhanok a két kocsi kozé.
Beleiitk6zom az egyik visszapillant6 tiikkorbe, a vér elonti a szemem. Lenn a f6ldon tigy érzem,
meghalok, minden elhomdlyosodik eléttem. Nem latszott semmi Lavardinen, nyugodt volt,
majdnem kedves, aztan, hopp. Nem tudom, Marthe latta-e, mi torténik, vagy mar bement a hazba.
Végigsimitom a homlokom, piros csik marad a tenyeremen, egészen az ujjaim tovéig. Hallom,
amint a feliigyeld azt mondja:

— Kelj fel, Louis.

Biztos vagyok benne, hogy rajott, mi az igazsag, és azt akarja, valljam be a hentest, ezért
tartotta nekem ezt a szonoklatot ingatlaniigyrdl, kezdeményezokrél meg érintettekrél. A mama
¢letére eskiiszom, hogy nem beszélek. Direkt a véres kezemmel tdmaszkodok neki a kocsijanak,
aztan nagy nehezen folallok. R4 is jatszok egy kicsit, tettetem, hogy nem latok semmit, jatszom a
martirt. Nem ugy néz ki, mint aki Gjra akarja kezdeni, legalabbis nem most mindjart. Kifulladva
kérdezem:

— Miért csinalta?

Nem valaszol. Megfogja a karom, odavezet a hazfalhoz, a csaphoz, kinyitja, aladugja a fejem.
Akkor latom, hogy Marthe mar bement.

Koriilbeliil harminc masodperc mulva elenged. Mosolyog, amig Gjbol 1€legzethez jutok, és azt
mondja:

— Na, jobban vagy?

Ugy mondja, mintha valami nagy bajbél hiizott volna ki. Megtérlom az arcom, és azt morgom:

— Nincs joga... panaszt fogok tenni. — Leiiltet egy kis kOpadra, elhelyezkedik mellettem, akar
egy haver. Bologat, aztan megkérdezi: — Szoval?

Szoval semmi, hallgatok, mint a sir, ugyanugy, mint amikor Morasseau probalt kiszedni
bel6lem olyasmit, amir6l nem akartam beszélni. Lavardin folytatja: — Ez minden?

A szemem se rebben. Ugy fordul meg, mintha egy teniszlabdat akarna visszaadni, és akkorat
lit, hogy hatraesek, ezernyi csillagot 1atok, mintha Henriette-tel lennék, teljes sotétségben. Vérzik
az orrom, majdnem elsirom magam, elfog a diih, a ketségbeescs. Folkapok egy kavicsot, a kepebe
akarom vagni. Nem taldlom el. O viszont igen. Ugy gyomorszajon vag, hogy azt is elfelejtem egy
pillanatra, éjszaka van-e vagy nappal.

Hideg viz folyik a hatamra, le egészen az 6vemig. Ujbél a csap alatt vagyok, éles fajdalom
hasit belém a hasam t4jékan, mintha vasat nyeltem volna. Mintha Morasseau medencéjében
usznék, a folyékony eziistgirlandoktdl semmit se latok, Lavardin elzérja a vizet, teljes csond
borul rank. Nagy nehezen kinydgdm:

— Hagyja abba...

— Abbahagytam — mondja. Ami azt jelenti, hogy varja a vallomast. Mindketten kifajjuk



magunkat, én a kapott {litések utan, 6 az adott {litések utan. Lavardin leleplezte magat, szemét alak,
ugyanolyan, mint Filiol. Morasseau, Lavoisier. De azért lehet, hogy 6 akarja a kisebb rosszat.
Megint leiilok a kis képadra, 6 allva marad. A foldre bamulok. A kérdése varatlanul ér:

— Hol és mikor tette a cukrot Filiol benzinjébe?

Ujbol elont a hideg veriték, de most igyis vizes vagyok, nem latszik.

— Nem ¢én voltam. Nem tudok semmit.

Maris 6sszerantom magam, ugy varom az iitést. A nyakamat éri, nagyon f4j, villamként ér, a
tarkdmon. Nem mozdulok, eldre kellene esnem, jatszani az ajultat vagy a halottat, hogy
elmenjen. Ujra megeskiiszom, magamban a mama életére, hogy nem beszélek. Mindenem sajog.
Gyll616m az embereket, csak a mamat meg Henriette-et nem. Megint hallom:

— Hol és mikor?

Egész halkan suttogom:

— Nem ¢én voltam...

Nyomorult kis gazembernek nevez. En meg azt gondolom magamban: ,,Rohadt zsaru.".
Odahajol hozzam, és azt mondja:

— Elmegyek, és megkérdezem az anyadtol. Ha kell, kiszallitom a tolokocsijabol.

Hallgatok egy pillanatig, a lancra meg a lakatra gondolok. A zérakra, aztan azt valaszolom,
hogy van puskank. A mama hasznalni is fogja. Hatarozottan allitom, hogy haszndlni fogja, ha én
nem vagyok ott.

Ot perc miilva még mindig nem nyitottam ki a szemem. Hallom, hogy csapddik a kocsiajto,
beugrik a motor. Azt hiszem, dizel, a hangja utan itélve. Lavardin hatramenetbe kapcsol, fékez,
alaveszi a kormanyt, elindul, csak ugy ropkodnek a kavicsok koriilotte, pedig nem megy nagyon
gyorsan, lassan halad lefelé a zotydgds uton. Biztos nagy porfelhd van mogotte. Nem hiszem,
hogy elmegy most a mamahoz. Csak bloffolt. Kinyitom a szemem.

A doki haza hullamzik, aztan abbahagyja. Csong az egyik fiillem. Tényleg porfelh6 uszik a
levegdben. Elment a diszno, mar a motorzaj se hallatszik. Folallok. Mindenem f4j, a hasam, a
nyakam, a fiilem, a homlokom, de legaldbb mar nem vérzik. A ruham csupa fold. Ugy megyek,
mint aki részeg, be a hazba, Marthe ott van az ebédlében, hozza se nyult a postahoz. Folkialt,
ahogy meglat:

— Louis! — Csak annyit. Aztan szalad, fog egy toriilk6z6t, tordlget, apolgat, megallas nélkiil
mondogatja: — Szegény kicsikém. — Biztos vagyok benne, hogy azt hiszi, elestem, mint a
kolykok, akik sirva mennek haza, ha lehorzsoljak a térdiiket.

Husz perc mulva elfogadhatéan nézek ki. Marthe még egy leukoplasztot is ragasztott
keresztbe a homlokomra, és azt mondja, holnapig rajta kell hagynom. Egy kicsit nehéz a
gyomrom az iités miatt, ennyi az egész. Amikor elindulok, Marthe a karomra teszi a kezét, €s
egészen halkan mondja, mintha attol félne, hogy valaki kihallgat benniinket:

— Louis, soha ne mondd senkinek, amit az elobb hallottal télem, soha.

Nézi a szamat, ¢s azt kéri:

— Eskiidj meg anyad életére.

Megeskiiszom, aztan elmegyek. Utkdzben, a posta felé, nem talalkozom senkivel. Lavardin
nem les ram se az arokbol, se az tszélen, hogy 1j kihallgatast kezdjen. Mar elmult 6t 6ra, mire
beérek Sainte-Alixba.

Henriette mar biztosan nyugtalankodott, nyilvan kérdezgetni fog, hogy miért késtem el, miért
van ott az a leukoplaszt. Ez most nem hidnyzik. Nincs ligyfél, és a fonok is kirepiilt az
iivegkalitkdjabol. Henriette folugrik, odarohan hozzam, és folkiallt:

— Mi van veled? Mit csinaltal?

Letilok, s elmondok neki mindent, 6 meg Osszevissza tapogat. Mondom, hogy faradt vagyok,



megigérteti velem, hogy nem fogok semmit bevallani a hentessel kapcsolatban. Azt valaszolom,
ha beszéltem, volna, most nem lennék itt, és foleg nem ilyen allapotban.

Tiz perc mulva, amikor mindent elmeséltem, Henriette 4tkarolja a nyakam, gyerekesen
duzzogva mosolyog, és azt suttogja:

— En meg az erdébe akartam menni veled ma este...

Azonnal félbeszakitom, mondvan, hogy ez lehetetlen, Lavardin miatt, figyel minket. Csipdjét
riszalva visszamegy a székéhez, és folsohajt:

— Micsoda historia! Szegény kis nyuszikam....

Elégedett vagyok, hogy nem kellett hazudnom, hogy a maméval maradhassak este, és azt
mondom Henriette-nek, hogy nem vagyok a nyuszikaja.

Hét orakor leveszem a lancot, beviszem a robogot a kertbe, kinyitom a négy ajtdzarat. A
mama nem ad életjelt, olyannyira nem, hogy megfordul a fejemben, vajon a hazban van-e
egyaltalan, kiilonos lirességérzés tor ram, eszembe jut, mint mondott Lavardin, és én mit
valaszoltam a puskarol.

— Mama — kiabalok, ¢s varok, foldbe gyokerezett 1abakkal. Nem jon valasz. Belépek a
szalonba, majdnem eldjulok, mint akkor, amikor a zsaru gyomorszajon vagott. A szényeg kellds
kozepén egy oriasi kerek ko, legalabb két kild, ha nem tobb, az ablak meg kitdrve. Az
iivegdarabok ott vannak a szobaban. A televizi6 megy, de hang nincs, a mama toldkocsija pedig
ott all az ablak mellett iiresen.

Minden szdrszalam égnek all. Iszonyl panik fog el, tivoltok:

— Mamal

Hirtelen azt se tudom, hol keressem. Minden be volt zarva, nem johetett be senki, csak ez a ko.
Rohanok a konyhdba. A mama nem mosogatott el, a tanyéron még ott van a szalonnaszelet,
amivel a hust spékeltiik. Pokoli csond van. A mama biztos hallott valamit kintr6l, és azért vette le
a hangot, hogy jobban halljon. Aztan egy ko repiilt be az ablakon. Még mindig kiabalok, sirva,
mint egy kolyok:

— Mamal

Semmi. Zokogva elesek a folyoson. El se tudom képzelni, hogy lemészott volna a 1épcson.
Folkelek, az esés okozta fajdalom csak ndveli a kordbbit, és latom, hogy a folyosd végén a
szekrény nyitva. Az a szekrény, ahova az emlékeink vannak bezarva, a megsargult fotok, ez az a
barlang, ami el6tt 6rakat szokott eltdlteni a mama, 6rdkre elmult pillanatokra emlékezve.

A barna cipdje van rajta, az az dregasszonyos, forditva beflizve, a laba majdnem teljesen
keresztben all A f6ldon iil, vagy inkabb fekszik, de a félig csukott ajtobol csak derékig latom.
Folorditok: — Nem — mintha mér holtnak latndm, és szaladok hozza, pedig a legszivesebben
elmenekiilnék.

A mama ¢él. A szeme nyitva, rémiilettdl tdgra, mereven néz, nem akarja elhinni, hogy én
vagyok. A gyilkosat varta, meg vagyok gy6zddve rola. Letérdelek mell¢, sirva atolelem.
Fo61dontott dobozok, dsszegytirt papirok kozt fekszik.

— Mama, mi tértént — faggatom —, mi tortént?

Nem valaszol, igy maradunk egy darabig, szotlanul, aztan folkelek, és megyek a tolokocsiért.

Nyolcra teljes a rend. Az livegcserepek bekeriiltek a szemétbe, a nagy ko kinn van a kertben, a
kitort iiveget gondosan folragasztott kartonpapir helyettesiti, mint az emeleten. A mama azt
mondta: — Louis, cserbenhagysz engem.

Aztdn megprobalta elmesélni, mi tortént, de eldszor csak dadogott. Csindlok egy kis huslevest,
kinyitok egy doboz spenotot, raiitok két tojast. A mama Gjra ott il a televizio el6tt, és hallgatja a
hireket. Falfehér, nagyon megviselt. Egyszerre két vilagban élek, de élek. Magamban Henriette
planétdjan vagyok, ott minden csupa fény, €let €s muzsika, meztelenség. Itt fekete flivon taposok,



zarakat zarok, hogy eltorlaszoljam az utat a mindennapi élet el6tt, kisértetek ellen harcolok a
mamaval.

A szemem sarkéabdl figyelem 6t, mig teritek. Mozog a sz4ja, mintha ismételné, amit a tévében
hall, de nem. A napjardl beszél, és elképzeli, mi lesz holnap. Azt hiszi, elmegyek. A
fegyversziinet nélkiili szazéves haborura gondol.

Az asztalnal azt mondja a mama, hogy Morasseau volt, latta a fehér kocsijat. Lehalkitotta a
tévét, hogy hallja, mit kiabal, odament az ablakhoz. Morasseau Ugy orditott, mint egy Oriilt. A
mama azt mondja, mindennek elmondta 6t, tisztan hallotta a szavakat. Azt hajtogatta, hogy
miatta tortént minden, de neki fogalma sincs, hogy mi az a minden.

— Meg akart 6lni — Szipogja a mama.

Nem valaszolok, 6 nem eszi meg a levesét. Morasseau lehajolt — folytatja —, valamit folvett a
foldrdl, és egy heves mozdulattal az ablak felé hajitotta. A mama semmit se latott, — nem volt ra
ideje. Az iliveg iszonyl csorompoléssel betort, az tivegszilankok a térdéig repiiltek. Akkor vetette
magat a foldre, sikoltozva. Azt ismételgeti, hogy 6 kiabalt, de nem j6tt senki, persze rdm gondolt,
még ha lehetetlen is. Elkaszott a szekrényig, és elbujt, ott maradt, mozdulatlanul. Kordbban meg
egy masik férfi jott, a feligyeld volt, ugy déltajban. Latta, hogy jarkal a kertben, bemészott a
keritésen. A mama azt hiszi, ki akarta hallgatni 6t, mert bekopogott az ajton, és azt mondta:

— Madame Cuno, szeretnék bemenni egy pillanatra, nyissa ki.

Haromszor elismételte, aztan elment. A mama utana nem hallott semmit.

J6 ideig hallgattunk, kés6bb a mama azt kérdezi:

— Mi van a homlokodon?

Egy kis habozas utan azt valaszolom, hogy leestem a robog6rol, hogy semmi az egész.

Vacsora utan nézziik a televiziot. Nyugtatom, hogy otthon maradok este, hogy most mar nem
kell allandban azt lesni, mi torténik az ellenségeinknél. Nem mondja, de tudom, hogy
megkonnyebbiil. Egy szot se szolunk, amig a film megy. Krimi, Jean Gabin jatszik benne, a Cote
d'Aztron lakik egy hotelban, és a kaszin6t késziil kirabolni egy tarsaval. A végen mindent
elrontanak, az §sszes pénz a vizben eluszik.

Kétszer vagy haromszor ranézek az ablakra, arra gondolok, hogy a lehetd leghamarabb meg
kell csindltatnom, igy nem biztonsagos. Majd holnap utédnajarok.

A mama negyed tizenegykor kéri, hogy vigyem {61, 4lmos. Eloltom a lampat, homlokon
csokolom, folsohajt, mintha nagyon faradt volna. J6 éjszakat kivanok neki, és megkérdezem,
hogy van. Hallgat egy kicsit, aztan halkan, de hatarozottan az mormogja:

— Eltavolodsz t8lem, Louis, veszélyes dolog ez. Ovakodj a lanyokt6]!

Szeptember 5.

Draga Hélene!

Hajnali harom ora van, és te még nem jottél meg. Majd azt mondod, harom napja nem
lattalak, akkor nem mindegy, hogy harom ora van vagy sem?

A sainte-alixi iigy bonyolultabb, mint gondoltam, de az az érzésem, hogy hamarosan mindenre
fény deriil. Mind a két haldlesetet balesetnek dlcaztak, biztos vagyok benne, és be is fogom
bizonyitani. Senki nem vall, a némasag térvénye uralkodik. Folvettem a harcot egy siiket
oregasszonnyal, egy makacs, tokéletlen postasfiuval, egy jegyzovel, akinek latszolag rendben van
a széndja, egy béna, agyalagyult oregasszonnyal, aki bezarkozik a hazaba, és egy frissen
megozvegylilt orvossal, aki nem gyozi ellatni a betegeit. Keresek egy fontos szemtanut, akinek



nyoma veszett. Két halott két nap alatt — de hol az ésszefiiggés? Ezt szeretném kideriteni az
elkovetkezendo orakban, biztos vagyok benne, hogy csak egy kis aprosag hianyzik, és mindenre
rajovok. Aztan, ha akarod, kérem, hogy helyezzenek at Parizsba, és még talan gyerekiink is lehet.

Tul sokat beszéltem a munkamrol ebben a levélben.

Anyad cimére kiildom, 6 biztosan tudja, hol vagy. Ma estére végzek, holnap egész nap varni
foglak otthon. Es holnaputan is.

Csokol Jean.

Jean Lavardin

A felligyel6 Gsszetépi a levelet, és a szemétkosarba dobja. Korbejarja a helyiséget, csak egy
helyen lat még fényt az ablakbol. Mindeniitt méshol sotétség.

Reggel harom 6ra van. Az ablak nyitva. 26 °C-ot mutat a hdmérd. A feliigyelo folgytiri az
ingujjat, és nézi az irdasztalra kirakott tiz fényképet. Kiteszi a kocsija szélvéddjére csusztatott
levelet, meg azt is, amit Anna Foscarie postaladajaban talalt, és a kis piros dobozt Delphine
¢kszereivel.

Duteil nem mondott semmit, csak atadta a tiz fényképet, amit az estélyen készitett azzal, hogy
még csindl, ha a rendorség kéri. A fényképész nem tud semmit, & csak fényképezett augusztus
15-¢én, ahogy a doktor megrendelte.

Ami Delphine-t illeti, 6 nem tud semmit, azt mondjak, hogy Orange-ba ment a baleset eldtt
pihenni. Megnyugodni. Duteil tekintete elfatyolozodik. Lavardin nem csalddott, varta ezt az
informaciot.

Ami a hentest illeti, 6 nem tud semmit. Azt mondja, gyerekcsiny lehetett, hiilye tréfa, az a fajta
vicc, ami nagyon rosszra fordulhat. Legalabb négyszaz iskolasgyerek van a kornyéken,
akarmelyik megtehette.

Lavardin rahajol a fényképekre, nézi 6ket. Végre rajott, hogy mi zavarta, amikor el0szor
meglatta a jegyzonél a fotot. A szobor. E16z6 este, amikor az erddben Cuno meg a postaslany
égbe ropiilt, a fehér szobor ott volt mogottiik. A fényképen meg nem. A doktor tehat augusztus
15-e utan készitette legijabb remekmiivét. A fényképész, Duteil, nem mondott semmit tegnap
Louis-rol meg a Tekn6erdl, csak annyit jegyzett meg: — Néha levelet hoz nekem... azt hiszem,
egy Kicsit... — és mutatoujjavai a homlokara bokott. Amikor a feliigyelé megkérdezte téle, tud-e
valamit Anna Foscarie-rol, a masik dsszeszoritott szajjal felelt: — Semmit, allanddan iszik. Alig
latom. Két napja vett ndlam egy napszemiiveget.

Lavardin nézi a plafont. Becsukja a szemét, felidézi a tiz fényképen latottakat, hangosan, hogy
ki ne felejtsen valamit: Egy: a Lavoisier hazaspar, poharral a kézben, Philippe Morasseau mellett,
a gépbe bamulnak. Ketto: az estély. Latjuk Delphine-t fehér ruhaban, és hattal a jegyzdt. A
tobbieket nem lehet kivenni. Harom: Delphine nagyon kozelrdl, derékig, poharral a kézben, a
gépbe néz. A tobbi homalyos, szandékosan. Csuklojan ott a karkotd, ujjan a kigyo. Négy: a
doktor és a hentes, Gérard Filiol, egymast atkarolva allnak, és emelik poharukat egymas
egészségére. Egy ismeretlen nevet. Ot: Filiol egy nyarsra tiizott baranyt locsol egy kotényes,
valosziniileg arab ficko mellett. Hat: a harom fejes, Morasseau, Filiol, Lavoisier a nejével
beszélget. FILAMO. Erre persze inni kell. Hét: Delphine, egyik kezét a szdjahoz emeli, valami
szamarsagon nevet, amit egy ismeretlen fiatalember sug a fiilébe. Morasseau a hattérben, egy
kicsit hemalyosan, aggodalmas képpel. Nyolc: harom felismerhetetlen meghivott ruhastul fiirdik
a medencében. Egy szoke n6 a f6ldon iil, egészen hasig belatni a ruhajaba, mindene kinn van, tele
szajjal nevet. Kilenc: Morasseau faradt, nyugtalan, mintha keresne valakit a szemével. Delphine-t



keresi, hat persze. Hatul kivehetd a kovér hentes. Tiz: ez az a fotd, amit ott hagyott Marthe-nal.
Delphine premier planban, nagyon szép, csufondarosan mosolyog, ravaszkasan.

Lavardin Kinyitja a szemét, és ijra végignézi a fényképeket. Semmit sem felejtett ki, csak a
barany el6tt {il6 kutyat. Louis meg az anyja nincs rajta egyik képen sem. Most mar sajnalja, hogy
megverte a fiat egy esetleges vallomas reményében. Talan a késéi ora teszi, ilyenkor magaba
szall az ember. Nem tort meg a ficko, olyan biiszke, mint d'Artagnan, inkdbb meghalna. Most
mar Lavardin sem annyira biztos benne, hogy 0 tette azt a porcukordolgot. Addig le nem fekszik,
amig ki nem talalja, hogy ki volt.

Az Annéahoz cimzett Tristan-levélben az all, hogy Delphine nem beszélt tobbé a szeretdjével.
Elzéarkozott eldle. Az a levél, amit masnap talalt a szélvédon, mar elarulja, mennyire elkeseredett
Tristan a szeretdje halala miatt. Lavardin ugy toporog, mint egy beteg kutya, fizikai fajdalmat
érez egész testében. Tristan azt mondja, hogy mindenki gyanus. Ki kellene kérdezni Annat
Delphinerdl. Csakhogy 6 elment, ahogy a gyanusitottak, blindsok szoktak. Blinosok. André meg
hallgat, fiityiil az egészre. Louis hallgat, neki semmi kéze hozza. Az anyja hallgat, nem nyit ajtot.
Az oreg Marthe hallgat, siiket, a szajat se nyitja ki. A jegyzonek nincs hozzafliznivaldja. A doktor
soha nincs otthon, betegekhez jar, igy fojtja el a banatat. Lavardin ugy véli, minden nyom hozza
vezet, vagy nincs is biinds. Ha Hélene otthon volna, mar rég lefekiidt volna vele, de Hélene is
hallgat.

Fél négykor Lavardin fennhangon olvassa: nem akarta tobbé odaadni a pénzét a férjének...,
aztan eltiint, megégett. A pénzét. Lavardin kimegy a konyhaba, kinyitja a frizsidert, kiveszi a
whiskysiiveget. Allitolag a whiskyt nem szabad behiiteni, hanem jégkockéval kell inni. Fiityiil ra.

Visszamegy a szalonba, megall tisztes tdvolsagban az irdasztaltol, és nézi a kiteritett
fényképeket. Miért ment Anna Foscarie ezért a piros dobozért? Csak ugy. Kereste a baratngjét, de
nem taldlt semmit 6 sem. Nem. Lavardin iszik egy kortyot, az alkohol égeti a torkat, megrazza a
fejét.

Sorra {6l fog kelteni mindenkit ma éjjel, és megprobalja kihasznalni az ébredés pillanatait,
hogy kideritse az igazsagot. A hentes miatt keriilt hamis nyomra, pedig miatta jott Sainte-Alixbe.
Neki nem kotelessége, hogy a masik iigyben nyomozzon. Ha a Méharit megrongaltak, valaki mas
tette. Gérard Filiolnak és Delphine Morasseau-nak is megvan a maga embere.

Lavardin lassan kortyolgatta a whiskyjét, egészen hajnali négyig. Mar pirkad, furcsa szorongas
tor ra, olyasmi, amit az iskoldban érzett, kicsengetés eldtt, amikor mar biztosnak latszott, hogy
iires fehér papirt fog beadni. Hélene valahol Franciaorszagban most mosolyog magaban, és alig
hallhat6an suttogja: ,,Szegény Jean, valdban..."

Tenyérrel, nagyot lit az asztalra, mintha Louis-t {itné, hatha eldbukkan az igazsdg. Bemegy a
fiird6szobaba, sokaig frocskoli magara a hideg vizet, és nézi magat a mosdo folotti tiikorben.
Folfedezi, hogy piros hajszéalerek hal6zzak a szeme fehérjét, s ettdl ellenszenves az arca. Serken a
szakalla, 0sszevissza nd a haja. Kisvartatva azt mondja maganak: — Minden 6sszeeskiiszik
ellenem.

Négy ora utan tiz perccel Lavardin 6sszeszedi a fényképeket, a leveleket, a piros kis dobozt, és
az egészet zsebre vagja. Kiissza, csak ugy az livegbdl, a maradék whiskyt, és szalad kifelé.
Odakinn az ¢jszaka éppen befejezi Orjaratat. Gyorsan kell cselekednie, a lehetd leggyorsabban,
mert csak a gyors mozdulatbdl johet ki gyorsan valami. Lavardin 130 km/6ra sebességgel hagyja
el a Sainte-Alixot jelz6 tablat. Szazméternyire ott a Place des Papes. A bisztroban minden s6tét.
André még nem nyitott ki, tul koran van. Filiol hentesiizlete alig latszik, az livegezett ajto
visszaveri a fényszoré fényét. Elore, egyenesen. Az utca végén Cunoék haza. Még elGbbre a
sarga épiilet.

Lavardin itt kezdi. Blokkol, eloltja a fényszorot, bevagja a kocsiajtot. Négyesével veszi folfelé



a lépcsdket, nem torédik a zajjal. A hatalmas szog, amit a szomszéd kalapacsaval vert be az
ajtoba, a helyén van. Senki sem jott, hogy megnézze, milyen allapotban lehet a helyszin, se
mademoiselle Foscarie, se mas.

Lavardin folemeli a 1abat, €s erdteljesen belerug az ajtoba. A szog elgorbiil, az ajto kivagodik.

A lakasban teljes a sotétség, csak egy halvany fénysugar szlirddik be az ablakon az irdasztalra.
A feliigyel0 kitapogatja a kapcsolot, és villanyt gytjt. Semmi nem valtozott, a szekrények ajtaja
nyitva, a flirdészobaé is, az 4gy megvetve, az liveg lires, a festéallvanyon ott a vaszon. Lavardin
letil az agy szélére, elég kozel a falhoz, hogy belassa az egész helyiséget. Legalabb husz percig il
sz6tlanul, hallgatja a csondet, €s nézi, hogyan {izi el az arnyakat a felkel6 nap. Negyed hatkor
Ovatosan maga felé huzza az ¢&jjeliszekrény fiokjat, négy szazfrankost talal, meg egy papircetlit,
rajta néhany sor, ¢és két levelet. E10szor alaposan 0sszeszidja magat, hogy a multkor nem nézte
meg ezt a fiokot, aztan hangosan kimondja: — Anna pénz nélkiil ment el — aztan kétked6én
lebiggyeszti az ajkat.

A papiron ezt olvassa: Neked, csak ugy, ajandékba. H. L. Lavardin megborzong. A lampa mar
folosleges, egyre vilagosabb lesz. A két levelet ugyanaz a kéz irta, éppen ugy, mint azt, amelyiket
a postaladaban és a szélvédon talalt. Mind a kett6 azzal kezd6dik: Kedves Delphine. Az els6
Osszefoglalja a Delphine és Tristan kozti kis flort torténetét, de mar érzdik benne, hogy az
udvarl6 nyugtalan kedvese hallgatdsa miatt. A masodik hatdrozottan aggodalmaskodo, de még
reménykedd. Tristan tobbek kozott bevallja, hogy eladott Annénak egy napszemiiveget. A
feliigyeld folkel az 4gyrdl a papirokkal a kezében, fiityorészik és fennhangon mondogatja: — Igen,
igen, igen. Tristan elarulta magat, akaratan kiviil.

Ujra megforgatja fejében Alexandre Duteil szavait: Allandéan iszik. Alig latom. Két napja vett
nalam egy napszemiiveget. Lavardin megismétli: — Igen, igen, igen — és kinéz az ablakon. Még tul
koran van. A cédulan H. L. szigno. Hubert Lavoisier. A feliigyel6 két gazdatlan kutyat figyel.
Majdnem egyformak, barna foltos spanielek, két barat. Lavardin megfordul, fogja a helyi
telefonkonyvet, a jegyz0 az egyetlen Lavoisier. Lavardin tarcsaz, és mosolyog, amikor kicsong a
késziilék, elképzeli, milyen képet vaghat a jegyz6 és €lete parja, akit tisztes allampolgari aknébol
zavarnak fel.

Szoval a fényképész folszarvazta a doktort. Ezért volt az a ravaszkas arckifejezés Delphine
fotojan. Kétségtelen, hogy a jegyzé meg Annaval fekszik 6ssze. Készpénzajandék, lizenetek,
tegezés — ennyi elég. Ezért mondta Marthe, hogy ,.kurva", szoval igy ¢l Anna.

A tizenegyedik csongetésre folveszik. Lavardin ranéz az 6rdjara, még nincs 6t 6ra. Madame
Lavoisier szol bele a telefonba meglepetten, egy kicsit nyugtalanul. A feliigyeld megkoszoriili a
torkat, és a lehetd leghivatalosabban mondja:

— Lavoisier kozjegyz0 trral szeretnék beszélni.

Kis csond, aztan dobbent hangon jon a valasz:

— De uram, hajnali 6t 6ra van.

— Nélam is, madame. Jean Lavardin feliigyeld vagyok, kérem, adja a kdzjegyzd urat, nagyon
fontos.

— Uristen! Mi tortént? — nydszorog a jegyzéné. Lavardin pedig mosolyog.

— Majd elmagyardzom, kérem...

Madame Lavoisier félreteszi a kagylot. Lavardin ugy véli, hogy hajnalban minden vilagosabb,
mintha hirtelen mozdulattal lerantottak volna a leplet Sainte-Alixrol. Duteiltdl nem fog megtudni
semmit, ez valoszinii, de a jegyz6 tele van értékes informaciokkal, szakmai titkokkal, cimekkel,
hatha Anna Foscarie-€t is tudja. Hallja, hogy Lavoisier nehezen szedi a levegot, izgatott,
elfogodott ,,hallo"-val jelentkezik.

— Azonnal taldlkoznom kell 6nnel — mondja a feliigyeld.



— De mi tortént? — kérdezi Hubert Lavoisier. — Hajnali 6t 6ra van, kedves uram.

— Itt vagyok a szeretdjénél.

A vonal masik végén teljes csond. Beszélgetdpartnerének még a lélegzete is elakadt, a
feliigyeld mosolyog, és megallapitja, hogy jol szamitott.

— Nala varom, legyen itt tiz percen beliil, nagyon fontos.

—Jo, megyek — hangzik a valasz, a jegyz0 nyilvanvaldéan nagy zavarban van, hiszen ott a
felesége mellette.

A feliigyel0 leteszi a kagylot. Ha minden jol megy, a jegyz6é néhany percen beliil befut. Ha
nem, massal probalkozik, de nem valoszind, hogy erre sziikség lesz.

Folall, bemegy a fiirdészobaba, kinyitja a hideg vizes csapot. Bedugaszolja a mosdét, €s
megvarja, amig megtelik vizzel. Egy kis vizet frocskol a homlokara, aztan visszamegy a szobaba.
Lavardin egyre inkdbb meg van gy6zddve arrol, hogy Lavoisier nem mondott el mindent el6z6
este, ettdl fejébe szall a vér, mint a multkor, amikor Cuno hallgatott, mintha a jegyz0 is
szandékosan akadalyozna a munkajat. Lavardin lassan, megnyugszik, megropogtatja az ujjait.

Ot utan nyolc perccel Lavoisier 1abbal beloki az ajtot. Tekintetében nem meglepetés van,
hanem stlyos szemrehanyas. Eppen csak magéra huzott egy bézs szinii 6ltonyt meg egy kék
inget, nyakkendd nincs rajta, nem is borotvalkozott.

— Itt van? — kérdezi.

— Nincs — valaszol Lavardin rezzenéstelen arccal.

— Betorte az ajtot, ugy jott be?

— lgen.

— Volt ra parancsa?

— Nem.

Lavoisier helytelenitden rdzza a fejét, majd elérelép.

— Nem varhatott volna ez a taladlkozas kilenc 6raig?

— Nem.

— Olyan jatekot jatszik, ami nem nagyon tetszik nekem. Nem szokés bedllitani az emberhez,
hogy a szeretdjérdl beszéljenek vele. Nincs magaban semmi... tapintat... felfoghatatlan!

— Nem volt mas valasztasom. Mindenki titkolddzik ebben a varosban, és senki nem beszél,
legyen sz6 haloszobatitkokrol vagy ingatlanligyekrdl. Egy, de az is lehet, hogy két halaleset
iigyében nyomozok, segitenie kell nekem. Félrevezetett, amikor eltitkolta, hogy viszonya van
Anna Foscarie-val.

— Miért tartozik ez magara?

— Mert keresem 6t. Eltiint, és amolyan se fiile, se farka tizenetet hagyott hatra. — Lavardin
odanyujtja Lavoisier-nak a gépelt papirlapot, és figyeli az arcat.

— Furcsa — mondja Lavoisier, és leteszi a papirt az iiveglapra. — Allhatatlan né.

— Hova ment?

— Honnan tudjam, ugyantigy nem tudom, mint maga, feliigyeld ur, sajnalom.

— Soha nem besz¢lt magéanak arrél, hogy el akar menni?

— Soha.

— Nem is kérdezi, honnan tudom, hogy a szeretdje?

— Sejtem. Megtalalta a cédulat, amit a multkor irtam neki, amikor elmentem téle. Mar
sajnalom, hogy odairtam a nevem kezddbetiiit.

— Mikor volt ez?

— Azt hiszem, masodikan. Hajnali egy 6ra felé.

— Miota jar Annéhoz?

— Koriilbeliil egy éve.



Lavardin az ablak felé fordul, hadd puhuljon a jegyz6 a hata mogott. Mivel kezdje? A két
kutya még mindig ott boklaszik az utcan, most az ellenkez6 irdnyba ballagnak.

— Beszéljen Philippe Morasseau-rol — veti oda Lavardin, de nem fordul meg. — Minden részlet
fontos lehet !

— Mit mondjak?

— Mindent! Példaul ismételje el az utolso beszélgetésiiket.

A jegyz6 hallgat egy ideig. Lavardin sejti, hogy a masik kezdi elvesziteni a biztonsagérzetét,
amire pedig olyan biiszke. Ott marad az ablakhoz tapasztott orral, ralehel az iivegre, de a
parafoltok szinte azonnal szertefoszlanak.

— Legutobb nagyon meggyotort volt, nagy fajdalma van. Ilyenkor nem szokés sokat beszélni,
feliigyeld ur.

— Es el6tte, a baleset el6tt, mir6l beszéltek?

— De hat... mindenrdl és semmirdl. Mit akar...

— Beszéljen! — vag kdzbe Lavardin megkeményitve a hangjat, és visszafordul. — Mirdl
beszéltek? A FILAMO-r61? A hentes halalarol? Cunoék hazarol? Delphine Morasseaurol?
Beszéljen!

Lavoisier nagyot nyel, aztan szarazon valaszol:

— Nem azért keltem fel hajnali 6tkor, hogy tigy 0sszeszidjon, mint egy taknyos kolykét.

— Monsieur Lavoisier — folytatja nyugodtan Lavardin —, szandékosan elhagyva a jegyzonek
kijard , kozjegyz6 ur'"' megszolitast, maganak a fejében van egy-két olyan informacié, ami nekem
nélkiilozhetetlen ahhoz, hogy tisztan lassak egy olyan tigyben, ami a maga baratjanak, Filiolnak a
halalaval kezd6dott, és egy milanyag autd felgyujtasaval végzodott. Varom tehat...

— Nem értem ...

— Tudta, hogy Delphine Morasseau-nak szeret6je volt?

— Nocsak! — felel Lavoisier, és elforditja a tekintetét. — Szeret6je?

— Tudta?

— Nem.

— Hazudik.

— Hogy merészeli...

— Két tarsaval elhataroztak, hogy erdszakkal kipenderitik Cunoékat a hazukbol, igy volt?

— Egyéltalan nem. Ajanlatot tettiink...

— Hazudik! Louis Cuno ennek éppen az ellenkezdjét mondta.

— Louis értelmi fogyatékos — kiabalja Lavoisier. — Elegem van a sértéseib6l, elmegyek. — Es a
1épcs6haz felé indul.

— Viarjon — 4llitja meg Lavardin —, akarok, mutatni maganak valamit.

— Mit?

—J6jj0n velem.

A feliigyeld elindul a fiirdészoba felé, utat enged a jegyzének, hagyja, hogy 6 1épjen be
elsdnek. Mindketten megéllnak a helyiség kdzepén, majd Lavardin halkan megszolal a mosdora
mutatva:

— Nézze.

A jegyz0 Osszerancolja a homlokat, aztan a renddrre néz.

— Nem értem.

— Nem latja?

— Mit kellene latnom? En csak egy mosdot latok, tele vizzel.

— Pontosan. Egyszer egy baratom belefulladt a mosdojaba — kozli a feliigyeld.

A jegyz0 hallgat egy darabig, szemében értetlenség, majd oldalt 1ép, és azt mondja:



— Hajnali 6tkor nincs humorérzékem. Azt hiszem, nincs tobb mondanivalénk egymasnak.
Két Iépést sem tud megtenni, Lavardin egyik kezével elkapja a gallérjat, a masikkal meg a
hajat. Abban a pillanatban, amikor a jegyzo folordit a megdobbenéstdl és a fajdalomtol, az arca

belecsapodik a vizbe.

— Egy, kettd... — szamol Lavardin.

Lavoisier megprobal kiszabadulni, két kézzel a mosdé szélébe kapaszkodva, de hiaba. A
feliigyelO erdsen tartja, olyan erésen, hogy ugy érzi, paciensének a haja ott marad a kezében.

— Hat... — szamol Lavardin, és kiemeli a vizb6l Lavoisier egyik fiilét. — Huszig szamolok,
aztan beszélgetiink tovabb.

Szamol. Tizennégynél a jegyzo elernyed. Groteszk hang kiséretében egy nagy légbuborék
szall a viz felszinére. Lavardin elengedi, és kihizza Lavoisier fejét a vizbol. A jegyzd voros,
csOpog rola a viz, hatalmasra nyitja a szajat, legalabb egy kobméter levegbt sziv be akkora zajjal,
mint egy porszivo. Lavardin nagyot fuj.

— Tizennégynél tartunk — kozli. — A baratom negyvenkilencnél fulladt meg. Nos?

A jegyz6 kezd magahoz térni, de a nyelve kilog, akar egy kutyaé. Harminc masodpercig
gyllolkddve nézi a feliigyeldt, majd elfulé hangon azt mondja:

— Az éllasaba fog keriilni, amit ma reggel itt mivelt, erre a szavamat adom.

— Tudom — valaszolja Lavardin —, semmi jelentésége. Mikor talalkozott utoljara Delphine
Morasseau-val?

A jegyz6 nehezen lélegzik, a zakoja csuromviz.

— Hagyjon elmenni, maga hiilye, nincs semmi mondanivalom.

Igy is jo. Lavardin egyik keze a jegyzé gallérjan, masik a hajan, a férfinak annyi ideje se volt,
hogy felkialtson, az orra mar a mosdo aljat szantja.

— Egy... — kezdi Gjra a szamolast a feliigyeld. Kozben arra gondol, hogy az allasdnak
csakugyan befellegzett, egyszer s mindenkorra.

Lavoisier most erdteljesebben harcol, mint az eldbb, de most is hidba. Tiznél Lavardin
abbahagyja a szamolast, és megkérdezi:

— Hol van Anna Foscarie?

Lavoisier elfojt egy nydgést, és egyre nagyobb buborékokat ereget. Tizenotnél mar félajult.
Tizennyolcnal a feliigyeld kihuzza a vizbdl a fejét. A jegyz0 tantorog. Lavardin néhany pillanatig
azon topreng, nem ment-e til messzire. Lavoisier csuklik, kopkod, rotyogtat, még mindig nem
kap leveg6t. Lavardin fél 1abbal odahtz egy iilokét, és letilteti dldozatat. A masik mar csak egy
vizes rongycsomo. Legalabb harom percbe telik, amig {6l tudja emelni a fejét.

— Oké? — érdeklddik Lavardin.

A jegyz6 raemeli beteg spanielszemeit, €s a foga kozott mormogja:

— Maga driilt...

— Hat persze. Hol van Anna Foscarie?

— Bortonbe juttatom!

—J6 — valaszol Lavardin, és megigazitja a jegyz6 zakojat. — Harmadik rundo.

— Ne! — szakitja félbe Lavoisier.

— Na végre — sohajt f6l Lavardin —, hallgatom.

— Még egyszer folhivom a figyelmét arra kezdi Lavoisier még mindig kifulladva —, hogy
nagyon sulyos helyzetbe kertilt, tekintettel az allasomra, kdvetkezésképpen a kapcsolataimra.

— Hol van Anna?

— Eskiiszom, hogy nem tudom.

— Megprobalok hinni maganak. Milyen mddszerekkel akarték kiakolbolitani Cunoékat?

— Féleg. Filiol akarta — vallja Lavoisier. — Vad, nagydarab ember volt. Azt mondta, egyszer



folgyajtja a hazat.

— Es maga?

— En? Soha.

— Es Morasseau?

— O sem. Legalabbis nem hiszem...

—Jo. Ki finanszirozta a tervet?

— Mind a harman.

— Nem egészen. A birtokomban van egy levél, az egyik polgartarsa irta, abban Delphine
Morasseau pénzérdl van szo.

— Delphine vagy Philippe, az mindegy.

— Nem igaz! Ez a beszédes polgartars tudatta velem, hogy Delphine nem akart t6bb pénzt adni
a férjének. Tudta ezt?

A jegyz0 szemét forgatva kinyogi:

— Nem... Komolyan nem. De hova akar kilyukadni? Nyugodjék békében...

Lavardin két kézzel ragadja meg a vizes zakdgallért, s 01jbol a mosdo felé iranyitja a jegyzot.
A férfi kozben beveri a homlokat. Lavardin azt suttogja:

— Hazudik, mindjart megtoltom a fiirdokadat...

Egy perccel késdbb a jegyzé megint ott zihal az iil6kén.

— Maga 6riilt — mondja leveg6 utan kapkodva, a homlokan nagy pup.

— Nos? — kérdezi Lavardin.

— Ide figyeljen, bevallok maganak valamit, ha szavat adja, hogy utana elenged.

— Rendben.

— Figyelmeztetem, hogy arra kényszerit, hivatali titkot adjak ki...

— Lesznek enyhitd koriilményei...

— De magéanak nem.

— Igy van. Sietek.

— Delphine eljott hozzam — mondja Lavoisier egy nagy levegovétel utan.

— Mikor?

— A sziiletésnapjat kovetd napon. Az estély utan.

— Egyediil?

— Igen. Osszevitatkozott Philippe-pel. Arra kért, modositsam a hazassagi szerzédésiiket.

— Azaz?

— Philippe és 6 vagyonkozdsségben voltak — magyarazza a jegyz6. — Delphine arra kért, hogy
ezt valtoztassam meg gy, hogy csak a hdzassagkotés utani szerzemények szamitsanak kozosnek.

— Helyes. Es aztan?

— Ez minden. Egy fillért sem akart adni a FILAMO-nak.

— Van maganal letétben végrendelete?

— Nincs. Pedig akart csinalni.

— Mar késo, ugye? Végrehajtotta a modositast, amit kért?

— Nem volt r4 idom.

— Két hét alatt?

— Nemcsak a Morasseau-dosszié van az asztalomon, feliigyel6 tr.

— Besz¢lt errdl a doktornak?

— Igen.

— M¢ég aznap, ugye?

— Maésnap, ha jol emlékszem.

— Szoéval mar akkor kiadta a hivatali titkot.



A jegyzd erre nem valaszol. Gytilolkddve nézi Lavardint, tekintetében kigyullad a bosszu tiize.

— Ki 6rokli Delphine vagyonat?

— Nem tudom. Toérddjon a Filiol-liggyel. Ha a tobbi dologrdl fantazial, az csak bajt hoz
magara. Hajland6 vagyok megfeledkezni az iménti szovaltasunkrol, ha lemond arrol, hogy zavart
keltsen nalunk.

Lavardin mosolyog. ,,Zavart" — ez a megfeleld sz6. Kihuzza a dugdt a mosdobol, a viz
gurgulazva lefolyik.

— Gondolkodni fogok — kozli.

— Gondolkozzék gyorsan, higgye el, sok embert ismerek — mondja a jegyzo.

— Tudom, kozjegyz0 ur. A multkor 4 Forras-ban egyiitt vacsorazott egy magas rang
rendortisztviseldvel egy Cunoékkal szomszédos asztalnal.

Lavoisier lassan bolint.

— On szabad, kdzjegyz6 tr — jelenti ki Lavardin.

A jegyz6 sz6 nélkiil tavozik. Lavardin behuzza az ajtot. Minden csupa viz, még a masik
helyiségbe is jutott beldle. A jegyzO beszélt. Hazassagi szerz6dés modositasa. Hat persze hogy
Lavoisier huzta-halasztotta a dolgot, persze hogy azonnal értesitette a tarsat, nyilvanvaloan
Delphine Morasseau akarata ellenére.

Disznok. A doki meg akarta gy6zni a feleségét, hogy adjon pénzt az ingatlaniigylethez. Es
aztan? Aztéan jott Tristan meg a zuhanéds a Cambuse-szakadékba.

Lavardin az ablakbol latja, amint a csuromvizes jegyz6 végigmegy az utcan. Lassu, nehéz
Iéptekkel, gornyedten. Ez az alak mindent meg fog tenni, hogy leradirozza 6t a térképrol, és
Lavardin j6l tudja, hogy le is fogjak radirozni. De nem akar iires kézzel tdvozni, most itt az utolsé
alkalom, mindegyiknek kitekeri a nyakat.

Leiil az agy szélére, ¢és 01jbol megnézi a telefonkonyvet.

Alexandre Duteil neve mellett két cim is van: az tizleté és a lakasé. Az otthoni cim a varos
szélén van, a montélimari utnal.

Lavardin hat ora el6tt 6t perccel leparkolja az 504-est Duteil haza el6tt. Kinyitja a kaput,
miutdn meggy6z0dott rola, hogy nincs kutya a kertben, aztan becsonget. Hosszasan, nagyon
hosszan, idegesiton. Egy perc telik el teljes csondben, aztan ijra becsonget.

Valaki mozog. Egy arnyék kozeledik az ablak felé, félrehtzza a fliggdnyt, kinéz. A
fényképész kocos, pizsamaban van. Amikor meglatja Lavardint, értetlen képet vag, majd eltlinik,
jOn ajtoét nyitni.

Lavardin sz6 nélkiil belép. A masik dobbenten figyeli, mozog az ajka, de egyetlen hang sem
jon ki a torkan.

Lavardin zsebre vagott kézzel visszafordul, és j6 hangosan kdszon:

— Jo napot, Tristan.

Louis Cuno

Nekem soha nem kellett ébresztdora. Nyaron minden reggel hatkor felébredek. Télen nem
annyira pontosan, néha kések, néha sietek néhany percet.

Ma reggel hatkor nyitottam ki a szemem. Folkeltem. Odamentem az ablakhoz, és kinéztem az
utcara. Annak a szaros zsarunak az 504-ese egyelére nem dekkol el6ttiink. A mama tegnap este
azt mondta: ,,Ovakodj a lanyoktol!" Nyilvan sejt valamit, megszimatolta, mivel lehetek
elfoglalva. Még nem tudom, mit fogok mondani neki, azt se, hogy fogok-e egyaltalan valamit
mondani. Henriette biztosan taldlkozni akar velem ma is, a munkaidd utan, és még fogalmam



sincs, milyen lirliggyel megyek el.

Megmosakszom, Ovatosan, mert a csap szornyen zorog, aztan felolto6zom.

Hétkor bezdrom a négy ajtdzarat, folteszem a lancot, és megyek a postara. J6 sok levél van, de
csak ugy szokasbol szemelgetem Oket egyenként, probalom kiolvasni a feladot. Lehet, hogy a
Hajsza-nak egyszer s mindenkorra vége a ,,balesetek” miatt, ostobasag volna kockéztatni, hogy
elkapjanak, hogy a fura viselkedésem miatt 6sszefliggésbe hozzanak a Filiol-liggyel.
Megsimogatom a bajuszom. Meglep, hogy nincs semmi lelkifurdaldsom. Eppen ellenkezéleg,
most is az van eléttem, ahogy ott all a kapu el6tt a nagykéssel, és fenyeget; el akarta vagni a
torkunkat, de 6 harapott fiibe, sz&ép siman. Szinte logikus az egész. Ha nem lett volna a
kilyukasztott gumi meg a porcukor-precedens, tegnap betoértem volna kével Morasseau ablakait.

Henriette nyolckor érkezik, mosolyog, miniszoknya van rajta, és Gigy van kikészitve, mint egy
filmsztar. Nem szo6l semmit, leteszi a taskajat, odajon hozzam, megcsokol, megsimogatja az
arcom. Egy pillantést vet a fonok tivegkalitkajara, latja, hogy iires, odasugja:

— Hianyoztél az éjszaka.

— Néztem a filmet a mamaval — felelem neki, és a vallamra akasztom a taskat.

— En is — mondja, és visszamegy a helyére. — Olyan szép vagy, mint Alain Delon. Tudod, mit?
Anyam egész nap Montélimarban van, meghivlak ebédre, haza.

Néz ram huncutul. Beleharapok a szamba, mint mindig, ha nehéz helyzetbe keriilok. Es a
mama? Tudja jol, mi a helyzet, de azt akarja, hogy 6 legyen tobb nekem. Hagyja, hogy kinlddjak
szotlanul, aztan ki jelenti:

— Csak nem akarod azt mondani, hogy nem tudsz velem ebédelni az anyad miatt?

— Ugy teszek, mintha azt nézném, nem felejtettem-e el egy levelet sem, csak aztan valaszolok:

— Majd meglatjuk. Elmegyek, kihordom a leveleket.

Mar az ajtondl vagyok, nem nézek ra, amikor hallom, hogy hatdrozott hangon igy fejezi be a
szonoklatat:

— Ha nem ebédelsz velem, nem szolok tobbet hozzad, te meg nem nytlsz tobbet hozzam,
Louis.

Nyolc dra utan tiz perccel ott vagyok a haz elétt. Annak az atkozott zsarunak semmi nyoma.
Leveszem a lancot, kinyitom a kaput. Henriette direkt csinalja, tudja jol, hogy mindig otthon
eszem. Mar az is megfordult a fejemben, nem fogja-e folhasznalni azt, amit megtudott, arra, hogy
bizonyos dolgokra kényszeritsen. Nem lett volna szabad elmondanom neki semmit.

Folteszem a vizet a konyhaban, egy csészébe beleteszek két kanal kavét és két cukrot.
Kettévagom az almat a mamanak, és amikor a viz folforr, beviszem a talcat.

A mama mar folébredt, a szeme tagra nyitva. Leteszem a talcat az agy szélére, elhizom a
fliggdnyt.

— Tudod, nincs semmi érdekes a mai postaban, semmi, amit érdemes volna kinyitni.

Nem valaszol, lemondo, diihds arcot vag, ugyanolyat, amit azdta tartogat, hogy elmentem
otthonrdl a multkor anélkiil, hogy befejeztiik volna a ,,hdzassagi évfordulo"-ra rendezett vacsorat.
Nézem, ahogy eszi az almat, és ropogtatom az ujjaimat. Nem tudom, hogy mondjam meg neki.
Mig issza a kavéjat, folkelek:

— Leszedem a cédulakat a szuterénben, a renddérség mindenbe beleiiti az orrat, csak
faggatoznanak miattuk.

Megbotlom a sinben. Lent mindent leszedek, csak Gigy Osszevissza, az 6sszes informéaciot.
Nem joviink ide tobbet, nem lesz tobb levélfoltorés. Az egészet elrakom egy szekrénybe, a
mosoporok ald, bedobom a sopritk mogé a gdzmasinat €s a kis gazpalackot is. Még mindig nem
latok parkolo autét a lathataron. A mosogat6 alatti szekrénybdl kiveszek egy doboz z6ldborsot,
egy csomag szendvicskenyeret, sot, borsot. Kinyitom a konzervdobozt. A frizsiderbdl kiveszem a



sonkat a celofan alol, meg a vajat, hagyom, hogy kiengedjen egy kicsit. Megteritek, folrakok
mindent, amit kell, tanyért, kést, villat, a tegnap megkezdett iiveg bort. Folmegyek az emeletre. A
mama befejezte a reggelit. Fogom a talcat, lemegyek a konyhaba. Elmosom az edényt, gyorsan
ujra folmegyek, veszek egy nagy levegot, megallok a mama agyanal, és inditasnak azt kérdezem:

— Kérsz még valamit?

Azt feleli, hogy csak nyugalmat. Persze, nyugalmat. Megprobalom megmagyarazni neki, hogy
én is nyugodtan szeretnék €élni, és hozzateszem:

— Nem tudok hazajonni délben, de odakészitettem mindent.

Viaszfehér lesz az arca, 6sszerandul. Szamara ez elképzelhetetlen, nekem nem lehet semmiféle
mas kotelezettségem. Megfogom a kezét, ramosolygok, €s egy kicsit remegé hangon
megszolalok:

— Ma este hamarabb jovok, legalabbis igyekszem. A feliigyel6 akar talalkozni velem a
balesetek miatt. Nagyon fontos, és tudod, egy postas annyi embert ismer.

A mama majd atdof jeges pillantasaval, és Osszeszoritott foggal sziszegi:

— El, mindig csak el. En meg szorakozzam itt egyediil iilve. Hazudsz, Louis, egész egyszertien
nem akarsz torédni se velem, se a hdzzal, fiityiilsz mindenre. Hol van mér az az id6, amikor
,kicsikém"-nek szolitottalak, te meg biiszke voltal arra, hogy velem kiizdesz ellentik.

Az ablak felé forditja a fejét. Visszahtizom a kezem, és hatdrozottan azt mondom:

— Akarok tor6édni veled is meg a hazzal is, de €lni is akarok, a magam életét.

— A magad ¢életét — ismétli meg, és razza a fejét —, most elarultad magad. Tudtam, hogy van
egy ndd, biztos valami kurva, aki azt hajtogatja, hogy hagyd ott az anyadat. Hat persze, egy
nyomorék nagyon terhes lehet, igy van ez, jonnek a gyerekek, tdplalod, gondozod dket, aztan
boldogulj, ahogy tudsz!

Folkelek indulésra készén. Odamegyek a tolokocsihoz, és megfogom a mama vallat, hogy
belesegitsem. Kitépi magat, és iivolt:

— Ne, ne érj hozzam! Majd elboldogulok valahogy, majd csuszok-maszok, ha kell. Eredj a
kurvadhoz, azt simogasd!

Egyetlen hang nélkiil belenyomom a tolokocsiba. Nydgdécsel, sohajtozik, elmond mindennek,
azt hajtogatja, ha az apam itt volna, legalabb egy hétre bezarna a pincébe. Aztan 6t is elmondja
mindennek, csak jonak nem. Megjegyzem, hogy nincs itt az apam. Ovatosan leviszem a
foldszintre, kdzben egyfolytaban 4tkoz, és kozli, hogy nem fog lenn mosakodni, majd folkuszik,
mint egy kigyd. A foldszinten meglokom egy kicsit a kocsit, az elindul a konyha felé.

— Igyekszem haza még hét el6tt, mama, j6 étvagyat.

Amig az ajt6é be nem csukddik, hallom, hogy kiabal, azt visitja, hogy 6t mindenki gytildli,
hogy minden férfi szemét, hogy folgyljtja a hazat, ha nem megyek haza délben.

— Emile — orditja éppen akkor, amikor bezarom a négy zarat, aztan teljes csond.

Délben Henriette-tel fogok ebédelni. Mosolygok. Biztosan mést is akar csinalni. A mama
egyre rémesebb, nem tudom, hogyan gyézhetném meg, azt hiszem, sehogy. Nagyon f¢l, hogy
kiteszik a hazbdl. Fél az ingatlaniigylet miatt, meg azért is, mert egyre inkabb sziiksége van arra,
hogy é4llandodan ott legyen mellette valaki. Amikor megkezdem a korutam, szarnyakat kapok,
vegre szabad vagyok. Henriette. Gy6ny6r. Pokolba a csukott ablakokkal! Le a zart ajtokkal!
Eletet!

Jean Lavardin

Hét ora el6tt husz perccel Tristan ugy kel {6l a kanapérol, mint egy gépember, néz maga elé,



majd folsohajt:

— Morasseau...

Jean Lavardin arra fordul, félrehuzza a fliggdnyt. A fehér Chevroletnek csak a hatuljat latjak,
mar el is tlint. Tristan visszaiil, és Gjra folsohajt:

— Minden reggel...

— Mit akar ezzel mondani? — kérdezi Lavardin.

— Minden reggel latom itt elmenni. Allanddan arra emlékeztet, hogy Delphine nincs tobbé...

Ugy emeli fol a fejét, mint egy fuldokld.

— Azt hiszem, holnap lesz a temetés.

A feliigyel6 megkoszoriili a torkat, és folall.

— Kérem, bocsassa meg nekem ezt a korai latogatast. Igyekszem nem haborgatni a jovoben.

— Nem héborgat — felel Tristan, és folkel 6 is. — Mi az az egy 6ra alvas ahhoz képest, hogy
megsziinik egy ¢élet. Tudja, nagyon szerettem 6t, még ha csak keveset voltunk is egyiitt. [gazan
csak egyszer, augusztus 15-én, az estélyen.

Lavardin bolint annak jeléil, hogy megérti. Hat igen, Delphine halott. Hélene eltiint. A
feliigyeld elmendben azt mondja:

— Akkor, ha megengedi, mégis meglatogatom még valamikor.

Tristan nem vélaszol. Lavardin nagy léptekkel megy keresztiil a kerten, becsukja a kaput,
beugrik a kocsijaba. Duteil tigy nézi, mintha egy rokonat blicstiztatna.

Lavardin nyolc kilométerre Montélimartol utoléri a Chevroletét, szazméternyire tdle raall a
110 km-es sebességre.

Tristan sokat mesélt, 6sszetorve, lehajtott fejjel, teljesen megfeledkezett rola, hogy
pizsamaban van; Oszinte, igaz volt a vallomasa szegénynek. Szerette Delphine-t, ezek a
szeptember eleji napok érthetetlenek, iszonyatosak voltak neki. Azt mondta, hogy itt mindent a
hatalomvagy ¢és a pénz igazgat. Nem mondta ki konkrétan, mire gondol. Kétszer is megtordlte a
szemét, amikor a balesetrdl besz¢lt, és amikor azt mondta neki a feliigyeld: — Nem latszott beldle
semmi. Harmadfokl égési sebeket szenvedett, tettdl talpig, szornyt!

Delphine bevallotta neki, hogy ott akarja hagyni Morasseau-t, 6riilt az az ember — igy mondta.
Lavardin eldvette az ékszereket, a fényképész felismerte dket. A kigyd, a karkoto és a nyaklanc
az Oraval Delphine kedvence volt, mindig hordta ¢ket. Tristan azt mondta: — Vissza kell adni
neki!

Lavardin zavarba jott a piros dobozzal a kezében. Miel6tt meglatta a fehér Chevroletet, Duteil
csondesen azt mondta: — Morasseau elrontotta Delphine-t, olyan kénnyen megy az ilyesmi.
Elviselhetetlenek az emberek, feliigyeld ur.

A doktor féklampai kigyulladtak, amikor beért a varosba. Lavardin finoman géazt adott, nem
akart elmaradni téle. Legalabb szaz kilonak érezte magat, hlizta lefelé a sulya az atvirrasztott
¢jszaka miatt. Morasseau-nak az elkdvetkezendd 6rakban el kell arulnia magat.

A Chevrolet a korhaz felé tart a varos szélén, Tristannak csak a csabitas miatt van
lelkifurdalasa, a tobbirol nem tehet.

Hét ora utan 6t perccel Morasseau elmegy a korhaz elétt, de nem all meg, eltlinik egy sziik
utcaban. Az 504-es a nyomaban. A doki behajt két rozsdas kerités kozt, €s leparkol egy kdvezett
udvaron. Lavardin lassit, nehogy a doktor meglassa. Morasseau kiszall a kocsibol, folmegy
néhany 1épcson, €s belép egy rozoga épliletbe. Az ajtd f6lott a koszos kdbe vésve a felirat:
Torvényszéki Orvostani Intézet.

Lavardin kihatral, ledllitja az 504-est egy kat mellett, és gyalog megy tovabb, kényelmesen,
mint egy koran kel turista, aki hirtelenjében nem is tudja, melyik kdvet nézze. Morasseau kilenc
percet tolt az épiiletben. Vilagos 61tony van rajta,, €s napszemiiveg. Szembdl Lavardin



megviseltnek latja, még jobban, mint Filiol temetésén. Arca beesett, fogai dsszeszoritva, sapadt,
az ajka egészen elkeskenyedett. Visszaiil a kocsijaba, megfordul, megcsikordulnak a gumik.
Lavardin elfordul, folemeli a fejét, és merén néz egy harangtornyot.

Hét o6ra huszonot perckor a feliigyeld belép a Torvényszéki Orvostani Intézet komor
épiiletébe, teljes csond €s hideg fuvallat fogadja. A malladoz6, mocskos fal mentén falépcs6
vezet lefelé, szOnyeg nincs rajta. Lavardin megindul rajta, minden egyes Iépcséfok megreccsen a
laba alatt. Lent, jobbra, egy folyosoé nyilik.

Szakallas alak kozeledik felé, az orran kerek szemiiveg, sziirke kopenyt visel. Ugyanolyan
sapadt, mint az épliletben a vilagitas. Lavardin arra gondol: ennek se kell attdl félni, hogy leég
ezen a szornyl helyen. A szakallas megall a feliigyeld el6tt, és meglepett, éles hangon kérdezi:

— Uram?

—Jean Lavardin vagyok — feleli, és mutatja az igazolvanyat. — Azt hiszem, talalkoztunk mar
egyszer.

A szakallas megnézi az igazolvanyt, majd ugyanolyan hangon valaszol:

— Meglehet, uram.

— Szeretnék megtudni valamit arrdl az emberrdl, aki éppen most ment ki innen.

— Morasseau doktorrdol? — kérdezi a szakallas 6sszehuzva a szemoldokét.

— Azt szeretném megtudni, mit kérdezett 6ntdl.

— Semmit, uram.

— Semmit?

— Semmit. Atadott egy példanyt a halotti bizonyitvanybol.

— Bizonyitvanybol...

— Igen, uram.

Lavardin beleharap az ajkaba, szornyen csalddottnak érzi magat. Semmi bizalmas vallomas,
semmi susmus. Nem tudja, mit mondjon a szakallasnak, aki merdn nézi 6t a kerek szemiivege

mogiil.

— Bizonyitvanyt... — motyogja Lavardin, inkédbb csak maganak. Egy darabig hallgat, aztan
megkérdezi:

— O maga allitotta ki, ugye?

— Természetesen.

— Senki mas nem irta ala?

— De igen, azt hiszem — feleli a szakallas idegesit6 biztonsaggal.

— Mutassa a papirt, legyen szives.

A szakallas megforul, és int a feliigyeldnek, hogy kdvesse. Beloki az elsd ajtot a folyoson,
belép egy rosszul megvilagitott helyiségbe, ami tele van iratrendezdkkel, egy asztal az egyetlen
butordarab benne. Folvesz rola egy papirlapot, odanytjtja Lavardinnek.

Nincs rajta semmi meglepd. Philippe Morasseau €s egy bizonyos dr. Ferriot irta ala.

A feliigyeld jo sokdig nézi a halotti bizonyitvanyt, ennyi id6 alatt akar ki is lehet allitani egyet,
de a szakallas nem mozdul.

— Madame Morasseau itt van, ugye? — kérdezi végre Lavardin. A szakallas bolint.

— Megégve? — hangzik az Gjabb kérdés.

— Halalosan — kozli a szakallas.

— On talalkozott a masik doktorral?

— A masik doktorral?

Lavardin ranéz a papirra:

— Ferriot doktorral.

— Nem, uram.



-0...

Még legalabb két percig allnak ott szotlanul. Lavardin tizszer is megrazza a fejét, hatha igy
rajon valamire, de nem, minden stimmel... csak ezek az ostoba részletek... egy aldiras
szivességbdl Ferriot doktortol, persze bizonyos koriilmények kozott még ez is majdnem
torvényes lehet. A szakallas le nem veszi a tekintetét Lavardinrdl, de a feliigyel6 nem néz ra.
Delphine igenis megcsalta Philippe Morasseau-t. Nem akart tarsulni veliik. Orange-ba ment
pihenni, meg akarta valtoztatni a hdzassagi szerzodését. Lavardin még legalabb tiz ilyesfajta
mondatot pdrget végig az agyaban, csak aztan szo6lal meg:

— Latni akarom.

— Tessék ? — rezzen Ossze a szakallas.

— Latni akarom a helyet, ahol madame Morasseau fekszik.

A szakallas egy pillanatnyi habozés utan a folyoso felé mutat:

— Erre tessék.

A hely csak fliggdnnyel van levalasztva, ami nem ér le a f6ldig, tobb fiilke sorakozik igy
egymas, mellett A szakallas elhizza az egyik fiiggonyt, csikorogva csusznak a karikék. Delphine,
a sokat emlegetett Delphine ott fekszik lepeddvel letakarva. Delphine, a koriilrajongott Delphine,
aki egyszer csak eltiint. Lavardin megbabonézva nézi a kinyujtoztatott testet. A szakallas nem
sz6l semmit, ott 4ll hatul, mintha fabdl volna, mozdulatai kiszamitottak, 6konomikusak, olyan
ember mozdulatai, aki egész nap csak mozdulatlan emberek kdzott mozog.

Lavardin hangtalanul megkeriili az asztalt, mintha nem akarnd f6lébreszteni a rajta fekvot.
Nem érti. Nem ért semmit. Delphine jobb keze lelog a masik oldalon. Irredlis, értelmetlen,
egyetlen megnyilvanuldsa valaminek, ami ¢€lt, és soha tobbé nem fog élni. A kezet megkimélte a
tliz, egészen a csukloig, a kormok csodalatosképpen érintetlenek, tokéletesen megmaradt rajtuk a
piros lakkozas. Az ujjak nem is vértelenek. Lavardin nézi a kezet, és az az érzése, hogy mindjart
megmozdul. Mozogni fog. E16 ez a kéz. Tristan is megérintette. Az elébb azt mondta: Vissza kell
adni neki.

A feliigyeld kiveszi a kis dobozt a zsebébdl, és rateszi a nyaklancot a lepeddre,
mellmagassagban. Aztan végigsimitja az élettelentil is €16 kezet, és f6lhtizza a rubinszemii kigyot
a kozépso6 ujjra. A gylrti a masodik ujjpercnél megakad. Lavardin nem undorodik, az ujjak
érintése nem kellemetlen. Nagyon erds az az ujj.

Lavardin Gjrakezdi a miiveletet, most a gytiriisujjra probalja f6lhtizni a gytiriit, de, nem megy,
¢s ugyantigy nem sikertl a kisujjra sem.

A szakallas nem mozdul, nézi a feliigyeldt, 6 sem ért semmit.

A Kkéz nincs megdagadva, felpuffadva, deformalodva. A feliigyelé dsszerancolja a homlokat,
megborzong, kiveszi a zsebébdl Delphine fényképét, amit Alexandre Duteil készitett. Delphine
poharat emelve mosolyog rajta. K6z€épso ujjan ott a rubinszemi kigyd. Lavardin nagyot nyel, ugy
érzi, a szive kiugrik a helyébdl. Kiveszi a karkotot is a dobozbdl. Erre a kézre sehogyan sem
lehetne raerdszakolni ezt a karkotdt. Lavardin megint megprobalja f6lhtizni a gytiriit, mind a
harom ujjra, de nem sikeriil. Erzi, hogy elonti a veriték. Remegd hangon kérdezi a szakallastol,
aki egyre nyugtalanabb:

— Nagyon megégett az arca?

— A felismerhetetlenségig, uram — mondja halkan a szakallas. — Nem szivesen hajtandm fol a
lepeddét.

— En sem — valaszol Lavardin, s kdzben végiggondolja az egész torténetet elejétdl fogva.
Hirtelen elkaromkodja magat, visszateszi az €kszereket, és rakiabal a szakallasra:

— Hivja a renddrséget, vetessen ujjlenyomatot errdl a kézrdl, és szigoruan tiltsa meg, hogy
barki is elszallitsa innen ezt a holttestet! Megértette?



— Meg, uram — ny0szorgi a szakallas

— Nem érhet hozza senki! Senki! Erti?

— Igen, uram.

Lavardin minden tovabbi magyarazkodas nélkiil kimenekiil a folyosora, négyesével veszi
folfelé a 1épcsdket. A szakallas behtizza a fliggdnyt, Gigy tatog, mint a partra vetett hal.

Lavardin még kinn az utcan is hangosan karomkodik, most mar mindent ért. Végigrohan az
utcan, koril se néz, beugrik a kocsijaba. A miiszerfalon 1év6 6ra hét negyvenet mutat. Beinditja a
motort, €s nagy robajjal kil6 ellenkez6 irdnyba. Amikor kiér Montélimarbol, folkialt:

— Hélene, rajottem! — és mosolyog faradt, megkinzott arccal, de most legalabb senki nem jart
tal az eszén, se a jegyzb, se a doktor, se a postas. Ugy véli, jol tette, hogy megitatta egy kicsit
Lavoisier-t. Ha a jegyz6 nem vallja be neki, hogy Delphine el akarta hagyni a férjét, talan nem
kovette volna Morasseau-t, tapintatbdl, a gydsza miatt. A kéz. A gylri. A karkotd. Tristan
megmondta: Vissza kell adni néki. Bravo, Tristan. Nem Delphine fekszik a fehér leped6 alatt a
torvényszéki orvostanon, nem 6 az, ezért nem stimmelt valami kezdettdl fogva. A halotti
bizonyitvany hamis, egész egyszeriien van még egy hulla, egy alibi halott, akit Delphine-nek
alcaztak, Delphine-t viszont valahol masutt kell keresni.

Lavardin 140 km-es sebességgel szaguld a kis iton. Majdnem megtalalta a megoldast.

Nyolc ora eldtt négy perccel jobbra fordul, éppen a Sainte-Alixot jelzd tabla el6tt arra az Utra,
amelyik a szemétlerakoé mellett visz el. Aporodott biizhullam csap be a kocsiba. Az 504-es
Osszevissza razkodik az uton, majd megéll a gyepszonyeg sz¢élén.

A haz, a kis torony, a 1épcsd, mellette a két angyal, meg a fekvo asszony fehér szobra most
egészen masnak hat, valosagos kihivas — véli Lavardin. A fehér Chevrolet nincs ott, csak az oreg
szolgalo soproget a teraszon. Lavardin bevagja az ajtét, atnyargal a gyepen. Marthe meglatta, de
nem mutatja, szabalyos, lassu, kérlelhetetlen mozdulatokkal soproget tovabb. A renddr rohan, két
ugrassal fonn terem. Marthe abbahagyja a munkat, de nem latszik rajta se kivancsisag, se
gytilolet, se félelem. A feliigyeld megragadja a vallanal fogva, és mélyen a szemébe nézve,
vilagosan artikulalva kérdezi :

— Hol van? Gyorsan!

Marthe nézi Lavardin szajat, de nem valaszol. A felligyeld megrazza, 6sszeszoritott foggal, a
szive még mindig szaporan ver a nagy sietségtdl, és ijra megkérdezi:

— Hol van Philippe Morasseau? Feleljen mar!

Semmi. Marthe néma, rendithetetlen, siiket. A feliigyeld latja, hogy nem fog kiszedni beldle
semmit, az regasszony a kert felé forditja a fejét, és azt suttogja:

— Delphine olyan szép volt, mint a reggel. Szép, mint a fény.

Lavardin lerohan a Iépcson, be a hazba, az ajto nyitva. Az dregasszony valamit kiabal,
megprobalja visszatartani. Odabenn minden homalyos, a kinti nagy fény miatt. A felugyeld
koriilnéz, megprobal folfedezni a targyak kozt a rendben vagy a rendetlenségben valamilyen
beszédes nyomot. Marthe sopriijét rdzva, morogva jon le a 1épcsén. Lavardin folrohan az
emeletre, sorra nyitogatja az ajtokat. Jobbra egy tokéletesen rendben 1€v0 szoba, az 4gy bevetve,
az ablak egy kicsit megnyitva. A komddon Delphine fényképe. A helyiség iires, 1élektelen. Nem
jart itt senki mar napok oOta. A fiokokban csak teljesen egyértelmii dolgok. A ruhédk a szekrénybe
akasztva lognak és varnak. Valami megfoghatatlan, hideg, lires uralkodik itt: a feledés.

Balra nyitva egy ajt6. Ez a dolgozdszoba, egyben rendeld, bent allithato fejrészii agy, folotte
hatalmas lampa. Egy gurul6 asztalon mindenféle miiszerek. Rendetlenség, papirok hevernek
szertesz€t. A bal oldalon egy dosszié, rajta a felirat: ,,Cuno-iigy". A kozépso fiokot szemmel
lathatolag kifeszitették. Lavardin kinyitja a dossziét. Tele van alairasokkal zsufolt hivatalos
papirokkal. Koltségvetés-tervezetek, tehermegosztdsok, monsieur ¢s madame Morasseau, Gérard



Filiol és Hubert Lavoisier nevére. Mindeniitt jelentds 0sszegek. Kétszazezer frankot ajanlanak fel
Cunoé¢knak a hazért meg a telekért. Van egy papir a varoshazarol is, Guillaume alairasaval, arrol
tanuskodik, hogy egy protekciokérés nem sikertilt.

A Filiol-Lavoisier-Morasseau-trio a rengeteg papiron tul is igazan mindent megtett, hogy
elérje a céljat. De hidba.

Lavardin becsukja a dossziét. Meg van gyozddve réla, hogy Cuno miive a benzincukrozas, de
valdjaban fiityiil rd. Egy nyitott boriték a doktornak cimezve. Orange-bol jott, a bélyegzobdl
itéelve. Benne négybe hajtott papirlap, iiresen. Morasseau levélpapirja.

Marthe 1€p be a szobaba 6sszeszoritott ajakkal, komoly, reszketdé hangon mondja:

— Menjen ki, nincs joga...

A feliigyel6 nem torddik vele. Szoérakozottan végignézi a konyvespolcot, de nem tud meg
semmi Ujat. Az iizenetrogzitd be van kapcsolva, egy kis piros lampa mutatja. Lavardin nézi az
oregasszonyt:

— Ki torte {6l a fiokot?

— Az akurva...

— Ezért jott, ugye? — kérdezi a feliigyeld, és eléhtizza a kis piros dobozt. Marthe ramered a
kezére, aztan lassan bolint. Lavardin kimegy a dolgozoszobabdl, a miiterem felé indul. Beloki az
ajtot. Hat itt formazza Morasseau a szobrait, itt kevergeti az anyagokat. A fal mellett kész kis
alakok sorakoznak. Egy tomor fabodl késziilt munkapad az egyetlen butordarab a helyiségben:
kozépen all, a lampa alatt. Mindenfelé szerszamok, drothaldédarabok, szines iivegek. Egy oriilt
buvohelye. Egy hamisité barlangja. Marthe jelenik meg az ajtonyilasban:

— Menjen el, uram.

Hangjaban nincs hatarozottsag, még siirgetés sem. Lavardin odaall elé, a szemébe néz:.

— Hol van Delphine? — kérdezi.

Az oregasszony nem lepddik meg, nézi a feliigyeldt, fels6ajka remeg, a szemét elfutja a
konny. A kdnnyei nem csurognak lefelé, szétteriilnek ezerranct arca bardzdaiban. Megrazza a
fejét. Lavardin visszamegy a dolgozdszobaba, és kinyitja a doktor hataridénaplojat. Délelottre
beirva: Jules-Ferry korhdaz, Montélimar, rendelés.

Lavardin kikapcsolja az lizenetrogzitot, és a bliniigyi csoport szdmat tarcsazza. Megkérdezi a
tizedestdl, aki folveszi a kagylot, hogy keresték-e dket a torvényszéki orvostani intézetbdl
ujjlenyomatkéréssel. Azt a valaszt kapja, hogy valaki mar elment oda, és hogy egy masik
feliigyeld tudni szeretné, van-e valami Gjsag a cukoriigyben. Lavardin kozli, hogy még nincs, de
van valami sokkal fontosabb, majd meglatjak.

Nyolc ora tizenhatkor Lavardin bekapcsolja az lizenetrogzitot, elmegy Marthe mellett, aki a
folyoson all, figyel, mégis olyan, mintha ott se lenne, teljesen 6sszetort.

A feliigyeld majdnem kedvesen néz ra, és megszolitja:

— Marthe, mondja meg nekem, hol van Delphine.

De 6 csak hallgat, mar egy mas vilagban €1, semmit nem ért abbdl, ami koriil6tte torténik. Néz
a lépcso felé, és azt suttogja:

— Delphine... Meghalok.

A feliigyeld Montélimarba menet a megengedett sebességgel hajt. Hélene most kel fel valahol.
Gondolkodik egy sort, aztdn ugy dont: ,,Hazamegyek, Jean végre rajott mindenre."

Lavardin csettint egyet, megszemléli agyongyotort arcat a visszapillant6 tiikkorben, €s
fennhangon 6sszefoglalja magéanak:

— Augusztus 15-én hazibuli Morasseau-¢knal a haziasszony sziiletésnapjanak tiszteletére. A
madame, akinek mar nagyon elege van, és aki érzi, hogy a FILAMO-ligy biizlik, elhatdrozza,
hogy visszaveszi a pénzét. Ennek 6romére ott helyben folszarvazza a férjét egy bizonyos Tristan



nevii alakkal. Morasseau egyszerre veszit el mindent. Néhany nap mutlva Delphine-nek nyoma
vész, allitdlag Orange-ba ment, pihen.

Lavardinben fel6tlik a doktornak cimzett levélpapir. Folytatja:

— Ugyes! Morasseau megkér valakit Orange-ban, hogy dobjon be neki néhany levelet. Akkor
viszont Delphine nincs ott. Az is lehet, hogy 6 maga megy Orange-ba, hogy foladja az
alibileveleket, amiket a postan latnak majd Louis-nal és még egy csomo helyen, ahol szétrakja
Oket.

Lavardin megkoszoriili a torkat:

— Veszekedés! Az biztos volt, még korabban. Veszekedés mindig van. Elhagylak, megverlek,
bezarlak. Megollek.Bolondokhazaba zaratlak.

A feliigyeld megrazza a fejét. Biztos, hogy Marthe tudja, mi tortént Delphine-nel. Anna
nyugtalankodik, telefonalgat, lehet, hogy leveleket is irogat, aztan nem birja tovabb, elmegy a
doktorhoz, és atkutat mindent. Feltor egy fiokot. A Filiolt ért rossz tréfa miatt Lavoisier-nak
elmegy a kedve a FILAMO-t0l, f6leg akkor, amikor megtudja a doktortol, hogy Delphine
ujabban nem szivesen ad pénzt. Félti a hirnevét az Annaval val6 viszonya miatt. Probal lassitani.
Aztén jon a Méhari-ziir. Baleset. Anna iilt a volanndl, megégett a felismerhetetlenségig. Még azt
a faradsagot is veszik maguknak, hogy egy albucstlevelet gyartsanak az ir6gépen.

Lavardin Gigy fintorog, mintha fajna a taldlgatas. Minden igy tortént, biztos benne, az ékszerek
miatt, amiket a véletlennek kdszonhet, no meg egy kicsit Tristannak. Mar csak egy aprosag
hianyzik, mindennek a kulcsa: Delphine.

Lavardin kilenc 6ra elétt tiz perccel ér a Jules-Ferry kérhazba. A nap mar j6 melegen siit. A
fehér Chevrolet ott all a parkolohely kdzepén, a teteje nyitva. Amikor elmegy mellette,
¢szreveszi, hogy elol ott hever egy nyitott boriték, a cimzést ugyanaz a kéz irta, mint a masikon,
amit az ir6asztalon talalt az elébb. Elmosolyodik.

Benn az épiiletben legalabb harom fokkal van hiivosebb, friss fuvallat simogatja az livegezett
ajtd mogott.

Morasseau doktor a masodik emeleten rendel. A varoszobaban 6ten varakoznak lapokat
olvasgatva. Harom beteg egy futo pillantast vet a feliigyeldre, aztan ujra belemeriil az
olvasnivalgjaba. Lavardin folvesz egy autos Gjsagot, €s leiil. A sarokban, az ajton egy szam és
egy tabla, rajta a név: dr. Philippe Morasseau.

Madame Cuno

Délben ugy dont, hogy egy 6raig var. Nem tovabb. Odagurul az ablakhoz, ¢és félrehizza a
fliggbnyt. Az utca iires, a kertben sem 6lalkodik senki.

Mindenrdl Emile tehet. Louis ugyanolyan lesz, mint az apja. Hazudik, és eljarkal otthonrol.

Nézi a Iépcsot, a raerdsitett sineket, és atgurul a konyhaba. Nem fogjadk megszerezni a hazat.
Louis kikészitette a z6ldborsot, a sonkat, a szendvicskenyeret. Csak egy teriték van. Nem meri
megcsinalni, hogy nem jon haza. Mar tizéves koraban is azt mondogatta, dacbol, csak hogy 6t
bosszantsa, hogy elhivja egy iskolatarsat haza. Aztdn mégse merte. Louis az utolso pillanatban
mindig mellé all. Elmegy otthonrol, hogy kilesse 6ket, ezzel még el is szorakozik, ugyse tudna
meghdditani egy n6t. Vagy ha igen, hat az csak olyan lehet, mint az az Anna Foscarie, kurva, de
Louis-nak nincs pénze. Mar akkor sejtette, hogy problémak lesznek vele, amikor a fia elkezdte
ndveszteni a bajuszat. Az apjanak is bajusza volt, stirli, fekete. Emile is egy kurvaval ment el. A
férfiak mind szeretik a kurvakat.

Megfordul a tolokocsival, és az ajtéban azt kiabalja:



— Soha nem adom a héazat! Soha! Az enyém!

Odagurul a folyoso végén 1évo szekrényhez, oda, ahova bebtjt tegnap, amikor Philippe
Morasseau behajitott egy kdvet az ablakon. Nem taldlt, a szemét. Egy mellmagassagban folrakott
cip6sdobozbol kivesz néhany szamarfiiles, megsargult fényképet, és nézegetni kezdi oket. Louis
egyéves, Emile a karjaban tartja. Jo1 emlékszik, 6 csindlta a képet, akkor még tudott jarni. Louis
gyakran sirt, ha €hes volt, vagy ha egyediil hagytak evés utan. Oda kellett menni hozza, és meg
kellett simogatni. Akkor megnyugodott. Kisoreg-nek, kicsikém-nek becézte. Becsukja a
szekrényt, €s a konyhaba gurul. Dél mult hisz perccel. Louis-nak mar jo tiz perce itthon kellene
lennie. Egy 6ranal tovabb nem var.

Nagyon jol emlékszik arra a pillanatra, amikor elesett. Talca volt a kezében, vitte {6l a
reggelit, mintha Emile még mindig otthon lenne. Megcstszott az elsd 1€pcson, a talca pokoli
csorompoléssel kiesett a kezébol. Az egész 1€pcso tele lett lekvarral, még a fal is, ez az utolso
részlet, amire emlékszik, miel6tt elajult. Nem hallotta Louis-t sirni. Aztan jott a doktor. Nem
csinalt semmit ez a Morasseau. Csak annyit mondott: ,,A labanak vége." Adott egy cimet a
tolokocsi miatt, aztdn kész. Szokja csak meg a guruldst, madame, kap egy kis rokkantnyugdijat, a
formasagokat elintézziik. A szemét. Most rajta a sor, most 6 szenved Delphine miatt. Nagyon
helyes.

Atgurul a nappaliba, bekapcsolja a televiziot. Valami kérdezz-felelek jaték megy, egy
nyakkendds alak kérdéseket tesz fel két jeloltnek, azok meg pontokat kapnak. Hiilyeség, nem
érdekes. Kikapcsolja a késziiléket, és gurul a konyhaba. Az 6rara néz, vékony, sipité hangon
folkialt: — A fenébe is, Louis! — De nincs mit tenni. Nem hiszi, hogy Louis a feliigyel6h6z ment,
csak kitalalta. Vagy egy lanyhoz, vagy itt akarja hagyni 6t, aztan meg kiéhezteti. El akar sz6kni
otthonrol, nem akarja etetni 6t, nem akarja lefektetni. Vizet enged a mosogatdba, €s arra gondol:
,»Mi van, ha Louis veliik tart a haziigyben? Ha azt akarja, hogy 0 is engedjen, és beteszi majd egy
elfekvdbe, és elherdalja a maga részét?" Elzarja a csapot, teljes csond il a hazra.

Korbe-korbe gurul az eldszobaban, egészen haromnegyed egyig, meg-megsimogatja a bezart
zéarakat. Idonként fij egyet Louis nem fog hazajonni. Megmondta. Az 6regasszony kinyitja a
.sz4jat, és akkorat kiabal, hogy beleremegnek az ablakok. Vadul tekeri a fémkerekeket,
beleiitkozik a konyhaasztalba. A z6ldborso szertegurul a padlon, a borostiveg eltorik. Kiabalva
gurul ki a konyhabol: — Louis! — aztan még elsziszegi: — Senki nem fogja megkaparintani! Még te
sem! — K6zben arra gondol: ,,Allatok, disznok..." aztan ujrakérddzi a semmit, Emile-t,
Morasseau-t, a hazban, egyediil, szotlanul toltott napokat. Egerek vannak a padlason. A kidmlott
bor mar a bejaratnal csordogal, voros csikot hagyva a parkettan.

Odagurul a szekrényhez, kinyitja, és kivesz alulrél egy {iveg terpentint. — Megmondtam, Louis
— suttogja. Az iiveg tele van.

Egy ora el6tt 6t perccel bemegy a nappaliba, és a fliggdny felé gurul. A terpentin nagy, elszort
foltokban jarja at az anyagot. Befrocskoli az asztalt, a szOnyeget, megontozi a divanyt és a falakat
is. Nagyon biidos van. Az iiveg mar félig iires, de még elég lesz a szekrényre, a 1épcsdre, folfelé,
amig birja, meg lefelé is, a szuterén felé. Az eldszobat, az ajtot és a konyhat megkiméli. Az iires
liveg nagy csorrenéssel ér le a pincébe.

A konyhéba gurul, 6sszetapossa a kidolt zoldborsot, €s elveszi a tlizhelyrdl a gyufat.

Pontban egy 6rakor Louis nincs otthon. Madame Cuno kinyitja a négy zérat, iigy hagyja 6ket.
Kinyitja az udvarra nyil6 ablakot is.

Atgurul a nappaliba, meggyuijt egy szal gyufat, és radobja a divanyra. Els6re nem torténik
semmi, a gyufa elalszik. Ujrakezdi, most a fiiggdnydn a sor, ugy ég, mint a faklya. Az
oregasszony megrémiil, felordit, kigurul a nappalibol, éppen abban a pillanatban, amikor langra
lobban a szonyeg. Zlg a tliz, mint egy kemencében. Meggyujt még egy szal gyufat, és apro,



fajdalmas kialtasok kiséretében belehajitja a sarguld emlékek szekrényébe. Egy nagy szisszenés,
¢s a langok mar a plafont érik. Aztan a lehetd leggyorsabban odagurul az ajtohoz, elhelyezkedik
hattal a falnak, egészen kozel a nyitott ablakhoz, és nézi a nappalit. Fénykarneval van odabenn.
Recseg-ropog minden, a langok az ablakiivegen tiikroz6dnek, a fiiggdny rongyokban foszlik le.
Balrol, a szekrénybdl fekete fiist szall fol. A langok perceken beliil elérik a 1épcsot, és elindulnak
folfelé.

Kinyitja a szgjat, egy nagyot kialt, Louis-t hivja. Magaban pedig azt ismételgeti: ,,Senki nem
fogja elvenni télem ezt a hazat, Louis..."

Kint mar biztos mindent latnak. Nevetgél. Kezd nagyon meleg lenni. J6l van ez igy. Emile
miatt, Morasseau miatt meg a tObbiek miatt. Félig kinyitja az ajtot, és nézi, jon-e valaki. Senki.
Pedig a fiist mar a kertben is latszik. Becsukja az ajtot, de nem zarja be, és azt mondja, lemondo
hangon: Sikertilt folgytjtaniuk a hazat, Louis. Majdnem bennégtem a butorokkal egyiitt.
Mondtam neked, hogy ne hagyj egyediil...

Jean Lavardin

A feliigyel6 a falra szerelt telefonkésziilékhez megy, és hivja a biinligyi csoportot. Azonnal
folveszik:

— Megvannak az ujjlenyomatok? — kérdezi.

— lgen.

—Jo. Hasonlitsak 0ssze 0ket egy bizonyos Anna Foscarie ujjlenyomataival, sainte-alixi lakos.
Biztosan van személyiigazolvany-kérés téle most valamelyik évbdl. Ha nincs, adjanak ki
orszagos korozést, rendben?

A masik lebetiizteti a nevet, és kozli:

— Oké.

— Negyedoran beliil visszahivom — mondja a felligyeld, aztan leteszi a kagylot, €s visszamegy
a helyére. Ketten még varnak, de 6k mar utana jottek...

Tizkor behivja egy fehér kdpenyes asszisztensnd. Morasseau-t nem latja, biztosan a szomszéd
helyiségben van a wc, dolgozdszoba vagy valami, ott lehet a doktor. Az asszisztensnd becsukja
az ajtot, hellyel kinalja. De Lavardin allva marad az ablak mellett, nézi a hatalmas, csillogd, fehér
Chevroletet. Tliz r4 a nap.

Belép a doktor, amint megpillantja a varakozot, dobbenten megtorpan. Lavardin hatrafordul,
kdszon.

Morasseau var egy kicsit, mereven, tokéletesen ura 6nmaganak. Odamegy az asztalhoz, leiil és
kijelenti mikdzben valamit firkal:

— Ha nem csal az arcmemoriam, maga bizonyara az a feliigyeld, akit a sainte-alixi hentes
haléalaval kapcsolatos nyomozassal biztak meg, nemde?

— De igen, pontosan.

— Mi a panasza?

— Akut paranoia. Az a rogeszmém, hogy mindenki engem akar megtréfalni.

Morasseau-nak szeme se rebben, tovabbra is nyomtatvanyokat toltoget ki.

— Ez inkébb pszichiaterre tartozik, uram.

— Gondolja?

— Biztos vagyok benne — valaszol a doktor, és f6lnéz. — Ez minden?

— Nem.

— Hallgatom.



— Gérard Filiol balesete ravezetett egy masik ligyre. Egy ligyre, ami szorosan kapcsolodik...

— Tudja mar, ki kovette el azt a rossz tréfat?

— Talan.

— Kicsoda?

— Még nem mondhatok semmit. Azt hiszem, az egésznek az ereddje egy ingatlaniigy.

— O! — kialt fel Morasseau, majd Gjra belemélyed az tirlapjaiba. — Azt akarja mondani, hogy
igy bosszultak meg egy tervet?

— Ezt nem mondtam.

— Nagyjabol azt akarja mondani, hogy Cunoék a biindsek, mert egy kicsit tul merészen
szaladtak elére egy alig 1étezo ligyben...

— Ezt nem mondtam — ismétli meg Lavardin. — Engem maga az tigy érdekel.

— Milyen iigy?

— AFILAMO.

— Az mar nem létezik.

— Eppen ezért.

— Eppen miért? — kérdezi Morasseau, és folnéz. — Abbahagytuk az, egészet. Filiol
kényszerliségbol, én azért, mert mas gondom van, Hubert Lavoisier pedig azért, mert egyediil
maradt. Mit akar még?

— Semmit.

— Hat akkor?

Lavardin tiz mésodpercig gondolkodik, aztan kibdki:

— Meg akartam kérdezni, mi a véleménye Anna Foscarie-rol?

Morasseau hallgat egy sort, aztdn megvetd arckifejezéssel mondja:

— Annardl? Téle nem tudna meg semmit, huszonnégy 6ran at masnapos. Mindenesetre
elment...

— Honnan tudja?

— Talalkozom emberekkel. Sainte-Alix akkora, mint egy csigahdz. Ha valahol kinyitjak az
ajtot, az egész kornyéken huzat lesz, de azt hiszem, ezt nem kell magyarazni !

— Sajnalom, Morasseau doktor, de arra kell kérnem, mondja el, hogyan tortént a felesége
balesete.

— Nem voltam ott, feliigyelo.

— A felesége hazajott, ugye?

— Elj6tt a kocsiért.

— Nem probalta meg visszatartani?

— Nem.

— Pihenni volt, ugye?

— Igen, Orange-ban.

— Miota?

— Koriilbeliil tiz napja. Teljes nyugalmat akart, nagyor deprimalt volt, ezért talaltak olyan
kiilonosnek, hogy ugy hallgat.

Lavardin bdlint, majdnem minden tokéletes.

— Adott hirt magardl 6nnek a felesége, mig tavol volt?

— [rt kétszer vagy haromszor. Azt hiszem, az utolsé levelét a baleset el6tti napon kaptam meg.

Lavardin diszkréten mosolyog. Folall, elindul az ablak felé:

— Van fogalma rola, mi indithatta a feleségét arra, hogy elj6jjon a kocsijaért?

— Nincs. Delphine nagyon maganyszeretd volt, szeretett sétalni, 6rak hosszat vezetni, csak
ugy. Tokéletes pihenést akart, kocsi, minden nélkiil. De azt hiszem, néhany nap elteltével mar



hidnyzott neki, nem latok mas magyarazatot.

— Hanykor ment el?

— Mit akar ezzel mondani?

— Hanykor ment el otthonrdl a felesége a M¢éharival?

— Nem tudom. Ejszaka volt, nem voltam mellette.

— A kocsi miiszaki allapota kifogastalan volt, ugye?

— Azt hiszem.

— Bocsassa meg a konyortelen kérdést, doktor r, 6n mint orvos, azonnal megértette, hogy a
felesége menthetetlen?

— Igen.

— Meg kellett vizsgalnia?

— Ez a szakmam, ¢€s ez a torvény. Folytathatom a rendelést?

— Hogyne, doktor. De elétte még megengedne egy rovid telefont?

Az orvos a rendor felé forditja a késziiléket: — Tessék.

Lavardin a biiniigyi csoportot tarcsazza. Csak annyit valaszolnak neki: — O az — mire
elmosolyodik, és kdszonés nélkiil leteszi a kagylot.

— Kérem, még egy utols6 kérdés — mondja az ajto felé tarto Morasseau-nak —, veszekedtek a
feleségével, amikor 6 megmondta, hogy nem kivan tobbé részt vallalni ebbdl az ingatlaniigybdl?

Morasseau hallgat, majd megfordul:

— Hogy érti ezt?

— Tudja jol — feleli Lavardin szarazon.

— Feliigyeld ur, hallottam a maga és a baratom, Hubert Lavoisier kozti hajnali eszmecserérdl,
tudja az a bizonyos huzat. Azt hiszem, til messzire ment, maga nem tud disztingvalni. Viladgosan
fejeztem ki magam?

— Nagyon.

A doktor kinyitja az ajtot, és még hozzateszi:

— Koszondm, hogy engedi folytatni a rendelést. Ugy gondolom, a helyzet elég nehéz igy is,
nem kell még tovabb neheziteniink.

Lavardin két Iépést tesz kifel¢, megall Morasseau-val szemben,és hidegen kozli:

— Doktor, megvadolom Anna Foscarie meggyilkolasaval, és felszolitom, azonnal mondja meg,
hova tlint a felesége, Delphine Morasseau. Kérem, haladéktalanul j6jj6n velem. Ha kivéanja,
telefonalhat az ligyvédjének.

Az orvos elsapad, becsukja az ajtot, osszeszoritja a fogat.

— Tréfal? — kérdezi, de a kérdés nem meggydz06, ugy hangzik, mint egy vereség beismerése.
Lavardin figyeli egy ideig, a varoszoba felé fordul, és azt suttogja:

— Megadom magénak a lehetdséget, hogy joszantabol j6jjon velem. Siessiink.

Morasseau merdn nézi a feliigyeldt, és a foga kozott sziiri:

— Kettéhasitom, Lavardin, tul sok van a rovasan. A fonokei a barataim. Végzetes lehet a
tévedése.

— A torvényszéki orvostani intézetben fekvo holltest Anna Foscarie-¢. Maga rendezte meg a
balesetet, doki. Maga driilt! Beledriilt abba, hogy Delphine megmondta, elege van a terveibol
meg magabdl is! Megdriilt, mert a felesége megcsalta, és el akarta hagyni.

— Megtiltom, hogy a keresztnevén nevezze a feleségemet! — tivolti Morasseau. — Minek
csinalja itt a cirkuszt? Anna azért ment el, mert nem tudott tobbé a feleségemre akaszkodni, ennyi
az egész!

— Hazudik! Delphine meg akarta valtoztatni a hdzassagi szerzddésiiket. Ne mondja, hogy nem,
a baratjatol, Lavoisier-t6l tudom... Aki joszantabol kozolte velem. Varom.



— Kitalalta az egészet. Nagyon sulyosan ragalmaz — sohajt f6l az orvos visszanyerve
nyugalmat.

— Mit csinalt Delphine holttestével, doki? — kérdezi Lavardin tagoltan, az ajtonak
tdmaszkodva.

— Maga teljesen meghibbant — motyogja Morasseau a tavolba meredve.

Megrazza a fejét, és kétszer-haromszor elismétli:

— Meghibbant...

Lavardin kozelebb megy hozza, és azt mondja halkan, hogy a szomszéd szobaban ne halljak:

— Megolte Annat, mert sziiksége volt egy holttestre, hogy leplezhesse a blincselekményt, amit
elkovetett. Anna kutatott a hazaban, mig maga nem volt otthon, ez adta az 6tletet. Maganak
hianyzott egy holttest, nekem meg eggyel tobb van. Szoval hol van?

— Maga kotozni valo bolond — valaszol Morasseau semmibe révedo tekintettel. — Veszem a
zakoém. Maganak vége.

Eltlinik a szomszéd helyiségben, leveszi a kdpenyét. Lavardin ugy kapkodja a levegdét, akar
egy fuldoklé, az ablakiiveghez nyomja a homlokat. J6 hiivos. A nap egyre csak tliz a
kocsiparkolora, a feliigyeld gy érzi magat, mintha legalabb egy hete nem aludt volna. Meg
merne eskiidni Hélene életére, hogy nem tévedett. Az liveget beparasitja a Iehelete, tgy suttogja:

— Hélene, r4jottem, megyek...

A cukor Louis miive vagy didkcsiny, lehet, hogy soha nem fog kideriilni. Megnézi az 6rajat.
Tiz 6ra mult nem egészen két perccel. Valaki szalad a parkoldban a kocsik kozott. Lavardin
aludni szeretne, becsukni a szemét, s néhany orara elfelejteni a jegyzot, a doktort, a hentest, a
postast meg az anyjat, az 6reg Marthe-ot, a halottasszobat, ahol a szakallas jarkal megmerevedett
lakoéi kozott. Felejteni. Aludni. A férfi, aki a parkoldban szaladt, beugrik a fehér Chevroletbe, és
elhajt.

Lavardin elkapja a homlokat az iivegrol, és folordit, rohan kifelé. Az asszisztensn6 elment, a
kopeny a f6ldon, a hatso ajtéd tarva-nyitva. Egy kdves padloju helyiségbe nyilik, itt a WC, mosdo,
tusolo. Egy masik ajté a korhaz folyosojara vezet.

— Bravd, doki — nydgi Lavardin foldbe gyokerezett 1abbal. Visszamegy a rendeldbe, hivja a
biliniigyi csoportot.

— Minden renddrdrsnek! Letartoztatdsi parancs dr. Philippe Morasseau, negyvenéves, barna
borti férfi ellen, egy Drome megyei rendszamu fehér, nyitott Chevroleten kozlekedik. A vad:
kettds gyilkossag.

Leteszi. Az utana érkezett két beteg még mindig kint varakozik a folyosén. Lavardin lemegy a
1épcson, tétovan, faradtan, céltalanul. Az orvos szokése igazolja kovetkeztetéseit. Kettds
gyilkossag, biztos benne. At kell kutatni a hézat, az erdét, a folyokat. Vallomasra kell birni az
oreg Marthe-ot, meg kell kérdezni t6le, hallott-e veszekedést, 16vést. Majd azt mondja neki,
cinkossaggal vadolhatjédk, ha nem besz¢l. Ha kell, Gjra viz alad nyomja a jegyzo fejét.

Az elsé emeleten livegezett fal valasztja el a szobakat. Lavardin megy a folyosén. Morasseau,
Delphine, Anna, Cunoék — egyre csak ez zakatol a fejében.

A kis &polond, a doki asszisztensndje, belép az egyik szobdba, és becsukja maga mogott az
ajtot, ugy latszik, emeletet valtott. Lavardin elérelép, de aztan megall. Ugysem tud meg téle
semmit, legalabbis olyat, ami neki még uj lenne. A doktor szokése felér egy beismerd
vallomassal. A feliigyel6 odalép a falhoz, labujjhegyre all, és benéz az iivegen. A kis apolond
éppen egy allvanyrol fejjel lefelé csiingd liveget cserél ki. A beteg karjaba gumicsé vezet. A feje
bekotdzve. A szeme csukva. A bal l1aba teljesen begipszelve, egészen csipdig. A labat egy
csigarendszer tartja fél méterre az agy folott. Lavardin elforditja a fejét, és arra gondol: ,,Ettdl a
n6tdl tgysem tudok meg semmit."



Elmegy a szoba mellett, megy tovabb. Valami idegesiti, valami megfoghatatlan. Megall, egyik
kezét a szdjahoz kapja. Nem az apolond, nem. Hatrafordul, de nincs mogotte senki. A folyoso
teljesen kihalt, csondes. Lavardin sarkon fordul, ujra folagaskodik, hogy benézzen a balesetes
beteg szobajaba. Az apoloné még mindig ott van, mar majdnem befejezte a tennivalojat. A
begipszelt alak szeme még mindig csukva. Minden rendben 1évének latszana, ha nem volna az a
hatalmas lab tgy felfiiggesztve. Ez a férfi is szakallas, mint a masik, ott, a torvényszéki
orvostanon.

Lavardin beleharap az ajkaba, érzi, hogy megint elonti a forrésag, mint mindig, ha valami
nagyon fontos probal megfogalmazodni benne. Mint a boncteremben, amikor az ékszereket
probalta.

Az apolond kijon a szobabdl, ranéz. Lavardin arra gondol: ,,Folismert", de nem, a lany
szotlanul elmegy.

A beteg alszik bebugyolalva, begipszelve, kdvé dermesztve.

Kové dermesztve.

Lavardin kinyitja a szajat, mintha kialtani akarna, de nem jon ki hang a torkan. Kové
dermesztve. Hirtelen Gjra maga el6tt latja a Tristan készitette fényképet meg a kémleldsdit, amit 6
jatszott ugyanaznap este, amikor Cuno meg a postaslany mezteleniil hempergett a fiivon. Nagyon
jol emlékszik, mi volt az a részlet, ami annyire feltlint neki: augusztus 15-én nem volt semmi a
gyepszényegen. Morasseau késobb mintazta a fekvo asszonyt. Fehér tagokkal, mint ez itt, aki
elotte fekszik, €s lehunyja a szemét.

Veszekedés. Egy alibihalott. Morasseau oriilt. A fekvo asszony a gyepszonyeg kdzepén.
Lavardin igy rohan ki a folyosora, le a 1épcsdn, mintha att6l félne, hogy rdomlik a koérhaz. A
szobor.

Kové dermesztve.

Oktober 1.

Louis Cuno

Huszono6t napja, egyszer utoljara még elbujtam Morasseau kertjében, mert egyszerre tizendt
renddrautd szadguldott szirénazva az Gton. Délel6tt tizenegy Ora lehetett, nem tobb.

Ma kitolom a mamat a fasorba, sz€ép lassan, nehogy megijedjen.

Azon a napon Henriette-tel volt talalkozom, délben egyiitt akartunk ebédelni, ultimatumot
adott, teljesen megzavart, mert én ugyan akartam talalkozni vele, de nem tudtam, mit mondjak a
mamanak.

A mama a tliz 6ta nem beszél. Szeptember 5-¢ 6ta egy szot se szolt. Az intézetbeli orvos azt
mondja, megbénult az alsé allkapcsa a tiiz, a sokk hatasara, de lehet, hogy csak atmenetileg.

Szeptember 5-én tizenegy utan tiz perccel tiz pasas szaladt a doktor haza felé a fiivon,
Morasseau nem volt otthon. Majdnem mindegyik kék egyenruhét hordott. Azt hittem, Marthe
szérnyethal. Végignézett mindent, allva, egy hajszalon mult, hogy el nem &jult. En mindjart
tudtam, hogy Morasseau valami diszndsagot csinalt, és hogy a renddrség egypar nap alatt rajott
arra, amire a mama meg én honapok alatt se, hiaba a Hajsza, a foltort levelek meg az éjszakai
leskelddés. A tiz pasas kalapaccsal ravetette magat a szoborra, A forrds-ra, titotték, verték,
nagyokat orditva, koros-koriil minden tele lett gipsszel. Féltem, mert nem értettem. Olyan volt,
mint egy kivégzés. Irtdztaté rombolasvagy lehetett benniik. Egy renddr ott maradt az egyik autd



mellett, telefonkagylot tartott a fiiléhez, és nézte, mi folyik.

Osszeszorult a torkom, kiszaradt a szam, mire az egész gipszasszony darabokra tort, foldre
kertilt drothalo belsérészeivel egyiitt. Az emberek ott alltak a kalapacsukra timaszkodva,
csalddott képpel, mindegyikiik nagyon nyugodtnak latszott a pusztitasroham utan. Lavardin jelent
meg, eddig nem lattam, megszemlélte a tormeléket. Mindenki 6t nézte. Kérdo tekintettel. Ujjal
rabokott a még €rintetlen talapzatra, mire a tobbiek ujrakezdték a mészarlast. Harom perc mulva
akkorat lodult a szivem, mintha engem fenyegettek volna halalra.

Egyikiik folkialtott, egy kdvé dermesztett zsdkot hamozott ki fehér burkabdl. A tobbiek
kezében megallt a kalapacs. Egy posta zsak volt, lattdm mar egyszer, amikor a gesztenyefarol
lestem be a doktor miitermébe a tet6ablakon keresztiil. Még ott volt rajta a felirat az egyik
oldalon: Francia Posta, 1018, és alatta az az idétlen galamb.

Lefektették a zsakot a foldre, sirtam.

Valaki elvagta a zsék szajat, és ketten-harman eldhuztak beldle egy torékeny, kecses
viaszbabat, olyan volt, mint a sziiletésnapjan, alig valamivel sdpadtabb, a haja a véllara omlott,
mintha hosszu rabsagbol szabadult volna. Csak sirtam, sirtam, és féltem. Az egyik rend6r
odarohant a kocsihoz, felkapta a telefonkagylot. Nem értettem, mit mond, mert messze voltam,
de igy is tudtam, hogy azt: megtalaltak Delphine-t, csalas volt a Méhari-baleset.

Aznap Henriette-hez mentem, mar nem néztem be a postara. Az anyja tényleg egész napra
Montélimarba ment. Henriette a nyakamba ugrott, azt mondta, mar félt, hogy nem jovok,
megkérdezte, mi van velem. Elmeséltem neki az egészet, erre azt mondta, hazudok. Levetkdzott,
blivolt, de nem ment, még csukott szemmel is Delphine-t lattam, ahogy szedik ki a zsdkbol.
Henriette haragudott egy kicsit. Nézett ki az ablakon, aztdn egy orakor folkialtott:

— Ttz van nalatok, Louis! Nézd!

Nagy, fekete fiistfelhd szallt az ég felé. Esz nélkiil rohantam haza, eszembe se jutott, hogy
beiiljek a kis Renault-ba.

A mama nem halt meg. Mire odaértem, mar betorték a kaput, kinyitottak a bejarati ajtot, biztos
eldre kizarta a négy zarat beliilr6l. Nemigen értettiik, hogy gyulladt ki a haz, f6leg, mert a mama
se mondott semmit tobbé. Ezt se tudtdk meg soha, ugyanigy nem, mint a cukoriigyben az
igazsagot. A Dauphiné Libéré viszont még aznap este megirta, hogy Morasseau megolte
Delphine-t egy ingatlaniiggyel kapcsolatban kirobbant vita soran. Ertem én, mirél van sz6. A
doki azt mondja, nem akarta, hogy véletlen volt, aztan megijedt, egyre csak ezt ismételgette.
Ezért rejtette el, — allitja. JoI emlékszem, lattam, ahogy Morasseau csinalta a talapzatot, amikor
keésobb a garazsbol lestem, a Chevrolet meg a két kilyukasztott gumi melldl.

Delphine akkor mar a zsdkban volt, font. Marthe nem mondott semmit, 6 egyfolytaban
zsolozsmazik, miota Delphine eltlint. Anna Foscarie csak kdlcsonadta a testét. Tul kivancsi és
zavar6 volt mar ez a n — ezt értette meg az a rohadt zsaru. Mindig gondoltam, hogy Morasseau
bolond.

A haz teljesen leégett, pincétdl a padlasig. Néha eszembe jut, hogy a mama azt mondta:
folgyujtja a hazat, ha nem megyek haza délre, és én nem mentem haza. Azt azért nem tudom
elképzelni, hogy meg is tette volna, de azért most mar 6rokre bennem marad a kétely, ha csak
halkan is. Délutan a rendérség mind a kettOnket beszallitott egy ispotalyba.

A mama olyan volt, mint egy darab fa. Kapott egy helyet teljes ellatassal. En mellette lakom,
egy szép kis épiiletben, Henriette néha meglatogat. Levetkdzik és harapdal, 6sszegabalyodunk az
agyban.

Reggelente bejarok Sainte-Alixba, egy kicsit messzebb van, féleg télen nem lesz konnyti,
lehet, hogy athelyeztetem magam. A mamat rendesen ellatjak, még ha nem sz6l is. Esténként fél
nyolc felé mar ott vagyok néla, kitolom a parkba, még vilagos van.



A hoénap kdzepén, egyik este, bedllitott Lavardin vacsora elétt. Nem akart megiitni. A mama ra
se nézett. Vellink egylitt sétalt, de nem beszélgetett, zavarban volt, aztan félrehuzott, és egész
halkan, tagoltan azt mondta:

— Egy nyomorult kolyok csinélta azt a cukorviccet, nem tudjuk, ki. Nem tildézhetem az
Osszeset, nem igaz? Lezarom az ligyet.

Furcsa fény volt a szemében, de engem nem tévesztett meg. Elment. En meg csak toltam a
mamat, és Osszeszorult a torkom.

A mamaval fogok ma ebédelni, ugy intézem. Szeretném, ha Gjra beszélne. Amikor Henriette
eljott meglatogatni, megkértem, varjon meg kinn, a jardan, nem akartam tovabb bonyolitani a
dolgokat. A haz biztositadsa persze nem volt rendben, igy csak a szétégett romhalmazt adhatnank
el, meg a telket. Mindent elvesztettiink, a mama meg én. Azt beszélik, Hubert Lavoisier-t igy is
érdekli a hazunk. Azt is beszélik, hogy a felligyel6t at fogjak helyezni Parizsba, de nem Iéptetik
eld, mert tulsdgosan egyéni modszerekkel deritett fényt a Morasseau-iigyre.

A mama hallgat. Amikor felé fordulok, latom, hogy egy konnycsepp gordiil le az arcan.
Gytlolettel nézi az épiiletet, mert most mar itt kell élnie a sajat haza helyett. F4j nekem, hogy
banata van. Rahajlok 6szes hajara, és a fiilébe stigom:

— En 6ntbttem a porcukrot Filiol benzintankjaba.

Meg se rezzen. Folegyenesedek, és tolom tovabb a kocsijat. A lenyugvo nap langra lobbantja
az ablakokat. Ugy érzem, iszony titoktol, szabadultam meg, mar nem vagyok annyira egyediil,
megkonnyebbiiltem. A mama persze nem sz6l semmit, az alsé allkapcsa miatt, de a lelkem
mélyén biztos vagyok benne, hogy dromet szerezne neki, ha megértené, hogy kettonkért
verekedtem. Lehet, hogy hamarosan megszélal? Es megint azt mondja majd: , Kicsikém".
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