


 

Ed McBain
Pornófilm

 

Megjelent

Rakéta Regényújság 1984/34. sz.

Fordította: Szomor Kornélné



 

Még mindig forgathatnánk azt az átkozott filmet, ha Harry nem
tolta volna el az egészet… És közlöm veled, én voltam az, aki
rögtön az elején megmondtam, hogy Harry nem lesz jó erre, ezt
ne felejtsétek el! Azért történt az egész, mert Harry egy nagy
marha. Most nem a színészi képességeiről beszélek. A maga
módján talán van annyira tehetséges, mint mi együtt. Inkább
csak arról van szó, hogy képtelen volt felfogni, micsoda jó buli
van kilátásban, ami mindnyájunkat boldoggá tehetett volna,
persze csak akkor, ha ez a marha nem esik bele ebbe a szédült
tyúkba. Ezt sohasem bocsátom meg Harry-nak. Nem tudom,
hogy épp most hol lehet, de ha egyszer összefutok vele valahol –
ahogy jön velem szemben az utcán a sovány pofájával,
szemüvegesen, esetleg karján ezzel a buta szőke csajjal akkor
odamegyek hozzá, és azt mondom neki: – Helló, te marha, most
boldog vagy? Örülsz, hogy felrobbantottad az egész dolgot?

Nem akarok erkölcsi prédikációt tartani; amikor az ember
pornófilmet csinál, ne szövegeljen az erkölcsről.
Tulajdonképpen az egészben az egyetlen obszcén dolog az volt,
hogy Harry eszét vesztve fülig beleesett ebbe a lányba, és
tönkretette az ötletemet. Igenis, ez kezdettől fogva az én ötletem
volt, bár Ben az egész városban azt híreszteli, hogy az ő ötlete
volt. Nem szeretem az ilyen szóbeszédet. Megszakad a szívem,
ha ilyen dumákat hallok. Én elismerem más érdemeit, ha
tényleg kijár neki az elismerés, és való igaz, hogy Bennek jutott
eszébe az üres padlástér, de csak azután, hogy az én agyamban
megfogant a nagy éca, hogy csináljunk filmet. Mindenesetre ez
a marha balfácán Harry volt az, aki tönkretett mindent,
úgyhogy teljesen mindegy, kinek jutott először eszébe a
nagyszerű gondolat – még ha Ben volt is az. De egyébként nem
az ő ötlete volt.

És azt is elismerem, hogy Solly volt az, aki a lányra
rábukkant. Még azt is elismerem, hogy az előkészítő
tárgyalásokat is ő folytatta – nagyon jó dumája van ennek a
Solly-nak, s emellett jó szerelése is van! Ezt akárkinek



elmondom, aki hajlandó meghallgatni, mert én sohasem
ócsárolom a barátaimat. De én voltam az, aki a lányt meggyőzte
arról, hogy sztárt tudnánk belőle csinálni. Még Solly is el fogja
ismerni, hogy én voltam az, aki végül is összeboronálta azt az
üzletet akkor az R+M kávéházban, amikor a nő ott ült a
kisasztalnál és egy lekváros fánkot csipegetett, s
mindegyikünket tisztán megőrjített – csupán azzal, ahogyan
lenyalta a porcukrot a szája széléről. Nem nagy szépség, de az
biztos, hogy van benne valami: már akkor megvolt benne a
sztár. Solly ismerte fel benne azt a sztárképességet, amikor a
nőhöz került masszázsra abban a 8. sugárúti szalonban.
Sollynak jó szeme van, ezt senki sem vitathatja.

Esett az eső aznap, s amikor a nő bejött az R+M kávéházba,
egy csuromvizes esőkabát volt rajta. Bocsánatot kért a
késésért, de – mondta – éppen táncóráról jött. Levette az
esőkabátját, s alatta nem volt más, csak az a fekete tánctrikó,
rövid bőrszoknya és fekete csizma, és én ott rögtön –
elképzeltem egy jelenetet a filmben. Persze akkor ezt nem
mondtam neki, mert hát azért voltunk ott, hogy bedumáljuk
neki, legyen pornókirálynő. Nagyrészt én vittem a szót; én
voltam az, aki rábeszélte erre a szerepre. Ben magyarázta el
neki a tervünket, de én voltam, aki végül is megkötötte vele az
üzletet. Tulajdonképpen nem is Ben mondta el neki, hogy mit
tervezünk, hanem Solly. Igaz, ami igaz, ez tökéletesen így volt.

Még a masszázsszalonban kezdtek beszélgetni; a nő elnézést
kért, hogy nem valami jól csinálja ezt a fajta munkát, de hát ő
tulajdonképpen állás nélküli színésznő, és csak azért vállalta el
ezt a melót, hogy valahogy meg tudjon élni. Solly rögtön
mondta, hogy mi meg pontosan olyan valakit keresünk, mint ő,
hogy eljátsszék egy szerepet a mi – kis költségvetéssel készülő –
filmünkben. Ez felkeltette a nő érdeklődését, s beleegyezett,
hogy másnap megbeszéli velünk a dolgot. És megint csak Solly
vette a labdát abban a másodpercben, amikor a nő odajött az
asztalunkhoz – kirázva az esőt borzas szőke hajából és azt
mondta, ő mindig haláli éhes táncóra után, rendelne valami
ennivalót, vagy inkább ne? Úgy evett, mint egy kiéhezett farkas,
ez a lány. Remélem, Harry – akárhol is legyen – egy vagyont



költ kajára. Solly elmagyarázta, hogy mi hárman filmbuzik
vagyunk, és sikerült egy kis pénzt megtakarítanunk – nem
sokat, amit most hajlandók vagyunk kockára tenni életünk
nagy álmáért, ami abból áll, hogy csinálunk egy klassz filmet,
amivel – ha minden jól megy, és isten is úgy akarja –
milliomosok lehetünk. Aztán elmondta, hogy ő maga írt egy
egész jó forgatókönyvet.

– Egy óriási forgatókönyvet – mondta Ben csak ne fitymáld!
…És Ben lenne a film operatőre és én a rendező. Igaz, hogy

egyikünknek sincs sok tapasztalata, de biztos, hogy tudunk
olyan filmet csinálni, ami sokkal jobb, mint egy csomó szemét,
amit manapság vetítenek, pedig ezek közül a filmek közül jó
néhány egy vagyont hoz be.

– Amint már mondtam magának a masszázsszalonban –
folytatta egy körülbelül olyan korú és alakú lányt kerestünk,
mint maga, aki rendelkezik azzal a ritka adottsággal, hogy
egyszerre néz ki ártatlannak és tapasztaltnak.

– Köszönöm – mondta a lány.
Végighallgatta az egészet, s közben elfogyasztott egy nagy tál

kagylólevest, aztán egy tele tányér rostélyost főtt burgonyával
és zöldbabbal és két vajas zsemlét. Rágódott a dolgon,
miközben egy pohár tejet szürcsölgetett, és csipegetni kezdett
egy cukorral telehintett lekváros fánkot – jesszusom, az a fánk!
Aztán azt mondta: – És mekkora az a szerep, és mennyit
fizetnek?

Na, ekkor történt, hogy Ben közbelépett, pontosan
emlékszem rá, mert én mindig elismerem a más érdemeit, ha
van mit. Ben érte el, hogy a nő meghátráljon, azzal, hogy
közölte, mi természetesen olyat akarunk, akinek van színészi
gyakorlata, sőt kamera előtt is játszott, merthogy mi filmet
akarunk csinálni, s nem valami vacak kis darabot valamilyen
nyamvadt külvárosi színházban… És emlékszem, nagyon
megsértődött, amikor Ben megkérdezte tőle, hogy milyen
színpadi gyakorlata van. Azt felelte Bennek, hogy már akkor
játszott színdarabokban, amikor elsős gimnazista volt, s amióta
négy évvel ezelőtt leérettségizett, egy csomó nyári rendezvényen
lépett fel, sőt meg is tud nekünk mutatni néhány kitűnő



kritikát, amit róla írtak – ha érdekel minket. Kamera elé ugyan
még sohasem állt, kivéve otthon a nyolc milliméterest, de hát
még csak huszonkét éves, s úgy gondolja, hogy még igazán
semmit sem mulasztott. Persze mostanáig nem úgy alakultak a
dolgok, ahogy szeretné, ezért is vállalta el ezt az állást a
masszázsszalonban, de egy ilyen tehetséges lány, mint ő, előbb
vagy utóbb biztosan befut, így hát minek kapkodjon? És
egyébként is, mekkora ez a szerep, és mennyit vagyunk
hajlandók neki fizetni?

Solly majdnem ellőtte a dolgot, ott és akkor. Azt hiszem, túl
korai volt megkérdezni a nőtől, van-e kifogása az ellen, hogy
meztelen jeleneteket vegyünk fel vele. Egy pillanatig azt hittem,
hogy a nő feláll, és egyenesen kisétál, különösen azért, mert
addigra megette a fánkot és kiitta a pohár tejet. De aztán Solly
szemébe nézett, s azon a fura kis elszoruló hangján azt
kérdezte:

– Hogy érti ezt? Úgy gondolja, hogy le kell vetkőznöm a
kamera előtt, meg minden?

Ekkor léptem én közbe, és megmentettem a helyzetet.
Kispekuláltam magamban, hogy nincs értelme bolondítani ezt a
lányt, hiszen előbb-utóbb úgyis meg kell tudnia, miről van szó.
Ha elveszítjük, akkor kezdhetünk egy másikat keresni.

– Kisasszony – mondtam –, mi itt egy pornófilmet akarunk
forgatni.

A lány pislogott, és azt mondta: – Kérem szépen, kaphatnék
még egy fánkot és egy pohár tejet?

Odaküldtem Bent a pulthoz, és míg nem volt az asztalnál,
gyengéden megpaskoltam a lány kezét, és azt mondtam:
tudom, hogy ez borzasztó megrázkódtatás lehet a számára, de
egy percig sem szabad azt hinnie, hogy egy úgynevezett disznó
filmet akarunk csinálni. Persze a szexis jelenetek kifejezőek
lennének, hát igen, de Solly egy csodálatos forgatókönyvet írt,
tele társadalmilag hasznos értékekkel, és olyan filmet akarunk
készíteni, amihez senki sem szégyelli elvinni a feleségét vagy a
szerelmét, vagy esetleg egyszerre mindkettőt a moziba, ami
tulajdonképpen nagyon áldásos lenne szegény szerencsétlenek
számára, akik szexuális gátlásoktól szenvednek. Elmondtam



még neki, hogy a filmet zárt stúdióban forgatnánk, külső
jelenet nélkül, eszünkbe sem jutna azt kívánni tőle, hogy a
nyilvánosság előtt vetkőzzék le. Csak ő lenne a színen, meg
néhány színész, Ben a kamerával, és Solly, hogy elvégezze a
forgatókönyvben adódó változtatásokat, meg hát természetesen
én, a rendező. Elmondtam még neki, hogy én jóérzésű férfi
vagyok, aki egészen biztosan tiszteletben fogja tartani az ő
legbelső érzéseit, meg bármelyik, vele szereplő színész érzéseit,
meg egyébként is, én volnék az első, aki sértésnek venne
bármilyen szót vagy mozdulatot, amely pusztán malac vagy
obszcén – anélkül, hogy egyúttal művészi és társadalmilag
hasznos lenne. Ez egy tiszta szépségű és finomságú sztori lesz,
mondtam, mire ő: – Jesszusom, nem is tudom, még soha nem
keféltem kamera előtt!

Ben megjött a fánkkal és a tejjel, és arról kezdett a lánynak
beszélni, hogy milyen gázsira számíthat. Elmagyarázta, hogy
néhány nagyon príma drámai színésznő – mint például Linda
Lovelace és Tina Russel, meg Marilyn Chambers is – ízléses és
elegáns pornófilmekben kezdte pályafutását, de persze akkor
még csak kezdők voltak, és nagyon alacsony volt a gázsijuk.
Georgina Spelvin például csak ötszáz dollárt kapott azért a
rendkívül érzékeny munkáért, amit „Az ördögi Miss Jonesban”
című filmben végzett – de persze most, hogy már sztár, azaz
már mindegyikük sztár, maguk diktálhatják a feltételeket, sőt
kapkodnak utánuk, pornófilmeken kívül is. Tekintettel a
körülményekre és arra, hogy mi elsősorban minőségi filmet
akarunk készíteni, biztosítanunk kell, hogy minden kockáját jó
ízléssel és gondosan vehessük fel, a legtöbb, amennyit neki
ajánlhatunk, az a duplája, mint amennyit ezek a színésznők
kaptak. Vagyis röviden: mi magas gázsit ajánlunk egy kezdő
színésznőnek a sztárszerepért élete első nagy filmjében – ami
egyezer dollárt jelent az első standfotóktól a befejezés napjáig.

– Hát, igazán nem is tudom – mondta.
– Száz dollár előleget fizetünk magának, ha aláírja a

szerződést – mondta Ben.
– És mennyi idő alatt fog ez a film elkészülni? – kérdezte.
– Húsz hét alatt – mondtam.



– Húsz hét… az nagyon hosszú idő ezer dollárért – mondta.
– Ennél többet keresek a masszázsszalonban.

– De a masszázsszalonban nem lehet magából sztár –
mondta Solly.

– Ez igaz – mondta – de hát…
– Értem, mire gondol – mondtam. – Mi ezer dollárt ajánlunk

egy húszhetes munkáért. Ez mindössze heti ötvenet tesz ki.
– Így van – mondta.
– És mi van akkor, ha kifutunk az időből? – kérdeztem.
– Nem fogunk kifutni – mondta Ben.
– De honnan tudod, hogy nem fogunk?
– Hogy érti azt, hogy „kifutunk”? – kérdezte a lány. – Mi az,

hogy „kifutni”?
– Ez azt jelenti, hogy több időt vesz igénybe a forgatás, mint

amennyire terveztük.
– Többet húsz hétnél? – kérdezte. – Jó hosszú filmet

terveznek maguk.
– Mi minőségi munkát akarunk – mondtam.
– Hát akkor mondanék valamit – mondta. – Ha kifutunk a

húsz hétből, akkor heti ötvenet kérek mindaddig, amíg a
forgatás tart. Azaz, ha egyáltalán úgy döntök, hogy elvállalom a
munkát, amit még nem is döntöttem el.

– Jó, gondolkozzék rajta – mondta Ben.
– És ki fog még játszani abban a filmben? –kérdezte.
– Még nem találtuk meg a férfi főszereplőt – mondtam.
– Neki mennyit fognak fizetni?
– Legfeljebb ötszáz dollárt engedhetünk meg magunknak.
– Hmm – mondta. – Akkor ez kettőnknek ezerötszáz, ugye?
– Így van.
– És maguk, fiúk, milliókat akarnak ezen a filmen keresni,

ugye?
– Igen.
– Akkor meg én százalékot akarok kapni – mondta. – A

haszonból huszonöt százalékot kérek.
– Nem – mondta Ben –, erről szó sem lehet.
– Egy pillanat, Ben – mondtam.



– Szó sem lehet róla – mondta. – És előzőleg látni is akarom
a forgatókönyvet, a jóváhagyásom nélkül nem mehet.

– Nincs forgatókönyv-jóváhagyatás mondta Solly.
– Oké, felejtsük el, de a huszonöt százalékhoz ragaszkodom.
– Legyen öt – mondtam.
– Legyen tíz – mondta.
– Na, fiúk? – kérdeztem.
Solly és Ben egymásra néztek.
– Ez rablás – mondta Ben. – Biztos, hogy legalább ezer fiatal

színésznő van ebben a városban…
– Ben – mondta Solly –, én ezt a lányt akarom erre a

szerepre. Tökéletes erre a szerepre.
– Tudod te, mennyi egymillió dollár után a tíz százalék? –

kérdezte Ben.
– Igen, az annyi, mint százezer dollár – mondta Solly és én

hajlandó vagyok megadni neki, ha csak fele olyan jónak
bizonyul, mint amilyennek tartom.

– Én is azt hiszem, Ben, hogy nagyon jó lesz – mondtam.
– Én vörös hajút akartam – mondta Ben.
– Micsodát?
– Jó, jó – mondta Ben. – Adj neki tíz százalékot.
– Na, megkötöttük az üzletet? – kérdeztem a lánytól.
– Megkötöttük – mondta, és vigyorgott. Porcukor tapadt a

szájához.

Nagyon gondosan készítettük el a költségvetésünket, mert
egyszerűen nem fizetődött volna ki belevágni, ha fejenként túl
sokat kellett volna hetenként befektetni. Ne felejtsük el, hogy
bár hosszú ideig tartott, míg ez az álmunk testet öltött, egy
csomó tárgyalás, megbeszélés eredményeként, édeskeveset
tudtunk a filmszakmáról. Egy kicsit féltünk is, hogy nem
leszünk képesek beindítani az egészet. Ben például – aki ugyan
készített már életében egy csomó felvételt, fényképezett meg
filmezett is – valójában könyvelőként kereste kenyerét, így hát
persze volt mit tanulnia. Solly egy gyorsbüfében volt szakács,
az üzletnegyed egyik csemegeüzletében, és szépséges
forgatókönyvét éjszakánként és vasárnaponként írta. Én



magam fehérnemű-elárusító voltam a Benjámin Fivérek
Ruházati Boltjában, ami azért nem feltétlenül jelenti, hogy
nincs érzékem a rendezéshez; mindig is remekül tudtam
emberekkel bánni, bár van, aki azt mondta túl érzékeny
vagyok, amikor személyi kapcsolatokról van szó.

Tulajdonképpen azt próbálom elmagyarázni, hogy a tervünk
elég kockázatos volt három amatőrrel. Mindnyájan tudtuk,
hogy kemény meló lesz, és nagyon oda kell figyelnünk, hogy
valami kijöjjön belőle, és valóra váljon az álmunk. És emellett
túl sokba sem kerülhet, mert akkor piszkos anyagiak miatt ön-
dugánkba dőlnénk – ha értitek, mit akarok ezzel mondani.
Hetenként ötven dollárt kellett a lánynak fizetnünk, a férfi
főszereplőnek heti huszonötöt terveztünk, aztán kibéreltük ezt
a nagy, üres padlásteret, szintén heti ötvenért, és máris heti
százhuszonöt dolcsi költségnél tartottunk. Lehet, hogy ez nem
túl sok egy olyan filmre, amit elképzeltünk, de nekünk
meglehetősen nagy összeg volt, még háromfelé elosztva is. Ha
jól számolom, majdnem heti negyvenkét dollárunkba került
fejenként. És ha a lány nem válik be, elveszítjük azt a száz
dollárt fejenként, amit az első két hétre dobtunk össze, hogy
leforgassuk a férfi főszereplőjével a jeleneteket.

Férfi főszereplőnek Harryt találtuk.
Tudva, amit most tudok, azt mondom, bárcsak soha rá se

néztünk volna. Az az igazság, hogy tudva, amit most tudok, azt
kívánom, bár elgázolta volna egy busz Harryt már a forgatás
első napján. Vagy a másodikon. Esett volna rá egy
páncélszekrény egy magas épületről. Történt volna vele valami
katasztrófa a földalattin. Harry egy balfácán volt. Még csak nem
is volt jóképű, rendben, mi nem akartunk egy túl jóképű
férfipartnert, mert ez ellenkezett volna Solly forgatókönyvének
elképzelésével a játék játékon belül jeleneteknél, ami végül is a
film alapja volt. Harry napközben biztosítási kárbecslőként
dolgozott, és eleinte azért nem akarta elfogadni az
ajánlatunkat, mert olyan komolyan vette a szakmáját, hogy
nem akart reggelenként fáradtan munkába állni. Itt meg kell
még mondanom – még ha nem is neheztelek emiatt –, hogy Ben
volt az, aki ezt az ostoba Harryt idehozta. Együtt jártak



középiskolába, s Ben úgy emlékezett rá a tornatermi öltözőből,
hogy nem éppen látványos testalkatú – ami pontosan megfelelt
Solly szépséges forgatókönyve hangvételének és
elképzeléseinek.

Mindenesetre megmondtuk Harrynak, úgy ütemeztük a
forgatást, hogy ő este nyolc és éjfél között legyen bent, akkor
hazamehet, és még alhat egy jót, mielőtt dolgozni megy a
biztosítóba. Megmondtuk neki, igaz, hogy a heti huszonöt
dollár csak jelképes fizetség, de hát a munka sem éppen
kellemetlen, ráadásul hajlandók vagyunk öt százalékot fizetni
neki a haszonból, ha a film befut és a milliomossá válás útjára
léptünk. Ezt azért vállaltuk, mert biztosra vettük, hogy úgyis
fog a lánnyal beszélgetni, ha már közelebbi ismeretségbe
kerültek, és nem akartunk semmiféle féltékenykedést a
stábban amiatt, hogy ki kap százalékot és ki nem. És éppen a
százalék felajánlásával sikerült őt megnyerni. Mindaddig csak
lanyha érdeklődést mutatott. Képeket mutogattunk neki a
lányról – persze teljesen felöltözve –, amelyeket Ben épp abban
a pillanatban vett fel róla, amikor aláírtuk vele a szerződést, és
bár nagyon csinos volt az alakja – vagyis csodálatos alakja volt
–, az arca nem volt túlságosan szép. Igaz, valami bájos
ártatlanság és rafinált nőiesség lengte körül. Harry nem volt
biztos benne, hogy akar-e vele a kamera előtt szeretkezni. Azt
mondta, sokkal szebb lányokkal is járt már életében – amit
őszintén szólva nehezen tudtam elképzelni egy olyan bunkóról,
mint Harry. De amikor öt százalékot ajánlottunk neki, akkor
egyszeribe eldöntötte, hogy talán egész jó lesz neki, ha most az
egyszer lejjebb adja, feltéve persze, ha tényleg csak nyolctól
éjfélig számítunk rá. Megmondtuk neki, hogy ahogy a forgatás
előrehalad, egyre kevesebb jelenet lesz vele, így hát
beleegyezett, hogy elvállalja a munkát. Megvolt hát a
forgatókönyvünk, megvoltak a főszereplőink, megvolt ez a nagy,
öreg hodály, amiben a filmet forgathattuk, és megvolt az
álmunk.

Így hát elkezdtük.



Solly forgatókönyvét nagyon nehéz volt elmagyarázni,
különösen egy ilyen buta párnak, mint Harry és a lány. Az első,
amit a lány tudni akart, hogy mit jelent az az oldal, ! hogy
SZEREPLŐK. Ez a bizonyos oldal a forgatókönyv elején volt, és
így nézett ki:

SZEREPLŐK:
(A megjelenés sorrendjében)
A LÁNY
A FÉRFI
AZ ÍRÓ
AZ OPERATŐR
A RENDEZŐ

Solly elmagyarázta a lánynak, hogy a film olyan technikát
alkalmaz, hogy a darabon belül egy másik darab játszódik, ami
mostanában nagyon népszerű, meg ez a sikk, nem beszélve
arról, hogy ízléses is. Azt is elmagyarázta, hogy a film egy
filmről szól. Vagyis, mi valójában két filmet csinálunk most, az
egyik az, amit csinálunk, a másik pedig egy film arról a filmről,
amit csinálunk.

A lány rögtön panaszkodni kezdett, hogy mi arra
szerződtettük, hogy egy filmet készítünk vele, és most mi mégis
azt mondjuk, hogy két filmben kell játszania. Másfél órányi
értékes időnkbe került, míg elmagyaráztuk, hogy ez
voltaképpen csak egy film, és ő csak bízzék az ízlésünkben és
ítélőképességünkben, majd meglátja, hogy ez milyen művészi
lesz, s ugyanakkor finoman a mélyére hatol minden emberi
lény szexuális impulzusainak, álmainak és ezek valóra
váltásának.

Figyelmesen meghallgatott mindent, amit mondtunk,
azután jól átgondolta a dolgot, majd azt mondta: ez mégiscsak
két film, nagyobb százalékot akar kapni.

Így hát felsrófoltuk a százalékját tizenötre, s mivel Harry is
ott volt, és végighallgatta az egészet, kénytelenek voltunk az ő
százalékát is felemelni tízre, ami azt jelentette, hogy ketten



együtt huszonöt százalékkal részesedtek a filmből. Ez
egyáltalán nem zavart minket. Mi csak azt akartuk, hogy
menjen a dolog. De most, hogy a lányé volt a tizenöt százalék a
filmből, azonnal úgy kezdett viselkedni, mint egy sztár. Először
is azt akarta tudni, hogy miféle kamerája van Bennek az
állványon.

– Ez egy nyolc milliméteres kamera – mondta neki Ben. – A
filmet majd később fogjuk nagyítani. Olcsóbb, ha így csináljuk,
mint ha már eleve harmincötössel forgatnánk. Tudja, az
alapanyag egy csomó pénzbe kerül.

– Mit jelent az, hogy „alapanyag”? – kérdezte.
– Hát a nyersanyag. A film.
– Színes lesz? – kérdezte.
– Igen, persze – mondta Ben.
– Merthogy én nagyon jól mutatok színesben – mondta.
– Ó, igen, minden színes lesz – mondta Ben. Hozzám

fordult, és azt mondta: – Tőlem kezdhetünk, ha te is készen
vagy.

– És mi van a megvilágítással? – kérdezte a lány. – Csak
ezekkel a lámpákkal fogunk forgatni, amik itt vannak?

– Nagyon érzékeny filmet használok – mondta Ben. – Nincs
szükségünk semmilyen különleges megvilágításra. Meg így
természetesebb is lesz a felvétel.

– És hol van a maszkmesterem? – kérdezte.
– Azt akarjuk, hogy nagyon természetesen nézzen ki –

mondtam. – Ez volt az egyik, ami úgy megragadott magában. Az
a természetes kinézése.

– Jó – mondta, s elgondolkodott a dolgon.
Solly, aki általában nagyon türelmes ember, azt mondta: –

Én itt nem akarok technikai kérdésekbe beleszólni, de az idő
az, ami a moziüzletben sokba kerül. Az idő több pénzbe kerül,
mint maga a film. És mi ma este itt vagyunk már nyolc óra óta,
s most már majdnem tíz van, és még egy félméternyi filmet sem
forgattunk. Ha be akarjuk fejezni ezt az egészet annyi idő alatt,
amennyit terveztünk, akkor – ha mindenki készen áll –, úgy
gondolom, elkezdhetnénk forgatni az első jelenetet.



– Csak a smink miatt aggódtam – mondta a lány merthogy
van egy kis anyajegy a bal mellem alsó részén, s azon
spekuláltam, nem akarják-e lefesteni, vagy valamit csinálni
vele.

– Majd meglátjuk, ha odajutunk – mondtam.
– Tulajdonképpen ez az anyajegy még természetesebbé fogja

tenni magát – mondta Solly.
– Majd meglátjuk, ha levette a ruháit – mondta Ben.
– Már ma este le kell vennem a ruhámat?
– Igen, az első jelenetben leveszi a ruháját – mondta Solly.
– Merthogy egy kicsit furának érzem, hogy levetkőzzek egy

olyan szobában, ami tele van férfiakkal.
– Nézze, csak mi vagyunk itt – mondtam.
– De mégiscsak…
– És ne felejtse el, hogy millió, de millió ember fogja magát

meztelenül látni, ha vetíteni fogják a filmet. És mi is mind
millió és millió dollárt fogunk keresni – tettem hozzá.

– Igen – mondta de hát mégis…
– Jó lenne elkezdeni – mondta Solly.
– Készen van? – kérdeztem.
– Azt hiszem, igen – mondta –, de remélem, nem baj, ha

eleinte kicsit zavarban leszek.
– Sőt tökéletes a szerepéhez – mondta Solly. – Ne csináljon

belőle gondot.
– Úgy képzelik, hogy csak a saját ruháimat fogom viselni? –

kérdezte a lány.
– Igen, ez is hozzátartozik – mondtam. – Azt akarjuk, hogy

olyan természetes legyen, amilyen csak lehet, mindenféle
fantáziakosztümök és izék nélkül.

– Azt hittem, talán lesz egy külön ruhatáram.
– Nézze – mondtam –, kiválasztottunk a maga számára

néhány nagyon szép és ízléses fehérneműt, amelyeket majd a
filmben viselni fog, meg néhány csinos kosztümöt is, bőrrel és
fémcsatokkal, meg ilyesmi, ami nagyon előnyösen fog magán
mutatni, de majd csak később. A kezdő jelenetekben, tudja,
azokban a nyitó jelenetekben, ahol szerepet akar kapni a



filmben, azt akarjuk, hogy a lehető legtermészetesebben nézzen
ki.

– Ha tudtam volna, hogy azt akarják, olyan természetesen
nézzek ki, nem vettem volna fel melltartót – mondta.

– De nem, a melltartó jó – mondtam. – Valamilyen fura
oknál fogva a férfiak szeretnek egy lányt alsóneműben látni, így
hát a melltartó nagyon jó lesz.

– Jól van, oké – mondta. – De még csak nem is a legjobb
melltartóm van rajtam.

– Biztos vagyok benne, hogy jó lesz – mondtam.
– Na jó, oké – mondta.
– Készen vagyunk, kezdhetjük – mondtam. – Harry? Készen

vagy?
– Kész vagyok – mondta Harry. – De ha valami szexis izé van

ezekben a nyitó jelenetekben, nem tudom, hogy arra készen
állok-e.

– Hadd magyarázzam meg a jelenetet nektek, oké? –
mondtam.

– Úgy értem, hogy az ember nem tud beintésre produkálni,
ugye tudja, mire gondolok? – mondta Harry.

– Igen, pontosan tudom, mire gondol – mondta a lány, és
rámosolygott. – Az igazat megvallva, nagyon izgatott vagyok
amiatt, hogy ma van a forgatás első napja, meg minden, vagyis
inkább a forgatás első éjszakája, de nem úgy vagyok izgatott,
azaz nem vagyok rettenetesen felizgulva fizikailag vagy
szexuálisan ebben a szent percben. Maga igen?

– Nem – mondta. – Egyáltalán nem vagyok felizgulva. Az az
igazság, hogy még csak amiatt sem vagyok izgatott, mert ma
van a forgatás első éjszakája. Rettenetes napom volt ma, jött
egy ember, majdnem totálkáros kocsival, és azt követelte…

– Kérem, kezdhetnénk? – mondta Solly. – Kérem!
– Emberek – mondtam –, készen vagyunk?
– Készen – mondta Ben.
– Készen – mondta a lány.
– Persze – mondta Harry, és megvonta a vállát.
Elmagyaráztam nekik az első jelenetet. Ebben a jelenetben a

lány feljön a stúdióba, és a film három producere, a



forgatókönyvíró, az operatőr és a rendező előtt próbajátékra
jelentkezik. Ezek hárman elintézték, hogy a lány itt találkozzék
a férfi főszereplővel, és ebben az ízléses és művészi
környezetben felkérik, vetkőzzék le, hogy el tudják dönteni,
alkalmas-e fizikailag a szerepre.

– Hát az biztos, hogy fizikailag alkalmas vagyok – mondta a
lány. – Különben nem is szerződtettek volna, nem?

– Igen – magyaráztam. – Természetesen alkalmas, de a valós
életben az, ez pedig a filmben történik. A filmben a producerek
még mindig nem biztosak a dologban, ezért kérik, hogy vesse le
a ruháit.

– Miért, ezek a producerek vakok, vagy mi a szösz? Úgy
értem, bárki láthatja, hogy fizikailag alkalmas vagyok, még ha
van is rajtam ruha.

– Ennek megvan az oka – mondtam –, a férfiak valamilyen
furcsa oknál fogva szeretik látni, ahogyan egy lány levetkőzik.

– Úgy gondolja, hogy ez valamiféle sztriptíz, erről van szó? –
kérdezte.

– Igen, olyasmi. De ízléses. Látja, nem akarunk már most, a
kezdetén belemenni valamilyen szexis jelenetbe.

– Hála istennek – mondta. – Igazán úgy érzem, hogy ma este
nem lennék képes bármi ilyesmire. És maga, Harry?

– Én sem – mondta –, határozottan nem.
– Hát akkor oké – mondtam –, akkor maga bejön a

stúdióba, és megkérdezi, itt forgatnak-e filmet, és mi felelni
fogunk, de minket senki sem lát majd, mert a kamera csak
magát mutatja. És mi bemutatjuk magának Harryt, aztán
megkérdezzük, megtenné-e, hogy levetkőzik, maga pedig lassan
és szégyenlősen le fogja vetni a ruháit, és ez lesz a jelenet.
Később esetleg megkérjük, hogy csókolja meg Harryt, vagy
valami hasonló szelíd dolgot műveljen, de egyiküknek sem kell
olyasmit csinálniok, amiről úgy érzik, hogy ma este nincs
kedvük csinálni. Csak lassan és könnyedén fogunk játszani, mi
most finom munkát akarunk végezni, s nagyon is törődünk a
személyes érzelmeikkel.

– Jó, oké – mondta a lány.
– Valami baj van? – kérdeztem.



– Hát, mielőtt levetkőzöm, azt akarom, hogy tudják, a
szerződés kötelez, bármi is történik. Heti ötven dollárt fogok
kapni, a haszonból pedig tizenöt százalékot, ennyiben
maradtunk.

– Természetesen – mondtam –, így egyeztünk meg.
– Oké – mondta –, ez esetben szeretném, ha tudnák, hogy

nem természetes szőke vagyok.
– Rendben van – mondtam csendet kérek a színen!

Nem akarok senkit untatni ennek az első esti forgatásnak
minden részletével, de még a következő két hét alatt tett
előrehaladásunkkal sem. Azt akarom mondani, hogy Solly-nak
abszolút igaza volt a lánnyal kapcsolatban. Nagyon jól mutatott
felöltözve, de amikor levetkőzött, egész fantasztikus, hihetetlen
volt. És amikor sikerült leküzdenie zavarát és szégyenlősségét,
igazán jó munkát nyújtott a szexjelenetekben, Harryval a
kamera előtt. Azt hiszem, azért sikerült így, mert Solly príma
forgatókönyvet írt, szűkszavút és világosat, azt hiszem, te azt
mondanád, hogy sallangmenteset. Solly nagyon is gondolt a
színészek érzelmeire, és azt akarta, hogy minden egyes
szexjelenet spontánul hasson, nem úgy, mint némelyik olcsó
pornófilmben, ahol az ilyen jeleneteknél pontosan tudod, hogy a
színészeknek percre megmondják, mit csináljanak. Solly
forgatókönyve az egészet nagyon természetesnek és nagyon-
nagyon szépnek tüntette fel, s ezenkívül – ez nem puszta bók –
nagyon művészi is volt; én mindig elismerem mások érdemeit,
ha van mit. Például azokban a jelenetekben, amelyeket akkor,
az első héten forgattunk, ahol a lány megkapja a szerepet, és
azután közelebbi kapcsolatba kerül a férfi főszereplővel – aki ez
a balfácán Harry volt –, Solly nem csinálta azt, amit a
forgatókönyvírók általában csinálnak, vagyis nem zsúfolta tele
a lapokat egy csomó felesleges utasítással. Kiragadok egy
példát, a kezdő jelenetek egyikét, s ebből megtudható, hogy is
értem ezt:
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A lány megismerkedik a férfi főszereplővel.
Közösülnek egymással.



Mindezekben a jelenetekben Ben, Solly és én olyasmik
voltunk, amit színpadon kívüli színészeknek nevezhetnénk,
vagyis – azt hiszem, mivel mi itt filmet csináltunk – helyesebb
lenne kamerán kívüli színészeknek nevezni minket. Ez azt
jelenti, hogy a forgatás első két hetében is benne voltunk a
forgatókönyvben, de csupán a hangunkat lehetett hallani. És
bár a valóságban egyikünket sem láthattad, mégis tudtad, hogy
volt ott egy rendező, egy operatőr és egy író, és éppen ez a „film
a filmen belül” aspektus volt csodálatos ebben a
forgatókönyvben. Csak ez után a kéthetes forgatás után jelent
meg valamelyikünk igazi, élő színészként is a kamera előtt, ez
volt, amit a forgatókönyv előírt, mert látod, mély, személyes
emberi kapcsolatoknak kellett kialakulni a leány és a filmet
készítő emberek között, a filmnek kellett az élet művészi
mikrokozmoszává válnia - ha érted, hogy mit akarok ezzel
mondani. Más szóval, úgy képzeltük, hogy a lány a férfi
főszereplővel csak a film kezdő részeiben fog játszani, azután
fokozatosan egyre közelebbi kapcsolatba kerül a vele dolgozó
emberekkel, és azt csinálja velük a kamera előtt, amit
korábban a férfival, csak éppen többet. Tudom, hogy ez
komplikáltan hangzik, de így volt Solly forgatókönyvében, s
amikor elmagyaráztuk a lánynak, azt mondta:

– Nem értem. Ez azt jelenti, hogy ezt Sollyval kell a kamera
előtt csinálnom?

– Nem Sollyval magával – mondtam hanem a film írójával.
– De hát Solly a film írója – mondta.
– A valós életben ő a film írója – mondtam –, de a filmben ő

csak úgy tesz, mintha ő volna a film írója.
– És azt kívánják, hogy itt csináljuk? A stúdióban?
– Igen. A stúdió a helyszín, ahol a filmet forgatjuk, s az

történik, hogy kávészünetben A Lány belehabarodott Az Íróba,
és ez egy csodálatosan szép szexuális tapasztalathoz vezet
mindkettőjük számára.

– De Solly kopasz – mondta.
– Drágám, meglepődne, hogy mennyi kopasz ember megy el

a moziba pornófilmet nézni. Millióan és millióan.



– Ha megengedhetnénk magunknak, hogy egy színész
játssza el a szerepet – mondta Solly azonnal szerződtetnénk
egyet. De ez csak levágna a profitunkból.

– Nem akartam megsérteni az érzelmeit, Solly – mondta a
lány. – Csak éppen még sohasem keféltem életemben kopasz
hapsival.

– Mindig kell lennie első alkalomnak – mondta Solly. Ez éjjel
egykor volt, a harmadik forgatási hét kezdetén. Ben azt mondta
a lánynak, hogy újra kell töltenie a kamerát, és most a
fürdőszobában volt, leoltott lámpával. Éjfélkor hazaküldtük
Harryt. Úgy láttam, mintha vonakodva ment volna el, bár akkor
még nem gyanítottam, hogy valami kialakulóban van közte és a
lány között. Csak annyit láttam, hogy nagyon realisztikusan
csinálta a dolgát ez alatt a két hét alatt, és éppen le akartuk
kapcsolni, hiszen a forgatás hátralévő tizennyolc hetére már
nem volt túlságosan szükség a szolgálataira. Így hát
elmagyaráztam a lánynak, hogy egyre közelebbi kapcsolatba
kell kerülnie a filmet készítő férfiakkal, és ugyanakkor
fokozatosan el kell hidegülnie a főszereplőtől, egészen a film
végéig, amikor is férjhez megy.

– Férjhez? – kérdezte. – Kihez?
– Harryhoz. Van egy aranyos kis jelenetünk, amikor a végén

összeházasodnak. De már csak akkor, amikor mindenféle
szexuális tapasztalatra és kielégülésre szert tett a filmen
dolgozó különböző férfiakkal, s ezek a tapasztalatok majd
szilárd alapját képezik a későbbi jó házaséletnek.

– Úgy gondolja, hogy különféle dolgokat tanulok tőlük, és ez
készít fel arra, hogy később jó felesége legyek Harrynak, igen?

– Pontosan így gondolom – mondtam.
– Hát ez szép – mondta, és elkezdett sírni.
Ben kijött a fürdőszobából, kezében a kamerával.
– Meg van töltve – mondta –, s kész a forgatásra. – Ránézett

a lányra.'
– Valami baj van? – kérdezte.
– Minden rendben – mondtam. – Solly, kész vagy?
– Kész – mondta Solly, és vetkőzni kezdett.



Nagyon keményen dolgoztunk a következő néhány héten át
mind a kamera előtt, mind a kamerán kívül. Most, hogy – úgy
mondjam – igazán belekerültünk a filmbe, egyre többet
túlóráztunk; rendszerint este nyolckor kezdtük, és néha csak
hajnali háromkor vagy négykor hagytuk abba. Ne felejtsd el,
hogy mindannyiunknak volt nappali munkája, ezt csak azért
említem, hogy megértsd, milyen lelkesen szenteltük magunkat
ennek a munkának. És egyébként is, ez még mindig majdnem
heti negyvenkét dollárunkba került fejenként, mivel úriemberek
vagyunk, s megegyeztünk, hogy Harrynak továbbra is fizetjük a
heti huszonöt dollárját, még ha nincs is szükség a szolgálataira
a filmben, csak a legvégén. Elmagyaráztuk a dolgot a lánynak,
hogy még jó időbe telhet, míg a végére érünk – bár ő kiváló
munkát végez, és mindnyájan nagyon meg vagyunk vele
elégedve (Bent is beleértve, aki vörös hajút szeretett volna a
szerepre), mégsem tudtuk pontosan azt a szakmai minőséget
produkálni, amit akartunk, s emiatt esetleg egy csomó jelenetet
újra kell forgatnunk, lehet, hogy háromszor vagy négyszer is.
Úgyhogy ez valószínűleg tovább fog tartani a húsz hétnél, amire
számítottunk.

A lány azt mondta, hogy részéről oké, őt is legalább annyira
érdekli, mint minket, hogy művészi teljesítményt nyújtson, de
nagyon sokat segítene, ha megértene egy csomó szót a
forgatókönyvben, mivel Solly leírásai néha nagyon művésziek,
csak kissé nehezen érthetők. Megkértük, hogy mutasson rá egy
ilyen pontra a forgatókönyvben. Erre azt mondta: itt van
például ez!
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A Lány öltözéke: bőrszíjak
Fellatiót csinál Az Operatőrrel.
– Egyszerűen nem tudom, mit ért az alatt, hogy „bőrszíjak” –

mondta a lány.
– Majd megmutatjuk magának a kosztümöt, amikor

odaérünk – mondtam.
– És az is jó lenne – mondta –, ha láthatnék valamit a már

felvett jelenetekből, hogy tudjam, jó volt-e vagy rossz, amit
csináltam.



– Ez nagyon rosszat tenne egy színésznőnek – mondtam. –
Csak feszélyezné. Higgye csak el nekünk, hogy nagyon szép és
teljesen meggyőző. Azt hiszem, elmondhatom, hogy még azok a
jelenetek is, amelyeket Solly vagy én vettünk fel, amíg Ben
dolgozott magával, még azok a jelenetek is ragyogóan
sikerültek.

– Még a premier plánok is?
– A premier plánok különösen gyönyörűek.
– Hát oké – mondta, de az a jelenet, amit ma este kell

forgatnunk, az, ahol nekem maga és Solly között kell lennem?
– Vagyis A Rendező és Az Író között…
– Igen, maga és Solly között – mondta. – Szeretném, ha

tudná, hogy a bal kezemmel még egy egyenes vonalat sem
tudok húzni. Úgyhogy nem tudom, hogy is képzelik, hogy én ezt
egyszerre mindkettőjükkel tudom csinálni. Megtörténhet, hogy
az egészet összekeverem.

– Csak csinálja legjobb tudása szerint – mondtam. – Higgye
el nekem, maga minden várakozásunknak megfelel. Valóra
váltja az álmainkat.

– Mindenesetre köszönöm – mondta, és lesütötte a szemét. –
És szeretném, ha maguk is tudnák, fiúk, hogy én úgy érzem,
igazán nagyon megdolgoznak azért, nehogy egy olcsó disznó
filmet készítsenek. Úgy gondolom, csodálatos, hogy milyen
nagy figyelmet szentelnek minden apró részletnek, és abszolút
jól akarnak mindent csinálni. Én igazán remélem, hogy egy
csomó pénzt fogunk vele keresni, de hiszen nem is ez a fontos.
Az a fontos, hogy alkalmam nyílt olyan szakemberekkel együtt
dolgozni, akik igazán mindennel törődnek. Ez nagyon, nagyon
fontos a számomra, és meg akartam maguknak köszönni.

És ekkor történt, hogy az a balfácán Harry közbelépett, és
mindent tönkretett.

Felhívott a Benjámin Fivérek Ruházati Boltjában, és üzenetet
hagyott, hogy azonnal hívjam vissza, Amikor visszatértem a
körutamról, már délután három vagy négy óra lehetett.
Visszahívtam, s azt mondta, hogy szeretne velem egy italra
összejönni, mielőtt elkezdjük a ma esti forgatást. Egy pillanatig



azt gondoltam, hogy talán Ben elfelejtette megküldeni neki a
huszonöt dolláros csekkjét; megkérdeztem Harryt, erről van-e
szó, de azt mondta:

– Nem, nem, megkaptam a csekket, nem ez a probléma.
Így hát megegyeztünk, hogy a stúdiónk melletti presszóban

találkozunk, bár az igazat meghallva, nem nagyon akaródzott
vele beszélnem. Ezen az éjszakán egy nagyon kényes jelenetet
készültünk forgatni, amelyben A Rendező és A Lány egy csomó
érdekes és művészi megközelítéssel kísérletezik, hogy szexuális
tapasztalat útján bontakoztassa ki a személyiségét, s erre úgy
akartam előkészülni, hogy egy kicsit szunyálok, mielőtt
munkába mennék.

Harry már ott ült egy asztalnál, amikor beléptem.
Odamentem, kihúztam egy széket, és leültem. Hosszú ideig
csak bámult rám, ez a bamba.

– Gondolom, hogy mi a probléma – mondtam. – Azon töröd a
fejed, mikor kerülsz megint vissza a filmbe. Nahát, örömmel
közölhetem, hogy ragyogóan mennek a dolgok, és hamarosan
leforgathatjuk azt a nagy esküvői jelenetet.

Rámosolyogtam. Még mindig rám meredt.
– Nem erről akarok veled beszélni – mondta.
– Hát akkor miről akarsz beszélni?
– Nincs film a kamerában – mondta.
– Micsoda?
– Soha nem is volt film a kamerában.
– Ez nevetséges – mondtam. – Ki mondta ezt neked?
– Én magam jöttem rá.
– Hogy jöttél rá? – kérdeztem. – Egyébként is, ez hazugság.
– Ez nem hazugság – mondta Harry. – Emlékszel, hogy

utolsó éjjel hajnali kettőkor kimentetek hamburgerért?
Emlékszel rá?

– Emlékszem.
– Belopóztam a stúdióba.
– Nem lopózhattál be a stúdióba. Becsuktuk az ajtót

magunk mögött.
– Felmentem a tűzlépcsőn, és bemásztam az ablakon. Nem

volt film a kamerában.



– Azért nem volt, mert befejeztük éjszakára a forgatást. Ben
már kiszedte a filmet.

– Akkor még nem végeztetek éjszakára. Pontosan hajnali
három tízkor jöttetek vissza a stúdióba.

– Amikor is Ben valószínűleg újratöltötte a kamerát.
– Az egész hodályban sehol sem volt semmilyen film. Az

egészet végigkutattam. Nem volt film. Egyáltalán semmi sem
volt. Most már értem, miért ment Ben mindig a fürdőszobába
újratölteni. Ti ott nem forgattok filmet – mondta Harry.

– De igenis forgatunk filmet.
– Heti ötven dollárt fizettek egy lánynak azért, hogy hárman

kiélhessétek mindenféle bizarr szexuális ötleteiteket, ami csak
eszetekbe jut, néha éjszakánként hét-nyolc órán át is, a hét
minden napján, beleértve a szombatot és vasárnapot.

– Mi semmi ilyesmit nem csinálunk.
– Igen, pontosan ezt csináljátok – mondta Harry. – Úgy

bántok azzal a lánnyal, mint egy közönséges utcalánnyal,
kivéve, hogy egy utcalánynak többet kellene fizetnetek, mint
amennyit neki adtok. Undorító – mondta Harry.

– Harry, ne légy ostoba – mondtam.
– Nem vagyok ostoba – mondta. – Véletlenül egy jó nevű

biztosítási kárbecsüs vagyok. És egyébként is, azért kerestelek,
hogy megmondjam: be van fejezve.

– Mi van befejezve?
– A film van befejezve, ez az egész disznóság van befejezve.

Már megbeszéltem vele is, felmond. Az a helyzet, hogy már ott
is hagyott titeket.

– Te ezt megbeszélted a lánnyal?
– Rendszeresen találkozunk. Mindennap láttam. Ő mondta

el nekem, hogy mi folyik, s ekkor fogtam gyanút, és határoztam
el, hogy utánajárok az egésznek.

– Harry – mondtam –, ne légy ostoba. Ha arra gyanakszol…
arra gyanakszol, hogy mi hárman kiagyaltunk egy tervet, hogy
egy kis szexuális örömhöz jussunk – minimális heti
költséggel… ha erre gyanakszol, ami persze hazugság, mi
boldogan beveszünk téged is a buliba, visszateszünk a filmbe,
már ma este. Megkérem Sollyt, hogy írja át a forgatókönyvet;



legyen benne egy csomó aktus A Lány és A Férfi között, most
rögtön meg is fogjuk csinálni, ha ez az, amire gyanakszol…
persze az egész csak hazugság.

– Szeretem őt – mondta Harry.
– Mit csinálsz?!
– Szeretem, megkértem a kezét.
– De, Harry – mondtam –, ez a filmben van így!
– A valódi életben is így van – mondta. – Feleségül jön

hozzám, s azonnal elmegyünk ebből a városból, mihelyt te meg
én befejeztük ezt a beszélgetést. Csak merj a közelébe menni,
vagy felhívni őt, vagy akármi mást, rögtön hívom a rendőrséget.
Biztos vagyok benne, hogy amit csináltatok, az törvénytelen.
Aláírattatok egy szerződést vele is, meg velem is, amely szerint
százalékot kell kapnunk ennek a filmnek a profitjából, amit úgy
csináltatok, hogy egy tekercs átkozott film sem volt a
kamerában!

– Harry – mondtam –, nem hibáztathatsz minket egy ilyen
apró szórakozottságért, hogy elfelejtettünk filmet tenni a
kamerába!

És akkor orron vágott, és eltörte a csontot.
Sohasem fogok Harrynak megbocsátani. Soha. Nem érdekel

az orrom, mert az igazat megvallva, először is, az én orrom
sohasem volt valami csodálatosan szép orr, azután meg
egészen jól összeragasztották, a csontok összeforrtak, igaz,
kissé görbén. Arról van szó, hogy tönkretette az álmainkat.
Solly azzal vigasztal, hogy a legszebb tervbe is becsúszhat
valami, meg minden. De ettől én még egyáltalán nem érzem
jobban magam. És Ben jön-megy a városban, és mindenkinek
meséli, aki hajlandó meghallgatni, hogy övé volt az ötlet, ami
először is nem igaz, másrészt nem ez a lényeg. A lényeg az,
hogy már eleve megöli minden esélyünket arra, hogy esetleg
egy másik lányt találhassunk magunknak, és belőle is sztárt
csináljunk. Bárcsak befogná a pofáját…

A fene egye meg az egészet!
Ilyen a filmvilág!
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