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Koztudomast, hogy aki ,,0kos”, az New Yorkbdl jon, s minthogy
Meguszta Szilard ar New Yorkbol jott, Szilard ur okos volt; s ha
ez netdn még kozvetett bizonyitdsra szorulna, nos — Szilard ur
ujsagot szerkesztett. Egyetlen gyongéje pulykamérge; konoksaga
ugyanis, amivel megvadoltdk, minden volt, csak a gyongéje nem;
0 maga, teljes joggal, éppen {6 erdsségének tekintette.

Igy hat bebizonyitottam, hogy Meguszta Szilard ur okos
ember volt; az egyetlen alkalom, amikor nem tett
tanubizonysagot tévedhetetlenségérdl, az volt, amikor minden
okosok torvényes otthondt, New Yorkot odahagyvan
Rétszakallufrigyesvaradra vagy mas, hasonlé nevi(i varosba
koltozott, Nyugatra.

De méltanyosnak kell lennem vele szemben, és meg kell
mondanom: mikor végleg eltokélte, hogy ott telepszik le, azt
hitte, hogy az orszdg e csiicskében nincsen Ujsag, s
kovetkezésképpen szerkeszt6 sem. Mikor meginditotta a
Hirharangot, azt remélte, hogy mindenestiil 6vé a tér. Szent
meggy0zddésem, hogy 4alméaban se jutott volna eszébe
Rétszakallufrigyesvaradon verni tanyat, ha tudja, hogy
Roétszakallufrigyesvaradon mar él egy uriember, bizonyos
Mindenes Janos (ha jol emlékszem), aki mar évek 6ta békésen
hizik azon, hogy szerkeszti és kiadja a Rétszakallifrigyesvirad és
Vidéké-t. Igy héat csupan tajékozatlansdganak tulajdonithatd, hogy
Szilard ar Rotsza... vagy, egyszeriiség kedvéért, mondjuk
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elhatdrozta, hogy nem lesz hiitlen jelleme kono... azaz
szilardsagahoz, és marad. Maradt is; s6t kicsomagolta
nyomdagépét, bettiit stb. stb., hivatali helyiséget bérelt épp a
Vidékénél szemkozt, és a megérkezése utdni harmadik reggel
kiadta a Rotsza... azaz Varadi Hirharang-ot. — mert, ha jol
emlékszem, ez volt a lap cime.

A vezércikk, minden tdditas nélkiil, ragyogo volt. Metsz6
éllel irt a viszonyokrol altaldban, ami pedig a Vidéke
szerkesztdjét illeti, 6t éppenséggel izekre szedte. Szilard egyik-
masik megjegyzése olyan langold volt, hogy Mindenes Janost,
bar ma is él és virul, kénytelen-kelletlen azota is mindig
szalamandernek latom. Nem allitom, hogy sz6 szerint tudom
idézni a Hirharang vezércikkének valamennyi bekezdését, egyik
azonban, emlékszem, igy szolt:

e} persze! O, értem! O, kétségtelen! E szerkeszt§ a
szomszédban — langész! O, egek! O, szerelmes egek! Mi var még
e vilagra? O tempéra! O mores!” [C), idék! O, erkolesok! — Cicero.]

E filippika — klasszikus és csipds egyszerre — mint a bomba
robbant Varad eleddig oly békés polgdrai kozt. Izgatott emberek
verddtek csoportokba az utcasarkokon. Mindenki szivbeli
aggodassal varta a fennkolt Mindenes valaszat. Masnap meg is
jelent, és hangzott pedig a kovetkezdéképpen:

,1dézziik a Hirharang tegnapi szdméanak egyik bekezdését:
»O, persze! O, értem! O, kétségtelen!' O, egek! O, szerelmes egek!
O tempora!l O mores!« Hat ez a fickd maga is csupa e. Nincs is a
mondanivaldjanak se sava, se borsa, csak mekeg. Ami azt illeti,
nem hissziik, hogy ez a csavargd egyaltalan le tudna irni
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szokasa? Errdl jut eszembe, nagyon is sietve jott el a legsotétebb
keletr6l. Mas is nyekereg ott gy, mint kegyelmed? Ej, ej,
szentem, ez keserves!”

Nincs sz6, amely leirhatnd Szilard ur felhdborodasat e
botranyos allitdson. Elvei hajlékonyak 1évén, lathatolag nem is az
lobbantotta langra haragjat, mint az ember hitte volna, hogy a
becstiletét érte tamadas. A stilusdt gunyoltdk ki, ez keseritette
haldlra. Micsoda? O, Meguszta Szilard képtelen leirni egy szot is,
amiben e nincs? Majd megmutatja 6 ennek a senkihdzinak, hogy
téved! Igen, hamarosan latni fogja, hogy mekkorat téved az
ontelt csibésze! O, békastavi Megtiszta Szilard majd bebizonyitja
ennek a Mindenes Janosnak, hogy ha neki ugy tetszik, igenis
meg tud fogalmazni egy bekezdést — mit! Egy egész cikket —,
amelyben egyszer sem — egyetlen-eqyszer sem — fordul el ez a
nyamvadt beti. Nem: ezzel csak a nevezett Mindenes Janos
malmara hajtand a vizet. Marpedig 6, Meguszta Szilard akdrmi
jottment Mindenes Janos szeszélye kedvéért nem valtoztat a
stilusan. Vesszen a gonosz gondolat! Lobogjon fennen az e betti!
Kitart az e mellett! E-zni fog! Amennyire csak e-zni lehet!

A Hirharang kovetkez6 szamaban a nagy Meguszta, merész
elhatdrozdsa ldzdban, mindossze az aldbbi szerény, amde
hatarozott hangt bekezdéssel utalt e szerencsétlen tigyre:

,A Hirharang mély tisztelettel folhivja a Vidéke nagyra becsiilt
figyelmét, hogy holnapi szdmdban megragadja az alkalmat, és
megkisérli meggydzni 6t, a Vidéké-t, hogy a Hirharang maga is el
tudja donteni, és el is donti, hogy milyen stilusban irjon. A
Hirharang eltokelt szandéka, hogy bizonyitékkal szolgaljon a
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gyakorolt, a fliggetlenségéért langolé Hirharang-ot olyan
vezércikk irdsara ihlette, amelyben a Hirharang, a Vidéke
legaldzatosabb szolgdja, neki, a Vidékének Oszinte O6romot
akarvan szerezni, e gyOnyort betlit — a Szerelem e
nélkiilozhetetlen magdnhangzdjat —, mely sajnalatos modon
mégis annyira sérti a Hirharang olyannyira kifinomult izlését,
nem kivanja mellzni. Fel, baratim!”

S hogy e homadlyosan sejtetett, de egyértelmiien be nem
jelentett szornyl fenyegetését valora valtsa, a nagy Meguszta
Szilard elzarta fiilét minden konyorgés eldl, amely , kézirat”-ra
iranyult, s a nyomddszt szerényen folkérte, hogy menjen a
,p-..olba”, mikor az vele (a Hirharang-gal!) kozolte, hogy ,ideje
mar a lapot nyomddba adni”; elzarta a fiilét minden eld],
mondom, s hajnalig iilt a nagy Meguszta Szilard, fogyasztotta az
éjjeli mécs olajat, és elmeriilt annak az igazdn pdratlan
vezércikknek fogalmazasaban, amelynek eleje igy hangzott:

,Rendes ember cselekedete ez? Nem! Egyet tehet, kedvesem:
elmegy. Helyesebb lesz! El, messze, messze; cseveghet,
merenghet, kellemkedhet. S nem kell keseregjen csekélységeken.
Nem megy? Helytelen. Vésse emlékezetébe: kedvem ellen tesz,
kegyetlen kedvet kelt bennem e kerge tette. Nem fenekedem,
nem fenyegetem: de szerencsétlen lesz, ezt leszegezem kereken.
Velem kezd? Velem?! Kerge teve, lehetetlen elmebeteg! Szedte-
vette-teremtette: eredj, menj, messze, messze, égbe, tengerré,
keletre, veszekedett sebesen, de el!”

A nagy Meguszta Szildrdot, igen érthetéen, megviselte e
szOrnyU erOfeszités, s igy aznap €jjel mar nem is akart csindlni

semmit. Kéziratat hatarozottan, eltokélten, s6t hatalma



tudatdban nyujtotta at a varakozdé nyomdaszinasnak, majd
raérésen hazasétalt, és kimondhatatlan méltdsaggal agyaba
hanyatlott.

Kozben a nyomddszinas, akire a kéziratot rabizta,
lohalalaban futott az emeletre a szeddszekrényhez, s azon
nyomban hozzafogott, hogy a kéziratot kiszedje.

Eldszor is belenyult a nagy R rekeszébe, mert a szoveg a
,Rendes” szoval kezd6dott, és diadalmasan kiemelt egy nagy R-
et. Sikerét6l mamorosan, elvakult tiirelmetlenségében tiistént
ravetette magat a kis e rekeszére — am ki tudnd leirni
elszornyedését, mikor ujja tiresen emelte ki onnan csipeszét? Ki
tudna lefesteni megdobbenését és haragjat, mikor a rekeszt ujja
hegyével végigtapogatva raébredt, hogy hidba tapogatja, mert a
rekesz iires? Egyetlen kis e nem akadt a kis e-k rekeszében; s
ahogy félénken rdpillantott a nagy E-k rekeszére, szorny(
rémiilettel tapasztalta, hogy az ugyancsak {iires. Megrettenése
arra inditotta, hogy odafusson a nyomdaszhoz.

— Uram! — mondta zihdlva. — E-k nélkiil nem tudok kiszedni
semmit!

— Mit beszélsz? — morogta a nyomdasz, aki gyilkos kedvében
volt, hogy kénytelen ilyen sokd fonnmaradni.

— Uram, laba kelt a nyomddban minden e-nek, nincsen se
nagy, se kicsike.

— Hogy az 6rdogbe tlint el a szekrénybdl mind?

—Nem tudom, uram — mondta az inas —, de azt tudom, hogy
a Vidéké-tdl az egyik inas itt ldbatlankodott egész éjszaka, biztos

az fujta meg.



- Hogy vesznének meg! Biztos az — felelte a nyomdasz, és
elvorosodott meérgében. — Amondo vagyok, Bob, kisoreg, az els6
adand¢ alkalommal menj at, és csapd meg az Osszes i-jiiket, s6t —
hogy a fene egye meg — a z-iket is.

— Meg én — felelte Bob, kacsintott, és 0sszerancolta homlokat.
— Majd megmutatom én nekik. Majd mondok én nekik egyet-
mast; de addig is mi lesz a kézirattal? Ma éjjel nyomdaba kell
keriilnie, kiilonben a kutya se fizet és...

- Egy biidos vasat se — szakitotta félbe a nyomddsz mély
sohajtassal, jol megnyomva a ,biidos” szét. Nagyon hosszu a
cikk, Bob?

— Nem mondhatndm, hogy nagyon hosszti — mondta Bob.

— Nohat akkor! Csindlj, amit tudsz. Ha egyszer nyomdaba
kell kertiilnie — mondta a nyomdasz, aki nyakig volt a munkaban
akkor sztrj be valami mas bet(it az e helyett, tigyse olvassa el a
kutya se a fickd zoldségeit.

—Rendben van - felelte Bob meglesz! — és mar futott is a
szeddszekrényhez. — Nagyon jo, jol odamondogat nekik, ahhoz
képest, hogy nem is karomkodods ember. Majd én teszek rola,
hogy kisztrjuk a szemiiket, mi? A fene a gyomrukba. Tudom én,
hogy mit kell csindlni! — Noha Bob csak tizenkét éves volt, és
nem iitotte meg a masfél métert, ha harcra kertilt a sor, a maga
kicsiségében felért barkivel.

Az itt leirt kényszerhelyzet minden nyomdaban el6fordul,
bar meg nem mondhatom, hogy mi a magyarazata; a tény
azonban vitathatatlan, s ha el6fordul, hat x-szel helyettesitik a
hianyzo betlit. Bizonyara azért, mert a szeddszekrényben az x-
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hosszu ideig, hogy azota ez mar a nyomdaszok kozt egyenesen
szokassa valt. Ami Bobot illeti, eretnekségnek vélte volna, hogy a
hianyzo bet(t ilyen esetben massal potolja, mint x-szel.

—Meg kell x-eznem a bekezdést — mondta magaban, amint
dobbenten olvasott de ennél e-z6bb szoveget én még nem lattam
életemben! Szemrebbenés nélkiil beszurta az x-eket, és a szoveg
igy x-esen keriilt a nyomdaba.

Maésnap reggel Varad lakoi majd hanyatt estek, mikor a
Hirharang-ban az alabbi szokatlan vezércikket olvastak:

,Rxndxs xmbxr csxIxkxdxtx xz? Nxm! Xgyxt txhxt,
kxdvxsxm; xImxgy. Hxlyxsxbb Ixsz! XI, mxsszx, mxsszx; csx-
vxghxt, mxrxnghxt, kxllxmkxdhxt. S nxm kxll kxsxrxgjxn
csxkxlysxgxkxn. Nxm mxgy? HxlytxIxn. Vxssx xmlxkxzxtxbx:
kxdvxm xllxn txsz, kxgyxtlxn kxdvxt kxlt txnnxm x kxrgx txttx.
Nxm fxnxkxdxm, nxm fxnyxgxtxm: dx szxrxncsxtlxn Ixsz, xzt
Ixszxgxzxm kxrxkxn. Vxlxm kxzd? Vxlxm?! Kxrgx txve,
Ixhxtxtlxn  xIxbxtxg! Szxdxtx-vxttx-txrxmxtxtt xrxdj, mxnj,
mxsszx, mxsszx, xgbx, txngxrrx, kxlxtrx, vxszxkxdxtt sxbxsxn,
dx x1!”

E rejtélyes, boszorkanyos vezércikk hihetetlen felztdulast
keltett. Az emberek agydban megfogamzott a gondolat, hogy e
hieroglifdk valami szorny(i 4ruldst rejtenek; megrohantdk
Meguszta Szilard lakasat, hogy folmagasztaljak a lampavasra; de
Meguiszta irnak nyoma veszett. Elillant, ki tudja, merre; még a
kisértetét se latta tobbé senki.

A népharag, minthogy jogos alanyat képtelen volt meglelni,
lassan-lassan elult; de tledékként ott maradt wutédna a

szerencsétlen iigyrdl alkotott véleményének zagyvaléka.



Volt aXX{z, aki az egészet maXimadlis szemtelenségnek vélte.

Volt, aki azt hitte, hogy Meguiszta tir meXallt 1élek.

Egyesek szerint az egész tigyet érdemes meXivlelni.

Néhanyan mar hallani se akartak rola, mert megfeXi a
gyomrukat.

Masok szaXempontbol mérlegelték a kérdést.

Egy azonban fiX — allapitotta meg mindenki —, Meguszta ur
oXerfttleniil viselkedett; s minthogy sehol sem lelték az egyik
szerkesztOt, folmertilt az 6tlet, hogy kossék fel a masikat.

Kialakult egy jozanabb vélemény is: nem érdemes az
egésszel torédni, mert ugyse érinti mas buxajat, csak az eltint
Megtiszta tirét. Erteni persze nem értette senki, még a véros
matematikusa is bevallotta, hogy ilyen homadlyos problémaval
mit sem tud kezdeni. Az X - tudja mindenki — ismeretlen
mennyiséget jelol, de ebben az esetben (ha jol megfigyeljiik)
ismeretlen mennyiségi X-szel taldlkozunk.

Bob, a nyomddszinas véleménye (arrdl, hogy 6 X-ezte meg a
cikket, hallgatott, mint a sir) nem keltett akkora figyelmet,
amekkorat szerintem megérdemelt volna, bar nyiltan és batran
kifejtette. Azt mondta, neki az {igy feldl semmi kétsége, vilagos
az egész: Meguszta urat ,képtelenség volt ravenni, hogy ugy
igyék, mint mds rendes ember, furton-fart nyakalta a sort, hat

persze hogy megvadult, attol X-elt at mindent, az fix”.



