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I. 
 
 
A jó keresztény gyermek 
Szót fogad a felnőttnek. 
Igaz, derék, türelmes, 
Alázatos és kedves, 
Szorgos is, és jámbor is, 
Szóban is, meg tettben is. 
Jó lesz megjegyezned hát: 
Isten szeme mindent lát. 
 

Amis iskolás vers 



1 

Sokszor álmodott már arról, hogy a húga holtan lebeg a jég 
alatt, de ma éjszaka először jelent meg neki Hannah úgy, hogy 
a jeget kaparja, mert ki akar szabadulni. Látta nagy, tejfehér 
szemét, hallotta a karmolászását. Aztán felriadt. Nem tél volt, 
hanem július. Nem jég volt a tenyere alatt, csak a gyűrött 
lepedő. De megint volt valaki a másik oldalon, aki a 
szabadulásért küzdött. 

Az ajkát harapdálta, mert az ököl szorosabbra zárult a 
belsejében. A gyűrűző fájdalomra ügyet sem vetve, mezítláb, 
lábujjhegyen kiosont az éjszakába. 

A macska nyávogni kezdett a csűrben, amikor belépett. 
Akkor már zihált, a lába reszketett, mint a nyárfalevél. Leült az 
ellető karám túlsó sarkában a szénára, és felhúzta a térdét. A 
vemhes tehenek ránéztek bámész kék szemükkel, aztán 
gyorsan elfordultak, mintha nem akarnának tanúi lenni, annak 
ami történik. 

Olyan erősen összpontosított a Holsteinek oldalára, hogy a 
fekete foltok rezegni kezdtek és összefolytak a szemei előtt. 
Felgyűrt hálóingének szélét harapdálta. A nyomás mintha ki 
akarta volna fordítani önmagából. Eszébe jutott, hogy ő és 
Hannah esetlen bocitérdű korukban hogyan evickéltek át 
nagyokat nyögve a szöges-drót résén, amíg valamilyen csoda 
folytán át nem huppantak a patakpartra. 

Olyan hirtelen lett vége, ahogy elkezdődött, és a lába között 



ott hevert a mocskos, csapzott szénán egy baba. 
 

• • • 
 
Aaron Fisher megfordult a tarka, foltvarrott takaró alatt, és 

ránézett az ágy melletti órára. Semmi sem történt, nem hang 
verte föl, de negyvenöt évi gazdálkodás és fejés után fel tudott 
ébredni minden apróságra: egy lépésre a gabonában, a szél 
változására, arra a hersegésre, amellyel a tehén reszelős nyelve 
végignyal az újszülött borjún. 

Érezte, hogy a matrac megmozdul. Sarah felkönyökölt 
mögötte, hosszú varkocsa úgy kanyarodott a vállán, mint a 
hajókötél. 

– Was ist letz? Mi a baj? 
Nem az állatok voltak; az első borjúnak csak egy hónap 

múlva kellene érkeznie. Nem is betörő; ahhoz nem elég nagy a 
zaj. Felesége átölelte, visszahúzta magához. 

– Nix – mormolta Aaron. Semmi. De nem tudta, hogy az 
asszonyt akarja-e meggyőzni vagy magát. 

Annyit tudott, hogy el kell vágnia a bíborszín zsinórt, amely 
összeköti a baba hasával. Reszkető kezével sikerült elérnie a 
régi ollót, amely szögön lógott a karám ajtaja mellett. Rozsdás 
volt, szénatörek tapadt rá. A kettényisszantott, vastag zsinórból 
lüktetni kezdett a vér. Elszörnyedve összenyomta a végét, és 
riadtan keresett valamit, amivel elköthetné. 

Addig turkált a szénában, amíg nem talált egy kis darab 
bálázó- madzagot. Azzal gyorsan elkötötte a zsinórt. A vérzés 
lelassult, majd elállt. Éppen megkönnyebbülten hátradőlt 
volna, amikor az újszülött felsírt. 

Fölkapta, magához szorította, és ringatni kezdte. Közben 



rugdosta a szénát, megpróbálta eltakarni egy tiszta réteggel a 
vért. A baba tátogott, amikor hozzáért a szája a hálóing 
vásznához. 

Tudta, mit akar, mire van szüksége, de nem tehette. Mert 
akkor igazzá vált volna a dolog. 

Így hát a kisujját dugta a szájába, és hagyta, hogy a baba 
erélyesen cuppogjon rajta. Közben azt tette, amit végső 
szorultságban kell tenni, úgy, ahogy tanulta, és hónapok óta 
csinálta. 

– Uram – imádkozott –, tedd, hogy ne legyen! 
 
A láncok csörgésére ébredt. Még mindig sötét volt odakint, 

de a tejelő teheneknek belső órájuk van, ami felébreszti és 
felállítja őket. Kék eres tőgyük úgy kerekedett, mintha a 
teliholdat tartanák a lábuk között. Mindene fájt, fáradt volt, de 
tudta, hogy ki kell jutnia az istállóból, még mielőtt idejönnek 
fejni a férfiak. Amikor lenézett, látta, hogy megtörtént a csoda: 
a véres széna megtisztult, kivéve egy foltot a feneke alatt, és 
eltűnt két dolog, amit elalváskor a kezében tartott: az olló és az 
újszülött. 

Feltápászkodott, és félős áhítattal pillantott a tetőre. 
– Denke – suttogta, aztán kiszaladt az istállóból az árnyékok 

közé. 
 
A többi tizenhat éves amis fiúhoz hasonlóan Levi Esch sem 

járt már iskolába. Leérettségizett, és most abban az átmeneti 
létben találta magát, amelyben már nem volt gyerek, de még 
annyira felnőtt sem, hogy bekeresztelkedhessék az amis hitbe. 
Addig is Aaron Fishernek dolgozott, akinek már nem volt fia, 
hogy segítsen a tejgazdaságban. Levinek az unokabátyja, 



Samuel szerezte az állást, aki már öt éve tanult Fisheréknél. 
Mivel pedig mindenki tudta, hogy Samuel valószínűleg 
hamarosan elveszi Fisherék lányát, és megalapítja a saját 
gazdaságát, Levi előléptetésre számíthatott. 

A munka, ahogy az a tejgazdaságokban szokás, hajnali 
négykor kezdődött. Még szuroksötét volt, Levi nem látta 
Samuel közeledő bricskáját, de hallotta a lószerszám halk 
csörgését. Felkapta lapos tetejű szalmakalapját, kirohant az 
ajtón, azután felugrott a bakra Samuel mellé. 

– Szervusz! – lihegte. 
Samuel biccentett, de nem fordult felé, és nem is szólalt 

meg. 
– Mi a baj? – ugratta Levi. – Katie nem adott az este 

jóéjtpuszit? 
Samuel elkomorodott, nyakon vágta Levit, akinek a kalapja 

pörögve repült a bricska hátuljába. 
– Fogd be a pofád! – A szél suttogva borzolta a gabonatábla 

szélét. Szótlanul mentek tovább. Egy idő után Samuel befordult 
Fisherék udvarába. Levi a puha földet rugdosta a bakancsa 
orrával, és várta Samuelt, aki kicsapta a lovat a legelőre, 
mielőtt elindultak volna az istállóba. 

A fejéshez használt lámpákhoz ugyanúgy egy generátor 
termelte az elektromosságot, mint a fejőgépekhez. Aaron 
Fisher az egyik tehene mellett térdelt, bekente hígított jóddal az 
állat tőgyét, aztán szárazra törölte egy ócska telefonkönyvből 
kitépett lappal. 

– Jó reggelt, Samuel, jó reggelt, Levi – köszöntötte őket. 
Nem mondta meg, mit tegyenek, tudták maguktól is. Samuel 

egy siló alá tolta a talicskát, és elkezdett takarmányt keverni. 
Levi kilapátolta a trágyát az állatok alól, időnként Samuelre 



pillantott, és szerette volna, ha már előléptetnék öregbéressé. 
Nyílt az istállóajtó, Aaron apja lépett be rajta. Elam Fisher a 

grossdawdi hausban, a főépülethez ragasztott kis lakásban 
lakott. Noha Elam besegített a fejésben, Levi tudta az íratlan 
törvényt: vigyázz, hogy az öreg ne emeljen semmi nehezet; 
vigyázz, nehogy megerőltesse magát; hitesd el vele, hogy 
Aaron nem lehetne meg nélküle, noha ez nem igaz. 

– Fiúk! – bömbölte a hosszú fehér szakállas Elam, azután 
megállt, és szaglászni kezdett. – Nahát, borjúnk van! 

Aaron csodálkozva fölállt. 
– Dehogy van. Ellenőriztem a karámot. 
Elam a fejét rázta. 
– Akkor is érzem a szagát. 
– Valószínűleg inkább Levinek kellene megfürdenie – 

tréfált Samuel, miközben egy újabb lapát takarmányt dobott az 
első tehén elé. 

Ahogy unokabátyja eltolta mellette a talicskát, Levi be akart 
húzni neki egyet, de megcsúszott egy tehénlepényen, és 
beletottyant a ganajnak kialakított árokba. Samuel akkorát 
kacagott, hogy Levi nem győzte összeszorítani a fogát. 

– Ejnye már! – dorgálta Aaron, noha ő is alig bírta megállni, 
hogy ne vigyorogjon. – Samuel, hagyd békén! Levi, azt 
hiszem, Sarah a lószerszámos kamrába készítette be a 
váltóruhádat. 

Levi égő arccal feltápászkodott. Elbaktatott Aaron és a tábla 
mellett, amelyre a vemhes tehenek adatait írták, aztán befordult 
a kis fülkébe, ahol a gazdaság igáslovainak és öszvéreinek 
pokrócait és hámjait tárolták. Ez is olyan ragyogó tiszta volt, 
mint az egész istálló. A falat pókhálóként takarták az összefont 
gyeplők, a polcokon tartalék patkók és kenőcsös tégelyek 



sorakoztak. 
Levi körülnézett, de nem látott ruhát. Aztán észrevett valami 

világosat a lópokrócok halmában. Hát persze! Ha tisztát kapott, 
Sarah Fisher nyilván a többi szennyessel együtt mosta ki a 
holmiját. Fölemelte a nehéz, csíkos pokrócot. Ott volt alatta a 
váltónadrágja és az élénkzöld inge. Odalépett, hogy szétrázza 
az összegöngyölt ruhát, és egyenesen belebámult egy újszülött 
pici, mozdulatlan arcába. 

 
– Aaron! – Levi megtorpant, lihegett. – Aaron, jöjjön velem! 

– Rohant a lószerszámos kamrához. Aaron összenézett az 
apjával, és elindultak a gyerek után. Samuel követte őket. 

Levi egy zsámoly előtt toporgott, amelyen halomban álltak a 
lópokrócok. A kupacon egy fiúingbe göngyölt baba aludt. – 
Szerintem… szerintem nem lélegzik. 

Aaron közelebb lépett. Hosszú ideje nem volt ilyen kicsi 
baba közelében. A selymes arcbőr hideg volt. Aaron letérdelt, 
félrehajtotta a fejét, hátha meglegyinti a fülkagylóját a lélegzet. 
Tenyerét a baba mellére tette. 

Aztán Levihez fordult. 
– Fuss át Schuylerékhez, és kérd meg, hogy használhasd a 

telefonjukat – mondta. – Hívd a rendőrséget. 
 
– Kifelé! – mondta Lizzie Munro az ügyeletes rendőrnek. – 

Nem foglalkozom egy életjeleket nem mutató csecsemővel. 
Küldjenek mentőt! 

– Az már ott van. Nyomozót kértek. 
Lizzie a szemét forgatta. Amióta az East Paradise-i őrsön 

szolgált nyomozó őrmesterként, a mentősök mintha egyre 
fiatalabbak lennének. És egyre ostobábbak. – Oda orvos kell, 



Frank. 
– Jó, de nem stimmel valami. – A hadnagy odacsúsztatott 

neki egy papírt. 
– Fisher? – Lizzie elkomorodva olvasta a nevet és a címet. –

Amisok? 
– Szerintem igen. 
Lizzie sóhajtott, felmarkolta nagy fekete táskáját és a 

jelvényét. 
– Te is tudod, hogy ez időpocsékolás. – A múltban volt néha 

dolga fundamentalista amis fiatalokkal, akik összejöttek 
valakinek a csűrjében, és ittak, táncoltak, randalíroztak. 
Egyszer-kétszer ki-hívták, hogy vegye föl egy amis üzletember 
vallomását, akihez betörtek. Azonban az amisoknak általában 
kevés kapcsolatuk volt a rendőrséggel. Közösségeik feltűnés 
nélkül belesimultak a külvilágba, mint az apró légbuborékok, 
amelyekbe nem hatol be az őket körülvevő folyadék. 

– Csak vedd föl a vallomásokat, majd kárpótollak. – Frank 
kinyitotta a távozó nőnek az ajtót. – Kapsz egy szép, szaftos 
bűntényt, amin elrágódhatsz. 

– Te csak ne tegyél nekem szívességet – felelte Lizzie, de 
azért mosolyogva ült be az autóba, hogy elinduljon a Fisher-
tanyára. 

Fisherék udvarán egymás mellett szorongott a járőrkocsi, a 
mentőautó és a bricska. Lizzie odament a házhoz, és 
kopogtatott. 

Senki sem nyitott ajtót, de a háta mögött megszólalt egy női 
hang, amely furcsán legömbölyítette a mássalhangzókat. 
Levendula-színű ruhát, fekete kötényt viselő, középkorú amis 
asszony sietett oda hozzá. 

– Sarah Fisher vagyok. Miben segíthetek? 



– Lizzie Munro nyomozó őrmester vagyok. 
Sarah komolyan bólintott, és bevezette a nyomozót az istálló 

lószerszámos kamrájába, ahol két mentős térdelt egy baba 
fölött. Lizzie leguggolt az egyik mellé. 

– Mit találtak? 
– Újszülöttet, a lehető legújabbat. Amikor megérkeztünk, 

nem volt pulzusa, nem lélegzett, és nem is tudtuk újraéleszteni. 
Az egyik béres találta abba a zöld ingbe csavarva egy lópokróc 
alatt. Azt nem tudom, hogy halva született-e vagy sem, de 
valaki mindenképpen el akarta rejteni. Azt hiszem, a maguk 
egyik embere lebzsel ott az állásoknál, ő talán többet tud 
mondani. 

– Egy pillanat! Valaki megszülte ezt a babát, aztán 
megpróbálta elrejteni? 

– Igen. Úgy három órája – dünnyögte a mentős. 
Az egyszerű orvosi eset hirtelen sokkal bonyolultabb lett, 

mint amire Lizzie számított, és a legvalószínűbb gyanúsított ott 
állt alig másfél méternyire. Felpillantott Sarah Fisherre, aki 
átfogta magát a két karjával, és remegett. 

– A baba… halott? 
– Fájdalom, igen, Mrs. Fisher. 
Lizzie kinyitotta a száját, hogy egy újabb kérdést tegyen föl, 

de megzavarta valami zörgés. – Mi ez? 
– A férfiak most végeznek a fejéssel. 
Lizzie felvonta a szemöldökét. – A fejéssel? 
– Ezeket a dolgokat… – mondta halkan az asszony – be kell 

fejezni. 
Lizzie hirtelen mélységesen megsajnálta. Az élet sosem áll 

meg a halállal, amit neki a legtöbb embernél jobban kell tudnia. 
Szelídebb hangnemre váltott, kezét Mrs. Fisher vállára tette, 



nem tudva, milyen lelkiállapotban van az asszony. – Tudom, 
hogy ez nagyon nehéz önnek, de fel kell tennem néhány 
kérdést a babájával kapcsolatban. 

Sarah Fisher fölvonta a szemöldökét. 
– Nem az én kisbabám – felelte. – Fogalmam sincs, honnan 

került ide. 
 
Fél órával később Lizzie lehajolt a rendőrségi fotós mellé. 
– Maradjon az istállónál! Az amisok nem szeretik, ha 

fényképezik őket. – A fotós bólintott. Ellőtt egy tekercset a 
lószerszámos kamráról, és több közelit készített az újszülött 
holttestéről. 

Most legalább már Lizzie is tudta, miért őt hívták. 
Azonosítatlan halott újszülött, ismeretlen anya, aki elhagyta. És 
mindez egy amis gazdaság közepén. 

Kihallgatta a szomszédokat, egy evangélikus házaspárt, akik 
megesküdtek, hogy még soha nem hallottak egyetlen emelt 
hangot sem Fisheréktől, és el sem tudták képzelni, honnan 
származhat a gyerek. Két tizenéves lányuk közül az egyik 
piercinget viselt az orrában és a köldökében. Volt alibijük 
éjszakára, mégis beleegyeztek, hogy a gyanúsítottak körének 
szűkítésére alávetik magukat a nőgyógyászati vizsgálatnak. 

Sarah Fisher viszont nem volt hajlandó. 
Lizzie épp ezen töprengett a tejeskamrában, miközben 

Aaron Fishert figyelte, aki egy kis edényből tejet töltött át egy 
nagyobb tartályba. Magas, komor ember volt, karján vaskos 
izmok nőttek a mezőgazdasági munkától. Szakálla ingének 
második gombját verdeste. Ahogy végzett, letette az edényt, és 
Lizzie-hez fordult. 

– A feleségem nem volt várandós, nyomozó – mondta. 



– Biztos benne? 
– Sarah-nak nem lehet több gyermeke. Az orvosok 

gondoskodtak róla, miután majdnem belehalt legfiatalabb 
gyermekünk születésébe. 

– A gyermekei, Mr. Fisher – hol voltak, amikor az 
újszülöttet megtalálták? 

Árnyék suhant át a férfi arcán, de mire Lizzie észrevette, 
már el is tűnt. 

– A lányom odafönt aludt. A másik gyermekem… elment. 
– A saját otthonába? 
– Halott. 
– A lánya, aki aludt, mennyi idős? 
– Tizennyolc. 
Lizzie felpillantott. Sem Sarah Fisher, sem a mentősök nem 

említették, hogy van még egy fogamzóképes nő a gazdaságban. 
– Lehetséges, hogy ő volt terhes, Mr. Fisher? 
A férfi úgy elvörösödött, hogy Lizzie aggódni kezdett. 
– Még nincs is férjnél! 
– Az nem előfeltétel, uram. 
Aaron Fisher fagyosan meredt rá. 
– Nálunk igen. 
 
Örökkévalóságnak tűnő ideig tartott a negyven tehén 

megfejése, és nem a második rendőrosztag érkezése miatt. 
Samuel bezárta a legelő kapuját, miután kiengedte az üszőket, 
és elindult a főépülethez. Segítenie kellett volna Levinek az 
istállótakarításban, de most az egyszer megvárja a munka. 

Nem bajlódott a kopogtatással. Benyitott, mintha máris az 
övé lenne a ház és a tűzhelynél álló lány. Egy pillanatra 
megállt, figyelte, ahogy a napfény kiemeli a lány arcélét, és 



bearanyozza mézszín haját, miközben gyors, ügyes 
mozdulatokkal készíti a palacsintatésztát. 

– Szervusz, Katie! – mondta Samuel, és belépett. 
A lány olyan gyorsan fordult meg, hogy a kanalat beleejtette 

a habverő üstbe. 
– Ó, Samuel! Még nem vártalak. – Átnézett a fiatalember 

válla fölött, mintha arra számítana, hogy egy hadsereg követi. – 
Anya azt mondta, jó sok reggelit csináljak, hogy mindenkinek 
jusson. 

Samuel odament hozzá, elvette az üstöt, letette a pultra. A 
lány kezéért nyúlt. 

– Nem nézel ki valami jól. 
Katie fintort vágott. 
– Köszönöm a bókot. 
Samuel közelebb húzta magához. 
– Jól vagy? 
Tekintetük találkozott, Katie szeme olyan ragyogó kék volt, 

mint az óceán, amelyet Samuel egyszer látott egy utazási 
magazin címlapján és – ő úgy képzelte – ugyanolyan 
végtelenül mély is. Ezért figyelt föl rá egy zsúfolt 
istentiszteleten. Ez a szempár győzte meg arról, hogy évek 
múlva is képes lesz mindent megtenni ezért a nőért. 

A lány megkerülte, és nekilátott a palacsintasütésnek. 
– Ismerhetnél – pihegte. – Ideges leszek ezektől az 

Englisch-erektől. 
– Nincsenek olyan sokan. Csak egy maroknyi rendőr – 

mondta Samuel a lány hátának, miközben aggodalmasan 
ráncolta a homlokát. – De lehet, hogy beszélni akarnak veled. 
Úgy tűnik, mindenkivel beszélni akarnak. 

Katie letette a szedőlapátot, és lassan megfordult. 



– Mit találtak? 
– Anyád nem mondta? 
Katie lassan rázta a fejét. Samuel habozni kezdett, mivel a 

lány azt várta, hogy elmondja neki az igazságot, ő viszont 
szerette volna meghagyni boldog tudatlanságban, amíg csak 
lehet. Beletúrt szalmasárga üstökébe, amitől a haja az égnek 
állt. – Szóval, találtak egy kisbabát. Holtan. 

Katie szeme, az a csodálatos szeme óriási nagyra nyílt. 
Aztán a lány leült egy konyhaszékre. 

– Ó! – suttogta döbbenten. 
Samuel egy pillanat alatt ott termett mellette, magához 

ölelte, azt suttogta, hogy elviszi innen, és a mennykő csapjon a 
rendőrökbe. Érezte, hogy a lány elernyed, és egy pillanatig 
örült, hogy végre ezt is elérte az oly sok napig tartó 
visszautasítás után, ám Katie rögtön meg is merevedett, és 
elhúzódott. 

– Nem hinném, hogy ez a megfelelő perc – dorgálta a 
fiatalembert. Fölállt, elzárta a tűzhely gázrózsáját, összefonta a 
karját. – Samuel, szeretném, ha elvinnél valahova. 

– Bárhova! – fogadkozott Samuel. 
– Vigyél oda ahhoz a babához. 
 
– Vér – erősítette meg a rendőrorvos, aki az ellető karámban 

térdelt egy apró, sötét folt mellett. – És méhlepény. Méretéből 
ítélve nem tehéné. Nemrég itt szült valaki. 

– Halva született? 
Az orvos habozott. 
– Ezt nem mondhatom meg boncolás nélkül – de gyanítom, 

hogy nem. 
– Akkor hát… meghalt? 



– Ezt sem mondhatom meg. 
Lizzie kiegyenesítette a hátát, de még mindig guggolt. 
– Azt akarja mondani, hogy valaki szándékosan megölte ezt 

a babát? 
Az orvos vállat vont. 
– Azt hiszem, a maga dolga, hogy ezt kiderítse. 
Lizzie gyorsan számolni kezdett. Tekintve, hogy ilyen kevés 

idő telt el a baba születése és halála között, nagy az esély, hogy 
az anya az elkövető. 

– Miről beszél? Fojtogatás? 
– Valószínűbb, hogy kiszorították belőle a levegőt. 

Holnapra meglesz az előzetes boncolási jegyzőkönyv. 
Lizzie köszönetet mondott, majd otthagyta a színhelyet, 

amelyet mostanra biztosítottak a rendőrök. Hirtelen már nem 
cserbenhagyásról volt szó, hanem egy lehetséges gyilkosságról. 
Éppen elég gyanúok van rá, hogy engedélyt kapjon a kerületi 
ügyésztől vérminták vételére, amelyek kimutathatnák, ki tette 
ezt. 

Megállt, mert nyílt az istálló ajtaja. Magas, szőke férfi, a 
gazda egyik bérese lépett be a félhomályba egy lánnyal. 
Biccentett Lizzie-nek. 

– Ő Katie Fisher. 
Katie szép volt a maga kicsit robusztus, németes módján, 

amiről Lizzie-nek mindig a tavaszra és a friss tejszínre kellett 
gondolnia. A fundamentalista amisok hagyományos öltözetét 
viselte: térd alá érő, hosszú ujjú ruhát, fekete kötényt. Lába 
csupasz volt és kérges. Lizzie mindig elképedt, ha látta az amis 
gyerekeket, amint egész nyáron mezítláb futkosnak a kavicsos 
utakon. A lány olyan ideges volt, hogy Lizzie szinte érezte a 
félelmét. 



– Örülök, hogy itt vagy, Katie – mondta szelíden. – Már 
kerestelek, hogy föltehessek néhány kérdést. 

A lány közelebb húzódott a mellette álló szőke óriáshoz. 
– Katie aludt az éjjel – mondta a fiatalember. – Még csak 

nem is tudott arról, ami történt, amíg nem közöltem vele. 
Lizzie a lány reagálását figyelte. Valami zavarta. Katie 

Fisher bebámult az ő válla fölött a lószerszámos kamrába, ahol 
a kórboncnok a baba tetemének elszállítását ellenőrizte. 

 A lány hirtelen otthagyta Samuelt, és kirohant az istállóból. 
Lizzie a tornácnál érte utol. 

Elég viharosan reagált a halálra. Lizzie látta, hogyan 
igyekszik összeszedni magát. Vajon mi lehet az oka? Lizzie 
minden átlagos tizenévesnél a bűntudatnak tulajdonította volna 
ezt a viselkedést – de Katie Fisher amis, ami körültekintést 
igényel. Aki amis, úgy nőhet föl Lancaster megyében, hogy 
nem lát tévéhíradót, B-kategóriás filmeket, nem találkozik 
nemi erőszakkal, feleségveréssel, gyilkossággal. Ha ilyen 
valaki lát egy halott újszülöttet, őszintén megrendülhet a 
látványától. 

Csakhogy a közelmúltban több tizenéves anya is eltitkolta a 
terhességét, a szülés után pedig azzal zárták le az ügyet, hogy 
megölték az újszülöttet. Tizenéves anyák, akiknek fogalmuk 
sem volt róla, mit csináltak. Tizenéves anyák, mindenféle 
színben, méretben és felekezetben. 

Katie egy oszlopnak dőlt, a tenyerébe temette az arcát, és 
sírva fakadt. 

– Elnézést – mondta. – De ahogy megláttam ezt… a 
holttestet… eszembe jutott a húgom. 

– Aki meghalt? 
Katie bólintott. 



– Hétéves korában vízbe fulladt. 
Lizzie a mezők felé pillantott, a szélben hullámzó zöld 

tengerre. A távolban ló nyerített, egy másik válaszolt neki. – 
Tudod, hogyan születik a gyerek? – kérdezte halkan. 

Katie szeme összeszűkült. 
– Tanyán élek. 
– Tudom. De az állatok nem azonosak az asszonyokkal. És 

ha az asszonyok szülnek, és utána nem részesülnek orvosi 
ellátásban, nagy veszély fenyegetheti őket. – Egy pillanatig 
habozott. – Katie, nincs valami, amit el akarsz mondani 
nekem? 

– Nem volt babám – felelte Katie, belebámulva a nyomozó 
arcába. – Nem volt. – Ám Lizzie már a tornác padlóját nézte. 
Apró, vörösbarna maszat volt a fehérre festett deszkákon, és 
Katie csupasz lábán lassan folyt a vér. 



2 

Ellie 

A rémálmaim tele voltak gyerekekkel. Különösen hat 
kislánnyal – kettő sötét hajú, négy szőke, térdük hegyesen áll ki 
a Szent Ambrus iskola skót kockás egyenszoknyája alól, kezük 
rángatózik az ölükben. Láttam, hogyan öregednek felnőtté 
egyetlen szempillantás alatt, amikor az esküdtszék vezetője 
ártatlannak nyilvánítja ügyfelemet, az iskolaigazgatót, aki 
molesztálta őket. 

Ez volt a legfényesebb győzelmem philadelphiai 
védőügyvéd koromban; híresség lettem az ítélettől, a telefonom 
izzott a közösség más szalonképes ikonjainak hívásaitól, akik 
ugyancsak azt remélték, hogy nekik is nyílik majd egérút a 
joghézagokban, és a törvény eltussolja a disznóságaikat. 
Eszembe jutott az ítéletet követő este. Stephen a Victor’s 
Caféba vitt, egy olyan drága vacsorára, amiből egy használt 
autót is vásárolhattunk volna. A főpincérnek úgy mutatott be, 
mint „Jeannie Cochrant”. Azt mondta, hogy cégüknek – a 
város legtekintélyesebb ügyvédi irodájának – két főmunkatársa 
szeretne beszélni velem. 

– Stephen – feleltem csodálkozva –, amikor öt éve 
meghallgatáson jártam ott, azt mondtad, nem lehet viszonyod 
olyan nővel, aki a cégednél dolgozik. 



Vállat vont. 
– Az öt éve volt, Ellie. Ma már más idők járnak. 
Igazat beszélt. Öt éve még csak építettem a karrieremet. Öt 

éve hittem benne, hogy egy felmentő ítélet első számú 
haszonélvezője az ügyfelem, és nem én. Öt éve legfeljebb 
álmodhattam egy olyan lehetőségről, amelyet Stephen most 
ajánlott a cégénél. 

Rámosolyogtam. 
– És mikor lesz a találkozó? 
Később elnézést kértem, és kimentem a mosdóba, ahol ott 

ült egy alkalmazott, egy tálcára való ingyensminkkel, -
hajlakkal, -parfümmel. Bementem az egyik fülkébe, és sírni 
kezdtem. Sirattam a hat kislányt, a bizonyítékot, amelyet 
sikerült semmissé nyilváníttatnom, az ügyvédet, akivé évekkel 
korábban lenni akartam, amikor friss diplomával kikerültem a 
jogi karról, azt az ügyvédet, aki elvből nem vállalt volna efféle 
ügyet, pláne nem dolgozott volna ilyen keményen, hogy még 
meg is nyerje. 

Kijöttem, megengedtem a vizet, hogy kezet mossak. 
Felgyűrtem selyemkosztümöm blézerének ujját, és dörzsölni 
kezdtem a kezem, beszappanozva minden ujjamat, a körmeim 
alját. Valaki megveregette a vállam. Megfordulva láttam, hogy 
az alkalmazott nyújt felém egy lenvászon törülközőt. A szeme 
olyan sötét és kemény volt, akár a gesztenye. 

– Szivi – mondta –, vannak fótok, amékeket sose lehet 
eltüntetni. 

 
Még egy gyerek szerepelt a rémálmaimban, de annak sosem 

láttam az arcát. Ez a baba volt, akit nem szültem meg, és ahogy 
a dolgok állnak, nem is fogom megszülni. Az emberek viccet 



csinálnak a biológiai órából, pedig az tényleg ott ketyeg a 
hozzám hasonló nőkben – bár az enyém sosem úgy járt, mint a 
vekker, hanem mint a bomba időzítője. Halogassál, halogassál, 
aztán egyszer csak bumm! Szétrobbantottad minden esélyedet. 

Ha még nem említettem volna: Stephen és én nyolc éve 
éltünk együtt. 

 
Egy nappal azután, hogy fölmentették, a Szent Ambrus 

igazgatója küldött nekem két tucat vörös rózsát. Stephen akkor 
lépett be a konyhába, amikor éppen a szemetesbe tömködtem 
őket. 

– Ezt meg miért csinálod? 
Lassan felé fordultam. 
– Téged ez sosem zavar? Hogy ha átlépted a vonalat, nem 

léphetsz többé vissza? 
– Szent ég, már megint úgy beszélsz, mint Konfucius. Csak 

annyit mondj meg nekem, hogy érted ezt, Ellie. 
– Megmondom. Csak azt akarom tudni, hogy te érzékeled-e. 

Itt – mutattam a szívemre, amely még mindig fájt. – Ránézel-e 
valaha is a tárgyalóterem túloldalán azokra, akiknek az életét 
egy olyan ember tette tönkre, akinek a bűnösségéről száz 
százalékig meg vagy győződve? 

Stephen fölemelte a kávéscsészéjét. 
– Valakinek azokat is kell védenie. Így működik a 

jogrendünk. Ha ennyire érző kebled van, menj át az 
ügyészséghez. – Kivett egy rózsát a szemétből, letörte a 
száráról, és a fülem mögé tűzte. – Ki kell verni a fejedből a 
dolgot. Mit szólnál, ha elmennénk Rehoboth Beachre fürödni? 
– Közelebb hajolt, és hozzátette: – Meztelenül. 

– A szex nem sebtapasz, Stephen. 



Hátrált egy lépést. 
– Bocsáss meg, ha elfelejtettem. Olyan régen csináltuk. 
– Most nem óhajtom folytatni ezt a vitát. 
– Nincs miről vitázni, El. Már van egy huszonegy éves 

lányom. 
– De nekem nincs. – A szavak olyan törékenyen és 

mágikusan lebegtek a levegőben, mint a szappanbuborék, egy 
másodperccel a kipukkadás előtt. – Nézd, megértem, miért nem 
akarod visszacsinálni a vazektómiádat. De vannak más 
módszerek… 

– Nincsenek. Nem fogom végignézni, amint esténként ki 
sem látszol a spermakatalógusokból. Azt sem akarom, hogy 
egy szociális munkás feltúrja az adóbevallásaimtól az 
alsóneműs fiókomig mindenemet, mert el akarja dönteni, 
érdemes vagyok-e egy kínai kölyök felnevelésére, akit kitettek 
egy hegytetőre éhen halni… 

– Stephen, hagyd már abba! Teljesen elvesztetted az 
önkontrollt! 

Meglepetésemre azonnal elhallgatott. Összeszorított szájjal, 
dühösen leült. 

– Ez fölösleges volt – mondta végül. – Ez most tényleg fájt, 
Ellie. 

– Mi? 
– Amit mondtál. Te jó ég, hiszen azt mondtad rám, hogy 

troll vagyok! 
A szemébe néztem. 
– Azt mondtam, hogy elvesztetted az önkontrollt. 
Pislogott, azután elnevette magát. 
– Te jó ég! Rosszul hallottalak. 
Mikor hallottál jól?, gondoltam, de még idejében sikerült 



lenyelnem a szavakat. 
 
A Pfister, Crown és DuPres irodái három emeletet foglaltak 

el Philadelphia belvárosában, egy modern üveg-acél 
felhőkarcolóban. Órákon át készültem a találkozóra a vezető 
munkatársakkal, négy kosztümöt dobtam félre, mire 
megtaláltam azt, amelyikben véleményem szerint a 
legmagabiztosabbnak tűnök. Extra dezodort használtam. 
Megittam egy csésze koffeinmentes kávét, mert féltem, hogy a 
valóditól reszketne a kezem. Megterveztem az útvonalat az 
épületig, és egy órával előbb indultam, hogy legyen időm az 
utazásra, noha alig tizenöt mérföldet kellett megtennem. 

Pontosan tizenegy órakor beültem a Hondám volánjához. 
– Vezető munkatárs – mormoltam a visszapillantó tükörnek. 

– És nem megyünk évi 300 000 dollárt alá. – Föltettem a 
napszemüveget, és elindultam a főútvonal irányába. 

Stephen hagyott egy kazettát a kocsimban, azt a fajta 
egyveleget, amit „seggberúgó” zenének hívott: olyankor 
hallgatta, amikor elindult valami peres ügyet intézni. Fanyar 
mosollyal belecsúsztattam a lejátszóba, hadd rázzák a 
basszusok a Hondát. Hangosra állítottam, annyira, hogy alig 
hallottam a kisteher dühös tülkölését, amikor hirtelen sávot 
váltottam. 

– Hoppá – mormoltam, és megmarkoltam a volánt. Szinte 
azonnal megugrott az érintésemtől. Keményebben 
megszorítottam, de ettől az autó úgy kezdett szökdécselni, mint 
egy vadló. Fuldokoltam és görcsöltem a fejvesztett rémülettől, 
amely akkor rohanja meg az embert, amikor rájön, hogy 
végképp elromlott valami, amit már késő helyrehozni. A 
visszapillantó tükörben láttam, hogyan jön egyre közelebb a 



veszettül dudáló teherautó, miközben az én kocsim egy 
hatalmas rándulással megfeneklik a hatvan mérföld per órás 
sebességgel rohanó forgalom kellős közepén. 

Lehunytam a szemem, és vártam a karambolt, amely nem 
következett be. 

 
Még harminc perccel később is reszkettem, miközben Bob, 

a Bob Szerviz névadója igyekezett elmagyarázni, mi történt az 
autómmal. 

– Lényegében leolvadt – mondta, és az overalljába törölte a 
kezét. – Az olajteknő megrepedt, a motor besült, a belső részek 
összetapadtak. 

– Összetapadtak – ismételtem lassan. – Akkor hogy 
választja szét őket? 

– Sehogy. Új motort kell vennie. Ami öt-hatezer. 
– Öt-hat… – A szerelő elindult valahova. – Hé! Addig mit 

csináljak? 
Bob végignézett a kiskosztümömön, az aktatáskámon és a 

tűsarkú cipőmön. 
– Szerezzen egy pár Reebokot! 
Valahol megszólalt egy telefon. 
– Nem veszi fel? – érdeklődött a szerelő, és ekkor jöttem rá, 

hogy a hang a táskám mélyéből jön. Felnyögtem, mert eszembe 
jutott, hogy találkozóm van az ügyvédi irodában. Máris késtem 
tizenöt percet. 

– Hol az ördögben vagy? – vakkantotta Stephen, amikor 
felvettem. 

– Bedöglött az autóm. A főútvonal közepén. Egy közeledő 
teherautó előtt. 

– Az istenfáját, Ellie, hát mire való a taxi! 



Döbbenten hallgattam. Semmi „az istenért, nem esett 
bajod?”, semmi „nincs szükséged segítségre?”. Bobot 
figyeltem, ahogy a fejét csóválja néhai motorom kifacsarodott 
zsigerei fölött, és különös béke öntött el. 

– Ma már nem tudok odamenni – mondtam. 
Stephen mélyet sóhajtott. 
– Nos, azt hiszem, meg tudom győzni Johnt és Stanley-t, 

hogy találjanak egy másik időpontot. Rögtön visszahívlak. 
A vonal megszakadt. Szórakozottan kikapcsoltam, aztán 

ismét a kocsimhoz léptem. 
– A jó hír az – közölte Bob –, hogy miután kicseréli a 

motort, gyakorlatilag vadonatúj kocsija lesz. 
– Én szeretem a régit. 
Vállat vont. – Akkor tegyen úgy, mintha a régi lenne. 

Vadonatúj szívvel. 
Hirtelen láttam, ahogy a mögöttem haladó teherautó 

elkanyarodik, és dudál; láttam a többi kocsit, ahogy megkerülik 
az enyémet, mint a víz a sziklát a folyóban. Éreztem a forró, 
kátyús aszfalt szagát, amelybe belesüppedt a cipőm sarka, 
miközben reszketve keresztülpipiskedtem a főúton. Nem az a 
típus vagyok, aki hisz a végzetben, de most túl közel járt 
hozzám a szele, túl félreérthetetlen volt a jel, hogy meg kell 
állnom, mert rossz irányba tartok. Miután a kocsim 
tönkrement, felhívtam az állami rendőrséget, és több szervizt, 
de az eszembe sem jutott, hogy Stephent hívjam. Valamiért 
tudtam, hogy ha segítségre van szükségem, csak magamra 
támaszkodhatom. 

Ismét megszólalt a telefon. 
– Jó hír – mondta Stephen, mielőtt üdvözölhettem volna. – 

A nagyfiúk ma este hatkor látni akarnak. 



Ez volt az a perc, amikor már tudtam, hogy elköltözöm. 
 
Stephen segített berakodni a dolgaimat a kocsim hátuljába. 
– Teljesen megértelek – mondta, bár ez nem volt igaz. – Egy 

kis szabadságra van szükséged, mielőtt kiválasztod a következő 
nagy ügyedet. 

Csakugyan szabadságra volt szükségem, hogy eldöntsem, 
vállalok-e még egy ügyet egyáltalán, de ez túl volt Stephen 
felfogóképességének határán. Az ember nem azért megy jogra, 
nem azért ír cikkeket a Law Review-nak, nem azért végez el 
mindenféle szemét munkát, amíg meg nem kapja az igazi nagy 
pert, hogy aztán megkérdőjelezze saját pályaválasztását. 
Viszont egy másik szinten nem bírta tudomásul venni, hogy 
végleg otthagyom. Tudtam, mert magam is így éreztem. Nyolc 
év alatt nem házasodtunk össze, de nem is váltunk szét. 

– Felhívsz, mikor odaérsz? – kérdezte Stephen, de mielőtt 
válaszolhattam volna, megcsókolt. Ajkunk úgy vált szét, mint 
amikor egy varratot feltépnek, aztán beszálltam az autómba, és 
elhajtottam. 

 
Feltételezem, hogy más nő az én helyzetemben – mármint 

megtört szívvel, szakítás után, és frissen szerzett nagyobb 
összeg birtokában – más úti célt választott volna: a Nagy-
Kajmán-szigetet, Párizst vagy akár egy önvizsgálati túrát a 
Sziklás-hegységben. Számomra nem volt kérdés, hogy ha a 
sebeimet akarom nyalogatni, a pennsylvaniai Paradise-ban 
kötök ki. Gyerekkoromban minden nyáron egy hetet töltöttem 
egy ottani tanyán. A tanya a nagyapám testvéréé volt, aki 
folyamatosan, parcellánként adta el a földjét, amíg meg nem 
halt. Ekkor a fia, Frank költözött be a nagy házba, fűmaggal 



vetette be az egykori gabonatáblák helyét, és nyitott egy 
faáruboltot. Frank annyi idős volt, mint az apám, és jóval az én 
születésem előtt vette feleségül Ledát. 

Abba nem érdemes belevágni, hogy mit csináltam azokon a 
paradise-i nyarakon, de máig nem felejtettem el Frankék 
otthonának nyugalmát, és a zökkenőmentes hatékonyságot, 
amellyel az ügyeiket intézték. Először azt hittem, azért van így, 
mert Ledának és Franknek sosem született gyereke. Később 
megértettem, hogy magában Ledában volt valami, mégpedig 
azért, mert amisnak nevelték. 

Az ember nem nyaralhatott Paradise-ban úgy, hogy ne 
kerüljön kapcsolatba a fundamentalista amisokkal, akik 
elválaszthatatlanok voltak a lancasteri élettől. Ahogy magukat 
nevezték, egyszerű emberek soroltak be bricskáikkal a 
gépkocsifolyamba, álltak sorba régimódi ruháikban 
élelmiszerért a boltban, kínálták félénk mosollyal standjaikon a 
friss zöldséget. Tulajdonképpen így szereztem tudomást Leda 
múltjáról. Zsenge kukoricáért álltunk sorba, amikor Leda szóba 
elegyedett – pennsylvaniai német nyelven! – az elárusítónővel. 
Tizenegy éves voltam, és már az is ámulatba ejtett, hogy Leda 
– aki ugyanolyan amerikai, mint én – átvált a németalföldi 
tájnyelvre. Hát még amikor adott egy tízdollárost! 

– Add oda a néninek, Ellie – mondta, noha ő is megtehette 
volna, hiszen ott állt mellette. 

Hazafelé elmagyarázta, hogy ő is egyszerű ember volt, amíg 
hozzá nem ment Frankhez, aki nem volt az. Ekkor vallásának 
tör-vényei szerint kimondták rá a bannt, vagyis csak 
korlátozott mértékben érintkezhetett olyanokkal, akik amisok 
maradtak. Beszélhetett amis barátaival és a családjával, de nem 
ehetett velük egy asztalnál. Felülhetett velük egy buszra, de 



nem vihette el őket az autóján. Vásárolhatott tőlük, de szüksége 
volt egy harmadikra – rám –, hogy fizethessen is. 

A szülei és a testvérei nem egészen tíz mérföldnyire laktak. 
– Engedik, hogy meglátogasd őket? – kérdeztem. 
– Igen, de ritkán teszek ilyet – felelte. – Egy napon meg 

fogod érteni, Ellie. Nem azért nem megyek hozzájuk, mert 
feszélyeznének, hanem mert én feszélyezném őket. 

 
Leda már várt a strasburgi vasútállomáson. Ahogy két 

bőröndömmel leszálltam a vonatról, kitárta a karját. 
– Ellie, Ellie! – kiáltotta. Narancs- és ablakmosó-szaga volt, 

széles válla tökéletes volt arra, hogy ráhajthassam a fejem. 
Harminckilenc éves voltam, de amikor Leda átölelt, ismét 
tizenegy lettem. 

Odavezetett a kis parkolóhoz. 
– Elmondod, hogy most mi a baj? 
– Semmi. Csak meg akartalak látogatni. 
Leda kuncogott. 
– Kizárólag akkor jössz látogatóba, ha idegösszeomlás 

fenyeget. Történt valami Stephennel? – Amikor nem 
válaszoltam, összehúzta a szemét. – Vagy éppen semmi sem 
történt Stephennel, és ez a probléma? 

Felsóhajtottam. 
– Nem Stephenről van szó. Túl vagyok egy nagyon nehéz 

peren, és… na, szóval, pihennem kell. 
– De megnyerted a pert. Láttam a híradóban. 
– Na ja, de a győzelem nem minden. 
Meglepetésemre nem válaszolt. Ahogy rákanyarodott az 

országútra, azonnal elaludtam. Akkor rezzentem föl, amikor a 
felhajtóra értünk. – Bocsánat – mentegetőztem. – Nem hittem, 



hogy ennyire lerobbantam. 
Leda elmosolyodott, megveregette a kezem. 
– Annyi időt töltesz itt, amennyit akarsz, hogy kipihenhesd 

magad. 
– Ó, nem tart az sokáig. – Kivettem a csomagjaimat a hátsó 

ülésről, és Leda mögött felsiettem a verandára. 
– Nohát, mi örülünk, ha itt vagy, akár két éjszakát töltesz 

nálunk, akár két tucatot. – Félrehajtotta a fejét. – Telefon – 
mondta. Kinyitotta az ajtót, és futott, hogy fölvegye a kagylót. 
– Tessék! 

Letettem a bőröndjeimet, és nyújtóztam egyet, hogy 
megtornáztassam elgémberedett hátizmaimat. Leda konyhája 
most is ragyogott a tisztaságtól, és pontosan olyan volt, mint 
ahogy emlékeztem rá: a falon hímzett falikendők, egy malac 
formájú tartóban aprósütemény, a padlón fekete-fehér kockás 
linóleum. Ha lehunytam a szemem, könnyű volt úgy tennem, 
mintha sosem jöttem volna el, azt is gondolhattam, hogy az a 
legnehezebb döntésem, hogy az Adirondack kerti székben, 
vagy az üvegezett veranda nyikorgó hintaszékében 
gömbölyödjek-e össze. A konyha másik végében Leda 
észrevehetően meglepődött a hívó hangjától: 

– Sarah, Sarah, csss – csitítgatott valakit. – Was ist letz? – 
Csak töredékeket halásztam ki az ismeretlen nyelvből: – …an 
Kind… er hat an Kind gfuna… es Kind va dodt. – Lerogytam 
egy konyhai székre, és vártam, hogy befejezze a telefonálást. 

Amikor letette, a keze még egy hosszú percig ott maradt a 
kagylón. Aztán sápadtan, megrendülten fordult felém. 

– Ellie, nagyon sajnálom, de el kell mennem valahova. 
– Akarod, hogy én… 
– Maradj csak itt – mondta. – Azért jöttél, hogy pihenj. 



Néztem, ahogy elindul a kocsival. Akármi is a probléma, 
Leda majd megoldja. Mindig így történt. Fölpolcoltam a lábam 
egy másik székre, és elmosolyodtam. Tizenöt perce voltam 
Paradise-ban, és máris jobban éreztem magam. 
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– Nej! – sikoltotta Katie, és a mentős felé rúgott, aki be akarta 
tenni a mentőautóba. – Ich will net gej! 

Lizzie nézte a rúgkapáló lányt. Katie élénkzöld ruhájának 
széle már elfeketedett a vértől. Fisherék, Samuel és Levi 
szoros, döbbent félkörben álltak mellette. A hatalmas termetű, 
szőke férfi összeszorította a fogait, és előrelépett. 

– Hagyja békén! – mondta angolul. 
A mentős odafordult. 
– Haver, csak segíteni akarok rajta. – Sikerült beemelnie 

Katie-t a mentőautó hátuljába. – Mr. és Mrs. Fisher, 
beszállhatnak, ha velünk akarnak jönni. 

Sarah Fisher zokogva kapaszkodott a férje ingébe, és olyan 
nyelven könyörgött neki, amit Lizzie nem értett. A férfi 
megrázta a fejét, sarkon fordult, és elment, odakiáltva 
embereinek, hogy kövessék. Sarah sietve bemászott a 
mentőautóba, szorongatta a lánya kezét, és addig suttogott 
neki, amíg Katie le nem csillapodott. A mentős bezárta az ajtót, 
a jármű pedig kavicsokkal kevert porfelhőt húzva berregett 
végig a hosszú kocsifelhajtón. 

Lizzie tudta, hogy be kell mennie a kórházba, beszélnie kell 
az orvosokkal, akik majd megvizsgálják Katie-t, de egyelőre 
nem mozdult. Samuelt figyelte, aki nem ment Aaron Fisher 
után. Úgy állt ott, mintha gyökeret vert volna a lába, és addig 
bámult a mentő után, amíg az el nem tűnt a szeme elől. 



 
A világ felgyorsult. A magasban olyanok voltak a 

világítótestek, mint az úttest közepén a szaggatott terelővonal, 
és olyan gyorsan is futottak, mint azok a vonalak, ha a bricska 
hátuljából nézzük őket. Hirtelen megmozdult a hordágy, 
amelyen feküdt, és a feje mellett megszólalt egy hang: 

– Háromra! Egy, két, hár! – Katie felszállt a levegőbe, majd 
alá-ereszkedett egy hideg, fényes asztalra. 

A mentős mindenkinek elmondta, hogy hívják, és, ó, 
Istenem, azt is, hogy odalent vérzik! Egy női arc jelent meg 
fölötte. 

– Katie! Beszélsz angolul? 
– Ja – suttogta. 
– Katie, terhes vagy? 
– Nem! 
– Meg tudod mondani, mikor volt az utolsó menzeszed? 
Katie lángvörösre pirult, és némán elfordult. 
Akarata ellenére érzékelnie kellett a fényeket és a zajokat 

ebben a különös kórházban. Vonalak hullámzottak fényes 
képernyőkön; csipogás és berregés vette körül; szakadozott 
hangok folytak egybe a templomi himnuszokéra emlékeztető, 
különös harmóniában. 

– Vérnyomás nyolcvan per negyven – mondta egy nővér. 
– Pulzus százharminc. 
– Légzés? 
– Huszonnyolc. 
Az orvos Katie anyjához fordult. 
– Mrs. Fisher! Terhes volt a lánya? – Sarah csak bámulta, 

nem bírt szólni ebben a felbolydulásban. – Szentségit! – 
morogta az orvos. – Szedjék már le róla a szoknyát! 



Katie érezte, ahogy rángatják a ruháját és az alsóneműjét. 
– Oda van erősítve a ruhájához, és nem találom a gombokat! 

– panaszkodott egy ápolónő. 
– Mert nincs is. Hozzá van tűzve. Mi a… 
– Akkor vágják le! Kérek egy transzfúziós egységet, egy 

HCG-vizeletvizsgálatot, egy vércsoport-meghatározást, és egy 
vérképet a vérbankba! – Az arca visszalebegett Katie fölé. – 
Katie, most megvizsgálom a méhedet. Megértetted? Lazulj el, 
most meg foglak érinteni a lábad között… 

A lány már az első szelíd nyomástól is rúgott egy 
hatalmasat. – Lefogni! – rendelkezett az orvos. Két ápolónő 
beleszíjazta Katie lábát a kengyelbe – Lazíts. Nem foglak 
bántani. – Könnyek peregtek Katie szeméből. – Lehetséges 
színes folyáson kívül van egy puha, kitágult méh – diktálta az 
orvos egy csíptetős írómappát tartó nővérnek. – A méhnyak 
nyitottnak tűnik. Most pedig csináljunk egy ultrahangos 
vizsgálatot, hogy lássuk, mi az ábra. Milyen a vérzés? 

– Folyamatos. 
– Hívjanak azonnal egy szülész-nőgyógyászt! 
Az egyik ápolónő vattába csomagolt egy darab jeget, és 

benyomta Katie lába közé. 
– Ettől jobb lesz, drágám – suttogta. 
Katie igyekezett a nővér arcára összpontosítani, de a képek 

is ugyanúgy reszkettek a szeme előtt, mint a végtagjai. A nővér 
észrevette, és még egy pokrócot terített rá. Katie szerette volna, 
ha lennének szavai, hogy megköszönhesse. Bárcsak 
elmondhatná, hogy igazából olyasvalaki kellene, aki egyben 
tartja, még mielőtt itt, az asztalon esne szét, de a gondolatok az 
anyanyelvén buggyantak föl belőle. 

– Nem lesz semmi baj! – vigasztalta a nővér. 



Katie oldalvást ránézett az anyjára, aztán lehunyta a szemét, 
és abban a hitben ájult el, hogy ez akár még igaz is lehet. 

A peronon az anyja öt húszdolláros bankjegyet nyomott a 
markába. 

– Emlékszel, melyik állomáson kell átszállnod? – Katie 
bólintott. – És ha nincs ott, akkor hívd föl. – Anyja megérintette 
az arcát. – Ezúttal nyugodtan használhatod a telefont, ha 
muszáj. 

Ami lényegében azt jelentette, hogy a telefonálás lesz a 
legkisebb bűne. Katie tizenkét éves volt, amikor Jacob, a bátyja 
elköltözött otthonról, és most látogatja meg először. Elmegy 
egészen State College-ig, ahol a bátyja jár egyetemre. 

Az anyja riadtan kémlelte a többi utast, akik a fölszállásra 
vártak. Remélhetőleg nem veszi észre őket egyetlen amis sem, 
aki jelenthetné Aaronnak, hogy a felesége és a lánya hazudott 
neki. 

A hosszú, keskeny szerelvény bekígyózott az állomásra. 
Katie magához szorította az anyját. 

– Velem kéne jönnöd! – suttogta felindultan. 
– Nincs neked szükséged rám. Nagylány vagy. 
Mindketten tudták, hogy nem erről van szó. Ha Sarah 

elkíséri a lányát State College-ba, akkor nem engedelmeskedik 
a férjének, az pedig elképzelhetetlen. Így azzal cselezte ki a 
törvényt, hogy a lányát tette meg szeretetének hírnökévé. 
Ráadásul Katie-t még nem keresztelték meg a templomban. Az 
Ordnung szerint Sarah nem utazhatott volna egy autóban a 
kiátkozott fiával, sőt még egy asztalnál sem ehetett volna vele. 

– Te mész – mondta, és hősiesen rámosolygott a lányára. – 
Aztán visszajössz, és mindent elmesélsz róla. 

A vonaton Katie félrehúzódott, és lehunyta a szemét, hogy 



ne lássa a kíváncsi pillantásokat és az embereket, akik a 
ruhájára és a főkötőjére mutogatnak. Összekulcsolta ujjait az 
ölében, és arra gondolt, amikor utoljára látta Jacobot: a 
napsugár dicsfényként ragyogott rézvörös haján, amikor 
örökre távozott a házukból. 

Ahogy a vonat befutott State College-ba, Katie az ablakhoz 
nyomta az arcát, hogy megkeresse az angol arcok között a 
bátyjáét. Természetesen hozzászokott azokhoz, akik nem 
tartoztak az amisok közé, de East Paradise-ban még a 
legforgalmasabb utakon is láthatott legalább egy-két embert, 
akik úgy öltöztek, mint ő, és az ő nyelvét beszélték. A peronon 
várakozó tömeg szédületes tarkasággal öltözködött. Voltak 
lányok, akik apró felsőt és rövidnadrágot viseltek, ami 
majdnem az egész testüket szabadon hagyta. Elszörnyedve 
fedezett föl egy fiatalembert, akinek karika volt az orrában meg 
a fülében, és a két karikát lánc kötötte össze! 

Nem látta Jacobot. 
Amikor lelépett a vonatról, lassan körbefordult. Félt, hogy 

elnyeli ez a rengeteg mozgás. Hirtelen megkocogtatták a vállát. 
– Katie! 
Megfordult, megpillantotta a bátyját, és elpirult a 

meglepetéstől. Természetesen nem vette észre. Arra számított, 
hogy Jacob széles karimájú kalapban és fekete nadrágban lesz, 
nadrágtartóval. Ez a Jacob azonban borotválta az arcát, rövid 
ujjú kockás inget és khaki nadrágot viselt. 

A következő pillanatban a nyakába borult, és vadul 
szorította magához. Csak most ébredt rá, mennyire magányos 
volt otthon a testvére nélkül. 

– Hiányzol anyának – mondta elfúló hangon. – A lelkemre 
kötötte, hogy mindent meséljek el rólad. 



– Ő is hiányzik nekem. – Jacob átkarolta Katie-t, és 
keresztülvezette a tömegen. – Hiszen te legalább 
háromarasznyit nőttél! – Odakormányozta a húgát egy 
parkolóba egy kis, kék autóhoz. Katie megtorpant, és csak 
bámult. – Az enyém – mondta halkan Jacob. – Mire 
számítottál? 

Igazság szerint semmire sem számított. Talán csak arra, 
hogy a szeretett fivér, aki megtagadta a hitét, hogy egyetemre 
mehessen, ugyanolyan életet él, mint amilyet otthagyott… csak 
nem East Paradise-ban. Ám ettől – a furcsa ruhától, az apró 
autótól – arra kellett gondolnia, nem az apjuknak van-e mégis 
igaza, aki szerint Jacob nem maradhat egyszerű ember, ha 
tovább tanul. 

Jacob kinyitotta előtte az ajtót, aztán ő is beszállt. 
– Apa hogy tudja, hol vagy ma? 
Azon a napon, amelyen Jacobot kiátkozta az amis felekezet, 

a fiú meghalt engesztelhetetlen apja számára. Aaron Fisher 
ugyanúgy nem engedélyezte volna, hogy Katie meglátogassa a 
bátyját, mint ahogy nem tűrte volna a leveleket sem, amelyeket 
az anyjuk írt Jacobnak és Katie adott föl titokban a postán. 

– Leda néninél. 
– Ügyes! Apánk sosem bírna olyan hosszasan beszélgetni 

Ledával, hogy rájöjjön a hazugságra. – Fanyarul 
elmosolyodott. – Nekünk, kiközösítetteknek össze kell 
tartanunk. 

Katie összekulcsolta ölében az ujjait. 
– Megéri? – kérdezte halkan. – Az egyetem minden, amit 

akartál? 
Jacob egy hosszú percig nézte. 
– Nem minden, mert ti nem vagytok ott. 



– Tudod, hogy visszajöhetsz. Bármikor visszajöhetsz, és 
meggyónhatsz. 

– Megtehetem, de nem fogom megtenni. – Amikor Katie 
összevonta a szemöldökét, átnyúlt a műszerfal fölött, és 
megrángatta húga kappjának hosszú pertlijét. – Figyelj, én 
még mindig ugyanaz a fickó vagyok, aki bedobott a tóba, 
amikor horgászni mentünk, és aki békát dugott az ágyadba. 

Katie elmosolyodott. 
– Pedig tulajdonképpen nem bánnám, ha megváltoznál. 
– Ez az, kislány! – nevette el magát Jacob. – Van valamim a 

számodra. – Hátranyúlt egy barna papírba burkolt, piros 
szalaggal átkötött csomagért. – Félre ne érts, de azt szeretném, 
hogy ha idejössz, az olyan legyen számodra, mint egy vakáció. 
Szökés. Így talán nem kényszerülsz arra, hogy hozzám 
hasonlóan kelljen választanod a minden vagy a semmi között. – 
Figyelte a húgát, ahogy kibontja a masnit. Puha cicanadrág, 
élénksárga póló és csodálatos virágokkal hímzett 
pamutkardigán volt a csomagban. 

– Ó! – Katie-t akarata ellenére elbűvölte a látvány. Ujjai 
végigfutottak a kardigán gallérjának finom hímzésén. – De 
én… 

– Csak amíg itt vagy. Neked lenne kínos, ha a hagyományos 
ruhádban kellene járkálnod. Ha ezt veszed fel – senki sem fogja 
megtudni, Katie. Arra gondoltam, talán alakoskodhatnál egy 
kicsit, amíg látogatóban vagy. Hogy olyan légy, mint én. Ezt 
nézd! – Lehajtotta Katie előtt a napellenzőt, amelybe kis tükröt 
foglaltak, aztán fölemelte a kardigánt, hogy a lány láthassa a 
tükörképét. 

Katie elpirult. 
– Jacob, ez gyönyörű! 



Még Jacobot is megdöbbentette, hogy ettől az egyetlen 
megilletődött felkiáltástól a húga egészen más lett, mint az a 
lány, akivel együtt nőtt fel. 

 
Lizzie a kórházba menet a kocsi telefonján fölhívta a 

kerületi ügyészt. 
– Itt George Callahan! – közölte a nyers hang a vonal másik 

végén. 
– Még ilyet! Magával a nagyfőnökkel beszélek. Hol a 

titkárnője? 
George elnevette magát, mert fölismerte a hangját. 
– Nem tudom, Lizzie. Gondolom, ott, ahova a király is 

gyalog jár. Nem akarja átvenni a munkáját? 
– Nem tehetem. Túlságosan lefoglal, hogy embereket 

hajtsak fel a kerületi ügyészségnek, hogy vádat emelhessenek 
ellenük. 

– Ó, ezt meg kell köszönnöm. Maga biztosítja az állásomat. 
– Hát akkor vegye úgy, hogy biztonságban van: egy amis 

istállóban találtunk egy halott csecsemőt, és nem stimmel 
valami. Éppen a kórházba tartok, hogy ellenőrizzek egy 
lehetséges gyanúsítottat, de szerettem volna tudatni, hogy a 
közeljövőben szükség lehet egy vádiratra. 

– Mennyi idős volt, és hol találták? – váltott át George 
hivatalos hangra. 

– Néhány órás újszülött. Egy csomó pokróc alatt – felelte 
Lizzie. – Azok közül, akiket a helyszínen kikérdeztem, senki 
sem tudott mostanában lezajlott szülésről. 

– A csecsemő halva született? 
– A halottkém nem így gondolja. 
– Akkor, feltételezem, az anya megszülte a gyereket, azután 



elment – vonta le a következtetést George. – Azt mondta, hogy 
van valami nyom? 

Lizzie habozott. 
– Bizonyára őrültségnek hangzik, George, de az a tizennyolc 

éves amis lány, aki a tanyán lakik, égre-földre esküdözött, hogy 
nem volt állapotos, most mégis a kórházban van vaginális 
vérzéssel. 

Döbbent csend. 
– Lizzie, mikor is varrt be utoljára bűncselekményért egy 

amist? 
– Tudom, de a fizikai bizonyíték ellene szól. 
– Tehát van bizonyítéka? 
– Nos, tulajdonképpen nincs, de… 
– Szerezzen – felelte színtelen hangon George. – Aztán 

hívjon vissza. 
 
A műtőasztal mellett álló orvos azt magyarázta az újonnan 

érkezett szülész-nőgyógyásznak, hogy nagy valószínűséggel 
milyen tüneteket lát majd az osztályon. 

– Ernyedt méhizomzat, a méh elégtelen kiürülése – mondta 
a szülészorvos a beteglapot nézve. – Csinálok egy vizsgálatot, 
aztán felvisszük a műtőbe tágításra és kaparásra. A baba 
állapota? 

A traumatológus halkabban válaszolt. 
– A mentős szerint, aki az anyát behozta, nem maradt 

életben. 
A szülész bólintott, aztán eltűnt a függöny mögött, ahol 

Katie Fisher feküdt csendesen. 
Lizzie felpattant a rút műanyag székről, ahol ugrásra készen 

várakozott. Ha George bizonyítékot akar, akkor megszerzi 



neki. Hála istennek, hogy a nyomozók civilben járhatnak! 
Egyenruhás rendőr idézés nélkül semmiféle bizalmas 
információt nem szedhetne ki egy orvosból. 

– Bocsánat, de nem tudja, hogy van Katie Fisher? – kérdezte 
a szoknyáját gyűrögetve. 

A doktor felpillantott. 
– Ki maga? 
– Ott voltam a háznál, amikor vérzeni kezdett. – Ez nem is 

volt hazugság. – Csak azt szerettem volna tudni, hogy nincs-e 
baja. 

A traumatológus összeráncolta a homlokát, és bólintott. 
– Szerintem nem lesz gond – de lényegesen biztonságosabb 

lett volna, ha bejön szülni a kórházba. 
– Doktor úr – mosolygott Lizzie –, el sem tudom mondani, 

mit jelent számomra, hogy ezt hallhatom! 
 
Leda benyitott unokahúga kórtermébe. Katie csöndesen 

aludt a megemelt ágyban. A sarokban némán, mozdulatlanul 
ült Sarah. Ahogy meglátta, ki jön, futott hozzá. 

– Hála az égnek, hogy eljöttél! – kiáltotta, és szorosan 
átölelte a nővérét. 

Leda lepillantott Sarah feje búbjára. Sok-sok éve húzza 
feszesre mindig ugyanott elválasztott haját, hogy elférjen a 
kapp alatt. A választék minden évben kicsivel szélesebb lett, a 
barázda olyan rózsaszín és sebezhető, mint egy újszülött feje. 
Megpuszilta a kopasz foltot, aztán arrébb húzódott a húgától. 

Sarah-ból valósággal kirobbantak a szavak. 
– A doktorok szerint Katie-nek babája született. 

Gyógyszerrel kellett elállítani a vérzést. Felvitték, hogy 
megoperálják. 



Leda a szájához kapta a kezét. 
– Mint téged Hannah után! 
– Ja, de Katie-nek csodálatos szerencséje volt. Velem 

ellentétben neki még lehet gyereke. 
– Beszéltél az orvosnak a méhirtásodról? 
Sarah megrázta a fejét. 
– Nem szeretem ezt az orvost. Nem akart hinni Katie-nek, 

amikor azt mondta, hogy nem volt állapotos! 
– Sarah, ezek az angol orvosok… tudományos tesztekkel 

mutatják ki a terhességet. A tesztek nem hazudnak – Katie 
viszont megtehette. – Óvatosan, habozva folytatta: – Nem 
vetted észre, hogy változik az alakja? 

– Nem! 
De Leda tudta, hogy ez nem sokat jelent. Némelyik nőn, 

különösen a Katie-hez hasonlóan magas teremtéseken csak 
több hónap után lehet észrevenni a terhességet. Katie egyedül 
vetkőzött, és a bő kötény megbízhatóan eltakarja a növekedő 
hasat. És, tekintettel a fundamentalista amis nők ruházatára, a 
tűk helyének változtatásával is lehet álcázni a vastagodó 
derekat. 

– Ha bajba került volna, elmondja nekem – bizonygatta 
Sarah. 

– És mit gondolsz, mi történt volna abban a pillanatban, 
amint megteszi? 

Sarah nem nézett rá. 
– Az megölte volna Aaront. 
– Hidd el, Aaron nem az a gyönge virágszál. És jobb, ha 

máris elkezdi hozzászoktatni magát a dologhoz, mert ez még 
csak az eleje. 

Sarah felsóhajtott. 



– Ha egyszer Katie hazajön, az biztos, hogy át kell hívni a 
püspököt. – Ledára pillantott, azután hozzátette: – Talán te 
beszélhetnél vele. A Meidungról. 

Leda annyira megdöbbent, hogy le kellett rogynia az ágy 
melletti székre. 

– A kiközösítésről? Sarah, én nem az egyházi büntetésről 
beszélek! A rendőrség egy halott babát talált ma reggel, egy 
halott babát, amelyet Katie máris letagadott. Azt fogják 
gondolni, hogy más dolgokban sem mondott igazat. 

– Ezeknél az angoloknál már az is bűn, ha rózsabokorban 
születik egy baba? – kérdezte felháborodottan Sarah. 

– Igen, ha hagyod, hogy meghaljon. Ha a rendőrség 
bebizonyítja, hogy élve született, Katie nagy bajban lesz. 

Sarah kihúzta magát. 
– Az Úr majd eligazítja ezt a dolgot. Ha mégsem, akkor 

megnyugszunk az Ő akaratában. 
– Most Isten akaratáról beszélsz vagy Aaronéról? Ha Katie-t 

letartóztatják, te pedig Aaronra hallgatsz, odatartod a másik 
orcádat is, és nem kerítesz valakit, aki megvédje a bíróság 
előtt, akkor bebörtönzik. Évekre. Talán örökre. – Leda 
megérintette a húga karját. – Hány gyereked van még, akit 
elvehet a világ? 

Sarah leült az ágy szélére. Ujjait összefűzte Katie ernyedt 
ujjaival, és megszorította a lánya kezét. Kórházi hálóingben, 
kibontott hajjal Katie nem olyan volt, mint egy egyszerű 
ember, hanem mint bármelyik fiatal lány. 

– Leda – suttogta –, én nem tudom, hogy működik ez a 
világ. 

Leda a húga vállára tette a kezét. 
– Én igen. 



 
– Munro nyomozó, van egy másodperce? 
Nem volt, de azért bólintott. A kérdező az állami rendőrség 

gyilkossági csoportjához tartozott, amely az egész délutánt 
rászánta, hogy átkutassa a birtokot. Amint Lizzie kiderítette, 
hogy Katie Fisher legalább még egy éjszakát a kórházban tölt, 
elment a kerületi ügyészhez, és megszerezte az engedélyeket, 
amelyeknek birtokában átkutathatták a házat meg a gazdaságot, 
és vért vehettek Katie-től a DNS-azonosításhoz. Noha a feje 
zúgott a milliónyi elintéznivalótól, igyekezett odafigyelni a 
rendőrre. 

– Mit találtak? 
– A helyszín tiszta – mondta a férfi. 
– Ne csodálkozzon már ennyire – felelte szárazon Lizzie. – 

Noha mi csak kisvárosi hekusok vagyunk, azért valamennyien 
érettségiztünk. – Nem szívesen hívta ki az államiakat, mert 
azok hajlamosak rá, hogy lenézzék a helyi rendfenntartókat, és 
megvan az a ronda szokásuk, hogy kiveszik az irányítást a 
helyi nyomozó kezéből. Viszont az állami nyomozók sokkal 
rutinosabbak az East Paradise-i rendőrségnél, egyszerűen azért, 
mert gyakrabban kell ilyet csinálniuk. – Volt valami bajuk az 
apával? 

A rendőr vállat vont. 
– Nem is találkoztam vele. Kábé két órája fogta az öszvéreit, 

és kiment a mezőre. – Lezárt műanyag tasakban átadott Lizzie-
nek egy fehér pamut hálóinget, amelynek véres volt az alja. – 
Ez a lány ágya alatt volt, összegyűrve. Találtunk vérnyomokat 
a ház mögötti tónál is. 

– Megszülte a babát, lemosakodott a tóban, eldugta a 
hálóingét, és visszafeküdt. 



– Maga tényleg okos. Jöjjön, ezt látnia kell. – Odavezette 
Lizzie-t a lószerszámos kamrához, ahol a csecsemő holttestét 
találták. Leguggolt, és mutatott a padlón valami gyűrődésfélét, 
ami közelebbről megnézve lábnyomnak bizonyult. – Ez friss 
trágya, vagyis a nyom nemrég került ide. 

– Ki lehet deríteni, hogy kié, ugyanúgy, ahogy egy 
ujjlenyomatból? 

A rendőr megrázta a fejét. 
– Nem, de meghatározhatjuk a láb méretét. Ez itt egy 

harminckilences, széles női cipő. – Intett egy kollégájának, aki 
odaadott neki egy újabb tasakot. Jellegtelen pár tornacipő volt 
benne. A rendőr kesztyűt húzott, kivette a balt. Fölemelte a 
cipő nyelvét, hogy Lizzie elolvassa a jelzést. – 
Harminckilences női cipő, extra széles – mondta. – Katie 
Fisher szekrényében találtuk. 

 
Levi hallgatott, miközben visszamentek a bricskán a 

házukig. Samuel tudta, hogy ez komoly erőfeszítésébe kerül. 
Végül csak nem bírta tovább. Amikor a lovak megálltak, az 
unokabátyja felé fordult. 

– Szerinted mi fog történni? 
Samuel vállat vont. 
– Nem tudom. 
– Remélem, jól van – mondta Levi komolyan. 
– Én is remélem. – Elcsuklott a hangja, köhögni kezdett, 

hogy Levinek ne tűnjön föl. A fiú egy pillanatig bámulta, aztán 
leugrott a bricskáról és befutott a házba. 

Samuel továbbhajtott, de nem kanyarodott be arra az útra, 
amely a szülei házához vezetett. Mostanra bizonyára hallottak 
Katie-ről, és természetesen faggatnák. Bekocsizott a városba, 



kikötötte a lovait a Zimmermann vasáruboltnál, de nem ment 
be a boltba, hanem az épületet megkerülve belegázolt a 
mögötte levő kukoricásba. Lekapta a kalapját, és futásnak eredt 
az arcát és a felsőtestét horzsoló levelek között. Addig futott, 
amíg meg nem hallotta a fülében a szíve dobverését, amíg el 
nem akadt a lélegzete, és alul nem maradt az indulataival 
szemben. 

Azután lerogyott a mezőn, és lihegve hanyatt dőlt. Felnézett 
az esti ég szederjes kékjére, és eleredtek a könnyei. 

 
Ellie éppen a Jó Háztartást lapozgatta, amikor a nagynénje 

hazatért. 
– Minden rendben? Úgy rohantál el, mintha tüzet oltani 

mennél. – Fölnézett Ledára, meglátta zaklatott, megnyúlt, fehér 
arcát. – Azt hiszem, nincs minden rendben. 

Leda lerogyott egy székre, a táskája lecsúszott a válláról, és 
puffant egyet a földön. Némán lehunyta a szemét. 

– Ne ijesztgess! – Ellie idegesen fölnevetett. – Mi baj? 
Leda nagy erőfeszítéssel kiegyenesedett, fölállt, és a 

hűtőszekrényben kezdett turkálni. Uborkát, salátát, sárgarépát 
vett elő, és letette a pultra. Kezet mosott, fogott egy kést, és 
elkezdte egyforma darabokra szeletelni a zöldséget. 

– Salátát vacsorázunk – mondta. – Mit szólsz hozzá? 
– Azt, hogy még csak délután három van. – Ellie odament 

hozzá, kivette a kezéből a kést, és megvárta, hogy Leda 
ránézzen. – Mondd el, mi történt. 

– Az unokahúgom kórházba került. 
– Nincs is másik… ó! – Most jött rá, hogy arról a családról 

van szó, amelyről Leda nem szokott beszélni, azokról, akiket 
otthagyott. – Beteg? 



– Csaknem belehalt a szülésbe. 
Ellie-nek erre nem voltak szavai. Nem tudott elképzelni 

annál tragikusabbat, mint hogy valaki a világra hoz egy 
gyermeket, aztán nem élvezheti a csodát. 

– Csak tizennyolc, Ellie. – Leda egy pillanatig habozott, 
széttárta ujjait a vágódeszkán. – Nincs férjnél. 

Ellie fejében lassan összeállt a kép egy fiatal lányról, aki 
meg akart szabadulni a magzattól. 

– Akkor hát abortusz volt? 
– Nem, szülés. 
– Hát persze! – sietett hozzátenni Ellie. Ledának, az ő 

hátterével, ebben a kérdésben nem létezik választás. – Hány 
hónapos terhes volt? 

– Majdnem nyolc – felelte Leda. 
Ellie pislogott. 
– Nyolc hónapos? 
– Az a helyzet, hogy előbb találták meg a halott babát, és 

csak utána derült ki, hogy Katie állapotos volt. 
Ellie-ben parázslani kezdett az indulat. Úgy döntött, nem 

vesz tudomást róla. Ez nem Philly, és nem egy kokszos anyáról 
beszélnek, hanem egy amis lányról. 

– Szóval halva született – mondta részvéttel. – Szomorú. 
Leda hátat fordított neki, és hallgatott egy pillanatig. 
– Hazafelé jövet fogadkoztam, hogy nem teszek ilyet, de 

Katie-t éppen annyira szeretem, mint téged. – Mélyet sóhajtott. 
– Ellie, van rá esély, hogy a baba nem halva született. 

– Nem! – buggyant ki Ellie-ből a fojtott indulat. – Nem 
bírom megtenni. Ne kérd ezt tőlem, Leda! 

– Nincs senki más. Ezek itt nem olyan emberek, akik 
eligazodnak a jogban. Ha a húgomon múlna, Katie börtönbe 



kerülne, akár bűnös, akár ártatlan, mert a testvérem nem az a 
fajta, aki visszaüt. – Leda égő szemmel nézett rá. – Bíznak 
bennem; én pedig benned bízom. 

– Először is, még nem került sor a hivatalos vádemelésre. 
Másodszor, Leda, még akkor sem védhetném, ha sor kerülne 
rá. Semmit sem tudok róla vagy az életmódjáról. 

– Talán az utcán laksz, mint a drogdílerek, akiket védtél? 
Vagy egy főutcai kúriában, mint az iskolaigazgató, akit sikerült 
fölmentetned? 

– Te is tudod, hogy ez egészen más! – Nem számít, hogy 
Leda unokahúgának joga van-e törvényes képviselőt fogadni. 
Nem számít, hogy Ellie másokat is védett már, ugyanilyen 
ocsmány bűnök miatt. A drogok, a pedofília, a fegyveres rablás 
nem érintették ilyen közelről. 

– De hát ártatlan, Ellie! 
Valamikor réges-rég Ellie ezért lett védőügyvéd: az 

életekért, amelyeket meg kell menteni. Ezzel együtt a fél kezén 
össze tudta számolni azokat az ügyfeleit, akiket azért mentettek 
fel, mert valóban alaptalanul vádolták őket. Ma már tudta, hogy 
klienseinek többsége valóban elkövette a bűncselekményt, 
amellyel megvádolták őket, noha mindegyiknek volt 
valamilyen kifogása, amelyhez körömszakadtáig ragaszkodott. 
Ellie talán nem helyeselte bűneiket, bár valahol mindig 
megértette, miért követték el azokat. Ám ebben a pillanatban 
semmilyen mentséget sem talált egy olyan nőnek, aki megölte 
a saját gyerekét. 

Addig nem, amíg más nők kétségbeesetten szeretnének 
gyereket. 

– Nem vállalhatom az unokahúgod ügyét – mondta halkan. 
– Csak kárt okoznék neki. 



– Annyit ígérj meg, hogy fontolóra veszed! 
– Nem fontolom meg. Elfelejtem azt is, hogy te kérted 

tőlem. – Kiment a konyhából, hogy ne kelljen látnia Leda 
csalódott arcát. 

 
Samuel hatalmas alakja betöltötte a kórterem ajtaját. Katie-

nek arra kellett gondolnia, hogy időnként még akkor is 
légszomja lett mellette, ha a mezőn álltak. Bátortalanul 
elmosolyodott: – Gyere be! 

A fiatalember a kalapját forgatva ment oda az ágyhoz. 
Lehajtotta a fejét, elvörösödött. 

– Jól vagy? 
– Jól – felelte Katie, és az ajkába harapott. Samuel 

odahúzott egy széket, és leült mellé. 
– Hol van az anyád? 
– Hazament. Leda néni hívott neki taxit, mert anya nem 

érezte helyesnek, hogy az ő autójával menjen. 
Samuel megértően biccentett. Az egyszerű emberek akkor 

vették igénybe az amis taxivállalatot, amelyet a helyi 
mennoniták működtettek, ha hosszabb távolságokra kellett 
menniük, vagy olyan főútvonalakon kellett közlekedniük, 
ahonnan a bricskák ki voltak tiltva. Ami Leda autóját illeti, 
nos, azt is megértette. Leda bann alatt volt, Samuel sem 
szívesen ült volna be a kocsijába. 

– Mi… mi újság otthon? 
– Sok a munka – fogalmazott körültekintően Samuel. – Ma 

vágtuk le a harmadik rend szénát. – Habozva folytatta: – A 
rendőrség még mindig ott szimatol. – Katie öklét bámulta, 
amely kicsi és rózsaszín volt a műszálas takarón. Gyengéden 
megfogta, lassan az állához emelte. 



Katie rásimította a tenyerét a fiatalember arcára. Szeme 
felragyogott, és ismét szólni akart, de Samuel az ajkára 
illesztette a mutatóujját. 

– Pszt – mondta. – Ne most. 
– De hallanod kellett dolgokat – suttogta Katie. – 

Szeretném… 
– Nem figyelek arra, amit hallottam. Csak arra figyelek, 

amit te mondasz. 
Katie nyelt egyet. 
– Samuel, nem volt kisbabám. 
A fiatalember egy hosszú pillanatig nézte a lányt, aztán 

megszorította a kezét. 
– Akkor rendben. 
Katie rávillantotta a szemét. 
– Hiszel nekem? 
Samuel eligazította a takarót a lány lába körül, betakargatta, 

mint egy gyereket. Bámulta hajának ragyogó vízesését, és 
ráeszmélt, hogy apró gyerekkoruk óta nem látta kibontva és 
ilyen fényesnek. 

– El kell hinnem – felelte. 
 
Elam Fisher egyházkerületének püspöke történetesen az 

öregember unokatestvére volt. A vén Ephram Stoltzfus annyira 
hozzátartozott a mindennapokhoz, hogy vezető korában sem 
távolodott el a gyülekezettől: bármikor megállította a bricskáját 
az út mentén egy kis csevegésre, vagy otthagyta az ekéjét a 
szántón, hogy valamilyen javaslatot tegyen. Amikor Elam 
felkereste és közölte, mi történt a tanyán, a püspök figyelmesen 
meghallgatta, majd azt felelte, hogy másokkal is beszélnie kell. 
Elam azt hitte, hogy Ephram az egyházkerület diakónusára 



vagy két lelkészére gondol, de a püspök a fejét rázta. 
– Az üzletemberekkel beszélek – mondta. – Ők azok, akik 

tudják, hogyan működik az angolok rendőrsége. 
Vacsora után, amikor Sarah az asztalt szedte le, megállt a 

ház előtt Ephram püspök bricskája. Elam és Aaron 
összenéztek, majd kimentek hozzá. 

– Jó estét, Ephram – üdvözölte Aaron, és kezet rázott a 
püspökkel, miután az kikötötte a lovát. 

– Jó estét, Aaron. Hogy van Katie? 
Konvencionális kérdés volt, de Aaron észrevehetően 

megmerevedett tőle. 
– Úgy hallom, nem lesz semmi baja. 
– Nem mentél be a kórházba? – kérdezte Ephram. 
Aaron elfordította a tekintetét. 
– Nej. 
A püspök lehajtotta a fejét. Fehér szakálla izzott az 

alkonyfényben. 
– Sétálnátok velem egyet? 
Elindultak Sarah veteményese felé. Elam letelepedett egy 

kőpadra, és intett Ephramnak, hogy üljön mellé. A püspök 
azonban megrázta a fejét. Végigjáratta tekintetét a magas 
paradicsombokrokon és a futóbabon, amely körül 
szentjánosbogarak lebegtek. Úgy cikáztak és villogtak, mint 
egy marék elhajított csillag. 

– Emlékszem, jártam itt egyszer évekkel ezelőtt, és 
megfigyeltem, hogy kergeti Jacob és Katie a 
szentjánosbogarakat – szólalt meg Ephram. – Befőttesüvegbe 
gyűjtötték őket. – Fölnevetett. – Jacob azt mondta, csinál egy 
amis elemlámpát. Hallottál róla mos-tanában? 

– Nem, és ez így is marad – felelte halkan Aaron. 



Ephram a fejét csóválta. 
– Az egyházból átkozták ki, Aaron. Nem az életedből. 
– Számomra ez ugyanaz. 
– Hát én ezt nem értem. Mivel a megbocsátás a legfőbb 

törvény. 
Aaron a püspökre nézett. 
– Azért jött ide, hogy Jacobról beszéljen? 
– Nos, nem – ismerte el Ephram. – Az után, hogy te 

elmentél, Elam, meglátogattam délelőtt John Zimmermannt és 
Martin Lappot. Ők úgy látják, hogy ha a rendőrség egész nap 
itt volt, akkor bizonyára Katie-t gyanúsítják. Minden azon 
múlik, hogy a baba élve született-e. Ha igen, akkor Katie-t 
fogják vádolni a haláláért. – Elkomorodva nézett Aaronra. – 
Azt javasolták, hogy keríts egy ügyvédet, nehogy készületlenül 
érjen a dolog. 

– Az én lányomnak nincs szüksége ügyvédre. 
– Remélem – felelte a püspök. – De ha mégis, a közösség 

mellette fog állni. – Rövid habozás után azzal folytatta: – 
Csakhogy addig is visszavonultan kell élnie. 

Elam felnézett. 
– Elég egy gyónás? Nem kerül bann alá? 
– Természetesen beszélnem kell még Samuellel, aztán 

megfontolom. – Ephram a kezét Aaron vállára tette. – Nem ez 
az első eset, hogy egy fiatal pár megelőlegezi a nászéjszakát. 
Az persze tragédia, hogy a baba meghalt. De a szenvedés 
éppúgy megerősíthet egy házasságot, mint a boldogság. Ami a 
másik vádat illeti – nos, azt egyikünk sem hiszi el. 

Aaron elfordult, lerázta magáról a püspök kezét. 
– Köszönöm. De nem fogadunk ügyvédet Katie-nek, és nem 

megyünk az Englischer bíróságra. Nekünk ez nem szokásunk. 



– Aaron, miért kell neked örökké provokálnod az 
embereket? – sóhajtott Ephram. – Nekünk ez nem szokásunk. 

– Ha megbocsát, sok a dolgom. – Aaron biccentett a püspök 
és az apja felé, aztán elindult az istállóhoz. 

A két öregember némán figyelte. 
– Ezt a beszélgetést egyszer már lefolytattad vele – jegyezte 

meg Elam Fisher. 
A püspök szomorúan elmosolyodott. 
– Ja. És akkor is a falnak beszéltem. 
 
Katie azt álmodta, hogy zuhan. Az égből hullott le, mint egy 

sebzett szárnyú madár, és a föld felágaskodott, hogy minél 
előbb találkozzanak. A szíve a torkában dobogott, ezért nem 
tudott sikoltani, és csak az utolsó másodpercben látta meg, 
hogy az istálló, a mezők, az otthona felé tart. Lehunyta a 
szemét, amikor földet ért. A becsapódás helye összetört, mint a 
tojáshéj, így amikor körülnézett, semmit sem ismert föl. 

Belehunyorgott a sötétbe, és megpróbált felülni. Kábelek és 
műanyag csövek ágaztak szét a testéből, mint a gyökerek. A 
hasa fájt, a tagjai elnehezedtek. 

Vékony holdsarló hasított bele a csillagos égbe. Katie a 
takaró alá csúsztatta, a hasára tette a kezét. 

– Ich hab ken Kind kaht – suttogta. Nem volt kisbabám. 
Könnyek hullottak a takaróra. – Ich hab ken Kind kaht. Ich 

hab ken Kind kaht – suttogta újra és újra, amíg a szavak össze 
nem olvadtak csermellyé, amely úgy zsongott az ereiben, mint 
egy angyali altatódal. 

 
Lizzie házában éjfél után szólalt meg a faxgép, amikor 

éppen a futópadon edzett. Nyughatatlan volt az adrenalintól, de 



az edzéstől talán elfárad annyira, hogy az elég legyen pár 
órányi alváshoz. Kikapcsolta a gépet, odament a faxhoz, és 
izzadságban fürödve várta a nyomtatványt. Amikor meglátta a 
törvényszéki orvos szakértő irodájának fejlécét, még jobban 
felgyorsult a szívverése. 

A szavak belehasítottak a tudatába. 
 
Fiú, 32 hetes. Testhossz 39,2 cm, cefalokaudális hossz 26 

cm. 
Hidrosztatikus vizsgálat… kitágult alveoláris vezetékek… 

márványos rózsaszín és sötétvörös felhám… a bal és jobb 
tüdőszárny alveolusai nyitottak, amely kizárja a részleges és 
szabálytalan aerációt. A középfülben levegő. A felső ajkon 
zúzódás, az ínyen pamutszálak. 

 
– Jóságos ég! – suttogta dideregve. Sokszor volt már dolga 

gyilkosokkal: a férfival, aki leszúrta egy vegyeskereskedés 
tulajdonosát egy csomag Camelért; a fiúval, aki főiskolás 
lányokat erőszakolt meg, majd otthagyta őket vérben ázva a 
kollégium padlóján. Egyszer egy asszonyt védett, aki belelőtt a 
vadállat férje arcába, amíg az aludt. Volt valami bennük, amitől 
Lizzie-nek mindig arra kellett gondolnia, hogy ha szétbontaná 
őket, mint az orosz Matrjoska babákat, tüzes parazsat találna a 
szívük helyén. 

Ez pedig egyáltalán nem illett az amis lányra. 
Levette a tornadresszét, hogy zuhanyozzon. Bele akart nézni 

Katie Fisher szemébe, hogy lássa, mi lakozik a szívében, még 
mielőtt letartóztatnák a lányt, ismertetnék vele a jogait, és 
hivatalosan is vádat emelnének ellene. 

 



• • • 
 
Hajnali négy volt, amikor belépett a kórterembe, de Katie 

már felébredt. Senki nem volt mellette. Nagy kék szemével 
csodálkozva nézett Lizzie-re. 

– Jó reggelt. 
Lizzie elmosolyodott, és leült az ágy mellé. 
– Hogy érzed magad? 
– Jobban – felelte halkan Katie. – Erősebb vagyok. 
Lizzie lenézett Katie ölébe, és látta, hogy a Bibliát olvassa. 
– Samuel hozta be – mondta a lány. Nem értette, hogy a 

nyomozó miért vonja össze a szemöldökét. – Nem szabad? 
– Ó, dehogynem szabad – felelte Lizzie. A bizonyítékok 

tornya, amelyet huszonnégy órán át építgetett nagy gonddal, 
inogni kezdett. Hiszen ez a lány amis! Összedöntheti ez az 
egyetlen tény, ez az egyetlen, ordító ellentmondás a tornyot? – 
Katie, közölte az orvos, hogy mi történt veled? 

Katie felpillantott. Ujját a zizegő lapok közé dugva becsukta 
a Bibliát, és bólintott. 

– Amikor tegnap találkoztunk, azt állítottad, hogy nem 
voltál várandós. – Lizzie mélyet lélegzett. – Arra lennék 
kíváncsi, miért mondtad. 

– Mert nem voltam várandós. 
Lizzie hitetlenül csóválta a fejét. 
– Akkor miért kezdtél el vérezni? 
Katie nyaka vörösödni kezdett a kórházi hálóing fölött. 
– Most esedékes a havi vérzésem – felelte halkan. 

Elfordította a tekintetét, összeszedte magát. – Egyszerű lány 
vagyok, nyomozó, de nem ostoba. Nem gondolja, hogy 
észrevettem volna egy szülést? 



Olyan nyíltan, olyan komolyan válaszolt, hogy Lizzie 
gondolatban visszahőkölt. Mit csináltam rosszul? Emberek, 
hazugok százait hallgatta már ki, de Katie Fisher volt az 
egyetlen, aki az agyára ment. Kinézett az ablakon a vörösödő 
látóhatárra, és rájött, miben különbözik a lány a többiektől. 
Katie Fisher nem színészkedik. El is hiszi, amit mond. 

Megköszörülte a torkát, és másfelől próbálkozott. 
– Valami nagyon kínos dolgot kérdezek tőled, Katie… Volt 

valaha nemi kapcsolatod? 
Katie, ha lehet, még jobban elpirult. 
– Nem. 
– Szőke barátodtól is ugyanezt fogom hallani? 
– Menjen, és kérdezze meg! – felelte a lány kihívóan. 
– Te is láttad azt a babát tegnap reggel – mondta Lizzie az 

ingerültségtől rekedten. – Hogy került oda? 
– Fogalmam sincs. 
– Jól van. – Lizzie megdörgölte a halántékát. – Szóval nem 

a tiéd. 
Katie szélesen elmosolyodott. 
– Épp ezt igyekeztem közölni magával. 
 
– Ő az egyetlen gyanúsított – mondta Lizzie, és nézte, 

hogyan tömi magába George a hagymás hasét. Egy büfében 
találkoztak, félúton a megyei ügyész irodája és East Paradise 
között. Amennyire Lizzie megállapíthatta, a büfé egyetlen 
erénye az volt, hogy a kínálata garantáltan a duplájára emelte a 
vér koleszterinszintjét. – Szívrohamot fog kapni, ha továbbra is 
ilyeneket eszik – mondta összevont szemöldökkel. 

George csak legyintett. 
– Az aritmia első jelére imádkozni fogok Istenhez az 



elnapolásért. 
Lizzie lecsípett egy falatkát a muffinjából, és belenézett a 

jegyzeteibe. 
– Van egy véres hálóingünk, egy lábnyomunk, amely 

megegyezik a lányéval, egy orvosi jelentés, amely szerint 
először szült, egy kórboncnoki jelentés, amely szerint a baba 
lélegzett – azonkívül a lány vércsoportja megegyezik a baba 
bőrén talált vérrel. – Bekapott egy falat süteményt. – Ötszáz 
dollárba, hogy a DNS-vizsgálat eredménye is a babához köti a 
lányt! 

George megtörölgette a száját egy szalvétával. 
– Ez meggyőző, Lizzie, de nem tudom, hogy egyértelműen 

emberölésre utal-e. 
– Még nem beszéltem a perdöntő bizonyítékról – folytatta 

Lizzie. – A kórboncnok zúzódást talált a baba ajkán, és elemi 
szálakat az ínyén és a torkában. 

– Milyen szálakat? 
– Abból az ingből származnak, amelybe becsomagolták. Az 

orvos szerint a kettő együtt arra utal, hogy a gyereket 
megfojtották. 

– Megfojtották? Lizzie, nem New Jersey-ben vagyunk, ahol 
a lány megszül a Paramus pláza vécéjében, aztán elmegy, hogy 
befejezze a vásárlást! Lefogadom, hogy az amisok még a 
legyeket sem csapják agyon. 

– Az országos lapok címoldalára kerültünk tavaly, amikor 
két amis kölyök kokaint árult – vágott vissza Lizzie. – Mit fog 
szólni a 60 perc egy gyilkossághoz? – Látta, hogy George 
szeme felvillan: most mérlegeli, hogyan aránylik egy amis lány 
vád alá helyezése a felhajtáshoz, amit a sajtó csap egy 
gyilkosság körül. – Van egy újszülött csecsemő egy amis 



istállóban, meg egy amis lány, aki szült – mondta halkan. – 
Adja össze őket, George. Nem én akartam, hogy így legyen, de 
még én is látom, hogy vádat kell emelnünk, méghozzá 
hamarosan. Ma kiengedik. 

Az államügyész aprólékos gonddal falatnyi négyszögekre 
darabolta a tükörtojását, aztán letette a tányérjára a kést és a 
villát, hozzá sem nyúlva a tojáshoz. 

– Ha be tudjuk bizonyítani, hogy a gyereket megfojtották, 
akkor gyilkosságért emelhetünk vádat. Előre kitervelt 
emberölésért. A lány eltitkolta a terhességét, megszülte a babát, 
aztán megszabadult tőle. – George felnézett. – Kihallgatta? 

– Igen. 
– És? 
Lizzie grimaszolt. 
– Még mindig tagadja, hogy szült volna. 
– Mi a fene? 
– Ragaszkodik a meséjéhez. 
George elkomorodott. 
– Maga szerint őrült? 
Óriási a különbség a törvényben meghatározott őrültség és a 

köznyelvi őrültség között, ám Lizzie most nem gondolta, hogy 
George különválasztaná a kettőt. 

– Teljesen átlagos lány. Csak a Bibliát olvassa V. C. 
Andrews helyett. 

– Ja – sóhajtott George. – Hát, ebből bíróság lesz. 
 
Sarah Fisher feltűzte a lánya kappját. 
– Így. Most már kész vagy. 
Katie hátradőlt az ágyban, várta, hogy jöjjön a kórházi 

önkéntes a kerekes székkel, és levigye az előcsarnokba. Az 



orvos néhány perce bocsátotta el, miután adott az anyjának 
valamilyen tablettát arra az esetre, ha Katie-nek további 
fájdalmai lennének. Fészkelődött, keresztbe fonta a karját a 
hasán. 

Leda néni átkarolta. 
– Maradhatsz nálam, ha nem vagy még kész arra, hogy 

hazamenjél. 
Katie megrázta a fejét. 
– Denke. De haza kell mennem. Haza akarok menni. – 

Szelíden elmosolyodott. – Tudom, hogy semmi értelme. 
Leda megszorította a vállát. 
– Számomra valószínűleg több értelme van, mint bárki 

másnak. 
Nyílt az ajtó, Katie felugrott, alig várta, hogy indulhasson. 

Ám két egyenruhás rendőrt látott a fiatal önkéntes helyett, akire 
számított. Sarah hátralépett Leda és Katie mellé. Olyanok 
voltak, mint egy rémült sorfal. 

– Katie Fisher? 
A lány térde reszketett a szoknya alatt. 
– Én vagyok. 
Az egyik rendőr gyengéden megfogta a karját. 
– Parancsot kaptunk a letartóztatására. Azzal vádolják, hogy 

meggyilkolta az apja istállójában talált újszülöttet. 
A második rendőr is odaállt a lány mellé. Katie 

kétségbeesetten nézett hátra, az anyja tekintetét kereste. 
– Joga van hallgatni – mondta a rendőr. – Minden, amit 

mond, felhasználható maga ellen az eljárás során. Joga van 
ügyvédet fogadni… 

– Nem! – sikoltotta Sarah, és a lánya után kapott, amikor a 
rendőrök kivezették Katie-t. Utánuk rohant, ügyet sem vetve a 



kíváncsian bámészkodó kórházi személyzetre, és a nővére 
kiáltozására. 

Leda a kórház bejáratánál érte utol. Katie sírt, az anyja felé 
tárta a karját, miközben a rendőr fél kézzel lenyomta a kappját, 
hogy beülhessen a rendőrautóba. 

– A kerületi bíróságon megtalál minket, asszonyom – 
mondta udvariasan Sarah-nak, aztán beszállt az első ülésbe. 

Az autó elhúzott. Leda átkarolta a húgát. 
– Elvitték a kisbabámat! – zokogta Sarah. – Elvitték a 

kisbabámat! 
 
Leda tudta, milyen kínosan érzi magát Sarah, hogy az ő 

autójában kell ülnie, de a kényszerhelyzetben 
kompromisszumot kellett kötniük. Együtt utazni valakivel, aki 
bann alatt áll, sokkal kevésbé félelmetes, mint a bíróságon 
végighallgatni, amint a lányát gyilkossággal vádolják, 
márpedig most ez vár Sarah-ra. 

– Várj meg itt! – mondta Leda, miközben bekanyarodott a 
felhajtójukra. – Hadd szóljak Franknek. – Otthagyta Sarah-t az 
anyósülésen, és befutott a házba. 

Frank a nappaliban nézte egy tévékomédia ismétlését. 
Egyetlen pillantást vetett a felesége arcára, felugrott, és 
megsimogatta Leda karját. 

– Jól vagy? 
– Katie bajban van. Most viszik a kerületi bíróságra. 

Emberöléssel vádolják. – Ennyit bírt elmondani, aztán 
összeroppant, amit nem engedett meg magának Sarah előtt. – 
Ephram Stoltzfus húszezer dollárt gyűjtött össze az amis 
üzletemberektől Katie törvényes védelmére, de Aaron egy 
fityinget sem hajlandó elfogadni! 



– Akkor kap kirendelt védőt, szívem. 
– Nem! Aaron azt várja tőle, hogy alázattal tűrjön, és azok 

után, amit Jacobbal művelt, Katie nem fog vitatkozni vele. – 
Arcát a férje ingéhez szorította. – Itt csak vesztes lehet. Nem ő 
tette, mégis be fogják csukni! 

– Gondolj Dávidra és Góliátra – felelte Frank. A 
hüvelykujjával letörölgette Leda könnyeit. – Hol van Sarah? 

– A kocsiban vár. 
Frank átkarolta az asszony derekát. 
– Akkor menjünk. 
Egy perccel a házaspár távozása után bejött a nappaliba 

Ellie, sortban és vállpánt nélküli felsőben. Futni indult, éppen a 
szomszédos előszobában fűzte be a cipőjét, amikor Leda 
hazajött, így minden szót hallott. Egykedvű arccal lépett oda a 
panorámaablakhoz, és addig nézte Leda autóját, amíg az el nem 
tűnt a szeme elől. 

 
Katie-nek el kellett rejtenie a kezét az asztal alá, hogy senki 

se lássa, mennyire reszket. A rendőrautóban valamiképpen 
kiesett a hajából a kappját tartó tű, így a főkötő csálén állt, és 
elcsúszott minden mozdulatára. Mégsem vette le – most pláne 
nem –, mivel a fejünket be kell takarni ima közben, márpedig 
egyfolytában ezt tette attól a pillanattól, hogy az autó elhúzott a 
kórház ajtaja elől. 

Egy ember ült egy ugyanolyan asztalnál, mint az övé, csak 
kicsivel távolabb, és fenyegetően nézett rá. Katie-nek fogalma 
sem volt, mit csinálhatott, amivel így megharagította. Vele 
szemben egy másik ember ült egy magas íróasztalnál. Ujjatlan 
köpenyt viselt, és fakalapács volt nála. Pontosan abban a 
pillanatban csapott le a kalapáccsal, amikor Katie meglátta, 



hogy az anyja, a nagynénje és a nagybátyja beoson a 
tárgyalóterembe. 

A kalapácsos ember összehúzott szemmel nézett rá. 
– Beszél angolul? 
– Ja – bólintott Katie, aztán elvörösödött. – Igen. 
– Pennsylvania állam előre kitervelt emberöléssel vádolja, 

nevezetesen, hogy maga, Katie Fisher, 1998. július 
tizenegyedikén Pennsylvania állam törvényeit megsértve 
kitervelten, előre megfontolt szándékkal a Fisher baba halálát 
okozta a Fisher tanyán, Lancaster megyében, East Paradise 
városban. Vádolja továbbá védekezésre képtelen személy 
sérelmére elkövetett… 

A szavak úgy patakzottak rá, akár az eső. Egyszerre túl sok 
angol beszéd volt ez, a szótagok összekeveredtek. Katie 
lehunyta a szemét, és kissé megingott. 

– Megértette a vádpontokat? 
Már az első mondatot sem értette. Ám az ember mintha arra 

várt volna, hogy feleljen, és ő már gyerekkorában megtanulta, 
hogy az Englischerek azt szeretik, ha egyetértenek velük. 

– Igen. 
– Van ügyvédje? 
Katie tudta, hogy a szülei, mint minden amis, nem hisznek a 

világi igazságszolgáltatásban. Azokban a ritka esetekben, ha 
egy amist beidéztek, az illető tanúskodott… de sosem önként. 
Hátranézett az anyjára, amitől a kapp félrecsúszott a fején. 

– Nem kívánok ilyet – mondta halkan. 
– Tudja, hogy ez mit jelent, Miss Fisher? A szülei 

tanácsolták ezt? – Katie az ölét bámulta. – Ez nagyon súlyos 
vád, ifjú hölgy, és azt hiszem, szüksége lenne egy ügyvédre. 
Ha megfelel egy kirendelt védő… 



– Arra nem lesz szükség! 
Katie ugyanúgy az ajtóból felcsendülő magabiztos hang 

irányába fordult, akárcsak az egész tárgyalóterem. Férfiasan 
rövidre nyírt hajú, elegáns kék kosztümöt, magas sarkú cipőt 
viselő nő sietett az asztala felé. Katie-re rá se nézve letette a 
táskáját, és bólintott a bírónak. 

– Eleanor Hathaway vagyok, a vádlott védője. Ms. 
Fishernek nincs szüksége kirendelt védőre. Elnézést kérek a 
késésért, Gorman bíró úr. Kaphatnék öt percet a megbeszélésre 
a védencemmel? 

A bíró beleegyezően intett. Mielőtt Katie felfoghatta volna, 
mi történik, ez az idegen, Eleanor Hathaway felrántotta a 
székéből. A lány a kappját fogva sietett az ügyvéd mellett a 
padsorok közötti folyosón. Látta, hogy Leda néni sír és integet, 
és már fölemelte a kezét, hogy visszaintsen, amikor rájött, hogy 
ez a lelkes üdvözlet nem neki szól, hanem Eleanor 
Hathawaynek. 

Az ügyvéd beterelte egy kis szobába, amely tele volt 
mindenféle irodaszerrel. Becsukta az ajtót, nekitámaszkodott, 
és összefonta a karját 

– Elnézést a rögtönzött bemutatkozásért, de én csakugyan 
Ellie Hathaway vagyok, és nagyon remélem, hogy te meg 
Katie. Később még lesz időnk beszélgetni, most csak azt 
szeretném tudni, miért nem kértél ügyvédet. 

Katie néhányszor kinyitotta-becsukta a száját, mielőtt képes 
volt kinyögni: 

– Apa nem szeretné, ha ügyvédem lenne. 
Ellie csak forgatta a szemét, mint aki nem illetődött meg a 

közléstől. 
– Ma azt fogod mondani, hogy nem vagy bűnös, aztán majd 



beszélgetünk. Mármost, tekintve a vádakat, nem tehetünk le 
óvadékot, hacsak nem kerüljük meg a „bizonyíték és 
feltételezés” klauzulát. 

– Én… én ezt nem értem. 
Ellie föl sem nézett válasz közben a papírokból, amelyeket 

lapozgatott. 
– Ez azt jelenti, hogy ha gyilkossággal vádolnak és erre 

közvetlen bizonyítékok vannak, vagy erős a gyanú, akkor nem 
lehet óvadékot letenni érted. Börtönben kuksolhatsz akár egy 
évig is, amíg ki nem tűzik a tárgyalásodat. Világos? – Katie 
nyelt egyet, és bólintott. – Így tehát keresnünk kell egy 
joghézagot. 

Katie meredten bámulta ezt a nőt, aki késélesre fent 
szavakkal érkezett, hogy megmentse őt. 

– Nem volt kisbabám. 
– Értem. Még akkor sem, ha két orvos és egy egész kórház 

mást mond, a helyi rendőrökről nem is szólva? 
– Nem volt kisbabám. 
Ellie lassan felnézett. 
– Hát – mondta – látom, nekem kell megtalálnom azt a 

joghézagot. 
 
Gorman bíró éppen a körmeit vagdosta, amikor Ellie és 

Katie visszajött a terembe. Gorman a padlóra söpörte a 
darabkákat. 

– Azt hiszem, éppen ott tartottunk, hogy „elismeri-e a 
vádat?”. 

Ellie fölállt. 
– Ügyfelem ártatlannak vallja magát, bíró úr. 
A bíró oldalra fordult. 



– Mr. Callahan, elfogad-e az állam óvadékot? 
George sima mozdulattal fölállt. 
– Bíró úr, Pennsylvania állam törvényei nem engedélyezik 

az óvadékot, amennyiben a gyanúsítottat előre kitervelt 
emberöléssel vádolják. Úgy gondolom, az állam ebben az 
esetben is ezt fogja javasolni. 

– Bíró úr – vitatkozott Ellie – legyen szabad tisztelettel 
megjegyeznem, hogy ha ön elolvassa a jogszabály szövegét, ott 
az áll, hogy az óvadékot csak „közvetlen bizonyíték vagy erős 
gyanú” esetén kell elutasítani. Ez nem egy általános érvényű 
jogszabály. Különösen, mivel ebben az esetben sem közvetlen 
bizonyíték, sem erős gyanú nem támasztja alá, hogy előre 
kitervelt emberölés történt. Van néhány közvetett bizonyíték, 
amelyeket a megyei ügyész gyűjtött össze – mindenekelőtt az 
orvosi tanúsítványok, amelyek szerint Ms. Fisher szült, és az a 
tény, hogy a halott újszülöttet az ő tanyájuk egyik 
melléképületében találták meg –, de egyetlen szemtanú sincs 
arra, hogy mi történt a szülés és az újszülött halála között. 
Amíg ki nem tűzik ügyfelem tárgyalását, nem fogjuk megtudni, 
hogyan és miért történt ez a haláleset. 

Merev mosollyal nézett Gormanre. – Bíró úr, négy fő 
indokom van arra, miért kellene elfogadni az óvadékot ebben 
az esetben. Először is, a lány amis, és erőszakos 
bűncselekménnyel vádolják, noha erőszak az amis 
közösségben történelmileg nem létezik. Másodszor, mivel a 
lány amis, sokkal szorosabb kötelékek fűzik közösségéhez, 
mint a gyanúsítottak többségét. Vallása és neveltetése kizárja a 
szökés veszélyét. Harmadszor, alig tizennyolc éves, és nem 
rendelkezik saját anyagi eszközökkel, amelyeket 
felhasználhatna a szökéshez. Végül, büntetlen előéletű – 



nemcsak hogy első alkalommal helyezik vád alá, de először 
találkozik bármilyen formájában a törvénnyel. Javaslom, bíró 
úr, hogy helyezzék szabadlábra szigorú óvadéki feltételek 
mellett. 

Gorman bíró elgondolkodva bólintott. 
– Közölné velünk is ezeket a feltételeket? 
Ellie nagy levegőt vett. Szívesen megtenné, csakhogy még 

nem is gondolkodott ezeken a feltételeken. Gyorsan Ledára és 
Frankre, meg a közöttük ülő amis asszonyra pillantott, és már 
tudta, mit kell mondania. 

– Bíró úr, tisztelettel kérelmezzük a szabadlábra helyezést 
óvadék mellett, a következő kikötésekkel: Katie Fisher nem 
hagyhatja el East Paradise város területét, de lakhat otthon a 
szülei tanyáján. Viszont valamelyik családtag folyamatos 
ellenőrzése alatt kell állnia. Ami az óvadékot illeti, úgy vélem, 
húszezer dollár tisztességes összeg lenne. 

Az ügyész fölkacagott. 
– Bíró úr, ez nevetséges! Az óvadék törvénye, az törvény, az 

előre kitervelt emberölés pedig előre kitervelt emberölés. 
Philadelphiában is ugyanez érvényes a minősített 
bűncselekményekre, így Ms. Hathaway nem mondhatja, hogy 
nem tud erről. Ha a bizonyíték nem lett volna közvetett, nem 
ilyen vádat emeltünk volna a gyanúsított ellen. Nyilvánvaló, 
hogy Katie Fisher nem helyezhető szabadlábra semmilyen 
óvadék ellenében! 

A bíró végigjáratta a tekintetét az ügyészen, a 
védőügyvéden, majd Katie-n. 

– Nézzék, ma reggel nem azzal a szándékkal jöttem be, 
hogy azt tegyem, amit tenni fogok. De még ha megfontolom is 
a feltételeit, Ms. Hathaway, akkor is tudnom kell, ki vállalja a 



felelősséget Katie Fisherért. Az apjának szavát kell adnia, hogy 
napi huszonnégy órában felügyelik a lányt. – A hallgatóság felé 
fordult. – Mr. Fisher, lenne szíves fölállni? 

Leda felállt, megköszörülte a torkát. 
– Ő nincs itt, bíró úr. – Keményen megmarkolta a húga 

karját, és kényszerítette, hogy ő is felálljon. – Ő Katie anyja. 
– Rendben van, Mrs. Fisher. Vállalja a teljes jogi 

felelősséget a lányáért? 
Sarah a lábát nézte, és olyan halkan válaszolt, hogy a 

bírónak hegyeznie kellett a fülét. 
– Nem – mondta. 
Gorman bíró pislogott. 
– Tessék? 
Sarah fölemelte könnyes szemű arcát. 
– Nem vagyok képes rá. 
– Én az vagyok, bíró úr – szólalt meg Leda. 
– Ön a családdal él? 
Az asszony habozott. 
– Odaköltözhetek. 
Sarah ismét a fejét rázta. 
– Aaron nem hagyná! – suttogta dühösen. 
A bíró türelmetlenül kopogtatott az ujjával az asztalon. 
– Van itt olyan rokona Ms. Fishernek, aki hajlandó vállalni 

érte a napi huszonnégy órás felelősséget, és nincs problémája 
az apával vagy az egyházával? 

– Én vállalom! 
Gorman bíró Ellie felé fordult, aki láthatólag épp annyira 

meghökkent ezektől a szavaktól, mint amennyire 
meghökkentőnek szánta őket. 

– Ez igen jó szívre vall öntől, de nekünk családtagra van 



szükségünk. 
– Tudom. – Ellie nagyot nyelt. – Az unokatestvére vagyok. 



4 

Ellie 

Amikor George Callahan fölállt, és üvöltve tiltakozott, úgy 
kellett megfékeznem magam, hogy ne csatlakozzam a 
tiltakozásához. Jó ég, mi ütött belém? Eljövök kiégve East 
Paradise-ba; úgy kell nekem ennek a lánynak az ügye, mint 
púp a hátamra – és most önként jelentkeztem Katie Fisher 
foglárjának! Hitetlenkedésem ködén át hallottam, hogy a bíró 
elutasítja az ügyész tiltakozását, megítél húszezer dollár 
óvadékot szigorú kikötésekkel, és bezár abba a börtönbe, 
amelyet én építettem magamnak. 

Egyszer csak ott állt előttem Leda és Frank. Leda a 
könnyein át mosolygott, Frank pedig komolyan nézett rám 
sötét szemével. 

– Biztos, hogy menni fog, Ellie? – kérdezte. 
Leda válaszolt helyettem: 
– Hát persze! Megmenti nekünk Katie-t! 
Lenéztem magam mellett a lányra, aki még mindig a székén 

gubbasztott. A raktárban lezajlott kis közjáték óta egy szót sem 
szólt. Rám villantotta sértődötten izzó szemét. Azonnal ingerült 
lettem. Azt képzeli, jó kedvemben csinálom ezt az egészet? 

Összehúztam a szemem, és éppen mondani akartam valamit, 
de egy puha érintés a karomon magállított. Katie idősebb, 



elnyűttebb változata teljes amis jelmezben várta, hogy figyeljek 
rá. – A lányom köszöni önnek – mondta akadozva. – Én is. De 
a férjem nem akarja majd, hogy egy Englischer lakjon nálunk. 

Leda a testvéréhez fordult. 
– Ha Ephram püspök azt mondta, hogy helyes dolog egy 

angol ügyvéddel beszélni, akkor azt is helyeselni fogja, ha 
ugyanez az ügyvéd teljesíteni akarja az óvadék feltételeit. Ha 
az egész közösség hajlandó megváltoztatni a szabályokat Katie 
érdekében, akkor nem lehetne, Sarah, hogy most az egyszer 
melléjük állj a konok férjed helyett? 

Soha életemben nem hallottam, hogy Leda fölemelte volna a 
hangját. Most viszont úgy ordított a húgával, hogy az 
összeroppant a szavak súlya alatt. Leda belém karolt. 

– Gyere, Ellie – mondta. – Össze kell csomagolnod. – Kifelé 
indult a tárgyalóteremből, csak egyszer állt meg, hogy 
hátranézzen Sarah-ra és a lányára. – Hallottátok a bírót. Katie-
nek mindig ott kell lennie Ellie mellett. Úgyhogy gyerünk! 

Hagytam, hogy Leda kivonszoljon a megyei bíróságról, és 
közben éreztem, hogy Katie Fisher tekintete a hátamat égeti. 

A Fisher tanyára vezető út egy patak mellett futott, amely, 
miután elkanyarodott, a másik oldalról határolta a százhektáros 
birtokot. Ez a világ a színek kaleidoszkópja volt: sárgászöld 
gabona, vörös silók, és mindenek fölött a határtalan égbolt, 
amely olyan kék, mint a vörösbegy tojása. De a szag volt a 
legkülönösebb, amely ugyanolyan jellegzetes összetevőkből 
állt, mint bármelyik városi parfüm: lovak verejtékéből, a lonc 
illatából, a felszántott föld dús aromájából. Ha lehunytam a 
szemem, és mélyen beszívtam, varázslat történt. Ismét tizenegy 
éves voltam, és itt nyaraltam. 

Kitettük Franket, felszedtük a bőröndjeimet, és egy órával 



később Leda befordult a Fisherék házához vezető hosszú 
felhajtóra. Az ablakon kinézve két embert láttam, akik egy 
öszvérfogatot hajtottak a mezőn. Az állatok egy hatalmas, 
régimódi szerkezetet húztak – ég tudja, mi lehetett. Mintha a 
földön heverő szénát forgatta volna. Amikor az autó végigment 
a kavicsos úton, a magasabbik férfi feltekintett a hangra, 
meghúzta a gyeplőt, aztán levette a kalapját, és letörölte a 
verejtéket a homlokáról. Elárnyékolta a szemét, és Leda 
autójára nézett, majd odaadta a szárakat a mellette álló 
alacsonyabbiknak, és rohanni kezdett a tanyaház felé. 

Tíz másodperccel azután érkezett, hogy az autó megállt. 
Leda és én kiszálltunk, hogy kiengedjük Katie-t és Sarah-t a 
hátsó ülésről. A széles vállú szőke férfi beszélni kezdett, de 
nem értettem, mit mond. Most tudatosodott bennem, hogy az 
angol nyelv, amelynek szavait Katie olyan gondosan rakosgatta 
egymás mellé a bíró előtt, nem az anyanyelve. Itt, ahova 
költöztem, senkinek sem az. Sarah ugyanolyan érthetetlenül 
válaszolt. 

Magas sarkú cipőm billegett a kavicsokon. Nagyon meleg 
volt, így levettem a blézeremet, és a férfit tanulmányoztam, aki 
azért jött, hogy üdvözöljön minket. 

Túl fiatal volt ahhoz, hogy ő legyen a zord atya, aki a 
tárgyalóteremben a távollétével tüntetett. Talán egy testvér. De 
észrevettem, hogy korántsem testvéri pillantással nézi Katie-t. 
Feltűnt, hogy Katie nem viszonozza ezt. 

A hadarásból hirtelen kiemelkedett egy ismerős szó: a 
nevem. Sarah kínosan mosolyogva rám mutatott, aztán 
biccentett a szőke férfinak. Ő kivette a bőröndömet a 
csomagtartóból, letette maga mellé, kezet nyújtott. 

– Samuel Stoltzfus vagyok – mondta. – Köszönöm, hogy 



vigyáz az én Katie-mre. 
Látta vajon, hogyan merevedik meg Katie a birtoklás 

jelzésétől? Egyáltalán látta valaki rajtam kívül? 
Hátam mögött paták dobogtak, lószerszám csörömpölt. 

Megfordulva láttam, hogy valaki egy lovat vezet be az 
istállóba. A szikár, izmos ember sűrű vörös szakállában most 
kezdtek megjelenni az első ősz szálak. Fekete nadrágot, 
halványkék inget viselt, az ingujját könyökig feltűrte. Ránk 
pillantott, és elfelhősödött a homloka Leda autójától. Aztán 
bement az istállóba, ahonnan egy idő múlva előjött. 

Mindenki mást levegőnek nézve odament Sarah-hoz, és 
halkan, de határozottan beszélni kezdett a nyelvükön. Sarah 
feje lehorgadt, mint az érett búzakalász. Ám Leda egy lépést 
tett előre, és visszavágott. Katie-re meg rám mutatott, és az 
öklét rázta. Haragosan villogó szemmel megfogta a vállamat, 
és előretolt, hogy Aaron Fisher megnézhessen magának. 

Láttam embereket, hogyan idegenednek el önmaguktól 
abban a pillanatban, amelyben elítélik őket életfogytiglani 
börtönre; láttam az ürességet egy tanú szemében, ahogy 
beszámolt az éjszakáról, amikor megtámadták; de még sosem 
találkoztam olyan közönnyel, mint amilyen ennek a férfinak az 
arcán ült. Úgy fegyelmezte magát, mintha ízzé-porrá törhetne, 
ha megadná magát a fájdalomnak; mintha örök ellenségek 
lennénk, és mintha valahol mélyen tudná, hogy máris vereséget 
szenvedett. 

Kezet nyújtottam. 
– Örvendek. 
Aaron elfordult anélkül, hogy kezet nyújtott volna. Odament 

a lányához, és megszűnt számára a világ. Homlokát 
odaszorította Katie-éhez, és könnyes szemmel súgott neki 



valamit. Lehajtottam a fejem, hogy ne zavarjam őket. Katie 
bólintott, és elindult a házhoz az apja mellett, aki átölelte a 
vállát. 

Samuel, Sarah és Leda egyszerre követte őket, miközben 
izgatottan beszélgettek saját nyelvükön. Egyedül álltam az 
úton, a szél a hátamhoz tapasztotta selyemblúzomat, a nap új 
szeplőket hintett a vállamra. Az istállóban egy ló dobbantott és 
nyihogott. 

Leültem az egyik bőröndre, és a házat néztem. 
– Ja – mondtam halkan. – Én is örülök az ismeretségnek. 
 
Meglepetésemre a Fisher ház nem nagyon különbözött attól, 

amelyikben felnőttem. Rongyszőnyegek fedték a deszkapadlót, 
tarka foltvarrott takaró lógott összehajtogatva egy hintaszék 
támláján, egy dúsan faragott pohárszékben delfti 
porcelánedények és teáscsészék kéklettek. Azt hiszem, valahol 
arra számítottam, hogy a prérin álló házikóba jutok1 – végtére 
is ezek az emberek tudatosan mellőzik a modern kényelem 
eszközeit. De itt volt tűzhely, hűtőszekrény, még mosogatógép 
is, olyan, mint a nagyanyámé az ’50-es években. Nagyon 
feltűnő lehetett a zavarom, mert Leda megjelent mellettem. 

– Mindegyik gázzal működik. Nem a háztartási gépekkel 
van bajuk, hanem az elektromossággal. Aki a közüzemi 
hálózatból kapja a villanyáramot, összeköttetésbe kerül a 
külvilággal. – Rábökött egy lámpára, megmutatta a vékony 
csövet, amely a propángázt szívta fel a talpba rejtett tartályból. 
– Aaron hagyja, hogy itt lakj. Nem tetszik neki, de megengedi. 

                                                
1 Utalás a Little House on the Prairie (am. Kicsi ház a prérin) című, az 1970-
es és ’80-as években játszott amerikai tévésorozatra. Nálunk A farm, ahol 
élünk címmel vetítették. – A ford. 



Pofát vágtam. 
– Csodálatos! 
– Az bizony – mosolyodott el Leda. – Azt hiszem, meg 

fogsz lepődni. 
A többiek a konyhában maradtak, egyedül hagytak Ledával 

valami nappalifélében. A polcokat olyan könyvek töltötték 
meg, amelyeknek a címét nem tudtam elolvasni – a betűkből 
ítélve német nyelvűek. A falon gondosan összeállított családfa, 
Leda neve közvetlenül Sarah-é fölött. 

Nem volt televízió, telefon, videó. A díványon nem hevert 
széthajtott Wall Street Journal, a háttérben nem zsongott 
dzsessz-CD. A ház illatozott a citromos bútorfénytől, és 
fullasztó volt a meleg. A szívverésem felgyorsult. Mibe 
keveredtem? 

– Leda – mondtam határozottan. – Én ezt nem bírom 
végigcsinálni. 

Nem válaszolt, csak leült a jellegtelen barna kordbársonnyal 
kárpitozott pamlagra, amelyen horgolt terítők voltak. Mikor 
láttam ilyeneket utoljára? 

– Vissza kell vinned magaddal. Majd kieszelünk valamit. 
Minden reggel átjöhetek. Vagy megbeszélhetem a bíróval, 
hogy találjunk egy alternatív megoldást. 

Leda összekulcsolta az ujjait az ölében. 
– Tényleg ennyire félsz tőlük? – kérdezte. – Vagy inkább 

magadtól félsz? 
– Ne légy nevetséges! 
– Az volnék? Ellie, te a tökéletesség megszállottja vagy. 

Hozzászoktál, hogy te irányítasz, és minden helyzetet 
kiaknázol a magad előnyére. De most hirtelen egy olyan helyre 
kerültél, amely annyira idegen neked, mint a kalkuttai piac. 



Leültem mellé, a tenyerembe temettem az arcomat. 
– Kalkuttáról legalább olvastam. 
Leda megveregette a hátam. 
– Drágám, neked maffiafőnökökkel is volt dolgod, noha 

nem vagy tagja a maffiának. 
– De Leda, nem költöztem össze Vaddisznó Jimmy 

Pisanóval, amikor védtem! 
Erre nem tudott mit mondani. Pillanatnyi szünet után 

felsóhajtott. 
– Ez is csak egy per, Ellie. Te pedig mindig hajlandó voltál 

mindenre, hogy megnyerd a pereket. 
Beláttunk a konyhába, ahol Katie és Sarah – mindketten 

rokonaim, még ha távoliak is – egymás mellett állt a 
mosogatónál. 

– Ha közönséges per volna, nem lennék itt. 
Leda bólintott, elismerve, hogy sokkal többet tettem annál, 

mint amennyit kell, és ő sem maradhat el mögöttem. 
– Jól van. Elmondok neked néhány alapszabályt. Kérés 

nélkül is segíts; az egyszerű embereknek sokkal fontosabb, 
amit csinálsz, mint az, amit mondasz. Nem számít, hogy 
semmit nem tudsz a földművelésről vagy a tejgazdaságról – 
csak az számít, hogy megpróbálsz segíteni. 

– Felejtsd el a földművelést! Fogalmam sincs az amisok 
életéről. 

– Nem is várnak el tőled ilyet. Nem is kell tudnod semmit. 
Ugyanolyan emberek, mint te vagy én. Vannak köztük jók és 
rosszak, kezesek és pukkancsok, vannak, akik azonnal a 
segítségedre sietnek, és vannak, akik elfordulnak, ha arra jössz. 
A turisták az ami-sokban vagy szenteket látnak, vagy cirkuszt. 
Ha azt akarod, hogy elfogadjon téged ez a család, akkor bánj 



velük úgy, mint a normális emberekkel. 
Olyan hirtelen állt fel, mintha fájdalmat okozott volna neki 

az emlékezés. – Mennem kell – mondta. – Noha Aaron 
Fishernek nem tetszik, hogy itt vagy, nekem még kevésbé örül. 

– Nem hagyhatsz itt! 
– Ellie – mondta Leda szelíden – nem lesz semmi baj. Én is 

túléltem, nem? 
Összeszűkült szemmel néztem rá. 
– Te elmentél. 
– Egy napon te is elmész. Ezt jól vésd az eszedbe, és azt is, 

hogy az a nap hamarabb eljön, mint gondolnád. – Bevonszolt a 
konyhába, ahol hirtelen abbamaradt a beszélgetés. Mindenki 
feltekintett, kissé úgy, mintha nem értenék, hogy még itt 
vagyok. – Most megyek – szólt Leda. – Katie, megmutatnád 
Ellie-nek a szobádat? 

A gyerekek csinálnak ilyet, gondoltam váratlanul. Ha 
rokonok érkeznek látogatóba, vagy átjönnek hozzájuk a 
barátaik, beviszik őket a birodalmukba. Megmutatják a 
babaházat, a baseballkártya-gyűjteményt. Katie mosolyt 
kényszerített az arcára. 

– Erre – mondta, és a lépcsőhöz indult. 
Gyorsan megöleltem Ledát, aztán Katie felé fordultam. 

Kihúztam magam, és követtem. Bármennyire szerettem volna, 
nem engedhettem meg magamnak, hogy visszanézzek. 

 
Miközben mentem Katie mögött, feltűnt, milyen nehézkesen 

dől a korlátra. Végtére is most szült – a legtöbb nő még 
kórházban lenne, Katie pedig háziasszonyt játszik. A lépcső 
tetején megérintettem a vállát. 

– Jól érzed magad? 



Értetlenül nézett rám. 
– Köszönöm, semmi bajom. – Elfordult, és a hálószobájához 

vezetett. Tiszta és rendes volt, de nem olyan, mint egy 
tizenévesé. Sem Leonardo di Caprio-poszterek, sem szétdobált 
plüssállatkák, se szájfények sokasága a fésülködőasztalon. A 
falakon a szó szoros értelmében semmi sem volt; az egyetlen 
jellegzetességet a szivárványszínű foltvarrott takarók 
képviselték a két ágyon. 

– Az a magáé lehet – mutatta Katie, én pedig odamentem és 
leültem, mielőtt megértettem volna, amit mond. Arra számít, 
hogy ebben a szobában, az ő szobájában fogok aludni, amíg itt 
leszek a tanyán. 

Egy frászt! Épp elég baj az is, hogy itt kell laknom; de hogy 
még éjszaka sem lehessek egyedül, az már mindennek a teteje. 
Mély lélegzetet vettem, igyekeztem udvarias 
megfogalmazásban közölni Katie-vel, hogy semmilyen 
körülmények között sem alszom vele egy szobában, csakhogy 
ő ide-oda ténfergett, megérintette a szék magas támláját, 
lesimította a takaróját, aztán négykézlábra ereszkedve benézett 
az ágy alá, és végül feltérdelt. 

– Elvitték a holmimat – mondta halkan. 
– Ki? 
– Nem tudom. Valaki bejött ide, és elvitte a holmimat. A 

hálóingemet. A cipőmet. 
– Biztos vagyok benne… 
Felém fordult. 
– Nem biztos maga semmiben! – mondta kihívóan. 
Hirtelen megértettem, hogy ha ebben a szobában maradok, 

és Katie mellett alszom, akkor nem én leszek az egyetlen, aki 
nem titkolózhat. 



– Azt akartam mondani, hogy biztosan a rendőrség kutatta át 
a szobádat. Nyilvánvalóan találhattak valamit, különben nem 
emeltek volna vádat ellened. – Leült az ágyára, a válla 
megroskadt. – Nézd. Miért nem kezdjük azzal, hogy elmondod, 
mi történt tegnap reggel? 

– Nem öltem meg semmilyen babát. Nem is voltam 
állapotos. 

– Ha te mondod! – Felsóhajtottam. – Jól van. Lehet, hogy 
nem örülsz, hogy itt vagyok, én pedig bizonyosan találnék ezer 
dolgot, amit szívesebben csinálnék, de Gorman bírónak 
köszönhetően egy ideig össze leszünk láncolva. Én alkut 
szoktam kötni az ügyfeleimmel: sosem kérdezem meg, hogy 
elkövetted-e a bűnt. Cserébe te mindig igazat felelsz, ha 
kérdezek valami mást. – Közelebb hajoltam, a szemébe 
néztem. – Azt akarod mondani nekem, hogy nem ölted meg azt 
a babát? Rajta. Engem a legkevésbé sem érdekel, hogy te 
tetted-e vagy sem, mert továbbra is a védőd vagyok, és nem az 
a dolgom, hogy ítélkezzem fölötted. Viszont azt hazudni, hogy 
nem voltál állapotos – holott ezt tények bizonyítják –, nos, 
Katie, ez dühítő. 

– Nem hazudok. 
– Legalább három szakorvos tanúsította, hogy nemrég 

szültél. Az orrod alá dughatnám egy vérvizsgálat eredményét, 
amely ugyanezt bizonyítja. Hogyan állíthatod, hogy nem is 
voltál állapotos? 

Védőügyvédként tudtam a választ – azért állíthatja, mert 
száz százalékig hisz benne. De mielőtt bedobhattam volna a 
beszámíthatatlanságot, meg kellett bizonyosodnom arról, hogy 
Katie Fisher nem ver át. Nem úgy viselkedett, mint egy bolond. 
Mindenben normális volt. Ha ez a lány őrült, akkor én Marcia 



Clark2 vagyok. 
– Hogyan állíthatja, hogy nem ítélkezik fölöttem? – 

kérdezte. 
Szavai felértek egy pofonnal. Én, a behízelgő modorú 

védőügyvéd, a megnyert ügyek rekordere, akinek annyi a 
bizonyítványa, mint égen a csillag, elkövettem azt az alapvető 
hibát, hogy gondolatban elítéltem egy ügyfelemet még a 
tárgyalás előtt, amelynek során feltehetőleg én fogom 
képviselni. De nem söpörhetem le az asztalról azt a tényt, hogy 
tagadja a szülését, márpedig ez fölveti a kérdést, hogy mi 
másban hazudhat még. Csakhogy ez a gondolkodás az 
ügyészhez illik, nem a védőügyvédhez. 

Hideg fejjel védtem nemi erőszakot elkövető emberek, 
gyilkosok és pedofilok jogait. De mivel ez a lány a saját 
újszülöttjét ölte meg, amit én képtelen vagyok felfogni, azt 
kívánom, hogy csukják be. 

Lehunytam a szemem. Állítólag megölte, figyelmeztettem 
magam. 

– Nem lehet, hogy nem emlékszel? – kérdeztem 
szándékosan szelíd hangon. 

Katie rám nézett nagy, tengerkék szemével. 
– Csütörtök este lefeküdtem aludni. Péntek reggel fölkeltem, 

és lementem, hogy megreggelizzek. Ennyit tudok. 
– Nem emlékszel vajúdásra. Nem emlékszel, hogy kimentél 

volna az istállóba. 
– Nem. 
– Látta valaki, hogy átaludtad az éjszakát? – próbálkoztam 

tovább. 

                                                
2 O. J. Simpson perének vezető ügyésze. – A ford. 



– Nem tudom. Nem voltam ébren, nem láthattam. 
Felsóhajtottam, dobolni kezdtem a matracon, amelyen 

ültem. 
– És aki itt alszik? 
Katie halottfehér lett. Ez a kérdés sokkal jobban felzaklatta 

mindennél, amit eddig mondtam. – Senki sem alszik ott. 
– Nem emlékszel az érzésre, ahogy a baba kijön belőled? – 

kérdeztem. A hangom egyre érdesebb lett a tehetetlen 
indulattól. – Nem emlékszel, ahogy átöleled, és beburkolod 
abba az ingbe? – Észrevettem, hogy úgy tartom a karomat, 
mintha egy képzeletbeli csecsemőt ringatnék. 

Katie sokáig bámult rám. 
– Magának sosem volt gyereke? 
– Nem rólam van szó – válaszoltam. Az arcából ítélve 

tisztában volt vele, hogy én sem mondtam igazat. 
 
A falon kampók voltak. Szekrény sehol. Katie ruhái három 

kampót foglaltak el. A másik három üresen állt ki a szemközti 
falból. A bőröndöm nyitva hevert az ágyon, pukkadásig tele 
farmerokkal, blúzokkal és nyári ruhákkal. Pillanatnyi 
gondolkodás után előhúztam egyet, fölakasztottam a kampóra, 
aztán becipzáraztam a bőröndöt. 

Éppen a sarokba húztam, egy hintaszék mögé, amikor 
kopogtattak. 

– Tessék. 
Bejött Sarah Fisher egy rakás törülközővel, amelyek mögül 

alig látszott ki az arca. Letette őket egy fiókos szekrényre. 
– Mindent megtalált, amire szüksége van? 
– Igen, köszönöm. Katie mindent megmutatott. 
Sarah mereven biccentett. 



– Vacsora hatkor – közölte, és hátat fordított. 
– Mrs. Fisher! – szóltam utána, mielőtt leállíthattam volna 

magam. – Tudom, hogy ez az egész nem könnyű magának. 
Megállt az ajtóban, markolta az ajtófélfát. 
– A nevem Sarah. 
– Akkor Sarah. – Kényszeredetten mosolyogtam. De 

legalább megpróbáltam. – Ha kérdezni akar valamit a lánya 
ügyével kapcsolatban, nyugodtan tegye. 

– Van egy kérdésem. – Keresztbe fonta a karját, rám meredt. 
– Biztos ön a hitében? 

– Miben? 
– Maga episzkopális? Katolikus? 
Szóhoz sem jutottam. Csak a fejemet ráztam. 
– Hogy jön a vallásom ahhoz, hogy én képviselem Katie-t? 
– Sokan jönnek ide, akik azt képzelik, hogy egyszerű 

emberek akarnak lenni. Mintha ennyivel meg lehetne oldani a 
problémáikat – mondta gúnyosan. 

Elhűltem az arcátlanságától. 
– Nem azért jöttem, hogy amis legyek. Kizárólag azért 

vagyok itt, hogy a lánya ne kerüljön börtönbe. 
Farkasszemet néztünk. Patthelyzet. Sarah végül elfordult, 

fölvett egy foltvarrott takarót az egyik ágyról, és újra 
összehajtogatta. 

– Ha nem episzkopális, nem is katolikus, akkor miben hisz? 
Vállat vontam. 
– Semmiben. 
Sarah a melléhez szorította a takarót. Meg volt döbbenve. 

Egy szót sem szólt, de nem is kellett. Nyilvánvalóan azon 
töprengett, honnan veszem, hogy itt Katie szorul segítségre. 

 



Összekoccanásunk után átöltöztem sortba és pólóba. Aztán 
Katie jött fel pihenni – ami, gondolom, példa nélküli volt ebben 
a házban. Hogy egyedül lehessen, úgy döntöttem, terepszemlét 
tartok. Előtte megálltam a konyhában, ahol Sarah már a 
vacsorát főzte, és közöltem, mit tervezek. 

Egy szót sem hallott abból, amit mondtam. Úgy bámulta a 
karomat és a lábamat, mintha pucér lennék. Gondolom, 
számára az is voltam. Hirtelen elvörösödött, visszafordult a 
konyhapulthoz. 

– Igen – mondta. – Menjen csak. 
Leballagtam a málnás mellett, aztán a siló mögött, ki a 

mezőre. Bemerészkedtem az istállóba, ahol az állásaikban 
kikötött tehenek lustán megszemléltek. Óvatosan 
megérintettem az élénksárga szalagot, amellyel körülvették a 
nyomokat, azután addig mentem, amíg rá nem találtam a 
patakra. 

Amikor kislány koromban Ledánál és Franknél nyaraltam, 
órákat töltöttem a patakjuk partján, figyeltem a vízen futkosó 
molnárkákat, a párosával cikázó és pletykálkodó szitakötőket. 
Bedugtam a patakba az ujjamat, figyeltem, ahogy a víz 
kettéválik, megkerüli, majd újra egyesül mögötte. Az idő 
cukorszemekként pergett el. Azon tűnődtem, hogy csak az 
imént érkeztem, és már megy is le a nap. 

Fisherék patakja keskenyebb volt, mint amelyik mellett 
felnőttem. A végén apró vízesés volt, amelynek alján a 
rengeteg spóra és szénatörek bizonyosan elbűvölte a 
gyerekeket. A másik végén a patak kicsiny tóvá terült szét a 
fűzfák és tölgyek árnyékában. 

Egy villás ággal kavargattam a vizet, mintha 
varázsvesszővel akarnám megtalálni a védekezés stratégiáját. 



Mindig léteztek alvajárók: Katie elismerte, hogy nem tudja, mi 
történt a lefekvésétől az ébredéséig eltelt idő alatt. Ez 
kétségtelenül nyakatekert védekezés, de az utóbbi években 
sikert aratott, és egy olyan szenzációs ügyben, amilyennek ez 
ígérkezik, a legjobb dobásom lehet. 

Ezen túl két választásom van. Vagy ő tette, vagy nem ő. 
Noha még nem kaptam meg az ügyésztől a tényfeltárást, 
tudtam, hogy nem emelt volna vádat, ha nincs bizonyítéka az 
előbbi eshetőségre. Vagyis ki kell derítenem, eszénél volt-e a 
lány, amikor megölte a babát. Ha nem, akkor be kell érnem a 
beszámíthatatlansággal – bár ezen az alapon alig maroknyi 
embert mentettek föl Pennsylvania államban. 

Felsóhajtottam. Könnyebben bizonyíthatnám be, hogy a 
baba magától halt meg. 

Eldobtam az ágat, és fontolóra vettem ezt a lehetőséget. 
Minden kórboncnokkal szemben, aki az államot képviselve azt 
állítja a tanúk padjában, hogy a babát megölték, valószínűleg 
csatasorba állíthatnék egy másikat, aki azt állítja, hogy a 
gyerek a segítségnyújtás elmulasztása miatt halt meg, vagy 
koraszülött volt, vagy mit tudom én, hányféle orvosi indok 
létezik még ebben a témában. Tragédia, hogy sokkal inkább 
Katie tapasztalatlansága és hanyagsága, nem pedig az előre 
megfontolt szándéka okozta ezt a halált. Márpedig passzívan 
hozzájárulni egy újszülött halálához – nos, ez olyasmi, amit 
még én is meg tudok bocsátani. 

Megütögettem a sortom zsebét, és némán átkoztam magam, 
amiért annyi előrelátás sincs bennem, hogy hozzak magammal 
egy cédulát és tollat. Először is kapcsolatba kell lépnem egy 
kórboncnokkal, hogy megállapíthassam, mennyire megbízható 
a törvényszéki orvos szakértő jelentése. Talán még egy 



megfelelő nőgyógyászt is keríthetek tanúnak – van egy, aki 
valóságos csodákat tett az egyik ügyfelem érdekében egy 
korábbi ügyemben. Végül Katie-t is rá kell bírnom, hogy 
tanúskodjon, persze kellő kétségbeeséssel a véletlen baleset 
miatt. 

Igaz, ehhez előbb rá kell vennem, hogy elismerje a baleset 
létezését. 

Nyögve hanyatt fordultam, és behunytam a szemem az erős 
napsütésben. Lehet, hogy csak ki kellene várnom a 
tényfeltárást, akkor tudnám, miből dolgozzak. 

A távolból halk zörgés hallatszott, és egy dallamfoszlányt 
sodort felém a szél. A homlokomat ráncolva feltápászkodtam, 
és elindultam a patak mentén. A tó felől, vagy a közeléből jött 
a hang. 

– Hé! – kiáltottam, amikor befordultam a kanyarba. – Ki van 
ott? 

Valami feketét láttam, de rögtön nyoma is veszett a tó 
mögötti kukoricásban, mielőtt megállapíthattam volna, ki az. 
Rohantam a kukoricatáblához, szétválasztottam a szárakat, 
hátha megtalálom a tettest. De csupán egy mezei egeret 
zavartam föl, amely elrohant a surranóm mellett, be a tavat 
szegélyező nádba. 

Vállat vontam. Amúgy sem akartam társaságot. Elindultam 
vissza a házhoz, de megtorpantam, amikor észrevettem a tó 
északi partján egy maroknyi vadvirágot, karnyújtásnyira egy 
fűzfa kecses ágaitól. Szép rendesen csokorba kötötték őket. 
Letérdeltem, megsimogattam az erdei turbolyát, a 
királyasszony papucsát, a borzas kúpvirágot. Azután a 
kukoricásra pillantottam, és azon tűnődtem, ki menekülhetett 
el. 



 
– Ha már itt van – mondta Sarah, és a kezembe nyomott egy 

tál zöldborsót –, legalább segítsen. 
Felnéztem a konyhaasztal mellől, és magamba fojtottam a 

visszavágást, hogy máris segítettem csak azzal, hogy itt 
vagyok. Az én önfeláldozásomnak köszönhetik, hogy Katie itt 
ülhet a saját tál zöldborsójával, amelyet feltűnő ügyességgel 
fejt. Egy darabig figyeltem, aztán végighúztam a hüvelykujjam 
körmét a borsó hüvelyén, ahogy Katie csinálta, és az úgy nyílt 
szét, mint a földimogyoró héja. 

– Nej… Englische Leit… Lass mich gej! 
A nyitott konyhaablakon behallatszott Aaron halk, de 

határozott hangja. Sarah a kötényébe törölte a kezét, miközben 
kinézett. Levegőért kapott, és az ajtó felé sietett. 

Ekkor angol beszédet hallottam. 
Azonnal Katie-hez fordultam. 
– Te maradj itt! – parancsoltam neki, és kimentem. Aaron és 

Sarah az arcukat takargatva hőköltek hátra az újságírók és 
fotósok kisebb hadától, amely most szállta meg a tanyát. Az 
egyik újság kisbusza arcátlanul odaparkolt a Fisher család 
bricskája mellé. Kérdések tucatjait ordították egyszerre, 
amelyeknek témája Katie terhességétől a halott baba neméig 
terjedt. 

Egy bukolikus tanya csöndjétől és békéjétől elandalodva 
megfeledkeztem róla, milyen gyorsan rá fog vetődni a média a 
bírósági jelentésre, amely egy amis lányt vádol előre kitervelt 
emberöléssel. 

Hirtelen eszembe jutott az a nyár, amikor fotóriporternek 
képzeltem magam, és célba vettem a Kodakommal egy 
gyanútlan amis férfit a bricskájában. Leda eltakarta a lencsét, 



és elmagyarázta, hogy az amisok nem szeretik, ha fényképezik 
őket, mert a Biblia megparancsolja, hogy ne csinálj képmást. 

– Én akkor is megcsinálhatom – mondtam sértődötten. 
Meglepetésemre Leda bólintott, de olyan szomorúan, hogy 
inkább visszatettem a fényképezőgépet a tokjába. 

Aaron már nem próbálta elküldeni a riportereket. Nem az a 
típus volt, aki jelenetet rendez, és bölcsen úgy gondolta, hogy 
ha odaveti magát prédának, megmenti Katie-t a tolakodástól. 
Megköszörültem a torkom, és odaálltam a falka elé. 

– Bocsánat, de önök magánterületen tartózkodnak. 
Az egyik riporter lefényképezte sortomat és pólómat, amely 

szöges ellentéte volt Aaron és Sarah ruhájának. 
– Maga ki? 
– A család sajtótitkára – feleltem szárazon. – Önök pedig 

hitem szerint birtokháborítást követtek el, amely maximum 
egyéves szabadságvesztést és kétezer-ötszáz dolláros 
pénzbüntetést vonhat maga után. 

Egy nő, aki méretre készült rózsaszín kosztümöt viselt, a 
homlokát ráncolva próbált rájönni, ki vagyok. 

– Maga az ügyvéd! Phillyből! – Ránéztem a mikrofonján 
levő rövidítésre; hát persze, hogy egy városi hálózattól jött! 

– Jelen pillanatban sem ügyfelem, sem a szülei nem 
kívánnak nyilatkozni – feleltem. – Ami a vád szenzációs 
jellegét illeti… – somolyogva intettem az istálló, a tanya és a 
békés vidék felé – …annyit mondhatok, hogy ez egy amis 
gazdaság, nem egy philadelphiai drogos bár, és egy amis lány 
nem egyenlő egy veszélyes bűnözővel. Fájdalom, ennél többet 
majd csak a bíróság lépcsőjén hallhatnak egy későbbi 
időpontban. – Végigmértem a csoportot. – Most pedig adok 
egy ingyenes jogi tanácsot. Erősen ajánlom, hogy 



valamennyien távozzanak. 
Kelletlenül elkullogtak, mint egy farkasfalka, amelynek 

mindig is láttam őket. Lementem a bekötőút végéig, ott vártam, 
amíg az utolsó kocsi is elhúz. Utána visszagyalogoltam a 
kavicsos lejtőn oda, ahol Aaron és Sarah egymás mellett állt, és 
engem vártak. 

Aaron lesütötte a szemét, és mogorván annyit mondott: 
– Nem szeretne egyszer majd megnézni egy fejést? 
Nála ez állt a legközelebb a köszönethez. 
– De igen – feleltem. – Szeretnék. 
 
Sarah annyit főzött, mintha az egész amis közösséget jól 

akarná lakatni, nem csupán a saját kis háznépét meg egy 
bentlakó vendéget. Egyik tálat a másik után tette az asztalra: 
volt ott csirke nokedlivel, mártásban úszó zöldség, és olyan 
puhára főzött hús, hogy már attól szétesett, ha megérintették a 
villával. Voltak savanyúságok, különböző kenyerek és fűszeres 
körtekompót. Az asztal közepén friss tej állt egy kék 
kancsóban. Megszemléltem a dús választékot, és nem értettem, 
hogy ehetnek ezek az emberek napjában háromszor így, 
anélkül, hogy elhíznának. 

A Fisher család három tagján kívül, akikkel már 
találkoztam, egy öregember is ült az asztalnál, aki nem fáradt 
azzal, hogy bemutatkozzék, noha tudta, ki vagyok. Vonásai 
alapján feltételeztem, hogy Aaron apja, valószínűleg ő él a 
tanyaház hátsó falához épített kis lakásban. Lehajtotta a fejét, 
mire a többiek is fejet hajtottak, és némán imádkozni kezdtek. 
Mikor is mondtam utoljára asztali imát? Kényszeredetten 
vártam, amíg abbahagyták, felnéztek, és szedtek maguknak. 
Katie fölvette a korsót, tejet töltött a poharába, aztán 



továbbadta nekem. 
Sosem voltam odáig a tejért, de beláttam, hogy ezt nem okos 

dolog hangoztatni egy tejgazdaságban. Töltöttem magamnak 
egy keveset, aztán továbbadtam a kancsót Aaron Fishernek. 

Fisherék nevetgéltek, az anyanyelvükön beszélgettek, és 
többször is szedtek maguknak. Végül Aaron hátradőlt a székén, 
és egy hatalmasat böffentett. A szemem tágra nyílt ettől a 
neveletlenségtől, de a felesége olyan boldogan nézett rá, 
mintha ez lenne a legszebb bók, amit a férjétől várhat. 

Hirtelen megjelent előttem az ugyanilyen étkezések 
hónapokig tartó sorozata, ahol én leszek a betolakodó. Egy 
percig nem értettem, hogy Aaron kér tőlem valamit. Németül. 

– A vegyes befőtt – artikuláltam lassan, gondosan angolul, 
követve Aaron tekintetét az egyik tálhoz. – Azt kéri? 

Egy ujjnyival följebb emelte az állát. 
– Ja – felelte. 
Az asztalra tenyereltem. 
– Mr. Fisher, a jövőben jobban szeretném, ha az 

anyanyelvemen kérdezgetne. 
– A vacsoraasztalnál nem beszélünk angolul – felelte Katie. 
– Most majd fogtok – világosítottam fel, egyfolytában 

Aaront nézve. 
 
Kilenc órára már majd’ a falra másztam. Nem rohanhattam 

el a Blockbusterbe, hogy kölcsönözzek egy videót, de még ha 
megtehettem volna, itt akkor sincs tévé, sem videolejátszó, 
amelyeken megnézhettem volna. A polcon levő összes könyvet 
németül írták. Volt ott egy ábécéskönyv, valami Vértanúi tükör 
nevű izé, és még egy csomó cím, amelyekbe beletört volna a 
nyelvem. Végül felfedeztem az angol nyelvű Die Botschaft 



újságot, és belenyugodtam, hogy lovak árveréséről és 
cséplésről fogok olvasni. 

Fisherék egyenként sorjáztak be a szobába, mintha egy 
néma harang szólítaná őket. Leültek, lehajtották a fejüket. 
Aaron kérdőn nézett rám. Miután nem reagáltam, fennhangon 
olvasni kezdett egy német Bibliából. 

Én, aki sosem voltam túl vallásos, egy olyan családba 
pottyantam, amely szó szerint a kereszténységre épült. A 
lélegzetemet visszafojtva bámultam az újságot, a betűk 
összefolytak a szemem előtt, és igyekeztem nem úgy érezni 
magam, mint egy pogány. 

Alig két perccel később Katie fölállt, és odajött hozzám. 
– Én most lefekszem – mondta. 
Félretettem az újságot. 
– Akkor én is. 
 
Amikor selyempizsamásan kijöttem a fürdőszobából, Katie 

hosszú fehér hálóingben ült az ágyon, és a haját fésülte, amely 
hajtűk nélkül csaknem a derekáig ért, és a fésű minden 
húzásától fodrozódott. Törökülésben felkuporodtam az 
ágyamra, és a tenyerembe támasztottam az arcomat. 

– Velem az anyám csinálta ezt. 
– Tényleg? – pillantott föl Katie. 
– Igen. Minden este kibontotta az összes gubancot. 

Gyűlöltem. Azt gondoltam, hogy ez valami kínzás. – 
Megérintettem kurta hajamat. – Ahogy látod, bosszút álltam. 

Katie elmosolyodott. 
– Nekünk nincs választásunk. Nem vágjuk le a hajunkat. 
– Soha? 
– Soha. 



El kellett ismernem, szép haja volt. De mi van akkor, ha 
hozzám hasonlóan neki is naponta meg kell szenvednie a 
gubancokért? 

– És ha mégis le akarod vágni? 
– Miért akarnám? Akkor különböznék a többiektől. – 

Letette a fésűt, és mint aki véget vetett a beszélgetésnek, bebújt 
az ágyba. Eloltotta a gázlámpát, a szoba szuroksötétbe borult. 

– Ellie! 
– Hm? 
– Az milyen hely, ahol maga lakik? 
Egy pillanatig gondolkodtam. 
– Zajos. Több az autó, és valahogy mindig ott vannak 

éjszaka az ablak alatt. Vagy dudálnak, vagy csikorogva 
fékeznek. Emberből is több van, és nehéz lenne tehenet vagy 
csirkét találni, pláne kukoricát, hacsak nem számítjuk az áruház 
mélyhűtőjét. De igazából nem élek Philadelphiában. Most 
éppen két lakás között vagyok. 

Katie olyan sokáig hallgatott, hogy azt hittem, elaludt. 
– Nem – mondta. – Most velünk lakik. 
 
Amikor felriadtam, azt hittem, hogy már megint az a 

lidércnyomásom volt a kislányokról az utolsó perem után, de 
az ágyneműm nem volt gyűrött, a szívem lassan, egyenletesen 
vert. Katie ágyára pillantottam. A félrelökött paplan mutatta, 
hogy a lány nincs ott, mire azonnal fölkeltem. Mezítláb 
lementem a földszintre, benéztem a konyhába és a nappaliba, 
mielőtt meghallottam volna az ajtó csukódását és a lépteket a 
verandán. 

Lement egészen a tóig, ahol korábban jártam. Megbújtam 
mögötte, csak annyira közelítettem meg, hogy lássam és 



halljam. Egy kis kovácsoltvas padon ült a nagy tölgyfa alatt, és 
lehunyta a szemét. 

Megint álmában járkál? Vagy valakivel találkozik? 
Talán Samuellel szoktak itt randevúzni? Itt fogant a gyerek? 
– Hol vagy? – ütötte meg a fülemet Katie suttogása, amitől 

egyszerre két dologra jöttem rá: túlságosan éber ahhoz, hogy 
alvajáró legyen, és hogy értem, amit mond. – Miért bujkálsz? 

Tehát tudta, hogy követtem. Ki máshoz szólna angolul? 
Kiléptem a fűzfa mögül, és elébe álltam. 
– Megmondom, miért bujkálok, ha megmondod, miért jöttél 

ide. 
Katie felugrott, elvörösödött. Annyira megriadt, hogy 

hátráltam egy lépést, le a tó széléig, bevizezve a pizsamám 
szárát. 

– Meglepetés – mondtam egykedvűen. 
– Ellie? Mit keres itt? 
– Ezt inkább én kérdezhetném. De van több kérdésem is. 

Kivel akartál találkozni itt? Talán Samuellel? Egyeztetni 
akarjátok a mesét, mielőtt egy kicsit megszorongatnám? 

– Nincs mese… 
– Az isten szerelmére, Katie, add fel! Gyereket szültél. 

Gyilkossággal vádolnak. Engem jelöltek ki védőügyvédnek, te 
pedig továbbra is a hátam mögött sunnyogsz az éjszaka 
közepén. Nézd, ezt én sokkal régebben csinálom, mint te. Az 
ember nem sunnyog, hacsak nincs valami eltitkolnivalója. 
Következésképpen nem is hazudik, hacsak nem akar eltitkolni 
valamit. No és melyikünkre érvényes ez kettőnk közül? – 
Könnyek peregtek Katie arcán, de én megacéloztam magam, és 
keresztbe fontam a karomat. – Jobb, ha beszélsz. 

A fejét rázta. 



– Nem Samuel. Nem vele találkozom. 
– Miért kellene hinnem neked? 
– Mert az igazat mondom! 
Felhorkantam. 
– Jól van. Nem Samuellel találkozol; csak úgy döntöttél, 

hogy levegőzni szeretnél. Vagy ez valami amis szokás, amelyet 
meg kell tanulnom? 

– Nem Samuel miatt jöttem ide. – Rám nézett. – Nem 
bírtam aludni. 

– Szóltál egy férfihoz. Azt hitted, hogy elbújt. 
Katie lehajtotta a fejét. 
– Lányhoz. 
– Tessék? 
– Lányhoz. Akire várok, az egy lány. 
– Ügyes, Katie, de elfogyott a szerencséd. Nem látok lányt. 

És nem látok férfit sem, de valami azt súgja, hogy ha rászánok 
öt percet, meg fog jelenni egy nagydarab szőke fickó. 

– A húgomra vártam. Hannah-ra. – Tétovázott. – Az ő 
ágyában alszik. 

Gondolatban összeszámoltam, kivel találkoztam ma. Nem 
volt köztük másik fiatal lány, és nehezen hihettem, hogy Leda 
sosem említette volna Katie testvérét. 

– Hogyhogy nem volt ott a vacsoránál? Vagy miért nem 
imádkozott veletek ma este? 

– Mert… halott. 
Ez alkalommal, amikor hátráltam, egyenesen beleléptem a 

tóba. 
– Szóval halott. 
– Ja. – Fölnézett rám. – Itt fulladt meg hétéves korában. Én 

tizenegy voltam, és nekem kellett volna vigyáznom rá, amikor 



korcsolyázni mentünk, de beszakadt alatta a jég. – A hálóinge 
ujjába törölte a szemét és az orrát. – Maga… maga akarta, 
hogy mondjak el mindent, az igazságot mondjam. Azért jöttem 
ide, hogy Hannah-val beszélgessek. Néha látom is. Senkinek 
sem szóltam róla, mert aki szellemeket lát, na, szóval, anya és 
apa azt gondolnák, hogy ferhoodled vagyok. De itt van, Ellie. 
Itt van, esküszöm. 

– Ahogy arra is esküszöl, hogy nem voltál állapotos? – 
mormoltam. 

Elfordult. 
– Tudtam, hogy nem érti meg. Az egyetlen, aki megértett… 
– Ki volt? 
– Senki – felelte konokul. 
Széttártam a karom. 
– Jól van, akkor hívjuk. Hé, Hannah! – kiáltottam. – Gyere 

játszani! – Egy hosszú percig vártam, aztán vállat vontam. – 
Furcsa, de senkit sem látok. Még ilyet! 

– Nem jött, mert maga itt van. 
– Kényelmes – állapítottam meg. 
Sötéten, harciasan, feltétlen meggyőződéssel nézett rám. 
– Mondom, hogy láttam Hannah-t a halála után. Hallom 

beszélni, amikor feltámad a szél. És látom korcsolyázni a tó 
felső végében. Igazi. 

– Azt várod, hogy ennek bedőljek? Hogy elhiggyem, azért 
jöttél ki ide, mert hiszel a kísértetekben? 

– Hiszek Hannah-ban – pontosított. 
Felsóhajtottam. 
– Úgy tűnik, sok olyan dologban hiszel, amelyek nem 

szükségszerűen léteznek. Feküdjünk le, Katie – vetettem oda 
neki. Elindultam, nem nézve, hogy jön-e utánam. 



 
Miután Katie elaludt, kiosontam a táskámmal a szobából. 

Lent a verandán elővettem a mobilomat. Ironikus módon 
Lancaster megyében jó a térerő, mert a haladóbb amis gazdák 
engedélyezték, hogy átjátszót építsenek a földjükön annyi 
pénzért, ami ellensúlyozza az őszi vetés kiesését. Beütögettem 
egy számsort, és vártam az ismerős, álomittas hangot. 

– Ja? 
– Coop, én vagyok az. 
Szinte láttam, ahogy felül az ágyban, és a takaró lecsúszik 

róla. 
– Ellie? Jézusom! Mennyi is, kettő? Hogy két év után… 

felhívj engem… az istállóját, hajnali három van! 
– Fél három. – IV. John Joseph Coopert csaknem húsz éve 

ismertem, együtt jártunk a Pennre. Telefonálhatnék neki 
akármikor, mindenképpen morogna, de utána megbocsátaná. – 
Figyelj, a segítségedre van szükségem. 

– Ó, ez tehát nem a hajnali hármas bájcsevej? 
– Nem fogod elhinni, de egy amis házban vagyok. 
– Tudtam én! Csak nem bírtál kiheverni, erre mindent 

otthagytál az egyszerű életért! 
Elnevettem magam. 
– Coop, egy évtizede kihevertelek. Egészen pontosan akkor, 

amikor megnősültél. Én vagyok az egyik feltétele a védencem 
óvadékának, akit azzal vádolnak, hogy megölte az újszülöttjét. 
Szeretném, ha megvizsgálnád. 

Coop lassan beszívta a levegőt. 
– Nem vagyok bírósági pszichiáter, Ellie. Csak egy sima 

külvárosi agykurkász. 
– Tudom, csak… szóval, bízom benned. És erre csak nem 



hivatalosan van szükségem, mielőtt eldöntöm, mivel húzom ki 
a pácból. 

– Bízol bennem? 
Mélyen beszívtam a levegőt, és emlékeztem. 
– Hát… többé-kevésbé. Többé, ha nem vagyok benne a 

dologban. 
Coop habozott. – Be tudod hozni hétfőn? 
– Öhm, nem. Tilos elhagynia a gazdaságot. 
– Házhoz kell mennem? 
– Ha ettől jobban érzed magad, egy tanyára. 
Elképzeltem, ahogy lehunyja a szemét, visszarogy a párnára. 

Mondj igent, sürgettem hangtalanul. 
– Akárhogy bűvészkedem a napirendemmel, szerdánál 

előbb nem tudok menni. 
– Az jó. 
– Mit gondolsz, engednek fejni? 
– Meglátom, mit tehetek. 
Még ennyi mérföld távolságból is éreztem, hogy 

elmosolyodik. 
– Ellie – mondta – megegyeztünk. 



5 

Aaron besietett a konyhába. Sarah tökéletesen megkoreografált 
fordulattal pontosan abban a pillanatban tette elé a csésze 
kávét, amikor a férje asztalhoz ült. 

– Hol van Katie? – kérdezte Aaron, és összevonta a 
szemöldökét. 

– Alszik – felelte Sarah. – Úgy gondoltam, még nem keltem 
föl. 

– Még? Gemeesunndaag van. Indulnunk kell, különben 
elkésünk. 

Sarah a pultra tenyerelt, mintha még simábbra lapíthatná a 
műanyagot. Kihúzta magát, és felkészült, hogy ellentmondjon 
Aaronnak, amit olyan ritkán tett házasságuk alatt, hogy egy 
kezén meg tudta számolni az alkalmakat. 

– Nem gondolnám, hogy Katie-nek ma el kellene jönnie az 
istentiszteletre. 

Aaron letette a csészéjét. 
– Természetesen eljön. 
– Grenklich a közérzete, Aaron. Láthattad, milyen volt 

tegnap az arca. 
– Nem beteg. 
Sarah lerogyott vele átellenben a székre. 
– Az emberek már tudnak a babáról. És az Englischerről. 
– A püspök tudja, mit mondott Katie, és hisz neki. Ha 

Ephram úgy dönt, hogy Katie-nek gyónnia kell, akkor idejön, 



és először vele beszél. 
Sarah az ajkába harapott. 
– Ephram hisz Katie-nek, amikor azt mondja, hogy nem ölte 

meg azt a babát. De vajon akkor is hisz neki, amikor azt 
mondja, hogy nem az övé? – Aaron nem válaszolt. Sarah 
átnyúlt az asztalon, és megérintette a kezét. – Nos? 

Férje egy pillanatig hallgatott. 
– Én láttam, Sarah, meg is érintettem. Nem tudom, hogy 

került oda. – Elhúzta a száját. – Azt is tudom, hogy nem Katie 
és Samuel lennének az elsők, akik nem várják be az esküvőt. 

Sarah pislogott, hogy ne csorduljanak ki a könnyei, és a fejét 
rázta. 

– Ebből Meidung lesz – jósolta. – Még ha meggyónja és 
kijelenti, hogy megbánta, akkor is bann alá kerül egy időre. 

– Igen, de megbocsátanak neki, és visszafogadják. 
– Időnként nem így van – mondta merev szájjal az asszony. 

Hirtelen berobbant közéjük legidősebb fiuk, Jacob emléke, és 
úgy szétterült az asztalon, hogy Aaron hátratolta a székét. 
Felesége nem ejtette ki a száján Jacob nevét, de megidézte a 
szellemét abban a családban, amelynek a számára rég meg 
kellett volna halnia. Sarah elfordult, mert előre félt Aaron 
reagálásától. Annál jobban meglepte az a halk, megtört hang. 

– Ha Katie ma itthon marad – mondta a férfi –, ha beteget 
játszik, és nem mutatja meg az arcát, az emberek beszélni 
fognak. Az emberek azt fogják gondolni, hogy azért nem jött 
el, mert valami titkolnivalója van. Jobban jár, ha azt teszi, mint 
más vasárnapokon. 

Sarah mérhetetlen megkönnyebbüléssel bólintott. Csupán 
akkor merevedett meg, amikor a férje csendesen folytatta: 

– De ha bann alá kerül, én inkább az egyházam, mint a 



gyermekem mellé állok. 
 
Valamivel nyolc előtt Aaron befogta a lovat a bricskába. 

Katie hátra ült, Sarah a férje mellé a széles bakra. Aaron épp 
megfogta a gyeplőt, amikor az Englischer kirohant a házból az 
udvarra. 

Csuda egy látvány volt. A haja tüskésen meredezett a fején, 
arcát ráncosra nyomta a párnahuzat. De legalább hosszú 
pamutruhát visel, gondolta Aaron, és nem olyan magamutogató 
öltözéket, mint előző délután. 

– Hé! – kiáltotta, és dühösen hadonászott, hogy megállítsa a 
gazdát. – Hova mennek? 

– A templomba – felelte Aaron fahangon. 
Ellie keresztbe fonta a karját. 
– Nem mehetnek. Illetve maguk igen. De a lányuk nem. 
– A lányom is jön, úgy, ahogy egész életében tette. 
– A pennsylvaniai törvények szerint Katie-ért én felelek. 

Sehova sem mehet nélkülem. 
Aaron a feleségére nézett, és vállat vont. 
 
Ellie-nek számos téves elképzelése volt az amis bricskákról, 

de az volt a legnagyobb tévedése, hogy kényelmetlenek. Volt 
valami kedves, szelíd ritmusa a ló kocogásának, ami 
elzsongította az idegeit. A júliusi hőséget enyhítette a nyitott 
első és hátsó ablakon átfújó szél. Az autós turisták besoroltak a 
bricska mögé, aztán megelőzték, és bömbölő motorral 
elszáguldottak mellette. 

Egy ló tizenkét mérföldet tesz meg óránként. Ez a tempó 
elég lassú volt ahhoz, hogy Ellie megszámolhassa a mezőkön 
legelésző borjakat, észrevegye az út mentén a habos fehér 



turbolyát. A világ nem süvített el mellette, hanem 
kibontakozott. Ellie, aki életének nagy részét rohanásban 
töltötte, arra ocsúdott, hogy eltelik csodálattal. 

Kereste a templomot, ám nagy meglepetésére Aaron egy 
tanyaház bekötőútjára kanyarodott be. Bricskák hosszú sora 
haladt előttük fekete sorban. Nem volt kápolna, harangtorony, 
egyáltalán semmiféle torony, csak egy istálló és egy tanyaház. 
Megálltak, Sarah leszállt. Katie megbökte Ellie vállát. 

– Menjünk! – súgta. Ellie nagy nehezen lekászálódott a 
bricskából. És ekkor a földbe gyökerezett a lába. 

Amisok vették körül. Száznál is jóval többen özönlöttek ki a 
bricskákból, vágtak keresztül az udvaron, álltak össze halkan 
beszélgető csoportokba, kezeltek le egymással. Gyerekek 
futkostak az anyák szoknyái és az apák lábai között; egy 
szénásszekérből rögtönöztek jászlat a lovaknak, amelyek a 
templomig hozták a családokat. Kíváncsi arcok fordultak Ellie 
felé. Az amisok sutyorogtak, mutogattak, kuncogtak. 

Ellie egyszer érezte magát így, azon az évekkel ezelőtti 
nyáron, amikor falut épített Afrikában az egyetem 
szervezésében. Még sosem érzékelte élesebben, hogy 
különbözik másoktól. Összerezzent, amikor valaki belekarolt. 

– Jöjjön! – mondta Katie, és úgy vágott keresztül vele az 
udvaron, mintha semmi sem történt volna, mintha mindennap 
egy Englischerrel sétálgatna. 

Megállította őket egy bozontos, fehér szakállú, magas 
ember, akinek olyan fényes szeme volt, mint egy sólyomnak. 

– Szervusz, Katie! – mondta, és megfogta a lány kezét. 
– Jó napot, Ephram püspök. – Ellie elég közel állt, így látta, 

hogy Katie reszket. 
– Ön meg bizonyára az ügyvéd! – szólt az öregember 



angolul, olyan hangosan, hogy mindenki meghallja. – Aki 
hazahozta nekünk Katie-t! – Kezet nyújtott Ellie-nek. – 
Wilkom. – És már tovább is ment a színhez, ahol a férfiak 
gyülekeztek. 

– Csodálatosan jó cselekedet volt ez a püspöktől! – suttogta 
Katie. – Az emberek most majd nem magán rágódnak 
istentisztelet alatt. 

– Hol lesz az istentisztelet? – értetlenkedett Ellie. – Idekint? 
– A házban. Minden vasárnap más háznál. 
Ellie kétkedve sandított a lécborítású kis tanyaházra. 
– Kizárt, hogy ennyien beférjenek ebbe az apró épületbe. 
Mielőtt Katie válaszolhatott volna, odajött két lány, és 

csiripelni kezdtek. A pletykák miatt aggódtak. Katie a fejét 
rázta, megnyugtatta őket, azután észrevette, hogy Ellie 
túlságosan félrehúzódik. 

– Szeretnék bemutatni benneteket valakinek – mondta. – 
Mary Esch, Rebecca Lapp, ő Ellie Hathaway, az én… 

Ellie fanyarul elmosolyodott Katie habozása láttán. 
– Az ügyvéded – segítette ki. – Örvendek. 
– Ügyvéd? – Rebecca levegőért kapkodott, mintha Ellie 

nem a foglalkozását mondta volna, hanem káromkodott volna 
egy cifrát. – Minek neked ügyvéd? 

Mostanra a nők laza sorba álltak, és elindultak a házba. 
Azok a fiatalok haladtak az élen, akik még nem voltak férjnél. 
Ellie itt problémát jelentett. 

– Nem tudják, hova tegyék magát – magyarázta Katie. – 
Látogató, így a vezető mögött kellene mennie. De nincs 
megkeresztelve. 

– Hadd oldjam meg én ezt a problémát. – Határozottan 
beállt Katie és Rebecca közé. – Tessék. – Egy idősebb asszony 



összevonta a szemöldökét, és megfenyegette az ujjával Ellie-t. 
Megbotránkoztatta, hogy egy kívülálló ennyire előre kerül a 
menetben. – Nyugi! – mormolta Ellie. – A szabályok azért 
vannak, hogy megszegjék őket. 

Amikor felnézett, látta, hogy Katie komolyan nézi. 
– De nem itt. 
 
Amíg Katie nem kezdte rendszeresen látogatni Jacobot, nem 

is értette, hogyan képes az ördög elcsábítani az embereket, és 
hogy milyen könnyű dolga van Lucifernek, ha olyan 
fegyverekkel küzdhet, mint a CD-lejátszó és a farmer. Nem 
mintha azt gondolta volna, hogy a bátyja elkárhozott, csak 
hirtelen meglátta, hogy a mennyből kitaszított arkangyal 
milyen simán elkaphat zuhanás közben egy embert, majd még 
egyet és még egyet. 

Egy napon, amikor tizenöt éves volt, Jacob azt mondta, 
meglepetése van számára. Kihozta a váltás ruháját a 
vasútállomásra, megvárta, amíg átöltözik a mosdóban, aztán a 
parkolóba vezette, de nem a saját kocsijához, hanem egy nagy 
kombihoz, amely tele volt egyetemistákkal. 

– Hé, Jake! – kiáltotta az egyik fiú, miután letekerte az 
ablakot. – Nem is mondtad, hogy ilyen isteni húgod van! 

Jacob leintette a fiút. 
– Tizenöt éves – mondta határozottan. 
– Ezt még büntetik! – kurjantott egy lány. Azután 

visszahúzta a fiút az autóba, és szájon csókolta. 
Katie még sosem látott ilyen közelről csókolózást, és addig 

bámult, amíg Jacob meg nem rántotta a kezét. Bemászott a 
kocsiba, és arrébb tolta a többieket, hogy a húga is beférjen. 
Nevek hurrikánját zúdította rá, amelyeket a lány azonnal 



elfelejtett. Azután elhúztak, és a kocsi valósággal ugrált a 
Stones-szám dübörgésétől meg a smárolástól a hátsó ülésen. 

Valamivel később bekanyarodtak egy parkolóba. Katie 
meglátott egy hegyet, amelynek a tövében egy síház állt. 

– Meglepődtél? – kérdezte Jacob. – Mi a véleményed? 
Katie nyelt egyet. 
– Az, hogy nehezen tudnék megmagyarázni egy lábtörést 

anyának és apának. 
– Nem fogod eltörni a lábad. Majd én megtanítlak síelni. 
És tényleg megtanította – úgy tíz perc alatt. Aztán otthagyta 

Katie-t a kezdő pályán a hétévesek között, ő pedig felrobogott a 
csúcsra az egyetemista haverjaival. Katie ék alakba állította a 
léceit, és lassan lecsúszott az enyhe lejtőn, aztán megmarkolta 
a kábelt és felhúzatta magát, hogy ismét csinálhassa. 
Ahányszor a lejtő aljára ért, mindig elárnyékolta a szemét, és 
Jacobot kereste, de a fiú nem jött. Az egész világ idegen volt, 
csúszós és fehér, tele emberekkel, akik széles kanyarokat írtak 
le. Hát ilyen az, gondolta, ha örökre bann alá kerülünk. 
Mindent elveszítünk, ami fontos számunkra, egyes-egyedül 
maradunk. 

A síliftre pillantott. Hacsak nem tesszük azt, amit Jacob, és 
át nem változunk valaki mássá. Nem értette, hogy sikerült ez a 
bátyjának. Úgy viselkedik, mintha sosem élt volna más életet 
egy más helyen. 

Mintha ez az új élet lenne az egyetlen, ami számít. 
Hirtelen megharagudott, amiért ő és az anyja olyan 

elszántan igyekszenek őrizni a szívükben Jacobot, miközben a 
fiú sört iszik, és lejtőkön síel. Levette a bérelt síléceket, 
otthagyta őket a hóban, és visszament a síházba. 

Fogalma sem volt, mennyi ideig ült ott, és bámult ki az 



ablakon. A nap bizonyosan lejjebb szállt az égen, mire Jacob 
bedübörgött, kezében az ő léceivel. 

– Himmel, Katie! – kiáltotta, visszacsúszva a németbe. – 
Nem hagyhatod ezeket ott csak úgy! Tudod, mennyibe 
kerülnének, ha elveszítenéd őket? 

Katie lassan megfordult. 
– Nem, Jacob, nem tudom. És azt sem, hogy mennyibe került 

egy napra kibérelni őket. Képzeld, azt sem tudom, mennyibe 
kerül egy láda sör. Azt pedig biztosan nem tudom, miért 
vonatoztam el ilyen messzire, hogy lássalak! 

Ott akarta hagyni Jacobot, de a bakancsa túl nagy és nehéz 
volt, így nem jutott messzire. 

– Igazad van – mondta halkan a bátyja. – Minden napomat 
velük töltöm, és te vagy az, akit nem láthatok. 

Katie leült a piknikasztal melletti padra, és az öklére 
támasztotta az állát. 

– Hogy jutott eszedbe, hogy idehozz? 
– Szerettem volna mutatni neked valamit. – Fölemelte a 

kezét, mielőtt Katie elfordulhatott volna. – Adj még egy 
lehetőséget. Gyere velem. Föl a síliften. 

– Jaj, nem! 
– Ott leszek melletted. Megígérem. 
A lány engedte, hogy Jacob kivezesse a házból, fölcsatolja a 

lábára a síléceket, aztán odavontassa a liftnél álló sorhoz. 
Tréfálkozott, csipkelődött, és annyira olyan volt, mint a lány 
emlékeiben élő testvér, hogy Katie már nem is tudta, melyik az 
igazi énje, és melyik a szerep. Azután a lift olyan magasra 
emelkedett, hogy Katie láthatta a fák tetejét, az utakat, amelyek 
elfelé vezettek a sípályáktól, még az egyetem szélét is. 

– Nagyon szép – suttogta. 



– Ezt akartam megmutatni neked – mondta halkan Jacob. – 
Hogy Paradise csupán egy apró pötty a térképen. 

Katie nem válaszolt. Hagyta, hogy Jacob kisegítse a liftből, 
és lassan lesiklott a bátyja mögött a hegyről, de nem verhette ki 
a fejéből, hogy milyen a csúcsról a világ, mint ahogy attól a 
sejtéstől sem szabadulhatott, hogy sokkal nagyobb 
biztonságban fogja érezni magát, amikor ismét vakon áll a 
hegy tövében. 

 
• • • 

 
Ha ez egy átlagos vasárnap lenne, gondolta Ellie, ő és 

Stephen a New York Timest olvasnák az ágyban, bagelt 
ennének, lemorzsáznák az ágytakarót, talán még egy dzsessz-
CD-t is föltennének, és szeretkeznének. Ehelyett itt szorong két 
amis lány között életének első amis istentiszteletén. 

Katie-nek igaza volt; sikerült bezsúfolódniuk. A bútorokat 
kihordták, hogy legyen hely a hosszú, támla nélküli templomi 
padoknak, amelyek szekéren érkeztek, és házról házra lehetett 
szállítani őket. A széles ajtók és a harmonikás térelválasztók 
lehetővé tették, hogy szinte mindenki láthassa a padjából a ház 
közepét, mert oda álltak a fölszentelt emberek. Férfiak és nők 
egyazon légtérben ültek, de más-más oldalon, az öregek és a 
házasok az első padokban. A pár hetes apróságokat a 
konyhában babusgatták a mamáik, a kisgyerekek türelmesen 
ültek a szüleik – a fiúk az apjuk, a lányok az anyjuk – mellett. 
Ellie megrándult, amikor Rebecca fészkelődött, és közelebb 
nyomta Katie-hez. Érezte a verejték, a szappan és egészen 
gyöngén az istálló szagát. 

Végül, amikor már látszott, hogy egyetlen emberrel többet 



sem tudnak beszorítani, súlyos csönd lett. Ellie várta, hogy 
elkezdődjön a szertartás. De senkinek sem volt sürgős 
elkezdeni; ő volt az egyetlen, akit zavart, hogy semmi sem 
történik. Körülnézett. Ekkor elkezdődött a sutyorgás: – Csináld 
te. – Te… nem, te. – Végül fölállt egy öregember, és mondott 
egy számot. Könyvek százai nyíltak ki egyszerre. Katie, aki az 
ölében tartotta az Ausbandot, kicsit elmozdította az 
énekeskönyvet, hogy Ellie lássa a nyomtatott szavakat. 

Ellie sóhajtott. Ha Rómában vagy… gondolta. Tényleg nem 
akar szellemeskedni, de ő nem tud elénekelni olyasmit, aminek 
nem nyomtatták oda a kottáját. Csak a szöveg volt ott, 
márpedig ő nem ismeri az amis himnuszok dallamát. 
Semmilyen himnuszt sem ismer. Egy öregember rázendített 
lassú, ütemes fejhangon, a többiek csatlakoztak hozzá. Ellie 
észrevette, hogy a felszentelt emberek – Ephram püspök és két 
lelkésze, meg még egy illető, akit eddig nem látott – felállnak a 
székükről, és fölmennek a lépcsőn. Micsoda malacuk van, 
gondolta. 

Harminc perccel később is ugyanezt gondolta, amikor 
befejezték az első himnuszt, amit percekig tartó csend követett, 
majd belevágtak a második himnuszba, a Lobliedbe. Lehunyta 
a szemét, és csodálta ezeknek az embereknek a szívósságát. 
Képesek úgy ülni ezeken a támlátlan padokon, mint akik 
nyársat nyeltek. Nem emlékezett, mikor volt utoljára 
istentiszteleten, de az biztosan előbb véget ért, semhogy az 
amis prédikátorok és a püspök ismét lejöttek volna a nyitó 
szentbeszédre. 

– Liebe Bruder und Schwestern… Kedves fivéreim és 
nővéreim! 

– Gelobet sei Gott und der Vater unssers Herrn Jesu 



Christi… Áldassék Isten, a mi Urunk, Jézus Krisztus Atyja. 
Ellie már majdnem elbóbiskolt, amikor meghallotta Katie 

halk magyarázatát. 
– Bocsánatot kér, amiért ilyen gyenge prédikátor. Nem 

akarja elvenni az időt a testvértől, aki az igazi szentbeszédet 
tartja. 

– Ha nem ért hozzá – felelt ugyancsak súgva Ellie –, miért 
lett prédikátor? 

– Igazából nem olyan rossz. Csak azt akarja bizonyítani, 
hogy nem fennhéjázó. 

Ellie bólintott. Már egész más szemmel látta az öregembert. 
– Und wann dir einig sin lasset uns bede – mondta, mire a 

többiek – Ellie kivételével – egy emberként vetették térdre 
magukat. 

Ránézett Katie és a felszentelt férfiak lehajtott fejére, a 
kappok és az akkurátusan rövidre nyírt üstökök tengerére, és 
nagyon lassan térdre ereszkedett. 

 
Késő éjjel Katie szobáját elöntötte a fény. Izgatottan felült 

az ágyában, majd gyorsan felöltözött. A legtöbb fiú tartott az 
udvarláshoz használt bricskában egy erős fényű zseblámpát; 
ezzel világítottak be a lányok ablakába, ha azt akarták, hogy 
lopózzanak ki hozzájuk szombat éjszaka. Kendőt borított a 
vállára – február volt, fagyott odakint –, és lábujjhegyen 
leosont a lépcsőn, miközben John Beiler szemére gondolt, 
amely ugyanolyan meleg aranyszínű, mint ősszel a nyírfák 
levele. 

Azt tervezte, hogy meg fogja pirongatni, amiért kicsalta egy 
ilyen hideg éjszakán, de azért elmegy vele sétálni, talán azt is 
hagyja, hogy a válluk időnként összeérjen, abból tudni fogja a 



fiú, hogy nem haragszik rá igazán. Legjobb barátnője, Mary 
Esch már hagyta, hogy Kondor Joe Yoder megcsókolja az 
arcát. Óvatosan kinyitotta a mellékajtót, kilépett a felhajtóra. 
Szeme ragyogott, a tenyere izzadt. Mosolyogva befordult a ház 
sarkán, és szembetalálta magát a bátyjával. 

– Jacob! – hebegte. – Mit csinálsz te itt? – Azonnal a szüleik 
hálószobájának ablakára pillantott. Mert abból is baj lehet, ha 
rajtakapják egy udvarlóval; de ha az apjuk meglátja, hogy 
Jacob visszajött a házukba, ki tudja, mi történhet. Jacob az 
ajkára illesztette az ujját, kézen fogta a húgát, levonszolta a 
verandáról, és némán futásnak eredt a patak irányába. 

A tónál megállt, és tollkabátja ujjával letörölte a havat a kis 
padról. Látva, hogy Katie reszket, levetette az anorákot, és a 
húga vállára terítette. A fekete jeget nézték, amely sima volt, 
mint a selyem, és olyan tiszta, hogy látták alatta a fagyott 
mocsári fű hullámait. 

– Voltál már itt ma? – kérdezte a fiú. 
– Mit gondolsz? – Korán reggel járt itt, megemlékezve az öt 

évvel ezelőtti napról. Arcához emelte a kezét, és lángvörösre 
pirult. Annyira eltelt magával, hogy John Beilerrel 
foglalkozott, pedig csak Hannah-ra lenne szabad gondolnia. – 
Nem tudom elhinni, hogy idejöttél. 

Bátyja szigorúan nézett rá. 
– Minden évben eljövök. Csak korábban nem szóltam neked 

róla. 
Katie döbbenten fordult felé. 
– Visszajársz? Minden évben? 
– A halála napján. – Ismét a tavat nézték. A fűz ágai minden 

széllökésnél végigsöpörtek a jégen. – Anya hogy van? 
– Ahogy szokott. Kicsit gyengélkedett, és korán feküdt le. 



Jacob hátradőlt, és a csillagokkal teletűzdelt, határtalan 
eget bámulta. 

– Sokszor hallottam, ahogy sír odakint a verandán a 
hintaszékben az ablakom alatt. Azt hiszem, ha nem lett volna 
annyira a mindenem a továbbtanulás, ez sem történt volna 
meg. 

– Anya azt mondta, hogy az Úr akarta így. Mindenképpen 
megtörtént volna, akkor is, ha nem maradsz otthon olvasni, 
hanem eljössz velünk korcsolyázni. 

– Ez volt az egyetlen alkalom, amikor kételkedtem benne, 
hogy annyira akarnék tovább tanulni. Mintha valamiféle 
büntetés lett volna, hogy Hannah vízbe fúlt. 

– Miért téged kellene büntetni? – Katie nagyot nyelt. – Anya 
énrám bízta aznap, hogy vigyázzak rá. 

– Tizenegy éves voltál. Nem tudhattad, mit kell ilyenkor 
csinálni. 

Katie lehunyta a szemét, és hallotta a hatalmas nyögést, 
amelyet a jég hallatott oly sok éve, amikor hirtelen megrepedt, 
a lemezek elmozdultak, és bőgve felágaskodtak a mélység 
szörnyei. Látta Hannah-t, aki olyan büszke volt, mert azon a 
napon először kötötte fel önállóan a korcsolyáját, majd 
keresztülcsúszott a tavon, és a korcsolyája ezüstösen villogott a 
zöld szoknyája alatt. Ezt nézd, ezt nézd!, kiabálta, de Katie 
nem hallotta, mert egy olimpiai műkorcsolyázó flitteres 
ruhájáról ábrándozott, amelyet egy áruház katalógusában 
látott. Sikoly és reccsenés hallatszott. Mire Katie megfordult, 
Hannah már csúszott is befelé a jég alá. 

– Igyekezett kapaszkodni – mondta halkan. – Egyre azt 
hajtogattam, hogy kapaszkodjon, amíg hozok egy hosszú ágat, 
ahogy apa tanította. De nem értem el az ágat, amelyet le 



akartam törni, ő pedig egyfolytában sírt, és valahányszor hátat 
fordítottam, egy kicsivel mindig lejjebb csúszott. Aztán eltűnt. 
Csak úgy. – Jacob felé fordult, túlságosan szégyellte bevallani, 
hogy aznap eltelt világi gondolatokkal, amelyekért ugyanúgy 
büntetést érdemelt volna, mint a fiú. – Már idősebb lenne 
annál, mint amennyi én voltam akkor. 

– Nekem is hiányzik, Katie. 
– Az nem ugyanaz. – Könnyeivel küszködve bámulta a 

térdét. – Először Hannah, aztán te. Miért hagy el mindenki, 
akit szeretek? 

Jacob lassan rátette a kezét az övére, és Katie hónapok óta 
először ismerte föl benne a bátyját. Nézhette tűzött, piros 
kabátját, borotvált arcát, rövidre nyírt, rézvörös haját, de egy 
másik Jacobot látott, ingben, nadrágtartóban, félrecsapott 
kalapban, ahogy a gimnáziumi angolkönyvbe temetkezik a 
szénapadláson, és próbálja eltitkolni legvakmerőbb álmait. 
Aztán bizsergést érzett a mellében, és a pihék felborzolódtak a 
tarkóján. A tóra tekintett, egy kicsi alak korcsolyázott ott: 
végigsüvített a jégen, útját apró hófelhők kísérték. Nincs semmi 
különös egy korcsolyázóban, csakhogy Katie keresztüllátott a 
kislány sálján, szoknyáján, arcán, látta mögötte a 
gabonaföldeket, és a fűzfa vágyakozóan széttárt karjait. 

Nem hitt a kísértetekben. Népéhez hasonlóan ő is azt 
vallotta, hogy a földi életben végzett kemény munkával 
kiérdemelhetünk egy nagyobb jutalmat, és ez az elv, amely a 
„várni és remélni” szavakban lett volna összefoglalható, nem 
hagyott helyet szellemjárásnak és bujdosó lelkeknek. Vadul 
dobogó szívvel feltápászkodott, és keresztülaraszolt a jégen 
oda, ahol Hannah korcsolyázott. Jacob felordított, de a lány 
alig hallotta. Ő, akit hinni tanítottak az imákat meghallgató 



Istenben, most látta, hogy ez mennyire igaz, mert ebben a 
pillanatban a bátyja és a húga is visszatért hozzá. 

Kinyújtotta a kezét, és azt suttogta: – Hannah! –, de a 
semmibe nyúlt, és didergett, amikor Hannah átlátszó szoknyája 
ott pörgött az ő bakancsos lába körül. 

Egy erős kar kirántotta a tó jegéről a biztonságos partra. 
– Mi az ördögöt csinálsz? – sziszegte Jacob. – Megőrültél? 
– Nem látod? – Imádkozott, hogy lássa meg a bátyja is, 

imádkozott, hogy ne őrüljön meg. 
– Semmit nem látok – hunyorgott Jacob. – Mit kellene? 
Hannah a tavon az éjszakai ég felé emelte a karját. 
– Semmit – mondta Katie felragyogó szemmel. – Az 

égvilágon semmit. 
 

• • • 
 
Nem lett volna túlzás azt mondani, hogy az istentisztelet egy 

örökkévalóságig tartott. Ellie-t főleg a gyerekek viselkedése 
döbbentette meg, akik úgyszólván egyetlen nyikkanás nélkül 
ülték végig a felolvasást a Szentírásból és a kétórás fő 
szentbeszédet. Egy tálka keksz és egy palack víz vándorolt 
szobáról szobára, azokhoz a szülőkhöz, akik mellett apróságok 
kuporogtak. Ellie azzal szórakozott, hogy azt számolta, 
hányszor törölgeti meg a prédikátor a homlokát a fehér 
zsebkendőjével. Az előtte levő sorban ugyanilyen 
zsebkendővel szórakoztatott egy kislányt a nővére, hol egérkét, 
hol rongybabát csomózva a gyereknek. 

Tudta, hogy az istentisztelet a végéhez közeledik, mert a 
feszültség lanyhulni kezdett. A gyülekezet fölállt az áldáshoz. 
Amikor a püspök kimondta Jézus nevét, ismét térdre borultak, 



csak Ellie maradt állva. Ahogy visszaült Katie mellé, a lány 
hirtelen megmerevedett. 

– Mi az? – suttogta, de Katie csak összeszorította az ajkát, 
és megrázta a fejét. 

A diakónus beszélt. Katie előrehajolva, feszülten figyelt, 
aztán megkönnyebbülten hunyta le a szemét. Ellie észrevette, 
hogy több sorral előrébb Sarah feje a mellére csuklik. Rátette a 
kezét Katie térdére, és egy kérdőjelet rajzolt. 

– Nem lesz egyházi gyűlés – mormolta Katie fojtott 
örömmel. – Nem kell kiszabni büntetést. 

Ellie tűnődve nézte. Ennek a lánynak kilenc élete kell, hogy 
legyen, mint a macskának, ha nemcsak az angol törvény, de a 
saját népe büntetését is megúszta. Egy újabb himnusz után 
távozhattak. Három és fél óra telt el az istentisztelet kezdete 
óta. Katie a konyhába szaladt, hogy tízóraira terítsen, Ellie 
követni akarta, de sajnálatos módon nem cselezhette ki azokat, 
akik üdvözölni akarták. Valaki a felé az asztal felé tolta, ahol a 
felszentelt személyek ettek, és őt is biztatták, hogy üljön le. 

– Nem – rázta meg a fejét Ellie. Még ő is látta, hogy van itt 
egy szamárlétra, és neki nem illik az elsők között enni. 

– Maga látogató – mondta Ephram püspök, és a pad felé 
intett. 

– Meg kell keresnem Katie-t. 
Erős kezet érzett a vállán. Odanézett, és Aaron Fishert látta, 

aki visszaterelte az asztalhoz. 
– Ez megtiszteltetés – mondta a nő szemébe nézve, és Ellie 

vita nélkül leült a padra. 
 

• • • 
 



Páratlan élmény volt a diplomaosztás a Penn egyetemen, 
valódi színorgia, a fényképezőgépek ezüst villámaival tagolva, 
amelyektől Katie ösztönösen megrázkódott. Amikor Jacob 
vonult ki méltóságteljes fekete sapkájában és talárjában a 
diplomájáért, Katie hangosabban tapsolt mindenkinél, aki 
mellette ült. Büszke volt Jacobra, ami különös érzés volt, 
amishoz nem illő, viszont annál jobban illett ehhez az 
Englischer egyetemi világhoz. Bátyja imponáló teljesítményt 
nyújtva alig öt év alatt végzett, beleértve azt az egyet is, 
amelyben a sose tanult középiskolai tárgyakból kellett 
bepótolnia a lemaradást. Noha Katie nem értette, miért tanulna 
tovább a nyolcadik osztály befejezése után, amikor, ha felnő, 
úgyis a háztartást kell vezetnie, azt nem tagadhatta, hogy 
Jacobnak szüksége volt erre. Ott heverészett Jacob lakásának 
padlóján, hallgatta a bátyja felolvasását, és mire észbe kapott, 
magukkal ragadták Hamlet kétségei, Holden Caulfield 
látomásai a húgáról azon a körhintán, és Mr. Gatsby 
magányos zöld fénye. 

A végzősök hirtelen a levegőbe hajították sapkáikat, amelyek 
úgy szálltak a magasba, mint a seregélyek a fákról, amikor 
elkezdődik a kalapálás az épülő csűrön. Katie elmosolyodott, 
amikor Jacob odasietett hozzá. 

– Csodálatosan gut voltál! – mondta, és átölelte. 
– Köszönöm, hogy eljöttél. – Jacob fölemelte a fejét, és 

odakiáltott valakinek a parkban. – Van itt valaki, akivel 
szeretnélek összeismertetni. 

Odavonszolta a húgát egy férfihoz, aki még nála is 
magasabbra nőtt, és ugyanolyan fekete talárt hordott, de kék 
szalagot vetett át a vállán. 

– Szia, Adam! 



A férfi megfordult, és elvigyorodott. 
– Neked dr. Sinclair! 
Kicsit idősebb volt Jacobnál, amit Katie abból állapított 

meg, hogy szarkalábak voltak a szeme sarkában. Vagyis sokat 
és szívesen nevet. A hajának olyan színe volt, mint a 
lépesméznek, és a szeme színe épp illett hozzá. De Katie főképp 
azért nem tudott máshova nézni, mert olyan mélységes 
békesség töltötte el a pillantásától, mintha ebben az 
Englischerben az egyszerű emberek lelke lakozna. 

– Adam most doktorált – magyarázta Jacob. – Tőle bérelem 
a házat. 

Katie bólintott. Tudta, hogy Jacob kiköltözött a 
kollégiumból egy kis városi házba, mert bent marad a Penn 
egyetemen mint tanársegéd. Azt is tudta, hogy a ház 
tulajdonosa elutazik valamit kutatni. És azt is tudta, hogy az 
elutazás előtt két hétig lesznek lakótársak a bátyjával. De a 
nevét nem tudta. És azt sem, hogyha egyszer távolabb állunk 
valakitől, miért érezzük úgy, mintha szorosan összenyomnának 
bennünket, de olyan szorosan, hogy alig kapunk levegőt? 

– Wie bist du heit – mondta, azután zavartan elvörösödött a 
dietsch üdvözléstől. 

– Te bizonyára Katie vagy – felelte a férfi. – Jacob mesélt 
nekem rólad. – Biztatóan kezet nyújtott. 

Katie-nek hirtelen eszébe jutottak Jacob történetei 
Hamletről, Holden Caulfieldről, Mr. Gatsbyről, és váratlan, 
vakító tisztasággal látta, hogy ezek az érzelmi rejtvényekről 
írott tanulmányok éppen olyan hasznosak lehetnek a való 
életben, mint a veteményezés vagy a teregetés elsajátítása. 
Vajon mit tud ez az ember, hogy doktori címet kapott érte? 
Óvatosan megfogta Adam Sinclair kezét, és visszamosolygott 



rá. 
 
Miután hazaértek és megebédeltek, Aaron és Sarah 

elmentek, hogy azt csinálják, amit az amisok többsége 
vasárnap délután: meglátogatták rokonaikat és szomszédaikat. 
Ellie, aki talált egy sorozatra valót a Laura Ingall-féle Kicsi ház 
a nagy erdőbenből, leült olvasni. Elfárasztotta, felingerelte a 
hosszú délelőtt, és kezdett megfájdulni a feje az országúton 
vonuló bricskákat húzó lovak ütemes patadobogásától. 

Katie, aki már elmosogatott, belépett a nappaliba, és az Ellie 
melletti székbe kuporodott. Lehunyta a szemét, és halkan 
dúdolni kezdett. 

Ellie felháborodott. 
– Ezt hogy gondolod? 
– Mit? 
– A dalolászást. Miközben olvasok. 
Katie haragosan nézett rá. 
– Nem dalolok. Ha zavarja, menjen máshova. 
– Én előbb voltam itt – felelte Ellie, és úgy érezte magát, 

mint egy hetedikes. Inkább felállt, és elindult az ajtóhoz, ám 
Katie követte. – Az ég áldjon meg, most már az egész nappali a 
tiéd! 

– Kérdezhetek valamit? Anya mondta, hogy maga sokat 
nyaralt Paradise-ban, egy ugyanilyen tanyán. Ő Leda nénitől 
hallotta. Ez igaz? 

– Igen – felelte vontatottan Ellie. Hova akar kilyukadni ez a 
lány? – Miért? 

Katie vállat vont. 
– Csak mert nem úgy tűnik, mintha jól érezné magát itt. 

Mármint a gazdaságban. 



– Szeretem én a tanyát. Csak nem szoktam hozzá, hogy az 
ügyfeleimet dajkáljam. – Látta Katie sebzett arcát, és némán 
sóhajtott. – Ne haragudj. Ez szükségtelen volt. 

Kate felnézett. 
– Maga nem szeret engem. 
Ellie nem tudta, mit mondjon erre. 
– Nem ismerlek. 
– Én sem ismerem magát. – Hozzásúrolta a cipője orrát a 

padlóhoz. – Vasárnap mást csinálunk. 
– Észrevettem. Nincs házimunka. 
– Hát, mindig akad valami. De van időnk pihenni is. Azt 

gondoltam, hogy mivel vasárnap van, talán mi is csinálhatnánk 
valami mást. 

Ellie idegei megfeszültek. Talán Katie azt fogja javasolni, 
hogy ugorjanak be a városba? Kerítsenek egy doboz cigarettát? 
Vagy lelkizzenek egymással pár órát? 

– Arra gondoltam, hogy lehetnénk barátok. Csak ma 
délután. Úgy tehetne, mintha akkor ismert volna meg, amikor 
eljött látogatóba arra a tanyára gyerekkorában, és elfelejtenénk, 
ami valójában történt. 

Ellie letette a könyvét. Ha elnyeri Katie barátságát, és a lány 
eléggé megnyílik ahhoz, hogy elmondja az igazságot, akkor 
talán nem is lesz szükség arra, hogy Coop megvizsgálja. 

– Amikor gyerek voltam – mondta lassan –, jobban tudtam 
kacsázni minden unokatestvéremnél. 

Katie felragyogott. 
– Gondolja, hogy még mindig képes rá? 
Kiléptek az ajtón, keresztülvágtak a mezőn. A tó partján 

Ellie fölvett egy sima, lapos kavicsot, és elhajította. Ötször 
pattant a vízen. Megmozgatta az ujjait. 



– Még mindig van érzékem hozzá! 
Katie fölvette a saját kavicsát. Négyet, ötöt, hatot, hetet 

pattant. Széles mosollyal fordult Ellie felé. 
– Ez is érzék? – csúfolódott. 
Ellie hunyorítva összpontosított, és ismét dobott. Aztán 

Katie következett. 
– Háhá! – kukorékolt Ellie. – Én győztem! 
– Nem is! 
– Egy teljes méterrel megelőztelek! 
– Én nem úgy láttam – tiltakozott Katie. 
– Ó, persze. És te remek szemtanú vagy. – Katie 

megmerevedett, Ellie sóhajtott. – Ne haragudj. Nehezen tudom 
elfelejteni, hogy miért vagyok itt. 

– Azért van itt, mert hisz nekem. 
– Nem szükségszerűen. Egy védőügyvédet azért fizetnek, 

hogy elhitesse az esküdtekkel, amit mond. És vagy azt mondja, 
amit az ügyfele mondott, vagy nem. – Katie olyan hüledező 
képet vágott, hogy Ellie elmosolyodott. – Ez valószínűleg 
nagyon furcsán hangzik számodra. 

– Nem értem, hogy a bíró miért nem keres egyszerűen egy 
olyan embert, aki igazat mond. 

Ellie letépett egy komócsint, és rágni kezdte a szárát. 
– Ez nem ilyen egyszerű. Itt arról van szó, hogy az emberek 

jogait védeni kell. És néha még egy bíró sem látja feketén-
fehéren a dolgot. 

– Az amisok igen – felelte Katie. – Ha betartod az 
Ordnungot, akkor helyesen cselekszel. Ha megszeged a 
szabályokat, akkor kiközösítenek. 

– Nos, az angol világban ezt kommunizmusnak hívják. – 
Ellie habozott. – És ha nem is tetted meg? Ha azzal vádolnak, 



hogy megszegtél egy szabályt, holott teljesen ártatlan vagy? 
Katie elvörösödött. 
– Amikor az egyházközség összeül valamilyen fegyelmi 

ügyben, a megvádolt elmondhatja, mi történt. 
– Persze, de hisz neki valaki? – Ellie vállat vont. – Ilyenkor 

lép be a védőügyvéd. Meggyőzzük az esküdteket, hogy 
ügyfelünk talán mégsem követte el a bűnt. 

– És ha mégis? 
– Attól még felmenthetik. Néha megtörténik. 
Katie szája tátva maradt. 
– De hiszen az hazugság! 
– Nem, csak kozmetika. Sok szempontból lehet ám nézni 

azt, ami a bíróság elé juttat valakit. Csak akkor számít 
hazugságnak, ha az ügyfél nem mondja meg az igazat. Az 
ügyvédek – nos, mi körülbelül mindennel indokolhatunk. 

– Akkor maga hazudna értem? 
Ellie nem fordította el a tekintetét. 
– Kellene? 
– Minden igaz, amit mondtam. 
Ellie keresztbe vetette a lábát. 
– Nahát akkor! Mit nem mondtál el? 
Felröppent egy veréb, árnyékot vetett Katie arcára. 
 –Nekünk nem szokásunk hazudni – szólt mereven a lány. – 

Ezért állhat ki az egyszerű ember egy egész gyülekezet elé. 
Ezért nincs helye a mi világunkban az ügyvédnek. 

Meglepetésére Ellie fölnevetett. 
– Nekem mondod? Még soha életemben nem éreztem 

magam ennyire másnak! 
Katie tekintete végigvándorolt az ügyvédnő tornacipőjétől 

az ujjatlan ruháján át az apró, himbálózó fülkarikájáig. Még az 



is kényszeredett volt, ahogy ült, mintha szúrná a fű a vádliját. 
Lancaster megyébe rengetegen jöttek el csak azért, hogy egy 
pillantást vessenek az amisokra. Ellie viszont sosem akarta ezt. 
Ő csak szívességet tett Leda néninek, és kínos kötelesség lett 
belőle. 

Katie a bátyjánál tett látogatásaiból tudta, mit érezhet az 
ügyvédnő. Ő felvette a trendi tizenévesek jelmezét, de sosem 
lett az. Ellie képzelheti magát az egyéni szabadság bajnokának, 
de önmagunknak lenni abban a társadalomban, ahol minden 
egyes Englischer buzgón igyekszik megvalósítani önmagát, 
nagyon távol áll attól a kultúrától, ahol senki sem akar 
különbözni – és éppen ezért különböznek másoktól. 

Zsúfolt világban is lehet nagyon magányos az ember. 
– Ezen segíthetek – mondta Katie. Széles vigyorral 

beledugta a kezét a tóba, vizet mert a tenyerébe, és lelocsolta az 
ügyvédnőt. 

Ellie köpködve ugrott föl. 
– Ezt miért csináltad? 
– Wasser – felelte Katie, és ismét lelocsolta. 
Ellie a kezével védte magát. 
– Micsoda? 
– Wasser. Dietschül víz. 
Egy pillanat múlva Ellie megértette. Elfogadta a kis 

ajándékot, és eltette magának. 
– Wasser – ismételte meg. Azután a mezőre mutatott. – 

Dohány? 
– Duvach. 
Katie felragyogott, amikor Ellie utána mondta a szót. 
– Gut! Die Koo. – Egy legelő Holsteinre mutatott. 
– Die Koo. 



Katie kezet nyújtott neki. 
– Wie hist du heit. Örvendek a találkozásnak. 
Ellie lassan kinyújtotta a kezét, és azóta, hogy tegnap 

belépett a kerületi bíróságra, először nézett bele igazán Katie 
szemébe. Elillant a délután és a dietsch lecke derűje, a két nő 
csak egymás tenyerének nyomását és a születő megértést 
érzékelte a bódító tücsökcirpelésben. 

– Ich bin die Katie Fisher – mondta Katie halkan. 
– Ich bin die Ellie Hathaway – felelte Ellie. – Wie hist du 

heit. 
 

• • • 
 
– Elmegyek, hozok pattogatott kukoricát, mielőtt elkezdődne 

a film – állt föl Jacob. Katie a zsebében turkált a pénz után, 
amivel anya mindig ellátta, de Jacob megrázta a fejét. – A 
vendégem vagy. Hé, Adam, rajta legyen a szemed! 

Katie lejjebb csúszott a székében, bosszantotta, hogy a 
bátyja úgy kezeli, mint egy gyereket. 

– Tizenhét éves vagyok. Gondolod, hogy elcsavarognék? 
Adam elmosolyodott mellette. 
– Valószínűleg inkább azért aggódik, hogy valaki ellopja a 

csinos kishúgát. 
Katie a haja tövéig elvörösödött. 
– Kétlem – mondta. Szokatlan volt, hogy nem a jól elvégzett 

munkáját, hanem a szépségét dicsérik. Feszélyezte, hogy 
kettesben van Adammel, akit Jacob hívott el velük a moziba. 

Nem volt órája, így nem tudta, mikor kezdődik a film. Ez lesz 
a negyedik film, amit életében látott. Állítólag szerelmi történet 
– micsoda fura ötlet egy kétórás filmhez! A szerelem nem egy 



pillanat, amikor belenézel egy fiú szemébe, és a föld elmozdul a 
lábad alatt, amikor meglátod a lelkében mindazt, ami hiányzik 
a tiédből. A szerelem lassú, biztos léptekkel jön, és ugyanannyi 
benne az öröm, mint a tisztelet. Egy amis lány nem lesz 
szerelmes első látásra, mert tudja, hogy az csak délibáb. Egy 
amis lány tudja, hogy akkor beszélhet szerelemről, ha tíz évvel 
előretekintve a jövőbe azt látja, hogy ugyanaz a fiú öleli át a 
derekát. 

Adam hangja zökkentette ki a gondolataiból. 
– Te Lancasterben laksz? – kérdezte udvariasan. 
– Paradise-ban. Na jó, a szélén. 
Adam szeme felragyogott. 
– A Paradicsom szélén – mondta mosolyogva. – Majdnem 

úgy hangzik, mint az ember bukása! 
Katie az alsó ajkába harapott. Nem értette Adam tréfáit. 

Másra akarta terelni a szót, ezért megkérdezte, hogy ő is 
angolból diplomázott-e, mint Jacob. 

– Tulajdonképpen nem – felelte Adam. Csak nem vörösödött 
el? – Én paranormális tudományokkal foglalkozom. 

– Para… 
– Kísértetekkel. A kísérteteket tanulmányozom. 
Akkor sem döbbenthette volna meg jobban Katie-t, ha ott 

helyben ledobja a ruháját. 
– Te tanulmányozod őket? 
– Figyelem őket. Írok róluk. – A fejét csóválta. – De ne 

beszéljünk erről. A szabad világ nagyobbik részéhez hasonlóan 
bizonyosan te sem hiszel a kísértetekben. Amikor elmondom az 
embereknek, miből doktoráltam, azt gondolják, hogy valami 
tévés levelező kurzusról szalajtottak, és a légkondicionáló 
javítása a második szakom. Pedig becsületes úton jutottam el 



idáig. Fizika volt a fő tárgyam, az energia-elméletekkel 
foglalkoztam. Gondolj bele, az energiát nem lehet 
megsemmisíteni, legföljebb átalakítani. Tehát ha egy ember 
meghal, hova távozik az energiája? 

Katie csak pislogott. 
– Nem tudom. 
– Persze, hogy nem. De kell valahova kerülnie. És ez a 

maradék energia időnként kísértetként bukkan föl. 
Katie lesütötte a szemét, különben képes lett volna 

elmondani valamit ennek a férfinak, akit alig ismert, olyasmit, 
amit még senkinek nem árult el. – Aha – mondta halkan Adam. 
– Most azt hiszed, hogy bolond vagyok. 

– Dehogy – vágta rá Katie. – Tényleg nem. 
– Van értelme, ha belegondolsz – folytatta védekező hangon 

a férfi. – A tragédiából származó érzelmi energia rajtahagyja a 
lenyomatát egy helyszínen – egy sziklán, egy házon, egy fán –, 
úgy, mint egy emléket. Atomi szinten mindezek a dolgok 
mozognak, így képesek megőrizni az energiát. Amikor az élők 
kísérteteket látnak, akkor az atomokban csapdába esett 
maradék energiát látják. – Vállat vont. – Dióhéjban ez az 
elméletem. 

Hirtelen feltűnt Jacob egy vödör pattogatott kukoricával, 
amit Katie ölébe tett. 

– Csak nem az áltudományos kísérleteidről beszélsz neki? 
– Hé! – vigyorodott el Adam. – A húgod hívő. 
– A húgom naiv – helyesbített Jacob. 
– Ez a másik dolog. – Adam elengedte a füle mellett Jacob 

szavait, és Katie-hez fordult. – Az ember ne fárassza magát a 
hitetlenek meggyőzésével, mert sosem fogják megérteni. 
Másrészt, akinek volt már paranormális élménye – nos, ők 



kezüket-lábukat törik, hogy olyasvalakit találjanak, mint én, aki 
meg akarja hallgatni őket. – A lány szemébe nézett. – 
Valamennyiünknek vannak olyan emlékei, amelyek üldöznek 
minket. Csak vannak, akik tisztábban látják őket, mint mások. 

 
Éjszaka Ellie halk nyöszörgésre ébredt. Felküzdötte magát 

az álom hullámaiból, és Katie felé fordult, aki hánykolódott a 
takaró alatt. Ellie odament hozzá, és a lány homlokára tette a 
kezét. 

– Es dut weh – mormolta Katie. Hirtelen lelökte magáról a 
takarót. Fehér hálóingének eleje két kerek foltban átázott. – 
Fáj! – kiáltotta, végigfuttatva kezét a hálóing és az ágynemű 
nedves foltjain. – Valami bajom van! 

Ellie-nek voltak barátnői – mostanában egyre többen –, akik 
már szültek, és nevetve emlegették a napot, amikor megjött a 
tejük, és akkorára fújta fel a mellüket, amekkorát csak a 
képregényekben lehet látni. 

– Nincs semmi baj. Ezt teljesen természetes a szülés után. 
– Nekem nem volt babám! – süvöltötte Katie. – Nej! – 

Akkorát lökött Ellie-n, hogy az elterült a kemény 
deszkapadlón. – Ich hab ken Kind kaht… mein hatz is fol! 

– Nem értlek – felelte kurtán Ellie. 
– Mein hatz is fol! 
Ellie tisztán látta, hogy Katie még nincs egészen ébren, csak 

iszonyúan megrémült. Úgy döntött, hogy ezt nem tudja 
egymaga elintézni, és kilépett a hálószobából, rögtön 
szembetalálva magát Sarah-val. 

Katie anyja meghökkentő látvány volt hálóruhában, 
derekáig érő világosszőke hajával. 

– Mi baj? – kérdezte, letérdelve lánya ágyához. Katie a 



mellét szorongatta; Sarah gyengéden elhúzta a kezét, és 
kigombolta a hálóinget. 

Ellie felszisszent. Katie melle felpüffedt, olyan kőkemény 
lett, hogy kék térképet rajzoltak rá a kidagadó vénák, a 
mellbimbójából vékony sugárban folyt a tej. Sarah buzdítására 
engedelmesen követte az anyját a fürdőszobába. Ellie 
végignézte, ahogy Sarah hozzáértően megmasszírozza a lánya 
fájó mellét, a mosdókagylóba spriccelve a tejet. 

– Ez a bizonyíték – mondta Ellie szárazon. – Katie, nézz a 
testedre. Szültél. Ezt a tejet annak a babának választod el. 

– Nej, lass mich gej! – kiáltotta Katie, aki a vécé lehajtott 
fedelére roskadva zokogott. 

Ellie összeszorította a fogát, és elébe guggolt. 
– Az ég áldjon meg, egy tejgazdaságban élsz. Tudod, hogy 

mi történik most veled. Volt… gyereked. 
Katie a fejét rázta. 
– Mein hatz is fol. 
Ellie Sarah-hoz fordult. 
– Mit mond? 
Az asszony a lánya haját simogatta. 
– Azt, hogy nincs tej; és hogy nem volt baba. Azt mondja, 

ez azért történik – fordított Sarah – mert a szíve túlságosan tele 
van. 
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Ellie 

Hadd tisztázzam egyszer s mindenkorra: nem tudok varrni. Ha 
tűt-cérnát adnak a kezembe, meg egy nadrágot, amelynek a 
szárát föl kell hajtani, nagy valószínűséggel a hüvelykujjamhoz 
varrom a szövetet. Kidobom a zoknijaimat, ha kilyukad a 
sarkuk. Inkább diétázom, semhogy kiengedjek egy ruhát, ez 
pedig már igazán jelent valamit. 

Mindezt azért közlöm elöljáróban, mert amikor Sarah 
meghívott a nappalijukban összeült foltvarró körbe, nem 
voltam illően izgatott. Az éjszaka óta feszült volt a hangulat. 
Reggel Sarah szótlanul odaadott Katie-nek egy hosszú fehér 
muszlincsíkot, hogy kösse magára. A meghívó a foltvarrásra 
egyfajta engedmény volt, bevezetés az ő világába, amely 
korábban zárva maradt előttem. Ugyanakkor könyörgés is volt, 
hogy ne bolygassuk az éjszakát. 

– Nem kell varrnia – mondta Katie, miközben a csuklómnál 
fogva bevontatott a másik szobába. – Elég, ha engem figyel. 

Négy nő tartózkodott a szobában Fisheréken kívül: Levi 
anyja, Anna Esch; Samuel anyja, Martha Stoltzfus; továbbá 
Sarah két unokatestvére, Rachel és Louise Lapp. Ez a két nő 
fiatalabb volt, és magukkal hozták a legkisebb gyerekeiket, egy 
pólyást és egy totyist, aki Rachel lábánál ült, és a 



szövetfoszlányokkal játszott. 
A paplant kiterítették az asztalon, és fehér cérnaorsók 

hevertek rajta. Az asszonyok felnéztek, amikor beléptem. 
– Ő Ellie Hathaway – mondta Katie. 
– Sie schelt an shook, mit uns wohne – tette hozzá Sarah. 
Tiszteletemre Anna angolul kérdezte: 
– Meddig marad? 
– Ameddig ki nem tűzik Katie tárgyalását – feleltem. Ahogy 

leültem, Louise Lapp kislánya hozzám totyogott, és célba vette 
a blúzom fényes gombjait. Felkaptam, mielőtt elesett volna, az 
ölembe ültettem, megcsiklandoztam a pocakját, hogy 
mosolyogjon, élveztem a gyermek édes, nyirkos súlyát. 
Ragacsos ujjaival a csuklómba kapaszkodott, és ahogy 
hátraszegte a fejét, megláttam a nyaka tövén a világ 
legfehérebb, legpuhább redőjét. Késve jutott eszembe, hogy 
túlságosan barátságos vagyok egy olyan asszony gyerekével, 
aki valószínűleg nem engem kérne föl pesztrának. Felé 
fordultam, bocsánatot akartam kérni, ám azt láttam, hogy az 
összes nő leplezetlen tisztelettel néz rám. 

Ajándék lónak nem nézem a fogát. Miközben a többiek 
varrtak, én a kislánnyal játszottam. 

– Óhajt varrni? – kérdezte Sarah udvariasan, én pedig 
elnevettem magam. 

– Higgye el, jobban járnak, ha nem teszem. 
Anna szeme felcsillant. 
– Meséld el neki, Rachel, amikor Martha takaróját 

hozzávarrtad a kötényedhez! 
– Miért fárasztanám magam? – sértődött meg Rachel. – Te 

is nagyon jól el tudod mesélni. 
Katie ráérősen cérnát fűzött egy tűbe, egy négyszögletes, 



fehér gyapotdarab fölé hajolt, és apró, egyenletes öltésekkel 
varrni kezdett, vonalzó vagy gép nélkül. 

– Ez elképesztő – mondtam őszinte tisztelettel. – Olyan 
aprók az öltések, hogy szinte nem is látszanak. 

– Nem különbek a másokéinál – felelte Katie, és elpirult a 
dicsérettől. 

Néhány percig csöndesen varrogattak. Az asszonyok olyan 
kecsesen hajlongtak a takaró fölött, akár a gazellák, amikor 
inni jönnek a tóhoz. 

– Szóval maga Philadelphiában lakik, Ellie? – kérdezte 
Rachel. 

– Igen. Utoljára ott laktam. 
Martha elharapott egy cérnaszálat. 
– Egyszer jártam ott. Vonattal mentem. Az a véleményem, 

hogy egy csomó rohangáló ember él ott, akik mindenüvé 
nagyon gyorsan akarnak eljutni. 

Elnevettem magam. 
– Nagyjából így van. 
Egy spulni hirtelen legurult az asztalról, egyenesen a kis 

kosárban szundikáló csecsemő fejére. A baba hadonászott, és 
vigasztalhatatlanul bömbölni kezdett. Katie, aki a legközelebb 
ült a gyerekhez, nyújtotta a kezét, hogy lecsillapítsa. 

– Ne nyúlj hozzá! 
Rachel szavai kőként zuhantak a szobába, megállították a 

nők kezét. Tenyerük úgy lebegett a paplan fölött, mint a 
gyógyítóké. Rachel a kelmébe szúrta a tűt, majd magához 
szorította a fiát. 

– Rachel Lapp! – pirongatta Martha. – Neked meg mi 
bajod? 

Az asszony nem nézett sem Sarah-ra, sem Katie-re. 



– Csak nem szeretném, hogy most, ebben a helyzetben a kis 
Joseph körül tüsténkedjen. Bármennyire szeretem is Katie-t, ez 
itt az én fiam. 

– Katie pedig az én lányom – mondta lassan Sarah. 
Martha rákönyökölt Katie székének karfájára. 
– És nekem majdnem olyan, mintha a lányom lenne. 
Rachel följebb emelte az állát. 
– Ha nem láttok szívesen… 
– Szívesen látunk, Rachel – mondta halkan Sarah. – De azt 

nem engedjük, hogy Katie úgy érezze magát a saját házában, 
mint akit nem szívesen látnak. 

Lélegzet-visszafojtva kuporogtam a székem szélén, 
karomon Louise alvó kislányának meleg, nyirkos súlyával, és 
figyeltem, ki kerül ki győztesen az összecsapásból. 

– Tudod, mi a véleményem, Sarah Fisher – kezdte Rachel 
villámló szemmel, de mielőtt befejezte volna a mondatot, 
hangos csörömpölés hallatszott. 

Az asszonyok riadtan körülnéztek. Remegő gyomorral 
áttettem a kislányt a bal karomra, és a szabad kezemmel 
előhúztam a mobilomat. Az asszonyok tágra nyílt szemmel 
figyelték, ahogy benyomom a gombot, és a fülemhez emelem a 
készüléket. 

– Tessék! 
– Jóságos ég, Ellie, napok óta próbállak elérni. Nem volt 

nálad a kütyü? 
Elcsodálkoztam, hogy ilyen sokáig nem merült le az 

akkumulátor. Valahogy reméltem is, hogy lemerül, és nem kell 
beszélnem Stephennel. Az amis asszonyok mereven bámultak, 
egy időre félretéve a viszálykodást. – Muszáj beszélnem vele – 
mondtam bocsánatkérően, és átadtam az anyjának az alvó 



gyermeket. 
– Egy telefon? – kapkodott levegő után Louise, miközben 

kimentem a szobából. – A házban? 
Sarah magyarázatát nem hallottam. De mire beszélni 

kezdtem a konyhában Stephennel, hallottam, hogy a Lapp 
nővérek távolodó bricskájától csikorog a kavics a bekötőúton. 

 
– Stephen, ez nem a legalkalmasabb idő a beszélgetésre. 
– Jó, nem sokáig tartalak föl. Csak tudnom kell valamit, 

Ellie. Itt az a nevetséges pletyka járja, hogy valami amis 
kölyök kirendelt védője vagy. És a bíró rendeletére kint laksz 
egy tanyán. 

Haboztam. Stephen sosem hagyta volna, hogy ilyen 
helyzetbe kényszerítsék. 

– Nem nevezném magamat kirendelt védőnek – feleltem. – 
Csak még nem beszéltük meg a honoráriumot. 

– Na de a többi? Krisztusom, egyáltalán hol vagy? 
– Lancasterben. Na jó, Lancaster mellett, Paradise 

kisvárosban. 
El tudtam képzelni Stephen homlokán a kék eret, amely 

mostanra feltűnően megdagad. 
– Szóval te ezt nevezed egy kis szabadságnak? 
– Teljesen váratlan volt, Stephen. Családi ügy, amelyet 

muszáj volt vállalnom. 
Elnevette magát. 
– Családi ügy? Csak nem az amis másodunokatestvéreidről 

beszélsz? Vagy összekeverem őket a Krisna-hívőkkel a 
családod anyai ágán? Ugyan, Ellie, mondd már meg az igazat! 

– Azt teszem – nyögtem ki. – Ez nem feltűnési viszketegség. 
Mi sem állhat távolabb tőle. Olyasvalakit védek, aki a családfa 



sajátos elágazása folytán a rokonom. Azért tartózkodom a 
tanyán, mert ez is feltétele volt annak, hogy megadják az 
óvadékot. Slussz. 

Pillanatnyi csönd. 
– Meg kell mondanom, Ellie, rosszul esik, hogy elhallgattad 

a dolgot, és nem mondtad meg, mibe vágsz bele. Ha 
szenzációs, mármint minden értelemben szenzációs ügyekkel 
akarod építeni a karrieredet, adhattam volna tanácsokat, 
javaslatokat. Talán a cégemhez is bejuttattalak volna. 

– Nem akarok belépni a cégedhez – feleltem. – Nem akarok 
szenzációs ügyeket. És komolyan nem tudom elhinni, hogy 
képes lennél ebből az ügyből egy ellened irányuló sértést 
koholni. – Lenéztem a kezemre, és láttam, hogy ökölbe 
szorítom az ujjaimat. Egyenként ellazítottam őket. 

– Ha ez a helyzet, segítségre lesz szükséged. Odamehetek 
védőtársnak, és a cég is beszáll a dologba. 

– Köszönöm, Stephen, de nem szükséges. Ügyfelem szülei 
már egy ügyvédet is sokallottak, hát még egy egész házra valót. 

– Akkor is odamehetek, és adhatok pár ötletet. Vagy csak 
leülhetünk a verandán a hintaszékbe, és ihatunk egy limonádét. 

Egy pillanatra meginogtam. Láttam a szeplőket a tarkóján, 
láttam, milyen szögben tartja a csuklóját, amikor a fogát mossa. 
Szinte éreztem az arcszesze illatát, amely a ruhásszekrényből, a 
kredencből és az ágyneműből árad. Olyan könnyű lett volna, 
olyan ismerős – míg ez a világ, ahova költöztem, minden 
ízében idegen. Ha azzal érne véget a nap, hogy látok valami 
ismerőset, valakit, akit szerettem, az visszazökkentené az 
ügyemet Katie-vel arra a helyre, ahol eleve lennie kellett volna. 
Munka lenne, nem az életem. 

Szorosabban fogtam az apró telefont, és lehunytam a 



szemem. 
– Talán – hallottam a suttogásomat – várnunk kéne, és majd 

meglátjuk, mi történik. 
 
Sarah egyedül ült a nappaliban, fejét a paplan fölé hajtva. 
– Elnézést a telefonért. 
Csak legyintett a bocsánatkérésemre. 
– Semmiség. Martha Stoltzfus férjének is van egy az 

istállóban, üzleti ügyekre. Rachel csak fontoskodott. – 
Sóhajtott, fölállt, és elkezdte összeszedni a spulnikat. – Úgyis 
rendet kell csinálni. 

Megfogtam a kelme két sarkát, segítettem összehajtogatni. 
– A foltvarrás borzasztóan rövid ideig tartott. Remélem, 

nem én voltam az oka. 
– Azt hiszem, ma mindenképpen rövid lett volna – vágta rá. 

– Ha Katie-t keresné, kiküldtem teregetni. 
Tudom, mikor vagyok felesleges. Tétován elindultam a 

konyhaajtó felé. 
– Miért kételkedett Rachel Lapp Katie-ben? 
– Azt hiszem, magától is kitalálhatja. 
– Én arra gondoltam, ami a látszat mögött van. Különösen 

miután a püspökük is kiállt a lányért… 
Sarah föltette a paplant egy polcra, és felém fordult. Noha 

döbbenetesen tudott uralkodni az érzelmein, a szeme izzott a 
szégyentől, ahogy a barátnői kezelték a lányát. 

– Egyformák vagyunk. Egyformán imádkozunk. Egyformán 
élünk – mondta. – De mindez nem jelenti azt, hogy egyformán 
is gondolkodunk. 

 
Nagy, fehér vitorlákat csattogtatott a szél a szárítókötélen. A 



lepedők átölelték széles karjaikkal a lobogó kötényű Katie-t, 
aki szájában csíptetőkkel motyogott valamit, miközben 
visszaverte a mosott ruha támadását. Amikor meglátott, eljött a 
szárítókötéltől, a csipeszeket egy vödörbe hajította. 

– Hát persze, hogy akkor jelenik meg, amikor végeztem – 
panaszkodott, és leült mellém a kőfalra. 

– Nagyon jól megcsináltad nélkülem is. – Az egyik kötélen 
az ingek és ruhák szivárványa pompázott: sötétzöld, borvörös, 
levendulaszín, citromsárga. Mellettük a férfinadrágok fekete 
szárai táncoltak. Egy harmadik szárítókötélen hasukat düllesztő 
lepedők feszültek. 

– Nálunk az anyám teregetett – mosolyodtam el. – 
Emlékszem, pálcával bökdöstem a lepedőket, és úgy tettem, 
mintha lovag lennék. 

– Nem királylány? 
– Nem. A királylányoknak nem jut semmi szórakozás – 

horkantottam. – Nem akartam várni holmi királyfira, amikor 
magam is egész jól meg tudom menteni magam. 

– Hannah és én bújócskázni szoktunk a lepedők között. De 
mivel felvertük a port, és piszkosak lettek, újra ki kellett 
mosnunk őket. 

Hátrahajtottam a fejem, odatartottam az arcomat a szélnek. 
– Mindig is azt hittem, hogy a nap illatát érezzük az 

ágyneműn, amikor behozzuk őket és megágyazunk. 
– Így is van! – mondta Katie. – A szövet magába szívja a 

nedvesség helyett. Minden hatásnak van egy ugyanolyan 
erősségű ellenhatása. 

Newton fizikai törvényei kicsit magasnak tűntek a 
nyolcosztályos iskolához képest, ahol a legtöbb amis gyerekhez 
hasonlóan Katie szervezett oktatása is véget ért. 



– Nem tudtam, hogy itt benne van a tantervben a fizika. 
– Nincs benne. Csak hallottam valahol. 
Hallotta? Kitől? A helyi amis tudósoktól? Mielőtt 

megkérdezhettem volna, azt mondta: 
– Mennem kell a veteményesbe. 
Utána ballagtam, leültem és néztem, ahogy szedi a babot, és 

a kötényébe gyűjti. Annyira belemerült a munkába, hogy ugrott 
egyet, amikor megszólaltam: 

– Katie, általában kijöttök Rachellel? 
– Ja. Én szoktam vigyázni a kis Josephre foltvarrás közben, 

és néha még a templomban is. 
– Ma egyáltalán nem úgy viselkedett, mintha a kedvenc 

pótmamája lennél – jegyeztem meg. 
– Nem, de hát Rachel mindig arra figyel, amit mások 

mondanak, ahelyett, hogy maga járna utána a dolgoknak. – 
Megállt, kezében egy babszárral. – Nem érdekel, hogy Rachel 
mit mond, mert az igazság előbb-utóbb úgyis kiderül. Az 
viszont fáj, hogy olyasmit tettem, amivel megríkattam 
anyámat. 

– Hogy érted? 
– Rachel őt jobban megbántotta, mint engem. Anyának már 

csak én maradtam. Tökéletesnek kell lennem. 
Fölállt, kötényét lehúzta a zöldség súlya. A ház felé fordult, 

ahonnan Samuel közeledett hosszú léptekkel. 
Lekapta a kalapját, szőke haja csapzott volt az izzadságtól. 
– Szervusz, Katie. Hogy vagy ma? 
– Nagyon jól, Samuel – felelte a lány. – Éppen babot 

szedtem ebédhez. 
– Szépen termett nálatok. 
Távolabb húzódtam, és hallgattam őket. Hol marad a 



meghittség? Vagy legalább egy könnyű érintés a könyökön 
vagy a háton? Samuel bizonyosan hallott a foltvarrás közben 
kipattant vitáról; nyilván azért jött, hogy vigasztalja Katie-t. 
Nem tudtam, hogyan zajlik náluk az udvarlás. A jelenlétem 
feszélyezné Samuelt? Vagy tényleg nincs mit mondaniuk 
egymásnak – ami elég különös két olyan fiatalnál, akik már 
összehoztak egy gyereket. 

– Volna itt valami küldemény – mondta Samuel. 
Ó, szóval erről van szó? Megbízással jött. Odanéztem, 

vártam, mit felel Katie, de rájöttem, hogy Samuel hozzám 
beszél, nem hozzá. 

– Nekem? Senki nem tudja, hogy itt vagyok. 
Samuel vállat vont. 
– Az udvarban van. 
– Rendben. – Katie-re mosolyogtam. – Hát akkor nézzük 

meg, ezúttal mit küldött titkos imádóm. – Samuel megfordult, 
és karon fogta Katie-t, hogy a ház elé vezesse. Mögöttük 
lépkedve láthattam, ahogy Katie nagyon gyengéden, nagyon 
lassan kihúzza a karját a szorításból. 

Zömök hullámpapír doboz ült az istálló előtt a letaposott 
földön. 

– A rendőrség hozta – mondta Samuel, és úgy meredt a 
dobozra, mintha arra számítana, hogy csörgőkígyó van benne. 

Fölemeltem. Az ügyészi tényfeltárás térfogata meg sem 
közelítette a korábbi ügyeimét. Ez a kis doboz tartalmazott 
mindent, amit a rendőrség eddig összeszedett. Persze nem sok 
bizonyítékra van szükség egy nyilvánvaló esetben. 

– Mi ez? – kérdezte Katie. 
Változatlanul szelíd, csodálkozó arccal állt Samuel mellett. 
– Az ügyészségről jött – feleltem. – Itt vannak a 



bizonyítékok, amelyek azt támasztják alá, hogy megölted az 
újszülöttedet. 

 
Két órával később elmerültem a tanúvallomásokba és a 

dokumentumokba, amelyek egyike sem vetett kedvező fényt 
ügyfelemre. Voltak lyukak az ügyben – például a DNS-
vizsgálatnak még igazolni kellett, hogy csakugyan Katie a 
gyerek anyja, és a koraszülöttség kétségessé tette, hogy 
egyáltalán életben maradhatott volna-e –, de a bizonyítékok 
túlnyomó többsége terhelő volt. Katie a helyszínen 
tartózkodott; megállapították róla, hogy nemrég szült; még a 
vérét is megtalálták a halott újszülött testén. Mivel titokban 
igyekezett szülni, nevetséges lett volna azt feltételezni, hogy 
valaki más ölte meg a babát. Mindenesetre az ügyészségnek 
megvolt az indítéka: aki ilyen aggályosan titkolja a szülést, 
valószínűleg sok mindenre hajlandó, hogy megszabaduljon az 
eredményétől. Ami felveti a kérdést, hogy eszénél volt-e Katie, 
amikor elkövette a gyilkosságot. 

Először is be kell terjesztenem egy indítványt, hogy a 
védőügyvéden kívül más szakembereket is vegyenek igénybe. 
A bíróság megfizethet egy hivatásos pszichiátert, aki tőlem 
eltérően valószínűleg nem foglalkozna ingyen Katie-vel, és 
minél hamarabb írom meg az indítványt, annál hamarabb 
kapom kézbe a csekket. 

Lekászálódtam az ágyról, és letérdeltem, hogy kivegyem 
alóla a laptopomat. A sima fekete doboz végigsiklott a 
kifényesített padlón, és olyan csodálatosan súlyos volt a 
technikától és a szintetikus anyagoktól, hogy csaknem elsírtam 
magam. Az ágyra tettem, kicipzáraztam, fölnyitottam, és 
megnyomtam a bekapcsoló gombot. 



Semmi nem történt. 
Halkan átkozódva előkotortam az akkumulátort, 

becsúsztattam a helyére. A gép bekapcsolt, sípolva 
figyelmeztetett, hogy az akkumulátort újra kell tölteni, aztán 
minden reményem elmerült az üres feketeségben. 

Nos, ez még nem a világ vége. Konnektor közelében is 
dolgozhatom, amíg az akku töltődik. Konnektor… olyan nem 
létezik Katie otthonában. 

Most láttam, mit jelent ügyvédi munkát végezni egy amis 
gazdaságban. Úgy kellene felépítenem a védelmet, hogy nem 
férek hozzá az ügyvédek számára mindennapos, megszokott 
segédeszközökhöz. Magamra és Gormanre dühösen kaptam elő 
a mobilomat, hogy felhívjam a bírót. Az első három számot 
sikerült beütnöm, aztán a telefon is meghalt. 

– Jézusom! – Falhoz vágtam a mobilt, amely az ágyról 
pattant vissza. Ehhez sem volt akkumulátorom; egy autó 
cigarettagyújtójáról kellene újratölteni. A legközelebbi elérhető 
autó – Ledáé – természetesen jó húszmérföldnyire volt. 

Leda. Ez is egy megoldás; a jogi munkát elvégezhetem nála. 
De ez nehézkes, mert Katie nem hagyhatja el a tanyát. Talán 
kézzel is megírhatom az indítványt… 

Hirtelen megdermedtem. Ha kézzel írom az indítványt, vagy 
sikerülne munkaképes állapotba hoznom a telefont, és 
felhívnám a bírót, azt felelné, hogy az óvadék feltételei nem 
teljesülnek, és Katie sittre kerülhetne a tárgyalásig. Az én 
dolgom, hogy kiutat találjak. 

Elszántan fölálltam, és lementem az istállóba. 
 
Katie-től tudtam, hogy a marhákat nyáron nem engedik ki 

mindennap, mert túl nagy a forróság. Így, amikor beléptem az 



istállóba, az állásaikhoz láncolt Holstein tehenek bőgése 
fogadott. Az egyik nehézkesen feltápászkodott. Hatalmas, 
rózsaszínen feszülő tőgye Katie-t juttatta az eszembe. 
Elfordultam, végigmentem az állások között, ügyet sem vetve a 
mögöttem ki-kilövellő vizeletre. Még mindig reméltem, hogy 
valamiképpen életet lehelhetek a számítógépembe. 

Megfigyeltem, hogy egy amis gazdaságban csakis üzleti 
kérdésekben vannak kibúvók a törvény alól. Például a 
ragyogóan tiszta tejkamrában tizenkét voltos motor kavarta a 
tejet a hűtött tartályban; a vákuumos fejőgépet pedig 
dízelmotor hajtotta, amelyet napjában kétszer kapcsoltak be. A 
„modern kényelem” nem annyira világi, mint gyakorlatias volt; 
ez segített az amisoknak, hogy bírják a versenyt más 
tejtermelőkkel. Nem sokat értettem a motorokhoz, de ki tudja? 
Talán valamelyiket átalakíthatnák úgy, hogy működtesse a 
laptopomat. 

– Mit keres itt? 
Aaron hangjára akkorát ugrottam, hogy kis híján belevertem 

a fejem a tároló egyik vasgerendájába. 
– Ó! Megijesztett. 
– Elveszített valamit? – kérdezte, és a homlokát ráncolva 

szemügyre vette azt a sarkot, amelyet nézegettem. 
– Nem, inkább keresek valamit. Föl kell töltenem egy 

akkumulátort. 
Aaron levette a kalapját, beletörölte a homlokát az ingébe. 
– Egy akkumulátort? 
– Igen, a számítógépembe kell. Ha azt akarja, hogy 

megfelelően képviseljem a lányát a bíróság előtt, fel kell 
készülnöm a tárgyalásra. Ehhez hozzátartozik, hogy sok 
indítványt kell írnom. 



– Én számítógép nélkül is tudok írni – közölte, és elindult 
visszafelé. 

Utánamentem. 
– Az lehet, de a bíró nem fogadja el. – Habozva folytattam: 

– Nem kérem magától, hogy szereltessen konnektort a házába, 
vagy legyen internetes hozzáférésem és faxgépem, pedig 
mindkettőt rengeteget használom a tárgyalásaim előtt. Viszont 
lássa be, nem tisztességes azt várni tőlem, hogy amis módon 
készüljek fel egy amerikai előírások szerint megtartott 
tárgyalásra. 

Aaron hosszan nézett rám sötét, kifürkészhetetlen szemével. 
– Megbeszéljük a püspökkel. Ma idejön. 
Tágra nyílt a szemem. 
– Tényleg? Ezért? 
Aaron elfordult. 
– Más ügyek miatt – felelte. 
 
Aaron szó nélkül odaterelt a bricskához. Katie már beült 

hátra, az arca mutatta, hogy ő sem érti, mi történik. Aaron 
felült Sarah jobbjára, fogta a gyeplőt, csettintett a lónak, amely 
ügetni kezdett. 

Egy másik bricska is beállt mögénk, az a nyitott, 
amelyikben Samuel és Levi járt munkába. Mezők és tanyák 
között kanyarogtunk, olyan utakon, amelyeken sose jártam. Az 
emberek még dolgoztak. Végül egy kis keresztútnál álltunk 
meg, amely tele volt újabb bricskákkal. 

A temető takaros és kicsi volt, mindegyik sírkő 
ugyanakkora, a legrégebbieket csak a rájuk vésett szám 
különböztette meg a legújabbaktól. A túlsó sarokban kis 
csoport amis állt, fekete ruhájuk és a nadrágjuk szára úgy 



súrolta a földet, mint a varjúszárny. Ahogy Sarah és Aaron 
kilépett a bricskából, egyszerre jöttek oda, hogy üdvözöljék 
őket. 

Csak későn kaptam észbe, hogy Fisherék csupán az első 
megállót jelentik. Körülvettek engem és Katie-t, 
megsimogatták az arcát, a karját, megveregették a vállát. A 
veszteség és a gyász szavait mormolták, amelyek minden 
nyelven ugyanúgy hangzanak. Valamivel távolabb Samuel és 
Levi leemelt valamit a bricskájukról: egy pici koporsót, 
amelynek az alakját semmivel sem lehet összetéveszteni. 

Otthagytam a rokonok kis csoportját, odamentem 
Samuelhez. A gödör legszéléről bámult le az apró dobozra. 
Megköszörültem a torkom, mire rám nézett. Meg akartam 
kérdezni, hogy neki miért nem nyilvánít részvétet senki, de a 
torkomon akadtak a szavak. 

Egy autó állt meg a bricskák mögött. A feketébe öltözött 
Leda és Frank szállt ki belőle. Farmeromra, pólómra 
pillantottam. Ha valaki szólt volna, hogy temetésre megyünk, 
átöltözhettem volna. De úgy látszik, még annyi fáradságot sem 
vettek, hogy Katie-nek szóljanak. 

A lány fogadta a rokonok részvétnyilvánítását, megrezzent, 
ha szóltak hozzá, úgy, mintha megütötték volna. A püspök és a 
diakónus, akiket az istentiszteletről ismertem, odajöttek, 
megálltak a nyitott sírnál, a kis csoport körülvette őket. 

Ugyan miféle felelősségérzet vehette rá Sarah-t és Aaront, 
hogy kikérjék a holttestét annak az újszülöttnek, akit nem 
akartak elismerni unokájuknak? Mit érezhet a sír mellett álló 
Samuel? És mi a véleménye erről Katie-nek, aki mindenestül 
tagadja a terhességét? 

Katie előrelépett az anyjával, aki szorosan fogta a kezét. A 



püspök imádkozni kezdett, mindenki lehajtotta a fejét, kivéve 
Katie-t. Maga elé bámult, aztán rám, majd a bricskákra; 
mindenhova, csak a sírra nem. Végül az ég felé fordította az 
arcát, mint egy virág, és a helyzethez nem illően 
elmosolyodott, amikor a napfény végigsimogatta a bőrét. 

De amikor a püspök mindenki felszólított, hogy mondja el 
magában a Miatyánkot, Katie kitépte a kezét az anyja 
szorításából, a kocsihoz futott, bemászott, és eltűnt az emberek 
szeme elől. 

Utána akartam menni. Mindegy, hogy eddig mit mondott, a 
temetés láthatólag megpendített benne egy húrt. Egy lépést 
tehettem, amikor Leda megfogta a kezem, és egy apró 
biccentéssel megállított. Önmagamat is meglepve ott maradtam 
mellette, és váratlanul motyogni kezdtem az imát, azokat a 
szavakat, amelyeket évek óta nem mondtam ki, amelyekről már 
azt is elfelejtettem, hogy valaha ismertem őket. Majd pedig, 
mielőtt Leda ismét visszatarthatott volna, a kocsihoz siettem, és 
beszálltam. Katie az ülésen gubbasztott, két tenyérrel szorítva a 
fejét. Bátortalanul megsimogattam a hátát. 

–Tudom, milyen nehéz most neked. 
Lassan felült. Olyan egyenesen tartotta magát, mintha 

nyársat nyelt volna. A szeme száraz volt, ajka alig 
észrevehetően legörbült. 

– Nem az én fiam, ha erre gondol. – Megismételte: – Nem 
az enyém. 

– Jól van – bólintottam. – Nem a tiéd. – Aaron és Sarah 
beszállt, és hazafelé fordították a lovat. Minden 
patadobbanásnál azt kérdeztem magamtól, hogy Katie, aki azt 
állítja, fogalma sincs az egészről, honnan tudja, hogy az 
újszülött fiú volt. 



 
Sarah étellel várta a rokonokat, akik odajöttek a temetés 

után. A teli tálakat és a kenyeres kosarakat kitette a verandán 
álló kecskelábú asztalra. Ismeretlen asszonyok jártak ki-be a 
konyhában, és félénken rám mosolyogtak, valahányszor 
elhaladtak mellettem. 

Katie sehol nem volt, Még különösebb, hogy ezt senki sem 
furcsállotta. Letelepedtem egy padra egy tányérral, és enni 
kezdtem, noha semminek sem éreztem az ízét. Coopra 
gondoltam. Mikor jön ide? Először belövell a tej, aztán 
eltemetik a csepp halottat – meddig tagadhatja még Katie a 
szülést, mielőtt megtörne? 

A pad megnyikordult, amikor leült mellém egy terebélyes 
öregasszony. Az arca barázdált volt, mint egy hatalmas 
vörösfenyő belső évgyűrűi, a keze nagy, ujjpercei püffedtek. 
Ugyanolyan fekete szarukeretes szemüveget viselt, mint 
emlékezetem szerint nagyapám az 1950-es években. 

– Nahát! – szólalt meg. – Szóval te vagy a kedves 
ügyvédlány! 

Egy kezemen meg tudom számolni azokat az eseteket, 
amikor pályafutásom során ugyanabban a mondatban hallottam 
a kedves és ügyvéd szavakat, és még ennél is kevesebbszer 
szólítottak harminckilenc évesen lánynak. Elmosolyodtam. 

– Én lennék. 
Átnyúlt a tányérja fölött, és megpaskolta a kezem. 
– Tudod, te nagyon fontos vagy nekünk, amiért így kiállsz a 

mi Katie-nk mellett. 
– Nagyon köszönöm. De ez a munkám. 
– Nem, nem – rázta a fejét. – Ez a szíved. 
Nem tudtam, mit mondjak erre. Itt az a fontos, hogy Katie-t 



felmentsék, és ennek semmi köze az én véleményemhez. 
– Bocsásson meg – mondtam. Fölálltam, meg akartam lógni. 

De ahogy megfordultam, beleszaladtam Aaronba. 
– Ha lenne szíves velünk jönni – mondta, és a püspök felé 

intett. – Megtárgyalhatjuk azt a dolgot, amiről korábban volt 
szó. 

Elmentünk egy csendes helyre az istálló árnyékában. 
– Aaron azt mondja, hogy problémája van az esetével – 

kezdte Ephram. 
– Nem mondanám, hogy az esettel. Sokkal inkább 

nevezném logisztikai problémának. Nézze, az én munkám 
megköveteli a technikát. Szükségem van eszközökre, 
amelyekkel elkészíthetem a bírónak szóló indítványaimat, és a 
későbbiekben a vallomásokat. Ha egy kézzel írott törvényes 
dokumentumot terjesztek be, a bíró a szemembe nevet, és 
rögtön utána börtönbe csukatja Katie-t, arra hivatkozva, hogy 
az óvadék feltételei nem teljesültek. 

– Arról beszél, hogy számítógépet akar használni? 
– Igen, elsősorban arról. Az enyém akkumulátorral 

működik, de most lemerült. 
– És nem tud venni? 
– A Turkey Hillen nem – válaszoltam. – Drága. Fel tudnám 

tölteni, de ahhoz konnektor kell. 
– Nem tűrök meg konnektort a birtokon – szakított félbe 

Aaron. 
– Akkor bemehetek a városba, ahol nyolc óra alatt 

feltölthetem az akkumulátorokat, de közben egyedül kell 
hagynom Katie-t. 

A püspök hosszú ősz szakállát simogatta. 
– Aaron, emlékszel, amikor Polly és Joseph Zook fia 



asztmarohamot kapott? Emlékszel, mennyivel fontosabb volt 
az Ordnung szó szerinti betartásánál az oxigén? Azt hiszem, 
most is ez a helyzet. 

– Egyáltalán nem az – vitatkozott Aaron. – Ez nem élet-
halál kérdése. 

– Erről kérdezze meg a lányát – vágtam vissza. 
A püspök fölemelte a kezét. Ebben a pillanatban pontosan 

olyan volt, mint minden bíró, akivel a tárgyalóteremben 
találkoztam. 

– A számítógép nem a tiéd, Aaron, és nem kételkedem hited 
erősségében. De mint azt a Zook családnak mondtam, a cél itt 
is szentesíti az eszközöket. Ameddig az ügyvédnőnek szüksége 
van rá, engedélyezek ezen a tanyán egy invertert, amelyet 
csakis Miss Hathaway használhat. 

– Invertert? 
Felém fordult. 
– Az inverterek száztíz voltosra alakítják a tizenkét voltos 

áramot. Üzletembereink ezt használják a pénztárgépeiknél. 
Generátorral nem gerjeszthetünk elektromosságot, de az 
inverter elemmel működik, amit nem tilt az Ordnung. A 
legtöbb család nem kaphat invertert, mert túl nagy lenne a 
kísértés. Nézze, a dízelmotorból származó elektromosság jó a 
generátorhoz, a tizenkét voltos elemhez, az inverterhez, minden 
eszközhöz – akár a maga számítógépéhez is. 

Aaron elszörnyedt. 
– A számítógépeket tiltja az Ordnung. És az inverterek még 

nincsenek jóváhagyva! Akár egy izzót is beköthetsz 
valamelyikbe! 

Ephram elmosolyodott. 
– Be… de te nem teszel ilyet, Aaron. Még ma küldetek egy 



invertert Miss Hathawaynek. 
Aaron sértődötten elfordította a fejét. Részemről teljesen 

ledöbbentem az alkutól, de hálás is voltam érte. 
– Ez bizony sokat számít. 
A püspök megfogta meleg kezével az enyémet. Egy percre 

tökéletes nyugalom töltött el. 
– Maga alkalmazkodott hozzánk, Miss Hathaway – mondta 

Ephram. – Gondolja, hogy mi nem vagyunk képesek hasonló 
kompromisszumra önért? 

 
Nem tudom, miért támadtak aggályaim a gondolattól, hogy 

én hozom be a Fisher-birtokra az elektromosságot; mintha Éva 
lennék, aki csábítóan vigyorogva nyújtja azt a bizonyos almát. 
Az ég szerelmére, nem kellett itt attól tartani, hogy Katie-t 
rajtakapom az istállóban, amint nintendózik! Az inverter 
valószínűleg csak a port gyűjti majd magára, amikor éppen 
nem a számítógépes akkumulátorok feltöltésére használom. 
Ennek ellenére a püspök távozása után céltalanul ténferegtem 
az istálló és a ház körül. 

Előbb hallottam meg Katie hangját, mielőtt rájöttem volna, 
hogy a tó felé tartok. Alig látszott a magas nádban, meztelen 
lábát a vízben áztatta. 

– Figyelek – mondta, és mereven nézett egy pontot a tó 
közepén, ahol az égvilágon semmi sem volt. Elmosolyodott és 
tapsolt, mint egyetlen nézője az előadásnak, amelyet ő talált ki. 

Talán tényleg őrült. 
– Katie – szóltam halkan. Megijedt, felugrott, közben 

lefröcskölt vízzel. 
– Ó, bocsánat! 
– Kánikula van. Jólesik egy kis zuhany. – Leültem a partra. 



– Kivel beszéltél? 
Elvörösödött. 
– Senkivel. Csak magammal. 
– Megint a húgod? 
Katie sóhajtott, aztán bólintott. 
– Korcsolyázik. 
– Korcsolyázik – ismételtem meg fapofával. 
– Ja, körülbelül tízujjnyira a vízszint fölött. 
– Értem. És nincs gondja jég nélkül? 
– Nincs. Nem tudja, hogy nyár van; azt csinálja, amit a 

halála előtt. – A hangja suttogássá halkult. – Mintha engem 
sem hallana. 

Egy hosszú percig néztem. A kappja kicsit ferdén állt, két 
kibomlott fürt göndörödött a füle mellett. Lazán átkarolta 
felhúzott térdét. Nem volt sem izgatott, sem zavart. Csak 
bámulta a tavon állítólagos látomását. 

Megfogtam egy nádszárat, és megcsavartam. 
– Nem értem, hogyan hihetsz abban, amit nem is láthatsz, 

holott makacsul nem vagy hajlandó hinni abban, amit mások – 
orvosok, boncnokok, és uramisten, még a szüleid is – tényként 
fogadnak el. 

Katie fölemelte a fejét. 
– De én tisztán látom Hannah-t: a sálját viseli, a zöld ruháját 

és a korcsolyát, amelyet tőlem örökölt. Azt a babát viszont 
sosem láttam, csak mikor már ott volt az istállóban 
bebugyolálva, holtan. – A szemöldökét ráncolta. – Akkor 
melyikben higgyek? 

Mielőtt válaszolhattam volna, megjelent Ephram a 
diakónussal. 

– Miss Hathaway – mondta a püspök –, Lucasnak és nekem 



pár szót kell váltanunk ifjú nővérünkkel. 
A távolság ellenére is éreztem, hogy Katie reszket. A 

félelem maró szaga áradt a bőréről. Úgy vibrált, ahogy még 
akkor sem, amikor megvádolták emberöléssel. Keze átkúszott a 
nádszálak között, és az enyém alá bújt. 

– Akkor szeretném, ha az ügyvédem jelen lenne – mondta. 
Hangja alig volt több suttogásnál. 

A püspök meglepődött. 
– De Katie, minek? 
A lány nem mert az öregemberre nézni. 
– Kérem – mormolta. Nagyot nyelt. 
A diakónus és a püspök összenézett, majd Ephram bólintott. 

A mellettem reszkető, alázatos teremtmény semmiben sem 
emlékeztetett arra a lányra, aki a szemembe mondta, hogy nem 
szült. Sem arra, aki percekkel előbb kifejtette, hogy ami az 
egyiknek láthatatlan, azt kristálytisztán látja a másik. Viszont 
döbbenetesen hasonlított a tárgyalóteremben látott gyermekre, 
aki inkább feküdt volna a törvény úthengere alá, semhogy 
védje magát. 

– Hát, szóval ez a helyzet – szólt feszengve Ephram. – 
Tudjuk, milyen nehéz most neked, és később méginkább az 
lesz. De hát volt egy baba, Katie, és te nem vagy férjnél… nos, 
el kell jönnöd a templomba, hogy tisztázd magad. 

Katie lehorgasztotta a fejét. 
A két ember biccentett felém, majd elindultak visszafelé a 

mezőn át. Teljes fél percbe telt, hogy Katie összeszedje magát, 
és amikor sikerült, még akkor is olyan sápadt volt, mint az 
újhold. 

– Mi volt ez? – kérdeztem. 
– Azt akarják, hogy valljam meg a bűnömet. 



– Milyen bűnt? 
– Hogy házasságon kívül szültem. – Elindult, én pedig 

loholtam utána. 
– Mit fogsz tenni? 
– Gyónok – felelte halkan. – Mi mást tehetnék? 
Csodálkozva fordultam felé, elállva az útját. 
– Mondhatod nekik azt, amit nekem. Hogy nem voltál 

állapotos. 
Könnybe lábadt a szeme. 
– Ezt nem mondhatom. Nem tehetem. 
– Miért nem? 
Megrázta a fejét, az arca lángolt. Berontott a hullámzó 

kalásztengerbe. 
– Miért nem? – kiáltottam utána. Lábam gyökeret vert a 

tehetetlen haragtól. 
 
Az emberek az istállóban szerelték föl az invertert. 

Rákötötték a borjúkarám melletti generátorra. Innen épp 
láthattam a rendőrségi szalagokat, amelyek még mindig ott 
sárgálltak a tetthely körül, arra az esetre, ha ihletre lenne 
szükségem Katie ügyéhez. Nem sokkal négy óra után kivittem 
az aktáimat meg a laptopot az istállóba, és elkezdtem úgy 
viselkedni, mint egy ügyvéd. 

Levi, Samuel és Aaron fejtek. Levi mintha belenyugodott 
volna, hogy azt kell csinálnia, ami az amisoknál 
cselédmunkának számít – lapátolta a trágyát, kimérte a gabonát 
–, miközben a két idősebb férfi letörölgette a tehenek tőgyét 
valamilyen papírokkal, amelyek mintha telefonkönyvből 
kitépett lapok lettek volna, aztán kettesével felrakták rájuk a 
fejőgép kelyheit. A gépeket ugyanaz a generátor hajtotta, 



amely közvetve működtette a számítógépemet. Aaron időnként 
bevitte a sajtárt a kamrába, és hangos loccsanással beleöntötte a 
tejet a tartályba. 

Egy ideig figyeltem őket. Lenyűgözött, hogy milyen 
kecsesen mozognak munka közben, és milyen gyengéden 
simogatják meg egy-egy tehén hasát vagy vakargatják meg a 
füle tövét. Mosolyogva és vigyázva csatlakoztattam a 
laptopomat, gyorsan elrebegve egy buzgó imát, hogy ne legyen 
túlfeszültség, ami tönkreteszi a meghajtómat, azután 
bekapcsoltam a gépet. 

Megjelent a nyitóképernyő az eszközsorokkal és az 
ikonokkal. Következőnek jött a képernyőkímélőm, a 
tengerfenéken úszkáló cápák. Elővettem az egyik nátronpapír 
dossziét, amelyet az ügyész küldött, és kinyitottam a szénán. 
Míg átnéztem, gondolatban próbáltam megszövegezni egy 
indítványt, hogy a védőügyvéden kívül más szakértők 
szolgáltatásait is igénybe vehessük. 

Amikor felpillantottam, Levi az istálló másik oldalán éppen 
tátott szájjal bámulta a laptopot. Lapátja elfeledetten 
támaszkodott mellette egészen addig, amíg Samuel oda nem 
ment hozzá, és nyakon nem vágta. Ám ekkor meg Samuel 
csodálkozott rá a színorgiára és az élethű cápákra. A keze 
megrándult, mintha alig bírná megállni, hogy oda ne nyúljon, 
és meg ne érintse, amit lát. 

Aaron Fisher még csak a fejét sem fordította arra. 
Az állások túlsó végénél elbődült egy tehén. Orromat 

csiklandozta a széna édes és a takarmány még édesebb illata. 
Az aláfestést a pumpák szortyogása szolgáltatta. Kizártam 
magamból ezt a világot, összpontosítottam, és gépelni kezdtem. 
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A széles fénypászma végigfutott a lábán, ívet rajzolt a falon és 
a mennyezeten, majd ismét végigjárta ugyanezt az utat. Katie 
vadul dobogó szívvel felkönyökölt. Ellie szerencsére aludt. 
Kimászott az ágyból, letérdelt az ablak mellé. Először semmit 
sem látott, aztán Samuel levette a kalapját, és a hold 
megvilágította csillogó haját. Katie mélyet lélegzett, belebújt a 
ruhájába, és kisietett hozzá. 

A fiatalember zseblámpával a kezében várta, de lekapcsolta 
abban a pillanatban, ahogy megpillantotta a lányt az ajtóban. 
Mikor Katie kilépett a házból, magához ölelte, és mohón 
szájon csókolta. Katie megdermedt – Samuel még sosem volt 
ilyen türelmetlen –, és kettejük közé dugta a kezét, hogy 
távolabb legyenek egymástól. 

– Samuel! – mondta. A fiatalember azonnal hátrébb 
húzódott. 

– Bocsánatot kérek – suttogta. – Komolyan. Csak úgy 
érzem, mintha el akarnál illanni. 

Katie fölemelte a tekintetét. Ugyanolyan jól ismerte Samuel 
arcát, mint a sajátját. Már gyerekkorukban pajtások voltak. 
Amikor ő tizenegy éves volt, a fiú fölkergette egy fára. 
Tizenhat éves volt, amikor először csókolta meg Joseph Yodel 
borjúistállója mögött. Érezte, hogy Samuel keze nyughatatlanul 
matat a keresztcsontján. 

Ha nagy néha elképzelte az életét, az olyan volt, mint a 



telefonpóznák a 340-es út mentén – egyik év követi a másikat a 
látóhatárig. És amikor így látta magát, mindig Samuel állt 
mellette. Ő testesített meg minden jó és helyes dolgot, amit 
elvártak Katie-től. Ő volt a biztonsági háló. A legtöbb egyszerű 
ember sosem nézett félre az egyenes, keskeny útról, így nem 
tudhatták, hogy odafönt a legcsodálatosabb kötél feszül, 
amelyen valaki egyáltalán végigmehet. 

Samuel a lányéhoz támasztotta a homlokát. Katie érezte a 
lélegzetét, a készülődő szavakat, és kinyitotta a száját, hogy 
befogadja őket. 

– Az a baba nem a tiéd volt – mondta nyomatékosan 
Samuel. 

– Nem – suttogta a lány. 
A fiatalember lehajtotta a fejét. Ajkuk találkozott, szélesen 

és édesen, mint a tenger. Csókjuknak sós íze volt, Katie tudta, 
hogy mindkettejük arca könnyes, de nem emlékezett, ki adta át 
a másiknak a szomorúságot. Úgy megnyílt Samuel előtt, mint 
még soha. Tudomásul vette, hogy ez egy adósság, amelyet a 
fiatalember be akar hajtani. 

Aztán Samuel távolabb húzódott, és megcsókolta a 
szemhéját. Két tenyere közé fogta Katie arcát és azt suttogta: 

– Vétkeztem. 
A lány rátette a tenyerét a férfiéra. 
– Nem követtél el semmit – felelte. 
– De igen. Hadd fejezzem be. – Samuel nyelt egyet. – Az a 

baba. Az a baba nem a miénk volt. – Közelebb húzta Katie-t, 
arcát elrejtette a hajában. – Nem a miénk volt, Katie. De azt 
kívántam, bárcsak a miénk lenne. 

 
– Volt már olyan, hogy megérintetted valamelyiket? 



Adam ránézett az asztaltól, és elmosolyodott, mikor látta, 
hogy Katie az ő egyik munkanaplója fölé hajol. 

– Igen – felelte. – Bizonyos értelemben. Őket nem foghatod 
meg, csak érezheted, ahogy elmennek melletted. 

– Mint a szél? 
Adam letette a tollát. 
– Inkább mint a borzongás. 
Katie bólintott, és nagyon komolyan folytatta az olvasást. 

Ezen a héten már másodszor látogatta meg Jacobot – ami 
eddig még nem fordult elő –, és egy olyan napra időzítette a 
látogatását, amikor a bátyja délutánig bent dolgozott az 
egyetemen. Amikor Adam leült mellé, Katie rámosolygott. 

– Meséld el, milyen volt! 
– Egy régi nantucketi szállodában laktam. Késő éjszaka 

felébredtem, és láttam, hogy egy nő néz ki az ablakon. 
Régimódi ruhát viselt, és a levegőt megtöltötte parfümjének 
illata, olyan szag, amilyet sem azelőtt, sem azóta nem éreztem. 
Felültem, megkérdeztem, kicsoda, de nem válaszolt. Utána 
rádöbbentem, hogy látom a testén keresztül az ablakpárkányt 
és az ablakfát. Nem vett tudomást rólam. Egy idő után eljött az 
ablaktól, és keresztülment rajtam. Olyan érzés volt… 
hátborzongató. Égnek állt a hajam. 

– Megrémültél? 
– Nem igazán. Mintha nem vette volna észre, hogy ott 

vagyok. Másnap reggel megkérdeztem a tulajdonost, aki 
elmesélte, hogy a szálloda valamikor lakóház volt, egy 
tengerészkapitányé, aki vízbe fulladt. Feltehetőleg az özvegye 
kísértett ott, aki még mindig azt várja, hogy a férje hazajöjjön. 

– Ez nagyon szomorú – mondta Katie. 
– A legtöbb kísértethistória az. 



Adam egy pillanatig azt hitte, hogy a lány elsírja magát. 
Odanyúlt, megérintette Katie fejét. 

– Olyan haja volt, mint neked. Sűrű, egyenes, és olyan 
hosszú, amilyet még nem láttam. – Mivel a lány elpirult, Adam 
hátradőlt, és átfogta felhúzott térdét. – Most kérdezhetek én 
valamit? 

– Kérdezz. 
– Nem arról van szó, hogy ne találnám roppant hízelgőnek 

az érdeklődésedet a kutatásaim iránt… de te vagy az utolsó, 
akiről feltételeztem, hogy kíváncsi az ilyesmire. 

– Azért, mert egyszerű ember vagyok? 
– Hát igen. 
Katie megérintette a szavakat, amelyeket Adam gépelt. 
– Ismerem ezeket a kísérteteket – mondta. – Tudom, milyen 

érzés mozogni a világban, de nem igazán odatartozni. És 
tudom, milyen érzés, ha átnéznek rajtad, és nem hiszik el, amit 
látnak. – Félretette a jegyzeteket, és Adamre nézett. – Ha én 
létezem, ők miért nem? 

Adam egyszer meginterjúvolt egy egész buszra való turistát, 
akik látták, amint a gettysburgi csatatéren megjelenik egy 
zászlóalj, amelynek nem lett volna szabad ott lennie. Infravörös 
kamerákkal megörökítette a hidegebb energiazárványokat, 
amelyek körülveszik a kísérteteket. Hallott szellemeket, amelyek 
ládákat tologattak a padláson, ajtókat csapkodtak, 
megszólaltatták a telefont. De mindazokban az években, amikor 
a disszertációján dolgozott, meg kellett küzdenie a 
szavahihetőségért. 

Restelkedve megfogta Katie kezét. Gyengéden megszorította, 
aztán az ajkához emelte, és megcsókolta a lány csuklójának a 
belső oldalát. 



– Nem vagy kísértet – mondta. 
 
George Callahan összevont szemöldökkel nézte Lizzie 

tányérját. 
– Egyáltalán szokott enni? Mindjárt elfújja a szél. 
A nyomozó harapott a szendvicséből. 
– Maga csak akkor boldog, ha a közelében mindenki fal? 
– Ahhoz lehet valami köze, hogy jogász vagyok. – George 

megtörölte a száját a szalvétával, aztán hátradőlt. – Ma 
szüksége lesz az erejére. Kapott már önkéntes felvilágosítást 
egy amistól? 

Lizzie gondolkozott. 
– Egyszer – felelte. – Őrült Charlie Lapp esetében. 
– Ó, igen! A skizofrén srác, aki abbahagyta a gyógyszert, és 

egy lopott kocsival lement Georgiába. Na, vegye azt az esetet, 
és szorozza meg a nehézségét százzal. 

– George, miért nem hagyja, hogy végezzem a munkámat? 
Én sem szólok bele a maga dolgába. 

– Dehogynem szól. Csak nem hallgatok magára. – 
Előrehajolt, az asztalra könyökölt. – A legtöbb 
újszülöttgyilkosság el se jut a tárgyalásig – vádalkut kötnek. 
Még ha az anyát el is ítélik, a legkisebb kiszabható büntetést 
kapja. Tudja, miért? 

– Mert az esküdtek közül senki nem akarja elhinni, hogy 
egy anya képes megölni a saját gyerekét? 

– Részben. De gyakran azért, mert az ügyész nem képes 
indokot találni a bűncselekményre, az pedig kevésbé 
valószínűvé teszi a gyilkosságot. 

Lizzie megkavarta a kávéját. 
– Ellie Hathaway bedobhatja védelemnek az elmezavart. 



– Még nem tette meg – vont vállat George. – Nézze, azt 
hiszem, ez az eset nagyot fog szólni, mivel egy amisról van 
szó. Van rá lehetőség, hogy a megyei ügyészség tündököljön. 

– Ami természetesen nem hátrány magának, tekintve a 
közeledő választást. 

George összehúzott szemmel nézett rá. 
– Ennek semmi köze hozzám. Itt nem Mária ment be az 

istállóba, hogy megszülje a kis Jézust. Katie Fisher azért ment 
oda, hogy megszülje a babáját, megölje és elrejtse. – A 
nyomozóra mosolygott. – Menjen, bizonyítsa be az igazamat. 

 
Ellie, Sarah és Katie éppen uborkát savanyított a konyhában, 

amikor egy autó állt meg az udvaron. 
– Ó! – Sarah félrehúzta a függönyt, hogy jobban lásson. – 

Megint az a detektív! 
Ellie keze megállt uborkahámozás közben. 
– Azért jött, hogy mindenkit kifaggasson. Katie, menj a 

szobádba, és le ne gyere, amíg nem szólok! 
– Miért? 
– Mert ő az ellenség, világos? – Miközben a lány felsietett 

az emeletre, Ellie Sarah-hoz fordult. – Magának kell beszélnie 
vele. Csak annyit mondjon, amennyi jólesik. 

– Maga nem lesz itt? 
– Én Katie-t őrzöm. Az fontosabb. 
Sarah éppen akkor bólintott, amikor kopogtattak. Megvárta, 

hogy Ellie távozzon, utána keresztülvágott a konyhán, és 
kinyitotta az ajtót. 

– Helló, Mrs. Fisher. Nem tudom, emlékszik-e rám. Én… 
– Emlékszem – felelte Sarah. – Bejön? 
Lizzie bólintott. 



– Szeretnék. És föltennék önnek néhány kérdést. – 
Végignézett a konyhán, a tűzhelyen álló üvegeken, az asztalon, 
amelyen kupacokban állt az uborka. – Nincs kifogása? – 
Amikor Sarah mereven bólintott, Lizzie elővette a noteszt a 
kabátja zsebéből. – Mondana valamit a lányáról? 

– Katie jó lány. Alázatos, önzetlen, kedves, és szolgálja az 
Urat. 

Lizzie a papírt ütögette a ceruzájával, de semmit nem írt le. 
– Úgy hangzik, mintha egy angyalról beszélne, Mrs. Fisher. 
– Nem, ő csak egy derék amis lány. 
– Van udvarlója? 
Sarah a kezét tördelte a köténye alatt. 
– Volt neki néhány, bakfis kora óta. De a legkomolyabb 

Samuel. A gazdaságban dolgozik a férjemmel. 
– Igen, már találkoztunk. És ez a komolyabb mennyivel 

komolyabb? 
– Nem az én dolgom, hogy ezt megmondjam – Sarah 

megkockáztatott egy félénk mosolyt. – Ez Katie magánügye. 
Ha úgy határoznak, hogy összeházasodnak, akkor Samuel 
elmegy a Schteck-limannhoz, a házasságszerzőhöz, aki idejön, 
és kipuhatolja Katie szándékait. 

Lizzie előrehajolt. 
– Tehát Katie nem mond el önnek mindent a magánéletéről. 
– Természetesen nem. 
– Azt elmondta, hogy terhes? 
Sarah a padlót nézte. 
– Nem tudom. 
– Vállalom a kockázatot, Mrs. Fisher, hogy modortalannak 

fog tartani. Most mondta, vagy nem? 
– Nem mondta ki kereken, de ilyesmit nem is szokás 



kikürtölni. Ez nagyon személyes dolog. 
Lizzie visszafojtotta a kikívánkozó visszavágást. 
– Sosem vette észre, hogy bővebb a ruhája? Hogy nem 

menstruál? 
– Voltak gyermekeim, nyomozó. Ismerem a terhesség jeleit. 
– De akkor is felismeri, ha szándékosan rejtegetik őket? 
– Azt hiszem, nem – ismerte el halkan Sarah. – Mégis 

lehetséges, hogy Katie nem tudta, mi történik vele. 
– Tanyán nőtt fel. Továbbá magát is látta állapotosnak, 

nem? – Amikor Sarah bólintott, Lizzie agyában felvillant egy 
gondolat. – Viselkedett Katie valaha is erőszakosan? 

– Nem. Soha életében nem volt erőszakos, épp ellenkezőleg. 
Mindig hazahozta a fészkükből kiesett mókusokat és 
madárkákat, etette a borjakat, amelyeknek az anyja elpusztult. 
Mindig gondoskodott arról, akinek vagy aminek arra volt 
szüksége. 

– Gyakran vigyázott a húgára? 
– Igen. Hannah úgy járt a nyomában, mint az árnyék. 
– Hogyan halt meg a legfiatalabb gyermeke? 
Sarah lehunyta a szemét. 
– Hétéves korában vízbe fulladt, mert baleset érte 

korcsolyázás közben. 
– Őszinte részvétem. Maga ott volt vele? 
– Nem, Katie és ő kettesben mentek ki a tóhoz. – Mikor 

Lizzie nem tett föl több kérdést, Sarah a nyomozóra nézett, és 
leolvasta az arcáról a következtetést. – Nem gondolhatja, hogy 
Katie-nek köze volt a saját húga halálához! 

Lizzie felvonta a szemöldökét. 
– Mrs. Fisher – mormolta –, nem mondtam, hogy ilyet 

gondolok. 



 
Ha lenne igazság a földön, gondolta Lizzie, Samuel 

Stoltzfusnak a magazinok címlapján kellene pompáznia egy 
szál Calvin Klein alsóban. Magas, izmos, szőke, olyan 
klasszikus szépség, hogy fe-lekezettől függetlenül minden 
nőnek nehezére esne elutasítani – ám Lizzie, miután húsz 
percen át faggatta a fiatalembert, megállapította, hogy külsőre 
lehet olyan, mint egy görög isten, de értelmileg holtbiztosan 
nem egy Szókratész. Felsorolt neki minden egyes orvosi 
bizonyítékot, amelyek a barátnője terhességére utaltak, de 
Samuel csak kötötte az ebet a karóhoz, hogy Katie-nek nem 
volt gyereke. 

Talán a tagadás is ragályos, mint az influenza. 
Lizzie kifújta a levegőt, és feladta. 
– Próbálkozzunk másfelől. Beszéljen nekem a főnökéről. 
– Aaronról? – Samuel meghökkent, és nem ok nélkül; eddig 

minden kérdés arról szólt, hogy milyen a kapcsolatuk Katie-
vel. – Derék férfi. Nagyon egyszerű ember. 

– Nekem úgy tűnt, hogy makacs. 
Samuel vállat vont. 
– Megszokta, hogy a maga feje után megy – mondta, majd 

sietve hozzátette –, de így is kell lennie, hiszen övé a gazdaság. 
– És ha magából családtag lesz, nem lesz a maga gazdasága 

is? 
Samuel kínosan feszengve lehajtotta a fejét. 
– Ez az ő döntésén múlik. 
– Ki más vehetné át a gazdaságot, különösen, ha egyszer 

Katie férjhez megy? Hacsak Mr. Fishernek nincs valahol egy 
fia, akit senki sem említett. 

Samuel nem nézett a nő szemébe. 



– Neki nincs többé fia – válaszolta. 
Lizzie odafordult hozzá. 
– Talán meghalt még egy gyermek? Mert eddig az volt a 

benyomásom, hogy az egy kislány volt. 
– Igen, Hannah. – Samuel nyelt egyet. – Senki más nem halt 

meg. Úgy értettem, hogy nincs fia. Néha elfelejtem, hogy 
mondják ezt angolul. 

Lizzie a szőke férfira nézett. Samuel örökli a gazdaságot, 
amennyiben feleségül veszi Katie Fishert. Aaron Fisher 
unokája megerősítené az egyezséget. Netán azért ölte meg 
Katie az újszülöttet, mert nem akar hozzámenni Samuelhez? 
Mert nem akarja, hogy ő örököljön? 

– Mielőtt a babát megtalálták – kérdezte –, volt valamilyen 
nézeteltérés maga és Katie között? 

A férfi habozott. 
– Nem hinném, hogy ilyesmiről be kellene számolnom 

magának. 
– A helyzet az, Samuel, hogy meg kell tennie. Mert a 

barátnőjét emberöléssel vádolják, és ha magának bármilyen 
része volt ebben, bűnrészességet varrhatnak a nyakába. Tehát 
voltak nézeteltérések? 

Samuel elvörösödött. Lizzie csak nézte; még sosem látott 
olyat, hogy ekkora darab ember piruljon. 

– Csak apróságokon. 
– Például? 
– Néha nem akart jóéjtpuszit adni. 
Lizzie elvigyorodott. 
– Hát ez egy kicsit eső után köpönyeg. 
Samuel pislogott. 
– Ezt nem értem. 



Most Lizzie-n volt a sor, hogy elpiruljon. 
– Mindössze arra céloztam, hogy egy csók igazán semmi, ha 

egyszer már teherbe ejtette. 
A férfi arca még vörösebb lett. 
– Katie-nek nem volt babája! 
Ismét a tagadás! 
– Samuel, ezt már megbeszéltük. Volt babája. Erre orvosi 

bizonyítékok vannak. 
– Nem ismerem ezeket az angol doktorokat, viszont az én 

Katie-met igen – ellenkezett a fiatalember. – Azt mondja, hogy 
az a baba nem az övé volt, és ez igaz. Nem lehetett az övé. 

– Miért nem? 
– Csak. – Samuel nem nézett rá. 
– A „csak” nem elég – figyelmeztette Lizzie. 
A fiatalember elfordult. 
– Mert sosem szerelmeskedtünk! – mondta élesebben. 
Lizzie egy pillanatig hallgatott. 
– Az, hogy magával sosem feküdt le, még nem jelenti azt, 

hogy mással nem tette meg – mutatott rá szelíden. 
Várta, hogy leülepedjenek a szavai. Ez lett az a szörnyű 

faltörő kos, amely ledöntötte Samuel utolsó védelmi vonalát. A 
hatalmas ember annyira meggörnyedt, hogy kalapjának 
karimája a térdéig ért. Karját görcsösen összefonta a derekán. 

Lizzie-nek eszébe jutott egy ügye, amelyen évekkel 
korábban dolgozott. Egy ékszerbolt vezetőjének a barátnője 
félrelépett, és teherbe esett, ám ahelyett, hogy bevallotta volna, 
úgy akart menekülni a megalázó helyzetből, hogy feljelentette 
az illetőt nemi erőszakért. Lehet, hogy ez az újszülött nem is 
azért halt meg, mert Katie és Samuel összeveszett. Épp 
ellenkezőleg. A lány nem hajlandó elismerni, hogy lefeküdt 



egy másik férfival, mert azt tiltja a vallás, megszenvedi a 
család, és arról is lemondhat, hogy Samuel feleségül veszi. 
Inkább megszabadul hűtlenségének bizonyítékától. Szó szerint. 

Lizzie nézte, hogyan rázkódik meg Samuel válla a 
felindulástól. Megveregette a hátát, és otthagyta, hadd 
barátkozzon meg az igazsággal. Nem arról volt szó, hogy nem 
hiszi el Katie gyerekét; nem akarja elhinni. 

 
– Megtenné? – suttogta Samuel, és úgy kapaszkodott Ellie 

kezébe, mintha az élete múlna rajta. – Meg tudná ezt tenni 
velem? 

A nő sosem hitte el, hogy látni lehet, amikor egy szív 
megszakad, pedig most épp ez történt a szeme láttára. Nagyon 
emlékeztetett arra a felhőkarcolóra, amelyet Phillyben 
lebontottak; az emeletek sorra omlottak egymásba, míg végül 
semmi sem maradt, csak az emlék a levegőben. – Samuel, 
sajnálom, de nem ismerem annyira, hogy ezt megítélhessem. 

– De mondott valamit magának? Elárulta annak a nevét? 
– Nem tudunk semmiféle harmadikról – válaszolta Ellie. – 

A nyomozó azt akarja, hogy maga elhamarkodva 
következtessen, mert hátha akkor kikotyog valamit, amit az 
ügyészség felhasználhat. 

– Nem mondtam semmit! – bizonygatta Samuel. 
– Hát persze, hogy nem – mondta szárazon Ellie. – 

Dolgozzanak csak rajta ők. – Igazság szerint zúgott a feje, ha 
csak belegondolt abba, amit hallott. Itt volt az ügyészségnek a 
tökéletes indíték: Katie azért követte el a gyilkosságot, hogy ne 
derüljön ki a félrelépése. 

Samuel komolyan nézett rá. 
– Bármit megtennék Katie-ért. 



– Tudom. – Tényleg tudta. A kérdés csupán az, meddig 
terjed Samuel ígérete. Lehet, hogy csak kiváló színész, aki 
egész idő alatt tudott a barátnője terhességéről? Még ha Sarah 
nem is vette észre, Samuelnek elég volt átölelnie Katie-t, és 
máris érezhette, hogy a lány teste megváltozott. És persze azt is 
tudnia kellett, hogy nem ő az apa. Mivel Fisheréknek nincs 
fiuk, Samuel örökli a tanyát, amennyiben feleségül veszi Katie-
t. Lancaster megyében rengeteget érnek az ilyen gazdaságok, 
vannak köztük még egymillió dollárosak is. Ha Katie szül, 
aztán hozzámegy a gyerek apjához, Samuel hoppon marad. Ez 
egyértelmű indíték a gyilkosságra, de egészen más 
gyanúsítottal. 

– Azt hiszem, beszélnie kellene Katie-vel – mondta 
szelíden. – Tőlem nem kaphatja meg a válaszokat. 

– Egy pár leszünk. Ő mondta így. – Samuel hangja 
reszketett; még nem csordult ki a könnye, de már ott ragyogott 
a szemében. Még valami a megtört szívről – az ember nem 
nézheti végig úgy, hogy közben a saját szívén is ne keletkezzen 
egy hajszálrepedés. Samuel elfordult, a válla megroskadt. – 
Tudom, hogy az Úr megbocsátást parancsol, de most még nem 
vagyok képes rá. Most csak azt akarom tudni, kivel volt. 

Ellie bólintott, és azt gondolta: nem te vagy az egyetlen. 
 

• • • 
 
Vadszőlő nőtte be a vasúti híd lábát, indái a vízállásjelző és 

a szegecsek felé nyúltak, amelyek a betonhoz erősítették az 
acélt. Katie feltűrte a farmerja szárát, levette a cipőjét meg a 
zokniját, így követte Adamet a sekély vízben. Kavicsok szúrták 
a talpát, sarka meg-megcsúszott a sima, síkos köveken. Amikor 



a hídpillérnek akart támaszkodni, Adam megmarkolta a vállát. 
– 1878-ban történt – suttogta. – Jégvihar volt. A 

pennsylvaniai járat kétszázhárom utast vitt New Yorkba a 
karácsonyi ünnepekre. A vonat itt siklott ki a híd peremén, a 
kocsik a jeges vízbe zuhantak. Száznyolcvanhatan haltak meg. 

Lélegzete a lány tarkóját simogatta, de hirtelen elhúzódott 
tőle. 

– Akkor miért nincs itt száznyolcvanhat kísértet? – kérdezte 
Katie. 

– Akár itt is lehetnek. De Edye Fitzgerald az egyetlen, akit 
sokan láttak. – Kiment a partra, leült, és egy hosszú, lapos 
mahagónidobozzal matatott. – Edye és John Fitzgerald 
nászutasok voltak, akik New Yorkban akarták tölteni a 
mézesheteiket. John túlélte a balesetet, állítólag a 
mentőalakulattal együtt kutatta át a roncsokat, és a feleségét 
szólongatta. Miután azonosította a holttestet, egyedül 
továbbutazott New Yorkba, kivette valamelyik elegáns 
szállodában a nászutas-lakosztályt, és megölte magát. 

– Az bűn – mondta határozottan Katie. 
– Valóban? Talán csak próbált ismét találkozni Edye-vel. – 

Adam halványan elmosolyodott. – Bár szeretném ellenőrizni 
azt a lakosztályt, hogy ott kísért-e még. – Felnyitotta a dobozt. 
– Mindenesetre húsznál több ember számolt be róla, hogy 
látták Edye-t, amint a folyónál bolyong, és Johnt hívogatja. 

Két hosszú, L alakú rudat húzott elő a dobozból, és úgy 
pörgette meg őket, mint egy mesterlövész a pisztolyát. Katie 
tágra nyílt szemmel bámulta. 

– Ezek mire valók? 
– Kísértetfogásra. – Vigyorognia kellett a lány 

megbotránkozott arcától. – Használtál valaha varázsvesszőt? 



Gondolom, nem. Az emberek ezekkel idétlenkednek, ha vizet 
vagy aranyat keresnek. De az energiát is jelzik. Majd meglátod, 
amint remegni kezdenek, ahelyett, hogy a földre mutatnának. 

Járkálni kezdett a beton körül, olyan óvatosan, hogy a víz 
alig csobbant meg a lába körül. Fejét lehajtotta, szorosan 
markolta a rudakat. 

Katie el sem tudta képzelni, hogy a szülei olyat 
cselekednének, mint amit John és Edye tettek szenvedélyes 
szerelmükben. Nem, ha egy házastárs meghal, az a dolgok 
természetes rendje, hogy az özvegyasszony vagy az 
özvegyember éli tovább az életét. Tulajdonképpen még olyat 
sem látott, hogy apa akár egy futó csókot is adjon anyának. De 
Katie máig emlékezett rá, hogyan fogta a felesége vállát 
naphosszat, amikor Hannah-t eltemették, vagy ahogy néha evés 
után olyan ragyogó arccal nézte anyját, mintha csodát látna. 
Katie mindig azt tanulta, hogy a hasonló értékrend és az 
egyszerű élet tartja össze a feleséget és a férjet – azután majd 
titokban megjön a szenvedély. De ki tudhatja, hogy nem 
érkezik-e meg már a házasság előtt? Az a felszakadó sóhaj, és 
a mellünkből kicsapó lángok, amikor a férfi hozzáér a 
karunkhoz, és ahogy a hangja törleszkedik a szívünkhöz – ezek 
nem tarthatnak össze örökre egy férfit és egy nőt? 

Adam megtorpant. Keze remegett, a rudak föl-le ugráltak. 
– Van valami… itt! 
Katie elmosolyodott. 
– Egy betonpillér. 
A csalódottság árnya futott át Adam arcán, de olyan 

gyorsan, hogy a lány talán csak képzelte. A rudak még 
erősebben rángatóztak. Adam hátrált. 

– Azt gondolod, hogy én csinálom. 



– Én nem… 
– Nem kell hazudnod. Az arcodon látom. 
– Te ezt nem érted… – kezdte Katie. 
Adam odadobta neki a rudakat. 
– Fogd! – mondta kihívóan. – Próbáld meg! 
Katie megmarkolta a botokat ott, ahol még melegek voltak a 

férfi kezétől. Óvatosan odalépett, ahol Adam állt az előbb. 
Először a hideg futott végig a hátán. Aztán kimondhatatlan 

bánat hullott rá, mint egy halászháló. Érezte, hogy a botok ki 
akarnak ugrani a kezéből, mintha valaki fogná a másik 
végüket, és úgy kapaszkodna beléjük, mint egy mentőövbe. Az 
alsó ajkát harapdálva szorította a botokat. Tudta, hogy ez a 
nyughatatlanság, ez a láthatatlan energia, ez a fájdalom a 
kísértetet jelenti. 

Adam megérintette a vállát, mire Katie könnyekben tört ki. 
Túl sok volt ez a tudás, hogy a halottak még itt lehetnek a 
földön, és egyáltalán nem az elmebaj tette, hogy ezekben az 
években olyan sokszor látta Hannah-t. Érezte, amint Adam 
átöleli, és igyekezett eltolni magától, mert zavarta, hogy 
telezokogja a férfi ingét. 

– Csitt, csitt! – nyugtatgatta Adam úgy, ahogy egy vad, 
félénk állathoz közeledünk. – Nincs semmi baj. 

Dehogynem volt! Hannah-t is ugyanaz a kétségbeesés 
hajtja, amit Edye Fitzgeraldban érzett meg? Még mindig kiabál 
Katie-nek, hogy mentse meg? 

Adam ajka melegen simogatta a fülét. 
– Megérezted – suttogta félős áhítattal. Katie bólintott, a 

férfi tenyeréhez súrolva az arcát. 
Ismét érezte azt a borzongást, de most belőle jött. Adam 

szeme olyan ragyogó kék volt, mint amikor szédülésig forgunk 



a gabonatáblában, azután hanyatt esünk, és felnézünk az égre. 
Dobogó szívvel, szédelegve gondolt Edye és John Fitzgeraldra. 
Valakire gondolt, aki annyira fogja majd szeretni, hogy egy 
örökkévalóságon át kiáltozza a nevét. 

– Katie! – suttogta Adam, és a lány fölé hajolt. 
Korábban is megcsókolták már, de azok száraz, kemény 

puszik voltak, jobban hasonlítottak a horzsolásra. Adam szája 
olyan gyengéden súrolta az övét, hogy Katie ajka bizseregni 
kezdett, a torka megfájdult. Arra eszmélt, hogy ráborul a 
férfira. Adamnek olyan íze volt, mint a kávénak és a 
borsmentás rágóguminak, és úgy tartotta őt, mint valami 
törékeny dolgot. 

A férfi hirtelen elhúzódott. 
– Istenem! – mondta, és hátralépett. – Ó, Istenem! 
Katie a füle mögé igazította a haját, és pirulva bámulta a 

földet. Mi történt vele? Egy amis lány nem így viselkedik. De 
most nem az, ugye? A ruhákban, amelyeket Jacob szerzett neki, 
angolosan kibontott hajjal egészen másnak érezte magát. 
Olyasvalakinek, aki hihet a kísértetekben. Aki hiheti, hogy van 
szerelem első látásra, és a szerelem örökké tart. 

Végül összeszedte a bátorságát, és felnézett. 
– Sajnálom. 
Adam lassan rázta a fejét. Szája, az a szépséges szája 

mosolyra görbült. Felemelte Katie tenyerét, és csókot nyomott 
a közepébe, mint egy emléket, amit szorosan foghatunk, és 
eltehetjük a zsebünkbe. 

– Ne sajnáld – mondta, és ismét átölelte a lányt. 
 
Ellie berontott a közös hálószobába, és bevágta maga 

mögött az ajtót. 



– Elment? – kérdezte a lány. 
Ellie megtorpant a kérdés hallatán. 
– A nyomozó. A nő, aki már járt itt. 
Jézusom, el is felejtette, hogy Lizzie Munro itt lófrál a 

gazdaságban! 
– Mit tudom én, lehet, hogy épp a teheneket hallgatja ki – 

mondta kurtán. – Ülj föl! Beszélnünk kell, Katie Fisher. 
A lány meglepetten felült az ágyán. 
– Mi… mi a baj? 
– Ez a baj. Az ügyészség nyomozója odalent éppen értékes 

adatokat szed ki a barátaidból és a rokonaidból. Én pedig, aki 
már egy hete lopom itt a napot, még egy őszinte válaszra sem 
bírhatlak rá. – Katie kinyitotta a száját, de Ellie fölemelte a 
kezét, hogy hallgasson. – Ne tedd. Eszedbe se jusson azzal 
jönni, hogy már elmondtad az igazságot. Tudod: arról a 
babáról, amelyik nem a tied. Samuel barátod éppen most 
közölte velem, hogy nem feküdtetek le egymással, így az övé 
nem lehet. 

Katie szeme akkorára nyílt, hogy előcsillant a kék 
szivárványhártya körül a fehérség. 

– Nem hát. Nem tehetek ilyet az esküvő előtt. 
– Természetesen nem – gúnyolódott Ellie. – Ez esetben 

szűznemzés esete áll fent. 
– Nekem nem… 
– Nem volt babád! Nem szexeltél! – Ellie egyre följebb 

emelte reszkető hangját. – Uramisten, Katie, így hogy 
védjelek? – Állt Katie mellett, haragja úgy rezgett a lány fölött, 
mint a forróság. – Odakint valaki össze van törve, mert rá 
kellett jönnie, hogy nem ő az egyetlen. Te lehajtod a fejed, és 
igen, igen-t hajtogatsz, amikor a püspök arra céloz, hogy 



közösülhettél. Most meg úgy ülsz itt, mint egy zsák krumpli, és 
megtagadod a legapróbb információt is, amivel dolgozhatnék! 

Katie megroppant Ellie dühétől. Összefonta a karját, és el-
fordult. 

– Szeretem Samuelt, tényleg. 
– És ki mást még, Katie? Ki mást? 
– Nem tudom. – Most már zokogott. Tenyerébe temette az 

arcát; kappjából kicsúszott a tű, a főkötő a padlóra hullott. – 
Nem tudom. Nem tudom, hogy ki volt! 

– A szexpartneredről beszélünk, az istenfáját, nem arról a 
zabpehelyről, amit egy hete reggeliztél. Az ilyesmit általában 
nem felejti el az ember! 

Katie magzatpózba gömbölyödött össze. Keservesen sírt, és 
imbolygott előre-hátra. 

– Mi az, amit nem mondasz el nekem? – kérdezte Ellie. – 
Részeg voltál? 

– Nem! 
– Belőtted magad? 
– Dehogy! – Arcát a párnába temette. – Nem emlékszem, ki 

érintett meg! 
Ellie szíve annyira elszorult Katie jajveszékelésétől, hogy 

alig kapott levegőt. Megadó nyögéssel leült a matracra, 
magához húzta a lányt, simogatta a haját, és vigasztaló 
szavakat suttogott. 

Katie olyan volt a karjaiban, mint egy gyerek. Egy nagyra 
nőtt totyis, aki levert a labdával egy vázát, és most nem érti, 
mit követett el, hogy így kiabálnak vele. Egy nagy gyerek, de 
ugyanolyan zavarodott, mint egy kicsi, és ugyanúgy eseng a 
megbocsátásért. 

Szörnyű gyanúja támadt, ami hirtelen és iszonyú haraggal 



töltötte meg a szívét, a tüdejét és az agyát. 
– Valaki megerőszakolt? 
Katie csak bámult. Lassan lehunyta püffedtre sírt szemét. 
– Nem emlékszem – suttogta. 
Ismeretségük ideje alatt Ellie most először hitte el neki azt, 

amit mond. 
 
– Jesszusom! – Lizzie fölemelte a papucscipőjét, amelynek 

a sarkát összekente trágyával. Nem fizethetnek eleget ezért a 
munkáért. Aaron Fisher meg kösse fel magát! Fölemelte a 
fejét, sóhajtott, aztán ismét kibámult a mezőre. Fisher 
megállította az öszvéreket, amikor észrevette a közeledő 
nyomozót. 

– Amennyiben a hazautat keresi – mondta idegenül hangzó 
kiejtéssel –, az arra van. – A sztráda felé mutatott. 

Lizzie rávicsorgott. Ez az ő szerencséje: kifog egy amist, aki 
hu-moristának képzeli magát. 

– Köszönöm, de már megtaláltam, amit kerestem. 
Ez megállította a gazdát. Lizzie hagyta, hadd egye a kefét 

egy darabig. Képzelje csak el az összes vérfagyasztó 
bizonyítékot, ami előkerülhet egy gyilkossági nyomozás 
közben. – És mi lenne az? 

– Maga. – Lizzie elárnyékolta a szemét. – Van egy perce? 
– Sok percem van, és mindegyiket egy közös célra 

használom. – Csettintett az állatoknak. Lizzie addig futott 
mellette, amíg a gazda ismét meg nem állt. 

– Megmondaná, mire? 
– A gazdaságom irányítására – felelte Aaron. – Tehát ha 

megbocsát… 
– Mr. Fisher, azt hiszem, talán mégis szánhatna néhány 



értékes másodpercet arra, hogy megmentse a lányát a börtöntől. 
– Az én lányomat nem zárják börtönbe – felelte makacsul 

Aaron. 
– Ezt nem maga dönti el. 
A gazda levette a kalapját. Hirtelen fáradtnak és sokkal 

öregebbnek tűnt, mint amennyinek Lizzie gondolta. 
– De nem is maga, hanem az Úr. És én bízom az Ő 

ítéletében, akárcsak a lányom. Most pedig jó napot. – 
Megcsapta a gyeplővel az öszvéreket, amelyek egyszerre 
indultak el. Az eke nyögve hasította a földet. 

Lizzie nézte, ahogy távolodik. 
– Kár, hogy Isten nem ül majd ott az esküdtek között – 

mormolta, azután nekivágott a tanyaházhoz vezető hosszú 
útnak. 

 
Ellie a savanyításhoz használt fűszer utolsó morzsáit is 

letörölte az asztalról. Borzalmas hőség volt a konyhában – 
bármit megadott volna a légkondicionálásért vagy egy 
ventilátorért –, de megígérte Sarah-nak, hogy elintézi a 
takarítást, ha már egyszer kimaradt a befőzésből, mert Katie-t 
vigasztalta. 

Mire vélje ezt az összecsapást? A talányok – Katie szelektív 
amnéziája, a terhesség és a szülés letagadása, Samuel 
szörnyülködő arca annál az utolsó beszélgetésnél – úgy 
kattantak be a helyükre a gondolataiban, mint a zár peckei. 
Amióta itt volt a tanyán, először fordult elő vele, hogy nem 
borzadt Katie-től az újszülött meggyilkolása miatt, hanem 
szánta őt. 

Védőügyvédként kijutott neki az olyan ügyfelekből, akik 
borzalmakat követtek el, de mindig képes volt keményebben 



hajtani, ha megértette, mi juttatta el őket addig a pontig. Az 
asszony, aki álmában gyilkolta meg a férjét, kevésbé tűnik 
szörnyetegnek, ha tudjuk róla, hogy a férj harminc éven át 
verte. Az orrnyergére horogkeresztet tetováltató bűnöző, aki 
lányokat erőszakol meg, sokkal kevésbé ijesztő, ha elképzeljük 
kisfiúnak, akivel fajtalankodik a mostohaapja. Az amis lány, 
aki megölte az újszülöttjét, megbocsáthatatlan tettet követett el, 
de őt is meg lehet érteni, ha a gyerek apja megerőszakolta. 

Másrészt ez volt az utolsó szög Katie koporsójába. Teljesen 
logikus indíték, hogy egy lány meg akarja ölni az erőszakból 
fogant újszülöttet. Ami azt jelenti, hogy – bármennyire is 
sajnálja Katie-t, bármennyire is reménykedik, hogy meg tudja 
védeni – a bíróság előtt meg sem említheti az erőszakot. 

Kifacsarta a szivacsot a mosogatóban. Vajon Katie 
megbízik-e benne mostantól? Nem kellene fölmennie az 
emeletre, hogy ne ébredjen egyedül? 

Amikor meghallotta, hogy nyílik mögötte az ajtó, elzárta a 
csapot, és megtörölte a kezét a Sarah-tól kölcsönkapott bő 
kötényben. 

– Örülök, hogy visszajött – mondta, a hátát mutatva az 
ajtónak. 

– Őszintén meg vagyok lepve! 
Ellie sarkon fordult. Nem Sarah volt az, hanem Lizzie 

Munro, aki végigjáratta a tekintetét az ő verejtéktől csapzott 
hajától a kötényéig. 

Ellie keresztbe fonta a karját, kiegyenesedett, és még ebben 
a szerelésben is megpróbált parancsoló benyomást kelteni. 

– Le kéne már vennie azt a rendőrségi szalagot. Az itteniek 
szeretnék tovább élni a szokott életüket. 

– Nem az én szalagom. Hívja föl az állami rendőrséget. 



– Ne fárasszon, nyomozó. 
Lizzie vállat vont. 
– Felőlem napok óta levehették volna. Megvan mindenünk, 

ami kell. 
– Legalábbis úgy gondolja. 
– Ebben az ügyben a törvényszéki orvos szakértő 

bizonyítéka dönt, Ms. Hathaway. Ha lehántjuk a sallangokat, 
ott van mögöttük egy halott csecsemő. 

Ellie negédesen vigyorgott. 
– Úgy beszél, mint egy ügyész. 
– A hivatás kockázata. 
– Akkor érdekelne, hogy ilyen látszólag egyértelmű ügyben 

miért tartotta szükségesnek az egész Fisher család 
kihallgatását. 

– Mert mi még Philadelphia árnyékában is tudjuk, hogyan 
védjük a hátunkat egy nyomozás alatt. 

Ellie egy lépést tett előre. 
– Nézze, ha maga úgy gondolja, hogy itt a nagyváros jogi 

offenzívája zúdul egy kisvárosi megyei ügyészre, már most 
megmondhatja George-nak… 

– Mondja meg maga. Nem vagyok küldönc. – Lizzie az 
emelet felé pillantott. – Szeretnék beszélni Katie-vel. 

Ellie fölnevetett. 
– Le mertem volna fogadni! Én meg szeretnék egy 

margaritát és légkondicionálást. – Vállat vont. – Már amikor 
idejött, tudhatta, hogy nem engedem az ügyfelem közelébe. És 
George bizonyára meg fogja érteni, ha azt mondja neki, hogy 
nem volt képes vallomást kicsikarni sem a gyanúsítottból, sem 
az apjából. 

Lizzie szeme tágra nyílt. 



– De honnan…? 
– Bennfentes vagyok – felelte Ellie önelégülten. 
A nyomozó megindult az ajtó felé. 
– Látom, kezdi megviselni ez a hely – mutatott Ellie 

kötényére. – Elnézést, hogy félbeszakítottam az izé, szóval a 
nagyváros jogi offenzívájának szervezésében. 

Ellie addig bámult az ajtóra, amíg az be nem csukódott 
Lizzie mögött. Aztán levette a kötényt, rendesen 
összehajtogatva a székre tette, és elment megnézni, mi van az 
ügyfelével. 

 
Levi még egyszer kinyújtotta a nyakát, és meggyőződött 

róla, hogy Aaron és Samuel csakugyan a mezőn dolgoznak, 
mielőtt végigsimította Lizzie Munro autójának áramvonalas 
motorházát. Olyan piros volt, mint az almák Frieda 
nénikéjének háza mellett, és olyan selymes, mint az apró 
vízesés Fisherék patakjának gátjánál, a fém pedig meleg. 
Lehunyta a szemét, és elképzelte, hogy a volán mögött ül, gázt 
ad, és végigszáguld az úton. 

– Láttál már ilyet? 
A hangra majdnem kiugrott a bőréből. Remegő szájjal 

megfordult, hogy bocsánatot kérjen, és azt a nyomozó hölgyet 
látta, aki azon a napon jött ide először, amikor megtalálták a 
halott babát. – Hatvanhatos Mustang kabriolet, egy kihalóban 
levő fajta egyik utolsó példánya. – Ugyanoda tette a kezét, ahol 
Levié volt az előbb, és megpaskolta, mintha az autónak 
lennének érzései, vagy egy ló lenne. – Akarod látni a motort? 

Benyúlt a kocsiba, elfordította a gyújtást. A motorház teteje 
felpattant. A nyomozó elengedte a kallantyút, felhajtotta a 
motorháztetőt, megmutatva az autó pörgő, működő belsejét. 



– Kis V8-as motorblokk, háromsebességes kézi sebváltóval. 
Ez a drágaság aztán tud repülni. – Levire mosolygott. – Utaztál 
már óránként több mint száz mérföldes sebességgel? 

Levi tágra nyílt szemmel rázta meg a fejét. 
– Nos, én sem, ha állami rendőr van a közelben. – A fiúra 

kacsintott, és ismét benyúlt az autóba. A motor azonnal 
elhallgatott, csak a kipufogógáz enyhe szagát lehetett érezni. 

A nyomozó rávigyorgott Levire. – Tudom, hogy nem te 
vagy a sofőr – tehát mit keresel errefelé? 

Levi a földek felé biccentett. 
– Samuellel dolgozom. 
– Ó, csakugyan? 
– Az unokabátyám. 
A nyomozó felvonta a szemöldökét. 
– Úgy sejtem, hogy akkor jól ismered Katie-t is. 
– Hát, ja. Mindenki tudja, hogy hamarosan 

összeházasodnak. Már egy éve együtt járnak. 
– Mért tart ilyen sokáig egy lánykérés? 
Levi vállat vont. 
– Egyrészt nem most van a házasodás évadja. Az a 

november, betakarítás után. De még abból is csak akkor lesz 
valami, ha az unokabátyám el tudja érni, hogy a lány ne 
veszekedjen. 

– Katie? 
– Néha nagyon fel tudja dühíteni Samuelt. – Levi óvatosan 

kinyújtotta a hüvelykujját, remélte, hogy a nyomozó nem veszi 
észre, amikor ismét megérinti a kocsi oldalát. 

– Talán mindkettejüknek mással kellene járni – tűnődött a 
nyomozó. 

– Az még rosszabb lenne Samuelnek. Neki mindig Katie 



kellett. 
A nyomozó ünnepélyesen bólintott. 
– Gondolom, Fisherék is arra számítanak, hogy Samuel lesz 

a vejük. 
– Hát persze. 
– Csalódnának, ha Samuel és Katie szétmennének? 
Levi pislogott. 
– Szétmennének? 
– Szakítanának. Mással kezdenének járni. – A nyomozó 

sóhajtott. – Más társat keresnének maguknak. 
– Hát, Sarah úgy számol, hogy ősszel lesz az esküvő. Aaron 

biztosan sajnálná, ha nem így lenne. 
– Szerintem inkább dühös lenne, mint sajnálná. Elég szigorú 

apának látszik. 
– Nem ismeri – felelte Levi. – Még ha Katie nem menne 

hozzá Samuelhez, akkor sem tagadná ki úgy, mint Jacobot. 
– Jacobot – ismételte meg a nyomozó. 
– Ja, tudja. Katie bátyját. 
– Jacob. Hát persze. – Levire mosolygott, kinyitotta a 

vezetőülés ajtaját, beindította a motort, majd kezet nyújtott a 
meghökkent sihedernek. – Fiatalember, köszönöm a váratlanul 
élvezetes társalgást. – Kezet ráztak, azután Lizzie fokozatosan 
gyorsítva elhúzott a V8-as Mustanggal. 

 
Éjnek évadján Katie érezte, hogy befogják az orrát és a 

száját. Vergődni kezdett, és egy percre megfeledkezett róla, hol 
van. Elkapta a kart, beleharapott az ujjakba. Fojtott nyögést 
hallott, a kéz eltűnt, de csak azért, hogy egy száj puha, mohó 
nyomása vegye át a helyét. 

Abban a pillanatban kiröppent a szeméből az álom. Jacob 



lakásában volt, a bátyja heverőjén feküdt, és Adam teste úgy 
borult rá, mint egy takaró. A férfi visszahúzódott, homlokát 
odakoccantotta Katie-éhez. 

– Nem tudom elhinni, hogy így belém haraptál! 
A lány elmosolyodott a sötétben. 
– Nem tudom elhinni, hogy így megijesztettél! – Katie 

megsimogatta Adam borostás arcát. – Úgy örülök, hogy 
maradsz. 

Adam foga megcsillant. 
– Én is – felelte. 
Egy héttel elhalasztotta New Orleans-i utazását, Katie 

pedig, azzal az ürüggyel, hogy Mary Eschéknél fog aludni, 
elutazott State College-ba. Most még az anyja sem tudta, hogy 
Jacobnál lesz. 

Adam ujjai végigvándoroltak a lány nyakán, le a 
kulcscsontjáig. 

– Egyfolytában erre vágytam. Tisztában vagy vele, hogy a 
bátyád ma este négy és kilenc között még a mosdóba se ment 
ki? 

Katie kuncogott. 
– Dehogynem ment! 
– Hát pedig nem. Azért tudom, mert utoljára ebéd után 

érhettem hozzád. – Az oldalán feküdt, Katie párnáján, olyan 
közel, hogy a lélegzete simogatta a lány száját. 

Katie előrehajolt, hogy megcsókolhassa. Újdonság volt 
számára, hogy ő irányít. Még mindig gátlásos volt, 
valahányszor ő csókolta meg Adamet, ahelyett, hogy átengedte 
volna neki a kezdeményezést. Ám egyszer, amikor megtette, a 
férfi a mellére vonta az ő kezét, és Katie érezhette, milyen 
gyorsan ver a szíve. Különös volt belegondolni, hogy hatalma 



van Adam fölött. 
A férfi a hátára fordította, és fölé hajolt, a haja 

összekeveredett a lányéval. Katie szabadjára engedte 
gondolatainak folyóját, hagyta, hogy a karja fölemelkedjen, és 
átölelje a férfit. Adam keze lesiklott a válláról az oldalára. 

Azután bebújt a pólója alá. Tenyere úgy égette Katie mellét, 
mint a parázs. A lány szeme tágra nyílt, és rázni kezdte a fejét. 

– Adam – suttogta a férfi haját cibálva. – Adam! Ezt nem 
teheted! 

Most az ő szíve kalapált, és a gyomra görcsölt a félelemtől. 
Az egyszerű fiúk sosem tettek ilyet, legalábbis azok nem, akiket 
ismer. Samuel Stoltzfusra gondolt, komoly tekintetére, lassú 
mosolyára – Samuelre, aki múlt vasárnap elvitte énekelni, és 
elpirult, amikor a kezénél fogva lesegítette őt az udvarló-
bricskából. 

– Kérlek, Katie – mondta Adam reszkető hangon. – Ha 
engeded, hogy nézzelek, mindent megteszek, amit akarsz. 

A lány, aki túlságosan félt, hogy megmozduljon, némi 
habozás után engedett. Adam fokozatosan följebb húzta a 
pólót, lemeztelenítve Katie köldökét, majd a bordáit, rózsaszín 
mellbimbóit. 

– Milyen szép vagy! – suttogta. 
Visszahúzta a pólót, és magához szorította a lányt. – Te 

reszketsz. 
Katie a férfi nyakába fúrta az arcát. 
– Én… én még sosem csináltam ilyet. 
Adam megcsókolta a kezén a bőrkeményedéseket, amitől 

Katie hercegnőnek érezte magát, és nem parasztlánynak. 
Utána felült, kibontakozott a karjaiból. 

Katie összevonta a szemöldökét, azt hitte, valami rosszat 



csinált, talán nem volt elég engedékeny. 
– Hova mész? 
– Ígéretet tettem neked. Azt mondtam, megteszem, amit 

akarsz, ha hagyod, hogy megnézzelek. Gondolom, most azt 
akarod, hogy elmenjek. 

Katie a lábait keresztbe téve felült, és utána nyúlt. 
– Nem azt akarom – mondta. 
 
Samuelnek hosszú, fárasztó napja volt Aaron mellett a 

földeken. Egész úton hazafelé a kocogó Silvert figyelte, 
elengedve a füle mellett Levi fecsegését. Folyton Katie-n 
töprengett, hogy mit csinálhatott a lány. Nem kívánt mást, csak 
forró ételt, még forróbb zuhanyt és az édes feledést, amely az 
álommal érkezik. 

A szülei házánál kifogta a bricskájából a lovat, bevezette az 
istállóba. Az udvaron még egy bricska állt; talán az anyjához 
érkezett látogató. A fogát csikorgatta a gondolatra, hogy 
udvariaskodnia kell. Felcammogott a verandára, ott állt egy 
darabig, és rendezte a gondolatait, mielőtt bement volna. 

A ragyogó fényszórókkal, mély morajlással elszáguldó 
autókat bámulta a főúton, amikor mögötte kinyílt az ajtó. Az 
anyja állt ott, a házból kiömlő puha, sárga fény koszorújában. 

– Samuel! Mit csinálsz idekint? – Megfogta a fia karját, 
behúzta a konyhába, ahol Ephram püspök és Lucas diakónus 
ült egy-egy csésze gőzölgő kávé mellett. – Már jó ideje vártunk 
– dorgálta. – Néha az az érzésem, hogy Philadelphián át jöttél 
haza. 

Samuel elmosolyodott, lassan felderült. 
– Ja, Silvert nem is lehet visszatartani a sztráda felhajtóitól! 
Leült, biccentett a két látogatónak, akik valahogy kerülték a 



tekintetét. Az anyja kimentette magát, és a következő percben 
Samuel már csak azt hallotta, ahogy súlyos léptei 
feldübörögnek a lépcsőn. Összeillesztette az ujjai hegyét, 
igyekezett nyugodtan viselkedni, de a gyomra úgy forgott, mint 
a rotációs kapa a földeken. Hallotta már, amikor másokat 
felszólítottak a bűnvallásra, de még nem voltak közvetlen 
tapasztalatai. A püspöknek és a diakónusnak sem lehetett 
ínyére a dolog. 

A püspök megköszörülte a torkát. 
– Tudjuk, milyen egy fiatal férfi élete – kezdte. – Vannak 

bizonyos kísértések… – Hangja elhalt. 
Samuel tekintete átvándorolt Lucasról Ephramra. Vajon mit 

mondott nekik Katie? Illetve mondott egyáltalán valamit? 
Katie, akire rábízta volna az életét, akiért boldogan elviselte 

volna a kiközösítést hat héten át, akivel le akarta élni hátralevő 
napjait, megtöltve a házat gyermekekkel, Isten szolgálatában. 
Katie, aki gyereket szült. 

Samuel lehajtotta a fejét. Most mindjárt felszólítják, hogy 
jöjjön el a templomba, hozza rendbe a dolgokat, és ha így lesz, 
menni fog, ahogy elvárják tőle. Az ember nem vitatkozik, ha a 
püspök bűnnel vádolja; ilyen nincs. Ám hirtelen rájött, hogy 
Ephram feszengő habozása igazi ajándék. Ha Samuel szólal 
meg elsőnek, ha most beszél, akkor egyáltalán nem fogják 
bűnnel vádolni. 

– Lucas, Ephram – mondta olyan határozottan, mintha nem 
is ő beszélne –, feleségül akarom venni Katie Fishert. Ezt 
közlöm veletek, és a prédikátorokkal, és minden fivéremmel és 
nővéremmel a következő Gemeesunndaagon, ha ez a 
kívánságuk. 

Széles mosoly jelent meg Ephram szakállának fehér 



erdejében. A diakónus felé fordult, és elégedetten bólintott. 
Samuel annyira szorította ujjaival a térdét, hogy szinte fájt. 
– Feleségül akarom venni Katie Fishert – ismételte meg. – 

És feleségül is veszem. De most valami mást kell megtudniuk: 
nem én vagyok a gyermeke apja. 
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Ellie 

A tanyán a kedvenc helyem a tejeskamra volt, mert hála a 
hűtőtartálynak, még a legforróbb napszakban sem melegedett 
föl. Olyan illata volt, mint a jégkrémnek és a télnek. Jól lehetett 
üldögélni és gondolkodni a habtiszta padló és a fehér falak 
között. Mihelyt az inverter feltöltötte a laptop akkumulátorait, 
ide hoztam le a számítógépemet. 

Itt talált rám Leda, amikor úgy döntött, megtisztel a 
látogatásával, tíz nappal azután, hogy a Fisher-tanya hivatalos 
lakója lettem. Ahogy lehajtott fejjel gépeltem, először Clark 
szandálja került a látóterembe, amivel egy ideje nem 
találkoztam. Az amis asszonyok vagy bakancsot viselnek, vagy 
a létező legrútabb tornacipőt. Nyilván nagy tételben veszik, 
mert még a Kmart se rakná ki őket a turkálóba. 

– Rég láttalak – mondtam, föl sem emelve a fejem. 
– Te is tudod, hogy nem jöhettem hamarabb – felelte Leda. 
– Aaron kiheverte volna. 
– Nem Aaron miatt. Miattad. Ha nem adok neked 

lehetőséget, hogy megmártsd a lábad a vízben, bebújsz az 
autóm csomagtartójába, és elviteted magad, mint egy 
potyautas. 

Felhorkantam. 



– Nos, akkor talán örömmel fogod hallani, hogy nem csupán 
megmártottam a lábam a vízben, de bele is ragadtam a sárba, 
majdnem elütött egy bricska, és mindennek a tetejébe csaknem 
levizelt egy üsző. 

Leda nevetve támaszkodott a rozsdamentes acél 
mosogatóhoz. 

– Lefogadom, hogy Marcia Clark nem írt ilyen részletekről. 
– Mesés. A bestsellert, amit én fogok írni, valószínűleg 

egybecsomagolják a Tanyasi Kincses Kalendáriummal. 
Leda elmosolyodott. 
– Hallom, Katie egészséges. 
Bólintottam. Előző nap voltunk felülvizsgálaton, és az orvos 

közölte, hogy Katie szépen gyógyul. Testileg nem is lesz baja. 
Hogy lelkileg lesz-e – nos, azt még nem tudni. 

Bezártam az anyagot, amelyen dolgoztam, kivettem a 
lemezt a meghajtóból. 

– Nem is időzíthettél volna jobban. Tudod, ki lesz az 
ügyvédbojtárom? 

Tiltakozva fölemelte a kezét. 
– Ne is gondolj rá, drágám. A törvényről annyit tudok, hogy 

akié a hatalom, azé a jog. 
– Viszont tudod, hogyan kell kezelni egy számítógépet. 

Szoktál e-mailt küldeni nekem. – Sóhajtottam, mert 
elgondoltam, milyen soká lesz, amikor beléphetek a netre. – Ki 
kell nyomtatni egy iratot, és el kell juttatni a fellebbviteli 
bírósághoz. Gondolom, szükségtelen említenem, hogy a 
lézernyomtatóm nem működik. 

– Meglep, hogy egyáltalán használhatod itt a számítógépet. 
Mennyire borult ki Aaron? 

– A püspök kivette a döntést a kezéből. Nagyon pártolja 



Katie-t. 
– Ephram jó ember – mondta Leda alig hallhatóan. 

Gondolatai messze jártak. – Hozzám is nagyon rendes volt, 
amikor kiátkoztak. Aaronnak és Sarah-nak sokat jelentett, hogy 
elment a baba temetésére. 

Lecsuktam a számítógépet, lekapcsoltam az inverterről, 
felálltam. 

– Egyáltalán miért csinálták? Mármint a temetést. 
Leda vállat vont. 
– Mert ők feleltek a babáért. 
– Katie-é volt. 
– Sok amis tart temetést a halva született kicsinyeknek. – 

Habozott, aztán rám nézett. – Ez van a kövön: halva született. 
Gondolom, Aaron és Sarah csak így bírja elviselni, ami történt. 

A lányra gondoltam, akit talán megerőszakoltak, és aki 
tökéletesen kizárta az esetet és következményeit – beleértve a 
terhességet – az agyából. 

– Az orvos szerint a baba élve született, Leda. 
– Az ügyész szerint Katie ölte meg. Én sem hiszem el. 
Csoszogtam a tornacipőmmel a tejkamra betonpadlóján, és 

azon töprengtem, mennyit mondhatok el neki. 
– Pedig lehet – fogalmaztam óvatosan. – Felkérek egy 

pszichiátert, hogy jöjjön ide, és beszéljen vele. 
Leda csak pislogott. 
– Egy pszichiátert? 
– Katie nemcsak a terhességet és a szülést tagadja, de a 

fogantatást is. Kezdek arra gondolni, hogy megerőszakolhatták. 
– Samuel olyan rendes fiú, ő… 
– A baba nem Samuelé. Sosem feküdt le Katie-vel. – Egy 

lépést tettem Leda felé. – Figyelj, ennek semmi köze a 



védelemhez. Sőt, ha Katie-t megerőszakolták, ez éppenséggel 
érzelmi indíték lehet arra, hogy meg akarjon szabadulni az 
újszülöttől. Csak arra gondoltam, hogy Katie-nek talán beszélni 
kellene valakivel, aki nálam jobban ért ehhez. Mert amennyit 
én tudok, Katie akár naponta találkozhat azzal az illetővel, és 
isten tudja, milyen hatással van ez rá. 

Leda egy pillanatig hallgatott. 
– Talán nem is volt amis – mondta végül. 
A szemem forgattam. 
– Miért ne lehetett volna? Samuel nem tenné meg, de ez 

nem jelenti azt, hogy nincs itt egy olyan amis kölyök, aki a 
pillanat hevében arra kényszerítette Katie-t, hogy azt csinálja, 
amit nem akar. Mellesleg egy kezemen meg tudom számolni 
azokat az angolokat, akikkel Katie beszélt, amióta itt vagyok. 

– Amióta itt vagy – ismételte meg. 
Fészkelődött, a kíntól vörös foltok ütöttek ki az arcán. 

Látha-tóan elbutultam a tanyán, különben már rájöttem volna, 
hogy Katie a kiátkozott nagynénjének köszönhetően 
valószínűleg a legtöbb amis lánynál többet ismert meg a 
külvilágból. 

– Mit nem mondtál el nekem? – kérdeztem halkan. 
– Havonta egyszer elvonatozik State College-ba. Az 

egyetemre. Sarah tud erről, de Aaronnak azt mondják, hogy 
Katie engem látogat meg. Én vagyok az alibije, méghozzá jó, 
mivel Aaron nem teszi be a lábát a házamba, hogy ellenőrizze a 
lányát. 

– Mi van az egyetemen? 
Halkan kifújta a levegőt. 
– A bátyja. 
– Hogy az ördögbe várhatod el tőlem, hogy védjem Katie-t, 



ha senki sem hajlandó együttműködni? – Majd’ szétrobbantam. 
– Istenem, Leda, csaknem két hete vagyok itt, és senki sem 
méltóztatott közölni velem, hogy Katie-nek van egy bátyja, akit 
havonta egyszer meglátogat? 

– Biztos, hogy nem volt szándékos – magyarázkodott sietve. 
– Jacobot kiátkozták, akárcsak engem, mert tovább akart 
tanulni. Aaron megkötötte magát, mint a német ló, és azt 
mondta, hogy ha Jacob kilép az egyházból, akkor többé nem az 
ő fia. A nevét sem ejtik ki a házban. 

– Mi a helyzet Sarah-val? 
– Sarah amis feleség. Engedelmeskedik a férje akaratának. 

Nem látta Jacobot azóta, hogy az hat éve elment – de havonta 
egyszer titokban elküldi maga helyett Katie-t. – Összerezzent, 
mert az automata keverő életre kelt, és forgatni kezdte a tejet a 
tartályban. Fölemelte a hangját, hogy túlkiabálhassa a motort. – 
Hannah után nem lehetett több gyereke. Így is volt egy csomó 
vetélése Jacob és Katie között. Nem tudta elviselni a 
gondolatot, hogy Jacobot ugyanúgy elveszítse, mint Hannah-t. 
Közvetett módon nem is veszítette el. 

Katie-re gondoltam, ahogy egymagában vonatozik State 
College-ba, a kappjában, a tűkkel összefogott ruhájában-
kötényében, a bámész pillantások kereszttüzében. Elképzeltem, 
ahogy üde arcú fiatalsága fénybe borítja a szobát egy 
diákszövetségi bulin. Láttam, hogyan próbál elhessegetni egy 
nyúlkáló egyetemistát, aki tizenkilenc évesen többet ismer a 
világból, mint amennyit Katie valaha megtanulhat. Tudja vajon 
Jacob, hogy Katie állapotos volt? Meg tudná-e mondani, ki volt 
a gyerek apja? 

– Beszélnem kell vele – jelentettem ki, és törtem a fejem, 
hogy vonattal vagy autóval érnék-e oda előbb. 



Azután felnyögtem. Nem mehetek; Coop valamikor délután 
jön, hogy beszéljen Katie-vel. 

Ha valamit megtanultam tíz nap alatt, akkor az az, hogy az 
amisoknál lassan intézik a dolgokat. A munka alapos, az utazás 
egy örökkévalóság, még a templomi himnuszok is 
megfontoltak és gyászosak. Az egyszerű emberek nem nézik 
meg napjában hússzor az órájukat. Az egyszerű emberek nem 
sietnek; pontosan annyi időt szánnak valaminek az elintézésére, 
amennyi idő szükséges hozzá. 

Jacob Fishernek várnia kell. 
 
– Miért nem mondtad, hogy van egy bátyád? 
Katie keze megdermedt a tömlőn, amelyet éppen fölszerelt a 

külső csapra. Elfordította a tekintetét, és ha nem ismertem 
volna jobban, azt hihettem volna, most dönti el, hazudjon-e 
vagy sem. 

– Volt egy bátyám – felelte. 
– Azt pletykálják, hogy él és virul State College-ban. – 

Megkötöttem a Sarah-tól kölcsönvett kötény pántját, levettem 
az edzőcipőmet, és felhúztam azt a tanyasi gumicsizmát, 
amelyet ugyancsak Katie anyja adott. Nem díjaztak volna egy 
divatbemutatón, de hát most az üszőket akartam lemosni. – Azt 
is pletykálják, hogy időnként meglátogatod. 

Katie kinyitotta a csapot, és megvizsgálta a csőszájat. 
– Nem beszélünk Jacobról. Apám nem szereti. 
– Én nem az apád vagyok. – Elindult a mezőre a tömlővel. 

Utána mentem, a szúnyogokat hessegetve. – Nem nehéz, hogy 
titokban kell látogatni Jacobot? 

– Moziba visz. Vett nekem egy farmert. Nem nehéz, mert 
amikor nála vagyok, akkor nem vagyok Katie Fisher. 



Megálltam. 
– Hanem ki? 
Vállat vont. 
– Akárki. Egy lány. 
– Bizonyára nagyon felzaklatott benneteket, amikor apátok 

kidobta. 
Katie rántott egyet a tömlőn. 
– Már az is felzaklatott, amikor korábban hazudott az 

iskoláról. Meg kellett volna gyónnia a gyülekezetben. 
– Aha – bólintottam. – Ahogy te fogod. Noha ártatlan vagy. 
A röpködő szúnyogok glóriát rajzoltak a feje köré. 
– Maga nem ért minket – mondta vádlón. – Csak azért, mert 

itt él tíz napja, még nem érti, mit jelent egyszerű embernek 
lenni. 

– Akkor értesd meg velem – mondtam, és úgy álltam, hogy 
ne tudjon sem továbbmenni, sem kikerülni. 

– Maguknál az számít, hogyan lehet kiugrani. Ki a 
legokosabb, a leggazdagabb, a legjobb. Számunkra a 
legfontosabb, hogy elvegyüljünk. Mint a foltok, amelyekből 
takaró lesz. Egyenként nem sok néznivaló van rajtunk. De 
rakjon össze minket, és valami csodálatosat lát. 

– És Jacob? 
Bánatosan elmosolyodott. 
– Jacob olyan volt, mint egy fekete cérna fehér alapon. 
– Hiányzik? 
Katie bólintott. 
– Nagyon. Nem láttam egy ideje. 
Erre megfordultam. 
– Hogyhogy? 
– Nyáron sok a dolog. Itthon volt rám szükség. 



Vagy inkább farmerban aligha tudta volna palástolni a 
terhességét. 

– Jacob tud a babáról? 
Katie továbbment, húzta maga után a tömlőt. 
– Megismertél ott valakit, Katie? Valami egyetemista fiút, 

Jacob valamelyik barátját? 
Csökönyösen összezárta a száját. Végül megérkeztünk az 

egyéves üszők karámjához. Az ilyen forró napokon lelocsolták 
őket, hogy jobban érezzék magukat. Katie a csővéget 
csavargatta, meztelen lábára csorgatva a vizet. 

– Kérdezhetek valamit, Ellie? 
– Persze. 
– Miért nem beszél a családjáról? Hogyan tudott úgy eljönni 

ide, hogy nem telefonálta meg nekik, merre jár? 
Figyeltem a mezőn bóklászó teheneket, ahogy friss füvet 

keresnek. 
– Az anyám meghalt, az apámmal pár éve nem állok szóba. 

– Azóta nem, amikor védőügyvéd lettem, és ő azzal vádolt, 
hogy pénzért eladtam a lelkemet. – Sosem voltam férjnél, és 
éppen most szakítottam a barátommal. 

– Hogyhogy? 
– Kinőttük egymást – feleltem, ízlelgetve a szavakat. – Nem 

meglepő nyolc év után. 
– Hogy lehet járni valakivel nyolc évig anélkül, hogy 

összeházasodnának? 
Hogyan írjam le az 1990-es évek párkapcsolatainak 

bonyolultságát egy amis lánynak? 
– Hát, az elején úgy gondoltuk, hogy illünk egymáshoz. 

Ilyen sokáig tartott, amíg rájöttünk, hogy mégsem. 
– Nyolc év! – dorgált. – Mostanra egy csomó gyereke 



lehetne! 
A gondolatra, hogy ennyi időt elpocsékoltam, fojtogatni 

kezdtek a könnyek. Katie belemártotta a lábujját a csővég alatti 
sáros kis pocsolyába. Láthatólag szégyellte, hogy felzaklatott. 

– Bizonyára hiányzik. 
– Stephen nem annyira – feleltem halkan. – Csak a csomó 

gyerek. 
Azt vártam, hogy Katie meglátja a kapcsolatot, mond 

valamit arról, hogy ő milyen helyzetben van hozzám képest, de 
neki ismét sikerült meglepnie. 

– Tudja, mit figyeltem meg, amikor Jacobnál voltam? A 
maguk világában az emberek egy szempillantás alatt elérik 
egymást. Ott a telefon, a fax – és a számítógépen át is 
beszélgethet valakivel a világ bármelyik pontján. Az emberek 
kitálalják a titkaikat a tévéműsorokban, és a magazinok 
képeket közölnek a filmsztárokról, akik megpróbálnak 
elrejtőzni otthon. Ennyi összeköttetés, mégis mindenki olyan 
magányosnak tűnik. 

Éppen tiltakozni kezdtem volna, amikor a kezembe nyomta 
a tömlőt, és átugrott a kerítésen. Visszavette a tömlőt, lóbálni 
kezdte a tehenek felé, miután megnyitotta a vizet. Az üszők 
bőgve próbáltak kitérni a vízsugár elől. Majd Katie szélesen 
vigyorogva engem vett célba a tömlővel. 

– Hé, te kis…! – Tetőtől talpig vizesen átmásztam a 
kerítésen, és üldözőbe vettem. Az ide-oda őgyelgő tehenek 
elválasztottak minket egymástól. Katie visított, amikor végre 
sikerült elragadnom tőle a tömlőt, és alaposan eláztattam. – Ezt 
kapd ki! – nevettem, de megcsúsztam a vizes füvön, és 
elterültem a sárban. 

– Bocsánat, Ellie Hathawayt keresem. 



A mély hangra egyszerre fordultunk meg Katie-vel, és a 
tömlő lespriccelte a jövevény cipőjét, mielőtt félreugorhatott 
volna. Felálltam, letörölgettem a kezemről a sarat, és 
restelkedve vigyorogtam az üszőkarámon kívül álló emberre, 
aki döbbenten bámulta a csizmámat, a kötényemet, és engem, 
aki tetőtől talpig sáros voltam. 

– Rég láttalak, Coop! – mondtam. 
 
Tíz perccel később, amikor lejöttem zuhanyozás után az 

emeletről, Coop a veranda fonott asztalánál ült Katie-vel és 
Sarah-val egy tálca aprósütemény mellett, kezében egy pohár 
jeges vízzel. Fölállt, amikor meglátott. 

– Még mindig úriember vagy – mosolyogtam rá. 
Hozzám hajolt, megcsókolta az arcomat, amitől meglepő 

módon százával rohantak meg az emlékek fafüst- és almaillatú 
hajáról, állának vonaláról, ujjlenyomatairól a hátamon. 
Szédülten hátráltam egy lépést, és igyekeztem palástolni a 
feszengésemet. 

– A hölgyek olyan kedvesek voltak, hogy kitüntettek a 
társaságukkal – mondta; Katie és Sarah összedugták a fejüket, 
és úgy sugdolóztak, mint az iskolás lányok. 

Sarah fölállt. 
– Magára hagyjuk a látogatójával – mondta. Biccentett 

Coopnak, és bevonult a házba. Katie a kertbe ment, én leültem. 
Húsz év után Coop hozzákorosodott a mutatós külsejéhez. 
Arca – amely kissé túl finom volt az egyetemen – idővel 
markánsabb lett, itt egy forradás barázdálta, ott a szarkalábak. 
Deresedő fekete haját, amely valaha a vállát verte, szolid 
fazonra nyíratta. De a szeme még mindig abban a tiszta 
halványzöld színben pompázott, amilyet csak kétszer láttam 



életemben: Coop arcában, és egyszer egy repülőgép ablakából, 
amikor Stephennel az Antillákra utaztunk. 

– Szépen öregedtél – állapítottam meg. 
Elnevette magát. 
– Úgy beszélsz rólam, mintha egy üveg bor lennék. – 

Hátradőlt a székében, és rám vigyorgott. – Te is nagyon jól 
festesz. Különösen ahhoz képest, amilyen negyedórája voltál. 
Már hallottam, hogy védőügyvédnek lenni mocskos munka, de 
sosem vettem szó szerint. 

– Nos, ez egyfajta színjátszás. Az amisok meglehetősen 
bizalmatlanok a kívülállókkal szemben. De ha úgy nézek ki, 
mint ők, és úgy dolgozom, mint ők, akkor megnyílnak. 

– Nehéz lehet ilyen távolra kerülni az otthontól. 
– Ezt John Joseph Cooper pszichiáter mondja? 
Valamit mondani akart, aztán megrázta a fejét. 
– Dehogy. Csak Coop, a barát. 
Vállat vontam, szándékosan nem néztem a szemébe. 
– Vannak dolgok, amik hiányoznak. A kávéfőzőm például. 

Az autóm sebességváltója. Az X-akták és a Vészhelyzet. 
– Stephen nem? 
Megfeledkeztem róla, hogy amikor utoljára láttam Coopot, 

mindketten a partnerünkkel voltunk. A Philadelphiai 
Szimfonikusok egyik előadásának szünetében futottunk össze 
az előcsarnokban. Noha üzleti okokból néha kapcsolatba 
kerültünk egymással, akkor láttam először a feleségét, aki 
finom csontú, szőke nő volt, és olyan szépen illett Coophoz, 
mint a kirakós játék egyik darabkája a másikhoz. Látványa még 
ennyi év után is felért egy gyomorszájra mért kemény 
csapással. 

– Stephen már nincs a képben – vallottam be. 



Coop egy pillanatig nézett, mielőtt azt mondta: 
– Sajnálattal hallom. 
Felnőtt vagyok, tudom én kezelni az ilyet. Mély lélegzetet 

vettem, elmosolyodtam, és a térdemre csaptam. 
– Nos, nem azért jöttél ilyen messzire, hogy velem 

beszélgess… 
– Attól még beszélgethetünk, Ellie – felelte halkan Coop. – 

Már régen megbocsátottam neked. 
Könnyű lett volna úgy tenni, mintha nem hallottam volna, és 

fejest ugrani a Katie-ről szóló értekezésbe. De az ember nem 
beszélhet egy kis múltidézés nélkül valakivel, aki részben oka 
annak, hogy az lett belőle, aki. Coop talán megbocsátott 
nekem, de én nem magamnak. 

Megköszörülte a torkát. 
– Hadd mondjam el, amit Katie-vel kapcsolatban találtam. – 

A táskájába nyúlt, és előhúzott egy telefirkált sárga írótömböt. 
– Az újszülöttgyilkossággal kapcsolatban két tábor létezik a 
pszichiáterek között. A kisebbség szerint azok a nők, akik 
megölik újszülöttjüket, disszociatív állapotba kerülnek, amely a 
terhesség egész ideje alatt fennáll. 

– Mi az a disszociatív állapot? 
– Rendkívül összpontosított állapot, amelyben a személy 

kizárja magából a világot, csak arra koncentrál, amivel éppen 
foglalkozik. Ezek a nők egy kicsit megcsonkítják a tudatukat, 
és olyan álomvilágban élnek, ahol nem terhesek. Így a szülés 
teljesen felkészületlenül éri őket. Elszakadnak a valóságtól, 
kiesnek dolgok az emlékezetükből. Néhányuknál átmeneti 
elmebetegség is felléphet, amikor a szülés sokkja áttöri a 
tagadás páncélját. Mindkét esetben az a mentség, hogy lelkileg 
nincsenek jelen a bűncselekmény elkövetésekor, így 



törvényesen nem vonhatók felelősségre. 
– Kicsit úgy hangzik, mint a Sybil3 
Elvigyorodott, és adott egy névsort. 
– Ezek olyan pszichiáterek, akik az elmúlt években ezt az 

álláspontot képviselték a bíróságon. Mint majd látni fogod, 
klinikai pszichiáterek, nem igazságügyiek. Ugyanis az 
újszülöttgyilkosságokkal foglalkozó igazságügyi szakértők 
többsége azt hangoztatja, hogy a nők nincsenek disszociatív 
állapotban, csupán elidegenednek a terhességtől. Szerintük a 
disszociáció a születés pillanatában történhet. Még én is azt 
mondom neked, hogy bizonyos mérvű disszociáció teljesen 
normális lehet, tekintve a szülés fájdalmait. Olyan, mint amikor 
zöldségszeletelés közben megvágod az ujjad, és egy 
másodpercig csak állsz, és azt mondod: Aú, de ronda mély seb! 
De azért nem nyisszantod le a kezed, hogy megszabadulj a 
problémától. 

Bólintottam. 
– Akkor miért ölik meg a babákat? 
– Mert nincs velük érzelmi kapcsolatuk. Annyi, mintha egy 

epekő távozna belőlük. A gyilkosság pillanatában elszakadnak 
a valóságtól. Nincs más bennük, csak félelem, zavarodottság, 
és képtelenek szembenézni a házasságon kívüli szülés tényével. 

– Más szóval bűnösök – mondtam színtelen hangon. 
Coop vállat vont. 
– Neked nem kell mondanom, hogyan fogadják az esküdtek, 

ha a védelem a beszámíthatatlanságra alapoz. – Egy másik 
névsort adott, háromszor olyan hosszút, mint az első. – Ezek a 
pszichiáterek a bevett nézetet támogatták. De minden eset más. 
                                                
3 1976-os amerikai film, amelynek címszereplője egy többszörösen hasadt 
személyiségű nő. – A ford. 



Ha Katie az emberölés vádja és az orvosi bizonyítékok ellenére 
továbbra is tagadja, ami történt, akkor munkálhat benne 
valami, ami fenntartja a védekező mechanizmust. 

– Erről akarok beszélni veled. Ki lehet deríteni, hogy 
megerőszakolták-e? 

Coop füttyentett. 
– Ez piszok jó indok rá, hogy megszabaduljon egy 

újszülöttől. 
– Persze. Csak én szeretném kideríteni az ügyész helyett. 
– Nem valami könnyű ilyen sok hónappal az elkövetés után, 

de majd észben tartom, miközben beszélek vele. – Összevonta 
a szemöldökét. – Van még egy lehetőség: az, hogy 
egyfolytában hazudik. 

– Coop, én védőügyvéd vagyok. Naponta kalibrálom a 
melléduma-mérőmet. Tudnám, hogyha hazudna. 

– Lehet, hogy mégse. El kell ismerned, hogy mivel itt laksz, 
kicsit túl közel kerültél a helyzethez. 

– A hazugság nem jellemző az amisokra. 
– Ahogy az újszülöttgyilkosság sem. 
Arra gondoltam, hogyan pirul és dadog Katie, amikor 

olyasvalamivel kerül szembe, amiről nem akar beszélni. Majd 
az jutott eszembe, milyen volt, amikor tagadta, hogy szült: az 
állát fölemelte, a szeme ragyogott, és a szemembe nézett. 

– Az ő agyában az a baba nem létezett – mondtam halkan. 
Coop elgondolkodott. 
– Talán nem – felelte. – De a baba mégis létezett. 
 
Katie, aki ökölbe szorította a kezét az ölében, olyan volt, 

mint aki a halálos ítéletet várja. 
– Dr. Cooper csak azt szeretné, ha válaszolnál néhány 



kérdésére – magyaráztam. – Lazíthatsz. 
Coop rámosolygott. A patak partján ültünk, elég távol a 

háztól, hogy ne zavarjanak. Coop előhúzott a zsebéből egy 
diktafont. Gyorsan rápillantottam, és megráztam a fejem. 
Nyugisan a notesze után nyúlt. 

– Katie, azzal szeretném kezdeni, hogy akármit mondasz, az 
innen nem jut tovább. Nem azért jöttem, hogy pletykáljak 
rólad, hanem azért, hogy segítsek feldolgozni azokat az 
érzéseket, amelyek bizonyára ott vannak benned. 

A lány előbb rám, majd Coopra pillantott. 
Coop elvigyorodott. 
– Szóval, hogy érzed magad? 
– Jól – felelte Katie gyanakodva. – Elég jól ahhoz, hogy ne 

kelljen beszélnem magával. 
– Tudom, miért érzed ezt – felelte derűsen Coop. – Sokan 

vannak így, akik sosem beszéltek pszichiáterrel. Aztán kiderül, 
hogy néha könnyebb beszélni egy idegennel a 
magánügyeinkről, mint valamelyik családtaggal. 

Tudtam, hogy ugyanazt figyelte meg, amit én: Katie tartása 
kissé elernyedt, ökölbe szorított ujjait szétnyitotta. Miközben 
Coop hangja körülzsongta, és a tekintete egy pillanatra sem 
engedte el a lányét, azon tűnődtem, létezik-e olyasvalaki, aki 
megőrizheti előle a titkait. Annyi szeretetreméltóság, olyan 
könnyed báj volt benne, hogy az ember azonnal úgy 
megkedvelte, mintha régi barátok lennének. 

Velem legalábbis ez történt. 
Rászóltam magamra, hogy figyeljek inkább az ügyfelemre, 

és hallottam, amint Coop azt kérdezi: 
– Tudnál valamit mondani arról, hogy milyen a kapcsolatod 

a szüleiddel? 



Katie úgy nézett rám, mintha nem értené. Ami egy klinikai 
beszélgetésnél teljesen normális kérdés, az itt, az amisoknál 
butaság. 

– A szüleim – mondta tétován. 
– Sok időt töltesz velük? 
– Ja, odakint a mezőn, vagy a konyhában, evéskor, 

imádkozás közben. – Pislogva nézett Coopra. – Minden időmet 
velük töltöm. 

– Közel állsz az anyádhoz? 
Katie bólintott. 
– Nagyon. 
– Voltak valaha epilepsziás rohamaid? Szenvedtél 

koponyasérülést? 
– Nem. 
– No és volt már nagyon csúnya hasgörcsöd? 
– Egyszer – mosolyodott el Katie. – Miután a bátyám 

beugratott, hogy úgyse merek megenni tíz éretlen almát. 
– De ez… nem mostanában volt? – Katie megrázta a fejét. – 

Nem fordult még elő veled, hogy hosszabb idők kiestek? 
Például hirtelen rájöttél, hogy órák teltek el, és nem emlékszel 
arra, hol voltál, vagy mit csináltál? 

Erre Katie érthetetlen módon ismét elvörösödött, és azt 
felelte, hogy nem. 

– Voltak hallucinációid? Vagyis láttál dolgokat, amelyek 
igazából nem voltak ott? 

– Néha látom a húgomat… 
– Aki meghalt – szóltam közbe. 
– A tóba fulladt – magyarázta Katie. – Amikor ott vagyok, ő 

is odajön. 
Coopnak a szeme se rebbent, mintha a kísértetjárás 



hozzátartozna a napirendhez. 
– Beszél hozzád? Mond valamit? 
– Nem. Csak korcsolyázik. 
– Bánt, hogy látod? 
– Ó, nem. 
– Voltál valaha nagyon beteg? Voltál kórházban? 
– Nem. Egészen mostanáig. 
– Beszéljünk erről – folytatta Coop. – Tudod, miért kerültél 

kórházba? 
Katie arca lángolt, miközben a térdét bámulta. 
– Női bajom volt. 
– Az orvosok azt mondták, hogy kisbabád született. 
– Tévednek – felelte Katie. – Nem szültem. 
Coopról lepergett a tagadás. 
– Hány évesen kezdtél menstruálni, Katie? 
– Tizenkét éves koromban. 
– Elmagyarázta anyád, hogy mi történik? 
– Hát, egy kicsit. De tudtam. Láttam az állatoknál, meg 

minden. 
– Beszélgettek a szüleiddel a szexről? 
Katie szeme tágra nyílt a felháborodástól. 
– Természetesen nem! Ez nem helyes, amíg egy lány férjhez 

nem megy! 
– Ki mondja, hogy nem helyes? 
– Az Úr – felelte azonnal. – Az egyház. A szüleim. 
– Felzaklatná a szüleidet, ha megtudnák, hogy szexuális 

életet éltél? 
– De nem éltem. 
– Értem. De ha élnél, szerinted mi történne? 
– Nagyon csalódottak lennének – felelte Katie halkan. – És 



kimondanák rám a bannt. 
– Az mi? 
– Ez akkor van, ha megszegünk egy törvényt, és a püspök 

rájön. Meg kell gyónni, és utána legalább egy kis időre 
kiközösítik az embert. – A hangja suttogássá halkult. – Senki 
nem szól hozzá. 

Most először láttam Katie szemén át a számkivetett 
stigmáját egy olyan közösségben, ahol az egyformaságot olyan 
sokra becsülik. 

– Ha bajban lennél, Katie, inkább anyádhoz vagy apádhoz 
fordulnál segítségért? 

– Imádkoznék – felelte. – Úgyis az történne, amit az Úr 
akar. 

– Kipróbáltad valaha az alkoholt vagy a drogot? 
Meghökkenésemre Katie bólintott. 
– Egyszer ittam két sört és egy borsmenta snapszot a 

bandával. 
– A bandával? 
– Fiatalokkal, akik a barátaim. Sziporkáknak hívnak minket. 

Az egyszerű embereknél a legtöbb korombeli gyerek 
csatlakozik egy bandához, amikor eljön a Rumspringa ideje. 

– Rumspringa? 
– A kamaszkor. Tizennégy-tizenöt éves korunkban. 
Coop rám nézett, de én csak felvontam a szemöldököm. 

Először hallottam erről. 
– No és miért a Sziporkákhoz csatlakoztál? 
– Mert rokonszenvesek. Nem túl kergék, mégis viccesek. 

Van néhány fickó, akik sört vásárolnak a Turkey Hillen, és 
éjfél után versenyeznek a bricskájukkal a 340-es úton, de a 
legtöbb vad kölyök inkább a Puskákhoz, vagy a Boldog 



Bubikhoz csatlakozik – ők murikat rendeznek, mindenki szeme 
láttára száguldoznak és igazi Sodok. Világiak. Mi vasárnap 
éjszakánként találkozunk, és a legtöbbször himnuszokat 
énekelünk. Bár néha – vallotta be félénken – más dolgokat is 
csinálunk. 

– Például? 
– Iszunk. Zenére táncolunk. De ezt csak régebben csináltam, 

most már eljövök éneklés után, amikor a dolgok egy kicsit 
elfajulnak. 

– Hogyhogy? 
Katie ökölbe szorította a kezét a fűben. 
– Most már megkereszteltek. 
Coop felvonta a szemöldökét. 
– Nem akkor kereszteltek, amikor baba voltál? 
– Nem, minket akkor keresztelnek, amikor már idősebbek 

vagyunk. Engem tavaly. Mi döntjük el, hogy odaállunk Isten 
elé, és vállaljuk, hogy az Ordnung szerint élünk. Ezek azok a 
szabályok, amelyekről beszéltem. 

– A szüleid tudták, hogy eljársz ezekre az éneklésekre, iszol 
és táncolsz? 

Katie a ház felé nézett. 
– Minden szülő tudja, hogy a gyerekek mindenre kaphatók; 

olyankor elfordítják a tekintetüket, és reménykednek, hogy 
nem lesz túl veszélyes. 

– Miért fogadják el ezt a viselkedést, ha egyszer 
helytelenítik a gyerekeiknél a nemi életet? 

– Mert az bűn. Az éneklés – hát ez olyasféle, mint az 
angoloknál a házibuli. Az emberek úgy tartják, hogy ha a 
gyerekeik egyszer-kétszer kipróbálják, attól még le tudnak 
mondani a világi dolgokról, és vállalják az amis élet 



felelősségét. 
– A legtöbb gyerek ezt teszi? 
– Ja. 
– Miért? 
– Minden barátjuk az egyszerű emberek közül való. A 

családjuk ugyancsak. Ha nem csatlakoznak az egyházhoz, 
akkor nem lesznek olyanok, mint a többiek. Ráadásul ahhoz is 
meg kell keresztelkedniük, hogy házasságot köthessenek. 

– És te? Férjhez akarsz menni? 
– Ki ne akarna? – kérdezte Katie. 
Coop elvigyorodott. 
– Például Ellie – dörmögte az orra alatt, de elég hangosan 

ahhoz, hogy meghalljam. Annyira szöget ütöttek a fejembe a 
szavai, hogy kis híján lemaradtam a következő kérdésről. 

– Csókoltál már meg fiút, Katie? 
– Ja – felelte, és ismét elpirult. – Samuelt. És előtte John 

Beilert. 
– Samuel a barátod? 
Volt, gondoltam. 
– Volt nemi kapcsolat közted és a barátod között? 
– Dehogy! 
Coop habozott. 
– Megcsókolt másutt is, mint a szádon? 
– A nyakamat – suttogta Katie. – A homlokomat. 
– Na és a melledet, Katie? A hasadat? 
Katie kitolta a lábát a szoknyája alól, és belemártotta a patak 

vizébe. 
– Samuel nem tenne ilyet. 
– Engedted valaki másnak, hogy megcsókoljon, vagy 

megérintsen? – unszolta gyengéden Coop. Miután nem kapott 



választ, még szelídebben folytatta: – Szeretnél majd egyszer 
kisbabákat, Katie? 

A lány fölemelte a fejét. A nap megvilágította az arcát és a 
szemét. 

– Ó, igen – suttogta. – Mindennél jobban. 
 
Abban a pillanatban, hogy Katie hallótávolságon kívül 

került, lecsaptam Coopra. 
– Na, mit gondolsz? 
Hanyatt dőlt a füves parton. 
– Azt, hogy ez tényleg nem Kansas4. Szükségem van egy 

gyorstalpalóra az amis életről, mielőtt tovább értékelném a 
lányt. 

– Ha találsz esti tanfolyamot, beíratnál engem is? – 
Felsóhajtottam. – Azt mondta, gyerekeket akar. 

– A legtöbb nő, aki újszülöttgyilkosságot követ el, ugyanígy 
van ezzel. Csak nem éppen akkor. – Habozott. – De lehetséges, 
hogy Katie számára valóban nem létezett az a gyerek. 

– Szóval nem gondolod, hogy hazudik. Azt gondolod, 
valóban hárítja a tényt, hogy szült. 

Coop egy darabig hallgatott. 
– Bárcsak valami biztosat mondhatnék neked! A 

közvélemény szerint az agykurkászok Átlag Jenőnél jobban 
észreveszik, ha valaki lehazudja a csillagokat az égről, de 
mondok neked valamit, El: ez csak mese. Igazán korai lenne 
ítéletet mondani. Ha hazudik, akkor félelmesen ért hozzá, és 
nem hiszem, hogy ez is hozzátartozott a neveltetéséhez. 

– Na és rájöttél valamire? 

                                                
4 Az Óz, a csodák csodája című film egyik szállóigéje. – A ford. 



Vállat vont. 
– Azt hiszem, nyugodtan kijelenthetem, hogy pillanatnyilag 

nem zavart. 
– Függetlenül a kísértetektől? 
– Nagy a különbség a képzelet játéka és a zavart elme 

látomásai között. Ha a húga azt mondta volna neki, hogy ölje 
meg a babát, vagy hogy az ördög lakik a silótorony alatt, az 
már más tészta lenne. 

– Engem nem az érdekel, hogy most zavart-e. Akkor mi volt 
a helyzet, amikor megszülte a gyereket? 

Coop a hüvelyk- és mutatóujjával nyomkodta az orrnyergét. 
– Az világos, hogy hárítja a terhességet, és az okot, ami a 

terhességet eredményezte, de nincs szükséged rá, hogy ezt én 
mondjam el neked. 

– Mi a helyzet a nemi erőszakkal? 
– Azt is nehéz megítélni. Annyira riadozik a szextől, hogy 

nem tudom, a vallásos neveltetése okozza-e, vagy a nemi 
erőszak. Még ha beleegyezett az aktusba, akkor is fallal 
zárhatja ki az agyából, ha a partnere nem volt amis. Hallottad, 
mennyire fél a kiközösítéstől. Ha egy kívülállóval volt 
viszonya, akár el is búcsúzhat az amis élettől. 

Elég ideje éltem a tanyán, így tudtam, hogy ez nem egészen 
igaz. Mindig visszafogadnak mindenkit, ha bűnvallást tart. 

– Ha meggyón, visszaveszik az egyházba. 
– Sajnos, a mások megbocsátása nem jelenti azt, hogy ő is 

felejteni tud. Élete hátralevő részében hurcolja magával. – 
Coop felém fordult. – Tekintve a neveltetését, nem csoda, hogy 
az agya túlórában dolgozik a blokkoláson. 

Hanyatt dőltem mellette. 
– Nekem azt hajtogatja, hogy nem ölte meg a babát. Azt 



mondja, nem is volt babája. De bizonyítékok vannak az 
ellenkezőjére… 

– És ha egy dologban hazudik – fejezte be helyettem Coop –
, akkor valószínűleg hazudik másban is. Ám a hazugság 
tudatosságot feltételez. Ha disszociál, nem vádolható azzal, 
hogy nem tudja az igazságot. 

Felkönyököltem, és szomorúan elmosolyodtam. 
– De felelősségre vonható-e az emberölésért? 
– Ez – mondta Coop – az esküdtszéktől függ. – Felhúzott 

ülő helyzetbe. – Szeretnék többet beszélni vele. Szeretném 
átvenni vele a szülést megelőző éjszakát. 

– Ó, nem kell ezt tenned. Mármint hihetetlenül rendes tőled, 
és máris messze többet tettél, mint szükséges, de bizonyára 
sokkal fontosabb ügyeid vannak. 

– Azt mondtam, El, hogy szeretnék segíteni, és eddig nem 
végeztem briliáns munkát. Esténként, mikor lejár az időm a 
rendelőben, kijövök ide autóval, hogy beszéljek vele. 

– És közben a feleséged egyedül vacsorázik. Nem te 
mondtad, hogy az összes pszichiáternek tönkremegy a 
párkapcsolata? 

Coop bólintott. 
– De igen. Valószínűleg éppen ezért váltam el egy éve. 
Felé fordultam, kiszáradt a szám. 
– Tényleg? – A cipőjét nézte, meg a rohanó patakot, én 

pedig nem értettem, miért olyan könnyű Katie-ről beszélnünk, 
és miért olyan nehéz magunkról. – Sajnálom, Coop. 

Leemelt az egyik fa törzséről egy tarka hernyót, amely 
golyóvá gömbölyödött a tenyerében. 

– Mindnyájan követünk el hibákat – mondta halkan. A 
kezemért nyúlt, és a magáé mellé emelte, éppen akkor, amikor 



a hernyó megmozdult; elindult, megnyúlt és apró hidat vert 
közénk. 

 
Fél órába telt, amíg meggyőztem Sarah-t, hogy nem szegek 

meg semmilyen törvényt, ha délelőtt az ő őrizetére bízom 
Katie-t. Egyébként is hihetetlenül csekély az esélye annak, 
hogy a bíróság valamelyik munkatársa beállít, és felfedezi a 
távollétemet. 

– Nézze – mondtam végül – ha azt akarja, hogy 
kidolgozzam Katie védelmét, rugalmasnak kell lennem. 

– De Cooper doktor már itt volt! – zsémbelt Sarah. 
– Dr. Cooper nem utazik félmillió dolláros laboratóriumi 

felszereléssel – magyaráztam. Keményen megdolgoztam azért 
a két óráért dr. Owen Zeiglerrel, holott tulajdonképpen nem is 
akartam elmenni a pennsylvaniai egyetem neonatológiai-
patológiai laboratóriumába. Örökké beteg újszülöttekre, halott 
újszülöttekre, a negyvennél idősebb anyák újszülöttjeit 
fenyegető kockázatokra gondoltam, és legszívesebben 
lóhalálában indultam volna vissza Fisherék tanyájára. 

Már dolgoztam egyszer a holdvilágképű, kopasz Owennel, 
aki a térdén egyensúlyozta gömbölyű potrohát, valahányszor 
felrugaszkodott a mikroszkóp előtti magas székre. 

– A méhlepénykultúra vegyes flórát mutatott, beleértve a 
difteroidákat – mondta. – Ami alapjában azt jelenti, hogy 
piszkos környezetben volt. 

– Azt mondja, hogy ez hathatott a kimenetelre? 
– Nem. Ez tökéletesen normális dolog, tekintve, hogy a 

méhlepény egy istállóban hevert. 
Összeszűkült szemmel néztem rá. 
– Olyasvalamit mondjon, ami nem normális. 



– Nos, az újszülött halála. Nekem úgy tűnik, elevenszülés 
volt – mondta. Reményeim összeomlottak. – A hidrosztatikus 
teszt szerint az alveolusok nyitottak voltak. 

– Érthető nyelven, ha lehet, Owen. 
A patológus felsóhajtott. 
– A baba levegőt vett. 
– Ez biztos? 
– Ha megnézi a tüdő léghólyagocskáit, láthatja, hogy egy 

újszülött – legyen az akár koraszülött – levegőt szívott-e be, 
vagy csak folyadékot. Ez meggyőzőbb jel a hidrosztatikus 
tesztnél is, mert a tüdőbe a mesterséges lélegeztetéstől is juthat 
folyadék. 

– Hát persze – motyogtam. – Fel akarta éleszteni, azután 
megölte. 

– Az ember sosem tudhatja. 
– És mi állította le a légzést? 
– A kórboncnok köti az ebet a karóhoz, hogy fulladás. De ez 

nem meggyőző. 
Fölkapaszkodtam egy székre a patológus mellé. 
– Mondjon még valamit. 
– Pontszerű vérzések vannak a tüdőben, ami fulladásra utal, 

de kialakulhattak a halál után is. Ami az újszülött ajkának 
horzsolását illeti, ez csak annyit jelent, hogy valamit a szájához 
szorítottak, de ez lehetett az anya kulcscsontja is. Igazság 
szerint ha valami puhától fulladt meg, például az ingtől, 
amelybe bugyolálták, vagy az anyja kezétől, a tünetek 
gyakorlatilag nem különböztethetők meg a bölcsőhaláltól. 

Kivette a kezemből a tárgylemezt, amellyel szórakozottan 
babráltam. – Summa summarum: a baba simán meghalhatott 
anélkül, hogy bárki is bántalmazta volna. Egy harminckét hetes 



újszülött életképes ugyan, de csak alig. 
A homlokomat ráncoltam. 
– Az anya tudhatta, hogy a baba a szeme láttára haldoklik? 
– Attól függ. Ha a nyálka fojtogatta, azt hallhatta. Ha 

fuldokolt, akár láthatta is, ahogy tátog, elkékül. – Elfordította a 
mikroszkópot, és betette a „FISHER BABA” jelzésű 
tárgylemezt egy kis dobozba, a többi közé. 

Megpróbáltam elképzelni a félelemtől bénult Katie-t, 
amikor megérti, hogy a parányi koraszülött nem kap levegőt. 
Láttam, ahogy tágra nyílt szemmel nézi, mert annyira sokkos 
állapotban van, hogy nem tud segíteni rajta, és amikor rájön, 
hogy mi történt, már késő. Láttam, ahogy az ingbe bugyolálja a 
gyereket, és megpróbálja eldugni, mielőtt mások 
felfedezhetnék a bajt. 

Elképzeltem, ahogy áll a tárgyalóteremben a bíróság előtt, 
ahol azzal vádolják, hogy elmulasztott orvosi segítséget kérni a 
szülés után. Gondatlanságból elkövetett, nem előre kitervelt 
emberölés. De az is bűncselekmény, és börtön jár érte. 

Mosolyogva kezet nyújtottam Owennek. 
– Akkor is köszönöm – mondtam. 
 
Szombat este tíz tájban fölmentem, és leengedtem a keletre 

nyíló ablakon a zöld rolettát. Lezuhanyoztam, és Coopra 
gondoltam. Vajon mit csinálhat? Talán moziba ment? Egy 
ötcsillagos étteremben tömi magát? Éppen azon méláztam, 
hogy még mindig pólót és bokszeralsót visel-e az ágyban, 
amikor bejött Katie. 

– Mi van magával? – kérdezte, és fürkészőn nézett rám. 
– Semmi. 
Vállat vont, aztán ásított. 



– A mindenit, de fáradt vagyok! – mondta, ám ragyogó 
szeme és ruganyos járása éppen nem vallott fáradtságra. 
Mihelyt bement a fürdőszobába, eloltottam a hálószobai 
lámpát, és ágyba bújtam, hadd szokja a szemem a sötétséget. 
Katie visszatért, leült az ágy szélére, levette a cipőjét, majd 
ruhástól befeküdt a takaró alá. 

Mosolyogva felkönyököltem. 
– Nem feledkeztél meg valamiről? 
– Fázom. 
– Van még egy takaró a szekrény felső polcán. – 

Elképzeltem, amint éjszaka forgolódik, és a ruhája egyik tűje 
megszúrja a mellét. 

– Jó lesz így. 
– Ahogy akarod. – Elfordultam, a falat bámultam, és 

hirtelen eszembe jutott, amikor tizenhat évesen én aludtam így 
ruhástól, hogy kiosonhassak a házból, amikor a legjobb 
barátnőm bevilágít az ablakon az autója fényszórójával, és 
elmehessek a buliba, amelyet az egyik focista rendezett a szülei 
távollétében. Felültem, az összegömbölyödött Katie-re néztem. 

– Hova akarsz menni? 
Leesett az álla. Jól tippeltem. 
– Helyesbítek – folytattam. – Hova akarunk menni? 
Felült. 
– Szombat éjszaka Samuel ide szokott jönni – felelte. – A 

verandán vagy a nappaliban vizitelünk. Néha egész éjszaka fent 
maradunk. 

Akármit jelentsen is a „vizitelés”, azt már tudtam, hogy a 
szex nem tartozik a műsorhoz. Katie azért volt zavarban, mert 
noha az amis alapszabály szigorúan magánügynek tekinti a 
randevúzást, valamilyen előttem érthetetlen okból az amis 



tizenévesek mégis mindent elkövetnek, hogy azt a látszatot 
keltsék, mintha nem találkoznának a barátjukkal vagy a 
barátnőjükkel. 

Szeme ragyogott a sötétben, tekintetét nem vette le az 
ablakról. Egy pillanatig annyira hasonlított a többi szerelmes 
tizenévesre, hogy szerettem volna megsimogatni az arcát, és 
figyelmeztetni, hogy jól őrizze meg a pillanatot, mert mielőtt 
észbe kap, az lesz belőle, aki most én vagyok: egy másik ember 
nagy pillanatának a szemtanúja. Nem tudtam, hogyan mondjam 
el neki, hogy a körülményekre való tekintettel Samuel talán 
nem jön el. Hogy a baba, amelyet képtelen bevallani, 
megváltoztatta a szabályokat. 

– Kavicsokat dobál? Vagy létrát használ? – kérdeztem 
halkan. 

Tudta, hogy nem árulom el a titkát. Lassan elmosolyodott. 
– Elemlámpát. 
– Nohát akkor. – Úgy éreztem, kötelességem tanácsot adni a 

randevú előtt, de mit tanácsolhatnék egy lánynak, aki már szült, 
és azzal vádolják, hogy megölte a gyerekét? – Légy óvatos – 
mondtam végül, és visszabújtam a takaró alá. 

Rosszul aludtam, mert folyton azt vártam, mikor világít be a 
szobába az elemlámpa. Katie még éjfélkor sem aludt. Negyed 
háromkor felkelt, és leült az ablak melletti karosszékbe. Fél 
négykor mellé térdeltem. 

– Nem jön el, drágám – suttogtam. – Alig egy óra múlva el 
kell kezdenie fejni. 

– De hát mindig… 
Magam felé fordítottam az arcát, és megráztam a fejem. 
Mereven felállt, odament az ágyhoz. Leült, húzogatta az 

ujját a takaró mintáján, és elmerült a gondolataiban. 



Láttam már ezt a pillantást ügyfelek arcán abban a 
pillanatban, amikor elítélték őket öt évre, tíz évre, 
életfogytiglanra. Noha sejtették, mi következik, az igazság 
mégis úgy érte őket, mint a mennykőcsapás. Katie-nek már 
semmiség lesz az ítélet ehhez a perchez képest, amikor be 
kellett látnia, hogy az élete soha többé nem lehet olyan, mint 
amilyen volt. 

Sokáig hallgatott, mutatóujjával követve a saját öltéseit, 
majd cérnavékony hangon megszólalt: 

– Steppelésnél egyetlen rossz öltés tönkreteheti az egészet. – 
Suhogott az ágyneműje, amikor felém fordult. – Ha meghúzzuk 
– suttogta –, az egész felbomlik. 

 
Aaron és Sarah vasárnap, templom után meglátogatta 

barátait és rokonait. Hívtak Katie-t és engem is, de mi inkább 
otthon maradtunk. Ahogy végeztünk a házimunkával, 
elmentünk a patakhoz horgászni. A botok pontosan ott voltak a 
színben, ahol Katie mondta. Utána a mezőn találkoztunk. Katie 
felfordított egy rögöt, hogy gilisztát fogjon csalinak. 

– Hát nem is tudom – mondtam, miközben a tenyerén 
tekergő rózsaszín gilisztákat néztem. – Azt hiszem, 
meggondoltam magam. 

Katie beledobott egy csomó gilisztát egy kis 
lekvárosüvegbe. 

– Azt mondta, hogy gyerekkorában a tanyán horgászott. 
– Igen – bólintottam. – De az ezer éve volt. 
Rám mosolygott. 
– Mindig ezt csinálja. Úgy tesz, mintha öregasszony lenne. 
– Majd látogass meg, ha harminckilenc éves leszel, és 

mondd el, hogy érzed magad. – Mellette ballagtam, a botokat a 



vállamra vetve. 
A patak felduzzadt és rohant, mivel néhány napja esett. A 

víz átbukott a köveken, megkerülte az ágakat. Katie leült a 
partra, kivett egy gilisztát az üvegből, majd az egyik botért 
nyúlt. 

– Amikor Jacob és én horgászversenyt rendeztünk, mindig 
én fogtam ki a legnagyobb… Aú! – Bekapta a hüvelykujját, 
hogy lenyalja róla a vért. – Hülye voltam – mondta egy perccel 
később. 

– Fáradt vagy. – Lesütötte a szemét. – Mindnyájan 
csinálunk hülyeségeket, amikor aggódunk valakiért – 
fogalmaztam óvatosan. – Egész éjszaka várakoztál. Na és? – 
Egy gilisztáért nyúltam, nyeltem egyet, és felcsaliztam a 
horgomat. – Amikor annyi idős voltam, mint te, halálosan 
izgultam a szalagavató bál miatt. Vásároltam egy százötven 
dolláros, vállpánt nélküli ruhát, ami nem bézs volt, és nem is 
krémszínű, hanem ekrü, aztán leültem a szobámban, és vártam, 
hogy Eddie Bernstein értem jöjjön. De mint kiderült, ő két 
lányt hívott el a bálba, és végül úgy döntött, hogy Mary Sue 
LeClare biztosabb numera. 

– Mi az, hogy biztosabb numera? 
Megköszörültem a torkom. 
– Ööö, ez egy kifejezés. A szexelésre. 
Felvonta a szemöldökét. 
– Ó, értem. 
Feszengve kivetettem a horgot. 
– Talán valami másról kellene beszélnünk. 
– Szerette? Ezt az Eddie Bernsteint? 
– Dehogy. Örökösen versengtünk, hogy kinek lesz jobb a 

bizonyítványa, így meglehetősen jól ismertük egymást. 



Egészen az egyetemig nem szerettem bele senkibe. 
– Akkor miért nem ment férjhez? 
– Huszonegy évesen az ember borzasztóan fiatal ahhoz, 

hogy férjhez menjen. A legtöbb nő szívesebben tölt pár évet 
azzal, hogy megismerje önmagát, és csak utána gondol 
házasságra és gyerekre. 

– De ha már van családja, sokkal többet tudhat meg magáról 
– mutatott rá Katie. 

– Sajnos, mire én is így kezdtem gondolkozni, a kilátásaim 
már nem voltak olyan fényesek. 

– És mi a helyzet dr. Cooperrel? 
Elejtettem a horgászbotot, majd fölkaptam. 
– Hogyhogy mi van vele? 
– Kedveli magát és maga is kedveli őt. 
– Hát persze. Munkatársak vagyunk. 
Katie felhorkant. 
– Apámnak is vannak munkatársai, de nem ül túl közel 

hozzájuk a verandán a hintaágyban, és nem mosolyog túl 
sokáig a dolgokon, amiket mondanak. 

Fenyegetően néztem rá. 
– Azt hittem, legalább tőled elvárhatom, hogy tiszteld a 

magánügyeimet! – Ügy, gondoltam. Nem jó szó. 
– Ma eljön? 
Meghökkentem. 
– Honnan tudod? 
– Mert pont úgy bámulja az országutat, mint én az éjjel az 

ablakot. 
Felsóhajtottam, és elhatároztam, hogy tiszta vizet öntök a 

pohárba. Talán ez ráveszi, hogy ő is megmondja az igazat. 
– Coop volt az a fiú az egyetemen. Akihez nem mentem 



hozzá, mert huszonegy éves voltam. 
Hirtelen hátradőlt, és kirántott egy vergődő naphalat a 

patakból. A hal kettőnk között csapkodott a farkával, pikkelyei 
ragyogtak a napfényben. Katie fölemelte, kivette a szájából a 
horgot, majd visszadobta a vízbe, adva neki még egy esélyt. 

– Ki hagyta el a másikat? – kérdezte. 
Nem tettem úgy, mintha félreérteném. 
– Én – feleltem halkan. 
 
– Nem éreztem jól magam a vacsoránál – mondta Katie, és 

egy pontot bámult a levegőben Coop válla mögött. – Anya azt 
mondta, menjek föl, feküdjek le, majd ő elmosogat. 

Coop bátorítóan bólintott. Már két órája faggatta Katie-t az 
állítólagos gyilkosság éjszakájáról. Meghökkenésemre a lány 
nem kérette magát, sőt, szinte már készséges volt. 

– Rosszul érezted magad – nógatta Coop. – A fejed fájt? A 
hasad? 

– Rázott a hideg, és fájt a fejem. Mint az influenzánál. 
Nekem ugyan sosem volt gyerekem, de ezek a tünetek 

inkább vírusra utaltak, mint közeledő vajúdásra. 
– Elaludtál? – kérdezte Coop. 
– Ja, kis idő múlva. Reggel ébredtem föl. 
– Semmire sem emlékszel abból, hogy mi történt az esti 

rosszullét és a lefekvés, meg a reggeli felkelés között? 
– Nem – felelte Katie. – De miért olyan különös ez? 

Rendszerint semmire sem emlékszem az elalvás és az ébredés 
közötti időből, legfeljebb néha egy álomra. 

– Akkor is rosszul voltál, mikor fölébredtél? 
Katie lángvörös lett. 
– Egy kicsit. 



– Megint hidegrázás volt és fejfájás? 
Lehajtotta a fejét. 
– Nem. Megjött a havibajom. 
– Erősebben véreztél, mint máskor? – kérdeztem. Bólintott. 

– Görcsöltél? 
– Egy kicsit – vallotta be. – De nem annyira, hogy ne tudtam 

volna elvégezni a házimunkát. 
– Fájt valamid? 
– Izomlázra gondol? 
– Nem. A lábad között. 
Lapos pillantást vetett Coopra, majd azt mormolta: 
– Egy kicsit égett. De azt gondoltam, talán az influenza 

miatt. 
– Nos tehát... – Coop megköszörülte a torkát. – Fölkeltél és 

elvégezted a munkádat? 
– Azzal kezdtem, hogy reggelit főztem – felelte Katie. – 

Volt valami zűr az istállóban, aztán megjött az Englischer 
rendőrség, anya pedig bekukkantott, és azt mondta, nekik is 
főzzek. – Fölállt, végigment a verandán. – Addig nem mentem 
ki az istállóba, amíg meg nem jött Samuel, hogy elmondja, mi 
történt. 

– Mit láttál? 
A szeme ragyogott a könnyektől. 
– A pici fiút – suttogta. – Ó, olyan pinduri baba volt, amilyet 

még sose láttam. 
– Katie – szólt halkan Coop –, láttad korábban is azt a 

babát? 
Katie úgy rázta meg a fejét, mintha ki akarná tisztítani. 
– Megérintetted? 
– Nem. 



– Be volt bugyolálva? 
– Egy ingbe – suttogta a lány. – Csak az arca látszott, és 

olyan volt, mintha aludna, mint amilyen Hannah volt a 
bölcsőjében. 

– Ha a baba be volt bugyolálva, ha meg sem érintetted… 
honnan tudod, hogy fiú volt? 

Katie pislogott. 
– Nem tudom. 
– Próbálkozz, Katie. Próbálj visszagondolni arra a pillanatra, 

amikor megtudtad, hogy fiú. 
A lány a fejét rázta, és most már hangosan sírt. 
– Ezt nem teheti velem! – zokogta, aztán sarkon fordult, és 

elfutott. 
 
– Visszajön – mondtam, a menekülő Katie után bámulva. – 

De azért igazán kedves tőled, hogy aggódsz. 
Coop sóhajtott, és hátradőlt a hintaágyon. 
– Visszaszorítottam a határra – mondta. – Egyenesen neki 

annak a világnak, amely a gondolataiban létezik. Be kellett 
zárkóznia, különben kénytelen lenne elismerni, hogy a logikája 
nem működik. – Felém fordult. – Ugye, te hiszel a 
bűnösségében? 

Amióta itt laktam, először szegezték nekem a kérdést. A 
Fisher család, az amis barátok és rokonok, az egész közösség 
valamilyen groteszk rágalomnak tekintette a gyilkosság vádját, 
amelyet tudomásul vettek, de nem hittek benne. De én nem egy 
olyan lányt láttam, akit egész életemben ismertem, csak egy 
kocsiderék bizonyítékot, amelyeknek mindegyike terhelő volt. 
A rendőrségi jegyzőkönyvtől a patológussal folytatott 
beszélgetésemig minden arra utalt, hogy Katie aktívan vagy 



passzívan hozzájárult a gyerek halálához. A terhesség 
eltitkolása előre megfontolt szándékot feltételez. A félelem 
Samuel szerelmének és a szülei megbecsülésének az 
elvesztésétől, a félelem a kiközösítéstől – ez volt az indok. Ami 
a tények következetes tagadását illeti, valami azt súgta, hogy a 
Katie-éhez hasonló neveltetés mellett a tagadás az egyetlen 
lehetőség egy nagyon-nagyon rossznak tartott dolog 
kezelésére. 

– Három lehetőségem van a védelemre, Coop – mondtam. – 
Egy: megtette és megbánta, a továbbiakban döntsön a bíróság. 
Csakhogy ezzel a vádlottak padjára kerül, és ha én ezt hagyom, 
akkor tudni fogják róla, hogy egy cseppet se bánta meg – 
hiszen még azt sem hiszi el, hogy elkövette a bűnt! Kettő: nem 
ő tette, hanem valaki más. Ügyes védelem, de fölöttébb 
valószínűtlen, tekintve, hogy koraszülés történt, titokban, 
hajnali kettőkor. Három: ő tette, de nem volt magánál, és 
tulajdonképpen nem lehet bűnnel vádolni, ha nem tudatosan 
cselekedett. 

– Szóval hiszel a bűnösségében – ismételte meg Coop. 
Nem bírtam a szemébe nézni. 
– Azt hiszem, ez az egyetlen lehetőségem, hogy 

felmentessem. 
 
Aaron és én késő délután bementünk az istállóba: én a 

számítógépemhez, ő azért, hogy megetesse a teheneket. 
Hirtelen megtorpant mellettem. Érezni lehetett, hogy történni 
fog valami. Az ellető karámban bőgött az egyik vemhes tehén, 
és egy pici pata lógott ki a hátsó lábai közül. Aaron egy hosszú 
szárú gumikesztyűért kapott, bement a karámba, és addig húzta 
a patát, amíg meg nem jelent egy fehér pofácska egy második 



pata kíséretében. Aaron húzott és húzott, én pedig csodálattal 
figyeltem, ahogy előbukkan a véres borjú, olyan hanggal, 
mintha pecsétet törnének fel. 

Lábait szétdobva terült el a szalmán. Aaron letérdelt mellé, 
és egy marék szalmával letörölte a képét. Az orrocska 
összeráncolódott, a borjú tüsszentett, aztán lélegezni kezdett, 
feltápászkodott, és bökdöste az anyja oldalát. Aaron 
felvigyorgott rám a tehén lábai alól. 

– Üsző – mondta. 
Hát persze, hogy az. Mit várt, bálnát? 
Elnevette magát, mintha olvasna a gondolataimban. 
– Üsző – ismételte meg. – Nem bika. 
Lehúzta a kesztyűt, fölállt. 
– Ugye, milyen csoda? 
Az anya végighúzta reszelős nyelvét a kicsinye csapzott 

szőrén. Megigézve bámultam. 
– Igen, az – mormoltam. 
 
Amikor meghallotta, hogy Mary Eschnél éneklés lesz, Katie 

térdre borulva könyörgött, hogy hadd menjen el. 
– Maga is jöhet – mondta, hátha ezzel megingat. – Kérem, 

Ellie! 
Abból, amit Coopnak és nekem mesélt, tudtam, hogy ez 

társasági esemény. Láthatnám, hogyan viselkedik az amis 
fiúkkal, akik között akár a gyerek apja is ott lehet. Így öt órával 
később ott ültem mellette a bricska bakján, útban az éneklésre. 
Korábban is utaztam Fisherék bricskáján, de a bakról nézvést 
valahogy kockázatosabbnak tűnt. 

– Mióta hajtasz lovat? – kérdeztem az ülés szélét markolva. 
– Tizenhárom éves korom óta. – Elkapta a pillantásomat, és 



elvigyorodott. – Miért? Át akarja venni a gyeplőt? 
Volt valami benne ma este – egy szikra, egy reménysugár –, 

amitől a tekintetem mindegyre visszatért hozzá. Miután 
megérkeztünk, kikötötte a lovat egy csomó más bricska mellé, 
és bementünk az istállóba. Mary megpuszilta az arcát, és súgott 
neki valamit, Katie pedig eltakarta a száját, és fölnevetett. 
Igyekeztem eltűnni a háttérben, figyeltem a szivárványosan 
tarka ruhájú, hamvas arcú lányokat, és a homlokban egyenesre 
nyírott hajú, laposan pillogó fiúkat. Gardedámnak éreztem 
magam egy gimnáziumi buliban – tolakodónak, kritikusnak és 
kínosan öregnek. Aztán megpillantottam egy ismerős arcot. 

Samuel csatlakozott a valamivel idősebb fiúk csoportjához, 
akiket, gondolom, szintén megkereszteltek, de még nőtlenek 
voltak. Háttal állt Katie-nek, és egy másik fiút hallgatott, aki, a 
képéből ítélve, valamilyen malac sztorit mesélhetett. Amikor a 
csoport hahotázni kezdett, Samuel fagyosan elmosolyodott, 
majd otthagyta őket. 

A tizenévesek odaszállingóztak a hosszú piknikasztalokhoz. 
Az elsőnek az egyik oldalán a lányok telepedtek le a padra, 
velük szemben a fiúk foglaltak helyet. A másodikat a pároknak 
tartották fenn: lányok és fiúk egymás mellett ültek, 
összekulcsolt ujjaikat elrejtve a lányok szoknyájának redői 
között. Odajött hozzám egy fiatal nő, akit akkor láttam először. 

– Ms. Hathaway, megmutathatom a helyét? 
Kérdések zárótüzére számítottam, pedig ennél jobban 

ismerhettem volna őket. A szóbeli közlés nagy erő az amis 
közösségben; ezek a gyerekek már legalább két hete hallottak 
rólam. – Tulajdonképpen látok akkor is, ha megállok itt hátul – 
mondtam. 

A lány elmosolyodott, és helyet foglalt a férjezetlen nők 



asztalánál. Súgott valamit a barátnőjének, aki felnézett rám a 
pillái alól. Katie leült a párok asztalának végén, és hagyott egy 
helyet maga mellett. Úgy mosolygott a közeledő Samuelre, 
mintha semmi sem történt volna az éjjel. 

A fiatalember továbbment. 
Katie figyelte minden lépését. Samuel letelepedett a 

magányosok asztalához. Szinte minden szempár őt leste, majd 
visszatértek Katie-hez, de senki sem szólt. Az égő arcú Katie 
lehorgasztotta a fejét. Nyaka úgy ívelt, mint egy hattyúé. 

Fölzendült a himnusz, és miközben a lányok szája 
elkerekedett, és a fiúk hangja csodamód elmélyült, odaléptem a 
párok asztalához. Átmásztam a padon, és leültem Katie mellé, 
aki nem nézett rám. Kezemet tenyérrel fölfelé a térdére tettem, 
és számoltam: egy negyedhang, egy fél. Egy teljes ütem után 
fogadta el, amit kínáltam. 

 
Ha hátat fordítok nekik, sosem mondtam volna, hogy amis 

tizenévesek. A lárma, a fecsegés, a vihogás, a tányérok és 
poharak koccanása-csendülése uzsonna közben ismerősnek és 
angolnak tűnt. Még a sarkokban mocorgó árnyak – a pároké, 
akik közelebb szerettek volna kerülni egymáshoz – és az 
udvarra kisurranó, belső láztól izzó arcú fiatalok is jobban 
illettek volna az én világomhoz, mint Katie-éhez. 

Katie úgy ült egy zsámolyon, mint egy méhkirálynő. 
Hűséges barátnői körülvették, és Samuel elpártolásának okát 
találgatták. Ha netán vigasztalni próbálták, nem sikerült. Olyan 
döbbentnek látszott, mintha két elutasítás egyvégtében már sok 
lett volna ahhoz, hogy elfogadja. 

De hát mostanában nem ez volt az egyetlen tény, amelyet 
képtelen volt elfogadni. 



A lányok csoportja hirtelen kettévált. Samuel, kalapjával a 
kezében, odalépett Katie-hez. 

– Szervusz – mondta. 
– Szervusz. 
– Hazavihetlek? 
Néhány lány úgy veregette hátba Katie-t, mintha azt 

mondták volna, hogy tudták ők, hogy minden rendbe jön. Katie 
elfordította az arcát. 

– Nekem is van bricskám. És Ellie velem van. 
– Talán Ellie egyedül is hazahajthat. 
Ez volt az a pont, amikor meg kellett szólalnom. 

Abbahagytam a szégyentelen hallgatózást, közelebb mentem, 
és rájuk mosolyogtam. 

– Bocs, srácok. Katie nyugodtan kaphat egy percet a 
magánéletre, de csak akkor, ha nem nekem kell hazahajtanom a 
kancát. 

Samuel rám pillantott. 
– Susie unokahúgom azt mondta, hogy visszaviszi önt 

Fisherékhez, ha óhajtja. És én is hazaviszem Katie-t. 
A lány várakozott, előre megnyugodva a döntésemben. 
– Jól van – sóhajtottam. Vajon ez a Susie van-e már annyit 

idős, hogy az én világomban kaphasson tanuló-jogosítványt? 
Néztem, ahogy Katie felszáll a nyitott bricskába, amelyen 

Samuel érkezett. Jómagam felkászálódtam a család fogatába, 
kocsisom, egy szódásüveg-szemüvegű, incifinci lány mellé. 
Mielőtt elhajtottak volna, Katie intett nekem, és idegesen 
elmosolyodott. 

Hosszú, néma, tizenöt perces kocsikázás kezdődött hazáig. 
Susie egyáltalán nem volt csevegő típus, és végképp megkukult 
az élménytől, hogy olyasvalaki ül mellette, aki nem amis. 



Amikor érkezés után megkérdezte, elmehet-e a mosdóba, 
ugrottam egyet a hangjától. 

– Persze – feleltem. – Menj csak be. 
Előzékeny háziasszony bizonyosan nem így viselkedik, de 

nem akartam bemenni, amíg Katie haza nem jön. Biztos, ami 
biztos. 

Ültem a bricskában, mert fogalmam sem volt, hogyan kell 
kifogni egy lovat. Egy pillanattal később könnyű patadobogás 
hallatszott a földútról: megérkezett Samuel. 

Jeleznem kellett volna, hogy ott vagyok. Ehelyett 
meglapultam a bricska mélyén, és vártam, mit beszélnek 
egymással. 

– Csak a nevét áruld el! – Samuel olyan halkan beszélt, 
hogy meg sem hallom, ha nem felőlük fúj a szél. – Csak azt 
mondd meg, ki volt! – Katie hallgatott, Samuel kezdett 
türelmetlenkedni. – John Lapp? Láttam, hogy bámul rád. Vagy 
Karl Mueller? 

– Egyik sem – makacskodott Katie. – Hagyd abba! 
– De valaki csak volt! Valaki hozzád ért! Valaki átölelt! 

Valaki csak csinálta azt a babát! 
– Nem volt baba. Nem volt baba! – csattant föl Katie. 

Puffanást hallottam. Kiugrott a bricskából, és befutott a házba. 
Előbújtam a rejtekhelyemről, és aggodalmasan néztem 

Samuelre meg Susie-ra, akinek Fisherék ajtajában épp sikerült 
összeütköznie Katie-vel. 

– Volt baba – suttogta Samuel. 
Bólintottam. 
– Sajnálom. 
 
Röviddel ebéd után megérkezett a nullásgéppel nyírt fejű E. 



Trumbull Tewksbury, Gucci napszemüvegben, fekete 
öltönyben. Úgy nézett körül a tanyán, mintha gyilkosokat vagy 
terroristákat keresne, azután megkérdezte, hol ülhet le. 

– A konyhában – mondtam, és bevezettem a várakozó 
Katie-hez. 

Bull, az egykori FBI-ügynök jelenleg poligráfos 
hazugságvizsgálatokat végzett magánvállalkozásban. 
Alapjában szabadúszó volt. Máskor is kijött már az 
ügyfeleimhez a hordozható berendezésével, és a kiképzéséből 
maradt annyi, hogy ilyenkor némileg fenyegető 
ünnepélyességet sugározzon magából, amitől az ügyfél – ha 
vétkes volt, ha ártatlan – úgy érezte, jobban teszi, ha elmondja 
az igazat. 

Valószínűleg ez volt az első alkalom, amikor egy amis 
püspök engedélyét kellett megszereznie a vizsgálathoz, 
amelyhez nélkülözhetetlen volt a magnó, a mikrofon és az 
elemek. Mivel azonban az egyház engedélyével érkezett, még 
Aaron is kiment nagy kelletlenül. Csak én és Katie voltunk 
jelen, és erkölcsi támaszként Sarah, aki szorosan fogta a lánya 
kezét. 

– Vegyél néhány mély lélegzetet! – mondtam, és közelebb 
ültem Katie-hez, aki ugyanúgy rettegett, mint nem is egy 
korábbi ügyfelem. Azt nem tudtam, hogy a bűntudattól-e, vagy 
mert még sosem látott ilyen masinát. De mivel a gép az idegi 
reakciókat méri, Katie félelmét még csírájában el kell fojtani, 
mindegy, mi okozza. 

– Azért jöttem, hogy föltegyek néhány kérdést – mondta 
Bull. – Látod ezt itt? Ez egy kis magnó. Ez a része a mikrofon. 
– Megkocogtatta a körmével. – Ez a kis szerkezet pedig 
ugyanúgy működik, mint a földrengésjelző szeizmográfok. 



Katie olyan görcsösen kapaszkodott az anyjába, hogy 
elfehéredtek az ujjpercei. Halkan suttogott az anyanyelvén, 
olyan szavakat, amelyeket már értettem, miután sok estét 
töltöttem el Fisheréknél: 

– Unser Vater in dem Himmel. Dein Name werde geheiliget. 
Dein Reich komme. Dein Wille geschehe auf Erden wie im 
Himmel. 

Praxisom alatt még egyszer sem volt olyan ügyfelem, aki a 
Miatyánkot mormolta volna poligráfos vizsgálat előtt. 

– Lazíts! – veregettem meg a karját. – Csak annyi a dolgod, 
hogy igent vagy nemet mondj. 

Végül nem nekem sikerült megnyugtatnom Katie-t, hanem 
Bullnak, aki – az Isten áldja meg azt a Pentagonban edzett 
szívét – másra terelte a figyelmét, mert a jersey tehenek tejének 
zsírtartalmáról kezdett értekezni. Katie figyelte, hogyan 
diskurál az anyja a különös emberrel az ismerős témáról, és 
előbb a válla lazult el, majd a gerince, végül az egész 
testtartása. 

A magnó orsója forogni kezdett. 
– Hogy hívnak? – kérdezte Bull. 
– Katie Fisher. 
– Tizennyolc éves vagy? 
– Igen. 
– Lancasterben élsz? 
– Igen. 
– Amisnak kereszteltek? 
– Igen. 
A Bull melletti székből figyeltem a bevezető kérdéseket, 

amelyeket én fogalmaztam meg. Innen láttam a poligráf tűjét és 
a kiprintelt eredményt. Mostanáig nem volt semmi különös. 



Bár nem is hangzott el egyetlen provokatív kérdés sem. Így 
ment ez néhány percig, Katie nyelve megoldódott. Utána 
rátértünk ittlétünk igazi okára. 

– Ismered Samuel Stoltzfust? 
– Igen – felelte Katie, és a hangja egy kicsit elvékonyodott. 
– Volt nemi kapcsolatod Samuel Stoltzfusszal? 
– Nem. 
– Voltál valaha állapotos? 
Katie az anyjára nézett. 
– Nem – felelte. 
A tű meg sem rezzent. 
– Volt valaha gyereked? 
– Nem. 
– Megölted a gyereked? 
– Nem – válaszolta. 
Trumbull lekapcsolta a gépet, letépte a hosszú kiprintelt 

papírt. Bejelölt néhány helyet, ahol a tű egy kicsit megrezzent, 
de mindketten tudtuk, hogy egyetlen választ sem minősíthetünk 
egyértelmű hazugságnak. 

– Végeztünk – mondta. 
Katie szeme tágra nyílt örömében. Halkan felkiáltott, és 

magához szorította az anyját, majd elengedte, és mosolyogva 
fordult felém. 

– Ez jó? Elmondhatja ezt a bíróság előtt? 
Bólintottam. 
– Határozott lépés a jó irányban. Csakhogy általában két 

vizsgálatot végzünk. Az sokkal nyomósabb bizonyíték. – 
Biccentettem Bullnak, hogy készüljön a következő menetre. – 
Mellesleg már túl vagy a nehezén. 

Katie sokkal nyugodtabban ült vissza a helyére, és 



türelmesen várta, hogy Bull a szája elé igazítsa a mikrofont. 
Ugyanazokat a válaszokat adta ugyanazokra a kérdésekre. 

Amikor végzett, rózsás volt az arca, és rámosolygott az 
anyjára. Bull letépte a kinyomtatott eredményt, és megjelölt 
több pontot, ahol a tű hatalmasan kilendült – egyszer még a 
papírról is lefutott. Ez alkalommal Katie abban a három 
kérdésben hazudott, hogy volt-e állapotos, szült-e és megölte-e 
a gyerekét. 

– Meglepő – mormolta Bull. – Pedig most sokkal 
nyugodtabb volt. – Vállat vont, elkezdte kihúzogatni a 
kábeleket. – Lehet, hogy épp ezért. 

Ez azt jelentette, hogy nem használhatjuk az eredményt 
bizonyítéknak – anélkül nem, hogy oda ne adnánk az 
ügyésznek a második próbát, amelyen Katie csúfosan elbukott. 
Ez azt jelentette, hogy a poligráf eredménye nem meggyőző. 

Katie ragyogó szemmel, boldog tudatlansággal nézett rám. 
– Végeztünk? 
– Igen – feleltem halkan. – Természetesen. 
 
Katie dolga volt a borjak etetése, amelyeket pár nap után 

elvettek az anyjuktól és átvitték őket apró műanyag 
kunyhókba, amelyek úgy sorakoztak az istálló előtt, mint a 
kutyaólak. Mindkettőnknél volt egy cumisüveg. A borjakat 
tápszerrel etették, hogy ne fogyasszák a mamájuk tejét, 
amelyért pénzt lehet kapni. 

– Te etetheted Sadie-t – mondta. Sadie született meg pár 
napja a szemem előtt. – Én Gideont fogom. 

Sadie szépen kikupálódott: már egyáltalán nem volt véres. 
Engem leginkább egy fekete-fehér térképre emlékeztetett, 
amelynek legnagyobb kontinensei a sovány farra és a 



csigolyáktól bütykös hátra jutottak. Érdes orra megrezzent a 
tápszer szagától. 

– Szia, kislány! – mondtam, és megveregettem a kedves 
pofáját. – Éhes vagy? 

De ő addigra megtalálta a cumit, és igyekezett kitépni a 
kezemből. Megdöntöttem a kedvéért a palackot. Egyáltalán 
nem tetszett a lánc, amely odakötötte a barakkjához. Tudtam, 
hogy a tejelő teheneket nem zavarja, ha be vannak kötve az 
állásaikba, de ez csak egy pici! Ugyan mi bajt okozhat? 

Mivel Katie háttal volt nekem, leakasztottam a borjú szíját a 
láncról. Ahogy sejtettem, Sadie még csak észre sem vette. 
Cuppogva kicumizta az utolsó cseppet is a palackból, aztán 
odabökött a fejével a hónom alá. 

– Sajnálom – mondtam. – Elfogyott. 
Katie hátramosolygott rám. Gideon, aki valamivel idősebb 

és kevésbé mohó volt, még javában kortyolt. Ez volt az a 
pillanat, amikor Sadie átvetődött rajtam, keményen hasba 
rúgott, és elrobogott a szabadságba. 

– Ellie! – kiáltotta Katie. – Mit csinált? 
Nem bírtam válaszolni. Még levegőt sem kaptam. 

Fetrengtem a földön a kis kunyhó előtt, és az oldalamat 
markolásztam. 

Katie a borjú után rohant, amely úgy szökdécselt, mintha 
rugót szereltek volna a patáiba. Sadie futott egy fél kört, aztán 
ismét felém kanyarodott. 

– Kapja el a mellső lábát! – kiáltotta Katie, én pedig 
akkurátusan szerelve fölborítottam Sadie-t. 

Katie lihegve megragadta a kampót, és amíg én ráhasaltam a 
borjúra, ő ráakasztotta a szíjára. Azután leült mellém, hogy 
kiszuszogja magát. 



– Bocsánat – ziháltam. – Nem tudtam. – Sadie 
visszasomfordált a kunyhója árnyékába. – De azért pokolian jó 
szerelés volt. Talán próbálkoznom kellene a Sasoknál. 

– Sasok? 
– Foci. 
Értetlenül meredt rám. 
– Az mi? 
– Tudod, a játék. A tévében. – Láttam, hogy ezt sem érti. – 

Olyan, mint a baseball – mondtam végül, mert eszembe jutott, 
hogy láttam már itt iskolás gyerekeknél kesztyűt és labdát. – 
Csak másmilyen. A Sasok profi csapat, vagyis a játékosok sok 
pénzt kapnak a játékért. 

– Pénzt kapnak azért, mert játszanak? 
Ebben a megfogalmazásban csakugyan ostobaságnak tűnt. 
– Hát, igen. 
– Akkor mit dolgoznak? 
– Ez a munkájuk – magyaráztam, bár most még én is 

furcsálltam. Olyan emberekhez képest, mint Aaron Fisher, aki 
nap mint nap a két kezével dolgozik meg azért, hogy etethesse 
a családját, ugyan mit ér egy labdát dobálni a pályán? Vagy ha 
már itt tartunk, mit ér az én karrierem, amelyet szavakkal 
építettem, és nem a kezem munkájából? 

– Nem értem – mondta Katie őszintén. 
És ahogy ott ültem a Fisher-tanyán, abban a pillanatban én 

sem értettem. 
 
– Egy banki vita miatt váltatok el? – kérdeztem derülten 

Cooptól. 
– Hát, nem egészen. – Foga megcsillant a holdfényben. – 

Talán ez volt az utolsó csepp a pohárban. 



Annak a masinériának a tetején ültünk, amelyet akkor 
láttam, amikor Elam, Samuel és Aaron tolták két öszvér 
mögött. Vigyáztunk, hogy ne vágjuk meg a lábunkat, mert 
csúnya pengék meredeztek a három forgókerékből. Nekem 
leginkább kínzóeszköznek tűnt, bár Katie azt mondta, 
szénaforgató, arra használják, hogy felrázzák vele a lekaszált 
füvet, mert így jobban megszárad, mire bálázzák. 

– Hadd találgassak. Hitelkeret-túllépés. Gyengéje volt a 
Neiman Marcus5. 

Coop megrázta a fejét. 
– Az ATM-jelszava okozta. 
Elnevettem magam. 
– Miért? Valami kínos becenevet talált ki neked? 
– Nem tudom, mi volt az. Éppen ebből lett a vita. – 

Felsóhajtott. – Otthon hagytam a tárcámat, és elmentünk 
vacsorázni. Az egyik automatából kellett pénzt kivennünk, így 
hát fogtam a kártyáját, és azt mondtam, megyek, elintézem. De 
amikor kértem a jelszót, azonnal bezárkózott. 

– Ez teljesen normális. A jelszót senkinek sem tanácsos 
elárulni – mutattam rá. 

– Valószínűleg neked is volt olyan ügyfeled, akit a férje 
kipucolt, és aztán lelépett Mexikóba, igaz? A helyzet az, Ellie, 
hogy én nem vagyok ilyen. Soha nem is voltam. De a 
feleségem nem engedett. Én pedig azon kezdtem el 
gondolkodni, vajon mi mindent hallgat még el. 

Egy gombot csavargattam a kardigánomon, nem tudtam, mit 
mondjak. 

– Egyszer, amikor még együtt voltunk Stephennel, már nem 

                                                
5 Luxusáruház-lánc – A ford. 



is tudom mikor – hat éve? – influenzás lettem. Ágyba hozta a 
reggelit, tojást, pirítóst, kávét. Ez igazán kedves volt tőle, de 
tejszínnel és cukorral hozta a kávét. Miután hat éven át ott 
ültem vele szemben, és feketén ittam. 

– Mit csináltál? 
Bágyadtan mosolyogtam. 
– Megköszöntem neki, megjegyeztem, és még két évig 

jártam vele – tréfálkoztam. – Mi más választásom lett volna? 
– Mindig van választás, Ellie. Csak te nem szereted 

meglátni, mi az. 
Úgy tettem, mintha nem hallottam volna. Kinéztem a 

dohányföldre, ahol úgy pompáztak a szentjánosbogarak a zöld 
leveleken, mintha júliusban lenne a karácsony. 

– Ez a duvach – mondtam, mert eszembe jutott a dietsch 
szó, amelyet Katie-től tanultam. 

– Másra tereled a szót – mondta Coop. – A jó öreg Ellie. 
– Ezt hogy érted? 
– Hallhattad. – Vállat vont. – Éveken át ezt csináltad. 
Összehúztam a szemem, ránéztem. 
– Fogalmad sincs róla, hogy mit csináltam… 
Közbevágott. 
– Nem az én választásom volt. 
Bosszúsan keresztbe fontam a karom. 
– Megértem, hogy ez nálad a hivatás kockázata, de vannak, 

akik jobban szeretik nem felhánytorgatni a múltat. 
– Még mindig bánt, ami történt? 
– Engem? – Hitetlenül felnevettem. – Nem te mondtad, 

hogy megbocsátottál? Mégis előhozakodsz a közös 
történetünkkel? 

– A megbocsátás nem azonos a felejtéssel. 



– Nos, volt húsz éved, hogy kiverd a fejedből. Legalább 
annyi időre, amíg az ügyfelemmel foglalkozol. 

– Te tényleg azt hiszed, hogy azért jövök el hetente kétszer 
ide, az isten háta mögé, hogy ingyen segítsek egy amis lányon? 
– Kinyújtotta a karját, és a tenyerébe fogta az arcom. Levegő 
után kaptam a meglepetéstől, és épp ennyi idő kellett a 
haragomnak, hogy elszálljon. – Téged akartalak látni, Ellie. 
Azt akartam tudni, hogy megkaptad-e, amit akkoriban akartál. 

Most olyan közel volt, hogy láthattam zöld szemében az 
arany szikrákat. A bőrömön éreztem a szavait. – Feketén iszod 
a kávét – suttogta. – Lefekvés előtt százszor végighúzod a kefét 
a hajadon. Csalánkiütést kapsz a málnától. Szeretkezés után 
szeretsz lezuhanyozni. Kívülről tudod a Paradise by the 
Dashboard Lightot, és negyeddollárosokat tartasz a zsebedben 
karácsony idején, hogy adhass az Üdvhadsereg télapóinak. – 
Kezét a tarkómra tette. – Mit hagytam ki? 

– A-T-T-Y – suttogtam. – Ez a jelszavam. 
Előrehajoltam, máris éreztem az ízét. Coop ujjai 

megfeszültek a tarkómon. Miközben lehunytam a szemem, arra 
gondoltam, milyen sok itt a csillag, milyen mély az éjszakai ég, 
hogy elveszítheti magát az ember egy ilyen helyen. 

Éppen csak összeért az ajkunk, de rögtön szét is vált, mert 
futó lábak dobogását hallottuk a bekötőúton. 

 
Már csaknem egy mérföldön át követtük Katie-t, gyalog, 

némán botladozva. Nem vett észre minket, viszont nála volt az 
elemlámpa, így mi kerültünk hátrányba. Coop fogta a kezem, 
figyelmeztetően megszorította, valahányszor észrevett az 
utunkban egy ágat, követ vagy kátyút. 

Egyikünk sem szólt, de biztos voltam benne, hogy Coop 



ugyanarra gondol, amire én: Katie azért ment el hazulról, hogy 
találkozzék valakivel, és nem akarta, hogy mi tudjunk erről. 
Amivel kizárja Samuelt a játékból, viszont vakító fénybe állítja 
a gyerek ismeretlen apját. 

Közvetlenül mögöttünk egy tanyaház magasodott, mint egy 
szürke hegy. Vajon itt lakik Katie szeretője? De mielőtt tovább 
találgattam volna, Coop elrántott balra, be egy körülkerített kis 
udvarba, ahova a lány belépett. Egy pillanatig eltartott, amíg 
felismertem a kis fehér kockákban a sírköveket. A temetőben 
voltunk, ahol Sarah és Aaron átadta a földnek a halott 
újszülöttet. 

– Istenem! – leheltem, de Coop befogta a számat. 
– Csak figyeld. – Szavai puhán surrogtak a fülemben. – 

Most omolhat le a fal! 
Távolabb guggoltunk le, bár Katie egyébként sem vett 

tudomást rólunk. A szeme tágra nyílt, és kissé üvegesnek tűnt. 
Egy másik sírkőnek támasztotta a lámpát, amely így 
reflektorként világította meg, amikor letérdelt a friss hanthoz, 
és megérintette a követ. 

HALVA SZÜLETETT, ezt vésték a kőre, úgy, ahogy Leda 
mondta. Figyeltem, ahogy Katie ujja végigfut a betűkön. 
Behúzta a nyakát, meggörnyedt – vajon sírt? Már indultam 
volna hozzá, de Coop visszatartott. 

Katie fölemelt valamit, ami kisméretű kalapácsnak és 
vésőnek bizonyult. Ráillesztette a kőre, lecsapott egyszer, majd 
még egyszer. 

Coop ez alkalommal nem állíthatott meg. 
– Katie! – kiáltottam, és eliramodtam, de nem fordult meg. 

Mellé guggoltam, megragadtam a vállát, aztán kivettem a 
kezéből a vésőt és a kalapácsot. Patakzottak a könnyei, de az 



arca tökéletesen üres volt. 
– Mit csinálsz? 
Kifejezéstelenül bámult rám, aztán hirtelen felcsillant 

szemében az értelem. 
– Ó! – sikoltotta. A kezébe temette az arcát, és 

csillapíthatatlanul reszketni kezdett. 
Coop ölbe kapta. 
– Menjünk haza – mondta. Elindult a temető kapuja felé, 

Katie a mellére borulva zokogott. 
Letérdeltem a sírhoz, fölvettem a vésőt és a kalapácsot. 

Katie-nek sikerült lepattintania egy részt a vésetből. Szomorú, 
hogy Aaron és Sarah milyen drágán megfizetett azért a 
sírkőért. Végighúztam az ujjamat a megmaradt betűkön: 
HALVA. 

 
– Talán alvajáró – vélte Coop. – Voltak betegeim, akiknek 

az életét tönkretették az alvászavarok. 
– Két hete egy szobában alszom vele, és egyszer sem kelt 

föl éjszaka, még azért se, hogy kimenjen a mosdóba. – 
Megborzongtam, mire átkarolt. Egy picit közelebb húzódtam 
hozzá azon a kis fapadon, Fisherék tava mellett. 

– Hát akkor most kezd rájönni, mi történt – találgatott 
tovább. 

– Nekem ez nem logikus. Attól, hogy beismeri magának a 
terhességét, miért kellene sírgyalázást elkövetnie? 

– Nem mondtam, hogy beismerte. Azt mondtam, kezd 
felfogni néhány bizonyítékot, amelyet a fejéhez vágtunk, és 
valamilyen módon igyekszik elhelyezni őket. Tudat alatt. 

– Aha. Ha nincs sírkő, akkor a baba sem létezett. 
– Eltaláltad. – Lassan kifújta a levegőt, majd elgondolkodva 



azt mondta: – Ennyi elég is, Ellie. Bizonyára találsz egy 
szakértő pszichiátert, aki támogat, ha a beszámíthatatlanságra 
alapozod a védelmet. 

Bólintottam, és nem értettem, miért nem érzem magam 
jobban Coop támogatásától. 

– Azért továbbra is beszélgetsz vele, ugye? 
– Igen. Ha arra kerül sor, minden tőlem telhetőt elkövetek, 

hogy megállítsam a zuhanást. Mert eljön az ideje. – Gyengéden 
mosolyogva hozzátette: – Pszichiáteredként meg kell 
mondanom, hogy kezdesz magánemberként is egyre 
érdekeltebb lenni ebben az ügyben. 

Mosolyognom kellett. 
– Még hogy te vagy az én pszichiáterem? 
– A legnagyobb örömmel, asszonyom. Nem ismerek mást, 

akit szívesebben kezelnék. 
– Sajnálom. Nem vagyok őrült. 
Megpuszilt egy pontot a fülem mögött. 
– Még nem – mormolta. Átölelt, maga felé fordított, ajka 

végigvándorolt az államon és az arcomon, mielőtt könnyedén 
megpihent volna az ajkamon. Kisebb sokk volt rájönnöm, hogy 
ennyi év, ilyen sok idő után még mindig ismerem csókjaink 
morzejeleit, a helyeket, ahova a kezét teszi a hátamon és a 
derekamon, és ujjaim emlékeznek hajának tapintására. 

Érintése visszahozta az emlékeket, és számtalan újat 
teremtett. Szívem vadul vert Coop mellén, a lábunk 
összegabalyodott. A karjaiban ismét húszéves lettem, és a világ 
olyan volt előttem, mint a terített asztal. 

Pislogtam. A tó és Coop képe hirtelen kiélesedett. 
– Nyitva van a szemed – suttogtam a szájába. 
Végigsimított a gerincemen. 



– Amikor utoljára lehunytam, eltűntél. – Így hát én is tágra 
nyitottam a szemem, és ekkor két meghökkentő dolog történt, 
amelyekről sose hittem, hogy valaha is bekövetkezhetnek. 
Láttam önmagamat, ahogy visszatérek oda, ahonnan indultam, 
és láttam egy lány kísértetét, aki a vízen járt. 

Kissé elhúzódtam Cooptól. Hannah szelleme? Az nem lehet. 
– Mi az? – mormolta Coop. 
Ismét hozzásimultam. 
– Te – feleltem. – Csak te. 
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Jacob Fishernek néha még mindig meg kellett csípnie magát, 
ha bent ült apró, szekrényméretű irodájában, amelyen az angol 
tanszék egy másik végzett diákjával osztozott. Nem is volt 
olyan rég, hogy Shakespeare drámáit egy takarmányos zsák alá 
rejtette az istállóban, vagy egész éjjel elemlámpánál olvasott, 
és másnap a tanultak mámorában szédelegte át a munkanapot. 
Most itt volt a könyvek között, és azért fizették, hogy olyan 
fiúkat és lányokat tanítson, akiknek ugyanúgy ragyogott a 
szeme, mint egykor neki. 

Mosolyogva elhelyezkedett, és örült, hogy ismét dolgozhat, 
miután két hétig nem volt a városban, mert egy professzort 
kísért el a nyári előadókörútjára. A kopogtatásra felpillantott az 
antológiából, amelyben aláhúzogatta a sorokat. 

– Tessék! 
Ismeretlen nő kukkantott be az ajtón. 
– Jacob Fishert keresem. 
– Megtalálta. 
Túl idős volt ahhoz, hogy valamelyik tanítványa legyen; 

azok egyébként sem viselnek kosztümöt. Elővett egy tárcát, 
felmutatta az igazolványát. 

– Lizzie Munro nyomozó őrmester vagyok az East Paradise-
i városi rendőrségről. 

Jacob megmarkolta széke karfáját. Eszébe jutott az összes 
balesetet szenvedett bricska és a halált okozó mezőgazdasági 



gépek, amelyeket lancasteri gyerekkorában látott. 
– A családom – sikerült kinyögnie. Szája porszáraz volt. – 

Valami történt? 
A nyomozó szúrósan figyelte. 
– A családja egészséges – mondta egy pillanat múlva. – 

Megengedi, hogy föltegyek pár kérdést? 
Jacob bólintott, és a szobatársa székére mutatott. Csaknem 

három hónapja nem hallott hírt a családjáról, mert nyáron 
rengeteg a munka, és Katie nem tudott eljönni. Föl akarta hívni 
Leda nénit, csak hogy ne szakadjon meg a kapcsolat, de aztán 
elmerült a munkában, meg el kellett mennie a körútra. 

– Jól tudom, hogy maga amis neveltetést kapott East 
Paradise-ban? – kérdezte a nyomozó. 

Jacob ekkor érezte a meg a szorongás első szúrását. 
Gyanakvóvá tette a hosszú idő, amit az angolok között élt le. 

– Nem haragszik, ha megkérdezem, hogy ez miért érdekli? 
– Feltehetőleg bűncselekmény történt egykori 

szülővárosában. 
Jacob becsukta az antológiát, amelyet olvasott. 
– Nézze, maguk idejöttek hozzám a kokainos eset után is. 

Lehet, hogy nem vagyok többé amis, de ez nem jelenti azt, 
hogy droggal látom el a régi barátaimat. 

– Ennek semmi köze a drogos esetekhez. A húgát előre 
kitervelt emberöléssel gyanúsítják. 

– Micsoda? – Összeszedte magát. – Ez nyilvánvaló tévedés. 
Munro vállat vont. 
– Ne a hírhozóra haragudjon. Tudta, hogy a húga terhes? 
Jacob nem leplezhette a megdöbbenését. 
– Gyereke… született? 
– Igen. Utána feltételezhetőleg megölte. 



Jacob a fejét rázta. 
– Ez a legnagyobb őrültség, amit valaha is hallottam. 
– Csakugyan? Próbálkozzon meg az én szakmámmal. Mikor 

látta utoljára a húgát? 
Jacob gyorsan utánaszámolt fejben, majd azt mondta: 
– Három-négy hónapja. 
– Előtte rendszeresen látogatta magát? 
– Nem mondanám rendszeresnek – kertelt Jacob. 
– Értem. Mr. Fisher, miközben a húga önt látogatta, 

létesített itt barátságot vagy érzelmi kapcsolatot valakivel? 
– Itt nem ismerkedett – felelte Jacob. 
– Menjen már – vigyorodott el a nyomozó. – Nem mutatta 

be a barátnőjének? Vagy annak a pasinak, akinek a székében 
ülök? 

– Nagyon félénk volt, minden idejét velem töltötte. 
– Sosem hagyta magára? Sosem engedte, hogy önállóan 

menjen el a könyvtárba, vásárolni, vagy a videokölcsönzőbe? 
Jacob elméje lázasan dolgozott. Végigvett magában minden 

alkalmat a tavalyi őszön, amikor egyedül hagyta Katie-t a 
házban, miközben neki órája volt. Abban a házban, amelyet 
attól az embertől bérelt, aki nem egyszer, de háromszor 
halasztotta el az expedícióját. Közömbösen nézett a 
nyomozóra. 

– Bizonyára megérti, hogy én és a húgom nagyon 
különbözünk. Ő a körme hegyéig amis – ébren is, álmában is. 
A látogatások komoly kihívást jelentettek számára. Még ha 
kapcsolatba is került másokkal, azok legföljebb annyi hatással 
lehettek rá, mint az olaj a vízre. 

A nyomozó lapozott a noteszában. 
– Maga hogyhogy nem amis többé? 



Ez legalább biztonságos terep. 
– Tovább akartam tanulni, ami ellenkezik az amis 

életmóddal. Ácsinas voltam, amikor megismerkedtem egy 
gimnáziumi angoltanárral. Kaptam tőle egy csomó könyvet, 
amelyek nekem az aranynál is többet értek. Amikor 
eldöntöttem, hogy egyetemre megyek, tudtam, hogy emiatt 
kiátkoznak az egyházból. 

– Úgy tudom, ez feszültséget okozott a maga és a szülei 
kapcsolatában. 

– Így is mondhatja – bólintott Jacob. 
– Azt hallottam, hogy meghalt az apja számára. 
– Nem találkozunk – felelte kimérten Jacob. 
– Ha az apja kitiltotta a házából, amiért diplomát akart, mit 

gondol, mit tett volna a húgával, aki házasságon kívül hozott a 
világra egy gyereket? 

Jacob elég régen élt az angol világban, hogy ismerje a 
törvénykezést. Előrehajolt, halkan kérdezte: 

– Melyik családtagomat vádolja? 
– Katie-t – felelte közömbösen Munro. – Ha valóban 

annyira amis, ahogy ezt maga állítja, akkor lehetséges, hogy a 
gyilkosságot is beleértve mindenre hajlandó volt, csak amis 
maradhasson, és az apja ne szerezzen tudomást a gyerekről. 
Ennek megfelelően eltitkolta a terhességét, majd megszabadult 
a babától. 

– Ha valóban annyira amis, ahogy én mondtam, akkor 
sosem történik ilyesmi. – Jacob hirtelen fölállt, és kinyitotta az 
ajtót. – Ha megbocsát, nyomozó, dolgom van. 

Becsukta az ajtót, és megállt mögötte, hallgatva a távolodó 
lépteket. Azután leült az asztalához, fölvette a telefont. 

– Leda néni – mondta egy perccel később –, mi az ördög 



történik? 
 
A vasárnapi istentisztelet vége felé Katie szédelgett, és nem 

csupán a nyomasztó nyári hőségtől, amit fokozott a kis légtérbe 
összezsúfolt emberi testek sokasága. A püspök egyházi gyűlést 
hívott össze, és azok, akik még nem voltak megkeresztelve, 
kisorjáztak a csűrbe játszani. Ellie a lányhoz hajolt. 

– Mit csinálnak ezek? 
– Távozniuk kell. Magának is. – Látta, hogy Ellie az ő 

remegő kezét nézi, és elrejtette a combja alá. 
– Én ugyan egy tapodtat sem megyek sehová. 
– Muszáj – sürgette Katie. – Úgy könnyebb lesz. 
Ellie a maga bagolyszemű módján meredt rá, ami néha 

megmosolyogtatta Katie-t, és a fejét rázta. 
– Pech. Közöld velük, hogy el kell viselniük. 
Végül Ephram püspök engedélyezte, hogy Ellie ott üljön a 

gyűlésen. 
– Katie Fisher! – szólította az egyik lelkész. 
A lány nem tudta, hogy képes lesz-e megállni a lábán, 

amikor így reszket a térde. Érezte magán a tekinteteket: Ellie-
ét, Mary Eschét, az anyjáét, még Samuelét is. Mind tanúi 
lesznek a szégyenének. 

Lényegében nem számít, hogy volt-e babája. Nem óhajtott 
beszélni a magánéletéről a gyülekezet előtt, akkor sem, ha Ellie 
megpróbált elmagyarázni neki valamilyen alkotmányos jogokat 
és az illetéktelen bíróságokat. Úgy nevelték, hogy inkább 
higgyen, mint védje magát. Jobb, ha az ember hajlandó 
lenyelni a gyógyszert. Mély lélegzetet vett, és odament a 
lelkészekhez. 

Amikor a padlóra térdelt és megérezte a bőrén a 



tölgyfadeszka rostjainak nyomását, örült a fájdalomnak, mert 
ez elterelte a gondolatait arról, ami történni fog. Lehajtotta a 
fejét. Ephram püspök beszélni kezdett: 

– Tudomásunkra jutott, hogy ifjú nővérünk a test egyik 
bűnébe esett. 

Katie minden porcikája tüzelt, az arcától a mellén át a 
tenyeréig. A püspök merően nézte. – Igaz, hogy vétkeztél? 

– Igen – suttogta, és talán képzelődött, de megesküdött 
volna rá, hogy a csendben hallja Ellie csüggedt sóhajtását. 

A püspök a gyülekezethez fordult. 
– Egyetértetek, hogy Katie-t bann alá helyezzük egy időre, 

hogy elmélkedhessen bűnén, és megbánhassa? 
A szobában tartózkodó emberek kézfeltartással szavaztak a 

büntetésről. Hasonló ügyekben ritkán fordult elő tiltakozás – 
végtére is megkönnyebbülés látni, amikor a bűnös meggyón, és 
elkezdődik a gyógyulás. 

– Ich bin einig – hallotta a lány. A gyülekezet minden tagja 
elismételte, hogy egyetért. 

Ma este kiközösítik. Nem ehet annál az asztalnál, amelynél 
a családja. Hat hetet tölt bannban; szólnak majd hozzá és 
szeretik, de különálló lesz és magányos. Lehajtott fejjel 
hallgatta megkeresztelt barátnői suttogását, anyja vonakodó 
sóhaját, apja merev elszántságát, majd azt a hangot, amelyet a 
legjobban ismert, Samuel mély dörmögését. 

– Ich bin… – mondta, és elakadt. – Ich bin… – Tiltakozni 
fog? Kiáll mellette, azok után, ami történt? 

– Ich bin einig – fejezte be Samuel, és Katie lehunyta a 
szemét. 

 
Az istentiszteletet egy közeli tanyán tartották, így Ellie és 



Katie úgy döntött, hogy inkább gyalog mennek haza. Ellie 
átkarolta a lány vállát, igyekezett felvidítani. 

– Mégsem olyan, mintha egy skarlát A betűt viselnél a 
melleden – tréfálkozott. 

– Mit? 
– Nem érdekes. – Összeszorította az ajkát, aztán halkan 

hozzátette: – Én veled eszem. 
Katie kurta, hálás pillantást vetett rá. 
– Tudom. 
Némán ballagtak pár percig, Ellie egy kavicsot rugdosott az 

úton. Végül Katie-hez fordult. – Meg kell kérdeznem valamit, 
még ha dühös is leszel miatta. Miért ismerted el egy egész 
gyülekezet előtt, hogy gyereket szültél, miközben előttem 
letagadtad? 

– Mert ezt várták tőlem – felelte Katie egyszerűen. 
– Én is ezt várom tőled. 
A lány a fejét rázta. 
– Ha a diakónus odajön hozzám, és azt mondja, hogy tartsak 

bűnbánatot, mert meztelenül fürödtem a tóban, 
engedelmeskedem, még ha nem is igaz. 

– Micsoda? – robbant ki Ellie. – Miért hagyod, hogy így 
basáskodjanak feletted? 

– Nem azt teszik. Tiltakozhatnék és mondhatnám, hogy nem 
is én fürödtem meztelenül, mert van egy anyajegy a csípőmön, 
amit a diakónus nem látott – de nem teszem. Láthatta, milyen 
ez. Sokkal kínosabb a bűnről beszélni, mint bevallani. 

– De hát így hagyod, hogy a rendszer átgázoljon rajtad! 
– Dehogy – magyarázta Katie. – Én csak nem akadályozom 

a rendszer működését. Nem akarok igaz, erős vagy első lenni. 
Én csak vissza akarok térni hozzájuk, amint lehet. – Szelíden 



elmosolyodott. – Tudom, hogy nehéz megérteni. 
Ellie emlékeztette magát arra, hogy az amis 

igazságszolgáltatás nem azonos az amerikai 
igazságszolgáltatással, de mindkettő elég jól működik 
évszázadok óta. 

– Megértem én – felelte. – Csak ez nem a való világ. 
– Talán nem. – Kitért egy autó útjából, amelynek ablakából 

derékig kilógtak a turisták, akik őt igyekeztek hátulról 
lefényképezni. – De én ebben élek. 

 
Katie idegesen ácsorgott az út végén, kezében 

elemlámpával. Korábban is vállalt kockázatot, különösen, ha 
Adamről volt szó, de ez most élete legnagyobb kockázata lesz. 
Ha valaki rajtakapja ezzel az Englischerrel, ugyancsak bajba 
kerül – de hát Adam elutazik, és nem hagyhatja elmenni 
anélkül, hogy ki ne használná ezt a lehetőséget. 

Végül Adam csak nem ment el New Orleansba, hogy 
megtalálja a kísérteteit. Átutaltatta az ösztöndíját egy egészen 
más helyre – Skóciába –, és módosította a terveit, így 
novemberben kellett indulnia. Jacob ebből az egészből 
kizárólag a nagylelkű ajánlatot látta, hogy a megváltozott 
körülmények ellenére is maradhat az albérletben. Olyan hálás 
volt, amiért nem kell költöznie, hogy semmi mással nem 
törődött – például azzal, hogy milyen fesztelenül diskurál a 
húga a lakótársával, hogyan érinti meg időnként a férfi a lány 
hátát, miközben átmennek a campuson, vagy hogy Adamnek 
hónapok óta nincs barátnője. 

Egy autó közeledett, minden bekötőútnál lassítva. Katie 
szeretett volna integetni, kiabálni, hogy Adam meglássa, 
ehelyett a bokrok árnyékában várakozott, csak akkor lépett ki a 



fényszórók sugarába, amikor a férfi már közel járt. Adam 
leállította az autót és kiszállt, szótlanul nézve Katie öltözékét. 
Odament hozzá, megérintette a merev organdit, amelyből a 
kapp készült, majd a tűt, amely nyakban összetartotta a ruhát. 
Katie váratlanul idétlennek látta magát az egyszerű emberek 
viseletében. Adam megszokta, hogy ő farmerben és pulóverben 
jár. 

– Nem fázol? – súgta a férfi. 
A lány a fejét rázta. 
– Nem nagyon. 
Adam le akarta vetni a kabátját, hogy ráadja, de a lány 

félrehúzódott. Egy darabig hallgattak. Adam a siló ezüstös 
körvonalát nézte Katie feje fölött a makulátlan égen. 

– Elmehetek – mondta halkan. – Elutazhatom, és úgy 
tehetünk, mintha sosem jártam volna itt. 

Katie válaszul megfogta a kezét. Fölemelte, bámulta karcsú, 
hosszú ujjait, megsimította a puha tenyeret. Ez nem olyan kéz, 
amely gyeplőt tart és takarmányt vonszol. Ajkához emelte 
Adam kezét, és megcsókolta az ujjakat. 

– Nem. Évek óta várok rád. 
Nem úgy értette, mint egy Englischer lány, akinél 

ajakbiggyesztés és toppantás kíséri ezt a túlzó kijelentést. Ő ezt 
szó szerint értette. Amit mondott, megfontoltan, őszintén 
mondta. Adam megszorította a kezét, és hagyta, hogy Katie 
bevezesse abba a világba, amelyben felnőtt. 

 
Sarah egy darabig nézte a lányát, ahogy szeleteli a zöldséget 

a vacsorához, aztán a terítéssel kezdett foglalkozni. Ma és 
mostantól kezdve számos estén Katie nem ehet az asztaluknál – 
ez része a kiközösítésnek. A következő hat hétben Sarah-nak el 



kell különülnie tőle ugyanazon fedél alatt: úgy kell tennie, 
mintha Katie nem tartozna az életéhez. Nem imádkozhat vele, 
és csak keveset szólhat hozzá. Olyan lesz, mintha elvesztette 
volna a gyermekét. Már megint. 

Összevont szemöldökkel nézte az étkezőt. Tulajdonképpen 
egyetlen hosszú asztal volt, a két oldalán padokkal. Mivel 
Sarah-nak nem lehetett több gyermeke, nem volt szükség 
nagyobbra. Ránézett Katie kínosan merev hátára. Mintha nem 
akarná mutatni az anyjának, mennyire fáj ez neki. 

Bement a nappaliba, leemelt egy gázlámpát a 
kártyaasztalról, amelyet akkor használtak, ha az unokatestvérei 
átjöttek tízlapos römit játszani. Az első lábainál fogva behúzta 
az asztalt a konyhába, és úgy állította, hogy csak ujjnyira 
legyen a másiktól. A porcelános vitrin fiókjából elővett egy 
hosszú, fehér terítőt, és mindkét asztalt letakarta vele. Ha az 
ember csak felületesen nézte, olyan volt, mintha egyetlen nagy 
négyszöget alkotnának. 

– Na! – mondta. Elsimította az abroszt, áttette Katie terítékét 
a szokott helyéről a kártyaasztalra. Habozott, aztán a saját 
terítékét közelebb húzta a nagy asztal széléhez, ahhoz a 
helyhez, ahol Katie fog enni. 

– Na! – ismételte meg, majd ismét odaállt dolgozni a lánya 
mellé. 

 
Ellie-nek többek között az volt a dolga, hogy megetesse és 

megitassa Nuggetet. Először megijesztette a nagydarab 
„négyszázas” ló, de azóta kijöttek egymással. 

– Hahó, paci! – mondta, és beoldalazott a bokszba a mérő 
zabbal. Nugget nyihogott és dobolt a patáival, várta, hogy Ellie 
eltűnjön, és ő nekiláthasson az evésnek. – Nem hibáztatlak – 



dünnyögte a nő, míg nézte, ahogy a nagy fej ráhajlik az illatos, 
mézédes abrakra. – Ezen a helyen a koszt a legjobb. 

Mostanra megtanulta, milyen jól bánnak az amisok a 
lovaikkal – végtére is, ha egy ló lerobban, nem kalapálják ki a 
helyi Ford márkaszervizben. Még Aaron is, akinek csöndes 
nyakasságát Ellie mostanáig nem tudta megszokni, türelmes és 
gyengéd volt Nugget-hez. Nagyon értett a lovakhoz, időnként 
meg is kérték a szomszédok, hogy kísérje el őket a 
lóárverésekre, amelyeket hétfő délután tartottak, és fejtse ki a 
véleményét. 

Ellie bátortalanul kinyújtotta a kezét – még mindig félt egy 
kicsit azoktól a nagy, szögletes, sárga fogaktól, hogy elkapják a 
csuklóját, és el sem engedik többé –, és megsimogatta a ló 
oldalát. Nuggetnek olyan szaga volt, mint a pornak és a fűnek. 
Tiszta, földi illat. A ló a fülét hegyezte, horkantott, majd 
megpróbálta bedugni az orrát a nő hóna alá. A meglepett Ellie 
fölnevetett, és megpaskolta Nugget fejét, mintha a kedvenc 
kutyája lenne. 

– Hagyd abba! – dorgálta, de azért mosolyogva akasztotta le 
a falba vert szögről a csaknem teljesen üres gumi vizesvödröt, 
és kivitte a tömlőhöz. 

Éppen az istálló sarka felé fordult, amikor valaki mögé 
surrant, megragadta, és az egyik kezével befogta a száját. A nő 
elejtette a vödröt, amely ugrott néhányat a földön. Ellie 
leküzdötte a fenyegető pánikot, beleharapott a száját eltakaró 
ujjakba, aztán belekönyökölt támadója gyomrába, miközben 
hálát adott Istennek, amiért Stephen két éve azzal ajándékozta 
meg karácsonyra, hogy befizette egy önvédelmi tanfolyamra. 

Megpördült, támadóállást vett föl, és fenyegetően meredt a 
férfira, aki kétrét görnyedt fájdalmában. Ismerősnek rémlett a 



ragyogó, sűrű haj, a szikár, hajlékony alak, csak dühítő módon 
nem tudott nevet társítani ehhez az archoz. 

– Ki a fene maga? 
A férfi, aki még mindig a gyomrát masszírozta, felnézett. 
– Jacob Fisher. 
 
– Nem kellett volna rám támadnia! – mondta pár perccel 

később Ellie, miközben szembenézett Katie bátyjával az istálló 
szénapadlásán. – Ez a legjobb módszer, hogy megölesse magát. 

– Egy ideje nem lakom itt, de ritkaság az amis 
tanyavilágban a feketeöves harcos. – Jacob mosolya megfakult. 
– Mint ahogy ritkaság a meggyilkolt újszülött is. 

Ellie leült egy szénabálára, és olvasni próbált a férfi arcából. 
– Hiába hívtam magát. 
– Nem voltam a városban. 
– Én is rájöttem. Gondolom, mostanra tudja, mivel vádolják 

a húgát. – Jacob bólintott. – Megtalálta az ügyészség 
nyomozója? 

– Tegnap. 
– Mit mondott neki? 
Jacob vállat vont. A kínos csöndben Ellie a térdére 

támaszkodott. 
– Tisztázzunk valamit már az elején – mondta. – Nem én 

akartam ezt az ügyet; csak valahogy rám szakadt. Nem tudom, 
mi a véleménye az ügyvédekről általában, de úgy sejtem, hogy 
mivel egy ideje az angolok között él, a szabad világ többi 
részéhez hasonlóan feltételezi, hogy cápák vagyunk. Őszintén 
szólva, Jacob, az sem zavar, ha magának Belzebubnak tart, 
mert akkor is én jelentem a legjobb esélyt arra, hogy a húga 
megússza. Magának az amis rokonságnál jobban meg kellene 



értenie, milyen súlyos a vád. Min-den közlését, ami segíthet a 
húgán, a legszigorúbb titokban tartom, mert annak segítségével 
dönthetem el, hogyan védjem meg, ugyanis védeni fogom, 
bármit halljak magától. Még ha ebben a pillanatban azt is 
állítja, hogy Katie ölte meg hidegvérrel az újszülöttjét, akkor is 
megteszem, amit tehetek, utána pedig kieszközlöm neki a 
pszichiátriai segítséget, amelyre szüksége van. Mindazonáltal 
szeretném azt hinni, hogy olyan információt kapok magától, 
amely némileg változtat a forgatókönyvön. 

Jacob odament a szénapadlás magas ablakához. 
– Igazán szép itt. Tudja, hogy hat éve nem jártam itthon? 
– Tudom, milyen nehéz lehet magának – felelte Ellie. – De 

Katie-t nem vádolnák, ha a rendőrségnek nem állna 
rendelkezésére elegendő bizonyíték ahhoz, hogy azt gondolják, 
ő ölte meg a babát. 

– Nem mondta meg nekem, hogy állapotos – vallotta be 
Jacob. 

– Nem hinném, hogy akár önmagának is bevallotta volna. 
Ismer valakit, akivel bizalmas kapcsolata lehetett? 

– Hát, Samuel Stoltzfus… 
– Nem itt – szakította félbe Ellie. – Az egyetemen. 
Jacob a fejét rázta. 
– Mutatott valaha is hajlandóságot arra, hogy elhagyja az 

amis egyházat, mint maga? 
– Nem. Nem bírta volna ki, hogy elszakítsák anyától és 

apától. Mindenkitől. Katie nem… hogy is mondjam? Nézze, 
sokszor meglátogatott engem, járt a bulikba, kínai kaját evett, 
farmert viselt. De ha kihúz egy halat a tóból, és birkabőrbe 
burkolja, attól még nem lesz bárány. Előbb-utóbb meghal a víz 
nélkül. 



– Maga sem halt meg – mutatott rá Ellie. 
– Én nem Katie vagyok. Úgy döntöttem, hogy elhagyom a 

vallást, és amint meghoztam ezt a döntést, az újabb 
döntésekhez vezetett. Egyszerű emberként nőttem fel, Ms. 
Hathaway, de súlyos kétségeim támadtak. Hallgattam teológiai 
előadásokat, amelyek megkérdőjelezték a Bibliát. Vásároltam 
autót. Ez csupa olyan dolog, amelyekről sosem gondoltam 
volna, hogy megteszem. 

– Nem érvényes ugyanez Katie-re? Talán ő úgy döntött, 
hogy amis marad, éppen ezért olyan dolgokra kényszerült, 
amelyeket senki sem feltételezne róla. 

– Nem, mert van itt egy alapelv. Aki angol, az dönt. Aki 
egyszerű ember, az engedelmeskedik annak, amit döntenek 
róla. Ez a gelassenheit, a behódolás a nagyobb hatalomnak. Az 
Úr akaratának. A szüleinek, a közösségének, ahogy ez mindig 
is történt. 

– Ez érdekes, de nem áll meg a halott újszülött boncolási 
jegyzőkönyvével szemben. 

– De igen – felelte határozottan Jacob. – A gyilkosság a 
legarrogánsabb cselekedet. Aki ezt teszi, isteni hatalmat 
tulajdonít magának, hatalmat arra, hogy kioltsa egy másik 
ember életét. – Rámeredt Ellie-re, a szeme lángolt, mint két 
világítótorony. – Az egyszerű embereket ostobának tartják, 
amiért hagyják, hogy fát vágjanak a hátukon. Pedig az 
egyszerű emberek okosak, csak nem tudják, hogyan legyenek 
önzők. Nem eléggé önzők ahhoz, hogy mohók, rámenősek, 
gőgösek legyenek. Ahhoz pedig bizonyosan nem elég önzők, 
hogy szándékosan megöljenek egy másik emberi lényt. 

– Itt most nem az amis vallás kerül bíróság elé. 
– Pedig arra lenne szükség – vágott vissza Jacob. – A 



húgom azért nem követhet el gyilkosságot, Ms. Hathaway, 
mert ízig-vérig amis. 

 
Lizzie Munro hunyorított a védőszemüveg mögött, 

fölemelte a karját, és tíz golyót lőtt ki 9 milliméteres 
Glockjából a lőtér túlsó végében álló, életnagyságú céltábla 
szívére. Amikor közelebb csévélte a céltáblát, hogy ellenőrizze 
az eredményt, George Callahan füttyentett, és kivette a dugót a 
füléből. 

– Nagyon örülök, hogy a mi oldalunkon áll, Lizzie. Maga 
komoly tehetség. 

A nyomozó elégedetten húzta végig az ujját a lyukon, amely 
ott keletkezett, ahol az élő embernél a szív lett volna. 

– Igen. Most képzelje, a nagyanyám azt akarta, hogy 
tanuljak meg hímezni. – Elrakta a pisztolyt, és körözött a 
vállával, hogy ellazítsa a görcsös izmokat. 

– Meg kell mondanom, bizonyos mértékben meglep, hogy 
itt látom. 

Lizzie felvonta a szemöldökét. 
– Miért? 
– Nos, hány olyan amisra számít, aki fegyvert visel és 

veszedelmes? 
– Egyre sem – válaszolta Lizzie, és felvette a 

kosztümkabátját. – Pihenésképpen csinálom. Jobb, mint csipkét 
vagdosni papírból. 

A férfi elnevette magát. 
– A jövő héten lesz a tárgyalás előtti meghallgatás. 
– Hogy elrepül az öt hét, ha az ember jól mulat, mi? 
– Nem nevezném mulatságnak – felelte George. Kiléptek a 

lőtérről, elindultak a rendőr-akadémia zöldellő parkjában. – 



Tulajdonképpen ezért vagyok itt. Mielőtt beszállok, biztos 
akarok lenni benne, hogy megvédjük az állam kollektív seggét. 

Lizzie vállat vont. 
– Egy nagy túrót tudtam meg a bátyjától, de visszamehetek, 

hogy megpróbáljam szóra bírni. A bizonyíték kikezdhetetlen. 
Az egyetlen dolog, ami hiányzik, a sperma gazdája, de igazából 
ez sem számít, hiszen van indíték. Ha amis fiú volt, a lány azért 
ölte meg a babát, hogy ne rontsa el az esélyeit a nagydarab 
szőke barátjánál. Ha kívülálló, akkor azért ölte meg, nehogy 
beégjen a kapcsolattal. 

– Nagyon hamar kineveztük Katie Fishert gyanúsítottnak – 
tűnődött George. – Kíváncsi vagyok, nem néztünk-e el valamit. 

– Vérzett, mint a leszúrt disznó, ezért is került a képbe – 
felelte Lizzie. – A gyerek két hónappal előbb jött – ki más 
tudhatott volna az érkezéséről? Már tudjuk, hogy a szülei elől 
eltitkolta, így ők kikerülnek a képből. Nem mondta el 
Samuelnek, mert nem az övé volt a gyerek. Még ha szerette 
volna is közölni a bátyjával vagy a nagynénjével, hogy 
elkezdett vajúdni, nem ránthatta elő a mobilját hajnali kettőkor. 

– Ebből a szülésre következtethetünk meggyőzően, de nem 
a gyilkosságra. 

– Az indíték és a logika a mi oldalunkon áll. Tudja, hogy a 
gyilkosságok kilencven százalékát olyasvalaki követi el, aki 
személyes kapcsolatban áll az áldozattal. Tisztában van vele, 
hogy ez a szám csaknem száz százalék, ha beleszámítjuk az 
újszülötteket is? 

George megállt és ránevetett. 
– Az ügyészségre pályázik, Lizzie? 
– Érdekellentét. Én az állam nevében tanúskodom. 
– Nos, igazán kár, mert azt hiszem, maga fél kézzel is 



meggyőzhetné az esküdtszéket Katie Fisher bűnösségéről. 
Lizzie rávigyorgott. 
– Igaza van – mondta. – De mindent, amit tudok, magától 

tanultam. 
 
Hajnalban megellett az egyik tehén. Aaron az éjszaka nagy 

részét átvirrasztotta, mert a borjú nem akart megfordulni. A 
karja fájt és véraláfutásos lett a görcsöktől. De megkapta érte a 
jutalmát, ezt a kis fekete-fehér csodát, amely a pipaszár 
lábacskáin imbolyog az anyai test védősánca mellett! 

Friss szénát dobált a rekeszbe, miközben a borjú szopott. 
Egy nap múlva elválasztják az anyjától, és üvegből szoptatják 
majd. 

Látod, szurkálta belülről egy kis hang. A gyerekeket mindig 
elveszik az anyjuktól. 

Éppen akkor sikerült félretolnia ezt a gondolatot, amikor 
Katie bejött az istállóba. Illatos pára gomolygott a 
kávésbögréből, amelyet odanyújtott az apjának. 

– Ó, még egy borjú! – mondta felragyogó szemmel. – Hát 
nem édes? 

Aaronnak eszébe jutott, hány borjút istápolt a lánya itt a 
tanyán, és az bizony jó nagy szám volt. Már akkor üvegből 
szoptatta őket, amikor még alig nőtt magasabbra a borjaknál. 
Eszébe jutott, hogyan mutatta meg neki az első alkalommal, 
hol nincsenek felül fogaik a borjaknak, mert ott bedughatjuk a 
szájukba az ujjunkat. Eszébe jutott, hogyan magyarázta el, 
hogy a borjú beszippanthatja az ujjunkat az erős nyelvével, 
amely olyan érdes, mint a dörzspapír. Az is megmaradt benne, 
mekkorára nyílt a kislány szeme az első alkalommal, amikor 
minden úgy történt, ahogy az apja mondta. 



Családfőként az ő kötelessége volt, hogy megtanítsa 
gyerekeit az egyszerű életmódra: hogy miként bízzák rá 
magukat Istenre, miként haladjanak a jó és a rossz közötti 
ösvényen. Figyelte, ahogy Katie letérdel a friss szénába, és 
simára dörgöli a kunkori örvényekbe csapzott szőrt a borjú 
hátán, de ez túlságosan emlékeztette arra, ami hetekkel ezelőtt 
történt. Lehunyta a szemét, elfordult a lánytól. 

Katie lassan fölállt, és megszólalt. Hangja éppúgy remegett, 
mint az újszülött állat lába. 

– Öt nap telt el a gyónás óta. Soha többé nem szólsz 
hozzám, apa? 

Aaron szerette a lányát, semmit sem szeretett volna jobban, 
mint az ölébe kapni, úgy, mint amikor még kicsi volt, és a 
világa belefért az apja kitárt karjába. De ő a hibás Katie bűnéért 
és szégyenéért, mert nem volt képes megelőzni. És az is az ő 
feladata volt, hogy vállalja a következményeket, akárhogy is 
fájjon. 

– Apa! – suttogta Katie. 
Aaron fölemelte a kezét, hogy hallgasson. Fölvette a 

kávésbögrét, és kifelé indult az istállóból egy sokkal idősebb, 
sokkal bölcsebb ember görnyedt vállával, nehézkes járásával. 

 
– Elég volt? – érdeklődött Coop a vacsora roncsai fölött. 
Ellie először nem is tudott mit válaszolni. Egy falattal több 

sem fért volna belé, mégsem volt elege, nem bírt betelni a 
zsongással, a csevegéssel, a parfümök részegítő keverékével, 
az autók hangjával, amelyek a tetőétterem alatti mélységben 
manővereztek az utcán. 

Nézte a szivárványokat, amelyeket a csillár rajzolt a 
borospoharába, és elvigyorodott. 



– Mi olyan vicces? – kérdezte Coop. 
– Én! – válaszolta Ellie, és kibuggyant belőle a nevetés. – 

Úgy érzem, meg kellene néznem a cipőmet, hogy nem léptem-
e trágyába! 

– Öt tanyasi héttől még nem leszel Daisy Mae6. Mellesleg a 
ruhád számottevően előnyösebb az overallnál. 

Ellie végighúzta a kezét a derekán és a csípőjén, élvezte a 
selyem tapintását. Sosem hitte volna, hogy Leda képes ilyen 
egyszerű és szexi ruhát szerezni a Macy’s 
konfekcióosztályáról, de hát mostanában annyi meglepetés 
érte. Beleértve a sokatmondó pillantásokat, amelyeket Sarah és 
Katie váltott ebéd közben, olyan titkot sejtetve, amelyet nem 
kívántak megosztani Ellie-vel. És persze Coop váratlan 
érkezését is, aki lélegzetelállító volt sötét öltönyében, selyem 
nyakkendőjében. Ráadásul kezében kis csokrot tartott, és volt 
olyan tapintatos, hogy magával hozta a vizithez öltözött, magas 
sarkú cipőt viselő Ledát, aki vállalta, hogy őrzi Katie-t, amíg 
Coop elviszi Ellie-t egy philadelphiai vacsorára. 

A bortól olyan könnyű lett, hogy majd elrepült, és egy 
kolibri repesett a szíve helyén. 

– Nem hiszem el, hogy két órát autóztunk egy étteremért – 
mormolta. Az biztos, hogy isteni hely volt, szombat esti 
szalonzenekarral – földig érő ablakain beragyogtak a város 
fényei. Ám a gondolat, hogy Coop oda-vissza megjárja az utat 
Fisherék és Philly között, olyan érzéseket ébresztett benne, 
amelyekre még nem volt felkészülve. 

                                                
6 Utalás a népszerű képregényfigurára, „akit” Al Capp talált ki. A 
farmerlány, aki jellegzetes, pöttyös blúzban és rövidnadrágban hódított, 43 
éven keresztül volt a figyelem középpontjában – 1952-ben még a Life 
magazin címlapján is szerepelt – A szerk. 



– Valójában másfél óra volt – helyesbített Coop. – És nézd, 
az is időbe kerül, amíg találunk egy olyan helyet, ahol 
tisztességes csalamádét szolgálnak föl. 

Ellie felnyögött. 
– Kérlek, ne csalamádézz! 
– Esetleg pácolt pacalt kívánnál? 
– Dehogy – nevette el magát a nő. – És ha csak gondolni 

mersz a „gombócra”, nem felelek magamért! 
Coop a nő üres tányérjára pillantott, amelyen a tökéletesen 

grillezett kardhalat szervírozták. 
– Felteszem, Fisheréknél nem örvendnek túlzott 

népszerűségnek a tenger gyümölcsei. 
– Amit Sarah nem önthet nyakon sűrű, zsíros szafttal, az 

nem is kerül az asztalra. Úgy meg fogok hízni náluk, hogy nem 
fogok beleférni a kosztümjeimbe, mire elkezdődik a per. 

– De hát pont ez a cél. Meg kell híznod, akkor majd látja 
rajtad a bíró, hogy egy nullkalóriás vacsora miatt sem léptél le 
a tanyáról. 

Ellie nyújtózott, mint egy macska. 
– Szívesen lelépek a tanyáról – mondta. – Szükségem volt 

rá. Köszönöm. 
– Én köszönöm – felelte a férfi. – Az én asztaltársaim sosem 

ilyen szórakoztatóak. Bizonyosan te ejtetted ki a szádon 
először, hogy trágya. 

– Látod? Máris elvesztettem az előnyömet. Talán azt kellene 
tennem, amit Katie javasolt. 

– Mit javasolt? 
– Azt mondta – megpróbálom pontosan idézni –, hogy ha 

biztosan tudom, hogy szeretnék egy jóéjtpuszit, akkor neked 
kell dőlnöm a kanyarokban, és meg kell dicsérnem a lovadat. 



Coop nevetésben tört ki. 
– Erről beszélgettetek? 
– A lányok így szokták a pizsamapartikon. – Ellie szélesen 

elmosolyodott. – Mondtam már neked, milyen szép lovad van? 
– Én nem emlékszem rá. 
Ellie előrehajolt. 
– Remek csődör. 
– Gyakrabban kellene leitatnom téged. – Coop fölállt, 

rángatni kezdte a nő kezét. – Táncolni akarok veled. 
Ellie engedte felhúzni magát. 
– De ez azt jelenti, hogy vége a bálnak – nyöszörögte. – 

Visszaváltozom úritökké! 
– Csak ha még többet eszel Sarah gombócából. – Coop 

magához ölelte. Lassan körözni kezdtek a táncparketten. 
Ellie feje megbújt a férfi álla alatt. Kezük úgy fonódott 

össze, mint a repkény, szívük egyszerre dobbant, Coop 
megsimogatta hüvelykujjával a nő meztelen vállát. Ellie 
lehunyta a szemét, amikor a férfi ajka megérintette a 
halántékát, és átadta magát a táncnak, hagyta, hogy Coop 
vezesse. Egy darabig nem gondolt Katie-re, a perre, a 
védelemre, semmire, csak arra, hogy milyen hihetetlenül forró 
Coop keze a hátán. A zene elhallgatott, a zenészek letették 
hangszereiket és szünetet tartottak, a párok lejöttek a parkettről, 
csak Ellie és Coop maradt ott összeölelkezve, és egymást 
bámulták. 

– Azt hiszem, szeretném megnézni, milyen istállóban tartod 
azt a lovat – mormolta Ellie. 

Coop fürkészőn nézett rá. 
– Nem valami pompás építmény. 
– Nem érdekel. 



Erre Coop olyan ragyogóan elmosolyodott, hogy Ellie szinte 
sütkérezett a fényében, és akkor sem vette észre, hogy 
hűvösebb lett, amikor már Coop lakása felé tartottak a 
leengedett ablakú autóban. Olyan közel ült a férfihoz, 
amennyire tehette a műszerfaltól, ujjaik összefonódtak a 
sebességváltón. Amikor hazaértek, Coop kinyitotta az ajtót, és 
rögtön elkezdte a mentegetőzést: 

– Elég nagy a rendetlenség. Nem tudtam… 
– Semmi gond. – Ellie vigyázva lépett a szobába, mintha 

egy hangosabb lépés szertefoszlathatná a varázslatot. Látta a 
kólásüveget, amely gyűrűt rajzolt a kávézóasztal üveglapjára, a 
pszichiátriai közlönyöket, amelyek úgy lepték el a padlót, mint 
a tündérrózsa, az összecsomózott fűzőjű edzőcipőt, amely egy 
szék támlájáról lógott. A lakásban nem volt két összeillő 
bútordarab. 

– Kelly majdnem mindent elvitt – mondta halkan Coop, aki 
belelátott a gondolataiba. – Ezek nem kellettek neki. 

– Úgy rémlik, a kávézóasztalra emlékszem az egyetemről. 
Ellie odament a könyvespolchoz, a hipermodern sztereóhoz. 
– Állítólag sok mindent elárul egy emberről a CD-

gyűjteménye – mondta Coop. – Te most engem akarsz 
felmérni? 

– Igazából a drótokat bámulom. Jó ideje nem láttam ennyit. 
– Egy apró fényképre bökött, amely őt ábrázolta. Fejjel lefelé 
lógott az almafán, egy ággal Coop felett, aki a fotót készítette. 
– Erre is emlékszem az egyetemről – mondta halkan. – Még 
megvan? 

– Mostanában ástam elő. 
– Azt hajtogattad, hogy hagyjam már abba a nevetgélést – 

mormolta Ellie. – Én pedig azt, hogy lődd már el azt a 



nyavalyás képet, mielőtt megint a nyakamba csúszik a pólóm, 
és ott villogok a világ előtt. 

Coop elvigyorodott. 
– Én pedig erre azt mondtam… 
– Mi a baj? – szakította félbe Ellie. – Mi volt a baj, Coop? 
– Gondolkodtam rajta – felelte a férfi, és lazán átkarolta 

Ellie-t. – És esküszöm az életemre, nem emlékszem. – Tenyere 
felcsúszott a nő oldalán, nyitott ajkú csókja tüzet lehelt a nő 
szájába. Ellie kihúzta a férfi ingét a nadrágjából, végigfuttatta 
tenyerét Coop hátizmain, és addig tapadt hozzá, míg meg nem 
érezte a saját szíve fölött a szívét. 

Lerogytak a díványra, a padlóra lökve egy papírköteget. 
Coop belefúrta a kezét Ellie hajába, aki az ő övén és cipzárján 
matatott, és még szorosabban átölelte. 

– Érzed? – suttogta. – A testem emlékszik rád. 
És Ellie visszaváltozott tizennyolc évessé, aki 

megsemmisült Coop magabiztosságától. Olyan mérhetetlenül 
szerette, hogy csak hónapok múlva jött rá, hogy nem egészen 
azt akarja, amit Coop iránt érez. Akkor hazudott a fiúnak, hogy 
könnyebb legyen a szakítás. Azt mondta neki, ami annál 
jobban fájt, mert közelében sem járt az igazságnak: hogy nem 
szereti eléggé. – Ezt nem tudom megtenni – mondta ki 
hangosan azt, amihez egyetemista korában nem volt elég ereje. 
Meglökte Coop mellét meg a lábát, és felült a dívány végében, 
összehúzva magán a ruhája felső részét. 

Coop fokozatosan kijózanodott. 
– Mi a baj? 
– Nem tudom megtenni. – Rá se bírt nézni. – Ne haragudj. 

Most… mennem kell. 
A férfi összeszorította a fogát. 



– Most mi a kifogás? 
– Vissza kell mennem Katie-hez. 
– Nem tőlem kell távol tartanod magadat, hanem a kis amis 

ügyfeledtől. Ellie, az ügyvédje vagy. Nem az anyja. – Coop 
felhorkant. – Nem attól félsz, hogy váratlanul ellenőriznek a 
bíróságtól. Attól rettegsz, hogy életedben először elkezdesz 
valamit, és rosszul fogod csinálni. 

– Mit tudsz te erről… 
– Az istenit, Ellie, jobban ismerlek én, mint te magadat. 

Színjeles voltál, eminens, Phi Beta Kappa. Tapostál a 
legkeményebb ügyekért, és szinte mindet meg is nyerted, még 
azokat is, amelyekre gondolni is undorodsz. Sosem mentél 
férjhez, csak rostokoltál egy kapcsolatban, amelyből évek óta 
ki kellett volna lépned, mert nem volt olyan fontos neked, hogy 
érdekeljen, ha tönkremegy. Kész vagy itt hagyni álló zászlóval, 
ha ez kell ahhoz, hogy ne sodortasd el magad, mert akkor már 
fontos lesz számodra a kimenetel, és őszintén szólva a mi 
előéletünk nem volt sikeresnek mondható. Te klasszikus 
megszállottja vagy a tökéletességnek, és nem vagy hajlandó 
kimászni olyan ágra, amely letörhet alattad! 

Ordított, mire befejezte. Ellie fölállt, és dülöngélve kereste a 
magas sarkú cipőjét. A feje legalább annyira fájt, mint a szíve. 

– Ne analizálj itt engem! 
– Tudod, hogy mi a problémád? Ha sosem mászol ki arra az 

ágra, szegényebb leszel egy csodálatos panorámával. 
Ellie-nek sikerült beletalálnia a cipőjébe, és meglelte a 

táskáját is. 
– Te hízelegsz magadnak – mondta egykedvűen. 
– Csak velem csinálod ezt, Ellie, vagy minden férfit 

begerjesztesz, hogy aztán visszatáncolj? Milyen hatalma volt 



fölötted Stephennek, hogy ennyi éven át sem szöktél meg tőle? 
– Nem szeretett engem! – Miközben a szavak belerobbantak 

a szoba csendjébe, hátat fordított Coopnak. Sok minden volt ő 
Stephennek – lakótársa, próbaközönsége, szexuális partnere –, 
de az életét sosem osztotta meg vele. És éppen emiatt sosem 
érezte úgy, hogy fulladozik. Sosem érezte magát úgy, ahogy 
húsz éve Cooppal. 

– Tessék – mondta reszkető hangon. – Ezt akartad hallani? – 
Megtörten baktatott az ajtóhoz. – Nem kell fölkelned. 
Magamtól is hazajutok. 

Coop csak bámulta, olyan mérhetetlen szomorúsággal, 
amely mintha egy feneketlen kútból ömlött volna rá, és jóval 
Ellie távozása után is megmaradt a kis lakásban. 

 
Samuel egyszer, még mielőtt megkeresztelték volna, 

vezetett autót. Az egyik barátja, Lefty King kéz alatt vett egyet, 
és elrejtette az apja dohánypajtája mögött, az öreg pedig úgy 
tett, mintha nem látná. Samuelt ámulatba ejtette a sima mozgás 
és az a megdöbbentő tény, hogy az ember üresbe kapcsolhatta, 
és megállhatott vele anélkül, hogy az autó az út szélére rohant 
volna legelni. 

Ma este erre az autóra gondolt, miközben hazavitte Mary 
Escht az udvarló-bricskáján. Újhold volt, az a fajta, amelyről 
anyja azt szokta mondani, hogy olyan, mint egy süti. Épp 
megfelelő ürügyet szolgáltatott ahhoz, amit az eszében 
forgatott. 

Csak Maryvel az volt a baj, hogy be nem állt a szája. 
Harmadfokú unokatestvérek voltak, így nem tűnt túl furcsának, 
amikor Samuel meghívta fagylaltozni. Egyébként egész 
csinosnak találta, mert Mary haja sötéten fénylett, mint a 



frissen szántott föld, és apró rózsabimbó-szája volt. De 
mindenekelőtt azért választotta, mert ő volt Katie legjobb 
barátnője, és így juthatott hozzá a legközelebb. 

Himmel, most éppen az öccséről, Sethről fecsegett, aki 
délután beleesett a disznóvályúba, mert kötéltáncost játszott az 
ól kerítésén. Samuel csettintett a lovának, gyengéden meghúzta 
a gyeplőt, és a bricska megállt a dombtetőn, egy kis 
kereszteződésnél. 

Mary olyan önfeledten karattyolt, hogy egy percbe is 
beletelt, mire észrevette, hogy nem mozognak. 

– Miért álltál meg? – kérdezte. 
Samuel vállat vont. 
– Mert úgy gondolom, szép este van. 
Mary kicsit furcsán nézett rá, és nem ok nélkül. Az ég tele 

volt vastag felhőkkel, csak a keskeny holdsarló világított. 
– Samuel – szólalt meg a lány, és a tekintete olyan fátyolos 

lett, amilyen csak a lányoké lehet néha –, csak valakire volt 
szükséged, akivel beszélgethetsz? 

Samuel szíve úgy dagadt, mint a kovács fújtatója, már azt 
hitte, kirobban a bordái közül. Most tedd meg, biztatta magát, 
különben sosem leszel képes rá. 

– Mary! – mondta, azután átnyalábolta a lányt, és a száját 
keményen rányomta az övére. 

Csak arra bírt gondolni, hogy ez itt nem Katie. Más volt az 
íze, nem olyan, mint a vanília, és egyáltalán nem illett bele a 
karjába, és amikor erélyesebben rászorította a száját Maryére, a 
fogzománcuk csikorgott. A lány melle után nyúlkált, érezte, 
hogy Mary el akarja lökni, és most már fél is, de az is eszébe 
jutott, hogy legalább egyszer valaki ezt és még ennél is többet 
megcsinált az ő Katie-jével. 



– Samuel! – Mary hatalmas erőfeszítéssel eltaszította 
magától, és az udvarló-bricska túlsó sarkába menekült. – Mi az 
ördög történt veled? 

Kipirult, a szeme nagy és ijedt volt. Jóságos ég, ő tette ezt 
vele? Ezért hozta el? 

– Én… ne haragudj… – Meggörnyedt szégyenében, 
összefonta a karját. – Nem akartam… – Eltakarta az arcát az 
inge ujjával, és igyekezett visszafojtani a könnyeit. Nem jó 
keresztény, egyáltalán nem az. Nemcsak hogy nekiesett 
szegény Mary Eschnek, de nem tudta elfogadni Katie gyónását 
sem. Bocsásson meg neki? Még a tényeken sem tudja túltenni 
magát. 

Mary puha keze megpihent a vállán. 
– Samuel, csak menjünk haza. – A bricska megbillent. Mary 

leugrott, aztán helyet cserélt a fiatalemberrel, hogy ő 
hajthasson. 

Samuel sietve megtörölte a szemét. 
– Nem érzem valami jól magam – vallotta be. 
– Ne viccelj – mosolyodott el Mary. Odanyúlt, megveregette 

a fiatalember kezét. – Meglátod, minden rendbe fog jönni! – 
mondta együttérzőn. 

 
Phil Ledbetter feljebbviteli bíróról kiderült, hogy nő. 
Ellie-nek csaknem harminc másodpercébe telt, hogy 

megeméssze ezt a tényt, miközben George Callahannel együtt 
részt vettek a bíró szobájában a per előtti meghallgatáson. Phil 
– avagy Philomena, ahogy a réz névtábláján állt – csipogó 
hangú, alacsony nő volt, aki keményre lakkozott 
tartóshullámba göndöríttette vörös haját, és keményen 
összeszorított száján látszott, hogy nem tűr mellébeszélést. 



Hatalmas íróasztala tele volt a gyerekei képeivel, akik mind a 
négyen a jellegzetes vörös haját örökölték. Ez rossz ómen volt 
Katie-re nézve. Ellie arra alapozott, hogy a bíró férfi lesz, 
akinek fogalma sincs a szülésről, és némileg feszélyezné, ha 
egy újszülöttgyilkossággal vádolt fiatal lányt kellene 
megnyúznia. Viszont egy női bírónál, aki tudja, milyen érzés 
kihordani egy magzatot, majd átölelni az újszülöttet, nagyobb a 
valószínűsége, hogy az első pillanattól gyűlölni fogja Katie-t. 

– Ms. Hathaway, Mr. Callahan, hát akkor talán kezdjük el. – 
A bíró kinyitotta az előtte levő aktát. – Befejeződött a feltárás? 

– Igen, bírónő – felelte George. 
– Van valamelyiküknek előterjesztése? Ó, itt van egy öntől, 

Ms. Hathaway, hogy zárjuk ki a sajtót a tárgyalásról. Miért ne 
beszélnénk ezt meg most rögtön? 

Ellie megköszörülte a torkát. 
– Bírónő, ügyfelem vallási meggyőződésével már az is 

ellentétes, hogy bíróság elé kell állnia. De az amisok a 
bíróságon kívül is viszolyognak a fényképezéstől. Ők szó 
szerint értik a Bibliát – magyarázta. – „Ne csinálj magadnak 
faragott képet és semmi hasonlót7.” 

– Bírónő – vágott közbe George – nem választottuk el 
kétszáz éve az államot és az egyházat? 

– Itt ennél is többről van szó – folytatta Ellie. – Az amisok 
úgy tartják, hogy ha valakiről fénykép készül, az esetleg túl 
komolyan veheti magát, vagy megpróbál egyfajta hírnévre 
szert tenni, ami ellenkezik az alázattal. – Keményen nézett a 
bírónőre. – Ügyfelem már azzal is megsérti vallásának 
parancsolatait, hogy eljön a tárgyalásra. Ha már át kell esnünk 

                                                
7 Mózes II. könyve 20. rész, 4. vers, Károli Gáspár fordítása. – A ford. 



ezen a komédián, legalább próbáljuk meg minél kevésbé 
kínossá tenni számára. 

A bírónő az ügyész felé fordult. 
– Mr. Callahan? 
George vállat vont. 
– Hát igen. Próbáljuk meg minél kevésbé kínossá tenni a 

gyanúsított számára. És ha már itt tartunk, miért ne 
biztosítanánk az állami fegyintézet őrizeteseinek selyem 
ágyneműt és egy francia szakácsot is? Minden tiszteletem Ms. 
Hathawayé és ügyfele vallásáé, de ez nyilvános tárgyalás egy 
nyilvános gyilkosság ügyében. A sajtónak az első kiegészítés 
szerint joga van tudósítani róla. Katie Fisher pedig lemondott 
néhány alkotmányos jogáról, amikor megsértett néhány 
fontosabbat. – Ellie felé fordult. – Még hogy faragott kép! És a 
„Ne ölj”? Ha a védence nem akart hírhedt lenni, nem kellett 
volna gyilkosságot elkövetnie. 

– Senki sem bizonyította be, hogy elkövetett ilyet! – vágott 
vissza Ellie. – Őszintén szólva, bírónő, ez vallási ügy, és Mr. 
Callahan borotvaélen táncol a gúnyolódás és a rágalmazás 
között. Azt hiszem… 

– Tudom, mit hisz, ügyvédnő, egyértelműen kifejtette. A 
sajtó bejöhet a tárgyalóterembe, de a fényképezőgépeket és a 
videokamerákat kizárjuk. – Dr. Ledbetter lapozott. – Volna 
még valami, Ms. Hathaway. Voltak olyan feltételezések, 
tekintve az állítólagos bűncselekmény jellegét, hogy maga 
megpróbálhat beszámíthatatlanságra hivatkozni. Nyilván tudja, 
hogy a beadvány határideje lejárt. 

– Bírónő, ezeket a határidőket indokolt esetben meg lehet 
hosszabbítani, nekem pedig meg kell vizsgáltatnom ügyfelemet 
egy pszichiáterrel, mielőtt felépítem a védelem elméletét. Ön 



viszont még nem döntött arról az indítványomról, hogy vegyük 
igénybe szakemberek segítségét. 

– Ó igen. – A bírónő fölemelt egy papírt, amelynek a szélét 
rózsabimbók díszítették. Leda ilyet használt a tintasugaras 
nyomtatóhoz, amikor Ellie lemezéről kinyomta az aktát. – Meg 
kell mondanom, ez a legcsinosabb indítvány, amivel valaha 
találkoztam. 

Ellie csendben felnyögött. 
– Elnézését kérem, bírónő. Mostani munkafeltételeim… 

nem éppen ideálisak. – Hallotta, hogy George kuncog, mire 
még elszántabban fordult dr. Ledbetter felé. – Szükségem van 
rá, hogy az állam rendeljen meg egy pszichiátriai értékelést, 
mielőtt bármit is elhatároznék. 

– Hé! – mondta George. Ha maga pszichiátert igényel, 
akkor én is. Azt akarom, hogy az ügyészség is 
megvizsgáltathassa szakértővel a lányt. 

– Miért? Én csak arra kérek pénzt, hogy megfizessek egy 
pszichiátert, és azután eldönthetem, hogyan védjem 
ügyfelemet. Még nem mondtam, hogy a védelmet 
beszámíthatatlanságra alapozom. Csupán annyit ismerek el, 
hogy ügyvéd vagyok, nem pszichiáter. Ha úgy döntök, hogy 
beszámíthatatlanságra alapozom a védelmet, akkor benyújtom 
a jelentéseket, és maga is megvizsgáltathatja az ügyfelemet, de 
ezt nem fogom hagyni addig, amíg el nem döntöm, hogy erre 
alapozom a védelmet. 

– Magáé a pszichiáter – mondta a bíró. – Mennyire van 
szüksége? 

Ellie törte a fejét, hogy mennyi az átlagos tiszteletdíj. 
– Ezerkétszáz és kétezer között. 
– Rendben. Úgy számoljon, hogy kétezer dollár a felső 



határ, hacsak nem indokolja meg, hogy miért kell túllépni. 
Amennyiben további indítványokat kíván benyújtani, azt 
harminc napon belül tegye meg. Hat hét múlva összeülünk egy 
utolsó megbeszélésre a per előtt. Ez elég idő maguknak? 

Ellie és George igent dünnyögtek, a bírónő fölállt. – Ha 
megbocsátanak, engem vár a munka. – Elsietett, otthagyva őket 
a teremben. 

Ellie összerakta a papírjait, George kikattintotta a tollát, és 
visszadugta öltönye zsebébe. 

– Na, hogy megy a fejés? – kérdezte vigyorogva. 
– Tudnia kéne, vidéki fiú. 
– Vidéki vagyok, Ellie, de éppúgy Phillyben szereztem a 

diplomámat, mint maga. 
Ellie fölállt. 
– George, tegye meg azt a szívességet, hogy leszáll rólam. 

Éppen elég ló farát láttam az elmúlt néhány hétben. 
George fölnevetett, fogta az aktáit, és előreengedte az 

ajtóban Ellie-t. 
– Ha ilyen szar ügyem lenne, én is pocsék hangulatban 

lennék. 
Ellie kivonult mellette. 
– Ne találgasson – felelte. – Mert okvetlenül tévedni fog. 
 

• • • 
 
Coop megkérte Katie-t, hogy vegyék végig a szülést 

megelőző napot. Azt remélte, hogy bekattanhat egy emlék, de 
egy teljes óra alatt sem ért el komolyabb áttörést. 

– Szóval mostál. Mondd el, milyen érzés volt, amikor 
lehajoltál a vizes ruhával teli kosárért. 



Katie lehunyta a szemét. 
– Jó. Hűvös. Megfogtam apa egyik ingét, és az arcomhoz 

dörgöltem, mert nagyon melegem volt. 
– Nehéz volt lehajolni? 
A lány a szemöldökét ráncolta. 
– Fájt a hátam. Olyasféle görcs volt, amit időnként érzek a 

tisztulásom előtt. 
– Mennyi idő telt el az utolsó tisztulásod óta? 
– Sok – ismerte el Katie. – Éppen erre gondoltam, miközben 

fölakasztottam a bugyogóimat száradni. 
– Tudod, hogy a havivérzés elmaradása a terhesség egyik 

jele – mondta szelíden Coop. 
– Ja, de már máskor is késett. – Katie a köténye szélét 

piszkálta. – Mindig ezt mondtam magamnak. 
Coop összehúzta a szemét. 
– Miért? 
– Mert… mert én… – Katie arca eltorzult, kivörösödött. 
– Meséld el – biztatta a férfi. 
– Amikor először maradt ki – mondta a lány, miközben 

könnyek peregtek az arcán –, azzal nyugtattam magamat, hogy 
semmi okom az aggodalomra. Aztán nem is izgultam egy kis 
ideig. De olyan fáradt voltam, alig tudtam fennmaradni vacsora 
után. Amikor fölvettem a kötényemet, erőlködnöm kellett, 
hogy beletaláljak a tűvel ugyanabba a lyukba. – Reszketegen 
sóhajtott. – Gondoltam… gondoltam rá, hogy az lehetek… de 
nem voltam olyan vastag, mint anya, amikor Hannah-t várta. – 
Végigsimított a hasán. – Ez semmi sem volt. 

– Éreztél valaha olyat, hogy mozog benned valami? 
Rugdos? 

Katie olyan sokáig hallgatott, hogy Coop már egy új kérdést 



akart föltenni. Azután váratlanul, halkan, szomorúan 
megszólalt. 

– Néha éjszaka fölébresztett – vallotta be. 
Coop fölemelte a lány állát, hogy az ő a szemébe kelljen 

néznie. 
– Katie, azon a napon, amikor kiteregetted a mosott ruhát, 

azon a napon, amikor annyira fájt a hátad, mit tudtál? 
A lány a térdét bámulta. 
– Azt, hogy terhes vagyok – lehelte. 
Coop mozdulatlanná dermedt a vallomástól. 
– Mondtad az anyádnak? 
– Nem tehettem. 
– Másnak? 
Katie rázta a fejét. 
– Az Úrnak. Megkértem Őt, hogy segítsen. 
– Azon az éjszakán mikor ébredtél föl a görcsökre? 
– Nem ébredtem föl. 
– Rendben – bólintott Coop. – És mikor mentél ki az 

istállóba? 
– Nem mentem ki. 
A férfi az orrnyergét masszírozta. 
– Katie, tudtad, hogy terhes vagy, amikor aznap este 

lefeküdtél. 
– Igen. 
– Másnap reggel is úgy gondoltad, hogy terhes vagy? 
– Nem – felelte Katie. – Elment. Hirtelen rájöttem, hogy 

elment. 
– Akkor valaminek történnie kellett az éjszaka és a reggel 

között. Mi történt? 
Katie pislogott, hogy elállítsa a könnyeit. 



– Isten válaszolt az imáimra. 
 
Ellie és Coop hallgatólagos megegyezéssel nem hozták 

szóba a pár nappal korábbi fiaskót a férfi lakásán. Kollégák 
voltak, udvariasak és profik. Ellie hallgatta, ahogy Coop 
beszámol a beszélgetéséről a lánnyal, és igyekezett úgy tenni, 
mintha semmi sem hiányozna. 

Coop figyelte az istálló magányában, hogyan forognak a 
kerekek Ellie agyában, miközben elemzi Katie beismerését. 

– Sírt? 
– Igen – bólintott a férfi. 
– Ez a bűntudat bizonyítéka. 
– Sírt, de nem a baba miatt, hanem mert ekkora zűrbe 

keveredett. Továbbá még mindig nem emlékszik, hogyan esett 
teherbe. És a szülés helyett isteni beavatkozással állunk 
szemben. 

Ellie halványan elmosolyodott. 
– Nos, ez formabontó védekezés lenne. 
– Én csak azt mondom, Ellie, hogy még ne rendezz 

győzelmi lakomát. A lány eltitkolta a terhességét, ma pedig 
beismerte. Először is ez gyanús. Az amnéziások gyakran 
hozakodnak elő hamis emlékekkel, olyan sztorival, amelyet a 
sajtótól, a családtól hallanak, és ami ennél is rosszabb, amint 
egyszer elmondták, fanatikusan hisznek benne, akkor is, ha 
valószerűtlen. De tegyük fel, hogy Katie ebben őszinte, és 
csakugyan nem emlékszik rá, hogy lett terhes. Talán további 
beismerésre is számíthatunk, ahogy a védekező mechanizmus 
megroppan. De az is lehet, hogy nem. Ami most történt, jót 
tesz Katie-nek, viszont annál kevésbé neked és a védelemnek. 
Senki sem kételkedett benne, hogy szült, kivéve őt magát. 



Terhességet eltitkolni nem normális dolog, noha nem is 
törvénytelen. 

– Tudom, miért kerül a bíróság elé – mondta ingerülten 
Ellie. 

– Tudom, hogy tudod – felelte Coop. – De vajon ő tudja-e? 
 
Adam mögötte állt, fogta az ő kezét, amelyben a 

varázsvesszők voltak. 
– Készen vagy? – suttogta. Valahol egy bagoly huhogott. 

Elindultak a tó szélén, cipőjük alatt ropogott a száraz fű. Katie 
érezte, hogy ver Adam szíve, és nem értette, miért olyan ideges. 
Ugyan mi veszítenivalója lehet? 

A rudak rázkódni és ugrálni kezdtek. Katie ösztönszerűen 
visszahőkölt, neki Adamnek. A férfi mormolt valamit, amit a 
lány nem hallott. Egyesült erővel próbálták megfékezni a 
botokat. 

– Engedd át magad – mondta Adam, és Katie lehunyta a 
szemét. 

Elképzelte, milyen hideg volt azon a napon: ha befogta az 
ember az orrát, érezte, ahogy az orrcimpája hozzátapad az 
orrsövényéhez, és ha lehúzta a kesztyűjét, hogy felkösse a 
korcsolyáját, az ujjai olyan vörösek és dagadtak voltak, mint a 
kolbász. Hallotta Hannah ujjongó kiáltását, ahogy száguld a 
lobogó sáljával a tó közepe felé. Látta húga ragyogó szőke 
haját, ahogy átcsillan a kapp anyagán. De legfőképpen arra 
emlékezett, milyen érzés volt fogni Hannah kezét, amikor 
lesétáltak a csúszós domboldalon a tóhoz. Kicsi volt, meleg, és 
feltétlenül bízott abban, hogy Katie nem hagyja elesni. 

A botok elnyugodtak. Katie felnézett, mert Adam levegő után 
kapott. 



– Szakasztott másod – suttogta. 
Hannah arrébb korcsolyázott, nyolcasokat írt le úgy másfél 

tenyérnyire a víz fölött. – Akkor magasabb volt a vízállás a 
tóban – mondta Adam. – Ezért olyan, mintha lebegne. 

– Látod őt – mormolta Katie repeső szívvel. A földre dobta a 
botokat, és átölelte Adamet. – Látod a húgomat! – Csak utólag 
fogott gyanút. Elhúzódott a férfitól, vizsgáztatni kezdte. – 
Milyen színű a korcsolyacipője? 

– Fekete, és olyan, mintha kéz alól vették volna. 
– És a ruhája? 
– Zöld. Világos, mint a gyümölcsfagylalt. 
Odavezette Katie-t a tóparti padhoz. – Mondd el nekem, mi 

történt azon az estén! 
Katie szavakkal festette le Jacobot, ahogy kiszökik az 

istállóba, a flitteres műkorcsolyázónő-ruhát, amelyről 
ábrándozott, Hannah korcsolyájának szisszenését a vékony 
jégen. 

– Azért voltam ott, hogy vigyázzak rá, ehelyett csak 
magamra gondoltam – fejezte be szomorúan. – Az én hibám 
volt. 

– Nem tudhattad. Egyszerűen megtörtént a szörnyűség. – 
Megérintette Katie arcát. – Nézz rá. Boldog. Te is érezheted. 

Katie föltekintett. 
– Azt mondtad, hogy azok, akik visszajárnak, azok, akikből 

kísértet válik, szenvedtek valamitől a földön. Ha olyan boldog, 
Adam, akkor miért van itt? 

– Én azt mondtam – helyesbített szelíden Adam –, hogy 
azok, akik visszajárnak, érzelmileg kötődnek a világhoz. Ez az 
érzés néha fájdalom, néha düh… és néha egyszerűen csak 
szeretet, Katie. – Szavai puhán emelkedtek fel köztük. – Néha 



azért maradnak, mert nem akarnak itt hagyni valakit. 
Katie nem mozdult, amikor Adam felé hajolt. Azt várta, hogy 

a férfi megcsókolja, de nem tette. Tőle hajszálnyira 
megmerevedett, önmagával tusakodva, hogy ne érintse meg a 
lányt. 

Katie tudta, hogy Adam másnap elutazik, egy olyan világba, 
amely sosem lesz az övé. Két tenyerébe fogta a férfi arcát. 

– Te kísérteni fogsz? – suttogta, és félúton találkozott az 
ajkuk. 

 
Katie éppen az öszvérek és Nugget hámját tisztogatta, 

amikor fölrezzent egy hangra. 
– Veled végeztetik a munkámat – mondta szomorúan Jacob. 

– Nekem sosem jutott volna eszembe, hogy erre kérjelek. 
Katie a torkához kapott, és megpördült. 
– Jacob! 
Bátyja kitárta a karját. A lány rohant hozzá. – Anya tudja… 
– Nem – szakította félbe Jacob. – És ez maradjon is így. – 

Magához szorította, majd a karját kinyújtva eltolta magától. – 
Katie, mi történt? 

A lány elrejtette az arcát a bátyja mellkasában. Jacobnak 
tinta- és fenyőszaga volt, és olyan szilárd, erős támaszt 
nyújtott! 

– Nem tudom – mormolta. – Azt gondoltam, hogy igen, de 
most már nem vagyok biztos benne. 

Érezte, hogy Jacob ismét magába zárkózik. Tekintete az ő 
kötényére siklott. 

– Neked… babád született – mondta kényszeredetten, aztán 
nyelt egyet. – Már terhes voltál, amikor utoljára jártál nálam. 

Katie bólintott, és az alsó ajkát harapdálta. 



– Nagyon haragszol érte? 
Jacob végigcsúsztatta a tenyerét a húga karján, és megfogta 

a kezét. 
– Nem haragszom – mondta, és leült egy szekér szélére. – 

Bocsánatot kérek. 
Katie leült mellé, fejét Jacob vállára hajtotta. 
– Én is – suttogta. 
 
Vasárnap Mary Esch eljött vizitbe. Görkorcsolyát viselt, és 

frizbit hozott magával. Ellie legszívesebben odarohant volna 
hozzá, hogy megölelje. Katie-nek éppen arra volt szüksége, 
hogy szabadulhasson a babával kapcsolatos, újonnan megtalált 
emlékeitől, és egy időre ismét tizenéves lehessen, felelősségek 
nélkül. Miközben ő elmosogatott ebéd után, Mary és Katie az 
elülső udvaron rohangáltak. Szoknyájuk tányérrá terült szét, 
amikor felugrottak a színes korongért. 

A lihegő, kimelegedett lányok a fűbe rogytak le a 
konyhaablak előtt, amelyet Ellie kinyitott, hogy járjon egy 
kicsit a levegő. A vízcsobogásban meghallott egy-egy 
beszédfoszlányt: 

– …egy légy rászállt Ephram püspök orrára… felőled 
kérdezett… nem olyan magányos, nem igazán. 

Mary lehunyta a szemét, és a homlokához dörgölte a hideg 
üdítős palackot. 

– Hát ilyen forró nyárra sem emlékszem még! – mondta. 
– Dehogy – mosolyodott el Katie. – Csak kizárod a dolgokat 

az agyadból, ha nincsenek az orrod előtt. 
– Akkor is borzalmas hőség van. – Mary letette az üveget, 

és ráhúzta a szoknyát a meztelen lábujjaira. Nem tudta, mi mást 
mondjon. 



– Mary, ez annyira rossz, hogy már csak az időjárásról 
beszélgethetünk? – kérdezte halkan Katie. – Miért nem azt 
mondod, amit mondani akarsz? 

Mary az ölét bámulta. 
– Nagyon borzasztó, ha kiközösítenek? 
Katie vállat vont. 
– Nem olyan vészes. Az étkezés nehéz, de Ellie ott ül 

mellettem, és anya is igyekszik, hogy jó legyen. 
– És apád? 
– Apa nem igyekszik annyira – ismerte be Katie. – De hát ő 

ilyen. – Megfogta a barátnője kezét. – Hat hét múlva minden 
olyan lesz, mint volt. 

Mary ettől még felindultabbnak látszott. 
– Nem vagyok ebben olyan biztos, Katie. 
– Pedig biztos lehetsz benne. Töredelmesen megvallottam a 

bűnömet. Még ha Ephram püspök meg is kér, hogy ne legyek 
ott az úrvacsorán, akkor sem leszek bann alatt. 

– Nem erre gondoltam – suttogta Mary. – Arra, ahogy 
mások viselkedhetnek. 

Katie lassan felé fordult. 
– Ha nem tudják megbocsátani a bűnömet, akkor nem 

lehetnek a barátaim. 
– Némelyeknek nehezebb lesz úgy tenni, mintha semmi sem 

történt volna. 
– A jó kereszténynek pedig így kell tennie – felelte Katie. 
– Ja, de nehéz kereszténynek lenni, ha a barátnődről van szó 

– válaszolta halkan Mary. A kappja zsinórját babrálta. – Katie, 
azt hiszem, Samuel talán másnak akar majd udvarolni. 

Katie tüdejéből kiszaladt a levegő. 
– Ezt ki mondta neked? 



Mary nem válaszolt, de arcának lángolásából, abból a 
látható kényszeredettségből, amellyel szóba hozta az udvarló 
nagyon bizalmas témáját, Katie pontosan tudhatta, mi történt. – 
Mary Esch – suttogta. – Ezt nem tennéd. 

– Nem akartam! Ellöktem, mert meg akart csókolni! 
Katie fölállt, és olyan dühös volt, hogy reszketett. 
– Szép kis barátnő vagy! 
– Az vagyok, Katie. Azért jöttem ide, hogy ne mástól halld 

meg. 
– Bárcsak ne tetted volna! 
Mary lassan, szomorúan bólintott. Kivette a zokniját a 

görkorcsolyacipőből, felhúzta. Kigurult az útra, és még csak 
vissza se nézett. 

Katie az oldalához szorította a könyökét. Ha megmozdult 
volna, ezernyi darabra eshetett volna szét. Hallotta, hogy nyílik 
és csukódik a szúnyoghálós ajtó, de továbbra is a mezőt 
bámulta, ahol Samuel dolgozott az apjával. 

– Hallottam – mondta Ellie, és hátulról megérintette a vállát. 
– Sajnálom. 

Katie igyekezett nagyra nyitni a szemét, olyan nagyra, hogy 
a könnyek ne tudjanak kicsordulni. De aztán megfordult, és 
Ellie karjába vetette magát. 

– Ennek nem lenne szabad így lennie! – sírta. – Nem lett 
volna szabad megtörténnie! 

– Pszt. Tudom. 
– Dehogy tudja – zokogott Katie. 
Ellie megérintette hűvös kezével a tarkóját. 
– Meglepődnél. 
 
Katie kétségbeesetten szerette volna, ha dr. Polacci 



rokonszenvesnek találná. Ellie azt mondta, a pszichiáternő sok 
pénzt kap azért, hogy kijöjjön a tanyára és találkozzon vele. 
Tudta, hogy bármit is mondjon dr. Polacci, az Ellie szerint 
rendkívül hasznos lesz a perben. Azt is tudta, hogy amióta 
beszélt dr. Coopernek a terhességéről, ő és Ellie nagyon 
kényszeredetten viselkednek egymással. Úgy vélte, hogy 
mindez összefügg valahol. 

A pszichiáternek göndör fekete haja és holdvilágképe volt, a 
teste pedig olyan hatalmas, akár az óceán. Mindene szinte 
biztatta Katie-t, hogy ugorjon csak nyugodtan, mert akárhogy 
essék, nem történik baja. 

Idegesen mosolygott dr. Polaccira. Kettesben ültek a 
nappaliban. Ellie mindenképpen bent akart maradni, ám dr. 
Polacci arra célzott, hogy a jelenléte talán elnémítja Katie-t. 

– Én olyasvalaki vagyok, akiben megbízik! – vitatkozott 
Ellie. 

– Maga eggyel több embert jelent, aki előtt gyónnia kell – 
felelte a pszichiáter. 

Úgy vitatkoztak előtte, mintha buta lenne, vagy egy öleb – 
mintha neki nem is lenne véleménye arról, ami vele történik. 
Végül Ellie kiment. Dr. Polacci azonnal kijelentette, hogy azért 
van itt, mert szeretné, ha Katie-t felmentenék. Közölte, hogy 
Katie-nek el kell mondania az igazságot, hiszen bizonyára nem 
akar bevonulni a börtönbe. Dr. Polaccinak ebben igaza volt, 
olyannyira, hogy Katie az elmúlt órában elmondta neki 
mindazt, amit dr. Coopernek. Gondosan megválogatta a 
szavakat, a lehető legpontosabban akart emlékezni. Azt akarta, 
hogy dr. Polacci azzal menjen vissza Ellie-hez: „Katie nem 
őrült; a bíró nyugodtan elengedheti”. 

– Katie – kérdezte most dr. Polacci –, mi járt a fejedben, 



amikor lefeküdtél? 
– Csak az, hogy rosszul érzem magam. És szerettem volna 

elaludni, hogy amikor fölébredek, jobban legyek. 
A pszichiáter följegyzett valamit a noteszébe. 
– Mi történt aztán? 
Ezt várta Katie, a pillanatot, hogy az apró fények, amelyek 

az utóbbi pár napban villogtak az elméjében, úgy 
repülhessenek ki a száján, mint egy seregélyraj. Szinte újra 
átélte a szúró fájdalmat, amely úgy hatolt előre a hátából a 
hasába, mint a kasza pengéje, és annyira tépte a zsigereit, hogy 
kétrét görnyedt, mire ismét levegőt kapott. 

– Fájt – suttogta. – Fölébredtem, és nagyon fájtak a görcsök. 
Dr. Polacci a szemöldökét ráncolta. 
– Dr. Coopertől azt hallottam, hogy nem emlékszel a 

vajúdás fájdalmaira vagy a baba születésére. 
– Nem is – felelte Katie. – Az volt az első gondolatom, hogy 

terhes voltam. Már elmeséltem dr. Coopernek, hogy 
emlékszem, amikor lehajolok, és érzem, hogy megakadt 
bennem valami, amit ki kell kerülnöm. Azóta folyton jutnak 
eszembe dolgok. 

– Mint például? 
– Hogy az istállóban már ég a lámpa, pedig még korán van a 

fejéshez. – Megborzongott. – Meg arra, hogy igyekszem 
odabent tartani, de nem megy. 

– Felfogtad, hogy szülsz? 
– Nem tudom. Borzasztóan féltem, mert annyira fájt. Csak 

azt tudtam, hogy csöndben kell maradnom, mert ha kiabálok 
vagy sírok, valaki meghallhatja. 

– Elment a magzatvíz? 
– Nem egyszerre, mint Frieda unokanővéremnek a kis 



Joshuá-val, amikor volt az ebéd az istállóépítés örömére. Az 
asszonyok, akik mellette ültek, mind eláztak. Ez inkább csak 
csepergett, minden alkalommal, amikor felültem. 

– Véres volt? 
– Egy kicsit, és összekente a combom belső oldalát, ezért is 

mentem ki. Nem akartam bevérezni a lepedőt. 
– Miért? 
– Mert én mosom ugyan, de anya húzza le az ágyról. És nem 

akartam, hogy megtudja. 
– Tudtad, hogy az istállóba fogsz menni? 
– Nem terveztem meg előre, sosem gondoltam át, mi fog 

történni… amikor eljön az ideje. Csak annyit tudtam, hogy a 
házból ki kell mennem. 

– Ébren volt valaki a házban, amikor kimentél? 
– Nem. És kint sem volt senki, meg az istállóban sem. 

Bementem az ellető rekeszbe, mert tudtam, hogy ott a 
legtisztább a széna a vemhes teheneknek. Aztán… szóval, az 
olyan volt, mintha egy kis ideig nem lettem volna ott. Mintha 
máshonnan figyelném, mi történik. Aztán lenéztem, és az már 
kint volt. 

– „Az” alatt a babát érted. 
Katie felnézett. Kissé megszédült, amikor ebben a 

megfogalmazásban hallotta annak az éjszakának az 
eredményét. 

– Igen – suttogta. 
 
– Évente kétszáz-kétszázötven újszülöttet ölnek meg, Ms. 

Hathaway. És ezek csak azok az esetek, amelyeket jelentenek. 
– Teresa Polacci Ellie mellett ballagott a gazdaságot határoló 
patak partján. – A mi kultúránkban ez elítélendő. Bizonyos 



kultúrákban azonban, például a Távol-Keleten az 
újszülöttgyilkosság még mindig elfogadható. 

Ellie felsóhajtott. 
– Miféle nő képes megölni az újszülöttjét? – kérdezte 

szónokian. 
– Olyasféle, aki egyedülálló, férjezetlen, és először terhes 

egy házasságon kívül fogant gyerekkel. Rendszerint fiatalok, 
tizenhat és tizenkilenc között. Nem drogoznak, nem 
alkoholizálnak, betartják a törvényeket. Ezek azok a lányok, 
akik a vakációban szívességből elviszik sétálni a szomszéd 
kutyáját, és szorgalmasan tanulnak a jó osztályzatokért. 
Gyakran túlteljesítenek, mindenképpen szeretnének a szüleik 
kedvében járni. Passzívak, naivak, félnek a szégyentől és az 
elutasítástól, alkalmanként vallásos családból származnak, ahol 
nem szokás beszélni a szexről. 

– Megjegyzéseiből arra következtetek, hogy maga szerint 
Katie-re is illik ez a jellemzés. 

– Úgy a profil, mint a vallásos neveltetés szempontjából 
ritkán találkoztam még olyannal, akire ennyire illett volna – 
felelte dr. Polacci. – A vele egykorú lányoknál bizonyosan több 
oka volt félni a szégyentől és a büntetéstől, amit a házasság 
előtti szex és a terhesség beismerésével zúdított volna magára a 
családban és azon kívül. A titkolózás jelentette az utat a 
legkisebb ellenállás irányába. 

Ellie rápillantott. 
– A titkolózás tudatos elhatározásra vall. 
– Igen. Valahol tudta, hogy terhes, de szántszándékkal 

tagadta. Érdekes módon nem ő az egyetlen, ugyanis létezik a 
hallgatás összeesküvése. A környezet rendszerint nem akarja, 
hogy a lány terhes legyen, így nem vesznek tudomást a testi 



elváltozásokról, vagy úgy tesznek, mintha nem vennének 
tudomást róluk. Ez mind erősíti a tagadást. 

– Ezek szerint nem hiszi, hogy Katie disszociatív állapotba 
került volna. 

– Ezt nem mondtam. Hitem szerint lélektanilag lehetetlen a 
terhesség egész idejére disszociatív állapotba kerülni. Katie – 
sok más nőhöz hasonlóan, akikkel azután beszéltem, hogy 
megölték az újszülöttjüket – tudatosan tagadta a terhességét, de 
a szülés idején öntudatlanul került disszociációs állapotba. 

– Ezt hogy érti? – kérdezte Ellie. 
– A szülés az igazság pillanata, óriási stressz ezeknek a 

nőknek. A védekező mechanizmust, amelyet felépítettek – a 
tagadást – összeroppantja az újszülött érkezése. El kell 
távolodniuk attól, ami történik, és a legtöbben – beleértve 
Katie-t is – azt mondják, hogy nem érezték, mi történik velük, 
vagy hogy látták magukat, de nem állíthatták le a folyamatot. 
Valódi testen kívüli élmény. Néha a baba megjelenése még 
átmeneti pszichózist is kiválthat. Minél inkább betör a valóság 
abban a pillanatban ezeknek a nőknek a tudatába, annál 
valószínűbb, hogy kárt tesznek az újszülöttben. 

Vegyük konkrétan Katie-t. A bátyjával történtek miatt egy 
nagyon kezdetleges túlélési forgatókönyv szerint él: hiszi, hogy 
ha anyu és apu rájön a titkára, kiátkozzák, és elkergetik a 
háztól. Ezért lappang ott benne a gondolat, hogy valamilyen 
értelemben teljesen oké megszabadulni a gyerekeinktől. 
Azután vajúdni kezd. Már nem tagadhatja le a baba létezését, 
így azt teszi vele, amitől ő is retteg: kidobja. A disszociatív 
állapot elég sokáig tart, hogy beleférjen a szülés meg a 
gyilkosság, azután Katie visszatér a tagadáshoz mint védekező 
mechanizmushoz, így amikor a rendőrség kérdőre vonja, 



azonnal rávágja, hogy neki nem is volt gyereke. 
– Egyáltalán honnan tudja, hogy disszociatív állapotban 

volt? 
– Amikor a szülésről beszél, kicsit bezárkózik. Nincs más 

védekező mechanizmusa – például a tagadás, vagy valami még 
primitívebb eszköz. 

– Egy pillanat! – Ellie megállt. – Katie bevallotta, hogy 
szült? 

– Igen, felvettem. 
Ellie a fejét csóválta. Furamód úgy érezte, hogy elárulták. 
– Coopnak nem vallotta be. 
– Nem szokatlan, hogy egy beteg bevall a törvényszéki 

pszichiáternek valami fontosat, amit nem volt hajlandó 
bevallani egy klinikai pszichiáternek. Végtére is én nem azért 
beszéltem vele, hogy jobban érezze magát, hanem hogy 
megmentsem a börtöntől. Ha hazudik nekem, magának árt. Az 
én dolgom, hogy megtaláljam a gubancot, a klinikai pszichiáter 
pedig segít kibogozni. 

Ellie felpillantott. 
– Beszélt az újszülött megöléséről is? 
A pszichiáter habozott. 
– Konkrétan nem. Azt mondja, még mindig nem emlékszik 

két pontra: a foganásra és a gyilkosságra. 
– Lehetett disszociatív mind a két időpontban? 
– Teljességgel lehetséges, hogy ebben az állapotban szülte 

és ölte meg a gyereket. Pontosan erre utal az eltérés az ő 
emlékei és a magától kapott szakértői jelentések között. Ami 
azonban a szexet illeti… hát az nem olyasmi, amit ezek a nők 
el szoktak felejteni. 

– És ha traumatikus volt számára? – kérdezte Ellie. 



– Úgy érti, erőszak? Lehetséges, de a nők rendszerint 
bevallják, hogy megerőszakolták őket, kivéve, ha védenek 
valakit. Úgy sejtem, hogy Katie-nek ebben a pontban még van 
elmondanivalója. 

Ellie bólintott. 
– És a gyilkosság? 
– Katie részletesen beszámolt a szülés előtti éjszakáról, a 

szülésről és arról, hogy a gyerekkel a karjában aludt el. Azt 
állítja, hogy amikor felébredt, a gyerek már nem volt ott, eltűnt 
az ollóval együtt, amellyel a köldökzsinórt vágta el. 

– Kereste a babát? 
– Nem. Visszament a szobájába, lefeküdt aludni, ami 

pontosan megfelel az újszülöttjüket meggyilkoló nők 
viselkedésének. Amint nem látjuk a problémát, megszűnik 
létezni. 

Ellie szédült. 
– Mennyi ideig volt öntudatlan az istállóban? 
– Azt mondta, hogy nem tudja. 
– Nem lehetett túl hosszú idő a rendőrségi jegyzőkönyv 

szerint – tűnődött hangosan Ellie. – Mi van… 
– Ms. Hathaway, tudom, mire gondol. De ne felejtse el, 

hogy Katie egészen mostanáig nem emlékezett a szülésre. Ki 
tudja, mi lesz holnap? Lehet, hogy aprólékos pontossággal 
emlékszik majd arra, hogyan fojtotta meg. Bármennyire 
szeretnénk, hogy ne ő legyen a gyilkos, némi fenntartással kell 
kezelnünk az emlékeit. A disszociatív állapot eleve feltételezi 
az időbeli hézagokat és a logikátlanságot. Nagyon komolyan 
fennáll a lehetőség, hogy valóban ő ölte meg a babát, még 
akkor is, ha szavakban soha nem lesz képes elismerni. 

– Egyszóval azt hiszi, hogy bűnös – mondta Ellie. 



– Hiszem, hogy ugyanaz jellemző rá, mint sok más nőre, 
akikkel elbeszélgettem, miután disszociatív állapotban 
megölték az újszülöttjüket – helyesbített a pszichiáter. – 
Hiszem, hogy a viselkedési mintája megfelel annak, amit az 
újszülöttgyilkosságokról tudunk. 

Ellie megállt a patak partján. 
– Épeszű az ügyfelem, dr. Polacci? 
A pszichiáter fújt egyet. 
– Ez nehéz kérdés. Klinikai vagy igazságügyi értelemben 

kérdezi? A klinikai őrült elszakad a valóságtól, viszont a 
disszociatív állapotú személy nem szakad el tőle. Normálisnak 
tűnik egy teljesen abnormális helyzetben. Mindazonáltal 
igazságügyi értelemben az őrültségnek semmi köze a 
valósághoz, mert a kognitív tesztektől függ. És ha egy nő 
gyilkosságot követ el disszociatív állapotban, valószínűleg nem 
is érti, mit tett, vagy nem tudja, hogy rosszat cselekedett. 

– Akkor hát hivatkozhatok beszámíthatatlanságra. 
– Bármire, amit akar – mondta egykedvűen Polacci. – 

Valójában azt kérdezi tőlem, hogy a beszámíthatatlanságra való 
hivatkozással kihúzhatja-e az ügyfelét a pácból. Őszintén 
szólva nem tudom, Ms. Hathaway. Közölhetem magával, hogy 
az esküdtek elsősorban praktikus dolgokat akarnak tudni, 
vagyis hogy a nő nem veszélyes, és ez nem fog megtörténni 
még egyszer. Mind a kettő érvényes a legtöbb olyan nőre, aki 
megölte az újszülöttjét. Hogy mi a legjobb forgatókönyv? A 
vallomásom adhat az esküdtszéknek valamilyen támpontot. Ha 
fel akarják mentetni, meg is teszik, amennyiben találnak 
valamit, amivel megindokolhatják lépésüket. 

– És a legrosszabb forgatókönyv? 
Dr. Polacci vállat vont. 



– Az esküdtszék többet tud meg az újszülöttgyilkosságról, 
mint amennyit tudni akart. 

– És Katie? 
A pszichiáter rászegezte a tekintetét. 
– Katie pedig börtönbe kerül. 
 

• • • 
 
Katie úgy érezte magát, mint az a zöld ág, amelyet 

gyűrögetett. Mint akit karikába görbítettek, és mindjárt el fog 
törni. Alig bírta megállni, hogy elkezdjen járkálni, vagy 
kinézzen a szénapadlás ablakán. Akármit, csak most ne kelljen 
beszélni az ügyvédjével. 

Holott tudta, hogy van értelme a dolognak. Ellie igyekszik 
felkészíteni arra a kínos vallatásra, amelyre az ügyészség 
pszichiáterétől számíthat. Ellie azt mondta, hogy dr. Polacci 
véleménye szerint ő elhallgat valamit a baba foganásáról, majd 
azzal fejezte be: 

– Én pedig dögöljek meg, ha tűröm, hogy a vádlónak tálalj 
ki! 

Így hát most itt voltak a szénapadláson – ő és Ellie, aki 
valamitől olyan engesztelhetetlen és irgalmatlan lett, hogy 
Katie-nek időnként felé kellett fordulnia, és rá kellett néznie, 
hogy ugyanazt az arcot látja-e még. 

– Nem emlékszel a szexre – mondta Ellie. 
– Nem. 
– Nem hiszek neked. Azt mondtad, hogy nem emlékszel a 

terhességre vagy a szülésre, és lám, három nappal később csak 
úgy ontod az információkat! 

– De hát ez az igazság! – Érezte, hogy izzad a tenyere, és 



beletörölte a kötényébe. 
– Gyereket szültél. Ezt magyarázd meg. 
– Már megtettem dr… 
– Magyarázd el, hogyan fogant. – Miután Katie sokáig nem 

volt hajlandó szólni, Ellie fáradtan a tenyerébe támasztotta a 
fejét. – Nézd – mondta. – Te blöffölsz. Ezt tudja a pszichiáter, 
tudom én, és te is, Katie. Ugyanazon az istenverte oldalon 
állunk, de te kétszer nehezebbé teszed, hogy megvédjünk. Csak 
egy szeplőtlen fogantatásról tudok, és az nem a tiéd volt. 

Katie lemondóan bámult az ölébe. Mit is jelent a vallomás? 
Hogy meggyón, ahogy a püspök és a gyülekezet előtt tette? 

– Jól van – mondta végül halkan. Nagyot nyelt. – 
Meglátogattam a bátyámat, és elmentünk egy diplomabulira az 
egyik diákegyletbe. Nem akartam menni, de Jacob igen, én 
pedig nem akartam, hogy rosszul érezze magát, ha csak úgy 
lebzselek ott, mint egy… hogy is mondják? Ötödik kerék. 
Elmentünk, nagyon sokan voltak, és nagy volt a hőség. Jacob 
elment, hogy hozzon nekem valami ennivalót, és egy darabig 
nem jött vissza. Közben odajött hozzám egy fiú. Adott egy 
pohár puncsot, és azt mondta, úgy nézek ki, mint akire ráfér. 
Azt feleltem, hogy várok valakit, ő pedig nevetett, és azt 
mondta: „Azé a kincs, aki megtalálja”. Aztán beszélgetni 
kezdett velem. 

Katie lement a szénapadlás végébe, és egy falnak támasztott 
gereblye fogait babrálta. – Biztos, hogy ittam egy kis puncsot, 
miközben beszélt, úgy, hogy oda se figyeltem, és borzalmasan 
éreztem magam tőle: émelyegtem, és forgott velem a világ. 
Fölálltam, hogy megkeressem Jacobot, mire az egész szoba 
megdőlt. – Az ajkába harapott. – Ezután már csak arra 
emlékszem, hogy egy ágyon fekszem, amelyet nem ismerek, 



ruhástól… ő pedig… – Behunyta a szemét. – Még… még a 
nevét sem tudtam. 

A falnak támasztotta a fejét. Az érdes deszka nyomta a 
homlokát. Egész testében reszketett, és félt megfordulni, félt 
látni Ellie arcát. 

Nem volt rá szükség, mert Ellie hátulról átölelte. 
– Ó, Katie – csitítgatta. – Nagyon sajnállak. 
Katie szembefordult vele, és Ellie karjainak biztonságában 

elsírta magát. 
 
Ez alkalommal, miután Katie befejezte a történetet, 

támogatást keresve kapaszkodott Ellie kezébe. Patakzottak a 
könnyei. Ellie legszívesebben letörölte volna őket, a lány 
szemébe szeretett volna nézni, meg szerette volna dicsérni, 
hogy nagyszerű munkát végzett. 

Dr. Polacci, akit odahívtak, hogy hallgassa meg a vallomást, 
előbb Katie-re nézett, majd Ellie-re, majd ismét a lányra, végül 
egykedvűen fölemelte a kezét, és tapsolni kezdett. 

– Ügyes! – mondta. – Na, fussanak neki még egyszer. 
– Hazudik – mondta dr. Polacci. – Pontosan tudja, hogy hol 

és mikor fogant az a baba, és ez az aranyos kis mese nem arról 
szól. 

Ellie felháborodott az állítástól, hogy Katie hazudott neki, 
tudatosan hazudott. 

– Nem egy átlagos tizenévesről van szó, aki hantázik a 
szüleinek, miközben szétteszi éjszaka a lábát a fiúja 
terepjárójának a hátsó ülésén! 

– Pontosan. Ez a történet túl jó volt. Túlságosan kiszámított, 
begyakorolt. Azt mondta, amit maga hallani akart. Ha 
megerőszakolták volna, azt mostanra közölte volna a klinikai 



pszichiáterrel, hacsak nem akarja védeni az erőszaktevőt, amit 
a meséje nem támaszt alá. Arról az apró részletről nem is 
szólva, hogy a bulit három hónappal a júniusi diplomaosztás 
után tarthatták, mivel a kórboncnok jelentése alapján 
feltételezem, hogy a foganás októberben történt. 

Ez az ordító logikai bukfenc adta meg a kegyelemdöfést 
Ellie-nek. 

– A francba – mormolta. Hirtelen eszébe jutott valami, és 
felnézett. – Amennyiben hazugság, hogy nem emlékszik a 
szexre, akkor az is lehet hazugság, hogy nem emlékszik a 
gyilkosságra? 

A pszichiáter felsóhajtott. 
– Továbbra is az a sanda gyanúm, hogy nem. Amikor a 

foganásról faggattam, összevissza beszélt, találomra 
hozakodott elő min-denfélével. De amikor a gyilkosságról 
kérdeztem, egyszerűen tagadta a bűncselekményt. És az az éles 
törés! A gyerekkel a karján aludt el, és amikor felébredt, az 
újszülött már nem volt ott. A két amnéziás epizód különbözik, 
amiből feltételeznem kell, hogy az egyik eseményt tudatosan 
tagadja, a másiktól pedig tudat alatt elhatárolódik. 

Dr. Polacci megveregette Ellie vállát. 
– Ne vegye a szívére. Végső soron ez egyfajta bók. Annyira 

kötődik magához, hogy meg akar felelni a várakozásainak, még 
akkor is, ha ehhez kitalált emlékeket kell feltálalnia. Bizonyos 
értelemben maga afféle szülő lett számára. 

– Megfelelni a szülői várakozásoknak! – fortyant föl Ellie. – 
Nem ez juttatta ide? 

Dr. Polacci kuncogott. 
– Részben. Továbbá egy pasi. Egy pasi, aki annyira a 

hatalmában tartja, amihez foghatóval még nem találkoztam. 



 
Éjszaka olyan meleg volt, hogy Ellie kibújt a takarója alól és 

a tetejére feküdt, hálóingét felhúzva a combjára. Meg se 
moccant, csak fülelt, hogy mikor hallja meg Katie szuszogását. 
Nem tudta, meddig tart, hogy elalhassanak. 

Nem értette saját magát. Mi ez az új mánia, ez az 
igazságkeresés? Védőügyvédként rendszerint befogta a fülét, 
hogy ne halljon meg olyan vallomásokat, amelyeket nem akar 
hallani. De odaadta volna a tizenkét voltos inverterét azért, 
hogy legalább tíz percre beleláthasson Katie Fisher fejébe. 

Leheletnyi sóhaj. 
– Bocsánatot kérek – mondta Katie halkan. 
Ellie rá sem nézett. 
– Egyáltalán miért? A gyilkosságért? Vagy azért a sokkal 

világiasabb bűnért, hogy hülyét csináltál belőlem a saját tanúm 
előtt? 

– Tudja, hogy miért. 
Hosszú csönd. 
– Miért csináltad? – kérdezte végül Ellie. 
Hallotta, hogy Katie az oldalára fordul. 
– Mert annyira akarta hallani. 
– Én azt akarom, hogy ne hazudj többé, Katie. Sem erről, 

sem arról, ami azután történt, hogy a baba megszületett. – 
Megsimogatta a lány arcát. – Legszívesebben visszaállítanám 
az órát, hogy ne kelljen vállalnom az ügyedet. 

– Csak azért hazudtam, mert maga és dr. Polacci olyan 
biztosak benne, hogy tudok valamit – felelte Katie könnyes 
hangon. – Nem tudok, Ellie. Komolyan mondom, hogy semmit 
sem tudok. Nem vagyok őrült, mint gondolja… Csak nem 
emlékszem. Sem arra, hogy lett ez a baba, sem arra, hogy 



hogyan halt meg. 
Ellie egy szót sem szólt. Hallotta, hogy az ágy halkan 

megnyikkan, amikor Katie összegömbölyödik, és sírni kezd. 
Ökölbe szorította a kezét, nehogy odamenjen hozzá, aztán a 
takarója alá bújt, és számolta, hány perc kell Katie-nek ahhoz, 
hogy elaludjon. 

 
Samuel letörölte a verejtéket a homlokáról, és egy újabb 

bikaborjút döntött le a földre. Miután évek óta segített 
Aaronnak, valódi szakértője lett a herélésnek. Kivárta, hogy az 
állat abbahagyja a rugdosást, aztán rácsúsztatta a szerkezet 
gumigyűrűjét a herezacskóra, és hagyta, hogy megszoruljon. 
Néhány másodperc múlva a két hónapos borjú felugrott, és 
miután egy sértett, lapos pillantást vetett Samuelre, visszaindult 
legelni. 

– Erős kis jószág! – mondta egy hang. Samuel összerezzent. 
Megfordult, és meglátta Ephram püspököt a kerítés 

túloldalán. 
– Ja, jó sok húst ad majd Aaronnak. – Rámosolygott az 

öregemberre, kilépett a kapun. – Ha Aaront keresi, azt hiszem, 
az istállóban van. 

– Igazából téged kereslek. 
Samuel tétovázott, találgatta, hogy ezúttal mivel vádolja 

meg a püspök, aztán magát szidta, amiért egyáltalán eszébe jut 
ilyesmi. A püspök sokszor meglátogatta, és sohasem azért, 
mert ő valami szégyenletes vagy méltánytalan dolgot művelt. 
Egészen addig, amíg Katie-vel el nem romlottak a dolgok. 

– Komm – mondta Ephram. – Sétáljunk egy kicsit. – Samuel 
követte. – Még emlékszem, amikor az első borjút kaptad az 
apádtól. 



Ebben nem volt semmi rendkívüli, hogy egy amis apa 
ilyesmivel ajándékozza meg a fiát: a hús árát betették a bankba, 
hogy a fiú felhasználhassa később, ha saját otthont vagy tanyát 
akar. Samuel elmosolyodott, mert eszébe jutott a bikaborjú, 
amely öt mázsásra hízott egy év alatt. 

Máig megvolt a pénz, amit ezért meg az utána következő 
borjakért kapott. Azt hitte, a Katie-vel közös életre 
takarékoskodik. 

– Mostanában kicsit jobb a technikád – állapította meg 
Ephram. – Ha jól emlékszem, az első borjúd jól megrúgott, épp 
azon a helyen, ami nem rúgásra való. – Kimosolygott hófehér 
szakállából. – Egy darabig nem dőlt el, kiből lesz herélt. 

Samuel arca égett az emléktől, de azért elnevette magát. 
– Kilencéves voltam – felelte. – A borjú többet nyomott, 

mint én. 
Ephram megállt. 
– Kinek a hibája volt? 
– Mi? 
– A rúgás. A fájdalom. 
Samuel összeráncolta a homlokát, és vállat vont. 
– Gondolom, a borjúé. Én biztosan nem rúgtam meg 

magam. 
– Nem. De ha szorosabban fogod, mit gondolsz, mi történt 

volna? 
– Nem tudott volna olyan nagyot rúgni. Az biztos, hogy 

megtanultam a leckét. Egy sem rúgott meg többé. – Fújt egyet. 
Várta a munka, ma nem volt türelme Ephram kelepeléséhez. – 
Püspök atyám – mondta –, nem azért jött ide, hogy arról a 
bikaborjúról beszéljen. 

– Nem-e? 



Samuel a fejébe nyomta a kalapját. 
– Aaron már vár. 
Ephram püspök a fiatalember karjára tette a kezét. 
– Igazad van, testvérem. Végtére is minek emlegessük fel a 

régi históriákat? Mihelyt az a borjú megrúgott, azonnal 
megszabadultál tőle. 

– Ugyan már! Emlékezzen, milyen nagyra nőtt. Derék tinó 
lett belőle. – Samuel savanyú képet vágott. – Mire betettem az 
érte kapott pénzt a bankba, már alig emlékeztem rá, hogy 
megrúgott. 

Az öregember rásandított. 
– Nem hát. De aznap, amikor a legelőn hanyatt fekve 

ordítottál, és markoltad a becsesebbik részedet, lefogadom, 
nem gondoltad volna, hogy a dolgok végül ilyen jóra 
fordulnak. 

Samuel lassan Ephram felé fordult. 
– Nem azért jött ide, hogy arról a bikaborjúról beszéljen – 

ismételte meg halkan. 
Ephram püspök felvonta a szemöldökét. 
– Nem-e? 
Dr. Brian Riordan magángépen szokott utazni, két emberrel, 

akik olyanok voltak, mint a pályájuk delén épp túljutott 
középcsatárok, meg egy egérszerű lánnyal, aki ugrott teljesíteni 
a pszichiáter minden utasítását. Törvényszéki pszichiáteri 
körökben arról volt közismert, hogy szenvedélyesen ostorozta a 
beszámíthatatlanságra alapozott védelmet, különösen gyilkosok 
esetében. Tántoríthatatlan meggyőződését közhírré tette már az 
Egyesült Államok minden államában. Irodájában egy térképet 
tartott, amelyen színes gombostűk sokasága jelezte azokat a 
pereket, ahol az ő közreműködésével vágtak sittre olyan 



bűnözőket, akiket máskülönben merő sajnálatból fölmentettek 
volna 

Természetesen nagyon kirítt a tanyáról. 
Dr. Polaccihoz képest dr. Riordan félelmes volt. Ellie-nek 

nem volt szabad beljebb jönnie a konyhaajtónál, de még onnan 
is láthatta, hogyan reszket Katie a meghallgatás közben. 

– Ms. Fisher – mondta Riordan, miután bemutatkozott –, 
engem az ügyészség kért fel. Ez azt jelenti, hogy akármit 
mond, az a bíróság elé kerül. Nem mondhat semmit 
jegyzőkönyvön kívül, nincs bizalmas közlés. Megértette? 

Ellie végighallgatta, ahogy Riordan átveszi Katie-vel a 
szülés történetét, arra kérve a lányt, hogy jelen időben 
beszéljen. 

– Ott fekszik – mondta Katie halkan –, éppen a lábam 
között. 

– Fiú vagy lány? 
– Fiú. Egy icipici fiú. – Habozott. – Mocorog. 
Ellie érezte, hogy felforrósodik az arca. Elfordult, a kezével 

legyezte magát. 
– Sír? – kérdezte Riordan. 
– Nem. Addig nem, amíg el nem vágom a köldökzsinórt. 
– Hogy vágja el? 
– Apámnak van egy ollója, amely egy szögön lóg az ellető 

rekesz mellett. Azt használom. Aztán folyik a vér, minden tele 
van vérrel, én pedig arra gondolok, hogy ezt nem tudom majd 
föltakarítani. Megfogom a köldökzsinór végét, és elkötöm… 
azt hiszem, zsineggel. Az meg elkezd sírni. 

– A baba? 
– Ja. Hangosan sírni kezd, nagyon hangosan, én pedig 

megpróbálom magamhoz szorítani, hogy hallgasson, de ez sem 



segít. Szorosan fogom, ringatom, és az ujjamat a szájába 
dugom, hogy azt szopja. 

Ellie a falnak támaszkodott. Elképzelte a törékeny 
újszülöttet, ahogy tátogatja a száját, elképzelte a csepp arcot, az 
áttetsző szemhéjat, és váratlan súlyt érzett a karján, amely 
nehéz volt, mint egy elszalasztott lehetőség. Hogy lehet védeni 
az ilyet? 

– Bocsánat – mondta, és besietett a konyhába. – Innom kell 
egy pohár vizet. Kér még valaki? 

Riordan csúnyán nézett rá, amiért félbeszakította. Ellie csak 
arra figyelt, hogy ne remegjen a keze, amikor megtölti a 
poharat. Épp csak egy keveset ihatott, amikor ügyfele folytatta 
a baba halálának történetét. 

– Mi történt ezután, Katie? – kérdezte Riordan. 
Katie pislogott, a fejét rázta, sóhajtott. 
– Nem tudom. Annyira szeretném tudni, hogy azt el sem 

képzelheti. De az egyik pillanatban még az Úrhoz imádkozom, 
hogy segítsen, a következőben pedig fölébredek. A baba eltűnt. 
– Ellie a mosogató fölé hajolt. – Csoda történt – jelentette ki 
Katie. 

Riordan rámeredt. 
– Maga viccel, ugye? 
– Dehogy. 
– Mennyi ideig nem volt magánál az istállóban? 
– Nem tudom. Talán tíz-tizenöt percig. 
A pszichiáter összekulcsolta az ujjait az ölében. 
– Ez alatt az idő alatt ölte meg a babát? 
– Dehogy! 
– Biztos? – A lány határozottan bólintott. – Akkor mi történt 

vele? 



Ezt még senki sem kérdezte Katie-től. Ellie nézte a 
kínlódását, amellyel keresi a választ, és közben arra gondolt, 
milyen rövidlátó volt. 

– Én… nem tudom. 
– Kell, hogy legyen valami elképzelése. Mivel valaki 

megölte a babát, és az nem maga volt. 
– T-t-talán csak úgy magától meghalt – dadogta Katie. – És 

valaki eldugta. 
Ellie némán felnyögött. És talán Katie tudatalattija tett 

éppen vallomást. 
– Gondolja, hogy ez történt? – kérdezte Riordan. 
– Valaki bejöhetett és megölhette. 
– Ezt valószínűnek tartja? 
– Én… nem vagyok biztos benne. Olyan korán volt… 
– Én úgy saccolom, hogy késő éjszaka – szólt közbe 

Riordan. – Ki tudhatta, hogy szülni fog? – Figyelte, hogyan 
viaskodik a lány a kérdéssel. – Katie – folytatta keményen –, 
mi történt azzal a babával? 

Ellie nézte a lány szétesését: a reszkető alsó ajkat, a 
könnyben úszó szemet, a rázkódó gerincet. Katie csak rázta a 
fejét, és ismételten tagadta a bűnösségét. Ellie várta, hogy 
Riordan megnyugtassa valamivel, de aztán belátta, hogy a 
pszichiáter már állást foglalt. Az ügyészség kérte fel; nem lett 
volna etikus, ha vigasztalja a lányt, miután éppen ahhoz vették 
igénybe a segítségét, hogy bekasztlizhassák Katie-t. 

Odament az ügyfeléhez, mellé térdelt. 
– Adna nekünk egy percet? 
Nem várta meg Riordan válaszát. Átkarolta Katie vállát, és 

igyekezett nem észrevenni, hogy a lány a karján tartja a 
gombóccá gyűrt kötényét, és úgy görnyed fölé, mintha egy 



újszülött lenne. 
 
Riordan a szempilláit rezegtette, és túlfűtött fejhangon 

sipított: 
– Katie Fisher nem volt ott, amikor a baba meghalt. A teste 

talán igen, de az elméje nem. Az újszülött halálának 
pillanatában bezárkózott abba a mentális erődbe, amelyet a 
bűntudatból épített magának. – Visszaváltott természetes 
hangra, és az ügyészre vigyorgott. – Vagy valami ilyesmi. 

George elnevette magát. 
– Tényleg bejön ez a pszichoanalitikus hablaty a bíróságon? 
Riordan kivett egy szem mentolos drazsét az asztali 

cukortartóból. 
– Nem, ha rajtam múlik. 
– Biztos benne, hogy amikor Hathaway a 

beszámíthatatlanságra hivatkozott, akkor a disszociációra 
gondolt? 

– Nekem elhiheti, hogy újszülöttek meggyilkolása esetében 
ez a méretre csináltatatott védelem. Pszichológiai szempontból 
az ellentmondások Katie meséje és a kórbonctani bizonyíték 
között magyarázhatók disszociációval vagy nyilvánvaló 
hazugsággal – azt pedig kiszámíthatja, hogy a védelem 
melyikhez fog ragaszkodni. De a disszociáció rövid szakaszai 
nem jelentenek őrültséget. 

Vállat vont, bekapta a drazsét.– A másik sajátsága a 
disszociációnak, hogy ha elég hosszú kötelet hagy Ms. 
Hathawaynek, ő szépen fel fogja akasztani rá magát. A 
szakértője semmiképpen nem bizonyíthatja be, hogy a 
disszociációt nem a gyilkosság miatti mentális stressz, hanem a 
szüléssel járó mentális stressz okozta. Mintha arról 



vitatkoznánk, hogy a tyúk volt-e előbb vagy a tojás. 
– Ezzel már jutok valamire. – George elvigyorodott, és 

hátradőlt a székében. 
– Egyenesen az állami börtönbe. 
George bólintott. 
– Utána kell járnunk az amis lét pszichológiai 

leágazásainak? 
Riordan fölállt, begombolta a zakóját. 
– Minek? – kérdezte. – A gyilkosság az gyilkosság. 
 
Miközben Adam megcsókolta, levelek záporoztak rájuk: a 

juharfák sötétvörös, a tölgyek rőtarany foltokkal rajzolták tele 
a férfi hátát. A lány sálja szétterült a muharon, mint a nagy 
rákászölyv szárnya, pokrócot kínálva nekik. Katie keze 
átcsúszott Adam hajáról a vállára, miközben a férfi vetkőztetni 
kezdte. A tűket a mögötte levő fa kérgébe szúrta, amiért a lány 
külön szerette. Olyan figyelmes volt, hogy gondolt rá, milyen 
lesz ez Katie-nek később. 

Lehullott a kötény, szétnyílt a ruha. Katie zavartan lehunyta 
a szemét, de aztán érezte, hogy Adam a mellére hajol, és 
csókolja a vékony pamut alsóneműn keresztül. Magához 
szorította a férfi fejét; elképzelte, ahogy a szíve kelyhéből iszik. 

A férfi nem mondta, hogy szereti, de ez nem számított. Úgy 
viselkedett, úgy bánt vele, ez pedig igazabb mérték minden 
szónál. Katie népénél a tettek bizonyították a szeretetet, nem 
három kis szótag, amelyek semmit nem jelentettek. Adam majd 
megmondja, mikor van vége; akkor, amikor az már nem 
alacsonyítja le azt, ami kettejük között történik. 

Utána a férfi is levetkőzött. Ha most látta volna őket valaki, 
nem tudta volna megmondani, melyikük egyszerű ember, és 



melyikük nem. Ez volt Katie utolsó gondolata, aztán Adam 
rátapadt, és bőrének forrósága elnémította a lány szavait és a 
félelmét. 

Súlyos és feszes volt a lány lába között. Felemelte Katie 
térdét, hogy a lány teste bölcsőt alkosson neki. Majd lenézett 
rá, és nagyon komoly volt. 

– Még abbahagyhatjuk – suttogta. – Most rögtön, ha 
akarod. 

Katie nyelt egyet. 
– Te abba akarod hagyni? 
– Körülbelül annyira, mint amennyire azt szeretném, hogy 

kibelezzenek és felnégyeljenek. 
A lány hívogatóan fölemelte a csípőjét, és érezte, hogy a 

férfi belé merül. Annyira szétfeszítette őt, hogy Katie-nek égett 
tőle a szeme. Eszébe jutottak a turisták, akik innen úgy nyolc 
kilométernyire keletre oda szoktak állni a keresztútnál az 
INTERCOURSE8 PA feliratú táblához: nagyokat nevetnek, 
mutogatnak, és valaki lefényképezi őket. A testére gondolt, 
ahogyan enged Adamnek: ez volt a legédesebb engedelmesség. 
Ekkor Adam közéjük nyúlt, és megérintette. 

– Gyere velem – suttogta. 
Katie úgy gondolta, hogy holnap, Skóciába. Azt hitte, Adam 

úgy érti, hogy örökre maradjon vele. Ám utána azt érezte, hogy 
a teste egyre messzebb és messzebb sodródik, majd 
szétszóródik, mint a kutyatej fehér magjai. Amint visszafojtotta 
a lélegzetét, újabb levelek hullottak rájuk, mint az áldás. Adam 
mellette hevert, mosolygott, és megsimogatta a csípőjét. 

– Jól vagy? 
                                                
8 Az intercourse szó egyszerre jelent kapcsolatot, vagy összeköttetést és 
nemi érintkezést. – A ford. 



Katie bólintott. Ha megszólalt volna, az igazat mondja: 
hogy egyáltalán nincs jól. Borzalmasan üres lett most, miután 
megismerte a teljességet. 

A férfi beburkolta a sálba, amitől szinte rosszul lett. 
– Ne! – Ellökte a férfi kezét, lerázta a könnyű gyapjút. – 

Nem akarom. 
Adam megérezte benne a változást. Közelebb húzta 

magához. 
– Ide figyelj! – mondta határozottan. – Semmi rosszat nem 

tettünk. 
Ám Katie tudta, hogy ez bűn, abban a pillanatban is tudta, 

amikor eldöntötte, hogy Adammel hál. Nem is az volt a bűn, 
hogy a házasság szentsége nélkül hált vele, hanem az, hogy 
életében először önző volt. Mindenkinél és mindennél előbbre 
valónak tartotta a saját vágyait és igényeit. 

– Katie – mondta rekedten Adam –, beszélj hozzám. 
Ő azonban azt szerette volna, ha a férfi beszél. Azt szerette 

volna, ha messzire viszi innen, és ismét magához szorítja, és azt 
mondja neki, hogy két külön világot is híddal köthet össze egy 
pillantás, egy érintés. Szerette volna, ha azt mondja, hogy 
Katie hozzá, ő pedig Katie-hez tartozik, és a dolgok nagy 
rendjében igazából csak ez számít. 

Szerette volna, ha Adam azt mondja, hogy ha az ember ilyen 
erősen és lázasan szeret valakit, teljesen rendjén való olyan 
dolgokat tenni, amelyekről tudjuk, hogy nem helyesek. 

Adam némán figyelte az arcát. Katie érezte, ahogy a belőle, 
a belőlük áradó hőség elszivárog a combja közül. Nem mennek 
együtt Skóciába. Sehova nem mennek. A sáljáért nyúlt, a 
vállára terítette, és ott csomózta meg, az alatt a pont alatt, ahol 
most szakadt meg a szíve. 



– Azt hiszem – mondta halkan –, jobb, ha elmész. 
 

• • • 
 
Katie-nek egyre nehezebb volt elaludnia. Az elalvás előtti, 

lebegő pillanatokban a széna szúrását érezte a combja alatt, 
vagy a félelem szagát, vagy a holdfény csillogását látta feszülő 
hasának bőrén. Azokra a dolgokra gondolt, amiket dr. 
Polaccinak meg dr. Riordannek mondott, és rosszul érezte 
magát. Az oldalára fordult, nézte az alvó Ellie-t, és ettől még 
rosszabbul érezte magát. 

Nem számított rá, hogy megkedveli. Először dühös volt, 
amiért betolakodott hozzájuk börtönőrnek, és ráadásul még 
csak nem is bízik őbenne. De akármilyen kényelmetlennek 
találta a helyzetet, Ellie számára bizonyára még kínosabb 
lehetett. Ez itt nem az ő otthona, nem az ő népe – és ahogy 
mostanában többször is közölte, főleg akkor, amikor 
dühöngött, nem ő akart ilyen helyzetbe kerülni. 

De nem is az én hibám, gondolta Katie. Pedig látta azt a 
bebugyolált babát a lópokrócok között. Végignézte, hogyan 
teszik le a földbe a koporsóját. Valakinek hibásnak kell lennie. 

Hogy nem ő ölte meg a babát, az ugyanolyan egyértelmű, 
mint az, hogy reggel felkel a nap. De akkor ki? 

Egyszer egy hajléktalan bevette magát Isaiah King 
dohánypajtájába. De még ha be is tévedt volna egy csavargó az 
istállóba aznap reggel, annak sem lett volna semmi oka, hogy 
kivegye az újszülöttet Katie karjából, megölje, azután eldugja. 
Hacsak nem volt őrült, mint amilyennek Ellie tartja őt. 

Megérezte volna, ha aznap reggel van valaki az istállóban. 
És ha ő nem érzi meg, megérezték volna az állatok. Nugget 



fenyegetően nyihogott volna, ahogy szokott, ha valaki 
látogatóba jött; a tehenek bőgtek volna, hiszen alig várták a 
fejést. Az apró emlékfoszlányokban, amelyeket fel tudott 
idézni, csak nyugalmat látott. 

Vagyis őutána lopakodott be valaki. 
Újra és újra kutatott az agyában valami után, amit 

ezüsttálcán nyújthatna át Ellie-nek, egy olyan erős bizonyíték 
után, amely rögtön tisztázna mindent. De kinek volt oka abban 
az órában fölkelni? 

Az apjának. Már a gondolattól is majd’ kisült a szeme. Apa 
néha lejött, hogy ellenőrizze a vemhes teheneket, amelyeknél 
közeledett az ellés – de azért, hogy segítsen életet adni, nem 
pedig hogy elvegye. Ha ott találta volna Katie-t egy újszülöttel 
– nos, akkor megbotránkozott, sőt talán még dühöngött is 
volna. Ő azonban nem bíráskodik, azt rábízza a templomra. 

Samuel. Ha korábban érkezett volna fejni, ott találhatta 
volna az istállóban az alvó Katie-t az újszülöttel. 
Természetesen minden joga meglett volna rá, hogy 
felbőszüljön. Bánthatta volna vajon a babát, még mielőtt észbe 
kapott volna, hogy mit tesz? Katie kizártnak tartotta. Samuel 
nem tesz ilyet. Samuel nem következtetett volna 
elhamarkodottan, mert ő lassan gondolkodik. Azonkívül 
túlságosan becsületes ahhoz, hogy hazudjon a rendőrségnek. 
Váratlan örömére talált Samuelnek még egy alibit: ő mindig 
Levivel érkezett. Nem maradt volna olyan sokáig egyedül az 
istállóban, hogy elkövethesse a bűnt. 

De akkor senki sem marad, csak ő. Most, amikor a 
legsötétebb volt az éjszaka, szorosabban magára csavarta a 
takarót, és azon töprengett, nem lehet-e, hogy mégis dr. 
Polaccinak és Ellie-nek van igaza. Ha nem emlékszünk 



valamire, ami megtörtént, az valóban azt jelenti, hogy nem 
történt meg? Vagy csupán szeretnénk, ha meg sem történt 
volna? 

A halántékát dörgölte. Lassan álomba merült, és magával 
vitte álmába egy cérnahangú sírás emlékét. 

 
Ellie arra ébredt, hogy zseblámpa világít a szemébe. 
– Francba! – motyogta. Egy pillantást vetett Katie-re, aki 

úgy aludt, akár a tej, aztán kinézett az ablakon. Ha Samuel jött, 
hogy bocsánatot kérjen, lehetett volna olyan tapintatos, hogy ne 
a kora hajnalt válassza. Kilesett az ablakon, készen rá, hogy 
lehordja a fiatalembert, aztán felismerte a ház előtt álló férfiban 
Coopot. 

Sietve magára kapta az este levetett sortot és pólót, majd le-
sietett hozzá. Az ajkára illesztette az ujját, amint kilépett a 
tornácra, és arrébb ment. Keresztbe fonta a karját, és a 
zseblámpa felé biccentett. 

– Samuel adta a tippet? 
– Levi – felelte Coop. – Az a kölyök nagyon nagy koponya. 
– Azért jöttél, hogy bemutasd, milyen járatos vagy az amis 

udvarlás előírásaiban? – Ahogy kimondta, rögtön szerette 
volna visszaszívni. Mintha Coopnak még kedve lehetne az 
udvarláshoz a múltkori éjszaka után! 

A férfi sóhajtott. 
– Azért jöttem, hogy elnézést kérjek. 
– Késő éjszaka? 
– Felhívtalak volna, de Fisherék nincsenek benne a 

telefonkönyvben. Elő kellett keresnem az ügyes 
elemlámpámat, hogy személyesen közölhessem a dolgot. 

Ellie érezte, hogy elmosolyodik. 



– Értem. 
– Nem érted. – Kézen fogta a nőt, és elindult vele a tóhoz 

vezető úton. – Igazán sajnálom, hogy Stephennel nem jöttek 
össze a dolgok. Sosem akartalak megalázni. 

– Akkor átvertél. 
– Egyszer fájdalmat okoztál, El. Nagyot. Azt hiszem, 

valahol azt akartam, hogy ugyanolyan rohadtul érezd magad, 
mint én akkor. – Grimaszolt. – Ez nem vet valami jó fényt rám. 

Ellie szembefordult vele. 
– Coop, nem kértelek volna meg, hogy segíts Katie 

ügyében, ha tudom, hogy még mindig neheztelsz. Azt 
gondoltam, húsz év után túltetted magad rajta. 

– De ha túltettem volna magam rajta – érvelt Coop –, az azt 
jelentette volna, hogy rajtad teszem túl magam. 

Ellie érezte, ahogy köré zárul az éjszaka. Őrület, gondolta. 
Egy ér lüktetett a torkában. Ez őrültség! 

– Beszámíthatatlanságra fogok hivatkozni – bökte ki. 
Coop bólintott, tudomásul véve, hogy Ellie-nek most muszáj 

másra terelnie a beszélgetést. 
– Aha. 
– Ez meg mit jelent? 
A férfi a hóna alá csapta a zseblámpát, a kezét a zsebébe 

dugta, és ismét elindult. Ellie követte. 
– Tudod te, hogy mit jelent, mert valószínűleg magad is 

átgondoltad a dolgot. Katie nem őrült. Bár mint ügyvédje, 
gondolom, azt is képes vagy kijelenteni az esküdtszék előtt, 
hogy Katie azonos Erzsébet királynővel, ha ettől elengedik, 
holott tudjuk, hogy egy csepp királyi vér sincs benne. 

– Melyiket veszed be könnyebben, Coop? Azt, hogy egy 
rémült fiatal lány bekattan, és megfojtja az újszülöttjét, azt se 



tudva, mit csinál, vagy azt, hogy bejött hajnali kettőkor egy 
idegen az istállóba, ahol egy lány éppen megszült, két hónappal 
az ideje előtt, és amíg ő alszik, ez az idegen megöli az 
újszülöttet? 

– El, a beszámíthatatlansággal ritkán lehet győzni. 
– De azzal sem, ha ésszerűen érvelsz egy tökéletesen 

ésszerűtlen helyzetben. – Odaértek a tóhoz, Ellie leült a 
kovácsoltvas padra, és felhúzta a térdét. – Még ha nem is ő ölte 
meg a babát, az a legjobb lehetőség a felmentésére, ha 
meggyőzöm az esküdtszéket, hogy ő volt, de nem tudatosodott 
benne, mit csinál. Ez a legszimpatikusabb védelmi stratégiám. 

– A fenébe, az ügyvédek mindig hazudnak – mondta Coop. 
A nő horkantott. 
– Nekem ne mondd. Én is ezt csináltam… ó, Istenem, már 

magam se tudom, hányszor. 
– Ebben is piszok jó vagy. 
– Ja – bólintott Ellie. – Az vagyok. 
Coop megfogta a kezét. 
– Akkor most miért emészted magad? 
Ellie hagyta, hogy lehulljon róla a maszk, amelyet azóta 

viselt, amióta megindokolta Katie-nek, hogy a 
beszámíthatatlanságára kell hivatkozni, még ha nem is őrült, 
mert akkor felmentik. 

– Akarod, hogy én magyarázzam el, miért emészted miatta 
magadat? – kérdezte hanyagul Coop. – Azért, mert 
beszámíthatatlanságra hivatkozni annyit jelent, hogy Katie 
tette, még akkor is, ha agyilag a Marson járt. És a szíved 
mélyén borzasztóan szeretnéd, ha Katie is bevallaná. 

Ellie grimaszolt egyet. 
– El vagy tájolva. Tudod, milyen a kapcsolat az ügyféllel: a 



személyes érzések nem jöhetnek be a képbe. El tudtam 
mondani fapofával egy esküdtszéknek, hogy egy 
gyermekmolesztáló alak az erény tükre. Valakit, aki sorozatban 
erőszakolt meg lányokat, úgy tudtam beállítani, mint egy Grál-
lovagot. Ez a mesterségem. Az, hogy mi a magánvéleményem 
az ügyfeleimről, annak semmi köze ahhoz, amit azért mondok, 
hogy védjem őket. 

– Tökéletesen igazad van. 
Ellie meghökkent. 
– Tényleg? 
– Igen. Itt az a probléma, hogy Katie már rég nem egyszerű 

ügyfél. Kezdetben talán az volt. Rokonod, még ha távoli is. 
Kedves, fiatal, zavarodott – és te máris beleestél a pótanya 
szerepkörébe. De a vele kapcsolatos érzelmeid azért 
rejtélyesek, mert ő eldobott valamit, amiért te ölni tudnál: a 
gyereket. 

Ellie kihúzta magát, hogy kacajra fakadjon, de helyette egy 
szellemesnek egyáltalán nem mondható kérdés szaladt ki a 
száján: 

– Ilyen könnyen kiismerhető vagyok? 
– Nem volt szükség rá, hogy kiismerjelek – mormolta Coop. 

– Már kívülről ismerlek. 
– Akkor mit csináljak? Ha nem választom el a személyes 

érzelmeimet a hivatásomtól, akkor sosem nyerhetem meg ezt a 
pert. 

Coop elmosolyodott. 
– Mikor fogod megtanulni, hogy a győzelemnek sok útja 

van? 
– Ezt hogy érted? – gyanakodott a nő. 
– Néha, amikor azt gondolod, hogy vesztettél, valójában 



előnyre tettél szert. – Megfogta a nő állát, és könnyedén 
megcsókolta. – Csak nézz rám. 

Ellie ránézett. Látta Coop szemének gyönyörű karibi 
zöldjét, és ami ennél is fontosabb, látta benne a történetét. Látta 
a kis heget az álla alatt, amelyet akkor szerzett, amikor 
hatévesen elesett a biciklivel. És látta a barázdát az arcán, 
amelyből gödröcske lesz, ha a férfi alig észrevehetően 
elmosolyodik. 

– Elnézést kérek azért, amit a múltkor éjszaka összehordtam 
– mondta Coop. – És hogy védjem magamat, máris elnézést 
kérek azért, amit az imént mondtam. 

– Valószínűleg hallanom kellett. Valószínűleg szükségem 
van rá, hogy időnként fejbe vágjanak. 

– Most figyelmeztetnem kell téged arra, hogy nem vagyok 
az a típus. 

A nő odahajolt hozzá. 
– Tudom. 
Lázas és mohó volt a csókjuk, mintha egymásba akartak 

volna bújni. Coop ujjai a nő hátán és mellén kalandoztak. 
– Istenem, mennyire hiányoztál! – lehelte. 
– Csak öt nap telt el. 
Coop mozdulatlanná merevedett, aztán megérintette Ellie 

arcát. 
– Az egy örökkévalóság – mondta. 
A nő lehunyta a szemét, és hitt neki. Elképzelte, hogy a 

Grateful Dead zenéje recseg az udvaron, behallatszik a 
kollégium nyitott ablakán a szobájába, ahol ő és Coop 
összefonódva hevernek a keskeny ágyon. Még mindig látta a 
faliszekrényen az ajtót helyettesítő gyöngyfüggöny kristályos 
szivárványát, és az ablakpárkányról leselkedő mókus pici 



gombszemét. 
Érezte, hogy a férfi lehámozza róla a pólót, és kigombolja a 

sortját. 
– Coop – mondta váratlan idegességgel –, már nem vagyok 

húszéves. 
– A mindenit! – Coop még lejjebb húzta a sortot. – Hiszen 

ez azt jelenti, hogy én sem vagyok húsz! 
– De komolyan! – Megfogta a derekán matató kezet, és az 

ajkához emelte. – Nem úgy nézek ki, mint akkor. 
A férfi együttérzőn bólintott. 
– Az a heg, ugye, azt akkor szerezted, amikor beültették a 

pacemakeredet? 
– Nincs pacemakerem. 
– Akkor meg mit izgulsz? – Könnyedén megcsókolta. – El, 

ha száz kiló lennél és szőrös lenne a melled, engem az sem 
zavarna. Amikor rád nézek, mindig azt az egyetemista lányt 
látom, és nem azt, amit látnom kellene, mert abban a percben, 
hogy beléd szerettem, megállt az idő. 

– Nem vagyok százkilós. 
– Egy grammal sem vagy több kilencvennél – helyeselt 

Coop, és a nő ráhúzott a karjára. – Most bosszantani akarsz, 
vagy szeretkezni? 

Ellie elmosolyodott. 
– Nem tudom. Hadd gondolkodjam. 
Coop elvigyorodott, és megcsókolta. Ellie átkarolta a 

nyakát, és közelebb húzta magához. 
– Tudod, hogy a múlt éjszaka sem voltál húsz, amikor 

levetkőztettelek? – kérdezte a férfi, és a szavai forrón 
simogatták Ellie bőrét. 

– Nem, viszont részeg voltam. 



Coop elnevette magát. 
– Talán most is ezzel kellene próbálkoznom. Mert ez a 

vacak pad olyan kemény, hogy külön-külön érzem 
harminckilenc esztendős rozzantságom minden egyes évét. – 
Gyors mozdulattal lerántotta a nőt a padról, úgy fordulva, hogy 
ő fogja fel az ütközést, amikor megérkeztek a fűbe. 

Ellie ráesett. A lába szétcsúszott, arca ujjnyira volt a 
férfiétól. 

– Tovább bosszantasz, vagy engeded végre, hogy 
szeretkezzek veled? – mormolta. 

Coop karja megfeszült a derekán. 
– Már azt hittem, sosem fogod megkérdezni – mondta, és 

ajkát a nőére tapasztotta. 
 
Amikor Ellie besompolygott a házba, mint egy tizenéves, 

Katie az asztalnál ült, kezében pohárral, amelyet a hűtőből 
sosem hiányzó kancsóból töltött meg friss tejjel. Ellie 
észrevette a fényt, és bedugta a fejét a konyhába. 

– Ó! – mondta meglepetten. – Te meg miért vagy fent? 
– Nem bírtam aludni – felelte Katie. – Hát maga? – Ám 

abban a pillanatban, ahogy meglátta Ellie-t, tudta, hogy hol járt 
és mit csinált. Fű ragadt a hajába, piros volt az arca, és áradt 
belőle a szex szaga. 

Olyan irigység rohanta meg Katie-t, hogy egy pillanatig azt 
hitte, megfullad. Nem bírta levenni a szemét Ellie-ről, mert ő is 
azt akarta érezni, amit a nő. Úgy rá volt írva a nőre, mintha 
foszforeszkálna a bőre. 

– Sétáltam – mondta vontatottan Ellie. 
– És elesett. 
– Nem én… miért? 



Katie vállat vont. 
– Máskülönben hogy került volna fű a hajába? 
Ellie öntudatlanul a fejéhez nyúlt 
– Ki vagy te? – mosolyodott el. – Az anyám? 
Katie elképzelte, ahogy Ellie-t megérintik, átölelik, 

csókolják. Adam jutott az eszébe, de most nem a szokásos puha 
duzzanatot érezte a hasa alján, csak egy keserű görcsöt. 

– Nem. És maga sem az enyém. 
Ellie megmerevedett. 
– Ez igaz. 
– Mégis azt hiszi. Azt akarja, hogy az ölébe ülve zokogjak, 

maga pedig majd mindent jóra fordít. De tudja, mit, Ellie? 
Akármit is gondol, az anyáknak nincs hatalmuk ahhoz, hogy 
mindent jóra fordítsanak. 

Ez fájt Ellie-nek, Összehúzta a szemét. 
– Lám, az anyaság avatott szakértőjének az előadása! 
– Többet tudok erről, mint maga! – vágott vissza Katie. 
– Közöttünk az a különbség – válaszolta Ellie közömbösen 

–, hogy én bármit megtennék egy gyerekért, te pedig alig 
vártad, hogy megszabadulj tőle. 

Katie szeme tágra nyílt, mintha Ellie pofon ütötte volna, 
aztán olyan villámgyorsan megtelt könnyekkel, hogy nem 
győzte a kézfejével törölgetni. 

– Ó, Istenem! Igaza van. 
Ellie szúrósan nézett rá. 
– Te ölted meg a babát, Katie? 
A lány a fejét rázta. 
– Elaludtam. Az élő Istenre esküszöm, úgy aludtam el, hogy 

a karomban fogtam. Azt kívántam, hogy tűnjön el. Hónapokon 
át ezt kívántam, hogy csak úgy tűnjön el! 



Most már kétrét görnyedt, és olyan hevesen zokogott, hogy 
nem kapott levegőt. Ellie halkan elkáromkodta magát, aztán 
szorosan átölelte Katie-t. 

– Ez csak egy kívánság – vigasztalta, és megsimogatta a 
szőke hajzuhatagot. – A kívánságok nem válnak valóra. 

Katie odaszorította égő arcát az ügyvédnő melléhez. 
– Maga nem az anyám… de néha azt kívánom, bárcsak az 

lenne. – Azt érezte, amit várt: Ellie karja még erősebben 
szorította. Lehunyta a szemét, és azt képzelte, hogy nem Ellie, 
hanem Adam öleli, és Katie látja a szemében a saját mosolyát, 
hallja a szájából a nevét, a szíve összeszorul a tudattól, hogy 
szeretik, és semmi más nem számít. 
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Ellie 

OKTÓBER 
 

Miután három hónapja laktam Fisheréknél, olykor nehezemre 
esett elhinni, hogy nem is olyan régen hajsütővasnak képzeltem 
a krimpelő fogót, és sosem hittem volna a nyomtatásról, hogy 
köze lehet a gabonához is. Sajnos, a felkészülés Katie 
tárgyalására éppen a betakarítás derekára esett, így 
elbúcsúzhattam a reménytől, hogy a család majd segít 
kidolgozni a beszámíthatatlanságra alapozott védekezést. 
Aaron Fishernek fontosabb volt, hogy házának népe 
leszüretelje a dohányt és megtöltse a silókat. 

És ha tetszett, ha nem, én is a háza népéhez tartoztam. 
Katie mellett ballagtam a gazdag dohánymezők felé. A 

három hektár olyan buján zöldellt, mint egy rizsföld. 
– Ez az – mutatta Katie, hogy melyik levelet lehet már 

leszedni. 
– Nekem mindegyik egyforma – panaszkodtam. – 

Mindegyik zöld. Nem kell megvárni, amíg barnulni kezd, 
mielőtt leszednénk? 

– A dohánynál nem. A nagyságát nézze. – Letépett egy 
levelet, és gyengéden a kosarába tette. 



– Ha belegondolok, hogy csak ez a darab föld hány 
embernél okoz majd tüdőrákot… – dünnyögtem. 

Katie-t nem zavarta. 
– Ez jövedelmező termény – mondta egyszerűen. – Csak a 

tejgazdaságban nehéz nyereséget elérni. 
Lehajoltam az első levélért. 
– Ne! – kiáltotta Katie. – Az túl kicsi. – Fölemelt egy 

másikat, ami nagyobb volt. 
– Talán rögtön a következő lépéssel kellene kezdenem. 

Pipába tömöm, vagy ráragasztom a dobozokra az egészségügyi 
miniszter figyelmeztetését. 

Katie a szemét forgatta. 
– A következő lépés, hogy felfűzzük száradni, és ha nem 

képes megtanulni a szedést, a közelébe sem engedem a másfél 
méteres kihegyezett pálcáknak! 

Elnevettem magam, és ismét lehajoltam a növényekhez. 
Akármennyire is rühelltem beismerni, még soha életemben 
nem voltam ilyen jó formában. Ügyvédi pályám folyamatosan 
tornáztatta az elmémet, de a testemet nem; viszont az élet 
Fisheréknél a végsőkig igénybe vette mindkettőt. Az egyszerű 
emberek szerint a kemény fizikai munka az élet alapja, és 
szinte sosem alkalmaznak idegen segítséget, mert azok nem 
bírják az amis munkatempót. Noha Aaron sosem mondta, de 
tudtam, azt várja, mikor kezdek el nyafogni, ahogy az egy 
városi puhányhoz illik, vagy mikor somfordálok vissza a 
házhoz a betakarítás kellős közepén egy pohár limonádéért, 
ékesszólóan bizonyítva, hogy nem tartozom közéjük. Ettől még 
makacsabbul el akartam végezni a munkát, ha másért nem, hát 
azért, hogy megmutassam, mennyire nincs igaza. Augusztus 
elején egy teljes hétig etettem búzakévékkel az arató-



cséplőgépet, míg a hátam görcsöt nem kapott, és tetőtől talpig 
el nem lepett a búzatörek. Egy perccel sem dolgoztam 
kevesebbet a többi családtagnál. Arra gondoltam, hogy ha 
kiérdemlem Aaron megbecsülését a gazdálkodás ismerős 
terepén, talán a saját szakmámban is tisztelni fog. 

– Ellie, most jön vagy sem? 
Katie csípőre tett kézzel állt a teli kosár mellett. Én is 

szedhettem a dohányt, miközben az eszem máshol járt, mert az 
én kosaram is majdnem megtelt. Isten a tudója, hogy a 
leszedett dohányom megért-e már a szüretre, mindenesetre 
rátettem néhány nagyobb levelet a tetejére, hogy Katie ne 
láthassa a többit, azután követtem a lányt a hosszú pajtába, 
amely üresen állt abban a néhány hónapban, amióta a tanyán 
laktam. 

A pajta falának deszkái között széles rések voltak, hogy 
járhasson benne a levegő. Leültem egy szénabálára Katie 
mellé, és figyeltem, ahogy fölvesz egy nyársat, olyan magasat, 
mint ő maga. 

– Tűzze rá őket, úgy, hogy a levélnyélen menjen át a hegye. 
Ahogy az áfonyából szoktak gyöngyöt fűzni a maguk 
karácsonyfáira. 

Nos, erre képes nagyok. Nyársamat a szénabálának 
támasztottam, és felfűztem a leveleket, egymástól 
hüvelyknyire, hogy kiszáradhassanak. Mire végzünk, 
lekopaszodik a kis dohányföld, és minden levél pálcára tűzve 
szárad ebben a pajtában. Télen, amikor én már rég elmentem, a 
család lefejti a dohányt, és eladja Délen. 

Katie vajon itt fog segíteni akkor is? 
– Ha befejeztük, talán beszélhetnénk a tárgyalásról. 
– Minek? – kérdezte Katie, aki csak a levelekre figyelt. – 



Úgyis elmondja, mit akar. 
Válasz nélkül hagytam a megjegyzést. Azokban a 

hónapokban, amikor Katie-t a pszichiáterek faggatták, én 
tovább dolgoztam a beszámíthatatlanságra alapozott védelmen, 
bár tudtam, hogy ettől ki fog borulni. Annak ellenére, hogy 
nem tudott emlékezni a gyilkosságra, még nem tartotta magát 
bolondnak, mert lélekben nem ölte meg azt a babát. 
Valahányszor a közreműködésére lett volna szükségem – a 
kérdésekre adható válaszok kidolgozásában, a szörnyű éjszaka 
eseménysorozatának felállításában –, elfordult tőlem. 
Riadozása a védekezéstől kiszámíthatatlanná tette, emiatt még 
jobban örültem, hogy nem erőltettem a megalapozott kételyt. 
Ha a beszámíthatatlanságra alapozom a védelmet, Katie-nek 
nem kell tanúskodnia. 

– Katie – mondtam türelmesen –, én sokkal többször voltam 
bíróságon, mint te. Hinned kell nekem. 

Felszúrt egy levelet a nyársra. 
– Maga sem hisz nekem. 
Hogyan hihettem volna? Amióta elkezdődött ez a komédia, 

Katie sztorija többször is módosult, amit az esküdtszék 
tulajdoníthat a disszociációnak, de azt is gondolhatja, hogy 
egyszerűen hazudozik. Szándékosan a közepénél szúrtam át 
egy levelet, nem a szárán. 

– Ne! – mondta Katie, és érte nyúlt. – Rosszul csinálja. 
Figyeljen. 

Megkönnyebbülten hagytam, hogy ő tanítson. Egy kis 
szerencsével még akkor is elég lesz a felmentéshez dr. Polacci 
tanúvallomása, ha a lány nem segít. Némán dolgoztunk egymás 
mellett. Porszemek táncoltak a ragyogó fényben, amely 
beszűrődött a pajta falán. Amikor a kosaraink már majdnem 



kiürültek, felnéztem. 
– Akarsz még szedni? 
– Csak ha maga is – felelte Katie, előre alkalmazkodva a 

mások véleményéhez, úgy, ahogy az amisok szokták. 
Felpattant az ajtó, és magas, öltönyös férfi állt az 

ellenfényben. Csakis Coop lehetett, bár ő rendszerint 
lezserebbül öltözött, amikor kijött Katie-hez, bár alkalmanként 
a rendelőjéből autózott ide – mindenesetre errefelé ő volt az 
egyetlen férfi, aki nem viselt nadrágtartót. Mosolyogva 
felálltam, amikor bejött. 

– Téged aztán nehéz megtalálni! – vigyorgott Stephen. 
Egy pillanatig meg sem tudtam mozdulni. Aztán letettem a 

pálcát, és sikerült megtalálnom a hangomat. 
– Te mit keresel itt? 
Elnevette magát. 
– Nos, ez nem egészen az az üdvözlés, amelyre idefelé az 

autóban számítottam, de látom, éppen egy ügyfeleddel 
tárgyalsz. – Kezet nyújtott Katie-nek. – Üdvözlöm, Stephen 
Chatham vagyok. – Körülnézett a pajtában, zsebre dugta a 
kezét. – Ez valamiféle munkaterápia? 

Alig tudtam felfogni, hogy itt van. 
– Ez a jövedelmező termény – mondtam végül. 
Katie egész idő alatt felém pillogott, és bölcsen hallgatott. 

Nem tudtam úgy Stephenre nézni, hogy mellé ne képzeltem 
volna Coopot. Stephennek nem volt olyan halványzöld szeme, 
mint Coopnak. Stephen túlságosan csiszoltnak tűnt. Stephen 
mosolya begyakorlottnak látszott, nem természetesnek. 

– Nézd, sok a dolgom – kerteltem. 
– Most az egyszer látlak aktívan dolgozni, amikor felfűzöl 

több karton Marlborót, úgyhogy légy csak hálás nekem. 



Sejtettem, hogy az amisoknál legalábbis korlátozott a 
hozzáférés a törvénytárakhoz, így vettem a bátorságot, és 
elhoztam néhány ítéletet, amelyeket átnézhetsz. – Benyúlt a 
táskájába, kivett egy vastag papírköteget. – Három 
újszülöttgyilkosság tárgyalása Pennsylvania államban. Az 
egyik esetben, hiszed vagy sem, a beszámíthatatlanságra 
alapozták a védelmet. 

– Honnan tudod, hogy ezt tervezem? 
Stephen vállat vont. 
– Ellie, ez az ügy meglehetősen nagy port vert föl. A hír 

szárnyakon jár. 
Éppen felelni akartam, amikor Katie átrohant közöttünk, és 

vissza se nézve kimenekült a pajtából. 
 
Sarah meghívta Stephent vacsorára, de ő nem akarta 

elfogadni. 
– Menjünk el valahová – javasolta. – Ha akarod, 

beugorhatunk a városba valamelyik étterembe, ahol van amis 
menü. 

Mintha nem lenne más vágyam, csak az, hogy házon kívül is 
ugyanazt egyem. 

– Amis étterem nincs – feleltem, kizárólag azért, hogy 
kötözködjek. – Az igazi egyszerű emberek sosem reklámoznák 
cégéren a vallásukat. 

– Jó, akkor legyen az örök McDonald’s. 
Benéztem a konyhába, ahol Sarah és Katie szorgalmasan 

készítette a vacsorát – amiben én is segítettem volna, ha nem 
jön közbe Stephen. Sarah hátranézett, elkapta a pillantásomat, 
aztán zavartan elfordult. 

Keresztbe fontam a karomat. 



– Itt miért nem ehetsz? 
– Csak arra gondoltam, hogy te… 
– Rosszul gondoltad, Stephen. Inkább Fisherékkel 

vacsoráznék. – Azt nem tudtam volna megmondani, hogy 
miért, de fontos volt éreztetnem Katie-vel és Sarah-val, hogy 
inkább velük tartok, mint Stephennel. Tudniuk kell, hogy nem 
igyekszem minél előbb eltűzni körükből. 

Az eltelt hónapok alatt ezek az emberek valahogyan a 
barátaim lettek. 

Stephen békítően emelte fel a kezét. 
– Amit akarsz, Ellie. Nagyon jó lesz egy kis tősgyökeres 

házi konyha. 
– Ó, az isten szerelmére, Stephen! Talán másképpen 

öltöznek, és sokkal gyakrabban imádkoznak, mint te, de ez 
nem jelenti azt, hogy nem hallják, amikor hülyét csinálsz 
magadból. 

Stephen gyorsan kijózanodott. 
– Senkit nem akartam megbántani. Csak arra gondoltam, 

hogy… mennyi is, négy hónapja laksz itt? Talán ki lehetsz 
éhezve egy kis intellektuális ugratásra. – Megfogta a kezem, és 
elhúzott az ajtótól, így Sarah és Katie nem láthattak minket. – 
Hiányoztál – mondta. – Az igazság az, hogy nagyon 
kívántalak. 

Láttam, ahogy közelebb jön, mert meg akar csókolni. 
Megbénultam, mint egy szarvas a reflektorfényben, képtelen 
voltam leállítani. A szája melegen simult az enyémre, ujjai 
bejárták a hátamat, miközben én azon töprengtem, hogy nyolc 
év után miért érzem magamat kevésbé kényelmesen a karjában, 
mint Coopéban. 

Hideg, merev mosollyal eltoltam magamtól. 



– Ne most – suttogtam. – Miért nem sétálsz egyet, amíg 
segítek elkészíteni a vacsorát? 

Egy órával később, amikor a család összegyűlt az asztalnál, 
elszálltak Stephennel kapcsolatos aggályaim. Komolyan 
lehajtotta a fejét a néma imára; annyira elbűvölte Sarah-t, hogy 
az végül már egy tálat sem nyújthatott oda neki anélkül, hogy 
paprikavörösre ne pirult volna; úgy beszélt a silózásról, mintha 
még a jognál is jobban érdekelné. Tudhattam volna, hogy 
minden rendben lesz: a Fisher család nagylelkű és barátságos; 
Stephen pedig tökéletes színész. Mire Sarah feltálalta a 
főfogást – serpenyős rostélyost, csirkepástétomot és pulykát 
mustáros-tejfölös mártásban –, eléggé megnyugodtam ahhoz, 
hogy bekapjam az első falatot. 

Katie éppen egy mulatságos anekdotát mesélt a tehenekről, 
amelyek egyszer kiszöktek az istállóból, egyenesen bele a 
hóviharba, amikor kopogtattak. Az öreg Elam ment ajtót nyitni, 
de mi-előtt odaérhetett volna, már be is lépett a látogató. 

– Hé! – mondta Coop, és levette a kabátját. – Elkéstem a 
desszertről? 

Hozzám hasonlóan őt is befogadta a Fisher család. Az első 
hónap után még Aaron sem tüntetett dacos hallgatással, amikor 
Sarah nagylelkűen meghívta, hogy vacsorázzon velünk azokon 
a napokon, amikor Katie-vel találkozik vagy engem látogat 
meg. Coop tekintete átmelegedett, ahogy rám nézett: ennyit 
engedtünk meg magunknak mások előtt. Ekkor felfedezte a 
mellettem ülő Stephent. 

Stephen már föl is állt, egyik kezét a vállamra tette, a 
másikat Coop felé nyújtotta. 

– Stephen Chatham – mosolygott kajánul. – Találkoztunk 
már? 



– John Cooper. Igen, azt hiszem, már találkoztunk – felelte 
Coop olyan sima modorban, hogy legszívesebben ott és akkor 
megcsókoltam volna. – Az operában. 

– Hangversenyen – motyogtam. 
Mindketten rám néztek. 
– Coop vállalta Katie-t páciensnek – magyaráztam. 
– Coop – ismételte meg lassan Stephen, és láttam, ahogy 

működésbe lépnek a szinaptikus kapcsolatai: a becenév, az 
egyetemi albumom pillanatfelvételei, a beszélgetések a 
sötétben, a takaró alatt a régi szeretőkről, amikor még jól 
elvoltunk egymás karjaiban. – Értem. A Pennről ismeri Ellie-t 

Coop kelletlenül nézett rám, mintha attól tartana, hogy nem 
tud majd uralkodni az arcán. 

– Ja. Régen volt. 
Még sosem voltam hálásabb azért az amis elvért, hogy a 

bensőséges kapcsolat két ember magánügye. Katie elmerülten 
szeletelte a tányérján a húst; Sarah talált valami munkát a 
konyhában; a férfiak azt beszélték meg, hogy mikor töltik fel a 
silókat. Mély lélegzetet vettem és leültem. 

– No hát akkor! – csicseregtem. – Éhes valaki? 
 
Odakint könnyű szél fütyörészett a fák között, úgy játszott 

rajtuk, mint a sípokon. Stephen és én az ég üstje alatt sétáltunk, 
elég közel, hogy érezzük a másik melegét, mégsem érve 
egymáshoz. 

– Az egész ügy a pszichiáteren múlik – mondtam. – Ha az 
esküdtszék nem hisz neki, akkor Katie-nek annyi. 

– Akkor reméljük, hogy hisznek neki – felelte Stephen 
gálánsan, de én tudtam, mit gondol. Azt, hogy ezzel eláshatjuk 
magunkat. 



– Talán mégsem így lesz. Esetleg eljárási hibára fogok 
hivatkozni. 

Stephen fölhajtotta a zakója gallérját. 
– Hogyhogy? 
– Benyújtottam egy indítványt azon az alapon, hogy az 

esküdtszékben nem képviselteti magát Katie népe. 
Ravaszul elmosolyodott. 
– Vagyis egyetlen amis sem lesz a tizenkét esküdt között? 
– Ja. 
– Azt hittem, ellenkezik a vallásukkal, hogy részt vegyenek 

az igazságszolgáltatásban. 
– Az meglehet. De ahogy mondtam: a lányt olyan 

esküdtszék ítéli el, amelyben nincsenek ott a felebarátai. 
Stephen nevetésben tört ki. 
– A mindenit, El! Ezzel nem fogsz nyerni, de egy 

fellebbezésre alkalmas. Ez a vidéki bíró nem fogja tudni, mit 
kezdjen vele. – Sima mozdulattal elém lépett, így éppen 
belesétáltam a kitárt karjába. – Nagyon megváltoztál – 
mormolta a fülembe. 

Talán az okozta, hogy a testem csak egy milliszekundum 
elteltével tudott hozzásimulni, talán más – mindenesetre 
hátralépett. Kezét az arcomra tette, hüvelykujja végigsimított 
az államon. – Szóval – mondta halkan – ennyi volt? 

Egy pillanatig haboztam, amíg szőttem gondolatban a 
pókhálót, hogy elkaphassam estében, ugyanúgy, mint amikor 
évekkel ezelőtt Coopnak hazudtam. Mindig is hittem benne, 
hogy némely hazugságnak több a haszna, mint a kára, és éppen 
ezért helyeselhető: Nem vagyok elég jó hozzád; Túlságosan 
összpontosítanom kell most ahhoz, hogy egy kapcsolatot 
fenntartsak. Csupán egy kis időre van szükségem. 



Azután eszembe jutott Katie, ahogy térdel a gyülekezet 
előtt, és azt mondja nekik, amit hallani akarnak. 

Megfogtam a kezét. 
– Igen. Ennyi volt. 
Leengedte a karját, és úgy lengette közöttünk összekulcsolt 

ujjú kezünket, akár az ingát. Stephen, aki mindig olyan 
magabiztosnak mutatkozott, hirtelen üresnek és törékenynek 
tűnt, mint a juharfa propellerei, amelyek pörögve hulltak a 
fákról. 

Fölemelte a kezem, úgy, hogy az ujjaim szétnyíljanak, mint 
a rózsa szirmai. 

– Szeret? 
– Igen – feleltem. Nyeltem egyet, és zsebre dugtam a 

kezem. 
– Te is szereted? 
Nem válaszoltam azonnal. Elfordítottam a fejem, így 

láthattam a konyhaablak sárga, fényes négyszögét, és Sarah 
meg Coop árnyalakját, ahogy a kettős mosogató fölé hajolnak. 
Coop maga jelentkezett, hogy segít leszedni az asztalt, így 
Stephen és én kettesben sétálhattunk. Szerettem volna tudni, 
mit gondol rólam; vajon van-e kétsége afelől, amit mondok. 

Stephen alig észrevehetően elmosolyodott, amikor ismét 
ránéztem, és az ajkamra illesztette a mutatóujját. 

– Kérdeztem és válaszoltál – mondta. Gyengéden 
megpuszilta az arcom, és az autójához indult. 

 
Egy darabig egyedül bolyongtam. Lementem a patak 

mentén a tóhoz, leültem a kis padra. Ezt a szakítást akartam 
elintézni Stephennel, amikor elhagytam Philadelphiát, ennek 
ellenére úgy éreztem magam, mintha gyomorszájon vágtak 



volna. Felhúztam a térdem, és figyeltem, ahogy a hold fénye 
imbolyog a vízen, hallgattam a nyugovóra készülő föld 
roppanásait és trilláit. 

Amikor Coop odajött, csak a kezét nyújtotta. Szó nélkül 
fölálltam, a nyakába borultam, és magamhoz szorítottam. 

 
Sarah a lapátjára támaszkodott, és az égre nézett. 
– Amikor megtöltjük a silókat, tudom, hogy változik az idő. 
Legalább századszor töröltem le a homlokomról a 

verejtéket. 
– Talán ha összpontosítunk, a következő öt percben 

megváltozik. 
Katie elnevette magát. 
– Tavaly, amikor megtöltöttük a silókat, huszonhét fok volt. 

Igazi vénasszonyok nyara. 
Sarah elárnyékolta a szemét, és a mezők felé hunyorított. 
– Ó, jönnek! 
A látványtól elakadt a lélegzetem. Aaron és Samuel 

hajtották a két öszvért, amelyek egy benzinüzemű kévekötő-
aratógépet húztak. A masina több mint száznyolcvan 
centiméter magas volt: az elülső kések levágták a 
kukoricaszárat, amelyet egy szerkezet kévékbe kötött. 
Mellettük Levi hajtott egy társzekeret, amelybe ugyancsak két 
öszvért fogtak. Hátul Coop állt, és dobálta a hosszú kévéket a 
raktérbe. 

Coop vigyorgott, és integetett, amikor meglátott. Aaron 
egyik széles karimájú kalapját viselte farmerjéhez és pólójához, 
hogy ne égjen le az arca. Olyan büszke volt, mintha ő vágott 
volna le minden kukoricaszárat. 

– Odanézzenek! – mondta Katie, és oldalba bökött. – Hiszen 



maga tisztára ferhoodled! 
Fogalmam sem volt, mit jelent, de biztosan úgy hangzott, 

ahogy éreztem magam. Visszamosolyogtam Coopra és 
megvártam, amíg leugrik a szekérről. Levi egy igazi süvölvény 
fontoskodó öntudatával masírozott oda a silóhoz, és 
bekapcsolta a benzinmotort, amely egyszerre hajtotta a 
szállítószalagot, az aprítót és a nagy ventilátort, amely egy 
csúszdán át felfújja a silóba a kukoricát. 

Sarah felmászott a társzekérbe, és ledobta az első kéve 
kukoricaszárat. Utána én következtem. Szár- és csuhédarabok 
szurkálták az arcom és a tarkómat. A feldarabolt kukorica 
nedves és édes volt, a szaga az alkoholra emlékeztetett. Igaz is, 
a siló, amellyel egész télen takarmányozzák a jószágot, csak 
pár lépésnyire van az erjesztett kukoricacefrétől. Talán azért 
olyan békések a tehenek, mert végigpiálják a telet. 

Miközben Aaron kifogta az állatokat, és Coop meg Levi a 
társzekér szélére húzogatták a kukoricakévéket, Samuel 
leugrott a gépről. Érdeklődve figyeltem, ahogy odamegy Katie-
hez. Már az is kínos lehetett a lánynak, hogy napról napra 
látnia kellett a fiatal-embert a tanyán, miközben a kapcsolatuk 
egyre fagyosabb lett, de az utóbbi időben még idegesebb lett 
tőle. Ha Samuel háromméternyire megközelítette, máris 
igyekezett menekülni. Ezt a közeledő pernek tulajdonítottam, 
amíg Sarah el nem szólta magát, hogy a november az esküvők 
ideje; a párokat, akik össze akarnak házasodni, hamarosan 
kihirdetik a templomban. 

Ha csak egy kicsit is másképp alakulnak a dolgok, Katie és 
Samuel is köztük lenne. 

– Hagyd – mondta Samuel. – Majd én. – Rátette a kezét 
Katie vállára, és elvette tőle a magas kukoricakévét. Biztos, 



erős mozdulatokkal feldobta a nehéz köteget a szállítószalagra. 
Katie hátralépett és nézte. 

– Samuel! – kiáltotta Aaron. Samuel bocsánatkérően 
elvigyorodott, és ismét átadta helyét Katie-nek. 

Ő azonnal a következő kévéért nyúlt. A szalag nyögve vitte 
felfelé a szúrós kukoricaszárakat. A kifogott öszvérek topogtak 
és csoszogtak. A lánya mellett dolgozó Sarah egy szót sem 
szólt, csak elmosolyodott. 

 
Teresa Polacci egy olyan napon jött át, hogy fölvegye a 

tanúvallomásához az adatokat, amikor hosszú órák óta sötét 
felhők gomolyogtak az égen, és a levegőben lógott az eső lába. 
A tejkamrában, ahol a számítógépem előtt ültem, a szél az 
ablakoknak feszült, és huhogott az ajtók réseiben. 

– Tehát miután megvitattuk a disszociációt – elmélkedtem 
fennhangon – az lesz… – Félbeharaptam a mondatot, mert egy 
kiscica a lábszáramat használta karmolófának. – Hé, Katie, 
figyelsz? 

Katie a linóleumpadlón hasalt, és az én cicám testvérei 
mászkáltak a hátán és a lábán. Sóhajtva négykézlábra állt, 
lerázta magáról az almot, kivéve azt az egyet, amely a vállán 
trónolt, majd lefejtette a farmeromról a cicust. 

– Na jó. Szóval összefoglaljuk annak a nőnek a jellemzőit, 
aki újszülöttgyilkosságot követ el, beszélünk a disszociációról, 
azután átvesszük az interjúdat dr. Polaccival. 

Katie elfordult. 
– Itt kell ülnöm és hallgatnom, amíg ezt végigmondja? 
– Úgy érted, a tárgyalóteremben? Igen. Te vagy a vádlott. 
– Akkor miért nem hagyja, hogy én csináljam? 
– Mármint hogy tanúskodj? Mert az ügyész darabokra 



tépne. Ha dr. Polacci adja elő a történetedet, az esküdtszék 
valószínűleg rokonszenvesnek fog találni. 

Katie pislogott. 
– Mi abban az ellenszenves, hogy elaludtam? 
– Először is, ha odaállsz, és közlöd, hogy elaludtál, és nem 

te ölted meg a babát, ez ellentmondásban lesz a védelmünkkel. 
Másodszor a te sztoridat nehezebb lesz elhinnie az 
esküdtszéknek. 

– De hát ez az igazság! 
A pszichiáter figyelmeztetett, hogy Katie még egy ideig 

makacsul ragaszkodhat az amnéziás magyarázathoz. 
– Nos, dr. Polacci már tucatnyi hasonló esetben tanúskodott. 

Te viszont először állnál oda a tanúk padjába. Nem érzed 
magad kicsivel nagyobb biztonságban, ha egy szakértő segít? 

Katie gombóccá gömbölyített a tenyerén egy kiscicát. 
– Hány esete volt, Ellie? 
– Sok száz. 
– És mindet megnyerte? 
Elkomorodtam. 
– Nem mindet – vallottam be. – A legtöbbet. 
– De ezt is meg akarja nyerni, igaz? 
– Természetesen. Ezért maradok ennél a védelemnél. És 

neked is ehhez kell tartanod magadat, mert te is meg akarod 
nyerni. 

Katie magasra emelte a kezét, hogy az egyik cica átugorja. 
– De ha maga nyer – mondta –, én még mindig veszítek. 
A levegőben fűrészpor szaga szállt, a hidraulikus fűrészek 

vinnyogása az eget hasogatta, miközben csaknem hatvan amis 
férfi összeállította egy hatalmas istállófal keretét. A különféle 
termetű, magasságú és korú férfiak valamennyien szögekkel és 



kalapácsokkal tömött szerszámos táskát viseltek a derekukon. 
A fiúk, akiket az eseményre való tekintettel korábban engedtek 
el az iskolából, buzgón igyekeztek hasznossá tenni magukat. 

A többi asszonnyal együtt a dombon álltam, és a karomat 
keresztbe fonva bámultam az istállóépítés varázslatos 
látványát. A négy fal a földön feküdt, mert először 
kétdimenziósan szerelték össze őket. A majdani nyugati falnál 
egy csoport sorakozott fel, egymástól pár lépésnyire. Martin 
Zook, a leendő tulajdonos, távolabb húzódott, számolni kezdett 
dietsch nyelven, mire a többiek megragadták a keretet, és 
emelni kezdték. Martin mögöttük lépkedett, egy hosszú bottal 
tartotta meg a falat, amelynek túlsó végét Aaron támasztotta alá 
egy másikkal. Tíz másik ember a fal tövében szorgoskodott, a 
helyére kalapálták a keretet. Egy férfi elindult a betonalapozás 
mentén, és egyetlen csapással beütötte a fába a szögeket. Őt két 
lelkes iskolásfiú követte, akik három-négy gyors ütéssel tövig 
beverték a szöget. 

Átható izzadságszag vegyült az új építmény édes, friss 
illatába. A többi falat is feltámasztották, rögzítették. 
Majomként kúsztak föl a gerendákon, hogy bedeszkázzák a 
tetőt. A munkásokra gondoltam, akik új tetőt építettek a 
házunkra, amikor tizenhat éves vol-tam, és rajongtam a férfias 
mellkasokért. Kiálltak a fekete kátránypapírra, lábukat a ferde 
tetőnek vetették, kendővel kötötték be a fejüket, derékig 
meztelenek voltak, és bömböltették a rádióikat. Ezek az 
emberek itt kétszer olyan keményen dolgoztak, mint a hajdani 
tetőfedők, de akármennyire kimelegedtek, egyik sem gyűrte fel 
világos inge ujját. 

– Éppen megfelelő a nap – mondta Sarah a hátam mögött 
egy másik asszonynak, miközben a tányérokat helyezték el a 



hosszú piknikasztalokon. 
– Se nem túl meleg, se nem túl hideg – helyeselt Martin 

Zook felesége, akinek be is mutattak, de nem emlékeztem a 
nevére. Elsietett Sarah mellett, és egy tál sült csirkét tett az 
asztalra. Aztán tölcsért csinált a kezéből, és elkurjantotta 
magát: – Komm esse! 

Szinte egyszerre tette le mindenki a szögeket meg a 
kalapácsot, és leoldozták magukról a vászon szerszámos táskát. 
A fiúk, akikben még mindig maradt energia, rohantak a konyha 
elé kitett, vízzel töltött, régi fürdőkádhoz. Ivory szappan úszott 
a vízen. Az Ivory kézről kézre járt, a vigyorgó fiúk úgy adták át 
egymásnak, hogy olyan nyálkás hangokat hallasson, mintha 
szellentene. Könnyű kék törülközőkkel megszárították az 
alkarjukat, aztán átadták a helyüket a kád mellett a verejtékező, 
kivörösödött arcú férfiaknak. 

Martin Zook leült, a fiai a jobbján és a balján foglaltak 
helyet. A férfiak lerogytak az asztal mellett a szabad helyekre. 
Martin lehajtotta a fejét, és egy pillanatra csend lett, csak az 
egyenletes lélegzést és a padok nyikorgását lehetett hallani. 
Aztán Martin felnézett, és kivett egy darab csirkesültet. 

Lármás beszélgetésre számítottam, legalábbis annak 
megvitatására, mikor készül el az istálló. De alig szóltak, csak 
lapátolták magukba az ételt, túlságosan éhesek voltak a 
bájolgáshoz. 

– Csináljatok helyet – mondta Martin felesége, miközben 
újabb tál csirkét tett az asztalra. – Sarah tökös pitét sütött. 

Mivel az asztalnál hallgattak, még feltűnőbb volt, amikor 
Samuel megszólalt. 

– Katie, te készítetted a krumplisalátát? – kérdezte. A lány 
annyira meglepődött, hogy ugrott egyet. 



– Tudod, hogy igen – felelte Sarah. – Ő az egyetlen, aki 
paradicsomot is tesz bele. 

Samuel másodszor is szedett a salátából. 
– Az jó, mert én így szeretem. 
A többiek tovább falták az ebédet, mintha észre sem vennék 

Katie lángvörös arcát, Samuel csendes mosolyát, vagy ezt a 
szokatlan, nyilvános dicséretet. Pár perccel később, amikor a 
férfiak fölálltak, és otthagytak minket, hogy leszedjük az 
asztalt, Katie még mindig az istállót bámulta. 

 
Az asszonyok, akik az ennivalót hozták, tisztára mosva 

kapták vissza a porcelánedényeiket. A szögeket barna 
papírzacskókba gyűjtötték, a kalapácsokat a bricskák ülése alá 
dugták. Az új istálló büszkén, rikító sárgán rajzolódott a 
bíborban izzó égre. 

– Ellie? 
Meglepetten fordultam hátra. 
– Samuel? 
A karimájánál fogva forgatta a kalapját. 
– Arra gondoltam, talán szeretné megnézni belülről. 
– Az istállót? – Egész idő alatt nem láttam egyetlen nőt sem, 

aki az építkezés közelébe merészkedett volna. – Szívesen. 
Mentem mellette, és nem tudtam, mit mondjak. Az utolsó 

négyszemközti beszélgetésünk azzal ért véget, hogy Samuel 
elsírta magát Katie terhessége miatt. Végül az amis 
megoldáshoz folyamodtam: nem szóltam, csak bajtársias 
csendben ballagtam mellette. 

Az istálló nagyobbnak tűnt belülről, mint kívülről. Vastag 
gerendák keresztezték egymást fölöttem, illatos fenyőszálak, 
amelyek évtizedek múlva is itt lesznek. A magas kontytető 



olyan volt, mint egy sápadt, mesterséges ég; amikor 
megérintettem az állások tartóoszlopait, konfettiként hullott 
rám a fűrészpor. 

– Nem semmi! – mondtam. – Az egész istálló elkészült 
egyetlen nap alatt! 

– Ez csak akkor látszik csodálatosnak, ha az ember egyedül 
csinálja. 

Nagyjából nekem is ez volt a filozófiám az ügyfeleimmel 
kapcsolatban. Noha sokat segít egy lelkes ügyvéd támogatása, 
ez semmi ahhoz képest, ha ötven barátod és rokonod áll ki 
melletted. 

– Beszélni szeretnék magával – mondta Samuel láthatóan 
feszengve. 

Rámosolyogtam. 
– Lökje. 
A homlokát ráncolta, mert nem értette a szlenget, aztán 

megrázta a fejét. 
– Katie… jól van? 
– Igen. És igazán kedves volt magától, amit a mai ebédnél 

tett érte. 
Samuel vállat vont. 
– Semmiség. – Elfordult, a hüvelykujja körmét rágcsálta. – 

Gondolkoztam ezen a bíróságon. 
– Mármint a peren? 
– Ja. A peren. Minél többet gondolok rá, annál kevésbé 

különbözik a többi dologtól. Martin Zooknak sem egyedül 
kellett felnéznie arra a nagy halom fára. 

Ha ez valami körülményes amis érvelés, akkor nem értem. 
– Samuel, nem vagyok egészen biztos… 
– Segíteni akarok – szakított félbe. – Együtt akarok dolgozni 



Katie-vel a tárgyaláson, hogy ne egyedül kelljen ott állnia. 
Arca sötét és elszánt volt; sokat töprenghetett ezen. 
– Istállót építeni nem tilos az Ordnung szerint – mondtam 

szelíden. – De nem tudom, mit szólna a püspök, ha maga 
önként jelentkezne tanúnak egy gyilkossági ügyben. 

– Beszélni fogok Ephram püspökkel – felelte Samuel. 
– És ha nemet mond? 
Samuel összeszorította a száját. 
– Egy angol bírót nem fog érdekelni a Meidung. 
Nem, a bírót egy cseppet sem fogja érdekelni, hogy 

kiközösíti-e valamelyik tanút a felekezete. Ám Samuelt 
érdekelheti. És Katie-t is. 

Hátranéztem a robusztus falakra, a derékszögekre, a tetőre, 
amely kizárja majd az esőt. 

– Meglátjuk – feleltem. 
 
– És most? 
Katie elharapta a cérnát, és felnézett rám. 
– Kész van. 
Leesett az állam. 
– Viccelsz! 
– Dehogy. – Kitárta a tenyerét a kis takaró fölött, amely 

rönkházat ábrázolt, sárgával, többféle lilával, mélykékkel, és 
egy csík rózsaszínnel. Amikor megérkeztem Fisherékhez, még 
csak nem is szégyellve, hogy egy gombot sem tudok felvarrni, 
Sarah és Katie úgy döntött, hogy érdemes velem foglalkozni. A 
segítségükkel megtanultam fércelni, tűzni és varrni. Minden 
este vacsora után, amikor összegyűlt a család – újságot 
olvastak, triktrakoztak, kockapókereztek, vagy mint Elam, csak 
szunyókáltak és hortyogtak –, Katie és én a takaróm kis kerete 



fölé hajoltunk, és összevarrogattuk a darabokat. És most kész 
lett. 

Sarah fölnézett a foltozásból. 
– Ellie elkészült? 
Ragyogó arccal bólintottam. 
– Akarják látni? 
Még Aaron is letette az újságot. 
– Hát persze – tréfálkozott. – Ez a legnagyobb esemény 

azóta, hogy Omar Lapp eladta a húsz hektárját egy harrisburgi 
ingatlanfejlesztőnek. – Halkabban folytatta: – És ugyanolyan 
valószínűtlen. – De ő is vigyorgott, miközben Katie segített 
kivenni a keretből a takarót, amit büszkén magam elé tartottam. 

Tudtam, ha Katie készült volna el egy takaróval, nem 
mutogatná így, pedig sokkal méltóbb lenne a dicséretre. Azzal 
is tisztában voltam, hogy az öltések a takaró felé eső oldalán 
olyan formásak és egyenletesek, mint a babafogak, az enyémek 
pedig részegen letérnek a ceruzával kijelölt vonalról. 

– Hát ez igazán szép, Ellie – mondta Sarah. 
Elam is kinyitotta a fél szemét a hintaszékben. 
– Még a lábát se melegíti meg a télen! 
– Eleve kicsinek terveztük – vitatkoztam, azután Katie felé 

fordultam. – Ugye? 
– Ja. Ez olyan, mint egy babatakaró. Az érkező gyerekeknek 

– válaszolta mosolyogva. 
A szemem forgattam. 
– Ne fárassz. 
– A maga korában a legtöbb amis asszony már világra hozta 

a gyerekei felét. 
– A velem egykorú amis asszonyok már húsz éve férjnél 

vannak – mutattam rá. 



– Katie! – szólt Sarah. – Hagyd békén Ellie-t. 
Olyan gondosan hajtottam össze a takarót, ahogy az elesett 

katonák zászlaját szokták, és magamhoz öleltem. 
– Látod? Anyád is egyetért velem. 
Félelmetes csönd lett a szobában. Szinte azonnal rájöttem a 

tévedésemre. Sarah Fisher nem értett egyet velem: 
negyvenhárom évesen a jobb karját odaadta volna újabb 
gyermekekért, de a döntést kivették a kezéből. 

Felé fordultam. 
– Bocsánat. Nagyon tapintatlan voltam. 
Sarah hallgatott egy pillanatig, aztán vállat vont, és elvette 

tőlem a takarót. 
– Szeretné, ha kivasalnám? – kérdezte, és kisietett a 

szobából, mielőtt megkérhettem volna, hogy üljön le, és 
pihenjen. 

Körülnéztem, de Katie, Aaron és Elam ugyanolyan 
nyugodtan ült a helyén, mintha semmiféle ostobaságot nem 
mondtam volna. 

A következő pillanatban kopogtattak. Fölálltam, hogy ajtót 
nyissak. Ahogy Aaron és Elam összenézett, abból 
kiolvashattam a gondolatukat: hétköznap este ilyen kései 
látogató csakis bajt jelenthet. Éppen a kilincsért nyúltam, 
amikor az ajtó felpattant, mert kívülről meglökték, és ott állt 
Jacob Fisher. Elsőnek énrám nézett, aki meglepetten bámultam, 
és idegesen, fanyarul elmosolyodott. 

– Hahó, anya, megjöttem! – mondta fesztelenül, azokat a 
tévés bohózatokat parodizálva, amelyeket csak mi ketten 
ismerhettünk. – Mi a vacsora? 

 
Legelőször Sarah futott oda az évek óta nem látott fiú 



hangjára. Kezét a szájához kapta, könnyek között mosolygott, 
és már csak méternyire volt Jacobtól, amikor Aaron egyetlen 
intéssel és egy szóval megállította: 

– Ne! 
Odament a fiához, miközben Sarah engedelmesen tapadt a 

falhoz. 
– Ebben a házban már nem látunk szívesen téged. 
– Miért, apa? – kérdezte Jacob. – Nem azért, mert a püspök 

ezt mondta. És ki vagy te, hogy az Ordnungnál is keményebb 
törvényeket hozzál? – Beljebb jött. – Hiányzott a családom. 

Sarah-nak elakadt a lélegzete. 
– Visszatérsz az egyházba? 
– Nem, anya, azt nem tehetem. De borzasztóan szeretnék 

visszatérni az otthonomba. 
Aaron a fia előtt állt, és nyeldekelt. Majd egyetlen szó 

nélkül megfordult és kiment. Pár pillanat múlva csapódott hátul 
egy ajtó. 

Elam megveregette Jacob vállát, aztán lassan követte a fiát. 
Sarah arcán könnyek patakzottak. Elsőszülöttje felé nyújtotta a 
kezét. 

– Ó, el se bírom hinni! Nem hiszem el, hogy te vagy az! 
Ahogy elnéztem Sarah-t, megértettem, miért koplal egy 

anya, hogy etethesse a gyerekét; hogy miért van mindig idő és 
hely a hozzábújó gyereknek; hogy miért képes egy nő olyan 
puha lenni, mint a párna, ugyanakkor olyan erős, hogy eget-
földet meg tud mozgatni. Sarah végighúzta az ujjait Jacob 
arcán, amely borotvált volt, idősebb és más. 

– Fiam! – suttogta. – Én szép fiam! 
Ebben a pillanatban láttam benne a lányt, aki tizennyolc 

évesen volt, láttam karcsúnak és erősnek, aki félénken nyújtja 



oda friss újszülöttjét ifjú férjének. Csak szorongatta Jacob 
kezét, ki akarta sajátítani még akkor is, amikor Katie felugrott, 
mint egy kiskutya, hogy neki is jusson az ölelésből. Jacob 
tekintete a nők feje fölött találkozott az enyémmel. 

– Örülök a viszontlátásnak, Ellie. 
Jacob azonnal beleegyezett, hogy mentőtanú legyen Katie 

tárgyalásán. Ezzel kellett beérnem, mert sem az anyja, sem az 
apja nem volt hajlandó tanúskodni. Éppen aznap dolgoztam ki 
a neki szóló kérdéseket. Bár én azt terveztem, hogy State 
College-ban ismétlem át vele őket, mert azt hittem, nagyon 
nehéz lenne belopóznia az apja tanyájára anélkül, hogy föl ne 
keltené Aaron gyanúját. De úgy látszik, Jacob a saját szabályai 
szerint játszik. 

Engedte, hogy Sarah kivezesse a konyhába, és adjon neki 
egy kis forró csokoládét – még mindig ez a kedvence? – és egy 
süteményt, amit reggel készített. Észrevettem, és minden 
bizonnyal Jacob figyelmét sem kerülte el, hogy amikor leült 
enni, a megkeresztelt családtagok állva maradtak, mert 
bármennyire örültek is a kibékülésnek, nem ülhettek egy 
asztalnál egy kiátkozott amissal. 

– Miért jöttél vissza? – kérdezte Katie. 
– Itt volt az ideje – felelte Jacob. – Nos, legalábbis annak, 

hogy te és anya láthassatok. 
Sarah elfordította a tekintetét. 
– Apád rettenetesen haragudott, amikor rájött, hogy Katie 

eljárt hozzád látogatóba. Nem engedelmeskedtünk, és ez 
rosszul-esett neki. Nem mintha nem akarna látni téged – 
folytatta – vagy nem szeretne. Ő jó ember, kemény másokhoz, 
de a legkeményebb önmagához. Amikor úgy döntöttél, hogy 
elhagyod a gyülekezetet, nem vádolt téged. 



Jacob felhorkant. 
– Én nem így emlékszem. 
– Pedig igaz. Magát vádolta, mivel ő az apád, mégsem úgy 

nevelt, hogy maradni akarj. 
– Annak, hogy tanulni akartam, semmi köze hozzá. 
– Te talán így gondolod – mondta Sarah. – De apa nem. – 

Megpaskolta Jacob vállát, és ott is hagyta a kezét, mintha nem 
szeretné elengedni. – Mindezekben az években büntette érte 
magát. 

– Azzal, hogy kitiltott a házából? 
– Azzal, hogy lemondott az egyetlenről, akire mindennél 

nagyobb szüksége volt – felelte halkan Sarah. – A fiáról. 
Jacob hirtelen fölállt, és Katie-hez fordult. 
– Nincs kedved sétálni? 
Katie bólintott. Ragyogott a szeme, amiért Jacob őt 

választotta. Már majdnem a hátsó ajtónál jártak, amikor Sarah 
Jacob után kiáltott: 

– Itt maradsz éjszakára? 
A fiú a fejét rázta. 
– Nem teszem meg ezt veled – mondta halkan. – De akár 

tetszik apának, akár nem, vissza fogok járni. 
 
Néha, Fisherék ágyában fekve azon tűnődtem, képes leszek-

e valaha is visszaszokni a városi élethez. Milyen érzés lesz úgy 
elaludni, hogy a baglyok huhogása helyett a buszok dübörgését 
hallom? Hogyan hunyom le a szemem egy olyan szobában, 
amely sosem egészen sötét a neonreklámok és az utcai lámpák 
miatt? Milyen lehet egy olyan irodában dolgozni, amely olyan 
magasan van, hogy nem érzem a lábam alatt a lóhere és a 
pitypang szagát? 



Aznap éjjel a hold olyan sárga volt, mint a farkas szeme, és 
rám kacsintott, miközben az ágyamban vártam, hogy Katie 
megjöjjön a sétából. Azt reméltem, hogy beszélhetek egy kicsit 
Jacobbal a tanúskodásról, de a testvérek eltűntek, és nem tértek 
vissza akkorra, amikor Elam átment a grossdawdi hausba, sem 
akkorra, amikor Aaron bejött az istállóból, ahol utoljára 
ellenőrizte a jószágot, majd némán fölment az emeletre; de 
még akkorra sem, amikor Sarah szobáról szobára járva elzárta 
éjszakára a gázlámpákat. 

Bőven elmúlt hajnali kettő, amikor Katie végre beosont a 
hálószobába. 

– Ébren vagyok – mondtam. – Úgyhogy nem kell csöndben 
lenned. 

Katie, aki éppen a kötényét vette le, egy pillanatra 
megmeredt, majd bólintott, és tovább vetkőzött. Szemérmesen 
hátat fordítva levetette a ruháját, a falba ütött egyik pecekre 
akasztotta, majd belebújt a hálóingébe. 

– Igazán kedves Jacobtól, hogy eljött. 
– Ja – mormolta Katie. Nyoma sem volt benne annak a 

lelkesedésnek, amelyre számítottam. 
Aggodalmasan felkönyököltem. 
– Minden rendben? 
Mosolyt kényszerített az arcára. 
– Csak fáradt vagyok. Beszéltünk a tárgyalásról, és ez 

kimerített. – Egy pillanat múlva hozzátette: – Elmondtam neki, 
hogy maga majd azt fogja mondani mindenkinek, hogy őrült 
voltam. 

Nem egészen ezt a kifejezést használtam, de lényegében 
igaza volt. 

– Na és mit szólt hozzá Jacob? 



– Azt, hogy maga jó ügyvéd, és tudja, mit csinál. 
– Értelmes fiú. Mi másról beszélt még? 
Katie vállat vont. 
– Mindenféléről – felelte csöndesen. – Saját magáról. 
Hátradőltem, összefontam a karom a fejem alatt. 
– Lefogadom, hogy ma este kiborította apátokat. 
Mivel nem kaptam választ, feltételeztem, hogy elaludt, így 

összerázkódtam, amikor kiugrott az ágyból, és leengedte a 
rolettát. 

– Ez a hold – mormolta. – Túl világos van az alváshoz. 
A roletta a hálószobában ugyanolyan sötétzöld volt, mint a 

ház többi szobájában. Az amis házakat többek között ez 
különbözteti meg az angoloktól: a roletták színe, no meg az, 
hogy nem vezetnek villanydrótok az épülethez. 

– Miért zöld a roletta? – kérdeztem, biztosra véve, hogy erre 
is van valami magyarázat, mint az amis élet más furcsaságaira. 

Katie elfordította tőlem az arcát, a hangja rekedt volt. Ha 
nem ilyen banális kérdést teszek föl, azt hittem volna, hogy 
sírt. 

– Mert mindig ilyen volt – felelte. 
 
Rászoktam, hogy csak kávézok reggel, mert biztos voltam 

benne, hogy ha nem vigyázok jobban magamra, távozásom 
Fisheréktől egybe fog esni egy angioplasztikával. De a per 
előtti utolsó megbeszélés napján, amikor lementem a konyhába 
vörös harci kosztümömben, Sarah egy tányér szalonnás tojást, 
palacsintát, pirítóst és mézet tálalt. Sőt, biztatott, hogy vegyek 
másodszor is. Úgy etetett, mint Aaront és Samuelt, a férfiakat, 
akik hosszú, fáradságos munkával őrzik meg Sarah életmódját. 

Csak egy pillanatig gondoltam a trigliceridjeimre, majd 



bekebeleztem mindent, amivel Sarah megpakolta a tányéromat. 
Miközben ettem, Katie a főzéshez használt edényeket és 

serpenyőket mosogatta. Levendulaszín ruháját és a legjobb 
kötényét – a vasárnapi szerelését – vette föl az utazáshoz a 
bíróságra. Noha nem fog ott ülni a meghallgatáson, tudatni 
akartam a bíróval, hogy kitartóan vigyázok rá. 

Megfordult, hogy elhelyezzen a pulton egy frissen elmosott 
keverőtálat, de az kicsúszott a kezéből. 

– Ó! – kiáltotta, és ügyetlenül utána kapott, nehogy 
összetörjön. Szerencsére sikerült elkapnia, és magához 
szorította, de mivel kapkodott, levert a könyökével egy 
kancsót, amely apró darabokra tört, és a narancslé szétfolyt a 
konyhapadlón. 

Ránézett a rendetlenségre, amit ő okozott, és megindultak a 
könnyei. Sarah gyengéden pirongatta dietsch nyelven, 
miközben Katie letérdelt, hogy fölszedje az összetört kancsó 
nagyobb darabjait. Az asztalra tettem a szalvétám, és 
leguggoltam, hogy segítsek. 

– Be vagy sózva. 
Hátraült a sarkára. 
– Én csak… váratlanul olyan valóságos lett, Ellie. 
Sarah lenyúlt közénk, és egy konyharuhával feltörölte a 

narancslevet. Belenéztem az ő erős háta fölött Katie szemébe, 
és elmosolyodtam. 

– Bízz bennem. Tudom, mit csinálok. 
 
Tudtam, hogy George Callahant felidegesítette, amikor el 

kellett mennie Katie mellett, aki szelíden és kedvesen ült egy 
padon a bíró irodája előtt. Egyfolytában hátranézegetett a 
bírósági tudósítóra, aki a meghallgatás alatt abban a nyitott 



ajtóban állt, ahonnan Katie is látszott. 
– Mit csinál itt az ügyfele? – sziszegte nekem. 
Látványosan nyújtogatni kezdtem a nyakamat, és Katie-t 

tanulmányoztam. 
– Azt hiszem, imádkozik. 
– Tudja, hogy értem. 
– Hogy miért hoztam be a bíróságra? Ugyan már, George! 

Ezt magának kellene a legjobban tudnia. Ez is feltétele az 
óvadéknak. 

Besietett Ledbetter bíró. 
– Bocsánatot kérek a késésért – mondta, és leült az 

íróasztalához. Kinyitott egy aktát, tekintete végigfutott a 
papíron. – Igazán örülök, Ms. Hathaway, hogy végre közölte, 
miszerint a beszámíthatatlanságra alapozza a védelmet. – 
Lapozott egyet. – Van még valamilyen indítványa, amit be akar 
terjeszteni? 

– Beadtam egy indítványt a tárgyalás elhalasztására, bírónő 
– feleltem. 

– Igen, tudom. Miért? 
– Mert ügyfelem nem élhet alkotmányos jogával, mármint 

hogy az esküdtek között képviseltesse magát a felekezete is. 
Ennek ellenére egyetlen amis férfi vagy nő sem lesz az 
esküdtszékben. Társadalmunk – jogrendszerünk – számára az ő 
egyháza nem létezik. – Mély lélegzetet vettem, mert a bírónő 
kissé összehúzta a szemét. – Fontolóra venném, hogy 
kérelmezzem a per lefolytatását egy bíró előtt, esetleg a 
helyszín megváltoztatását, de itt egyik megoldás sem jöhet 
szóba: mindkét változat csorbítaná ügyfelem jogát az 
elfogulatlan eljárásra. A szabvány esküdtszék, amely az 
amerikai társadalom keresztmetszete, nem tükrözi az amis 



közösséget, bírónő. Ha pedig ügyfelemet nem olyan emberek 
ítélik meg, akik megértik hitelveit, neveltetését és a világát, 
akkor súlyos hátrányban lesz. 

A bíró az ügyészhez fordult. 
– Mr. Callahan? 
– Bírónő, ettől még tény marad, hogy Ms. Fisher áthágta az 

Egyesült Államok egyik törvényét. Az Egyesült Államok 
bírósága elé kerül. Nem számít, hogy amis, buddhista vagy 
zulu – a tűzzel játszott, és most vállalnia kell a tettei 
következményeit. 

– De kérem! Nem nemzetközi terrorista, aki bombát 
robbantott a World Trade Centerben! Amerikai állampolgár, 
tehát joga van a törvény előtti egyenlőségre. 

George elfordult és azt morogta: 
– Az amerikai polgárok adót fizetnek. 
– Bocsásson meg, nem hinném, hogy a tudósító járatos 

lenne ebben – mondta a bíró. 
Rámosolyogtam. 
– A kerületi ügyész úr téves feltevéseket fogalmazott meg 

ügyfelem pénzügyi felelősségével kapcsolatban. Az amisok 
fizetnek adót, George. Ha egyéni vállalkozók, nem fizetnek 
társadalombiztosítást, mert nem veszik igénybe az egészség- és 
nyugdíjbiztosítást, mert meggyőződésük szerint nekik kell 
gondoskodniuk az öregeikről. Ha alkalmazottak, levonják a 
fizetésükből az egészségbiztosítást, noha ők ebből nem 
használnak föl egyetlen pennyt sem. Az amisok nem fizetnek 
adót a benzin után, viszont fizetnek ingatlanadót olyan állami 
iskolák fenntartására, amelyeket ugyancsak nem vesznek 
igénybe. Ahogy nem veszik igénybe a szövetségi 
mezőgazdasági támogatást, a munkanélküli-segélyt és a 



diákhitelt sem. – A bírónő felé fordulva folytattam. – Pontosan 
ez az indokom, Ledbetter bírónő. Ha ennek az esetnek az 
ügyésze eleve elfogult az amisokkal szemben, akkor előítéleteit 
még meg is fogja szorozni tizenkettővel egy hagyományos 
esküdtszék. 

A bírónő az orrnyergét masszírozta. 
– Nézze, Ms. Hathaway, sokat gondolkoztam az ön 

indítványán. Számomra rendkívül elszomorító gondolat, hogy 
az Egyesült Államok egyik polgára hátrányt szenvedhet 
pusztán vallási meggyőződése miatt. Amit most elmondott, az 
teljes mértékben megalapozott. 

– Köszönöm, bírónő. 
– A rossz hír önnek és ügyfelének az, hogy amit Mr. 

Callahan válaszolt, az is teljesen megalapozott. Ennek a pernek 
a gyanúsítottját emberöléssel vádolják, nem azzal, hogy egy 
csomag rágógumit lopott. Ilyen súlyos ügyben felelőtlenség a 
tárgyalás elhalasztása. És bár úgy gondolom, gyakorlatilag 
szavatolhatjuk, nem lesz amis személy az esküdtek között, a 
helyzet az, Ms. Hathaway, hogy ügyfele nem kaphat amis 
esküdtszéket egyetlen amerikai bíróságon sem, ahol ez az ügy 
netán kikötne. Lancaster megye legalább a második legjobb 
megoldást kínálja: tizenkét embert, akik munkájuk és életük 
során naponta találkoznak az amisokkal. Tizenkét embert, akik 
remélhetőleg kicsivel többet tudnak amis szomszédaikról, mint 
az átlagos amerikai. – A szemembe nézett. – El fogom utasítani 
a halasztási indítványát, Ms. Hathaway, de köszönöm, hogy 
felhozta ezt a provokatív témát. – Az asztalra tenyerelt. – Most 
pedig, ha nincs más, szeretném kitűzni az időpontot az 
esküdtek kiválasztásához. 

 



– Három és fél hét – mondtam, és leengedtem a lepedőt 
Elam ágyára a grossdawdi hausban. – Akkor kezdődik a per. 

Sarah, aki velem szemben gyűrte be a vásznat a matrac alá, 
megkönnyebbülten felsóhajtott. 

– Alig várom, hogy vége legyen – mondta. Gondterhelten 
nézett Katie-re és megkérdezte: – Nagyon idegesítő volt? 

– Katie a meghallgatást egy padon töltötte az irodán kívül. 
A per alatt pedig mellettem fog ülni a védelem asztalánál. Az 
ügyész nem idegesítheti fel, mert nem fog tanúskodni. Többek 
között ezért döntöttünk úgy, hogy a beszámíthatatlanságra 
alapozzuk a védelmet. 

Katie éppen az utolsó párnára húzott friss huzatot. Az utolsó 
mondatnál halkan feljajdult. Már az is csoda volt, hogy 
egyáltalán hallottuk, olyan halk volt a hangja. 

– Nem hagyná abba? Kérem, nem hagyná abba? – 
Kétségbeesetten felnyögött, aztán sarkon fordult és kiment. 

Sarah összefogta a szoknyáját, és utána akart sietni, de a 
karjára tettem a kezem. 

– Kérem – mondtam gyengéden. – Majd inkább én. 
 
Először nem is láttam, olyan kicsivé húzta össze magát a 

hintaszékben. Becsuktam az ajtót, és leültem az ágyamra. Azt a 
stratégiát alkalmaztam, amelyet Cooptól tanultam: hallgattam 
és vártam. 

– Ezt nem tudom megtenni – mondta, még mindig a 
térdéhez szorítva az arcát. – Nem tudok így élni. 

Minden idegszálam megfeszült. Védőügyvédként több 
tucatszor hallottam már ezeket a szavakat – rendszerint 
valamilyen töredelmes vallomás előtt. Ha most azt mondta 
volna, hogy ő ölte meg hidegvérrel az újszülöttet, akkor is a 



beszámíthatatlansággal védtem volna, de azzal is tisztában 
voltam, hogy sokkal keményebben harcolnék érte, ha 
elhihetném, hogy valamilyen okból csakugyan nem tudja, mit 
művelt. 

– Katie – kértem –, ne mondj semmit. 
Ez meglepte. 
– Miután hónapig nyaggatott, most ezt akarja? 
– Mondd el Coopnak, ha muszáj. De én sokkal 

hathatósabban tudlak védeni, ha elmarad az a beszélgetés, 
amire készülsz. 

Megrázta a fejét. 
– Nem hagyhatom, hogy kiálljon oda, és hazudjon rólam! 
– Ez nem hazugság, Katie. Akkor sem, ha nem tudod, hogy 

pontosan mi történt. Azt mondtad Coopnak és dr. Polaccinak, 
hogy vannak dolgok, amelyekre nem tudsz emlékezni. 

Katie előrehajolt. 
– De emlékszem! 
A halántékomon lüktetni kezdett egy ér. 
– Katie, a te emlékeid folyton változnak. Legalább 

háromszor változtak, amióta találkoztunk. 
– A gyerek apját Adam Sinclairnek hívják. Övé volt az a 

lakás, amelyet Jacob bérel State College-ban. Elutazott, mielőtt 
megtudta volna… hogy várandós vagyok. – Szavai szelídek 
voltak, az arca még inkább. – Először mindent letagadtam 
magam előtt. És mire képes voltam tudomásul venni, mi 
történt, már késő volt. Ezért tovább színleltem, mintha semmi 
sem változott volna meg. Elaludtam, miután megszültem a 
babát az istállóban. Ellie, be akartam vinni a házba anyámnak, 
de annyira reszketett a lábam, hogy nem bírtam fölállni. Csak 
egy percet akartam pihenni. A következő, amit tudok, az volt, 



hogy fölébredtem. – Pislogott. – És a baba eltűnt. 
– Miért nem kerested meg? 
– Annyira féltem! Ennyire még attól sem féltem, hogy a 

szüleim megtalálják, mert egész idő alatt azt mondogattam 
magamnak, hogy az Úr akarta így. Azt hiszem, tudtam, mit 
találnék. És nem akartam megtalálni. 

Keményen néztem rá. 
– Még mindig megölhetted azt a babát, Katie. Lehet, hogy 

álmodban. Megfojthattad úgy is, hogy nem tudtad, mit csinálsz. 
– Nem. – Már megint sírt, vörös foltok ütöttek ki az arcán. – 

Nem tehettem, Ellie! Amint megláttam azt a babát, már kellett 
nekem. Borzasztóan kellett. – A hangja suttogássá tompult. – 
Az egész életemben az a baba volt a legjobb dolog – és a 
legrosszabb is –, amit tettem. 

– A baba élt, amikor elaludtál? 
Bólintott. 
– De akkor ki ölte meg? – Dühösen felálltam. Utolsó 

pillanatra hagyott vallomásokból nem lehet nagy védőbeszédet 
kerekíteni. – Hajnali kettő volt, két hónappal idő előtt jött, és 
senki sem tudta, hogy terhes vagy. Ki az ördög jött volna oda, 
hogy megölje azt a babát? 

– Nem tudom! – zokogott Katie. – Nem tudom, de nem én 
voltam, és nem mondhatja azt a bíróság előtt, hogy én tettem. – 
Felnézett rám. – Hát nem látja, mi történt, amikor hazudni 
kezdtem? Az egész világom szétesett, Ellie. Meghalt egy baba. 
Minden elromlott. – Ökölbe szorított kezével gyűrte a kötényét. 
– Tisztázni akarom magam! 

Már a gondolattól is forgott velem a világ. 
– Katie, most nem arról van szó, hogy gyónsz egy csomó 

pap előtt. Lehet, hogy az amis gyülekezetben megkapod a 



feloldozást, de a bírósági tárgyalóteremben tizenöt évtől 
életfogytig terjedő szabadságvesztésre számíthatsz. 

– Nem értem… 
– Nem bizony. Azért lettem én az ügyvéded – hogy 

kalauzoljalak az igazságszolgáltatásban. Egyedül akkor 
mentenek fel, ha jól védelek. A legjobb védelem pedig a 
beszámíthatatlanság. Nincs a világon olyan esküdtszék, amely 
bevenné, ha azt állítanád, hogy elaludtál, aztán fölébredtél, és 
nahát, mit szólnak, a baba eltűnt. És igazán kényelmes módon 
már halott is volt. 

Katie összeszorította az ajkát. 
– De hát ez az igazság. 
– A tökéletes világ az egyetlen hely, ahol az igazság 

megmentene az előre kitervelt emberölés vádjától. A 
tárgyalóterem távol áll a tökéletes világtól. Attól a pillanattól, 
hogy belépünk, nem az számít, hogy mi történt valójában. Az a 
fontos, hogy ki tud jobb sztorit eladni az esküdteknek. 

– Nem érdekel, hogy az a világ tökéletes-e vagy sem! – 
felelte Katie. – Az nem az én világom. 

– Ha odaállsz tanúskodni, egyetlen világot fogsz ismerni, az 
pedig az állami fegyház. 

– Ha ez az Úr akarata, akkor megnyugszom benne. 
Gyilkos dühvel meredtem rá. 
– Mártírt akarsz játszani? Csak rajta. De nem fogok ott ülni 

melletted, mikor öngyilkosságot követsz el. 
Katie egy ideig hallgatott. Aztán felém fordult, és rám nézett 

nagy, tiszta szemével. 
– Muszáj, Ellie. Mert szükségem van magára. – Mellém ült, 

olyan közel, hogy éreztem a teste melegét. – Mert ki fogok ríni 
abból az angol tárgyalóteremből. Feltűnő leszek az öltözékem 



és a gondolkodásom miatt, mert nem vagyok angol. Nem értek 
a gyilkossághoz, a tanúskodáshoz, az esküdtekhez, de azt 
tudom, hogyan tegyek rendet az életemben, amikor a feje 
tetejére áll. Aki vétkezik és megbánja, elnyeri a bocsánatot. 
Visszafogadják. Aki hazudik, és megátalkodik a hazugságban, 
annak nincs helye az egyszerű emberek között. 

– A közösséged másként látta, amikor felfogadtak – 
mondtam. – Azt is meg fogják érteni, hogy ezt kell tenned. 

– De nem fogom ezt tenni. – Összekulcsolta az ujjait, mintha 
imádkozna. – Lehet, hogy ezek a hazugságok kiszabadítanak, 
ahogy mondja, és nem kell bemennem az angol börtönbe. De 
akkor hova menjek, Ellie? Mert ha hazudok, hogy ott mentsem 
magam, ide nem jöhetek többé vissza. 

Lehunytam a szemem, és arra az istentiszteletre gondoltam, 
ahol Katie letérdelt a gyónáshoz. A többiek arcára gondoltam 
abban a forró, zsúfolt hodályban, ahogy meghozták az ítéletet – 
nem gyűlölködtek, nem haragudtak… hanem 
megkönnyebbültek, mintha Katie alázata valamennyiüket kicsit 
erősebbé tette volna. Az a délután is felötlött bennem, amikor 
közösen takarítottuk be a kukoricát; akkor úgy éreztem, hogy 
valami nagyobbhoz tartozom. Sarah arca jutott eszembe, 
amikor évek óta először látta meg Jacobot. 

Mi haszna az egyéni győzelemből olyasvalakinek, akinek 
abból áll az élete, hogy feláldozza magát a közösség javáért? 

Katie a tenyerembe csúsztatta apró, kérges kezét. 
– Jól van – sóhajtottam. – Meglátjuk, mit tehetünk. 



II. 

 

 
Ne tudja a te bal kezed 
Mit cselekszik a te jobb kezed. 
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Philomena Ledbetter bírónő megfigyelte, hogy az ügyvéd már 
harmadszor babrál a tollán, amióta belépett a terembe. 
Nagyvárosi jogászhoz képest Ellie Hathaway olyan zavartan 
viselkedett, mint egy kezdő az első tárgyalásán – ami azért is 
furcsa, mert előző nap még magabiztos és elszánt volt. 

– Ügyvédnő – mondta –, maga kért újabb megbeszélést? 
– Igen, bírónő. Úgy érzem, szükség van rá a per előtt. 

Kiderültek bizonyos… körülmények. 
A jobbján ülő Callahan felfortyant. 
– Abban a tíz órában, ami a legutóbbi találkozásunk óta 

eltelt? 
Ledbetter bírónő figyelmen kívül hagyta a megjegyzést. Ő 

sem örült, hogy az utolsó percben értesítették. Zsonglőrködnie 
kellett az ütemtervével, hogy beférjen ez a megbeszélés. 

– Lenne olyan szíves részletesebben kifejteni, Ms. 
Hathaway? 

Ellie nyelt egyet. 
– Mindenekelőtt közölni akarom, hogy normális 

körülmények között nem tenném. És nem én akartam így. A 
titoktartás miatt nem mondhatok el mindent, de ügyfelem úgy 
hiszi… azaz, én hiszem úgy… – Megköszörülte a torkát. – 
Vissza kell vonnom az indítványt, amely szerint a 
beszámíthatatlanságra alapozom a védelmet. 

– Tessék? – kérdezte George. 



Ellie kiegyenesedett. 
– A védelem ügyfelem ártatlanságán alapul. 
Ledbetter bírónő összevonta a szemöldökét. 
– Bizonyosan tudja, hogy ez a pont… 
– Higgye el, mindent tudok. Nincs választásom, bírónő. A 

bíróság és ügyfelem iránti erkölcsi kötelességem, hogy ezt 
tegyem. Én is csak most értesültem róla. 

George természetesen felcsattant. 
– Ezt nem teheti három és fél héttel a per előtt! 
– Mit számít ez magának? – vágott vissza Ellie. – 

Feltehetőleg egész idő alatt azt akarta bebizonyítani, hogy a 
lány nem őrült – és most én mondom, hogy igaza van. Nem 
magának teszek keresztbe, George, hanem a saját 
védelmemnek. – Mély lélegzetet vett, és a bírónő felé fordult. – 
Szeretnék több időt kérni a felkészülésre. 

Dr. Ledbetter felvonta a szemöldökét. 
– Valamennyiünknek szüksége lenne rá, Ms. Hathaway – 

felelte szárazon. – Nos, sajnálom, de mához három és fél hétre 
van kitűzve a tárgyalás, és ez a maga döntése. 

Ellie kurtán biccentett, összeszedte az iratait, és kiviharzott 
az irodából, otthagyta a kerületi ügyészt és a bírót, hadd 
rágódjanak azon, amit hallottak. 

 
Kirohant az irodából, végigszáguldott a bíróság folyosóin, 

kirobbant a kapun, és ott megtorpant. Mereven bámulta a 
kopasz fákat és az alacsony eget. Fogalma sem volt, hogy most 
mihez kezdjen. Agya egyszerre őrölt egymillió gondolatot, ami 
rohadt nagy szerencse, mivel nem egészen egy hónapja van egy 
olyan védelemre, amely 180 fokos fordulatot jelent az 
eddigihez képest. 



A bokájának támasztotta az aktatáskáját, aztán lassan 
lerogyott a bíróság lépcsőjére, és a drága időt pazarolva azon 
kezdett töprengeni, hogyan győzhet, amikor ennyire elölről kell 
kezdenie mindent. 

 
Fél órájába került, hogy kinyomozza Jacobot, aki az éjszakát 

Lancasterben töltötte – de nem a szülei házában. Kopogtatására 
a mosolygó Leda nyitott ajtót, ám Ellie oda se nézve 
elcsörtetett mellette, mert ő csak a fiatalemberre figyelt, aki a 
nyitott hűtőszekrény előtt állva töltött magának a 
tejesdobozból. 

– Maga szemét! – förmedt rá. 
Jacob annyira megriadt, hogy ráborította flanelingére a tejet. 
– Tessék? 
– Elvileg segítenie kellett volna nekem! Mindent el kellett 

volna mondania, amivel segíthet a húgán! 
– Így is tettem! 
– No és Adam Sinclair neve hogyhogy kimaradt? 
Leda odasietett hozzájuk, nehogy Ellie nekimenjen a fiúnak, 

ám az addigra meglátta Jacob szemében az áruló ködöt, amely 
együtt jár a lebukással. A fiú odaszólt Ledának, hogy nincs 
semmi baj, majd azt kérdezte Ellie-től: 

– Mi van Adammel? 
– A lakótársa volt? 
– És a főbérlőm. 
Ellie keresztbe fonta a karjait. 
– És Katie gyerekének az apja. 
Jacob meg sem hallotta, hogy Leda felhördül. 
– Ezt nem tudtam biztosan, Ellie. Csak gyanítottam. 
– Jó lett volna, ha én is tudok erről a gyanúról, mondjuk, 



három hónappal korábban. Istenem, lesz itt egyáltalán valaki, 
aki őszintén beszél velem a tárgyalás előtt? 

– Én azt hittem, a beszámíthatatlanságra fogsz hivatkozni – 
felelte Leda. 

– Ezt beszéld meg az unokahúgoddal. – Jacobhoz fordult. – 
Csak annyit tudok, hogy az éjszaka két óra hosszan elment 
sétálni magával, aztán hazajött, és közölte, miszerint nem 
engedi, hogy úgy védjem, ahogy elterveztem. Mi az ördögöt 
mondott neki? 

Jacob lehunyta a szemét. 
– Nem róla volt szó – nyögte. – Magamról beszéltem. 
Ellie érezte, hogyan közeledik a fejfájás. 
– Folytassa. 
– Elmondtam Katie-nek, hogy ugyanazért jöttem vissza, 

amiért elmentem: nem tudok hazugságban élni. Nem 
hagyhatom, hogy az emberek úgy tegyenek, mintha olyasvalaki 
lennék, aki nem vagyok. Hat évvel ezelőtt csak tanulni 
akartam, de közben hagytam, hogy azt higgyék rólam, 
boldogan vagyok egyszerű ember. Most tanársegéd vagyok, de 
mindennél jobban hiányzik a családom. – Megtörten nézett 
Ellie-re. – Amikor Hannah vízbe fulladt, azt hittem, az én 
hibám volt. Kint kellett volna lennem, hogy vigyázzak rájuk, 
én azonban inkább elbújtam az istállóban, és olvastam. Azt 
mondtam Katie-nek, hogy másodszor fogom végignézni, amint 
odalesz a testvérem – csak most ő ez a testvér, és ezúttal azt 
titkolom, ami a látogatásai idején történt. 

– Tehát tudta, hogy terhes, amikor… 
– Nem tudtam. Legfeljebb gyanítottam, miután beszéltem 

magával és az ügyészségi nyomozóval. – A fejét csóválta. – 
Nem akartam, hogy Katie szó szerint vegye, amit mondok. 



Csupán meg akartam mutatni neki az én utamat. 
– Nos, ez sikerült – felelte Ellie színtelen hangon. – Most 

olyan akar lenni, mint az ő becsületes bátyja. Gyónni akar a 
tanúk padján, és eljátssza, hogy az esküdtszék az ő 
gyülekezete. 

– De én azt mondtam neki, hogy nagyon is jó védekezés a 
beszámíthatatlanság! 

– Ez a rész láthatólag nem tett rá túl mély benyomást. – 
Ellie összeillesztette az ujjai hegyét. – Tudnom kell, hol 
találhatom meg Adam Sinclairt. 

– Nincs vele kapcsolatom, még a lakbért is egy 
ingatlanügynökségnek fizetem be. Sinclair tavaly október óta 
külföldön tartózkodik – mondta Jacob. – És Katie-vel sem 
tartja a kapcsolatot, így a terhességéről sem tud. 

– Ha nincs vele kapcsolata, akkor honnan tudja, hogy még 
mindig külföldön van? Vagy hogy Katie nem írt neki ez alatt 
az idő alatt? 

Jacob szó nélkül fölállt a székről, és fölment az emeletre. 
Egy perccel később visszatért egy gumigyűrűvel összefogott 
levélköteggel. 

– Óraműpontossággal, kéthetente érkeznek a lakásomra – 
mondta. – Azzal, hogy juttassam el őket Katie-nek. A feladó 
címe nem változott. A bélyeg szerint Skóciából jönnek. És 
onnan tudom, hogy Katie nem válaszolt, mert ezek közül 
egyetlen levelet sem adtam át neki. 

Ellie fel volt háborodva Katie nevében, ugyanakkor nem 
hagyta nyugodni a szakmai kíváncsiság. 

– Azt ugye, tudja, hogy ezzel szövetségi törvényt sértett 
meg? 

– Pazar. Mihelyt Katie-vel végzett, védhet engem is. – Jacob 



beletúrt a hajába, és visszaült a székre. – Nem genyóságból 
csináltam. Sőt, igazából hős akartam lenni. Nem akartam, hogy 
Katie-nek is végig kelljen csinálnia azt, amit nekem, miután 
eldöntöttem, hogy angol leszek; hogy hátat kelljen fordítania a 
népének, és keresnie kelljen magának egy helyet egy világban, 
amely olyan szokatlan és óriási, hogy az ember egész éjjel nem 
bír aludni tőle. Nem tudtam, Katie terhességéről, de még én is 
láttam, hogy tetszik neki Adam – úgy ugrált körülötte, mint egy 
kutyakölyök –, és azt is tudtam, hogy ha ezt az érzelmet tovább 
szítják, akkor Katie-nek végül mégis választania kell a két 
világ között. Azt hittem, hogy ha Adam távozásával egyszer s 
mindenkorra elszakadnak köztük a szálak, Katie majd elfelejti, 
és minden a lehető legjobban alakul. 

– A húga tudta, hogy ezek a levelek magánál vannak? 
Jacob a fejét rázta. 
– Az éjszaka akartam megmondani neki, de máris annyira 

felzaklatta a tárgyalás közelsége, hogy ezzel csak még jobban 
megfájdítottam volna a szívét. – Grimaszolt, és megmarkolta 
az asztallap szélét. – Azt hiszem, ma oda kell adnom neki őket. 

Ellie nézte Katie szép nagybetűkkel írott nevét, és az 
összehajtogatott, felbélyegzett, lepecsételt, vékony kék 
légipostai levélpapírt. 

– Nem szükséges. 
 

• • • 
 
Ellie-nek elvben magával kellett volna cipelnie Katie-t 

Philadelphiába, de mostanra sikerült olyan mértékben 
elcsesznie a törvényes eljárást, hogy már attól sem kerülhetett 
nagyobb bajba, ha megsérti az óvadék előírásait. Azt se tudta, 



miért megy Phillybe, amíg be nem kanyarodott annak a 
rendelőnek a parkolójába, ahol Coop dolgozott. 

A cím ismerős volt, de Ellie még sosem járt itt. Csak arra 
eszmélt fel, hogy áll a kaputelefon előtt, és megérinti a 
rézlemezt, amelyre Coop nevét írták. Az irodában egy 
gyönyörű fiatal titkárnő megkérdezte, miben segíthet, amitől 
Ellie-be úgy belenyilallt a féltékenység, hogy a lélegzete is 
elállt. 

– Éppen páciens van nála – mondta a nő. – Lenne szíves 
várni? 

– Kérem. – Ellie leült, és lapozni kezdett egy fél éves 
magazint, de egyetlen oldalt sem látott belőle. 

Néhány perccel később felzümmögött a titkárnő asztalán a 
telefon, aztán Coop kinyitotta a szentély ajtaját. 

– Szia! – mondta ragyogó szemmel. – Hallom, 
vészhelyzetről van szó. 

– Arról – felelte Ellie, és először érezte magát jobban azóta, 
hogy Katie a feje tetejére állította a világot. Követte Coopot, és 
hagyta, hogy a férfi becsukja mögötte az ajtót. – Sürgős orvosi 
segítségre van szükségem. 

Coop széttárta a karját. 
– Mint tudod, pszichiáter vagyok. Az elmét kezelem. 
– Mindenestül kezelsz – válaszolta Ellie. – Ne becsüld alá 

magad. 
Coop megcsókolta. Ellie hozzátapadt, arcát odasúrolta a 

ropogósra vasalt inghez. Coop letelepedett az egyik kárpitozott 
fotelbe, és az ölébe ültette. 

– Mit szólna ehhez dr. Freud? – mormolta a nő. 
Coop fészkelődött, merevedése szúrta Ellie combját. 
– Azt, hogy egy szivar nem mindig szivar. – Felnyögött, 



majd a székbe zöttyentette Ellie-t, ő pedig fölállt és járkálni 
kezdett. – Csak tíz percünk van, mielőtt a következő páciens 
megjön, és inkább nem kísérteném a sorsot. – A zsebébe dugta 
a kezét. – Minek köszönhetem a látogatást? 

– Egy kis potyázásban reménykedtem – vallotta be Ellie. 
– Nos, boldog lennék, ha később sor kerülne… 
– Szaktanácsadásra céloztam, Coop. Azt sem tudom, hol áll 

a fejem. – A tenyerébe temette az arcát. – Már nem védhetem 
beszámíthatatlansággal Katie-t. 

– Hogyhogy? 
– Mert ellenkezik az erkölcsi elveivel – mondta gúnyosan 

Ellie. – Irtóra boldog vagyok, hogy én védhetem a történelem 
első feltételezett gyilkosát, akinek rendíthetetlen erkölcsi elvei 
vannak. – Fölállt, odament az ablakhoz. – Elmondta, ki a 
gyerek apja: Jacob barátja, az egyik professzor, aki még csak 
nem is tud a terhességről. És most, hogy erkölcsi rohamot 
kapott, nem engedi, hogy odaálljak, és azzal védjem, miszerint 
elmezavarában ölte meg a babát, mert esküszik rá, hogy ez nem 
igaz. 

Coop füttyentett. 
– Nem tudod meggyőzni… 
– Semmit sem mondhatok. Nem olyan ügyféllel van 

dolgom, aki ismeri a bíróságok működését. Katie tiszta szívből 
hiszi, hogy csak be kell vallania mindent, és megbocsátást 
nyer. Miért is ne tenné? Az ő gyülekezetében így működnek a 
dolgok. 

– Tegyük fel, igaz, hogy nem ő ölte meg a babát – mondta 
Coop. 

– Nos, vannak más tagadhatatlan igazságok is. Például, 
hogy a baba élve született, azután valahogy mégis holtan került 



elő onnan, ahova eldugták. 
– Akkor milyen lehetőségeid maradtak? 
Ellie felsóhajtott. 
– Valaki más ölte meg – amit, ahogy erről már szó volt, 

szinte lehetetlen felhasználni a védelemhez. 
– Vagy pedig a baba magától halt meg. 
– És a születése után bement a lószerszámos kamrába, és 

eltemette magát egy csomó pokróc alá? 
Coop halványan elmosolyodott. 
– Ha Katie akarta azt a babát, és ébredés után azt látta, hogy 

halott, lehet, hogy ekkor veszítette el a kapcsolatát a 
valósággal. Talán disszociatív állapotában megszabadult a 
tetemtől, most pedig nem bír emlékezni rá. 

– A tetem elrejtése akkor is bűncselekmény, Coop. 
– De korántsem olyan súlyos – mutatott rá a férfi. – Van 

valami tragikum abban, ahogy igyekszünk kizárni a 
tudatunkból egy szerettünk halálát, viszont szó sem lehet 
tragédiáról, ha mi vagyunk a halál oka. – Vállat vont. – Nem 
vagyok ügyvéd, El, de nekem úgy rémlik, abból kellene 
kiindulnod, hogy a baba magától halt meg, és Katie tudata ezt a 
tényt próbálta meg elrejteni. És szerezz valami szakértőt, aki 
egy kicsit megcsavarhatja a boncolási jegyzőkönyvet, helyes? 
Végül is koraszülés volt. Mire jut egy koraszülött inkubátor, 
világosság és az intenzív osztály nélkül? 

Ellie megpróbálta fontolóra venni ezt a stratégiát, de a 
gondolatai folyton beleakadtak valamibe, ami olyan hegyes és 
idegesítő volt, mint egy szálka. A boncolási jegyzőkönyv után 
mindenki tudomásul vette, hogy Katie a harminckettedik 
hétben volt. És – Ellie-t is beleértve – senki sem fárasztotta 
magát azzal, hogy ezt kétségbe vonja. 



– Hogyan lehetséges? – kérdezte most. 
– Mi hogyan lehetséges? 
– Hogyan lehetséges, hogy az egészséges, tizennyolc éves, a 

legtöbb korabeli lánynál sokkal edzettebb Katie idő előtt 
kezdett vajúdni? 

 
Dr. Owen Zeigler felpillantott, mert Ellie tizedszer zavarta 

meg a pörc harsány ropogtatásával. 
– Ha tudná, mit tesz a szervezetével, nem enne ilyet – 

mondta. 
– Ha tudná, mikor ettem utoljára, nem zavarná. – Nézte a 

patológust, ahogy ismét a boncolási jegyzőkönyv fölé hajol. – 
Nos? 

– Nos. A koraszülés nem kérdéses. Az idő előtti vajúdás 
meglehetősen gyakori, nincs megfelelő ellenszere, és a 
szülészek a legtöbbször nem tudják, mi az oka. Mindazonáltal 
a maga ügyfelénél a koraszülést valószínűleg chorioamnionitis 
okozta. – Ellie értetlenül bámult rá. – Ez boncolási diagnózis, 
nem bakteriológiai. Lényegében a magzatburok és a 
méhbolyhok heveny gyulladását jelenti. 

– És mi okozza a chorioamnionitist? Mit mond a 
kórboncnok? 

– Semmit. Arra céloz, hogy a magzati szövetek és a 
méhlepény szennyezett volt, így az okot nem tudta izolálni és 
azonosítani. 

– De általában mi okozza a chorioamnionitist? 
– Nemi érintkezés – felelte Owen. – A fertőző baktériumok 

többsége, amely okozhatja, általában megtalálható a vaginában. 
Pofonegyszerű. – Vállat vont. 

– És ha a nemi érintkezés kizárható? 



– Akkor a kórokozó más úton jut be: az anya véráramából 
vagy húgyúti fertőzésből. De van bizonyíték, amely ezt 
alátámasztja? – Owen megkopogtatta a boncolási jegyzőkönyv 
egyik lapját. – Nekem ez már többször szemet szúrt. A máj 
leleteivel nem foglalkoztak. Nekrózis – sejtpusztulás – 
figyelhető meg, de semmi nyoma gyulladásos reakciónak. 

– Lefordítaná ezt azok számára, akik nem beszélnek 
boncnoki nyelven? 

– A kórboncnok szerint a máj nekrózisa az oxigénhiány 
miatt beállt fulladás következménye, márpedig ő a fulladást 
tartja a halál okának. De nem így van. Ezek a sérülések 
egyszerűen logikátlanok. Valami más okozta őket, nem a 
fulladás. Néha találkozunk vérömlenyes nekrózissal, ami 
oxigénhiány következménye, de a tiszta nekrózis szokatlan. 

– És hol találkozunk? 
– Veleszületett szívrendellenességeknél, amelyekben ez a 

baba nem szenvedett – vagy fertőzésnél. A nekrózis órákkal 
azelőtt is keletkezhet, hogy a test a kórboncnok által is 
érzékelhető gyulladással reagálna a fertőzésre. Lehetséges, 
hogy a baba meghalt, mielőtt ez történt volna. Szerzek 
szövetmintát a kórboncnoktól, és elvégzem a Gram-festést, 
hogy lássam, mire jutok. 

Ellie rögtön elfelejtette a pörcöt, amelyet be akart kapni. 
– Azt mondja, lehetséges, hogy a baba ettől a rejtélyes 

fertőzéstől halt meg, és nem fulladástól? 
– Ja – bólintott a patológus. – Majd tájékoztatom. 
 
Éjszakára fagyot vártak. Sarah Rachel Yodertől hallotta, aki 

Alma Beilertől hallotta, akinek a reumás ízületi gyulladása 
miatt minden évben dinnye nagyságúra dagadt a térde, amikor 



lehűlt az idő. Katie-t és Ellie-t kiküldték a kertbe, hogy szedjék 
föl a megmaradt zöldséget, a paradicsomot, a tököt és a 
karvastagságú sárgarépát. Katie a kötényébe gyűjtötte a 
termést, Ellie egy kosarat hozott a házból. Ellie benézett a 
cukkini széles levelei alá, hátha lapulnak még ott olyan 
példányok, amelyek eddig megúszták a betakarítást. 

– Amikor kicsi voltam – mélázott –, mindig azt hittem, hogy 
a babák a veteményesben teremnek. 

Katie elmosolyodott. 
– Én meg azt, hogy a tűktől lesznek. 
– Például az oltástól? 
– Ühüm. A tehenek is így lesznek vemhesek. Láttam, hogy 

csinálják. – Ellie is látott ilyet; a tejelő tehenek tenyésztésének 
a mesterséges megtermékenyítés a legbiztosabb módja. Katie 
fölnevetett. – Micsoda hisztit csaptam, amikor anya elvitt 
beoltatni kanyaró ellen! 

Ellie kuncogott, majd levágott egy tököt az indájáról. 
– Amikor megtudtam az igazat a babákról, nem akartam 

elhinni. Logisztikailag keresztülvihetetlennek tűnt. 
– Engem már nem nagyon érdekel, honnan jönnek a babák – 

mormolta Katie. – Inkább az érdekel, hova mennek. 
Ellie hátraült a sarkára, és óvatosan letette a kést. 
– De ugye, most nem egy új vallomás következik? 
Katie szomorúan mosolyogva megrázta a fejét. 
– Nem. A védelmi stratégiájának nem lesz semmi baja. 
– Miféle védelmi stratégia? – dünnyögte Ellie, majd sietve 

magyarázkodni kezdett, mert Katie rémülten nézett rá. – 
Elnézést. Csak még nem tudom pontosan, hogy mit tegyek. – 
Leült a hetekkel korábban lekopasztott babos ágyásba. – Ha 
nem megyek be abba a tárgyalóterembe – ha hagyom, hogy 



próbálj magad védekezni, úgy, ahogy akartad –, akkor 
kijelentik, hogy inkompetens vagy, nem lehet bíróság elé 
állítani, és valószínűleg felmentettek volna, elrendelve a 
pszichiátriai kezelésedet. 

– Maga is tudja, hogy nem vagyok inkompetens – mondta 
Katie konokul. 

– Igen, és őrült sem Ezt a beszélgetést már lefolytattuk. 
– Becsületes is vagyok. És amis vagyok. 
Ellie megrántott egy csipkés levelű sárgarépát. 
– Ezek akár szinonimák is lehetnek. – Ismét megrántotta a 

répát, és amikor kijött a földből, hirtelen megvilágosodott. – 
Tényleg, Katie, hiszen te amis vagy! 

Katie hunyorgott. 
– Ha ennyi hónap után csak most vette észre, nem… 
– Ez a védelem! – Ellie szélesen elmosolyodott. – 

Bevonulnak az amis fiúk? 
– Nem. Lelkiismereti okokból nem hajlandók. 
– Miért? 
– A mi utunk nem az erőszaké – felelte Katie. 
– Pontosan. Az amis élet azon alapul, hogy szó szerint 

veszik Krisztus tanításait. Vagyis Jézust követve a másik 
orcájukat is odatartják, és nem csak vasárnap, de a nap minden 
percében. 

Katie csodálkozott. 
– Nem értem. 
– Az esküdtszék sem fogja, de mire végzek, meg fogják 

érteni – mondta Ellie. – Tudod, Katie, miért vagy te az első 
amis East Paradise-ban, akit gyilkossággal vádolnak? 
Egyszerűen azért, mert aki amis, az nem követ el gyilkosságot. 

Dr. Owen Zeigler kedvelte Ellie Hathawayt. Egyszer már 



dolgoztak együtt egy ügyön, amikor egy brutális férj úgy 
megverte állapotos feleségét, hogy az elvetélte huszonnégy 
hetes magzatát. Tetszett neki a nő karakánsága, fiús hajviselete, 
az, hogy a lába a nyakánál kezdődik, ami anatómiailag 
lehetetlen, ugyanakkor izgató. Fogalma sem volt arról, ezúttal 
ki az ügyfele, de ahogy a dolgok alakultak, Ellie Hathawaynek 
lesz indoka bedobni a megalapozott kételyt. 

Megvizsgálta mikroszkópjával a Gram-festés eredményeit. 
Csomókba tapadtak össze a sötétkék, rövid Gram-pozitív 
pálcikák, amelyeknek alakja coccus bacilusokra utalt. A 
boncolási tenyésztés diphteroidaként, a legközönségesebb 
fertőző ágensként azonosította őket. De olyan marha sok volt 
belőlük, hogy Owen nem tudta, valóban diphtheroidák-e. 

Ellie valóban elültette a kétség magvait. Mi van, ha ezek a 
Gram-pozitív pálcikák fertőzésre utalnak? Egy coccus bacilust 
könnyen össze lehet téveszteni egy pálcika alakú 
diphtheroidával, különösen, mivel a tesztet készítő 
mikrobiológus nem végezte el a Gram-festést. 

Kivette a tárgylemezt a mikroszkóp alól, a tenyerébe tette, 
és lement a kórházi folyosón a laborba, ahol Bono Gerhardt 
mikrobiológus dolgozott. Most éppen a reagensek katalógusa 
fölé görnyedt. 

– Tavaszi virághagymát válogatsz? 
A mikrobiológus elnevette magát. 
– Igen. Csak még nem tudtam eldönteni, hogy holland 

tulipánt, herpes simplex vírust, vagy cytokeratint vegyek 
inkább. – A tárgylemez felé biccentett. – Az mi? 

– Azt hiszem, vagy B béta-hemolitikus streptococcus, de az 
is lehet, hogy listeria – felelte Owen. – De remélem, te el tudod 
dönteni helyettem. 



 
Nem sokkal tíz óra előtt a Fisher család tagjai letették, 

amivel éppen foglalkoztak, és úgy mentek oda a nappali szoba 
közepére, mintha mágnes vonzaná őket. Elam elmondott német 
nyelven egy rövid imát, utána a többiek egy pillanatra 
lehajtották a fejüket, némán hódolva Isten előtt. Ellie már 
hónapok óta látta így őket, és eszébe jutott az első, gyanakvó 
beszélgetés, amikor Sarah az ő hitét firtatta. A kezdeti 
feszengés átadta a helyét a kíváncsiságnak, majd a 
közömbösségnek: ilyenkor befejezte a cikket, amit éppen 
kiválasztott a Reader’s Digestből, vagy valamelyik 
törvénykönyvéből, aztán ő is indult lefeküdni, mihelyt a 
többiek fölálltak. 

Ma este ő, Sarah és Katie szókirakóst játszottak. Remekül 
szórakoztak, mert Katie ragaszkodott hozzá, hogy a dietsch 
nyelv fonetikusan átírt betűit is beleszámítsák. Amikor a 
kakukkos óra jelezte a tízet, Katie a dobozba öntötte a betűket, 
és követte az anyját. Aaron fagyos hideget hozott be magával 
az istállóból. Felakasztotta a kabátját, és letérdelt a felesége 
mellé. 

Ám ezen az estén Elam angolul imádkozta a Miatyánkot. 
Ellie annyira meghökkent ettől a barátságos gesztustól – az 
amisok németül imádkoznak, vagy legalábbis dietsch nyelven –
, hogy mire észbe kapott, már ő is együtt mondta az 
öregemberrel. A suttogva imádkozó Sarah fölemelte a fejét. 
Ellie-re nézett, majd egy picit jobbra húzódott, hogy helyet 
csináljon neki. 

Mikor imádkozott Ellie utoljára, de igazán, nem úgy, mint 
amikor az esküdtek bevonultak, vagy amikor az országúti járőr 
rajtakapta, hogy túllépi a sebességkorlátozást? Mit veszíthet? 



Anélkül, hogy válaszolt volna a kérdéseire, fölkelt a székéből, 
és úgy térdelt le Sarah mellé, mintha oda tartozna, mintha itt 
választ kaphatna a gondolataira és a reményeire. 

 
– Bono Gerhadt – mondta a férfi, és kezet nyújtott. – 

Örvendek. 
Ellie rámosolygott a mikrobiológusra, akit Owen Ziegler 

mutatott be neki. Gerhardt körülbelül százhatvan centi magas 
volt, és majmokkal-zebrákkal mintázott műtőssapkát viselt. A 
gallérjára egy guatemalai bajhárító babát tűzött. A nyakába 
akasztott fülhallgatóból kábel vezetett a zsebében levő Sony 
Discmanhez. – Elszalasztotta az inkubációt – mondta –, de 
megbocsátok magának, amiért az első felvonás után érkezett. 

Odavezette a nőt egy asztalhoz, amelyen tárgylemezek 
várakoztak. 

– Alapjában azt az organizmust akartuk azonosítani, amelyet 
Owen talált az immunoperoxidázisos festés után. A szövetből 
több metszetet készítettem, majd inkubáltam őket egy 
antitesttel, amely a listeriára reagál – ez az a baktérium, 
amelyet igyekszünk azonosítani. Az ott a pozitív és a negatív 
kontroll: listeria-minták, amelyeket az állatorvosi egyetemről 
kaptunk, és diphtheroidák. És most, hölgyem és uram, az 
igazság pillanata következik. 

Ellie visszafojtotta a lélegzetét, amikor Bono néhány csepp 
oldatot pöttyentett az első tárgylemezre. 

– Ez itt torma-peroxidáz, olyan enzim, amely kapcsolódik 
egy antitesttel – magyarázta Bono. – Elméletileg csak oda 
megy, ahol listeria van. 

Ellie figyelte, ahogy a mikrobiológus ugyanezt végigcsinálja 
az összes tárgylemezzel. Befejezésül fölemelt egy kis fiolát. 



– Jód? – találgatott a nő. 
– Majdnem. De csak festék. – Ebből is került minden 

tárgylemezre, azután az elsőt betette a mikroszkópba. – Kutya 
legyek, ha ez nem listeria – mormolta. 

Ellie hol az egyikre nézett, hol a másikra. 
– Mi folyik itt? 
Owen belehunyorgott a mikroszkópba. 
– Emlékszik, amikor azt mondtam, hogy a máj elhalása 

valószínűleg fertőzés következménye? Ez a baktérium az oka. 
Ellie maga is belenézett a készülékbe, de csak néhány apró 

valamit látott, amik leginkább olyan puffasztott rizshez 
hasonlítottak, amelynek barna a széle. 

– Az újszülöttnek liszteriózisa volt – közölte Owen. 
– Akkor hát nem fulladásban halt meg? 
– De igen. Csakhogy az egy eseménylánc utolsó szeme volt. 

A fulladás a koraszülés miatt történt, ami a magzatburok 
gyulladásának következménye, ami a liszteriózis miatt 
következett be. A fertőzést a baba az anyjától kapta meg, ami 
az esetek csaknem harminc százalékában magzati halálozást 
okoz, míg az anyán esetleg ki sem mutatható. 

– Akkor hát a halál természetes okok miatt következett be. 
– Pontosan. 
Ellie boldogan vigyorgott. 
– Owen, ez mesés! Éppen ilyesfajta információban 

reménykedtem. És az anya honnan kapta meg a fertőzést? 
Owen a mikrobiológusra nézett. 
– Ez az a rész, Ellie, ami nem fog tetszeni. A liszteriózis 

nem olyan, mint a torokgyulladás, ami bárhol és bármikor 
megkapható. Nagyjából minden húszezredik terhes nőt fertőz 
meg. Az anyai fertőzés általában szennyezett étel fogyasztása 



miatt következik be, és a mai technológia mellett a szennyező 
anyagok nagyrészt eltűnnek, mire az étel a fogyasztóhoz kerül. 

Ellie türelmetlenül keresztbe fonta a karját. 
– Milyen ételről van szó? 
A patológus felhúzta a vállát. 
– Mi az esélye annak, hogy ügyfele pasztörizálatlan tejet 

ivott a terhessége alatt? 
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Ellie 

A bíróság kis könyvtára közvetlenül Ledbetter bíró irodája 
fölött volt. Noha a közelmúltban elkövetett 
újszülöttgyilkosságok ügyében hozott ítéleteket kellett volna 
tanulmányoznom, ebben a két órában jóval több időt töltöttem 
azzal, hogy a megvetemedett padlót bámultam, mintha 
átsugározhatnám a deszkák között a nagylelkűséget. 

– Hallom, hangosan gondolkodik – szólt egy mély hang. 
Megfordultam, és láttam, hogy George Callahan az. Odahúzott 
egy széket, és meglovagolta. – Philnek küld alfahullámokat, 
igaz? 

Kerestem az arcán a rivalizálást, de kizárólag együttérzést 
láttam. 

– Csak egy kis könnyű vudu. 
– Igen, én is szoktam ilyet csinálni. Az idő ötven 

százalékában még be is jön. – Elmosolyodott, én pedig 
megkönnyebbülten visszamosolyogtam rá. – Már kerestem 
magát. Meg kell mondanom, Ellie, nem szállok el a 
boldogságtól, hogy életfogytiglanra kell ítéltetnem egy kis amis 
lányt. De a gyilkosság, az gyilkosság. Próbáltam kidolgozni 
egy megoldást, amely mindnyájunk számára megfelelő lehet. 

– Mi az ajánlata? 



– Tudja, hogy életfogytiglant kaphat. Tíz évet ajánlok, 
amennyiben bűnösnek vallja magát emberölésben. Nézze, ha 
jól viselkedik, öt-hat év múlva kikerülhet. 

– Nem bírna ki élve a börtönben öt-hat évet, George – 
feleltem halkan. 

Összekulcsolt ujjait nézte. 
– Több esélye van túlélni öt évet, mint ötvenet. 
Szúrósan néztem a padlót Ledbetter bírónő irodája fölött. 
– Majd tájékoztatom. 
 
Erkölcsi kötelességem volt ismertetni az ügyfelemmel az 

ügyészség ajánlatát. Már korábban is kellett olyan ajánlatot 
továbbítanom, amely nem felelt meg az érdekeinknek, de most 
tartottam az ügyfelem válaszától. Rendszerint meg tudok 
győzni embereket, hogy ki kell használni a kínálkozó 
lehetőségeket, ám Katie más. Abban a hitben nevelték, hogy 
bocsánatot kell kérni, és utána meg kell nyugodni a 
büntetésben. George ajánlata lehetővé teszi, hogy Katie – 
számára teljesen logikus módon – lezárhassa ezt a csődöt. 

A konyhában találtam, éppen vasalt. 
– Beszélnem kell veled. 
– Jól van. 
Kisimította apja levendulaszínű ingének egyik ujját, aztán 

végighúzta rajta a tűzhelyen melegített vasalót. Nem először 
gondoltam arra, hogy Katie tökéletes feleség lesz – hiszen 
annak is nevelték. Ha életfogytiglanra ítélik, sosem lehet 
feleség. 

– A megyei ügyész vádalkut ajánl. 
– Mit? 
– Alapjában egy megegyezésről van szó. Enyhíti a vádat és 



a kért büntetést, cserében te bűnösnek vallod magadat. 
Katie megfordította az inget, és összevonta a szemöldökét. 
– És aztán megyünk a bíróságra? 
– Nem. Akkor vége az ügynek. 
Katie felragyogott. 
– Az csodálatos lenne! 
– Nem hallottad a feltételeit – mondtam szárazon. – Ha 

gondatlanságból elkövetett, és nem előre kitervelt 
emberölésben vallod magad bűnösnek, akkor életfogytiglan 
helyett tíz évre ítélnek. De valószínűleg félidőben feltételesen 
szabadlábra helyeznek. 

Katie letette a vasalót a tűzhely szélére. 
– De akkor még mindig be kell mennem a börtönbe. 
Bólintottam. 
– Az ajánlatnak az a kockázata, hogy ha vállalod a 

tárgyalást, és felmentenek, akkor egyáltalán nem kell börtönbe 
menned. Olyan, mintha látatlanban elfogadnál valamit. – Már 
amikor mondtam, tudtam, hogy ez rossz magyarázat. Egy amis 
elfogadja, amit adnak neki, nem ragaszkodik a legjobbhoz, 
mert azt csak valaki másnak a rovására szerezhetné meg, aki 
így nem juthat hozzá a legjobbhoz. 

– Akkor hát megcsinálja, hogy fölmentsenek? 
Mindig eljutottam idáig azokkal az ügyfelekkel, akiknek 

vádalkut ajánlottak. Mielőtt hallgattak volna a tanácsomra, 
biztosítékot akartak, hogy jól jönnek ki a dologból. 
Pályafutásom legtöbb esetében képes voltam egy ilyen 
kérdésre lelkesen és meggyőzően igent mondani, aztán pedig 
bebizonyítottam, hogy igazam van. 

De ez nem tartozott a „legtöbb eset”-hez. És Katie sem 
közönséges ügyfél. 



– Nem tudom. Azt hiszem, a múló elmezavarral sikerült 
volna elérnem, hogy fölmentsenek. De mivel nagyon rövid idő 
alatt vagyok kénytelen elkészülni az új védelemmel, ezt nem 
állíthatom biztosan. Azt hiszem, hogy sikerül fölmentetnem 
téged. Remélem, hogy fel fognak menteni. De Katie… a 
szavamat nem adhatom rá. 

– Csak annyit kell tennem, hogy bűnösnek vallom magam? 
– kérdezte. – És vége? 

– De akkor börtönbe kerülsz – figyelmeztettem. 
Katie fölemelte a vasalót, és olyan erősen nyomta rá az apja 

ingének vállára, hogy a szövet sziszegni kezdett. 
– Azt hiszem, elfogadom az ajánlatot – mondta. 
Figyeltem, hogyan húzza végig a vasalót a gomblyukakon 

ez a fiatal lány, aki most határozta el, hogy egy évtizedre 
bevonul a börtönbe. 

– Katie, mondhatok valamit, úgy, mint barátod, és nem mint 
ügyvéded? – Felpillantott. – Nem tudod, mi az a börtön. Nem 
csupán angolokkal van tele – de rossz emberekkel. Nem 
hinném, hogy ezen az úton kell végigmenned. 

– De maga nem gondolkodik úgy, mint én – felelte halkan. 
Magamba fojtottam a válaszomat, és tízig számoltam, 

mielőtt ismét megszólaltam. 
– Azt akarod, hogy fogadjam el a vádalkut? Megteszem. De 

előbb szeretném, ha megtennél nekem valamit. 
 
Sokszor jártam már Muncyban, az állami börtönben, számos 

női ügyfelemnek köszönhetően, akik még mindig a 
büntetésüket töltötték. Félelmes hely volt, még egy olyan 
ügyvédnek is, aki megszokta a börtönélet realitását. Minden 
Pennsylvaniában elítélt nőről Muncyban döntötték el, hogy ott 



üli-e le az idejét, vagy az Erie-be kerül, a valamivel kevésbé 
szigorú Cambridge Springsbe. De Katie mindenképpen lehúzna 
itt minimum négy-hat hetet, és azt akartam, hogy lássa, mire 
vállalkozik. 

Az igazgató, aki a sajnálatos Duvall Shrimp9 névre 
hallgatott, és az a még sajnálatosabb szokása volt, hogy a 
mellemen legeltette a szemét, boldogan betessékelt minket az 
irodájába. Nem magyaráztam meg, mit keres ott Katie, 
bármilyen furcsának tűnt, hogy egy fiatal amis leány ül 
mellettem, miközben azt kérem, hogy vezessenek körbe az 
intézményben. Duvall dicséretére legyen mondva, nem 
kérdezősködött. Miután átkalauzolt az ellenőrzésen, 
becsapódott mögöttünk a rácsos ajtó, amitől Katie lélegzete 
elakadt. 

Az igazgató elsőnek az ebédlőbe vitt, ahol folyosóval 
elválasztott hosszú asztalok és padok sorakoztak. Nők 
rendezetlen sora kígyózott a pultnál, egymás után vették el a 
tálcájukat, amelyen a szürke különböző árnyalataiban játszó 
gusztustalan kupacok sorakoztak. 

– Az őrizetesek az ebédlőben esznek – magyarázta Shrimp –
, kivéve azokat, akik fegyelmi vétség miatt magánzárkába 
kerültek, illetve a legsúlyosabb bűnöket követték el, mert azok 
a cellájukba kapják az ételt. – Figyeltük a különböző klikkeket 
az asztaloknál; leplezetlen kíváncsisággal bámultak minket. 
Majd Duvall fölvezetett egy lépcsőn a börtönblokkba. A 
folyosó végén fölszerelt televízió színes fénnyel öntötte le az 
egyik nő arcát, aki kilógatta a cellája rácsai között a karját, és 
füttyentett Katie-nek. 

                                                
9 Shrimp = garnéla – A ford. 



– Hahó! – rikoltotta. – Nincs még korán a 
mindenszentekhez? 

A többi rab vihogott, nyerített, és olyan kihívóan ácsorogtak 
szűk ketreceikben, mint egy vándor vidámpark mutatványosai, 
de úgy bámulták Katie-t, mintha ő lenne közszemlére téve. 
Miközben a suttogva imádkozó lány eljött az utolsó cella előtt, 
a fogoly felé köpött, és éppen Katie tornacipője mellé talált. 

A sétaudvaron Duvallnak beszélhetnékje támadt. 
– Nem láttam mostanában. Férfiakat véd nők helyett? 
– Nagyjából fele-fele. Azért nem lát, mert az ügyfeleimet 

felmentik. 
Az igazgató állával Katie felé bökött. 
– Ő kicsoda? 
Néztem, ahogy a lány lesétál az üres udvar szélére, megáll a 

sarokban, és bámulja a szögesdrót tekercsekkel határolt eget. A 
toronyban két őr állt Katie fölött, kezükben puskával. – Valaki, 
aki hisz abban, hogy meg kell nézni a birtokot, mielőtt aláírná a 
szerződést – feleltem. 

Katie visszajött hozzánk, sálját szorosabban összehúzta a 
vállán. 

– Végeztünk – közölte Duvall. – Remélem, minden olyan 
volt, mint várták. 

Köszönetet mondtam neki, és visszatereltem Katie-t a 
parkolóba, ahol beszállt a kocsiba, és halálos csendben ülte 
végig a több mint kétórás utat. Egyszer elaludt, és halkan 
pityergett álmában. Fél kézzel fogtam a kormányt, a másikkal 
vigasztalóan simogattam a haját. 

Akkor ébredt föl, amikor Lancasternél letértünk a sztrádáról. 
Homlokát az ablakhoz nyomta és azt mondta: 

– Kérem, szóljon George Callahannek, hogy nem akarok 



alkut kötni vele. 
 
Tapsot hallottam, amikor egy lendületes gesztussal 

befejeztem a nyitóbeszédemet. 
– Kiváló. Közvetlen és meggyőző! – Coop lépett ki az 

istálló árnyékából. A lusta tehenek felé intett. – Az esküdtszék 
azonban keményebb dió lesz. 

Éreztem, hogy átforrósodik az arcom. 
– Nem kellene itt lenned. 
Összefonta ujjait a hátamon. 
– Pontosan itt kell lennem. Elhiheted. 
Megtaszítottam a mellkasát, hogy távolabb kerüljek tőle. 
– Igazán, Coop! Holnap tárgyalásom lesz. Pocsék társaság 

lennék. 
– Én leszek a hallgatóság. 
– Zavaró tényező leszel. 
Elvigyorodott. 
– Ez a legszebb bók, amit valaha kaptam tőled. 
Sóhajtva visszaindultam a tejeskamrába, ahol zölden izzott a 

számítógépem. – Miért nem mész be, hogy Sarah vághasson 
neked egy szelet süteményt? 

– És kihagyjam az összes izgalmat? – Coop a tartálynak 
támaszkodott. – Inkább nem. Folytasd. Csináld, amit azelőtt 
akartál csinálni, hogy felbukkantam. 

Végigmértem, majd leültem a széknek használt tejes 
rekeszre, és elkezdtem átnézni a másnapi tárgyalás tanúinak 
névsorát. Egy perc múlva megdörzsöltem a szemem, és 
kikapcsoltam a gépet. 

– Egy szót sem szóltam – tiltakozott Coop. 
– Nem kellett. – Fölálltam és a kezemet nyújtottam. – Jössz 



sétálni? 
Ráérősen keresztülballagtunk a gazdaság északi oldalán levő 

gyümölcsösön, ahol úgy álltak az almafák, mint a csúzos 
öregasszonyok gyülekezete. A tömény gyümölcsillat olyan 
édes volt, mint a pehelycukor. – Stephen mindig bélszínt sütött 
a tárgyalásokat megelőző estéken – jegyeztem meg 
szórakozottan. – Azt mondta, van valami primitív abban, ha az 
ember véres húst fal. 

– És még csodálkoznak az ügyvédek, miért hívják őket 
cápának – nevette el magát Coop. – Te is ettél belőle? 

– Dehogy. Pizsamába bújtam és playbacket énekeltem 
Aretha Franklinnel. 

– Nem kamuzol? 
Hátrahajtottam a fejem, és elzengtem: 
– T-I-S-Z-T-E-L-E-T! 
– Ez önbecsülési gyakorlat? 
– Szó sincs róla – feleltem. – Csak szeretem Aretha 

Franklint. 
Coop megszorította a vállam. 
– Ha akarod, énekelhetem a kíséretet. 
– Istenem, egész életemben egy ilyen fickóra vártam, mint 

te! 
Megfordított a karjában, és megérintette ajkamat a 

magáéval. 
– Remélem is! – mondta. – Hova mész, El, mikor ennek 

vége lesz? 
– Hát… – Igazából nem tudtam. Nem akartam arra 

gondolni, hogy én is szökésben voltam, amikor belebotlottam 
Kathie Fisher ügyébe. – Talán vissza, Philadelphiába. Vagy 
maradok Ledánál. 



– És én? 
Elmosolyodtam. 
– Gondolom, te is maradhatsz Ledánál. 
De Coop mélységesen komoly volt. 
– Tudod, miről beszélek, Ellie. Miért nem költözöl hozzám? 
Azonnal fogyni kezdett körülöttem a levegő. 
– Nem tudom – feleltem a szemébe nézve. 
Coop zsebre dugta a kezét; láttam, milyen keményen küzd, 

nehogy valami becsmérlőt mondjon arról, ahogy a múltban 
bántam vele. Szerettem volna megérinteni, vagy megkérni, 
hogy érintsen meg, de nem tehettem. Egyszer már álltunk ezen 
a ponton, vagy száz évvel ezelőtt. A szikla ugyanolyannak tűnt, 
a szakadék ugyanolyan meredeknek, és én ugyanúgy nem 
kaptam levegőt. 

De most már idősebbek voltunk. Nem fogok hazudni neki. 
Nem fog itt hagyni. Letéptem egy almát, és felé nyújtottam. 

– Ez olajág akar lenni, vagy biblikus hangulatod támadt? 
– Attól függ – feleltem. – A zsoltárokról beszélünk vagy az 

áldozatbemutatásról? 
Coop kedvesen, engesztelőn elmosolyodott. 
– Részemről a Számok könyvére gondoltam. Arra a 

rengeteg nemzésre. – Összekulcsolta ujjait az enyémekkel, 
hátradőlt a puha fűben, és magára húzott. Kezével elfordította 
az arcomat, és addig csókolt, míg alig maradt egy gondolatom, 
a védelmi stratégiámról nem is beszélve. Itt biztonságban 
voltam. Tudtam. 

– Ellie – suttogta Coop, de lehet, hogy csak képzeltem –, 
nem kell sietned. 

 
– Nos! – mondtam, az ügyész hiteles alakítására törekedve. 



– Íme, az ajánlatom. Hagyod, hogy leakasszam a vödröt, és 
kettőtől ötig kaphatsz. Mármint répát. 

Nugget megrázta nagy fejét, és olyan harciasan toppantott, 
mint akármelyik védőügyvéd, aki elutasítja a vacak vádalkut. – 
Azt hiszem, nem kerülhetjük el a tárgyalást – sóhajtottam, és 
bebújtam a bokszba. A ló meglökött az orrával, én pedig 
rosszallóan néztem rá. – Az biztos, hogy itt családi jellemvonás 
a makacsság – dünnyögtem. 

Válaszul a bestia megcsípte a vállamat. Felvisítottam, 
elejtettem a vizesvödröt és kihátráltam a bokszból. – Szép! – 
mondtam. – Akkor hozz magadnak vizet te! – Sarkon 
fordultam, de rögtön meg is álltam, mert halk hang hallatszott 
felülről, olyan, mintha egy cica nyávogna. 

– Hé! – kiáltottam. – Van itt valaki? 
Nem kaptam választ, mire elindultam fölfelé a keskeny 

létrán a szénapadlásra, ahol a szénabálákat és az abrakot 
tartották. Sarah az egyik sarokban ült és sírt, az arcát a 
kötényébe rejtve, hogy elfojtsa a hangot. 

– Hahó – mondtam gyengéden, és megérintettem a vállát. 
Megrázkódott, sietve megtörölgette az arcát. 
– Ach, Ellie. Csak azért jöttem ide, mert… mert… 
– Ki akarta sírni magát. Nincs ezzel semmi baj, Sarah. 

Megértem. 
– Nem. – Szipogott. – Vissza kell mennem a házba. Aaron 

hamarosan megjön ebédre. 
Rábírtam, hogy a szemembe nézzen. 
– Tudja, hogy mindent megteszek a megmentéséért. 
Sarah elfordult, kinézett a takaros, szimmetrikus parcellákra. 
– Sosem lett volna szabad felültetnem arra a vonatra, hogy 

meglátogassa Jacobot… Aaronnak volt igaza. 



– Nem tudhatta, hogy Katie találkozik egy angol fiúval, és 
teherbe esik! 

– Tényleg nem? – felelte Sarah. – Az egész az én hibám. 
Nagyon sajnáltam. 
– Ő maga is dönthetett volna úgy, hogy meglátogatja a 

testvérét. Másként is megtörténhetett volna. 
Sarah a fejét rázta. 
– Szeretem a gyerekeimet. Szeretem őket, és nézze, mi lett 

belőle. 
Habozás nélkül átöleltem. Hallottam a szavait, lehelete 

perzselte a kulcscsontomat. – Én vagyok az anyja, Ellie. 
Nekem kellene rendbe hoznom a dolgot. De nem tudom. 

Mély lélegzetet vettem. 
– Akkor majd rendbe hozom én. 
 
Az utazás a tárgyalásra felért egy politikai tréninggel. Leda, 

Coop és Jacob külön autóval érkeztek fél hét tájban. Katie, 
Samuel és Sarah rögtön beszálltak Coophoz, mert ő volt az 
egyetlen sofőr, akit nem átkoztak ki. Sem Jacob, sem Leda nem 
érezte volna helyesnek, hogy otthagyja a kocsiját Aaron Fisher 
birtokán, így Ledának vissza kellett mennie Jacobbal a házáig, 
hogy ott letegyék a fiú Hondáját, mielőtt visszatérnek értem. 
Már úgyszólván biztosra vettem, hogy elkésünk, amikor Aaron 
kilépett az istállóból, és azonnal rászegezte a tekintetét Coop 
utasaira. 

Egyértelműen közölte, hogy nem lesz ott a tárgyaláson. 
Noha a püspök bizonyosan megértette volna, ha Aaron részt 
vesz ebben a perben, ő nem volt képes rá. Bár talán több lehet 
benne, mint gondoltam. Még ha az elvei tiltják is, hogy 
elkísérje a lányát a tárgyalásra, csak nem engedné el úgy, hogy 



ne vegyen búcsút tőle. Coop leengedte a hátsó ablakot, hogy 
Aaron bedughassa a fejét, ha beszélni akar Katie-vel. 

De amikor odahajolt, csupán annyit mondott halkan: 
– Sarah, komm. 
Sarah lesütött szemmel megszorította a lánya kezét, azután 

ki-szállt a kocsiból. Odaállt a férje mellé, a szeme ragyogott a 
könnyektől, de még akkor sem sírt, amikor Aaron a vállánál 
fogva megfordította, és visszavezette a házba. 

 
Elsőnek Leda vette észre a kisbuszokat. Szétszórtan álltak a 

bíróság parkolójában, tetejükön műholdas parabolaantennával, 
oldalukon a betűszavak széles választékával. Az épülethez 
közelebb tudósítók sorakoztak, kezükben mikrofonnal, és velük 
szemben úgy állt a videokamerás operatőrök másik sora, 
mintha a virginiai forgatós tánchoz készülnének, és nem egy 
fiatal lány sorsát akarnák kommentálni. 

– Mi az ördög? – suttogta Leda. 
– Vélhetőleg – motyogtam. – A riporterek onnan valók. 
Hirtelen Coop arca jelent meg az ablakomban. 
– Mit keresnek ezek itt? Azt hittem, hogy ezt az 

indítványodat elfogadták. 
– A tárgyalóteremből sikerült kitiltatnom a kamerákat – 

feleltem. – Idekint szabad a vásár. – Amióta a bíró rendelkezett 
a sajtóról, nem sokat törődtem vele – túlságosan elfoglalt az új 
védelem felépítése. De naivság volt azt gondolnom, hogy ha a 
kamerák nem lesznek bent a tárgyaláson, akkor senki sem fog 
érdeklődni az ügy iránt. Megmarkoltam az aktatáskám, és 
kiszálltam a kocsiból, tudva, hogy két percem van, mielőtt 
rájönnek, ki vagyok. Megkocogtattam Coop autójának hátsó 
ablakát, hogy eltereljem Katie figyelmét az újságírókról. 



– Gyerünk – mondtam. – Most vagy soha. 
– De… 
– Nem megy másképp, Katie. Valahogyan át kell törnünk 

közöttük, hogy fölmehessünk a bíróság lépcsőjén. Tudom, 
hogy nem tetszik, és nem tetszik nekem sem, de nincs 
választásunk. 

Katie egy pillanatra lehunyta a szemét, mielőtt kiszállt volna 
a kocsiból. Megértettem, hogy imádkozik, és azzal a hiú 
reménnyel áltattam magam, hogy arra kéri Istent, küldje rá a 
sajtóra a döghalált. Majd a korát meghazudtoló méltósággal 
kilépett az autóból, és a tenyerembe csúsztatta a kezét. 

Mintha hullám futott volna végig a tömegen, ahogy a 
tudósítók sorra kapták fel a fejüket Katie kappjának és 
kötényének láttán. A kamerák elfordultak, zuhogni kezdett a 
kérdések nyílzápora. Katie minden egyes vakuzástól 
megrándult, nekem pedig eszembe jutott Dorian Gray 
arcképe10, ahogy elszáll belőle az élet. Riadtan leszegte a fejét, 
és hagyta, hogy én vezessem fel a lépcsőn. 

– Nem nyilatkozom! – ordítottam, és úgy hasítottam ketté a 
tudósítók tengerét, mint egy óceánjáró, magam után húzva 
Katie-t. 

Miután többször jártam itt, jól ismertem az épületet, 
úgyhogy azonnal bevittem Katie-t a legközelebbi 
mellékhelyiségbe. Ellenőriztem az ajtók alatt, hogy üresek-e a 
fülkék, majd a bejáratnak dőltem, hogy senki se jöhessen be. – 
Jól vagy? 

Reszketett, a szeme kikerekedett zavarodottságában, de 
bólintott. 
                                                
10 Utalás Oscar Wilde regényére, amelyben a főhős örökifjú, de portréján a 
fiatalember egyre idősebb és csúfabb lesz. – A szerk. 



– Ja. Csak erre nem számítottam. 
Én sem számítottam erre, és úgy éreztem, el kell mondanom 

neki, hogy lesz ez még sokkal rosszabb is, mielőtt jobbra 
fordulna, ám helyette mély lélegzetet vettem, és ekkor 
letüdőztem Katie félelmének szagát. Félrelöktem, berohantam 
a legközelebbi fülkébe, és addig hánytam, amíg ki nem ürült a 
gyomrom. 

Térden állva, lángba borult arccal szorítottam oda a 
homlokom a fülke hűvös, üvegszálas falához. Pihegve kellett 
kapkodnom a levegőt, hogy egyáltalán meg bírjak fordulni, és 
téphessek egy darab vécépapírt, hogy megtöröljem a szám. 

Katie keze úgy nehezedett a vállamra, mint egy kérdés. 
– Ellie, maga jól van? 
Az idegeim, gondoltam, de ezt nem voltam hajlandó 

bevallani a saját ügyfelem előtt. 
– Bizonyára ettem valamit – mondtam. A legragyogóbb 

mosolyt parancsoltam az arcomra, és feltápászkodtam. – Na, 
akkor megyünk? 

Katie egyfolytában simogatta a védelem asztalának sima 
deszkáját. Voltak rajta helyek, ahol a polírozást lekoptatta a 
vádlottak tenyere, akik ugyanitt követték egymást végtelen 
sorban. Vajon hányan voltak közöttük csakugyan ártatlanok? 

A tárgyalóterem a tárgyalás előtt egyáltalán nem olyan 
templomian nyugodt, amilyennek a tévéműsorokban 
bemutatják. Zaj van és nyüzsgés: az írnok keresi a megfelelő 
aktát, a törvényszolga pöttyös zsebkendőbe fújja az orrát, a 
közönség műanyag kávéspohárral a kézben a híreket beszéli 
meg. Ma még a szokásosnál is nagyobb volt a hangzavar, de 
néhány mondatot kiszűrhettem a zsongásból. Elsősorban Katie-
vel foglalkoztak, akit a mások kíváncsiságának kielégítésére 



ugyanúgy kiszakítottak a természetes környezetéből, mint 
valamilyen állatot az állatkertben. 

– Katie! – mondtam, mire ugrott egyet ültében. 
– Miért nem kezdik már? 
– Még korán van. 
Kezét a köténye alá dugta, szeme ide-oda villant a 

mozgalmas tárgyalóteremben. Tekintete megállt George 
Callahanen, aki tőlünk két méterre ült a vád asztalánál. 

– Rendesnek látszik – mélázott. 
– Nem lesz az. Az a dolga, hogy elhitesse az esküdtekkel 

mindazt a rosszat, amit mondani fog rólad. – Haboztam, majd 
úgy döntöttem, hogy az lesz a legjobb, ha tudja, mire 
számíthat. – Nem lesz könnyű végighallgatnod, Katie. 

– Miért? 
Csak pislogtam. 
– Hogy miért lesz nehéz? 
– Nem. Miért hazudik rólam az ügyész? Miért akarja, hogy 

az esküdtek inkább neki higgyenek, és ne nekem? 
A törvényszéki orvos szakértő tanúskodásának előírásaira, 

az indítékok meghatározásának és a hadoválásnak a 
különbségére, a pszichometriai profilokra gondoltam, csupa 
egzotikus dologra, amelyeket Katie nem fog megérteni. Miként 
magyarázzam el egy amis lánynak, hogy egy perben sokszor az 
a lényeg, ki áll elő a jobb sztorival? 

– Így működik az igazságszolgáltatás az angol világban – 
mondtam. – Hozzátartozik a játékhoz. 

– Játék – mondta lassan, addig forgatva a szájában a szót, 
amíg megpuhul. – Mint a futball! – Rám mosolygott, mert 
eszébe jutott a korábbi beszélgetésünk. – Lehet benne nyerni és 
veszíteni, de mindenképpen megfizetnek érte. 



Már megint émelyegtem. 
– Ja – helyeseltem. – Pontosan. 
– Álljanak föl a tiszteletre méltó Philomena Ledbetter bíró 

előtt! 
Fölálltam, és ügyeltem, hogy Katie is így tegyen. A bírónő 

beviharzott egy mellékajtón, lobogó talárban fölment a 
lépcsőn. 

– Üljenek le. – Tekintete végigfutott a közönségen, és 
megállapodott hátul a sajtó képviselőin. – Mielőtt elkezdenénk, 
emlékeztetni szeretném a sajtót, hogy ebben a teremben tilos a 
videózás és a fényképezés, és ha csak egyszer is megszegik a 
tilalmat, a tárgyalássorozat további részét az előcsarnokban 
fogják tölteni. 

Most Katie-re nézett, némán fölmérte magának, aztán 
odaszólt Callahannek. 

– Ha az ügyész kész, kezdheti. 
 
George Callahan úgy ment oda az esküdtek elé, mintha 

mindegyikük a régi barátja lenne. 
– Tudom, mit gondolnak – mondta. – Ez egy gyilkossági per 

– akkor hát hol a vádlott? Mert az a kis amis lány, aki ott ül 
kötényben, a kis fehér főkötőjével, nyilvánvalóan egy légynek 
sem tudna ártani, nemhogy egy másik embernek. – A fejét 
rázta. – Maguk mind ebben a megyében élnek. Mind látják az 
amisokat a bricskáikkal, és a standjaikkal, ahol a termésüket 
árulják. Ha semmi mást nem is tudnak róluk, annyit 
bizonyosan hallottak már, hogy nagyon vallásosak, elvannak 
magukban, és nem sok vizet zavarnak. De őszintén – mikor 
történt meg utoljára, hogy egy amist bűncselekménnyel 
vádoltak? Tavaly. Ekkor pukkasztotta ki az idillikus amis élet 



buborékját két fiú, akik kokainnal házaltak. És ma, amikor 
majd azt hallják, hogy ez a fiatal lány hidegvérrel megölte a 
saját újszülöttjét. 

Végigfuttatta kezét az esküdtek padjának korlátján. – 
Megdöbbentő, igaz? Nehéz elhinni, hogy egy anya megöli a 
saját gyermekét, még kevésbé hihető egy lányról, aki olyan 
ártatlannak tűnik, mint aki önök előtt ül. Hadd nyugtassam meg 
önöket. Ennek a pernek a során meg fogják tudni, hogy a 
vádlott nem ártatlan, hanem rutinos hazudozó. Hat teljes éven 
át szökdösött el a szülei tanyájáról, hogy az éjszakákat és a 
hétvégeket egy egyetemi campuson töltse, ahol kibontotta a 
haját, farmert, testhez álló pólót viselt, és bulizott, mint minden 
tizenéves. Ezt letagadta, mint ahogy azt is, hogy az egyik ilyen 
bulizós hétvégén teherbe esett. De azt is letagadta, hogy 
gyilkosságot követett el. 

Katie felé fordult, szinte átszúrta a tekintetével. – Akkor hát 
mi az igazság? Az igazság az, hogy július 10-én, kevéssel 
hajnali két óra után a gyanúsított szülési fájásokra ébredt. Az 
igazság az, hogy felkelt, lábujjhegyen kiment az istállóba, ahol 
némán megszült egy élő kisfiút. Az igazság az, hogy tudta, ha 
fölfedezik a babát, vége az addigi életének. Kivetik otthonából, 
a gyülekezetből és közösségéből. Így hát az igazság az, hogy 
megtette, ami ahhoz kellett, hogy fenntarthassa a hazugságot: 
előre kitervelt szándékkal és tudatosan megölte a saját 
kisbabáját. 

Tekintete elszakadt Katie-től, az esküdtek felé fordult. – 
Amikor a gyanúsítottra néznek, ne törődjenek a sajátos 
ruházattal. Ő azt akarja, hogy a ruháját lássák. De önök egy 
olyan nőt lássanak, aki megfojtotta síró újszülöttjét. Amikor a 
gyanúsítottat hallgatják, figyeljenek arra, amit mond. De ne 



feledjék, hogy amit mond, abban nem lehet bízni. Ez az 
úgynevezett édes amis kislány eltitkolt egy házasságon kívüli 
terhességet, a puszta kezével megölt egy újszülöttet, és 
eközben mindenkit félrevezetett a környezetében. Ne hagyják, 
hogy önökkel is ezt tegye. 

 
Az esküdtszék nyolc nőből és négy férfiból állt. Nem 

tudtam, hogy ez előnyös-e nekünk, vagy hátrányos. A nők 
valószínűleg jobban sajnálnak egy tizenéves leányanyát – de 
jobban meg is vetik azt, aki megöli az újszülöttjét. Végső soron 
minden azon múlik, hogy ez az embercsoport mennyire lesz 
hajlandó mentséget keresni. 

Megszorítottam a védelem asztala alatt Katie reszkető kezét, 
majd fölálltam. 

– Mr. Callahan azt akarja elhitetni a közönséggel, hogy van 
itt valaki, aki mesterien tud hazudni. És tudják mit? Igaza van. 
De a helyzet az, hogy ez a valaki nem Katie Fisher. Én vagyok. 
– Fölemeltem a kezem, és barátságosan integettem. – Igen, 
ebben a vádban bűnös vagyok. Hazug vagyok, méghozzá 
tehetséges, ha én magam ezt állítom. Ez a tehetség csinált 
belőlem jó ügyvédet. Noha nem szeretnék a kerületi ügyész 
nevében beszélni, lefogadom, hogy egyszer-kétszer ő is 
megmásította a tényeket. – Az esküdtek felé fordultam, és 
felvontam a szemöldökömet. – Nyilván ismerik a vicceket az 
ügyvédekről, úgyhogy nem kell idéznem egyet sem. Nemcsak 
hogy jól hazudunk, de még tisztességesen meg is fizetnek 
minket ezért. 

Az esküdtszék padjának korlátjához dőltem. – Viszont Katie 
Fisher nem hazudik. Hogy honnan tudom? Nos, onnan, hogy 
ma a tudatzavarral akartam védeni. Voltak szakértőim, akik 



ideálltak volna, és elmagyarázták volna önöknek, hogy Katie 
nem tudta, mit csinált aznap reggel, amikor szült. Katie 
azonban nem engedte, hogy így tegyek. Azt mondta, nem volt 
tudatzavara, és nem ölte meg az újszülöttjét. Azt akarta, hogy 
önök, az esküdtszék, tudják ezt, még ha ezzel a börtönbüntetést 
kockáztatja is. 

Vállat vontam. – Itt állok tehát, olyan ügyvédként, aki új 
fegyverrel küzd: az igazsággal. Ez minden, amivel cáfolhatom 
az ügyész állításait: az igazság és talán a tárgyilagosabb szem. 
Azok közül a bizonyítékok közül, amelyeket Mr. Callahan 
mutatni fog önöknek, egy sem lesz meggyőző, méghozzá 
indokoltan, ugyanis Katie Fisher nem ölte meg az újszülöttjét. 
Miután több hónapja lakom náluk, tudok valamit, amit Mr. 
Callahan nem, mégpedig azt, hogy Katie Fisher a körme 
hegyéig amis. Azt, hogy valaki amis, nem lehet eljátszani, mint 
azt Mr. Callahan sugallja. Azt megéli az ember. Azzá válik. 
Ennek a pernek a során önök ugyanúgy megértik ezt a 
bonyolult, békeszerető csoportot, mint én. Egy elővárosi 
tizenéves talán a vécébe gyömöszölheti az újszülöttjét, de egy 
amis nő nem tesz ilyet. Katie Fisher nem tesz ilyet. 

Most nézzük Mr. Callahan néhány vádját. Katie titokban 
többször elutazott egy egyetemi városba? Igen, megtette – 
látják, az igazat mondom. Az ügyész épp csak azt hagyta ki, 
hogy miért ment oda. Katie bátyja, egyetlen élő testvére úgy 
döntött, hogy kilép az amis egyházból, és egyetemen fog 
tanulni. Apja, akit sértett ez a döntés, megszakította a 
kapcsolatot a fiával. Azonban Katie-nek, mint a legtöbb 
amisnak, a mindene a család, és annyira hiányzott a bátyja, 
hogy minden kockázatot vállalt, csak hogy láthassa. Mint 
látják, Katie nem hazudozott tervszerűen, csak ragaszkodott 



ahhoz, akit szeretett. 
– Mr. Callahan azt is sugallta, hogy Katie-nek titkolnia 

kellett a házasságon kívüli terhességet, különben kizárták volna 
a gyülekezetből. Önöknek tudniuk kell, hogy az amisok 
megbocsátóak. Az egyház még a házasságon kívüli terhességet 
is elfogadta volna, és az újszülöttet több szeretettel és 
gondoskodással nevelték volna föl, mint amennyit a mi 
közösségünk legtöbb otthonában kapott volna. 

Katie felé fordultam, aki tágra nyílt, ragyogó szemmel 
nézett rám. – Ami Mr. Callahan utolsó vádpontját illeti: tehát 
miért is ölte volna meg Katie Fisher a saját kisbabáját? A 
válasz egyszerű, hölgyeim és uraim. Nem ölte meg. 

A bíró majd elmagyarázza önöknek, hogy Katie elítéléséhez 
feltétlen hitelt kell adniuk az ügyész állításának. Mire ez a per 
véget ér, önöknek megalapozott kételyeik lesznek, méghozzá 
rengeteg. Látni fogják, mennyire nem tudja bizonyítani a vád, 
hogy Katie ölte meg a kisbabáját. A tettnek nincs szemtanúja. 
A vád képviselője csak elméletekre és kétséges bizonyítékokra 
alapoz. 

Én viszont rá fogom vezetni önöket, hogy a baba több 
módon is meghalhatott. – Odamentem Katie-hez, hogy az 
esküdteknek őt is látniuk kelljen, ha rám néztek. – Meg fogom 
mutatni önöknek, miért nem követhet el gyilkosságot egy amis. 
És ami a legfontosabb – fejeztem be –, hagyni fogom, hogy 
Katie Fisher maga mondja el önöknek az igazat. 
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Lizzie Munro sem gondolta volna, hogy egy napon egy 
gyilkossággal vádolt amis terhelő tanúja lesz. A lány a védelem 
asztalánál ült a nagymenő ügyvédje mellett. Úgy hajtotta le a 
fejét és kulcsolta össze az ujjait, mint azok a katalógusból 
rendelhető borzalmas porcelánfigurácskák, amelyekkel az 
anyja rakta tele az ablakpárkányát. Lizzie utálta őket: az 
angyalok túl cukik, a pásztorfiúk túl gazellaszeműek voltak 
ahhoz, hogy komolyan lehessen venni őket. Hasonlóképpen 
ahogy Katie Fisherre nézett, alig bírta ki, hogy el ne forduljon. 

Szóval inkább George Callahanre összpontosított, aki 
nagyon tip-top volt a sötét öltönyében. – Megmondaná a nevét 
és a címét? – kérdezte az ügyész. 

– Elizabeth Grace Munro. Grand Street 1313, Ephrata. 
– Hol dolgozik? 
– Az East Paradise-i városi rendőrségnél. Nyomozó 

őrmester vagyok. 
George-nak akár föl sem kellett volna tennie a következő 

kérdéseket; olyan gyakran játszották végig ezt a nyitást, hogy 
Lizzie tudta, mit mondjon. 

– Mióta nyomozó? 
– Hat éve. Korábban öt éven át járőr voltam. 
– Mesélne nekünk valamit a munkájáról, Munro nyomozó? 
Lizzie hátradőlt a tanúk székében, amiben otthonosan érezte 

magát. 



– Többnyire olyan bűnügyekben nyomozok, amelyeket East 
Paradise-ban követnek el. 

– Körülbelül hány ügye szokott lenni? 
– Nos, összesen úgy tizenötezer hívásunk volt a múlt évben. 

Ebből csak egy maroknyi volt bűnügy – főképpen garázdaság. 
– Hány gyilkosság történt tavaly? 
– Egy sem – felelte Lizzie. 
– Sok olyan volt a tizenötezer hívás között, amikor amis 

otthonokba kellett kiszállni? 
– Nem – felelte Lizzie. – Az amisok lopás vagy károkozás 

esetén hívják ki a rendőröket. Alkalmanként letartóztatunk egy-
egy fiatalt ittas vezetésért vagy rendzavarásért, de általában 
minimális kapcsolatuk van a helyi bűnüldözéssel. 

– Nyomozó, meg tudja mondani nekünk, hogy mi történt 
július tizedikén reggel? 

Lizzie kihúzta magát a székében. 
– Az őrszobán tartózkodtam, amikor valaki felhívott, és 

jelentette, hogy egy istállóban halott újszülöttet találtak. Egy 
mentőautót kiküldtek a színhelyre, majd én is odamentem. 

– Mit talált, amikor odaért? 
– Hajnali öt húsz volt, már csaknem felkelt a nap. Az istálló 

egy amis tejgazdasághoz tartozott. A gazda és két 
alkalmazottja még az istállóban tartózkodott, a teheneket 
fejték. Szalagokkal elzártam az istálló első és hátsó ajtaját, 
hogy biztosítsam a helyszínt. Bementem a lószerszámos 
kamrába, ahol a tetemet megtalálták, és beszéltem a 
mentősökkel. Azt mondták, hogy a baba koraszülött volt, és 
nem tudták újraéleszteni. Felírtam a négy férfi nevét: Aaron és 
Elam Fisher, Samuel Stoltzfus és Levi Esch. Megkérdeztem, 
láttak-e valami gyanúsat, vagy elmozdítottak-e valamit az 



istállóban. Levi, a legfiatalabb találta meg a babát. Nem fogott 
meg semmit, csupán két lópokrócot vett le a halott újszülöttről, 
akit egy fiúingbe burkoltak. Aaron Fisher, a gazdaság 
tulajdonosa azt mondta, hogy az ellető állás mellett hiányzik a 
szegről a bálázásnál használt olló. Mind a négyen azt állították, 
hogy senkit sem találtak az istállóban, és a háznál egyetlen nő 
sem állapotos. 

Aztán végignéztem az állásokat, hogy nyomokat keressek. 
Az állami rendőrség emberölési osztálya is kiszállt. Lehetetlen 
volt ujjlenyomatokat venni az érdes gerendákról és a szénáról. 
Az a néhány, amelyet mégis találtunk, a családtagoké volt, akik 
okkal tartózkodtak az istállóban. 

– Már ekkor bűncselekményre gyanakodott? 
– Nem. Legfeljebb cserbenhagyásra. 
George bólintott. 
– Kérem, folytassa. 
– Végül megtaláltuk a szülés helyét: az ellető állás sarkában, 

ahol friss szénát szórtak az alvadt vérfoltra. Azon a helyen, 
ahol a baba tetemét fölfedezték, egy lábnyomot is találtunk a 
földpadlón. 

– Meg tudták határozni a lábnyomot? 
– Egy mezítlábas nőé volt, aki harminckilences cipőt viselt. 
– Mit csinált ezután? 
– Igyekeztem megtalálni a nőt, aki szült. Először 

megkérdeztem Aaron Fisher feleségét, Sarah-t. Kiderült, hogy 
csaknem egy évtizede olyan operáción esett át, ami miatt nem 
lehet gyereke. Kikérdeztem a szomszédokat és két tizenéves 
lányukat, akiknek alibijük volt. Mikor visszatértem a Fisher-
tanyára, lányuk, Katie lejött az emeletről, és egyenesen a 
lószerszámos kamrába ment, ahol a törvényszéki orvos az 



újszülött tetemét vizsgálta. 
– Hogyan reagált? 
– Nagyon fel volt zaklatva – mondta Lizzie. – Kiszaladt az 

istállóból. 
– Követte? 
– Igen. A verandán értem utol. Megkérdeztem Ms. Fishert, 

hogy terhes volt-e, de tagadta. 
– Ez gyanúsnak tűnt? 
– Egyáltalán nem. A szülei ugyanezt mondták, de aztán 

észrevettem, hogy folyik a lábán a vér, és tócsába gyűlik össze 
a padlón. Noha ellenkezett, a saját érdekében elvitettem a 
mentővel a kórházba. 

– Mire gondolt ekkor? 
– Hogy ennek a lánynak orvosi felügyeletre van szüksége. 

De utána az jutott eszembe, hogy a szülei talán nem is tudtak a 
terhességéről, mert eltitkolta előlük az igazságot, ahogy előlem 
is megpróbálta. 

– Hogyan jött rá, hogy eltitkolja az igazságot? – kérdezte 
George. 

– Bementem a kórházba, és beszéltem a vádlott orvosával, 
aki megerősítette, hogy a vádlott szült, válságos állapotba 
került, és sürgős beavatkozással kellett elállítani nála a hüvelyi 
vérzést. Miután megtudtam, hogy hazudott a terhességről, 
házkutatási parancsot szereztem, továbbá kérvényeztem, hogy 
végezzék el a baba és a vádlott DNS-vizsgálatát, és hasonlítsák 
össze az ellető állás szénájában talált vért a vádlottéval, a baba 
tetemén talált vért a vádlottéval, és végül a baba vércsoportját a 
vádlott vércsoportjával. 

– Milyen információkhoz jutott ezeknek az engedélyeknek a 
birtokában? 



– A vádlott ágya alatt egy véres hálóing volt. A 
szekrényében harminckilences cipőket és bakancsokat találtam. 
Minden laboratóriumi vizsgálat arra utalt, hogy az istállóban és 
a babán talált vérnyomok a vádlottól származnak. 

– Mire következtetett ebből? 
Lizzie ránézett Katie Fisherre. 
– Hogy annak ellenére, hogy tagadja, a baba anyja a vádlott. 
– Ekkor arra gondolt, hogy a gyanúsított ölte meg a babát? 
– Nem. A gyilkosság ritka dolog East Paradise-ban, és 

gyakorlatilag ismeretlen az amis közösségen belül. Arra 
gondoltam, hogy a baba halva született. De azután a 
törvényszéki orvos átküldte a boncolási jegyzőkönyvet, ami 
után módosítanom kellett a következtetéseimet. 

– Miért? 
– Nos, egyrészt a baba élve született. A másik ok, hogy a 

köldökzsinórt ollóval vágták el – erről eszembe jutott az olló, 
amely Aaron Fisher szerint eltűnt, és amelyen ujjlenyomatok 
lehetnek. Az újszülött fulladás következtében halt meg, de a 
törvényszéki orvos elemi szálakat talált mélyen a torkában. A 
szálak abból az ingből valók voltak, amelybe beleburkolták. Ez 
arra utalt, hogy megfojtották. Ekkor jöttem rá, hogy a vádlott a 
lehetséges gyanúsított. 

Ivott egy kortyot a tanúk padja mellé helyezett 
vizespohárból. – Ezután mindenkit kikérdeztem, aki közeli 
kapcsolatban állt a vádlottal, és magát a vádlottat is. Az anyja 
megerősítette, hogy egy fiatalabb gyermeke több éve meghalt, 
és fogalma sem volt a lánya terhességéről. Nem is volt oka erre 
gondolni. Az apja nem állt szóba velem. Kihallgattam Samuel 
Stoltzfust is, az egyik bérest, aki a vádlott udvarlója. Tőle azt 
tudtam meg, hogy idén ősszel akarta megkérni a vádlott kezét. 



Azt is elmondta, hogy a vádlott sosem létesített vele nemi 
kapcsolatot. 

– Milyen következtetést vont le ebből? 
Lizzie felvonta a szemöldökét. 
– Először arra gondoltam, hogy Samuel Stoltzfus talán 

rájött, hogy Katie Fisher megcsalja, és esetleg ő fojtotta meg 
bosszúból az újszülöttet. De ő a szüleivel együtt lakik 
tízmérföldnyire a Fisher-tanyától, a szülők pedig 
megerősítették, hogy a fiuk otthon aludt abban az időben, 
amikor a halál bekövetkezett a törvényszéki orvos szakértő 
szerint. Aztán az jutott eszembe, hogy talán korábban volt 
igazam, és az információk inkább a vádlottra utaltak. Mármint 
neki volt indítéka: amis lány, amis szülők, amis udvarló – és 
akkor valaki mástól esik teherbe? Ez elég ok arra, hogy 
eltitkolja a terhességét, talán még arra is, hogy megszabaduljon 
a gyerektől. 

– Kihallgatott mást is? 
– Igen, Levi Escht, a másik bérest. Azt mondta, hogy a 

vádlott az utóbbi hat évben rendszeresen elszökdösött a 
Pennsylvaniai Állami Egyetemre, hogy találkozzon a bátyjával. 
Jacob Fisher szakított az amis életmóddal, ugyanúgy élt, mint 
más egyetemisták. 

– Ez miért fontos? 
Lizzie elmosolyodott. 
– Sokkal könnyebb az amis udvarló mellett megismerni egy 

másik fiút is egy vadonatúj világban, amelyben isznak, 
buliznak és sminkelnek. 

– Jacob Fisherrel is beszélt? 
– Igen. Megerősítette, hogy a vádlott titokban többször járt 

nála, és azt mondta, nem tudott a húga terhességéről. Azt is 



elmondta, hogy a vádlottnak azért kellett titokban, az apjuk 
tudta nélkül jönnie, mert ő ki van tiltva a szülői házból. 

George úgy tett, mint aki zavarba jön. 
– Hogyhogy? 
– Az amisok csak nyolc osztályt végeznek, de Jacob tovább 

akart tanulni. Mivel ezzel megszegte a törvényt, kiátkozták az 
egyházból. Aaron Fisher tovább szigorította a büntetést, és 
kitagadta Jacobot. Sarah Fisher engedelmeskedett a férjének, 
de elküldte a lányát, hogy titokban látogassa a fiút. 

– Ez hogyan befolyásolta a véleményét az ügyről? 
– Váratlanul sokkal világosabbak lettek a dolgok – felelte 

Lizzie. – Ha én lennék a vádlott, és tudnám, hogy a bátyámat 
olyan egyszerű okból száműzték, mint a továbbtanulás, nagyon 
félnék megszegni a szabályokat. Márpedig egy házasságon 
kívül született gyerek jóval súlyosabb törvényszegés, mint 
titokban Shakespeare-t olvasni. Tehát ha nem tudja eltitkolni, 
ami történt, elkergetik otthonról, a gyülekezetet már nem is 
említve. Így hát hét hónapon át dugdosta a terhességet. Aztán 
megszületett a baba – és azt is eldugta. 

– Meghatározták az apa személyazonosságát? 
– Nem. 
– Gyanúsított-e másokat a vádlotton kívül? 
Lizzie felsóhajtott. 
– Nézze, próbálkoztam. De valahogy nem jött be. A gyerek 

két és fél hónappal idő előtt született, egy olyan helyen, ahol se 
telefon, se elektromosság – vagyis senkit sem lehetett felhívni, 
és senki sem tudhatott róla, hacsak nem a tanyán lakott, és nem 
hallotta meg a vádlott vajúdásának hangjait. Ami az arra járó 
idegent illeti, mi az esélye annak, hogy valaki hívatlanul beállít 
hajnali kettőkor egy amis gazdaságba? És ha mégis, miért ölné 



meg a babát? És miért ne említette volna meg a vádlott? 
– Így hát maradtak a családtagok. De csak egyikük hazudott 

a szemembe a terhességről és a szülésről. Csak egyiküknek 
jelentett félelmetes kockázatot, ha mások tudomást szereznek a 
szülésről. És csak az egyikükre utaltak a színhelyen talált 
bizonyítékok. – Lizzie a védelem asztala felé pillantott. – 
Véleményem szerint a tények egyértelműen arra utalnak, hogy 
Katie Fisher fojtotta meg az újszülöttet. 

 
Amikor Ellie Hathaway állt föl a keresztkérdésekhez, Lizzie 

kihúzta magát. Igyekezett felidézni magában, amit George 
mondott a kíméletlen ügyvédről, aki a legmakacsabb tanúból is 
képes kicsikarni a választ. Lizzie-nek elég volt ránéznie, hogy 
ne kételkedjen. Ő helytállt a fiúk között az őrszobán, de Ellie 
Hathaway a kurtára nyírt hajával, egyenes szabású 
kosztümjében úgy festett, mint aki rég lehántott magáról 
minden puhaságot. 

Emiatt csaknem kiesett a székéből, amikor az ügyvéd 
őszinte, barátságos mosollyal lépett oda hozzá. 

– Tudta, hogy én itt töltöttem a nyarakat? 
Lizzie csak pislogott. 
– A bíróságon? 
– Dehogy – nevette el magát Ellie –, ez csak a néphit. Úgy 

értettem, hogy East Paradise-ban. 
– Nem tudtam – felelte mereven Lizzie. 
– A nagynéném itt lakik. Volt egy kis gazdasága. – Szélesen 

mosolygott. – Még azelőtt, hogy az ingatlanadók olyan 
magasra nőttek, mint a mobiltelefonok átjátszó állomásai. 

Erre Lizzie is kuncogni kezdett. 
– Ezért lakom bérlakásban. 



– Tisztelt bírónő – szakította félbe George, és figyelmeztető 
pillantást vetett a tanújára. – Biztos vagyok benne, hogy az 
esküdtek nem kívánják végighallgatni Ms. Hathaway 
visszaemlékezéseit. 

A bírónő bólintott. 
– Van ennek valami célja, ügyvédnő? 
– Igen, tisztelt bírónő. Az, hogy aki itt nő fel, meglehetősen 

gyakran találkozik amisokkal. – Lizzie-hez fordult. – Nem ért 
egyet velem? 

– De igen. 
– Azt mondta, hogy nem túl sok amist tartóztatott le. Mikor 

volt az utolsó eset? 
Lizzie törte a fejét. 
– Úgy öt hónapja. Egy tizenhét éves fiú részegen árokba 

hajtott a bricskájával. 
– És azelőtt? Az utolsó előtti? 
Lizzie igyekezett, de nem emlékezett semmire. 
– Nem tudom. 
– De régen lehetett? 
– Mondhatjuk – ismerte el Lizzie. 
– Ha találkoztak… úgy hivatalosan, mint nem hivatalosan… 

szelíd embereknek találta az amisokat? 
– Igen. 
– Tudja, mi történik, ha egy megesett amis lány szül 

gyereket? 
– Azt hallottam, gondoskodnak az övéikről – felelte Lizzie. 
– Így van, és Katie-t sem átkozták volna ki, legfeljebb rövid 

időre kiközösítették volna. Aztán megbocsátottak volna neki, 
és tárt karokkal fogadták volna vissza. Akkor hol a gyilkosság 
indítéka? 



– Az apja viselkedésében – magyarázta Lizzie. – Meg lehet 
kerülni a kiátkozást, ha az ember tartani akarja a családi 
kapcsolatot az egyházból kilépett személlyel, de Aaron Fisher 
ezt nem engedte, amikor kitiltotta a házából a vádlott bátyját. 
Ez a súlyos tény mindvégig ott lehetett a vádlott tudata alatt. 

– Gondolom, Mr. Fishert nem hallgatta ki. 
– Nem. 
– Értem – mondta Ellie. – Tehát akkor látnok? 
– A fiát kihallgattam – vágott vissza Lizzie. 
– Ha egy fiúval beszél, aligha tudhatja meg tőle, hogy mi jár 

az apja fejében. Mint ahogy egy halott újszülött látványából 
sem állapíthatja meg, hogy az anyja ölte-e meg, igaz? 

– Tiltakozom! 
– Visszavonom – mondta simán Ellie. – Különösnek találja, 

hogy egy amis nőt emberöléssel vádolnak? 
Lizzie az ügyészre nézett. 
– Ez rendellenes. De akkor is megtörtént. 
– Csakugyan? Orvosi bizonyítékai alátámasztják, hogy 

Katie szülte a babát. Ehhez nem fér kétség. De a szülés 
szükségszerűen vezet az újszülött meggyilkolásához? 

– Nem. 
– Azt is említette, hogy lábnyomot találtak a földön közel 

ahhoz a helyhez, ahol az újszülött tetemét megtalálták. Ön 
szerint ez kapcsolja össze Katie-t az emberöléssel? 

– Igen – bólintott Lizzie. – Mert tudjuk, hogy 
harminckilences cipőt visel. Ez önmagában nem meggyőző 
bizonyíték, de biztosan alátámasztja az elméletünket. 

– Be lehet bizonyítani, hogy azt a nyomot Katie lába 
hagyta? 

Lizzie összekulcsolta az ujjait. 



– Meggyőzően nem. 
– Én is harminckilences cipőt viselek, Munro nyomozó. Így 

elméletileg az én lábam is hagyhatta azt a nyomot, ugye? 
– Maga nem járt abban az istállóban azon a reggelen. 
– Azt tudta, hogy a harminckilences női cipő hosszmérete 

majdnem azonos a harmincnyolcas fiúcipőével? 
– Nem tudtam. 
– És azt tudta, hogy Levi Esch harmincnyolcas cipőt visel? 
Lizzie kimérten mosolygott. 
– Most már tudom. 
– Amikor megérkezett a tanyára, Levi mezítláb volt? 
– Igen. 
– Nem Levi volt az, aki saját bevallása szerint ott állt a 

lópokrócok mellett, és éppen el akart venni egyet, amikor 
megtalálta az újszülött tetemét? 

– De igen. 
– Tehát a lábnyom, amelyet azért rögzített, hogy bizonyítsa 

Katie vétkességét az emberölésben, lehetett valaki másé is, aki 
ugyanott tartózkodott, noha teljesen ártatlan okokból? 

– Lehetséges. 
– Rendben – mondta Ellie. – Azt állította, hogy a 

köldökzsinórt egy ollóval vágták el. 
– Egy eltűnt ollóval – szúrta közbe Lizzie. 
– Ha egy lány meg akarja ölni a babáját, akkor minek 

bajlódik a köldökzsinórral, nyomozó? 
– Fogalmam sincs. 
– És ha most azt mondom, hogy a köldökzsinór elkötése és 

átvágása váltja ki azt a reflexet, amelytől az újszülött elkezd 
önállóan lélegezni? Van ennek valami értelme, ha pár perccel 
később úgyis meg akarjuk ölni? 



– Gondolom, nem – felelte közömbösen Lizzie –, de 
megjegyzem, szerintem a legtöbb ember nem tudja, hogy a 
köldökzsinór elvágása indítja be az önálló lélegzést. 
Valószínűbb, hogy számukra ez olyan mozzanata a 
születésnek, amely a tévében látható. Vagy ebben az esetben az 
állatoknál figyelhető meg. 

Ellie visszakozott, hogy rendezze erőit. 
– Ha egy lány meg akarja ölni az újszülöttjét, nem lenne 

egyszerűbb, ha letakarná szénával, és hagyná, hogy magától 
elpusztuljon? 

– Talán. 
– Ezt a babát azonban tisztára törölve, gondosan 

bebugyolálva találták meg. Nyomozó, miféle gyermekgyilkos 
fiatal anya törölgeti le és pólyázza be az újszülöttjét? 

– Nem tudom. De ez történt – felelte Lizzie határozottan. 
– Ez elvisz bennünket egy másik kérdéshez – folytatta Ellie. 

– Az ön elmélete szerint Katie hét hónapon át titkolta a 
terhességét, majd beosont az istállóba, hogy halálos csendben 
megszülje a babát, vagyis tőle telhetőleg igyekezett 
megakadályozni, hogy bárki is tudomást szerezhessen ennek a 
babának a méhen belüli vagy kívüli létezéséről. De akkor mi az 
ördögnek hagyta egy olyan helyen, amelyről tudta, hogy pár 
órával később nyüzsögni fognak benne az emberek, mert 
kezdődik a fejés? Miért nem dobta be a babát az istálló mögötti 
tóba? 

– Nem tudom. 
– Vagy éppen a trágyadombba, ahol jó ideig nem találták 

volna meg? 
– Nem tudom. 
– Sokkal ravaszabb helyek is vannak egy amis tanyán egy 



halott baba elrejtésére, mint egy csomó pokróc. 
Lizzie vállat vont. 
– Senki sem mondta, hogy a vádlott ravasz. Csak azt, hogy 

emberölést követett el. 
– Emberölést? Most az elemi logikáról beszélünk. Miért 

vágta el a köldökzsinórt, amitől a gyerek lélegezni kezdett, 
miért bugyolálta be, ölte meg, azután pedig hagyta ott egy 
olyan helyen, ahol biztosan fölfedezhetik? 

Lizzie felsóhajtott. 
– Talán nem gondolkodott világosan. 
Ellie támadásba lendült. 
– Viszont az előre kitervelt emberölés vádja feltételezi a 

tudatos cselekvést, az átgondolt szándékot. Lehet valaki 
egyszerre zavart és tudatos? 

– Nem vagyok pszichiáter, Ms. Hathaway. Nem tudom. 
– Nem – mondta Ellie jelentőségteljesen. – Valóban nem. 
 
Amikor Katie és Jacob kicsik voltak, azt játszották, hogy 

ide-oda kanyarogtak a kukoricatáblában, mint egy útvesztőben. 
Hihetetlen, milyen vastagra tudnak nőni azok a zöld falak, így 
akár még félméternyiről sem vették észre egymást a bátyjával. 

Egyszer nyolcévesen eltévedt. Fogócskát játszottak, de 
Jacob otthagyta, és eltűnt. Katie kiabált utána, de a fiú 
bosszantani akarta és nem jött vissza. A kislány körbe-
körbejárkált, egyre jobban elfáradt, megszomjazott, és végül 
hanyatt feküdt a földön. Felnézett a kukoricaszárak között, és 
vigaszt merített abból, hogy odafent ugyanaz a nap süt, 
ugyanolyan az ég és az ismerős világ, mint amire azon a reggel 
ébredt. Végül Jacobnak bűntudata lett, visszajött érte és 
megkereste. 



A védelem asztalánál, miközben jégverésként záporoztak 
körülötte a szavak, Katie-nek eszébe jutott az a nap a 
kukoricásban. 

A dolgok akkor végződnek a legjobban, ha engedjük, hogy 
kifussák magukat. 

 
– A pácienst a mentők hüvelyi vérzéssel hozták be, a 

vizeletvizsgálat eredménye pozitív volt. A méh körülbelül a 
huszonnegyedik hétnek megfelelő méretű és puha volt, a 
méhszáj nyitott – mondta dr. Seaborn Blair. – Először kapott 
pitocin-infúziót, hogy elállítsuk a vérzést. A vizsgálat 
megerősítette, hogy a páciens terhes volt. 

– A vádlott együttműködött a kezelés során? – kérdezte 
George. 

– Amennyire emlékszem, nem – felelte dr. Blair. – Nagyon 
felzaklatta az altesti vizsgálat, mint azt időnként tapasztaljuk 
félreeső területekről érkező fiatal nőknél. 

– Miután ön kezelte a vádlottat, volt alkalma beszélgetni 
vele? 

– Igen. Természetesen elsőnek a babáról kérdeztem. Az 
nyilvánvaló volt, hogy Ms. Fisher nemrég szült, mégsem hozta 
magával az újszülöttet. 

– Mi volt a vádlott magyarázata? 
Dr. Blair Katie-re nézett. 
– Az, hogy neki nem volt babája. 
– Aha – bólintott George. – Amiről ön tudta, hogy orvosilag 

lehetetlen. 
– Így igaz. 
– Nem kérdezgette tovább? 
– De igen, azonban továbbra sem volt hajlandó elismerni a 



terhességet. Ekkor pszichiátriai konzultációt javasoltam. 
– Vizsgálta pszichiáter a vádlottat a kórházban? 
– Tudomásom szerint nem – mondta az orvos. – A páciens 

nem engedélyezte. 
– Köszönöm – fejezte be George. – Öné a tanú. 
Ellie egy pillanatig dobolt az asztalon, majd fölállt. 
– A puha méh, a vizsgálat pozitív eredménye, a vérzés, az 

altesti vizsgálat. Ezekből az adatokból következtetett arra, hogy 
Katie szült? 

– Igen. 
– Arra következtetett ezekből az adatokból, hogy Katie ölte 

meg az újszülöttet? 
Dr. Blair ismét Katie-ra pillantott. 
– Nem – felelte. 
 
Dr. Carl Edgerton több mint tizenöt éve volt Lancaster 

megye törvényszéki orvos szakértője. Dús szemöldöke, 
középen elválasztott, hátrafésült, hullámos ősz haja jól illett 
ehhez a szerephez. Sok száz tárgyaláson vett már részt, és 
mindegyiken ugyanazzal a kissé ingerült arccal jelent meg, 
amely azt üzente, hogy szívesebben lenne a laborjában. 

– Doktor úr – kezdte az ügyész –, ismertetné a Fisher baba 
boncolásának eredményét? 

– Igen. Koraszülött, élő fiúcsecsemő volt, veleszületett 
rendellenességek nélkül. A bizonyítékok akut magzatburok-
gyulladásra, kevés magzatszurok belégzésére és kezdődő 
tüdőgyulladásra mutattak. Különböző jelek perinatalis 
asphyxiára utaltak. Továbbá a száj körül ecchymosist 
állapítottam meg, a szájüregben pedig elemi rostokat találtam 
abból a pamutingből, amelybe az újszülöttet bebugyolálták. 



– Fordítsuk le ezt most azoknak, akik nem végeztek orvosi 
egyetemet – mosolygott az esküdtekre George. 

– A baba koraszülött volt. Koponyamérete megfelelt egy 
harminckét hetes magzaténak. 

– És élve született? 
– Nem pedig halva. Tüdeje rózsaszín volt, a 

léghólyagocskák nyitottak. Amikor vízbe tettem az alsó 
lebenyekből vett szövetmintát és a kontroll céljára használt 
májszövetet, a tüdőszövet úszott a felszínen, a máj elmerült, 
vagyis az újszülött lélegzett. 

– És miért olyan fontos, hogy nem voltak rendellenességek? 
– A baba életképes volt. Nem találtam hibás 

kromoszómákat, sem pedig droghasználatra utaló jeleket. 
Minden ilyen vizsgálat eredménye negatív volt. 

– És a magzatburok gyulladása? 
– Alapjában az anyai szervezet fertőzése idézte elő a 

koraszülést. A méhlepény vizsgálata kizárta a többi szokásos 
okot. A magzatburok gyulladásának okát nem azonosítottam, 
mert a magzati szövetek és a méhlepény szennyezettek voltak. 

– Ezt honnan tudja? 
– A mikrobiológiai vizsgálatok diphtheroidákat – a 

legközönségesebb fertőző ágenseket – találtak a magzati 
szövetekben. Hüvelyi szülésnél a méhlepény ritkán steril, de ez 
egy ideig egy istállóban hevert, mielőtt eltávolították. 

George bólintott. 
– És mi az az asphyxia? 
– Ez oxigénhiányt jelent, amely halálhoz vezetett. Petechiae 

– apró bevérzések – voltak láthatóak a tüdők felszínén, a 
csecsemőmirigyen, a szívburkon. Az agyban apró 
subarachnoidális bevérzéseket találtam. A májban foltos 



elhalást és hepatocitákat lokalizáltam. Ezek a leletek nagyon 
egzotikusan hangzanak, de az asphyxiánál figyelhetők meg. 

– Mi a helyzet az ecchymosisszal és az elemi szálakkal? 
– Az ecchymosis laikus kifejezéssel élve apró zúzódásokat 

jelent. Megközelítőleg 1-1,5 centiméteres átmérőjűek voltak a 
száj körül. A szájüregből vett kaparékból olyan szálak kerültek 
elő, amelyek azonosak voltak az ing anyagával. 

– Milyen következtetést vont le ebből a két megfigyelésből? 
– Azt, hogy valaki belegyömöszölte az inget az újszülött 

szájába, hogy az ne kapjon levegőt. 
George kivárt egy pillanatot, hogy leülepedjen az 

információ. 
– Megvizsgálta a köldökzsinórt is? 
– A mellékelt köldökzsinór-darab húsz centiméter hosszú 

volt. Sem kötés, sem csipesz nem volt rajta, bár a vége 
összenyomódott, mintha korábban elkötötték volna. A 
köldökcsonkon talált szálak elemzése a nyomvizsgáló laborban 
bebizonyította, hogy az istállóban talált bálázózsinegből valók. 
A köldökzsinór vágásfelszíne, amelyre apró szálak tapadtak, 
tépett volt. 

Az orvos vállat vont. – Vagyis akármit használtak a 
köldökzsinór elvágására – legvalószínűbb, hogy ollót –, annak 
az egyik pengéjén lehetett egy kis csorba, feltehetőleg azért, 
mert bálázózsineget vágtak vele. 

– Doktor úr, mindennek alapján meghatározta az újszülött 
halálának okát? 

– Igen – felelte Edgerton. – Fojtogatás következtében beállt 
asphyxia. 

– Meghatározta a halál módját is? 
A törvényszéki orvos bólintott. 



– Emberölés. 
 
Ellie mély lélegzetet vett, fölállt, és odament az orvoshoz. 
– Dr. Edgerton, meggyőző bizonyítékot jelent-e a 

fojtogatásra a száj körül az ecchymosis? 
– A fojtogatás bizonyítéka számos szervben megfigyelhető 

volt, amelyek az asphyxia jeleit mutatták. 
Ellie bólintott. 
– Mint például a tüdőben talált bevérzések. De ugye, az 

igaz, hogy boncolással nem lehet megállapítani az asphyxia 
beálltának pontos idejét? Például ha szülés közben probléma 
támad a méhlepényi vérkeringésben, az is okozhat magzati 
oxigénhiányt, ami a boncolásnál kimutatható. 

– Így van. 
– Mi van akkor, ha közvetlenül a szülés után keletkezik 

valamilyen probléma a méhlepényi vérkeringésben? Ekkor is 
megjelennek az asphyxia jelei? 

– Igen. 
– És mi a helyzet, ha az anya vérzett, vagy nehezen lélegzett 

szülés közben? 
A kórboncnok megköszörülte a torkát. 
– Ugyanez. 
– Mi van, ha a baba tüdeje éretlen, vagy rossz a keringése, 

esetleg tüdőgyulladása van – ekkor is megjelennek az asphyxia 
jelei? 

– Igen. 
– És ha a babát a saját nyálkája fojtja meg? 
– Igen. 
– Így hát az asphyxia a gyilkos szándékú fojtogatás mellett 

számos más okból is felléphet. 



– Pontosan, Ms. Hathaway – felelte a kórboncnok. – Az 
asphyxia a szájüreg körüli zúzódásokkal és a benne talált 
szálakkal együtt vezetett a diagnózisom felállításához. 

Ellie elmosolyodott. 
– Beszéljünk erről. A zúzódás azt bizonyítja, hogy valaki 

befogta a baba száját? 
– A zúzódás helyi nyomásra utal – válaszolta dr. Edgerton. – 

Amit tetszése szerint értelmezhet. 
– Nos, tegyük ezt. Mi van, ha a baba nagyon gyorsan 

született meg, és arccal az istálló földjének csapódott? Ez is 
okozhatott zúzódásokat? 

– Lehetséges. 
– Mi van, ha az anya kapta el az újszülöttet, hogy ne essen 

le? 
– Talán – engedett az orvos. 
– Ami a szájüregben levő szálakat illeti – folytatta Ellie –, 

származhattak onnan, hogy az anya kitörölte a nyálkát a baba 
orrából-szájából, hogy az könnyebben lélegezhessen? 

Edgerton bólintott. 
– Nem lehetetlen. 
– A most felsorolt esetekben tehet-e kárt a gyermekben az 

anya? 
– Nem. 
Ellie odament az esküdtek padjához. 
– Említette, hogy a tenyésztések szennyezettek voltak. 
– Igen. A szülés és a tenyésztés között baktériumfertőzés 

érhette a méhlepényt. 
– A magzati szövetek is szennyezettek voltak? 
– Így van – felelte dr. Edgerton. – Diphtheroidákkal 

szennyeződtek. 



– És milyen alapon azonosította ezeket a… diphtheroidákat? 
– A méhlepény és a magzati szövetek tenyésztésén elvégzett 

Gram-festéssel. 
– Végzett ön biokémiai vizsgálatokat annak megállapítására, 

hogy valóban diphtheroidákat észlelt? 
– Nem szükséges – vont vállat az orvos. – Maga talán 

minden pere előtt újraolvassa a tankönyveit? Tizenöt éve ezt 
csinálom. Higgye el nekem, tudom, hogy mikor látok 
diphtheroidát. 

– Száz százalékig biztos benne, hogy diphtheroidák? – 
folytatta Ellie. 

– Igen. 
Ellie halványan elmosolyodott. 
– Azt is említette, hogy a méhlepény akut magzatburok-

gyulladás jeleit mutatta. Igaz, hogy a magzatburok-gyulladás 
következtében a magzat belélegezheti a fertőzött magzatvizet, 
és ez intrauterin tüdőgyulladást okozhat, ami viszont 
vérmérgezéshez és halálhoz vezethet? 

– Ritkán, nagyon ritkán. 
– De megtörténik? 
A kórboncnok felsóhajtott. 
– Igen, de ez már nagyon szélsőséges eset. Sokkal 

valószínűbb feltételezés, hogy a magzatburok gyulladása 
koraszülést okozott, nem halált. 

– De ön azt közölte, hogy a boncolásnál korai tüdőgyulladás 
tüneteire bukkant – felelte Ellie. 

– Ez igaz, de ahhoz nem volt elég súlyos, hogy halált 
okozzon. 

– A boncolási jegyzőkönyv szerint magzatszurkot találtak a 
tüdő léghólyagocskáiban. Ez nem a magzati károsodás jele? 



– De igen, ugyanis a magzati ürülék – a magzatszurok – 
bejutott a magzatvízbe, és onnan a tüdőbe. Nagyon 
kellemetlen, veszélyeztetheti a légzést. 

Ellie visszament a tanúhoz. 
– Két további okot mondott most nekünk, amelyek szerint 

az újszülöttnek légzési nehézségei lehettek: a kezdődő 
tüdőgyulladás, és a fojtogató magzatszurok. 

– Igen. 
– Tanúskodása szerint az asphyxia okozta az újszülött 

halálát. 
– Igen. 
– De előidézhet asphyxiát a tüdőgyulladás és a 

magzatszurok belélegzése is, márpedig mindkettőnek 
természetes okai vannak? 

Dr. Edgerton láthatólag jól mulatott, mintha pontosan tudná, 
mire akar kilyukadni Ellie. 

– Talán, Ms. Hathaway. Amennyiben a fojtogatás 
önmagában nem volna elegendő. 

 
Ellie-t világéletében idegesítették kissé azok az automaták, 

amelyek forró levest és kávét kínáltak. Mennyi ideig állhat 
bennük a folyadék? Honnan tudják, hogy koffeinmentes kávét 
adjanak és ne tyúkhúslevest? Csípőre tett kézzel állt az egyik 
előtt a bíróság alagsorában, és várta, hogy kiugorjon belőle a 
gőzölgő műanyag pohárka. 

Semmi. 
– Gyerünk már! – morogta, és belerúgott az automata aljába. 

Ökölbe szorította a kezét, és a nyomaték kedvéért rácsapott a 
plexiüvegre. – Ötven centembe került! – mondta hangosabban. 

Egy hang belefojtotta a készülődő szónoklatot. 



– Majd figyelmeztess, hogy sose kérjek tőled kölcsön – 
mondta Coop. Megfogta Ellie vállát, végighúzta ajkát a nő 
nyakának ívén. 

– Az ember azt gondolná, hogy ezeket karbantartják – 
pufogott Ellie, és hátat fordított a gépnek. Az mintha csak erre 
várt volna: már köpte is magából a forró kávét csésze nélkül, 
egyenesen Ellie cipőjére és bokájára. 

– A nyavalyába! – sikkantotta, és félreugrott, majd 
szemügyre vette világos harisnyáján a barna foltokat. – Hát ez 
óriási! 

Coop leült egy alumíniumszékre. 
– Amikor kisfiú voltam, öreganyám tudatosan igyekezett 

baleseteket okozni. Szándékosan levert tejesüvegeket, 
megbotlott a saját lábában, lelocsolta vízzel a blúzát. 

Ellie a bokáját törölgette. 
– Nem csoda, hogy a lelki betegekre szakosodtál. 
– Tökéletesen logikus egy babonás embernél. Ha fontos 

dolga volt, nem akarta, hogy becsússzon valamilyen gikszer. 
Utána már estig nem kellett izgulnia. 

– Tudod, hogy ez nem így működik. 
– Biztos? – Coop keresztbe vetette a lábát. – Nem lenne jó 

tudni, hogy most, miután ez történt, nyugodtan visszamehetsz a 
tárgyalóterembe, mert egyszerűen nem csinálhatod rosszul? 

Ellie lerogyott mellé és felsóhajtott. 
– Tudod, hogy reszket? – Félbehajtotta a mocskos 

zsebkendőt, azután négyrét, és letette a padlóra a széke mellé. – 
Érzem, hogy úgy vibrál mellettem, mint egy hangvilla. 

– Akarod, hogy beszéljek vele? 
– Nem is tudom – felelte Ellie. – Attól tartok, az még jobban 

megrémítené. 



– Pszichológiai nyelven szólva… 
– Most nem úgy beszélünk, Coop. A törvény nyelvén 

beszélünk. És a legfontosabb, hogy Katie átvészelje a 
tárgyalást, és ne essen szét. 

– Eddig nagyon jól csináltad. 
– Még semmit sem csináltam! 
– Megértelek én. Ha Katie ilyen ideges pusztán a 

tanúvallomásoktól, milyen lesz, amikor őt szólítod tanúnak? – 
Gyengéden masszírozta Ellie hátát. – Korábban is lehetett 
dolgod ideges ügyfelekkel. 

– Persze. 
– Te… – Coop elhallgatott, mert bejött egy másik ügyvéd. 

Biccentett nekik, majd két negyeddollárost dugott a 
kávéautomatába. – Óvatosan! – figyelmeztette Coop. – Nem 
szobatiszta. 

Ellie magába fojtotta a nevetését. Az ügyvéd belerúgott a 
tökéletlen masinába, fojtottan káromkodott, és ismét fölment. 
Ellie a férfira mosolygott. 

– Köszönöm. Szükségem volt erre. 
– Ehhez mit szólsz? – kérdezte Coop, és előrehajolt, hogy 

megcsókolja. 
– Ne akarj megcsókolni! – tolta el a nő. – Azt hiszem, bujkál 

bennem valami. 
A férfi lehunyta a szemét. 
– Hazardírozó hangulatban vagyok. 
– Ó, itt vagytok! 
Leda hangjára Ellie és Coop szétrebbent. A lépcsőn Ellie 

nagynénje állt, mögötte Katie. – Mondtam neki, hogy rögtön 
visszajössz, de hiába beszéltem – mentegetőzött Leda. 

Katie lement az utolsó néhány fokon, és megállt Ellie előtt. 



– Most haza kell mennem. 
– Hamarosan, Katie. Csak még egy kicsit bírj ki. 
– Vissza kell érnünk a délutáni fejésre, és ha most indulunk, 

még időben ott lehetünk. Apa nem boldogul, ha csak Levi segít 
neki. 

– Itt kell maradnunk a bíróságon, amíg be nem rekesztik a 
tárgyalást – magyarázta Ellie. 

– Katie! – szólt közbe Coop. – Nem akarsz félrevonulni 
velem pár percre? – Lapos pillantást vetett Ellie-re, unszolva, 
hogy lelkesedjen az ötletéért. 

Katie úgy reszketett, hogy az még messzebbről is látszott. 
Ügyet sem vetett Coopra, csak Ellie-t bámulta. 

– Maga nem tudja berekeszteni a tárgyalást? 
– Ez a bíró dolga. – A lány vállára tette a kezét. – Tudom, 

hogy nehéz ez neked, és én… hova mész? 
– Beszélek a bíróval. Megkérem, hogy rekessze be – felelte 

Katie konokul. – Nem maradhatok el a házimunkával. 
– Nem mehetsz oda a bíróhoz csak úgy! Ezt nem teheted! 
– Pedig én megteszem! 
– Ha megharagítod a bírót – figyelmeztette Ellie –, örökre 

elmaradsz a házimunkával. 
– Akkor kérje meg maga! – mondta hevesen Katie. 
 
– Ez nekem új, ügyvédnő – mondta dr. Ledbetter. 

Előrehajolt, a szemöldökét ráncolta. – Azt kéri tőlem, hogy ma 
korábban rekesszem be a tárgyalást, hogy az ügyfele 
elvégezhesse a házimunkát? 

Ellie kihúzta magát, és egykedvű arcot vágott. 
– Igazából azt kérem, bírónő, hogy amíg tart ez a tárgyalás, 

mindennap rekessze be háromkor. – Összeszorította a fogát. – 



Higgye el, ha nem képezné elválaszthatatlan részét ügyfelem 
életmódjának, nem javasolnám. 

– A tárgyalást négy harminckor szokták berekeszteni, Ms. 
Hathaway. 

– Tisztában vagyok vele. El is magyaráztam az 
ügyfelemnek. 

– Epedve várom, hogy felvilágosítson, mit felelt erre. 
– Azt, hogy a tehenek nem várhatnak addig. – Ellie 

megkockáztatott egy pillantást George-ra, aki úgy vigyorgott, 
mint egy fakutya. Miért ne vigyorgott volna? Ellie remekül ásta 
a saját sírját, úgy, hogy az ügyésznek egyetlen szalmaszálat 
sem kellett keresztbe tennie. – Ha már a témánál tartunk, 
bírónő, ügyfelemen kívül az egyik tanú is a Fisher-tanyán 
dolgozik mint béres. Ha egyikük sem jelenik meg a délutáni 
fejésnél, az aránytalan anyagi megterhelést jelent a család 
számára. 

Dr. Ledbetter az ügyészhez fordult. 
– Mr. Callahan, gondolom, önnek is van mondanivalója. 
– Igen, bírónő. Tudomásom szerint az amisok nem 

spórolnak az idővel. Az ő dolguk, hogyan osztják be a 
napjukat, amennyiben ez nem érint másokat, de a bíróságon 
megkövetelhető, hogy alkalmazkodjanak a mi napirendünkhöz. 
Lehet szó akár egy trükkös húzásról is, amellyel Ms. Hathaway 
meg akarja mutatni, milyen ordító a különbség az amisok és a 
világ többi része között. 

– Nincs itt szó semmiféle trükkös húzásról, George – 
motyogta Ellie. – Csak tejelválasztásról. 

– Továbbá – folytatta az ügyész – hátra van még egy tanúm, 
akit ki kell kérdeznem, és vallomásának elhalasztása hátráltatná 
a munkámat. Mivel péntek van, az esküdtszék legközelebb 



csak hétfőn délelőtt hallhatná, és addigra megtörne a lendület. 
– Megkockáztatva, hogy nyeglének tart, bírónő, 

megjegyezhetném, hogy a számos perben, amelyben részt 
vettem, előfordult, hogy az utolsó percben módosították a 
napirendet gyerekgondozás, orvosi vizsgálat és hasonló 
vészhelyzetek miatt, amelyek az ügyészek, sőt a bírók életében 
is adódtak. Miért ne módosíthatnánk a szabályokat a vádlott 
miatt is? 

– Ó, ezen a téren már egész rendes munkát végzett – 
jegyezte meg szárazon George. 

– Vegyenek vissza! – szólt rájuk Ledbetter bírónő. – 
Bármennyire is csábító, hogy leléphessünk a pénteki 
csúcsforgalom előtt, el fogom utasítani a kérését, Ms. 
Hathaway, legalábbis addig, amíg az ügyész nem végzett. 
Amikor maga jön, hajlandó vagyok háromkor berekeszteni a 
tárgyalást, amennyiben úgy óhajtja. – George-hoz fordult. – 
Mr. Callahan, szólíthatja a tanúját. 

 
– Képzeljék el magukat fiatal lánynak – mondta dr. Brian 

Riordan, a vád pszichiátere. – Tiltott viszonyba keverednek egy 
fiúval, akiről a szüleik nem tudnak. Lefekszenek vele, noha 
tudják, hogy nem kéne. Néhány héttel később kiderül, hogy 
teherbe estek. Élik tovább az életüket, noha újabban kissé 
fáradtabbak. Azt gondolják, hogy a probléma majd magától 
megoldódik. Valahányszor eszükbe jut, félretolják, bár 
megfogadják, hogy majd másnap foglalkoznak vele. Közben 
kissé bővebb ruhákat viselnek, és ügyelnek, hogy senki se 
ölelgethesse meg magukat túl szorosan. 

Majd egy éjszaka komoly fájdalomra ébrednek. Tudják, 
hogy mit jelent, de csak azzal törődnek, hogy megőrizzék a 



titkot. Kilopóznak a házból, hogy senki se hallja a vajúdást. 
Magányosan, némán megszülnek egy babát, aki semmit sem 
jelent maguknak. Aztán a baba sírni kezd. Befogják a száját, 
hiszen így mindenkit fölver. Még keményebben rányomják a 
kezüket a szájára, addig, amíg el nem hallgat, és nem mozog 
többé. Ezután, tudva, hogy meg kell tőle szabadulni, 
bebugyolálják egy ingbe, és eldugják valahova. Mivel 
kimerültek, fölmennek a szobájukba aludni, mondván, hogy a 
többit majd másnap elintézik. Amikor másnap a rendőrség 
kérdezősködik valamiféle baba után, azt mondják, hogy 
semmit nem tudnak róla, mint ahogy önmaguknak is ezt 
bizonygatták egész idő alatt. 

Az esküdtek úgy hajoltak előre, mint akiket megdelejeztek. 
Lenyűgözte őket a jelenet, amelyet Riordan éles, kemény 
vonalakkal megrajzolt. 

– És mi a helyzet az anyai ösztönökkel? – kérdezte George. 
– Azok a nők, akik újszülöttgyilkosságot követnek el, teljes 

mértékben elidegenednek a terhességtől – magyarázta Riordan. 
– Számukra a szülés érzelmileg annyi, mintha egy epekő 
távozna belőlük. 

– Fáj ezeknek a nőknek az újszülöttgyilkosság? 
– Úgy érti, van-e lelkifurdalásuk. – Riordan csücsörített. – 

Igen. De csak azért, mert bántja őket, hogy így lejáratták 
magukat a szüleik előtt, és nem azért, mert meghalt egy baba. 

– Dr. Riordan, ön miként találkozott a vádlottal? 
– Felkértek, hogy vizsgáljam meg a per miatt. 
– Ez mivel járt? 
– Elolvastam az üggyel kapcsolatos aktákat, elemeztem a 

válaszait a Rorschach-hoz hasonló projektív pszichológiai 



tesztekre, vagy az MMPI-hoz11 hasonló objektív tesztekre, 
továbbá személyesen is találkoztam a vádlottal. 

– Képes volt pszichiátriailag bizonyos mértékig ésszerű 
következtetésre jutni? 

– Igen. Amikor a vádlott megölte az újszülöttjét, képes volt 
különbséget tenni a jó és a rossz között, és tisztában volt vele, 
mit tesz. – Riordan pillantása végigsuhant Katie-n. – 
Klasszikus újszülöttgyilkosság volt. A vádlott neveltetése, 
tettei, hazugságai tökéletesen megfelelnek az 
újszülöttgyilkosságot elkövető nő profiljának. 

– Honnan tudja, hogy hazudott? – kérdezte George az ördög 
ügyvédjét játszva. – Talán valóban nem tudta, hogy terhes vagy 
szült. 

– A vádlott maga jelentette ki, hogy tudatában volt 
terhességének, de úgy döntött, hogy ezt eltitkolja. Ha valaki 
önvédelemből dönt egy bizonyos viselkedés mellett, ez azt 
jelenti, hogy tudja, mit tesz. Ilyen módon a tagadás és a 
bűntudat kapcsolatban állnak. Továbbá, ha egyszer hazudik, 
akkor valószínű, hogy ismét hazudni fog, vagyis minden, amit 
a terhességről és a szülésről mondott, a legjobb esetben is 
kétséges. Tettei mindazonáltal összefüggő, logikus történetet 
alkotnak – folytatta Riordan. – Interjúnk során a vádlott 
elismerte, hogy fájásokra ébredt, és tudatosan hagyta el a 
szobáját, mert nem akarta, hogy meghallják. Ez arra utal, hogy 
titkolózni akart. Az istállót választotta, és egy olyan pontra 
ment, amelyről tudta, hogy oda friss szénát terítettek. Ez 
szándékosságra utal. A szülés után letakarta a véres szalmát, 
igyekezett megakadályozni, hogy az újszülött felsírjon – és az 
                                                
11 Minnesota Multiphasic Personality Inventory, az egyik leggyakrabban 
használt személyiségteszt. – A ford. 



újszülött tetemét egy halom pokróc alatt találták meg. Ez arra 
utal, hogy a vádlottnak rejtegetnivalója volt. Megszabadult a 
véres hálóingtől, amelyet viselt, másnap reggel fölkelt, és a 
családja előtt tökéletesen normálisan viselkedett, vagyis 
folytatta a csalást. Mindezek a tények – a magányos eljárás, a 
titkolt szülés, a nyomok eltakarítása, a mindennapi élet 
folytatása – azt jelzik, hogy a vádlott tisztában volt azzal, mit 
tesz, és ami ennél is fontosabb: tudta, hogy amit tesz, az rossz. 

– Az interjú során a vádlott elismerte az újszülött 
meggyilkolását? 

– Nem, azt mondja, hogy nem emlékszik. 
– Akkor hogyan lehet ennyire biztos benne, hogy ő tette? 
Riordan vállat vont. 
– Mert könnyű amnéziát tettetni. És azért, Mr. Callahan, 

mert már korábban is foglalkoztam ilyesmivel. Az 
újszülöttgyilkosság eseményeinek megvan a jellegzetes 
mintázatuk, és a vádlott minden kritériumnak megfelel. 
Tagadta a terhességet. Azt állítja, nem tudta, hogy vajúdik, 
amikor elkezdődött. Egyedül szült. Azt mondta, nem ölte meg 
a babát, hiába került elő a tetem. Idővel elismerte, hogy a 
története hézagos. Mindezek a mozzanatok jellemzők az összes 
újszülöttgyilkosságra, amelyeket korábban tanulmányoztam, és 
ennek alapján kell azt hinnem, hogy a vádlott is meggyilkolta 
az újszülöttjét, még akkor is, ha vannak részek a történetében, 
amelyekre még mindig nem emlékszik. – Előrehajolt a tanúk 
padjában. – Ha látok valamit, aminek tolla van, a csőre 
megszűri a vizet, a lába úszóhártyás, és hápog, nem kell 
megnéznem, amint úszkál, mert anélkül is tudom, hogy kacsa. 

 
A védelem stratégiájának megváltoztatásánál az jelentette a 



legnagyobb nehézséget, hogy Ellie nem idéztethette be 
tanúskodni dr. Polaccit. Semmi esetre sem adhatta át az 
ügyésznek a pszichiáter jelentését, amely azt állította, hogy 
Katie megölte az újszülöttjét, de nem fogta fel tettének 
természetét és minőségét. Vagyis ha rést akar ütni a vád érvein, 
amelyek az újszülöttgyilkosságot támasztják alá, azt most kell 
megtennie, és a résnek lehetőleg akkorának kell lennie, hogy 
egy harckocsi átférjen rajta. 

– Hány olyan nővel készített interjút, akik meggyilkolták az 
újszülöttjüket? – kérdezte, és odament dr. Riordanhez. 

– Tízet. 
– Tíz! – Ellie szeme tágra nyílt. – De hiszen ön szakértő! 
– Annak tartanak. Minden relatív. 
– Ezek szerint – évente eggyel beszélt? 
Riordan bólintott. 
– Nagyjából igen. 
– Az ön profilja és a Katie-ről hangoztatott állításai azokon 

a bőséges tapasztalatokon alapulnak, amelyekre összesen… tíz 
ember meghallgatásából tett szert? 

– Igen. 
Ellie felvonta a szemöldökét. 
– Dr. Riordan, nem azt írta a Journal of Forensic Sciences-

ben, hogy az újszülöttgyilkos nők nem rosszindulatúak? Hogy 
nem szük-ségszerűen akarnak bántani? 

– De igen. Rendszerint nem ilyen fogalmakban 
gondolkodnak. A tettben kizárólag eszközt látnak, amely segíti 
önös céljaikat. 

– Ennek ellenére minden olyan tárgyaláson, amelyen részt 
vett, szabadságvesztésre javasolta ítélni az 
újszülöttgyilkosságot elkövetett nőket. 



– Igen. Üzenetet kell küldenünk a társadalomnak, hogy a 
gyilkosok nem grasszálhatnak szabadon. 

– Értem. Igaz az, doktor úr, hogy az újszülöttgyilkosságot 
elkövető nők be is vallják a tettüket? 

– Először nem. 
– De később, a bizonyítékokkal szembesülve vagy a 

keresztkérdések hatása alatt megtörnek. Így van? 
– Igen, ezt tapasztaltam. 
– Amikor beszélt Katie-vel, kérdezte tőle, hogy feltételezése 

szerint mi történt a babával? 
– Igen. 
– Mi volt a válasza? 
– Több is volt. 
– Mondott-e olyat: „Talán csak magától meghalt, és valaki 

eldugta.”? 
– Egyebek között. 
– Azt állította, hogy amikor sarokba szorítják őket, az 

újszülöttgyilkos nők megtörnek. Ha Katie az említett hipotézist 
javasolta, és nem tört meg, nem vallotta be az emberölést, ez 
nem jelentheti-e azt, hogy valóban ez történt? 

– Azt jelenti, hogy jól hazudik. 
– Katie elismerte valaha, hogy ő ölte meg a babát? 
– Nem. Viszont először azt sem vallotta be, hogy terhes 

volt. 
Ellie elengedte a füle mellett ezt a megjegyzést. 
– Pontosan mit vallott be Katie? 
– Azt, hogy elaludt, felébredt, és addigra a baba eltűnt. 

Semmi másra nem emlékezett. 
– És ön ebből következtetett arra, hogy emberölést követett 

el? 



– Ez volt a legvalószínűbb magyarázat, tekintve a 
viselkedési mintát. 

Ellie pontosan ezt a választ várta. 
– Miután ezen a téren ön a szakértő, bizonyára ismeri a 

disszociatív állapotot. 
– Igen, ismerem. 
– El tudná magyarázni azoknak, akik nem ismerik? 
– A disszociatív állapot akkor jön létre, amikor valaki 

kitöröl egy darabot a tudatából, hogy túlélhessen egy 
traumatikus helyzetet. 

– Mint egy bántalmazott feleség, aki szellemileg kikapcsol, 
miközben a férje veri? 

– Pontosan – felelte Riordan. 
– Igaz-e, hogy a disszociatív állapotba került személyeknél 

emlékezetkiesések figyelhetők meg, mégis normális benyomást 
keltenek? 

– Igen. 
– A disszociatív állapot nem szándékos, tudatos viselkedés. 
– Így igaz. 
– Ugyebár a disszociatív állapotot kiválthatja a szélsőséges 

pszichológiai stressz? 
– Igen. 
– Valamelyik szerettünk halálának látványa kiválthat 

szélsőséges pszichológiai stresszállapotot? 
– Lehet. 
– Lépjünk vissza. Feltételezzük egy pillanatra, hogy Katie 

nagyon szerette volna ezt a babát. Megszülte, aztán tragikus 
módon végig kellett néznie, amint a gyerek meghal, noha ő 
mindent el-követett, hogy fenntartsa a lélegzést. Kiválthat a 
halál sokkja disszociatív állapotot? 



– Lehetséges – bólintott Riordan. 
– Akkor hát, ha Katie nem emlékszik rá, hogyan halt meg a 

baba, okozhatja ezt az emlékezetkiesést a disszociáció? 
Riordan elnézően vigyorgott. 
– Okozhatná, ha ez egy ésszerű forgatókönyv lenne, Ms. 

Hathaway, de sajnos, nem az. Ha azt akarja állítani, hogy a 
vádlott azon a hajnalon disszociatív állapotban volt, ami az 
emlékezetkiesésekhez vezetett, önnel együtt én is szívesen 
eljátszom a gondolattal. Azonban lehetetlen bizonyítani, hogy a 
baba természetes halála miatt került Ms. Fisher ebbe az 
állapotba. Ugyanennyire lehetséges, hogy a vajúdással járó 
stressz idézte elő a disszociatív állapotot. Esetleg maga a 
gyilkosság, amely rendkívüli stresszel jár. 

Nézze, a disszociáció ténye nem menti fel Ms. Fishert az 
újszülöttgyilkosság vádja alól. Az emberek képesek komplex 
cselekményekre úgy, hogy csak hézagosan emlékeznek rájuk. 
Például képesek disszociatív állapotban autót vezetni és sok 
száz mérföldet megtenni anélkül, hogy emlékeznének akár 
egyetlen útjelzőre. Hasonlóképpen, egy nő szülhet disszociatív 
állapotban, még akkor is, ha nem emlékszik a körülményekre. 
Próbálhat feléleszteni egy haldokló babát anélkül, hogy 
emlékezne rá. Vagy – tette hozzá nyomatékosan – megölhet 
egy babát, és nem emlékszik a körülményekre. 

– Dr. Riordan – mondta Ellie – itt egy fiatal amis lányról 
van szó, nem egy önmagával eltelt plázacicáról. Próbáljon az ő 
fejével gondolkodni. Nem lehetséges, hogy Katie Fisher akarta 
azt a babát, de az meghalt a karjaiban, és ez annyira felzaklatta, 
hogy az elméje tudat alatt blokkolta a történteket? 

De Riordan túl sokat ült már a tanúk padjában ahhoz, hogy 
belesétáljon egy ügyvéd csapdájába. 



– Ha olyan nagyon kívánta a gyereket, Ms. Hathaway, miért 
tagadta le hét hónapon át? 

 
George előbb felállt, semhogy Ellie visszaért volna a 

védelem asztalához. 
– Pontosítani szeretnék, bírónő. Dr. Riordan, az ön szakértői 

véleménye szerint a vádlott disszociatív állapotban volt július 
tizedike reggelén? 

– Nem. 
– Fontos ez az ügy szempontjából? 
– Nem. 
– Miért nem? 
Riordan vállat vont. 
– Viselkedése elég világos – nem szükséges elővenni hozzá 

a pszicho-blablát. A vádlott alakoskodása a szülés előtt azt 
sugallja, hogy amint a baba megérkezett, minden tőle telhetőt 
elkövetett, hogy megszabaduljon tőle. 

– Beleértve az emberölést is? 
A pszichiáter bólintott. 
– Elsősorban az emberölést. 
– Én is kérdeznék – szólt Ellie. – Dr. Riordan, törvényszéki 

pszichiáterként tudnia kell, hogy előre kitervelt emberölésben 
akkor lehet bűnösnek kimondani valakit, ha tettét önként, 
tudatosan, előzetes megfontolás után követi el. 

– Igen, így van. 
– Az a nő, aki megöli az újszülöttjét, önként teszi? 
– A legnagyobb mértékben. 
– Tudatosan jár el? 
– Néha kiválasztanak egy eldugott helyet, vagy pokrócot és 

tasakot visznek magukkal, hogy eltüntethessék a babát, úgy, 



ahogy a vádlott tette. 
– Előre kitervelik az újszülött megölését? 
Riordan összevonta a szemöldökét. 
– Ez reflexcselekvés, amelyet az újszülött érkezése vált ki. 
– Reflexcselekvés – ismételte Ellie. – Úgy érti, automatikus, 

ösztönszerű, gondolkodás nélküli? 
– Igen. 
– Akkor az újszülöttgyilkosság valójában nem előre 

kitervelt emberölés? 
– Tiltakozom! 
– Visszavonom – mondta Ellie. – Nincs több kérdésem. 
George a bírónőhöz fordult. 
– Bírónő – mondta – a vádnak nincs több kérdése. 
 
Sarah bőséges vacsorát készített, a laktató ételek sokaságát 

tálalta eléjük, de Ellie-nek nem volt étvágya. Csak csipegetett, 
úgy érezte, hogy a falak köré záródnak, és nem értette, miért 
nem fogadta el Coop ajánlatát, hogy kapjanak be egy falatot 
egy lancasteri étteremben. 

– Nuggetet lekeféltem helyetted – mondta Sarah –, de a 
szerszámot neked kell megtisztítanod. 

– Igen, anya – felelte Katie. – Vacsora után megcsinálom. El 
is mosogatok; bizonyára fáradt lehetsz, miután neked kellett 
segíteni a fejésnél. 

Az asztal másik végén Aaron hangosan böffentett, és 
elismerően mosolygott a feleségére. 

– Gut vacsora – mondta. Hüvelykujját a nadrágtartójába 
akasztotta, és az apjához fordult. – Azt hiszem, hétfőn 
elmegyek Lapp árverésére. 

– Új lóra van szükséged? – kérdezte Elam. 



Aaron vállat vont. 
– Sosem árt megnézni a felhozatalt. 
– Azt hallottam, hogy Marcus King el akarja adni azt a 

csikót, amit a pej kancája ellett tavaly nyáron. 
– Ja? Az valóságos szépség. 
Sarah felhorkant. 
– Mit akarsz még egy lóval? 
Ellie úgy nézett egyik családtagról a másikra, mintha egy 

teniszmérkőzést követne. 
– Bocsánat – szólalt meg halkan, mire valamennyien felé 

fordultak. – Tisztában vannak maguk azzal, hogy a lányukat 
gyilkossággal vádolják? 

– Ellie, ne! – Katie kinyújtotta a kezét, de Ellie megrázta a 
fejét. 

– Tisztában vannak azzal, hogy nem egészen egy héten belül 
a lányukat bűnösnek találhatják gyilkosságban, és egyenesen a 
tárgyalóteremből viszik a Muncy börtönbe? Itt ülnek, 
lóárverésről beszélgetnek – magukat nem is érdekli, hogy áll a 
per? 

– De érdekel – felelte Aaron mereven. 
– Elég sajátságosan mutatják ki – motyogta Ellie. 

Összegyűrte a szalvétáját, az asztalra dobta, és fölmenekült a 
szobájába. 

 
• • • 

 
Amikor Ellie ismét kinyitotta a szemét, teljes volt a sötétség, 

és Katie ült az ágya szélén. Ellie azonnal felült, félresöpörte a 
haját az arcából, és az éjjeliszekrényen álló kis, elemes órára 
pillantott. 



– Mennyi az idő? 
– Alig múlt tíz – suttogta Katie. – Elaludt. 
– Ja. – Ellie végighúzta a nyelvét lepedékes fogain. – Úgy 

tűnik. – Addig pislogott, amíg magához nem tért, aztán 
meggyújtotta a gázlámpát. 

– Hol voltál? 
– Elmosogattam és megtisztítottam a hámot. – Katie tett-vett 

a szobában, leengedte éjszakára a rolettát, majd leült, hogy 
kibontsa csinos kontyát. 

Ellie figyelte, ahogy fésüli hosszú, mézszín haját. A szeme 
nagy volt és tiszta. Amikor Ellie idejött, és ezt a tekintetet látta 
a környezetében levő arcokon, ürességnek, butaságnak nézte. 
Hónapokba telt, amíg rájött, hogy az amisok pillantása nem 
üres, épphogy csordultig tele van nyugodt békességgel. Katie 
nyugodt volt még a per nehéz kezdete után is, amitől a legtöbb 
ember idegesen hánykolódna. 

– Tudom, hogy érdekli őket – mormolta Ellie. 
Katie odafordult. 
– Úgy érti, a per. 
– Igen. Az én családom sokat kiabált. Veszekedtek, csak 

úgy a plafonig ugrottak, aztán valahogy mégis összebékültek, 
mihelyst elcsitultak a kedélyek. Ez a nyugalom nekem még 
mindig különös egy kicsit. 

– Magával is sokat kiabáltak, ugye? 
– Néha – vallotta be Ellie. – De a lárma legalább jelezte, 

hogy ott vannak. – Megrázta a fejét, hogy szabaduljon az 
emlékektől. – Mindenesetre elnézést, hogy megzavartam a 
vacsorát. – Sóhajtott. – Nem tudom, mi van velem. 

Katie abbahagyta a fésülködést. 
– Tényleg nem? 



– Nem hát. Mármint egy kicsit szorongok a per miatt, de a 
helyedben inkább ideges lennék, mint ilyen elégedett. – 
Felnézett Katie-re, és látta, hogy a lány arca lángol. 

– Mit titkolsz? – kérdezte, és görcsbe rándult a gyomra. 
– Semmit! Nem titkolok semmit! 
Ellie lehunyta a szemét. 
– Ehhez most túl fáradt vagyok. Várnál a vallomással 

reggelig? 
– Rendben – felelte Katie túl gyorsan. 
– A fenébe a reggellel. Mondd el most. 
– Korán aludt el, mint ma este is. Mérgelődött az asztalnál. – 

Katie szeme ragyogott, mintha valami másra emlékezne. – És 
ami ma reggel volt a bíróság mosdójában? 

– Igazad van. Már akkor is bennem bujkálhatott a kórság. 
Katie letette a kefét és félénken elmosolyodott. 
– Maga nem beteg, Ellie. Állapotos. 
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Ellie 

– Nyilvánvalóan hibás – nyújtottam oda Katie-nek a terhességi 
tesztet. 

Katie hunyorítva nézte a doboz hátulját, és rázta a fejét. 
– Kivárt öt percet. Látta, ahogy a kis vonal megjelenik a 

tesztablakban. 
Az ágyra dobtam a pálcikát, amelyen ott volt a kis rózsaszín 

plusz jel. 
– Harminc másodpercen át kellett volna pisilni 

egyfolytában, én meg csak tizenötöt számoltam. Ez van. 
Tévedni emberi dolog. 

A dobozt néztük, amelyben volt egy második pálcika, mert a 
gyógyszertárban kettőt adtak egy áráért. A bizonyítékért csak 
be kellett volna mennem a fürdőszobába, és még öt 
végeérhetetlen percig várni a sorsomra. De az eredményt 
mindketten tudtuk. 

Ilyesmik nem történnek negyvenéves nőkkel. A pillanattól 
megrészegült tizenéveseket szokott baleset érni, akik a szülők 
autójának hátsó ülésén henteregnek. Olyan nőket szokott 
baleset érni, akik még mindig frissnek és meglepőnek tartják a 
testüket, nem pedig régi, ismerős barátnak. Olyanokat szokott 
baleset érni, akiknek nincs elég eszük. 



De ez nem olyan érzés volt, mint egy baleset. Kemény és 
forró érzés volt, egy aranyrög a tenyerem alatt, mintha máris 
tapinthatnám a parányi szív verésének visszhangját. 

Katie az ölét bámulta. 
– Gratulálok – suttogta. 
 

• • • 
 
Az utóbbi öt évben annyira vágytam gyerekre, hogy fájt. 

Néha felébredtem Stephen mellett, és lüktetett a karom, mintha 
egy újszülött súlya nyomta volna egész éjjel. Ha láttam egy 
csecsemőt babakocsiban, az egész testem repesett felé; azzal az 
érzéssel jelöltem be a menstruációimat a naptárban, hogy 
elmegy mellettem az élet. Szerettem volna, ha nő valami a 
szívem alatt. Szerettem volna valaki másért lélegezni, enni, 
kivirulni. 

Stephen és én évente körülbelül kétszer veszekedtünk a 
gyerekek miatt, mintha a szaporodás vulkán lenne, amely 
mindegyre kitör a magunknak teremtett szigeten. Egyszer 
kifárasztottam. – Jól van – mondta. – Ha bejön, hát bejön. – Az 
ezt követő hat hónapban nem szedtem a fogamzásgátlót, 
mégsem sikerült összehoznunk egy gyereket. Csaknem egy 
újabb fél évbe telt, mire megértettem, miért: nem teremthető 
élet olyan helyen, amely fokonként hal meg. 

Ezután nem kértem többé Stephent. Ehelyett amikor 
megrohant az anyai érzés, elmentem a könyvtárba, és kutattam. 
Meg-tanultam, hányszor osztódnak a zigóta sejtjei, mire 
embriónak számít. Megnéztem mikrokártyán a képeket egy 
magzatról, amely a hüvelykujját szopta, és az erek narancsszín 
izzással lüktettek a bőre alatt. Megtanultam, hogy egy hathetes 



magzat akkora, mint egy eperszem. Olvastam az alfa-fetal 
fehérjéről, az amniocentézisről és az RH faktorról. 
Elefántcsonttoronyban élő tudós lettem, szakértő, akinek 
nincsenek közvetlen tapasztalatai. 

Mint látják, mindent tudtam a bennem levő babáról – kivéve 
azt, hogy miért nem ujjongok a boldogságtól, miután 
fölfedeztem a létezését. 

 
Nem akartam, hogy a tanyán bárki is tudjon a 

terhességemről, amíg nem szólok Coopnak. Másnap reggel 
sokáig aludtam. Sikerült eljutnom egy félreeső helyre a 
veteményes mögött, ahol öklendezni kezdtem. Amikor az 
abrak szagától felfordult a gyomrom, Katie némán átvette a 
munkámat. Kezdtem új fényben látni, és megdöbbentett, hogy 
sikerült olyan sokáig titkolnia az állapotát ennyi ember elől. 

Kijött az istálló elé hozzám. 
– Na, még mindig rosszul érzi magát? – kérdezte élénken. 

Lecsúszott mellém, hátunkat a vörös deszkafalnak vetettük. 
– Már nem – hazudtam. – Azt hiszem, rendben vagyok. 
– Legalábbis holnap reggelig. – Benyúlt a köténye alá, 

előhúzott két teafiltert. – Szerintem ezekre szüksége lesz. 
Megszagoltam a kis zacskókat. 
– Megnyugtatják a gyomrom? 
Katie elvörösödött. 
– Ide tegye – mondta, és ujjai hegyével megérintette a 

mellét. – Ha már elviselhetetlenül fáj. – Számítva naivságomra, 
még hozzátette: – De először persze áztassa be őket. 

– Hála istennek, hogy ismerek valakit, aki már átment ezen 
– Katie visszahőkölt, mintha pofon ütöttem volna. Késve 
jöttem rá, mit mondtam. – Bocsánat. 



– Semmi baj – mormolta. 
– De igenis baj. Tudom, hogy ez nem lehet könnyű neked, 

fő-leg a per közepén. Mondhatnám, hogy egyszer még lesz 
másik gyereked, de emlékszem, hogy éreztem magam minden 
alkalommal, amikor a férjezett és állapotos barátnőimtől kellett 
ilyet hallanom. 

– Hogy érezte magát? 
– Legszívesebben leütöttem volna őket. 
Katie félénken elmosolyodott. 
– Ja, tényleg így van. – A hasamra pillantott, aztán 

elfordította a tekintetét. – Én örülök a szerencséjének, Ellie, de 
tényleg. De ettől még nem fáj kevésbé. És folyton azt 
mondogatom magamnak, hogy anya három babát vesztett el, 
sőt négyet, ha Hannah-t is számítjuk. – Vállat vont. – 
Örülhetünk a más szerencséjének, de ez nem jelenti azt, hogy 
megfeledkezünk a saját balsorsunkról. 

Még sosem értettem meg ennyire, hogy Katie milyen erősen 
akarta azt a babát. Talán szívesen későbbre halasztotta volna, 
vonakodhatott beismerni magának a terhességet – de amikor a 
baba megszületett, többé nem volt kérdés, hogy szereti. Nem 
kis megdöbbenéssel néztem rá, miközben aprólékosan 
felépített védelmem átváltozott igazsággá. 

Megszorítottam a kezét. 
– Sokat jelent nekem, hogy megoszthatom valakivel a 

titkomat. 
– Hamarosan el kell mondania Coopnak. 
– Én is így gondolom. – Nem tudtam, mikor jön, és jön-e 

egyáltalán a hétvégén. Hivatalosan nem terveztünk semmit, 
amikor péntek este letett a gazdaságnál. Még mindig bosszús 
volt, amiért visszautasítottam, hogy együtt éljünk, és hűvösen 



viselkedett. 
Katie összehúzta a kendőt a vállán. 
– Gondolja, hogy boldog lesz? 
– Tudom. 
Rám nézett. 
– Gondolom, akkor összeházasodnak. 
– Hát – feleltem –, ezt nem tudom. 
– Lefogadom, hogy ő el akarja venni magát. 
Felé fordultam. 
– Nem Coop vonakodik. 
Arra számítottam, hogy értetlenül bámul rám, és nem érti, 

miért berzenkedem a nyilvánvaló, könnyű út ellen. Van egy 
férfi, akit szeretek, aki ennek a gyereknek az apja, aki akarja 
ezt a gyereket. Még én sem értettem a kelletlenségemet. 

– Amikor rájöttem, hogy várandós vagyok – mondta halkan 
Katie –, gondoltam, hogy szólok róla Adamnek. Ő persze 
elment, de úgy hittem, ha akarnám, kideríthetném, hol van. 
Aztán rájöttem, hogy valójában nem is akarom elmondani neki. 
Nem azért, mert ideges lenne – ach, nem, éppen ellenkezőleg. 
Azért nem akartam elmondani, mert akkor nem lett volna többé 
választásom. Tudtam, mit kellett volna tennem, és meg is 
tettem volna. De attól féltem, hogy egy napon ránézek a 
babára, és nem az jutna az eszembe, hogy szeretem… 

A hangja elhalt. Odafordultam, a szemébe néztem, és 
befejeztem helyette a mondatot: 

– Hanem arra gondolnék, hogy jutottam én ide? 
Katie a távoli tó sima vizére pillantott. 
– Pontosan – felelte. 
Sarah elindult a tyúkudvar felé. 
– Magának nem kell ezt csinálnia – mondta harmadszor. 



De nekem lelkifurdalásom volt, amiért reggel elaludtam. 
– Igazán nem gond – feleltem. Fisherék huszonnégy kotlóst 

tartottak. A baromfiról nekem és Katie-nek kellett 
gondoskodunk: reggel megetettük a szárnyasokat, és 
összeszedtük a tojást. Először véresre csipkedtek, de egy idő 
után megtanultam, hogyan csúsztassam a kezem a tyúkok 
meleg fara alá anélkül, hogy bántanának. Tulajdonképpen 
szerettem volna megmutatni Sarah-nak, hogy mi mindent 
tanultam. 

Másrészt Sarah szeretett volna kifaggatni Katie 
tárgyalásáról. Amikor Aaron nem volt hallótávolságon belül, 
kérdezősködött az ügyészről, a tanúkról, a bírónőről. 
Megkérdezte, hogy Katie-nek is kell-e beszélnie a bíróság előtt. 
És hogy győzhetünk-e. 

Ez az utolsó kérdés a baromfiudvar ajtajában hangzott el. 
– Nem tudom – vallottam be. – Igyekszem megcsinálni 

mindent, amit tudok. 
Sarah elmosolyodott. 
– Igen – mondta lágyan. – Jól csinálja. 
Kinyitotta a deszkaajtót. Tollak röpködtek a levegőben, az 

állatok kárálva szétfutottak. Volt valami a tyúkólban, ami a 
fodrásznál pletykálkodó asszonyokra emlékeztetett. 
Elmosolyodtam, amikor egy mérges tyúk a bokámat csipkedte. 
A jobb oldali csirkeólhoz indultam tojást keresni. 

– Ne! – intett le Sarah, amikor felállítottam egy rozsdabarna 
tyúkot. 

– Az még gut. – Egy kopaszodó tyúkot a hóna alá kapott, 
mint egy futball-labdát, és odanyomta az ujjait az állat farán a 
két kiálló csont közé. – Ez már nem tojik – mondta, és a 
lábánál fogva odaadta. – Hadd fogjak meg még egyet. 



A szabadulni akaró szárnyas úgy tekergőzött, mint Houdini. 
Szorosabban markoltam bütykös lábát, és nem értettem 
semmit. Közben Sarah elkapott egy másikat. Tyúkokat 
hessegetve indult a baromfiudvar ajtajához. 

– Mi lesz a tojásaikkal? – kérdeztem. 
Sarah hátranézett rám. 
– Ezek már nem tojnak. Ezért belőlük lesz a vacsora. 
Megtorpantam, lenéztem a tyúkomra, és majdnem 

elengedtem. 
– Jöjjön! – mondta Sarah, és eltűnt a baromfiudvar mögött. 
Volt ott egy tőke, egy fejsze és egy vödör, tele gőzölgő, 

forró vízzel. Sarah fölemelte a fejszét, a tyúkot a tőkére 
helyezte, és levágta a fejét. Amikor elengedte a lábát, a 
lefejezett szárnyas a saját vérében bukfencezett és táncolt. 
Borzalommal néztem, ahogy Sarah tőlem is elveszi az 
enyémet. A következő másodpercben térdre estem, és 
elhánytam magam. 

Egy perc múlva Sarah hátrasimította a hajam. 
– Ach, Ellie – mondta –, azt gondoltam, hogy tudja. 
Megráztam a fejem, amitől ismét émelyegni kezdtem. 
– Nem kellett volna idejönnöm. 
– Katie-nek sincs gyomra hozzá – közölte Sarah. – Azért 

kértem a segítségét, mert sokkal könnyebb így, mint 
visszamenni, miután az elsővel végeztem. – Megveregette a 
karom. A csuklója véres volt. Behunytam a szemem. 

Hallottam, ahogy mögöttem motoszkál, belemártja az 
elernyedt tyúkokat a forró vízbe. 

– A paprikás – kezdtem tétován. – A húsleves…? 
– Hát persze – felelte Sarah. – Mit gondolt, honnan vannak a 

csirkék? 



– Frank Perdue-tól. 
– Higgye el, ő ugyanígy csinálja. 
A tenyerembe támasztottam a fejem, és nem voltam 

hajlandó arra a sok marhaszegyre és hamburgerre gondolni, 
amit megettünk, sem a kis bikaborjakra, amelyeket láttam 
megszületni a tanyán töltött hónapokban. Az emberek csak azt 
látják, amit látni akarnak – Sarah is vaknak tettette magát Katie 
terhessége alatt, az esküdtek egy rokonszenves tanú 
vallomásától teszik függővé a felmentést, és én se vagyok 
hajlandó elismerni, hogy Coop és az én kapcsolatom több annál 
a fizikai ténynél, hogy közösen létrehoztunk egy babát. 

Felnéztem, és láttam, hogy Sarah az egyik baromfit 
kopasztja. Száját keményen összeszorította, fehér tollcsomók 
tapadtak a kötényére és a szoknyájára; előtte egy csíkban véres 
volt a döngölt földpadló. Nyeltem egyet, mert az epe már marta 
a torkomat. 

– Hogy bírja ezt csinálni? 
– Teszem, amit tennem kell – felelte tárgyilagosan. – Ezt 

elsősorban magának kellene megértenie. 
 
A tejeskamrában ejtőztem, amikor délután Coop rám talált. 
– El, ezt nem fogod elhinni… – A szeme tágra nyílt, amikor 

meglátott. Rohant mellém, megsimogatta a karomat. 
– Ez hogy történt? 
Tudta, istenem, elég volt rám néznie, és tudott a gyerekről. 

Nyeltem egyet, és ránéztem. 
– Azt hiszem, a hagyományos módon. 
Coop keze lecsúszott a vállamról a derekamra. Vártam, 

hogy még lejjebb menjen. Ám ő megfogta a pólómat, és 
dörgölni kezdte a piros foltot. 



– Mikor kaptál utoljára tetanuszoltást? 
Nem a babáról beszél. 
Nem a babáról beszél. 
– Dehogynem arról – felelte Coop. Ebből jöttem rá, hogy 

hangosan is kimondtam. – Az isten szerelmére, az a hülye 
tárgyalás várhat. Először ezt kell összevarrni. 

Ellöktem a kezét. 
– Jól vagyok. Ez nem az én vérem. 
Coop felvonta a szemöldökét. 
– Már megint gyilkosságot követtél el? 
– Nagyon vicces. Segítettem tyúkot ölni. 
– Én mellőzném a pogány szertartásokat, amíg elő nem 

adtad a védőbeszédet, de utána… 
– Róla beszélj, Coop! – fojtottam belé a szót. 
– Válaszokat akar. Repülőre ült, egy nappal azután, hogy 

tudomást szerzett az apaságáról. Látni akarja Katie-t és a babát. 
Leesett az állam. 
– De nem mondtad el neki… 
– Nem mondtam. Pszichiáter vagyok, Ellie. Nem okozok 

senkinek fájdalmat, hacsak ott nem vagyok vele, hogy segítsek 
leküzdeni. 

Ahogy elfordult, a vállára tettem a kezem. 
– Én se csináltam volna mást. Csakhogy nekem nem a jóság, 

hanem az önzés lett volna az indokom. Azt akarom, hogy 
tanúskodjon, és ha ez visszahozza, akkor jó. 

– Nem lesz könnyű neki – mormolta Coop. 
– Katie-nek sem éppen piknik. – Kihúztam magam. – 

Jacobbal találkozott már? 
– Épphogy leszállt a gépről. Phillyben szedtem föl. 
– Most hol van? 



– Az autóban vár. 
– Az autóban? – hápogtam. – Itt? Megőrültél? 
Coop vigyorogott. 
 Azt hiszem, megvan a szakmai alapom azt állítani, hogy 

nem vagyok őrült. 
Nem volt kedvem viccelődni. Már siettem is kifelé az 

istállóból. 
– Gyorsan el kell vinnünk innen! 
Coop utolért. 
– Először öltözz át – mondta. – Csak javaslat, de 

pillanatnyilag úgy festesz, mint aki Kevin Williamson 
valamelyik rémfilmjéből lépett elő, és tudod, milyen fontos az 
első benyomás. 

Alig figyeltem a szavaira. Azon töprengtem, hogy ma 
hányszor kell azt mondanom egy embernek, amire a 
legkevésbé számít. 

 
• • • 

 
– Miért van bajban? – kérdezte Adam Sinclair, és felém 

hajolt a gyorsétterem asztala fölött. – Mert lányfejjel szült? 
Istenem, ha legalább írt volna, akkor nem történik meg! 

– Nem írhatott – mondtam szelíden. – Jacob nem adta át 
neki a maga leveleit. 

– Nem? Az a rohadék… 
– …azt tette, ami a véleménye szerint a legjobban szolgálta 

a húga érdekeit – fejeztem be a mondatot. – Úgy vélte, Katie 
nem bírná ki, ha meg kellene tagadnia a hitét, márpedig ezt 
kellett volna tennie, ha feleségül megy magához. 

Adam ellökte a tányérját. 



– Nézze! Köszönöm, hogy megkeresett, és tudatta velem, 
hogy Katie bajban van. Azt is köszönöm, hogy behoztak a 
repülőtérről East Paradise-ba. Még az ingyenebédet is 
köszönöm. De mivel biztos vagyok benne, hogy mostanra 
Katie otthon van a babával, személyesen kell beszélnem vele. 

Figyeltem, ahogy a keze mozog az asztalon, elképzeltem, 
ahogy megérinti, átfogja Katie-t, és váratlan indulattal gyűlölni 
kezdtem ezt az alig ismert embert, amiért tudtán kívül ilyen 
helyzetbe hozta a lányt. Honnan veszi ez, hogy az ő érzelmei 
Katie iránt fontosabbak minden törvénynél, amelyeknek 
tiszteletét belenevelték a lányba? Kinek képzeli magát, hogy 
elcsábít egy tizennyolc éves lányt, holott tudnia kellett, mi lesz 
a vége? 

Valami látszhatott az arcomon, mert Coop az asztal alatt 
gyengéden figyelmeztetve megszorította a combomat. 
Pislogtam, és ismét tisztán láttam Adamet: fénylő szemét, a 
padlón doboló lábát, az oldalpillantásait, valahányszor 
megcsendült az ajtócsengő, mintha arra várna, hogy bármelyik 
pillanatban beléphet Katie és a fia. 

– Adam – mondtam –, a baba nem maradt életben. 
Megdermedt. Olyan szorosan összekulcsolta a két kezét, 

hogy az ujjbegyei kifehéredtek. 
– Mi… – kezdte halkan, aztán elcsuklott a hangja. – Mi 

történt? 
– Nem tudjuk. Koraszülött volt, nem sokkal a szülés után 

meghalt. 
Adam feje lekókadt. 
– Az utóbbi három napban, amióta felhívott, nem tudtam 

másra gondolni, csak arra a babára. Hogy vajon az ő szemét 
örökölte-e, vagy az én államat. Hogy felismerem-e azonnal. 



Jézusom! Ha itt vagyok, talán tehettem volna valamit! 
Coopra néztem. 
– Úgy gondoltuk, ezt mégsem helyes telefonon közölni. 
– Nem. Természetesen nem. – Felnézett, gyorsan megtörölte 

a szemét. – Katie össze lehet törve. 
– Valóban – felelte Coop. 
– Ezt értették az alatt, hogy bajban van? Azért kellett 

hazajönnöm, mert depressziós? 
– Azért volt szükségünk magára, hogy mentőtanúja legyen a 

bíróságon – mondtam halkan. – Katie-t azzal vádolják, hogy 
megölte az újszülöttjét. 

Visszahőkölt. 
– Ő nem tesz ilyet! 
– Nem. Én sem hiszem. 
Felugrott, ledobta a szalvétáját. 
– Látnom kell. Most! 
– Én inkább várnék. – Elálltam a kijárathoz vezető utat. 
Adam fölém magasodott. 
– Gondolja, hogy fikarcnyit is érdekel, mit akar maga? 
– Katie még azt sem tudja, hogy itt van. 
– Akkor éppen ideje, hogy megtudja. 
A karjára tettem a kezem. 
– Katie ügyvédjeként azt hiszem, hogy ha az esküdtek 

páholyból nézhetik végig a találkozásukat, meghatódnak Katie 
érzelmeitől. Azt fogják gondolni, hogy aki ilyen őszinte, nem 
lehet annyira rideg, hogy megölje az újszülöttjét. – Félreálltam. 
– Ha most akarja látni Katie-t, Adam, akkor odaviszem. De jól 
gondolja meg. Mert amikor utoljára volt szüksége a 
segítségére, maga nem volt ott. Most viszont ott lehet. 

Adam előbb rám nézett, aztán Coopra, végül lassan visszaült 



a székébe. 
 
Abban a pillanatban, ahogy Adam kiment a 

mellékhelyiségbe, mondtam Coopnak, hogy beszélnünk kell. 
– Csupa fül vagyok. – Fölvett egy szelet sült 

hasábburgonyát a tányéromról, és a szájába dobta. 
– Magánügyben. 
– Boldogan – felelte Coop –, de mit tegyek a bébivel, akit 

pesztrálnom kell? 
– Tartsd távol az enyémtől. – Sóhajtottam, és fontolóra 

vettem, hogy a per utánra halasztom a gólyahírt; végtére is 
most Katie-re kell összpontosítanom, nem magamra. De elég 
volt ránéznem Adam Sinclairre, hogy lássam, milyen fájdalmat 
okoz a hallgatás, még a legjobb szándék mellett is. 

Mielőtt kifundálhattam volna valamilyen megoldást, Adam 
segített. Vörös szemmel, szappanszagúan jött vissza a vécéből, 
és fél-szegen megállt az asztal mellett. 

– Ha nem túl nagy fáradság, kivinnének a fiam sírjához? – 
kérdezte. 

 
Coop megállt az amis temető mellett. 
– Maradjon, amíg akar – mondta Adamnek. A férfi kiszállt a 

hátsó ülésről, és behúzta a nyakát, mert fújt a szél. Közben én 
is kiszálltam, és bevezettem a kis kapun. 

Az avar apró tölcsérei között mentünk az új sírhoz. A kő, 
amelyet Katie kicsorbított, télszínű volt. Adam zsebre dugta a 
kezét, és úgy kérdezte, hogy nem fordult felém: 

– Itt volt… a temetés? 
– Igen. Szép volt. 
– Volt szentbeszéd? Virágok? 



Eszembe jutott a kurta, feszengő ima, amit a püspök 
mondott, és az egyszerű emberek szokásai, amelyek tiltják a sír 
díszítését. Se virágok, se cifra sírkő. 

– Szép volt – ismételtem meg. 
Adam bólintott, aztán leült a földre a sír mellé. Kinyújtotta a 

kezét, és olyan gyengéd tisztelettel futtatta végig az ujjait a 
sírkő legömbölyített peremén, ahogy egy apa simogatja meg az 
újszülött arcát. Szúrni kezdett a szemem, hirtelen 
megfordultam, és visszamentem a kocsihoz. 

Ahogy beültem, Coop éppen Adamet nézte az ablakon át. 
– Szegény ördög. El sem tudom képzelni, mit érez. 
– Coop – mondtam –, állapotos vagyok. 
Odafordult. 
– Mi vagy? 
Összefontam a kezem a hasamon. 
– Jól hallottad. 
Ez a baba összezavarta a gondolataimat. Egyszer tévedésből 

elhagytam Coopot, mert ugyancsak tévedésből nem akartam 
vele maradni. Néztem az arcát és vártam. Győzködtem magam, 
hogy a reagálása a legkevésbé sem fogja befolyásolni, hogyan 
döntök a jövőmről, ugyanakkor nem értettem, hogy akkor miért 
várom türelmetlenül a válaszát. Emlékezetem szerint ez volt az 
első alkalom, amikor nem tudtam, mit fog lépni. Persze, 
megkért, hogy éljünk együtt, de ez most más helyzet. Talán 
őszintén akarta, hogy kössük össze az életünket, de talán nem 
várta, hogy ez az életközösség ilyen váratlanul vagy ilyen 
maradandó következményekkel kezdődjön. Házasságról sosem 
beszélt. Gyerekekről sem. 

Tökéletes indokot adtam neki, amivel kisétálhatott az 
életemből, és meghagyhatta nekem a szabadságot, amelyre 



mindig éheztem – de most rájöttem, mennyire nem akarom, 
hogy elmenjen. 

Amikor nem mosolygott, nem érintett meg, semmit sem 
csinált, csak dermedten ült mellettem, kezdtem pánikba esni. 
Talán Katie-nek volt igaza; talán okosabb lett volna várni 
néhány napot, ha ugyan nem még többet. 

– Na! – szólaltam meg reszkető hangon. – Mit szólsz hozzá? 
Átnyúlt az ülésen, elhúzta a kezemet a hasamról. Feljebb 

gyűrte a pulóverem szélét, lehajolt, és megcsókolta a hasam 
alját. 

Akkor vettem csak észre, hogy visszafojtottam a 
lélegzetemet, amikor megkönnyebbülten fújtam egy nagyot. 
Egy idő után megfogtam a fejét, a hajába fúrtam az ujjaimat, 
miközben ő átkarolta a derekamat, és magához szorított 
kettőnket. 

 
Ragaszkodott hozzá, hogy elkísérjen Fisherék ajtajáig. 
– Nem nyomorék vagyok, Coop! – tiltakoztam. – Csak 

állapotos. – De odabent a feminista titokban ugrált és ujjongott, 
amiért úgy bánik velem, mint a hímes tojással. 

A verandán megfogta a kezem, és maga felé fordított. 
– Tudom, ezt olyankor illik elmondani, mielőtt nekilátunk a 

gyerekcsinálásnak, de szeretném, ha tudnád, hogy szeretlek. 
Olyan régen szeretlek, hogy már nem is emlékszem, mikor 
kezdődött. 

– Én igen. Szent Iván éjszakáján, a Kappa Alpha Theta 
buliján történt, a pucér sörpingpong-meccs után, mielőtt fejest 
ugrottál a whiskybe. 

Coop felnyögött. 
– Azért a fiunknak majd ne mondd el, hogy ismerkedtünk 



meg, jó? 
– Miért vagy olyan biztos benne, hogy fiú lesz? 
Coop hirtelen elhallgatott, és a füléhez emelte a kezét. 
– Hallod ezt? 
Füleltem, aztán megráztam a fejem. 
– Nem. Mit? 
– Minket. – Könnyedén megcsókolt. – Úgy beszélünk, mint 

a szülők. 
– Rémítő gondolat. 
Elmosolyodott, aztán félrehajtotta a fejét, és rám bámult. – 

Mi az? – kérdeztem bűntudatosan. – Spenót került a fogam 
közé? 

– Dehogy. Csak át akarom élni ezt a pillanatot, mert 
emlékezni szeretnék rá. 

– Azt hiszem, meg lehet szervezni, hogy még néhányszor 
elkísérsz a házig, ha ez ennyire fontos neked. 

– Istenem, nem tartanál egy kis szünetet? Minden nő ilyen 
sokat beszél, vagy csak azért van, mert ügyvéd vagy? 

– A helyedben elmondanám, amit mondani akarok, mert 
Adam még belebetegszik a várakozásba a kocsiban, és 
nélküled megy vissza Phillybe. 

Coop a tenyere közé fogta az arcomat. 
– Tüske vagy a köröm alatt, El, de az én tüském. – 

Hüvelykujjaival végigsimította az arcom. – Gyere hozzám 
feleségül – suttogta. 

Fölemeltem a kezem, megfogtam a csuklóját. Mögötte 
feljött a hold, az égi kísértet. Rájöttem, hogy Coopnak igaza 
van: ugyanolyan részletesen és tisztán fogok emlékezni erre a 
pillanatra, mint az utolsó alkalomra, amikor arra kért, osszam 
meg vele az életem, és én utoljára mondtam nemet neki. 



– Ne gyűlölj – mondtam. 
Leengedte a kezét. 
– Nem fogod még egyszer végigcsinálni velem. Nem 

hagyom. – Egy izom remegett az állán, miközben fegyelmezni 
igyekezett magát. 

– Nem mondtam nemet. De igent sem mondtam. Coop, ezen 
még gondolkodnom kell. Még csak azt próbálgatom, hogyan 
illik hozzám az anya szó. Nem próbálhatom fel ugyanakkor a 
feleséget is. 

– Nők millióinak sikerül. 
– Nem egészen ebben a sorrendben. – Megsimogattam a 

mellkasát, remélve, hogy megnyugszik. – Nemrég azt 
mondtad, adsz gondolkodási időt. Ez még érvényes? 

Coop bólintott, válla lassan elernyedt. 
– De ez alkalommal nem szabadulsz tőlem olyan könnyen. – 

Szétnyitott ujjakkal rátette a tenyerét a hasamra, oda, ahol már 
ott volt egy része, aztán búcsúzóul megcsókolt. 

 
– Jó sokáig elmaradt – suttogta Katie az ágyból. – Elmondta 

neki? 
A mennyezetet bámultam, azt a kis sárga foltot, amely 

Abraham Lincoln profiljára emlékeztetett. 
– Igen. 
Felkönyökölt. 
– És? 
– És boldog. Ez van. – Nem voltam hajlandó ránézni. Ha 

megteszem, eszembe jut Adam arca, amikor először hallott a 
gyerekükről, Adam bánata, ahogy térdel a sír mellett. Nem 
bíztam magamban, hogy el tudom hallgatni előle a hírt Adam 
Sinclair hazatéréséről. 



– Lefogadom, azóta is egyfolytában mosolyog – mondta 
Katie. 

– Aha. 
– Lefogadom, hogy belenézett a szemébe. – Hangja 

álmodozóbb lett. – Lefogadom, hogy azt mondta, hogy szereti 
magát. 

– Hát… 
– És átölelte – folytatta Katie –, és azt mondta, még ha 

mindenki más el is fordul maguktól, még ha sosem látja többé 
a barátait vagy a családját, a világ akkor is kerek lesz, ha nincs 
benne más, csak maga, ő és a baba, mert benne lesz minden 
szeretet. 

Katie-re néztem. Szeme ragyogott a sötétben, mosolya 
valahol félúton volt az elragadtatás és a bűntudat között. 

– Igen – feleltem. – Éppen így történt. 
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Hétfő reggel Ellie talán ki sem bírt volna menni az ajtón, ha 
nincs a kamillatea. Amikor az álmatlan éjszaka és a reggeli 
hányás után végre sikerült levánszorognia a lépcsőn, a 
tányérján ott gőzölgött a bögre, néhány sós keksz társaságában. 
Addigra a többiek felálltak az asztaltól; csak Katie és Sarah 
maradt a konyhában mosogatni. 

– Azt tudod, hogy ma Ledával kell mennünk – mondta Ellie, 
és erőt gyűjtött, hogy ne legyen rosszul a maradék étel 
szagától. – Coop a bíróságon vár minket. 

Katie bólintott, de nem fordult meg. Ellie a nők hátára 
pillantott, és hálás volt, amiért Katie eleget tud, hogy 
megkímélje egy tojással, szalonnával és kolbásszal 
megpúpozott tányér látványától. Óvatosan ivott egy korty teát, 
azt várta, hogy a gyomra ismét felfordul, de különös módon 
enyhült a hányinger. Mire kiürítette a bögrét, jobban érezte 
magát, mint az egész hétvégén. 

Nem akarta nagydobra verni a terhességét, különösen ma 
nem, de úgy érezte, kötelessége megköszönni Katie 
gondoskodását. 

– A tea… – suttogta, mikor húsz perc múlva beültek Leda 
kocsijának hátuljába. – Pontosan erre volt szükségem. 

– Ne nekem köszönje – felelte suttogva Katie. – Anya főzte. 
Az utóbbi hónapokban Sarah úgy megpakolta a tányérját, 

mintha hizlalni való disznó lenne; a menü hirtelen változása 



gyanúsnak tűnt. 
– Mondtad anyádnak, hogy terhes vagyok? – kérdezte. 
– Nem. Azért csinálta, mert maga annyira szorong a per 

miatt. Úgy gondolja, hogy a kamilla megnyugtatja az idegeit. 
Ellie megkönnyebbülten dőlt hátra. 
– A gyomromat is megnyugtatja. 
– Ja, tudom – bólintott Katie. – Nekem is csinált. 
– Amikor azt gondolta, hogy szorongsz? 
Katie vállat vont. 
– Amikor én voltam terhes. 
Mielőtt folytathatta volna, Leda beült a kocsiba, és a 

visszapillantó tükörbe nézett. 
– Nem zavar, hogy én vezetek, Katie? 
– Gondolom, a püspök kezd hozzászokni, hogy a kedvemért 

eltekint a szabályoktól. 
– Most akkor jön Samuel vagy nem? – morgott Ellie, és 

kinézett az ablakon. – A bírák általában nem szeretik, ha már a 
tanúk meghallgatásának első napján késünk. 

Samuel úgy rohant elő az istálló mögötti mezőről, mintha 
Ellie idézte volna meg. Ünneplőzakója nyitva volt, fekete 
kalapja ferdén ült a fején. Lekapta, bebújt Leda mellé. 

– Bocsánat – motyogta hátrafordulva, miközben Leda 
elindult. Odaadott Katie-nek egy pici, megfakult lóherét, 
amelynek négy levele petyhüdten hevert a lány tenyerén. – 
Hogy szerencsét hozzon – mondta Samuel, és rámosolygott. – 
Neked. 

 
– Jó volt a hétvége? – kérdezte George, amikor helyet 

foglaltak a teremben. 
– Kitűnő – felelte kurtán Ellie, és rendet tett a védelem 



asztalán. 
– Ez elég savanyúan hangzott. Bizonyára későn feküdt le az 

este – vigyorgott George. – Gondolom, addig tartott a buli, 
amíg a tehenek haza nem értek. Egyáltalán mikor mennek 
haza? 

– Befejezte? – Ellie közömbösen nézett rá. 
– Mindenki álljon föl a tiszteletre méltó Philomena 

Ledbetter bíró előtt! 
A bírónő elhelyezkedett a székén. 
– Jó reggelt mindenkinek – mondta, és föltette a 

szemüvegét. – Azt hiszem, pénteken ott hagytuk abba, hogy az 
ügyész végzett, ami azt jelenti, hogy ön következik, Ms. 
Hathaway. Remélem, készen áll. 

Ellie fölállt. 
– Igen, tisztelt bírónő. 
– Remek. Akkor szólítsa első tanúját. 
– A védelem Jacob Fishert szólítja! 
Katie nézte a bátyját, ahogy bejön a terembe az előtérből. A 

fiú rákacsintott, miközben letette az esküt. 
Ellie bátorítóan mosolygott rá: 
– Megmondaná a nevét és a címét? 
– Jacob Fisher. North Street 255, State College, 

Pennsylvania. 
– Milyen kapcsolatban áll Katie-vel? 
– A bátyja vagyok. 
– De nem a Fisher család házában él? 
Jacob a fejét rázta. 
– Már sok éve nem ott lakom. A szüleim tanyáján nőttem 

fel, amis nevelést kaptam, tizennyolc éves koromban 
megkeresztelkedtem, de később kiléptem az egyházból. 



– Miért? 
Jacob az esküdtekre nézett. 
– Én őszintén hittem, hogy egész életemben egyszerű ember 

leszek, de aztán fölfedeztem valamit, ami éppen annyit jelentett 
nekem, mint a hitem, vagy talán még többet. 

– Mi volt az? 
– A tanulás. Az amisok nem hisznek abban, hogy a nyolc 

osztály után tovább kellene tanulni. Ez ellenkezik az 
Ordnunggal, a vallás előírásaival. 

– Vannak előírások? 
– Igen. Zömmel olyanok, amelyeket az emberek az 

amisokhoz társítanak. Hogy tilos autót vezetni, traktorral 
szántani. Vagy az öltözködés. És hogy az amisok nem 
használnak elektromosságot és telefont. Tehát azok a dolgok, 
amelyekről a csoport felismerhető. A keresztelőn az ember 
esküt tesz, hogy ezek szerint fog élni. – Megköszörülte a 
torkát. – Szóval, egy ács mellett voltam inas, könyvespolcokat 
készítettünk egy gimnáziumi angoltanárnak, aki Gapben lakik. 
Rajtakapott, hogy beleolvasok a könyveibe, és hagyta, hogy 
néhányat hazavigyek. Ő ültette el a fejemben a gondolatot, 
hogy jó lenne tovább tanulni. Ameddig lehetett, rejtegettem a 
könyveimet a családom elől, de végül, amikor már tudtam, 
hogy fölvettek az egyetemre, rájöttem, hogy többé nem lehetek 
egyszerű ember. 

– És mi történt ekkor? 
– Az amis felekezet választás elé állított: vagy lemondok az 

egyetemről, vagy távozom az egyházból. 
– Kíméletlenül hangzik. 
– Nem az – felelte Jacob. – Bármikor – akár ma is – 

visszatérhetnék. Ha meggyónnék a gyülekezet előtt, tárt 



karokkal fogadnának vissza. 
– De akkor sem törölhetné ki az agyából, amit az egyetemen 

tanult, ugye? 
– Nem erről van szó, csupán arról, hogy elfogadom-e a 

csoport előírásait, ahelyett, hogy a magam útját járnám. 
– Ma mivel foglalkozik, Jacob? 
– A Pennsylvania Egyetemen készülök a doktorátusra. 
– A szülei bizonyára büszkék magára – mondta Ellie. 
Jacob fanyarul mosolygott. 
– Erről nem tudok. Nézze, az, amit az angol világban 

elismerésre méltónak tartanak, nagyon különbözik attól, amit 
az egyszerű emberek világában annak tartanak. Aki amis, az 
nem is akar elismerést. Be akar illeszkedni, jó keresztény akar 
lenni, anélkül, hogy felhívná magára a figyelmet. Épp ezért, 
Ms. Hathaway, nem mondanám, hogy a szüleim büszkék rám. 
Megzavarta őket a választásom. 

– Szokott találkozni velük? 
Jacob a húgára pillantott. 
– Nemrég egyik este láttam őket, először hat év óta. 

Visszamentem a tanyára, noha apám ki is tagadott a 
kiközösítésem után. 

Ellie felvonta a szemöldökét. 
– Ha elhagyta az amis felekezetet, akkor nem tarthatja 

tovább a kapcsolatot azokkal, akik amisok maradtak? 
– Nem, ez inkább kivétel, mint szabály. Persze a kiátkozott 

jelenléte kínossá tudja tenni mások életét, különösen, ha 
ugyanabban a házban laknak, mégpedig a Meidung, a 
kiközösítés miatt. Vallásunk egyik előírása, hogy a gyülekezet 
tagjainak kerülniük kell azokat, akik megszegték a szabályokat. 
Azok, akik vétkeztek, egy időre bann alá kerülnek, ez alatt az 



idő alatt más egyszerű emberek nem ehetnek együtt, nem 
üzletelhetnek és nem közösülhetnek vele. 

– Egy férjnek ki kell közösítenie a feleségét? Egy anyának a 
gyerekét? 

– Elvileg igen. De amikor még tagja voltam a felekezetnek, 
ismertem olyan férjet, akinek autója volt, és bann alá került. 
Mégis együtt élt a feleségével, aki a gyülekezetben maradt, és 
noha ki kellett volna közösítenie férjét, valahogy mégis sikerült 
összehozniuk hét gyereket, akik be is keresztelkedtek az 
egyházba, amikor eljött az ideje. Ezért alapjában véve 
egyénenként változó a távolságtartás. 

– Akkor az apja miért tagadta ki? – kérdezte Ellie. 
– Ezen sokat gondolkodtam, Ms. Hathaway. Azt kell 

mondanom, hogy azért, mert mindezt személyes kudarcként 
élte meg, mintha az ő hibája lett volna, hogy nem akarok a 
nyomdokaiba lépni. Továbbá azt hiszem, megrettent, hogy ha 
Katie rendszeresen találkozik velem, meg fogom rontani azzal, 
hogy bevezetem az angol világba. 

– Beszéljen a kapcsolatáról a húgával. 
Jacob elvigyorodott. 
– Nos, nem hiszem, hogy annyira különbözött volna más 

testvérekétől. Néha a legjobb haverom volt, máskor a 
legnagyobb púp a hátamon. Elég nagy a korkülönbség, ezért az 
én feladatom volt, hogy vigyázzak rá, és megtanítsam bizonyos 
gazdasági munkákra. 

– Közel álltak egymáshoz? 
– Nagyon. Az amisoknál a család a minden. Nemcsak együtt 

esznek reggel, délben és este, de együtt is dolgoznak, hogy 
előteremtsék a betevőt. – Katie-re mosolygott. – Az ember 
borzasztóan közel kerül a másikhoz, amikor mindketten hajnali 



fél ötkor kelnek, hogy kiganézzanak a tehenek alól. 
– Ebben biztos vagyok – helyeselt Ellie. – Ketten voltak 

testvérek? 
Jacob lehajtotta a fejét. 
– Volt egy húgunk, Hannah. Hétévesen vízbe fulladt. 
– Ez bizonyára nagy bánat volt mindnyájuknak. 
– Nagy – helyeselt Jacob. – Katie-re és rám bízták, ezért 

mindig magunkat hibáztattuk érte. Ez még közelebb hozott 
minket egymáshoz. 

Ellie együttérzően bólintott. 
– Mi történt azután, hogy magát kiközösítették? 
– Mintha ismét elveszítettem volna egy húgomat – felelte 

Jacob. – Az egyik nap még ott volt Katie, hogy beszélgethessek 
vele, másnap pedig már elérhetetlen volt számomra. Az első 
egyetemi hetekben nagyon hiányzott a gazdaság, a szüleim, a 
lovam, az udvarló-bricskám, de mindenekelőtt Katie. Ha régen 
történt velem valami, ott volt ő, hogy legyen kinek 
elmondanom. Hirtelen egy új világba kerültem, tele különös 
jelenségekkel, hangokkal, szokásokkal, és nem tudtam 
elmesélni neki. 

– Mit csinált? 
– Valamit, ami nagyon nem jellemző az amisokra: 

visszavágtam. Fölvettem a kapcsolatot a nagynénémmel, aki 
akkor hagyta el az egyházat, amikor egy mennonita felesége 
lett. Tudtam, hogy ő beszélhet az anyámmal és Katie-vel 
anélkül, hogy apám meghallaná. Anyám nem jöhetett el 
hozzám – nem lett volna helyes, ha szembeszegül a férje 
akaratával –, de sok éven át havonta egyszer elküldte Katie-t 
jószolgálati nagykövetként. 

– Azt akarja mondani, hogy Katie kiosont a házból, hazudott 



az apjának, és sok száz mérföldet utazott, hogy találkozhasson 
magával az egyetemi kollégiumban? 

Jacob bólintott. 
– Igen. 
– Menjen már – nevetett Ellie. – Az egyháza tiltja, hogy 

egyetemre járjon, de Katie viselkedését megbocsátják? 
– Akkor még nem volt megkeresztelve, így semmiféle 

szabályt sem szegett meg, ha velem evett, velem volt, ült a 
kocsimban. Ő csak nem szakította meg a kapcsolatot a 
bátyjával. Igen, az utazásait eltitkolta az apám elől – de az 
anyám pontosan tudta, hova megy, és támogatta ebben. Sosem 
láttam, hogy Katie megpróbált volna hazudni, vagy ártani a 
családunknak; mindent elkövetett, hogy összetartson minket. 

– Amikor ellátogatott State College-ba, akkor… – Ellie az 
esküdtekre mosolygott. –, nos, nem tudok jobb kifejezést: úgy 
viselkedett, mint egy társasági lény? 

– Távolról sem. Először is kirívónak tartotta magát abban a 
környezetben. A legszívesebben elbújt a szobámban, és fel 
kellett olvasnom neki a könyvekből, amelyekből tanultam. 
Láttam, hogy feszélyezi az egyszerű emberek öltözéke az 
egyetemisták között, így első dolgom volt, hogy vettem neki 
néhány normális angol ruhát. Farmert, pólókat. Ilyesmit. 

– Nem azt mondta, hogy az egyháza szabályozza a 
gyülekezeti tagok öltözködését? 

– Igen. De ismétlem, Katie-t akkor még nem keresztelték 
meg amissá, így nem szegett meg semmilyen szabályt. Az 
egyszerű emberek elvárják, hogy a gyerekeik ne teljesen 
tapasztalatlanul tegyék le a keresztségi fogadalmat. Bele kell 
kóstolniuk a külvilágba. Amis módon nevelt tizenévesek 
farmert húznak, eljárnak valamelyik plázába, moziba mennek – 



talán még néhány sört is megisznak. 
– Amis tizenévesek tesznek ilyet? 
Jacob bólintott. 
– Amikor az ember tizenöt-tizenhat évesen belenő a 

csikóéveibe, a vele egykorúak valamelyik bandájához 
csapódik. Higgye el, sok ilyen kölyök jóval kockázatosabb 
dolgokat művel annál, amit Katie tapasztalt nálam a 
Pennsylvania Egyetemen. Nem drogoztunk, nem rúgtunk be, 
nem jártunk buliról bulira. Ilyesmit én sem csináltam, 
természetesen a húgomat sem vontam bele effélékbe. Nagyon 
keményen dolgoztam, hogy bejussak a Pennre, és keserves 
döntéseket kellett hoznom miatta. Nem azért akartam 
egyetemista lenni, hogy elhülyéskedjem az időt, hanem azért, 
hogy tanuljak. Katie is ilyesmivel töltötte az ideje nagy részét, 
amikor velem volt. – A húgára nézett. – Kitüntetésnek éreztem 
a látogatásait. Egy darab otthon volt, amit elhozott nekem. A 
legkevésbé sem akartam elriasztani. 

– Ez úgy hangzik, mintha nagyon szeretné. 
– Így van – felelte Jacob. – A húgom. 
– Meséljen nekünk Katie-ről. 
– Kedves, jó és szelíd. Figyelmes. Önzetlen. Mindig 

megteszi, amit kell. Egy pillanatra sem kételkedem benne, 
hogy remek feleség, csodálatos anya lesz. 

– Most mégis bíróság előtt áll újszülöttgyilkosságért. 
Jacob a fejét rázta. 
– Ez az egész őrültség. Ha ismerné, ha tudná, hogyan 

nevelték, akkor beláthatná, mennyire nevetséges még a 
gondolat is, hogy megöljön egy élőlényt. A házban összeszedte 
a falon mászkáló pókokat, és kivitte őket a szabadba, ahelyett, 
hogy agyoncsapta volna őket. – Sóhajtott. – Lehetetlen 



megértetnem önnel, milyen egyszerű embernek lenni, mert a 
legtöbben nem látják a bricskáktól és a fura ruháktól a hitet, 
amely valójában jellemzi az amisokat. De az emberölés vádja – 
nos, ez angol dolog. Az amis közösségben nincsen gyilkosság 
vagy erőszak, mert aki amis, az pici kora óta azt tanulja, hogy 
sose vedd a kezedbe a bosszút, hanem tartsd oda a másik 
orcádat is, amint azt Krisztus tette. 

Jacob előrehajolt. – Engem már az elemi iskolában arra 
oktattak, hogy Jézus az első, aztán jönnek mások, és te vagy az 
utolsó. Az amis gyerek azt tanulja meg elsőnek, hogy mindig 
meg kell hajolnia a nagyobb hatalom előtt – legyenek azok a 
szülei, a közösség érdeke vagy Isten. – A húgára nézett. – Ha 
Katie valamilyen megpróbáltatással került volna szembe, 
elfogadta volna. Sosem próbált volna kitérni előle a más 
rovására. Egyszerűen nem így működik az agya. Fel sem 
merült volna benne, hogy megölje azt a babát, még ha ez 
valamilyen megoldásfélét jelentett is volna – mert nem tudja, 
hogyan kell önzőnek lenni. 

Ellie keresztbe fonta a karját. 
– Jacob, ismeri Adam Sinclair nevét? 
– Tiltakozom! – szólalt meg George. – Mi köze ennek a 

tárgyhoz? 
– Tisztelt bírónő, odamehetek? – kérdezte Ellie. A bíró 

intett, a két jogász közelebb lépett. – Ha adna néhány percet, a 
kérdések maguk indokolhatnák magukat. 

– Engedélyezem. 
Ellie ismét föltette a kérdést. 
– A külföldön tartózkodó házigazdám – felelte Jacob. – Tőle 

bérlem a lakásomat State College-ban. 
– Álltak-e személyes kapcsolatban üzleti kapcsolatuk előtt? 



– Ismerősök voltunk. 
– Mi volt a benyomása Adam Sinclairről? 
Jacob vállat vont. 
– Nagyon kedveltem. Idősebb volt a hallgatók többségénél, 

mert a doktorátusára készült. Biztos, hogy kiváló elme. De 
igazából azért csodáltam, mert – hozzám hasonlóan – bulizás 
helyett inkább benn maradt az egyetemen dolgozni. 

– Adamnek volt lehetősége arra, hogy találkozzon a 
húgával? 

– Igen, számos alkalommal, mielőtt külföldre ment volna 
kutatni. 

– Tudta, hogy Katie amis? 
– Természetesen – mondta Jacob. 
– Mikor beszélt utoljára Adam Sinclairrel? 
– Csaknem egy éve. A csekkeket egy ingatlanközvetítő 

irodába küldöm. Amennyire tudom, Adam még Skócia 
vadonjaiban bolyong. 

Ellie elmosolyodott. 
– Köszönöm, Jacob. Nincs több kérdésem. 
 
George zsebre vágta a kezét, és a szemöldökét összevonva 

bámult bele a vád asztalán fekvő, nyitott aktába. 
– Azért van ma itt, hogy segítsen a húgának, igaz? 
– Igen – felelte Jacob. 
– Minden lehetséges módon? 
– Természetesen. Azt akarom, hogy az esküdtek az igazat 

hallják róla. 
– Még ha ez azt jelenti is, hogy hazudik nekik? 
– Nem hazudok, Mr. Callahan. 
– Hát persze, hogy nem – felelte George. – Nem úgy, mint a 



húga. 
– Ő nem hazudott! 
George felvonta a szemöldökét. 
– Ez, úgy látszik, családi vonás – maga nem amis, a húga 

nem úgy viselkedik, mint egy amis; maga hazudott, ő 
hazudott… 

– Tiltakozom – szólt közbe Ellie higgadtan. – Kérdés? 
– A tiltakozásnak helyt adok. 
– Hazudott az apjának, mielőtt kiközösítették, igaz? 
– Eltitkoltam, hogy tovább akarok tanulni. Csak azért, hogy 

ne zaklassam fel… 
– Elmondta az apjának, hogy Shakespeare-t olvas a 

szénapadláson? 
– Nos, nem, én… 
– Ugyan, Mr. Fisher. Mit nevez hazugságnak? Ha 

eltitkolunk valamit? Ha nem az igazat mondjuk? Ha 
elhallgatunk valamit? Egyik sem ismerős? 

– Tiltakozom a tanú zaklatása ellen! – állt föl Ellie. 
– Helyt adok. Kérem, fékezze magát, ügyész úr – 

figyelmeztette George-ot Ledbetter bírónő. 
– Ha nem hazugság volt, akkor mi? – fogalmazta át a 

kérdést George. 
Egy izom vonaglott Jacob állán. 
– Azt tettem, amit kell, hogy tanulhassak. 
George szeme megvillant. 
– Megtette, amit meg kellett tennie. Az előbb mondta, hogy 

a húga, a vádlott, mindig megtette, amit meg kellett tennie. Ez 
olyan amis vonás? 

Jacob habozott, kereste a szavak mögött a támadni készülő 
kígyót, amelynek a fogairól méreg csöpög. 



– Az amisok nagyon gyakorlatias emberek. Nem 
panaszkodnak, csak elintézik, amit el kell intézni. 

– Úgy érti, hogy mivel a teheneket meg kell fejni, hajnal 
előtt kelnek, hogy megtehessék? 

– Igen. 
– A szénát le kell kaszálni, mielőtt elkezdődik az esőzés, így 

hát dolgoznak összeesésig? 
– Pontosan. 
– Ha a gyerek törvénytelen, megölik és eltüntetik, még 

mielőtt valaki rájönne a félrelépésre? 
– Dehogy! – felelte Jacob dühösen. – Ilyesmiről szó sincs! 
– Mr. Fisher, csak nem az van, hogy a szentéletű amisok 

valójában egyikünknél sem jobbak – és hajlamosak 
ugyanazokra a vétkekre? 

– Az amisok nem akarnak szentek lenni. Emberek, mint 
mindenki. A különbség az, hogy ők igyekeznek csendes, békés 
keresztény életet élni… miközben nálunk a legtöbben… – 
szúrósan nézett az ügyészre – már félúton vannak a pokolba. 

– Tényleg azt akarja elhitetni velünk, hogy aki amis nevelést 
kap, az már gondolni sem képes olyan dolgokra, mint az 
erőszak, a bosszú vagy a csalás? 

– Előfordulhat, hogy ilyesmire gondol, uram, de csak ritkán. 
És sosem járnának el ebben a szellemben. Ellenkezik a 
természetükkel. 

– A nyúl lerágja a saját lábát, ha csapdába esik, Mr. Fisher, 
noha senki sem nevezné húsevőnek. És noha önt amisnak 
nevelték, magától értetődően hazudott, amikor elhatározta, 
hogy tovább tanul, igaz? 

– Azért titkoltam el a tanulmányaimat a szüleim elől, mert 
nem volt más választásom – felelte mereven Jacob. 



– Mindig van választás. Maradhatott volna amis, és lemond 
az egyetemről. Maga azt választotta, hogy elfogadta, amit az 
apja mért magára – vagyis hogy megfosztotta a családjától –, 
mert így követhette önző vágyait. Ez az igazság, Mr. Fisher? 

Jacob lehajtotta a fejét. Ugyanazok a kétségek ostromolták, 
mint amelyekkel azután küzdött, hogy elhagyta East Paradise-t, 
és amelyekről azt hitte, hogy már elfojtotta őket. 

– Ez – felelte halkan. 
Érezte, hogy Ellie Hathaway nézi, hallotta a hangját, amikor 

figyelmeztette, hogy akármit tesz az ügyész, az Katie-ről szól 
és nem róla. Határozottan fölemelte az állát, és kihívóan 
meredt George Callahanre. 

– Katie hazudott az apjuknak hat éven át? 
– Nem hazudott. 
– Elmondta az apjuknak, hogy magát látogatja? 
– Nem. 
– Azt mondta neki, hogy a nagynénjükhöz megy? 
– Igen. 
– És csakugyan a nagynénjükhöz akart menni? 
– Nem. 
– És ez nem hazugság? 
– Ez… félrevezetés. 
George felhorkant. 
– Félrevezetés? Ez új nekem. Hívja, ahogy akarja, Mr. 

Fisher. Szóval a vádlott félrevezette az apjukat. Feltételezem, 
magát is félrevezette? 

– Soha. 
– Nem? Elmondta magának, hogy nemi kapcsolata volt? 
– Ez nem olyasmi, amit… 
– Elmondta, hogy terhes? 



– Sosem kérdeztem. Szerintem magának sem vallotta be. 
George felvonta a szemöldökét. 
– Ennyire ismeri a pszichológiát? 
– Ennyire ismerem a húgomat. 
Az ügyész vállat vont, mutatva, mit gondol erről. 
– Beszéljünk ezekről a garázda amis bandákról. A húga 

tagja volt az egyik erősebb bandának? 
Jacob elnevette magát. 
– Nézze, itt nem a Cápákról és a Rakétákról12 van szó, 

territóriummal és bandaháborúval. Az amis tizenévesek 
többsége ugyanolyan jó gyerek, mint az angoloknál. Az amis 
banda egyszerűen egy baráti társaság. Katie a Sziporkákhoz 
tartozott. 

– A Sziporkákhoz? 
– Igen. Nem ők voltak a legprűdebb társaság Lancaster 

megyében – azok a Kirkwoodiak –, de valószínűleg a 
másodikak vagy a harmadikak lehettek. – Az ügyészre 
mosolygott. – Az Ammik, a Puskák, a Boldog Jackek – ezek, 
hogy az ön kifejezésével éljek, garázdábbak. Vonzzák a 
srácokat, akik szeretnek feltűnést kelteni. Én azonban nem 
hinném, hogy Katie egyáltalán ismert olyanokat, akik ezekhez 
a csoportokhoz tartoznak. 

– Még mindig tagja valamilyen bandának? 
– Elméletileg részt vehet az összejöveteleiken, amíg férjhez 

nem megy. De a legtöbb fiatal nem megy el többé, miután a 
templomban megkeresztelték. 

– Mert utána nem ihatnak alkoholt, nem táncolhatnak, nem 
járhatnak moziba? 
                                                
12 Utalás Leonard Bernstein és Stephen Sondheim musicaljére, a Rómeó és 
Júlia adaptációjából született West Side Storyra – A szerk. 



– Így van. A keresztelés előtt nagyvonalúan értelmezik a 
szabályokat, és ez rendben is van. A keresztelés után az ember 
kiválasztotta az útját és jobban teszi, ha ragaszkodik hozzá. 

– Katie akkor kóstolt először sört, amikor meglátogatta 
magát? 

Jacob bólintott. 
– Igen. A diákszövetség egyik buliján, ahova elvittem. De 

azt lényegében a bandájában is megtehette volna. 
– És ez rendben volt az amis előírások szerint? 
– Igen, mert még nem keresztelték meg. 
– Moziba is járt magával? – folytatta George. 
– Igen. 
– Amit ugyancsak megtehetett volna a bandájával? 
– Így van – felelte Jacob. 
– És ez tökéletesen megfelelt a gyülekezet szabályainak. 
– Igen, mert nem volt megkeresztelve. 
– Mi a helyzet a táncolással? Elvitte valaha is táncolni? 
– Egyszer-kétszer. 
– De néhány bandában is rendezhetnek egy kis táncolást. 
– Igen. 
– És ez is megfelel a gyülekezeti szabályoknak. 
– Igen. Ismét csak azért, mert még nem keresztelték meg. 
– Szóval az ember sok vizet kipróbál a végső ugrás előtt – 

jegyezte meg George. 
– Ez a helyzet. 
– És mikor keresztelték meg a húgát? – kérdezte George. 
– Tavaly szeptemberben. 
Az ügyész elgondolkodva bólintott. 
– Akkor a keresztelője után esett teherbe. A házasságon 

kívüli nemi kapcsolat és egy törvénytelen gyerek is megfelel a 



gyülekezet szabályainak? 
Jacob hallgatott, elvörösödött. 
– Szeretnék választ kapni. 
– Nem, ez nem felel meg. 
– Ó, igen. Mert már megkeresztelték? 
– Egyebek között – felelte Jacob. 
– Akkor hát összegezzük! – mondta George. – A vádlott 

hazudott az apjuknak, magának, házasságon kívül teherbe esett, 
miután letette a keresztségi fogadalmat – maga ezt az igazságot 
akarta megértetni az esküdtekkel? 

– Nem! 
– Ez az a „kedves, szelíd, jó” lány, akit leírt a 

tanúvallomásában? Hiszen ez egy valóságos lánycserkész, 
nemde, Mr. Fisher? 

– Igen – felelte kimérten Jacob. – Csak maga nem érti. 
– Dehogynem. Maga sokkal ékesszólóbban magyarázta el, 

mint ahogy én valaha is képes lettem volna rá. – George 
odament a bírósági jegyzőhöz, és rámutatott egy pontra a 
hosszú gyorsírásos jegyzetben. – Vissza tudná olvasni ez 
nekem? 

A nő bólintott. 
– Az amisoknál – olvasta – a család a minden. 
George elmosolyodott. 
– Nincs több kérdésem. 
 

• • • 
 
Ledbetter bírónő kávészünetet rendelt el Jacob 

tanúvallomása után. Az esküdtek kisorjáztak, kezükben 
noteszükkel-ceruzájukkal, és tüntetően kerülték Ellie 



pillantását. Jacob felugrott a tanúk padjából, Katie-hez sietett, 
és megfogta a kezét. Odahajolt hozzá, és dietsch nyelven 
mondott valamit, amin a lány halkan elnevette magát. 

Aztán fölegyenesedett és Ellie felé fordult. 
– Nos? 
– Jól csinálta – mosolygott a nő. 
Ez láthatólag megnyugtatta a fiút. 
– Az esküdtek is így gondolják? 
– Jacob, én akkortájt hagytam fel azzal, hogy kitaláljam, mit 

gondolnak az amerikai esküdtszékek tagjai, amikor Adam 
Sandler filmjei elkezdtek milliós hasznot hozni. Az emberek 
egyszerűen nem kiszámíthatóak. A kék hajú nő egész idő alatt 
nem vette le magáról a szemét. Viszont a vacak parókát viselő 
fazon egy szálat tépkedett a zakója kézelőjéről, és kétlem, hogy 
akár egy szót is hallott abból, amit maga mondott. 

– De mégis… jól ment? 
– Maga volt az első tanú – felelte Ellie szelíden. – Mi lenne, 

ha várnánk és figyelnénk? 
A fiú bólintott. 
– Levihetem Katie-t egy kávéra az alagsorba? 
– Nem. A kameratilalom megszűnik, amint kilép a 

tárgyalóteremből. Ha kávét kér, hozzon neki. 
Abban a pillanatban, hogy Jacob elment, Ellie a lányhoz 

fordult. 
– Láttad, mit művelt George Callahan a bátyáddal a tanúk 

padjában? 
– Megpróbálta egy kicsit csőbe húzni, de… 
– Van fogalmad róla, mennyivel rosszabbul bánik majd 

veled? 
Katie álla megfeszült. 



– Tisztázni fogom magam, akármibe is kerül! 
– Jobban tudlak védeni, ha nem tanúskodsz, Katie. 
– Miért? Miután annyit beszéltek az igazságról, nem kellene 

engem is meghallgatniuk? 
Ellie felsóhajtott. 
– Senki sem állította, hogy én az igazat fogom mondani! 
– A nyitóbeszédben azt mondta… 
– Ez egy előadás, Katie. Az ügyvédi foglalkozás hetvenöt 

százalékban Oscar-díjas színjátszást jelent. Előadok nekik egy 
mesét, ennyi, és ha szerencsénk van, az én történetem jobban 
fog tetszeni nekik, mint a George-é. 

– Azt mondta, hogy engedi, hogy elmondjam az igazságot! 
– Azt mondtam, hogy nem védelek beszámíthatatlanságra 

hivatkozva. Te közölted, hogy elmondod az igazat. És ha 
emlékszel, erre annyit feleltem, hogy majd meglátjuk. – Katie 
szemébe nézett. – Ha felállsz innen, George szíjat hasít a 
hátadból, és még szerencsések leszünk, ha nem zúzza szét 
közben az egész védelmet. Ez itt angol világ, angol bíróság, 
angol törvények szerinti vádemelés gyilkosság miatt. Nem 
győzhetsz, ha amis szabályok szerint játszol. 

– Magának amis ügyfele van, aki amis neveltetést kapott és 
amis módon gondolkozik. Az angol szabályok nem érvényesek 
rá – mondta halkan Katie. – Hova jutunk így? 

– Csak azt figyeld, Katie, amit az ügyész tesz és mond. Még 
abban a pillanatban is meggondolhatod magad, amikor rád 
kerülne a sor a tanúskodásban. – Az ügyfelére pillantott. – Még 
ha egy szót sem szólsz a bíróság előtt, akkor is győzhetek. 

– Ha egy szót sem szólok a bíróság előtt, Ellie, akkor az a 
hazug leszek, akinek Mr. Callahan mond. 

Ellie tehetetlen indulattal elfordult. Micsoda 22-es csapdája: 



Katie azt kívánja tőle, hogy feláldozza ezt az ügyet az istenes 
őszinteség oltárán, holott ő tudja, hogy az őszinteségnek a 
bíróságon van a legkevesebb keresnivalója. Olyan volt, mint 
autót vezetni hóviharban – még ha biztos is a képességeiben, 
járnak mások is az úton, akik száguldoznak, átlépik a 
záróvonalakat, karamboloznak. 

De hát Katie sosem vezetett autót. 
– Nem érzed jól magad? 
Coop hangjára Ellie fölnézett. 
– Jól vagyok, köszönöm. 
– Borzalmasan festesz. 
Ellie somolygott. 
– A mindenit, lefogadom, hogy bottal vered le magadról a 

lányokat! 
A férfi lekuporodott mellé. 
– Komolyan beszélek, Ellie – mondta, és lehalkította a 

hangját. – Most már személyesen érdekelt vagyok az 
egészségedben. És ha ez a per túl sokat vesz ki belőled… 

– Az ég áldjon meg, Coop, az asszonyok valamikor a mezőn 
szültek, és utána tovább szedték a kukoricát… 

– Gyapotot. 
– Mi? 
A férfi vállat vont. 
– A kukoricát törik. 
Ellie pislogott. 
– Ott voltál? 
– Csak megjegyeztem. 
– Ja. Megjegyezted. A helyzet az, hogy jól vagyok. Frankón. 

Tökéletesen, százszázalékosan. Meg tudom nyerni ezt a pert; ki 
tudom hordani ezt a gyereket; bármire képes vagyok. – 



Borzalommal érzékelte, hogy könnyek szöknek a szemébe. – 
Most pedig, ha megengeded, véget vetek a háborúnak 
Boszniában, és felszámolom az éhezést a harmadik világ 
néhány országában, mielőtt a bíróság ismét összeülne. – 
Fölállt, félretolta Coopot. 

A férfi csak bámult utána, aztán lerogyott Ellie üresen 
hagyott székére. Katie a hüvelykujja körmét húzogatta egy 
jegyzetblokk legfelső lapján. 

– A baba az – mondta. – Egész ferhoodled tud lenni tőle az 
ember. 

– Hm. – Coop megdörgölte a tarkóját. – Aggódom érte. 
Katie egy vonalat húzott a körmével a papíron. – Én is 

aggódom. 
Ellie éppen akkor csusszant be a székére Katie mellé, 

amikor a bíró visszajött. Kipirult, és egy kicsit nyirkos volt az 
arca, mintha megmosta volna. Nem nézett Katie-re, még akkor 
sem, amikor a lány könnyedén megérintette a kezét az asztal 
alatt, hogy minden rendben van-e. 

A nő mormolt valamit, amit úgy is lehetett érteni, hogy „ne 
aggódj”, meg úgy is, hogy „elnézést”, noha ez utóbbinak nem 
volt értelme. Aztán egyetlen gördülékeny mozdulattal felállt, 
olyan elegánsan és hatásosan, hogy Katie-nek a kéményből 
kigöndörödő füstre kellett gondolnia. 

– A védelem szólítja Adam Sinclairt! – mondta Ellie. 
Ezt csakis rosszul hallhatta. Mélyen beszívta a levegőt. 
– Tiltakozom! – kiáltotta az ügyész. – Ez a tanú nem 

szerepelt a listámon. 
– Tisztelt bírónő, Mr. Sinclair külföldön tartózkodott, csak 

pár napja tudtam meg, hol van – magyarázta Ellie. 
– Én akkor sem értem, hogy lehet, hogy Mr. Sinclair nem 



szerepel a tanúi listáján – mondta Ledbetter bírónő. 
Ellie habozott. 
– Olyan információk birtokában van, amelyekről csak most 

értesültem. 
– Bírónő, ez tisztességtelen előny! Ms. Hathaway úgy 

ficamítja ki a perrendtartást, ahogy neki megfelel! 
– Bocsánat, bírónő – vágott közbe Ellie –, és elnézést kérek 

Mr. Callahantől, hogy nem tájékoztattam hamarabb. Ez a tanú 
nem fogja megnyerni nekem az ügyet, viszont egy eddig 
hiányzó, fontos részletettel egészítheti ki a képet. 

– Időt kérek, előbb eskessék meg – felelte George. 
Katie nem hallotta a többit. Csak annyit tudott, hogy 

pillanatokon belül egy szobában lesz Adammel. Pihegni 
kezdett, lélegzete úgy surrogott, mint a selyempapír, amelyet 
ha kibont, megtalálhatja benne a férfi nevének cukorkáját. 
Amikor Adam a Bibliára tette a kezét, a lány elképzelte, hogy 
az a kéz az ő hasán nyugszik. 

Aztán a férfi ránézett. Olyan szomorú a pillantása, gondolta 
Katie, mintha a szenvedés kiáradt volna benne, akár a tenger, 
és otthagyta volna vízjelét a szeme kékjében. Őt nézte, 
egyfolytában, amíg kővé nem vált a levegő, és a szíve olyan 
keményen nem kalapált, hogy majd’ kitört a bordái közül. 

Az ajkába harapott, és úgy burkolózott bele a szégyenébe, 
mint egy sálba. Ezt ő művelte, ő juttatta őket idáig. Bocsáss 
meg! 

Ne aggódj. 
Reszkető kezével eltakarta az arcát. Most úgy gondolkodott, 

mint egy gyerek: ha nem láthatja Adamet, akkor bizonyosan 
láthatatlan. 

– Ms. Hathaway, kér egy percet? – kérdezte a bíró. 



– Nem – válaszolta Ellie. – Ügyfelem jól van. 
De Katie nem volt jól. Feltartóztathatatlanul reszketett, 

egyre erősebben záporoztak a könnyei, és akkor sem bírt volna 
felnézni még egyszer Adamre, ha az élete múlt volna rajta. Az 
esküdtek őt bámulták, a tekintetük olyan volt, mintha tűkkel 
szurkálnák. Nem értette, hogy Ellie miért nem képes megtenni 
érte egyetlen dolgot. Miért nem hagyja, hogy elfusson innen, 
többé vissza se nézve? 

– Kérem! – suttogta Ellie-nek. 
– Pszt. Bízz bennem. 
– Biztos benne, ügyvédnő? – kérdezte dr. Ledbetter. 
Ellie az esküdtekre nézett, akik tátott szájjal bámulták. 
– Igen. 
Katie ebben a pillanatban gyűlölte. 
– Tisztelt bírónő! – hallotta Adam hangját. Mennyei Atyám, 

az ő édes, mély hangja, olyan, mint a bricska duruzsolása a 
kövezeten! – Segíthetek? – Fölvette a tanúk padján elhelyezett 
papírzsebkendős dobozt, és Katie felé biccentett. 

– Nem, Mr. Sinclair. Maradjon ott, ahol van – utasította a 
bírónő. 

– Tiltakozom, tisztelt bírónő! – makacskodott az ügyész. – 
Ms. Hathaway ezt a tanút kizárólag a színpadi értéke miatt 
lépteti fel, nem azért, mintha igazi jelentősége lenne. 

– Még ki sem kérdeztem, George! – válaszolta Ellie. 
– Jöjjenek ide! – Dr. Ledbetter indulatosan suttogni kezdett 

a jogászokkal. Adam Katie-re nézett, aki még mindig sírt. 
Fölvette a zsebkendős dobozt, kinyitotta a tanúk padjának 
ajtaját. 

A törvényszolga elé állt. 
– Uram, igazán sajnálom, de… 



Adam félrelökte, és hangosan kopogó lépésekkel közeledett 
a védelem asztalához. Dr. Ledbetter felnézett, és a nevén 
szólította. Miután Adam nem állt meg, a bírónő lecsapott a 
kalapácsával. 

– Mr. Sinclair! Azonnal álljon meg, különben megbüntetem 
a bíróság megsértéséért! 

De Adam továbbra sem állt meg. Most már az ügyész 
felháborodott kiáltozása is belekeveredett a bíró haragos 
figyelmeztetéseibe. Adam letérdelt Katie mellé. A lány érezte 
az illatát, testének forróságát, és arra gondolt: ez az én 
Armageddonom. 

A zsebkendő puhán megsimogatta az arcát. 
A bírónő és az ügyvédek hangja elhalkult, de Katie észre 

sem vette. Adam hüvelykujja végigsuhant a bőrén, és ő 
lehunyta a szemét. 

A háttérben George Callahan égnek emelte a kezét, és 
megint vitatkozni kezdett. 

– Köszönöm – suttogta Katie, és elvette a zsebkendőt 
Adamtől. 

A férfi némán bólintott. A törvényszolga az utasításnak 
engedelmeskedve megragadta Adam karját, és talpra rántotta. 
Katie figyelte, ahogy visszavezeti a tanúk padjához. Minden 
lassú lépés egy mérfölddel növelte a távolságot köztük. 

 
– Szellemvadász vagyok – felelte Adam Ellie kérdésére. – 

Paranormális jelenségeket kutatok és rögzítek. 
– El tudja mondani nekünk, hogy ez mivel jár? 
– Éjszakánként olyan helyeken tartózkodom, amelyekről 

kísértetjárást feltételeznek; igyekszem változásokat keresni az 
energiamezőben, vagy varázsvesszővel, vagy különleges 



fényképezéssel. 
– A Pennsylvania Egyetemen szerzett parapszichológiai 

doktorátusa mellett van más tudományos fokozata? 
– Igen. Természettudományokból diplomáztam, és 

posztgraduális továbbképzésben vettem részt az MIT-n. 
– Milyen szakon, Mr. Sinclair? 
– Fizika. 
– Tehát a tudomány emberének tekinti magát? 
– A legnagyobb mértékben. Éppen ezért tudom, hogy 

léteznek paranormális jelenségek. Bármelyik fizikus 
megmondhatja, hogy az energia nem vész el, csak átalakul. 

– Hogy ismerte meg Jacob Fishert? – kérdezte Ellie. 
– A Pennsylvania Egyetemen találkoztunk – én tanársegéd 

voltam, ő végzős hallgató. Azonnal feltűnt, hogy milyen 
komolyan veszi a tanulást. 

– Kifejtené bővebben? 
– Nos, tekintve kutatásom jellegét, nem engedhetem meg 

magamnak, hogy félvállról vegyem a munkámat. Azt találtam a 
legjobb módszernek, ha keményen hajtok, csak a munkámmal 
foglalkozom, és nem érdekel a mások véleménye. Jacob e 
tekintetben rám emlékeztetett. Végzős létére sokkal kevésbé 
érdekelte a campus társasági, mint a tudományos élete. Amikor 
ki kellett adnom a házamat, mivel külföldön akartam kutatni, 
felajánlottam neki az albérletet. 

– Mikor ismerte meg Jacob húgát? 
Adam ellágyuló tekintete átvándorolt Ellie-ről Katie-re. 
– Azon a napon, amikor doktorrá avattak. A bátyja mutatott 

be minket egymásnak. 
– Beszélne nekünk erről? 
– Gyönyörű volt, ártatlan és félénk. Tudtam, hogy amis – 



egy ideje hallottam Jacobtól –, de nem úgy öltözött. – 
Habozott, azután fölemelte a tenyerét. – Kezet fogtunk. 
Tökéletesen mindennapi mozdulattal. De máig emlékszem, 
hogy nem akaródzott elengednem a kezét. 

– Volt alkalma máskor is találkozni vele? 
– Igen, havonta egyszer meglátogatta a bátyját. Jacob 

néhány hónappal azelőtt költözött be a házamba, hogy 
külföldre utaztam volna, így láthattam Katie-t minden 
alkalommal, amikor eljött State College-ba. 

– Továbbfejlődött a kapcsolatuk? 
– Nagyon gyorsan összebarátkoztunk. Érdekelte a munkám, 

és nem a National Enquirer felületes módján. Valóban tisztelte 
azt, amivel próbálkoztam. Nagyon könnyű volt beszélgetni 
vele, mert olyan nyitott és őszinte volt. Olyannak láttam, mint 
aki nem is ebből a világból való – és úgy sejtem, ez sok 
szempontból igaz is. – Fészkelődött a széken. – Vonzódtam 
hozzá. Több eszem lehetett volna… Istenem, tíz évvel idősebb 
vagyok, tapasztalt, és nyilvánvalóan nem amis. Mégsem 
tudtam nem gondolni rá. 

– Szeretők lettek? 
A férfi látta, hogy Katie elpirul. 
– Igen. 
– Katie lefeküdt már mással is? 
– Nem. – Adam megköszörülte a torkát. – Szűz volt. 
– Szerette, Mr. Sinclair? 
– Most is szeretem – felelte halkan a férfi. 
– Akkor miért nem volt mellette, amikor teherbe esett? 
Adam megrázta a fejét. 
– Nem tudtam róla. Kétszer is elhalasztottam az indulást, 

hogy a közelében maradhassak. De az után az éjszaka után… a 



fogantatás után elutaztam Skóciába. 
– Visszajött azóta az Államokba? 
– Nem. Ha visszajöttem volna, meglátogattam volna Katie-t. 

Távoli falvakban jártam, eldugott zugokban. Szombaton egy év 
óta először tettem be a lábamat az Államokba. 

– Ha tudott volna a babáról, Mr. Sinclair, mit tett volna? 
– Azonnal feleségül vettem volna Katie-t. 
– De ahhoz amissá kellett volna lennie. Áttért volna? 
– Tudom, hogy már történt ilyen, de valószínűleg nem. Nem 

elég erős a hitem. 
– Akkor hát a házasság aligha jöhetett volna szóba. Mi mást 

tett volna? – kérdezte Ellie. 
– Bármit. Otthagytam volna a családja és a barátai között, 

reménykedve, hogy még lehet közös jövőnk. 
– Milyen jövő? 
– Bármilyen, amit hajlandó vagy képes lesz megosztani 

velem – felelte Adam. 
– Javítson ki, ha tévednék – folytatta Ellie –, de egy amis nő 

és egy kívülálló férfi között rendkívül valószínűtlen bármilyen 
közös jövő. 

– Egy madár beleszerethet ugyan egy halba – tűnődött 
halkan Adam –, de hol építenek ezek fészket?13 – Felsóhajtott. 
– Nem akartam sorsverte szerető lenni. Tökéletesen boldoggá 
tett volna, ha találok egy zugot a világban, ahol Katie és én 
önmagunk lehetünk. De ha szeretem, nem kérhetem, hogy 
fordítson hátat mindennek és mindenkinek. Ezért menekültem 
el gyáva módon tavaly. Azért távoztam, mert azt reméltem, 
hogy mire visszatérek, a dolgok mintegy varázsütésre 
                                                
13 Utalás Jerry Bock és Sheldon Hernick nagy sikerű musicalje, a Hegedűs a 
háztetőn egyik monológjára. – A szerk. 



megváltoznak. 
– És így történt? 
Adam grimaszolt. 
– Igen, de nem jobbra fordultak. 
– Amikor szombaton visszajött, mit tudott meg? 
A férfi nyelt egyet. 
– Katie megszülte a gyermekemet. És a gyermek meghalt. 
– Bizonyára nagyon felzaklatta a hír. 
– Fel. És még most is zaklatott vagyok. 
– Mi volt az első reakciója? 
– Katie-hez akartam menni. Bizonyosra vettem, hogy ő is 

ugyan-úgy, vagy még nálam is jobban szenved. Azt gondoltam, 
segíthetünk egymáson. 

– Akkor már tudta, hogy Katie-t a baba meggyilkolásával 
vádolják? 

– Igen. 
– Hallotta, hogy a gyermeke halott, és Katie-t gyanúsítják a 

meg-ölésével. Mégis fel akarta keresni, hogy vigasztalja? 
– Ms. Hathaway – felelte Adam –, Katie nem ölte meg a 

gyermekünket. 
– Hogyan lehet ebben annyira biztos? 
Adam lehajtotta a fejét. 
– Mert erről írtam a disszertációmat. A szerelem a 

legerősebb energia. Katie és én szerettük egymást. Nem 
szerethettük egymást az én világomban, és nem szerethettük 
egymást az övében, de ennek a szerelemnek, ennek az 
energiának el kellett jutnia valahova. Annak a babának jutott. – 
Elcsuklott a hangja. – Ha egymást nem is kaphattuk meg, itt 
volt mindkettőnknek ő. 

 



– Ha annyira szerette Katie-t – mondta George a 
keresztkérdései közepén –, miért nem írt neki levelet időnként? 

– Megtettem. Hetente egyszer írtam – felelte Adam. A 
szeme sarkából Ellie Hathawayt leste. A nő figyelmeztette, ne 
említse a leveleket, amelyek sosem jutottak el Katie-hez, mert 
akkor kiderülne, hogy Jacob nem akart Adammel közös jövőt a 
húgának, és ez megrendítené a sorsverte szerelmesek tézisére 
alapozott védelmet. 

– És ez idő alatt Katie sosem említette, hogy terhes? 
– Amennyire tudom, senkinek sem mondta el. 
George felvonta a szemöldökét. 
– Nem lehet, hogy azért titkolta a terhességét, mert számára 

talán nem volt olyan fontos a kettejük kapcsolata, mint 
magának? 

– Nem, ez nem… 
– Vagy talán kitombolta magát, és szép csendben vissza 

akart térni az amis barátjához? 
– Téved. 
– Talán azért nem mondta el magának, mert meg akart 

szabadulni a babától. 
– Nem tett volna ilyet – felelte Adam meggyőződéssel. 
– Bocsásson meg, ha rosszul értettem, de ott állt mellette az 

istállóban a szülés idején? 
– Tudja, hogy nem. 
– Akkor nem jelentheti ki határozottan, hogy mi történt és 

mi nem. 
– Ugyanezen logika szerint ön sem teheti ezt – mutatott rá 

Adam. – Van azonban egy dolog, amit én tudok, ön viszont 
nem. Tudom, hogyan gondolkodik és érez Katie. Tudom, hogy 
nem ölte meg a gyermekünket. Nem számít, hogy tanúja 



voltam-e a szülésnek vagy sem. 
– Ó, természetesen. Maga… hogy is mondta? Persze, 

szellemvadász. Nem kell látnia dolgokat ahhoz, hogy higgyen 
bennük. 

Adam farkasszemet nézett az ügyésszel. 
– Talán fordítva értette – mondta. – Lehet, hogy olyan 

dolgokban hiszek, amelyeket ön nem lát. 
 
Ellie halkan becsukta a tanácsterem ajtaját. 
– Nézd, Katie – kezdte felindultan. – Tudom, mit fogsz 

mondani. Azt, hogy nem volt jogom ilyen váratlanul rád 
szabadítani. Amint megtudtam, hol van Adam, szólnom kellett 
volna neked. De az esküdtszéknek meg kellett ismernie a 
gyereked apját ahhoz, hogy megértsék, mekkora tragédia volt 
ez a halál. Látniuk kellett, mekkora fájdalmat okoz neked 
Adam megjelenése. Meg kellett sajnálniuk, hogy fel akarjanak 
menteni, mindegy, milyen indokkal. – Keresztbe fonta a karját. 
– Mindenesetre bocsánatot kérek. 

Amikor Katie elfordult, Ellie próbálta elbagatellizálni a 
történteket. 

– Mondtam, hogy elnézést! Azt hittem, hogy ha meggyónsz, 
mindent megbocsátanak, és visszafogadnak a nyájba. 

Katie fölnézett rá. 
– Ez az enyém volt – mondta halkan. – Ez az emlék volt az 

egyetlen, amim még maradt. És maga kiadta. 
– Azért tettem, hogy megmentselek. 
– Ki mondta, hogy meg akarok menekülni? 
Ellie szó nélkül az ajtóhoz lépett. 
– Hoztam neked valamit – mondta, és elfordította az 

ajtógombot. 



Adam bátortalanul állt ott, ujjait hol ökölbe szorítva, hol 
kilazítva. Ellie biccentett neki, majd kiment, és becsukta maga 
mögött az ajtót. 

Katie felállt, és hunyorgott, hogy ne sírjon. Adamnek csak 
annyit kellett volna tennie, hogy kitárja a karját, és ő repült 
volna felé. Csak a karjait kellett volna kitárnia, hogy minden 
úgy legyen, mint régen. 

Adam egyet lépett, és Katie repült felé. Egymás bőrébe 
suttogták kérdéseiket, olyan csalhatatlan nyomokat hagyva 
egymáson, mint a sebhelyek. Katie közelebb akart bújni a 
férfihoz, de megdöbbenésére nem simulhatott egészen oda 
hozzá, mintha egy apró tárgy akadt volna meg közöttük. 
Odanézett, hogy mi választja el őket, de semmit sem talált, 
csupán kisbabájuk láthatatlan, könyörtelen tényét. 

Adam is érezte. A lány meg tudta állapítani abból, ahogy 
fészkelődik, és karnyújtásnyira tartja magától őt. 

– Próbáltam írni neked. A bátyád nem továbbította a 
leveleimet. 

– Elmondtam volna – felelte Katie. – Csak nem tudtam, hol 
vagy. 

– Szerettük volna! – mondta Adam szenvedélyesen. 
Egyszerre volt ez kijelentés és kérdés. 

– Szerettük volna. 
A férfi simogatta Katie haját, de a keze megállt a kapp 

szegélyénél. 
– Mi történt? – suttogta. 
Katie mozdulatlanná merevedett. 
– Nem tudom. Elaludtam, aztán felébredtem, de addigra a 

baba eltűnt. 
– Megértem, hogy ezt mondtad az ügyvédednek. És a 



rendőrségnek. De most én vagyok itt, Katie. Ő a mi fiunk. 
– Igazat mondok. Nem emlékszem. 
– De hát ott voltál! Emlékezned kell! 
– Mégsem emlékszem! – kiáltotta Katie. 
– Muszáj – mondta rekedten Adam – mert én nem voltam 

ott. És tudnom kell. 
Katie összeszorította az ajkát, és megrázta a fejét. Leült egy 

székre, előrehajolt, karját keresztbe fonta a hasán. 
Adam a kezéért nyúlt, megcsókolta az ujjait. 
– Majd kitaláljuk – mondta. – A per után kialakul minden. 
A lány hagyta, hogy a férfi hangja ugyanúgy átmossa és 

megtisztítsa, mint ahogy a Grossgemee, a gyónás közben 
érezte. Mennyire szeretett volna hinni neki! Felnézett Adamre, 
hogy bólintson. 

De valami megvillant a férfi szemében: a kétség apró 
szikrája, olyan apró, hogy Katie talán észre sem veszi, ha 
Adam nem fordul el olyan sietve. Azt mondta, hogy szereti őt. 
Az esküdtek előtt mondta. Lehet, hogy a tárgyalóteremben nem 
ismerte el, de itt, négyszemközt megengedte magának a 
kételyt. Vajon Katie azért nem emlékszik arra, hogy mi történt 
a babával, mert valami iszonyú dolgot művelt? 

Gyengéden megcsókolta Katie-t, aki azon töprengett, miként 
lehet ennyire közel kerülni egy emberhez, hogy egy hajszál 
sem választja el őket, ugyanakkor olyan távol lenni tőle, 
mintha szakadék tátongana kettejük között. 

– Lesznek más babáink – mondta ki a férfi az egyetlen 
dolgot, amit Katie nem akart hallani. 

Megérintette Adam arcát, állát, fülének lágy ívét. 
– Ne haragudj – mondta, noha nem tudta, miért kér 

bocsánatot. 



– Nem a te hibád volt – mormolta a férfi. 
– Adam… 
A férfi az ajkára illesztette az ujját, és megrázta a fejét. 
– Nem mondd ki. Még ne. 
A lány alig kapott levegőt. 
– Csak azt akartam elmondani, hogy olyan volt, mint te. – 

Szavai úgy fénylettek, mint az ajándék. – Csak azt akartam 
elmondani, hogy gyönyörű volt. 

 
Adam kilépett a vécé fülkéjéből, és kezet mosott. 

Gondolatai még mindig tele voltak Katie-vel, a perrel, a 
babával, így alig vette észre, amikor valaki ugyancsak odajött 
kezet mosni a mellette levő kagylóhoz. 

A tükörben találkozott a tekintetük. Adam nézte a férfi 
széles karimájú, fekete kalapját, az egyszerű nadrágot, a 
nadrágtartót, a halványzöld inget. Még sosem találkozott vele, 
de tudta, kit lát. Ugyanúgy tudta, ahogy az a szőke óriás, aki 
nem bírta elfordítani róla a tekintetét. 

Vele járt előttem, gondolta Adam. 
Ez az ember nem volt bent a tárgyalóteremben; emlékezett 

volna rá. Talán vallási okokból. Talán nem engedték be, mert 
tanú lesz, és csak később kerül rá a sor. 

Úgy is történhetett, ahogy az ügyész célzott rá, hogy ez az 
ember akkor lépett a helyébe, amikor ő magára hagyta Katie-t. 

– Bocsánat – mondta a szőke férfi nehézkes angolsággal. 
Átnyúlt Adam előtt a folyékony szappan adagolójához. 

Adam megszárította a kezét egy papírtörülközővel. Egyszer 
biccentett – előírásosan, egykedvűen –, aztán az összegyűrt 
papírt a szemétkosárba dobta. 

Amikor kinyitotta az ajtót, hogy visszatérjen a zsúfolt 



folyosóra, még egyszer visszanézett. Az amis férfi most nyúlt a 
papírtörülközőért. Pontosan ott állt, ahol egy perce ő. 

 
Samuel ügyetlenül matatott a kilincsen, mielőtt belépett 

volna a kis tanácsterembe, ahol Ellie szerint Katie volt. 
Csakugyan ott is volt a csúf műanyag asztalnál, és úgy kókadt 
le a feje, mint a hervadó pitypangé. A fiatalember leült vele 
szemben, és rákönyökölt az asztalra. – Jól vagy? 

– Ja. – Katie sóhajtott, megdörgölte a szemét. – Jól vagyok. 
– Akkor te vagy a kivétel. 
Katie bágyadtan elmosolyodott. 
– Hamarosan sorra kerülsz? 
– Ellie azt mondja. – Samuel habozott. – Azt mondja, tudja, 

mit csinál. – Felállt, kínosan túlméretezettnek érezte magát 
ebben a szűk szobában. – Ellie azt mondja, hogy most már 
vissza kell vinnem téged. 

– Hát, nem okozhatunk csalódást neki – jegyezte meg Katie 
gunyorosan. 

Samuel összevonta a szemöldökét. 
– Katie… – Csak ennyit mondott, de a lány hirtelen kicsinek 

és komisznak érezte magát. 
– Nem lett volna szabad így beszélnem – vallotta be. – 

Mostanában rá sem ismerek magamra. 
– Én viszont igen – felelte Samuel olyan tökéletes 

komolysággal, hogy a lánynak mosolyognia kellett. 
– Hála istennek. – Nem szeretett ezen a bíróságon lenni, 

olyan messze volt a szülei tanyájától, de a tudattól, hogy 
Samuel ugyanilyen kínosan feszeng, kicsit jobban érezte 
magát. 

A fiatalember kinyújtotta a kezét, és elmosolyodott. 



– Gyere. 
Katie a tenyerébe csúsztatta az ujjait. Samuel felhúzta a 

székről, és kivezette a szobából. Kéz a kézben mentek végig a 
folyosón, be a tárgyalóterem kétszárnyú ajtaján, a védelem 
asztalához. Mindketten arra gondoltak, hogy most nem lenne jó 
elengedniük egymást. 



16 

Ellie 

A Katie mentőtanúinak meghallgatása előtti éjszakán azt 
álmodtam, hogy Coop ül a tanúk padjában. Előtte álltam a 
tárgyalóteremben, ahol rajtunk kívül senki sem tartózkodott, 
mögöttem úgy tátongott a citromos bútorfénytől illatozó 
helyiség, mint egy sötét sivatag. Kinyitottam a szám, hogy 
Katie kezeléséről kérdezzem, ehelyett egészen más kérdés 
repült ki belőle, mint csapdából a madár: Tíz év múlva is 
boldogok leszünk? Szégyenkezve csuktam be a szám, és 
vártam, hogy a tanú feleljen a kérdésre, de Coop a térdét 
bámulta. 

– Várom a válaszát, dr. Cooper! – sürgettem, majd 
odamentem a tanúk padjához, és megláttam, hogy Katie halott 
újszülöttje fekszik az ölében. 

Coop tanúskodása jó magasan állt a kínossági skálámon, 
valahol, mondjuk, a bikinivonal gyantázása és a köröm alá 
szúrt bambusz-szilánkok elviselése között. Mert kínos volt, 
hogy itt egy férfi a tanúk padjába zárva, kényre-kedvre 
kiszolgáltatva, köteles válaszolni minden kérdésemre – én meg 
tudom, hogy nem is azt kérdezem tőle, amit igazán szeretnék 
tudni. Ráadásul ott lappangtak közöttünk mindazok a dolgok, 
amelyeket még nem mondtunk el azóta, hogy kiderült a 



terhességem. Úgy vettek körül minket, mint egy fakó, torzító 
tenger, és ha Coopra néztem vagy a beszédét hallgattam, nem 
bízhattam meg az érzékszerveim pontosságában. 

Néhány perccel korábban jött oda hozzám, hogy be kellett 
volna mennie a tanúk padjába. Zsebre tette a kezét, fölszegte az 
állát. 

– Katie menjen ki a teremből a vallomásom idejére – 
mondta idegtépően szakmai hangon. 

Katie nem ült mellettem; épp elküldtem érte Samuelt. 
– Miért? 
– Egyrészt, mert felelős vagyok érte mint páciensemért, 

másrészt, mert azt hiszem, hogy az Adammel előadott jeleneted 
túlságosan megsebezte ahhoz, hogy meghallgassa azt, amit én 
mondok. 

Kisimítottam az előttem heverő papírokat. 
– Ez elég baj, mert nekem arra van szükségem, hogy az 

esküdtek lássák, amint kiborul. 
Szinte tapintható volt a megbotránkozása. Hát jó. Talán 

ezzel megmutathatom, hogy nem olyan nő vagyok, amilyennek 
szeretne. Fagyosan hozzátettem: – A lényeg, hogy 
megsajnáltassuk. 

Arra számítottam, hogy vitatkozni fog, de csak állt, és addig 
bámult, amíg fészkelődni nem kezdtem. 

– Nem vagy te ilyen rideg, Ellie – mondta végül. – Ne 
tettesd magad. 

– Ez nem rólam szól. 
– Természetesen rólad szól. 
– Miért csinálod ezt velem? – kérdeztem kétségbeesetten. – 

Most nem erre van szükségem. 
– Pontosan erre van szükséged, El. – Gyengéden 



megigazította a blézerem hajtókáját, amitől váratlanul sírni 
támadt kedvem. 

Mély lélegzetet vettem. 
– Katie marad, és kész. Most pedig, ha megbocsátasz, pár 

percig egyedül akarok lenni. 
– Azok a pár percek – mondta halkan – összeadódnak. 
– Az istenit, egy per közepén vagyok! Mit vársz? 
Coop keze lesiklott a vállamról, végig a karomon. 
– Azt, hogy egy napon majd körülnézel – mondta –, és rá 

fogsz jönni, hogy évek óta egyedül vagy. 
 
– Miért hívták ki Katie-hez? 
Coop csodásan festett a tanúk padján. Nem mintha aszerint 

ítélném meg a tanúimat, hogy áll rajtuk az öltöny, de fesztelen 
és nyugodt volt, azonkívül egyfolytában mosolygott Katie-re, 
amit az esküdteknek észre kellett venniük. 

– Azért, hogy kezeljem – felelte. – Nem azért, hogy 
értékeljem. 

– Mi a különbség? 
– A hivatásos pszichiáterek többségét, akik a bíróságon 

tanúskodnak, azzal bízták meg, hogy mérjék fel Katie 
elmeállapotát. Én nem törvényszéki pszichiáter vagyok, hanem 
közönséges lélekgyógyász. Egyszerűen megkértek, hogy 
segítsek. 

– Ha nem szakértő, akkor miért van ma itt? 
– Mert a kezelés során kapcsolatot alakítottam ki Katie-vel. 

Attól a szakértőtől eltérően, aki csak egyszer beszélt vele, én, 
azt hiszem, alaposabban ismerem a gondolkodását. Katie 
írásban engedélyezte, hogy tanúskodjam, amit a bizalom stabil 
jelének tekintek. 



– Mivel járt Katie kezelése? – kérdeztem. 
– Klinikai beszélgetésekkel, amelyek egyre mélyebbre 

hatoltak a négy hónapos időszakban. Kérdezgettem a szüleiről, 
a gyermekkoráról, a terhességgel kapcsolatos várakozásairól, 
az esetleges depressziójáról, vagy lelki traumájáról – 
tulajdonképpen a szokásos pszichiátriai beszélgetések voltak. 

– Mit tudott meg? 
Elmosolyodott. 
– Katie nem átlagos tizenéves. Mielőtt valóban 

megérthettem volna, előbb azt kellett felfognom, mit jelent 
amisnak lenni. Bizonyára mindenki tudja, hogy a kultúra, 
amelyben egy gyermek felnő, drámai módon befolyásolja 
felnőttkori tetteit. 

– Hallottunk egy keveset az amis kultúráról. Mi volt az 
Katie-ben, ami pszichiáterként különösen felkeltette az 
érdeklődését? 

– A mi kultúránk az egyéniséget pártolja, az amisok 
egyformák akarnak lenni a közösségben. Mi nem csinálunk 
ügyet belőle, ha valaki különbözik, mert tiszteljük és elvárjuk a 
másságot. Az amisok között nincs helye a szabálytalanságnak. 
Fontos az alkalmazkodás, mert az identitások hasonlósága 
határozza meg a társadalmat. Ha valaki nem illeszkedik be, 
annak tragikus következményei lesznek. Az ember egyedül 
marad, miközben minden ismerőse a csoporthoz tartozik. 

– Hogyan járult ez hozzá Katie megértéséhez? 
– Nos – felelte Coop –, Katie számára a különbözés egyet 

jelent a szégyennel, az elutasítással, a kudarccal. Benne még a 
szokásosnál is mélyebb gyökereket vert a félelem a 
kiközösítéstől. Látta, mi történt a bátyjával egy rendkívül 
szélsőséges esetben, és semmiképpen sem akarta, hogy vele is 



megtörténjék. Férjhez akart menni, gyermekeket akart… de 
mindig feltételezte, hogy ez ugyanúgy történik meg, mint a 
többiekkel az ő világában. Amikor rájött, hogy egy angol férfi 
gyermekét hordja – mindkét tény önmagában is szöges 
ellentétben áll az amis normákkal –, ez egyenesen elvezetett a 
kiközösítéshez, amelyet képtelen volt kezelni. 

Hallottam, hogy Katie-ről beszél, de közben magamra 
gondoltam. Kezem a blézerem alá siklott, megpihent a 
hasamon. 

– Mit ért ezen? 
– Abban a hitben nevelték, hogy A pontból csak egy módon 

lehet eljutni B pontba – felelte. – Hogy elfogadhatatlan, ha az 
élete nem pontosan azon az úton halad, vagy nem alakul olyan 
tökéletesen, mint ő azt elvárja. 

Szavai olyan szorosan körém zárultak, hogy alig kaptam 
levegőt. 

– Ez nem az ő hibája – sikerült kinyögnöm. 
– Nem – válaszolta halkan. – Már egy ideje próbálom 

meggyőzni erről. 
A szoba összeszűkült, a jelenlevők eltűntek, a hangok 

elhaltak. 
– Nehéz megváltoztatni a saját gondolkodásmódunkat. 
– Igen, és éppen ezért nem tette meg. Nem bírta megtenni. 

Ez a terhesség – mormolta Coop – a feje tetejére állította a 
világát. 

Nyeltem egyet. 
– Mit csinált? 
– Úgy tett, mintha nem számítana, holott ez volt a 

legfontosabb a világon. Mert hatalmában állt megváltoztatni az 
életét. 



– Talán… egyszerűen félt megtenni az első lépést. 
Mély csend lett a tárgyalóteremben. Figyeltem, ahogy Coop 

szája kinyílik, vártam, hogy feloldozzon. 
– Tiltakozom! – mondta George. – Ez most tanúkihallgatás, 

vagy az Ilyen az élet?14 
Álmodozásomból kizökkenve éreztem, hogy elvörösödöm. 
– Helyt adok – mondta dr. Ledbetter. – Ms. Hathaway, 

visszakapcsolna A nép bíróságára?15 
– Igen, tisztelt bírónő. Bocsánat. – Megköszörültem a 

torkom, és elfordultam Cooptól. – Amikor Katie megtudta, 
hogy terhes, mit csinált? 

– Semmit. Kizárta a fejéből a gondolatot. Megtagadta. 
Húzta az időt. Tudja, milyen az, amikor a gyerek behunyja a 
szemét, és azt hiszi, hogy láthatatlan? Nos, ugyanez a 
mechanizmus működött itt is. Ha nem mondja ki fennhangon: 
„terhes vagyok”, akkor nem az. Végső soron, ha bevallja 
magának, hogy terhes, akkor a gyülekezet előtt is be kell 
vallania – nyilvánosan meg kell gyónnia bűneit, és el kell 
szenvednie a rövid ideig tartó kiközösítést, ami után elnyeri a 
bocsánatot. 

– Az, hogy nem veszi tudomásul a terhességét, tudatos 
döntésnek tűnik. 

– Nem az, mert valójában nem volt választása. Úgy 
gondolta, egyedül ezzel akadályozhatja meg, hogy kitaszítsák a 
közösségből. 

– Nem titkolhatta tovább, amikor vajúdni kezdett. Ekkor mi 

                                                
14 Utalás az As the World Turns című, 54 éven keresztül sugárzott amerikai 
szappanoperára – A szerk. 
15 Utalás a The People’s Court című amerikai bírósági reality sorozatra – A 
szerk. 



történt? 
– Nyilvánvalóan megroppant a hárítási mechanizmus, és az 

elme kétségbeesetten keresett valamilyen más módot, hogy ne 
kelljen elismerni a terhességet. Amikor először találkoztam 
vele, Katie azt mondta, hogy rosszul érezte magát a vacsoránál, 
korán lefeküdt, és utána semmire nem emlékszik addig, amíg 
föl nem kelt. Természetesen a tények arra utaltak, hogy a 
közben eltelt órák alatt világra hozott egy gyereket. 

– Ez volt az új hárítási mechanizmus? Az emlékezetvesztés? 
– A disszociatív emlékezetkiesés. 
– Honnan tudja, hogy Katie nem szenvedett disszociációban 

már akkor is, amikor fölfedezte a terhességét? 
– Mert akkor multiplex személyiségzavara lett volna. Aki 

ilyen hosszú időre létrehoz magának egy másik világot, 
elkerülhetetlenül kifejleszt egy másik identitást. Viszont a 
disszociáció alkalmas a rövid traumák túlélésére, és Katie 
esetében ez teljességgel elképzelhető. – Habozott. – Kevésbé 
fontos azt tudnunk, hogy milyen védekezési mechanizmust 
alkalmazott, és hogy az tudatos vagy tudattalan volt-e. Katie-
nél sokkal fontosabb azt megérteni, miért érezte szükségét, 
hogy védje magát a terhesség és a szülés tudatától. 

Bólintottam. 
– Később eszébe jutott, mi történt a szülés alatt és után? 
– Bizonyos mértékben – felelte Coop. – Emlékszik rá, hogy 

nem akart vérfoltot hagyni az ágyneműn. Emlékszik, hogy 
bement szülni az istállóba, és közben borzalmasan félt. 
Emlékszik, hogy elvágta és el is kötötte a köldökzsinórt. Tudja, 
hogy fölvette és átölelte az újszülöttet. Lecsendesítette. – Coop 
fölemelte a kisujját. – Emlékszik rá, hogy a szájába dugta az 
ujját, hadd szopja. Lehunyta a szemét, mert nagyon fáradt volt, 



és mire fölébredt, az újszülött eltűnt. 
– A Katie-ről szerzett ismeretei alapján mit gondol, mi 

történt az újszülöttel? 
– Tiltakozom! – mondta George. – Ez hipotézishez vezet! 
– Tisztelt bírónő, a vád összes tanújának voltak erről 

hipotézisei – mutattam rá. – Dr. Cooper mint Katie pszichiátere 
bárki másnál hivatottabb rá, hogy a kérdésben véleményt 
mondjon. 

– Elutasítom, Mr. Callahan. Dr. Cooper, válaszolhat a 
kérdésre. 

– Hiszem, hogy a baba a karjaiban halt meg, valamilyen 
orvosi okból, amelyek miatt a koraszülöttek meg szoktak halni. 
Azután elrejtette a holttestet, de nem jól, mert gépiesen 
cselekedett. 

– Miért gondolja így? 
– Ennek megint az amis léthez van köze. Gyereket szülni 

házasságon kívül egy amis közösségben lehet 
megbotránkoztató, de nem végzetes tragédia. Katie-t rövid 
időre kiközösítették volna, aztán visszafogadták volna a 
gyülekezetbe, mert az amisok nagy becsben tartják a 
gyerekeket. Egy idő után, amikor a szülés sokkja elmúlik, 
Katie-nek szembe kellett volna néznie a ténnyel, hogy 
házasságon kívül a világra hozott egy gyereket. Hitem szerint 
tudta volna kezelni a helyzetet, ha a baba életben marad, hiszen 
szerette a gyerekeket, szerette a baba apját, és még a 
kiközösítést is meg tudta volna indokolni azon az alapon, hogy 
valami gyönyörű jött létre a botlásából. 

Vállat vont. – Ám a baba a karjaiban halt meg, miközben ő a 
kimerültségtől elaludt. A szüléstől véresen ébredt, karjában a 
halott újszülöttel. Lélekben magát vádolta a baba halála miatt: 



azért halt meg, mert nem házasságban fogant, és nem egy amis 
férfitól. 

– Hadd fogalmazzak egyértelműen. Ön nem hiszi, hogy 
Katie ölte meg a babát? 

– Nem hiszem. Ha a saját gyerekét öli meg, az gyakorlatilag 
lehetetlenné tette volna visszafogadását a közösségbe. Noha 
nem vagyok járatos a pacifista felekezetekben, de úgy vélem, 
egy előre kitervelt emberölés bevallása ezzel a 
következménnyel járt volna. Mivel Katie számára egész 
terhessége alatt az a gondolat volt a legfontosabb, hogy a 
közösséghez tartozhasson, bizonyosan így volt ez a szülés 
közben is. Ha egy élő babával a kezében ébred, hiszem, hogy 
meggyónja a bűnét a gyülekezet előtt, felneveli a szülei 
segítségével a gyereket, és éli tovább az életét. De nem ez 
történt. Úgy gondolom, hogy amikor felébredt, meglátta a 
halott újszülöttet, és pánikba esett. Ki fogják közösíteni a 
törvénytelen szülésért, és még a gyermek sincs itt, hogy 
megédesítse a büntetést. Az elme ösztönszerűen átváltott 
hárításra, és igyekezett eltávolítani úgy a szülés, mint a halál 
bizonyítékait, lényegében azért, hogy ne legyen indok, 
amellyel kitaszíthatják a közösségből. 

– Amikor elrejtette az újszülött tetemét, tudatában volt 
annak, hogy mit tesz? 

– Feltételezem, Katie még disszociatív állapotban rejtette el 
az újszülött tetemét, mert a mai napig nem emlékszik rá, hogy 
ezt tette volna. Nem hagyhatja magát emlékezni, mert ez az 
egyetlen módja annak, hogy együtt éljen a fájdalommal és a 
szégyennel. 

Coopal úgy terveltünk ki, hogy itt félbeszakítom a 
kihallgatást. De most váratlan ötlettel keresztbe fontam a 



karom. 
– Elmondta magának valaha is, hogy mi történt a babával? 
– Nem – felelte Coop óvatosan. 
– Akkor hát az egész forgatókönyv – a baba halála, Katie 

átmeneti alvajárása, amikor elrejti a holttestet – mindez az ön 
elképzelése? 

Coop zavartan hunyorgott, amire meg is volt az oka. 
– Hát… nem egészen. A következtetéseimet a Katie-vel 

folytatott beszélgetésekre alapoztam. 
– Hát igen – mondtam elutasítóan. – De mivel valójában 

nem közölte magával, mi történt azon az éjszakán, nem 
lehetséges, hogy Katie mégis hidegvérrel meggyilkolta az 
újszülöttjét, és utána rejtette el a lószerszámos kamrában? 

Én vezettem a kihallgatást, de tudtam, hogy George akkor 
sem tiltakozna, ha az élete múlna rajta. Coop hebegett 
zavarában. 

– A lehetséges nagyon nagy szó – felelte vontatottan. – Ha a 
megvalósíthatóságról… 

– Csak válaszoljon a kérdésre, dr. Cooper. 
– Igen. Lehetséges. Csak nem valószínű. 
– Lehetséges, hogy Katie szült, a karjába vette a kisfiát, 

bebugyolálta a babát, és sírt, miután felfedezte, hogy a 
karjaiban halt meg? 

– Igen – bólintott Coop. – Ez már valószínű. 
– Lehetséges, hogy Katie elaludt, karjában élő 

újszülöttjével, és ekkor bejött az istállóba egy idegen, 
megfojtotta a gyermeket, majd elrejtette, miközben az anyja 
öntudatlan volt? 

– Persze, lehetséges. Valószínűtlen, de lehetséges. 
– Ki tudja jelenteni teljes bizonyossággal, hogy Katie nem 



ölte meg az újszülöttet? 
Habozott. 
– Nem. 
– Ki tudja jelenteni teljes bizonyossággal, hogy Katie 

megölte az újszülöttet? 
– Nem. 
– Helyesen mondom, hogy kétségei vannak az éjszaka 

történteket illetően? 
– Igen. Mint mindnyájunknak. 
Rámosolyogtam. 
– Nincs több kérdésem. 
 

• • • 
 
– Javítson ki, ha tévedek, dr. Cooper, de a vádlott sosem 

mondta, hogy a baba természetes okok miatt halt meg, igaz? 
Coop pimaszul végigmérte az ügyészt, az isten áldja érte. 
– Nem, de azt sem mondta soha, hogy megölte. 
George fontolóra vette, amit hallott. 
– Ön mégis úgy gondolja, hogy ez rendkívül valószínűtlen. 
– Ha ismerné Katie-t, ön is így gondolná. 
– Mint tanúvallomásában kifejtette, Katie számára az a 

legfontosabb, hogy a közössége elfogadja. 
– Igen. 
– Az amis felekezet kiközösített volna egy gyilkost – talán 

örökre? 
– Feltételezésem szerint igen. 
– Tehát akkor, ha a vádlott megölte az újszülöttjét, nem az 

lett volna ésszerű, hogy elrejti a gyilkosság bizonyítékát, mert 
így nem átkozzák ki örökre? 



– Istenem, utoljára hetedikes matekon találkoztam ezzel. Ha 
x, akkor y. Ha nem x, akkor nem y. 

– Dr. Cooper! – sürgette George. 
– Csak azért hoztam ezt szóba, mert amennyiben a fenti 

kijelentésből a ha nem igaz, az akkor sem stimmel. Vagyis ez 
annak a körülírása, hogy Katie nem ölhette meg a babáját. Az 
egy tudatos akció-reakció lenne, ő azonban akkor disszociatív 
állapotban volt. 

– Az ön elmélete szerint disszociatív állapotban szült és 
rejtette el a holttestet, de a kettő között eltelt néhány percben 
sikerült elegendő mértékben visszanyernie a tudatát ahhoz, 
hogy megértse, miszerint a baba természetes okok miatt 
halálozott el? 

Coop arca megfagyott. 
– Nos – felelte, amikor összeszedte magát –, nem egészen. 

Más tudni, mi történik, és más megérteni. Lehetséges, hogy 
egész idő alatt disszociált. 

– Ha disszociált, amikor rájött, hogy a baba meghalt a 
karjaiban, mint azt ön sugallja, akkor nem igazán volt a 
tudatában annak, ami történik. 

Coop bólintott. 
– Így van. 
– Akkor miért töltötte el olyan mérhetetlen bánat és 

szégyenkezés? 
Mindnyájan tudtuk, hogy most sarokba szorította Coopot. 
– Katie különböző védelmi mechanizmusokat használt a 

szülés folyamán. Bármelyik működésbe léphetett abban a 
pillanatban, amikor Katie rájött, hogy az újszülött meghalt. 

– Milyen kényelmes – jegyezte meg George. 
– Tiltakozom! – kiáltottam. 



– Helyt adok. 
– Doktor úr, mint mondta, Katie-nek az jutott az eszébe 

elsőnek a szülésből, hogy nem akarta összevérezni az 
ágyneműt, így hát kiment az istállóba, hogy ott szüljön? 

– Igen. 
– A babára azonban nem emlékezett. 
– A baba a vajúdás után következett, Mr. Callahan. 
Az ügyész elmosolyodott. 
– Az én papám is így mesélte negyven éve. Arra céloztam, 

hogy a vádlott nem emlékezett rá, amint fölveszi a kicsit, vagy 
fölébred benne a gyengédség a baba iránt, igaz? 

– Mindez a szülés után történik. A disszociáció után – 
mondta Coop. 

– Nos, borzasztóan földhözragadt dolognak tűnik a lepedő 
miatt aggódni, amikor mámorosak vagyunk a gondolattól, hogy 
gyerekünk lesz. 

– Akkor nem volt mámoros. Rettegett és disszociált. 
– Tehát úgy viselkedett, mintha nem önmaga lenne? – 

folytatta George. 
– Pontosan. 
– Akkor úgy is fogalmazhatnánk, hogy miközben a vádlott 

teste ott volt, szült, fájdalmat érzett, az elméje másutt 
tartózkodott? 

– Pontosan. A test még disszociatív állapotban is képes 
mechanikus funkciókra. 

George bólintott. 
– Az nem lehetséges, hogy Katie Fisher azon része, amely 

fizikailag jelen volt, és mechanikusan képes volt szülni, 
köldökzsinórt elvágni, akkor is jelen volt fizikailag, amikor 
mechanikusan képes volt megölni a babát? 



Coop egy pillanatig hallgatott. 
– Számos lehetőség van. 
– Ezt igennek tekintem. – George visszaindult a vád 

asztalához. – Ó, még egy utolsó kérdés. Mióta ismeri Ms. 
Hathawayt? 

Talpon voltam, mielőtt tudatosodott volna bennem, hogy 
felugrom. 

– Tiltakozom! – kiáltottam. – Ennek mi köze a tárgyhoz? 
Milyen alapon kérdezi? 

Bizonyosan mindenki látta, mennyire elvörösödtem. Csönd 
lett a tárgyalóteremben. Coop olyan volt a tanúk padjában, 
mint aki a legszívesebben elsüllyedne. 

Ledbetter bírónő hunyorogva nézett rám. 
– Jöjjenek ide – mondta. – Mi köze ennek az ügyhöz, Mr. 

Callahan? 
– Arra szerettem volna rámutatni, hogy Ms. Hathaway sok 

éve áll munkakapcsolatban ezzel a tanúval. 
Rányomtam izzadó tenyeremet a bírói pulpitus politúros 

deszkájára. 
– Még sosem dolgoztunk együtt bíróságon – mondtam. – 

Mr. Callahan igyekszik elfogulttá tenni az esküdtszéket, 
amikor rámutat, hogy dr. Cooper és én nemcsak a munkánkból 
kifolyólag, de személyesen is ismerjük egymást. 

– Mr. Callahan? – kérdezte a bírónő. 
– Tisztelt bírónő, azt hiszem, itt érdekellentét áll fent, és azt 

akartam, hogy az esküdtszék tudjon erről. 
Miközben dr. Ledbetter a kijelentéseinket mérlegelte, 

hirtelen eszembe jutott, amikor Katie bevallotta, hogy ismeri a 
gyermek apját. A fehér telehold az ablakhoz lapult, hogy 
kihallgasson minket. Katie hangja ellágyult, amikor kimondta 



Adam nevét. És alig tíz perce ezt mondta: Ez az emlék volt az 
egyetlen, amim még maradt. És maga kiadta. 

George Callahan most engem fosztott ki. 
– Rendben – mondta a bírónő. – Engedélyezem, hogy 

folytassa a kérdezést. 
Visszamentem a védelem asztalához, és leültem Katie 

mellé. Szinte azonnal megfogta és megszorította a kezem. 
– Mióta ismeri a védőt? – kérdezte George. 
– Húsz éve – felelte Coop. 
– Igaz, hogy kettejük között több van szakmai kapcsolatnál? 
– Sokáig barátok voltunk. Mérhetetlenül tisztelem. 
George végigmért – Abban a pillanatban boldogan szájba 

rúgtam volna. 
– Barátok? – nyaggatta Coopot. – Semmi több? 
– Az nem a maga dolga – felelte Coop. 
Az ügyész vállat vont. 
– Katie is ezt gondolta, és nézze meg, hova jutott! 
– Tiltakozom! – Olyan sietve álltam föl, hogy csaknem 

magammal rántottam Katie-t. 
– Helyt adok. 
George rám mosolygott. 
– Visszavonom a kérdést. 
 
– Gyere – mondta Coop valamivel később, amikor befejezte 

a tanúskodást, és a bírónő kávészünetet rendelt el. – Muszáj 
járnod egy kicsit. 

– Katie-vel kell maradnom. 
– Majd Jacob vigyáz rá. Igaz, Jacob? – kérdezte Coop, és 

rácsapott Katie bátyjának vállára. 
– Hát persze – felelte Jacob, és kihúzta magát a széken. 



– Jól van. – Kimentem Coop után a tárgyalóteremből, 
elhaladtam a sajtó halkan duruzsoló képviselői között, akik 
még mindig ott ültek a közönség soraiban. 

Ahogy kiléptünk az előcsarnokba, belevakuztak az arcomba. 
– Igaz-e… – a vakuzó riporter arca alig ujjnyira volt az 

enyémtől – hogy… 
– Mondhatok valamit? – szakította félbe derűsen Coop. – 

Tudja, hogy milyen magas vagyok? 
A riporter a homlokát ráncolta. 
– Száznyolcvanöt-százkilencven centi? 
– Kábé. Tudja, mennyi a súlyom? 
– Kilencvenöt kiló. 
– Eltalálta. Tudja, milyen komolyan fontolgatom, hogy 

elveszem a kameráját, és a földhöz vágom? 
A riporter bazsalygott. 
– Látom, maga testőr a szó összes értelmében! 
Megmarkoltam Coop karját, és magammal vonszoltam egy 

folyosóra, ahol találtunk egy üres tanácstermet. Coop úgy 
meredt a csukott ajtóra, mintha aki azon gondolkozik, hogy 
mégiscsak visszamegy, és előveszi a riportert. 

– Nem éri meg a nyilvánosság – mondtam. 
– De gondolj bele, hogy pszichológiai értelemben milyen 

elégtétel lenne! 
Lerogytam egy székre. 
– Nem tudom elhinni, hogy senki sem próbálta 

lefényképezni Katie-t, viszont engem üldöznek! 
Coop elmosolyodott. 
– Ha Katie-t üldöznék, az rosszul venné ki magát. 

Megsértenék a vallásszabadságot, satöbbi. De még mindig 
szükségük van illusztrációra a meséikhez. Csak te és Callahan 



maradtok, és hidd el, te sokkal fotogénebb vagy nála. 
Fantasztikus voltál odabent. 

Vállat vontam, lerúgtam a cipőmet. 
– Te is állati jó voltál. Azt hiszem, te voltál eddig a legjobb 

tanú… 
– Köszönöm… 
– …amíg George alá nem aknázta a hitelességedet. 
Coop odajött mellém. 
– A francba. De ugye, azzal a marhasággal nem tette tönkre 

az egész vallomást? 
– Az attól függ, mennyire öntelt az esküdtszék, és hogy 

mennyire gondolják úgy, hogy palira vesszük őket. Az 
esküdtek nem szeretik, ha hülyét csinálnak belőlük. – Pofát 
vágtam. – Természetesen most azt fogják hinni, hogy 
mindenkivel lefekszem, akit tanúként beidéztem. 

– Visszaidéztethetsz, hogy kijózanítsam őket. 
– Kösz, de inkább nem. 
Ujjait a hajamba fúrta, és masszírozni kezdte a fejbőrömet. – 

Ó, istenem! Fizetnem kellene neked ezért. 
– Dehogy. Ez csak egy mellékes, amellett, hogy le is fekszel 

velem, csak hogy tanúskodjak. 
– Nos, akkor megérte. – Hátrahajtottam a fejem és 

rámosolyogtam. – Szia – suttogtam. 
Előrehajolt, és megcsókolt. 
– Szia. 
A szája ide-oda mozgott az enyémen. Ebből a szögből 

kényelmetlen volt, így megfordultam, és feltérdeltem a székre, 
hogy beleférjek Coop karjába. Egy idő után levált a számról, és 
a homlokát az enyémhez szorította. 

– Hogy van a srácunk? 



– Ragyogóan – feleltem, de a mosolyom lehervadt. 
– Mi baj? 
– Bár Katie-nek is lett volna pár ilyen pillanata! – feleltem. 

– Pár pillanat Adammel, ami elhitette volna vele, hogy minden 
megoldódik. 

Coop félrehajtotta a fejét. 
– Tényleg, El? 
– Ezzel a babával nem lesz probléma – mondtam inkább 

magamnak, mint neki. 
– Ez a baba nem tartozott a kérdéshez. – Mély lélegzetet 

vett. – Amit a kihallgatáskor mondtál az első lépésről, azt 
komolyan gondoltad? 

Játszhattam volna a tartózkodót; mondhattam volna, hogy 
fogalmam sincs, miről beszél. Ehelyett bólintottam. 

Coop olyan forró csókkal válaszolt, hogy szinte lélegzethez 
sem jutottam. 

– Talán nem említettem, de szakértő vagyok első 
lépésekben. 

– Csakugyan – bólintottam. – Akkor mondd meg, hogy 
csináljam. 

– Hunyd be a szemed – felelte –, és ugorj. 
 
Mély lélegzetet vettem, és fölálltam. 
– A védelem Samuel Stoltzfust szólítja. 
Visszafojtott nevetés hallatszott, a közönség alaposan 

megbámulta Samuelt, akit a törvényszolga bevezetett a 
tárgyalóterem hát-só ajtaján. Elefánt a porcelánboltban, 
gondoltam, amikor a nagy melák a tanúk padjához baktatott. 
Az arca krétafehér volt a félelemtől, és idegesen forgatta fekete 
kalapját. 



Katie és Sarah asztali beszélgetéseiből tudtam, mekkora 
áldozatot hozott Samuel azért, hogy tanú legyen Katie perében. 
Noha az amis közösség együttműködik a törvénnyel, és 
elmennek a bíróságra, ha megidézik őket, tilos pereskedniük. 
Samuel, aki magától ajánlkozott Katie mentőtanújának, valahol 
a két szélsőség között helyezkedett el. Noha az egyházi vezetők 
nem kérdőjelezték meg a döntését, egyes gyülekezeti tagok 
nem nézték jó szemmel, mert bizonyosak voltak benne, hogy 
csak baj lehet belőle, ha valaki önként érintkezik az angol 
világgal. 

Az írnok, egy rágógumiszagú, sovány ember, odament 
Samuelhez a szokásos bibliával. 

– Kérem, emelje föl a jobb kezét. – Samuel bal tenyere alá 
csúsztatta a kopott bibliát. – Esküszik, hogy az igazat, csakis az 
igazat, a teljes igazat mondja, Isten úgy segélje? 

Samuel úgy kapta el a kezét a bibliáról, mintha megégette 
volna. 

– Nem! – mondta borzadva. – Nem teszek ilyet. 
A közönség felhördült. A bíró kétszer az asztalra csapott a 

kalapácsával. 
– Mr. Stoltzfus – mondta szelíden –, tisztában vagyok vele, 

hogy nem járatos bírósági ügyekben. De itt ez az eljárás. 
Samuel harciasan rázta a fejét, szőke fürtjei röpködtek. 

Esdeklően nézett rám. 
Ledbetter bírónő mormolt valami olyat, hogy „Miért pont 

én?”, azután odaintett az asztalához. 
– Ügyvédnő, talán szeretne egy percet, hogy elmagyarázza a 

tanúnak az eljárást. 
Odamentem Samuelhez, a karjára tettem a kezem, 

elfordítottam a bámész tekintetektől. Reszketett. 



– Samuel, mi a baj? 
– Mi nem imádkozunk nyilvánosan – suttogta. 
– Ezek csak szavak. Valójában semmit nem jelentenek. 
Tátva maradt a szája, mintha a szeme előtt változtam volna 

át ördöggé. 
– Ez ígéret Istennek! Hogy mondhatja, hogy semmit sem 

jelent? Nem esküdhetek meg a Bibliára, Ellie – mondta. – 
Sajnálom, de ha ez kell hozzá, nem bírom megtenni. 

Mereven bólintottam, visszamentem a bírónőhöz. 
– Vallása tiltja, hogy a Bibliára esküdjön. Lehet kivételt 

tenni? 
George odamanőverezte magát mellém. 
– Tisztelt bírónő, sajnálom, hogy úgy viselkedem, mint az 

elakadt lemez, de Ms. Hathaway láthatólag ezért rendezte meg 
ezt a darabot, hogy rokonszenvet ébresszen az esküdtekben az 
amisok iránt. 

– Természetesen igaza van. És bármelyik pillanatban 
befuthat az a trupp, amelyet felbéreltem, hogy játsszák el Katie 
keserveit. 

– Tudják – tűnődött Ledbetter bírónő –, pár éve tanúskodott 
előttem egy perben egy amis üzletember, és akkor ugyanezzel a 
problémával találkoztunk. 

Leesett az állam, nem azért, mert megoldást kínált, hanem 
mert korábban is volt már hivatalos ügye egy amissal. – Mr. 
Stoltzfus! – mondta. – Hajlandó a Bibliával megerősíteni a 
szavait? 

Szinte láttam, ahogy forognak a kerekek Samuel agyában. 
Most jól fog jönni a bírónőnek az, hogy az amisok szó szerint 
vesznek mindent. Ameddig dr. Ledbetter nem ragaszkodik az 
esküvés, fogadalom, vagy ígéret szavakhoz, addig Samuel 



elfogadhatónak találja a kompromisszumot. 
A fiatalember bólintott. Az írnok ismét a tenyere alá tolta a 

bibliát. Talán csak én vettem észre, hogy Samuel tenyere 
megáll pár milliméterrel a bőrkötés fölött. 

– Ön… hm… megerősíti, hogy az igazat, csakis az igazat, a 
teljes igazat mondja, Isten úgy segélje? 

Samuel a kis emberre mosolygott. 
– Ja, rendben van. 
Beült a tanúk padjára, amelyet teljesen kitöltött, 

lapáttenyerét a térdére helyezte, kalapját az ülés alá tette. 
– Megmondaná a nevét és a lakcímét? 
Megköszörülte a torkát. 
– Samuel Stoltzfus. Blossom Hill Road, East Paradise 

helység. – Habozott, azután hozzátette: – Pennsylvania, 
Egyesült Államok. 

– Köszönöm, Mr. Stoltzfus. 
– Ellie – súgta hangosan –, hívhat Samuelnek. 
Elvigyorodtam. 
– Jól van Samuel. Ideges egy kicsit? 
– Igen! – harsogta megkönnyebbülten. 
– Azt elhiszem. Járt már bíróságon? 
– Nem. 
– Gondolta volna, hogy egy napon ide kerül? 
Megrázta a fejét. 
– Ach, nem. Mi nem hiszünk a földi igazságszolgáltatásban, 

így hát sosem jutott az eszembe. 
– Amikor azt mondja, hogy „mi”, akkor kikre gondol? 
– A Népre – felelte. 
– Az amisokra? 
– Igen. 



– Felkérték, hogy tanúskodjon ma? 
– Nem. Önként jelentkeztem. 
– Önként vállalta ezt a kényelmetlen helyzetet? Miért? 
Tiszta, kék szemét Katie-re szegezte. 
– Mert ő nem ölte meg a kisbabáját. 
– Honnan tudja? 
– Egész életemben ismertem. Gyerekkorunk óta. Éveken át 

találkoztam vele minden áldott napon. Most pedig Katie 
apjának tanyáján dolgozom. 

– Csakugyan? Mit csinál ott? 
– Bármit, amire Aaron utasít. Elsősorban azért vagyok ott, 

hogy segítsek a vetésben és az aratásban. Ó, ja, és a fejésben. 
Ez egy tejgazdaság. 

– Mikor van a fejés, Samuel? 
– Hajnali négy harminckor és délután négy harminckor. 
– Ez hogyan zajlik? 
George felvonta a szemöldökét. 
– Tiltakozom. Tényleg végig kell hallgatnunk egy előadást a 

tanyasi gazdálkodásról? 
– Ez csak alapozás, tisztelt bírónő – vitatkoztam. 
– Elutasítva. Mr. Stoltzfus, válaszolhat a kérdésre. 
Samuel biccentett. 
– Hát, először is összekeverjük a takarmányt. Aztán 

kiganézunk, és az egész megy a trágyadombra. Aaronnak húsz 
tehene van, úgyhogy ez eltart egy darabig. Aztán lemossuk a 
tehenek tőgyét, fölrakjuk a pumpákat, amelyeket generátor 
hajt. Mondtam, hogy két tehén jut egy pumpára? A tej egy 
kannába kerül, onnan pedig a gyűjtőtartályba. És általában a 
közepén szünetet kell tartanunk, hogy ismét kitrágyázzunk. 

– Mikor jön az üzem teherautója a tejért? 



– Kétnaponta, kivéve az Úr napját. Amikor ez a nap 
vasárnapra esik, a legbolondabb időkben jön, például szombat 
éjféltájt. 

– Pasztörizálják a tejet, mielőtt elvinné a teherautó? 
– Nem, ez azután történik, hogy elviszik a tanyáról. 
– Fisherék a szupermarketben veszik a tejet? 
Samuel elvigyorodott. 
– Hát ez nagy butaság lenne, nem igaz? Mint szalonnát 

venni, amikor az ember éppen leölt egy teljesen kifogástalan 
disznót. Fisherék a saját, friss tejüket isszák. Naponta kétszer 
kell bevinnem egy kancsóval Katie anyjának. 

– Tehát a tej, amelyet Fisherék isznak, még nincs 
pasztörizálva. 

– Nem. De ugyanolyan finom, mint az, ami a fehér műanyag 
palackban kapható. Kóstolta maga is. Ugye, milyen jó? 

– Tiltakozom! Emlékeztetné valaki a tanút, hogy itt nem ő 
tesz föl kérdéseket? – szólalt meg George. 

A bírónő oldalra hajolt. 
– Mr. Stoltzfus, attól tartok, az ügyésznek igaza van. 
A nagydarab férfi elvörösödött, és lehajtotta a fejét. 
– Samuel – mondtam sietve –, miért érzi úgy, hogy nagyon 

jól ismeri Katie-t? 
– Olyan sok helyzetben láttam, hogy tudom, hogy szokott 

cselekedni. Láttam, amikor szomorú, és amikor boldog. Ott 
voltam, amikor a húga vízbe fulladt, és akkor is, amikor a 
bátyját kiátkozták a gyülekezetből. Két éve kezdtünk együtt 
járni. 

– Úgy érti, randevúznak? 
– Ja. 
– Akkor is találkozgattak, amikor Katie állapotos volt? 



– Igen. 
– Ott volt, amikor szült? 
– Nem voltam – felelte Samuel. – Csak később tudtam meg. 
– Gondolt-e rá, hogy a maga gyereke? 
– Nem. 
– Miért nem? 
Megköszörülte a torkát. 
– Sosem háltunk egymással. 
– Tudta, ki a gyerek apja? 
– Nem. Katie nem akarta megmondani nekem. 
Szelíd hangra váltottam. 
– És hogy érezte magát tőle? 
– Nagyon rosszul. Az én barátnőm volt, tudja. Nem 

értettem, mi történt. 
Egy pillanatig hagytam, hogy az esküdtek nézzék Samuelt. 

Erős, jóképű férfi, furcsa ruhában, akadozva beszéli a második 
nyelvet, így próbál felszínen maradni egy teljességgel idegen 
helyzetben. 

– Samuel – mondtam –, a barátnője valaki mástól esik 
teherbe, a babát érthetetlen módon halva találják; maga nem 
volt ott, nem látta, mi történt; most ideges, amiért tanúskodnia 
kell a bíróság előtt – és mégis eljött ide, közölni velünk, hogy 
Katie nem követett el gyilkosságot? 

– Így van. 
– Miért ragaszkodik Katie-hez, aki, akárhogyan nézzük is, 

megbántotta magát? 
– Minden egyes szava igaz, Ellie. Nagyon dühös lehetnék. 

Egy ideig az is voltam, de most már nem vagyok. Most már 
felülemelkedtem az önzésemen, és eljöttem, hogy segítsek 
neki. Nézze, aki egyszerű ember, az nem tarthatja fontosnak 



magát. Nem teheti meg, mert az Hochmut lenne – 
felfuvalkodottság –, és igazság szerint mindig vannak, akik 
fontosabbak nálunk. Katie, amikor hallotta, hogy hazugságokat 
beszélnek róla és a babáról, ezért nem vágott vissza, ezért nem 
áll ki magáért. Azért vagyok itt, hogy kiálljak helyette. – 
Lassan felemelkedett, és az esküdtekre nézett. – Nem tett ilyet. 
Nem bírt volna ilyet tenni. 

Mind a tizenkét esküdt megigézve bámulta Samuelt, akiből 
sugárzott a csendes, tántoríthatatlan meggyőződés. 

– Samuel, még mindig szereti őt? 
Felém fordult, tekintete megkereste mellettem Katie-t. 
– Igen – felelte. – Igen, szeretem. 
 
George az ajkát ütögette a mutatóujjával. 
– A maga barátnője volt, mégis egy másik férfival feküdt le? 
Samuel összehúzta a szemét. 
– Nem hallotta, mit mondtam? 
Az ügyész felemelte a kezeit. 
– Csak arra vagyok kíváncsi, mit érzett ezzel kapcsolatban. 
– Nem azért jöttem ide, hogy az érzéseimről beszéljek. 

Azért jöttem ide, hogy Katie-ről beszéljek. Semmi rosszat nem 
tett. 

Köhögéssel álcáztam a kuncogásomat. Ahhoz képest, hogy 
Samuel mennyire tapasztalatlan, igencsak nehéz ráijeszteni. 

– A vallása előírja a megbocsátást, Mr. Stoltzfus? – kérdezte 
George. 

– Samuel. 
– Jól van, akkor Samuel. A vallása előírja a megbocsátást? 
– Igen. Ha egy ember megalázza magát, és megvallja bűneit, 

mindig visszafogadják az egyházba. 



– Miután bevallotta, amit tett. 
– Miután meggyónta. Igen. 
– Jól van. Most egy percre felejtsük el az egyházat. Ne úgy 

válaszoljon, mint egy amis, hanem mint egy ember. Vannak 
olyan dolgok, amiket nem tud megbocsátani? 

Samuel szája elkeskenyedett. 
– Csak úgy tudok válaszolni, mint egy amis, mert az 

vagyok. Ha nem tudnék megbocsátani valakinek, az nem az ő 
baja lenne, hanem az enyém, mert nem lennék igaz keresztény. 

– Ebben a konkrét ügyben megbocsátott Katie-nek. 
– Igen. 
– De azt mondta, a megbocsátáshoz az kell, hogy a másik 

megvallja a bűnét. 
– Hát… ja. 
– Így, ha megbocsátott Katie-nek, neki el kellett követnie 

valami helytelen dolgot – noha maga öt perce azt mondta, hogy 
nem tett ilyet. 

Samuel egy pillanatig hallgatott. Visszafojtottam a 
lélegzetemet, és vártam, hogy George rámérje a gyilkos 
csapást. 

Az amis férfi felnézett. 
– Én nem vagyok okos ember, Mr. Callahan. Nem jártam 

egyetemre, mint maga. Nem igazán értem, mit akar kérdezni 
tőlem. Igen, megbocsátottam Katie-nek – de nem azért, mintha 
megölte volna a gyermekét. Az egyetlen dolog, amit 
megbocsátottam Katie-nek, az volt, hogy összetörte a szívemet. 
– Habozott. – Nem hinném, hogy ezért akár még maguk, 
angolok is börtönbe csukhatnák. 

 
Owen Zeigler láthatóan allergiás volt a tárgyalóteremre. Hat 



perc alatt hatszor tüsszentett egy rikító, skót kockás 
zsebkendőbe. 

– Bocsánat. Dermatophagoides pteronyssinus. 
– Tessék? – kérdezte Ledbetter bírónő. 
– Poratkák. Undok kis fajzatok. Párnákban, matracokban 

élnek. Lefogadom, hogy az itteni szőnyegek alatt is. – Owen 
szipogott. – Az emberi felhámról lehulló pikkelyeket eszik, és 
a salakanyagaik allergiás tüneteket okoznak. Ha egy kicsit 
jobban ügyelnének a levegő páratartalmára, mérsékelhetnék az 
allergén tényezőket. 

– Feltételezem, az atkákról beszél, nem a jogászokról – 
jegyezte meg szárazon a bírónő. 

Owen bizonytalanul sandított a légkondicionáló mennyezeti 
nyílásaira. 

– Valószínűleg érdemes lenne utánanézni a penész 
spóráinak is. 

– Tisztelt bírónő, én allergiás vagyok – közölte George. – 
Mégis mindig jól éreztem magam ebben a tárgyalóteremben. 

Owen megsértődött. 
– Nem tehetek a magas fokú érzékenységemről. 
– Dr. Zeigler, hogy érzi, képes elmondani a tanúvallomását? 

Vagy gondoskodjak egy másik tárgyalóteremről? 
– Vagy talán egy plasztikbuborékról – morogta George. 
Owen ismét tüsszentett. 
– Igyekszem mindent megtenni. 
A bírónő a halántékát masszírozta. 
– Folytathatja, Ms. Hathaway. 
– Dr. Zeigler, megvizsgálta a Fisher baba szövetmintáit? 
– Igen. Koraszülött fiú volt, veleszületett rendellenességek 

nélkül. Akut magzatburok-gyulladást és fertőzést 



diagnosztizáltam rajta. A halál oka perinatális oxigénhiány 
volt. 

– Akkor ezek szerint a maga diagnózisa nem mond ellent a 
törvényszéki orvos véleményének? 

Owen elmosolyodott. 
– A halál okában egyetértünk. Ám hogy milyen események 

idéz-ték elő az asphyxiát, abban jelentősen eltérnek az 
elemzéseink. 

– Hogy lehet ez? 
– A törvényszéki orvos szerint a fulladást emberölés okozta. 

Én úgy gondolom, hogy az újszülött asphyxiájának természetes 
okai voltak. 

Időt hagytam az esküdteknek, hogy ezt megemészthessék. 
– Természetes okok? Mire gondol? 
– Vizsgálataim alapján Ms. Fishernek nem volt szerepe 

újszülöttje halálában. A légzés magától állt le. 
– Vegyünk át néhány ilyen felfedezést. 
– Nos, a legérthetetlenebb a máj nekrózisa. 
– Részletezné? 
Owen biccentett. 
– A nekrózis a sejt halála, amit általában veleszületett 

szívrendellenességek okoznak, ebben az újszülött nem 
szenvedett, azonban okozhatja fertőzés is. Amikor a 
törvényszéki orvos diagnosztizálta a nekrózist, feltételezte, 
hogy ez az oxigénhiány velejárója, azonban a májnak kettős a 
vérellátása, és a többi szervnél kevésbé érzékeny az 
ischaemiára. 

– Mi az az ischaemia? 
– Szöveti hypoxia – oxigénhiány –, amit a vér 

oxigénvesztesége okoz. Mindenesetre nagyon szokatlan az 



ilyesfajta károsodás a májban. Amint hozzávettem a 
magzatburok gyulladását, azon kezdtem gondolkozni, hogy 
végső soron nem egy kórokozó-e a felelős érte. 

– Miért nem vette ezt észre a törvényszéki orvos? 
– Ennek számos oka van – magyarázta Owen. – Először is a 

máj-ban nem voltak fehérvérsejtek, amelyek a 
baktériumfertőzésre reagálnak. Bár ha a fertőzés nagyon korai 
stádiumban van, még nem reagálhatnak a fehérvérsejtek. A 
törvényszéki orvos feltételezte, hogy nem történt fertőzés, mert 
nem diagnosztizált gyulladást. A sejthalál azonban több órával 
azelőtt is bekövetkezhet, hogy a szervezet gyulladással 
válaszolna rá. Azt hiszem, az újszülött meghalt, mielőtt ez 
megtörténhetett volna. Másodszor a tenyésztés nem mutatott ki 
olyan organizmust, amely fertőzést okozhatott. 

– Ön mit csinált? 
– Gram-festést alkalmaztam a májon, és nagyszámú coccus 

bacilust találtam. Ezt a törvényszéki orvos a szennyeződésnek 
– a pálcika alakú diphtheroidáknak – tulajdonította. A coccus 
baciluso-kat gyakran összekeverik a diphtheroidákhoz hasonló, 
pálcika alakú baktériumokkal, vagy a staphylococcushoz, 
illetve a streptococcushoz hasonló coccusokkal. Olyan sok volt 
ezekből az organizmusokból, hogy azon kezdtem gondolkodni, 
ez talán több, mint szennyeződés – valamilyen kórokozó lehet. 
Egy mikrobiológus segítségével listeria monocytogenesként, 
mozgékony, pleomorf Gram-pozitív pálcikaként azonosítottam 
az organizmust. 

Láttam, hogy az esküdtek szeme üvegesedni kezd a 
tudományos szakzsargontól. 

– Ezt mondja el még egyszer – tréfáltam. 
Owen elmosolyodott. 



– Nevezzük egyszerűen liszteriózisnak. Így hívják a 
fertőzést, amelyet ez a baktérium okoz. 

– Mondana valamit a liszteriózisról? 
– A koraszülések és az újszülött kori halálozások gyakran 

fel nem ismert oka – felelte Owen. – A fertőzés a második és 
harmadik trimeszterben rendszerint halvaszületéshez vagy 
koraszüléshez vezet, amit tüdőgyulladás és vérmérgezés követ. 

– Egy pillanat! – kértem. – Azt mondja, hogy Katie 
valamilyen fertőzést szedett össze, amely már a születés előtt 
megbetegíthette a babát? 

– Pontosan ezt mondom. Továbbá a liszteriózist rendkívül 
nehéz diagnosztizálni, aminek alapján elkezdhetnék a kezelést. 
Az anya influenzaszerű tüneteteket mutat – láz, rossz közérzet, 
izomfájás –, alig néhány órával a koraszülés előtt. 

– Mi a hatása az újszülöttre? 
– Perinatális gyengeség, láz, légzési nehézségek. – Rövid 

szünetet tartott. – Az újszülöttek halálozási aránya az 
esettanulmányok szerint valahol a harminc és ötven százalék 
között van még kezelés után is. 

– Egy listeriával fertőzött újszülöttnek ötven százalék esélye 
van a halálra még akkor is, ha kezelik? 

– Pontosan. 
– És hogyan kaphat valaki liszteriózist? 
– Az általam ismert tanulmányokból úgy tűnik, a fertőzés 

leggyakrabban szennyezett élelemmel terjed. Különösen 
pasztörizálatlan tejjel és sajttal. 

– Pasztörizálatlan tejjel – ismételtem meg. 
– Igen. Különösen azok veszélyeztetettek, akik állatokkal 

vannak kapcsolatban. 
Kezemet Katie vállára tettem. 



– Dr. Zeigler, ha odaadnám önnek Katie újszülöttjének 
boncolási jegyzőkönyvét, aztán elmondanám, hogy Katie egy 
tejgazdaságban lakott, mindennap, terhessége egész ideje alatt 
pasztörizálatlan tejet ivott, továbbá naponta kétszer fejt, mire 
következtetne? 

– Mivel életkörülményei miatt folyamatosan kockáztatta a 
listeria monocytogenes-fertőzést, azt mondanám, hogy a 
terhessége ideje alatt kapta meg a betegséget. 

– A baba a liszteriózissal fertőzött újszülöttek tüneteit 
mutatta? 

– Igen. Koraszülött volt, és légzési elégtelenségben 
szenvedett. Bizonyos jelek, beleértve a máj nekrózisát és a 
tüdőgyulladást, újszülött kori granulomatosisra utaltak. 

– Ez végzetes lehetett? 
– A legnagyobb mértékben. Részint a perinatális asphyxia, 

részint egyszerűen a fertőzés miatt. 
– Az ön véleménye szerint mi okozta a baba halálát? – 

kérdeztem. 
– A koraszülés következtében beálló fulladás, amelyet a 

liszteriózis miatti magzatburok-gyulladás okozott. – 
Elmosolyodott. – Ez így soknak hangzik, de lényegében azt 
jelenti, hogy bizonyos események láncolata idézte elő a 
természetes okokból bekövetkezett halált. A baba már a 
születése pillanatában haldoklott. 

– Véleménye szerint Katie Fisher felelős a baba haláláért? 
– Alakilag igen – felelt Owen. – Végtére is az ő testén 

keresztül jutott be a magzatba a listeria monocytogenes. De a 
fertőzés biztosan nem szándékos volt. Éppúgy nem vádolhatja 
Ms. Fishert, mint ahogy azt az anyát sem, aki tudtán kívül 
AIDS-szel betegíti meg a magzatát. – A lehajtott fejű Katie-re 



nézett. – Ez nem emberölés. Csak nagyon szomorú. 
 
Örömömre George láthatóan kijött a sodrából. Igazából épp 

erre számítottam. Nincs ügyész, aki magától előásná a 
liszteriózist, és biztos, hogy a tanúskodás közben nem tudta 
kitalálni, mit kérdezzen. Fölállt, megigazította a nyakkendőjét, 
és odament a tanúmhoz. 

– Közönséges baktérium a listeria? – kérdezte. 
– Az – felelte Owen. – Mindenütt megtalálható. 
– Akkor hogyhogy az emberek nem hullnak tőle, mint a 

legyek? 
– Nagyon gyakori baktérium, de maga a betegség nagyon 

ritka. Húszezer terhes nőből egy betegszik meg tőle. 
– Húszezerből egy. És épp a vádlottat betegítette meg, mint 

ön mondta, mert rendszeresen pasztörizálatlan tejet ivott. 
– Igen, ez a feltevésem. 
– Tényszerűen tudja, hogy a vádlott pasztörizálatlan tejet 

ivott? 
– Nos, tőle nem kérdeztem meg, de egy tejgazdaságban 

lakik. 
George a fejét csóválta. 
– Ez semmit sem bizonyít, dr. Zeigler. Élhetek én egy 

baromfitelepen, és lehetek allergiás a tojásra. Tényszerűen 
tudja, hogy valahányszor a vádlott az ebédlőasztalnál a 
kancsóért nyúlt, abban a kancsóban tej volt, és nem narancslé, 
víz, vagy kóla? 

– Ezt nem tudhatom. 
– Szenvedett még valaki a családban liszteriózistól? 
– Nem kértek fel, hogy készítsek metszetet az ő szöveteikről 

is – felelte Owen. – Így ezt nem állíthatom biztosan. 



– Akkor hadd segítsek. Nem szenvedtek. A vádlotton kívül 
senkin nem mutatkoztak ennek a rejtélyes betegségnek a jelei. 
Nem különös, hogy egy család ugyanazt a szennyezett tejet 
issza, a többieken mégsem mutatkozik a fertőzés? 

– Egyáltalán nem. A terhesség idején gátlás alá kerül az 
immunrendszer, és ha a szervezet immunreakciója gyengül, 
belobban a liszteriózis. Ha lett volna a családban rákbeteg vagy 
HIV-fertőzött, netán nagyon öreg, vagy nagyon fiatal korú – 
ami ugyancsak veszélyezteti az immunrendszert –, ők is 
hasonlóképpen reagálhattak volna, mint amilyen tüneteket Ms. 
Fisher mutatott. 

– Mutatott – ismételte meg George. – Arra céloz, doktor úr, 
hogy ő talán nem is szenvedett ebben a betegségben? 

– Nem arra. Meg volt fertőzve. Fertőzött volt úgy a 
méhlepény, mint az újszülött, és csak az anya szervezetéből 
kaphatta el a baktériumfertőzést. 

– Lehet-e meggyőzően bizonyítani, hogy az újszülött 
liszterió-zisban szenvedett? 

Owen töprengett. 
– Azt tudjuk, hogy meg volt fertőzve listeriával, mert a 

sejtfestés kimutatta. 
– Be tudja bizonyítani, hogy az újszülött a liszteriózis 

szövődményeibe halt bele? 
– A listeria végzetes – felelte Owen. – Megfertőzi a májat, a 

tüdőt, az agyat, mindent. A szerv, amely a halált okozza, 
betegenként változhat. A Fisher baba esetén légzőszervi 
elégtelenség állt fenn. 

– Az újszülött légzőszervi elégtelenség miatt halt meg? 
– Igen – felelte Owen. – Légzőszervi elégtelenség miatt, 

amit a légzőszervi fertőzés okozott. 



– De ugye, a légzőszervi elégtelenségnek nem a fertőzés az 
egyetlen oka? 

– Így van. 
– A fojtogatás is lehet ilyen ok? 
– Igen. 
– Akkor nem lehetséges, hogy a baba valóban kapott 

listeria-fertőzést, ki is lehetett mutatni a baktériumokat a 
szervezetében és a tüdejében, de a halálát mégis az okozta, 
hogy az anyja megfojtotta? 

Owen a homlokát ráncolta. 
– Lehetséges. Ez nem deríthető ki egyértelműen. 
– Nincs több kérdésem. 
Az ügyész még vissza sem ért a helyére, amikor én már 

felálltam, és folytattam a tanú kihallgatását. 
– Dr. Zeigler, ha Katie babája nem hal meg aznap hajnalban 

légzőszervi elégtelenség miatt, mi történt volna vele? 
– Nos, feltételezve, hogy az otthoni szülés után az 

újszülöttet nem viszik villámgyorsan kórházba, ahol felállítják 
a diagnózist és kezelni kezdik, elhatalmasodott volna a 
fertőzés. Élete második-harmadik napján meghalt volna 
tüdőgyulladásban… ha nem, akkor két héten belül 
agyhártyagyulladásban. Ha egyszer kialakul az 
agyhártyagyulladás, az végzetes még akkor is, ha 
diagnosztizálják és kezelik. 

– Tehát hacsak a babát nem viszik be egy újszülött intenzív 
osztályra, nagy valószínűséggel hamarosan meghalt volna? 

– Így van. 
– Köszönöm, doktor úr. 
Ahogy leültem, George fölállt. 
– Még egy kérdés, tisztelt bírónő. Dr. Zeigler, ön azt 



mondta, hogy a liszteriózis halálozási aránya még kezelés 
mellett is magas? 

– Igen, száz csecsemőből majdnem ötven meghal a 
szövődmények miatt. 

– Ön épp most feltételezte, hogy a Fisher baba pár hetet, sőt 
pár órát sem élhetett volna meg. 

– Igen. 
George felvonta a szemöldökét. 
– És honnan tudja, dr. Zeigler, hogy nem tartozott a másik 

ötven százalékba? 
 
Valamilyen érthetetlen okból Katie a tanúvallomás minden 

szavától egyre jobban magába zárkózott, holott éppen olyan 
elégedettnek kellett volna lennie, mint nekem. Még George 
utolsó fullánkja sem tehette semmissé azt a tényt, hogy a baba 
szervezetében megtalálták ezt a végzetes baktériumot. Az 
esküdtszéknek most már megvolt az ésszerű kételye – nekünk 
pedig ennyi elég a felmentéshez. 

– Katie – hajoltam oda hozzá –, jól érzed magad? 
– Kérem, Ellie. Hazamehetnénk most? 
Siralmasan festett. 
– Beteg vagy? 
– Kérem! 
Az órámra pillantottam. Három harminc volt; kicsit korán a 

fejéshez, de dr. Ledbetter ezt nem tudja. 
– Tisztelt bírónő – mondtam, és felálltam –, ha a bíróságnak 

nincs kifogása ellene, ma délutánra szeretnénk berekeszteni a 
tárgyalást. 

A bírónő rám nézett a szemüvege fölött. 
– Ó, igen. A fejés. – Owen Zeiglerre pillantott, aki helyet 



foglalt a közönség soraiban. – Nos, a maga helyében alaposan 
kezet mosnék, miután végeztem. Mr. Callahan, van valami 
kifogása ellene, hogy tanyasi munka miatt korábban 
berekesszük a tárgyalást? 

– Nincs, tisztelt bírónő. A tyúkjaim alig várják, hogy 
lássanak. – Vállat vont. – Jól van, na. Nincsenek is tyúkjaim. 

A bírónő csúnyán nézett rá. 
– Ügyész úr, fölösleges a kozmopolita sznobot játszani. 

Akkor rendben. Holnap tíz órakor folytatjuk. Az ülést 
berekesztem. 

Hirtelen valóságos emberi fal vett körül minket: Leda, 
Coop, Jacob, Samuel és Adam Sinclair. Coop átölelte a 
derekam, és azt suttogta: 

– Remélem, lesz annyi esze, mint neked! 
Nem válaszoltam. Jacobot figyeltem, ahogy viccelődve 

próbál mosolyt csalni Katie arcára; Samuel mereven állt, 
mintha karót nyelt volna, és vigyázott, nehogy a válla 
hozzáérjen Adaméhez. Katie a maga részéről igyekezett derűs 
arcot vágni, de a mosolya olyan merev volt, mint egy kifeszített 
lepedő. Én vagyok az egyetlen, aki látja, hogy mindjárt 
szétesik? 

– Katie – lépett előre Adam –, akarsz sétálni? 
– Nem akar – felelte Samuel. 
Adam meglepetten fordult felé. 
– Azt hiszem, ő is tud válaszolni. 
Katie a halántékára szorította az ujjait. 
– Köszönöm, Adam, de már más terveink vannak Ellie-vel. 
Ez újdonság volt számomra, de amikor megláttam a 

tekintetében a kétségbeesett könyörgést, akaratlanul 
bólintottam. 



– Át kell vennünk a tanúvallomását – mondtam, bár ha 
minden rendben megy, nem lesz szükség rá. – Leda majd 
visszavisz minket. Coop, hazavinnéd a többieket? 

Úgy távoztunk, mint pénteken: Leda beállt a hátsó kapunál a 
rámpához, ahol az élelmiszerszállító teherautók kirakodnak, 
fölvett Katie-t meg engem. Aztán megkerültük az épületet, 
elhúzva a riporterek mellett, akik még mindig Katie 
megjelenésére vártak. 

– Drágám! – szólalt meg pár perccel később Leda. – Hát ez 
az orvos, akit beidéztél tanúskodni, ez nem volt semmi! 

Belenéztem az anyósülés fölötti tükörbe, megdörzsöltem a 
karikákat a szemem alatt. A hátsó ülésen Katie kibámult az 
ablakon. 

– Owen rendes pasas. És még jobb patológus. 
– Ez a baktériumos dolog… tényleg így van? 
Rámosolyogtam. 
– Ilyet nem szabad kitalálni. Az hamis tanúzás lenne. 
– Nos, lefogadom, hogy egyedül ennek az orvosnak a 

vallomása elég, hogy megnyerd a pert. 
Ismét belenéztem a tükörbe, igyekeztem elkapni Katie 

tekintetét. 
– Hallottad ezt? – kérdeztem nyomatékosan. 
Összeszorította a száját, de ezenkívül semmivel sem jelezte, 

hogy figyelne. Arcát továbbra is az ablakhoz nyomta, és nem 
nézett rám. 

Váratlanul kinyitotta a kocsi ajtaját, amitől Leda leszaladt az 
útról. Az autó csikorogva megállt. 

– Nagy ég! – kiáltotta. – Katie, drágám, ilyesmit nem szabad 
csinálni, amikor még mozog a kocsi! 

– Ne haragudj, Leda néni, de nem lehetne, hogy Ellie és én 



gyalog tegyük meg a hátralevő utat? 
– De hát az még jó három mérföld! 
– Szükségem van friss levegőre. Ellie-nek és nekem 

beszélnünk kell. – Bágyadtan elmosolyodott. – Nem lesz 
semmi bajunk. 

Leda rám nézett, hogy mit szólok. A fekete, lapos sarkú 
cipőmet viseltem, nem tűsarkút, de azért nem ezt választottam 
volna túrázáshoz. Katie már a kocsi mellett állt. 

– Jól van – morogtam, és belöktem az aktatáskámat az 
ülésre. – Ezt bedobnád a postaládába? 

Kivártuk, hogy a hátsó lámpák eltűnjenek az úton, aztán a 
lány felé fordultam, és keresztbe fontam a karom. 

– Mi volt ez? 
Katie elindult. 
– Csak szerettem volna egyedül lenni egy kicsit. 
– Hát, pedig én nem hagylak… 
– Úgy értettem, egyedül magával. – Lehajolt, tépett egy 

magas, kunkori páfránylevelet, amely az út mellett nőtt. – Túl 
nehéz, amikor a többiek is nyaggatnak. 

– Csak fontos vagy nekik. – Bebújt egy villanykerítés alá, 
hogy besétáljon egy mezőre, ahol üszők legeltek. 

– Hé, ez birtokháborítás! 
– Csak az Öreg John Lapp földje. Nem bánja, ha átmegyünk 

rajta. 
Kerülgettem a tehénlepényeket. Az állatok a farkukkal 

csapkodtak, és álmosan bámulták, amint átvonulunk a 
területükön. Katie le-lehajolt, hogy apró, bolyhos pitypangokat 
és kutyatejet szedjen. 

– Hozzá kellene mennie Coophoz – mondta. 
Nevetésben törtem ki. 



– Ezért akartál négyszemközt beszélni velem? Miért nem 
magad miatt aggódsz? Az én gondjaimat megbeszélhetjük a per 
után is. 

– Hozzá kéne mennie. 
– Katie, akár hozzámegyek, akár nem, a baba bennem van. 
Megrándult. 
– Ez nem fontos. 
– Akkor mi fontos? 
– Ha Coop egyszer elmegy – mondta halkan –, akkor nem 

jön vissza többé. 
Szóval ez dúlta föl ennyire. Adam. Némán baktattunk egy 

darabig, a legelő túlsó végén kibújtunk a villanykerítés alatt. 
– Még mindig új életet kezdhetsz Adammel. A szüleid nem 

ugyanazok, mint hat éve, amikor Jacob elment. A dolgok 
másképpen történhetnek. 

– Nem történhetnek. – Elbizonytalanodott, magyarázkodni 
próbált. – Csak mert szeretünk valakit, az még nem jelenti azt, 
hogy az Úr is egymásnak szánt bennünket. 

Hirtelen megálltunk, és egyszerre két dologra jöttem rá: 
Katie a kis amis temetőhöz vezetett el, és a felindulásának 
semmi köze Adamhez. Szorongatta a palánk lécét, arcát 
gyermeke csorba kis sírköve felé fordította. 

– Mindig elvesznek tőlem mindenkit, akit szerettem – 
suttogta. 

Némán sírni kezdett, keresztbe fonva karjait a derekán. 
Majd meggörnyedt, és úgy jajveszékelt, ahogy még sosem 
hallottam: sem akkor, amikor gyilkossággal vádolták, sem 
akkor, amikor az újszülöttjét eltemették, sem akkor, amikor 
kiközösítették. – Bocsánatot kérek – zokogta. – Bocsánatot 
kérek. 



– Ne kérj, Katie. – Gyengéden megérintettem a vállát, ő 
pedig elbújt a karjaimban. 

Álltunk összeölelkezve az úton, vigasztalóan simogattam a 
hátát. A vadvirágok, amelyeket Katie szedett, szétszórva 
hevertek körülöttünk, mint egy áldozati felajánlás. 

– Bocsánatot kérek – ismételte meg fuldokolva. – Nem 
akartam. 

Ereimben megfagyott a vér, a kezem megállt a hátán. 
– Mit nem akartál? 
Fölemelte a fejét. 
– Nem akartam megölni őt. 
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Katie úgy rohant, hogy megfájdult az oldala. Mire a házhoz ért, 
a férfiak már fejtek. Hallotta az istállóból a neszezést, ami 
valamiért vonzotta. Belesett a széles ajtón, és látta, ahogy Levi 
tol egy talicskát, Samuel meg lehajol, hogy az egyik tehén 
tőgyére tegye a pumpát. Egy cuppanás, egy rántás, és a vékony 
fehér sugár megindult a csőben, amely a tejeskannához 
vezetett. 

Katie a szájához kapta a kezét, odafutott az istálló falához, 
és addig hányt, amíg semmi nem maradt a gyomrában. 

Hallotta, hogy a bekötőúton sántikáló Ellie a nevét kiabálja. 
Nem tudott olyan gyorsan futni, mint Katie, aki ezt 
szégyentelenül ki is használta, hogy elmeneküljön. 

Végigosont az istálló mellett a rögös tarlók felé. Itt ugyan 
nem rejtőzhet el, de legalább távolabb lesz Ellie-től. Fölkapta a 
szoknyáját, a tóhoz futott, és elbújt a nagy tölgy mögött. 

Fölemelte a kezét, az ujjait és a csuklóját vizsgálta. Most hol 
vannak ezek a baktériumok? Maradt benne is, vagy mindet 
átadta a babájának? 

Behunyta a szemét, hogy ne lássa újszülött fiát, aki a lábai 
között hever és keservesen sír. Már akkor tudta, hogy valami 
baja van. Nem akarta kimondani, de már akkor látta, milyen 
görcsösen mozog a melle és a hasa, hogy levegőt kapjon. 

De ő ugyanúgy képtelen volt segíteni rajta, mint ahogy azt 
sem akadályozhatta meg, hogy Hannah vízbe fúljon, Jacobot 



elkergessék, vagy Adam elmenjen. 
Az égre nézett, amelyen élesen rajzolódtak ki a tölgy tar 

ágai, és megértette, hogy ezek a tragédiák addig ismétlődnek, 
amíg meg nem gyón. 

 
Ellie védett már bűnösöket, olyanokat is, akik pofátlanul 

hazudtak, de sosem érezte ennyire, hogy elárulták. Dühösen 
kaptatott fel a bekötőúton, tajtékzott, amiért Katie becsapta, 
amiért Leda három mérfölddel előbb tette ki őket, és amiért 
olyan pocsék formában van, hogy egy rövid kocogástól is 
lihegni kezd. 

Ez nem személyes ügy, emlékeztette magát. Szigorúan 
üzlet. 

A tóparton talált rá Katie-re. 
– El akarod mondani, hogy mire gondoltál? – kérdezte. 

Meggörnyedt, zihált. 
– Hallotta – felelte konokul a lány. 
– Mondd el nekem, miért ölted meg a babát! 
A lány megrázta a fejét. 
– Nem akarok több mentséget! Én csak azt akarom 

elmondani az esküdteknek, amit magának, hogy legyen már 
vége. 

– Elmondani az esküdteknek? – hápogott Ellie. – Csak a 
holttestemen át! 

– Nem! – felelte Katie elsápadva. – Hagynia kell. 
– Az kizárt, hogy hagyjalak tanúskodni, ha erre célzol. 
– Korábban hagyni akarta, hogy tanúskodjak! 
– Mert elég döbbenetes módon akkor más volt a történeted. 

Azt mondtad, el akarod mondani az igazságot, mindenkinek 
elmondod, hogy nem követtél el gyilkosságot. Mert más dolog 



úgy tanúskodni, hogy nem mondasz ellent mindenben annak, 
amire a védelmet építettem, és megint más a jogi öngyilkosság! 

– Ellie – mondta Katie kétségbeesetten. – Gyónnom kell. 
– Ez nem az egyházad! – kiáltotta Ellie. – Hányszor 

mondjam még? Itt nem hatheti kiközösítésről van szó. Évekről! 
Talán életfogytiglanról! Börtönben! – Leküzdötte a haragját, 
mély lélegzetet vett. – Más lenne úgy odaállni, hogy az 
esküdtszék lássa a fájdalmadat. Hallja, amint hangoztatod az 
ártatlanságodat. De amit most mondtál… – Hangja elhalt. 
Elfordította a tekintetét. – Szakmai felelőtlenség lenne, ha most 
hagynálak tanúskodni! 

– Még így is láthatnak, hallhatnak, meggyőződhetnek a 
gyászomról. 

– Ja, ha mindegyik vécére megy, amikor megkérdeztem, 
hogy megölted-e a babát. 

– Hát ne kérdezze meg! 
– Ha nem kérdezem meg én, majd megkérdezi George. És 

ha egyszer a tanúk padján ülsz, nem hazudhatsz. – Ellie 
felsóhajtott. – Nem hazudhatsz, és nem mondhatod azt sem, 
hogy te ölted meg azt a babát, mert akkor megpecsételted a 
sorsodat. 

Katie a lábát nézte. 
– Jacob azt mondta, hogy ha beszélni akarok a bíróságon, 

maga nem akadályozhatja meg. 
– A vallomásod nélkül is fel tudlak mentetni. Kérlek, Katie! 

Ne tedd ezt magaddal! 
A lány tökéletes nyugalommal fordult felé. 
– Holnap tanúskodom. Lehet, hogy magának nem tetszik, de 

én ezt akarom. 
– Mit akarsz, ki bocsásson meg? – Ellie szinte felrobbant. – 



Az esküdtszék? A bíró? Mert nem fognak. Szörnyetegnek 
fognak látni. 

– De maga nem, ugye? 
Ellie csak a fejét rázta, mert képtelen volt szólni. 
– Mi az? – nógatta Katie. – Mondja meg, mire gondol. 
– Egy dolog, ha hazudsz az ügyvédednek, és más, ha a 

barátodnak. – Fölállt, leporolta a szoknyáját. – Fogalmazok egy 
jognyilatkozatot, amelyet aláírsz. Ebben az áll majd, hogy 
elleneztem, amit tenni készülsz – mondta hidegen, és elment. 

– Nem hiszem el – mondta Coop, miközben Ellie-vel 
hajtogatták össze a tűzött takarót. Jegygyűrű-mintája volt, 
aminek az iróniája nem kerülte el Coop figyelmét. Sok más 
frissen mosott takaró lengett még a fák között kifeszített 
szárítóköteleken, a színek hatalmas kaleidoszkópját 
ragyogtatva a sötétedő ég alatt. 

 Ellie odament hozzá, hogy összeillesszék a takaró sarkait. 
– Hát pedig hidd el. 
– Katie nem képes gyilkosságra. 
A nő elvette tőle a takarót, és erélyesen vastag négyzetté 

hajtotta. 
– Úgy tűnik, tévedsz. 
– Ismerem, Ellie. A páciensem. 
– Ja, nekem pedig a szobatársam. Ezt kapd ki. 
Coop a második takaró csipeszéért nyúlt. 
– Hogyan csinálta? 
– Nem kérdeztem. 
Coop meghökkent. 
– Nem? 
Ellie végighúzta az ujjait a hasán. 
– Nem bírtam megtenni – felelte, majd gyorsan elfordult. 



Abban a pillanatban Coopnak az volt a legnagyobb vágya, 
hogy átölelhesse. 

– Az egyetlen magyarázat az, hogy hazudik. 
– Nem figyeltél a bíróságon. – Ellie ajka megvonaglott. – 

Az amisok nem hazudnak. 
Coop elengedte a füle mellett a szavait. 
– Azért hazudik, hogy megbüntessék. Valamilyen ok miatt 

lélektanilag erre van szüksége. 
– Persze, ha a börtönéletet terápiának nevezed. – Ellie 

fölemelte a takaró túlsó végét. – Nem hazudik, Coop. A 
munkám során valószínűleg ugyanannyi hazug embert láttam, 
mint te. Katie a szemembe nézett, és azt mondta, hogy ő ölte 
meg az újszülöttjét. Komolyan gondolta. – Gorombán 
kirántotta Coop kezéből a takarót, még egyszer összehajtotta, 
és az első tetejére csapta. – Katie Fisher megbukik, és minket is 
magával ránt. 

– Ha aláírta a jognyilatkozatot, téged nem lehet felelősségre 
vonni. 

– Ó, hát persze, hogy nem. Csak a nevemet és a 
hitelességemet teszi tönkre. 

– Akármire is hivatkozik, erősen kétlem, hogy azért tenné, 
mert téged akar bántani. 

– Nem számít, miért csinálja, Coop. Odaáll, rendez egy 
nyilvános gyónást, az esküdtszék pedig fütyül a magyarázatra. 
Előbb elítélik, mintsem kimondhatná: „Én tettem!” 

– Azért vagy dühös, mert betart az ügyednek, vagy mert ezt 
nem láttad előre? 

– Nem vagyok dühös. Ha el akarja dobni az életét, bánom is 
én. – A takaróért kapott, amelyet Coop tartott a kezében, de 
elügyetlenkedte, és az a földre esett. 



– Rohadt életbe! Tudod, mennyi ideig tart kimosni ezeket? 
Tudod? – Lerogyott a porba a gyűrött takaró elé, és a tenyerébe 
temette az arcát. 

Coop azon tűnődött, hogy bírja el egy ilyen nádszálvékony, 
törékeny teremtés egy másik ember megmentésének súlyát. 
Leült Ellie mellé, közelebb húzta magához. A nő belemarkolt 
az ingébe. 

– Meg tudtam volna menteni – suttogta. 
– Tudom, szívem. De talán ő akarta megmenteni magát. 
– Marha jó megoldást választott! 
– Már megint úgy gondolkodsz, mint egy ügyvéd. – Coop a 

halántékára koppintott. – Ha attól félsz, hogy mindenki elhagy, 
mit teszel? 

– Maradásra bírom őket. 
– És ha nem tudod megtenni, vagy nem tudod, hogyan tedd? 
Ellie vállat von. 
– Nem tudom. 
– Dehogynem tudod. Már meg is tetted. Te távozol elsőnek 

– mondta Coop –, így nem kell végignézned, ahogy elmennek. 
 
Katie kicsi korában szerette, ha esett az eső, mert ilyenkor 

kiszökhetett a bekötőút végére, ahol a tócsák vékony olajrétege 
szivárvánnyá változott. Akkor volt olyan az ég, mint most, 
narancsszínnel, vörössel, ezüsttel elegyes császári bíbor, akár a 
mesebeli királynő palástja, és ráborult az egyszerű emberek 
tanyáira, hogy minden parcella összeérhessen valamivel, ami 
olyan, mint a múlhatatlan szépség és gazdagság. 

Állt a verandán a szürkületben, és várakozott. Amikor 
nyugat felől meghallotta az autó zúgását, a szíve a torkában 
dobogott, és minden izma megfeszült, miközben azt figyelte, 



befordul-e a kocsi a felhajtójukra. De másodpercekkel később 
már látta is a fák között a hátsó lámpák fényét. 

– Nem jön el. 
Katie megpördült a hangra, amelyet nehéz lépések követtek 

a veranda lépcsőjén. 
– Ki? 
Samuel nyelt egyet. 
– Ach, Katie. Elvárod tőlem, hogy még a nevét is 

kimondjam? 
Katie a karjait dörzsölte, és ismét az út felé nézett. 
– Elment Philadelphiába. Holnap jön vissza a tárgyalásra. 
– Azért jöttél, hogy ezt elmondd? 
– Nem – felelte Samuel. – Azért jöttem, hogy sétáljunk 

egyet. 
A lány lesütötte a szemét. 
– Nem hinném, hogy most jó társaság lennék. 
A fiatalember vállat vont. 
– Akkor én mennék is – mondta, és lelépett a verandáról. 
– Várj! – kiáltotta Katie, és utána sietett. 
Együtt ballagtak a fák között futkosó szél, az ágakra 

leereszkedő madarak, az egerekre vadászó baglyok és a 
harmattól ezüstös pókhálók szimfóniájában. Samuel olyan 
nagyokat lépett, hogy Katie-nek csaknem futnia kellett. 

– Hova megyünk? – kérdezte percek múlva, amikor 
odaértek a kis almáskerthez. 

A férfi hirtelen megállt, és körülnézett. 
– Fogalmam sincs. 
Ettől Katie szélesen elmosolyodott, amitől Samuel is 

mosolygott, azután mindketten elnevették magukat. Samuel 
leült, a térdére könyökölt, Katie mellé kuporodott a zizegő 



avarba. Rubinvörös Empire almák súrolták Katie kappját és 
Samuel széles karimájú kalapját. A fiatalembernek hirtelen 
eszébe jutott, hogy egyszer egy istállóépítésen Katie egyetlen 
hosszú csíkban hámozott meg egy almát, aztán a héjat a háta 
mögé hajította, úgy, ahogy az öregek meséi szerint kell, ha a 
lány tudni akarja, kihez megy férjhez. Hogy nevetett minden 
barátja és rokona, amikor az almahéj S betűt rajzolt a földre! 

Váratlanul nyomasztani kezdte a csend. 
– Ez aztán a szép termés – mondta, és levette a kalapját. – 

Sok almalevet lehet eltenni. 
– Az biztos, hogy sok dolga lesz az anyámnak. 
– És neked? – tréfált a fiatalember. – Gondolom, velünk 

dolgozol az istállóban. 
– Nem tudom, hol leszek. – Katie ránézett, megköszörülte a 

torkát. – Samuel, van valami, amit el kell mondanom… 
A férfi rátette az ujjait a lány szájára, arra a puha szájra, és 

egy pillanatra megengedte magának, hogy azt képzelje, mintha 
ez egy csók lett volna. 

– Ne szólj. 
Katie bólintott, és lesütötte a szemét. 
– Mindjárt november. Mary Eschnek jó sok zellere termett – 

mondta Samuel. 
Katie szíve elszorult. Ez már túl sok volt, hogy Samuel a 

novemberről beszél, amikor az esküvőket tartják, meg a 
zellerről, amelyet szinte minden lakodalmi fogáshoz 
használnak. Tudta, hogy Samuel megcsókolta Maryt, de ennél 
többet senkitől sem hallott az azóta eltelt időben. Ez végül is 
Samuel magánügye, és minden joga megvan rá, hogy a saját 
életét élje. Hogy a következő hónapban elvegye Mary Escht. 

– Úgy hozzámegy Owen Kinghez, mint a pinty! – folytatta 



Samuel. 
Katie csak pislogott. 
– Hát nem hozzád megy? 
– Nem hinném, hogy az a lány, akit én akarok elvenni, jó 

szemmel nézné. – Elvörösödött, a térdét bámulta. – Mert nem 
tennéd, ugye? 

Katie egy pillanatra elképzelte, hogy olyan élete van, mint 
más fiatal amis nőknek; világa nem fordult ki annyira a 
sarkaiból, ami elképzelhetetlenné teszi ezt a kedves lánykérést. 

– Samuel – mondta remegő hangon –, én most nem 
ígérkezhetek el neked. 

A fiatalember a fejét csóválta, de nem nézett föl. 
– Ha nem idén novemberben, akkor jövőre. Vagy két év 

múlva. 
– Ha elmegyek, többé nem jövök vissza. 
– Ezt nem tudhatod. Vegyünk például engem. – Samuel 

végighúzta az ujját a kalapja karimáján, rajzolt egy szabályos 
fekete kört. – Olyan biztos voltam benne, hogy örökre 
elhagylak… és kiderült, hogy csupán visszajutottam oda, 
ahonnan indultam. – Megszorította a lány kezét. – 
Gondolkodni fogsz ezen? 

– Igen – ígérte Katie. – Megteszem. 
 
Éjfél is elmúlt, amikor Ellie csendben beosont a 

hálószobába. Katie az oldalán fekve aludt, a holdfény csíkja 
kettéfűrészelte, mint a bűvész a segédjét. Ellie halkan lehúzta 
az ágyáról a takarót, aztán lábujjhegyen az ajtóhoz indult. 

– Mit csinál? 
A nő visszafordult. 
– A díványon alszom. 



Katie felült, a takaró lecsúszott sima fehér hálóingéről. 
– Nem kell ezt tennie. 
– Tudom. 
– Árt a babának. 
Ellie torkán megfeszült egy izom. 
– Ne mondd meg nekem, mi árt az én babámnak – mondta. 

– Erre nincs jogod. – Sarkon fordult, elindult lefelé a lépcsőn, 
úgy ölelve magához az ágyneműjét, mintha acélpajzs lenne, 
mintha nem lenne máris késő ahhoz, hogy a szívét védelmezze. 

 
Ellie a bírónő irodájában állt, a törvénykönyveket, a 

fafaragást, a vastag szőnyeget bámulta – akármit, csak ne 
kelljen dr. Ledbetterre néznie, aki éppen az ő jognyilatkozatát 
olvassa. 

– Ms. Hathaway – szólalt meg egy perc múlva dr. Ledbetter. 
– Mi folyik itt? 

– Ügyfelem ragaszkodik hozzá, hogy tanúskodjon, noha én 
az ellenkezőjét tanácsoltam neki. 

A bírónő úgy meredt Ellie-re, mintha kiolvashatná az üres 
arcból az esti felbolydulást. 

– Van valami konkrét oka annak, hogy ellenezte ezt a 
lépést? 

– Azt hiszem, hamarosan kiderül – válaszolta Ellie. 
George, aki persze örvendezett, kissé kihúzta magát. 
– Jól van – sóhajtott a bírónő. – Essünk túl rajta. 
Akit amisnak nevelnek, az tudja, hogy a nézésnek súlya, a 

tekintetnek anyaga van, amit néha úgy lehet érezni, mint a 
szuszogást a vállunkon, vagy mint egy nyársat a hátunkban, de 
Lancaster megyében egyszerre általában csak egyvalaki 
bámulta meg az embert – egy turista, aki a nyakát nyújtogatta, 



hogy jobban lásson bennünket, egy gyerek, aki fölbámul ránk a 
vegyeskereskedésben. A tanúk padjában ülő Katie-t most 
megbénították a szúrós pillantások. Száz ember tátotta rá a 
száját, és miért is ne tették volna? Nem mindennapos esemény, 
hogy egy amis beismerje az emberölést. 

Verejtékező tenyerét a kötényébe törölte, és várta, hogy 
Ellie föltegye a kérdéseit. Abban reménykedett, hogy amikor 
erre kerül sor, Ellie megkönnyíti a dolgát – Katie talán még 
úgy is tehet, mintha csak ketten beszélgetnének a tó partján. De 
Ellie alig szólt hozzá reggel. A fürdőszobában hányt egyet, 
utána megivott egy csésze kamillateát, és mondta Katie-nek, 
hogy készülődjön, de közben kerülte a pillantását. Nem, Ellie 
ma nem fog irgalmazni. 

Ellie begombolta a blézerét, és felállt. 
– Katie – kezdte szelíden –, tudod, hogy miért vagy ma itt? 
Katie csak pislogott. Ellie hangja, kérdése gyengéd volt, tele 

együttérzéssel. Már majdnem elmosolyodott a 
megkönnyebbüléstől, ám ekkor meglátta Ellie szemét, amely 
éppen olyan kemény és dühös volt, mint az este. Csak játszotta 
a részvétet. Ellie még most is csak fel akarja mentetni. 

Mély lélegzetet vett. 
– Az emberek úgy gondolják, hogy megöltem a 

gyermekemet. 
– És te hogy érzed ettől magad? 
Katie ismét látta a lába között azt a parányi testet, amely az 

ő vérétől síkos. 
– Rosszul – suttogta. 
– Tudod, hogy erős terhelő bizonyítékok szólnak ellened? 
Katie az esküdtszékre pillantott, aztán bólintott. 
– Igyekeztem követni, amit mondtak. Nem vagyok biztos 



benne, hogy mindent megértettem. 
– Mit nem értettél? 
– Azt, hogy maguk, angolok nagyon másképp csinálják a 

dolgokat, mint amihez én hozzászoktam. 
– Hogyhogy? 
Ezen töprengett egy percig. A bűnmegvallás, az ugyanaz, 

különben nem ülne itt. De az angolok úgy ítélkeznek, hogy 
igazolják a vétkes kirekesztését. Az amisok, ha meg is ítélnek 
valakit, utána visszafogadják. 

– Ahonnan én jövök, ott, ha azzal vádolnak valakit, hogy 
vétkezett, nem úgy teszik, hogy a többiek hibáztathassák, 
hanem úgy, hogy a vétkes levezekelhesse a bűnét, utána pedig 
élhesse tovább az életét. 

– Te vétkeztél, amikor a gyerek megfogant? 
Katie ösztönszerűen fölvette az alázatos modort. 
– Igen. 
– Miért? 
– Nem voltam férjnél. 
– Szeretted azt a férfit? 
Lesütött szempillái alól Katie végigpásztázta a termet, hogy 

megkeresse Adamet. Lehajtott fejjel ült a széke szélén, mintha 
ez az ő gyónása is lenne. 

– Nagyon – suttogta. 
– A közösséged vádolt meg ezzel a bűnnel? 
– Igen. A diakónus és a püspök eljött, és arra kért, hogy 

térdeljek a gyülekezet elé és gyónjak. 
– Miután megvallottad, hogy házasságon kívül szültél, mi 

történt? 
– Egy időre kimondták rám a bannt, hogy gondolkodhassak 

azon, amit tettem. Hat hét múlva visszamentem, és 



megígértem, hogy jámbor életet fogok élni. – Elmosolyodott. – 
Visszavettek. 

– Katie, kérte-e a diakónus és a lelkész, hogy valld be a 
gyereked megölését? 

– Nem. 
– Miért nem? 
A lány összekulcsolta az ujjait az ölében. 
– Ezt a vádat nem hozták föl ellenem. 
– Akkor hát közösséged tagjai nem gondolták úgy, hogy 

bűnös lennél emberölésben. – Katie vállat vont. – Szóbeli 
válaszra van szükségem! – mondta Ellie. 

– Nem gondolták. 
Ellie visszament a védelem asztalához, cipőjének sarka 

kopogott a parkettán. 
– Katie, emlékszel, mi történt azon az éjszakán, amikor 

szültél? 
– Részletekre, foszlányokra. Darabonként jönnek vissza az 

emlékek. 
– Miért? 
– Dr. Cooper azt mondja, azért van, mert az elmém nem tud 

egyszerre túl sokat és túl hamar elfogadni. – Az alsóajkát 
harapdálta. – Mert bezárkóztam az esemény után. 

– Milyen esemény után? 
– Azután, hogy megszületett a baba. 
Ellie bólintott. 
– Már több embertől hallottuk, de úgy gondolom, az 

esküdtszék szeretné, ha te is elmondanád, mi történt azon az 
éjszakán. Tudtad, hogy terhes vagy? 

Katie hirtelen érezte, hogy az elméje visszahátrál addig a 
pillanatig, amikor megérezte a tenyere alatt a benne növekedő 



baba kicsi, kemény dudorát. 
– Nem tudtam elhinni, hogy az vagyok – felelte halkan. – 

Nem hittem el, amíg bővebbre nem kellett engednem a 
kötényemet a tűkkel, mert vastagodni kezdtem. 

– Elmondtad ezt valakinek? 
– Nem. Kivertem a fejemből, és másra figyeltem. 
– Miért? 
– Féltem. Nem akartam, hogy a szüleim megtudják, mi 

történt. – Mély lélegzetet vett. – Imádkoztam, hogy tévedjek. 
– Emlékszel arra, amikor megszülted a babát? 
Katie a hasára szorította a kezét, és újra átélte a perzselő 

kínt, amely a hátából sugárzott át a hasába. 
– Egy részére – felelte. – A fájdalomra, és arra, ahogy a 

széna szúrja a hátamat… de vannak olyan szakaszok, amiket 
nem tudok felidézni. 

– Hogy érezted magad akkor? 
– Féltem – suttogta. – Nagyon féltem. 
– A babára emlékszel? – kérdezte Ellie. 
Erre a részre úgy emlékezett, mintha felvésték volna a 

szemhéja belsejére. Arra a cseppnyi, édes testre, amely alig 
volt nagyobb az ő kezénél, ahogy rugdos, köhög, felé 
nyújtogatja a karját. 

– Gyönyörű volt. Fölvettem. Fogtam a kezemben. A hátát 
dörzsöltem. Olyan… picurka csontjai voltak. A szíve ott vert a 
tenyeremben. 

– Mit akartál tenni vele? 
– Nem tudom. Gondolom, bevittem volna az anyámnak; 

keresni akartam valamit, hogy bebugyoláljam, nehogy 
fázzon… de elaludtam, mielőtt megtehettem volna. 

– Elájultál. 



– Ja. 
– Akkor is a karodban volt a baba? 
– Hát persze – felelte Katie. 
– Mi történt aztán? 
– Felébredtem. És a baba eltűnt. 
Ellie felvonta a szemöldökét. 
– Eltűnt? És akkor mit gondoltál? 
Katie a kezét tördelte. 
– Azt, hogy álom volt az egész – ismerte el. 
– Volt bizonyíték az ellenkezőjére? 
– Vér volt a hálóingemen, és egy kevés a szalmán is. 
– Mit csináltál? 
– Elmentem a tóhoz, és megmosakodtam – felelte Katie. – 

Utána visszamentem a szobámba. 
– Miért nem keltettél föl senkit, miért nem mentél orvoshoz, 

vagy miért nem próbáltad megtalálni a babát? 
A lány szemében könnyek ragyogtak. 
– Nem tudom. Ezt kellett volna tennem. Most már tudom. 
– Amikor másnap reggel felkeltél, mi történt? 
Katie a keze fejével megtörölte a szemét. 
– Mintha semmi sem változott volna – válaszolta megtörten. 

– Ha mindenki egy kicsit másmilyen lett volna; ha rosszul 
éreztem volna magam, talán nem… – Elnémult, lesütötte a 
szemét. – Azt gondoltam, talán az egészet csak képzeltem, és 
semmi sem történt velem. Szerettem volna ezt hinni, mert 
akkor nem kellett volna azon töprengenem, hova lett a baba. 

– Tudtad, hova lett? 
– Nem. 
– Nem emlékszel rá, hogy bárhova is elvitted volna? 
– Nem. 



– Nem emlékszel olyasmire, hogy a babával a karodban 
ébredtél? 

– Nem. Mikor magamhoz tértem, már nem volt ott. 
Ellie bólintott. 
– Tervezted, hogy megszabadulsz a babától? 
– Nem. 
– Meg akartál szabadulni a babától? 
– Azután, hogy megláttam, nem – felelte halkan Katie. 
Ellie már csak pár lépésre állt tőle. Katie várta a további 

kérdéseit, várta, hogy elmondhassa a szavakat, amelyekért ide 
jött. Ám Ellie alig láthatóan megrázta a fejét, és az esküdtszék 
felé fordult. 

– Köszönöm – mondta. – Nincs több kérdésem. 
 
George megdöbbent. Arra számított, hogy Ellie Hathaway 

jobban fog brillírozni az ügyfele kihallgatása közben, de az 
ügyvéd semmi szokatlant nem csinált. Sőt, ami ennél is 
fontosabb, a tanú sem csinált ilyet. Katie Fisher azt mondta, 
amit elvártak tőle – semmi olyat, ami miatt Ellie ma reggel 
beadta a nyilatkozatát. 

Rámosolygott Katie-re. 
– Jó reggelt, Ms. Fisher. 
– Hívjon Katie-nek. 
– Akkor Katie. Kezdjük ott, ahol abbahagyta. Elaludt a 

babával a karján, és amikor felébredt, az újszülött már nem volt 
ott. Maga az egyetlen szemtanúja annak az éjszakának. Mondja 
hát el nekünk, mi is történt azzal a babával. 

A lány szorosan behunyta a szemét, és egy könnycsepp az 
arcára csordult. 

– Megöltem. 



George elakadt. A közönség felzúdult, a bíró kopogott a 
kalapácsával, hogy csend legyen. George a védelem asztala 
felé fordult, és kérdőn fölemelte a kezét. Ellie majdhogynem 
unottan ült az asztalnál. Az ügyész megértette, hogy neki ez 
nem meglepetés. Amikor a tekintetük találkozott, a nő vállat 
vont. 

– Maga ölte meg a babát? 
– Igen – mormolta Katie. 
George csak bámulta a lányt, aki nyomorúságosan 

kornyadozott a tanúk padjában. 
– Hogyan csinálta? 
Katie a fejét rázta. 
– Válaszolnia kell a kérdésre. 
A lány ökölbe szorította a kezét. 
– Én csak tisztázni akarom magamat. 
– Hát akkor tegye. Az imént vallotta be, hogy megölte az 

újszülöttjét. Most arra kérem, mondja el, hogyan ölte meg. 
– Bocsánatot kérek – fuldokolta a lány. – Nem bírom. 
George a bírónő felé fordult. 
– Odamehetek? 
Dr. Ledbetter bólintott, Ellie odalépett George mellé. 
– Mi az ördög folyik itt? – kérdezte a férfi. 
– Ms. Hathaway? 
Ellie felvonta a szemöldökét. 
– Hallott valaha az ötödik kiegészítésről, George? 
– Ehhez egy kicsit késő van – felelte az ügyész. – Már 

megvádolta magát. 
– Nem szükségszerűen – felelte hidegen Ellie, noha ő is 

ugyanolyan jól tudta, mint az ügyész, hogy most pofátlanul 
hazudik. 



– Mr. Callahan, nagyon jól tudja, hogy a tanú, ha óhajt, 
hivatkozhat az ötödik kiegészítésre. – A bírónő Ellie-hez 
fordult. – Mindazonáltal a hivatalos nevén kell kérnie. 

Ellie a lányra nézett. 
– De ő nem ismeri ennek a hivatalos nevét, tisztelt bírónő. 

Csak azt tudja, hogy erről nem kíván többet mondani. 
– Tisztelt bírónő, Ms. Hathaway nem nyilatkozhat a tanú 

nevében. Amennyiben nem hallom, hogy a vádlott szó szerint 
hivatkozik az ötödik kiegészítésre, nem veszem figyelembe. 

Ellie a szemét forgatta. 
– Kaphatok egy percet, hogy beszéljek védencemmel? – 

Odament a tanúk padjához. Katie remegett, mint a nyárfalevél, 
Ellie megértette, hogy részben azért, mert szidásra számít, és 
elszégyellte magát. 

– Katie – mondta halkan –, ha nem akarsz beszélni a bűnről, 
akkor csak annyit kell mondanod angolul: „az ötödik 
kiegészítésre hivatkozom”. 

– Az mit jelent? 
– Ez az Alkotmány egyik része. Azt jelenti, hogy jogod van 

hallgatni, még akkor is, ha a tanúk padjában ülsz, így azt, amit 
mondasz, nem használhatják föl ellened. Megértetted? 

Katie bólintott, Ellie visszament a védelem asztalához, és 
leült. 

– Kérem, mondja el, hogy ölte meg az újszülöttjét – 
ismételte meg George. 

Katie egy pillantást vetett Ellie-re. 
– Az ötödik kiegészítésre hivatkozom – mondta akadozva. 
– Micsoda meglepetés – morogta George. – Jól van. Akkor 

menjünk vissza az elejére. Hazudott az apjának, hogy 
meglátogathassa a bátyját az egyetemen. Ez így történt tizenkét 



éves kora óta? 
– Igen. 
– Most pedig tizennyolc. 
– Annyi vagyok. 
– Hat év alatt az apja nem vette észre, hogy eljár a 

bátyjához? 
– Nem. 
– Végig hazudott neki, igaz? 
– Nem hazudtam – felelte Katie. – Sosem kérdezte. 
– Hat év alatt sosem kérdezte, hogy telt a hétvége a 

nagynénjénél? 
– Apám nem beszél a nagynénémről. 
– Micsoda szerencse. Akkor a bátyjának hazudott arról, 

hogy lefeküdt a lakótársával? 
– Ő… 
– Ne, hadd találgassak. Sosem kérdezte, igaz? 
Katie zavartan rázta a fejét. 
– Nem. 
– Sose mondta el Adam Sinclairnek, hogy van egy gyereke? 
– Külföldön volt. 
– Sosem említette az anyjának, vagy bárki másnak, hogy 

terhes? 
– Nem. 
– És amikor a rendőrség megérkezett a szülést követő 

reggelen, nekik is hazudott. 
– Nem voltam biztos benne, hogy mi történt valójában – 

felelte halkan Katie. 
– Ugyan kérem! Tizennyolc éves. Volt nemi kapcsolata. 

Tudta, hogy terhes, még ha nem is akarta elismerni. A 
közösségében számtalan nőnek volt gyermeke. Azt akarja 



mondani nekem, hogy nem tudta, mi történt magával aznap 
éjjel? 

Katie ismét elkezdett hangtalanul sírni. 
– Nem tudom elmagyarázni, hogy mi volt a fejemmel, de 

nem működött normálisan. Nem tudtam, mi a valóság, és mi 
nem az. Nem akartam elhinni, hogy talán nem is volt álom. – A 
köténye szélét gyűrögette. – Tudom, hogy valami rosszat 
csináltam. Tudom, hogy ideje vállalnom a felelősséget azért, 
ami történt. 

George olyan közel hajolt, hogy a szavai a lány ölébe 
hullottak. 

– Akkor mondja el nekünk, hogyan csinálta. 
– Erről nem bírok beszélni. 
– Aha. Helyes. Mint amikor azt gondolta, ha nem beszél a 

terhességéről, akkor elmúlik. És mint amikor feltételezte, hogy 
ha nem mondja meg az embereknek, hogyan ölte meg az 
újszülöttjét, akkor sosem jönnek rá. De a dolgok nem így 
működnek, ugye, Katie? Ha nem mondja is el nekünk, hogyan 
ölte meg az újszülöttet, attól még halott marad, ugye? 

– Tiltakozom! – kiáltotta Ellie. – Zaklatja a tanút! 
Katie összehúzta magát a széken, és hangosan zokogott. 

George még egyszer végigmérte, majd elutasítóan hátat 
fordított neki. 

– Visszavonom. Végeztem. 
Ledbetter bírónő felsóhajtott. 
– Tizenöt perc szünet. Ms. Hathaway, miért nem viszi el az 

ügyfelét valahova, hogy összeszedhesse magát? 
– Természetesen – felelte Ellie, miközben azon rágódott, 

hogyan segítsen Katie-nek összeszednie magát, amikor ő is 
szétesőben van. 



 
A tanácskozóterem sötét és sivár volt, a selejtes neoncsövek 

sercegtek, sziszegtek, és nem világítottak tisztességesen. Ellie 
egy ronda deszkaasztalnál ült, és egy olyan kávéfoltot rajzolt 
körül az ujjával, amely valószínűleg egyidős lehetett Katie-vel. 
Ami ügyfelét illeti, ő a szoba elején, a tábla mellett állt, és sírt. 

– Szeretnélek sajnálni, Katie, de te akartad. – Ellökte magát 
az asztaltól, és hátat fordított a lánynak. Talán ha nem látja 
Katie-t, a zokogás sem lesz olyan hangos. Vagy olyan 
kétségbeejtő. 

– Én csak túl akartam lenni rajta – dadogta Katie, akinek az 
arca püffedt és vörös volt. – De nem erre számítottam. 

– Tényleg nem? Mire számítottál? Valamilyen házi mozira, 
amelyben összeroppansz, és az esküdtszék veled együtt roppan 
össze? 

– Csak azt akartam, hogy bocsássanak meg! 
– Nos, jelenleg nem úgy fest, mintha ez következne. Most 

mondtál búcsút a szabadságodnak, drágám. Felejtsd el az 
egyházad megbocsátását. Felejtsd el, hogy láthatod a szüleidet, 
vagy összekötheted az életedet Adammel. 

– Samuel megkérte a kezemet – suttogta boldogtalanul 
Katie. 

Ellie felhorkant. 
– Talán tudathatnád vele, hogy az állami fegyházban nincs 

lehetőség házastársi együttlétekre. 
– Nem akarok házastársi együttléteket! Nem akarok még 

egy babát! Mi van, ha… – Hirtelen elnémult, és elfordult. 
– Mi van, ha mi? – kiáltott rá Ellie. – Ha pillanatnyi 

gyengeségedben megfojtod? 
– Nem! – Katie szeme ismét megtelt könnyekkel. – Ez a 



betegség, a baktérium. Mi van, ha még mindig bennem van? 
Mi van, ha minden babám megkapja tőlem? 

Ellie feje fölött a lámpa sziszegett és pattogott. Lassan 
végigjáratta a tekintetét Katie-n, akiből áradt az őszinte 
bűntudat, és úgy gyűrögette ruhaderekának vastag szövetét, 
mintha ez a betegség olyasmi lenne, amit kivakarhat magából. 
Arra gondolt, amit Katie mondott egyszer: mindent be kell 
vallani, amivel a diakónus megvádol. Ez a lány, aki megszokta, 
hogy mások bűnökkel vádolhatják, hallotta a kórboncnok 
tanúvallomását, és olyasmivel vádolja magát, ami véletlen 
baleset volt. 

Nézte Katie-t, és már látta, hogyan működik az agya. 
Átvágott a szobán, megragadta a vállát. 
– Most pedig beszélj – mondta. – Valld be, hogyan ölted 

meg az újszülöttedet. 
 
– Tisztelt bírónő – kezdte Ellie. – Szeretném folytatni a tanú 

kihallgatását. 
Érezte, hogy George úgy néz rá, mintha ő elvesztette volna 

az eszét, és erre minden oka megvolt: ha a vallomás ott van a 
jegyzőkönyvben, Ellie nem teheti jóvá a károkat, amelyeket a 
lány okozott. A sápadt Katie visszaült a tanúk padjába, és 
idegesen fészkelődött. – Amikor az ügyész megkérdezte, 
megölted-e a babát, igennel válaszoltál. 

– Így van – felelte Katie. 
– Amikor megkért, hogy magyarázd el az emberölés módját, 

nem akartál beszélni. 
– Nem. 
– Most én kérdezem tőled: megfojtottad a babát? 
– Nem – motyogta Katie elcsukló hangon. 



– Szándékosan oltottad ki a baba életét? 
– Nem. Soha. 
– Hogy ölted meg a kisbabádat, Katie? 
A lány mélyen, reszketegen felsóhajtott. 
– Hallotta a doktort. Azt mondta, én öltem meg a babát, 

mert fertőzést kaptam, és azt továbbadtam neki. Ha nem én 
vagyok az anyja, ma is élne. 

– Úgy ölted meg a babát, hogy a szervezeted átadta neki a 
fertőzést? 

– Igen. 
– Erre gondoltál, amikor azt mondtad Mr. Callahannek, 

hogy megölted a babát? 
– Igen. 
– Korábban azt mondtad, hogy a ti egyházatokban a 

vétkeseknek az egész gyülekezet előtt kell gyónniuk. 
– Ja. 
– Az milyen? 
Katie nyelt egyet. 
– Hát, ijesztő. Először is ott az egész vasárnapi istentisztelet. 

A szentbeszéd után következik egy ének, majd azok, akik nem 
tagjai a gyülekezetnek, mind távoznak. A püspök szólítja az 
embert, és akkor ki kell menni, és le kell ülni a lelkészekkel 
szemben, és olyan hangosan kell válaszolni a kérdéseikre, hogy 
az egész gyülekezet hallja. Egész idő alatt, ott, mindenki szeme 
láttára, és az ember szíve olyan hangosan ver, hogy alig hallja a 
püspök beszédét 

– És mi van, ha nem követtél el bűnt? 
Katie felnézett. 
– Ezt hogy érti? 
– Mi van, ha ártatlan vagy? – Eszébe jutott egy pár hónappal 



korábbi beszélgetésük, és imádkozott, hogy Katie is 
emlékezzen rá. – Mi van, ha a diakónus azt állítja, hogy 
meztelenül fürödtél, pedig nem is igaz? 

Katie összevonta a szemöldökét. 
– Mindenképpen gyónni kell. 
– Akkor is, ha nem követtél el semmit? 
– Igen. Ha nem mutatjuk ki, mennyire megbántuk, ha 

kifogásokat próbálunk keresni, csak sokkal kínosabb lesz. Az is 
épp elég nehéz, hogy ki kell menni a lelkészek elé, miközben 
az egész család és minden barátunk minket figyel. Az ember 
szeretne minél előbb túl lenni rajta, hogy aztán 
megbocsássanak neki, és visszafogadják. 

– Szóval… az egyházadban gyónni kell, hogy 
megbocsássanak. Még akkor is, ha nem követtél el semmit? 

– Hát, az embert ritkán szokták alaptalanul vádolni. A 
legtöbb esetben a vád indokolt. Még ha a történet nem egészen 
pontos, rendszerint akkor is csinált valami rosszat az illető. És 
a gyónás után bekövetkezik a gyógyulás. 

– A kérdésre válaszolj, Katie – mondta Ellie merev 
mosollyal. – Ha a diakónusotok odajön hozzád, és azt mondja, 
hogy vétkeztél, akkor is meggyónsz, ha ez nem igaz? 

– Igen. 
– Értem. No mármost, miért akartál tanú lenni a saját 

peredben? 
Katie felnézett. 
– Hogy megvalljam a bűnt, amellyel vádolnak. 
– De hát ez emberölés! – figyelmeztette Ellie. – Ez azt 

jelenti, hogy készakarva megölted a babát, mert azt akartad, 
hogy haljon meg. Igaz ez? 

– Nem – suttogta Katie. 



– Tudnod kellett, hogy ha ma idejössz, és azt mondod, hogy 
megölted a kisbabádat, akkor az esküdtszék azt fogja hinni, 
hogy bűnös vagy. Miért tennél ilyet? 

– A baba halott, és ennek én vagyok az oka. Nem számít, 
hogy megfojtottam-e vagy sem, akkor is olyasmitől halt meg, 
amit én tettem. Meg kell, hogy büntessenek érte. – A köténye 
sarkába törölte a szemét. – Azt akartam, hogy mindenki lássa, 
mennyire megbántam. Gyónni akartam – mondta halkan –, 
mert ez az egyetlen módja, hogy elnyerjem a megbocsátást. 

Ellie a pad szélének dőlt, úgy, hogy egy pillanatra senki más 
ne láthassa a lányt. 

– Én megbocsátok neked – mondta olyan halkan, hogy csak 
Katie hallja –, ha te is megbocsátasz nekem. – A bírónő felé 
fordult. – Nincs több kérdésem. 

 
– Oké, hát ezt szépen megkeverték – jelentette ki George. – 

Megölte a babát, de nem tervelte ki előre. Azt akarja, hogy 
büntessék meg, mert akkor elnyeri a megbocsátást valamiért, 
amit sosem akart elkövetni. 

– Igen – bólintott Katie. 
George pillanatnyi szünetet tartott, mintha töprengene, 

azután összevonta a szemöldökét. 
– Akkor hát mi történt a babával? 
– Megbetegítettem, és meghalt. 
– A patológus azt mondta, hogy az újszülött meg volt 

fertőzve, de elismerte, hogy több más okból is meghalhatott. 
Maga látta, amikor a baba abbahagyta a lélegzést? 

– Nem. Elaludtam. Semmire nem emlékszem addig, amíg 
föl nem ébredtem. 

– A babát nem is látta azután, hogy felébredt? 



– Eltűnt – felelte Katie. 
– És azt akarja elhitetni velünk, hogy ehhez semmi köze? – 

nyomult közelebb George. – Maga bugyolálta be egy pokrócba 
az újszülöttet, majd rejtette el? 

– Nem. 
– Aha. Mintha azt mondta volna, hogy nem emlékszik 

semmire attól kezdve, hogy elaludt. 
– Nem is! 
– Akkor alakilag nem állíthatja minden kétséget kizáróan, 

hogy nem rejtette el a babát. 
– Hát nem – felelte lassan, értetlenül Katie. 
George vigyorgott, mint egy farkas. 
– Akkor alakilag azt sem állíthatja minden kétséget 

kizáróan, hogy nem fojtotta meg az újszülöttet. 
– Tiltakozom! 
– Visszavonom – mondta George. – Nincs több kérdésem. 
Ellie halkan elkáromkodta magát. George célzatos 

kijelentése volt az utolsó, amit az esküdtek hallottak a 
vallomásból. 

– A védelem végzett, tisztelt bírónő – mondta. Nézte Katie-
t, ahogy kinyitja a tanúk padjának ajtaját, és megfontoltan 
keresztülvág a termen, mintha mostanra értette volna meg, 
hogy bármelyik percben kicsúszhat alóla még egy olyan szilárd 
és megbízható dolog is, mint a föld. 

 
– Nézzék – mondta Ellie az esküdtszéknek – én szeretném 

pontosan elmondani, mi történt július tizedikén a hajnali 
órákban Fisherék istállójában, de nem tehetem. Nem tehetem, 
mert nem voltam ott. És nem volt ott sem Mr. Callahan, sem a 
szakértők, akik felvonultak itt az elmúlt néhány napban. 



Csak egy személy van, aki ott volt, és ugyancsak felszólalt 
eb-ben a teremben, ez pedig Katie Fisher. Katie, egy amis lány, 
aki nem emlékszik pontosan, mi történt azon a reggelen. Katie, 
aki a bűntudattól és a szégyentől meggyötörten állt itt, abban a 
meggyőződésben, hogy mivel átadott egy fertőzést a 
magzatának, felelős az újszülött haláláért. Katie, akit nagyon 
megrázott a gyermeke elvesztése, úgy gondolja, megérdemli a 
büntetést még akkor is, ha ártatlan. Katie megbocsátást akar 
olyasmiért, amit nem szándékosan tett. 

Végighúzta a kezét az esküdtszék padjának korlátján. – És a 
szándék a hiánya, hölgyeim és uraim, nagyon fontos. Mert 
ahhoz, hogy Katie-t előre kitervelt emberölésben találják 
bűnösnek, az ügyészségnek minden ésszerű kétséget kizáróan 
meg kell győznie önöket, miszerint Katie előre kitervelten, 
tudatosan, szántszándékkal ölte meg a gyermekét. Ez először is 
azt jelenti, hogy sokkal hamarabb kitervelte a gyilkosságot. Ám 
önök hallhatták, hogy egy amis számára elképzelhetetlen egy 
ilyen erőszakos cselekmény, egy amis sosem tenne olyat, ami 
az alázat fölé helyezi a büszkeséget, vagy fontosabbnak tartja 
az egyén érdekét a közösségénél. Másodszor azt jelenti, hogy 
Katie kívánta ennek az újszülöttnek a halálát. Ám önök 
megfigyelhették, milyen volt Katie arca, amikor viszontlátta a 
gyermeke apját, amikor azt mondta neki, hogy szereti. 
Harmadszor pedig azt jelenti, hogy készakarva kellett megölnie 
a gyerekét. Márpedig hallhatták a bizonyított tényt, hogy az 
újszülött halálát okozhatta a méhen belüli fertőzés, ami 
tragédia, de akkor is baleset. 

A vádhatóság feladata azt bizonyítani, hogy Katie Fisher 
újszülöttjét megölték. Az én dolgom pedig azt megmutatni, 
hogy Katie újszülöttje nemcsak előre kitervelt emberölés miatt, 



hanem valami más, teljesen hihető és reális ok miatt is 
elhalálozhatott. Ha nemcsak egyféle módon lehet látni, ami 
azon a hajnalon történt, ha önökben akár a legcsekélyebb 
kétség is megmarad, akkor nincs más választásuk, mint hogy 
felmentik a vádlottat. 

Odament Katie-hez, és megállt mögötte. 
– Bárcsak elmondhatnám önöknek, mi történt, vagy nem 

történt július tizedike hajnalán – ismételte meg –, de nem 
tehetem. És ha én nem tudom biztosan, akkor önök miként 
tudhatnák? 

– Ms. Hathawaynek igaza van – de csak egy dologban. 
Katie Fisher nem tudja pontosan, mi történt azon a reggelen, 
amikor szült. – George végignézett az esküdtek arcán. – Nem 
tudja, és ezt el is ismerte – ahogyan azt is, hogy megölte a 
gyerekét. 

Felállt, ujjait összekulcsolta a háta mögött. – Ám nekünk 
nincs szükségünk a vádlott emlékeire ahhoz, hogy összeállítsuk 
az igazság részleteit, mert ebben az esetben a tények magukért 
beszélnek. Tudjuk, hogy Katie Fisher éveken át hazudott a 
családjának a külvilágba tett, tilalmas látogatásairól. Tudjuk, 
hogy eltitkolta terhességét, titokban szült, eltakarta a véres 
szénát, és elrejtette újszülöttje tetemét. Megnézhetjük a 
boncolási jegyzőkönyvet, és láthatjuk a baba szája körül a 
fojtogatásra utaló véraláfutásokat, a garat mélyéről előkerült 
elemi szálakat, a törvényszéki orvos diagnózisát, amely szerint 
gyilkosság történt. Láthatjuk a kórbonctani bizonyítékot, a 
DNS-tesztet, amely a vádlottat, és egyedül a vádlottat köti 
össze a bűncselekmény színhelyével. Kimutatható a lélektani 
indíték – Ms. Fisher félt attól, hogy bátyjához hasonlóan örökre 
kitagadják a családjából, amiért a szabályokat megszegve 



házasságon kívül hozott a világra egy gyermeket. Akár újra is 
játszhatjuk a per felvételeit, és meghallgathatjuk a vádlott 
vallomását, amelyben elismeri gyermekének megölését. Ezt az 
önkéntes vallomást, amelyet a védelem kétségbeesetten 
igyekezett a maga előnyére csűrni-csavarni. 

Ellie felé fordult. – Ms. Hathaway azt akarja önökkel 
elhitetni, hogy mivel a vádlott amis, ez a bűncselekmény 
elképzelhetetlen. De amisnak lenni vallás, nem mentség. 
Láttam én buzgó katolikusokat, jámbor zsidókat, hívő 
muszlimokat, akik elvetemült bűntettek miatt kerültek 
börtönbe. Ms. Hathaway azt is el akarja hitetni önökkel, hogy 
az újszülött természetes okok miatt halt meg. De akkor miért 
kellett bebugyolálni, és eldugni egy csomó pokróc alá? A 
védelem nem tudja ezt megmagyarázni; csak egy elterelő 
manőverrel képes előhozakodni valamilyen obskúrus 
baktériumfertőzésről, amely légzési elégtelenséget okozhat egy 
újszülöttnél. Ismétlem: okozhat. De az is lehet, hogy nem. Az is 
lehet, hogy csak az igazságot palástolják vele: azt, hogy július 
tizedikén Katie Fisher kiment a szülei istállójába, és előre 
megfontolt szándékkal, készakarva, tudatosan megfojtotta az 
újszülöttjét. 

Katie-re pillantott, majd ismét az esküdtekre. – Ms. 
Hathaway ugyanakkor egy másik valótlanságot is el szeretne 
hitetni önökkel – azt, hogy Katie Fisher volt az egyetlen 
szemtanú azon a reggelen. De ez nem igaz. Egy újszülött is 
volt ott; egy újszülött, aki nem szólhat a maga nevében, mert az 
anyja elhallgattatta. – Tekintete végigvándorolt az őt figyelő 
tizenkét férfin és nőn. – Ma szóljanak a helyett az újszülött 
helyett – mondta. 

 



George Callahan apja, aki pár évtizede sorozatban négyszer 
töltötte be Bucks megye kerületi ügyészi hivatalát, sokszor 
elmondta a fiának, hogy egy jogász pályafutása során mindig 
van egy ügy, amellyel belovagolhat a dicsőségbe. Ez lesz az 
ügy, amely elválaszthatatlanul összeforr a nevével, akkor is, ha 
nem tett semmi más érdemlegeset. Wallace Callahannél annak 
a három fehér egyetemistának az ügye volt ez, akiket 
elítéltetett, mert a polgárjogi mozgalom forrpontján 
erőszakoltak és gyilkoltak meg egy fekete kislányt. George-nál 
Katie Fisher lesz az. 

Ugyanúgy érezte, ahogy izmainak feszülése egy nappal 
korábban jelezte a hóesést. Az esküdtszék bűnösnek fogja 
találni. A fenébe, hiszen a lány is bűnösnek tartja magát. 
George nem csodálkozott volna, ha még vacsora előtt 
megszületne az ítélet. 

Belebújt a ballonkabátjába, fogta az aktatáskáját, és 
kicsörtetett a bíróság ajtaján. A helyi és országos hálózatok 
riporterei és operatőrei azonnal megrohanták. George 
vigyorgott, a szebbik arcát mutatta a kameráknak, és közel 
hajolt a mikrofonok tömegéhez, amelyeket az orra alá dugtak. 

– Van valami megjegyzése az üggyel kapcsolatban? 
– Van valami elképzelése arról, hogyan fog dönteni az 

esküdtszék? 
George mosolygott, és leadta a begyakorolt választ: 
– Egyértelműen az ügyészség győzelme várható. 
 
– Számomra nem kérdéses, hogy a védelem fog győzni – 

mondta Ellie a sajtó ama néhány képviselőjének, akik 
összeverődtek a bíróság parkolójában. 

– Nem gondolja, hogy a vallomása után az esküdteknek 



nehéz lesz ártatlannak nyilvánítani a vádlottat? – kiáltotta egy 
riporter. 

– Egyáltalán nem – mosolygott Ellie. – Katie vallomásának 
kevesebb köze van az ügy törvényes vetületeihez, mint a saját 
vallásához. – Udvariasan előrenyomult, úgy szórva szét a 
riportereket, mint az üveggolyókat. 

Coop kivárta a rögtönzött sajtókonferencia végét, és akkor 
csatlakozott Ellie-hez, amikor az Leda kék kombijához tartott. 

– Itt kéne maradnom – mondta Ellie. – Van rá esély, hogy az 
esküdtszék végez, mire bekapunk valamit 

– Ha itt maradsz, Katie-t lerohanják. Nem zárhatod be egy 
tanácskozóterembe. 

Ellie bólintott, kinyitotta az autó ajtaját. Leda, Katie és 
Samuel a bíróság hátsó bejáratánál várta. 

– Mindenesetre gratulálok – mondta Coop. 
Ellie felhorkant. 
– Még ne gratulálj. 
– De hát most mondtad, hogy győzni fogsz! 
A nő megrázta a fejét. 
– Azt mondtam – ismerte el. – De Coop, igazság szerint 

egyáltalán nem vagyok biztos benne. 
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Ellie 

Eltelt egy nap, és az esküdtszék még mindig nem döntött. 
Mivel nálam nem volt működő telefon, Ledbetter bírónő 
elrendelte, hogy George adja kölcsön nekem a személyi 
hívóját. Amikor megszületik az ítélet, a készülék jelez. Addig 
mindenki mehet a dolgára. 

Voltak már ügyeim, amikor sokáig húzódott az esküdtszék 
döntése. Kellemetlen helyzet, nem csupán azért, mert 
automatikusan szavatolja, hogy végigszenvedjük a második 
tárgyalás halandzsázását, de azért is, mert mire az ítélet 
megszületik, annyi hibát találok utólag a védelmemben, hogy 
becsavarodom. Régen, ha az esküdteknek sokáig tartott 
dönteniük, azzal próbáltam elterelni a figyelmemet, hogy a 
többi ügyemre összpontosítottam. Elmentem edzőterembe, és 
addig tapostam a lépcsőzőgépen, amíg jártányi erőm se maradt, 
nemhogy még gondolkodni is tudjak. Leültem Stephennel, aki 
végigvette velem az ügyet, hogy lássuk, mit csinálhattam volna 
másképp. 

Most Fisherék vettek körül, akik mind érintve voltak az 
ítéletben, de mintha egyikük sem vette volna észre, hogy az 
még nem született meg. Katie tovább végezte a házimunkát. 
Tőlem elvárták, hogy segítsek Sarah-nak a konyhán, tegyem 



magam hasznossá az istállóban, ha Aaronnak szüksége van 
rám, mert az élet akkor sem állhat meg, ha sorsdöntő ítéletre 
várunk. 

Huszonnyolc órával azután, hogy kiléptünk a 
tárgyalóteremből, Katie és én éppen Annie King ablakait 
mostuk, egy amis asszonyét, aki elesett, és eltörte a csípőjét. 
Egy darabig figyeltem Katie-t, amint fáradhatatlanul 
mártogatja a rongyot az alkoholos oldatba, majd végigdörgöli 
az ablakot, és nem értettem, honnan veszi az erőt, hogy 
másoknak segítsen, miközben kínpadra feszíthetik a saját 
érzelmei. 

– Téged nem zavar? – szólaltam meg végül. 
– A hátam? – kérdezett vissza. – Ja, egy kicsit. Ha nagyon 

fáj, pihenhet egy keveset. 
– Nem a hátad. Az a tény, hogy még mindig nem ismered az 

ítéletet. 
Katie beleejtette a rongyot a vödörbe, és hátraült a sarkára. 
– Az izgulástól sem lesz meg gyorsabban. 
– Hát, én folyton arra gondolok – ismertem el. – Ha engem 

fenyegetne az ítélet emberölés miatt, nem tudom, képes lennék-
e valaki más ablakát mosni. 

Katie felém fordult. Tekintete tiszta volt, és olyan békés, 
hogy egyszerűen nem lehetett elfordulni tőle. 

– Ma Annie-nek van szüksége segítségre. 
– Lehet, hogy holnap neked lesz. 
Kinézett a villogóan tiszta ablakon az asszonyokra, akik 

buzgón pakolták ki a bricskákból a takarítószereket. 
– Akkor holnap mindezek az emberek velem lesznek. 
Magamba fojtottam a kétségeimet, és az ő érdekében 

reméltem, hogy igaza van. Fölálltam, a vödör peremére 



terítettem a rongyomat. 
– Mindjárt jövök. 
Katie somolygott. Ez már vicc volt nálunk, hogy milyen 

gyakran járok mostanában vécére. De pár perc múlva már 
semmi vicces nem volt benne, mert belenéztem a vécécsészébe, 
és láttam, hogy vérzek. 

 
Sarah hajtotta a bricskát a városi kórházig, ugyanoda, ahova 

Katie-t vitték be azon a napon, amikor szült. A zötyögő bricska 
hátsó ülésén azzal igyekeztem biztatni magam, hogy ez 
normális dolog, számtalan terhes nővel előfordul. Öklömet a 
hasamra szorítottam, amely most kezdett görcsölni. Katie és 
Sarah a bakon ültek, és dietsch nyelven sugdolóztak. 

Bevittek a sürgősségi osztályra. Minden irányból záporoztak 
rám a kérdések. Terhes vagyok? Tudom, hogy mióta? Egy 
ápolónő Katie-hez és Sarah-hoz fordult, akik a függöny mellett 
feszengtek. 

– Maguk rokonok? 
– Nem. Barátok – felelte Katie. 
– Akkor meg kell kérnem önöket, várjanak odakint. 
Sarah a szemembe nézett, mielőtt elfordult. 
– Nem lesz semmi baj. 
– Kérem – suttogtam. –, hívják föl Coopot. 
Az orvosnak olyan finom, hosszú ujjú, fehér keze volt, mint 

egy zongoristának. Mintha virágok futkostak volna a bőrömön. 
– Csinálunk egy vérképet, hogy megerősítsük a terhesség 

tényét – mondta. – Aztán ultrahangos vizsgálattal kiderítjük, mi 
történik. 

Felkönyököltem. 
– Mi történik? – kérdeztem olyan erős hangon, amire nem is 



tartottam képesnek magam. – Valami elképzelése csak van! 
– Nos, a vérzés elég erős. Az utolsó menstruációtól számítva 

vélhetőleg a tizedik hétben van. Lehetséges, hogy méhen kívüli 
terhesség, ami nagyon veszélyes. Ha nem, akkor a szervezete 
spontán abortuszra is készülhet. – Rám nézett. – Vetélésre. 

– Meg kell akadályoznia – mondtam színtelen hangon. 
– Nem tudjuk. Ha a vérzés gyengül, vagy magától eláll, az 

jó jel. Ha nem… – Vállat vont, a nyakába akasztotta a 
sztetoszkópot. – Nemsokára többet tudunk. Próbáljon meg 
pihenni. 

Bólintottam, hanyatt feküdtem, és arra összpontosítottam, 
hogy ne sírjak. Semmi haszna a sírásnak. Szobormereven 
feküdtem, alig vettem levegőt. Nem veszíthetem el ezt a babát. 
Nem veszíthe-tem el. 

 
Coop halálsápadt volt, miközben az ultrahangos asszisztens 

rákente a zselét a hasamra, és valami mikrofonszerűt nyomott a 
bőrömhöz. A számítógép képernyőjén gombócok jelentek meg 
a statikus havazás cikkelyében, amelyek mozogtak és 
változtatták az alakjukat. 

– Ez az – mondta az asszisztens, és bejelölte a legkisebb 
gombócot. 

– Nos, nem méhen kívüli terhesség – mondta az orvos. – 
Nagyítsa föl. 

Az asszisztens felnagyította a kép egy részét. Nem 
hasonlított babára, egyáltalán semmire. Szemcsés fehér kunkor 
volt, a közepén egy fekete ponttal. Az orvos és az asszisztens 
felé fordultam, de ők nem szóltak. Bámultak valamit a 
képernyőn, valamit, ami nagyon rossz lehetett. 

Az asszisztens erősebben megnyomta a hasam, miközben 



mozgatta rajta az eszközt. 
– Aha – mondta nagy sokára. 
A fekete folt ütemesen lüktetett. 
– Ez a szívverés – közölte az orvos. 
Coop megragadta a kezem. 
– Az jó, ugye? Azt jelenti, hogy minden rendben, ugye? 
– Dr. Cooper, nem tudjuk, mitől vetélnek el a nők, de a 

korai terhességek majdnem egyharmada vetéléssel végződik. 
Rendszerint azért, mert az embrió nem életképes, akkor pedig 
így a legjobb. A felesége még mindig erősen vérzik. Annyit 
tehetünk, hogy hazaküldjük, és reméljük, hogy a következő pár 
órában jobbra fordul az állapota. 

– Hazaküldik? Csak úgy egyszerűen hazaküldik? 
– Igen. Jobb, ha pihen. Ha a vérzés reggelig nem csökken, 

vagy a görcsök erősödnek, jöjjön vissza. 
Mereven bámultam a képernyőn a pici, fehér foltot. 
– De hát ver a szíve! – erősködött Coop. – Ez jó jel! 
– Igen. Sajnálatos módon a vérzés pedig rossz jel. 
Az orvos és az asszisztens kiment. Coop lerogyott egy 

székbe a vizsgálóasztal mellett, és rátette széttárt ujjú kezét a 
hasamra. Eltakartam a kezemmel az övét. 

– Nem mondok le erről a babáról – jelentettem ki 
határozottan. Aztán elengedtem magam, és sírni kezdtem. 

 
Coop a lakásába akart vinni, de az túl messze volt. Sarah 

ragaszkodott hozzá, hogy menjünk vissza a tanyára, ahol 
vigyázhat rám. 

– Természetesen maga is jöhet – mondta Coopnak, aki csak 
ezért egyezett bele, hogy Fisheréknél legyek. 

Felvitt a szobába, amelyet Katie-vel osztottam meg, és 



gyengéden letett az ágyra. 
– Tessék – mondta, és megigazította a párnákat a fejem 

alatt. – Jól fekszel? 
– Jól. – Ránéztem és mosolyogni próbáltam. Leült az ágy 

szélére, és összefonta ujjait az enyémekkel. 
– Talán nincs is semmi baj. 
Bólintottam. Coop a takaró szélét gyűrögette, az 

éjjeliszekrényre, az ablakra, a padlóra nézett – mindenhová, de 
nem rám. 

– Coop – mondtam –, tégy meg nekem valamit. 
– Bármit. 
– Hívd föl Ledbetter bírónőt. Tudasd vele, mi történik. Mert 

hátha… 
– Az istenért, Ellie, most még csak gondolnod sem szabad 

erre! 
– Hát pedig gondolok. És szeretném, ha megtennéd. 
Coop a fejét rázta. 
– Nem hagylak itt. 
Megérintettem a karját, és azokat a szavakat súgtam neki, 

amelyeket egyikünk sem akart hallani. 
– Úgysem tehetsz semmit. 
Elfordítottam a fejem, és egy perccel később hallottam a 

lépteit, ahogy elhagyja a szobát. Túlságosan is hamar nyílt ki 
ismét az ajtó. Coopra számítva kinyitottam a szemem, és 
láttam, hogy Sarah éppen vizet tölt egy kancsóból egy pohárba. 

– Ó, köszönöm – mondtam. 
Vállat vont. 
– Őszintén sajnálom, Ellie. 
Bólintottam. Akármit gondolt is arról, hogy egy újabb 

leendő leányanya van a házában, volt olyan kedves biztosítani 



az együttérzéséről. 
– Három babát veszítettem el Katie és Hannah között – 

mondta tárgyilagosan. – Sosem értettem, miért úgy fejezik ki 
angolul, hogy elveszíteni. Pontosan tudjuk, hol van a baba, 
nem? És bármit megtennénk, hogy ott tartsuk. 

Néztem ezt az asszonyt, aki tudta, milyen érzés, ha ki 
vagyunk szolgáltatva a saját testünknek, ha nem 
parancsolhatunk a saját fogyatékosságainknak. Igaza volt 
Katie-nek: nem számít, hogy bal-eset, akkor is bűntudatunk 
van tőle. 

– Nekem már létezik – suttogtam. 
– Hát persze, hogy létezik – helyeselt Sarah. – Már hajlandó 

lenne eget-földet megmozgatni érte. 
Tett-vett a szobában. 
– Ha bármire szüksége van, csak szóljon, hallja? 
– Várjon. 
Megállt az ajtóban. 
– Hogy…? – Képtelen voltam befejezni a kérdést, de ő 

megértette. 
– Az Úr akarata – mondta halkan. – Túlesik rajta. Csak 

sosem tudja túltenni magát rajta. 
 
Bizonyára elaludtam, mert legközelebb arra néztem föl, 

hogy alkonyodik, és Coop Katie ágyán hever. Mihelyt 
megmozdultam, felült, és mellém térdelt. 

– Hogy érzed magad? 
– Jól. Elmúltak a görcsök. 
Összenéztünk, félve attól, amit ez jelenthet. 
– Felhívtam a bírónőt – terelte Coop gyorsan másra a szót. – 

Azt mondta, hogy az esküdtszék még mindig tanácskozik, és 



ha kell, továbbra is elzárja őket, amíg talpra nem állsz. – 
Megköszörülte a torkát. – Azt is mondta, hogy imádkozik 
értünk. 

– Az jó – feleltem egykedvűen. – Minden segítségre 
szükségünk van. 

– Kérdezhetek valamit? – Coop egy szálat piszkált a 
takarón. – Tudom, nem ez a megfelelő idő, azt is tudom, hogy 
megígértem, hogy nem csinálok ilyet, de szeretném, ha hozzám 
jönnél feleségül. Nem én vagyok az ügyvéd, így nincsenek 
agyafúrt érveim, amelyekkel meggyőzhetnélek. De amikor 
Katie ma felhívott a kórházból, nem kaptam levegőt. Arra 
gondoltam, hogy baleset ért. És mikor mondta, hogy a baba az, 
én csak arra tudtam gondolni, hogy hála istennek! Hála 
istennek, hogy nem Ellie-nek van baja! 

Gyűlölöm magam miatta. Nem is tudom, megérdemlem-e, 
azok után, ami eszembe jutott. Most pedig azt képzelem, hogy 
ezért veszik el tőlem ezt a babát, ezt a nem várt ajándékot. Ha 
ez megtörténik, El, nagyon fog fájni – de össze sem mérhető 
azzal, amit akkor éreznék, ha te mennél el. Azt… – a hangja 
megremegett – azt nem bírnám ki. 

Kezemet az ajkához emelte, és megcsókolta az ujjaimat. – 
Lesznek még babáink. Nem pótolják ezt, de a mieink lesznek. 
Tíz is lehet, minden szobára jut egy a házunkban. – Fölemelte 
az arcát. – Csak mondd, hogy te is akarod. 

Egyszer már elhagytam Coopot, mert látni akartam, lehetek-
e a legjobb, törhetek-e utat magamnak a világban. De a 
Fisheréknél töltött hónapokban megtanultam értékelni a 
tudatot, hogy van valaki, aki fölsegít, ha megbotlom. 

A második alkalommal akkor kosaraztam ki, amikor attól 
tartottam, hogy csak kötelességtudatból, a baba miatt 



mondanék igent. De lehet, hogy most már nem lesz baba. Csak 
én és Coop, és ez a borzasztó fájdalom, amit egyedül ő érthet 
meg. 

Hányszor lököm még el magamtól, mielőtt rájövök, hogy 
egész életemben ezt kerestem? 

– Tizenkettő – feleltem. 
– Tizenkettő? 
– Tizenkét baba. Nagyon nagy házat akarok. 
Coop szeme felragyogott. 
– Kapsz egy egész udvarházat – ígérte, és megcsókolt. – 

Istenem, mennyire szeretlek! 
– Én is szeretlek. – Mikor felmászott mellém az ágyba, 

nevetni kezdtem. – Még jobban foglak szeretni, ha kisegítesz a 
fürdőszobába. 

Elvigyorodott, felnyalábolt, és elvitt a folyosó végébe. 
– Meg tudod csinálni egyedül is? 
– Harminckilenc év alatt egész jól megtanultam. 
– Tudod jól, mire gondolok – mondta gyengéden. 
– Tudom. – Néztük egymást egy pillanatig, de aztán el 

kellett fordulnom, hogy ne lássam a szemében a bánatot. – 
Kibírom, Coop. – Magamra csuktam az ajtót, és felrántottam a 
hálóingem, megacélozva magamat egy újabb lucskos betét 
látványát várva. Amikor lenéztem, sírva fakadtam. 

Coop a rémülettől eszelős tekintettel robbant be a 
fürdőszobába. 

– Mi az? Mi történt? 
A könnyek csak patakzottak feltartóztathatatlanul. 
– Tizenhárom babára számíts – mondtam, és mosoly nyílt az 

ajkamon. – Azt hiszem, ez is megmarad. 
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George Callahan akkor jött rá, hogy ez az ügy élve eszi meg, 
amikor kiürített egy egész üveg Zantacot. A biztos győzelemről 
kiderült, hogy nem szükségszerűen biztos. Vajon melyik 
esküdt tartja fel a többit? A Claddagh16-tetkós ürge? A 
négygyermekes anya? Törte a fejét, hogy lenne-e ideje ebéd 
után kiugrani a gyógyszertárba, vagy éppen abban a percben 
hívják ítélethirdetéshez, amikor felkanyarodik a sztrádára. 
Vajon Ellie Hathaway sem alszik három napja? 

– Nohát! – mondta Lizzie Munro, és eltolta a tányérját. – 
Most fordul elő először, hogy többet ettem, mint maga. 

George elfintorodott. 
– Kiderült, hogy a gyomrom kényesebb, mint gondoltam. 
– Ha engem kérdezett volna – amit, legyen szabad 

hangsúlyozom, nem tett meg –, felvilágosíthattam volna, hogy 
azoknak az embereknek nehéz lesz elítélniük egy amist. 

– Miért? 
Lizzie felvonta a vállát. 
– Ők afféle házi angyalok. Ha elismerik, hogy az egyik 

gyilkos, az megrengeti a világot. 
– De felmenteniük sem lesz könnyű. – George megtörölte a 

száját egy szalvétával. – Ledbettertől hallottam, hogy az 
esküdtek bekérték a két pszichiáter jelentésének átiratát. 

                                                
16 A Claddagh-gyűrű (fáinne Chladaigh) régi ír jelkép, a gyűrűn két kéz tart 
egy szívet, és a szerelmet, hűséget és barátságot jelképezi. – A ford. 



– Ez érdekes. Ha az elmeállapotán huzakodnak, ez majdnem 
olyan, mintha azt gondolnák, hogy valami rosszat tett. 

George felhorkant. 
– Ellie Hathaway biztosan mást sütne ki belőle. 
– Ő nem nagyon sütöget mostanában. Nem hallotta? 
– Mit? 
– Beteg. Kórházba vitték. – Lizzie vállat vont. – A verebek 

azt csiripelik, hogy valami komplikáció lépett föl a 
terhességében. 

– Állapotos? Ellie Hathaway állapotos? – Az ügyész a fejét 
csóválta. – Te jó isten, körülbelül annyira anyatípus, mint a 
fekete özvegy! 

– Ja – bólintott Lizzie. – Jó sok ilyen szaladgál a világban. 
 
Ellie-t előléptették a hálószoba ágyából a nappali díványára. 

Csak egyszer kelhetett föl, amikor Coop elvitte a szülészhez, 
aki tartózkodó derűlátással nyilatkozott. Coop most visszatért a 
saját rendelőjébe egy öngyilkosjelölt beteghez, és Sarah-t bízta 
meg azzal, hogy le ne vegye Ellie-ről a szemét. Sarah-nak 
azonban le kellett ölnie vacsorára egy csirkét, és Ellie most 
először örült, hogy rokkanttá nyilvánították. 

Lehunyta a szemét, de biztos volt benne, hogy ha még egy 
órát alszik, akkor kómába kerül. Éppen igyekezett kitalálni 
valamilyen érvet – a magzati vérkeringés csak egy hajszállal 
előzte meg a felfekvéseket –, amellyel meggyőzheti Coopot, 
hogy engedje felkelni, amikor észrevette az ajtónál ólálkodó 
Katie-t, noha az igyekezett láthatatlan lenni. 

– Na, nem. Gyere csak ide! – parancsolta Ellie. 
Katie beóvakodott a szobába. 
– Szüksége van valamire? 



– Igen. Arra van szükségem, hogy segíts lelépni innen. 
Katie szeme tágra nyílt. 
– De dr. Cooper… 
– Neki fogalma sincs, milyen két egész napon át feküdni. – 

Megfogta a lány kezét, és megrántotta, hogy Katie-nek le 
kelljen ülnie mellé. – Nem akarom megmászni a Mount 
Everestet – könyörgött. – Csak egy kis sétát szeretnék. A 
szabadban. 

A lány a konyha felé sandított. 
– Anyád a tyúkudvarban van. Kérlek! 
Katie sietve bólintott, aztán fölsegítette Ellie-t a díványról. 
– Biztos, hogy jól van? 
– Remekül. Tényleg. Felhívhatod az orvosomat, 

megkérdezheted. – Vigyorogva hozzátette: – Persze csak 
akkor, ha tudsz szerezni egy telefont. 

A lány átkarolta Ellie derekát, és óvatosan kivezette a 
konyhán át a hátsó udvarra. Amikor átvágtak a veteményesen, 
Ellie gyorsított. Átlépkedte a tökindákat, amelyek úgy ágaztak 
szét, akár a polip karjai. A tónál leült a tölgyfa alá a padra. 
Kipirult, és ragyogott a szeme. Napok óta nem érezte magát 
ilyen jól. 

– Visszamehetünk? – kérdezte boldogtalanul Katie. 
– Csak most jöttem! Nem akarod, hogy erőt gyűjtsek, 

mielőtt hazacaplatok? 
A lány a ház felé pillantott. 
– Szeretném, ha visszaérne, mielőtt észrevennék, hogy 

eljött. 
– Ne aggódj. Ha nem akarod, senkinek sem árulom el, hogy 

te hoztál ki ide. 
– Egy léleknek sem – mondta Katie. 



Ellie hátrahajtotta a fejét, és lehunyt szemmel odatartotta az 
arcát és a nyakát a napnak. 

– Nos, akkor bűntársak lettünk. 
– Bűntársak – visszhangozta halkan Katie. 
Ellie fölnézett a vékony, szomorú hangra. 
– Ó, Katie! Nem akartam… 
– Pszt. – Katie fölemelte a kezét, és lassan felállt a padról, 

miközben a tavat bámulta. A vadkacsák, amelyek a tó szélén, a 
száraz nádasban bujkáltak, hirtelen megijedtek valamitől, és 
elszálltak. A felvert vízpermet megvilágította a tó felszínét. A 
lemenő nap sugarai szivárványosan megtörtek a párában, és 
Katie egy pillanatra látta a húgát, ahogy forog a 
sugárkoszorúban, mint egy hologram-balerina, mit sem tudva a 
közönségéről. 

Ez az, ami hiányozni fog neki, ha bezárják. Ez az otthon, ez 
a tó, ez a kapcsolat. 

Hannah megfordult. Kis batyu volt a karjában. Ismét 
megfordult, a csomag megmozdult… és egy parányi rózsaszín 
karocska csúszott ki a pólyából. 

A pára leereszkedett, a kacsák orrhangú hápogása elhalt a 
távolban. Katie leült Ellie mellé, aki hirtelen sokkal 
sápadtabbnak tűnt, mint az előbb. 

– Kérem – suttogta Katie –, ne engedje, hogy elvigyenek. 
 

• • • 
 
Aaron iránti tiszteletből Jacob az apja tanyájától 

félmérföldnyire állította le a kocsiját. Ismert srácokat, akik a 
Rumspringa éveiben autót vásároltak maguknak, és a 
dohánypajta mögött parkolták le, az apjuk pedig úgy tett, 



mintha semmit sem látna. Jacobnak azonban nem volt autója. 
Addig nem, amíg örökre el nem ment. 

Különös érzés volt végigmenni a bekötőúton. Szórakozottan 
megdörgölte az állán a heget, amely akkor keletkezett, amikor 
görkorcsolyázott és felbukott egy kátyúban. A kátyú még 
mindig megvolt. Lefogadta volna, hogy megvan a görkorcsolya 
is, fent a padláson, ócska ruhák és kalapok között, nem adták 
tovább a fiatalabb unokatestvéreknek. 

A szíve olyan hangosan vert, mire az istállóajtóhoz ért, hogy 
meg kellett állnia, és mély levegőt kellett vennie, különben 
nem lett volna bátorsága, hogy továbbmenjen. Az a baj, hogy 
olyan régen volt már Sod, hogy egyre nehezebb lett úgy 
gondolkoznia, mint az egyszerű embereknek. Katie pere – 
amelyben épp őt léptették fel az amis élet szakértőjeként – 
ébresztette rá, hogy egész idő alatt ott élt benne az amis. Noha 
egy másik világba került, még mindig annak az embernek a 
szemével nézte, aki eltérő környezetben nőtt fel, és a 
beleidegződött értékrend szerint ítélt fölötte. 

Az egyszerű ember azt az igazságot tanulja meg elsőnek, 
hogy a tettek hangosabban beszélnek, mint a szavak. 

Az angol világban az emberek részvéttáviratokat küldenek, 
e-maileket írnak, Szent Bálint napján megajándékozzák 
egymást. Az amis világban az együttérzés módja a látogatás, a 
szerelem egy elégedett pillantás a vacsoraasztal fölött, a 
segítség praktikus. Jacob egész idő alatt bocsánatkérést várt az 
apjától, ami annak nem volt szokása. 

Kinyitotta az istálló súlyos ajtaját, és bement. Porszemek 
köröztek a levegőben, a szalma és az abrak illata olyan ismerős 
volt, hogy Jacob egy pillanatra megdermedt, és lehunyt 
szemmel emlékezett. Az állásokba láncolt tehenek mocorogtak, 



amikor bejött, és felé fordították nagy fejüket. 
Fejés ideje volt; Jacob épp így tervezte. Bement az istálló 

közepén a folyosóra. A fancsali képű Levi a trágyát lapátolta 
egy talicskába. Samuel a folyosó végében állt, és várta, hogy a 
takarmány lezúduljon a silóból. Elam és Aaron az állatok 
között járkált. Ellenőrizték a szivattyúkat, megtörölgették a 
soron következő tehén tőgyét. 

Elam vette észre először. Az öregember lassan 
fölegyenesedett, rábámult Jacobra, és csendesen elmosolyodott. 
Jacob bólintott, aztán belenyúlt a nagyapja kezében levő 
vödörbe, és kitépett egy lapot az ócska közületi 
telefonkönyvből. Kivette a szórópalackot Elam kezéből, és 
éppen akkor fertőtlenített egy tőgyet, amikor az apja 
megkerülte a tehén széles farát. 

Aaron visszahőkölt. Válla megmerevedett, felkarjának 
hatalmas izmai kidagadtak. Samuel és Levi némán figyelte a 
jelenetet. Mintha még a tehenek is elcsendesedtek volna, várva, 
mi lesz ebből. 

Elam a fia vállára tette a kezét. 
– Es ist nix – mondta. Semmi ez. 
Jacob szó nélkül lehajolt, és folytatta a munkát. Tenyere 

végigsiklott a tehén tőgyének puha bőrén. A következő 
pillanatban érezte, hogy az apja ott áll mögötte. A kéz, amely 
szinte mindenre megtanította, most gyengéden félretolta, hogy 
a helyére kerülhessen a tejpumpa. 

Jacob felállt, szembenézett apjával. Aaron megfontoltan 
bólintott a következő tehén felé. 

– Nohát – mondta angolul. – Várok. 
 
Amikor George fölment a Fisher ház első verandájára, nem 



tudta, mire számítson. Valamiért azt képzelte, hogy az ilyen 
istenes embereknek sikerül kimódolniuk, hogy George 
Callahanbe abban a pillanatban belecsapjon a mennykő, amint 
kiszáll a kocsijából, de eddig nem történt baj. Megigazította a 
zakóját és a nyakkendőjét, aztán határozottan kopogtatott. 

A vádlott nyitott ajtót. Barátságos mosolya megfakult, aztán 
elfonnyadt. 

– Tessék! 
– Én, öhm, Ellie-hez jöttem. 
Katie keresztbe fonta a karját. 
– Most nem fogad látogatókat. 
– Nem igaz! – rikoltották mögötte. – Mindenkit fogadok! Ha 

a UPS embere, akkor is küldd be! 
George felvonta a szemöldökét. Katie beengedte a 

szúnyoghálós külső ajtón. Követte a lányt a házba, amely 
meglepően hasonlított az övére. Ellie a nappaliban feküdt egy 
díványon, a lábán gyapjútakaróval. 

– Nahát! – mondta George. – Egészen másképp fest 
pizsamában. Sokkal szelídebb. 

Ellie fölnevetett. 
– Ezért hordom ritkán a bíróságon. Udvariassági látogatásra 

jött? 
– Nem egészen. – Nyomatékosan nézett Katie-re. A lány 

Ellie-re pillantott, majd átment egy másik szobába. – Üzletet 
ajánlok magának. 

– Micsoda meglepetés – felelte szárazon Ellie. – Frászt 
kapott az esküdtektől? 

– Dehogyis. Inkább arra gondoltam, hogy maga esett 
pánikba, és úgy érzem, ebben a pillanatban lovagiasan kell 
viselkednem. 



– Maga egy valóságos Lancelot, George. Jól van, hallgatom. 
– A lány bűnösnek vallja magát – mondta George. – Mi 

pedig megelégszünk négy–hét évvel. 
– Kizárt! – háborodott föl Ellie, de azután eszébe jutott 

Katie a tónál. – Majd fontolóra veszek egy nolót, és elfogadok 
maximum kétettő–négy évet, ha engedi, hogy enyhítésért 
fellebbezzek. 

George elfordult, kinézett az ablakon. Borzasztóan szerette 
volna megnyerni ezt az ügyet, mert ez repítheti át a következő 
választáson. De nem az volt a szíve vágya, hogy Katie Fisher a 
sitten penészedjen meg, és abból, amit Lizzie mondott, arra 
következtetett, hogy az embereknek sem lenne ínyére. A nolo 
contendere esetében, amit Ellie javasolt, a vádlott nem ismeri 
el a bűnösségét, viszont megnyugszik az ítéletben. Lényegében 
arról volt szó, hogy a vádlott nem követte el azt, amivel 
vádolták, de tudomásul vette, hogy van elég terhelő bizonyíték 
az ítélethez, amelyet éppen ezért elfogad. 

Vagyis Katie egyszerre megőrzi a reputációját, ugyanakkor 
aláveti magát az ítéletnek. 

Ellie szempontjából ez annyit jelentett, hogy ügyfele 
váratlan vallomását törlik a jegyzőkönyvből. 

George pedig megkapja az elmarasztaló ítéletet. 
Ismét odament Ellie-hez. 
– Ezen gondolkodnom kell. Ha elítélik, borzasztó sokat 

kaphat. 
– Ha, George. Az esküdtszék már öt napja kotlik a döntésen. 

Ha felénk hajlanak, Katie semmilyen büntetést sem kap. 
George keresztbe fonta a karját. 
– Nolo. Maximum háromtól hatig. 
– Kettő és féltől ötig, és megegyeztünk. – A nő 



elmosolyodott. – Természetesen még meg kell beszélnem 
ügyfelemmel. 

– Meggondolom. – George kifelé indult a nappaliból, de az 
ajtónál megállt. – Ellie – mondta. – Sajnálattal hallottam, ami 
történt. 

A nő marokra fogta a takarót. 
– Már minden rendben van. 
– Igen – bólintott lassan George. – Én is azt hiszem. 
Katie a bíró irodája előtt ült, és a fapad erezetét simogatta. 

Rátenyerelt egy foltra, kifényesítette a kötényével, és ezt 
többször megismételte. Ma sokkal kevésbé volt ideges, mint a 
tárgyaláson, bár még mindig számolta a perceket addig a 
pillanatig, amikor végre távozhat. 

– Már kerestelek. 
Katie felpillantott, amikor Adam leült mellé. 
– Jacob beszélt nekem az alkuról. 
– Igen. És most vége lesz – mondta halkan a lány. A szavak 

mintha kövek lettek volna, amelyeket mérlegelnek, 
megforgatnak, aztán ismét letesznek. 

– Visszamegyek Skóciába. – A férfi habozott. – Katie, képes 
lennél… 

– Nem, Adam – szakította félbe a lány, és megrázta a fejét. 
– Nem lennék képes. 

Adam nyelt egyet, bólintott. 
– Azt hiszem, egész idő alatt tudtam. – Megérintette a lány 

ar-cát. – De azt is tudom, hogy az elmúlt hónapokban velem 
voltál. – Katie értetlenül nézett rá. Adam folytatta: – Néha ott 
állsz az ágyam lábánál, amikor felébredek. Vagy felfedezem az 
arcéledet egy kastély falának pillérén. Ha megfelelő irányból 
fúj a szél, mintha kiáltanád a nevemet. – Megfogta a lány 



kezét. – Tisztábban láttalak, mint bármely kísértetet. 
Fölemelte a lány tenyerét, megcsókolta a közepét, majd 

összezárta az ujjakat, és az ökölbe szorított kezet Katie hasához 
szorította. – Emlékezz rám – mondta rekedten, majd Katie 
életében másodszor is otthagyta a lányt. 

 
– Örömmel hallom, hogy egyezségre jutottak – mondta 

Ledbetter bírónő. – Most pedig beszéljünk az időről. 
George előrehajolt. 
– Két és fél évtől öt évig terjedő szabadságvesztésben 

egyeztünk meg, tisztelt bírónő. De azt hiszem, nem szabad 
elfelejtenünk, hogy akármilyen ítélet születik, az üzenet lesz a 
társadalomnak az újszülöttgyilkosságokról. 

– Nolóban egyeztünk meg – pontosított Ellie. – Ügyfelem 
nem ismeri el a terhére rótt cselekmény elkövetését. Ismételten 
kijelentette, hogy nem tudja, mi történt azon az éjszakán, de 
különböző okokból belenyugszik az elmarasztaló ítéletbe. Ám 
itt nem egy megrögzött bűnözőről van szó. Katie ragaszkodik a 
közösségéhez, és nem lesz visszaeső. Egy napot, sőt még egy 
órát sem lenne szabad ülnie. Ha börtönbe zárják, ennek az lesz 
az üzenete, hogy ugyanolyan, mint egy közönséges bűnöző, 
márpedig össze sem lehet hasonlítani azokkal. 

– Valami azt súgja nekem, Ms. Hathaway, hogy valamiféle 
megoldás jár az eszében. 

– Így van. Azt hiszem, Katie tökéletes jelölt az elektromos 
ellenőrző programhoz. 

Ledbetter bírónő levette a szemüvegét, és megdörgölte a 
szemét. 

– Mr. Callahan, példát mutattunk a társadalomnak, mivel ez 
az ügy a bíróság elé került, és a sajtó is jelen volt. Nem látom 



okát, hogy még az eddigi médiaérdeklődésnél is jobban 
megalázzuk az amis közösséget azzal, hogy becsukjuk a 
felekezet egyik tagját Muncybe. A vádlott letölti a büntetését – 
de otthon. Ami egyfajta költői igazságszolgáltatásnak tűnik. – 
Aláírta az előtte heverő papírt. – Ms. Fishert egy évre ítélem, 
ezalatt viselnie kell az elektromos ellenőrző bilincset – mondta 
Ledbetter bírónő. – Az ügyet lezártam. 

 
A műanyag bilincset a harisnya alá kellett felhúznia, mert 

csaknem nyolc hónapig nem veheti majd le. Nyolc centi széles 
volt, és nyomkövető berendezést építettek bele. Ha Katie 
elhagyná Lancaster megyét, magyarázta Ellie, a nyomkövető 
csipogni kezd, és a próbaidős tisztje percek alatt megtalálja. 
Egyébként is rendszeresen fel fogja keresni, és ellenőrzi, hogy 
nem keveredett-e valamilyen zűrbe. Katie hivatalosan az állam 
foglya, ami azt jelenti, hogy nem beszélhet róla. 

De ott maradhat a tanyán, élheti az életét, végezheti a 
munkáját. Egy kevés kényelmetlenséget elviselhet, ha cserébe 
ilyen sokat kap. 

Ellie és Katie együtt ballagott a folyosón, cipőjük kopogása 
visszhangzott a csendben. 

– Köszönöm – mondta halkan Katie. 
– Szívesen. – Ellie habozott. – Tisztességes megegyezés. 
– Tudom. 
– Még akkor is, ha bűnösnek találtak. 
– Ez sosem zavart. 
– Igen – mosolyodott el Ellie. – Gondolom, úgy egy évtized 

múlva én is túlteszem magam rajta. 
– Ephram püspök azt mondja, hogy ez hasznos a 

közösségnek. 



– Hogyhogy? 
– Megtart minket az alázatosságban – felelte Katie. – Túl 

sok angol hisz minket szenteknek, ez viszont emlékeztet rá, 
hogy nem vagyunk többek egyszerű embereknél. 

Együtt léptek ki a délután viszonylagos nyugalmába. Nem 
voltak riporterek, sem bámészkodók – órákba telik, amíg a 
sajtó szagot kap, hogy szélnek eresztették az esküdtszéket, és a 
per hirtelen lezárult a vádalkuval. Katie megállt a lépcső 
tetején, és körülnézett. – Nem így képzeltem. 

– Mit? 
– Hogy mi lesz utána. – Vállat vont. – Azt gondoltam, hogy 

az, amiről a tárgyaláson beszélt, segít majd nekem, hogy kissé 
jobban értsem, mi történt. 

Ellie elmosolyodott. 
– Ha megfelelően végzem a munkámat, akkor hajlamos 

vagyok zavarosabbá tenni a dolgokat. 
Téliesen hideg szellő fújta félre Katie arcából a kapp 

zsinórját. 
– Ugye, sosem fogom megtudni, pontosan hogyan halt meg? 

– kérdezte halkan. 
Ellie belekarolt. 
– Tudod, hogy nem halt meg – felelte. – Talán ennyi is elég. 
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Ellie 

Mulatságos, milyen sok minden gyűlik össze ilyen kis idő alatt. 
Egyetlen bőrönddel érkeztem East Paradise-ba, de most, 
amikor szedelőzködnöm kellett, alig tudtam becsomagolni. 
Saját ruháimon kívül itt volt első és valószínűleg utolsó 
próbálkozásom a foltvarrott takaróval, amely egy napon a 
gyermekem bölcsőjében fog pompázni. Itt volt a széles 
karimájú szalmakalap, amelyet Zimmermanntól vettem; a 
kisfiúk viselete volt, de az én arcomat is megvédte a naptól, 
amikor a mezőn dolgoztam. Voltak kisebb tárgyak: egy 
tökéletesen lapos kavics, amelyet a patakban találtam, egy 
gyufásdoboz abból az étteremből, ahol először vacsoráztam 
Cooppal, az extra terhességi teszt az egyet-fizet-kettőt-kap 
készletből. És végül itt voltak a dolgok, amelyek túl nagyok 
ahhoz, hogy beférjenek bármilyen poggyászba: a szellem, az 
alázat, a béke. 

Katie kint porolta a szőnyegeket egy seprű hosszú nyelével. 
Letekerte a harisnyáját, hogy megmutassa Sarah-nak a 
bilincset, én pedig alaposan elmagyaráztam nekik a 
korlátozásokat. Coop bármelyik pillanatban itt lehetett, hogy 
hazavigyen. 

Otthon. Ez olyasmi, amihez még szoknom kell. Vajon hány 



reggelen ébredek föl fél ötkor, azt képzelve, hogy a férfiak 
neszezését hallom, amikor az istállóba tartanak fejni? Hány 
éjszaka felejtem el bekapcsolni az ébresztőórát, mivel a kakas 
úgyis elvégzi a munkát? 

Azon is tűnődtem, milyen lesz ismét végigszörfözni a 
tévécsatornákon. Minden éjjel Coop mellett aludni, a karjába 
vackolva magam. Vajon ki lesz a következő ügyfelem? Milyen 
gyakran gondolok majd Katie-re? 

Halkan kopogtattak. 
– Tessék! – kiáltottam. 
Sarah lépett be, kezét a köténye alá rejtve. 
– Azért jöttem, hogy megnézzem, nincs-e szüksége 

segítségre. – Az üres kampókra pillantott a falon, és 
elmosolyodott. – Látom, a nagyját már megcsinálta. 

– A csomagolás nem volt nagy munka. Elmenni, az lesz 
nehéz. 

Sarah leült Katie ágyára, simogatta a foltvarrott takarót. – 
Nem akartam, hogy idejöjjön – szólt halkan. – Amikor Leda 
először javasolta aznap a bíróságon, nemet mondtam. – 
Fölemelte a fejét, követett a tekintetével, ahogy befejezem a 
pakolást. – Nem is csak Aaron miatt. Azt hittem, maga is 
olyan, mint akikkel időnként találkozunk. Úgy tesznek, mintha 
közénk tartoznának, mert azt képzelik, a békesség olyasmi, 
amit az ember megtanulhat. 

Egy apró hibát piszkált a takarón. – Hamar rájöttem, hogy 
egyáltalán nem ilyen. És el kellett ismernem, többet tanultunk 
magától, mint amennyit maga tanulhatott tőlünk valaha is. 

Elmosolyodtam, és leültem mellé. 
– Ezen azért vitatkozhatnánk. 
– Megtartotta nekem az én Katie-met. Már csak ezért is 



különleges. 
Hallgattam ezt a csendes, komoly asszonyt, és hirtelen közel 

éreztem magamhoz. Egy időre rám bízta a lányát. Most 
értettem meg igazán, mennyire szembe kellett mennie Sarah-
nak ehhez a saját elveivel. 

– Én már elvesztettem Jacobot és Hannah-t. Katie-t nem 
veszíthetem el. Már maga is tudja, hogy egy anya bármire 
hajlandó, ha a gyermekét kell megmentenie. 

Kezem a hasamra siklott. 
– Igen, tudom. – Megérintettem Sarah vállát. – Helyesen 

cselekedett, amikor rám bízta Katie védelmét. Nem érdekes, 
mit mondott Aaron, a püspök, vagy akárki. Ebben nem 
kételkedhet. 

Sarah bólintott, majd egy selyempapírba burkolt kis 
csomagot vett elő a köténye alól. 

– Szeretném ezt magának adni. 
– Igazán nem kellett volna. – Zavarba jöttem, mert nekem 

eszembe sem jutott, hogy ajándékkal viszonozzam Fisherék 
vendégszeretetét. Feltéptem a papírt, és egy ollót találtam 
benne. 

Súlyos, ezüstszínű olló volt, az egyik pengéje csorba. Ki 
volt fényesítve, de a fogójára kötött apró zsineg sötét és merev 
volt a rászáradt vértől. 

– Azt gondoltam, ezt elvihetné – mondta egyszerűen Sarah. 
– Most már nem adhatom vissza Aaronnak. 

Láttam magam előtt a tanúskodó törvényszéki orvost, és a 
boncolási képeket a halott újszülött köldökcsonkjáról. 

– Ó, Sarah… – suttogtam. 
Az egész védelmemet arra a tényre építettem, hogy egy amis 

nő nem gyilkol, nem képes gyilkolni. Erre egy amis asszony 



most nyújtja át nekem a terhelő bizonyítékot. 
A lámpát azért hagyták égve az istállóban, mert Sarah 

mindvégig tudta, hogy a lánya terhes. A köldökzsinór 
elvágására használt véres ollót elrejtették. A baba akkor tűnt el, 
amikor Katie aludt – és azért nem emlékezett rá, hogy 
bebugyolálja és elrejti a holttestet, mert nem ő tette. 

Kinyitottam és becsuktam a szám, mert nem bírtam föltenni 
a kérdést. 

– Olyan hamar feljött a nap azon a reggelen. Vissza kellett 
jutnom a házba, mielőtt Aaron felkel a fejéshez. Arra 
gondoltam, később majd visszajövök – de mennem kellett. 
Muszáj volt. – Szemében könnycsepp fénylett. – Én küldtem ki 
Katie-t az angol világba, és láthattam, hogyan változik. Senki 
más nem vette észre, még Samuel sem, de tudtam, mi történne, 
ha észrevenné. Én csak azt akartam, hogy Katie megkapja azt 
az életet, amelyet mindig is elképzelt magának: itt, közöttünk. 
De Aaron ennél sokkal kevesebbért elzavarta Jacobot. Sosem 
fogadta volna el azt a babát… és Katie-t is elkergette volna. – 
Szeme a hasamra siklott, ahol a gyermekem pihent 
biztonságban. – Most már megérti, ugye, Ellie? Nem 
menthettem meg Hannah-t és nem menthettem meg Jacobot… 
Ez volt az utolsó esélyem. Valaki mindenképpen elhagyott 
volna. Így hát választottam. Azt tettem, amiről úgy gondoltam, 
hogy meg kell tennem, ha meg akarom tartani a lányomat. – 
Lehajtotta a fejét. – És így is majdnem elvesztettem. 

Odakint autó tülkölt. Hallottam, ahogy csapódik az ajtó, az 
ud-varon Coop hangja keveredett össze Katie-ével. – Nohát 
akkor. – Sarah megtörölte a szemét, és felállt. – Ne maga 
cipelje a bőröndöt. Hadd vigyem. – Próbaképpen megemelte, 
és elmosolyodott. – Aztán majd mutassa meg nekünk is azt a 



babát, jó? – Letette a bőröndöt, és átölelt. 
Megdermedtem. Nem bírtam viszonozni az ölelést. Ügyvéd 

vagyok; a törvényt kell szolgálnom. Az volt a kötelességem, 
hogy hívjam a rendőrséget, közöljem a megyei ügyésszel ezt az 
információt. És akkor Sarah-t ugyanazért a bűnért állítják 
bíróság elé, amely miatt a lányát elítélték. 

A kezem azonban önállósodott: felemelkedett, megpihent 
Sarah hátán. Hüvelykujjam megérintette a kötényt tartó tűket. 

– Vigyázzon magára – súgtam, és magamhoz szorítottam 
Sarah-t. Aztán lesiettem a lépcsőn, ki oda, ahol a világ várt 
rám. 

 


