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Forditotta: Kocsis Anikd

Ezt a kdnyvemet Katie Desmondnak ajanlom, aki oredval etetett eskiivém reggelén, tovabba értékelni tud egy kék velurcipét, és azt is tudja,
hanyan haltak meg a Queen Elizabeth fedélzetén. Az embernek nagyon ritkan adatik meg, hogy igazi baratra leljen: te ilyen vagy nekem.



Kdészonetnyilvanitas

Ahogy méaskor, most is sokan segitettek. Az elsé nagy kdszdnet Janice Mallaburn érmesternek jar, aki a Maricopa megyei seriff munkatarsa, és
hihetetlen lelkesedése dacara valosziniileg teliesen lemeriilt abban az énként vallalt feladatban, hogy engem kalauzoljon az arizonai Madison Street
Foghazban. Halas vagyok a jog egyéb terlletén dolgozd segitdimnek, név szerint a kbvetkezéknek: Chris és Kiki Keating, Allegra Lubrano, Kevin
Baggs (Jean Arnett-tel), David Bash, Jen Sternick, Claire Demarais nyomozd, Nick Giaccone fékapitany és Frank Moran kapitany. Jennifer Sobel
bironének kilén megemelem a kalapom, amiért egy napig velem volt a foghazban. O legalabb elhiszi és tanusitia is azt a sok fantasztikus
torténetet, amelyet ott hallottam. A New Hampshire-i James Steinmetz rendér és kutyai, Maggie és Greta, valamint Matt Zarella rendér élében
bizonyitottdk nekem, mennyire lenyligbzéen dolgoznak a nyomkeresd és mentdkutyak. Készdnet az orvosoknak és a pszichiatereknek, akik
informéacidval szolgaltak a skorpiokrol, a gégemetszésrél és az elfojtott emlékekrél. Ok: Doug Fagen, Jan Scheiner, Ralph Cahaly, David Toub,
Roland Eavey és Jim Umlas. A magnos szoveg gyors leirasaért kdszonet illeti — mint mindig — Sindy Follensbee-t. Es akik engedték, hogy
konydrtelendl lopjak élettapasztalatukbél: Jeff Hastings, JoOoAnn Mapson és Steve Alspach. Halam minden kényvem elsé olvasojanak: Jane Picoult-
nak. Nemkulénben halaval tartozom kéziratom lelkes gondozbinak — 6k: Carolyn Reidy, Judith Curr, Sarah Branham, Karen Mender —, valamint az
Atria egész csapatanak. Aki mindenkit kbnyvem iranti odaad6é munkara buzdit: a rettenthetetlen Camille McDuffie. A tizenét éves évfordulot és még
sok mindent készondk Laura Grossnak. A legjobb szurkold, egyben 6kélvivo-edzd, akit szerzé csak elképzelhet maganak: Emily Bestler. Es
koszdnet nektek, Kyle, Jake, Samantha és Tim azért, hogy vagytok.



Mely mas szavakra emlékeznénk inkabb — kérdezhetjiik szinte — és melyeket ismételnénk szivesebben, mintsem a szerelem ihlette igéket?
Csoda, hogy valaha kimondattak. Kevés és ritka az ilyen, am a muzsika dallamahoz hasonléan annal szakadatlanabbul ismételgeti és
modulélja 6ket az emlékezet. Az 6sszes tbbbi sz6 leomlik a szivet elfedd stukkdval egylitt. Most ne is merészeljiik hat hangosan elismételni
Oket! Nem allunk készen, hogy minden idében halljuk Sket.

Henry David Thoreau:
Egy hét a Concord és a Merrimack folyon, 1849



Eloszo

Hatéves voltam, amikor el6szor eltlintem.

Apam éppen varazsolt. Asszisztense, akinek igazi aranyfoga volt és poklab vastagsagu miiszempillaja, agynak esett influenzaval. Elszantam
magam, hogy kénydrogni fogok, hadd legyek én a segitéje aznap, de végil 6 kért meg ra. Ugy kért, mintha én tennék neki ezzel szivességet.

Hatévesen még elhittem, hogy apam tényleg pénzérméket hiz el a filem mogll, valdban viragcsokrokat varazsol elé Mrs. Kleban
selyemkontdsének rancaibdl, és igazabdl eltiinteti Mr. Van Loon miifogsorat. E kis trikkjeit allanddéan gyakorolta az idések szérakoztatasara, akik
bingdzni vagy Ul6tornazni jéttek, vagy azért, hogy régi, fekete-fehér filmeket nézzenek, amelyeken a képek néha ugy vibraltak, mintha langocskak
pattognanak rajtuk. Tudtam, hogy a mutatvanyok egy-két eleme hamis — példaul apam kacskaringés bajusza vagy a negyeddollaros, amelyen nem
volt irés, csak fej —, de szaz szazalékig biztos voltam benne, hogy varazspalcajanak egyetlen kanyarintasaval el tud engem kildeni barmilyen ,mas
vilagba”, s akkor hiv vissza, amikor j6nak latja.

A karacsonyi misorestre varosunk harom idésotthonabol buszoztak a klubba a vendégek, a hideg és a ho ellenére senki nem maradt otthon.
Félkérben Ulve nézték apamat, mig én a szinfalak mdgoétt vartam a soromra. Amikor bekonferalt engem, a ,Csodas Cordeliat’, flitteres
tornadresszemben kiléptem a kulisszak magiil.

Aznap este sok mindent megtanultam. Példaul azt, hogy a blvész segitéje szemt6l szembe talalkozik az illizidval. Hogy a lathatatlansag csak
annyibdl all, hogy az ember egy bizonyos médon hajlitjia be a végtagjait, €s engedi, hogy a testére hulljon a fekete lepel. Hogy az emberek nem
tlnnek el csak Ugy... Meg azt, hogy ha nem talalunk meg valakit, az azért van, mert az ember azt hiszi, csak egy bizonyos iranyba kell néznie...



Ugy vélem, ez is szeretet kérdése: minél jobban szeretiink eqy emléket, annél erésebbé és kiilénésebbé valik.
Vladimir Nabokov



DELIA

Nem létezhetlink ugy ebben a vilagban, hogy ne hagyjunk magunk utan nyomokat. Vannak az emberhez konkrétan elvezett 6svények: a
bankszamla-kivonatok, a hataridénapld és a masoknak tett igéretek. Aztan vannak mikroszkopikus jelek, mint példaul az ujjlenyomatok, amelyek
mindaddig lathatatlanok, ameddig szakért6 modon lathatdéva nem teszik 6ket. Ha semmi efféle nincs, illat akkor is van. Szagfelhében élink,
mozgunk, leveleziink az interneten, kocogunk és (liink az autbban. Mindig, minden pillanatban sejtek témege — percenként negyvenezer — valik le a
bérunkrdl, és kavarog korulbttink a légaramlatok szarmyan.

Most éppen Greta mogott loholok, aki szagot fog, és egyenletes kocogasba kezd, amint elérjik a hegy labanal 1évd kusza cserjést. Mar combig
csatakos vagyok a sartél, a pocsolyaktél, ami persze cséppet sem zavarja nyomkdveté kopomat. Ez a nyom valészinlleg épp azért maradt meg,
mert nehéz itt elérejutni, senki nem jar erre.

A New Hampshire-i Carroll kapitanysagarol velem tarté rendér mar jécskan lemaradt mégéttink. Amikor meglatta, milyen terep felé nyomul
Greta a maga buldézer-médjan, megrazta a fejét. — Verje ki a fejébdl, hogy oda bemegy — mondta. — Nem létezik, hogy egy négyéves gyerek itt
atklizdje magat.

lgazsag szerint én is ettdl tartok, mert nagyon is igy fest a dolog. Késé délutan, ahogy a nap megy le, s a féld leh(l, a Iégaramlatok féntrél lefelé
zudulnak ala a hegyoldalon, ami azt jelenti, hogy ha a kislany az egyenes szakaszon ballagott is tova, Greta a szagésvényt kissé masutt érzékeli,
ott, ahova a szél fijta. — Greta masképp vélekedik... — jegyzem meg.

Az én munkdmban az ember nem engedheti meg maganak, hogy ne bizzon meg a munkatarsaban. Egy kutya orranak a fele szolgal szaglasra,
mig az emberi orrban ugyanerre csak egy négyzetcentiméter van fenntartva. Ha tehat Greta szerint Holly Gardiner a hegyre maszott fel azt
kdvetden, hogy kisétalt az 6voda jatszéterérél, akkor én megyek, és akar a csucsig felmaszom, hogy megtalaljam 6t.

Greta megrantja az 6tméteres porazt, és élénken Uget vagy kétszaz méteren keresztil. Gydnyori kopd, a feje tetején fekete csik, a bundaja
barsonybarna, teste csontos, mint egy parasztlanybdl lett balett-tancosnak. Megkeril egy sima, kopasz sziklat kétszer is, aztan felpillant ram, a
pofajan a rancok igy még mélyebbek. A szag ugyanugy 6sszegyllik, mint a mélyedés felé igyekvd vizerek — a kislany itt pihent meg.

— Keresd! — adom ki a parancsot. Greta ide-oda futkarozik egy darabig, hogy tajekozddjék. Aztan futni kezd. Rohanok utédna. Egy ag az
arcomba csapddik, felszakitja a bért a bal szemem folstt. Attériink egy iszalaggal benétt, s(iri részen, s egy keskeny 6svényre lyukadunk ki, amely
egy tisztasra vezet.

A kislany a nedves f6ldén Gcsordg, reszket a hidegtdl. Két karjaval atfogja a térdét. Mint mindig, most is Sophie arcat latom magam el6tt egy
pillanatra a megtalalt gyereké helyett. Ugy kell visszafognom magam, nehogy odarontsak, 6lbe kapjam, és halalra rémitsem szegényt. Greta
eléreszokell, és fel-felugral — mindig igy jelzi, ha megtalalja, akit keres. Ezittal annak a sapkanak a gazdajat, amelyet az 6vodaban szimatolt meg, s
hat mérféldet j6tt e szag nyomaban egészen idaig.

A kislany hunyorogva felnéz rank, lassan jon ki félelme kagyldhéjabél. — Fogadjunk, hogy te vagy Holly — mondom neki, mikézben leguggolok
mellé. Ledobom a vallamrol a kabatomat, amely szinte g6z616g a testem melegétdl, s vékonyka vallaira teritem. — Az én nevem Delia. — Fttyentek,
mire a kutya mellénk kocog. — Ez pedig Greta.

Leveszem rola a nyakhamot, amelyet munka kézben mindig visel. Greta olyan vadul csévalja a farkat, mintha nem kutya lenne, hanem metrondm.
A kislany felnydl, hogy megsimogassa, én pedig gyorsan szemigyre veszem 6t. — Megseériltél?

A fejét ingatja, és a szemem folétti sebre bamul. — Te sériitél meg.

A carrolli rendér ekkor vagodik ki a bokrok kézll, s leveg6é utan kapkod. — Mindjart lehidalok — zihalja. — Hat nem megtalalta...?

Mindig megtalalom 8ket. Mégsem j6 eredményeim tartanak még ezen a palyan. Nem is az adrenalin-fligg6ség. Még csak az sem, hogy minden
j0, ha j6 a vége... Hanem az, hogy ha a dolgok mélyére néziink, sajat magamat kéne megtalalnom, mert leginkabb én vagyok az, aki elveszett.

Kis tavolsagbdl figyelem, ahogy anya és lanya egymasra lelnek. Ahogy Holly az anyja karjaiba olvad, a megkénnyebbdilés ugy burkolja kérbe
6ket, mint a para. Ha a n6nek mas lenne a bérszine, mint a gyerekéé, vagy ciganyosan lenne 6ltézve, akkor is azonnal kiszirnam 6t akarmekkora
tdmegbdl is: mert 6 volna az egyetlen, aki valahogy csonkanak latszana, valami telies egész felének.

El sem tudok képzelni annal rémiletesebbet, mint hogy elveszitsem Sophie-t. Amikor egy né terhes, mar alig varja, hogy Ujbdl birtokba vehesse
sajat testét. Mégis, szllés utdn az ember rajén, hogy lényének jelentés része fuggetlenedett téle, kiviire kertilt, s most mar ki van téve mindenféle
veszélynek — egyebek mellett annak, hogy barmely pillanatban eltlinhet a szemiink elél. Ezért aztan életiink hatralévd részében azon faradozunk,
miképpen tarthatnank 6t mindig magunk mellett, hogy vigyazhassunk ra. Ez a legkllénésebb dolog az anyasagban: amig az embernek nincs
gyereke, nem is tudja, hogy ez mekkora hiany.

Nem szamit, hogy akit Gretaval keresek, az fiatal, 6reg, férfi vagy né — valahol van valaki, akinek az eltlint személy éppen olyan fontos, mint
nekem Sophie.

Jél tudom, szoros kétédésem a lanyomhoz abbdl fakad, hogy kompenzalok egy problémat. Az anyam meghalt, amikor négyéves voltam. Amikor
annyi id6s voltam, mint most Sophie, gyakran hallottam apamtél azt, hogy ,autébalesetben elvesztettem a feleségemet’, és ezt sohasem értettem.
Ha tudja, hol vesztette el, akkor miért nem megy megkeresni? Evtizedekbe telt, mig megértettem, hogy csak azt nem veszthetjiik el, ami értéktelen
— hiszen az nem hianyzik, mert nem érdekes, nem t6rédiink vele. En azonban tul fiatal voltam ahhoz, hogy emlékképeim legyenek az anyamrol.
Hosszu ideig csak az illatat tudtam felidézni — ha egyszerre éreztem az orromban vaniliat és almat, hirtelen olyan volt, mintha mellettem allna —, de
aztan ezis elmdlt. Greta sem tud valakit megtalalni, ha nem indulhat el valamilyen nyomon.

Greta, aki az oldalamnal Ul, orraval megérinti a halantékomat. Ja, persze, hiszen vérzik a homlokom, jut eszembe. Talan dssze is kéne varrni.
Apam majd megint levag egy tiradat arrél, hogy miért nem valasztottam valami biztonsagosabb munkat, mondjuk, palyazatirast, lobbizast. Szerinte
a tlizszerészek féndke is lehetnék, az sem ennyire veszélyes.

Valaki kotszert nyujt felém; a szemem félé nyomom a gézlapokat. Felpillantva latom, hogy Fitz, a legjobb baratom all eléttem, aki térténetesen a
legnagyobb példanyszamu New Hampshire-i lap riportere. — Az aldozatod hogy fest? — kérdezi.

— Egy fa tamadott meg...

— Tényleg? Mindig is tudtam, hogy fafejliekbe nem szabad belekétni...

Fitzwilliam MacMurray a szomszédsagunkban nétt fel, csakugy, mint Eric Talcott. Az apam sziami harmasikreknek hivott minket.

Mindkettejikkel tekintélyes k6z6s multunk van: egyitt szaritottuk hintéporral a meztelen csigakat a jardan; vizibombakat hajigaltunk le a suli
tetejérdl a kdvezetre; elraboltuk a tornatanar macskajat. Gyerekként triumviratust alkottunk, s felnéttként is nagyon kdzel allunk egymashoz. Fitz
valéjaban kettés szerepet tolt be az eskivdémon: Ericnek is 6 lesz a tantja, meg nekem is.

Innen alulrél nézve, Fitz hatalmas toronyként all féléttem. 190 centis a termete, bozontos Ustdke langvords. — Mondjal valamit, amit idézhetnék a
lapban — szélal meg.



Mindig tudtam, hogy Fitz valamikor az irasnal fog kikétni, bar azt hittem, k6ltd vagy regényird lesz. Ugy jatszott a nyelvvel annak idején, mint mas
gyerekek a kavicsokkal, fadgakkal. Szavakbdl hol kunyhot, hol kastélyt épitett nekiink, amelyeket aztan tetszés szerint berendezhettink,
benépesithettiink. — Talalj ki valamit — javaslom.

Nevet. — Hoh6, én nem a New York Times-nak, hanem a New Hampshire Gazette-nek dolgozom.

— Elnézést... — szblal meg valaki.

Mindketten a hang iranyaba fordulunk. Holly Gardiner mamaja néz ram merén. Az arca olyan beszédes, hogy még azt is latom, hirtelen nem is
tudja, hogyan 6ntse szavakba mindazt, ami lerirola. — K6sz6ndm — boki ki végil egyszeriien. — Nagyon, nagyon kdszéném.

— Gretanak kdszonje inkabb — valaszolom. — O dolgozott meg mindenért.

Az asszony majdnem elsirja magat. Megragadja a kezemet, megszoritia, zarja az aramkort kéztink, anyak kozott, aztan visszaballag a
mentésdkhéz, akik Hollyt vették gondjaikba.

Volt id&, amikor kinzéan éreztem anyam hianyat — példaul amikor az osztalytarsaim két szilét vonultattak fel a karacsonyi koncerten; aztan mikor
elkezdtem menstrualni, és apammal kettesben Ucsorégtink a kad szélén, hogy elolvassuk a tamponos dobozon a hasznélati utasitast. Vagy
amikor el6szdr csokoldztam Erickel, és Ugy éreztem, menten kirobbanok a b&rémbal.

Vagy mint most...

Fitz atkarolja a vallamat. — Ne hidd, hogy hianyt szenvedtél barmiben is — mondja halkan. — Apad jobb volt egymagaban, mint a legtébb szl
parban.

— Tudom - felelem, de nem tudom levenni a szemem Holly Gardiner-rél, ahogy kézen fogva megy az anyjaval a kocsijukhoz. Mint két
gyéngyszem egy vékonyka damilon, amely barmely pillanatban elszakadhat...

Aznap este én vagyok Gretaval a szenzaci6 a hirekben. Iit, a kies New Hampshire-ben nincsenek bandahaboruk, gyilkossagok, nemi erészak —
ehelyett az szerepel a hirekben, hogy leégett valahol egy csr, vagy felavattak egy kérhazat. Legfeliebb még olyan haztaji h6sékrdl esik sz6, mint
én.

Apammal a konyhaban id6zink, készitjitk a vacsorat. — Mi van Sophie-val? — kérdezem homlokrancolva, és belesek a nappaliba. Sophie ott
fekszik 6sszegdbmbolyddve a sz&nyegen.

— Elfaradt — mondja apam.

Sophie olykor-olykor alszik egyet délutanonként, amikor elhozom az évodabdl, de ma, hogy terepen voltam, apam bevitte 6t az idésklubba, s
zarasig ott kellett maradnia. De itt most t6bbrdl lehet sz6... Amikor hazajéttem, nem vart az ajtéban, hogy ledaralhassa az 6sszes fontos hirt: ki
ugrott ma a legmagasabbra; melyik kényvbdl olvasott nekik Mrs. Easley; hogy ma is répa volt-e sajtkockakkal, mint tegnap meg tegnapel6tt.

— Megnézted, hogy nem lazas-e? — kérdezem.

— Mar hianyzik, igaz? — vag vissza, s vigyorog a grimaszom lattan. — Mire az édességhez érlink, Ujra a régi lesz — josolja. — A gyerekek hamar
magukhoz térnek.

Apam majdnem hatvan, de még mindig joképi — kortalannak latszik az 6szesbe vegyiild hajaval, inas tavfuté-alkataval. Bar sok né akadna, aki
6réommel vetné magat egy ilyen férfi karjaba, mint Andrew Hopkins, apam csak nagy ritkan randevizik, és sohasem nésult meg Ujbol. Azt szokta
mondogatni, az élet arrdl szél, hogy egy fiu keres egy lanyt, a tokéleteset, és 6 az a szerencsés, aki mar megkapta a maga tdkéletes néjét a
szllészoban...

A tlizhelyhez 1ép, s az ott rotyogd paradicsomra f6z6tejszint 6nt — ezt az egyik 6regtél tanulta a klubban. Ezek a haz fortélyok altalaban
meglepden jonak bizonyulnak, legalabbis ha a f6zésre szoritkoznak, és nem az egészséggel kapcsolatosak, példaul, hogy Sophie nem lesz
kruppos, ha fekete szalagot k6tdk a nyakara, vagy hogy filfajast olivaolajba és borsba martott fliltisztitdval karaljunk. — Mikor jon Eric? — kérdezi
apam. — Tul soka mar nem huzhatom ezt a kotyvasztast.

Ericnek mar vagy fél 6raja meg kellett volna érkeznie, de nem is telefonalt, hogy kicsuszott az idébél. A mobiljat sem veszi f6l. Nem tudom, hol
lehet, de sokféle variacio villan fel az agyamban: Murphy barja a Main Streeten, a Callahan a North Parkban vagy egy utszéli arok barhol.

Sophie jelenik meg a konyhaban. — Halih6 — mondom, s minden Erickel kapcsolatos aggodalmam szertefoszlik lanyunk napocskaarca lattan. —
Akarsz segiteni? — kérdem, s felmutatok egy zéldbabot, mert tudom, hogy szereti azt a kis pattané hangot, amit a bab akkor ad, amikor kettét6rjuk.

Megvonja a vallat, s lell hattal a h(itészekrénynek.

— Mi volt ma az oviban? — nbgatom.

Arcocskaja ugy elborul, mint a nyari ég a hirtelen és vad zivatar elétt. Aztan ugyanolyan gyorsan fel is pillant. — Jennicanak Személcse van.

— Huha, az nem tul j6 — mondom, és t6rém a fejem, hogy vajon melyik is Jennica. A vilagossz8ke copfos, vagy az, amelyik apjanak az a j6 kis
kavézobja van a belvarosban.

— Enis akarok Személcsot.

— Nem, még csak az hianyozna. — Egy autélampa fénye villan az ablak elétt, de a kocsi nem fordul be a haz elé. Kinézek, és megprébalom
felidézni, hogy a szemdlcs ragélyos-e, vagy ez is csak valami babonasag.

— De olyan szép zold... — nyafogja Sophie. — Es olyan puha, de tényleg, és van neki névtablaja is. ..

Vagy ugy: Szemdlcs az Uj tag a Beanie-figurak csaladjaban. — Talan majd a szllinapodra kapsz...

— Fogadjunk, hogy azt is el fogod felejteni — durcaskodik Sophie, és felrohan a Iépcsén.

Hirtelen a naptarra esik a pillantasom, a mai napot évezd piros korre. Egy 6rakor kezdédétt az 6vodaban a szillé-gyerek teadélutan. Eppen
akkor kaptattam fel a hegyre Holly Gardiner nyomaban.

Amikor gyerek voltam, és valami anya-lanya program volt az als6 tagozatban, sose szbltam rola apamnak. Inkabb betegséget mimeltem, hogy
otthon maradhassak aznap, és ne kelljen latnom, hogy mindenkinek jon az anyja, csak az enyém nem. Sem akkor, sem maskor.

Sophie-t az agyan fekve talalom. — Kicsikém, ne haragudj ram. Bocsanat...

Felnéz. — Amikor azokkal vagy, gondolsz ram is? — défi a kérdést a szivembe.

Valaszképpen felnyalabolom, és az élembe Ultetem. — Még akkor is rad gondolok, amikor alszom.

Olyan nehéz elhinni most, ahogy kismadar-teste az enyémhez simul, hogy amikor teherbe estem, elgondolkodtam, megtartsam-e a babat vagy
sem. Nem voltam férjnél, Ericnek pedig megvolt a maga baja enélkil is. Végll nem birtam elvetetni. Olyan anya akartam lenni, akit erével sem lehet
elszakitani a gyermekétdl, aki oroszlanként kiizd érte. Arra szoktam jéles6en gondolni, hogy biztosan az én anyam is ilyen tipus volt.

Sophie-t nevelni — akar Erickel, akar nélkiile az évek soran — sokkal nehezebbnek bizonyult, mint gondoltam. Ha valamit j6l csinaltam, mindig
apam érdemének tudtam be, az 6 példajanak. Ha valamit elszdrtam, azt sorsszer(inek nyilvanitottam.

Nyilik a hald ajtaja, és Eric Iép be. Egy pillanatra, mielétt még minden eszembe nem jutna, elall a Iélegzetem a lattan. Sophie az én sétét hajamat
és a szepl6imet 6rokoélte, de szerencsére semmi tbbet. Nyulank alkatat, szép arcformajat az apjanak kdszdnheti, ahogy gyorsan felragyog6



mosolyat és nyugtalanité szemét is, amely olyan athatdan vilagoskék, mint a gleccserjég. — Bocsanat, hogy ilyen késén jovok — mondja Eric, és
csokot nyom a fejem bubjara. Mélyet Iélegzem, hogy megérezzem, ivott-e. Sophie-t a karjaba kapja.

Nem érzékelem sem a whisky, sem a sér keserli-gabonas aromajat, de ez nem sokat szamit. Eric mar a gimnaziumban szazféle médjat ismerte
annak, hogyan rejtse el az arulkodo jeleket. — Hol voltal? — kérdezem.

— Talalkoztam valakivel az Amazonban. — Egy Beanie-békat hiz el6 a zsebébdl.

Sophie felvisit, kikapja a jatékot Eric kezébdl, és ugy megdleli az apjat, mintha ki akarna szoritani belble a szuszt. — Széval, mindketténknél
lobbizott — allapitom meg fejcsévalva. — Sziiletett kalandor...

— Csak ndvelte az esélyeit. — Eric lerakja Sophie-t, aki azonnal lerohan az emeletrdl, hogy eldicsekedjen ajandékaval a nagyapjanak.

Odalépek, hogy atkarolhasson; ujjaimat a farmernadragja hatsé zsebébe csusztatom. Hallgatom, ahogy a filem alatt ver a szive. Csak nekem.
Ne haragudj, hogy kételkedtem benned...— Enis kapok békat? — kérdezem.

— Te mar kaptal egyet. Megcsokoltad, és lam, itt vagyok, nem igaz?

— Ajkaval elindul a nyakam hajlataban Iévé apr6é sebhelytdl, amelyet kétévesen szereztem szank6zaskor, és felsiklik a szamig. Kavéizt érzek
rajta, meg reménykedést. Hala istennek, semmi mast.

Még egy darabig a csok utan is allunk a lanyunk szobajaban ésszekapaszkodva. Egymasnak délink egész testtel. Mindig szerettem, békasag
ide, vagy oda...

Amikor kicsik voltunk, Eric, Fitz és én kitalaltunk magunknak egy nyelvet. Mar jorészt elfelejtettem, csak egy par széra emlékszem: a ,valiango”
kalozt jelentett, a ,palapala” esét. A ,ruszkifer’-nek nem volt egyszavas megfelel6je, mert ez a fonott vessz6kosar aljanak a kézepét jelentette, ahol
a vesszOk egyetlen, k6zds pontban futnak dssze. Néha a baratsagunkra is hasznaltuk ezt a szét. Ez azokban az idékben volt, amikor a baratok
még nem olyan szigoru id6beosztas szerint talalkoztak, mintha megrégzétt hdzasok volnanak. Reggel altalaban egyikink felbukkant a masiknal,
hogy egytt elmenjink a harmadikeért.

Télen er6dszer( varakat épitettiink a hébol, bonyolult alagutrendszerekkel, barlangokkal. Mindig kiformaztunk bennlk harom tronféleséget,
amelyre felllhettiink jégcsapot szopogatni mindaddig, mig mar nem éreztik elfagyott ujjainkat. Tavasszal Fitz papaja jovoltabdl jégcukrot ettiink,
amikor sajat juharszirupjat készitette. Villaval kiizdéttiink, hogy elorozzuk egymas el6l a legédesebb, leghosszabb darabokat. Osszel atmasztunk a
kozeli almaskert keritésén, és faltuk a naptél langyos gyumolcsoket. Nyaron, sététedéskor titkos joslatokat kérméltink a jovénkrél a befogott
szentjanosbogarkak halvany fényénél, s a cetliket bedugtuk egy éreg juharfa odvaba afféle id6csapdaként, hogy megtalaljuk majd, ha felnévink.

Egyértelmiiek voltak a kiosztott szerepek: Fitz volt az almodozo; én a praktikus taktikus, Eric pedig a frontember, aki felnétteket és gyerekeket
egyforma kénnyedséggel tudott elbajolni. Eric volt az, aki mindig pontosan tudta, mit kell mondani, ha az ember véletlenil elejtette a forr6 étellel
megrakott talcat az ebédlében, s mindenki bamult, mint a moziban. Vagy amikor a tanar felszolitott valakit, és az éppen a karacsonyi
bevasarldlistat irogatta 6ssze. Az 6 kéreihez tartozni olyan volt, mint amikor az ember az élomiiveg ablakon dereng6, aranyszin fény felé emeli az
arcat a templomban.

Akkor kezdtek megvaltozni a dolgok, amikor elsé egyetemi éviink utan mindenki hazajétt a kollégiumbol a vakéaciéra. Ujra az otthoni szlil6i
szabalyokhoz kellett alkalmazkodni, barmily bosszantd volt is ez. Ericnek mar rongyokban logtak az idegei, csak akkor lazult el, ha harmasban
elmentiink valahova este. Altalaban azt akarta, hogy menjiink egy barba, és tudta, hova engednek be minket anélkill, hogy igazolvanyt kérnének.
Késbbb, miutan Fitz hazament, Eric meg én kiteritettlink egy régi pokrocot a varos melletti 16 egy tavolabbi pontjan, s levetkéztettik egymast.
Hajtottuk a szinyogokat a masik ama testrészeirdl, amelyeket épp birtokba vettiink. Valahanyszor megcsdkoltam, az alkoholt éreztem a leheletén,
amit mindig is utaltam. Talan kilénckédésnek hat ez a finnyassag, de talan nem jobban, mint azoknak a viselkedése, akik tankolaskor visszatartjak
a lélegzetiket, mert ki nem allhatjgdk a benzinszagot. Egy darabig csokoltam Ericet, beszivtam azt a kesernyés, erjedt szagot, aztan odébb
gordiitem a takaron. O alszent kispolgamak nevezett, én meg kezdtem elhinni — ezt még mindig kénnyebb volt elfogadni, mint azt, hogy valéjaban
tavolodunk egymastol.

Néha rajon az ember, hogy bekdtott szemmel megy at a sajat életén, és megprébalja eltagadni, hogy maga kététte szorosra a csomot a vakka
tévd kenddn. Fitz is, meg én is igy voltunk a gimnazium utani tiz évben. Mindig elhittik, ha Eric azt mondta, hogy néha bedob egy-egy sort, ez
minden. Ha reszketett a keze, amikor j6zan volt, elforditottuk a fejinket. Ha megemlitettem az ivast, mint problémat, kiderilt, hogy ez az én
problémam, nem az 6vé. Es mindezek ellenére nem tudtam véget vetni a kapcsolatomnak Erickel. Minden gyerekkori emlék hozza kotstt. Ha
kigyomlalom 6t magambdl, elvesztem a gyerekkorom minden szinét, izét, zamatat.

Aznap, amikor rajottem, hogy terhes vagyok, Eric lecsuszott az utrél a kocsijaval, attérte a vékony korlatot, s berepllt egy helyi gazda
kukoricasaba. Amikor felhivott, hogy elmesélie, mi tértént — persze arra fogta az egészet, hogy atszaladt elétte egy mormota —, leraktam a telefont,
és beliltem a kocsiba. Fitzhez mentem. Van egy kis probléma, mondtam neki, mintha mindharmunkrél volna sz6. Aminthogy ez is volt az igazsag.

Fitz hagyta, hogy kimondjam az igazat, amelyet addig nagy kinnal mindig magunkba fojtottunk, €s megtoldjam egy Uj, még rémdiletesebb hirrel.
Nem tudom egyediil végigcsinalni, mondtam Fitznek.

Nem vagy egyedul, mondta erre akkor Fitz, és a még lapos hasamra pillantott.

Eric minden vonzerejének tudataban is rajéttem aznap délutan, hogy ha Fitz mellettem all, ez olyan er6t ad nekem, amellyel szamolni lehet.
Amikor felfegyverkezve a tudassal — hogy mit kell Ericnek mondanom — hazamentem, eszembe jutott, mit irtam le azon a régi nyari alkonyon a
jovémrél. Akkor jocskan zavarba jéttem a papirra rott szavaimtol, és haromszor is 6sszehajtottam a cédulat, nehogy Fitz vagy Eric meglassa. En,
aki a fitknal is fiusabb voltam, és hosszl 6rakat t0ltdttem a tarsasagukban rettenthetetlen kaldzkapitanyként, kincskeresé régészként, és csak
egyszer jatszottam el a vartoronyban senyvedd, szerencsétlen kiralylany szerepét, de még akkor is én mentettem meg sajat magamat, azon az
estén egyetlen nagy kivansagomat vallottam meg a papirnak. ,Egyszer anya leszek”, irtam le.

Wexton varoska harom Ugyvédjének egyikeként Eric ingatlantigyeket bonyolit, végrendeleteket intéz, és néha akad egy-egy valasa is.
Targyalason is volt mar néhanyszor — fiatalkortakat vagy piti tolvajokat védett. Altalaban nyer, ami nekem nem meglepd, hiszen nem egyszer
voltam mar eskidt ilyenkor, és engem mindig sikerult meggydznie.

Az aktudlis Uigy: az eskivénk. En tokéletesen megelégedtem volna annyival, hogy alairjuk a papirokat a birdsagon, és kész, Eric azonban
felvetette, hogy talan tarthatnank egy nagy fogadast, és még mielétt észbe kaphattam volna, maris a széba johetd helyszinek képeit nézegettem,
eskivéi zenéket keresgéltem, és viragkdtok arlistait bavaroltam.

Ulsk a nappali kézepén, térdemen, mint egy patchwork takaro, kilénféle textliak mintakockai hevernek. — Kit érdekel, hogy a szalvéta sima kék
vagy kiralykék? — sirankozom. — Végll is a kiralykék is kék, csak az egy hormonkezelt szin...

Atrakom elé a fotéalbumokat, amelyekbdl ki kell valogatnunk tiz képet réla, s ugyanennyit rolam az eskiivéi videdklip bevezeté kockaihoz.
Felcsapja az els6 fedelét, s lam, rogtdén egy fotd Ericrél, Fitzrél és rélam, amint kerti jegkunyhonk bejarataban dagadozunk téli overalljainkban, mint



harom méretes hurka. En vagyok kdzépen, a két fili kozott, és ez igy van a legtébb foton.

— Nézd a hajamat! — nevet Eric. — Mint Dorothy Hamilton...

— Nem — én vagyok olyan, mint Dorothy Hamilton, te olyan vagy, mint egy gombal

A masik két album képein mar nagyobb vagyok. Kevesebb a kép harmunkrol, és t6bb rélam Erickel. Az érettségi el6tti balon vele vagyok
kettesben, Fitz pedig egy lannyal lathato, akinek nem emlékszem a nevére.

Egy este, amikor tizendt évesek voltunk, és a szlleink Ugy tudtak, hogy iskolai ottalvds buliba megyunk, felmasztunk a Baker kbnyvtar éplletének
harangtornyaba hullécsillagot nézni. Baracklikért ittunk kézben, amelyet Eric szileinek barszekrényébdl loptunk, s figyeltik, hogy fogdcskaznak a
meteoritok a Holddal. Fitz, kezében az Uveggel elaludt, mi ketten pedig vartuk a csillagesét. — Lattad azt a nagyot? — kérdezte Eric, s mikor
mondtam, hogy nem lattam, megfogta a kezem, és az ujammal mutatta, hova nézzek. Aztdan mar nem is engedte el a kezemet.

Mire hajnali fél 6tkor lemasztunk a toronybdl, tulestem életem elsé csokjan, és az az elképzelés, hogy mi csak harmasban léteziink, egyszer s
mindenkorra megsz(int.

Apam |ép be a szobaba. — Felmegyek megnézni a Leno-show-t — mondja. — Majd zarj be. J67?

Felpillantok. — Hol vannak a kisbabakori képeim?

— Az albumban.

— Nem, ezekben négy- vagy 6tévesként vagyok csak. Es jo volna a te eskiivéi képed is a videdhoz.

Csak egyetlen képem van anyamrél. Rejtélyesen mosolyog rajta, és én mindig eltin6dém, hogy vajon éppen mitél-kit6l volt boldog akkor.

Apam a szényeget bamulja, és kissé megcsovalja a fejét. — Hat, végll is tudtam, hogy egyszer ennek is eljon az ideje. Gyere...

Eric meg én kévetjik 6t a halészobajaba. Ledlink a dupla agynak arra a felére, ahol nem szokott fekiidni. Apam elévesz a szekrénybdl egy
Pepsi-kolas fémdobozt, és a tartalmat kiénti elénk, az agyra. Egy csomé fénykép az anyamrél. Parasztszoknyaban, gézblizban, a haja fekete
zuhatag a hatan. Egy eskivéi kép: anyam abroncsszoknyas fehér ruhaban; apam frakkban, feszilten, mint aki ki akar ugrani a ruhajabdl, de a
b&rébdl is. Aztan én, mint kisbaba j6l bepolyalva, mint egy két6zétt sonka. Anyam egyensulyoz Uigyetlentl a karjan. Aztan mindketten egy randa zéld
kanapén llnek, koéztik én, az sszekdtd kapocs, a hid — par kilé gédrécskeés hus, ereimben mindkettejik vére...

Olyan az egész, mintha meghdditottunk volna egy idegen bolygét, de csak egy tekercs filmink lenne a gépben, hogy megorokitsik. Vagy
beszabadultunk volna egy all6fogadasra az éhségsztrajk utan. Olyan sok minden fekszik eléttem, hogy vissza kell fognom magam, nehogy tul
gyorsan atrohanjak az élményen, ami akar el is tlinhet el6lem a kévetkez6 pillanatban... Az arcom kigyullad, mintha pofon Utéttek volna. — Miért
dugtad el ezeket...?

Apam kivesz a kezembdl egy képet, é€s olyan hosszan nézi, mintha elfelejtette volna, hogy én meg Eric ott vagyunk. — El6l tartottam néhany képet
annak idején — feleli végl —, de folyton azt kérdezted, hogy mikor jén mar haza... Akkor elidéztem a képek elétt, olykor tiz percet, maskor fél érat
vagy egy fél napot. Nem azért tettem el 6ket, Delia, mert nem akartam latni ezeket a képeket, hanem mert mast sem akartam csinalni, csak ezeket
nézni. — Az eskiivéi képet visszarakja a fémdobozba, a t6bbit raszorja a tetejére. — Tedd el 6ket — mondja. — Mind a tiéd lehet.

Kimegy, mi meg ott Uliink a sététedd szobaban. Eric a legfelsé kép felé nydl, és olyan évatosan simitia meg az ujjhegyével, mintha lepkeszarny
lenne. — Igen — szblal meg —, én ezt szeretném veled...

Olykor azok jutnak eszembe, akiket nem talalok meg. A kamaszfiu példaul, aki egy fagyos marciusi napon leugrott a Fairlee-Orford vasuti hidrol,
bele a Conncecticut folydba. Vagy az anya, aki ugy tlnt el North Conway-i otthonabdl, hogy a tlizhelyen még fortyogott az étel, a kisgyerek meg a
jarékaban volt. Parkol6 kocsibol kapott ki valaki egy babat, mig a bébicsész beugrott a postara egy nehéz csomaggal. Néha mintha a hatam
mogott allnanak valamennyien, mikézben mosom a fogam; néha az elalvas elétti pillanataimban latom 6ket. Es eléfordul, mint most is, hogy az
agyban almatlanul forgolédva gondolok rajuk.

Ma éjjel vastag kéd van, de Gretaval mar annyit treniroztunk ezen a kémyéken, hogy vakon is jol eltajékozdédnank. Lelilék egy mohos
fatérzsre, mig Greta kérbeszimatolja a terepet. F6l6ttem valami kerekded és sarga himbalédzik egy faagon. ..

Kicsi vagyok, és éppen citromfat liltetlink a kertlinkben. Kérbetancolom. Szeretnék limonadét csinalni, de még nincs egy szem gyimdics se
rajta, mert ez a fa még csak eqy kisbaba. — Mennyi idébe telik, hogy megndjén? — kérdezem. — Hat, elég sokaig tart — feleli. Lelilbk a fa elé, és
nézem. Ki fogom vami... Odajén, és megfogja a kezem.

— Gyere, grilla— mondja. — Ha ilyen sokaig akarsz vami, el6bb talan egydink valamit.

Vannak almok, amelyek nem szallnak el az ébredéssel. Ez azonban annyira valészer(inek hat, mintha nem is lenne alom. Mintha tényleg
megtdrtént volna.

Egész életemet New Hampshire-ben éltem le. Ezen az éghajlaton nem marad meg a citromfa, hiszen errefelé nemcsak a karacsony fehér,
hanem sokszor mar a novemberi Halloween is. Felnyllok, és lehizom a sarga gémbot: szétmallik a kezemben a faggyuval 6sszeragasztott
madareledel-gombdc.

Mit jelent az, hogy ,grilla”?

Masnap reggel még mindig ezen gondolkozom, mikor Sophie-t az évodaba viszem. Tiz percig még ott téblabolok kérilétte, jarok fol s ala a
festdallvanytol az épitdkockakig, hogy feledtessem tegnapi mulasztasomat. Azt terveztem, hogy délel6tt elviszem Gretat egy szinten tart6 futasra,
de meglatom apam tarcajat a Ford Expedition padl6jan. Este elvitte megtankolni a kocsimat, a legkevesebb, hogy beugrom az idésklubba, hogy
odaadjam neki a tarcat.

Beallok a parkoldba, aztan felnyitom a csomagtér ajtajat. — Marad — mondom Gretanak, aki kettét lendit a farkan. A helyet meg kell osztania az
életmentd felszereléssel, egy kishordonyi vizzel és kilonféle porazokkal, nyakdrvekkel.

Hirtelen valami viszket® bizsergést érzek a csuklémon — valami maszik a karomon?! A szivwerésem azonnal meglédul, a torkom &sszeszorul,
mint mindig, ha pok, kullancs vagy mas randa cslszomaszo van a lathataron. Lerangatom magamrél a dzsekit, kdzben kiver a hideg veriték, ahogy
azt figyelem, vajon a lAbam mellé esik-e a pok.

Teliesen megmagyarazhatatlan fobia, tudom. En, aki mar sziklaszirteken csiingtem elveszett emberek nyomat kutatva; aki fegyveres tamadokkal
alltam mar szemben, valészinlileg elajulnék, ha akarcsak a legkisebb méretl pdkkal zarnanak be egy szobaba.

Mély levegbket veszek, amig be nem érek az id&sotthonba. Apamat a tornateremben talalom, ahol a keddi joégafoglalkozast figyeli az
oldalvonalrél. — Hahé — sugja oda, nehogy megzavarja a meditaciés karemelgetésben az éregeket. — Mi jaratban errefelé...?

El6halaszom a tarcajat a zsebembdl. — Gondoltam, talan hianyzik...

— Szbval, otthagytam. Milyen praktikus, ha az ember lanya hivatasos keresé...

— Konzervativ médszerrel talaltam ra — mondom. — Véletlendl. Elindul az ajté felé. — Hat tudtam, hogy elébb-utébb meglesz. Mint minden mas.



Megiszol velem egy kavét?

— Nincs tul sok idém — felelem, de kdvetem a kis teakonyhaba, majd miutan kit6ltétt két csésze kavét, megyek utana az irodajaba. Amikor kicsi
voltam, gyakran magaval hozott ide, s mig telefonalt, mindenféle blvészirikkdkkel szérakoztatott: gemkapcsokat és zsebkenddket tintetett el,
varazsolt elé. Felveszek egy levélnehezéket az asztalrdl — egy nagy kavics, katicamintasra festve. En csinaltam neki ajandékba, amikor annyi idés
lehettem, mint most Sophie. — Hat, talan mar kidobhatnad... — vetem fel.

— Dehogyis, ez a kedvencem. — Kiveszi a kezembdl a kbvet, és visszateszi az asztalra.

— Papa, te Ultettél valaha citromfat? — kérdezem.

— Egy micsodat?! — Miel6tt megismételhetném a kérdést, hunyorogva ram pislant, majd homlokrancolva kézelebb int magahoz: — Varj csak...
Valami kiall itt neked... Nem oftt. Lejiebb... Hagyd, majd én.

— Elérehajol, és a tarkdbmhoz nyul. — A csodalatos Cordélia — jelenti ki, mint amikor a blvésztrikkdket csinaltuk egyitt. Aztan a filem mdégul
eléhuz egy gyongysort.

— Ez az 6vé volt... — mondja apam, és a tikérh6z kormanyoz, amely a bejarati ajté belsd felén fiigg. Felrémlik eléttem a tegnap este latott
eskivéi képik. Osszekapcsolja a nyakamon a lancot, és mindketten egy harmadikat latunk a tiikérben, aki nincs ott.

A NewHampshire Gazette szerkesztésége Manchesterben van, de Fitz tébbnyire wextoni lakasaban dolgozik. Egy pizzafaloda fol6tt lakik, ezért
a paradicsomszosz illata allanddan belengi a lakosztalyat. Greta kérmei végigkopognak a linbleummal boritott Iépcsékén, majd a kutya lell a Fitz
ajtaja mellett allo, életnagysagu, karton Csubakka-figura el6tt. A hatoldalon fiigg a lakas kulcsa; eléveszem, és kinyitom az ajtot.

KikerUllgetem a ruhakupacokat és a kdnyvhalmokat a féldén. A kdnyvek ugy szaporodnak nala, mint a nyulak. Fitz a komputere el6tt Gicsérég. —
Hali — mondom. — Egyszer mar megigérted, hogy csinalsz nekiink egy 6svényt...

A kutya beszbkell, és szinte Fitz 6lébe maszik, aki j6l megvakargatja a file tévét. Greta lesodor néhany fotdt az asztalrél lelkesedésében.

Lehajolok, és felveszem Sket. Az egyiken egy pasi lathato, lyukkal a homloka kdzepén, amelybe egy €g6 gyertyat illesztett. A masodikon egy fiu
vigyorog. Mindkét szemében két pupilla. Atnytjtom a képeket Fitznek. — A rokonaid...?

— A Gazette megrendelt télem egy cikket Fura, de igazcimmel. — Felemeli a lyukas homloki pasas képét. — Ez a csodasan talalékony fickod
nyilvan este szorakoztatja a k6zonségét. Amugy meg elolvastam egy teljes doktori értekezést, amit 1911-ben irtak arrél, hogy a doki paciensének
a talpabdl nétt ki egy 6riéfoga.

— Nagy gy — mondom. — Mintha nem lenne mindenkinek valami furcsasaga. Példaul Eric milyen trikkésen tudja megcsavarni a nyelvét... Te
meg azt a gusztustalansagot szoktad mivelni a szemeddel, tudod...

— Erre gondolsz? — kérdi, de mielbétt megmutathatna, gyorsan elfordulok. — Vagy arra, hogy mintha rakétakat gydjtananak a hatsédban, amikor
egy kilométeres kdrzetben felbukkan egy pokhalo?

Feléje fordulok, mert eszembe jut valami. — Mindig rettegtem a pékokt6l?

— Amiéta csak ismerlek. Talan Miss Muffet voltal el6z6 életedben.

— Akkor lehettem is...

— Jaj, Dee, csak vicceltem. Ha valakinek tériszonya van, abbdl még nem kdvetkezik, hogy szaz évvel korabban egy sziklarél leesve lelte halalat.

Nem is tudom, miért, eléallok a citromfas térténetemmel. EImondom Fitznek, hogy szinte éreztem a tizé napot a fejem bubjan, mikdzben néztem,
hogy a fa gydkerei eltlinnek a vervérds rogok alatt. Még arra is emlékszem, hogy az ABC betii voltak a cip&talpamon.

Fitz 6sszefont karokkal, figyelmesen hallgat, ugyanigy, ahogy tizéves koromban, amikor azt meséltem neki, hogy az agyam végében megjelent
egy indiai jogi szelleme, és I6tusziilésben lebegett. — Nos, hat — sz6lalt meg végll —, nem arro6l van szd, hogy abroncsszoknyaban feszitettél, vagy
muskétaval [6voldoztél. Lehet, hogy a sajat életedben tértént dologra emlékszel, valamire a gyerekkorodbél, amit rég elfelejtettél. Sokféle kutatast
végeztek mar a tudatalattibél feljott emlékekkel kapcsolatban. Utananézhetek, ha akarod. Szolok, ha talalok valamit.

— Azt hittem, hogy a tudatalattib6l kiszabadulé emlékek traumatikusak. De a citromfaban nincs semmi szérnyliség.

— Van olyan fébia, hogy valaki a névenyektél fél. Logikus is, hiszen nem csak az allatokat esszik meg...

— Mennyit perkaltak ki a szileid a te tanittatasodra, de 8szintén? Fitz vigyorog, és Greta pérazaért nyll. — Oké, akkor menjink. Merrefelé hagyjak
nektek nyomokat?

Mar nagyon tudja, mi kdvetkezik. A lépcsbhazban leveszi a puldverét, otthagyja Gretanak, hogy szagmintat vehessen. Aztan nekilédul, és meg
sem all, amig meg nem tett harom, 6t vagy akar tiz mérféldet mellékutcakban kanyarogva, majd féldutakon, végil az erd6ben. Adok neki negyedora
elényt, miel6tt Gretaval elindulnék a nyomaban. — Mehetsz, amerre csak akarsz — felelem magabiztosan, mert Ggyis mindig megtalaljuk.

Egyik nyomkeres® utunk soran Greta meg én csak az eltlint személy holttestét talaltuk meg. A halott — abban a pillanatban, amint elszall beldle a
lélek — megszlinik ugy szagot kibocsatani, ahogy egy €16. Ahogy egyre kdzelebb értiink hozza, Greta érezte, hogy valami nem stimmel. A fiu egy
vastag tolgyfaagrol logott lefelé. En hirtelen nem kaptam levegét, térdre rogytam, mikézben azon cikazott az agyam, vajon mennyivel korabban
kellett volna érkeznem ahhoz, hogy ezt megakadalyozhassam. Annyira nem voltam magamnal, hogy csak nagy sokara vettem észre, milyen furan
viselkedik Greta: vonyitva forgolddott maga kéril, aztan lefekidt, és az orrara fektette a mancsat. El6szér tértént meg vele, hogy valami olyasmit
talalt, aminek nem tudott &riini, €s nem tudta, mihez kezdjen.

Fitz cirkalmas nyomvonalon vezet benniinket: a pizzastdl indulva keresztilmegy Wexton féutcajan, majd a benzinkit mégott atvag egy kis
patakon, lemegy egy meredélyen, egészen egy kis természetes vizesésig. Mire megtalaljuk, mar megtettiink vagy hat mérféldet, és térdig vizes
vagyok. Greta egy kis facsoport mogott guggolva taldlia meg; a nedves levelek pénzéremként csillognak a féldon. Fitz el6hizza a pliss
rénszarvast, amelyet Greta nagyon szeret megtalalni és visszahozni, s jutalomképpen dobalja neki egy kicsit. — Ki a vilag legokosabb kutyaja? —
duruzsolja neki. — Ki ez az okos kislany?

Hazavisszik a varos szélén hagyott kocsimmal, aztan indulok Sophie-ért. Amig a foglalkozas végét jelz6 csengdszora varok, leveszem
nyakambol a gyongysort. Otvenkét gydngyszem van rajta. Eppen ennyi id8s lenne az anyam, ha még élne. Elkezdem morzsolgatni az ujjaim kézétt,
mint egy olvasét, és kis imaszerliségeket is mondok: hogy Eric meg én boldogok legylink; Sophie biztonsagban feln6hessen; Fitz talaljon végre
maganak egy tarsat, akivel leélheti az életét; apam egészséges maradjon mindig. Kifogyok a szeretteimbdl, s elkezdek minden gydngyhéz egy
emléket tarsitani: egyszer a simogatoés allatkertbe vitt apam (ezt az emléket a minap, az albumban latott fotd kéré épitettem); aztan felbukkan a
nagyon elhalvanyodott kép, ahogy anyam mezitlab tancol a konyhaban. Vagy a keze érintése, ahogy a fejp6rémbe masszirozza a babasampont.

Arrélis van egy villanasnyi képem, hogy az agyon fekve sir.

Nem akarom, hogy ez legyen az utols6 emlékkép, ezért atrendezem a sort, és az jut a végére, hogy tancol. Elképzelem, hogy minden emlékkép



egy homokszem, és ezt a homokszemet burkolja kérbe a gyéngy kemény anyaga — hogy ne sodorja tova a szél...

Sophie elhatarozza, hogy megtanitia a kutyat tarsasjatékozni. A Mr. Ed ismétlését latta a tévében, és szerinte Greta van olyan okos, mint egy 16.
S6t... Meglep6dém, hogy Greta hajland6 vallalni a megmérettetést. Amikor a jatékban ra kerll a sor, a kopd az, aki mancsaval felboritjia a
dobokockas poharat.

Felnevetek, mert nem hiszek a szememnek. — Papa! — kiabalok fel az emeletre, ahol apam a szaraz ruhat hajtogatja. — Gyere, nézd ezt meg!

A telefon cs6rdg, az lizenetrogzité bekapcsol. Fitz hangja betdlti a lakast: — Hé, Delia, ott vagy? Beszélniink kell!

Felugrom, és a telefonért nyuinék, de Sophie gyorsabb. Odaugrik, és lenyomja a gombot, megszakitia a vonalat. — Megigérted! — mondja
nyomatékkal, de a pillantasa maris a vallam f6lé vandorol, mintha meglatott volna valamit.

Megfordulok. Kék-piros fény villodzik odakint. Harom rend6rautd zarta le a behajtonkat, s két rendér tart az ajtéd felé.

Meghl bennem a vér. Ha most kinyitom az ajtét, valami olyasmit hallok majd, amit nem szeretnék hallani — Ericet letartéztattak részeg vezetés
miatt, vagy balesetet szenvedett. Vagy még rosszabb...

Amikor megszolal a csengd, mereven Uik, karba tett kézzel. Igy talan nem esik szét a mellkasom a szivdobogastdl. Még egyszer megszolal a
cseng6®, mire Sophie megforditja az ajtogombot. — ltthon van az anyukad, kicsim? — kérdezi az egyik rendér.

Egyitt dolgoztam valamikor ezzel a fickdval. Segitettink neki Gretaval elkapni egy rablét, aki elmenekiilt a tett helyszinérél. — Hello, Delia —
advozol.

A hangom Uresen kong: — Rob, mi tértént?

Kissé habozva valaszol: — Nos, az apad miatt jttink.

Azonnal elént a megkdnnyebbilés. Ha apam kell nekik, akkor nincs gond Erickel. — Szélok neki — mondom, de ahogy megfordulok, apam
megszoblal a 1épcsé tetejerdl: — Uram, mit tehetek dndkeért?

— On Andrew Hopkins? — kérdezi a masik renddr. — Letartdztatasi parancsunk van 6n ellen. Elszokétt az igazsagszolgaltatas eldl, amikor
megvadoltak Bethany Matthews elrablasa tgyében.

Rob leveszi 6vérdl a csuklobilincset. — Akkor rossz helyre jottek mondom hitetlenkedve. — Az apam senkit se rabolt el.

— Joga van hallgatni — kezdi Rob a szokasos szveget. — Barmit mond, az felhasznalhat6é és felhasznaland6 6n ellen a birésagon. Joga van
Ugyvédet hivni, és az Uigyvéd jelen lehet a kihallgatasakor...

— Hivd Ericet — mondja apam. — O tudni fogja, mi a teendé.

A rend6rok az ajté felé terelik. Szaz kérdés tolul fel bennem: miért csinaljak ezt? Hogy tévedhetnek ekkorat? Aztan csak egy kérdés jon ki a
szamon, az is nehezen: — Ki az a Bethany Matthews?

Az apam meréen néz ram. — Te voltal — mondja.



ERIC

Mindjart el fogok késni az eléttem totyogd teherauté miatt. Mint ilyenkor marciusban sok mas hasonlé rakomannyal tetézett jarmiivet, ezt is
magasan megpakoltak hoval, amit a jarda szélérdl, a postahivatal parkoléjabol vagy a benzinkdt mellél szednek 6ssze, ahova el6zbleg kupacokba
hanytak. Ha ugy itélik meg, hogy az eltolt hokupacok akkorak, hogy egy Ujabb héesés hozadékat mar nem birnak el, fellapatoljgk az egészet a
platokra, s a teherautok elindulnak a varosbol. Mindig elképzelem, hogy Florida felé tartanak, s Utkézben szépen elolvad a rakomany. Az igazsag
az, hogy a Wexton golfpalya szélénél lévé szurdokba ziditjak a havat. Annyit szallitanak ide, hogy még juniusban is latni errefelé révidnadragban
szank6zb gyerekeket, amikor a hémérséklet mar 23 fok.

Kész csoda, hogy ennyi hébol nem lesz 6zonviz olvadaskor. Pedig ha vizzé valna, elsdpdrhetne akar autdkat is, vagy zajlé folydva valtoztathatna
az orszagutat. Mire azonban a hé eltlinik, a féld szinte szaraz a nyomaban. Deliaval egyitt tanultuk még az iskolaban, hogy miért: a hdkristalyok
képesek ra, hogy szilard halmazallapotubdl egybél Iégnemdiivé valjanak, nem kell keresztilmennitk a kdzblls6 folyékony halmazallapoton. Ez a
szublimécio.

Erdekes, hogy ennek a szénak a masik jelentését csak nemrégiben tanultam meg az egyik ilyen 6sszejovetelen, amilyenre most is megyek. Az
is szublimacio, amikor az ember az 6sztonds erdit, a késztetéseit valami jobbra, magasabb célra hasznalja fel.

A teherautd jobbra kezd kanyarodni. Kikerlldm, és felgyorsitok. Elhajtok a csemegebolt mellett, amely az elmdlt fél évben haromszor cserélt
gazdat, majd a régi szatdcsbolt elétt, amelyben még mindig lehet filléres cukorkat kapni — olykor viszek Sophie-nak —, aztan jon a tydkfarm, amely
elétt ugy sorakoznak a hatalmas szalmagdngydlegek, mint megannyi 6rias guriga. Végre megérkezem — leparkolok, és besietek az éplletbe.

Még nem kezdték el a foglalkozast, az emberek a kavéspult korll rajzanak. Kis csoportokba verddve beszélgetnek. Mindenkit hasonld sorsa
hozott ide. Van itt 6ltényds fickd6 meg tréningruhas nd; dregember meg olyan fiatal, akinek még a bajsza is alig serken. Tudom, van kéztik olyan,
aki egy orat autdzik, hogy itt lehessen, Egy kisebb csoportosulas felé indulok, ahol a férfiak a baseballrél beszélgetnek.

A fények mindenitt kigydlnak, és a csoportvezetd arra kéri a jelenlévdket, foglaljanak helyet. Néhany mondattal megnyitia a mai foglalkozast.
Torténetesen egy né mellé huppanok le, aki éppen egy cukorkat probal kicsomagolni hangtalanul. Amikor észreveszi, hogy nézem, elpirul, és
zavaraban megkinal a zacskébol. Zéldalma izd.. .

Prébalok odafigyelni, hogy csak szopogassam a cukrot, és ne harapjak ra, de sose voltam kllondsebben tirelmes Iény, és noha éppen arra
gondolok, hogy mindjart gytiriinyire fogy a szamban, maris ropogtatom a fogam alatt. Eppen akkor, amikor pillanatnyi csénd tamad. Felemelem a
kezem, mire a csoportvezetd mosolyogva fordul felém.

— Eric vagyok — mondom. — Es alkoholista.

Amikor elvégeztem a jogi egyetemet, t6bb valasztasi lehetéségem volt, hova menjek dolgozni. Valaszthattam volna egy tekintélyes bostoni
céget, amelynek a kliensei 250 dollaros oradijat fizethettek volna a tudasomért. Aztan lehettem volna kéztisztvisel6ként a szegények Ugyvédje
barmelyik allamban vagy a Hampshire-i féligyészségén kezdhettem volna mint fogalmaz6. Ehelyett inkabb visszajéttem Wextonba, hogy
maganpraxist nyissak. Véglll is egyetlen oka volt ennek: nem birtam volna tavol lenni Deliatél.

Barmely himnem( a megmondhatéja, hogy van egy pillanat az ember életében, amikor rajén, hogy a mellette allé né éppen az, akivel szeretné
leélni az életét. Bar ez az én esetemben inkabb forditva igaz: Delia olyan régen all mar mellettem, hogy az a kilénleges és egyben elviselhetetlen,
ha éppen nincs mellettem.

Egymastdl 6tszaz mérféldnyire jartunk egyetemre, és amikor hiaba hivtam a szobajat, mert csak az lizenetrogzits vette fol, elképzeltem azt a sok
fickot, akik éppen most probaljak meg elrabolni a szivét. Amidta csak magamra eszméltem, mindig Delia érdeklédésének kdzéppontjaban alltam,
és akkortajt éreztem meg el6szér, hogy lehetnek rivalisaim is. Ett6l teliesen kikésziiltem. Rakaptam, hogy bedobok egy-egy sort csak azert, hogy
ne gondoljak mindig ra, de persze abbdl az egy s6rb6l mindig hat vagy tiz lett.

Az ivas ugyszblvan a véremben van. Persze, tisztdban voltunk mindharman a statisztikakkal, amelyek az alkoholista szilék gyermekeire
vonatkoznak. Amikor gyerek voltam, mindig fogadkoztam, hogy én sose valok olyanna, mint az anyam — és talan sosem is valtam volna, ha nem
hidnyzik annyira az életembél Delia. Nélklle Uresnek éreztem magam, mintha lyukas lennék valahol. Hogy kitdltsem ezt az (irt, ahhoz a
megoldashoz folyamodtam, amely aTalcott csaladban természetesnek szamitott.

Furan vicces. Azért kezdtem keményen inni, mert latni akartam azt a fényt Delia szemében, amelybdl egyedil én részesilhettem. Aztan
ugyanezeért hagytam késdbb abba az ivast. Nem csak arr6l van sz6, hogy vele akarom leélni a hatralévé életemet. Azért van még egyaltalan
életem, mert 6 létezik.

Ma délutan egy lehetséges Ugyféllel van talalkozoém, aki tdrténetesen egy varju. Blackie megsebeslilt, amikor kiesett a fészekbdl, mesélte a
megment6je, Martin Schnurr. A férfi meggyoégyitotta a madarat, aki mindig megkapta a reggelije maradékat. A varju nem szallt tova, hanem mindig
ott lebzselt a terasz korll. Aztan egyszer megkergette a szomszéd gyerekét, mire kihivtak a hatdsagokat. Kidertilt, hogy a varju szovetségi szinten
védett vandormadar, és Mr. Schnurrnak nincs se szévetségi, se allami engedélye a tartasara.

— Elszokott a kdrnyezetvédelmisektdl — Ujsagolja Schnurr biiszkén. — Tiz egész mérfold tavolsagbol hazatalalt.

— Tud repdilni, és vandormadar — jegyzem meg, — Szoval, mit tehetek énért, Mr. Schnurr?

— A kérnyezetvédelmi hivatal megint a nyomaban van. Szeretnék egy tavoltartasi hatarozatot érvényesittetni elleniik — mondja Schnurr. — Ha kell,
a Legfelsd Birdsagig is elmegyek.

Annak az esélye, hogy ez az gy eljusson Washingtonig, egyenld a nullaval. Miel6tt belefognék, hogy ezt elmagyarazzam, az irodam ajtaja
kivagodik, és Delia robban be sirva. A gyomrom dsszeszorul. A legrosszabbat képzelem magam elé — Sophie... Pillantast se vetek a latogatomra,
kivonszolom Deliat az el6térbe, és megrazom a vallat, hogy megtudjam, mi tértént.

— Az apamat letartéztattak — nydgi. — Oda kell menned, Eric! Muszaj.

El se tudom képzelni, mit tehetett Andrew, de nem kérdezek semmit. Ha Delia azt gondolja, hogy én el tudom simitani a dolgot, akkor el is
tudom. — Majd én gondoskodom réla, hogy minden rendben legyen vele — mondom neki, mikézben valdjaban arra gondolok, hogy 8vele legyen
minden rendben.

Sose jatszottunk nalunk, a mi hazunkban, mert én mindig koran keltem, hogy én lehessek az, aki bekopog vagy Deliahoz, vagy Fitzhez. Ha
mégis valamiért nalunk kotéttiink ki, azon igyekeztem, hogy kint legyiink a kertben vagy a garazstet alatt. Igy sikertit kilencéves koromig megdrizni
a titkomat.

Ezen a télen Fitz jeghokizni kezdett, igy Delia meg én kettesben voltunk délutanonként. Delia kulcsos gyerek volt — a papaja minden napjat az



idésklubban toltétte —, és ezzel nem is volt semmi gond mindaddig, amig egy filmet nem lattunk a tévében. A fészereplé ikerpar egyike meghalt, és
levagott ujjat elkildette egy barsonydobozban a testvérének. Ezutan Delia nem szeretett egyedil maradni otthon. Mindenféle Urligyekkel athivott
hozzajuk iskola utan, amibe boldogan belementem, mert addig se kellett otthon lennem. Persze elészér mindig hazamentem, s erre kénnyen
taldltam magyarazatot: lerakom a hatizsdkomat, felveszek egy melegebb pulévert, aldiratom a mamammal az ellenérz8met. Aztan atmentem
hozzajuk a szomszédba.

Egy nap Dee és én, ahogy szoktunk, elvaltunk az Ut ipszilonforma elagazasanal. — Akkor majd gyere — mondta.

A mi hazunkban csénd honolt, ami nem volt j6 jel. Bementem, kdrbejartam, anyamat szélongattam. Aztan megtalaltam a konyhakdvon kiterdilve.

Oldalt fekudt ezdttal, a sajat hanyadékaban. Mikor hunyorogva ram nézett, a szeme vérvérds volt, mint a rubin.

Felkaptam az lveget, és a maradék whiskyt a mosogatdba ontdttem. Egy kicsit odébb gérditettem anyat, hogy feltakarithassam a padlorél a
mocskot papirtéribkkel. Aztan a feje mégé allva a hona ald nyultam, és minden erémet megfeszitve a szoba felé prébaltam vonszolni, hogy
felrakhassam a kanapéra.

— Segithetek valamit?

Addig észre sem vettem, hogy Delia mar egy ideje a konyhaban all. Halkan beszélt, €és nem nézett a szemembe, ami most jolesett. Egytt
felraktuk anyamat a kanapéra, oldalra fektettiik, hogy ha netdn megint rosszul lenne, ne fulladjon meg. Bekapcsoltam a tévét, mert akkor ment az a
szappanopera, amit Delia szeretett. — Eric, kisfiam, hoznal egy... — j6tt az anyam iranyabél halkan, de nem tudta befejezni, mert megint visszaajult.
Mire felnéztem, Delia elt(int.

Nos, ez nem lepett meg. Eppen ezért prébaltam titokban tartani a dolgot a két legjobb baratom elétt. Tudtam, hogy azonnal sarkon fordulnak, és
elmenekuinek, amint rajénnek az igazsagra.

Visszamentem a konyhaba. Minden Iépés olyan nehéz volt, mintha 6lom lett volna a cipdmben. Delia oft allt, kezében szivacs, és a linbleumot
bamulta. — A szényegtisztitd akkor is j6, ha nem szényeget tisztitunk vele? — kérdezte.

— Inkabb menj el — mondtam neki. A padléra meredtem én is, mintha lenyligéznének a kis kék pottyei.

Delia kézelebb j6tt, talan hogy még jobban lassa, milyen nyomoronc vagyok valéjaban. Egy ujjal keresztet rajzolt a mellkasara. — Nem mondom
meg senkinek.

Egy arulé kénnycsepp kiperdiilt a szemembdl, s elindult lefelé. Gyorsan ledérgéltem az 6kldmmel. — Menj el inkabb — mondtam megint, pedig ezt
akartam a legkevésbé.

— J6 — mondta Delia, és maradt.

A wextoni rend8rkapitanysag is ugyanolyan, mint a tébbi kisvarosi rendfenntartd szerv épllete: a z6mdék betonkocka elétt méretes zaszlétarto all,
mint egy tulipan szara. A diszpécsert olyan ritkan foglalkoztatjak, hogy hordozhat6 kistévét tart az asztalan. A falon 6vodasok rajzai mellett készénet
a fékapitanynak, aki ,vigyaz mindenkire”. Andrew Hopkinst keresem, mondom, s hozzateszem, hogy én vagyok az tigyvédie.

Az elektromos bels6 ajté berreg, s egy tizedes 1ép ki az el6térbe. — Itt van, hatul — mondja, s a kanyargds folyosén hatramegyiink az irodaba.
Magabiztosan, ahogy minden gyvéd, kérem a letartéztatasi parancsot, mintha sokkal tébbet tudnék az tigyrél, mint valéjaban tudok e pillanatban.
Mikor beleolvasok a papirba, nagyon Uigyelnem kell, ne latszddjon rajtam a meglepetés. Gyerekrablas?!

Andrew Hopkinst gyerekrablassal vadolni nagyjabél olyan, mint Teréz anyat eretnekség miatt perbe fogni. Amennyire én tudom, még egy
kdzlekedési szabalysértést se kdvetett el soha, nemhogy ekkora bint. Mintaapa volt mindig is — figyelmes és odaad6. Olni tudtam volna
gyerekkoromban egy ilyen szlléért. Nem csoda, hogy Delia ennyire odavan. Ha az ember apjat azzal vadoljak, hogy sulyos titkok vannak az
életében, amikor pedig olyan az élete, mint egy nyitott kbnyv — nos, ez valéban észbonté.

Két zarka van a wextoni kapitanysagon, ahova altalaban azokat a renitenseket csukjak be, akiknek ki kell aludniuk a mamort egy-egy tivornya
utan. A baloldaliban magam is voltam mar. Andrew a méasikban Uicsérdg a fémldécan. Amikor meglat, felall a padrol.

Mindeddig sosem gondoltam ra gy, mint dregemberre. Andrew mégiscsak hatvan éves, és most egy éwel sem latszik fiatalabbnak a cella
szlrkés félhomalyaban. Az ujjai a racsra fon6dnak. — Hol van Delia?

— Minden rendben vele, 6 szolt nekem. — Elbrelépek, a hatamat forditom a tizedesnek, hogy kizarjam a beszélgetésbél addig is, mig ki nem
megy. — Hallgass ram, Andrew, nem kell aggédnod. Nyilvanval6an tévednek, 6sszekevernek valakivel. Beadjuk a tiltakozast, mindent elsimitunk, és
talan még kartéritést is kdveteliink az elszenvedett megrazkddtatasért. El6szor is...

— Nem tévednek — sz6l kdzbe halkan.

Rabamulok, mire meg akarja ismételni, amit mondott, de megallitom. — Ne mondj semmit. Semmit sem az égvilagon, oké?

Fél aggyal automatikusan az tgyvédi védekez6 modorra valtok. Ha az tgyfél vallomast tesz — és mindig vallani akarnak —, akkor az ember
berakja a flldugot, és végzi tovabb a munkajat. Barmi legyen is a bintény — betorés, rablas, gyilkkossag vagy ne adj' isten gyerekrablas — mindig
van mod arra, hogy az ember érzékeltesse a targyaldson az eskidtekkel: mennyi sziirke arnyalat van a feketében.

A masik felem azonban nem Ggyvéd, csak Delia vélegénye. Az a fickd, akinek tudnia kell az igazsagot, hogy elmondhassa neki. Miféle ember
az, aki ellop egy gyereket? Mit tennék én azzal a gazemberrel, aki elvinné Sophie-t?

Megint lenézek a letartoztatasi parancsra. — Bethany Matthews — olvasom hangosan,

— Ezvolt... a neve.

Mar nem is kell tovabb magyaraznia. Tudom, hogy Deliarél van sz6. O volt az a kislany, akit egy emberéltdnyivel ezelétt elraboltak.

Ha valaki, én aztan tudom, hogy a b(in6z6k nem mind bérkabatos, kigyurt alakok, s korantsem viselnek figyelmeztet6 billogot a homlokukon,
hogy legytink velik 6vatosak. A b(in6zok mellettiink tinek a buszon. Ok teszik szatyorba a zoldségeinket a boltban, valtigk be a csekkjeinket a
bankban, tanitjak a gyerekeinket. Nem kiilénbdznek télink. Es éppen ezért nem buknak le soha.

Ugyvédi énem Ovatossagra int. Lehetnek enyhité kdriimények, amelyekrdl még nem tudok. Személyes énem pedig azzal van elfoglalva, hogy
vajon sirt-e Delia akkor. ljedt volt-e? A mamaja évekig kereste-e?

Es vajon most...?

— Eric, figyelj ram...

— Holnap egy New Hampshire-i birésag elé allsz szokés vadjaval — vagok kdzbe. — Viszont egy arizonai eskidtszék emelte az eredeti vadat.
Oda kell menntiink fellebbezni.

— Eric...

— Ne, Andrew... — Hatat forditok neki. — Ne, most még ne... Nem birom meghallgatni. Egyelére nem. — Elindulok az ajté felé, de az utols6
pillanatban megfordulok, s visszamegyek a zarkahoz. — O a te gyereked?

— Hat hogyne lenne az!

— Hogyne...? — vagok vissza. — Az ég szerelmére, Andrew, éppen most szembesiiltem azzal, hogy gyerekrabl6é vagy. Raadasul nekem kell ezt



Delianak elmondanom. Ugyhogy ebbél a szempontbdl talan nem olyan oktalan a kérdés. — Mély levegét veszek. — Hany éves volt?
— Négy.
— Es az eltelt huszonnyolc évben nem mondtal neki semmit?
— Szeret engem. — Andrew lesiti a szemét. — Te kockara merted volnal tenni ezt az én helyemben?
Néman sarkon fordulok, és kimegyek.

Amikor tizenkettd lettem, észrevettem, hogy Delia Hopkins lany. Nem olyan volt, mint a tébbi; nem volt olyan almatag, nagybetts irasa, mintha
szappanbuborékok lennének felfiizve egy fonalra. Nem kuncoraszott szaja elé kapott tenyérrel, amire mindig azt hitttik mi, fiuk, hogy valamit rosszul
csinaltunk. Nem j6tt szépen felcsavart hajfonatokkal iskolaba. Viszont beszélt a békakhoz, be tudta 16ni a korongot a kék vonalrol, és 6 volt az els6
harmunk kozil, aki Fitz svajci bicskajaval végigkarcolta a tenyerét, amikor vérszerz6dést kotéttiink, és még csak a szeme se rebbent.

A hatodik osztaly utani nyaron minden megvaltozott. Ha mellém (ilt, akkor is éreztem a haja illatat, ha nem szimatoltam. Eszrevettem, hogyan
feszll barnara siilt bére a valla korili izmokon. Néztem, ahogy az arcat a nap felé kinalja, és a testem valaszolt a gesztusara.

A hetedik osztaly elején, egészen Valentin-napig titokban tartottam ezeket a gondolataimat. Most el6sz6r nem volt kételez§ minden
osztalytarsnak tidvozIdkartyat vinni az iskolaba, beleértve az orrpiszkalost és az Osembert is, akinek annyi sz6r volt a karjan és a hatan, hogy akar
be is lehetett volna fonni. Lanyok kavarogtak a bufé tajékan, mint a pillangdk, hogy a kell pillanatban puszit nyomhassanak egy-egy fiu kipirult
arcara, akit kedveltek. Az ilyesmi lattan az ember elhiizta a szajat, de valdjaban ott parazslott benne a tiiz.

Fitz kapott egy kartyat Abigail Lewistol, aki a pletykak szerint egyes kivalasztottakat bevitt magaval a takaritdszeres filkébe, hogy megmutassa
Uj, sététben vilagitd fogszabalyzéjat. A sajat hatsé zsebemben egy dsszehajtott rézsaszin sziv lapult, amelyet egy piros papirlapra ragasztottam fel.
~<Amikor veled vagyok, berreg valami bennem, mint a tolaté teherautd”, itam a lapra.

Aznap mar vagy ezerszer oda akartam adni Delianak, de sose volt ra alkalmam. Fitz ott volt, vagy Delia éppen se latott, se hallott, mert valamit
vadul keresett az 6lt6z8szekrényében. Vagy a tanar bejétt, mieldtt atnyujthattam volna neki a padsorok kézti kis folyosén keresztll. Aztan épp akkor
csuszott ki a zsebembdl, amikor Fitz oft allt, és rogtdn el is kapta. — Na, te is kaptal kartyat? — Felolvasta, és Deliaval egyiitt elkezdett nevetni rajta.

Dihésen kikaptam a kezébdl. — Nem én kaptam, te 16k6tt, hanem én adom valakinek. — Es mivel Delia még mindig nevetgélt, elmentem
mellette, és odanyujtottam az elsd lanynak, akit meglattam. ltzy Fischer volt az, éppen az ebédjét hozta a talcan. — Tessék — mondtam, és
becsusztattam a papirt a szalvétaja meg a pizza k6zé.

ltzy Fischer a legatlagosabb lanyok kdzé tartozott. Hosszu, gondoér haja majdnem leért a hatséjaig, €s aranykeretes szemiivege volt, amely néha
kis csikokban a tablara tikrézte a napfényt. Azt hiszem, 6sszesen legfeliebb harom szét beszéltem vele egésziskolaévben.

— ltzy Fischer...?! — tAmadt ram Delia, amikor visszaértem, és leliitem az asztalunkhoz. — Te 6t szereted? — Aztan felallt, és kirohant a kavézobol.

Nybgve ejtettem a fejem a karomra. — Nem ltzynek csinaltam. Hanem Delianak.

— Delidnak?! — kérdezett vissza Fitz.

— Ugysem érted...

— Mibdl gondolod? — rancolta a homlokat.

Most, hogy ezredszer pdrgetem vissza magamban ezt a pillanatot ennyi év utan, csak most j6vok ra, hogy ha nem az térténik, ami tértént, minden
masképp alakult volna. Ha Fitz nem olyan j6 barat, ha van benne versenyszellem, vagy ha egyszerlien csak 8szintébb lett volna sajat magaval,
akkor az én életem egészen mas iranyba fordul. De nem, & kért télem egy dollart.

— Minek kell?

— Mert kiakadt rad — mondta, mik&zben én eléhalasztam az ebédpénzemet. — En viszont tudok ez ellen valamit.

Elbvett egy filctollat, és valamit rafirkantott George Washington arcara. Aztan hosszaban elfelezte a bankjegyet, egyet-kettét hajtott még rajta,
majd atnyujtotta a szivformaju pénzt.

Amikor megtalaltam Deliat, a tornaterem melletti vizesésnél licsorgott. Odaadtam neki Fitz szivét. Néztem, ahogy kihajtogatja, és vele egytt
olvastam el az lizenetet: ,Ha te lennél minden vagyonom, akkor milliardos lennék”.

— ltzy féltékeny lesz, nem? — kérdezte Delia.

— Mar nem jarok ltzyvel — feleltem.

Erre felnevetett. — Hat akkor ez volt a legrévidebb egyittjaras a térténelemben.

Ranéztem. — Mérges vagy ram?

— Az attél fugg... Te irtad ezt?

— lgen — hazudtam.

— Megtarthatom a dollart?

Pislogtam kett6t. — Igen, miért ne?

— Akkor nem... Nem vagyok mérges.

Evekig figyeltem, hogy Delia mikor kélti el ezt a bizonyos dollart valamire — akarhanyszor eléhiizta a pénzét, és kifizette a cukrot, a fagyit vagy a
kolat, mindig lestem, hogy felbukkannak-e a dollarral egyitt Fitz szavai. Nem lattam soha, valészinlleg nem koltétte el. Ha igaz, még mindig
megvan neki.

Andrew hazaban csénd fogad. Deliat szolitom, de nem valaszol senki. Kérbemegyek, bekukkantok a fiirdébe, a nappaliba, a konyhaba, aztan
meghallok valamit az emeletrdl. Sophie ajtaja csukva. Benyitok, és ott taldlom Sophie-t a padlon, amint Tetthelyet jatszik a Barbie-kkal. Mi Deliaval
legalabbis igy hivjuk, amikor felforgatja a szobakat, és mindenitt hagy egy-két Barbie-t a f6ldon heverve kitekert végtagokkal. — Papa — mondja —,
hazahoztad a nagypapat?

— Mar dolgozom rajta, hogy hazahozhassam — felelem, és megborzolom a hajat. — Hol a mami?

— Kiment a kertbe Gretaval. — Sophie feltartja a filbabat, és a bejarat iranyaba forditja. — Nyissak ki. Rendérség — mondja.

Ha nézek, Deliat latom. Nem pusztan a vonasaiban — a lanyunknak ugyanolyan sétét a haja és hamvas-piros az arca —, hanem az
arckifejezéseiben is. Ugyanugy ragyog fel arcukon a mosoly — mint amikor egy vitorlaba belekap a szél, és szépen kikerekiti egy szempillantas
alatt. Es mindketté ugyanugy szedi szét szinek szerint az ételt a tanyérjan. Abban is egyformak, ahogy ram néznek, és én régtén nagyon szeretnék
azza valni, aki az 6 szemikben vagyok.

Nézem Sophie-t, és arra gondolok, mit tennék, ha valaki elvenné télem. Hogy forgatnam fel a vilagot utana kutatva. Aztan elbizonytalanodom,
mert a masik oldalt is szeretném latni: mi vihetne ra, hogy elszbkjem vele a vilag el61?



Lemegyek, és Deliat mélyen a gondolataiba meriive talalom hatul, a tornacon. Labat Gltében Gretan nyugtatja, aki halkan hortyog. Amikor Delia
meglat, megriad. — Voltal a...?

— Nem tudom kihozni 6t, csak holnap, a vademeléskor.

— Akkor a rend6rségen kell éjszakaznia?

Latolgatom magamban, hogy megmondjam-e neki, az apja az éjszakat nem a rendérségen, hanem a Grafton megyei fogdaban fogja télteni. Ugy
doéntdk, hogy nem éri meg.

Delia felpillant ram. — De elengedik, ugye? Valami Bethany Matthewst keresnek, és én nem az vagyok. Sohase voltam az. Es nem rabolt el
senki. Kéne emlékeznem ra, ha ilyesmi tértént volna velem, nem?

Veszek egy nagy leveg6t, és felteszem a kérdést: — Emlékszel ra, hogy a mamad haldokolt?

— Eric, olyan kicsi voltam még...

— Emlékszel ra?

Megrazza a fejét.

— Az apad azt mondta, hogy anyad meghalt, Delia — k6zI6m nyersen. Aztan elhozott ide, New Hampshire-be.

Felvagja az allat, — Hazudsz!

— Nem, Dee. O hazudott...

Fitz robban ki ekkor a lakasbdl a hatso tornacra. — Miért nem veszed fol a telefont? Mar egy 6raja hiviak!

— Kicsit el voltam foglalva azzal, hogyan hozathatnam ki az apamat a borténbél.

— Akkor mar tudod... — esik le Fitz alla. — A gyerekrablast...

— Te meg honnan a csudabdl tudsz rola? — kérdezem.

Fitz lell Delidval szemkézt. — Ezért proballak mindenaron elérni. Emlékszel, hogy elmult életekrl beszélgettink a minap? Elkezdtem
gondolkozni azon, hogy az emberek mindig megprébaljak Ujjateremteni a maltjukat, 5Snmagukat. Meg azon is, hatha van valami logikus magyarazat
arra a citromfas emlékképre, s nem csak olyasmi, hogy a 18. szazadban citromfakat gondoztal Toszkanaban. Szdval, beltéttem a Google-ba a
nevedet. Gyertek be, megmutatom, mit talaltam.

Bemegytnk Fitz utan Delia laptopjahoz, amely kilénféle helyi térképek alatt fekszik, Fitz kiszabaditja, bep6tydgi Delia nevét, és az oldalon egy
csomd talalat jelenik meg. Az els6 néhany link a Gazefte-ben megjelent cikkeket tartalmazza Deliarél és Gretardl, a két nyomkeresorél. Fitz
rakattint egy masikra, és feljon egy oldal a St. Louis Post-Dispatch-bdl. Ez éll benne: ,Cordelia Lynn Hopkins, Margaret Ketcham Hopkins és a
néhai Andrew Hopkins lanya, 1973. marcius 16-an sziletett...”

— Ez a sziletésnapom — jegyzi meg Delia.

— ,...Clarktonban, és 1977. marcius 8-an halt meg, négyéves koraban, egy autobaleset kdvetkeztében fellépé komplikaciok miatt. Az
autdbalesetben az édesapja a helyszinen az életét vesztette. Gyaszoljak édesanyja, nagysziilei, Joe és Aleda Ketcham, valamint batyja, Lloyd. A
temetési szertartas szombaton délelétt 11-kor lesz a Malden Baptista templomban, Thomas Monroe tiszteletes celebralasaval. Az elhunytat a
maldeni Memorial Park temetdben helyezik 6rok nyugalomra.”

— Ugyanugy hivtak, ugyanakkor sziletett. Az apja is meghalt. Es ez a baleset ugyanabban az évben tortént, amikor te meg az apad
felbukkantatok itt, Wextonban.

— Ird be azt, hogy Bethany Matthews — inditvanyozom Fitz-nek.

A monitoron zélden villbdzik egy masik lista, csupa cikk, mind az Arizona Republic-bdl. ,Gyerekrablas lathataskor... Az anya eskuszik, hogy
visszaszerzi gyermekét... Nincs fejlemény a scottsdale-i gyerekrablas tgyében.” Fitz rakattint az egyik linkre.

1977. junius 20. A nyomozas folyik a négyéves scottsdale-i Bethany Matthews eltiinése (igyében, akit utoljara apjaval, a 33 éves Charles
Matthews-zal lattak, aki szokas szerint meglatogatta. Az albuquerque-i rendérseg bejelentés alapjan atvizsgalt eqy hotelszobat, amelyet
Mr. Matthews hitelkartyajaval fizettek ki, de semmi nyomot nem talaltak. Az anya, Elise Matthews nem adta fel a reményt, hogy lanyat
megtalaljak, és egészségesen visszajutfatiak hozza. — Semmi sem Aallhat az utamba — nyilatkozta Mrs. Matthews tegnap egy
sajtokonferencian —, semmi sem valaszthat el a lanyomtol.

Mr. és Mrs. Matthews marciusban valtak el, és megegyezéstik szerint k6z6sen viselték gyermekiik gondjat. Matthewst akkor lattak utoljara,
amikor volt felesége ofthonat szombat reggel 9 drakor elhagyta azzal, hogy a gyermeket vasarmap, 6 ora el6tt visszahozza. Amikor ez nem
tortént meg, és Mrs. Matthews telefonon sem érte 6t el, értesitette a rendérséget. Mr. Matthews lakasanak atkutatasa azt bizonyitotta, hogy
a férfi véglegesen elhagyta otthonat.

Az dbnkéntesek, akik anyagi vagy egyeb segitséget kivannak adni a kereséshez, hivjiak a Saguaro gimnazium tormatermét. Aki barmi
informacidval rendelkezik Bethany Matthews vagy Charles Matthews hollétérdl, értesitse a scottsdale-i rendérséget az 555-3333-as
szamon.

Delia Fitz kézfejére fekteti a tenyerét, és rakattint az egérrel a cikk végén 1évd szora: fotd. Két fej tolti be a képernyét: a kislany rémiletesen
olyan, mint Sophie, a férfi pedig egy mosolygo, fiatal Andrew Hopkins.

Delia kisvartatva kirohan a tornacra, s beszalad a haz mégétti erdébe Gretaval a sarkaban. Hagyjuk.

— Az én hibam — sz6lal meg Fitz.

— Szerintem Andrew egy kicsit sarosabb a dologban, mint te — jegyzem meg.

Megrazza a fejét. — Nem tudtam a nevét... Az igazit. Amikor lattam a gyaszjelentést Cordelia Hopkinsrol, elkezdtem gondolkozni, ki lehet az, aki
ellopja valakinek a személyiségét, és vajon miért. Delia emlitett egy kiilénés emléket valami citromfardl. igy hat lesziikitettem a keresést olyan
helyekre, ahol nének citrusfélék. — Fitz az ujjain szamol: — Florida, Dél-Kalifornia. Arizona. Csak egy helyen tértént nagy port felverd gyerekrablas
1977-ben. Felhivtam a cikkben megadott szamon a scottsdale-i rendérséget, és Bethany Matthews utan kérdezéskddtem. Elég soka tartott, mig
elbkeritettek valakit, aki barmit is tudott — az 6sszes akkori tisztet, aki az igydn dolgozott, azéta nyugdijaztak. Megkérdezték, honnan telefonalok.

— Es te megmondtad nekik?!

Fitz effintoritja az arcat. — Hat azzal kellett kezdenem, hogy Ujsagiré vagyok, nem? Eric, én nem mondtam meg nekik Delia Uj nevét! — Fitz felall,
az ablakhoz 1ép. Ugy vizslatta az erdét, mintha lathatna benne Deliat. —Szerintem a scottsdale-iek megjegyezték a New Hampshire Gazette nevét,
aztan kicsit kutattak az interneten. Andrew képviselé a varosban, el tudod képzelni, hanyszor szerepelt a képe a lapban? Deliardl nem is szblva...

— Ugy buit el, hogy jol szem elétt legyen — morfondirozom. Meglepé a hatésagoktol, hogy ilyen hamar ésszeraktak a mozaikkockakat. Persze, ez
csak a latszat, hiszen Andrew letartéztatasat csaknem harminc évvel ezelbtt rendelték el, csak éppen érvényt szerezni nem tudtak neki.

Fitz elfordul, kezét zsebébe dugja. — Ki kéne menned utana.



— Te menjél! Te hoztad rank a zsarukat!
— Tudom... De nem engem akar maga mellett latni...

Hatodik osztaly végére a fiuk felplankoltak annyi batorsagot, hogy mar randira hivogattak a lanyokat. Ez persze semmi egyebet nem jelentett,
mint hogy egymas mellett Ultek az ebédnél, és olykor felhivtak egymast telefonon. Ha ezzel hasonlitom éssze magunkat, akkor Deliaval mi szinte
hazasok voltunk. Sokkal tébb idét toltdttink egydtt, mint barmely mas paros a wextoni felsd tagozatosok kozil. Legalabbis addig, mignem egy nap
Fitz ,hivatalosan” is randira hivta Deliat.

Tudtam, hogy ez nem sokat jelent (a ,szerelmesekrél” sz6l6 pletykak ugy rajzottak az iskolaban, mint nyari este a szinyogok), de akkor is —
folyton arra kellett gondolnom, hogy barcsak én lehetnék Fitz helyében, és én foghatnam Delia kezét, mik6zben a vasuti sineken egyensulyozunk,
vagy egyutt fekiidnénk a nedves fliben, mikézben egy cipdsdoboz fedelén gombostiivel Gttt lyukon at probaljuk megfigyelni a napfogyatkozast.
Egy id6 utan Fitz mar nem hivott telefonon, aztan mar Delia sem, én meg prébaltam meggy&zni magam, hogy soha sem volt szilkkségem egyikikre
sem.

Az iskolai zarébalra egyedil mentem el, nem kértem f6l egy lanyt se partnemek. Eppen Donnie DeMaurio hencegését hallgattam, akinek
tizenkét évesen mar nétt a bajsza, és volt csempészett cigarettaja, amikor felbukkant Delia, sirva. — Fitz szakitott velem — mondta.

El sem tudtam képzelni, miért. Késdbb Delia elmondta az igazsagot. Fitz azt mondta, inkabb van mindketténkkel, mint csak egyikiinkkel. Akkor
és ott azonban Fitz nem volt ott, Delia pedig olyan kézel volt hozzam, hogy szinte atpattogtak rélam a szikrak éra. — Esetleg akkor jarhatnék én is
veled — javasoltam.

— Esetleg?! — ismételte duzzogva. — Na, kdsz szépen, te csak ne tegyél nekem szivességet.

Ismertem mar annyira Deliat, hogy tudjam: amikor ilyen elutasitd, akkor csak arra lgyel, nehogy 6vele legyen valaki mas pokréc. Elkaptam a
karjat, mielétt elszaladhatott volna. — Nagyon szeretnék jami veled — mondtam évatosabban. — igy mar rendben?

— Talan...

— Akkor mit csinaljunk? — kérdeztem.

Az als6 ajkat harapdalta. — Tancolhatunk. Ha akarsz.

En még sose tancoltam senkivel, &s noha egyiitt néttem fel Deliaval, &és régebben egyiitt firddtiink meztelendl a téban, és a kerti satorban olyan
kdzel aludtunk egymashoz, hogy egymas lélegzetét szivtuk, ez most valamiért nagyon (j volt. A kezem Delia hatara kuszott, és megallapodott a
csipsjén. Oszibarack-illata volt, és kotétt runaja alatt éreztem a bugyija vékony, rugalmas anyagat.

Delia beszélt ketténk helyett is. Arr6l, hogy hivta Fitz randira el6szor telefonon egy este, és igazandibdl nem is tudta, hogy mit mondjon, igent-e,
vagy nemet. Aztan valahogy kicsuszott a szajan az igen. Aztan arrdl beszélt, hogy vissza akarja szerezni Fitztél a Dwight Evans-féle
baseballkartyat, amelyet szeretete jeléll adott neki.

Amikor vége lett a szamnak, Delia nem hizodott el télem. Ott maradt, talan egy kicsit kézelebb is simult hozzam. — Akarsz még beszélgetni? —
kérdeztem.

— Nem — mosolygott ram a szemembe nézve. — Mar mindent kibeszéltem...

Amikor megtaladlom, harom méterre van a fejem f6l6tt, egy vastag télgyfaagon. Greta a fa alatt nyiszit. — Hé — szblok f6l néhany kisebb agat
félretolva. — Minden rendben?

Odafént mar gytlekeznek a csillagok, mint egy esti eléadasra a k6zénség. — Mi van, ha az egész az én hibam? — kérdez.

— Hogy lehetne a te hibad? — felelem. — Még csak nem is emlékszel a dologra.

— Taldn mégis, csak nem akarok ra emlékezni. Vagy az apam azt is ugy csinalta, hogy ne vegyem észre,

Némi toprengés utan kibokém: — Biztos, hogy van az egészre valami elfogadhaté magyarazata.

Delia lesiklik a farél, és lehuppan mellém, mint egy macska. — Akkor miért nem mondta el nekem? — A hangja fajdalmasan fojtott. — Lett volna ra
huszonnyolc éve. Nem gondolod, hogy ennyi id6 alatt elallhatott volna azzal, hogy Delia Hopkins végil is egy halott lany Missourib6l? Esetleg a
reggelinél: Delia, dragdm, odaadnad a muzit? Ja, és mondtam mar neked, hogy négyéves korodban elraboltalak a mamadtél? — Delia arca
hirtelen elfehéredik. — Eric, gondolod, hogy még mindig él az anyam?!

— Nem tudom — mondom. — Majd utanajarunk Arizonaban.

— Arizonaban?!

— Ha apéd ellen vadat emelnek sz6kés miatt itt, New Hampshire-ben, akkor kiadjak Arizonanak. Merthogy ott tértént... a feltételezett blintény. Ha
targyalasra keril a sor, téged is beidézhetnek tanunak.

Delia ett6l lathatban megriad. — Es ha nem akarok tanuskodni?

— Hat, nemigen lesz valasztasod — mondom évatosan.

Kdzelebb l1ép hozzam; atblelem. — Mi van, ha a sors nem ezt szanta nekem... Hogy itt néjek fel? — mondja fojtottan az ingembe temetve az arcét.
— Ha Bethany Matthews szamara mast jeloltek ki az égiek?

— Es mi van, ha Delia Hopkins szamara jeléltek ki mast az égiek — annak a Delia Hopkinsnak, aki meghalt autobalesetben? — Lazasan kutatok
az agyamban érvek utan, amivel meggyézhetném. Vajon mit mondana most Fitz neki? — Lehetsz Bethany Matthews, Delia Hopkins, vagy
Kleopatra — nem szamit. Ha a sivatagban néttél volna fel, ahol ezer citromfa vesz kérll, és karacsonyfa helyett kaktusz van, kutya helyett meg
kilencoves tatu... Akkor én meg feltehetben az arizonai jogi egyetemre jartam volna.

Védtem volna az illegélisan bevandorld UFOkat. De akkor is 6sszekotédott volna a sorsunk, Dee. Nem szamit, hol és miként éltem eddig,
mindig te varsz ram az ut végén.

Elmosolyodik, ha halvanyan is. — Az biztos, hogy Kleopatra sosem voltam.

Puszit nyomok a homlokara. — Nos, ez is valami. Kezdetnek jo...

Tizendt évesek voltunk, és részegen néztik a dartmouth-i Baker Kdnyvtar tornyabél a meteorrajt, amirél a hirekben azt mondtak, hogy csak
egyszer lehet ilyet latni az életben, bar ezt nekiink nehéz volt felfogni, hiszen Ugy éreztik, 6rokké fogunk élni.

Detektives kérdés-feleletet jatszottunk, hogy agyonussik az idét. Mire feltlintek az els6 hulléesillagok, Fitz mar nyitott szajjal hortyogott, Delia
pedig éppen a kardiganjat probalta Gggyel-bajjal 6sszecipzarozni. — Segitek — mondtam, amint egy meteorgdmb éppen leszaguldott az égrél.

Delia gydnyérkddve nézte az éjféli latvanyossagot, én meg 6t figyeltem. Néha mosolygott, néha felkacagott. Ajka tébbnyire egy csodalkozé O-t
formalt. Amikor volt egy kis sziinet a ,m(isorban”, kézelebb hajoltam, s az ajkunk &sszeért.

Azonnal hatrakapta a fejét, és keményen farkasszemet nézett velem. Aztan a nyakam kéré fonta a karjat, és visszacsokolt.



Nem egészen tudtuk, mit csinalunk, de az biztos, hogy két szammal szikebbnek éreztem a sajat béromet, mintsem kényelmes lett volna. A
szivem Ugy vert, hogy szinte mozgott az ingem f6l6tte. Arra is emlékszem, hogy egy pillanatra Ugy éreztem, én U6k az egyik hulldcsillagon, s olyan
szélsebesen zuhanok lefelé, hogy elégek, mielétt foldet érhetnék.

Masnap reggel kilenckor Delia és én lellink a wextoni kerileti birdsag targyalotermében, kézel a védelemnek fenntartott asztalhoz. A kirendelt
és a hozzam hasonléan felkért véddk ,sorba Uinek”, és egymasnak adjak at a helyet, amint a bird bejelenti a kdvetkezé Ugyet. A vademelési
javaslat afféle futdszalag-folyamat; az Gigyész egy nagy dossziét forgat a soron kdvetkez8 irat utan kutatva, mikdzben sorra hozzak az Ujabb és
Ujabb vadlottakat. Nézzik, ahogy vadat emelnek egy nd ellen, aki ellopott egy kenyérsitégépet a Kmartbol;, egy férfit tavoltartasi hatarozat
megsértéséért hoznak be. A harmadikat felismerem: hot-dogot arul itt, a varosban, és azért tartéztattak le, mert kiskordt molesztalt, és ki is rabolta.

Eszembe jut, hogy vannak emberek a féldon, akik rosszabbat cselekedtek, mint Andrew Hopkins.

— Ismered az Ugyészt? — sugja Delia.

Ned Floritz volt a Néwvtelen Alkoholistak tegnapi Osszejovetelének vezetdje, de a gyodgyulofélben lévbk megtartjiak egymas titkait. — Mar
6sszefutottunk — mondom.

Amikor a mi Ggyinket jelentik be, behozzak Andrew-t narancssarga overallban, hatan ,Grafton Megyei BV” felirat. Kezén-laban bilincs.

Delia felszisszen mellettem. Még mindig Uj neki a tény, hogy az apjat letartdztattak. Felallok, begombolom a zakémat, felkapom az
aktataskamat, és lemegyek a védelem asztalahoz. Andrew kutatéan végigpillant a targyalétermen. — Delia! — kialtja, mire a lanya felall.

— Uram, kérem, forduljon el6re — szélitja fel a térvényszolga.

A homlokom gyéngydzni kezd. Voltam mar targyaléteremben mint tigyvéd, de nem ilyen horderejii Ggyet képviselve. Legalabbis a sajat sorsomra
nem hatott ki az eredmény, most viszont annal inkabb...

Andrew, amikor mar mellettem all, megérinti a karomat. — Vetesd le a bilincseket rélam — mondja. — Nem akarom, hogy igy lasson...

— Ez a szabaly, a fogva tartottaknak igy kell lennitik a targyaléteremben — valaszolom. — Nem tehetek ellene semmit.

A birb egy nd, akit nemrégiben neveztek ki. El6z6leg kirendelt vedd volt, ami j6t hozhat Andrew-nak, viszont van harom kisgyereke. — Az all a
vadiratban, hogy 6n felteheten elszokétt az arizonai igazsagszolgaltatas elél egy gyerekrablast kévetéen. Latom, hogy van Ugyvédje, tehat
mostantdl hozza intézem az észrevételeimet. Két lehetdség kdzll valaszthatnak ma. Az egyik, hogy kérik a kiadatast, és Arizonaban allnak birésag
elé. A masik, hogy kérvényt nytjtanak be a kiadatas ellen, és igénylik, hogy az allam kormanyzéi hatarozattal déntsén a kiadatasrol.

— Ugyfelem a kiadatast valasztja, tisztelt bironé — mondom. — Szeretné, ha hamar lezarulna az tgy.

A bir6nd bélint. — Az 6évadék, gondolom, nem jén sz6ba. Beleegyezik, ugye, hogy Mr. Hopkinst addig fogva tartsuk, mig at nem szallitjgk
Arizongba?

— Az a helyzet, hogy szeretnénk éIni az 6vadék jogaval, bir6nd.

Az Ggyész talpra ugrik. — Abszolut ellenzem, birond!

A biréné feléje fordul. — Mr. Floritz, kifejtené bévebben?

— Tisztelt birond, az 6vadék lehetdségét a kdzbiztonsag és a szokés veszélyének mértéke szerint mérlegeljik. A vadlott az elképzelhetd
legnagyobb kockazatot jelenti a sz6kés szempontjabdl, ha csak arra gondolunk, hogy eddig mi tértént...

— Feltételezhetéen megtortént — szirom kézbe. — Mr. Hopkins megbecsillt tagja Wexton kdzdsségének. Ot évig volt a varos énkormanyzataban
képviseld. Szinte egyedll neki kdszénhetd, hogy létrejott az id6sek klubja. Egyébként pedig kivételesen j6 apa és nagyapa. Tehat tavolrdl sem
jelent; veszélyt a tarsadalomra, tisztelt birénd. Kérem a birdsagot, hogy fontolia meg e tényeket, és ne hozzon elhamarkodott itéletet egy
kéztiszteletben allé polgar ellen.

Amint kimondom, raeszmélek, hogy hibat kévettem el, de mar késbé. Minden kérilmények koézdtt tilos azt sugallani, hogy egy bird
elhamarkodottan dénthet. Ez olyan, mintha az ember az 6ra rontani készllb farkasnak azt mondand, hogy rossz a lehelete. A bir6bnd hidegen
végigmér. — Azt gondolom, hogy t6bb mint elégséges informacié van a birtokomban ahhoz, hogy térvényesen dénthessék... bar talan gyorsan,
Ugyved ur. Egymillié dollar, készpénzben, ez az 6vadék. — Lecsapja a kalapacsat. — Ki a kdvetkez6?

A térvényszolga iparkodik, hogy kitaszigalja Andrew-t a targyaléterembdl, még mielétt 6 megkérdezhetné télem, hogy akkor most mi kévetkezik.
Az 6regek hatul mocorogni és morgolddni kezdenek. Egy-két méltatlankodd bekiabalas is felhangzik, mire ket is kitessékelik a terembdl. Az
Ugyész felall, s odajén hozzam. — Eric — szélit meg —, biztos, hogy bele akar keveredni egy ilyen tgybe?

Nem a szakmai hozzaértésemet kérdéjelezi meg ezzel, hanem a stressztiiré képességemet, O mar husz éve nem iszk, én viszont friss his
vagyok a szakmaban. Feszillten ramosolygok. — Kézben tudom tartani a dolgot — hazudom. Hazugsagban is jok az elvonékuran lévok.

Atadom az asztalt egy kirendelt védének, aki a soron kdvetkezé ligyet képviseli. Sejtem, hogy Delia nagyon csalodott lesz, hiszen Andrew a
masodik éjszakat is tavol t6lti az otthonatol, és én ezt nem tudtam megakadalyozni. Lesz, ami lesz — arrafelé fordulok, ahol az imént Ult, de mar
nincs oft.

Hat éwvel ezelbtt lesodrodtam a kocsival az Gtr6l, mert ki akartam nyitni egy Uveget, s kdzben a térdemmel prébaltam kormanyozni. Valami
csoda folytdn csak egy juharfa valt aldozatta. Elballagtam egy barig, ahol felhajtottam néhany poharral, hogy megnyugodjak, és fel tudjam hivni
Deliat. A rakdvetkez6 héten tdbbszor is olyan helyeken ébredtem fel, amelyekrél semmi emlékem sem volt, hogy jutottam egyaltalan oda: a
dartmouth-i egyetemi kollégium el6csarnokaban; egy kinai étterem konyhajaban; a Wilder-gat betonperemén. Egy ilyen kilengés utan egyszer
Delia és Andrew hazanak hatsé udvaran talaltam magam, a fliggdagyban. Sirasra ébredtem: Delia a f6ldén Uit mellettem, és a fuvet tépkedte. —
Terhes vagyok — mondta.

A fejem még kévalygott, mintha a viz alatt volnék, a nyelvem mintha beledagadt volna a szamba, de régtdén arra gondoltam: & most mar az
enyem. Kikaszal6dtam a fuggbagybol, és fél térdre ereszkedtem. Kivettem Delia l6farkabol a hajgumit, kettéhajtva kis gydr(it formaltam belle, és a
keze utan nyultam. — Delia Hopkins — mondtam neki —, hozzam j6ssz feleséguil? — A ,gy(riit’ az ujjara hiztam, és még szélesebben mosolyogtam.

Amikor nem valaszolt — csak a térdét fogta at szorosan, és a fejét lehajtotta —, kezdtem panikba esni. — Delia... — kezdtem, és nyeltem egy
nagyot. — A baba miatt...? Csak nem akarod... elvetetni? — Az, hogy lényemnek egy része meggydkeredzett benne, csodalatos volt, mintha
orchideat latnék nyini a téredezett jardan, egy nyomornegyedben. Am ezt is kész voltam feladni 6érte. Mindent megtennék érte, csak el ne
veszitsem.

Amikor rdm nézett, semmi érzés nem volt a szemében, mintha nem is ismernénk egymast. — Akarom a gyereket, Eric — mondta. — Téged nem
akarlak!

Delia korabban mar panaszkodott az ivdasom miatt, de miutan 6 szinte sohasem ivott, ugy gondoltam, nemigen tudja megitélni, mennyi szamit
soknak. Kijelentette, hogy utalja az alkoholszagot, de én gy véltem, csak azt nem tudja elviselni, hogy tobbé nem iranyithat engem, és ez innen
nézve az & problémajanak tint, nem az enyémnek. Néha annyira begurult, hogy keményen kiallt a véleményéért, de ez 6rddgi kdrnek bizonyult:



valahanyszor megfogadta, hogy szakit velem, ettél csak még jobban elvesztettem a labam alél a talajt, s fejest ugrottam a legkdzelebbi alkoholos
Uvegbe. Aztan 6 volt az, aki segitett 6ntudatra térni a mamorbdl, amikor is fogadkoztam oda meg vissza, hogy ez tébbé nem fordul el§. Mindketten
tudtuk, hogy dehogyisnem...

Akkor azonban nem sajat magéért, hanem valaki masért készllt elhagyni.

Még hosszasan lcsérogtem Deliaék hatsd kertjében, a fivon, miutan elment. Az igazsag terhével a nyakamban probaltam egyensulyba jutni,
mint Atlasz a féldgolyéval. Végll hazakeveredtem, azonnal felitéttem a telefonkdnyvet, és este mar részt is vettem a Névtelen Alkoholistak
Osszejovetelén. Beletelt egy kis idébe, mig rajéttem, miért utasitott el Delia. Arra kértem, hogy a rossz életemet ossza meg velem, pedig az ember
barmikor Ujat kezdhet, akar a nullardl is.

Jé volna most Delia utdn menni, de nem tehetem. Azonnal telefonalnom kell az arizonai Ugyészségre. A Maricopa megyei igyészi hivatalban
géphang kézli, hogy a hivatal reggel kilenctdl délutan 6tig tart nyitva. Az éramra pillantok, és rajoévék, hogy Arizonaban még csak reggel hét van.
Uzenetet hagyok, hogy tovabbitsak az illetékesnek: Andrew Hopkinst képviselem, kértik a kiadatast New Hampshire-ben, s ennek fejében
reméljik, hogy gyorsan atszallitjak Arizonaba.

Aztan lemegyek a foldszintre a seriff részlegébe, ahol Andrew-nak egy hat négyzetméternyi zarka jutott. — Latnom kell Deliat — mondja.

— Ezmost nem szerepel a lehetéségek kdzott.

— Nem érted, hogy...

— Tudod mit, Andrew? Egy 6téves papajaként tényleg nem is érthetem. Oszintén mondom...

Felrémlik tegnapi beszélgetésink, a vallomasa. Andrew bdélcsen témat valt. — Mikor indulunk Arizonaba?

— Ok dontik el. Lehet, hogy holnap, lehet, hogy csak egy hénap muilva.

— Es addig...?

— Addig kapsz egy luxuslakosztalyt New Hampshire allamtol. Es velem kell tarsalognod, hogy kitalaljuk, mit csinaliunk majd Phoenixben.
Egyel6re nem tudom még, mi van az ligyészség tarsolyaban ellened. Amig 6ssze nem rakjuk ezt a mozaikot, addig csak annyit tehetlink, hogy
tagadjuk a vadat irasban, a t6bbit majd kifundaljuk késdbb.

— Es mi van akkor — szélal meg Andrew —, ha nem akarom tagadni a vadat?

Palyafutdsom soran eddig minddssze egyetlen emberrel taldlkoztam, aki még csak eld se akarta adni a mentségeit. Az a férfi hetvenéves volt,
harminc évet letdltott a bortdnben. Amikor kiengedték, tizendt percen belll elkdvetett egy bankrablast, aztan a bank el6tti jardan varta szép
tirelmesen a rendéréket. Nem akart mast, mint hogy vigyék vissza oda, ahol mar megszokta a létet. Ez még furcsabba teszi Andrew hozzaallasat.
Ha egyszer valaki arra adta a fejét, hogy bint kdvessen el pusztan azért, hogy a lanyaval élhessen egyitt, annak minden erejével arra kéne
térekednie, hogy ezt a k6zds életet folytathassa is.

— Ha most vallomast teszel, Andrew, akkor vége mindennek. A tagadas utan barmikor lehet vallomast tenni, de forditva nem megy. Huszonnyolc
év eltelt azéta, a bizonyitékok feltehetéen eléggé esetlegesek. Lehet, hogy mar nem is élnek a tanuk. Széval, j6 esélyt latok ra, hogy felmentenek.

Andrew a szemembe néz. — Eric, hivatalosan az tigyvédem vagy?

Tudom, hogy szakmailag egyaltalan nem vagyok felkészilve Andrew védelmére — nincs gyakorlatom, nem vagyok elég ravasz, €s nem is bizom
magamban. De ha arra gondolok, mennyire konydrgétt Delia... Hogy azt hiszi, egy g6dorbdl kimaszott vesztes még palyazhat a hds szerepére. —
Igen — felelem.

— Akkor nem azt kell tenned, amire kérlek?

Hallgatok.

— Tudom, hogy mit csinaltam huszonnyolc éwel ezelétt, Eric. Es azt is tudom, hogy most mit fogok csinalni. — Nehézkesen vesz egy nagy levegét.
— Vallomast teszek.

Keményen ranézek. — Es az eszedbe jutott, hogy ez miképpen fogja érinteni Deliat?

Andrew elnéz a vallam f516tt valahova, a végtelenbe. — Soha semmi masra nem gondolok — valaszolja hosszu hallgatas utan.

Delia megcsalt egyszer, amikor tizenhét évesek voltunk. A Connecticut folyé kanyarulatanal beszéltiink meg egy talalkozo6t — ott, ahol szerettiink
uszni, mert a ndd meg a séas takarta az utat, és senki sem lehetett a tanuja, ha az ember éppen a baratnéjével akart eltdlteni egy kis id6ét. Fél éraval
késbbb tettem le a biciklit a parton, mint ahogy megbeszéltik, és hallottam, hogy Delia meg Fitz beszélget.

Nem lattam 8ket a ndvényektél, de hallottam, hogy éppen az O. Henry kavézd nevérdl vitatkoznak. — Hank Aronrdl van elnevezve, hidd el —
kototte Delia az ebet a karéhoz. — Mindenki igy hivja 6t, ha villant valami szupert a palyan.

— Nincs igazad — mondta Fitz. — Az ir6rél van elnevezve.

— Senki sem nevez el ir6rél egy cukraszdat vagy egy fagyizét. Mindig baseballjatékosok szerepelnek, mint O. Henry, Baby Ruth...

— Na, utobbi Grover Cleveland lanya...

Sikitast hallottam. — Fitz...! Ne merd... — Aztan egy csobbanas, ahogy Fitz belokte Deliat a vizbe, és & is a lany utan vetette magat. Atkiizdottem
magam a nadon, hogy én is bevessem magam a vizbe. Mar majdnem kiértem a névényzetbdl a folydkanyarulatban, mikor meglattam ket
Osszefonddva. Csokoldztak.

Nem tudom, ki kezdte, de azt lattam, hogy Delia fejezte be. Ellékte magatol Fitzet, kiszaladt a vizbdl, faz6san magara teritette a térulkdzéjét. A
bavéhelyemtdl egy méternyire didergett. — Delia — mondta Fitz, és 6 is kifelé indult a vizbél. — Varj...

Nem akartam tobbet latni és hallani. Nem akartam Delia reakciéjanak tanuja lenni. Cséndben visszaosontam a nadban a biciklimhez, és
rekordid® alatt hazaértem. A délutant a szobamban fekve t6ltdttem, villanyt se gydjtottam. Prébaltam elfelejteni a latottakat.

Delia sosem vallotta be, hogy megcsékolta Fitzet, én pedig nem hoztam széba. Soha senkinek. A tani azonban attél tanu, amit lat, nem attol,
amit mond. Es ha az ember titokban tart valamit, attél az még megtértént, barmennyire szeretnénk is meg nem torténtté tenni.

Odakint megtaldlom Deliat a jatszotér szélén, a gyerekeket figyeli. — Tudod, hogy utalok hintazni? — mondja.

— Ilgen — mondom, és varom, mi fog ebbdl kisdini.

— Es tudod, miért?

Delia egyszer eltérte a karjat nyolcévesen, hintazas kdzben, mindig azt hittem, ez volt az ok, Megemlitem, de megrazza a fejét. — Azt a pillanatot
nem birom, amikor tUl magasra mész, és a hinta lanca kicsit meglazul a holtponton egy cséppnyi idére. Mindig attél féltem, hogy na, most leesem.

— Aztan le is estél — teszem hozza.

— Az apam megigérte, hogy elkap, ha ez torténik — mondta. — Es mivel gyerek voltam, ezt sz6 szerint elhittem. Nem lehetett persze mellettem



minden pillanatban, barhogy gondolta is. — Nézi, ahogy egy kislany leviharzik a cstiszdan. — Nem mondtad meg, hogy a fogdaban van.

— Mindig rosszabbnak kell lennie, hogy aztan jobb lehessen, Dee.

Ell6ki magat a keritéstél. — Beszélhetnék vele most?

— Nem — mondom halkan. — Sajnos, nem.

Erre hirtelen 6sszeomlik a szemem lattara. — Eric, azt sem tudom, hogy ki vagyok! — sirja el magat. — Csak azt tudom, hogy nem az vagyok, aki
tegnap voltam. Nem tudom, hogy van-e anyam valahol a vilagban. Nem tudom, hogy bantottak-e régen valami gonosz médon, amire gondolni sem
akarok. Nem tudom, hogy miért gondolta apam, hogy amit velem tesz, az kevésbé fog fajni. Miért hazudott nekem? Talan mert nem bizott benne,
hogy meg fogok neki bocsatani? — Megrazza a fejét. — Nem tudom, hogy bizhatom-e benne, hogy valaha is megbizom-e benne megint. De azt se
tudom... hogy ki mashoz fordulhatnék a valaszért?

— Edesem...

— Senki se lop el csak ugy egy gyereket — folytatja. — Akkor meg milyen szdrnyliség toérténhetett, amire nem emlékszem?

A véllara teszem a kezem, érzem, hogy reszket. — Nem tudom én se megmondani. Egyelére. De apad se. Jogilag ugy all a dolog, hogy jelenleg
csak én beszélhetek vele.

Delia dacosan felszegi a fejét. — Akkor menj, és faggasd ki alaposan.

Marciushoz képest nagyon meleg van, Delia mégis vacog. Leveszem a zakémat, és rateritem a vallara. — Nem tehetem. Az ligyvédje vagyok —
mondom. — Eppen ezért kellene szerintem, hogy mas...

— Hogy mas képviselie? — fejezi be helyettem. — Valaki mas, aki csak onnan ismeri az apamat, hogy a neve ra van irva egy dossziéra?! Akinek
édesmindegy, hogy elitélik, vagy felmentik, mert Ugyis csak egy napig dolgozik az tigyén?

A jatszotéren a feligyeld tanitond szdlitfa a gyerekeket, és kihajtogat egy fehér koételet, amelyen apré hurkok vannak. Minden gyerek
belecsimpaszkodik egy ilyen hurokba, és igy indulnak vissza az iskolaba, mint a biztonsag szalara felflizott kis golyok. — Vallomast akar tenni —
mondom feszengve.

— Es akkor mi lesz?

— Akkor azonnal bérténbe kerdl.

Delia débbenten néz ram. — Miért akarod ezt?

— Nem én akarom. Mondtam neki, hogy probalkozzunk, mert vannak esélyeink, ha targyalasra keril a sor, de nem akarja.

— Es ki t6rédik azzal, hogy én mit akarok?

Ha Arizonaban allok majd Andrew mellett a targyaléteremben, a biré6 nem 6t, hanem engem fog megkérdezni, tesziink-e vallomast. Ha nemet
mondok, akkor szembeszallok az Gigyfelem akarataval. Akkor Andrew ki is rughat mint Ggyvédjét, és felfogadhat valakit, aki boldogan bejelenti a
vallomastételt, hiszen igy lehet lezarni az iigyet a leghamarabb.

Ha kijelentem, hogy Andrew nem tesz vallomast, mert nem biinds, akkor hosszu, bonyodalmas targyalas elé nézink, amelyben Delia mint
kozvetlen tant fog szerepelni.

Mivel 6 az egyetlen, aki Andrew-val volt a gyermekrablas elkévetésének idején, 6 lesz a vad és a védelem tanija is. Annak ellenére, hogy a
menyasszonyom, boérténbe kerllhetek én is, ha barmilyen informaciét kdzlok vele az apja Ugyével kapcsolatban. Akar tudatosan, akar
szandékolatlanul befolyasolom a tanu altal mondottakat, az biinténynek szamit.

De vajon az blintény-e, hogy 6 befolyasol engem?

Veégigsimitok a hajan. — Rendben — mondom. — Nem tesziink vallomast.



ANDREW

Tényleg szamit, hogy miért tettem?

Mar bizonyara mindenkinek megvan a véleménye rélam. Vagy azt gondoljak, hogy az egy emberéltével ezelétt elkdvetett blin meghatarozza az
embert, vagy azt, hogy az ember mdltjia nem feltétlenll hatdrozza meg a j6vojét. Tehat vagy hés vagyok, vagy szérnyeteg. Persze, ha tébbet
tudnanak a kérilményekrél, akkor talan masképp gondolnanak ram, de ez nem valtoztat azon, ami huszonnyolc éwel ezel6étt megtortént.

Voltak éjszakai rémalmaim, és voltak nappaliak. Néha felvettem a telefont, és Elise hangjat hallottam, még miel6tt a telefonos Ugyndk
megszoblalhatott volna. Ha elmentem egy rend&rautd mellett, kivert a viz. Szinte panikba estem, amikor az egyik 6reg a klubbol bekiildte a nevemet
a wextoni 6nkormanyzat képvisel6jeldld listajara. Aztan rajéttem, hogy talan a legkdnnyebb ugy rejtézkddni, ha az embert mindenki lathatja. Senki
sem gyanakszik egy olyan emberre, aki nyilt kartyakkal jatszik.

Higgyenek, amit akarnak, csak egyet gondoljanak meg j6l: az én helyemben biztos, hogy nem tették volna ugyanezt?

Hiszik-e, vagy sem, de megkénnyebbiilés, hogy vége a bujkalasnak. Abban a pillanatban, amint lehamoztam magamrél a sajat ruhaimat, hogy
bebuijjak a narancssarga, b6 nadragos overallba, mintha annak az embernek a b6érébdl is kibujtam volna, akit eljatszottam. Klllénés, de ugy érzem,
inkabb idetartozom, a foghazba, mint a kinti vilagba. A tébbi rab is, éppugy, mint én, hazugsagban élt és él.

A nap huszonharom érajat a cellaban t6Itém. Az egy maradék éraban zuhanyozhatom, és kimehetek az udvarra sétalni, ahol mélyeket lélegzem,
hogy kiszelléztessem az orrombél a bérténszagot.

Mar kétszer kértem, hogy felhivhassalak. Azt hittem, amikor valaki racs mégé kertll, azonnal telefonalhat, de ez csak a filmekben van igy. Varom
Ericet, de még 6 sem j6tt. Elgondolom, hanyféle kanyart kell megtennie a birokracia utvesztéjében, mig Arizonaba juthatunk innen.

Amikor utoljara jartam ott, semmi nem hasonlitott egy fikarcnyit sem ahhoz, ami itt, Eszakkeleten vesz kérill minket. Ott a féld vérvérds, hé nem
esik soha, és csak csontvazforma novények léteznek. Ha az ember elhagyja a hirtelen-varatlan szakadékot Scottsdale utan, mar csak olyan
telepulések kdvetkeznek, ahol egy tucatnyian laknak csupan, és minddssze egy benzinkutjuk van, semmi mas. Akkoriban a Nyugat még mindig
mennyorszagot jelentett a térvényen kivill éléknek. Ugy tudom, mostanaban mar inkabb a gazdagok exkluziv lakéhelyeivé valt, akik a baratsagtalan
vOros sziklakon sokmillios villakat emeltek maguknak. Szamomra Phoenix az a hely lesz, ahol még mindig a térvényen kiviliek élnek — azok, akiket
elkaptak, és beboértondztek.

A foghazban soha sincs sotét, és soha sincs csénd. A hangok dsszevegytlnek: valaki horkol egy emelettel lejiebb; egy ajté megcsikordul. Kopog
az es6 a badogtetdén; a radiator sziszeg, mint a vipera. Egy bortdndr Iéptei nyoman fém csattan fémhez, mert a fickd a kulcsait végighizza a
racsokon, hogy hall6tavolsagban mindenki felébredjen.

Csak ugy birom ki ezt az egészet, hogy folyton rad gondolok. Most éppen azt az emlékképet forgatom az agyamban, amikor egy 8szi hétvégén,
oktoberben elkocsikaztunk Killingtonba, és az Ullifttel felmentiink a csucsra. Otéves voltal mindéssze. Amikor felértiink a hegytetére, a Killington
hegység jobbra-balra hullamzott el6ttiink. Alattunk a vélgy bibor-arany-zéld pompaban ragyogott, mintegy keleti szényeg. A templomtornyok ugy
meredeztek, mint megannyi égbdl pottyant meteoritdarab, amelyet felfogtak a szényeg rancai. Az Ottauquechee folyd kékesen kanyargott a taj
kdzepén, s a levegében mar érezni lehetett a kdzelgd telet, havat. Mindez olyannyira mas volt, mint Arizona, hogy azt mar akarattal sem lehetett
volna fokozni.

Akkor kezdtem megérteni a keleti parti sz6lasmondast: sose felejted el az elsé 6sz bekdszontét. Ennek lényegét valdjaban mar akkor
megértettem, mikor még nem is voltam New Hampshire-ben bujkalé menekdilt.

Amikor az ember szll6, azt figyeli a szamara még teliesen ismeretlen gyermekén, hogy vajon meglatja-e benne 6nmaga lenyomatat. Néha ez
kell, hogy az ember ugy érezze, jogot formalhat ra. Emlékszem, amikor a homokozdban saraztal — a kisvédérbe adagoltad a vizet a homokhoz, és
kevergetted —, azon tértem a fejem, hogy vajon benned van-e szilletésedtdl fogva a kémia szeretete. Es amikor kénnyes beszamolédat hallgattam
egy reggel a rémalmodban megjelent szérnyrdl, azon gondolkodtam, hogy vajon a szérny hasonlitott-e ram.

Leginkabb azonban anyad volt, akit lattam benned.

Hihetetlen érzékkel talaltad meg az elveszett holmit: a gyémant fiilbeval6t, amelyet Eric mamaja ejtett el a garazshoz vezet6 betonuton; a vicces
konyveket, amelyek a pincében voltak elrejtve; a jarda repedésébe csuszott bélényfejes érmét. Elise még arra is rabukkant egy-egy emberben,
aminek még a hianyat sem fedezte fel senki mas. Te viszont csak a lathatd, megfoghaté vilaggal voltal elfoglalva, bar én attél tartottam, hogy csak
id6 kérdése, és ez megvaltozik.

Hétéves korodban talaltal egy fészekbdl kiesett cinegetojast. A héja megrepedt, és latszott a kifejletlen, csupasz kismadar sapadt-rozsaszines,
furan emberszer(i bére. Kibéleltiink egy gyufasdobozt koporsonak, és temetést rendeztink a madarkezdeménynek. — Wilbur révid életet élt —
szonokoltal — amely tele volt veszélyekkel.

Eppen tgy, mint a tiéd.

Egy hétig sirtal emiatt az atkozott madar miatt — ekkor tértént veled el6szor, hogy amit talaltal, régton el is veszitetted. Ekkor jéttem ra, hogy akar
a vilag végére is elvihetlek, akkor sem tudom megakadalyozni, hogy anyad ne bukkanjon fel az életiinkben — hiszen 6 is, a keresés is a véredben
volt. Elise lenyomata rajtad volt. Attél kezdtem rettegni — éppen ugy, mint Elise —, hogy egyszer feln6sz, s megérted, mi az, ami kilresiti az ember
szivét, &és akkor éppen olyan Uresnek fogod érezni magad, mint anyad érezte magat.

Isten ne adja, hogy akkor ugyanugy prébald megsziintetni ezt a hianyt, mint 6.

Felhivtam néhany embert, s aztan elvittelek egy rendérhéz, aki az egyik klubos éregur fia volt, és kutyas jarér. A németjuhaszat Jerry Leenek
hivtak, és hires mentdkutya volt. A renddr hagyta, hogy bujécskazzal Jerry Lee-vel, aki mindig nyert. Mikor hazamenttink, lattam rajtad, hogy tudod,
mi akarsz lenni, ha nagy leszel.

Kilénbség van akdzétt, hogy az ember egy elveszett dolgot eltiintként kezel, és akozott, hogy Ugy gondol ra, elébb-utobb meglesz. Ugy véltem,
az én feladatom, hogy te helyesen lasd a vilagot. Amikor gimnazista voltal, beszervezielek a helyi allatorvoshoz segéderének. Féiskolas korodban
kivettél egy kopdt a menhelyrél, és kiképezted keresésre. Végzésként megcsinaltad életed elsé nagy akcidjat: megtalaltal egy kisfidt, aki egy
vidéki bucsu helyszinérél sétalt el. Id6ével tekintélyt vivtal ki magadnak kemény, kitarté munkaddal; New Hampshire-ben és Vermont allamban
mindenfelé vittek magukkal a K-9-es mentéegységek. Sokszor hallottam, amint elmesélted a sajtdnak és a halas csalddtagoknak a karriered
indulasat. Mindig azt mondtad, hogy az egész egy megtalalt kismadarral kezd8dott.

Nem tudom, hogy egyaltalan emlékeztél-e még arra, hogy a madar halott volt...

A sziil6k olykor nem talaljak, amit a gyerekikben keresnek, ezért beleplantalnak nekik tetszé dolgokat. Ahogy a hajdani hokijatékos kiviszi a
csemetéjét a jégre korizni, még mielbtt az jarni tudna. Vagy az anya, aki a hazassagaval feladta tancosnéi almait, de aztan kontyba fésiili kislanya
hajat, és a kulisszak mégdl figyeli 6t. Nem arro6l van sz6, hogy mindenaron iranyitani akarjuk a gyerekink életét — még csak arrél sem, hogy kiéljik



sajat vagyainkat. Azt reméljik, hogy az a bizonyos beleplantalt valami szarba székken, s egészségesen odaig fejlédik, hogy meggatolja valami
masnak a kialakulasat. Hogy a gyerek nem fogja megtapasztalni azt a csalédast, amit mi megéltiink, megeélink.

A kiadatasom el6tti éjszakan elkezdtem reszketni. Nem olyan fazdsfélén, inkabb gércsésen, rohamszeriien, hogy még az éroknek is feltlnt. El is
vittek egy menetrenden kivili ellenérzésre a névérszobaba. Az a fajta remegés j6tt ram, amit az (irhajosok élnek at, amikor visszatérnek a Fdéldre.
Ami rajon a hegymaszdkra, amikor lejénnek a Kilimandzsar6 csucsarél. Ennek a csontig hat6é jegességnek semmi kdze sincs a hideghez, annal
inkabb ahhoz, hogy valaki-valami atkerul egyik vilagb6l a masikba. Még akkor is tartott a remegés, amikor az 6rok ram tették a bilincseket, és
atvittek a szomszéd épiiletbe. Akkor is tartott, mikor a seriff fogdajaban varakoztam, s akkor maradt abba, amikor meglattalak a targyaléteremben,
és elkialtottam a neved.

Nem tudtal a szemembe nézni, s ekkor fogott el életemben el6szdr a kétség, hogy vajon jol tettem-e, amit tettem.

— Hé — sz6l a cellatarsam —, megeszed a kenyeret? A huszéves Monteverde Jones fegyveres rablasért van itt. Odalékém neki a kenyerem,
amely mar olyan szaraz, hogy nyugodtan fegyverkategoriaba lehetne atsorolni. A cellaba kapjuk az ennival6t mianyagtalcan. Az étel néhany
gusztusosnak nem mondhatd, eltéré szinl maszat a tanyéron, némileg ésszevegyllve egymassal.

Monte régebben van itt, mint én, ezért 6 eszik a priccsen, én pedig vagy a vécére, vagy a padlora telepedhetek. Minden a hierarchian és a
privilégiumokon alapszik itt — ebben a tekintetben a bérténvilag nagyban hasonlit a kintire. — Oké — mondja —, mit csinalsz, ha odakint vagy?

Felpillantok ra a vallam f6létt. — Egy idésklubot vezetek.

— Az olyan, mint az elfekvé?

— Pont a forditottia — magyarazom. — Oda sajat labukon jonnek az o6regek, hogy tarsasagban legyenek. Rendeziink sportversenyeket,
sakkbajnoksagot nekik, és bérletiink van a Red Sox meccseire.

— Nem semmi — reagal Monté. — Az én nagyanyam csak oxigént kap az orra ala dugott csévon, egyébként varjak, hogy kinyuvadjon. — Elévesz
egy tollat, amelynek a végét élesre reszelte, és piszkalni kezdi a kérmeit vele. — Mi6ta csinalod?

— Amibta Wextonba kéltoztem — felelem. — Csaknem harminc éve.

— Harminc éve? — hllledezik Monte. — Az életfogytiglan...

Lenézek a talcamra. — Hat, nem igazan — mondom.

Ha engedtek volna telefonalni, ezt mondtam volna neked:
Hogy vagy? Es hogy van Sophie?

En remekiil vagyok. Er6sebb vagyok, mint gondolnad.
Barcsak minden masképp tértént volna.

Talélkozunk Arizonaban, és oft majd elmagyarazom.
Tudom.

En nem sajnélom...



FITZ

Nem vagyok felkészilve a latvanyra, ami gyerekkorom szinhelyén fogad. Két kézvetitékocsi all Ericék hajdani haza el6tt. Andrew Hopkins kis
piros autdja elétt tévériporterek hada acsorog. Mindegyik sajat operatérével néz farkasszemet, akinek az a feladata, hogy a hattérbdl csak akkora
kockat lattasson, amelybe a masik riporter mar nem lég bele. Mintha egyedil 6 fedezte volna fel ezt a vilagrenget6é sztorit. Halas feladat, és
normalis kérilmények kdzoétt én is oft lennék kéztik, cigit kunyeralnank egymastol, meg kavét a termoszbol arra varakozva, mikor nyitja ki végre az
Aldozat az ajtot.

Leparkolom a kocsit, és nagy ivben megkerilém a csoportosulast, majd a sajat régi hazunkat. Egy meleg hazaspar lakik most benne
orokbefogadott lanyukkal. A kert sokkal gondozottabb, mint a mi idénkben. A drotkerités sarka azonban még mindig felhajlithaté a rododendronok
mogott. Nagy lggyel-bajjal atférek alatta, s a titkos atjard révén, ahol hajdanan cédulakat és kincseket rejtettiink el egymas szamara, mar bent is
vagyok Deliaék kertiében. A hatsoé ajtohoz megyek, és kinyitom. — Dee? — szélok be. — En vagyok!

Nincs valasz. Bemegyek a konyhaba. Delia ott all farmerban, mezitlab, Eric egyik puldéverében. Haja fekete felhé az arca kéril, ahogy a pultra
hajolva telefonal. A konyhaasztal alatt Sophie tldégél haldingben, és mianyag allatfarmjat rendezgeti libasorba. — Fitzl — szdlit, amikor meglat. —
Tudod, miért nem mentem 6vodaba? Mert ott kinn egy csomé kocsi elallja az utat.

— Még egyszer ellenérizné, kérem? — mondja Delia a telefonba.

— Talan E. Matthews néven szerepel...

Sophie mellé térdelek, és ajkam elé emelt ujjal intem cséndre. Delia azonban maris lecsapja a telefont, és ugy karomkodik, mint egy kocsis,
pedig jol emlékszem, egyszer majd' leszedte a fejemet, amiért egy enyhe kifejezés kicsuszott a szamon Sophie el6tt, aki akkor éppen harom
honapos volt. Delia ram néz, és a szeme tele van kénnyel. — Mar biztosan széltak neki rolam... Rélunk... Hogy itt vagyunk New Hampshire-ben, és
mégsem telefonalt, Fitz!

Lenne egy csomo6 ésszerl magyarazatom: példaul hogy Delia anyja mar nem Arizonaban él, még nem tud Andrew letartéztatasardl — ha
egyaltalan még életben van. Nincs szivem ezt most Delia nyakaba zuditani.

— Talan attél fél, hogy te nem akarsz széba éllni vele most, hogy apad le van tartéztatva, meg minden... — mondom vegiil.

— Enis erre gondoltam. Ezért aztan... fel akartam hivni én ét. De... nem talalom nyomat sehol. Nem tudom, hogy Ujbél férjhez ment-e, vagy netan
a lanykori nevét hasznalja-e. Nem tudom a lanykori nevét! Mintha csak egy idegen volna...

Bedugom a fejem az asztal ala. — Soph — mondom. — Adok neked egy dollart, ha indulsz, és odafént megkeresed mami vérés kérdmlakkjat,
miel6tt harmat szamolok. Egy... kettd. ..

Sophie elrobog. — Nincs kdromlakkom — s6haijt fel Delia.

—Tényleg... ? — Feléje Iépek egyet. — Mit mondtal Sophie-nak?

— Latta, hogy a rend6rok bilincsben viszik el a nagyapjat. Mit mondhattam volna? — Megcsovalja a fejét. — Hogy ez csak jaték. Rendérésdi. ..

— Hol van Eric?

— Az irodaban. Intézi a papirmunkat az arizonai targyalashoz. — Elcsuklik a hangja, és egy székbe roskad. — Akarsz valami vicceset hallani, Fitz?
Minden éjiel arra aludtam el, hogy barcsak élne az anyam. Es nem a gyerekkoromrél beszélek. Egy héttel ezeléttig ez igy volt. Amikor példaul
Sophie fogjelmezben feszitett az bvodaban, arra gondoltam, barcsak anyam lathatna. Vagy amikor az eskivéi menit terveztik, és a listabol kellett
volna valasztanom... Az ételek felének még csak a nevét sem hallottam soha. Régebben azt jatszottam, hogy a kérhazban elcseréltek, és egyszer
felbukkan az anyam azzal, hogy rettenetes hiba tértént. Es most mi lett belSle, hogy teljestilt a kivansagom...! Van anyam, csak azt nem tudom,
hogy én ki vagyok. Még a valédi szilletési datumomat sem tudom. Es ha nem is harmincegy éves vagyok? Azt hittem, ismerem az apamat. Aztan
végl kiderl, hogy 6 a legnagyobb hazugsag az életemben.

— Vele néttél fel, tudod, ki 6, és 6 most is ugyanaz az ember — mondom évatosan, mert aknamezén jarok éppen. A hamis vigasz barmikor
robbanast idézhet elé. — O ugyanaz, aki tegnap volt.

— Tényleg? Na ne mondd! — vag vissza Delia. — Voltam mar egy-két cifra helyzetben Erickel kapcsolatban, de sohasem jutott eszembe, hogy
felkapjam Sophie-t, és eltlinjek vele az életébdl. Nem tudom elképzelni, mi vihet egy embert arra, hogy ezt megtegye. Pedig a sajat apam ezt tette.

Most mondhatnam neki sajat tapasztalatombdl, hogy nem mindig értjlk meg szeretteink dontéseit, de attél még ugyanugy szerethetjik 6ket
tovabbra is. Merthogy nem a megértésen mulik. Hanem a megbocsatason.

Erre persze nekem egy élet kellett, hogy rajéjiek, és hova jutottam vele? Oda, hogy ha Delia azt mondja, ugorjak, mar veszem is a bakancsomat.
Vannak leckék az életben, amiket nem tanitanak sehol, mégis meg kell tanulni.

— Biztosan volt r4 oka, hogy azt tette, amit tett — mondom. — Es biztos, hogy nagyon szeretne veled beszélni.

— Es akkor mi valtozik? Szépen visszatériink a régi életiinkhdz, és minden ugyantigy megy tovabb? Valahogy nem tudom elképzelni, hogy
minden masodik vasarnap az anyammal ebédeliink, és a régi iddket idézgetjik kacagva... Es azt sem tudom elképzelni, hogy ne jusson mindig
eszembe, amikor apamat hallgatom, hogy vajon most az igazat mondja-e, vagy sem. — Sirni kezd. — Barcsak sose tortént volna ez meg — hiippdgi.
— Inkabb ne dertlt volna ki ezaz egész...

Kicsit tétovazok, miel6tt karjaimba venném Deliat — az érintésével mindig 6vatos vagyok, mert sok szenvedést tud okozni. Erzem a sziwerését a
magamé fol6tt, mint amikor két rab kommunikal egymassal a cellafalon at. Nem is sejtheti, mennyire értem, amit érez: hogy a multat nem lehet
kiradirozni. El lehet rejteni, sz&p simara csiszolni, fényezni, de az ember akkor is tudja, hogy mi van a felszin alatt.

Azon kapom magam, hogy kissé kihasznalom a helyzetet: rdhajolok, hogy érezzem a haja illatat. Delia tanitotta meg nekem, hogy az ember
szaga olyan, mint a hopelyhek: nincs két egyforma. Ha bek&tnék a szemem, akkor is megtalalnam Deliat csak az illata nyoman: 6szi kikerics, ho és
nyaron vagott fU, a gyermekkorom illata. ..

Megmozdul, s a fiile alatti barsonyos bér a szamhoz surlodik. Ugy ugrom hatra, mintha megégettek volna. Tudom, milyen az, mikor az ember
felébred, és egy pillanatra azt hiszi, kioszthatja a szerepeket élete f6szereplbinek, aztan mindjart rajon, hogy csak a kézénség soraibdl nézheti
6ket. Delia szamara most egészen mas iranyt vett a cselekmény a szindarab kézepe tajan. A legkevesebb, hogy most ugyanugy mellette alljak fix
pontként, mint maskor. Mindig ram bizta, ha valami elromlott, €s meg kellett javitani: a lemerdlt akkumulatort, az eléntétt pincét, a megtért szivet.
Ezdttal nem a szokasos terepen kell teliesitenem, de azért most is prébalkozom. Egyelére a hds szerepében. Nemsokara kideril majd Delia
szamara, hogy inkabb tarthat engem gonosztevének, mint hésnek.

— Sophie! — orditok fel az emeletre. — Lejart azidéd! — A kislany kifulladva ér le a Iépcs6 aljara.

— Maminak nincs...

— Vedd fol a kabatodat — mondom. — Megylink az oviba. Sophie még elég kicsi ahhoz, hogy 6riljén ennek. Elstartol az elészoba felé, mikdzben
Delia kipillant az ablakon. — Nem lattad térténetesen a sakalokat odakint?



Megprobalom kiverni a fejembdl a gondolatot, hogy mit szél majd Delia, ha meglatja a holnapi lapot. — Eegen — mondom kénnyed ténusban —,
de hat énis egy vagyok kdzllik, s farkas farkasnak nem farkasa...

— Nem akarok kimenni...

— Muszaj — mondom. A legrosszabb, ha itthon Ul, és varja a telefoncsdrgést, mikézben azon ragddik, hogy miért nem hivja az anyja. Egyik dolog
sem kecsegtet semmi joval, és a legkevésbé sem azzal, amirél egész életében almodozott.

Sophie lefékez el6ttem, én meg leguggolok, hogy felcipzarozzam a kabatjat. — Letesszik az ovinal — mondom Delidnak —, aztan megyink a
fogdaba.

Ma reggel behivatott a szerkeszténém a NewHampshire Gazette-be. Marge Geraghy kubai szivart sziv, és nem bir leszokni arrol, hogy az egész
francos nevemen szélitson. — Fitzwilliam — mondta —, foglalj helyet.

Leereszkedtem a rozoga karosszékbe az irbasztala tuloldalan. A NewHampshire Gazette az a fajta lap, amit az ember egy Ulté helyében el tud
olvasni a vécén, s ehhez méltd a szerkesztéség is: piszkos-szirke falak, vibrald neonfény és diszkontban &sszeszedett akcids butorok. Van egy
normalis fogadotér és egy szép tanacsterem arra az évi egy alkalomra, amikor New Hampshire kormanyzoja megtiszteli a lapot egy interju erejéig.
Nem csoda, hogy az Ujsagirdk tobbsége inkabb otthon dolgozik, nem az itteni ketrecek egyikében.

— Fitzwilliam — ismételte Marge. — Errél a gyerekrablds sztorirdl akarok beszélni veled.

Az asztalan hevert az Ujsag a cikkemnél kinyitva — a masodik oldalra ker(ilt, mert tegnap egy éngyilkos gyilkos foglalta el a cimlapot. — Mi van
vele? — érdeklédtem.

— Valami hianyzik a cikkedbdl.

A szemdlddkdm felszaladt. — Minden benne van. A tények, a tdrténet elejétél maig, a jelenlegi jogi allas. Ha szerinted egy kiadatasi kérelemnek
szexisebbnek kell t{innie a lapban, akkor nézd a tévében a Jogi eseteket.

— Nem az iraskészségedet biralom, Fitzwilliam, hanem a befektetett energiat. — Egy fustkarikat fuj az arcomba. — Eszedbe jutott, hogy vajon miért
vettelek le a Kiilbénés, de igaz megirasardl, hogy inkabb ezzel foglalkozz?

— A j6sagos szived miatt...?

— Nem, hanem azért, amit csak te tudsz hozzatenni ehhez a térténethez. Te itt néttél fel, Wextonban. Talan talalkoztal is valamikor ezzel a
csaladdal — jarhattatok ugyanabba a templomba, 6sszefuthattatok iskolai galan, akarhol. Szoval, személyessé tudod tenni... Még ha a fantaziadat
kell is hozza hasznalni. Nem érdekel a jogi hablaty. Nekem csaladi drama kell!

Vajon mit szélna Marge, ha tudna, hogy nemcsak ismerem a csaladot, de a szomszédjukban néttem fel. Lényegében Delia meg én egy csalad
vagyunk. Felfogna egyaltalan, hogy az ilyesfajta kbzelség mar nem tesz jot az irasnak? Mert az ember mar nem lat egészen tisztan.

Marge felemelt egy boritékot: — Repll6jegy tetsz6leges datumra — jelentette be. — Menj a fick6 utéan Arizonaba, és szerezz exkluziv informacidkat
téle.

Rendben, déntéttem el ekkor magamban. Végll is én sohasem juthatok nagyon messzire Delia Hopkinstdl, akarhogy prébalkozom is. Mint
amikor az ember egyre nagyobbra nyitia egy koérzé szarait, de hiaba — folil egymashoz vannak régzitve, és barmennyit forgatjuk is, mindig
odajutunk, ahonnan elindultunk. Ha Andrew-t kiadjak Arizonanak, akkor Delia is odamegy. En pedig elébb-utébb szintén ott kétnék ki. Akkor meg
miért is ne fizesse a kéltségeimet a NewHampshire Gazette?

Kivettem a boritékot Marge kezébdl. Majd késébb kifundalom, hogyan magyarazom meg Delianak, hogy a dramajukat megzenésitem az Ujsag
szamara, gondoltam. A fénékémnek pedig majd meg kell magyaraznom valahogy, nekem Delia sohasem egy szimpla térténetet jelenthet, hanem
kizarélag happy endet...

Delia meg én bevisszik Sophie-t az vodaba. Bemegyiink vele a kicsik termébe, egyrészt azért, mert elkésett, masrészt, mert Uj az 6vond, aki a
szlllési szabadsagon Iévé régit helyettesiti. Felakasztom Sophie kabatjat a szekrénykéje melletti fogasra, és kiveszem becsomagolt ennivaléjat a
hatizsakbol. A diaknak latsz6 apré és fiatal nd felall, és odajén Sophie-hoz. — De 6rilék, hogy mégis itt leszel veliink, Sophie! — guggol le a kislany
mellé.

— Tévések vannak mindenitt a hazunk elétt — Ujsagolja Sophie. Elképesztd, de a nd arcan pillanatra sem fakul a mosoly. — Hat az nagyon
érdekes lehet! Menj, csatlakozz Mikayia és Ryan csoportjahoz!

Sophie mar fut is, hogy belevesse magat a jatékba, a n6é pedig kissé félrevon benniinket Delidval. — Ms. Hopkins, olvastuk az édesapja
letartoztatasat az Ujsagban. Azt szeretnénk itt mindannyian tudatni 6nnel, hogy ha barmiben segithetink...

— Csak az a fontos, hogy Sophie mindig csinaljon valamit — valaszol Delia fahangon. — Nem igazan tudja, hogy mi térténik apammal.

— Persze, hogyne — helyesel a nd, és felpillant ram. — Szerencsés kislany, hogy két szeretd szil6 all most mellette.

Ahogy kimondja, rdébred, hogy a kérilményeket tekintve talan nem volt tul szerencsés a megjegyzése. Mélyen elvordsddik, s aztdn még egy
arnyalatot valt az arca, mikor k6zdljik vele, hogy nem én vagyok Sophie apja.

Volt id6, amikor nagyon szerettem volna az lenni. Példaul amikor Delia a névekvd pocakjara tette a kezemet, hogy érezzem Sophie apro
rugasait. Akkor arra gondoltam, hogy miért nem én vagyok, aki miatt ez toérténik. Annyit forgott korllétte az agyam éjszakanként
kamaszkoromban... Hogy milyen volna Eric helyében lenni, aki barmikor megérintheti 6t, amikor csak kedve tartja... Mennyit szimatoltam a parnat,
miutan Delia elnyjtdzott az agyamon, amikor egyitt késziltink az irodalomtesztre a Hamletbdl... Hanyszor éreztem, ahogy meglédul a
szivwerésem, mert Greta paskolgatasa kézben dsszeért a keziink... Mégis, mindezek ellenére ott volt az az ezernyi mas alkalom, amelyek soran
nem nekem volt k6zdm Deliahoz.

A né most méar annyira belegabalyodott sajat zavara pékhaldjaba, hogy mar szélni sem mert. — Mennink kell — szélok Delianak, és kihizom 6&t
magam utan a terembdl. — Hagyjuk szegény nét, mielbtt mindkét 6klét a szajaba tdmné szégyenében — mondom. — Hany éves lehet? Tizenegy
vagy tizenkettd...?

— Nem bucsuztam el Sophie-tol.

Egy pillanatra megallunk a nagy tivegablak el6tt a folyosén, és figyeljik, ahogy Sophie rakosgatja a szines kockakat és karikakat.

— Nem is vette észre.

— Fogadjunk, hogy a né igen. Majd befuj a tanfelligyelénél, hogy én csak lerakom a gyereket, és elhtizok. Tudod, ilyenkor azt figyelik az emberek,
hogy vajon milyen messze esett az alma a fajatal. ..

— Ugyan, miéta t6rédsz te azzal, hogy masok mit gondolnak rélad? — kérdezem. — Ezt a marhasagot legfeliebb csak Bethany Matthews
mondhatja, de Delia Hopkins nem.

Hallom, ahogy Delia felszisszen a tabunév hallatan.



— Bethany Matthews az a személy — folytatom vidoran — aki mindig elséként parkol le a sziilk kéziill az 6voda el6tt, hogy hazavigye a lanyat. O
az, aki a személyes siker csucsaként kdnyveli el, ha négy, egymast kévetd évben elndkdlheti a SzUl6i Munkakézdsséget. Bethany Matthews sosem
talal fel fagyos pizzat vacsorara csak azért, mert elfelejtette kiolvasztani.

— Es Bethany Matthews sosem esett volna teherbe hazassagon kiviil — folytatja Delia. — Bethany Matthews még csak jatszani sem engedte volna
a lanyat egy olyan gyerekkel, aki rendezetlen csaladi viszonyok terméke.

— Bethany Matthews még mindig barsony hajpantot hord — nevetek. — Es buggyos gyapjualsoét, mint a nagyik.

— Bethany Matthews Ugy hisztizik, mint egy kamaszlany.

— Bethany Matthews — veszem vissza a szét — nem tul szérakoztat6 tarsasag.

— Hal' istennek egyaltalan nem vagyok olyan, mint 6 — feleli Delia, és felmosolyog ram.

En voltam az els®, aki Deliaval randeviiztam. Felsé tagozatosok voltunk, igy ez nem jelentett lényegében semmit. Ha az ember azt mondta, hogy
jar egy lannyal, akkor rendszerint elkisérte a buszmegalléig suli utan. En csak azért akartam jami valakivel, mert a tébbiek mind ezt tették, vagy
mondtak, hogy teszik, és Delian kivil mas lannyal nem voltam igazan beszél6 viszonyban. Aztan azért ,szakitottam” vele, mert amennyire menének
szamitott egy hétig jarni valakivel, a kdvetkezé héten mar egyaltalan nem volt az. Megmondtam neki, hogy egy darabig talalkozgassunk masokkal
is.

Tul késoén jottem ra, hogy mit lattam ekkor Delia arcan — amit akkor lattam rajta el6szor —, és persze j6 oka volt ra, hogy olyan képet vagjon:
életiinkben el6szor fordult eld, hogy harmunk kézll valaki korlatozni akarta volna az egyttt toltott id6t. Lelkifurdaldasom tamadt, igy hat Delia utan
mentem a tornaterembe. Meg akartam neki mondani, hogy nem egészen Ugy értettem a dolgot, ahogy mondtam, és hogy azok a szavak csak
doglétt lufik, nem repiinek sehova. Aztan odaérve azt lattam, hogy Erickel tancol. Azt, hogy Eric milyen kénnyed dnbizalommal fogja at Deliat —
ilyen kénnyedén magabiztos én sose voltam. Ugy érintette 6t, mintha Delia részben hozza tartozna, ami, annyi év utan, talan tgy is vol.

Eric arcan sajat elkbvetett hibamat lattam tikr6z6dni. Az én hibambdl fénylett a szeme, és annyira beszikilt a figyelme, hogy majdnem
felorditottam: T¢iz van!, csak hogy lassam, meghallja-e. Azt lattam rajta, amit én mindig is éreztem Delia tarsasagaban: mintha felkelne bennem a
nap, és ez a titok olyan hatalmas, hogy alig birom magamban tartani. Csak éppen az volt mas, ahogy Delia nézett 6ra. Amikor egydtt jartam vele,
arrél vitatkoztunk, ki lehetne a kezdd dobdjatékos a Soxban, vagy hogy szkanderban a Pékember lenyomna-e Batmant — folyton jart Delia szaja.
Most viszont néman bamult 5! Ericre, mintha elallt volna a szava. En sosem voltam képes ilyesmit kivaltani beléle.

Volt id8, hogy meg akartam neki vallani az érzéseimet, amikor mar nagyobbak voltunk. Gy6zkédtem magam: még ha 6rbkre elvesziteném is
Ericet mint baratot, ott volna nekem Delia, s ez karpétolna mindenért. Aztan ilyenkor eszembe jutott ez a tornatermi pillanat, ahogy 6k ketten egyitt
lejtettek, mintha a vilag elsullyedt volna kériléttik, és rajottem, hogy bar mindharman felnéttiink, Delia és Eric még mindig ugy néznek egymasra,
mintha kivilik senki mas nem létezne, engem is beleértve. Tudtam, hogy azt még megengedhetném magamnak, hogy egyikiket elveszitsem, de
azt mar nem, hogy egyszerre mindkettejiket.

Egyszer nem birtam magam tirtéztetni, €s megcsokoltam Deliat, amikor a Connecticut folyd partjan 6kdrkodtink. Tréfara vettem a dolgot, mint
mindent, ami hirtelen til személyessé, tul intimmé, tehat kényelmetlenné valt a szamomra. Ha elmondtam volna neki, hogy val6jaban mit érzek,
amikor a nadban lebegtiink, és karjaval a vallamat szoritotta, ajka mint virag nyilt ki a szam alatt, akkor talan mi is ott kdtiink ki a végén, hogy nem
tud mit mondani, csak bamul ram néman. De mi van, ha nem azért tette volna ezt, mert annyira lenyligéztem? Hanem mert 8 nem tudta volna
viszonozni az érzéseimet?

Ha az ember szeret valakit, azt szeretné, hogy mindent megkapjon az a masik, amire csak vagyik.

Delia pedig vilagéletében csak Ericet akarta.

A Grafton megyei Bintetés-végrehajtd Intézet épuletegyittese alvd medveként tornyosul Haverhillben, a tizes Ut végénél. A birosag épllete
derékszogben all a medve nyakdhoz képest. Ahogy odaériink és leparkolunk, latom, hogy Delia pillantasa rogtdén a kerités tetejen Ievd
sz6gesdrotra tapad.

Kiszallok, és kinyitom Delia ajtajat. Felhtzott vallal masiroz a bejarat felé, amely egy, az épiilet elé toldalékolt betonkocka nehéz faajtoval. Epp
olyan, mint az ogre kunyhéjaé a Shrekben. A kapudr felpillant az asztal mellél, amelyen egy nyitott képes Ujsag hever.

— Egy letartéztatotthoz jéttiink — mondom.

— Maga tgyved?

—Nem, de...

— Akkor j6jjon vissza kedd este latogatasi idében — kozli, és kézbe veszi az Ujsagot.

— Szerintem nem érti...

— Hat persze — mondja tompan. — Soha nem értek semmit.

— Az apamat két napja hoztak be... — veszi at a sz6t Delia.

— Akkor egyelére nem is lathatja. Par hétbe telik, amig eldéntik, hogy latogathato.

— Az apam nem leszitt annyi ideig — magyarazza Delia. — Arizonaba viszik at.

Erre a fickd végre felkapja a fejét. Nincs olyan sok ember varakozolistan, hogy kiadjak egy masik allam jogi gépezetének. — Hopkins? — kérdez
vissza a férfi. — Még akkor sem talalkozhatna vele, ha beengedném. Ma reggel atszallitottak Phoenixbe.

— Micsoda? — all Delia débbenten. — Az apam nincs itt? Es az ligyvédje ezt tudja?

A ficko a kdzelben becsapodd ajtéd felé forditja a fejét. Eric karomkodasat hallom. — Most mar 6 is tudja — jegyzi meg az 6r.

Eric jon, rank néz, de csak egy masodperc mulva jut el a tudataig, hogy mi vagyunk azok. — Hat ti mit csinaltok itt?

— Miért nem mondtad, hogy elviszik ma az apamat?

— Mert senki sem kdzolte velem. — Eric sétét pillantast I6vell a masik 6r felé, aki idaig kisérte. — Nyilvanvald, hogy sem az arizonai Gigyész, sem
ez azintézmény nem tartotta fontosnak, hogy tudassa velem az Gigyfelem kiadatasat. — Eléveszi a tarcajat, és beletir. — Van nalatok pénz? Megyek
egyenesen a repulStérre.

Adok neki negyven dollart, Delia 6tvenet. — Tudod egyaltalan hova mégy?

— Van ra hét 6ram, hogy kitalaljam. — Csékot nyom Delia homlokara. — Figyelj, menni fog, minden rendben lesz. Szerezz valakit, aki ranéz a
hazra id6kdzben, és replljetek utanam Sophie-val. Hozz nekem egy-két 6ltdnyt, meg az a doboz is kell, ami az irodamba van, az asztalon ,Andrew”
felirattal. Hivlak majd, amint megtudtam valamit.

Kimegyunk mindharman az utcara, ahol olyan fagyos a levegd, hogy a kéztiink elhangzott szavak szinte jégkristalyokka valnak. Eric a kocsimhoz
kiséri Deliat, majd mikor Delia bell, hozzahajolva mond neki valamit, hogy én ne halljam. Gondolom, azt, hogy szereti, hianyozni fog, és ha a
repllén majd behunyja a szemét, az 6 arcat fogja latni maga elétt — csupa olyasmit, amit én mondanék, ha Eric helyében lennék. Becsukja a



kocsiajtot, aztan hozzam Iép.

— Nem fog menni...

— De hat azimént mondtad, hogy...

— Hat mi a fraszt mondhatnék neki egyebet? Fitz, teliesen el vagyok veszve — vallia meg Eric. — Oszintén mondom, fogalmam sincs, mit fogok
csinalni. Egy kezemen meg tudom szamolni, hany blinigyet targyaltam birdsagon. Egy masik tigyvédet kéne fogadnia. Egy igazit...

— Te igazi Ugyvéd vagy — mondom. — Azért akart éppen téged, mert tudja, minden kdvet megmozgatsz majd Andrew érdekében, hogy kihuzd
ebbdl a pacbdl.

Végightizza a kezét az arcan. — Es mit csinalok majd, ha Andrew-t elitélik, és Delia engem hibaztat ezért?

— Tegyél réla, hogy erre ne keriljon sor.

— El vagyok veszve — ismétli Eric, és megcsovalja a fejét. — Mennem kell. Vigyazz ra, oké?

Ugy bizza ram Deliat, mintha ékszer volna, amelyet 4t kell csempészni a hataron. Mint amikor két pogany imat mormol egymas kozt. Vagy mintha
zalogot cserélnének. Eric mar a parkol6 kézepén jar, mikor utanaszoélok: — Mindig vigyazok ra.



Mily kevés maradt a férfibol, aki eqykor voltam! Szinte csak az emléke. De maga az emlékezés is csak a szenvedés Ujabb formaja.
Baudelaire: La Fanfarlo



DELIA

Amikor kicsi voltam, sokszor elképzeltem, hogy az anyam visszatér hozzam. Vacsoranal, egy vendéglében turmixot rendelek, amikor a
mellettiink 1évé asztalnal Gl6 né megfordul, tekintetlink talalkozik, és ez ugy ér, mint a villamcsapas. Vagy cséngetnek, kinyitom az ajtét, €s nem a
postas, hanem a mama all ott kitart karral. Vagy elmegyek gimnazista koromban az elsd autévezetési érara, becsusszanok a kocsiba, 6 meg ott Ul
az anyosilésen, dossziéval a kezében, és éppen olyan meglepett, mint én. Amikor igy almodoztam, sose gondoltam arra, hogy a halal végleges
valami, pedig tudtam, hogy az. Valahogy mindig véletlenill talaltunk egymasra. Es almaimban az elsé pillantasra azonnal felismertik egymast,
egyetlenegy szonak sem kellett elhangoznia.

Furcsa elgondolni, hogy az elmult huszonnyolc év soran akéar a sorban is allhatott mégéttem fizetéskor, a boltban. EImehettiink egymas mellett a
buszmegallbban vagy egy nylzsgd utcan. Megtdrténhetett, hogy udvariasan beszéltiink egymassal telefonon: ,nem, nem, sajnos, rossz szamot
hivott”. Fura a tudat, hogy keresztezhettik egymas utjat, mégsem tudtunk rola, ahogy arrél sem, pontosan mi is az, ki is az, aki hianyzik az
élettinkbél.

Ha nagyon megszoritananak, be tudnam tenni egyetlen taskaba mindazt, ami az életemben a legfontosabb. Ha az ember felteszi maganak a
kérdést, hogy mi az, amire valéban sziksége van, rajon, hogy nem az, amire el6szér gondolna. Kénnyedén félredobnam a befejezetien munkat, a
szamlakat, a hataridénapl6t, hogy legyen helye a flanelpizsamanak, ami jol jén es8s idében; a sziv alaku kavicsnak, a gyerek egyik ajandékanak.
Aztan fontos a rongyosra olvasott kdnyv, ami minden aprilisban elékeril, mert azt olvastam akkor, amikor szerelmes lettem... Kider(l, hogy nem az
a sok minden a fontos, amit az ember évek soran felhalmoz maga kérul, hanem az a kevés, amit el tud vinni magaval.

Sophie a replilégép ablakahoz nyomja az orrat, igy varja, hogy felszalljunk. Ez az els6 repil6utja. Azt mondtam neki, csak ugy felkerekediink
vakaciozni egyet. Tudja, hogy ott j6 meleg lesz, ahova megyiink. Es hogy Eric ott var rank.

Es talanazanyamiis...

Még mindig nem telefonalt. Lehet, hogy Fitznek van igaza, és fél; talan az ligyvédei tanacséara nem jelentkezik. Eric elmagyarazta nekem, hogy
nem feltétlendl anyam all amdgott, hogy Arizona allam ennyi idé utan vadat emel ismét, sét, nem is biztos, hogy életben van. Egyelére annyi biztos,
hogy van egy azonnali hatalyu letartoztatasi parancs, és kész.

Olykor be-beengedem az agyamba a legsététebb gondolatomat: hogy az anyam azért nem Iép velem kapcsolatba, mert nem akar. Ezt az
anyaképet sehogyan sem tudom 8sszhangba hozni azzal a masikkal, amelyet annyi éve dédelgetek magamban.

Aztan megint elfog a kétség: ha az anyam valéban olyan tokéletes volt, amilyennek mindig is elképzeltem 6t magamban, akkor az apam miért
szO0kott meg velem? Sohasem vontam kétségbe apam szeretetét, de ha a jelenlegi helyzetben tovabbra is igy akarok gondolni ra, akkor vajon nem
anyam szeretetét kel-e megkérddjeleznem? Es ha erre képtelen vagyok, vagy egyszerlien nem akarom, akkor nem kellene bevallanom
magamnak, hogy apam valami sulyosat kdvetett el?

Eric erre azt felelte, nemsokara kideril, hogy anyam Arizonaban él-e még, és hogy hagyjam abba ezt a folytonos tdprengést, mert bele fogok
bolondulni.

Ha viszont én lennék a helyében, és Sophie-rél volna szo... Es annyi év eltelt volna... Biztosan nem hallgatnék az tigyvédekre. Nem érdekelne
semmiféle baljoslaty latolgatas. Atmennék a fél vilagon is, hogy odaallhassak a lanyom hazanak a kiiszébére, hogy becséngessek, és aztan gy
6leliem magamhoz, hogy semmi, de semmi ne férkézhessen kézénk, a megbanasnak még a leghalvanyabb arnya sem.

— Mami! — fordul felém Sophie. — Greta kap biztonsagi 6vet?

— Greta kilénleges szallitoketrecben van — nyugtatom meg. — Most mar biztosan alszik is.

Sophie ezt megforgatja a fejecskéjében. — Es szokott almodni is?

— Biztosan — sz6gezem le. — Lattam mar, hogy almaban futott, mert mozogtak a labai.

— Almodtam tegnap — mondja. — Nagypapa eMitt fagyizni, de barmit kértiink, mindig csak epret kaptunk.

— Utalja az epret — jegyzem meg halkan. Az almomban azért megette — mondja Sophie. Kicsit fészkelédik, hogy feléem fordulhasson. — A
nagypapa is ott lesz, a tdloldalon?

Ugy érti, hogy Arizonaban, de nekem masképp jelenik meg a fejemben ez a kép — eddig mindig (igy gondoltam apamra és magamra, mint egy
csapat két tagjara, de most mar nem vagyok olyan biztos magunkban, a kettéstinkben. A dolog egyik oldala az, hogy a gyereke voltam, és nyilvan
megtette, amirél tgy gondolta, hogy meg kell tennie. Masrészrél viszont most mar anya vagyok, €s innen nézve azt kdvette el, ami a szememben a
legszérnylibb.

Sophie hozzam buijik, mikézben ujjacskaival egy hajtincsemet csavargatja, igy szokott elaludni — ahogy mas kisgyerekek a pelusukkal vagy az
alvdbmacival. Valahanyszor lefekszik, nekem is vele kell mennem. Eric szerint ennek a szokasnak véget kéne valahogy vetni, kildnben hogyan lesz
képes valaha is nélkilem elaludni?

En akkor azt kérdeztem, hogy miért is kéne valaha nélkilem elaludnia.

Felgyullad a jelzés, be kell kétni magunkat. Visszanyomom Sophie-t az Glésébe, és egyitt becsattintjuk az dvet. A gép elindul; elészor hatratolat,
majd eléremegy, a futépalya felé. Amikor begyorsit, és az orr felemelkedik, Sophie rdm néz: — Most mar repUlink?

Az apam meg én hajdanan egy kis reptéren piknikeztiink rendszeresen: figyeltik a Cessnakat és a Piperéket, ahogy le-fél szallnak, mikézben
hanyatt fektdtink a csiklandé fiiben. A kicsiny gépek eltlintek odafent a hatalmas felh6kben, majd ugy bukkantak el megint, mint a galamb a
varazslé kalapjabél. Amikor megkérdeztem, hogy miért nem esnek le a levegébdl, apam felliltetett, felkapott egy szalvétat, és azt mondta, hogy
fujjak el folotte. A szalvéta felemelkedett, mint egy zaszl6 a szélben. — Amikor a leveg6 gyorsabban mozog a szarnyak fol6tt, mint alattuk —
magyarazta —, akkor a gép felemelkedik.

Ugyhogy allok elébe, ha Sophie ezt megkérdi majd. Az egész dolog a nyomason all, vagy bukik. Ha a nyomas egyenlé minden oldalon, akkor
nincs mozgas. Ha viszont az egyik oldalrél nagyobb erd hat, akkor megeshet, hogy az ember a levegében talalja magat.

Vajon ugyanigy vannak goédrocskéi az arcan, mint nekem? Es hatra tudja-e ugyanugy, mindkét iziletbd! hajlitani a hiivelykujjat, mint én meg
Sophie? Téle 6rokoltem a fekete hajamat és a rovaroktol valo irtézast? O is tgy sziilt, ahogyan én hoztam a vilagra Sophie-t?

Mar olyan régoéta farigcsalom a portréjat képzeletben — haziasszonyok gyéngye, cserfes és vidam, kifinomult, melegszivl... Ha meglat, simi fog,
és olyan szorosan a karjaba zar, hogy lélegezni sem tudok, de kézben arra gondolok, milyen tokéletesen illeszkedik a testiink egymashoz — mint
ontvény és 6ntéforma... Nem talalja a szavakat, hogy elmondja, mennyire szeret...

Persze, valami mas is motoszkal a fejemben, mert hiszen minden masképp van, ha az anyam életben van. Miért nem mozgatott meg minden



kovet, hogy megtalaljon?

En mindig azt az erételjes lényt akartam latni 8benne, akit semmi sem szakithat el t6lem, aki foggal-kérémmel tiltakozik, barmiféle hatalom
probalna is szétvalasztani minket. Olyasvalakit, aki inkabb megvalna az életétél, ha én mar nem lennék annak része.

Amilyen az apam volt mindig is.

Amikor elalszom a repiilégépen, aimodom. Eppen egy citromfat iltetink a kertben. Szeretnék limonadét csinalni, de a fan még nincs egy
gyumoélcs sem. Pucérnak latszik a vadkék ég alatt; vekony agai fazésan, szbgletesen meredeznek minden iranyba.

O a fa gydkerei koriil lelapogatja a féldet, aztan hozzam fordul. A nap a szemembe siit, ezért nem latom az arcat, mikdzben visszamosolygok ra.
Olemben egy cirmos macska. Ahogy hatan végigfutd kezem hianyzo farka csonkjahoz ér, kiugrik a karombodl, és eltiinik két nagy kaktusz kézott. —
Mit gondolsz, Beth? — kérdezi.

A fold vérosre szinezte mindkét tenyerét, s ahogy végighlizza a farmernadragjan, az anyagon ott marad ujjainak 6tagu nyoma. Olyan, mint két,
egymas felé hajld, hosszli nyaku dinoszaurusz, gondolom. Szeretnék egy dinoszauruszt, ahogy fokat is szivesen tartanék a firdékadban.

Beszamolok neki errél, mire nevet. — En aztan tudom, mit akarsz, grilla — mondja, aztan felkap a karjaba, és olyan magasra lendit, hogy érzem, a
talpamat égeti a nap.

A Sky Harbor repulétér olyan, mintha a Marsra érkeztiink volna — koéréskorll sziklas hegygerincek, a fold pedig vérvérés, amerre csak ellatni.
Amint kilépek a duplaiiveg ajtén, megcsap a héség, mintha falba ttkdznék.

Eric Uzenete var a telefonomon — valéjaban csak egy cim. Az Ggyvéd, aki segit neki, hogy ebben az allamban tgyvédként szerepelhessen a
targyalason, régi iskolatarsa. Egy ismerds — talan a fickd titkarndje unokahtuganak a baratnéje vagy valami hasonléan tavoli személy megengedi,
hogy a hdzaban lakjunk addig, amig 6 be nem koéltézik a baratjaval.

Begytijtom a kissé megviselt Gretat a tllméretes csomagok részlegében, bérelek egy Utétt-kopott autot (,Mennyi ideig szeretné hasznalni?” —
kérdezte a kdlcsbnzés nd, mire csak bamban bamultam ra). Berdmolunk a hatsé Ulésre meg a csomagtartdba, az dsszecsukhatoé kutyaketrec
mellé. A rutinszer(i mozdulatok kézben eszembe jut, hogy mennyi mindent nem tudok: milyen Uizletek vannak itt; hogyan talaljuk meg a hazat a Los
Brazos Streeten; mikor lathatom apamat. Sophie hatizsakjanak a pantja lecsuszik a vallarél, ahogy a kutya feszes szijat tartdé keze le-f6l mozog.
Ugy j6n mogéttem labujjhegyen tancikalva, mint aki szentil meg van réla gyézédve, hogy az anyja tudja az dtiranyt.

Minden gyerek ilyen, nem?

Enis ilyen voltam...?

Kovetjik az autdkdlcsdnzds utmutatasat, s elhaladunk egy sor aruhaz és bolt el6tt. Ennyi egész New Hampshire-ben nincs... Mintha mindennek
kllon Uzlete volna: kapni sushit, motoros rollert, bronzszobrot, sajat kezlileg festheté keramiat. Teliesen elveszetinek érzem magam itt, a vilag
végén, de ez furaméd megkénnyebblilést jelent. Arizonaban nem kell semmit sem tudnom, hiszen természetes, hogy itt minden idegen nekem.
Nem ugy, mint Wextonban, itt teliesen normalis, hogy reggel felébredek, és nem tudom, hol vagyok, ki vagyok.

A cim, amit Erictél kaptam, hibasnak latszik. Los Brazos egyetlen lakott teriilete egy lakdkocsipark. Nem afféle csinoska-kerteske, ahol a szép
kis mobilotthonok elvagélag sorakoznak a névények kozétt. Ez inkabb egy roncsautdtelepre hasonlit. A poros tertleten mintegy 6tven lakdkocsi all,
de egyiken sincs szam, és egyik Utott-kopottabb, mint a masik. Sophie az Ulésem hattamlajat rugdossa. — Mami, mi most egy buszban fogunk
lakni?

Elhajtunk lassan egy 6regasszony elétt, aki a meleg ellenére hosszi es6kabatban acsorog a telep bejaratanal. A keritésen belil egy lelket sem
latok. Elképzelem, mennyire forr6 lehet egy ilyen fémkaszni belil, ha idekinn harminc fok van.

Elmegyiink egy szallodaba, hatarozom el, de aztan eszembe jut, hogy erre nincs elég pénzink. Eric szerint hetekig, de akar hénapokig is itt
rostokolhatunk.

Néhany lakékocsi lépcs6je mellé kaktuszokat Ultettek. Par helyen bronzdiszeket latok a talapzat kdvei kd6zé szirva. Egy fiatal n6 1ép ki a
lakdkocsijabdl, mire azonnal megallok mellette, és letekerem az ablakot.

— Bocséanat... — szblok ki. — Keresek egy... — Lenézek a telefonomra, az sms-lUizenetre, amelyben Eric meghagyta a szamot.

— No hablo inglés. — A n6 sietve visszamegy, és gyorsan lehuzigalja a rol6t az ablakokon, nehogy belathassunk.

Elmehetnék Ericért is el6bb, csakhogy nem tudom, hol van. Azon kapom magam, hogy megtettem egy telies kért, &€s megint a kapu felé haladok.
Az dregasszony még mindig ott all, ram mosolyog. Barnas bére rancos, arca kerek, mint a siilt alma, indian szarmazasunak latszik. Félhosszu, 6sz
hajat egy vorés kendd fogja egybe a feje tetején. Minden ujjara jutott egy ezUstgylrl, amelyek felénk villannak, ahogy az asszony jéttiinkre
fellebbenti a kabatja két szarnyat. A bélésbe varrt hurkokon rengeteg aprésag fligg: rozsdas ezistnemd, régi patikamérleg-suly és vagy tiz Barbie-
baba. — Végkiarusitas — jelenti ki. — Nagyon olcsé!

Sophie arca felragyog, ahogy meglatja a babakat. — Mami...!

— Nem, ma nem — mondom, és idegesen ramosolygok az éregasszonyra. — Bocsanat...

Az asszony véllat von, és leengedi a kabatszarnyakat. Kis habozas utan kibkém: — Véletlenll nem tudja, melyik a 35-677-es szamu lakokocsi?

— Oftt van — mutat szemkdzt egy romos kunyhéfélére par méterre télink. — Ugyan nem lakik benne senki. A lany egy hete koltdzott ki. A
szomszédnal van a kulcs.

A szomszédos lakokocsi kis el6tetejérdl szivarvanyos szélforgok légnak le. A bejarat mellett mozaikos kis asztalka all, emberi labakat formazé
gipszlabakkal, tetején a New York-i metrétérkép kusza vonalait idéz6 girbegurba kaktusz. Az elbtte all6 fara barna tollak szazait kétozték fel.

— Kdszdndm — mondom, és szélok Sophie-nak, hogy maradjon a kocsiban. A Iégkondicional6t bekapcsolva hagyom, és a lakokocsi ajtajahoz
lépek. Becsdngetek, de hiaba.

— Nincsenek itthon — mondja az éregasszony, mintha ez nem volna nyilvanvalé. Miel6tt szolhatnék, meghallom, hogy egy rendérautd kdzeledik
szirénazva. Szempillantas alatt visszazkkenek wextoni életembe. Tiz masodperccel azelétt is igy szirénaztak, amikor egész addigi életem
darabokra hullt. Futok a kocsi és Sophie felé.

A rend6rauté megall bérelt jarganyom mogétt, a rendér kiszall, de nem felém, hanem a masik iranyba indul. — Nos, Ruthann — szélal meg.

— Hanyszor kell még szélnom maganak?

Az asszony megkéti a kabatja 6vét. — Miért? Nem csinaltam semmit.

— Ez nem arusitasra kijeldlt zona.

— En nem latok itt senkit, aki barmit is arulna.

A férfi feltolja a homlokara a napszemiivegét. — Es a kabatja alatt mi van?

Az dregasszony felém fordul. — Ez szexudlis zaklatas, nem?

A férfi mintha csak most venne észre engem. — Maga kicsoda? Egy vevd?



— Nem, éppen bekoltdzéfélben vagyok.

— lde?

— Azt hiszem. A kulcsot keresem.

A rendér megdodrzsoéli az arcat. — Ruthie, keritsen maganak egy standot az egyik indian bolhapiacon, rendben? Ne akarja, hogy megint
visszajbjiek. — Visszall a kocsijaba, és elhaijt.

Az dregasszony felséhaijt, és felddcdg a Iépcs6kon a lakdkocsi ajtajahoz, amelyen az imént kopogtattam. — Kis tirelem — mondja. — Hozom a
kulcsat.

— Maga lakik itt?

Nem valaszol, csak kinyitja az ajtét, €s bemegy. Még ebbdl a tavolsagbdl is érzem, hogy a hazbol égett cukor szaga arad ki. — No hat, miért nem
jon? — sz6l ki egy perc mulva.

Kiveszem Sophie-t és kiengedem Gretat a kocsibol. Mondom a kutyanak, hogy varjon a bejarat el6tt. Sophie-val belépink a kis ajton, és azt
latjuk, hogy Ruthann leveszi a kabatjat, és az agyra dobja — a babafejek kikandikalnak aléla. Akarmerre nézek, mindenitt vackos dobozok,
gydngyok, tollak hevernek. Egy ragasztopisztoly fekszik a padlion, mint egy gyilkossag targyi bizonyitéka. — Tudom, hogy valahol itt kell lennie —
mondja az éregasszony, és beletir egy fadgakkal és ceruzakkal teli fiokba.

Sophie a hatam mdgétt kihlizza az egyik babat a kabatbeli rejtekhelyérdl. — Mami, ide nézz! — suttogja.

A Barbie egyik kezében tblcséres fagyi, a masikban videokazetta van valami romantikus ndi filmmel. Overallt visel, meg bolyhos papucsot, s
Ovén egy pisztoly 16g. A nyakaban tablacska: Vigyazz, menstrualok!

Ezen onkéntelendl felnevetek. Belenyllok a kabatba, és eléveszek egy masik babat. Ez egy Valésagshow-Barbie: aerobic-szerelésben van, a
fején menyasszonyi fatyol, a kezében az Amazonas vidékének térképe. A szajabdl sult krumpli all ki, a hats6 zsebébél meg egy kéteg dollar.

— Ezek nagyon viccesek — mondom.

— Feketepiaci Barbie-k... Azoknak a hélgyeknek, akik még nem akarjak abbahagyni a jatékot. — Az 6regasszony hozzam Iép, és kezet nyujt. —
Ruthann Masawistiwa vagyok, a Masodik Szél tulajdonosa és ligyvezetdje, és targyak reinkarnalasaval foglalkozom.

— Ez mit jelent?

— Otthont talalok mindannak, ami valahol nem kellett. Afféle két labon jard indian zaloghaz vagyok. — Megvonja a vallat. — A maga régi
kenyérpiritojanak hasznat veheti valaki mas a munkahelyén. A kiszuperalt cowboycsizmajaba valaki mas muskatlit tltethet.

— Es ababak...?

— Azok is reinkarnalédnak — mondja biiszkén. — En rakom 6ssze 6ket a legutolsé darabig, a Klimaxos Barbie nyugtatés fiolajaig. Eredetileg,
kacinababakat akartam faragni, de nalunk, hopi indianoknal, ezt csak a férfiaknak szabad csinalniuk. A n6k ugyebar dolgozzanak a méhikkel, ha
érti a logikat... Lényegében az szamit, hogy nekem ne szabja meg senki, mit csinalok...

Prébalom kdvetni a mondoékajat: — Kacina micsoda...?

— Szellemek. Nalunk, hopiknal. Tobb szaz van belblik — férfi, n8, névény, allat, bogar, amit csak el tud képzelni. Régen személyesen jottek el
latogatéba, manapsag inkabb felhd képében jelennek meg, vagy elébljnak a fold aldl, hogy esét, havat vagy b6 termést varazsoljanak. A
kacinababakat nyarfabol faragjak, és a tancos szertartdsokon odaadjak 6ket a gyerekeknek, hadd tanuljak a hagyomanyokat, de manapsag a
gy(ijték kérében is nagyon népszerliek. — Ruthann felkapja az egyik Barbie-t. — Azt nem tudom, hogy ezeknek is van-e varazserejiuk, én
mindenesetre mindent beleadok, amikor csindlom 6ket... — Felnydl egy polcra, és levesz egy Kelly-babat, Barbie kishugat, és odaadja Sophie-
nak. — Fogadok, hogy ez tetszik neked — mondja.

Sophie azonnal a padléra csticsll vele, és elkezdi lehuzigalni a babardl a ruhat. — Nekem is van egy Kellym otthon.

— Igen? Es hol van az az otthon?

— A szomszédban — vagok kdzbe. Nem akarom beavatni ezt a nét a bajunkba — egyelére még nem. Nem tudom, hogy valaha is képes leszek-e
ra...

Ruthann leguggol Sophie mellé, és eljatssza, hogy a lanyom fllébdl kihiiz egy hosszu, piros cip6flizét. Ez annyira az apamat idézi elém, amint az
idésklubban adja el6 a trikkjeit, hogy siras kezd fojtogatni. — No hat, ide siss! — mondja Sophie-nak. — Mi van a kezemben...?

A fliz6 végén egy kulcs l6g. Ruthann két tenyerébe fogja Sophie arcocskajat. — Barmikor johetsz hozzam babazni, Siwa, amikor csak akarsz.
Aztan lassan felkel, és a kulcsot a kezembe nyomja. — Ne veszitse el mondja.

Bolintok, s arra gondolok, milyen sokféleképpen érthetném a szavait.

Két ember kell egy miikédé hazugsaghoz: az, aki mondja, és a masik, aki elhiszi. Apam elsé nekem szant hazugsaga feltehetéen az, hogy az
anyam autébalesetben halt meg. Vajon miért nem akartam meglatogatni a sirjat, amikor nagyobb lettem? Miért nem 6ti6tt az eszembe, hogy hol
vannak az anyai nagyszileim, és miért nem latogat meg minket soha egyetlen nagybacsi vagy unokatestvér sem? Miért nem keresgéltem
sohasem az anyam ékszereit, a régi ruhait, az iskolai évkdnyveit?

Volt id6, amikor Eric Ugy jott haza egy-egy ivaszat utan, hogy nagyon vigyazott, semmit se vegyek észre rajta. Ahelyett, hogy rapiritottam volna,
ugy tettem, mintha minden rendben lenne. Eppen Ugy viselkedtem, ahogyan 6. Az ember barmit kitalalhat maganak, és kinevezheti azt a sajat
életének. Azt hittem, ha ezt elég sokszor csinalom, a végén még hinni is fogok &nmagamnak.

Ha az ember nem tesz fel kérdéseket, nem biztos, hogy attol fél: az arcaba hazudnak.

Inkabb attél tart, hogy megmondjak neki az igazat.

Vannak a lakékocsinak eldnyei: az ember egy lélegzetvétellel négyszer ide-oda sétalhat benne. A konyhabdl belatni a halészobaba. A
konyhaasztal ravaszul atforgathatd aggya valik. Sophie 6rdmére a berendezés és a falak is vadrézsaszinre vannak festve a vécédeszkaig
bezarblag. Talalok egy telefonkényvet.

Phoenix teljes kdrzetében a Matthews név hetvenhétszer szerepel, Scottsdale-ben harmincnégy Matthews lakik. A telefonos tudakozd kézli, hogy
nincs koztik se Elise Matthews, se E. Matthews. Semmi nem utal az anyamra. Az is lehet, hogy & is valaki mas bérében éli az életét.

Az elb6z6 lakéd — feltehetden valami nagylelk(iségi rohamban — hatrahagyott egy ventilatort. A haléfilkébe teszem, és a Iégdrvényt rairanyitom
Sophie-ra és Gretara. Mindketten a dupla matracon fekszenek kiflivé gémbélyddve. Aztan kilépek a lakdkocsibdl, és a l1épcsé tetejére kuporodom.
Még mindig iszonyu a héség, bar mar majdnem lement a nap. Az ég errefelé mintha tagasabb volna — folfeszitett oriasi celofan — és mar a
csillagok is kezdenek feljénni. Biztos vagyok benne, hogy az égitestek egy nagy rejtvény darabkai: ha elég mereven bamulom 6ket, akkor sajat
maguktél megmozdulnak. Eles fényiikkel egymashoz kapcsolodnak, és kirajzolodik beldlik a valasz minden kérdésemre.

Mennyit mondogatjuk, hogy mindent odaadnank azért, akit szeretiink. Vajon ha tényleg komolyra fordulna a helyzet, akkor hanyan valtanak be a
szavukat? Eric elém ugrana, hogy megvédjen egy pisztolygolytol? En megtenném ugyanezt Ericért? Akkor is, ha belehalnék, vagy 6rokre



rokkantta valnék? Ha a dolgokat mar nem lehetne visszacsinalni, és az élet attdl a pillanattol kezdve kettéoszlana egy ,eléttre” és egy ,utanra”...?

Az egyetlen ember, akit minden megfontolas nélkill igyekeznék mindenaron megmenteni — Sophie. Es egészen egyszeriien azért, mert az 6
élete az én szememben tdbbet ér az enyémnél.

Vajon az apam ugyanigy érzett...?

Elbveszem a zsebembdl a telefont, és Fitzet tarcsazom. Az lizenetrégzitéje valaszol csak. Aztan hivom Ericet, és 6 azonnal beleszol. — Hol vagy?
— kérdezem t6le.

— Elképeszt6 latvanyban van részem éppen — mondja, mikdzben egy ismeretlen aut6 all meg eléttem. Eric néz ki az ablakon, a filén a telefon.

— Akkor lerakjuk? — kérdi mosolyogva.

Kiszall, én pedig a karjaba vetem magam. El&sz6r érzem Ggy ma, hogy nem vagyok teliesen idegen helyen. — Hogy van Soph?

— Mér alszik. — Megyek Eric utan, aki a lakdkocsi, illetve a lanya felé veszi az iranyt. — Voltal nala?

Eric nem kérdi, kinél. Tudja, kir6l beszélek. — Probalkoztam — feleli —, de a Madison Street Bértén nem enged be a falai k6z& kamarai igazolvany
nélkdil.

— Micsoda nélkil?

— A papir nélkul, ami nem létezik New Hampshire-ben, de itt igen, és azt tanusitja, hogy az itteni Gigyvedi kamaraval j6 nexusban vagyok.

— Eric débbenten megall az ajtoban a rézsaszin divany és tapéta lattan.

—Te j6 ég, egy felftjt ragogumigémbben fogunk lakni?

— Vagy Barbie-hazban — jegyzem meg. — Es velem mi a helyzet?

— Hogyhogy?

— Engem beengednek hozza?

Eric arcan sok mindent latok atsuhanni — hogy nem szivesen engedne most el, hogy végre egyitt vagyunk; hogy félt is engem attdl a
talalkozastol, meg azt is, érti, szikségem van az apamra. Nagyobb szikségem, mint éra, legalabbis most. — Igen — mondja végil. — Azt hiszem,
beengednének.

Nem tudom, miért mondjak valakire, hogy ,eltlint”. Ha az ember eltéved, vagy elviszik, és maga sem tudja, hol van, akkor is van valahol. Csak
éppen nem oftt, ahol lennie kéne.

Kétszer is eltévesztem a Phoenix belvarosahoz vezetd lehajtdt, vissza kell fordulnom. Haromszor allok meg egy-egy benzinkitnal, hogy
megkérdezzem, merre kell mennem. liyen nehéz eljutni a borténbe?

Amikor végre eljutok oda, meglep8ddm, milyen szokvanyosan néz ki az épulet bellirél. Padlécsempe és mlianyag székek hosszu sora. Lehetne
barmilyen hivatal varéja. Vajon van-e latogatasi id6, és be kellett volna-e jelentkeznem telefonon? Viszont masok is vannak az el6csarnokban
nyurga fekete fiuk b& nadragban, indian asszonyok odaszaradt kdnnyekkel az arcukon. Van egy toldkocsis éregur is, 6lében kisgyerek. Kévetem a
tdbbiek példajat, és az asztalon allé kupacbdl elveszek egy Urlapot. Egyszeri kérdések allnak rajta — illetve egyszerliek lennének barkinek, kivéve
engem, most. Név, lakcim, szlletési id8, rokonsagi kapcsolat az elitélttel, az elitélt neve... Kiveszek egy tollat a zsebembdl, és elkezdem kitblteni.
Beirom, hogy Delia Hopkins, aztan meggondolom magam. Kihtzom. Helyette odafirkantom: Bethany Matthews.

Aztan sorba allok, és megprobalom elhinni, hogy ez is csak egy k6zénséges sor, mint a boltban. Vagy amikor a szll6k az iskola elé hajtanak, és
leparkolnak egymas mégoétt az autojukkal. Vagy amikor a gyerekkel sorba allunk az aruhazi Mikuladshoz. Amikor én kévetkezem, a tiszt ram néz: —
El&szor...?

Bolintok. Honnan tudja, ennyire latszik rajtam?

— Valami igazolvanyra is szilkkségem van — mondja. Kissé meglep&dik New Hampshire-i jogositvanyomon, de aztan bepotyégi az adatokat a
szamitogépbe. — Nos, hat — sz6lal meg kisvartatva, és leveszi a szemét a monitorrdl —, nincs semmi maga ellen.

— Hogyhogy? — kérdezem.

— Nincs letartoztatasi parancs. .. — Atnytjtjia a vendégkartyat. — Az az ajto, bal oldalon.

Kozlik velem, hogy valasszak egy csomagmegérzé szekrényt, €s minden nalam Iévé holmimat tegyem bele. Aztan jonnek a fémdetektorral, utana
pedig beszallunk a liftbe. Amikor kinyiik a liftajtd, hirtelen meglatom a foghazat, amit eddig elrejtettek el6lem. Nagy, szirke, félelmetes.
Visszhangzik itt minden: fém csikorog fémen; valaki sikit, recseg a hangszérd. Egy rab mosdokeszty(it szorit a szemére, mikdzben két 6r belép
vele a liftbe, amint mi kiszalltunk. Néhany tisztet latok egy tivegkalickaban, akik minket figyelnek, ahogy a latogatészoba felé tartunk.

Odabent négy filke; mindegyik acéldrétos plexilveggel elvalasztva kézépen; az ablak mindkét oldalan négy-négy telefonkésziilék. Kerek
fémszékek allnak sorban a féldhdéz erésitve, mint megannyi kis fenyd a faiskolaban. Mar vannak itt masok is: egy arab nd fejkendében, egy
sebhelyes arci kamasz és egy spanyolajku férfi, aki rézsaflizért morzsolgatva motyog magaban.

Az apamat hozzak be utoljara a rabok kdzul. Csikos overallt visel, mintha egy rajzfilmbd&l Iépne eld. Ettdl valahogy raébredek — most el6szér —,
hogy ez a valésag. Most nem fog lelépni a szinpadrél, és lehtzni magardél a jelmezt, €s nem fogja azt mondani, hogy csak rossz alom volt. Ez most
tényleg megtorténik — ez most az én életem. Tudom, hogy nem hallja, ahogy szam elé kapott kezem mogétt ugy kapkodom a levegdt, mintha
fuldokolnék — mindenesetre az tiveghez nyul, mintha ilyen egyszerden elérhetne engem.

Felvesz a telefont, és int, hogy én is tegyem ezt. — Delia — mondja a telefonba fémes hangon. — Delia, kicsim. Nagyon sajnalom.

Bar megfogadtam, hogy nem fogok sirni, azon kapom magam, hogy kétrét gérnyedek az Ulékén, és Ugy zokogok, hogy faj a mellkasom téle. Azt
szeretném, ha atnydlna az Gvegen varazslé6 médjara, akinek mindig is hittem, és k6z6Iné velem, hogy ez az egész csak félreértés. Szeretném, ha
elhihetném, barmit mond is.

— Ne sirj — kérlel.

Megtdrldm a szemem. — Miért nem mondtad el?

— Tul kicsi voltal. El6szor ezért nem mondtam el. Aztan, amikor nagyobb lettél, elfogott az 6nzés. — Kis tétovazas utan folytatia: — Ugy néztél ram
mindig, mint egy hésre. Ugy éreztem, nem birnam ki, ha egyszer nagyon masképp néznél ram.

Kdzelebb hajolok a kdztiink Iévé Gvegfalhoz. — Akkor most mondd el. Az igazat.

Hirtelen beugrik egy kép: nagyon kicsi vagyok, és egy nagy kupacba lerakom az 6sszes harisnyat az apam agyara — a kék-fehér kigyok labdava
gabalyodtak. — Utalom ezeket — mondtam —, mindig lecsusznak, és a sziinetben nem tudok rendesen futni.

Arra szamitottam, hogy tiltakozni fog, és kijelenti, hogy azt kell hordanom, amim van a fibkban, és kész. Ehelyett elkezdett nevetni. — Nem tudsz
futni? Hat ezt nem hagyhatjuk annyiban.

— Bethanynak neveztiink el — szo6lal meg apam a jelenben. Olyan kicsi voltal — kisebb, mint egy vekni kenyér —, hogy amikor bevittelek a
munkahelyemre, betettelek egy kihiuzott fibkba. — Apam felpillant rdm. — Patikus voltam akkoriban.

Patikus? Gyorsan visszaszaladok a muitba, hogy lassam: mikor kellett volna gyanakodnom ra. Talan mikor fejb&l mondta a gyerek lazcsillapitd



do6zisat Sophie sulya szerint. A csal6dottsagat, amikor nem értettem a kémiat a gimnaziumban. Vajon miért nem praktizalt gyogyszerészként New
Hampshire-ben? Azonnal tudom is a valaszt: az engedélye mas névre szolt — és az a valaki egyszerien eltlint a fold szinérdl.

Ha az ember mas nevet vesz fel, akkor a személyisége is megvaltozik? — Ki voltal te...?

— Charles —feleli. — Charles Edward Matthews.

— Ez harom keresztnévbél all...

Megriad. — Ezt mondta az anyad is, amikor elészor talalkoztunk. Felszisszenek, ahogy anyamat hozza szoba. — Es neki mi volt a valédi neve?

— Elise. Ebben nem hazudtam.

— Valoban - felelem. — Csak éppen nem azt mondtad, hogy elvaltatok, hanem azt, hogy 6 meghalt.

Hadd mondjam el, mi térténik, amikor az ember a gyasz rézsetlizén parolja a veszteség hullott gyimdlcseit: elébb-utébb a lekvar szinte
megszilardul, és valami mas lesz belble. Nem savanyu banat, ahogy gondolnank, még csak nem is megbanas. Nem. Feketévé s(irlisédik, s amikor
az ember beledugja az ujjat, s megizleli, akkor ébred ra, hogy ez az er8s iz — a haragé. Maga a tiszta, hamisitatlan, tompitatian diih. Kézzel foghato,
lemérhetd, feltalalhato.

Azért jottem ide — legalabbis igy gondoltam eredetileg —, hogy lassam: apam jél van, s megmutathassam, én is jol vagyok. Hogy megmondjam
neki, annak ellenére, amit a rendérség allit, annak ellenére, ami a birésagon varhato, nem fogom se elfelejteni, se sutba dobni a gyerekkoromat,
semmit se abbdl, amit 8 adott nekem. — Miért? — j6n ki csikorogva a fogaim kézdl. — Miért tetted...?

Az apam megcsovalja a fejét. — Nem akartam, hogy bajod essék. Se akkor, Delia... Se most...

— Ne hivj Delianak! — szakad ki bel6lem olyan hangosan, hogy a mellettem 0lé né odakapja a fejét.

— Nem volt akkoriban mas valasztasom.

A szivem vadul ver, nem tudom lecsillapitani. — Volt valasztasod. Ezer valasztasod lehetett! Hogy elmenj, vagy ne menj. Hogy elvigyél-e
magaddal, vagy sem. Hogy megmondd az igazsagot, amikor 6téves voltam, vagy tiz, vagy hisz... En vagyok, akinek sohasem volt valasztasa,
Papa!

Kirohanok a latogat6szobabdl, hogy érezze, milyen otthagyottnak lenni.

Mire visszajutok a r6zsaszin lakékocsiba, mar mindenki alszik. Sophie a divanyon fekszik Greta kéré gombdlyddve, mint egy kérddjel. A kutya
kinyitja félszemét, és a lattomra legyez kett6t a farkaval. Letérdelek melléjik, és megérintem Sophie szemoéldékét — gydngydzik az izzadsagtol.

Egy hénapos volt, amikor bedltdztettem téli overalljaba, hogy egyitt menjiink bevasarolni. Becsatoltam a babahordozé Ulésbe, és a hordozét, az
asztalra tettem, amig felvettem a kabatomat és a csizmamat. Mar félaton voltam az Uizlet felé, amikor megszoélalt a telefonom. — Ne hianyzik valami?
— sz0lt bele az apam. — A visszapillantdba néztem, akkor ébredtem ra, hogy otthagytam Sophie-t az asztalon a félhold alaku Glésbe koétézve.

Nem akartam elhinni, hogy otthagytam a sajat gyerekemet. Nem értettem, hogy miért nem éreztem magam furan, mintha fél karomat, labamat
vesztettem volna, hiszen  éppen ennyire fontos volt nekem. Elhiilve mondtam apamnak, hogy azonnal indulok haza. — Menj csak vasarolni — felelte
nevetve. — Sophie j6 helyen van velem.

Széles tenyerek kusznak hatulrél a polom ala. Eric felé fordulok, aki még alomittas, agymeleg. Behiiz a lakokocsi végében 1évd halofilkébe, és
becsukja az ajtét. — Beszéltetek? — suttogja.

Bolintok.

—Es...?

— Egy Uvegfiilkében Ulve kellett beszélnink... Csikos rabruhaban van, mint... mint egy...

— ...bin6z6? — mondja Eric halkan, és nekem tébb se kell, hogy — megint simi kezdjek. Atélel, és maga mellé hiz az 4gyra.

— Miattam van ott — nydgém ki. — Es én mar azt se tudom, hogy ki vagyok...

Eric hatulrél atfog, fél labat a combjaim kézé cstsztatja. — En tudom — mondja, mielétt birtokba venne.

Azt almodom, hogy rejtézkddém. A konyha padléja csillog: ezernyi gyémantdarabkaval van boritva, de tudom, hogy t6rétt Gveg gyongyei. A
padlon torétt tanyérok; a konyhaszekrény ajtaja tarva-nyitva, mar nincs benne se bégre, se tanyér, se pohar.

A cseréptdrés hangjait szinte elnyomja az Gvoltés.

Még dgy is hallom, hogy a kezemet a filemre szoritom. Mintha csak a filemben araml6 vért hallanam, zihald légzésem sarkanyfujtatasat,
mikdzben a torkom elszorul a kénnyektdl, hogy nyelni sem tudok.

Arra ébredek, hogy a nap rastt a takaréra. Aztan meghallom a hangot — a nehéz, zihalé Iégzést. Azonnal felllék az agyban, ledobom a takarot, s
ott latom magam mellett Sophie-t. Iszonydan lazas.

Sz6litom Ericet, de mar elment; hagyott egy cédulat a baratja Ugyvédi irodajanak a szamaval. A lanyom vére szinte forr a laztél. Beleturok az
utitaskamba, hatha talalok benne hdmérét, aszpirint, barmit, ami segithet. Nincs semmim, ezért beviszem Sophie-t a fird6szobaba, s a karomban
tartva beallok vele a langyos zuhany ala.

Sophie kipirult arcat felém forditja, szeme fatyolos-kék. — Egy szérny van a klotyéban — kézli.

Odapillantok, s latom, hogy a vécében egy soétét szin(i madartoll lebeg. Lehuzom, kétszer is. — Latod, eltlint — mondom. Sophie feje azonban
hatrabillen, elajult.

A furdében nincs t6rilkéz8, gyorsan bebugyolalom Eric ingébe, amelyet tegnap levetett. Sophie foga vacog, a homloka tiizel. Ny6sz6rég, ahogy
szorosan Olelem, és kiszaladok vele a lakékocsibdl.

Még csak reggel nyolc 6ra, de belerigok Ruthann Masawistiwa ajtajaba, mikézben Sophie-t szorongatom. — Kérem, segitsen — kénydrgok,
ahogy kinyitja az ajtét. — Azonnal talalnom kell egy kérhazat.

Egy pillantast vet Sophie-ra. — J&jjén — mondja, de nem a kocsim felé indul, hanem a mi lak6kocsinkhoz. Kihajol a divany feletti ablakon, amelyet
tegnap este kinyitottam, hogy legyen friss levegdnk. Alatta aludt Sophie. Ruthann gécsortds ujjaival végigsimitia az ablakkeret killsé szegélyét. —
Megvan — jelenti ki, s két ujja kozt feltart egy kis barna tollat, éppen olyat, amilyent reggel lehiiztam a vécén.

Kiteszi a kezét az ablakon, s elengedi a tollat, amelyet felkap a szell6, és odébb libegtet. — Pahos — mondja, és a sajat lakokocsija el6tti fara
mutat, t6link egy-két méterre, amelyre t6bb szaz toll van felkétézve.

Ezek imatollak. Azért vannak ott, hogy a tavalyi 6sszes rosszat tavol tartsak. Télen el kellett volna vigye 6ket a szél, a rosszal egyitt. Azért
akasztom fel 6ket a fara, nehogy megrontsanak barkit is, aki kézel j6n, de azt hiszem, az egyik valahogy utat talalt a kislanyhoz.

Hitetlenkedve meredek ra. — Azt varja télem, hogy elhiggyem, a lanyom egy tydktoll miatt lett beteg?

— Pulyka... — jegyzi meg Ruthann. — Es miért varnam, hogy nekem higgyen? — Tenyerét Sophie homlokara tesz, majd int, hogy én is csinaliam



ugyanezt.

Sophie bbre hlvos, az égd lazrézsdk az arcan mar elhalvanyultak. Egyenletesen lélegzik alvas kdzben, fél keze a mellkasomnak tAmaszkodva
mered felfelé, mint a gyézelmi zaszI6.

Nagyot nyelek, és 6vatosan leteszem Sophie-t az agyra. — Azért elviszem orvoshoz.

— Hat hogyne, csak tegye — mondja Ruthann.

Az ember azt hiszi, hogy ismeri a vilagot, amelyben él. Ha egyszer érezni, tapintani, szagolni, izlelni lehet, akkor biztosan tudjuk is, milyen. Az
ember azt hinné, hogy nyugodtan leteheti a garast amellett az egyszeri tény mellett, hogy az ég kék. Aztan egyszer csak jon valaki, és hatarozottan
kijelenti, hogy tévedtiink. Dehogy, kék, a vak is latja — kétjiik az ebet a karéhoz. Kék, mint az 6cean, mint a lanyom szeme. Am az a bizonyos valaki
megrazza a fejét, és mindenki méas az 8 igazat bizonygatja. Szegény né, mondogatjak. Az dcedn is, meg a lanyod szeme is — z6ld! Osszekeverted
a dolgokat, ennyi az egész. Mindvégig tévedtél.

Két gyerekorvosi meg egy ideggyogyaszati vizsgalat és egy vérvétel utan megsziletik az itélet: Sophie egészségesebb, mint egy vadlé, barmit
jelentsen is ez. Az egyik orvos — egy né olyan szorosan hatrafésilt konttyal, hogy szinte a szeme is mandulavagasu téle — lelltet, hogy par szot
beszéljink Ugy, hogy Sophie ne hallja. — Volt valami probléma otthon mostanaban? — teszi fel a kérdést. — A gyerekek ebben az életkorban
mindent elkévetnek, hogy figyelienek rajuk.

Csakhogy nem torok- vagy gyomorfajasrél van sz6. Az ember nem tud ilyen mély gydker( rosszullétet szinlelni. — Sophie nem ilyen gyerek —
mondom kissé felhaborodottan. — Es tigy gondolom, j6l ismerem a lanyomat.

A doktorné megvonja a vallat, mintha effélét mar szazszor hallott volna.

Lassan hajtok vissza a lakokocsi-telepre; ezittal megforditva kévetem Ruthann Utmutatasat. A hatsé Ulésben Sophie a matricakkal jatszik,
amelyeket a névertdl kapott. Egész uton tétovazom: vajon tényleg itt kell lefordulni? Szabad jobbra befordulni, ha a tébbi savnak piros a lampa?
Nem lehet, hogy csak képzeltem ezt a reggeli lazat? Lehet, hogy a hamis tudat, a rossz helyzetmegitélés ragalyos...?

Eszembe jut, ahogy befordulok a telepre, hogy én most nagyjabdél annyi idés vagyok, amennyi apam volt, amikor elvitt engem.

Kiengedem Gretat egy kicsit, Sophie-val pedig atmegyiink a szomszédba, Ruthannhez. Az éregasszony ajtot nyit. Az ujjairdl csipeget valami
rajuk szaradt ragasztofélét. — Siwa — szélitjia meg Sophie-t —, most mar sokkal jobban festesz.

Sophie a bal labam kéré fonja kezét-labat.

— Es még sokkal szégyenldsebb vagy — teszi hozza Ruthann. Osszevont szemoldokkel néz Sophie-ra. — Nyisd csak ki a szad — mondja,
mikézben megpaskolja Sophie allat. Sophie kinyitia a szajat, mire Ruthann kotré6 mozdulatot tesz, s lam, a tenyerén fekszik két apro, rézsaszin
szandal. Még egy mozdulat, s megjelenik egy par tlisarku babacipell§, amelyet aztan két strandpapucs kévet. — Nem csoda, hogy rosszul érezted
magad — jegyzi meg, mikdzben Sophie tagra nyilt szemmel bamul.

Ennyi cip6tél meg is lehetne fulladni. Menj be, és nézd meg, melyik Barbie-ra illenek.

Ahogy Sophie eltinik, Ruthannre nézve megszolalok: — Tudja, én nem hiszek a varazslatban.

— En sem — vallja be. — Mi értelme volna, mikor az ember tudja az igazi trikkoket?

Belépek utana a lakokocsiba. — Es akkor mi tértént ma reggel?

Megvonja a vallat. — Szerencsém volt, rahibaztam. Ot éwel ezelbtt volt egy eset. Egy pahana — fehér né, egy fotds — odafenn dolgozott
Shongopavi kézelében, és egyszer csak iszonyu gyomorfajasa tamadt. Az Indian Egészségugyi Szolgalatnal az orvosok nem tudtak rajénni, hogy
mi a baja, ezért azt mondtak, hogy semmi. Aztan kiderdlt, hogy talalt néhany tollat, amit a szalmakalapjaba tiz6tt. Amint visszavitte oda a tollakat,
ahol talalta 6ket, azonnal megsz(int a fajdalma.

Hatranézek a fa iranyaba, amelyen ott csiling a tébbi toll, a szélre varva. — Akkor ez barmikor megismétiédhet.

Ruthann is a fara pillant. — Holnap mashonnan fUj a szél. EI6bb-utobb Ugyis elviszi Sket.

Nézem, ahogy a szell§ jatszik a tollakkal. — Es aztan mi lesz?

— Aztan azt csinaljuk, amiben a legjobbak vagyunk — jelenti ki az éregasszony. — Mindent Ujrakezdiink a semmibdl.



ANDREW

A phoenixi Madison Street Foghazat Lépatkonak hivjak, erre emlékszem még a régi idékbdl. Nem sokat valtozott 1976 6ta. A tufatéglakbol
rakott fal még mindig hideg, ahogy a vallammal hozzaérek. Az el6térben kis alkdvban készlinek a fényképek a blnugyi nyilvantartas szamara.
Valahanyszor az 6rok ajtot nyitnak, hogy hozzanak valakit, mindig bearamlik az ipari fertétlenité szaga.

Sorba kell alinunk, hogy bejussunk a foghazba. A zsufolt elékészitd helyiségben vagy egy tucat helyi rendér acsorog a gondjukra bizott
Grizetessel, s valahogy mindig atrendez6dnek, mint valami rejtvény darabkai, amikor egy-egy Uj emberrel megjelennek. Egy férfi arca vérzik a
szemoldoke feletti vagasbol, olykor felemeli megbilincselt kezét, hogy letérolie az arcara csurgd vért. Egy masik kinyllva hever a székeken. Egy
prostitualt a fényképez6 masina el6tt acsorogva megkérdi, hogy atfordulhat-e a masik iranyba, mert az a szebbik profilja.

Egy féléraig nézem ezt a valésagshow-t, aztan egy filkébe visznek vizsgalatra. A tllstlyos névér, akin mackomintas overall feszll, ratekeri a
karomra a vérnyomasmeérét. Ahogy megfeszill a felfujt kardv, elképzelem, hogy a nyakamra feszll, kiszoritja a levegét, és kész, az egésznek vége.

— Szed valamilyen gyégyszert? — kérdi a n. — Mikor volt utoljara orvosnal? Ivott alkoholt az elmdlt huszonnégy 6raban? Ugy érzi, vannak
ongyilkos késztetései?

Egyelére semmit sem érzek kiléndsebben. Mintha vastag, védelmez6 bérréteget ndvesztettem volna magamra, amire efféle sivatagi
kérnyezetben ugyancsak szilkség van. Ha valaki megboékne tlvel, késsel vagy landzsaval, talan nem is véreznék.

Ezt persze nem mondom a névérnek, aki letépi a vérnyomasméré karszalagjat rolam. — Mar épp ideje volt, hogy kapjunk egy ilyen cséndes fajtat
— jegyzi meg az 6rmesternek, aki atvesz téle.

Az emberek ram bamulnak. Oket az utcarél hoztak be, sajat ruhajukat viselik — nem gy mint én, aki egy masik bortonbdl jovok. Az éltézékem
narancssargaja a veszélyre figyelmeztet6 szin. A zsebemben nincs semmi személyes targy; minden holmim abban a zsakban van, amit a
tiszthelyettes tart a kezében.

A tébbiek ram néznek, és azt gondoljdk: ez még nalunk is rosszabb.

Az ajtd nyilik, és egy masik 6r a nevemet mondja. Keki nadragja és goly6alld mellénye miatt olyan, mintha habords zénaban dolgozna, s ez
feltehet6en igazis. Az Srmester attol a témegen. — Na, akkor j6 szérakozast — mondja bucsuzoul, és ezzel az arizonai intézmény gondjaira biz.

A Patkdban visszhangzik a zaj. Az 6rok egymasnak orditoznak, vagy a vallukra szerelt mikrofonba; a fémaijtok déngenek, ahogy bevagjak és
zarjak 6ket; részegek szolongatjak jelen nem lévé barataikat. Mindez belevegyll az alapzajba: egy felmosd rab egyenletes Iépkedésének
cipdnyiszorgasaba; egy ventilator zimmdgésébe; a lancok karacsonyias csilingelésébe, amint néhany rabot atterelnek az elétéren.

— Gratulalok — fordul hozzam az 6r. — Maga a kétszazadik kuncsaftunk ma. — Még csak déli egy 6ra van.

— Jutalmul kiemelt figyelmet kap: nem motozas lesz, hanem sziriptiz. — Egy fillkébe iranyit, amely egy fémlappal van levalasztva a helyiség bal
oldalan, és utasit, hogy vetk6zzem le. Hatat forditok — csupan ennyit tehetek az intim szféram védelmében. Az ablakon at latom, hogy egy néi
bértdnér néz kdzonydsen.

Az egyik 6reglany a klubban, aki 6t éve halt meg, Holocaust-tuléls volt. A névére fejét a szeme lattara 16tték szét. Tanuja volt, hogy a falujabeli fiuk
csatlakoztak az SS-hez, és a lanyokat, akikkel korabban cicaztak, gazkamraba kildték. Terhesen érkezett Dachauba, de eltitkolta a nacik elél,
aztan el is vetélt. Amikor Mrs. Weiss arrél mesélt, hogyan temette el sajat magzatat egy kéhalom ala, nem sirt, nem kiabalt, fak6 hangon mondta el
az egészet. Akkor megértettem, hogy ehhez mar nem lehet tébbet hozzatenni — se gylildletet, se fajdalmat, se banatot, semmit. Akkor mar
tulcsordult volna a pohar, nem birta volna ki.

Ugyhogy amikor az 6r azt mondja, nyissam ki a szam, emeliem fel a karom, hajoljak le terpeszben, akkor lélekben elosonok valahova mashova.
A kék égbe, egy nyéari t6 agyagos fenekére. Amikor koézli, egyenesedjem fel, és emeliem meg a herezacskomat, nem is én vagyok, aki
megteszem. Valaki masnak a keze ér hozzam, valaki mas parancsara, és ez az egész nem is az én életem, hanem valaki masé.

— Na j6 — mondja. — Vegye vissza a ruhait. — Kinyit egy ajtét — a hdrmas szamut —, és tovabbhaladunk a folyosén. Ez a rész kissé zsufoltabb. —
Hé, haver — sz6l oda valaki az 6rnek. — Figyuzzon oda egy kicsit! — A pénzbedobés telefon mdgétt egy pasas fekszik a sajat hanyadékaban arccal
lefele.

— Nana, majd rohanok mindjart — sz6l vissza az 6r félreérthetetlen hangsuillyal.

Emberek Ulnek a fal melletti padon, masok a foldén hevernek, egy fil a Részeg tengerészt énekli karcos hangon. Mintha kréta csikorogna a
tablan. — Kussolj mar — fdrmed ra egy fekete férfi, és egy narancsot vag a fiuhoz.

A falon fizetés telefonok. Megnézem, vajon hogyan is hasznalhatok, hiszen a pénziinkkel egyitt mindentinket elszedték t6link. Egy mexikoi srac
észrevesz. K&nnycsepp van a szeme ala tetovalva. — Ne is reménykedj, papa — mondja. — Kabé 6t dollar percenként.

— Kosz a tanacsot. — Atlépek az 6ntudatlanul fekvé részegen. A cipdm megcsuszik a mocsokban, és el kell kapnom a telefonkésziilék szélét,
hogy el ne essek. A fémkagyléra ra van karcolva: ,Miért?” Ennél tdmérebbet és kifejezébbet nem is lehetett volna ravésni.

Megadom a kezelének az otthoni szamom a ,hivott fél fizeti” alapon, de te nem veszed fel a telefont.

Egy Ujabb ajté nyilik ismét, és egy boérténérnd kiabal be néhany nevet: — Dejesus! Robinet! Valente! Hopkins! — Az ajtbnal sorakozunk mi,
szerencsések. Egyenként kell egy pulthoz Iépnink, hogy alairjuk a listat az elvett targyainkrél. Aztan megkérnek, hogy nyomjam ra befestékezett
ujjpegyemet két szines kartyara, amelyek egy-egy fele tres. Rajovok, hogy oda keril majd az ujjlenyomatom, amikor kiengednek — harom hénap,
nyolc hénap vagy tiz év mulva, amikor ez a gépezet mas emberként kildk majd magabol. Biztosak akarnak majd lenni benne, hogy a megfelel®
személyt bocsatjak szabadon.

Egy fiatal lany végzi az ujjlenyomat-vételt — a hajanak olyan az illata, mint az 8sznek. Géppel dolgoznak, és azonnal elkiidik a képet az FBI-nak
meg az arizonai kézponti adatbanknak. Ha barmikor 8sszetlizésbe kerllék a térvénnyel, egy szempillantas alatt beazonositanak.

Sophie 6vodajaban nemrégiben tartottak egy biztonsagi napot a gyerekeknek. Lefényképezték Sket a biztonsagi nyilvantartas szamara. Oft
voltak a helyi kapitanysagtol is, s a rend6rok levették minden kisfit és kislany ujjlenyomatat. Azért csinaltak, hogy ha netan eltlinne valamelyik
gyerek, akkor el tudjanak indulni a nyomozasban.

En voltam aznap az 6nkéntes segité az iskolaban. A wextoni renddrérs tisztie mellett titem, és azon tréfalkoztunk, hogy az anyak hordakban
érkeztek az iskola tornatermébe gyermekeikkel — és nem azért, mert annyira aggodtak volna értik, hanem mert mar elegik volt az otthoni
bezartsagbdl a harom napja tarté hdesés miatt. Az icipici, de borsészerlien gdmbolyi ujjacskakat az enyéim kdzé fogva szép sorban, egymas utan
meggorgettem a rézsaszin tintaparnan. — Azt a mindenit! — reagalt a rendér, mikor latta, milyen jél csinalom. — Magat kellene felbérelniink erre a
munkara...

Most, amikor a Madison Street Foghazban a sajat ujjamat gérditem végig az elektronikus régzité Gveglapjan, a technikus meglepddik, hogy
tudom a menetet. — Profi — jegyzi meg a n6, mire felpillantok ra. Vajon tudja, hogy a gyerekrablokat ugyanannak az eljarasnak vetik ala, mint a



lehetséges aldozatokat?

A hatos cellabdl latom a fiut az dngyilkos székben. Fiatal fit, a haja a szemébe hull. Suttogva reppel magaban, s idénként 6kélbe szoruld kézzel
uti a taktust.

A mexikai fickd, aki szolt, hogy a telefon draga, szintén itt van, a cellaban. Felemeli a kezét, amikor az ajté nyilik, és egy 6r bedobja a karjaban
tartott csomagokat. A mexikoi kettét elkap a miianyag zacskok kézil, még miel6tt leesnének a féldre. — Ladmo — mondja, és visszall a helyére.

— Andrew Hopkins.

Erre tdbben fel rohégnek a cellaban. — Ez nem az én nevem — mondja a mexikoéi. — Az ebédé.

Elveszek a kezébdl egy zacskoét, és megnézem, mi van benne: hat szelet fehér kenyér, két szelet sajt, két szelet gyanus szalami. Egy narancs és
egy siti. Egy doboz gyimdlcslé. Az a fajta, amit Sophie-nak szoktunk csomagolni.

— Miért van neve az ebédnek?

A fické vallat von. — Volt egy gyerekmdisor a tévében, a Wallace és Ladmo-show Abban voltak ilyen kajascsomagok, amiket Ladmo-zacsinak
hivtak. Gondolom, Jack seriff viccesnek talalta.

A cella végében egy nagydarab pasas felemeli a fejét. — Nagyon vicces, hogy ezért a szarért napi egy dollart fizettetnek veluink.

A mexikoi belevajja hivelykujjanak hosszu kérmét a narancs tetejébe, és elkezdi hamozni, mintha csak kés volna — a héj egyetlen, hosszu
csikban kanyarog lefelé. — Jack seriff azt is viccesnek taladlja — mondja — hogy az embernek idebent fizetnie kell a kajaért.

— Hé — szblal meg egy indian, aki eddig aludt a sarokban. Megdoérgdli a szemét, és elémaszik egy Ladmoért. — Melyik allatnak van segglyuk a
hata k6zepén?

— Jack seriff lovanak — mordul fel a nagydarab. — Ha mar muszaj vicceket mesélned, akkor legalabb olyat mondjal, amit még nem hallottunk
ezerszer.

Az indian szeme 6sszesz(ikil. — Nem én tehetek réla, hogy ugy j6ssz-mész fogdabdl ki, fogdaba be, mint anyadban egy vanyadt farok.

A nagy ember felall, az ebédje leesik a féldre. Tiz négyzetméter kicsi hely, de még kisebbé zsugorodik, amikor a félelem kiszippantja leveg6t. A
falnak préselem magam, mikézben a nagydarab megragadja az indiant a nyakanal, és egy sima mozdulattal megléditja, mire az fejjel kiveri a
folyoséra néz6 livegablakot. Mire megjén az 6r, az indian ernyedt kupacként hever a padlén, a gallérjara csorog a vére, mikbzben a nagydarab az
ebédjét fogyasztja. — Nem hiszem el — mondja az 6r. — Ez volt az er6sebb fajta Gveg...

Amikor a nagydarabot kildkik a folyos6ra, hogy maganzarkaba, vigyék, a fiu az 6ngyilkos székben meg sem rezzen. Az indiant elszallitjigk az
orvoshoz, a mexik6i meg lehajol a két megmaradt ebédcsomagért. — A narancs az enyém — mondja.

Zuhanyozni kildenek, de senki nem megy, igy én sem — nem akarok kilogni a sorbdl még jobban, mint amennyire mar Ugyis kildgok. Megyek a
tobbiek utan, akik levetkéznek, a ruhaikat berakjak egy miianyag zacskéba. Cserébe kapunk narancssarga strandpapucsot, fekete-fehér csikos
rabruhat — inget és nadragot —, valamint r6zsaszin alsét, atlétat meg zoknit. Ez is Jack seriff viccei kbzé tartozik, vilagositanak fel a tébbiek. Vagyis
ovintézkedés az ellen, hogy a szabadulok ellopjak a benti alsbnem(it. Csak amikor az egyikik megfordul, akkor latom az ingen a feliratot: SERIFF
ORIZETESE. [TELET ELOTTI

Az 6ltézék olyan, mintha pizsama lenne. Laza és nincs kilondsebb szabasa, derékban gumis. Igen, talan barmelyik pillanatban felébredhetek...

Mi vagyunk azok, akik a Maricopa megyei seriffhivatal gondjaira vagyunk bizva, akiket nem engedtek 6vadék ellenében szabadon. A Lopatkd
ivében oft a targyaléterem, amelyben naponta tébb targyalas is lezajlik.

Amikor ram kertilt a sor, mondtam az el6zetes meghallgatast folytatd birobnak, hogy szeretném megvamni az igyvédemet. — Ez nagyon dicséretes,
Mr. Hopkins — valaszolta. — En meg a nyugdijamat varom, de hat nem mindig kapjuk meg, amit akarunk.

A meghallgatasom harminc masodpercig sem tartott.

A T-3-as cella azoknak van fenntartva, akik még arra varnak, hogy megkapjak a végleges helylket a bérténrendszerben. A mellettem U6 férfi
leveszi a szandaljat, és bell I6tusziilésbe, mikézben kantal. Most, hogy egyforman vagyunk 6ltézve, mindannyian ugyanazon a talajszinten léteziink.
Semmi sem kllonbozteti meg a villanyborotvat elcsend tolvajt a masik bandatag torkat egy gyors, profi mozdulattal elvagé gyilkostol. Nincs
kllénbség, és ez egyszerre aldas és atok.

A szabadsagnak viragpor- meg parlagfiiszaga van, por-, forrésag- meg napolajszaga. Es kipufogoészaga. Es napmeleg narciszok és foldben
megbuvo gilisztak szaga. Mindenszaga — minden olyané, ami odakinn van. Amig az ember meg idebenn.

Két 6r visz fel a masodik emeletre, a Madison Street Foghaz legszigorubban &rzétt belsd magjaba. A lift kinyiik, és a kdzponti ellendrzé
részlegbe Iépink be. Megint le kell vetk6zndm, mindenem atvizsgaljak, aztan kapok egy apr6 fogkefét, fogkrémet, vécépapirt, ceruzat és radirt,
fés(it, szappant. Aztan még a karomra tornyoznak egy kétrét hajtott torilkdz6t, egy takarédt, egy szivacsmatracot és egy lepedét.

Ebben az épliletben négy ilyen ketrecszer(i belsd ,mag” van — mindegyik kétszintes ketrecben tizenét cella. A térség kézepén all egy kdzponti
6rhely, ahonnan mikrofonon at jén a ,sz6zat’, ha kommunikalni akarnak az 6rizetesekkel. Mindegyik ketrecben Ul néhany ember a kdzosségi elétér
asztala mellett; kartyaznak, esznek, vagy tévét néznek.

Befejez8dik az adminisztracio, és az Ugyeletes tiszt kinyitja eléttem az egyik ketrecbe vezetd ajtot. — A kbzépsd cella oft, fént — mondja a né.
Minden szem azonnal rdm szegezbdik.

— Friss hds — mondja egy pasas. Sz6gesdrotot imitald tetovalas van a nyakan.

— Inkabb hal — fintorog egy masik.

Elmegyek mellettik, mintha siiket volnék. A cellamban felrakom a holmimat a felsé priccsre. Ha nagyon nytjtozkodnék, mindkét falat elérném
kétoldalt.

Lefekszem a hajszalvékony, foltos matracra. Most, hogy magamra maradtam, alig birok Iélegezni, hirtelen gy a melkasomra Ul a félelem, amely
gyllt-gyiilt bennem, de eddig visszaszoritottam, némasagba fojtottam. A szivem zakatol: hatvanévesen bérténbe keriitem! En, vagyok itt a
legkdnnyebben kikészithetd potencialis aldozat.

Amikor elvittelek, tudtam, hogy ez a veszély mindig is Damoklész kardjaként lebeg majd foléttem. A kockazat persze masnak latszik, amikor az
ember éppen nyerésre all a vilaggal szemben, és akkor is mas, amikor a vilag éppen maga ala gylirte.

Egy ficko jon be a cellaba. Magas és husos, a fejére 6rdégszarvak vannak tetovalva. A kezében Biblia. — Hat te meg ki a franc vagy? — kérdezi.
— Elmegyek a templomba, és mindjart bedugnak valakit a cellamba? A kurva életbe... — A Bibliat benyomja az als6 agy matraca ala, aztan kimegy



a folyosora, és ordit az 6rnek: — Mi van ezzel a nagypapaval?

— Nem tudjuk mashova rakni, Vessz8. Térddj bele.

A pasas 06kollel az acélajtdba vag. — Kifelé — parancsolja.

Mély lélegzetet veszek. — Maradok — kdzIom.

Vesszd — vajon tényleg van ilyen név? — olyan kézel all meg elbttem, hogy a labujjaink 6sszeérnek. — Mi vagy te, punk?

Amennyire fel tudom idézni, a punkok azok, akik maguk sodorja a cigarettajukat a polojuk ujja szegélyén, és probalnak olyanok lenni mint James
Dean. — Oké — mondom. — Persze. Ahogy gondolod. A vagyok. Te is az vagy. Mindannyian azok vagyunk.

Hitetlenkedve néz ram, aztan sarkon fordul, és kimegy. Edes débbenet lesz rajtam Grra. Létezik, hogy ez ilyen egyszer(i? Ha nem megyek bele a
jatszmaba, akkor békén hagynak?

— Hopkins... — hallom a nevem a hangszérébdl. A cella elejébe megyek, ahonnan latom a kbzépen Ul6 tisztet, aki a mikrofonba beszél.

— Latogatdja van.

Ericre szamitok, ehelyett téged latlak.

Nem értem, hogy keritél Arizonaba ilyen hamar. Nem értem, hol és kivel van Sophie, amig te itt vagy. Nem értem, hogy jutottal at ennyi fémen,
zaron és hazugsagon. Latom, ahogy lépkedsz felém, és débbenten bamulsz ram. El6sz6r zavarban vagyok, mert szégyellem a csikos rabruhdmat
és a kdzszemlére tett blindsségemet. Szégyenemben elészér alig merek rad nézni, €s amikor megteszem, még jobban zavarba j6vok. Fogadok,
hogy nem vagy tudataban, de latom a szemeden, hogy még mindig reménykedsz. Mindezek utan még abban bizol, hogy eléallok egy elfogadhaté
magyarazattal, miért allt minden a feje tetejére korilstted. En vagyok a felels, hogy benned ez a bizalom él; és nem is érdemeltem ki annyira, mint
amennyire kikdveteltem magamnak — Iévén én voltam az egyetlen szil6 az életedben...

Hogyan mondhatnam el neked, hogy megértsd? Ahhoz, hogy olyan életet biztosithassak neked, amilyet megérdemelsz, el6szor el kellett vennem
téled a réqit, amit ismertél.

Amikor még kicsi voltal, és szamolnom kellett a perceket, hogy még mennyi ideig lathatlak, az egész vilagot szerettem volna atnyujtani neked.
Ezért bellltettelek a kocsiba, és lehuzott ablakokkal atkocsiztunk a sivatagon. Amikor elég messze voltunk mar, akkor megfordultam, és feltettem a
kérdést: — Hova szeretnél menni? Mondhatsz barmit!

Es akkor te adtal egy tipikus kislanyvalaszt: — A Holdba. Mézeskalacsorszagba. Londonba. — Akkor én bolintottam, feltiraztattam a motort,
mintha maris indulnank. Szerintem te is tudtad, hogy soha nem ériink oda, de ez egyikinket sem zavarta, csak mentiink. Abban az id6ben még
nem volt babaiilés, nem volt kdtelez8 a biztonsagi 6v, te mégis biztal benne, hogy én megdéviak mindentdl. Ahogy abban is biztal, hogy fantasztikus
helyre viszlek...

Az Uvegfal masik oldalan Glsz most, és szipogsz. Felkapom a telefont, s azt szeretném, ha te is ezt tennéd. — Delia, kicsikém — mondom. — Ne
sirj.

Felemeled az inged aljat, hogy letérold a szemed. — Miért nem mondtad meg? — kérdezed.

Nos hat... Ezernyi oka van annak. Néhany olyan is, amit még mindig képtelen volnék elmondani neked, és talan soha nem is leszek képes ra.
De leginkabb azért nem mondtam el, mert ha valaki, én aztan nagyon is jol tudtam, milyen az, ha az ember annyira szeret, hogy az életét teszi fol a
masikra, s aztan kideril, hogy a masik mar j6 ideje a vérét szivja, rajta él6skddik. Nem birtam volna el annak a sulyat, hogy egy nap te is ugy
érezhess irantam, ahogy én kezdtem érezni anyad irant.

Azt kérded, mi volt a neved, az én nevem meg a régi foglalkozasom, olyan 6vatosan és taktikusan adagolom neked ezeket a részleteket, ahogy
egy tlizolt6 targyal a leugrani késziild dngyilkosjeldlttel. Csak éppen most kézosen megteremtett életiink a tét. Figyelem az arcod, hogy lassam, mit
gondolsz, de te nem nézel a szemembe.

Amikor korabban megprébaltam elképzelni az igazsag pillanatat az éjszaka leple alatt verg6édve, tébbféle képet vetitettem magam elé: a
rend6érség megjelenik az idésklubban; a hitelkartyamat nem fogadjak el a benzinkutnal, mert hirtelen letiltattdk, vagy Elise hirtelen felbukkan a
kiisz6binkon. Egy részlet mindig ugyanaz volt: te ilyenkor mindig szorosan fogtad a kezem, nehogy barmi kézénk alljon.

Talan ezért ér varatlanul, amikor azt latom, hogy diihds vagy. Ne tudom, miért gondoltam mindig ugy, hogy ha mar én vittelek el, én déntém azt is
el, mikor engedlek el magamtol.

Nem volt mas valasztasom, mondom, de a hangom lekonyul a mondat végén, mint a megvert kutya farka.

— Volt valasztasod — valaszolsz, és igazan az hasit belém, amit nem mondasz ki: volt valasztasom, de nem ugy déntéttem, ahogy kellett volna.

Miutan elszoktiink, hosszu ideig nekem is, neked is rémalmaim voltak. En azt almodtam, hogy anyad kezét fogod, s leléptek a jardarol, amikor
éppen felétek zadul a forgalom. Elérelédulok, hogy visszarantsalak, de rajévok, hogy tvegfal all eléttem. Hallom a fékcsikorgast, sikitasodat, de
nem tehetek semmit.

Amikor elrohansz, leejtem a telefont, és Utni kezdem az liveget, de mar nem hallod.

A te rémalmaid akérll forogtak, hogy egyszer csak egyedll maradsz valahol. Vadul, hirtelen ébredtél, verejtékben Uszva, hippbdgve. Addig
simogattam a hatadat, amig Ujra el nem aludtal. A rémalmok sohase teliesednek be, vigasztaltalak.

Ugy tdnik, ebben is hazudtam neked.

Nem megyek vissza a cellaba régton, inkabb az elétérben id6z6m egy kicsit, ahol kartyazni vagy tévézni lehet. A vécé, mosdé ugyan a cellaban
van, de itt, az egyik sarokban van egy zuhanyz6helyiség. Most Ures, ezért gyorsan bemegyek.

Még kaba vagyok a latogatasodtol, kissé lassan mozgok, mint aki viz alatt Uszik. Eddig nagyon vartam, hogy lassalak, mert 6nz6 vagyok, de
most azt kivanom, inkabb ne j6ttél volna. Most még biztosabb vagyok abban, amit Ericnek mondtam még New Hampshire-ben, a kiadatadsom el6tt:
tobbé nem a biztonsag, hanem a fajdalom forrasa vagyok neked. Az elébb ezt vilagosan kihallottam kapkodoé Iélegzetvételedbdl. Most elszér az
életedben felmerllt benned, nem volna-e jobb neked nélkilem.

Egyszer feladtam az életemet azért, hogy neked jobb legyen. Holnap, a bir6 elétt ezt még egyszer meg fogom tenni.

A homlokomat a hideg csempének tamasztom, mikor meglatom, hogy arnyék vetil ram. Vessz6 j6tt be utdnam néhany ugyanakkora fickéval,
mint 6. Tetovalt karjukat 6sszefonva elalljak a kijaratot.

— Nem vagyok punk — sz6lal meg a vezérik.

A kovetkez6 pillanatban mar a padlécsempén heverek hason kiteriilve, a homlokom keményen odakoppan. A labamat valami 6lomsuly nyomja
lefelé, mikézben érzem, hogy lerangatjak rolam a nadragot. Megprébalok 6sszegdmbélyddve védekezni, de mar Utlegelnek is a fejemen, az
oldalamon. Megprobalok segitségért kialtani. Vesszd vasmarokkal tartja a labamat, én meg rigkapalni kezdek &sszevissza, mert nem hagyom,
hogy ezt tegyék velem. Nem.

Megprobalom 6sszes(riteni magamban mindazt a dihét, amelyet azéta fojtok le magamban, amiéta a rendérség megjelent a konyhamban par



nappal ezel6tt. Azt a panikot is szabadjara engedem magambdél, amelyet huszonnyolc éve érzek, ami6ta a lebukas miatt aggédom. Amikor
Vesszd karja a derekamat szoritja, és f6lém ereszkedik, a padlérdl felmarkolom a szappant, és hatracsavarva a térzsemet, vigyorgd szajaba
nyomom.

Azonnal elenged, mire én az oldalamra gorduldk, félrantom a nadragomat. Nem tudok itt rad gondolni, semmire sem tudok gondolni, csak
magamra. lit nem lesz nyugtom ezektdl, még akkor sem, ha mozdulatianna merevednék a fal mentén. Mindenki belém piszkalna, csak hogy lassak,
milyen szin a vérem.

Ennyi fut at az agyamon, miel6tt minden elfeketedne eléttem.

Amikor elalszom a racs mégott, soha sincs so6tét, és sosem vagyok faradt. Mindig azon kapom magam, hogy gondolkozom, mi juttatott ide;
egyre csak futok kdrbe-kérbe, mintha az Gt eléttem egy végtelen Mébius-szalag volna.

Nem szamolom a sarkokat — a napokat szamolom.

Nem imadkozom — megproébalok Istennel alkut kdtni.

Szamba veszem mindazt, aminek a Iétét korabban természetesnek éreztem, mert azt hittem, az enyém:

Hus, amihez kés jar. Toll. Koffeinmentes kavé.

Féktelen gyerekkacaj. Lepkék nasztanca.

Papirmunka, Ugyintézés.

Koromsotét és hofelhdk.

Mélységes csond.

Te.

Kinyitom a fél szememet, azt, amelyiket hasznalni tudom, és egy alacsony, izmos, fekete fickét latok magam elétt. Ebédcsomagok kozott
valogat. Elvesz egy narancsot, és a matraca ala dugja.

Megproébalok fellini, de ugy érzem magam, mintha atment volna rajtam egy uthenger. — Te... ki vagy?

Megfordul, és mintha meg lenne lepve, hogy egyaltalan élek.

— Tomoér Gydnyor, réviden Tomor.

— gy hivnak?

— A lanyok neveztek el igy. Lehet, hogy alacsony vagyok, de férfinak nem utols6. — Felmarkol néhany sargarépat, és ragcsalni kezdi.

— Remélem, nem szamitottal a vacsoradra — mutat egy talcara, amely nyilvan nekem volt szanva.

— Mi tortént...

— Vessz6vel? — Tomor vigyorog. — A faszfej kapott egy FE-t.

— Mit?

— Fegyelmi elkulénitést egy hétre.

— En miért nem kaptam?

— Mert még az 6rék is tudjak, hogy punknak nevezted, és akkor vagy dugsz, vagy bunyézol. — Szirésan ram néz: — Azért ne nagyon kvartélyozd
be magad ide. Nem fogsz mindig itt dekkolni. Nem keverik itt feketéket a fehérekkel, csak most nem volt masuitt hely.

Jelenleg csdppet sem érdekel, hogy Tomor afroamerikai, latin vagy marslaké-e. Elévesz egy levelezélapot csikos inge zsebébdl, és kidugja a
racson, amelyen egy sajat gyartasu, miianyag kanalakbél 6sszetakolt postalada fiigg. Még egy piros filctollal szinezett kis zaszl6 is van rajta.

Eltinédém, hogy vajon az ember vastag bért néveszt-e magara, ha elég ideig hagyjak itt rohadni. Es a targyalas utan ugyanilyen lyukba fogok
kerlini? Hiszen ha a bir6sag elétt bliindsnek vallom magam, akkor évekre ilyen helyre zarnak. Talan ugyanannyi évet kapok, ahanyat én elloptam
téled.

Megprobalok a hatamra gérdiilni, de fintorognom kell, annyira bele hasit a fajdalom a vesémbe. — Miért vagy itt? — kérdezem.

— Mert a rohadt Ritz-ben mar nem volt szoba — vag vissza Témér. — Milyen hilye kérdés ez?

— Ugy értem, miért tartoztattak le?

— Hat hénapot kaptam kabszer miatt. Harom is lehetett volna, de mar priuszom volt. Ez a baj a megrégzott szokasokkal. Olyanok, mint a kutya,
nem hagynak csak ugy el. Amint kiszabadulsz, ezerrel rad ugranak abban a pillanatban, hogy kitetted a labad innen.

Az als6 agy békaperspektivajabol megszemlélem az emeleti priccset tarté fémkeretet meg a csapszegeket. Vajon milyen sulyt birnak el?

— Vessz6, az aztan nehéz eset, haver. Azt hiszi, 6vé ez a lepratelep. — Témor megcsévalja a fejét. — Mind azon tortik a fejinket, hogy ki a franc
lehetsz.

Lehunyom a szemem, és arra gondolok, ki mindenki voltam mar életemben: egy fil, aki szerelmes lett egy bajba kerlilt lanyba vagy ezer éwel
ezelbtt; apa, aki karjaban tart egy Ujszllbttet, és azt érzi, soha, semmilyen kérilmények kézott sem fogja magara hagyni. Az apa, aki még egyetlen
perc utan sévarog, amelyet a kislanyaval t6lthet. Aztan menekiild csald, hazudozé szélhamos. Talan ram a feltAmadas varna a kerités tdloldalan,
mint lerazhatatlan szokés. Taldn most is mindent megteszek azért, hogy tiszta lappal induljak, eldIr6l.

— Sz6lits Andrew-nak — mondom.



ERIC

A Hamilton, Hamilton és Hamilton-Thorpe Ugyvédi Iroda Phoenix belvarosaban van. Az iivegéplilettdl szabalyosan fraszt kapok, mert a féldszinti
tukorfalon meglatom sajat kisértet-6nmagamat kézeledni. Chris, aki a kettes szamu Hamilton az iroda nevében, évfolyamtarsam volt a vermonti jogi
egyetemen, s mar akkor tudta, hogy j6 puha karosszék varja apja — az egyes szamu Hamilton-cégében. A legujabb partner (a kétéjeles nevii) nem
mas, mint Chris higa, aki nemrég végzett jogot a Harvardon.

Ha az ember alkalmilag targyal egy Ugyet valamely masik allamban, meg kell szereznie egy helyi Ugyvéd tamogatasat. Kicsit olyan ez, mint a
lestine a bér a képérdl. Chris egykoron buvarkodott; az arca meg olyan, mintha templomi karban énekelne. Annak idején gond nélkil vette ra a
professzorokat, hogy hosszas extra fejtegetésekbe kezdjenek a kedvéért. Amikor felhivtam, és megkértem, legyen Arizonaban a partfogém, egy
pillanatig sem habozott.

— El kell mondanom neked ezt az tigyet — jelentettem ki.

— Minek? — felelte Chris. — Legalabb lesz ra Urtigy, hogy elmenjlink sérézni.

Nem mondtam meg neki, hogy azzal mar felhagytam.

Amikor tegnap 6rilt rohanasban megérkeztem a hivatalukba, hogy megprobaljak kapcsolatba 1épni a New Hampshire-i Ugyvédi kamaraval,
Chris éppen a birésagon volt. Testvére, Serena nagylelkien felajanlotta dolgozészobanak a cég hatalmas, faburkolatl konferenciatermét, amely
zsUfolva volt kdnyvekkel és rézzel szegecselt bérszékekkel.

Még senki sincs a hivatalban ma reggel, ahogy frissen masolt kulcsommal kinyitom magamnak az irodat. Végtére is még csak haromnegyed hét
van. A nem létez6 kamarai tagsagom miatti tegnapi fiaské utan elszantam magam, hogy beasom magam az arizonai targyalasi szabalyokba,
mielétt megkezd6dne a latogatasi id6 a fogdaban.

Addig bamulom a jogi térvénytar apro betdit, mig 6ssze nem olvadnak, és egy férfialakot nem formaznak, aki kinydjtia a kezét egy kislany fel¢, az
pedig belecsimpaszkodik.

Tizéves voltam, és komolyan késziltem hivatasomra a CIA-nél. Volt adévevém, fekete zoknibdl arcmaszkom, zseblampam és egyoldalnyi
Morse-k6dom. Gyakorlasképp éppen a mamamon akartam egy kis kémkedést végrehajtani, bar az altala adott feladattal — hogy szedjem 6ssze a
krumplibogarakat a kertben egy beféttesiivegbe — nem voltam még készen.

Anyam éppen telefonalt, amikor puha macskatalpakon beosontam, és a kismagnémmal egyttt lopva bekucorodtam a divany mégé. — Tudod,
micsoda? Egy rohadt gazember! — hallottam. — Fel6lem meg is tarthatia az a ndstény! Megtarthatia a szélhamos vallalkozasaival, a
fogadkozasaival meg a vetkézteté dumajaval egyatt!

Bekapcsoltam a magnét, de sajnos, a felvevgomb helyett a lejatszét nyomtam meg, mire a magné telies hangerével feltvoltott. Az anyam
odaugrott, atnézett a divany hattamlaja folott. Vészjosloan 6sszeszlikiilt a szeme. — Andrea, majd késébb visszahivlak — mondta a telefonba.

Egy j6 CIA-lgyndk kiveszi a szalagot, gondoltam, megsemmisiti a bizonyitékot, el6kap egy ciantablettat a zakdja rejtett zsebébdl, és hdssé valik,
ha mar a kildetése nem sikerdilt...

Anyam a filemnél fogva rantott fél a padlorol. — Te hazudds széltold sziszegett szesz-szagu leheletével az arcomba. — Pont olyan vagy, mint az
apad! — Olyan er6sen vagott pofon, hogy tényleg csillagokat lattam. El is csodalkoztam egy pillanatra, hogy ez most valésag, é€s nem csak valami
rajzfilm. Gyavan 6sszegérnyedtem, mikdzben utaltam magam, meg 6t is.

Aztan, ugyanolyan hirtelen, ahogy pofon vagott, az anyam a divany mégott termett, és mellém térdelt. Polipkarjaival atfont, simogatta a hajam,
csokolgatott, ringatott. — Kicsim, nem akartam — mondta. — Meg tudsz bocsatani? Tudod, hogy sohasem akarok rosszat neked! Te meg én, mi egy
hajoban eveziink, egyutt, csak mi, nem igaz?

Felalltam, és hatralni kezdtem. — Meghivtak a szomszédba vacsorara mondtam, és belém villant: tényleg hazudés vagyok.

— Akkor csak menjél — valaszolta, és a malladozd arckifejezésével mosolygott, mint amikor zavarban van. Ez mas volt, mint a turbémosoly,
amikor teliesen be volt allitva, és mas, mint a hamis mosoly, amitél a gyomrom megrandult, mint a tulfeszitett cselléhur.

Odakint a kdrnyék ugy festett, mint egy kiretusalt régi fénykép. Mar alig lehetett kivenni a szirkiletben a zsalugaterekrdl pattogzoé piros festéket
vagy a hortenzidk jeges kékjét. Elindultam Deliaék haza felé, de a haz sarkara érve megtorpantam. Konyhaablakuk olyan meleg-sargan vilagitott,
mint a gyertyalang. Lattam, hogy Delia és a papaja oft Ulnek benn, és vacsoraznak. Siilt csirkét. A papaja fogta mindkét combot, és kankant jart
veltk Delia tanyérja felé kézeledve.

Letlltem a gyepre. Nem volt kedvem rajuk rontani, de j6 volt tudni, hogy valahol, valakiknél ilyen az élet odahaza.

— Eric, haver, ha igy nyomulsz, engem innen kihajitanak, és téged tesznek a helyembe — nevetett Chris. Azonnal magamhoz tértem, és a szivem
akkorat ugrott, mint egy horogvégen elrantott kishal. Lesimitottam meggylr6dott nyakkenddémet, és megddrzséltem az arcomat, amelybe
belenyomédott a nyitott kbnyv széle, ahogy elaludtam rajta.

Chris nem sokat valtozott a jogi egyetem 6ta: ugyanaz a laza testtartas, ugyanaz a fakdsz6ke haj. Az arcan ugyanaz a magabiztos kifejezés,
mintha tudna, hogy a vilag mindig is az 6 kedve szerint halad elére. — Akkor hat Gidvozlégy a csaladi csatahajon — mondja. — A hugomtél tudom,
hogy tegnap mar elrendezkedtél a segitségével. Sajnalom, hogy nem lehettemitt.

— Serena nagyszer(i lany — mondom rekedtesen, és megk6szorilém a torkomat. — Az iroda meg lenylig6z8.

Chris leil velem szemben az asztalhoz. — Nem lehet sétamenet egy nap alatt beleasni magad az arizonai térvénykezésbe.

— Nem hinném, hogy itt lenne olyan, hogy térvénykezés. Inkabb hatra arc, tiz1épés, és elb a fegyverrel, nemde, ez még mindig a divat?

Chris nevet. — Csak felerészben. Kilénben éhen halnank... — Belekortyol a kavéjaba. Mar az illatatél is nyelnem kell. A kavéval is felhagytam
akkor, amikor az alkohollal, mert a szervezet hasonléan siklik folfelé a csucsra tble, és nem akartam kisértésbe hozni magam semmiféle csucsra
jaratassal. Manapsag mar egy aszpirint se veszek be kdzonséges fejfajasra.

Chris felém emeli a bdgréjét. — Van még, ha kérsz. Most f6tt.

— K&sz, de nem kavézom.

— Pedig azt hittem, te is gyarlé ember vagy... — Felegyenesedik Ultében, s az asztalra kénydkol. — Nos, akkor be kéne avatnod egy kicsit ebbe
az ugybe, ha mar én leszek a szekundansod. Gondolom, elég fontos Ugyfél, ha a kedvéért hajlandé voltal ide jénni.

— Hat, elég fontos — felelem. — A menyasszonyom apja. 1977-ben letartdztatasi parancsot adtak ki ellene gyerekrablasért, mikor egy lathatasrol
nem vitte vissza a lanyat az anyjahoz.



Chris szeme tagra nyilik. — Soha tébbé nem fogok panaszkodni a nejem csaladjara.

Azt nem részletezem, hogy Andrew gyakorlatilag vallomast tett nekem, amikor a wextoni foghazban kijelentette, hogy biin6snek akarja vallani
magat a birésag elétt, s hogy megeskiidtem Delianak, ezt nem hagyom. Ahhoz, hogy az ember egy masik allamban vegyen részt Gigyvédként az
igazsagszolgaltatasban, a szakmai lépéseinek kifogastalanoknak kell lennitik. En pedig mar két kifogasolhato Iépést is tettem. — Delia kért meg az
apja védelmére. Még csak nem is lattam Andrew-t, midta atszallitottak ide. Tegnap egész délutan a Madison Street Foghaz stabjat gyézkédtem,
hogy nem holmi tévésorozatban tigyvédkedem, hanem tényleg az vagyok.

A titkarné bedugja a fejét az ajton. — O, remek, hogy mar ébren van, Mr. Talcott — mondja. Erzem, hogy elvorésédém. — A menyasszonya kéri,
hogy hivja fel azonnal, mert a lanya mintha beteg lenne.

— Sophie...? — kérdezek vissza, és mar nyulok is a telefonért. Hogyan beteg — faj a feje, vagy bubépestis...? Hivom Delia mobiljat, de csak az
Uzenetrégzité valaszol. — Hivjal fel - mondom, aztan felnézek Chrisre,

Talan haza kéne ugranom...

— Ez 6nnek jétt — mondja a titkarnd, és atnyuijt egy faxot.

Levél a New Hampshire-i igyvédi kamaratol, hogy nyilvantartott tagjuk vagyok.

Meg kéne néznem Sophie-t, ugyanakkor Andrew-val is sirgésen beszélnem kell a fogdaban. Elfog a sejtelem: nem utoljara térténik, hogy Delia
multbéli és mostani élete keresztezi egymast, s nekem valasztanom kell a kett6é kdz(l.

Mi volt el6bb: a szenvedélybeteg, vagy a szenvedély?

Az ember nem lehet fliggé addig, amig nincs valami, amitél fiiggjon; és ugyanigy igaz az is, hogy a kabitdszer mindaddig csak egy névény, egy
ital vagy valami mesterséges por, ameddig nincs mellette a drogfiiggé. Persze, a kettd altalaban egyiitt jar. Es éppen ez a probléma.

Ha az ember nagyon kivan valamit, szinte reszket, hogy megkaphassa. Azzal altatja magat, hogy nem kell t6bb, csak egy korty, hiszen csak az
izét kivanja, s ha egyszer ott lesz a nyelvén, akkor az mar elég lesz egy életre. Az ember err6l almodik éjszaka. Nappal latja, hogy kilométeres
akadalyok tornyosulnak koézte és a vagya targya kozott, de meggydzi magat, hogy megvan az ereje, hogy tdljusson rajtuk. Es még akkor is ezt
mondja maganak, amikor az els6 akadalyon atbukva véresen, zizottan, nyomorultul terdl el.

Evekig bolonditotam mindenkit magam kéril. Valéban felhagytam az alkoholizalassal, de az kismiska volt a masik szenvedélybetegségemhez
képest. A szerelem a figgbségek legveszélyesebb fajtaja, Szerintem legaldbbis. Az embert teljesen kifordita dnmagabdl. Egyszer a pokolban
érezzik magunkat, masszor pedig mintha a vizen jarnank. Lefegyverez, alkalmatlanna tesz minket barmi masra.

Nézem, ahogy jon-megy, s teszi, amit mindig: a hajat I6farokba keféli; megeteti a kutyat; megkéti Sophie cipéfiizéjét. Szeretném elmondani neki,
hogy mennyit jelent nekem, de valahogy sohasem jénnek ezek a szavak a szamra. Ha elismerném, hogy Delia olyan nekem, mint a kabitszer,
akkor szembesulndm kellene azzal a ténnyel, hogy egy nap talan nélkile kell tovabb élnem, és az nem menne semmiképpen.

A Madison Street Foghaz elécsarnokaban, amelyben tegnap tllsagosan is sok idét t6ltdttem, kék székek sorakoznak, a falra pedig egy tévét
erbsitettek. Oldalt Gvegablakok; rajtuk feliratok jelzik, hogy melyeket szantdk a latogatéknak, s melyiket kizarolag az Ugyvédeknek. Ehhez a
megkulénbdztetett ablakhoz Iépek, mintha egyediil nekem az els6 osztalyra szblna a jegyem, s nem kéne sorba allnom a reptéren. A né az ablak
mogott még emlékszik ram tegnaprél. — Megint itt... — jegyzi meg fanyarul.

El6veszem a behizelgé mosolyomat. — J6 reggelt. — Az ligyvédi kamara levelét becsusztatom a plexitiveg alatti nyilason. — Na, ugye? Mondtam,
hogy igazi Ugyvéd vagyok.

—lgazi Ugyvéd... Ezis olyan hogyishivjak... Mint a kis nagy ember, meg az érias torpe...

— Paradoxon.

— Hat, maga mond ilyen csunyakat sajat magara... — Felkap egy tollat. — Melyik rabhoz j6tt?

Amig egy 6rre varok, hogy bekisérien a lezart részbe, lelltk a tdbbiek kéze, és nézem a téveét. Van, aki gyerekekkel j6tt be, akik vidoran
ugrandoznak. A tévén valami targyalasos film megy — legalabbis ebben a tévhitben vagyok, amig meg nem latom a pulpitus mellett acsorgé
térvényszolga karszalagjan a jelvényt: Maricopa megyei Sheriffhivatal. R4jévok, hogy ez egy zartlancu adas, amelyet valahonnan az épuletbdl
kdzvetitenek. — Mira! — hallom a mellettem 0l6 nétdl spanyolul, aki az 6lében U6 kisgyerek figyelmét akarja a tévére vonni. — Latod, ott a papa!

A nevemet hallom. Egy testes tiszt atvisz a fémdetektoron, majd levesz egy kulcscsomot az ovérél, és belépink egy harom négyzetméteres
helyiségbe. A zsilip belsd ajtajat taviranyitassal nyitjak nekiink, s maris benn vagyunk a fogdaban.

Lifttel megyunk fel a negyedik emeleti latogatéhelyiségbe. Ottis all egy 6r — néhany rabot feliigyel, akik kdzil egy-kettd kilon szobaban targyal az
Ugyvedjével. A tdbbiek Uvegfalu fulkékben beszélgethetnek a t6lik szintén tveggel elvalasztott hozzatartozojukkal. Az egyik rabot odabilincselték a
székhez, kezében telefon. Vele szemben, az liveg tuloldalan egy né sir.

— Itt varjon — mutat a tiszt egy kis szoba felé, amelyben kék neonfény vibral-sziszeg, mint egy diihds macska. Bell6k, s innen mar nem latom a
lelancolt rabot, csak a sird nét, amint az Gveget csdkolgatja.

Amikor tizenegy éves voltam, rajtakaptam Deliat, amint a firdészobai tikérrel csinalta ugyanezt. Mikor megkérdeztem, mit mlivel, k6z6nyésen
azt valaszolta, hogy gyakorol. — Neked se artana — tette hozza.

Egy id6 utan az 6ramra pillantok — husz perc telt el. Felallok, és becserkészem a legkdzelebbi 6rt, aki a latogatéhelyiség tuls6 végében
tanulmanyozza az Arizona Republic sportoldalat. — Elnézést — szélitom meg. — Valaki elment mar az tigyfelemért? Andrew Hopkins.

A pasas Ures tekintettel bamul ram, aztan a masik oldalon 1évé telefonhoz megy. Beszél par masodpercig, aztan visszajon. — Azt hitték, magat
mar értesitette valaki. Az tigyfele mar a targyal6teremben van, itt, a szomszédban.

Chris Hamiltont hivom, amig felfelé rohanok a bir6sag keleti szarnyaban. — Mennyi id6 alatt tudsz ideérni? — tAmadok ra minden kertelés nélkl.
Mint tamogatd Ugyvédnek jelen kell lennie neki is a targyaldteremben annak ellenére, hogy a targyalasra megadtak nekem az engedélyt. Nincs
idém Deliat hivni, pedig tudom, hogy meg fog 6Ini ezért. Andrew azonban mindjart a biré szine elé kerill — nélkilem. Es szandékaban all, hogy
blndsnek vallja magat.

Az itteni birbsag épllete tizszer akkora, mint a New Hampshire-iek barmelyike. Az ajtd mogoétt kozvetlenil egy fémdetektor all egy térvényszolga
kezelésében. Egy nb, aki kisgyereke kezét fogja, éppen a taskajat helyezi a futdszalagra. Az elécsarnokban Ugyvédek cikaznak, vagy kavé mellett
targyaljak k6zos Ugyeiket. A padokon tanuk feszengenek 6ltdnyben, sorukra varva; intézeti gyerekek névkartyaval, kifestékonywel. B6 nadragjuk a
hasuk ala tolva; sapkajuk mélyen a szemikbe hiuzva.

Prébalok egy alkalmazottat talalni, akitél megtudhatom, hogy a kilenc emeleten elhelyezkedd hisz targyald melyikébe vitték Andrew-t, de
valahogy senki se tudja. Berobogok a seriffhivatalba, ahol a letartéztatott varnak a sorukra, akiket targyalasra szallitottak ide. A pultnal allé tisztnek



nagy bajusza és Buddha-szerii pocakja van. — En csak azt tudom, hogy ha kiadatasi gy, akkor nem is ebben az épiiletoen kell keresgélnie —
mondja unottan.

Atrohanok a masik épiletbe — a kézpontiba —, és meglatom Christ, amint a fébejarat felé igyekszik. Ez az éplilet tizenharom emeletes, és 6t
targyal6 van benne. Egy pillantast vetiink a lift elétti sorra, és mar indulunk is a Iépcsé felé. Zihalva ériink fel az 6tddikre. — It intézik a ,nem bln®s”
tipusu kiadatasokat — veti felém Chris, majd berobbanunk az 501-es targyaldba, mint két, a helyzetet az utolsé pillanatban megmenteni igyekvd
rajzfilmfigura.

Nem mondhatnam, hogy magabiztosan Iépek a targyaléba, de hat tény, hogy nem tll j6 az eddigi eredményességi mutatom. Az ligyvédi vizsgat
masodszorra tudtam csak letenni. Az alkohollal haromszor akartam szakitani, s a harmadik prébalkozas is féktelen ivasba fulladt. Miért higgyek
magamban, hogy most sikertilni fog, amit akarok?

A biré6 megjelenése leny(igtzé, ilyen figurat még nem lattam a jog berkeiben. Legalabb 150 kild, 6sz haja torzonborz, tenyere mint egy péklapat.
A pulpituson lévé tablacskarol leolvasom a nevét: Ceasar T Noble. — Ne hiszem el, hogy kikaptad ezt a birét...! Mi csak Csaszarszalonnanak
hivjuk.

A rab, aki egyeddl Ul a padon, felall, a bokajan megcsorren a bilincs. Felismerem oldalrél: ez Andrew.

— Mr. Hopkins, mivel lathatdan nincs védéje, ezért megkérem, terjessze el6 védekezését — hallom a birét.

Futni kezdek a padsorok k&zott lefelé. Van egy mondas, amit a Névtelen Alkoholistak dsszejovetelein szoktam hallani: ,Ha nem tudod, jatszd el,
mintha tudnad. Menni fog, mert volt mar, hogy sikertilt.”

A biré — és a francba, mindenki — ram néz. — Mar megbocsasson — szblal meg a bird, amint atvetem magam az alacsony fakorlaton, hogy
Andrew mellé allhassak, akinek megszoritom a vallat. — Volna szives k6z6lni a személyazonossagat?

— Eric Talcott, bird dr. Ugyvéd vagyok, New Hampshire-ben praktizalok; de benytjtottam egy kérvényt hogy pro hac vice megjelenhessek 6n elétt
ebben az Ugyben. Arizonai tAmogatdém Christopher Hamilton... 686, tehat hivatalosan elladthatom a védelmet, amennyiben az erre vonatkozé
beadvanyt jbvahagytak.

A bir6 lepillant az elétte fekvd papirokra, aztdn ram néz. — Uram, 6n nem kéveti a hivatali utat. Nemhogy nincs nalam ilyen kérvény, de 6n ugy tort
ram és zavarta meg a targyalas menetét, hogy azt kénytelen vagyok sulyos tiszteletienségnek minésiteni. — A szeme 6sszeszlkil, nekem meg a
torkom. — Lehet, hogy 6néknél, New Hampshire-ben ez a divat, de ezitt Arizona...

— Uram — szoblal meg ekkor Chris, mikdzben finoman atlépi a korlatot, €s megall mellettem. — EInézését kérem, Chris Hamilton vagyok, és én
vagyok a kérelmezd, aki a titkdrsagon beadtam az iratot azzal a kéréssel, hogy vagy 6nh6z, vagy egy masik, erre jogosult birohoz tovabbitsak
gyors alairasra... annak tudataban, hogy 6n természetesen a kifogastalan hivatali igymenet hive.

Mar csak az hianyzik, hogy a méretes seggét is kinyalja ennek a fickonak...

Arizonaban azonban, ugy latszik, az effajta seggnyalas bejoén. A bird odainti a jegyz6kdnywezetét. — Kérdezze meg telefonon, hogy van-e
jovahagyott kérelmiink.

A hivatalnok beleszdl a kagyldba, de még csak a suttogasat sem lehet hallani. Sose értettem, hogy csinaljak, de minden birésagon ez megy.
Aztan lerakja, és a bir6hoz fordul: — Uram, Umatallo biré éppen most szignalta a beadvanyt.

— Mr. Talcott, szerencsés napja van — jegyzi meg a biré fahangon. — A védence bilinésnek vallja magat?

Elkertlém Andrew pillantasat, és kimondom: — Nem b(iinds.

Andrew megdermed, és ezt suttogja felém: — Azt mondtad, hogy...

Fojtottan odasziszegem: — Ne most...

A bird belelapoz az iratokba. — Latom, hogy az évadékot egymillié dollarban szabtak meg. Gondolom, fenntartjia ezt az inditvanyt, Ms.
Wasserstein? — Az tigyész felé pillant, akit eddig észre se vettem. A n6 génddr, barna haja hatul szoros kontyba csavarva, a szaja mintha még az
életben nem mosolygott volna.

— Igen, uram — feleli, és felall. Most latom, hogy terhes. Es nemcsak hogy terhes, hanem ugy tiinik, akarmelyik pillanatban vihetik a szillészobara.
Hat ez nagyszer( — ellenfelem tehat egy leend6 anya, aki teliesen természetes mddon fog szimpatizalni egy masik nével, akitdl elragadtak a
gyermekét.

— Ez egy Arizona allam szamara igen fontos gyermekrablasi Ugy — kezdi. Mivel a vadlott szokésétdl alapos okunk van tartani, ezért szerintem fel
sem meriilhet annak a lehetésége, hogy szabadlabon védekezzen. Megkdszoriilém a torkomat, és feldllok. — En azonban arra kérem, hogy
mégiscsak vegye fontoldra ezt a kérdést, tisztelt biré ur. Védencem ellen még nem emeltek vadat semmiért...

— Ellent kell mondanom — vag kézbe az lgyésznd. Felemel egy szamitogéppel nyomtatott leporellét az elsé oldalanal, és hagyja, hogy a papir
szétnyilva a féldig hulljion, mint egy vizesés. Olyan hosszl az Ggyirat, mintha Andrew Hopkins volna az évszazad biin6zéje.

— J6 lett volna, ha errél tudok — sziszegem Andrew felé. Nincs rosszabb egy védéugyvéd szamara, mintha hagyja, hogy az tigyész hilyét csinaljon
beléle. Ettdl az tigyfelem hazugnak tiinik, én pedig totalisan felkésziletlennek.

— A vadlottat 1976 decemberében elitélték tettlegesség miatt, amikor még Charles Edward Matthews volt a neve.

A bir6 lecsap a kalapacsaval. — Eleget tudok. Ha egymillios 6vadék elég volt ahhoz, hogy New Hampshire-ben ne sz6kjon meg a vadlott, akkor
itt, Arizondban elég lesz kétmillié. Készpénzben.

A torvényszolga terelni kezdi Andrew-t. Megint az a bilincscsérgés... — Hova viszik? — kérdezem.

A biré elhlizza a szajat. — Talan nem az én tisztem, hogy felvilagositsam a sajat munkaja fel6l. Hogy tanuljak maguk a jogot New Hampshire-ben?

— Vermontban jartam egyetemre — helyesbitek.

— Vermont épp olyan, mint New Hampshire, csak fejjel lefelé — horkan fel a bir6. — Kévetkez6 vadlott...?

Megprobalom elkapni Andrew pillantasat, ahogy kifelé toloncoljak, de nem fordul felém. Chris megveregeti a vallamat. El is felejtkeztem rola,
hogy & is itt van. — Hat, ennél t6bbre egyelére nem szamithattunk, itt igy mennek az Gigyek — mondja bocsanatkéréen.

Ahogy az ajt6 felé haladunk, latom, hogy az ligyésznd egy idésebb hazasparral beszél. — Mit tudsz a megyei Ugyészrol?

— Emma Wassersteinr6l? Hat, afféle emberevé. Elég kemény n6. Mostanaban nem volt vele Ugyem, de nem hinném, hogy a terhesség
meglagyitotta volna.

Fels6hajtok. — Mar abban reménykedtem, hogy nem is terhes, csak valami extra nagy cisztaja van...

Chris vigyorog. — Legalabb kimondhatjuk, hogy ennél rosszabb mar nem lehet.

Ebben a pillanatban azonban azt latom, hogy Emma Wasserstein felénk fordulva tereli kifelé a hazaspart. JoI 6lt6z6tt, ideges két ember, mint
akiknek idegen a targyalotermi Iégkor, s akik jaratlanok a jogban. A férfi ugy 6tvendét kéril lehet, kreolbér(, elfogédott. Fél karral atfogja a nét, aki
megbotlik a padsorok kézétti folyoson, és belém Utkdzik. — EInézést — mondja spanyolul.

A holléfekete haj, a puderrel el nem leplezhetd temérdek szepld, az arc formaja... Hatralépek, hogy utat engedjek Delia anyjanak.



A torvénykezés éplleteiben mindig van egy bizonyos megszokott alapzaj: a térvényszolgak bércipdi nyiszorognak, a vallomasukat gyakorld
tanik halkan suttognak; az italautomatakban megcsoérrennek az érmék, t6ltédik a kave, alazuhan az tditésdoboz. Amikor mindezen tul valahonnan
tapsot hullok, kérbenézek, hogy ez meg honnan j6n. — Hat, nem a legfényesebb fellépés — mondja Fitz, ahogy felém jon. — De azért a tizbdl
megszavazok neked nyolc pontot, tekintettel az id6eltol6das miatti faradtsagra.

Ennél jobbkor most nem is j6hetne... — Végre egy barat — vigyorgok, mint a vadalma.

— Elhiszem, azok utan a kannibalok utan odabent... Hol van Delia?

— Nem tudom — vallom be. — Hivott, hogy Sophie beteg, de aztan nem tudtam elérni.

— Azt mondod, nem is tudja, hogy Andrew mar birésag elé allt?

— Tiz perccel ezelbtt még én sem tudtam.

Fitz kett6t pislog: — Meg fog &ini...

Bolintok, és észreveszem a zsebébdl kiallo jegyzettombét. Kikapom, és atfutom a jegyzeteit — tehat nem barati alapon van itt, hanem irni fog a
targyalasrol a Gazette-nek. — De el6bb téged fog kinyirni — mondom kedvetlendil.

Fitz behlzza a nyakat. — Leszel a szobatarsam a pokolban?

Elindulunk kifelé. Nem tudom, most mi a teendd, vagy hogy merre megyek. Egy biztos, ez a folyos6 vezet a fogda felé. — Menj, és latogasd meg
— javaslom. — Egy lakdkocsiban tanyazunk Mesaban, ami kisebb, mint Greta kennele otthon.

— Csak jobb lehet, mint az a motel, amit a Gazefte fizet nekem. A repulétér mellett van nagyon praktikusan, és olyan kozel, hogy a vécében
elindul a viz, valahanyszor felszall egy gép.

Eldveszem a tollamat, megfogom Fitz tenyerét, és beleirom a még nekem is szinte ismeretlen cimet. — Mondd meg neki, hogy amint tudok, én is
megyek, és hivjon, hogy mi van Sophie-val. Ha pedig meg tudod oldani, beleszéheted a beszélgetésbe a hireket Andrew targyalasarol.

Elindulok a foghaz felé. Fitz hahotaja Uszik utanam a levegdben. — Te gyava alak — kialtja felém.

A vallam f6l6tt hatrapillantok. — Te pedig egy balek vagy — felelem.

Harminc perccel kés6bb megint a kalyhanal, vagyis a Madison Street Foghaz latogatérészlegében vagyok. Megint vitatkoznom kell a
kapusnével a kamarai engedélyemmel kapcsolatban. Megint azt mondjak, hogy varjak, majd hozzak az tigyfelemet. Csakhogy most tényleg hozzak
is. Andrew megvarja, amig az ér becsukja az apré helyiség ajtajat, és csak aztan formed ram: — Artatiannak kell valjlam magam...?!

A védéiigyvédnek az a feladata, hogy a kliense érdekében cselekedjen. Am mi van, ha az tigyfél nem térédik a sajat érdekeivel? Es még inkabb
— mi van akkor, ha olyasmit akar, ami egy ndnek nagy fajdalmat okoz, s ez a n6 nem mas, mint az ember élete parja? — Az isten szerelmére,
Andrew, ugy gondoltam, egy éjszaka is elég lesz neked racs mogétt ahhoz, hogy belasd: nem kéne itt téltened a hatralévd életedet! — Andrew
szeme megvillan, de nem sz6l semmit. — Es szerinted mit érezne Delia? — folytatom. — Teljesen kikésziilt, pedig csak egy fél orat toltott itt tegnap
veled.

— De nem azért, amire gondolsz, Eric. Gy(lél engem. Azért, amit elkdvettem ellene.

Delia tegnap tényleg sirva j6tt haza, de én nem kérdeztem, hogy miért. Feltételeztem, hogy ez teliesen normalis reakcio, hiszen szeretett apjat
latta bortonkorilmények kdzott. Azért nem kérdeztem, mert az apja véddjeként ezt nem tehetem. Ahogy azt sem, hogy felfedjem Delia gondolatait a
targyalassal kapcsolatban Andrew elétt. — O kérte, hogy valld magad artatlannak — ismerem be mégis. — Ragaszkodott hozza.

Andrew felpillant ram. — Az el6tt kérte, hogy itt volt, vagy az utan?

Allom a pillantasat. — Utana — hazudom.

Mikor lesz mar ennek vége...?

Andrew magaba roskadtan Ul a székén, és most veszem csak észre a sebhelyeket a homlokan és az allkapcsan. Parhuzamos karmolasokat is
felfedezek a nyakan. Az el6zetes targyalason annyira el voltam foglalva a biréval, hogy igazandibél nem is figyeltem az Ggyfelemre. Egy hosszl
percig hallgatunk; a végstadiumaban Iévé mennyezeti lampa bugasa az egyetlen hang. — O most nagyon nehéz helyzetben van — mondom halkan.
— Te tudod huszonnyolc éve, hogy ez elébb-utdobb bekdvetkezik, neki viszont teliesen Uj a dolog. Egy kis id6re van sziksége, hogy megeméssze.
Es tudnia kell, hogy kivarod tirelmesen, hogy ez megtérténjen. — Kicsit habozva teszem hozza: — Mar annyi mindent tettél érte, Andrew, az évek
soran, most mar nincs megallas!

Latom rajta, hogy meginog, éppen erre van szilkkségem. — Ha ugy teszek, ahogy mondod, mi térténik velem?

— Nem tudom, Andrew — csévalom a fejem. — Azt viszont nagyon is tudom, hogy akkor mi fog térténni, ha nem azt teszed, amit mondok. Es
szerintem... — Megakadok, mert a kis ablakon at meglatok odakint, a hallban egy rabot elhaladni. Vallig ér a fehér haja, a valla gérnyedt. Legalabb
hetvenéves, ha nem nyolcvan. Andrew is igy végezheti. — Szerintem mindenki megérdemel egy lehetéséget az Ujrakezdésre — fejezem be a
mondatot.

Andrew lehajtja a fejét. — El fogod mondani Delianak, amit télem hallasz?

Most arrél kérdez, ami Ugyvédi létem alapja — mint a kétéltancosnak a kotél. Aztan eszembe jut, hogy az tgyfelem joval tébb, mint egy szimpla
kliens, ahogy a lanya is t6bb nekem, mint az események tandja. Hirtelen gy érzem, a f6ld még tavolabb van az (irben hintazé labam alatt.

— Amit mondasz, kéztlink marad — igérem.

Andrew bdlint. — Rendben — mondja, és megkezdjik a munkat. Latom, ahogy a vallat leengedi, 6kélbe szorult keze ellazul. Cséndben épil a
bizalom hidja k&éztunk.

Megkdszorildm a torkomat, és benyllok a taskamba a jegyzeffiizeteimért. — Nos, lassunk neki — kezdem hivatalos hangon. — Mondd el, hogyan
hoztad el 6t.

Altalaban az tigyfelek tgy kezdik a mesét, hogy ,nem én csinaltam”. Vagy: ,eskiiszom, éppen leraktam a kocsit a garazsban, mert megkértek ra,
de nem tudtam, hogy lopott’. Vagy: ,a baratom nadragja volt rajtam, honnan a fenébdl tudhattam volna, hogy fii van a hatsé zsebében?” Andrew
azonban mar blindsnek vallotta magat, €s majdnem harminc évre visszanyul6 bizonyitékok vannak ellene, amelyek tanusaga szerint 6 meg a lanya
hamis néven, hamis személyazonossaggal éltek mind ez idaig.

Alanya... Akinek az allcsontjan harom szepld van, olyanok, mint az Orion csillagjegy. Aki kivilrél tudja azokat a szamokat, amiket én is szeretek.
Aki a tenyeremet ratette a dudorod6 hasara, és kijelentette: — Ez most szaz szazalék, hogy egy lab. Hacsak nem a feje...

Andrew mély leveg6t vesz. — Egész hétvégén nalam volt, a lathatasi rend szerint. Mondtam, hogy elutazunk valahova. Tudod, milyen, amikor
megigérsz effélét Sophie-nak, ugye? Hirtelen elkezd...

— Ne... — szakitom félbe. — Ne gyere el6 velem meg Sophie-val, j6? Szakmailag nem hagyhatom.

Ujrakezdi: — Ugye, tudod, milyen, ha megigérsz valamit egy gyereknek? Hogy elviszed valami kilénleges helyre? Mintha egy marék cukrot
tartanal elé. Beth nagyon izgalomba j6tt, hogy vakaciora megyunk.

—Beth...?



— lgy hivtuk... akkor.

Bolintok, és leirom a nevet. Nem illik Deliahoz. Nagy vonalakkal athuzigalom.

— Megalltunk a lakdsomnal — a valas utan Tempében laktam —, és amit csak tudtam, b&rénddkbe raktam. A tdbbit ott hagytam. Csak ugy
elindultunk a kocsival.

— Nem volt semmiféle terved?

— Nem tudtam, hogy ez lesz bel6le, csak amikor ratértem az autépalyara. Annyira diihés voltam...

— Allj... — Ha féltékenységbdl vagy bosszibdl vitte el Deliat, akkor nem is akarom hallani. Maskilénben nehéz lesz énmagam ellenében
kifundalni a védelmi stratégiat. — Szoval, felmentél az autépalyara. Aztan mi tértént?

— Keletnek mentem. Ahogy mondtam, nem igazan gondolkodtam Motelokban szalltunk meg, ahol lehet készpénzzel fizetni, és minden
alkalommal mas nevet mondtam be. Egyszer csak rajéttem, hogy New York felé tartunk. Hiszen ott annyi ember él — t6bb millio, ki venné észre ezt
az vjonnan érkezett kett6t?

Delia meg én akkor mentiink el New Yorkba el6sz6r, amikor az egyetemre jartunk. Mar alig varta az utat, azt mondta, még sohasem jart New
Yorkban.

— Egy apr6 hotelben szalltunk meg, mar nem emlékszem a nevére, de valahol a Penn Station kérnyékén volt. Richard Worth néven jelentkeztem
be. A portan megkérdezték, hogy Mrs. Worth csatlakozik-e majd hozzank. Valahogy kiszaladt a szamon: ,nem, mert nemrégiben meghalt’. —
Andrew felpillant ram. — Ahogy kimondtam, rajéttem, hogy Beth is hallotta.

— Es mi tértént?

— Elkezdett simi. Gyorsan el kellett onnan vinnem, miel6tt kitdrt volna a teljes hiszti, ezért azt mondtam a portasnak, hogy a lanyom még mindig
nagyon ki van borulva. Felvitem a szobankba, és lelltem vele az agyra. Meg akartam neki mondani, hogy csak kitalaltam, amit mondtam, de aztan
meégsem ezt mondtam. Mi van akkor, ha Beth legk&zelebb kib&ki a portas eltt, hogy a papa hazudott? Mindenki, akinek van egy kis esze, azonnal
gyanut fogott volna, hogy ezekkel valami nem stimmel. Nem kockaztathattam meg. — Andrew elfintorodik, és megcsovalja a fejét. — Megastam
ezzel a sajat siromat, tudom. Legel8szor is ezzel, hogy Elise halott. Bevallom, minél t6bbszér gondoltam végig a dolgot, annal inkabb Ugy tlnt, hogy
ez a legbiztonsagosabb, amit tehetek. Ha Beth hirtelen az anyjarol kezd beszélni, vagy azt hiszi, hogy Elise mindjart felbukkan, vagy kivagja a
hisztit, akkor mindenkinek, aki ezt latja, hallja, azt mondhatom, hogy hat az anyja nemrégiben hunyt el, s akkor az emberek mindjart megértik a
helyzetet.

A szimpatiat egy j6 hazugsaggal csakugyan el lehet nyerni, ezt minden vedéuigyvéd tudja.

— Pontosan mit mondtal neki?

— Négyéves volt. Még nem tudta, mi az, hogy meghalni — az én szilleim még a szilletése el6tt mentek el, Elise apja és anyja pedig Mexikoban élt.
Mondtam tehat Bethnek, hogy valami nagyon rossz tértént, hogy az anyukaja meghalt egy autdbalesetben. Megsériilt, és a doktorok mindent
megtettek, hogy segitsenek rajta, de mar nem tudtak segiteni, ezért a mami most mar odafént van a mennyekben. Azt is mondtam, hogy mar nem
lathatja az anyjat soha, de én 6rékké vigyazni fogok ra.

Hogyan reagalt?

— Megkérdezte, hogy amikor hazamegyink, akkor Elise mar jobban lesz-e?

Lenézek a fuzetemre, a kezemre, mindenhova, csak Andrew-ra nem.

— Prébaltam lekétni a figyelmét minden percben. Felmentiink az Empire State Building tetejére, megnéztik a Természettudomanyi Mizeumot,
jatszottunk a Central Parkban. Jatékboltba mentiink, elmentiink hajézni Manhattan korll. Egyik este, a hotelban, amikor a fird6szobaban voltam,
Beth sikitani kezdett, hogy mami, mami. A tévé elétt talaltam, az arcat a képernyére szoritotta. Igen, Elise benne volt a hatéras hirekben. Egy tucat
mikrofont tartottak elé, mikdzben 6 Beth fényképét szorongatta a kezében.

Andrew felall, és jarkalni kezd az apro6 helyiségben. — Tudtam, hogy nem maradhatok 6rékké egy hotelszobaban — folytatta —, de azt nem tudtam,
hogy mit tegyek. Ahhoz, hogy hazat vegyek részletre, kell valami személyazonositdé meg egy bankszamla, és hat ezzel még — legalabbis Ujjal — nem
rendelkeztem. Aztan a Negyvenkettedik utcan ballagva Beth meglatta egy jatékterem villddz6 neonreklamijat, és bekdnydrogte magat. Adtam neki
néhany negyeddollarost, hogy jatszhasson a gépeken. Volt ott egy csapat kamasz, akik éppen egy lany frissen hamisitott személyazonositd
kartyajat mustralgattak. Ugy festett, mint valami jatékjogositvany. Lehetett ott csinaltatni igazolvanyképet is, s ezen elgondolkoztam. Odamentem a
pulthoz, s megkérdeztem a sracot, hol csinaltathatok személyazonositét. A fid vallat vont, és a Polaroid-automatara mutatott, hogy menjek be, és
csinaljak magamrél fényképet a fliggdny mogott. Elévettem egy hiszdollarost, és megismételtem a kérdést. Erre azt felelte, hogy ismer egy fickét a
Harlemben, és még negyvenért a neve is eszébe jutott. Felhivtam a t6le kapott telefonszamot, és kdz6lték velem, hogy egy bizonyos harlemi cimre
menjek el éjfél utan.

— A Harlembe? Ejfél utan...?! — hitetlenkedem.

— Kétezerdtszaz dollarért egy pasas csinalt nekem jogositvanyt, hamis Utlevelet és sziletési anyakdnyvi kivonatot mindketténk nevére.
Tarsadalombiztositasi szamunk is lett. Valédi személyekét kaptuk meg — egy apaét és a lanyaét, akik autdébalesetben haltak meg. Majdnem
visszakoztam a dologtol, amikor ezt meghallottam, de aztan meglattam a nevet az egyik Gtlevélen: Cordelia Hopkins. Cordelia Lear kiralynak az a
lanya, aki az apjaval marad, barmi torténik is. — Andrew ram néz: — Ugy gondoltam, ez 6 jel.

Dobolok az asztalon. — Lear kiraly... Te jartal egyetemre, igaz?

— Vegyészetet, gyogyszerészetet tanultam. Patikusként dolgoztam Arizondban. — Vallat von. — Lehettem volna gyogyszerész New Hampshire-
benis, csakhogy engedély kellett volna hozza az Uj nevemre.

— Miért éppen Wextonban kétottetek ki?

— Delia utélta New Yorkot. Volt egy jatékunk... Megkérdeztem, hogy ha barhova mehetnénk, akkor mit valasztana, mit szeretne l1atni? Es azt
mondta: ,havat”.

Az ember, ha New Hampshire-ben né fel, természetesnek vesz, hogy télen havazik. Ez viszont egyaltalan nem magatél értetédé a sivatagos
Arizonaban.

— Eszaknak indultunk hat — folytatia Andrew. — Wexton el6tt egy mérféldnyire kifogyott a benzin a kocsibél. Besétaltunk a varosba. Szerelem volt
els6 latasra — a fehér templom, a csupa z6ld park a padokkal, rajtuk kis réztablak a régi iskolaigazgatok nevével... Olyan volt, mint a moziban, és
azt gondoltam, ilyen helyen csak boldog véget érhetnek a térténetek, éppen gy, mint a moziban. Deliaval bementiink hat egyenesen a wextoni
bankfiokba, nyitottunk egy szamlat. Néhany honapig egy panzidéban laktunk, aztan kaptam egy gondnoki allast az idések klubjaban. Mivel
gyogyszerészként is féleg oregekkel volt dolgom, gondoltam, ez nem is rossz lehetéség. Annyira kerestek valakit az allasra, hogy még
referencidkat sem kértek. Kis id6 mulva egy ingatlancég talalt nekiink egy megfizethet6 hazat.

— A szomszédunkban — mormolom.

Andrew bdélint. — Az édesanyad atj6tt valami felfujttal.

Az azigazsag, hogy még emlékszem is ra, amikor anyam megsutétte. Véletlentl éppen jozan volt, és megcsinalta a hires z6ldséges lasagnajat,



amivel elsd dijat nyert a helyi receptvetélkedén. Mindig ezt csinalta, amikor sziletésnap, részvétnyilvanitas vagy Ujonnan érkezé Udvozlése volt
teritéken. En diszithettem ki E beti-t — amit épp akkor tanultam — formazoé cukkinidarabokkal.

— A mamad bemutatkozott, és azt kérdezte: ,Hopkins? Csak nem az enfieldi Eldred Hopkins rokona?”

Szamomra nem kell t6bb magyarazat, értem. Az ember atalakithatja az életét ezerszer is igy vagy ugy, de a szabalyok olyanok, hogy az életiink
kézepén nem lehet a nullarél indulni. Minden életnek megvan a kezdete, a kézepe és a vége. Mint egy térténetnek. Espedig minden torténet
folyamat, folytonossag, egymasra épulé elemek halmaza.

— Hazudtam neki is, ahogy annyi mas embernek — fejezi be Andrew faké hangon. — Egyik hazugsagbol jétt a masik, egyik naprél a masikra
talaltam ki magunkat, hogy Nashuabdl jovink, ott ezt és ezt csinaltam. Hogy miért és hogyan halt meg a feleségem. Meg kellett magyaraznom a
gyerekorvosnak, miért nincs Delianak egyetlen lelete vagy orvosi papirja sem. Mindig azt hittem, hogy na, most fogok lebukni. Mindennap... A
végén mar annyit hazudtam, hogy magam is kezdtem elhinni. Egyszer(ibb volt beleélni magam valamibe, és aszerint jatszani a szerepet, semhogy
minden egyes alkalommal végiggondoljam, hogy ki el6tt mit lehet mondani. — Faradtan, beletérédéen kutatja az arcomat. — Az ember magat is be
tudja csapni, nem igaz? El6szor azt hisszik, ez lehetetlen, de kidertl, hogy ez a vilagon a legkénnyebb.

Aznap a konyhapulton Glve figyeltem anyamat, ahogy rakja sorra a zéldségeket, majd a spenoétra reszelt sajtot szor, aztan valami piros szészt 6nt
az egészre, ami a vérre hasonlitott. Az ablakon at lattam, ahogy becsénget az Uj szomszéd ajtajan, s mosolyogva atnytjtia az ajandékot, mintha
mindig igy viselkedne a szomszédokkal. Mintha tékéletes mintaanya volna. Kicsi voltam még, de az jutott eszembe, vajon mennyi idé mulva jon ra
az Uj szomszeéd, hogy 6 nem minta-, hanem csak egy ,mintha-anya”...

Allom Andrew pillantasat. — Igen — felelem. — Pontosan igy van.



FITZ

Mesaba bérelt kocsin megyek. A Mercury radidja csak egy spanyol nyelvii csatornat hajland6 fogni, a Iégkondija meg nem muikédik. Letekerem
az ablakot, mire port vag az arcomba a szél. Olyan h8ség van errefelé, mintha az ember bemaszott volna a siitébe. Az ilyen forrésag megolvasztja
az ember agylebenyeit — a férfiak ilyenkor a legkisebb &sszezérdllésre is egymasnak esnek, az apak meg hajlanddésagot érezhetnek a
gyerekrablasra.

Eric utmutatasa szerint lekanyarodom az autopalyarél a University Drive-nal, ahol az at szélén, a lampa elétt egy férfi all. Hosszu, 6szes haja
I6farokban, s flanelinget visel a h6ség dacara. Nem evilagi figura, az biztos. — Hé, testvér — szélit meg, s riadtan ébredek ra, hogy az ablakom még
mindig le van tekerve. Egy viharvert kartont emel fel, amin ez all: ,Segitségre szorulok”.

— Ki nem? — mondom, és kilévok az autéval, ahogy a lampa zéldre valt.

Elhajtok egy utcanyi 6voda és gyerekmegdrzd elétt — ebben a varosban a szllbk nyilvan lepasszolni kényszerlinek a gyerekeiket, hogy tanarok,
nevelénbk és rend6rék lehessenek a gazdag kertvarosi negyedekben, ahol egyébként lakni anyagi okokbdl nem tudnanak. Aztan jén egy sor
mexikéi ételbar — Rosa's, Garcia's, Uncle Teodoro's. Sok hely(tt biiszkén hirdetik a kirakatban, hogy itt angolul és spanyolul egyarant fogadjak a
vevoket.

Egy arusbodénal, ahol leopardmintas arnyékoldt kapni autbhoz, meglatok egy lakokocsi-telepet — a méretes fémkasznik Ugy sorakoznak
egymas mellett, mint egy falka rinocérosz. Amint éppen azon tin6dém, melyik lehet Delidé, Sophie rohan ki az egyik lakokocsi ajtajan. Egy masik
lakdkocsihoz szalad piros tornacipdben, nagy port kavarva. Eltlnik a masik ajtd mogoétt, amelyet karacsonyi égok, tollak, szélforgok és
szeélcsengbk kereteznek. Ha beteg is, nem nagyon latszik rajta.

— Sophie — orditok ki az ablakbol, de mar becsukddott moégotte az ajto.

Leparkolom a kocsit, és odamegyek a lakdkocsihoz, ahova Sophie bement. Cseng6 nincs, csak egy kolompszeriliség l6g az ajté mellett, amivel
a farmokon a haziasszony szokta vacsorahoz szélitani a munkasait. Epp csak megérintem, mire az ajté kinyilik, és egy indian asszony all eléttem
kenddbe tekert fejiel. — Bocsanat — mondom meglepetten. — Biztosan eltévesztettem a cimet — hebegem jobb hijan.

Sophie ekkor kidugja a fejét valami szekrényféleségbdl. — Fitz! — kiabalja lelkesen, és szélvészként ront ram. — Ha felallok Ruthann vécéjére, az
Osszes falat elérem a firdészobaban. Megnézed?

Az indian asszony &sszevont szemolddkkel szol Sophie-hoz: — Azt hittem, azért jéttél, hogy megdolgozz a pénzedért, nem pedig azért, hogy a
vécen acsorogj!

Sophie arca ragyog. — Ruthann egy dollart fizet nekem, hogy raragasszam a flittereket Egyéjszakas Barbie miniszoknyajara!

— Egyéjszakas Barbie...?

— Most ez a hénap slagere nalam — magyarazza Ruthann. — Akciésan egybecsomagolva Partidrogos Kennel. Maganak 29.99-ért megszamitom
a parocskat! — A kis 6sszecsukhatd asztalra mutat az apr6é szobaban, amelyen gydngyok, ragaszté és mlanyag babatestrészek alinak halomban.
Mint egy tbmegsir... Becsusszan a kisasztal mellé, a kispadra, eléhlzza bluzabol a zsindron fliggé szemivegét, és elkezdi a labakat-karokat a
babatorzékba nyomkodni. — Kilenc-kilencvenkilencért elviszi? — alkudozik velem.

Elshizok egy tizdollarost a zsebembél, és lecsapom az asztalra. Ruthann becstsztatja a pénzt a farmernadragjaba, és atnytijtia a két babat. — O
most nincs itt — kozli.

- Ki?

Kérdden felvonja egyik szemdldokét, s ujaival atfésili a kezében tartott Barbie-fejen a hajat. Kérbepillantok a lakdkocsiban, amely témve van
régi, poros kitylkkel, halomban allnak a t6bb éves magazinok, €s mindenitt torott jatékok, kopasz, koszos vagy végtag nélkili Barbie-k. — Fitz
vagyok — mondom afféle elkésett bemutatkozasként.

— En meg elfoglalt — feleli.

— Ruthann olyan dolgokat arul, amiket masok kidobtak — magyarazza Sophie.

Mindig érdekelt, kik azok, akik a kukasok érkezése elétt atfésilik a szemetet, és elviszik a pecsétes divanyt, a torétt biciklit a kirakott halombal.
Ugy latszik, ami egyeseknek fol6sleges, az masoknak érték.

Ruthann vallat von. — Vannak olyan hilyék, akiknek minden kell, ami egy indian kez&bdl kikerdl. Lehet, hogy jobban jarnék, ha kicsit atrendezném
a limlomot, és kikialtanam mivészetnek. Talan még a Heard Muzeumba is bekeriilhetnék...

— Tegnap bementem a kérhazba — U(jsagolia Sophie. — Beteg voltam, amikor felébredtem, de Ruthann eltiintette a tollakat, €s most mar jol
vagyok.

Ranézek az 6regasszonyra, hatha magyarazatot ad, de csak megcsévalja a fejét.

Barmi volt is Sophie baja, mar biztos elmdit, mert szemmel lathatoan teliesen jol van. — Hol a mami? — kérdezem téle, de csak vallat von. Ugy
tlnik, senki sincs tul beszédes kedvében. Megkdszorilom a torkomat, és egy babakart morzsolgatok. Valdszinlleg Kené, a fitbabaé, mert
bicepsze van.

Ruthann odatesz elém egy fejet és egy torzset. — Lazitson...

Elkezdek dsszeszerelni egy Ken-babat. Egy pillanatra megall a kezem, mikor feltlinik, hogy nincs nemi szerve. Miért nem tudtam eddig, hogy
Ken eunuch? Talan azért, mert az egyetlen lany jatszépajtasom Delia volt, aki inkabb meghalt volna, semhogy Barbie-kkal jatsszon. Mikor a test
kész, egy alkoholos filccel vonalakat, jeleket rajzolok a térzsre meg a végtagokra. Aztan feliratozom a jeleket: szerencsétlenség, fajdalom, szexualis
zavar, pénziigyi romlas. Sophie a karomra fekteti az allat, ugy figyel: — Mit csinalsz, Fitz?

— Ajandékot a mamadnak. Ezzel megvuduzhatja Ericket.

Ruthann felnevet, és latom, mas szemmel néz ram. — No hat, maga jobb, mint gondoltam.

Ekkor nyilik az ajto, és latom, hogy Delia éppen Greta poérazat kéti oda valami miianyag kertitérpeszeriiséghez. — Itt maradsz — utasitia az ebet.
Belép, és meglat. Felderil az arca. — Hala istennek, hogy itt vagy.

— Inkabb a Southwest |égitarsasagnak hala. Nekik t6bb kézik van hozza.

— Ruthann, ez itt a legjobb baratom a vilagon — mutat be.

— Mar megismerkedtunk.

— Igen, Ruthann segitett felfedezni a bennem rejlé mivészt — jegyzem meg, és odaadom a babat Delianak. — Talan még hasznat veszed. Figyelj,
beszélgethetnénk nyugodtan... valahol?

Korbepillantok, és ahol allok, onnan latom a lakdkocsi végét. S6t — nemcsak latom, de ha kinydjtanam a karomat, el is érném. — Gyerink,
gyerunk — hesseget minket Ruthann. — Sophie meg én dolgozunk, nem ériink ra.

Delia azonban el6rehajol, és ajkaval megérinti Sophie homlokat. Ezt az anyakra jellemzé mozdulatot sose értem fel ésszel. Mindegyiknek van



egy beépitett h6mérdje a szajaban? Delia felém fordul. — Ma reggel...

— Hallottam.

— Ericet még csak el sem értem telefonon, hogy j6jjén be utanunk a kérhazba...

— Tudom — felelem. — Mondta, hogy nem ért el t¢ged a mobilodon.

Delia sététen néz ram: — Mar talalkoztal Erickel? Bementél hozz4 az Gigyvédi irodaba?

Kényelmetlenil feszengek. A jegyzeteimre gondolok a hatsé zsebemben, meg Andrew letartéztatasara. Meg arra, amit majd err6l az egészrol
irni fogok és e-mailben elkildom a NewHampshire Gazette szamara... — A birésagon futottunk 6ssze. Apad ellen egy 6raja vadat emeltek.

Delia a fejétingatja. — Nem értem. Miért nem hivott fel Eric?

— Szerintem Eric nem tudta, hogy most keril erre sor. Majdnem lemaradt az egészrél.

Delia kilép a lakdkocsibdl, és lell Greta mellé, az arnyékba. — Tegnap este nagyon bediihédtem ra.

— Ericre?

— Az apamra. — Felhlzza a térdét, rafekteti az allat. — Bementem hozza, hogy megmondjam, taniskodom, vagy barmit megcsinalok, amire
szilksége van. Az igazsagot akartam hallani, de amikor elkezdte mondani, csak arra tudtam gondolni, hogy mindvégig hazudott nekem. Akkor
elrohantam. — Felnéz, a szeme nagyon csillog. — Lényegében otthagytam.

A véllara teszem a kezem.

— Szerintem tudja, hogy ez neked most milyen nehéz.

— Mi van, ha azt hiszi, azért nem mentem ma be a birésagra, mert gydlolom?

— Es tényleg gytilslod?

Delia megrazza a fejét. — Ez az egész olyan, mint egy matekpélda, ami sehogy se jon ki. Egyrészt ott van az anyam, aki... Széval, valahol
megvan, él, ami fantasztikus... De én mar nem kaphatom vissza soha azt az id&t, amit vele t6lthettem volna. Ez elveszett 6rokre. Masrészt nekem
volt a vilagon a legjobb gyerekkorom, még akkor is, ha egy masikat kezdtem par év utan élni ahelyett, amit elkezdtem a sziiletésemkor. Az apam
lényegében nekem szentelte az életét, mindent feladott értem, és errél azért nem feledkezhetem meg. — Fels6hajt. — Olyan van, hogy az ember
szeret valakit, ugye, csak azt nem szereti, ahogy az illeté bonyolitjia az életét?

A kelleténél egy hajszallal hosszabban bamulok ra néman. — Hat igen, talan van — mondom végul.

— Es még mindig nem tudom, hogy miért csinalta ezt az egészet — diinnydgi Delia.

— Lehet, hogy nem neked, hanem valaki masnak kéne ezt kideritenie.

Ram néz. — Téged akartalak megkérni erre. En mindeniitt falakba (itkézém. A birdsagon nem tudtam megkérdezni apamtol anyam lanykori nevét
— tilsagosan izgatott voltam. Es igy hiaba hivtam a varosi levéltarat, azt mondtak, anélkiil nem megyiink semmire.

— Akkor odaadjam neked ezt most...? — A hatsé zsebembe nyulok, és el6hizok egy cédulat.

Nézem Dee-t, ahogy atfutia a szamara ismeretlen nevet, cimet és telefonszamot. — Az Ujsagird iskolaban az elsé lecke az, hogyan varazsol;j el
egy hivatalnokot — magyarazom.

— Elise Vasquez..? — olvassa hangosan.

— Ujra férjhez ment. — Atnyujtom neki a mobilomat. — Na, gyeriink.

Szinte lebénitja az 6lébe hullott lehetéség, aztan lassan elveszi a telefont. Bediti a scottsdale-i kdrzetszamot, majd hirtelen megszakitja a hivast. —
Mi a baj? — kérdezem.

— Ezt figyeld — mondja, és a szive f6lé helyezi a tenyeremet.

Vadul ver, mint egy kolibri szdrnya. Meg mint az én szivem... — Ideges vagy, de ez ebben a helyzetben teljesen normalis — nyugtatom.

— Nem csak idegesség... Emlékszel, milyen volt, amikor gyerekkorunkban a szilinapunkra vartunk? Egyébre se tudtunk gondolni, aztan amikor
eljétt, mar egyaltalan nem volt olyan lenyiigézé. .. — Delia az alsé ajkat ragcsalia. — Es ha ez s ilyen lesz...?

— Dee, egész életedben erre a percre vartal. Ha van valami j6 ebben az egész lidércnyomasban, akkor éppen ez az!

— De 6 miért nem akarta ezt a percet ugy, ahogy én? — faggat Delia. — Hogyhogy nem prébalt a nyomomra jutni?

— Annyit tudunk, hogy huszonnyolc évig keresett, és az Uj nevedrdl csak két napja értesdilt.

— Eric szerint nem biztos, hogy 6 gyakorolt nyomast a hatésagokra — szégezi le Delia. — Az allam talan csak sajat hataskorén belil intézkedett, a
sajat igymenete szerint. Lehet, hogy Uj élete van, Uj gyerekekkel. Talan nem is érdekli, hogy én elékeriltem.

— Es még azis kideriilhet, hogy beléle is mas lett — mondjuk, & Martha Stewart. ..

Delia rekedtesen felnevet. — Két szélhamos szillé... Mi ennek az esélye? — Eldrehajolva beletir Greta vastag nyakszérébe. — En nagyon
szeretném, Fitz, ha ez a bizonyos pillanat tokéletes lenne... Vagyis azt, hogy 6 legyen tokéletes.... De mi van akkor, ha nem t6kéletes? Vagy én
nem vagyok az?

Nézem tiszta, borostyanszin(i szemét, a valla lagy ivét. — De te az vagy — mondom halkan.

Erre a nyakamba ugrik — az érzést, amit kelt bennem, odateszem a tébbi szaz emlékkép kbzé, amikor hasonloképpen megérintett. — Nem is
tudom, mi lenne velem nélkiled — mondja Delia.

Magamban megvalaszolom a kérdését: csaladi traumaja nélktlem nem kertilt volna a NewHamsphire Gazette oldalaira. Ha nem lennék, nem is
kéne arra gyanakodnia, hogy talan nem csak azért vagyok most itt, hogy neki lelki tamasza legyek. Ha nem lennék, akkor egyaltalan nem térténik
meg ez a katasztréfa. ..

Ragyogo arccal néz fel ram. — Szerinted mit kéne felvennem? — kérdezi. — Es felhiviam, hogy megyek, vagy csak Ugy allitsak be hozza...? Nem,
azt hiszem, meglepem. Latni akarom az arcat... Tudnal addig vigyazni?

Még miel6tt valaszolhatnék, Dee felfut sajat lakdkocsija Iépcséjén, s az ajtd mar be is csapddik mogotte. Greta f6Inéz ram, fektében megitogeti
a farkaval a féldet. Lam, rélunk mar el is feledkeztek...

El6halaszom az Andrew letartdztatasarodl irott jegyzeteimet, és egészen apro, konfettiméretli darabkakra szaggatom. Majd megmondom a
szerkesztdmnek, hogy a jarat késett, hogy eltévedtem Utban az arizonai birésagra, hogy ledéntétt a lAbamrol valami virus, barmi. Feldobom a
maréknyi fecnit a levegbbe. A papirdarabokat felkapja a szél, odébb sodorja. Elképzelem, hogy a sivatagban kétnek ki.

Ehelyett azonban a vezeklés papirhopelyhei elvitorlaznak a lakokocsipark kapuja fol6tt, és a jardara hullanak, mégpedig egy ott allé ember
fejére. Odakialtok valami bocsanatkérésfélét, és akkor latom, hogy ugyanaz a pasas, aki az autdpalya-lehajtonal allt a felirattal: ,Segitségre
szorulok”.

Ezittal odamegyek hozza. — Sok szerencsét — mondom, és a kezébe nyomok egy huszdollarost.



Semmi sem litkdzik ki oly latvanyosan, avagy marad oly szilardan meg az emlékezetben, mint elrontott dolgaink.
Cicero



DELIA

Ha valaki azt gondolja, hogy az anyasag 6sztén kérdése, hat nagyot téved.

A féiskolan, ahol a zoolégia volt a f6 tantargyam, a diplomamunkamat abbdl itam, hogyan ismerik fel a kdlyokallatok az anyjukat, és forditva.

Az 8sztén, mint kiderUlt, nem egy vellnk sziletett, szlletés el6tt belénk vésddoétt valami, hanem az anya-gyerek kétédésen keresztil jon létre.
Konrad Lorenznek volt az a hires kisérlete, amikor a tuddés a megreped6 libatojasok mellett allt, s a kikeld kislibak mind utana totyogtak, mert 6t
lattak meg elészor, s ez mint anyakép vésddétt beléjiik. En hiéna-, vad-malac- és fokakolykoket vizsgaltam, amelyek hangjelekkel, illatokkal és a
fizikai hasonlésag jelei révén talaltak meg a mamajukat a falkaban.

Altalaban a gondoskod6 anyaknak van a legtehetetlenebb kélykiik: vagyis az ember-, a tylk- és az egérmamaknak. Ellenben a halakat, amelyek
a sziletéstkkor mar énellatéak, az anyjuk azonnal magukra is hagyja. Ebben az értelemben az anyasag pusztan a fizikai védelemrél szol.

Aztan van egy-két olyan eset, amely kakukktojas — példaul a kakukk tojasa, amelyet az anya mas madar fészkébe orvtamadassal juttat, az ott
lévé tojasokat kiturja, hogy a potszild az évét nevelgesse. Vagy vegyik a fékabébiket, amelyeket magukra hagynak, amikor nincs elég élelem.
Vagy ott van a neandervélgyi ember: megdlte csemetéit, miel6tt az éhhalal végzett volna velik. A kérilmények kényszere alatt a szUl6i 6szt6n
masodlagossa valik.

Olvastam, hogy valaki — évekkel a diplomazasom utan — megtalalta a j6 anyasagot meghatarozd géneket. Ez a bizonyos két gén a 19.
kromoszéman talalhato, és vicces modon csak akkor aktiv, ha az apa orokitette at. Efféle keresztéroklédések sokszor eléfordulnak a nemek
genetikai csatajaban — hiszen a n6kbe az a legfébb bioldgiai érdek van bekddolva, hogy minél tébb gyermeket szilienek, a férfiakba pedig az,
hogy a megsziiletett utddrél gondoskodjon is valaki.

A tud6sok még elvitatkozgatnak ezeken a tudomanyos eredményeken, de én hiszek bennik. Elég, ha Sophie-ra gondolok, meg arra, hogy
mennyire szeretnék egy-egy pillanatot, egy-egy képet ugy megdrizni réla az 6rokkévaldsagnak, ahogy a borostyanba belekévil a mult. Imadom
babasan csengd hangocskajat, ujjacskai hihetetlen rozsaszinét vagy gydngy6z6 kacajat, s nem kell ahhoz nagy fantazia, hogy kitalaliam: ezt az
érzést apamtol 6rokéltem, aki raébresztett mindarra, ami valéban fontos, amit valéban meg kéne 6rizniink.

Anyam otthona kicsi és takaros — mint egy kis csonak, ugy Uszik a haz a tengernyi fehér k6 tetején. A kocsibehajté vegénél, a postaladan ez a
név all: VASQUEZ. Megallitom a kocsit egy 3-4 méteres oridskaktusz mellett; egyik agat mintegy baratsagos tdvozlésre nyujtia az ut félé. Ruthann
szerint tizen6t évbe telik, amig egy saguaro kaktusz egyetlen ,kart” néveszt. Azt mondja, a viragai olyan pompéazatosak, hogy a verebek szeme
kénnybe labad téle.

Megint a hajamhoz nydlok: ma mar egyszer feltliztem, aztan I6farokba kététtem, most mégis ugy dénték, kibontom, hadd hullion a vallamra —
anyamnak biztosan eszébe jut, milyen érzés volt engem fésiinie, amikor kicsi voltam... Az otthonrél sebtében elhozott legjobb ruham van rajtam: a
sotéetkék, amelyet a birésagra akartam felvenni. Lesimitom a szoknyarészt, hatha kevésbé latszanak a gylirédések rajta... Mélyeket lélegzem.

Hogy sétalhat be az ember valakinek az életébe huszonnyolc év utan csak Ugy? Hogy vegyik fel éppen mi ketten az elejtett fonalat, mikor arra
sem emlékszem, milyen volt ez a fonal?

Onmagam batoritasara megprobalom gondolatban felcserélni a szerepeket: mi lenne, ha Sophie jdnne énhozzam ennyi idd elteltével?
Elképzelni se tudom, hogy ne azt érezném azonnal, barhogy-barhol éInék is, hogy 8sszetartozunk. En nagyjabol annyi idét toltéttem eddig Sophie
mellett, amennyit az anyam velem. Ha az 6 helyében volnék, azt sem bannam, ha a lanyom orraban karika lenne, ha kopasz, gazdag vagy szegény,
ha csalados vagy leszbikus volna... Az lenne a fontos, hogy visszaj6tt hozzam.

Akkor meg mi a csudaért aggédom annyira amiatt, hogy vajon milyennek talal?

Meg is felelek régtdén a sajat kérdésemre: mert ez az elsé pillanat csak egyszer van. Utana mar csak azt prébaljuk majd helyrehozni, ami ezen az
elsé talalkozason tértént — vagy nem tortént meg.

Allok a bejarati lépcsén. Honnan vegyem a batorsagot, hogy becséngessek? — tinédém, mikor az ajtdé valahogy magatél feltarul, mintha
telepatia mikodtetné.

Az ajtdban allé n6 hattal all nekem. Koptatott farmerban van, f6létte himzett fehér parasztblizt visel. Sokkal fiatalabbnak latszik, mint amilyennek
gondoltam. — Si, kenyér és st bab — kialtja valakinek, aki odabent van. — Mar elészorre is megjegyeztem. — Elindul kifelé, és nekem (tkozik. —
Disculpeme, nem lattam, hogy... — kezdi, aztan a szaja elé kapja a kezét.

Az arca olyan, mintha egy fényképemet 6sszegylrték, majd valamiért mégiscsak kisimitottak volna. Sajat vonasaimat latom rajta viszont, csak
finom, halvany rancok tompitjiak. A haja egy arnyalattal feketébb, mint az enyém. Elmosolyodik, és ettdl all el a szavam igazan: a két szemfoga
pontosan ugyanugy ferde egy picit, ahogy az enyéim — ezért viseltem négy évig fogszabalyozot.

— Hala a magassagosnak — mormolja spanyolul. Felém nyujtia a kezét, én hagyom, hogy megérintse el6bb a vallam, a nyakam, majd két kézbe
vegye az arcomat. Behunyom a szemem, és eszembe jut, gyerekkoromban hanyszor simogattam a sajat karom a sététben, azt képzelve, hogy 6
simogat. Persze, mindig csal6dott voltam, mert sohasem éreztem ugy, hogy tényleg 6 az. — Beth... — szblal meg, aztan elpirul. — Vagyis most mar
nem is ez a neved, igaz?

Most egyaltalan nem fontos, hogyan nevez, viszont nagyon is az, hogy én minek szolitom 6t. A hangom rekedtes: — Te vagy az anyam?

Nem is tudom, melyikiink mozdult elészér, de hirtelen egymas karjaban talaljuk magunkat. Mindig erre vagytam, egész életemben. A tenyere
végigsimit a hajamon, a hatamon, mintha nem hinné el, hogy tényleg ott vagyok. Megprébalok nagyon figyelni, hogy raismerek-e valamibdl,
valamiképp, de nem igazan tudom, hogy azért érzem-e a jelenlétét ismerdsnek, mert tényleg emlékszem 6ra, vagy csak azért, mert annyira
vagytam erre.

Még mindig vanilia- és almaillata van...

— Nahat, hadd nézzelek meg jobban... — Kissé eltart magatél, hogy szemiigyre vegye az arcomat. — Lam, milyen gydnyér(i lettél.

Odabentrél kiszél egy mély bariton enyhe akcentussal: — Elise? Kivel beszélsz odakint? — Kijén a szobabol egy vékony testalkatu, fehér haju,
kreol bérd, bajuszos férfi. — Ella podria ser su gemelo — suttogja.

— Victor — szblal meg anyam, és kdnnyek rezegnek a hangjaban. — Ugye, emlékszel a lanyomra...

Nem emlékszem erre a férfira, de 6 lathatolag emlékszik ram. — Hola — mondja, és felém indulna, de aztan valamiért meggondolja magat, és
inkabb csak az anyam derekara fonja a karjat.

— Nem voltam biztos benne, hogy j6l teszem, ha idejovok — vallom be. — Nem tudhattam, hogy akarsz-e latni egyaltalan.

Az anyam megszoritia a kezemet. — Mar harminc éve akarlak latni. Amikor hallottam feléled, és mondtak, ki vagy... most... megprobaltalak
felhivni, de senki se vette fel a telefont.

Annyira megkonnyebbllok ettdl, hogy keresett, legalabb megprobalt megtalalni, hogy szinte 6sszecsuklik a térdem. Tehat hivott 6, csak én nem



vettem 6l a telefont. Mert éppen Arizonaba repultem, hogy apammal legyek a targyalason.

Mindketténknek ez jar a fejinkben, s errél esziinkbe jut, hogy azért ez nem mindennapi talalkozas. Victor megkdszorili a torkat. — Miért nem
Ulink le odabent?

Anyam haza mexikéi keramiakkal van tele, meg kovacsoltvas butorokkal. Belépek a szobaba, és rogton kérilnézek olyan jelek, példaul
gyerekjatékok utan kutatva, amelyek elarulndk, vannak-e rajtam kivll gyerekei, unokai. Kivancsi vagyok, hogy milyen tartalmu CD-k sorakoznak a
polcon; vizslatom a bekeretezett csaladi fotokat a falon. Az egyik magara vonja a figyelmemet: anyam és én vagyunk rajta ugyanolyan himzett
ruhaban. Hasonl6 képet lattam apam titkos fototardban — egy perccel ez utan vagy ez el6tt késziilhetett. ..

— Hozok egy kis jeges teat — mondja Victor, és egyedil hagy minket anyammal. Az ember azt hinné, hogy kénny( ilyen helyzetben beszélni,
amikor ennyi a feltorlddott mondanival6. Mégis csak ullnk, és kinos csénd telepszik rank. — Nem is tudom, hol kezdjem — sz6lal meg végll anyam.
Lesdti a szemét, kissé mintha zavarban lenne. — Még azt sem tudom, hogy mivel foglalkozol...

— Keres6kutyaval nyomozok eltlint emberek utan — felelem. — Elég furan hangzik, ha a kérilményeinket tekintjuk. ..

— Vagy inkabb éppen a kdriimények miatt — helyesbit anyam. Olében 6sszekulcsolja az ujjait, s megint csak egymast nézzilk. — New Hampshire-
benélsz...?

— Igen, egész életemben... — kezdem, de aztan rajévek, hogy ez igy nem igaz. — Eletem nagy részében ott éltem. — A zsebembe nytilok, hogy
kivegyem a fotot Sophie-rél. Atadom neki. — Az unokad.

Figyelmesen nézegeti a képet. — Unokam... —ismétli tinddve.

— Sophie.

— Olyan, mint te.

— Meg Eric. A v8legényem.

Azt reméltem, hogy anyam lattan megnyilik bennem valamiféle zsilip, és megindul az emlékek aradata. Azt képzeltem, hogy reflexszerien el6jon
bel6lem a mult, amikor mosolyogni latom, vagy nevetni hallom, vagy az érintését érzem. Azt hittem, mindez ismerés lesz, nem pedig Ujszeri. Az
elsé olelés utan azonban nem léplnk tovabb — maradunk, akik voltunk: két ember, aki most ismerkedik. Nem épithetjik tovabb a mdltat, mert még
csak azonos talajon sem allunk.

Az évek soran masok életébdl csentem el morzsakat, az arcukrol vonasokat, hogy gondolatban dsszerakjam az anyam képét. Volt j6 néhany
ilyen — példaul a n6 a varosi uszodaban, aki a vizben allva hivogatta kislanyat, hogy a medence szélérdl a karjaba ugorjon; egy tindérmese
tragikusan, fiatalon meghalt szerepl6je; Meryl Streep a Sophie valasziasa-ban. Az ilyen tipusu nére azonnal raismertem volna, és régtén mély
beszélgetésbe is tudtam volna mertilni vele. Ezek a n6k mind tudtak volna, hogy én min mentem keresztll az életben. Soha nem képzeltem magam
elé se spanyolul beszélb, se Ujra férjhez ment asszonyt. Se olyasvalakit, aki kinosan érzi magat. Sose képzeltem az anyamat totalisan idegen
nének...

Ha az ember almokbdl épit fel egy anyaképet, valészinlileg barmi, ami valésagos, kiabranditana valamiképpen.

— Mikor lesz az eskivéd? — kérdezi udvariasan.

— Szeptemberben. — Legalabbis legutobb még igy volt. Arra szamitottam, apam karjan allok majd az oltar elé — most pedig éppen azért megy
bérténbe, mert éppen ennek a lehetéségérél nem akart soha életében lemondani. ..

— En és Victor idén innepeljik az eziistlakodalmunkat.

— Lett aztan még gyereked?

Megrazza a fejét. — Nem voltam ra képes... — Anyam a kezét bamulja. — Az apad... Ujranésiilt?

— Nem.

— Es hogy van Charles? — emeli ram a tekintetét.

Fura ezt a nevet hallani. — Letartéztattak — mondom szlkszavian.

— Nem én kértem a letartoztatasat. Nem akarok hazudni, volt id8, amikor annyira haragudtam ra, amiért elvitt téged t6lem, hogy szivesen vettem
volna, ha életfogytiglant kap, de ez mar régen volt. Engem csak az érdekelt, hogy veled mi van, amikor az tigyész felhivott a hirrel, hogy megtalaltak.

Elképzelem, ahogy a haz elétt all — bar tudom, hogy nem itt nétten, fel —, és az arcara van irva, hogy rajétt, soha nem kap vissza. Az § arca helyett
csak a sajat arcvonasaimat latom rajta.

Anyam éles, kutatoé pillantast vet ram. — Emlékszel... emlékszel barmire, azelbttrél...? — kérdezi.

— Néha almodom valamit. Példaul egy citromfardl. Meg azt, hogy bemegyek egy konyhaba, és mindent térétt Gvegcserép bortit.

Az anyam boélint. — Haroméves voltal. Nem alom volt.

Eletemben most el6szér erésiti meg valaki egy emlékképemet — hogy az érthetetlen jelenetek tényleg megtorténtek. Hirtelen egészen elgyengil
kezem-labam.

— Az apad meg én veszekedtiink aznap este — mondja anyam. — Felébredtél a zajra.

— Miattam valtatok el?

— Még hogy miattad...? — nézram anyam meglepetten. — Te voltél a hdzassagunk egyetlen értelme.

A kérdés majd megfoit, vadul bukik ki belélem: — Es ezért vitt el engem?

Ekkor Victor Iép a szobaba, kezében talca, rajta egy kancso6 tea meg babatenyérnyi kekszek, vastagon megszoérva porcukorral. A hdna alatt egy
cip6sdoboz. — Gondoltam, talan érdekelni fog — mondja, és atnydijtja.

Latom anyamon, hogy kissé zavarba jén. — En gy gondoltam, talan nem ez a legmegfelelébb idépont... — mondja a férfinak.

— Miért nem hagyod, hogy Bethany déntse ezt el?

— Csak néhany dolog, amiket elraktam — magyarazza anyam, és lehizza a dobozrél a gumit. — Tudtam, hogy egy nap majd rad talalok. De
valahogy mindig azt képzeltem, hogy akkor is négyéves leszel majd...

A dobozban egy keresztel6i csipkef6k6ts, a korhazi névkartya a nevemmel — a masikkal —, amelyet a névér voros tintaval irt fel a sulyommal
egyutt: 2 kg 90 deka. Egy apro6 porcelancsésze, a filén kis cédulaval. ,Szeretlek” — all a cédulan 6vatos, nagy gyerekbetiikkel.

Lam, a bizonyiték, hogy egykor szerettem...

Mar csak egy holmi van a dobozban: egy aprdé patchwork takaré kis haromszdgekbdl dsszerakva. A haromszdégek piros selyembdl,
narancssarga plissbél, nyomott mintas, spen6tzéld kartonbdl és sima fehér muszlinbél vannak.

Az anyam kiveszi, és szétnyitva az 6lébe fekteti. — Ezt neked csinaltam bébikorodban mindenféle maradékbol, amiket csak talaltam. — Megérinti
a piros selymet. — Ez a nagyanyad halokéntdse volt... A narancssarga egy kis rongysz6nyeg apad halészobajabdl. A zéld a kismamaruham volt. A
muszlin meg az eskivéi fatylam... Ezzel aludtal. Ettél, jatszottal. Ha rajtad mult volna, még a kadba is bevitted volna magaddal. Ez ala bujtal be,
amikor féltél valamitdl. Mintha azt hitted volna, hogy eltiintet...

Oftmaradt a kistakaré. .. Haza akarok menni, mondtam neki...

Nem mehetiink, mondta apam, de nem mondta meg, miért.



— Emlékszem — mondom halkan.

Ujra négyéves vagyok: nytjtom anyam felé a karom, hogy kivegyen a kadbél; fogom szorosan a kezét, mert atmegyiink az Uton. Markolom a
kistakarét. Fél 6ra sem telt el, és megkaptam anyamtol, amit apam nem tudott megadni nekem: a multamat.

Anyam felé nyulok, hogy megérintsem a takarét. Barcsak megvolna még a varazsereje, ami régen: ha az arcomhoz nyomtam, s a cslcskével
megdorzsdlgettem a szemhéjamat, akkor tudtam, hogy masnap reggelre minden rendben lesz. — Mami — szoélalok meg, mert tudom, hogy igy
hivtam.

Lehet, hogy nem ismerem még az anyamat, de legalabb annyi kéz6s van benniink, hogy mindketten elvesztettiink valakit az életiinkbdl, akit
szerettlnk.

Furcsa, ha a semmibdl feltamad egy régi emlék. Olyan, mintha az ember kissé meghaborodott volna — lehetséges, hogy ez az emlék megvan,
meégsem kerllt el6 eddig? Az ember el6sz6r megprébalja elhessenteni, mert azt hiszi, nem lehet igaz, hiszen a tudatos emlékek folyama
megtdrhetetlen, egyenes egész. Aztan egyszer csak jon egy pillanat, és kideril, hogy az emlékfolyam nem vonal, hanem felf(izétt gyongydk laza
sora, s itt-ott van még egy kis hely, ahova befér még egy szem.

Olyan sok mindent szeretnék megtudni téle, annyi a nyitott kérdés...

Visszaérve a lakokocsihoz, Fitzet ott taldlom egy székben, a telefonkdnywvel legyezi magat, Sophie pedig a divanyon alszik. — Hogy ment? —
kérdezi.

Mar gondolkoztam az dton, hogy mit mondjak neki errél — vagy Ericnek, ami azt illeti... Nem arr6l van sz6, hogy barmit is el akarnék titkolni
el6lik, de mégis ugy érzem, a tdrékeny hid, amely kdztem és anyam kozoétt épll éppen, sériilhet azaltal, ha beszélek réla. — Nem egészen az,
akinek képzeltem 6t — mondom 6vatosan —, de azért nem volt olyan katasztrofalis az egész...

— Milyen...?

— Fiatalabb, mint az apam. Es mexikoi. Idevaldsi.

— Te meg megbuktal a suliban spanyolb6l — nevet Fitz.

—Jaj, fogd mar be...

— Es oriilt neked?

—lgen.

Ezen kicsit mosolyog. — Es te is oriiltél neki?

— Hat ez elég furcsa. Nem ismerem a sajat anyamat. De azért nem olyan nagy a baj, hiszen 6 sem nagyon ismer engem. Az apammal nincs meg
ez az egyensulyom, mert 6 mindent tudott, csak éppen titokban tartotta.

— Nagypapi nekem mondja el a titkait — szélal meg Sophie, mire mindketten ranéziink. Felll, az arca még alomittas. — Iltt van mar?

Lezottyenek mogé a divanyra, és az lembe emelem. Oly sokszor éreztem mar szikségét annak, hogy magamhoz szoritsam Sophie-t — példaul
egy nagyon szivfacsaré mozi utan, vagy amikor a jeges uton éppen megusztunk egy autébalesetet. Akkor is ezt érzem, amikor alszik — mi volna, ha
valaki ezt megprobalna elvenni t6lem? — Miféle titkokat arult el neked a nagypapa?

— Példaul, hogy a szupermarketben vette az olcsé sz8l6t, és nem a bioboltban, ahogy nektek mondta. Meg hogy 6 tette a fehér bluzodat a
mosogépbe, amelyik rézsaszin lett. — Felnéz ram: — Nem tudom, hogy fér be ide a nagypapi, ha megjén.

Fitzre nézek. — A nagypapa nem fog veliink lakni — mondom. — Nem emlékszel, hogy a rendérség jétt érte par napja?

— Azt mondtad, hogy csak jatszottak.

— Nos, hat kideriilt, Soph, hogy mégsem. A nagypapa nagyot vétett, amivel sok embert megbantott. Es ezért el kell mennie... be kell kéltdznie. ..
— Sehogy sem tudom befejezni.

Fitz a térdére kdnyokoélve felenk hajol. — Emlékszel, hogy bintetésbdl ki kellett allnod a jatékbol egy id6re, amikor a nappaliban labdaztal, és
betért az ablak? — Sophie bélint. — A nagypapanak most egy darabig szintén bintiben kell lennie ott, ahol a felnéttek vannak kiallitva jatékbol.

Sophie ram pillant. — O is eltérte az ablakot?

Hat, nem egészen, gondolom. Inkabb a szivemet...

— O a térvényt sértette meg — mondja Fitz. — Ezért a bértdnben kell maradnia, amig egy biré azt nem mondja, hogy most mar kijohet.

Sophie megforgatja a hallottakat a fejében. — A rossz fitk mennek a bértonbe. Es bilincset tesznek rajuk.

— A nagypapara nem tesznek bilincset, és 6 nem rossz fiu — felelem.

— Mit csinalt a nagypapa? Elvitt otthonrél egy kislanyt — mondom neki.

— A kislanynak nem mondta az anyukaja, hogy ne alljon széba idegenekkel? Most hogy mondjam meg Sophie-nak, hogy sokszor nem az
idegenek veszélyeztetnek benniinket, hanem azok tudnak a legtébbet artani, akiket szeretlink? — Mar régen tértént — magyarazom —, és én voltam
az a kislany.

— De hat akkor is az apukad volt, nem? — razza Sophie a fejét értetlenil. — Az apukak pedig elvihetik a gyerekiiket mindenhova.

— De ez mas volt— mondom, és a torkom &sszeszorul. — Ezutan sokaig nem lathattam az anyukamat, aki nagyon hianyzott nekem.

— Miért nem mondtad neki, hogy haza akarsz menni?

Hat ez, ugy latszik, tul bonyolult ahhoz, hogy meg tudjam értetni Sophie-val. Nem beszélhetek a hazugsagokrol, az Uj személyazonossagunkrol.
Meg hogy valakit halottnak hisziink, aztan egyszer csak elékertil... Ez azért nem mindennapos... Es persze azért sem mondhattam volna apamnak
akkor, hogy menjiink haza, mert nem tudtam, hogy hazamehetnek. Nem tudtam, hogy ,eltlintem”.

Most mar tudom.

A kocsiban Ulve, mikézben a Madison Street Foghaz felé hajtok, elgondolkozom azon, hogy vajon Sophie, ha nagyobb lesz, emlékszik-e majd
erre a phoenixi utazasra, az itteni kaktuszgyimdlcsokre, amelyek olyanok, mint egy borotvalatlan néi lab? Kapcsolatban marad-e a nagyanyjaval?
Emlékszik-e majd a nagyapjara azokbél az idékbdél is, amikor még nem volt bértdénben?

Persze az azigazsag, hogy ezzel nem kell térédnie.

Merthogy itt vagyok én, az én dolgom, hogy minderrél gondolkodjam. Minek a sziil8, ha nem arra, hogy felszedegesse a gyerek hatrahagyott
holmijait? A ledobott ruhat, a fél par cip6t, a kis mlanyag vackokat meg az emlékeket? Szikség esetén ki mas adja vissza ezeket, ha nem a
szUl6?

Mire j6 a szll6, ha nem arra, hogy a gyerekének a teljes biztonsagot nylijtsa, és elmondja neki az igazat az életrdl?

A kis fogadofiilkében jarkalok fel s ala, mikor behozzak az apamat. Nem tudok a szemébe nézni, ezért inkabb a horog alaku vagast figyelem az
arcan, amely az orcajatol fut le a nyakaig. Felveszem a telefont az Givegfalnal, hogy beszélhessink. — Ki bantott? — kérdezem, és nagyot nyelek.

— Rendbe jon, ne aggdd;... — Az arcahoz nyul 6vatosan. — Nem gondoltam, hogy ilyen hamar visszajéssz.



— En se gondoltam. Sajnalom, hogy lemaradtam a vademelésrél.

Apam vallat von. — Semmit se vesztettél — jegyzi meg. — Igaz, amit Eric mond? Tényleg te akartad, hogy ne valljam magam blndsnek?

— Szeretlek — mondom, és megtelik a szemem kénnyel. — Azt akarom, tegyél meg mindent, hogy minél elébb kikeveredhess ebbél a dologbdl.

K&zelebb hajol az iveghez. — Pontosan ezért kellett elsz6kndm veled annak idején, Dee.

— Tudod, most mar csaknem el is hinném ezt neked. Csakhogy ma voltam anyamnal.

Latom, hogy teljesen elsapad. — Milyen volt...?

— Hat, gyakorlatilag idegen nekem — valaszolom tétovan.

Tenyerét az ivegre nyomja. — Delia...

— Talan inkabb Bethany, nem?

A dbbbenetétdl szinte elnémul a telefon. Elektronikus csénd...

— Tényleg ugy érzed, hogy nagyon rossz életed volt? — hallom apam fesziilt hangjat.

— Nem tudom, nem tudhatom. Fogalmam sincs, milyen lett volna, ha az anyam mellett névok fel. — Mivel hallgat, folytatom: — Tudtad, hogy megvan
még neki a régi kis babatakarém? A foltos...? Amiért vissza akartam menni a sz6kés napjan, de te nem engedted. Tudtad, hogy minden évben
megulnnepli az igaz sziletésnapomat? Még én sem tettem ezt, egészen mostanaig...

Apam nehézkesen a székébe rogy.

— Talan te el tudod mondani, hogy mit vesztettem — hadarom vékony, magas hangon. — Mert a nd, akivel ma talalkoztam, éppugy sajnalta az
elveszett huszonnyolc éviinket, mint én.

— Hat azt el is hiszem — jegyzi meg az apam olyan halkan, hogy alig értem.

— Mit tett ellened? — suttogom a telefonba. — Mit kdvetett el, amiért ennyire méregbe j6ttél, hogy az elrablasom volt ra a bosszu?

— Nem arrél van sz06, hogy velem mit tett, hanem arrél, amit veled tett — kézli apam, és latom, hogy egy ér liktetni kezd a halantékan. —
Visszamentiink a takaréért, be is mentiink a hazba, és majdnem keresztiilestiink anyadon, aki ott fekiidt kiteriilve, részegen. Es pontosan el tudom
neked mondani, hogy milyen lett volna az életed, ha mellette maradsz. Az 6vodaba indulas elétt magadnak kellett volna megcsinalni reggelit, mert
anyad masnaposan képtelen lett volna ra. Neked kellett volna ellenérizned a vécétartalyt, és kihajitani belble az odadugott vodkasiveget. Azon
gondolkoztal volna, hogy miért nem tud téged annyira szeretni, hogy miattad abbahagyja az ivast... A te anyad alkoholista volt, Delia. Még magara
sem tudott vigyazni, nemhogy egy kisbabara. Ezt a nagyszer( neveltetést vettem el tled. Ez az igazsag, amit elhallgattam eléled. Hazudtam, mert
azt akartam, hogy ebben ne legyen részed.

Hatralépek, a telefonzsinér kdldokzsinorja kifeszil kdztiink. Ezt a leckét tanultam a munkamban annyi éven at... Ha az ember kutatni indul, jobb,
ha felkészill a legrosszabbra is. Mert talan nem azt talalja, amit szeretne.

— lgy megadtam neked azt az anyat, akit nem kaphattal meg — magyaraz tovabb apam kétségbeesetten. — Ha elmondom az igazat — hogy
valéjaban milyen —, az nem lett volna rosszabb, mint az, ahogy akkor elvesztetted 6t?

Azutan, hogy anyamat halottnak mondta, még egy évig rohantam varakozén az ajtbhoz minden egyes alkalommal, amikor cséngetett valaki.
Biztosra vettem, hogy apam téved, és anyam egyszer csak beallit hozzank, és azutan boldogan éllink tovabb egyiitt.

Nem j6tt el soha. Es nem azért, mert halott volt, ahogyan apam mondta, hanem mert soha nem is létezett. ..

Hagyom, hogy a telefonkagyl6 kicsusszon a kezembdl. Megfordulok, hattal keruldk a plexitivegnek. Nem nézek vissza apamra, még akkor sem,
amikor felvaltva orditani kezdi mindkét nevemet. Aztan jon egy 6r, és elviszi.

Nekem sosem esett tul j6l az alkohol, nemigen birtam. Még egyetemista koromban sem, amikor par pohar sértél szinte rosszul lettem. A kemény
szesz pedig inkabb hipertudatossa tett: olyasmin tdrtem téle a fejem, hogy miért gesztenyeszinliek a faasztalon a foltok, és hogy miért nem szedi ki
valaki a legyeket a n6i mosd6 mennyezeti ventilatorabol.

Sokaig nem jéttem ra, hogy Eric alkoholista. Ha iszik, még elragadobb, viccesebb és szérakoztatébb lesz. Mindig annyira tokéletesen csinalta,
hogy évek teltek el, mig rajéttem, hogy nem azért nem latszik meg rajta soha a sér, mert nem tud berdgni, hanem azért, mert szinte sohasem
szinj6zan.

Az élet nagyon szérakoztaté egy olyan ember mellett, aki fogpiszkalobol és koktélcseresznyébdl atommodellt alkot, vagy képes egy kocsmanyi
japan turistat bevonni a , Yellow Submarine” elkantalasaba, Ugyanakkor sokkal kevésbé szérakoztatd, ha ugyanez az elragad6 ember elfelejt értem
jonni munka utan, és hazudik arrél, hol volt egész éjszaka, aztan reggel nem tud két sz6t valtani velem mindaddig, amig allapotat ,kutyaharapast
sz6rével’ alapon nem orvosolja. Egészen eddig azért vonakodtam elfogadni a hazassagi ajanlatat, mert nem akartam, hogy a lanyom egy
megbizhatatlan és 6nz6 ember mellett n6jon fel.

Akkor hogyan vadolhatnam apamat azért, hogy ugyanigy gondolkozott?

Olyan feldultan érkezem meg Ujra anyam hazahoz, hogy szinte reszketek. Anyam mozsarral a kezében j6n ajtét nyitni. Rozmaringillat arad a t6r6
alol. Az arca felragyog, ahogy meglat. — Gyere csak.

—lgaz...?

— Micsoda?

— Hogy alkoholista vagy?

A mosoly azonnal lehervad az arcarél. Kérbepillant, hogy lassa, ki hallott engem esetleg odakint, és beterel a hazba. Annyira szeretném, ha azt
mondana, hogy ez is, mint annyi mas dolog, csak apam kitalacidja. Egy lancszem a hazugsagfiizérben, hogy még jobban megutaljam anyamat.

O azonban csak kisimitia a hajat az arcabol. — Igen, igaz — mondja minden kertelés nélkil. — Az vagyok. — Osszefonja a karjat. — Es mar
huszonhat éve nem iszom.

Egy 6szinte vallomas a legkeményebb sziveket is meg tudja lagyitani.

— Miért nem mondtad el?

— Nem kérdezted — feleli anyam halkan.

Ez igy azonban mégiscsak hazugsag, még akkor is, ha kimondottan, szavak nélklli hazugsag. Hazugsag, ha az ember az elhallgatassal
kapcsolatot épit, mert annyira vagyik ra. Hazugsag, ha az ember azzal altatia magat, hogy akkor egyiitt fogunk ebédelni, meg titkos recepteket
csereberélink, és szaz mas dolgot miveliink egyiitt, amiket az almaimban az anyak a lanyaikkal csinalnak. Mintha mindez csékkenthetné két
idegen kozétt a tavolsagot... Pedig a valésag az, hogy soha nem lehet ott folytatni, ahol ketten abbahagytak — ez igy egyszeriien nem mikédik.

Felém nydjtia a kezét, s amikor hatralni kezdek, kénnyek szoknek a szemébe. — Ugy oriiltél nekem — szolal meg. — Nem akartalak megint
elvesziteni...

— Hagytad, hogy azt gondoljam, aldozat vagy — szegezem neki vadlon.

— Azis voltam — feleli anyam. — Lehet, hogy nem voltam tokéletes anya, de mégiscsak az anyad voltam, Beth. Es szerettelek.



Aha, multidében...
— Nem Beth a nevem — vagok vissza, és ezuttal én dontdk ugy, hogy elmegyek, és otthagyom.

Greta meg én egyszer egy tinédzser lanyt kerestiink héviharban. A lany bucsulevelet hagyott, és eltlint, az 6t egyedil nevel® apja pedig szinte
sokkos allapotba kertilt. Ez Meredithben tértént, a Tovidéken. A helyi rendérék a labnyomot kévetve elindultak utana, de a hé olyan erésen hullott,
hogy a megtalalt nyomvonalat abban a pillanatban el is tiintette.

A helyieket felszolitottak, hogy lehetbleg ne hasznaljak a kbzutakat aznap éjjel; ahogy haladtam a kocsival, nem is lattam mast, csak hékotrét és
homokszorét. Amikor megérkeztem, azonnal a lany apjahoz vittek. Egy hintaszékben Ulve hajladozott elére-hatra. Az 6klét a szajara szoritotta,
mintha att6l félne, hogy kibukik rajta a kétségbeesése. — Mr. Damato, van Marianak valami kedvenc helye? — tettem fel a kérdést. — Ahova akkor
szokott menni, amikor egyedul akar lenni?

Megrazta a fejét. — Nem tudok réla.

— Megmutatna a lanya szobajat?

A haz hatso felébe vezetett. Tipikus lanyszoba volt: dupla agy, fém kényvespolcok, laptop és kélampa. Ami viszont nem volt tipikus: ebben a
szobaban tokéletes rend uralkodott: az agy bevetve, az asztal letakaritva. A ruhak mind a szekrényben sorakoztak szép rendben. A szemetes
kilritve.

Mivel a szennyest Maria Damato mar a gépbe tette, ezért egy par cipét szagoltattam meg Gretaval, amelyet a szekrényben talaltam. Odakint
kavargott a ho, fiityllt a sz&l. Greta nyugat felé indult, az orszagut felé, aztan bement a fak k6zé, az erdébe. Volt, ahol at kellett ugrania a héfuvasban
keletkezett buckakat, volt, ahol én estem négy-kézlabra kozéttik. Ha kinyitottam a szamat, hogy sz6ljak a kutyanak, a jeges h6é azonnal belement.

Két 6raval késdbb Greta hatrahagyta a fakat, és egy befagyott tora futott ra. A sok hé miatt nem is latszott tonak, inkabb csak egy tagas rétnek.
Ermenagysagu, dsszeragadt pelyhek telepedtek a pillaimra, az ajkamra meg Greta szemoldokére, amitél professzoros lett a kiilseje. A hotol még
sikosabb lett a jég, mindketten j6 néhanyszor elestiink.

Végil Greta megallt, és a mancsat egy nagyobbfajta buckara tette, amely azonban nem slippedt be alatta. Leirt egy kis kort a bucka kéril, majd
még egyet.

El6szdr a lany hajat lattam meg — kis jégcsapokka fagytak a borzas szalak. A hatara forditottam, és azonnal elkezdtem a mesterséges
lélegeztetést. Hamarosan magahoz tért, és azonnal tamadott, mint egy karmolé macska. — Szalljon le rélam, hagyjon, de régtdn! — visitotta, és csak
aztan nyitotta ki a szemét. Sirni kezdett.

A ment&sok, akik odajottek a tohoz, ugy vélték, a lanyt a hd mentette meg a kihlléstél. Kilénben mar nem élt volna. Az apja, akit azonnal
felhivtak, hogy megvan a gyerek, az ajtéban vart rank. Maria a karomra tamaszkodva tétovan lépett egyet az apja felé, mire Greta hirtelen kett6juk
kozé allt, és halkan, figyelmeztetéen morgott.

— Greta — széltam ra feddéen, hogy menjen onnan. Abban a pillanatban éreztem Maria karjan, hogy elernyed benne a fesziitség, mintha
megadna magat a sorsanak.

Isten az atydm, annyi ilyet lattam: angyalarcu kisfitkat, akik elszoktek a nagyok agresszidja eldl; viztorony tetejére maszé kamaszokat, akik azt
akartak, hogy a mennyorszaghoz minél kdzelebb haljanak meg; csontsovany lanykakat, akik anyjuk fiatal szeretdje elél bujdostak el az éjszakaba.
Az én dolgom csak annyi, hogy hazavigyem 6ket. Nem fontolgathatom, vajon mi vitte 8ket a sz6késre. Aznap éjjel atadtam Maria Damatét a halas
apanak. Megtettem, amit elvartak télem.

Egy hénappal késdbb a nyomozd, akié az tgy volt, felhivott, hogy elmondja: Maria lelétte az apjat, aztdn sajat magaval is végzett. Aznap Greta
extra adag vacsorat kapott jutalmul azért, mert kidertit: tobbet fog fel a vilagbol, mint az emberek. A tanulsag: nem mindig az a legokosabb dontés,
ami annak latszik, mert lehet, hogy csak elméletben, a térvények szerint mikddik, a gyakorlat viszont egészen mast mutat, Néha az a legjobb
megoldas, ha tényleg elmegyink.

Amikor Sophie kétéves volt, Eric meg én horgaszni vittiik. Almos, békés vasarnap volt, és a Libatonal tldégéltink, egy molon. Eric feltiizte a
kukacot a horogra, aztan markaba fogta Sophie botot tarté kis kezét. Eppen megtanulta kimondani, hogy ,hal’, s valahanyszor kihtztunk egy
pisztrangot vagy egy sugért, tapsikolva mondogatta Ujra meg Ujra a frissen tanult szét.

Maig nem tudom, hogyan tértént. Eric elengedte Sophie kezét, hogy Ujabb kukacot tegyen a horogra, én meg a szivarvanyosan vill6zd pisztrang
felé mutattam éppen, miutan visszaengedtik a halat a hiivds, sétét vizbe. Csak egy picike csobbanas, mint amikor egy k6 elmertl a vizben, és
mindketten csak azt lattuk, hogy Sophie nincs sehol. Sophie-n nem volt mentémellény — vadul rigkapalt, amikor raadtuk, fel akartuk hizni a cipzart
rajta —, ezért megmagyaraztuk magunknak, hogy nem is kell, hiszen mi baja térténhet, ha mindketten ott vagyunk, és vigyazunk ra? — Sophie! —
orditott fel Eric paniktol érces hangon.

En nem is gondolkoztam, csak beugrottam a vizbe, ahogy voltam, és azonnal kinyitottam a szemem. Homalyos volt odalent, raadasul a
cipdmmel felkavartam a homokot a meder aljan, de aztan valami fényeset lattam megcsillanni, és arrafelé I6dultam.

Sophie, aki nem tudott Uszni, elmerdiit, és a mol6 ald sodrodott. Megragadtam a bluzanal fogva, és folrantottam a fejem f6lé, hogy atadjam
Ericnek. O lefektette a mél6 kiszaradt fadeszkaira, s mig Sophie kohogétt és horgott, kimasztam én is a moléra.

Annyira rémlt volt, hogy nem is sirt. Az egész nem tartott tovabb két percnél, bar egy érékkévalésagnak tiint. A fényes dolog, amit odalent
lattam, a nyaklanca volt a kivansagok ezist csillagaval, amelyet Sophie az apamtél kapott a sziletésnapjara.

Sophie szereti Ujra meg Ujra meghallgatni megmenekiilése térténetét. El is tudja mondani a kifényezett valtozatot, mert az évek soran tokéletes,
kerek egész mesévé csiszoltuk az egészet. Sajat emléke szerencsére nincs az esetrél. Aminek mindketten 6rilink Erickel. Vannak dolgok, amikre
jobb nem emlékezni.

A lakdkocsi-telep vége egy oriasi, kietlen fennsikba fut bele. Ide hoz ki Eric engem, hogy megnézzik a naplementét — olyan, mintha egy vad-
rozsaszin fliggdnyt hiznanak el a hegyek ormai mogott.

Eric még az 6ltényében van, de a nyakkenddjét mar meglazitotta. Végignézzik, ahogy az ég narancssargaba valt, majd lepereg a bibor szinte
minden arnyalata a szemink elétt. Annyira szép, hogy mar szinte nem is valésagos. Sophie ekdézben Gretanak dobal egy teniszlabdat.

Arra gondoltam, ha a jog mégis kifog rajtam, elmegyek a phoenixi tévébe id6josnak, s ilyeneket mondok: hétfé, napos, negyven fok, kedd,
napos, negyven fok, szerda, kicsit hlivds, 39 fok...

— Eric — sz06lok ra —, hagyd abba.

Azonnal leall. — Csak fel akartalak dobni, Dee. Fitz mondta, hogy pokoli napod volt.

— Miért hagytad, hogy elmulasszam a vademelést?



— Nem az én hibam. Még csak nem is széltak rola. — A derekamra fonja a karjat. — Mesélj a mamadrol.

Az égen kérézd s6lymot figyelem. Mintha a szarnyalasa nyoman tlinne fel egy-egy Ujabb csillag az alkonyi égen. A nap véres halaltusajat vivja, a
szinorgia lassan belevész a sététségbe. — Alkoholista... — szélalok meg végdl.

Erzem abbél, ahogy teliesen mozdulatlanna merevedik, hogy Ericnek is Gjdonsag a dolog. — Akkor, régen is az volt? — kérdezi.

— Hatigen. — Szembe fordulok vele. — Nem gondolod, hogy ezért szerettem beléd?

— Remélem, hogy nem — nevet Eric.

— De komolyan... Mi van, ha tudat alatt bennem maradt, hogy rajta nem segithettem, ezért megprébalok rajtad segiteni?

Eric megfogja mindkét vallamat. — De hat még csak nem is emlékeztél ra, Dee...

Ez kétségtelen, de mi van, ha nem azért, mert képtelen voltam emlékezni, hanem azért, mert nem akartam emlékezni...? Az emlékek nincsenek
mindig jelen az ember életében, tudataban. Az emléket az ember elbhivja, vagy el6hivodik. Valami esziinkbe juttatja, felidézi. Valami elénk hozza,
mintha latvanyossag lenne, s mi pedig nézék az arénaban. Ebbdl pedig az kdvetkezik, hogy vannak idészakok, amikor szilkségszer(ien eltlinnek
eldlunk.

Val6ban igy van? Amikor annak idején rendszeresen panaszkodtam Eric ivaszatai miatt, azt mondta, nem vagyok elég tolerans. Mar egy sor
utan kifogasoltam a leheletét. Vajon nem az volt a bajom, hogy a tudatalattim emlékezett a szagra, amely azt Gizente nekem, hogy az ilyen emberek
igy vagy ugy, de csal6dast okoznak majd nekem?

— Elmentem a fogdaba is — k6zIom.

— Es milyen volt...?

— Tizes skalan...? — pillantok ra. — Minusz négy.

— Hat, lehet, hogy a mai nap azért nem volt minden szempontbél katasztrofalis. Ha lattal volna, lehet, hogy tetszettem volna neked mint Ugyvéd,
aki eltdkélt és hatarozott.

— Ezt hogy érted?

— Ha apadnak j6 oka volt elvinnie téged — merthogy anyad alkohol problémaja veszélyes volt rad nézve —, és példaul bizonyithatban megprébalt
jogi utra lépni, de hidba, akkor talan meguszhatja az egészet.

— Szerinted ez lehetséges?

— Hat, mindenesetre jobb, mint az a stratégia, amit eddig kitalaltam — feleli Eric.

—Vagyis...?

— Hogy a szellemek raboltak el, s apad volt a szellemirt...

Megcsoévalom a fejem, de azért nem tudok elfojtani egy kis mosolyt. Ha apamra gondolok, sajgas tamad a szivem tajan. Nem voltam vele
igazsagos. Ha 6 blinds, akkor én is legalabb annyira az vagyok: mindketten azt szeretnénk, hogy valahogy megdérizzikk, ami volt, ne hagyjuk
lerombolni az életiinket. Blin az, ha valakit annyira szeretiink, hogy nem birjuk elviselni a gondolatot sem, hogy az illeté — vagy a réla alkotott kép —
megvaltozik? Bln az, hogy annyira szeretiink valakit, hogy elhomalyosul az éleslatasunk?

Eric j6 messzire, az egyetlen bokor mégé hajitjia Gretanak a teniszlabdat. A s(irlis6dé homalyban mar nem latom tisztan az arcvonasait. Ulhetne
barki mellettem... Mint ahogy én is lehetnék barki mas...



ELISE

Te mar biztosan nem emlékszel ra, pedig egyszer elmeséltem neked anyam halalanak percét. Tizenhat éves voltam akkor, és anyam, messze
t6lem, Texasban volt latogatoba a névérénél. Az éjszaka kézepén arra riadtam fel, hogy az agyam szélénél Ul, és megsimitja az arcomat. — Mami?
— suttogtam, mire eltlint, csak tubar6zsaillatot hagyott maga utan, de olyan eréset, hogy azbta sem tudtam lemosni a b&rémrdl.

Masnap a nagynéném felhivott, és kdnnyek kdzott mesélte el az autdbalesetet, amely éppen abban a pillanatban toértént, amikor éjjel
felébredtem. Amikor elmondtam neki anyam latogatasat, mar egyikiinknek sem volt érthetetlen a dolog. Barmely mexik6i megmondja neked, amit
a brujak, a samanpapnék tudnak: a halottak azért térnek vissza, hogy 6sszegyljtsék a labnyomaikat.

Az eltelt években sokszor éreztem azt, hogy a hatam moégétt allsz. Ereztem a tenyeremen a kezed érintését, vagy amikor ereszteni kezdtem a
vizet a kadba, a firdészobaajtd mdégétt mintha a te nevetésed csilingelt volna.

Aztan mindig ugy tettem, mintha mi sem tértént volna. Szorosan behunytam a szemem, vagy erésebben folyattam a vizet. Feltekertem a radiét.
Nem akartam bevallani magamnak, hogy valésziniileg akkor foglak Ujra latni, amikor te is eljpssz a labnyomaidért. Osszeszeded 6ket, mint egy
csokor gydnyorii sivatagi viragot, és atnyljtod nekem afféle fajdalomdijként, hogy immar végleg elveszitelek...

Egy Juan Diego nevi indiannak megjelent a Sziizmaria 1531. december 31-én. A helyi pUspdknek elég bizonyiték volt a télben kifesl®
viragszényeg meg a kreolb6rii Madonna képe Juan Diego kdntdsén, és megépittette a Guadalupei Sz(iz szentélyét.

Vannak, akik szerint a mi Szlizmariank nem mas, mint Tonantzin, az azték istennd, aki jéval Juan Diego sziletése el6tt |étezett.

A spanyol misszionariusok, akik tudtak, mennyi hive van az istennének a helyiek k6zott, keresztényiesitették 6t — 6k csinaltak beldle guadalupei
Sziizet. Csak azt nem tudtak, hogy Tonantzin képes elvenni a blnéket az 6 papndi titkos szertartasain. A spanyolok igy elérték, hogy a katolizalt
indianok szivesen elmentek a misére, de emellett felkeresték a varazslonét is.

Az én anyam is bruja, varazsléné volt, és én ugy néttem fel, hogy mindig ott alltak sorba nalunk a kliensek, hogy legyen egészséges kisbabajuk,
legyen aldas az (j hazon, hogy ne vigyék el a filt katonanak. Meggyuijtott példaul egy vords gyertyat, és a guadalupei Szlizhéz imadkozott, mire
Dona Tarantino majdaganata rejtélyesen 6sszezsugorodott. Amikor alejandriai Saint Catalinahoz imadkozott, egy ténkrement csalad hirtelen
megtalalta a szerencséjét. A brujak persze abban is nagyon jok, ha valaki igaztalanul art az embernek. A bruja atka megbunteti a csalard férjet,
himiéssé teszi azt, aki gonosz pletykat terjesztett. Azok, akiket sujt az atok, pontosan tudjak, hogy rosszat cselekedtek — mert az atok csak a
blindsdket sujtja.

Az anyam megtanitott, hogyan emeljek oltart, hogyan valasszam ki a megfelel6 madartollat; hogyan olvassak a kartyabdl, de amig fiatalabb
voltam, csak magamnak csinaltam varazslatokat. Sose akartam bruja lenni itt, Phoenixben, de hat a hirek gyorsan terjednek a mexikéi koléniaban,
és az emberek mindig raszorulnak egy j6 boszorkanyra. Aztan rajéttem, hogy amig varazsolok, annyira figyelnem kell, hogy legalabb addig sem
vadolom magam az elvesztésedeért.

Az elipveteled masnapja van most — kétszer j6ttél, az els6é csodas volt, a masodik szérnyli —, és nem nagyon tudok odafigyelni a kliensemre, aki
itt Ul velem a kis santuariomban. — Dona Vasquez — szo6lal meg Josephina —, hallotta, amit mondtam?

lgen, éppen ezt szerettem volna neked tegnap elmondani: nem az az ember vagyok, aki akkor voltam. Huszonnyolc évig vartam, hogy Ujra
lathassalak, most mar tudok még egy kicsit varni.

Keérlek, j6jj vissza hozzam!

— A varazslat nem mik&dott — séhajt Josephina.

Megprobaltam elnémitani a szobatarsnéjét a kollégiumban, aki elhiresztelte réla, Josephina flivel-faval lefekszik, s ezért szegényt még a baratja
is otthagyta. Azt gondoltam, prébalkozzunk az égé nyelvvel, a szobatarsné leszerelésére. — Hasznalta a gyertyat?

A multkor egy ndalakot formazd, fekete viaszszobrocskat adtam a lanynak. — Igen — feleli. — Ravéstem az arcara a neve kezdébetliit, ahogy
mondta nekem a multkor, és a Tio's Taco Palace-b8l hoztam erés szoszt, bemartottam a tiit, és belenyomtam a szajaba.

— Meg is gyujtottad?

Josephina bolint. — Es el is képzeltem azt az ostoba I6fejét, ahogy maga mondta nekem, és aztan elfljtam a gyertyat. De nem j6tt masnap
bocsanatot kérni. S6t, ez még nem minden.... — Suttogéra fogja a hangjat: — Aztan egy pékhaldt, taladltam a szobamban éppen azutan, hogy
kitakaritottam!

Nos, a pokhal6 tiszta helyen azt jelenti, hogy egészen masrol van szb. Ez annak a legbiztosabb jele, hogy valaki megprobal atokkal lesujtani. —
Josephina, szerintem a te szobatarsndd egy diablera.

Ahogy vannak jé varazslonék, vannak arté boszorkanyok is. Sajnos, az 6 atkaik azok ellen is megfogannak, akik artatlanok.

— Renée még csak nem is mexikéi — mondja Josephina. — New Jersey-bdl jétt.

— Ha tényleg diablera, akkor ezt éppen azért hiteti el veled, hogy elaltassa az éberségedet.

— De hat... nagy haja van... — néz ram Josephina kétked&en. Felalini készilok az asztaltol. — Ha nem akarja a segitségemet...

— De igen, dehogynem...

— Rendben. Akkor tegyen egy kanalnyi, temet6bdl hozott féldbe olivaolajat, €s a bal mutatéujjaval keverje 6ssze. Szorja meg feketeborssal. Aztan
a kollégiumi évkdnyvben kenje ra Renée fényképére, és a képet assa el a temetében.

Josephina tagra nyilt szemmel bamul ram. — Es mi térténik majd vele?

— Ahogy a kép szétmallik, a szobatarsndje egyre furdbban fogja magat érezni. Kdvetkez8 teliholdkor bocsanatot kér, hogy rosszat mondott
magarol, és atkéri magat egy masik kollégiumba, egy masik allamba.

Josephina arcan boldog mosoly 6mlik szét. El6halassza a honorariumomat, a tiz dollart a farmerje elsé zsebébdl. — Készéném, asszonyom —
suttogja, amint Victor bedugja a fejét az ajton.

A fériem sohasem helyeselte ezt a mellékfoglalkozadsomat, hiaba prébaltam neki mar annyiszor elmagyarazni, hogy ez nem munka, hanem
elhivatottsag. Egy idé utan mar nem mondtam neki semmit, csak titokban csinaltam. Nem akartam én neki hazudni, egyszer(ien csak kdnnyebb volt
mindketténknek ugy tenni, mintha mi sem térténne, pedig mindketten tisztaban voltunk azzal, hogy a masik tudja, amit tud.

— O Josephina — mutatom be a lanyt Victornak. — Onkéntes a Természettudomanyi Mizeumban.

Josephina még egyszer megkdszoni nekem, és menteget6dzik, hogy sietnie kell, mert elkésik az érajarél. Victorral egyedil maradunk, 6 a
vallamra teszi a kezét, s fejét kissé hozzam lehajtva kérdezi: — Hogy érzed ma magad?

A tegnapi masodik latogatasod utan érakig sirtam, 6 pedig Ult velem szemben, és adogatta a papir zsebkendbket. Részben, hogy mutassa,
mennyire egyltt érez velem, részben, hogy emlékeztessen: barmennyire szomoru vagyok is, nem fojthatom alkoholba a banatomat. — Jél vagyok —
mondom. — Most legalabbis.



— Elfog joénni, Elise — bizonygatja Victor.

Mar huszonnyolc éve nem voltal velem... Akkor most miért van, hogy egyetlen o6rat téltéttem veled, és most sokkal jobban faj a hianyod?

Victor megsimitia a hajamat. Néha arra gondolok, hogy amikor bajban vagyok, 6 az, aki elviseli helyettem a fajdalmat. Ha mellettem néttél volna
fel, biztosan megtanitottam volna neked, hogy olyan férfit valassz, aki jobban szeret téged, mint amennyire te szereted 6t. Miutan nekem mar
mindkét fajta viszonyban részem volt, tudom, hogy amikor nem igy van, nincs olyan varazslat a vilagon, amely visszabillenthetné a mérleget.

Akkor lattam apadat el6szor, amikor megprobalt megmenteni. A semmi kézepén dolgoztam, egy barban, ahova altaldban nem egyetemista
fitkak tamolyogtak be kaban, olajtél maszatos kézzel, miutan megprobaltak megszerelni lerobbant kocsijukat. [de motoros vaganyok jartak. Apad
azt latta, hogy két fick6 a falhoz nyom, mig egy harmadik a dartsjaték nyilacskaival [6d6z kérbe. Nekiugrott annak a nagydarab pasinak.

Persze, hamar kidertilt, hogy azért nem voltam akkora bajban — a motorosok mind visszajar6é vendégek voltak, akikkel hébe-héba eléadtuk ezt a
kis mutatvanyt. En persze azonnal beleestem Charlie-ba. Nem is azért, mert széke volt és joképd, vagy mert olyan hésiesen lépett fel, hanem, mert
ugy gondolta, érdemes vagyok arra, hogy megmentsen.

En csak egyike voltam azoknak a mexikdi-amerikai kisértetmunkasoknak, akik masok életében a hattérben tevékenykednek, mint szobalany,
hordar vagy kertész. Csak azért voltam pultoslany a kocsmaban, mert egyaltalan nem tudtam varmni, tehat haznal val6 munkarol, otthoni
bedolgozasrol sz6 sem lehetett. Mellesleg szerettem is a kocsmat. A mosogatdbdl felszallé élesztds sérszag mindig azokat a helyeket juttatta az
eszembe, ahol blza nd, és ahol sohasem jartam. Valahanyszor egy vendég felallt és kiment, Ugy éreztem, valamit elvitt belblem is — és
gondolatban vele mentem. Azt képzeltem, hogy igy eltindk. ..

Adtam apadnak egy ingyen italt koszdnetképpen, amiért meg akart menteni. Azt hiszem, nem vette észre, mennyire remeg a kezem, szinte
szétlocsoltam a sért a pulton. Charlie a farmernadragomra mutatott, amelyre verssorokat irtam, olyanokat, amiket olvastam. Ugy gytijtdgettem a
szép szavakat, ahogy mas a kagylot vagy pillangokat, ,,1'd rather learn from one bird how to sing” —olvasta apad hangosan, de az E. E.
Cummings-vers tébbi része mar a combom belsé felére kanyarodott, s nem lathatta.

— ,Then teach ten thousand star hownot to dance”— fejeztem be.

— Miért van ez a labadra irva?

— Mert a dzsekimen mar nem volt tébb hely.

— Akkor te angolszakos vagy, igaz?

— Az angolszakosok szegfliszeges cigit szivnak, és hosszu, bonyolult szavakat mondanak, hogy a sajat hangjukban gyényorkédjenek.

Charlie nevetett. — Igazad van. Jartam egyszer egy angolszakos lannyal. Amikor a moséassal vagy a kenyérpiritassal foglalkozott, megprébalta a
dolgot, mondjuk, az Elveszeft paradicsom kontextusaba helyezni.

Jél kiismertem mar a férfiakat. Anyam megtanitott arra, hogyan halljam meg a ki nem mondott mondatokat, €s hogyan tekerjek piros szalagot a
bal csuklomra, hogy tavol tartsam azokat, akik csak egy athdgandé Iépcséfokot latnak bennem, nem pedig a végcélt. A bérik keserlimandula-
szagarol meg tudtam mondani, hogy megcsaltak-e a kedveseiket. De ezek a férfiak mind olyanok voltak, mint én — fidk, akik spanyol nyelven
almodtak, akik hittek a vords gyertya szerencsehozd varazsaban. Olyanok, akik tudtak, ha egy férfi csinyan beszél a baratngjérél, masnap reggelre
a nyelve félragad a szajpadlasara. Az olyanok viszont, mint Charlie, egyetemre jartak, matematikai feladvanyokkal birkéztak, és vegyszereket
ontégettek 6ssze, amikbél lathatatlan felhdk szalltak fel. Az ilyeneket nem a magamfajta lanyoknak teremtették.

— Ha nem angolszakos vagy — kérdezte —, akkor mivel foglalkozol?

Ugy néztem ra, mint egy bolondra — hat nem latja ennek a kalibanak a négy rozzant falat kériléttem? Azt hiszi, azért vagyok itt, mert szép a
kilatas? Persze, azt szerettem volna, ha tébbnek lat, mint holmi pultoslanynak. Szerettem volna elhitetni vele, hogy rejtélyes vagyok, és egészen
mas, mint a tébbiek. F6ként mas, mint aki tényleg voltam: egy mexikéi lany, aki egészen mas vilagban él, mint 6. El6kaptam hat egy pakli kartyat a
pult alél. — Tudok kartyabdl olvasni.

— Mi ez, tarot? — kérdezte. — En nem veszem be azilyesmit.

— Akkor nincs vesztenivaléd sem. — Kinyitottam a kartya fadobozat, és kivettem a paklit — bal kézzel, mint mindig. EImormoltam egy Ave Mariat,
és ranéztem. — Nem akarod tudni, hogy teljestil-e a kivansagod?

— Milyen kivansagom?

— Azt te tudod.

Elmosolyodott, de olyan lassan, hogy le kellett sitném a szemem. — Rendben. Mondd meg a jévendémet.

Megemeltettem vele a paklit haromszor, a szentharomsag miatt. Aztan kiraktam kilenc kartyat, négyet keresztet formazva, az 6todiket és a
hatodikat a kereszt karjai ala, a hetediket alulra, a nyolcadikat keresztbe fektetve az ala, s az utols6t az egész kbzepébe. — Az elsd kartya mutatja a
lelkiallapotod — fordultam hozza, és felcsaptam az elsé lapot, amely a Magus hetes volt.

— Szent ég, remélem, pénzt jelent. Kiléndsen, ha végképp lerobbant a kocsim.

— Ez egy Uzenet — kbzbltem vele. — Arrdl szol, hogy az igazsag nem marad 6rokké rejtve. A kdvetkez6 harom kartya megmondja, ki fog segiteni,
hogy megtalald.

Felforgattam a harom kartyalapot. — Hat ez érdekes. Itt van a Szereték, egy boldog par... Tehat valamiféle romantikus kapcsolat kell ahhoz, hogy
elérd, amit akarsz. Az Er6kartya nem olyan j6, ahogy latszik — azt izeni, ne vallalj tdbbet, mint amire képes vagy. De szerintem a Diadalszekér ezt
kiegyenliti, és végul is garantalt a j6 szerencse.

Megforditottam az 6téset és a hatosat is. — A Magus nyolcas figyelmeztetés, hogy valami csuf mesterkedés a karodra lesz... ez meg, az
Akasztott... Elkdvettél valami blint mostanaban? Mert altalaban ezt jelenti, meg hogy az illetd tegye jova a ballépését, mert lehet, hogy a térvény
nem, de az Ur lesujthat ra.

— Tancolni voltam tegnap éjjel — mondta Charlie.

A hetes és a nyolcas az ellene askal6do ellenségeket jelentette. — Ezek nagyszer(i kartydk — mondtam. — Latok egy gyermeket, aki fontos neked,
aki kiegyensulyozza az életedet.

— Nem nagyon vannak gyerekek az életemben.

— Testvér? — faggattam. — Vagy unokadcs, unokahug...?

— Még unokatestvérem sincs. Elkezdtem térolgetni a pultot, noha teljesen tiszta volt. — Akkor talan a tiedrél van sz6 — mondtam. — Aki majd
lesz... Ujjaval megérintette a kartyalapot. — Es milyen lesz?

— Vilagos bér(, sétét haju.

— Mint te... — mondta.

Elvorésddtem, és elfoglaltam magam az utolsé kartyaval. — Ez azt mutatja, hogy a kivansagod val6ra vélik-e, vagy az 6sszes tébbi erd
megakadalyozza.



Az Eskivé hetes volt az — szOvetség, amelyet egész életében banni fog. — Na, mit mond...? — unszolt Charlie, és reménytelies volt a hangja. —
Megkapom, amit akarok?
— Nagyon is — hazudtam, és athajoltam a pulton, hogy megcsokoljam 6t jvendd életink kiteritett térképe felett.

Sohasem felejtettelek el.

Vannak a garazsban eldugott dobozok, amelyek tele vannak karacsonyi és sziletésnapi ajandékokkal, amelyeket nem nyithattal ki. Van ott
plissallat, varazskarkoté, gyéngyds papucs, tullruhacska garmadaval, amelyek akkor rad illettek volna. Victornak egyszer felt(int, hogy még mindig
vasarolok neked, és nagyon mérges lett — azt mondta, nem vagyok normalis, és megigértette velem, hogy abbahagyom. Kevesen érthetik, hogy
lehet egyszerre két lasszdt forgatni — a gyaszét is, meg a reményét is.

Amikor 6tddikes lettél volna az altalanosban, elmentem az évzarora, és meghallgattam minden egyes gyereket, hogy mi szeretne lenni, ha nagy
lesz: paleontolégus, énekes sztar, az els6 Urhajods, aki a Marson sétalgat. Elképzeltelek copfokkal, bar akkor ez mar tul kislanyos lett volna hozzad.
A tizenhatodik szlletésnapodat a Biltmore-ban Ginnepeltem: a frakkos pincértdl két személyre rendeltem teat, bar nem ltél ott velem szemben.

Sosem adtam fel a reményt, hogy egyszer visszajossz, de leszoktam arrél, hogy minden percben varjalak. Nagyon megviseli az embert hosszu
tavon, ha minden egyes csengetésre vagy telefonhivasra megall benne az it6. Aztan tudatosan vagy nem, de az ember elkezdi felosztani az életét
arra, hogy ,az el6tt”, meg hogy ,utana”. K6zépen van egy nagy kerek buborék, az (ir, a hiany, a veszteség. Az ember ennek ellenére tovabb éli az
életét — nevet, mosolyog, teszi a dolgat, de mindez kétszeres energiat kdvetel, mert mindig beleiitkdzik abba az Urességbe, ami sajat
legeslegkdzepén van.

Ha olyasvalakit szeret az ember, aki kevésbé szereti 6t viszont, akkor mindent megtesziink, csakhogy kiegyenlitsiik a dolgot. Ugy 6ltéztem, hogy
elnyerjem Charlie tetszését. Eltanultam a szavajarasat. Elhitettem magammal, hogy ha Ujjateremtem magam a képzeletében, akkor ugyanolyan
modon fog vagyddni utdnam, ahogyan én vagytam 6ra.

Talan te mindenkinél jobban megérted, mi tértént ketténk kdz6tt — amikor az ember annyit mondja maganak, hogy 6 nem az, aki, hanem valaki
mas, a végén mar el is hiszi. Elkezdi élni azt a masik életet. De ez csak egy maszk, alca, és kdnnyen félrecsuszik, ha az ember nem vigyaz. A
folytonos rettegés, hogy vajon mit szél, ha rajén... Tudtam, hogy el6bb-utébb kidbrandul beldlem.

Bevallom, volt egy pillanat, amikor azt hittem, sikertilt, és annyira szeret engem, amennyire akartam. Amikor tizennyolc hénapos voltal, megint
teherbe estem. Charlie ellogott a munkabdl ebédidében, hogy hazajéhessen hozzam. A fejét a hasamon nyugtatta. Vicces neveket mondott, hogy
megnevettessen: Matthew Matthews, meg: Cortison, Cortnak becézve... A gydgyszertarbodl apré ajandékokat hozott: csokit, kakadvajat, pillangés
csatot.

A huszonegyedik héten megrepedt a magzatburok. A kisfiu tokéletes volt — és akkora, mint egy embersziv. Fert6zést kaptam, vérezni kezdtem.
Bevittek a m(itébe, és kioperaltak a méhemet. Mondtak mindenfélét, hogy a méhfal igy, az erek ugy, meg hogy volt valami érrég, de én csak azt
fogtam fel az egészbdl, hogy nem lehet tébb gyerekem. Tudtam, még ha ezt senki nem mondta is a szemembe, hogy ez miattam van, bennem van
valami végzetes hiba. Aztan amikor hazajoéttem a kérhazbal, rajéttem, hogy ezt Charlie is tudja. Nem birt a szemembe nézni. Egyre tébbet volt a
patikaban. Téged is elvitt oda.

Sokat ittam, miel6tt talalkoztam volna apaddal, de 6szintén hiszem, hogy ez a vetélés tett engem alkoholistava. Addig ittam, amig mar nem
lattam Charlie szemében a banatot. Annak ellenére ittam, hogy igy aztan tisztan lathatta, milyen csédtémeg vagyok. Addig ittam, amig mar nem
éreztem semmit, féként nem az érintését. Szerintem valahol a tudatom mélyén ugy éreztem, ha ellld6zém magamtél, akkor sosem kell azzal
szembesulném, hogy elhagyott.

Leginkabb azért itam, mert olyankor megint éreztem odabent a kis6csédet, ahogy Uszkal, mint egy ezistds halacska. Tul késén ébredtem ra,
hogy talan az elvesztett kisfiamhoz valé ragaszkodasom vette el télem a meglévé gyermekemet.

Mar nem emlékszem, mikor jéttem ra, hogy meg kell valtoztatnom az életemet, de azt tudom, miért akartam megtenni. Megrémiiltem a
gondolattél, hogy egyszer felhiv valami hirrel a detektiv, aki a te Ugyedben nyomozott, én meg nem leszek magamnal. Vagy hogy megtorténik a
csoda, és felbukkansz az ajtéban, én pedig tivornyazom valahol, és nem vagyok otthon. Ami a legfajobb annyi év tavolabdl, hogy csak azutan
tudtam ratalalni &nmagamra, miutan te eltlintél az életembdl. Két évre ra abbahagytam azivast, és azdta egyszer sem estem vissza.

Az Ugyeddel megbizott nyomoz6 1990-ben nyugdiba ment. A Lake Powellen él egy lakéhajoban. Karacsonyra képet kild magarél és a
feleségérdl. O volt, aki felhivott, amikor megtalaltak. Mielétt hivott volna, aznap reggel felbontottam egy doboz tojast, és mind repedten és forditva
volt a helyén. Amikor kialltam a kocsival, a behajtdn a vonul6 véréshangyak a neved kezddbetliit rajzoltak elém, ugyhogy mar tudtam, mit fog
mondani DeGrande nyomozo6, amikor meghallottam a hangjat a telefonban.

Egyetlen jéslast tud az ember kartyabdl csinalni sajat maganak: az Evangéliumot. Ez abbdl all, hogy tizennégy kartyat ki kell teriteni az asztalra E-
betlit formazva, 6t6t pedig kereszt alakban. Elészor akkor csinaltam, amikor anyam mellett Give tanultam, hogy kell csinalni. Evekig nem
kisérleteztem vele, mert tll sokszor j6tt ki a bolondot jelent6 kartya ott, ahol nem akartam volna. De miutan eltlintél, minden vasarnap este kiraktam.
Kijott a két f6 Végitélet minden egyes alkalommal a kereszt valamely pontjan. A tizennégyes, a Tiurelem arra figyelmeztetett, hogy ne legyek
meggondolatian, mert megbanhatom, a tizenétos, az Ordég azt mondta, hogy valaki hazudik nekem.

Amikor LeGrande felhivott, kiraktam a kartyat. Nem vasarnap este volt, és nem is a kis szentélyemben voltam, csak a konyhaasztalnal. Mint
mindig, megint feljott az Ordég és a Tirelem a keresztben. Most viszont volt két masik kartya, amelyek még sosem jéttek ilyenkor ki: a Csillag,
amely a legerésebb a tarotkartyak kézott, és minden mas kartyat iit. Az Ordég mellett volt, és ez igy azt jelentette, hogy régi ellenségem megfizet.
Tudtam, ettél a naptol kezdve apadnak nincs t6bbé hatalma.

A masik kartya a Magus asz volt, amelyrél még a kezdd brujak is tudjak, hogy a kaoszt jelenti.

Az én hajam és az én szemem o&rokélted. Es az én makacssagomat is. Kicsit olyan volt latni téged, mintha fiatalkori 6nmagam bukkant volna
elé... Barcsak szolhatnék magamnak, hogy vigyazz, kilénben baj lesz...

Elmesélted, hogy mire emlékszel a gyerekkorodbdl, de nem kérdezted, hogy én mire emlékszem. Ha kérdezted volna, elmondtam volna mindent
attél a perctdl kezdve, hogy megszilettél, és ugy tapadtal az agyonmosott kérhazi haldingemre, mint egy kis meztelen csiga. Meg azt, hogyan
kigyéztak kis furtjeid az ujjam koéril, meg azt, hogyan hajoltam le hozzad azon az utolsé napon, amikor apad érted j6tt a hétvégére, hogy puszit
adjak, és én a lanyha fizikai allapotomban, ostoba magabiztossaggal lehajoltam, de arcocskad helyett a levegbt érte a szam. Butan azt hittem, nem
baj, még ezernyi alkalmam lesz ezt helyrehozni.



Miutan eltiintél, Mexikbba mentem ahhoz a varazslonéhéz, akitél az anyam tanulta a mesterséget. Harom kék iguanaval osztotta meg a hazikéjat,
akik uraltdk az otthonat — alltélag valaha férfiak voltak, akik a mendemonda szerint rosszul bantak vele. Junius 13-an mentem el hozza, San
Antonio de Padua Unnepén. A varészoba tele volt emberekkel, akik szomoru torténeteiket mesélgették egymasnak, hogy jobban telien az id6. Az
egyik né a nagyanyjatol 6rokolt gyémantgydrdijét hagyta el egy nyilvanos vécében; egy dregember rosszul végezte a blibajt, és a sajat hazat sujtotta
vele... Aztan volt egy gyerek, aki egy banatos szem(i kop6 fotojat szorongatta, meg egy pap, aki kitért a hitébdl. En cséndben varakoztam,
figyeltem az odakint kapirgald vorés kakasokat. Amikor ram keriilt a sor, bementem a santuaridba, és atadtam a brujanak a szilkkséges San
Antonio-szobrocskat meg a leirast a veszteségemrol.

Elmormolt egy imat, és a papirlapomba csavarta a szobrocskat, aztan atkotétte egy piros madzaggal. — Szaz peso lesz — kdzdlte. Kifizettem, és
északnak hajtottam. Megalltam az elsé viztikérnél, amit meglattam. Amilyen messzire csak tudtam, bedobtam a csomagocskat a viztaroloba és
addig vartam, amig biztosan leslllyedhetett, a viz fenekére.

San Antonio az elveszett dolgok véddszentje. Ha az ember az 6 Unnepnapjan mutat be aldozatot, akkor ami elveszett, egy éven belll megkertdil.
Hacsak nem pusztult el id6kézben...

Minden juniusban elmentem ehhez a mexikoi varazsléasszonyhoz, egészen a halalaig, és minden évben ugyanazt a bibajt kértem t6le. Aztan
évrél évre megcsalatkoztam a reményben, hogy visszatérsz, de sosem vadoltam sem 6t, sem San Antoni6t. Arra gondoltam, hogy ez az én hibam
— valamit kifelejtettem a leirasodbdl, vagy; rosszul irtam le, igy aztan mindig hosszabb lett a papiron az iras. Egy bekezdés volt kezdetben, aztan lett
bel6le egy novella, majd egy eposz. E nap utan a kévetkez6 haromszazhatvannégyet azzal t6ltdttem, hogy tdkéletesitettem az irasmiivemet, hogy a
kévetkezd évben megint elvigyem a brujanak, ha addig sem keriinél eld.

A varazslond rég halott, és én csak most tudom, mit kellett volna irnom. Huszonnyolc év nagy id6, addig alaposan végig lehet gondolni, hogy
miért is szerettelek — és nem azért, amire kezdetben gondoltam: hogy a szivem alatt hordtalak; vagy mert a fiatalsagom vérz6 sebeit
begyogyitottad, vagy mert egy nap gondot viselsz majd ram, ha 6éreg leszek. A szeretet nem az egyenlésdin alapul, ahogy apad el akarta velem
hitetni, és nem is szerz6dés. Es nincs boldog vége. Hanem inkabb a tabla a kréta alatt. Az alap, amin egy épiilet nyugszik. Vagy az oxigén a
levegbben. Az a hely, ahova visszatérek mindig, barhova indultam is. Azért szerettelek, Bethany, mert te voltal az egyetlen az életemben, akinek a
szeretetéért nem kellett megkiizdenem. Te az irantam valé mélységes szereteteddel j6ttél erre a vilagra, és akkor is szerettél, amikor ezt nem
érdemeltem meg.



Néha djra kell tanitani a szépséget annak, ami szép.
Galway Kinnell

IV.



ERIC

Tizenharom éves koromban talalkoztam a tkéletes ndvel. Majdnem olyan magas volt, mint én, selymesen széke, a szeme sotétszirke, mint a
viharos €g. Sondranak hivtak. Az illata olyan volt, mint az almos vasarnap délutanoké: frissen vagott fii, a locsolastél még nedves... Azon kaptam
magam, hogy egyre kdzelebb hizédom hozza, és mélyen belélegzem az illatat.

Sondra tarsasagaban olyasmiket képzeltem el, amiket maskilonben soha: milyen érzés lehet mezitlab sétalni egy vulkan tetején, honnan lehet
annyi kitartast szerezni, hogy megszamolhassam az ¢sszes csillagot az égen; és hogy vajon faj-e, amikor az ember megdregszik. A cs6kol6zason
is tdprengtem: merre forditsam a fejem, és vajon az ajka 6rzi-e az enyém formajat a csok utan, mint ahogy a kisparnam is azonnal a fejem ala
simul, amikor lefekszem.

Soha nem beszéltem vele, mert ez nagyobb dolog volt minden szénal.

Sondra mellett sétaltam, amikor hirtelen nyulla valtozott, és elugrabugralt. El is tlnt régtén a hazunk elbtti sévény alatt.

Amikor reggel felébredtem az alombol, nem érdekelt, hogy ez a lany sohasem létezett, csak a fantaziam teremtette éntudatlan almomban. Sirva
vettem ki a tejet a h(itébdl a mizlimhez, és alig tudtam elvégezni a megszokott reggeli ténykedésemet. Aztan érakig Ultem a séveny mellett, és
lestem, hatha el6jon a nyul.

Van, amikor nem tudjuk, hogy almodunk, nem is sejtjik, hogy nagyon, de nagyon nem vagyunk ébren.

Még manapsag is gondolok néha 6ra...

Els6 hetlink Arizondban lassan telik. Beleasom magam az arizonai jogba, tanulmanyozom a jogi eseteket, at- meg atmegyek a vadiraton. Ez a
kornyezet mintha emlékeket kavarna fel Delidban — egyre t6bb mindenre emlékszik, és altalaban sir, ha tudatosul benne egy-egy aprosag.
Osszeszedte magat annyira, hogy még kétszer meglatogatta az apjat; hosszu sétakat tesz Sophie-val és Gretaval.

Egy nap arra ébredek, hogy Ruthann lakékocsija kigyulladt: nagy, fekete fuist csap at a tetején. Berontok — Sophie tébb id6t t6lt nala, mint nalunk.
Odabent azonban nem latok tlizet, még fiist sincs. Sophie és Ruthann sincsenek sehol.

Futva megkerilém a lakokocsit, és latom, hogy Ruthann ott Ul egy fatdénkén, Sophie a labanal. A fistfelhd a tabortlizikbél csapott fel. A tiz
kbézepében all két tégla, azon sima, keskeny kélap fekszik. A forr6 lap tetején kis viztdcsa szaladgal sziszegve. Ruthann rdm sem pillant, egy
kanallal belenyll egy edénybe, és valami kékes masszat ken a lapra. Ranyomja a tenyerét a forr6 fellletre, és egészen vékonyra lapogatja a
kencét, mikbzben az kerek lappa szilardul, Akkor a mellette fekvd tanyérbdl kiemel egy papirvékony tortillalapot, és a masik kerek tésztafélére
fekteti, amely még mindig a kélapon sistereg. Behajtja mindkét oldalanal, majd alulrél csévé tekeri fel az egészet. Odaadja nekem ezzel: — llyet
nem kapni a McDonald'sban.

Ugy néz ki — az ize is olyan —, mintha kékes pauszpapir volna. Ostyaszert, és azonnal felragad a szajpadlasomra. — Mi van benne?

— Kék kukorica, nyuszifiil zsalya meg viz. Ja, meg egy kis hamu — teszi hozza. — Piki a neve, és megszerethet6.

A lanyom azonban (aki csak Ugy eszi meg a sajtos makarénit, ha a tésztaszalak nem géndérddnek 6sszevissza, hanem egyenesen alinak, és le
kell vagjam a lekvaros kenyerérdl a héjat, de a szeletet csak atlosan vaghatom félbe, nem keresztben) ugy témi magaba ezt a pikit, mintha valami
édesség volna.

— Siwa segitett tegnap kukoricat daralni — jegyzi meg Ruthann.

— Siwa Sophie-t jelent — magyarazza a lanyom.

— A legkisebb lanyt jelenti — javitja ki Ruthann. — Vagyis most téged. — Puszta tenyerével tjabb kencét simit az izz6 kélapra, s amikor dsszeallt,
gyors mozdulattal megforditja.

— Fejezd be a mesét, Ruthann. — Sophie félreforditott fejiel felnéz ram a valla f6l6tt. — Miattad hagyta abba...

— Bocsanat.

— Egy nyulrél szél, akinek nagyon melege volt.

Sondra, gondolom.

Ruthann Ujabb pikilapot hajt 6ssze, s egy szalvétaba csavarva atnyujtia Sophie-nak. — Hol is hagytam abba?

— A Nagy Forrosagnal — kozli Sophie, és torokilésben elhelyezkedik Ruthann-nel szemkdzt. — Az 6sszes allat nagyon kdkadt volt.

— Igen, és Sikyatavo, a Nyul volt a legrosszabbul. A bundaja foltos volt a vérds sivatagi homoktol. A szeme ugy kiszaradt, hogy mar égett.
Elhatarozta, hogy megtanitja kesztylibe dudalni a Napot.

Az dregasszony még egy pikit hajtogat. — Ezért aztan a Nyul elfutott a vilag végére, ahol a Nap minden reggel feljétt, ahogy akkor is. A Nyul
egész Uton odafelé gyakorolta az jjaszatot. De mire odaért, a Nap mar lement az égrél. A Nyudl ugy vélte, gyavasagbol tette ezt a Nap, ezért
elhatarozta, hogy megvarja a masnap reggelt, hogy a Nap Ujra felj6jjon. Azokban az id6kben a Nap nem olyan lassan kelt fel, mint manapsag,
hanem egyetlen ugrassal az égen termett. Masnap a Nap odébbgurult, é€s nem a szokott helyérél ugrott fel az égre. Mire a Nyul el6kapta az jjat és
rahelyezte a nyilvessz6t, a Nap mar olyan magasan fenn jart az égen, hogy a Nyul nem I8hette meg. A Nyul toporzékolt és kiabalt, de a Nap csak
nevetett rajta.

— Egy reggel — folytatja Ruthann kis sziinet utan — a Nap elbizta magat, és megfeledkezett az évatossagrél. Lassabban ugrott fel az égre, mint
szokott, és a Nyl eltalalta az oldalat a nyilvessz6vel. Hogy 6rvendezett a Nydl! Amikor azonban felnézett, azt latta, hogy a Nap sebébdl langnyelvek
jénnek vér gyanant, és szétterjednek, mintha az egész vilag langba borult volna téle.

Ruthann feltapaszkodik a tiiz mellél. — A Nyul elfutott egy nyarfahoz meg egy rekettyebokorhoz, de egyik se akarta elbdjtatni, mert féltek, 6k is
hamuva égnek. Hirtelen egy hangot hallott: ,Sikyatavo! Bujj alam, de gyorsan!” Egy kis z6ld bokor volt az, fehér viragokkal. A Nyul bebdjt gyorsan a
bokor ala, épp amikor a langok atcsaptak f6létte. Minden recsegett-ropogott és sziszegett koriildtte, de aztan csénd lett. — Ruthann ram pillant. —
Minden fekete volt kérilbttik, de a tiz elment. A kis z6ld bokor nem volt t6bbé z6ld, hanem sététsarga. Ez a bokor még ma is z6ld kezdetben,
aztan amint nap éri, kisargul.

— Es mi tértént a Nyullal? — kérdezi Sophie.

— O sem volt mar a régi. A bundajara barna foltok keriiltek ott, ahol a t{iz megégette. Es mar nem is olyan kemény legény, mint annak elétte volt.
Inkabb elfut, elbujik a harc elél. De mar a Nap sem ugyanaz — sz6gezi le Ruthann. — Az6ta irdatlan fényesen ragyogtatja magat, és senki sem
nézheti annyi ideig, hogy célba vehesse.

Ruthann nyujtozkodik, megropogtatja az izlileteit. Az eziist és turkiz gylrik megvillannak a kezén. — Akkor takaritsunk el — inditvanyozza Sophie-
nak. — Es ha a papad megengedi, atjohetsz velem a szomszédba, ahol kiarusitast rendeznek a limlomjaikbol. Atnézzilk a készletiket, j6?

Sophie berohan Ruthann lakékocsijaba, igy egyedll maradok az 6regasszonnyal. — Nem kell vigyaznia ra...

—Jo, ha van egy gyerek az ember koril, akinek lehet mesélni.



— Maganak van gyereke?

Ruthann arcan kissé elmélyilnek a rancok. — Volt egy lanyom...

Talan mindnyajan besorolhatéak vagyunk ezen az alapon: vannak a szerencsések, akik meg tudtak tartani a gyerekiket, és azok, akik nem.
Miel6tt eszembe jutna, mit is mondhatnék erre, Sophie mar j6n is egy kis vddérnyi homokkal. Raénti a parazsra. Kis hamufelhé tamad a bokai
kordl.

— Soph — mondom neki —, ha j6 kislany leszel, maradhatsz még egy kicsit Ruthann nénivel.

— Hat persze, hogy j6 kislany lesz — feleli Ruthann. — Ahonnan én szarmazom, a Second Mesabdl, a nagymamak adtak a nevet nekink, a
nagypapak pedig a j6 modort. Azoknak, akik rosszul viselkednek, nincs nagypapajuk, hogy megmondjak, mit hogyan kell csinalni. Neked viszont
van nagypapad, ugye, Siwa? — Atnytjtia Sophie-nak a maradék tésztat.

— Tedd a mosogatéba — mondja.

A nap mar annyira fenn van, hogy égetni kezdi a tarkdbmat. A Nyulra gondolok, meg a nyilvessz&jére. — K6szo6ném, Ruthann.

Kis félmosoly bukkan fel a szaja sz6gletében. — Ne tévessze szem elél a céljat, Sikyatavo — figyelmeztet, €s bemegy Sophie utan a lakokocsiba.

1977-ben, ha egy férfi fogta a gyerekét, és elvitte Arizona allambol az orszag valamely mas részébe, gyermekrablast kdvetett el. 1978-ban
viszont megvaltozott a térvény, és ugyanezt az embert ugyanazért a tettéért mar masként vadoltdk volna — emberrablas helyett feltigyeleti joggal
vald visszaélés lett volna a vad targya, amely kisebb bin. — Jézusom, Andrew — motyogom magamban a Hamilton és Hamilton cég targyaldjaban,
a kdnyveim f6létt gérnyedezve. — Nem varhattal volna legalabb par hénapot...?! — Elkeseredett dihdmben a szoba masik sarkdba hajitom a
kényvet, s majdnem eltalalom vele az épp benyitd Christ.

— Neked meg mi bajod van? — kérdezi.

— Az Ugyfelem egy idiéta.

— Nana, kilénben miért szorulna tgyvédre? — Chris leil velem szemben, és hatrahanyatlik a székében. — Ocsém, mirél maradtal le tegnap
éjjel...! Haver, képzelj magad elé egy kis vorost — Lotusnak hivjak —, aki kijott velem a férfimosdéba, hogy bemutassa, mennyire hajlékony egy
jogaoktatd... Raadasul még egy baratnéje is van, aki a labaval koccintasra emeli a borospoharat... — Chris elégedetten mosolyog. — Tudom,
tudom... Hiszen csaknem hazassagban élsz. De akkor is... Van nalad egy kis Tylenol?

A fejemet razom.

— Akkor viszont muszaj bedobnom egy kavét. Te hogy iszod...? Tejszin, cukor...?

— Sehogy...

— Akkor mindjart j6vok — jelenti, és kiballag.

Szinte leizzadok, ahogy elképzelem az illatosan g6z6lgé kavét télem par centire az asztalon. A legtdbb ember nem érti, hogy mi zajlik le bennem
abban a néhany masodpercben, amig felemelem a bogrét, és kidntdm a tartalmat a mosogatdba. Az a szemvillanasnyi idé annyira felfokozhatja a
vagyat, hogy minden érv és j6zansag megsemmisilhet, s akkor az ember nem is tudja, miként, de a pohar tartalma maris a szajaban kot ki.

Hogy eltereliem a gondolataimat, forgatni kezdem az arizonai tdrvénykényvet, hogy menté kérilményt, felmentést indoklé paragrafust talaljak a
gyerekrablasra. Végre meg is taldlom, amit keresek:

§ 13-417. Sziikségbdl fakado védekezes. Olyan viselkedés, amely maskdlénben blinnek mindsiilne, felmentést kaphat abban az esetben,
ha a szellemi képességei birfokaban 1évé elkdvets rakényszerlilt a kerdéses magatartasra, mert nem volt mas ésszerii megoldas, hogy
elkertiilién valamely, a k6z- vagy a maganszférat érinté sérelmet, amely sérelem nagyobb lett volna, mint az, amelyet az elkbvets okozott
elkertil6 magatartasaval.

Mas szbval: megtette, mert muszjj volt...

A feleség alkoholizmusa még nem elég indok egy gyerek elvitelére, de ha bizonyitani tudom, hogy Elise olyannyira alkoholbeteg volt, hogy nem
tudta megfeleléen ellatni a gyerekét, és errdl figyelmeztetést is kapott az ifjusagvédelem vagy a rend6rség, de nem cselekedtek megfeleléen —
nos, akkor megkisérelhetem felmentetni Andrew-t. Az eskiidtszéket meg lehet gyézni, hogy Andrew megprébalt minden médon hatni a feleségére,
de hiaba, és nem maradt mas kidt, mint hogy fogja a lanyat, és elfusson vele. Feltéve, ha mindez igy van, és Andrew meg tud errél gyézni — engem.

Chris visszajon. — Tessék, ez a tied — mondja, és egy bogrét csusztat felém. — A gybztesek reggelije. Es most, ha megbocsatasz, keresek
gyorsan egy sebészt, aki levalasztja rélam a fejemet...

Ezzel kimegy, én meg a g6z6lg6 kavé felé mozdulok. Mar évek 6ta egyetlen kortyot sem ittam, de még mindig a szamban érzem a csodasan
keser(i aromat. Mélyen beszivom a parajat, aztan fogom a bdgrét, és ugy, ahogy van, kavéstul behajitom a szemetesbe.

Az 6r, aki a latogatdhelyiséget felligyeli a foghdzban, felém int a fejével.

— Menijen barmelyikbe, amelyik Ures — javasolja. Cséndes reggel van, az ajtdk még mind csukva, a lampak sincsenek felkattintva. Kinyitom a
jobb kézre esd elsé filke ajtajat, és felgyujtom a villanyt — erre mit latok? Egy rab bokaig letolt gatyaban dugja az Ugyvédnét, aki az asztal tetején
terpeszt.

— A kurva életbe — sz6lal meg a fickd, és lenyll, hogy felrantsa a nadragjat. A nd pislog a hirtelen tdmadt fényben, és a combjara rantja a
szoknyajat. Kdzben felboritja az iratokkal teli dobozt az asztalon.

— Hadd talalgassak — mondom vidoran a nének. — Egy kis ingyen k6zmunka...?

Aztan elnézést kérve a kdvetkez6 fulkébe megyek, hogy Andrew-t varjam. Mikor belép, még mindig a szomszédban latottakon mosolygok. A nép
Ugyvédje, gondolom, mikor Andrew megkérdi: — Mi olyan vicces?

Ez az a fajta sztori, amelyet akar egy héttel ezelétt is szivesen elmeséltem volna neki az ebéd utani desszertnél. Andrew azonban ugyanabban a
csikosban van, alatta ugyanazt a rézsaszin alsét viseli, mint az a fickd, s ez kijézanit. — Semmi fontos — diinnydgém, é€s megk6szorilém a torkomat,
— Figyelj, at kell beszélniink az tgyedet.

Van j6 és rossz mddja annak, hogyan talalhat az ember egy felmentést célzé védekezést. EI6szor is el kell magyarazni, hol a vészkijarat, aztan
valami ilyesmit mondani: ,Nos, ha van egy létrad, hogy odaig felmenj, akkor szépen hazasétalhatsz’. Es mar csak reménykedni kell, de nagyon,
hogy az tgyfél raharap, és eldall vele, hogy tényleg, neki ott a létraja a hats6é zsebében... Az, hogy a Iétra nem fér oda, vagy hogy soha életében
nem volt létraja, sokkal kevésbé szamit, mint az, hogy hajlandé-e neked régton azt allitani: persze, van létram. Az Ugyvédnek az a dolga, hogy
célozzon az eskudtszék elétt a l1étra meglétére, nem kell feltétlentl be is mutatnia.

A kliens olykor érti ezt, és hajlandé egyuttm(kddni, olykor nem. Legjobb esetben az ember ravezeti a legfébb tanijat arra, amire kell, a
legrosszabb esetben pedig raveszi, hogy hazugsaggal segitse az Ugyvédjét legalabb egy kicsit.



— Andrew — kezdem o6vatosan —, végignéztem az ellened felhozott vadakat, és ugy latom, van felmenté korilmény a szamodra, amelyet
hasznalhatunk. Lényegében azt kell allitanunk, hogy olyan rosszul mentek otthon a dolgok, hogy neked nem maradt mas valasztasod, mint hogy
elvigyed onnan Deliat. Ez a megkdzelités azt is jelenti, hogy meg kell mutatnunk, jogi lehetéséged nem volt a probléma megoldasara. — Kicsit
elhallgatok, hogy Andrew megemeészthesse a hallottakat. — Delia mondta, hogy a volt feleséged alkoholista. Igaz, hogy ez meggatolta 6t abban,
hogy j6 anyaként viselkedjen?

Andrew lassan bélint.

— Talan ugy érezted, hogy megérdemled a Delia feletti gyamsag jogat emiatt...?

— Nos, nem kéne inkabb...

Felemelem a kezem, hogy megszakitsam.

— Felhivtad a rend8rséget? Vagy a gyermekvédelmiseket? Egy csaladsegitét? Probaltad a lathatasi megallapodast fellibiraltatni a birésaggal?

Andrew fészkel6dik a székén. — Gondoltam ra, de aztan rajéttem, hogy talan nem tdl j6 megoldas.

A fenébe... — Miért?

— Lattad, ugye, azt az itéletet testi sértés miatt az igyésznél, ami...

— Mi a fene volt az egyaltalan...?!

Vallat von. — Semmi killénds. Ostoba kocsmai verekedés. Mindenesetre az éjszakat a fogdaban t6ltdttem miatta. Akkoriban automatikusan az
anyanak itélték a gyereket még ugy is, hogy az apanak patyolattiszta volt az el6élete. Ha viszont barmit felhozhattak ellene, akar mindérékre bucsut
mondhatott a gyereknek. — Ram pillant. — Megrémdiltem, hogy ha panaszkodom a feleségemre, elészedik a papirokat, €s még latogatni sem
engedik a gyereket, nemhogy nekem itélnék.

A szikséghdl fakad6 dnvédelem passzusa magaban foglalja, hogy jogilag sem volt mas megoldas. Andrew viszont egészen mas képet fest
elém. Még csak meg sem probalt a jog utjan jarni, miel6tt a sajat kezébe vette volna az igazsagszolgéaltatdst. Nem k&ézlém vele, mennyire
tonkrevagja ez a stratégiamat, csak bolintok. Az els6 szamu szabaly a mi szakmankban, hogy az Ggyféllel mindig el kell hitetni: ott a fény az alagut
végén, a halvany remény, hogy a dolgok jéra fordulhatnak.

Ha meggondoljuk, a védd és védence viszonya nagyjabol-egészében olyan, mint az alkoholista sziil6é meg a kolykéé.

— Nem arrél van sz6, hogy nem is prébalkoztam — folytatia Andrew. — Honapokig kévettem a szabélyokat. Még aznap is, amikor elmentink,
el8sz6r hazavittem.

Felkapom a fejem, mert ez Ujdonsag. — Miért?

— Beth oftfelejtette a kistakaréjat, amit mindenhova magaval cipelt, és tudtam, hogy anélkil keserves lesz neki a hétvége. Ezért visszamentink. A
lakas romokban volt — a konyhaban halomban allt a szennyes edény, ételmaradék rohadt a pulton, a hiité Ures volt.

— Hol volt Elise?

— A nappaliban fekudt kiterlive.

Hirtelen megjelenik eléttem a né képe, amint arccal lefelé hever a divanyon, mint egy fadarab, a karja lecsiing a foldre; a parnakba beivodott a
felddlt palackbdl kicsordogald whisky. Az asszonynak azonban nem sétét haja van, mint Elise Vasqueznak, akit a targyalason lattam. Sz6ke, és
narancssarga halasznadragot visel. Az a nadrag volt anyam kedvence...

Anyammal kapcsolatos minden emlékem alkoholszagu — még a j6 emlékek is: ahogy lehajol hozzdm j6éjszakat-puszit adni, vagy kisimitja a
nyakkendémet az érettségi elbtt. A betegsége parfimként lengte kérbe, gyerekkoromban mélyet szippantottam belble, felnéttként mar nem tudtam
meglenni e bodulat nélkiil. Ot tetszbleges gyerekkori emlékembél legalabb harom valamilyen kudarchoz kétédik anyam alkoholizmusa miatt.
Példaul amikor rajta volt a sor, hogy Csapatanya legyen, a cserkészcsapatommal arra jéttem haza, hogy illuminalt allapotban, fehérnemiben tancol
éppen. Az atlétikaversenyt ataludta; aztan ott égett a keze nyoma az arcomon, amikor voltaképpen magat akarta bintetni.

Ezekre az emlékekre épiil fel az életem. Persze, ott vannak mdgétiik az egészen masfélék is, amelyek akkor bukkannak eld, amikor elfelejtem
6t vagy magamat vadolni: a derengén napfényes délutan, amikor anyammal szorosan egymas mellett Ultlink a jardan, és figyeltik, ahogy a hangyak
épitkeznek. Aztan a hangja, ahogy — hamisan — énekel nekem reggel, hogy felébredjek. A nyari napok, amikor nagy szemeteszsakokat rakott a
flire, és belocsolta csuszdanak. Kedvez6 fénytérésben természetesnek, oldottnak mutatta 6t szeszélyesen valtozékony hangulata. Az ember nem
gydlol valakit mindaddig, amig nem fogja fél, milyen lenne valéban szeretni.

Jobb volt vajon, hogy néha volt anyam, mint ha egyaltalan nem lett volna?

Andrew olvas a gondolataimban. — Te tudod, milyen az egy gyereknek, Eric... Ha rajtad allt volna, helyeselted volna, hogy egy olyan csaladban
ndjél fel, amilyenben felnéttél?

Nem, nem valasztottam volna soha ezt a lehetéséget, de mégiscsak ugy tdrtént, ahogy tértént. — Akkor mit tettél? — kérdezem valasz helyett.

— Fogtam Deliat, és elvittem.

— Ugy értem, elétte. Megnézted olykor, hogy az elvalt feleséged jol van-e? Megkértél valakit, hogy segitsen neki?

— Mar nem voltam felel6s érte.

— Hogyhogy? Mert volt egy papirod a valasrol?

— Mert mar ezerszer megtettem korabban — feleli. — Kit védsz, engem, vagy 6t? Az isten szerelmére, Delia éppen ugyanilyen helyzetbe kertilt,
amikor terhes lett, csak éppen te voltal, aki kiteriilve hevertél a padlén!

— Mégsem hagyott el — érvelek. — Megvarta, mig eszemre térek. Ugyhogy ne is hasonlitsd az 6 helyzetét a magadéhoz, Andrew, mert Delia jobb
ember, mint amilyen te voltal.

Andrew allkapcsa megfeszill. — Ha, persze. Barki nevelte is, elég j6 munkat végzett, nem? — Felall, kimegy, és int az 8rnek, hogy vigye vissza a
cellajaba.

Delia hiv a mobilon, mikdzben visszaautbzom a Hamilton és Hamiltonhoz. — Képzeld — mondja —, j6tt egy hivas attol az tgyésznétdl, Ellen...
hogyishivjak...

— Emma.

— Mindegy. — Hallom Delia hangjan, hogy mosolyog. — Talalkozni akart velem, mire mondtam, hogy csak Sohanapja és Vilagvége kozoétt van ra
egy kis idém a naptarom szerint. Egyébként merre jarsz?

— JOvok vissza a foghazbol.

Kis cs6nd. — Hogy van...?

— Remekil — felelem kissé erdltetett derlivel. — Teljesen kézben tartjuk az tgyet. — A telefon bejévd hivast jelez. — Tartsd egy kicsit, Dee —
mondom, és atkapcsolok. — Talcott...

— Itt Chris. Merre vagy?



Kinézek oldalt. — A tizesen haladok befelé.

— Akkor térj le, amint lehet, és indulj vissza.

A tarkdbmon felall a sz6r. — Mi tértént Andrew-val?

— Tudtommal semmi. De j6tt egy levél Emma Wassersteint6l. Beadott egy kérvényt, hogy mozditsanak el téged mint vedét.

— Milyen alapon?

— Tanu befolyasolasa miatt — kézli Chris. — Ugy gondolja, Delianak informaciokkal szolgalsz.

Kikattintom a telefont, amely régton cséngeni kezd — el is felejtettem, hogy Delia var a masik vonalon. — Mi mast mondtal még az tigyésznek? —
kérdezem.

— Semmit. Prébalt baratkozni, tudod, de én nem déltem be neki. Azt mondta, beszélni akar velem, amit elutasitottam. Mindenaron informaciot
akart kiszedni bel6lem az apamrol.

Nagyot nyelek. — Es mit mondtal?

— Hogy semmi kéze hozza, de ha meg akar tudni valamit, akkor forduljon hozzad, ahogy énis.

0, afrancba...

— Ki hivott egyébként? Amig velem beszéltél?

— Egy udvariassagi hivas, Verizontél — hazudom.

— Ahhoz képest elég hosszu volt.

— Hat, nagyon udvarias akart lenni...

— Eric, mondott valami Ujat velem kapcsolatban az apam? Tisztan értem a kérdést, j6 a vétel, de most eltartom a telefont a filemtél, és recsegd
hangokat hallatok. — Dee, hallasz...? — mondom emelt hangon, — Epp a tawezetékek alatt haladok at. ..

— Eric...!

— Most mar egyaltalan nem hallak — mondom, és lerakom, mikézben 6 tovabb beszél.

Emma Wasserstein beadvanyaban Delia mint aldozat szerepel. Valahanyszor beleakadok ebbe a szbba, mindig beleborzongok — mennyire
utalna ezt Delia, ha latna... Chris, Emma és én Noble bird dolgozdszobajaban ulink, s varjuk, hogy a tiszteletremélté bir6 megszolaljon. A
félelmetesen nagydarab férfiu azonban éppen mogyorévajat ken nagy buzgdn egy szendvicsre. — Kévérnek latszom, kollégak? — teszi fel a kérdést,
de inkabb csak a levegének, nem nekiink.

— Robusztusnak — vélekedik Emma.

— Egészségesnek — jegyzi meg Chris.

Noble biré kezében megall a kés, és ram pillant. — Nagylelkiinek — vagom Kki.

— Csak szeretné, Mr. Talcott — jegyzi meg. — Nem értem ezt a j6 koleszterin — rossz koleszterin marhasagot... Azt meg végképp nem, hogy miért
muszaj nekem egy kéromnyi mogyordvajat tennem minden egyes szendvicsre. — Bekap egy falatot, és elfintorodik. — Tudjak, hogy miért fogok
lefogyni a zbna-diétaval? Mert senki nem eszi meg ezt a szemetet, én se...

— Mély levegét vesz kissé hordgve, és elhelyezkedik a székében. — Nem szoktam meghallgatast tartani ebédidében, de kdz6ini fogom a
feleségemmel, hogy a jovében ez talan gyakran eléfordulhat. Mert 8szintén, ennek a beadvanynak annyira gyomorforgaté a tartalma, hogy
csaknem teljesen elment az étvagyam. Ha egy tucatnyi ilyet kapnék mindennap, olyan kockas lenne a hasam, mint Brad Pittnek.

— Biré ur — pattan fel Chris megragadva az alkalmat.

— Uljn csak le, Mr. Hamilton. Most nem magarol van szo, és legnagyobb sajnalatomra Mr. Talcottnak is van szaja, amivel meg tud szolalni. — A
biré tekintete megallapodik rajtam. — Ugyvéd 0r, ugye, tudja jol, hogy a tanu befolyasolasa az egyik legnagyobb vétség, amelyet véddigyvéd
egyaltalan elkdvethet. Emiatt az itteni atmeneti mikoédési engedélyét egy pillanat alatt visszavonhatjuk, és kirdgathatjuk nemcsak Arizonabdl, de
feltételezhetéen az orszag 6sszes tgyvédi kamarajabol is.

— Természetesen igy van, biré ur — helyeselek. — Csakhogy Ms. Wasserstein feltételezései hamisak.

A biré 6sszevonja a szemdldokét. — Most akkor maga jegyben jar a kliense lanyaval, vagy nem?

— Igen, biré dr.

— Nos, lehet, hogy maguk ott, New Hampshire-ben annyira maguk k&zott hazasodnak, hogy mar minden jogasz valakinek a nagybatyja vagy
unokadccse, és mar nem jut csaladon kivilli igyvéd az tigyfeleknek, de itt, Arizondban kissé masképp vannak a dolgok.

— Tisztelt bird Ur, igaz, hogy személyes kapcsolatban allok Delia Hopkinsszal, de ez nem érinti a kérdéses jogi Ugyet, hiaba allitia igy be Ms.
Wasserstein. Igen, Delia tesz fel nekem kérdéseket az apjaval kapcsolatban — példaul, hogy érzi magat, rendesen bannak-e vele. Ezek a kérdések
fontosak egy személyes kapcsolatban, nem a szakmai vonatkozasok.

— Erdemes volna errdl Deliat is megkérdezni — szélal meg Emma felszegett fejiel —, de valészinileg mar betanitottak, hogy erre mit kell
mondania.

A biréhoz fordulok. — Bir6 ur, a szavamat adom, és ha ez nem elég, megeskiiszdm, hogy nem lépek at semmiféle etikai hatarvonalat ebben az
Ogyben. Ha ugy vesszik, még nagyobb a feleldsségem az Gigyfelem irant, hiszen nekem az 6 lanya érdekeit is szem el6tt kell tartanom.

Emma 6sszeflizi ujjait dudorodé hasa f6l6tt. — Maga tulsagosan kézel all e személyekhez, hogy szakmailag j6 munkat veégezhessen.

— Ez nevetséges — vitatkozom tovabb. — Mintha maga nem targyalhatna amiatt egy gyerekrablasos tgyet, hogy barmely percben sziihet, vagyis
az érzelmei elragadhatjak, tehat nem tud elég objektiv lenni... Ha viszont ezt allitasként kimondanam, akkor nagyon vékony jégen jarnék, nem igaz?
Megvadolhatna azzal, hogy el6itéletes vagyok, néellenes és édivatian gondolkodom, nem?

— Rendben, Mr Talcott, fogja be a szajat, miel6tt 6sszedrétoztatom — sz6lal meg Noble bird. — Ebben az tgyben azonnali dontést hirdetek. A
maga elsédleges kotelezettsége az tgyfele érdekében eljari, nem pedig a menyasszonyaéban. Ugyanakkor a vad képvisel6je azt kéri télem,
hogy mozditsam el magat a tanu aktiv befolyasolasa miatt, amit Ms. Wasserstein egyel6re nem bizonyitott... Széval, Andrew Hopkins jogi
képviseléje maradhat, de ne legyenek kétségei afeldl, hogy figyelni fogom minden szavat a targyaléteremben. Amikor megszoélal, a kezem
rateszem a Szakmai Etikai Szabalyzatra, és ha egyetlen rossz huzasa lesz, atadom a Fegyelmi Bizottsagnak, még miel6tt kettét pisloghatna. —
Felkapja a mogyorovajas bddoénét. — A francba — morogja, két ujjaval beletur, aztan lenyalja. — Mehetnek.

Emma Wasserstein felall, mire minden papirja a foldre hull. Lehajolok, és ésszeszedem neki. — Majd még megkapja, maga tahé... — sugja
felém.

Felegyenesedem. — EIlnézést, hogy mondta?

A biré a szemiivege f6l6tt bamul rank. — Azt mondtam, hogy ,gratulalok, szép volt”... — mosolyog Emma Wasserstein, és kikacsazik a szobabol.

Mikor hazaérek, azt latom, hogy Sophie éppen rézsaszinlre fest egy kaktuszt. A keze elég kicsi ahhoz, hogy beférien a tiskék kézé. Meg



mernék ra eskidni, hogy ebben az allamban az ilyesmi blinténynek mindsil, de mostani allapotomban nem vallalhatom magamra még egy
csaladtag képviseletét. A kocsival megallok érias lakékonzervdobozunk elétt, s kilépek a légkondi hiivdsébdl a perzsel6 héségbe. Ruthann és
Delia mianyagfonatos székeken Ulnek a két lakokocsi kozétti homokban. Greta kimerliten nyujtézik el a festékesdoboz tszomszédsagaban. —
Miért pingalja Sophie a kaktuszt?

Delia felrantja a vallat. — Mert szerinte rézsaszin szeretne lenni.

— Aha. — Leguggolok Sophie mellé. — Ki mondta neked?

— Hat 6 — feleli Sophie olyan hangsulllyal, ahogy csak az 6tévesek tudjak tudatni veled a maguktél értet6dé igazsagokat. — Magdaléna...

— Ki aza Magdaléna?

— A kaktusz. — Egy ériaskaktuszra mutat kicsit odébb. — Az ott meg Rufus. A kicsi meg, akinek fehér szakalla van, Joe bacsi.

Ruthannhez fordulok. — Maga nevet ad a kaktuszoknak?

— Persze, hogy nem... Vagyis nem én adom nekik, hanem a szlleik — kacsint ram. — Van jeges tea odabent, ha szeretne...

Belépek a lakokocsijaba, kitapogatom az utat a kllonféle szekrények kdzétt. A gombok, gydngydk és szaradd gydgyndvénycsokrok mellett
talalok egy kimosott dzsemes lveget. A hidegen gydngyoz6 teaskancsd a pulton all. Megtéltdém alkalmi poharamat, s inni készilok, mikor
megcsorren egy telefon. Kisvartatva megtalalom a késziléket egy csokornyi megbarnult banan alatt. — Tessék! — szblok bele.

— Beszélhetnék Ruthann Masawistiwaval, kérem? — mondja valaki.

— Egy pillanat, mindjart szélok neki. Ki keresi?

— A Virginiai Rakgyogyaszati Kdézpont.

Rakgydgyaszat...? Kiallok a lakékocsi ajtajaba. — Ruthann, magat keresik.

Eppen az ecsetet témkddi be a kaktusz egyik aga ala, hogy Sophie-nak segitsen. — Mondjak meg maganak, amit akarnak, Sikyatavo. El vagyok
foglalva a kis Picassoval.

— Szerintem magaval akarnak személyesen beszélni.

Ruthann atadja az ecsetet Sophie-nak, és bején a lakdkocsiba. A szinyoghalds belsé ajté becsapddik mogotte. Odanyujtom neki a telefont.

— A kérhazbdl keresik — mondom halkan.

Hosszan néz ram. — Téves hivds — vakkantja a telefonba, és lecsapja a kagylét. Biztos vagyok benne, hogy éntudatlan a mozdulata, ahogy
madarszerlien, mintha szarnya volna, a karjat a bal melle f6l6tt a hona ala dugja.

Hat, igen, mindannyiunknak megvannak a magunk titkai.

Addig bamul ram, mignem kissé biccentek annak jeleként, hogy megdérzém a titkat. Mikor megint megcsoérren a telefon, lehajol, és kirantja a
zsin6rt az aljizatb6l. — Téves — ismétli.

— Igen — mondom halkan. — Velem is mindig ez torténik...

A McCormick Vasutpark mar egyaltalan nem zsufolt, mikor kicsivel napszallta elétt odaérink. Ez a tadgas vidamparkszeriség a maga
jatszoterével, a kérhintaval és a mini gézmozdonnyal, amelyre fel is lehet Ulni, elég népszerl hely az 6vodaskoruak kérében. Delia elhivta Fitzet, én
pedig Ruthannt, aki nagy szatyrabél elékotorja lomokkal bélelt ballonkabatjat, és arulni kezdi a holmit a megfaradt anyaknak. En a kérhinta szélén
acsorgok, amig Fitz meg Delia felviszik Sophie-t a kdrhintara, aki egy vagtaté pdzba dermedt fehér l6ra kiizdi fel magat.

— Gyere mar! — kiabélja nekem Fitz. — Mi vesztenivaloéd van?

— Talan a tekintélyem...?

Fitz egy bugyir6zsaszin ponira veti magat. — Egy férfiassagaban megingathatatlan macsé nem tcsdréghet a taccsvonalon, mint egy luzer. ..

Nevetek. — Igy van, de akkor ki szorongassa addig a retikiilédet, amig azon a rézsaszin jészagon csticsiilsz?

Sophie ficankol, amig Delia bekétni prébalja a biztonsagi 6vét. — Senki nincs bekétve — sirankozik. Delia egy fekete lovat valaszt Fitz mellett. A
zene megszolal, s a kdrhinta megremeg, miel6tt elindulna.

Senkinek se vallandm be, de engem a kérhintatdl kitér a frasz. Szamomra rémiszté a banatos-andalité zene és rémisztéek a kinlddni latszd
mlovak: a szemik kidilled, sarga fogukkal vicsorognak, fabdl faragott testiik megfeszil... Ahogy a hinta kérbefordul, a k6zépsé tikrés oszlop
meg-megyvillan. Sophie j6n felém, integet. Mgétte Delia és Fitz elérehajolva a lovuk hatan, mint zsokék feszitenek.

A pattanasos arcu kamasz hamarosan lekapcsolja a gépezetet, s a kérhinta lassan megall. Sophie megpaskolja a kis mén nyakat. Fitz és Delia
felallnak a kengyelben a végsd rohamot imitalva. Nevetve 6sszecsapjak a keziket. A két 16 k6zbtt van egy S alaku fémrud, amellyel ugy lehet
mozgatni a lovakat, hogy amig az egyik felemelkedik, a masik lestillyed. Ugy fest, mintha egymastol fiiggetleniil mozognanak, pedig 6ssze vannak
kotve.

Két nappal késébb Jack seriff irodajaban talalom magam. A Maricopa megyei bértdnkomplexum feje, a sajtoban elészeretettel feszitd pasas
olyan szines egyéniség, hogy nyugodtan felhagyhatna a foglalkozasaval, és elmehetne stroboszkopként villogni egy diszkdban. Amit eddig
hallottam réla, sajnos, mind igaznak tinik. Tényleg ott van a kdp&csésze az asztalan — és hasznalni is szereti —, a fal kitapétazva a fényképeivel,
amelyeken felttinik mellette az 6sszes republikanus elndk, aki valaha fungalt. Igaz a szaldmis zsémle is — 6 is ugyanazt ebédeli, mint a rabok. —
Akkor tisztazzuk ezt a dolgot — inditvanyozza. — Tényleg nem akarja latni magat az tGgyfele?

— Igen, uram, igy van — felelem.

— De maga ebbe nem nyugszik bele, igaz?

Fészkel6ddm egy kicsit a széken. — Nem, nem szeretnék — felelem.

— Concannon érmester pedig azt allitja... — pillant le az elbtte fekvd papirra —, hogy maga hizelgéssel ravette, probaljon nalam kieszk6zdini egy
belépési engedélyt a rabok cellaihoz. — Felnéz. — Szbval, hogy volt ez a hizelgés?

— Nagyon csinos né — mondom, és nagyot nyelek.

— Elég kékemény tiszt, az igaz, és kérilbelll olyan csinos, mint egy szamar sz6rés segge. Egy nalamnal kevésbé tolerans ember ezt a
megjegyzést mar szexualis zaklatasnak mingsitené...

Na, még csak az hianyozna, hogy Jack seriff felhivja Noble bir6t, és rélam akarjon egy kicsit cseverészni. — Nos, uram — kezdem —, az a helyzet,
hogy én az id6sebb ndket kedvelem. Kllénésen az ilyen... csiszolatlan gyémant tipustakat. ..

— Concannon érmester annyira csiszolatlan, hogy egyel6re még csak a szerszamot gyartjak hozza... Na, valami jobbal hozakodjon el6, fiam.

— Nem emlitettem még, hogy a baratom Ujsagiré6 New Hampshire-ben, a legnagyobb lapnak dolgozik, €s magarol szeretne imi? — Ha kell, fizetek
Fitznek, amennyit csak akar.

Jack seriff hahotazik. — Maga tetszik nekem, Talcott! Udvariasan mosolygok. — Inkabb az tigyfelemmel foglalkozzunk, ha lehet, uram.

— Sz6litson csak Jack seriffnek — sz6l ram. — Mi van az tgyfelével?



— Ha akar csak 6t percre bevinnének hozza, azt hiszem, meg tudnam gydzni, hogy a sajat érdekében le kell linie velem beszélni.

— Nem szoktunk oda ugyvédeket beengedni. Csak itélethirdetés utan. — Egy pillanatra elhallgat. — Persze, lehet, hogy éppen ez lenne a legjobb.
Ha mindegyik odakertine...

— Seriffl — keményen a szeme kdzé nézek. — Tényleg nagyon szeretnék Andrew Hopkinsszal beszélni.

Par masodperc csénd utan szolal meg: — Azt mondta, Ujsagir6 a baratja?

— Méghozza nagyon tekintélyes, dijat is nyert — hazudom.

Felall a helyérdl. — Nos, nekem se artana egy kis szérakozas...

Jack seriff személyesen kisér el a liftig, aztan fel a masodik emeletre. Ez egészen mas, mint a fogadoészint, ahol talalkozni lehet a rabokkal. It
egy kdézponti toronybdl figyelik monitorokon a négy szétfuté folyosoét, ahol a rabok laknak. Mindendtt racsok és zarak.

Jack seriffet lathatéan nem kell itt bemutatni senkinek — és nemcsak az 8rék kdszodntik, de meglepé médon még a rabok is. — Hello, vén tengeri
medve — veti oda egy fickdnak, akit éppen visszaengednek a cellajaba.

— Hello, kapitany — feleli a pasas vigyorogva.

Jack seriff elégedett képpel fordul hozzam. — Beszélem itt mindenki nyelvét — mexi vagy csoki, nekem egykutya, minddel szét értek. Hat nyelven
el tudom mondani, hogy ,hizd mar be a segged a sorba”...

Megnyom egy ajtbgombot, s a berregést kdvetden kinyilik az ajtd. Egy rab terpeszkedik rézsaszin atlétaban egy széken, orra elétt képes
magazint tart. A karjan tetovalt szavak: Weiss Macht. — Vedd ol az inget — parancsol ra Jack seriff.

A folyosédn haladva elériink egy nagy, kétszintes terembe. Alul a kdzésségi tér, felll a racsos cellak. Mint minden bértén, ez is olyan, mint egy
allatkert. Emberekkel tele. Az emberallatok telies gbézzel el vannak a maguk dolgaval foglalva — alszanak, esznek, egymassal dumalnak. Paran
észrevesznek, masok inkabb ugy tesznek, mintha meg sem latnanak. Hiszen nem all hatalmunkban ennél t6bbet tenni, csupan ennyi valasztasuk
maradt.

Jack seriff felmegy a kontrolltoronyba, én a Iépcsé aljan varok ra. Két fekete rab reppelni kezd a kedvemeért, nekem csinaljak a felhajtast.

En vagyok O. J. Winston,
L6dbz6k én non-stop,

Bele baromarc zsaru seggébe,
Meg a csajom kedvére. ..

Mellettik egy lobog6 fehér sdrényli 6regember kézjelekkel probalja magara felhivni valamelyik &ér figyelmét. Innen, az Gveg mogul Ugy latszik
mintha pantomim-el6adast tartana. A seriff hirtelen mellettem terem. — A j6 hir, hogy a kliense nem itt van.

— Hat hol?

Jack seriff mosolyog. — Ez a rossz hir, baratom. Maganzarkaba tették.

A maganzarkak a harmadik emeleten vannak, a kettes szarnyban, az A és a D részlegben. Andrew mar akkor tudja, hogy jévok, még miel6tt
lathatna — a rabok mar messzirl kiszagoljak az tigyvédeket, s a jévetelemre némi zsongas tamad. Andrew hattal all az ajtdbnak, amikor odaérek. —
Nem akarok beszélni vele, Doucette rmester — szélal meg.

A nd unottan néz ram. — Nem akar magaval beszélni.

Andrew hatat bamulom. — Nos, rendben, nem is baj, mert isten bizony nem szeretném hallani, hogy a csudaba kerdltél ide!

Andrew megfordul, és hosszan farkasszemet néz velem. — Engedje be — mondja vegiil.

Jack seriff nem mondott semmit az 6rnek arrél, hogy beengedhet-e vagy sem. Latom a né arcan, hogy ugyanerre gondol. Ha Andrew meg én
ugy beszélink mint tgyvéd és védence, akkor az efféle talalkozéra az emeleti targyaléban kell sort keriteni. Aztdn az 6r megvonja a vallat — mit
neki, ha egy rab megfojt egy Ggyvédet. Valészinlileg arra gondol, hogy kezdetnek nem is volna rossz. Mikor kinyitja a racsot, a fém ugy csikorog,
mint a megcsuszo kérém a tablan. Belépek a szlk cellaba, Doucette érmester pedig nagy zajjal ram csapja a racsot.

Ett6l hirtelen megriadok. Azzal egyitt, hogy tudom, barmikor kienged, amikor kérem, kinos érzés bent lenni. Alig van benne egy embernek elég
hely, plane kettének... Andrew lell a priccsére, nekem marad a szék. — Mit keresel itt? — kérdezem halkan.

—Védem magam.

— Enis a te védelmeddel probalkozom...

— Biztos vagy benne?

A racs mogott toltott idé, mintha gumibdl lenne — nyllik. Bele a végtelenbe. Luiktet, mint a szivwerés, egyenletesen, idétlendl. Tagulni is tud, és
olyan vastag szivacsot képezni két ember k6zdtt, hogy par centis tavolsag is csillagaszatinak tlnik. — Nem kellett volna bediih6dném rad a multkor
— mondom. — Ez az Gigy nem rélam szol.

— Mindketten tudjuk, hogy ez hazugsag — feleli Andrew.

lgaza van, minden szempontbdl. Alkoholista vagyok, és olyan embert védek, aki egy masik alkoholista elél menekiilt el. Egy harmadik alkoholista
gyereke vagyok, aki viszont nem tudott elmenekilni.

Ugyanakkor apa is vagyok, és nem tudom, mit tennék hasonl6 helyzetben. A sajat hibaim aldozataul estem, és kapaszkodom, hogy ne szdrjam
el ezt a masodik esélyt a dolgok jovatételére.

Korbepillantok a sz(ik kis cellan, ahova Andrew védelemért menekdilt. Sok mindent bevetiink, hogy védjik magunkat: hazudunk a szeretteinknek;
minden kdvet megmozgatunk, hogy igazoljuk sajat tetteinket; magunkat bintetjik ahelyett, hogy megvarnank a masok kezébdl érkezé bintetést.
Lehet, hogy Andrew-t helyezték vad ala, de valéjaban mindketten a vadlottak padjan allunk.

A szemébe nézek. — Andrew — mondom komoran. — Kezdjik eldIrél!



ANDREW

A foghazban a feketék a fehéreket kilénféle médokon emlegetik: nyirfa, héfehérke, vorésnyaku, mikiegér. A mexikdiakat egyszeriien csak
fattyanak hivjak.

A fehér rabok a feketéket niggernek, majomnak, zombinak vagy ebihalnak nevezik. A mexikéiakat pedig babzabal6nak.

A mexikoéi miyate-nak, vagyis I6babnak mondja a feketét, vagy yantanak, ami gumiabroncsot jelent, vagy terronnak, azaz capanak. A fehéreket
gringdnak titulalja.

Mindenki valamilyen bélyeggel jon ide. Ki-ki maga a felelés azért, hogy levakarja-e magarol, vagy sem.

A szigortian 6rzétt zonaban tizentt cella van — 6tben fehérek, 6tben spanyolok, négyben feketék vannak, a tizenétddikben meg én vagyok
Tomorrel. A feketék emiatt hatranyban érzik magukat, és akciot inditottak annak érdekében, hogy kicseréltessenek engem egy megfeleld
bérszinlvel. Ott alinak most a k6zdsségi tér ajtajaban. Varjak, hogy egy 6r erre j6jjon a rendszeres, huszondt percenkénti ellenérzé kéritja soran, és
eléadhassak neki a panaszukat.

En a kézdiihéngében sétalgatok; nem igazan talalom a helyem. A tévét a C-SPAN-re kapcsoltak, ez az 6t csatorna egyike, amelyet nézhetiink.
Egy riporter a Halaadas-napi pulykak j6 sorsat taglalja. — Az elndki kegyelemben részesitett pulykak tényleg halat adhatnak ma az drnak — mondja
a n6. — A PETA allatvédd aktivistai hétfén kijelentették a virginiai Herndon Frying Pan Parkjaban, hogy gondoskodnak Katie jobb sorsarol. Katie-
nak tavaly Bush elndk adott kegyelmet, illetve felmentést a hagyomanyos novemberi Ginnepségsorozaton valé passziv részvétele alédl. A masodik
pulyka, amelynek megkegyelmeztek, mult héten halt bele abba, hogy rossz kérilmények kézétt tartottak.

Elefant Mike, aki Vesszd tavollétében az Arja Testvériség probaidés vezetdje, felhangositia a késziléket. A borotvalt fejl, izmos, nagydarab
pasas, akinek pok van a tarkdjara tetovalva, Vesszd egyik hohérsegédje volt a furd6ben, amikor megtamadtak. — Hé, ki tudja a PETA cimét? —
szolal meg. — Talan nekink is jobb kérilményeket tudnanak kibrusztolni.

A riporternd ragyog6 arccal sorolja a tényeket: — Katie flitétt 6lat kap, és tdbb szalmat alomnak, kulén zéldség- és gyumdlcstapot, valamint
néhany tydkot tarsasagnak, hogy néveljék az életkedvét.

Elefant Mike 6sszefonja a karjait. — Odastussetek! Tyukokat kap stimulansképp, nekiink meg csak a fattyl babzabaldk jutnak.

Erre egy mexikoi felall, és belertig Mike székébe, mikozben elmegy mellette. — Gringd — mormogja. — Chinga su madre...

Ahogy én is elhaladok Elefant Mike mellett a sétam soran, hirtelen megragadja az ingemet. — Vessz6 lzent neked. — Nem foglalkozom vele,
vajon hogyan tudott Uzenni, amikor a nap huszonharom érajaban fegyelmi elkilénitésben van, hét lakat alatt. A fogdaban mindig van mod a
kommunikaciora — a firdészobai szell6z6t8l kezdve odaig, hogy az alkoholelvoné terapian valakinek odadugnak egy cédulat, vigye el valakinek. —
I[debenn az a szabaly, hogy maradj meg a sajat fajtadnal.

— Gondolom, elég vilagossa tettem, hogy ti nem vagytok az én fajtam — valaszolom.

— A sajat érdekedben mondom.

Minden valasz nélkiil tovabbmegyek. Két Iépés utan egyszer csak a falhoz ken6dom. — Barmely pillanatban kitdrhet itt egy balhé, és akkor nem
j0, ha az ember olyan Grge mellett all éppen, aki ellene fordulhat. Csak azt mondom, bajban leszel, nagyfater, ha ezt nem fogod fel!

Egy hang szél bele a hangosbeszélébe.—Mike, mit csinalsz? — kérdezi egy 6r.

— Tancolok — feleli a b6rfejd, és elenged.

Az 6r sbhajtva folytatja. — Jobban teszed, ha a kering6zésnél maradsz.

Elefant Mike taszit egyet rajtam, és arrébb megy.

A kezem 6kodlbe szoritom, nehogy észrevegyék, mennyire remeg. Ha ma a szokasos csitortdk lenne, akkor nyolc harmincra bementem volna az
irodamba. Felhitam volna a Wexton Farms gondozék&zpontot, hogy elmondjak, amirél tudnom kell: vannak-e Ujonnan beszallitott betegek,
varhatdak-e késések a betegszallitasban, és kilénleges diétara szorul-e barki is. Ellenériztem volna a konyhan a napi menit, s fogadtam volna az
id6sek szoérakoztatasara aznapra meghivott vendéget — el6adot Dartmouthbdl vagy, mondjuk, egy akvarellfestét, hogy megossza szenvedélyesen
vallalt hobbijat-hivatasat az éregekkel. Egy kis id6ét szantam volna ra, hogy megnézzem az interneten, van-e rolad és Gretardl Gjabb cikk.
Letorélgettem volna a port Sophie fényképérél, amely az asztalom sarkaban all bekeretezve. A napot olyan emberek k&zétt toltéttem volna, akik
hatralévé életiknek minden percét ki akarjak élvezni. Nem ugy, mint az itteniek, akik keserlien szamolgatjak, és siettetnék a mulé idét.

Felmegyek a l1épcsén a cellaba. Témér a padlon gérnyed egy kartondoboz f616tt, amelyben a kantinban szerzett kincseit tarolja. Ahogy meghallja
a lépteimet, bedob egy kenyérdarabnak t(ind valamit a dobozba, és betolja az alsé priccs ala, amely az 6vé. — Ramolok éppen — jegyzi meg. — BUjj
be.

Narancsillat terjeng a cellaban.—Mit tudsz Elefant Mike-ré1?

Témor tinédve ram pillant. — Azt hiszi, jatszhatja itt a fénokot, de csak kakaskodik a szemétdombon. — Aztan mintha eszébe jutna, hogy az 6
dolga nem az, hogy segitsen nekem, hanem inkabb elérje, hogy masik cellaba keriljek. — Ha egyszer itt talalnak rad maszni, kicsipkézik a
bélésedet.

Lenézek, s felveszek egy Jolly Rancher cukorpapirt. Elkezdem kisimitgatni. — Ne zard le til szorosan — tanacsolom neki.

Kérddn felém fordul, mire vallat vonok. — Kotyvasztasz, tudom. — A narancs, a kenyér és a tdémény cukor egyitt — nem kell atomtudésnak lenni,
hogy valaki kitalalja, Témor alkoholt probal eléallitani.

— Térédj a magad dolgaval, ne az enyimmel — mondja morcosan, és félig visszabujik a priccse ala, hogy folytassa, amit csinalt.

Felkapom a torilkd6zémet, és a furdd felé veszem az iranyt. A zuhany altalaban tres ebben a napszakban, mert mindjart kezdédik Emeril
f6z8cskézbs mulisora, s ez az egyetlen program, amelyet mindenki, b&rszinre vald tekintet nélkil szivesen megnéz. Ahogy bemegyek a bels6
részbe, meglatom Elefant Mike-ot, amint a falnak tamaszkodva all letolt gatyaval, a tekintetét a mennyezetre emeli.

Megismerem a filt, aki el6tte térdel, Kuplungnak nevezi magat, és olyan fiatal, hogy talan még a bajsza sem serken. Kétségtelen, 6 is megkapta
Vessz6 és Elefant Mike figyelmeztetését: védelmet kap, de annak ara van. Es a fizetés folyamatat most éppen megszakitottam.

Elvorés6dém. — Bocsanat — nydgdm ki nagy nehezen, és kimegyek, amilyen gyorsan csak tudok.

A tévében Emeril éppen fokhagymat dob a sistergé serpenybbe. — Adjunk neki...! — orditjia. Lellok a hatsé sorban, és Ugy teszek, mintha
nézném a musort, pedig semmit sem latok bel6le.

Ha az ember befizet a pultnal harminc dollart Jack seriffnek, hasznalhatja a kantint. Az ott beszerezhetd luxuscikkek arat az ember szamlajarol
vonjak le. Egy dollar 6tvenért lehet kapni példaul egy sampont vagy egy kétdecis uditét. Olyan szappan is kaphatd, amely a maro6lighoz hasonléan
teliesen leszedi az ember bérét. Lehet venni antihisztamint, ha az ember allergias, meg pdkerkartyat, pattogds cukrot és diakcsemegét. Van
halkonzerv, fogkefe és szotar.



Néha elolvasom a rendelési (rlapot, amelyen be lehet jeldIni, ki mit kér, és elgondolkozom, vajon kinek kell mentolos orrkenécs? Talan annak,
aki a gyerekkorat akarja visszaidézni? Kinek kell peldaul radir? Ahelyett, hogy inkabb tanulna a sajat hibaibdl. Na, az a legrosszabb: tukar.. !
Arulnak itt mikénnyet is, pedig elég nehéz elképzelni, hogy akadna itt olyan rab is, akinek ne lenne elég a sajatja.

Egy drogkereskeddvel osztom meg a vécémet. Uzletelek valakivel, akit haromszor itéltek el nemi erészakért: harom csomag keksz egy pakli
kartyaért. A csitortok esti filmet egy olyan pasas mellett nézem mindig, aki megélte a feleségét, aztan darabokra metélte egy vadaszkéssel, a
testrészeket egy kamionos szerszamosladaba csomagolta, és kivitte a sivatagba.

Eppen tavaly mondtam el Sophie-nak a szokasos cukrosbacsis intelmeket: ne fogadjon el idegentsl semmit, ne szallion be senkinek sem az
autojaba, ne alljon szbba senkivel, akit nem ismer. Sophie, aki egy New Hampshire-i kisvarosban sziletett, ahol mindenki a nevén szdlitja, ha
kimegy az utcara, egyaltalan nem értette a dolgot. — Honnan lehet tudni, hogy valaki rossz ember? — kérdezte. — Latni lehet rajta?

Ezt kellett volna akkor mondanom neki: igen, lehet, de nem mindig lathaté, csak akkor, ha jokor figyeled meg az illetét. Mert az ember, aki késsel
fenyegetézve kirabol egy boltot, elfut, és a kdvetkezd piros lampanal akar mar rad is mosolyoghat. A fickd, aki megerészakolt egy kislanyt, akar
melletted is Ulhet a templomban. Az apa, aki elrabolta a sajat lanyat, a szomszédod is lehet.

A rossz nem abszolutum, hanem relativ dolog. Alighanem egyetért ezzel az a rabl6, aki az elvett pénzbdl megetette a gyermekét; az erészaktevo,
akit meger6szakoltak gyerekkoraban, vagy a gyerekrabld, aki tényleg hitt abban, hogy életet ment. Ha az ember térvényt sért, nem feltétlendil
tudatosan megy at a rossz oldalra. Néha a rossz és a j6 kozti vonal mozdul feléd, és miel6tt észrevennéd, maris a masik oldalra kerdltél.

Jobb felél hallom, hogy valaki vizel. A csurgast alafesti valami surrogd hang — fegyvert éleznek a betonon, mondjuk, egy fogkefe, netan egy
tolokocsi kerekébdl kivett killd valik hegyes szir6szerszamma. A szomszédos cellabdl, Kuplung fel8l siras nesze jon. Eddig még minden éjjel
hallottam sirni, persze, a parnajaba nyomja a fejét, mert el akarja hitetni sajat magaval, hogy Ggy senki se hallia. Es még meglep&bb, hogy
mindenki Ugy tesz, mintha tényleg nem is hallana.

— Témdr... — suttogom.

— Mi van? — mondja.

Rajovok, hogy igazabol nem is akarok semmit se kérdezni téle. Csak tudni akartam, hogy 6 is ébren van-e még.

Te csaknem mindennap eljéssz meglatogatni. A plexitiveg két oldalan lcsoérgink, s probaljuk uvjjaformalni kapcsolatunk agyagmasszajat. A
kivilalld azt hiszi, hogy egy ilyen beszélgetés nagyivii, heves és szenvedélyes, hiszen legfeliebb egy félérara korlatozédik a nap huszonnégy
orajabol. Nem igy van — inkabb a részleteket szalazgatjuk cséndesen. Iszom a beszamol6t Sophie minden kis rezdilésérdl. A minap az egész
doboz zabpelyhet berakta a mikroba mondvan, reggelit készit. Elképzelem magamnak a lakékocsit, ahol ti most éltek, és hogy olyan egyenletesen
rozsaszin, mint egy szaj belllrél. Hallgatom a beszamolo6t Gretarol, aki szinte fraszt kapott egy kigyo6tol. Az tiveglaphoz emeled Sophie rajzait, hogy
lathassam a palcikaember-csaladot, benne sajat kiszinezett helyemmel.

Te is egy Uj vilaggal ismerkedsz most, amelyre alig-alig emlékszel. Olykor elmesélek neked egy-egy emléket, amely valamiért kiemelkedik a
mult homokjabal, olykor felteszel egy-egy kérdést. Egyszer megkérdezted, mikor is van az igazi sziletésnapod. — Junius 5-én — mondom. — Az a j6
hir ebben, hogy csaknem egy teljes évvel fiatalabb vagy, mint hitted.

— Nem emlékszem a sziiletésnapjaimra — tdprengesz. — Pedig azt hittem, ezekre minden gyerek jo6l emlékszik.

— Voltak nagy bulik, ahogy kell: filmvetités, jaték, tombola.

— Es amikor itt éltem?

— Hat, nem is tudom — haritom a kérdést. — Még kicsi voltal. Nem csindltunk nagy tgyet belble.

Erre a homlokod rancolod, tgy 6sszpontositasz. — Emlékszem egy tortara. Es olyan teritén allt, amilyentink nem volt New Hampshire-ben. —
Diadalmasan pillantasz ram. — Leesett a féldre, és én sitam, mert nem ehettiik meg.

lgen, ez az a valtozat, amelyet én adtam be neked a térténtekrdl. — Volt nalunk néhany évodas tarsad — kezdem évatosan. — Anyad ivott. Enekelt,
tancolt, és amikor mondtam, hogy hagyja abba, azt felelte, miért, ez egy buli, nem? A buliban meg tancolni szoktak. Mondtam neki, hogy menjen,
és fekidjon le, majd én Ggyelek mindenre. Akkor felkapta a tortat, ledobta, és kijelentette, hogy ha 6 félmegy aludni, akkor azzal a murinak is vége.

Olyan débbenten nézel ram, hogy maris megbanom a mesélést.

— Akkoriban nem tudta, mit csinal — mentegetédzom. — O...

— Hogy vagy képes védeni? — szakitasz félbe. — Ha Eric valaha is... ha egyszer is... — Ekkor elhallgatsz, mert valami megvilagosodik elétted,
lehet, hogy nemcsak a gédrocskéidet 6rokélted tdlem, hanem azt a hajlamot is, hogy egy, a laban dénalldan megallini képtelen emberhez vonzédsz?
Es akkor vajon Sophie is 6rékli ezt a hajlamot?

— Err8l ne beszéljiink tdbbet — suttogod.

— Rendben — mondom gyorsan. — Ne beszéljink.

Nézem, ahogy Ulsz a széken, nyomja valladat az Gjonnan elbkertit emlékek sulya, és még jobban azoké, amelyek még nem tortek el6. Ebben az
Uj helyzetben sokszor kifogyunk a szavakbdl, mert az igazsag sokszor nehezebben elviselhet, mint a hazugsag. Az tveghez emelem a kezem,
mintha ilyen egyszer( lenne megérintenem téged. Te is felemeled a kezed, szétterpesztett ujjakkal nyomod az tvegre. Mint egy tengeri csillag...
Elképzelem, hany és hany utcan vagtunk at egyitt, kéz a kézben. Hanyszor csaptunk egymas magasra tartott tenyerébe egy-egy iskolai verseny
utan, vagy amikor egymassal mérkdztiink meg — én fél labon futottam, mig te kettével. Néha az az érzésem, hogy az egész életem azzal telik, hogy
beléd kapaszkodom.

Sziiletett egy fit, bére tiszta és fehér,
Imadott baszni és t6rmi sokak fejét.
Nem ugy nevelték, mint sok mast,

O mindig megvédite a sajét fajat.

Mikor felndtt és férfi lett belble
Eletfogytos lett a bérténbe’,

Allt a biré el6tt, mint a szalfa

Nem kell harmadolni’, ezt gy odavagta.

A bériben ha megjelent az udvaron,



Sokan belékététtek, de nagyon.
Nem vestztett csatat soha szinesek ellen,
lgy aztan hamar meglett neki a respek.

Az idegenek nem csipaztak, fujtak ra nagyon,
Mind 6sszefogtak, hadd lissék agyon.
Masnap 6ten csaptak le ra,

A vége meg ez lett: 6t halal.

A tébbi fehér testvér a harcba beszallt,
Utétt-vagott idegent és 6rt a béri udvaran.
Jott a smasszer, hogy megallitsa Gket,
De lehugyalta a labat, mire jot rohdgtek.

Erésitést hivtak vagy szazat,

Létte a fehér rabokat a sok gyava.

O s kapott golydt, csupa lyuk volt a teste,

S a bunkok nézték volna, hogy szall el a lelke.

A lyukakbdl vér egy csépp sem szivargott,
ahogy a smasszer tatott szajjal allt oft.

O felnézett ra, és nevetni kezdett,
Kirbhégott ért, katonat — mindet.

Nem latjatok hat a tiszta igazsagot?

A fehér istentdl valo, a szines meg mastol.

Nem értitek, mér' nem latjatok piros vérem?

A szivemb6l nem jén més, csak FEHER BUSZKESEGEM!”

Az udvaron, a sportpalyan szin szerint alkotunk csoportokat, két vagy harom 6 van egy csapatban. A feketék kosaraznak; a fehérek a tavolabbi
falat tAmasztjak; a mexikéiak az atelleni sarokban gyllekeznek. Ez a hely nem is igazi udvar, inkabb csak egy bekeritett, felburkolt négyzet. Van
teteje is, amely a nyari izz6 naptél védi a rabokat; a tavolabbi falon, nagy lyukakon j6n be a levegd és a napfény. Valaki egy hatalmas zaszI6t rakott
a mennyezetre, amely j6részt elfogja a bejévo fényt.

Egy 6r jut harminc emberre, aki persze nem lathat mindent. Ezért a sportpalya a legjobb hely arra, hogy az Orizetesek lebonyolitsak az
Ugyleteiket. Példaul cigarettat vegyenek titokban, akar igazit, akar ,m(t’, amelyet a Bibliabdl kitépett papirba sodorva csinalnak salatalevélbdl vagy
krumplinéjbél. A droggal Uzletelbk is itt Gtik nyélbe a tranzakciokat. A drog az egyetlen dolog, ami miatt a kilénb6z8 bdrszinii emberek
rakényszeriinek, hogy sz6ba alljanak egymassal. Ha valaki speedhez szeretne jutni, azt mondjak: ,lld6zi a sarkanyt’. Amig figyelem 6ket, épp egy
Krémnak nevezett fehér ad el anyagot egy mexikéinak. Ugy csinaliak, hogy Krom elévesz egy szévegkiemeld filctollat a zsebébdl, és leveszi a
kupakjat, hogy a vevé megtekinthesse az arut. Elég kbzel vagyok, hogy érezzem a katranyos fekete heroin er6sen ecetes szagat.

Kuplung, a kélydk, lassan odadvakodik a fehér csoportosulas szegélyéhez. Sapadt, vézna és szeplbs, a szemfoga elére all, és ferdén torétt. A
tekintetét a kosarazokra fliggeszti. Néha meg-megrandul a laba, ahogy a jatékot kdveti.

A feketék egyike elenged egy labdat, és hiaba l6dul utana, elvéti. A labda a falnak Utédik az 6r mellett, aztan elgurul a labam elétt. Kuplung
lehajol, felkapja, és elkezdi egy ujjon pérgetni. Aztan driblizik egy kicsit a labdaval, amely ugy tapad a tenyeréhez, mintha magnessel vonzana
magahoz.

— Tokfej, add vissza — sz6l oda Kéklakat, az egyik vezérhim a feketék k6zott. TOmOr csipbre tett kézzel csorog, erésen izzad.

Kuplung kérbepillant, de nem engedi el a labdat. Elefant Mike odalépked a kosarpalya széléhez, mire Kéklakat ezt mondja: — Mondd meg a
hugocskadnak, hogy viselkedjen, kilénben el lesz kalapalva rendesen.

Mike olyan kdzel megy Kéklakathoz, hogy szinte 6sszeér a cip6jik orra. — Miéta mondod meg nekem, hogy mit csinaljak?

Az &r elindul feléjuk. — Na, oszoljatok — mondja.

— Hé, mi csak beszélgetink — tiltakozik Kéklakat.

Elefant Mike kitti Kuplung kezébdl a kosarlabdat. — Menjél mosakodni. Nem nydlhatsz hozzam, amig le nem mosod magadrol ezeknek a
zombiknak a szagat, amit a labdar6l magadra kentél.

A labda Témér felé pattog, de én elcsipem, miel6tt elérné. Gyorsan Kuplungnak dobom, aki 6szténdsen elkapja, majd a palank felé fordul vele.
Mar sivit is a labda — csont nélkiil pottyan be. A kélyok vigyorogva veszi tudomasul a dolgot. Harom nap 6ta most elészér latok az arcan mosolyt.

— Ez egy jaték — szblalok meg. — Hagyjatok néha beallni 6t is egy kicsit.

Kéklakat felém indul. — Te most hozzam beszélsz?!

Tomor feléje fordul. — Ne huzd fel magad. Lazits. Mennyé' jatszani.

A meccs folytatddik, még gyorsabban, még adazabbul. Az 8r visszamegy a helyére, a fal mellé. Amikor Elefant Mike odébb megy, Kuplung ram
néz: — Miért dumaltal miattam?

Megvonom a vallam. — Mert te nem szblsz sose magadért.

A tekintély fenntartasahoz ugyanazokat a szabalyokat kell betartani, barmilyen szinl is valaki. Sose mutass gyengeséget. A sajat tarsaidat,
mindig tamogasd. Asszonyt ne keverj bele semmilyen komoly tigyletbe. Ha nehézségek adoédnak, mindig szilardan allj a talpadon. Mindig hasznald
ki a lehetéségeidet, ha Uthetsz egyet a rendszeren. Légy férfi.

Tartsd meg a szavad, mert egyebed nincs is idebenn.



Tomor teszteli a kotyvalékat. Amennyire meg tudom itélni, kilonféle erjedési fazisban Iévé Gvegei vannak; gondolom, azért, hogy egyenletes
legyen majd az ellatas. — Gondolsz arra, hogy mi folyik odakint? — teszem fel neki a kérdést.

Felnéz ram a valla fél6tt. — Tudom, mi folyik odakint. Tévéznek a hiilyék, és folyton egymas dolgaba Gtik az orrukat.

— Ugy értem, hogy egészen odakint. A valo vilagban.

Tomor lell, a karjaval a térdén tAmaszkodik. — Ez a valo vilag, cimbi, kilénben miért jobnnénk vissza Ujra meg Ujra ide?

Miel6tt mondhatnék erre valamit, Kuplung jelenik meg a cellank bejaratanal. EQy samponos flakon van a kezében, és egész testében reszket. —
Mi bajod? — kérdezem.

Ugy fest, mint aki mindjart hanyni fog. — Nem birom... — nydgi ki, amikor Elefant Mike tinik fel mellette hirtelen.

Mike kikapja a flakont a kélyok kezébdl, és felém tartva megnyomja, mire beborit a szar. — Ha mar annyira szeretnél nigger lenni, tessék,
dorzsoéld be a bérodbe!

Fekaliaval van tele a hajam, a szemem, a szam. Leveg&ért kapkodok a szdrnyl blzben, térélgetem magam, majd eltartom messzire a szaros
kezem. T6mor raveti magat Elefant Mike-ra, mire az 6rék berohannak. Lerangatjak Témaort Mike-rél, és a padléra I6kik, éppen bele a fekaliaba. —
Halye huzas volt, Tomér — orditja az egyik 6r. — Még egy dobasod van, és mehetsz a szigoritottba.

A masik megragadja a karomat, és kivezet a cellabdl. — Fertétleniteni kell magat — mondja a né. — Hozok masik cuccot. — Elforditom a fejem, és
latom a vallam f6l6tt, hogy a masik 6r a fekvd Tomor hataba nyomja a térdét, mikdzben hatrabilincseli a kezét.

Most ébredek ra, hogy azt hiszik, To6mor csinalta ezt velem — a fekete cellatars, aki ki akarja szekirozni a fehéret maga mell6l, hogy az kérje az
athelyezését egy masik cellaba. Es azt gondolhatjak, hogy Mike, aki szintén fehér, mint én, a segitségemre sietett.

— Varjon csak — mondom az 8rnek, aki kifelé vonszolna. — Mike tette!

Tomor, akit éppen talpra rangatnak, felém kapja a fejét, a szeme 6sszesz(ikil, az allkapcsa megfeszil.

— Kérdezzék meg Kuplungot! — vetem még oda, amint a zuhany felé taszigalnak. Még latom, hogy a fiu is felkapja a fejét a neve hallatan.

llyen neveken emlegetjik idebenn egymast: Negyven Deka, Baby G, Buddha, Félholt, C. Bone, Deuce, Csupasz Pisztoly, Prédikator, Hoember,
Tutajos, Kandur, Huero, Démon, Kisember, Tavo, Gombécfej, Bubu, Pitbull, Cingar, Kemény Di6.

A fogdaban mindenki kitalal maganak egy masik személyiséget. Sose szabad senkit se masként hivni, mint ahogy & elnevezte magat.
Maskulénben az ember a régi énjére emiékezne.

A torténtek utan gyaszos csend borul a kdrletre. Mar nem égnek a villanyok, mégse hallok beszélgetést sehonnan. Tomér a fels priccsen
gunnyaszt. — Mike-ot egy hétre félreraktak — kdzli.

A félrerakas a fegyelmi elkllonités szigoritott formaja. Nemcsak maganzarkat jelent, hanem azt is, hogy moslékot kap enni — az ételek fajtatol
fuggetlenil 6ssze vannak ontve, s még az innivalét is raéntik. Ez a blntetés azért, ha valaki a személyzetre tdmad, vagy kihegyezett eszkdzt
talalnak nala, netan vérrel, fekaliaval, egyéb testnedwvel szennyez be mast.

— Mi tértént? — kérdezem.

Tomoér a hatara fordul. — Kuplung igazolta, amit mondtal. Gondolom, most ugyanigy szamolja a napokat, mint Mike, és a nyolcadikon,
lefogadom, jol el lesz kalapalva.

Ebben a k6zdsségben nem az igazmondast dijazzak, hanem azt, ha annak hazudsz, akinek kell.

— Az 6r azt mondta, lehet, hogy atminésitenek téged — jegyzem meg egy perc csénd utan.

Tomor séhajt egyet. — Na ja... Mar egyszer-kétszer megtalaltak a flakonjaimat, amikor igy berontottak a cellaba.

Az atminésités szigorubb feltételek kbzé egyaltalan nem olyan artalmatlan dolog, mint amilyennek Témdér hanyavetisége sugallja. Maganzarkat
jelent, napi huszonharom éranyi bezartsagot, s a legrosszabb, hogy amikor ténylegesen elitélik az drizetest, a foghaz utan a bérténben ugyanazt a
mindsitést hizzak r4 az esetek tdbbségében.

— Reggel azonnal elmégy innen — szdgezi le Témdr. — Kuplungnal most van egy Ures agy... Nekem ugy kellett ez az egész, mint pup a hatamra.

Par perccel késébb Témdr felél horkolast hallok. Behunyom a szemem, és megprobalok a fogda neszeire figyelni. Csak egy kis id6 utan jovok
ra, hogy valami most el6szor nincs: nem hallom Kuplung zokogasat, ahogy alomba sirja magat.

— Ruha...? — Minden reggel felharsan a tisztat oszté tgyeletes 6r hivasa, aki kiosztja a torllk6z6ket, fehérnem(it, lepedét, kinek éppen mi jar.

Lemegyek a diihdngbbe a valtasért, s kézben vetek egy pillantast Kuplung cellajaba. Latom, hogy még alszik, a takaroja félig a fejére van hizva.
— Kuplung! — hallom a hangszéréban. — Serkenj fel, de azonnal!

Nem mozdul, mire egy 6r odamegy. Ujra szélitja, aztan hallom, hogy a né hivatja az orvosi tigyeletet.

Minden &ll, amig a mentdk dolgoznak: nem tudnak mesterséges légzést adni, mert a zoknit, amelyet Kuplung mélyen lenyomott a torkan, nem
tudjak kihtzni. A kiérkezé bértdnpszicholdgus halottnak nyilvanitja.

Kuplung holttestét mellettiink viszik el hordagyon. — Hogy hivtak a fiut? — kérdezem a ment6sdket, de nem valaszolnak. — Mi az igazi neve? —
orditom. — Hat itt senki sem tudja, hogy hivtak?!

— Hé — mordul rdAm Témér. — Fogd mar be, nyugi...

Nem akarok megnyugodni. Nem birom elviselni, hogy ha a kérilmények Ggy hozzak, éppenséggel én is lehetnék a fil helyében. Vajon a Sorstol
azt kapjuk, amit érdemliink, vagy amit kapunk, arra valunk érdemessé?

— Hidd el nekem — néz ram Témoér komoran — jobb neki igy.

— Az én hibam — fordulok hozza kénnyes szemmel. — En mondtam az éréknek, hogy 6t kérdezzék.

— Ha nem te mondod, mondta volna mas. El&bb-utébb...

A fejemet razom hitetlenkedve. — Hany éves volt? Tizenhét? Vagy tizennyolc?

— Nem tudom.

— De miért nem? Miért nem kérdezte t6le senki, hogy honnan j6tt, mi akart lenni, vagy...

— Mert itt mindenki tudja, hogy igy végzédnek ezek a toérténetek. Vagy zoknival a torkodban, vagy golyéval a hasadban, vagy késsel a hatadban.
— Témér keményen néz ram. — Ezeket a térténeteket senki sem akarja hallani.

Leroskadok a priccsemre. Tudom, hogy igaza van.

— Akarod tudni, hogy mi tértént Kuplunggal? — folytatia Tomor keserlien. — Volt egyszer, hol nem volt, volt egy kisfiu, aki New York Cityben
szllletett. Nem ismerte az apjat, mert le volt csukva. Az anyja kabszeres kurva volt, aki elvitte 6t a két névérével egyitt Phoenixbe, amikor a fil
tizenkét éves volt. Aztan két honapra ra bekaszniztak az anyjat. A névérei bekvartélyoztak a fidik szileihez, a kélydk meg élt az utcan. Egy banda, a



Crips befogadta, adtak neki enni meg inni, aztan egy nap, amikor tizenhat éves lett, bevitték egy balhéba. Egy lanyt megkérnyékeztek, aztan
mindenki megdugta, szép sorban. Kidertilt késébb, hogy a lany tizenharom éves volt, és szellemileg visszamaradott.

— lgy kertilt ide Kuplung?

— Nem, igy kertitem ide én — feleli Témér. — De Kuplung térténete ugyanilyen, csak masok benne a nevek. ltt mindenkinek, kivéve a magadfajta
uritéknek, ugyanez a sztorija.

— En nem vagyok gazdag ember — mondom halkan.

— Hat, lehet, de akkor se az utcarol szalajtottak. Miért varrtak be ide egyaltalan?

— Elraboltam a lanyomat négyéves koraban, azt mondtam neki, hogy az anyja meghalt, és megvaltoztattam a személyazonossagunkat.

Tomor vallat von. — Ez nem biin, ember.

— Az allamigyész nem igy gondolja.

— Nem 6lted meg a lanyodat, vagy igen?

— Nem, dehogyis — felelem elborzadva.

— Nem bantottal senkit, az eskidtek fel fognak menteni.

— Hat lehet, de azzal még nincs minden megoldva...

— Te nem akarsz kijutni innen?

Keresem a szavakat, hogyan magyarazzam el ennek az embernek, hogy soha nem fogom tudni ott folytatni, ahol abbahagytam. Hogy egy id6
utan az ember annyira elhiszi a sajat maga altal kitalalt mesét, hogy mar nem is emlékszik, ki volt, mi volt elétte. Mar harminc éve, hogy Charles
Matthews nem létezik, mar nem is tudom, ki volt § valaha. — Attél félek — vallom meg — hogy odakint még rosszabb lenne nekem, mint itt...

TOmoér hosszan néz ram, mielétt megszolalna: — Amikor el6szér szabadultam, Gnneplésképpen elmentem reggelizni. Talaltam egy biifét,
betltem, és figyeltem, hogy j6n-megy a pincérnd a miniszoknyajaban. Amikor odajétt hozzam, mondtam, hogy tojast szeretnék. Azt kérdezte, hogy
legyen elkészitve, mire én bamultam ra, mint egy marslakéra. Harom évig nem volt valasztasom, milyen legyen a tojas. Ha volt, mindig rantotta volt,
és kész. Azt tudtam, hogy rantottat nem akarok, de a tébbit nem tudtam, hogyan kell mondani. Mintha elveszitettem volna a szavakat a bérténben.

A nyelv persze ugyanlgy elvész, elfelejtjik, mint minden mast, amit nem hasznalunk. Mennyi idének kell eltelnie, amig elfelejtem, hogy irgalom?
Vagy a megbocsatas elébb fog eltlinni a szoétarambol? Mennyi ideig kell itt rostokolnom ahhoz, hogy a lehetdség szénak mar az izére se
emlékezzem?

En ugyanannyira a kérilményeim foglya vagyok, mint Témér, Kéklakat, Elefant Mike vagy akar Kuplung volt. Nem széktem volna el a lanyommal,
ha nem talalkozom az anyjaval. Elise nem lett volna a feleségem, ha nem megyek akkor oda, abba a kocsmaba. Es nem mentem volna oda, ha a
kocsim nem robban le Tempében, és nem kell telefonalnom az automentének. Nem mentem volna Tempébe se, ha nem akartam volna
gyogyszerészetet tanulni azzal a céllal, hogy tébbet keressek egy jobb allasban, és végsd soron el tudjam majd tartani a csaladomat, amelyet
akkor még elképzelni sem tudtam.

Lehet, hogy a Sors nem olyan, mint egy t6, amelyben az ember Uszkal az élete soran, hanem inkabb maga a horgasz, aki tart minket a botja
végén, hadd uszkaljunk ide-oda, amig ki nem faraszt, s akkor feltekeri a zsinort.

Felnézek, s latom, hogy Tomér még mindig ram bamul. — Isten az atyam — szoélal meg — te is kdzUllnk valo vagy...

Tinta, a bennlakd tetovalomiivesz leolvasztja egy sakkfigurardl a festéket, mert ez a z6ld kell neki a munkajahoz. A kliensének mar tele van
mindkét karja csuklétol vallig. ,Fehér mindenekfelett” — hirdeti a felirat a tricepszén. A hatan kelta csomé. Az ember rengeteget leolvashat egy-egy
Grizetes bdrerdl. A horogkereszt és a kettds villam a faji el6itéletet mutatja; a pokhald és a szbgesdrét azt jelzi, hogy az illetdé mar volt bérténben. A
felfestett 6ralap mutat6i adjak meg a let6ltott id6ét.

Vajon hova fér Tinta legujabb mive, tin6dém, és mar szinte latom, mit fog csinalni: bekarcolja a b&rt egy kihegyezett valamivel, bed6rzséli a
sebbe a festéket. Nagyon gyorsan kell dolgoznia, a jar6rdzé tiszt két felbukkanasa kodzott, aki éppen azért jarkal kérbe, hogy az ilyesmit
megakadalyozza.

Kartyaparti 6rve alatt Tinta a mellette U6 tgyfele valla félé hajol, és rakarcol a kulcscsont végére egy szivet, amelyb8l nyomban kiserked a vér. —
Otven — jelenti ki az egyik kartyazo. Ez a jelszd, hogy jén az &r. Tinta gyorsan bedugja a szerszamot az inge ala; a kis tintatartd fiolat pedig a
markéaba rejti.

Az 6r azonban egy pillantast sem vet Tinta felé. ElImegy mellettiink, és elindul felfelé a cellak iranyaba. Felallok, és futok utana.

Mire elérek a cellahoz, a paplanok mind gombécba gylrve, a matrac a féldre hajitva. A férfi felforditia kis dobozomat a szappannal, fogkrémmel,
képeslapokkal, ceruzaval. Aztan benyll az agy ala, és eléhizza Tomor kartondobozat.

Témoér most éppen nincs itt, elment a misére. Nem mintha olyan valldsos lenne, de a k&polnaban alkalmat talal arra, hogy leparolt alkoholjat
eladja olyanoknak, akikkel egyébként nem talalkozna. Persze, egy ilyen matatas utan megsziinik az arukészlete, s ha szigorubb felligyelet ala kerdl,
még modja se lesz Ujat csinalni.

Az 6r kinyit egy fogkrémes tubust, az ujjara nyom egy kicsit belle, és beledugja a nyelvét. Aztan a samponos flakonért nyul, amelyben a szesz
van, és lecsavarja a tetejét.

— Az az enyém — bukik ki belélem.

Jé volna, ha azt allithatnam, teljesen dnzetlenil mondtam ezt, de ez is csak egy Ujabb hazugsag volna. Valéjaban az van a fejemben, hogy Témér
meg én megteremtettlink valamiféle tdérékeny bizalmat magunk kézdtt, s ha ezt az egészet Ujra kéne kezdenem egy masik szobatarssal, az
katasztrofalis volna. Nekem amugy sincs mar vesztenivalom, neki meg nagyon is van. Talan kiegyenlithetek valamit a szamlan, javithatom a
karmamat. Mintha azzal, hogy valakinek segitek megdrizni, amije van, leréhatnék valamit azért, mert mas életét viszont visszavonhatatlanul
megvaltoztattam.

Fegyelmi elkildnitésben lenni olyan, mintha az ember kisértetté valtozott volna, s ebben mar van némi gyakorlatom. Az ér beleordit az arcomba,
de mintha mégsem latna. Minden nap egy 6rara szabad kimenni a cellabdl, amikor a tdébbiek nincsenek a diihdngében, és akkor lehet zuhanyozni
is, meg kisérteni a nagyobb helyiségben. Az ember érakig ki sem nyitja a szajat. A mailtba fordul, mert a jelen olyan nyomasztéan lassan telik, hogy
az mar faj.

Mivel ebben a korletben paratlan szamu &rizetes van, egyedil vagyok a cellamban. El6szdr ugy érzem, ez valodi aldas nekem, de aztan
kétségeim tamadnak. Nincs senki, akihez sz6lhatnék, akit néha meg kéne kerliném. Minden, ami kiz6kkent a sivar napi rutinbél, megvaltaskeént ér.
Amikor kozlik, hogy az Ugyvédem bejott hozzam, hirtelen nagyon vagyom ra, hogy lemehessek innen a latogatohelyiségbe — mar csak a
valtozatossag kedvéeért is. Ugyanakkor mégsem fllik hozza a fogam. Tudom, hogy miért kérted meg Ericet, legyen a védém, de akkor még nem
ismerted a torténet egészét. Ahogy Eric se... A multkori talalkozasunkkor vilagossa valt, hogy Eric nehezen vonatkoztatja el az én élettorténetemet



a sajatjatol. Vajon akkor is elvallalta volna a védelmemet, ha elére tudja, hogy Ujbdl at kell élnie a sajat multbéli alkoholizmusat?

— Kérem, mondja meg az Gigyvédemnek, hogy inkdbb nem mennék — mondom az érnek.

Fél éraval késbébb a rabok zajongani kezdenek. Egyesek kiabalnak, masok jarkalnak fel s ala, mint a hércség a ketrecében. A vallam folétt
kipillantva latom, hogy Doucette 6rmester Ericet kiséri cellam felé.

Hatat forditok. — Nem akarok beszélni vele — mondom.

— Nem akar beszélni magaval — tovabbitja a nd Ericnek.

Eric nagy leveg6t vesz. — Nos, rendben, nem is baj, mert isten bizony, nem szeretném hallani, hogy a csudaba kertltél ide!

Ebben a pillanatban eszembe jut, mikor fogtam fel elészér, hogy Eric lesz az, aki vigyazni fog rad, amikor én mar nem leszek. Tizennégy voltal,
és éppen négy fogadat huztak ki. Az egész arcod zsibbadt volt az injekcioktél. Eric atjott iskola utan, és én atnydjtottam neki a turmixot, amit neked
csinaltam, hogy vigye oda neked. Az ital lecsurgott az alladon, mire Eric letérolte egy szalvétaval. Aztan ugy simitotta meg az arcodat, mintha vak
volna, és dombortérképet olvasna. Annak ellenére — vagy épp azért — csinalta, mert tudta, hogy a fajdalomcsillapit6tél nem érzel semmit.

— Engedje be — mondom az érnek.

Eric szemmel lathatéan kinosan érzi magat — ugy fogja a racsot, mint a bizonytalan Usz6 a korlatot a medence szélén. — Mit csinalsz te itt? —
kérdezi.

— Mentem magam — felelem.

— Enis menteni proballak — mondija.

— Biztos vagy benne?

Félrenéz. — Nem rélam van szo...

Mikor arra kér, hogy kezdjuk Ujra az egészet el6lrél, meg kell fontolnom a dolgot. Olyan egyszer( volna nemet mondani. Kirendelnének egy védét,
és egykettdre elitéinének. Mar egyszer feladtam az életemet, most is megtudom tenni.

Valami azonban azt sugja, hogy Ericnek sikerrel kell jarnia, és ebben segitenem kell 6t. Hiszen az unokam apja, és te is szereted 6t. Még
élénken él bennem, ahogy a vallamra borulva zokogtal, amikor bevitted 6t az elvonéra. Ha Eric elveszti ezt az Ggyet, talan megint inni kezd, és te
ismét sirni fogsz. Ha nyer, elhihetem neki, amit Elise arcdba nézve sosem tudtam elhinni: ha kap még egy esélyt, élni tud vele.

A tenyerem a nadragom térdébe doérgdldm. — Nem tudom, hogy mit akarsz hallani, €s mit nem.

Eric vesz egy nagy levegét, és ezt mondja: — Meséld el, Elise meg te hogyan talalkoztatok.

Behunyom a szemem, és ismét az a tll komoly, ambiciézus egyetemi hallgatd vagyok, aki akkor voltam. Egész életemben csak j6 tanulmanyi
eredményeim voltak; mindig megtettem, amit a sziileim elvartak télem... Egészen odaig, hogy — nagy szégyenikre — nem az orvostudomanyt,
hanem a gyogyszerészetet valasztottam. Az nem érdekelte 6ket, hogy nem birtam a vért.

Gondolatban megint az Ut szélén allok, és a kereket rugdosom, mikézben a g6z dél ki a motorhaztet6 alél. Tudom, emiatt most lemaradok az
utolsé gydgyszerismereti vizsgamrol az egyetemen.

Hat mérfélddel odébb, mikor porosan, izzadtan mar tul vagyok az sszes variacio latolgatasan — hogyan dél romokba egyetemi teljesitményem,
és végso soron a karrierem —, meglatok egy délibabot: egy Utszéli bart, a mely elétt vagy hisz Harley Davidson parkol. Amikor belépek, éppen
felsikit valaki. Egy gyonydri, fekete lanyt sz6gez a falhoz két tagbaszakadt fickd, mikézben egy harmadik szemben all vele, kezében
legyez&szerlien tartott nyilacskakkal. A lany becsukja a szemét, és visit, ahogy az elsé nyilvesszd a valla felé répll. A masodik a fiilétdl par centire
furédik be, s amikor a motoros fickd emeli a kezét, hogy a harmadikat is elrdpitse, ravetem magam.

Nagyjabol annyit érek el vele, mintha szinyog volnék — Ugy is hessint el, mint egy rovart. A harmadik nyilvessz6 a lany térdei kozt ér célt, a
szoknyajat a falhoz szegezi.

A lany kinyitja a szemét, és mosolyogva néz le a laba kézé. — Nem csoda, Karaj, hogy nem tudsz randizni senkivel, ha ennyire tudsz csak
célozni...

A tébbi motoros felrdhdg, és egyikik kihlizza a nyilakat a lany kérdl, aki felém indul, és a kezét nyujtva felsegit a foldrél. — EInézést, azt hittem,
bantjak — mondom a lanynak.

— Ezek? — pillant a lany a valla fol6tt a fickokra, akik mar visszatértek a szkanderezéshez és a sorikhdz. — Ezek csak kiscicak. Na gyere, ihatsza
haz kontbjara, ahogy a hésdknek dukal. — Beall a pult mégé, és megfogja a csapot. Egy nagy poharat teletdlt nekem sérrel. Felfogom, hogy 6 a
csaposlany.

Megkérdezi, mi jaratban vagyok, é€s elmondom, mi tértént a kocsimmal. Azt is hozzateszem, hogy lemaradtam a zarévizsgaroél. — Vajon mit zar a
zarovizsga? — kérdezi. — Hiszen semmi sem all meg, amikor tul vagy azon a vizsgan, nem?

Nem mesélem el Ericnek, hogyan cikazott a napfény Elise bérén. Azt se, milyen volt, mikor egy fickoval a kosarlabda-eredményeket beszélte
meg, mikdzben egy masiknak pénzt valtott, ram pedig mosolygott. Azt sem arulom el, hogy kinevetett, amikor a s6romet dajkaltam hosszasan, és
aztan segitett meginni. Nem részletezem, hogy koran bezart aznap, se azt, hogy molekulakat rajzolgattam neki szalvétara, aztan az éjszakai
égboltra a csillagok k6zé, majd a meztelen hatara.

Nem mondom el Ericnek, hogy azel6tt soha nem tértént meg, hogy hajnalig fennmaradtam volna, amig a virradat lyukat nem Ut az ég fekete
karpitian. Se azt, hogy életemben el6szér gokartoztam — 6 mellettem kanyargott. Arrél sem mesélek, ahogy a temetében sétaltunk, és Elise
ismeretlenek sirjara tett egy-egy kis virdgot. Nem mondom el neki, hogy Elise meglepetésképp viragszirmokkal boritotta a kocsim belsejét, miel6tt
kijéttem volna az érar6l. Hogy felhivott megkérdezni, milyen szin lennék a legszivesebben. Mivel 6 ,abszolit bibor” volt, tudni akarta, dsszeillink-e.
Nem mondom el, mennyire masnak talaltam &t, mint barkit, akit korabban ismertem, és hogy amikor belenéztem lelke szivarvanyos
kaleidoszkopjaba, lattam meg, mennyire sivar volt addig az életem.

Mindezt nem mondom el Ericnek, mert csupan ennyi, ami megmaradt nekem abbdl a lanybél. — Mi tértént? — kérdezi Eric.

— Hazavitt a kocsijan — mondom egyszer(ien. — Egy hénappal késébb rajétt, hogy terhes. — Elise akkor olyasmiket mondott, hogy ,el kell menni
abortuszra...”, meg: ,tdl hamar van ez’, ,a karriered” és efféléket. Akkor a szemébe néztem, és megkérdeztem, hogy hozzam jénne-e inkabb
feleségdl.

— Es aztan miért valtatok el?

Ha &szinte akarok lenni, ez inkabb egy lancolat volt, amelynek persze volt kezd6 lancszeme. Tudhattam volna j6 elére, hogy valaki, aki még
gyerek, nem fogja j6l érezni magat az anyaszerepben. Nekem sokkal inkabb mellette kellett volna &llnom lelkileg is, amikor a kisfiunk halva
szllletett, de ehelyett, azt hiszem, Beth-t fogtam magamhoz pajzsként a gyasz ellen. Legféképpen azt kellett volna idében bevallanom magamnak,
hogy mindaz, amit a leginkabb szerettem a feleségemben — a szenvedélyességét, a hirtelen-varatlan fordulatait, a spontaneitasat —, nem annyira a
személyisége része volt, mint inkabb az alkohol hatasa. Amikor éppen nem ivott, annyira labilis volt a lelke, hogy semmivel sem tudtam meggydzni
arrél, tényleg szeretem.



Eric bdlint, a dolgot mindkét oldalardl megtapasztalta. Egy alkoholistara nem lehet tAmaszkodni, ezért az ember megtanulja, hogy azoknak a
pillanatoknak élien, amikor az illeté éppen beszamithat6. Az elhatarozas, hogy vége, kész, elmegyek, egybdl megfeneklik, amint a masik valami
gydnyoriségeset tesz, s minden marad a régiben. Mondjuk, pikniket rendez a nappali padléjan januar kdzepén... Felfedezi Jézus arcmasat a
palacsintan... Meginnepli a macska sziletésnapjat ugy, hogy a szomszédsag 6sszes macskajat ,meghivja” egy kis tonhalra... Az ember az ilyen
pillanatok emlékével kenddzi a rossz perceket, s Ugy tesziink, mintha nem latnank a fatél az erdét. Figyeljik, hogy kiiszkddik szegény az arral a
j6zansag komor vizein, s titokban azt kivanjuk, hogy inkabb rugjon be. Mert akkor jobban hasonlit ahhoz az emberhez, akit megszerettiink. Aztan
nem tudjuk eldénteni, hogy kit gytildlink jobban: sajat magunkat ezekért a gondolatokért, vagy 6t, amiért olvas a gondolatainkban.

Eric mereven néz ram, 6sszerakosgatja magaban a képet a hallottak alapjan. — Te szeretted. Még mindig szereted.

— Igen, sohasem sz(intem meg szeretni — vallom be.

— Akkor nem azeért vitted el Deliat, mert gy(ildlted az anyjat... — jegyzi meg Eric kis csénd utan.

— Nem — so6hajtok fel. — Hanem azért, mert nem akartam, hogy Delia meggyilélie 6t.

Van nagyjabdl haromszaz banda Phoenix utcain, ebbdl vagy két tucat jutott csak be a Madison Street Foghazba, példaul a Broadway Gangsters,
a West Side City Crips, a Duppa Villa, a Wedgewood Chicanos, a Sex Jerks, a Dope Man Association, a Golden Gate, a Vista Bloods, és még
sok egyéb.

A Crips uralja Phoenixet és kdrnyékét, a Bloods Tucsont. A Cripshez tartozok kékben jarnak, a Bloods emberei vorésben, és a masik banda
nevének a kezddbetlijét, ahol csak lehet, mindenditt athizzak.

Crips banda is tdbb van, s ezek tagjai, ha dsszefutnak valahol, nyirjdk egymast kegyetlenil. Ha egy(ltt vannak a racs mogott, akkor persze
6sszefognak a Bloodshoz tartozék ellen.

Egy Crip- és egy Blood-bandatagot egyféleképpen lehet rabimi a tlizsziinetre: eléjiik kell terelni valakit az Arja Testvériség soraibél, s akkor
hirtelen ugyanazon az oldalon talaljak magukat.

Még joval azelétt, hogy kikeriiinék a fegyelmi kérletbél, elindul a pletyka, hogy Vesszét visszarakjak a sima szigoritott korletbe. Es mar nagyban
készil a megtorlasra. Kéklakatrol — aki rendithetetlen tamogatémma valt — is hallok ezt-azt. Az, hogy elvallaltam egy fekete helyett a bintetést,
nyilvanvaléan megemelte az azsibmat a szemében.

Amikor visszavisznek az elkildnitésbél, Témdr hanyatt fekve olvas a priccsén. — Hogy ityeg a fityeg? — Gdvoz6l, mert addig semmit sem akar
mondani, amig az &r jelen van. — Jol bantak veled odafent a harmadikon?

Elkezdek agyazni magamnak a hozott tiszta 4gynemdivel. — Na ja, megkaptam a pezsgéfirdds lakosztalyt a borospincével.

— A francba, ezt mindig csak a fehéreknek adjak — viccel velem. — Andrew... — folytatja kis szlinet utan, most el6szor szblitva a keresztnevemen.
— Amit csinaltal, az...

Osszehajtom a torilkézdmet. — Széra sem érdemes.

Felall, lassan kezet nyujt, és megszoritja a markomat. — Elvitted helyettem a balhét. Ez nem semmi.

Zavartan elfordulok. — Nos, tul vagyunk rajta, felejtstk el.

— Nem, nem vagyunk til semmin — ellenkezik Témér. — Vesszd arra készll, hogy megtanit kesztylibe dudalni az udvaron. Mar napok 6ta
szervezkedik.

Megprobalom eltitkolni, mennyire elrémiszt ez a kilatas. Ha Vessz6 majdnem halalra vert, amikor ,spontanul” elkalapalt egy kicsit, vajon mire
képes, ha alaposan fel is készul?

— Kérdezhetek valamit? — sz6lal meg T6mor. — Miért csinaltad?

Azért, mert amikor az ember magara tgyel, akkor nem csak 6 van benne az 6sszképben. Mert annak ellenére, amit az itteniek éreznek és
gondolnak, a helyzetek sohasem fehérek vagy feketék. Megrazom a fejem, mert nem tudom, hogyan lehetne ezt kimondani.

Tomor lehajol, és kihtiz az alsé prices aldl egy dobozt. Tele van berhelt fegyverekkel. — Oké — mondja. — Ertelek.

Az 6sszecsapas reggelén Tomor leborotvalja a fejemet. A tébbiek, akik érintettek, mind ugyanezt teszik, mert igy az 6réknek késébb nehezebb
lesz megmondani, kik voltak benne a dologban. Az egyszer hasznalatos borotva elég életlen, foltban marad még haj a fejemen, amitél tgy nézek
ki, mintha egy macska tépett volna meg. Rapillantok Tomér sima, sétét bérére. — Hat, lehet, hogy nekem is két labam van, meg egy fejem, de azért
szerintem az 6rok meg fognak tudni kilénboztetni a Crips tébbi tagjatol. ..

Harminc ember lesz kint egyszerre az udvaron: tiz mexikoi, kilenc fekete, tiz fehér meg én. Az elmult héten Témor az eladott pia révén egész
fegyverarzenalt halmozott fel. Ejiel fennmaradtunk, hogy leltarba vegyik a készletet. Volt ott néhany bunkésbot a National Geographic lapjaiba
tekerve, s a konyhan hasznalatos ragasztészalaggal betekerve a jobb fogas érdekében; t6bb zoknigolyd-a zokniba be kell rakni két darab
szappant, és igy parittyaként lehet hasznalni, bar az egyik zokniba szappan helyett egy bokabilincsrél levagott lakat volt bedugva. Kitortik azon a
héten a reggel kapott egyélli borotva pengéjét a miianyag foglalatbdl, és egy megolvasztott fogkefe nyelébe nyomtuk. A cellaban 1évd falitukdr
rozsdamentes acélkeretébdl szedtiink le és hegyeztiink élesre csikokat; ugyanebbdl a célbdl gytijtéttink be drotkeritésbél darabokat. Térdvedébol
kiszedtik a fémcsatot, s még egy vécékefébdl is kinyertink némi fémet, hogy a betonpadlon aztdn halalosan hegyesre reszeljik. A szerszamok
nyelét a lepeddkbél letépett csikokkal tekertik be, és a mosottruha-balat dsszetartd fehér pamutzsinérral régzitettik a bevonatot. Igy a fegyvert
biztosabban lehet markolni, és az ember kevésbé sériilhet meg attol, hogy netan a keze felcsuszik a markolaton, bele a pengébe.

Az én fegyveremet TOmOr killon nekem készitette. Egy ceruza végérdl lehizta a féemgydir(it, és egy darab kihegyezett gemkapcsot szurt a radiros
végébe. A masik felére cigarettapapirbél apro legyezét erésitett, s ezt a nyilat bedugta egy filctoll Ures palastjaba. Fuvécsészeriien hasznalva a
fegyvert, az ellenséget kézvetlen kdzelrél szembe lehet kdpni a hegyes nyilacskaval.

Elképesztének érzem, ahogy felsorakozunk az udvarra menet, hogy az 6rék mit sem sejtenek az egészbél — fogalmuk sincs, hogy mindenki az
inge ala rejtett valamilyen fegyvert. Amint kiériink az udvarra, azonnal nagy csapatokba tomériliink, nem gy, mint maskor — most senki sem
szeretne kénnyl célpontot nydjtani tavol a szévetségeseitdl. Senki sem nyul a kosarlabdaért.

— Csak nyugi — sugja oda Tomér. A szivem, mint a kd, és eldnt a veriték a filem mdgétt, ahol most nincs haj.

Nem veszem észre a zoknibombat, csak amikor mar zimmdgve a fllemnél jar, és becsapédik a bal halantékomba. Elzuhanok, és féléber
allapotban észlelem magam koéril a labak taposé-mozgéd erdejét. Az 6r valdszinltlenil magas gyerekhangon visit a hangosbeszélébe: —
Toébbszords rabdsszecsapas a sportudvaron, azonnali erésitést kérek!

A kozosségi tér livegablaka, amely az udvarra néz, hirtelen megtelik arcokkal. Orék robognak ki az ajton libasorban, aztan megprobaljak
szeétvalasztani a fehérek, a mexikdiak és a feketék egymasba gabalyodott végtagjait. Az er6szaknak kdzelrél szaga van — rezes vérszaga, égett-



kormos b(ize. Hatrébb prébalok araszolni, mikézben vadul reszketek minden porcikamban.

Az eléttem 1év6 emberfalon hirtelen rés tamad, és a mellettem 1€V Ures térbe bezuhan egy test. Vessz6 felemeli a fejét, és felizzik a szeme,
ahogy meglat.

A legfurabb benyomasok r6gzédnek belém: az alattam 1évd gumiboritas 6ltéz8kre jellemzd oroszlanszaga; a forradas Vesszd vallan, amelynek
kérvonala Floridat formazza; az, hogy csak fél par cipé van rajta. A labam remeg, ahogy megprébalok hatrébb hizodni téle. A markom a favécsd
koré fonodik.

Ram vigyorog, és latom, hogy a foga véres, — Niggerek seggnyal6ja — mondja, és fél kézzel egy felhlizos pisztolyt emel fel.

Tudom, mi az, mert Témér is akart egy ilyet csinalni, de nem tudott idében hozzavalo tsltényt becsempésztetni. Ugy késziil, hogy egy
asztmapumpa aljat és tetejét le kell szedni, a vékony fémféliat feltépni. Ki kell nydjtani laposra a hengert, aztan egy ceruza kéré tekerve csovet
alkothatunk bel6le, amelybe befér egy 22-es kaliberi téltény, amelynek hegyes az eleje, mint egy kis rakétanak. A betéltétt pisztolyt rongyba
csavarva kell fél kézben tartani, a masik kézben van az elsité szerkezet. Ez barmi lehet, ami megiti a toltény fenekét, amikor az ember
Osszecsapja a két kezét. Masfél méteren belll haldlosan pontosan lehet vele célozni.

Vessz6 kezében valami fémeset latok meg — egy bilincs kulcsa j6vok ra. Jobb keze ujjai kdzé fogja, és emeli a kezét, hogy aztan a masikra
vagjon vele.

Ekoézben lassan a szamhoz emelem a filctoll-fuvocsdvet, €s belefujok. A hegyes végi nyil Vesszo felé réppen, és a gemkapocs-nyilhegy mélyen
belefurédik a jobb szemébe.

Oldalra gurul Gvéltve. En pedig reszketd kézzel a kozeli lefolyd racsai k6zé ejtem a csévet. Az 6rok kénnygazt kezdenek rank fujni, ez teliesen
elvakit. Valami fémtargy gurul el mellettem, és a hang utan tapogatdzva prébalom megtalalni, mert hiaba meresztem g6 szemem, csak vorésség
van eléttem. Az ujjaimmal ralelek a miniat(ir fémrakétara, érzem a hegyes végét. Gondolkodas nélkil a markomba zarom Vesszé pisztolytoltényét,
amelyet elejtett az imént.

— Most mar semmi vész — szélal meg mégdttem egy hang. Az ér talpra segit. — Lattam, hogy maga kapta az elsét. Minden rendben?

Amikor bemegyek innen, az udvarrél, mar nem leszek ugyanaz az ember, aki akkor voltam, amikor kijéttem ide 6t perccel ezel6tt. Ez idd alatt
valaki massa valtam, s erre a valakire halvanyan kezdek raismerni. Ez a valaki elkeseredett, és olyan dolgokra is képes, amelyekre azelbtt nem, és
még csak nem is feltételezte volna magarél azelétt, miel6tt még nem volt kényszeritve a cselekvésre. Raismerek arra, aki huszonnyolc évvel ezel6tt
voltam.

Uj nap, Uj élet.

Biccentek az 6rnek, hogy minden rendben, és felemelem az 6klomet, mintha csak a nyalat akarnam letéréini a szajam sarkabdl. Aztan
nyelvemmel kiszedem a t6ltényt a pofazacskombdl, és lenyelem.



Az emlékezetnek lapjai
Gyaszos-sotéten rezgenek.
Henry Wadsworth Longfellow



DELIA

Ruthann azt meséli Sophie-nak, hogy amikor 6 gyerek volt, a hopi indian lanyok a filik f6lé csavartak hajfonataikat mindkét oldalon. Kézben
elvalasztja Sophie hajat, megtekeri igy meg ugy, aztan szorosan rogziti. — Na, tessék, ugy festesz, mint egy kuwanyauma — jelenti ki.

— Az meg micsoda? — kérdez Sophie.

— Pillang6, gyonydri mintas szarnyakkal. — Ruthann egy kendét tesz Sophie vallara, a labara faslit teker mokasszin gyanant. — Nagyszer(i —
mondja. — Mehetsz.

Ma Ruthann a phoenixi Heard Muzeumhoz visz minket, ahol éppen fesztival zajlik. Telepakolta a kocsit régi tarsasjatékokkal, rossz érakkal,
kifogyott tollakkal, repedt-lepattogzott vazakkal. — Ha nincs dolgotok — mondta —, vinnék egy kis cuccot.

Egy oraval kés6bb Sophie meg én a muzeum el6tti flives térségen acsorgunk; kortléttink Ruthann limlomai, mikézben 6 maga barbie-s
kabatjaban jon-megy, vevét csalogat. Az emberek pikniktakarokon vagy 6sszecsukhatd székeken licsérégnek, palackos asvanyvizet isznak, és
négydollaros bundaskenyeret esznek. A pavilon aljanal, arnyékolé teté alatt kis kérszinpad, ahol néhanyan kérbeiilnek egy 6rias dobot. A hangok
Osszevegyllve szallnak az ég felé.

A nézbk kdzott sok a fehér, de tdbbségikben 6slakos amerikai indianok. Némelyiken hagyomanyos indian viselet, de sokan hordanak farmert
amerikai zaszlés poloval. A férfiak egynémelyike fonatban vagy l6farokban hordja a hajat, és mintha mindenki mosolyogna. Lanyokat latok
ugyanugy felcsavart hajjal, mint ahogy Sophie-ét csinalta meg Ruthann.

Egy tancos |ép a dobosok elé a szinpadra. — Holgyeim és uraim — mondja a miisork6zlé a mikrofonba —, készéntsiik Derek Deert, aki a hopifoldi
Sipaulovibél jott hozzank.

A fi nincs t6bb tizenhat évesnél. Ahogy Iép, a ruhajara erdsitett csengdk csilingelnek. Szivarvanyszinl rojtok l6gnak a vallarél és karjarél. A
homlokan bérszij, a kdzepében szintén szivarvanyos korong. Az agyékkotéje ala biciklis térdnadragot vett fol.

A fill 6t darab, egyenként fél méter atméréji karikat tesz a foldre. A dobosok puffogtatni kezdenek, mire a tancos elkezdi a szamot. Kétszer
toppant jobb labbal, kétszer a ballal. Hirtelen mozdulattal labaval a levegdbe l6ditja az elsé karikat, és kézzel elkapja, majd sorban a tébbit is. Aztan
jatszani kezd velik, a teste részévé valnak, ahogy ki-be lépked belblik, pérgeti-allitia, vallra-karra teszi 6ket. Egyszer kigyot idézve mozog, masszor
kiterjesztett szarnyu sas, majd vadlébol pillangd lesz. Aztan sszefogva Ggy pdrgeti meg a karikakat, hogy gémb lesz belblik, amelyet a szinpad
kdzepére gurit, s ahogy az ott forog, fél térdre ereszkedve fejezi be a tancot az egyre vadabb dobpergés és a dobosok kialtozasa kbzepette.

llyet még sose lattam, de ehhez hasonlét se. — Ruthann, ez fantasztikus volt... — mondom, ahogy az éregasszony tapsolva mellém lép.

— Menjiink oda hozz4 — inditvanyozza, s atfiizi magat a fuvon allok-tlék kézétt, mi meg a nyomaban, mig a dobosokhoz nem ériink. A fil izzadtan,
csapzottan majszol egy csokiszeletet. Kézelrél latom, hogy a szivarvanyos rojtok kézzel felvarrt szalagok. Ruthann minden zavar nélkil megfog
egyet-kettdt. — Nahat, mar csak egy szal tartja — méltatlankodik. — Az anyadnak meg kéne tanulnia varrni.

A fia hatrapillant rank a valla foltt, €s vigyorog. — A nagynéném talan meg tudna varrni — mondja —, de nagyon elfoglalt Gizletasszony mostanaban,
ugyhogy nemigen tud a magamfajtaval térédni. — Megdleli Ruthannt. — Vagy talan hoztal magaddal tiit és cérnat?

Nem tudom, miért nem mondta meg Ruthann, hogy a tancos az unokadccse. Ruthann kissé eltartia magatol a fidt, hogy szemigyre vehesse.

— Mar kik6pott az apad vagy — jegyzi meg, mire a finak filig ér a szjja.

— Derek, ezitt Sophie és Delia, ikwaatsi.

Kezet fogunk. — Nagyon jol csinalta, igazan... — mondom neki.

Sophie a karikak folé hajol, és megprébalja a labaval a leveg8be rigni az egyiket. Par centire sikerll is, mire a fiu felnevet. — Nahat, egy
torzstars...

— Tényleg nem voltal rossz— mondja neki Ruthann.

— Hat hogy vagy, nénikém? — fordul hozza a fid. — Anyam mondta, hogy... hogy elmentél az Indian Egészségigyi Szolgalathoz.

Mintha egy arnyék suhanna at Ruthann arcan, de éppen csak egy pillanatra. — Miért rélam fecsegiink? Azt mondd meg nekem, hogy érdemes-e
a gybzelmedre fogadnom?

— Még azt sem tudom, hogy idén benevezek-e — feleli Derek. — Nincs sok id6m gyakorolni most, hogy annyi minden tortént.

Ruthann megbdki a vallat, és az ég felé mutat. Az egyébként tokéletesen tiszta, kék égen egy kis zivatarfelhé borzolddik. — Szerintem apad is
eljétt, hogy biztosan jol sikertljon a szamod.

Derek is felpillant az égre. — Hat, meglehet — jegyzi meg.

Aztan lehajol, hogy megmutassa Sophie-nak, hogy kell fél labbal feldobni a karikat a levegébe. Ruthann kézben elmondja nekem, hogy Derek
apja volt az iraki haboru egyik elsé amerikai aldozata. A hopi szokasrend szerint a temetést a halal negyedik napjan kell megtartani, de mivel a
holttestet szallitd helikoptert lelétték, ezért a holttest csak a hatodik napon érkezett meg. A csalad megtett mindent — jukkabdl készilt szappannal
mostak meg a hajat; a szajat teletdltotték étellel, nehogy €hen legyen a masvilagon, az ingdsagait melléje helyezték a sirba, se mindezt két nap
késéssel, ezért aggodtak, hogy Derek apja netan nem jutott el az utols6 allomashelyre.

— Orakig varakoztunk — meséli Ruthann. — Aztan, mielétt besotétedett volna, eleredt az es6. Nem mindenditt esett, de a névérem hazara meg a
foldjére igen, és az éplilet el6tt is esett, ahol a férje a haboruba jelentkezett. Innen tudtuk, hogy mégiscsak sikertilt elérnie a holtak birodalmaba.

Felnézek a felhdcskére, amely Ruthann szerint az  sogora. — Es mi térténik azokkal, akik nem tudnak megtérni oda?

— Azok elveszetten bolyonganak ebben a vilagban — feleli Ruthann.

Felnyujtom a tenyeremet, és probalom elhitetni magammal, hogy egy csepp esé tényleg belehullott.

— Ruthann — szélitom meg, ahogy hazafelé tartunk —, miért mentél éppen a Mesaba lakni?

— Hat nekem azok az Uri népek ott benn, Phoenixben nem elég jok.

— Na, viccen kivil... — A visszapillantoban ellenérz6m, hogy Sophie alszik-e. — Nem tudtam, hogy élnek errefelé rokonaid.

— Hat vajon miért koltézik valaki egy ilyen helyre, ahol mi lakunk? — vonja meg a vallat Ruthann. — Mert mashova mar nem lehetett menni.

— Es visszajarsz az 6si foldre?

Ruthann bolint. — Valahanyszor emlékeztetni akarom magam, honnan szarmazom, és merre tartok.

Talan nekem is oda kéne néha mennem, gondolom. — Még nem is kérdezted, hogy én miért jottem Arizonaba.

— Gondoltam, majd mondod, ha akarod — valaszolja.

A szemem az uton, ugy kezdek bele: — Az apam elrabolt engem, amikor kicsi voltam. Azt mondta nekem, hogy az anydm meghalt
autobalesetben, és elvitt Arizonabdél New Hampshire-be. Most letartdztattak, a phoenixi fogdaban van. Ezt az egészet csak egy hete tudom.
Egészen idaig nem tudtam, hogy az anyam él. Még az igazi nevemet sem tudtam.



Ruthann hatrapillant Sophie-ra, aki Greta hatara tapadva alszik. — Hogyan valasztottad a nevét?

— Hat... Tetszett...

— A lanyom elnevezése napjan elmentem az 8sszes nagynénjéhez, hogy javasoljanak neveket. Az apja Povolnyam volt, a Pillangd nemzetségbe
tartozott, ezért a pillangénak benne kellett lennie a névben. Mondtak, hogy Pdlikwaptiwa, Viragon U6 Pillangd, meg: Tuwahbéima, ami Kikel®
Lepkét jelent. A Talasweniuma annyi, mint Himporos Lepkeszarny. Nagyanyam viszont azt mondta, legyen Kuwanyauma, vagyis Szépszarnyu
Pillangé. Hajnalig vart, aztan fogta Kuwanyaumat, és elvitte bemutatni a szellemeknek.

—Van egy lanyod? — kérdezem csodalkozva.

— Az apja nemzetségérdl nevezték el, de az enyémhez tartozott — magyarazza Ruthann. — Aztan beavataskor kapott egy Uj nevet, az iskolaban
pedig Louise-nak nevezték a tanarok. Azt akarom mondani ezzel, hogy a neved a legritkabb esetben fejezi ki azt, hogy ki és mi vagy.

— Es mit csinal a lanyod? — érdeklédém. — Hol él?

— Mar rég elhagyott. Louise sose j6tt ra, hogy a hopi sz nem egy térzshéz tartozast fejez ki, hanem utat, amelynek van célja. — Ruthann felséhaijt.
— Hianyzik...

Kinézek a szélvédén at a horizonton fiiggd felh6kre. Ruthann ségorara gondolok, meg a csaladi birtokot elaraszté esére. — Bocsanat, nem
akartalak felzaklatni — mondom.

— Nem vagyok felzaklatva — feleli. — Ha meg akarod tudni valakinek a torténetét, el kell vele meséltetni, és valahanyszor elmeséli, mindig kicsit
mas lesz. Mint most nekem is...

Ahogy Ruthannt hallgatom, az jut eszembe, hogy a viszonyok nem feltétlendl az egyenléségen alapulnak: lehet, hogy egy anyanak nagyobb
veszteség elvesztenie a gyermekét, mint a gyereknek az anyjat. Lehet, hogy a hovatartozas nem ugyanaz, mint tudni, kik vagyunk.

— Lattad anyadat, amiéta itt vagy? — kérdezi Ruthann.

— Nem egészen ugy siilt el, ahogy akartam — felelem egy kis szlinet utan.

— Hogyhogy?

Nem nagyon akarédzik most anyam alkoholizmusarél vallani neki. — Nem olyan, amilyennek gondoltam 6t.

Ruthann elforditja a fejét, kibamul az ablakon. — Senki se olyan...

Gyerekkoromban a kedvenc mizeumom a New England Aquarium volt, és ott is a kedvenc részem a medence, ahol az ember istent jatszhatott.
Voltak ott tengeri csillagok, amelyek ki tudtak forditani a belsejiket, és a sérlilt végtagjaikat képesek voltak visszandveszteni. Az anemoénak egész
életiket egyhelyben toltétték. Aztan voltak remeterakok, tengeri csigak és alga. Aztan volt egy piros gomb, és ha azt megnyomtam, meglédult a
medencében a viz, és elkezdte forgatni a benne lévéket, mint egy mosédgép, végul Ujrarendez6dott minden.

Imadtam, hogy én idézem el§ a valtozast egy gombnyomassal. Addig vartam, amig a remeterak lenyugodott a homokban, ekkor megint
megnyomtam a gombot. Csodas volt latni, hogy ime, itt egy tarsasag, amelynek élete azon alapszik, hogy nincs biztos alapja.

Volt egy masik részleg is a muzeumban, amelyet szerettem. Volt egy villddz6 lampa, melynek fényében Ggy latszott, hogy egy 6riasi csapbdl
spriccel a viz szerteszét. Tudtam, hogy csak optikai illizid, de mindig azt gondoltam, hogy a vilagnak ebben a szegletében még az is lehetséges,
hogy a viz visszafelé folyjék.

Ruthann engem is befog a babavégtagok dsszeszerelésének munkajaba. Egy nap éppen Elvalt Barbie-n dolgozunk — mellé adjuk Ken hajéjat,
autojat és a hazara a végzést —, amikor Ruthann felteszi a kérdést: — Mit csinaltal New Hampshire-ben?

Kozelebb hajolok a munkadarabhoz a ragasztépisztollyal, hogy roégzitsek egy gombot, de aztan ehelyett valahogy Barbie kistaskaja ragad
Barbie homlokara. — Greta meg én eltlint embereket kerestiink.

Ruthann szemoldédke felszalad. — Mint a filmekben a nyomkeres6?

— Nagyjabdl, csak éppen mi egy csomo rend8rkapitanysaggal egyittmikoddve csinaltuk ezt.

— Akkor itt miért nem csinalod?

Felnézek ra. Mert az apam le van tartéztatva, gondolom. Meg azért is, mert szégyellem magam, ha arra gondolok, embereket kerestem, és nem
tudtam, hogy magam is el vagyok veszve. — Greta nincs kiképezve a sivatagi munkara — mondom jobb kifogas hijan.

— Hat akkor képezd ki.

— Ruthann, azidé meg a hely nem megfeleld erre... — valaszolom.

— Ezt nem te dontéd el.

— Na, ne mondd! Hat ki?

— A kuskuska. Azok, akik eltlintek. — Ruthann megint a munkaja félé gérnyed.

Van valahol egy kislany, akit éppen most visznek at a hataron? Vagy egy férfi, akinek borotvapengét szoritanak a csukléjahoz? Egy gyerek, aki
éppen atugrik a keritésen, hogy elmenekiljén a vilag elél? Az elkeseredetteknek altalaban sikerdl, amit akarnak, mert mar nincs vesztenivalojuk.
De mi van, ha nem errél van sz6? Ha huszonnyolc éwvel ezel6tt akadt volna valaki Phoenix vidékén, aki ugyanazt csindlja, mint én Gretaval, akkor
vajon engem az apam el tudott volna vinni?

— Esetleg csinalhatnank szérolapokat, hatha... — inditvanyozom.

A ragasztdpisztolyért nydl. — Az j6 lesz — helyesel —, mert a babakészitésben kutyaité vagy...

A sivatagba menet Fitz fantasztikus térténeteket mesél. Egy szivatlltetésen atesett férfi a miitét utan raébredt, hogy imadja a francia Riviérat,
pedig soha életében nem tette ki a labat Kansas allambél. Egy antialkoholista vesebeteg, aki Uj vesét kapott, elkezdte inni ugyanazt a fajta martinit,
amely a donorja kedvence volt.

— Ugyanezzel a logikaval azt is allithatjuk, hogy az elsé képem rélad el van raktarozva valahol a szemgolydmban, nem?

Fitz vallat von. — Talan igy is van, ki tudja?

— Hat ez a legnagyobb marhasag, amit valaha hallottam.

— En csak azt mondom, amit olvastam...

— Es mi van azzal a fickéval, aki az 1900-as években kapott egy landzsat a fejébe, és mikor magahoz tért, elkezdett ...kirgizisztaniul vagy hogy
beszélni?

— Hat azt nem hiszem — mondta Fitz —, mert Kirgizisztan csak &t éve létezik.

— Nem érted a Iényeget — vagok vissza. — Mi van akkor, ha az agyban van egy memoériakészlet, és nem is mindent éltink at, ami benne van? Mi
van, ha tele vagyunk egy jéghegynyi tudassal, de csak elenyészd részét hasznaljuk?



— Hat ez nagyon érdekes gondolat... Vagyis beléd és belém eleve ugyanazok az emlékek lennének taplalva...?

— Hat, ami azt illeti, tényleg ugyanazok az emlékeink — sz6gezem le.

— Na ja, csakhogy az én meztelen képem Ericrél mégiscsak mast jelent nekem, mint neked, nem? — nevet Fitz.

— Az is lehet, hogy egyaltalan nem emlékszem arra a rohadt citromfara. Lehet, hogy mindenkinek van valami berégzétt nyomorisag az
agyaban...

— Az biztos — helyesel Fitz. — Az enyémben példaul az a csotrogany auto. ..

— Nagyon vicces...

— Hat nekem egyaltalan nem volt vicces. Atyauristen, emlékszel, amikor lerobbant a fels6s balba menet?

— Arra emlékszem, hogy a néd ruhaja tiszta olaj lett. Mi is volt a neve? Carly...?

— Casey Bosworth. De mire odaértiink, mar nem volt a ném.

Lehizédom az utrél, megallok a kavicsos, vords féldon, aztan atadok Fitznek egy vizespalackot meg egy tekercs vécépapirt. — Tudod, ahogy
megbeszéltik...

Szagdsvényt hagy Gretanak és nekem, hogy majd utana menjink. igy gyakoroltunk évekig New Hampshire-ben is. Mivel ez a teriilet még
ismeretlen nekem, Fitz a biztonsag kedvéért papirdarabokat hagy majd a bokrokon, kaktuszokon, hogy tudjam, Greta j6 nyomon van-e. Fitz kiszall
a kocsibdl, és az ablakomhoz hajol. — Azt hiszem, azt a fejezetet nem vettik at, hogy mit kell csinalni, ha j6n egy prérifarkas...

— En a helyedben nem aggddnék miatta — jegyzem meg édes-bajosan. — Sokkal inkabb ki volnék borulva a kigyok miatt...

— Nagyon vicces — feleli Fitz, és elindul. A vords hajaval, fehér bérével egy pillanat alatt le fog égni ezen a tliz6 napon. — Ha Greta elszlrja, akkor
menj délnek — mondja a valla f6l6tt. — Ott leszek a hataron, és tequilazni fogok az 8rokkel.

— Greta nem fogja elszdrni... Hé Fitz! — sz6lok utana, és megvarom, mig a szeme elé tett kézzel megfordul: — Nem vicceltem am a kigyokkal!

Ahogy elhajtok, latom a visszapillantdban, Fitz milyen aggodalmasan kémleli a talajt a laba el6tt. Hangosan nevetnem kell. Az emlékek nem is a
szivben, az agyban vagy akar a lélekben vannak, legalabbis szerintem nem. Sokkal inkabb a két ember kozti térben.

A hopik szerint eléfordul, hogy tébbé nem illiink bele a vilagba, amelybe beleszllettiink.

Kezdetben csak sotétség volt, és Taiowa, a napszellem. O teremtette az Elsd Vilagot, és barlanglaké 1ényekkel népesitette be. Ok azonban
harcba keveredtek egymassal, ezért lekuldte kdzéjik POk Nagyanyot, hogy készitse fel Sket a valtozasokra.

Ahogy Pok Nagyanyd atvezette a lényeket a Masodik Vilagba, Taiowa megvaltoztatta 6ket. Mar nem rovarok voltak, hanem bundas allatok,
uszbhartyas ujjakkal és farokkal. Boldogok voltak, hogy szabadon j6hetnek-mehetnek a tag vidékeken, de nem lettek kicsit sem okosabbak, mint
voltak.

Taiowa megint elkiildte értik Pok Nagyanyot, aki atvezette dket a Harmadik Vilagba. It a Iények atvaltoztak emberré. Falvakat alapitottak,
kukoricat dltettek. A Harmadik Vilagban azonban hideg volt, és sokszor sétét. POk Nagyanyé megtanitotta Oket takardt szdni, agyagedényt
késziteni ételnek és viznek, de a hidegben az edényeket nem tudtak kiégetni, és a kukorica sem nétt.

Egy nap egy kolibrimadar j6tt az emberekhez, akit Masauwu kiildétt, a Felsé Vilag ura és a Holtak Birodalmanak 6re. A madar elhozta nekik a
tlzet, és megtanitotta 6ket a tliz titkara.

Ezzel az Uj eszk6zzel az emberek megkeményithették edényeiket, felmelegithették a foldjeiket, s megfézhették az ennivaldjukat. Egy darabig
békességben éltek, de aztan megjelentek a varazslok, akik szereikkel artani tudtak azoknak, akiket nem kedveltek. A férfiak foldmuvelés helyett
szerencsejatékot jatszottak. Az asszonyok elvadultak, elfeledkeztek gyermekeikrdl, ugyhogy végil az apaknak kellett gondoskodniuk roluk. Az
emberek elbizakodottan hirdették, hogy nincs is isten, 6k teremtették sajat magukat.

Pok Nagyanyo visszatért. Megmondta az embereknek, hogy a jokat elviszi magaval, a rosszakat hatrahagyja. Nem tudtak, merre kell menni, de
odafoéntrél, a mennyboltrdl Iépteket hallottak. Akkor a t6rzsf6k és a gyogyitd fivesemberek vettek egy kis agyagot a foldbdl, fecskét formaltak
bel6le, bebugyolaltak egy mennyasszonyi ruhaba, és énekiikkel életre keltették.

A fecske felreplilt az ég felé, ahol egy nyilas fénylett, de gyenge volt, €s nem tudott atmenni ezen a hasadékon. A flivesemberek akkor csinaltak
egy er6sebb madarat — egy galambot. Ez atreplilt a nyiladékon, és visszatérve ezt mondta: ,Odaat van egy féld, amely minden iranyban tagas, de
nincs rajta semmi é16”.

A torzsfonokok és a kuruzslok mégis hallottak a Ieépéseket odafontrél. Akkor egy macskamadarat formaltak agyagbol, s mondtak neki, kérjen
engedélyt az Odafént Lépkedétdl, hogy behatolhassanak a birodalmaba.

A macskamadar még tovabb jutott, mint az el6z6ek. Nem talalt mast, mint homokot és mesat, sivatagi hegyeket. Erett tokot talalt, kék kukoricat
és meghasadé dinnyéket. Egyetlen k6hazat latott, és annak urat, Masauwut. Visszatért, és jelentette: Masauwu megengedi az embereknek, hogy a
foldjére lépjenek. Akkor felnéztek a térzsfék és a kuruzslok az égre — vajon hogyan juthatnak fel oda?

Akkor megkeresték Mokust, a magvetét. A Mokus elvetett egy napraforgobmagot a féldbe, és az énekik erejével az emberek nagyra
novesztették. A napraforgd azonban a sajat sulya alatt meghajlott, &€s nem érte el az égen tamadt hasadékot.

Akkor a Mékus egy lucfenybt vetett el, aztan egy jegenyefenyét, de egyik se nétt elég magasra. Végul egy bambuszt dugott a féldbe, és az
emberek megint énekelni kezdtek. Ahanyszor az emberek abbahagytak az éneket, a bambusz is abbahagyta a ndvekedést, és lett rajta egy
csomo. Végll elérte a nyiladékot az égen.

Csak a legtisztabb lelk(i embereket engedték fel a Negyedik Vilagba. Els6ként P6k Nagyanyé maszott fel a bambuszon két harcos unokajaval.
Ahogy a tébbiek is maszni kezdtek, egy csufoléd6 poszata elkezdte 6ket csapatokra osztani — igy lettek a hopik, a navajok, a zunik és a pimak, az
uték és a szupaik, a szilk, a komancsok és a fehérek. A harcos unokdk megteremtették a Napot és a Holdat. A maradék anyagot a prérifarkas az
égre szbrta — ebbdl lettek a csillagok.

A hopik persze azt is tudjak, hogy a gonosz mégiscsak fellopakodott a bambuszon az égbe. Es hogy a Negyedik Vilag ideje lassan lejar.
Szerintik barmikor egy masikban talalhatjuk magunkat.

Ha az ember kopoéval nyomot kévet, szamara az illat elveszti romantikus jellegét. Azt, amikor az ember bodultan kedvese nyakaba furja az orrat,
vagy amikor a férfiak megfordulnak egy gyényor( né utan. Hiszen az illat nem mas nekem és Gretanak, mint levald bérsejtek, valamint komoly
szakma.

Miutan felcsatolom ra a poérazt, odaviszem Gretat Fitz hatrahagyott baseball-sapkajahoz, amelyet az orra elé tartok. Olyan mélyeket szimatol,
hogy a sapka anyaga besuUpped az orrlyukaiba. — Keresd! — utasitom, mire atugrik a bedélt keritésen, és orrat a foldre tartva elindul.

Errefelé érdekes madarak tanyaznak: Harris-6lyv, mexikéi matyasmadar... Latunk agavét, iszonylan tiskés cholla kaktuszt, mocsarmalyvat,
indianflt, meg valami kis fehér viragot is. Az itteni novények j6 részét csak kdnyvben lattam eddig, mint példaul a jojobat. Furcsa kaktuszok mellett
haladunk el — nem kifelé nének az agaik, hanem befelé, mintha mutansok lennének, a ,fejuk” meqg 0sszevissza csavarodik, mint az emberi agy



barazdai.

Greta lassan halad el6ére a kopar lapalyon. Addig elgyénydrk6dém az oriaskaktuszok dundi karjaiban, az ocotillonak a Modigliani festette
n8kéhez hasonldan hosszu nyakaban. It is, ott is talalok egy-egy papirfecnit, amelyet Fitz hagyott hatra, hogy tudjam, Greta j6 iranyba visz.

A kutya megall egy kiszaradt oriaskaktusz tdnkjénél, és ledl. Hirtelen talpra ugrik, és terpeszben allva vicsorit, a nyakan felmered a szér. A
pekaridiszno szirke és legalabb egy méteres. Sargas agyarai lekonyulnak a véguknél; a sérénye végigfut a hatan. Abbahagyja a kaktuszgyimélcs
ragcsalasat, és felnézve horkant egyet.

Még azt sem tudom megjegyezni soha, hogy ha medve jon, futni kell vagy éppenséggel mereven allni, még kevésbé tudom az el6irast pekarira.
A disznbcska peckesen lép egyet Greta felé, aki oldalvast ugrik egyet. Még idében fogom szorosra a pérazat, igy megévom attél, hogy egy nagy
és szUrés, agas-bogas kaktuszba vesse magat.

Greta hirtelen fajdalmasan vakkant, és a féldre dobja magat, mancsaval az orrat dérgéli. A kaktusznak valahogy mégiscsak sikerdlt némi tiiskét
juttatnia az orrdba. Még a szaja korll is latok kaktusztiskéket.

Greta vonyitasara felrebbennek az 6kérszemek a kaktuszokrél. A pekari ijedten elrobog. Gondolkodas nélkil letérdelek, felnyalabolom Gretat, a
vallamra emelem, és futni kezdek vele. Meg sem érzem negyvenkilos sulyat. — Fitz — orditok olyan hangosan, ahogy csak tudok, és szememmel a
papirdarabkak utan kutatok, hogy mielébb megtalaljam 6t.

A Ford-furgon hatso részébe fektetett Greta f6lé hajlunk mindketten. En csaknem rafekszem, ahogy lefogva simogatom, nyugtatgatom, mikézben
Fitz a kutya orrahoz dugva a fejét, a mentddobozombdl kivett csipesszel szedegeti a tiiskéket beldle. — Ugy hallottam, hogy haverkodés chollanak
becézik azt a nyavalyas kaktuszt — dérmégi. — O kezdeményez, és szinte rad ragad... — Ovatosan kinyitjia Greta szajat, aki a keze felé kap. —
Mindjart kész vagyunk, kislany — mondja neki gydngéden, és kihlizza az utolsé tliskét is a kutya szaja sz&lébdl. Aztan elérehajolva vizsgalgatja, hogy
tényleg eltavolitotta-e mindet. — Akkor megvolnank. Lehet, hogy nem artana azért egy allatorvossal is ellenériztetni a kontarkodasomat, de
szerintem nagy baj mar nem lehet vele.

Ranézek Gretara, aztan Fitzre, és el6tdrnek a kénnyeim. — Utdlom ezt a helyet — mondom. — Utalom a héséget, a kigyokat, és hogy nincs sehol
egy kis zold. A fogdanak még a szagat is gydl6lém. Haza akarok menni.

Fitz ram néz. — Hat menjél — javasolja.

Ez a kdnnyed hozzaallas elég, hogy magamhoz téritsen. — Miért nem akarsz lebeszélni réla?

— Miért kéne, hogy lebeszélielek? — kérdez vissza. — Apad egyhamar ugyse megy sehova. Amugy is 6 lenne az elsd, aki azt tanacsolna neked,
hogy menj vissza, és folytasd az életed, ahol abbahagytad. Sophie-nak is jobb New Hampshire-ben, a szokott kérnyezetében. Es most mar arrol
sincs sz, hogy anyad miatt maradni kényszertilsz...

— Ezt hogy érted?

— Hat, légy 8szinte magadhoz: ugye, nem akarod latni tdbbé?

Hat, igy van, nem akarom, de valahogy mégis berzenkedem a gondolat ellen.

— Azt hittem, hogy idej6vik, és akkor minden értelmet nyer — mondom, és a pélém aljaba t6rlém a szemem. — Barcsak mindenre emlékezhetnék
a gyerekkorombol...

— Es az mire lenne neked j6?

Ezt még senki sem kérdezte t6lem.

— Hat, mert nem tudom, hogy ki voltam annak idején — felelem.

— En tudom. Meg Eric is tudja. Jézusom, Delia, van vagy szaz tanu ra, aki ebben segiteni tud neked! Ha mar mindenaron témi akarod a fejed
valamin, akkor inkabb azon gondolkozzal, hogy mostant6l kezdve ki és mi leszel. — Leguggol, és az oldalara délve kdnydkdl a foldén. — Akarod
tudni, mit gondolok?

— Ugye, akkor is elmondanad, ha nem akarnam?

— Szerintem haragszol anyadra, amiért hagyott kicsUszni a kezébdl.

Morcosan bélintok.

— Apadra is haragszol, amiért elvitt.

— Hat, ami aztilleti. ..

— A leginkabb azonban magadra haragszol, mert nem voltal olyan okos, hogy magadtdl rajojiél a dologra — folytatja Fitz. — Mi a rossz abban,
hogy New Hampshire-ben néttél fel, és nem Arizonaban? Az a fontos, hogy 6t év mulva hol fogsz élni. Mit szamit, hogy valaha nétt egy citromfa az
udvarotokban? Inkabb arra lennék kivancsi, hogy most vajon fogsz-e liltetni egyet a kertedbe? Mit szamit, hogy pokfébiad van? Erre van a hipnézis,
ha ki akarsz gyogyulni beldle. — Kinyljtia felém a kezét, és végigsimitjia egyik indiancopfomat. — Ha nem akarod, hogy valaki megint
megvaltoztassa az életed menetét, Dee, akkor neked magadnak kell megvaltoztatnod!

Ebben a pillanatban mintha megvilagosodna az agyam. Mintha valaki letorélte volna eléttem a kddds-paras ablakot, amelyen mar egy j6 ideje
nem lattam ki, hidba meresztettem a szemem. Egyes embereknek mesekdnyv a multjuk, tele mindenfélével, masoknak meg nem. Ott a rengeteg
6rokbe fogadott gyerek, akik semmit sem tudnak a valodi sziléikrél. Vannak rabok, akik kijénnek a bértonbdl, és a kézosség oszlopaiva valnak.
Az ember barmikor Ujrakezdheti az életét. Es ez nem félig megélt életet jelent, hanem valédit, igazit.

Van ebben azért valami félelmetes is: azt is jelenti, hogy a kapcsolatok, amelyekre az életiinket, a személyiségiinket épitjik, nem véletlenszerien
adottak, hanem szabad valasztas targyai. Joggal érezhetjik magunkat kézelebb egy barathoz, mint, mondjuk, egy sziil6héz. Eléfordulhat, hogy
valaki, aki a multban elarult minket, része lesz a j6vénknek, amit egyutt épitlink. Sz&dUl6 fejjel tamaszkodom neki a kocsinak. — A te szadbél mindez
tul egyszerlinek hangzik.

— Te viszont tUlkomplikalod a dolgot — vag vissza Fitz. — Zarojeles kérdés: szereted apadat?

— lgen — mondom gyorsan.

— Anyadat is szereted?

— Apam nem engedné, hogy...

Fitz megrazza a fejét. — Delia, nem gatolhat meg benne! Figyelem, ahogy az alvd Greta egyenletesen szuszog. — Talan még egy kicsit
maradok...



FITZ

Csak egy hét kell itt, Arizonaban ahhoz, hogy profi hazudozéva valjak. Amikor a szerkesztém felhiv, hogy a Hopkins-targyalas felél faggasson,
hagyom, hogy bekapcsoljon a r6gzitd, mignem betelik a meméria. Aztan végil észhez tér, és éjjel felhiv a szallodai telefonon. Kézli, hogy hat 6ram
van a cikk nyélbe Utésére, kildnben visszavonja a megbizast. Mondom, hogy a megadott id6ben az asztalan lesz. Aztdn e-mailben megirom neki,
hogy Uj beadvanyokat terjesztettek a birosag elé, ezért egész nap ott rostokoltam, és kérve kérem, adjon hosszabbitast. A masodik hét elején,
amikor még mindig semmit sem produkaltam, Marge felhiv, és hazaparancsol, hogy dolgozzam meg a fizetésemért. Kézli, hogy Uj megbizatasom
van: irjak azokrél a hadmérndkdkrdl, akik feltalaltak valamit a fagydaganatok ellen. Ebbél tudom, hogy Marge magaban mar lefokozott. Azt
mondom neki, hogy az elsé géppel indulok haza.

Aztdn nem mozdulok Phoenixbdl.

Ledldk inkabb, és fabrikalok egy cikket a hadmérnokokrdl, amelyben fagydaganat helyett meleg égévi dolgok vannak. Ugy dénték, hogy miutan
a cikk feltehetéen a lap masodik részében lesz elasva, megengedhetek magamnak egy kis (na jo, inkabb nagy) toditas-loditast.

A kezdeti kis hazugsagok aztan szétteriednek arizonai létemen, mint a felddlt juharszirup az asztalon. Minden ragacsos lesz téle,
levakarhatatlanul. Felhivom a pizzast, akinek a boltja f6lott lakom, hogy halaleset tdrtént a csaladomban, erre tekintettel nem adna egy kis
haladékot a lakbérfizetésre? KozIém a szerkesztéséggel, hogy nem leszek ott a hétféi értekezleten, mert elkaptam egy felsé léguti virust — valami
olyasmit, mint a SARS, és nagyon fert6z8. Hagyom, hogy Sophie megkoronazzon egy indianflibdl font koszoruval, és amikor azt kérdezi, mikor
megyunk haza, azt felelem: jhamarosan”.

Amikor Delia lelki segélyre szorul, azt mondom magamban, hogy barmely régi baratomon ugyanigy segitenék.

Ez a sz6rnyli a hazugsagokban. Hogy aztdn mi magunk is elhisszuk.

Minden Ujsagiré arra vagyik, hogy egyszer a halalsorrol tudosithasson, egyedill csak &. O lehessen az igazsag szocséve, amelyen at az elitélt
utolsé szavai eljutnak a vilagba. Hogy 6 lehessen az, aki elgondolkodtatja az olvasét: talan ez az elitélt nem is nagyon kilénbézik télem. Persze,
nem minden Ujsagiré tudja, hogy cikkével 6ssze fogja térni annak a szivét, akit szeret.

Amikor Andrew besétal — sovanyabb, mint ahogy az emlékeimben él; a feje rosszul borotvalva —, megall bennem az t6. A csikos ingben latni
kinos — mint amikor az ember boxeralsdban latja a nagyapjat, és ezt a latvanyt utana nagyon szeretné 6rokre kitdrolni a fejébdl. Annyira masnak
latszik, mint aki volt, mintha 6nmaga tavoli rokona volna, akin némileg kiltk6znek azért az ismerés vonasok. Eltin6dém, hogy melyik Andrew az
igazi: ez, vagy a masik?

Tulajdonképpen meglepett, hogy beleegyezett a latogatasomba. Igaz, hogy Iényegében az 6 hazaban néttem fel, de jél tudja, hogy a Gazette-nek
dolgozom.

Felvesz a filhallgatét, énis ezt teszem. Azt szeretném kérdezni t6le, ahogy egymasra meredink az tivegen at, hogy miért tette, amit tett. Ehelyett
ez szalad ki a szamon: — Remélem, nem kértek sokat ezért a hajnyirasért...

Amikor nevetni kezd, halvanyan raismerek arra az emberre, akit régéta ismerek.

Andrew-val kapcsolatos alapélményem a kommunikacidhoz fiiz8dik. Delia, Eric meg én az erdei szemétlerakdban turkaltunk régi cserepek,
indian nyilhegyek és varazsszeres Uvegcsék utan kutakodva. Egyszer csak egy 6séreg bérdndre bukkantunk. Kinyitottuk, és ugy véltik, hogy amit
benne latunk, az valaha kémfelszerelés lehetett. Volt ott fejhallgatd, kapcsold, potméter — persze a vezetékek kitépve a helyukrdl, és a tdbbi cucc is
szetesBben. Tul nagy volt, hogy hazacipeljuk, pedig nagyon szerettik volna. Révid tanacskozas utdn ugy dontéttink, hogy az altalunk ismert
felnbttek kozil egyedil Andrew az, akit ravehetiink, hogy segitsen. — Ez egy hazi adévevd — mondta, amikor meglatta a bérénd tartalmat. —
Meglatjuk, mikodik-e még.

Andrew érdekl6dott az idésklubban — az egyik 6reg ismerte ezt a fajta szerkenty(it, tudta, hogy révidhullamu radié, és hogy mely gombokkal mit
kell csinalni. Elvitt minket a kbnyvtarba, hogy keressiink elektronikai szakkdnyveket, aztan elmentliink a vasboltba vezetékért meg csipeszekert,
végll kdvettlk a pincébe, ahol 6sszerakta az egészet.

Egy nap, amint mindhdrman mellette szorongtunk, bekapcsolta a radiét. Magas, fllsérté zugas j6tt a hangsz6robdl, mikézben a gombokat
tekergette, és belebeszélt a mikrofonba. Kétszer megismételte az lizenetet, és azutan, lass csodat, valaki valaszolt. Valaki — Angliabol. Az 6reg azt
mondta, hogy a révidhullamu radiéban az a j6, hogy mindig lehet talalni vele beszélgetépartnert. Persze, 6vatosnak kell lenni, figyelmeztetett minket
—nem ajanlatos tul sokat elarulni magunkrél, mert az emberek nem mindig azok, akiknek latszanak.

— Andrew — mondom neki az tivegfal el6tt llve —, tényleg azt gondoltad, hogy ezt az egészet meg fogod Uszni?

A tenyerével megddrzséli a térdét. — Ez most mar az interju, vagy attol figgetlentl kérdezed?

— Ezt te dontsd el... — felelem.

Lehajtja a fejét. — Fitz, én egyaltalan nem gondolkodtam...

Amig a sivatagban varom Deliat és csodaebét egy paloverde fa alatt, a f6ld repedezett kérgét nézegetve elképzelem, hanyféleképpen halhat
meg egy ember.

Persze, az els6, ami eszembe jut, hogy példaul szomjan hal. Egy éraja elfogyott a palack vizem, s kénnyen el tudom képzelni e forrd
szarazsagban a kiszaradas deliriumig fokoz6dé allapotat. A nyelv feldagad, mint egy nagy vattacsomo, a szemhéjak dsszetapadnak. Ennél azért
jobb — most legalabbis ugy tlinik — a vizbefulas. El6szor biztos undok érzés, hogy mindenhova bearamlik a viz, oda is, ahova nem kéne. Jelenleg
azonban a viz — j6 sok viz — puszta gondolata is csabité. Vajon milyen lenne a végén: tényleg jonnének a hableanyok az ember tarkéjat
kagylohéjakkal cirbgatni és nyelves csokokat adni? Az ember csak fekiidne békén a meder homokos, hiivés mélyén, és figyelné a felllrél attérd,
de gybnge napsugarak tancat.

Fulladas, akasztas, 16tt seb — ez mind nagyon fajdalmas. Am a fagyhalal... Ugy tudom, ez szép mod a tavozasra. Lefekiidni a hdba, és lassan
megdermedni — ez most majdnem gy tlnik fel eléttem, mint igazi csoda. Persze, nem emlitettem még a martirhalalt, amelyhez most gyorsan
kézelitek. Ha nem is a meggy6z6désemeért, de szinte maglyan égek. Vajon kevésbé faj a csontokrél leégé hus, ha az ember tudja, hogy igaza van,
még ha masok ugy vélik is, hogy nincs? Errél eszembe jut Andrew.

Andrew-t6l pedig mar csak egy gondolat-villanasnyira van Delia.

Nem tudok réla, hogy barki is belehalt volna valaha a viszonzatlan szerelembe. Talan én leszek az elsé. ..



Megnyomjuk a csengbt, aztan megszoritom Delia kezét. — Biztos vagy benne, hogy ezt akarod? — kérdezem.

— Nem - feleli. Lesimitja Sophie hajat, €s megigazitia a bliza gallérjat, mire a kislany megfordul, és lerazza magarél az anyja kezét. — Ennek a
néninek vannak gyerekei? — kérdezi.

Delia kis habozas utan valaszol: — Nem, nincsenek...

Elise Vasquez kinyitja az ajtét, és szinte beissza a szeme Deliat. Tényleg ez ra a legjobb kifejezés. Hirtelen eszembe jut, amikor Delia a kérhazi
agyon fekudt szilés utdn Sophie-val, és vilagosan latszott, hogy a vilag kett6jikre zsugorodott 8ssze, senki mas nem szamitott. Gondolom, ez
minden anya-gyerek kapcsolatban igy van.

Ha nem ismerném olyan j6l Deliat, mint amennyire ismerem, nem venném észre bal kezének apro6 randulasat, amely nala az idegesség jele. —
Szia — mondja. — Gondoltam, megint prébalkozhatnank...

Elise mar Sophie-t bamulja, mintha kisértetet latna. Valéjaban azt is lat: egy kislanyt, aki szakasztott olyan, mint az, akit elvesztett. — Ez Sophie —
mutatja be Delia a lanyat. — Sophie, 6 pedig... — ltt elnémul, elpirul, és inkabb nem mond semmit.

— Elise vagyok — guggol Sophie elé Delia mamaja, és az unokajara mosolyog.

Elise fényes, fekete haja a tarkéjan kontyszerlien csomoéba csavarva. A szaja és a szeme sarkaban finom, apré rancok. Parasztblizt visel,
amelyre szines madarakat himeztek. Farmernadragja tele van irkalva filctollal. Az egyik sort kisilabizalom: ,O, hamvak lednya, vémek anyja...”

— Sandburg... — mormolom.

Elise elismer&en pillant ram. — Nem sokan olvasnak manapsag verseket.

— Fitz ir6 — sz6lal meg Delia.

— Valo6jaban bértollnok vagyok egy masodrangu ujsagnal.

Elise lepillant a nadragjan diszlé sorokra. — En mindig Ugy gondoltam, imi csodas lehet — jegyzi meg. — Ha valaki igy tudja 6sszerakni a
megfelelé szavakat...

Udvariasan mosolygok. Az az igazsag, hogy ha egyszer véletlenll sikertlne j6l sszeraknom a megfelel6 szavakat, az az én hibambaol addédna,
mert azt jelezné, hogy a rossz szavakat mar mind felhasznaltam, azok elfogytak... Ha az ember jobban meggondolja, talan a ki nem mondott
szavak még fontosabbak, mint a kimondottak.

Meglehet, hogy Elise Vasquez ezt mar nagyon is jol tudja.

Elise kinéz az liveg tol6ajton at a kertbe, ahova Victor kivitte Sophie-t madarfészeknéz8be. A tojasok éppen kezdenek felrepedezni. A férfi
felemeli a kislanyt, hogy az jobban lasson, aztan eltlinnek mindketten egy magas kaktuszsévény mégott.

— K6sz6ndm — szodlal meg Elise —, hogy elhoztad. ..

— Nem fogom eléled elzarni Sophie-t — feleli Delia feléje fordulva. Elise kissé zavartan felém pillant.

— O a legjobb baratom — mondja Delia. — Mindenré| tud.

Sophie futva jon vissza. — Ez olyan szuper... — zihalja lelkesen

— Van foguk a csérukdn. .. Megvarhatjuk, amig kijénnek a tojasboél?

Sophie Delia karjat rangatja, hogy anyja alljon végre talpra. Az ajtéban Victor jelenik meg mosolyogva. — Mondtam neki, de hiaba, hogy az
beletelhet még egy kis idébe...

Delia ugy valaszol neki, hogy kdzben az anyjat nézi: — Nem baj, varhatunk... — Hagyja, hogy Sophie kézen fogva hiizza 6t kifelé, a fahoz.

Elise Vasquez és én allunk egymas mellett, és figyeljik a nét, akit — Ugy érezzik mindketten — elvesztettiink, és talan sohase birtokoltunk.

Hazafelé megallunk egy kavéra. Sophie a jardaszélen guggol, és szines ceruzaval Gretat rajzolja kérbe, mintha hulla lenne a tetthelyen. Delia a
csészeéje szélén dobol, de nem akarddzik innia. — El tudod 8ket egyitt képzelni magadban? — teszi fel a kérdést vegll, ami nyilvanval6an eddig
foglalkoztatta.

— Az anyadat Victorral?

— Nem. Az apammal.

— Dee, egy gyerek se tudja elképzelni a sziileirél, hogy...

Vegylnk példanak okaért engem. Az én sziileim éppenséggel nem is csinaltak — azt... Valahogy ésszehoztak engem, aztan amig gyerek voltam,

Az én apam azonban nem volt egy Andrew Hopkins. Az eltelt hosszl évek soran nem emlékszem, hogy Andrew komoly viszonyba keveredett
volna egyetlen ndvel is, ezért fogalmam sincs, mi tetszett vagy nem tetszett neki egy nében. Mégis arra j6vok ra, sose gondoltam volna, hogy
Andrew-nak tetszene egy ilyen nd, mint Elise: ilyen térékeny, ilyen egzotikus. Mint egy orchidea... Andrew inkabb parlagfi: észrevétlen, rugalmas,
és sokkal er6sebb, mint az ember gondolna.

Nézem Delia nyakanak lagy ivét, a valla szégletes csucsat. Ez az a terllet, amelyet Eric mar feltérképezett. — Vannak emberek, akiket nem
egymasnak szant a sors — mondom.

Hirtelen egy rongyokba burkolt figura Iép felénk, hajhaldban, papucsban, kezében egy csomé szérdlap. Sophie rémiilten bujik az anyja széke
mogé. — Testvérem — néz ram a csavarg6 —, megtalaltad mar Jézus Krisztust?

— Nem tudtam, hogy keresnem kéne.

— Nem gondolod, hogy 6 a megvaltéd?

— En még mindig abban reménykedem, hogy magam valthatom meg 6nmagam — felelem.

Az ember megcsévalja a fejét, és mereven néz, pislogas nélkul, mint egy kigy6. — Ahhoz egyikink sem elég erds — feleli, és tovabbcsoszog.

— Szerintem ez torvénysértés — morgok Delianak. — Legalabbis ki kéne mondani, hogy az. Nem kértem vallasi kéritést a kavémhoz.

Amikor felnézek, Delia pillantasaval talalkozik a szemem. — Hogyhogy te nem hiszel Istenben? — kérdezi.

— Hogyhogy te hiszel?

Néz, és az arca megenyhil. — Azt hiszem, vannak olyan dolgok, amelyek tul hihetetlenek ahhoz, hogy az ember maganak tulajdonitsa az érdemet.

Vagy magara vegye a felelésséget? — gondolom.

Két asztallal odébb a prédikator egy idésebb part cserkész be. — Higgyenek az Atydban — szénokolja.

— Ha ezilyen egyszeri volna... — néz utana Delia.

Amikor Delia Sophie-t varta, én voltam az edz8partnere a terhestornan. Véletlenll esett rdm a dolog, mert Eric, aki megigérte, hogy tébbé nem
fog visszaesni, éppen akkor nem birta tovabb pia nélkdl, amikor megkezd6doétt a foglalkozas. Egyszerre csak hazasparok kozoétt talaltam magam a



foldon Glve, és probaltam csillapitani a pulzusomat, amikor a névér azt mondta, vegyem a labam kézé Deliat, és fogjam at hatulrél a nagy pocakjat.

Delianak a szupermarket mirelitosztalyan indult meg a szilése. Az Uzletvezet8i irodabdl hivott fel, s mire beértink a kérhazba, mar teljes
panikban voltam amiatt, hogy fogom megoldani a feladatomat Ugy, hogy azt tegyem, amit kell, de kézben ne nézzek be a laba k&zé. Talan
kérhetem, hogy a vallahoz allhassak. Vagy talan vonjam félre az orvost egy pillanatra, hogy elmagyarazzam a helyzetet?

Aztan ugy alakult, hogy ez a gond magatdl megoldédott, teliesen felesleges volt aggdodnom. Abban a minutumban, hogy az altatéorvos az
oldalara gorditette Deliat, és beadta a gerincébe a fajdalomcsillapitét, elajultam. Elég volt egyetlen pillantas a tire, és kinyultam. Arra ébredtem,
hogy a fejemen hatvan 6ltéssel 6sszevarrt seb van.

A mellette 1évd agyon tértem magamhoz. — Hé, Superman — mosolygott Delia egy apro6 fej folétt, amely a textibugyorbdl kilatszott. — Készi az
értékes segitséget.

— Szbra sem érdemes — nydgtem liktetd fejjel.

— Hatvan 6ltéssel varrtak téged 6ssze — jelentette. — Nekem csak tiz kellett.

Valamiért a fejét méregettem. — Nem ott! — magyarazta, és varta, hogy felfogjam. — Ugye, nem fogsz megint elajulni?

Nem ajultam el. Ehelyett ataraszoltam Delia agya szélére, hogy megnézhessem a babat. Emlékszem, ahogy Sophie halvanykék szemébe
néztem, azon tlinédtem, lam, most mar még egy ember van a vilagon, aki tékéletesen érti, mit jelent Delia kézelsége, és mar azt is megtanulta,
hogy innen csak tavolodni lehet.

Eppen a karomban tartottam Sophie-t, amikor Eric bejott a szobaba. Egyenesen Deliahoz Iépett, szajon csokolta, aztan a homlokat egy
pillanatra Delia homlokanak nyomta, mintha a gondolatai igy, szavak nélkll is ataramolhatnanak belé. Aztan Eric a lanya felé fordult. —
Megfoghatod — noszogatta Delia.

Eric azonban nem mozdult, hogy elvegye t6lem Sophie-t. Feléje Iéptem egyet, és lattam, amit talan Delia nem vett észre — hogy mennyire reszket
Eric keze, ezért inkabb a zsebében tartja.

A babat a melléhez nyomtam, hogy kénytelen legyen elvenni t8lem. — Oké, minden rendben — mondtam —, de kinek is? Ericnek? Sophie-nak?
Magamnak? Mindenesetre még tartottam egy darabig kis jutalomcsomagomat — addig nem engedtem el, amig nem lattam, hogy Eric teljesen
biztosan fogja.

Tizenhét Gzenetet talalok a telefonon, mind a szerkesztédmtdl j6tt. Az elsé az, hogy hivjam vissza. A harmadikban ezt mar nem kéri, hanem
koveteli. A tizenegyedikben figyelmeztet, hogy vigyazzak, mert ha majmokat kildenek fel az lrbe, akkor nem lehet olyan nagy gond &ket
beidomitani, hogy irjanak a NewHampshire Gazette-be.

Az utolséban Marge kézli, hogy ha reggel kilencig nem lesz semmi az asztalan, akkor a cikkem helyére a seggem fénymasolt képét rakja,
amelyet a karacsonyi partin készitettem.

Ezutan lehtizom a motelban a rol6t, és bekapcsolom a tévét, hogy ne halljam a parocska nydgdécselését a vékony fal tuloldalan. A légkondit is
feliebb allitom. ,Andrew Hopkins”, irom a laptopba, ,nem olyan ember, mint az 6sszes t6bbi a Madison Street Foghaz folyoséjan”.

A téribgombbal fejcsovalva kitérldm az egész mondatot.

»,Mint minden apa, Andrew Hopkins se akar masrél beszélni, mint a lanyarol.”

Ezt a mondatot is &tadom az enyészetnek.

LAndrew Hopkins szemében ott a multja”, irom, és régtdn megallapitom: kiében nincs ott?

Jarkalok az agy kordl. Ki ne vetné magat bele a lehetéségbe, hogy valtoztasson valamit a sorsan? Hogy még kétszaz pontot gytijtsén az iskolai
vizsgan, hogy rahajtson a Pulitzer- vagy a Nobel-dijra... Hogy még szebb legyen az arca, vékonyabb az alakja... Hogy még par évet eltdlthessen a
gyerekeivel, akik észrevétlentl felndttek, amikor éppen nem figyelt oda... Még 6t percet lehessen azzal az elhunyttal, akit valaha szeretett.

En azt a percet kivanom visszahozni, amikor nem voltam elég bator. Megmondanam Delianak, mennyire szeretem, s akkor ram is ugy nézne,
ahogy Ericre nézett mindig is.

Nem azt szeretném leimi — nem azt muszaj most leirnom, amiért a New Hampshire Gazette fizet. Letelepszem a laptop mellé, és kitoriok
mindent, amit addig irtam. Ujrakezdem.



Meért nincs tehat

Tébb mondandénk? Mas dolgok kellenek.
Nincs emlékem — s neked vajon van-e? —,
Hogy djra eljéttiink volna ide.

Robert Frost

VI



ERIC

Chris Hamilton asszisztense harom napig kutat a régi szomszédok utan, akik huszonnyolc éwvel ezel6tt Elise és Andrew mellett laktak. A lany
ebédidé utan bedugja a fejét a targyalo ajtajan: — A j6 vagy a rossz hirt mondjam el6sz6r?

—Van j6 hiris? — nézek fel az eléttem tornyosul6 papirhalombdl.

— Hat, igazandibdl nincs, de gondoltam, igy kellemesebb lesz.

— Es mi a rossz hir?

— Megtalaltam Alice Youngot...

Alice Young kamaszkoraban ott lakott Andrew-ék mellett, volt, hogy feliigyelt is Deliara, — Es,..?

— Bécsben van.

— Remek, akkor beidéztethetjuk.

— Lehet, hogy ezt meg kéne gondolni. A Véres Kereszt rendjéhez tartozik.

— Micsoda? Apaca lett?

— Apaca, raadasul olyan, aki tiz éve némasagi fogadalmat tett — kdzli az asszisztens.

—Jézus...

— lgen, érte... Megtalaltam viszont a masik szomszédot is, Elizabeth Peshmant. Valami Arany Alkony nevil helyen lakik, gondolom, ez afféle
nyugdijashaz.

Megemésztem a hallottakat. — Es felhivta?

— Sernki se veszi fel a telefont.

Mivel a Sun City arizonai cim, nem lehet nagyon messze. — EImegyek, megkeresem — mondom a lanynak.

Két 6ra autdzas utan érek a varosba, ahol annyi a nyugdijashaz, hogy talan sose talalom meg éppen azt az egyet... A benzinkutas azonban
névrdl rogtdn tudja, hol van. — A masodik lampanal forduljon balra. Majd meglatja a feliratot.

A kulsejébdl itélve az Arany Alkony nem rossz hely arra, hogy valaki itt fejezze be az életét. Egy kaktuszfakkal és sziklakertekkel szegélyezett
hosszU szerviz(t vezet az épllethez. Meg kell alljak egy 6rb6dénal — no csak, ezek az éregek itt aztdn adnak a nyugalmukra... Az 6r maga is
roskatag, majfoltos a bére a kortdl. — Hall6 — mondom —, Elizabeth Peshmant keresem. Probaltam telefonalni, de...

— Nincs vonalunk jelenleg — mondja az 6reg, és egy kis parkoléra mutat.

— Nem mehet be kocsival. Majd felkisérem.

Az 6reg mellett Iépdelve elgondolkozom, hogy vajon miért nem lehet a f6éplletig bemenni kocsival. Ez elég sok kényelmetlenséget okozhat, ha
csak a lakok korat és abbdl adodd egészsegi allapotat tekintjuk. Ahogy elériink a kis domb tetejére, az 6reg kinyuijtja a kezét, ugy mutatja: — Az ott,
balra a harmadik.

Keresztek és obeliszkek szazai meredeznek elbttem. ,Draga Anyank”... ,Sosem feledlek. Szeret6 férjed.”

Elizabeth Peshman halott. Nincs tehat tanim arra, hogy Elise Matthews harminc évvel ezel6tt az a részeges né volt, akinek Andrew mondja. —
Ezek szerint maga sem fog nekink vallani — jegyzem meg félhangosan.

Nem tul régen odatett virag hervadozik Elizabeth sirjan a vadité melegben. — Nagyon népszer(i a hélgy — szélal meg az ér. — Vannak itt olyanok,
akiket senki se latogat. Ot viszont rendszeresen felkeresi egy csapat régi diakija.

— Tanar volt hat? — kérdezem. Hm... tanar... A sz6 elindit egyet s mast a fejemben.

— Akkor megkapta, amiért j6tt, ugye? — faggat az éreg.

— Azt hiszem — mondom, és visszasietek a kocsimhoz.

Abigail Nguyen éppen gipszet kever, amikor betoppanok hozza. A vékony kis nének két apré kontyba van feltlizve a haja a feje tetejére. Mint két
mackofil... Mosolyogva pillant fel ram. — On Mr. Talcott, ugye? — kérdezi.

— Jgjjon be.

Amikor az évoda, ahova Delia jart, becsukott a nyolcvanas években, Abigail magandvodat nyitott egy templom alagsoraban. Az 6 intézménye
volt a harmadik efféle a telefonkényvben. Személyesen 6 vette fel a telefont, mikor hivtam.

Ledlink az apré székre, mint két orias a lilliputiaknal. — Mrs, Nguyen, lgyvéd vagyok, és annak a lanynak a nevében érdekl6dém, akire 6n a
hetvenes években feligyelt. Bethany Matthews. ..

— O az, akit elraboltak.

Kicsit feszengek. — Nos, ezt még nem allapitotta meg a birésag. En valéjaban az apjat képviselem.

— Mindent elolvastam réluk az Ujsagban, meg hallgattam a hireket... Ahogy egész Phoenix...

— Mrs. Nguyen, talan tudna nekem mesélni Bethanyrol.

— Jo6 gyerek volt. Cséndes. Magaban ligyk6détt, nem nagyon jatszott a tébbiekkel.

— Volt alkalma megismerni a szileit?

Az 6voné elforditjia a tekintetét. — Volt, hogy Bethany borzasan, piszkos ruhaban jott az 6vodaba. Ez figyelmeztet6 jel volt a szamunkra. Ha jol
emlékszem, fel is hivtam a mamajat... Hogy is hivtak?

— Elise Matthews.

—Igen, 6 az

— Mit mondott Elise, amikor felhivta?

— Mar nem emlékszem — vallja be Mrs. Nguyen.

— Fel tud még valamit idézni Elise Matthews-zal kapcsolatban?

A né balint. — Talan olyasmire gondol, hogy példaul gy bizl6tt, mint egy szeszkazan...

A pulzusom meglédul. — Jelentette a dolgot a gyerekvéddknek?

A né megmerevedik. — Nem volt jele bantalmazasnak...

— Azt mondta, borzasan, gondozatlanul érkezett a gyerek...

— AZért nagy a kildnbség akdzott, hogy valakit nem firdetnek meg minden este, meg akdzétt, hogy bantalmazzak, Mr. Talcott. Nem a mi dolgunk
feligyelni az otthoni banasmodot. Higgyen nekem — én mar lattam olyat, hogy a gyerek talpat cigarettaval égette meg a szil6, meg olyat is, hogy
torétt csonttal vagy sebes hattal jott be szegény reggel... Volt olyan gyerek, aki délutan bebujt a szekrénybe, hogy az érte j6v8 szllbje ne talalja
meg, és ne vigye haza. Mrs. Matthews talan megitta a maga kis kontyalavaldjat, de nagyon szerette a kislanyat, és Bethanyn latszott is, hogy ezt



tudja.

Na, meg lenne lepve, ha tudna...

— Mrs. Nguyen, készéném, hogy aldozott ram az idejébdl.

Atadom neki a névkartyamat, amelyre rairtam Chris Hamilton irodai szamat. — Ha valami még eszébe jut, kérem, hivion.

Mar inditom az autét, amikor kopognak az ablakomon. Mrs. Nguyen all ott 6sszefont karral. — Egyszer tortént valami — mondja, amint letekerem
az ablakot. — Mrs. Matthews nem j6tt a szokott idében a lanyaért. Felhivtuk a lakasat, de nem vette fél senki. Bethany benn maradt délutanra is,
aztan elvittem a sajat kocsimmal. Az anya eszméletlenll hevert a divanyon, a nappalijukban. Akkor hazavittem Bethanyt, és nalam maradt
éjszakara. Masnap Mrs. Matthews alig gy6z6tt menteget6zni.

— Miért nem hivta fel Bethany apjat?

A szell6 meglibegtet egy kiszabadult tincset a n6 arca mellett. — A szlil6k éppen val6félben voltak. Az anya egy héttel korabban kifejezetten
megkért minket, hogy még csak a gyerek kdzelébe se engedjik az apjat.

— Mire fel?

— Valami fenyeget6zés miatt, ha jol emlékszem — mondja Mrs. Nguyen, — Oka volt attél tartani, hogy az apa egyszer csak 6rokre elviszi Bethanyt.

Andrew még sovanyabbnak latszik, habar lehet, hogy csak a b rabruha mutatja olyannak. — Hogy van Delia? — kérdezi, mint mindig, de most
nem felelek semmit, mert tllsagosan feszilt vagyok.

Zsebre dugott kézzel allok elétte. — Azt mondtad nekem, hogy a gyerekrablas afféle ad hoc dolog volt, a pillanat hatédsa alatt cselekedtél,
6sztdndsen, mert Ugy hozta a helyzet. Azt is mondtad, hogy amikor hazamentetek a kistakaréért, lattad a volt feleségedet ajultan heverni, és
elhataroztad, hogy ideje kézbe venned a dolgokat. J6I mondom?

Andrew bdélint.

— Akkor mivel magyarazod, hogy megfenyegetted a feleségedet, hogy elviszed a gyereket, még mielétt ez tényleg bekdvetkezett volna? —
Dihodsen beleragok az egyik székbe, hogy az a kis szoba masik felébe répll. — Még mi minden van, amit nem mondasz el nekem, Andrew?

Andrew allkapcsaban megfesziinek az izmok, de nem valaszol.

— Nem tudom ezt egyediil végigcsinalni — mondom, és kimegyek.

Andrew targyalasa el6tt harminc nappal a megyei allamigyész megadja az altala beidézendd tanuk listajat. Azt teszem erre, amit maskor is —
kikérem a tanuk esetlegesen létez8 adatait a blnligyi nyilvantartasbél. Minden olyan esetben, amikor nincs igazan mire hivatkozni, az a védekezés
alapja, hogy mindenre tAmadunk, hatha be tudunk vinni egy-két talalatot a vad ellen.

Eppen aznap j6tt meg a boriték az adatokkal, kikapom a postabél, és mar szaladok is a birésagra, mert Emma Wasserstein meghallgatast
eszkdzolt a 404 B paragrafus alapjan. Amig arra varok a folyoson, hogy beengedjenek a birbhoz, feltépem a boritékot. Delia természetesen nem
szerepel a blnlgyi nyilvantartasban, ezért csak két nyomtatott oldalt talalok. Nem meglepetés, hogy LeGrande nyomozo, a nyugdijas renddr, aki
annak idején Delia Ggyén dolgozott, teliesen tiszta. A masik jelentés sokkal érdekesebb, amely Elise Vasquezrél szél. Delia anyjat ittas vezetés
miatt vad ala helyezték 1972-ben, egy autdébalesetet kovetden.

Nos, ez bintény. Akkor tortént, amikor a lanyaval volt terhes. Nem lesz kénnyl dolgom, de az biztos, hogy szembesitem majd 6t ezzel az itélettel,
amikor a tanik padjaban all. A szavahihetdségrél van ugyanis sz6: ha valaki megrégzott alkoholista, akkor nem lehet teliesen megbizni a

En aztan tudom...

Emma Wasserstein befordul a folyosé sarkan, s megtorpan, amint meglat. — Hogyhogy még nincs itt a bir6?

— Hogyhogy még nincs itt a gyerek? — pillantok valészin(itienil dudorodd pocakjara.

— Taldn még nem kapott réla klldn értesitést, ezért nem tudja, de mar nem vagyunk az altalanos iskolaban... — horkan fel.

Az ajté kinyilik, és Noble bird asszisztense beenged minket a bird irodajaba. — Nagyon nyligés — mormolja Emma az orra alatt. — Még nem kapta
meg a mai fehérjeadagjat...

Ledlink a helylinkre, és varjuk, hogy Noble biré jelezze, kész minket meghallgatni. — Ms. Wasserstein — s6haijt fol Noble. — Ezdttal mit dhajt?

— Tisztelt bird Ur, szeretnék elbterjeszteni egy korabbi vétséget mint bizonyitékot. Azaz a Charles Matthews elleni itéletet testi sértésért, amely
1976 decemberében tortént. A targyalt tgylnkben inditékul szolgalhat.

— Bir6 ur, ez a beallitas igy nagyon eléitéletes — mondom. — Egy évekkel korabbi 6sszezordllésrél van sz6, amely az Ugylnk szempontjabol
teliesenirrelevans.

— Irrelevans? — mered ram Emma. — Talan nem tiint fel maganak, hogy kit vert el a védence? — Atnytijt egy példanyt a régi vadiratbol, ugyanazt,
amit én is atfutottam a bizonyitékok elbterjesztésének idején, és ugy véltem, semmi kdze a mostani ligyhoz. A szemem most csak az aldozat nevén
akad meg: Victor Vasquez.

Tehat hat hdnappal azelétt, hogy Andrew elszbktette a lanyat, és harom hdnappal a valasa el6tt elkalapalta azt a fickét, aki aztan elvette feleségll
az ex-nejét.

Ami megmagyarazza, hogy mi volt Andrew inditéka. Nem mas, mint a bosszu a pasas ellen, aki nem atallotta dugni a feleségét még a valas
elott.

A biré 8sszesbpri az asztalan heverd iratokat egy kupacba. — Rendben, engedélyezem, el6terjesztheti — jelenti ki. — Van még valami, tigyészné?

Emma bdélint. — Bir6 ar, azt hiszem, vilagos mindannyiunk szamara, hogy Mr. Talcott nem vezetett elé semmiféle terheld bizonyitékot az aldozatra
nézve. Ebbdl arra kbvetkeztetek, hogy a targyalas soran Elise Vasquez személye ellen indit majd tamadast.

Valéban — pontosan ezt tervezem.

— Szeretném jegyz6kdnyvbe mondani, hogy nagyon remélem, a targyalas nem fajul sardobalassa csak azért, mert az Ggyvéd urnak nincs
semmiféle konkrétum a kezében, amivel menthetné a védencét.

A bir6é ram fuggeszti a tekintetét. — Mr. Talcott, nem tudom, mennyi gyanusitgatast és hitelrontast, azaz személyiségrombolast engednek meg
New Hampshire targyaldtermeiben, de arrél biztosithatom, hogy ezt mi itt, Arizonaban nem tdrjik!

— Az egyéb rombolast persze igen... — mormolom az orrom alatt.

— Mit mond? — kérdez ra a biré.

— Semmit, bird ur. — Andrew épp eléggé bilinds a gyerekrablasban, de a mentd koérilményeket azért valahogy csak érvényre lehet majd juttatni. A
védelem stratégiaja mindig az, hogy elészor tagadja a védenc bilindsségét, aztan ugy médositja a dolgot, hogy igen, blnds, de j6 okkal tette, amit



tett. Az ember Ugy beszélget a tantk padjaban U6 Ggyfelével, hogy az annyi részletet mondjon el szomoru életébdl, amennyivel maga mellé tudja
allitani az eskudtszéket.

Persze, ez csak akkor igaz, ha a védenc szomoru életének részletei nem akadalyozzak lépten-nyomon a védé munkajat. Eszembe jut, amit az
6v6 néni mondott Andrew fenyeget&zésérdl, hogy elviszi a lanyat, és latom magam el6tt Emma sunyin diadalmas arcat, amint elém rakja a régi
vadiratot. Mi minden van még, amir6l nem tudok, s ami bezavarhat az amuigy sem rézsas képbe?

— Van harminc napja, tigyvéd ur, hogy elévarazsoljon valamit a kalapjab6l — szélal meg Noble bir6. — Mit all még itt, mire var?

Amikor Andrew bejon a foghazbeli tarsalgéfilkébe, nem kertelek: — Ujabb adalék az érted dolgozé ligyvéded elétt eddig eltitkolt dolgok
listajahoz: az a bizonyos verekedés a barban éppenséggel a feleséged jdvend6 férjét érintette, nem igaz?

Meglepetten pillant ram: — Azt hittem, tudtad. A vadiratban benne volt.

— Es megtennéd, hogy ennél tébbet is elarulsz a dologrél?

Hosszan néz ram. — Lattam azt a férfit... — kezdi végul, de a hangja elcsuklik. — Lattam, hogy fogdossa...

— A feleségedet?

Andrew kissé habozva, lassan bdlint.

— Hogy j6ttél ra, hogy viszonyuk van?

— Delia rajzolt nekem valamit egy cetlire, és fel akartam t(izni a falamra az irodaban, amikor észrevettem, hogy valami irds van a masik oldalan.
Megforditottam, hatha valami fontos... Egy levél volt, Elise irta valami Victornak. Akkor még hazasok voltunk. Es szerettem... — Nyel egy nagyot.

Amikor megkérdeztem Deliat, hogy honnan vette a rajzhoz a papirt, azt felelte, hogy a mami agya mellél, a fiokbol. Es amikor azt kérdeztem,
hogy ismer-e egy Victor nevi férfit, azt mondta, igen, az a bacsi, aki délutan atjétt a mamihoz aludni egyet.

Andrew feldll, a kisablakos ajt6 felé sétal. — Delia kbzben a hazban tartdzkodott. Még olyan kicsi volt... — Csipére tett kézzel all. — Egy nap
korabban mentem haza a munkabdl, és ott talaltam 6ket, egyutt.

— Es annyira 6sszeverted, hogy hatvanét éltéssel kellett &sszevarrni — zarom le a térténetet. — Emma Wasserstein fel fogja hasznalni ezt arra,
hogy megindokolja, miért szoktetted el a lanyodat hat hdénappal késébb. Ki fogja jelenteni a targyalason, hogy az egész elére kitervelt bosszu volt.

— Lehet, hogy azis volt... — dérmégi Andrew.

— Nehogy ezt mondd majd az eskidtek elétt, az ég szerelmére!

Megfordul, és a szemembe néz: — Akkor te talalj ki valamit, Eric! Adj egy rohadt papirt, megtanulom, barmit irsz ra, és azt fogom elmondani.

Ez elég is lenne barmely mas Ggyvédnek, szégezem le magamban. Ha ugyanis az tgyfél hajlandé egyittmikodni a véddjével, és azt teszi, amit
mondanak neki, az mar fél siker. Most azonban mégsem ez a helyzet, mert barmit talalok is ki, barhogy akarom is elkendézni az igazsagot,
mindketten tudjuk, hogy valami még rejlik a mélyben. Andrew azonban nem mond tdbbet, én pedig hirtelen Ugy érzem, nem is akarok tdbbet
hallani. Csak egy témondat jon ki bel6lem, amelyet a kdztiink 1&vd allovizbe vetek, mint egy kévet: — Andrew, én kiszallok ebbdl...

Fitz éppen tizet akar gyujtani. Lerakta a szemlvegét a porba, maga mellé, és a nap felé forditotta, hogy a sugarak a lencsék ala begydrt
papirgombdcra vetiilienek. — Mit csinalsz? — kérdezem a lak6kocsi mellé 1épve, és kilazitom a nyakkendémet.

— A piromaniat kutatom éppen filozoéfiai alapokon — feleli.

— Miért?

— Mert megtehetem. — Felpislog a napra, és kissé balra igazitja a szemiiveget.

— Megmondtam Andrew-nak, hogy kiszallok — jelentem be.

Fitz a sarkara Ul. — Miért?

Lepillantok a papirgombdcra. — Mert megtehetem — mondom.

— Nem, nem teheted meg! — vitatkozik. — Delia miatt nem teheted!

— Szerintem nem egészséges dolog, ha az ember felesége élete végéig azt gondolja, igen, a férjem juttatta a rdcs mégé az apamat tiz évre.

— Arra nem gondolsz, hogy a visszatancolasod még jobban fogja bantani?

— Azt nem tudom... — mondom jelentéségteljesen, mert arra gondolok, hogy lam, bagoly mondja verébnek... — Talan elébb jon ra arra, hogy te
mit mlvelsz itt.

— Mire j6vOk ra? — kérdezi Delia kilépve a lakdkocsibdl. R&m néz, aztan Fitzre. — Mit csinaltok?

— Megprébalom jobb belatasra birni a vélegényedet, hogy ne csinaljon marhasagot.

Figyelmeztetéen rancolom a homlokomat. — T6r6dj a magad dolgaval Fitz!

— Nem mondod el neki? — cukkol Fitz.

— Dehogyisnem — vagom ra. — Fitz a targyalasrdl ir a lapjaba. — Azonnal egy allathak érzem magam, ahogy kimondom.

Delia visszah6kdl. — Tényleg? — néz Fitzre débbenten. Fitz kivordsodik, és diihdng: — Miért nem azt mondod el neki, hogy te mit csinaltal ma?

Kész, elegem van, nem birok tébbet. El6sz6r a meghallgatas a bironal, aztan Andrew, most meg még ez is... Leddntdm Fitzet a féldre, kézbe
odébb 16kdm a szemiivegét, ahogy birkdzunk a homokon. Fitz er§sédétt azéta, hogy utoljara csinaltunk effélét, és hat az elég rég volt. Az arcom a
kavicsos talajra nyomja, a tarkbmnal fogva szorit lefelé. Kénydkkel bevagok a gyomraba, ettdl elényhtz jutok, de ekkor megszélal a mobilom.

Errél eszembe jut, hogy nem vagyok 16kétt tizenéves, bar most éppen ugy viselkedem.

Dihdsen nézem az ismeretlen szamot. — Talcott — vakkantom a telefonba.

— Emma Wasserstein vagyok. Tudatom magaval, hogy Ujabb tandt vettem fel a listamra. Rubio Greengate-nek hivjak, és 6 az a pasas, aki 1977-
ben hamis igazolvanyokat adott el az igyfelének.

Megkeriuldm a lakékocsit, hogy Delia ne hallja, amit mondok. — Nem dobhatja ezt be csak Ugy, az utolsé pillanatban — mondom, mert nem hiszek
a fulemnek. — Holnap kifogast emelek, amikor beadja a birénak.

— Semmit se dobok be sehova az utolsé pillanatban. Még van két hete Az illetdvel készllt beszélgetés renddrség altal hitelesitett jegyzokonyvét
holnap reggelig eljuttatom maganak.

Ez azt jelenti, hogy a vadnak tanija van, s ez a tantvallomas konkrétan igazolja a gyermekrablas tényét, marpedig az eskudtek valamiért mindig
isszak a tanuk szavait, még akkor is, ha azok semmire se emlékeznek pontosan. Mar nyitndm a szamat, hogy k6ézbliem Emmaval, ez az egész
mélységesen nem érdekel, mert mostantél kiszalltam az Ugybdl, de aztan csak bontom a vonalat, és visszamegyek Deliahoz a lakékocsi
tuloldalara. Egyedul acsorog.

Ugy fest, mint akit megcsiptek a méhek, és még mindig a sebeit nyalogatja. Nem is csoda — altalaban nem mindennap deriil ki, hogy az
embernek hazudik az, akiben addig megbizott, Delianak viszont mostanaban effélével van tele az élete. — Elklldtem Fitzet a pokolba — kozli
halkan. — Es azt is mondtam, hogy ezt 6riasi betlikkel idézheti a cikkében... — Ram néz: — Mar rég ki kellett volna talalnom, hogy azért jott utanunk,



mert megbizasa volt ra.

— Hat, ami aztilleti... — jegyzem meg —, 6 se akarhatta ezt a megbizatast jobban, mint amennyire te szeretnéd nyomtatasban latni...

— Olyan dolgokat mondtam neki, amiket még neked se... Raadasul az anyamhoz is magammal vittem legutébb... — Elsimitja az arcaba sodr6do
hajtincset. — Még mi baj van?

— Hogy érted?

— Fitzazt mondta, van valami k6zélnivaldéd. Valami gondod akadt apam targyalasa koril?

Merén néz ram azzal a gyonyord, sétét szemével. Hany pillanathoz kétédik bennem ez a melegbarna tekintet... A nyari vasarnaphoz, amikor
azzal kapraztattam el, hogy a toronybdl ugrottam le az uszoda vizébe. A februari vakaciéhoz, amikor eltértem sielés kdzben a labamat. Az
éjszakahoz, amikor elészor szeretkeztiink.

A labatdl balra langra kap a papirgomb6c, amely Fitz szemivege alatt volt az imént.

— Semmi gond apaddal — hazudom, és neki sem mondom el, hogy fel akarom adni az egészet.

Az arizonai éjszaka zavarba ejt6 gazdagsaggal araszt el minket. Sophie meg én a lakokocsi tetején Ulink takaréba burkol6zva. Megmutatom
neki a Goncolszekeret és az Oriont. Latunk egy pislakolé vorés csillagot is. Ot azonban jobban érdekli most az abécé. Ma reggel az egyik
masolatban megkapott tantvallomason sormintat talaltam B betlikbdl. — Papa — szblal meg. — Latok egy ha betit.

— De j6 neked.

— Es a hold az O bet!

Telihold van ma, s ahogy Sophie ramutat a t6le balra 1évé H betlire, majd a kinyujtott labam formalta V szarai k6zé betelepszik, gy érzem, ha
valaki ellopna télem — még ha Delia szoktetné is el —, sose hagynam abba a kutatast utana. Felforgatnam még a csillagokat is, hogy megtalaljam.
De forditva is igaz: ha tudnam, hogy valaki el akarja vinni, akkor holtbiztos, hogy nem hagynam: én szoknék el vele még idejében...

Sophie hirtelen felall, és a laba k6zé dugja a fejét, ugy nézi az eget, €n meg panikolok, hogy mindjart leesik. — Az OH forditva ho!

— Bizony!

Aztadn a mellkasomra, a szivem f6lé d6l. — Ebbdl az égbdl aztan nem nagyon szokott hé hullani... — jegyzem meg sévarogva.

Ejfél utan valamivel Delia is kimaszik a tetére, és torokilésben lekuporodik mégém. — Az apam bérténbe keril, ugye? — Ezt inkabb mondja,
mintsem kérdezi.

Finoman lefektetem Sophie-t a mellettem |1év6 takaréra — nekem délve elaludt. — Sose tudhatod, milyen az eskiidtszék...

— Eric...

Lehorgasztom a fejem. — Van még esélye...

Lehunyja a szemét. — Mennyit fog kapni?

— Legfeliebb tiz évet.

— Arizonaban?

Feléje fordulok, és fél karral atélelem.

— Ezzel majd akkor foglalkozzunk, ha aktualis lesz, j6?

A merev ragadozoémadar-szemmel figyel6 hold fényében végigfuttatom ujjaim haja s(rijében, végig a valla ivén. Egydtt bdjunk be a
hal6zsakomba — j6 szorosan, de befériink —, 6 ram gordil, a laba teljes hosszaban az enyémhez préselédik. Vigyazunk, hogy ne csapjunk zajt —
Sophie ott alszik mellettiink —, s ez kissé megvaltoztatia a dolgot. Szavak nélkil az érzékelés még élesebb. Szeretkezésiink kétségbeesettebb,
titokzatosabb, mint maskor, és preciz, mint egy balett.

Ovatosan mozgunk, mint a prérifarkasok a sivatagban; mint ahogy a kigyok rajzoljak kodjeleiket a homokba. Ahogy mozgunk, a csillagok
parazses6ként zaporoznak rank... K6z6s hullamzasunkra a teste kinyilik, mint egy virag.

Aztan oldalra fordulunk, még mindig szorosan &sszetapadva. Semmi se férhet k6zénk, — Szeretlek — suttogom bele a nyaka alatti kis gddérbe,
ahol van egy régi sebhely. Valami szankébaleset maradvanya.

Delianak az6ta megvan ez a heg, amiéta ismerem, azaz négyéves kora 6ta. Ezek szerint a baleset korabban tértént, még itt, Phoenixben.

Ahol nincs ho6.

— Dee... — suttogom azonnal, de mar alszik.

Aztan arr6l almodom, hogy a Holdon futok, ahol semmi sem olyan sulyos, mint a F6ldén, még a kétely sem...

Andrew belép az Ggyvédnek és a védencének jard kilén targyaldba. — Azt hittem, kiszalltal.

— Az tegnap volt — felelem. — Figyelj, azt a sebet Delia nyakan ugye, nem szankdbaleset okozta?

— Nem. Skorpidcsipés.

— A nyakan marta meg egy skorpi6?!

— Nem, hanem a vallan, de mire Elise megtalalta, mar elég rossz allapotba kerilt. A kérhazban megprébaltak intubalni, de nem tudtak ledugni a
csOvet, ezért vagtak egy nyilast a Iégcsbévére, és kivllrdl tették be a 1élegeztets készlléket. Harom napig szikség volt ra, mig lélegezni nem kezdett
magatol.

— Melyik kérhazba vitted?

— A scottsdale-i baptistaba — mondja Andrew.

Ha Deliat 1976-ban skorpidémarassal kérhazba vitték, annak nyoma kellett, hogy maradjon — irasos dokumentum, amely bizonyitja, hogy az anyja
gondjara bizott gyerek akar meg is halhatott volna. Ha ez egyszer megtértént, akar maskor is eléfordulhatott volna. Ez mar talan elég indok az
eskudtek szemében arra, hogy egy gondos apa ezek utan miért is akarja elszoktetni a lanyat.

Felmarkolom a papirjaimat, és kdzlom Andrew-val, hogy majd jelentkezem. Aztan kiviharzom a foghaz moégotti parkoldéba, a kocsiban
maximumra kapcsolom a légkondicional6t, és felhivom Deliat a mobilomon. — Képzeld, mire jéttem ra! — mondom, mikor felveszi. — Szerintem
megfejtettem, miért van fobiad a rovaroktél.

A scottsdale-i baptista korhazat ma mar Scottsdale Osborne-nak hivjak. A nyilvantartasban dolgozd asszisztens, aki annak idején figyelemmel
kovette a gyerekrablasi Ugyet, egy alairas ellenében kiadja Delia akkori leleteit. Lellink egy kis asztalhoz az archivum egy szegletében, a
dossziékkal megrakott polcok kézé, amelyeken rengeteg szines potty segiti az eligazodast. Delia kinyitja a sajat dossziéjat, s a mdult porszaga



felcsap a kis kétegnyi papirlaprol. Nézem az arcat, ahogy atfutja az irast, és azon tin6dém, tudja-e, hogy a nyaka tovénél Iévé kis homorulat
eredetérdl olvas.
— Te olvasd inkabb — mondja, és atléki nekem a dossziét.

Bethany Matthews. Datum: 1976. 11. 24.

Korisme: Haroméves kislany, anyja hozta be skormpiomaras gyantjaval kb. 1 éraval az eset utan, bal vall érintve. Fajdalom bal vallban,
nehézlégzés, hanyinger, kettds latas. Az anya elmondasa szerint a gyereknek idénként .rang” a karja. LOC nincs, mellkasi fajdalom nincs,
Vérzés nincs.

Atugrom a szamomra semmitmondé laboreredményeket és egyebeket, ott folytatom az olvasast, hogy ,a kislany levert, traumatizalt éllapotban
van, nyalzik, és a szemgolyoja horizontalisan rezeg. Kissé megriadt, amikor az orvos le akarta vetkéztetni a vizsgalat miatt.”Még érdekesebb,
ami ezutan kovetkezik: ... ellenszérum hianyaban intubaciora keriilt volna sor, de a valadékozas miatt ez lehetetlen volt, ezért tiivel
crycothyrotomiat hajtottak végre.”Osszefoglalom Delianak, ami ezutan kévetkezett: — Aztan bevittek téged a gyerekintenzivre, gégemetszést
csinaltak, és harom napig lélegeztetén voltal, bla-bla, meg még valami vizsgalat, bla-bla... Hagyuti fert6zés stb...

— Mi a csuda... — motyogja Delia.

— Alényeg, hogy nem tudtal lélegezni — mondom megsimitva a papirt. — Ez&rt mesterségesen lélegeztettek harom napig. Es a gépnek csinaltak
nyilast a torkodon. — A lap legaljan ez all:

»A Szocialis gondozdt kirendelték, mert az anyat intoxikalt allapotban talaltak. Err6l az apat értesitették.”

Tessék, itt a bizonyiték fehéren-feketén, hogy az orvosok szerint Elise Hopkins annyira berugott, hogy képtelen volt vigyazni a lanyara.

Delia ram néz: — Nem hiszem el, hogy ebb&l nem emlékszem semmire!

— Nagyon kicsi voltal — érvelek.

— Nem kéne azért mégiscsak rémlenie valaminek, hiszen t6bb napig kérhazban voltam? Egy gép lélegeztetett! Legalabb arra emlékezhetnék,
hogy bele akartam rugni a doktorba... Csak arrél lehet sz6, hogy annyira be voltam nyugtatdzva...

Delia hirtelen felpattan, kimegy a polcok kozil, és megkérdezi az asszisztenst, hogy merre van a gyerekintenziv osztaly. Eltékélten beszall a
liftbe, és felmegyunk az emeletre.

Ma mar biztosan egészen masként néz ki az osztaly, mint hajdanan. A falakon szines festmények: akvariumi halak, rajzfilm-hercegnék. Az
ablakokon festett szivarvany. Infuzidhoz két6z6tt gyerekek sétalnak a folyoson a szilleikkel; csecsemdk sirnak bezart ajtok mogott.

Egy csikos ruhas nd szall ki a masik liftbdl, az arca nem is latszik a nagy csokor léggémb mdgétt. Bemegy a szemkdzti terembe, és a nyitott
ajton at latjuk, hogy egy kislanyhoz 1ép. — Az agyhoz kdtdzhetem? — kérdezi a né. — Hatha elszallunk agyastul...

— Nekem nem volt lufim — suttogja Delia. — Azt nem engedték be az intenzivre. — Ellép elbéttem, de mintha ezer mérféldnyire jarna. — Cukrot
kaptam... Egy skorpi6forma nyalokat. Azt mondta, hogy harapjam vissza...

— A papad mondta?

— Nem hinném... Ez hillyeség, de mintha Victor lett volna, aki most az anyam férje. — Ertetleniil rizza a fejét. — Azt mondta, ne szoljak senkinek,
hogy bejétt hozzam.

— Ejha... — dérg6lém meg a lindleumot a talpammal.

— Ha tényleg 1976-ban mart meg a skorpid, akkor a szilleim még hazasok voltak. — Delia felpillant ram. — Az anyamnak esetleg viszonya volt...?

Nem felelek.

— Eric — négat Delia —, hallottad, amit mondtam?

— Igen. Viszonya volt.

— Micsoda?

— Apad mondta.

— Es te nem széltal rola?

— Nem tudtam elmondani, Delia.

— Még mi mindenrél hallgatsz?

Ezernyi valasz cikazik at a fejemen — az Andrew-val folytatott beszélgetések foszlanyaitol az egykori 6voné altal mondottakig — mindez jobb, ha
homalyban marad elétte. Bar azis igaz, hogy el se hinné, ha elmondanam...

— Eppen te voltal, aki azt akartad, hogy képviseliem az apadat — érvelek. — Ha elmondom, amit megtudok téle, akkor levalthatnak az tigyrd|, sét,
akar ki is zarhatnak a kamarabél. Ugyhogy valassz, Delia! Kit részesitsek elényben — téged vagy 6t?

Tul késén ébredek ra, hogy ezt a kérdést sose lett volna szabad feltennem. Szd nélkil viharzik el mellettem, és végigmasirozik a folyosén.

— Delia, varj! — sz6lok utana, amint belép a liftbe. Berakom a kezem a csuk6do ajtok kdzé: — Varj, megigérem, mindent elmondok, amit tudok.

Miel6tt az ajtd veégleg becsukddna, a szemét latom még, amely a csalédottsag barna fényében ég. — Miért éppen most kezdenéd... — hallom, s
elmegy.

Kiszallok a taxibél a Hamilton és Hamilton elétt, de nem megyek be, hanem balra elindulok lefelé az utcan. Elmegyek szamtalan elegans
belvarosi kirakat elétt, mignem elérek egy olyan phoenixi negyedbe, ahol mar rappernek 61t6z6tt kdlykdk acsorognak a sarkon, s merev tekintettel
bamuljak a forgalmat. Elhaladok egy bedeszkazott gyégyszertar, majd egy pardkabolt elétt, aztan egy bédé kdvetkezik ,Csekkek bevaltasa itt”
felirattal szamtalan nyelven.

Delianak igaza van. Ha eddig sikertlt titokban tartanom el6tte az apja nekem tett vallomasait, akkor kitalalhattam volna annak a maédjat is,
hogyan ne jussanak az Ggyvédi kamara fllébe az én szavaim. Nem szamit, hogy a jogi etika szerint nem mondhatok neki semmit az apja tgyérdl,
vagy akar sajat, homalyba mertiild gyerekkorardl. Az sem szamit, hogy igéretet tettem Noble bironak meg Chris Hamiltonnak, itteni protektoromnak,
hogy tartom a szamat. A lényeg, hogy az etika tag fogalom, amelyet mindenképpen felllirnak a sziv térvényei. Mit ér hosszu tavon, ha az ember
kifogastalan tgyvéd? Az effélét sose vésik fel senki sirkbvére. Csak az lathatd ott, hogy kik szerették, és 6 kiket szeretett.

Bevetem magam a kdvetkez6 boltba, hogy ram ziduljon a légkondi his arama. Megcsapja az orromat a kartondobozok jellegzetesen éleszids
szaga; hallom a kassza csilingelését. Az egyik oldalfalon kuiféldi borok smaragdzéld palackokban; a bolt végében pedig gin, vodka és vermut. A
hasas konyakosiivegek megannyi kévér Buddhaként sorakoznak.

A sarokba tartok, ahol a whiskyk allnak. A Maker's Mark Uvegét az eladd barna papirzacskéba rakja, és atnyujtia a visszajaré aprot. Ahogy



kilépek a boltbdl, lecsavarom a kupakot, és ajkamhoz emelem az liveget. Hatraddntétt fejjel guritom le azt az elsé aldasos, fajdalomcsillapitd
hatasu kortyot.

Aztan, ahogy vartam, mindjart fel is tisztul a kod az agyamrél. Egyetlen pére igazsag marad a nyomaban: még ha teliesen szabad volnék is, és
azt mondhatnék Delidnak, amit csak szeretnék, akkor sem tenném meg. Ahogy Andrew mondta hetekkel ezelétt, csak hiaba: sokkal egyszer(ibb
kenddzni, a valésagot, mint megbantani Deliat.

Most akkor blinés vagyok... vagy csodalatra mélté?

Ami végll helyesnek bizonyul, kezdetben nem biztos, hogy annak latszik. Olykor meg kell szegni a szabalyokat. De mi van akkor, ha ezek a
szabalyok térténetesen térvenyek?

A whiskystiveget megforditom, és a tartalmat a jarda melletti lefolydéba éntém.

Elég messzirdl indulok neki, de azt hiszem, megtalaltam a kiutat Andrew Hopkins szamara.



DELIA

Mire anyam hazahoz érek, a kiborulas szélén jarok. Fitz és Eric is hazudott nekem. Es az apam is hazudott. Barmennyire fura, azért jovok most
ide, mert az anyam az utols6 mentsvaram. Kell valaki, aki végre elmondja, amit hallani szeretnék — hogy szerette az apamat; hogy tévedtem vele
kapcsolatban; hogy nem mindig az az igazsag, amit annak vellnk.

Mikor anyam nem nyit ajtét, lenyomom a kilincset, az ajté nyitva. Megyek, amerrdl hallom a hangjat. — Ez milyen érzés? — kérdezi valakitol.

— Nagyon j6 — feleli egy férfihang.

Belesek egy nyitott ajtéon, s latom anyamat, amint gydngéden egy selyemsalat teker egy fiatalember nyaka kéré. Amikor meglat, megriad,
majdnem leesik a kisszékérdl.

— Delia! — mondja meglepetten.

A férfi elvérésodik, és hihetetlendl zavarba j6n, még igy is, hogy teliesen fel6ltdzve kaptam rajta az anyammal. — Ne menj sehova — fordul felém
anyam. — Henry mar induléban van.

A fiatalember a zsebébe nyul, és elbveszi a tarcajat. — K6széném, Elise asszony — motyogja, és egy tizdollarost nyom anyam kezébe.

Még fizetis...?

— Viselje a piros zoknit és a piros alsénem(t a kedvemért. Rendben?

— Igenis, asszonyom — feleli a pasas, és sietve kihatral a szobabdl. Egy pillanatra néman bamulok anyamra. — Victor tudja?

— Prébalom eltitkolni elle — pirul el. — Es &szintén szolva, abban sem voltam biztos, hogy te jol fogadnad a dolgot. — A szeme hirtelen felragyog.
— De ha érdekel, nagyon szivesen kitanitanalak!

Ekkor veszem észre a sok gydégyndvényt a hata mogott 1evé kildnféle edényekben — levelek, agacskak, bimbdék meg félddel teli talkak... Ezek
szerint két nagyon kilénb6z8 dologrél beszéliink. — Ezek... micsodak?

— Ezis a dologhoz tartozik — mondja. — Curandera vagyok, vagyis gyogyito. Afféle doktor azoknak, akiken az igazi orvosok nem tudnak segiteni.
Henry példaul mar harmadszor volt itt.

— Szbval nem fekszel le vele?

Ugy néz ram, mintha hirtelen meghibbantam volna. — Henryvel? Hat persze hogy nem. Mar kétszer kezelték kérhazban amiatt, hogy a torka
bedagad, és eddig semmit nem talaltak. Amint bejott ide, rogtén tudtam, hogy az egyik szomszédja rontast kildott ra. Azon dolgozunk, hogy
megtorjik ezt a rontast.

Az én hivatasom is olyan, hogy a nem lathatét keresem, de az mégiscsak a tudomany talajan alapszik: bérsejteken, amelyeket megtamadnak a
baktériumok, és ezért szagnyomot hagynak. Most megint tokéletesen idegen embernek latom az anyamat. — Te tényleg hiszel ebben?

— Az nem szamit, hogy én hiszek-e. Az a fontos, hogy 6k hisznek-e benne. Az emberek azért jonnek, mert segiteni akarnak magukon. Sajat
maguk kétnek csomdét, temetik el a lepecsételt dobozt, vagy dérzsoélgetik a gyertyat. Ki ne szeretne aktivan részt venni a j6véje alakitasaban?

lgen, én is azt hittem mindig, hogy ezt akarom. Most azonban, hogy kezdek emlékezni, mar nem vagyok ebben biztos. A nyakamon Iévé
sebhelyre teszem a kezem. — Ha gyogyit6 vagy, akkor engem miért nem tudtal megmenteni?

A szeme koveti az ujjaimat. — Mert akkor még magamat sem voltam képes megmenteni — vallja be.

Kezdem nagyon nehezen viselni ezt az egészet. Ugy érzem, egyre csak a falak emelkednek koriildttem, és azt akarom, hogy végre legyen valaki,
aki elég erés — és elég becslletes — ahhoz, hogy leddntse ezeket.

— Akkor csinald most velem! — kdvetelem. — Tégy ugy, mintha én is csak egy paciensed lennék.

— De neked semmi bajod sincs...

— Dehogyis nincs — mondom. — F3aj... Nagyon faj... — Valami fojtogatja a torkom. — Csak van valami varazsszered, ami eltinteti bel6lem a
rosszat! Valami bilibaj vagy elixir — egy zsindr a csuklém kéré, hogy elfelejtsem azivasodat... és hogy megcsaltad az apamat.

Ugy Iép hatra, mintha pofon (itéttem volna.

— Mit tudsz adni nekem — folytatom remeg® hangon —, hogy elfelejtsem, hogy elfelejtettél?

Az anyam tétovazva a polcok felé indul. Levesz harom edényt és egy Uveg keverétalkat. Leveszi a feddket, mire megcsap a szerecsendié meg
valami mas fli nyari illata. A remény...

O azonban nem vegyit 6ssze semmit, hogy lenyelesse velem, vagy ram kenje. Nem két6z semmit a csuklémra, és nem mondja, hogy fijjak el
harom gyertyat. Bizonytalanul megkertli a székét. Szorosan atolel, pedig szabadulni prébalok. Nem enged el, amig abba nem hagyom a sirast.

Egy 6rokkévalosag ota Uton vagyunk. Ruthann meg én éjszaka valtjuk egymast a volannal, Sophie Gretaval alszik a hatsé (lésen. Eszakra
tartunk a 17-esen, és olyan helyek mellett haladunk el, mint Vérfurd6é Gt, Lotolvaj tanya, Szamarfarok mez6, Indianasszony szurdok. Hajdani
oriaskaktuszok csontvazait latjuk, amelyekbe odut vajtak, és bekdltéztek a madarak; alattuk meg tengernyi, zélden csillog6 Uvegcserép boritja az
Utszegélyt.

A kaktuszok fokozatosan elmaradoznak, és a lombos fak fel-feltinedeznek a hegyek labanal. Ahogy haladunk egyre magasabbra, a levegé lehdl
— végill mar az ablakot is fel kell hiznom. A tavolban voros sziklas hegyek meredeznek csikosan rétegzett falakkal, és a kel® nap fényében szinte
izzanak.

Nem vagyok szdkésben, vagyis csak ugy félig. Lényegében meghivattam magam Ruthann-nel, aki csaladlatogatasra indult a Second Meséaba.
Nem nagyon repesett az 6tletemt6l, de mindent bedobtam: hogy Sophie-nak fontos vilagot latnia; hogy tébbet is szeretnék latni Arizonabdl, mint a
foghazat; hogy valakivel beszélnem kell, és azt szeretném, hogy ez a valaki 6 legyen.

Utkdzben elmesélem neki Fitz megbizatasat a Gazette-t6l. Beavatom a skorpiémarasos torténetbe, abba, hogy mire emlékszem Victorral
kapcsolatban, és megemlitem, mi mindenrél tudott mar Eric. Anyamrdl nem szolok. Egyelére még magamnak akarom tartogatni ezt az utolsé
talalkozast, mint afféle eldugott ezlst szerencsepénzt, amely talan kisegit, ha baj lesz.

— Tehat valéjaban azért kdnyorogtél, hogy elijdhess velem Second Mesaba, mert diihés vagy Ericre — sz6gezi le Ruthann.

— Nem kényorégtem... — méltatlankodom, mire az 6regasszony felvonja egy kicsit a szemoéldokét. — Na jo, hat egy kicsit. ..

Ruthann hallgat egy darabig. — Mondjuk, Eric, amint megtudja, elmondja neked, hogy anyadnak viszonya volt. Akkor talan megmenekiilt volna a
szllleid hazassaga? Nem. Akkor talan apad nem visz el téged? Dehogynem. Megakadalyozhatta volna, hogy apad boértdénbe keriljon? Azt se.
Amennyire meg tudom itélni, ha elmondja, annak csak az lett volna az eredménye, hogy még zaklatottabb leszel. Mint amilyen most vagy.

— Eric tudja, milyen nehéz ez az egész most nekem — magyarazom.

— Mintha egy puzzle darabkait rakosgatnam, és 6rjongenék, mert nincs meg az utols6 darab, aztan hirtelen rajovok, hogy Eric hatsé zsebében
volt mindvégig.



— Talan j6 oka volt ra, hogy te ne tudd kirakni az utols6 darabot — jegyzi meg Ruthann. — Nem azt mondom, hogy Ericnek igaza volt, de azt sem
mondanam, hogy rosszul cselekedett.

Csondben haladunk at Flagstaffon, aztan jobbra letériink egy masik utra. Kévetem Ruthann iranymutatasat, és elindulunk Walnut Canyon felé.
Egy parkoléban megallunk a rezervatum érének furgonja mellett. A természetvédelmi terllet kapuja még zarva. — Na, gyeriink — adja ki az utasitast
Ruthann. — Valamit meg akarok neked mutatni.

— De még varnunk kell — figyelmeztetem.

Ruthann azonban kiszall, és kinyitja a hatso ajtot, hogy felnyalabolja Sophie-t. — Nem, nem kell varnunk — feleli. — Ez az a hely, ahol szilettem.

Atmaszunk a kapun, és elindulunk a meredek véros sziklak kézott. Gyiimélcsérlels kaktusz és torpefenyd szegélyezi az 6svényt, mint megannyi
Utielz6. Az 6svény meredeken kanyarogva emelkedik; az egyik oldalon tatongé mélység nyilik alattunk, a masik iranyban sziklafal all fliggélegesen.
Ruthann gyorsan mozog, hasadékokat Iép at, kiszogellések mellett hajol el firgén, szinte kigydzik a keskeny gyalogésvényen. Minél mélyebbre
hatolunk, annal elhagyatottabbnak latszik a hely.

— Tudod, hogy merre megyink? — kérdezem.

— Hat persze. A rémalmaimban mindig ezt a helyet latom, és eltévedek egy csapat pahana, azaz fehér ember tarsasagaban. — Megfordulva
felém villant egy vigyort. — Az itt eltévedt vandorok, tudod, a Donner-féle tarsasag, elészér az indianokat faltak fel...

Leereszkedink a szurdokba, egyre keskenyebb lesz a szemkozti szikla és az dsvénylnk kozti tavolsag, mignem egyszer csak atérink a
tuloldalra. Sophie figyel fel elséként: — Ruthann, egy lyuk van a hegyen!

— Az nem lyuk, Siwa — feleli az 6regasszony. — Hanem egy otthon...

Ahogy kézelediink, mar én is latom: a homokk&be szaz meg szaz apré barlangocska van bevajva — tényleg ugy helyezkednek el egymas felett,
mint egy természet formalta tarsashaz lakasai. Az 6svény arrafelé kanyarog, és hamarosan elérkeziink az egyik barlanglakashoz.

Sophie és Greta odavannak a gyonyoriiségtdl, és a barlang szajanal lévé cédrusfatol az ireg belsd falaig futkaroznak ki és be. A hatsé fal
kormos, a levegében hamu és vad szelek illata. — Ki élt itt? — kérdezem.

— Az 6seim, a hiszatszinok. Akkor jéttek ide, amikor a Sunset krater kitdért 1065-ben, és beteritette a foldbe vajt lakasaikat meg a foldjeiket a
siksagon.

Sophie egy kévekbdl rakott kis négyzet koril kergeti Gretat, amely valaha talan tlizrak6hely lehetett. Nem nehéz kéréje képzelni a csaladot, amint
a langok kéré huzdédnak, éjszakaba nyuléan mesélik a torténeteket, mikdzben tudjak, hogy tdbb tucat ugyanilyen csalad veszi &ket koérdl a
hasonl6an sz(ikds kis otthonaikban. Talan nem véletlen, hogy a szdrmazas szoban ott a szar, amely rogzit és megtart — a szélbeniis...

— Miért mentek el innen? — fordulok Ruthannhez.

— Senki sem maradhat 6rékké egy helyben. Még azok koril is megvaltozik a vilag, akik kilénben joszantukbdl nem mozdulndnak. Sokan ugy
vélik, nagy lehetett itt a szarazsag. A hopik szerint a hiszatszinok beteljesitették sorsukat, amely el volt irva szamukra — hogy szaz meg szaz évekig
vandoroljanak, mielbtt ismét megtérhetnének a szellemvilagba.

Az dsvényen, amerrdl jéttiink, meglatjuk az elsé turistakat, amint hangyaként araszolnak elére. — Soha nem gondoltal arra — kérdezi Ruthann —,
hogy talan forditva Ulsz a lovon?

— Ezt meg hogy érted?

— Mi van, ha az életed 6 torténete nem is ez a gyerekrablas? Mi van, ha nem is az eltinésed az életed legmegrazébb élménye?

— Mi méas lehetne?

Ruthann a nap felé emeli az arcat. — Hat a visszatérés... — mondja.

A hopik foldje csak egy kis része az 6riasi navajo rezervatumnak, amelyen harom vords sziklafennsik emelkedik kétezer méteres magassagba.
A szbgletes pupok messzirdl ugy festenek, mint egy 6rids halomba rakott, kivert fogai. Kézelr6l inkdbb olyanok, mint a bekevert tészta, amelyet
éppen kidntenek az edénybdl.

Csaknem tizenkétezer hopi él errefelé apré falvakba témérilve. Az egyik ilyen falu, Sipaulovi, a Second Mesa, azaz a masodik hegyen talalhato.
Leparkolunk a fennsikon. Es csontokon és cserépdarabokon taposva nekiindulunk az innen emelkedé domboldalnak. Régi szokas, meséli
Ruthann, hogy a haz alapjaba ételt kevernek, hogy aztdn sose legyenek éhesek a bennlakdk. A dombtetén egy kis poros terecskét talalunk,
amelyet egyemeletes hazak vesznek kéril. Felnéttet nem latunk, de harom gyerek — olyan Sophie-kordak — szaladgal az éplletek arnyékabdl ki és
be, mint aprocska kisértetek, olyanok. Két kutya kergeti egymast kérbe-kdrbe. Az egyik haztetdn sas Ul, lAbanal szinesre festett talkak és fajatékok.

A hazak ablakaibdl zene arad — indian népzene, rajzfilmhangok, tévéreklam. Sipauloviban van aram, bar a szomszédos falvak némelyikében
nincs. Ruthann szerint Old Oraibiben példaul azért nem akartak az dregek bevezettetni az aramot, mert akkor a pahanak, a fehérek biztosan
kovetelnének valamit cserébe. A folyoviz viszonylag Uj dolog — 1980 tajan hoztak ide. Elbtte vdddrben kellett cipelni az ivovizet a mesa tetejérél, a
forrastol. Amikor esik az esd, olykor halat is talalnak a vizzel teli gédrékben.

Ruthann belém karol, Ggy vezet. — Gyerliink — mondja —, a higom mar var.

A huga, Wilma az anyja Dereknek, a fidnak, akit tancolni lattunk par héttel ezel6tt. A tér szélénél alldé egyik épllethez megyink. Kis kéépllet,
egyetlen ablakkal a térre. Ruthann kopogas nélkil benyit, orrunkat megcsapja a szaftos his és a kukoricalepény gazdag illata. — Wilma! — sz6l be
—, csak nem ég oda a nogkwivi?

Wilma fiatalabb, mint ahogy gondoltam, csupan 6t-hat éwel lehet nalam idésebb. Eppen egy ficankolé kislanynak prébalia befonni a hajat.
Amikor meglatja Ruthannt, szélesen elmosolyodik. — Honnan tudhat egy ilyen csontvaz éreg hdlgy barmit is a f6zésré1? — mondja.

A haz tele van asszonyokkal, akik szines haziszéttesben tesznek-vesznek. Tébbnyire olyanok, mint Ruthann vagy Wilma — névérek, hugok,
nagynénik lehetnek. A fehér falakon mindenditt faragott kacinababak — ezekrél mesélt nekem Ruthann par héttel ezelétt. A szoba sarkaban televizio,
a tetején teritdcske és egy vazaban papirviragok.

— Majdnem lemaradtal — csévalja a fejét Wilma.

— Ugyan, ismersz — feleli Ruthann. — Mondtam, hogy visszatérek, még mielétt a kacinak elmennének innen.

Innen hopi nyelvre valtanak, ugyhogy mar nem tudom kévetni, mirél van sz6. Varom, hogy Ruthann bemutasson, de nem teszi meg, s még furabb,
hogy ez senkinek sem tinik fel.

A ficankol6 kislany végre kiszabadul az anyja kezei kozll, és Sophie-hoz ballag. Tékéletes angolsaggal kérdezi: — Akarsz rajzolni?

Sophie lassan levalik rélam, bolint, és kdveti a kislanyt a konyhaba, ahol az asztal kbzepén egy bégrében Utdtt-kopott ceruzak. Barna papirra
kezdenek rajzolni — a négyzetes lapokat bevasarlézacskdk kdzepébdl vagtak ki. Lelldk egy dregasszony mellé, aki jukkalevelekbél fon valami
laposat. Ramosolygok, mire horkant egyet.

A haz a multat és a jelent a legfurabb médon hordozza egyszerre. A k6edényekben kézzel 6rlik a gabonat lisztté. Vannak imatollak, mint Ruthann
paloverdefajan, meg amilyeneket Walnut Canyonban hagytunk hatra. Ugyanakkor a padloét linbleum boritja, mlanyag poharat és asztalterit6t



hasznalnak. A szennyestartd is mlanyag, és egy kamaszlany éppen vorosre lakkozza a kérmeit. Két vilag Utkdzik itt egymassal, de lathatélag
senkinek sem okoz gondot, hogy mindkettdvel azonosuljon.

Ruthann és Wilma valamin vitatkoznak — ezt csak a hanglejtésikb&l meg a hangerébdl sejtem, meg abbol, ahogy Ruthann az ég felé emelt
kézzel hadonaszik, mikbzben hatral a testvére eldl. Hirtelen egy bagoly huhogaséat hallom — megismerem a hangot, a New Hampshire-i erdei
barangolasok soran nem egyszer hallottam mar. Az asszonyok azonnal sutyorogni kezdenek, és kibamulnak az ablakon. Lefogadom, hogy Wilma
valami olyasmit mond hopi nyelven, hogy ,ugye, megmondtam?”.

— Gyere — fordul hozzam Ruthann —, kérbeviszlek ezen a helyen. Ugy tlinik, Sophie boldogan elvan a rajzolgatassal, tgyhogy kévetem Ruthannt,
aki kimegy a hazbdl, a térre. — Mi térténik? — kérdezem.

— Holnap Unnepség lesz, a Niman. Annyit tesz: Otthoni Tanc. Ez az utols6, mielbtt a kacinak visszamennének a szellemvilagba.

— Ugy értettem, mi volt Wilméaval? Szerintem mégsem volt j6 6tlet idejonném.

— Nem miattad ideges — feleli Ruthann —, hanem a bagoly miatt. Senki sem szereti a hangjukat, mert szerencsétlenséget jeleznek. — Elindulunk
lefelé egy keskeny 6svényen, aztan megallunk egy kis salakbeton haz elétt. A kéménybdl keskeny flstcsik bodorodik. Ruthann kezével arnyékolja a
szemét, Ugy néz fel a hazra. — It éltem, amikor férjhez mentem.

Sajat eskiivdm jut az eszembe, amelyrél mindenki elfeledkezett apam letartéztatasa miatt. — Nem tudom, hogy Eric meg én eljutunk-e valaha a
hazassagig...

— A hopiknal ez évekbe telik. El6szér a templomba megyiink, hogy aztdn ezzel ne legyen gond, aztan helyet kell talalni a kéz6s élethez, de
évekbe telik, mig a vBlegény nagybatyjai megszévik a tuvolakat, a menyasszonyi kontdsdket. Wilma mar rég megszilte Dereket, mire a hopi
eskuvéjére sor kerllhetett. Mar haroméves volt, és az anyja mellett Iépkedett a szertartas alatt.

— Es az milyen?

— Rengeteg munka. A v8legény csaladjanak emléktablat kell sz8ni és ételeket kell késziteni viszonzasul a két menyasszonyi 6ltézetért, — Ruthann
vigyorogva folytatja: — Négy nappal az eskiivém elétt elmentem az anydsom hazaba. Nekem bojtdIndm kellett, mikdzben ra és a csaladjara f6ztem.
Ez afféle proba, hogy lassak, méltd-e a menyasszony a fiukhoz, pedig akkor mar harom éve feleség voltam az amerikai térvény szerint. Van egy
olyan szokas, hogy a férj atyai agroél vald nagynénjei eljonnek a vélegény csaladjahoz, hogy sarral megdobaljak az oftani atyai nagynéniket, s
mindkét fél panaszkodik vagy a v6legényre, vagy a menyasszonyra. Ez az egész persze egy nagy moka, mint azok az eszement agglegénypartik,
amiket a pahanak tartanak az eskivé el6tt. Aztan az eskivé napjan felvettem az egyik fehér kdntdst, amelyet Eldin nagybatyjai széttek nekem.
Gyonyori volt — rojtok logtak rola végig, amelyek egyre révidiltek, valahogy Ugy, ahogy az ember az éregkori botjait koptatja, egyre kisebbeket
hasznal, ahogy egyre inkabb a fold félé gérnyed, mig végul mar a feje is lekoppan...

— Miért van két 6lt6zék?

— A masikat a halalod napjan viseled. Kiallsz a Grand Canyon szélére, leterited a kabatod, ralépsz, és akkor felhéként felszallsz az égbe.

— Ruthann a bal kezére pillant, a csukléjan 1évé arany karperecre. — Ti, panahak, az eskivére késziltdk hosszasan. Nekiink az eskivd napja a
féproba a tovabbi életiinkhdz.

— Mikor halt meg Eldin? — kérdezem.

— Az aszalyos id6szakban, 1989-ben. — Ruthann megrazza a fejét. — Szerintem a szellemek nem véletlenll valasztottak &6t, aki nem volt akarki,
mert tényleg meghozta nekiink az esét. Aznap éjjel, amikor visszatért hozzank, itt alitam a haz elétt. Hatrahajtottam a fejem, kinyitottam a szamat, és
megprobaltam annyit lenyelni beléle, amennyit csak tudtam.

A kéménybél kigydzo fustre bamulok. — Nem tudod, ki lakik most itt?

— Nem tartozik hozzank — feleli, és elindul féifelé az 6svényen.

Greta meg én a Second Mesa fennsikjanak szélén tldogélink, és nézzik a naplementét. ,Kedves Mami’, irom egy bevasarlézacsko hatuljara.

Ljudod, hogy az iskolaban mindig meglinnepelték az anyak napjat? A tanarok sajnaltak, ezért nekem nem kellett flird6sét szérmom kis
livegbe, se papirkosarat sz6ném, se kartyat imom.

Tudod, hogy amikor el6szér mentem melltartét venni, megvartam eqy lanyos anyat a fehémemdtiosztalyon, és megkértem, segitsen?

Tudod, hogy tizévesen megprobaltam j6 katolikus lenni, hogy mikor meggyujtok eqy gyertyat a templomban, te lathasd odafént, a
mennyekben?

Tudod, hogy meg akartam halni azért, hogy talalkozhassam veled?”

Felpillantok, nézem az alattam elterdild lapalyt.

,Ahhoz képest, hogy olyan kevés emlékem van, soknak tlinik mindaz, amit most nem tudok elfelejteni.

Tudom, sajnalod, hogy igy tértént, de azt nem tudom, hogy ennyivel meg tudok-e elégedni”’— fejezem be a levelet.

Ahogy lerakom a ceruzat, legurul a sziklaperemrél a mélybe. Ebben a mélységes csdndben azt hallom, ahogy anyam mentegetézik a tetteiért,
meg ahogy apam magyarazza a sajat dontéseit. Az ember azt hinné, kénnyebb a lelkének, ha ilyen kézel érzi ket egymashoz, de nem — igy még
kénnyebben tépik szét a lelkemet. Mindketten azért konydrognek, hogy melléjik alljak, nekik adjak igazat a masikkal szemben. Olyan hangosan
kdvetel6znek, hogy szinte alig hallom a sajat gondolataimat.

Akkor probaljuk meg Ujra. ..

Szeretem apamat, és tudom, hogy igaza volt, amikor elvitt engem. Ugyanakkor anya is vagyok, és még csak elképzelni sem tudom, hogy valaki
ellopja t6lem Sophie-t. A probléma ott van, hogy ez az egész nem fekete-fehér, nem vagy-vagy probléma.

Anyamnak és apamnak is igaza van a maga modjan.

Ugyanakkor egyikéjiknek sincs igaza.

Amikor Ruthann felbukkan mégéttem, majdnem ugrok egyet rémdletemben. — Hal4lra ijesztettél — mondom neki.

Faradtnak latszik, mikézben nehézkesen a foldre ereszkedik. — En sokszor jéttem ki ide annak idején — szélal meg. — Amikor gondolkodni
akartam.

Felhizom a térdem. — Most min gondolkozol? — kérdezem.

— Hogy milyen érzés hazajonni — feleli, és San Francisco tavoli hegyei felé fordul. — Ortilék, hogy ravettél, hozzalak el.

Vigyorgok. — Készéném. En is gondolkozom. A szemét amyékolja a vorés naplemente elél. — Es min gondolkozol? — kérdezi.

— Ugyanarrol — felelem, és felallva fecnikre tépem a papirt. Egyitt nézzik, ahogy a szél a szarnyara veszi a darabkékat.

Masnap, napkelte el6tt, a tér megtelik emberekkel. Egyesek 6sszecsukhato fémszékeken licsdrognek, masok a hazak tetejérél figyelnek.
Ruthann a tér egyik sarkaba megy Wilma nyomaban, s beallnak egy eresz ala. Még nincs fént a nap, de a tanc estig tart, és hamarosan perzseld



lesz a héség.

Sophie cséndes. Almosan dérgéli a szemét, ahogy a karomban tartom, a csipémre iltetve. Felnéz az egyik tetén még mindig kipanyvazva
acsorgd sasra, amely olykor-olykor csapkod kicsit a szarnyaval, és egy-egy rikoltast is hallat.

Amikor a nap apré golyobisként feltlinik az ég aljan, libasorban megérkeznek a kacindk odafontrél, a kivakbol, ahol felkésziiltek. Mindegyikik
ajandékokat cipel a karjaban. A terhiiket nagy halomba rakjak a téren. Mivel éjiel nem esett az esd, nem ihattak, és ezt késébb se engedik nekik,
barmilyen meleg leszis.

Csaknem o6tvenen vannak — 6k a hute kacinak, ahogy elmondjak nekem —, és teljesen egyforma az 6&lt6zékik. A fenekiket fedd fehér
szoknyaszerlséget viselnek vorés selyemdwvel, és kilénféle mintazati agyékkotéket. Teli vannak karperecekkel; a mellkasuk meztelen. A bal
bokajukon csengd, a jobbon kereplé. Jobb kezikben is kereplét tartanak, a balban womapit, borékaagat. Vallukrél kagyldés lanc csiing; labuk
kozott rokafarok himbalddzik. A testiket vorosbarna festék és lisztfehér csikok boritjak, de a leglenylig6z6bb mégiscsak a maszk a fejikén: a
hatalmas, fekete, fabdl faragott maszkok tetejébdl tollkorona tér az ég felé; az orr, mint a kutyaé, a fogak vicsorognak, a szemek fehéren
kidullednek.

Ahogy kantalni kezdenek, Sophie a nyakamba furja a fejét. Mély torokhangon énekelnek egyre hangosabban. Parokban tancolnak, mikézben
egy 6regember kigydzik kdzottuk, lisztet hint rajuk, hogy még erbteljesebben tancoljanak.

Ruthann megveregeti Sophie hatat. — Csitt, Siwa — mondja neki. — Nem azért jéttek, hogy bantsanak. Vigyaznak rad.

Amikor egy bd éra mulva a kacinak abbahagyjak a tancot, odacsilingelnek a tér kzepe felé, ahol a kivakbol hozott ajandékhalom tornyosul.
Vekni kenyereket dobalnak fel a tetdn Ucsorgbknek. Aztan dinnyét, sz6I6t, pattogatni vald kukoricat, barackot osztogatnak, meg talakban
gyuimolcsot, sutétokot, kukoricat, kis teasiteményeket. Wilma — mint megézvegyiilt asszony — a legnagyobb kosarakbol kap egyet.

Aztan a gyerekek kovetkeznek. A filk fjat és nyilat kapnak kukoricacsuhéba, nadlevélbe tekerve. A lanyoknak kacinababa jar bor6kaagakkal
ékesitve. Az egyik tancos, akirél dol a veriték, atvag a téren, és odajén, ahol mi allunk. Két kacinababat tart; festett arcuk ragyog a napfényben. Az
egyiket Wilma kislanyanak adja, a masikkal Sophie elé térdel, aki elhizédik, mert megriasztja a vad szinekkel pottydzott maszk és a tiszta, csipds
izzadsagszag. A tancos megrazza a fejét, mire Sophie ujjai a baba koré kulcsolédnak.

A férfi erbtelies mozgasa, teste nyulank kérvonalai ismerésnek tetszenek. Megcsodalom a labdiszeit, s eszembe jut, hogy ez talan Derek,
Ruthann unokadccse, akivel Phoenixben talalkoztunk.

—Eznem...

— Nem 6 — szakit félbe Ruthann. — Ma nincs itt.

A kacinak két sorra oszlanak, s elkigydznak a térrél, hogy kis sziinetet tartsanak. Mintha a felhdk is kdvetnék 6ket.

Ruthann Sophie vallara teszi a kezét, aki szorosan markolja Uj babajat. Az arcat Sophie fejére donti, ugy nézi a tavoloddkat. — Viszontlatasra —
mondja.

Masnap reggel, amikor felébredek, Ruthann mar nincs a helyén. Sophie mélyen alszik Greta mellett. Kiovakodom a szobabdl, s latom, hogy a
szemkdzti tetén egy férfi maszik a sas felé, aki még mindig ott Ul, és figyeli a szertartast. A madar meglibbenti a szarnyait, de a labat régzité béklyd
miatt nem tud elrepdini. A férfi halkan beszélve kézelit a sashoz, végul egy takardba burkolja 6t.

Egy asszony Iép ki utanam a hazbdl, mire riadtan feléje fordulok: — El akarja lopni a sast? — kérdem. — Nem kéne tenniink valamit?

Megrazza a fejét. — A sas, Talatawi, majus 6ta figyel benniinket, hogy j6l csinaljuk-e a szertartasokat. Most mar ideje, hogy elmenjen. — Eimeséli,
hogy az 6 fia fogta be Talatawit ugy, hogy az apja kétélen engedte le a gyereket egy szikla tetejérél a sasfészekhez. Azt is elmondja, hogy a sas
neve azt jelenti: Dal a Kel Naphoz, s hogy mi6ta nevet kapott t6lik, a csaladjukhoz tartozik.

Varom, hogy a né férje kiszabaditsa a madarat, s lassam elrepiini, de ehelyett azt latom, hogy még szorosabbra veszi a takardét a madar kordl.
Addig szorongatja, mig a madar rigkapalni nem kezd a labaival, mint egy fuldoklé. VVégul abbahagyja, karmai ernyedten lognak. — Megdli...?!

A nd megtdrli a szemét. A sas kukoricalisztbe fulladt, magyarazza. A tollait egy-kettd kivételével kitépkedik, és szertartasi eszkdzokhoz és
démonlizé pahoként fogjak felhasznalni. igy hoz aldast Sipaulovi lakéira. Talatawi testét a kacinak ajandékaival egyiitt temetik el, s a sas elmegy a
szellemek vilagaba, hogy elmondja: a hopik megérdemlik az esét. — Minden jéra fordul — mondja az asszony remeg® hangon. — Ettél persze még
nehéz elvalni téle...

Hirtelen Wilma csapja ki a szinyoghalés ajtét. — Lattatok...? — kérdez.

—Kit?

— Ruthannt. Eltlnt!

Amennyire Ruthannt ismerem, valészinlleg a rezervatumot szegélyez6 szemétkupacokat tanulmanyozza. Tegnap, amikor jéttink ol ide,
Sipauloviba, azt mesélte, hogy a hopik hite szerint, ha valami elhasznalédott vagy megrongalédott, vissza kell adni a féldnek. Ezért hagyjak a
szemetet kupacokban itt meg ott. Amikor az ember meghal, visszakapja azt, ami eltorott.

Azon tiin6ddm most, hogy vajon ez a szivekre is érvényes-e.

— Biztos, hogy semmi baja nincs — mondom Wilmanak. — Visszajon, miel6tt kettét pislognank.

Wilma azonban a kezét térdeli. — Mi van, ha til messzire sétalt, és nem talal vissza? Nem tudom, mennyi ereje maradt...

— Szerintem Ruthann megnyerné barmelyik eréfitogtaté versenyt. ..

— Persze, a kemoterapia el6tt biztosan megnyert volna barmit...

— A micsoda elétt...?

Wilma elmondja, hogy amikor Ruthann megtudta, mi a helyzet vele, elment egy indian kuruzsléhoz. Az attétek azonban tdl gyorsan és tul sokfelé
terjedtek szét a testében, ezért elment az orvoshoz is. Azt mondta Wilmanak, hogy én szoktam 6t elvinni a kérhazba a kezelésekre. En azonban
soha nem vittem orvoshoz Ruthannt; még csak nem is emlitette nekem, hogy rakos.

Mogottink, a tetén, a férfi szomoru gyaszdalt énekel, és Ugy ringatja a karjaban Talatawi testét, mint egy kisdedet.

— Wilma — mondom. — Hivd azonnal a rend&rséget.

Nem akarom, hogy barki is velem j6jjon — vagyis nem szeretném egy helybéli renddr kiséretét —, ezért titokban szagoltatom meg Gretaval
Ruthann egyik ingét, amelyet a taskajabol vettem el6. A kutya még a parancs el6tt nekiindul, maris fesziti a porazat. Wilma elment a rendérokeért,
Derek vigyaz Sophie-ra és sajat kishugara, igy Gretaval észrevétlenil elosonunk.

Sargara égett, mélyen berepedezett talajon haladunk elére. A mesahegyekrdl legurult szikladarabokat évatosan atliépkedijik. A nyomozas hol
kénnyebb, hol nehezebb — ahol van egy kis homok a f6ldon, ott maradt egy-két labnyom; ahol van valami névényzet, latunk félrehajlott vagy letort
gallyakat. Masutt csak a szagnyom maradt Gretanak.

Errefelé szamos veszély leselkedhet Ruthannre: kiszaradas, napsziras, kigyomaras, elkeseredés... Rémlletes a gondolat, hogy most egyediil



csak rajtam mulik, el6keril-e. Ugyanakkor szinte megkdnnyebbllést is érzek, hogy Ujra végezhetem a munkamat. Ha én keresek valakit, akkor ez
azt bizonyitja, hogy mégsem én vagyok elveszve...

Greta hirtelen megall, és erésen figyel. Aztan nekilddul, én meg alig gy6zém kerlilgetni a sziklakat, borékakat, hogy tartsam vele a lépést.
Rafordul egy féldutra, melybe bevajodott a négykerék-meghajtasos kocsik dupla nyoma. Egy kisebbfajta kanyon éblébe érunk.

Harom oldalrol sziklafalak vesznek koéril. Greta a sziklak felé kdzelit, orra a repedezett f6lddn szaglasz. A bakancsom orra cserépdarabokat,
torott nyilhegyeket és bagoly altal kiklendezett sz6rcsomokat repit odébb. A sziklafalon jelek: spiral, napkorong, kigyd, telihold, koncentrikus kérok.
Az ujjam végigsimitom a figurakon, akik dardaval allnak nagyszarva birkak mellett; a fidalakon a fejik fél6tt nagy viragokat tartanak, amelyeket a
lanyok probalnak elragadni t6lik. Van egy ikerpar is, kéztik koldékzsinér kigydzik. Az egyik fal egészen olyan, mint egy Ujsaglap, olyan szorosan
sorakoznak egymas mellett a rajzok szazai. Meglep6ddm, hogy milyen sokat megértek ebbdl a fura képregénybdl, pedig vagy ezer éwvel ezel6tt
vésték a torténetet a falba.

Az egyik jelen megakad a szemem: egy palcikaember egy nala sokkal kisebb figura, egy gyerek kezét tartja.

— Ruthann! — kialtok, és mintha hallanék is valamit valaszképpen.

Greta egy keskeny hasadék el6tt Ul, és nylszitve kaparja a sziklafalat, de nem tud feljutni rajta. — Marad! — adom ki a parancsot, és felnydlok a
fejem folott 1evd két parhuzamos sziklaperemre. Felhtizédzkodom, s latom, hogy innen még egy fal emelkedik. Elkezdek felmaszni rajta. Amikor
mar mélyen benn vagyok a hasadékban — tll messze és tUl magasan ahhoz, hogy lassam Gretat —, észreveszem a sziklaba vésett rajzot. A néhai
m(ivész nagy gonddal dolgozott, hogy a ndi alak jol felismerhetd legyen a mellérél és a hosszu hajarél. A n6 fejiel lefelé fugg, a testét a fejétdl egy
hosszl, hullamzd vonal valaszija el. A szemkoézti sziklan precizen vagott jelek — raébredek, hogy naptar, napforduldjelzé. Egy bizonyos napon a
sugarak eppen a kell6 szogben fognak beesni, és akkor a fénycsik lemetszi a zuhand n6 fejét.

Aldozat...

Kavicses6 pereg odafentrél. Felpillantok, és ekkor meglatom Ruthannt a sziklaperemre 1épni, fol6ttem kérllbelll 6t méternyire. Hoéfehér kontésbe
burkolézott.

— Ruthann! — kialtok neki. A hangomat obszcénll visszhangozzak a sziklafalak.

Lenéz ram. A tekintetlink talalkozik.

— Ruthann, ne... — suttogom, mire 6 megrazza a fejét.

Sajnalom. ..

Atfut az agyamon, hogy Wilma, Derek meg én — akik nem akarunk az 6 hatramaradottjai lenni — azt hissziik, mi jobban tudjuk nala, hogy neki mi
a j6. Eszembe villannak az orvosokkal meg a gydgyszerekkel kapcsolatos hazugsagai. Arra gondolok, hogyan beszéltem le vagy egy tucatszor
hasonl6 helyzetben éngyilkosjeldlteket az ugrasrol. Most azonban nem biztos, hogy ez a j6 megoldas. A kemoterapiatél nem Ruthann csaladtagjai
fognak megkopaszodni, és nem az 6 melliket fogjak megcsonkitani, hogy aztan lassacskan haldokoljanak még egy darabig. Kénny(i azt mondani,
hogy Ruthann masszon le onnan — hacsak az ember nem Ruthann...

En aztan mindenkinél jobban tudom, milyen érzés, ha helyettem déntenek, amikor én is megérdemelném a déntés jogat.

Ruthannre nézek, és nagyon lassan bélintok feléje.

Ram mosolyog, ugyhogy én leszek a tanu ra, ahogy leoldja a kdntdst, lecsusztatia keskeny vallardl, és maga mogétt kifeszitve tartja, mintha
szarnyait kitaré sélyom volna. Meg arra, ahogy lelép a szilaperemrdl, és megtér a Szellemvilagba, hogy aztan a testét a baglyok egyesitsék a
megsebzett félddel.

Amint van térerd, hivom a rezervatum rendérségét, és elmondom nekik, hol talaljak meg Ruthann testét. Eloldom Greta pérazat, és odadobom
neki a pliss rénszarvast, a jutalmat.

Nem fogom senkinek elmondani, amit lattam. Nem mondom el, hogy lett volna lehetéségem megallitani 6t. Ehelyett azt fogom mondani, hogy
mar ugy talaltuk meg Gretéaval. ElImondom majd a rend6réknek, hogy valészinlileg csak par percet késtem.

Valéjaban éppen idében értem oda.

Megint felemelem a telefont, és egy masik szamot hivok. — Kérlek, gyere értem — mondom, amikor felveszi, aztan kissé hebegek egy darabig,
amig ra nem talalok a megfeleld szavakra: hol vagyok, 6 hol van, és mennyi idébe telik, hogy ideérjen.

Tegnap reggel, az Otthon Tanc el6tt, amikor a sas még mindig a tetdn varta a kacinakat, j6tt egy masik sas. A két madar cséndben Uit egymas
mellett a tetén egész délutan. Ruthann azt mondta, olykor megtdriénik, hogy a madar anyja eljon latogatoba. Este pedig elrepll, és hagyja, hogy a
fia bevégezze, amit be kell végeznie.

Vajon visszajon most az anyasas, hogy lassa, a fia eltint? Szerintem nem. Szerintem tudja, hogy nem itt, hanem masutt kell 6t keresnie.

Louise Masawistiwa aznap este érkezik meg Sipauloviba. Kosztimben van, sir(, fekete haja divatos kontyba fésilive. Ha akarna, se tudna
jobban kiildnbdzni az anyjatél.

Wilma konyhaasztala f6lé gérnyed, amikor belépek, kezében egy csésze teat szorongat. A szeme vords, vonasai Ruthannt idézik. — Te vagy,
ugye, aki megtalaltad Tawakiban... — mondja.

Azéta mar tudom, hogy Ruthann egy killdnleges helyen kévette el 6ngyilkossagat — ott, ahol a sziklarajzok a Krisztus el6tti 750 tajan keletkeztek.
Senkit nem engednek oda régészeti engedély nélkll. Azt is megtudtam, hogy ha az ember a szemkézti sziklafal mentén tovabb megy az 6blés
kanyonban, végul elér a Walnut Canyonba, a barlanglakasokig. — Nagyon sajnalom — mondom Louise-nak.

— Soha, egy pillanatig sem akart kezelésre jarni. Nekem csak azért mondta, hogy elmegy, mert annyit veszekedtem vele emiatt. Mindenért
veszekedtem vele.

Louise kivesz egy szalvétat az asztal kbzepén allo tartdbol, és megtorli a szemét, kifljja az orrat. — Négy hénapja talaltdk meg a daganatot a
mellében. Még azon a héten megmlitétték. Elég agressziv tumor volt, de a doktorok szerint némi keméval meg sugarzassal kézben tudtak volna
tartani. Akkor azonnal meg kellett volna nekik mondanom, hogy az én anyamat senki nem tudja, és nem is fogja kézben tartani.

— Szerintem Ruthann tudta, mit akar — felelem 6vatosan.

Louise a kockas mianyag abroszra bamul. A piros kockas abroszon egy kis kupacnyi aprépénz — felveszi, megcsérgeti a markaban. — Az
anyam megtanitott, hogyan kell megszamolni a pénzérméket — mondja halkan. — Nagyon sokaig nem ment. Azt hitem a negyeddollarosra, hogy
penny, mert kicsi. Anyam nem adta fel. Azt mondta, ha barmit meg akarok érteni a vilagbél, akkor leginkabb a dolgok kilonbdz6ségét kell
felfognom. — Louise megtérli a szemét. — Ne haragudj... Annyira szérny(i, hogy mindig azt mondjuk: a gyerekek tartoznak a szileikhez, pedig
igazandibol éppen forditva van, nem?

Hirtelen eszembe jut, milyen volt apam &lelése, amikor nagyon kicsi voltam. Megprébaltam én is atélelni a derekat, de sehogy sem sikertilt,
barhogy is erélkddtem. Egy nap sikerlilt. En tartottam szorosan, nem pedig  engem, és most azt kivantam, hogy barcsak most is igy volna, csak



éppen forditva...
Louise kinyitia a markéat, az érmék visszahullnak az asztalteritére. Mosolyogva néz ram: — Nem gondolnad, ugye, hogy manapsag bankban
dolgozom...?

Sophie-val a Second Mesa szélénél allunk, f6l6ttiink egy karvaly koroz.

— Ez a madar azt jelenti — magyarazom —, hogy Ruthann nincs tébbé veliink.

Sophie felnéz ram. — Ott van § is, ahol a nagypapa?

— Nem, nagypapa visszajon hozzank — mondom, bar nem til nagy meggy&z6déssel. — Amikor valaki meghal, 6rokre elmegy.

— Nem akarom, hogy Ruthann elmenjen.

— Ensem, Soph.

Lehajolok, és a karomba veszem, mert erre van most szikségem, Szorosan atfogja a nyakam, az ajkat a filemre nyomja. — Mami, én oda
akarok menni, ahova te mész — mondja.

Vajon énis ezt mondtam egyszer, valamikor az anydmnak?

Lépteket hallok a hatam mdégul, megfordulok. Fitz j6n felénk lassan, mint aki nem tudja, j6-e, ha most megzavar minket. — K&széném, hogy eljottél
— mondom, de valahogy tul fesziilten.

— Tartoztam ennyivel — feleli.

Lenézek a foldre. Nem kérdi, mi tortént, és azt sem, hogy miért 6t hivtam, és nem Ericet. Tudja, hogy még nem vagyok képes beszélni réla. —
Tudom, hogy elkildtelek a pokolba — mondom —, de 6rllék, hogy nem vetted komolyan.

— Delia, ami azt az Ujsagcikket illeti...

— Tudod, mit? — inditvanyozom, s k&ézben Ugyelek ra, hogy ne remegjen a hangom. — Most ugyan nincs szilkkségem Ujsagirora, de jol tudnék
hasznalni egy baratot.

Kicsit 6sszehlzza magat. — Vannak referenciaim...

Egy picit ramosolygok, hogy jelezzem, raléphet a felém vezetd hidra.

— Valo6jaban — vallom be — te vagy az egyetlen jelentkez6. ..

Eppen beszallunk a kocsiba, hogy visszainduliunk Phoenixbe, amikor természeti tineményként elkezd szallingézni a hé. Elészor csak tétova
pelyhek hullanak, majd &ssze is allnak a talajon. A kutyak ugrandozva kapkodjak a havat, a mancsukkal csikokat hiznak a féldén. A gyerekek
kibvakodnak a térre a hazakbdl, és a nyelvikre probalnak venni egy-egy pihét. Derek és Wilma a temetési szertartas el6késziletei kézepette
megallnak, és kibamulnak az ablakon. Elmondjak majd mindenkinek Sipauloviban, hogy ez a bizonyiték ra, hogy Ruthann atért a Szellemvilagba.

Szerintem ez a jel nekem is sz6l. Ahogy ugyanis Fitz egyre kdzelebb ér veliink Phoenixhez, egyre sirlibben esik a hd. Mar belepi a szélvedét és
a motorhaztet6t, a mesakat és az orszagutat, mignem az egész vilag olyan fehér, mint egy hopi menyasszonyi kdntés. Vagy mint egy téli reggel
New Hampshire-ben. Gyerekként gyakran alitam az ablakban, és néztem a hazunkat, meg Ericék meg Fitzék hazat, hogy ugy beteriti a fehérség,
mintha egy varazslénd letakarta volna a saljaval. Kénny( volt azt képzelni, hogy a fehérség alatt minden eltlint — a bokrok, a gyalogésvény, a kerités,
a labda. Kénnyi volt beleképzelni magam abba, hogy a varazslé egyszer csak elveszi a varazskenddjét, és akkor a vilag Ujbol elkezdédik, a
semmibdl.

Fitz nem latszik meglepettnek, amikor arra kérem, hogy hazafelé menet tegyiink egy kis kitérét. A hatsé llésen alvdé Sophie-val és Gretaval
egyutt megvar a parkoldban, amig odaleszek. — Nem kell sietned — szél utanam, s én elindulok a foghaz felé.

A latogatohelyiségben rajtunk kivill csak egy rab van a vendégével. Apam lell a plexiliveg tuloldalara, és felvesz a telefont. — Minden rendben
van?

Nézem 6t a csikos rabruhaban. A bal karjan kétés, a halantékan sebhely. Ildegesen pillantgat oldalra, mintha attél tartana, hogy valaki a hata
mogé lép. Es még 6 kérdezi tdlem, hogy minden rendben van-e?

— Jaj, Papa — mondom, és elsirom magam.

A kezét 6kélbe szoritja, aztan el6hiz belble a masik kezével egy papir zsebkenddbdl 1&vS legyezbt. Aztan eszébe jut, hogy nem tudja atvarazsolni
nekem a zsebkendbt se a plexin, se a telefonon keresztil. Halvanyan mosolyog. — Ezt a trikkdt még én sem tudom. ..

Amikor annak idején kézdsen adtunk misort az éregeknek, apam csak nagy rabeszéléssel tudott ravenni az eltlinéses trikkre. EImagyarazta
nekem a lényeget — én nem latok senkit, és 6k sem latnak engem, de én azt hittem, hogy ha a fekete fliggdny leereszkedik, én 6rokre eltlindk.
Annyira féltem, hogy apam a kedvemért aprocska lyukakat vagott a fliggénybe, hogy kilassak. Ha 6t latom, mondta, akkor nem tlinhetek el.

Rég elfelejtettem ezt a lyukas tdrténetet. Vajon megmaradt bennem, akar a tudatalattimban is, ahogy eljéttiink otthonrél? Hatévesen is arra
gondoltam, hogy csak biznom kell benne, és majd visszavisz?

Ha nem lett volna olyan rémes a nap, talan észreveszem, hogy Fitz egyre hallgatagabb lesz, ahogy hazafelé tartunk a foghazbél. En azonban
Ruthannre és apamra gondolok. Addig nem is esem panikba, amig meg nem érkeziink a lakdkocsihoz, és meg nem latom Eric kocsijat. Két napja
— mintha kétszaz éve lett volna — a kérhaz folyoséjan hagytam ott, mert haragudtam ra, amiért elvégezte a munkat, amivel én biztam meg. — Gyere
be velem — fordulok oda Fitzhez kényorégve, ahogy mindig is téle kérek segitséget. — Légy Iokharitd koztink. ..

— Nem megy...

— Lécci, lécci... — mondom. A hatsé Ulésre pillantok, ahol Sophie még mindig békésen szuszog a kutya mellett. — Behozhatnad Sophie-t.
Fitz kifurkészhetetlen arccal nézram. — Nem. Nem érek ra.

— Mert...?

Erre olyan dihédten tamad ram, amilyennek még sohasem lattam. Visszah8kdlok, a hatam az Ulésbe szoritom. — Az isten szerelmére, Delia,
most vezettem le a kedvedért hatszaz mérféldet, és Iényegében egész Uton hozzam sem szoltal!

Elvoroés6ddém. — Bocsanat, azt hittem...

— Mit hittél? Hogy ugysincs jobb dolgom...? Hogy Ugysincs sajat életem? Hogy nem arra vagyom egész id6 alatt, hogy ezt csinaljuk...? — Két
keze k&zé ragadja az arcomat, magahoz huz, mint egy magnes. Ahogy az ajkat elkeseredett erével az enyémre szoritja, szinte faj. A borostaja
felsérti a bérémet.

O nem Eric, ezért az ajkaink nem az ismerds mozdulatokkal reagalnak egymasra. Nem Eric, ezért a fogunk &sszekoccan. Fél kézzel a fejem
mogé nyul, ugy tartja, mintha attél félne, hogy elrantom. Annyira ver a szivem, hogy elfeledett helyeken érzem a liktetését: a szemem mogott, a
torkom mélyén, a labaim kozott.



— Mami...

Fitz azonnal elenged, s mindketten Sophie felé fordulunk, aki kivancsian bamul rank a gyerekulésbél. — Te j6 €g — mormolja Fitz.

— Sophie, dragam, almodtal — mondom gyorsan. Az ajtékilincs felé nydlkalok Ggyetlendl, kiugrom a kocsibdl, és a karjaimba kapom a lanyomat.
— Nem vicces, hogy mennyi mindent latunk, amikor almodunk?

Sophie kaban omlik a vallamra, és tovabb alszik. Greta kiugrik a helyérél, Fitz mar a kocsi mellett all. — Delia...

Fény gyullad a lakokocsiban, és kinyilik az ajtaja. Eric Iépked le az aluminiumlépcsén félmeztelendl, boxeralsdban. Elveszi tlem Sophie-t, mintha
rendelt arut szallitottam volna.

Miel6tt barmit mondhatnank, Fitz bérelt kocsija felb6dil az éjszakai sététben, és mar el is porzik a kavicsokon csikorg6 kerekekkel.

— Ruthann huga telefonalt, hogy hazaértél-e mar — szélal meg Eric halkan, nehogy felébressze Sophie-t. — Elmondta, mi tértént. — Felmegyek
utdna a lépcsén, s nem szolok, amig Sophie-t az agyunkba nem fekteti, és be nem takarja. Becsukja az apré halészoba ajtajat, és a kezét a
vallamra teszi. — J6l vagy?

Szeretném elmesélni neki a hopi rezervatumot, ahol a f6ld barmikor beomolhat az ember laba alatt. Azt is, hogy egy bagoly kihuhoghatja a jovét.
Azt is szeretném elmondani, hogy milyen valakit hiszemeletnyi magasbél esni latni, és ugyanakkor azt is észrevenni, hogy viharfelhdk gyllekeznek
az égen, amelyek a teste koérvonalait formazzak.

Szeretnék mentegetdzni.

Ehelyett egészen egyszerlien kiborulok. Eric lell mellém a lakékocsi padldjara, és a karjaba vesz. Hagyja, hogy megtartsam magamnak
mindazt, amit mondani akartam.

— Dee — mondja egy id6 utan —, megigérsz nekem valamit? Elhiz6dom egy kicsit, az jut eszembe, netan 8 is meglatta, mi tértént a kocsiban,
akarcsak Sophie.

Eric nagyot nyel. — igérd meg, hogy nem végzem gy, mint az anyad...

A gyomrom &sszerandul. — Nehogy megint inni kezdj, Eric!

— Nem az alkoholrél beszélek — feleli. — Hanem arrél, hogy el ne veszitselek téged...

Olyan gydngéden csékol meg, hogy teliesen elolvaszt. Visszacsokolom, és megprébalom ugyanolyan héwvel viszonozni a szenvedélyét.
Mikézben csokolom, még mindig Fitz izét érzem a szamban, mint valami titokban bekapott cukorkaét, amely jobb izlinek bizonyult, mint gondoltam.



VII.

Megtettem, mondja az emlékezetem. Nem tehettem meg, mondja a biiszkeségem. Es végtil az emlékezetem enged.
Nietzsche: Tul j6n és rosszon



ANDREW

— ldd meg ezt — mondja Toémor, és felém nyujt egy samponos palackot.

Meg6rilt...? — Miért innam? Hogy beteg legyek...?

— Hat persze, ostoba. Mindenki arra kivancsi, hova lett az a t6ltény. Nem kéne megvarnod, hogy a masik végeden j6jjon ki.

Az udvaron lezajlott csata utan Vessz6t bevitték a kérhazba szemmiitétre, a nyilam olyan mélyre farédott be. Elteszik majd a fick6t egy idére
fegyelmezés végett, de aztan visszajon, és akkor ugyanott folytatédik minden, ahol abbahagytuk.

Kiveszem a sampont Tomér kezébdl, és félig kiiszom a palackot. Egy perc mulva a cella vécéje félé gornyedek két kézzel a csésze szélét
markolva.

— Nem jo, lefog menni a csatornaba? — Tom&r megragadija a vallam, és a rozsdamentes mosdo elé taszit. A goly6é koppan a fémen.

— Na latod — vigyorog Toémér. — Kénnyl, mint a beszaras. — A priccs ala nyul, és odaldk nekem egy torilk6z6t.

Ahogy felé fordulva elkapom, észreveszem, hogy Cseles olalkodik a cellank elétt. A ,Fehér biiszkeség” feliratokkal teletetovalt melak gyerek
Vessz6 egyik csicskasa. Minden mozdulatunkat latta.

— Figyu, toki — szol ki neki Tomér. — Hogy ne mereszd itt hiaba a flled, ezt Gzenjik Vesszdnek... — Az ujjat pisztolyt formalva a sracra emeli. —
Bumm — teszi hozza.

Ebben a foghazban a fehérek tartjak kezikben a drogcsempészetet. A mi részlegiinkben Vessz6 az 6sszekotdjik. Tomor és bandaja hozzajuk
képest kispalyasok. Az odakintrél bejutd aru elészor az Arja Testvériség tagjaihoz keriil odafént, aztan a tébbi fehérhez, majd ezutan a masféle
bérszinl rabokhoz. Kiilsé kapcsolatokon keresztil bonyolitjak a kifizetést, mert ha a bértdnszamlakon nagyobb mozgast észlelnének az 6rok,
régtén gyanut fognanak.

Vessz6, aki kotést hord a bal szemén, éppen kijétt az alkoholelvoné kurzusrol, ahol remekdl lehet Uzleteket bonyolitani. Két hét telt el az udvari
incidens 6ta, de ezitt nem idd, olyan, mintha csak tegnap lett volna. A hokedlim felé Iép, és belertg. — Utban vagy — mordul ram.

— Nem vagyok utban.

Vessz6 egy méterrel odébb taszit székestill. — Utban vagy — ismétli.

Tomér és Kéklakat hirtelen athatolhatatlan falat képez eléttem. Osszefont karral alinak, fekete izmaik megfesziinek a karjukon. Tuler8ben vannak
vele szemben, ezért Vesszd odébball.

Egyutt megylnk fel Témdrrel a cellahoz vezetd lépcsén. Nem beszélink addig, amig fel nem értiink. — Mit mondott? — kérdezi.

— Semmit.

A cellahoz érve megtorpanunk mindketten. Az egészet felforgattak — a triilk6zdk a vécébe hajitva, az élelmiszeres dobozok kilritve. T6mMor
szeszes kotyvaléka tocsaként a padlon. Az egyik matrac kettébe szakitva, kitépett szivacsdarabok boritjak a padlét.

—Vessz6 és a csicskasai csinaltak — allapitjia meg Témor. — Tudod, mit kerestek...! — sz6gezi le tényként.

Most mar nem kételkedem tovabb T6mér szavaban, aki nem hagyta, hogy a téltényt a cellaban hagyjam elrejtve, és barhogy tiltakoztam is, hogy
nem vagyok hajland6 arra, amit meg akar velem csinaltatni, nem engedett. Most nagyon is érzem az aprd fémhivelyt, amelyet aznap reggel
nyomtam fel mélyen magamba, mint egy bosszuval t61t6tt kipot.

Egy bértdnbandaba a foghazban is be lehet keriilni, nem kell hozz4 eléélet. A jelslteket a mar bent 1évé bandatagok ajanlasara veszik 6l az Arja
Testvériségbe, a Mau Mauba és a Mexik6i Maffiaba vagy az EME-be, ahogy magukat nevezik a spanyol kezddbetlk alapjan. Ha a tagok
megszavazzak, a jeldltet probaidére bocsatjak, miutan ellenérizték a multjat: nem kdvethetett el gyermek elleni bint, és nem lehet az 6rék vagy
barmely hatésag besugdja sem. Ezutan kap egy tamogatét a bandatagok kozil, aki a szarnyai ala veszi.

Az Arja testvérjelsltnek két évig kell allnia a sarat. Ebbe beletartozik, hogy rejtett fegyvereket kell hordania. Kiizdenie kell, ha erre felszolitjak.
Drogot kell csempésznie adott Utvonalon. Ha a jeldltnek vannak odakint drogos kapcsolatai, akkor elvarjak, hogy ellassa a bandatagokat is. Az
effélékbdl szerzett pénzt meg kell osztani a tébbiekkel.

A két év elteltével kijeldinek a szamara egy kildetést — meg kell 6Ini valakit a banda vezetésége szavara. Az Arjaknal harom tagboél all a
vezetdség, akik az Arizonai Allami Borton kilonleges részlegében vannak fogva tartva.

A jeldlt kap egy fegyvert, és elmondjak neki, hogyan kell 6lnie. Amikor eljén az idd, a tamogaté elkiséri az illetét. Ha ugyanis tanu van az altalad
elkdvetett gyilkossagra, nagy valoszinliséggel nem fogsz se visszariadni, sem masra vallani. Es mivel a masikat is latta mar 6Ini valaki, az sem fog
képni. igy épiil fel a piramis.

Amint elvégezted a feladatodat, johet a tetovalas: gotikus A és B betlit rakathatsz a karodra, a melledre, a nyakadra vagy a hatadra. A tintas
tetovalashoz benn kell lenni a bértdnben, ezért eltelhet némi id6 a feladat elvégzése és a hivatalos tagga nyilvanitas k6zott

Ha egy bevalasztott tag megbizatast kap, de nem él a lehetéséggel, vagy elbaltazza, akkor kivégzik a sajatjai.

Par nappal késébb a tarsalgéban uliink, és nézzik a hirmlsort. Helyi riport kdvetkezik. llyenkor mindenki felvillanyozddik, mert egy-egy eset
kapcsan altalaban tudjak, hogy ki kévethette el. Ma nagy tiizet jelentenek Phoenix kérnyékérél.

Egy aprocska, langvérds haju né kommentalja a tlizesetet. — A rend6rség szerint a ma reggeli tlizvészt egy metadonlabor okozta, és emiatt
leégett egy haz a varos északi részében, a Deer Valley Roadon. A robbanas kévetkeztében meghalt Wilton Reynolds. Kihivtak a tlizoltokat, és...

Valaki felb8dul mégoéttem, és a szemetes nagy robajjal feldél. Hatranézek, és latom, hogy Témor all a kiborult szemét mogétt. Az 6r azonnal
felfigyel, mire gyorsan odaszolok: — Véletlen volt. — Felalltom a fém szemetesedényt, megragadom Témor karjat, €s magam utan huzom.
Félmegylnk a cellaba. — Mi a bajod?

Ledl a priccsre. — Sinbad testvér volt.

— Ki aza Sinbad?

— A fickd, akirdl a hirekben beszéltek.

Harom masodperc is eltelik, mire leesik a tantusz, hogy a tlizvész aldozatarél beszél. — A metadont kotyvaszto...?

— Azt mondta, tudja, mit csinal — motyogja Tomér.

— Azt mondtad, csak két lanytestvéred van.

— O testvér— hangstlyozza a szot — Egyiitt 6gtunk az utcan gyerekkorunktol. Ez lett volna a nagy kitérésiink. ..



— Te metadonban utaztal?! Van fogalmad réla, hogy ez a drog mit okoz?

— Nem ajandékba adtuk volna — vag vissza. — Ha valaki olyan hiilye, hogy pénzt ad érte, és baja lesz bel6le, az 6 problémaja, nem az enyim.

Undorodva razom a fejem. — Ebbél garantaltan csak problémaid lesznek, ha ebben utazol...

— Ha ebben utazok — veszi at a sz6t —, ki tudom fizetni a lakasbérletet, nem szorulok uzsorasokra. Ha ebben utazok, lesz cipd a gyerek laban,
kaja a hasaban, és néha talan még olyan jatékot is vehetek neki, ami mar megvan minden mas szarhazi gyereknek az iskolaban. — Felpillant ram.
— Ha én utazok ebben, akkor talan a gyerekemnek nem kell majd felnétt koraban. ..

Elképeszt6, hogy lehet titkot tartani még ilyen 6sszezartsagban is.

— Nem is mondtad, hogy fiad...

Tomor felkel, és nydjtott karral a felsé priccsnek tamaszkodik.

— Az anyjat becsuktak, a nagynénjével él, aki nem nagyon Ugyel ra. Probalok pénzt kildeni neki, hogy legalabb a reggelire meg az iskolai ebédre
telien. Nyitottam neki egy kis bankszamlat is. Hogy ne akarjon mindenaron egy utcai bandahoz csapodni, érted? Hatha (rhajés vagy focista akar
lenni, vagy ilyesmi... — Elékotor egy kis noteszt a matraca alol. — irok neki. Olyan napléfélét. Hogy megtudia, ki az apja, amikor mar tud olvasni.

Mindig kénnyebb els latasra megitéini valakit, mint megérteni a mogottes okot, amiért illegalis dologra adta a fejét, 6szintén azt gondolvan, attol
jobb lesz az élete. A rendérség ugy zarja majd le Wilton Reynolds tgyét, hogy csak egy kabszerkeresked6rél van szb, és legalabb egy blinézével
kevesebb terheli a tarsadalmat. Egy k6zéposztalybeli apa, aki Tomdrrel, mondjuk, az utcan talalkozik, hallja, hogyan beszél, latja borotvalt fejét,
biztosan azonnal odébb megy, nehogy kéze legyen hozza, s eszébe sem jut, hogy annak is lehet egy kisfia, aki otthon varja. Azok, akik olvassak az
Ujsagban, hogy elloptam a lanyomat egy lathatasi napon, azt gondoljak, nalam nagyobb szdrnyeteg nem is létezik.

Megsimitgatom borotvalt fejemet — most mar pihés egy kissé, ahogy né vissza a hajam. — A foszgén gaz miatt volt... — k6zl6m Témdrrel.

—Mivan...?

— Az olte meg a baratodat. A metadon elballitasakor mérgez6 gaz keletkezik. Ha nem a megfelel6 cséveket hiuzgalod ki munka kézben,
meghalsz.

— Te is metadonos vagy? — pislog ram Témér débbenten.

— Nem, de egyetemi diplomam van kémiabol. — Lelldk, és intek neki, hogy adja oda a jegyzetfiizetét, amely még mindig a kezében van. Kitépek
egy oldalt a végébdl, és elbkotrom a ceruzadmat a parnam alol. Azért alszom kezemben a ceruzaval, mert elég hegyes ahhoz, hogy fegyvernek
lehessen hasznalni.

Par perc és j6 néhany javitgatas utan készen vagyok a helyes miiveleti leirassal. Atadom a receptet Tomérnek. — Keress egy masik baratot. Ha
igy csinaljatok, sikerrel jartok.

— Fraszt Te nem lehetsz benne. Te nem vagy ilyen. — Osszegyiri a papirt, és ledobja a cella padlojara.

Hogy ki vagyok, és mire vagyok képes, mindig meglep. Eszembe jut a nap, amikor elszoktettelek, és bementiink egy bifébe. Hagytam, hogy az
6sszes desszertet megrendeld az étlaprél, mert azt akartam, hogy a legjobb véleményt alakitsd ki rélam, még mielétt rosszakat kezdenél gondolni.

A papirért nyulok. — Hogy is hivjak a fiadat?

A metadonkészités elsdé Iépése, hogy az embernek sok baratja legyen, mert a patikak limitalidk az egy f6 altal megvehetd laz- és
fajdalomcsillapitok mennyiségét. Egy dobozban csak huszonnégy tabletta van, mig a megfeleld mennyiségl pszeudoefedrin elballitasahoz tébb
ezerre van szilkség. Gumicsévek is kellenek, meg témités és csap, aceton és alkohol. Aztan kell s6sav, macskaalom és ragasztészalag. Jod-
kristalyok, palackok és f6z6poharak. VVoéros foszfor is szilkséges — ugyanaz, mint ami a gyufa hegyén van, csak annal sokkal tdbb. Kavéfilter is kell,
meg tolcsér, lug és gumikesztyli. Kell egy tizallo sutdtal és néhany beféttesuiveg fedéllel.

ElBszdr is meg6roljik a tablettakat egy kavédridében. Betesszik a beféttestivegbe. Toltlnk ra alkoholt, lefedjik, és addig razzuk, amig Uledéke
nem lesz. Ezt néhanyszor Ujabb adag alkohollal megismételjik. A folyadékot kitoltjik a talba, és addig mikrézzuk, amig a folyadék el nem tinik, és
csak por marad a helyén. Ezt a port tovabb finomitjuk, feloldjuk acetonnal, a folosleget ledntjik réla, és szaradni hagyjuk.

l[d6kdzben elbkészitjuk az lvegeket.

Huszonét napja vagyok bértonben, amikor megkapom a becenevemet a feketéktél: Kémikus. Uj szavakat tanulok: az ,liveg” az acetonnal
csaknem teljesen kitisztitott metadont jelenti, ezért ez tébbe kertl. A ,tizedes” az uncia tizenhatod része. A ,nyolcas” az uncia nyolcadrésze.

A ,negyed” — vagyis: negyed gramm — az az adag, amelyet egyszerre befecskendeznek, ez az utcan 25 dollarért kaphaté. Egy ,tizes csomag” tiz
dollart ér. A ,becsavarodas” azt jelenti, valaki feldobott allapotban van a metadontdl. Ha valaki ,tdl van hizva”, akkor a kelleténél tovabb van
feldobddva. A ,firkalas” a koztes allapotot jelzi.

Megprobalok nem gondolni a racson at bonyolitott kabszerforgalomra, meg arra, hogy hany embernek artok. Azért valahol a lelkem mélyén
tudom, hogy az 6 egészségik az ar, amelyet meg kell fizetnem azért, hogy biztonsagban létezhessem itt, a foghazban, a feketék Orizete alatt.
Valahol a lelkem mélyén pedig egy hang azt is suttogja, hogy ,lam, elrontottad valakinek az életét, €s mib8l gondolod, hogy nem fogod még tovabbi
szaznak elrontani?”

Odakint egy hadseregnyi tigyntk mikodik kdézre az akcid sikerén. Megveszik az alapanyagot, elkészitik a metadont, és bankszamlat nyitnak
nekem és Témornek. En nem akarok ebbdl semmiféle hasznot, de Témér nem engedett — ha vallalom a kockazatot, mondta, tegyem el a hasznot
is. Végll beleegyeztem. Elképzelem, hogyan lehetne abbdl a pénzbdl a Tomor kisfidhoz hasonl6 gyerekeket begytijteni az utcarél — talan egy olyan
klub kéne, mint az idéseké, csak néhany korosztallyal fiatalabbaknak. Es par osztallyal elkeseredettebbeknek.

Es ezzel mar vissza is jutottam az alapkérdéshez, amellyel azota kiizdok, miéta idekeriiltem: ha az ember egyszer elkévet egy hibat, lehet-e
annyit dolgozni, hogy ezt meg nem térténtté tegye?

Témor kapcsolatba Iép a tdbbi részlegben Iévé cukorbetegekkel is, akik fecskend6t és tit tudnak lopni az ambulanciardél, ahol az inzulint kapjak.
Bar a legkedveltebb mddszer a belévés — ezért is kell annyi ti —, a metadont el is lehet szivni, felszippantani orron at vagy belekeverni kavéba,
gyimolcslébe.

Miel6tt az elsé adag szer elkésziilne, Témornek mar hosszu listaja van a potencialis vevdinkrol.

Azon a napon, amikor az eskudtek kivalasztasa elkezdédik a targyalasomra, kapok egy 6ltényt kék inggel. Nem ismerek ra, és dntudatlanul
simogatni kezdem. Arra gondolok, hogy talan te valasztottad nekem. Lenyligdz, hogy a csikos rabruha helyett mast vehetek fol, igy fel sem tlinik,
milyen ideges Tomoér. — Csirkenyak Mike nem lesz a helyén a stafétaban — mondja végul.

A kezembe nyom egy masik korletbdl szarmazd levelet. Mivel az Orizetesek nem érintkezhetnek egymassal, a cédulat ,feleresztették a
levegdbe”, vagyis Mike kijuttatta a kilvilagba, és onnan kiildték be postan Témoérnek. Az iras szerint Mike-nak ma kéne becsempésznie az els6



adag metadont, amikor a targyaléterembe megy az itélethirdetésére, de az lUgyvédje megvaltoztatta az idépontot, ezért Csirkenyak lekési a
szalltmanyt.
— Hat az a helyzet — szblalok meg némi tdprengés utan — hogy én viszont ott leszek.

A rabokat egymashoz bilincselve viszik at a masik épuletbe, a targyalasra. Masik éntinket a hdnunk alatt visszik: ki ujjatlan pélét farmerrel, ki
oltdnyt, inget. A birdsagi épuletben leveszik a bilincseket, és atdltdzhetlink. Eric elfelejtett zoknit hozni nekem, igy mezitlab bujok bele a
papucscip8mbe.

Csoportosan terelnek be minket a targyaléterembe, és beliltetnek az eskiidtek padsoraba, innen szélitanak majd egyenként a védelem
asztalahoz, az igyvédink mellé. Eric még nincs itt, ennek 6riil6k. Nem szeretném, ha tanUja lenne annak, amire készulok.

Persze semmivel sem erkdlcsdsebb, ha az ember receptet ad ahhoz, hogy t6bb ezernyi gramm metamfetamint inditson Utjara, mint hogy
tevblegesen beszalljon a csempészlancba — hiszen mindenképpen részt vesz a dologban —, de mégis, valahol a lelkem mélyén ugy érzem, hogy
nagyobb szégyen a csempészet aktiv részese lenni.

Toémor kitanitott, hogy Kéklakat baratnéje fogja nekem atadni azt, amit be kell hoznom a foghazba. — Te csak Ulj a fenekeden — utasitott Témor —,
és hagyd, hogy az anyag megtalaljon.

Egy félorat varok az eskidtek padjaban, nézem, ahogy az Ugyvédek beszivarognak a terembe, sz6t valtanak egymassal, bele-beleolvasnak az
irataikba. Birdnak egyelére se hire, se hamva. Megcsodalom a boltozatos mennyezetet, az egymastol jékora tavolsagban Iévé falakat — az
ilyenfajta latvanytdl mar elszoktam.

Egy fiatal n6 j6n be sietésen a targyaldba, és végigmegy a padsorok kdzétt. Odalép a feligyeld érmesterhez. Ceruzacsikos kosztlim van rajta,
mérsékelten magas sarku cip8. Apr6 fonatos afrohaja szolid kontyba fogva, a bére tejeskavészinl. — Igen, Eric Talcott asszisztense vagyok —
hallom a nd hangjat, aki egyenesen ram mutat. — Azt kérte, hagyassam jova az Ugyfelével a ma beadandd kérvényt. Ha egy pillanatra
odamehetnék... — Belemosolyog az érmester szemébe.

Aztan mar jon is felém. — Mr. Talcott azt kéri, hogy nézze meg ezt a részt — mondja, és athajol az asztalon a dossziéval.

Semmi sincs a kinyitott dossziéban Iév6 papiron. Odabdk az ujjaval, és ezt sugja: — Bolintson. — Megteszem, mire a papirok kéziil egy szorosan
Osszek6tdzott, labdaformaju, apré zacsko csuszik ki, €s puhan a két labam kdzé hullik.

A n6 6sszecsapja a mappat, és kimegy a terembdl. Elképzelem 6t Kéklakattal, amikor Kék nem Kék, csak egy varosi srac, aki a baratngjével
lakik. Aztan lehajolok, é€s a markomba zarom a labdacsot. Aztan becsusztatom a nadragom ovrésze ala.

Eric par perc mulva érkezik, s ugyanugy engedélyt kér az érmestertél, ahogy az imént a n6. Mar annyira kivert a viz, hogy csupa lucsok a
hénaljam. Mintha ajulas elétt volnék. — Jol vagy? — kérdezi Eric.

—Igen, persze.

Ertetlenil néz ram. — Mi a fene volt azzal az asszisztenssel, akirdl az Srmester beszél?

— Tévedés. Egy masik Hopkinst keresett.

Eric vallat von. — Nem érdekes. Figyelj, ami a mai targyalastilleti...

— Eric — vagok a szavaba —, van arra méd, hogy kijuttass a mosdoba?

Kutatéan ram pillant, majd az érmester felé. — Meglatjuk. — Ugy tlinik, arra jutnak, eléggé rozoga vagyok ahhoz, hogy megérdemlem ezt a
kedvezményt, mert j6n egy masik 6rmester, aki kikisér. A filke ajtaja el6tt all, és fitydrészik, mig én letolom a nadragomat. A filem mdgé nyulok,
ahova egy didnyi bérapolé vazelint tettem Tomor utasitasara ma reggel. Fintorogva rakenem a kis zacskéra, miel6tt feltolnam a végbelembe.

Tiz perccel késébb elfoglalom a helyemet Eric mellett a védelem asztalanal. A szemem az eskidtjel6ltekre fliggesztem, akik besorjaznak a
targyaldterem ajtajan. Van kéztik egy pattanasos asszony, aztan egy férfi, aki folyton az érajara pillantgat, meg egy szepl6s lany, aki legalabb
annyira ijedtnek latszik, hogy itt kell lennie, mint amilyen én vagyok. Eric atnydjtia nekik az gy dsszefoglalojat. Néhanyan 6sszehtzott szemmel
méregetnek, masok megjatsszak az érzéketlen k6zombdst. Barcsak beszélhetnék velik...! Megmondanam nekik, hogy nem tudnak annal
keményebben itélkezni felettem, amennyire keményen én itélem meg a sajat tetteimet. Megmondanam nekik, hogy amikor valakire ranéznek, sose
tudhatjak, mit titkol a vilag elél.

Vegyik fel a gumikeszty(it. Folyassunk vizet az Alyn-kondenzatorba. Nagyon gyorsan tegyik bele a vérds foszfort, és legyen kéznél egy drot, ha
netan eldugulna a cs6. Az exoterm reakcidénak azonnal be kell kdvetkeznie. Gyorsan helyezzik a tetejére a dug6t a milanyag cséOvel, és
légmentesen ragasszuk le.

Amikor sarga g6z keletkezik, razzuk meg a kondenzatort. Ha tul nagy a nyomas, tegylk az Uveget jeges firdébe, amig le nem lassul a reakcio.
Akkor j6, ha a keverék el6szor felhabzik, aztan a habzas lelohad.

Aztan a szerkentyli masik végpontjan évé tejesiivegben felizzik a macskaalom. Vegyik le a csévet a kondenzatorrél. A mianyag csatlakozast
vagjuk le egészen a tejesliveg nyakanal, és azonnal ragasszuk le a nyilast.

Legylnk nagyon évatosak, ne tavolitsuk el a ragasztast, mert odabenn van az a foszgén gaz, amely megélte a baratodat.

Gores huszonkét éves srac, de 6tvennek latszik. Az udvar sarkaban darvadozik, és az ujjai, labujjai k6z6tt vakargatja a rihét, hogy a vére szagan
érezze a metadont, amely elboritotta a szervezetét. Mikor az emberre mosolyog — ami azért nem gyakori —, sok foga helyett tatong6 feketeséget
latni, a nyelve meg duzzadt, héfehér.

Altalaban p6rég a metadontol, aludni sem tud, &s folyton hallucinal. Nem erészakos tipust kabszerezd, inkabb paranoid. Meg van réla gyézddve,
hogy az 6rék hullarablok. Megrangatja az ingemet, ahogy elhaladok mellette. — Még mennyi...? — suttogja. Vagyis: még mennyit kell varni az Ujabb
szalltmanyra?

Az elsb zacskd, amelyet becsempésztem a birdsagrol, az emeleti Mau Mau fekete banda tagjaihoz kertilt. T6m&ér megkapta a neki jaré tizedet, s
ezzel kezd6 Uzletember lett.

A masodik szalltmany egy Biblidban érkezett. Ugyanaz a lany, aki a birésagon eljatszotta az Ggyvédbojtart, hozott a baptista lelkésznek egy
bérkotéses Bibliat. Kénnyek kdzott magyarazta el a papnak, hogyan talalt ra Jézusra a baratja — ezuttal Tomér —, mire & vett neki egy Bibliat, de az
6rok azt mondtak, hogy a rabok szamara csak a személyzet rendelhet kdnyveket kiilsé szallit6tél. Volna-e ra moéd, kérdezte a lany, hogy a
tiszteletes Ur ezt az ajandékot eljuttatna a baratjanak?

Van-e magara valamit is adoé lelkipasztor, aki elutasit egy ilyen kérést...?

Amikor Tomoér a kovetkezd imadran megkapta a Bibliat a kapolnaban, halalkodva megkdszonte a papnak, aztan bejétt a cellaba, és istennek is
halat adott. A bérkotés gerince ala valaki gondosan beragasztott egy uncianyi metadont. Ez a mennyiség odakint ezer dollart ér, a bérténben



grammja négyszaz — azaz 6sszesen, ahogy Tomér kiszamolta, tizenegyezer kétszaz dollar.

Gorcs megint az ingujjamat rangatja, lerazom. — Mondtam mar, hogy nem én bonyolitom az izletet. — Elfordulok t6le, és éppen azt latom, hogy
Tomor Flacoval, az egyik mexikdi bandataggal bonyolit egy tranzakciot.

— Szaz6tven — kdzli TOmor.

Flaco szeme elsététil. — Szérnynek ugyanezt a negyedgrammot egy szazasért adtad.

T6émor megvonja a vallat. — Szérny mas tészta, mint te...

Flaco végul rabdlint a dologra, és elmegy. Majd akkor kapja meg az anyagot, ha Témor a kinti haverjaitdl megtudja, megérkezett-e a pénz. — Te
adot vetettél ki ra? Ez nem... — Megakadok, keresgélem a helyes kifejezést.

Azt akarom mondani, hogy ,nem helyes”, de aztan rajovok, hogy ez itt €s most milyen idétlen kifejezés

— Szobval, miért...? Mert mexikdi? —folytatom.

— Hat, tudom, hogy ez faji eléitélet — vigyorog Témor. — Igen, azért, mert nem fekete.

Nema stukkert, a hegyest fogom

Itt aszalddok a négyes blokkon

Reggel megyiink a fosfalodaba

Hideg szar tojast tbm mindenki a gyomraba
Itt a haverom — na, hogy vagy, koma?
Irany az udvar, sétal a sok pofa
Lopakodik, dagad a muszkli

Ha bunyd lesz, nem fog senki elfutni
Testvér szol csendbe’, érad a szar

Jb, ha késZiillink, ne legyen baj

A punkok tamadnak ellentink

A labdapalya lesz a tetthelyiik
Megkapja t6lem az a punk a hegyest
Ugy éljek én, ezt eltervezem

Csak én meg 6 és a b6kd

Bele a nyakaba, ahogy ké'...!

Annyit se szolt, hogy kakukk,

Mar fél is volt dobva a papucs

Meég szurtam egyet a gigaba

Nehogy visitson stikaba'

Nem szolt mar a punk, kinydlt, semmi gaz
Tetko a hatamon van mar vagy kétszaz
Itt rohadok ugyis a béribe'

Eletfogytot kaptam a semmire

Nem szamit, szarok ratok

Ugyis rétok szall az &tok.

A diabéteszes, aki ellatia Témort tlivel, asztmapumpat is szerez neki egy masik betegtél. Ejiel, amikor leoltjak a lampakat, kapargatja a kis
pumpa vékony aljat és tetejét, hogy atlyukassza. A nyitott csdvet szétnyomja egy fogkefe nyelével, s maris kész arra, hogy barmit formaljon beléle.

Kézipisztoly lesz belle, amelybdl kil6hetb az a téltény, amelyet még mindig rejtegetiink.

Ugyeliink ra, hogy a cellaban Témér vigyazzon a kincseinkre, ha én tavol vagyok. Ha & is ki akar menni, egyikink a testére erésitve hordozza. Ezt
a kevéske kis I8port Ugy vigyazzuk, mint egy szeret6 szul6 az Ujszllbttjét.

Ma éjjel keményebben dolgozik a fegyveriinkdn, mint szokott. — Gondolsz néha arra, hogy mit fogsz csinalni odakint? — kérdezem téle halkan.

— Nem.

Ez a gyors és kurta valasz meglep. — Biztosan van valami, amire vagysz...

— Kémikus, az élet nem olyan, mint a tévéreklamok! Mi tébbnyire csak a térlesztérészleteket latjuk belble.

— Elkoltdzhetnél valahova a fiaddal. Talalhatnal valami munkat.

— Mégis mit? —firtatja. — Szerinted az emberek repesnek az 6rémtél, ha bortdnviseltet alkalmazhatnak? — Megrazza a fejét. — Akar van rajtad
tetkd, akar nincs, amikor kimész innen, mindenképpen meg vagy jelélve.

En mindig hittem abban, hogy az ember akar szazszor is Ujrakezdheti, azza valhat, aki lenni akar. Tomérnek abban viszont talan igaza van, hogy
ha az ember megvaltoztatia az életét, abbdl valami &rékre, lemoshatatianul vele marad. Persze, csak addig, amig az ember nem tud
visszaemlékezni, milyen is volt eredetileg.

Tomor vadul dorgdli a pisztolynak valét a betonon. — Mire ez a sietség? — kérdezem.

Ha valami 6sszecsapas készline, hallottam volna réla; a celldkban olyankor feszilt a hangulat, alig lehet t6le megmaradni. Vessz6 meg egész
délutan a cellajaban dagonyazott.

— A fehér fickok elvesztették a beszallitojukat — felel Tomor. — Halalra verték az utcan. Vessz6nek meg kell talalnia a csempészet maodjat,
kilénben nem all meg a tébbiek elbt.

Attol még, hogy Vesszd iranyitia ennek a részlegnek a fehéreit, 6 is parancsokat kap ,odafontrél’, a szigortan 8rzéttek egyikétdl, aki elvarja,
hogy Uj beszallitét talaljon.

— Gondolod, hogy hozzank j6n? — Ha Témd&r a mexikdiakat is megsarcolja, képzelem, milyen arat szab majd a fehéreknek.

—lgen — szégezi le Témor. — De mi nem allunk szbba vele.

Ha leszlirtik az anyagot, j6het a nafta, a kénnylbenzin. Amikor az oldat kicsapodott, hozzaadjuk a ligot. Megrazzuk az edényt, nehogy kifusson,
ami benne van.
Az edény tartalmat 6ntsik a kavefézé kionté edényébe. Ha a kicsapodott oldat lellepedett, dntsiik a fels6 réteget egy kiéntds tetdvel ellatott,



nagy Gvegbe. Razzuk erésen 6t percig.

Amikor a folyadék megint letlepedett, forditsuk meg az tveget, és az igy felllre kertlt alsé réteget 6ntsik ki egy sutétalba. A bedobott
indikatornak pirosra kell valtoznia.

A talat tegyik a mikroba, és addig melegitsik, amig a viz el nem parolog. A hatramaradt kristalyos anyag a végtermék.

Vannak a fogdafolyosoknak olyan sarkai, ahova a biztonsagi kamerak szeme nem lat be. Az egyik oft van, ahol az istentiszteleteket és az
antialkoholista beszélgetéseket tartjak, a masik pedig a gyengélkedé felé vezet§ kijarat. E helyeken lehet szamitani egy-egy, kénydkkel vesére
meért, jol iranyzott Utésre vagy egy szurasra. Mindenki begyorsit, ha itt halad at, akar akarja, akar nem.

Eppen az ,iskolabol” jovok (afféle felzarkoztatd kurzust tartanak a volt iskolakeriiléknek), mert az egyetemi diplomam dacara jolesik legalabb egy
orat a racson kivll télteni, mikor egy kéz megragad, és a falhoz nyom. Egy t(iélesre kdszorilt fogkefenyél nyomédik a torkomnak.

El8szdr azt hiszem, Vessz6 az. Aztdn meghallom a mexikdi akcentust, és szinte megkdnnyebbllék. — Mondd meg a feka haverodnak, hogy nem
fizetlink extra pénzt — mondja Flaco.

Megérzem a hlgyszagot, s rajovok, hogy télem szarmazik. Flaco elengedi a szoritast, mire négykézlabra zuhanok. — Es ha nem hallgatsz ram,
gring6 — toldja meg a fenyegetést —, mesélek egy csupa fiil 6rnek ezt-azt...

Visszaérve a cellamba Tomort a postajaba mélyedve taldlom. Jott egy vastag ,jogi irat” az Ugyvédjétél, persze, hamis postacimrél. TOmor
leszedte a piros gumipecsétet a lapok tetejérdl, és az alatta feltarulé kivagott lyukbol egy kis mianyag zacsko keril el6. Nem nagyobb, mint egy
kivert fog. A kintrél érkez6 masodik metadonszallitmany van benne. Ahogy belépek, a leveg6be szimatol, és fintorog. — Veled meg mi tértént?

— Flaco szeretné Ujratargyalni a mexikdiaknak szabott arat — Elfordulok téle, és levetk6zom. Felveszem a masik garnitira csikos ruhat, és a
szennyest gombécba gylrém.

— Flaco hilye. Egyébként is kihizta a gyufat a chicanokkal. Elszarta az elsé bandakildetését.

Lerogyok az alsé priccsre. — Tomor, Flaco azzal fenyeget6zik, hogy elmondja a dolgot az 8réknek.

Témor hozzam 1ép, és felemeli a mutatoujjat. Megérinti a helyet a nyakamon, amelyet Flaco megdolgozott. En is végigsimitom, mire véres lesz

az ujam.

— Nem érdekes — mondom.

Témor orrlyuka kitagul, dihésen fij egyet. — Dehogyisnem... — Tenyerével végigsimit kopaszra nyirt fején, latszik, hogy nagyon jar az agya. —
Kiteszlek.

— Honnan?

— A jatékbol. Az lizletbdl. Az egészbdl. Csak bamulok ra débbenten.

— Te kockéazati tényez6 vagy, ember. Tul sok itt az ellenséged, mert fehér vagy, mégsem viselkedsz fehér médjara. Nem vallalhatom a
kockazatot... — Elkezdi visszanyomkodni a csempészlyuk témitését a papirkétegen. — Kivasarollak rendesen, ahogy kell.

A bdrtdnben a bizalom olyan arucikk, amely az aranynal is ritkabb és dragabb. Kildnben hogyan hihet az ember olyasvalakinek, aki hazugsagra
épitette egész addigi életét? Hogyan csukhatom be a szemem éjjel, a mikor tudom, hogy a cellatarsamat gyilkossagért fogtak el? A valasz: mert
nem tehetsz mast. Az alternativa a magany, és ez nem igazan valaszthato. A tuléléshez muszaj valahova tartozni, még akkor is, ha az ember
olyanokkal van korulvéve, akik lopassal, csalassal jutottak idaig. Kell talalni valakit, aki figyel az ember hata mégé, nem baj, ha ez azzal jar, hogy az
ember elismeri: éppolyan blnés, mint barki mas.

Tomoér és az afroamerikaiak védelme megszabaditott Vessz6t6l meg a haverjaitél. De ennél t6bb az, hogy adott valamit, amit évek ota
nélklléztem — a valahova tartozas érzését. Ha az ember szantszandékkal felégeti maga mogétt a hidakat, és menekil, akkor ugyan messzire
juthat, de ennek az ara az, hogy senkit sem engedhet a kdzelébe. Nekem megvoltal te, és masra nem is vagytam, de azért ez mégiscsak
lemondas volt. Elhagytam az egyetlen asszonyt, akit valaha szerettem. Sose Ucsdrégtem a horgaszbot mogétt barattal. A csevegés munkatarsakat
elkeriiltem. Ha beengedtem volna valakit a belsé kéreimbe, azt kockaztattam volna, hogy a szivembe lat, és ezt nem tehettem meg. Fura, de Ugy
érzem, TOmOr az elsé baratom harminc év 6ta. Nem szamit, hogy drogdiler, nem érdekes, hogy fekete. Csak az szamit, hogy sportszer( Uzleti
ajanlatot tett, még ha olyan munkaért is, amelynek nem tudok 6riini. Csak az szamit, hogy egy perce még mi alltunk szemben 6veliik, és ez a ,mi
most eltlint...

— Nem teheted ezt velem — mondom, és egész testemben remegni kezdek.

— Csinalj, amit akarsz — veti oda Témor a valla fél6tt. — Na, gyerlink, szivodj fel. Abban Ggyis j6 vagy.

Felugrom a priccsrél, és raugrom hatulrél, még miel6tt befejezné a mondatot. Hirtelen megtestesiti nekem Vessz6t, Flacét és Elefant Mike-ot,
meg az 0sszes arctalan férfit és nét odakint, akik kdnnyedén megitélnek engem, pedig nem is ismerik a tényeket. Fiatalabb és erésebb nalam, de
mivel hatulrol és meglepetésszeriien éri a tamadasom, a féldre dontém, és lenyomom a sulyommal.

— Te hilye, tudod, mi térténik, ha a smasszerek kiszagoljak, hogy benne vagy? — horkan fel Témér. — Jénnek a nyomozok, és rad hiznak még
par évet azon fellll, amit kapni fogsz.

Most esik le a tantusz. Témo6r nem a szévetséget akarja megszintetni k6zottink, hanem védeni akar. Megprébal kimenteni a dologbdl, még
miel6tt nekem is bajom lenne belble.

A kis jelenetiinknek néz6kozdnsége tamad — tébben allnak a cellank elétt. Kéklakat ugrasra készen var, hogy be kell-e avatkoznia. A Fehér
Blszkeség tagjai hangosan buzditanak engem, és oftt all Vessz6 is karba tett kézzel, kifurkészhetetlen pillantassal.

Az egyik 6r atnyomakodik koztik, és bejon. — Mi folyik itt?

Elengedem Témort. — Semmi, j0k vagyunk.

Az 6r pillantasa a nyakamra vandorol, ahol a seb még mindig szivarog.

— Megvagtam magam borotvalkozas kézben — mondom neki.

Az 6r persze egy szavamat sem hiszi, de mivel a fesziiltség szikraja kihunyt a kérletében, tovabb nem firtatja a dolgot, nincs dolga vele. Elindul
kifele, szetlokdosi a néz8kdzénséget, Tomor pedig feltapaszkodik, megigazitjia az 6lt6zékét.

— Az én kézremikddésemmel masztal bele a dologba — mondom neki. — Most mar nem szallok ki.

”

Masnap van az eskudtek kivalasztasanak utolsé forduléja, és Tomoér elsd targyalasi napja. Egyszerre visznek at minket a birésagi éplletbe.
— Fogadok, hogy Brooks Testvérek inged van — jegyzi meg Toémér.

Valéban. — Na és...?

— Kémikus, a Brooks nem is banda — vigyorog.



— Szerinted inkabb ceruzacsikos zakéban és kamasniban kéne megjelennem?

— Csak akkor, ha Al Caponét szeretnéd eljatszani... — A beszélgetésiinket a cellaba robbané Gércs zavarja meg. — Most nem (zletelek — mordul
ra Tomor.

A kéabszeres szeme vadul villog. — Szivességet akarok tenni, ember — mondja. — Es aztan szeretném, ha viszonoznad is.

Ez annyit tesz, hogy a hozott informacioért cserébe elvar egy ingyen adagot. Tomér 8sszefonja a karjat. — Hallgatlak.

— Reggel hallottam a gyengélkeddben az 6réket arrdl beszélni, hogy ma hasznalni fogjak a féndki széket — mondja Gorcs.

— Miért higgyek neked?

A fid megrantja a vallat. - Nem én vagyok, aki golyéval a seggemben jarkalok.

— Ha visszajottem, és igazat mondtal, megkapod, amit akarsz — feleli T&mor.

Az igéret hallatan Gorcs szinte kirdppen a cellabdl. Témdr hozzam fordul. — lit kell elrejteniink a tltényt.

Ugy nézek ra, mintha megériilt volna. Ha mindketten megytink, &s nincs, aki 6rizze becsben tartott vagyontargyunkat, mindig az a menet, hogy
magunkkal visszik. — Ha Gércs nem mondott marhasagot, ma vetkdztetés motozas lesz, és még a fémdetektoros székre is ratltetnek.

Tomor befurakodik a priccs ala, és kapirgalni kezdi a téglak kozétti habarcsot. Par perc munkaval elég mély lyukat lehet eléallitani ahhoz, hogy
egy 22-es toltény beleférien. Kihatral az agy aldl, és beletur a holmijaba, hogy kivegye a fogpasztat meg a Metamucil kenécsét. A mosdé fémlapjan
dsszekeveri, majd a markaba gytiiti. — Orkodj — utasit, és visszamaszik a priccs ala, hogy betapassza a lyukat.

Ahogy egymashoz bilincselve Iépdelink a birdsagrol visszafelé, Témér cséndesebb a szokasosndl, szinte szorongd. A legszomorubb a
bértdnéletben az, hogy hiaba gondoljuk, ennél rosszabb mar nem lehet, a birdsagon kiderll, hogy igen... A keser( jovét mar én is megszimatoltam;
Témor pedig egész nap nagykanallal ette. — Na, sz6val, nagyobb sikered volt, mint O. J. Simpsonnak a targyalason? — prébalom felviditani egy
kicsit.

Oldalpillantast vet feléem. — Na, ja, a tenyerembdl ettek, ember.

— De ugye, el6tte kesztydit huztal?

Tomér felrohdg. Atmegyiink az emeleti elektronikus kapun, még egyszer megmotoznak, mielétt visszajutnank a kérletiinkbe. Felballagok
mogotte a Iépcsén, és ledobom magam az alsé priccsre. A tavolbél idesz(irédik a hang, ahogy az egyik 6r elindul az ellenérzé koérsétajara. llyenkor,
késb délutan elég nagy a zajszint — a fickdk a tarsalgd egyik felébdl atkiabalnak a masikba, lecsapkodjak a kartyat a fémasztalra, Gvolt a téve,
hizkodjak a vécét, zubog a viz a zuhanyozoban.

Tomor leereszkedik a hokedlira, kezét a térdei kdzé ejti. — Az igyvédem szerint tiz évet kapok-mondja egy perc hallgatas utan. — Mire kijutok, a
gyerek éppen annyi idés lesz, mint én, amikor bandatag lettem.

Erre nem tudok mit mondani. Mindketten tudjuk, hogy barhogy akarjuk is meggydzni magunkat az ellenkezéjérél, nem tudjuk meg nem térténtté
tenni a multat — mindig az jar elél, az halad at a célvonalon eléttiink.

— Hé, tégy egy szivességet nekem — mondja. — Ellendrizd azt a rohadt téglat.

Négykézlabra allok, és bekuszom az als6 priccs ala. Latnom sem kell a beszédes lyukat, azonnal megérzem a menta erés szagat, latom a
cementporta betonon.

Aztan I6vest hallok.

Hangosabb, mint az ember gondolna. Visszhangzik a szlk cella falai kd6z6tt a dérrenés, szinte megsuketit. EI6kigydbzom a priccs aldl, és
elkapom Témort, amint lecsuszik a székrél. A szeme kifordul, a vére ataztatja a ruhamat. — Ki volt ez? — Gvdltdm bele a cella elétt felgyilt tdmegbe
hisztérikusan. Megprobalom kiszurni, ki lehetett az, de semmi mast nem latok, csak a sok csikos ruhat.

Tomor nagy sullyal nehezedik ram, végtagjai kétségbeeijté ernyedtséggel lognak. Mi az, ami fehér és fekete és piros mindenitt, jut eszembe
Sophie talalés kérdése. Mar nem emlékszem a valaszra, de rank most stimmel. Egy vérz6 fekete haldoklik a bérténben, egy fehér pedig nézi...

Hallom a bels6 radio pattogasat, ahogy a foghaz hirtelen megelevenedik a dorrenést kdvetdé nagy csdnd utan. A recsegd radion az tgyeletes
szonokol: — Erésitést kérink a harom-kettes B kérletbe. A masodik és a harmadik szintr6l mindenki j6jjon a harom-kettes B-be. David kettd,
kiadod a parancsot?

David kett6 kiadja a parancsot: — B korlet, drizetesek! Ajtézaras, most.

Fémcsikorgas, ahogy a rabok becsukjak a cellaajtét.

Aztan elrangatnak Tomér mellél. Valaki megkérdezi, hogy megsériiltem-e, és megnézi a mellkasomat, karomat, ahol Tomoér 6sszevérezett. A
hatam mogé bilincselik a kezemet, és atvisznek a kisérteties keleti szarnyba.

Mindezek kdzepette a tévé tovabb ordit, mert senki sem zarja el. Emeril f6z6tanacsai belevegyilnek az ér kiabalasaba, aki hivatia a mentéket,
aztan egy mély hang azt dérmdgi: ,jobban szoritsd”, végil nagy szirénazassal megérkezik a varosi tlizoltdésag mentékocsija.

Tomort az Irgalmas Szamaritanusok kérhazaba fogjak szallitani, mert az van a legkdzelebb. — Hé — orditom, amint elviszik mellettem hordagyon.
— Rendbe j6n?

— Halott — feleli valaki. — De hat ezt maga mar dgyis tudja, nem?

Felnézek, és egy magas, j0l 61t6z6tt fekete férfit latok detektivielvénnyel az 6vén. A ruhamra mered, amely tiszta vér, és ekkor j6vok ra, hogy mint
minden mas fekete a Madison Street Foghazban, & is azt gondolja, hogy gyilkos vagyok.

A Nyomozébhivatal Gyilkossagi Osztalya a Harmincotédik utca és a Durango sarkahoz van kézel. Varatnak, amig a nyomozdk ki nem kérdeznek
mindenkit a kérletben az 6roktdl a feketéken at, akik elmondjak, hogy par nappal ezelétt Tomér meg én verekedtiink, egészen Cselesig, a fehér
fidig, aki latta, hogy az udvari csata utan kidklendeztem a golyo6t.

Akarki tette is, jol tudta, senki sem fogja elhinni, hogy egy fekete és egy fehér baratsagot kdthet a racs mogoétt. Aki tette, tudta, hogy a feketék
engem fognak gyanusitani — végll is mindenki tudja, hogy az én golydom ment Témd&rbe. A fehérek pedig most az egyszer ugyanigy fognak
vélekedni.

Akarki tette, mindketténket blintetni akart vele.

Rydell felligyelé rakapcsol a hangstressz-analizatorra. Ez olyan, mint a hazugsagvizsgald poligraf, csak éppen pontosabb: nem a
lelkiidegrendszeri rezdUléseket méri, hanem a hang legaprébb remegéseit, amelyeket emberi filllel nem lehet meghallani. Mikrorezgések csak
akkor vannak valakinek a hangjaban, ha nem mond igazat, legalabbis a detektiv ezt allitja.

— Lezuhanyoztam reggel — mondom. — Mert targyalasra kellett mennem.

— Ez mikor volt?

— Nem tudom. Talan nyolc 6ra kéril. — Nem szo6lok neki Gorcsrél meg a ,féndki szekrél”, se a Toémdrrel egyitt készitett, falba vajt lyukrél. — Aztan



olvastam, amig indulnom nem kellett.

— Mit olvasott?

— Egy regényt, a bortdnkdnyvtarbol vettem ki. Valami Baldacci...

— Semmit se csinalt nyolc tizendt és tizenegy éra k6zott?

— Talan kimentem a mosdéba. Lebamul ram: — Pisi vagy kaki?

Megdérzsélém az arcomat. — Megmondana, hogy ez a kérdés hogyan kapcsolédik annak kideritéséhez, hogy ki dlte meg T6mort?

Rydell fuj egy nagyot. — Nézze ezt a dolgot az én szemszdgembdl, Andrew. Maga tanult ember, harminc évvel id6sebb, mint az aldozat. Nem
blin6zé alkat. Mégis azt mondja, hogy baratsagot kététt ezzel a fickoval. Hogy volt magukban valami kéz6s. ..

Toémdrre gondolok, ahogy a kisfiarél beszélt — Igen.

Csond telepszik rank. — Andrew — szélal meg Rydell. — Segitsen, hogy segithessek magan. Hogyan bizonyithatnank, hogy nem 6lte meg azt a
fickot?

Kopogtatnak a kihallgatdszoba ajtajan. A detektiv elnézést kér, és a folyoson sz6t valt egy masik nyomozoéval. Lenézek az ingemre. A vér mar
merewé szaradt a mellemen. Vajon felhivta valaki Témor kisfiat? Vajon egyaltalan tudjak, hol keressék?

Megint nyilik az ajtd, s a nyomoz6 kéarccal j6n vissza. — Eppen most talaltak egy felhizés pisztolyt a haverja szekrényében. Ehhez mit szoI?

Szinte latom magam el6tt, ahogy Témor kantinban vett dolgai aldl elékeril a gondosan kimunkalt, sajat kez(i fegyver, amelyet éppen ilyen
tamadasok kivédésére gyartott. Azt hittem, elloptak a cellabdl azt is. Nyilvan valaki mas is csinalt egyet.

Levegdért kapkodok, prébalom megérteni a dolgot — Nem volt hasznalva — nydgém ki.

Rydellnek a szeme sem rebben. — Nincs ballisztikus vizsgalat ilyen fegyverre — kézli. — Fogadok, hogy ezt maga is tudja, amilyen tajékozott.

Nyelek egy nagyot. — Szeretnék beszélni az igyvédemmel.

Adnak egy hosszu zsinorral ellatott telefont, s mikézben tarcsazom Eric szamat, Rydell a vallamnal allva figyel. Haromszor is prébalom, de egy
fémes géphang kozli, hogy akivel beszélni szeretnék, nem elérhetd.

Kezdem azt hinni, hogy ez a mondat fejezi ki legjobban az egész életemet.

Bezarnak egy cellaba, mert addig nem folytathatjak a kihallgatasomat, amig nem érem el Ericet Az elszigeteltség ellenére eljut hozzam a
szObeszéd. Flaco azzal dicsekedett az Uj-mexikdi maffiatagoknak, hogy a nyalas fehérek nem képesek ilyen t6kds dologra. Csak a chicandknak
van ehhez elég vér a pucajukban. Es hogy a nyomozoknak azzal kéne beszélnitik, aki tényleg kinyirta azt a niggert.

Negyvennyolc 6raval Tomor halala utan — amely id6 alatt képtelen vagyok eléri az tgyvédemet — a nyomozok eldveszik Flacot, ha mar ugyis
felajanlkozott. A kihallgatas soran Flaco eléveszi a herezacskoja alol és felmutatja Rydellnek a hazipisztolyt, amelyet a motozas soran nem vettek
észre, amikor beszallitottak 6t a Nyomozoirodara.

Egyetlen logikai baki van a torténetben, amelyet barki a korletben azonnal kiszirna, de a detektivek nem jénnek ra: odabenn mindenki tudja,
hogy a masiknak milyen fegyvere van. Témor csinalt egy felhlizés pisztolyt, amelyet aztan meg is talaltak a holmija k6z6tt Ezen kiviil egyetlen ilyen
létezik a B-kérletben — az, amelyiket Vessz6 probalt ellenem forditani az udvari csata soran.

Flacénak kéztudomasuan csak egyetlen kihegyezett fogkeféje van.

Eszembe jut, mit mondott Témér Flaco meghiusult elsé kildetésérdl. Tomér megdlése nyilvan segit neki kikdszorllni a csorbat, ezzel
bizonyithatja a mexikéi maffianak, hogy 6 elég macsé harcos, akivel érdemes szdba allniuk. Ha Flaco amugy is hosszli bértdnbintetés elé néz,
ugyis mindegy, fontosabb neki a maffiatagok megbecsiilése. De vajon hogyan szerezte meg Vessz6 fegyverét?

Masnap megint bevisznek a Nyomozéirodara, hogy Rydell-lel talalkozzam. — Barium — mondom neki, ahogy belép a szobaba. — Es antimon. Ha
mar nem tud ballisztikai vizsgalatot végeztetni a felhlizds pisztolyra, azért még kereshet puskapor-maradvanyokat rajta.

— Es vérnyomokat is lehet keresni, mivel a leghatékonyabb hasznalat azt igényli, hogy a csévet az aldozat fejéhez szoritsak. — Elérehajol. — Van
két pisztolyunk. Az egyik torkolatanal vérnyomot talaltunk. Ugyanezen a fegyveren volt olyan vegyi anyag, amely a haverja fejében talalt 22-es t6ltény
kilbvéséhez kell. A masik fegyver pedig az, amelyet a maga cellajaban talaltunk.

Hatrahanyatlok a székben. Nincs erém valaszolni, amikor a nyomozo kdzli, hogy nem vagyok tébbé gyanusitott ebben az tigyben.

Koéltézndm kell, most a masodik szintre. Egy cellaba raknak egy Mogyoré nevi fazonnal, akinek az a szokasa, hogy kis csomokban kitépkedi a
hajat, és a takardbol kihtizott szalakkal makramét készit belble. Ez még mindig jobb, mint barmi mas. Ha Flaco most szoros 6rizetben van is, nem
varhatok t6bbé védelmet a feketéktdl, a fehérek pedig nem valtoztak iranyomban. Vajon meddig birja egy szervezet alvas nélkil? Hany éjszaka
telik még el, mig végre raveszem magam, és készitek magamnak valami sziré-vagoé eszkozt?

Leédltam a beszéddel, mert a hétkdznapi nyelvben mar nem bizhatok. A szavak, barmilyen hihetetlen is, nem mindig 6rzik meg eredeti
értelmiket, kicsorbulnak, kifordulnak magukbdél.

Aztan egy nap mdulva Ujra kéltdzndm kell. Egy fehér kélydk athelyezést kért, mert allitélag megfenyegette a cellatarsa. Zabszem kifejezetten
engem kért a masik helyett, mondvan, régi baratok vagyunk.

Nem vagyunk baratok, azt se tudom, kicsoda. Talan tud a metadonrdl, és azt képzeli, maradt ndlam egy kevés. Belépek a cellaba, és felmérem
a sracot: Zabszem még tényleg kolyok, sargas csepihaja van, és kiallnak a fogai. — Remélem, nem banod a cserét, ember. Az a fické a cellaban
egyszeriien b(izlétt. Szerintem mar legalabb harom honapja nem zuhanyozott. En meg tudtam, hogy te azzal a szércsomozoval vagy 6sszezarva,
gondoltam, nem fogsz nagyon busulni utana...

Zabszem szeret dumalni. Eléadast tart nekem a kulénféle traktorok elényeirdl, arrdl, hogy Nebraskaban talaltak ki a kéretlen szamitogépes
leveleket, meg hogy ellopta az altala megerészakolt lanyok sapkait, és eldugta 6ket egy korhadt feny6fa tdrzsébe. Sok id6t toltdk hanyatt fekve a
fels6 agy aljanak vizslatasaval. Miutan eloltjak a lampakat, szamolom a sététben felhangzd kéhintéseket. Mindent elkdvetek, hogy el ne aludjak, és
azt hiszem, sikerdlt is j6 darabig fenn maradnom. Aztan arra ébredek, hogy nem kapok levegét, Zabszem keze szorosan tapad az orromra, a
szamra. Kapaldzni kezdek, és sehogy se érem el a csukléjat, mert a hatam mogétt all. Mar karikak ugralnak a szemem sarkaban.

— Ebredj, niggerek baratja — suttogja. — A haverodnak nem kellett volna visszautasitania, hogy a Testvérekkel tizletelien. Odafént a fitk zold utat
adtak a leszamolashoz. — A tenyere a fogamba, allkapcsomba mélyed. — A testvérem azt mondta, a nigger még csak észre se vette, mi van.

Az ,arjak” 6lték meg Tomoért? Nem Flaco?

— Szinte gyanus is volt, ahogy az a mexikéi ripsz-ropsz elvallalta, hogy magahoz veszi a pisztolyt a balhé utan. Azt persze mar elhallgatta, azért,
mert el akar dicsekedni, mintha & csinalta volna, hogy megkapja a tetkéjat a mexikéi maffiatol. Neked kellett volna elvinned a balhét, ez ugy volt
tervezve.



Zabszem kodzelebb hajol. — A testvérem kildott is neked valamit. — Az ujjait résnyire szétnyitja, mire levegéért kapok. A szajat er6sen az enyémre
nyomja, aztan minden atmenet nélkll visszakézbdl gy pofan csap, hogy régvest elered az orrom vére.

— Nem tudom, ki a testvéred — zihalom fuldokolva, rémdlten.

— Hat talan nem volt alkalma elmagyarazni, honnan van a beceneve — folytatia Zabszem. — De hat egy ilyen okos fickd, mint te, tudhatja, hogy
Nebraskaban bdven terem mindenféle vessz6...

Epphogy felkelt a nap, amikor Eric megérkezik. Még mindig ki van tamponalva a trétt orrom, hala a gyengélkeddn dolgozok figyelmességének.
A bedagadt fél szememet ki se tudom nyitni. A torkom faj, annyit Gvoltéttem éjszaka, hogy j6jjon mar egy 6r a cellamba.

Eric felall, amint kinyitom a kis targyaloba vezetd ajtoét. — Tudom, hogy nem voltam... 666... elérhetd két napig, de elég kemény volt a helyzet... —
Félbeszakitja sajat magat, mikor végre ram néz: — Szent ég, Andrew! Nem mondtak, hogy... — Elsapad.

— Nem maradhatok itt tovabb — mondom vadul. — Ki kell vitetned innen.

— Andrew, a targyalas két nap mulva kezd...

— Nem megyek vissza abba a cellaba, Eric!

Mereven bélint. — Rendben, addig nem megyekel, amig nem tesznek hivatalosan elkiilénitdbe. — Balzsamként érnek e szavak, erre vagytam.
Akaratlanul elérebukom a megkénnyebbdléstdl, térdre rogyok, mintha esdekelnék.

Nem hiszem, hogy Eric valaha sirni latott, s azt sem hiszem, hogy két nappal ezel6ttig barki elétt sitam volna. Az ember megkeményiti magat,
mert masok ezt varjak el téle. Azért leszlink magabiztosak, mert valaki bizonytalan mellettink. Az ember végll is azza valik, akivé masok
szilkségletei alakitjak.

— Andrew, ne... — szélal meg Eric, és a hangjan hallom, hogy zavarban van miattam. En viszont azt is tudom, hogy ennél sokkal mélyebbre is
lehet sillyedni — ez kettdnk kdzétt a kilonbség.

— Nem birom tovabb — mondom.

— Tudom. Beszélek a...

— Ugy értem, hogy hosszu tavon nem birom ki. Nem keriilhetek bérténbe a targyalas utan. — Ranézek. — Kilénben megéinek.

Eric megragadja a kezemet. — Eskliszoém, hogy kihozlak innen — igéri. — Felmentetlek.

Mint minden haj6térott, aki a tengeren sodrodik, megkapaszkodom az elsé mentédvnek latsz6 dologban. Hiszek neki, és ettél Ujra képes vagyok
tovabb sodrédni.



FITZ

Ha Rémed kdnnyedén megszerezte volna Juliat, senkit sem érdekelne a térténetik. Ugyanez vonatkozik Cyranéra, Don Quijotéra vagy a nagy
Gatsbyre és a hasonszdril irodalmi alakokra. Az emberek fantaziajat az ragadja meg, ha valaki Ujra meg Ujra nekirohan a kéfalnak, és arra
kivancsiak, hogy mikor jon el az az id6, amikor feladni kényszeril a dolgot. Vannak, akik csak a boldog végkifejletre kivancsiak, am ugyanennyien
éreznek késztetést, hogy tekergessék a nyakukat, ha az Uton balesetet latnak.

Vajon akkor milyen lenne a térténet, ha Julia legjobb baratndje kezdene flértélni Romedval...? Vagy ha a nagy Gatsby egy nap berugna, és
elmondana Daisynek, hogyan is érez valéjaban? Es mi lenne, ha e szegény romantikus nyomorultak barmelyike 6rakat autézna északra egy indian
rezervatumba, majd ugyanennyit vissza, mikdzben a ,balek” sz6 motoszkal az agyaban egész idd alatt, ahogy oldalpillantasokat lop a szeretett n
felé a kocsiban, akirdl tudja, hogy egy masik férfihoz készil hazamenni.

Vajon barmelyikik olyan hilye volna, mint én, hogy megcsoékolja?

— Figyelj — mondom —, véletlen volt.

A hoélgynek egy pillantasan latom, hogy egyetlen szavamat se hiszi el.

— Megigérem, hogy tébbé nem fordul el6. Sophie azonban 6sszehuzza a szemét: — Hazudsz...

Elvittem 6t fagyizni, el6szor is azért, mert a gondolat, hogy a tegnapiak utan egy kicsit tavol maradjak Deliatdl, egyszerre volt vonzd és
kivitelezhetetlen, masodszor azért, mert megérkezvén a lakdkocsihoz mindketten annyira beijedtiink, hogy megragadtam az elsé kifogast — vagyis
Sophie-t—, és mar el is rohantam.

— Hazudok? — kérdezek vissza. — Hogyhogy?

— Mindig megcsokolod — jelenti ki Sophie. — Es meg is 6leled. Amikor visszajossz valami Gtrél.

Nos, igaza lehet, de ezek afféle puszik és dvatos, barati Slelések, amelyben az ember megtartja a harom centi tavolsagot. Csak a vallunk ér
Ossze, aztan maris tavolodunk.

—Jo illata van, ugye? — veti fel Sophie.

— Csodas - helyeselek.

— Az nem baj, ha az ember megcsokolja, akit szeret.

— Ennem... nem (gy szeretem a maméadat — mondom neki.

— Te mindig nekiadod a siilt krumplidat, pedig 6 nem ad a siilt hagymakarikajabél — reagal Sophie. — Es amikor a nevét mondod, masként
hangzik...

— Hogy?

Sophie elgondolkozik. — Mintha beburkolnad egy takaroba...

— Nem gy mondom a mamad nevét, mintha takaroba burkolndm. Es nem is mindig adok neki stilt krumplit, mert igazad van, tényleg nem ad
cserébe semmit.

— De te akkor se kiabalsz ra, amikor nem viselkedik veled szépen — flizi tovabb Sophie. — Nem akarod megbantani, ugye? — A kezét az
enyémbe csusztatja, és megismétli: — Szereted.

Aztan elrohan a jatszotér felé. Olyan régen voltam mar ilyen gyerek, hogy egészen elfelejtettem: a szeretet épit6kockakbol épll fel, a biztonsag
alapzatara. Amikor kicsi voltam, kivel téltéttem a legtébb id6t? Kihez fordulhattam, ha hibaztam, ha almodoztam, ha tértént valami? A sziileimhez,
az 6vé nénihez, Deliahoz, Erichez. Ok voltak, akikhez el6szor kétédtem az életben.

Lehet, hogy ez ilyen egyszer(i? Lehet, hogy a romantikus szerelem, a platéi szerelem és a szil6i szeretet mind ugyanannak a gyémantnak a
kllonb6z8 oldalai — €s mind ugyanolyan fényesen ragyog, ha a nap felé forditjuk?

Nem, nem igaz, mert én mar nem vagyok akkora, mint Sophie. Nem, mert tudom, milyen az, amikor egy n6 az alomba hullvan lerazza magarol a
vilag 6sszes nylgét. Nem, mert engem fogva tart a tajkép, amit a teste domborzata rajzol ki. Nem, mert a tizedik osztalyban, amikor a mateklecke
felett gérnyedtem, rajéttem, hogy Delia egészen masként érez Eric irant, mint irdntam, és az egyenletinkben nem egyenléségjel van, hanem egy
,nagyobb, mint’ jel...

Vajon Sophie jobban ismer engem, mint én sajat magamat? Tényleg gy ejtem Delia nevét, mintha térékeny lepkeszarny volna ez az 6t hang...
Es tényleg odaadnam neki az utolsé szem siilt krumplimat is. Tényleg megcsékolom, amint erre masok szamara is elfogadhaté okom van. Es ha 6
nem is sportszer(i, nem vadolom azért, mert nem szeret engem eléggé. Sophie azonban egy dologban téved: nem Deliat kimélem, amikor arra
Ugyelek, hogy ne bantsam meg semmivel.

Ha megbéntanam, nekem fajna.

Huzom az id6t, sokszor Iépek a fékre a bérelt kocsiban, csak hogy minél késébb érjek oda Delia lakokocsijahoz. Nevetséges azt hinnem persze,
hogy 6rokké elkerllhetem a szembenézést. Lehet, hogy 6 eljatssza majd, az a cs6k meg sem tértént. Talan bocsanatot kérek, és ez elég lesz, hogy
tovabblépjink, mintha mi sem tdrtént volna.

Amikor leparkolok, sehol nem latom a kocsijat. Sophie kikaszalédik a hatso ilésrdl, és felrohan a lakokocsi lépcséjén. En habozok egy kicsit, mi
legyen, de miel6tt angolosan tavozhatnék, Eric jon ki a lakokocsibdl, és tidvozlésre emeli a kezét.

Pokoli rosszul néz ki. A szeme alatt s6tét karikdk, a ruhaja olyan gydrétt, mintha abban aludt volna. — Figyelj, Fitz — sz6lal meg —, ami a
torténteket illeti. ..

Fejbe kolintottan allok. Delia elmondta neki...?

Felsohajt. — Nem kellett volna bek&pjelek Delianal a cikk miatt...

Ez a torténet mar ezer fényévnyire van télem, és sokkal kevésbé izgat. — En is sajnalom — mondom, de egy masik dologért mentegetézve. A
kocsiajto kilincsét babralom.

— Megbocsatod, hogy olyan barom voltam?

— Mar megtortént...

— Akkor miért rohantal el olyan viharsebesen, mint Jesse Helms szenator, amikor meghivtak a homokosok felvonulasara?

— Nem miattad — ismerem be.

— Vagy ugy. — Eric a kocsi felé 1ép. — Akkor talan ahhoz van kéze, amiért Delia Gretaval kirohant innen.

— Viharsebesen, mint Jesse Helms?

— Gyorsabban, mint Trent Lott a feketék gy(lésérél — vigyorog Eric. — Miért kaptatok hajba ennyire?

Miattad, gondolom. Ha harmunk &sszefont életvonalara gondolok, mindig Ericé alkotja a csomét, amely &sszefogja a tébbit. Talan azért sem



merem kibogozni, mert félek, hogy az egész szétesik...

Még nagyon élénken él bennem, ahogy a télgyfardl nézett le ram, és verte a mellét, mert el6bb érte el a legfelsd agat, mint én. Hallom a hangjat,
ahogy a fészer badogtetején dobold esé zajaban azt ecseteli, hogy a Wilder-gat mellett laké hajléktalan éjszakanként 6rdéggé valtozik. Erzem a
keze erejét, ahogy hatba vert, amikor az els6 sziinidére jéttink haza az egyetemi kollégiumbél. Magam elétt latom a pillantasat, ahogy felragyog a
szeme, mert Delia arcat tikrdzi éppen.

Sosem kérném Deliat, hogy valasszon ketténk kéziil, mert én magam sohasem tudnék valasztani kettejik koztil.

— Faradt vagyok, ez minden — mondom végll. — F3j a fejem.

Eric visszaindul a lakdkocsiba. — Na, gyere. Keresunk neked aszpirint.

Soéhajtva kdévetem. Sophie a haldészobaban jatszik hasbeszélést a Barbie-kkal meg a Ken babakkal. A konyhai kis asztalon magasan
tornyosulnak az iratok. — Nem tudom, hogy leszek készen holnap reggelre — motyogja Eric. — A Wexton Farm néhany 6regje iderepil ma, hogy
tantskodjon, milyen ember Andrew. Ki kell mennem eléjik a reptérre. — Ram néz. — K8, papir, oll6...?

Sohajtva bélintok, és 6kdlbe szoritom a kezem, — K&, papir, ollo, rajt... — mondjuk egyszerre, és a papirnal kotok ki, mig Eric az olléra szavaz.

— Mindig oll6t mondasz — vadolom.

— Te akkor meg mi a fenének ragaszkodsz mindig a papirhoz? — Halas mosollyal nyugtazza a dolgot. — USAir-rel jdnnek, haromkor szall le a
gép. Hat toloszékre lesz szikséged.

— EZzért j6ssz majd nekem valamivel! — figyelmeztetem.

— Lassuk, mennyi van a sublétfiokban... hetvendtmilliard hat...?

— Dupla vagy semmi. — Megkertlém az asztalt, megsimitom a legfels6 lapokat a kupacban. E szavak étlenek a szemembe: ellenséges tand,
tamado, provokacio. Két meghatarozast irt fel filctollal a jegyzetflizetébe: Hazugsag: becsapas céljabdl. Hazugsag: tamogatasra, védelemre
szorulas.

— Andrew elég rossz bérben van — avat be Eric.

— Deliais — nézek ra.

— Hat, igen... — Allja a pillantasomat. — Nem mondta, miért vagott bele, hogy elmenjen a hopikhoz?

Visszafojtom a lélegzetemet. — Nem mertilt fel a téma...

— Haragudott ram, mert nem avattam be abba, amit az apja bizalmasan elmondott nekem. Az a helyzet, Fitz, hogy ez még rosszabb lesz a
targyalas alatt. Olyan dolgokat kell csinalnom és mondanom, amiknek nem fog &riini.

— Majd megbocsat, ha tul lesztek ezen — mondom fahangon.

— Ha és amennyiben felmentik Andrew-t — sz6gezi le Eric.

— Egész életemben azzal kiszkédtem, hogy egyszer elhagy a szerencsém. Hogy Delia egyszer kinyitia a szemét, és rajén, nem az a pasas
vagyok, akinek gondol, hanem csak egy llzer, aki képtelen 6sszekapni magat, és kivagni a rezet. Mi van, ha most j6tt el az a nap...?

Prébalok 6szintén mondani erre valamit, de képtelen vagyok ra.

— Akkor megkeresem azt az aszpirint — nydgdm ki végll, és kimegyek a furdéfilkébe. Becsukom magam mogétt az ajtot, és rauldok a vécé
fedelére. Ha eddig nem volt fejfdjasom, most mar biztosan lesz. Felallok, és atvizsgalom a gyogyszeres szekrény tartalmat. Ez megint eggyel tébb
ok a fejfajasra: Delia holmijaban kutatok, itt van a fogkeféje, a dezodora, a fogamzasgatlé tablettaja. Ez mar az a személyes szféra, ahova nekem
nincs jogom belépni.

Aszpirin nincs sehol. Letérdelek a mosdo elé, és megnézem az alsé szekrénykében is. Sampon, Sophie sipolds kacsaja, varazsdidokrém...
Napvédd, vazelin és bérnyugtato. Vécépapir-gurigakbdl rakott puha torony.

Ekkor latom meg a whiskyt. Benyulok a szekrény mélyére, és el6hizom a félig Ures lveget a sarokbdl. Kiviszem. Eric hattal il nekem.

— Megtalaltad?

— Aha — mondom. — Megtalaltam. — Athajolok a valla f5l6tt, és lerakom elé az iiveget egy dossziéra.

Eric megmerevedik. — Nem ugy van, ahogy gondolod.

Lelldk vele szemkdzt. — Nem? Akkor minek van itt? Meglocsolni a grillhist? Leaztatni a tapétat?

Felkel, és bezarja a halofilke ajtajat, ahol Sophie jatszik. — Fogalmad sincs, milyen emberprobalé ez az tigy. Es amikor Delia elment...
Egyszerlien nem birtam tovabb. Rettegek, Fitz, hogy elszdrom...

— A hajaba tur. — Andrew-t kis hijan kinyirtak, amig én el voltam foglalva magammal — mondja. — Hidd el, ett6l azonnal kij6zanodtam. Csak
megkdstoltam, eskiiszém! Es azéta hozza sem nyultam!

— Megkoéstoltad? — Odaviszem az liveget a mosogatdhoz, lecsavarom a tetejét, és kiéntém a tartalmat.

Eric nézi, mit csinalok, és elvaltozik az arca. Megbanas il ki a vonasaira. Tudom, mert minden reggel ezt latom a sajat arcomon.

Eszembe jut, mennyire szerettik Ericet, amikor leguritott néhany italt. Hogy ilyenkor 6 volt a legelragaddbb, a legkedvesebb, a legszellemesebb.
Persze, arra is nagyon jél emlékszem, hogy tud felforgatni harom perc alatt egy egész konyhat, meg arra, hogy Delia ott hlippdgétt a kiisz6bémdn.
Eric akkor mar négy napja bezarkozott, és nem j6tt el6.

— Jottem, lattam, gy6ztem — mondom Ericnek, és odadobom neki az Ures Uveget. — Delia tudja?

Eric a fejét razza. — El akarod mondani neki? — kérdezi.

— Szeretném, nagyon is. Am mar mesteri tékélyre fejlesztettem, hogy sosem mondom el Delianak, amit el kéne mondanom.

Valasz nélkil kisétalok a lakékocsibdl, aztan visszafordulva benézek a szinyoghalds ajton. A fémracs apro kockai mozaikként tagoljak Eric
képét — olyan, mint a mesebeli Tojas Tébias, aki leesett, szétesett, és mar azt se tudja, ki volt azelbtt. — Igazad van — szo6lalok meg. — Nem
érdemled meg 6t.

Vezetés kdzben felkapom a mobilt, hogy hiviam Deliat. Beszélni akarok vele, hogy mindent tisztazzunk egyszer s mindenkorra.

Beltdm a szamat, de helyette egy géphang kézli, hogy a szamom ismeretlen a mobilszolgaltato el6tt.

Varok egy kicsit, talan odébb mar mas adoétornyok korzetébe kertldk, de 6t, majd tiz mérféld multan is ugyanezt a valaszt kapom. Leallok az at
szélére, és felhivom az Uigyfélszolgaltatd nonstop szaméat.

— Fitzwilliam MacMurray... — mondja az Ugyeletes a szamom alapjan.

— Igen, mi a probléma?

— A nyilvantartasom szerint az 6n felé nyujtott szolgaltatasunkat leallitottak. Aha, most latom, van itt egy feliegyzés, egy Uzenet bizonyos Marge
Geraghytol.

A szerkesztém... — Mi az Gzenet?

A né kicsit habozik. — Az all itt, hogy legkézelebb ne felejtse el, a telefonszamlaja egyenesen a céghez megy. Es hogy ki van rigva. — A vonal
halkan bug. — Van még valami, amiben segithetek?

— Kész6ndm — mondom —, ez mar nagy segitség volt.



Kevéssel éjfél elétt kopognak a szobam ajtajan. A mai nap tikrében nem lennék meglepve, ha a hotelmenedzser lenne az, s k6zéIné, hogy a
hitelkartyamat letiltottak. Kinyitom — Delia all a kiisz6bdn. — Hivj meg egy italra — mondja, mire a szivem a torkomba ugrik.

Néman bamulok ra par masodpercig, majd belenydlok a zsebembe, és a markaba nyomok harom negyeddollarost. — Az italautomata az elétér
végében van — mondom neki.

— En valami bizonyito erej(i italra gondoltam. — Félrebillenti a fejét.

Na, itt lenne a tokéletes alkalom, hogy megemlitsem, Eric jobb ivécimbora lenne nalam, és hogy talan van is naluk az agy alatt egy tveg, amit
elévehetnének. Ehelyett azonban ezt mondom: — Te nem vagy ivés fajta.

— Persze, de mindenki masnal mikddik, ha menekdlni akarnak valami eldl...

Nekidélok az ajtdgombnak. — Es te mi elél menekiilsz?

— Nem tudok aludni — vallja be. — Nagyon ideges vagyok a holnap miatt.

—EsEric...?

— O tud aludni. — Benyomul mellettem a szobaba, és lezuttyan az agy kézepére, amely még meg sincs bontva.

Olyan siman beszélgetiink, mintha csak én lettem volna jelen anndl a tegnapi csodas, mindent felforgatd csoéknal. Aztan raébredek, Delia azért
van itt, hogy menekulési Utvonalat mutasson nekem. Ha mindketten ugy teszink, mintha mi sem tértént volna, akkor ez igy is lesz. Olyan sok
emberrdl tudjuk — erészak aldozatairdl, Holocaust-tulélékrdl, 6zvegyekrdl, és jaj, elrablott gyerekekrdl —, hogy mikdzben az egész vilaguk 6sszetért,
ugy tudnak visszatekinteni a multba, hogy meg sem latjak ezeket a térésvonalakat.

A lelkem mélyén persze azt is tudom, hogy barhogy is probaljuk ezt megoldani Deliaval, mar sosem lesz semmi ugyanolyan, mint azelétt volt.
Mert ha ezentdl ram mosolyog, félre fogok nézni, miel6tt késé lenne. Ha egymas mellett Ulink majd, nagyon fogok figyelni, nehogy 6sszeérjen a
vallunk. Ha beszélgetink, legalabb akkora tavolsagot fogok tartani vele széban is, amekkora dolog az az atkozott csok volt...

Ellépek melléle — afféle szélesen sasszézd, ,szabad lesz?” jellegli mozdulattal —, s letelepszem a mlianyag boritasu irdasztalhoz, amely teli van
papirokkal. A pacazé golyostoll mellett egy halom ragégumipapir hever, meg a mai vacsoram: egy félig elpusztitott megaszendvics. — Az a helyzet
— mondom —, hogy nem nagyon érek ra. Eppen dolgozom.

— Vagy ugy — csligged el Delia. — A cikk a Gazette-be...

— A Gazette-tdl kirugtak.

Delia felkapja a fejét. — Azt mondtad, hogy az apam targyalasardl irsz cikket.

— Nem — helyesbitek. — Azt mondtam, hogy arrél kellett volna...

Delia lekaszalédik az agyrol, és az asztalhoz jon. Ujjaival atpérgeti azt a rengeteg lapot, amelyet az elmdlt hetekben irtam tele, amikor nem
voltam képes mast csinalni.

— Akkor ezmi?

Nagy leveg6t veszek. — A te térténeted.

Felmarkolja a kéziratot. — ,Hatéves voltam, amikor el8szor eltlintem” — olvassa hangosan. Most elevenedik meg el8szdr, amit itam. — Ez én
vagyok, én mesélem...?

— Igen, ahogy hallottalak a fejemben...

Delia atforgatja az els6 oldalakat, aztan az egészet a kezembe nyomja. — Olvasd fel nekem — kdveteli.

Megkdszorildm a torkomat. — ,Hatéves voltam, amikor el6szor eltlintem. Apam éppen varazsolt.” — Olvasok mint Delia, mint Eric, mint Andrew,
mint jomagam. Orakig. Amig berekedek, és Delia el nem alszik. Amig fel nem ébredek az 6 almaban. Amig 4t nem veszi télem az olvasast. Amikor
a hajnal pirkadni kezd, kifogy a szavakbol.

— Miért nem mondtad soha? — suttogja.

— Mert méar volt valakid.

— Amikor tizenkét éves vagy, nem biztos, hogy ugyanazt akarod, akit harminckét évesen...

— Hat latod, hogy megesik — mondom.

Koncentrikus kdroket alkotva feksziink az agyon, a dupla franciaagy miiszalas takaréja hullamokba gyiirédik koériléttiink, mint amikor a bélna a
felszinre jon. Azt a hullamverést labnyomnak nevezik, mert mindegyik mas.

Delia erre azt a mondana, hogy ez egy Ujabb ttkéletesen folésleges tény a sok kéziil, amit az agyamban tarolok. Lehet, hogy igy is van, de
példaul azt is tudom, hogy egy kényvnek mindig az utolsé oldalat olvassa el, mielétt elddntené, hogy egyaltalan elolvassa-e. Tudom, hogy szereti az
Uj ceruzak illatat. Hogy tud az ujjai kdzével flttyenteni, utalja a curryt, és nincs egyetlen fogtémése sem. Az élet sosem csak egy cselekményes
torténet — a részletei hatarozzak meg.

Kinytjtom a kezem, és megsimitom az arcat. — Ugye, nem beszéliink soha t6bbé arrél, ami tegnap tértént... — mondom halkan.

Megrazza a fejét. — Ahogy nem fogunk beszélni err6l sem — mondja, és lassan felém hajol, hogy legyen idém elhizédni a csok eldl, ha ugy
akarom.

Amikor szétvalunk, ugy érzem magam, mint aki egy emeleti ablakparkanyon tics6rég, szédll, és tudja, hogy ha megmozdul, abbél csak baj lehet.
Egy sz6t sem tudok kinydgni, amely ne csikorogna a szamban. — Menned kell — mondom végdl.

Az ajtoban még visszafordul, a karjaban szorongatja a kéziratom utols6 oldalait. — Tudni akarom a végét — mondja.



Vi

Ha hazudsz, emlékezz mindenre!
Quintilianus



DELIA

Emlékszem, ahogy a Wexton gimnaziumban sétafikaltunk Erickel: a karunk keresztben, a keziink egymas hatsé zsebébe csusztatva, Fitz pedig
mellettlink szokdkutként csobogtatott el magabol mindenfélét attol kezdve, hogy a Webster szotarba milyen szavak keriilhetnek egészen odaig,
hogy a kék homar mitdl lesz ugyanolyan vérés, mire megfézik, mint a nem kék homar. Bélogattam a megfelel6 pillanatokban, ahogy illik, de nem
igazan figyeltem Fitzre. Inkabb azokon a sorokon jart az eszem, amelyeket Eric szokott az 6lt6z6szekrényem racsan bedugni. Meg arra gondoltam,
milyen érzés volt, amikor Eric keze becsuszott a pélom hatsé nyakrésze ala, és veégigfutott a gerinccsigolyaimon. Aztdn most kidertl, hogy
lényegében majdnem mindenre emlékszem, amiket Fitz akkor mondott. Akkor is ra figyeltem, amikor azt hittem, hogy masra gondolok. Ha a
dallamot nem is az 6 hangja fljta az életemben, az biztos, hogy alafestéje, zenei kisérete volt mindeddig, de olyan lagy és finom, hogy az ember
addig észre sem veszi, amig ott van. A hianya viszont felttnik.

Leparkolok a lakékocsi el6tt, és halkan bemegyek. Még nincs reggel hat 6ra, Eric és Sophie nyilvan alszanak még. Benyulok a szekrénykébe a
mosogatoé fol6tt, eléveszem a kavéf6zét, amikor a vallamon egy kezet érzek, s az arcomon egy csok landol.

Egy csok...

— Koran keltél — jegyzi meg Eric.

Sotétszirke 6ltdnyében, vorés nyakkendbjével, sétét hajaval, vilhgos szemével olyan fess, hogy elall a Iélegzetem. — Felkeltem, mert... nem
tudtam aludni — mondom. — Kimentem... — Az hazugsag, ha nem mondom el, hol voltam egész éjiel, mert 6 nem kérdez ra?

Lell az asztalhoz, én meg narancslét t6lték neki. Eric nem iszik, csak a pohar szélét simitgatja. — Delia, megprobalok ma mindent beleadni —
szolal meg.

— Tudom.

— Azt is akarom mondani, hogy bocsanatot kérek...

Az agyamban még kavarognak Fitz ma éjjel olvasott sorai. — Miért?

Eric tekintetében annyi kimondatlan dolog van, hogy a pillanat szinte kikristalyosodik t6le. Szinte azt varom, hogy az asztalra zuhan, mint egy
marvanygoly6. O aztan tudja jél, hogy nekiink nem kell ahhoz kiilsé segitség, hogy 6sszebonyolitsuk az életiinket. Megy ez nekiink magunktdl is.

Sophie jon el6 a fulkébdl, az egyik plissallatat a karjanal fogva hizza a padlon maga utan. — Felébresztettetek — mondja durcasan, s régton
betelepszik az egyik biinds, Eric 6lébe. Megddrgdli az orrat a haldinge ujjaval, és alomittasan Eric zakéja hajtdkajanak dél.

Igen, altalaban gubancosra bonyolitjuk az életiinket, de olykor-olykor azért mivellnk valami j6t is.

Az a kihivas, hogy megkuldnbdztessik, mikor melyikrél van sz éppen...

A birésagon van egy jatszészoba dnkéntes gyerekfeligyel6kkel, Sophie itt alagutakban bujkalhat, és kirakds jatékokkal bibel6dhet, amig a
nagyapja odafént gyermekrablasért all a birosag elé. Otthagyom a lanyom a bébics8szbkre azzal az igérettel, hogy hamarosan visszajévok, aztan
bemegyek a targyaléterembe, hogy elfoglaljiam a helyemet.

A riporterek megrohannak, orrom alad dugnak egy csom6 mikrofont: — Helyreallt a kapcsolata az édesanyjaval, Delia? Az apjat felkeresi a
borténben? — Atfurakodom raijtuk, megprébalok érintetlendl atkigyozni a kérdéseik tiiskebokran, s bemenekiilok a targyaloba. Eric mar a védelem
asztalanal Ul Chris Hamiltonnal mint asszisztensével; az iratokat rendezik. Leghatul néhany riporter acsorog, a rajzolék munkara készilinek, hiszen
fotdsok nem lehetnek jelen birdsagi targyalason. A hatsé falnak Fitz tamaszkodik, a szemét ram fliggeszti.

Nyilik az oldalajto, és két térvényszolga bekiséri az apamat. Ismét 6ltdnyben van, de az arca itt-ott feldagadt, sebhelyes, mint aki nemrégiben
verekedett. Frissen van borotvalva.

Imadtam nézni az apamat, amikor borotvalkozott. Mivel anyam nem volt, aki a szemfestés és a ruzsozas rejtélyeibe beavatott volna, nekem a
csoda az apam markaban dagadoz6 borotvahab volt, ahogy odafujta a flakonbél, s ahogy rasimitotta az allara, az orcaira. Mindig kértem beléle
egy kicsit a sajat arcomra, s eljatszottam, hogy én is borotvalkozom — a fogkefémmel. Aztan egytt vizslattuk az arcunkat a tikérben — az apam a
megmaradt borostafoltokat kereste, én pedig 6sszehasonlitgattam az 6 szemét, allat, ajkat az enyémmel, hogy lassam, mennyire vagyunk
egyformak.

Gyerekként mindig azt akartam, hogy nagykoromban olyan legyek, mint &.

Nem kénnyl egy terhes nét gylildini. Emma Wasserstein felall, nehézkesen az eskidtekhez lépked, s nekitdmaszkodik a rézkorlatnak a nagy
hasaval. — Képzeljék el, hdlgyeim és uraim, hogy négyévesek, és Scottsdale-ben élnek az édesanyjukkal. Rézsaszin az agytakaréjuk, a hatsé
udvarban ott a hinta, és 6vodaba jarnak. Amiota a szileik elvaltak, az apjukat csak hétvégén latjak. Es énék boldogok.

— Egy nap azonban — folytatja kis szlinet utan Emma Wasserstein — az apjuk azt mondja 6néknek, hogy éndket tébbé nem Bethanynak hivjak.
Onok ezt nem értik, ahogy azt sem, miért kellett gyorsan elmenni a varosbél, aztan kiilénféle motelekben megszalini, j ruhakat viselni, atfestetni a
hajukat. Amikor az apjuk bemutatja 6ndket valakinek, igy mondja: ,ez itt Delia”. Hiaba mondjak 6nék, hogy haza szeretnének menni, 8 azt mondja,
nem lehet. Es azt mondja, hogy az 6nék édesanyja meghalt.

Az Ggyésznd visszasétal a vad asztalahoz. — Mivel szeretik és megbiznak benne, mindent elhisznek neki. Azt is, hogy az édesanyjuk valéban
nincs tébbé. Azt is, hogy 6ntket tdbbé nem Bethanynak hivjak — sét, mar azt is elhiszik, hogy sohasem hivtak ugy.

— Elkoéltdznek New Hampshire-be, és azt latjak, hogy apjuk, aki most mar Andrew Hopkinsnak nevezi magat, koztiszteletben allé polgar mindenki
szemében. Onok pedig beilleszkednek az Uj helyen, és aszerint élnek, amit & kitalalt. Es 6nék huszonnyolc év alatt elfelejtik, hogy egyszer, régen
aldozatok voltak.

Emma megint az eskidtek felé fordul. — Volt azonban egy masik aldozat, aki sohasem felejtett. Elise Matthews minden reggel arra ébredt, hogy
a mai nap vajon visszahozza-e neki a kislanyat. Elise Matthews negyed évszazadot t6ltdtt gy, hogy nem tudta, Bethany él-e még, s ha igen, vajon
merre lehet. Még azt sem tudta, hogy milyen felnétt valt bel6le.

Emma méretes hasa koré fonja a karjat. — A gyermek-sziilé kapcsolat nem egyenléségen alapuld viszony. Mi, felndttek nagyobbak, er6sebbek
és bolcsebbek vagyunk, és ezért magunkra vallaljuk azt az iratlan térvényt, hogy a mi felelésségink donteni, és a déntéseinkben mindenkor a
gyermek érdekét kell elényben részesitentink a magunkéval szemben.

Charles Matthews, hélgyeim és uraim, megszegte ezt a térvényt. Elvitte a kislanyt, tekintet nélkil annak érzelmi szilkségleteire, és ismeretlen,
ijesztd kortlmények kdzé kényszeritette haromezer mérfoldnyire az igazi otthonatél. O majd azt prébalja elhitetni 6ndkkel, hogy valéjaban hés, és
megprobalja a hazugsagait is elhitetni 6ndkkel. De az igazsag az, hélgyeim és uraim, hogy Charles Matthews nem volt elégedett a lathatas
feltételeivel, amelyekben volt feleségével megallapodott, ezért elvette, amirél igy gondolta, jar neki, &s elmenekiilt.



Emma szembefordul az eskidtekkel. — Minden egyes nap kétezer gyerek tlinik el ebben az orszagban. A legutdbbi hatdésagi jelentés szerint
1999-ben 797 ezer gyerek tiint el, s ezek koziil csupan 58 ezer kétszazat rabolt el idegen. Ez azt jelenti, hogy az Amerikai Egyesiilt Allamokban
sok ezer sziild rabolja el a sajat gyerekét ugy, mint Charles Matthews, és csak azért, mert médjaban all megtenni. Ha szerencsénk van, el6bb vagy
utdbb rajuk bukkanunk. — Emma megfordul, és apamra mutat. — Huszonnyolc éven at ez az ember nem kapott bintetést azért, mert 6sszetorte egy
asszony szivét. Huszonnyolc éven at visszaélt a lanya bizalmaval. Huszonnyolc éven at megszegte a térvényeket. Ne engedjék, hogy bintetlen
maradjon akar csak egy percig is!

Eric felall. — Amit Ms. Wasserstein nem mondott el 6néknek az imént, hdlgyeim és uraim, az a kdvetkez6: Elise Matthews mar sokkal korabban
emberi ronccsa valt, mint hogy a volt férie 6sszetdrte volna a szivét. Egy alkoholista, aki eszméletlenill hever a sajat hanyadékaban — ez volt az
anya, akit Bethany Matthews kapott a sorstol. Ez volt az a né, akinek a gondjaira kisgyermekként ra volt bizva. Ez a né gyakran még ahhoz is tul
részeg volt, hogy felfogja, Bethany ott van-e, vagy sem. Elitte magaval Andrew Hopkins a lanyat? Igen. Csakhogy nem bosszubél, hanem
konydriletbdl.

Eric apam hata mogé lépve védence vallara teszi a kezét. — Ms. Wasserstein azt szeretné 6nokkel elhitetni, hogy ez a férfi tudatosan, el6re
kitervelten, egy lathatas keretében akarta végrehajtani tettét azzal a céllal, hogy tonkretegye a lanya életét. Csakhogy ez nem igaz. Az igazsag az,
hogy Andrew azon a bizonyos napon is hazavitte a gyermekét, és azt latta, hogy a lakasban nagy a felfordulas, a tévé ordit, Elise Matthews pedig
ajultan fekszik, és alkoholtél bizlik. Lehet, hogy Andrew Hopkinsnak ebben a pillanatban az is eszébe jutott, hogy a lanya az intenziv osztalyon
fekudt egy hénappal korabban, mert az anyja gondatlansaga miatt csaknem halalra marta egy skorpi6. Az is lehet, hogy szerette volna megévni a
lanyat attél, hogy ilyen allapotban kellien latnia az anyjat. Csak egy dolog biztos: ez az ember tudta, nagyon is jél tudta, hogy nem hagyhatja ott, ilyen
kérilmények koézott a lanyat. Sem akkor, sem késébb, egyetlen percre sem.

— Hogy miért nem fordult a hatésagokhoz régtén? Azért nem, hélgyeim és uraim, mert az igazsagszolgaltatas elfogult lett volna vele olyan
okokbol, amelyeket meg fognak ismemi. Es mert a jogi rendszeriink olyan volt a hetvenes években, hogy a gyermeket szinte mindig az anyanal
helyezték el a valas utan. Még akkor is, ha az anya még magarol is alig-alig tudott gondoskodni, nemhogy a gyerekérdl.

Eric elindul, hogy helyet foglaljon, de kézéputon megall. — Ugye, mindnyajan tudjak — teszi hozza —, hogy mit tennének, ha egy nap azt latnak,
hogy a volt hazastarsuk megint — immar ki tudja, hanyadszor — til részeg ahhoz, hogy ra merhessék bizni a gyerekiiket? Andrew Hopkins egyetlen
dologban biinds, hélgyeim és uraim: a lanyat szerette annyira, hogy gondoskodni akart a biztonsagarol. — Eric visszafordul az eskudtek felé: —
Mondjak meg 8szintén: ezért bintetést érdemel?

Anyam konzervativ blizt és szoknyat visel, de a haja szabadon lobog az arca koérll, a keze telis-tele tirkiz- és biborszini kdves gy(rikkel.
Idegesen néz el az ligyész feje folott Victor iranyaban, aki batoritban mosolyog ra.

A biré nagydarab, testes ember, int Emma Wassersteinnek, hogy kezdheti. — Megkérhetem, hogy jegyz6kényvbe mondja a nevet?

— Elise... — kezdi az anyam, és megkdszorlli a torkat. — Elise Vasquez.

— Készéném, Mrs. Vasquez. On Ujra férjnez ment?

— lgen, Victor Vasquezhez.

Emma bolint. — EImondana az eskiidteknek, hol él?

— Scottsdale-ben, Arizonaban.

— Midta él itt? — kérdezi Emma.

— Kétéves korom éta.

— Es most hany éves, Mrs. Vasquez?

— Negyvenhét.

— Hany gyermeke van?

—Egy.

— Hogy hivjak 6t?

— Az anyam tekintete megallapodik rajtam. — Valaha Bethany volt — mondja. — Most Delia...

— Latta akkoriban Bethanyt, amikor Delia lett bel6le?

— Nem, nem lattam — motyogja az anyam —, mert az apja ellopta &t t6lem.

Erre Ugy tamad fel az eskidtekben az érdeklédés, mint ahogy a villdm lecsap. — El tudnd mondani, ezt hogy érti? — firtatia Emma.

— Elvaltunk, és megallapodtunk Bethany k&zds felligyeletében. Charles — akkor még igy hivtak — elvitte 6t a hétvégére, ahogy szokta, de nem
hozta vissza vasarnap.

— Felismeri a volt férjét itt, a targyaldteremben?

Az anyam bolint, és az apamra mutat. — O az.

— A jegyz6konyvbe kerlljon be, hogy Mrs. Vasquez felismerte a vadlottat — jelenti ki Emma. — Mit tett 6n, amikor nem hozta vissza a volt férje a
gyerekét?

— Telefonaltam, lzenetet hagytam a lakasan, de nem hivott vissza. El8szér nem gyanakodtam. Gondoltam, talan lerobbant a kocsija, vagy
elutaztak valahova a hétvégére, és aztan nem tudtak idében visszajonni, efféle. Vartam masnapig, és amikor nem jelentkezett, elmentem a
lakasara. Rabeszéltem a gondnokot, hogy nyissa fel az ajtét, és akkor lattam, hogy valami nem stimmel.

— Ezt hogy érti?

— Minden ruhdja eltint. Nem csak annyi hianyzott, amennyi egy-két napra kell, hanem az egész ruhatara. Es a dolgok, amik fontosak voltak neki —
példaul a szakkbnyvei, a szilei fényképe meg a baseball, amit gyerekkoraban kapott, ezek sem voltak sehol. — Emmara néz. — Akkor hivtam a
rendérséget.

— A renddrség mit tett?

— Utakadalyokat allitottak, elmentek a mexikéi hatarra, betették Bethany képét a televizio hiradéjaba. Kérték, hogy tartsak egy sajtétajékoztatot,
hadd legyen minél tébb segiténk a keresésben. Telefonvonalakat létesitettek a bejelentések szamara, plakatokat, szérélapokat nyomtattak.

— Erkeztek bejelentések ennek nyoman?

— Tébb szaz — mondja az anyam. — De egyik se vezetett el a kislanyomhoz.

Emma Wasserstein szemtél szembe all az anyammal. — Mrs. Vasquez, mikor latta utoljara a lanyat az elrablasa el6tt?

— Junius 18-a reggelén. Masnap, junius 19-én kellett volna Charlie-nak visszahoznia 6t. Apak napjan.

— Mennyi id6 telt el addig, mig Ujra lathatta a lanyat?

Az anydm szeme azonnal rdm villan. — Huszonnyolc év — mondja.



— Hogyan érezte magat ez id6 alatt?

— Teliesen le voltam sujtva. A lelkkem mélyén mindig is reménykedtem, hogy valaha még lathatom. — Anyam kis habozas utan folytatja: — De azt is
gondoltam, hogy talan ez az én bintetésem.

— Bintetés? Miért?

A hangja karcossa valik. — Szép kicsi lanyoknak olyan anya kell, aki nem felejti el, hogy mit kell bekiildeni vele az 6vodaba, ha kézmives nap
van, vagy aki tudja az 6sszes mondokat. A szép kicsi lanyoknak olyan anya kell, akik ott allnak az ut szélén a ragtapasszal, még miel6tt leesnének
a triciklirél. Bethanynak csak ilyen jutott, mint én... — Szaggatottan vesz egy mély Iélegzetet. — Fiatal voltam, és hat... elfeledkeztem sok mindenrél.
Akkor mérges lettem magamra, de annyira, hogy innom kellett egy-két poharral, hogy elmduljon a blntudatom. Aztan az egy-két italbdl hat vagy hét
lett, olykor egy egész lveg, ilyenkor nem mentem el a karacsonyi koncertre, vagy elaludtam, amikor vacsorat kellett volna f6zném... llyenkor
rettenetesen éreztem magam a mulasztasért, és itam még egyet, hogy elfelejtsem, megint cs6dét mondtam.

— AkKkor is ivott, amikor a lanya otthon volt, a hazban?

Az anyam bdlint. — Ittam, ha felizgatott valami. Akkor is, ha nem voltam izgatott, nehogy az legyek. Azért ittam, mert ez volt az egyetlen dolog,
amiben donteni tudtam, amit a kezemben tartottam. Vagy legalabbis igy hittem. Amikor az embert legy(ri az alkohol, mar nem szamitanak ezek a
klldnbségek.

— Azivasa kihatott a lanyaval valé kapcsolatara is?

— Szeretném hinni, hogy tudta, mennyire szeretem. Minden emlékképemen, amit 6rzék réla, egy boldog kisgyerek...

— Mrs. Vasquez, 6n alkoholbeteg?

— lgen. — Az anyam az eskuldtekre pillant. — Mindig is az leszek. De mar huszonhat éve nem iszom.

Eric anyja olykor hetekre elt(int. Eric azt mondta ilyenkor, hogy a névérét latogatja meg. Evekkel késébb dertilt ki, hogy nincs is névére. Amikor
még gyerekek voltunk, Eric egyszer bevallotta, hogy jobb neki, ha az anyja tavol van. Akkor arra gondoltam, hogy tiszta hllye. Mivel én azt hittem,
meghalt az anyam, ugy véltem, egy nem hibatlan anya is jobb, mint ha az embernek egyaltalan nincs anyja.

Es eszembe villan egy emlék: mielétt én hagytam volna el &t, & hagyott el engem.

Kis nylizsgés tamad a padsorok kozotti folyosén, s azt latom, Fitz all az én padsorom szélén, s a mellettem Ul férfival vitazik suttogva, de
hevesen. Gydzkodi a férfit, hogy adja at neki a helyét. Fitz végul el6hiz egy huszdollarost a tarcajabdl, mire a férfi felall, s Fitz lezuttyan mellém. —
Hagyd abba a fejtérést — utasit, és megszoritia a kezem.

Eric felall a helyérél, hogy kikérdezze a tanut, vagyis anyamat. Vajon kit Iat benne, amikor ranéz? Talan engem. Vagy a sajat anyjat?

— Mrs. Vasquez — kezdi —, azt mondta, hogy az emlékképeiben Delia boldog kisgyerekként &l.

Delianak hiv, ébredek ra, azért, hogy mindenkit emlékeztessen, ki vagyok val6jaban.

—lgen.

— Nincs tul sok emléke réla, ugye?

— Tul kevés van — feleli anyam —, nem lathattam 6t felnéni.

— Akkor sem sokat latta, amikor még kicsi volt, ami azt illeti — vag vissza Eric. — Igaz, hogy 1972-ben elitélték ittas vezetés miatt?

— Tiltakozom, biré ar! — kialt fel Emma. © meg Eric a pulpitushoz lép, suttogd szévaltasukat a bird mikrofonja felerésiti. — Bird dr, az az itélet mar
szakallas, olyan régi. Akkor hoztak meg, amikor Bethany Matthews még a vilagon sem volt, tehat abszolit semmi kdze a jelen Ggyunkhéz.

— A 609-es cikkely alapjan, amely a bizonyitékokrol rendelkezik, tiamadom a tanl szavahihetéségét egy korabbi itélet révén. Es gyakorlatilag,
bir6 ur, Bethany Matthews jelen volt a blinelkdvetéskor. Két hbnapos magzat volt.

— Mr. Talcott, azt hiszem, nem kéne vitat nyitnia most a magzati jogokrol — figyelmeztet a bir6. — A tiltakozast helybenhagyom. — Az eskiidtekhez
fordul. — Holgyeim és uraim, kérem, hogy az imént elhangzottakat hagyjak figyelmen kivil.

Am ha az ember egy kovet dob a téba, a hullamok akkor is gytirliznek, ha a kévet utana torténetesen kivette. Eléfordulhatott maskor is, hogy ott
voltam anyam mellett a kocsiban, amikor részeg volt? Csak akkor éppen nem bukott le...?

— Mrs. Vasquez — folytatja Eric —, igaz, hogy a lanyat megmarta egy skorpio, amikor 6n volt vele otthon?

—Igen.

— Elmondana, hogyan tértént?

— Korulbelll haroméves volt, és bedugta a kezét a levélladaba. Abban volt a skorpié.

— On arra kérte a haroméves kislanyat, hogy hozza be a postat?

— Nem kértem, 8 maga ment ki — pontosit az anyam.

— Talan azért nem kérte meg ra, mert nem volt éntudatanal. Be volt rigva.

— Tényleg nem emlékszem...
védelem A bizonyitéka. — Felismeri ezt az iratot, Mrs. Vasquez?

— Ez a Scottsdale Osborn kérhaz lelete.

Eric a felsd lap aljara bok. — Felolvasna, kérem, az eskidtek szamara? Anyam dsszeszoritja az ajkat. — Anya intoxikalt allapotban — olvassa.

— Ezt a leletet orvosok irtdk — mutat ra Eric. — Nem gondolja, hogy szakmailag elég felkésziitek ahhoz, hogy megallapitsak, valaki ,intoxikalt”
allapotban van-e, vagy sem?

— Akkor éjjel senki sem vizsgalt meg engem — valaszolja anyam.

— Nem velem, hanem Bethanyval kellett foglalkozniuk.

— Hat valéban, mivel Ggy vitték be, hogy mar nem lélegzett.

— Nagyon hevesen reagalt a szervezete a skorpiéméregre.

— Olyan hevesen, hogy négy és fél 6raig volt az intenziven?

—Igen.

— Annyira hevesen, hogy gégemetszést kellett rajta végrehajtani — vagyis lyukat vagni a torkan —, hogy Iélegezni tudjon? Annyira hevesen reagal,
hogy utana harom napig tartottak a gyermekintenziv osztalyon? Es ez alatt a harom nap alatt az orvosok azt k6zélték 6nnel, nem biztos, hogy taléli?

Az anyam lehorgasztja a fejét. — Igen.

— Aznap este, amikor Delianak haza kellett volna érnie a lathatasrol, 6n ivott?

—lgen.

— Mikor kezdte az ivast aznap?

Anyam a fejét ingatja. — Nem tudom pontosan.



— Akkor Victor mar 6nnel élt?

— Igen, de 6 nem volt akkor ott — feleli anyam. — Azt hiszem, dolgozott.

— Mikorra vérta 6t haza?

— Mindez olyan régen volt... — harit anyam.

— Arra emlékszik, hogy a lanya érkezése elbtt vagy utan kellett hazaérnie?

— Utana — feleli. — Masodik miszakban volt.

— On egész délutan ivott?

— Azt hiszem, hogy... igen.

— Elvesztette az eszméletét?

— Mr. Talcott — szélal meg anyam kimérten tudom, mit akar... En vagyok az elsé, aki elismerem, hogy nem voltam szent. On talan soha életében
nem kdvetett el hibat?

Eric megmerevedik. — Most én teszek fel kérdéseket, Mrs. Vasquez.

— Lehet, hogy nem voltam a legjobb anya a vilagon, de szerettem a gyermekemet. Es az is lehet, hogy nem voltam elég feleldsségteljes, de
tanultam a hibaimbdl. Nem kellett volna huszonnyolc évig binh&édném értik. Senki nem érdemel ekkora bintetést.

Eric olyan gyorsan pérdil meg a sarkan, és néz farkasszemet az anyammal, hogy Elise egészen hatrahékél tltében. — On arrdl beszél, hogy ki
mit érdemel?! Mi van a gyerekkel, aki hazajén az iskolabdl, és arra gondol, hogy ma vajon mire megy haza? — kérdezi hevesen. — Aki eldugja az
iskolai meghivokat egy-egy délutani 6sszejdvetelre, nehogy az anyja részegen bukkanjon ott fel? Mit érdemel az a harmadikos, aki sajat magara
mos, és eljar a boltba vasarolni, mert mas nem végzi el helyettem?

A targyal6ra halalos csénd telepszik, megall a levegd. Noble biré 6sszevonja a szemolddkét: — Tessék, tigyvéd r...?

— Vagyis helyette — helyesbit Eric, és elvorosddik. A székére rogy.

— Befejeztem a tanu kihallgatasat.

— Jol vagyok — nyugtat meg Eric egy perccel kés6bb, amikor kimegyunk a targyalobdl a sziinetben. — Egy pillanatra elfelejtettem, hol is vagyok.

— Egy kis targyaléba vettik be magunkat. Eric keze még mindig remeg, ahogy a miianyag poharat a szajahoz emeli. Némi viz ki is [6ttyen belle
azingére, nyakkendéjére. — Még az is lehet, hogy nem artott neklink ez az elsz6las, sét...

Nem talalom a szavakat. Magam is meg vagyok rendiive: tudtam, hogy milyen vajkalés dolog a tanukihallgatas, de arra nem szamitottam, hogy
miféle emlékeket fog bennem felkavarni.

— Hozok papirtérlét — nydgdm ki, és elindulok a ni mosdo felé. A csap elétt allva kitdr belélem a siras.

Lehajolok, hideg vizet locsolok az arcomra, amig a blizom gallérja teliesen at nem azik. — Tessék — szblal meg valaki mellettem, és atnyujt egy
papirtorlét.

Felnézve latom, hogy anyam az.

— Sajnalom, hogy ezt végig kellett hallgatnod — mondja halkan.

— Sajnalom, hogy ki kellett mondanom.

A papirt az arcomra préselem, hogy ne lassa, sirtam. Beletir a taskajaba, és elévesz egy kis gydgyszeres fiolat. — Vegyél be egyet — mondja. —
Ezjot tesz.

A tenyerembe ejtett két kapszulara meredek gyanakodva, és eszembe jut az otthoni kis varazsléfilkéje a tégelyekkel.

— Ez Tylenol — mondja szarazon.

Lenyelem a gyogyszert, és a kézfejemmel megtérldm a szamat.

— Hova mentél? — kérdezem t6le.

Ertetlentl csévalja a fejét: — Mikor?

— Egyszer elmentél otthonrol, otthagytal minket. Ugy egy hétre... Az anyam a falnak dél. — Még annyira kicsi voltal, hihetetlen, hogy emlékszel. ..

— Hat, igen, képzeld — mondom. — Berugtal? Vagy éppen elvondn voltal?

Felsbhajt. — Az apad ultimatumot adott nekem...

Akkor senki sem mondta meg nekem, hogy hova ment. Azt képzeltem, valami rosszat csinaltam, és ezért tlint el. Azon a héten nagyon vigyaztam
mindenre. Elpakoltam a jatékaimat, mindkét oldalra néztem, miel6tt leléptem volna a jardardl, és mindig nagyon sokaig mostam a fogamat.

Arra gondoltam, hazajon-e még?

Meg arra, hogy vajon tényleg akarom-e, hogy hazaj6jjon?

Errél persze nem szo6ltam apamnak egy szt sem — éppugy megtartottam magamnak a félelmeimet, mint ahogy 6 se avatott be a sajatjaiba.

— Hasznalt a dolog...? — kérdezem.

— Egy darabig igen. Aztan... mint mindig... Ujra becs6ddltem... — Felpillant ram. — Az apadnak és nekem sose lett volna szabad
6sszehazasodnunk, Delia. De minden olyan gyorsan tértént — még alig ismertik egymast, maris terhes voltam.

Nyelek egy nagyot. — Szeretted?

Lathatatlan jeleket rajzol a mosdoépultra. — Kétféle szerelem van, mija. A biztonsagos fajtdban az ember azt keresi, aki épp olyan, mint sajat
maga. A legtdbb ember ilyen part valaszt. De van masfajta szenvedély is. Mindenki ugy sziletik, hogy a lelke egyik fele nem sima, hanem
téredezett, és vannak, akik arra vagynak, hogy megtalaljak azt a darabkat, amelyik éppen oda illik. Ha kell, egy életen at keresik. Ha szerencséd
van, és ugy latod, ratalaltél, akkor ez annyira csodalatos, hogy kezded magad atformalni, hatha te is olyan tékéletesen csodas lehetsz. Hogy mélt6
légy ra... Aztan persze kozelebb Iépve kiderll, hogy a részek annyira mégsem illenek egymashoz. — A szemembe néz. — Ez a fajta szerelem...
olyan, hogy méas ember leszel tle, mint amilyen voltal.

Mély levegét vesz. — En abbahagytam a koézépiskolat, és elmentem egy barba dolgozni, ahova motorosok jartak. Apad pedig az a fajta ember
volt, aki mar mindent j6 elére megtervezett az életében. Azt hitte, képes leszek az anyasagra, és gondjat tudom viselni egy csaladnak. Istenem,
annyira, de annyira meg akartam felelni neki... Az akartam lenni, akinek képzelt. Mert ez sokkal t6bb volt, mint amit én gondoltam énmagamrél. —
Halvanyan elmosolyodik. — Mint te, én is valaki nem létez6re vagytam, massa akartam valni — csakis édmiatta.

Felém hajol, és megigazitia a galléromat. Olyan anyai, olyan bens6séges ez a mozdulat, hogy sziven {t. Aztan benyul a zsebébe, és valamit a
kezembe csusztat.

Kis piros zsakocska, teliesen bevarrva. Szinte égeti a bérdmet. Hirtelen felbukkannak az emlékek: a rothadé mangd és a napszitta
paradicsomok vérszaga a mexikdi piacon; mintha szaz baba szliletne egyszerre... Latom magam el6tt a kiabald arusokat: Qué le damos?
Oregasszony széttes takaron térdel egy bagolyszobor mellett, amelynek a csérébdl gyertya all ki. Félakkora iguanakat latok, mint én, meg
tarotkartyakat atlatszo féliaban; éralancokat csérgdkigyo-csigolyakbél. Higyszag és parazson st kukorica csapja meg az orrom; egy elrepedt



gorégdinnye mosolyog ram a tépett szajaval. Anyam vilaga ez, jovok ra, itt, a markomban...
Lebamulok a kezemre. — Nem kell a segitséged — mondom.
Anyam raszoritja az ujjaimat az apré textilzacskéra. — Tudom. De talan apadnak kell.

Orwell LeGrande nyugalmazott detektiv az elmult tizenét évét a Powell tavon toltdtte, egy lakdhajoban. Bére cserzett-barna, a keze majfoltos a
naptol. — 1977-ben erészakos blinigyekkel foglalkoztam — feleli az Gigyészné kérdésére.

— Volt tgye valaha is Elise Matthews-zal?

— Junius 20-an tgyeletben voltam, amikor betelefonalt, hogy eltlint a lanya. Tébb kollégammal egyitt kimentiink a vadlott lakasara, és lattuk, hogy
Ms. Matthews teliesen magankivill van. A gyerekét el6z6 délutan, 6t érara kellett volna visszavinnie az apanak a lathatasrol, de ez nem tértént meg.

— On ekkor mit tett? — kérdezi Emma.

— Felhivtam a helyi kérhazakat, hogy hatha ott vannak, akar sajat neviikén, akar ismeretlenként, de nem volt a személyleirassal egyez6 sértilt;
aztan atnéztem a auto-nyilvantartast, bejelentették-e a kocsi ellopasat vagy balesetét. A lakas atvizsgalasa nyoman arra a kévetkeztetésre jutottam,
hogy valészinlleg gyerekrablassal allunk szemben.

— Mi volt a kovetkezd lépés?

— A diszpécsernek kiadtam a feladatot, hogy értesitse a helyi rend6réket, adjanak le riasztast, ha a kocsit vagy a keresett személyeket
megtalaljak.

— Nyomozé ur, milyen mas intézkedést tett még a vadlott felkutatasara?

— Megvolt a hitelkartyaja szama, figyeltiik, de volt olyan ravasz, hogy nem hasznalta az Uton. A bankszamlajahoz is hozzafértiink.

— Es abbol mi deriilt ki?

— Megsziintették junius 17-én, délelétt 9 6ra 32 perckor, amikor levettek rola tizezer dollart.

Emma kis szlnetet tart. — Emlékszik-e, hogy ez a hét melyik napjan volt?

A detektiv bdlint. — Pénteken.

— Akkor rendezzilk sorba a tényeket — inditvanyozza Emma. — A vadlott levesz tizezer dollart a bankszamlajarél pénteken, a lathatast megel6z8
napon?

— gy van.

— Mint szakember, azt mondja, hogy ez egy fontos részlet?

— Nagyon is — jelenti ki LeGrande. — Ez volt az elsé bizonyiték arra, hogy Charles Matthews kitervelte a lanya elrablasat.

Rubio Greengate feje olyan, mint egy kigydézuhatag — vad mintazatu afrofrizurajanak kis fonatai hosszi madzagokban végz&dnek, amelyek a
derekaig érnek. Két felsé metszéfoga aranybdl van, buggyos fekete nadragjaban, mellényében afféle modern nagyvarosi kal6z. — Mr. Greengate —
szo0litia meg az Gigyésznd.

— Hivjon csak Rubiénak, dragam.

— Talan inkabb mégsem — feleli a nd. — Hogyan kertilt bele ebbe az tigybe?

— Lattam a hirekben, és azt mondtam magamban, hé, én ismerem ezt a fickot.

— Pontosan mi az 6n foglalkozasa, Mr. Greengate?

A ficko felvillant egy vigyort. — Az Uj személyazonossagokban utazom, dragam.

— Kérem, mondja el az eskidteknek, hogy ez mit jelent — mondja Emma.

A pasas hatraddl a székben. — Egy kis dijazasért Uj emberré teszek barkit.

— Es hogyan zajlik ez?

A fické vallat von. — Elolvasom a gyaszielentéseket, aztan elmegyek a hivatalba — tudja, azzal, hogy rokon vagyok, vagy hogy elvesztettem az
anyam papirjat, aki meghalt. Az ember mindig ki tud valamit talalni, hogy megkapja a hivataloktél, amit akar.

— Ha megvannak ezek az iratok, mi a teend6?

— Az emberek tudjak, hogy hozzam kell fordulni, €s meg is talalnak. Marmint ha el akarnak t{inni. Van sajat laminalé masinam, nyomdagépem,
Photoshop programom, és t6bb nyomoélemezem, mint az allami bankjegynyomdanak.

— Mikor talalkozott a vadlottal?

— Mar nagyon régen. Huszonnyolc éve, hogy pontos legyek. Akkoriban még nem volt olyan kaliber(i a bizniszem, mint most. Rejtézkédtem, egy
ledurrant harlemi haz padlasszobajaban tanyaztam. Egy nap ott keresett meg ez a joember, hogy segitsek neki.

— Mint mondta, ez elég régen volt. Honnan tudja biztosan, hogy ez az ember volt az, akivel akkor talalkozott?

— Onnan, hogy volt vele egy gyerek is. Egy kislany. Marpedig nem sokan jonnek hozzam gyerekestiil.

— Milyen napszakban volt ez?

— Ejfél utan. Akkor szoktam kinyitni a boltot.

— Hogyan jutott el valaki az 6n ,boltjaba”™?

— Felj6tt a lépcsdn, és megkérdezett valakit, melyik az én szobam.

— Es mi zajlott ennek az épiiletnek a lépcséhazaban? — firtatia Emma.

— Ez kabszeresek tanyaja, mit gondol, mi zajlott? Szanaszét hevertek a csavok, belbtték magukat, vagy fljtak a fiivet, egy-ketté talan verekedett,
ahogy szokas...

— Tehat a vadlott atvitte a kislanyat ezek k&zott az emberek kozétt, és aztan mi tértént?

— Azt mondta, hogy Uj személyazonossagra van sziksége.

— On megkérdezte, hogy miért? — teszi fel a kérdést Emma.

— En tiszteletben tartom a klienseim maganéletét. Eppen volt is egy tokéletesen neki valé készletem — harmincéves apa négyéves lannyal.
Adtam neki tarsadalombiztositasi szamot, megberhelt sziletési anyakdnyvi kivonatokat és még egy jogositvanyt is.

— Ezért az Uj személyazonossagért mennyit kért?

— Ezerbtszazat. Adtam neki kedvezményt, és a gyerekért csak egy ezrest kértem.

— Mennyi ideig tartott ez az egész?

— Korulbelll egy 6raig.

— Es 6 hogyan fizetett?

— Készpénzben — mondja Greengate.

— Emlékszik valamire a kislannyal kapcsolatban?



— Sirt. Gondoltam, hogy almos, meg efféle...

— Es az apja mit csinalt vele?

A ficko vigyorog. — Hat nem volt mindennapi, az biztos. Blivészkedett neki. Kivett egy negyeddollarost a filébél, meg ilyesmi...

— Mondott valamit a kislany?

A férfi egy pillanatra elgondolkozik. — Miutan alairtunk mindent, és a pénzt is megkaptam, azt mondta a gyereknek, hogy jatszani fognak,
mindenkinek Uj neve lesz ezutan. Mondta neki, hogy 6 mostantél Delia. Es akkor a kislany megkérdezte, hogy a maminak mi lesz a neve.

Emma kivar egy kicsit, hogy ezt mindenki j6l az eszébe véshesse, én pedig megprobalom elképzelni akkori énmagamat. Kiprobalom
gondolatban, hogy hangozhattak a szavak, amelyeket Rubio Greengate a szamba adott. Am lehetnék akar az eskiidtszék egyik tagja — semmi
emlékem sincs minderrél, mintha csupa Uj képet latnék magam el6tt.

Miért van, hogy egyes emlékképek feltérnek a semmibél, mint a szivargd vér, masok pedig 6rokre rejtve maradnak?

— Mr. Greengate, 6nnek mar van néhany itélet a hata mégott. Tobb lopas terheli a szamlajat, és kdzokirat-hamisitas miatt fogtak el.

A férfi széttarja a tenyerét. — Szakmai kockazat...

— Amikor Bethany Matthews elt(int huszonnyolc éwvel ezel6tt, 5n bérténben volt?

— Nem, dolgoztam.

— Jelenleg, Mr. Greengate, On ellen New Yorkban folyik eliaras személyi igazolvany lopasa miatt.

— Eegen...

— On &rizetben volt, amikor megkerestiik?

— Eegen...

— Onnek szarmazik valami haszna abbél, hogy itt most tanivallomast tesz?

A fick6 mosolyog. — Azt mondtak, hogy ha vallomast teszek, csdékkentik a bintetésemet.

— Ennek fényében, Mr. Greengate, mit tud mondani nekiink annak bizonyitasara, hogy én az igazat mondja nekink?

— En tudok valami olyasmit az elhunytakrol, ami nem volt benne egyik gyaszelentésben sem — feleli. — A sziiletési anyakényvi kivonatokat kicsit
meg kellett bindzsiznem, amikor nyélbeitéttik az Uzletet.

— Mr. Greengate — Iép az Gigyészné a fickbhoz egy papirlappal felismeri ezt?

Greengate rapillant. — Ez az eredeti anyakdnyvi kivonat. Amit a kislanynak bitykdltem meg.

— Fel tudna olvasni azt a részt, ami ala van hizva?

A férfi bolint. — Cordella Lynn Hopkins — mondja. — Afroamerikai...

Az ebédsziinetben szélok Ericnek, hogy mennem kell, ki kell engednem kicsit Gretat. Ahelyett azonban, hogy hazamennék, a kocsit a
parkoldban hagyom, és elkezdek kelet felé sétalni az utcan. Visszatartom a Iélegzetem, valahanyszor Utkeresztez6désen haladok at, ahogy 6
mondta. Becsukom a szemem, amikor arnyék vettl ram.

Az elsd vizfelilet, amit meglatok, az egyik csatorna, amely Phoenixet atszelve hozza a vizet a tarozéba a Colorado folydbél. Emlékszem, hogy
Ruthann azt mondta, a varos vizellaté rendszerét a pueblo indianok tervezték, és nagy része még ma is hasznalatban van. Ez a szememben nagy
szerencsének tlinik most. Leveszem a cip&met, és letelepszem a csatorna partjara.

A kis mojo zacskot az ujjaim kdzott szorongatom. Van benne egy kis fehér bors, egy kis zsalya, csopp fokhagyma és némi cayenne bors. Egy
csipetnyi dohany, egy kaktusztiiske, egy darabka tigrisszem asvany. Anyam azt mondja, hogy az elmdlt négy éjszaka ezzel aludt a parnaja alatt, de
ahhoz, hogy mikédjon, énis kellek.

A labujjaim kozott atfolyik a sarszinii viz. Eszak felé fordulok, aztan keletnek, délnek, végiil nyugatnak. Ha odafént vagy, Ruthann, mondom
magamban, akkor most segits, ram férne.

— Legszentebb szent Marta — mondom hangosan, és nagyon hiilyén érzem magam. — Pusztitsd el az apamra tamado sarkanyt.

Széthizom a zsakocska szajat tartd varrast; a port felkapja a szelld, majd lellepszik a viz felszinére. A ké azonnal elsiillyed, a t6bbi alkotorész
mozgasat nehezebb kdvetni.

Mindenesetre addig bamulom, amig egy szemet is latok bel6le, ahogy anyam utasitott. Aztan a piros textildarabot &sszehajtom, és a
melltartdmba dugom. Addig kell ott lennie, amig fel nem j6n a hold, és el nem kéri...

Amikor végeztem a mojo bibajjal, felveszem a cipémet, és visszamegyek a birésagra. Nem arrél van szd, hogy hiszek a varazslatban. Hanem
arrél, ahogy barmiféle hit mikédik: nem maradt mas valasztasom.

Miutan a targyalast berekesztik, Eric visszamegy az Ugyvedi irodaba, hogy felkésziiljdn a masnapi tanikikérdezésre. Fitz velem jon Sophie-ért,
akit beadtam a birésagi gyerekfoglalkoztatoba, és azt javasolja, egyiink valamit. En viszont félek kettesben lenni vele, mert nem tudom, hogy most
valéjaban mit érzek, és hogyan is kéne viselkednem. — Adsz ra egy bont, amit maskor bevalthatok? — mondom szandékos-kénnyedén. Gyorsan
kiterelem Sophie-t a birdsagi épuletbdl, és maris belefutunk a riporterek sorfalaba. A videokamerakra szerelt vilagitas elvakit; Sophie riadtan
hozzam buijik. Azonnal rajévok, hogy semmi masra nem vagyom, mint hogy bevegyik magunkat a r6zsaszin lak6kocsinkba, és magunkra csukjuk
az ajtot.

Vacsorara kenek néhany mogyorovajas-lekvaros kenyeret, és nézem Sophie-t, aki kék balnakat, selléket és egyeb tengeri él6lényeket rajzolgat,
aztan elnyom az alom.

Azt aimodom, hogy rajtam van a nyakérv, és Greta fogja a vegét. Azt akarja, hogy talaljak meg valamit, de fogalmam sincs, mit kéne keresnem.

Amikor felébredek, azonnal apam targyalasa 6tlik az eszembe. A nap mar szinte vizszintesen sit be a lakdkocsi ablakan — kisérteties
narancsvorésbe vonja a falakat, mintha csak Sophie atszinezte volna az egész belsét, amig aludtam. Lepillantok a padlora, és latom a szétszort
rajzokat, de Sophie nincs oft.

— Soph? — sz6litom, és felllok. Benézek a haléfllkébe, aztan a furdébe, de nincs ott. — Sophie!

Bekukkantok az agy ala, a szennyeskosarba, a konyhaszekrények ala, még a hitébe is — mindenhova, ahol egy gyerek elrejtézhet, ha
buj6cskazni akar. A lakdkocsibdl kilépve nem hallok mast, csak a kocsilt tavoli robajat, és olykor egy-egy kutyaugatast. — Sophie Isabel Talcott —
mondom, és a szivem elkezd vadul verni. — Azonnal gyere eld!

Ruthann sétét szinl lakdkocsijara nézek, ahol Sophie annyit id6zétt a mult hdnapban.

Greta el6kuszik a lakokocsi lépcséje alatti, arnyékos fekvéhelyérdl. Felnéz ram, és nylszit egy kicsit. — Tudod, hol van Sophie?

A szomszédos lakokocsik ajtajat kezdem verni, amelyek lakoit nem is ismerem, és Sophie utan kérdez8sk6ddm. Aztan sajat lakékocsinkat
vizsgalom at még egyszer, kivil-belll. Aztan kiallok elé, és torkom szakadtabdl orditom a nevét.

Mennyire egyszer( elvinni egy kislanyt, amikor senki sem figyel oda...?



Hirtelen anyam hangjat hallom, amint ezt kérdezi Erictél: ,On talan soha életében nem kovetett el hibat?”

Remegd ujjakkal elékapom a mobilt a tAskambal, és Ericet hivom: — Veled van Sophie?

Szbrakozottan valaszol, mint aki massal van elfoglalva: — Miért lenne Sophie itt, az irodaban?

— Akkor eltlint — mondom, és megprobalok uralkodni a hangomon. Kis sziinet, a telies hitetlenség débbent cséndje. — Hogy érted azt, hogy
eltlnt?!

— Elaludtam. Aztan, amikor felébredtem... mar nem volt sehol.

— Hivd a rendérséget — utasit Eric. — Azonnal indulok haza.

A rend6rok azt tudakoljak, milyen magas Sophie és hany kil6. Kék bluz volt-e rajta, vagy sarga? Emlékszem-e, milyen markaju a sportcipdje?

A kérdéseikkel teliesen 6sszezavarnak: nem tudok semmi érdemlegeset mondani. Nem vagyok benne biztos, hogy ma viselt-e kék poélét, vagy a
mult héten. Mostanaban nem mértem meg a sulyat. Tudom, hogy rézsaszin tornacipé volt rajta, de hogy milyen markaju...?

Az én fejemben — vagy még inkabb a szivemben — 1év8, 6rokre beégett részletek nem egészen azok, amelyeket a rendérok varnak télem.
Tudom, hogy csak az egyik oldalon van gédrécske az arcan; azt is, hogy mekkora rés van a két felsé metszéfoga kdzétt. Ott van a kis szépségpotty
a hata kézepén... Hogyan cseng a hangja, amikor éjszaka szélit; hogyan aranylik a kévecske, amit a zsebében tart, amikor a nap felé tartja. A
méretérdl azt tudnam mondani, hogy pontosan az ajtéfélfaig ér, amikor a nyakamban Ul. A sulyat kérdlbelll meg tudom mondani annak alapjan,
hogy éppen most mennyi hianyzik a karombal...

Eric a lakokocsi lépcséjén Ul, és felel a kérdésekre. Levette a nyakkendéjét, de még mindig a targyalasra felvett zakd van rajta. Halvanyan
tudataban vagyok, hogy a szomszédok a tobbi lakokocsi ablakabdl vagy tornacarél minket figyelnek. Vajon tudjak, kik vagyunk? Ok is tudataban
vannak a helyzet tragikus ir6nigjanak...?

Az Erickel beszélé nyomozd dsszecsukja a jegyzetfizetét. — Maradjon nyugodt, Mr. Talcott — mondja. — Azonnal leadjuk a riasztast. A legjobb, ha
nem mozdulnak innen, hatha Sophie mégis visszajon ide.

Nézem a férfit, ahogy leadja radion a télink kapott informaciokat. Hallom a tavolbél a szirénakat. igy érzett az anyam is, amikor raébredt, hogy
eltintem? Mintha a belsejében Uresség tatongana? Mintha a féldgolyo hirtelen nagyon megnétt volna ahhoz képest, ahogy korabban gondolt ra?

Nem bizhatom a rend&rékre, hogy megtalaljak Sophie-t. Nem bizhatom senkiben.

Megvarom, mig a detektiv odébb megy, hogy kikérdezze a szomszédokat, aztan fittyentek Gretanak. — Mehetink dolgozni, kislany? —
duruzsolom neki, és megvakarom a fille toveét.

Eric felall. — Delia, mire készillsz? — kérdezi.

Felelet helyett felcsatolom Greta nyakdrvet. Nem érdekel, hogy keresztezem-e a renddrségi Ugymenetet; nem érdekel, hogy maradasra
szolitottak fel. Csak az érdekel, hogy én vagyok a hibas, mert elaludtam. Ez a 6 kildnbség kéztem és az anyam k&zott: én sokkal tovabb és
keményebben fogok kutatni Sophie utan, mint barki mas tenné a helyemben.

Greta egész testében remegni kezd, ahogy felfogja, hogy munka van a lathataron. — Az anyja vagyok, nem? — valaszolom Ericnek, mert ez
minden normalis vilagban elég magyarazat kellene, hogy legyen.

Ha Sophie-t kocsival vitték el, nem jutok messzire. A szagnyom csak akkor marad meg valamennyire, ha a tavolod6 kocsi ablakat nyitva
hagyjak. Amikor azonban Greta orra ala nyomom Sophie parnajat, habozas nélkil nekiindul. Kérbejarja a lakokocsi elétti teriiletet, ahol Sophie egy
honapja jatszadozik. Megszimatolja a kaktuszt, amelyet Sophie Ruthann utasitasai alapjan mazolt be szinesre. Taguld kéroket tesz, aztan ratalal az
6svényre, amely kivezet benniinket a teleprdl.

Amig Greta jardara nyomott orral dolgozik, végigfuttatom az agyamban mindazt, ami lehetetlenné teszi a nyomkdvetést: a sivatagi szél
széthordja az illatpamacsokat; a lyukacsos, melegtél puha aszfalt szirés szaga elnyomja Sophie-ét; a mellettiink elrobogd auték mozgasa és
benzingbze megzavarja Greta nyomozémunkajat. A kutya az autopélya felé indul, ugyanarra, amerrdl mi is hazatértink ma a targyalas utan.
Megproébalok nem gondolni ra, de nem tudok: mi van, ha Greta ezt a korabbi szagnyomot kdveti?!

Eszembe idézem a statisztikakat: hany gyerek tiinik el nap mint nap az Egyesiilt Allamokban; hogyan csékken meredeken egy idé utan annak a
valészinlisége, hogy valaha is elékeriil egy-egy elveszett csdppség. Es hogy vajon mennyi ideig birja valaki viz nélkiil a sivatagban...

Greta meg én mintegy fél 6raig megylnk mindéssze, mikor a kutya bevag az utrél egy bevasarlokézpont moégé, aztan visszafordul. Vagtaba
kezd, alig gy6z6k a nyomaban maradni. — Sophie! — orditom teljes erébdl. — Sophie!!!

Aztan hallom a hangjat: — Mami!

Telies débbenettel elengedem Gretat, aki befordul a betontémb sarkanal, és aztan azt is latom, hogy ugral 6rémében.

Térdre rogyok a lanyom el6tt, és zokogva tapogatom, ahol érem. Egy fagylaltot szorongat a bal kezében, és nem érti, hogy miért omlottunk 6ssze
elétte. — Azt hittem, elvesztél — suttogom nyaka édes illataba. — Nem tudtam, hova mentél.

— De hat hagytunk Uizenetet — mondja Sophie, és ekkor jévok ra, hogy nincs egyeddl.

A fagylaltosstand el6tt all Eric, a nyomozé és Victor Vasquez. — Hivtalak — mondja Eric —, de a nagy sietségben otthon hagytad a mobilt.

Victor hozzam |ép, zavartan piroslo arccal. — Mivel aludtal, ugy gondoltam, hogy jobb, ha a ma atéltek utan nem is zavarlak. Hagytunk Sophie-val
Uzenetet, hogy elmegyink.

A detektiv elém tartja Sophie egyik rajzlapjat. ,Elvittem Sophie-t egy félérara fagyizni, Victor” — ez all rajta. — A divany mégétt volt — mondja a
nyomozo. — Valoszinlleg a ventilator lefljta az asztalrol.

Halalra valtan elveszem a lapot a kezébdl. — Bocsanat, nagyon, nagyon sajnalom — motyogom. — Azt hiszem, egy kicsit tulzottan panikba
estem...

A detektiv a fejét razza. — Semmi baj, ezért vagyunk — mondja. — Es higgye el, nekiink is 6rém, amikor egy igy igy oldodik meg.

Eric megkdszdni a nyomozénak a munkat, Sophie pedig a kezembe csUsztatja aprdé markat. — Mondtad, hogy idegennel nem mehetek sehova —
szoblal meg —, de Victorral mar talalkoztam.

Victor hozzam fordul. — Tudnom kellett volna, hogy...

— Nem — vagok a szavaba —, tényleg az én hibam...

— Nézd, mit kaptam Victortdl!l — Sophie a fagyis el6tti egyik kovacsoltvas asztal felé huz, amelyen egy madarfészek csiicsil. Benne sok kis
pottyds tojashéj. — Victor azt mondta, hogy a kismadarak mar kireplltek, ugyhogy az enyém lehet.

Victor Sophie feje bubjara teszi a tenyerét. — Ugy gondoltam, hogy most, ezekben a nehéz hetekben talan nem art, ha van még egy barat, aki
figyel ra.

Bélintok, és kipréselek egy halasnak szant mosolyt. Erzem magamon Eric tekintetét, benne az égetd kérdést, hogy vajon miért nem vagyok
koriitekintébb. Es azt is firtatia néman — ahogy én magam is —, hogy vajon mindez a targyalas rossz hatasa, amivel korabban nem szamoltunk?
Hogy ezt a szovaltast elkerlliem, inkabb Sophie ajandékara ésszpontositok. Hallgatom a csevegését a kismadarakrol, hogy merre jarhatnak mar.



Amikor egy fél tojashéjat 6vatosan a tenyerembe tesz, izgalmat mimelek, pedig nem latok egyebet, mint valamit, ami eltorott.

Ellenséges tanunak azt hivjak, aki nem viseltet jéindulattal és egyiittérzéssel a véd6 vagy annak Ugyfele irant. Apam esetében a vadnak én
lennék a f6é tanuja, akit épp azért szolitananak a tantk padjara, hogy felmutassak, mekkora sériilést okozott neki a vadlott viselkedése. En viszont
gyanithatéan inkdbb védeném apamat, semmint vadolnam, tehat az Ugyésznek az az érdeke, hogy kérdésekkel ravezessen bizonyos dolgok
kimondasara. Tehat ugynevezett ,vezetd” kérdéseket fog feltenni. Ezt altalaban nem tehetné meg a sajat tanutival kapcsolatban. Ezért kérte az
Ugyészné a birétol, hogy engem ellenséges tanunak tekintsen.

Elgondolkozom azon, hogy vajon tényleg az vagyok-e. Ez az egész kudarcos térténet érzéketlenné tett volna? Vagy agressziwa? Dihossé?
Vajon ez a targyalas nem fog jobban megvaltoztatni, mint barmi, amit apam tett velem mostanaig?

Eric még reggel megprobalt lelket énteni belém. Emlékeztetett ra, hogy Emma Wasserstein tehet barmit, de semmit sem adhat a szamba, amit
én nem akarok kimondani. Sophie tegnapi eltlinése miatt ma nagyon dsszeszedett és eltékélt vagyok — elhataroztam, hogy mindent inkabb kétszer
meggondolok, semmint elhamarkodottan cselekedjem vagy mondjak barmit is. Ugyhogy nem tudom elképzelni, hogy az tigyészné sokra megy
majd velem.

— Jo6 reggelt — sz6lit meg Emma Wasserstein.

Az ellenérdekeltség hiivds fala emelkedik kéztiink. Nem nézek a szemébe, amikor viszonzom a készéntést.

— Ugye, nem nagyon 6rl, Ms. Hopkins, hogy itt van?

— Valéban nem — mondom.

— Ugye, tudja, hogy eskd alatt vall?

—lgen.

— Es aztis, ugye, hogy az apja az 6n elrablasanak vadjaval all most itt?

Eric felall. — Tiltakozom, bird ur. A jogi konkliziét nem az Gigyész tiszte levonni.

— Helyt adok a tiltakozasnak — valaszolja Noble bir6.

Emmanak szeme se rebben. — Ennyi év utan, gondolom, szoros a viszonya az apjaval.

Fontolgatom a valaszt, mert csapdat sejtek. — Igen. O volt az egyetlen, aki volt nekem.

— Onis anya, igaz?

Jéggé fagyok rémiletemben: csak nem szerzett maris tudomast Sophie tegnapi eltlinésérél? Csak nem akar a sajat mulasztasommal
szembesiteni? — Van egy kislanyom, Sophie.

— Hany éves?

- Ot.

— Miket szeretnek egyitt csinalni?

Azonnal el6ttem van Sophie képe, mint a legédesebb almomban. Bogarakat keresgéliink a fliben, meg csigakat, kukacokat, és fliszalakbdl,
gallyacskakbol hazat épitink nekik. Kitetovaljuk egymast filctollal. Babeléadast rendeziink a mosas utan parjuk nélkil maradt zoknikbol. Mar
gondolni is j6 ra, hogy elébb vagy utobb elhagyhatom a targyaldtermet, és Sophie-val egyitt hazamehetek.

— Minden este betakargatja elalvas el6tt? — kérdezi Emma.

— Amikor nem dolgozom.

—Esreggel...?

— O ébreszt engem — felelem.

— Mondhatjuk tehat, hogy Sophie joggal szamit ra, hogy odamehet 6nh6z, mert 6n ott lesz, amikor & felébred reggel?

Emma Wasserstein olyan ravaszul vet nekem hurkot, hogy észre se veszem, amikor a nyakam kéré csusztatja. — Sophie olyan szerencsés, hogy
két felelésen gondolkodd szllére szamithat — valaszolom hidegen.

— On nem ment férjhez Sophie apjahoz, ugye?

Ugyelek ra, hogy ne pillantsak Eric felé. — Nem, de eliegyeztik egymast.

— Miért nem mondja el az eskidteknek, hogy ki a gyermek apja?

Eric felpattan a székbdl, mint akit puskabdl 16ttek ki. — Tiltakozom! Ez nem tartozik ide.

A bird dsszefonja a karjat. — On volt az, Mr. Talcott, aki azt mondta, hogy kézben tudja tartani ezt az igyet, akarmilyen személyes vonatkozasai is
vannak, nemde? Elutasitom a tiltakozast.

— Kicsoda Sophie apja, Ms. Hopkins? — ismétli Emma a kérdést.

— Eric Talcott — mondom.

— A most, itt jelenlévd védd? Aki az 6n apjat védi?

Erre minden eskiidt lekapja rolam a tekintetét, és Ericre bamulnak. — Igen, 6 volna az— ismerem el.

— Mr. Talcott elmegy néha Sophie-val valahova, mint apa a lanyaval?

Eszembe jut a tegnap este, amikor azonnal azt gondoltam — reméltem —, hogy Eric vitte el valahova Sophie-t. — Igen.

— Tehat 6n volt mar olyan helyzetben, hogy varta az érkezésiket.

—lgen.

— Volt, hogy valaha elkéstek? Osszeszoritom a szamat.

— Ms. Hopkins — sz6lal meg a bird. — Valaszolnia kell.

— Egyszer vagy kétszer...

— Amikor késtek, kihivta a rendérséget?

Ha tudom, hogy Ericnél van Sophie, sosem hivnék rendért. Akkor sem hivtam volna, ha tudtam volna, hogy Victor vitte el. Csak akkor esem
panikba, ha azt gondolom, hogy Sophie egyediil van, vagy netan idegennel. — Nem, nem hivtam Kki.

— Azért, mert megbizott Mr. Talcottban, hogy visszahozza, nemde?

—lgen.

— Ahogy az 6n édesanyja is megbizott az 6n apjaban a kérdéses napon, amikor 6nt elvitte az apja, igaz?

— Tiltakozom! — sz6lal meg Eric, de Emma mar halad is tovabb, nem var valaszt.

— On nem emlékszik arra, hogy az anyja ivott, vagy igen?

Felpillantok az Ggyésznére. — De, valéjaban igen... — mondom.

Ericen latom a meglepetést, még nem volt médom errél a felmerilt emlékrél beszélni neki. — Egyszer elment otthonrél. Akkor nem tudtam, hogy
miért. Azt hitem, miattam, az én hibambol. Utana nagyon igyekeztem, hogy ne legyek soha az utjaban, és 6 is valahogy megtalalta a moédjat, hogy



kijojjon velem.

— Az apja elmondta valaha is, hogy hova ment az édesanyja akkor?

— O nem. De anyam megtette. Elvonon volt.

Emma elégedetten mosolyog. — Szbval, az 6n egyetlen emléke az anyja ivasaval kapcsolatban az, hogy megpréobal leszokni?

Es ennek ellenére az apja elrabolja? — hallom a kimondatlan szavakat, és megrazom a fejem. Ekkor feljon egy masik emlék is, amely talan mar
ott varakozott a tudatom mélyén, és csak egy l6késre vart. Valami mintha elvakitana — talan egy tukér, amely visszaveri a napsugarakat. Az anyam
tartja a kezében. ,Gyere, Beth, te akartad”, hallom a hangjat a mult mély kdtjabol, de nekem kicsit bajos felkapaszkodni a domboldalra. Aztan ledl
arra a valamire — nem is tukdr, hanem egy ezist talca. A labai k6zé Ul6k én is a talcara, 6 pedig szorosan atfog a karjaval. ,Kinek hianyzik a h6?”,
kérdezi, és maris csuszunk lefelé a homokos-kavicsos voros lejtén. Egyforma hajunkba belekap a szél.

A galérian Ul6k kdz6tt megkeresem anyam arcat. Hihetetlen érzés, hogy egy elveszett darabka régi 6nmagambol meglett — raadasul ugy, hogy
nem is tudtam, hianyzott... llyenkor az ember fél megszolalni, mert nem is tudja, mi fog kicsUszni a szajan a kévetkezé pillanatban. Es beit a
kétkedés is: vajon nem a képzelet jatéka az egész..? Ahogy vajon a t6bbi efféle emlék is...?

Az ember egyre tdbbet akar bel6lik, de kdzben retteg is.

Akkor vajon részeg volt, amikor lecsuszott velem a homokon? En pedig annyira boldog, hogy vele lehettem, és atélel, hogy mas nem is
szamitott...?

— lgaz-e, Ms. Hopkins, hogy az apja azt mondta az 6n édesanyjarél, hogy meghalt? — teszi fel a kérdést Emma.

— Azt mondta, autdbaleset érte.

— Es 6n elhitte?

— Nem volt ra okom, hogy ne higgyek neki — felelem.

— Amikor 6n megtudta, hogy az édesanyja él, nagyon szerette volna latni, igaz?

Hirtelen nagyon is magamon érzem anyam pillantasat. — Igen.

— Azt akarta latni, ugye, hogy 6 hasonlit-e valamennyire ahhoz az anyaképhez, amelyet magaban felépitett?

—lgen.

— Es akkor az 6n apja elmondta maganak, hogy az anya, az, akit 6n a képzeletében mitikus figurava ndvesztett, valdjaban alkoholista. Hogy ént,
mint gyermeket az anyja veszélynek tette ki, és hogy ezért rabolta ont el.

Sz6 nélkil bolintok.

— Nem akart hinni az apjanak, nem igaz?

— Nem —ismerem el.

— De muszaj volt — veri a vasat Emma. — Mert ha nem hisz, ugyanoda ér vissza, ahonnan elindult: hogy az apja hazudik.

— Ezigy nem egészen...

— Nem tagadhatja, Ms. Hopkins, hogy az apja egy hazudozé. Hiszen, sajat szavai szerint...

— Ilgen! — vagok kdzbe hevesen. — Igen, hazudott. Hazudott nekem huszonnyolc évig, ezt akarta hallani? De a masik Ut az lett volna, hogy
elmondja az igazat, amit soha senki se szeret hallani. En egészen biztosan nem akartam volna hallani. Sokkal kénnyebb volt abban hinnem,
eskiszdm, hogy az anyam halott, mint tudni azt, hogy egy alkoholista, aki nem tudta a gondomat viselni. — Az eskidtek felé fordulok. — Ez
ugyanolyan, mint hogy sokkal egyszer(ibb kimondani valakirél, hogy megszegte a tdrvényt, és hogy meg kell blntetni, kiléndsen ha...

— Bird ur...! — vag kézbe Emma.

— ...kll6ndsen, hogy mindenki ezt hallja a vadiotdl, ezt hallja a tévében, és minden cikkben ezt olvassa, amikor kinyit egy Ujsagot, és ez még
akkor is igy van, ha azillet6 a lelke mélyén tudja, hogy a biinds valojaban helyesen cselekedett.

— Bird ur, szeretném, ha a bir6sag kimondana, hogy a valasznak ez a része mar nem tartozik a targyhoz — kdveteli Emma.

— On volt az, aki idaig vezette a tanit — vonja meg a vallat a biro.

Eric buszkén pillant felém, és ram kacsint.

SikerUlt kihoznom az ligyésznét a sodrabdl, ettél mindjart kissé egyenesebb derékkal Ulék a helyemen. — Ms. Hopkins — tér 4t Emma siman egy
masik vaganyra —, 6n, ugye, nyomkeresd, aki embermentéssel foglalkozik?

—lgen.

— Elmondana az eskidteknek, hogy mibdl all ez a munka?

— Greta, a vadaszkopom, és én a hatdsagokkal egyittmikoédve dolgozunk, eltlint embereket keresink.

— Hogyan talal meg példaul egy elkéborolt gyereket? — kérdezi Emma.

— Greta kutyamnak szagmintat adok — valami olyasmit, amihez a gyerek nytilt utoljara. Altalaban parnat, pizsamat vagy lepedét hasznalunk,
valamit, ami nagyon kézel volt a béréhez. Ha efféle nincs, egy labnyom is megteszi. Megszagoltatom Gretaval, aztan kévetem, amerre megy.

— Talalkozott eltint gyerekek szilleivel, ugye?

— lgen — felelem.

— Es hogyan viselkednek?

— A legtébben panikba esnek — mondom. Mint én, tegnap este.

— Kellett-e valaha azt mondania egy szllének, hogy nem talalta meg a gyerekét?

—Igen — ismerem be. — Néha elvész a nyom. Maskor az idéjarasi kdrilmények akadalyozzak a keresést.

— Volt, hogy abba kellett hagynia a kutatast?

Magamon érzem anyam tekintetét. — Az ember igyekszik sohasem feladni — mondom. — De van, amikor nem lehet mit tenni.

— Ms. Hopkins, 6nt valaha felkérték elszokétt személy... vagy dngyilkosijelolt felkutatasara?

—lgen.

— Gondolom, nem mindig térnek vissza 6nnel egyditt.

Egy sziklaorom jut az eszembe, meg egy asszony, aki lelépett rola a vilag végén. — Nem.

— Amikor 6n megtalélja ezeket az embereket, visszahozza 6ket akkor is, ugye, amikor kissé vonakodnak visszatérni? — firtatia Emma.

Ruthann halala 6ta gyakran gondoltam arra, hogy miért nem tiltakozott jobban, amikor azt mondtam, el akarom kisérni Shipauloviba. Akkor mar
tudta, mit fog csinalni ott, és velem meg Sophie-val a nyakan nehezebb lehetett neki. A lelkiismeretének. Hacsak... Hacsak nem éppen azt akarta,
hogy legyen tan(ja a tettének. Es éppen én...

Talan arra gondolt, hogy én, aki atmentem egyen s mason, tudom, hogy az ,elvart’ és a ,helyes” viselkedés gyakran nem ugyanaz. Mert én, az
élettapasztalatom révén megértettem mar, hogy az ember néha azért hazudik, mert musza,.

— lgen — mondom Emmanak. — Visszahozom &ket.

Emma Wasserstein szeme diadalmasan felragyog. — Mert tudja, hogy ezt kell tennie — szégezi le a tisztanlatas vegett.



En viszont megrazom a fejem. — Nem azért — mondom. — Annak ellenére teszem, hogy tudom, nem kéne.

Taldan minden parnak at kellene esnie az igazsag pillanatain egy efféle tanuk padjaban. A lathatatlan kérdések mar ott sorakoznak kettejuk
kozott, mint egy tal gyimélics, amelyet meg kell hamozni, és meg kell etetni a masikkal, mikézben mindketten azt remélik, a masik kimondja,
hogyan jutottak el idaig. Ahogy Eric hozzdm |ép a kikérdezéshez, a szoba falai eltdvolodnak téliink, s mintha megint kilencévesek is lehetnénk.
Fekhetnénk, mondjuk, hanyatt a borséfoldén, jatszhatnank azt, hogy leszalltunk egy narancsvords bolygén, vagy hogy mi vagyunk az egyedilli
foldlakok.

— Nos hat — kezdi egyszerlien —, hogy vagy?

Muszaj elmosolyodnom. — Megvagyok.

— Delia, ugye, nem vitattam meg veled ezt a jogi Gigyet?

Elprébaltuk ezt a kérdés-feleletet; tudom, mire akar kilyukadni, és azt is, mit kell valaszolnom. — Nem.

— Ettél nem voltal til boldog, igaz?

Eszembe jut a veszekedésiink a kérhazi latogatas utdn. Meg hogy elfutottam egészen a hopik foldjéig. — Nem &riitem, ugy gondoltam, hogy
elzarsz olyan informacioktol, amelyekhez jogom volna.

— Es nem azért kértél engem apad képviseletére, mert azt hitted, majd belsé informaciokat tudhatsz meg télem, vagy igen?

— Nem. Azért kértelek fel, mert tudom, hogy te is annyira szereted apamat, amennyire én.

Eric ellépdel eléttem, az eskudtek felé fordul. — Apad mibél él?

— Egy id&sklubot miikédtet Wextonban, New Hampshire allamban.

— Eleget keresett ahhoz, hogy gyerekkorodban eltartson téged?

— Nem éltiink luxuskérilmények kdzott — mondom —, de nem szenvedtiink szilkkséget semmiben.

— Apad a lelki szikségleteidet is megfeleléen kielégitette, igaz?

Vajon van megfelel6 valasz egy ilyen kérdésre? A szeretet vajon mérhet6? — Mindig ott allt mellettem, barmi tértént is. Barmit megbeszélhettem
vele.

— Anyadrol beszélgettél vele?

— Tudta, hogy hianyzik nekem. En viszont tudtam, hogy neki faj, ha réla beszélink, ezért nem is tdl gyakran fordult el. Senki se szeret a
veszteségeirdl beszélni.

— Ahogy késébb kidertilt, 8 sohasem irta le végleg anyadat a sziveben, igaz?

Hallom anyam hangjat, amint korabban a mosdéban azt mondja nekem, hogy tényleg szerette apamat. — Nem halt meg ugyan autébalesetben —
mondom lassan —, de azt hiszem, jéval korabban le kellett iria 6t magaban valamennyire...

Eric 6sszefonja a kezét a hata mégétt. — Delia — szblal meg egy csdppnyi szlinet utdn —, miért nem hazasodtunk 6ssze?

Pislogok kettét meglepetésemben, errdl nem volt sz6... Az Ugyészt is meglepi a kérdés, rogton tiltakozik is.

— Biré ur — mondja erre Eric —, egy kis tirelmet kérnék, meglatjak, nem félésleges ez a kérdés.

A biré 8sszevonja a személdokét. — Valaszolhat a kérdésre, Ms. Hopkins — mondja.

Hirtelen megértem, mit akar Eric, és mit var t6lem. Megvarom, hogy szembeforduljon velem, hogy néman, csak a pillantasommal tudjam kézoIni
vele, nem engedem, hogy felaldozza 6nmagat az apam megmentéséért.

Eric kdzelebb 1&€p hozzam, és ratamaszkodik a székem elétti kis fakerités rézkorlatjara. — Csak nyugodtan — sugja. — Megmondhatod...

Nyelek egy nagyot. — Nem hazasodtunk 6ssze... mert alkoholista vagy.

Kissé rekedtesen tornek eld bel6lem ezek a szavak; tul sok idét toltdttem azzal, hogy sohase mondjam ki 6ket... Az ember elhitetheti magaval,
hogy egy kapcsolat alapja az 6szinteség, de tulajdonképpen még ez az alapigazsag sem igaz. Az ember nagyon is hajlamos a hazugsagra, ha ugy
gondolja, ezzel megkiméli magat vagy akit szeret, a fajdalomtol.

Ezt az apam is nagyon jol tudja.

— Amikor ittam, elég szdrnyen viselkedtem, ugye? — kérdezi Eric.

Lehajtom a fejem.

— lgaz, hogy nemegyszer csalédast okoztam neked, megigértem, hogy elmegyek valahova veled, aztan teljesen kiment a dolog a fejembdl?
Vagy megigértem, hogy elintézek valamit, és sosem tettem meg...?

— Igen, eléfordult — mondom halkan.

— lgaz, hogy az eszméletlenségig leitam magam, és ugy kellett bevonszolnod az agyba?

—lgen.

— lgaz, hogy olykor dihroham jétt ram, a legostobabb dolgok felingereltek, és aztan téged vadoltalak, ha valami nem sikertilt?

— lgen — motyogom.

— lgaz, hogy sosem tudtam semmit sem befejezni, amit elkezdtem? Aztan fogadkoztam, és mindketten tudtuk, hogy nem fogom betartani a
fogadalmamat, ugye? Igaz, hogy azért ittam, hogy felpdrgessem, és hogy csillapitsam magam, hogy tUnnepeliek, és hogy gyaszoljak? Igaz, hogy
azért ittam, hogy csillogjak a tarsasagban, meg azért is, hogy végre magamban legyek?

Mindig az els6 kibuggyano kdnny égeti az embert a legjobban. Letérldm, de még igy is...

— lgaz az — folytatjia Eric —, hogy mar féltél velem lenni, mert sohasem tudhattad, mire szamitsal? Kitalaltdl nekem mindenféle mentséget,
eltakaritottad utanam a mocskot, és aztan azt mondtad, legkdzelebb segitesz, és ez nem fog tébbé eléfordulni, ugye?

Hat igen, pontosan igy volt...

— Hozzajarultal az ivasomhoz azzal, hogy kénnyebbé tetted nekem, mert minden kévetkezmény nélkil megtehettem. Akarmennyire rossz
formaban voltam is, rad mindig szdmithattam, nem igaz?

Megtérlom a szemem. — Igen, azt hiszem.

— Aztan... amikor megtudtad, hogy gyereket varsz... akkor valami kuldnlegeset tettél. Mi volt ez?

— Elmentem — suttogom.

— De nem azért, hogy engem bintess, igaz?

Most mar zokognom kell. — Azért tettem, mert nem akartam, hogy a gyerekem ilyen apat ismerjen meg. Mert tudtam, hogy ha igy né fel, 6 is
gytiloini fog.

— Te gydloltél? — kérdezi Eric débbenten.

Bolintok. — Legalabb annyira, mint amennyire szerettelek is.

Az eskiidtek gy cstingnek a szavainkon, hogy a légyzimmadgést is meg lehetne hallani a teremben, de én csak Ericre figyelek igazan. Atnyuit



nekem egy papir zsebkendbt, aztan elsimitja az arcomba hullott hajat. A keze kicsit elidézik az arcomon. — Most mar viszont nem iszom, igaz, Dee?

— Mar 6t éve nem ittal. Még Sophie szilletése el6tt hagytad abba.

— Es mi lenne, ha holnap visszaesnék? — teszi fel a kérdést.

— Ne mondj ilyet, Eric. Nem fogsz...

— Mi lenne, ha megint elkezdenék inni, és éppen akkor Sophie is velem lenne? Mert ram volna bizva?

Lehunyom a szemem, és megprobalok nem gondolni arra, hogy lam, kimondatott a dolog... Most akar be is kbvetkezhet. Akarmikor...

— Akkor vajon Ujbol megbocsatanal nekem, Dee? — folytatja Eric. — Bevonnad Sophie-t is a mandverbe, hogy menjen tovabb a verkli, mintha mi
sem toérténne, és hogy 6 is mentségeket gyartson alkoholista apjanak?

— Elszakitanam t6led. Fognam, és elmennék vele.

— Azért, mert szeretsz? — kérdezi Eric reszelésen.

— Nem azért — nézek vele farkasszemet. — Hanem mert 6t szeretem!

Eric a bir6 felé fordul. — Befejeztem — mondja.

Felallok a tanuk padjabdl, kissé reszketeg labakkal, de Emma Wasserstein mar jon is felém. — Nem értem, Ms. Hopkins — mondja. — Mi az, ami
egy alkoholista magatartdsaban olyan szérnyd, hogy félti téle a gyermeke épségét?

Ugy nézek ra, mint egy érilltre. — Az alkoholistak tokéletesen megbizhatatlanok. Ugy okoznak masoknak sérelmet, hogy bele sem gondolnak, mit
kdvetnek el.

— Mint a gyerekrablédk, igaz? — Emma a biréhoz fordul. — A vad kis sziinetet kér — kézli, és lelll a helyére.

A legutolsé j6 napunkon apam korabban kelt fel, mint én. Mikor lejéttem a halészobabdl, 6 mar nagyban sitétte Sophie-nak a palacsintat a
konyhaban. Az utols6 sz&p napunkon kifogyott a kavé, az apam felirta a bevasarldlistara, amelyet a hiitére szoktunk tlizni. En betettem egy mosast.

Az utolsé jé napunkon kiabaltam apaval, mert elfelejtette megetetni Gretat. Aztan 6sszeparositottam a kimosott zoknijait. Nevettem a viccén. Egy
szal spargarol szolt, ami elment a kocsmaba. A poént elfelejtettem.

Az utols6 szép napunkon elment dolgozni harom éra hosszara, aztan hazajétt, és bekapcsolta a History Channelt, amelyben épp egy film ment a
gOombolyd, ezistos lakokocsikrodl, az Airstream RV tipusrol. Amikor az elsé ilyen lejott a gyartdszalagrél, senki se tudta, hogy mit kezdjen ezekkel a
sci-fibe ill6 turista-alkalmatossagokkal. Kitalaltak, hogy népszer(sitd kérutat szerveznek, és egy Airstream-karavannal végigmennek Afrikan és
Egyiptomon. A bennsziléttek odadvakodtak a kerekded, ezistdsen csillogd jészagokhoz, és landzsaikkal megdofkddtek oOket, kdzben
imadkoztak, hogy ezek a bestiak tlinjenek el gyorsan a fldjukrdl.

Az utols6 j6 napunkon az apam kivételesen nem aludt el a tévé elétt tlve. Odafordult hozzam, és tett egy megjegyzést, ami akkor csak egy
szimpla mondat volt, még nem nyert olyan kozmikus értelmet, mint késébb. — Ez azt mutatja — mondta apam ezen az utolsé j6 napunkon —, hogy a
vilag csak akkora, amekkorat latsz beléle...



ANDREW

A hosszu Uton, amig Arizonabdl kelet felé haladtunk, az allamok szinte egybemosddtak, ahogy egyiket Iéptik at a masik utan, mikdzben
rovarhordak kdvettek el 6ngyilkossagot az autd hiitbracsan. Meg-megalltunk a benzinkutaknal, s feltankoltunk cseresznyés pitébdl és kolabdl. Aztan
hallgattuk a spanyol nyelvii radidaddk szapora szavait.

Idénként hatranyultam a vezet6ilésbdl a te gyerekilésed felé, s kinyujtott tenyeremet odakinaltam neked. Te nem csaptal bele, hanem finoman
belecsusztattad madarcsontu kis kezed az enyémbe, mint aki kdzli: oké, elffogadom a felhivast kering6re...

Iving Baumschnagelnak teljes hét percbe telik, amig a karzatrdl leér a tanuk padjaig. Leginkabb azért, mert makacsul visszautasitia a
térvényszolga ajanlkozasat, aki készségesen letamogatna a lépcsdn. Eric felém hajolva kérdi, ahogy ezt a bizonytalan kdzeledést figyeli: — Biztos,
hogy képes lesz a tantvallomasra?

Iving a Wexton Farm idésklub egyik oszlopos tagja, akit Eric idéztetett be, mint tandt, hogy valljon a jellememrdl. — Sokkal er6sebb, mint
amilyennek latszik — sigom oda.

Eric fels6hajt. — Mr. Baumschnagel — szdlitja a tanut, s felemelkedik a helyérél. — Mi6ta ismeri Mr. Hopkinst?

— Csaknem harminc éve — feleli Irving ratartian. — Egyiitt voltunk a Farm tervezdbizottsagaban. Akkorra vitte véghez a klub felépitését, amikorra
éppen szikségem lett ra.

— Hogyan jarul hozza Mr. Hopkins a varosuk civil életéhez?

— Neki mindig a masok érdeke az elsd. Olyan ugyekért harcol, amelyekrél masok inkabb elfeledkeznek — mondja Irving. — llyenek példaul az
idések. Vagy a szegény csaladok — mindkettébdl van Wextonban elég. Az emberek altalaban gy tesznek, mintha effélék nem is léteznének,
mikdézben Andrew ételt és ruhat szallit nekik.

— Onismeri Delia Hopkinst? — folytatja Eric.

— Hogyne.

— Az 6n véleménye szerint Deliat mire nevelte az apja?

— Hat ezt kdnnyl megvalaszolni — mondja Irving. — Nézzék csak, hogy mit valasztott hivatasul: az emberek felkutatasat, megmentését. Kétlem,
hogy ezt a munkat valasztotta volna, ha nem latjia maga elétt az apjat, aki mindig masok érdekeit tartotta szem el6tt.

— Kbsz6ndm, Mr. Baumschnagel — mondja Eric, és visszall mellém.

Az Ugyésznd szblasra emelkedik. Osszefont karral fordul Irving felé:

— On azt mondja, hogy a vadlott egész életében masok érdekeit tartotta szem el6tt?

—Igy van.

— Azt is mondana, hogy tekintettel volt masok érzéseire?

— Telies mértékben — feleli Irving.

— Hogy megtudta allapitani, kinek mire volt szilkksége?

—lgen.

— Hogy ki szorult segitségre?

— Persze.

— Hogy kinek kellett volna valtoztatnia az életén?

— O meg is talalta a lehetséget a valtoztatasra, ha éppen az kellett — tromfol Irving.

— Joggal mondhatjuk, Mr. Baumschnagel, hogy a vadlott elfogulatlanul segitett azon is, aki mar elbukott egyszer?

— Nem vitas.

— Nos hat, akkor kimondhatjuk — fejezi be téprengben az ligyészné —, hogy Mr. Hopkins tényleg mas ember lett.

Papa, nézd, milyen copfom van, mondogattad nekem. Nézd, megcsipett valami, nagyon faj! Nézd, hogy allok kézen, hogy ugrom a medencébe,
mit festettem! Nézd, szalka ment az ujjamba, hany szét tudok mar leiri, nézd a bukfencemet, a békat, amit talaltam... Nézd, ezt neked csinaltam
ajandékbal Nézd a bizonyitvanyomat! O, itt a levél, felvettek az egyetemre! A diplomam... Es itt az ultrahangos kép az unokadrol!

Nem tudok valamennyi dologra visszaemlékezni, amit nekem mutattal. Mar csak arra emlékszem, ahogy sz6ltal, ahogy mutattad.

Abigail Nguyen fantasztikus — éppen csak par évvel néz ki idésebbnek, mint amilyen akkor volt, amikor Bethany hozzajart évodaba. Aprdcska,
nyugodt asszony; 6lébe ejtett kézzel Ul a tanuk padjaban, ugy valaszolgat Ericnek. — Okos, aranyos kislany volt. Amikor a sziilei elvaltak, eléfordult,
hogy bejétt reggel, és azonnal lattam rajta, hogy nem reggelizett. Legalabb harom napig ugyanazt a ruhat viselte egyhuzamban. A haja altalaban
borzas volt, mintha sohase féstilték volna meg.

— Sz6lt emiatt Bethanynak?

— Igen — feleli a né. — Altalaban azt mondta nekem, hogy mami aludt, ezért 6 készitett maganak reggelit, vagy hogy é maga fésiilkédott.

— Hogyan jutott el Bethany az 6vodaba?

— Az anyja kocsival hozta.

— Volt valami zavaré korilmény, amire felfigyelt Elise Matthews-zal kapcsolatban?

— Néha... mintha nem forditott volna gondot az 6ltézékére. Gyakran éreztem rajta az alkohol szagat.

— Mrs. Nguyen — folytatja Eric — Bethany apjanak emlitette mindezt?

— lgen. Hatarozottan emlékszem, hogy egyszer Elise Matthews nem j6tt a gyerekért délben. Velink volt délutan is, aztan felhivtam a papajat a
munkahelyén.

— Mit felelt?

Az asszonyka ram néz. — Nagyon fel volt dulva és haragudott a feleségére. Azt mondta, majd 6 kézbe veszi a dolgot.

— Es aztan mi tortént? —firtatja Eric.

— Bethany egyszer csak nem j6tt tdbbet.

Sokszor vittelek a vallamon, hogy jol lassal mindent. Azt mondogattam magamban, legfeliebb eljarok majd egy edzéterembe, hogy mindig



elbirjalak. Sulyokat fogok emelgetni, barmit megteszek, csak nehogy eléforduljon, hogy mar tdl nagy, vagy tul nehéz vagy ahhoz, hogy felemeljelek.
Arra nem is gondoltam, hogy egy nap majd arra kérsz, hadd sétaljal 6nalléan, egyeddll...

— Tehat arrél volt sz6 — kezdi az ligyésznd —, hogy egy nap eltlint a kislany?

— lgen — feleli Mrs. Nguyen.

— Ugye, egy gyereknek sem tesz jot, ha félbeszakitjak a nevelését?

— Valéban nem.

— Nos, Mrs. Nguyen, 6n, ugye, azt latta, hogy egy négyéves gyerek borzasan jon évodaba?

—Igen.

— On azt vallotta, hogy a gyerek olykor éhes volt.

—Igen.

— Azt mondta, ugye, hogy t6bbsz6r ugyanaz a ruha volt rajta harom napig.

—Igen.

Az ligyésznd megrantja a vallat. — Es ez nem mondhaté el bizonyos fokig valamennyi négyévesre?

—Igen, de ez nala nem egyszeri eset volt.

— On mint pedagdgus, ugye, kapcsolatban allt az allami gyermekvédé szolgalattal?

— Sajnos, igen. Térvenyi elbiras, hogy jelentsik, ha rossz banasmaédot tapasztalunk. Abban a percben, hogy egy gyerek életveszélybe kerdll,
hivjuk 6ket.

— On azonban nem jelentette fel naluk Elise Matthews-t, ugye? — sz6gezi le Emma. — Nincs tébb kérdésem.

Gyerekkorodban a kedvenc jatékaid mind allatok voltak. Pliss vagy babzsak, ériasi vagy aprocska — nem szamitott, csak az volt a fontos, hogy
kérberakhasd velik a nappalit, a konyhat valami bonyolult Glésrend szerint. Nem az a fajta gyerek voltal, aki folyton allatorvososdit akart jatszani.
Inkabb mentéset — te voltal a hegyi mentd, aki elindultal kiszabaditani a Mount Everestrél a sziklaba szorult pumat, de féluton felfelé az egyik
szanhuzo kutya eltdrte a labat, és neked a helyszinen kellett megmdtened &t, mielétt folytatédhatott volna a mentéexpedici6. Ellopkodtad a
kotszereket az idésklubbdl, és az ebédlbasztal alatt berendeztél egy szikségkérhazat. A pumat jelképezd plissmacska a divany alatt lakott a
barlangjaban. A flirdészobaban tartottad a sebészeszkdzeidet: egy csipeszt és néhany fogpiszkaldt. Gyakran elnéztelek jaték kézben, és arra
gondoltam, vajon sziiletett tehetség vagy-e a vilag atvarazsolasaban, vagy valahogy menet kézben eltanultad télem.

Visszafelé menet a foghazba ugy érzem, minden porcikam berzenkedik, mint a magnes, amely a vele borzalmasan azonos pélus felé kozelitve
szinte visszarligja magat rémiletében. Ahogy beériink, egy 6r azonnal szél, hogy latogatom van. Arra gondolok, Eric jn a masnapi vallomasomat
gyakorolni, hogy folyékonyan menjen, mint a vizfolyas. Azonban az tigyvédi targyald helyett az egyik latogatoi filkébe kisérnek. Es ott szemben
talalom magam a volt feleségemmel.

Sotét haja vizesésszeriien hullik ala. A tenyerén, bal karjan tetovalt szavak. — Bizonyos dolgok nem valtoznak sosem — jegyzem meg halkan, és
ramutatok.

Lepillant. — O, hat kellett a puska a tanGvallomashoz... — R&m mosolyog, mire tdl melegnek érzem a csapdaszerii kis fillkét. — Oriildk, hogy
lathatlak — mondja Elise — bar jobb volna mas kértilmények kdzott. ..

— Vagy még inkabb masutt — jegyzem meg.

Lehaitja a fejét, majd kissé kipirult arccal néz fol. — Ugy hangzott, nagyon jol megvoltal Wextonban. Az éregek mind imadnak...

— Nem volt tul j6 csere... — tréfdlkozom Ugyetlenll. EInézem Elise hajaban az 6sszevissza valasztékot, a leheletnyit kiall6 szemfogat — ezek az
aproé szabalytalansagok az én szememben még sokkal vonzébba tették. Miért nem értette meg ezt sohasem?

— Még mindig atkozottul szép vagy — mormogom. — Tudod, huszonnyolc év alatt senkivel sem talalkoztam, aki visszabeszélt volna egy film
szereplSinek. Vagy olyannal, aki azért nem hasznal se pontot, se vesszét, mert elrontja a betlik szép 6sszképét.

— Hat, énis tanultam egyet, s mast téled, Charlie — jegyzi meg.

— Egyszer egy nagyon bdlcs patikus azt mondta nekem, hogy bizonyos kémiai elemeket nem lehet egymassal vegyiteni, mert szemre ugyan
tokéletesen oldddnak egymasban, mégis halalos elegyet képeznek. Példaul a klér és az ammoénia. Vagy te meg én.

— Elise...

— Annyira szerettelek — uttogja.

— Tudom — mondom halkan. — Barcsak magadat szeretted volna egy kicsit jobban.

— Gondolsznéhara...? — kérdezi.

— A kisbabara?

Lassan bélintok. — Talan minden mas lett volna, ha 6...

— Ne mondd ki. — Kénnyek csillognak a szemében. — Tudod, hogyan csinaljuk, Charlie? Csak a legfontosabb mondatokat mondjuk ki most
egymasnak, a legjobbat, a leglényegesebbet.

Ez mér a régi Elise, az enyém: szenvedélyes, szeszélyes, impulziv. Akibe nem tudtam nem beleszeretni. Es mivel tudom, hogy most & is éppen
ugy kezd beleslippedni az 6nsajnalat futbhomokjaba, mint én, helyesléen bolintok. — Rendben, de én mondom elészér...

— Megprébalok visszaemlékezni arra, hogy milyen volt, amikor egy olyan ember szeretett engem, aki nem ismert korlatokat, tehat ezek ténkre se
tehették 6t. — Megbocsatok neked — nyujtom at a kis ajandékot suttogva.

— O, Charlie — sz6lal meg Elise, és rogton 6 is ad egyet. — Annyira tokéletes né lett beléle. ..

A cella kékes derengésében 6sszeszedem magamban életem legjobb pillanatait. Nem afféle mérféldkévek, az igynevezett jelentds események
ezek — inkabb csak villanasok, apré6 benyomasok. Te, ahogy irsz éppen a fogtiindérnek, és azt kérdezed tble, hogy egyetemre kell-e menned
ahhoz, hogy belbled is fogtindér legyen. Vagy amikor arra ébredek, hogy mellém gémbdélyddsz az agyban. Vagy amikor megkérdezed, hogy a
palacsintat ételmaradékbol csinaltam-e. Hogy horgasztal, aztan nem voltal hajland6 hozza se érni a zsakmanyodhoz. Hogy belenyultal a zsebembe,
mert te akartad bedobni az aprét a parkolodraba. Hogy ciganykereket hanytal a haz el6tti fuvon, és ilyenkor ugy festettél, mintegy hosszu labu pok.
Ahogy forgattad a vattacukrot, ami szépen beleragadt a hajadba. Ahogy visszahlztad a varazsdoboz fiiggényét, hogy belépj oda flitteres
ruhacskadban. Aztan elhiztad, hogy mindnyajan lassuk, ahogy el6lépsz bel6le.



Az a fantasztikus, hogy érakig tudnék gondolni efféléket, és nem fogynék ki az ilyen pillanatokbol. Huszonnyolc évre valé van beldlik.

Innen, a tandk padjabdl nézve minden mas. A targyaloteremtél vékony korlat valaszt el, de ez nem véd meg a szirés tekintetektél. — Az apak
napja elétti szombaton tértént — felelem Eric kérdésére. — Beth izgatott volt, mert csinalt nekem egy nyakkendds Udvdzibkartyat az dvodaban.
Amikor érte mentem, szinte ropdlt feléem. Ettink valamit, és elmentiink az allatkertbe. Aztan eszébe jutott, hogy otthon hagyta a kistakarojat, amivel
aludni szokott. Mondtam neki, hogy hazaugrunk érte.

— Mit latott, mikor odaértek a hazhoz?

— Bekopogtam, de senki se nyitott ajtdét. Aztan az egyik oldalablakon belestem, és lattam a volt feleségemet a sajat hanyasaban heverni. Torott
Uveg meg kutyauriilék volt a padlén mindenitt — Latom, hogy Emma Wasserstein hatrahajol, mert Elise megkocogtatta a vallat. A két nd sutyorog
valamit.

— Utana mit csinalt? — tériti vissza a figyelmemet Eric.

— Gondoltam, bemegyek, és felmosom 6t a mocsokbol, ahogy mar szazszor megtettem. Es akkor, ahogy mar szazszor elétte, Beth megint
végignézte az egészet, én meg arra gondoltam, hogy egy nap majd 6 csindlja ugyanezt az anyjaval helyettem. — Megcsoévalom a fejem. — Akkor
hirtelen Ugy éreztem, képtelen vagyok még egyszer megtenni.

— Biztosan lehetett volna valami mas megoldas — jatssza Eric az 6rddg Ugyvédjét.

— Mar korabban adtam neki ultimatumot. Miutan a masodik gyermekiink halva sziletett, annyit ivott, hogy mar nem talaltam mentséget a
szamara. Akkor befizettem egy elvondkurara. Egy honapig nem is ivott, aztan Ujrakezdte, és rosszabb lett a helyzet, mint elétte volt. Végul beadtam
a valopert, de ett6l csak én kerlltem ki ebbdl a helyzetbdl. A lanyom nem.

— Miért nem kereste meg a hatdsagokat a problémaval?

— Akkoriban nem gondoltak még, hogy egy apa is ugy fel tud nevelni egy gyereket, mint egy anya, még ha alkoholista is. Att6l tartottam, ha t6bb
lathatasi id6t kérek, megkockaztatom, hogy teliesen megvonjak a jogomat, hogy lathassam Beth-t. — Lenézek a foldre. — Nem nagyon kedvelték a
korabban barmiért elitélt apakat. Valdjaban csak azért lathattam a lanyomat, mert Elise nem vitatta el a lathatasi jogomat.

— Es miért itélték el? — teszi fel a kérdést Eric.

— Egy verekedés miatt egy napot fogdaban kellett téltenem.

— Ki volt az, akire ratamadt?

— Victor Vasquez — felelem. — A férfi, akihez Elise kés6bb hozzament.

— Elmondana a jelenlévBknek, hogy miért verekedett Victorral?

A hivelykem kérmét belevajom a faszék egyik repedésébe. Most, hogy ime, ez a pillanat is elérkezett, azt érzem, hogy nehezebb kimondani a
szavakat, mint gondoltam. — Rajéttem, hogy viszonya van a feleségemmel — mondom keserlen. — Elég csunyan elkalapaltam, mire Elise kihivta a
rendérséget.

— Ennek azincidensnek a fényében 6n attol tartott, hogy fellilbiraljak majd a lathatasi rendelkezést?

— Igen. Attél féltem, ha ranéznek a kérelmemre, azt hiszik majd, hogy igy akarok visszavagni a volt feleségemnek.

— Osszegezzik tehat — fordul Eric az eskiidtek felé. — On megprébalta a nejét rabirni, hogy miikédjén kézre sajat gyogyulasaban, és ez nem volt
sikeres. Jogi megoldashoz azért nem folyamodott, mert tovabbi problémakat okozhatott volna. Ezutan mit tett?

— Kifogytam a lehet§ségekbdl, legalabbis ugy itéltem meg. Nem hagyhattam Bethanyt ott, nem engedhettem, hogy ez igy menjen tovabb. Azt
akartam, hogy a lanyom normalis életet élien — nem, valéjaban jobbat az atlagnal. Arra gondoltam, hogy ha nagyon messzire viszem ettél az
egeésztél, akkor talan mindketten (j életet kezdhetink.

Ugy hittem, elég fiatal ahhoz, hogy teliesen elfeledje, hogyan tsltotte élete elsé négy évét. — Felnézek terad, aki az (izétt vad pillantasaval figyelsz
a karzatrol. — Es az élet engem igazolt, igy is lett.

— Mi volt a kovetkezd lépése akkor?

— Beth meg én beszalltunk a kocsiba, és elmentiink a lakasomra. Amennyi holmit csak tudtam, beraktam a kocsiba, és elindultam kelet felé.

Eric atvisz a kérdéseivel a menekilésink torténetén, a hazugsagok haloszdvésén, ahogy Ujjaépitettik az életiinket. Feltesz néhany kérdést
wextoni életiinkkel kapcsolatban, amely mar részben egybeesett az évével. Aztan elérkezik kis jelenetiink végkifejletéhez, a kérdéshez, amelyet
begyakoroltunk. — Amikor elvitte a lanyat, Andrew, tudataban volt, hogy megsérti a torvényt?

Az eskidtek felé pillantok. — Igen.

— Eltudja képzelni, hogy mi vart volna Deliara, ha én nem viszi 6t el?

Eric tudta el6re, hogy ezzel a kérdéssel nem fog messzire jutni, és lam, az tigyésznd azonnal tiltakozik is.

— Helyt adok a tiltakozasnak — feleli a bird.

Eric elére elmondta, hogy ez lesz majd az utols6 kérdése, mert azt akarja, hogy az eskidtek veégiggondoljak a valaszt, amelyet én mar nem
adhattam meg. Eric azonban, ahogy az lgyvédi asztal felé Iépdel, hirtelen megall, és visszafordul. — Andrew! — sz6lit ugy, mintha csak ketten
volnank a teremben, s valami nagyon fontosat szeretne végre megtudni t6lem. — Ha médjaban volna megvaltoztatni a multat, akkor masképp
cselekedne?

Ezt a kérdés-feleletet nem beszéltik meg, pedig talan ez az egyetlen kérdés, amely szamit. Kissé félrefordulok, hogy szemben legyek veled;
hogy tudd, egész életem és minden, amit kimondtam vagy a cséndbe temettem, csak teérted volt. — Ha médomban alina — felelem —, mindent
ugyanugy tennék ma is.



De belblem mit 6rz61?
Kezedbe szallé csontjaim emlékeit.
Anne Sexton

IX



ERIC

Taldn mégsem veszitem el ezt az Ugyet. Vilagos, hogy Andrew megszegte a térvényt — ezt el is ismerte, s6t még azt is, hogy semmit sem bant
meg, de van egy par eskudt, aki rokonszenvezik vele. Példaul az egyik spanyolajku nd, aki elkezdett sirni, amikor Andrew Delia feInévekedésérél
beszélt, vagy az ezlsthaju, nett idésebb hélgy, aki végig egyittérzéen bologatott. Ez mar kettd, pedig egyetlen Andrew mellett &ll6 is elég, hogy az
eskidtek ne mondhassak ki a kételezben egybehangzo itéletet.

Viszont azis igaz, hogy Emma Wasserstein megsemmisité tAmadasa még hatravan. Chris mellett U6k, és kérmeimet a faszék karfajaba vajom.
Chris hozzam hajol. — Fogadjunk egy 6tvenesbe, hogy az Gigyészn6 ki akarja hozni Andrew-t a sodrabdl.

— Ugyan — mormolom. — Azt mar megtette.

Emma Wasserstein Andrew felé Iépked. Megprobalok nyugalmat és hitet sugarozni Andrew felé. Ne rontsd el, mondom neki magamban, arra én
is képes vagyok.

— Huszonnyolc éven at — kezdi Emma —, 6n hazudott a lanyanak, ugye?

— Nos, gyakorlatilag igen.

— Hazudott azzal kapcsolatban, hogy 6n kicsoda.

—lgen —ismeri el Andrew.

— Hazudott azzal kapcsolatban is, hogy 6, Delia, kicsoda valéjaban.

—Igen.

— Akkor, Mr. Hopkins, arra is j6 eséllyel szamithatunk, nemde, hogy 6n most és itt is hazudik mindannyiunknak?

Chris valami papirfélét nyom a markomba. Lenézek: egy 6tvendollaros bankjegy.

— Nem - tiltakozik Andrew. — Itt, a targyaléteremben nem hazudtam.

— Valéban? — kérdezi Emma flegman.

— Valéban.

— Es mi van, ha az ellenkezdje bizonyosodik be?

Andrew megrazza a fejét. — Szerintem 6n téved.

— On eskii alatt azt vallotta, hogy a kistakaréért mentek haza, és akkor ott talalta Elise Matthews-t részegen kiteriilve, a sajat hanyadékaban,
kutyatriilék és torott ivegcserepek kozepette. igy volt?

—Igen.

— Akkor vajon nem meglepd, ha eimondom, hogy Elise Vasquez allergias a kutyaszdrre? Hogy soha nem is volt kutyaja — se akkor, amikor énnel
élt, sem pedig utana.

0, afrancba...

Andrew a nére bamul. — Soha nem allitottam, hogy az 6 kutyaja volt. En csak azt mondtam, amit akkor lattam.

— Tényleg, Mr. Hopkins? Vagy nem inkabb azt mondja, amir8l szeretné meggydzni az eskidteket? Nem lehetséges, hogy 6n valéjaban
sotétebbre festette a képet a valosagosnal, hogy a sajat borzalmas tettét igazolja?

— Tiltakozom — jegyzem meg halkan.

— Visszavonom — szél Emma. — Akkor illessiik 6nt meg az artatlansag vélelmével, és tételezzik fel, hogy a memorigja nem csalja meg a haz
latvanyat illetéen még igy, harminc év utan sem. Viszont az tény, hogy 6n az allitasa szerint visszament ekkor a lakasaba, és mivel a feleségét ugy
talalta, ahogy, a hatésagok igazsagtalansagatol pedig tartott, bepakolt mindent, amit csak tudott a kocsiba, és elindult kelet felé a lanyaval. Jol
mondom?

—Igen.

— Ugy fogalmazna, hogy a székése a lanyaval hirtelen elhatarozas eredménye volt?

— Telies mértékben.

— Akkor mi inditotta 6nt arra, hogy az ezt megel6z6 péntek reggel, tehat egy nappal a lathatas elétt lezarta a bankszamlajat?

Andrew vesz egy nagy levegét, ahogy tanacsoltam neki. — Eppen bankot akartam valtani — magyarazza. — Csupan véletlen egybeesés.

— Lefogadom, hogy az — feleli csip6sen Emma. — Akkor beszéljiink egy csdppet az 6n j6 szandékairol. On azt mondta, magaval vitte a lanyat a
Harlembe, egy olyan hazba, ahol kabitoszeresek éltek, hogy megvasarolja Uj személyazonossagat?

—Igen, igy volt.

— Elvitte magaval a négyéves lanyat, hogy az tanuja legyen egy blncselekménynek?

— Nem kévettem el blincselekményt — feleli Andrew.

— On megvette valakinek a személyazonossagat. Mit gondol, hogy ez mégis micsoda, Mr. Hopkins? Vagy az én erkélcsi megfontolasai
kilénbéznek mindenki masétol?

— Tiltakozom — vetem ké&zbe.

— Voltak kabitdszeresek abban a hazban? — firtatia Emma.

— Gondolom, igen.

— Lehettek fecskenddk is szétdobalva a foldén?

— Lehetséges, nem emlékszem.

— Voltak ott emberek fegyverrel, késsel felszerelkezve?

— Mindenki a sajat dolgaval volt elfoglalva, Ms. Wasserstein — valaszolja Andrew. — Tudom, hogy nem Disneylandbe vittem a lanyomat akkor, de
nem volt mas valasztasom.

— Akkor hadd foglaliam 6ssze: elsz6kétt a lanyaval, mert aggddott a biztonsagaért — és lam, egy héttel késébb becipelte egy rosszhirli hazba,
hogy neki akaratlanul is részt kellien vennie egy blincselekményben? Igaz?

— Rendben — feleli Andrew sététen. — Elismerem.

— Sose hivta fel a volt feleségét telefonon, hogy tudassa: a lanya egészséges, és jol van, nem igaz?

— Nem. Nem Iéptem vele kapcsolatba. — Andrew kis sziinetet tart. — Nem akartam lehetéséget adni arra, hogy lenyomozhasson benniinket.

— Es 6n a lanyanak sem mondta soha, ugye, hogy az anyja jol van, és Phoenix-ben éI?

— Nem.

— Es vajon miért nem, Mr. Hopkins? A lanya tébb mint egy évtizede nagykorti — mar amugy sem kellett volna az anyja feliigyelete alatt élnie. Az
on felfogasa szerinti fenyegetettség tehat elmult. Ha 6énnek valéban az volt a szandéka Bethany elrablasaval, hogy gondoskodjon a j6létérél, a



biztonsagardl, akkor ezt a célt mar régen elérte. Nem volt tobbé szilkség arra, hogy a hollétiiket eltitkolja a volt felesége el6l, nem igaz?

— Képtelen lettem volna elmondani neki...

— Mert, ugye, tudta, hogy biint kdvetett el? Nagyon is tudataban volt, hogy megszegte a térvényt.

— Nem ez az oka — rdzza Andrew a fejét.

— Azért rejtegette a gyerekrablast, mert nem akart szembenézni a jogi kévetkezményekkel.

— Nem! — t6r ki Andrew meglepd hevességgel. Fogom az étvendollarost, és az asztalon atcsusztatom Chris elé.

— Akkor miért, Mr. Hopkins? — teszi fel a kérdést az ligyészné.

— Mert ahhoz Bethany anyjanak holtnak kellett lennie, hogy mi ketten azt az életet élhessik, amit éltink. Delia meg én boldogok voltunk. Ha
elmondom neki az igazsagot, akkor ezt elveszithettem volna. Nem akartam bevallalni ezt a kockazatot.

— Mit nem mond — vag vissza Emma gunyosan. — Csak egyetlen kockazatot nem vallalt — ezt a helyzetet, amelyben most van. Annak kockazatat,
hogy mindenki megtudja, 6n kicsoda valojaban, mert akkor, ugye, mehet maris a bérténbe.

Andrew lebamul az ligyésznére a tandk padjabol. — Onnek fogalma sincs, hogy én ki vagyok — feleli.

Emma a vad asztala felé sétal. — Azt hiszem, ebben téved, Mr. Hopkins. Szerintem én pontosan tudom, hogy 6n kicsoda. Ugy vélem, hogy 6n
egy igen lobbanékony természet, aki mindaddig hallgat, amig nem hozza ki valami a sodrabdl, és akkor robban.

— Tiltakozom! — vetem kozbe.

Andrew azonban mar meg sem hall engem, csak Emmara dsszpontosit, aki ismét feléje 1épdel. — Talan nem igaz az, Mr. Hopkins — folytatja
Emma — hogy 6n mar joval korabban is bajba kerit amiatt, hogy hagyta eluralkodni magan az érzelmeit?

— Nem tudom, mire céloz — feleli Andrew.

— On megtamadta Mr. Vasquezt, miutan rajétt, hogy a feleségének viszonya van vele. igy volt?

—Igen.

— On diihbe gurult, amikor rajétt, nemde?

—Igen.

— Mr. Vasquez volt ott, a hazban a maga feleségével, a maga lanyaval, igaz?

— lgen — feleli Andrew feszilten, mint a felhtzott ij.

— On gy gondolta, nem hagyja ezt biintetlendl, nem igaz?

— Igen. — Megprobalom elkapni Andrew tekintetét, hogy nyugalomra intsem, még mieltt elkapja a hév, amit Emma Wasserstein oly gondosan
élesztget benne. Am ez az Andrew nem az, akit ismerek. A szeme soétét, pillantasa szurés, ilyennek még sohasem lattam. Az arca szinte eltorzul. —
Lattam, mit csinalt...

Emma egyenesen Andrew elé Iép, és szembefordul vele. — Tehat 6n eldontdtte, hogy eszméletlenre veri, ugye, Mr. Hopkins? Megtamadta 6t a
haroméves lanya szeme lattara, nem igaz?

—Ennem...

— Latott valamit, ami dnnek nem tetszett, amit személyes sérelemként élt meg, és az egyéb lehet§ségeket szamba sem véve dnbiraskodott,
tekintet nélkdl arra, hogy kiben mekkora kart okoz ezzel, illetve, hogy hany térvényt hag at ezzel!

— Onnemvolt...

— On akkor is megsértette a tdrvényt, ahogy Bethany elrablasakor is. Mr. Hopkins, nem ez az igazsag?

Ekkorra Andrew mar ugy remeg, hogy jol latszik még az én helyemrél is.

— Molesztalta a lanyomat! Az a gazember ezt tette akkor, és hat hdnappal kés6bb megint megtette, mielétt végleg kimentettem volna Bethanyt a
kezei kdzl.

Ha leszakadt volna a mennyezet, akkor se débbenhettem volna meg jobban. E vallomas minden hivatasost elnémit — se Emma, se a bird, se én
nem tudunk megszolalni. Delia felé fordulok, keresem 6t a zsivajgo karzaton U6k k6zbtt, és meg is latom azonnal, olyan falfehér. — Tiltakozom, bird
ur — kialt fel Emma, aki elséként tér magahoz kéziilink. — Nincs semmiféle bizonyiték, amely alatamasztana ezt az allitast.

Tudom, hogy most tennem kéne valamit, de nem tudom levenni a szemem Deliarél, aki Ultében lassan eléregérnyed, mintegy hervadd
pitypangszar, miutan lefljjak réla kackias boébitajat. A szemem sarkabdl halvanyan észlelem, hogy Chris Hamilton felall mellélem, és a birdi
pulpitushoz Iép.

— Természetesen nincs bizonyitékunk, biré Ur. Ha volna, akkor gyfelink idében atadta volna, és akkor nem kéne itt Gintink. Mr. Hopkinsnak
viszont reagalnia kellett...

A biré lecsapja néhanyszor a kalapacsat, és harsogva kdvetel csdndet a teremben Ul6ktSl. A karzaton Fitz éppen Delia vallat fogja at 6vé
mozdulattal, és valamit a flulébe sig — nyilvan segiteni prébal, hogy szedje 6ssze magat. Visszafordulok a targyaldtermi szinjaték felé. — Bird ur,
szlinetet kérek, beszélnem kell az Gigyfelemmel.

— Hogyisne — vag vissza Emma. — Nem mehetnek négyszemkézti targyalasra! Ha a vadlott valami olyasmit mondott vagy tett, amire az tigyvéd ur
nem szamitott, akkor az ligyvéd Ur kezelje ezt a helyzetet itt €s most!

— Mr. Talcott — sz6lal meg a bird. — Nem tudom, mi folyik itt, de ugy tlnik, 6n sem. Szeretném, ha bebizonyitana az ellenkezéjét.

Andrew-ra nézek, és eszembe jut, hogy egyszer kartyatrikkokre tanitott. Egyszer(i fogast mutatott, de olyan biiszke voltam magamra, amikor mar
meg tudtam csinalni, mintha én volnék David Copperfield. Andrew csak nevetett rajtam. — Az egész blivészet szemfényvesztés — csak tukrok és
némi fist kérdése... — jegyezte meg.

Most én vagyok a blivész, aki el6lép a szinpadra. Azonnal megszegem a tanukikérdezés els6 szabalyat, és olyan kérdést teszek fel, amelyre
nem tudom elére a valaszt. Es raadasul még csak nem is akarom tudni...

— Mondja el, hogyan tértént a szexudlis zaklatas.

— Gyanitottam, hogy a feleségemnek van valakije. Koran mentem haza, hogy rajtakapjam 6t... — Andrew lehunyja egy pillanatra a szemét. —
Amikor odaértem, és benéztem a halészoba ablakan, Elise az agyban aludt, de egyediil. A nappaliban viszont... ott volt Beth, a tévét nézte. Az
6lében (it annak... Es az a férfi a hatat vakargatta. Aztan a keze elt(int Bethany szoknyaja alatt... és... — Andrew mélyen elérehajol, a vallat
egészen leejtve. — Tapogatta... Ugy... az én lanyomat... Es amikor Elise bertgott, vagy elaludt, akkor 8 mindig ot lehetett, és ugyanezt megtehette
akarhanyszor. Nagyon megvertem. De ez nem gatolta meg benne, hogy késébb Ujra megtegye.

Némi zaj tamad a karzaton, de nem vagyok elég bator hozza, hogy felnézzek, és most, régtdn szembesiljek Delia tekintetével. Andrew a kezébe
temeti az arcat, egyel6re varok, hogy kissé dsszeszedje magat. Amikor felemeli a fejét, a szeme kivordsddott, és vadlon tekint az eskidtek felé.

— Lehet, hogy elraboltam a lanyomat. Lehet, hogy ezzel térvényt sértettem. De azt senki sem mondhatja nekem, hogy helytelenil cselekedtem.

A fejemben rajzanak a kérdések — nem az Giggyel kapcsolatban, hanem a nével kapcsolatban, aki itt Ul a teremben, nem is oly messze télem, s



akinek a talpa al6l most Ujfent kirantottak a szényeget. — A védelemnek egyelére nincs tébb kérdése — motyogom.

Még vissza sem érek a helyemre, mikor Emma mar megint harckésziiltségben van, all a helyén. — A vad Ujra szélitja Delia Hopkinst.

Feléje pordiulok. — Nem teheti...!

— Miért nem?

Mert szeretem 6t, gondolom.

Csondben varja mindenki, mig Fitz letdmogatja Deliat a tantk padjaig, s kinyitja el6tte a kisajtét, hogy belilhessen a boxba. Delia lassan,
6vatosan mozog. Lell a szék legszélére, és nem néz se az apjara, se ram. A szemében a mult arnyai kisértenek.

— Ms. Hopkins — kezdi Emma —, van barmilyen emléke arrél, hogy Victor Vasquez molesztalta volna?

Delia nemet int a fejével.

— Legyen benne a jegyz6kdnyvben, hogy a tanu tagadé valaszt adott erre a kérdésre — jelenti ki Emma. — Nincs t6bb kérdésem.

A biré ram pillant. — Mr. Talcott...?

Megrazom a fejem — inkabb vallalnék most egy konyhakéses élveboncolast itt, a nyilt szinen, mint hogy most errél faggassam mindenki el6tt
Deliat. Chris Hamilton azonban megragadja a karomat: — Ha nem robbantod fel ezt a bombat — sugja —, akkor elvesztlink.

Talpra allok hat. Bocsass meg, kénydrgém magamban, néman. Erted teszem... — Tényleg nem emlékszel, hogy Victor Vasquez szexuélisan
molesztalt?

Delia meglepetten néz ram. Ezt a gunyoros hangnemet varta volna a legkevésbé télem. — Gondolom, az ilyesmit nehéz elfelejteni — mondja.

— Talan igen — felelem hiivésen. — Viszont arra sem emlékszel, hogy elraboltak, nemde? — Ezzel elfordulok, hogy ne is lassam a rombolast,
amivel megtetéztem ezt a katasztrofat.

Kidertl, hogy Emmanak van leginkabb szilkksége a targyalas elnapolasara: 6t perccel a sziinet elrendelése utan megreped a burok, és folyni
kezd a magzatviz. Elviszi a mentd a korhazba, a targyalast pedig 6t napra berekesztik.

Delia és Fitz a reggel 6ta a duplajara dagadt médiahorda elél az emeletre menekiilt; ott talalok rajuk egy félreesd, Ures kis teremben. Delia még
mindig kiborultnak latszik, de most mar mérges is. — Hogy tehetted ezt velem? — esik nekem. — llyesmit kiagyalni....!

Fejcsévalva lépek hozza. Az a fura érzésem tamad, hogy bar 6 Delia, és pontosan olyan, mint lenni szokott, inkabb ugy hat, mint egy
szappanbuborék, amely nemsokara eltlinik szem elél, ha tul kézel merészkedem hozza. — Becsuletszavamra, Dee, ez nem holmi kiagyalt védelmi
stratégia volt! Nem tudtam, hogy ide fogunk kilyukadni...

Felemeli az arcat, farkasszemet néz velem, s a pillantasatél majd megszakad a szivem. — Akkor meg miért nem tudtam, hogy ez tértént
velem...?

Mert én egy gyava nyul vagyok, gondolom, de nem mondom ki. — Be kell mennem a foghdzba — mondom halkan. — Beszélnem kell apaddal. —
Batoritban megszoritom a vallat, és kimegyek a kis targyalobdl. Sietve atvagok az utcan a Madison Street Foghazig, és kéretem Andrew-t.

Egy nyomozét kellett volna felbérelnem a tényallas felderitésére ahelyett, hogy ezt a munkat magamra vallaltam. Akkor szembesithettem volna
Andrew-t a targyaléteremben a sajat vallomasaval, ami megmentett volna benniinket. Nem szélok egy sz6t sem, varom, hogy Andrew leljén velem
szemben, és mondjon valamit. — Most mi lesz? — kérdi vegul.

— Nos, mi lenne, ha inkabb te mondanad el nekem, hogy mi a fene volt ez ma odaat...?

Osszekulcsolja a két kezét az dsszevissza vésett asztalon; hiivelykujjaval egy bevésett nevet birizgal. — Miféle ember az, aki egy férjes asszony
utan koslat, aki tudvalevéen részeges, és akinek apro lanygyermeke van? Eric, ezt te is 6ssze tudod rakni magadban...

— Andrew — szélok ingertilten —, nem teheted meg, hogy hirtelen ekkora bombét robbantasz a targyalas végén! Miért nem széltal errél eddig?
Tokéletes lett volna a védekezéshez.

— Annyi éven &t sikerdlt eltitkolnom Delia elél ezt az egészet, hogy normalisan tudjon élni...

Beleturok a hajamba. — Andrew, csakhogy nincs bizonyitékunk! Delia még csak nem is emlékszik ra.

Ahogy kimondom, feldereng egy aprésag — valami elkerilte a figyelmemet, pedig megragadhattam volna. Amikor Andrew el8szor beszélt
Victorrél és a verekedés miatti itéletérdl. Azt mondta: lattam, hogy megcsoékolja. — A feleségedet? — kérdeztem akkor téle, és 6 egy leheletnyit
habozott, miel6tt bélintott volna.

Vagy ott van a kérhaz lelet... Egyiitt olvastuk Deliaval, de mivel a skorpiécsipésre koncentraltunk, nem figyeltink oda az orvos megjegyzésére,
miszerint a ,kislany megriadt’, amikor le akartak vetkdztetni a kezelés miatt. Vagy a masik tény, hogy miért van egy négyéves kislanynak hugyuti
fertézése?

— Most mi lesz? — ismétli Andrew.

Most az kdvetkezik, hogy Emma kijén a kérhazbol, és bead egy inditvanyt arra nézvést, hogy t6réljék Andrew Ujfajta vallomasat. A biré egyet fog
vele érteni. Az eskidteket — akik mar meg vannak ingatva, hiszen ki mas robbanthat ekkora bombat az utolsé pillanatban, mint egy hazug ember?
— felkérik, hogy hagyjak figyelmen kiviil ezt a vallomast. Andrew-t pedig, aki [ényegében elismerte a gyermekrablas tényét, elitélik.

Nem akarom, hogy annak tudataban uljon még 6t napig, hogy mehet végleg a bérténbe. Legalabb erre az 6t napra meg tudom védeni 6t a sajat
jovejétdl. Ezért a szemébe hazudok: — Nem tudom, Andrew.

Csak akkor j6vok ra, miutan elhagytam a foghazat, hogy én sem vagyok jobb énala.

Mire hazaérek, mar alkonyodik. Delia a lakdkocsi Iépcsjén lics6rog, és Gretat simogatja. — Hékas! — térdelek elé. — Hogy vagy?

— Te mondd meg — mondja fesziilten, és idegesen kisimitja a hajat az arcabdl. — Mert Ugy latszik, én mar nem tudok semmit sajat magamrol.

Ahogy lelilbk mellé, Greta rogton felall, és odébb megy, mint aki tudja, hogy most atvettem téle a felligyeletet. — Hol van Sophie?

— Alszik.

- Es Fitz?

— Hazakuldtem — mondja. Delia felhizza és szorosan atfogja a két térdét. — Tudod, hogy hany emberrel taldlkoztam mar a munkam soran, akik
addig észre se vették, hogy eltévedtek, és rossz helyen vannak, amig mar nem tudtak tenni ellene? Hegymaszok, akik rossz helyen fordultak egy
osvenyre, vjdonsilt kempingezdk, akik félreolvastak a térképet — mind azt mondtak, hogy azt hitték, valahol egészen masutt vannak. — Delia a
szemembe néz. — Egészen mostanaig nem hittem el, hogy ilyesmi létezik.

— Edesem, hallgass ide...

— Nem akarok senkire se hallgatni, Eric. Senki ne mondja meg tébbé, hogy én mi voltam. Majd csak eszembe jut, a franc essen belém. —
Kdénnyek csillognak a szemében. — Mi a fene baj van velem?

Magamhoz akarom hizni, de ahogy a vallara csuszik a kezem, megmerevedik egész testében. Ugyanaz jut az esziinkbe. A hatat vakargatta... A
keze a szoknyaja ala vandorolt...



Koénnyek kdzott néz fel ram. — Sophie vele volt, egyedil — mondja.

— Te roégtdn odaértél, nem térténhetett semmi — emlékeztetem, mert nem akarok belegondolni. Delia lehajtia a fejét, mélyen a gondolataiba
meril. — Bemegyek, szoljal, ha barmiben kellek.

A hajat a file mégé simitia, és bolint. En meg arra gondolok, hogy sose az a nehéz neki, ha valamire ra kell bukkannia, hanem az, hogy
beletér6djon a veszteségbe.

A dontés képessége tesz minket emberré: barmikor letehetem ezt az Uveget, de azt is megtehetem, hogy fenékig Uritem. Azt mondom
magamnak, pontosan tudom, mit csinalok. Meg tudom magam gybzni arrél, hogy egykét poharnyi ital még nem I6k olyan mély gédor fenekére,
ahonnan mar nem tudok kimaszni.

Es — uramisten —, milyen jolesik... A torok mélyén a karcos-fiistds aroma; meg ahogy az ajkam ég téle... Ahogy ataramlik a fogaim kézt, mint
egy szlrén... Egy ilyen nap utan mindenkinek jar egy kis lazitas.

Ma éjjel a hold sargasan ragyas. Annyira fellilt Ruthann lakdkocsijanak tetejére, hogy elképzelem, kireped a tetd cslicskétél, és lelappadva
folstvit a leveg8be, mint egy kidurrant Iufi.

Miért hivjak ezeket lakdkocsinak, ha ezek a kocsik sose gurulnak sehova?

— Eric...? — Ahogy Delia kinyitja a lakdkocsi ajtajat, ezist fénycsik vagja at a karomat, aztan a labamat, majd a térzsemet. — Még idekint vagy?

Valahogy sikertl eldugnom a vadlim mégé az Uveget, hogy ne lassa meg. — Csak azt akarom mondani, hogy ne haragudj. Tudom, nem tehetsz
rola...

Ha megszolalok, akkor régtdon megérzi rajtam az alkohol szagat, ezért csak néman lehajtom a fejem, mint aki még mindig le van sujtva.

— Gyere be — mondja, és a kezem utan nydl. Annyira halas vagyok neki ezért, hogy el is felejtkezem réla, mit rejtegetek, s leverem az liveget,
ahogy felallok. Végiggurul a lépcsdkon.

— Valamit leejtettél? — kérdezi Delia, és ahogy a szeme lassan hozzaszokik a sététhez, meglatja az tivegen a cimkét. — O, Eric... — Ennyit mond
csupan, de ugy, mint akiben egy vilag délt dssze.

Mire felrazom magam a zsibbadtsagbdl, és bemegyek én is a lakdkocsiba, azt latom, hogy éppen az alvd Sophie-t emeli a karjaba. Fittyent
Gretanak, és felkapja a kocsikulcsat a konyhapultrol.

— Az isten szerelmére, Delia, csak egy kis alvas el6tti lazitét ittam, nem vagyok részeg, nézz ram! Abba tudom hagyni akkor, amikor kedvem
tartja!

Felém fordul, k6zénk szorul a lanyunk. — Enis, Eric — mondja, és kimegy az ajton.

Nem szo6lok utana, ahogy beszall az Explorerbe. A hats6 lampak ugy villognak, mint egy démon szemei. Lellok az alsé lépcsére, és felemelem
az oldalara borult whiskys Uveget.

Még félig tele van...



FITZ

Beletelik egy kis idébe, amig Sophie-t alomba nyugtatgatom a motelszobam agyan. Greta melléje kucorodik, mint egy 6rszem. Aztan a kis
meruléforraléval, amelyet a hajszaritd helyére csatlakoztatok a firdészobaban, vizet melegitek teanak. Kiviszek egy csészényit Delianak, aki a
szoba ajtaja el6tt Ul odakint, egy miianyag széken, a parkoloval szemkozt.

— Lassuk a leltart — mondja —, kevesebb mint tizenkét éra leforgasa alatt ra kellett ébrednem, hogy molesztaltak gyerekkoromban, és hogy a
vBlegényem visszaesett a betegségébe. Azt hiszem, ezutan mar csak az kdvetkezik, hogy kideriljén: rakom van, nem?

— Isten ments — mondom.

— Vagy agydaganat...

— Fogd mar be! — Lellék mellé.

— Es az a sok minden, amiket a targyalason mondott az ivasrol... Vajon Eric arra sem figyel, amit sajat maga mond?

— Nem biztos, hogy akar — mondom 6vatosan. — Inkabb annak szeretné hinni magat, akinek te képzeled 6t.

— Azt mondod, hogy én vagyok ebben is a hibas?!

— Nem. Legalabbis nem jobban, mint amennyire az a masik dolog apad hibaja.

Erre elhallgat, és iszik egy kis teat. — Utalom, hogy megint igazad van — jelenti ki. Aztan lagyabban hozzateszi: — Hogy lehetsz tllél6je egy
haborunak, amikor nem is emlékszel a csatakra?

Kiveszem a kezébdl a csészét, és rasimitom a tenyerét az enyémre, mintha a jovéjét akarnam kiolvasni beléle. Végigsimitom az életvonalat és a
szerelemvonalat, aztan atfuttatom az ujjaimat csukléja inain, erein. — Semmi sem valtozott — mondom. — Mindegy, hogy apad miket mondott. Te
akkor is ugyanaz vagy, aki elétte voltal.

Ellski a kezemet. — Es mi volna, ha rajénnél, hogy valaha lany voltal, Fitz? Atoperaltak, ahogy kell, de mégsem emlékszel az egészbdl semmire?

— Ez hillyeség — mondatja velem a feltamadé férfidi bliszkeség.

— Akkor minimum sebhelyek lennének rajtam.

— Es nem gondolod, hogy olyanok nekem is vannak? Mit gondolsz, mi egyebet felejthettem még el?!

— Talan azt, hogy elraboltak az UFO-k — prébalom tréfara venni a dolgot.

— Talan inkabb csak egy sima emberi rablast, nem? — mondja keserden.

— Nem akarod esetleg az én gyerekkori emlékeimet a magadéi helyett? Mit sz6Inal ahhoz példaul, hogy az apam egy honapig nem ment haza az
anyamhoz, mert nem tudta abbahagyni a szerencsejatékot Vegasban? Vagy amikor anyam a konyhakéssel fenyegetézve kiabalt, hogy soha, de
soha tébbé ne hozza apam a kurvajat a hazunkba? De talan az jobban tetszene neked, hogy anyam egyszer lenyelte az 6sszes nyugtatéjat, és ki
kellett hivnom a mentdket.

— Er6sen az arcdba nézek: — A nyomorusagra emlékezni nem ugyanaz, mint benne lenni.

Szégyenkezve siti le a szemét. — Nehéz eldénteni, hogy az ember mit higgyen el, ennyi az egész.

Meghiil a vér az ereimben. — Delia, mondanom kell neked valamit.

— Lany voltal korabban, csak atoperaltak?

— Ez most komoly — felelem. — Tudtam, hogy Eric megint inni kezdett.

Lassan hékdl vissza. — Micsoda?

— Két napja nalatok voltam, és talaltam egy Uiveget.

— Es miért nem mondtad el? — kérdezi débbenten.

— Miért nem mondunk neked el semmit? — kérdezek vissza.

— Mert szeretunk.

Ahogy kimondom, egy s6lyom rebben fel kiéltva a s6tétben az ég felé. Delia megforgatjia magaban a szavaimat, aztan felpillant ram.

— Es mi van a kényvemmel? — kérdi halkan.

— Mostanaban nem dolgoztam rajta — mondom annak ellenére, hogy a torkom résnyire sz(ikll 6ssze. — El voltam foglalva. ..

— Talan segithetnék a munkaban — mondja, és megcsokol. Ujra 6. Elémlik a karomban, s bar jol tudom, hogy szeretne most kicsit kilépni
6nmagabdl, mar tul régdta varok erre. Belemélyesztem az ujjaimat a hajaba, és kioldom. Kigombolom a pizsamafels6je gombjait — pizsamaban
jott at hozzam —, aztan a nevem kezdébetliit a hatara rajzolom.

Amikor hozzalat, hogy kioldja az 6vemet, megragadom a csukl6jat. Nem mehetiink be a szobaba, ahol Sophie alszik, ezért felnyalabolom &t, és
berakom a bérelt kocsija hats6 Ulésére, amely az orrunk el6tt all. Kicsit nevetséges, kamaszos az egész, de valahogy nagyon is rendjén valo.
Ahogy birkdzva csékolézunk, a térdink neki-nekikoccan az ablakivegnek, utban van a labunk, és mivel Delidval vagyok, még nevetiink is. Mikor
oldalra heveredve pihenlink egy kicsit egymas mellett, egyszer csak a boxeralsémba nyul, s tenyere selyme talalkozik agaskodé szenvedélyemmel.
Elall a lélegzetem is.

— Természetes voros vagyok — mondom, de remeg a hangom.

— Nem erre voltam kivancsi...

— Delia — mondom, mert ha 6 nem is ismeri tll j0l sajat magat, én egy életet toltéttem eddig a tanulmanyozasaval. — Biztos, hogy ezt akarod?

— Biztosan azt akarod, hogy nagyon elgondolkozzam ezen? — feleli, aztan ram borul az ajkaval.

Akkora hullamzas indul el bennem, hogy engem is meglep. A vérem meglédul, és folyamma dagasztja a vagyam. Felkialtok, ahogy kérmével a
combom belsejét szantja. Visszahajlok félébe Ugy, hogy amikor kinyitia a szemét, lassa, hogy én vagyok az. Belesiklom az 6 biborszin forrésagaba.
Pulzusunk egymasnak felelgets ritmusat figyelem. Ugy mozgunk egyiitt, mintha 6roktdl fogva egyiitt lennénk, ami, ha jol belegondolok, lényegében
igazis.

Utana Delia elszundit a karomban, mik&zben a hold ugy Ul fél6ttink az €gen, mint egy lusta macska. Nem engedem magamnak, hogy elaludjam,
hisz dlmodtam én mar errél éppen eleget. Itt és most kezdédik az én térténetem; és, ha lesz beleszélasom a dologba, akkor az 6vé igy fog
végz6dni.

Ugy egy 6raval késébb Delia megmozdul, és telies testével hozzam simulva nyujtézkodik. — Fitz...? — szélal meg. — Ezt csinaltuk mi mar valaha?

Lepillantok az arcara. — Nem.

— Nem mintha azt gondoltam volna, hogy elfelejtettem — mondja, s nyakamra tapad6 szaja mosolyra huzodik.

Most Ugy alszik el, hogy a kezemet fogja. Eric gyémantgydriije belevaj a tenyerembe, mint a sz6g Krisztuséba a keresztfan. Vallalnam is érte a
keresztre feszitést, jut eszembe. A halalt. Meg az uvjjasziletést.



DELIA

Amikor gyerekek voltunk, Fitz verhetetlen volt a betiikirakos jatékban. Eric szinte megvadult ilyenkor, mert nem volt hozzaszokva, hogy Fitz
barmiben is lefézze. Fitznek azonban félelmetes volt a memériaja, ha egyszer latott-hallott egy sz6t, tébbé nem felejtette el.

— Nincs olyan sz6, hogy dinka — szdgezte le Eric, de amikor megnéztik az értelmez6 szétarban, benne volt.

En lenylig6zének tartottam, hogy egy tizenkét éves olyan szavakat tudjon, mint dilatacié vagy diluvialis, Eric azonban nem akart belenyugodni,
hogy e tekintetben a masodik helyre szoruljon, ezért felkért, hogy segitsek neki megtanulni a szotart.

Elindultunk az A betlinél, és Eric azzal a hihetetlen 6sszeszedettséggel haladt elére, amilyennel intenziven bele tudott meriini barmibe, amikor
éppen hajlandésagot érzett ra. Szoteszteket allitottam 6ssze neki, és amikor atjott hozzank vacsorara, leteszteltem a tudasat.

— Legalabb annyit elértek — mondogatta az apam —, hogy az érettségin szarnyalni fogtok.

Harom héttel késbbb volt egy esés szombatunk. — Hé, mi lenne, ha jatszanank? — javasolta Fitz, mint mindig. — Fogadjunk, hogy elkalapallak!

Eric ram nézett. — Hohé — mondta. — Miért vagy ilyen biztos ebben?

— Hat... talan csak azért, mert mar volt hiszezer alkalom, amikor szétrugtam a segged Scrabble-ben!

Fitz nem beszélt a leveg6be. Amint Eric lerakta, hogy iszak, Fitz szeme felragyogott, és visszavagott egy iszamossal. Hamarosan a bet(itablan
hemzsegtek az olyan szavak, mint szeldzsuk és szalakoéta, topolya és tarantula. Végil, amikor a pontszamot tekintve ketten majdnem egyeniéen
alltak, Eric kirakta, hogy: tara. Fitz erre hahotazni kezdett:

— Ezmeg mi?

Eric diadalmasan odaadta neki az értelmez6 szbtart, és bizony, benne, volt: gydgyszertari pult.

Fitz a fejét ingatta. — Megfogtal, de azért még nem gydztél. Tessék, itt van valami, ami mindharmunkra vonatkozik.

Arra gondoltam, hogy valami olyasmi jelentésl sz6 lesz, mint ,elvalaszthatatlan”, ,elmés” vagy ,hliséges” — de nem. Fitz ezt rakta ki:
,csereszabatos”.

Akkor ez nekem az égvilagon nem mondott semmit.

Reggel Sophie még mélyen alszik, én lezuhanyozom Fitz flirdészobajaban. Bejon, amikor éppen a hajamat kefélem. Sz nélkiil kiveszi a kefét a
kezembdl, és kicsit hatraigazitia a fejemet. El6sz6r a csomdkat dolgozza meg alulrdl kezdve, aztdn hosszi mozdulatokkal hizza végig a kefét a
hajamon a fejem bubjatdl kezdve. A pillantasunk talalkozik a tikérben, de nem merlink megszoélalni, nehogy az igy-ugy kicsuszott szavak
elégtelennek bizonyuljanak a tegnap toérténtek sulyahoz képest.

— Nem akarod, hogy veled menjek? — kérdezi.

Megrazom a fejem, amely még a laza I6farkam szalagjaval a markahoz van kétve. — Sophie-ra kéne vigyaznod.

Tudja, hogy Erickel készllok talalkozni, csak azt nem tudja, hogy elétte még megallok valahol.

Vezetés kdzben Ujraélem, milyen volt az éjszakai alvas Fitz karjaban. Barmennyire is szeretném, ha ezt is emlékezetkiesés eredményének
tulajdonithatnam, tudom, hogy nem az.

Eric ivasara sem foghatom.

Valéjaban hibat kdvettem el, hiszen Eric menyasszonya vagyok.

De mi van akkor, ha az eljegyzésink volt a hiba?

Eric és Fitz egy idében kertiltek az életembe. Evekig voltunk elvalaszthatatlan baratok. De mi van, ha én masként értékeltem mindeddig a
kettejukh6z fliz6dd kapcsolatom fejlédését, mint ahogy az valojaban zajlott? Mi van akkor, ha az emlékek, amelyeket 8rz6k magamban, az idék
soran valahogy gellert kaptak, és mar nem arra emlékszem, amire kéne?

Mi van, ha ez a tegnap éjszaka nem volt elhib4zott térténet? Hanem végll is Ugy tértént minden, ahogy térténnie kellett...?

— Eskiiszdm neked — mondja anyam hevesen —, hogy Victor sose tett volna ilyet!

A haz hatsé tornacan ulink, fejink felett egy permetezd probélja csillapitani a héséget. Ahogy a viz kijén a zuhanyfejszeriiség apré lyukain,
azonnal el is parolog, afféle kodfiiggonyt teremtve kis kdrzetében. Megint eszembe jut, hogy vajon hogyan élhettem életem elsé éveiben, amely
évek koddé valtak, miel6tt felfoghattam és rogzithettem volna, mi mindent latok magam kérdil.

— Tudod, mi a baj? — mondom elgyétdrten. — Most mar tényleg nem tudom, hogy kinek higgyek, kinek ne.

— Es magadnak sem hiszel? — kérdezi fejcsovalva. — Nem gondolod, hogy talan azért nem emlékszel... arra... mert sose tértént meg? Tudom,
hogy én vagyok a megbizhatdsagi listadon az utolsé helyen, Delia, de akkor is... Apad nem volt jelen... Te mindig Victor nyomaban jarkaltal a
kertben, segitettél neki névényeket (iltetni. Ugy mentél utana, mint egy kiskutya. Nem tetted volna meg, ha bantott volna, nem? — Fels6hajt. — Talan
az apad azt hitte, latott valami olyasmit, pedig nem. Lehet, hogy mondtal egyszer neki valamit, amit nem értett teliesen. Az is lehet, hogy csak
féeltékeny volt, mert volt egy masik férfi, aki veled id6zhetett, és attél félt, hogy atveszi az 6 helyét a szivedben.

Hirtelen megértem, hogy bizonyos fokig mindenki hazudik. Az emlékek olyan kiildnbdz6ek, mint a festétanoncok képei: az egyik kékre veszi az
alapot, masok inkdbb vorésre. Egyesek erbteljesek, szigortak, mint Picasso; masok pedig inkabb gazdagok, mint Rembrandt volt. Van, aki
perspektivaban rajzol, van, aki nem. Az emlékek a sajat szemink altal éinek — nincs két egyforma kép ugyanarrél a dologrol.

Elfog a vagy Sophie utan. Szeretném levenni a cipdmet, és futni vele a vorés homokban. Légni szeretnék mellette a jatszotéri korlatrol.
Szeretném a poén nélkili kis vicceit hallgatni. Erezni, ahogy kdzelebb hizédik hozzam egy-egy Utkeresztezddéshez érve. Uj emlékeket akarok
gyartani vele k6zésen, nem pedig régiek utan kutakodni.

— Mennem kell — mondom hirtelen. Anyam felall, de nem engedem, hogy kikisérjen. Kicsit bizonytalanul néz ram, mintha nem értené, aztan felém
hajol, és arcon csokol. Ezt leszamitva nem érlink egymashoz.

Kimegyek a bejarati ajtdn, és elindulok a kocsim felé a kaviccsal felszort gyalogdsvényen. Kinyitom az ajtdzarat, mikor egy kisteherauté all be a
haz elé. Victor lép ki a vezet6filkébdl, és dsszenézink. Kinos a pillanat mindketténknek. — Delia — szdélal meg. — Nem tettem olyat, amir6l apad
beszélt.

Nézem egy darabig, aztan kinyitom a kocsiajtét.

— Varj egy kicsit. — Lekapja a fejérél a baseballsapkat, és maga el6tt tartja, amig beszél. — Sose bantottalak volna — mondja &szinte
egyenességgel. — Neki nem lehetett t6bb gyereke, ezt tudtam, ezért aldasnak éreztem, hogy mar van egy, akinek a nevelésében részt vehetek.
Tudom, hogy nem emlékszel semmire, de énigen.

Nagy, sotét szemével Unnepélyesen néz ram. A szaja széle remeg a visszafojtott érzelmekt6l. Megprébalom elképzelni, hogy a nyomaban



totyogok, amikor 6 kertészkedik, és hogy fehér kavicsokat ejtegetek a kaktuszok kéré vont kis dntdzéarkokba. Hirtelen beuszik az emlékezetembe
néhany spanyol allat- és névénynév: elpito, el mapache, el cardo, la garra del Diablo — harkaly, mosémedve, bogancs, 6rdégszekér...

— Olyan voltal, nekem, grilla, mint a sajat lanyom — mondja bele a kényelmetlen némasagba. — Es gy szerettelek, ahogy egy apa szereti a
lanyat, semmi egyéb...

Grilla...

Igen: nézem, ahogy lilteti a citromfat. Mar elfaradtam, hogy kérbetancikaljam. Szeretnék limonadét csinalni, de még nincs egy szem
gytiimélcs se rajta, mert ez a fa még csak egy kisbaba. — Mennyi idébe telik, hogy megndjén? — kérdezem. — Hat, elég sokaig tart — feleli.
Lelilbk a fa elé, és nézem. Ki fogom vami... Odajoén, és megfogja a kezem. — Gyere, grilla — mondja. — Ha ilyen sokaig akarsz vami, el6bb
talan egytiink valamit.

Felkap, és a vallara (iltet. Megfogja labamat, hogy ne essek le. A tenyere lepkeszamyként tapad a combom belsgjére.

Remegb kézzel kapkodok az elébb becsapott ajté kilincse utan. — Delia, jo6l vagy? — kérdezi Victor.

— Az, hogy grilla... Mit jelent? — sz6lalok meg nagy nehezen, vékonyka hangon.

— A grilla? — ismétli Victor. — Szdcske. Valojaban... hogy is mondjak... becézés.

Mintha eltavolodnék 6nmagamtol, valahonnan, messzirél érzem, hogy bélintok.

Nem meglepd, hogy Eric még alszik, hiszen csak reggel kilenc 6ra van. A lakdkocsiban fekszik, az agyon, az Ures lveg mellette hever.
Mezitelen, csak egy lepeddt dobott magara keresztben.

Lenyulok, és lerantom réla. Azonnal kapkodva felll, hunyorog, ahogy a fény véreres szemébe vag. — Jézusom — mondja. — Mit csinalsz?

Hirtelen megelevenedik eléttem egy harom éwvel korabbi pillanat. Az egyike annak a szaz alkalomnak, amikor Erichez egy éjszakai ivaszata
utan bementem. Akkor felraktam neki egy kavét, és bevonszoltam a zuhany ala. Harom éwel ezelbtt kifinomult technikak egész arzenaljat
vonultattam fel a gyors kijozanitasara. Egyik sem volt olyan hatasos, mint ez a most alkalmazott médszer: — Eric — mondom neki. — Emlékszem!



Az emlékezet az egyetlen hazadit,
Terry Tempest Williams



ERIC

Az emlékezésnek megvan a maga kis piszkos térténete az amerikai igazsagszolgaltatdsban. Egy darabig dihéngétt a visszanyert emlékezet
kultusza — felndtt emberek mentek s(irli sorokban terapeutakhoz, akik ellltették bennik a gondolatcsirat, hogy gyerekkorukban molesztaltak dket,
pedig valéjaban semmi ilyesmi sem tortént. T6bb szaz ember j6tt el6 hirtelen a semmibdl olyan sztorikkal, hogy az 6vé nénijuk feketemagiat (izott
velik, és ezeket a vallomasokat tényként kezelték a birésagon, és elfogadtak mint bizonyitékot. A kilencvenes évek kdzepén aztan lealdozott a
dolognak. A birok elkezdték haritani a visszanyert emlékek fogalmat — mondvan, hogy egyéb bizonyiték nélkil nem fogadhaték el.

Tehat Ugyszolvan huszonnyolc évet késtink ezzel a dologgal. Mindazonaltal valamiféle bizonyitéknak tekintendd, és haljak meg, ha nem
hasznalom ki a benne rejlé lehetéséget. Delia 6sszeirta az emlékképeit, amelyek most ugy jénnek eld, mintha félhiztak volna egy zsilipet. A
citromfa, a telies jelenet. Egy boxerals6 kék halakkal, amely Victoré volt. Victor az agy szélére Ultette 6t, és felhlizta a haléingét, hogy a hatat
dorzsolgesse. Victor arra kérte: hlizza le a bugyijat, és simogassa sajat magat.

Ugy kell mindezt kezelnem, mint barmiféle egyéb bizonyitékot. Ha nagyon elgondolkoznék rajtuk, talan élni tamadna kedvem.

Emmanak viragot kildok a szlllészetre ezzel a cédulaval: ,Delia emlékezni kezdett a szexualis ablzusra. Ezt a kis értesitést kezelje ugy, mint
annak bejelentését: hasznalni kivanom az altala elmondottakat a targyalason.” Két nappal késébb az Gigyészné kihallgatast kér a 702. paragrafus
értelmében, hogy vitassa a bizonyiték megbizhatésagat.

A targyaloteremben vagyunk, de a meghallgatas most egészen szik kéri: se Ujsagirdk, se eskidtek. Emma kismamaruhat visel, és a hasa
majdnem ugyanugy dudorodik, mint a sziilés el6tt.

Alison Rebbard, akit Emma szakérté taninak idéztetett be, a memoria kutatdja, és a legjobb egyetemeken fordul meg eléadoként. Vékony
arcan rozsaszines, fémkeretes szemiiveg, s lathatdban hozza van szokva a tanuskodashoz. — Dr. Rebbard — szélitia meg Emma —, hogyan mikédik
a memoria?

— Az agy nem tud minden emlékképet elraktarozni — mondja a né. — Erre nincs meg a kapacitasa. A velink térténtek nagy részét elfelejtjik, még
azokat is, amelyek akkoriban fontosnak tlinhettek az életiinkben. Nos, vannak azonban dolgok, amelyek megmaradnak — ha nem is olyan élesen,
mint ahogy egy videokamera régziti a képet. Csupan minimalis informaciomennyiség régzll, és amikor visszaidézzik az emléket, az agyunk
automatikusan kiegésziti a vazlatos képet olyan részletekkel, amelyek korabban, hasonl6 térténések soran vésddtek be. Az emlékezet rekonstrual,
és ebbe a folyamatba belejatszik sok minden — a hangulat, a kérilmények és szaz egyéb tényezo.

— Tehat ezek szerint egy emlékkép megvaltozhat idével?

— Nagyon is valdszinl, hogy valtozik, de érdekes mddon ezeket a valtozasokat azutan megjegyezzik, és késébb ugyanilyen formaban hivodik el
az emlékkép Ujra meg Ujra.

— Kimondhato, hogy vannak igaz, és vannak hamis emlékek? — firtatia Emma.

— lgen. Eléfordul, hogy az olvasott kényvek vagy latott filmek belejatszanak abba, hogy mire hogyan emlékszink vissza. Az egyik
tanulmanyomban példaul olyan gyerekek szerepelnek, akiknek az iskolajaba bet6rt egy orvidvész. Még azoknak a gyerekeknek is, akik a tAmadas
idején nem voltak az iskolaban, volt valamiféle ,emlékik” a dologrol. A hamis emlékeket feltehetéen a tébbiek térténetei vagy a hirekben hallottak
valtottak ki beldlik, — Dr. Rebbard — folytatia Emma —, mit mondhat a tudomany felel8sségteljesen arrél, hogy mikor maradnak meg a traumatikus
emlékek egy gyerek fejében?

— Altalanossagban azt mondhatom, hogy a kétéves kor el6tti emlékek biztosan nem maradnak meg; a harom év eldttiek is ritkak és
megbizhatatlanok. A kutatok tébbsége egyetért abban, hogy egy sulyos molesztalasi eset négyéves kor utdn marad meg egészen biztosan.

— Delia Hopkins nem keresett fel terapeutat, mégis visszanyert emlékekrél beszél — magyaraz Emma. — Ez 6nt meglepi?

— Az eset ismeretében nem — feleli dr. Rebbard. — E targyalasra val6 felkészilése és a tantvallomas soran kénytelen volt beleélnie magat
feltételezett helyzetekbe. Téprengenie kellett azon, hogy vajon az apja miért vitte el magaval, és hogy vajon tényleg volt-e valami az 6 multjgban,
amely az apjat erre késztette. Lehetetlen megmondani, hogy valojaban tényleg emlékszik, vagy csak emlékezni akar. Mindkét esetben
magyarazatot kap arra az életszakaszra, amely homalyban van el6tte, és természetesen az apja viselkedésére is.

— Szeretném, ha szamba vennénk mindazt, amire Ms. Hopkins allitélagosan elkezdett visszaemlékezni — jelenti ki Emma, én pedig talpra ugrom.

— Tiltakozom — mondom. — Ennek a meghallgatasnak az a targya, bir6 ur, hogy eléterjeszthet6-e a targyalason a bizonyiték. Korai lenne, ha a vad
szakértd tandja annak hianyaban itéIné meg a kérdéses emlékképek valddisagat, hogy hallotta volna az emlékezd kdzvetlen vallomasat. — Vagyis
azt akarom ezzel elérni, hogy én terjesszem be elséként a bizonyitékaimat. Noble biré ram pillant a szemUvege f616tt. — Itt van Ms. Hopkins, hogy
tantvallomast tegyen?

Hat nincs, mert nemigen all velem széba, kéne most mondanom...

— Ma nincs itt, bird r — felelem.

— Nos hat, ez a maga problémaja, fiam. A bizonyiték eléterjesztésére tett ajanlatanak elbiralasat attol teszem fiiggéve, hogy mit fog a tanu
mondani a nyilt targyalason. Most pedig 6n folytathatja, Ms. Wasserstein.

Emma a szakértéhdz Iép, aki a tanik padjaban Ul. — Az elsé feltételezett emlék arr6l sz6l — taglalja —, hogy Mr. Vasqueznek kék halmintas
boxeralséja volt. A masodik feltételezett emléke szerint Mr. Vasquez bement a halészobajaba, és simogatta a hatat. A harmadikban arra kérte,
vegye le a bugyijat, és simogassa magat. Ez 6n szerint komolyan veendd bizonyiték?

— Tapasztalatom szerint gyakori, hogy valaki egy trauma néhany elszort emlékképével jelenik meg a terapeutanal, amelyek olyanok, mint egy
szettépett fekete-fehér fotd darabkai. Ezeket mi leéplilt emlékképeknek nevezzik.

— Lehetséges, doktornd, hogy Ms. Hopkins azért emlékszik Mr. Vasquez boxeralséjara, mert véletlendl ranyitott a férfira a firdészobaban, ahogy
az torténni szokott a gyerekekkel?

— Telies mértékben lehetséges.

— Es mi a véleménye arrél, hogy Mr. Vasquez netan azért volt a halészobajaban, hogy megvigasztalia a rémalombol ébreds, rémiilt gyereket?

— Nagyon is elképzelhetd — helyesel Rebbard.

— Es ami a harmadik emléket illeti — elképzelhetd, hogy volt orvosi alapja Mr. Vasquez kérésének — példaul a gyermeknek Candida-fertézése
volt, és Mr. Vasquez arra kérte, hogy sajat maga krémezze be az érintett terlletet?

— Ebben az esetben az tényleg fontos elem — mutat ra dr. Rebbard —, hogy a férfi semmiképpen sem akart hozzaérni a kislanyhoz. A lényeg az,
hogy nincs a keziinkben az emlék a maga teliességében, a kettejik kdzti viszony egész torténete. Sajnos, Ms. Hopkins sem emlékszik tobbre.
Olyan ez, mintha egy csikos farok lattan tigrist kialtana, mikézben csak egy macskarol van szé.

Nekem nincs szakértd tanim, mert akkor sem tudtam volna finanszirozni, ha térténetesen olyan el6relatd vagyok, hogy keresek egyet. Ehelyett az
elmult két napban pszichiatriai és jogi traktatusokat bujtam, hogy talaljak valamit, aminek alapjan megfoghatom a vad szakértgjét a nyilt



targyalason.

Dr. Rebbardhoz kézelitek zsebre dugott kézzel. — Miért akarhatott Delia egy ilyen fajdalmas emlékképet krealni az agyaban?

— Mert a jarulékos haszna nagyobb, mint a fajdalom, amivel jar — magyardzza a pszichiater. — Ad az eskidteknek egy Uriigyet, hogy
felmenthessék az apjat.

— Az emlékek elfojtasat ugy hatarozzak meg, hogy az agy szelektiven felejt, kizarja a fajdalmat okozo részleteket, igaz? — kérdezem.

—Igen.

— Tehat nem akaratlagos cselekvés.

— Nem.

— Elmagyarazna nekink a disszociacio jelenségét, professzor asszony? A né bdlint. — Amikor egy ember retteg vagy fajdalmat él at, az
érzékelése megvaltozik. A figyelme teljesen az adott pillanatra, a tulélésre 6sszpontosul. Amikor a figyelem igy beszikil, nagy torzulas keletkezhet
az érzékelésben, a dolgok felfogasaban, példaul a fajdalomkiszéb megemelkedése, az idé lassulasanak érzékelése, amnézia. Vannak
pszichiaterek, akik szerint az esethez kapcsoldédé fajdalmas érzelmek megsziinésekor visszatérhet az emlékezet, &m én nem tartozom ezek koze.

— Ha &n személy szerint ugyan nem hisz is benne, azért a disszociativamnézia tudomanyosan létez8 pszichiatriai korkép, nem?

—Igen.

— Olyannyira, ugye, hogy a DSM-IV, a pszichiaterek biblidja hozza is felsorolasaban. — Az asztalomhoz hajolok, és olvasni kezdem: — ,A
disszociativ amnéziara jellemzé a fontos személyes emlékek felidézésének képtelensége. Altalaban abban az esetben fordul eld, ha az illets
személyt stressz, trauma érte olyan mértékben, hogy a feledés nem magyarazhaté hétkéznapi feledékenységgel.” Ez a leiras raillik Delia Hopkins
esetére, nem?

— Igen, raillik.

Folytatom az olvasast. — ,Altalaban gy jelentkezik ez az allapot, hogy az emlékek folyamabol kiesik egy-egy rész.” Ugye, ez megint nagyon
talalo.

— Ugy tdinik.

- ,... az utébbi években névekvé szamban jeleztek disszociativ amnéziara utald eseteket, amelyekben elézbéleg elfeledett gyerekkori traumak
felbukkanasat észlelik.” Hoppa... — Felnézek a nére. — Ez a kézikdényv, ugye, csak olyan diagndzisokat szerepeltet, amelyek hosszu évek
kutatdbmunkaja és klinikai tapasztalatai soran keletkeztek?

— Igen.

— Es amlgy megbizhato, elismert forrasnak szamit, ugye?

—Igen.

— Onis hasznalia, nemde, a szakmai gyakorlataban?

— lgen, de csak mint szakmai segédletet, és nem jogit. — Félrebillenti a fejét. — Tudja, hogy ezt a kézikényvet mikor irtak, Mr. Talcott?

Megh(l bennem a vér, és rameredek a kényv boritéjara. — 1993-ban?

— gy van. Még azel6tt, hogy a visszanyert emlékezet-terapia sok szaz hamis itélethez vezetett volna szexualis abuzussal kapcsolatos tigyekben.

Jaj...— Miben killénbézik a visszanyert meméria a valamivel kivaltott emlékezéstdl, professzorasszony?

— Van olyan felfogas, miszerint a traumas pillanatok emlékképei éppoly abnormalisak, mint maguk a pillanatok, és nem valtjak ki ugyanazokat az
asszociacidkat, mint mas pillanatok, tehat emiatt nehezebb is behivni az agy kézpontjaba. Ugyanezen logika szerint a traumara vonatkoz6
emlékeket egy, a traumaval 6sszefiiggd tapasztalas, érzékelés el is hivhatja.

— Tehat azt mondja, hogy az el6hivott, kivaltott emlékezés nem képzelédés, nem belevetités. Hanem valéban létezik, és csak arra var, hogy
kiszabadulhasson.

— gy van.

— Tudna erre példat mondani?

— Valaki kézelrdl hall egy puskaltvést, és hirtelen eszébe jut, hogy évekkel ezelbtt egy fegyver teritette le az apjat, mikézben 6 mellette allt.

— lgaz, professzor asszony, hogy ez a logikai vonal kdzelebb all Delia Hopkins esetéhez, ahhoz, ahogy neki visszajéttek az emlékei? — A
pszichiater bolint. — Es nem lehetséges, professzor asszony, hogy van egy hely az agyunkban, ahova az emlékek elbljhatnak, amig — valamilyen
okbol — el6 nem akarnak jénni megint? Hogy az emlékezet visszanyerése nem feltétlendl kitalacid, hanem... egyfajta keresés eredménye?

Keres és talal — mint Delia... — Igen, azt gondolom, igy van, Mr. Talcott.

Veszek egy mély levegét. — Nincs tébb kérdésem.

Emma all fel megint. — Ha a vad logikaja mentén haladunk tovabb, és feltételezzik, hogy Ms. Hopkins traumatikus gyerekkori emlékeit valami,
konkrétan példaul a vallomastétel eléhivta, akkor nem mondhatjuk-e ki azt is, hogy hasonlé helyzet ugyanezt az eredményt szili?

— Teoretikusan kimondhatjuk — helyesel dr. Rebbard.

— Akkor miért nem tapasztaljuk nala azt, hogy visszajonnének az elrablasaval kapcsolatos emlékei is? — En tiltakozom, Emma megall. — Nincs
tobb kérdésem.

Megint odalépek dr. Rebbardhoz. — Es mi van, ha ez nem volt traumatikus? — teszem fel a kérdést.

— Nem biztos, hogy jol értem. ..

— Mi van, ha Delia szamara a gyerekrablas nem volt félelmetes? Ha mondjuk, megkdnnyebblilt téle, mert megszabadult a molesztaléjatol?
Ebben az esetben, dr. Rebbard, a sz6késukkel kapcsolatos emlékeket nem hivja el6 az apa vallomasa, j6| mondom?

A professzor asszony eztittal széles mosollyal valaszol: — Ugy gondolom, hogy nem, tigyvéd ur.

Emma éppen a fiardl mutat nekem képeket, mikor a biré bejon, hogy kdzblje veliink a dontését. — Azt vitattuk mostanaig, hogy elfelejthetiink-e
eseményeket — mondja Noble biré —, illetve, hogy emlékezhetiink-e olyasmire, ami sohasem tortént meg. Ez a téma természetesen nagyon kényes.
Nem szamit, hogy én mit dontdk, és az sem, mit mondunk az eskiidteknek, olyan esettel allunk szemben, amelyben az eskidteknek igen nehéz lesz
a személyes érzéseiktdl elvonatkoztatniuk. — Emmara néz. — A legrosszabb az lenne ebben az Ggyben, ha még egy hazugsagot bevennénk
Andrew Hopkinstél. A jelen alladsban ugy itélem meg, hogy a visszanyert emlékek bizonyitékképpen nem alljak meg a helytket.

Aztan a bird hozzam fordul. — Most jogi dontést hoztam, mert érzelmileg nem dénthetek. Tudom, hogy nem tettem boldogga, fiam, de arra
szeretném emlékeztetni, hogy én csak a targyalas tovabbi menetét befolyasolhatom, de nem tehetem ki nem mondotta azt, ami mar elhangzott a
teremben. Talan New Hampshire-ben a birak nem mondjak ki igy a dolgokat, de mi itt, Arizonaban igen. Es azt akarom, hogy tudja, Mr. Talcott: ha
azt hiszi is, hogy a védelem ezen a tanuvalloméason all vagy bukik, szerintem szépen el fog boldogulni enélkil is.

Felall, és kimegy, Emma kdveti. En még ok egy par percig az tres teremben. Ha most olyan volna minden, mint régen, akkor hazamennék, és



elmondanam Delianak, hogy vesztettem ebben a forduléban. Elismételném sz6 szerint, amit a birdé mondott, és megkérném, hogy értelmezze a
sajat felfogasa szerint, amit hallott. Aztan izekre szednénk az altalam mondottakat, mignem a végén Delia az ég felé emelt karokkal és tekintettel
k6zbIné, hogy ezzel nem megylink semmire.

Ma éjiel nem fog hazajénni, gondolom. Es ezzel sem megyiink semmire.



FITZ

Eppen egy hatsé kijarat utan kutatok a tekintetemmel, ahol majd kiszokhetiink a birdsagi épiletbél, mikor Delia megjelenik, és a karomba veti
magat. Még nem vagyok hozzaszokva ehhez, hirtelen minden gondolat és racionalis terv kifut a fejembdl. Csak élvezem, hogy ott van, a karomban.
— Gratulalok — mondom bele a hajaba.

— El akarom Ujsagolni Sophie-nak — jelenti be. — Es ha megmondtam neki, azonnal a reptérre akarok hajtani, és az elsé géppel New Hampshire-
be menni.

Es akkor mi lesz?! Delia most annyira boldog a felmenté itélettdl, hogy még nem szallt le a foldre, és nem gondol arra, mi minden van mégéttiink.
Szép dolog, hogy az atombomba nem talalta egészen telibe a hazunkat, de azért most eltelik egy kis id6, mire a romokat annyira eltakaritjuk, hogy
tiszta legyen a bejaratunk.

A dolgok mai allasa szerint nem az élettdrténetét fogom megirni. Sorozatot tervezek.

— Ne téprengj — mondja nekem ugyanazt, amit én tanacsoltam neki korabban. Forgdszélként nekem ront diadalmasan, és megcsoékol. Eric
éppen ekkor tlinik fel a folyosé kanyarulataban.

Delia nem lathatja, mert én allok Erickel szemkdzt. Am amint meghallja Eric hangjat, elhtizodik télem. — O, vagy tgy — mondja Eric halkan. — Hat
errél van szo... — Ram néz, aztan Deliara. — Kerestelek — motyogja. — En... — Megrazza a fejét, aztan elfordul.

— Maradj itt — mondom Delianak, és Eric utan sietek. — Varj meg.

Eric megall, de nem fordul felém.

— Beszélhetink?

Eric habozik, nem szolal meg, de aztan nekiddl a falnak, és guggolasba csuszik. Melléje Glok. Maskor kénnyen jdnnek a szadmra a szavak, most
azonban semmi olyasmi nem jut az eszembe, amivel kénnyebbé tehetném a helyzetlinket.

— Hadd talalgassak — sz6lal meg Eric. — Nem gondoltad volna soha, hogy ez meg fog térténni.

— Dehogyisnem. Azéta vagyom ra, amiota elkezdtetek randizgatni.

Eric meglepetten pislog, €s még egy kicsit nevet is. — Tudom.

— Tudtad?!

— Fitz, az isten aldjon meg, kériilbeldil olyan finoman titkoltad, mint ahogy elefant mozog a porcelanboltban. — Felséhajt. — Legalabb nem duplan
vesztettem — csak a nét, az igyet nem...

Lenézek a képadlora. — Valbjaban tényleg nem gondoltam volna...

— Most szarra kellene vernem téged.

— Megprébalhatod...

— Hat igen, ennyit megtehetnék — mondja lemondoéan, aztan felpillant ram. — Ha mar én nem tudok magamért felelésséget vallaini, akkor egyeddl
te vagy, akinek atadnam a helyemet. — Kicsit elhallgat, aztdn reménykedve megszolal: — Rendbe hozok mindent — fogadkozik. — Egyszer s
mindenkorra...

— Tedd azt — mondom. — Enis ezt szeretném.

Eric nem fog kilépni az életlinkbdl. Nem lesz olyan gyakran veliink, és talan nem is ugyanazon a kérnyéken fog lakni — legalabbis egy darabig —,
de mi akkor is harman leszlink, hiszen egyikink se akarja ezt a helyzetet felszamolni.

Mosolyog, a haja a szemébe hullik. — Aztan légy 6vatos — megtanultam az emberrablas részleteit...! — mondja.

Még ulink egy kicsit, bar mar nincs mit mondanunk. Ez is Uj nekem — egy egész beszélgetés is lezajlodhat néman, mert a szivnek megvan a
maga sajatos nyelvezete. Emlékezni fogok mindarra, amit Eric mondott, pedig ki se nyitotta a szajat. Es el is mondom majd Delianak.



ANDREW

Delia jon be utoljara, mielétt lezarnak a targyalétermet. Sarga ruhdban van, haja l6farokban magasan a tarkoja félétt — olyan, mint egy
szépséges, nagy napraforgd. Annyi mindent szeretnék mondani neki, de tudom, jobb ezt késébbre hagyni. Amikor majd még egy okom lesz ra,
hogy bocsanatot kérjek téle.

Eric felall mellélem, és az eskidtekhez fordul. — Tudjak, mi a szeretet, hdlgyeim és uraim? — teszi fel a szénoki kérdést. — Nem az, ha az ember
azt teszi, amit a szeretett fél elvar t8le. Hanem az, ha azt tesszik, amire 6 nem szamit. Tébbet és mast kell nydjtanunk, mint amit kérnek télink. Es
éppen ez az, amivel Andrew Hopkinst most vadoljak, hdlgyeim és uraim. Erre fogja téredelmesen azt mondani, hogy igen, elismerem, megtettem.

— Az ugyész majd elmondja 6ndknek, hogy a szabalyokat be kell tartani — folytatja. — Olyan szavakat fog hasznalni, mint példaul gyerekrablas. It
azonban nem tértént gyerekrablas, hiszen nem volt sz6 erészakrol. Es ami a szabalyokat illeti, nos, 6nok tudjak, hogy van a szabalyok alél is
kivétel. Amit viszont talan 6ndk nem tudnak, hogy létezik kivétel a térvényi szabalyok aldl is.

Eric az eskldtek felé sétal. — A bird pedig el fogja 6ndknek mondani, hogy ha 6ndk arra a vélekedésre hajlanak, hogy Andrew elkdvette a
gyerekrablast, akkor 6ndknek ki kell mondaniuk, hogy biinds, el kell 6t itéltetnitik. Nem azért, mert barki is erre kényszeritené 6ndket, vagy azért,
mert ezt szeretnék tenni... Hanem mert erkdlcsi kételességik kimondani az 6 blindsségét. Miért nem mondja a bird, hogy ezt 6ndknek muszaj
kimondaniuk...? Mert nem teheti meg! Mert 6n6k, mint eskudtek, telies joggal dénthetnek egy tgyben, hatalmukban all elitéltetni vagy felmentetni
barkit — mindentél fuggetlendl.

— Tiltakozom! — fustél Emma Wasserstein. — A biréhoz...! — A két jogasz, az igyésznd és az ligyvédem a bir6i pulpitushoz Iép. — Bir6 ur, ezzel azt
mondja az eskidteknek, hogy ha ugy akarjak, az egész vadat ejthetik! — panaszolja az tigyészné.

— lgy van — mondja Noble biré kifejezéstelen arccal —, és nincs semmi beleszolasom.

Ahogy megfordul, némi débbenetet latok Eric arcan. Mintha nem szamitott volna arra, hogy ez a huzasa bulntetlen marad. Nyel egyet, és megint
az eskidtek felé fordul. — A jog nagyon kemény é€s egyenes dolog, ezért a jogi terminusok nagyon évatosan fogalmaznak. Olykor — szandékosan —
nyillik egy-egy ajtd, amely a térvény és az ésszerliség kdzotti hatarmezsgyére vezet. Ondk valaszthatnak, hélgyeim és uraim. Bizonyos déntéseket
nem lehet félvallrol meghozni. Andrew sem igy hozta meg a sajat déntéseit, a jog sem dont hirtelen felindulasbél soha, és remélem, hogy ezt 6nék
sem teszik.

Emma Wasserstein olyan diihds, hogy mar szinte azt varom, mikor latok pattogé szikrakat korildtte. — Mr. Talcott nyilvanvaléan tul sok idét toltott
az lUgyfelével — fujtat az eskidtek felé —, mert most mar 6 is hazudik. Azt mondta, hogy nem tértént gyermekrablas, hiszen tgyfele nem erészakkal
vitte el a lanyat. Nos hat, csak éppen senki sem kérdezte meg Bethany Matthews-t, hogy 6 akar-e menni. Lehet, hogy az apja nem ragasztotta le a
szajat, nem kotdzte 6ssze, és nem dobta be a furgonja csomagtartojaba, hogy ugy szallitsa New Hampshire-be, de csak azért nem tette, mert erre
nem volt sziksége. Egy szegény, artatlan kisgyermeknek azt mondta, hogy az anyja halott. Elhitette a lanyaval, hogy neki senkije sincs rajta, az
apjan kivil. Annyi sériilést okozott ennek a gyermeknek csak azért, hogy valahogy elszakitsa 6t az otthonatdl, az anyjatdl, hogy akar meg is
kotdzhette volna, mar nem szamitott volna az sem. Valojaban érzelmi foglyul ejtésrél van szd, amiben Andrew Hopkins nagymester.

Az tigyészné felém fordul, és ram néz. — Am nem csupan egyetlen aldozat életét befolyasolta. Ez a durva és 6nzd cselekedet egyszerre két
ember — Bethany Matthews és az édesanyja, Elise — életét valtoztatta meg visszavonhatatlanul. Elise huszonnyolc évet t6ltétt varakozassal, hogy
viszontlathassa eltlint gyermekét. Ezzel a durva és 6nzd cselekedettel Andrew Hopkins megszerzett maganak mindent — a gyereket teljes
felligyeleti joggal, mikézben a biintetés elél is elszokott — egészen mostanaig.

Emma az eskldtek padija felé kézelit. — Ahhoz, hogy Andrew Hopkinst bindsnek talaljak, abban kell egyetértenitik, hogy elvitt egy gyereket
minden jogalap nélkil, és hogy ezt erépozicidbdl tette. Andrew Hopkins maga ismerte el a tanivallomasaban, hogy valéban elrabolta a lanyat.
Ennél tisztabban nem lehet fogalmazni.

— Mindazonaltal, ahogy Mr. Talcott mondta, a jogszabalyok nem mindig illeszkednek az élethez. Mr. Talcott ramutatott, hogy a jog kimondja:
ondknek erkolcsi kdtelessegik elitéltetni a blindst ilyen kérilmények mellett, de ez nem kételezd. Nos, hadd mondjam ki, ez nem ennyire egyszer,
amennyire ezt az igyvéd Ur lattatni szeretné. — Eric felé Iépdel. — Ha olyan vilagban élnénk, ahol a szabalyokat felllirnak az érzelmek, akkor nagyon
kényelmetlenné valna szamunkra az élet. Példaul megtehetném ezt... — Emma habozas nélkil felkapja Eric taskajat, és atviszi a sajat asztalara —
...mert, mondjuk, jobban tetszik nekem, mint a sajatom. Es aztan ha érzelmi szempontbol meg tudom gydzni 6noket, hogy j6 okkal tetszik nekem
jobban az 6 taskaja, mint a sajatom, akkor 6nék joggal mondhatnak, hogy én jol tettem, amikor elloptam.

Visszamegy Eric asztalahoz, felemel onnan egy pohar vizet, és megissza. — Ha mi Mr. Talcott vilagaban élnénk, akkor én minden tovabbi nélkul
megtehetném, hogy idejovok, és megiszom az 6 vizet, hiszen szoptatés anya vagyok, kell nekem. De tudjak, mi a véleményem err61? Hogy ebben
a vilagban barkit nyugodtan megerdszakolhatnanak azon az alapon, hogy akkor éppen ennek érezték szikségét. — A né megint az eskidtekhez
sétal. — Ez olyan vilag lenne, ahol ha valaki elveszti a fejét haragjaban, teliesen jogosan elkévethet akar egy gyilkossagot is. Es ebben a vilagban,
ha valaki meggy6zné 6ndket, hogy Iényegében hésként viselkedik, akkor nyugodtan elvihetné az 6ndk gyerekét is akar huszonnyolc évre.

Kis sziinet utn még hozzateszi: — En nem ebben a vilagban élek, hdlgyeim és uraim. Es lefogadom, hogy 6nék sem.

Amig az eskidtek visszavonulnak, hogy meghozzak dontésiket, Eric meg én egy aprécska targyaléban hizzuk meg magunkat. Egy késer
boltbdl hisos szendvicseket rendelt, és most csdndben ragjuk ezeket. — Kész6ném — mondom egy kis szlinet utan.

Vallat von. — En is éhes voltam.

— Nem ugy értem. Azt k6sz6ndm, hogy elvallaltad az ugyet... Eric a fejét razza. — Nincs mit megkdszénndd.

Ujabb falatot nyelek le. — Szamitok ra, hogy gondjat viseled... A kezére néz, aztan lerakja a szendvicset — Andrew — feleli Eric. — Ugy érzem, a
forditottja kbzelebb lesz az igazsaghoz...

Az itélethozatalra kevesebb, mint harom 6ra mulva hivnak vissza benntinket. Ahogy besietnek az eskidtek, megprébalok olvasni az arcukbol, de
semmit se latok rajtuk, és egyik se néz a szemembe. Ez vajon a sajnalat jele? Vagy a blintudaté?

— Kérem a vadlottat, alljon fel!

Azt hiszem, még sohasem éreztem ennyire a koromat, mint most, ebben a pillanatban. Szinte alig tudok megalini a lAbamon — ra kell ébredjek,
hogy valéjaban Ericre tAmaszkodom, pedig azt hittem, hogy egyenesen és szilardan sikertlt megallnom. Amikor mar nem birom a fesziltséget,
felnézek a galériara, hogy lassam Deliat. Az arcabdl meritek erét; 6 a szilard kézéppontja annak a vilagnak, amely most fog darabokra hullani



korulbttem.

— Egyetértésre jutottak? — kérdezi a biré az eskidteket. Egy vorés haju, dauerolt nd bolint. — Igen, biré dr.

— Es mi a dontésik?

— Az Arizona é&llam kontra Andrew Hopkins Ugyben... a vadlott nem b(inds.

Erzékelem, hogy mellettem Eric érémkialtast hallat, Chris Hamilton mindkettdnket hatba vereget. Azon tigykédém, hogy kapjak elég levegét.
Aztan Delia mar mellettem is all, atélel, arcat a mellkasomra szoritja. Szorosan atfogom 6ét, és a filembe visszacsengenek Eric szavai, amelyeket a
zarbbeszéde utan mondott: ,Ez nem volt igazan hatékony védelem”, motyogta, ,de olykor meg kell alkudni azzal, ami jut...”

Es néha még be is valik.

Nagy sirgés-forgas tamad, ahogy a riporterek megprobaljak Ericet széra birni. Aztan a témeg hullamzasa csillapodik, mert Emma Wasserstein
kdzeledik. Az ligyésznb kezet raz Erickel és Chrisszel, aztan atnydjtia Ericnek a taskajat. Ahogy odahajol hozzank, felém sugja: — Mr. Hopkins, énis
megtettem volna az 6n helyében...



DELIA

Egyetlen ember maradt csak a targyal6teremben rajtam kivll, aki fél kilépni a targyaléterem ajtajan, és szembenézni a médiamunkasokkal. Az
anyam a padsorok kozétti folyoson all maga elétt 6sszekulcsolt kézzel. — Delia — mondja —, ugy 6rllok miattad... Megallok téle fél méterre, és nem
tudom, mit kéne most felelnem.

— Gondolom, most haza fogsz menni. — Halvanyan mosolyog. — Remélem, hogy kapcsolatban maradunk. Talan vissza is jossz majd
meglatogatni. Mindig rémmel latunk.

lgy, tobbes szamban... Victor gondolatara mintha egy redény ereszkedne le bennem. Eric szerint megkisérelhetjiik, hogy vadat emeltetiink
Victor ellen, ha még nem évillt el a dolog, de az egy Ujabb targyalas lenne. Barmennyire szeretném is megbuntetni, valami azt sugja bennem, hogy
felejtsem el az egészet. Ugyanakkor azt akarom, hogy az anyam elhiggye: megtértént. Azt akarom, hogy most az egyszer mellém alljon, és ne csak
sajat magara gondoljon.

— Bantott engem — mondom kurtan. — Emiékszem. Te viszont nem. Ezek szerint nem is térténhetett meg?

Megcsévalja a fejét. — Eznem...

— Nem igaz? — fejezem be helyette keseri szajizzel. — Annyira akartam, hogy megtalaljalak, hogy az anyam lehess. Nagyon szerettem volna.

— Az anyad vagyok!

Arra gondolok, mi lenne, ha valaki gy nydina Sophie-hoz. Nem szamitana, hogy kicsoda — Victor, a jeti vagy Eric — valoszinlleg meg6iném.
Jégcsapot dofnék a szivébe, megtdlteném a kocsijat szénmonoxiddal. Az biztos, hogy nem venne tdbbé levegbt, ha a lanyomat molesztalna.
Megtalalndam a médjat, hogy Ugy artsak neki, ahogy 6 artott: minden nyom nélkul.

Es ha Sophie ilyesmivel jsnne hozzam, én odafigyelnék ra. Ebben kiilénbdz6m az anyamtol. Es ezért nem lehetek elég halas a sorsnak.

Ahogy ratekintek, nem érzek se banatot, se megbanast — még csak fajdalmat se. Mintha teliesen el lennék zsibbadva. — Béarcsak azt
mondhatnam, tudom, hogy te mindig a legjobbat akartad... — mondom halkan. — De képtelen vagyok ra.

Gyerekként sokkal t6bb hianyzott nekem, mint amilyen az anyam valéjaban volt. Elképzelt anyam egy istenné volt, szuperhésné, aki ugyanakkor
melegszivii mama is. Azt képzeltem, hogy 6 valaszt adna minden problémamra, és mindent megoldana, ami félresikeril az életemben.
Huszonnyolc év multan bevallhatom magamnak: 6rilék, hogy mindeddig nem ismerhettem. Nem azért, amitél az apam tartott, vagyis hogy
elrontotta volna az életemet, hanem azért, mert nem kellett végignéznem, ahogy 6 tdnkretette a sajatjat.

Az anydmbdl ugy siit a fajdalom, hogy szinte éget. — Delia — mondja, és a szeme megtelik kénnyel —, én mindig a legjobbat akarom...

—Enis... — Megfogom a kezét — ez most afféle kiegyezés és egyben bucsu. Talan ennél tébb nem is kell.

Eric meg én a Madison Street Foghaz eléterében Ulink; varjuk, hogy az apam megkapja a papirjait. Ugyelek ra, hogy akkor is legyen kéztiink
néhany centi tavolsag, amikor sokan tilekednek kéruléttink. Tudom, amint egymashoz szorulnank, elveszteném a fejem, kiborulnék.

Figyeljik, amint a bilindsdk koériléttink paradéznak: prostitualtak prébalnak az 6rokkel enyelegni; utcai harcos bandatagok véreznek nyilt
sebekbdl; részegek hortyognak a sarokban, néha felorditanak almukban. — Tudod, mi jutott eszembe? — szblal meg Eric. — Akar itt is maradhatnék
egyidére...

— A bortdnben?!

— Arizonaban. Nem olyan rossz itt. Es legalabb itt van egy biro, aki kedvel engem. — Megvonja a vallat. — Chris Hamilton amugy is allast ajanlott.

— Tényleg?

— Régtdn azutan, hogy lebarmolt, amiért nem mondtam el neki, hogy alkoholista vagyok.

Lebamulok a kezemre. — Nem ezért tettem, tudod...?

— De, pontosan ezért tetted — javit ki —, és azért szeretlek, mert ilyen vagy. — Elévesz egy cédulat a zsebébdl, amelyen egy cim all. — Ez a
Névtelen Alkoholistak soron kévetkezd 6sszejovetele. Ide megyek ma este.

A szememet elfutia a kénny. — En is szeretlek — mondom. — De helyetted nem tudom cipelni a terheidet.

— Tudom, Dee.

— Nem vagyok biztos benne, hogy most éppen mit akarok az élettél...

— Eztis tudom — feleli Eric.

Megt6rldm a szemem. — Mit mondjak Sophie-nak?

— Azt, hogy szerintem igy lesz a legjobb az 6 anyukajanak. — Eric megfogja a kezemet, és végigcirdgatja az ujjaimat. — A fenébe is, ha valamit
megtanultam ezen a targyalason, az az, hogy az embert csak akkor hagyhatjak el, ha engedi. En nem fogom engedni, Dee. Lehet, hogy most tgy
tlinik, de egy nap arra fogsz ébredni, hogy egész végig, amig nem voltal velem, csak felém kozeledtél. Es amikor ez elkévetkezik, én ott leszek, és
varok rad. — El6érehajol, és pihekdnnyli csokot Ultet az ajkamra. — Nem arrél van sz6, hogy hagylak elmenni — mormolja. — Csak annyira bizom
benned, hogy tudom, vissza fogsz j6nni.

Felall, és magassagaval elfogja a kintrél bejové napfényt egy pillanatra. Amikor kimegy az ajtdn, senki mast nem latok, csak 6t.

Végre elhagyjuk a bértont, és rakanyarodunk az autépalyara. Ahelyett azonban, hogy egyenesen rohannank Sophie-hoz és Fitzhez, kimegyek az
elsé pihenbhelynél, és nagy porfelhét kavarva megallok az Ut szélén. A targyalas kezdete 6ta most elész6r engedem meg magamnak, hogy
apamra nézzek, ugy igazan.

A sebek az arcan mar gyogyuléfélben vannak, de az orra mar sohasem lesz teljesen egyenes. A haja még mindig foltosan egyenetlen a
borotvalastél. Szorosan &sszefont karokkal I, mint aki nem tud mit kezdeni az elsé Ulés adta kényelmes, bd hellyel. Nem hizza fel az ablakot,
pedig egyre vadabbul fijja be a homokot a kavargo szél.

— Talan akarsz egyet s mast kérdezni télem... — szélal meg. Kinézek az ablakon tul elnyujtdz6 sivatag felé. Odakint vaddiszndk, prérifarkasok és
kigyok rejtéznek. Ezernyi veszély... Az ember raléphet egy locsolécsére, és ugy elvagddhat, hogy komaba esik; bekaphat egy bolondgombat, és
meghalhat egy perc alatt. A biztonsag sohasem lehet teljes, akarmennyire vigyazunk is magunkra. — Beszélned kellett volna Victorrdl nekem.

Egy telies percig hallgat, aztan megddérzséli az allat. — Megtettem volna, ha biztos vagyok benne, hogy tényleg ugy volt...

Leesik az allam, és moccanni sem tudok. Lélegezni se. — Micsoda?!

— Nem volt semmi bizonyitékom, csak... olyan rossz érzésem... Nem kockaztathattam meg, hogy otthagylak vele, de a szimpla gyanuval
mégsem mehettem a rendérokhdz.

— Es akkor mit lattal az ablakbol?



Megcsévalja a fejét. — Nem tudom, Delia, hogy tényleg azt lattam-e, vagy csak meggyéztem magam az évek soran... Minél tébb id6 telt el, annal
inkabb ugy éreztem, hogy talan rosszul gondoltam. Pedig az lett volna j6, ha hinni tudok benne, mert azzal megokolhattam volna magam elétt is,
hogy elszoktem veled. — Behunyja a szemét. — Az a helyzet, ha az ember nagyon akar valamit hinni, akkor el is hisz. Ujrairhatja gondolatban az
életét.

— Akkor hazudtal a tanuk padjaban...? — nydgdm ki.

— Valahogy kicsuszott a szamon... Aztan ahogy rajéttem, hogy éppen ez menthet meg engem, szérnyen éreztem magam. De az jutott eszembe
— folytatja —, talan megbocsatasz nekem. Csaknem harminc évet t6ltéttem valaki mas bérébe buijva miattad. Talan akkor te is kibirsz egy hetet
miattam gy, hogy masnak hiszed magad, mint ami vagy...

Nem mondom ki, hogy mire emlékszem Victorral kapcsolatban, hiszen ezek az emlékek el sem hangzottak a targyaléteremben, pedig igazoltak
volna a régi megérzését. Nem gondolok most arra, hogy mit tudok valéjaban, és vajon mit szineztem ki az emlékeimben. Nincs egyetlen igazsag —
szaz van meg ezer. A kihivast az jelenti, hogy valahogy megegyezziink egyetlen valtozatban.

Ugyhogy most csak egyetlenegy kérdést teszek fel, amire még valaszt keresek. — Akkor miért vittél el?

Az apam ram pillant, és csak ennyit mond: — Mert kérted.

Ulsk az auté elsé ilésén, meztelen labfejem a miiszerfalra tamasztva. Behunyom a szemem, hogy az Ut kanyargd szalagja elt(injén a
szemem eldl, és azt képzelem, én is ilyen kénnyen eltlinhetek. — Kérlek, papa — mondom —, ne vigyél még haza...

Amikor kinyitom a szemem, latom, hogy eleredt az esé. Mar dobol is a kocsitetdn. Feltekerem az ablakokat. Mi van, ha az életiinket nem is az
szabja meg, hogy kihez tartozunk, vagy honnan szarmazunk, hanem sokkal inkabb azok a pillanatok, amelyek soran egyik helyszinrél a masikra
eljutunk...?

Apamra pillantok, és megkérdezem t6le, amit annak idején 6 szokott kérdezni télem: — Hova szeretnél menni? Mondhatsz barmit!

A mosolya felmelegit. Kelet felé indulunk — Sophie felé, hazafelé.

Nézem a mellettiink elfutd, ég felé nyujtdz6 telefonpdznakat. Egészen a horizont vonalaig tart a libasoruk. Egyre csak jonnek felénk. Jénnek,
masiroznak renduletlendl, pedig nem lathatjuk, hova mennek, merre tartanak.
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