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Bevezetés

Minden tudas a rendelkezésiinkre 4ll, hogy megszaba-
ditsuk embertarsainkat a sziikségtelen lelid szenve-
déstol, amely osztalyrészil jut nekik. Az énbecsiilés és
a hatékony élet mindenki szdmdra elérhetb, aki nem

safndlia az idbt, hogy a magdévd tegye.

Nem kénnyt irasba foglalni egy szobell eléadas szellemét. Na-
ponta idézett torténeteket néha 6tszor is at kellett fogalmaz-
nunk, hogy a kényv lapjain is éppigy hassanak, mint él6szd-
ban. Aki valaha is részt vett a divatos gyorsolvasas-tanfolya-
mok egyikén, most felejtse el, amit ott hallott. Lassitsunk! Ne
csak az agyunkkal, a sziviinkkel s olvassunk! izlelgessiik az
egyes torténeteket, hagyjuk, hogy megérintsenek. Nézzlink
énmagunkba: milyen visszhangot vernek bennink? Milyen
tandcsot adnak az élettinkre nézve? Milyen gondolatokra vagy
tettekre buzditanak? Alakitsunk ki bensdséges kapcsolatot
mindegyikke]!

Némelyik mintha hangosabban szélna hozzank. Egyik-mé-
sik mélyebb jelentést hordoz. Akad, amelyiktél Atmelegszik a
sziviink, de talin olyan is, amely arculcsapasként ér. Termeé-
szetes, hogy mindenki masképp reagal rajuk, ne féljiink hat
a sajat véleménytinki6l!

Ne rohanjunk végig a kényvon, szanjunk ra idét. Elvezzik,
kostolgassuk, engedjik, hogy athassa egész lénytnket. E
szemelvények a két szerkesztd négy éviizedes tapasz-
talatainak legjavat tarjak az olvasd elé.

Vigyazat! Ez a kdnyv olyan, akar egy csupa desszertbél allo
lakoma. Bizony, nem kénmyi clvasmany. Ahogy az a gyomrot,
ez az agyat terheli meg. Csupa lényeg, alig valami koritéssel.

Eléadéasainkon és tanfolyamainkon sck 1dét szentellink
annak, hogy a résztvevékkel megvitassuk a torténeteket.
Tabbféle kovetkeztetés is levonhatd belollik, igy a benntik fog-
lalt tanulsagok tobbféleképpen is alkalmazhatik a hétkdzna-
pok soran. Ezért arra kérjlik a Tisztelt Olvasét, ne érje be az-
zal, hogy egyszeriien csak clolvassa a konyvet. Igyekezzék
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megemészieni &s gondolkozisaba beépiteni a torténetek mon-
danivaléjat, tanulsagait. '

Ha az olvasé indittatast érez, hogy masokkal is megossza
€lményét, tegye ezi! Hasznalja ezeket a sztorikat a sajat épi-
lésére, hiszen erre valok.

A torténetek zoménél visszanyaltunk a forrashoz, igy ezek
az eredet! szerzé hangjan szolalnak meg. Masokkal magunk
egészitettik ki a gytjteményt. A kdtet végén megadtuk mind-
azoknak a nevét, cimét és telefonszamat, akik sajat irdsaikkal
szerepelnek az dsszeallitasban, igy kapesolatba léphet veltk
barki, aki ehhez kedvet érez,

Kivanjuk, hogy kényviink olvasasa mindenkinek akkora
€lvezetet jelentsen, amekkorat szimunkra a megirasa nyj-
tott!
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I. A SZERETETROL

Miutdn meghdditotiuk a vilagtrt, lgdba fogtuk a
szeleket, a tenger hullamait, és wra lettiink a
gravitacion, elfé a nap, amikor Isten dicsdségére
megtanulunk banni a szeretet erejével. Azon a
napon gz emberiség tériénetében mdasodizben fe-
dezzitk fel majd a tiizet. _

: Teilhard de Chardin




~ Az egyetlen teremtd erd: a szeretet

Barmerre jartok, terjesszétek a szeretetet: mindeneke-
létt safat otthonotokban. Adjatok szeretetet gyermeke-
iteknek, hdézastarsatoknak, szomszédotoknak ...
Serikit se eresszetek \tjtra gy, hogy Jobbé és boldo-
gabba ne tennétek! Valjatok Istenjosaganak &6 példa-
Java; legyen josag az arcotokon, a szemetekben, o mo-
solyotokban, az iidubzlésetekben!

Teréz anya

Egy szocloldgiatanir Baltimore nyomornegyedébe kiildie
hallgat6lt, hogy készitsenek esettanulmanyokat. Kétszaz fia
Jov6beni kilatasait kellett feltérképezniiik. Valamennyi dolgo-
zat azzal a sommas értékeléssel zarult, miszerint az illetének
semmt esélye a boldoguldsra. Huszonét évvel késébb egy ma-
slk professzor rabukkant a kutatasi anyagra. Didkjai folytat-
tak a vizsgilatot, hogy megtudjak, mi tortént az egykori nyo-
mortelepi gyerekekkel. Az alanyok kéziil hisz idé kézben el-
hunyt, vagy més allamba koltdzott. A maradék 180-bol 176
viszont atlagon feltili sikert ért el, mint dgyvéd, orvos vagy val-
lalkozd,

A professzor elképedt az eredmény lattan, és ethatarozta,
hogy tovabb kutatja a témat. Szerencséjére mindegyik férfit
megtalalta, és feltehette nekik a kérdést:

— Minek tulajdoenitfa a stkereit?

— A tanarnémnek — hangzott az egydntet( vdlasz.

Szociologusunk megkereste a javakorabeli, de szellemileg
véltozatlanul friss holgyet, &s faggatni kezdte, hogy miféle va-
razsigével tudta a szegénynegyedi sricokat a stker felé iranyi-
tani.

Az idbs pedagdogus szeme felragyogott, ajka szelid mosolyra
nyilt, -

— Igazan egyszerti. Szerettem azokat a fiukat.

Eric Buttenworth
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LI o B I i 4

Megmarad a szeretet

Valahanyszor apammal beszélgettiink, mindig azzal kezdte:

— Mondtam mar ma, hogy mennyire szeretlek?

Magam is erésen kotddtem hozza, s idésebb koraban,
ahogy ereje szemlatomast fogyni kezdett, még inkabb egy-
mashoz néttiink — ha ez egyaltalan lehetséges.

Nyolcvankét évesen fellésziilt a haldlra, én pedig tudoma-
sul vettem, hogy ez megvaltja szenvedéseitt]. Mindketten be-
lattuk, hogy elérkezett az idg. Egyutt sirtunk és nevettiink,
fogtuk egymas kezét, aztan azt mondtam:

— Apa, ha majd elmentél, tizenj odaatréll

Nevetett a képtelenségen, sohasem hitt a halal utani 1ét-
ben. Oszintén szdlva én sem igazan, bar addigra mar szamos
tapasztalat gydzétt meg arrdl, hogy lehetséges valami jelet
kapni ,a talsé partrél”.

Abban a pillanatban, amikor elvitte a szive, szinte én is
ugyanazt a szoritdé fajdalmat éreztem a mellkasomban. Ké-
s6bb sokat bankodtam, mert a jozan kérhazi eléirasok nem
engedték, hogy akkor is a kezét fogjam, amikor csendben el-
ment.

Nap nap utan imadkoztam, hogy halljak feléle, de nem tér-
tént semimi. Lefekvéskor abban reménykedtem, hogy dlmom-
ban lathatom. Hosszi honapok teltek el, de nem éreztem
mast, csak a gyaszt az elvesztése miatt. Anyam 8t évvel azelott
hunyt el Alzheimer-korosan, és bar felndtt linyok apjinak
tudhattam magam, mégis egészen elarvuliam.

Egy alkalommal épp a masszdrt vartam a gytropadon fek-
ve, mikor a csdndes, félhomalyos helyiségben elfogott a va-
gyodds apam utdn. Eszembe jutott, hogy talan telhetetlenség
jelet vairnom téle. Eszrevettem, hogy egészen felfokozott tu-
datallapotba keriltem, képes lettem volna hosszi szamoszlo-
pokat fejben bsszeadni. Atfutott az agyamon, hogy talan csak
dlmodom, de belattam, hogy ennél éberebb mar nem is lehet-
nék. Csodalatos békesség szallt meg, gondolatalm mintha si-

15




ma viztakdérre hullé cseppek lettek velna. Egyre Gizenetet va-
rok odadiirél, villant elmémbe. Ideje véget vetnem ennek.

Hirtelen anyam arca jelent meg eléttem, amilyennek akkor
lattam, mieldtt a pusztité betegség megfosztotta értelmétol,
személyiségétdl és Stven kilojatol. Gydnyort ezist haja koszo-
rizta kedves arcat. Annyira valdosagosnak tetszett, hogy akar
meg is érinthettem volna. Ugy festett, mint tizenkét évvel ko-
rabban, amikor a leépiilés még meg sem kezd6dott. Még ked-
venc parfiirnje illata s megcsapta az orromat, Mintha vart vol-
na valamire, én pedig elcsodéalkoztam, hogy 6t latom, pedig
apamra gondoltam. Furdalt a lelklismeret, amiert ¢ nem hi-
anyzott annyira.

— Jaj, mama — szélaltam meg végal —, ugy sajnilom,
hogy annyira szenvedtél attdl a borzalmas betegségtél!

A fefe kissé oldalra billent, mintha megjegyzésemet fontol-
gatna, azutan elmosolyodott, és nagyon hatarozottan kijelen-
tette:

- A szeretet megmaradt nekem.

Ezzel eltant.

Egyszerre didergetd hidcg tamadt a szobaban, a csontomig
hatolt a feHsmerés, hogy csak a szeretet szamit, amit adunk
és kapunk, s emlékeinkben sem marad mas. A szenvedés el-
mulik, a szeretet megmarad.

Anyam szavalt a szivembe véstem, soha életemben nem
hallottam fontosabbat,

Apamtél azdta sem kaptam jelet, de tudom, hogy egyszer,
amikor majd legkevésbé szamitok ra, felbukkan elottem az
dreg, és megkérdi:

— Mondtam mar ma, hogy mennyirc szeretlek?

Bobbie Probstein
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A sziv dala

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy nagy ember, aki felesé-
0l vette dlmal asszonyat. Szerelmikbdl egy ledanyka fogant.
A gyermek szépséges volt és vidam, imédta is az apja.

Kicsi koraban sokszor az 6lébe kapta, dudolgatott neki,
kbrbetancolia vele a szobat, s egyre azt ismételte:

— Szeretlek, kicsi lany!

Miutan felcseperedett, mindig e szavakkal dlelte magahoz:

— Szeretlek, kicsi lany! :

— Nem vagyok mar kiesil — duzzogott a hajadon.

— Nekem &riikre az maradsz! — nevetett az apla.

A mar nem is annyira kicsi lany kirepiilt a fészekbél, meg-
ismerte a nagyvilagot, eziltal dnmagat és az apjat is mas
. szemmel kezdte nézni. Latta mar, hogy csakugyan kivald, de-
rék férfi, megtanulta tisztelni az erejét. Az eré jelének érezte
azt is, hogy képes volt kifejezni csaladja irant szeretetét. Bar-
merre sodorta az €let, mindentivé elkisérte az apja hangja:
Szeretlek, kicsi lany!”

Egy nap a mar egyaltalan nem kicsi lany lakisan csengett
a telefon. Az apja miatt hivtak, akit baleset ért. Afazias, kozdl-
te egy hang, és el is magyarazta, hogy ez mit jelent: nem tudja
kimondani a gondolatait, talan a hozza intézett szavakat sem
érti. Tobbé nem mosolyog, nem nevet, nem sétal, nem dlel,
nem tancol és nem mondja a kislanynak, aki mar nem is kis-
lany, hogy szeretl.

Akkor a leéiny meglatogatta az apjat. A szobaba lépve top6-
roddtt, erétlen embert latott maga elétt. Amaz ranézett, és be-
szélni prébalt, de nem tudott.

A kicsi lany csak egyet tehetett. Leilt a nagy ember agya
sz€lére. Mindketteflik szeméb6l patakzottak a kdnnyek,
ahogy atolelte apja ernyedt vallat.

Fejét a férfi mellkasara hajtotta, és sok mindenre gondolt.
Eszébe jutottak az egyiitt toltdtt gydnyora napok, amikor a
nagy ember mellett tOkéletes biztonsagban érezte magat. Faj-
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dalom hasitott belé, amiért tébbé nem hallhatja a szere-
tetteljes, vigasztald szavakat.

Ekkor megltstte a fiilét egy hang: a férfi szivdobbandsa. A
szeret6 sziv, melybdl a kedves szavak fakadtak, tovabb dobo-
gott, fittyet hényva a testet megnyomorité bénasignak, S
ahogy a ledny ott pthent, megtértént a csoda. Ujra hallotta,
amire vagyott.

A szivverés pétolta a szavakat, melyeket a szaf mar nem tu-
dott kimondani. .

Szeretlek
szeretlek
szeretlek
kicsi lany
kicsi lany
kicsi lany!

Es akkor megvigasztalédott.

Patty Hansen
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lgaz szerelem

Moses Mendelssohnt, az tsmert német zeneszerzd atyjat iga-
zan nem lehetett daliasnak nevezni. Alacsony termete mellett
még pupos is volt.

Egyszer latogatéban jart egy hamburgi kereskedénél, és
reményteleniil belészeretett az Gzletember bajos leanyaba,
Frumtjéba. A lany azonban viszolygott Moses torz kilsejétol.

Amikor elérkezett a tavozas ideje, Moses dsszeszedie min-
den batorsagat, és bekopogtatott Frumtjéhoz, hogy utoljara
megprobaljon beszélni vele. Megigézte a lany vakito szépsége,
de mélységesen elszomoritotta, hogy ra sem hajlandé nézni.
Miutan tobbszor is hasztalanul igyekezett szora birni, Moses
wégil félénken megkérdezte:

— Frumtje kisasszony, hisz abban, hogy a hdzassagok a
mennyhen kdttetnek? '

— Igen — felelte a lany, szemét tovabbra is a padlora sze-
gezve. — Es maga?

— En is. Tudja, az Ur minden fia sziletése el6tt kinyilat-
koztatja, hogy ki az illet6 jévenddbelije. Nekem is kijelolték a
menyasszonyomat, de az Ur még hozzatette: A feleséged pu-
pos lesz.” En azonnal konyérdgni kezdtem: ,0, Uram, ne
sujtsd 6t ilyen rettenetes sorssall Kérlek, add nekem a papjat.
hadd maradjon 8 gyénydrd!”

Frumtje a fiatalember szemébe nézett, é&s mintha valami
réges-régi emlék kavarodott volna fol benne. Mendelssohn-
nak nyUjtotta kezét, s hamarosan orok hiséget eskiiddtt ne-
K.

Barry és Joyce Vissell
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Az 6lelds bird

Ne oYt Oleljt
Egy autématrica felirata

Lee Shapiro nyugalmazott blintet6biré és az egyik legtisztabb
szivi Ismerdsiink. Palyaja soran egyszer radébbent, hogy a
szeretet a legnagyobb erd. Ettol kezdve egészen megvaltozott.
Boldog-boldogtalant a keblére dlelt. A kollégal csak tigy emle-
gettek: ,az olelds bird™. (Kétségteleniil szokatlan jelzé ebben a
szakmaban.) Kocsija hatulfan vidam matrica hirdeti: .Ne olj!
Olelj”

Koriilbelil hat évvel ezelétt Lee kitaldlta az 6 ,6lcls készle-
tét". A doboz oldalan .Szivet az dlelésért” felirat diszeleg, ben-
ne pedig harminc virdssel himzett, hatoldalan émtapadés sziv
lapul. Lee idénkeént fogja a dobozat, elvegyiil az emberek ko-
zott, s egy Olelésért cserébe mindenkinek felajan! egyet a piros
szivekbél.

Egészen elhiresiilt errél a szokasarol, ezért gyakran hiviak
személylségfejlesztés! tandcskozisokra, ahol a résztveviknek
is tolmacsolfa a feltétel nélkiili szeretet tizenetét. Egyik flyen
alkalommal éppen San Franciscoban jart, amikor a helyl te-
levizi6 képviseldi a kovetkez6 modon tették probara:

— Koénny?i a konferencian jelenlévdket &lelgetni, hiszen
szandékosan jottek ilyen helyre. Hétkdznapi kézegben aligha
miikddne ez a dolog.

Felpiszkaltak Leet, hogy az utcai jarékeldket dlelgesse, ha
tudja. A derék bird tehat egy tévéstiabbal a sarkdban a nyaka-
ba vette San Francisco utcdit. El6szor is egy szembejdvé
asszonyt szdlitott meg.

-~ J6 napot! Lee Shapiro vagyok, az dlelss bird. Adok egyet
ezekbsl a szivekb6l egy &lelésért.

— Ordmmel — felelte a na,

— Ez 1] egyszern volt — kitdzkadbtt a riporter.

Lee kornlnézett, és észrevett egy parkolodr-lanyt, amint fa-
vaban huzakodott egy BMW tulajdonosaval, aki sehogy sem
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akarta kifizetn{ a parkolssi difat. Odasétalt hozza, a kamers-
%l kisérve, és igy tidvézolte:

— Ugy latom, elkelne maganak cgy slelés. En vagyok az
&lel6s bird, télem megkaphatja.

Alany el is fogadta, mire a riporter még egy utolso kisérle-
et tett:

— Nézze, itt jon egy busz. A buszsoféroknél gorombabb,
morgésabb, utalatosabb San Francisco-it keresve sem talalni
a varosban. Lassuk, ezt a sofért is meglagyitja-e?

Lee felvette a kesztyiit,

Mihelyt a busz leféekezett a megalléban, Lee odasietett:

— J6 napot! Lee Shapiro vagyok, az sleiés bird. Ez talan a
kegkimeritdbb foglalkozas a viligon. Szivet ajanlok az embe-

; reknek egy dlelésért, hogy kissé felderitsem Oket. Kér egyet?

A bird megblelte, adott neki €8y szivet, &s baratsagosan bui-
esit intett, amikor a busz folytatta utfat. A tévasek szbhoz
semn jutottak.

— Elkell ismernem, le vagyok nytigdzve - hebegte végnl a
riporter.

Egy nap Lee baratja, Nancy Johnston csongetett be a nyu-
y galmazott biréhoz. Nancy, hivatdsara nézve bohéc, s most ek-
ként bltdzve és kifestve allitott be Leehez.

— Szedj 8ssze egy PAar Olelé készletet, ég irany a mozgéssé-
niltek intézete!

A helyszinre érve azonnat olelgetni kezdték a Paclenseket,
€s osztogattak a piros sziveket, Lee feszengett. Még sohasem

Orakig tartott, mig az utolsg osztalyra értek. Itt dpoltak a
34 legstilyosabb beteget. Lee életében nem latott még hason-

Végulott allta legutolsé beteg, Leonard elétt. Leonard nagy
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fehér elékefélét viselt, amelyre egyfolytaban csorgott a nyala.
Lee a nyaladzé figurara nézett, aztin a baratnéle falébe stgta:
— Gyeriink, Nancy, ezzel az illetével semmire se jutunk!
— Ugyan mar, Lee — felelte a bohdée —, 6 talin nem emberd
lény?
Lee erre eldhnizott egy kis szivet, a pariedlire ttizte, vett egy
nagy levegott, lehajolt, és megolelte Leonardot.

teremben lévd t8bbl apolt egy része éktelen esdrémpdlésbe fo-
gott a holmijaval.

Lee magyarazatot varva fordult az orvosok és apolék cso-
portjahoz, s meghokkenve latta, hogy mindegyikiik sir.

— Mi tériénik 1tt? — tudakolta a fénéveértél.

Mig €], nem felejtl el a valaszt:

— Huszonharom év alatt ez az elsé eset, hogy Leonardot
mosolyogni tatjuk,

Lam, milyen egyszer megvaltoztatni masok életét.

Jack Canfield és Mark V. Hansen
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Valéban lehetetlen? —

Napl négy dlelés kell a tuléléshez, nyole a szinten ma-
raddshoz és tizenkett6 a gyarapoddshoz.

Virginta Satir

Tanfolyamainkon és eléaddsainkon mindig arra okitjuk az
embereket, hogy Sleljék meg egymast. Gyakran hallani a vé-
leményt: ,Ahol én dolgozom, ott az flyesmi elképzelhetetlen.”
Tényleg clyan biztos ez?

Ime, egy korabbi tanfolyamunk egyik résztvevifének levele:

o S

(-

Kedves Jack!

Elég nyomott hangulatban kezdtern a mai napot. Rosalind
baritném beugrott hozzam, és meghkérdezte, kit fogok ma
megblelnd. Valaszul csak morogtam valamit, de aztan elgon-
dolkodtam a szavain, meg az egész hetemen. Elkerestem a
tanfolyamon kapott tanacsokat, és libab6rds lett a hatam,
amikor ahhoz a részhez értem, hogy miképpen dleljink meg
mésokat, mert el sem tudtam képzelni magamat, amint a
munkahelyemen idegenek nyakaba borulok, —

- Hat j6, gondoltam magamban, csinéljunk egy dlelgetds
napot, és valahany vasarlé a pulthoz lépett, mindet megolel-
tem. Az eredmény elképeszteit. Egy kbzgazdasz hallgaté fet-
ugrott a puitra, &s tancra perdiilt. Némelyek nem tudtak be-
telni az élménnyel, t8bbszér is visszajbttek. A két xeroxos
karbantarté maskor jéforman egymashoz se sz6l, most vi-
szont teljesen felvillanyozédtak, nevetgélve, csevegve vonul-
tak 4t az eldtéren.

Ugy érzem magam, mintha végigdleltem volna a szemkézti
féiskola minden hallgatojat, a reggeli bliskomorsagom pe-
dig, amely mér a fizikai rosszullét hatarat sirolta, nyomta-
lanul elttunt. Elnézést, hogy ilyen hosszan irok errél, de any-
nylira felkavart az eset. A legszebb az volt, amikor vagy tizen
tolongtak a pult el6tt, egymast dlelgetve. Nem hittem volna,
hogy létezik {lyesmi,

Szeretettel:

[l e ol ol N

) : Pamela Rogers
UL: Utban hazafelé, a 37. utcan megéleltem egy renddrt.
»Tyl, a mindenitl — d8bbent meg. — liyen se volt még, hogy
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rendért dlelgessenek. Biztos nem akar hozzam vagni vala-
mit?"

Egy masik volt tanfolyami résztvev6tol az alabbi, ismeret-
Jen forrasbol szarmazé véleményt juttatta el hozzam az dlelés-
ral:

Az blelés egészaéges. Nbveli a szervezet ellenalloképességét,
aldja a fesziiltséget, elmulaszija a buskomorsigot, jot tesz
aimatlansag ellen, felpezsditl a vérkeringést, megfiatalit,
nincs semmi kellemetlen melékhatasa, valdsagos csoda-
SZEr.

Az blelés teljesen természetes. Eletiink szerves része, nem
kell hozza se édesitd, se gyomirtd, se tartésitd. Teljes értekad,
akar a reformkoszt.

Az dlelés gyakorlatilag tokéletes. Szd sincs alkatrészko-
pasrél, hamar kimeriilé telepekrfl, rendszeres felal-
vizsgdlatrol, Csekély energlafogyasztassal magas hozamot
biztosit, nem art nekl az inflacié, nem hizlal, nem kell utana
havi részleteket fizetni, a biztositasrol nem is beszélve, el-
lophatatlan, adémentes, nem szennyezl a kdmyezetet, és
természetesen Korlatlan ideig visszaadhaté.

Jack Canfield
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Fontosak vagyunk

Egy New York-1 kozépiskolal tanar elhatdrozta, hogy mind-
egylk végzds diakjat megtisztell a kijelentéssel, miszerint fon-
tos a szamara. A kaliforniai Del Marban él6 Helice Bridges
maodszerét alkalmazta. Egyenként kthivta a tanulokat az osz-
taly elé. Eldszor is méitatta, hogy az illetd mennytre fontos ne-
ki és a tarsainak, majd atnyajtott neki egy kék szalagot, rajta
az aranybetiis felirattal: .Fontos vagyok!™

Az ezutan kévetkezd feladatba az egész osztilyt bevonta,
hogy kideritse, milyen hatist gyakorol az elismerés az embe-
rekre. Mindegyik didkjanak hiarom wjabb kék szalagot adott,
azzal az instrukcidval, hogy menjenek, és adjak tovabb ezt a
cereméniat, majd pedig kisérjék figyelemmel az eredménye-
ket, példaul, hogy ki kit tdntet ki, és szamoljanak be az osz-
tilymak a végzett munkardl,

Az egyik fitl a kézeli vallalat osztalyvezet6-helyettesét ke-
reste f0l, és kifejezte nekd nagyrabecsiilését, amiért segitette
a palyavilasztasnal. Az Ingére thzte a kék szalagot, majd a ke-
zébe nyomott még kettdt, mondvan:

— Az iskolaban kaptunk egy feladatot az elismeréssel kap-
csolatban, és azt szeretnénk, ha &n is keresne valakit, akit ki-
tlntetne, atadna neki a kék szalagot, aztan a mésikat is az-
zal, hogy az utobbit adja tovabb egy harmadik személynek, s
igy ismételje meg ezt a kitlintetési szertartist. Ezutan arra ké-
rem, hogy szamoljon be nekem a fejleményekrél.

Az osztalyvezetd-helyettes aznap délelstt bekopogtatott a
- fémdkéhez, aki egyébként meglehetfsen mogorva fické hiré-
ben allt. Lediltette a féndkoét, és elmondta, hogy mennyire ba-
mulja az alkotd fantaziajat. Az osztalyvezet6 eléggé meglepett-
nek latszott. Beosztottja kérte, hogy fogadja el téle a kék sza-
lagot, melyet szeretne a hajtokajara tiizni. A féndk csodalkoz-
va beleegyezett.

Miutan lezajlott a cereménia, a flatal menedzser ujabb kék
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szalagot huzott €l6, és a kivetkezd szavak kiséretében adta
at:

— Szeretném megkérni egy szivességre. Lenne olyan ked-
wes tovabbadnd ezt a szalagot valakinek, akit nagyra becsiil?
| Az iskolis fiv, akits] eredetileg én is kaptam, a lelkemre kd-
| altte, hogy kovessem a példajat, és deritsem ki, miként hat az
emberekre.

A fonok este bement tizennégy éves fla szobajiba, és lefilt

mellé,
— Tudod — kezdte magyardznl —, valami egész elképesztd
dolog tortént ma velem. A helyettesemn bejétt az irodamba, és
dmondta, mennyire bamulja az alkoté fantaziamat, aztan a
hajtokamra thzte ezt a szalagot. Kaptam téle egy masikat is
azzal, hogy timtessek ki vele egy arra érdemes személyt. A ko-
csiban hazafelé azon tlinddtem, ki a legalkalmasabb, és te ju- -
tottal az eszembe. Téged szeretnélek kitdntemi.

— igaz, ami igaz — folytatta —, sokszor elég zris a na-
pom, s amikor hazajovok, nem sokat foglalkozom veled. Néha
kiabdlok is, ha nem tal j6 jegyeket hozol haza, vagy mert sza-
naszét hagyod a szobadat, de ma este kedvem tamadt, hogy
Ieiiljek veled egy kicsit, és .. . széval, tudnod kell, mennyire
fontos vagy nekem. Anyad mellett te jelented a legtdbbet az
életemben. Klassz sric vagy, és nagyon szeretlek!

A fitnak leesett az alla, aztan elfogta a gorcsds zokogas.
Egész testét razta a sirds. '

— Mar azt terveztem, hogy holnap megdlom magam -— né-
zett fel kdnnyek kdzott az apjara —, mert azt hittem, nem sze-
retsz. Most mar latom, hogy erre nincs sziikség.

Helice Bridges
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Egyenként

Egy baratunk napszalltakor a néptelen mexikai tengerparton
koszalt. Séta kizben észrevett egy mastk férfit a messzeség-
ben. Kdzelebb érve latta, hogy az odavalést illetd faradhatat-
lanul hajladozik, és valamit a vizbe dobal,

Miutin még inkabb megkézelitette, megallapitotta, hogy a
mexikdi a dagaly altal a partra mosott tengeri csillagokat sze-
deget Bssze, €s egyenként visszahajitja ket az 6cednba.

Baratunk elképedt. :

— Jo estét, uram! — szélitotta meg a férfit. — Azon tinéd-
tem, hogy min faradozik itt.

— Visszadobom ezeket a tengeri csillagokat a vizbe, Tudja,
a dagaly partra vetette 6ket, s ha nem segitek rajtuk, elpusz-
tulnak oxigén nélkil.

— Ertem, de hdt szdzaval hevernek itt a fovenyen. Ekkora
tomeget nem tud visszajuttatni a vizbe. Meg aztan gondoljon
csak bele: nyilvan ugyanez a helyzet véglg a parton, sok szaz
kilométeren at. Akarhogy tori magat, nem lesz latszatja a
munkajanak, '

A mexikoi elmosolyodott, lehajolt, felvett egy djabb tengeri
cslllagot, és a hullimok kézé dobta.

— Ennek az egynek mégsem mindegy!

Jack Canfield és Mark V. Hansen
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Az ajandék

Bennet Cerf emliti az alabbi meginditd torténetet az autd-
buszrd!, amely egy mellékiton z5tydghtt valahol a déll alla-
mokban.

Az ablak mellett keszeg dregember gubbasztott, olében
nagy csokor friss virdg. A mastk oldalon fiatal lany 1iit, s te-
kintete minduntalan a férfl bokrétajara tévedt. Egy 1dé milva
az oreg leszallashoz késziilédott. Hirtelen otlettdl vezérelve a
lany kezébe nyomta a csokrot.

— Latom, nagyon szeret a virdgot, azt hiszem, a feleségem
sem banja, ha itt hagyom. Majd megmondom neki, hogy ma-
ganak adtam.

A lany elfogadta a kedves ajandékot, s a buszrol figyelte,
amint az idés férfi leszall, és elindul az dtmenti kis temetd
felé.

29




Micsoda baty!

Paul baratom karacsonyra autét kapott a batyjatél. Szentes-
te, mikor munkija végeztével kilépett az irodabol, egy ba-
mészkodo kolykot talalt a csillogd 0j kocsi mellett,

— A bacsié ez a Jargany?

— A batyamtdl kaptam karacsonyra — bélintott Paul.

A finicska elképedt.

-— Csak gy kapta, maganak nem is ker(ilt semmibe? H1,
de j6 volna, ha . . .

Megakadt, de Paul persze j0l tudta, mit akart mondani.
Nyilvan ilyen testvért szeretne maganak. Am amit végal hal-
lott, attol titva maradt a szaja.

— De j6 volna — kezdte 0jra a kislegény —, ha én is ilyen
baty lehetnék.

A baratom megddbbenve nézett ra.

— Nincs kedved furikazni egyet? — szaladt ki a szajan.

— Nana, hogy van!

A gyerek beszailt, de alig indultak el, ismét megszolalt:

— Bacsi kérem, nem kanyarodhatnank a hazunk felé?

Paul eimosolyodott. Sejtette, mi jar a srac fejében. Szeretne
felvagni a szomszédok eldtt, hogy milyen pazar kocsival szil-
litjak haza. Azonban ismét tévedett.

— Tessék szives lennl megallni annal a kapunall

A fih beszaladt a hazba, majd kisvartatva Paul hallotta,
hogy jén visszafelé, de nem tal gyorsan. Nyomorék kistestvé-
rét cipelte magaval. Letiltette a bejarat 1épcsdére, aztan az au-
tora mutatott. '

— Latod, dcsi, errd] beszéltem. A bacsl a batyjatal kapta,
neki egy fillérjébe se kertilt. Ha megnovok, pont ilyet veszek
neked, akkor majd te s lathatod a kardcsonyi kirakatokat,
amikrdl annyit meséltemn neked.

Paul kiszallt, és eltretiltette a kistestvért. A nagyobbik gye-
rek betelepedett a hatso tilésre, és emlékezetes karacsonyi sé-
takocsikazas kezdddatt.

Azon a szentestén Paul megtanulta, mit jelent a mondas:
Jobb adni, mint kapri.

Dan Clark
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A batorsagrol

— Szoval szerinted bator vagyok? — kérdezte az asszony.

— Mi az, hogy!

- Meglehet, de csak azért, mert volt kitél tanulnom. Elme-
sélek egy esetet.

Jo par évvel ezelbtt dnkéntes dpolondként dolgoztam a
Stanford Kérhdzban. Ott ismertem meg egy Liza nevi kis-
lanyt, aki ritka és silyos betegségben szenvedett. Csak egyet-
len esélye volt az életben maradasra: az, ha vératdmlesztést
kap otéves fivéréetdl, akl csodaval hataros médon felépiilt
ugyanabbdl a betegséghbol, és a szervezete elegendd antitestet
termelt a kérokozé ellen. Az orvos elmagyarazta a helyzetet a
kisfitinak, &s megkérdezte, hogy hajlandd-e vért adni a higa-
nak. A gyerek csak egy plllanatig habozott, aztin vett egy
nagy levegét, és batran azt felelte, hogy igen, ha ezzel meg-
menthetl Lizat.

A véridtdmiesztés alatt a haga melletti agyon feknidt és ve-
link egytitt mosolyogva figyelte, mint tér vissza a lanyka ar-
cara az élet, Aztan elsapadt, és lehervadt az arcarél a mosoly.
Az orvosra nézett, és remegd hangon kérdezte:

— Most mindjart meghalok?

Szegényke félreértette a magyarazatot, és azt képzelte,
hogy az utolsé cseppig oda kell adnia a vérét.

— Hat igy tanultam batorsagot — fejezte be az asszony. —
Lathatod, hogy tényleg voit kitol.

Dan Millman

31




A_nagy Ed

Egy kisvirosba utaztam, ahol a keménykez( vezetésrdl tar-
tottam eléadist, s elézd este vacsorara hivtak, hogy bemutas-
sanak masnapl hallgatosdgomnak.

A tarsasag vezéregyénisége lamnivaléan egy bizonyos nagy
Ed volt, egy tagbaszakadt, érces hangu férfi, Vacsora kézben
elmesélte, hogy egy nagy nemzetkdzi cég valsigmenedzsere-
ként dolgozik. A feladatihoz tartozik, hogy idénként felkeres
egyes részlegeket vagy kirendeltségeket, és leviltja az ottani
vezetét.

—Tudja, Joe — magyarazta —, mar alig virom a holnapot,
mert ezeknek a fickdknak nagyon hidnyzik, hogy halthassa-
nak egy ilyen kemény pasast, mint maga. Most majd rajén-
nek, hogy én csinalom 61 — vigyorodott el.

Mosolyogtam, €s tudtam, hogy egész mast fog hallani, mint
amire szamit.

Mésnap rezzenéstelen arccal tilte végig az eldadast, majd
egy 520 nélkiil tavozott.

Harom évvel késébb tijra abba a varosba vitt az utam, hogy
nagyjabél ugyanannak a gardanak egy masik vezetéselméleti
eldadast tartsak. Viszontlattam a nagy Edet is. Tiz 6ra tajban
hirtelen felallt, €3 hangosan megkérdezte:

— Elnézést, szélhatnék valamit a tarsasiaghoz?

— Hogyne, Ed — feleltemn dertis mosollyal —, ilyen nagy
ember barmikor szélhat.,

A niagy Ed belekezdett,

— A jelenlévék mind ismernek, és egyparan azt is tudjak,
ml tértént velem mostanaban, de azt szeretném, ha mind-
annyian tudnak. Azt hiszem, Joe, mire a végére érek, maga
semn fogja bannd.

Amikor a legutobbi alkalommal azt allitotta, hogy csak ak-
kor valhatunk igazan kemény vezetové, ha megtanuljuk ko-
zoIni hozzatartozédinkkal, mennyire szeretjik dket, Uigy gon-
doltam, ez az egész csak érzelgds marhasag. Fel nem foghat-
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tam, mi kdze ennek a keménykeza vezetéshez. Azt is mondta,
hogy a kemény vezetd nem merev, hanem szivés, a gondolko-
dasara nézve nyitott, rugalmas, fegyelmezett és kitartd. Azt
azonban sehogy sem értettem, hogy jin ide a szeretet.

Aznap este a nappallban dltink a feleségemmel, és még
mindig a maga szavai jartak a fejemben. Ugyan miféle bator-
sag kell ahhoz, hogy megmondjam a feleségemnek, hogy aze-
retem? Erre tan nem képes akarki? Emiékszem, kilon ki-
emelie, hogy erre nappal kell sort keriteni, nem a halészoba-
ban. Nos, azon kaptam magam, hogy a torkomat kiszdrilom,
és beszélni probalok, de elakadok. Az asszony felnézett, és
kérdezte, hogy mit mondtam, mire azt feleltem, hogy semmit.
Aztan egyszerre felpattantam, idegesen félreldktem az Gjsa-
got, megkeniltem az asztalt, és igy szoltam:

— Alice, szeretlekl!

A nejem egy masodpercre meghokkent, azutan konnyek
szokiek a szemébe, és egészen elldgyult a hangja:

— En is szeretlek, drégam, de t6led huszondt év 6ta elészdr
hallom ezt. .

Elkezdtink beszélgetni arrdl, hogy két ember, ha eléggé
szeretlk egymast, miként oszlathat el minden fesziiltséget, és
hirtelen, a pillanat lhletésére, gy hatiroztam, felhivom a na-
gyobbik flamat New Yorkban. Az az igazsag, hogy soha nem
jottank ki tal 61 egymassal. Amikor a vonal tils6 végén beje-
lentkezett, kibukott beldlem:

— Biztos azt hiszed, hogy berugtam, fiam, pedig nem ez a
helyzet. Csak gondoltam, felhivlak és megmondom, hogy sze-
retlek.

— Az az igazsag, apa, hogy tudtam — érkezett némi hall-
gatds utén a valasz —, de azért jélesik hallani. En is nagyon
szeretlek,

Kellemesen eldiskurdltunk, aztan feihivtam a kisebbik fla-
mat is San Franciscéban. Vele addig is jobb volt a kapcsola-
torn. Ugyanazt mondtam neki, amit a batyjanak, s ezt is olyan
joizli beszélgetés kdvette, amilyenre kordbban sohasem ke-
rilt sor.

Lefekvés utdn eltdprengtem, s arra jutottam, hogy mindaz,
amit maga aznap mondott — a vezetti munka fortélyairol —,
kiulonds jelentéséggel bir, s alkkor alkalmazhatom hatéko-
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nyan a Mw amagaméva te-
szem a srerehetiel

Oivasni kegdiem quril m&m hogy egy
csomd nagy cmber foglalkoaott Sycemivel. Kepdtem felismer-
ni, milyen fmigsstinsan fontos a munkdiban és a magan-
életben is a megielelSen allmimazott szevetet.

Amint néhimyan az itt levok kiziil is tudkik. tényleg valtoz-
tattam a munkastilusomon. Kezdtem figyelni médsokra, és
meghallani, amit mendanak. Megtanultam, milyen az. hogy
az emberek crisségeire dsszpontositok ahelyett, hogy a fogya-
tékossagaikon lovagoinék. Rajottem, hogy az az igazi 6rom,
ha segitek nekik, hogy magukra taliljanak. Legféképpen pe-
dig kezdtem megérteni, hogy szeretetemet és megbecstilése-
met azzal fejezhetem ki legjobban, ha mindenkitél elvarom,
hogy ereje legjavat nyvjtva tdrekedjék a kozésen megfogalma-
zott célok felé.

Szoval, Joe, szeretnék készdnetet mondani. Errél jut
eszembe, beszéljank a gyakorlati dolgokrdl is! Kineveztek a
cég alelndkéve, most mar igazi kulcsvezetének tartanak. Na,
ennyit errél. emberek, most mar mindenki figyelien az eloa-
dorat

Joe Batten




A taxis és a szeretet

A minap New Yorkban jartam, s egy baratommal taxiba til-
tank. Amikor kiszilltunk, baritom igy blicstizott a sofért6l:

— Kaszonjak a fuvart, igazan remekil vezetett.

A taxis megrokdnyodott.

— Maga valami nagyokos?

— 526 sincs rola, kedves uram, nem szandékoztam élce-
16dni a rovasara. Tényleg csodalatra méltd, hogy ebben az
oralt forgalomban 1s képes megérizni a nyugalmat.

— Uhtim — dérmégte a férfi és elhajtott.

— Mi volt ez az egész? — kérdeztem,

— Prdbalom visszacsempészni New Yorkba a szeretetet —
magyarazta a bardtom. — Szerintem csak ez mentheti meg ezt
a varost.

— Hogy menthetné meg egyetlen ember New Yorkot?

— Nem egyetlen ember. Azt hiszem, most szereztem ennek
a soférnek egy 16 napot. Mondjuk, hogy ma 6ssze]on még husz
fuvarja. Mind a hisz utasaval kedvesen banik, mert valaki
kedvesen viselkedett vele. Az utasai viszonzasul tobb kedves-
séget mutatnak a beosztottaik, a bolti eladdk, pincérek vagy
épp a sajat csalddjuk irant. Végiil a joindulat szertesugarzik
legalabb ezer emberre. Ugye, nem rossz?

— De ez azon mulik, hogy a sofdr vevd-e a kedvességedre.

— Nein csak azon — ellenkezett a baratom. — Tudom, hogy
a modszerem nem csathatatlan, de ma még talan tiz emberrel
is akad dolgom. Ha a tizbdl csak harmat boldogga teszek, ak-
kor végeredményben tovabbi haromezer magatartasit befo-
lyasolom.

— Jol hangzik, de nem biztos, hogy a gyakorlatban i1s maG-
kodik.

-~ Ha nem, akkor sincs semmi vész. Nem tellett idémbe,
hogy megdicsérfem a sofor teljesitményét. Nem kapott érte se
tébh, se kevesebb borravalot. Mit szamit, ha siiket fialekre ta-
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laltam? Holnap majd egy masik taxist probalok meg jobb
kedvre deriteni.

— Neked agyadra ment a jolét.

— Ugy latszik, te viszont teljesen érzéketlenné valtal. Ku-
1dnben végeztem egy kis felmérést, és arra a megallapitasra
jutottam, hogy a postahivatalokban dolgozéknak alapvetéen
egy dolog hianyzik, persze, a pénzen kivill, éspedig az. hogy
senkl nem szdl egy j6 szit a munkijukra.

— De hiszen nem is dolgeznak joit

— Azért nem, mert Ggy érzik, senkit nem érdekel, hogy j6l
dolgoznak-e, vagy sem. Miért nincs hozzajuk senkinek egy
kedves szava?

Kozben egy épitkezés mellett haladtunk el. Az dttagi bri-
gad épp az ebédjét fogyasztotta.

— Gybdnydri hazat épitenek — allt meg a bariatom. — Biz-
tosan bonyolult és veszélyes feladat,

A munkasok gyanakodva méregették.

— Mikor késziil el?

— Jiniusban — vetette oda foghegyrél az egyik épité.

— Nem mondom, ez aztan tempé! Biiszkék lehetnek a
munkajukra.

Tovabbsétiltunk,

— Hat tudod, a .LaMancha lovagja” 6ta nem littam hozzad
hasonlé figurat,

— Ha ezek az emberck megemésztették a szavaimat, job-
ban érzik majd magukat. Valamiképp azutan a varos is hasz-
nat lta jo kozérzetiiknek,

— Egymagad akkor se teheted jobba New Yorkot! — tilta-
koztam. — Egy ember az csak egy ember.

— Az a legfontosabb, hogy soha ne veszitsiik el a batorsa-
gunkat. Tudom, nagy faba vagtam a fejszémet, de azt akarom,
hogy ennek a varosnak a lakoi vjra kedvesebbé valjanak, s
ehhez elébb-utdbb talalok segitétarsakat is.

— Most meg mit vigyorogtal arra a jellegtelen kiilsejti nére?

-~ Nézd, lehet. hogy tanamné az illets, &s akkor az osztalya-
nak ma fantasztikus napja lesz.

Art Buchwald
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Egy egyszerii gesztus

Mindenkt lehet nagy ember . .. mert bark{ képes ma-
sokat szolgdint. A szolgdlathoz nem kell egyetemi vég-
zettség. Nem kell hozza egyezietnt az alanyt az alfit-
mannyal. Csak halatelt sziv kell hozzd. szeretettdl -
hatott lelel,

Martin Luther King

Egyik nap Mark hazafelé tartott az iskolabél, amikor észrevet-
te, hogy az el6tte haladé fit megbotlott, és elejtette a holmifat:
egy csomd kdnyvet, két melegitd felsot, egy baseballiitét meg
egy kesztylif és egy kis magnot. Mark letérdelt, és segitett
bsszeszedni a szétszorodott targyakat. Mivel egy iranyba igye-
keztek, megosztottak a cipelnivalot. Utkozben Mark megtud-
ta, hogy a fitt Billnek hivjak, imadja a videojatékokat, a base-
ballt és a torténelmet, a tSbbi tantirggyal viszont hadilabon
all, és épp most szakitott a baratnéjével,

Billék haza volt kozelebb, s odaérve a fiti behivta Markot
egy kélara meg egy kicsit tévézni. Vididman nevetgélve és te-
referélve toltotték a délutint, aztan Mark hazament. Attol
kezdve rendszeresen talalkoztak, parszer egymasnal ebédel-
tek.

Az Altalanos iskola utan torténetesen ugyanabban a gim-
naziumban tanultak tovabb. Az évek soran mindketten
hosszabb-révidebb kapcsolatokba bonyolédtak, azutin elér-
kezett a varva vart érettségi. Harom héttel a vizsgak elott Bill
sz6lt Marknak, hogy beszélni szeretne vele,

Eszébe juttatta az évekkel azelottl napot, amikor clészor
talalkoztak.

— Sohasem gondolkoztal el azon, miért cipeltem akkor
annyl mindent magammal? Tudod, kitliritettem a bent szek-
rényemet, mert nem akartam rendetlenséget hagyni magam
utén. Elcsentern anyam altatdjat, s aznap éngyilkossagot ké-
sziltem elkdveni. De ahogy végigdumaltuk és -nevetiiik a
détutant, rdjttem, ha megdlom magam, elszalasztom az tlyen
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alkalmakat, pedig sok hasonlé jéhet még. Latod, Mark, ami-
kor fdlszedted a kényveimet, sokkal tébbet tettél értem, mint
hitted. Megmentetted az életemet.

John W. Schlatter
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A mosoly

Mosolyogjatok egymasra, a férjetekre, a feleségetekre,
gyermekeltekre, valogatds néldil minden embertarsa-
tokra— s ez segit majd, hogy kiboniakoztassdtok egy-
mas irantl szereteteteket,

Teréz anya

Sokan ismerik Antoine de Saint-Exupéry csodédlatos konyvet,
A kis herceg’-et. Ez a kulonds, fantaziadis és gondolatéb-
reszt6 torténet egyszerre szol a gyermekekhez és a felnéttek-
hez. Joval kevesebben hallottak a szerzé tobbi munkajarol,
regényelrdl és novellairdl.

Saint-Exupéry vadaszpilotaként harcolt a néacik ellen, és
bevetés kozben vesztette életét. A masodik vilighabori eldtt
a spanyol polgarhaboruban is részt vett a koztarsasagiak ol-
dalan, Ez az idészak ihlette ,A mosoly” (Le sourire) cimu elbe-
szélését, Ezt szeretném most megosztani olvasdimmal. Nem
tudni, hogy sajit életébd] meritett eseményt dolgoz fel, vagy a
képzelet sziileménye.

A torténet szerint ellenséges fogsagba esett, és borténbe
zartak. Orel rideg tekintetébdl és a durva banasmodbél biz-
tosra vette, hogy masnap kivégzik. Innen kezdve a sajat sza-
vaimmal mesélem el a torténetet, amennyire emlékszem ra.

Nem volt kétséges, hogy haldlra szdnnak. Remegtem az
idegességtdl, A zsebeimben kutattam, hatha maradt valahol
edy cigaretta a motozas utdn. Taldltam is egyet. de reszketd
ujjaimmal alig tudtam az ajkamhoz emelni. Ekkor raeszmeél-
tem, hogy gyufam sincs, elvették télem.

Cellam racsan at az érre néztem. Ugyet sem vetett ram.
Végtére 1s ki torddik egy senkivel, egy hullajeléittel? Spanyo-
Iul kiszéltam neki:

— Nem tudna tizet adni, kérem?

Felém pillantott, vallat vont, és odajott, hogy meggyjtsa a
cigarettamat.

Ekézben a tekintetiink éhatatlanul talalkozott. Ebben a
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pilanatban elmosolyodtam. Nem tudom, miért tettern. Talin
az idegességem miatt, talan azért, mert amikor testkézelbe
kerGltink valakivel, nehéz megdllni a mosolygast. Akarhogy
Is, mosolyogtam. Ebben a masodpercben mintha egy szikra
hizoit volna ivet a két sziv, a két emberi 1élek kézdtt. Nyilvan
onkénteleniil az 0r is viszonozta mosolyomat a racson talrél,
Mar felparazslott a cigarettam, de 6 ott maradt a kézelemben,
egyenesen a szemembe nézett, és egyre mosolygott.

En is tovabb mosolyogtam, most mér abban a tudatban,
hogy nem egyszeriien egy bortdnért, hanem egy embert latok
magam el6tt. A tekintete mintha Gj tavlatokat nyert volna.

-~ Van gyereke? — kérdezte.

— Igen, nézze! — vettem elé a tircamat, és idegesen koto-
rasztam benne a csaladi fotok utan. O is elShiizta a gyereket
képét, és arrél beszélt, milyen Jovot tervez nekik. A szemem
megteit kénnyel. Elmondtam neki, mennyire félek, hogy nem
lathatom tdbbé viszont a csalddomat, nem lathatom felndni a
gyermekeimet, Az 6 szemébe is kdnnyek szbktel.

Hirtelen egy sz6 nélkiil kinyitotta a zarka ajtajat, és néman
kiengedett. Kivezetett az épihletbél, nesztelenill, a kertek
alatt, kikisért a varoshol. A telepiilés szélén elengedett, s to-
vabbra is szétlanul, sarkon fordult és otthagyott.

Egy mosoly mentetie meg az életemet.

Igen, egy mosoly — két ember természetes, minden kimé-
doltsagtol, tettetésts]l mentes kapcesolata. Azért idéztem fel itt
ezt a tdrténetet, mert szeretnék mindenkit elgondolkoztatnt,
hogy a sok védéfal mogatt, amit magunk koré épitiink — ide-
tartozik az énérzet, mindenféle cim és rang, a pozici6, s mind-
az, amit azért tesztink, hogy valamilyennek lattassuk magun-
kat —, ott rejlik sajat legbensé éntink. Nem félek nevén ne-
vezni — a lelkiink. Oszintén hiszek abban, hogy ha mindenki
felismerné a masikban a lelket, t6bbé nem lennének ellensé-
gek. Elttinne a gyuldlet, az irigység és a félelem. Szomortan
tapasztalom, hogy a védorétegek, amelyekkel gondosan ké-
ralvessziik €letiinket, eltavolitanak és elszigetelnek masoktol,
nem is tudunk igazan érintkezésbe keriilni. Saint-Exupéry el-
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beszélése egy vardzslatos pillanatot elevenit fel, amelyben két
Mek felismeri egymast,

Jémagam Kevés efféle pillanatot éltem at, Ilyen az, amikor
az ember szerelmes lesz, vagy amikor megpillant egy kisdedet.
Vajon miért mosolygunk egy csecsemnd lattdn? Talan azért,
mert végre talaltunk valakit, aki nem rejtézkodik, aki észin-
ttn, minden alattomossag nélkdl tekint rank. S a benniink la-
koz6 gyermeklélek szomorkasan visszamosolyog a kicsire.

Hanoch McCarty
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Amy Graham

Egész &jszakai reptilés utan érkeztem meg Washingtonbél a
denverl gytilekezetbe, ahol harom istentiszteletre és egy siker-
orlenticiés eldadasra vartak.

— Hallott a .Harom Kivansag™ alapitvanyrol? — fogadott a
templomban dr. Fred Vogt.

— Hogyne.

— Nos, egy Amy Graham nevii lanynal gyogyithatatlan fe-
hérvériséget allapitottak meg. Az orvosai szerint legfeljebb
hérom napja van hatra. Az az utolsd kivansiga, hogy meg-
hallgathassa az 6n beszédét,

Megdébbentem. Nem akartam hinni a fiilemnek. Lelkese-
dés, borzongas és kétely viaskodott bennem. Az ember azt
hinné, hogy egy haldokl6 gyerek Disneylandbe vagyik, Sylves-
ter Stallonéval vagy Arnold Schwarzeneggerrel szeretne talal-
kozni. Ugyan miért tdltené az utolsé napjait Mark Victor Han-
sennel? Miért érdekelné ilyen helyzetben épp egy személyiség-
fejleszt6 eléadas? _

— Meg]ott Amy — riasztott fel gondolataimboél Vogt, és egy
torékeny kezet helyezett a kezembe. Tizenhét éves lany allt
eléttem, a kemoteraplatol kopasz fejét vords-narancs turban
takarta. A teste csontta aszott,

— Két célt tiiztem magam elé — szolalt meg —, az egyik az
érettségl, a masik az, hogy részt vehessek az én eléadasan. Az
orvosok szerint egyiket sem érhetem el. Ugy gondoljak, nem
birom erével. Ezek itt a sziileim, az 6 felelosségikre engedtek
ki a korhazbél,

Kénnyek sziktek a szemembe, a torkom elszorult, A meg-
hatottséag teljesen kizokkentett az egyenstilyombél. Megks-
szorilitem a torkomat, és mosolyogni prébaltam,

— Kdszinjlk, hogy eljétt, Amy. Szivesen latjuk a szileivel

egyutt.
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Megoleltiik egymast, és a szemiinket tdrdlgetve elvaltunk.

Az idok soran szamos gyogyito dsszejdvetelen vettem részt
az Egyestilt Alamokban, Kanadaban, Malajzidban, Ausztra-
lizban és Uj-Zélandon. Lattam munka kézben a legjobb gy-
gyitokat, figyeltem, hallgattam, tanultam, mérlegeltem és
megvizsgaltam, hogy mi hogyan és miért hatott,

Azon a vasarnap délutinon Amy is ott Gilt sziiletvel a pad-
sorokban. A templomot zsafolasig megtdltotie az ezernél s
t6bb érdekiéds, aki fejlédni, lelkiekben épilni, emberibb em-
berré lenni vagyott.

Szerényen megkérdeztem a hallgatésagot, hogy ki szeretne
megismerni egy gyogyitod eljarast, amely talan élethossziglan
a hasznara valhat. Az emelvényrél agy tint, mintha vala-
mennyl kéz a magasba lendilt volna. Mindenki tanulni akart.

Megmutattam, miként kell erésen osszedorzsdlni a tenye-
riket, majd ét centire elvilasztani egymastél, hogy érzékeljék
a gyOgyito energlat. Ezutan parokba rendeztem dket, hogy ki-
ki érezze a partnerébél sugarzé gyogyito erdt.

— Aki gybgyuldst keres, fogadja be itt és most az energlat!
— szélitottam fel a jelenlévéket.

Rendkivil fogékony hallgatosagra taldltam, s ez egészen
felvillanyozott. Elmagyaraztam, hogy mindenki rendelkezik
Eyogyito energlaval. Az emberek 6t szazalékanak ugy arad a
kezébdl ez az erd, hogy érdemes ennek szentelnie az életét.

— Ma délelétt megismertem a tizenhét esztendés Amy Gra-
hamet, akinek az volt az utols kivansaga, hogy eljshessen er-
re az eléadésra. Szeretném felhivni ide, a dobogéra, és meg-
kérek mindenkit, hogy sugérozzon felé gyogyito életer6t. Ta-
lan segithettink neki. Nem 6 kért erre, magamtél jutott
eszembe, mert igy érzem helyénvalonak.

— Igent Igen! — zitgta a sokasag,

Amy papdja az emelvényhez vezette a lanyt, akit szemlato-
mast egészen elesetté tett a kemoterapia, a tal sok fekvés és
a testmozgas teljes hianya. (Az eldadast megel6zd két héthen
az orvosok nem engedték felkelnt.) '

Jeladasomra mindenki felmelegitette a kezét, és gyogyitd
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energlat kiildatt a lany felé, majd konnyek kazott, felallva tin-
nepelték, :

Két héttel késébb Amy felhivott, és kdzblte velem, hogy be-
sziintetiék a kezelését, mivel a daganata maradéktalanul fel-
szivodott, Két év mulva az eskiivéjérdl tudssitott.

Megtanultam, hogy soha ne becsiljemn ala a benniink rejlé
Eyogyit6 energiat. Olyan er6 ez, mely mindig a rendelkezé-
stinkre all, hogy a legf6bb jo szolgalataba allitsuk. Csak ne
felejtstink el élni velet

Mark V. Hansen




Valentine-napi torténet

Larry és Jo Ann étlagos hizaspar volt. Egy dtlagos utca atla-
gos hazaban éltek. Mas dtlagos csaladokhoz hasonléan kemé-
nyen kiizddttek a boldogulasért, s hogy gyermekeiknek min-
dent megadhassanak.

Még egy tekintetberr atlagosnak szimitottak — olykor civa-
kodtak egymassal. Szovaltdsaik kézéppontiaban az alloit,
hogy mi a baj a hazassagukkal, és ki a hibas ezért.

Egy nap aztan egészen rendkivill esemény tdrtént.

— Tudod, Jo Ann — jegyezte meg Larry —, elgondolkoz-
tam, milyen csodailatos az én flékos szekrényem. Valahany-
szor benyulok a flékjalmba, tiszta fehérnemiivel tele talalom
Oket. Kdszénettel tartozom neked, amiért oly sok éve rendben
tarted a helmimat.

"— Mit akarsz télem, Larry? — sanditott a szemiivege folott
a férjére az asszony.

— Semmit, Csak szeretném, ha tudnad, mennylre becsli-
16m a munkadat.

Larry nem elészdr ragadtatta magat valami hébortos meg-
nyllvanulasra, igy hat Jo Ann nem foglalkozott az esettel, mig-
nem péar nap mulva ismét furcsa dolog tortént.

— Koszondm, Jo Ann, hogy ebben a hénapban olyan pon-
tosan jegyezted fel a csekkszamokat. Tizenhatbél csak egy-
szer hibaztal, ez csicsteljesitmény.

Jo Ann hitetlenkedve kapta fel a fejét a varrdsbhél,

— Maskor mindig az cltévesztett sorszamok miatt zsortd-
16dsz. Mi szallt meg most hirtelen?

— Sernmi kitlonds, csak méltanyolom az igyekezetedet.

Az asszony a fejét csdvalta, és folytatta a munkat. Vajon mi
tthetett ebbe az emberbe? — morfondirozott magiaban.

Mindazonaltal masnap, amikor a fliszeresnél kiallitott egy
csekket, a biztonsag kedvéért leellendrizte a csekkffizetében
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a szamot. Egészen elcsodilkozott magan. Most meg miért iz-
gatjdk ennyire ezek a vacak szamok?

Prabdlta elfelejteni az esetet, de Larry egyre kiildndsebben
viselkedett,

— Folséges vacsorat foztél, dragam! — dradozott egylk es-
te. — Ertékelem az eré6feszitéseidet. Elképeszt6 belegondolni,
hogy az évek sordn tohb mint 14 000 étkezésrodl gondoskodtal
mindannyiunk szamara.

Maskor meg:

— Hu, Jo Ann, csak dgy ragyog a haz. Mennyit toérhetted
magad, hogy igy kicsinositsd!

S6t:

— Késztnom, hogy vagy nekem. Annyira élvezem a tarsa-
sagodat.

Jo Ann most mar igazan kezdett aggédnl. Hova tintek az
epés megjegyzések, a folytonos birdlgatas?

Félelmét, hogy valami kiilonds dolog tortént a férjével,
megerdsiteni latszott a tizenhat éves Shelly, aki ekként pa-
naszkodott:

— Jaj, anyu, az apu teljesen megbuggyant! Képes volt azt
mondani, hogy csinos vagyok. Hiaba ez a cikis szerelés, meg
az arcomon a kilé malter, mégis megdicsért. Nem ismerek ra.
Mi tdriént vele?

Akarmi tértént is, Larry nem akarta kiheverni. Nap nap
utén egyre a pozitivumokra dsszpontositott.

Ahogy teltek-multak a hetek, Jo Ann lassanként hozzaszo-
kott a férje fura viselkedéséhez, olykor még egy koszéndmot
is dérmdgdtt neki valaszul, Blszkén allapitotta meg, hogy
minden megerdltetés nélkil birja a valtozasokat, am egy nap
olyasmi kévetkezett, ami végképp dsszezavarta.

— Hagyd ezt, dragam! — vette ki a kezéb6l a zsiros labast
Larry. — Pihen] inkdbb egy kicsit, majd én elmosogatok.

{ftt hosszi, hosszi sziinet kovetkezett,)

— Készdéndm, Larry, nagyon szépen koszdndm!

Jo Ann most mar kénnyebb léptekkel, emelt fovel jart, né-
ha még diidolgatott is. Korabbi buskomor hangulatai elttin-
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tek. Kezdek gy viselkedni, mint mostanaban a férjem, gon-
dolta.

Ezzel véget is éme a torténet, ha egy alkalommal nem ké-
vetkezik be ijabb rendkiviili esemény, Ezattal az asszony
szolalt meg:

— Larry! Szeretném megkdszonni, hogy annylt faradsz ér-
tiink, és évek hosszi soran at eléteremtettél mindent. Azt hi-
szem, még soha nem mondtam, mennyire tisztellek ezért.

Barhogy faggatta Jo Ann, a férfi soha nem arulta el, mi ész-
tondzte viselkedése megviltoztatisara, igy ez most mar valo-
szinuleg drok rejtély marad, de én nem banom.

En vagyok ugyanis Jo Ann.

Jo Ann Larsen
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Carpe diem!

A merész dnkifejezés ragyogo példaja John Keating, a megter-
mékenyit6é hatdsd irodalomtanar, akit Robin Williams alaki-
tott A holt kélték tarsasdgi™-ban. Ebben a filmremekben
Keating utat mutat a- maganiskola merev rendszabalyai kozé
szoritott, szellemileg giizsba kotdtt tanuléinak egy addig nem
ismert, szabadon szamyalé gondolkodasmaéd felé,

Ezekbél az iffakbdl, mint Keating raébreszt éket, kidltek
minden almot és becsvagyat, Engedelmes gépekként valosit-
jak meg sziilelk térekveéseit és elvarasalt. Orvosnak, tigyvéd-
nek vagy bankarnak késziilnek, mert sziileik igy latjak jénak.
Sohasem jut esziikbe, hogy a sziviikre hallgatva cselekedje-
nelz.

A film elején Keating leviszi a finkat az iskola aulajaba,
ahol egy vitrinben megtekintik a korabban végzett éviolyamok
tabloit.

— Nézzék meg ezeket a képeket, fink! — stirgeti 6ket. — Az
itt Jathato flatalemberek szemében ugyanaz a tniz lobog, mint
a magukéban. Azt tervezték, hogy kiforditjdk sarkaib6l a vila-
got, kaprazatos dolgokat visznek véghez. Ennek méar hetven
éve. Azdta valamennyien alulrdl szagoljak az ibolyat, Vajon
hinyan véiltottak valora az Almaikat? Elérték-e, amit maguk
elé tiiztek? — hajol kozelebb az egyetemre késziilodo kizépis-
koldsok esoportjahoz, és J6l érthetéen azt suttogja: — Carpe
diemn! Ragadd meg a napot!

A didkok eldszér nem tudjak, mit kezdjenek ezzel a fura
tanerével, de hamarosan gondolkodéba esnek szavai jelents-
ségén. Megtanuljdk tisztelni Keatinget, aki j latasmadot
adott nekik — liletve visszaadta azt, amivel eredetileg is ren-
delkeztek.

Mindannyian az ingiinkbe reftve hurcoljuk magunickal
azt a bizonyos lapot, amit szeretnénk atadni — hogy
kifejezésre juttassuk életbrémiinket, alkoté eszméin-
keet.
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A film egylk szerepléje, Knox Overstreet, filig szerelmes
egy kiprazatos lanyba. Csak az a hdkkend, hogy a lany a leg-
mendbb srac bardtndje. Knox egészen belebolondul imadata
targyaba, de hianyzik az &nbizalma, hogy meg merje kozelite-
ni. Aztan eszébe jut Keating tanidcsa: Ragadd meg a napot!
Megértl, hogy nem elég dbrandozni — ha akarja a lanyt, vala-
mit tennie is kell érte. Nem 'tétovazik tovabb, batran, kolt6hoz
mélté mbdon feltarja leghbensdbb érzéseit. Eloszor kudarcot
vall, a lany elfordul t6le, a baritja pedig j6! orrba vagja. Knox
azonban nem hajlandé feladni az almat, kitart a vagyal mel-
lett. Végil a lany is megérzi, mennyire dszinte, mélyroél jovo
az érdeklédése, és megnyilik elétte. Knox nem kildndsebben
joképa vagy kdzkedvelt figura, a lanyt mégis megnyeri erede-
tiségével. Sikerul tehat kiilonlegessé tennie az életét,

Nekem is alkalmam nyilt, hogy megragadjam a napot. Be-
lehabarodtam egy helyes lanyba, akivel a diszdllat-kereske-
désben talilkoztam. Fiatalabb volt nilam, az életmodja el-
ot az enyémtol, és nem sok kézds témank akadt. Valahogy
mindez mégsem szamitott. Elveztem a tarsasagat, felviilanyo-
zott a jelenléte, és Ggy lattam, & is szivesen van velem,

Megtudtam. hegy kézeledik a sziiletésnapja, és elhatiroz-
tam, hogy elviszem valahova, Fel akartam hivni, de csak 1il-
tem a telefon elStt. Egy félordig bamultam a készaléket, az-
utan tarcsaztam, majd letettem a kagylot, mieldtt kicséngott
volna, Ugy éreztem magam, mint egy kamasz, vergédiem az
izgatott varakozas és a visszautasitastol valo félelem kozott.
Valami kisdrdog egyre riogatott, hogy ligysem tetszem annak
a lanynak, és nagy merészség randevit kérni téle. Mégis .
annyira lelkesedtem érte, hogy legytrtem félelmemet, dssze-
szedtem a batersagomat, és felhivtam. A lany azt felelte, hogy
koszdnl szépen, de mas programja van.

Ez leforrazott. Ujra megszolalt a kisérdog, ezittal azt tana-
csolta, adjam fel, mielétt még kinosabb helyzetbe keriildk. De
én nem hagyhattam annyiban. Valami kikivankozott bel6lem.
Kifejezésre akartam juttatni a lany franti érzéseimet.

Lementem az Gizletsorra, és vettem egy sziiletésnapi lidviz-
I6lapot, amire par szivhez szdlo sort irtam. Elsétaltam a szom-
széd utcaba, az allatkereskedéshez, ahol a lany dolgozott. A
bejarathoz kozeledve, ugyanaz a zavard hang intett: ,Mi lesz,
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ha nem tetszel neki? Ha elutasit?” Elbitortalanodtam, az in-
gembe dugtam a lapot. Elhataroztam: ha barmiféle jelét adja
vonzalmanak, akkor eléveszem, de ha huvdsen viselkedik,
akkor nem mutatom meg neki. Igy nem kockaztatom, hogy
zavarba hoz a visszautasitassal.

Egy darabig beszélgettiink, és nem vettem é&szre a lanyon
semmi érdeklddést. Félszegen tavozni készaltem.

Am az ajté felé indultamban egy mésik belsé hangot hal-
lottam. Suttogva szolt, egészen igy, mint Keatingé. Emlékezz
Knox Overstreetre, siirgetett, carpe diem! Osszetiizésbe ke-
riilt bennem a vagy, hogy megnyilatkozzam, és az 6dzkodds
attdl, hogy érzelmileg kiszolgaltassam magam valakinek. De
hat hogyan varhatnam masoktél, hogy kovessék céljaikat, ha
én nem kévetem a magamét? Egyébkeént s, mit veszithetek az
egésszel? Elvégre akarmelyik né oriil, ha egy kedvesen megirt
szlletésnapi Odvbzletet kap. Elhatiaroztam, hogy megraga-
dom a napot. Déntésemt6l felpezsdilt a vérem. Ereztem ma-
gamban az erét.

Elégedeitség iOltdtt el, rég nem ériettem ennyire egyet
magammal .. . . meg kellett tanulinom, hogy kitarjam a
szivemet, és szeretetet adjak, de ne varfak semmit cse-
rébe.

El6huztam az ddvizlélapot, visszafordultam, a pulthoz
léptem, és a lany kezébe nyomtam. Ahogy dtnytjtottam neki,
kimondhatatlan fzgalom fogott el — meg egy kis félelem is.
(Fritz Perls szerint a félelem ,élegzetelallito izgalom™.) Még-
sem hatraltam meg. _

Hogy mi tértént erre? A lanyt nem hatotta meg kiilondseb-
ben a dolog. Megkoszonte a figyelmességet, és félretette, még
csak bele sem nézett. Elszorult a szivem, csalodottsag vett
rajtam erdt, Még a durva visszautasitisnal is jobban megala-
zott, hogy nem méltattak érdemi valaszra.

Jolneveiten elblicstiztam, €s elballagtam. Ekkor elképeszté
dolog tortént, Viragos jokedvem kerekedett. E16ntbtt az elége-
dettség, és atjarta lényem minden porcikajat. Egészen feldo-
bott. hogy ki mertem mutatni az érzéseimet. Urra lettem félel-
memen, és batran elddlltam. Kétségtelentil kissé sutdn csi-
naltam, de megesinaltam. {Ahogy Emmet Fox mondta: .In-
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kiabb remegve, mint sehogy!”) Hajlandé voltam lépni anélkul,
hogy bérmi biztositotta volna az eredményt. Nem azért adtam,
hogy cserébe kapjak valamit. Kimutattam a lany irant taplalt
érzéselmet, faggetlendl attdl, hogy mit valaszol.

Minden épkézlab kapcsolatnak az az alapja, hogy sze-
retetet kindffurtk.

Jokedvem ndvozilt holdogsagga valtozott. Elégedettség
toltatt el, rég nem értettem ennyire egyet magammal. Radob-
bentem, mire volt jo ez a kaland: meg kellett tanulnom, hogy
kitirjam a szivemnet, és szeretetet adjak, de ne varjak semmit
cserébe. Ez a tapasztalat nem arra vonatkozott, hogy miképp
teremtsek kapcsolatot a gyengébb nemmel, hanem arra, hogy
miképp mélyitsem el kapesolatomat sajat magammal. Ez pe-
dig sikertilt. Keating tanar ur biiszke lehetett volna rdm. En
mindenesetre az voltam.

Azota nem sokat lattam azt a lanyt, de az élmény megval-
toztatta az életemet. Ez az egyszer(i eset megvilagitotta el6t-
tem, hogy minden kapcsolatnak s talan az egész tarsadalmi
letnek az az alapja, hogy szeretetet kindlfuutk.

Azt hissziik, fijdalmat okoz, ha nem kapunk szeretetet. Pe-
dig nem ez sebez meg, hanem az, ha nem adunk szeretetet,
Szeretetre szilettiink. Ugy is mondhatnank, hogy szere-
tetadasra teremtettek benninket. Akkor miikddink legjob-
ban, ha szeretetet sugarzunk magunkhal. Az élet elhitet! ve-
hink, hogy jéléttink attél fligg: masgk szeretnek-e minket, ho-
lott épp ez az a fonak gondolkodas, amely annyi nyomortsa-
got hozott mér rank. Valdjaban azon mulik a jolétink, hogy
mennyi szeretetet adunk. Nem az szamit, aml visszajdn, csak
az, arni kimegy!

Alan Cohen
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Ismeriek, éppolyan vagy, mint én!

Egyk Jegbizalmasabb bardtunk Stan Dale. A parkapcsolatok-
val tast tanfolyamokat ,3zex, szerelem, intimitas” cimmel, Né-
hiawy &vvel ezelbtt egy huszonkilenc {és caoportot vitt a Szov-
Jetmidba, hogy benyomast szerezzenek az ottani életrdl. Ami-
kaw inishan beszamolt élményeirdl, mélyen meginditott ben-
ninket az aldbbi anekdota.

Egy harkovi parkban talilkeztam egy masodik vilighabo-
ras veterannal. Kénnyt felismerm a hozz4 hasonlokat a ren-
geteg kitiintetésrél, amelyet biiszkén viselnek a mellokén.
Nem holmi magamutogatas ez, Oroszorszag igy becsilli meg
azokat, akik megvédték a hazajukat, amikor a nactk hiiszmil-
Wo honfitarsukat gyilkoltak meg. Odaléptem az &regem-
berhez, aki a feleségével tildogélt, és Druzsba | mir"-rel (ba-
ritsag és béke) advoziltem. A férfl kétkedve nézett ram, mi-
kizben dtnydjtottam neki az Gitra csinaltatott kit{izét, melyen
a baratsag sz6 volt olvashaté oroszul, alatta pedig a Szovjet-
umié és az Egyesilt Allamok térképe, amelyet oltalmazé kezek
tartanak.

— Amerikanszkij? — érdeklsdatt.

— D4, dmerikanszkij. Druzsba 1 mir!

— Amerikanszkij! — ismételte, és Ggy szorongatta mindkét
kezemet, mintha rég elveszett testvérére talalt volna ra. Hang-
jabél eziatial szeretet és elismerés csendiilt ki.

A kovetkez6 néhany percben a feleségével egyiitt buzgon
magyaraztak oroszul, mintha ismemém a nyelviiket, én pedig
mondtam a magamét, mintha tudnanak angolul. Barmilyen
hihetetlen, szavak nélkiil is tokéletesen értettitk egymast. Sir-
va-nevetve dlelkeztiink, s egyre azt hajtogatiuk:

— Druzsba i mir, Amerikanszkij. Bliszke vagyok, hogy el-
johettem az orszagukba, ml nem akarunk haborit. Szeretem
magubcat!

Kéralbeliil 6t perc mulva elbticsuztunk, és hat csoporttar-
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sammal tovabbsétaltam. Egy negyedoraval kés6bb, jokora ta-
volsdgra iménti talalkozasunk szinhelyétél, a veteran utolért
benniinket. Qdajott hozzam, levette a Lenin-rendjét {(vélhet6-
en a legféltettebb tulajdonat), és a mellemre tiizte. Azutan
megesdkolt, és tularadd szeretettel a keblére dlelt, Mindket-
tdonknek eleredt a kbnnye, egymas szemébe néztiink, és dész-
vidanjaval kdszdntink el.

A fenti térténet 0l példazza szovjetuniébell utazasunk .tar-
sadalmi diplomaciai™ jellegét. Mindennap helyi polgarok sza-
zaival taldlkoztunk minden elképzelhets és elképzelhetetlen
helyszinen. A talalkozas mindkét félben eltérdlhetetlen nyo-
mot hagyott. A harom iskolaban, ahol jartunk, kisdidkok sza-
zai nem tgy gondolnak tdbbé az amerikalakra, mint akik
atombombat akarnak dobni rajuk. Tancoltunk, énekeltink
és jatszottunk kisebb-nagyobb gyerekekkel, dlelések és csd-
kok kdzepette ajandékokat cserélitink. Az ottaniak viragot,
siiteményt, jelvényeket, festményeket és babdkat adtak ne-
kiink, de mindenekelott megnyitottdk eléttiink a sziviket és
a gondolataikat. _

Eskiivikre is meghivtak, és vérrokont sem fogadhattak
volna szivesebben, mint ahogy benniinket tidvdzaltek és tn-
nepeltek. Megtincoltattuk a menyasszonyt, koccintottunk,
pezsgst meg vodkat ittunk az ifj(i parral, az 6rémsziilokkel és
az egész csaladdal.

Kurszkban az dnként jelentkezok kozil kivalasztott hét
orosz csaldd latott vendégiil benninket. Négydras eszem-
iszom és énfeledt beszélgetés utin egyikiinknek sem akard-
dzott még szedelodzkodnie. Valdosaggal (f csaladra talaltunk
Oroszorszighan. .

Misnap este mi vendégeltiik meg nijdonstilt ,csaladunkat”
a szallodankban. Majdnem é&jfélig szolt a zene, tancoltunk, et-
tink, ittunk, csevegtiink, és mindannyian elérzékenytltink,
amikor a bucsiuzkodasra kerdlt a sor.

Vég nélkil sorolhatnam az élményeinket, de a leirt szavak
nem képesek hiven thkrdzni akkori érzéseinket. Nehéz el-
mondani, mit éreztiink, amikor a széllodaban az eindki hiva-
talbol érkezett, oroszul irt telefonfizenet vart benninket, mi-
szerint Mihail Gorbacsov sajnilja, hogy a hétvégén nem fo-
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gadhat benntinket, mivel teenddi elszélitjak a varosbél, de
chelyett kerekasztal-beszélgetést szervezett az egész kaldatt-
ség szamara a kozpont bizottsag fél tucat tagjaval, Az eszme-
csere rendkivil nyiit 1égkorben zaijlott, sz6 esett mindenrél,
még a szexrdl is.

Nem tudom, ki mit szélna hozza, ha egy egész csomd nagy-
kendés nénike kiszaladna a hazhdl, és dsszevissza csokolgat-
né. Mit szélna ahhoz, ha a két idegenvezetd, Tanya és Natasa
gy nylilatkozria, hogy még életében nem talalkozott llyen em-
berekkel, mint ez az amerikal csoport? Amikor felszalltunk a
replilégépre, mindannyian sirtunk, annyira a szivinkhoz
nétt ez a két nagyszerii teremtés. Vajon ki hogyan viselkedne
hasonlé helyzetben? Valoszindleg tgy, ahogy mi.

A csoport minden részivevdjének megvannak a maga élmé-
nyei, de egyben bizonyosan osztozunk: csakis Ggy teremihe-
tink békét ezen a bolygon, ha készek vagyunk az egész vila-
got .a mi csaladunknak” tekinteni. Kebliinkre kell ttelniink
és meg kell csékolnunk minden embertarsunkat, tincolnunk
€s Jatszanunk Kell veliik. Le kell Glnink, vagy kéz a kézben
kell sétalnunk, hogy kedélyesen — olykor elérzékenytilve —
beszélgessiink. Mert ha megtessziik ezt, akkor belatjuk, hogy
minden ember szép, remekal kiegészitjiik egymast, és szegé-
nyebbek lennénk egymas nélkal. Mert a kijelentés: Ismerlek,
€éppolyan vagy, mint én!”, altalanosabb értelmet nyer, vala-
hogy igy: .Ez az én csalidom, és joban-rosszban kitartok mel-
lettet”

Stan Dale
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Maskeépp

A helyiérdekii vastt almosit6 zakatoldssal haladt at a tokioi
kiilviaroson ezen a tavaszi délutanon. A kocsiban alig Glt va-
laki — egy-két kisgyermekes anyuka, néhany vasarolni indu-
¥ oreg. Szérakozottan bamultam kifelé a sziirke hézakra és
poros sovényekre.

Az egyik megalloban szisszenve vagodott ki az ajté, s a dél-
utani csondet harsany férfikaromkodas szaggatta szét. Az
erdszakos hang tulajdonosa alkcholbiizt drasztva diillongelt
be a kocsiba. Tagbaszakadt alakjan koszlett munkasruha fe-
szilt. Uvoltve tantorodott nekl egy karjan kisbabat tartd
asszonynak. A nd az itkdzéstol egy idés hazaspar dlébe hup-
pant. Kész csoda, hogy a picinek nem esett baja.

Az bregek ijedien felugrottak, és a kocsi masik vége felé bo-
torkaltak. A munkis kilsej férfi a libaval célba vette a me-
nekiild néni védtelen hatat, de elvétette, s ettél annylra feldii-
hédatt, hogy megragadta a koesl kozepén 4llo fémoszlopot, és
megprobalta kirantani a tokjabol. Lattam, hogy az egyik ke-
zén vérzd, vagott seb éktelenkedik. A szerelvény nekiiramo-
dott, az utasok megdermedtek a rémulettél. Felalltam.

Fiatal voltam — J6 husz esztendeje ennek —, €s meglehe-
tésen edzett. Akkor mar harom éve majd mindennap nyolc
kemény érat atkidoztam. Elveztem a dobasokat és a tdbbi fo-
gast. Férfias dolognak tartottam. Csak az volt a baj, hogy kiiz-
deni tudasomat éles helyzetben nem tehettem probara. Aki
aikidézni tanul, annak tilos verekednle,

— Az alkidd — hajtogatta sziintelen(il a mesterem — a
megbékélés mivészete. Akinek a harc jar az eszében, az meg-
tori a mindenség dsszhangjat. Ha uralkodni probaltok az em-
bereken, mar vereséget is szenvedtetek. Az a dolgunk, hogy
elsimitsuk a békétlenséget, nem az, hogy felszitsuk,

Megszivleltem a szavait. Megtettem minden télem telhet6t,
még az utca tuloldalara Is Atmentem, ha meglattam a ,csim-
pirakat”, a vasutallomasok kornyékén ténfergd, dologtalan
suhancokat. Onmegtartoztatasom miatt nemesak kemény le-
génynek, hanem még szentnek is éreztem magam. A szivem
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mélyén persze alig vartam a tdrvényes alkalmat, hogy az ar-
tatlanok védelmében megsemmisité caapast mérjek a biino-
sokre. . .

Ez az! — mondtam magamnak, mikdzben felegyenesed-
tem. Az embereket veszély fenyegeti. Ha nem cselekszem
gyorsan, valaki megsérialhet.

Latvan, hogy felélltam, a részeg rogton felismerte bennem
az alkalmas céipontot, hogy kitdltse diihét,

— Al — bémbélte. — Egy idegen! Na, majd én japan méres-
re tanitalalk!

Kénnyedén megfogtam a fejem f5158tt hhzodd kapaszkodo-
szijat, é€s undorodva, megvetéen végigmértem ellenfelemet.
Elhatéaroztam, hogy izekre szedem ezt a bunkot, de neki kel-
lett tamadni. Hogy még jobban felbdszitsem, ajkamat dssze-
csticsoritve, pimasz csokot leheltem felé.

— Hat j6! — orditotta ugrasra készen. -— Most megmuta-
tom neked!

A masodperc tortrészével azelstt, hogy elérelendilt volna,
dobhéartyarepeszts ,Hél™ hasitott a leveg6be. Most is filembe
cseng a furcsan oromteli, vidam hang, mint amikor két barit
buzgon keres valamit, s egyiktk hirtelen rabukkanva jelez a
masiknak.

Balra kaptam a fejem, a részeg jobbra penderiilt. Mindket-
ten egy szikar aggastyanra meredtink. Jocskan ethagyhatia
mar a hetvenet ez a madércsontd uriember, aki egyenes de-
rékkal iilt makulitlan kimondjdban. Ram {igyet sem vetett,
viszont olyan sugarzd mosollyal fordult a munksés felé, mint-
ha valami rendkivili fontossaga, érvendetes titkot szeretne
megosztani vele.

— Gyere csak idet — hivta vidékies hanghordozassal. —
Gyere, diskuriljunk egy kicsit! — integetett hevesen.

A nagy ember engedelmeskedett, mintha droton haznak.,
Harclasan megvetette a labat a bacsi eldtt, és a zakatolast tal-
harsogva kialtotta:

— Mi a nyavalyardl akar diskuralni? — fordult hattal fe-
lém. Ha egy milliméternyit kdzelebb mozditja a konydkét,
olyat kap, hogy megemlegeti!

Az oreg tovabb mosolygott.

— Mondd csak, mit ittal? — érdeklsdstt csillogé szemmel,
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— Szakét — tantorodott hatra a munkas —, de mi koze
hozza? — frocsbgte.

— Az }6 — bologatott az éreg —, nagyon jo! Tudod, magam
is kedvelem a szakét. A feleségemmel {aki most tdltdtte be a
hetvenhatodikat) minden este felmelegitiink egy kis palack-
kal, kivissziik magunkkal a kertbe, és leGitink a régi deszka-
padra. Figyeljiik a naplementét, megnézziik, hogy fejlodik a
datolyaszilvank. Még a dédapank {ltette a fat, de a tavalyl
zord tél nagyon megviselte. Mindenesetre jobban birja magat,
mint reméltem, kivalt, ha figvelembe vessziik, hogy milyen so-
vany felénk a talaj. Gydnydriiek az esték egy kis szaké mellett,
még akkor is, ha esik! — hunyoritott a munkasra.

Az kidos tekintettel prébalta kévetni az dreg szavait, az ar-
ca lassan ellagyult, 8kbibe szoritott keze elemyedt.

— Igen, én {s szeretem a datolyaszilvat . . .

A hangja elcsuklott.

— Biztos nagyon csinos a feleséged — mosolygott az treg,

— Nem — razta a fejét a munkis —, a feleségem meghalt.
— Egész halkan, a vonat mozgasanak titemére himbalézva,
zokognl kezdett. — Nincs mar se feleségem, se otthonom, se
allasom, Anmyira szégyellem magam,

Kénnyek gordiltek le szurtos arcan, testét gdresbe rantot-
ta a kétségbeesés.

Ahogy ott alltam jolfésilt, ifjonti artatlansigomban, az
igazsag bajnokaként, készen arra, hogy megmentsem az em-
beriséget a gonosztél, hirtelen nala is piszkosabbnak éreztem
magam.

Kdzben a vonat utam céljahoz ért. Ahogy kinyilt az ajté,
még hallottam a kimonos dreg egynittérzs hangjat.

— Ej. ¢, ez bizony nem kénny1 helyzet. Na, dlj le szépen,
és meséll magadrol!

Visszaforditottam a fejem, hogy utolfira szemigyre ve-
gyem Sket. A munkéas eltertlt az Glésen, feje a bacsl 5lébe ha-
nyatlott, Az éreg gyengéden cirdgatta csapzott, kécos hajat,

Miutan a szerelvény elthizott, egy padra ereszkedtem.
Lam, amit én izomerédvel akartam elintézni, az szelid szavak-
kal is megoldhatd, Ez az fgazi alkido, €s a lényege a szeretet.
Ett6l kezdve egészen mas szivvel gyakoroltam, de még sokat
kellett tanulnom, hogy képes legyek elsimitani a nézetel-
téréseket. Terry Dobson
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A legszelidebb sziikséglet

Jo oreg fekete kandirmacskank legalabb naponta egyszer
kinldnleges kivansaggal kdzelit a csalad valamelylk tagjahoz.
Nem etetésre var, nem arra, hogy kiengedjék: Valami egész
masrol van szo.

Ha lehet, az illetd dlébe szikken, ha nem, akkor addig ba-
mulja sévar szemmel, mig oda nem engedi. Mihelyt feljutott,
azonnal dorombolni kezd, s ha azutan megsimogatjik a ha-
tat, megvakargatjak az allat, és ismételten biztositjak arrdl,
hogy 16 kiscica, akkor igazan beindul. Kényelmesen befészkeli
magat, dorombolasa idérél idére hangos horkolassa erdsddik.
Csoddlattél tagra nyilt szemekkel néz fel az emberre, macska-
tekintetéhdl feltétlen bizalom sugarzik.

Egy id6 milva lassanként lecsendesedik. Ha tugy véll, min-
den rendben, esetleg elszundit, de éppigy elképzelhet6, hogy
leugrik, és megy a dolga utan. Akarhogy is, remekiil érzi ma-
gat.

— Kormosnak kell egy kis dorombolas — véli a lanyunk.

Nincs egyediil ezzel: a feleségem és én is igényeljiik ezt. Ta-
pasztalataim szerint ez az igény egylk korosztalyra sem kor-
latozédik, de mint gyakorld pedagogus és szild, kijelenthe-
tem, hogy kiildndsen a gyerekekre jellemz6 a hirtelen felébre-
dé szikséglet egy kis dédelgetésre, a vagyddas egy puha 6l,
egy kinyuajtott kéz utan, arra, hogy gondosan betakargassak
dket, nem mintha barmi gond lenne, kifejezetten hianyozna
nekik valami — egyszerien ilyenek.

Sok mindent szeretnék tenni minden gyermekért, de ha
csak egyet tehetnék, akkor arrdl gondoskodnék, hogy mind-
egyiknek legaldbb naponta egyszer jusson egy kis dorombo-
las

A gyerekeknek éppugy kell ez, mint a cicdknak.

Fred T, Wilhelms

58




Csutak

A huszonhat éves arizonai asszony sajgo szivvel nézte leuke-
midban haldoklé kisflat, mégis egyfajta elszantsag toltotte el.
Mint minden sziils, 6 is szerette voina felnevelni gyermekeét,
és megvalositani az dlmait. Most mér tudta. hogy cz lehetet-
len, a fehérvéruség nem engedi, de a fla dlmait mégls valora
akarta valtani.

— Csutak — fogta meg a kicsi kezét —, gondolkoztal mar
azon, hogy mi leszel, ha felnész? Tervezgetted-e valaha, hogy
mihez kezdesz majd az életeddel?

— Igen, mami, mindig tGzolté szerettem volna lenni.

— Meglatjuk, mit tehetiink — mosolygott az asszony, és
meég aznap felkereste a phoenixi tGzoltésédgon az 6 Bob barat-
jat, akinek akkora szive volt, hogy belefért az egész varos. El-
mondta neki hatéves fla utolsd kivinsagat, és megkérdezte,
nem tudné-e korbevinni a haztdmb kordl a tizoltéautéval.

— Nézd, ennél tébbet is tehetiink — felelte Bob. — Oltoz-
tesd fel szerdan reggel hétre, én pedig tiszteletbeli tizoltéva
nevezem ki egész napra. Bejdhet a tiizoltéallomasra, velink
ehet, és ha rasztast kapunk, kijéhet velimk a helyszinre! S6t,
ha megadod a méreteit, igazi uniformist csinaltatunk neki,
igazt sisakkal, nem holmi jatékutanzattal, meg a vérosi ttzol-
tosag emblémaja is rajta lesz. Ugyanolyan vizhatlan sarga ko-
penyt kap, amilyet mi hordunk, meg gumicsizmat. Mindent
itt, Phoenixben gyartanak, Ugyhogy hamar meg tudjuk csi-
naltatni.

Harom nap miilva Bob eljott a kérhazba Csutakért, tizol-
toegyenruhaba dltdztette, és lekisérte az odakint varakozo 1ét-
ras kocesihoz, feliiltette a végébe, és elfuvarczta a tazoltésag-
ra. A kisfin a hetedik mennyorszagban érezte magat.

Aznap haromszor riasztottik a tiizoltokat, és Bopsy mind-
harom akeléban részt vett. Mas-mas jarmuvon utazott, betilt
egy mentdkocsiba, s6t, a tiizoltbparancsnok autdjaba is.
Ténykedését videora rogzitette a varosi televizid,
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A valora valt dlom, a feléje aradé szeretet és figyelem
annyira mélyen érintette, hogy hdrom hénappal tovabhb élt,
mint az orvosal josoltik,

Egy este dllapota rohamosan rosszabbodott, s a fonévéer,
aki hiit a hospice-elvben, miszerint senki sem halhat meg
egyediil, behivta a csaladot a korhdzba. Emlékezett Csutak
nevezetes napjara, ezért telefonalt a tazoltéparancsnoknak
is, hogy nem tudna-e odakiildenl egyik egyenruhas beosztott-
jat, aki a kis beteg mellett maradna utolsé orajan.

— En jobbat tudok — vélaszolta a parancsnok. — Ot perc
mulva ott lesziink. Amikor meghallja a szirénat, legyen szives
a hangosbemondén keresztiil megnyugtatni a betegeket, hogy
nines tiiz, csak egyik legderekabb tagja tiszteletére vomu ki a
tizoltésag. Az ablakot feltétlentil hagyjak nyitval Készonom!

Kérhlbeldl 6t perc mulva megérkezett a szirénazé roham-
kocsi, s a létra tetejérél tizenhat tizoltd, kéztik két né ma-
szott be Csutak harmadik emeleti ablakén. Az édesanyja en-
gedélyével sorra megdlelték, és elmondtak neki, mennyire
szeretik.

— Parancsnok —nézett fel erétlentil a kisfiti —, most tény-
leg tazolto lettem? )

— Az bizony, Csutak - bélintott a férfi.

A kisfli mosolygott, és érdkre lehunyta a szemét.

Jack Canfield és Mark V., Hansen







Koélyokkutya eladé

JHolydkkutya eladd”, hirdette a bolt kirakatédba akasztott tab-
la. Az efféle feliratok mindig vonzzak a gyerekeket, s hamaro-
san fel is bukkant egy érdekldds fineska.

— Mibe kerlilnek a kiskutyak? — tudakolta.

~ Harminc és otven dollar kézott — hangzott a valasz.

A gyerek a zsebébe nyult, és egy marék aprot hazott eld.

— Két dollar harminchét centem van. Megnézhetem a kély-
koket?

A kereskedé mosolyogva flittyentett, mire a kennelbél eld-
keriilt Lady, nyomaban &t pottdm szdérgubanc. A fin azonnal
észrevette, hogy az egylk aprasag santileal.

— Mi baja szegénykének?

A férfi elmagyarazta, hogy az allatorvos szerint a kélydknek
hibds a csipédiziilete. Az a laba hasznalhatatlan, drokkeé nyo-
morék marad. A kisfiu lzgalomba jott.

— Fzt a kolykét szeretném megvenni.

— Ha tényleg annyira akarod, nem kell megvenned, neked
adom.

A gyerek felhaborodott. A boltos szeme kozé nézett, és ujjat
figyelmeztetden felemelve, kijelentette;

— Ingyen nem kell. Ez a kiskutya ugyanannyit ér, mint
barmelyik masik. Teljes arat flzetek, pontosabban most két
dollar harminchét centet, a hatralékot pedig havonta dtven-
centenként tbrlesztem.

~ ~- De tényleg nem kell pénzt adnod érte — ellenkezett az
lzlettulajdonos. — Ez a joszag soha nem fog ugralni, szalad-
galni és hancirozni, mint a tdbbiek.

A kisfil erre lehajolt, és felgytrie a nadragszarat. Lathato-
va vélt fjesztden kifacsarodott, jardkeretbe rogzitett bal laba.
Felnézett a holtosra, és halkan igy valaszolt:

— Tetszik tudni, én se futok valami j6l, és a kiskutyanak
1s kell valakl, aki megérti 6t!

Dan Clark
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IL. SZERESD ONMAGAD!

Gliver Wendell Holmes egy izben csupa nala ma-
gasabb ember tarsasagaba keriilt,
— Kiesinek érezheti magat ennyt j6l megtermett
Jicko kbzoit, doktor iir — csipkelSddtt egy baratja.
— Igen — vdgott vissza a literdtus orvos —,
akdr egy aprécska tizes egy rakas joékora egycen-
tes kdzitt,




Az arany Buddha

Tessék, itt a titkom. Nagyon egyszeril: jol csak a szivé-
vel lat az ember. Ami lényeges, az a szemnek lathatat-
Antoine de Saint-Exupéry: A kis herceg

(Rénay Gydrgy forditisa}

1988 dszén feleségemmel, Georgiaval egytitt meghiviak Hong-
kongba, egy dnbecsiiléssel és a személylség kibontakoztata-
saval foglalkozd konferenciara. Minthogy elészér jartunk a
Tavol-Keleten, gy déntdttiink, hogy kibovitjiik az utat, és el-
latogatunk Thaiféldre is.

Bangkokba £rkezve elhataroztuk, hogy megtekintjiik a va-
ros leghiresebb buddhista templomait. Tolmacsunk és sofd-
rink tirsasagaban aznap szamos épiiletet kerestiink fel, de
egy id6 utan dsszemosdodtak emlékeinkben.

Az egyik azonban kitorolhetetlen nyomeot hagyott sziviink-
ben és elménkben. Ez volt az arany Buddha temploma. Kiviil-
rdl nem latszott nagynak, nem lehetett tobb tizszer tiz méte-
resnél. Belépve azonban meghtkkenésre késztetett benniin-
ket a harom méter magas, szinarany Buddha-szobor. Tébb
mint két és fél tonnat nyom, és az értékét kortilbehil szazli-
lencvenhat millié dolldrra becsiilik! Félelemmel vegyes tiszte-
lettel bamultuk a leny(igozdé szobrot, mely josagos mosollyal
tekintett le rank.

Mikézben turistakhoz illden tettiik a dolgunkat (lelkes ,O1"
és ,Ah!” kialtasok kdzepette szorgosan kattintgattuk fénykeé-
pezdgéplinket), egy Gvegtarlora lettem figyelmes, benne egy
konilbeltl hiasszor harmine centiméteres cserépdarab, mel-
lette gépelt papirlapon a kaprazatos mialkotds torténete.

1957-ben egy kolostor szerzetesel @j helyre akartak szalli-
tani egy agyag Buddha-szobrot. A rendhazat a Bangkokot ét-
szeld foutvonal épitése miatt el kelleit kaltéztetni. Amikor a
daru emelni kezdte a hatalmas balvanyt. a szobor sajit iszo-
nyatos terhétdl megrepedt. Raadasul eleredt az esé, ezért a
kolostor feje, aki aggddotit a szent Buddha épsége miatt, Ggy
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hatarozett, hogy eresszék vissza a szobrot, és takarjak le egy
nagy penyvaval, nehogy a csapadék kart tegyen benne.

Estefelé a fobonc kiment, hogy ellenfrizze a Buddhat.
Zseblampajaval a ponyva ald vilagitott, hogy nem nedvese-
dett-e at a védéhuzat. Ahogy a fénykéve a repedésre esett,
mintha valami megesillant volna. A szerzetes kiiléndsnek ta-
lalta a dolgot, és ahogy jobban szemniigyre vette a csillogast,
arra gondolt, hatha rejtézik valami az agyag alatt, Vésot és
kalapécsot hozott a kolostorbdl, és kezdte lefejteni az agyagot.
Ahogy 1ijabb és tijabb cserepek valtak le, a ragyogas mind job-
ban erdsodott. Sok 6ras megfeszitett munka utdn a szerzetes
elott 4llt a csodalatos tdmor arany Buddha.

A tdrténészek feltételezése szerint a felfedezés elstt tobb év-
szdzaddal a burmai hadsereg Szidm, a mai Thaiféld lerohana-
sara késziilt. A szidmi szerzetesek, tudvan, hogy hazajukat
hamarosan idegen katonak dzbnlik el, agyagréteggel fodték be
a becses arany Buddhat, nehogy a megszallok zsakmanyava
valjon. Ugy tinik, hogy a burmaiak mind egy szilig kardélre
hanytak a boncokat, s igy az arany Buddha létezése egészen
addig a sorsdintd 1957-es napig titok maradt.

Mialatt a Cathay Pacific Airlines gépén repiiltiink hazafelé,
elgondolkodtamn. Olyanck vagyunk mi, emberek, akar az
agyag Buddha. A félelem kemény kérge alatt mindegylkiink-
ben ott rejtdzik az arany Buddha, vagy, ha gy tetszik, arany
Jézus vagy arany lényeg — igazi éntnk. Valamikor két- és ki-
lencéves korunk kozott elkezdjitk betakarni valodi, termé-
szetes lénylinket. Az tehat a dolgunk, hogy képzeletbeli kala-
pacsunkkal és vésénkkel Gijra napvilagra hozzuk igazi nma-

gunkat.
Jack Canfleld
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Magunkkal kezdjiik!

A westminsteri apatsag krlptéjébén az alabbi sorokat vésték
egy anglikan paspok siremlékére:

Mikor ifjont képzeletem még szabadon szamyalt, arrél
almodtam, hogy megvaltoztatom a vilagot. Ahogy 1dé-
sebb és bolcsebb lettem, belattam, hogy a vilag nem val-
tozik, igy kissé visszafogtam vagyaimat, s mar csak arra
ahitoztam, hogy hazdmat valtoztassam meg.

Am Dbebizonyosodott, hogy ez is keresztiilvihetetlen.
Eletem alkonyan utolsé, kétségbeesett kisérlettel csala-
domat igyekeztem megvaltoztatni, a hozzam legkdzelebb
allokat, de sajnal ebbdl sem lett semmi,

Most, a halalos Agyamon fekve, egyszerre raeszméltem:
ha elészor Snmagamat valtoztatom meg, akkor példaul
a csaladomat is massa tehettem volna,

Az & ihletd dsztdnzéslikre azutan jobbra fordithattam

volna hazim sorsat, és ki tudja, talan még a vilagot is
megvaltoztatorm.

Ismeretlen szerzd
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Csakis az igazat!

David Casstevens a Dallas Morning Netws hasabjain kdzolt
cgy torténetet Frank Szymanskirdl, a Notre Dame amerikai
futball-csapat negyvenes évekbel kézépcsatararol, akit egy
polgari peres Gigyben tantiként idéztek a birdsag elé.

— On cbben az évadban a Notre Dame futballcsapatban
jatszik? — kérdezte a biré,

— Igen, bird ur.

— Milyen poszton?

— Kézépesatarként, biré ar.

— Milyen jol jatszik?

Szymanski fészkelddistt egy kicsit, de hatarozottan vala-
szolt:

— A legjobb kozépcesatar vagyok, aki valaha megfordult a
Notre Dame-ban,

A teremben jelen 1évd Frank Leahy edz6 meglepetten hal-
lotta ezeket a szavakat. Szymanskit mindig szerénynek is-
merte, mindenfajta hencegés idegen volt téle. igy hat, miutan
a targyalas véget ért, odament a sportolohoz, és megkérdezte,
miért tett ilyen kijelentést.

— Nagyon restellem — vdrdsddott el a csatar —, de nem
mondhattam mast, elvégre eskii alatt vallottam,
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Micsoda dobas!

Egy baseballsapkas kisfii ballagott a haz mdgott, kezében
labda és 0it6. A kert végében megallt, és kihtGzta magat.

— En vagyok a vilag legjobb baseball jatékosal

Ezzel feldobta a labdat, lendiiletet vett, és mellé Gtatt, A
kudare nem szegte kedvét, felkapta a labdat, ismét a levegobe
hafitotta, s mikézben Gjfent megallapitotta, hogy 6 baseballo-
zik a legjobban a vilagon, megint elhibazta. Ujbal feldobta, de
ugyanugy mellétrafalt. Egy masodpercre abbahagyta, alapo-
san megvizsgalta az 0itét meg a labdat. A kovetkezé pillanat-
ban ismét felrdppent a labda, s nyomaban a nagyhangu kije-
lentés:

— En vagyok minden 1dok legjobb baseball jatékosal

A fii nekiveselkedett, de most sem sikertilt eltalalnia a lab-
dat.

— Azt a! — kialtotta, — Micsoda dobas!

Ismeretien szerzb

A vasdrnapiistentisztelet utan 6téves unokdam lelkesen
rajzolgatott. Amikor megkérdeztem, mit fog dbhrazolnia
mitve, kozélte, hogy Istent.

— Hiszen senld sem tudja, hogyan fest Isten — ellen-
keztem,

— Ha elkésziiltem, majd tudnt fogfak — nyugtatott
meg a kislany.

Jacque Hall




Nyilatko:at az dnbecsiilésrél

Teljesen megfelelnék a sajat izibsemnek, ha nyiltan .

véllalndm magamadt,
Car| Rogers

Az alabbi valaszt adta egy tizendt éves kisldny erre a kérdésre;
Hogyan készitsem fel magamat a tartalmas életre?

En én vagyok. ‘ :

Nincs a vilagon még egy ugyanilyen ember. Egyes részlete-
ket tekintve sokan hasonlitanak hozzam, de egészében véve
senki, Ennélfogva barmit teszek, azt magamnak tulajdonitha-
tom, hiszen én magam akartam,

En rendelkezem mindenemmel — a testemmel és annak
minden mozdulataval; az eszemmel, valamennyi gondolatom-
mal és dtletemmel; a szememmel &s 5 képekkel, melyeket az
agyamba kdzvetit: mindennemu érzésemmel, legyen bar az
harag, 6rom, cstggedés, szeretet, csalodottsag vagy izgalom;
a szammal és minden széval, ami elhagyla, akar udvarias,
akar durva, kedves, helyénvalé vagy sem; minden cselekede-
temmel, figgetlendl attél, hogy sajat magamra vagy masokra
iranyul.

Magam birtokolom a képzeletemet, az almatmat, remeénye-
imet és félelmeimet.

Az enyémek gy6zelmeim és sikereim, kudarcaim és balfo-
gasalm,

Mivel a magam ura vagyok, tékéletesen megismerhetem
magamat. Ezaltal minden részemhez bensdséges szeretet és
baratsag fiizhet. Minden porcikdmat érdekeimnek megfelelé-
en hasznalhatom.

Tudorn, hogy akadnak bennem érthetetlen vagy szamomra
még ismeretlen vonasok, de amig baratsdggal és szeretettel
viszonyulok magamhoz, addig bétran és bizakodva kereshe-
tem a rejtélyek megolddsat és nmagam Jobb megértésének
lehetdségett, .

Akarmilyennek tiinék, barmit mondok vagy teszek, gondo-
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lok vagy érzek egy adott pillanatban, az mind-mind én va-
gyok. Barmely idépontban hitelesen képviselem sajat maga-
mat. :

Ha késobb visszagondolok arra, amilyennek mutatkoztam,
szavalmra, cselekedeteimre, eszméimre és indulataimra, ta-
lan ez vagy az télem idegennek tetszlk majd. Akkor elvethe-
tem azt, ami nem hozzam vald, megtarthatom azt, ami 1é-
nyemhez megfelelének bizonyult, és kitalalhatok valami Gjat
ahelyett, amit6l elfordultam.

Erzékelm és képességeim segitségével megalthatom a he-
lyemet, kizel keriithetek masokhoz, eredményeket érhetek el,
értelmet &s rendszert vihetek az engem korlilvevé személyek
és dolgok tdmegébe.

Birok magammal, tehéat iranyithatorn magamat.

En vagyok én, és igazin inyemre vagyok.

Virginia Satir
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Csoves néni

Emberemlékezet dta az Otodik uicai postahivatalban aludt,
allva, a nyilvanos telefonoknal. Még be sem léptem a kapun,
s mar elére megéreztem a szutykos gincokdn atszivargo vize-
let biizét, mely elkeveredett esaknem fogatlan szajanak gyo-
morforgatd kiparolgasaval. Ha épp nem szundikalt, akkor
osszefliggésteleniil motyogdott.

Ujabban hatkor zarjak a postat, hogy kiviil tartsak a haj-
léktalanokat, igy az anyoka a jardan vert tanyat, magaban be-
szél, az ajka lefittyed, mintha kiakadt volna az allkapcsa, test-
szagat valamelyest elviselhet6bbé teszi az esti fuvallat.

Egyik évben a hdlaadasnapi vacsora utdn annyi ételmara-
dek gyult dssze, hogy gondoltam egyet, dsszecsomagoltam,
kimentettem magam, és az Otddik uteahoz hajtottam.

Metszd novemnberi szél fajt. Szaraz falevelek kavarogtak a
szinte teljesen néptelen utean, még a nincstelen szerencsét-
lenek legtdbbjének is sikertlt valami fédél ala hiizédnia, Meg-
is tudtam, hogy a csdves nénit a szokott helyén taldlom.

Egész évben egyforman oltozbtt: szamtalan réteg meleg ru-
ha takarta toporodott testét. Csontos keze kincsként markol-
ta a viharvert bevasarlokocsit, benne minden holmijaval. A
postahivatal melletti Jatszotér drotkeritése el6tt kuporgott.
Azon tinédtem, vajon miért nem keres menedéket a hideg
elé] valami szélvédettebb helyen. Talan nines annyi sitniva-
léja, hogy egy kapualjba kucerodjon?

Leallitottam vadenatij kocesimat a jardaszegélynél, lete-
kertemn az ablakot, és kiszéltam:

— Mami, nem kér . . . — akadtam el, megddbbentett a sz6,
amely kicsniszott a szamon. De hat olyan volt az az dregasz-
szony, mint . . . nem is tudom.

— Mamil — kezdtem ujra. -~ Hoztam egy kis elemdzsiat.
Kér toltstt pulyldt meg almaspitét?
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Erre ram nézett, és tokéletesen érthetéen megszolalt, ket
kilazult alsé foga reszketett, ahogy beszélt:

-— Kbsz0nom, de teljesen jéllaktam. Miért nem keres vala-
mi igazan raszoruldt? — kérdezte dntudatosan, s ezzel el is
bocsatott, feje ismét eltint a rongykupacban.

Bobbie Probstein
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Cselekvéképesség

a jJaték neve
tettetés

ugy csinalunk
mintha nem is
szinlelnénk

jobbnak latjuk

elfeledni

kik vagyunk

s mar ki is ment

a fejinkbél

amire nem
emléksziink

kik vagyunk
valofaban?

a kozéppont
mely figyel
és Iranyit
megszabla
a kovetendd
utat

a nagybetiis EN
tudata

a mindenség
tokéletes
boldog
thkrdzbdése

kezdetben mégis

annyira
igyekeztiink

boldogulni

hogy akarva nem
akarva

tétlenségbe

stppediink

biintetéstol

vagdy a szeretet

elvesztésétsl

félve

eltagadtuk

cselekvd-
képességiinket

mintha

a dolgok

csak ugy
megesnének
vagy nem mi
parancsolnank
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kiszolgaltattuk
magunkat
beleszoktunk
ebbe az
dnsanyargatd
magatartiasba
gyengeségbe
hatirozatlansagba

pedig

valdjaban

szabadok

a kozmikus
energla

koézpontjai
vagyunk

akaratunkban
ott az erénk

ne tegytink uagy
mintha nem
lenne

mert akkor nem
is lesz

Bernard Gunther



10,

Az emberré valas szabalyai

Kapsz egy testet

Alkar tetszik, akar nem, fldi léted egész tartamara ez a
téd.

Tanulsz

Teltes 6raszamban latogatod az Elet nevii szabadegyete-
met, ahol mindennap médod nyilik arra, hogy valami
ajat tanulj. Talan szereted az igy szerzett ismereteket,
talan lényegtelennek vagy ostobasignak tartod éket,
Nincs balsiker, csak tanulsig

A fejlodés proba szerencse folyamat, azaz kisérletezés, A
«stkertelen” kisérletek éppugy a folyamat részét képezik,
mint az ,eredményesek”.

A lecke addig ismétlédik, mig nem tanulsz beléle
Ugvanaz a lecke a legktilénbdzébb formakban kertl
eléd, amig meg nem érted a tanulsagot. Miutan felfogtad,
tovabbléphetsz a kivetkezohaz.

. A tanulfigsnak soha nincs vége

Minden életszakasznak megvannak a maga leckéi, ame-
lyek varnak rad, ha megéred azt a kort.

. Semmivel sem jobb ,ott”, mint , ftt"

Mire eljutsz .oda”, az ,amott” még vonzobbnak tetszik.
Misok pusztin éned tiikérképed

Semmit sem szerethetsz vagy gytildlhetsz valaki mas-
ban, ami ne azt tOkréené vissza, amit magadban sze-
retsz vagy gyuldlsz.

Rajtad 4ll, hogy mihez kezdesz az életeddel
Rendelkezésedre all minden eszkdz és erdforras. Toled
fagg, hogy haszndlod Sket. Tiéd a valasztas joga.

. A vilaszokat magadban tal§lod

Az élet kérdéseire magadban lelhetsz feleletet. Nincs
mas dolgod, mint nézni, hallgatni és bizni.
Mindezt Ggyis elfelejted

Chérte Carter-Scott
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TI1. SZULONEK LENNI

Tarsadalmi szemponthdl taldan a csaladalapiids
a legnagyobb szolgblat, amelyet ki-ki hazaja és
az egész emberiség javdért tehet.

George Bernard Shaw




A gyermek abbél tanul, amit 4t

Ha a gyermek egytitt él a krittluival,
megtanulia a biralgatast.

Ha a gyermek egyiitt él a gyalslettel,
megtanulja a haboruzast.

Ha a gyermek egyiitt él a félelemmel,
megtanulja a szorongast.

Ha a gyermek egytitt él a szanalommal,
megtanulja az dnsajnalatot.

Ha a gyermek egyntt &l a nevetségességgel,
megtanulja a félszegséget.

-Ha a gyermek egytitt él a szégyennel,
megtanulfa a bintudatot.

Ha a gyermek egyiitt él a megértéssel,
megtanulja a tOrelmet.

Ha a gyermek egyiitt é1 a buzditassal,
megtanulja a magabiztossagot.

Ha a gyermek egytitt &l a dicsérettel,
megtanulja masok megbecsiilését.

Ha a gyermek egyutt €1 a jovahagyassal,
megtanulja szeretn magat.

Ha a gyermek egyiitt él az elfogadassal,
megtanul szeretetre lelni a vilagban.

76




Ha a gyermek egytiitt él az elismeréssel,
megtanulja, hogy célfai legyenek.

Ha a gyermek egyiitt &l az dnzetlenséggel,
megtanulja a nagylelkiiséget.

Ha a gyermek egyuitt él az észinteséggel és méltanyossaggal,
megtanulia az igazsagot és jogszeriiséget.

Ha a gyermek egytitt él a biztonsaggal,
megtanul hinni magaban és kdrmyezetében.

Ha a gyermek egytitt €l a baratsagossaggal,
megtanulja, hogy a vilag olyan hely, ahol 6 &lni.

Ha a gyermek egyiitt €] a nyugodt derivel,
megtanulja, hogyan talaljon lelki békét.

Vajon a mt gyermekeink mivel élnek egyutt?

Dorothy L. Nolte
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Apam

Gytnyérii, végtelennek tetszd iowal farmon néttem fel, olyan
emberek gyermekeként, akiket sokszor gy jellemeztek: .6k a
fold soja és a kizbsség tartooszlopa”. Megtestesitették a J6
sziloék minden vonasat: szeretettel, odaadéan neveltéle gyer-
mekeiket, magas mércét dllitottak elénk, és onbecsiilésre ta-
nitottak. Megkovetelték, hogy reggel és este segitsiink a haz
konil, ne késstink az iskolabdl, jo jegyeket hozzunk, és tisz-
tességesen visetkedjlink,

Mind a hatan. Hat gyerckl Ezt mindig is tal soknak véltem,
de akkoriban senki sem kérdezte a véleményemet. Riadasul
a sors szeszélye épp az amerikai szarazfold kellés kdzepén, a
lehett legmostohabb és leghidegebb éghajlata vidéken poty-
tyantott le. A tobbi gyerekhez hasonldan 1igy gondoltam, hogy
vilagmeéretii tévedés tortént, és rossz csalidba — de leg-
alabbis rossz orszagrészbe keveredtem. Cseppet sem volt
inyemre, hogy az elemekkel viaskodjak. Iowaban télen olyan
farkasordité a hideg, hogy éjszakanként korbe kell jarni a jo-
szagot, nem rekedt-e valamelyik olyan helyre, ahol agyon-
fagyna. Az 0jszulstt allatokat néha kialdén melengetni kell az
istalloban, hogy el ne pusztuljanak. Az iowal tél nem tréfado-
log!

Apam eclképesztéen jovagasa, keménykotésu, erélyes férfl
volt, magaval ragado egyéniség. Egy percig sem birta tétlentil.
Testvéreimmel egytitt borzongva csodaltuk. Mindenkinél
tdbbre becstltik, ma mar meg is tudom fogalmazni, hogy mi-
ért. Talpig férfl volt, minden kévetkezetlenségtol mentes, igazi
jellem. A gazdalkodas, amit megélhetésitil valasztott, a szen-
vedélyévé valt. Az dllattenyésztés a kisujjdban volt, Egyttt 1é-
legzett a termofilddel, biiszkén vetett és aratott. Idényen ki-
vl sohasem vadéaszott, noha a birtokunk bévelkedett szar-
vasban, facanban, flirjben és mas vadban, Nem volt hajlando
miitragyat hasznalni, vagy természetes takarmanyon kiviil
barmi egyebet adni az allatainak, Elmagyarazta nekiink, hogy
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miert cselekszik igy, s miért kell magunkéva tennitink ugyan-
ezeket az eszményeket. Ma mar latom, mennylre a sajat lelld-
ismeretére hallgatott, hiszen akkoriban — az étvenes évek ké-
zepen — senki sem beszélt még kdrnyezetvédelemrol.

Nagyon turelmetlen ember volt, de nem é&jnek évadjan,
amikor korjaratra indult, hogy ellendrizze a joszagot. A kap-
csolat, amely abban az idében kialakult kdzdttiink, egyszerii-
en felejthetetlen. Ohatatlanul befolyasolta az életemet. Ren-
geteget tudtam meg apamrdl. Gyakran hallom, amint egyesek
arrdl panaszkodnak, hogy olyan kevés 1dét toltattek egytitt az
apjukkal. Sokan prébaljak felidézni, milyen is volt az apjuk,
akit sohasern ismertek igazan. En ismertem az enyémet.

Akkoriban Ggy éreztem, hogy titokban engem kedvel a leg-
inkabb (bar kénnyen lehet, hogy mind a hatan ezt éreztiik).
Ebbél jo és rossz s fakadt. A rossz az volt, hogy nekem jutott
a megtiszteltetés, hogy éjfél kortil meg hajnalban elkisérjem
az istalloszemlére, pedig kimondottan utiltam kimészni a jo
meleg dgybol a kinti zimankéba. Apam azonban legjobb, leg-
szeretetremeéltdbb arcat mutatta ilyenkor. Végtelentil megér-
tonek, tirelmesnek, gyengédnek és figyelmesnek mutatko-
zott. Szelid hangja és mosolya megsejtette velem, miért imad-
ja 6t annyira anyam,

Kival tandr veszett el benne — mindig a miértekre, a ten-
nivalok okara 8sszpontositott. Az egy-masfél 6ra alatt, amig a
szemlekdrut tartott, megallas nélkiil magyarazott. Hadi élmé-
nyeirél beszélt, a habori elézményeirdl és kévetkezményeirsl,
a videkr6l, amerre harcelt, meg annak lakéirsl. Ujra és tjra
elmesélte mindezt, igyhogy az iskolaban ismerésnek és meég
inkabb izgalmasnak talaltam a torténelmet.

Elmondta, mit tapasztalt utazasai soran, és miért fontos
vilagot latni. Belém oltotta az utazas lgényét és szeretetét,
Nem csoda. hogy mire betsltdttern harmincadik életévemet,
mar mintegy harmine orszagban jartam, illetve dolgoztam.

Felébresztette bennem a tanulés iranti vagyat, ravilagitott
az iskolai végzettség jelentdségére, megmutatta, mi a kixldnb-
ség az ertelmi képesség és a muveltség kozott. Egyre arra dsz-
tokelt, hogy érettségi utan tovabbtanuljak. ,Meg tudod csi-
nalni” — hajtogatta. ,Ne feledd, hogy Burres-lany vagy, {gazi
Burres: vag az agyad, mint a borotva.” Nem okozhattam neki
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csalédast. Magabiztossigban pedig nem szenvedtem hianyt,
barmibe bele mertem fogni. Végul kétszeresen is ledoktoral-
tam. Ugy is mondhatnam, hogy az els6 doktori cimet az apam,
a masodikat a magam kedvéért szereztem, de a csillapithatat-
lan tudédsszomj mindkettdt megkonnyitette,

Apam értékrendrél és kdvetelményszintrol beszélt, meg
hogy mit jelent az ember életében a jellemfejlédés. Magam is
hasonlé témat oktatok és boncolgatok kényveimben. El-
mondta, hogyan kell ddntéseket hozni, és azokat értékelni,
mikor vegyem tudomasul a vereséget, és lépjek tovabb, illetve
mikor ragaszkodjak az egész vilaggal szemben is az igazam-
hoz. Felhivta a figyelmemet, hogy nem elég birtokolni és elven-
ni, cserébe nydjtani is kell valamit, ,Soha ne add el a szived!”
— szokta mondogatni. Beszéit a zsigeri 6sztondkr6l, meg ar-
rol, hogy miképp kell kiilonbséget tennd ezek és az érzelrmi
megalkuvasok kozott, s mi médon keriilhetem el, hogy méasok
bolondda tegyenek. ,Mindig hallgass az dsztoneidre — figyel-
meztetett —, s meglatod, hogy minden sziikséges valaszt meg-
talalsz énmagadban. Hagyj 1dét a csdndes elmélkedésre. Ha
Jol figyelsz, beliilrél mindenre feleletet kapsz, s ne habozz
megszivielni azt. Keress magadnak olyan tevékenységet, ame-
lyet 6rdmmel miivelsz, és életeddel adj errél bizonysagot. Cél-
Jaid sajit értékrendedben gybkerezzenek, akkor munkad szi-
ved vagyat tikrdzl majd. Ez eltérit majd mindazon ostoba hiv-
sagoktol, amelyekre csak az 1d6det — vagyls magat az életedet
— fecsérelnéd, marpedig az id6 draga dolog, barmennyi ada-
tik is neked. Tor6df az emberekkel, és mindig tiszteld az anya-
foldet. Barhova vet a sorsod, lebegjen szemed elétt az ég, a
fold és a fak.”

Apam. Ha elgondolom, mennyire szereite és becsiilte a
gyermekett, dszintén safndlom a fatalokat, akik nem {smerk
meg L1gy az apjukat, nem tapasztalhatjik meg a jellemszilard-
sagot, az erkdlesi tartast, bels6 hajtoerdt és érzékenységet
egyetlen emberben dsszpontosulva — ahogyan nekem szeren-
csém volt. Apam sajat életével mutatott példat. Mindig tud-
tam, hogy komolyan vesz engem, nagyra becstil, és tudatosi-
tanl akarja bennem sajat értékeimet,

Szavait igazolta, hogy azok scha nem kertiltek ellentimon-
dasba életvitelével. Megvolt a maga elképzelése az életrél, és
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aszerint tdltotte napjait. Az idék folyaman egyre gyarapitotta,
tehermentessé tette a foldjét, s ma is éppolyan tevékeny, mint
valaha. Egy életen at htiséges maradt a n6hdz, akit feleségal
vett. Immar kozel 8tven éve hdzasok, s ma is elvalaszthatatlan
tarsak. A legcsodalatosably par, akiket valaha ismertem.
Apam imadta a gyerekeit. Sokaig tigy éreztem, hogy tilzottan
igyekszik az oltalméban tartani éket, de most, miutan magam
Is sz(love lettem, megértem ezt az igényét, és mas megvilagi-
tasban litom. Nemcsak a testi betegségektdl igyekezett meg-
ovni benniinket (ami szinte maradéktalanul sikeriilt neki),
hanem minden erejével kiizddtt azért ts, nehogy a biin meg-
fertézhessen minket. Célul tazte ki, hogy kotelességtudé fel-
nétieket nevel beldliink.

Ot gyermeke ma alig néhany kilométerre lakik téle, s vala-
miképp mindannylan az & életelveit kdvetik. Elkdtelezett ha-
zastarsak &s sziil6k, valasztott foglalkozasuk a meztgazda-
sag. Valamennyien koztiszteletben 416, feddhetetlen polga-
rok. En egy kicsit eltavolodtam ett6] a vidékt6], s az a gyantim,
hogy ebben az az €jszakai szemlézés a ludas. Mas palyat va-
lasztottam, mint &t testvérem. Egyetemi tanar lettem, t3bb
kényvet irtam szilSknek és gyermekeknek mindarral, amit
zsenge éveimben az dnbecsilés fontossigarsl tanultam. Némi
valtoztatassal, sajat élettapasztalataimmal atszinezve ugyan-
azt az értékrendet kbzvetitettem a lanyomnak, amit az apam-
tol tanultam, s 6 1s azt adja majd tovabb.

Szélnom kell a lanyomrdl is. Fiusan eleven, gydnyort, 170
cm magas atléta, harom sportagban 1s jeleskedik, nagyon ko-
molyan vesz minden eredményt, s a minap a Tizenéves Kali-
fornta Szépe verseny dontéjébe is bekeriilt. De nem kalsé
adottsagai és ebbdl fakadé sikerei miatt emlékeztet a sziile-
imre. Mindenkit6l azt hallom, hogy a lanyom csupa josag; lel-
kierd, olyan belss tiiz lobog benne, amely a kdrnyezetére is ki-
sugarzik. Sziileim erényeinek legjava az unokajukban dltott
testet.

Az odaadé gyermeknevelés olyan hatassal jart, amelyb6l
szhleim is taplalkoztak. A torténet idején, amelynek elbeszé-
lésére tollat ragadtam, édesapam a Mayo Klinikdra utazott a
minnesotal Rochesterbe, ahol jarobetegként hat-nyolc napra
tervezett vizsgalatsorozaton vett részt. A zimankés decemberi
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id6re valo tekintettel szallodai szobat vett id a klinika kozelé-
ben. Otthoni teendéi miatt anyam csak az elsé napokban ma-
radhatott mellette, igy a szentestét egymastol tavol toltstték,

Azon a délutinon elészor apamat hivtam fel Rochesterben,
hogy kellemes Uinnepeket kivinjak. A hangja nagyon levert-
nek tant. Ezutan anyamnak telefonaltam lowaba. Ot is bana-
tos kedvében talaltam.

— Ez az elsé eset, hogy apaddal nem egyqitt téltjiik a szent-
estét — panaszkodott. — Nélldile nem igazi a karacsony.

Tizennégy vacsoravendéget vartam aznap, igy hat vissza-
tertem a fézéshez, de nem tudtam kiverni a fejembél a sziileim
problémajat. Feltircsaztam a névérem szamat, 6 meg a five-
reimet riasztotta. A tavkupaktanics azzal a dontéssel zarult,
hogy a sziileinket &ssze kell hoznunk karacsonyra, az dcsém
autdzzon a tole kétoranyira fekvé Rochesterbe, és vigye haza
a papdt, de a mamanak egy szot se. Felhivtam apamat, hogy
beavassam a terviinkbe.

— Nem, kislanyom — ellenkezett —, ebben az itéletidében
nem tanacsos utnak indulni.

Az besém megérkezett Rochesterbe, és bekopogott apam
szallodai szobdjanak ajtajan. Kisvértatva onnan hivott, hogy
a papa nem akar mozdulni.

— Besz€lj vele te, masra nem hallgat,

— Menj csak, apal — dsztdkéltem gyengéden az Sreget.

Végre szt fogadott, és Tim dcsémmel elindult lowdba. Az
4csém autdtelefonjan keresztil tartottuk a kapesolatot, Tim
folyamatosan tajékoztatott benniinket elérehaladasukrél
meg az utviszonyokral, Kdzben hozzam is megérkezett a ven-
dégsereg, s fesziilt érdekl6déssel kisérie a fejleményeket. Ro-
viddel este kilenc utan megesérrent a telefon, ezittal apam
volt a vonalban.

— Hogy allfak anyad elé ajandék nélkdl? Majd dtven év
alatt el6szdr fordulna el6, hogy nem kapja meg a kardcsonyi
kélnijét! .

Eddigre az egész vendégkoszorn az akclé részesévé valt.
Felhivtuk a névéremet, s megkértem, nézzen utana, melyik
kérnyékbelf bevasarlokozpont tart nyitva este is, hogy apaék
megvehessék az egyetlen ajandékot, amit a papa elképzelhe-
tonek tartott a mama szamdra — azt a bizonyos kolnit, ame-
lyet minden kardcsonyra kapott téle.
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Kilenc dtvenkettékor hajtottak ki a minnesotai kis Gzlet-
kdzpont parkoléjabél, hogy tizenegy dtvenre a farmra érjenek.
Apam, akar egy csinytev kisiskolas, a haz sarka mdgé bijt.

— Szia, mama, meglatogattam apat, és arra kért, hogy hoz-
zam el a szennyest — kozélte a fivérem, mikdzben anyam ke-
zébe nyomta a boréndoket.

—Jaj, fiam — szomorkodott a mama —, annyira hianyzik.
Legjobb, ha maris nekdallok 2 mosasnak.

— Azt mar nem, van ma este jobb dolgod is — sétalt el6
rejtekhelyérsl apam.

Miutan az csém felhivott, hogy beszamoljon a szileink
kozott lezajlott meginditd jelenetrdl, anyamat kértem a tele-
fonhoz. _

— Boldog karacsonyt, mama!

— Jaj, t gézengizok . .. — felelte anyam, s hallatszott,
hogy a kénnyeivel kilszkddik. Nem tudta folytatni.

Bar tdbb mint haromezer kilométer valasztott el télak,
mégis ez volt az egyik legszebb kardcsonyom a szitleimmel.
Mondanom sem kell, hogy 6k ketten azéta sem toltotték egy-
mastol tavol a szentestét. ime, mire képesek a gyermekek,
akik szeretlk és tisztelik sziileiket, no meg a hazassag dssze-
tartd ereje.

— A J6 szilldk — hallottam egyszer Jonas Salktél, a mikro-
biologustdl — gyikereket és szamyakat adnak gyermekeik-
nek. Gyodkereket, hogy mindig tudjak, hol az otthonuk, és
szarnyakat, hogy elrepilhessenck, és gyakorolhassak mind-
azt, amit tolak tanultak.

Ha a tartalmas életvitel képessége, s a tudat, hogy van egy
biztos pont, ahol mindig tart karokkal fogadnak benniinket

.— ha mindez szal6i drokség, akkor azt hiszem, |6 szlléket
kaptam. Azon az egyszer volt karacsonyon értettem meg iga-
zan ennek a jelentéségét. Bar a szarnyak a foldkerekség min-
den zugaba elrepitettek, s jomagam végil a napsitéses Kali-
forniaban raktam fészket, a gytkerek ordkre eltéphetetlentil
kétnek a foldhoz, amelybdl sarjadtam.

Betiie B. Youngs
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Az allatok iskoldja

Valamikor réges-rég az allatok elhataroztak, hogy valami
nagyszerii megoldast kell taldlniuk az .(f kor” siirgetd prob-
lémaira. Iskolat szerveztek tehat. '

Elfogadtik a tantervet, melyben helyet kapott a futas, a
maszas, az 11524s és a repilés, Az egyszertiség kedvéért min-
den allat valamennyl tantargyat felvette.

A kacsa kitiinden iszott, tulajdonképpen az oktatéjanal is
jobban, de repaléshél épp csak elégségest kapott, a futasban
pedig végképp nem remekelt. Mivel ennyire rosszul futott, ta-
nitds utan is bent kellett maradnia, sét, még az tiszast is ab-
bahagyattdk vele, hogy tobbet gyakorolhassa a futast. Ez ad-
dig ment, mig dszohartyas ldba el nem vasott, s igy mar
uszasban is csak kozepes eredményt tudott elérni. Abban a
tanintézetben azonban megfeleldnek tartottak a kdzepest, igy
hat ez senkdt sem zavart, leszamitva a kacsat.

A nyil futdsban osztalyelsé lett, de a sok Gszaskorrepeta-
las miatt ideg-dsszeroppanéast kapott.

A mokus maszasban jeleskedett, mignem a repiiléstanar a

. fa teteje helyett a f8ldrdl inditotta. Ez teljesen letdrte, s a til-
erdltetés labizomhizédast idézett eld nala, igy végil maszas-
bsl harmast, futasbél pedig kettest szerzett.

A sas nehezen nevelhetd fiokanak bizonyult. Maszasoran
mindenkit a fa tetejére kergetett, viszont ragaszkodott ahhoz,
hogy a maga mddjan jusson fel. Persze, hogy nem gydzték
dorgdalni.

A tanév végére egy elfajzott angolna szerezte meg a legjobb
atlagot, mivel nemesak rendkiviif j6l diszott, hanem futni,
maszni, s6t, repulni is megtanult egy kicsit, igy tantestileti
dicséretben részesilt.
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A prérikutysdk tivol maradtak az iskolatdl, és az oktatasi
ado ellen is felléptek, mivel a kormany nem voilt hajlando fel-
venrd a tantervbe az dsdst és a kotoréképitést. Egy borznal ta-
nittattik a kolykeiket, késsbb a mormotakkal és horcsagok-
kel osszefogva stkeres maganiskolat alapitottak.

Nos, mi ebbél a tanulsag?

George H. Reauvis
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Erintés

A lanyom elérte a zaklatott tizenhatodik esztendét. Nemrég
maszott ki valami betegséghol, erre megtudta, hogy a legjobb
baratndje hamarosan elkdltdzik. Az tskola sem ment ngy,
mint remélte, az anyja meg az én reményeimrol nem is begzél-
ve. Ahogy vigasztalan arccal az dgyaban gubbasztott, leritt ro-
la az elkeseredés. Elhataroztam, hogy jobb kedvre deritem, el-
oszlatom fiatal feje fohill a sziirke fellegeket. Barmennyire ag-
godtam azonban érte, s barhogy igyekeztem boldogga tenni,
tudtam, hogy ezen a téren gvatosan kell eljarmom.
Csalddpszichologusként boséges tapasztalatokat szerez-
tem az apak és lednyaik kézdtt nem helyénvald intimitasok-
rol, f6ként azon pacienseim révén, akiknek életét derékba tor-
te a szexualis zaklatds. Tisztdban vagyok vele, milyen kény-
nyen nemiségbe torkollhat a meghitt kdzelség, kivalt azoknal
a férfiaknal, akik érzelmi tekintetben nem eléggé kiforrottak,
s a vonzalom barmely jelét szexualis biztatasnak fogjak fel.
Mennyivel kénnyebb volt a lanyomat az Slembe venni, és meg-
vigasztalni, amikor még csak két-, hdrom- vagy akar hétéves
veltl Most azonban bontakozé néisége, a tarsadalom s az én
férfidsztoneim mind dsszeeskiidtek az ellen, hogy vigaszt
ny(jthassak neki, Hogy nyugtassam meg anélkil, hogy atlép-
ném az apa és lanya kozdtt tiszteletben tartandé hatarokat?
Felajanlottam, hogy megmasszirozom a hatat. Elfogadta.
Gyengéden dérzsdlgetni kezdtem a gerincét és gorcsodsen
merev vallat, s kdzben sz6ba hoztam, hogy a minap érkeztem
haza a nemzetkozi hatmasszirozé verseny déntéjérdl, ahol ne-
gyedik helyezést értem el. Biztositottam, hogy egy aggado atya
hatmasszirezdsban verhetetlen, plane akkor, ha az illetd
vitagklasszis. Téviré]l hegylre beszamoltam a versenyrél és a

86




résztvevokrdl, mialatt kezem és ujjaim azon faradoztak, hogy
kilazitsdk elmerevedett izmait, valamelyest oldjak fiatal élete
feszhltséget.

Beszéltem az alacsony termet tavol-keleti férfirél, aki har-
madikként végzett a vetélkedésben, Miutdn egész életében az
akupunktiarat és akkupressziirat tanulmanyozta, képessé valt
arra, hogy minden energijat az ujjaiba 6sszpontositsa, és va-
losdggal muvészetté fejlesztette a hatmasszirozast.

— Boszorkdnyos tigyességgel gyur és dogonydz — magya- '

raztam, €s tistént be is mutattam, amit tanultam tdle. A 1a-
nyom felnydgott, bar nem tudtam biztosan, hogy a mesterfo-
gds vagy a szellemesnek szant jellemzés hatisara. Ezutan le-
irtam a méasodik helyezett térdk asszonyt, aki gyermekkoratol
gyvakorolta a hastancot, 0gyhogy sajatos, hullamzd izommoz-
gast sajatitott el. Masszirozé ujjai életre keltették az elfaradt
izmokat, az elesigazott tagok szinte megremegtek, és tancolni
kezdtek.

— A keze tancra ingerelt, és az izmok engedelmeskediek
neki — magyardztam, s egyuttal szemléltettem is az elmon-
dottakat.

— Hatborzongatd — hallatszott a parnak kdziil. Vajon az
érintésemre vagy a koltoi képre vonatkozott?

Ezutan egy darabig csdndben massziroztam a lanyom ha-
tat,

— Na, és ki gyozdtt? — kérdezte egy idd miilva.

—- Nem fogod clhinnt: a legflatalabb indulé! — feleltem, és
kifejtettem, hogy az emberi bér tapintaséival, az érzékeléssel
még csak ismerkedd, artatlan gyermek érintésének nines par-
ja. Barsonyos, finom, flirkészd, kiszamithatatlan. A kicsi ke-
zek tdbbet mondanak, mint amit szd kifejezni képes. Az
dsszetartozasrol. A bizalomrol. A tiszta szeretetrdl. Ekkor vég-
teleniil gyengéden megérintettem a lanyomat, ahogy a kis-
gyermektdl tanultam. Felelevenedett emlékelmben a lanyom
gvermekkora — ahogy a karomban tartottam, elringattam, fl-
gyeltem, mint nyiladozik az értelme, és kezdi megismermni a vi-
lagot. Radébbentem, hogy valdjaban téle tanultam meg, mi-
lyen is a gyermek érintése.
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Ujabb csdndes gyurast kovetden kijelentettem, hogy &rii-
16k, amiért oly sokat tanultam a masszirozas szakembereito),
Kiléndsen azért, mert igy még inkabb segithetek felnétt énjét
most keres§, tizenhat éves lanyomnak. Magamban hélafo-
haszt rebegtem, amiért errél a fiatal életrs] gondoskodhatom,
€5 a sors abban a szerencsében részesithetett, hogy megérint-
hessem.

Victor Nelson
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Szeretlek, fiam!

Mig a fiamat az iskolaba vittem, a volan mogott {ilve az alabbl
gondolatok zsongtak az agyamban:

Jo reggelt, dcskds! Veszettal jol mutatsz a kiscserkész sze-
relésedben, nem vagy olyan dagi. mint az apad ennyi idds ko-
raban. A hajam se volt ilyen hosszi, amig egyetemre nem
mentem, de olyannak szeretlek, amilyen vagy: kdcosan, $rok-
ké lehorzsolt térddel. Megszoktuk egymast . . .

Most, hogy betdltbtted a nyolcat, egyre kevesebbet Litlak.
A legutébhbi tanitasl sziinnapon reggel kilenckor elmentél itt-
honrol, ebédnél j6, ha 42 masodpercre elékertltél, aztan leg-
kézelebb dtkor talalkoztunk. Hianyzol, de tudom, hogy renge-
teg fontos és komoly elfoglaltsdgod van, legalabb annyl, ha
nem tdbb, mint nekem. .

Fel kell n6néd, s ez még nehezebhb feladat, mint résen lenni
a tézsdén, jutanyos aron vasarolni és gyorsan eladni. Meg kell
ismerned a képességeidet, és meg kell tanulnod banni veliik.
Ki kell tapasztalnod az embereket meg a viselkedéstket, aini-
kor épp nem érzik jol magukat a bérukben — akér azok a
nagy szamarak, akik folyton a bicikliparkoloban légnak, és
piszkaliak a kisebbeket. Bizony, azt is meg kell tanulnod meg-
jatszand, hogy nem bént a csifolédas. Nagyon is bant, de fel
kell tenned a kézdmbés alarcot, vagy legkdzelebb még undo-
kabb nevekkel illetnek.

Mikor is mondtam utoljara, hogy biiszke vagyok rad? Mar
nem is tudom, és ez azt jelenti, hogy van mit pétolnom. Arra
bezzeg emlékszem, hogy mikor veszekedtem veled utoljara —
alkalmasint azért, hogy igyekezz mar, mert elkéstink —, de
ahogy Nixon mondta, kevesebb vallveregetés jutott neked,
mint kiabdlds. Ha netan olvasnad ezeket a sorokat, le kell
szdgeznem, hogy biiszke vagyok rad. Kiiléndsen az énalldsa-
godat szeretem, azt, ahogy tdrodsz magaddal, még ha néha
kicsit meg 1s {jesztesz. Sohasem nyafogtal, s ez még inkabb
megndvel a szememben,
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Miért Iatjak be olyan nehezen az apak, hogy egy nyolc-
évesnek pont annyl babusgatas kell, mint egy négyévesnek?
Ha nem tigyelek, dsztdndsen vallon bokszollak, hogy ,Na, dcs-
kas, hogy Ityeg a fityeg?”, ahelyett, hogy megdlelnélek, és tu-
datnam veled, mennylire szeretlek. Az élet tnl rdvid, semhogy
raérnénk halogatni a szeretet kifejezését. Miért latjak be olyan
nehezen a nyolcévesek, hogy egy harminchat évesnek pont
annyi babusgatés kell, mint egy négyévesnek?

Mondtam mar, mennyire 6rildk, hogy egy heti kinldédas
utan visszaszoktdl az ehetetlen menzai ebédrsl az otthoni
szendvicsre? Fontos, hogy figyelj a szervezetedre.

Barcsak ne éme véget olyan hamar ez az it . .. beszél-
nink kéne a tegnap estérdl . . . amikor az dcséd mar aludt,
de te fennmaradhattal velem a baseballmeccsre. Kulénlege-
sek az ilyen alkalmak, és nemigen lehet megtervezni dket. Va-
lahdnyszor eldre elhatarozzuk, hogy csinalunk valamit kzb-
sen, az mar kozel sem olyan szivet melengetd. Tegnap par ro-
vid percig ugy éreztem, mintha te is felndtt lennél, ahogy ke-
délyesen elbeszélgettiink a szokasos ,Na, hogy megy a suli?”
nélkal. Elétte mar ellendriztem a matekleckédet, persze sza-
molégéppel, mert masképp nem is tudnam. Sokkal jobban
szamolsz, mint én valaha 1s. Széval a baseballrdl targyaltunk,
és kidernlt, hogy mennyivel tdbbet tudsz a jatékosokrol, Ogy-
hogy egy csomét tanultam téled. Egyttt Srilttink, mikor a
kedvenc csapatunk gyozott.

MAr meg is érkeztiink. Barcsak ne kéne ma iskoldba men-
ned! Még annyi mindenrél nem beszéltiink.

Mire észbe kapok, mar ki is ugrottal a kocsibol. Még kiél-
vezném a pillanatot, de te mar elvegytiltél a pajtasaid kozott.

Még csak azt akartam mondani, hogy szeretlek, fiam . . .

Victor B. Miller
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Eppolyan fontos, hogy ki vagy,
mint hogy mit csinalsz

Lényed oly hangosan beszél, hogy nem hallom téle,
amit mondasz.
Ralph Waldo Emerson

Vasarnapi veréfényben fiirdstt Oklahoma City, Baratom,
Bobby Lewls biiszke apaként elcipelte két kisfiat a minigolf-
palyara. Odasétalt a pénztaroshoz, és megtudakolta, mennyi
a belépodij.

— Felnétteknek és hatévesnél iddsebh gyerekeknek harom
doellar. A kisebbek ingyen bemehetnek. A magaéi mekkorak?

— Az egyik fiatalember harom, a masik hét, ezek szerint
hat dollarral jovok maginak.

— Hé, uram, nyert a lotton, vagy mi a csuda? Megsporol-
hatott volna harom flceset. Ha azt mondja, hegy a nagyobbik
hatéves, nem éreztem volna a kiilldnbséget.

— Lehet, hogy maga nem, de a sracok igen.

Ahogy Ralph Waldo Emerson irja: .Lényed oly hangosan
beszél, hogy nem hallom téle, amit mondasz.” A mai ember-
probald idékben, amikor az erkdles fontosabb, mint valaha,
mindig tigyeljtink arra, hogy kérnyezetink szdmara jo példa-
val jarjunk €lal.

Fatricia Fripp
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Az anya élete

Leégy szives, vidd ki a tdnyérodat a konyhabal

Vidd magaddal, ha lemész!

Ne hagyd itt, vidd le!

Ez a tied?

Ne béntsd az dcsédet!

Hozzad beszélek!

Var] egy percet, nem latod, hogy telefonilok?

Mondtam mar, hogy ne szakits félbe! '

Megmostad a fogad?

Miért nem vagy még agyban?

Mars vissza az agybal

Délutan nem tévézhetsz!

Hogyhogy nincs leckéd?

Menyj kil

Fogj egy kdnyvet!

Teszed le!

Ne log| a tetefonon!

Mondd meg a bardtnédnek, hogy visszahivod! Na, mt lesz?

Hall6! Nem, nincs itthon,

Majd felhiv, ha hazajitt.

Vegyél kabatot! Vegyél puldvert!

Azért csak vedd fel!

Ki hagyta a tévé elétt a cipjét?

Tantesd el a jatékaldat az elészobabol! Thntesd el a jatékaidat
a fardékadbol! Tantesd el a jatékaldat a lépesérol!

Felfogtad, hogy meg is olhettél volna valakit?

Siess marl

Siess mar, mindenki rad var!

Tizig szamolok, és itt hagyunk.

Voltal vécén?

Ha nem mész ld, nem mehetsz el!

Komolyan beszélek,

Miért nem intézted el otthon?
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Nem tudod visszatartani? :

Mit csindltok a hatsé Qilésen?

Hagyjatok abbal :

Azonnal hagyjatok abba! : |

Errol hallani sem akarok! |

Hagyd abba, vagy most régidn hazaviszlek!

Megmondtam. Indulas hazal

Adj egy puszit!

Gyere anyucthoz!

Agyazz meg! l

Rakj rendet a szobadbani i

Terits meg! ‘

Tessék megteriteni!

Mi az, hogy mar megint te? '

Rendesen lj a széken! |

Ne kényokaolj! i

Legalabb egy kicsit. Nem kell az egészet megenned! l

Fejezd be a jatékot, és egyéll

Arra figyelf, amit csinalsz! '

Told beljebb a poharadat, mindjart leestk! !

Vigyazz!

Mi az, hogy még?

Talan kérek szépen még. Igy jobban hangzik.

Hiszen meg se kostoltad.

Ne vdlogass! Mit ennél, mannat? j|

Ne vitatkozz! Elegem van ebb6l. |

Menj a szobadbal

Tiz percrél szd se lehet, ’

Meég egy perc.

Hanyszor mondtam, hogy ne csinald! ‘

A csoki bezzeg eltiint!

Elébb a tegnapit tessék megenni!

Nem is tomlek gombaval. A t1édbol egy szemig kiszedtem,
nézd esak megl

Kész a leckéd? :

Ne kurjongass! Ha kérdezni akarsz valamit, gyere tde! il

NE KURJONGASS! HA KERDEZNI AKARSZ VALAMIT, GYE-
RE IDE! IH

Még nem tudom.
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Most nem.

Kérdezd meg apadtoll

Majd meglatjuk.

Ne massz ra a tévére, tonkreteszed a szemedet!
Csillapodj!

Szedd dssze magad, és kezdd elslrall

Biztos?

Csatold be az ovet!

Mindenki becsatolta magat?

Sajnalom, ez a szabaly. Sajndlom, ez a szabily.

a szabaly.
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A tokéletes amerikai csalad

Szombat délelstt fél tizenegy, és egy pillanatra mi vagyunk a
tokéletes amerikai csalad. A hatévest most vitte el a feleségem
az elsd zongoradrara. A tizennégy éves még mindig hiizza a
l6bort. A négyéves a képernyon egymast 8ldosé emberkéket
lesi. En a konyhaasztalnal iilok, és olvasom az \ijsagot.

Aaron, a négyéves szemlatomast raunt a rajzfilmrémségek-
re és a taviranyitoé birtoklasédval jaré hatalomn mamorara, in-
kibb kireimet zavarja.

— Ehes vagyok.

— Kérsz zabpelyhet?

— Nem.

— Joghurtot?

— Nem.

— Tojast?

— Nem, Kaphatok egy kis fagyit?

— Nem.

Igaz, hogy a jégkrém legatabb olyan tiplald, mint a mizd
gabonapehely vagy agyonkezelt csirkegyari tojas, de az én fel-
fogasom szerint szombat déleldtt haromnegyed tizenegykor
nem fagylaltozunk.

Csind. Kabé négy masodpercig.

— Apu, ugye, mi sokaig élank?

— Igen, Aaron, nagyon sokaig.

— En meg te meg anyu?

— T:Igr van.

— Es Isaac is?

- Igen.

— Es Ben?

— O is. Te meg én meg anyu meg Isaac meg Ben.

— Még nagyon sokalg élink, egész addig, mig az ember kt
nem hal.

— Hogy érted ezt?

— Amig az ember ki nem hal, és a din6k vissza nem jénnek.
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Aaron felmaszik az asztalra, és ratelepszik az Gjsagom kel-
l8s kézepére, torokalésben, mint valami Buddha.

~ Hogy érted azt, hogy mig az ember ki nem hal?

— Te mondtad, hogy mindenki meghal. Amikor mar min-
denki meghalt, visszajénnek a dinoszauruszok. Az Ssember
barlangokban lakott, aztan visszajottek a dinék, és kinyirtak
Oket.

Hirtelen megértem, hogy az élet mar Aaron szamara is kor-
latozott valami, van cleje és vége. A 1étezés olyan 1it, melynek
vége bizonytalansagba vész.

Nehéz erkdlesi dontés el6tt allok. Most mitévs legyek? Ho-
zakodjak el6 Istennel, megvaltassal, érokkévalosaggal? Old-
Jam meg a helyzetet valami ilyesféle hantaval: A testiink csu-
pan porhiively, s halalunk utan lélekben mindannylan egytitt
lesziink"?

Vagy inkdbb hagyjam bizonytalansigban, mivel aggodal-
ma nem alaptalan? Probaljak szorongd egzisztencialistat fa-
ragni beléle, vagy kiséreljem meg jobb kedvre deriteni?

Nem tudom. Csak bamulom az 1jsagot. A Celtics pénte-
kenként mindig veszit. Larry Bird duhos valakire, de hogy ki-
re, azt nem litom Aaron labatél. Sernmit sem tudok, idegran-
gasos, szenvedélybeteg, kozéposztalybeli érzékenységem
mégis azt sigja, hogy rendkiviili pillanat ez, mert Aaron sajat
kis viliga most kezd formalodni. Vagy lehet, hogy csak az én
idegrangasos, szenvedélybeteg, kozéposztalybeli érzékenysé-
gem miatt tinik igy. Ha élet és haldl csupéan érzékesalddas,
akkor minek izgatom magam, hogy valakli mas hogyan fogja
fel?

Aaron mar egy GI Joe-val jatszik az asztalon, felemeli a
karjat, és térdére iiltetve billegtet! a jatékfigurat. Széval Larry
Bird Kevin McHale-re diihéis. Ja, nem, nem Kevin McHale-re,
hanem Jerry Sichtingre. De hiszen Jerry Sichting mar nerm is
a Celticsben jatszik. Vajon mit torténhetett Jerry Sichtinggel?
Egyszer mindenki meghal, el6bb-utobb minden véget ér.
Jerry Sichting atigazolt Sacramentéba vagy Orlandéba, vagy
felszivodott.

Nem kéne Aaron élet- és halalfelfogasaval bajlédnom csak
azért, mert azt akarom, hogy megfeleld valosagérzéke fejlod-

Jon ki, megértse a dolgok 4llandbsagat. Latszik, hogy az egy-
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hazi iskola alapos munkat végzett ndlam. Ott még minden vi-
lagos volt. Karhozat vagy Gdvidzilés, Menny és pokol kozdtt
nincs atmenet. Vilagos a képlet: vagy a jo csapatba allsz be,
vagy nyakig (ilsz a slamasztikaban. Nem akarom, hogy Aaron
megégesse magat, hanem azt akarom, hogy tartasa legyen, Az
idegrangasos, elkeriithetetlen szorongas raér késébb.

Lehetséges ez? Erzékelhetjik-e a természetfolstt! létezot —
nevezzik istennek, léleknek, karmanak, Y.W.H.-nak, barmi-
nek — anélkiil, hogy megsértenénk az adott személy jelenva-
losagat, raerdszakolnank ezt? Mas szbval lehetséges-e, hogy
a kecske is jollakjék, de a kiposzta is megmaradjon? Vagy az
egyén esendd érzékenysége, pillanatnyl egyensulya séril ez-
zel?

Az asgtalon felélénk(ilé mozgas jelzl, hogy Aaron elunta GI
Joe-zast. Kihasznalva az alkalmat, megkoszdralém a torko-
mat, és szakszermi magyarazatba kezdel:

— Tudod, Aaron, a halal egyesek szerint ..,

— Apu — sz6l kézbe a gyerek —, nem jatszunk a videoja-
tékkal? Nem olyan véres — magyarazza heves taglejtésekkel.
— Semmi &lddklés. Csak egy kicsit verekedds.

— Jé — vagom ra megkdénnyebbilve —, gyertink jatszani,
de elébb mas dolgunk van.

— Micsoda? — torpan meg Aaron, aki kdzben leugrott az
asztalrol, s mar rohant volna jatszani.

— El6bb egylink egy lds fagylaltot!

A tokéletes csaladnak 1smét tokéletes a szombatja. Egyeld-
re.

Michael Murphy
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Mondjuk ki!

Ha tudnad, hogy hamarosan meghalsz, és csak egyet
telefondthaimal, kit hivndl fel, és mit mondandl neki?
Alickor mire varsz?

Stephen Levine

Egy este, miutan elolvastam a tobb szaz nevelési tanacsadd
konyv egyikét, némi buintudatot éreztem, mivel a kotet né-
hény olyan nevelési modszert irt le, amelyeket addig nemigen
alkalmaztam. Leginkabb azt szorgalmaztak benne, hogy be-
széljink gyermekeinkkel, és mondjuk ki ezt a varazsigét: sze-
retlek! Ujra meg (jra alahaztak, hogy a gyermekeknek tudni-
uk kell: feltétientil és egyértelmuien, igazan szeretjiik Gket.

Felmentem a fiam szobajahoz, és bekopogtam. Nem vala-
szolt, csak az éktelen dobolas hallatszott ki, ami addig is nyil-
vanvalova tette, hogy odabent van. Benyitottam, és persze ott
is talaltam, fejhatlgatoval magnozott, s kozben pifolte a do-
bot. Eléhajoltam, hogy felhivjam magamra a figyelmét.

— Raérsz egy percre, Tim?

— Persze, apa, neked mindig.

Mellé telepedtem, és negyedoranyl mellébeszélés utan a
szemébe néztem, és igy szoliam:

— Tudod, igazan szeretem, ahogy dobolsz.

-— Kosz, apa. rendes téled.

Elkdszéntem, és kifordultam az ajton. A lépcsén lefelé me-
net eszembe 5116tt, hogy meghatarozott céllal indultam el, €s
nem értem el azt. Ugy éreztem, rettents fontos, hogy vissza-
forduljak, és Gjra megprobaljam kimondani azt a biivds szot.

Megint felkapaszkodtam az emeletre, kopogtam, és benyi-
tottam az ajton.

— Bocs, Tim, Van egy perced?

— Hat persze, apa. Tudod, hogy barmikor jéhetsz. Mit se-
githetek?

- Fiam., az el6bb akartam mondani valamit, de mas kere-
kedett ki beldle. Eredetileg nem ez volt a szandékom. Emlék-
szel, mennyi gondot okozott nekem, amikor vezetni tanultal?
Felirtam egy sz6t egy darab papirra, €s a parnad ala csusztat-
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tam, abban a reményben, hogy ezzel mindent megoldottam.
Megtettem a kotelessegemct mint szal6, és kifejeztemn szere-
tetemet a flamnak.

Tovabbi csevegés utan Tim szemébe néztem, és igy szol-
tam: :

— Azt akarom, hogy tudd: szeretiink téged.

— Kosz, apa. Ugy érted, anya meg te?

— Igen, mt ketten, csak nem éreztetjiik veled eléggé.

— Tudom, hogy szerettek, és igazan jolesik.

Megfordultam, és kisétaltam az ajton. A lépesén aztan gon-
dolkodéba estem. Ez hihetetlent Mar kétszer fenn jartam,
pontosan tudom, mit akartam mondani, és mégis mas jott Id
a szdmon.

Elhatiroztam, hogy visszamegyek és nem kbdntérfalazok
tovabb. Egyenesen Tim szemébe mondom. Csak nem {jedek
meg téle, amiért sziznyolevan centi! Tehat hatraarcot csinal-
tam. :

A kopogasra Tim kikidltott:

— V], hadd taldljam ki! Talan te vagy az, apa?

— Honnan tudod?

— Rég ismerlek, apa.

— Van még egy perced, flam?

— Tudod a valaszt, tigyhogy bijj be! Gondolom, az imént
nem mondtad el, amit akariat,

— Hogy jottél ra?

— Pelenkds korom ota ismerlek,

— Hat 16, ez a helyzet. Nem is értem, miért nem tudtam
kinyogni elsbb, de most mar nem tartogatom tovabb. Azt
akartam tudtodra adni, mennyire fontos vagy a csaladnak.
Nem az, amit teszel vagy eddig tettél, hanem te magad vagy
fontos. Csak azt akartam mondani, hogy szeretlek.

— Tudom, apa, és nagyon {6 ezt hallani t6led. K6szonom,
hogy torddsz velem,

Mar az ajtoban alltam, mikor utanam szolt:

— Viarj, apa! Van még egy perced?

Na, nel Vajon mit akarhat?

— Persze. Neked mindig.

— Szeretnék kérdezni valamit,
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Nem tudom, honnan szedik ezeket a gyerckek — hiztos
nem a szileiktél,

— Mi az? o :

— Valami tanfolyamon vagy flyesmin voltal?

Igazi tizennyolc éves, atlat a szitan, gondoltam, és igy felel-
tem:

— Nem, egy kdnyvben olvastam, mennyire fontos, hogy el-
mondjuk gyermekeinknek, milyen érzéseket tiplilunk iran-
tuk.

- Kdsz, hogy nem sajnaltad ram az id6t. Vacsoranal talal-
kozunk, '

Azt hiszem, azon az estén Timtél tanultam a legfontosabb
dolgot. Azt, hogy csak akkor foghatjuk fel a szeretet igazi tar-
taimaét és céljat, ha hajlanddak vagyunk megfizetni az arat.
Ne féljink masoknak is elmondani ezt!

Gene Bedley
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A szeretet hagyatéka

Fiatal koraban Al tehetséges keramikusmGivész volt, nos, két
gyermek apja. Egy &jszaka a nagyobbik flanak hirtelen rette-
netesen fajni kezdett a hasa. A sz(ilék nem vették komolyan
a dolgot, kozdnséges gyomorrontasnak vélték. Valgjaban
azonban vakbélgyulladas okozta a bajt, és a gyerek nem érte
meg a reggelt. '

Al tudta, hogy megelézhette volna a fia halalat, ha képes
felmérni a helyzet silyossagat, s a szérmyn lelkdismeret-fur-
dalas teljesen biiskomorra tette. Raadasul rovidesen elhagyta
a felesége, egyedill maradt hatéves kisebbik fiaval. A kettos
csapas fajdalma tobb volt, mint amit el tudott viselni, s az
ivisban keresett vigaszt. Lassanként az alkohol rabja lett.

Ahogy elhatalmasodott rajta a szenvedély, elveszitette min-
denét — otthonat, nyaraléjat, magyujteményét, végil nem
maradt semmije, Maganyosan halt meg egy San Francisco-i
motelszobaban.

Amikor haldlarél értestltem, egyaltaldn nem razott meg.
Azt éreztem, amit a vilag érez azok irant, akik flyen értelmet-
len életet élnek. Micsoda kudarc! Micsoda hiaba elvesztege-
tett élet!

Ahogy telt az id6, kezdtem atértékelni elséd szigori itélete-
met. Megismertem ugyanis Al immar felnétt fiat. Ernie az
egyik leggyengédebb, legfigyelmesebb, legszeretetreméltobb
ferfi, akivel valaha talalkoztam. Megfigyeltern, hogy bénik a
gverekeivel, és tapaszialhattam a kapcsoclatukbél arado sze-
retetet. Tudtam, hogy ezt a josagot és torodést kapnia kellett
valahonnét.

Az apjarél nem nagyon beszélt. Nem sokat lehet felhozni
egy alkoholista védelmére. Egyszer aztan Osszeszedtem a ba-
torsagomat,

— Valamit sehogy sem értek. Tudtomrmal, végeredmény-
ben egyediil az apad nevelt fel. Hogy a csudaba volt képes
ilyen kiilénleges egyéniséget faragni belled?

102




Emie elgondolkozott.

— Amennyire csak vissza tudok emlékezni, plcl koromtol
fogva egészen addig, mig tizennyolc évesen el nem koltoztem
otthonrdl, apa minden este bejott a szobdmba, megesokolt, és
azt mondta: .Szeretlek, kisfiam.”

Koénnybe labadt a szemem. Milyen ostoba voltam, hogy el-
fecséreltnek hittem Al é&letét! Igaz, anyagl javak nem marad-
tak utana, de szeretd édesapa volt, s hatrahagyta az egyik leg-
jobb, legtisztabb szivtl embert, akit valaha ismertem.

Bobbie Gee
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Szildnek lenni

Gyermekeid nem a te gyermekeid.
A sajat maga utan sovargo Elet fial és leanyal.
» de nem beléled jottek a vilagra.
Bar veled vannak, mégsem a tigid,
Es nckik adhatod szeretstedet, 4m a gondolataidat nem,
Mert sajat eszméiket kovettk,
Hajlékot nyujthatsz testitknek, a letkiiknek azonban nem,
Mext az a holnap hazaban lakozik, melybe te még dlmaidban
sean léphetsz.
Torekedhetsz szeretni 6ket, de viszonzast ne varj ezért,
Hisz az élet nem néz vissza, mit sem torédik a tegnappal.
Te vagy az ij, melybdl gyermekeid eleven nyilként roppennek
towa_

Az B§asz litja a jelet a végtelen dsvényén, és hatalmaval meg-
hajlit téged, hogy nyilai sebesen és messzire szallhassa-
nak.

Legyen hajlasod boldogsag az ijasz kezében:
Mert bar szereti a kirdppen6 nyilat,
de nemn kevésbé szereti az ifat is, mely helyt marad.

Kahlil Gibran
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IV. A TANULASROL

Tanulds az, ha rajéviink arra, amit mar tudunic,

Cselekvés az, ha megmutatjuk, hogy tudfuk.

Tanitds az, ho mdsokat emlékeztetiink arra,

hogy &k ts éppolyarn J6I tudijdk.

Mindannyian tanulunk, eseleksziink és tanitunde,

Richard Bach
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Most mar szeretem magamat

Mihelyt a gyermek énképe javulni kezd, jelentds valto-
zast észlelhetiink az eredményeiben, de ennél sokkal
fontosabb, hogy olyan gyermeket latunk magtink eldtt,
akt jobban élvezi az életet.

Wayne Dyer

Nagyszer(i érzés volt megértenem, hogy egy emberpalantanak
nemcsak oktatasra van sziiksége. Jol tudom a matematikat,
és a tanitasaban s jartas vagyok. Azel6tt azt hittem, ennél
tobb nem is kell. Ma mar a gyerekeket tanitom, nem a mate-
matikat. Elfogadtam a tényt, hogy egyes esetekben csak rész-
leges sikert érhetek el. Mivel mar nem akarom mindenaron
tudni a valaszt, tigy tinik, mintha sokkal tobbszdr ismermném
azt, mint amikor még mindentudénak igyekeztem tanni. Ed-
die-nek hivtak a fitit, aki raddbbentett erre. Egyszer megker-
deztem, mit gondol, miért annyival jobbak az eredmeényei,
mint az el6zé évben. Valaszaval 0j irdnyba forditotta gondol-
kodasomat.

— Azért — felelte —, mert most mar szeretem magamat,
amikor a tanarnével vagyok.

Egy pedagégus vallomésa
Everelt Shostrom:

LA manipulalé ember”
cimit kényvében
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A j6 tulajdonsagok jegyzéke

Mark Eklundot a Sztiz Maria Altalanos Iskola harmadik
osztalydban tanitottam, a minnesotai Morrisban. Az osztaly
mind a harmincnégy tanulojat megszerettem, de ilyen fii mil-
li6 kdziil egy akad. A kiils megjelenésre is rokonszenves ne-
bulé olyan életérémat arasztott, amely még idénkénti gézen-
guazsigait 1s kedvessé tette.

Be nem allt a szaja. Ujra meg fijra probaltam megeértetni
vele, hogy engedély nélkil nem beszélhet. Am valahanyszor
rendre utasitottam fegyelmezetlenségéért, mindig lefegyver-
zett komoly valaszaval: ,Koszéndm a fgyelmeztetést, novért”
Elészér nem tudtam, mit kezdjek ezzel, de hamarosan hoz-
zészoktam, hogy nap nap utin §6 néhédnyszor halihattam.

Egyik délelétt kezdtem kijonni a béketiirésbsl, mivel Mark
megint tal sokat locsogott. Elkévettem a palyakezdé pedagd-
gusok jellemz6 baklavését,

— Ha még egy szot szdlsz — vontam b&ssze a személ-
dikdmet —, leragasztom a szadat!

Tiz masodperc se telt bele, Chuck maris elkottyantotta:

— Mark megint fecseg!

Ugyan egylk gyereket sem kértem meg, hogy velem egytitt
lesse Markot, mivel azonban az osztily fidle hallatara kilatas-
ba helyeztem a biintetést, be kellett valtanom a fenyegetést.

Most is magam el6tt latom, mintha tegnap tértént volna.
Eltokélten a tanarl asztathoz sétdltam, kihiztam a figkot, &s
elévettem egy tekercs ragasztészalagot. Egyetlen szé nélkiil
Mark padjahoz léptem, letéptem két darabot a ragasztos pa-
pirbol, és x-alakban a szajara tapasztottam, azutin vissza-
mentem a helyemnre.

Amint Markra pillantottam, hogy lassam, hogy viseli ma-
gat, ram kacsintott. Ez hatott! Kitért bel6lem a nevetés, Az
osztaly Gdvrivalgasa kdzepette visszaballagtam a rakoncatlan
finhoz, megszabaditottam a tapasztél, és vallat vontam.,
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— Koszindm a figyelmeztetést, névérl — szolalt meg apon-
nal. .

A tanév végén felkértek, hogy oktassak matematikat a felsd
tagozatban. Teltek-miiltak az évek, s mire észbe kaptam,
Mark ismét ott iilt az osztdlyomban. Joképtbb volt, mint va-
laha, &s nem kevésbé udvarias. Mivel a lényegesen bonyolui-
tabb magyarazatok feszilt figyelmet koveteltek, kilencedik
osztalyosként mar nem fecsegett anmyit.

Az egyik pénteken valahogy semmi sem akart sikeriiini.
Egész héten 11] anyagot vettink, éreztern, hogy a didkokat
nyomasztja a nehéz feladat, s emilatt egymassal is ingeriilteb-
bek. Megalljt kellett parancsolnom az indulatoknalk, mielétt
elszabadulnak. Két-két lapra leirattam tehat a tanulékkal
osztalytarsalk nevét, minden név utan jé nagy helyet hagyva.
Ezutan megkértem dket, hogy mindegyik név ala jegyezzék fel
a legrokonszenvesebb vondst, ami ag illetérdt eszikbe jut.

Az 0ra hairalévé részét ezzel a feladattal toltdtték, de mire
kicsengettek, mindenki leadta a .dolgozatat”. Chuck vigyo-
rogva tavozott, Mark viszont igy buacsazott: :

-— Készondm a tanitast, névér! Kellemes hétvégét!

Azon a szombaton minden tanuld nevét felirtam egy kilén
lapra, amelyre kigy(ijtottem mindazt 2 jot, amit osztalytarsai
dsszeszedtek rola. Hétfén mindenkinek atnyujtottam a jegy-
zéket, némelyik két oldalra rigott. Az egész osztaly felderilt.

— Tényleg? — hangzott mindeniinnen az elképedt felkial-
tas. — Nem is tudtam, hogy ennek drilnek! Sohasem hittem
volna, hogy ennyire kedvelnek!

Azutan senki sem emlitette tobbé a papirokat. Egyszer sem
hallottam, hogy 6ra utan vagy otthon beszéltek volna réla, de
ez nem is szamitott. A feladat betdltotte hivatasat. A didkok
ujra meghékiiltek magukkal és egymassal.

Aztan magasabb osztalyba léptek. Néhany évvel kés6bb
szabadsagrol tértem haza, s a sziileim jdttek elém a reptérre.
Hazafelé a kocsiban anyam a szokasos madon érdeklditt,
hogy sikeriilt az utazis, jo volt-e az id6, hogy éreztem magain,
Egy pillanatra félbeszakadt a beszélgetés. Anyam apamra
sanditott,

— Papa?

Apam mcgkﬁszbrﬁlte a torkat.

109




— Tegnap este Eklundék telefonaltak — kezdte.

-— Igazan? Evek ota nem is hallottam roluk. Kivanesi va-
gyok, mi lett Markkal.

— Elesett Vietnamban — felelte csdndesen apam. — Hol-
nap temetik, és a sziilei szeretnék, ha részt vennél a gyasz-
szertartason.

A mai napig pontosan meg tudnam mutatni azt a helyet a
494-es 1iton, ahol apam szajabol elhangzottak ezek a monda-
tok.

Scha addig nem lattam még egyenruhis halottat katonai
koporsoban. A paratlanul vonzo arc férfiassa érett. Abban a
pillanatban c¢sak arra tudtam gondoelni, a vilag minden ra-
gasztoszalagjat odaadnam, ha ez a kedves fiatalember djra
beszélne hozzam,

A templomot zstufolasig megtoltétték Mark baratai. Chuck
huga elénckelt egy hazafias datt.

Miért kellett pent aznap esnie? Alig lehetett megallnt a sir
mellett, A lelkipasztor elmondta a szokasos imakat, a kirtds
jelképesen takarodot fijt. Végal a gyaszolok egyenként a ko-
porsdhoz jarultak, és meghintették szentelt vizzel.

En 4ldottam meg utolsénak. Ahogy ott alltam, az egyik ko-
porsovivé katona megszélitott:

— Maga volt Mark matematikatanara?

Bolintottam, mikdzben még egyre a koporséra meredtem.

— Sokat emlegette magat.

A temetés utan Mark volt osztalytarsai majdnem teljes 16t-
szamban Chuckék tanyajan jottek dssze ebédre. Mark szilei
is ott voltak, szemlatomast vartak ram.

— Szeretnék mutatni valamit — mondta az apja, és levél-
tarcat huzott elé a zsebébél. — Ezt a fiamnal talaltak, amikor
elesett. Gondoltuk, a tanarné talan ismeri.

Kinyitotta bortarcat, és dvatosan két viharvert fegyzetlapot
emelt ld belble, amelyeket lathatéan mar szamtalanszor meg-
ragasztottak és dsszevissza hajtogattak. Szinte ra sem kellett
néznem, tudtam, hogy ezekre irtam fel annak idején mindazt
a jot, amit Mark osztalytarsal megjegyzésre érdemesnek tar-
tottak.

— Koszonjuk a faradsagat — mondta Mark édesanyja. —
Lathatfa, hogy a fiunk nagy becsben tartotta.
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Mark osztalytarsal kérénk gytiltek.

—- Az én listam is megvan még — mosolygott szégyenldsen
Chuck, — Az irdasztalom felsé fiokjaban tartom.

— John megkért, hogy ragasszam be az évét az eskuvdl al-
bumunkba — szolt John felesége.

— En is megériztem az enyémet — csatlakozott Marilyn. —
A naplémban.

Erre Vicky, egy masik osztilytirs a tdskajaba nyult, és fel-
mutatott egy agyongyiirdtt, rojtos széli papirt:

— Allanddan magammal hordom. Szerintem mindenki el-
tette a magaét — flizte hozza habozas nélkiil.

Ekkor le(ltem, és sirva fakadtam. Sirattam Markot, meg
az dHsszes baratjat, akik szerették, és soha tobbé nem lathat-
jak.

Helen P. Mrosla




Te vagy a csoda

Eletink minden masodperce az univerzum Gj és egyedulalld
pillanata, egy pillanat, mely soha tobbé nem tér vissza. Ezzel
szemben mire tanitjuk gyermekeinket? Arra, hogy ketté meg
kett$ az négy, és Parlzs Franciaorszag fovarosa.

Mikor tanitjuk meg 6ket arra, hogy mik valdjaban?

Mindegyikiiknek azt kellene mondanunk:

— Tudod, mi vagy te? Csoda. Paratlan a magad nemében.
Soha ezel6tt nem sziiletett hozzad foghatd. Csodalatos a 1a-
bad, a karod, az Ggyes ujjaid, a mozgasod.

Lehet beléled Shakespeare, Michelangelo vagy Beethoven.
Képes vagy barmire, Igen, te vagy a csoda. Vajon, ha feln6sz,
tudsz-e majd artani valakinek, aki éppolyan csoda, akarcsak
te magad?

Mindannylunknak azon kell faradoznunk, hogy a vilagot
gvermekeihez méltova tegyiik.

Pablo Casals
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Mar az 6vodaban megtanultam
mindent, ami igazan fontos

Csaknem mindent, amit gz életben vald helytallashoz és ki-
vetendd magatartiashoz tudni kell, mir az évodaban megta-
nultam. A bélesesség nem a diploma hegymagasiban lele-
dzett, hanem ott lapult mar a kiscsoport homokozdjaban.

Ilyen egyszery dolgokat sajatitottam el: Osztozz meg min-
denen! Jétssz tisztességesen! Ne Giss meg masokat! Mindent
tégy vissza oda, ahol talaltad! Rakj rendet magad utiani Ne
vedd el a masétt Kérj bocsénatot, ha meglitdtiél valakitt Evés
cl6tt moss kezet! Hiizd le a vécét! A meleg piskota és a hideg
tej egészséges. Elj kiegyensulyozottan! Egy keveset tanul, egy
kicsit gondelkozz, rajzolj, fess, énekelj, tAncolj, jatssz és dol-
gozz mindennap!

Ebéd utan szundits egyet! Ha kilépsz az utcara, Ggyel] a
forgalomra, fogd meg a parod kezét, és maradj a tdbbiekkell
Allj készen a csodaral Emlékezz csak a babszemre a tejfolds-
poharban! Gydkeret ereszt, s a kis novényke kiserken a fold-
bél, szinte nem is értjiik, hogyan és miért, de mindannyian
ilyenek vagyunls,

Az aranyhalak és horcsdgdk, meg a fehér egerek, s6t, még
a tejfblospoharba dugott babszemek s elpusztulnak egyszer.
M1 sem vagyunk kivételek.

Azutan emlékezz a kényvre, amit elészor olvastal, és a leg-
fontosabb szora, amit tanultal; LASS! Ebben valamiképp ben-
ne rejlik minden, amit tudnod kell. Szeretet, tisztilkodas,
kormyezetvédelem, politika és j6zan €let. .

Gondold csak el, mennylvel jobb lenne a vilag, ha délutin
haromkor a fold minden lakdja piskotat €s tejet venne maga-
hoz, aztdn a takaré ala bajna, hogy szunditson egyet. Ha az
orszigok legfontosabb vezérelvévé valna, hogy mindent tegye-
nek vissza oda, ahol talaltak, és rakjanak rendet maguk utén.
S barmennyi 1dos vagy, akkor 1s igaz marad, hogy ha kilépsz
az utcara, ligyel] a forgalomra, fogd meg a parod kezét, €s ma-

radj a tobbieldcel.
Robert Fulghum
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Menet kézben tanulunk

Csak néhany éve kezdtem gordonkazni. A legtdbben ngy fo-
galmazndnak, hogy most tanulok csellozni. Ez a kifejezés
azonban azt a furcsa felfogast sugallja, hogy két, egymastol
mertben killénbdzé folyamat létezik: (1) a gordonkazni tanu-
las és (2} a gordonkajaték, Eszerint elészér maradéktalanul le
kell zajlania az elsének, akkor befejezziik, és hozzakezdiink a
masodikhoz. Tehat addig tanulunk jatszani a hangszeren,
amig teljesen meg nem tanultunk, és akkor elkezdhetiink jat-
szani rajta. Ez persze képtelenség. Nincs keét folyamat, csu-
pan egy. Ugy tanulunk meg valamit, mikézben csinaljuk.
Nincs mas megoldas,

John Holt




A kéz

Az egylk 0jsag halaadasnapi vezércikke egdy tanitonérol szolt,
aki azt a feladatot adta elsgseinek, hogy rajzoljanak valamit,
amlért halasak. Arra gondolt, hogy ezek a szegény kérmyékre
vald gyerekek tulajdonképpen nem sok mindenért lehetnek
halasak. Legtébben nyilvan pulykat rajzolnak vagy étellel
megrakott asztalt. Hatrahokolt, amikor meglatta a rajzot,
amelyet Douglas beadott: egy gyerekesen leegyszeriisitett ke-
zet.

De kinek a keze ez? Az osztalyt megragadta a szinte abszt-
rakt kép,

— Szerintem ez a Joistené, aki taplal benniinket — velte az
egdyik gyerek.

~~ Egy pulykatenyészto farmereé.

Végiil, mig a tdbbiek tovabb dolgoztak, a pedagogus Doug-
las padja filé hajolt, és megkérdezte, kinek g kezét dbrazolja
arajz.

— A tanito nénlét — motyogta a kisdiak.

A taniténének eszébe jutott, hogy sziinetben sokszor kézen
fogta a maganyos, csenevész fiticskit. Gyakran tett igy a gye-
rekekkel, de Douglasnek kidéndsen sokat jelentett ez a gesz-
tus. Talan arra figyelmeztet mindannyiunkat ez az ujsagetkk,
hogy a halaadéds napjan ne csak az anyagi javakra gondol-
junk, amiket kaptunk, hanem a lehet6ségre is, hogy barmi-
lyen aprosagot adhatunk masoknak.

Ismeretlen szerzb
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A harlemi kiralyi lovagok

Manhattani lakasomtdl révid sétavitra, mégis fényévnyl tavol-
ségban talalhaté New Yorknak az a negyede, amelyet Spanyol
Harlemnek neveznek. Sok tekintetben mintha a harmadik vi-
laghoz tartozna. A csecsemod- és gyermekagyl halandésag ko-
rilbelid] akkora, mint mondjuk, Bangladesben, a férfiak var-
haté életkora pedig még annil is alacsonyabb. Ezek az adatok
megegyeznek Harlem tdbbi részével, am az itt élék kdzil sokat
spanyol anyanyelviik is megkiildnbdztet a varos tehetésebb
kerileteinek lakéitol. Ha mindezt egybevetjik a média kd-
zdmbdsségével, sok tandr és renddr lekezeld magatartisaval,
akik ebben az elmaradott kbzegben dolgoznak, de esziikbe
sem jutna itt élni, meg a tankényvekkel, amelyeknek nem sok
koze van az itteni hétkoznapokhoz, a gyerekek szamara
egyértelmu a lecke: a jolétt6l néhany haztémbnylre masod-
rendd allampolgarok tengdédnek.

A Keleti 101. utca sivar betonjatszoterel és fémkeritésel k-
ztitt emelkedd iskola felsd tagozatan Bill Hall részint szokva-
nyos angolt tanit, részint angolt, mint idegen nyelvet a Puerto
Ricobol, Kézép- és Dél-Amerikabol, s6t, Pakisztanboél meg
Hong-konghol érkezett didkok szdmira, Ezek a gyerkdcedk o
kultiraval, idegen szokasrenddel, baratsagtatan kérnyékkel
kertiinek szembe, s sziletk gyakran éppoly elveszettnek érzik
magukat, mint 6k. Bilt Hall veliik foglalkozik.

Valami olyan tevékenységet keresett, ami dsszetartans ezt
a csoportot, s egyldejileg segitené ket az angoltanuldsban,
amikor valakinél a kérmyéken meglatott egy sakktablat. Maga
is sakkjatékos lévén, tudta, hogy ez a foglalatossag sok kul-
turilis hatart atlép, igy engedélyt szerzett az erdsen kétked6
igazgatotol, hogy sakk-szakkdrt Inditson.

Lanyok eleve nem sokan j6ttek. Soha nem lattak még not
salckozni, ezért gy vélték, hogy ez a jaték nem nekik valo, ra-
adasul tanarné sem allt elétink kévetendd példaként, igy az-
tan ez a kevés érdeki5ds is hamarosan lemorzsolddott. A fluk
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kdzil is elmaradozott néhany, de vagy egy tucatnyian marad-
tak, és elsajatitottik az alapokat. A baritalk csitfoltak dket,
hogy tanitas utan is az iskolaban kuksolnak, s néhol a sziilok
ngy gondoltak, hogy a szakkdr kozénséges idépocsékolas, mi-
vel ettdl senki sem jut kénnyebben munkahoez, de a fluk to-
vabbra is Jartak. Billté] olyasmit kaptak, amit addig nemigen:
egy olyan ember osztatlan figyelmét, aki hitt benntik.

Fokozatosan elébbre jutottak mind a sakkban, mind az an-
golban. Ahogy valamelyest belejottek a jatékba, Bill sakkver-
senyekre vitte Sket a Spanyol Harlemen kivtlre. Mivel 6 fizette
a metrojegyet meg a pizzavacsorat, ami tanari jovedelembél
nem csekélység, a fiik lattdk, hogy térédik veliik, s kezdiek
kissé jobban bizni a kdzéplkoru fehér férfiban.

Hogy énallosagra szoktassa Gket, Bill minden alkalommal
méasik fiat nevezett ki atimarsallnak, aki megszervezte az uta-
zast és minden el6késziiletet. Lassanként kezdtek felelos-
séget érezni egymas irant, még Bill tavollétében is: dsztikél-
ték a lemaradokat, megosztottik egymassal személyes gond-
jatkat, meggydzték egymas szileit, hogy miért egyaltalan nem
idépazarlas a sakk. Ez az Ujfajta szellem idével behatolt az
osztalyterembe 1s, és kezdiek egyre jobb tanulmanyi ered-
ményt elérnt. b

Ahogy mind jobb tanulévé és sakkozdva valtak, Bill Hall
kezdett vérmesebb reményeket taplalni. A Manhattani Sakk-
klub szerény anyagl timogatasaval benevezte dket New York
allam Syracuse-ban megrendezett, kizpontl versenyére.

A tizenkét egykori hatranyos helyzet(i srdc nehezen moz-
dithat6, szedett-vedett gytilekezetébdl igazi csapat kovacsols-
dott, sajat maguk altal valasztott nevitkkén a Harlemi Kiralyl
Lovagok. Miutan a New York allami versenyen harmadik he-
lyezést értek el, jogot szereztek a felss tagozatos sakkozdk ka-
liforniai orszagos dontdjén vald részvételre.

Akkorra azonban méar Bill kollégal is magyarazni kezdték,
miért nem kéne ennyl id6t és faradsagot dlnie a dologba. A
valé életben ezek a gettostivilvények .még New Jersey hata-
ran se jutnak til”, ahogy az egyik tanar fogalmazott. Ugyan
mi értelme pénzt koldulni, hogy keresztilrepiilhessenek az
orszagon? Ett6l még inkabb elégedetienek lesznek a helyze-
tikkel. Bill mindennek ellenére dsszeszedte a repiiléjegyre
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valét, s az orszagoes versenyen a csapat 109 indulé kézil ti-
zenhetedikként végzett.

Eddigre a sakk mar az egész iskolaban beszédtémava vilt
— bar leginkabb az utazis miatt. Az egytk New York-1 sakk-
klubban tett latogatas soran a csapat talalkozott egy fiatal
szovjet lannyal, aki nem volt mas, mint a néi sakkvilagbaj-
nok. Még Bill is elajult az Gtlettdl, amivel ezek utan két fiv elé-
allt: Ha ez a lany Oroszorszaghdl eljutott ide, miért ne mehet-
nenek el a Kiralyi Lovagok amoda? Elvégre az a vilag sakkfo-
vérosa, &és hamarosan kezdtdnek a Baratsag Diak-sakkjaté-
kok.

Bar az Egyesult Allamokbél addig schasem vett részi ko-
rukbell versenyzé a jatékokon, Bill tankertiletének vezetéi ta-
mogattik az elgondolast, s velik egyiitt néhany cég is, ame-
lyeket az Gtikoltség miatt megkeresett. Azt természetesen
senki nem hitte, hogy ez a csapat gyézhet, de nem is ez volt a
cél. Bill azzal érvelt, hogy maga az 11t kitigitja a fiuk latokorét,
Amikor aztan a Pepsi-Cola huszezer dollaros csekket tett le az
asztalra, az angoltanar érezte, hogy az 6riilt dlom kezd valéra
valmi, .

Az oroszorszagl Gtjuk elsé allomasa felé indula gépre ugy
szalltak fel, mint annak az orszdgnak hivatalos képviseléi,
amelyet néhany rovid hénappal azel6tt még egészen idegen-
nek éreztek maguktél. A Spanyol Harlem lakéiként azonban
azf is vilagossa tették, hogy sajat kérnyékiiket képviselik. Se-
lyemdzsekljiik hatat nem ,USA", hanem ,Kiralyi Lovagok” fel-
irat diszitette.

Moszkvaba érve azonban énbizalmuk veszedelmesen meg-
ingott. Szovjet ellenfeleik tapasztaltsaga és megfontolt stilusa
olyasmi volt. amivel addig nem talalkoztak. Végal a lovagok
egyike mégis megtorte a jeget, amikor az egyik harmincas éve-
it taposé szovjet nagymesterrel egy szimultanban dontetlent
ért el. fme, az oroszok sem legyt6izhetetlenek: ugyanolyan em-
berek, mint 6k. Ettél kezdve a lovagok a Jatszmaknak kértil-
belai felét megnyerték, s raadasul felfedezték egy otthonrol
hozott elényliket a villamsakk terén. A szovjet jatékosokkal
szemben, akiknek azt tanitottik, hogy a lassisag és megfon-
toltsag erény, a lovagok talpraesett gyakorlatiassaga gyors és
mégis pontos jatékot tett lehetave,
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Mire Bill és csapata Leningradba érkezett, hogy utjuk leg-
keményebb mérkézéseit megvivjak, a fiuk ismét formaba len-
diiltek. Noha eredetileg a sakktehetség szempontjabol vélet-
lenszervien, kizardlag az angoltanulast elétérbe helyezve valo-
gattak 6ket, és bar alig néhany honapja sakkoztak, egy jatsz-
mat sikeriilt megnyerniik, egy masikban pedig dontetlent ér-
tek el. :

New Yorkba mér azzal a meggydzodéssel értek vissza, hogy
barmire képesek.

Pontosan erre a hitre volt sziikségiik. Néhany hénappal ke-
s6bb, amikor az iskola szakkérl termébe léptem, Bill Hall, ez
ajovialis férfi, aki igen ritkan jon ki a sodrabdl, éppen javaban
dithongott egy friss affér miatt, ami az egyik Puerto Rico-i csa-
pattag és egy fehér tanar kozott tértént. Amint Bill dsztokéle-
sére maga a fin elmesélte, az egylk dolgozata annyira jol sike-
riilt, hogy a tanadr megismeételtette vele — abban a hiszemben,
hogy puskazott. Miutan méasedszor {s remekelt, a tanar to-
vabbra sem latszott elégedetinek, inkabb hosszankodott,
amiért bebizonyosodott a tévedése.

— Ha ez az iskola egy masik keriiletben all — magyarazta
Bill —, ilyesmi nem fordulhatott volna el6.

Pontosan az efféle eléitéletek miatt fordultak befelé azel6tt
ezek a fink — de most mar kell dnbecsiilésre tettek szert,
hogy ellenalljanak.

— A tanar talan egyszertien irigy — jegyezte meg vidaman
az &rintett {itt —, hiszen végiil is mi irtuk fel az iskola nevét a
térképre.

Valo igaz. A kopott iskola nagytermét egy szovjet tanc-
egylittes New York-i vendégszereplése szinhelyéul vélasztot-
ta. A tankeriilet osszes iskolaigazgatdja sakk-szakkért akart,
a helyi ujsagok és a televizid sorra készitette az interjukat a
kiralyi lovagokkal. Most, hogy mar csak hetek valasztottak el
&ket az altalanos iskola befejezésété), tzonldttek a legkGlon-
félebb kozépiskolak .tehetséggondozd” dsztdndijajanlatal,
még egy kaliforniai gimnazium Is jelentkezett. Bar mind-
annylan szorongva gondoltak arra, hogy el kell szakadniuk
egymastol, éppen csapattarsai unszoltak azt a fiut, aki ez
utabbl ajanlatot kapta, hogy fogadja el.

«— Rabeszéltitk, hogy ne szalassza el — mondta egyikik. —
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Megigértik, hogy hetente irunk — tette hozza egy masik. —
Tulajdonképpen — cgészitette ki egy harmadik — mind ugy
tervezzik, hogy egy életen at tartjuk a kapcsolatot.

A itk tervei kozbtt jogl, pénziigyl, oktatoi, szamitastechni-
kai palya szerepel, csupa olyasmi, amir6] azelétt almodni sem
mertek volna, s vajon ki a megmondhatéja, hogy miféle meg-
lepetésekkel szolgalnak majd egymasnak talalkozétk sorén a
csapattagok, akik dnsegité csoportta, valosdgos csaladda
forrtak Gssze.

— Mit csinaltatok azeldtt — kérdeztem —, hogy Bill Hall és
& sakk belépett az életetekbe?

Hossz(i csend tamadt.

— Az utcan lofraltam, és szemétnek éreztem magamat —
felelte véghl egyikik, aki most tigyvédnek késziil.

— Elszedtem a kisebb sricok ebédpénzét, idénkent egy kis -
kabszert csortam — vallotta be egy masik.

— Heverésztem az agyon, képregényeket olvastam, és hall-
gattam az apam ordibalasat, hogy lopom a napot — emléke-
zett egy harmadik.

Az iskola semmi hatist nem tett rajuk?

~— Addig nem, amig Hall tanar ur gy nem gondolta, hogy
értelmesek vagyunk — vélte egytkik a t3bbick zajos helyeslé-
se kozepette —, s aztan tényleg azok is lettiink.

Gloria Steinem
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A kisfia

Egyszer egy kisfit iskoldba ment.

Egy egészen kisfin.

Egy egészen nagy iskoldba.

De amikor a ldsfiu

Latta, hogy szépen be tud sétalni az ajton
Egyenesen a tanterembe,

Nagyon arilt.

Es az iskola mar nem is latszott

Olyan nagynak.

Egyik déleldtt,
Amikor a kisfia mar egy ideje az iskolaban alt,
[gy szolt a tanité néni:

— Ma rajzolnt fogunk.
Pompas! — gondolta a kisflu.
Imadott rajzolnd.

Mindenfélét tudott rajzoini:
Oroszlant és tigrist,

Csirkét és tehenet,

Vonatot és hajét.

Elévette hat a szineseit,

Es rajzolni kezdett.

De a tanité néni raszélt:
— Varj! Még nem mondtam, hogy kezdhetitek!
Es megvirta, mig mindenkd ra figyelt.

— Helyes — mondta a tanitd néni.

— Viragot fogunk rajzolni.

Pompas! — gondolta a kisfi.

Imadott viragot rajzolni,

S gydnydri csokor kezdett kikerekedni
Razsaszin, narancssarga és kék ceruzaja alél,
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De szolt a tanitd néni:

— Varjl Majd megmutatom, hogy kell,
Es piros viragot rajzolt a tablara,

Zdld szarral.

—- Tessék! — mutatott ra.

— Most kezdhetitek.

A kisflii a tanitd néni viragjara nézett,
Aztin a sajatjara.

A sajat viragja jobban tetszett neki,

De hallgatott errél,

Megforditotta a papirt,

Es rajzolt egy olyan viragot, mint a tablai.
Pirasat, zold szarral.

Egy masik napon,

Mikor a kisfin szépen besétalt

Az ajtén, egyenesen a tanterembe.
A tanitd néni igy szolt:

— Ma gyurmazni fogunk.
Pompas! — gondolta a kisfid.
Imddott gyurmaézni.

Mindenfélét tudott csinalni gyurmdabél:
Kigyot és hoembert,
Elefantot meg egeret,

Autét és teherkocsit.
Lelkesen nyomkodni kezdte hat
A gyurmiajat.

Am szolt a tanitd néni:
- Var|l Még nem kezdhetsz!
Es megvarta, mig mindenk ra figyelt.

— Most — magyardzta a gyerckeknek
— Talat formanmk,

Pompas! — gondolta a kisfia.
Imadott talat formazni,
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S maris mindenféle atakn
Es méreti edényeket gyartott.

De sz6lt a tanitd néni:

— Varj! Majd megmutatem, hogy kell.

Es mindenkinek megmutatta, hogyan kell
Szép, Oblds talat formazni.

— Tessék! — mutatott ra.

-— Most kezdhetitek.

A kisfiu a tanité nént taljara nézett,

Aztan a sajafjaira.

A sajat edényei jobban tetszettek nekd,

De hallgatott errol.

Ujra gombécca gylrta a gyurmajat,

Es készitett egy olyan talat, mint a tanitd nénié.
Szép dbloset.

Bizony a kisfln

Hamar megtanult varni

Es figyelni

Es mindent gy csinalni, ahogy a tanitd néni.
Es tobbé semmit sem csinalt

A sajat elgondolasa szerint.

Késdbb gy esett,

Hogy a kisfid csaladja
Masik lakasha koltozétt
Egy masik varosba.

A kisflua pedig

Uj iskolaba kertlt.

Ez az iskola még nagyobb volt

Az elozénél,

Es nem lehetett szépen besétalnl
Egyenesen az osztalyba.

Eloszor fel kellett menni a nagy 1épesén,
Aztan végig a hosszi-hasszn folyoson.
Onnét nyilt a tanterem.
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A megérkezése utani
Elsé nap igy szolt a tanité nént:
— Ma rajzolni fogunik.

Pompas! — gondolta a kisfit,

Es vart, hogy a tanit6 nént
Megmondja, mit kell tennie,

De a tanitdé néni nem mondott semmit,
Csak jarkalt a padok kazbtt.

A Lisflihoz érve, megkérdezte;

— Neked nincs kedved rajzolni?

— De, van — felelte a kisfin.

— Mit fogunk rajzolni?

— Nem tudom, amig el nem késziltdk — hangzott a valasz.
— En vilaszthatok? — csodalkozott a kisfii.
— Amit csak akarsz — biztatta a tanité néni.
— Béarmilyen szinnel? — érdeklédott a kisfia.
— Barmilyennel — bélintott a tanité néni.

— Ha mindenki ugyanazt rajzolnd,

Es ugyanolyan szineket hasznalna,

Honnan tudnam, melyik kinek a mive,

Hogy kiildnbé&ztetném meg Sket?

— Sehogy — litta be a kisfia,

Es belefogott egy rozsaszin, narancssarga
Es kék viragesokorba.

Tetszett nekd ez az 4 iskola,
Még ha nem is lehetett besétalnt
Egyenesen a tanterembe!
Helen E. Buckley
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Tanar vagyok =

Tanar vagyok.

Attol a perctdl fogva, hogy egy gyermek ajkarél felrdppent egy
kérdés.

Sok helytitt éltem, szamos alakban.

Voltam Szokratész, aki arra izgatta Athén iffisagat, hogy kér-
dések utjan fedezzenek fel Gj eszméket.

Voltam Anne Sullivan, aki egész a diplomaig morzézta a vilag
titkait a vakon é&s siketen sziiletett Helen Keller tenyerébe.

Voltam Aiszoposz és Hans Christian Andersen, akik ezer me-
sében tartak fel az igazséagot.

Voltarn Marva Collins, aki azért harcolt, hogy minden gyer-
mek egyarant tanulhasson. :

Voltam Mary McCleod Bethune, aki népféiskolat emelt, mely-
ben narancsosladak szolgaltak pad gyanant.

Es én voltam Bel Kaufman is; aki felkizdotte magat ,A lefelé
vezet6 lépesén”. : :

Elédeim neve fényesen ragyog a muvelddéstdriénet lapjain
.. . Booker T. Washington, Buddha, Konfuciusz, Ralph
Waldo Emerson, Leo Buscaglia, Mézes és Jézus.

Egy vagyok azokkal, akiknek neve és arca rég feledésbe me-
riilt, de tanitasuk és jellemiik tovabb &l tanitvanyaik mun-
kajaban. '

Oromkonnyeket hullattam volt tanitvanyaim eskiiv6jén, ve-
Ik ufjongtam, amikor gyermekiik sziiletett, s lehajtott fej-
jel, komor és zavarodott lélekkel alltam a sirok szélén, me-
lyek tl koran nyelték el a még nagyon is flatal testeket.

Hivatasom folytan egyetlen nap leforgasa alatt szerepelek
mint szinész, barat, orvos és apold, edzd, leletmentt ré-
gész, pénzkdlcsdnz6, taxisofér, pszichologus, potszild, ke-
reskedelmi (igynok, politikus és a hit védodje.

Hiaba a sok térkép, tablazat, képlet, ragozas, tdrténet és
kényv, nincs mit tanitanom, didkjaim valdjéban csakis sa-
jat maguktol tanulhatnak, s minden eréfeszitésemet latba
kell vetnem, hogy segitsek megismernt Snmagukat.
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El6 ellentmondas vagyok. Akkor beszélek a leghangosabban,
amikor a leginkabb falelek. Azzal adom a legtébbet, amit
halasan elfogadok tanitvanyaimtél.

Nem anyagi javakra dhitozom, de folyvast kincseket keresek:
1) lehetdségeket tanitvanyaim képességeinek kibontakoz-
tatdsara, és sziintelenti kutatom a tehetséget, mely néha
sajat maga ellenségeként elzarkéozik.

A legszerencsésebb vagyok minden dolgozd kézil.

Az orvos egy vardzslatos pillanatban életet segithet a vilagra.
Nekem megadatott, hogy naponta lathassam, mint szile-
tik 11jj4 ez az élet kérdések, eszmék és bariatsagok révén.

Az épitész tudja, hogy amit gonddal épit, talan évszazadokra
megmarad. A tanar tudja, hegy amit szeretettel és tisztes-
séggel épit, az orokre megmarad.

Harcos vagyok, naponta kizdok a kollégak féltékenysége, a
cstiggedés, félelem, kényelmesség, elitélet, tudatlansag és
kizdny ellen. Am hatalmas szovetségesek segitenek: az ér-
telem, a tuddsszom], a sziilél timogatas, az eredetiség, az
alkotokészség, a hit, a szeretet és a deni mind-mind zasz-

- 1ém ala sereglenek.

Ki masnak is mondhatnék koszonetet a csodalatos életért,
mely osztalyrészemnil jutott, mint a sziléknek, Az 6 jovol-
tukbél ért az a megtiszteltetés, hogy rdm biztak a legna-
gyobb 8rék értéket, melyet létre hoztak: a gyermekeiket,

Multam tehat emlékekben gazdag, jelenem pedig eréprobak-
ban, kalandokban és vidamsagban bévelkedik, hiszen
napjaimat a jovovel tdlthetem.

Tanar vagyok . . . és mindennap halat adok Istennek ezért.

John W. Schlatter
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V. VALTSD VALORA ‘
ALMAID!

Aki azt mondfa, képtelenség, leg-
alabb ne zavarja azt, aki képes rd!




Valdsitsd meg!

1957-ben egy tizéves kalforniai fidi célt tdzott maga elé. Ab-
ban az idében Jim Brownt tartottik minden id6k legnagyobb
profi hatvédiének az amerikai futballban, és ez a nyakiglab,
vékonydongija srdc az & autogramjara ahitozott. Célja elére-
sé¢hez le kellett gydznie néhany akadalyt.

A gettdéban nétt fel, ahol sohasem lakhatott jol. A hidnyos
taplalkozés benytijtotta a szamlat, az angolkor elgorbitette és
acélsinbe kényszeritette a it labszarat, Nem volt pénze, hogy
Jegyet vegyen a mérkézésre, tehat tiirelmesen vart az 6ltozo
mellett, amig a meces végén Jim Brown el nem hagyta a pa-
Iyat. Akkor udvariasan autogramot keért téle.

— Otthon kitettem a falra a képét, Mr. Brown — magyaraz-
ta, mikdzben a sportolo alairt. — Tudom, hogy maga tartja az
dsszes rekordot. Maga a példaképem.

Brown mosolygott, és tavozni akart, de a kislegény még
nem fejezte be.

— Egyszer megdintdm mindegyik rekordjit, Mr. Brown! —
jelentette ki.

A futballesillag meghokkent.

— Mi a neved, fiam?

— Orenthal James, de a barataim O. J.-nek hivnak.

0. J. Simpson harom kivételével megddntdite Jim Brown
valamennyl rekordjat, mignem sérilései véget vetettek fut-
ballpalyafutasanak. A célkitiizés a legnagyobb hajtéerd az
emberi teljesitménydsztonzésben. Tazz célt magad elé, és va-
lositsd meg)

Dan Clark
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Képes vagyok ra!

Akar azt hiszed, képes vagy rd, akdr azt, hogy nem,
igazad lesz.
Henry Ford

A New York Jets véddjaiékosanak, Marty Lyonsnak a fia,
Rocky étéves koraban valahol Alabama allamban kocsikdzott
édesanyjdval, Kellyvel. A fia elaludt a kisteherauté vezetéfiil-
kéjében, labat az anyja Olében nyugtatva.

A mama évatesan lehajtott a kanyargos, poros mellékatrol,
hogy raforduljon egy keskeny hidra. Ekdzben a kocsi egy ka-
tyaba futott és félrecsiszott, midltal a jobb els6 kerék egy ke-
réknyomba akadt. Az asszony megijedt, hogy a jarmi felbo-
rul, és megprébaélta visszarantani az ttra. Beletaposott a gaz-
ba, és balra tekerte a korméanyt. Rocky laba azonban beszo-
rult a térde és a volan kézé, és az anya elvesztette uralmat a
teherauté felett.

A kocsl felborult, és leszankazott egy hat méter mély viz-
mosason. Amikor leért, az Gitddésre Rocky felébredt.

— Mi toértént, mama? Miért dllnak égnek a kerekek?

Kelly szemét eldntdtte a vér. A sebességvaltakar az arcaba
vagodott, €s a szajatdl a homlokaig felhasitotta. A foginye da-
rabokra szakadt, a jaromcsontja ripitydra ment, a valla szét-
zuzddott. A hénaljabol kiallo torott csontvég szabdlyosan a
ronggya gylurodott ajtdhoz szegezte.

— Kimentelek innen, mama — jelentette ki Rocky, aki cso-
dalatos médon megtiszta sériilés nélkil. Kimaszott Kelly alél,
dtpréselddott a nyitott ablakon, és megprobalta kirancigalni
az anyjit, de nem sikerilt, -~ Hagyj aludni! — kérlelte a félig
eszméletlen asszony. — Nem, mama — eréskddatt a gyerek
—, nem szabad elaludnod.

Visszakiiszott a vezetofillkébe, és addig ligyeskedett, mig
ki nem tolta a sebestltet a ronesbdl. Akkor 5] akart maszni
az utra, hogy lestoppoljon egy autdét. Az anyja attol félt, hogy
nem veszik észre a kisfliit a sdtétben, &s nem akarta egyediil
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elengedni, Ehelyett centiméterrdl centiméterre folvergbdtek a
meredeken, Rocky a maga alig hiisz kilgjaval nyomta falfelé a
mama Stvenkilos testét. Kellynek reitenctes fajdalmai voltak,
{6l akarta adni, de Rocky nem engedett.

Hogy erdt ontsdn az anyjaba, emlékeztette ,a kisvonatra®,
a klasszikus mesére a bator kis gézmozdonyrdl, amely felma-
szott egy magas hegyre.

— Tudom, hogy képes vagy ra! Tudom, hogy képes vagy ral
— ismételgette a sajit szavalval a térténet lelkesité mondatat.

Amikor végre felértek az vtra, a kisfia el6szor litta tisztan
maga el6tt az anyja szétronecsolodott arcat. Kénnyekben tart
k.

— Alljon meg! Tessék megallni! — tartéztatott fel vadul
hadonészva és klabilva egy kamiont. — Koérhéazba kell vinni
az anyukamat — rimankodott a vezetének,

Nyole érai munkéval és 344 5ltéssel sikertilt helyreallitani
Kelly arcat. A vondsal megviltoztak — .Azel6tt hosszn, egye-
nes orrom, keskeny ajkam és kiugré jdromesontormn volt; most
az orrom pisze, a jaromcsontom lapos, és a szim valamivel
vastagabb" —, de lathaté hegek allg maradtak rajta, és telje-
sen kiheverte sértléseit,

Rocky hésiessége szenzaciot keltett. A bator kislegény
azonban valtig allitotta, hogy nem csinalt semmi kiilonlege-
set.

— Nem én akartam, hogy igy torténjen — magyarizta. —
Azt tettem, amit barki megtett volna a helyemben,

Az anyja masképp latja a dolgot.

— Ha nincs Rocky, ott véreztem volna el.

Michele Borba nyomdén
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Nyugodjék békében! —
a ,nem tudom” temetése

Donna negyedikes osztilyterme nem sokban kiilénbdzatt
azoktdl, amelyeket korabban lattam. Ot sorban hat-hat tanu-
16 11lt a padokban. A tanari asztal szembenézett az osztallyal.
A faliifsagon a didkok kézimurtkai. Alapjéban véve gy festett
az egész, mint egy tipikus altalanos iskolai tanterem. Valami
mégis méasnak tant, amikor elészor léptem be oda. Valami iz-
galom fesziilt a felszin alatt.

Donnit, a sokat tapasztalt kisvarosi taniténét, alig két év
valasztotta el a nyugdijtol. Emellett tarsadalmi munkaban
kdzremiikddétt az dltalam szervezett megyei szakmai tovabb-
képzési programban. A program kdzéppontjaban azok a mod-
szerek alltak, melyek segitenek a diakoknak, hogy 161 érezzék
magukat a bértikben, és keziikbe vegyék sorsuk franyitasat.
Donna részt vett a bemutaté érakon, ésa gyakoriatban kipré-
bailta a latott modszereket. Ram haruit a feladat, hogy meg-
szervezzem az iskolaldtogatasokat, és egyiittmukodésre buz-
ditsam a pedagdgusokat.

Helyet foglaltam a terem végében, egy iires padban, és fi-
gyeltem az orat. A didkok szorgosan dolgoztak valamin, gon-
dolataikat jegyezték le egy irélapra. A hozzam legkdzelebb 1116
tizéves kisldny papirjan csupa ,nem tudom” mal kezdédd
mendat sorakozott,

»Nem tudom bertigni a fociban a golt.”

«Nem tudom elvégezni a haromnal tébb szamjegyli osz-
tast.”

~Nem tudom kiengesztelni Debbie-t.*

Mar félig teleirta a lapot, és semmi jelét sem mutatta, hogy
abba akarna hagyni. Kitartd elszantsiggal dolgozott tovabb.

Vegigsétaltam a padok kazétt, és belekukkantottam a dia-
kok papirfaiba. Mindannyian olyan dolgokat soroltak fel,
amelyekre nem képesek.
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-Nem tudok tiz karhajlitast esinalnd.”

~Nem tudom ellitiil a baseball-labdat a bal palankig.”

+Nem tudom megalini a torkoskodast.” .

A dolog kezdte felkelteni a kivancsisidgomat, ezért elhaté-
roztam, hogy megkérdezem a taniténét, mi folyik itt. Az asz-
talahoz kozeledve észrevettem, hogy ¢ is buzgén ir. Jobbnak
lattam nem zavarni.

~Nem tudom ravenni John anylﬂ:.a_]at hogy bejdjjon a fo-
gadédramra.”

JNem tudom raszoktatni a lanyomat. hogy tankolja tele a
kocsit.”

~-Nem tudom megérteini Alannel hogy szép szdval prébal-
kozzék az dkle helyett.”

Hasztalan prébéaltam megallapitant, miért ilyen lehangolé
témat valasztottak, miért nem pozitiv tartalmi mondatokat
irnak inkdbb. Visszamentem a helyemre, és onnan kisértem
figyelernmel a fejleményeket. A didkok még tiz perctg dolgoz-
tak, a legtobben teleirték a lapot. Néhanyan egy masikat is
elkezdtek. '

— Fejezzétek be a mondatot, (ijhoz mdr ne fogjatok hozzal
— jelezte Donna utasitasa a feladat végét. Ezutan félbehajtot-
tak a papirt, kivitték a tanari asztalhoz, és beletették egy tires
cipésdobozba,

Miutan valamennyl lapot dsszegynjtdtték, Donna a halom
tetejére rakta a sajatjat. Lezarta a dobezt, a hona ala kapta,
&s kivonuit vele a terembél az elocsamokba. Az osztaly a nyo-
maban, én meg az évékben.

Féliton megallt a menet. Donna belépett a gondnold szer-
tarba, €s némi kotoraszas utan egy asoval bukkant elé. Egylk
kezében az asdéval, a masikban a cipdsdobozzal kivezette a
gyereksereget az iskolaudvar legtavolabbi sarkaba. Ott asni
kezdtek. .

Eltemetik a .nem tudom™-okat! Az asas t6bb mint tiz percig
tartott, mert a negyedikesek t6bbsége részt akart venni a
munkaban. J6 haromnegyed méternél abbahagytik. A .hem
tudom™-os dobozt elhelyeziék a goddr fenekén, és gyorsan ra-
hanytik a féldet.

Harmincegy tiz-tizenegy éves fin és lany allta koriil a friss
sirhantot, mely alatt' a cipésdobozban mindegyikilknek leg-
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alabb egy oldalnyl .nern tudom” mondata pihent, akarcsak a
tanitonéjiiknek.

— Fogjatok meg egymas kezét, és hajtsatok le a fejeteket!
—adta ki az ijabb utasitast Donna. A gyerekek szot fogadtak,
korben osszefogodztak, ¢s leszegett fejjel vartak a tovabbla-
kat.

— Barataim — kezdte a blicsfiztatast Donna —, azért gytil-
tink itt ma Ossze, hogy megemlékezziink a ,nem tudom™rél.
Amig velink volt a féldon, tobbé-kevésbé mindannylunk éle-
tét befolyasolta. Neve sajnilatos modon gyakran elhangzott
minden kdzépiiletben: iskolakban, polgirmesterl és kor-
manyzdi hivatalokban, s6t, még a Fehér Hazban is. Ezennel
6rok nyugalomra helyeztiik, és fejfat allitunk neki. Tialélték
testvérel, a ,megteszem”, az ,akarom” és a .most mindjart”.
Nem olyan jél ismertek, mint hires rokonuk, és egyelére bizo-
nyosan nem olyan erGsek €s hatalmasak. A tf segitségetekkel
egyszer talan még jelentdsen hatast gyakorolnak majd a vi-
ligra.

Nyugodjék békében a ,nem tudom”, s mi, jelenlévok vala-
mennyien folytassuk nélkiile életiinket! Amen!

Mikozben a buicsuztatdst hallgattam, raeszméltem, hogy
ezek a gyerekek sohasem felejtik el a mai napot, Cselekedetiik
a valo életet felképezi. A szellemnesen kigondolt szertartas
olyan élményt nynjt nekik, amely érokre megragad tudatuk-
ban és tudatalattijukban. _

A ,nem tudom”-ok leiratisa, eltemetése és a blicsiibeszéd
jelentés fegyvertény volt a taniténd részérsl, de ezzel még nem
fejezte be. A gyaszbeszéd utan visszavitte a gyerekeket az osz-
talyba, ahol tort Gltek.

Keksszel, pattogatott kukoricaval és gytiméleslével tinne-
pelték a megboldogult .nem tudom™ot. A cereménia kereté-
ben Donna vastag kartonbél sirkéformat vagott ki, a tetejére
felirta az elhunyt nevét, ala pedig a szokasos formulat: Nyu-
godjék békében! Legalulra a datum kertilt,
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Nem tudom|

‘Nyugodjék
‘békében!

1980, 1Il. 28.

A papir sirkd a tanév hatralév$ hanapjaiban az osztalyt di-
szitette. Ha a gyerekek nagy ritkan megfeledkeztek magukrol, -
€s kicsuszott a szajukon, hogy .nem tudom”, Donna a Nyu-
godjék békében!” feliratra mutatott. Erre az illet6 észbe ka-
pott, hogy a ,nem tudom™-nak vége, és helyesbitette kijelen-
tését.

En nem tartoztam Donna tanitvanyal kdzé, éppen én tani-
tottam valamikor 6t. Ezen a napon azonban felejthetetlen lec-
két kaptam tole.

Most, évek multan is, valahanyszor meghaliom, hogy ,nem
tudom”, megjelenik eléttem a temetés. Az akkori negyedike-
sekkel egylitt én is megjegyeztemn magamnak, hogy a ,nem tu-
dom” kimnlt.

Chick Moorman
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A 333-as sztori

Hétvégt tanfolyamot vezettem Toronto kbzelében, Deerhurst
Lodge-ban. Péntek éjszaka forgoszél sopdrt végig a télink
északra fekvd, Barrle nevil varoskan, emberéletek tucatjait
kévetelie, és tobb millié dollar anyagi kart okozott. Vasarnap
este hazatérdben megallitottam a kocsit a katasztrofa stajtotta
teleptilésen. Kiszilltam, és kérilnézitem. Mindeniitt a puszti-
tas nyomai: lerombolt hazak, felddntdtt autok.

Aznap &jszaka Bob Templeton ugyanazon az orszdgiton
haladt. Hozzam hascnléan 6 is megallt kdrtilnézni, de a fejé-
ben mas gondolatok jartak, mint az enyémben. Bob a Teleme-
dia Communications alelntkeként egy sor radidallomast mri-
kédtetett Ontario és Quebec tartomanyban, Ugy gondolta, cé-
ge segitségével biztosan tehet valamit a karosultakért.

Masnap este Torontdban tartottam eléadast, ahol megje-
lent Bab Templeton, valamint Bob Johnson, a Telemedia ma-
sik alelndke. A terem végében foglaltak helyet. Megosztottik
velem meggyo6zidésiket, hogy a tdrsasig tamogatast nyajt-
hat Barrie lakdinak. Az eléadéas utdn Bob irodajaba mentink,
aki lelkesen ecsetelte elképzeléseit a tornado stjtotta varos
megsegitésére.

A kovetkezt péntekre dsszehivta a Telemedia teljes vezeto-
ségét. A tabla tetejére harom hiarmast irt, s az alabbi kérdést
intézte a jelenlévokhoz:

— Szeretnénk-e harom napon beliil, harom ora leforgasa
alatt harommillié dollart gydjteni a barrie-i karosuitaknak?

Néma csdnd tamadt.

— Templeton, maganak elment az esze — jelentette ki vé-
gul valaki. — Ez teljes képtelenség.

— Egy pillanat! Nem azt kérdeztem, lehetséges-e, hanem
azt, hogy meg akarjuk-e csinalni.

— Persze, hogy meg — bélogatott mindenid.

Erre Bob nagy T-alaki vonalat hizott a hirmasok ala, Az
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egyik oldalara azt irta: .Miért nem megy?”, a masikra pedig
azt: .Hogyan csinilhatjuk meg?”

— A Miért nem megy?"-oldalt rogtdn 4t is ikszelem. Nem
toltjik dloslegesen az id6t azzal, hogy az akadalyokon top-
rengitink. A masik oldalra ellenben feljegyzek minden 6tletet,
amely lehetséges megoldasként felmeriil. Addig nem me-
gytnk el innen, mig ki nem eszeltik a leg]obb modot,

Ismét elnémult a terem.

— Szervezzink orszigos radiémiisort! — torte meg egy 1d6
miilva valakt a hallgatast.

— Oriasil — figyelt fel Bab, és mar irta volna, de valaki koz-
beszolt:

— Mar hogy szerveznénk orsziagos miisort, mikor nem tud-
juk besugdrozni az egész orszagot.

Ez kétségtelenil] helytalldo megallapitas volt, hiszen az adé-
halozatuk csak Ontarléra és Quebecre terjedt ki.

— Ett6] még megesinalhatjuk — kardoskodott Templeton.
-— Az 6tlet marad. _

Az ellenvetés azonban igen silyos volt, mivel a radidallo-
masok kézott rendkiviil kiélezett a verseny, az egytittmaks-
dés nem jellémzd, és ilyesmit elérni az altalanos gondolkodas-
madot tekintve szinte lehetetlennek tiint.

— Nyerjiik meg az Gigynek Harvey Kirkét és Lloyd Robert-
sont, hogy népszeriisitsiik a misort! — dobta be hirtelen va-
laki. (Az emlitettek a legnagyobb nevek a kanadal médiaban,
az orszagos tévécsatornak nagyagyni, akik nem szoktak a ra-
dioban szerepelni.) Ettél a pillanattol kezdve elképeszt6 se-
bességgel sxiilettek a jobbnal jobb atletek.

Mindez pénteken tortént, és a rakovetkezé keddre dsszeallt
a muigor, Sugarzasat orszdgszerte Stven radicallomas vette at.
A jogdijakkal senki nem torédott, csak az szamitott, hogy a
barrie-beliek megkapjdk a pénzt. Harvey Kirk és Lloyd Ro-
bertson fémjelezte az adast, és csakugyan megvalosult a terv:
hiarom munkanapon beliil egy haroméras mitsor keretében
harommillié dollar értékii felajanlas gyilt dsszel

Lam, minden elérhets, ha nem az akadalyokra, hanem a
végrehajtas lehetéségeire dsszpontosituni,

Bob Practor
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Nincs furgon

Sok-sok esztendeje egyszer korgé gyomorral, tires zsebbel vir-
radtunk a halaadas napjara. Kopogtak. Kinyitottuk az ajtot,
¢s egy férfi lépett be orlasi élelmiszeres csomaggal, egy hatal-
mas pulykaval, amihez még tepsit is mellékeltek. Nem hit-
titnk a szemuinknek.

— Ki maga €s honnan jétt? — csodaltkozott apam.

— Egy baratjuk kildétt — valaszolta az idegen —, aki tud-
ja, hogy nélkaldznek, de visszautasitanik a kdzvetlen segit-
séget, ezért kiildott engem. Kellemes Uinnepeket!

— Nem, ezt nem fogadhatjuk el — szabddott apam.

— Pedig kénytelenek — felelte az ismeretlen férfi, sarkon
fordult, és behtizta maga mogott az ajtot.

Ez az élmény maradandé hatast gyakorolt az életemre.
Megfogadtam, hogy egyszer majd én is viszem annyira anya-
gilag, hogy masoknak ugyanigy segithessek. Tizennyolc éves
koromra kialakitottam a magam halaadas napi ritualéjat. Mi-
vel szeretem a kotetlen megoldasokat, azt talaltam ki, hogy
egyszertien bevasarolok egy vagy két csaldd szamara elegen-
d6 élelmiszert, azutan killdoncnek oltdzve felkeresem a leg-
szegényebb karnyéket, és talalomra becséngetek valahova. Az
ajandékba mindig elrejtettem égy levelet, amelyben leirtam
gyvermekkori élményemet. Beszamolémat az alabbi mondattal
zartam; ,Cserébe csak annylt kérek, hogy torekedjenek el6bb-
re jutni, s egyszer ugyanezt cselekedjék valaki massal." Sza-
momra ez az évente ismétléds szertartas nagyobb gyarapo-
dast jelent minden pénznél, amit valaha kerestem.

Néhany éve tjdonsiilt hazasként New Yorkban ért a hala-
adas napja. Feleségem buslakodott, amiért nem latogathat-
Juk meg a csalddunkat. Rendes kériilmények kézott otthon
tolti az innepet, és amerikai szokés szerint elkezdi feldiszite-
ni a hazat karacsonyra, most azonban a szallodaban reked-
tiink. .

— Edesem, fenyéfa helyett miért nem oltdztetjitk diszbe az
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Eletlinket? — vigasztaltam, s elmeséliem neki, mit szoktam
csinélni halaadaskor. — Keressiink olyan helyet, ahol igazan
értékelhetjiik, amit elértink, amire képesek vagyunk és amit
valéban adhatunk. Gyeriink Harlembe!

A feleségem és az éppen tarsasagunkban lévé néhany iz-
letfelem nem lelkesedett talsagosan az dtletért.

— Rajta — unszoltam ket -, menjink Harlembe, adjunk
enni az éhezdknek! Nem a sajit neviinkben adakozunk, mert
az megalazo, Csak szillitok lesztiink. Beszerziink annyl élel-
met, ami hat-hét csaladnak harmine napra elég, Megenged-
hetjik magunknak, hat tegytk is meg! Végiil is nem a puly-
kaevésrdl szl a hidlaadas napja, hanem errél: halat adunk
azért, amink van. Induljunk!

Mivel még egy radidinterja is vart ram, tzletfeleimet kér-
tem meg, hogy eldszir is keritsenck egy furgont.

— Képtelenség — fogadtak a rossz hirrel, amikor a stadié-
bol visszatértem. — Egész New Yorkban nem lehet felhajtani
egy fia furgont sem. A gépkoesikdlesénzék mindent kiadtak.
Egyszerlien nincs furgon.

— Varjunk csak! — intettern 8ket. — Az a lényeg, hogy aka-
- runk valamit, és meg is fogjuk valésitanit Cselekedni kell, és
kész. Tele van a véros furgonnal, csak nekiink nem jutott, hat
gyeriink, és szerezziink egyet!

— De mar mindenhova telefonaltunk, és hidba — ellenkez-
tek.

— Ugyan mart Nézzetek le az utcara! Latjdtok azt a sok fur-
gont?

— Latjuk. _

— Akkor gyertink, szerezziink meg egyett

Elész6r megkiséreltem kiallni az utcan kdzeledé furgonok
elé, de aznap megtanultam, hogy ilyen esetekben a New York-
i s0fér nem fékez, hanem inkabb a gazra lép.

Ezutin a piros lampanal probalkoztunk. Odamentink a
vesztegld kocsikhoz, megkocogtattuk az ablakot, mire a veze-
16 letekerte, és gyanakodva végigmért benniinket.

— J@ napot! — szélitottam meg. — Mivel halaadas napja
van, szeretnénk élelmet vinni Harlembe a neélkiilazoknek.
Odafuvarozna minket?
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A sofér mindahényszor elforditotta a fejét, aralt sietséggel
felhiazta az ablakot, és szd nélkil elrobogott.

Végil mbdositottunk a szivegen. Miutin kopogasunkra le-
ereszkedett az ablak, a kdvetkez6t mondtuk:

-— Ma van a halaadas napja, €s szeretnék segitséget nynj-
tani a hdtranyos helyzeti csaladoknak. Volna szives elvinni
minket abba a hatranyos helyzetQ korzetbe, amit kigondol-

tunk itt, New Yorkban?

Az 1 valtozat hatdsosabbnak thint, de ez sem valt be. Erre
elkezdtiink s2zaz dollart ajanlani a fuvarért. Ezzel mar koze-
lebb jutottunk a célhoz, de amint a sofér meghallotta, hogy
Harlembe késziiliink, a fejét razta, és faképnél hagyott.

Kortilbeliil két tucat esetben vallottunk kudarcot, Uzletfe-
leim mar fel akartik adni a tervet, de én még gy6zkadtem
Oket:

— A nagy szamok térvénye alapjan valakinek eldébb-utobb
igent kell mondania.

Kisvartatva megjelent a tokéletes furgon. Azért tokéletes,
mert a szokdsosnal nagycbb lévén, mindannyian beleférhet-
tiink. Odasiettiink, kopogtattunk az ablakon, és érdeklod-
tink a vezeténél:

— Elvinne egy hatranyos helyzeti keriletbe? Szaz dollart
fizettink érte.

— Nem kell fizetnittk — felelte a vezetd, — Ordmmel elvi-
szem magukat. Ami azt illetl, meg tudom mutatni a varos leg-
elhanyagoltabb negyedeit — nyilt az tilés moge, és eléhazta
a sapkajat. Ahogy feltette, szemembe 6t16tt a felirat ,Udvhad-
sereg”. A volannal John Rondon kapitany ilt, a dél-bronxi
nidvhadsereg feje. '

Ujjongva kaszalédtunk fel a kocsira.,

— Olyan helyekre viszemn magukat, amelyekre nem is gon-
doltak — igérte a parancsnok —, de aruljanak el valamit: mi-
ért talaltale ki {lyesmit?

Elmeséltem neki a torténetemet, és hogy azzal szeretném
leréni halamat mindazért, amim van, hogy valamit vissza-
adok beléle.

Rondon kapitany olyan utedkba kalaugzolt benninket Dél-
Bronxban, amelyekhez képest Harlem Beverly Hillsnek tet-
szett, Elészor is megalltunk egy tizletnél, ahol felpakoltunk
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€gy csomo élelmiszert, meg néhany kosarat, annylt, amennyi
hét csalddnak harminc napra elég. Ezutan elindultunk, hogy
enni adjunk az embereknek. Olyan épiiletekben jartunk, ahol
hatan laktak egy vizeletszag szobiban: dnkényes lakasfog-
lal6k villany és flités nélkiil a tél kiiszébén, patkanyok és cso-
tanyok kozott. Lesiijté volt szembestilni a ténnyel, hogy igy &1-
nek emberek, ugyanakkor felemels €lményt jelentett, hogy
valamieskét jobbithatunk a sorsukon.

Mindebbél kitiinik, hogy barmit elérhettink, ha elkstele-
zetten kitartunk mellette, és tesziink is érte, Efféle csodik na-
ponta térténnek — még egy olyan vérosban is, ahol »Incs
furgon”. :

Anthony Robbins
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~ Csak kérni kell

Avilag legnagyszeriibb lizletkétdndje nem veszi zokon, ha kis-
lanynak szélijak. Markita Andrews ugyanis hétéves koratol
kezdve tobb mint nyolevanezer dolldrt gyGjtait cserkészesoki
értékesitésével.

Iskola utan hazrél hazra jarva, a kezdetben rettentoen szé-
gyenlos Markita csokielado-mivéssze nétte ki magat, miutan
tizenharom éves fejjel rajott az értékesités kulcsara.

A vaggyal kezdédik minden, az olthatatlan, izz6 vaggyal.

Markita meg a mamaja vilag korili utazasrol almodott. Az
anyja felszolgaloként dolgozott, amidta az apa Markita nyole-
éves koraban elhagyta oket.

— Tudod mit, kislanyorn? — kérdezte egdyszer az asszony.
— En kemeényen dolgozom, hogy tovabbtanuihass, te pedig el-
végzed az egyetemet, aztan annyl pénzt keresel, hogy korbe-
utazhassuk a Foldet. All az alku?

Markita tizenharom éves lett, amikor a lanycserkészek aj-
sagjaban azt olvasta, hogy a legtébb csokit eladé cserkész két-
személyes vilag korili utazast nyer teljes ellatassal. Tastént
elhatarozta, hogy rengeteg cserkészesokit fog eladni, tobbet,
mint barki valaha is.

A vagy azonban dnmagiban nem elég. Marlkdta tudta, hogy
dlma valora valtasihoz tervet kell készitenie,

— Mindig visel] az alkalomhoz illé Sltdzéket — tandcsolta
a nagynénje. — Ha eladni mész, latsszon rajtad. hogy Tlizleti
ligyben jarsz. Vedd fel a lanycserkész-egyenruhadat! Fél 6t-
kor vagy fél hétkor keresd fel az Gigyfeleket, és nagyobb tételt
ajanlj, kulonésen péntek este. Ne arra kérd az embereket,
hogy vasaroljanak csokit, hanem arra, hogy fektessék be a
pénztiket!

Bizonyara sok mas cserkész is dbrandozott a vilag korall
utrdl, taldn még tervet is készitettek, de egyednl Markita ol-
totte fel minden délutin az uniformisat, és lankadatlan szor-
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galommal kérte az embereket, hogy fektessék be pénziiket az
almaba.

— Csdkolom! Van egy almom — kozdlte, miutan ajtét nyi-
tottak neki. — Cserkészesokit arulok, hogy elnyerjem a vilag
korill utazast az anyukammal. Tessék szives lennt egy kis
pénzt fektetni tiz vagy hiisz doboz csokibal

Abban az évben 3 526 doboz cserkészesokit adott el, és
megnyerte a Fold koriill utat. Azéta tébb mint 42 000 doboz
csokoladét értékesitett, orszagszerte Tizletkotdl konferencia-
kon szdlalt fel, szerepelt a kalandjait megdrokité Disney-film-
ben, és tarsszerzoként jegyezte a ,Hogyan adjunk el t6bb cso-
kit, oroklakast, Cadillacet, szamitogépet . .. és barmi egye-
bet?” cimii sikerkonyvet.

Markita nem agyafurtabb és nem kitartébb mas flatalok
vagy iddsek ezreinél, akik mind az almukat kévetik. A kilénb-
ség az, hogy Markita felismerte az eladas titkat: kérni kell! So-
kan eleve kudarcot vallanak, mert nem képesek kémni azt,
amit akarnak, A visszautasitastol vals félelmiinkben sokan
aneélkil forditunk hatat Almainknak, hogy egyetlen probat
tennénk — barmi is az, amit el szandékozunk adni, azaz el
akarunk fogadtatni masokkal.

Mindenld elfogadtat valamit,

— Napenta el kell fogadtatnunk magunkat az iskoldban, a
fondkiinkkel, (j ismerdseinkkel — magyarazta Markita tizen-
négy évesen, — Edesanyam pincér, é a napi ajanlatot fogad-
tatja el. A szavazatokra ahitozd polgarmesterek vagy elndkdk
is folyton igyekeznek elfogadtatni valamit ... Az egylk ked-
venc tanarom értette a madjat, hogy érdekessé tegye a fold-
rajzot, ezaltal elfogadtassa veliink, més szoval eladja nekiink
. - . Barmerre nézek, eladast latok. Az eladas mindennapi éle-
thnk része,

Merészség kell ahhoz, hogy kérjiik, amit akarunk. A bator-
sag nem a félelem hidnyit jelentl, hanem azt, hogy félelmiink
ellenére megteszOnk valamit. Markita raj6tt, hogy minél el-
szantabban kér, annal kénnyebben kap (és annal nagyobb
éromet lel benne).

Egy alkalommal egy €16 tévéadas misorvezetdje elhataroz-
ta, hogy igazan kemény értékesitési kihivds elé allitja Marki-
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tat. Megkérte, hogy adjon el eserkészesokit a muisor egy mé-
sik vendégének,

— Tessék szives lenni egy kis pénzt fektetni tiz vagy hisz
doboz csokibal — kezdte a kislany,

— Még hogy cserkészesokiba?! Eszem agaban sincs! —
hangzott a valasz. — A szbvetségi buntetés-végrehajtas fopa-
rancsnokaként naponta kétezer betorot, taskatolvajt, ers-
szaktevit, gyermekrablot és mas biindz6t kell lakat ala tetet-
nem. _

Markita nem jdtt zavarba.

— Ha a bacst vesz a csokimbél, talan nem lesz olyan aljas
€s gonosz, mint amazok — vagott vissza habozis nélkiil. —
S6t, szerintem az sem lenne rossz dtlet, ha a kétezer bebér-
ténzdtinek is juttatna a csokibal,

Markita kért.

A parancsnok pedig Kitoltott egy csekket.

Jack Canfield és Mark V. Hansen
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Foldindulas

A tizenegy éves Angela idegrendszerét stlyos betegség tAmad-
ta meg. Nem tudott jarni, és egyébként 1s nehezen mozgott.
Az orvosok nem sok reményt fiiztek hozza, hogy valaha is fel-
gyogyulhat, Valészintsitették, hogy egész életét tolékoesiban
tolti. Mint mondottak, ebbél az allapotbél a legritkabb eset-
ben lehetséges talpra allni. A kislany kitartisa nem tért meg.
A kérhazl agyon fekve mindenkinek azt magyarazta, hogy
elébb-utdbb okvetleniil djra jarni fog.

Keésdbb atszallitottak egy kilonleges rehabilitacios intézet-
be, a San Francised-i 6bol korzetébe. Megprébalkoztak néla
minden széba joheté kezeléssel. Megingathatatlan bizakoda-
sa lenylgozie az orvosokat. Arra tanitottak, hogy forduljon a
j6 ez a modszer, hogy reménnyel toltse el, és valami tennivaldt
adjon neki, amikor nappal érakig gubbaszt az agyban. Angela
minden téle telhet6t megtett a fizikoterapidn, a gydgytornan
€s a sugarmasszizs alatt, de lankadatlanul szorgoskodott az
agyban fekve s — az agya egyre dolgozott, elképzelte, amint
mozog, mozog €s Mozog.

Egyszer aztdn, mikdzben minden képzelderejét latba vetve
probalta megmozditani a labat, gy tint, mintha csoda tér-
tént volna: Megindult az agy, és tancolni kezdeit a szobaban!
Felsikoltott: _

— Nézzék! Nézzék! Sikernilt! Megmozdultam, megmozdul-
tam!

Ugyanebben a pillanatban az egész korhazépiilet sikolyok-
tol zengett, mindenkl igyekezett fedezékbe rohanni. A rémiilt
kidltozasba mas hangok is vegytltek, berendezések déltek fel,
ablaktablak recsegtek-ropogtak. Igen, ez volt a legutébbi San
Franciscé-i féldrengés. De meg ne mondjak Angeldnak! Neki
meggyodzidése, hogy 6 idézte elb. Azdta csak néhany év telt el,
de Angela djra iskolaba Jar. A sajat laban. Nem haszndl se
mankét, se tolékocesit. Hat persze, aki képes megrengetni a
foldet San Francisco és Oakland kozitt, az csak elbanik egy
vacak kis betegséggel, nem igaz? Hanoch McCarty
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Tommy autématricaja

Egy kisfin megkeresett a Huntington Beach-1 egyhazkdzség-
ben, miutin a Gyermekbankrdl hallott beszélni. Kezet raz-
tunk, és bemutatkozott:

— Tommy Tighe-nak hivnak, hatéves vagyok, és kélesdnt
szeretnék felvenni a Gyermekbanktol.

— Orvendek, Tommy, épp ezért hivtuk életre a bankot, és
ez ideig minden sric vissza is fizette a folydsitott kdlesont. Mi-
re szandékozod forditant a pénzt?

— Négyéves korom ota foglalkoztat egy dolog, ami hozzaja-
rulhatna a vilagbékéhez. Autdmatricat szeretnék készitenl ez-
zel a szdvegdel:  KOSSETEK BEKET ERTONK, GYEREKEKERT!", és ala-
irmam a nevemet.

— Dijazom az dtletet — feleltern. Tommynak 454 dollarra
volt szilksége ezer dntapadés matrica kinyomatasahoz. A
Mark Victor Hansen Szabadvillalkozasi Gyermekalapitvany
ldallitotta a csekket a matricat gyarto cég részére.

— Mi lesz, ha nem fizeti vissza a pénzt? — siigta a fiilembe
Tommy papdja. — Lefoglalja a bringajat?

— Ett6l nem kell tartani. Kopogjuk le, minden gyerek
dszintének, becsiiletesnek és tisztességtudoénak sziletik,
csak akkor valtozik meg, ha mésra tanitjak. Meggy6zidésem,
hogy visszakapjuk a kdlcsont.

Akinek a gyermeke mar betdltdtte a kilencedik évét, azt
ajanlom, talaljon ki neki valarni tisztességes pénzkereseti le-
hetéséget, hogy idejekoran megismerkedjék a becsiiletes
munka fogalmaéaval.

~Adtunk Tommynak egy sorozatot az oktatokazettalmbdl,
mindegyiket huszonegyszer meghallgatta, és magaéva tette a
hallottakat, A Mindig a csiicson kezdjik az eladist!”-elv je-
gvében rabeszélte az apjat, hogy vigye el kocsival Ronald Rea-
gan hizahoz. Tommy csdngetett, kij6tt a kapus, és a kisfia
két perc alatt ellendllhatatlan drubemutatét tartott. A kapus
a zsebébe nyult, és atadott mésfél dollart.

— Tessék, én iIs szeretnék egy matricat. Var} itt, szdlok az
. elndk arnak.
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— Miért akartal eladni a volt elndknek? — kérdeztemn ké-
86bb a gyereket,

— Mark béacsi mondta a kazettajan, hogy mindenkinél meg
kell préobalkozni az eladassal.

— Igaz, igaz, az én bandm.

Tommy egy masfél dollaros szamla kiséretében Mihail Gor-
bacsovnak is feladott egy matricit. Gorbacsov elkildte a
penzt, meg egy fotot Kiizd] a békéért, Tommy! Mihail Gorba-
csov elndk” aldirassal.

Mivel gyijtém az autogramokat, felajanlottam a fiiinak 6t-
szaz dollart a képért.

-— Kdszindém, Mark bacsi, de nem eladé. _

— Ide figyel], Tommy, nekem tébb vallalatom is van. Ha
megnosz, szivesen felveszlek,

—— Viccelni tetszik? Ha megnévik, én leszek a fénsk.

Az Orange megyei Naplé vasarapi kladasa Gsszeallitast
kozdlt a Szabadvallalkozéasi Gyermekbankrol, Tommyrdl és
rolam, Marty Shaw hat 6ran at beszélgetett a fitival, és szen-
zaciés riportot kerekitett bel6le, Az Qjsigiro megkérdezte
Tormnmyt, mit gondol, milyen hatast gyakorolhat a vilaghékére.

— Azt hiszem, még nem vagyok elég nagy — felelte az ifja
villalkozé. — Talan nyole-kilenc évesnek kell lennem ahhoz,
hogy minden haboriit leallithassak.

— Kik a példaképeid? — faggatta Marty,

— Az apukédm, George Burns, Wally Joiner és Mark Victo
Hansen. : '

Kétségtelentl van izlése,

Harom nappal késobb telefonon kerestek a Hallmark leve-
lezdlap cégtsl, A vallalat egyik franchise-parinere faxon el-
kiildte nekik a Napléban megjelent cikket. Eppen San Fran-
ciscOban tartettak kézgyilést, és azt szerették volna, ha
Tommy ott felszdlal. Vildgosan lattik ugyanis, hogy Tommy
béketervében kilenc feladatot hatarozott meg maganak:

tisztazom a kéltségeket;

kinyematom a matricat;

kdlcsont szerzek;

megtanulom, hogyan kell beszélni az emberekkel;
megtudom a vezetdk cimét;

146

Bl




6. levelet irok az elndkdknek és més dllamféknek, és in-
gvenmatricat kiilddk nekik;

7. mindenkivel beszélgetek a békérol;

8. megkeresem az (jsagirust, és tirgyalok vele a matri-
ca terjesztésérdl; _

9. bejelentem a tervemet az iskolaban.

A Halimark azt kivanta, hogy az én cégem, a ,Nicsak, ki be-
sz€l?" szervezze meg Tommy felszolaldsat. A beszédre az 1dé
rovidsége miatt végil nem keriilt ugyan sor, de hallatlanul &l-
veztemn a két vallalat és Tommy kézdtt! targyalast.

Késdbb Joan Rivers szerepeltetni akarta televizids miisora-
ban Tommy Tighe-t. Valakl nekl is elfaxolta a Napla-interjut.

— Szervusz, itt Joan Rivers beszél. Szeretmém, ha fellépnél
a tévéshowmban, amelyet tGbb millidan néznek.

— Szuper! — felelte Tommy, bar azt sem tudta, eszik vagy
isszak a Joan Rivers showt.

-— Hiromszaz dollart flzetek — tette hozza Joan.

— Szuper! — felelte Tommy, s miutan korabban tdbbszor
meghallgatta és elsajatitotta az érvényesilésrdl szolo kazet-
tam anyagat, fesztelen(il folytatta: — Még csak nyolcéves va-
gyok, gyhogy nem mehetek egyediil. Ugye, az anyukamnak
is tetszlk tudni fizetnd?

— Hogyne!

~— Most jut eszembe, a multkor lattam a ,Hiresek és gaz-
dagok™ showt a tévében, és ott azt mondtak, hogy aki New
Yorkban jar, a Plaza hotelban lakjon. Ugye, el tetszlk tudni
intézni, hogy mi is ott lakjunk?

— Igen,

— Azt is mondtak, hogy New Yorkban nem szabad kihagyni
az Empire State Buildinget és a Szabadsag-szobrot. Ugye, tet-
szik tudni jedyet szerezni?

— Igen...

- Szuper! Mondtam mar, hogy az anyukamnak nines jo-
gositvanya? Ugye, kaphatunk egy kocsit softrrel?

— Persze,

Tommy megjelent a Joan Rivers shotw-ban, s elbiivdlie Jo-
ant, a technikai személyzetet, a stnidiékdzdnséget és a tévéné-
zéket. Talpraesett volt, érdekes, hiteles és igazi véllalkozd
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szellem. Clyan elragadéan és meggydzden beszélt, hogy a
helyszini nézék mar szedték is el6 a pénztarcajukat, és azon-
nal vasarolni akartak a matricabél,

A musor végén Joan elérehajolt:

— Mondd csak, Tommy, komolyan ugy gondolod, hogy az
autématricaddal megteremtheted a vilagbékét?

— Még csak két éve arulom -~ felelte sugarzé mosollyal a
fid —, €s a berlini fal mar leomlott. Szerintem egész J61 hala-
dok.

Marle V. Hansen

KOSSETEK BEKET
ERTUNK, GYEREKEKERT!
Tommy

* Tommy mostanaig tébb mint 2500 autématricat adott el,
€s visszafizette a 454 dollaros kélestint Mark Victor Hansen
Szabadvillalkozas! Gyermekbankjanak. Aki rendelni sze-
retne a matricabél, kitldjén harom dollart Tommy Tighe ré-
szére az alabbf cimre: 17283 Ward Street, Fountain Valley,
CA 92708, USA
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Aki nein kér, nem is kap — de
aki kér, az kap

Feleségemmel, Lindaval Miamiban éliink. Eppen elinditottuk
+Bikmakk” személyiségfejlesztd programunkat, mely arra ta-
nitja a gyermekeket, hogyan alljanak ellen a kédbitészernek, a
szexudlis szabadossagnak és mas Snpusztité magatartisfor-
maknak, amikor megkaptuk egy San Diegd-i oktatasi konfe-
rencia tajékoztatdjat. Elolvastuk, és lattuk, hogy ott lesz min-
denlkd, aki szamit, kivetkezésképpen nekiink is ott a helytinle,
Csak azt nem tudtuk, mibél utazzunk. Mivel akkor inditottuk
vallalkozasunkat, a kezdeti kdltségek felemésztették minden
megtakaritott pénziinket, nem volt egyebank, csak a laka-
sunk. Semmiképp sem tudtuk kifizetni a reptiléjegyet, meg a
tobbi koltséget. Mégis tudtuk, hogy részt kell venniink, tehat
elkezdtemn kérnt.

Eloszdr 1s felhivtam a konferencia szervezdit San Diegé-
ban, elmagyaraztam, miért kell okvetlentil elmennank, és
megkérdeztem, hogy kaphatnank-e ingyenes részvétel lehe- -
téséget a rendezvényen. Miutan ismertettem helyzetinket, te-
vékenységiinket és céljainkat, igent mondtak. Az elsé pontot
tehat kipipathattam.

Kézéltem Lindéaval, hogy dijtalanul részt veheitnk a kon-
ferencian. :

— Remek! — felelte. — Csak az a bokkend, hogy ez itt Mi-
ami, a konferenclit pedig San Diegoban tartjdk. Most mihez
kezdink?

— Megszervezzik a kdzlekedést,

Felhiviam egy légitarsasagot, amelyrdl tudtam, hogy éppen
elég 161 megy: a Northeast Airlinest. Az elndk titkarnbje vette
fel a kagylot, elmagyaraztam neki, miért telefonalok, mire
azonnal kapcsolta a fénokét, Steve Quintét. Elmondtam,
hogy az imént targyaltam a San Diegd-1 konferenclaszerve-
z6kkel, akik Ingyenes részvételi lehetdséget biztositottak,
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most azonban az 3 gondunk, hogy miképpen jussunk el oda,
€s nem tudna-e¢ két szabadjegyet adni Miamit6l San Diegbig
és vissza.

— Hogync tudnék — felelte pillanatnyi gondolkodas nélknl
a vilag legtermészetesebb hangjan. — Kész8ndm, hogy hoz-
zam fordultak - tette hozza, s ezzel végképp letaglézott.

— Elnézést, j6l értettem?

- Nézze, nem til gyakran adédik alkalmam, hogy a télem
telhetd legjobbat tegyem a vilag javara, hacsak valaki meg
nem kér. Annal jobbat igazdn nem tehetek, mint hogy hasz-
nos valtalkozast timogatok, s éndk most erre kérnek. Ez iga-
zan nagyszerli lehetéség, &s halas vagyok, hogy modot adtak
ra.

Alig jutottam szohoz, de megkoszéntem, és letettern a tele-
font.

— Drigam — néztem a feleségemre —, megvan a repiils-
jegy. :

— Remek, de hol fogunk lakni?

Erre tarcsaztam a Miami belvarosaban lévé Holiday Inn-
egdységet, és megérdeklédtem, hol talalhaté a kdzpontjuk.
Megtudtam, hogy a tennesseebeli Memphisben, felhivtam te-
hat Tennesseet, és rovidesen kapcsoltik az illetékest, egy San
Francisco-i Giriembert, akihez az sszes kalifornial Holiday
Inn tartozott. Elmagyaraztam neki, hogy a légitarsasagtol
szabadjegyet kaptunk, és megkérdeztem, tudna-e segiteni,
hogy hdrom napra szillast kapjunk valahogy. Mire visszakér-
dezett, hogy megfelelne-¢, ha a San Diego belvirosaban most
épillt 4 szallodajukban latnanak vendégil.

— O, az nagyszerti lenne — feleltem.

— Egy pillanat! Fel kell hivnom a figyelmét, hogy a szalloda
majdnem hatvan kilométerre fekszik az egyetem teriiletétol,
ahol a konferenciat rendezik, és az odajutast még meg kell ol-
daniulk.

— Ezt mar igazén elrendezem, még ha lovat kell is vennem!
— nyugtattam meg, és Linddhoz fordultam: — Dragam, a
részvétel rendben, a repiildjegy rendben, és van hol alud-
nunk. Most mar csak azt kell kimédolnunk, hogy miképpen
tegylik meg naponta kétszer a szalloda és az egyetem kozdtti
tavolsagot,
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Ezek utan a National autokdlcsonzdt hivtam fel, elmond-
tam nekik az egész sztorit, és megkérdeztem, tudnanak-e se-
giteni.

— Mit szélna egy vadi 1j Oldsmobile-hoz?

Azt szbitam, hogy jo lesz.

igy hat egyetlen nap alatt mindent 8sszehoztunk.

Igaz, hogy az étkezésfinket részben magunknak kellett fe-
dezniink, de az egylk plenaris tilésen felalltam, ismertettem a
fenti térténetet, és ezekkel a szavakkal fejeztem be:

— Ha barki felajanlja, hogy meghiv benniinket ebédre vagy
vacsorara, nagylelktiségét halasan fogadjuk.

Vagy dtven ajanlkozé ugrott fel, Ggyhogy a végén ez iranyn
koltségeink is drvendetesen elrendezédtek.

Nagyszertien éreztik magunkat, rengeteget tanuliunk, és
olyan emberekkel ismerkedtiink meg, mint Jack Canfleld, aki
ma is tandcsaddink kézé tartozik, Hazatéréstink utan teljes
gozzel folytattuk a programot, amely azéta évente koriilbelil
szaz szazalékkal béviil, Tavaly juiniusban fejezte be a képzést
a 2250. csalad. Két nagyszabasu oktatdl tandcskozast is tar-
tottunk . Tegyiik a vilagot biztonsagosabba gyermekeinknek!”
cimmel, amelyre az egész foldkerekségrél hivtunk résztvevo-
ket. Oktatok ezrei jdttek el, hogy tapasztalatot csereljenek az
1skelan belill személyiségfejlesztés lehetoségelrol.

A masodik konferenciara 81 orszaghol hiviunk oktatokat.
Tizenhét allambol hivatalos képviseld érkezett, kdztak né-
hany oktatasi miniszter. A rendezvény nyoman felkérést kap-
tunk, hogy inditsuk be programunkat az aldbbi orszagokban
is: Oroszorszag, Ukrajna, Belorusszia, Kazahsztan, Mongolia,
Tajvan, a Cook-szigetek és Uj-Zéland. -

Mindebbél latszik, hogy mindent megkaphatunk, csak ele-
gendé embert kell megkérni.

Rick Gelinas
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Rick Little aima

Rick Little hajnali dtkor elaludt koesija volanjanal, lefordult a
harom méter magas tamfal tetejérsl, és egy fa tetején kotott
ki. A kovetkez6 hat hénapot torétt gerinceel a korhazt agyhoz
szdgezve toltdtte. B6ven volt ideje, hogy elgondolkodjék az éle-
tér§l — amire tizenharom évi iskolal oktatis nem készitette
fel. Alig két héttel azutdn, hogy a korhazboél kiengedték, egy
délutan hazatérve félig eszméletleniil, a padlon fekve talalta
az anyjat, aki tol sok altatét vett be. Ismét szembestilt a tény-
nyel, hogy az iskola képtelen volt felkésziteni 6t az élet tarsa-
dalmi és lelki vonatkozasaira.

A kivetkez$ hénapokban kezdett megfogalmazodni benne
egy elképzelés — egy olyan tanfolyam gondolata, amely pozitiv
onértékeléssel, kapesolatteremtési és konfliktuskezelési
készségekkel ruhdzna fel a hallgatokat. Kutatasba kezdett,
hogy mit is kellene tartalmaznia egy efféle tanfolyamnak, s ra-
bukkant az-Amerikal Oktatasi Intézet felmérésére, melynek
keretében ezer harmincévest kérdeztek meg, hogy vélemé-
nytk szerint kdzépiskolat tanulményaik felvértezték-e ket
mindazokkal a készségekkel, amelyekre a hétkdznapi életben
szikségik van. Tobb mint 80% azt valaszolta, hogy a legke-
vésbé sem.

Ugyanezeket a harmincéveseket arrél is megkérdezték,
hogy most mit tanulnanak a legszivesebben. A valaszadék
leggyakrabban a kapesolatteremtési és tartasi készségeket
nevezték meg: Hogyan férhetiink dssze jobban azokkal, akik-
kel egytitt éltink? Hogyan nyerjiink el és tartsunk meg egy al-
last? Hogyan kezeljuk a konfliktusokat? Hogyan legyiink j6
sz1116k? Miképpen érthetjuk meg gyermekeink személyiségfej-
16dését? Hogyan gazdalkodjunk? Végil: hogyan talaljuk meg
az €élet értelmét?

Ricket egészen fellelkesitette az elképzelés, hogy létrehoz
egy tanfolyamot, ahol mindez elsajatithats, Kimaradt az egye-
temrdl, &s beutazta az orszagot, hogy megtudakolja a kdzép-
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iskoldscktol, mi szerepeljen a tananyagban. Vizsgalodasa so-
ran szazh(isz oktatas! intézmény t6bb mint kétezer didkjanak
tette fel ugyanazt a két kérdést: :

1. Ha felkérnének, hogy allits dssze iskolad szamdra olyan
oktatasi programot, mely segit megbirkézni mindazzal,
amivel felenleg, illetve véleményed szerint a Jjévioben
szembekeriilsz, mit tartalmazna ez a program?

2. Sorold fel tiz legjelentdsebb otthoni vagy iskolai problé-
madat, amelyet szeretné] az eddiginél jobban intézni!

Akar elékeld maganiskoldkban, akar lepusztult lakonegdye-
dekben jart, falun vagy varosban, meglepden egyezd valaszo-
kat kapott. Az Snszeretet hidnya és a magany allt a probléma-
sor ¢lén. Raadasul a didkok ugyanazokat az ahitott készsége-
ket szedté¢k csokorba, mint a harmincasok.,

Rick két hénapig a kocsijaban aludt, mindéssze hatvan
dollarbol élt. Legttbbszér szaraz kekszet ebédelt mogyorovaj-
Jjal, s el6fordult. hogy még azt sem. Nem sok anyagi eszkdzzel
rendelkezett, de elkételezte magat az dlma mellett,

Kovetkezd 1épésként listat készitett az Egyesiilt Allamok
legjelesebb pszichologus tanacsadoirél és személylségfejlesz-
t6 oktatoirsl. Hozzafogott, hogy mindegyikiiket meglitogassa,
s szakeértd tAmogatast kérjen takik. Bar elismeréssel fogadtak
modszerét — tudnitllik azt, hogy egyenesen a diakoktdl ker-
dezte meg, mit akarnak tanulni —, segitséget nem sokat ka-
pott.

— Maga meég tal fiatal, menjen vissza az egyetemre, szerez-
zen diplomat, aztan foglalkozzék ilyesmivell

Enyhén szélva nem bétoritottiak, Rick azonban lkitartott.
Mire betdltdtte huszadik életévét, mar eladta a kocsijat, a ru-
hait, a barataitol kért kolesén, és dsszesen 32 000 dollarral
tartozott. Valaki azt tancsolta neki, hogy forduljon egy ala-
pitvanyhoz pénzért,

Els6 helybeli probalkozasa ériasi csaladast hozott. Ahogy
belépett az alapitvany alelndkéhez, szé szerint a hideg futko-
sott a hatan. A nagy darab, sbtét hafii férfl fél 6ran at egy sz6
nélkiil, szenvtelen arccal hallgatta, amig Rick kidntétte neki
a szivét, mesélt az anyjardl, a kétezer sracrél, s a kdzépisko-
lasoknak szant wjfajta oktatasi programrol.
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Amikor befejezte, az alelndk egy halom dossziéra bokatt.

— Nézze, flam, mar majdnem hiisz éve irdnyitom ezt az ala-
pitvanyt, és ezt a sok oktatasi programot mind mi pénzeltiik.
Egyt6l egyig meghukott. A magaé sem kivétel. Tudja, miért?
Kézenfekvé. Maga huiszéves, se tapasztalata, se pénze, se dip-
lomaja, Nincs semmijel

Miutan elhagyta az irodat, megfogadta, hogy csak azért is
megmutatja ennek az embernek. Utananézett, hogy mely ala-
pitvanyok foglalkoznak tizenévescknek szolo programok ta-
mogatasaval. Ezutan hénapok soran at Jatastol vakulasig pa-
lydzatokat kdrmolt. Tobb mint egy éven keresztiil fogalmazta
egyiket a masik utan, minden esetben gondosan szem el6tt
tartva az adott alapitvany érdeklédését és kavetelményrend-
szerét. Mindegyik palyazatot nagy reményekkel nyujtotta be
— €s elutasitva kapta vissza,

Ez igy ment egészen a szdz6tvendtddik elutasitasig, amikor
is minden gsszeomlani latszott. A sziilei kénydrogtek, hogy
folytassa az egyetemet, Ken Greene pedig, az oktato, aki oda-
hagyta az allasat, hogy segitsen palyazatokat irni, kijelentet-
te:

— Sajnélom, Rick, egy flllérem se maradt, és el kell tarta-
nom a csaladomat, Még egy ajanlatot varck, de ha ezt is
visszadobjak, akkor hazamegyek Toledoba tanitani.

Ricknek tehat még egy sansza maradt. Meggy6z6déstol és
ketségbeeséstsl hajtva keresztiilklizdotte magat ki tudja hany
elészoban, s kieszk62dlt egy ebédmegbeszélést dr. Russ
Mawbyval, a Kellogg Alapitvany elnsdkével. Utban az étterem
felé elsétaltak egy fagylaltosh6dé mellett.

— Kér egyet? — kérdezte Mawby, és Rick bélintott, &m any-
nyira erdt vett rajta a szorongas, hogy 6sszeroppantotta a t5l-
csért, s mikdzben a csokoladéfagylalt csépégdtt az ujjai kozul,
oérult igyekezettel probalta leplezni ligyetlenségét. Mindhiba.
Dr. Mawby észrevette, hahotara fakadt, visszament az arus-
hoz, és hozott egy par papirszalvétat,

A flatalember vérbe borult arccal, megsemmistilten ma-
szott be a kocsiba. Hogy remélhetne anyagi timogatast okta-
tas{ programjdhoz, ha még egy fagylaltidlcsérrel sem képes
banni?

Két hét milva Mawby telefonalt.
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— Kozdlndm kell dnnel, hogy a kuratérium nem hagyta jo-
va a kért 55 000 doliart.

Rick érezte, hogy kinnyek szoknek a szemébe. Két éve har-
col egy Alomért, amely most kbddé foszlik.

—— Ezzel szemben egyhanglilag megszavaztunk oénnek
130 000 dollart.

Erre mar tényleg kibuggyantak a kénnyei. Alig tudott elre-
begni egy kdszdndmat,

Azdta tobb mint szazmillié dollart gynjtdtt Alma megalapo-
zasara. QOktatasi programja jelenleg az USA mind az dtven
tagallamaban és hamminckét kilféldl orszagban folylk, dssze-
sen tobb mint harmincezer iskoliban. Evente harommillé
serddld sajatithat el fontos hétkdznapi készségeket, mert egy
tizenkilenc éves ifjonc nem tar6datt bele az elutasité valaszba.

A program clképesztd sikere nyomdén 1989-ben Rick Little
még tovabb lépett, és az Egyesilt Allamok torténetének ma-
sodik legnagyobb segélyébdl — hatvandtmillicé dollarbol — 16t-
rehozta a Nemzetkdzi ljGsagi Alapitvanyt, melynek célja,
hogy eredmeényes ifjisagl programokat kutasson fel és finan-
szirozzon szerte a vilagon.

Rick Little élete fényes példaja annal, hogy micsoda hatal-
mas erd a nemes tgybe vetett hit, ha kitarté segitségkérésre
vald hajlandésiggal parosul mindaddig, amig az alom valéra
nem valik.

Peggy Mann nyoman
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- A hit csodaja

Még nem tolt6ttem be a nyolcat, ugyhogy nem focizhatok vagy
baseballozhatok. Anyu azt mondta, ha majd elkezdek base-
ballozni, a miitétem miatt nem szaladhatok. Megnyugtattam,
hogy nem is kell. Majd Ggy eliitém a labdat, hogy a park vé-
geélg meg se dljjon. Akkor aztan sétalhatok is a hatarpontig.

Edward J. McGrath
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| Glenna albuma

1977-ben egyediildllé anya voltam harom kislannyal, lakas-
torlesztéssel, kocsitérlesztéssel és néhany beteljestiletlen
alommal.

Egy este részt vettem egy eléadason, ahol az eléadd a
KxE=V (képzelet szorozva életszerﬂséggel egyenld valosdag)
elvrol beszélt. Az illeté hangsulyozta, hogy elménk nem sza-
vakkal, hanem képekkel dolgozik. Ha elég életszertien tudjuk
elképzelni vagyunkat, megvalosul,

Az elmélet sziget tdtt a fejembe. Ismertem a biblial igaz-
sagot, miszerint az Ur ,megadja néked szived kéréseit” (Zsolt.
37.4), és .mert ahogy az ember gondolkodik, olyan & (Péld.
23,7). Eltokéltermn magam, hogy fogom a kis kivanséglistamat,
és képekke alakitom. Régi képesijsagokat vettem elé, s kezd-
tem kivagdosni azokat a képeket, amelyek ,szivem vagyait”
szemléltették, Szépen elrendeztem 6ket egy draga fotoéalbum-
ban, és izgatottan vartam.

Képeim konkrét kivansdgokat takrdztek, Az aldbbiakat ab-
razoltak:

egy joképa ferfit

egy menyasszonyl ruhés nét és egy szmokingos férfit
viragesokrokat (Hidba, romantikus 1élek vagyok)
gyonyori brilians €kszereket (Abbél a megfontolasbél,
hogy az Ur kedvelte Davidot és Salamont, minden idék
két leggazdagabb ferflajat.)

egy szigetet a Karib-tenger csillamlé kékjében

8zép otthont

1] batort

egy nét, akit nemrégiben neveztek ki egy nagyvallalat al-
elnékévé, (A munkahelyemen egyetlen néi vezeté sem
volt. Azt akartam, hogy én legyek a cég elsé néi alelnd-
ke.)

BWN

BNo o
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Kériilbelil nyole héttel késsbb délelstt fél tizenegykor gon-
dolataimba meriilve vezettem a kalifornial autépalyan. Hirte-
len kaprazatos piros-fehér Cadillac hiizott el mellettem. Rajta-
felejtettemn a szemem a gydnydri kocsin. A sofér meg ram mo-
solygott, €s én visszamosolyogtam, mert mindig mosolygok.
Hiiha, most aztan bafba keriiltem! Jartak mar igy? Megpro-
baltam gy tenni, mintha nem is néztem volna oda. ,Méghogy
€n? Ugyan kérem!” A férfi visszahuzodott mdgém, és nem ta-
gitott onnan a kdvetkezd huszondt kilométeren. Halalra rémi-
tett! Hajtottam egy par kilométert, és 6 kovetett. Lekanyarod-
tam a pihendnél, j6tt utdnam. A végén elvett feleségal!

Mar az elsé randeviink mésnapjan egy tucat rézsat kil-
dott. Aztan megtudtam, mi a hobbija. Gyémantokat gyujt. Na-
gyokat! Es keresett valakit, akit felékesithetne velitk. Onként
Jelentkeztem! Kortilbelul két évig jartunk egyiitt, s minden
hétfd reggel egy hossza szari voras rozsat kiildott szerelmes
sorok kiséretében. .

Talan harom hénappal az eskiivé elétt megjegyezte:

— Tokéletes helyet taldltam a mézeshetekre. A Karib-ten-
geri Antiguara megylnk naszitra.

—- Nahat! — nevettem el magam. — Nem is gondoltam vol-
nal

Csak majdnem egy évvel hazassagkotéstink utan drultam
el az igazsagot az albumomrél. Epp akkor kdltdztink csoda-
latos j otthonunkba, amelyet pont olyan elegans butorokkal
rendeztiink be, amilyeneket a képeim abrazoltak. (Jim az
egyik €lvonalbeli keleti parti bitorgyar kaliforniai nagybani
forgalmazéfa lett.) :

Egyébként az esklivot Laguna Beachben tartottuk, valo-
ban nem hianyzott az elképzelt menyasszonyi ruha és a szmo-
king sem, Nyole hénappal az dlomalbum elkészitése utan ki-
neveztek az emberi eréforrasok igazgatéjava és egyben alelns-
kévé.

Tudom, ugy hangzik, mint valamt tindérmese, pedig szin-
Igaz. Azdta Jimmel kozésen sok ,alomalbumot” gyartottunk,
és a gondviselés jovoltabol bebizonyosodott, hogy milyen
eredmeényekre vezethet a hit.
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Déntsiik el, mit akarunk elérmnt mindenféle téren, képzel-
juk el minél életszertibben, azutan ki-ki készitse el a maga ké-
pes albumét. Ezzel az egyszer(i fogassal lissunk hozza célja-
ink valéra valtasahoz. Nincs elérhetetlen alom. Ne feledfiik, az
Ur megigérte. hogy megadja gyermekeinek sziviik kéréseit.

Glenna Salsbury
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Ujabb pipa az életlistan

Egy es6s délutan egy John Goddard nevii tizendt éves Los An-
geles-i kamasz a konyhaasztalnal dlddgélve egyetlen szot irt
egy nagyalaki jegyzettdmb tetejére: Eletlista”. A felirat alatt
127 célkitiizést fogalmazott meg. Azota 108-at megvaldsitott.
Olvassuk el az alabb mellékelt listat. Nem egyszer vagy kény-
nyen elérheté célokat tartalmaz. Szerepel rajta a legmagasabb
hegycsucsok meghdditasa, emberprobalé vizitira, ezerméte-
res futéds harom perc alatt, a Shakespeare dsszkiadis és a tel-
jes Brit Enciklopédia elolvasdsa.

Hajbit: v18. Etiopia
1. Nilug v'19. Nigéria
v2. Amazonas V20, Alaszka
v3. Kongd
»4. Colorado HegymaéAszis:
5. Jangce 21. Csomolungma
6. Niger 22, Aconcagua, Argentina
7. Orinoco, Venezuela 23. Mount McKinley,
8. Rio Coco, Nicaragua Alaszka
v'24. Huascaran, Peru
Temészeti népek v25. Kilimandzsars
tammhminyoziisa: V26, Ararat
o 9. Kongé (ma: Zaire) v'27. Kenya
»10. Uj-Guinea 28. Mount Cook, Uj-Zéland
»11l. Brazilia v'23. Popocatépetl
#12. Bormed v'30. Matterhorn
#13. Szudan {Kis hijan ¥31. Mount Rainier,
ottveszett egy Washington
homokviharban.) v'32. Fudzsi
o4 Auszirilia v33. Veziv
915 Kenya v34. Bromo, Java
36, Filip-szigetek »35. Grand Tetons, Wyoming
»17. Tanganytka (ma: v36. Mount Baldy, Kalifornia
Tanzania)
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v37.

végzett, &s kiilonféle (Georgla, illetve
betegségeket kezelt a Kalifornia)
természeti népeknél.)
38, utazas a vilag Utazés:
valamennyi orszagiba 54. Eszald és Déli-sark
(30 még hatra van.) v55. kinal nagy fal
#39, anavaho és hopi v'56. Panama- és
indianok Szuezi-csatoma
tanulményozisa v57. Hasvét-sziget
v40. repildgép-vezetés v58. Galapagos-szigetek
v41. lovaglis Rose v59. Vatikan (Latta a papat.)
Parade-ben v60. Tadzs Mahal
v'6l. Eiffel-torony
Fényképezés: v62. Kék-barlang, Capri
v’42. Iguacu-vizesés, Brazilia +63. londont Tower
v'43. Viktoria-vizesés, v'64. pisal ferde torony
Rhodesia [ma v65. Chichén Itza- szent
Zimbabwe; fotdzas kuat, Mexikd
kézben megkergette egy  ¥66. az Ayers Rock
varacskos disznd.) {Ausztralia) megmészasa

Va4,

V45,

2yogyito- és
felfedezémunka
{(Medikus-eloképzit

Sutherland-vizesés,
Uj-Zéland
Yosemite-zuhatagok,
Kaliformia -

v'53. barangolas az
Okefenokee- és az

Everglades-mocsarban

67. aJordin mentén a
Kineret-totol a
Holt-tengerig

v'46. Niagara-vizesés Fiirdés:
+47. Marco Polo és Nagy v'68. Viktdria-to
Sandor utazasainak v'69. Felso-td

nyomon kivetése

v'70. Tanganylka-t6
v71. Titicaca-t6

Bavéarkodés: v'72. Nicaragua-t6
v48. Florida korallszirtjei
v'49, Nagy-korallzatony, Egyiéh:
Ausziralia v'73. a sascserkész cim
(Lefényképezett egy 130 megszerzése
kg-os oriaskagylét.) v74. lemerdilés
v'50. Virds-tenger tengeralattjaroval
v'51. Fidzsi-szigetek v'75, fel- és leszallas

v'52. Bahama-szigetek reptilégép-anyahajon

161




v76.

v77.

v78.

v'80.
v'Bl.

VB2,
v'83.
V84,
v85.

v'E86.

v'B7.

95.
. sajat taveso épitése
v 97,

felszallas hdlégbal-
lonnal, léghajéval és
vitorlazs repiilégéppel
feliilés elefant-, teve-,
struce- és vadlghatra
tizméteres
blvarmenilés, és a
lélegzet visszatartisa viz
alatt két és fél percig

. egy Otkilos homar és egy

25 cm-es kagyld kifogasa
fuvolazas és hegediilés
gépelés percenként
dtven szival
gjtbemyda ugras

sizés és vizisizés
hittérito at

John Muir
természetbiivar
tutvonalanak bejarisa
térzsi orvosszerek
tanulmanyozasa és a
hasznesak begytijtése
elefant, oroszlan,
orrszarvi, gepard,
kafferbivaly és balna
lencsevégre kapasa

. vivastanulis

. dzsiudzsicu-tanulis
. 6raadas egyetemen
. halott hamvasztas

megtekintése Balin

. mélytengeri kutatis
. Szerep cgy

Tarzan-filmben {Ma mar
Iényegtelen, gyerekes
abrandnak tartja.)

. sajat 16, csimpanz, ge-

pard, ocelot és préri-
farkas {A csimpanz és a
gepard még hianyzik.)
amatér radiozas

kényviras (a nilusi
hajéutrsl)

v 98,

v 99,
v 100.
v101.
v102.
v'103.
v'104.

105.

v'106.

v107.

v'108,

109,

v'110.
v111.
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ciklk megjelentetése a
National Geographic
hasabjain
magasugras: 1,5 m
tavolugras: 4,5 m
futas: 1000 m 3 perc
alatt

testsily ruhatlanul: 80
kg (Még ma sem tobb.)
kétszaz feliilés és hiisz
fekvitamasz

francia-, spanyol- és
arabtanulas

a pancelos varanusz
megfigyelése Komado
szigetén (A hajoja a
szigettdl 30 km-re
meghibasodott.)
Sorenson nagypapa
szilléhelyének
meglatogatasa Daniaban
Goddard nagypapa
sziiléhelyének
meglatogatiasa Angliaban
utazas egy teherhajon
matrozként

az egész Encyclopedia
Britannica elolvasasa
(Minden kitetbdl hosszd
részeket olvasott.)

a Biblia végigolvasasa
Shakespeare, Platén,
Arisztotelész, Dickens,
Thoreau, Poe,
Rousseau, Bacon,
Hemingway, Twain,
Burroughs, Conrad,
Talmage, Tolsztoj,
Longfellow, Keats,
Whittier és Emerson
muveinek elolvasisa
(Nem minden szerzé
valamennyi rmiivét
plvasta.)




v112.

v'113.

v1l4.
V115,

v'116.

v'117.

Bach, Beethoven,
Debussy, Ibert,
Mendelssohn, Lalo,
Rimszkij-Korszakov,
Respighi, Liszt,
Rahmanyinov,
Sztravinszkij, Toch,
Csajkovszkif, Verdi
muveinek megismerése
jartassag a replildgép,
motorkerékpéar, traktor,
szorfdeszka, puska,
pisztoly, kenu,
mikroszkap, futball,
kosarlabda, if. lassz6 és
bumerang kezelésében
Zeneszerzés

a Holdfény-szonata
elzongorazasa

tizén jaras
megtekintése {Balin és
Surinamban)
kigyoméreg lefejtése
(Egy fotozas alkalmaval
megmarta egy gyémant
cstrgdkigyd.)

v'118. gyufagylijtas 22-es

V118,
v'120.
v121,
V122,
v'123.
v'124.

125.
v'126.

127.
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puskaval

latogatas egy
filmstidiéban

a Keopsz-piramis
megmaszasa

tagsag a Felfedezdk
Klubjaban és a
Kalandozdk Klubjaban
lovaspélozas

gvalogos és csdnaktara
a Grand Canyonban

a Fold kériilhajozasa
(négyszer)
holdraszallas (,Egyszer
talan sikertil.”)
csalddalapitas (Ot
gyermek apja.)
megérni a 21, szazadot
(75 éves lesz.) '

John Goddard




Figyuzz, bébi, felporog a ricsajlada!

Jobb, ha felicésziilten hidba varfuk a lehetbséget, mint
ha a lehetdség késziietleniil talal.
Whitney Young

Les Miami nyomomegyedében sziletett. Ikertestvérével
egyttt csecsemékoriban fogadta drékbe a konyhalany Brown
Imama.

Az drokmozgd, locsi-fecsi gyerek nehezen birta az iskolat,
hamarosan korrekcids osztdlyba kertlt. Tanulmanyai befe-
jeztével a Miami Beach-{ kéztertilet-fenntarto vallalamal he-
lyezkedett el, de arrél Almodott, hogy lemezlovas lesz,

Esténként tranzisztoros radiéjaval bujt agyba, és a helyi
ad6é muisorvezetinek halandzsszasat figyelte. Szakadt lindle-
umpadlos hdlokamraja képzeletében studiéva valtozott, haj-
kefe szolgalt mikrofon gyanént, s drakon it kibitotta szbvege-
lésével a nemlétezd hallgatokat,

A valésagban csak anyja és fivére hallotta a rabicfalon at,
s folyton zsortolodtek, hogy hagyja mar abba a sitket dumat,
és aludjék végre. Les azonban rajuk sem hederiteit, Sajat
alomvtlagaban élt.

Egdyszer bsszeszedte a batorsdgat, az ebédszinetben ott-
hagyta a kézflinyirast, és elballagott a helyl radiéallomasra.
Bekopogott a stiidibvezetohdz, és kizblte, hogy disc jockey
szeretne lennd,

A fénék szemligyre vette a snassz kezeslabasha 6ltozott,
szalmakalapos flatalembert.

— Van valami stididgyakorlata?

— Nincs, uram.

— Hat, baratom, akkor sajnos nem tudjuk alkalmazni.

Les udvariasan elkdszont. A stadiovezetd Ggy hitte, elészdr
€s utoljara Jatta, am alabecsiilte Les Brown eltokéltségét, Les
nem egyszertien disc jockey babérokra vagyott. Ennél maga-
sabbra tért: egy szép hdazat akart vasarolni hén szeretett ne-
veléanyjanak. A radiézast csak ugrédeszkanak szanta célja
eléréséhez.
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Brown mama arra tanitotta, hogy kivesse a vagyait, bizo-
nyosra vette tehat, hogy az elsé elutasitas ellenére megkapja
majd az ahitott radids allast.

Egy héten keresztil minden &ldott nap visszament az allo-
maésra, hogy nincs-e Gresedés. Végil a stiidiovezetd beadta a
derekat, és felvette kifutonak — fizetés néliail, Kezdetben ka-
vét meg szeéndvicset hordott a miisorvezettknek, akik nem
tudtak elmozdulni a sttdiobol. A radiés munka iranti lelke-
sedése id6vel elnyerte a disc jockeyk rokonszenvét, akik egyre
tébbszdr kildték a Cadillacjiikén olyan illusztris vendégek
elé, mint a Temptations vagy Diana Ross és a Supremes.
Egylknk sem sejtette, hogy Lesnek nincs is jogositvanya.

Les elvégzett mindent, amit rabiztak — s6t, tdbbet is. A le-
mezlovasok mellett t51t6tt 1dS alatt megfigyelte, hogyan keze-
lik a vezérlotablat. Szivacsként szivta magaba az ismereteket,
mig haza nem kildték, hogy ne labatlankodjon tovabb a ve-
zérléteremben. Este, a halészobajdban szorgosan gyakorolt,
késziilt a nagy lehetdségre, amelyrd] tudta, hogy elébb-utébb
folkindlkozik.

Egy szombat délutan épp az dllomdson idézbtt, amikor lat-
ta, hogy az ligyeletes miisorvezetd, bizonyos Rock adas kiz-
ben modszeresen részegre issza magat. Rajtuk kival senki
nem tartdzkodott az épiletben. Les cselekvésre készen jarkalt
fel-ala a stadiéablak elétt.

— Igyal csak, Rock, igyal! — mormolta, mikdzben varta a
fejleményeket, a megmérettetés lehetdségét.

Készségesen elrohant volna szeszutanpétlasért, ha Rock
arra kéri. Amikor megszélalt a telefon, azonnal ravetetie ma-
gat.

~- Hall$, Les? Itt Mr, Klein beszél.

— lgen, tudom. )

— Les, azt hiszem, Rock nem képes folytatni a misort.

— Igen, uram, tudom.

— Legyen szives, hivja fel valamelyik kollégat, hogy ugorjon
be helyette!

— Igenis, Mr. Klein — felelte a flii, majd miutan letette a
kagylot, hozzaftlizte; — Nem etiem meszet.

Mégis tarcsazott, de nem valamelyik disc jockeynak, ha-
nem ¢lébb az anyjanak, aztan a baratnéjének,
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— Hangositsatok fel a radi6t, mert mindjart adasban le-
szek!

Vart egy negyedorat, azutan visszahivta a fénokot.

~— Sajnalom, Mr. Kleint, nem taldltam senkit.

— Mondja, flatalember, tudja kezelni a studioberendezest?

— Mi az, hogy!

Benyomult a vezérl6fiilkébe, finoman félretolta Rockot, és
a lemezjatszohoz telepedett. Készen allt, alig varta ezt a per-
cet. Bekattintotta a mikrofont, és belekiabalta:

— Vigyazat, sracok! Itt Les, a 16kott lemezlovas! Ilyet még
nem pipattatok! A fiatal, er6té] duzzadé, mené mané, egyetlen
és utanozhatatlan Les Brown szél hozzatok, tatva marad a
szatok. Ide kagylozzatok, etitl elesdppen a nyalatok, satibbi,
satdbbil Figyuzz, bébl, felpordg a ricsajiadal Néta indull

Les felkésziiten vérta a lehetdséget. Egy csapasra elvara-
zsolta a hallgatékat és a stiididvezetot. A sorsddnté beugrast
slkeres radids, televiziés és politikai kdzszereplés kovette.

Jack Canfield
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Semmit sem adnak ingyen

Tizenhdrom éve, amikor feleségemmel, Maryanne-nal fod-
raszszalonunkat épitettiik a Greenspoint Gzletkézpontban,
egy vietnami fickd mindennap arra jart, és fankot arult. An-
golul alig tudott, de a mosoly és a gesztusok nyelvén osszels-
merkedtiink. Le Van Vunak hivtak.

Nappal egy pékségben dolgozott, esténként pedig a felesé-
gével egytitt kazettardl angolul tanult. Késébh megtudtam,
hogy az é&jszakikat a pékség hatsé traktusaban, a foldre ra-
kott flirészporos zsakokon taoltditék.

Az 6hazaban a Van Vu familla egylke volt Délkelet-Azsia
legtehetésebb csaladjainak. Eszak-Vietnam majdnem egy-
harmadét birtokoltik, egyebek kézdtt hatalmas ipari érde-
keltségeket és ingatlan vagyont mondhattak a magukénak.,
Miutin azonban az apja brutalis gyilkossag aldozataul esett,
Le az anyjaval délre koltozdtt, ott végezte tanulmanyait, végil
tgyved lett.

Ahogy kordbban az apja, ugy 0 is szépen gyarapodott. Fel-
ismerte a Dél-Vietnamban egyre erdstdé amerikai jelenlét
nyoman megnyilt fizleti lehetdséget, s hamarcsan az orszag
egyik legsikeresebb épitési vallalkozéjava valt.

Egy észak-vietnami utazésa soran azonban az ottant haté-
sagok elfogtak, és harom évre beborténdzték. Ot katonat meg-
olve kiszabadult, és visszaszokott délre, ahol ismét letartéz-
tattak, mint az északiak feltételezett Ggyndkét,

Miutan letoltdtte foghazbtintetését, halaszatl vallalkozas-
ba fogott, mely véglil Dél-Vietnam legnagyobb halkonzerv
tizemévé nétte kKl magat.

Amikor tudomasara jutott, hogy az amerikal haderé és a
diplomaciai személyzet az orszag elhagyasara késziil, sors-
dontéd elhatarozasra jutott.

Osszegylijtott aranykészletét egylk halaszbarkajara hord-
ta, és feleségével a kikdtdben horgonyzo amerikal hajokhoz vi-
torlazott. Ott minden értékét odaadta, hogy Vietnambél biz-
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tonsagban a Faldp-szigetekre szallitsak éket, ahol azutan
menekiilttaborba kertiltek.

Sikeriilt bebocsatast nyernie az dllamelndkhdz, és ravette,
hogy engedje it halaszat céljara az egyik hajojat. Amig két év-
vel kés6bb tovabb nem utazott Amerika — almai végeélja —
felé, eredményesen korszerisitette az orszag egész haldszati
iparat. _

Am uton az Ujvilagba, erét vett rajta a cstiggedés, hogy
megint a nullarol kell kezdenie. A felesége elbeszélésébaol tud-
Juk, hogy amikor ratalalt a hajo korlatjanal, épp a vizbe akar-
ta vetrd magat. '

— Le — kérlelte az asszony —, mi lesz velem, ha most be-
ugrasz? Ketten egytlitt annyl mindent atvészeltiink mar. Ezt
is ki fogjuk bimni.

Le Van Vunak nem s kellett t5bb biztatas.

1972-ben egyetlen fillér és angolnyelv-tudas nélkal érkez-
tek meg Houstonba. A vietnami csaladok dsszetartanak, igya
hazaspar meghtizhatta magat Le unokatestvérénél, a Greens-
point Mall-1 pékség hatsd traktusaban. A mi fodraszszalo-
nunk alig szaz méterre onnét épiilt.

Nos, divatos kifefezéssel élve, most {&n a térténet ,iizene-
te”.

Az unokafivér mindkettéjiiknek allast kinalt a pékségben.
Az add levonasa utan Le heti 175 dollart kapott, a felesége
125-6t. Mas szoval, kettejiik évi netté jévedelme 15 600 dol-
lart tett ki. A rokon felajanlotta tovabba, hogy atadja nekik a
mihelyt, mihelyt te tudjék tenni a 30 000 dollaros elsé rész-
letet, a maradék fejében pedig alairnak egy 90 000 dollaros
kételezvényt.

Nézztik, mit csinalt Le és a felesége:

Bér most mar heti 300 dollart kerestek, mégis ott marad-
tak a raktarhelylségben. Két éven at szivaccsal felszerelkezve
az fizletkézpont mosdojaba jartak tisztalkodni. Két esztendén
keresztill étrendjtik csaknem kizardlag péksiteménybs] allt.
Ez ido alatt évi 600, nem tévedés, hatszaz dollarbol éltek, igy
Gsszesen harmincezret takaritottak meg, vagyls megkothet-
ték az tizletet.

— Ha lakast keresiink magunknak, amit heti haromszaz
dollarbél megtehettlink volna, akkor lakbért kell fizetniink —
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indokolta valasztasukat késtbb Le. — Természetesen be is
kell rendezkedniink. A munkaba jarashoz autd kell, abba
meg lizemanyag és persze biztositas. Ha cgyszer az embernek
autdja van, nyllvan szeretne kiesit eljarni otthonrdl, tehat &1-
tézkodésre, miegymasra is kell koltenie. Tudtam tehat, hogy
amennylben lakast béreliink, soha nem hozzuk dssze a har-
mincezret. )

Alkd azt hiszl. ezzel vége, nagyon téved. Miutan a hazaspar
psszesporoita az elst részletet, és megvette a pékséget, Le
megint ledlt a feleségével, és meghanytak-vetették a helyze-
tet. A ferfl kifejtette, hogy még mindig 90 000 dollarral tartoz-
nak, ezért — barmilyen keserves volt is az elmult ket év —
még egy esztendeig a raktarban kell lakniuk.

Ordmmel jelenthetem, hogy baratom és mentorom, Le Van
Vu meg a neje, gvakorlatilag az utolsd vasig félretéve a pék-
zlet minden hasznat, egy éven belnl visszavaltotta az ados-
levelet, igy tehat harom év alatt egy tehermentes, rendkiviil
jovedelmezo vallalkozas birtokaba jutottak. :

Ekkor és csak ekkor Van Vuék rendes lakasba koltdztek.
am mind a mai napig rendszeresen takarékoskodnak, jove-
delmiiknek egészen csekély hanyadabol élnek, és — talan
mondanom sem kell — soha semmit nem vasarolnak hitelbe.

Csoda ezek utan, hogy tébbszdrds miliomosok?

John McCormack
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Mindenkinek van egy alma

Néhany évvel ezelott elfogadtam egy megbizast az egyik déli
megyétol, hogy foglalkozzak szocidlis segélyen &lkkel. Mun-
kam soran azt kivantam bizonyitani, hogy mindenkiben meg-
van az énellitas képessége, csak felszinre kell hozni azt. Azt
kértem tehat, hogy allitsanak 6ssze egy csoportot kilonféle
etnikumu és csaladi dllapotn segélyezettekbél, én pedig pén-
tekenként harom érat tsltek velitk. Kértem tovabba egy kis
készpénzkeretet, amit szikség esetén igénybe vehetek a
munkirnhoz,

Miutan kezet raztam a csoport tagjaival, elészdr is kozdl-
tem velitk, hogy szeretném megismerni az almaikat. Ugy néz-
tek ram, mintha meghaborodtam voina.

— Az dlmainkat? Nincsenek nekiink almaink.

— Na, és mi volt gyerekkorukban? Nem volt valami, amire
vagytak?

-— Nem tudom, mit akar az Almainkkal — vont vallat gy
asszony. — A patkanyok megzabaljak a kélykeimet,

— Istenem, de borzaszto. Ertheté, hogy nyomasztja ez a
patkdny-ligy. Nem lehetne tenni valamit?

— Hat, nem artana egy 0 szinyoghalds ajté, mert a régl
mar esupa lyuk.

— Nines itt valaki, aki ért az {lyesmihez?

— Reégebben csindltam effélét — jelentkezett egy ferfi —,
bar mostanaban kegyetlentil fa] a gerincem. Mindenesetre
megprobalom.

Mondtam nekd, hogy allom a kéltségeket, ha beszerz a szti-
nyoghaldt, és rendbe hozza azt az ajtét.

— Gondolja, hogy meg tudja javitani?

~— Azt hiszem. _

A kbvetkez§ héten, miutan Hsszegytlt a csoport, az asz-
szonyhoz fordultam:

— Nos, jo mér az ajté?

— De mennyire!

170




— Akkor ugye, nincs akadalya, hogy dlmodozzunk?

Félszeg mosollyal valaszolt.

— Hogy érzt magit? — tudakoltam a hatfajos férfitol.

— Tudja, nagyon érdekes, de kezdek sokkal jobban lenni.

Ez megadta az elsd 1okést. [lyen latszblag apré sikerek ré-
vén értettern meg a csoporttal, hogy az almodozds nem érilt-
ség. Ezek a kis 1épések raébresztették az embereket, hogy va-
lami tényleg torténhet.

Sorra kérdezgettem ket az almaikrol. Az egylk né elmond-
ta, hogy mindig is titkdrnd szeretett volna lennt.

— Na és, mi az akadilya? (Mindig ez a kdvetkezd kérdeé-
sermn.)

— Hat gyerekem van, és nincs, akt vigyazzon rijuk, ha el-
megyek otthonrol.

— Lassuk csak . . . Nincs valaki a csoportban, aki hetente
egy-két nap gondot viselne a kicsikre, amig az édesanyjuk el-
végzi az Onkormanyzat szakiskolajat?

— Nekem is vannak gyerekeim, de vallalom — ajanlkozott
egy masik anyuka.

-— Helyes! — vagtam ra, megbeszéltiik a részleteket, és a
fiatalasszony beiratkozott az iskolaba.

Végiil mindenki talalt magénak valamit. A szanyoghalos
ferfl javito-karbantarto szolgiltatast vallalt. Az alkalmi pot-
mama kivaltotia az engedélyt, és rendszeres kenyérkereset-
ként végezte ezt a tevékenységet. Tizenkét hét alatt a csoport
minden tagja kikerilt a kbzellatashol. Azutan még sok cso-
porttal elértem ugyanezt.

Virginia Satir
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- Kévesd az aimodat!

Az ¢n Monty Roberts baratom lovakat tenyészt San Ysidro-
ban. Mér t&bb alkalommal rendelkezésemre bocsatotta hazat
a veszélyeztetett gyermekek timogatasara szervezett joté-
konysagi rendezvényekhez,

Amikor legut6bb ilyen minéségben nala jartam, bemuta-
tott a vendégeknek, majd igy folytatta:

Szeretném elmesélni, miért engedem 4t Jacknek a hiza-
mat. A torténet egy fiatalembernél kezdsdik, akinek az apja
vandor létrénerként kereste a kenyerét. Istallorsl istalléra,
versenypalyarol versenypalyara, farmrél farmra, ménteleprol
meéntelepre jart és edzette a lovakat. Ebbél kifolydlag a fiiinak
minduntalan masik kézépiskolaba kellett iratkoznta. Negye-
dikes koraban felnéttkori terveirdl kellett hazi dolgozatot be-
adnia. :

Aznap este hétoldalas leirast készitett céljarsl, miszerint
egyszer méntelepet fog vezetni. Nagy részletességgel ecsetelte
elképzelését, még a kétszazholdas telep alaprajzit is elkészi-
tette, s bejeldlte rajta az istallok és egyéb éptiletek, valamint
a futtatopalya elhelyezkedését.

Minden energidjat beledlte a tervezetbe, amelyet masnap
atnynjtott a tanardnak. Két nappal késébb visszakapta a
munkajat, az elsé oldalan 6ridsi piros egyessel és ezzel a meg-
Jegyzéssel: ,Ora utan keress meg!

A fia a sziinetben odament a tandrhoz, és megkérdezte, mi-
ért kapott egyest.

— A te helyzetedben ez az dlom teljesen elérhetetlen — ma-
gyardzta a tandr. — Nincs pénzed, és a csalidodtdl sem sza-
mithatsz tamogatasra. Egy méntelep létesitéséhez komoly to-
ke kell. Foldet kell vasarolnod, meg kell venned a kitnduld
torzsallomanyt, késébb nagy 6sszegii termékenyitési dijakat
kell fizetned. Teljes képtelenség, sochasem tudod megcsinalni
— razta a fejét, majd hozzatette: — Amennyiben tjrairod a
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doelgozatot, és valami realisabb célt tiizdl magad elé, kijavit-
hatod az eiégtelent.

A fil hazament, és sokaig toprengett. Megkérdezte az ap-
jat, mitévé legyen. Az igy vilaszolt:

— Nézd, fiamn, ebben magadnak kell dontened, és azt hi-
szem, rengeteg mailik ezen a déntésen.

Végil egyheti ragodas utan a fiti Gjra az elsé dolgozatot ad-
ta be, barmiféle valtoztatis nélkdil,

— Maradok az egyesnél és az almomnal — indokolta elha-
tarozasat a tanarnak.

Monty ezutan igy szélt a jelenlévokhoz:

— Azért meséltem el ezt a térténetet, mert 6nék most egy
kétszézholdas l6tenyészet kdzepén, egy 360 m2-es hézban iil-
nek. Azt a dolgozatot megdriztem, bekeretezve fiigg a kandallo
. folott. A torténet csattandja pedig az, hogy tavalyelétt nyaron
az én valamtkori tandrom harmine gyerckkel egy hétlg a bir-
tokomon taborozott. Utana ezekkel a szavakkal biicsiizott el
télem: ,Most mar belatom, Monty, annak idején helytelenit
viselkedtem. Sok gyereket fosztottam meg az almatél, Szeren-
csére benned volt clég spiritusz, és nem adtad fel.”

Senkinek ne engedjtik, hogy elrabolja az Almunkat! Mindig

hallgassunk a sziviinkret

Jack Canfield
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A doboz

Végzbs egyetemista koromban karacsonyt sziimiddre tértem
haza, és mér eldre élveztem a két fivéremmel egyiitt gondtalan
szérakozassal toltendd két hetet. Annyira draltank az egyitt-
létnek, hogy magunkra vallatuk az dzletet, igy a szileink
évek ota eloszor kivehettek egy szabadnapot. Miel6tt elutaz-
tak volna Bostonba, apdm csendben félrevont a bolt mdgtti
kis zughba. A csopp helyiséget egészen betblidtte a pianino
meg egy rekamié. Ha az ember kinyitotta a rekamiét, a végére
lilve zongorazhatott. Apam benyult a régi hangszer mogé, és
elékotort egy szivardobozt, Kinyitotta, és egy csomé tjsagki-
vagast emelt ki beléle. Detektivregényeken edz6dott kivancsi-
sagom tlstént felébredt, tagra nyilt szemmel bamultam a do-
boz addig elrejtett tartalmara.

— Mi ez? — érdeklédtem.

— A cikkelm — felelte apam komolyan — meg néhany ol-
vasoi levél, amit szintén megjelentettek.

Kezembe vettem az anyagot, s lattam, hogy mindegyik cikk
alatt Walter Chapman alairis olvashato.

—- Eddig miért nem emlitetted, hogy ilyesmivel foglalkozol?

— Nem akartam, hogy anyad tudja. Mindig azt mondta,
hogy mivel nincs megfeleld végzettségem, inkabb ne foglalkoz-
zak irassal. Egy idében valami kdzéleti tisztségért is indulni
akartam, de arrdl is lebeszélt., Azt hiszem, félt, hogy kényel-
metlenil érzi majd magat, ha alulmaradok a kiizdelemben.
Az irast viszont mar csak a méka kedvéért is ki akartam pro-
balni. Ugy gondoltam, ha dlnevet hasznilok, nem jon ra, és
nem is tévedtem. Valahanyszor megjelent egy cikkem, kivag-
tamn az Gijsaghdl, és eldugtam a dobozba. Tudtam, hogy egy-
szer majd megmutatom valakinek a dobozt, hat most te lettél
az.

Figyelte az arcomat, mig 4t nem olvastam néhany cikket, s
amikor felpillantottam, paras tekintettel jegyezte meg:

— Azt hiszem, legutdbb tal nagy faba vagtam a fejszémet.
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— Valami mast is irtal?

— Igen, javaslatokat kiildtem be a felekezet! folybiratunk-
hoz azzal kapcsolatban, hogy miként lehetne méltanyosabb
modszereket alkalmaznl az orszagos jelolébizottsag 6sszealli-
tasaban. Azota harom hénap telt el, &s semmi valasz. Ugy lat-
szik, tilbecshltem a képességelmet.

Hirtelen egészen 0j cldalardl ismertem meg az én mokas
kedvil apamat, és igazabél azt sem tudtam, mit mondhatnék.

— Talan még megjohet.

— Lehet, de ne vegyél ra mérget! — legyintett apam fanyar
mosollyal, aztan becsukta a szivardobozt, és betuszkolta a pi-
anind mdagotti réshe.

Masnap reggel a szilleim elbuszoztak a palyaudvarra, ahol
felszilitak a bostoni vonatra. Jim, Ron meg jomagam vezet-
tem az tizletet, s egyre a szivardoboz jart az eszemben. Soha-
sem sejtettem, hogy a papat érdekli az irds. Nem széltam a
fivéreimnek, hadd maradjon ez a ketténk titka. A titkos sze-
lence rejtélye.

Késé délutan kinéztem a kirakaton, és anyamat lattam le-
szallni a buszrél — egyeddl. Atvagott a téren, majd szapora
1&ptekkel haladt keresztil az Gizleten.

— Apa? — kérdeztik egyszerre.

— Meghalt — valaszolta kénnytelen arccal.

Hitetlenkedve kévettik a konyhaba, ahol elmondta, hogy
a Park Street-i metréallomason apam cgyszer csak dsszeesett
a témegben. Egy apolond foléhajolt, megvizsgalta, és egysze-
rien kézdlte anyammal, hogy meghalt.

A mama kévé dermedt, nem tudta, mitévé legyen, mikoz-
ben a sietd emberek botladozva kertilgették az élettelen testet.

— Hivom a rendérséget — igérte egy lelkész, majd eittint.
Anyam kérilbeltl egy 6ra hosszilg terpeszéllasban vigyazta
a foldon fekvé halottat, hogy a nagy tilekedésben ra ne 1ép-
jenek. Végiil megérkeztek a menték, és bevitték ket a varos
egyetlen halottashazaba, ahol felszélitottdk anyamat, hogy
kutassa at az elhunyt zsebeit, és vegye magahoz az orajat.
Egvedal szallt fel a helyiérdekiire, aztdn a buszra. Egyetlen
kénnyesepp nélkiill mesélte el a megrazd torténetet. Nem mu-
tatott érzelmet, mindig is hires volt az 6nfegyelmérsl. Mi sem
sirtunk, és felvaltva szolgaltuk ki a vasarlokat.
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— Hol az dreg? — kérdezie egy torzsvevs,

— Meghalt — feleltem.

— O, szegény! — sajnalkozott az illetd, és sietve tavozott.

Felzaklatott a kérdés, mivel sosem tartottam dregnek az
apamat, pedig mar elmiilt hetven, mig anyam meég az étvenet
sem toltdtte be, Vildgéletében makkegészséges volt és vidam,
zokszd nélkiil apolta betegeskeds anyamat, s most egyszerre
vége. Nincs tdbbé fiitybrészés, nem halljuk t6bbé dudorasza-
sat, mikdzben a polcokat rendezgetl. Az .6reg” elment.

A temetés reggelén a pultnal Glve sorra bontottam fel a
részvéttaviratokat, és egy albumba ragaszigattam 6ket, ami-
kor észrevettem az egyhazi magazint. Rendes kdriilmények
kizott bele se néztem volna az dltalam érdektelennek tartott
kiadvanyba, de eszembe jutott, hitha megtalalom benne a
varva vart clkket — és ugy is lett,

Hatravonultam a kis kuckdba, magamra hiiztam az ajtét,
¢s kitort beldlem a sirdas. Addig csak-csak tartottam magam,
de nyomtatasban latni apam merész ajanlasait az orszagos
kézgytiléshez — ez tdbb volt, mint amit el tudtam viselni. Ki-
huztam a dobozt a pianiné mégiil, és az njsagkivagasok alatt
kétoldalas levélre bukkantam, melyben Henry Cabot Lodge
kiszdnetet mond apidmnak a valasztast kampanyhoz adott
tandcsaiért.

Senkinek sem szdltam a dobozomrél. Titok maradt.

Florence Littauer
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Biztatas

A torténelem leghiresebb sikersztorijainak némelyike egyet-
len biztatd széval vagy egy szeretett lény, bizalmas barit buz-
ditd gesztusaval kezdddik. Ha nincs Sophia, a hliséges hitves,
ma talan nem tarthatnank szamon az amerikai irodalom
nagyjai kdzdtt Nathaniel Hawthorne-t. Amikor Nathaniel a
végsokig elkeseredve allitott haza, hogy elpanaszolja a felesé-
gének, milyen szerencsétlen flétds, mivel elveszitette allasit a
vamhivatalban, az asszony tidvrivalgassal fogadta a hirt.

— Most legalabb megirhatod a kényvedet! — ujfongott.

— Ja, jo bologatott a csuggcdt férﬂ —, de mibdl élink
addig?

Legnagyobb elképedésére a neje kihiizta a fiokot, és jclen-
t6s osszegl készpénzt dugott az orra ala.

— Ezt meg hol a csudéban szerezted? — kialtott fel a meg-
lepett férj.

— Mindig tudtam, hogy langészhez mentem feleségiil, aki
egyszer remekmivet alkot. fgy aztin minden héten lecsiptem
egy kicsit a konyhapénzb6l. Annylt gytjtottem dssze, ami ki-
tart egy egész esztendeig.

Férjébe vetett hitébdl sziletett az egylk legremekebb ame-
rikal regény, . A skarlat betii".

Nido Qubein
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Walt Jones

A nagy kérdés az, hogy képesek leszink-e letkesen
igent mondani a nagy kihivdsra.

Joseph Campbell

Mi sem bizonyitja ékesebben a tényt, miszerint a siker nem
végeeél, hanem az ahhoz vezet6 it, mint azoknak az drékifja
egyéniségeknek az esete, akik nem hajlandék beletérddni,
hogy az elérehaladott életkor az eredményesség akadalya.
Florence Brooks hatvannégy esztendésen csatlakozott a Bé-
kehadtesthez. A nyolevankét éves Gladys Clappison az lowai
Egyetem kollégistajaként a doktorl disszertacidtan dolgozott,
Vagy emlithetnénk Ed Stitt nevét, aki 87 évesen is foiskolira
jart New Jerseyben, Mint mondotta, a tanulas megévta a
multba merengéstol, és frissen tartotta az agyat,

Az évek soran talan senkl sem gytjtotta fel annyira a kép-
zeletemet, mint Walt Jones a Washington allambeli Tacoma-
bol. Amikor Walt eltemette harmadik feleségét, akivel csekély
52 esztendot élt egytitt, valaki sajnalkozva megjegyezte, hogy
fijdalmas lehet elvesziterd azt, aki ilyen hossz( Idelg a tarsa
volt.

— Persze, az — feleite Walt —, de talan jobb igy.

— Hogyhogy?

— Nem akarom béntani szegényt, miért is mondanék bar-
mi resszat errdl a csedalatos asszonyrél, de igaz, ami igaz, az
utolsd tiz évben kezdett kiborité lenni. Teljesen begydphsd-
dott, semmibe nem akart belefogni. Tiz éve, mikor betdltdttem
a kilencvennégyet, széva tettem, hogy soha nem mozdulunk
ki itthonrél. Megkérdezte, mit forgatok a fejemben, mire
mondtam, hogy kéne venni egy lakdautot, és bejarhatnank az
orszagot. _

— Na, és mit felelt erre?

— Azt, hogy meghibbantam, minek annyit ugrilni, még ki-
fosztanak valahol, és ott végezzik az ttszélen. Aztan eszébe
jutott, hogy ki fog vezetni. En, mékuc, valaszoltam, mire tel-
Jesen kikelt magabol: ,Meg akarsz 5lni?” ,Nem, csak szeret-
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ném otthagyni a labnyomeormat az id6 fdvenyén, mieldtt be-
adom a kulcsot, te viszont sehol sem hagysz semmilyen lab-
nyomot, ha folyton itthon terpeszted a sejhajodat, legféljebb
egy fenéklenyomatot.”

— Es most, hogy 6 elment, mihez kezd?

— Hogy mihez? Miutén eltemettem az dreg csajt, megvet-
tem magamnak a lakéautot. 1976-ot irunk, és azzal kivinok
tisztelegm a bicentendrium elétt, hogy bejarom a 48 szévetsé-
gi allamot.

Abban az évben 43 allamba jutott el, mindentitt emléktar-
gvakat, csecsebecséket arult. Amikor megkérdezték, felvesz-e
stopposckat, igy valaszolt:

— Majd, ha fagy! Manapsag fél dolla.rert agyoncsapjak az
embert, vagy beperelik kartentesert ha netan valami balese-
tet okoz.

Megholdogult felesége alig fél éve pihent a fold alatt, s mar
egy meglehetdsen vonzd kilsejll, hatvankeét éves holgy tarsa-
sagaban hajtott végig az utcan néhany hdénapja vasarolt laké-
autdjaban.

— Te, Walt, ki volt az a né melletted? Az 0f baratnéd?

— Persze, hogy az.

— Persze, hogy kdcsoda?

— Hat a baratném.

— A baratndéd? De Walt, haromszor néshitél, 104 éves
vagy. Az a né jo négy évtizeddel flatalabb nalad.

— Na, igen. Hamar rajdttem, hogy az ember nem é&lhet
egyedil egy lakdautoban.

— Ez értheté. Annyi évi hazassag utan nyilvan hianyzik va-
laki, akihez szélhatsz.

— Persze, az is hianyzik. -

— Is? Csak nem arra célzol, hogy gyengéd érzelmeket tap-
lalsz?

— Nevezhetjik ugy is.

— Walt ...

— Na, mi a hézag?

— Tudod, egy bizonyos korban az embernek ki kell vernie
a fejébdl az ilyesmit.

— Milyesmit, a szexet?

— Azt.
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— Ugyan, mieért?

-— Azért, mert a fizikai megerdltetés életveszélyes lehet.

— Na, igen — felelte rovid ttinddés utdn —, ha Mary meg-
hal, hat meghal.

1978-ban, mikor kétszamjegyti infliacié nehezedett az ame-
rikaiakra, Walt jelentds tokét ruhdzott be tarsashaz-épitkezé-
sekbe. Amikor megkérdezték, miért veszl ki a pénzét a biztos
bankszamlar6l, hogy droklakasokba fektesse, felfortyant:

— Hol €lnek maguk? A Holdon?

— Inflacid var, ha nem tudnédk. Ingatlanba kell feccélni a
pénzt, hogy megfialjon, és legyen mihez ny'ulni késodbb, ami-
kor az ember igazan raszorul.

Mi ez, ha nem pozitiv gondolkodas? :

1980-ban eladta Ingatlanjainak javit a Washington allam-
beli Pierce megyében és kdrnyékén. Sokan azt hitték, hogy be-
zsebeli a hasznot, de Walt hamar felviligositotta a baratait,
hogy csak megforgatia a pénzét:

~— Harmincéves szerzddéssel lekdtdttem egy ﬁsszeget. Négy
lepedét csipek fel havonta, amig 138 éves nem leszek.

Szaztizedik sziiletésnapjat Johnny Carson tévéshowjaban
unnepelte. Galambdsz szakallaval és fekete kalapjaval ragyo-
goan festett, kicsit Sanders ezredesre emilékeztetett a Ken-
tucky Fried Chicken emblémajarol.

— Orildk, hogy ma este itt van veltink, Walt! — fidviszilte
a musorvezetd.

— Szaztiz évesen az ember annak is dnilhet, Johnny, hogy
egyaltalan van valahol.

— Szaztiz?

— Szaztiz,

- Szag-tiz?

— Mi Gtdtt magaba, Carson, nagyothall? Szaztizet mond-
tam, mert annyt vagyok. Miért olyan nagy durranés ez?

— Azért, mert harom nap milva pont kétszer annyl 1dds
lesz, mint én.

Ez mar valami, nem igaz? Egyszaztiz esztendé — énmaga-
ban is eredmény. Walt habozas nélkil visszaadta a labdat
Johnnynak.

— Na, és maga mennyt 1dos lenne, ha nem tudni, mikor
sziletett, £s évente egyszer nem lombozna le az a franya nap-
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tar? Jaj. atyam, betéltéttem a harmincat! Milyen hervaszto!
Innen mar lefelé visz az iit. Nem igaz, elmiltam negyvent A
kollégaim mar gytjtenek a koszorira. Jesszusom, Stven va-
gyokt! Fél évszazad. Mar csak milt idében beszélnek rolam.
Ugyan, Johnny, ki mondta maganak, hogy kdtelezs kipurcan-
ni, ha az ember hatvanét? Nem egy baritom jobban él hetven-
6t éves kora 6ta, mint azel6tt. Ami engem fllet, par évvel eze-
16tt tarsashaz-épitkezésbe fektettem a pénzemet, igy aztan
105 éves koromtol tobbet markolok fdl, mint kordbban. El-
aruljam, mi a leglehangoldbb a sziiletésnapban, Johnny?

— Hallgatom. '

— Ha az ember nem éri meg. '

Osztdndzzdn Walt Jones térténete mindarmyiunkat arra,
hogy életiink minden napjan megérizziik frissességinket.

Bob Moawacl
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Elviseljiik-e a kritikat?

Nem a biralé szamit, nem az, aki fanyalog, mert az erds ember
egy pillanatra meghotlott, vagy mert ezt vagy azt szerinte job-
ban is csindlhatta volna az, aki cselekedni mert. Egyednl azé
az érdem, aki ki3l a kiizd6térre, akinek arca porban, verel-
tékben és vérben flirdik, aki vitéziil tor eldre, aki ujra meg -
ra téved és hibazik, mert a tévedések és hibak minden eréfe-
szités velejardi, aki sikra szall a nemes Tigyért, aki szerencsés
esetben végil megizlelheti a diadal gytimdleseit, s ha derekas
teljesitménye ellenére végiil mégsem arat sikert, legalabb tud-
Ja, hogy soha nem kell osztoznia a batortalanokkal és hideg-
sziviiekkel, akik nem ismernek sem gyézelmet, sem veresé-
get.

Theodore Roosevelt
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Aki mer, az nyer!

Két magocska lapult egymas mellett a termékeny tavaszi ta-
lajban. ’

Az elsd igy szolt: Ki akarok hajtanit A f5ldbe mélyesztem gya-
kerelmet, és felszinre tordk sarjaimmal ... Kibontom
zsenge rugyeimet, hogy lobogokeént hirdessék a kikelet ér-
kezését . . . Erezni akarom a nap melegét, hadd hulijon
szirmalmra az aldott hajnali harmat!”

Ezzel kicsirazott.

A masodik igy szolt: ,Félek. Ha a melybe eresztem gyokerei-
met, ki tudja, mi var rajuk odalent, a sététben. Ha kitiijok
a felszinre, esetleg megsériilhetnek érzékeny sarjaim . . .
és mi lesz, ha riigyeket fakasztok, és egy csiga le akarja
ragni 6ket? Ha pedig kinyilnak bimboéim, valami kisgyerek
kiszaggathat miattuk tovestsl. Nem, inkabb nyugton ma-
radok, amig biztonsagban nem érzem magam.”

Ezzel vart.

Egy tyukanyd eleség utan kapirgalt az fide tavaszi mezoén. Ra-
talalt a varakoz6 magocskara, és bekapta.

TANULSAG

Aki nem mer kockaztatni és fejlédni, azt felfalja az élet.

Patty Hansen
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Tobbet ésszel, mint erével!

Az aldbbi térténetet épp akkoriban olvastuk el$szdr, amikor
elinditottuk ,Egymilli6 dolldros forum” elnevezést kurzusun-
kat, azzal a szandékkal, hogy a résztvevek megtanuljak évi }o-
vedelmuiket az emlitett szintre feltorndszni. Palyank soran
hamar felismertiik: az emberek hajlamosak abba a csapdaba
esni, hogy inkabb egyre nagyobb erébedobassal dolgoznak,
mintsem egy kicsit okosabban. A tibb izzadsag nem feltétle-
nul vezet t3bb eredményre, Néha valami egészen 1 uttal kell
megprébalkoznunk a régi kerékvagas helyett, ha messzebb
akarunk jutni. Térjunk ki a megszokott sémék rabsagabél,
vetkdzziik le megrogzdtt szokasainkat, hagyjuk el komfortzo-
nankat!

A Milcroft Inn, a Torontotél allg egy oranyira fenyéfakisl
ovezett, kellemes kisvendéglé csdndes helylségében filok. A
Julius végi kora délutanban bagyadtan figyelem a télem kar-
nyujtasnyira zajlé élet-halal kiizdelmet.

Egy kicsi légy életerejének utolsé maradvinyait dsszeszed-
ve, kétségbeesetten és hidbavaloan probél strepilni az ablak-
avegen. A szarnyak fel-felesapd zimmégése megrenditéen
arutkodik a légy tulélési modszerérdl: \Még er6sebben!”

Hasztalan.

A tébolyult erdfeszités semmi reménnyel sem kecsegtet.
Ebbél a gonosz kelepcébél nincs menekvés, barhogy iparko-
dik a csdéppnyl rovar, nem tud keresztiilvergddni az atlatszo
falon. Mégls latba veti minden erejét, dsztonei adta elszant-
saggal igyekszik elérni céljat.

Sorsa megpecsétel6dstt, ott fog elpusztulni az ablakparka-
nyen.

A helylség tilso végében, tan tizméternylire, tirva-nyitva az
ajté. Roptében tiz mésodperc volna csupin, és a paranyi £16-
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lény a kiilvilagba juthatna, ahova torekszik. A most elfecsérelt
energia kis téredékével kénnytiszerrel kiszabadulhatna on-
ként vallalt bartdnébsl. Ott a kitorési lehetdség.

Miért nem priobalkozik a légy 1, a korabbitdl gySkeresen
eltéré megkdzelitéssel? Hogyan ragadhatott le annyira annal
az elképzelésnél, hogy ujra és tijra egy bizonyos uitvonalon ki-
sérletezve remélhet leginkabb sikert? Miféle megfontolas
készteti arra, hogy mindhalalig ugyanabban az iranyban ke-
resse a kiutat?

Szamara nyllvanvaléan nincs mas lehetséges irany, hiszen
nem tud gondolkodni. Sajnos, ez az Ut a halalba vezet.

Nem sziikségképpen tabb firadsdggal érhetimk el tdbbet.
Nem biztes, hogy akkor ériink nagyobb eséllyel célhoz, ha job-
ban nekiveselkediink. S6t, néha részben épp a nagyobb erd-
feszitésbdl szarmazik a probléma.

Ha az attérést kizarélag a keményebb munkatdl reméljak,
meglehet, hogy sajat magunkat zarjuk el a siker lehetésége-
tél.

Price Pritchett
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Szolgaltatas és derl

Egy ferfi levelet kiildott egy kdzépnyugati kis hotelbe, ahol a
szabadsagat szdndékozott eltdlteni. Tébbek kdzott az alabbi-
akat irta:

Nagyon szeretném magammal vinni a kutyamat is. Tisz-
ta, polt és 161 nevelt allat. Kérem, tajékoztassanak, van-
€ ra méd, hogy velem egyatt a szobamban éjszakézzon?

Postafordultaval megérkezett a szalloda tulajdonosanak vala-
sza;

Hosszii évek ota vezetem ezt a hazat. Ez 1d6 alatt egyet-
len ebbel sem akadt dolgom, amelyik toralkdz6t, gyne-
miit, evéeszkdzt vagy faliképet lopott volna.

Egyetlen kutyit sem kellett &nek évadjin klutasitanunk,
mert ittasan randalirozott, vagy botranyosan visetkedett.
Arra sem emlékszem, hogy egy négylabu joszag valaha is a
szamlédjat fizetés néllkiil hatrahagyva tavozott volna.

Természetesen drimmel litjuk a kutyajat szallodankban,
s amennyiben kezességet vallal a gazdajaért, tgy Ont ts.

Karl Albrecht és Ron Zenke
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VL. AZ AK@ALYOK
LEGYURESE

Az akadaly nz a rémisztb dolog, amelyet aldor
tatunk, ha levessziik szemiinket a célrél
Henry Ford




Akadalyok

Akik talélték a koncentraciés tibort, emlékezhetnek azokra,
akik barakktarsatkat vigasztaltak, odaadtik utolsé falat ke-
nyeriiket is. Taldn kevesen akadtak ilyenck, de ahhoz elegen,
hogy bizonyitsak: mindent el lehet venni az embertél, csak -
egy dolgot nem. Ez az emberi szabadsag legvégso tartaléka —
minden kérilmények kdzott magunk valasztjuk meg maga-
tartasunkat,

Viktor E. Frankl
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Fontoljuk meg!

Vegytik fontoldra az alabbiakat:

Fred Astaire eist meghallgatasa utan, 1933-ban a Metro—
Goldwyn—Mayer illetékes igazgatdja a kévetkezdket jcgyezte
fel: . Jatszani nem tud. Tancolni egy kicsit. Kopaszodik.” A mi-
vész Beverly Hills- otthonaban a kandall6 folé akasztotta a fel-
Jegyzést.

Egy szakeértd véleménye Vince Lombardirél: ,Minimalis futball-
tudassal rendelkezik, hidnyzik belble a térekvés.”
Szokratésznek szemére vetették hogy erkélestelen és megront-
ja az ifjisagot.

Amikor Peter J. Daniel negyedtkbe jart, a taniténéje, Mrs. Phil-
lips egyre azt hajtogatta: Peter .J. Daniel, te haszontalan, va-
sott ¢sibész, soha nem viszed semmire.” Huszonhat éves kora-
ig egyaltalan nem tudott irni-olvasni. Baratja &szakakon at ol-
vasta fel neki a ,Gondolkozz és gazdagodj” fejezetelt. Ma egész
utcékat birtokol ott, ahol valaha csavargott, s nemrégiben adta
ki legutobbt kényvét ,Tanitd néni, tévedni tetszett!” cimmel.
Louisa May Alcott, a Kicsi asszonyok™ szerzdje, otthon azt a
tanacsot kapta, hogy szobalanyként vagy fehérnema-varraond-

. ként probaljon érvényesiilni.

Beethoven tigyetleniil hegediilt, gyakorlas helyett szivesebben
Jatszotta sajat szerzeményeit, Mestere kompondlasra t6kélete-
sen alkalmatlannak tartotta.

Enrico Carus6t, a hires operaénekest, szillel mémoknek szin-
tak. Tanara azt mondta, nincs hangja, és nem tud énekelni.
Charles Darwin, az evolticiés elmélet atyja, feladta orvosi hiva-
tasat. Az apja igy korholta: .Téged semmi sem érdekel, csak a
16volddzés, a kutyak, meg a patkanyfogas.” Onéletrajzaban igy
ir a természettudads: Valamennyl tanarom és az apam is egé-
szen atlagos fianak tartott, akinek értelmi képességel a koze-
pes mértéket se nagyon titll meg.”

Walt Disneyt egy lapszerkeszto Gtlettelenség miatt elbocsatot-
ta. Tébbszor cs6dbe is ment, mieldtt Disneylandet felépitette.
Themas Edisonrél tanitdl Ggy nyilatkeztak, hogy szérnyen os-
toba, semmit sem képes megtanulni,
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Albert Einstein négyéves koraig nem tudott beszélni, olvasni
csak hétéves kora utan tanult meg Tanara értékelése szerint
.lassi eszdl, dsszeférhetetlen, 6rikleé habdkos aAbrandjai fog-
lalkoztatjak™. Kicsaptik az iskolibdl, és nem vették fel a zfiri-
chi miszaki féiskolara.

Louis Pasteur az altalanos é&s kozépiskolaban kézépszert diak
volt, kémiabdl az osztaly 22 tanuldja kézil a 15. helyezést kap-
ta.

Isaac Newton nagyon rosszul tanult az altalinos iskolaban.
Rodin apja kijelentette: Ididta a fiam”. Az iskola legrosszabb
tanuléjaleént tartott késébbi szobrasz haromszor sikerteleniil
felvételizett a képzdémiivészetl akadémiara. A nagybatyja ké-
pezhetetlennek nevezte.

Lev Tolsztoj, a ,Habori és béke” szerzéje kibukott az egyetem-
rol. Jellemzése szerint ,nem képes és nem is hajlandé tanulni”.
A dramaird Tennessee Willlams dithbe gurult, amikor a Wa-
shington Egyetem angol fakultisinak haziversenyén nem mél-
tattak helyezésre En, Vasha” cimii szinmtivét. Irodalompro-
fesszora szerint nyiltan becsmeérelte a zsiirl déntését &s értelmi
képességelt.

F. W. Woolworth munkaadéi a divataruboltban agy itélték,
nincs elég esze ahhoz, hogy kiszolgaljon.

" Henry Ford Gtszdr ténkorement, mielstt izleti sikert aratott.
Babe Ruth, az amerikai sporttdrténészek szerint minden 1dék
legsikeresebb baseballoztja, a hazafutas cstcstartojaként hi-
res, de rekordszamii .csapast” is itéltek ellene,

Winston Churchill hatodikban megbukott. Csak hatvankét
évesen, kudarcokkal és visszaeséseldkel teli évtizedek utdn si-
keriilt megszereznie a miniszterelndki széket. Legnagyobb
eredményelt .nyugdijas” koraban érte el

Tizennyolc kiad6 utasitotta vissza Richard Bach tizezer szavas
elbeszélését, a Jonathan Livingston, a siraly”-t, miel6it 1970-
ben a Macmillan végre megjelentette. 1975-ig csalk az Egyesiili

. Allamokban t$bb mint hétmillié példanyban kelt el

Richard Hooker hét évig dolgozik humoros hiaboras regényén.

Huszonegy kiadé dobta vissza a kéziratot, mignem a Morrow

ugy dintétt, hogy megprabalkoezik vele. A M.AS.H." azonnal

kasszasiker lett, melybdl falrengets filmadaptacié és rendkiviil
népszeril tévésorozat {s készilt.

Jack Canfield és Mark V. Hansen
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John Corcoran, aki nem tudott
olvasni

Amiéta John Cercoran az eszét tudta, a szavak csifot ztek
beléle. A betiik helyet cseréltek egymassal a mondatekban, a
nagy kavarodasban a maganhangzok rendre elvesztek vala-
hol. Csak ult az iskolapadban kukin és bugyutan, s tudta,
hogy schasem lehet olyan, mint a tébbiek. Barcsak valaki
odaiilt volna a Kisfiii mellé, hogy atfogja a vallat, és azt mond-
ja: Ne félj, majd én segitekl™

De hat akkoriban azt sem tudtak, mi fan terem a diszlexia,
John sem magyarazhatta meg nekik, hogy bal agyféltekéjé-
nek az a mezdje, amely a szimbélumok logikus sorbarendezé-
séért felelds, folyton mellétalal.

gy hat masodikban a szamarpadba keralt. Harmadikban
a tisztelendd névér méterrudat adott az osztalytarsai kezébe,
ha nem akart irni vagy olvasni, mindenki rahniizhatott egyet a
labara. Negyedikben a tanitdja felszolitotta olvasni, aztan egy
perc .kicsi a rakast” engedélyezett, hogdy szegény gyerekbol
majd kiszoritottak a szuszt. De mindig magasabb osztalyba
léphetett, soha életében nem bukott meg.

A kozépiskola utolsé évében megvilasztottak ,diakigazga-
tonak”, az éviolyamelsd lannyal jart, és remekelt a kosarlab-
dacsapatban. A mamaja bliszkén csokolta meg, amikor le-
érettségizett — és masrd! se beszélt, csak a tovabbtanulasrédl.
Egyvetem? Meg se fordult a fejében ilyen dritltség. Végil mégis
beiratkozott az El Paso-1 Texas Egyetemre, ahol a kosérlabda-
esapatban kamatoztathatta képességeit. Mély lélegzetet vett,
behunyta a szemét . . . és belevagott.

A kollégiumban rogton tajékozodott: melyik tanar ad fel a
zarthelyiken énalléan kidolgozandé esszékérdéseket, illetve
melyik irat tdbbszords valasztasos tesztet, ahol totézni lehet,
és eszerint vette fel leckekdnyvébe az drakat. Eléadas utan
mindig azonnal kitépte fiizetébdl a telefirkalt lapokat, nehogy
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valaki meglassa, mit jegyzetelt™. Esténként ordkig bamulta a
vaskos tankdnyveket, nehogy a szobatarsa gyannut fogjon. Az-
tan csak fekiidt az dgyban, kimertilt szemére nem jott dlom,
hidba probalta csititani zsongd agyat. Megfogadta, hogy zsi-
nérban harmine napig eljar a hajnalf misére, csak a Joisten
engedje, hogy lediplomézzon,

Engedte. John letudta a harminc misét, és azutan vajon
mihez kezdett? Talan mar ttlontiil hozzaszokott az izgalmak-
hoz, talan az volt a legfébb erdssége, amiben a legkevésbé hitt
— ag esze. Taldn ez az oka, hogy 1961-ben tanari palyéra 1é-
pett. :

Kaliforniaban tanitott. Mindennap kijeldlt egy didkot, akia
tankdnyvbél felolvasott az osztdlynak. Szabvanyteszteket
hasznalt, amelyeket gy javitott, hogy a helyes valaszoknal
kilyuggatott kartonsablont rakott a dolgozatra. Vasarnap dél-
eléttonként érakig meredt biiskomoran maga elé az agyban.

Azutan jétt Kathy, az orokds kitiiné tanuld és apoloné. Ha-
tarozott jellem, nem bizonytalankodd, mint John.

— Valamit el kell mondanom neked, Kathy. En ... nem
tudok olvasni -- vallotta be 1965-ben, a hizassagkotésiik
elétt egy este John.

Nyilvan (igy érti, nem tal jol olvas, gondolta a lany, hiszen
tanar. Csak évelckel késébb értette meg a helyzetet, amikor
latta, hogy John képtelen kisilabizalni a mesekdnyvet tizen-
nyolc hénapos kislanyuknak. Az asszony toltétt ki minden
kérdéivet, bonyolitotta a férje levelezését. John egyszeriien
megkérhette volna, hogy tanitsa meg irni-olvasni. Hogy miért
nem tette? Nem hitte, hogy barki képes erre.

Huszonnyole évesen John 2 500 dollar kdlcsonbdl vett egy
masik hazat, rendbe hozta, és bérbe adta. Aztan vasarolt és
kiadott még egyet és még egyet. Vallalkozasa egyre gyarapo-
dott, hamarosan titkarné, agyvéd és egy tizlettars is segitette
az Gzletben.

Egy szép napon a kdnyveld kizdlte, hogy immér milliomos.
Ez gydnydral Ugyan, ki figyel oda, hogy egy milliomos mindig
hizza a ,TOLNI" felirat( ajtokat, s belépés el6tt ttirelmesen
var a nyllvinos vécénél, hogy megallapitsa, honnét jonnek ki
férflak? .

1982-ben hirtelen minden 6sszeomlott. A hazaira nem ta-
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1alt bérlot, a befektetdk kivonultak az ingatlanpiacrdl Fimetibal
meghagyasok és perrel fenyeget6zt levelek nxdultak i a pos-
taval. Reggeltd] estig szinte megallis néliil bankokban kilin-
cselt a kdlcsdnék atiitemezéséért, az épitékkel civakedott,
hogy folytassédk a munkat, prébalta valahogy atrdgni magat a
papirtengeren. Tudta, hogy hamarosan ott all a vadlottak
padjan, és a fekete talaros férfi radérren:

— Vallja be az igazat, John Corcoran! Maga még olvasni
semn tudl

Veégiil 1986 6szén, negyvennyale éves fejjel két olyan doigot
cselekedett, amire megeskiiddit, hogy soha nem teszl. Elzilo-
gositotta a hazat, hogy még egy épitési kdlesdnt vehessen fel,
azutin pedig besétalt a carisbadi varesi kényvtarba, kozdlte
a felndttokiatasi feleldssel, hogy nem tud olvasni, és elsirta
magat.

A hdigy egy hatvandt éves nagymama, bizonyos Eleanor
Condit gondjaira bizta, aki faradsagot nem ismerve, betrél
beture tanitani kezdte, John ingatlanfejleszid cége tizennégy
hénap alatt lassanként magahoz tért, és John Corcoran ol-
vasni tanult. )

- Akdvetkezd 1épés a gyonas: beszédet tartott San Diegéban,
kétszaz elképedt Tizletember eldtt. A gydgyulashoz meg kellett
tisztulnia. A San Diegé-1 Analfabétizmus Elleni Bizottsag ve-
zetdi kdzé vilasztottak, és orszagszerte eldadasokat tartott.

— Az irdstudatlansag a rabszolgasag egy vilfajat — han-
goztatta. — Nincs idénk ufjal mutogatni egymésra, megszal-
lottként kell kiizdeniink, hogy az emberek megtanuljanak ol-
vasnil

Elclvasott minden kényvet és ijsagot, amit a kezébe kapa-
rinthatott, minden utjelzé tablat hangesan kibettizott, mig
Kathy meg nem elégelte. A hangja diadalittasan zengett, szin-
te énekelt. Végre tudott aludni is.

Egyszer aztan eszébe jutott, hogy most mar még valamire
képes. Igen, ott az a porlepte doboz az irodajaban, az a sza-
laggal atkotdtt papircsomoé . .. s egy negyedszizad multan
John Corcoran elolvasta a felesége szerelmes leveleit.

e Gary Smith
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Ne féljen a kudarctél!

On 1s sokszor kudarcot vallott mér, csak taldn nem emlékszik
ra. :

Elesett, amikor eldszor prébalt jarni.

Ugye, majdnem megfulladt, amikor iszni tanult?

Vajon elsore sikertilt golt rignia?

A legigyesebb baseballozdk 1s sokszor mellé fitnek,

R, H. Macy hétszer ment tonkre, mielstt New York-l aruhaza
beindult.

John Creasey angol regényiré kéziratait 753-szor utasitottak
vissza, de azutan 564 kodnyve jelent meg,

Babe Ruth eilen 1 330-szor itéltek ,csapast”, ami ugyanennyi
elvetett Qitést jelent, viszont 714 hazafutist teljesitett.

Ne aggodjon a kudarc miatt!

A kihagyott lehetSségek miatt aggédjon, melyekkel meg sem
probalt el

A United Technologies Corporation

Sfizetett hirdetése a
Wall Street Journal hasabjain
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Abraham Lincolin nem adta fel

Mindannyiunichan ott &l a felelésségérzet, hogy folytat-
nunk kell. Mindannytunk kitelessége, hogy kiizdjiink.
En megértettem ezt a kbtelességet.

‘Abraham Lincoeln

A kitartasra talan Abraham Lincoln élete a legfényesebb pél-
da. Ha olyan egyéniségrél akarunk hallani, aki soha nem adja
fel, keresve sem taldlhatunk jobbat.

Nyomorba sziiletett, s egész életatjat vereségek kisérték.
Nyolc valasztast veszitett el, kétszer ment tonkre anyagilag,
egyszer ideg-Osszeroppandst kapott.

Szamtalanszor feladhatta volna — de nem tette, s végnl az
amerikal tdrténelem egylk legnagyobb elndke lett.

Igazi bajnok volt, aki soha nem futamodik meg. Ime, a Fe-
hér Hazba vezet6 ut mérfoldkovel:

1816

1818
1831
1832
1832

1833
1834
1835
1836
1838

1840
1843

A csaladjat kilakoltattak, Munkaba kellett alinia,
hogy eltartsa oket.

Meghalt az édesanyja.

Meghbulott a vallalkozasa,

Képviseltnek jeloltette magat — sikertelenit.

A munkijat is elveszitette — jogot akart tanulni, de
nem vették fel.

Barati kdlesénbdl 4 vallalkozéasba fogott, és az év vé-
gére cs6dbe jutott. Elete kdvetkezé tizenhét esztende-
Jében az addssagokat nydgte.

Ujra indult a képviseltségért — gydzott.

Eljegyezte magat, a menyasszonya meghalt, a veszte-
ségbe belebetegedett.

Teljes idegbsszeomlast kapott, hat hénapig nyomta az
agyat.

Szovivinek jeldltette magat a tdrvényhozasban — si-
kertelentil.

Megpalyazia az elektor] cimet — sikerteleniil.

Indult a kongresszusi vélasztason — veszitett,
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1854
1856

1858
1860

Ujraindult a kongresszusi valasztason — ezittal be-
kerilt, és eredményes munkat végzett Washingion-
Megkisérelte tjravalasziatni magat — hidba.

Sajat allamaban kdzbirtok-fellgyelti posztért folya-
modik — elutastfdlc.

Szenatorra jelbltet! magat - sikertelentil.

Indul az alelndkjeldltségért -- péartja orszdgos
konvenciéjan még szaz szavazatot sem kap.

Ismét indul a szenatusi valasztison — dfra veszit.
Megvalasztiak az Egyestlt Allamok elndkének.

Keslceny és cstiszés voll az dsvény. Az egyik labam ki-
cstiszott aldélam, és letaszitotta a mésikat az atrél, de
talpra alltam, s azt mondiam magamnak: .Csak meg-
cstusztam, nem estem el.”

Abraham Lincoln
a szenatusi valasztas elvesztése utan

Ismeretlen szerzé
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Tanultam a fiamtél

Daniel flam tizenharom évesen valt szenvedélyes hullamio-
vassa. Tanitas elétt és utdn mindennap feldltdtte a szirfnad-
raglat, begazolt a vizbe, és az indulévonalnal varta, hogy
dsszemérhesse erejét kisebb-nagyobb vetélytarsaival. Egy
balvégzeti délutanon aztan kemény eréproba elé kertilt,

— A filat baleset érte —- értesitette a férjemet a parti men-
toszolgalat.

— Silyos? — kérdezte a telefonban Mike.

— Eléggé. Amikor elkapta a hullam tarajat, a szorf hegye a
szemébe vagddott.

Mike rohant az elsésegélyhelyre, ahonnan a sebészetre
kiildték dlket. Daniel arcat huszonhat dltéssel varrtak tissze a
szemzugtol az orimyeregig.

En éppen egy eldadasrél repiltem haza, mialatt a flam a
mutsben volt, Mike az opericld utan egyenesen a reptérre
hajtott. A kapuban itdvozolt, és kozélte, hogy Dan a kocsiban
var.

— Daniel? — csoddlkoztam. Emlékszem, eszembe jutott,
hogy aznap csunyan haborgott a tenger.

— Baleset érte, de rendbe j6n.

A gyakran utazd anyak rémalma bekdvetkezett. Olyan ész
nélkii] rohantam az autéhoz, hogy a cipém sarka letért. Fel-
téptem az ajtét, s legkisebb flam kdtéssel a szemeén sirva a
nyakamba borult.

— Jaj, mami, de &riilok, hogy itthon vagy!

Atdleltem, és zokogva magyardztam neki, mennyire bant,
hogy nem lehettem mellette, mikor megtdrtént a baj.

— Nem szamit -— vigasztalt Dan. — Kiilénben se tudsz
szorfozni.

— Mit? — szipogtam ckoskodéasatdl zavarodottan.
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— Rendbe J&v0k, a doki azt mondta, nyolc napon beliil viz-
re szallhatok.

Megbolondult ez a gyerek? Ri akartam ripakodni, hogy
legalabb harmincdt éves koraig a viz kizelébe se mehet, de in-
kabb elharaptam a nyelvemet, és azért imadkoztam, hogy
végleg elfelejtse a hullamlovaglast.

A kovetkez6 hét nap egyfolytaban nyaggatott, hogy enged-
Jem vissza szdrfdzni. Miutan vagy szézadszor ismételtem el
nyomatékosan, hogy nem, a rakdvetkezé napon safat fegyve-
remet szegezte ellenem.

— Te tanitottal, anyu, hogy soha ne mondjunk le arrél,
amit szeretiink.

Majd megvesztegetéstil atnytjtotta Langston Hughes be-
keretezett kolteményét, amit azért vett, .mert annyira emlé-
keztetett rad",

ANYA AFIAHOZ

Nos, flam, elmondom neked:
Eletutam nem kristalylépcsén vezetett.
Lépesémbé] szigek alltak ki

Es szalkak.

Egy-egy fok torott voit,

S nem mindig fedte vorés szbnyeg

A puszta deszkat.

De kapaszkodtam folfelé

Rendiiletlen,

A lépeséforduldknal

Sem pihentem. :

Néha sotétben haladtam,

Sehol egy fénysugar.

Ne fordulj hat vissza, flam,

Ne is 4l meg a lépcsén,

Mert annal nehezebb az Gjraindulas,
Most ne hatralj!

Lasd, én is megyek tovabb,
Kapaszkodom még foljebb,

S az életem nem kristalylépesén vezet.
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Beadtam a derekam,

Akkoriban Daniel ¢csak egy kisfiil volt, aki imadott szdrfoz-
ni. Ma mar felelésségteljes férfl. A vilig elsd huszondt hullam-
lovasa kézé tartozik,

Sajét portamon tapasztalhattam a gyakorlathan azt az el-
vet, amelyet tavoll varosokban szoktam tanitani: A szenvedé-
lyes ember ragaszkodik ahhoz, amit szeret, és soha nem adja
fel.”

Danielle Kennedy
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" AMIOTA TUDOM, HOGY A NAGY BABE RUTH
1 330-SZOR MELLETRAFALT,
SOKKAL JOBBAN ERZEM MAGAM!




e K

Kudarc? Nem! Csak pillanatnyi
megtorpanas

Csirgjukban meglaini a dolgokat, ahhoz kell ldngész.
Lao-ce

Ha eljdnnének kaliforniai iroddmba, a helylség egyik oldalan
gydnydr, régimodi spanyol csempés, mahagéniboritasi bi-
fépultot latnanak kilenc bériléses barszékkel (amilyeneket
valamikor a drug store-okban hasznaltak). Szokatlan? Az. De
ha ezek a székek beszélni tudnéanak, elmesélnék annak a
napnak a térténetét, amikor hajszal hijan reményvesztetten
feladtam.

A masodik vilaghabor utani gazdasagi valsag éveiben jar-
tunk. Alig lehetett munkahoz jutni. Cowboy Beb, a férjem,
kolcsonpénzen egy kis vegytisztité villalkozasba fogott. Volt
két tiindéri kisbabank. hitelre vett otthonunk, auténk és a
szokasos térlesztérészletek, Aztan minden 6sszedélt. Nem
tudtuk flzetni se a hazrészleteket, se egyebet.

Ugy gondoltam, semmihez sincs kiildndsebb tehetségem,
nem volt szakképzettségem vagy diplomam. Nem valami
nagyra tartottam magamat. De a mult k8déb6l felmertilt va-
lakd, aki tigy vélte, hogy egy kicsit értek valamihez — a kazép-
iskolat angoltanarném. O dsztonzétt, hogy foglalkozzak jsag-
irassal, s ki 1s nevezett az iskolal (ijsag hirdetésszervezdjének
és a szines hirek rovatvezetdjének. Eszembe jutott, hogy dsz-
szeallithatnék egy vasarlasi oldait a hetente megjelend helyl
lapba a kisvarosban, ahol laktunk, s igy talan megkeresném
a hazrészletre valét.

Nerm volt se kocsim, se bébiszitterem, Beiiltetiem a két gye-
reket egy fitdit-kopott babakocsiba, aminek a hatahoz egy
nagyparnat katdttem. A kereke folyton lejott, de a cipébm sar-
kaval visszatitdgettem, és toltam tovabb. Elhatdroztam, hogy
az én gyerekeim nem fogjak elvesziteni az otthonukat, ahogy
az velem oly gyakran megesett kiskoromban.

A szerkesztéségben nem volt allds. Iit is érzddott a valsag.
Tamadt egy dtletem. Megkérdeztem, nem vehetnék-e hirdeté-
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si feliletet nagyban, amit aztin kicsiben értékesitenék, mint
vasarlasi oldalt. Az ijsagnal rabdlintottak, de késsbb beval-
lottak, hogy magukban azt hitték, legfeljebb egy hétig taszi-
galom azt a viharvert, talterhelt babakocsit a poros mellék-
utakon, aztan ugyis feladom. Tévedtek.

Az (jsagotlet bevalt. Elég pénzt kerestem a haz torlesztésé-
re, s még azt az dreg hasznalt kocsit is megvehettem, amelyet
Cowboy Bob kinézett nekem. Aztan szeg6dtettern egy kdzép-
iskolas lanyt, hogy minden délutian haromtol 6tig vigydzzon a
kicsikre. Amikor az 6ra harmat tétt, felkaptam néhany mu-
tatvanyszamot, és kocsira pattantam, hogy elrobogjak a meg-
beszélt talalkozdkra, _

Egy borus, es6s délutinon azonban ahany reménybeli
Ggyfelet megkerestem, hogy felvegyem t6le a hirdetést, mind
ehatasitott.

Mikor az okat tudakoltam, azt felelték, hogy észrevették:
Ruben Ahlman, a helyi kereskedelmi kamara elndke és a leg-
forgalmasabb tizlet, a Rexall drug store tulajdenosa nem hir-
det nalam. Mindannyian tisztelték Ahlman véleményét.

— Valami nyilvin nem stimmel a maga hirdetéseivel —
magyaraztak,

Elszorult a szivem. Ez a négy hirdetés fedezte volna a haz-
részletet. Aztan arra gondoltam, hogy még egyszer megpréba-
lok beszéini Mr. Ahlmannel. Ot mindenki szeretl és tisztell.
Biztos meghallgat! Eddig akdrhanyszor megkiséreltem a ké-
zelébe férkdzni, egyszer sem fogadott. Vagy ,hazon kiviil” volt,
vagy nem ért ra. Tudtam, hogy ha hirdet nilam, a tobbi ke-
resked$ nyomban kdveti a példajat.

Amint most besétdltam a Rexall drug store-ba, ott talaltam
az 1izlet végében, a vénykoteles gyogyszerek pultjanal. Felol-
tottem legelbavodlébb mosolyomat, és az orra ala dugtam az
altalam szerkesztett vasarldsi oldalt, gondosan bekeretezve a
gyerekeim zdld ceruzdjaval.

— Mr. Ahlman, az on véleményére mindenki ad. Kérem,
vessen egy pillantist a munkamra, hogy tolmacsolhassam a
tobbi Ozlettulajdonosnak, miként vélekedik rélal

A szdja legdrbult, akar egy forditott U. Egyetlen szé nélkiil,
hevesen megrazta fejét, ami egyértelmi, kérlelhetetlen nemet
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jelentett, Gdresbe randult szivem akkorit dobbant, hogy Ggy
tint, mindenki meghallotta. '

Egyszerre minden lelkesedésem elszallt. Uggyel-bajjal el-
vanszorogtam a bejaratnal htzédo gyonydni, békebeli bife-
pultig, ott azutin gy éreztem, nincs erém hazamenni. Nem
akartam fogyasztas nélkil a pulthoz telepedni, Ggyhogy el6-
hiiztam utolsé tizcentesemet, és rendeltem egy Cherry Coke-
ot. Kétségbeesetten tépelddtem, hogy mitévd legyek. A gyere-
keim is az utedra keriiljenek, mint én az & korukban annyi-
szor? Tévedett a tanarném? A tehetségem, amiré] beszélt, fa-
batkat semn ér. A szemem megtelt kinnyel.

— Mi a baj, kedvesemn? — fuvolazta mellettem egy hang.
Felnéztem a kedves, eziisthaju hdlgy rokonszenves arcéara.
Kidntdttem nekl a szivemnet, s ezekkel a szavakkal fejeztem be:

— De Mr. Ahlman, akinek a véleményét mindenkl annyira
tsztell, latni sem akarja a munkamat.

— Hadd nézzem csak azt a vasarlasi oldalt!

Az asszony kezébe vette az djsagot, és tlizetesen megszem-
lélte a bekeretezett részt. Azutan hatraperdiilt a széken, fel-
allt, a gyogyszeres pult felé fordult, és ellentmondast nem ti-
ré hangon, hogy még a tlso sarkon is hallhattak, megszoélalt:

— Ruben Ahlman, gyere idel

A felesége volt!

Ahlmanné raparancsolt az urara, hogy vegyen télem hirde-
tési helyet. A férfl szaja egyszeriben felfelé gorbiilt, és széles
mosolyra hizodott. Ezutan Mrs. Ahlman megkérdezte, ki az
a négy kereskeds, aki elutasitott. A telefonhoz 1épett, és sorra
felhivta 6ket, majd megdlelt, s kdzblte, menjek csak vissza,
mindeniitt vamak, hogy feladhassék a hirdetésuket.

Ruben és Vivian Ahlman kedves baratainkka lettek, egy-
szersmind allandé hirdettetd tgyfeleinkké is. Megtudtam,
hogy Ruben jélelki ember, aki minden Ggyndkkel szoba allt,
és megigérte Viviannek, hogy nem vésarol tdbb hirdetést.
Csak a szavat akarta betartani. Ha masoknal is érdeklédtern
volna a varosban, megmondtak volna, hogy eleve Ahlmanmné-
val beszéljek. Az a bufépult melletti beszélgetés fordulopontot
jelentett. A hirdetés! vallalkozas felviragzott. négy irodava te-
rebélyesedett, 285 alkalmazottal és négyezer allando, szerz6-
déses hirdettetd ugyféllel.
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Kés6bb Mr, Ahlman korszerisittette a régi drug store-t, és
lecserélte a biifépultot, amit az én aranyos férjem megvett, és
beallitott az irodamba. Ha eljdnnének Kaliforniaba, egyiitt le-
telepednénk a barszékekre, tltenék egy Cherry Coke-ot, em-
lekeztetdiil, hogy sohasem szabad feladni, mert sokszor koze-
lebb a segitség, mint hinnénk,

Azutan elmagyardaznam, hogy amennyiben nem tudnak
€rintkezésbe 1épni az illetékes személlyel, szerezzenek tdbb
informaciét. Probalkozzanak mas uton kézel keriilni hozza.
Keressenek valakit, aki szolhat az érdekiikben, hogy meg-
nyerje a tamogatasat. Desszertként pedig a hotellanc-tulajdo-
nos Bill Marriott (iditt szavait idézném:

Kudarc? Azt sem tudom, mi az. _
Mindig csak plllanatnyi megtorpandsokkal taldlikoz-
tam, '
‘Dottle Walters
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11.
12,
13.

14.
15,
16.
17.
18.

19,
20.
21.
22,
23.
24,

25,

S G N

Erre varok, hogy még jobban
kibontakozzék bennem az alkotderé:

. ihletre

engedélyre

. biztatisra

amig a kavé elkésziil

. a soromra
. hogy valaki -

elegyengesse az utat

. a tébbi jatékszabalyra

. hogy valaki megvaltozzék
. nagyobb mozgastérre

10.

hogy majd elégtételt
vehessek

hogy csBkkenjen a tét
tébb idére

hogy egy fontos
kapcesolat

(a} megjavuljon

{b) lezaruljon

{c) létrejd{jon

a megfeleld személyre
katasztrofara

az utolsd percig
kézenfekvd biinbakra
hogy a gyerekek
felndjenek

1500-as Dow-Jones
indexre

hogy az oroszlan a
barannyal enyelegjen
kazbs megegyezésre
jobb idére

kedvez6bb csillagallasra
az iffasadgom
visszatérésére

a kétperces
figyelmeztetésre

2056

26.
27.

28.
29,
30.
31.
32.
33a.
34,
35.
36.
37.

38.

39.
40.
41.
42,

43.
" rendszabalyok

44,

45,

jogl reformra

Richard Nixon
ajravilasztisara

olyan életkorra, hogy
jogot formalhassak a
kiilinckadésre
holnapig

jobb lapjarasra
taddszirésre

jobb barati kirre

hogy nagyobb legyen a
tét

a félév kezdetére

hogy tiszta legyen az ut
hogy & macska ne
karmolassza a kanapét
hogy megszanjén a
kockazat

hogy elkdltdzzén a
szomszéd, akinek
folyton ugat a kutyaja
hogy a bacsikam
leszerelien

hogy valaki folfedezzen
Jjobb védelemre
alacsonyabhb
tokendvekedésl ratara
a korlatozé

feloldasara

a szilleim halalara Vice
voltf)

a herpesz/AIDS
gyogymédjara




47.

49,
. egyértelmii utasitasokra
51.

52.
. hogy megsziinjin a

54.
B5.

56.

64.
65.

67.
68.

. hogy megsziinjén az,

amit nem értek vagy
nem helyeslek

hogy véget érjenek a
haborik

. hogy tjjaéledjen a

szerelmem
hogy valakt figyeljen

fejlettebh
szliletésszabalyozasra

valddi jogegyenloségre

nyomor,
igazsagialansag,
kegyetlenség, csalis,
kontarsag, erkolesi
fertd, bun és a sértd
ajantatok

hogy a konkurens
szabadalom lejarjon
Chicken Little
visszatérésére

hogy a beosztottjaim
megembereljék magukat

. hogy az éntudatom

fejlédjon

. hogy felforrjon a viz
. az O hitelkartyamra
- a zongorahangoléra
. az ériekezlet végére
. a kinnlevéségeim

beérkezésére

. amig tart a

munkanélkiili-segély
a tavaszra

hogy az dltbnydm
megfifjén a tisztitcbol

. hogy helyrealljon az

dnbecsiilésem

egy &gl jelre

amig még folyésitjalk a
tartasdijat
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69,

70.
71.
72.

73.
74.

75.
76.

77.

hogy fellsmerjék a
kezdeti Ggyetlen
szarnyprobalgatasaimban
megnyilvanuld
zseniatitas csalhatatlan
Jeleit, kelldképpen
megtapsoljak és
busasan
megjutalmazzik azokat,
s igy nyugodtan
dolgozhassak a masodik
vazlaton

a térvények
Ojraértelmezésére
kilénféle nyavalyiim
elmultira

hogy csbkkenjen a
bankban a sorban allas
hogy feltamadjon a szél
hogy a gyerekeim
megfontoltak, apoliak,
szofogaddk és onallék
legyenek

a kovetkezd évadra
hogy valaki més essen
pofara

hogy jelenlegi &letem
némli szivegkonyv-
-valtoztatissal premier
elétii jelmezes
foprobanak mindsiljon

. hogy a logika

diadalmaskodiék

. a kévetkez alkalomra

. hogy ne illjak €l a fényt
. hogy befusson a hajém
. jobb dezodoerra

. mig be nem fejezemn a

disszertacidmat

. ceruzahegyezdre
. & csekkem bevaltasara
. hogy visszatérjen a

feleségemn vagy a
bumerangom




87.

88,

89,

20.
91.

93

orvosi beleegyezésre,

sziild] engedélyre,

miniszierl jovahagyasra

vagy Ogyvédi

egyetértésre

a reggelre

hogy Kalifornia

beleszankézzon az

dceanba

kevésbé viharos idékre

a fagyosszentekre

. R-beszélgetési
lehetdségre

. Jobb amortizaciéra
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94.
95.
96.
97.
Q8.
99,

100.
101.

hogy leszokjak a
dohanyzasrol

hogy lemenjenek az
arfolyamok

hogy félmenjenck az
arfolyamok

hogy stabilizalédjanak
az arfolyamok

hogy a nagypapa
végrendeletét
kihirdessék

hétvégi arkedvezményre
a végszora

hogy valaki méas kezdjen

David B. Campbell




Mindenki képes valamire

A hétkdznapi ember és a harcos kézdit az az alapvetd
kilénbség, hogy a harcos mindenben kthivdst lat, mig
a héthdznapi ember mindent éldasnak vagy atoknalk
tekint. '
Don Juan

Roger Crawfordnak semmije sem hianyzott ahhoz, hogy teni-
szezhessen — csak két keze meg egy laba.

Amikor a kisbabét eldszdr mutattak meg a sziileinek, azok
anmnyit lattak, hogy a bal alkarja valami hivelykujjszerti nyul-
vanyban végzodik, a jobb oldalon pedig a hiivelykujj mellett
meég egy ujjacska all ki a csukléjabol. A kézfeje nem alakult
ki, A végtagjal megrovidiltek, topdrddott jobb labfején harom
ujj fejlédott, csdkevényes bal 1abat pedig késébb amputaltak.

Az crvos kézélte, hogy Roger az ectrodactylia nevii, ritka
fejlédési rendellenességhen szenved, amely az Egyesilt Alla-
mokban minden kilencvenezer ujsziilétt kézil egynél fordul
elé. A gyermek valdszinmileg sohasem lesz képes jarni és on-
magat ellatni. '

Crawfordék szerencsére nem hittek a doktornak.

— A sziileim mindig arra tanitottak — meséli Roger —,
hogy csak annyira vagyok fogyatékos, amennyire én akarom.
Soha nem engedték, hogy dnsajnalatba stippedjek, vagy a
nyomoréksagomat kihasznalva elényt szerezzek. Gondot oko-
zott példaul, hogy folyton késve adtam be a héazi dolgozatokat
— magyarazza Roger, akinek két kézze]” kellett tartania a ce-
ruzit, hogy csigalassitsaggal irni tudjon. — Kértem apamat,
hogy irjon a tanaraimnak, és kérjen két nap haladékot a hazi
feladatok elvégeéséhez. Ehelyett riaszoktatott, hogy két nap-
pal a hatdridd elétt késziiljek ell

Crawford apuka allanddan sportolasra buzditotta a fiat,
megtanitotta eldebnd és elkapnt a roplabdit, tanitas utan fut-
ballozni kildie. Tizenkét éves korara Rogernek sikeriilt beke-
riilnie az iskolai focivalogatottba. {(Ezalatt most a labdaragas
amerikat valfaja értendé.)

Meérkozések eléit Roger mindig arrél abrandozott, hogy gélt
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szerez, Egyszer aztan elérkezett a lehetfség. A labda a karjal
kozé pattant, és Roger az edzd és csapattarsal hangos hizta-
tasatol kisérve, telfes erejébdl fumi kezdett a golvonal felé. A
tizyardos vonalnal azonban az elienfél egylk jatékosa clkapta
a bal bokajat. Roger megprébalta kiszabaditani mtlabat, de
a végeén lejott a protézise.

— Valahogy mégis felalltam — emlékszik vissza Roger. —
Nem tudtam okosabbat, igy fél labon szdkdécseltermn a golvo-
nal felé. A vonalbird odarohant, és a levegdbe lenditette a kar-
jat. Gol! Tudja, a hat poninal is nagyobb élmény volt latni,
hogy milyen képet vagott a masik srac, mikdzben a muilaba-
mat szorongatta!

: Roger sportszeretete egyre er6sddott, s vele az énbizalma

is. De elszantsaga sem harithatott ¢l minden akadalyt. Na-
gyon rosszul esett neki, ahogy a tobbi gyerek bamulta, amig
az étkezdében az ebédjével viaskodott, s fijdalmas kudarcot
jelentettek a gépirasorak is.

— Egyvalamit j6l az eszembe véstermn: az ember nem tud
mindent megesinalni, arra kell tehat dsszpontositania, amire
képes.

Roger képes volt példaul meglenditeni a teniszit6t. Sajnos,
ha tal erfsen lenditette meg, akkor rendszerint elrepdlt, hi-
szen megmarkolnl nem tudta. Szerencsére egy sportszeriiz-
lethen fura kilalakitasi ttdre bukkant, s amikor felemelte, az
ujja véletlenal beakadt a nyél kettds szara kozé. A biztos tar-
tas lehetdvé tette, hogy ugyaniagy lenditsen, adogasson és
réptézzen, mint az ép testd jatékosok. Nap mint nap gyako-
rolt, hamarosan mar mérké6zéseket is vivott — és kikapott.

Kitartéan gyakorolt és jatszott, gyakorolt és jatszott to-
vabb. A bal keze két ufjan végzett miitét nyomén jobban meg
tudta fogni ktildnleges GtHiét, s ez sokat javitott a Jatékan, No-
ha nem kdvethetett hozza hasonld helyzetfi példaképeket, a
tenisz megszallottjava vilt, s idével kezdett nyerni.

Teniszpalyafutasat a féiskolal bajnoksagon folytatta, s
utolsd évadjat 22 gydzelemmel és 11 vereséggel zéirta. Késébb
az elsod testi fogyatékos jatékos lett, aki hivatasos oktatdl en-
gedélyt szerzett az Egyesiilt Allamok profi teniszszdvetségé-
nél. Ma jarja az orszagot, s arrdl tart eldadasokat, miként le-
hettink gydztesek, barkik vagyunk is.
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— Mindenkinek vannak fogyatékossagai — &llitja Roger —,
a rokkantak csupin annyiban kilimbdznek a tobbicktél,
hogy az dvék latszik. Amikor azt kérdezik télem, hogy tudtam
legyfzni test! fogyatékossagomat, azt valaszolom, hogy nem
gy6ztem le semmit. Egyszertien megtanultam, mi az, ami nem
megy, mint példiul a zongorazas vagy palcikaval evés, de ami
ennél is fontosabb, megtanultam, mt az, amire képes vagyok.
Azutén szivvel-lélekkel csinaltam az utobbit.

Jack Canfleld
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Kilencezer képesség

Nemn az szdmit, hogy milyen helyzetbe keriliink, ha-
nermn az, amit benne teszank.
Aldous Huxley

Vajon mihez kezdenénk, ha negyvenhat évesen egy borzalmas
motorkerékpar-baleset nyoman az arcunk a felismerhetetien-
ségig dsszeégne, majd négy évvel késébb deréktdl lefelé meg-
bénulniank egy repllogép-szerencsétlenség kovetkeztében?
El tudjuk képzeini, hogy ezek utan milliomossd, kaztisztelet-
ben alié szonokki, boldog férjjé és sikeres uzletemberré val-
junk? Lehetségesnek tartjuk, hogy vadvizi evezésre vagy ejtod-
ernyds ugrasra adjuk a fejiinket? Netdn politikai kiizddtérre
lepjank?

W. Mitchell mindezt megeselekedte, s6t, még tobbet 1s azok
utd, hogy a két rettenetes baleset a véros minden arnyalata-
ban virité forradasok tomkelegévé torzitotta az arcat, meg-
fosztotta az ufjaitdl, és vézna, béna labbal toldkocsiba kény-
szeritette. '

Motorbalesete utdan tizenhat mritétet végeziek rajta. Test-
feltiletének tobb mint 65%-a megégett, nem tudott felemelni
egy villat, tircsazni, vagy segitség nélkiil kimenni a vécére. A
volt tengerészgyalogos Mitchell azonban schasem fogadtael a
vereséget.

-— Magam {ranyitom a sajat tirhajomat — jelentette ki. —
Rajtam mulik, merre halad. Felfoghattam helyzetemet vissza-
esésként és kilndulasi pontként is.

Hat hénap mulva mar reptldgépet vezetett.

Vasarolt egy szazéves hazat Coloradéban, néhany ingat-
lant, egy repiilégépet és egy bart. Késtbb két baratjaval tar-
sulva létrehozott egy fatiizeléses kalyhakat gyarté dzemet,
amely Vermont allam masodik legnagyobb maganvatlalkoza-
sava nott.

Négy évvel a motorbaleset utan repalogépével felszallas
kozben visszazuhant a kifutopalyara, tizenkét hatesigolyaja
eltort, s deréktol lefelé véglegesen megbénult,
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— Nem értettem, mi az drddg torténik velem. Mivel érde-
meltem ki ezt?

Az akarata azonban nem tort meg, &t nappalla téve dolgo-
zott, hogy a lehet6 legnagyobb mértékben visszanyerje nal-
losagat. A coloradéi Crested Butte polgarmesterévé valasztot-
tak, majd megmentette a varost az érchanyaszattél, amely
tonkretette volna addig érintetlen természeti kérmyezetét, Ké-
s6bb indult a kongresszusi valasztason, fura kilsejébsl
erényt kovacsolt efféle jelszavakkal: Nemcsak egy 1ijabb ba-
baarc™.

Els6 latasra riaszté megjelenése és fizikal adottsigai elle-
nére megprobalkozott a vadvizi evezéssel, udvarolt és megné-
suit, lediplomazott dllamigazgatasbdl, s tovabbra is repiilt, els-
adasokat tartott, és foglalkozott a kdmyezetvédelemmel,

Rendithetetlenill pozitiv hozzaallasa révén a legnézettebb
televizios showmiisorok vendégeként szerepelt, s cikkek je-
lentek meg réla a Parade, a Time, a The New York Times és
mas lapok hasabjain.

— MielStt lebénultam, tizezer dologra voltam képes — ma-
gyarazza Mitchell. — Most kilencezerre. Ragédhatok az elve-
szitett ezren, vagy dsszpontosithatok a megmaradt kilenc-
ezerre. Azt szoktam nyilatkozni, hogy két nagy pofont kaptam
az élettél. Hasznalhatnam ezeket Griugyul is, hogy feladjam,
de masként dontbéttem. Ami visszafog benniinket, az egynttal
1 tavlatokat is nyit eléttiink. Egyet hatralépiink, igy nagyobb
attekintést nyeriink a dolgok folott, és azt mondhatjuk: .Ta-
lan nem is olyan nagy gy ez az egész.”

Ne feledjiik: Nem a helyzet szamit, hanem az, amihez kez-
diink vele.

Jack Canfleld és Mark V. Hansen
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Fuss, Patti, fuss!

A betegségekre fogékony kamaszldny, Patti Wilson, megtudta
az orvostdl, hogy epilepszidban szenved. Az apja, Jim Wilson
reggelenkeént rendszeresen kocog.

— Apa — villantotta ra fogszabalyzos mosolyat egy nap
Patti —, tgy szeretnék mindennap veled futni, de félek, hogy
ram jon a roham.

— Attol ne félj, tudom, mi a teendd ilyen esetben. Fuss
csak nyugodtan!

Igy is tett. Mindkettejiiket csodalatos élménnyel ajandé-
kozta meg a kdzbds kocogas, és ekdzben egyetlen roham sem
fordult el6.

—- Tudod, mire vagyom, apa? — kérdezte néhany hét mal-
va a lany. — Szeretném megdonteni a nél hosszitaviutas ta-
volsagi vilagrekordjat.

Az apa fellapozta a Guinness rekordok kényuvét, és azt ta-
1alta, hogy a legnagyobb tiv, amelyet addig néi futdé megtett,
nyolcvan mérféld, azaz majdnem 130 km. A kdzben kbzépis-
koldba lépett Patti kijelentette:

— Elfutok Orange megyétdl San Franciscéig. (Ez 600 km-
es tavolsag.}] Masodévben — folytatta — elfutok Oregonba,
Portlandig {2 500 km]}. Harmadévben St. Loulsig (tobb mint
3 000 km). Az utolsé évben pedig egészen a Fehér Hazig
(majdnem 5 000 km).

Lelkesedését és becsvagyat nem Korlatozia a betegseg, sa-
jat megfogalmazasa szerint inkabb egyszer .kényelmetlen-
ségnek”, mintsem fogyatékossagnak tekintette. Nem arra fi-
gyelt, amit elveszitett, hanem arra, amije megmaradt.

Az elsd évben tehat elfutott San Franciscéig .Szeretem az
epilepszidsokat™ feliratti példjdban. Edesapja vele egyiitt tel-
jesitette a tavot, apolénd édesanyja pedig minden eshetdségre
felkésztilve, lakdautdval haladt mogottik.

Masodévben mar osztalytarsai 1s tAmogattdk. Hatalmas
transzparenst épitetiek, rajta a biztatas: Fuss, Patti, fuss!
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{Azota ez a jelmondata, és ezt valasztotta kdnyve ciméil 1s.)
Utban Portland felé eltératt egy kis csont a lababan. Az orvos
kazdlte, hogy abba kell hagynia a futast.

— Be kell gipszelnem a bokajat, nehogy maradandé karo-
sodast szenvedfen.

— Ertse meg, doktor 4r, ez szamomra nem mulé hébort,
hanem é£letre 8z0lé szenvedély! Nem is csak magam miatt csi-
nalom, hanem azért, hogy széttérjem a lancot, mely annyi
sorstarsam gondolkodéasat korlatozza. Nincs valami megol-
das, hogy tovabbfuthassak?

Az orvos tudott egy lehetéséget: gipszelés helyett kdriilte-
kerheti a labat ragtapasszal is, de akkor rettenetes fijdalmalk-
ra szdmithat, és felhdlyagosodik a bére. Patti mégis ezt va-
lasztotta.

Végigiutotta az utat Portlandbe, az utolsé meérfoéldon az
oregeni kormanyzd tiarsasagiaban, Az Gjsagokban cimoldalra
kertlt a sztori: Patti Wilson szuperhosszi tavi futassal an-
nepelte tizenhetedik sziletésnapjat!”

Négy honapon at szinte folyamatosan futott Kalifornidatol a
keleti partig, hogy Washingtonba érve kezet szoritson az
Egyesilt Allamok elndkével.

— Meg akartam mutatni mindenkinek, hogy az epilepszia-
sok is olyanok, mint a tdébbi ember — mondta az elndknek.

Nemrégiben egy tanfolyamomon elmeséltem ezt a torté-
netet, s az eldadas utdn odajott hozzam egy nagydarab, kény-
nyes szemi férfl, felém nyujtotta hiisos kezét, és igy szolt:

— Jim Wilson vagyok. Az Imént a lanyomrdl, Pattirdl be-
szélt.

Megtudtam téle, hogy a lanya nemes eréfeszitésel jovolta-
bél sikerilt elegendd pénzt dsszegyiijtend, hogy sokmillié dol-
laros koltséggel 19 epilepsziakdzpontot 1étesitsenek orszag-
szerte.

Ha Patti Wilson ilyen kevésre tAmaszkodva olyan sokat ért
el, akkor vajon azok, akilk tokéletes egészségl allapotnak or-
vendenek, nem milhatnak-e feliil Ggyszintén énmagukat?

Mark V. Hansen
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Az elszantsag ereje

A kis vidéki iskolaépiiletet régimodi, hasas szeneskalyhaval
futotiek. Egy ldsfiinak kellett minden koran reggel begyujta-
nia, hogy a tanitas kezdetére dtmelegedjék a tanterem.

Osztalytarsai egyik reggel arra értek oda, hogy az iskola
langokban all. Az eszméletlen fivieskat félholtan vonszoltak ki
a tlzbdl. Az also testén sulyos égési sértilésekkel szallitottak
a kdzell megyel korhazba.

A borzalmasan dsszeégett gyerek félajultan hallotta, amint
az orvos az anyjaval beszél. A doktor kijelentette, hogy bizto-
san meg fog halni, és minden jel erre is vallott, hiszen a tiz
iszonyatos pusztitast vitt véghez a teste also felén.

A bator kisfinn azonban nem halt meg. Eltokélte magat,
hogy élethen marad, s az orvos elképedésére ez sikertilt is ne-
ki. Amikor tual volt az életveszélyen, tsmét kihallgatta a felnot-
tek halk beszélgetését. Az orvos kozdlte az anyjaval, hogy
szinte jobb lett volna, ha a gyerek meghal, mert sériilései mi-
att annyl izomszdvet pusztult €l, hogy egész hatralévd életé-
ben rokkantsagra lesz karhoztatva, az alsé végtagjai teljesen
hasznalhatatlanok.

A flii megint gondolt egyet. Marpedig 6 nem lesz nyomorék.
Jarni fog. Sajnos azonban deréktol lefelé teljesen elveszitette
mozgasképességét. Vékonyka labai haszontalan fiiggelékké
silanyodtak.

Végll hazaengedték a korhazbél. Az édesanyja mindennap
megmasszirozta a labdt, de az tdkéletesen érzéketlenné valt,
egyaltaldn nem tudta mozgatnl. Elszintsaga azonban egyre
erosadott, hogy Gjra jarni fog.

Idejét agyban vagy toldkocsiban toltbtte. Egy vertfényes
napen az anyja kitolta a kertbe, hogy friss levegdt szivhasson,
6 pedig, ahelyett, hogy nyugton maradt volna, kivetette magat
a kerekes székb6l. Hason kuszott a filben, maga utan hazva
a labat.

Igy verg6dstt el a telktikei szegélyezd, fehér léckeritésig,
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Emberfelett! ertfeszitéssel felhizta magat a lécekhez, azutan
centiméterrdl centiméterre végigaraszolt a farics mentén, s
egyfolytdban arra gondolt, hogy jarni fog. Ettél kezdve nap
nap utan gyakorolt, lassanként kikoptatta a gyepet a kert ké-
ral, a kerités mellett. Mindennél jobban vagyott arra, hogy a
labdba visszakdltézzin az élet.

A napi masszazs, a fii vasakarata meg a sziintelen gyakor-
las végil meghozta az eredményt: 1jra fel tudott allnd, aztan
tamaszkodva, késébb segitség nélkal jarni, majd pedig — fut-
ni,

Ujra iskolaba jart, egy id6 utan futva, a futas puszta 6r6-
méert. Az egyetemen bekeriilt az atlétikai csapatba.

Azutan elérkezett a nap, amikor az egykor halalraitéltnek
vélt gyerek, akirél azt hitték, hogy soha nem tud jarni, nem is
reménykedhet abban, hogy egyszer futhat — ez az elszant fla-
talember, dr. Glenn Cunningham a Madison Square Garden-
ben felallitotta az egymérfoldes futas vilagesicsatl

Burt Dubin
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Az optimizmus hatalma

A vietnami habor(l esztendel zavaros 1dészakot jelentettek az
amerikai kiilpolitikiban, mely tragikus szenvedésekkel suj-
tott valamennyl érintettet. Mégis ehhez a korszakhoz kapcso-
16dik Gerald L. Coffee szazados csodélatos tdrténete.

Coffee reptilégépét 1966. februar 3-4n 16tték le a Kinai-ten-
ger folott, s a kovetkezd hét esztenddben hadifogolytaborok
egész sorat jarta meg. Elmondasa szerint 6 és sorstarsai csak
a modszeres testedzés, az Imadsag és az egymassal valé ma-
kacs kapesolattartas segitségével élték tal a megprobaltata-
sokat. Miutan napokig gyakoroltik rajta a kinvallatis vietna-
mi valtozatat, alairta az elétett vallomast, majd visszadobtak
a zarkajaba, hogy ott kinlodjon tovabb fajdalmas sebeivel. De
a sérnléseknél Is jobban gydtorte a bintudat, amiért hagyta
magat megtdrni. Nem tudta, vannak-e mas amerikai foglyok
is abban a témbben, mignem egy hang szolitotta:

-— Te, tardtt kart, a hatosban, hallasz engem? Nyugodtan
beszélhetsz — biztositotta Robinson Risner ezredes. — Isten
hozott a maganyos szivek klubjaban!

— Ezredes dr, van valami hir a navigatoromrél, Bob Han-
senrdl?

— Nincs. Figyelj, Jerry, meg kell tanulnod a kopogtatés jel-
heszédet. Ez az egyetlen megbizhatd kapesolattartasi leheto-
séglink.

Risner tébbes szamban beszéit! Tehat vannak itt masok is.
Hal istennek, njra az enyélm kozé keraltem, gondolta Coffee.

— Megkinoztak, Jerry? — érdekloditt az ezredes.

— Igen. Nyomorultul érzem rmagam, amiért képtem.

— Ide hallgass, ezek kiszedik az emberbél, amit akarnak.
A lényeg az, hogy ujra talpra al}j. Kévesd a hadifoglyok torve-
nyét: allj ellen, ameddig csak birsz! Ha megtdmek is, szedd
dssze magad! Nyalogasd a sebeidet, €s razd meg magad! Ha
tudsz, beszélj valakivel, ne siippedj magadbal Torédnink kell
egymassal.
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Egy idoben kikototték Coffeet, biantetésiil valami apro vét-
ségert. A szomszéd celliban raboskodé tarsa stkopogott a fa-
lon, Kitartisra biztatta, és imadkozott érte,™

— Amikor aztin 6t bintették meg — mesél Coffee —, ak-
kor én tettem ugyanezt.

Végre levelet kapott a feleségétél:

Draga Jerry!

GytinyGri az idel tavasz, de nagyon hianyzol. A sracok na-
gyon aranyosak. Kim folyton vizisizik a tavon. A fitik tisz-
nak, ¢s a dokkrél gyakoroljak a fejesugrast, a kis Jerry pe-
dig az fiszogumijaval pancsol,

Itt megallt az olvasasban, kénnyes szeme eldtt dsszemo-
sodtak a sorok. A kis Jerry? Miféle Jerry? Aztan fény gyult az
agyaban. A gyerek, akit vartak, a fogsagba esése utdn sziile-
tett meg, fin Iett, és a felesége dutdna nevezte el. Az asszony
persze nem tudhatta, hogy a korabbi levelelt nem kézbesitet-
tek, igy magatol értet6dd modon emlegette a picit.

— Ahogy a levelet gytirdgettem a kezemben — emlékszik
vissza Coffee —, megrohantak az érzések: a megkdnnyebbii-
1és, hogy végre megtudtam valamit a csaladom hogyléte felél,
a szomorusag, amiért Jerry egész elsé évébél kimaradtam, s

_a hila a gondviselésnek, hogy életben maradtam.

A levél az alabblakkal zaruli:

Az egész csalad és sokan masck imadkozunk, hogy hizton-
saghan és mielébb hazatér]. Vigyazz magadra, édeseml
Szeretlek.
Bea

Coffee beszamoldjabdl tudjuk, hogy a hadifoglyok hosszu-
hosszi ¢rékon at képzeletben .moziztak™, bejartak otthonuk
minden zegét-zugat, lelid szemetkkel lefényképeztek minden
részletet. Ujra meg Qjra elképzelték, milyen jelenetek jatszod-
nak majd le hazaérkezésikkor, A szazados szerint baratai és
hite segitették at ezeken az idékén. Vasarnaponként mind-
egytk bértonblokkban a rangidés tiszt kiadta az imara hivé je-
let. Aki tudott, felallt a cellijaban, és az osszetartozas tuda-
taban mindnyafan elszavaltak a huszonharmadik zsoltart:
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.Asztalt teritesz nékem az én ellenségeim elétt; elarasztod fe-
jem olajjal; csordultig van a poharam.” :

— Megértettem — emlékszik Coffee —, hogy ha ezen az
atokverte helyen sinyl6dom is, az enyém az a csordultig telt
pohar, mert egyszer, valahogy, valamikor visszatérek az én
gyonyori, szabad hazamba.

veégil alairtak a békeszerzodést, és 1973. februar 3-an,
fogsagha esésének hetedik évfordulojan Coffeet ket flatal viet-
nami tiszt elé allitottak.

— A mi kotelességiink, hogy ezennel visszaadjuk a holmi-
jat — kozdlte az egyikik.

— Miféle holmimat?

— Ezt.

Coffee nagyot nyelt, &s az arany jegygyariiért nyalt, ame-
lyet a katona hiivelyk- és mutatéujja kozott tartott. Igen, ez
az. Az ujjara hiizta. Kicsit 1otydg, de semmi kétség, az ove.
Nem hitte volna, hogy még viszontlatja.

— A gyerekeim épp kamaszodni kezdtek, amikor elvették
télem — 1dézi fel akkori gondolatait Coffee. — Hirtelen oreg-
nek és megfaradtnak éreztem magamat. Legszebb éveimet egy
kozépkort tomlocben toltdttem, kicsindltam a karomat, terge-
ket &s ki tudja, még mi mindent szedtem dssze. Vajon hogyan
néznek ram majd a gyerekeim, elfogadnak-e apjuknak igy
megdregedve és megvaltozva? Es mit sz0l majd Bea? Kellek-e
neki? Vajon tudhatja-e, mennyit jelentett nekem ezekben az
években?

A Hanoiba vezetd buszutra kédosen emlékszik, csak egy
kép ragyog elotte kristalytisztan: a 1églerdk hatalmas C 141-
es szallitogépe, ahogy csillog a napsiitésben, farkan az élénk
piros-sarga-kék szinekkel festett lobogoval, és a kiszabaduit
hadifoglyok elsé csoportjara var.

A gép mellett t8bb tucat amerikal katona tevékenykedett.
Coffee évek ota el6szor latott amerikai egyenruhat. A drotke-
ritésen at mosolyogva, &€s huvelykufjukat feltartva ntdvozolték
a busszal érkezoket. Kettesével felsorakoztak, majd a vietna-
mi tiszt jegyzék szerint ledaralta a neviiket, rangjukat és fegy-
vernemuket.

— Gerald L. Coffee alezredes, haditengerészet.

{A tavollétében két rendfokozattal eloléptették.)
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Ahogy Coffee feltekintett, figyelme egy frissen vasalt kék
uniformisra terelédétt. A 1églertk ezredese allt ott, teljes disz-
ben, csillagokkal és strafokkal. Az ezredes viszonozta Coffee
szabélyszer tisztelgését. . :

— Gerald L. Coffee alezredes szolgilatiételre jelentkezem.,

— Isten hozott, Jerry! — szoritotta meg két kézzel Coffee
Jjobbjat az ezredes. Miutin mindenki elfoglalta helyét a gépen,
a pilota nem vesztegette az 1d6t, rafordult a kifutépalyara,
majd behuzta a féket, és elérenyomnta a gazkart. A hatalmas
geptest megremegett, mikézben a pilota még egyszer ellené-
rizte a hajtomivek teljesitményét. A zaj fulstketitévé eroso-
dstt, amint kiengedie a féket, és a monstrum nekfiramodott.
Miutdn a levegbbe emelkedtek, a pilota magabiztos, érces
hangja a hangosbeszélén keresztiil betdltotte az utasteret:

— Gratulalok, uraim. Elhagytuk Eszak-Vietnamot.

Csak ekkor tort ki az Odvrivalgas.

A hazafelé vezet6 it elsé allomasaként a Fuldp-szigeteken
szalltak le. A Clark légitamaszponton Gnnepls témeg varta
Oket, transzparenseket tartottak a magasba — ,Udv itthon!",
~Szeretiink benneteket”, .Isten aldjon!” —, a biztonsagi kor-
don mdgétt mindahanyszor felesattant a taps, ahogy egyen-
ként bemondtak a fedélzetrsl leléps hadifoglyok nevét. Tévé-
kamerdk régzitették az eseményt, de a résztvevék nem is sej-
tették, hogy ugyanabban a pillanatban az 1j napra virradé
amerikalak milliéf szegezik szemuket ujjongva és sirva a kép-
ernytkre.

Kildnleges telefonkésziilékeket boesatottak a rendelkezé-
sttkre, hogy lebonyolithassak az elsé hivast hozzatartozolk-
kal, Coffee gyomra &sszeszorult, végeérhetetlernek tetszettek
a masodpercek, mig arra vart, hogy Bea felvegye a kagylot
Sanfordban, ahol a gyerekekkel egyttt izgult.

~— Halld, életern! En vagyok. El sem tudom hinni. Es te?

— Szia, dragam! Lattuk a tévében, amikor kiszilltatok a
gepbél. Azt hiszem, egész Amerika titeket figyelt. Remekiil né-
zel kit

— Nem tudom. Elég girhes vagyok, de amtigy minden rend-
ben. Csak szeretnék mar otthon lenni,

Sok &v utan Gjraegyesalt a csalad. A kovetkezs vasarnap a
gyerckekkel egytitt vettek részt a misén. Az alabbiakban ol-
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vashato Coffee valasza a plébanos tidvdzld szavaira. Tokéletes
dsszefoglalasa mindannak, amit az optimizmusrél mondani
lehet: :

A hit volt élethen maradisom igazi kulcsa annyl éven at. A
hit dnmagamban, hogy képességelm legjavat nydjtva tegyek

. eleget kitelességemnek, &s végiil emelt fével térhessek ha-
za. A hit embertarsatmban, kezdve az itt Gl6kkel, akikrél
tudtam, hogy figyelemmel kisérik csaladom sorsat, és a hit
bajtarsaimban, akik a t8bbi celldban, borténépiiletben ra-
boskodtak, akikkel tartottuk egymasban a lelket, néha a
kétségbeesés hataran. A hit hazamban, annak intézménye-
iben, nemzetiink céljiban és figyében . . . és természetesen
a hit Istenben — hiszen, mint mindnyajan tudjak, ez az
alapja mindennek . . . Eletiink folytonos utazis — tanul-
nunk és fejlodniink kell minden kanyarban, amelyet te-
sziink, néha botladezva bar, de mindig elérehaladva, legjob-
bik éndnk felé.

David McNally

{Alan Loy McGinnis
azonos cimi: rdsa nyomany)
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Hit

Szivos fajta vagyunk mi, bénak. Bizony, szivos egy fajta. Ha
nem igy volna, egyikiink se birnd sokaig. Sck tekintetben
olyan felfogassal és szellemmel dldott meg a sors, ami nem
mindenkinek jut ki.

Batran allithatom, hogy a rokkantsigba vald teljes beletd-
rédés elutasitasa egyetlen dolgon milik — a hiten, a tantorit-
hatatlan hiten.

New Yorkban, az East Riveren til, a Keleti 34. utca 400-
ban talalhatd a Fizikoterapiai és Rehabilitacios Intézet. Hona-
pokon at jartam oda kezelésre — hetl két-harom alkalommal
-, &8s jovet-menet szimtalanszor gurultam végig az eldesar-
nokon, de egyszer sem vettem magamnak a faradsagot, hogy
félrehtazodva, kizelebbrdl szemiigyre vegyem a falra szdgezett
kis bronztablat, amelynek szovegét, a felirat szerint, egy isme-
retlen déli katona fogalmazta a polgarhabori idején. Egy dél-
utan végil mégis megalltam ott. Elolvastam a sorokat, aztan
ujra elolvastam. Amikor masodszor 1s a végére értem, a sirds
fojtogatta a torkomat — nem a kétségbeesés miatt, hanem va-
lami belséd hévtd], ami arra késztetett, hogy megszoritsam a
tolokocsi karfajat. Most szeretném megosztani olvaséimmal
ezt az élményemet.

Hitvallas azokért, akik szenvedtek

Erdt kértem Istentdl, hogy messzire jussak.
Gyengéve tett, hogy alazatot és engedelmességet tanulhas-
sak ...

Egészséget kértern, hogy nagy dolgokat vigyek véghez.
Megnyomoritott, hogy jobb célok felé fordulhassak . . .

Gazdagsagot kértem, hogy boldog Iehessek.
Elveszitettem mindenemet, hogy bélcsességet szerezhes-
sek...
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Hatalmat kértem, hogy magasztaljanak az emberek.
Tehetetlenné valtam, hogy megérezhessem Isten szitksé-
get. .. '

Mindent kértem, hogy élvezhessem az életet.
Eletet nyertem, hogy mindent élvezhessek . . .

Nem kaptam semmit abbél, amit kértem -— mégis meglett
mindenem, amiben reménykedtem.

Szinte dnmagam ellenére, kimondatlan imaim meghallgatas-
ra talaltak.

En vagyok a legdiisabban megaldott az emberek kozott!

Roy Campanella
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Az asszony, aki megmentett
219 életet

Betty Tisdale hés, a legnagyobbak kdziil valoé, Amikor a viet-
nami haboria 1975 aprilisaban a végkifejlethez kozeledett,
tudta, hogy meg kell mentenie azt a négyszaz arvat, akiket az
utcéra akartak tenni. O maga mar 6rokbe fogadott 6t elarvult
vietnanm kislanyt, volt gyermekgyogyase férjével, Patrick Tis-
dale ezredessel, akinek meghboldogult elézé felesége utan &6t
sajat gyermeke {s maradt.

~—Tom Dooleyt igazi szentnek tartom, az & befolyésa végér-
vényesen megviltoztatta az életemet — vall inditékairél Tis-
dale asszony,

Tom Dooley 1954-ben, az Egyesdlt Allamok haditengeré-
szetének orvosaként menelilteket segitett megszdkni a kom-
munista északrél, Kényve hatdsara Betty minden megtakari-
tott pénzét Ssszeszedte, és tizennégy alkalommal utazott sza-
badsiga alatt Vietnamba, hogy meglatogassa a Dooley doktor
altal alapitott korhazakat és arvahazakat, illetve dolgozzék
bennitik. Saigonban szivb6l megszerette az An Lac [Boldog
Hely) arvahdaz lakoit. Az intézményt Vu Thi Ngai asszony ve-
zette, akit késébb, Saigon elestekor Betty segitett evakualni,
magaval vitte georgial otthoniba, hegy ott éljen az Immar tiz-
gyermekes csaladdal.

A négyszaz gyerek szorult helyzetét felismerve, Betty — a
halogatés eskndt ellensége, akl azt tartja, hogy a problémakat
akkor kell megoldani, amikor felmertilnek — teljes gézzel ak-
cidba lendilt. Felhivta Ngal asszonyt,

— Odamegyek, és elhozom a gyerekeket, mindegyiket
adoptaltatom,

Azt még nem tudta, hogy fogja elintézni, de azt igen, hogy
megcsinalja. Kés6bb, a kidritésrél k¥sziilt filmben, az ,An Lac
gvermekei®-ben Shirley Jones alakitotta Bettyt.

Pillanatok alatt hegyeket mozgatott meg. A legkiilonbéz6bb
modszerckkel szedte ssze a szikséges pénzt. Egyszeriien el-
hatarozott valamit, és véghez is vitte.
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~- Az lebegett 2 szemem el6tt — magyardzta —, hogy azok
a kicsik tisztességes Keresztény otthonokban néjenek fel
Amerikaban, nem a kommunizmusban.

Vasarnap indult tinak a georglai Fort Benningbél, kedden
érkezett meg Saigonba, és szombat reggelre csodéval hataros
maodon, faradsagot nem ismerve legydzott minden akadalyt, s
megszervezte a négyszaz gyermek légl mentését a varosbol.
Elébb azenban, megérkezésekor a viethami népjoléti minisz-
ter, dr. Dan varatlanul kijelentette, hogy csak tizévesnél fla-
talabb gyermekek elszallitasat hagyja jova, és valamennyi
gyermeknek rendelkeznie kell sziletési bizonyitvannyal.
Bettynek hamarosan ra kellett jonmie, hogy a haborts arvak
sziileikkel és otthonukkal egytitt tdbbnylire az ckmanyaikat is
elveszitették. _ '

Elment tehat a kérhaz szilészetl osztalydra, szerzett 225
ures sziletésl anyakényvl kivonatot, és sebtében sziiletési
helyet és 1d6t krealt a korhatar miatt szoba jdhetd 219 cse-
csemd, illetve kisgyermek szamdra.

— Fogalmarmn sem volt, hogy mikor, hol és ki hozta 6ket a
vildgra. Gépiesen gyartottam az adatokat — emlékszik vissza.

Ezek a papirok Jelentették az egyedili reményt, hogy a ki-
csik biztonsagosan ethagyhassak azt a helyet, és szabad jové
varjon rajuk. Betty tudta, hogy most vagy soha. _

Kavetkezo lépésként épiletet kellett talalnia, ahol majd az
evakudlt arvakat elszallasolhatja . .. A Fort Benning-1 hely-
orség ellenallt, de Betty ravasz €s kitarté ostroma nem lan-
kadt. Barhogy probalkozott, a hadtestparancsnokot nem st-
keriilt telefonon elérnie, ezért a szarnysegédjét, Bo Callawayt
tarcsézta. A segédtiszt Is azt az utasitast kapta, hogy ne fo-
gadja Tisdale asszony hivisait, akarmilyen strgds vagy élet-
bevago tgyre hivatkozik, Bettyt persze nem olyan fabol farag-
téak, hogy meghatraljon. Mar til messzire ment és tal sokat
tett ahhoz, hogy hagyla magat leallitani. Mivel a szarnysegéd
georgial szliletési volt, felhivta az édesanyjat, hogy ismertes-
se vele a helyzetet. Megnyerte az tigynek, és felkérte, hogy ves-
se latba a befolyasat, Anyja dsztdkélésére a szarmysegéd meg-
mozdult, és gyskorlatilag egylk naprdl a masikra elintézte,
hogy a helydraégben allo iskolaéptilet az An Lac-i arvak Adtme-
neti otthonaul szolgaljon.
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Hatravolt még a feladat, hogy kijuttassak a gyerekeket Sai-
gonbél. Amikor Betty a viarosba érkezett, rogtdén felkereste
Graham Martin nagyké&vetet, és valamilyen szallitbeszkozt
kért az arvak részére. Megprébalt kibérelni egy Pan Am gépet
is, de a londoni Lloyds a haborts kockazat miatt olyan ma-
gasra emelte a biztositisi dijat, hogy ez a megoldas kiesett. A
nagykdvet hajlandénak mutatkozott segitend, amennyiben a
vietnami kormény valamennyi okmanyt jovahagyja. Dr. Dan
sz6 szerint abban a percben irta ala az errél sz616 nyilatkoza-
tot, amikor az arvik a léglert két gépének fedélzetére szalltak.

A rosszul taplalt, beteges aprosagok legtdbbije sziiletésétsl
fogva drvahdzban éit. Az eseményektsl halalra rémiltek.
Betty segitoket toborzott a katonak kéz(l és az ABC tévéatar-
sasag forgatdcsoportjabsl, akik kocsikra pakoltak, a reptérre
vitték és megetették az arvakat. Nincs ra szd, hogy milyen
meghaté és maradandé élményt jelentett ezeknek az énkén-
teseknek, amikor szombat délelétt 219 gyermek elindult a
szabadség felé. Valamennyien elérzékenytiltek éromikben és
a jolest érzéstol, hogy kézzelfoghatéan hozzajarultak ehhez.

A Fualdp-szigetek és az Egyesiilt Allamok kdzdtti 1égi dssze-
kottetés megszervezése is rengeteg fejfajast okozott. Véganl
21 000 dollarért sikertlt rephlégépet bérelni a United Airli-
nest6él. Az arvik Iranti szeretetbdl Tisdale doktor vallalta,
hogy fedezi a kéltségeket. Ha Bettynek tobb idé all rendelke-
zésére. bizonyosan ingyen kieszkozolte volna a szallitast, de
gyorsan kelleit cselekednie.

Egy honapon belld valamennyi gyercket drokbe fogadtak
az Egyesilt Allamokban. A pennsylvaniai Yorkban székelo
Tressler Lutheranus Ugyndkség, amely fogyatékos gyerme-
kek érokbeadédsira szakosodott, mindegyikiak szamaéra talalt
otthont.

Betty ajra és ujra bebizonyitotta, hogy barmit elérhetiink,
egyszerien csak kémi kell, nem szabad beletérddni az eluta-
sitdsba, bdrmennyi kitartiast és dldozatot kovetel is ez.

Ahogy valamikor dr. Tom Dooley megfogalmazta: ,A rend-
kiviili dolgokhoz rendes emberek kellenek,”

Jack Canfield és Mark V. Hansen
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Segitsenek!

1989-ben a 8,2 er6sségl foldrengés szinte a [Blddel tette
egyenlove Orményorszag egy részét, és nem egészen négy perc
leforgasa alatt harmincezer emberéletet kovetelt.

A teljes pusztulds és ziirzavar kozepette egy apa otthon
hagyta a feleségét, és a fia iskolajahoz igyekezett, am odaérve,
csak az épiilet hilt helyét talalta.

Az iszonyatos els6 megrazkodtatasbdl magahoz térve, esze-
be jutott, mivel biztatta mindig a flat: Torténjék barmi, ram
mindig szamithatszl" Kénnyek szoktek a szemébe. Az egykorl
iskola helyén elter(ilé romhalmaz reménytelen latvanyt nytj-
tott, de az apanak csak az igérete lebegett a szeme elott.

Arra kezdett dsszpontositani, hogy milyen ttvonalon szok-
ta reggelente az osztalyba kisérni a gyereket. Emiékezett,
hogy a flii tanterme az épilet jobb hatsé sarkanal helyezke-
dett el, odasletett, és dsni kezdett a tdrmelékben.

Mikézben dolgozott, mas kétségbeesett szilok is érkeztek,
s keziiket tordelve kidltoztak: Kisflam!” Kislanyom!™ Masok
a legjobb szandékkal probaltak elhiizni 6t az iskola maradva-
nyaitél:

— Késd!

— Minden hidbal

— Mar nem segithetiink rajtuk!

—- Mind meghaltak!

— Nézzen szembe a tényekkel, nincs mit tennil

— Ezzel csak siilyosbitja a helyzetet!

Mindenkinek egyetien széval valaszolt: Segitsenekl — az-
utdn tovabb kaparta a tormeléket a két kezével, téglarol tég-
lara,

Megjelent a tuzoltdparancsnok, és 6 is megprobalta elvon-
szolni az iskola romjait6l, mondvan:

— Mindenfelé tiz Gttt ki, robbandsok s térténtek. Itt nem
biztonsagos, menjen csak, majd mi intézkedink.
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A szeretd szivil, gondos drmény apa megint egyetlen szdval
felelt:

— Segitsenek! :

A helyszinre érkeztek a rendérdk is:

— Maga teljesen kikésziilt, lassa be, hogy vége. Masokat is
veszélybe sodor. Menjen haza, bizza rank a dolgot!

— Segitsenek! — hajtogatta az apa, de senki sem segitett,

Derckasan asott tovibb, mert a lelkiismerete nem nyugod-
hatott, amig nem tudta biztosan, életben van-e a fia.

Asott nyolc éran &t . . . tizenkét 6ran at . .. huszonnégy
oran at ... harminchat érdn at.. . azutdn, a harmincnyol-
cadik 6raban felemelt egy terméskdvet, és meghallotta a fla
hangjat. :

-— ARMANDI! — Gvoltotte a gyerek nevét.

— Apa?! — hallatszott odalentrél. — Itt vagyok, apat Mond-
tam a tdbbieknek, hogy ne féljenek. Mondtam, hogy ha élsz,
megmentesz engem, és ha én megmenekiilok, akkor &8k 1s. Hi-
szen megigérted, hogy barmi torténjék, szdmithatok rad.
Ugye, emlékszel?

— Mi a helyzet odalenn? Hogy birjatok? — tudakolta a férfi.

~— Tizennégyen maradtunk meg harmincharombél, Ehe-
sek €s szomjasak vagyunk, de nagyon drilink, hogy értink
jottél. Amikor az épuilet dsszeomlott, két faldarab egymasnak
délt, mint valami sitor, mi pedig alattuk rekedtiink,

— Gyere, massz kit .

— Nem, apa! E16bb a tobbiek, én Gigyls tudom, hogy kimen-
tesz. Torténjék barml, rad mindig szamithatok!

Mark V. Hansen
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- Csak még egyszer!

Egy 19. szazadi angol regény egy walesi kisvarosban jatszo-
dik, amelynek polgarat 6tszdz éve minden kardcsony este va-
lamennyien dsszegylinek a templomban, és egyiitt iméadkoz-
nak. Ejfél el6tt olajlimpésokat gyajtanak, és karacsonyl éne-
keket, zsoltarokat zengve elvonulnak a néhany kilomeé-
ternyire fekvé, romos kéhazikdéhoz. Ott aztdn életnagysaga
betlehemet épitenck, majd jambor ahitattal a jaszol elé térde-
pelnek, s fohaszuk az ég felé szall, Zsoltdrjaik hangja dtmele-
giti a fagyos decembert levegdt. Ald a varesban él és mozog,
elmegy oda.

A helybellek hisznek a régl legendaban, miszerint, ha min-
den varoslakd megjelenik ezen a kdzds szentestén, és mind
téretlen hittel imadkoznak, akkor és csak akkor, amint &jfélt
{it az ora, bekdvetkezik az Ur mésodik eljovetele, Félezer éve
elzarandokolnak a romokhoz, és imadkoznak, de az af advent
meég varat magara.

A regény egylk f6szerepléjétél megkérdezik:

— Maga ethiszi, hogy szenteste a mi varosunkban kertil sor
Krisztus masodik eljdvetelére?

— Nem — riazza a fejét banatosan a férfl —, nem hiszem.

— Akkor miért vesz részt minden évben a szertartidson?

— Jaj — mosolyodik el az illeté —, hit hogy festene, ha
pont én hianyoznék, amikor mégis megtdriénik?

Nos, taldn nem buzgott benne til erds hit, de azért ez is
valami, nem? Ahogy az 0jszbvetségben olvashatjuk, ha csak
akkora is a hitiink, mint egy mustirmag, mar bebocsatast
nyeriink a mennyek orszigaba. Néha, amikor veszélyeztetett
fiatalokkal akad dolgunk, rossz utra téritett gyerekekkel, kal-
16d6 tinédzserekkel, alkoholistikkal vagy kabitoszeresekkel,
az dngyilkossag gondolataval foglalkozd hazastirssal, bara-
tokkal és Gigyfelekkel . . . ezek azok a pillanatok, amikor az a
szemernyi hit kell, ami minden szentestén visszavezette a re-
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gény hését a romokhoz. Csak még egyszer, csak még most
utolara, talan most végre sikertil!

Olykor olyanokkal kell foglalkoznunk, akikrél méar min-
denki mas lemondott. Talan mi magunk is arra a kivetkezte-
tésre jutunk, hogy nincs esély az elérehaladasra. Ha ilyenkor
ratalalunk egy halvany reménysugarra, az elég lehet a fordu-
lathoz, a szamottevé eredményhez, ahhoz, hogy megment-
stink valakit, aki arra érdemes. Prébald meg, bardtom, csak
még ez egyszer!

Harnoch McCarty
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A kivalésag karnyujtasnyira van —
éljunk vele!

Sokakbél lehetne oimpial bajnok, atlagemberckbdél, aldk so-
ha meg sem probaljak. Becsléseim szerint Ugy 6tmilliéan ver-
hettek volna meg riidugrasban gybzelmeim évei alatt — leg-
aldbb dtmilliban, Nilam erdsebb, nagyobb és gyorsabb férfi-
ak, akik azonban egyszer sem markoltak meg az ugrorudat,
nem vették a legesekélyebb faradsagot sem, hogy elrugasz-
kodjanak a talajtol, és atlendaljenek a 1éc folatt.

A kivalosag karnyudjtasnyira van tdlink. Nem nehéz kiva-
lova lenni, mert a kivald emberek segitenek, Valahany tizlet-
kotot konferencian részt veszek, fantasztikus érzés tapasz-
tainom, hogy a szakma legkivalobbjai eljonnek, és megosztjak
gondolataikat, dtleteiket &€s moddszereiket mindenki massal,
Lattam a legnagyobb lizletembereket, amint feltirulkoznak,
és megmutatjak a fiatal tizletkotdknek, hogyan értek el sikert.
Nem hizddnak vissza. Ugyanilyen élményeket szereztem a
sportvilagban is.

Soha nem felejtem el azt az idét, amikor megprobdltam
megdonteni Dutch Warmer Dam rekordjat. Vagy harminc
centi valasztott el a csiicsmagassagtol, amikor felhivtam tele-
fonon a bajnokot.

— Ugy érzem, leragadtam, egyszeriien nem birck feljebb
vergddni. Nem tudnal segiteni, Dutch?

— Dehogynem, Bob, gyere el hozzam, és mindent megmu-
tatok.

Harom napot toltottem a mesterrel, a vilag legjobb nidug-
rdjaval. Harom nap alatt atadta nekem minden tapasztalatat.
Egyet-mast rosszul csindltam, s 6 kiigazitotta a hibaimat.
Hogy rdvidre fogjam, huisz centivel megjavitottam az eredmeé-
nyemet. Ez a nagyszer( fické tudasa legjavat osztotta meg ve-
lem. Masutt is azt Jattam, hogy a kilemelked sportteliesitme-
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nyeket elérok készségesen megteszik ezt, hogy masokat is se-
gitenek naggya valni,

John Wooden, a Los Angeles-1 Kalifornia Egyetem kosar-
labdaedz6je azt tirtja, hogy mindennap segitenie kell valaki-
nek, akitél nem varhat viszonzast. Ez a kéitelessége.

Amikor George Allen a fsiskolal szakdolgozatat készitette a
rugalmas védekezojatékrsl az amertkai futballban, harmine-
oldalas kérddivet allitott dssze, és elkiildte az orszag legneve-
sebb trénereinek. A megkeresettek nyolevandt szazaléka ma-
radéktalanui valaszolt a kérdésekre.

A kivalo egyéniségek nem irigyek, s ez juttatta George Al-
lent a sportag legjobb edzéi kdzé. A nagy emberek megosztjak
titkatkat. Keressiik ¢ket, hiviuk fel oket telefonon, vagy vasa-
roljuk meg kényveiket! Igyekezziink a kézelikbe keriilni, be-
szeljiink veliik! Nagy emberek kérében nem nehéz naggya val-
ni,

Bob Richards
oltmpikon
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VIL VEGYES BOLCSESSEGEK

Az élet — préba.

Csak priba.

Ha ez lenne a tényleges élet,
Alckor tovtibbi Utmutatast _
Kapnank arrél, hogy

Merre menyiink, és mit tegytink.

Idézet egy faliiijsagrol




All az alku, anyu!

Amikor Marita kamaszkorba lépett, Javaban dithongdtt a ké-
tozgetve batikolt pold és rojtos farmer divatja. Noha a gazda-
sagi valsag idején néttem fel, amikor nemigen jutott PENz ru-
hara, sohasem &ltozkddtem ilyen toprongyosan. Egylk nap
észrevettem, hogy a kocsibehajton térdepel, és a koszos be-
tonhoz ddrgoli az uj farmerja szegélyét. Megbotrankoztam,
hogy tonkretesz a nadragot, amiért annyi pénzt adtam, és ki-
rohantam, hogy ezt kézdljem vele. Mialatt eldadtam sanyaril
gyermekkorom szivszaggat6 torténetét, 6 a farmerjat szaggat-
ta tovabb a cementlapokon. Mivel ragténzétt miisorommal
nem sikeriilt biinbané konnyeket csalnom a szemébe, meg-
kérdeztem, miért pusztitja az 0j farmerjat. Fel sem nézve va-
laszolt:

— Uj farmert nem Iehet hordani.

— Miért nem?

— Csak. Ugyhogy most bekoszolom, hogy hasznaltabbnak
latsszon.

Micsoda kifacsart okoskodés! Hogy lehet az a sikk, ha
tonkrenynzzik az aj holmikat?

Reggelenként, ahogy iskolaba indult, végigmértem, és fel-
séhajtottam:

— Hat igy néz ki a lanyom!

Ott allt az apja agyonmeosott péléjaban, amire batikolassal
kek foltokat és csikokat varazsolt. Pont j6 lenne porrongynak,
gondoltam. Na, és az a farmer — a korca olyan alacsonyan
simult a csipdjére, hogy attél féltem, elég egy mély lelegzet, és
lecsuiszik az dlepérdl. Persze, hova cstiszna? Olyan feszes és
merev, hogy meg sem bima moccannl. A szorgos koptatas ko-
vetkeztében az alja ugy kirojtosodott, hogy a kilégd szalakat
uszalyként vonszolta maga utan, ahogy lépett.

Egyik nap, miutan igy elvonult, mintha égi hangot hallot-
tam volna:

— Emlékszel, milyen szavakkal biicstiztal el ma t6le? ,Hat
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igy néz ki a lanyom!” Amikor beér az iskoldba, és az osztaly-
tarsaival szokas szerint panaszkodnak, hogy milyen maradi
az anyjuk, 4 majd a te visszatéré megjegyzéseddel jarul hozza
a témahoz. Megnézted valaha is a tobbi 1skolaslanyt? Miért
nem vetsz rajuk egy plllantast?

Aznap kocsival a lanyom elé mentem, és megallapitottam,
hogy a tdbblek még siralmasabb latvanyt nyujtanak. Hazafelé
menet megemlitettem, hogy eltiiloztam ezt a koptatas-tgyet.
Kompromisszumot ajanlottam:

— Mostantdl, ha az iskolaba vagy a barataiddal bulizni
mész, azt veszel fel, amit akarsz, én meg se mukkanok.

— Hal' istennek,

— De ha egytitt templomba megy(ink, vagy vasarolni vagy
a bardtaimhoz, akkor minden kiilon figyelmeztetés nélkiil gy
o6ltozol, ahogy nekem tetszik.

Marita elgondolkozott.

— Ez azt jelenti, hogy 95%-ban a sajat izlésedet kdvethe-
ted, és nekem jut 5% — tettem hozza, — Mit szdlsz ehhez?

A lanyom szeme felesillant, aztan felém nynjtotta a kezét,
és megrazta az enyémet.

— All az alku, anyu! .

Attol kezdve reggelente jokedviien valtunk el egymastdl, és
nem piszkaltam az oltdézéke miatt. Amikor viszont én vittem
valahova, nogatas nélkiil tisztességes ruhat vett fel. Uzletet
kétottink!

Florence Littater
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Allj meg, és nézz kérill

Kétségteleniil szépen hangzik a tanics: ,Lassits, és élvezd a
rozsa illatat!”, de vajon hdnyszor szakitunk id6t a mai zakla-
tott, felgyorsult életternpd mellett, hogy észrevegylk a minket
koriilvevd vilagot? Sajnos, sokszor annyira lekdtd figyelmin-
ket a temérdek elfoglaltsag, a sok megbeszélt 1dépont, a for-
galom vagy altalaban az élet, hogy fel sem fogjuk, kik mellett
megyunk el :

Bevallom, magam is éppolyan hajlamos vagyok erre, mint
masok, kivalt olyankor, ha a tulzstfolt kaltforniai utcakon ve-
zetek. Nemrégiben azonban olyan eset szemtamija leitem,
armi raébresztett, hogy sajat kis vilagomba zarkozva mennyire
nem veszek tudomast a nagyobb vilagrol, amely kériilvesz.

Uzletl megbeszélésre igyekeztem, s szokas szerint azt ter-
vezgettem, mit fogok majd mondani. Egy kiiléndsen forgal-
mas utkeresztezédéshez érve a lampa épp pirosra valtott. He-
lyes, gondoltam, a sor elejére keriiltem, a kovetkezs lampat
pont megiiszhatom, ha belehizok.

Az agyamat teljesen a feladatra hangoltam, hogy a zoldnél
azonnal kiugorhassak, amikor hirtelen felejthetetlen képre fi-
gyeltem fel. Egy fiatal vilagtalan par kelt at kart karba ltve
az uton, mikdzben a masik irinyban diibérogve hémpaolygétt
az autdfolyam. A férfl egy kisfii kezét fogta, mig az asszony
-kengurut” szoritott a melléhez, benne nyilvanvaloan csecse-
mét cipelt. Mindketten fehér bottal pasztaztak az utat maguk
el6it, tajékozodas] pontokat keresve az athaladashoz,

Megrenditett a Jatvany. A szamomra legrémisztébb fogya-
tékossaggal birkéztak — a vaksaggal. Milyen borzalmas lehet
vilagtalannak lennt, gondoltam. Tén6édésembél egyszerre
fjeszts felismerés zdkkentett ki: a hazaspar nem a gyalogat-
kelén haladt, hanem 4tlos iranyba tévedt, egyenesen az titke-
resztezédés kdzéppontja felé. Nem érzékelték a veszélyt, besé-
taltak a jobbra-balra suhané autsk kozé, Megfagyott az ere-
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imben a vér, hiszen nem tudtam, hogy a tdbbi autés is felfog-
ja-e, mi térténik.

Ahogy a stopvonalndl vesztegelve, szinte paholybdl figyel-
tem az eseményeket, csoda bontakozott ki a szemem el6tt.
Minden autd minden iranyban egyszerre megallt. Nem hallot-
tam fékcsikorgast, senki sem dudalt, senki sem ordibalt, hogy
JHé, el az (1itbol”. Minden: mozdulattanna dermedt, mintha az
id6 1s megallt volna a csaldd kedvéért.

Elképedve néztem kértil, hogy a tdbbi autds is azt latja-e,
amit én. Valdban, mindannylan a hazaspéarra szegezték a te-
kintettiket. Hirtelen a tlem jobbra Gl6 sofér magahoz tért. Ki-
dugta a fejét az ablakon, ugy kialtotta:

— Jobbrat Hidzédjanak jobbra!

Mas hangok is csatlakoztak, s mar kérusban harsogott a
figyelmeztetés:

— Jobbra!

A hazaspar pillanatnyi megtorpanas nélkiil az Gtmutatas-
hoz igazitotta lépteit. Fehér botjukra és néhany figyelmes ide-
gen kialtozaséara bizva magukat, szerencsésen dtértek a tilol-
daira. Amikor felléptek a jardara, szemembe 6tlott, hogy még
mindig egyméasba karolnak.

Hatrahékéltem szenvielen arckifejezéstk lattan, és gy
itéltem, hogy fogalmuk sincs, mi zajlik kérildttik. Am egy-
szerre észleltem, hogy a keresztezddésnél varakozo autdsok
mindannyian megkénnyebbilten séhajtanak fel. Azt hiszem,
mindnyajunkat mélyen meginditott az eléttiink lejatszodott
jelenet. Az emberek egy pillanatra kiléptek énmagukbél, hogy
segitsenek négy szikséget szenved6n.

Azdta sokszor elgondolkodtam ezen az eseten, és tobbféle
tanulsagot is levontam beléle. Az els6 ez: Lassils, és élvezd a
rozsa illatat! (Amit korabban elég ritkan cselekedtem.} Szakits
1d6t, hogy koriilnézz, és meglasd, hogy valdjaban mi megy
végbe el6tted. Ha igy teszel, megérted majd a pillanat jelentd-
ségét, azt, hogy egy pillanat alatt megvaltoztathatod életedet.

A masodik tanulsag az, hogy ha hisziink énmagunkban és
bizunk méasokban, akkor a latszolag lekiizdhetetlen akada-
lyok ellenére is elérhetjik a magunk elé tazitt célokat.

Avak hazaspar célja egyszeraen az volt, hogy épségben at-
jussanak az utca tilso oldalara. Az akadalyt nyole, fenyege-
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téen feléjiik iranyuld gépkocsiosziop jelentette, Mégls minden
pantk vagy megingas néikil 1épkedtek elére, amig célhoz nem
értek.

Mi is igy haladhatunk elére céljaink felé, szemellenzés mo-
don tudomast sem véve az akadalyokrél, melyek utunkba all-
nak. Csupan hallgatnunk kell megérzéseinkre, és el kell fo-
gadnunk azok nitmutatésat, akik jobban atlatjak a helyzetet.

Végil megtanultam ebbél az esetbél, hogy jobban megbe-
csilljem a latds adomanyat, amit addig magatol értet6dének
tartottam. El tudjuk képzelni, mennyire megvaltozna az éle-
tink a szemiink nélkil? Gondoljunk csak bele egy pillanatra,
milyen lehet vildgtalanul dtkelni egy forgalmas titkeresztezo-
désen. Milyen gyakran elfele]tjiik értékelni életiink egyszeri,
de hihetetlentl fontos adomanyait.

Miutan clhajtottam abbél a bizonyos atkeresztezédésbél,
jobban tudatdra ébredtem az életnek, és tobb részvétet érez-
tem masok Irdant, mint azeltt. Azota elhatiroztam, hogy fi-
gyelmesen szemlélem az életet, mikdzben végzem napl tevé-
kenységeimet, és felhasznalom istenadta képességeimet,
hogy segitsem a kevésbé szerencséseket.

Tegylk meg a magunk érdekében, hogy lassitunk egy ki-
csit az élet utjan, és alaposan kériilnézink. Szakitsunk egy
percet arra, ami éppen koralottiink zajlik, nehogy elmu-
lasszunk valami csodalatosat!

J. Michael Thomas
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Ha Ojra sziilethetnék . . .

Az aggastyanokkal és gybdgyithatatian betegekdeel késziilt ri-
portolcban nem hallant arrél, hogy az illetdk megbdnidk volna,
amit tettek, sokkal inkabb azokrol a dolgokrdl beszélnelk, ame-
lyeket nem bannak, hogy megtettek.

Legkozelebb tobbet memék hibazni.

Lazitanék, rugalmasabban gondolkoznék.

Felelstlenebbil viselkednék, mint a mostani életemben.

Kevesebb dolgot vennék komolyan.

Kevesebb esélyt szalasztanék el.

Toébb utra vallalkoznék. _

Toébb hegyet masznék meg és tobb folyot dsznék at.

Tabb fagylaltot ennék €s kevesebb babot,

Talan tobb tényleges problémam lenne, viszont kevesebb kép-
zelt,

Bizony, ahhoz a fajtahoz tartozom, aki nap nap utan minden
percben jozanul és kariltekintden él.

Q. hanyszor kinalkozott a nagy alkalom, és ha ujrakezdhet—
ném, biztosan tobbszér megragadnam. Tulajdonképpen -
masra nem is figyelnék, Csak az alkalmas pillanatokra.

Egyikre a masik utdn ahelyett, hogy mindennap annyl elét-
temn allé évet gondolnék at.

Azok kozil valo vagyok, akik ki sem mozdulnak otthonrdl hé-
mérs, melegvizes palack, esdkabéat és ejtdernyd nélkil.
Ha Ujra jarhatnam utamat, kevesebb poggyaszt cipelnék ma-

gammal,

Ha még egyszer éthetnék, tavasszal korabban kezdenék ha-
risnya nélkiil jarni, és 6sszel tovabb maradnék ngy.

Tébbet tancolnék.

Tohbbet kérhintaznék,

Tobb szazszorszépet szednék.

Nadine Stair {nyolcvandt éves}
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Két szerzetes

Két zarandolniton jaré szerzetes sekély folydhoz érkezett. A
parton finom ruhéba 8ltézdtt, ifji hélgy alldogalt, latnivalsan
tanacstalanul, hiszen ha belegézol a vizbe, tonkreaztatja dra-
ga kintisét. Az egyik szerzetes kilondsebb teketoriazas nél-
kil a hatara kapta a leanyt, dteipelte a folyon, és a talsé par-
ton szarazra tette.

Azutan folytattak atjukat, de kériilbelil] egy éra mulva a
tarsa zsortdlédrd kezdett:

— Semmiképp sem helyénvalé megérinteni egy nét; a pa-
rancsolatok tiltjak, hogy fehéméphez nyuljunk. Hogy highat-
tad at a rendszabalyokat?

A masik férfi, aki atsegitette a vizen a flatal damat, végil
csendesen megjegyezte:

— En mar egy 6raja letettem a folyénal, te minek hurcolod
magaddal tovabh?

Zen példazat Irmgard Schivegl nyomdan
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Sachi

Nem sokkal dccse szilletése utan a kis Sacht kezdte unszolni
a sziileft, hogy hagyjak egyediil a testvérével: A sznlok aggod-
tak, hogy sok més négyéveshez hasonléan talan féltékeny, és
bantani akarja a kicsit, ezért nemet mondtak. A kisldny azon-
ban semmi jelét sem mutatta a féltékenységnek, Nagyon
gydngéden bant a csecsemdvel, s egyre jobban rimankodott,
hogy hagyjak kettesben vele. Végal beleegyeztek.

Sachi éromében ugriandozva sietett az dccse szobajaba, és
behuizta maga utin az ajtdt, de résnylire nyltva hagyta — épp
annyira, hogy a kiviancsi felnéttek bekukucskathassanak és
kihallgathassak, mit csindl odabenn. Lattak is, hogy halkan
a kisagyhoz 1ép, a testvéréhez hajol, &és sigva megkérdi:

— Mondd, Babuci, milyen a Joistennél? En mér kezdem el-
felejtent. _

Dan Millman
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A delfin ajandéka

Egyediil voltam, kérilbeltil tizenkét méter mélységben, Tud-
tam, nem kéne egyedil lemerilndm, de elég jartassagot sze-
reztem mdr, és nem akartam kihagyni az alkalmat. Lattam,
hogy az aramlds gyenge, a viz langyos, tiszta és csabito. Ami-
kor a hasamba allt a gorcs, azonnal rajéttemn, mekkora osto-
basagot kévettem el. Elészér nem nyugtalankodtam kiiléno-
sebben, de a fijdalom kétrét gornyesztett. Megkiséreltem le-
oldani az élomévet, de annyira eléregérnyedtem, hogy nem
tudtam a csathoz férmni. Tehetetleniil siillyedtem, s ettél kezd-
tem megijednl. Az éramra pillantottam, és kiszamitottam,
hogy mar csak egész rovid idére elegendé levegd maradt a tar-
talyban. Megprobaltam a hasamat masszirozni, Nem viseltem
ugyan buvarruhat, de nem tudtam kKegyenesedni, hogy a ke-
zemmel elérjem begdresalt izmaimat.

Nem végezhetem igy, gondoltam, nekem még dolgom vant
Nem ttinhetek el itt nyomtalanul, hogy még azt se tudja senkd,
mi tortént velem. Valaki segitsen rajtam!

Késziiletlenil ért, ami kovetkezett, Hirtelen valami hatul-
rol meghdkott a honaljamnal. Uristen, capak! Tébolyult ré-
miilet fogott el, de az a valami erével felemelte a karomat, és
a latéterembe betszott egy szem — a legesodalatosabb szem,
amit valaha lattam. Eskiidni mernék, hogy nevetett. Egy del-
fin szeme volt. Ahogy belenéztem, tudtam, hogy meg vagyok
mentve.

Az allat el6rébb nyomult, hataszéjat mintegy beakasziva a

- hatan meggorbitett karomba. Atéleltem, elontstt a meg-
kdénnyebbiilés. Ereztem, hogy biztonsagban vagyok, felvisz a
felszinre, 5 a fajdalmam is elmulik. Ahogy emelkedtiink, meg-
szlnt a gdres, nyugedtan etlazultam, hatarozottan éreztem a
delfin jotékony hatasat.

A felszinre érve az allat kivontatott a partra. A sekély partl
vizben kezdtemn aggddni, hogy a homokpadok kozstt reked,
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ezért visszanyomtam a mélyebb rész felé, ott varakozott és fi-
gyelt, azt hiszem, azért, hogy jobban érzem-e magam.

Mintha djjaszilettem volna. Levetettem az 6lomdvet, meg
az oxigénpalackot, azutan mindent, s meztelentil betisztam a
delfinhez. Kénnyumek, szabadnak és elevennek éreztem ma-
gam, élvezni akartam a napot és a vizet ebben a szabad-
sagban, A delfin kivitt a nyilt vizre, és jatszadozott velem. Ta-
volabb népes delfincsapatot vettem észre.

Egy id6 milva a delfinem megint visszavitt a partra. Hirte-
len ram tort a faradtsag, majdnem dsszeestem. A delfin meg-
gy6zodott rola, hogy biztonsagban vagyok a sekély vizben, az-
utan oldalvast fordult, és fél szemmel az enyémbe tekintett.
Egész sckaig igy maradtunk, egyfajta réviiletben, mintha
megallt volna az id6, rég elfeledett emlékek suhantak 4t az
agyamon, majd a delfin egyet futtyentett, és csatlakozott a
tarsaihoz. Ezzel mindannyian eltdntek.

Elizabeth Gawain
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A mester érintése

Utdtt-kopott volt, s az arverez

Ugy hitte, faradni kar.

Mégis kezébe vette a vén hegedut,

S mosolyogva mutatta fel,

— Hélgyeim és uraim, figyelmet kérek!
Lassuk, a lecitdlast ki kezdi?

Egy dollar, ott hatul, kettd, igen!

Csak kett6? Ki ad harmat?

Héarom dollar elészor, és masodszor is . . .
Mar koppant volna a kalapécs, de mégsem,
A terem végéb6l 6sz haju férfi

Lépett kézelebb, s felemelte a vonot;
Letbrdlte a port az 6don hangszerrél,
Felhangolta a megereszkedett hiirokat.
Tiszta és édes dallam kelt szamyra,

Akar egy égl angyal éncke.

Elhallgatott a muzsika, s az drverez6
Furcsan fojtott hangon szolt:

— Ki ad tdbbet a régl hegediaért?
Felmutatta a hangszert és a vonoét.

— Ezer dollar, K ad érte kett6t?

Kétezer dollar! Ki ad harmat?

Haromezer elészor, haromezer masodszor,
Haromezer harmadszor!

Tapsolt a terem, de valaki bekiabalt:

— Nem értem, mitél ez a hirtelen
Ertéknovekedés? Nem varatott magara a valasz:
— A mester érintésétol.

Sok emberélet, akar a lehangolt hur,
Utdtt-kopott, vétkektsl szennyes,
Megkaphatja barki olcson,

Bizony, mint az avitt hegedut.
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Egy tal lencse, pohar bor,

Perdill a kocka — és sodrodik tovabb.

Az ira szinte semmi, s kis hijan
Koppan mar a kalapacs. '
Am J6 a mester, s a tudatlan témeg
Nem ért, mitdl a hirtelen valtozas,
Ami a lélek értékét megezerszerezl,
Pedig egyszerni: a mester érintésétol.
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Még egy kis erdlevest?

Osszak meg sziviiket a vilaggall Ha agy érzik, valamely torté-
net, vers vagy ujsageikk (akar sajat alkotds, akar mas miive)
feltétlentl a Lelki erdleves kivetkezs kitetébe kivankozik,
kérjnk, kildjék el nekiinkt

Jack Canfield and Mark Victor Hansen
Self-Esteemn Seminars

6035 Bristol Parkway

Culver City, California 80230

FAX: 310-337-7465

Gondunk lesz ra, hogy a bekiildoé és a szerzd jogai ne csor-
buljanak. Készonjaki

Mindenkinek sok szeretetet kivan:
Jack és Mark
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Kotetiink szerzdi

A kdnyvben szereplé irdsok egy részét masutt olvastuk, egye-
seket pedig barataink és palyatarsaink bocsatottak a rendel-
kezésiinkre. Akl érdeklsdik konyveik, oktatékazettalk és tan-
folyamaik felél, az alabb megadott cimen és telefonszamon
kapcsolatba léphet velilk:

wally ,Famous” Amos a Famous Amos kekszgyar alapitdja és a
JThe Power ... In You” (A hatalom benned) cimu kdnyv és kazetta
szerzdje. Maul szigetén (Hawall) él. Levélcime: P.O. Box 897, Kai-
lua, HI 96734; Telefon: 808-261-6075

Joe Batten hivatiasos személyiségfejleszto eldadd és sikeres val-
lalkozd, akl ért ahhoz, hogy megerdsitse Jo vagy rossz gazdasagi
helyzetben lévé cégek dnbizalmat. Harmincét évi szerzéi, tanacs-
addi és eldadoi munkassagaval kiérdemelte a Vallalati Mentor el-
ismerd cimet. Sikerkényvének cime: .Tough Minded Manage-
ment” {Vezetés szivos elmével). Szereti az életet, a vidamségot, s
ezt barmely hallgatésaghoz képes kozvetitenl. Levélcime: 2413
Grand Avenue, Des Moines, lowa 50312; Telefon: 515-244-3176

Gene Bedley nyugalmazott iskolaigazgato, 1985-ben az amerikal
iskolaszékek szévetsége, 1994-ben pedig a Milken csalédi alapit-
vany az év oktatdjava valasztotta. Szamos kényvet irt a pozitiv
tantermi }égkor megteremtésérsl. Levélcime: 14252 East Mall, Ir-’
vine, California 92714; Telefon: 714-551-6690

Michele Borba termékeny szerzd az altalanos iskolai személyi-
ségfejlesztés temakérében. Az Amerikal Személyiségfejlesztési Ta-
nécs kuratériumanak tagja. Legjobb kényve az .Esteem Builders”
{Az Bnbecsiilés gyarapitasa), 379 tanterm foglalkozas! Gtlet gydj-
temeénye. Levélcime: 840 Prescott Drive, Palm Springs, California
92262; Telefon: 619-323-5387

Helice Bridges neves és energikus el6ado és oktato, aki az Egye-
siilt Allamokon kivill is szervez énértékels tréningeket és mihe-
Iyeket iskolak, gazdalkodo és egyéb szervezetek szaméara. A Board
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for Difference Makers részvénytarsasiag elndknéje. Levélcime:
P.O. Box 2115, Del Mar, California 82014; Telefon: 619-481-6019

Les Brown Egyesiilt Allamok-szerte keresett eléadd, az orszag ve-
zetd nagyvillalatainal és masutt is tart tanfolyamokat. Jol ismert
televiziés miisorair6l, melyek hang- és videokazettan is forgalom-
ba kerfiltek. Levélcime: Les Brown Unlimited, 2180 Penobscot
Building, Detroit, Michigan 48226; Telefon: 800-733-4226

Dan Clark hivatisos személyiségmotivator, t6bb ezer alkalommal
eldadast tartott kizépiskolasok, szillék és vallalatok részére. Le-
vélcime: P.O, Box 8689, Salt Lake City, Utah 84108; Telefon; 801-
532-5755

Alan Cohen termékeny szerzs és faradhatatlan eléads. Kényvel
kézill kedvenctnk a ,The Dragon Doesn't Live Here Anymore” (A
sarkany mar nem lakik itt). Levélcime: P.O. Box 98509, Des Mo-
ines, WA 98198; Telefon: 800-462-3013

Roger Crawford dinamikus személyiségfejleszts eloads. Kényvé-
nek cime: .Playing from the Heart” {Szivh6] jatszani). Levélcime:
1050 St. Andrews Drive, Byron, California 94514; Telefon: 510-
634-8519

Stan Dale kiilénféle radid- és televizits musorok narréatora, a ka-
liforniai $an Matetban miikédsé The Human Awareness Institute
alapité igazgatofa, mely szervezet célja: .olyan vilag megteremté-
se, ahol mindenlkd nyer”. Viligszerte ,Szex, szerelem, Intimitis”
tanfolyamokat vezet. .[Fantasies Can Set You Free™ (A képzelet fel-
szabadit) és ,My Child. My Self: How to Raise the Child You Al-
ways Wanted to Be” (A gyermekem és én — hogyan valésitsuk meg
almainkat gyermekeinkben) cimi kényvei megrendelhettk az
alabbi levélcimen: The Human Awareness Institute, 1720 S.
Amphlett Blvd., Suite 128, San Mateo, California 94402; Telefon:
800-800-4117 vagy 415-571-5524

Burt Dubin a ,Speaking Success” (Sikeres beszéd) rendszer kifej-
leszt6je, mely a leend6 vagy hivatasos eldadékat segiti tevekeny-
ségiik megismertetésében, népszerisitésében, énmaguk bemuta-
tasaban. .Mestermunka, mindenkinek fenntartas nélkil ajan-
lom” — mondja réla a neves szakember Jos J. Charbonneau. Le-
velcime: Personal Achlevement Institute, 1 Speaking Success Ro-
ad, Kingman, Arizona 86402-6543,; Telefon: 800-321-1225
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Patricia Fripp a .mindenkor hasznos eldadé”, az Amerikai Szo-
nokok Szbvetségének volt elndke, s az altalunk ismert egyik leg-
dinamikusabb eléadé. Levélcime; 527 Hugo Street, San Francis-
co, California 94122; Telefon: 415-753-6556

Bobbie Gee sokak szerint az Egyesiilt Allamok egyik legkivalobb
néi eléadbja, egy kényv — . Winning the Image Game” (Mire megy
ki az imazsjaték?) — és két kazeita-album — ,Life Doesn't Have
to Be a Struggle” (Az élet nem mindig kiizdelem) és .Image Power”
(Az Imézs hatalma) — szerzdje. Levélcime: Bobbie Gee Enterpri-
ses, 1540 §. Coast Highway, Suite 206, Laguna Beach, California
92651; Telefon: BOD-462-4386 vagy 714-497-1915

Rick Gelinas a floridai Miamiban mikddd Bikmakk alapitvany
elndke, Kivald oktatd, életét a gyermekkor] személyiségfejlesztés-
nek szentelte. Levélcime; 5888 S.W. 77 Terrace, Miami, Florida
33143; Telefon: 305-667-7756

John Goddard vilagjaré utazé és vilagszinvonali személyiségfej-
lesztd eléadd. Levélcime: 4224 Beulah Drive, La Canada, Califor-
nia 91101; Telefon: 818-790-7094

Patty Hansen Mark felesége és a Nicsak, ki besz&l? figyvezet
igazgatdja. Levélcime: P.O. Box 7665, Newport Beach, California
92658; Telefon: 714-759-9304

Danielle Eennedy rangos szerzd, kivils értékesitési oktatd, sze-
mélylségfejleszto és dijnyertes tizletkdtd. A Dél-Kaliforniai Egyete-
men szakirasbol szerzett oklevelet, a Clarke Féiskola tiszteletbeli
bélesészdiplomat adoméanyozott neki. Evente szaz varosban tart
értékesitési, marketing- és vezetéselmélet eléadasckat. Legsike-
resebb kinyvel: .How to List and Sell Real Estate in the 90's" (In-
gatlanértékesités a kilencvenes években) é&s ,Kennedy on Doub-
ling Your Income in Real Estate Sales” {Hogyan duplizzuk meg
jévedelminket ingatlaneladassal?). Levélcime: 219 S. El Camino
Real, San Clemente, California 92672; Telefon: 714-498-8033

Florence Littauer az egyik legesodalatosabb ember, akit isme-
rink. Gondolatébreszts ird és tanir. Kényvei kiziil kedvencink
a ,Little Silver Boxes" (Ezlistszelencék). Levélcime: 1645 Rancho
Fe Rd., San Marcos, California 92069; Telefon: 619-744-9202

Rick Little az clmilt tizenhat évben széles kérti erdfeszitéseket
teit a gyermekek és flatalok tarsadalmi €s anyagi helyzetének job-
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bitasara. Tizendt éven at taltotte be az 1975-ben altala alapitott
Quest International elndki tisztét. Olyan neves személyiségekkel
kozdsen irt kényveket az ifjasagral, mint Bill Cosby &s dr. Charlie
W. Shedd. 1990-ben a W K. Kellogg Alapitvany hathatds tamoga-
tasaval életre hivta a Nemzetkozi jisagl Alapitvanyt, melynek az-
ota is fétitkara, Az alapitvany célja mar sikeres, masutt is alkal-
mazhaté oktatas! programok felkutatisa és finanszirozasa. Tevé-
kenysége jelenleg elsésorban Dél-Afrikara, Lengyelorszagra, Ecu-
adorra, Mexikora, Bangladesre, Thaifsldre és a Fuldp-szigetekre
dsazpontosul.

Hanoch McCarty hivatiasos el6add, oktaté és szaktanicsado.
Szakteriilete a motivacid, a termelékenység és az Gnbecstilés fo-
kozdsa, Az egylk legkeresettebh eléadd Amerikiban, mivel a hu-
mort €s a megindito t6rténeteket azonnal alkalmazhaté, prakti-
kus készségekkel elegyiti. Kényvel és videokazettii koziil megem-
litjitk a ,Stress and Energy” (Stressz és energia) és a .Self-Esteem:
The Bottom Line" (Kamatozé dnbecsiilés] cimiit. Levéleime: P.O.
Box 66, Galt, California 95632; Telefon: 800-231-7353

Dan Millman felnétteknek és gyermekeknek szolé személyiségfej-
leszté kényvek szerzéje. A korabbi vitagbajnok tornaszt, egyetemi
edzét €s fbiskolai tanart a ,szokvanyos életbél” vals kiabrandula-
sa inditotta arra. hogy bejarja a vilagot, majd leereszkedjék az el-
1me €s a sziv mélységeibe. Tapasztalatal nyoméan alakitotta ki élet-
felfogasat, melyet ,a békés harcos itjanak” nevez. Konyvei: ,Way
of the Peaceful Warrior” (A békés harcos utja), , The Warrior Athle-
te” (Kiizdelmes sport), . No Ordinary Moments” (Egy pillanatra
sem szokvanyos). Levélcime: Peacefil Warrior Services, P.0O. Box
6148, San Rafael, California 94903; Telefon: 415-491-0301

W. Mitchell az egyik leggondolatébresztébb el6ads, akivel valaha
talalkoztunk. Kazettasorozatanak cime: ,It's Not What Happens
to You. It's What You Do About It” (Nem az szamit, hogy milyen
helyzetbe keriiliink, hanem az, amit benne tesziink}, Levélcime:
12014 W. 54th Drive #100, Arvada, Colorado 80002: Telefon:
303-425-1800

Robert A. Moawad az Edge Szakmal Tovabbképzé Intézet elnsk-
vezérigazgattja. Az Edge — melynek két irodaja a washingtoni Ta-
coméban és az arizonal Tempében mitkadik — nagyobb termelé-
kenységhez, szinvonalasabb munkahoz és tigyfélszolgalathoz se-
giti a hozz4 forduld cégeket. Dinamikus és szorakoztatd oktatd.
Elsadasmédja lebilincsels és gondolatébreszts, leny(igdzd hatast
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tesz hallgatésagara kikezdhetetlen elvl alapozassal parosuld szi-
nes szemléltetd példiival. Ez tette az egyik legkereseitebb eléadd-
va az Egyestilt Allamokban. 1973 ota t8bb mint kétmillidan ka-
matoztathattak oktatémunkajat, kbzitik a legnevesebb vallala-
tok, kormanyhivatalok és oktatéas! intézmények. Levélcime: Edge
Learning Institute, 2217 N. 30th, #200, Tacoma, Washington
94803; Telefon: 206-272-3103

Chick Moorman a Személyiség Hatalma Intézet igazgatdja. Ez a
tanacsadod cég magas szinvonalil tovabbképzést nyiijt oktatdk és
sziilélc szamara. Moorman minden évhen keresztiil-kasul utazza
az Egyestilt Allamokat, tdbb mint széz tanfolyamot vezet a koope-
rativ tanulas, az dnbizalom é&s a pozitiv hozzaallas témakérében,
Kiildetésének tartja, hogy masoknak s segitsen megtapasztaini
sajat élettikben a személylség hatalmat, amely azutdn masokra is
serkent6 hatassal bir, Legutdbbi knyve, a .Where the Heart Is:
Storles of Home and Family” (Ahol a sziv dobog — térténetek ott-
honrdl és csaladrdl) a csalddi erd, szeretet, tiirelem, remény és lel-
kesedés dicsérete, Megrendelheté az alabbi levélcimen: Personal
Power Press, P.O. Box 5985, Saginaw, MI 48603; Telefon: 517-
791-3533

Michael Murphy torvényszéki pszichologus szakértd, ujsagird,
tanar és hazassagi tanacsadé. Levéleime: 25 Monument Rd,, Or-
leans, MA 02653; Telefon: 508-255-4050

Vietor H. Nelson lelkigondozisi maganpraxist folytat. Levélcime:
505 Evergreen Street West, Lafayetie, Indlana 47906

Priee Pritchett pszichologiabdl doktoralt, a dallasi pszicholégiai
tarsasag volt elndke. A dallasi székhelytl, szervezet! valtozasokra
szakosodott tanacsado cég, a Pritchett & Associates, Inc. elnék-
vezérigazgatdja. Pritchett doktor tizenegy kényvet irt az egyént és
szervezeti hatékonysag témakorében. Ezek kozé tartozik a ,You:
A High Velocity Formula for Multiplying Your Personal Efective-
ness in Quantum Leaps” (En a négyzeten — a személyes haté-
konysag robbanasszerli megsokszorozasa kis 1épések segitségé-
vel). Levélcime: 200 Crescent Court, Suite 1080, Dallas, Texas
75201:; Telefon: 214-855-8999 vagy 800-992-5922

Bobbile Probstein irdnd és fotografus, Healing Now™ {Azonnall
gyogvulas) cimi §j kétetét nagy elismerés fogadta. Felbecsiilhe-
tetlen segitség betegeknek és muitét elttt alloknak. Elsd kinyve,
az életrajzi thletésti .Return to Center” {Vissza a kézépponthoz)
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immar harmadik kiadésban jelent meg. Levélcime: P.O. Box
3654, Dana Point, California 92629-8654

Bob Proctor a Bob Proctor Seminars elnéke és az Egymillié Dol-
laros Férum alapitSja a kanadai Ontarlo tartomanyban. A ,You
Were Born Rich” (Gazdagnak sziilettiink) irgja és hasonlé cimt
tanfolyamok vezet6je vilagszerte. Tanfolyamai képessé teszik a
résztveviket arra, hogy olyan életet valdsitsanak meg, amilyenrt]
mindig {s almodtak. Levélcime: Milion Dollar International, 211
Consumers Road, Sulte 201, Willowdale, Ontario, Canada M2J
4G8; Telefon: 416-298-6700

Nido Qubein az Amerikal Szonokok Szévetségének volt elntke,
kival6 eldadd az értékesités, menedzsment és marketing tertile-
tén. Szdmos kdnyve kdzé tartozik a ,Get the Best from Yourself®
(Hozd ki magadbél a maximumot!}, a ,Communicate Like a Pro”
(Targyali profl médral) és a ,Professional Selling Techniques” (El-
adastechnika mesterfokon). Levélcime: Creative Services, Inc.,
P.O. Box 6008, High Point, North Carolina 27262-6008; Telefon:
919-889-3010

Anthony Robbins a személyiségfejlesztés Amerika-szerte elis-
mert vezetd egyénisége, két sikerkdnyv, az ,Unlimited Power"
(Korlatlan hatalom) és a .,Awaken the Glant Within: How to Take
Immediate Control of Your Mental, Emotional, Physical and Fi-
nanclal Destiny!” (Ebreszd fel magadban az ériast! — Hogyan von-
hatjuk azonnali iranyitas ala sorsunkat testl, szellemt, érzelmi és
anyagl vonatkozasban?) szerzéje. Az elmnilt évtizedben tébb mint
egymillian hasznositottak tanfolyamait, kényveit, hang- &s vide-
okazettait. Kilenc cég alapitdja, vallalatok és kormanyhivatalok
tanacsaddja az USA-ban és kilfsldén, elkstelezett emberbaratsa-
gardl az Anthony Robbins alapitvany létrehozasaval tett taniibi-
zonysagot. Levélcime: Robbins Research International, Inc., 9191
Towne Centre Drive, Sutte 600, San Diego, California 92122; Te-
lefon: 800-445-8183

Pamela Rogers 1990-ben szerzett tanari diplomat a Pennsylva-
niai Egyetemen, és masodik osztilyosokat tanit a philadelphiai
Reynolds Altalinos Iskoldban. Szabad idejében szinészetet tanul.

Glenna Salsbury elthb az Eszaknyugati Egyetemen tanult az il-
linoisi Evanstonban, majd a Los Angeles-i Kalifornia Egyetemen
diplomazott, tizenhat évvel késébb pedig a Fuller Szeminariumon
teoldgiai oklevelet szerzett. 1980-ban sajat céget alapitott, amely
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személylségfejleszid tanfolyamokat szervez. Hat kazettabél alio
kival6 albumanak cime: .Passion, Power and Purpose™ {Szenve-
dély, erd és céltudat). A férje a volt versenysportel6 Jim Salsbury.
Harom lany édesanyja. Levélcime: 9228 North 64th Place, Para-
dise Valley, Arizona 85253; Telefon: 602-483-7732

Jack Schlatter volt tanar, jelenleg motivaciss eldadd. Levélcime:
P.C. Box 577, Cypress, California 20630; Telefon: 714-879-7271

Lee Shapiro volt Oigyész és bird, aki azért hagyta ott a jogi palyat,
mert az eskildtszék soha nemn méltinyolta vastapssal a teljesit-
ményét! Jelenleg ¢ldadd és tanar, szakteriilete a vezetést etika, a
programbeszédek és a készségfe|lesziés. Levélcitne: 5700-12 Bal-
timore Drive, La Mesa, California 91942; Telefon: 619-668-9036

Frank Siccone a San Franciscd-i Siccone Intézet igazgatdja, sza-
mos iskola €s vallalat tanacsaddja. Konyvel tdbbek kbzétt a ,Rea-
ponsibility: The Most Basic R” (A feleldsségtudat fontossiga) és a
Jack Canfielddel kizbsen irott ,101 Ways to Develop Self-Esteermn
and Responsibility” (101 at az dnbecsiiléshez és a felelds-
ségtudathoz). Levélcime: Siccone Institute, 2151 Union Street,
San Francisco, California 94123; Telefon: 415-922-2244

Cindy Spitzer szabadiiszs ird, aki a kétetben szereplé tobb
Osszetett és nagy jelentéségi tdriénetiinket segitett itfo
Levélcime: 5027 Berwyn Road, College Park, Maryland 20740.

Jeffrey Michael Thomas a Van Kampen Merritt pénzkezeld cég
regionalis alelnke, az Amerikai Szdnokok Szdvetségének tagja.
Tart eléadasckat a pénziigyl gazdalkodasrdl éppiigy, mint j6té-
kony célbél a kildnféle adomanygyiijtsd akeldk keretében, melye-
ket vallalata, a J. Michael Thomas & Associates szervez. A kali-
forniai Tustinban €1, kdtetiink szerkesztésének idején épp dnkor-
manyzati képviselsi helyre palyazott. Telefon: 714-544-1352

Pamela Truax a ,Small Business Pitfalls and Bridges" (Kis {izleti
kelepcék és athidalasuk) szerzSje, Levélcime: 2073 Columbla
Way, Vista, California 82083; Telefon: 619-588-6008

Francis Xavier Trujillo a ProTeach Publications alapitd elndke.
Cége tanaroknak és diakokmak szant, gondolatébreszts, dnbiza-
lomerdsitd poszterek, kartyak és hasonlo segédeszkdzik terveze-
sére-gyartasara szakosodott. Trujillo irdsai, els6sorban plakat
formaban, az Egyesiilt Allamok gyakorlatilag valamennyl iskola-
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janak falain megtaldlhatok. Sokféle témaban tart eldadasokat, igy
beszél az dnbecsiilésrol, a tanar sztbnzs szerepérél és az oktatis!
reformrol. A kényvben szerepld posztere ("Mijen az a jovakép?")
orszagos levélird kampany klindulépontja lett, melynek soran a
legkiillénbézébb kori gyermekek levelekkel ostromoltak Bill Clin-
tont, &s megoldasokat javasoltak, hogy egyesiilt erével miként
épithetnének szebb jévdt. Levélcime: ProTeach Publications, P.O.
Box 19262, Sacramento, CA 95819; Telefon: 800-233-3541

Dottie Walters a Kaliforniaban miikadé Walters Nemzetkozi Szé-
vivéi Iroda elndkndéje, Az egész vilagra kézvetit fizetett szdvivoket,
4 maga elsésorban az (zleti prezentacté oktatisaval foglalkozik,
Lilly lanyaval kizdsen irott 4 kényve, a .Speak and Grow Rich".
Az International Group of Agents and Bureaus alapitdfa és iigy-
vezetdle. Az 6 kiadasaban jelenik meg a ,Sharing Ideas” (Eszime-
csere), a vilag legolvasottabb, hivatdsos szdvivek szamara szer-
kesztett hirmagazinja. Levélcime: P.O. Box 1120, Glendora, Cali-
fornia 91740; Telefon: 818-335-8069; Fax: 818-335-6127

Bettie Youngs az Instruction & Professional Development, Inc.
clndke. Cége oktatasi anyagokkal és tandcsadassal segitl a tan-
kérzetek munkajat. Bettie, akit korabban Iowa allamban az év ta-
naranak valasztottak, jelenleg a San Diego-1 Allami Egyetem ta-
néara és a Phoenix Alapitvany tigyvezetéje. Tizennégy kdnyve lebziil
megemlit]{ik az alabbiakat: ,The Educator's Self-Esteem: It's Cri-
teria #1" (Az oktatdl dnbecsiilés alapvetd ismérvel), "The 6 Viial
Ingredients of Self-Esteem and How to Develop Them in Students”
(Az tnbecsiilés hat létfontossagn dsszetevdje és ezek kibontakoz-
tatdsa a diakokban) és .Safeguarding Your Teenager from the
Dragons of Life” (Hogyan oltalmazzuk kamasz gyermekeinket az
élet sarkanyaitdl?). Levélcime: 3060 Racetrack View Drive, Del
Mar, Catifornia 92014; Telefon: 619-481-6360
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Jack Canfield az Onértékelési Szeminarium és a Canfield Okta-
técsoport elndke. Mindkét intézményt azzal a szandékkal hivtik
életre, hogy maganszemélyeket, gazdasagi és mis szervezeteket
céljaik és térekvéseik eléréséhez vezetd magatartashoz segitsen.
Canfield emellett programbeszédeket is tart helyi, reglonalis és or-
szagos konferenciak é&s konvenciok szamara, A megrendelhets els-
adasok, tanfolyamok, kdnyvek, hang- és videckazettak felol ér-
dekltidni lehet a kivetkez6 telefonszidmokon: 310-337-9222 vagy
800-2-ESTEEM

Mark Victor Hansent tigyfelei Amerika {izleti motivatoraként em-
legetik. A vezetd egyesiilt dllamokbell nagyvallalatok mar tébh
mint tizennyolc esztendeje aknazzak ki tehetségét a magas szin-
vonalii értékesités oktatasa és a személylségfejlesztés terén.

Egész &letét annak a killdetésnek szentelte, hogy gybkeres pozitiv
valtozast idézzen elé az emberek életében. Evente tébb mint
400.000 km-t utazik, s t6bb mint ké{szdz beszédet tart azerte a
vilagon. Palyafutisa soran eddig t6bb szazezer embert inditott ar-
ra, hogy tartalmasabba, Gsztémzdbbé tegye sajat jovijét, emellett
tobb millié dollar értéki Aru és szolgaltatas értékesitését segitette
eld.

JFuture Diary” {Jdvénaptar) cimi kényvét sokezren olvastak
Amerikiban. Legiijabb kitetét — Dare to Win" {Aki mer, az nyert)
— meleg szavakkal méltatta a személylségiejlesztés két &16 legen-
daja: Norman Vincent Peale és Og Mandino. Szintén sikerkfinyv
a .How to Achieve Total Prosperity” (Ut a teljes felviragzishoz) és
a Miracle of Tithing” (A dézsmalas csodaja).

Irdsai és rendszeres eléadisal mellett egész konyviarma vald sze-
mélyiségfejlesztd hang- &s videokazettat is készitett, melyek hoz-
zasegitik hallgatoikat, illetve nézdiket velesziletett képességeik
kibontakoztatasahoz az {izletl és maganéletben, Személyes kisu-
garzasa népszerii radios és televizios személyiséggé tette. A nevét
viseld show Dél-Kalifornidban az HBO muisoran szerepel, a PBS
adasaiban pedig a .Tedd jobba 6nmagad!" cimii programmal je-
lentkezett. A ,Success” (Siker) magazin 1991 augusztusi cim-
lapsziorijaban szamolt be eddigl eredményeirdl.

Jovidlls, nyiltszivii és nagylelkii egyéniség, thletd forrasa mind-
azoknak, aklk Jobba térekednek valni,

Telefonszédmai: 714-759-9304 és 800-433-2314
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Az Bréleves a léleknek gondolkoddsra
késztet, figyelmezter minket az élet fontos
dolgaira — a szeretetre, a kitddésre és a hdldra.”

Dr. Barbara De Angelis, Ph.D.
a How To Make Love AN The Time szerzGje

Eréleves a léleknek

Jack Canfleld & Mark Victor Hansen

Amerika két kemelkedSen népszerQl személyiségfe-
lesziGje e kdtetben tdrténeteik legjavar gyljrorék Hssze.
Azokat, amelyek mindentitt megérintették az emberek szi-
vér E tdrténetek bdlcsességet sugdroznak, reményt és erdt
adnak, ami vezérlé fényként szolgdlhat életink sdtée pilla-
nataiban. A nagy gonddal vélogatott irdsok csodélatos pél-
dik sokaségival szolgdlnak, melyek megkonnyitk, hogy
megtaliljuk a helyes irinyt életiink nagy utkeresztez8dései-
ben.

A szivet melengetd fabulik e kincsestardban mindenki
tal4l maginak megfeleidt, hogy egy fontos gondolatot il-
lusztriljon, egy bardtjiba lelket dntsdn vagy jo pedagdgus-
ként tanitvanyait a joé életre dsztdndzze,

Jack Canfield o Self-Esteem Seminars és a The Foundation
Jor Self-Esteem einske a kaliforniai Culver Ciryben, Intenziv
szakmat & személyiségfejleszid tanfolyamokar tart, melyeken
eddig t3bb mint filmillidan vettek részt ox Egyesalt Allamok-
ban, Kanaddban, Burépdban, Ausztrélicban és Azsidban,
Tobb kinyvet 13 irt az dnbecsillés fejlesztésérdl, s tandesaddként
wvdllalatok és szakmai szervezetek szazait segitette.

Muark Victor Hensen motyvdtorként és éridhesisési szakember-
ként ismert. Tandcsait eredményesen alkalmazhatiék mindazok,
akik tzietdguk dlvonaldba akarnak emelkedns, és hdrom éu alan
szeretnék meghdromszorozmi a jovedelmither. Evente tibb mint
400 000 km-t utazik, hogy személyes kisugdrzdsdval inspirdlia
hallgatdsdgdt, Népszertd rddids és televizios személyiség.
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