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L.

Az erdében a haldokl6 tél sohajtott, az utakon langyos pardk ringattak a
tavaszt, és az égen, tal a tavaszon ¢€s télen, felhdselymek hamvaban tszott a
hold.

Valahol zavaros tajtékzassal zigott egy patak, és észak felé vandorlod
vadlibak kialtottak valamit az ismeretlen vizeknek.

A fold keménysége engedett mar. A réten a vakondtirasok
szétmallottak, s az erdd nehéz péaraban lehelte ki magabol az old6do fagy
hlivosségét.

A fakrol nehéz cseppek koppantak az avarra, és a vastag levéltakard
felett kesernyés erjedésszag Uiszott; a nap déltajban melegen kozel hajolt
mar az erdéhdz, és a veréfényben bugni kezdett egy vadgalamb — az elsd —
a vén tolgy szaraz agan.

Amikor a galamb elhallgatott, nagy csend lett az erddn. A felhdk
magasabban szalltak, a bokrok kinyujtdzkodtak, s a fak tisztogatni kezdték
magukat. Egy-egy korhadt agat leloktek magukrol, és fagyos karjaikat
hajladozva ringattdk a napsugarban.

Csak a patak nem tisztult még le. Hideg volt, és a tél szennyét hordta
mar napok oOta. A zigondl mérges kavargassal forgatott szaraz agat,
madartollat, szalmacsomot, és vitte tovabb, vagy kidobta a partra, mert
tiszta szeretett volna lenni, mint az ég.

Az este még hiivos volt, de aztan délire fordult a sz¢l, eltakaritotta a
felhoket, és az erdd zugaiban hallani lehetett, mint roskadnak Ossze az
utols6 homaradvanyok.

A kiontésekben vadkacsak aludtak fél labon a vizben, és csak akkor
kaptdk fel fejiiket, ha gyanusan nagyot loccsant a viz, mert vidra
hajkurészta az ébredd halakat.

Késdbb eliilt a sz¢€l, csak a patak zigott tovabb a csend mélyén, és ugy
hallatszott, mintha nehéz 1¢legzéssel most ébredne fagyos almabdl a fold.

Az erd6 szélén egy roka iilt, és vakogva kiabalt a hold felé, de aztan



elhallgatott, és beinalt a stirlibe, csak két szeme meredt az erdei utra.

— Mondtam, hogy éjszaka lesz, mire hazaériink — dormogott valaki.

— Nem baj.

— Bajnak nem baj, de nagy lesz a viz a gazlonal. A fene se ismeri ki
magat ilyen gyatra holdvilagnal! Vagy siisson, vagy ne siisson.

— Majd én eldremegyek.

— En meg vilagga — dormog az elébbi hang —, ha valami baja lesz. Majd
megy a Pista...

— Megyek én — mondta az utolsé lovas —, nincs olyan sotét.

A zugés egyre kozeledett. A homalyos estében megcsillant a patak vize,
de partja mar sotétbe veszett, €s a lovak horkolva alltak meg elétte.

— Na, Pista!

A legény megveregette a lova nyakat.

— Fecske! — biztatta. — Fecske! — és a 16 tapogatva ereszkedett a fekete
vizbe.

— Mindjart utdnam! — sz6lt vissza a legény. — Erds a sodra.

A kovetkezd 16 idegesen ugrott le a partrél, a harmadik szorosan
mogotte.

— Hovéa mégy te, Pista, mar a csizmam szaran folyik be a viz!

— Itt kemény az alja. Odabb kisebb a viz, de nagyobb a sar. Tudja a
Fecske az utat...

— Na, jora biztuk magunkat...

— Ne beszéljen mar annyit, Safar bacsi — szo6lalt meg most a kozépsd
lovas —, legalabb amig kimaszunk.

—J0, jo, én nem beszélek..., hii, az irgalmat, de kutya hideg!

A lovaknak mar nyakig ért a viz, és a lovasok is derékig iiltek benne, de
Fecske kezdett kiemelkedni, €s egy kis nekirugaszkodas utan kint voltak a
tulso parton.

— Mondtam én — dormogott ujra az 6regebb hang —, mondtam.

— Mély itt a zagd? — vagott kozbe a fiatalabb. — Kiilonben majd holnap
kijovok és megnézem.

— Héat én nem banom, ha kijon, fiatal uram, de most mar menjiink, mert



0rokos nyavalyat kapunk. Egy kis forralt bor kell ilyenkor... Hogy a zugd?
Meghiszem azt! Akkora harcsat fogtak tavaly is benne, hogy két ember
alig birta.

Aztan ligetésbe dobbant a lovak léba, és a lovasokat elnyelte az erdd.

A patak pedig tajtékozva zudult tovabb hideg agyaban. A zugd elott
meglodult, és kétembernyi magassagbdl csattogva dobta le magat az
orvénybe, mintha nagy lépcsordl ugrott volna le. Az 6rvényben horogve
pergett a tajték, és szétcsapd vizcseppjei megsimogattak az Oreg korisfa
agait, amely sz4z éve ismerte mar a patakot, de ilyen haragosnak még sose
latta.

— Mi a baja az anyatoknak? — susogott a cseppeknek. — Nem tudjuk.
Miota megszoritottdk a gatat felsd folyasaban, beszélni se lehet vele. Azt
mondja, valami rosszat érez... Nem hallottal valamit, 6reg koris?

A koris tlinddve meredt a sotétségbe.

— Valami van a levegében, annyi bizonyos. Sok ember jar mostanaban
az erdén. Magam is félek.

Ekkor egy bagoly szallt a korisfara, és huhogni kezdett a sotétségnek,
hogy miért engedi az embert még ¢&jjel is az erdén bolyongani.

Mi jot hozhat az ember? Semmit. Larmat; tiizet és bajt.

De a sotétség hallgatott.

Hallgatott az erdd is, és a magas ég hamvas ragyogasaban néman
villogtak a csillagok.

Hajnal felé kod szallt a rét f6l¢, és ekkor mar csillapodott egy kicsit a
patak, mert fOlszakadt a fold fagya, és a szertecsatangold vizek
beszivarogtak ott, ahol voltak, és nem duzzasztottak a folyok vizét.

A kodot aztan szétverte a nap, €s a déleldtti napsiitésben egy kis méh
dongta koriil az 6reg korist.

— Egy-két szl hovirdgot taldltam csak, de hat ilyen szép idében ki
alhatna tovabb? — ¢s leszallt a korisfara pihenni, mert szarnya erdtlen volt
még, és az erds nap is vakitotta.

A koris nem felelt. A patak partjan hint6 allt. A hintoban két ember. Egy
fiatal és egy Oreg. Az oreg csak bolongatott.



— A tied lesz, fiam, csak csinald.

— A viz: er6, édes batyam. Kiilorszagban ilyen helyen mindeniitt
malmok kelepelnek, €és pénzt is hoznak. Vamot. — Csinald meg, fiam.

— Ut van mér. De kell egy hid, a gazl6 helyére, feljebb pedig a gat. Ha
ez az oOreg fa utban lesz — kidobjuk...

— Ha lehet, ne bantsatok, fiam, az 6reg fat..., magamat latom benne.

...de nem is lesz utban.

— Sz¢p fa. Fiatalkoromban itt pihentiink meg vadéaszatok utan. Nénéd is
szerette...

Erre csend lett. Az 6regember szemén emlékek borongtak, s a fiatal
érezte, hogy valamikor majd 0 is szereti a vén fat.

Stitott a nap. Az oreg koris gyokereibdl tavaszi nedvek huzodtak a
korona felé, riigyei duzzadni kezdtek, és a vén fa tisztdn érezte, hogy
elmult valami baj. A felhdk arnyék nélkiil usztak 4t felette, és a kis méh ott
melengette szarnyait egyik agan.

— Csak hoviragot talaltal, méhecske? Pedig viragzik mar a som is a talso
volgyben, és a mogyordnak is van mar barkaja...

A kis méh felzudult a levegdbe.

— Latod, oreg koris, milyen jo, hogy szdlsz, de ilyenkor még olyan
tehetetlen a méhek népe. Bennlink van még a tél..., se szemiink, se
szarnyunk. De most sietek, szolok a tobbieknek... — Kanyarodott egyet a
levegdOben, és eltlint a tavaszi erdo felett.

A hint6 még ott allt az arokparton. A boriilés atmelegedett a napon. A
lovak orrlyuka kitdgult, mert a zold fii édes szaga bujkalt a fold felett, a
szerszamok csatja megvillant néha, és a kocsis arra gondolt, hogy ha
meglesz a malom, beajanlja kisebbik fidt inasnak, mert a molnérsag, az
mar mesterség.

A fiatalember vérében sziiletd id6k nyara lobogott, az dreg a tavasznak
csak barsonyos melegét érezte.

— ... a csapodi malmot az csinélta... — Az a Trommer?

— Az. Azt mondjak, érti a dolgat. — Elhivatom.

— Hivasd, fiam. Safar ismeri. Meg is alkuszik vele. Rabizhatod magad...



Na, menjiink, Jozsi! Lépést.

A lovak felkaptak fejiiket, a hinté himbalédzva elfordult a viztdl, csak
keskeny csapédja maradt az arokparton, mint hurkol6do furcsa jel, mellyel
Uj napokat irnak a patak torténetébe.

Délutan a Fecske megint meguszta a vizet, és Pista lovasz levelet vitt
Trommernak, az dcsnak, hogy j6jjon a badanyi kastélyba, mert nagyobb
munkat kell kezdeni, amint jobban kinyilik a tavasz.

Trommer a konyha feldl ment a kastélyba. Kalapjat az egyik székre
tette, hiizott egyet a nadragjan, vords harcsabajuszat széttoriilte, és csak a
szemével intett Lajosnak, az inasnak, aki foldije volt.

— Malom — sugta Lajos. — A zugdnal. A fiatal nagyon akarja.

— Fiatal?

— Az 6rokos!

A vords Trommer maga elé nézett.

— Nagyon akarja?

— Mindenéron.

— Akkor meglesz. Nagy munka, nagy munka, de hat itt van pénz...
Lajos csak a levegdbe legyintett, mutatva, hogy itt annyi a pénz...

— Bucsukor majd nézz be, Lajos... — és megkopogtatta a pipazo ajtajat.
Bent mar a kora tavaszi alkony nehéz barnuldséaba siillyedtek a butorok, és
csak a kandall6 langja tancolt ide-oda, szétsimogatva a meleget.

— Mirdl lenne sz6, tekintetes uram? — Malmot akar a fiatalar épiteni.

— A mi viziinkén?

— Hat hol? Persze hogy itt.

Trommer eléretolta egyik 1abat, és a levegdbe nézett, mint aki gondosan
végigfut a patak folyasan.

— Nem tudok alkalmatos helyet. — A zagdnal.

— Lehetni éppen lehet, de hat... — és széttarta karjait, hogy ez bizony
nehéz munka.

— Ha nem meri véllalni...

— En ne merném?

— Ha fél t6le?



— Olyan nincs, tekintetes uram! Megcsinalom én, hogy csodéjara jarnak,
de sok lesz a mellékes munka. Sok koltség...

— Szoval vallalja?

— Véllalom. Mire bejon az 6sz, 6rolni lehet rajta.

— Jol van, Trommer. A tobbit beszélje meg az ispan urral. Varja mar
magat.

A testes acs nehézkesen meghajtotta magat, s a meghajlasban benne volt
a lemondas is a konny tizletrol.

A folyosén ujra meghuzta nadragjat, fijt egyet, mint a bika, amikor
viadalra késziil, és benyitott Safar ipan irodajaba.

Volt ebben az irodaban kukoricacsd, kitomott szalonka, vadaszpuska,
leveles dohany, két tucat pipa, csak éppen az iras hidnyzott beldle, hacsak
irasnak nem szamitjuk a porge fiili kalendariumokat, melyek egyuttal az
irodalmat is képviselték a poros polcokon.

— Jo estét, majszter ur — hat elfogadja azt a kis munkat?

— Nem kis munka az, ispadn uram!... Nem bizony...

— Az a kis kotyogd malom?

—Nagy a viz. Nagy a sar. Colopok, minden...

— Hat, Trommer, ide hallgasson! — és Safar ispan kézbe vette Trommert.
A vOrds 4cs izzadt, és 1épésrdl lépésre hatralt. Késdbb mar hadonészott.
Néha rantott egyet a nadragszijan, és ilyenkor 0j akadalyok jutottak eszébe.
Késdre jart mar az id6, mire megegyeztek. Trommer kiballagott a
konyhaba, Safar pedig az urakhoz.

— Na, Safar?

Az ispan nagy voros zsebkenddvel megtordlte a homlokat.

— Kiizzasztott a voOrds acs, de engem se golya koltott! Holnap
kivalasztjuk a fat az erdon, aztan kezdhetik a faragést. Trommer 6sszeszedi
embereit. Kdmiivest 6 hoz. A foldmunkat meg elvégezziik magunk.

A som mar elhanyta virdgjat, a szalonkdk korrogd nészrepiilése véget
ért. Riigyektdl — ragadd, bolyhos, hamvas riigyektol — volt sulyos az erdd,
¢s a vadcseresznyefak viragtol roskadva, milli6 méh dongasa kozott adtak



oda magukat a tavasznak.

A véndorld6 madarak éjjel-nappal érkeztek. Fiirodtek a napsugérban,
rendbe szedték tollukat, ittak a régi forrasokbol, és a parok ujra csodélatos
szépnek lattdk egymast, mint tavaly tavasszal. Szeretni! — lehelték a
virdgok. Szeretni! — susogtdk a fak. Szeretni! — tilinkéztak a rigok,
fiittyogtek a csizek, vijjogtak az 6lyvek, sapogtak a récék, immogtek a
békak, és a béreslegény, aki gyantas nagy fenydronkoket szallitott az épiild
malomhoz, dalolva ballagott a szekér mellett. Kalapja hatralokve,
hangjéban nevet a nota.

Bodocoki kékenyos, kékényos,

ott lakik a kisbérds, kisbeéros,

tele van a szaja édos csokkal,

zsebkendeje, zsebkendeje csicsoné cukorral.

Nevetnek a fiivek, a fak, a méhek, a madarak, nevet a béreslegény,
nevet az egész vilag, és a tavasz édes, almos ragyogasa ranevet az egész
vilagra.

Csak a patak nem nevet. Kiforditottak agyabol, elterelték régi utjabol.
Zuhano 1épcsdjét egyenesre faragtak, és a zigd mellett épiil a malom.

M¢ly alapot astak a falaknak. A hid mar kész. A gétat most szélesitik.
Az oreg koéris kornyéke fehér a forgdcstdl, csillognak a bardok, a
szekercék, és az estében a holt feny0k bus gyantaszaga jar. A fal mar
kiemelkedett a foldbdl. A falat fekete bazaltkébdl rakjak. Olyan a szine,
mint a vasnak. Komor. Kemény. Merev, mintha belevajnd magat az iddbe,
mintha koriilfogna a teret, ami beliil maradt, és hallgatdsdban azt mondana:
az enyém!

A béresek, kocsisok hordjak, egyre hordjak a fat, a kovet, a meszet.
Amikor lerakodtak, nézelédnek egy kicsit. Hat igy csinaljak a malmot?
fgy! Na, Betyér! — és elballagnak a szekér nyoman.

Nehéz vordsfenyd colopok furddnak a patak partjaba. Reng a fold a
kosok csapasa alatt, és a sudarfa minden {iitésre mélyebbre megy a



sotétségbe. Ezek tartjak a zsilipeket, a nagykereket és a malom egyik
sarkat, ahol nem biztos a kofal.

Dong a 6ld, n6 a fal. Trommer mindentitt ott van.

— Egy sukkal lejjebb! Ide tolgyftat faragjatok! Na, emberek! — kialt, ha
valamit egyszerre kell emelni. — No, most! — ordit nagyot, ¢és
belevorosodik, mintha 6 is er6lkodne az emelésbe.

A fiatal Badanyi is kijon egyszer-kétszer. Puskdjat térdére fekteti, €s
nézi a munkat. Trommer megkornyékezi: — Marad valami kis f6losleges fa.
Itt is leesik egy darab, ott is. Ha hazavihetném... Ugysem keresek semmit.

— Vigye!

Safar is kiléptet oreg sziirkéjén. Megnéz mindent alaposan. Leszdlja az
egész ¢pitkezést. Ez is fal? A cinege is szétrugja.

— A ménki se vagja széjjel! — veri mellét Trommer.

— A fat meg ne herdaljak! Ami megmarad, a béresek vigyék haza.

— A maradék fa az enyém — mondja csondesen a vords acs. — Nekem
adta az urasag.

Safar az égre néz.

— Hej, voros kutya, vords 16, voroés ember egy se jo! és dul-ful. — Ki
verte ezt a szoget az dreg ur fajaba? Ki volt az a kdtdzni valo zsivany?

Az 4cslegények hallgatnak. Egy felall, és kihuzza a szoget. A
kémivesek flityiilve csapjak a habarcsot a falra, kalapaljak a kovet, a
fliggdon ing, a szekercek csattognak: épiil a malom.

Otthon azt mondja Safar:

— Megnéztem mindent, uram, a munka megy, és olyan malmunk lesz,
hogy még az likunokék is arr6l beszélnek!

A napok megnyulnak, s az éjszakdk megmelegednek. Mire a buza
kihanyja a fejét, és a kis vadrécék felagaskodnak a vizben, szarnyukat
suhogtatva, a malomra mar a tet6t huzzak rd. A mesterlegények kint
alusznak a gyepen. A forgacstiizek hamvas fiistje dlmosan kavarog a
homalyban, aztan elrepiil a rét felett, s a roka priiszkolve fut ki alola, mert
fél, hogy hires orrat megrontja az ember kiildte biiz.

A patak még mindig kiilon aton jar. A gat még nem iilepedett meg, a



zug6 aljat most padlozzak, a nagykerék még darabokban fekszik a gyepen.
Sok munka van még, amig a patak visszafekhetik régi agyaba.

— Hej, az ember, az ember! — zg 0j utjan, és gédroket mos a foldbe,
hogy tajtékozhasson.

— Bizony, az ember! — bolongat a bagoly az oreg korisfan. Fekete
foltokat éget a zold fii arcaba, kalapal nappal, tiizel éjszaka. — Nem jo vilag
ez, oreg koris!

— Majd csak meglesziink valahogy! — sohajt a vén fa. Ezek nem
maradnak am itt — és lefelé int a foldre, ahol pokrocokba burkolva alusznak
az emberek.

Néha facér molnarlegények jonnek, akik vandorolva jarnak a
patakparton, és 1j helyet keresnek. Szoba allnak a vords accsal, és elviszik
hirét az 4j malomnak.

Néha szegénylegények jonnek lopott loval, birkaval, és messze elkertilik
az Uuj malmot. A gazlondl most nem lehet atjarni. Tarkdjukra 16kik
siivegiiket, és kdromkodva szidjak azt is, aki kigondolta.

— Ne karomkodj, Ferké! Hidon jarunk ezutan — mondta egyszer az egyik
fogatlan, oreg betyar.

— A hid dobog. Meghallja a molnar.

— Meghallja, meg el is felejti. Ha van esze.

— Aztén ha nincs?

Az Oreg betyar csak a kezével legyintett, hogy dehogyis nincs! Minek
err6l annyit beszélni?

De ekkor mar kiviilrél készen volt a malom. Csak a belseje csattogott
még, de kongédsa mind kisebb lett, mert a 1épcsok, garatok, kerekek, kdvek
elfoglaltdk  helyliket. Zugokat csindltak maguknak. Ismeretleniil
korlilnéztek élettelen simasaggal, de alig vartdk, hogy megldduljanak, és
szolhassanak a falakhoz és egyméshoz.

A legények mar bent aludtak a malomban. Esténként olajmécsest
gyujtottak, és ilyenkor a malom ablakszemei vordsen pislogtak az erddre.
Mintha azt mondtak volna:

— Latlak, erdd! Itt én vagyok, a malom.



De az erdd nem szolt vissza semmit.

Amikor a nagykereket helyére tették, a mez6kdn mar csak tarlok voltak
és elfakult szarkalab viragja. Oregedett a nyar szive, és a leszalld nap voros
arciba kukorica dugta susogo, sasos levelét. Es ekkor — ott volt az Greg
meg a fiatal Ur is, ott volt Safar, az ispan — visszaeresztették a patakot régi
medrébe.

— Végre! — nyujtozkodott a patak, és alig varta, hogy ugorhasson a régi
zugoénal, hogy felkidlthasson az oOreg korisnek. De a patakot tobbféle
meglepetés érte. El0szor is a zugd elott tova kellett szélesednie, és csak
mikor ezt megtoltdtte, ért oda, ahol valaha viddman és szabadon ugrott le a
mélységbe.

— Mi ez? — amult a patak, amikor egy hid 4rnyéka simogatta meg a
hatat. — Mi ez? — dithongott a patak, amikor a malomfejhez ért, ahol
felduzzadt vizét padlok szoritottak ssze. — Es mi ez?! — orditott a patak,
amikor a nagykeré¢k ravigyorgott szdz, lapatos fogaval. — Miért allsz az
utamban? Eltiporlak, te!... — és nekiugrott a lapatoknak.

— Ha birnal velem! — kajankodott a kerék. — Ha elég erds lennél,
vizecske...

A patak horogve kapaszkodott a kerékbe, a kerék megcsikordult, lassan
atfordult, visszajott, és sose lett vége.

Odabenn pedig mély és ujonnan is almos hangjan dorombolni kezdett a
malom.

Pér nap mulva az erddre ranevetett az 6sz.

Almos hajnal volt még, kiilonosen csendes, amikor a falevelek
mozdulatlansdgdban varakozas hallgatézik. Az utak mintha messzebb
vinnének, mint ameddig érnek, és a kocsikerekek kattogasa mintha
visszhangosabb lenne, mint éjjel, amikor a hiivos feketeségben mélyebben
dobban a fold a lovak laba alatt, és a kerekek halkabban sturlédnak a
homokban.

Mert erre nagy a homok. A bakhatak tetején ugyan erélkodik valami kis
fii, de a szekércsapasban tenyérnyi homok.

Arnyéktalan hajnalban jon két kocsi a reggel felé. Mindkettén



gyékényponyva. Az elson kisebb, a masodikon nagyobb.

— Messze vagyunk még? — kérdi egy gyerekhang. — Aludj, Panni.

A ponyva alatt leheletnyi asitas: — De nem tudok am...

Az dreg kocsis hatrafordult:

— Nem is kell mar aludni, hiszen itt vagyunk.

A kocsiut kiszélesedett, mintha a fenydk félrealltak volna, hogy latni
lehessen a szelid hajlast, melynek aljaban ott allt a malom. Koriil6tte pedig,
kodparak alatt, titkos messzeségbe nyulva, most ébredt a nagy rétség. A
nap rozsaszin derengése raszallt a kodre, a magassagban varju karogott; a
sziirkeségbdl kizoldiilt a fak korondja, és a patak hideg; sziirke arca
fényleni kezdett hirtelen, mert fodrosodo, apré hullamain végigszaladt a
napsugar.

A kocsitakar6 ponyvéaja aldl két gyerekszem nézte az ¢bredd vilagot. A
patakot mar szerette, a rét kiillonods, harmatos messzesége kivancsiva tette
¢és vonzotta. Az uj hid fehér korlatjan megakadt egy pillanatra, de aztan
megallt a malom két ablakdn. Az ablak sotét liregében mintha nem is lett
volna iiveg. Mintha nehéz titkok gomolyogtak volna mogotte, mintha
konyorteleniil szivtak volna magukhoz.

Karjait mellére szoritotta. Ekkor az ablakok alulrél vorésodni kezdtek,
mintha tlizet gyujtott volna a malomban valaki. A vords fény késdbb
lobogni kezdett, szélei csillogtak, mint a patak vize, aztin egy nagy
villanas lett az egész ablak, mert a fak f6l¢ nyarvégi ragyogasaban ekkor
szallt fel a nap.

- 0!

Az asszony ¢€s az Oreg kocsis a gyermekre néztek. — Ugye, szép, Panni?

A malom mdogott fehér kod menekiilt a nap eldl, az 6reg koris nehéz
lombjan szikrazott a harmat, és el6ttiik komor, sotét kofalaval, néman
nézett rajuk a malom.

— A vOros acs rakta meg a sogora, a kdmiives. Nagy mesterek azok — s
az Oreg kocsis arra mutatott ostornyelével.

— Szép malom. Uj! — bolintott az asszony.

— O — suttogta a kislany —, milyen fekete! Fekete malom!



A kocsis kedvetleniil dobta le az ostort a foldre, aztan nehézkesen
lelépett maga is. Szénat dobott a lovak elé. Az asszony koriiljarta a kocsit,
hogy nem veszett-e el valami, aztan elérement, és megint a malomra
nézett. A lovak beleturtak a szénéba.

— Fekete! Hat persze hogy fekete, ha olyan kobdl raktdk... — mondta a
kocsis.

Az asszony mar elfordult. Arnyékot tartott szemének. — Ez meg a haz.
Sz4llj le, Panni. Most majd itt lakunk. A kocsitdl nem messze volt a molnar
haza. Uj ez is.

A bejaratnal kis tornac, két fehér oszloppal. Az oszlopok felett boltos iv,
pitvar, beliil mazolatlan ajtd. A haz alacsony, ¢€s a teteje nad.

Panni nézi az 0j hazat. Friss még rajta a meszelés. Ablakai csillognak.
Gyermek még ez a hdz. Nem mond semmit, de Panni ugy érzi, jo lesz majd
benne aludni, melegedni.

— Gyere, nézziink be, amig apadék megérkeznek.

A haz eldtt kis kerités. Panni végightizza kezét a léceken, ¢és
megszagolja az ujjait, melyek gyantaszaguak lettek.

A kerités magasabb, mint a kislany. Panni most nyolcéves, de nyulank,
¢s szemeiben valami komoly magéanyossag van. A régi hazban is egyediil
volt, és itt is egyediil lesz. A malmoktdl messze vannak a faluk, és
Panninak sohasem volt gyerekpajtasa. Mesét anyjatol, néha 6reg, vandorlo
molnarlegényektdl hallott, apjatol soha; igy, ha megszomjazott mesék utan,
elhallgatta az 6reg malom dormogését, a sz Orlését a gerendakban, és
¢jjel, ha felébredt, hunyorogva nézte az ablakot, amely mogott dohogva jart
a lolabu ember...

I[lyenkor szivére szoritotta a kezét, s a dobogés elhallgatott.

Tudta, hogy minden malomban egy macska jar éjszaka. Nagy, fekete
macska. Szemei zo6ldek, és akinek megmutatja magat, meghal még abban
az évben. De mieldtt meghalna, elébb még eljon a kotlos, hivja, terelgeti
csirkéit, kotyogéasa ott szl a ldba el6tt, az ember hallja, amde nem lat
semmit, csak a hideg verejtéket érzi halantéka kortil.

Tudta, hogy minden hazban falikigyé van, aki fejét ide-oda {itdgeti az



iiregben, s ez ugy ketyeg, mint az 6ra, de csak ¢jjel hallani, és ez nem jelent
semmi rosszat.

Tudta, hogy a nadasban nappal vizilanyok jarnak, akik vesztiikbe
csalogatjdk a vandorlegényt, éjjel pedig ludvércek imbolygatjadk kék
tiiziket. Ahol a kis lang libeg, ott kincs van. Hordokban arany, eziist, €s
zacskokban dragakd.

Az természetes volt — maga is latta akarhanyszor —, hogy a holdban
valaki hegediil, és valaki meghal, ha csillag szalad le az égrél. Ambar a
csillagok sem voltak egyformak, mert amig a Goncdlszekérre sziikség volt
az aranyszali égi széna behordasdra, és a Fiastyuk is békén hordozta
csirkéit, addig akadtak ismeretlen, szaros szemi, art6 csillagok, akiket
Panni nem ismert, és nem is szeretett.

De anndl jobban szerette babait, akiket Laszlo faragott neki, az oreg
molnarlegény, és anyja feldltoztette Oket. Laszlo, amikor vandorlasédban
megint arra vetédott, agyakat is faragott a babaknak, és Panni esténként, ha
egyediil volt, elmondta a hallott meséket babdinak is. Néha pedig viragot
vitt nekik, mert azt hallotta, hogy viradgot kell annak adni, akit szeret az
ember.

Ilyenkor a mesék is hosszabbak voltak. Eszrevétleniil béviiltek, és Panni
is szerepet kapott benniik. A virdgot ugyanis a tiindérkiralynd kertjébol
hozta, ahol ugyan sarkanyok 6rzik a virdgokat, de a kirdlynd megengedte
Panninak, hogy a babainak vihessen par szalat.

A babak merev faarccal fekiidtek az agyban, de Panni tigy latta, hogy az
oromtdl csak ugy ragyognak, és tisztelettel néznek rd, aki nagy,
szembenézett a sdrkanyokkal, és kedvence a kiralynének.

Ahogy nétt Panni, Ugy slriisodtek koriilotte a mesék, és megéledtek a
bokrok, a fak, a viragok, az esték és az ¢éjszakdk. Gondolatai kozott a
réseket betoltotte a képzelet, €s bar jatszotarsa nem akadt, Panni sose volt
egyediil.

A vizililiom sarga fejét sokszor megsimogatta, és tudta, hogy a liliom
szereti Ot. Igaz, ¢ is szerette a liliomot. Egyszer meg is csokolta, de akkor
sarga lett a szdja a viragportol, és anyja Osszeszidta, hogy az mérges, €s



meghal, ha még egyszer a viragot a szajaba veszi.

Azbta nem csokolja meg a viragokat, de megsimogatja. Panni szereti, ha
0t megsimogatjak, és ugy érzi, a viragok is vagynak erre.

Es, 6, mennyire szerette az elhagyott, 6reg malmot! Minden zugaban
mesé¢k teremtek. Zugojaban a kigyok kiralya lakott, aki tulajdonképpen
elatkozott kiralyfi volt — korondja most is a fején van —, és csak arra var,
hogy valaki megvaltsa. Akkor keresztiilbucskazik a fején, és Gjra ember
lesz, szépséges kiralyfi. Panni sokat torte a fejét, hogyan lehetne megtalalni
a blivos szavakat..., de most el kellett hagyni az 6reg malmot, és nem lesz,
aki feloldja az atkot...

Ezt az j malmot pedig nem szereti!

Miel6tt belépnének a hazba, visszanéz még egyszer. Néma ez a malom,
¢s milyen fekete. ..

Az 1) molnar még aznap atvette a malom kulcsait. Az 6reg Badanyi ar
kint maradt a kocsin, de a fiatal és Safar, az ispan, végigjartak a malmot.
Safar kiilon megdicsért mindent. A garatot, a 1épcsdket, a falakat.

— J6 munka — bolintott a molndr —, ami javitanivaldo van, azt majd
elvégzem magam is.

Csendesen besz¢lt, szlikszavu embernek latszott. Csizmaja stlyosan
dong6tt a padlon, és sziirke molndrzekéje majd szétpattant, ha mozdult.
Ilyenkor latni lehetett, hogy izmai szinte vonaglanak a ruha alatt.

— Javitanival6? — horkant fel Safar.

— Mindig akad. Ami megy, az kopik, ispan uram — és szembefordult
Safarral, akinek diihds, apro szemei mar cikazni kezdtek.

— De attol nem lesz &m kevesebb az arenda!

A molnar kék szemei lassan pislogtak, mint a bagolyé, és hidegek
voltak, mint a befagyott viz.

— Ami kopik, azt javitani kell. Ez az én dolgom. Nem ciganysagbol
mondom, mert amit vallaltam, azért helytallok.

— Hat csak azért mondom — akadékoskodott Safar —, majd kiilonben
utananézek én itt mindennek.

A fiatal Badanyi elOrelépett, mert unta mar az Sreg ispan kotekedését,



de a molnar megallitotta.

— Uram — mondta —, én az egyezséghez tartom magam. A malomért
felelek, de az én dolgomba senkinek beleszolasa nincs. Rendesen fizetem
az arendat, és az irds szerint, aki azzal meg van bizva, évenként egyszer
megnézi a malom és a szerszam allapotat. Ezenkiviil ide csak vendégnek
lehet jonni. Nemesember vagyok, uram, s a dolgomért csak magamnak
felelek.

— Az ispan Gr nem ugy értette.

— Tudom, uram. Az ispan Urnak semmi baja nem lesz velem, de jo lesz,
ha azt is megtudja, hogy nem jobbagynak jottem ide, és cselédnek sem...
Erre tessék, uram!

Kiléptek az ajton. A falak mellett aranyos 0Oszi verdfény fiirdott a
porban, és meghigitotta kissé az indulatokat. A molnar a zsiliphez 1épett, és
rderesztette a vizet a nagykerékre. A kerék lassan megindult, és az iires
malom zgni kezdett.

— Nehezen megy még — mondta a zOgasban kissé kiabalva. — A
fogaskerékben valami hiba van..., zokkenik. — Ekkor Badanyi is hallotta,
hogy csikordul valami, utana tompa zuhanas.

— Megigazitom.

— Mutatja, hogy tud valamit — kesernyéskedett Safar, amikor a molnar
kopacsolasa felhallatszott, de amikor ujra elinditottdk a malmot, a kerék
siman, egyenletesen ment, ¢s nem hallatszott a dobbanas.

— Mindig akad javitanival6 — mondta csendesen a molnar —, de ez nem
baj. Két-harom nap mulva johet az 6rdlnivalo.

Amikor egyediil maradt, kicsit még utdnanézett a kocsinak, aztin
elballagott a haz felé¢. Mieldtt belépett volna, megnézte még egyszer a
hazat is. A keritést, melyet Panni tegnap megsimogatott.

Az ajtd mogott még rendetlenségben tornyosodott a sok holmi, és az
oreg bundan Panni aludt a sarokban.

— Elmentek? — suttogott az asszony.

— El. Azt hiszem, itt békességben lesziink.

— Néztem Oket az ablakbol. J6 embereknek latszanak.



— Annak. — Zekéjét kezdte kigombolni. — Osszeugrott ez is, vagy mi a
fene. Szlik. Add ki a hétkdznapit.

— Kimégy még?

— Csak a vizet eresztem meg, hadd szokjanak Ossze a kerekek, aztan
segitek neked.

Panni csak délfelé ébredt fel. Az ajtd nyitva volt, és mély almabol lassan
kapaszkodott ontudatra az ébredés. Almosan hunyorgott egy darabig, de
aztan ismerds zugas lopodzott a fiilébe. Hirtelen nagy szemekkel feliilt, és
Osszekeveredett eldtte az 1) szoba rendetlensége ¢és a régi hang, a
malomzugas. Melyik igaz?

Felkelt, kilépkedett a pitvarba. Arcat melegen megcsokolta a nap, de
Panni ezt alig vette észre. A fekete malom a régi malom hangjan szolt
hozza, és hivta, huzta magahoz.

Most, a napban fiirddve, a malom nem is volt fekete. Kékessziirke volt.
Ablakai csillogtak, mogotte pedig kelepelve forgott a lapatos nagykerék.

Ajtaja nyitva. Panni beleskelt, de nem mert bemenni, mert liresség €s
gyantaszag asitott feléje. A garatokbol keményen horgott fel a kerekek
jéarasa, mint amikor liresen mennek a kovek.

A zsilip aldl tajtékozva buggyant a viz a kerék valytjaba, onnét a
lapatok kozé. Tul a keréken pedig éppen ugy zudult le és porlott szét
szikraz6 ezer cseppre, mint odahaza az 6reg malomnal.

Most mar biztos volt benne, hogy itt is van kigyokiraly, aki
szabaduldsra var, és bizonydra vannak vizilanyok is, akik magukhoz
csalogatjak és mély vizekbe vesztik a vandorlegényeket. Ezt pedig elmeséli
majd a babaknak. Latta a kigyo6t... Fekete volt és vastag, szeme konyorgo,
¢és a fején aranykorona. Ott, ahol sotéten fodrozodott a viz..., ott. Igen,
latta, és mintha sz6lt volna valamit. A viz zig ugyan, de hallja, tisztan
hallja...

— H¢, kislany!

[jedten megfordult. A hidon egy legényke allt. Intett neki, hogy beszélni
szeretne vele. Ki ez? Csak tdn nem a kirdlyfi, aki probara akarja tenni,
hogy jo szive van-e, aztan aso-kapa-nagyharang?



Szorongva lépegetett a legényke felé. — Maga ideval6si?

— Ide — boélintott Panni. — Tegnap jottiink.

— A malom a maguké?

— Mienk.

— Hol van az édesapja?

— Bent. Majd szolok neki. Es elszaladt a haz felé.

A legényke kovette. Sietett a kislany utan, de 1épteiben faradt roggyanas
volt. Cipéje meg egy kis batyu himbalddzott a véllara vetett boton.
Mezitelen 1aban sziirke uti por.

Eppen az ajté elé ért, amikor kilépett a molnar.

— Engem keresel, fiam?

A legényke levette vallardl a batyut, levette kalapjat.

— Helyet keresek, mester uram. Eddig a magunk malmaban dolgoztam,
de meghalt az apam, és masnak adtak arenddba a malmot. Csik Matyéas a
nevem.

Szoke haja lanyos puhasaggal fekiidt halantékan. Kopott ingébdl kiallt
vékony nyaka, €s beesett arcan megfesziilt a bor.

A molnar csak allt. Nézte a fiat, €s darabos, nehéz arcéra mintha puha
vonalak szaladtak volna.

— Ehes vagy, fiam?

A legényke a foldre nézett. A molnar pedig befordult az ajtén.

— Csapj 0ssze hamar egy-két tojast — mondta feleségének.

— Most? — tette 0ssze kezét az asszony.

— Most! Gyere be, fiam! Ulj le valahova. Még rendetlenségben
vagyunk.

A konyhdaban sercegni kezdett a zsir, és szaga szétterjedt a levegdben. A
fia onkéntelentiil nyelt, mert szajaban Osszefutott a nyal. Panni a sarokbol
nézte, de a legényke nem fordult feléje. Kicsit meghajlottan iilt a széken,
két keze a térdén. Kalapja a f61don.

Az asszony kotényével fogva hozta a serpenydt. A molnar kenyeret
vagott mellé.

— Egyél, fiam.



— K6sz6nom josagukat. Ledolgozom.

— Egyél csak nyugodtan. Mi addig rakosgatunk. Panni, adj egy csupor
vizet!

A vandor egyediil maradt. Késére nagy szelet kenyeret szurt, és ugy
martogatta a tojast.

Az evés gydnyorlisége siitott le arcarol. Gornyedtsége elmult, szemébe
hull6 hajat félretolta. A serpeny6t kimartogatta az utolsdé cseppig, €s
amikor becsukta bicskéjat, olyat s6hajtott, mint a halalbol menekiilt.

— Hej, j6 istenem!

—Jo volt? — kérdezte Panni.

— Nem tudja azt senki, hogy milyen jé volt...

Panni szeretett volna még beszélni, de nem mert. A fil néha ranézett, és
poros labat a szék ala hazta.

— Vizet is hoztam — prébalkozott a kislany.

— K0szonom.

Megint csend lett. Panni most dont6tt magaban, hogy ez aligha lesz
kiralyfi, de talan tud mesét... Es ha nem tud, majd megmutatja neki a
kigyokiralyt. Ma is latta..., igen, latta. Szolt is valamit.

De hatha elkiildi apja, mint a tobbi vandorlot? Ez nagy baj lenne, mert
akkor Panni megint egyediil marad titkaival, meséivel, faarcu babaival.

A molnar ekkor Iépett ki a szobabol.

— Végeztél, fiam?

— K6szondm szépen, mester uram. Nagyon szépen koszonom. Két napja
nem ettem...

— Gondolkozom, hogy mi munkat adhatnék. A malom 1j, magam is sok
vagyok bele... A legényke feje lehorgadt.

— Hova menjek most?

Panni szemei ijedtek lettek. Mégis elkiildi apja.

— Van még malom a vilagon, amelyik j6l megy... Aki tud fizetni. En
nem.

— Nem fizetség kell nekem, csak hogy tartozzam valahova. Egy sarok,
ahol lefekszem, meg egy darab kenyér.



Ekkor mar az asszony is ott allt ura mellett. Nagyot hallgattak.

A gondolatok lassan Osszeértek. A molnar odalépett az ajtohoz.
Visszanézett feleségére, akinek szemében valami anyds melegség
szanakozott.

— Hat én nem banom. Maradj, ha akarsz. Azt kapsz, ami jut. Ha nem
tetszik, elmégy. A munkat elvarom. Magam is megteszem. A tobbit majd
meglatjuk. Most eredj, sOpord 6ssze a malmot, mert ezek az acsok ugy
hagyték, mint valami disznodlat.

Ez mar més hang volt. Kurta és parancsolo. A fia arcan — most el0szor —
valami mosolygos 6rom derengett fel.

— K6szondm, mester uram, majd meglatja. ..

—J6l van, meglatjuk. Most tedd, amit mondtam.

Csik Matyas felkapta kis motydjat, és szapora léptekkel elindult a
malom felé. A molnar utana vetett egy pillantast, aztan visszafordult.

— Ezt az almariumot meg a két ablak koz¢ tessziik. Mire a kora 0szi
délutan alkonyodo hiivossége megérkezett a rét feldl, rendben volt mar a
molnar lakdsa. A szobak megteltek, és megtalaltak magukat. Az asszony
mar a haz elejét sepri. A molnar asztala el6tt iil jobbik szob4jaban. E16bb a
kalendariumot tette helyére, aztdn a tintatartdt s a porzot. JOl megnézte,
hova teszi. Ezutdn mar mindenki tudja a hazban, hogy a tintatartonak, a
porzonak, kalendariumnak hol a helye. Azokhoz nem nyulhat senki.

No meg az imakonyvhoz se, melyet most nyit ki, s melynek elsd lapjan
fako feljegyzések vannak. Legfeliil: “Nemes Tallés Gyula molnar
tulajdona 1840.” Aztan a hdazassidgi évszdm. Alatta: “Panni lanyom
sziiletett 17. martius 1847.”

Nézi a fakuld betiiket, és nagy kezében puhén tartja a konyvet. Kicsit
belelapoz, aztdn megmartja a tollat. Datumot ir eldszor, aldja pedig: “A
badanyi malmot kidrendaltam. 1854. Jézus segics.” Leftjja még a fehér
homokot a betlikrél, aztan helyére teszi a konyvet.

A nap mar leszallt az erddkre, és aranyban égd, véres langjaval hidba
gyujtogatta a nyugati ¢g baranyfelhdit. Lobogésa beszallt az ablakon is. A
szobédban testet adott a libegd porszemeknek, arnyékot vetett az agy ala,



megallt az imakonyvon, aztan egyszerre ellobbant. Nemes Tallos Gyula, az
Uj badanyi molnér, iilt még egy darabig a slirlisoddé arnyékban, aztan
felkelt, és érezte, hogy a hazbol otthon lett.

Panni ezalatt leszaladt ijra a malomhoz. Elosont az ajtd elétt, és nézte a
zugd kavargd vizét, hogy megmutassa a nagy kigyot, ha Matyas kérné,
hogy mutassa meg. Milyen furcsa neve van — gondolta. Mint a madarnak.

Panninak volt egyszer egy matydsmadara, de annak Matyi volt a neve.
Matyi. Es mosolyogva nézett fel az ablakra.

Mityés azonban megint a hata mogott szolalt meg:

— Nem talalok sepriit. Elszaladok nyiragért. Ha a mester ur keresne,
mondd meg, odamentem.

Es elszaladt.

Panni utdna nézett, és kicsit ¢ is parancsolonak érezte magat. Matyi —
gondolta.

Matyés hamar visszatért.

Hona alatt nyiragcsomod, melyen még rajta voltak az dszszinii, sarga
levelek.

— Nem kerestek?

Panni csak intett, Matyas pedig beugrott a malomba. Dobogva szaladt
fel a padlésra.

A kislany egyediil maradt. A réten kodos pardk szalltak fel a
kiontésekrdl, és seregélyek surrogtak a levegbben. A viz zold fodra
sotétedett, és a malom falai ujra feketék lettek. Kicsit hiivos is volt mar.
Matyi nagy lapuleveleken hordta a szemetet, forgacsot, habarcstormeléket,
és beledobta a vizbe.

— Mindjart készen leszek.

Panni vart. Nem nézte mar a vizet. A fill elnyltt arcan kedves 6rom
vilagitott, valahanyszor megjelent a levéllel, és Panni visszamosolygott.

— Megvan! — és a levél szemétlapatot is beledobta a vizbe. — Tiszta
minden.

— Nincs bent sotét?

— De nincs am!



— En még nem is lattam beliil. Uj.

Lassan jart a malom. A kerekek egymast forgattdk, és lent, az alsé
helyiségben mar sotét volt.

— Add ide a kezed!

Panni szivesen fogodzott Matyas kezébe, mert a nagy fogaskerék also
fele mar nem is latszott, és mintha minden forduldsaval sotétséget hozott
volna fel valahonnan.

Hidnyzott a régi malom puha lisztszaga is, és sietve mentek fel a
1épcsOkon a felsd részbe, hol vildgos volt még. A lisztcsatornak ugy alltak,
mintha oszlopok lettek volna, és a nyugati ablakon langolva bucstzott a
nyugvo nap.

— Ez az ajt6?

— Ez a segédszoba. Meg az 6rléké is, ha rossz id6 van.

— Ez a te szobad lesz?

Matyas gondolkozott.

— Talan. Ha segéd leszek, és megtart a mester ur. Az édesapad.

— Megtart — boélintott Panni komolyan —, biztosan megtart, csak nem
szabad ellenkezni, mert akkor megver. Egyszer engem is megvert. Bizony.
Olyankor nagyon mérges. Egyszer egy embert is megvert, hogy majdnem
meghalt. Nagyon-nagyon erds ember... De te megteszel mindent neki.

— En meg — igérte Matyis.

— Akkor itt is maradsz sokéig. Tudsz meséket?

— Keveset — tlin6dott Matyas azon, amit Panni mondott neki —, keveset.
De nagyon szépeket — tette aztan hozz4, amikor Panni arcan csalddast
latott.

— Elmondod?

— Persze. De gyere a szobaba. Nem jon a mester ur? Panni
felagaskodott, ¢és kinézett az ablakon. A keletre nézd ablakbdl hézukra
latott. Milyen szép innen. Fehér falai szinte vildgitanak, és kéményébdl
puhan, viddman szall a fiist.

— Két babam is van — mondta. — A fekete macskdra vigyazz, hogy ne
taladlkozz vele. Tudod, amelyik minden malomban van.



— Vigyazok, de nekem nem arthat, mert tudom a mondast.
— Tudod? — csodélkozott Panni. — Mondd el.

Matyas komoly arccal daralta:

Ordogok oreganyja, hess el!

Keresztuton ess el!

Tord ki labad, tord ki kezed,

engem nem ver meg a szemed!

Panninak a szdja is gy mozgott, mint Matyas¢, aki arra gondolt, hogy
el kellene kiildeni a kislanyt, mert hatha keresik.

— Gyere, most mar kimegytink. Holnap majd még mast is mondok.

— Milyen s6tét van itt — mondta Panni, amikor kiléptek, de Matyas nem
mondta megint, hogy adja oda a kezét. Miel6tt elment volna, még
megkérdezte, hogy szereti-e Matyas a langost, ¢s miutdn Matyas felcsillanod
szemekkel biztositotta, hogy nagyon szereti, elszaladt a haz felé. “Orddgok
Oreganyja, hess el... hess el... “ — mondogatta magaban, de akéarhogy is
er6lkodott, a tobbi nem jutott eszébe.

Matyas pedig Gjra beszaladt az erddbe, nagy 61 szaraz agat szedett, és
megrakta a tlizet a malom kis szobajaban, mert a falak még nedvesek
voltak, és azt hitte, ott kell aludnia.

Széaraz levelet gylrt az agak ald, és a fekete malom kéményén habos
barsonyként kibuggyant a fiist.

— Talan fazol?

— Nem fazom én, mester uram — ugrott fel — csak kiprobaltam. Jol
szelel. Meg a falak. is szaradnak.

A molnar l4tta kiviil a falhoz tamasztott nyirfa seprtit, és egy pillantassal
a tisztasagot is.

— Hany éves vagy?

— Tizenot. Tizendt leszek karacsonykor. De elbirom a zsakot.

— Nem azért kérdeztem. Tégy még a tlizre, aztdn ereszd el a vizet a
szabadrekesztén. Ha nem vagyunk itt, ne jarjon a malom...

A tliz Gjra fellobogott, és a meleg vilagossag vetélve jatszott a falakon.



De akkor mar este volt.

A nagykerék megallt, egy pillanatra iires csend lett, de aztan
felmorajlott a szabadon eresztett viz zugasa. Kozelrdl szinte diiborgott, de
a haznal mar csak ugy hallatszott, mint a suttogas.

A tlizhelyen elparazslott a lang, a kémény talan fiistolt, de ezt latni nem
lehetett. Sotétségbe siillyedt a malom. A kerekek mar ismerték egymast,
Osszekoptak egy kicsit, a kdvek koriil finom képor szallt a s6tétségben. Az
ablakok befel¢ néztek, a garat ¢éhes szdjat eltatotta, a gerendak
nyajtézkodva pattantak helylikon, az ajtdé vasnyelve belenytlt az
ajtofélfaba, de a becsapott ajtd dordiilése, a zar csikorgdsa még ott uszott a
sOtétben, és azt mondta: “Magunk kozott vagyunk.”

A hazban ekkor iiltek vacsordhoz.

Az olajmécs meglobbant, tiltakozva, mintha Matyas idegen lett volna,
akinek szerénynek kell lennie, de Matyas ¢hes volt, és pirulva turt bele a
fott tésztaba.

— Vegyél batran.

A falaknak még itt is mészszaga volt, de a hazban mar otthonos lett az
emberszo, az ételszag, és amikor a kiils6 ajtokra feltették a keresztvasat, a
tetd alatt szétomlott az otthon puha takardja, és a levegOben soOhajtani
kezdett az alom.

Kiint pedig az urra valt éjszaka szarnyalt, és vigasztald meséket mondott
az erdének az 6szrol.

— Aludni j6 — suttogott az ¢éjszaka —, és az Osz az dlom kezdete. Ne
feljetek!

De bizony a fak csak dideregtek. Egy-egy sarga levél lekerengett a
foldre, a kod felkuszott a rétrél, és derékig nyuldés markéba fogta az erdot.

— Az dlomtdl csak erdsodtok, néttok, €s milyen szEép lesz az ¢bredés!

— Aki felébred... Aki felébred... — sirdnkozott valahol egy bagoly. —
Lam, az oreg t6lgy mar nem ébred fel, mert vizikerék lett beldle. Es nem
¢brednek fel a fenydk se, akik a malmot tartjdk az embernek. Ne
higgyetek! Ne higgyetek! Az 6sz a halal, az alom a halal. Halal!

A patak mér beletorédott sorsaba. Ugy latszik, éjjel nem kell verekedni



a lapatossal. Ez is valami. Szabadon zudult le, és 6rvényeiben vidaman
labdazott a csillagokkal.

Az oreg koris néha levelet hullatott a vizbe. A patak megforgatta,
nézegette. A levél sarga volt. A patak felkialtott:

— Osz lesz, vén kéris, 6sz!

— Nem baj. Az id0 eljar.

Ekkor ért oda a bagoly.

— Nem baj, azt mondod, nem baj? De baj! Nagy baj! Az dsz a halal.
Nézz a kerékre, a legszebb tolgyfa volt az erdon; nézz a hidra, nemrég még
a szélben hajlongott. Es meghaltak, mind meghaltak.

A nagykerék megcsikordult:

— Hat fanak mar meghaltam, az igaz, de mint kerék élek. En hajtom a
malmot. Egyediil.

— En meg hid vagyok — mondta a fenyd. — Hid. Nélkiilem nem lehet a
patakon atmenni.

— Hitvanyak, hitvanyak! — vicsorgott a bagoly. — Szolgédk vagytok.
Halott szolgak. Ugye, oreg koris?

— Jo, j6, ne kiabdlj mar annyit! Bizd rajuk, hogy meghaltak-e vagy
sem...

— Nem bizom! En jobban tudom. En megérzem, ha meghal valaki!

Az Oreg koris mérgesen zorditette meg agait. A bagoly ijedten lebbent a
levegdbe, s jajgatva szallt tova a sotétségben, mint az erdd vénasszonya,
aki mar csak abbol él, hogy masok meghalnak.

Bent a malomban leszallt mér a képor. A garatok {iresen sOhajtottak, s a
tlizhelyen mar csak a hamu alatt lappangott valami kis parazs. Az alsé
malomba ¢ji hlivosség todult be a nagykerék benytld tengelye mellett, és
valami halk nesz hallatszott, mintha paranyi labak kapaszkodnanak a
tengelyen. A nyilasban pedig megjelent egy patkdny gonosz, csupasz arca.

— Ez j6 hely lesz — intett hatra. Mogotte egy masik patkany szaglalodott.

— Egyediil lesziink. Nézz koriil a fal mellett. A padlé ala kell
beférkdzniink, ambar semmi ennivaldszagot nem érzek.

Valami kapargdlas hallatszott.



— Befériink. Gyere.

Elhallgattak a patkdnyok is. A csend aljan mélyen morajlott a zig6 vize,
¢s a malomban lomha, nagy macska jart az &arnyéktalan csendben: a
nesztelen talpu éjszaka.

— Nem tudni, honnét gyiitt — mondtak az emberek.

— Kuka, mint a fold, de jo lisztet csinal.

— Azt mondjak, megolt valakit, &mbar sokat mondanak...

— Meg hogy szegénylegényekkel fijna egy kovet...

— Az legyen a legnagyobb ba;!

— Az ispant meg majdnem ugy lokte ki a malombol, merthogy 6
nemesember, vele ne kukoricdzzon minden jott-ment ispan...

— Azt mondta?

— Még olyanabbakat is, de mar nem emlékszem. A Jozsi mondta, az
urasag kocsisa.

— Na, legalabb egyszer annak a horcsdgforma ispannak is megmondtak!
Csodalom, hogy elhallgatta.

— Nem voét annak egy szava se! Ugy nézett ra az a bohénc ménar, mint a
kigy6 a békara.

— Nem artott volna, még ha a nyakat is megfogja. Hire kezdett menni a
fekete malomnak. Mikor a h6 megiilepedett az utakon, nevetve csengtek a
szankok, és a malom dormogve ontotta a fehér lisztet. A legényszobaban
pattogott a tliz, s az Orlok az aratisrdl beszéltek meg a vasarrdl, amire el
kell menni.

Ha a molnéar bejott, elhallgattak.

— Elég meleg van? — kérdezte. — Mert jo lisztet meg meleget a
molnarnak kell adni.

— Torédik az emberrel, szent igaz, csak...

Nem tudtak 6sszemelegedni a badanyi molnarral.

Ha valami kellett, inkdbb Matyasnak szoltak, aki megszokott mar a
badanyi malomban, bar Matyas is elég csondes legény volt. Tallos uram
mellett megtanul az ember hallgatni.

Amikor az emberek elmentek, Ujra csend lett a malomban, mert a



dorombol6 zugas hallgatag volt, mint maga az 4lom.

Az erddre rahullott a hd, a patak hidegen futott medrében, és csak a
vadlibak gagogtak estefelé, amikor megjottek &ji szallasukra.

Ilyenkor, ha még ment a malom, Panni hozta fel Matyas vacsordjat.

Es nézte, hogy eszik Matyas. Amikor pedig az megtordlte szajat,
megbesz¢lték az Gjsagokat is. Matyas Pannitdl tudta meg, hogy Tallos
uram egyszer azt mondta: “Rendes, joraval6 gyerek...” — Egyszer meg azt:
“Ember lesz beldle...

— Igaz ez, Panni?

— Elhiheted, Matyi. Nem hallottal uj mesét?

— Nem. De az oreg Piti igért. Valami liveghegy van benne meg egy fa,
ami az égig ér...

— Egész az égig?

— Azt mondta az 6reg. Majd jol odafigyelek.

— Matyi, akkor én is mondok egy nagy ujsagot...

— Mondd most...

— Nem. Nem szabad. Ugy hallottam én is véletleniil...

— Hat j6l van, ha nem akarod... — és félrefordult, mintha szomorkodna.
— Haragszol?

— Dehogy haragszom! En csak egy arva molnarlegény vagyok.

Panni 0sszeszedte az edényeket.

— En most elmegyek.

— Hat elmégy, Panni — és Matyas Ggy maradt a széken, mutatva, hogy
most erdsen szomorkodik.

A kislany tétovan kiment. Aggddd arcan latszott, menynyire bantja,
hogy 6 most banatot okozott. Szivesen elmondta volna mar a titkot, de
Matyas nem kérdezte. Hiszen még a babadit is odaadta volna, ha Matyas
kéri.

Kiviil megallt az ajtoban, és szemét elfutotta a konny.

— Panni! Elmenté]l mar?

— Nem, még itt vagyok.

— Csak azt akartam mondani, hogy én azért nem haragszom.



— En meg elmondom, elmondom — szipogta csendesen Panni —, hogy
vasarra visznek benniinket. Es mindenfélét vesznek nekiink. ..

— Ne haragudj, Panni, hiszen csak tréfa volt az egész — és megsimogatta
a kislany arcat.

— Latod, milyen vagy te, Matyi! En mindjart szomoru leszek, ha mas
szomoru... Csik Matyéassal ez este madarat lehetett volna fogatni, mint
ahogy azt is akart.

Alighogy Pannit kikisérte — mikdzben megigérte, hogy 6 is vesz
vasarfiat neki, amire Panni nevetd kis arca titokzatosan komoly lett —,
visszaszaladt a szobdba, és egy labasban megkevert valamit, aminek nehéz
palinkaszaga volt. A palinkaban pedig kukoricaszemek duzzadtak.

Amikor megéllt a malom, és elsotétedett odakinn minden, hona alad
fogta a labast, és elindult vele a patak mellett felfelé, ahol az egyik forduld
sz¢éles homokpadjarél nagy szdrnycsattogassal szdlltak el az alvasra
késziil6 vadlibak és kacsak.

Matyi kiszorta a kukoricat, és reggel, alig vilagosodott, mar ott
settenkedett az arokparton. Megint felrobajlott a sok szaz szarny, de
maradtak a homokpadon is szépen.

— Mi az, mi az, egy ember? — diilongéltek a kacsak.

— Nini, egy ember, de nem féliink am, ugye, kacsa testvér? — gagogtak
részegen a vadlibak, és Matyinak csak annyi dolga volt, hogy 0sszeszedje
Oket.

Reggel, amikor Tallés uram kinyitotta az ajtot, mar ott allt Matyas, és
mogotte sorjaban iiltek, eldl nyolc kacsa, mogotte hét vadliba.

— Mi a fene? — és hatraszolt: — Gyertek ki, Panni! Matyas csak allt
zavart biiszkeséggel. A libak és kacsdk pedig nyugodtan tildogéltek, mintha
ez lenne a legtermészetesebb dolog a vilagon. Tokéletesen be voltak ragva.

— Nagy kopé vagy, na! Aztan eldszor a kastély buzajat ontsd fel, mert
délre jonnek érte.

Panni megsimogatta a vadlibak fejét és a kacsdk barsonyos nyakat, és
arra gondolt, hogy ezek a szép vadmadarak kodbdl jottek, az Oszbdl,
valahonnét messzir6l, ahol mindig hajnal van, és mindig este. Arra



gondolt, hogy mennyit mesélhetnének vad éjszakakrol, amikor hallotta
kidltozasukat a magasban, hol titkok lehetnek és mesék... Tolluk sima,
fényes, keze puhan érintette meg Oket, mintha titkokat ¢s messzeségeket
simogatott volna.

Matyas pedig fiityorészve ontotte fel a buzat. A szijak elkaptdk a
kerekeket, a kdvek nekifeszitették vallukat, és durva tenyeriik alol halk
kuszassal omlott ki a lagy, fehér liszt.

Délben megjottek a buzaért.

Strti pelyhekben esett ekkor mar a ho, és a lovak csengds szanko elé
voltak fogva. A kocsis felkapta a zsakot, beleloditotta a szdnba, letakarta és
elkdszont.

— Vasarba megyiink holnap, hadd pihenjenek a lovak!

Matyas pedig nézett utanuk, és akkor is fiilében esengett még a esengo,
amikor mar messze jartak, és a szdllongd hopelyhek csendet raktak az
utakra.

— Szanon megyiink mi is — mondta este Tallos uram. Ha elall a ho, fagy
lesz, és fel se veszik a lovak az utat. Vacsora utdn — amikor Matyas lefelé
ballagott a malomba — tiszta volt mar az ég, keményen roppant a ho, és a
holdban fagyosan huhogott markadba a hegediis. Fellobbantotta a tiizet,
meggyujtotta a mécset, és amint a meleg szEétomlott a kis szobdban, ugy
érezte, a szivébe is jutott beldle.

— Csizma kell neked is és melegebb ruha — mondta vacsora utan a
mester. — Hozzank tartozol, dolgozol, hat nem jarhatsz igy, mint egy
cigany.

— K6szondm — mondta Matyas a tanyérjanak.

Amikor felemelte a fejét, Panni szemei hunyorogtak ra:

— Ugye, mondtam?...

Egett a tiiz, Matyas végigdélt az agyon, és azt érezte, hogy odakiint
most nagyon hideg van. A fak dermedten alinak az erdén, az utak
vigasztalan hossztak, a faluk idegeniil alusznak, és a kapuk nyitva vannak,
ha ¢jszakara szallast kér a vandor. Mert vandorolni kellene, ha itt nem
lenne. De 6 mér ide tartozik. Csizmat kap és ruhat. Es meleg van. Langyos



lisztszag. A szalmazsdkban zizeg a jO szagu széna, a langok kezére
lehelnek, mintha meleg vizbe martand ujjait, és holnap véasarba mennek.
Cseng0s szanon. “Egy par csizméat ennek a legénynek mondja majd Tallos
uram, ¢és talan a lacikonyhdra is elviszi, hol serceg a zsir, és joféle husokat
adnak olyan fehér kenyérrel, mint a kalacs.

Apja jutott ekkor eszébe, és kicsit szomort lett. Vele volt utoljara
vasarban. Csak akkor nyar volt. Apja betegen {ilt a 16céan, és faradtan nézte
a sarga bort, amelyet csak azért hozatott, hogy leiilhessenek.

— Nem kell mar a bor se — legyintett. — Csak azt tudnam, mi lesz veled,
ha én nem leszek...

— Meggyogyul, édesapam.

— A foldben, fiam..., de azért ne busulj. Ha lehet, én majd azért segitek.
Onnan talrél is. Ha lehet. ..

Nézi Matyés a tiizet, Ggy érzi, nyar van, és az apja Ul mellette. Késébb
megint mintha az apja lenne ugyan, de olyan szemei lennének, mint Tallos
mesternek.

Kiint zag a viz, jégtablak torlddnak a hid 1dbanal, a kémény meleg széja
mellett egy bagoly iildogél, és lent a tliz piros arcara hamut rak a 1épegetd
1do.

Matyas pedig alszik.

Az olajmécses kanocan gomba nétt, €s szarnyai vannak mar a
homalynak. Az 4gy megreccsen néha, a padldson egerek futnak, és a szék
is nyujtozkodik, mintha ferde labat akarnd helyreigazitani.

Kint a szerszamok kozott is pattogas, fészkelddés, nyekergés indult el,
amint Matyas elaludt.

— Ott hagytam el — kezdte a nagy szaju garat —, amikor az ember megallt
mellettem az erdén. Felpislantott rdm, és azt mondta: “Ez aztan a fa!”

— Ezt mar multkor is mondtad! — pattogott a malomkd. — A tobbit meg
tudjuk. Kétszer alad vagott, és elddltél, mert puha vagy, mint a taplo.
Bezzeg engem tiz ember tiz napig csakanyozott!

— Mi is olyan kemények vagyunk — hajoltak 0sszébb a falak, de akkor
elddlt egy lapat a sarokban, amitdl egyszerre csend lett.



Mi volt ez?

Matyés feliilt az dgyban ¢és riadtan nézett az ajtora. leverte a kandcrdl a
kormot, és a vilagossag egyszerre szétugrott a szobaban.

— Zorgott valaki? — és nézte az ajtot. Talan valami vandor? De hidba
hallgatodzott. Csak a viz zigott kint, és a padlason szaladgéltak az egerek.

— Almodtam talén — tin3dott, és elfiijta a mécsest.

A bagoly késobb elreppent a kéményrdl. Sajnélta ugyan ott hagyni, mert
meleg aradt beldle, de enni is kell valamit, hat elimbolygott a falu felé.

Mityas egy darabig még nézte a soOtétséget, hallgatédzott, de aztan
eszébe jutott a vasar. A csizmdakra gondolt és elaludt.

— Bocsanat — suttogta kint hanyatt fekve a csendbont6 lapat —, de olyan
butan voltam nekitamasztva a falnak..., és valaki meglokott.

Nem valaszolt senki, a garat felhasznalta az alkalmat. — Ott hagytam
el... — kezdte, de abba is hagyta mindjart, mert egy nagy patkdny szaladt
végig a szdja sz¢€lén. Szaglaszott.

— Mennyit jar a szad, és milyen iires vagy! — kapart rajta diihdsen, és
atugrott egy zsdkra. A zsdk egy tolgyoszlopnak volt tamasztva, és
mérgesen szuszogott.

— Kirag, kirag, hat nem latja senki?

— Mit obégatsz? — diihongott a k6. — Ronda féreg, az igaz, de nem
sokaig maszkal itt rajtunk. Kutyat kapunk 6rzének.

A patkdny feje mar bent van a zsdkban. Matyas pedig éppen arrdl
almodik, hogy most probalja a csizmat, kinyujtja a labat, és jol megragja
az agy deszkajat.

A patkany ész nélkiil ugrik le a zsakrdl, és fejtetére ér le az alséd
malomba; elhallgatott bent minden, csak az ablak pattan néha, amint
megmozgatja a feltamado szél.

— Mi Gjsag van odakiint? — suttog egy kiskerék a sarokbol, ahol mindig
homaly van.

— Semmi — asit az ablak. — A Goncdlszekér lefelé forditotta mar radjat,
¢s az Oreg koris arnyéka mindjart ideér. Azt hiszem, &jfél van.

Elhallgatott erre minden. Valahol az 6rdk tizenkettdt iitottek, és az erdd



havon kusz6 arnyékai az 0 nap elsd percét mutattak.
2.

Hajnal felé elallt a sz¢l. Kod ereszkedett az erddre, de azért hideg volt
nagyon. A patakon a jég majdnem Osszeért mar, és amikor felkelt a nap,
vOrds derengést lehelt az égre.

Matyas megmosdott a tekndben, feloltozkodott, és tiizet rakott, mert
hideg volt a viz, ¢s didergett. A kerekek szinte megfagyva alltak, és még a
pokhald se mozdult a sarokban, ha nyilt az ajto, mert kemény volt a levegd,
mint az liveg.

Nehezen fogott tiizet a taplo.

Matyas kétszer is az ujjara csapott az acéllal, de aztan flist tekeredett a
tlizhelyen, ¢és a fiist alatt lobbot vetett a nyirfakéreg.

Ekkor mar az ablakra siitott a nap, és azt lehetett volna hinni, hogy
odakiint meleg van.

A hdz még csendes volt. Fiist se szallt fel a kéménybol.

“Csak nem aludtak el?” — tinddott, és ha merte volna, talan lement
volna megzorgetni az ablakot.

A tlizhelyen pattogva égtek mar a hasabok. A levegd enyhe lett és puha,
a gerendak nyujtdozkodva pattantak néha, mintha az ¢jszakai hideg engedett
volna 6l benniik.

Matyas alig talalta mar a helyét, amikor kinyilt a haz ajtaja. Tallos uram
vastag bekecsben, komotosan ment az istallo felé, de elébb felnézett az
égre, és kétfelé torolte a bajuszat.

Odalent mar reggeli varta Matyast. Forr6 rantott leves, kenyér,
szalonna.

— Egyél, fiam. Hideg lesz az tton. Alig tudott enni.

— Segitek a mester urnak befogni.

— Befog az maga is, csak egyél. Gyere mar, Panni! Panni is csak immel-
ammal nézett az ételre.

— Egyé¢l, Panni — biztatta Matyas —, mert megfagysz az uton, ha lires a



gyomrod.

Ekkor pendiiltek meg a csengdk az udvaron. Behallatszott a lovak puha
dobbanésa. Panni izgatottan nézett az ablakokra.

— Csak egyél — csillapitotta az anyja —, apad még csak most vezette ki a
lovakat.

Késobb vidaman beszélgetni kezdtek a csengdk. A szén elcstszott az
ablak alatt, ¢s megallt a haz elott.

Matyas felnyaldbolta a pokrocokat, egy subat, és kivitte a szanhoz.

— Azt hittem, még alszol, Matyas...

— Dehogyis alszom, mester uram!

Es ujra befutott, ha valami hoznivalé még lenne.

— Gyere; Panni!

A kislany alig tudott 1épegetni, tigy fel volt 6ltdztetve. A hatsé kasban
mar szét volt teritve a suba, s a molnar felkapta Pannit, mint a pelyhet.

— Csepeg az orrod — mondta, ¢s kezével megtorolte a kislany orrat.

— Qyere, Matyas — fordult aztan a fithoz —, igy akarsz jonni? Megesz a
fene az uton.

Es amikor tjra kijottek a hazbol, Panni elnevette magat. Nagy kucsma
volt mar Matyas fején, és foldig éré bunda uszott utana.

— Ulj oda Panni mellé.

— Gyere, Matyi — fészkelédott a kislany —, olyan vagy, mint a
betlehemesek. ..

Az asszony még hatrafordult, hogy Panni jol be van-e¢ takarva, aztan
megzokkent a szan, és sikdlva csusszant neki az erdének és a reggelnek.

Sokaig nem szolt a két gyerek semmit. Szemiiket kdnnyesre csipte a
hideg, de aztdn Osszenevettek, és boldogan diilongéltek, amint a szan
himbalodzott a toretlen hoban.

A csengdk hangja nevetve futott a szan el6tt, a fakrol ho szallingozott.
Ragyogott az erdo.

A havas tdjon szétporlott és vakitott a napsugéar. Az erdd felett magasan
varjak jartak, a bokrokon pirdkok siittették piros mellénykéjiiket, és amikor
kifordultak az orszagutra, Panni ugy érezte, linnep van a vilagon, s az 6rom



szaguldoz szankojuk koriil.

Az orszaglton mar jart uton szaladt a szdn. A lovak maguktol ligetni
kezdtek, és elhagytak a gyalogosokat, akik pedig szaporan szedték labukat.

Néhol egy tehén bodilt el az Uton, néhol lovak ficankoltak. Az
asszonyoknak csak az orra latszott ki a nagykenddbdl, az emberek pedig
nyakig a fiiliikre huztak a kucsmat. Bajuszukon csiling6tt a dér.

Egyik szant a masik utan hagytak el, és Panni ilyenkor nevetett:

— Mindenkit elhagyunk!

De ekkor finom csengés szaladt utanuk, és meg se fordulhattak, mar
elsuhant mellettiik egy ragyog6 szan. A lovak kényesen raztak szaraz, szép
fejiiket, a szerszam verete szorta a csillogast, és mire felocsudtak, csak
szikraz6 hopor maradt a nyomaban.

— Az urasag — mondta Tallos mester. — Jo lovai vannak. A fényes szan
mar messze jart, és egy kis szotlansag maradt uténa.

— De szép volt! — séhajtott késébb Panni. — Ugye, Matyi?

— Szép, de nekiink nem olyan siirgds. ..

Hallgattak megint. A varjak leszalltak az utra, és csak akkor rebbentek
sz¢ét, amikor a lovak majdnem réjuk 1éptek. Ilyenkor panaszosan karogtak,
¢s a szdn mogott lecsaptak Ujra az tutra, vagy megszalltak a fak zizmaras
agan.

Amikor felértek a dombtetdre, messze alattuk fehér hazfalaival, ragyogd
templomtornyaival élni kezdett a varos. Szétteriilt a volgyben, kéményei
flistologtek, és az utcan apro6 szanok ¢€s kisujj nagysagi emberek mozogtak.

— Ez a véros? — kérdezte Panni, és tudta, hogy ez az, mert kiilonds
zsibongast érzett a hazak kozott. Kivancsi volt ra, és félt téle. Bar kivanta,
hogy minél hamarabb ott legyenek.

— Voltam mar benne — mondta Matyas —, nem olyan nagyszerli... Az
apammal voltam. Csak akkor nyar volt. Panni letekintett a varosra, és arra
gondolt, hogy Matyasnak meghalt az apja. Meghalt. Apjara nézett, akinek
erds, vOrds nyaka latszott csak a gallér f616tt, és nem tudott arra gondolni,
hogy az 6 apja is meghal valamikor. Nyar volt akkor — mondta Matyas, és
Panni egy idegen emberre gondolt, aki nincs. Matyas felé¢ fordult:



— Matyi, fazik a kezem.

Matyas kezébe fogta a kislany kezét, ralehelt, és Panni megsimogatta a
fia kezét.

— Azért j6 helyen vagy nalunk is.

— Persze — bolintott Matyas —, nem azért mondtam. Az uton
megsiirisddtek a fogatok, az emberek s az allatok. A kod felszallt a varos
végén, ¢s a sok ember kozelsége, a beszéd és kidltasok, a marhak bogése, a
szankocsengdk vidam pengése szines zUgdssa erdsodott. Valahonnét
zenesz0 hallatszott.

“Itt mindig bucsu van” — gondolta Panni, és elhtuzta kezét Matyasébal,
mert a két jo lovat megnézte mindenki. J6 volt a szanon iilni a sok
gyalogos kozott. Egyenes derékkal nézte a kislany az embereket, és egy kis
biiszkeség lobbant fel benne.

A véros végi apr6 viskok elmaradtak. A zsuptetdk helyett zsindelyes,
nagy kapuju modos hazak jottek és Gri mddon oOltézott emberek. Egy
asszony kislanyat vezette, a kislanynak fényes csizma volt a ldban, és
festett viragu, kurta bekecset hordott.

— Nézze, édesanyam... Tallosné dsszenézett az uraval.

— Majd meglatjuk — mondta Tallés csendesen. — Azt mondjak,
megdragult minden.

A templomnal elfordultak, ¢s a mellékutcdban megalltak egy kocsma
elott.

— Benézek — kaszalodott Tallos —, van-e hely a lovaknak. Sokéig volt
bent, s amikor kijott, mar nem volt rajta bekecs. Szeme csillogott.

— J6 helyet kaptunk. Pados van itt. Mondta a kocsmarosnak, hogy fiitson
a kisszobaban. Kutya erds palinkdja van ennek a Miklosnak. Telik neki.
Négy szerszammal 6rol. Gyertek be. Matyas majd ellatja a lovakat.

Amikor bementek, Matyas befordult az udvarra. A labaspajta elétt allt
mar két szan, és a szomszédban valahol disznét 6ltek, mert fekete pernye
szallt a hora, és friss perzselésszag uszott a levegdben.

Az istallobol meleg péra csapott ki az ajton, amikor bevezette a lovakat.
A péra rafiistolgott az olvadastol sarga jégcsapokra, és eltlint a fagyos



levegdben. Az istalloban sotét volt és szurds 16szag.

Matyés megallt egy pillanatra.

— Erre gyere, 6csém — mondta valaki. — Badanybol jottetek?

— Onnan.

A jaszol melldl felkelt egy ember. Az egyik lovat helyére vezette, a
masikat Matyas kototte a karikahoz.

— En meg Pados uramat hoztam. Ismered?

— Ismerem hallasbol. Nagy molnar.

— Azt mondjék...

Az ember arca csak ekkor kelt ki a homalybdl. Deresedd nagy bajusza
kajlan logott lefelé, €s zsebébdl kilogott a dohanyzacsko sallangja.

— Te is molnar vagy?

—Az... leszek...

— Hat akkor, ha bemégy — gondolom, behivnak —, szolj egy szot a
gazdamnak, hogy ne hagyjon ¢hen. Meg egy kis palinka is elkel az ilyen
hidegben.

— Nem haragszik meg?

— Fenét! Csak mondd, hogy a Jozsi lizente.

Matyas kiment az udvarra. A szomszéd haz tetején éhesen karogtak a
varjak. Egy szarka cserregett a szilvafan, honnét lereppent néha, ¢és
félredobott husdarabot hozott a csérében. A varjak ilyenkor panaszosan
karogtak, és nézték a szemtelen szarkat, amint megette a hust.

A kapu el6tt néha elcsilingelt egy szan, és Matyas nem tudta, mitévo
legyen. A szanban Osszerakta a pokrocokat, aztan leiilt, mert fazni kezdett.
A pajta koélaban fecskefészek volt. Matyas unalméaban azt nézegette, ¢s a
nyarra gondolt. Ha apja lenne bent a szobaban, nem iilne idekint. De most
nem is hivjak. Egyszerre nagyon egyediil lett.

Nyikorgott a kocsmaajtod, de Matyas nem nézett oda. Csak akkor fordult
meg, amikor Tall6s mester nehéz 1éptei mar mellette ropogtak.

— Hat te?

— Faztam kicsit...

Tallos uram el6szor indulatosan elvorosodott, de aztan szd nélkil



kihtzta Matyast a szanbol.

— Szamar vagy! Neked mindig ott a helyed, ahol mi vagyunk. Nem vagy
te mostohagyerek... Gyere!

A szobaban nagy kemence dontotte a meleget.

Pados, a gazdag molnar egy sonkacsiilkot faragott. Elétte fehér kendd
kiteritve, s a kenddn nagy, piros héji kenyér.

— Ugy kell behozni — tolta Tallés maga elétt Matyast. Pados letette a
cslilkot, és nagy tenyerét Matyas elé tartotta.

— Ismertem az apad — nyugodjon —, csapj, fiam, a markomba!

Matyas elgémberedett kezét baratsdgosan razogatta a testes molnar.

— J6 ember volt, az igaz. Mesterségét is értette. Csak az a kar, hogy nem
szerette a bort. Nem is itta. Ha itta volna, ma is élne. Igaz-e, Gyula?

Tallos nevetett.

— Ha igaz, akkor te sohase halsz meg, Miklos...

Pados mester viddman toltotte Ujra tele a poharakat. A meleg bor
g6z01gott. Panni és az anyja is az asztalhoz tltek.

— Egy¢l valamit, Matyas.

Matyas csak most érezte, hogy a szobdban meleg van. Nem tudta, a
bortol-e vagy mitdl, de kiviil és beliill meleg lett az egész vildg. Mintha
nyar lett volna egyszerre. Osszemosolyogtak Pannival, mert Pados uram
akkorat priisszentett, hogy az ablakok is megrezzentek, aztan szétomlott
sz4jéban a fehér kenyér s a siilt hus ize.

— Ha megetted, sz0lj — intette szigoraan Pados mester. Es igyal. Szegény
apadd még ma is élne, ha ivott volna. Matyas nevetett. Az ablakon
megcsillant a nap, a kemencében pattogva égett a fa, és az utcan ostorral
durrogtatott valaki.

— A csatari grof siildoit hajtjak — bokott kezével az ablak felé Pados
mester. — Jo siildék, de nekem nem kellene egy fia se. Csak a fekete
diszn6t szeretem.

Az ivéban cimbalmot kezdett pengetni valaki. Pados uram letette a kést.

— Most mar mehetlink — mondta —, mert ha muzsikaszét hallok, mindjart
mulathatnékom tdmad, és ahhoz mégis korai az idd.



Az utcakon napos, tiszta déleldtt ragyogott. Nem volt mar olyan hideg,
mint reggel. A fakrdl itt-ott leszakadt a ho.

Es egyszerre csak bent voltak a sokadalomban.

Itt mar alig latszott, hogy ho esett az éjjel. Piszkosra volt taposva
minden, és a hullamzé sokasag folé a satrak sziirke hata emelkedett. A
bejaratnal vak ember pengette citerdjat, és ha arra ment valaki, kinyujtotta
kezét:

— Sziiz Méria nevében a szegény vilagtalannak...

A legtobben csak elmentek mellette, s a vak koldus keze ilyenkor
lehanyatlott.

Panni még messzirdl is visszafordult, hogy adnak-e neki.

— Fogd meg, Matyas fiam, Panni kezét, mert se 14t, se hall. Még elmarad
valahol.

Matyas megfogta a kislany kezét.

— Ne szoritsd a kezem, Matyi!

A csizmdssatornal megélltak. A friss levegdben cserzettbdr-szag
uszkalt. Asztalon és polcokon alltak a cipdk, és rudakon l6gtak a csizmak.

— A j6 vevld csak nem hagyja el az embert — j6tt elére a csizmadia, és
szivesen nyujtotta parolara a kezét.

— Nem hagyja el a j6 mesterembert — mondta Tall6s uram.

— Tessék kozelebb faradni — mondta egy vékonyka kis asszony, aki
muftba dugta sovany, eres kezét.

— Csizma kellene ennek a legénynek. Erds, jo csizma, hogy a padléasrol
is bele tudjon ugrani.

A csizmadia csak egy pillantast vetett Matyasra, aztan leakasztott egy
par csizmat.

— Ez az! Probald fel, fiam.

Matyas eleresztette Panni kezét, és leiilt a faszénkalyha mellett a padra.
Oreg cipdit kicsit szégyenkezve huzta le, és gyorsan belebujt a csizméba.
De akkor mar ott 4llt mellette Panni is.

—Jo, Matyi, j6? Csak akkor mondd, hogy jo, ha nem szorit.

Matyas szerette volna, ha most Panni kicsit messzebb van. Kapcaruhai



rongyosak voltak, elnylittek. A csizmadiamester megtapogatta a csizmat
Matyas laban.

— {gy nagy — mondta —, de annak nem a csizma az oka. Htizd le, fiam.

Felcsapta egy nagy lada tetejét, és hatalmas, fehér kapcaruhdkat vett eld.

— Ezt tekerd fel! Ez az igazi labravald!

Amikor Matyés ujra feldllt, a csizmak mar nem voltak nagyok. A puha
gyolcs meleg volt, és kitdltotte a hézagot.

— Nagyon j6 — mondta —, nagyon!

— Az a kis rongy meg rdadas. Ugye, asszony?

A vékonyka feleség nem hallgatott oda. Tallésnénak mesélt valami
betyarokrol, akik mult éjjel megallitottak oket.

— Szerencse, hogy egyet ismert az uram..., isteni szerencse! Egy tizest
adott nekik, aztan elmentek.

— Es az 4ra? — kérdezte Tallos.

— Ot forint. Mint mindig.

Tall6s mester koriilnézett, kibontotta nagy bugyellarisat.

Aztan elkoszontek.

Matyas ujra megfogta Panni kezét, és a két gyerek ugy ment a vasarba,
hogy fél szemmel mindig Matyas csizmait lesték. Lefelé pislogtak a foldre,
s a két csizma szinte magatdl 1épegetett elottiik.

— Nagyon sz€p csizmék, ugye, Matyi?

— Nagyon.

— El ne felejtsd megkdszonni. ..

Ekkor értek a szlicshdz. Itt mar masféle szag volt. Bundasbor-szag.

Pados uram szétnyomta az érdekloddket, és odafurakodott az asztalhoz,
ahol emeletben alltak a kucsmdak. Tallés mester hatramaradt, és Matyas
megilletédve 1épett oda hozza.

— K6sz6n6m, mesteruram. .., a csizmakat — és a csizmaira nézett.

Tallos felemelte a fia arcat. Komolyan a szemébe nézett, elmosolyodott,
¢s szeliden meglegyintette.

— Szivesen, Matyas.

Pados mester ekkor mar lefitymalta az Osszes kucsmdkat. Egyet —



szerinte a legrosszabbat — aztdn mégis megvett.

— Most ennek a legénykének egyet — és Matyasra mutatott. — Arva
gyerek, hat a legjobbat. ..

A szlics szakértéen hiizta Matyas fejére a kucsmat.

— Neki csinaltam.

Pados olyan barackot nyomott Matyi fejére, hogy a gyerek szeme
konnybe labadt tdle.

— Viseld egészséggel!

Tallosné megint a sziics feleségével beszélgetett. A sziicsné bolongatott.

— Van hat! Nekiink ne lenne? A tiszttartd Ur lanyainak is az uram csinalt
olyant, meg a tablabir6 feleségének is. Pedig azok kényes népek...

Tallésné az urdra nézett, az pedig Pannira: A kisldny belesapadt a
varakozasba.

— Szeretnéd?

Panni nem valaszolt, csak a szemei homalyosodtak el.

— Hat nézzétek meg...

Amikor elmentek, Tallés megvakarta a fejét.

— Nem kell mar félni a betyaroktol. Elveszik mdr itt a pénzem.

— Arra valé — nevetett Pados. — Elni kell a sziicsnek is.

— Konnyen beszélsz te, Miklos. Se gyerek, se arenda. ..

Pados mester most lett komoly eldszor.

— Azt hiszed? Arendat is szivesen fizetnék, csak gyermekem lenne.
Pedig az asszonyt elkiildtem mar Andocsra is, Gytdre is, javasasszonyhoz
is... Ez az ¢én legnagyobb bajom. Egyik nap, mint a masik, csak
keriilgetjik egymast, unjuk a vilagot. Aztan, ha mar nagyon unom,
lemegyek a faluba, Osszetorom a fél kocsmat; ez segit, de nem sokat.
Masnap szid az asszony. Ez is valami...

Panni és anyja ekkor jottek ki a satorbol. Az asszonyon anyai
biiszkeség, a kislany arcan a boldogsag, mint a napsugar.

Padosnak leesett az élla.

Felkapta Pannit, és 6sszecsokolta.

— Hej, a ragyog6 mindenségét! Nem elad6 ez a kislany?



Panni fején félrecsapott kucsma volt. Régi, rossz kabatja anyja karjan,
és helyette viragos, kivarrt, puha kédmonke simult rajta. Es csak allt.

Apja megsimogatta.

— Aztén j6 1égy — és szigort arccal meni a sator belsejébe fizetni.

fgy telt a nap.

Az id6 kicsit felmelegedett, és délfelé olvadni kezdett. A megvasarolt
allatok elindultak mar hazafelé, és lassan oszlani kezdett a vasar.

Mindenki vitt valamit.

Mityés ruhat, csizmat, kucsmat; Tallosné karjan is ruhat, Panni
fézokanalakat, Pados egy bundat a feleségének. Csak Talldos nem vitt
semmit. Koriilnézett, és egyik lacikonyha felé¢ mutatott.

— Bemegyiink! Miklds, vendégiink vagy.

— Nem megylink. A kocsmaban megrendeltem az ebédet. De
megigérem, hogy elmegyek hozzatok asszonyostul.

— Akkor elfogadjuk.

A varos tele volt hazadzonldkkel. A templomtorony ragyogott, ostorok
durrogtak, s az ereszeken megcsordultak a jégcsapok. A kémények fiistje
egyenesen szallt fel a levegdbe, és ebédszag bolyongott a varosban.

A kisszobaban mar fel volt teritve, és hogy besiitott a nap, baratsagos €s
otthonos lett.

— Johet a leves — parancsolta Pados, és a hazai kenyeret Gjra kitette az
asztalra.

— A kocsis kereste, molnar uram — mondta a kocsmaros.

— Elfelejtettem. Tisztara elfelejtettem. Ilyen ez a Joska. Inkabb éhen hal.
Nem szdl. Biiszke kutya. Hat adjanak neki, ami belefér. Bort is!

Matyas szégyenkezett. Miért is nem mondta meg az iizenetet?

Ebéd utdn almossag terjengett a szobdban. A meleg bagyadtan
simogatott meg mindenkit, és talan elaludtak volna, ha Pados nem koccint
stirtien.

— Egészségedre, Gyula! — Egészségedre, Miklos!

Tallosné csak a szajat érintette a poharhoz, de Matyas ivott néha.

Az emberek mar politizéltak. Hej, ha negyvennyolcban! Kossuth...



Gorgey... Klapka...

A kocsmaros benézett.

— Pados uram, csendesebben. Minden sz6 kihallatszik. Ha a zsandar
meghallja...

— Hat akkor meghallja, hogy repedjen meg a dobhartyaja annak a kutya
zsandarnak!

De azért csendesebben beszéltek. A két molnar darabos, kemény arca
ellagyult néha, kiilondsen ha azt mondtak, hogy “szabadsag”.

Pados ilyenkor Tallos uram vallat megfogta, és azt mondta:

— Hej, Gyula, Gyula... — mire Tallos mester csak bolintott.

Matyés az asztalra konyokolt, és hol Pannit nézte, hol a két mestert. A
bor szétaradt benne, ldban melegedtek az uj csizmdk, és ugy érezte, linnep
van. Az ivoban csendesedett mar a larma, és mindjobban behallatszott a
cimbalom pengése.

Pados felkelt, és kiszolt az ajton:

Cimbalmos!

— Nem maradunk soka — 6vatoskodott Tallosné, és odanéztek az ajtora,
amikor a hosszu haju cigdny behozta szerszamjat.

— Tudod-e a notam?

A cigany nevetett, és belecsapott a hiirokba.

— Ezt hallgasd meg, Gyula!

Ekkor mar késé délutdin volt. A napsugarak vordsen csillogtak a
poharakon. A cimbalom puhdn zengett, és dalolt mell¢ Pados, a molnar.

Van valahol, van egy malom,

banat néz ki az ablakon,

a kerekét sos kénny hajtja,

mindig iires, mindig tires a garatja.

Voltam én is..., benne voltam...,

az ablakan kihajoltam,

vizébe kénnyet ejtettem,

a szeretom, szép szeretom eltemettem.



A cimbalom pendiilt még néhényat a ndta utdn, aztdn a cigany ratette
kezét a hurokra, és csend lett. A sarokban arnyékok ndttek, az asztal
megpattant, mintha éjszaka lenne, s az utcan néman Uszott egy szan, csak a
lovak dobbanésa hallatszott, mintha a f6ld alol jonne. Egyszerre este lett.

A cigany ujra pengetni kezdte a nétat, de Pados méar nem dalolt. Oreg
malmok képe lobbant el az emlékekben, patakok surrantak 6szi kodok
alatt, és elmult napok elmult banatat ringatta az elszallo zeneszo.

A két molnar oklére konyokolt, az asszony Olébe nézett, és néha
megsimogatta kotényét, Matyas mereven iilt, pedig valami fijdalmas 6rom
gomolygott benne, és szivesen az asztalra hajtotta volna a fejét. Panni
eldszor nevetni szeretett volna, amikor Pados énekelni kezdett, de aztan
apjara nézett, Matyasra, s amikor a nota a szép szeret6hoz ért, akit
eltemettek — szomort lett.

Ugy érezte, ez mar tobb, mint a mesék szomortsaga, ahol csak varazslat
az egész; ugy ¢érezte, a nagyok meséi szomortak, mert nem taldlnak
tiindért, aki a halottakat felébressze.

Alig vették észre a kocsmdrost, aki gyertyat tett az asztalra. A fény
szétaradt az arcokon, és Tallosné a haziasszony hétkdznapi mozdulataval
kezdte 0sszekdtni a kenyérruhat.

— Kés6 van. Panni, vedd fel a bekecsedet. — Mar mennek? — kérdezte
Pados.

Tallos is megtorolte a bajuszat, mintha a mamort tordlte volna le
magarol.

— Messze vagyunk, Miklos. Aztan félek, ha még egy ilyen notat
eldalolsz, még holnap is itt lesziink. Eredj, Matyas, vezesd ki a lovakat!

Matyas kiballagott az udvarra. A csipds hideg megcsapta, és megint
érezte az U csizmakat. Csak Joska aggasztotta, akinek lizenetét elhallgatta.
Mit mondjon neki? Megallt egy kicsit az istallo elott, és batrabban 1épett
be, mert J6zsi vidaman dalolt odabent.

... a ket kezem lancra verve,

csak a jo lovam meglenne...



— Te vagy az, kis molnar?

— En. Megyiink haza.

Jozsi megmozdult a széndban. Dudoréaszva segitett Matyasnak kivezetni
a lovakat; a reggelit, ugy latszik, mar elfeledte. A pajta alatt sotét volt, s a
kertek felett téli parak kodlottek.

— Kutya hideg lesz az ¢jjel — mondta J6zsi —, hallod, hogy ropog?

Egy cselédlany ment végig az udvaron, és csizmdja mintha
iivegtormeléken jart volna.

A lovak priiszkolve kapaltdk a pajta agyagos foldjét.

— Isten vele, Jozsi bacsi!

— Isten veled, kis molnar!

A cseng6k szolni kezdtek, a szan zokkenve ugrott ki a pajta aldl, azutan
siman kifordult a kapun, és megéllt a kocsma el6tt.

Tallos feltette Pannit, és utana hosszan parolazott Padossal.

— Megigérted, Mikldés, hat minél eldbb! Asszonyostul. — Megyiink,
Gyula, megytink. Csak még maradtatok volna!

— Gyerekkel nem lehet... — szabadkozott Tallosné. Meg magat is varjak
otthon.

Matyas hatraiilt Panni mellé.

— Be vagytok jol takarva? Na, Jézus segits!

Pados még szolt valamit, de a szdn mdr elindult, és gyorsan szaladt a
csengOk utan. Egy-egy hazban mar vilagossag volt, de aztan a varos végi
kis hazakban csak a kéményfiist mutatta, hogy ott is emberek vannak.

Amikor kiértek az orszagutra, megnott a maganyossag, és keményebb
lett a hideg. A takardk al4 szorult melegben egy kis otthon szaladt veliik. A
lovakat nem kellett biztatni. Megraztak néha fejiiket, és jatszva vitték a
szant hazafelé.

— Nem fazol, Panni?

— Csak az orrom, Matyés. Nézd, a hold!

Tul az erdén akkor kelt fel a hold, és a lovak arnyéka elnyulva vagtatott
mellettiik a havon.



— Bujj be a takaro ala!

De Panni nem bujt be. Latni akarta a holdat és az embert, aki benne
hegediil. N¢ha latta is, de néha aranyos godroket latott benne, melyek
mintha hideg, habos selyembdl lettek volna.

Emelkedett a hold felfelé. Az arnyékok mar élesek lettek, az erddbe
messze el lehetett latni, és a dermedt, nagy mozdulatlansdgban csak néha
mozdult egy-egy arnyék.

— Nézd, Panni: roka!

A roka leiilt a havon, és amikor a szan elment, Ujra latszott, amint foldre
tartott fejjel szaladt a fak kozott.

— Nyulat keres?

— Amit talal. Ehes ilyenkor...

Panni nem szerette a rokat, mert kacsakat lopott a patakrél, de most
sajnalta. Ehes szegény roka, és egyediil van.

— Nem fél a réka?

— Nem. Itthon van.

Panni nem is hitte, hogy a rdka ilyen bator legyen. Ha Ot most itt
hagynék egyediil az erdén, meghalna félelmében. Pedig 6 nagyobb, mint a
roka.

— Farkas nincs erre?

Tallos erre hatraszolt, hogy farkas nincs, és Panni ne beszéljen ennyit,
mert megfazik a torka, s megint beteg lesz.

Szétlanul csuszott a szan egy darabig. Matyas csak ugy mutatta
Panninak a nagy fakat, amelyeken ezer varju gubbasztott éber, hideg
alomban, ¢és a kislanynak az jutott eszébe, hogy a varjaknak és a rokanak
szokott-e fajni a torka. Némelyik varjunak olyan reszelds, rekedt hangja
van. Hidegben kérogott taldn? Es az arca elé huzta a takarot.

Matyas megint meglokte Pannit, és egy bagolyra mutatott, amint
elimbolygott felettiik.

— Bagoly — suttogta.

Panni utana fenyegetett a bagolynak:

— Boszorkany!



A bagoly mar régen eltlint, de a kislany még mindig nézett utana, és arra
gondolt, hogy miért is vannak boszorkanyok. Mi 6r0m az, rosszat tenni?
Panni a nagy kendermagos kakasnak bekototte a labat, mert vérzett. Igaz,
hogy a kakas kozben megcsipte a kezét, és késébb a kotést letépte, de
mégis jolesett neki, mert azutdn odament Pannihoz, ha a babaival jatszott.

Panni nem tudott szenvedést latni, €s nem tudott haragudni. Ha most
valaki nagyon-nagyon fdzna az tton, és kérné Pannit, hogy a kis 0j
kddmont adj oda, hat... odaadna a virdgos kis kodmont. Igaz, hogy mar
erre a gondolatra is elfutotta a konny a szemét.

— Valami van eldttiink — mondta ekkor Tallés. A gyerekek kinyujtott
nyakkal néztek eldre.

— A lovak el6tt megy.

Az 1t valyujaban bicegve szaladt egy nagy, fekete madar.

Matyas leugrott a szanrdl. A lovak megalltak, és megallt a madar is.
Matyas eldtt megint szaladni kezdett, de a fiu elébe kertilt, és leszoritotta a
hora.

A madar keményen odavagott Matyas kezére.

— Huyj, de csip!

— Hozd mar ide. Mi az?

— Hollé. Szép, nagy hollo. Megtanitom beszélni. A madar erdsen
kapalddzott.

— Milyen a kezed?

Matyas kezére nézett.

— Véres.

— Tedd az iilés ala, aztdn menjiink, mert megfaznak a lovak.

Matyas dvatosan betette a holldt a kasba, és dideregve bujt a takar6 ala.

— Meglotték valahol. Vagy talan vasba Iépett. Attol véres.

— Meggyoégyitjuk. Ugye, meggyogyitjuk, Matyi? En a kakast is
meggyogyitottam... Aztdn megint hallgattak.

A lovak siettek hazafelé. A szan néha megzokkent, s a két gyerek a
holléra gondolt. Ekkor mar magasan fejiik felett jart a hold, és a dermesztd
hideg arcukba végott, mint a késpenge. Panni magasra hizta a bundat, és



amikor késdbb Matyas odanézett, mar aludt. Matyas jol betakarta, és maga
is Osszehlizta magat.

A csengok csak néha-néha csendiiltek, akkor is halkan, a lovak szdrére
raiilt az éjszakai dér. A csillagok mintha magasabban lettek volna, mint
maskor, és csillogasuk hideg volt, mint a jég.

Amikor befordultak az ismerds erdei utra, talan mar ¢jfél lehetett, mert a
faluban szoltak a kakasok, és a hideg égen alacsonyan jart a Goncolszekér.

A haz el6tt maguktol megélltak a lovak.

— Gyorsan, Panni, mert megfazol!

— Alszik... — suttogta Matyas.

Tallosné 6lébe kapta a kislanyt, és erre Panni felébredt.

— Elaludtam... Matyi, vigydzz a holléra!

Matyas elorelépett az elsd iilésbe.

— Menjen be, mester uram. Elldtom én a lovakat.

— Hat — asitott Tallos — nem is banom...

Osszenyalabolta a pokrécokat, bundat, Matyas pedig behajtott az istalld
felé. Leszerszamozta ¢és bevezette a lovakat. Szénat tett eléjiik, aztan
beszolt még a hazba:

— A vizet eleresztem.

— Ereszd, Métyas, talan akkor kevesebb fagy meg beldle.

A fit elk6szont, és nyikorgd, uj csizmaban szaladt az istallo felé. Most,
hogy mozgott egy kicsit, megint vidam és éber lett, mintha aludt volna.
Eszébe jutott a vasar, lehajolt, és megtapogatta az 01j csizmakat.

A szanon ott volt az 0j ruhgja, és Matyas megszagolta a ruhat, melynek
poszté- és vasarszaga volt. Aztan eszébe jutott a holld. Benézett hozza, de
nemigen latta, mert arnyék esett rd. A holl6 véres, hat elobb a ruhat és
pokrocokat viszi le a malomba.

Szaladt. A kulcs hideg nydszorgéssel fordult meg a zarban, s amikor
kinyitotta az ajtot, egyszerre csend lett, mintha éjszakai titkok lapultak
volna a falakhoz.

Matyas belekopogott 01j csizmaival a csendbe, meggyujtotta a mécset,
gyorsan tiizet rakott, és sietett vissza a holloért. Talan nem is €l...



De a holl6 nagyon is ¢€lt. Jol odakoppintott Matyas kezére, amikor
benyult hozz4, de aztan engedte magat megfogni.

— Nem bantalak, hollé, ne csipkedd a kezem! Ugyis nagyon fazik...
Agyara tette a nagy fekete madarat. Becsukta az ajtokat, aztan odaiilt a tiiz
mellé.

Nézte a hollot, a hollo pedig a tiizet. Amikor Matyas hozza akart nyulni,
halkan korrogott, és kitatotta a csorét.

Ugy latszik, az egyik szarnya sebes, talan torott. De véres a laba is.

Matyas olajjal kente be a sebeket, aztan kitakaritotta a tiizhely melletti
kuckot, ahol a fat tartotta, és dOvatosan odatette a hollot.

A madar alig tiltakozott, csak halkan korrogott, ami tigy hangzott, mint
a beteg ember nyogése.

— Itt lesz a helyed — asitott. — Es meggyogyulsz, ne félj.

Aztéan leiilt az 4gyra. A tlizhelyen halkan perelt a lang, s a puha meleg
szétomlott a szobaban.

Matyas nézte a tiizet, és a vasarra gondolt. A zsibongés Ujra elszaladt a
fiile mellett, az uton Ujra csengtek a szankok, a cimbalom is megzendiilt
valahol, és Méatyas mintha dudolt volna.

...van valahol, van egy malom...

Aztan lehtizta csizmait, és az asztalra allitotta. Uj ruhajat a ladaba rakta,
végigfekiidt az agyon, és elfujta a mécsest.

— Aludjunk, hollémadar!

A holl6 meg se rezzent kuckojaban. Csak iilt, és nézte Matyast. A
szobdban mind nagyobb lett a csend. A langok késébb dsszeomlottak, és
csak a parazs derengett, de azt is sziirke halyoggal vonta be lassan a hamu.

Es kiinn szikrdzva, csillogva fogta kemény markaba a tél az egész
vilagot.

A viz sokaig szabadkozott.

— Nem. Nekem folynom kell. Sietek. Nagy folyamok varnak...

— Ne okoskodj! — csikorgatta fogat a tél. Es dermeszté ujjaival
végigsimogatta a partokat, ahol lassu és sekély volt a viz. S a patak hatan
ott jéghartya nétt, de alatta a viz annal gyorsabban iramodott tova.



A tél gonoszul nevetett.

— Hova sietsz? Enyém az egész vilag...

— En nem!

De hidba volt minden. A jéghartya megvastagodott, az sz jégtablak
Osszetorlodtak, meglassudott a viz, és haldoklott. Mire hajnalra szoltak a
kakasok, alig zGigott mar, mert vastag jég takarta a patakot, és csak a jég
alatt csorgedezett valami kevés élet.

A malom dermedten figyelt. Homalyos ablakai néman leskelddtek a
sotétben, de beliil is csend volt, és dsszezsugorodott minden.

— Mi ujsag odakiint? — suttogta a kiskerék a sarokban, ahonnét semmit
sem lehetett latni. — Miért van akkora csend?

— Nem latok semmit — homalyosodott az ablak —, de a viz nem csillog,
nem beszél. Jég fekszik rajta. Nagyon hideg van, és nemsokara reggel lesz.

— Legalabb mozgunk egy kicsit — susogta a kerék —, mert ettdl a hidegtol
a kiilléim potyognak ki.

Odakiint sohajtott az éjszaka, és az utakon dideregve szaladt végig a
derengés.

A malomban halotti nagy lett a csend, porszem se mozdult, csak a holld
nézett fajdalmas keménységgel a sotétségbe. Torott szarnyat ha
megmozditotta, nem az fajt legjobban, hanem az elvesztett szabadsag, ami
annyi, mint az ¢élet. Kés6bb 0Osszehuzta szarnyat. A csontok talan
Osszeforrnak még. ..

A holl6 nem tudta, mi a remény, de tudta, hogy mozdulni most nem
szabad, mert a gyogyulas mogott ép szdrnyak vannak, és azon tul
fészekrako, szabad vildg. Ult hat feketén, és érezte, hogy az idé néma
porszemei az § szarnyat gyogyitgatjak.

Matyas arra ébredt, hogy fojtogaté nagy lett a csend. Feliilt az agyon.
Miért all a malom? Hirtelen talpra ugrott. Az 0j csizmék ott alltak az
asztalon, a szoba hideg, mint a jégverem, a tiizhely melletti odibo6l a holld
néz ra. Es csend van, mintha az egész vilag megfagyott volna.

Felkapkodta ruhait, és dobogva szaladt az ajtéhoz. Odakiint akkor kelt
fel a nap.



Voros langolasa hidegen égett az erdd felett, s a zuzmaras fak
mozdulatlanul alltak, mintha hajlékonysaguk jéggé dermedt volna ezen az
¢jszakan.

A nagykerék alig latszott. A patak eltiint, csak a szabadrekesztd szajan
buggyant ki kevés zold viz néman, de ez is sietve bujt a jég ala.

Befagyott — gondolta Matyas, és visszaszaladt a szobaba, hogy rendesen
feloltozzeék. Az 0j csizmait a gerendara akasztotta, aztan tiizet rakott, de
kozben stirin benézett a hollohoz.

— Hogy aludtal, hollomadér?

De a holl6 maga elé nézett, és csak akkor pillantott a fitira, amikor az
mosdani kezdett, és hangos priiszkoléssel csapkodott a hideg vizben.

— Mit csindl ez az ember? Hiszen 6 is flirdott néha maganyos toparton,
de nem kiabalt hozz4, és nem ugralt, mint az 6zgida, amikor bogoly akar az
orrara szallni.

Matyas végre megtoriilkozott. Rendet csinélt a szobaban, és sietett fel a
hirrel a hdzba, hogy befagyott a nagykerék, és csak kevés viz csorgedezik a
jég alatt.

— Egyél valamit — mondta Tallos —, aztan megnézziik, mit lehet csindlni.

Tall6s mester gondosan kortiljarta a zagot.

— Alul nem fagyott oda. Zard el a zsilipet, és ereszd a kerékre a vizet.
Nem allhatunk. Eppen az urasag gabonaja van itt.

A zsilipek felnyitsa és lezardsa jo oOrdig tartott, és Matyas ugy vélte,
nincs is olyan hideg.

A viz aztdn razadult a kerékre, de sokaig birkézott vele, amig a
nagykerék recsegve, nydszorogve elindult, és lassan jarni kezdett a malom.

A holl¢ erre felemelte a fejét. Koriilfogta a kiilonds zagas, és nem tudta,
honnét jon. Finom érzékei erésen érezték, hogy remegve mozog koriilotte
minden, de nem félt téle. Torott szarnyaban laz liiktetett, és begyében
vaskarmai nottek az éhségnek.

Matyas is gondolt erre, €s egércsapdéakat allitott fel a malomban, hogy
ne ¢hezzen a holl6. Fél didszemre tdmasztott fel virdgeserepeket. Az egér
ragni kezdi a diot, az élére allitott did kicsuszik a cserép pereme alol, és



oda van az egér.

Kozben felontdtte az urasag buzajat, és kis lyukat vakart a jégviragos
ablakokon, hogy lassa, ha valaki jon az uton. De az utakon ekkor nem jart
senki. Csak a fakon cserregtek panaszosan a cinkék, s a zugd Kkis
szabadvize felett leste egy jégmadar a halakat. Bolond madar — gondolta
Matyas —, nincs ilyenkor hal... — de azért nézte a kis madarat, amint ott iilt
a jeges karon, mint egy behuzott nyaku bakter.

A madar pedig villdmgyorsan levagott a vizbe, és tovardppent ujjnyi
hallal a szajaban.

Matyas elamult, és mosolyogva nézett utana, amig a jégmadar ragyogd
kék tollanak csillogéasa el nem tiint a fak kozott.

“Ezt elmondom majd Panninak” — gondolta Matyas, és bement a
szobaba, mert a szobaablakbodl jol a hdzra latott. A kislany azonban csak
kés6bb jott. Meg-megdallt az Uton, és a pirdkokat nézte, amig el nem
repliltek, de aztan szaladt a malom felé.

— Matyi! Matyi, mit csinal a holl6?

— Beteg. Most fogok neki egeret.

— Megeszi?

— De meg am! Csak nappal nehezen megy az egér a csapdaba.

— Szalonnat kellene neki adni.

— Azt hiszed, az erddn is szalonnat evett?

— Gyere, nézziik meg a csapdakat.

A csapdék koziil csak egy volt lecsapva. Matyas ligyesen kifogta aldla
az egeret, ¢s a foldhoz csapta. Panni elfordult.

— Jaj, Matyi, megdoglott?

— Meg hat! — és farkdnal fogva felemelte a kis egeret. Ide nézz!

— Még mozog a laba... Szegény.

— Az mar nem szamit. Gyere!

A holl6 azonban ra se nézett az egérre, csak iilt.

— Nem kell neki. Taldn a sz4jaba kellene tenni...

— Nem fiamadar ez. Majd megeszi, ha ¢hes lesz. Gyere, mutatok
valamit.



Matyasnak szerencséje volt, a jégmadar ujra ott iilt a kardn.

— Latod?

Panni csak intett, és csillog6 szemmel leste a kis madarat.

— Lemegy a viz al4 is, és halat fog.

— Ne hazudj, Maty1!

— Majd meglatod.

Panni odahajolt egészen az ablakhoz, és leheletétdl olvadni kezdtek a
jégviragok.

— Nézd!

A madar Gjra lebukott a dermesztd vizbe, s a hallal visszaiilt a kard
hegyére. Megforditotta hosszli csOrében a kis halat, és lenyelte.

— Na, most lattad!

— Matyi, ez boszorkanysag! Es milyen szép madar!

— Gyere be, mert megfadzol. De aztan Gjra meglessiik... A szoba
ablakair6l leolvadt mar a jég. Egy-egy csepp viz beszivargott az
ablakdeszkara, és csillogott a napsiitésben. Panni arcat a napnak forditotta.

— Milyen j6 melegen siit. ..

— Az am, a tlizhely. Csak eredj ki, majd meglatod, milyen melegen
stit... Te Panni, hol az egér?

Az egér eltlint a holl6 eldl.

— Elment. Feléledt és elment.

— Panni, ez megette!

Vizsgalodva nézték a madarat, de az csak iilt, mint a balvany. Nem
latszott rajta semmi.

— Meglessiik! — és Osszenevettek.

Az als6 malomban Ujra le volt csapddva egy cserép, és Matyi sietve
vagta foldhoz az egeret.

— Matyi, ez nagyon fajhat szegénynek.

— Nem is érzi — bizonykodott Matyas. — Ugy odavagom. ..

Es Gjra a hollo elé tették az egeret, aztan labujjhegyen kiosontak a
szobabdl, de az ajtot kicsit nyitva hagytak. A sziik kis résen jol latszott az
egér, de nem latszott a hollo.



— Nem baj. Ha hozzanytl, meglatjuk.

Dideregve 1ilt a két gyerek egy tele zsdkon, és csillogé szemmel lesték,
hogy mi lesz az egérrel.

Nem mozdult semmi. A malom halkan dorombolt, az als6 malomban
patkanyok veszekedtek, €s mar azt hitték, az els6 egér mégiscsak
feltdmadt, amikor Panni meglokte Matydst.

— Latom...

Az egér megmozdult és eltlint; a két gyerek pedig beugrott a szobaba,
aztan nevetni kezdtek. Panni még ugralt is 6rdmében, mert a komor hollo,
mint egy meglepett tolvaj, szajaban tartotta az egeret. Mitévd legyen most?
Eldobja? Hiszen mar ugyis meglattak! Hat inkabb lenyelte, és ra se nézett a
gyerekekre.

— Most mar megszelidiil — Oriilt Matyas, ¢s kinézett az ablakon, mert
Safart latta a falu feldl jonni l6haton. Az ispan lassan poroszkalt, és megallt
a haz elétt. Ide-oda hajolt a nyeregben, kialtott is valamit, de mivel nem
jott ki senki, hat leszallt, s a lovat a keritéshez kototte. A molnar ekkor
Iépett ki az istallobol.

— Mi j6t hozott, ispan uram?

— Semmit. Csak erre jartam, gondoltam, megmondom, hogy két napig
ne menjenek az erddre se faért, se egyébért, mert nagy vadaszatot tart az
urasag...

— Ugy lesz.

— ... meg hogy ezt a napszamosgyereket kiildje be hajtonak.

Talloés uram szemei kiilonosek lettek, és kemény hidegség csillant meg
benniik.

— Miféle napszadmosgyereket?

— Aki itt a malomban segit.

— Arva gyerek az — mondta lassan Tallés. — Fogadott gyerekem. ..

— Na, azért eljohet...

— Az urasag gabondjat Orli most is. Az az elso.

— Hat ne 6r6lje! Hagyja ott az érlést. Van elég liszt a kastélyban.

— Nem hagyja, ispdn uram, mert én azt parancsoltam neki, hogy



Oroljon... Az ispan szemei forogni kezdtek.

— Ne akasszon 16csot velem, molnar uram, mert csak maga vallja karat!

Tallés mintha ezt nem is hallotta volna.

... mert a gyereket én etetem, én ruhazom, hat én is parancsolok neki.
Ezt ne felejtse el, ispan ur. Egyébként istennek ajanlom! — Hatat forditott
Safarnak, és nyugodtan bement a hazba.

— Majd észhez tér — dohogott feleségének. — Ha tisztességesen beszél,
persze hogy odaadtam volna Matyast. Még Oriilt volna is a gyerek. De
hogy csak “kiildje be hajtonak™?... En szabad ember vagyok!

Az asszony nem szOlt semmit, mert ilyenkor veszedelmes lett volna
ellenkezni vagy azt mondani, hogy bajt csinalhat az ispan.

Tallos altaldban j6 ember volt, de mérhetetlen indulat €It benne, és jo
volt vigyazni, hogy ki ne robbanjon. S ezt a féktelenséget emberfeletti testi
erd tette igazan félelmetessé.

Csend volt a hdzban. A konyhaban edény zorrent né¢ha, amikor Panni
futott be a hirrel:

— Edesapam. .., eszik!

Tallos haragja hirtelen elakadt, és Panni felé fordult:

— Micsoda?

— Eszik! Egeret. Kettot megevett. Tallos elnevette magat.

— Az ispan?

—Jaj, dehogy az ispan! A hollo.

Az asszony fellélegzett a konyhaban. A veszedelem elmult.

Masnap pedig megdordiiltek a puskdk az erdén. Megéledtek a bokrok,
jedt facanok repiiltek el a haz felett, és a malom mellett ropogva torte a
havat egy csapat szarvas.

Most latszott csak, mennyi életet nevel az erdd, és a lappang6 csendben
mennyi vad jarja a holdfényes, s6tét vagy kodos erdei ¢jszakakat.

Egy roka majdnem a malomba futott be ijedtében, és ra se nézett a
nyulra, pedig ott vagtatott mellette. Utanuk a kutydk. A nyul
nekirugaszkodott, és egy ugrassal az arok masik felén volt, a roka pedig
belerohant a siirli fenyvesbe. A kutyak megtorpantak, tétovéaztak, hogy



melyik utdn fussanak. A nyomokon kd&rben szaguldoztak, végiil
Osszemarakodtak.

A nadas felett vadkacsak szalltak, és valahdnyszor sz6lt a puska, mindig
magasabbra furtdk magukat a levegébe. Befagyott a nadas vize, s a hajtok
torve-zuzva hajtottak ki beldle mindent, ami €lt.

Magasan az erdd felett pedig jajongva, karogva orvénylett milli6 varja,
mert azt hitték, talan csata van odalenn, s a varjak szivesen rémiildoznek és
gyaszolnak.

Matyés egész nap az ablaknal allt, és elfelejtett gabonat felonteni.

A garat liresen horgott.

— Hq, csak a mester ur ne j6jjon!

Uj gabonat ontott a garatra, és az iires kovek csikorgasa egyszerre
elégedett morgéassa valtozott. Tele szajjal ragtak a buzat, és ugy
doromboltak, mint a macska, ha jollakott.

Estefel¢ a vadhordo6 szanok elsiklottak a malom el6tt, s a kocsisok ugy
hajtottdk a lovakat, mintha a vadéaszat nélkiiliik meg sem esett volna. A
szanokban nyulak, rokak, 6zek, szarvasok utaztak utoljara az erdén, de mar
nem ¢éreztek semmit beldle. Az erdd pedig takarta a megmaradtakat. A
szétdult bokrok helyreigazitottak agaikat, a slirtiségek Osszehajoltak, és
¢jjel ho esett, ami eltakarta a nyomokat.

De reggel — mas erdérészben — tjra kezd6dott minden.

Matyas mar ki se nézett az ablakon, mert Uigy latszott, minden vadat
elvisznek az erddrdl.

— Jobb neked itt, hollomadar — szdlt a hollohoz, mikor jra egeret dobott
neki —, odakint mar régen lel6ttek volna.

Az egér nem esett az oduba. A holl6 ranézett Matydsra, aztan szépen
kiballagott érte. Utana a padléhoz fente csak csérét, és ijra Matyasra
nézett.

— J6 baratok lesziink — mondta 6rommel a fit —, hallod? J6 baratok.
Csak a nevedet nem tudom még. Gondolkozott egy darabig. Talan
Pannival kellene megbeszélni a dolgot? Az nem lesz jo, mert valami
lednynevet ajanl. Ez a holl6 pedig nem lany...



— Azt hiszem, Miska leszel — mondta késébb. — Miska. Hallod-e, madar,
ezutan ugy szolok hozzad, hogy: Miska! A holl6 megvakarta csdre tovét,
¢s visszaballagott a kuckoba.

Harmadnap vége szakadt a vadaszatoknak, és akkor éjjel meggyengiilt
az 1d6. El6tte vald hajnalban mar nagyon zajongtak a vadlibak, és érezhetd
volt, hogy valami idOvaltozas jon. Engedett a tél keménysége, de a hideg
mar nem is tarthatta magat, mert a fak megrepedtek, a varjak csak
lefordultak az agrol, a halaknak alig maradt annyi viziik, hogy megéljenek.

— Mit akarsz? — zadult fel az egész vilag a tél ellen. Azért jottél, hogy
aludjunk benned, vagy azért, hogy megolj benniinket?

A tél még valaszolni se tudott, mar végigjajongta a bagoly az erdét:

— Megmondtam. Ugye, megmondtam? A tél a halal. Meghalunk, mind
meghalunk... Jaaj..., meghalunk... Es a tél belatta, hogy ebbél baj lesz, de
kiilonben is utalta a baglyot; akkor éjjel Osszehuzta magat, és engedte,
hogy puha hofelhdk boruljanak a vilagra.

Matyas szobajaban égett a tliz, és Matyas leragta a takardt. Kiint a
malomban libbent a pokhald, mert enyhe sz¢l fijt be az ajtod alatt, és az
ablakokat nem fogta meg a hideg jégviragrajzolo keze.

A holl6 is eldjott barlangjabol, mert latta, hogy a fit alszik. Eligazitotta
tollait, s Gigy érezte, szarnya gyogyul. Az ember nem rossz, nem bantja, és
enni ad neki. Végigment a szoban, megnézte az asztal 1abat, a csizmakat. A
tiizet messze elkeriilte, és visszament a kuckoba.

A holl6 motoszkalasa kihallatszott a malomba is, azért dvatosan asitott a
garat.

... ott hagytam el...

— Valami nagy madarat hozott az ember, bocséanat, hogy kozbeszdlok —
lelkendezett a lapat —, s a madar nem alszik.

— Hollét, fiam, hollot — pattogott a tolgyoszlop. — Latszik, hogy
bilikkfabol vagy. A hollé nemes madar, és csak nemes fara fészkel...

A lapat izgatottan valaszolt:

— Bocsanat. Rajtam sasok is fészkeltek. Nem mondom, hogy igazi
keményfa vagyok, de sasok voltak...



— Olyvek, fiam, dlyvek. Amilyen tucatszam van, és csak éppen bodzara
nem fészkelnek. Sasok..., nevetséges!

— A sasok sziklakon fészkelnek — mordult meg a malomkd. — Csak
sziklakon. Se biikkon, se tolgyon. Emlékszem. Ott vijjogtak felettiink, és
fara még csak ra se szalltak. Ez az igazsag!

Kiint feltdmadott a sz¢l, megrazta az ajtot, €s utana csend lett.

A pdékhald néman lengett a gerendan, és a sarokban, ahonnét semmit
sem lehetett latni, megszolalt a kiskerék: — Mi 0jsag odakiint?

Az ablak homalyos szeme vaksin meredt a sotétségbe. — Nem sokat
latok. A hold alig vilagit, a felhdk szinte a f6ldon jarnak, és ugy lattam,
lassan szital a ho. Aludj, kiskerék, én is szunditok egyet.

Ettd] kezdve a malomban nem mozdult semmi, kiint pedig barsonyos
csendben hullott a ho.

A fak megnyugodtak, a bokrok takaroztak, a vetések nytjtoézkodtak, s a
vadak vackot kapartak maguknak, hogy menedékiik legyen a puha ho alatt.
Es a pelyhek égi tisztasigot hoztak a vilagra. Eltorolték az
embernyomokat, a vadcsapakat, menekiild 6zek vérét, megtépett madar
tollat. Néma széallongédssal simogattdk az erddt, és puha takardként
fekiidtek az utakra, ahol nem jart senki, csak a csend és lehunyt szemi
alom.

Reggel a harangszé ment végig elészor az erddn, de alig ért ki a
malomig, mert még akkor is esett a ho, és a kisharang zengése faradtan
bujkalt a millié hopehely kozott.

— Esik — nézett ki Matyas az ablakon —, szépen esik a ho. — Es békés,
puha jokedv szegddott hozza. Kitarta az ajtot, elinditotta a malmot, halkan
flityorészett, és megetette a hollot.

— Egyél, Miska! Hogy van a szarnyad?

A holl6 mar kijott az egérért, s aztdn belépegetett az odujaba. Ha
Matyas odatartotta kezét, nem vagott hozza, csak nézte, de mivel ennivald
nem volt benne, hat elfordult.

Délfelé valaki topogott a malom eldtt. Hallatszott, hogy a havat veri a
labarol.



— Hej! Van itt valaki?

Fehér bajszi 6regember allt az ajtdban. Arca piros, kék szeme neveto.

— De ismerds vagy, fiam! Nem a Csik Matyas fia lennél? — Az vagyok.

— Megismertelek. Facérkodtam én nalatok is eleget. Jol megnéttél. Vizi
Péterre nem emlékszel?

Matyds most mar emlékezett. A vidam Oreg vandor molnarlegény
sokszor megfordult naluk, de ismerték a patak mellett mindeniitt, ahol
kelepel6 malmok almodoztak tavaszban vagy &szben. Dalolva jart
malomrol malomra, akar fujt, akar esett; akar golyahir, akar 0szi kikerics
volt a rétek virdga. Az asszonyoknak hireket hozott, a férfiaknak
politikarol beszElt, s a gyerekeknek jatékokat faragott.

De nem maradt meg sehol. Hirom-négy nap mulva vallara vetette a
batyujat, parolazott a haz népével, megsimogatta a kutyakat, és fiityorészve
indult valamerre. A gyalogutak viddman szaladtak az oreglegény el6tt, és
viragos erdok ald kanyarodtak, hogy Péter vadrozsat és kék szajkotollat
tlizhessen a kalapja mellé.

fgy ¢lt Vizi Péter, és az arendaval, foldestrral, betyarokkal, sok
gyerekkel bajlodé molnarok azt mondtdk, hogy az 6reg Péternek van a
legjobb dolga a vilagon.

—J§jj0n be, Péter bacsi — tessékelte Matyas —, be van flitve a szobdban.

— Varjal, fiam, csak leverem magamro6l a havat, mert ha odabent olvad
el, olyan szaga lesz az embernek, mint az 4zott kutyanak.

Amikor bementek a szobaba, a holl6 ott allt az agy mellett.

— No lam csak! Hat te ki madara vagy? — nevetett az oreglegény, ¢és
korrogni kezdett, mint a holl6. A madar féloldalt forditotta fejét, és ugy
nézte az Oreget, aztan begyalogolt kuckdjaba.

— Csinalunk neki kalickat. Meglasd, micsoda finom madarhéazat
csindlunk! — lelkendezett Péter, és fehér szemoldoke alatt tiszta
gyermekszemei csak ugy csillogtak.

Tallos mester késébb lejott, €s baratsdgosan razta meg kezét.

— Hogy van, Péter bacsi? Evett-e mar mama? Péter a batyu felé intett.

— Killanybol jovok. Az asszony még az tra is adott. Uzenetet hoztam.



Vendégek lesznek karacsony masodnapjan. Pados Miklds azt iizeni, hogy
jon feleségestiil. Van egy jo kis dohdnya, mester uram?

Tallos odaadta a dohdnyzacskot. — Matyas, vagni kellene dohanyt.

Nemsokara kék pipafiist selyemfelhdje imbolygott a szobadban. Matyas
dohanyt vagott. A kés halk roppanasokkal szelte a sarga leveleket, a tiiz
pattant né¢ha, a holl6 bdobiskolva nézett maga elé, kiint pedig hullott, egyre
hullott a ho.

Es a ho nem allt meg estig. Vacsora utin Panni is bejétt a
malomszobaba, mert Péter bacsi kalickat csinalt a hollonak, és kozben
mesét is mondott.

A kislany Osszehuzta magat az agyon, és gy hallgatta a meséket a
hollordl, aki ellopta a kirdlykisasszony gytirlijét; a barackfarél, melyen
esengl barack termett; és a botrél, melynek csak szolni kellett, és ugy
verekedett gazddja helyett, mint a parancsolat.

Tallos akkor este Olben vitte a hazba Pannit, mert a kislany félig aludt
mar. Arra gondolt, hogy magényosan né fel a gyerek nagyon, és nevetni is
csak ritkdn hallotta. J6 lenne, ha lanypajtasa lenne? — gondolta Tallos.
Magéhoz szoritotta Pannit, és folébe hajolt, hogy ra ne essen a ho.

3.

Karacsony masnapjan pedig cseng0s, uri szanon megérkeztek Padosék.
Joska kocsis fején vadonatdj kucsma, a lovakon ragyogod, fekete
borszerszam.

— Na, Gyula, itt vagyunk, és két hétig itt lesziink!

— Ne bolondozz, Miklés! — mondta a felesége, aki torékeny kis asszony
volt, nem testes, erds, de parancsolo, mint a molnarnék altalaban.

Matyas a malomablaknal nézte, amig a vendégek bementek a hazba.
Oriilt a j6 ebédnek, oriilt az 0j ruhanak, amit tegnap vett fel eldszdr, és
szivesen gondolt Pados uramra, aki kucsmat vett neki, és dalolni is tudott.

Pados mester nagy, piros arca szinte vilagitott, és Matyas ugy érezte,
vidam, jo sziv jar alatta. Alig varta, hogy ebédelni hivjdk. Miskat mar



kétszer megetette. A holld6 most mar félelem nélkiil jott ajtajahoz, ha nevét
hallotta, és ott vette ki Matyas kezébdl az élelmet. Uj lakasatol eleinte
idegenkedett, de most mar megszokta, mert a kalicka ajtaja sosem volt
becsukva, és olyan alacsonyan allt a fold felett, hogy konnyen leugorhatott
a padlora.

— Vendégek jottek, Miska.

Miska odaballagott az ajtohoz, kinézett, de mivel Matyas kezében nem
volt semmi, visszament Ujra, és az ablakra nézett. Az ablak mogott még tél
volt, és Miska szarnya nem volt még rendben. Talan tavaszra...

Késdbb Panni szaladt le, és nagy sietségében alaposan elesett. De még a
havat se verte le ruhajardl, ugy szaladt Gjra.

— Elestem, Matyi..., és csizmdt hozott Anna néni! Piros csizmat.
Nekem! Tudod-e?

— Olyan nincs is...

— Nincs — bologatott diadalmasan Panni —, nincs? Majd meglatod! Meg
mézeskalacsot meg pantlikat. Mindent. Gyere, Matyi, ebédelni. Nagyon jo
asszony Anna néni; ugye, Matyi?

— Még nem lattam...

— De azért jo!

— Pados uram is j6 ember. Ezt a kucsmat téle kaptam.

Matyas félszegen megallt Pados el6tt, aki ugy megszoritotta kezét, hogy
ujjai Osszeragadtak, aztan Padosné elé 4llt, aki megsimogatta arcét.

— Legény ez mar — mondta —, legény ez a Matyas. Es gy nézett ra, hogy
Matyas egyszerre igazat adott Panninak.

— Jo asszony!

Akkor délutan Panni megmutatta kincseit. A csizma csakugyan piros
volt, és Matyas hidba nyalazta meg, nem jott le a szine.

— Igazan piros..., a bdre piros.

Es Matyas akkor délutan egyediil maradt, mert Panni el nem mozdult
Padosné melldl. Panni tudta, hogy Matyasnak ez rosszul esik, de halas,
nagyon halés akart lenni a csizméaért.

Vacsora utan Matyas mellé férkdzott.



— Holnap déleldtt egyiitt lesziink. Csuszkalunk.

— Nem musz4j — vonta meg vallat Matyas —, nem muszaj.

S akkor este Panni nagyon szomoru lett. Matyas egész délutan egyediil
iildogélt a malomban, és talan 6t varta. Most is egyediil van. A zo6ld szemti,
nagy fekete macska ilyenkor mar ott leskel az als6 malomban.

Panninak nagyon fijt a szive, sajnalta Matyast, aki arva, és mindenki
megfeledkezett rola, de azért magahoz szoritotta a kis csizmakat, és ugy
aludt el.

— Nézd a lanyom, Anna — mondta Tallosné —, ennek van a legnagyobb
orome.

Padosné elgondolkozva nézte Pannit. Szinte szomortan. — Nekiink nincs
gyerekiink — mondta, és a takardt megigazitotta Pannin. — Olyan egyediil
vagyunk, hogy néha szinte megbolondulok. Tudod, Mikl6és milyen.
Napokig nem latom sokszor, ha rajon a bolondja. Pedig nem rossz ember,
de hat kiért torje magat?... Te Eszti — és megfogta Tallosné karjat —,
adjatok ide Pannit a télre... Mit csindl itt? — mondta rabeszélén, amikor
latta, hogy Tallosné nem ellenkezik. — En megtanitom irni-olvasni, latod,
hogy szeretem, mintha az enyém lenne, aztan tavasszal visszahozzuk. Ne
mondd, hogy “nem”, Eszti!

— Megbeszélem Gyulaval...

— Azt mondtam, hogy te nem ereszted el... — mondta Tallésné az
uranak, amikor a vendégek lefekiidtek.

— Miért ne? Miklosék gazdag emberek. Csak tanulhat naluk. Az ember

sose tudja...
— Sajnalom — mondta az asszony, mert arra gondolt, hogy Panni
hianyzik majd.
— Hiszen csak tavaszig lesz el. Es nem lesznek zsugoriak hozza, ne félj.
— Tudom.
— Hat akkor aludjunk.

Masnap reggel Pannit Padosné fésiilte. Hajaba piros szalagot kotott, és
megkérdezte:
— Lennél-e az én lanyom tavaszig, Panni? Panni anyjara nevetett.



— Anna nénéd azt kérdi, hogy elmennél-e veliik Killanyba, ahol az 6
malmuk van. Megtanulnal irni-olvasni, aztan tavasszal visszahoznanak.
Elmennél?

— Ha husvétra visszahoznak...

— Vissza, vissza — nevetett Padosné, ¢s megcsokolta Pannit. — Hat akkor
kész a vasar! Olyan ruhat veszek neked, de olyat...

A két molnar ezalatt a malmot nézegette.

— Uj minden — dicsérte Pados —, hat a gyerek hogy viseli magat?

— Nincs ra panaszom. Ertelmes, iparkodo, és a korahoz képest elég erés.

— Az urasaggal hogy vagy?

— Vagyok. Addsa nem maradok, vamnal nem csalok jo lisztet adok. Az
ispanja okvetetlenkedik néha, de azt nem nézem senkinek.

— Az oreg Safar?

— Az

— Ismerem 6kelmét. Nem rossz ember pedig. Csak olyan, mint a kutya:
mindig kell neki valaki csontnak, hogy raghassa.

— Hat én nem leszek a csontja!

Matyas az uton talalkozott Pannival.

— Matyi, Killinyba megyek..., szép ruhat kapok! De husvétra
visszajoviink... Matyas sajnalta kis pajtasat, de haragudott is.

— Es akkor mar azt kell mondani, hogy kisasszony?

— Dehogy kell, Matyi! Es irok majd neked. Anna néni megtanit irni.

— Hat csak men;.

— Vagy ne menjek?

Matyas megfogta a kislany kezét.

— Igazdn mondom, hogy menj, j6 dolgod lesz. Csak gondolj majd rank
is. Tegnap vartam, hogy lejossz; Miska most mar kijon a kalickabol, ha
szolok neki.

— Megmutatod?

A két molnar ott {ilt a malomszobaban, ¢s megmosolyogtik a hollét,
amikor Matyas hivasara kinézett a kalicka ajtajan.

— Ez a Matyés szobaja — mondta Tall6s. — Nem félsz? — kérdezte Pados.



— Nem. De azért ha puskam volna, baratsdgosabb lenne. Edesapamnak
is volt, de amikor meghalt, széthordtak mindent a rokonok.

— Csak te nem kellettél senkinek — mérgelddott Pados.

— En nem. De jobb is... Szeretek itt lenni.

Masnap aztan elmentek Padosék, és elvitték Pannit. A kislany vidaman
iilt fel a cifra szanra, de amikor mar fenn volt, elcsendesedett, és egyediil
maradt. Anyja még egyszer odahajolt hozz4d, megsimogatta ¢&s
megcsokolta.

—Jo légy...

Panni Matyasra nézett.

— Nyujtsd a kezed Matyasnak, hiszen sokaig nem latod. — Isten veled,
Matyi!

A szan lassan elindult. Matyas par 1épést ment vele, és Panni kezét
fogta.

— Aztan izenj, Panni, ha valaki erre jonne.

A kislany csak bolintott, és szoritotta Matyds kezét, de aztin
meglodultak a lovak. Megallt a haz, az udvar, a malom, és a szankd
esengdje elszaladt Pannival az erdei uton.

Tallésné csak allt, Matyas a szan utan nézett, Talloés pedig betette a
kertajtot.

—Jo lesz, ha megnézed azt a buzat, eddig mar lefogyott a garatrol.

Matyas leballagott a malomba, s valami elhagyatottsagot érzett. Bement
a szobaba, kiszolitotta Miskat:

— Hat most egyediil maradtunk, Miska.

A holl6 Matyas kezére nézett, hozott-e valamit, aztan visszalépegetett
helyére.

Matyas még allt egy kicsit, aztan kiment, és. plébanos buzajat ontotte fel
a garatra. Nem kell 6t arra figyelmeztetni — gondolta, ¢s a zsakot a f6ldhoz
csapta; csak gy porzott.

Szilveszter este késObben volt a vacsora, ¢s mieldtt elment volna
lefekiidni, Tallos teledntotte a poharakat.

— Boldog 1j esztend6t mindnyéjunknak! Aztan kezet adott Matyasnak.



Ko6dos, egyforma napok jottek ezutan. Néha felsiitétt a nap, €s a
jégesapok alatt kis tekndket vajt az olvadd viz, de az esték még fagyot
hoztak vagy nehéz kodot. A kod mogott meély hallgatdsban allt az erdo, s
csak a patak zigott az éjszakdban. A jég mar kasasodott, dregedett, s ahol
feltort a viz, csattogva verte a tél rabtartojat.

Egyszer ¢jjel — februar volt mar akkor — kiilonds zajra ébredt Matyas.
Recsegett a zsilip, torott a kerék lapatja, és a jégtablak torlodva zuztak
0ssze mindent maguk koriil.

Holdvilag volt. Matyas rémiilten rohant Tallosért:

— Mester uram, elviszi a jég a malmot!

Tallos egy pillanat alatt kint volt.

— Csakanyt!

Bekecsben volt a molnar, de késébb ledobta.

— Te csak vagd, majd én emelem.

S ahol Matyas rést vagott a jégbe, Tallos feszitovassal emelte a
jégtablat. Emberfeletti ereje most latszott csak meg. Mazsas darabokat
loditott odébb, és ahova lecsapott, torott a jég, mint a cserép.

Es kozben aradt a patak. A szennyes viz zugva hozta a felszakadt jeget,
s a zsilipeket megszoritotta, hogy azokat kinyitni semmiképpen nem
lehetett.

— Osszetér mindent! — kéromkodott Tallés. Aztin aladugta a
feszitdvasat a zsilip deszkdjanak, és nyakan vastag kotélként dagadtak ki az
erek.

— Mester uram...

— Hallgass!

Szemei ijesztéek lettek, a vas meghajolt, s a zsilip deszkai kiemelkedtek
a vizbol.

— Fejszét! — horogte.

A vastag pallo szilankjai repkedtek a fejsze alol, s amikor meggyengiilt,
a viz eltorte, mint a gyufaszalat. Es egyszerre fellélegzettek a
tolgyoszlopok, a feny6gerendak s az egész malom.

A viz 6rjongve ugrott a nyilasnak, s a jégdarabokat, mint a pelyhet,



dobta a mélybe.

A veszély elmult. Tallos ledobta a vasat, és bement a szobaba. Amikor
Mityas utana ment, még ott iilt az agyon, ¢s markat nézegette, melyet
véresre tort a vas. Arca még akkor is szederjes volt az er6lkodéstol.

Matyas tett-vett, és nem szolt.

— Ha mar fent vagyunk — mondta késébb a molnar —, ontsd fel azt a
kukoricat. Legyen valami hasznunk is beldle.

Nehezen virradt. Az olvado jég stirti kodot hozott, és a vastag kddben
alig tudott vilagosra ébredni a reggel. Csak a viz zugott, és a vadlibak
keresték ijedt gdgogassal a tegnapi vetéseket. A nap, mint homalyos tallér,
szallt a kod felett, és az erdében megsiippedt a szennyes ho.

Masnap pedig megjott az elsd hir Pannir6l.

— Azt iizeni — mondta Tallosnénak a félszemi facér —, hogy mindenkit
csokoltat.

— Mast nem?

A vandor pislogott ép szemével.

— Meg azt, hogy jol van.

— Nem volt beteg?

— Azt nem mondték.

— De nem latszott rajta, hogy beteg lett volna?

— Nem. Nem latszott.

Tall6sné mérgelddott, hogy ilyen félndtasra biztadk az iizenetet.

Nem mond ez semmi okosat. De azért j6 ebédet adott a hirmondoénak.
Utana dohanyt.

— Van itt valami Matyas nevi legény? Mert annak is hoztam tizenetet.

— Csak mondja!

— Tisztelteti a kislany, sokat emlegeti, és hogy vigyazzon a Miskara. Ki
az a Miska?

— Madar.

A vandorlegény butan nézett az asszonyra.

— Hogy madar?

— Az. Hollo.



A legény rantott egyet a vallan.

— Hat én nem banom. Akkor arra vigydzzon. — Azzal felszedte a
satorfat, és elment.

Matyés csak este tudta meg a hirt.

— Tiszteltet a Panni, gondol rad, és azt lizeni, hogy vigyazz a Miskara.

— Ugyis vigyazok — mondta Matyas, és jolesett, hogy Panni gondolt ra.

Este, amikor kiszolitotta Miskat, annak is megmondta, hogy mit iizent a
kislany. A holl6 halkan korrogott, és tgy pislogott Matyasra, mintha értené
a beszédet, am az is lehet, hogy csak unatkozott, és jolesett az emberi hang
koriilGtte.

Husvét elott megjottek a bojti szelek. Zugva seperték végig az erdot,
kiszaritottdk a séaros utakat, és elvitték az utols6 homaradvanyokat is.
Esténként piros volt az ég alja, és csendesedett valamelyest a szél, de
¢jszaka csak anndl erdsebben kapott labra, ¢és vonitva jajongott a
kéményben.

Razta az ablakokat, megbontotta a tetdket, felborzolta az avart, s az
avult nadat a vizre fektette.

Es zugott, jajgatott, sziszegett, sikoltott, mintha rossz lelkek nyargaltak
volna az éjszakéban.

Egyik hajnal fel¢ Matyés hirtelen feliilt 4gyéaban.

— Mi volt ez? A sz¢él?

De nem lehetett hallani semmit. A sz¢él zagasa elnyomott minden zajt, s
mar majdnem elaludt, amikor Gjra megzorrent az ablak, mintha megdobtak
volna.

Matyas meggyujtotta az olajmécsest, €s figyelt.

A hollo is kijott kalickdjabol, s az ablakra nézett.

— Hej! Nyisd ki az ablakot!

Matyas elfijta a kis langot. Odakiint siit a hold, és jobb, ha ¢ nem
latszik. Az ablaka majdnem emeletmagasan volt, de azért remegett kicsit a
keze, amikor az ablakot kinyitotta.

— Fiileden alszol, 6csém?!

— Mit akar?



— Killanybodl jovok, és nem sok idom van a prézsmitalasra, mert
reggelre Hosszuvizen kell lennem. Csik Matyast keresem.

— En vagyok.

— Hat akkor ugorj az ajtéhoz! Pados uram kiildi ezt a furulyat.

Matyas kinyitotta az ajtot.

—J6 almod van, meg kell hagyni! Ezt dugd az dgyadba.

— Furulya?

Az idegen szarazon nevetett.

— Az hat! Kétcsovii. Csak a halal billeget rajta. Itt a por meg a golyd, itt
a kapszli. Pados mester tisztelteti a gazdadat, de ezt neked kiildte. Na, isten
veled!

Mar elment par 1épést, amikor megint megfordult.

— Majd elfelejtettem! Az a kislany is lizent, valami Panni nevezeti,
hogy huasvétra hazajon, és mindenkit csokoltat: Téged is. Na, csukd be az
ajtot, mert az alom kimegy a szemedbdl!

Es elimbolygott a hold dereng6 vilagossagaban.

Matyas akkor éjjel mar nem tudott aludni, és Miska gyanakodva nézte,
hogy simogatja a puskat, hogy célozgat vele, és milyen gondosan toriilgeti
kiviil-beliil.

— Mester uramat tisztelteti, nekem meg ezt kiildte — és az agyabol
el6huzta a puskat.

Tallos szakértéen nézegette a fegyvert.

— Tedd jol el, és tartsd tisztan. Prima damaszk cso.

— Van hozza golyd is meg oregserét is... Majd keresek neki jobb helyet.

A szél csak napok mulva allt el, s akkor egyszerre megsiirisodtek a
felhdk. Az elmult tél utdn hallgatva, megtépazva allt az, erdd, és susogni
kezdett csendesen, amikor megeredt az eso.

Masnap pedig varatlan melegen siitott fel a nap, és tavasz lett egyszerre.
A malom mellett kidugta fejét a csalan, a hid korlatjan egy
barazdabillegetd nézte magat a viz zold tiikkrében, a fak agai fényesek és
¢lok lettek, a ragyogd levegdben vadgalambok jottek dél feldl, és Matyas
makulatlan tisztara torolgette az ablakokat.



Aztan Miskat vette elo:

— Miska, gyere ki a varbol! A holl6 engedelmesen kijott.

— Miska, vissza a varba!

Es a holl6 visszament a kalickaba.

Ez volt a meglepetés Panninak.

Miskanak mar szépen gyogyult a szarnya, és nem vagyakozott mar
olyan nagyon a kiils6 életre. Rab volt, igaz, de meghizott.

Nagyszombat estéjén Matyas elOkészitette ruhajat, csizmdjat, és a puha
tavaszi estben kiiilt a malomkiiszobre, és varta a masnapot. Varta
Padosékat, és varta Pannit, aki kisebb volt ugyan, de mégis egyetlen
pajtasa ¢letének.

— Elmennék elibiik — mondta mésnap reggel Tall6s uramnak.

— Eredj, ha kedved van.

Matyas fiityorészve vagott az erdonek. Sarga kankalint tizott a kalapja
mellé, és tgy érezte, az erd6ben is husvét van. Talan ez a feltimadas —
gondolta —, talan Krisztus, jart erre tegnap, ¢€s ldba nyoman fakadtak ki a
viragok, ¢és akkor kezdett egyszerre illatozni az erdd, mert csak a szentelt
olajnak és gyantdnak lehet ilyen égi, tiszta illata.

A levegében méhek ziimmogtek, és valahonnét nagyon messzirdl
odahallatszott a harangszo.

Husvét van — gondolta, és még az arcara siité napban is érezte, hogy
iinnep van az egész vilagon.

A gyalogut kanyarogva vitte az erdében. A fadk kozott még messze
lehetett latni, és szerszamcesatok villanasa allitotta meg Matydst.

Nemsokara beszélni kezdtek a kiillok, halkan pattogtak a homokban.
Matyas kiallt az Gt mellé, elpirult, és alig, tudott valamit mondani.

— Ugorj fel a saroglyaba! No, ez derék, hogy elibiink jottél!

— K0szondm a pus...

— Csend! — és Pados a kocsis fel¢ intett, hogy ne beszéljen.

— Vartatok benniinket?

Matyas nevetésében az volt, hogy: minek ezt kérdezni? Ment a kocsi
lassan. Matyas Pannira nézett, s a kislany lassan hatrafordult. Uj volt rajta



minden, €s arcan egy kis idegenség.

— Hogy vagy, Panni?

— Latod — felelt Panni helyett Padosné. — Megnétt! Hizott is.

Matyas nem szolt tobbet. Anna néni jo asszony, de nem 6t kérdezte, és
ha Panni nem valaszol, hat nem vélaszol. Nem is ment be a hazba. Majd
hivjak — és leiilt a padra, hogy megvarja az ebédet. Bent lassan csitult a
larma, és késébb pattant az ajto.

— Megkaptad az ilizenetet, Matyi?

— Meg.

— Hogy vagy?

— Jol, Panni.

Egy kis csend lett. Matyas most Ujra a réginek latta a kislanyt, és
Osszenevettek.

— Matyi, minden betiit ismerek! A nagyokat is.

— Igazan? De latnad a Miskat! Ha akarom, kijon, ha akarom, bemegy.

Padosék este elmentek.

— Osszel megint visszilk Pannit, ha adjatok — mondtik, és a
szekérzorgés utan megint egyediill maradt a hdz, és a tavaszi napok
egyforman villantak fel hajnalokon, és hunytak el az estékben.

Az 6rolnivald megszaporodott, és Matyas esténként faradtan dolt végig
agyan.

— Aludjunk, Miska.

Néha még ¢éjjel is ment a malom, s ilyenkor a mesterrel felvaltva
virrasztottak. A meleg ¢jszakdkban kiinn lagyan zugott a viz, bent puhan
dorombolt a malom, s a mécs imbolygo langja kiderengett az utra.

Matyas almosan nézett ki a sotétségbe, mert odakint halk elevenség
tamadt. Mint nagy sziirke gorongyok, juhok mentek az uton, s az ajtéban
egyszer csak felallt egy poros gatyés, fekete bajszl legény.

Matyas onkénteleniil a kovagd acélhoz nyqlt.

A legény egy-két [épést tett.

— Vak vagy, 6csém, ugye?

— Nem vagyok.



— Hat pedig vak vagy, és nem lattdl semmit, mert ha lattdl volna,
konnyen megvakulndl! Ezt mondd meg a gazdadnak is. Annak talan nem
korpa van a fejében. Azzal eltiint.

Matyas csak késébb eszmélt fel. Az acélcsdkany még akkor is a kezében
volt, s ugy érezte, ha most az ember visszajonne, arcaba vagna. Igy még
sohase beszéltek vele.

Ez a szennyes zsivany! Ez a kapcabetyar!

— Be volt rigva talan — mondta Tall6s mésnap —, &mbar ha nem muszaj,
nem kot ki veliik az ember... Kénnyen felropitik a voros kakast a hazra.

— Hat ha ¢én fejbe vagom a csdkannyal, az mar nem ropit semmiféle
kakast...

Tallos jokedviien nézte Matyast. A fitnak eszébe se jutott megijedni.
Arcan megkeményedtek a vondsok, szeme elmélyiilt.

— Majd a puskat ezenttl kéznél tartom.

— Na, csak ne tiizelj! Lehet azokkal is beszélni. Nem kell toliik
megijedni, de ellenséget se kell szerezni benniik. Nem a mi dolgunk
utjaikat firtatni.

Délutan Panni ment le Matyashoz.

— Milyen volt a betyar, Matyi?

— Koszos.

— De igazan?

— Piszkos, kancsal zsivany. Csak még egyszer idej6jjon!

Panni kedvetleniill ment fel a hazba, mert Matyi elhallgatta, hogy
patyolat gyolcsbdl volt a betyar inge, rdmas csizmajan eziistsarkantyu, és
fokosa nyelén fényes rézszegek, mint a csillagok. Ezt kar Matyinak
elhallgatni, mert Panni ugyis tudta.

Matyas ezentl mégiscsak a garat mellé tamasztotta a puskat, a
homalyba. Hat csak jojjenek azok a hires szegénylegények!

De nemigen jottek.

Egyik este Miskdval diskuralt éppen, amikor bekopogott egy idésebb
ember.

— A mester urat keresem — mondta tisztességtudoan.



— Amott jon az uton. Uljon le, batyam.

— Ko6szonom, fiam.

Leiilt, pipajat tomkodte szerényen, €s felallt, amikor Tallos uram bejott.

— Jo estét adjon isten, mester uram!

— J6 estét! Orlés végett?

— Nemigen — razta a fejét az oreg —, csak gy kiildtek. Nem tudom,
beszélhetek-e a legényke elott.

— Csakugy, mint eléttem.

— Mondom: kiildtek. Merthogy tobbszor onként jarunk-keliink erre.
Ejszakanként is. ..

— Ertem.

— Mi nem bantunk senkit, innét el nem veszik semmi.

— Nem is lenne becsiilet.

— Azt mi tudjuk — legyintett az 6reg —, nem is lesz abban hiba, csak sz6
ne essék rolunk.

— A mi dolgunk itt benn van a malomban — mondta Tallés —, ami
odakint torténik, azzal semmi koziink.

— Mert ha innét tudédna ki, abbol baj lehetne, instalom.

— Mondtam mar. Ez a malom siiket is, vak is.

— Akkor mi becsiilettel alljuk az egyezséget, ¢€s az jo lesz nekiink is meg
mester uraméknak is. Hat akkor istennek ajanlom! En elvégeztem a
dolgom.

Kezet nytjtott Tallésnak és Matyasnak is. Amikor megfordult, Tallos
még utanaszolt: — A multkori birkak magukhoz tartoztak?

— Ugy gondolom.

— Csak azért mondom — mondta Tallés —, mert a legény, aki hajtotta
Oket, boros lehetett. Belépett ide a malomba, és ugy beszélt a fiammal,
mintha a kapcéja lett volna. Hat ez eld ne forduljon tobbet!

— Majd szamol rdla, kezeskedem.

Récsiholt pipdjara, kdszont és elballagott.

Tallos uram fujta a fiistot, €s csak késobb szolalt meg:

— Lattal, hallottal mindent.



Mityas bolintott.

— Hat ahhoz tartsd magad!

— Ertem.

Es ett6l kezdve a malom siiket és vak volt. Matyas néha latta, hogy
allatokat hajtanak az ¢jszakéban vagy dereng6 hajnalban.

— Adjon isten! — sz0lt oda az ember, aki kandszbottal vagy karikéssal
ballagott a falka utan.

— Fogadjisten! — viszonozta Matyas.

N¢ha kocsi allt meg a malom el6tt. A lovakrdl szakadt a tajték.

— Kapnank egy kis abrakot? Nem kivanjuk ingyen. Meg is fizettek érte.
Hol pénzzel, hol egyébbel.

— Dohéannyal hogy alltok? — kérdezte egyszer az dreg betyar, aki Tallds
urammal megegyezett.

— Fogytan.

Kovetkezé héten Matyas fél zsdk dohanyt talalt a garat mellé allitva,
pedig csak egy percre ment fel a hazba.

Az erddben pedig lassan elvirdgzott a tavasz. Az avar keményen zordiilt
az O6zek laba alatt, a kokény fehér virdga helyén friss zold bogydk
szllettek, a fészkek alatt tojashéjak hirdették, hogy a kicsinyek
megsziilettek, s a nadas sik vizein a vadkacsa vezetgette az aprosagokat.

Vasarnaponként Matyas linneplobe 01tozott, és Pannival toltotte az
egesz napot.

— Killanyban templomba mentiink ilyenkor — mondta Panni. — Anna
néni az elsd padban iilt, s én mellette.

Badanyban nem volt templom, csak kis kapolna az urasagnak, de oda is
csak bucsukor jott pap.

Matyas tollat faragott. Ludtoll, gémtoll hevert az asztalon, és Matyas
¢les bicskdja sercegve vagott hegyet a tollnak.

— Na, most irj!

— De ne mozgasd az asztalt, Matyi.

Panni rédhajolt az asztalra.

Egyik kezével a papirt fogta, a mésikban akadozva docogott a toll. A



tinta sz€t is folyt egy kicsit, a betlik jobbra-balra diilongéltek, de azért el
lehetett olvasni: Csik Matyas.

— Ez a te neved.

— Sz¢€p. Igazan tudsz irni, Panni.

— Mondtam, ugye? De nagyon j6 tollat is faragtal.

Ha meguntdk benn a szobdban, végigmentek a patakparton, ¢&s
meglesték a halakat, amint villogtattak eziistpénzes oldalukat, aztan letiltek
valahol, és nézték a vizet.

— Meg kellene fiirdeni, Matyi.

— Nehéz lehuzni a csizmam...

— Segitek.

— Nem — szabadkozott Matyas —, de te azért csak fiirddj. Panni sikongva
szaladgalt a kis vizben, aztan feloltézott, és csak iiltek az almositod
melegben.

— Mi lenne, ha most a naddasbol kijonne egy vizilany?

— Nem tudom — tlin6d6tt Métyas. — Talan nincs is olyan.

— De van! — er6skodott Panni. — Mindenki mondja. Kijonne, és idejonne
hozzad. Csalogatna.

— Nem mennék — mondta Matyas —, azt mondanam, ha akar valamit,
j0jj6n 6 mihozzank.

— De oda nem jonne am!

— Hat akkor itt maradna. En ugyan nem konyorognék neki.

Es megint hallgattak. A patak lagyan csobogott mellettiik, a tavoli nadas
felett lustan himbalddzott egy héja, a nap ragyogd, déli magassagban uszott
felettiik, és Panni ugy gondolta, hogy 0sszel és télen igazabbak a mesék,
mint ilyenkor.

Mire hazaértek, mar az asztalon volt a leves, és Tallos akkor rakta el
borotvéalkozdszerszamat.

— Te mikor borotvéalkozol, Matyi? — kérdezte a kislany. — Nem akarom
még elkezdeni, de mar borotvalkozhatnék, ha akarnék — és orra ala nyult,
hol pelyhedzni kezdett valami kis bajuszféle.

A vasarnapi ebéd beleért a lusta délutanba, és mire észrevették, mar este



lett. Ilyenkor a haz elétt liltek a padon. Tallos pipalt, alig széltak, és ha
denevér repiilt el f felettiik, Panni fejére tette kezét, mert Ggy hallotta, a
denevér belekapaszkodik a lanyok hajéaba.

Késobb lappantyt kezdett szolni a hdz melletti 6reg vadkortefan, és
amikor elrepiilt, szarnya halkan csattogott a sotétségben.

— Azt mondjéak, hogy nagy szajaval megfeji a kecskét, igaz? — kérdezte
Panni.

— Majd vesziink egy kecskét, és te meglesed, hogy megfeji-e.

Panni gondolkozott egy kicsit, s aztan azt mondta, hogy 6 a kecskét nem
szereti, csak a kisborjut.

Tall6s pipaja békésen parazslott, és az est csillagos mélységében a viz
suhogésa ugy hallatszott, mintha selymet boritananak a vilagra.

Es amint hitvosodott, az erd6bél kiozonlstt a gyanta és a tolgyek erds
illata. Néha csillag szaladt le az égrél, néha zagva repiiltek nagy é&ji
bogarak. A héaz eldtt vezetd Ut lassan belefakult a sotétségbe, és a
szempillak mogott mar ott szendergett az dlom. Csak megmozdulni volt
nehéz.

Amikor Tallos mester zsebre vagta pipajat, Matyas elkdszont:

— Nyugodalmas jo éjszakat!

—J6 éjszakat, Matyas!

Es Matyés elballagott a malom felé. Par 1épés utan mar alig latszott,
aztan elveszett a sotétségben, csak a csizmdja koppant meg eltdvoloddban.

fgy maltak a vasarnapok, és igy mult el lassan a nyar. Az éjszakak mind
hosszabbak lettek, a reggelek tlinddd parasak, s az éjszakaban a Tejut
vilagitott puha ragyogassal.

Egyik este Matyas iiveget talalt ablakdban. Must volt benne. Valahol
sziiretelnek — gondolta. Masnap hajnalban arra ébredt, hogy vadlibak
kiabalnak, és reggelre dér hullott hideg eziistsdjaval az erddre.

— Maga hozta a mustot, Mihdly bacsi? — kérdezte Matyas az Oreg
szegénylegényt, amikor legkdzelebb bekdszont a malomba.

— Gondoltam, szereted...

—J6 volt. Kdszondm. Az iiveget visszaadom.



— Az jo lesz, mert a komadmtol kaptam, aki vincellér, aztan szdmon
tartjak az ilyen kalazlit.

Mityds mar ismerte a szegénylegényeket majdnem mind. Pedig
egyenként jottek vagy kettesével, €s senki se mutatta be dket.

— Jo estét! — Iéptek be, és ranéztek Matyasra azzal a kutatd, mégis
bizalmas, beszédes tekintettel.

—JO estet!

— Mi hir van errefelé?

— Semmi.

— Az a jo. Van-e sok 6rolnival6?

— Van, hal’ istennek.

— Hal’ istennek.

Nézelodtek egy kicsit a malomban, aztan elkdszontek. Némelyik mindig
viddm volt, némelyik kesernyés, csak az az egy, akinek Matyéssal volt
dolga, az volt kotekedo.

— Hallom, panaszkodtal — allt meg az ajtoban.

— En nem.

— Nagyon acsarkodott rdim Mihaly bécsi.

— A mester Ur szolt neki, hogy tisztességes szobdl is értiink.

— Az igaz, de azért ez mégis vénasszonyos volt.

— Hat majd legkozelebb, ha megint be leszel rigva tegezte el0szor
Matyas —, nem lesz vénasszonyos.

— Hanem milyen?

— Olyan, hogy a hasadba 16vok egy marék oreg sorétet. Lesz még olyan
is, aki megkdszoni.

—No lam..., fene se nézte volna ki beloled! — Azért mondom.

A legény egy darabig még allt, aztan rantott egyet avult sziirén, és
kilépett az éjszakaba. De amikor megint arra jart, tisztességesen besz¢Elt az
is, mint a tobbi.

Abban az évben decemberig tartott az 6sz, és szinte nem akart vége
szakadni. Padosék mar kétszer tizentek Panniért, de Tallos visszaiizent,
hogy csak akkor viszik el a kislanyt, ha beszorulnak a szobaba. December



elsé felében aztan mardl holnapra tél lett.

Matyés arra ébredt, hogy erds sz¢l razza az ajtokat, késébb pedig a vizes
ho kezdte verdesni az ablakot. Hideg lett a szoba egyszerre, ¢s Matyas
almosan kelt fel a tiizet megrakni.

— Tél lett, Miska — mondta a holloénak, és fujta a tiizet, hogy langra
lobbanjon. A holl¢ kivancsian nézte a felvilland langokat, és kérdén
korrogott.

— Olyan tél — magyarazta Matyas —, mint amikor fogtunk. Emlékszel?

A madar okos szemében ugralva jatszottak a tliz aprd villandsai.
Leugrott a fOldre, onnét fel a székre, az asztalra, ¢és Matyas
vacsoramaradvanyaban kezdett kutatni. Kicsit mar hasznalta szarnyat, és
nehezen még az ablakra is felrepiilt.

Matyas ingerkedve vette el eldle a talat.

— Talan az erd6ében is ¢éjszaka ettél, mi? Kérjél.

A holl6 vagyakozva ment a tal utan, és azt mondta:

—Ko... koorr...

— Na, latod — és eléje tette a talat.

De mar nem fekiidt le. Elinditotta a malmot, és visszament a szobaba.
Meécset kint nem gyujtott, igy a szerszamok sotétben jartak.

— Mi dolog ez — dohogott a k6 —, hat &jjel se pihenhetiink?

— Pszt..., pszt... — suttogta a lapat —, az ember nem alszik.

— De nem 14t a sotétben, és nem hall semmit ebben a zajban — pattogtak
a gerendak, ¢és 6sszehuzodtak a hidegben.

A patak szélén mar Osszedllt a ho, az erdd fehér lett egyszerre, és
szerencse volt még a nagy sz¢l, mert a vizes ho minden fat 6sszetort volna.

A nagy pelyhek aztdn mind kisebbek lettek, a fagy kemény ostora
végigvagott a sz€1 hatan, és a lucskos ho odafagyott az ablakokra.

— Mi gjsag odakiinn? — kérdezte a kiskerék a sarokbol.

— Ostoba — pattogott az ablak —, hat nem latod, hogy ram tenyerelt ez a
ronda h6?!

Matyés ekkor Iépett ki ujra a malomba. Fején kucsma volt mar, és
nyakan kend6. Sziikebbre vette a malomkoveket, aztan kilokte a vastag



ajtot, mert reggel kezdett lenni. Akkor ért oda Tallos mester.

— Mar fent vagy?

— Felébresztett a hideg. Aztan mar nem fekiidtem vissza. A takacs
buzaja mar le is fogyott.

— Na — mondta Tallos elismerden —, én meg azon gondolkodom, hogy
ha megkeményedik az 1d6, elvisszik Pannit Padosékhoz. Még
megharagszanak, ha annyira kéretjiik magunkat. Egy-két napra csak rad
hagyhatom a malmot.

— Azt gondolom.

— Mert én is azt gondoltam. Nem vagy mar gyerek. Jolesett ez a dicséret
Matyasnak, de azért nem banta volna, ha 6t is elviszik Killanyba.

— Megylink Anna néni¢khez, Matyi! — 0jsdgolta Panni. — Szivesen
mégy?

— Tudod, Matyi — szivesen. Aztdn amikor ott vagyok, akkor meg
szeretnék itt lenni. Te meg egyediil maradsz.

— Kell itthon is valaki.

— Nem félsz?

— Kit6l1?

Panni dszinte csodalattal nézett Matyasra.

— Kitél? Hat... istenem! Egyediil vagy, azt tehetnek veled, amit
akarnak...

— Itt a puskal!

— Igaz, de tudod, hogy mindenféle rossz lelkek, boszorkanyok...

Matyas kemény mozdulattal kototte be egy liszteszsak szdjat.

— A boszorkanyokban pedig nem hiszek!

— Matyi! — intette a kislany. — Megbdnod, hogy ilyeneket beszélsz, és
milyen furcsa szagod van.

— Nem banom meg. A szag pedig a pipatdl van.

Panni elgondolkodva ment fel a hazba. Ez a Matyi most mar igazan
legény. Nem hisz a boszorkdnyokban..., pipal, és borotvalkozhatna, ha
akarna.

Az 1d6 hideg maradt. Keményre fagyott a fold is, és amikor Gjra esett a



ho, Tallos elohuzta a szankot.

— Késziiljetek. Reggel indulunk.

Mire Tallos felkelt, Matyas mar ellatta a lovakat. Ilyenkor arra gondolt,
hogy valamikor neki is lesznek lovai. A molnarsag mellett szant, vet, és a
maga kenyerének a maga buzajat orli.

A lovak baratsdgosan rohdgtek, amikor a zabot elibiik Ontdtte, és néha
visszanéztek ra. Matyas a fejoszékben lt, az olajmécs langjaba nézett, és
gondolatban mar a sajat lovait fogta be.

— Na lam csak — Uitotte hatba Tallos uram —, hat mar ezt a kis munkat is
elveszed elélem? Hallom, pipalsz. Hat majd hozok egy joravald pipat
Killanybol.

Matyas gondosan becsavarta Pannit a bunddba, ldba ald téglat
melegitett.

— K6szo6ndm, Matyi.

— Igy aztan nem fazol.

— Nem, Matyi.

— Vigyézz, fiam, mindenre.

— Nem lesz baj, mester uram.

— Majd tizenek, Matyi! — kialtott még a kislany, és visszafordult, amikor
a szan elszaladt a haz eldl.

Matyas sokaig nézett utanuk, aztan egyszerre egyediil maradt. A haz
ugy allt mogotte, mintha tudta volna, hogy a fitra hagytdk, és a malom
almos szemei szinte leskelddtek, hogy férfiasan viseli-e méltdsagat.

De Matyas most nem nézett rajuk. Latta még, hogy Panni intett, latta a
szant elkanyarodni az erddben, aztan bezarta az ajtdkat, és bement a
malomba. Zsebében zorogtek a kulcsok. Bemehetne a hazba, ha akarna,
vagy megallithatnd a malmot! Ki parancsol most neki? Senki! Taldn az
urasag? Nem. Az se. Az urasag arendat kap, de nem parancsolhat. Safar, az
ispan? Nem. Senki se parancsol neki, azért mire Tallés uramék
visszajonnek, hat a legnagyobb rendben lesz minden. “Nem vagy mar
gyerek” — hallotta Gjra Tallos hangjat, ¢s tudta, hogy most mar igazan nem
gyerek.



Egész nap jart a malom. Majd 6 megmutatja, hogy egyediil is megy itt
minden...

A szobaban nagytakaritast csinalt, a padlason a garmaddkat
Osszeigazitotta, a fels6 malmot lepokhalozta, s az alsoval egyiitt tisztara
seperte. Estére aztan faradt volt, mint a fold.

De j6 volt ez a faradtsag!

Bezarkozott, megfozte vacsordjat, aztan pipara gyujtott.

— Ide gyere, Miska! — és megzorgette tanyérjat. A holl6 sietve ment a
tanyérhoz.

— Kérjeél!

A holl6 korrogott kettdt, aztdn hozzafogott a vacsoramaradékhoz.

Matyas ekkor mar tjra arra gondolt, hogy az egész malomban, taldn az
egész erdoben egyediil van. Vajon vannak-e csakugyan boszorkanyok?
Vannak-e vizildnyok, tlindérek és rossz lelkek, akik megrontjdk a
maganyos embert, és vérét veszik?

Nézte a szallongo pipafiistot, és tigy gondolta, hogy mindezek lehetnek
ugyan, de 6 azért nem fél. Nem, igazan nem.

A puska a sarokba volt timasztva, és Matyas nagy bizalommal nézett ra.

— Aludjunk, Miska.

A holl6 gyorsan dsszekapkodott még, amit lehetett, aztdn odaiilt Matyas
agya veégeére.

— Ott alszol? Hat én nem banom — és elfijta a mécsest. Kiinn feltdmadt
a sz¢l, de a szobdban szétteriilt a csend és a meleg. A tlizhely parazsa alig
hunyorgott mar, és Matyas reggel arra se emlékezett, hogy pipdjat hova
tette, olyan hirtelen aludt el.

4.

Reggelre megint megenyhiilt az idd; foldig ért a kod, és ritka
pelyhekben szallingozott a ho.
Ordlnivalét nem hoztak, és Matyas Ugy érezte, a tavoli falu még



messzebb van, mint eddig. Ki parancsol dneki? A puskara nézett. Illyenkor
alacsonyan repiilnek a vadlibak, és koddben nem hallatszik messze a 1ovés.
Kinézett az ajton, aztan megtoltotte a puskat, és kiallt a hidra. A libak
azonban nem jottek. Matyds elunta a varakozadst, de a puskat
mindenképpen ki akarta probalni. Kitett egy oreg lapatot az arokpartra,
aztan gondos célzas utan elhtzta a ravaszt. A puska nem is rugott nagyon,
¢s a lapat ciganykereket hanyt a hoban. Nem volt messze, s az oregserét
szilankokra vagta.

Matyas biiszkén nézte puskaporos ujjat, és mosolygott magaban. Johet a
boszorkany.

Estefelé stirlin nézte az utat, hogy jonnek-e mar az utasok. De Tallosék
egyre késtek. Tiizet rakott a konyhaban, a szobdban is. Hallgatodzott, hogy
hallja-e a szankd csengését, és a pipara gondolt, amit Tallés uram hoz.
Vajon tajtek lesz?

Amikor a esengdk megszoélaltak, mar sotét volt. Lassan johettek nagyon,
mert a csengOk ritkan csendiiltek. Matyés szélesre tarta a kaput.

— Szélljanak csak le, mester uram, a lovakat majd én ellatom.

—J6 is lesz, Matyas.

Valami iiresség volt Tallds hangjaban, ¢s feleségét majdnem 6lben vette
le a szanrol.

Az asszony vacogott.

— Latod, Matyas, latod, ilyen erdtlen lettem.

— Tiizet raktam mindeniitt.. ., j6 meleg van benn.

De mar nem valaszoltak. Az ajtd bezarult utanuk, és Matyas
elgondolkodva vezette be a lovakat.

Mi baja lehet?

Matyas tudott arrol, hogy az asszonyoknak néha kiilonds betegsége van,
de ez mintha nem lenne azok koziil vald. Az asszony arca fakdpiros volt, s
a szemei lazasan kodosek.

Elfogta a forrosdg — gondolta Matyas, és amikor végzett a lovakkal,
tanakodott, hogy bemenjen-e. Majd hallgatdédzik elébb — gondolta, de az
istalloajtd reccsenve nyilt ki, s azutdn mar kemény léptekkel ment a haz



fele.

—JO estét!

A konyhéban senki. A masik szoba ajtaja betéve. Vart egy kicsit, aztan
bement a konyhaba, és ujra rakott a tlizre.

“Ez is olyan, mint a laz — nézte a langot. — Akit megfog, elégeti. Apamat
is. Tall6snét nem. Tallosné erds, fiatal, és sohase volt beteg.”

Amikor kiment a szobaba, Talldos mar ott iilt az asztalnal.

— Menet fazott meg, aztan most félrebesz¢l.

Mityés nem tudta, mit mondjon.

Tallos kibontotta a kenyeresruhat, és hust tett a kenyér mellé, de nem
nyult hozza.

— Olyan az egész teste, mint a parazs. Csak szolt volna, hogy fazik. De
nem szolt.

— Talan vizes ruhat kellene rarakni — mondta Matyas —, azt szoktak.

— Azt?

— Ugy hallottam.

Tall6s ruhat nedvesitett, €s bement a beteghez.

Az ajt6 nyitva maradt kissé, s a beszéd kihallatszott:

—Na..., engedd, Eszti..., jot tesz... Matyéas is mondta...

Az asszonynak néha a vergddd lihegése hallatszott. — Olyan sotét van.
Gyula..., jaj!...

— Csak hagyd magadon. Elveszi a forrésagot. De azért betakarlak.

A beteg egy kicsit megpihent, és Tallos kijott. — Gondolod, hogy jot tesz
neki?

— Maér most is csendesebben van.

— Igaz. de azért kellene valaki. Asszonyf¢le.

Aztan csak hallgattak, és ha mozdult a beteg, Tallés bement a szobaba.

Matyas nagyon elalmosodott, és egy pillanatig a pipara gondolt. Ult a
szé€ken, és megjelent eldtte a szép tajtékpipa. Faragott szara volt és fényes
kupakja.

— Eredj, Matyas, fekiidj le.

— Kicsit elbobiskoltam — mentegetddzott Matyds —, de mar nem is



vagyok almos.

— Lefekhetsz am, fiam.

— Becsukom a malmot, mester uram, aztan visszajovok. Hatha kell
valami.

—J6 lesz.

Odakiinn suhogott a szél, az erdd zagva birkozott a lathatatlan
¢jszakdban. Az ajtot kikapta kezébdl a sz¢€l, és nyikorogva vagta a falhoz.
A viz mormolva zuhant le a zsilipnél, és amikor Matyas belépett a
malomba, a sOtétség szarnya szinte arcat surolta.

Becsukta a belsé ajtot, aztan a kiilsét is, és tapogatva ment vissza a
jeges uton.

— Jobban van?

Tallos csak legyintett.

— Nem szolt, hogy fazik. Mindig ilyen volt. Pedig itt a régi bunda is.
Igaz, kicsit kopott, de kinek telik mindig ujra?

A mécs langja imbolyogva hajlongott, mintha a hangok félrelokték
volna utjukbdl. A molnar sulyos, nagy keze, mint a ko, fekiidt az asztalon,
¢s hol kinyilt ernyedten, hol 6kélbe szorult.

— Lefekhetsz am, Matyas, majd én virrasztok.

Az elsd szobaban egy széndval bélelt heverd volt. Tallos néha ezen
aludt délutan.

Most arrafelé¢ mutatott.

— Virrasztok én is.

— Ejfélkor majd felkételek.

Matyas végigdolt az agyon azzal, hogy ugyse alszik el, és a kovetkezd
pillanatban leragadtak szemei.

Talloés pedig iilt, és tenyerébe tdmaszkodva hol a szoba felé figyelt, hol
az ablakra nézett, mintha a sz¢l adna feleletet a nehéz gondban. De a szoba
elcsendesedett. A sz¢l pedig lires jajgatassal szaguldott, a haz koriil, mintha
eltévedt volna az ¢jszakaban.

A molnér feje elnehezedett. El kellett volna vinni a bundat — gondolta —,
vagy becsavarni az asszonyt pokrocba. De a bunda avult, és a pokrdc



mégiscsak pokroc. Az igaz, a négyorai utbol csak 6t perc a falu, ahol lattak
volna, és most ezért az 6t percért...

Héat majd kiheveri — a keze indulatosan megrandult —, de hogy nagyon
beteg, az bizonyos.

Aztan az a kislany sincs itthon. Nem segitene, de mégis itthon lenne.
Miért is vitték el Pannit? Nincs itthon elég helye, nem tanithatta volna meg
4 1s a betlivetésre?

Most aludhatnanak békén.

De hat ahogy az isten akarja!

Felkelt. Léptei sulyosan koppantak a padlon, és wjra leiilt. Mért
larméazza fel a héazat? Nézte a langot, szemei faradtan hunyorogtak.
Lehajtotta fejét az asztalra. Itt nem alszom el — gondolta. Es mégis elaludt,
almaban is az adlom ellen kiizdve.

Arra neszelt fel, amikor Matyds megérintette., — Mester uram, ¢&jfél
elmult.

— E1? — és nézett a fiara, hogy mit akar.

— Most mar én virrasztok.

— Persze.

Nehézkesen felkelt. A szoba felé fordult, aztan halkan bement.

— Alszik — érintette meg Matyas vallat, amikor kijott —, jol alszik. En
most lefekszem; ha vizet kérne, te is adhatsz neki, ha masvalami kell,
akkor sz0lj.

Matyas szemébol mar kiment az dlom. A mester nyugodtan aludt, a
beteg sem mozdult, mégis Ggy érezte, ezzel a virrasztassal valami nagyon
megvaltozott. Valami elkezdddott, aminek nincs vége. Kozelebb érezte
magat Tallosékhoz, de most stlyos volt ez a kozelség. Nem félt tdle, de
tudta, hogy el6tte van, mint valami nehéz ut, amelyen végig kell menni.

Hiivosodott a szobaban.

Matyas lehuzta csizmait, hogy ne kopogjon, és felpiszkalta a tiizet.
Eszébe jutott Miska. Szegény Miska, ma nem kapott vacsorat. Miska is
egyediil van, akarcsak 6. De Panni is egyediil van. Hiaba a szép ruha, hidba
a piros csizma, mégis egyediil van.



Megigazitotta a mécs kanodcat, s a lang felugrott. A tiiz pattant néha, €s
mintha a sz¢l is aldbbhagyott volna. Bent a szobaban megmozdult a beteg,
¢s kohogott.

— Itt vagy, Gyula?

— Csak én vagyok itt — szolt be halkan Matyas. A mester ur eddig
virrasztott. Adjak egy kis vizet?

— Gyere be, Matyas. Gyujts vilagot, aztan iilj ide az 4gyam mellé.

A szobdaban érezni lehetett a vizes ruhdk parolgd szagat, melyet csak
késdbb nyomott el az olaymécs kormos langja.

— Igen, kicsit jobban vagyok — mondta halkan az aszszony —, de nehéz
beszélni, és kezemben-labamban mintha 6lom lenne.

— Aludni kellene.

Tall6sné nem valaszolt Matyasnak. A dunyhat nézte vagy talan kezét?

— Nem lehetne Pannit elhozni? Mit gondolsz, Matyas, nem lehetne?

—Jo helyen van.

— Nagyon beteg vagyok én, Matyas. J6 lenne, ha itthon lenne.

— Messze van nagyon. Hideg is van. A lovak most jottek meg. Az ut
még a labukban van.

— Akkor is. Isten tudja, mi lesz velem... Itt kellene lennie mellettem.
Matyas — és majdnem kidltott —, ugye, elhozod a kislanyt, ha valami...
torténne velem?

—En...

— [gérd meg, hogy elhozod.

A beteg arca sirosra fordult. Keze ugy kuszott Matyas fel¢, mint a
konyorgés, és amikor elérte, megkapaszkodott benne.

— Elhozom! De bizom, hogy nem kell elhozni.

— Akkor jol van. Most mar tudok aludni. Fujd el, Matyas, a mécsest,
azutan vigyazz, nagyon vigyazz Pannira!

Matyas csendesen kiment a szobabol. Leiilt ujra az asztal mellé, és nézte
az ablakot. Nagyon nehezen akart megvirradni. A hézban csend volt, csak
Tall6s mozdult meg néha, hogy a méasik oldalara forduljon.

Késdbb aztan az ablak sziirkiilni kezdett. Tallos feliilt, s anélkiil, hogy



Mityasra nézett volna, kiment a konyhaba. Hallatszott, hogy iszik. Amikor
bejott, mar éber volt, mintha nem is aludt volna.

— Voltam bent — suttogta Matyas —, vizet adtam neki, és megigértem,
hogy ha kell, elmegyek Panniért.

— Meért kellene?

— Nem tudom. Nagyon kért. S amikor megigértem, elaludt.

— Talan ha kialussza magét, jobban lesz. Eredj, nyisd ki a malmot. Nem
allhatunk.

Matyés elinditotta a malmot. Reszketett a hidegtdl és az alvatlansagtol.
Amikor bement a szobdba, a holl6 korrogva fogadta.

— Ehes vagy, Miska? Bizony, megfeledkeztem rélad. De hat beteg van a
haznal.

A malom csendesen mormolva O6rolt, mint maskor, de a levegdben
nyugtalansdg volt. Matyas siirlin nézett ki az ablakon, hogy nem jon-e
Tallos, és alig vette észre, amikor liresen jartak a kdvek.

Délfelé¢ megenyhiilt az id6, de a felhék nem szakadtak fel, és mélyen
borult maradt az ¢ég, mert a déli szél vastag hofelhdket hozott. Az
Orlenivalo elfogyott. Matyas tjra felment a hazba.

— Gyere mar — mondta Tallés —, megint nincs magéanal. Pedig reggel
rendesen besz¢lt mindenrdl.

— El kellene menni Killanyba.

— Bolond vagy te i1s? Mit csindl itt az a gyerek? Jobb, ha nincs itthon.

— Nem éppen Panniért, de Anna néni...

— Azt hiszed, eljonne? — és Tallos gondolkodni kezdett.

— Nem is kételkedem benne.

— Tudod a jarast?

— Odatalalok.

Tallos nehéz Iéptekkel jart a szobéaban.

— Hat akkor fogj be, ha mar az isten ezzel nyomoritott meg benniinket.

Matyas gyorsan 6ltozkodott, befogott, és elkdoszont Tallostol.

— Siess, Matyas, siess, mert valami id6 van a levegoben! Folos takarokat
is hozzanak magukkal.



— Nem lesz baj, mester uram.

— Holdvildg nincs, de azért talan még ma visszaindulhatsz, mert én
megbolondulok ebben a tehetetlenségben.

— Sietiink, mester uram.

Az erdében alig volt sz¢él. De amikor kiért az orszagutra, egyszerre
¢rezni lehetett. A lovak sorényét felborzolta, az utszéli bokrokat megrazta,
¢s a havat fiistolve hajtotta a sik homez6kon.

Késobb pedig esni kezdett.

El8szor csak nagyon ritkan, de aztan mind stiriibben. Erdsen feltdmadt a
sz¢l, és Matyas 0sszehizta magat, hogy ne érje annyira. A lovak lehajtottak
a fejiiket, és mintha tudtdk volna, hogy sietni kell, jol belefekiidtek a
hamba.

A szomszéd falu végén megkérdezte Matyés, hogy merre forduljon
Killanyba.

— A keresztnél balra — mondta egy ember —, de jo lesz egy urangyalat
elmondani eldtte.

— Miért?

— Két 6ra még Killany, és cudar id6 késziilodik.

— Musz4j! Nagybeteghez hozok segitséget.

— A musz4j nagy ur — mondta az ember —, de a ho is nagy tud lenni. Hat
jarj, 6csém, isten hirével!

Amikor kiért a falubdl, mar nagyon délutanra hajlott az id6. A havas
szelet szembe kapta, s a gyeplét mar a l6csre akasztotta, mert keze
érzéketlenre gémberedett. De az utat még lehetett latni.

“Csak a sz¢l ne fujna” — s6hajtott Matyas, és dsszeszoritotta fogat, ha a
hatralevo két 6rara gondolt. “Megigértem” — mondta magaban, és a beteg
jutott eszébe. Az elsd rantotta, a vasar és most a homalyos szoba... “Ugye,
elhozod a kislanyt, Matyas?”

“Elhozom.”

“Akkor jol van.”

A szanko esengdi rekedten zordiiltek, a hofelhdk szinte a f61don jartak,



a sz¢€l tajtékozva vagta a havat, és Matyas ugy érezte, nem is a lovak
huzzak a szant, hanem a beteg vagya kislanya utdn és az 6 igérete.

Hordta a havat a szél. Egy helyen berakta, mashol elseperte. A lovak
néhol mar nehezen mentek.

— Gy, Csillag!

Csillag felkapta a fejét, priiszkolt, és ujra sebesebben mentek az estében.
Mert ekkor este volt mar. Az utat csak a fak mutattak, de messzebb nem is
lehetett latni. A fak ny6szordgve, suhogva hajladoztak, a szél Orjongve
vagtatott az uton, és Matyas azt gondolta, hogy ennek az Gtnak nem, ennek
mar sohase lesz vége.

Labait mar alig érezte, €s arcat égetve vagta a jeges sz¢&l. Az utat mar
csak a lovak lattdk, és Matyés fasultan varta, hogy egyszer csak roppan
alattuk a jég, és torik a hidkorlat, és akkor ki kell ugrani. De a lovak nem
mentek a to jegére, se a hid mellé.

Mintha fiist szallt volna a levegében.

— Hoka! Csillag!

A lovak megalltak.

Mintha csitult volna a sz¢l, és valahol kutya ugatott. Jol van.

— Gy, Csillag!

A lovak 1épésben mentek, és Matyast koriilvette a falu biztonsadga. Egy
helyen vilagossag volt, ott bekopogott.

— Ez Killany?

—Ez.

— Merre van a malom?

— A talso faluvégen.

— Egyenest?

— Csak egyenest.

Nem lesz semmi baj — gondolta Matyas. Szerencsésen ideért, és ez jO
jel. Pannit hazaviszi, és a beteg meggyogyul. Tallds uram pedig odaadja a
tajtékpipat.

A faluvégen Ujra megcsapta a szél, de régi ismerds hangon beszélt
valahol a viz, és a gat felett halkan zagott a malom.



Amikor megallt, a lovakroél para csapott fel, és a csengdket csak most
hallotta, hogy elhallgattak. Aztan kinyilt egy ajtd, és Pados mester nagy
arnyéka ugrott felé.

— Matyas!

Mityas tamolyogva szallt le a szanrol.

— Mi baj van? Ebben az idében! De gyere a malomszobaba. Ne iilj kozel
a tlizhoz. Hat mondd!

Pados mester elcsondesedett, amikor Matyas elmondta az {izenetet.

— Hat ez nagy baj. Nagyon nagy baj!

— Meggyogyul...

— Lehet — és szomoruan legyintett. — Na, gyere, bemegylink, de ne
nagyon ijessziik meg az asszonyokat.

A szobaban gyertya égett az asztalon. Padosné kotott, Panni pedig
nézte, hogy a tlik hogy villognak kezében. Amikor beléptek, az asszony
ijedten allt fel, Panni pedig 6rdmmel csuszott le a padrol.

— Matyi! Matyi! Rolad almodtam az éjjel! — Odafutott a fithoz, de
amikor odaért, elcsendesedett, és megfogta Matyas kezét. — Mért jottél,
Matyi?

— Hat... raértem, meg hogy édesanyad meghiilt az tton, kellene valaki,
aki mellette lesz.

Pados és felesége kimentek.

— Leiilhetnék, Panni? Nagyon nehéz utam volt.

— Ide, Matyi. Es hogy van édesanyam?

—Jol..., reggel mar jobban volt. Beszélgettiink, aztdn mondom, eljovok
én érted szivesen, talan még Anna néni is eljon.

—J6 lenne — mondta a kislany, és dlbe tett kézzel nézett maga elé.

A kemencében pattogott a tliz, a gyertya langja néha lagyan meglibbent,
¢s a gondolatok a sarkok arnyékaihoz tapadtak.

— Reggel koran megytiink?

— Talan még az ¢éjjel. Pados uram lovaival, ha elall a ho, és nem lesz
favas.



Ejfél felé elallt a szél, és kisiitott a hold. A ho szikrazva villogott, és
hideget sugarzott a ruhak ala.

Panni vacogva jott ki Matyas mellett.

— Hideg van — és asitott.

— Ne félj, bogaram — nyalédbolta fel Pados —, olyan helyet csinaltam,
hogy még le is dobod magadrdl a bekecset a melegtdl.

— Joska, aztan baj ne legyen! Palinkat tettem az tlés ald. Flteni kell
ilyenkor beliil is.

— Ugy lesz, ténsuram!

Az asszony a kocsis mell¢ iilt, Matyas pedig Pannit takargatta.

— Jo lesz igy, Panni? Csak szdlj am, mert édesanyad se szolt, hogy
fazik...

— Szdlok, Matyi, csak almos vagyok.

— Készen vagytok? Na, hat akkor isten nevében! Joska suttyantott az
ostorral, meglédult a hold is, és lassan csendesedni kezdett mogottik a
malom.

A faluban csak a kutyak ugattak a holdat, és a kakasok mérték az idét. A
hazak némdk voltak, és boltozatos szemgddriikben a sotétség pillogott.
Matyas Osszehuzta magat a bunda alatt, és arra gondolt, hogy ez bizony
jobb utazas, mint jovet. Ami kis sz€l jar, az is hatulr6l fuj, és a felhdtlen
¢gen ragyogd udvarban uszik a telehold.

— Matyi, nem fazol?

— Nyér ez ahhoz képest, amikor jottem.

A havas t4jék vilagos volt, mint nappal. A fak mereven alltak Ort az utak
mentén, a csengdk csengetése lehullt a hora, és elveszett. Néha zorrent a
szerszam, néha megcsuszott valamelyik 16; “a kanyak vajjak ki a szemed,
nem latsz?” — dormdgott, de nem nyult az ostorhoz, mert lusta volt
mozdulni, és a lovak amugy is igyekeztek.

Késobb ismerds lett a tajék, s a lovak arnyéka mar az erdoben vagtatott.

— Alszol, Matyi? Ez mar a mi erddnk...

— Dehogy alszom. Csak elgondolkoztam.

Es megint nem szolt Matyés egy darabig. A beteg jutott eszébe.



Vajon mivel fogadja 6ket Tallos uram? J6 hirrel? Persze hogy j6 hirrel.
Ott all majd a haz el6tt, és azt mondja: “Hal’ istennek, jobban van.” Egy-
két napig itt lesz Padosné, és Panni most mar el se megy.

A fordulonal egyszerre eldttiik volt a hdz. Ablakaban fako vilagossag, ¢és
koriilotte az égig érd hideg éjszaka.

Megallt a szan, s az utasok egy pillanatig mozdulni se tudtak. Lehet,
hogy arra vartak, hogy kiszol valaki, vagy eléjiik jon, de nem nyilt ajto, hat
lassan lekéaszolodtak.

Matyas levette Pannit, s a vendégasszony eldresietett. Akkor 1épett ki
Tallos.

— K6szondm, hogy eljott — mondta rekedten. — K&szondm.

Pannihoz nem sz6lt, csak megsimogatta, aztin felemelte &s
megcsokolta.

— Ti maradjatok kinn.

Es bementek a belsé szobaba.

Nem hallatszott ki semmi, csak alltak.

— Vesd le a bekecsed, Panni.

— Mért nem mehetek be? — és ijedten nézett Matyasra.

— Majd bemehetsz. Vesd le a bekecsed.

De a kislany csak ugy iilt le a székre. A szép kis bekecs most mintha
kopott lett volna, és viragai fakok. Kérdéen nézett Matyasra, aki elfordult,
mert ugysem tudott volna Panninak semmit mondani.

Az olajmécses langja néha megbillent, és szinte kanyarodott egyet,
amikor Tallos kijott.

— Rosszul van édesanyad.

De nem nézett a kislanyra. A hangja iires volt, és mintha maganak
mondta volna:

— Imadkozz, hogy meggyogyuljon.

Panni felkelt, levetette a kis kodmont, és bement a konyhaba. Matyasra
csak ekkor nézett Talldos. Szeme Osszehtzoddott, aztan mintha kérdésre
valaszolna, kesertien legyintett a levegdbe.

Aztan csak ilt, kezét a térdére tette, és néha az ajtd felé fordult, mintha



be akarna menni.

— Nehéz utad lehetett, Matyas.

— Kibirtam.

— Szembe hordta a sz¢l a havat. Szegény, ott benn, terélad beszélt még
lazdlmaban is. Hogy ideérsz-e Pannival? Aztan most megint nincs
maganal.

— Majd koénnyebben lesz.

Padosné szolt ki ekkor halkan:

— Magaval akar besz€lni.

Az asszony szeme konnyes volt. Egy pillanatra Matyasra nézett, aztan
eltlintek az ajté homalyaban. Matyas egyediil maradt. A belsé szobabol
halk beszéd szlirddott ki, de érteni nem lehetett. A konyha tiizhelyén
fellobbant a zsaratnok, és Matyas hatranézett. Panni a sarokban iilt egy kis
sz€ken, keze az 6lében Osszetéve, és mozdulatlanul nézte a langot, amig az
két-harom lobbanés utan ki nem aludt.

Tallos jott ki ekkor.

— Panni!

A kislany megfogta apja kezét.

— Edesanyad nagyon beteg. Ugy viselked], kislanyom, ne vegye észre,
hogy te tudod... Panni csak bolintott, és hizta az apjat a betegszoba felé.

— ... és ne kérdezd, mert nem szabad neki beszélni. Matyas most
egészen egyediil maradt. Pannira gondolt, ¢és nagyon sajnalta; aztan apja
jutott eszébe. O is igy ment be labujjhegyen apja d4gyahoz. Eppen igy..., de
az apja meghalt, és Tallosné meggydgyul.

Odabent csend volt, €s megint apjara emlékezett. Nem beszElt mar, csak
megfogta kezét, €s szomoru, horpadd szemét le nem vette Matyésrol.

Csak nézett.

— Matyi!

Matyas Osszerezzent, mert a kislany mar mellette allt. — Matyi,
¢desanyam jobban van. Beszéltem vele...

— Akkor mért sirsz?

— Csak sirok. Mindenki sirt...



Matyés Osszeszoritotta fogait, €s a soOs-keseri meghatodottsagot
lenyelte.

— Azt mondta, hogy ha kicsit jobban lesz, veled is beszélni akar, mert
ugy szeret, mint a gyerekét. ..

— Tudom.

...és hogy énis...

Az ajto kinyilt, és Tallos uram nehéz 1éptei nyomtak el valami fuldokld
feljajdulast.

— Matyas, vidd le Pannit a malomszobaba. Fiits be, vigy¢él bundat, €s
fektesd le a kislanyt. Itt nem alhattok. Jarunk-keliink, nem is tudnatok
aludni.

— Es ha édesanyam Matyival akar beszélni?

Tallés hidegkék szeme szinte kigyult, szdja megrandult, és nem
valaszolt, csak megfordult, és sietve visszament a szobéba.

— Gyere, Panni! Azt kell tenni, amit édesapad mond. Kint méar fogyott a
csillagok fénye, a hold lent uszott az erdd felett, és a felhdk vords
derengése leereszkedett a fak kozé. A patak vizén a hajnal lehelt végig, és a
malom arnyékaban csak néha csillant a zag6 vize.

Matyas vilagot gyujtott. Panni addig nem jott be, amig vilagossag nem
lett a szobaban. Fogta a kilincset.

— Nem bant a Miska.

A holl6 — amint nevét hallotta — vidaman jott ki kalitkajabol. Korrogva
ugrott a székre, €s megkopogtatta Matyas tanyérjat.

— Majd késébb, Miska. Gyere, Panni, fekiidj le.

— Hat te?

—En még teszek-veszek, a vizet is el kell eresztenem, tiizet raknom.

Panni bebujt a bunda ald, és nehezedd szempilldkkal nézte Matyas
tlizrakasat.

—Eg?

kg,

— Tudod, Matyi, azért is sirtam, mert édesanyam kés6ébb mar nem szolt
semmit, csak simogatta a kezem.



Matyas hosszan egyengette a tiizet. [gazgatta a hasabokat, és csak joval
késobb szolalt meg:

— Hat persze hogy nézett...

De a kislany erre mar nem valaszolt. Elnyomta az alom.

Matyas leiilt a székre, és bobiskolva nézte a tlizet. A ho mar nem
vilagitott odakint, és a szobaban a langok kezdtek villogni.

A holl6 megint kinézett kuckdjabol, és Matyas csak egy kis szalonna- és
kenyérmaradékot tudott neki adni.

— Most nincs tobb, Miska.

A malomszoba ablakabol odalatott a hazra. Ott még égett a mécs, mert
az ablak homalyosan vilagitott. Mi lehet mogotte? Talan kellene valami
segitség, vagy a beteg szdlni akar vele...

A kislany mélyen aludt.

— Eredj a helyedre, Miska.

Csendesen kinyitotta az ajtot, és sietve ment a haz felé.

A kertkapunal megtorpant. Hatha Tallds uram azt hiszi, hogy leskelddni
akar. Otthagyta Pannit egyediil.

Homélyos téli reggel volt mar ekkor. Az erdd folé kod szallt, és a belsd
szoba ablaka hirtelen kinyilt. Az ablakon fiistos para todult ki, és Matyas
ugy érezte, elhidegiil valami a szive koriil, mert Tallés mester elcsuklo,
rekedt hangja hallatszott ki:

— ... mért tette velem ezt az isten?... Hat mért tette?...

Matyas maga se tudta, hogy keriilt az ablakhoz, de amikor benézett,
kucsmadjat a kezében tartotta, és csak homalyosan latta, hogy Tallés uram
az agynak dolve sir, s a parnaba beleslippedve, mintha ra nézne, Tallosné
fehér arca.

Reggel lett. Matyas bezarta a malomajtot. A pardzs lassan hamuva valt,
de nem tett mar a tlizre, mert a fat csak kézbe vette, és ujra letette.

Meghalt — jart gondolatai kozt a sz0, és nem értette.

Elhtzodott Pannitol, aztdn meg f0léje hajolt, és szerette volna
megsimogatni, de megrettent, amikor keze simogatésra elindult.

Féradt volt, haldlosan faradt, de nem tudott volna elaludni. Apja jart



folyton eszében, és amikor szemei elkonnyesedtek, a két halottat egymas
mellett érezte. Mintha egy banat lenne a ketto.

Kinézett az ablakon, és megrettenve allt fel, mert Tallos jott a haz feldl.
A foldet nézte, meg-megallt, és megroskadva Gjra elindult.

Matyas kinyitotta az ajtot, és a garat moge allt. De Tallos talan akkor se
vette volna észre, ha eléje all. Bement a szobdba, és hallatszott a szék
reccsenése, amint leiilt.

Matyas gy érezte, még a viz is halkabban zlg, és az ajton a lehelet is
kihallatszik.

— Kelj fel, kislanyom.

Panni mozgolddésa hallatszott. Aztan csend.

— Edesapam mért sir?

Matyas lehajtott fejjel ment ki a malombol. Felrantotta a zsilipet; a viz
tajtékozva, minden hangot elnyelve rohant neki a téli reggelnek.

A papot Matyas hozta meg a szomszéd falubol, és méasnap kora délutan
eltemették Tallosnét. Nem sokan voltak a temetésen, mert nagy volt a tél,
¢s a hir lassan jart. Egy-két molnar a kornyékrdl, idosebb emberek a
falubol, par oregasszony €s Safar az uradalombol.

— A fiatalur nincs itthon, az 6regur nem mozdul mar ki régen, engem
kiildott, hogy a tisztességet megadjam az 6 neviikben is.

— K8sz6ndm, ispan uram.

— De magamtol is jottem volna — nyujtotta kezét Safar — ha valami
sziiksége lenne. Emberek vagyunk és keresztények...

— K6sz6ndm, ispan uram, és nem felejtem el.

Kezet fogtak, egymasra néztek, mintha most lattdk volna egymadst
eldszor.

Panni feloltozott 1) ruhdjaba, és megrettenve fordult be a konyhaba,
amikor meghoztdk a koporsot. Egyediil maradt a gondolataival, és a
borzongd titkokra nem volt, aki valaszt adhatott volna. Anyja még a
hazban volt, de mégis messze mar, és a halal végtelen mozdulatlansagat
nem értette.

Amikor Matyds megérkezett a pappal s a kantorral, egyszerre



megmozdult a hdz. idegen emberek nehéz 1éptekkel vitték ki anyjat a haz
elé, fellobbantak a gyertyak, s Tallos kézen fogta Pannit.

— Gyere, kislanyom. Matyas, te is.

Ropogott a hd a labuk alatt, aztan egyszerre csend lett, és a téli
délutanban feljajdult a bucsuztatd. Az emberek a foldre néztek, a gyertyak
langja meglodult, az ének tehetetlen szomortsaggal vergddott az udvarban,
aztan elhalt, és csak a zagok vize zuhogott egyforma zugassal.

Panni nem sirt, pedig szemei konnyesek voltak. Vallai mintha
nehezebbek lettek volna, mint maskor, a torka 0Osszeszorult, és néha
becsukta a szemét, mert azt hitte, talan amikor kinyitja, mar mas lesz
minden.

De nem véltozott semmi. Apja darabos keze megreszketett néha, az
ének elsirt ujra, és elindultak a temetd felé. Az erdén kod volt mar, a
magasban varjak kdrogtak, és Panni arra gondolt, hogy ilyenkor nem
faznak-e, akik meghaltak.

A sirhely mar messzirdl latszott, mert a frissen felhanyt f6ld olyan volt a
ho fehérségében, mint a seb. A régi sirok hata puha volt mar és lagy
vonalt, mint a mul6 bénat, és a sirok kozt az elmult ¢jszakak nyugodalmas,
nagy csendje lappangott.

A temetdt koriilvette az erdd. A sz€lsdé fakon alvora gytilekeztek mar a
varjak, és megrebbentek, amikor panaszosan ¢és az emberi fajdalom
mélységébdl Ujra felszakadt az ének.

Panni kezét ekkor mar Matyéas fogta. Tallos egyediil allt legeldl, csizmai
megsiippedtek a puha foldben, és elérehajolt, hogy lasson még valamit a
multbol, amely elmeriilt.

A kislany ekkor elengedte Matyas kezét, és apja mellé allt. A gondolatai
kozt megfesziilt valami, szaja kinyilt, kezei leestek. Es amikor tompan
valahol diiborogni kezdett a hant, megszakadt benne valami csodavard hit,
hangosan felsirt, és értelmében felallt a szo6: nincs!

— Gyere, Panni.

Matyas allt mellette.

— Varjunk még.



— Gyere, Panni. A mester ur mar a sirasokkal besz¢l, és Padosék a
szanon iilnek.

A kislany megfogta Matyéas kezét, €s elindultak a letaposott Gton.

Panni koriilnézett. A csend orszadga ez — gondolta —, a fehérség orszaga,
csak egy fekete hely van benne, az ¢ anyja sirja.

A mesékre gondolt, a kirdlylanyra, aki meghalt, de feltdmadt; az
otthonra, ahol minden tanyér, minden parna anyja keze nyomat viselte.
Szavakra emlékezett, amelyeket anyja mondott a tlizhely mellett, elmult
téli estéken, és Panni nem tudta érezni az elmulas végtelenségét.

Ugy érezte, ami volt, az van is, és a mult vele egyiitt megy kifel¢ az
uton a temetobol.

Az erdében mar a téli alkony jart, és a hazban Ujra fellobbantak a
gyertyak, ziimmogni kezdtek a tlizek, hangosan besz¢élni a meghivottak.

Padosné kezén evbeszkoz zordiilt, a kamraajtd nyitva maradt, és apja
tessékelte a vendégeket:

— Ne vess¢k meg ezt a kis tort...

Panni besettenkedett az iires szobaba. Az ablakok nyitva voltak, az
agynemil 0sszedobdlva.

Hideg, sotét magany.

De kint 6sszeiitddtek a poharak, és a vendégség meleg teltsége beszElt a
szobaban.

— Adjon az isten nyugodalmas almot neki — mondta Pados uram, és
Panni ugy érezte, hogy hangjaban élet van.

— Gyere ki, Panni, megfazol.

Matyaés allt az ajtoban. Koriilnézett a szobdban, és elfordult. Odakint
meleg volt s emberi beszéd, és Pados uram azt mondta, hogy ha fogytan
lenne a bor, nem kell busulni, mert az iilés alatt a szanban 6 mindig hord
egy egész csobolydval.

Az asztalon hus volt, fehér kenyér és bor. A tlizhelyen lobogott a tiiz, és
a beszéd az elmult kortil forgott.

— Talan doktort kellett volna hozatni — mondta egyik molnarné, aki
szigoriian nézett mindig urara, amikor inni akart.



— Halal ellen nincs orvossag.

— A doktor se isten.

— Mindenkinek meg van irva az ideje — mondtak Gsszevissza.

— Ki gondolta volna, ilyen hirtelen... — valaszolt Talloés uram. — Ha azt
hittem volna..., bizonyara nem sajnaltam volna.

Panni kiment a konyhaba, és hallgatta a beszédet. Késdbb a hidegrol
esett sz6, farkasokrdl €s megevett vandorlegényekrol, Tallos uram pedig
valami fardl kérdezte Safar ispant, amit az urasagtol kért.

— Meglesz — mondta Safar. — A fa a malomhoz kell; akar holnap lehet
vagni.

— Nem olyan siirgds.

— Amikor kell.

— KoOszoném, ispan uram — ¢és koccintottak. Matyds benézett a
konyhaba, ¢s Panni mellé iilt.

— Ne szomorkodj, Panni. Amikor édesapam meghalt, én is azt hittem,
hogy megall a vilag.

— Nem szomorkodom, Matyds, csak azt szeretném tudni, hogy
¢desanyam lat-e most benniinket.

— Persze hogy lat. Vigyaz rad, és tudja, hogy mit teszel.

— Es mit gondolsz, azt akarja, hogy elmenjek Anna néniékkel?

Matyas sokdig gondolkozott, és nehezen valaszolt:

— Nem tudom, Panni. Azt hiszem, azt akarja, amit édesapad mond.

Este kezdett lenni. Pipafiist felhdzott a szobaban, és lassan elfogytak a
vendégek. Az utolsé Safar volt; megigérte, hogy kiild egy asszonyt, aki
kitakaritja a hazat, és akdrmi kell, csak {izenjen Tallos.

— K0dszonom.

— Segiteni kell egymason, ez az egész — legyintett Safar. — De majd
eztan masként lesz — mondta, és a nagy pohar bort felhajtva, elbucstzott.

— Mondtam én neked, hogy nem rossz ember.

— Nem. Igazan nem. Csak eddig masnak mutatkozott. Ekkor mar csak
Padosék iiltek Tallos urammal az asztalnal. Ritkabb, csendesebb lett a szo,



kihtiiltebb a tlizhely, ¢és elevenebbek az emlékek. Padosné kiment a
konyhéba Pannihoz, és Matyas odabatorkodott az asztal mellé.

— Letilhetsz, Matyas.

— K0sz06n0m, mester uram.

— Te ide tartozol, és ne mesterurazz engem. Mondd, hogy batyam...
Mar régen akartam mondani.

Pados gyorsan megtoltotte a poharakat.

— Ez igy is van rendjén! Na, igyunk!

Matyas is ivott, és kezét félszegen lelogatta, mert linnepélyesnek érezte
a pillanatot, és sz4jaban megforgatta a szavakat: batydm. Talan Gyula
batyam? Ugy érezte, nehéz lesz kimondani.

A konyhdban edények zorogtek. Padosné leszedte az asztalt, €s Panni is
segitett neki. A férfiak csak iiltek, néha ittak, nézték a mécs csapkodo
langjat, és elalmosodtak.

— Miklés, ti majd itt alusztok Pannival, mi meg Matyassal a malomban.

—J6 lesz. Aztan a kislanyrol is akarok beszélni.

— Majd holnap — kelt fel Tallés. — Majd holnap. Hat csak
rendezkedjetek, mint otthon. A tlizre rakjatok, fa van elég. Panni tud
mindent, mi hol van, ha valamire sziikségtek lenne.

Koriilnézett a szobaban, mintha keresne valamit. Szeme megéllt egy
pillanatra Pannin, aztan csendesen j6 ¢jszakat mondott.

Sz6tlanul mentek a malomba.

A s0tét szobaban nehezen kapott langra a mécs. A holl6 az asztalon iilt
¢s korrogott, amikor Matyas raszolt, hogy menjen a helyére.

— Hagyjad, Matyas, ideillik most a fekete madar. Te csak fekiidj le, mi
meg majd nézziik egymast a holloval. Ugysem tudok aludni.

— Dehogynem. En majd elvackolok itt a foldon. Matyas — most elészor —
nem tette, amit parancsoltak. Zsdkot hengeritett a feje ald, és az oreg subat
leteritette a foldre.

— Olyan helyem lesz, mint a piispoknek. — Nagy feny6hasabot dobott a
tlizre, hogy sokaig égjen, s a gyantas fanak szelid tomjénszaga szétaradt a
levegdben.



Tallos a tlizre nézett.

— Olyan szaga van ennek is... — Legyintett.

Szemei elparasodtak, szdja vonala megtort, és tenyerébe hajtotta fejét.

— Fekiidjék le..., Gyula... batyam.

Nehezen mondta ki, de Tallés nem vette észre. Odament az agyhoz,
végigddlt rajta, és a falnak fordult. Matyas elfijta a mécset, s aztan csak a
tiz imbolygd vilagossaga latszott a falon. Néha felugrott a
padlasgerendakig, néha csak az agy ala villant vagy az ajt6 fel¢, amint a
sz¢l kerengett a homalyban.

Tall6s mozdulatlanul fekiidt, és Matyas is azt gondolta, keveset aludtak
ezen az €jszakan. De hidba 6rolt a sz a gerendaban, hidba villogott éber
lang a tlizhelyen. A tliz pattandsai tavoliak lettek, az ¢let bardzdai
elsimultak és megteltek, mint az 1ij sir, és gondolataikra puhan rafekiidt az
alom.

A holl6 egy csontot tisztogatott az asztalon, s csak akkor nézett
gyanakvoan a homalyba, ha megzorrent az ablak, vagy halkan koppant
valami kint a malomban.

— Mi tortént? — kérdezte kivancsian a garat. — Mi tortént? Tegnap is
alltunk..., ma is. Ennek nem jo6 vége lesz!

— A kémény azt mondja... — reccsent a gerenda.

— En tudom, én tudom! — lihegett a lapat, mintha most érkezett volna
valami tavoli utrdl, holott napok 6ta tamaszkodott a falhoz. — A seprii
mondta, akit most hoztak le a hazbdl...

— Hagyd beszélni a gerendét — szolt goromban a télgyoszlop —, az nem
hebeg, mint te.

— A kémény azt mondja, hogy valakit elvittek a hazbol. Sok ember
kisérte, és némelyek énekeltek, némelyek meg sirtak.

— Az emberek is puhdk és veszenddk — mordult meg a k6 —, csak veliink
nem bir az id6. Ha azt akarjak, hogy sokdig emlékezzenek rajuk, beldliink
faragnak oszlopot vagy keresztet. Masképp elfelejtenék dket.

— Egyik testvérembdl keresztet faragtak, bocsanat, hogy kozbeszolok —
hadarta a lapat —, és aranybetiikkel irtak ra...



— Na, az is szegény ember lehetett — pattogott a tolgy —, s az aranybetlik
talan papirbol voltak!

— Valodi aranybdl. Tobben lattak. ..

— Messzirdl jott biikkfa azt mond, amit akar — nyekergett az egyik
fenyOgerenda, de elhallgatott, mert egy csapda zuhant le az als6 malomban,
s utana ijedt futkosas.

— Mondtam neki, hogy ne menjen oda, mondtam sirdnkozott egy
patkdny —, most aztdn nem tud kijonni! Segitsetek, testvérek, segitsetek!
Reggelig kiragjuk a lada oldalat.

Es elkezd6dott a ragesalas halk zaja.

Mas nem is hallatszott egy darabig, csak késobb szolalt meg a kiskerék
a sarokbol:

— Mi tjsag odakiint?

Az ablak nem felelt mindjart. Fesziilten figyelt a haz felé, s aztan is csak
suttogva mondta:

— Alom repiilt a haz felé. Fekete ruhas asszony volt s mosolygott, s azt a
kislanyt — ott alszik az ablak mogott megcsokolta. Rahajolt és
megcsokolta. A hold kiilonben most kel fel, az eldbb pedig két vidra
jatszott itt lent a patakban. Furcsa gusztus ebben a hidegben... Aludj,
kiskerék. Holnap foroghatsz eleget.

Aztan csend lett, csak a viz zagott odakinn, és a patak rohant az
¢jszakaban.

Panni jokedviien ébredt. Csak amikor feliilt, és a nappal gondolatai
kivilagosodtak benne, akkor lett egyszerre elgondolkodo.

— Aludj még, Panni — szo6lt r4& Anna néni, aki mar a konyhdban
rendezgetett, de kinézett a kislany mozgolodasara.

— Nem tudok — razta fejét Panni. — Nem tudok. Es azt almodtam,
¢desanyam volt itt az ¢jjel. De nem sirt mar. Nevetett, rdm hajolt és
megcsokolt.

Padosné nem valaszolt. Az edények hangosabban csérompoéltek kezén,
¢s csak késobb hivta Pannit, hogy van mar meleg viz, j6jj6n mosakodni.



— Siess, Panni — biztatta —, aztan szaladj, és keltsd fel a lustdkat a
malomban. Néz majd édesapad, hogy milyen friss vagy!

Amig a mosakodas ¢és 0Oltozkodés tartott, Panni szinte oOriilt, hogy
meglepi az alvokat. De amikor kilépett az udvarra, és meglatta a sok
labnyomot, a kitart kaput, meglasstdott, és eszébe jutott az dlom. A tegnap
mar elmult, egy kis kod ereszkedett a gondolatai kozé, de az almot, a
csokot vilagosan érezte.

Sietett a malom felé. Nem nézett a vizre, mert a kigyokirdly meséje
talan nem is igaz. Az, hogy édesanyja meghalt, az igaz. De az alom is igaz,
¢s a szive konnyl lett, tiszta, mint a téli reggel.

A reggelihez egyiitt mentek fel.

Apja kezét fogta, de néha visszanézett Matydsra, aki mogottiik ballagott.

— El kell Killanyba menni, édesapam?

— Jobban elfelejtesz te is mindent, Panni — mondta Tallés —, és akkor
jOssz vissza, amikor akarsz. Vagy nem szeretsz Killanyban lenni?

— Dehogynem.

— Megtanulsz siitni-fozni, aztan par év mulva te leszel a héaziasszony.
Ugye, Matyas?

— Bizony, j6 lesz. Es ha nem tordljik le a labunkat, Gsszeszidsz
benniinket. ..

Mosolyogtak, de aztan a bucsuzas megint csak fajni kezdett, s ezt mar a
reggeli alatt lehetett érezni. Padosné 6sszepakolta Panni holmijait, s amikor
a férfiak egyediil maradtak, Tallos megszolalt:

— Azért a gyereket, ha nagyon vagyakozna, hozzatok haza, Miklos.

— Miért mondod ezt? Vagy nem ismersz benniinket? Tudom én, hogy mi
van benned. Sajnéllak is, hidd el. De a kislany el6tt ne mutassuk. Es
valamelyik vasarnap ugorjatok el hozzank. J6 lesz neki is, és nektek is.

Ezzel is bucsuztak.

— Te is jossz majd, Matyi? — kérdezte Panni. Es feltartotta kezét, hogy
Matyas a pokrdocba belecsavarja.

— Persze hogy megyek. Es iizenek is, ha valamelyik facér erre jarna, bar
télen nemigen mozognak. — Felnyaldbolta Pannit, ¢s feltette a szanra.



Tallos elparolazott Padoséktol, Pannit megodlelte, megcsokolta, érdes,
nagy kezével arcat is megsimogatta. Aztan visszalépett.

— Itt van Matyas is — mondta, csak hogy mondjon valamit —, téle is
bucsuzz el.

A kislany apja szomoru arcara nézett, aztan megolelte Matyast, ¢és
konnyei a fiu arcara folytak. Matyas megcsokolta Panni arcat.

— Kisirod a szemed, mire val6 ez..., mire val6? Hiszen nemsokara latjuk
egymast!

Es nem mozdultak, amig csak a szan latszott. Mogottikk iiresen
hallgatodzott a haz, lent a malomnal csak a viz zagott, az égen alacsonyan
jartak a felhok, és Tallos Matyas vallara tette a kezét.

— Hat... egyediil maradtunk, Matyas. — Aztan befordult a hazba, Matyéas
pedig becsukta a kaput, és leballagott a malomhoz.

Ott is sunyin hallgatédzott a csend, a szerszamok tétleniil alltak, és
Matyas nagy vagyat érzett a malom munkas dormogése s az élet mozgasa
utan. Elzarta a zsilipet, s a vizet rderesztette a kerékre. Kitarta a
malomajtot, buzat ontott a garatba, s amikor meglodultak a kerekek, azt
gondolta, hogy az élet soha meg nem all, s ez igy is van jol.

Nagy tiizet rakott a tlizhelyen, kiseperte a szobat, felrazta az dgyban a
szénat, kinyitotta az ablakokat, és gy érezte, a szallo porral az elmult
napok szomorusaga is kiszall az ablakon.

A malomzigas koriilvette, szinte megsimogatta. A szerszamok siman
jartak, a zsdkba melegen 0mlott a liszt, csak az als6 malombol hallatszott
valami kapargélas.

Matyas lement, és amikor meglatta a lezarult csapdat, melyet hidba
ragtak a patkanyok, eszébe jutott Miska.

— Ne félj, Miska, nagy falatot kapsz!

Zsékba razta a patkdnyt, és nagyot kanyarintva, a f6ldhoz vagta.

— Ugy! Te se ragsz itt 6ssze mindent. Ide nézz, Miska! A holl6 vidaman
korrogott, amikor Matyas bedobta hozzé a patkanyt, és mindjart munkaba
vette.

— Ezutan mar nem koplalsz, Miska. A rossz napoknak vége. — Eldvette



pipajat, és ragyujtott.

Masnap egy asszony jott a falubdl, batyujat a fején hozta, és Tallos
uramat kereste.

— A héazban van — mondta Matyas —, de az Orlést én felvallalom.

— Nem az Orlés végett jottem. Az ispan Ur kiildott, ha valami munka
lenne.

Délutan aztan megjott Safar is. A lovat a keritéshez kototte, ¢€s
parolazott Tallossal.

— A lonak az istalloban is van helye — mondta Tallos —, és zab is akad a
haznal.

Késobb pedig lejottek a malomszobaba, mert a takaritdoasszony
felforgatta az egész hazat.

— Ilonara mindent ra lehet bizni — mondta Safar —, azért kiildtem ide. Tiz
évig szolgalt az dcsémnél, de aztan, hogy elpusztult szegény, hely nélkiil
maradt.

— Asszony?

— Az. Ozvegy.

— Itt megmaradhat, ha megbecsiili magat. Ezt a dohanyt kostolja meg,
ispan uram.

Es elbeszélgettek estélig.

Matyas bejott néha, rakott a tlizre, aztan kiment.

— Jéraval6 gyereknek latszik...

— Az is. Arva, de akér a sajat gyermekem lenne.

Estefelé Safar eldobogott hazafelé. A hazban ekkor mar tisztasag volt és
a tanyérok az asztalon.

— Héarom sonka, tiz par kolbdsz és négy oldalas van a kamrédban —
mondta [lona. — Mennyit vagjak le a vacsordhoz?

— Hogy mindenkinek elég legyen. Aztan a maga tanyérjat is hozza ide
az asztalhoz.

I[lona behozta a vacsorat, aztdn megallt egy pillanatra az asztalnal.

— Az ¢én helyem a konyhaban van, és tessék engem te-nek szolitani,
mester uram. Attol nem lesziink sem kisebbek, sem nagyobbak.



Tallos rantott egyet a vallan, és csendben megvacsoraztak.

— A kis segéd lent alszik a malomban?

— Matyas a neve, s a hazhoz tartozik.

— Csak az 4gyazas végett kérdeztem.

J6 volt ez az idegen hang a szobaban. J6 volt a mozgas az asztal koriil,
mert valahdnyszor elhallgattak, Ilona belépett a gondolataikba, kérdezett
valamit, €s az elmult napok nem tudtak odaiilni asztaluk mellé.

Hangja csendes volt, de a szemében kemény viddmsag ¢&s
kotelességtudas latszott. Sokrancu szoknyat hordott, €s csizmat viselt.

— Azt hiszem, jol jartunk vele — mondta Tallds napok mulva. — Rendes,
tiszta asszony, amit egyszer megkérdezett, nem felejti el.

Ettd] kezdve Matyés az asszonyt Ilona néninek szoélitotta.

De akkor mar elsziirkiiltek a napok, egyformak lettek, és csak egy-egy
sz0 utan dobbentek ra a keresztre a temetdben, hova Tallds vasarnaponként
ellatogatott. Kortiljarta a sirt, 0sszetette a kezét, gondolataibol emlékezés
¢s imadsag lett. Aztan hazaballagott, és sz6tlanul elpipazgatott estélig.

A malom pedig éjjel-nappal ment, mert felgyiilemlett az 6rélnivalo.

Panni nem iizent. Tallos halogatta az utat, és amikor végre elhatarozta
magat, megpuhult a hd, olvadni kezdett, és vége lett a szanttnak.

— Majd ha felszéradnak az utak; j6 helyen van a kislany.

De az utak nehezen szaradtak fel. Es6 jott a hora, aztan Gjra havas eso, s
egyszer csak arra ébredtek fel, hogy a flizfak viaszos 4gan megpattantak a
riigyek, és a patak sokhangu zigasabdl a tavasz szol a vilagnak.

Miska, a hollo ekkor mar tudott kicsit repiilni, és megszokta az
embereket, akik néha szalonnat adtak neki, néha pedig csak kotddtek vele.

— Na, madar, téged se mosdatott meg az anydd nagypénteken, mert
ugyancsak fekete vagy!

Miska ilyenkor félreforditotta a fejét, és tigy nézett a beszéldre, mintha
értené, mit mond.

— De milyen okosan néz!

— Tobb esze van ennek, mint a pandurok hadnagyanak!

— Ezzel aztdn nem mondtal sokat — nevetett egy legény, akit vallatott



egyszer a pandur-hadnagy, és nem volt rola jo véleménye.

— Gyere, Miska, ne hagyd magad! — mondta ilyenkor Matyas, ¢s a holl6
Mityas vallara szallt, onnét a nyitott, ablakba, ¢s nézte a vizet, az erdét, de
nem kivanta a szabadsagot, melyet a malomban is megkapott.

Miska megszokta a malmot, és gy aludt mar, mint a molnarok, akik
akkor ébrednek fel, ha elhalkul a zagés, és megall a malom.

Amikor mar egészen kinyitotta a szemét a tavasz, sokszor a kiiszobre
ilt, nézte a felhdket, vandorld madarakat, és ilyenkor fajt az elveszett
messzeség ¢s magassag, de olyan mélyrdl jott ez a vagy, hogy el is feledte
hamar.

A tavasz aztan gyorsan elrepiilt az erdd felett, s a réteken mar
hulldimzani kezdett a nyar, amikor — egy vasarnap reggel — Padosék
robogtak be Pannival.

— Ha ti nem j6ttok, joviink mi — Iépett le Pados a kocsirdl, s a hazbol
kiosont a kert ala a csend.

— Mentiink volna mar régen, de mindig kozbejott valami. Hol az utak,
hol a munka.

Panni leszaladt a malomba.

— Matyi, én vagyok itt! — és odatartotta arcat.

Matyas keze fejével megtorolte szajat, €s megesokolta a kislanyt.

— Megnéttél, Panni, és milyen szép ruhad van!

— Ki ez az asszony a hazban?

— Ilona néni. Joravalo asszony.

— Gondoltam, mert 6lben vett le a kocsir6l, és le se akart tenni, pedig az
ilyen nagy lanyt nem szokés 6lben tartani.

I[lona nagy ebédet csapott, és ebéd utan a két gyerek kiment a temetdbe.
Nem mondték, hogy oda mennek, de egyszer csak oda értek, és szdtlanul
mentek az uton, hol nemrégen még nagy volt a ho, és a sévény melldl
hideg szemmel leselkedett a banat.

Most jaratlan volt az 0t, selymes, nagy a fii, a sovény aldl ezer kis
szemével kinézett az ibolya, €s a délutan puha csendjében dongva jartak a
méhek.



Valahol viragzott az akac, a kakukkfii nehéz, tiszta illata arcuk koriil
lengett, mint a tdémjén, s az erddben kurrogtak a gerlék.

Megalltak a. sir el6tt, s a csendben nagyon tavoli volt mar az elmulas, és
nem tudott melléjiik szegiilni a szomorusag.

Matyas levette kalapjat, a kislany kozelebb 1épett a sirhoz, és Osszetette
kezét.

A sir meglapult, és a nyers fold koparsagara felktiszott a fii; a kereszt
tovében arvacsalan viragzott, és mintha soha siras itt nem hallatszott volna,
¢rezni lehetett, hogy a csend és a keresztek alatt alszik a végtelen alom.

Mar az erddben jartak, amikor Panni megszolalt:

— Ilyenkor mar nem is sir az ember.

— Nem is szokas — mondta Matyés. — Ordkké csak nem sirhatunk.

— Te Matyi, van ott Killinyban a kovacsnak egy fia, kis kereket farag
fabol, és ugy hajtja a viz, mint a malmot.

— Ha raérnék, még malmot is faragnék — mondta kedvetleniil Matyas —,
rendes malmot, csak kicsinyben. De hat nem érek rd. Nem vagyok mar
gyerek. — Elovette pipajat, megtomte €s ragyujtott.

Panni bamulva nézte, hogy flijja Matyas a fiistot.

— Mintha a bajuszod is nott volna, Matyi!

Es akkor este ugy mentek el Padosék, mintha a tavolsag csokkent volna.
Panni mosolyogva tartotta arcat Matyasnak, hogy csokolja meg, és Tallos
uram is masként nézett a kocsi utan.

— Megtakaritottuk az utat — mondta elégedetten —, s ez a Miklds jobban
is raér.

A nyér eleje nagy esOkkel jott meg. Napokig verte az ablakokat,
megduzzasztotta a patakot, hogy a vizet allandéan szabadon kellett
ereszteni. A ziugdénak is nagyon megjott a hangja, és ugy forrt, mintha
alulrol hatalmas forras 16kné fel a vizet.

Az ¢éjszakdk mélységesen soOtétek voltak, és ebben a sotétségben
tobbszor jelentkeztek az é&jjeli utasok is. A szegénylegények nyomat
elmosta az esd, a lovak ldbara nem kellett rongyot csavarni, hogy ne
dobogjon, és a suhano esében elfulladt minden nesz.



Az oreg Mihaly Gjra hozott dohényt, és sz&p 0j bicskat adott Matyasnak.

— Némely vésarosok veszthették el. Ne nagyon mutogasd, fiam.

— En is voltam a vasarban.

— Ott vetted. Na, latod. Attdl a félszemd, vords bajszu istoriastol. Hat én
mar megyek is. A komamnak viszek dohanyt, aki haldszember a
Balatonnal.

— Miska bacsi, tehetne egy kis szivességet.

— Mért ne tennék?

— Nem ingyen.

— Hat nem ingyen.

— Halo kellene nekem. Itt se nylst, se hozza vald szerszam, hogy
kothetnék. A komdjanak talan lesz valami letett haloja.

— Utananézek.

Az dregember Osszerantotta rongyos sziirét, és kilépett az ¢jszakaba.

J6 lenne a halé — gondolta Matyas, mert néha nagy halakat vetett fel a
viz, kiillonésen midta az arviz elszakitotta a hatodik hatdrban a gréfi
halastavak gatjat.

— Sz&p bicskad van — mondta masnap Tallos uram. — A véasarban vettiik
— mosolygott Matyas.

— Vasarban?

— Azt hiszem, mert Mihaly bacsi igy mondta. Attél a félszemil, voros
bajszu istoriastol.

— Most mar emlé¢kszem — nevetett Tallos, és megtapogatta az aranysarga
dohanyleveleket.

Masik ¢jjel megint Kapas Jancsi [épett be a malomba, akivel Matyasnak
azOta nem volt semmi baja. Jancsit a betyarok maguk kozt “Gyik”-nak
hivtak, mert ha kellett ugy elsurrant az erdében, hogy ag se mozdult utana.

— Jart erre valaki? — kérdezte gyanakodva.

— Mihaly bacsi, de mar négy napja.

— Nem négy napja. Mdma.

— Nem lattam.

— Aztan igazat is mondol?



Matyas kijott a garat melldl.

— Talan pandur lettél, hogy igy vallatsz?

— A tied még lehetek...

Matyésban felcsapott az elsé megbantas mérge.

— Csak meg ne band! — és zsebében kinyitotta a bicskat.

A betyar kajanul nézett Matyasra.

— Nem akarok verekedni, mert fiatal vagy még, csak azt mondom, hogy
hajszolnak benniinket, és a pandurok erre is jartak.

— Erre nem jartak. A haznal nem voltak, és a malomban sem voltak. Ha
pedig nekem nem hiszel, jobb, ha elmégy és masoktol kérded meg.

A betyar elcsendesedett.

— Olyan vagy, mint a horcsdg. Pedig tudhatnad, hogy a nyakunkon mi
sem szeretjiik a kotelet, és valaki azt mondta, erre latta a hadnagyot két
legényével.

— Annak a valakinek verd be a fejét, mert hazudott.

— Hat ha hazudott, be is verem!

Megfordult, de az ajtoban tétovazva megallt.

— Harag azért nincs, ugye?

Matyas rantott egyet a vallan, és bement a szobaba. Csak késdbb
gondolt r4, hogy a legény legalabb négy évvel Sregebb, és 6lmos botjaval
egyszerien leiithette volna.

M¢ég masnap is ezen gondolkozott, amikor 16dobogés allt meg a malom
elott.

— Hej, molnar!

Az ajté el6tt harom pandur 4llt.

— Hol a molnar?

— En vagyok.

— Nagyobb nincs?

— De van a hazban.

A vezetdjiik leugrott a 16rol.

— Jartassatok egy kicsit! Benézek.

Szikar, apr6 szemii ember volt.



— Letilnék nalatok — mondta —, mas is megpihen itt, azt hiszem.

— Tessék a szobaba.

A pandur szeme végigszaladt mindenen.

— A te szobad?

— Az

— Olyan almosforma vagy. Talan nem aludtal az ¢&jjel? Persze, jarnak-
kelnek az utasok.

— Nemigen. De nem sokat aludtam, mert egész ¢jjel ment a malom.

— Tudom. Mondta Jancsi.

Matyasban hirtelen megpendiilt valami. Mintha veszély zorgott volna az
ablakon. Szerencsére arca csupa lisztpor volt, igy nem lehetett 1atni, hogy
elpirult. De gondolatai vagtatva kapaszkodtak egymasba; valami felvillant
koztiik — s elmosolyodott.

— Mondta?

— Mondta. Kivallattam. Nehezen vallott, de aztan megszoritottuk.

— Meért kellett vallatni? Hiszen azt csak elmondhatta, hogy itt volt. Az
ispan ur kiildte, nem szokott.

A pandur szeme cikazni kezdett.

— Az ispan ar?

— Persze. A kastélyban kellett siirgésen rozslang, dreg ¢jszaka volt, mire
meglettiink.

A pandir megvakarta fiile tovét, és kopott egyet.

— Kir6l beszélsz te?

— Jancsirdl. Kerekes Jancsirol...

— Hm... — és szeme az asztalon allt meg. — Szép késed van.
—J6 kés.
— Kaptad? Uj?

— Kaptam mar régebben.

— Nem emlékszel, kit61?

— A mester Ur vette a marcali vasarban.

— J6 ember lehet, hogy ilyen draga kést vesz az inasnak. Kint léptek
hallatszottak. Tall6s uram jott be, és parolazott a pandurral.



— Nem inas a gyerek, egyediil 6rol mar — mondta aztan —, de egyébként
is hozzam tartozik.

— Nézem ezt a kést — mondta a pandur —, ilyen kés kellene nekem. Nem
emlékszik, kitdl vette?

— Dehogynem. Attdl a félszemii istoriastol.

Aztdn masrol beszélgettek.

— No, most megint talan egy évig sem vetddiink erre nyujtotta kezét
blcsuzasra a pandir —, nincs erre semmi dolgunk. — Nagy pisztolyat
megigazitotta a nyergen, aztan atdobogtak a hidon az erdd felé.

Matyas az ablakbol lesett utdnuk.

— Korabban keljenek fel ezek, ha azt hiszik, hogy engem megfognak! —
Es elmondotta Tallés uramnak, hogy tortént.

— Szerencséd volt azzal a Kerekes Jancsival..., de azért nagyon kell
vigyazni. Mirdnk konnyen rahuzzak a vizes lepeddt. Az kellene, hogy én
leskelddjek a betyarok utan. Az urasadgot nem abajgatjak, pedig mindenki
tudja, hogy rendes szalonnakommenciot ad nekik. Mégis fél toliik. Mi meg
itt egyediil, a kutya se torodik veliink, majd mi lesziink bolondok ujjat
hazni veliik!

— Nem bantjak ezek a szegény embert... — mondta Matyas.

— Nem hat. A pandurt meg a cséaszar kiildte a nyakunkra, akarcsak
Haynaut, hogy rothadjon meg az a gazember még életében! Ne nézz ki az
ablakon, mert visszaleskelddnek, a fejem teszem ra.

A lovasok ekkor mar benn voltak az erd6ben, de ahol siri volt,
megalltak, és nézték a malmot.

— Nem lesnek utanunk?

— Az egyik ablakban van valaki.

— Hat én csak azt mondom, hogy tisztdk ezek, mint az oltargyertya,
vagy vilagrasz6lo gazemberek, de majd az ingiik ala néziink!

Es elporoszkaltak az erd8ben, hol megszaritotta mar a nyar az avart, és
csak a forras volt hiivos, mert a fold aldl jott.

Matyas ettdl kezdve dvatos volt, és figyelmeztette az 6reg Mihalyt is,
amikor meghozta a halot:



— Ha a mécs az ablak bal sarkaban ég, Iehet jonni. Ha a jobb sarokban,
akkor masfelé¢ menjenek, Mihaly bécsi.

— Okosan. Majd szolok a tobbieknek is.

— Mivel tartozom a haloért?

— Majd egyszer megmondom.

— Ha meg nappal latnék valami gyanusat, vizes szalmat dobok a tlizre
télen, nyaron pedig lapatot dugok a zsilip mellé. Messzirdl lehet latni.

— Hat ha sotét van, és nem engednek vildgot gyujtani?

— Azt is kitaldltam. Ha a zag6 feldl fehér rongy log az ablakban:
jOhetnek. Ha nincs ott a rongy: vigyazzanak!

— Jol van, Matyas. Nem banjatok meg, hogy partoljatok a szegény
embert.

fgy aztan a malom nyugodtan mormolt tovabb a nyarban. A sok es6
nagy vize leszaladt a patakon, meg is tisztult, a nad kihozta buzoganyat, a
gémfiak mar elhagytak a fészket, s a toparti nagy fakra jartak aludni, de a
kakukk elhallgatott, és a legeldk fiivei szorni kezdték magjukat a jovendd
tavasz elé.

[lona megszokott mar a hdzban, és Ot is megszoktdk. Safar minden
héten megjott, néha kétszer is, ilyenkor ott maradt, vacsorara. Vacsora utan
kiiiltek az udvarba, és elborozgattak késd éjszakdig. Es mire Gsz lett, az
akadékos ispan gy szolitotta Tallos uramat, hogy: te, Gyula.

Ilyenkor nevettek az elmtlt 6sszezordiiléseken.

— Harapos kutya voltal, Istvan — mondta Tallos —, ne is tagadjuk.

— Tolvaj molnarnak néztelek — és felemelte poharat —, mint ahogy az is
vagy. Ellopod a sok draga idomet, amit itt herddlok el. — Nevettek ¢és
koccintottak.

Aztéan dicsérte [lonat foztéért.



— Ilyen siilt csirkét az urasag se eszik — mondta Safar. — Nem sokaig tart
mar — mérgelddott az asszony —, mindent elhord a roka. Tegnap a legszebb
kendermagos kakasomat vitte el, a konnyem hullott utana.

— Meg kell 16ni az ebadtat, és Ilonanak egy masik kakast szerezni. Nem
muszdj kendermagosnak lenni, csak bajusza legyen.

— Hiaba tréfal, ispan ar. A kar megvan. Tavasszal a héja hordta a csibét,
most meg a roka.

— Mért nem lesitek meg? — kérdezte Safar Tallost.

— Nem akarok 16v6ldozni. Mit szdélna az urasag? Azt hinné még, a
vadjait pusztitom.

Legkdzelebb Safar poharazas kozben megemlitette:

— Beszéltem az oregurral. A ragadozot pusztithatjatok, csak messze ne
maszkaljatok az erddben. Bar — és legyintett — ki a fene nézi, meddig
mentek?... Persze csak ami kart tesz. A puskat meg télem kaptatok.

Matyas ekkor csak azért nem esett Safar nyakdba, mert azt hitték volna,
hogy megbolondult. Az o6reg urasdgrol pedig ha valaki rosszat szolt
volna...

De hat nem is szolt senki rosszat, mert még a betydrok is rendesen
megkaptak szalonna- és kenyérjarando6sagukat.

— ... éspedig nem akarmilyen avas szalonnat — dicsérte az 6reg Mihaly —
, hanem olyan vastagot, hogy a bicsakom elfarad bele, amig keresztiilér
rajta.

A puskat ezek utdn nem kellett dugdosni az agyban. Nappal is ott allt a
garat mellett, hogy kéznél legyen.

A vén koéris mar hullatta levelét, amikor a pandurok megint
betoppantak. Matyas mar nem félt t6lilk. A lapatot nyugodtan kitlizte a
zsilipre, és amikor visszament, ugy tett, mintha megijedt volna. A puska az
egyik pandir kezében volt.

— Hat ez mi? — kérdezte szigoruan.

— Puska.

— Latom, te akasztéfaravald! Most majd elvisziink téged meg a gazdad
is. Ez még negyvennyolcbol maradt itt, mi?



— Azt nem tudom, de lehet.

— Azt ne is tagadd, hogy vadaszni szoktal vele.

— Nem tagadom — mondta Matyas bliinbandan, bar még semmit se 16tt a
puskaval. — Mért tagadnam? Tallos ekkor nyitott rajuk.

— Ezt mar nem lehet letagadni — acsarkodott a pandur.

— Ki a fene akarja letagadni? Vagy talan a maguk engedélye kellett
volna, hogy az ispan Ur az urasag puskdjat ideadja? Mindenféle 10k5to
maszkal erre. Ki vigyaz rank? Talan a pandarok?

— De az inas azt mondja, hogy vadéaszni is szoktak vele.

— Hat aztan! Az urasag azt mondta, hogy vadasszunk, hat vadaszunk.

A pandtr elsargult.

— Csak ne olyan magas 16r6l, molnar uram! Nagyobb urak kezére is
ratettem én mar a vasat. Ezt ne feledje!

— Nem felejtem el. Csak ahhoz kett6é kell. Egy, aki tartja a kezét, meg
egy, aki rateszi. A puskat meg tegye le, mert el talal siilni.

Bement a szobaba, és bevagta az ajtot, csak ugy durrant. A pandar
fogesikorgatva 16kte a puskat a sarokba.

— Ezt megemlegeted, lisztféreg!

Es attol kezdve siiriin jartdk a malom kornyékét, de hiaba leskelédtek,
mert nydron a lapat, dsszel pedig a vizes szalma habos, fehér fiistje arulta
el Oket.

Mert 6sz lett kdzben.

Az erdei Osvényeket atszotték hallgatag pokok, a galagonya bogydja
pirosan filird6tt a napban, a legeldk tarlott oldalan mar csak délben ugraltak
a szocskék, a katang viraga elfakult, s az erdé aranyos biborba 61t6zott,
mert szEép akart lenni, mint az Oregedd asszonyok, ha elblicstiznak
valakitdl, akit szerettek.

Elhidegiilt a patak is. Melegzold szine kékre valt, mint a pala, és nem
tancoltak mar felette szitakotok. De az aprd halak még szokelltek benne,
csak ugy mozgott a viz utanuk.

Matyés csodalkozva nézte a kis halakat. Mit6l van ezeknek ilyen
jokedviik? Es hogy mozog a viz..., mintha mastol lenne, nem a kis



halaktdl...

Lesben allt Matyas az ablakban a puskéval, mert vidrara gondolt, de
aztan valamit latott, letette a puskat, és szaladt a haloért. Nem vidra volt a
zugo6 vize alatt, hanem hal. Valami nagy hal.

Kivetette a halot, leiilt egy bokor mogeé, és vart. A viz most csendes
volt, és csak joval késébb mozdult meg Gjra gyanutsan.

Meghuzta a halot, de szinte megijedt, mert olyan 6rvénylés keletkezett a
vizben, hogy a kotelet majd kiejtette kezébdl.

A halot ide-oda dobalta valami. Matyas pedig fogcsikorgatva huzta a
part felé.

Néha mar megcesillant a hata a halnak, néha nagyot csapott farkaval,
hogy Matyasnak szeme-szdja tele lett vizzel. De nem engedett, reszketve
az izgalomtol s a faradtsagtol, partra htizott egy akkora csukat, amekkorat
még nem is latott.

— Ez kiraly volt a csukak kozt — mondotta Matyas, €s fejbe kolintotta a
nagy halat, amit6l megcsendesiilt. Felment a hazba, és azt mondta
Tallosnak:

— Gyula batyam, nem jonne le a malomba?

Tallos latta, hogy Matyassal valami rendkiviili tortént.

— Talan valami vizilany kéretédzott be hozzad, hogy olyan odavagy?

— Mutatnék valamit.

— Latod, hogy beretvat fenek...

— Csak egy percre.

Tallos kivancsian ment Matyéssal.

— Hat ide nézzen!

— Az argyélusat! — csodalkozott Tallos. — Ezt aztdn megfogtad! Szaz
¢vben sem fognak itt ekkorat.

— Ugye?

— Van ez 6tven font is...

Zsineget huztak 4t a kopoltyujan, és felkototték a gerendara. A hal
majdnem akkora volt, mint Matyas. Koriiljartak, ugy tapogattak.

— Azt gondolom, ahol ez volt, akad még masik is.



— Elég ez nekiink — mondta Matyas.

— Csak ne tanits!

Kivetették ujra a halot, és fogtak is még halat, de csak kisebbeket.

— Ezek mind jok lesznek nekiink, a nagyot meg beviszed az urasagnak.
Délutan kocsival.

Matyasnak megvillant a szeme. Az engedélyre gondolt, hogy puskézhat,
ha akar.

— Igaza van, Gyula batyam.

— Na, latod.

Délutan szépen gyékénybe takartdk a halat, és Matyas bezorgott a
tornacos ambitus elé. A gyepl6t a 16csre akasztotta, és koriilnézett, hogy
hol taldl valakit.

A zdrgésre Lajos nézett ki, az inas.

— Mashova nem tudsz 4llni? A konyhénal kell a liszt.

— Az urasaghoz jottem.

— Megbolondultal?

Matyas fiile kezdett pirosodni. Hogy beszél vele ez a tanyérnyald?

— Szo6ljon az urasdgnak, hogy Tallés uram kiildott neki valamit. Neki
maganak.

Lajos meghokkent. Tallosrél sok mindent beszéltek. Ujabban Safarral is
nagy baratsagban van. J6 lesz vigyazni...

— Akkor meg besz¢]j értelmesen! Szobol ért az ember.

Az oreg Badanyi csodalkozva jott ki. Botja lassan koppant a kovon, és
Lajos par 1épésrol kovette.

Matyas levette kalapjat.

— Tekintetes uram, ezt a sz&ép halat fogtam délelétt. Behoztam, hogy
tessék megenni jo étvaggyal.

Nagy nehezen kihuzta a halat.

Az Sreglr hatrahdkolt.

— Ne ijesztgess, te gyerek, ezzel a capaval! Hogy mit megér az ember...
— és Iépegetett lefelé a 1épesén. — Lajos, hivd Safart gyorsan!

Lajos elrobogott.



— Hu, a rézangyalat! — rikkantott Safar, ¢s kitodult az egész kastély.

Matyés csak egy 6ra mulva szabadult meg, és fiitydrészve hajtott
hazafelé¢. Badanyi ur pénzt akart adni neki, de nem fogadta el.

— Hat akkor kdszondm, fiam — és kezet adott Matyasnak. Ott, mindenki
elott. Safar szova is tette:

— Velem is csak egyszer paroldz egy évben, mikor 0j esztendot
koszontok. Igaz, csodélatos volt a hal. Fiityorészett Matyas hazafelé.
Zorgott a kocsi az 6szi uton, csak akkor hallgatott el, amikor a temetd
mellett homokra értek. De itt aztdn elhallgatott Matyas is. Felallt a
kocsiban, hogy odalésson a sirhoz, és megemelte kalapjat.

A fejfat mar sziirkére szivta a nyar, s a kis dombot lassan takargatta az
0sz. Aztan elmaradt a temetd. Az erdében hosszi volt mar az arnyék, és
harkaly kopogtatta a fakat, de azért Matyas par perc mulva megint
flityorészett. A lovak ballagtak, a kerekek halkan beszélgettek a kocsi.
uttal, és a szallongo6 piros levelek a csend szarnyan lekerengtek a foldre.

Matyas bekototte a lovakat, és elmondta Tallos uramnak, hogy mi volt a
kastélyban.

— Itt meg egy facér jart, Killanybdl hozott {izenetet mondta Tallds. —
Mindenszentekre jonnek. Ugy is gondoltam.

Este hal volt vacsorara. Leves is, meg ropogdsan siilve is.

— Borunk van-e¢ itthon, Ilona?

— Hozom, mester uram.

— Eleget volt vizben szegény hal — mondta Tall6s. Tolts, Matyas!

Utana kiiiltek a haz elé, pipaltak, nézték a csillagokat. A bor fogyott.

Matyas ugy ¢érezte, csodalatosan szép este van. Az ég egészen
leereszkedett, a Tejut ragyogasa folott is tiindokolt, tavoli tiizek is
odalatszottak, a pipak parazsaban, az illatos, szallo fiistben békesség ¢és
otthon volt.

— Régen nem ettem ilyen jé halat — dicsérte Talldés. Valamikor
legénykoromban a Dunén.

— Nekem a bor is nagyon izlik...

— Csak a fejednek ne ugorjon — nevetett Tallos.



— Nem tudom. Ilyenkor ugy vagyok, hogy a fejem tiszta, csak a szivem
van tele. Eszembe jut, hogy rongyoskodhatnék, jarhatnam a vildgot, itt meg
otthon vagyok. Hogy lehet ezt megkdszonni?

Csend volt egy darabig.

— Mégiscsak a fejednek ment — dormogdott Tallos. — Nem dolgozol meg
érte?

Ilona a kiiszobon iilt, és hallgatta a beszélgetést. Egy kis mamor tszkalt
az Oszi estében, az asszony ugy érezte, a férfiak bizalmas beszédében 6 is
benne van. Hata mogdtt mar 6 is otthont érzett. Kenyeret és tiizhelyet.
Tudta mdar, hogy Tallos nehézkes, néha hallgatag, néha indulatos
természete alatt sziv van.

— Hozzak még bort?

— Te is itt vagy, llona? Nem is latlak a sotétben. Hat hozzal még.

Az asszony elibiik allitotta a bort.

— Igyal te is egy poharral.

— K06szonom.

Aztan visszaiilt a kiiszdbre.

— Télen itthon marad a kislany? — kérdezte.

— Nem gondolkoztam rajta.

— Mert jo lenne, ha itthon maradna. Gyerek nélkiil a legszebb haz is
ures.

— Padosék szivesek hozza. Tanul is valamit. Itt meg mit csindlna egész
télen?

— Mi sem tudunk sokkal kevesebbet; szeretni is szeretjiikk. Mégiscsak
ideval6 — mondta az asszony, aztan felkelt, és bement a hazba.

Csend maradt utdna. Hlivosodott az este, és a patak felett nehéz kod
gomolygott. Elfogyott a bor, kihtiltek a pipak.

— Hat majd meglatjuk — kelt fel Tallés. — Ha Panni maradni akar: marad.
Ha meg menni akar: megy. Reggel a noétarius rozsat ontsd fel, de vigyazz
vele, mert olyan felesége van, mint a tiizes gyik. A szentek se tudnénak
kedvére Orolni.

Matyas diudolva ment lefekiidni. A hold mar felkelt, s a kod almos



takardja alatt titokzatos €s messze lett a rét és a nadas.

A malomablakon besiitott a hold. A szerszamok élettelen
mozdulatlansaga mdogott puha arnyékok voltak, melyek csak akkor
merevedtek meg, amikor Matyds meggyujtotta a mécset.

— Hogy vagy, Miska?

A holl6 kireppent kalickajabol, jokedvilien korrogott, és varta a vacsorat.
Mityas hatratette a kezét.

— Nem hoztam semmit, Miska.

A holl6 Matyas hata mogé repiilt, hogy mi van a kezében, de a fiu
megfordult.

— Hat nincs, ha mondom.

Miska megunta a kotddést, Matyas vallara repiilt, igy nem lehetett
eldugni a falatot.

— Itt van — tette az asztalra a maradékot. — De most mar repiilsz is,
foghatnal magadnak egeret.

A holl6 joiziien evett, és nem tér6dott mar azzal, hogy mit mond
Matyas. Amikor végzett, nagy csorét odafente az asztalhoz, aztan az agy
végére reppent.

— Lattad, mekkora halat fogtam?

Miska ranézett Matydsra, és gondosan tollaszkodott.

— Erre nem sz6lsz, mi? De megenni megeszed.

Miska mar oda se nézett. Osszehuzta magit, asitott, mintha azt mondta
volna: elég a beszédbdl, most mar talan aludnank...

Matyas nehezen aludt el. A hal jart az eszében, a dicsdség, a kézfogas.
A kastély fehér oszlopait latta, a kicsédiilt asszonynépet. Hallotta, amikor
az egyik konyhalany azt mondta:

— Sz€p szeme van ennek a kis molnarnak.

— De nem akadt meg rajtad — mondta egy iddsebb asszony. — Van
ennek, ne félj!

Matyas mosolygott. Ugyan kije lenne? Es miért? Mindig dolgozott, és
esténként faradtan dolt az agynak. Az 6rld asszonyok néha tréfalkoztak
vele, s a tréfdk nyersek is voltak, de szétporlottak, mielétt még nyomot



hagyhattak volna.

Néha megvillant el6tte egy-egy fehér kar, ringd derék, vallak és ingek
puha vonala, de mire a vagy megilt volna benne, mar ujak jottek,
csizmasak, nehézkesek, és gyerekiiket ott szoptattak Matyas elott.

“Szép szemem van? — kérdezte magatol. — Ugyan milyen lehet?” Tiikre
nem volt Matyasnak. Néha a vizben latta magat, és egyszer-kétszer Tallos
uram borotvalkozotikrében. Ugy emlékezett, hogy sziirke a szeme. Talan
z061d?

“Mindegy. Ha vasar lesz a kozelben, veszek egy tiikkrt. Meg egy
borotvat is.” Most mar nemcsak bajusza, de szakalla is {itkdzott.

Es vasarnaponként reggel borotvalkozni fog, mint Tallos uram.

Miska behunyt szemmel bobiskolt az 4gy végén, s csak akkor rezzent
fel, amikor Matyas elftjta a mécset.

Aztan sotét lett, és csak késdbb vilagosodott ki, amikor a hold az ablak
elé ért. De ekkor Matyas mar régen aludt és almodott. Vasarban jart.
Borotvat vett, szijat, fendkovet és tiikrot.

A vasar zsibongott koriilotte, de azért 6 meghallotta, amikor az istérids
lanya azt mondta:

— Sz€p szeme van a kis molnarnak.

Reggel mar alig emlékezett az dlomra. A malom dohogva Ordlte a
nétarius lisztjét, az erddn hideg sz¢€l nyargalt végig, s a lehullott leveleket
zizegve hajszolta az utakon.

Amikor a szél elallt, kod fekiidt a rétre, s napokig nem lehetett latni
semmit.

Mindenszentekre aztan kideriilt. Ejjel egy kis fagy volt; a vizek hata
hartyas lett, a falevelek dermedten huzddtak Ossze, de aztdn melegen
felsiitott a nap, s az erdd bucsizé pompaja még egyszer megflirdott a
ragyogasban.

Matyas gondosan 61t6zkodott. Csizmdjat fényesre tisztitotta, fehér ingét
Ilona napon fehéritette, ) ruhajat elovette a 14dabol, és mar majdnem
készen volt, amikor kopogtak a szoba ajtajan.



— Ki az? — kérdezte.

Nem valaszolt senki. Rosszul hallotta volna? De nem. Ujra kopogtak.
Mityas diihodten nyitotta ki az ajtot.

— Matyi, te lusta!

— Panni! Nem hallottam a kocsizorgést.

Hinton jottiink — és odahajolt, hogy Matyas megcsokolja.

Ahanyszor latlak, Panni, mindig nagyobb vagy. Es milyen finom puha a
kezed. Bezzeg az enyém... Nemigen dolgozom, Matyi. Egy kis kotés, egy
kis varrogatas, n¢ha tordlgetek, ennyi az egész. Hol van Miska?

A hollo, amint nevét hallotta, kireppent, ¢s Matyas vallara szallt.

— Ennyire szeret, Matyi?

— Miska az én egyetlen bardtom. Ez nem hagy itt, pedig elmehetne, mert
most mar repiilni is tud. Gyere, Panni, menjlink fel a hazba.

A kislany szotlanul ment Matyés mellett.

—Ide nézz, Panni!

A gerendarol kotéldarab 1ogott le.

— Ekkora halat fogtam. Ezt a kotelet azért hagytam itt, hogy
megmutassam, mekkora volt.

— Ekkora, igazan?

— Mondom, de ha nem hiszed, kérdezd meg Gyula batyam. O mérte le.

— Miért ne hinném? Ballagtak a haz felé.

En itthon is maradhatok. .. — kezdte Panni. Matyas nem valaszolt.
— Csak sz6lj édesapamnak meg Anna néninek.
— Miért szoljak?

— Mert ha elmegyek, te haragszol. Ha itthon maradok, Anna néni.

— En nem haragszom.

— Akkor mért mondtad, hogy a Miska nem hagy itt, pedig elmehetne?
Nem vagyok én olyan buta...

Matyas megsajnalta Pannit. Megfogta a kezét.

— Edesapad azt mondta, hogy ugy lesz, ahogy te akarod. Ha akarsz,
mégy, ha akarsz, maradsz.

— Konnyl ezt mondani, de akarmit teszek, valaki megharagszik. Hat mit



tegyek?

— Ami a legjobb.

— Jol van, Matyi. Ugy teszek, ahogy te mondod. Majd meglatod, hogy
nemcsak Miska a bardtod. Igaz, mi testvérek vagyunk, azt mondta
¢desanyam akkor ¢&jjel...

— Bizony, testvérek, Panni. A kislany meghatddott.

— Aztan mégis olyanokat mondasz, pedig milyen régen lattal.

— Orémében néha butasagokat mond az ember. Es nagyon megoriiltem,
amikor meglattalak.

— Te mindig kibeszéled magad, Matyi. De azért most mar jol van —
nevetett —, és hoztam is neked valamit.

A vendégek az asztalnal iiltek. Padosné Ilonat figyelte, a férfiak pedig a
gabonarol beszélgettek. A konyhabdl j6 illatok lengtek ki a szobaba. Néha
zoOrrent a labas, sercegett a zsir, csattant a vagodeszka.

— Nézd ezt a Matyast! Maholnap bajuszos ember... Hat add neki, Panni!

Panni titokzatos arccal ment a masik szobédba, aztan kihozott egy szép,
fehér, faragott szaru tajtékpipat.

— Neked hoztam, Matyi — és nézte Maty4as arcat.

Mityéas zavartan forgatta a pipat.

— Nem is tudom, mivel haldlom meg, Panni.

— Semmivel. A testvéremnek csak adhatok valamit...

Csend lett. Tallos uram Ugy érezte, mintha emlékek szarnyaltak volna at
a szoban. A kislany szemének felvillandsa nagyon ismerds volt. A belso
szoba ajtajara nézett, mintha lenne mdgotte valaki.

Pados torkat kdszoriilte, €s poharaért nyult.

Matyas Tallos uram kezébe adta a pipat.

— Nézze meg, Gyula batyam.

Tallos forgatta a pipat, és masra gondolt. Panni pedig csak nézte dket, és
nagy Oromet érzett.

Milyen j6 adni gondolta. Most Oriilnek, €s ezt az 6rdmet 6 szerezte.

Ebéd utan lementek Matyassal a patakpartra. Matyas elmondta, hogy
hol és hogyan fogta a nagy csukat. Panni latszolag odahallgatott.



— Es mondd, Matyi, igazan tetszik neked ez a pipa?

— Nagyon. Ez lesz az {linnepi pipdm. Valahanyszor ragyajtok, mindig
eszembe jut, hogy te adtad.

Panni arra gondolt, hogy téli maganyos vasarnapokon Matyas majd ott
il a tlizhely el6tt, puha fiistot fij a levegdbe, és drea gondol.

Hallgatva nézték a vizet.

— Azért ragyujthatsz hétkoznap is, Matyi. Akkor hamarabb pirosodik
meg a tajték...

Késobb kimentek a temetébe. Nem siettek. Meleg volt. Pados izzadva
tordlgette homlokat, és azt mondta, hogy Ilonat meg kellene aranyozni, agy
f6z.

— Nem lop? — kérdezte Padosné.

— Mért lopna — mondta csendesen Tallds —, hiszen ott van eldtte minden.

— Elhordja a retyerutyanak.

— Nincs senkije.

— Az szerencse. Hacsak nem tart szeretot.

Pados felhorkent:

— Mi bajod azzal az asszonnyal?

— Semmi. De aki igy maganyos emberhez megy...

— Oda megy, ahol sziikség van ra.

Talan beszéltek volna réla még, de amikor a temetdbe értek,
elhallgattak. Sokan jartak mar akkor a sirok kdzét, mégis csend volt az 8szi
délutdnban, mintha a régi sebekre puha takaroként sarga avart hordott
volna az idé.

— Elhetne még — mondta Tallés hosszii hallgatas utan, s a tobbiek csak
boélintottak. Pados szétnézett a temetdben, hogy nincs-e ismerds. Felesége
megigazitotta a virdgokat a siron, Tallds koriiljarta a sirt, és megingatta a
keresztet, hogy jol all-e. Kalapja a kezében volt, és Matyas arra gondolt,
hogy Tallés ugyanezzel a mozdulattal szokta megprobalni, hogy jol allnak-
e a zsilip mellett a c6lopok. Szinte varta, hogy azt mondja:

— Inog ez is. Most aztan veszddhetiink vele.

De nem mondott semmit, soOhajtott, aztdn keresztet vetett, és feltette



kalapjat.

— Talan mehetiink is.

Es elindultak hazafelé.

Panni Matyéasra nézett, aztdn odament a sirhoz, és mintha igazitana
valamit, megsimogatta a keresztet.

— Gyere, Matyi.

Mentek a tobbiek utan. Matyas ugy érezte, az eldl mendk is egyiivé
tartoznak, és Ok is Pannival. A kislany csendesen ment mellette. Haja
fénylett, és szemében komoly tinddés volt. Amint megsimogatta a
keresztet, szinte atnyllt az id6n, és megndtt Matyas szemében.

— Ugye, mar elfeledted, Panni, amit reggel mondtam? En nagyon
szeretném, ha itt lennél a télen, de azt hiszem, mégis jobb lesz neked
Killanyban.

— Akkor elmegyek, Matyi.

Megfogta Matyas kezét, és Matyasnak most az a kastélyi lany jutott
eszébe.

“Sz¢ép szeme van ennek a kis molnarnak...”

Matyas elfordult, és tavoli lett az a lany ott az &mbitus el6tt.

Az erdOben hlivos, tiszta illata volt mar az 6sznek, és Matyas megérezte,
hogy Panni most szomorusagot visz magaval. Nem tud elmenni, és nem
tud maradni. Megsimogatta a kislany fejét.

— Ne csindlj ebbdl gondot, Panni. Mindenkinek nem lehet kedvére tenni.
Neked az elsé te magad vagy. S azutan jonnek a tobbiek. Magamat se
veszem ki beldle.

Mire hazaértek, mar alkonyodott. Az ég alja piros lett, aztan halkan
megzendiilt a sz¢l, s a fagyos levelek egyszerre leszakadtak a fakrol.
Kozelebb jott az erdd mélye, eldbujtak a fészkek a meztelen agakon, a
levelek kozt apr6 madarakat sodort a szél, és Panni ugy érezte, hogy
hontalanok azok is, akarcsak 6. Hol alusznak vajon? Sotétség jon, és
messze van a reggel.

Szétlanul jart-kelt a kislany. Ugy érezte, az id6 leskelddik a kertek alatt,
¢s anyja haldla utdn most bucstzik eldszor a haztol. A naplemente véres



messzesége, a feltdmadt sz¢l sird hujjogasa, a nadas feldl kiaszé kod mogiil
mintha valami leskel6dott volna.

Panni borzongva hiizta 6ssze kabatjat.

A kocsi mar eléallt, a tobbiek késziilodtek, de vele nem torddik senki.
Pedig 6 megy el egyediil, ¢s mindenki otthon marad.

Az erdében mar fekete az arnyék, bent mar ég a mécs, és 6 csak 4ll az
udvaron, hallgatja, hogy zug a viz, hogy sir a sz¢él.

Megfogta a keritést, odahajtotta fejét, és konnyes, meleg sirassal siratta
onmagat.

— Panni! — Matyas atolelte a kislany vallat. — Kereslek mindeniitt. Mi
bajod?

— Nagyon szomoru vagyok, €s senki, senki nem térédik énvelem.

Matyas megtorolte a kislany arcat.

— Mindennap gondolok majd rad, és ha lehet, mindig kiildok iizenetet.
Es akarmi lesz, akarhogy lesz, csak iizenni kell, és érted megyek. Tudd
meg, Panni, hogy én mindig itt vagyok. és mindig hazavarlak téged.

Panni ekkor tigy érezte, elmulik a hideg, a szorongas. Az otthon ugyan
itt marad, de itt lesz Maty4s, és hazavarja 6t.

Itt lesz a malom, a zugd mély hangja, az erdé suhogo ezer faja. Itt lesz a
nadas, a rést, az 0sz, a tél, itt lesz az otthon, ami a mostani hossza Utnak a
végén van.

Es itt maradnak a mesék, a kigyokiraly, a boszorkanyok, a vizilanyok.
Itt maradnak az emlékek és az anyja sirja, a titkok titka, az elmulas
lehetetlensége.

[tt maradnak, és visszavarjak o6t, aki nagylany lesz majd, és talan nevet a
meséken, mint Matyas, de szivében megdrzi mind, és tudja akkor is, hogy
nem a nevetés lesz igaz, hanem a mesék, az ¢éjszakak, a csillagos ég, a
lidérces kincs s a nadas és erddk titokzatos vilaga, amit nem latott még
senki.

Nem gondolatok voltak ezek Panni Lehajtott fejében, csak az 0szi este
néma joslasa, hiivos borzongas, tavoli kod aldl felbukkano képek, mégis
hitt benniik, ¢és valahol a lelke mélyén mar elindult visszafelé ezen az uton.



— Tudom, igazat mondtal, Matyas, mert én mindig megérzem, ha
hazudik valaki. Tudom, azt is j6 szivvel mondtad, mert ezt is megérzem,
mintha csak megsimogattak volna. Mégis most olyan nehezen megyek el.
Vigyézz, Matyi, a holléra meg a pipara.

Bent a hdzban hangos szoval bucsuztak mar. A székek zorogtek,
Padosné ¢les hangon kialtott valamit, és Ilona felemelte a mécset, hogy
vilagitson.

Panni egyik kezével megszoritotta Matyds karjat, mintha
megkapaszkodna benne, a masikkal pedig magadhoz huzta a fia fejét, €s
arcat jobbrol-balrol megcesokolta.

— Es ne csokolj meg a kocsin, Matyi, mert Anna néni azt mondta, nem
illik. Isten veled, Matyi!

Elment a kocsi. Ilona tartotta az imbolygd kis vildgossagot, Panni
visszafordult, és tudta, hogy ezt az estét soha el nem felejti. Az 6
szomorusaga befonta Matyast is, a fit alig koszont Padoséknak.

Az arnyékok aztin ott maradtak a vildgossag mellett, a lovak
beledobogtak a sotétségbe. Panni a csillagokat nézte, és a kocsi puha
himbalodzasat ugy érezte, mintha vizen jarnanak, a csillagos ég magassaga
alatt, szivszorongatd mélységben.

A temetd mellett dsszekulcsolta kezét, anyjara gondolt, és elmult esték
jutottak eszébe.

Az orszaguton meglodult a kocsi, s a kerekek lathatatlan port vertek fel
az utrdl. Hlivosodott az este.

— Nem fazol, Panni? — szolt hatra Pados.

— Alszik. Mar betakartam.

Az utszéli akicok, mint az 4lom kiséréi, rohanva véagtattak vissza
Badany fel¢, ahol a bagoly kireppent a malomkéménybdl. Miska szarnya
ald dugott fejjel bobiskolt az agy végén, a gerenddk meghajlottak egy
kicsit, mert meggyiilemlett a gabona a padlason.

— Csak ne egy helyre raknak — mérgelddott a sz€lsé gerenda. — Hat én
tartsak mindent?

— Sok, ugye? — dicsekedett a garat. — En kerestem, mind én kerestem.



— A szaddal. Azzal a nagy szdddal. Hat mi mit csinaltunk kozben? —
dithongtek a kovek.

— Es én lapatoltam, bocsanat, hogy kozbeszolok — suttogta a lapat. —
Mind én lapatoltam.

— Sokra vagytok odafent! — dormdgott az als6 malomban a nagy
fogaskerék. — Mit csindlhattok nélkiilem? De én nem szolok. Itt vagyok a
piszokban, pokhaloban, de nem szolok. Teszem a kotelességem, hajtalak
benneteket testvéremmel, a nagykerékkel, aki kint forog a vizben...

A viz tajtékozva zugott odakint:

— Hogy mondtad? Forog a vizben? J6l adod! Forog a vizben! Hajtalak
benneteket, mint a lusta 6krot az ember. Hajtalak benneteket, rabszolgak.
En vagyok az erd! En egyediil! — és olyan ziigassal rohant tovabb, hogy
nem lehetett szot se hallani.

Késobb felkelt a hold, és a gerenda 1jbol megpattant.

— Nem akarok veszekedést, de igazan én tartom az egészet.

Ekkor halkan megzorrent az ajtd, és elcsendesedett minden a
malomban. A szallé6 por megallt a levegdben, a tele zsdkok lustan
nekidoltek a falnak, a garat sz4ja elhuzodott az 6romtdl, a kovek ugy
érezték, hogy puhdk lettek €s fiatalok, mint valamikor nagyon régen, a pok
kihajolt hal6jabol, és eleresztette a legyet, amit utoljara fogott ezen az
0szon, a gerenda nem gondolt a teherre, amit tart, és Miska, a holl6 ijedten
huazta ki fejét szarnya alol.

— Jar itt valaki? — korrogott halkan, és igy érezte, puha kéz simogatja
meg a fejét. — Ugy latszik: almodom gondolta. — Eddig sohase almodtam,
talan mert rolam sem almodtak... — és Gjra elaludt.

Kint Gjra pattant az ajtd, s a malomban melegen séhajtott a csend.

— Mi volt az, mi volt az? — kérdezte a kiskerék a sotét sarokbol. — En
innét nem latok semmit.

— Egy kislany jart itt — pislogott meghatottan az ablak —, puhan, mint a
para, melegen, mint az dlom, és a szivével megsimogatott minket.

— Igen, engem is — suttogta a lapat —, engem is.

— Mindenkit — mondta csendesen a durva malomko —, mindenkit. Ennél



tobbet mar ugyse kaptok, hat aludjatok.

Hallgatott a malom, és homadlyos szemével nézte a vizet. A patak
valahol az id6t mosta, s a napokat hordta ringd hatan. A napok néha télbe
fordultak, néha tavaszba. Néha ellustultak a nyarban, és sietni kezdtek az
dszben.

Nem allt meg a patak soha.

Tallos uramnak 0sz hajszalakat hozott, az 6reg Badanyi urnak koporsot.
Safar ispannak csuzt, a fiatal Baddnyinak feleséget. Ilona asszonynak jobb
ruhédkat és tobb hatalmat. Pados mesternek meglassudo éveket, feleségének
szdraz fonnyadast, csak Matyds és Panni nem tudtdk még, hogy az
elszaladt éveken kiviil mit kaptak.

A patak néha zavaros volt, néha ragyogd, néha szinte beldle sugarzott
fel a nap, és néha belebukott kodos, nehéz, tanacstalan estéken.

Killanyban is ez a patak hajtotta a malmot, és Badanyban is.

Panni Killanyban hajolt a viz f6l¢, amint feljott a hold, és nézte az ég
magassagat a viz mélységében.

— Mit nézel, Panni?

— Csak ugy nézem, Miklos bacsi. Azt mondjék, ilyenkor lat valamit az
ember. Ma van telehold... és ma lettem tizenhét éves.

Matyés Badanyban hajolt at a korlaton. Nem a vizet nézte, de a viz azért
elkapkodta gondolatait. A holl6 ott iildogélt a hid karfajan, s amikor elunta
magat, korrogni kezdett.

Matyas felrezzent.

— Igazad van, Miska. Nem bamészkodni kell itt, hanem tenni valamit.
Foleg pedig Panninak haza kell jonni. Felrantotta a zsilipet. A viz zgva
ugrott a mélybe, de nem lehetett tudni azt se, hogy honnét jon, és azt se,
hogy hova megy.



Panni észre se vette, hogy Killanyban is megoregedett a haz. A padlok
szalkéasak és kopottak lettek, a malom oldalat befogta a z6ld moha, az
agyak takaroi elszintelenedtek, és a flizfak akkordk lettek, hogy a malmot
messzirdl nem is lehetett latni.

Pados mar csak ritkdn ment el hazulrél, hogy a falubeli kocsmaban
megmutassa erejét, de akkor is napokig nydgott utdna, és kdcsogszamra
itta az aludttejet. Esténként kalendariumot bongészett, és a jovenddmondé
joslatait ellendrizte. Fel is olvasott néha, de ennek végét nem lehetett
kivarni, mert pipaja kialudt, s a ragyujtas alatt sziinetelt a felolvasas.

Panni odanétt a killinyi malomhoz, és bar folyton hazakivankozott, nem
tudott szabadulni.

— Halatlansag lenne most otthagyni 6ket — mondta apja. — Anna nénéd
beteges, Miklos kivanja, hogy ott 1égy.

— Edesapam nem akarja, hogy hazajojjek?

— Dehogynem. De mért dobnad el a szerencsédet? Gyerektelenek, én
nem tudnalak gy 6ltoztetni.

Panni arra gondolt, hogy Ilondnak 0j ruhai lettek, és a malom é&jjel-
nappal dolgozott. A munkéat a hadz koriil mar 6 is ellatna.

Matyas kesertien vadolta:

— Mondd, hogy haza akarsz jonni. Ennyi jussod van, ha ugyan igazan
haza akarsz jonni... Panni 6lébe ejtette kezét.

— Matyés, hat még te is? Mindenkiért mindig én kinlédjak? Hivjon haza
¢desapam, ha akar, ha meg nem, mit csinalhatok ellene?

— Maskor legaldbb nyaron itthon voltal. Milyen mas nyarak voltak azok!
De most ugy élek én is gazdatlanul, pedig masként nem szolhatok semmit,
mert igaztalan lennék, jok hozzam, csak te hidnyzol.

Panni arca fellangolt ilyenkor, és megsimogatta Matyas kezét.

— Matyi!

— Velem konnyt elbanni — fordult el Matyas —, velem konnyt, csak azt
nem tudom, meddig.

— Matyi, egyszer csak majd itthon leszek.

De ezek a taldlkozasok is megritkultak. Padosné féltékenyen vigyéazott



Pannira, bar maga se tudta, miért. A kislany kellett neki, és szerette. Meddo
anyasagaban vigasztalas volt Panni ndvekedése, a fiatal élet kiviragzasa, és
néha ugy érezte, ha Panni férjhez menne, az unokak mar igazdn az 6vé
lennének.

Ha latogatoba érkeztek Badanyba, Panni alig tudott leszaladni a
malomba.

— Ugy szoktem, Matyi, igazan Gigy szoktem, csak hogy egyiitt lehessiink
egy kicsit.

— Elég baj. Hat ki vagyok én, hogy szokndd kell hozzam? Majd én
megmondandm a te helyedben...

— Akkor aztan éppen nem johetnék.

— Hat nem jonnél!

Panni kifordult a malombo6l. Lenézett a zigdba, hol valamikor a
kigyokiralyt leste, és megszolalt mogotte valaki: “...hé, kislany!”

De most nem szolt senki. Csak a viz ziug, s a malom kemény csikorgasa
hallatszik, mint amikor iiresen jarnak a kovek.

Hadd jarjanak!

Matyas levagta magat az agyra, és konokul nézte a gerenddkat. Nem
banta volna, ha a kdvek 6rld, rombold ereje kiszélesiil, tanyérjara veszi a
malmot, a rétet, és vele meg Pannival egyiitt pozdorjava ragja az egész
vilagot.

Mar a csiholt kd szikraszaga terjengett a malomban, amikor egyszerre
elhalkult a csikorgas, és érezni lehetett, hogy enni kaptak a kdvek.

Talan Tallos mester jott le?

Erre mar felkelt Matyas. Szemei mélyek lettek, és labai faradtak.

Kilépett az ajton, és szerette volna magét pofon vagni: a garatnal Panni
allt, és gérnyedten Ontotte a buzat a zsakbol.

Matyas Gjra rettenetes erdt érzett magaban. A zsdkot lekapta Panni
vallardl, és puhan letette a foldre, mintha semmi se lett volna benne.

— Panni!

— Csak felontottem, és most elmegyek.

— Ne menj el!



Panni a kotényét tépdeste, és nézte, hogy a garat szdja hogyan nyeli el a
buzaszemeket.

— Maradhatok is.

— Gyere be a szobaba. Onnét latjuk, ha jon valaki. Ulj le, Panni. Nézd, a
Miska is oriil neked. Ritka vendég lettél nalunk.

— Itt lennék én akar mindig.

Es odaiilt Matyas mellé.

— Azt is akarom, hogy itt 1égy. Mindig!

Panni a régi mozdulattal simogatta Matyas kezét, és fejét — mint régen —
a fiu karjara hajtotta.

— En is szeretném, és tudom, hogy tgy is lesz.

Arcuk 0Osszefordult, szemiikben ekkor eldszor villant fel valami égetd,
idegen lang. Panniban az ellenkezés elporlott, még miel6tt alakja lehetett
volna, kemény kis széja szétnyilt, és batortalanul visszaadta az els6 csokot.

Aztan csak alltuk.

A lany arcdba odaszaladt minden csepp vére, de nem eresztette el
Matyast, csak a fejét hajtotta Matyas mellére. Nem szabad, Matyi. Ezt mm
szabad...

Matyas nem valaszolt. Nem is tudott volna vélaszolni. Torka kiszaradt,
karjaban végigvonaglott a vagy mintha még a csontjaiban is érezte volna
ennek a pillanatnak reszketd gyonyoriiségét.

Simogatta Panni fejét.

— Hazajossz. Hozzam jossz. Elmegyiink, vagy itt maradunk, de mindig
velem, mindig egylitt — és magadhoz forditotta Panni arcat.

— Megcsokolhatsz, Matyi, de igy, mint régen..., mint maskor, ne a
szam, mert... a szivem... 0sszeesem.

De azért visszacsokolta Matyast, a boldogsag emberfeletti réviiletében,
¢s karjai csak akkor hanyatlottak le, amikor a holl6 halkan megszolalt az
ablakban.

— Miska most mindent latott... — és letorolte arcarol a lisztport.

Matyas kinézett az ablakon.

— Anna néni jon. Azért szolt Miska...



— Jézus!

— Csak maradj. Jobb, ha tudja.

— Nem, Matyi, most nem, mondd, hogy nem is lattal. Megkeriilom a
malmot, és mire visszamegy, én mar a hazban leszek...

— Ha még egyszer megcsokolsz...

Panni kiszaladt a malombdl, Matyds pedig megsimogatta a hollot,
kinyitotta az ablakot, aztan becsukta az ablakot, megnézte csizmait, melyek
a gerendan logtak, és akkorat szeretett volna kialtani 6romében, hogy a fak
gyokerestiil kiforduljanak a f61dbdl az erddben.

Az elfojtott és faradtra dolgozott vagyak szarnyra kaptak, mint a langok,
ha sz¢€l csap rajuk, és a gyermekkor 6ta lappangd, érdeklddo szeretet alol
szinte az égig szokkent a szerelem.

Nem is hallotta, amikor kinyilt az ajto.

— Hat Panni? — és Padosné koriilnézett a szobaban.

— Panni? Nem lattam.

— Erre jott...

— Talan az erd6be ment. Keveset van itthon, és szereti ezt az erdot.

— Na, fak mashol is vannak a vilagon. Hogy vagy maskiilénben?

—Jol, Anna néni. Nagyon jol.

— Nem jossz fel ebédre?

— Nem. Sok a dolgom, de lekiildhetné Anna néni Pannival. Olyan
keveset van ugyis itthon, hogy mar meg sem ismerem. En meg nem
hagyhatom a malmot.

—J6l van, no. Hat majd lehozza.

Amikor az asszony elment, Matyas Ujra egyediil maradt, és ugy érezte,
szivében a vildg minden nevetése benne nevet.

Panni! Kiszaladt a malomba, felkapott egy zsakot, és csak aztan vette
¢észre, hogy a zsdk liszttel van tele. Ezt akarja megdrolni? “Matyas, bolond
vagy?” mondta maganak, és nevetett.

Panni lehozta az ebédet, ¢s akkor az asztalnal egyszerre elcsendesedtek.
Ez az asztal — az ¢ asztaluk — még messze van t6liik nagyon.

— Mikor, mikor?! — siirgette Matyas. Féltelek, Panni... Elmégy...



— Matyi, gy tudd meg, hogy az életemben soha nem gondoltam masra
mint uramra, csak rad... mar régen, nagyon régen... és akarmit hoz az ido,
soha nem is tudok masra gondolni. Ugy segitsen meg engem az Isten!

Matyés szinte megrendiilt, és érezte, hogy ennél tobbet mar nem kaphat.
Tudta, hogy Panni a lelkét tette ki a szegényes kis asztalra, és nem siirgette
tobbet.

Ez tobb volt, mint a csok. Olmos, nehéz boldogsag volt. Ultek egymas
mellett az agy szélén, arcukat Osszehajtottak, és ugy érezték, életiik most
kezdodott.

— En pedig varok rad, és most mar csak érted dolgozom.

Kint halkan jart a malom, a holl6 az ételmaradékban turkalt. Néha rajuk
nézett.

— Ez a Miska leselkedik — szo6lt Panni.

— Akér az egész falu benézhet az ablakon — mondta Matyas.

Késébb Panni felallt. Osszeszedte az edényeket, és a régi kedves
mozdulattal odatartotta szajat Matydsnak.

De ez még a nyéaron volt. Par napra jottek akkor Padosék, és a fiatalok
napja is varatlanul fellangolt. Most pedig 6sz van. Panni Killanyban gondol
Matyasra, és tanacstalansagaban fél ¢jszakan at gondolkozik almatlanul.
Mi lesz vele? Miért van itt? Nem kell neki pénz, nem kell neki semmi.
Csak Matyas. ..

Matyas pedig alig varja a mindenszenteket. Akkor megbeszél mindent
Pannival. Nem var tovabb. Nem. Ha Padosné beteg, fogadjon
javasasszonyt, Panni nem arra vald. Nem akar 6 haragot, de mas se
akarjon.

A szelid 6sz pedig lassan ballagott a folyé mentén. A fiizfak agai a nagy
bankodasban mar a vizbe értek, a nddasban néha napokig kerengett a szél,
nem szerette az 0j notat, amit szaraz nddon muzsikalni lehetett.

Matyas pedig varta Pannit. Akkor aztdn odaallnak Tall6s uram elé, és
becsiilettel megmondjak, hogy a télen eskiidni akarnak. Talan bantja majd
egy kicsit, ha Padosék szitkmarkuak lennének, de Tallds uram szereti 6t, és



oriil majd, hogy Pannit boldognak tudja.

Matyas vidadman emeli a zsakot, és Tallds is jokedvii. Fajjak a fiistot. A
nap besiit az ajton, és arny¢k 1ép egyszer a napsiitésbe:

Adjon isten! Killdinybol jovok — mondja a vandor.

— Uljén le.

Koszonom, de megyek tovabb. Csak az ilizenetet adom at, hogy nem
jonnek a molnar uramék. Jonnének, de beteg az asszony.

— Mi baja van?

— Azt nem mondtak. Hat istennek ajanlom! — Megbillentette foszlos
kalapjat, megrantotta vallan a kis batyut, és ellépett.

Matyast mintha sziven iitotték volna. A diihtdl vakon mondta:

— Padosné azt hiszi, Panninak t6bb az 6 betegsége, mint az anyja sirja!

Tallos hallgatott. Fujta a fiistot, és csizmaszaran vonalazott a kdrmével.

— En bizony hazahozniam Pannit; legaldbb ilyenkor szabadulna a
betegistapolasbol. Ha én lennék az apja... Tallés megfordult a zsdkon; igy
nem lehetett vele beszélni. Szemében szinte megfagyott a valasz.

— Ez nem tartozik rad. En meg — tudtommal — nem kérdeztelek. —
Felkelt, és lomha sulyossaggal kiment a malombdl.

Matyés mellében hideg, bosszallo kesertiség folyt széjjel. Tallos nehéz
kozelléte elmult, és a keze iigyébe esé kdvago acélt rettentd karomkodassal
vagta a sarokba.

Aztdn megéllitotta a malmot, vallara vetette a puskat, és elindult a
patakparton fodetlen fejjel, de nem érezte a hidegiilé szelet, s azt se tudta,
hogy a puska a vallan van.

A harag lassan elcsitult benne, és helyébe tanacstalan kétségbeesés
Iépett. Vad tervek szdguldoztak gondolatai kozott, és til rajtuk Panni
elérhetetlen, kedves arca. Szinte latta, ha a viz sotét tikkrébe nézett. Hallotta
hangjat, és a régi emlékek ott ballagtak mellette halk csobogassal.
Fellangolt benne az utolsé nap, a csékok emléke megiitdtte, hogy megallt,
¢s felnyogott, mintha a vagy karmai le akarnak hizni a foldre.

— Panni! — és koriilnézett, hogy ki szolt.

A téparton mar az est zizegett a nadban, és vadkacsdk szarnyaltak é&ji



pihendre. Kod szallongott a réten, és az erdd fekete szegélye vilagosodni
kezdett, mert akkor kelt fel a hold.

Mityés egy szobara gondolt, ahol majd ketten lesznek. Kiviil az egész
vilag. Egy kis malomra, ahol tél lesz, pattog a tliz, és Panni a vallara hajtja
majd a fejét... ha... Tallés uram megengedi.

Kezébe vette a puskat, €s megsimogatta. Jo, hogy ez itt van...

— Matyas!

Mintha szolt volna valaki. Mintha Panni szelid, nagy ereje felallt volna
mellette, és Gjra vallara dobta a puskat. Nem igy kell. Okosan. Hiszen az
apja, s neki is apja volt eddig.

— Apja a kutyanak! Amit adott, nem ingyen adta.

A patak feketén futott mellette, és fodrai a holdtol sarga kigyoként
sziilettek, ¢és enyésztek el ujra.

Igaz, 6 is keményen szolt. Nem igy kellett volna, de ki bir magaval,
amikor eluszik mellette a boldogsag, ami masnak csak igen vagy nem?

Megfordult, és elindult hazafelé. Amint kozeledett a malom, megint
dulni kezdett benne a harag €s a haragon tul a parazslo vagy.

Elmegy Panniért, és megszokteti. Bekopog az ablakon, Padosék mélyen
alusznak...

Bolondsag! Hova mennek? Hova, mikor az égvilagon nincs senkijiik és
semmijiik?

A malom s6téten hallgatott. A falak mereven Orizték a torténteket, csak
a kis szoba lobbant fel melegen a mécs vildgossagaban, és itt minden Panni
emlékét Orizte.

A puskat szogre akasztotta, és levette a vacsoralabosrol a fodelet.

Egyél, Miska, mind a tied!

A holl6 gyanakodva nézett a ldbosba. Ez mind az 6vé?

Csak egyél. En mar jollaktam.

Leiilt az 4gy szélére, de nem tudott ott sem maradni.

Kiment, és raeresztette a vizet a nagykerékre. A kerék megcsikordult, és
lassu zigassal elindult a malom.



Hadd menjen, z6r6gjon, mozogjon valami koriilotte, mert megbolondul.

A pipa egy kicsit megnyugtatta. Bement a szobaba, hanyatt fekiidt az
agyon. Nézte a fiistot, amint felszallt a gerendakig, s ott széttarult, mint egy
puha tenyér.

Az 1d90 elveszett koriilotte.

A mécs kint égett a malomban. A szobaban csak a hold vildgitott, de az
is a felh6 ala bajt néha, s ilyenkor csak derengett valami kis vilagossag.

Felh6sodik — gondolta Matyds, és az ablakra nézett. Az ablak
megrezzent, €¢s tompa dordiilést dobott a szobaba.

Lottek?!

Utana még kétszer dobbant a 16vés az erdében.

Matyas feliilt.

Ilyenkor nem vadaszik senki. Nézte puskajat, hogy rendben van-e, az
asztalra fektette, és csendesen kinyitotta az ablakot.

Az ut sziirke vasznan nem sokaig szaladt a szeme, mert a hold megint
felhok felett jart, de az erddben mintha hangok hallatszottak volna.

Hajszolnak valakit. A pandurok lehetnek, a kutydk. Ezek is csak bajt
kevernek. Jot nem. Es szinte vagya tamadt kikezdeni veliik. Verekedni. ..

A malomajt6 kint megzdrrent.

Matyas egy ugrassal ott volt, és hallgatodzott.

— Nyisd ki, ha istened van... — ny0gott kint valaki.!

A mécset eltakarta, és félretolta a reteszt.

Kapas Jancsi vanszorgott be az ajton.

— Megléttek... a ldbam. Dugj valahova!

Matyés egy villanasra koriilnézett.

— Gyere. Massz fel a garatbal!

Hogyan masszak, hiszen éllni se tudok...

Matyas 6lbe kapta a betyart, fellépett a 1étran, és a garatba tette.

— Varj! — Ugrott a szobaba, s egy kurta nadszallal jott vissza. — Ezt fogd
a szadba, mert rad 6ntdm a buzat.

Az isten megaldjon...

A buza eltakarta a betyart, csak a nadszal vége allt ki. Azon szivhatott



elég levegot.

De a garat amugy is magasan volt, belatni semmiképpen nem lehetett. A
garatot aztan gy allitotta, hogy a buza lassan folyjon, és le ne fogyjon
Jancsir6l. Ha mégis felmasznanak, nem latnak semmit, csak a buzat.

Aztan bement a szobaba.

Elfeledte a maga bajat.

“Ide jonnek? — kérdezte magéaban. — Nem hiszem, hogy elkeriilnek.” Hat
csak jojjenek! Megtalaljak Jancsit? Talaljak! Ot is bortonbe viszik?
Vigyek!

Fekiidt az 4gyon, nézte a kis szoba padlésat, és eszébe jutott, hogy ott
kellene valami buvohelyet csindlni. A szoba kiugré része volt a malomnak.
Padlasa a malom el6l elfalazva. De erre nem gondolhatott senki. Csak egy
deszkat kellene tligyesen felfesziteni. Jancsi ott nyugodtabban lehetne.
Vérzik a nyomorult, és mozdulni sem tud.

Az ablak nyitva volt. Hallgatddzott, de csend volt kint, és megdobbent,
amikor keményen megdongették az ajtot.

“A z0g6 feldl jottek a kutyak! Csak doromboljetek! En most alszom” —
¢s erdsen dorzsOlte szemét, hogy almossadg lassék rajta, pedig éber
¢jszakaja volt ez nagyon. Amikor mar nagyon verték az ajtot, kiment.

Kiaz?

A varmegye nevében!

Matyas eltolta a reteszt.

Oten is alltak odakint, aztan betédultak a malomba. Hivjatok be a
molnart is!

Ketten elmentek érte.

— Te itt maradsz az ajtoban!

Az egyik pandar odacovekelte magat.

— Az ablakon récs van. Te lattad, mikor bejott?

— Csak az ajtot lattam, amikor kinyilt, és valaki bejott rajta.

— En voltam kint — mondta Matyas. — Lovéseket hallottam, és kimentem
hallgat6zni.

— Kimenni is lattad?



— Kimenni nem lattam senkit, csak bejonni.

— Ide pedig rajtam kiviil nem jott be senki.

— Nem kérdeztelek!

— Ugy is jo.

— Itt kell lenni — mondta a pandur —, mert lattam, hogy a l6vés utan
felbukott. Hova mehetett volna?

— Akkor pedig lesz nemulass! — fenyegetett Matyas fel¢ a hadnagy. —
Fogd a mécset. Amig a gazdad lejon, megnézziik a padlast. Csak menj
eldre!

Felhtizta a pisztolyan a kakasokat, é¢s Matyas utan felmentek a padlésra.
Bevilagitottak minden zugba, beleszurkaltak a gabonagarmadéakba,
szétdobaltak a zsdkokat, felnéztek a gerendara is.

A padlas iires volt.

Lementek az alsé malomba is, de ott se talaltak semmit. A fogaskerék
unottan forgott a félhomalyban, a falak nedvesen csillogtak a mécs
vilagossagaban, és patkanyok szaladtak szét a fal melletti lyukakban.

— Nincs itt!

Akkor ért oda Tallés uram a két pandurral.

— Magam is idetalaltam volna — mondta epésen —, mit akarnak?

Csak nézze, majd meglatja! Ez a kelmed hires segédje elbujtatta azt a
kapcabetyar Kapas Jancsit, akinek a kotél mar régen megjar...

Hat ezt alig hiszem.

Pedig itt van. Lattuk bejonni.

— Ha itt van, akkor €el0 kell venni. Aztan vasat ra.

A szobat is felforgattak. Az agyat feltirtak, még Miskahoz is benéztek.

— Nem ez a madar az? — kérdezte Tallds giinyosan. Az ilyen betyartol
minden kitelik. Bekeni magat kigyohéjjal, és hollo lesz beldle.

Matyas most szorongani kezdett. A malom minden zegzugat megnézték,
¢s az egyik pandur felmaszott a garathoz is.

— Mit nézel azon — horkant fel a hadnagy —, nem latod, hogy abbdl
6rolnek?

— Igaz, tele van buzaval, de mondom, ez se maradjon latatlanul.



Amikor mar mindent megnéztek, a hadnagy ramordult Matyasra:

— Jobb, ha eldéadod, mert két embert itt hagyok a nyakadon, amig
belekékiilsz!

— Ugy is jo.

A hadnagy tehetetlen diihvel végignézte az ablakokat, hogy nem lehet-e
kiszedni a vasracsot. Talan ott ugrott ki? A racsok azonban érintetlenek
voltak.

— Ugy latom, ram itt méar nincs sziikség — mondta Tallos. — Ha
talalnanak valamit, felelek érte. — Azzal kiment a malombol.

A hadnagy nem szd6lt semmit. Tallos nyugodt folénye megrenditette.

A malomban nincs betyar, annyi bizonyos, és ha itt nincs, akkor mar
régen elcstiszott valamerre a nadban vagy az erddben.

— Két emberem itt marad, és reggel még egyszer visszajovok én is.
Bemehetsz a szobadba.

Matyas nyugodtan felemelt egy zsdkot, felontdtte wjra a garatot,
megigazitotta a nadszélat, és bement a szobéba.

— Egy-két 6raig fiileljetek — stigta a hadnagy a legényeknek —, aztan
gyertek utanunk. Nincs itt.

Matyas ekkor mar pipalva fekiidt az agyon. Csizmajat lehuzta, aztan
gondolt egyet, és kiszolt az ajton:

— Lefekszem. Ha kell valami, keltsenek fel — és betette az ajtot.

De nem fekiidt le. Az ajtd repedésén leste a pandurokat. Két eldontott
zsakon iiltek, és nézték a mécset. Nagy arnyékuk minden lobbanésnal
megnyult a falon, s Ggy hajoltak a foldre tett olajmécs f6lé, mintha
pasztortiiz lett volna.

— Ha meggondolja az ember, nincs is rossz dolga az ilyen molndrnak.

— Nincs hat — mondta a masik. — Elérolget a vilagban, szeretgeti a
menyecskéket, amig megoregszik. Akkor meg pipal a bubos mellett.

— Lassabban besz¢lj, hatha hallgatodzik.

— Nem bolond az. Aztdn mit hall ebben a zugasban? Az ajtd is be van
téve — és az ajtora nézett.

Matyas minden szt tisztan hallott. A malomdorombolast maér



megszokta, és nem is hallotta, csak amikor elhallgatott.

— Az a csipas Borocki mondta, hogy latta ide bejonni.

— Latta a tiizes istennyilat! Igy akar bocsiiletet szerezni. Csak amikor baj
van, akkor van hatul... Meddig varunk itt még?

— Semeddig. A mécset itt hagyjuk, és lassan utanuk ballagunk. Igy is
reggel lesz, mire Bajomba ériink. Csendesen felkeltek, s odasanditva a
szoba ajtajara, kimentek a malombol. Matyas vart még fél orat, aztan
kisurrant a szobabol.

A malomajto nyitva volt, a mécs kis langja ijedten birk6zott a bearamlo
levegdvel, s odakiint eziistderengésben uszott az erdd. A felhdk
megritkultak, elvékonyodtak, és mint szétszort ezilistgyapju — ha a hold ala
keriiltek —, nem rontottak lampasat.

Matyas koriiljarta a malmot. Lement egy darabig a parton, megnézte a
bokrok arnyékat, a hid aljat, s amikor latta, hogy igazdn elmentek,
visszament a malomba. Megeresztette a buzat, s amikor gondolta, hogy
Jancsi kikeriil mar aldla, felmaszott a garathoz. Jancsinak még csak a feje
volt kint a buzabol, de azt is kdlcsonadhatta volna Lazarnak.

— Elmentek — mondta Matyas. — Elmentek, Jancsi.

— Nem felejtem el, amit tettél, Matyas. Szegénylegény vagyok, de nem
felejtem el.

— Tudsz mozogni?

— Nemigen, mert a gorcs is Osszehuzott, azért jo lenne, ha a mécset
kitennéd az ablakba. Itt bujkéalnak valahol a tobbiek is.

Matyas kitette a mécset, és nemsokara megkoppantottak az ajtot.

— Elvitték Jancsit?

— Nem adtuk — mondta Matyés. — De kocsi kellene neki.

— Hat 4gy van?

—Ugy.

— Még igy is jobb, mint ha a megyehazan lenne. De ne szaporitsuk a
szo0t, megyek a kocsiért. Sietniink kell, mert rank virrad.

Matyas csak ugy iildogélve bobiskolt egy kicsit, mar hallotta a sebesen
kozeledd szekér pattogasat.



— Na, Jancsi!

A betyar halovany volt, mint a gyolcs.

— Olyan vagyok, mint sszel a bogéar. Majd a nyakadba kapaszkodom.

Matyas 6lben vitte a kocsira. A vastag szénan csak elnylt.

— Gytirjetek egy keveset a fejem ala. Ugy. Aztan le is takarhattok.

A kocsi sebesen ellodult a malombol. A betyar ostora csipdsen suttyant,
s a lovak nagy iramban robogtak el az ¢jszakaban.

Matyés fellélegzett. A garaton korpaval kente el a vérnyomokat, aztan
lefekiidt. Faradtsagot érzett még a csontjaiban is, de mieldtt még az dlom
hatardhoz ért volna, felsajdult benne az esti kesertiség. A malom all mar, de
fiilében ott forgott a puha zigas. A gerendak szelid ivben meghajoltak, a
mécs langja tavoli lett. Aztan felriadt egyszerre, és feliilt az agyon.

— Panni!

Koriilnézett.

Nemsokara virrad gondolta, és elnyomta a mécs langjat.

Reggel Matyas arra ébredt, hogy Tallos 1épett be a szobaba.

— Alszol még?

— Elaludtam. Keveset aludtam az éjjel.

— Nem azért mondom, de elég gylir6tt vagy. Miféle kocsi futkarozott itt
az ¢éjjel?

— Jancsit vitték el.

Tallos lassu pislogassal nézett Matyasra.

— Itt volt?

— Meglétték az erdon. Bekéretddzott, mit tehettem? Persze, hogy itt
volt.

— Amikor a pandurok keresték is?...

— Akkor is. A garatban, a btza alatt.

Tallos tomkodte pipajat, torkat koszorilte, aztan kifelé indult a
szobabodl. Az ajtéban megdllt, s csak ugy a valla felett visszaszolt:

— Aztan maskor csak a magad dolgaval torédj! Ismersz.

— Ugy lesz. Csak a magaméval.



Matyas hosszan nézett Tallos utdn. Elment, és elmult valami. Nehézkes
1éptei még raléptek gondolataira, de mar nem tapostak széjjel. Nem lehetett
azokat széttaposni, mert szivosak voltak, mint a kokényvesszo, és messze
el6tte futottak Tallos uramnak. Szembeszallni nem lehet vele, nem is akart.
Alulmaradna. De az uton végigmegy, ezt érezte, ¢és a tegnapi fesziiltség
helyébe konok akarat Iépett.

“A tél majd elmulik — legyintett Matyas, ¢s az i1d6 felém jon. S az
idében: Panni.”

Felkelt, nyajtézkodott, belemarkolt a levegdbe.

Ugy lesz! — Mondta hangosan, aztan kinézett az ablakon, mert sotétnek
talalta a reggelt. Olyan koran lenne még?

Almos, felhds 6szi reggel volt. Szitalt az esd. Az utak fényesek lettek és
nyulosak. A fak mozdulatlanul hallgattdk az es¢ motoszkalasat az avaron,
ami ugy hallatszott, mintha valaki leskelédve osont volna az erdében.

A cinkék csendesen kutattak az dgon, a rigok felborzoltak a tollukat, és
nem furulyaztak, mert érezték, hogy alomra késziil és szomora az erdd. A
harkaly is halkan kopogtatta a repedt fak odvat, s ez ugy hallatszott, mintha
elhagyott hazak ablakan dobolt volna valaki.

Csak a matyasok kialtottak néha sajat neviiket, mintha attél féltek volna,
hogy a némasag egyszer csak megkovesiil, s akkor soha tobbet viddm és
hangos reggelek nem sziiletnek.

Csapzott forgokkal, foszlott buzogannyal 4llt a nad is. A viz mar tova
sz¢lesiilt alatta, és a vidranak keresni kellett a szarazabb helyeket, hogy
megehesse a pontyot vagy a csukat, amit reggelire fogott.

A réten is néman uszott a kod, s az es6lé megallt a tinok nyomaban, és
lefolyt az iirgelyukba, amelyet mar rég elhagyott madarhangon fiittyogetd
gazdija.

A z0g6 alatt parat fiistolt a viz, a malom almosan zlgott, s a nagykerék
lassu forgassal ballagott a tél felé.

gy volt ez Killanyban is. Reggel felkeltek, és vartdk az estét, este
lefekiidtek azzal, hogy majd reggel lesz. Pados mester betéve tudta mar a
kalendariumot, és egyre a disznodlésre késziilodott mint a legkdzelebbi



eseményre. Az unalom ¢€s sziirkeség megallt a levegdben, ¢s nem lehetett a
szobabol kiszelldztetni.

Padosné mar csak megszokasbol nydgdécselt, néha feleslegesen hangos
volt, néha napokig hallgatott. Akkor kisirta magat — senki se kérdezte,
miért —, és par nap mulva elolrél kezd6dott minden.

Pannin nem fogott a haz egyhangusdga. Mdatyasra gondolt, és reményei
ugy elringattak, mint a gyermeket a karacsonyvaré alom. Majd! Majd!

A faluba csak vasarnap mentek, s ilyenkor Panni felemelkedett az
imadsagon s az orgonaszon. Taldn itt eskiisznek Matyassal, aztan haza.
Haza!

Egyik vasarnap azt mondta hazafelé Pados:

— Meghivtam délutanra az 0j erdészsegédet. Joravalo legénynek latszik.
Eliszogatunk egy kicsit, meg Panni se lesz olyan egyediil.

— Tudsz te inni egyediil is.

— Tudok, de nem szeretek.

A vadészruhds erdészsegéd nem 1is varatta magat. Illedelmesen
bemutatkozott, kedves, vidam embernek latszott, s ott tartottak vacsorara
is. Inni ugyan nem ivott sokat — amit Pados szova is tett késébb —, de az
asszonyokat feliiditette az uj hang.

— Molnér &m az én apdm is — mondta vacsoranal —, de én nem szivelem
a lisztport. Gyenge volt a mellem. Azért lettem erdész. A lankai malom a
mienk.

— A Lénka... — tiin6dott Padosné —, oda ment asszonynak egyik
unokatestvérem. A Réti Mariska. De hat az régen volt. Azdta — Gigy hallom
— elkertiltek onnét.

— Az édesanyam.

Padosné alig birt magaval.

I[lyen 6rém, ilyen 6rom! Hat milyen kicsi a vildg! Pados pedig poharért
nyult.

— Erre nagyot illik inni!

Jo késti volt mar, amikor Varjas Istvan, az 0j erdészsegéd elbotorkalt
hazafelé.



— Jossz, fiam, amikor akarsz — biztatta Padosné —, akarcsak haza.

— Inni, azt nem tud, fene a dogat, de ugy értelmes embernek latszik —
dormogte Pados, amikor becsukta az ajtot.

— Szép ember. Igazi szép jagerember — lelkendezett Padosné. — Az
anyjara hasonlit. Annak volt ilyen sz&p szeme. Neked hogy tetszik, Panni?

— Derék embernek latszik...

— Azt elhiszem. Nem olyan akarmilyen. Moédos emberek ezek. Az
anyjanak huszonnégy rend dgynemiit adtak moringba, és a testi ruha még
nem is volt benne.

— Csak azt csodalom, ha gyenge a tlideje, mért nem iszik. Az a szegény
Csik Matyas se ivott, oda is lett egykettore.

— Az mas. Az heptikds volt. Valodi heptikéds. Ennek ugyan nincs baja,
csak ra kell nézni: mint az élet. Igaza volt, hogy otthagyta a malmot, ha
teheti. Nem 4m az a por meg a huzavona. Jarkél az erddn, vadaszik. Ur!

— Nana! Az én portdmon én is ur vagyok. Nekem nem parancsol senki,
de ennek bizony akkor mondja az urasag, hogy “elmehetsz”, amikor akarja.

— Miért mondana? Nem mondja. Ennek nem.

— Nem mondom, hogy mondja, de mondhatja. Aztdn most mar
fekiidjiink le.

Padosné még sustorgott egy darabig magaban, de aztdn elcsendesedett a
haz. Az ablakok homadlyos arca derengeni kezdett, s a kakasok ¢&jfélre
kukorikultak.

Panni még nem aludt. Osszetett kezekkel nézte az ablakot, s arra
gondolt, hogy neki még egy abrosza sincs, pedig a tavaszon meg akarnak
eskiidni Matyassal.

Matyi! — gondolta, s ez a név mindig az elmult idék gyermekségét
idézte fel. A vasarra gondolt, a csizmakra, a viragos kis bekecsre. De régen
volt! Aztan a badanyi malom jutott eszébe, a malomszoba, az elsé igazi
csok. Lecsukta szemét, €s a parnat magahoz olelte.

Késobb felébredt. Az es@ verte az ablakot, és vildgosodott. Szél
suhogott odakinn.

A viz zGgasat nem is lehetett hallani, pedig a malom mar ment, s a



kémény fiistje 6sszekeveredett az alacsonyan jaro felhokkel.

Az esd aztan esett szakadatlanul napokig. Sarba, vizbe, kddbe fulladt a
falu.

Az ereszek alatt azott kutydk iiltek, s csak onnan vakkantottak az idegen
szekerek felé, a tyukok mar déltajban betliltek az 6lba, mert tolluk csapzott
volt, és nem lehetett kapirgalni az udvaron.

Az emberek kukoricat morzsoltak, az asszonyok tollat fosztottak, hogy
menjen valahogy az idd, mert kora délutdn mar este lett, s az éjszaka olyan
hosszu volt, mintha sose akart volna megvirradni.

Egy reggel aztan megfordult a sz¢él. Még a hangja is mas lett. Suhogas
helyett sziszegni kezdett, a felhdket eltakaritotta az égrol, s amikor megallt,
megkeményedett az id6. Ekkor egyszerre hangja lett a falunak. A kialtasok
messze hallatszottak, a kémények egyenes fiistot eresztettek a levegdbe, s a
malomzigas is viddman porlott el a zugo6 ezerszinli hanykolodéasaban.

Pados mester kést koszoriilt a malomban. A kis inas buzgdn hajtotta a
kovet, s a penge aldl fehér szikrakoszoruk csillagzottak a levegdbe.

— A kis siildét megdljiik holnap reggel — mondta Pados, amikor megjott
az elsd fagy, és mar nagyon unta magat. Kikészitette a rendfat, sorba rakta
a késeket, és masnap hajnalban sotéttel felkelt, hogy délben mar mindenbdl
legyen az asztalon.

Panni nemsokara befogta a fiilét, mert nem tudta hallgatni a kis stildé
blicstizkodo6 sirasat.

— Ne kényeskedj — sz6lt ra Padosné —, miféle haziasszony leszel te? A
diszn¢ arra valo.

— Nem szeretem hallani.

De a munkaban mar szivesen segitett. A szétvagott siildé mar csak hus
volt. Nem sirt, s6t viddman sistergett a labosban.

— Meghivtam Pistat is vacsorara — mondta Pados délben.

— Hat persze — bélintott az asszony, mint ami magatol értetodik.

— Oltdzz, Panni — nogatta estefelé —, Pista mindjart itt lesz.

— Csak a kezem mosom meg.

— Vedd a masik ruhadat. Van, hala istennek! Az ember sose tudja...



modos gyerek, az igaz, de nagyon nézegetett a multkor is.

Panni megddbbent. Padosék mar amugy is nagyon belenyultak az
¢letébe, s apja mindig nekik adott igazat. Apja nélkiil élte ¢letét, s ha most
Padosék azt mondandk... Nem!

Panni egy szot se szolt. Nem karomkodott, nem vagdalkozott, mint
Matyas, de gondolatai kozt ez a tagadas egy volt az életével.

Eldszedte ruhait, megsimogatta, s amikor belenézett a tiikorbe is, azt
mondta magaban: “Nem! En neked 6ltoztem, Matyas.”

Es késziiltek a vacsorara. Padosné szinte megfiatalodva siirgétt-forgott,
Pados iivegeket rakosgatott, Panni pedig teritett, és a hazban szétomlott a
vendégvaras szaga.

Pistat Padosné mindjart bekiildte a belsé szobaba.

— Panni mar var — mondta vidaman —, megyek mindjart én is.

Pistanak vaknak kellett volna lennie, ha meg nem latja, hogy Panni
kioltozott. Pedig Pista nem volt vak, és a dolgok ilyen késziilddése nagyon
is kedve szerint tortént.

Tetszett neki Panni eddig is, de a lany sima kitérése nem engedett
semmi felmelegedést. Most azonban ugy latszik, egyenesbe terelddnek a
dolgok.

Megpodorte bajuszat, amikor egyediil maradtak.

— Aki szép, az sz€p.

Panni elpirult.

— Neked mondom am, Pannika! Tudod-e, hogy nagyon szép vagy ebben
a ruhéban!

A tegez6 rokoni hang Padosné kivansaga volt. “Rokonok vagytok, vagy
mi a csuda...”

— Sz¢ép a ruha — mondta Panni —, Anna nénitdl kaptam.

— En nem a ruhara mondtam. Rad.

Panni csak mosolygott. Jolesett neki a bok, de nem tudott felmelegedni
tdle.

Félt a folytatastol.

— Sajnalok is elmenni nagyon. Csak az a jo, hogy te is otthon leszel.



Panni majdnem elejtette a tanyért ijedtében.

— Otthon?

— Persze. Badanyban leszek erdész. Az 10j torvény szerint akkora
erdoben mar eskiidt erdész lesz. Oda megyek. J6 lesz, ugye?

— Szép erdd a mienk. Nagyon szép.

— Uj hazat kapok az erdében. Nekem fiityiil ott minden madar.

Panni nem tudta, hogy oriiljon-e vagy féljen. O hazakivankozott; ha
végre hazakertil, ott lesz Pista. Baj ez mindenképpen.

Pados 0jabb livegekkel ment a szoba felé.

Ne maszkalj a nyakukra — intette felesége —, oriilok, ha egy kicsit maguk
vannak.

Padosné meddd anyasagat most kezdte kiélni, és Panni alig varta, hogy
vége legyen az estének. Amikor Pista elment, mar szoltak a kakasok. Pados
uram egy darabig még egyediil iddogalt — Panni a konyhaban rakosgatott —,
¢s felesége, ami mar régen nem esett meg, odaiilt mellé.

— Kar, hogy Badanyba megy ez a gyerek.

—Jo dolga lesz ott.

— Most kezdtek még csak 6sszemelegedni.

— Hat majd hazamegy a nyaron Panni. Nem tarthatod a kdtényed mellett
ugysem Orokke.

— Jobban szeretem, ha itt van. Ugyis tgy beszéltik meg, hogy mi adjuk
férjhez.

Panni ekkor bejott a szobaba, s elhallgattak. Pados bobiskolt mar, s
amikor Panni dgyazott, a mécs langja kapkodva lobogott a felemelt parnak
szelétol.

— Hat sajnalod Pistat? — és Padosné elérzékenytilten nézett Pannira.

— Mért?

— Hogy elmegy.

— Jobb helyre megy. Oriil is. Uj hazat épitenek neki az erd6n.

— Bizony, jol jar a badanyi urasag, hogy ilyen erdészt kap. Hazat meg
musz4j épiteni, mert nem ¢lhet ott, mint a vadak, egyediil... Hat csak jol
forogj, te Panni, mert a szerencse jar melletted.



Panni nem valaszolt. Kinyitotta az ablakot, s a fiist todulva szallt ki az
ablak felsd peremén. Kint éles fénnyel villogtak a csillagok, s a
Goncolszekér rudja mar lefelé mutatott. Arra van Badany — gondolta
Panni. A malomszobaban egyediil alszik Matyas, és az agy végén Miska
bobiskol. Latta a faragatlan agyat, a vastag pokrdcot, a hunyorgato tiizet.
Az asztalon a pipa...

— Csukd be mar az ablakot. Mit nézel a s6tétségben?

Becsukta az ablakot, de még amikor lefekiidt is, latta a szobat.

“Aludj jol, Matyi — gondolta. — Jobb, ha nem tudod, hogy engem itt mar
arulnak.”

Pedig Matyas nem is volt otthon azon az éjjelen. Mar este Ota.

Tegnap elfogyott az 6rolnivald, s amikor eleresztette a vizet, lement a
patakparton, mert egy helyen megbontotta a viz a toltést, s vigyazni kellett,
hogy el ne szokjon a patak.

A toltéssel nem is volt semmi baj. El6tte 1) padot rakott a viz, s ezen a
padon alig megkezdett, nagy pontyot talalt Matyas. Mellette a vidra
uszohartyas, nagy nyomai.

A hal még egészen friss volt. Vergddésének nyomai mutattdk, hogy
reggel foghatta a vidra, de méar nem kellett a vizi hohérnak, csak megfogta
¢s megolte, hogy gyonyorkodjék a vérben s a halaltusaban.

Matyas hazavitte a halat.

— Alig nyult hozz4 — mondta Ilondnak —, csak a tarkojaba harapott.

—J6, hogy hozod. Olni még korai lenne. Van ez talan nyolc font is — és
tenyerén méregette a halat.

Tall6s a konyhaasztalndl iilt és pipalt. Elétte kis tivegben palinka.

— Majd nézd meg a szakadast is. R4érsz most.

— Onnét jovok — mondta Matyas —, ott talaltam a halat. Be van tomve a
nyilas, és eldtte homokpad. A viz atcsapott a masik oldalra.

[lona mar deszkara tette a halat, s a nagy halpénzek kattogva ugrottak a
levegdbe. Matyas allt még par pillanatig, de mivel nem szdltak hozza,
megfordult, és kiment az udvarba.



“Talan egy kis palinkaval megkinalhatott volna” — gondolta magaban,
de nem fajt mar nagyon a mellézés. Igy van, hat igy van. Ballagott a
malom felé.

Ilona felvagta a halat.

Szolhatott volna hozza egy szot.

— Majd szolok, ha akarok.

— Azt hiszi még, hogy én piszkadlom. Hogy én nem akarom a kislanyt...

— De nagyon partolod. Ha akarsz, le is mehetsz hozza.

— Bolondokat beszél. Ugy latszik, nem kellek mar. Mért nem mondja
meg?

Tallos nehézkesen felkelt.

— Nehezen férnétek el egy hazban. Gondolkozzal rajta. Aztdn mondd
meg, ki beszél bolondokat. — Vallara kanyaritotta bekecsét, és kiment az
istalloba.

A hal sistergett a zsirban, ¢s Ilona gondolkozott. Vagy nagyon jo lenne,
ha Panni hazajon, vagy nagyon rossz. A nagyon jo a hdzassag lenne
Tallossal — ami nem valdszini, és semmi ujat az ¢ életiikben mar nem
hozna —, a nagyon rossz pedig az lenne, hogy 0 feleslegessé¢ valna a
haznak, de nem Tallésnak. S akkor a mostani csend és béke helyett
békétlenség lenne az 1r.

“Mi kozom hozza? — rantotta meg mérgesen a vallat. Ha hazahozza,
itthon lesz, ha meg nem, ott marad. Nem az én gyerekem.”

Pedig Ilona szerette Pannit, és ha nagyon eldlmosodott hosszi téli
estéken, Ggy érezte, nem lenne rossz mostoha. Hiszen neki nincs senkije, és
tudta, hogy az 6regedés mar a kiiszobre 1épett. Mi koti aztan Talloshoz?

Mikor este levitte a vacsorat Matyasnak, leiilt egy percre az agyra.

— Ne allj szemben az oreggel, Matyas. Majd megtér a maga kenyerén is.
Tudod, hogy milyen. Legyen tobb eszed.

— Ugy lesz.

Az asszony aztan csendesen kiment.

Matyas még nézte Miskat, hogy veszddik a halszalkakkal, aztan vallara
dobta puskdjat, és becsukta az ajtot.



“Jo pénzt adnak a vidraborért — gondolta, amikor a nyomokat reggel
meglatta. — Akar eladom, akar megcsinaltatom Panninak, a mienk lesz.
El6bb is eszembe juthatott volna!”

A mienk! Ezt a szO6t nemrégen tanulta meg Matyas, de kiilonos édes ize
volt, mint a vagynak. Ha pénzt kapott valahonnan — Tallés uram is most
mar rendesen fizette —, nem vett rajta semmit. Lad4jaban kiilon helyre
rakta. A mienk! S ahogy gyllt a pénz, mintha Panni kdzeledett volna.
“Egy-két honapig mar megélnénk beldle, akarhogy is lesz.”

Bezarta a malomajtét. A kulcsot a kiiszob ald dugta. Kucsmajat fiilére
huzta, mert élesen kezdett dudoraszni a szél. Bekecsét szorosan
Osszegombolta, az égre nézett, mert eltlint holdvildg hirtelen. A felhdk
alacsonyan szalltak, ¢és az erdén — eldszor abban. az évben -
végigzaporozott a ho.

Mire oda ért, hol a viz elszélesiilt, s a nadas kezd6dott, mar fehér volt az
egész vilag. A felhOket szétszaggatta a szél, és arnyékok sziilettek a fak
mogott, mert hideg fényét szétszorta az erdd felett a hold.

Kivanni se lehet jobb id6t — gondolta Matyas, és behuzddott a nagy
¢gerbokor ala, honnét maskor a vadkacsékat leste.

Itt alig érte a szél. Arnyékban volt, hova be nem lathatott a vidra.
Befészkelte magat a nadkévék kozé, olébe fektette a puskat, és leste az
¢jszakat.

Az égen még egy-egy felhdfoszlany sietett valahova, de a viz mar
beszélgetni kezdett, mert lanyhult a szél, s a fak suhogdsa mar csak almos
sohajtés volt.

A nadas zizegett még, de mar hallani lehetett, ha csobbant a viz, vagy
jjedt vadkacsa sapogott a berek mélyén. Nott az éjszaka, és nétt a hideg.
Mityas Osszehlizta magét, és Pannira gondolt. Ha most itt lehetne! Olbe
venné, melengetné, és nem lenne hideg; mesélne neki, mint régen. De
Panni ilyenkor mar alszik mélyen. Nyakaban a kis piros flizér, amit 6 vett
neki. De vesz még aranyat is. Nem most, mert ez a pénz masra kell, hanem
ha mar egyiitt lesznek. Ez a pénz most arra kell, hogy legyen...

Ez a pénz? Hiszen a vidra még a szomszéd hatarban jar, talan erre se jon



draga bundajaval.

Nem baj! Ha ma nem, majd holnap. Vagy holnaputan...

Hirtelen felkapta a fejét. Az erdo alatt egy nyul vagtatott, s nyomaban a
roka. Azt is megléné. A rokabdr ugyan a tizedét se éri a vidranak, de — ha
erre jon — meglovi. A nyul a nadas felé perdiilt, és latszott, hogy a réka mar
el nem éri.

A nadas még zorgott egy kicsit, de aztan csend lett. Matyas azt
gondolta, a rokabdrt talan nem adna el. Kis mentét csindltatna Panninak, s
abban mennének vasarba vagy latogatoba.

O hajtana, a lovak jatszannak a zablaval, és mellette iilne Panni. “A
feleségem... «

A gondolat ugy a szivére iilt, hogy elfeledte Tallost, a tavolsagot,
mindent.

A patakparton egy menyét surrant végig. Gyorsan csuszott, mint a gyik,
¢s az egyik kis bokor mellett eltiint. A viz halkan loccsant. Matyas arra
gondolt, hogy a menyét beleesett az arokba. Tud-e uszni? — kérdezte
magaban, mert menyétet vizben nem latott még, amikor azon a helyen,
ahol a meny¢t eltlint — valami gdmbolyliség mozdult meg.

Matyas nem tudta még, hogy mi, de kezébe vette a puskat. Olyan, mint
a vidra feje — gondolta, de 16ni még nem mert, mert kicsi volt a cél, s az is
mozgott. Matyas eldtt kaprazott a ho, és mar kételkedett szemében, amikor
egész hosszusagaban kimaszott a partra egy nagy vidra.

Valamit tartott a szajaban, de ezzel Matyas mar nem torodott. Idegei
megfesziiltek, mint az ij, keze kicsit reszketett, aztan kilobbant a 16vés a
puskabol.

A vidra feldobta magat a levegObe, €s nagy loccsandssal beleesett a
vizbe. Matyas kiugrott a bokor al6l, és rohant a patakhoz. Nem tor6dott
vele, hogy hideg, hasig gazolt a vizbe, s a puskéval kilokte a vidrat a
partra.

Amikor mar nem mozgott, csak akkor nyult hozza, és megsimogatta
barsonyos bundajat.

“Tiz forint — mondta magéban —, vagy talan husz is.” Osszekodtotte a



vidra labait, puskajara akasztotta, ¢s elindult hazafelé.

Szép volt — gondolta, és még egyszer visszanézett a nadas felé. A
vadaszat nagy izgalma még benne reszketett, de mar arra gondolt, hogy
majd egyszer elmeséli ezt Panninak.

Es holnap megint kijon.

Csizmajaban szortyogva lotyogott a viz. De nem volt hideg, pedig jra
feltdmadt a sz¢€l, és filistdlve hordta a havat az ¢jszakéban. Csak az erdénél
torpant meg, a fak fekete keritésként alltak eléje, s a sz¢l elejtette a havat
mérgében.

— Tul akarok menni rajtatok — sziszegte.

— Ered;!

— Viszem a havat, ha meglassudok, elejtem. — Az a te dolgod.

— Alljatok félre!

A fak kesertien nevettek.

— Nem elég nekiink a tél, még ez a bolond sz¢él is! A tavalyi is kelekotya
volt, de ez tisztdra bolond. Hogy alljunk félre! Rangassuk ki a gyokeriinket
a f61dbdl. Haljunk meg, mert 6 menni akar. Hat eredj! Csak jo messzire!

A sz¢él acsarkodva rohant kozéjiik, razta az erddt, de mire a kdzepére ért,
mar alig szuszogott.

— Pihenj kicsit, szelecske — mondtdk gunyosan a fak —, aztan ha
megndsz, gyere majd vissza. Mas legényekkel is birkdztunk mi mar...

A sz¢l kitantorgott az erd6bdl és magasra reppent, hogy jon-e segitség.
Messze valahol zigott az ég alja, és sulyos hofelhdk alatt nyogott a vihar.

Nyogott, de hozta.

A felhdk alja itt-ott mar meghasadt, s a badanyi erdo felett a vihar tépni
kezdte a felhdket.

Gunyoltad a szelet, erd6? Hoba fojtalak, hoba!

S reggel a malom eleje nem volt elseperve, mint maskor.

Matyas csak most ébredezett. A hd nagy fehérségétdl kivilagosodott a
szoba, de ki is hiillt. Hamar tiizet rakott, kiseperte, €s jo volt arra gondolni,
hogy a szoba padlasan, a rejtekhelyen szdrad mar a vidrabér. Az yj



buvohelyrdl nem tud senki. Meglatni nem lehet, és ki gondolna arra, hogy
a deszkékat csak el kell tolni, és harom ember is elbujhatik odafent?

Kinyitotta az ablakokat, és a hiivos, tiszta reggel bezudult a szobdba. A
holl6 odareppent az ablakdeszkara, és korrogva nézte a havas vilagot.

— Csodalkozol, Miska? Bizony, egy ¢éjjel tobb nem is eshetett volna.

A hollé megtdrdlte nagy csérét az uj hoban, és visszareppent az agy
végére, mert Matyas becsukta az ablakot, s a kis szoba otthonos lett
egyszerre a tliz pattogasatol.

A malomayjtot alig lehetett kinyitni, annyi havat hordott oda a szél, és
Matyas elkezdte az utat kilapatolni. Elszor a zsilipek felé, aztan a hazhoz.
Sietni kellett, mert hideg volt a lapatnyél, és csizmai sem voltak még
egészen szdrazak.

Amikor felért a haz elé, Tallos akkor jott ki az istallobol.

— Kevesebb is elég lett volna ebbdl a hobol. ..

— Aztan ilyen hirtelen... — allt meg Matyas. — Az este még alig pihézett.

— Majd gyere be egy pohdr palinkara.

— K0dszonom.

M¢ég eltakaritotta az utat az istalloig, aztdn a Lapatot a falhoz
tamasztotta, leverte csizmdjarol a havat, és bement a konyhaba.

— Lakodalomra valo id6 ez — mondta vidaman Ilona, s amint tett-vett a
konyhéban, tisztasag és otthon volt koriilotte.

— Az a szép, amikor szanon viszik a menyasszonyt. Tallés megtoltdtte a
poharakat.

— Na, igyal! Ma — azt hiszem nemigen tolakodnak az érélnivaldval.

— Ha az urasagi fogatok utat tornének.

— Nem hiszem. Azok most fat hordanak az erdészlakdshoz. Safar
mondta, hogy kiilon erdészt tartanak ezutan. Eddig megnéttek a fak anélkiil
is.

— A mi viziinket nem zavarja.

— Fene tudja! — mondta Tallos, és a bajuszat toriilgette. — Minél
kevesebben vagyunk az erddn, anndl jobb. Sok ember, sok szem, sok
beszéd. Kiilonben Killanybdl jon. Majd Mikldsék megmondjak, miféle



ember.

Matyas egy kicsit elgondolkozott. Talan beleakadékoskodik az &
vadaszataba is... De itt van Safar; igaz, beteges, de az urasag azért hallgat
ra. Nézte csizmadit, és tlinddott, megmondja-e Tallésnak a vidrat. Ha
megmondja, azt is meg kell mondani, hol a bor. Inkabb hallgatott. Az az 6
titka, és Panninak mutatja meg, ha hazajon.

Es 0sszeszoritotta szajat, hogy ki ne bokje a vidralovést.

Tallés uram, ugy latszik, elfeledte a multkori sszekoccanast, de Ilona
keze is benne lehetett a dologban. A levegd megenyhiilt kozottiik, de a
beszéd mogott kod volt még, s a fesziiltség nem mult el.

Akkor ¢éjjel hidba leselkedett Matyas. Mar hajnal kezdett derengeni,
amikor hazafelé ballagott a nagy hoban, és megallt, mert egy nyul baktatott
fele.

“Vagy a roka fogja meg, vagy én” — és felemelte a puskat.

A nyulbdr is felkeriilt a padlasra, és reggel, amikor felment a héazba,
Ilona nagy 6rdmmel szabdalta szét a nyulat. — Csakhogy megjott az eszed —
mondta —, masként élhettliink volna mar eddig is! Nem mondom ¢én, hogy
mindennap hus legyen az asztalon..., de hébe-hoba elkel. Tallds akkor jott
be az udvarrol.

— Hoztam egy nyulat — mondta Matyas.

— Nyulat?

Azt.

— Hat csak vigyazz! Nem olyan nagy dolog, de azért vigydzz! Az urasag
a feleségét se félti tigy, mint a vadjait... Paprikdsan csinald meg, Ilona.
Sok tejfollel... Aztan Safar el6tt nem kell beszélni réla.

A malom csak néha ment, mert az utak tobbnyire jarhatatlanok voltak.
Nappal egy kicsit kitisztult, de az ¢jszakak sokszor hoztak havat, s utat



torni senkinek se volt kedve.

Az erdében mindeniitt 6vig ért a ho, és nagy volt a csend. A szélasok
iiresek lettek, a szarvasok és Ozek mind a fenyvesbe huzodtak, mert a
fenyves nem engedte be a szelet, s ahol nagyon stirti volt, még a ho is
fennmaradt az dgakon.

A varjak mind a faluba mentek. Komoran tildogéltek az istallok orman,
¢s lecsaptak néha a tragyatelepekre, mert ott melegebb volt, és mindig
akadt valami sovany falat, ami mar senkinek sem kellett.

Amikor a délutan estébe kezdett hajlani, felkerekedtek, s mint a fekete
forgdszél, karogva kerengtek a falu felett.

— Havat jeleznek — mondték az emberek —, megint havat.

A varjak aztdn sudarazva a kastélykert nagy jegenyéire szalltak,
Osszehuztak magukat, és vartak az éjszakat.

A fiatalabbak tiirelmetleniil felkarogtak még néha, és kovetelték az
oregebbektdl, hogy mas vidékre vezessék Oket, de az oregek tudtak, hogy a
tél mindeniitt tél, és masutt se faznak vagy éheznek kevesebbet.

— Aludjatok — mondtak. — Nem tart sokaig. Nem érzitek, hogy
valahonnét mar elindult az enyhiilés?

A fiatalok megborzoltak kicsit tollukat, és most mar 6k is érezték, hogy
a boriikhoz férkdzott levegdben sok a para. A szél délire fordult.

A hold késon kelt mar fel, és erésen megfogyatkozott. A h6 puha
csusszanassal leesett a fakrol, s a pataknak megint megnétt a hangja.

“Olvad” — mondta magaban Matyas, és megcsovalta a fejét, mert
karacsony eldtt volt még az idd, s ilyenkor nem jo az olvadas. Ordlnivald
kevés van, s a megduzzadt patakkal alig lehet birni.

Szerencse még a déli szél. Lagy simogatassal koptatja a havat, olvasztja,
s a parakat felkapja a levegdbe.

Matyas ezen az ¢jszakéan se maradt otthon. A padldson mar nyulboérok és
két rokabdr is szarad a vidrabdr mellett. A napok eljarnak, mulik a tél, s a
borok csak addig jok, amig hoban fekszik a nyul, és hidegben vorosodik a
roka gerezndja.

A holdnak akkora udvara van, hogy a fél eget karikdba fogja, de



vilagitani mar keveset tud. Matyas csak bolyong a parton, leskelddik, de
olyan kihalt az erdd, mintha szélen, nddon, fakon kiviil semmi se lenne
benne.

Nem is tudja, miértjott el, de mar megszokta az ¢éjszakai vilagot. Ha
otthon maradt, aludni nem tudott, mert Panni jutott mindjart eszébe, €s
olyan kinz6 vagy fogta el utana, vagy olyan szomoru tehetetlenséget érzett,
hogy felugrott, és kiszaladt az erdore.

Tallossal csak megvoltak. Ilona egyengette az utat, de a régi hang
elveszett koziilik. Matyasban benne reszketett a tavaszvards s az
elhatdrozas, hogy tavasszal megeskiisznek akdrmi &ron. Tallés pedig
érezte, hogy Matyas forgat a fejében valamit.

De miért nem sz6lt? A lany fiatal még, de ez nem lenne baj. Jo szivvel
vannak egymashoz, a vak is latja, de Padoséknak is van beleszolasuk.

Mit tud 6 Panninak adni? Joforman semmit. Mije van Matyéasnak?
Semmije. Hova vinné a feleségét, mert ez a malom két csaladot nem bir el.

Tallos, ha ezen gondolkozott, gy felmérgesitette magat, hogy napokig
se szolt Matyashoz. Konok, kemény ember volt, aki nem tiirt maga kortil
mas akaratot, és Matyas csendes szembenallasa felbdszitette.

De Mityas nem szolt tdbbet arr6l, hogy Panninak haza kellene jonni.
Egyszer megmondta, rossz vége lett. Addig azt hitte, a csalddhoz tartozik,
de azdta tudja, hogy nem. Tallés Padosékra bizta Pannit, s 6 ez ellen
semmit sem tehet. Tavaszig nem is szol. Akkor se sokat beszéEl.
Tisztességesen megkéri, s ha nem adjak, viszi.

Hova, hova?

“Bérelek egy kis kotyogd malmot. Annyi pénzt meg Osszeszedek,
amennyi egy évre sziikséges, ha 6lni kell is érte” — motyogta magéban, de
még azt az embert is nehéz lett volna eldkeriteni, akit meg lehet Olni.
Napok 6ta nem jott mar senki a malom téjéra se.

Egyik este megint az erdore késziilt, amikor az 6reg Mihaly kopogtatta
meg az ajtot.

— Rosszkor jottem? — és a puskéra sanditott.

— Dehogy rosszkor. Csak nagyon egyediil vagyok, dolog nincs, hat



bljom az erdét.

— Aztan akad valami?

— Nagynéha. Mihaly bacsi segithetne. ..

— Ha tudok.

— Van egy-két sz&p borom. Vidra, roka, miegymas. Eladhatna.

— Ha nem f¢élsz, hogy becsaplak...

— Szoval — eladja?

— En nem. De a “Gyik” majdnem komaja a hosszuvizi borosnek. A
Kapas Jancsi — tudod?

— Tudom.

— Hat hiszen azért is jottem. Azt {izeni a Jancsi, de meg azt mondjuk mi
is, tobbiek, hogy ha valami kell, csak szolj. Mink tudjuk, hogy ki vagy, és
mikor sziikség lesz ra, leréjuk az adéssagot. Ezt a Jancsi kiildi. — Hosszu
nyelll fokost huzott ki a suba aldl. — A nyelét Jancsi faragta somfabdl, a
fejét meg a savolyi kovacs verte. Nem badogbol...

Matyas kezébe vette a fokost. Nyele hajlott egy kicsit, amikor suhintott
vele, és acélja tompan megcsillant.

— Szivesen tettem, amit tettem. Meggydgyult mar Jancsi?

— Biceg még egy kicsit, de amidta kipiszkaltak a golyot a 1ababol,
erdsen javul. Holnap jovok visszafelé, viszem a boroket. Szdnon jovok.
Urasan. Ha valami eladnival6d lenne még, vihetem azt is.

— Mi lenne mas?

— Nem gabonaban fizet téged a gazdad? — és pislogott az oreg betyar.

— Hat majd meglatjuk...

— Te tudod, hogy megdolgoztal-e érte. Mi holnap éjjel itt vagyunk.

Amikor elment az 6reg, Matyas hosszan nézte a tiizet, és verekedett
magaban.

“Kenyeret adott, ruhdzott. Orszagiton kallodtam volna el...”

“Nem magamnak... Visszaadom.”

“Lopni akarsz, mint az utolsé kapcabetyar”

“Nekem nem kell. Isten a tanim, hogy visszaadom! Nem engedem
magam a szegénységben agyonszoritani!” Felugrott az agyrol, jarkalt, és



néha oklével a levegdbe csapott.

— Nem engedem! Ha Pannit megkérdezném, igazat adna 6 is. Mit nézel,
Miska, azt hiszed, megbolondultam? A holl6 szemével kisérte Matyas
minden mozdulatat, és ide-oda topogott az agy fajan. Amikor Matyas
lefekiidt, 6 is elbdbiskolt, de felébredt, valahanyszor mozdult az agy.

Sokaig nem tudott Matyas elaludni. Elfujta a mécset, mert a tiiz
langjatol is elég vilagos volt a szoba, aztan csak forgott, sOhajtozott, €s
alma zavaros volt, mint tavasszal a viz, ha sok iszapot hord magaval.

— Nem alszik még, nem alszik? — suttogott kint a malomban a lapat. —
Mi baja lehet az embernek?

— Torédj a magadéval! — oktatta a ko.

— Hat az igaz. Halljatok a hangom? Micsoda hangom volt nekem, és
most alig jon ki a sz6 belélem. Agyonhtiltem. Hat arra vald vagyok én,
hogy havat lapatoljanak velem?

— Arra! — reccsent meg a tolgyoszlop. — Majd én megyek lapatolni, te
meg tartod a malmot.

— Ha-ha-ha! — nevetett a garat. — A lapat tartja a malmot. Nem rossz...

— Arra nem vagyom — suttogott rekedten a lapat —, de hogy mindennap a
hoban turkaljak, tragyaval piszkolddjam, ez se igazsag.

— Hat az igazsag volt, hogy multkor belém fekiidt az az ember, és
Osszevérezte az €én tiszta szamat? — szolt kozbe a garat. — Csak fekiidt
bennem, és vérzett. Szerettem volna kihdnyni! A buza is mind csupa vér
lett.

— Nem haltél bele — recsegtek 0sszevissza a gerendak —, és a szadrdl is
lehetne beszélni. ..

— De a buiza, a buza is véres lett! S éppen az urasdg blzdja volt. Erre
nem gondoltok?

— Az mindegy — morgott a k6. — A kenyér a tlizben sziiletik, akar a ko.
Es ami tizben sziiletik, az tiszta, még ha a te szadon ment keresztiil, akkor
is... Az urasagot pedig nem ismerem, ¢és mindenkinek egyforma lisztet
csinalok.

A falak az urasag partjara alltak, mert emlékeztek, hogy ¢ akarta a



malmot; a gerendak a konek adtak igazat. — Legfoljebb kint maradtunk
volna az erdén. Mokusok jartak rank jatszani, s a gyerekeknek sarga tobozt
ejtettiink. Mi szeretjiik a malmot, de elmult €letiink is sz&p volt, akar akarta
az urasag, akar nem...

Az ablak megrezzent:

— Pszt... sss!... Vigyazzatok!

A malom megmerevedett, s az ajtd nyildsan, a kulcslyukon a padlasrol
nehéz, nyulos kod todult Matyas szobaja felé. A kodnek néhol alakja volt,
néhol csak hentergett, mint az 6sszetekeredett kigyo.

Bedzonlottek a szobdba, és felkusztak Matyas agyara. — Vegye el a
bluzat — mondta egy sarga arcu kddember —, vegye el. Aztdn menjen a
bortonbe. Kotelet a nyakara!

Matyas fuldoklott almaban. Az ember eltiint.

Ekkor egy csontvdzszerli asszony alakja lebegett Matyas felé. Az
asszony Padosnéhoz hasonlitott, és jeges kezét a fiu szivére tette.

— Milyen meleg a szive, milyen meleg, de az én kezemtdl majd
meghidegiil. Nézzétek, hogy ugral a szive!

Matyas ugy érezte, a szive kiugrik a mellébdl. — Most vizet neki! Sok
sarga, iszapos vizet!

Egy halottarcu, halszemii lany uszott felé¢je a forgd, sarga aradatban, és
odafekiidt mellé.

— Szép szeretdd leszek, ne félj! Latod, hogy né a viz? A tajtékzo,
iszapos 1¢ mar alafolyt, az dgyat emelgette, €s a hideg szemi lany magahoz
szoritotta.

— Jaj — nyogott Matyas —, jaj!

— Hat nem szeretsz? Nem érettem akarod a buzat ellopni? Akkor fulladj
meg!...

Matyas veritékben fiirdott, amikor hirtelen feliilt az agyon. Szive ugy
vert, mintha kint a falat dongették volna, és levegd utan kapkodott.

— Uristen!

Az alom gyotrd képe még ott Gszkalt a szoba derengésében, s Matyas



reszketd kézzel meggyujtotta a mécset.

— Miska, te nem lattal semmit?

A holl6 odareppent, és halkan korrogott.

— Hi — fujt nagyot —, de ronda alom volt! Padosné, az a puffadt lany...
Hogy ijesztettek! Nézd, Miska, még most is reszketek. Hat reszketek, az
igaz, mert almodtam, de amit teszek, nem magamért teszem, és ha szdz
pandur és szaz vizilany Gszkal itt, akkor is megteszem!

Es masnap éjjel az idegen szan igy csuszott oda a malom elé, mintha a
leveg6ben jart volna. A lovak alig dobbantak, a zabla nem zdorrent, s a
kocsi mintha néma lett volna.

Matyas két zsék buzat tett a saroglyaba.

— Ebben meg a bérok vannak.

— Ide tedd mellém — mondta Mihaly —, aztdn majd ha erre lesz utam,
benézek.

A kocsis alig nyult a gyepldhdz, a lovak elnytltak, s a szan beleveszett
az ¢jszakaba.

Karacsony el6tt az enyhiilés megdllt, s a régi, megroskadt hoéra uj
pelyhek kezdtek széllingdzni. A sz¢l megint északira fordult, s a fagyos
agak kozt hideg zengéssel muzsikalt a télnek, akirél mindenki azt gondolta:
elmendben van.

Az eldestén a hazak kéményei s a szabad tlizhelyek iinnepi fiistot
leheltek az alkonyatba, s a kutyék csillogoé szemmel iiltek a konyhdk eldtt.

A faluban betlehemesek jartak, lancos botjukat vidaman zorgették a kis
szobdk frissen tapasztott f6ldjén. Az iinnepi vacsora aléd fehér abrosz keriilt,
a kaldcs szaga puhdn lengett a kamra fel6l, s amikor besdtétedett,
pisztolyok durrantak az alvégen is és a felvégen is, mintha egymdasnak
valaszolgattak volna.

Ajtok csattantak, néha pislogé fények ugrottak ki a hora, és valahol
nevetés hallatszott, lassan hunyt el a levegében, amelyet mintha maga a
békesség tartott volna tenyerén.



Az erd6 még halkan suhogott egy darabig az estében, de aztan ellustult
a sz¢l, felszallt a kod, s a csillagok fénye ott villogott a fak koronajaban.

Ilona mar koran lehozta a vacsorat Matyasnak, mert a komaasszonyat
ment meglatogatni, Tallos pedig Safarhoz ment vacsorara.

Matyés egyediil maradt.

Megette a vacsorat, s csak hogy tegyen valamit, kitakaritotta a szobat.
Hallotta, hogy a faluban durrognak a pisztolyok, €¢s a mas esték kinzé
vergddése helyett valami puha fajdalom sohajtott koriilotte, amely olyan
volt, mint gyermekkoraban az arvasag megértése.

Sehol senki; akit szeret, az is messze.

Régi karacsonyok jutottak eszébe, a kodbe fakuld otthon, amit elnyelt az
id6. Anyjdra mar nem emlékezett, de szinte hallotta apja elaprozott
kohogését, amint bejott a szobaba, és maga mellé iiltette Matyit.

— Tudod-e, kisfiam, milyen nap van ma?

Matyés tisztan emlékezett mindenre, és most, hogy az asztalra
konyokolve a mécs langjaba néz, szinte €érzi maga mellett apja nehéz
I¢legzését.

Es érzi a feny6szagot is, mert kis fenyéfat hoztak a hazba, dids kalacsot
tettek ala, és apja odaiilt imakonyvével, mert ott égett a mécs is.

“Elmult. Minden elmult” — mondja Matyas magdaban, és arra gondol,
hogy jo lenne, ha imakonyve lenne ilyen nagy tinnepen.

Emlékszik, el akarta kis batyujdban hozni, de egy rokon asszonysag
kivette a kezébdl:

“Minek az neked? Raérsz imadkozni, ha 6reg leszel, mint mi.”

Most aztan semmi. Az imadsagot elfeledte, s az linnep és a Jézus-varas
csak kortilotte jar, és 6 nem tud sz6lni semmit.

Csak Panni lenne itt! O mindent tud. Imakonyve is van, és templomba is
jér. Ilyenkor majd Osszelilnek, és ha ketten lesznek, 6, milyen igazi nagy
iinnepek lesznek azok!

A holl6 csendesen korrogott.

— Te is ott leszel, Miska!

A hollo6 az ablakra nézett.



— Hallasz valamit? Nem jar ilyenkor az erdon senki, Miska. S aki jar, azt
még te se hallod.

De azért kifelé figyelt O is, és a mécset a szokott helyére allitotta. Ekkor
hallani lehetett, hogy halk, sebes dobogas kozeledik.

Kiment, ¢s kiallt a malomajtoba.

A szan nagyon gyorsan jott, és ugy allt meg az ajté el6tt, hogy az utasok
szinte eldrebuktak.

— Adjon isten!

A szanrol egy asszony ugrott le, ¢és lesegitett egy subas férfit, aki
santikalva ment Matyés felé.

— Mi vagyunk, Matyas. Lajos — szolt vissza a kocsisnak —, ha valamit
hallanal, fiittyents!

Kapas Jancsi ledobta subajat az agyra, az asszony kibontotta kenddjét.

— Nem gondoltam, hogy ma még vendégeim lesznek. — Nem is
vendégségbe jottiink — mondta Jancsi, €és kezét nyujtotta Matyasnak —, csak
megkdszonni, amit tettél értem. Boskét is azért hoztam, mert latni akart.

— Nem is tudtam, hogy hézas vagy.

— Tudod — és legyintett — ha eligazitom a dolgaimat, elmegyiink a
templomba is. Boskének van egy kis haza, egy kis foldje. Megeskiisziink.
Csak még varni kell. Hadd feledjen a varmegye... Hat igy van, Matyas.
Mutasd meg az asszonynak azt a garatot.

Matyas elérement.

— Hat ez az.

Az asszony nézte, aztan Matyas felé fordult. Megsimogatta karjat.

— Az isten aldja meg, Matyas! En is koszonom. Ne féljen, lesz az én
emberembdl mas is, mint futdbetydr. Amikor bementek a szobaba, az
asztalon pénz volt.

— Ez az éra, amit eladtam. Ha lesz még valami, csak ilizenj. Aztan ne
feledd el, hogy amikor gyanakodtam rad, a véredet tudtam volna venni,
most meg a magamébol is adnék, ha kellene.

— J6l van, Jancsi. Oriilok, hogy itt voltatok. Latod, egyediil vagyok.

Jancsi aztan felkéaszalodott. Az asszony felsegitette a szanra.



— Amit mondtam, Matyés, allom. Ha lehetne, azt mondanam: gyere
veliink.

— Nem lehet. En mér csak egyediil iinnepelek.

Matyds még érezte magan az asszony sajnalkozd pillantasat, s ez
jolesett neki, mintha megsimogattak volna, aztin egyediil maradt az
estében.

Az asztalon bankok voltak és eziistpénz. Otvenhét forint dsszesen,
Jancsi nagyon jol eladott mindent. Elzarta a pénzt, és konnyii jokedv szallta
meg. A pénz tudéasa erdt adott. Kiment, hogy bezarja az ajtét, de ahogy
felnézett az égre, megallt.

A viz zugésa alig suttogott, az erd6 mélységes csendje felett a csillagok
orkodtek, és az ég ezlistds ragyogdsan érezni lehetett, hogy nemsokéra
felkel a hold.

Matyas elindult az erdé felé. Levagott egy fenydgallyat, és bevitte a
szobaba. Odatette az asztalra, és mélyen magaba szivta iide tomjénszagat.

“Jovore mar nem leszek egyediil” — gondolta, és megsimogatta az agat.

Aztan csak {ilt, mintha még valaminek torténni kellett volna az estében.
Mintha vartdk volna valahol, ahova el kell mennie. A tiiz pattant néha, és a
hollé mocorgott alvohelyén, de nem tortént semmi, csak a csend mélyiilt
el, és Matyas csendesen lehajtotta fejét az asztalra. A hold méar magasan
jart az égen. Az erdon alig volt arnyék, és valahol messze akkor
harangoztak ¢éjféli misére. Hogy a harangsz6 honnan indult el, nem lehetett
tudni.

Nem latszott a torony, ahol meglendiilt a harang, ¢és az égtajat se lehetett
megmondani, hogy merrdl jott. Néha mintha keletrdl szallt volna, néha
mintha délrdl, de Ggy is hallatszott olykor, mintha feliilrdl széllna le, és
széthullamzana az egész vilagon. Nem kialtott élesen: nem halt el zengo
kongéssal, de ott volt mindeniitt, és késdbb mar senki se tudta volna
megmondani: mikor kezd4dott.

Talan az Id6 sziiletésével egyszerre kondult meg, talan mindig volt, és
csak most hallottdk meg az emberek?

Tiszta volt az ég, mint a gyémantra cseppent kereszteldviz, néma volt az



erdd, mint az arnyék varakozasa imadsagos alkonyattal, csak a harang szolt
vidam melegséggel, és barsonyos, zengd karjaiba fogta az egész vilagot.

A fenyves szélén a szarvasok lehajtottdk koronas fejiiket, 6reg fak
oduszajaban csillogd szemili mokusok iiltek, €s apré labukat Osszetették
melliikon. A nagy fakon éjszakazé varjak szeme szelid-nagyra nyilt, a
vadkacsdk megalltak a vizben, és nem leskelddtek, hogy honnét johet
veszedelem.

Es a bagoly se kidltott ezen az éjszakan semmi rosszat, csak szarnyalt az
erd6 felett, aztan lekanyarodott a vén korisre, de vigyazott, hogy meg ne
karmolja az 6reg fa puha agat.

— Te se alszol, oreg koris? Ide szallok, ha megengeded... — s a koris
csak bolintott, mint amikor a templomban helyet kérnek az embertdl.

S a harang szo6lt egyre.

Megmozdultak a csirdk a foldben, 4lmodo riigyek sohajtottak, alvo
tiizek fellobbantak, s a temet6k kapujaban odatamasztotta rozsdas kaszajat
egy szegény, Oreg szolga: a halal.

Ekkor elhallgatott a harang, a végtelen csend szétvillant, s a nagy
fényesség mérhetetlen fellangoldsdban Valaki csendesen azt mondta:

— Béke!

Es a hegyek, az erddk, a templomok és emberek, a vadak és minden élet
lehajtotta fejét a foldre.

Aztdn Ujra csak a harangot lehetett hallani, de az is mintha lassan
tavolodott volna.

Matyas felébredt.

“Elaludtam — gondolta —, de milyen j6l aludtam. Es mintha almodtam
volna.”

“Killanyban nem alusznak ilyenkor. Dioéra jatszanak €s mogyorora.
Gondolsz-e ram, Panni? Vagy talan mar lefekiidtél te is? Vagy Padosnét
istapolod? J6 lenne, ha itt lennél, Panni. Tudom, te is boldog lennél.”

Bizony, Panni boldog lett volna. Vacsorara megint ott volt Pista. Ejfélig
beszélgettek, és egyiitt mentek mind &jféli misére. Pannin 4j ruha volt, és a



templomban is megnézték az emberek. Panni ezt nem szerette, s Gjabban
mar ruhait sem szerette. Erezte, hogy ara lesz ezeknek a ruhdknak, csak azt
nem tudta, mekkora. Pista eldl kitért, hacsak lehetett, de nem mindig
sikeriilt. Padosné gondoskodott az alkalomrdl. Urat elkiildte, 6 pedig
egyszeriien kiment a szobabol.

— Tudom, szivesen vagytok egyediil...

Pista szélesen nevetett.

— Anna néném a legjobb asszony a vildgon!

— En is voltam fiatal.

Panni tiirt, pedig nehéz napjai voltak néha. Pista teljes szabadsagot
kapott, €s amennyire tudott, ¢élt is vele. Ha Panni nem vette észre:
megolelte, és dltaldban gy beszélt jovendd allasardl, mint amelyben Panni
is helyet kap majd.

Panni ilyenkor nem sz6lt semmit, és ellendlldsa inkdbb konnyes
félreallas volt.

— Ne haragudj, Pannika — kérlelte Pista — hiszen latod, hogy csak
tréfaltam.

— Nem haragszom.

Ma is, hogy a templom felé mentek, Pista megfogta kezét, hogy el ne
essen. Amikor emberek jottek, Panni hidba akarta kiszabaditani kezét, Pista
nem engedte.

— Meglétnak!

Hadd lassanak!

De én nem akarom.

Van talan valakid?

S a templomban is nehezen mulott el Panni rosszkedve.

“Meddig tart még, jo Istenem, meddig? Mért nem mehetek én haza?”

Lehajtotta fejét, s az ének zsongisaban egyediil lett. Régi emlékek
utottek fel kedves arcukat, s a zigasban mintha az otthoni malom
zugojanak zold gyongyei kavarodtak volna.

A mesek! Matyas!

Sokszor korholta magat, de ha az elhagyott otthonra gondolt, mindig



Mityas arca bukkant fel benne elészor, €s nem apjaé. Ha apjara gondolt,
azok az 1dok jutottak eszébe, amikor anyja ¢élt még, és édesapja 6lben vitte
6t fel a malombol.

Hiszen talan most is jot akar a maga modja szerint, de tavol tartja 6t az
otthontol, a boldogsagtél. Es a boldogsagot Matyi jelentette. Az egyiitt
toltott hossztl idok, az almok, a mesék, téli szanutak, Matyds kezének
melege, simogatasa.

“Matyi, gondolsz-e ram?”’

Vége lett az éneknek. A gyertydk lobogd fénye simogatva aradt szét a
falakon, és Panni imadkozni kezdett. Aztdn kiaradt a nép a templombol.
Pista elkOszont, és 6k is ballagtak hazafelé.

— Mi baja van Pistanak? Olyan szo6tlan volt ma — kérdezte Padosné. —
Te, Panni, el ne vaditsd ezt a gyereket, mert megbanod!

— Mért vaditanam el?

— Hat csak azért mondom.

Pados nehézkesen ballagott mellettiik. Szuszogott, és mar mind
kevesebbet veszekedett feleségével. Elnehezedett.

— Ha hazaértiink, Pannikdm, megnyomogatod kicsit a derekamat. Olyan
jo kezed van. Nem mint a nénédnek. Ha hozzam nytl, mintha
gereblyefogakat hliznanak végig rajtam.

— Pedig Anna néni tanitott meg ra.

— Tudta — nem mondom —, de kitanult.

— Ezen a szent éjszakan legalabb békén hagyhatna az embert — mondta
Padosné.

— Nem bantalak én, lelkem, de ami igaz, az igaz — és szuszogott tovabb.

Az emberek aztan szétszéledtek. A hazak elsotétedtek, a kutydk éberen
kezdtek ugatni.

Elmult az éjfeél.

Pados derekat Panni megnyomogatta, s a vastag molnar elégedetten
szuszogott.

— Boldog lesz, aki téged elkap. J6 asszony leszel.

— Nem gondolok én még a férjhezmenetelre, Miklds bacsi.



— Neem? — ezt Padosné kérdezte.

— Nem.

— Aztéan ha Pista megkérne?

— Nem ismerem még Pistat. Akihez én hozzdmegyek, azt nagyon jol és
régen kell ismernem. Es. ..

—Es?

— Es szeretnem is kell, Anna néni.

— Ez még eljohet, de addig a legény mast gondol.

— Ha meg mast gondol, nem is akart igazan elvenni. Panni kezébe vette
a toriilk6zot, és kiment a szobabdl. Pados nehézkes gunnyal nézett a
feleségére.

— Ajtostul rohansz a hazba. Sz6lt mar neked Pista?

— Nem. De latom...

— Hat csak bizd rajuk! Majd 6sszeszoknak.

— Pista nemsokara elmegy Badanyba.

— Hazavissziikk Pannit is. Tudod, milyen puha l¢lek. Nem kell ezt
kotéllel huzni.

Az asszony nem szOlt semmit, de nem hozta eld tobbet Panninak a
dolgot. Csak Pistat vette el6:

— Sajnalom, fiam, hogy elmész.

— Hat még én, Anna néném. Hiszen... mar mondani is, jobban mondva
kérni akartam valamit.

— Csak mondd, fiam.

— Pannikat is hazaereszthetnék a nyarra. Aztan ahogy az isten akarja.

Padosné konnyezett.

— Persze hogy hazamegy, édes fiam. Hiszen — s odahajolt, mintha titkot
sugna — maga is nagyon kivankozik... De hat az ilyen leanyféle... tudod,
milyen.

Pista aznap fiityorészve jarta az erd6t, Padosné pedig elmondta
Panninak, hogy mennyire vérja a tavaszt.

— Elmegyiink majd Badényba is. Hadd oriiljon édesapad — és leste
Pannit. — Ha akarja, egész nyaron otthon hagyunk.



Panninak nagyot dobbant a szive.

— Régen voltam mar otthon — és szemei elhomalyosodtak.

— Hat otthon maradsz a nyarra. De csak a nyarra... Nohat, de puha szivii
lettél! Csak nem sirsz?

Panni nevetett. Megoélelte az asszonyt.

— Miért sirnék?

Aztan mar keveset beszéltek a hazamenetelrél. Majd a tavasszal.

Mindent a tavasszal. Ezt mondta Pista is.

Es ezt mondta Matyas is.

Es elmult a karacsony. A malmok Gjra megindultak, friss ho esett, és el
is olvadt, az utakon lucskos holé folydogalt, és februar végén varatlanul
melegen felsiitott a nap.

Stitott a nap, gézolgott a fold. Apro patakok indultak el a dombhétakrol,
volgyekbdl; az erdei zigdkban nehezen olvadt el a ho, de alatta mégis
forras tamadt, mert déltdjban oda is besiitott a nap, s a ho megroskadt, és
siratta a telet.

A varjak panaszos karogésa elhallgatott, helyette a cinkék kezdtek
szolni tavaszi viddmsaggal, amitdl kinyitotta sarga viragait a som. Elotte
csak a hovirag fehérlett a bokrok alatt, de 6 még a télhez tartozott. Els
szin a fehér — igy volt ez mindig —, aztan jon a sarga, a kék, a piros. A
pipacs langolasa mar a nyarban sziiletik, és késobb — amint a nap
elerdtlenedik — megsziiletik az utolsé el6tti szin: a lila kikerics, mert a
legutolso a fekete. De fekete virdg nem sziiletik.

A som hat kiviragzott. Ejszaka még didergett egy kicsit, de a déli
napsiitésben elfeledte minden bajat, és szeliden ringatta a kis sarmanyt, aki
ugyan énekelni nemigen tudott, de apr6 fiittyeiben szerelem és tavasz
nevetett.



A varjak a szantasok omlé barazdait jartak, €és lustan kutattak ennivald
utan, mert elbagyasztotta Oket a nap. Tolluk csillogott, labuk alatt
melegedett a fold, és elgondolkodva megalltak néha, mert tavoli fészkek
jutottak esziikbe, kanyargo, lassu, nagy folyok és égig éré fak, ahol
sziilettek.

Az utak lassan felszaradtak. A gyalogutak puhdk lettek és hivogatok,
mint a tavaszi vandorlas, a kocsiutakon mar csak a keréknyomban
csillogott egy kis viz, s az erdon az avar zizegni kezdett, ha 6zek mentek a
patakra inni.

A tavaszi olvadas vize hamar lefutott a patakon, a té6 6sszehtzodott és
felmelegedett, apréo hulldmok a vadkacsak vedld tollat ringattdk, és egy
¢jjel felkerekedtek vandorlasra a vadlibak.

— Semmi dolgunk itt a nyaron. Koszonjik a vendéglatast, de nem
maradhatunk. Var a fészek benniinket. A fészek... — Viddm zagyvasagokat
gagogtak még. Mintha kicsit részegek lettek volna, €s masnap mar iires
volt tdliik a hatar.

— Elég is volt a vendégségbdl — mondta reggel az 6reg gacsér —, elegen
vagyunk magunk is — és ugy pislogott kis parjara, mint az mar tavasszal
szokas.

A halmokon egyik naprdl a masikra kizoldiilt a fii, a falu hangos lett,
mert a kutydk ok nélkiil belecsaholtak a levegébe, ¢és a tyikok minden
udvarbol tojast kialtottak; az erdd felett vijjogva jatszottak az 6lyvek, s a
temetdben, a sirok horpadt oldalan — talan az elmult szivek melegétdl —
eldszor nyilt ki az ibolya.

A homokos uton hosszl szekér ballagott. Az liléskasban a kocsis mellett
Varjas Istvan, az 0j erdész, s a kocsin a kevés holmi, ami egy
legényembernek kell. Most volt az urasagnal, és elfoglalja még ma a lakast
is.

A kocsis egykedviien pipal, néha megrantja a gyeplot:

— Gy, a nehézség a csontotokba.

De a lovak farkukat se mozgatjak a nogatasra. Meleg van. Téli szoriik
alatt 4lmosan bujkal a meleg, és bobiskolnak is egy kicsit menet kozben.



Az 1j erdészhaz nem messze az ut mellett van. Keritése még nincs, de
az oszlopok mar le vannak verve.

A kocsi megill, s a két ember megnézi a hazat, miel6tt leszallna.

Az 1 erdész koriilnéz, felméri szemével a hazat, a kertet, aztan leugrik a
kocsirol, és tekintete elsiklik a haz mellett az erdobe.

— Szép — mondja —, szép. Az erdd is. Adjon, Joska bécsi, a lovaknak,
egyen kend is, aztan lerakodunk. Puskajat a falnak tdmasztotta, és belépett
a hazba.

“Nyers még minden — gondolta —, de majd ha a fak kilevelesednek,
meglesz a kerités, egy kis asztal keriil a pitvar elé, és puha asszonysz6 a
konyhaba, otthon lesz itt is. Az istalloban joszag, a kertben gylimolcs, a
pincében bor.”

A lovak békésen ropogtattdk a szénat. A kocsis szalonnat tizott
csillagos bicskdjara, az erdd mélyén bugva szolt a vadgalamb, s a tavaszi
avar szarazon zizegni kezdett.

A fak déli oldala sziirkére és melegre szaradt, a patakban diilledt szemii
békak szerelemre gondoltak, és a lovak dobbantottak néha, mintha bogoly
szallt volna a hasukra, pedig csak a meleg bizsergett a boriik alatt.

A kocsis becsattintotta bicskajat, és még ragta az utolso falatot, mar
hozzanyult az egyik 1adéhoz.

— Ennek hol lesz a helye? A kocsi hamar kitiriilt.

A kocsis megrangatta az iiléskast, hogy jol helyén van-e, 6sszekotorta a
foldon a szénat, s az dregjét a saroglyaba dobta.

— En végeztem.

— Megy mar, Joska bacsi?

— Mire varjak, erdész Ur? Segitse az isten! — és kezét nyujtotta.

Varjas nézett utana, amig kiért az uton, aztan vallara vette puskdjat,
becsukta az ajtot, és taldlomra nekivagott az erdének. Kabatjat kigombolta,
kalapjat tarkojara 1okte, s amint az oreg fak ellépegettek mellette, ugy
érezte, jO helyre kertilt.

Az urasag szépen fogadta, hazanal jobbat nem is kivanhatna, a tobbi
pedig magatol jon.



A tolgyesbdl a fenyvesbe ért. A szél alig mozdult, mégis zigott a
fenyves. Gyantas illatatol mélyen sohajtott, és Killanyra gondolt. Pannira.

Az uton egy 6regember ballagott felé¢je. Hatan rézse, kezében kis balta.

— Aggyon isten!

Az erdész szigoriian nézett az emberre.

— Ki engedte meg?

— Senki, instalom. A szegénység kijar ide egy kis esedék faért. Tudja
mindenki.

— Hat majd ezentul csak az johet, akinek engedélye van. Vigye a f3jat,
de meg ne lassam itt tobbet!

Az Oreg hosszasan nézett Varjasra:

— Hat akkor istennek ajanlom!

Es elcsoszogott az Giton.

Az erdd szélén valyog cignyputrik, a putrik mellett egy-egy rozzant
kocsi. A kocsik mellett puhan szallt a fiist, és az 6reg gebék lehorgasztott
fejjel siittették magukat a napon.

A t6 mellett nadat vagott egy ember.

— Uradalmi?

— Nem a’. Csak magamnak. Megbontotta a sz¢él a tetét. Mondom, most
raérek.

— Van engedélye?

— Az ispén Ur tudja.

— Maskor én is tudni akarok rola.

Az ember rantott egyet a vallan, és tovabb vagta a nadat.

Rendetlenség van az erdon — gondolta Varjas —, de majd masként lesz.
Ment egy darabig a patakparton, aztan Ujra az erdd fel¢ fordult.
Megmondja majd az ispannak, hogy ne engedjen mindenkit Gsszevissza
maszkalni az erdében. Azt mondjak, az ispan bogaras ember, de joban van
Panni apjaval. Csak Padosék jojjenek meg minél eldbb, és hozzédk Pannit.
Addig nem megy sehova. Akkor aztan dsszebaratkozik Séafarral is.

Az ember a toparton hatara vette a két kéve nadat, és elindult a patak
partjan. Meghajolva ment, és a nad hajlongva verte a foldet utana.



A malomnal megpihent egy kicsit. Nekitdmaszkodott a hid karfajanak,
¢s lecsusztatta a nadat a foldre.

Tallos a zsilipen kopéacsolt.

— Hazra lesz?

— Oda. Ez a bolond sz¢él megbontotta. J6, hogy szedtem, mert ezutan
nem tudom, hogyan lesz.

— Mért?

— Az 1 jager szamon kérte.

— Ezt a kis nadat?

— Ezt. Uj soprii jol sopor.

Tallés bement a malomba. Matyas takaritott. Nagy volt a por. Az
ablakok nyitva, és a szél ugy fujta ki a port, mintha fiistolt volna. Tallos
kohogott, aztan felment a padlasra, és a gabonagarmadakat méricskélte
csak ugy szemmel.

— Nem sokat kerestiink a télen — dormogott; csak akkor ment le, amikor
hallatszott, hogy Matyés becsukta az ablakokat. — Megjott a jager. Mar a
nadvagashoz is engedély kell..., mondtam én — dormogott Tallos.

— Majd megunja.

— Behizelgi magat az urasagnal, és csak bajunk lehet vele.

— Besz¢éliink Safar bacsival. Majd az megszeliditi.

Varjas ekkor mar mélyen jart a nadasban, a patakparton, mert tompa
fejszecsapas hallatszott onnét, s amint kozeledett, halk beszéd is.

A nadas felett lenge fiist szallt, de aztan felszivodott a magassagba, csak
kesernyés szaga Uszott a patak felett. A kanyarod6 utan egy ledontott fiizfa
bukkant el és két ember, akik teknét faragtak. Két cigany. Egy szdlas
fiatalabb és egy Oreg.

Dolgoztak. Varjasra csak ugy mellesleg néztek, és tessék-lassék
kdszontek:

— JO napot!

Varjas megallt, és arra gondolt, hogy hatha az urasagnak dolgoznak.

— Kié lesz a teknd?



A fiatalabb oda se nézett, csak rantott egyet a vallan.

— Aki megfizeti.

— Ki engedte meg, hogy a fat kivagjatok?

Csend lett. Az oreg kezében megallt a balta, a fiatalabb pedig lapos,
megvetd pillantassal mérte fel a jagert.

— Maga talan az urasag? — és elhtizta a sz4jat.

Varjas arca megkeményedett.

— Majd megmutatom, hogy ki vagyok, de abbol baj lesz!

A két cigany Osszenézett, s az Oreg, mintha fékezni akarta volna a
fiatalt, békiten felemelte a kezét.

— Az ispan Ur tud rdla, hogy itt dogozunk...

— Nem elég! — legyintett Varjas ingeriilten. — Az erddn matol kezdve én
parancsolok.

A ciganyok elhallgattak, és felmérték a helyzetet.

— Akkor maga az 1j jager — mondta az oreg kicsit alazatosan —, ma’
hallottunk réla. De mink a jager Urnak is csindlunk tekny®t...

— Majd szdlok, ha sziikség lesz ra, és akkor megfizetem, de addig itt egy
fahoz sem nyulhattok!

— Ugy lesz, tekintetes uram... — mosolygott keserti alazatossaggal az
oreg, de a szalfa fiatal csak az eziistpitykéket sodorgatta a mellényén, és
szemében olajos gyuldlet villogott.

Varjas sziirke szeme hidegen nézett a ciganyra és az eziistpitykékre.

— Te vagy a vajda?

A cigany rantott egyet a vallan, jelezve, hogy a vaddsznak ehhez semmi
koze..., de ha éppen kivancsi, megtudhatja.

—En!

— Hat az erdén én vagyok a vajda. Ezt jo, ha eszedbe vered, mert ha azt
hiszed, hogy nekem is vajda vagy, hat konnyen kitakarithatlak benneteket
az erd6bol! Pereputtyostul....

Alltak. A ciginyt szinte rizta a gyiilolet, de Varjas sem latta
tanacsosnak tovabb fesziteni a hurt. Lehet, nem is akarnd az urasag
mindjart az elsé napon...



A vajda taldn megérezte ezt, mert rantott egyet a vallan, és fitymalva
elfordult, de elfordult Varjas is, és lassan elindult visszafelé. Par 1épés utan
tisztan hallotta:

— A rossebnek kellett ide ez a tetves tanyérnyald! A jagert mintha
megpenderitették volna.

— Mit mondtal?!

A vajda Iépett kettot. — Azt, hogy...

Es Varjas ekkor teljes er6bél pofon vagta.

A vajda felkapta a baltat, de amikor megfordult, mar puska nézett ra, €s
Varjas ijedten megkdviilt arcarol le lehetett olvasni, hogy egy mozdulat, és
vége mindennek.

A cigény elfordult, meggérnyedt, és az Oreggel egyiitt kezdték
Osszeszedni a szerszdmokat, mintha semmi se tortént volna, mintha a jager
a vildgon se lenne, de a levegdben a bosszl olyan gytildlete hulldmzott,
hogy Varjas csak akkor indult el, amikor a két ciganyt elnyelte a nadas.

Nehezen indult el. Razta a harag, ami mellé késébb odatelepedett egy
kis 6nvad is.

“Masként is lehetett volna — gondolta, de aztan, hogy ujra a vajdéra
gondolt, megallt. — Dog! Majd elmondom az urasagnak is! Mit lehet
ezekkel mast csindlni? Vagy-vagy!”

De még mindig nehezen Iélegzett.

— Az Ocskasdgokat hagyd itt. Minek vinnél haza minden kacatot? —
mondta Padosné, amikor latta, hogy Panni minden kis régi rongyat
Osszeszedi. De amikor kiment, Panni mégis visszadugott mindent. Még a
babdkat is, amiket Matyas faragott valamikor régen.

Panni megsimogatta a babakat.

— Hazamegylink — suttogta, de a varakozas utan nem csapodott fel benne
az az O6rom, mint maskor. Ha Matyasra gondolt, nem nevetett beliil, mint
azelott, és ha az otthonra gondolt, Matyas szobdja jelent meg elétte, nem a
haz. Kitarta karjat Matyas felé, és rettegett, ha arra gondolt, hogy Pista
majd eljon hozzajuk, és akkor a haz és a malom végtelen messze lesznek
egymastol.



Szerette volna Matyas fejét atkarolni, hogy ne lasson semmit, amig 6 a
haztél a malomig ér.

— Oriilsz, ugye? — dormogott Pados. — ‘Iszen megértem. Itt nem sok
o6romod volt. Mi megoregedtiink melletted. Panni odaiilt Pados mellé.

— Mindent Mikldés bacsiéknak koszonhetek. Nincs olyan messze
Badany. Akdrmikor visszajohetek.

— Az igaz, de azért most mar csak elmégy mitdliink, Panni.

Panni erre nem szolt. Halatlannak érezte magat és szerencsétlennek.
Mast akarnak, mint 6. Mindenki mast akar. Viszik, hozzak, meg sem
kérdik, és mégis szomorusagot okoz.

Pados szuszogva felkelt, és kiment a szobabdl. Panni tétovazva
rakosgatta holmijat. Selyemkenddk, szoknyak, bunda, szalagok: minden.
Szivesen ott hagyott volna mindent. Régi kis bekecsébe betakarta volna
babdit, és ugy ment volna el, ahogy jott, csak békesség legyen, és ne
haragudjon senki.

Gyalog menne legszivesebben! Es egyediill A homokos erdei uton
szaladna, akdrmilyen faradt lenne, megcsokolna apjat, aztdn Le a malomba.
Besurranna a szobaba, és talan mondani se tudné a boldogsagtol:

— Matyi! Itt vagyok!

fgy gondolta Matyas is. Odakiint virdgzott mar a kokény, ragyogott az
¢g, s a tavasz mamoros pardi tantorogtak az erdoben, 6 pedig hanyatt
fekiidt 4gyan, nézte az ajtot, és azon gondolkodott: mi lenne, ha most Panni
belépne... Soha tobbé el nem eresztené. Megfogna a kezét, odaallnanak
Tallos uram elé:

— Gyula batyam...

Es ebben a pillanatban Gigy érezte, Tallossal is a régi szeretet van
koztiik. Mért akarna mast, mint 0k? Tisztességesen ruhazta, torodott vele.
Stirivérli ember, nem kellett volna vele ujjat hiizni. Aztdn majd visszaadja
a gabona arat is: “Itt van. Csak azért vettem el, ha Pannival az orszagutra
keriiltink volna.” Es Talloés majd nevet: “Akasztofal Azért voltak olyan
kicsik a garmadak! De hat miért nem sz61tal?”

Matyas lehunyta szemét, és békés 6rom hullamzott koriilotte. Miska az



agy végén bobiskolt. Néha a szarnya ala nyult, mert er6sen vedlett, €s
viszketett a bdre. Nagy kormei kapardszva kapaszkodtak az &gy
deszkajaba, s amikor abbahagyta a tollaszkodast, asitott. Aztan odareppent
az ablakhoz.

Mityas felnézett a szarnysuhogasra.

— Sok bajod van neked is, Miska. Ki akarsz menni? Felkelt, kinyitotta az
ablakot, a holl6 pedig elszarnyalt a patak felé. Szarnyai épeknek latszottak,
de azért sohasem gydgyult meg teljesen, €s a holl6 messze sohase repiilt a
haztol. Néha az este is kint talalta nagy bogaraszasban a patakparton, és ha
az ablakot zarva talélta, kopogtatott rajta. Erre is Matyas tanitotta meg, és
most arra tanitja, hogy Panni nevét tudja mondani.

— Mondd, Miska: Panni...

Néha mar majdnem tisztdn kimondta, de aztdn napokig nem lchetett
szoOlasra birni.

— Buta vagy, Miska. Buta...

De Miska nem sértédott meg, csak Matyas kezét nézte, hogy hozott-e
valami ennivalot.

Matyas becsukta az ablakot, és Gjra lefekiidt az agyra. Hol is hagyta el?
De nem talalt mar vissza az almok ko6zé. Felkelt, kiment a malom elé. A
meleg elbagyasztotta.

Nekitamaszkodott a hidkarfanak, és elnézett a patak eziistatjan, ameddig
latott.

A viz csobogva ért a hid ald, s Matyas hallgatta, nem hoz-e Pannirdl
uzenetet.

Mikor jonnek mar?

Panni is ezt kérdezte Killanyban.

— Nagyszombaton — mondta Padosné. — Koran indulunk, hogy délelott
idében megérkezziink. Azt a selyemkenddt ne tedd a tobbihez. Majd ez
nalam lesz.

Panni csodalkozva nézte, hogy Padosné a szép fehér selyemkenddt kis
utikosaraba teszi. Hiszen elfért volna a tobbi kdzott.

Uzenetet nem kiildtek Baddnyba, de Tallos ugyis gondolta, hogy taldn



azért eljonnek. SzEép az 1do, és a nyar 6ta nem latta Pannit.

[lona is ugy késziilt, hogy vendégek lesznek, és Matyds megint
elgondolkozott, hogy neki nem szo6lnak. Idegen 6 mégis. Néha mar azon
volt, hogy megkérdezi, de szdja ilyenkor konokul Osszezarult, és nyelve
mintha hideg taplo lett volna.

“Ha titok, hat tartsak meg maguknak!”

Sziikszavll lett megint és mogorva. Erezte, hogy nem jol teszi, ha
Tallost elidegeniti, és mégse tudott mas lenni. Ez a hangulat csak késdbb
oldodott fel, amikor Ilona pénzt kért Tallostol fiiszerekre.

— Ne sliss-f6zz nagyon biztosra, mert magam sem tudom, jonnek-e.
Csak tigy gondoltam, mert ideje lenne mar.

Matyas szidta magat, hogy ostoban rontotta Tallossal a viszonyt, holott
nem volt igaza. Vagott is délutdn egész kosarra valo finom dohanyt, és este
felvitte Tallosnak.

— Ha mégis vendégek lennének, hogy legyen a haznal. Tallos alig nézett
fel.

— Okosan. Safar itt lesz, ha mas nem is.

Esdtlen, szaraz napok jottek akkor, és ha sz¢l mozdult, az utakon tavalyi
falevelek nyargaltak. A riigyek elnehezedtek, a nadas szaraz hangon
zizegett, de a patak partja mar zold volt, és a pacsirtdk énekét a szél
széthordta az egész hatarban.

Nagypénteken mar nem jart a malom. A tavalyi vizek régen leszaladtak,
a zsilipen szabadon ereszkedett viz nem zugott haragosan, csak susogott,
mint a tavoli szél.

Hajnalban meghuzta Matyas a halot a vizben, s a halakat felvitte a
konyhara. Tallos az istalléban volt, [lona pedig oriilt a halaknak.

— Vigan bojtoliink mar! Ha te nem lennél, Matyi, nemigen lenne halunk
se. Nem tudod, jonnek Killdnyb6l?

— En tudjam?

[lona kutatva nézett ra.

— Csak ugy kérdeztem.

Estefelé beborult az ég, a sz¢€l viharosan rohant észak felé, aztan hirtelen



megallt, s az esé lezudult Badanyra. Tisztdra mosdatta az erdot,
leragasztotta a kdsza leveleket, az utakon elverte a port, de éjjelre mar jra
tiszta volt az ég, és mély barsonydban a legkisebb csillag is tiindoklo
nagyra nyitotta szemét.

Matyéas arra ébredt fel, hogy Miska halkan kopogott. Miska régen élt
mar Matyas mellett, és tudta, mire kell figyelmeztetni.

Az ajtéon csendesen kopogott valaki.

—Te vagy?

—En.

Matyas kinyitotta az ajtot, és csak akkor latta meg, hogy a betyar lovon
iil. A 16 kapkodva ragta a zablat.

— Ne, Rigd ne — simogatta Jancsi a 16 nyakat —, de nyughatatlan vagy. Itt
van, Matyas, ami kellett. Futotta a pénzbdl. Mi ujsag?

— Semmi. A ciganyokat abajgattak a pandurok, mert kidstak a csendesi
magtart. De nem vallottak.

— Akkor ezt is a mi rovasunkra irjak. Ha rdm bizndk, majd vallana a
Sztojka Gyuri. Felégetném pereputtyostul — dormogott a betyar. — Hat isten
megaldjon, Matyas!

— K6sz6ndm, Jancsi, a szivességed.

— Nincs mit. Na, Rigo!

A 16 vagtatva dobogott bele az ¢jszakaba.

Matyas meggyujtotta a mécset, és kibontotta a takaroruhat. El6szor egy
piros selyemkendé buggyant ki bel6le. Matyas megsimogatta. Egé szinén
alig allt meg az arny¢k, amikor felemelte, suhogott.

Alatta egy bugyellaris. Barna bére puha volt, és zarja csillogott. Matyas
megtapogatta, s amikor a zart szétpattintotta, olyan mélyen nézett bele,
mintha tengerbe nézne. A bugyellarisban tompan csillogott két eziist
karikagy{rt.

Nézte Matyas a gyurtiket, de nem nyult hozzajuk. Az egyik kicsi volt, a
masik nagy. Matyas a kicsit nézte. Aztdn sOhajtva 0sszehajtogatta Gjra a
ruhat, és a ladajaba zarta.

Es sokaig nem tudott elaludni. Kezében érezte a selyem lagysagat, és



szeme elOtt megjelent a két eziistkarika.

El is aludta a hajnalt, pedig a napfény meleg, sugarzo kévéje mar régen
ott jatszott az asztalon.

Az utak pérologva szaradtak, a rét folott vidam kialtassal szalltak a
bibicek, az erdében csattogott a madarfiitty, és az ibolya érintetlen kis
kelyhe kitarult a bokrok ala kiszott napsugarnak.

A falu felett puhan szallt a kémények fiistje. Az Ut menti jegenyéken
egy-egy varju ringatta magat, és tlinddve nézte a zold vetéseket, a barna
szantasokat. Nemrég még fagyosak voltak, és a tél parndjaval takardztak.
Hova lett a ho?

Az utak almosan ¢€s lustan kanyarogtak a déli harangszé felé, és oda se
hallgattak, mit mesélnek a killanyi kocsi kerekei. Pattogtak a kerekek
vidaman. Azota jott meg a hangjuk, hogy a szanokat felraktak a fészer
padlasara, €s a kocsis kidobta tengelylikbdl a tavalyi kocsikendcsot.

A kocsis mellett Pados bodbiskolt. Ha felesége kérdezett valamit,
felrezzent.

— Mi? Mi az?

Aztdn Ujra eleresztette fejét, hogy par perc mulva nagyot horkantva
felébredjen:

— Sz6lt valamelyik6tok?

— Ne aludjon, Miklds bécsi, ebben a szép reggelben!

— Igazad van, Panni. Megélljunk! — Kis kulacsot vett ki az {ilésbdl, és jol
meghuzta. Aztan meggyujtotta pipajat. Most mar mehetiink.

Panni kezdett megnyugodni, mert Pistat mostanaban alig emlegették, és
az uton egyszer se esett szo réla. Badany utan egyszerre bekanyarodtak az
erddbe, ¢és Panni ugy érezte, arcat megsimogatja az ottani napsiités. A fak
hallgatva alltak, az erd6 mélye titokzatos volt, mint régen, amikor el0szor
erre jottek, és anyja azt mondta:

“Aludj még, Panni.”

Benézett a temetObe. Csak az a fejfa maradt a régi idoékbdl, és Panni
keze megmozdult a kend6 alatt, mintha valamit megsimogatott volna.

— Alljunk meg egy kicsit — mondta Padosné, és a fehér selyemkenddt



elovette. — Kosd fel, Panni.

— Itt? Hiszen mindjart hazaériink.

— Eppen azért. Lassak, hogy gondoltunk veled.

Panni gyorsan felkototte a kenddt. Majd néz nagyot Matyas... Mindjart
leszalad a malomba. gy, ahogy van. Nem teszi le a kendét, mert tudja,
hogy szép benne.

Mar a fenyvesnél jart a kocsi. A kihajlé agon rig6 énekelt, €és az aranyld
tiilevelek felett reszketett a levegd. Panni eldrehajolt. Nemsokara kibukkan
a haz. A fiistot mar latta, amikor az egyik fenydfa melldl elibiik 1épett
Pista.

— Jo napot kivanok!

Padosné mindkét karjaval integetett.

— Hat gyere kozelebb! Ilyen szerencse!

Panni fejét égette a selyemkendd. Hat ezért kellett? Belepirult a
kézfogasba.

— Hogy vannak?

—Jol, Pista — valaszolt Padosné. — Meghoztuk Pannit.

Edesapjat ugyis ismered.

— Nem volt még talalkozasunk.

— Hat akkor ilj fel. Ide kozénk. Megismertetiink. Milyen jo, hogy
talalkoztunk!

Panniban elteriilt és végigzsibbadt a félelem. Csak Matyas ne legyen
otthon!

De Mityas otthon volt. Kinyitotta az ablakot, megborotvéalkozott,
tanitgatta Miskat, aztan leiilt az agyra, és a halot foltozgatta. Egyszer csak
meglitotte a fiilét az erd6ben visszhangzo kerékpattogas.

A killanyi kocsi!

Vidaman iigetve jottek a lovak. A szerszdm megcsillant né¢ha, és Panni
selyemkendéje, mint a fehér galamb. Matyas nem tudott megmozdulni az
ablaknal.

Panni!

Hérman iilnek hatul. Vendéget is hoztak? Fiatal erdészruhds ember. De



Matyas csak Pannit latja, fehér kendé alatt milyen fehér az arca. Es nem
néz a malomra. Hogy siet... Leugrik a masik oldalon, amig az erdész
Padosnét lesegiti, de aztdn Panni mellett megy be a hazba.

A kocsi befordult az istallok felé, és iires lett ujra a haz eleje.

Matyas csak allt. Kezében a szakadt hald. Siit a nap. Nagyszombat van.
Panni megjott.

A szobaban hiivds van és kodos csend.

A csend nd, az id6 mulik. A héz felél néha hangokat hallani, de Matyas
nem megy az ablakhoz. A haloval babral, de a szemek kicsiisznak a
kezébdl, és a hurkokat a levegdbe koti.

— Bolond vagyok — mondja késébb hangosan. — Bolond! Eltette a halot,
felvette jobbik kabatjat. Ha ment a malom, lehoztak ebédjét, de tinnepnap
egylitt ebédeltek Tallossal. Ha vendég volt, mindig felhivtak.

Kiment a malombdl, és nézte a vizet, mintha még sose latta volna.

Valahol délre harangoztak, és Ilona kidltott az ajtobol:

— Matyés! Matyés, ebédelni!

S uténa becsapodott az ajto.

Leporolta csizmdit, és elindult a hdz felé. Lassan, elgondolkozva.
Mintha uj, idegen, nehéz iton menne, aminek sehol nem latja a végét. A
keritéslécek lassan elmentek mellette a malom felé, a haz ajtaja elibe allt,
¢s csak most vette észre, hogy milyen repedezett az ajtd. A kilincs fekete,
Ilona hattal allt a konyhaban, és csizmadja sarka ferde.

Szeme végigszaladt a falakon is, az emberek arcéan is, és kiilonosen
kozeli lett minden, de a kozeli gondolatok alatt rosszul rejtézve ott lapult a
hogyan, a miért, az idegen ember, Padosék, Tall6s uram és Panni. Jovdjiik
nagy kérdése kisértett a szive mélyén, de szeme megkapaszkodott aprd
dolgokban, hogy a nagy vivddas ne iiljon ki arcara.

Kezet fogott mindenkivel. Az erdésznek kemény kézfogéasa volt, de
merev ¢és élettelen. Valahogy Panni maradt utoljara.

A tobbiek mar letiltek, a székek zorgése elakadt, csak a konyhaban
sustorgott valami csendesen.

— Vartunk mar nagyon, Panni.



Aztan leiilt Matyas is.

Csendesen mondta, szinte tompan, a szavak mégsem vesztek el, hanem
odahullottak az asztalra, és nem lehetett veliik mit kezdeni.

Pados szuszogott, Talldés arca kicsit megrandult, Panni feleslegesen
igazitott valamit szokny4jan, az erdész arca kicsit félényes lett, ¢s Padosné
belepirult, mert tisztan megérezte, hogy a tervei kuszalodnak.

Idegesen nevetett.

— ... aztan — hogy ne felejtsem mondanivalom — azt mondja ez a Pista,
hogy a Réti Mariska az édesanyja. Hat igy keriiltiink 6ssze. Bar Killanyban
maradt volna, de a badinyi urasdg nagyon akarta... Esténként meg
iinnepen mégiscsak nyitott valaki rank ajtot. Panni se volt olyan egyediil...

Ilona behozta a levest. Mert mindenkinek, aztan kiment.

A kanalak megkoccantak a tdnyéron. Matyas nézte a levesen uszkald
aranysarga zsirfoltokat, és ugy érezte, mintha messze lenne ettdl az
asztaltol, ahol ellenséges idegen emberek iilnek. Lassan felemelte fejét, és
Pannira nézett. Most mar tudott mindent. A féltés és harag megiilt benne,
de nem csapkodott.

Panni szemei kddosek voltak, kozel jottek, és hiiségesen intettek, mint
régen. Szaja alig mozdult, de mintha azt mondta volna hangtalanul:

— Matyi...

Es ekkor Matyas ujra megtalalta 6nmagit. A kod elmilt. Arca
szOgletessége elsimult, karjaiban kiengedett a fesziiltség.

— Hogy vagy, Panni? Sokat emlegettiink Gyula batydmmal...

K6sz6ndm, Matyés, most itthon maradok egy kicsit...

— Na, lesz itt fiatalsag! — mondta Padosné. — Panni, Pista, Matyas...
Irigylem a héazigazdat.

— Dolgozunk, mint maskor — mondta Tall6s szarazon, és nagy darab
kenyeret szelt mindenkinek.

Ebéd utdn Matyas megkoszonte az ebédet, €s leballagott a malomba. A
sOtét suly ismét a vallara iilt, és slirlin nyelt, mintha valami a torkan akadt
volna. A malomszobdba nem siitott mar be a nap. Ragyujtott, de a
pipafiistot nem érezte. Az ablakra nézett.



“Ezt Padosné fOzte, verje meg az isten!”

Lad4jan allt meg a szeme. Benne a selyemkendd s a gytirtik.

Lefekiidt az agyra, de fel is kelt, levette a falrol Jancsi ajandékat, a
fokost, és kiment a malom elé.

Mirdl beszélnek most odabent?

Es vagdalta a fokossal a hid karfajat.

Hat ezért nem jott Panni. Ezért nem tudott jonni. Nem baj. Mikor
mennek el Padosék? Vacsordra mar nem megy le. De lemegy! Ha a
csillagos ég leszakad, akkor is lemegy.

Es a fokos széles forgacsokat vagott ki a karfabol. Hogy vag ez a fokos,
mint a borotva!

Van egy kis megtakaritott pénze, s ha Panni is akarja... Elindult a
patakparton, mintha a csobogo6 viz valami tanacsot hozhatott volna. Nem
messze a malomtdl Miska bogaraszott az arokparton.

— Itt vagy, Miska?

Megsimogatta a madar fejét, és arra gondolt, hogy a hdzban mégiscsak
Padosné van, az erdész és Panni. O pedig koborol az erdSben egyediil.

De most még nem beszélnek a hazassagrol. Most még nem. Padosné
még korainak tartana.

Pedig Padosné beszélt. Nem Panni el6tt, hanem a belsd szobdban,
egyediil Tallossal.

— Nekiink nincs gyerekiink — mondta jelentésen. — Pista rokon gyerek,
¢s szépen jut neki hazulrol is.

Es a fiatalok?

— Odavan a gyerek. Az 6 nevében beszélek.

— Es Panni?

— Ugy lattam, sziveli Pistat. Eleget voltak egyiitt, aztan fiatal is még.
Jobb, ha mi rendezziik el az utjat.

— Az igaz.

— Miklds is nagyon szereti a kislanyt. Megbesz¢ltiik mi ezt mar szazszor
is. Ami a mienk, az az 6vék lesz. Mahoz egy honapra jonnének kérdbe,
addig ne is beszéljiink réla.



— Hat akkor isten nevében! — és Tallés keményen parolazott az
asszonnyal.

— A lakodalom ndlunk lesz — mondta még kimendben Padosné —, két
hiz6t mar beallitottunk.

Es megelégedetten mentek ki a kiilsd szobaba. Tallos teletoltotte a
poharakat. Padosné pedig megcsokolta Pannit.

— Mért nem mentek ki Pistaval sétalni?

—F4j a fejem.

— Majd elmulik asszony korodban. En is fejfajos kislany voltam.

Hol lehet Matyas? — tin6dott Panni, és a beszéd értelmetleniil hullt
gondolatai koz¢. Nézte az ablakot, s az erdon tul alkonyatba hullé napot. J6
lett volna kimenni a rétre, az erdo ala, hol a bokrok mellett nevetett mar a
kankalin, és a fiizek 4gan eziistbdl és barsonybdl voltak a barkak.

Jo lett volna Matyas vallara hajtani fejét, és panaszkodni, sirni vagy
akarmit tenni, csak ott lenni.

— Két szép nagy szobam van. Rendes, tagas, pitvar, nagy kert, istallo,
minden — mondta Varjas —, most assak a kutat.

Matyas mar nem vagdalozott a fokossal. Elcsendesedett, ¢s hallgatta az
egyforman csobog6 vizet, de a patak nem mondott semmit. Nézte a nap
¢gd arcat, amint lecsuszott a nadas fol¢, és ugy latszott, mintha a nad
lobbant volna langra.

Aztan egyszerre homaly kuszott a volgybe, arnyék az erdébe: elment a
nap.

Langyos sz¢€l jatszott a nadbugakkal. Az erd6 feldl a tavasz lehelt végig
a sziirkiileten.

Riigyek és viragok, a tolgy és a fenyd, a viz és a fold tiszta illata
koriilfogtak Matyast.



Es valahol harangoztak.

Harangoznak. Nagyszombat van. Hullamzik az allelujas ének, a
kertekben jacint, a levegdben tomjén. Jo lenne ott lenni Pannival. Talan
segitene rajtuk a feltdmadott Isten.

J6 volt ez a gondolat. Nyugalmat és erdt kapott téle. Megfordult €s
elindult hazafelé.

Miskat ott talalta még az arokparton.

— Gyere haza, Miska!

A holl6 ranézett, aztdn komolyan Iépegetve elindult Matyas utan.

“Ma korabban vacsordznak — gondolta Matyas —, talan mar kerestek is.”
Fokosaval botozva elindult a haz felé.

Az ablak alatt nagyon lassan ment, de nem hallatszott ki beszéd.
Suttogtak odabent? Taldn meglattak, hogy 6 jon, és csendesebbre fogtak a
beszédet?

Benyitott, de az elsé szobaban csak homaly volt és csend. A konyhdban
mintha Ilona motozna, és a tlizhely derengése ott voroslik a kiiszobon.

Fokosat a falhoz tamasztotta, és bekdszont a konyhaba.

A tlizhely el6tt ellépett ekkor egy arny¢€k, s az ajto keretében Panni allt.

A homadly mintha suttogni kezdett volna. A lany alakja puhan kezdett
kivilagosodni, amint hata mogott élesre kelt egy kis lang, aztdn Ujra
sOtétebb lett.

— Matyi.

Kiinn tavasz volt. Hisvét. A régi avar alél millid virdg gondolt a
hajnalra, és Matyas mindezt érezte, amikor Panni odahajtotta fejét vallara.
Puha két karja atfogta, aztan szeliden megrandult benne a siras.

— Vard meg, amig elmennek, Matyikdm.

Matyés csak simogatta a kislanyt. Szivét mintha elboritotta volna a
josag olaja. A baj és a gond erdtleniil fetrengett a f6ldon. Felemelte Panni
fejét, és megesokolta mindkét konnyes szemét.

— Panni!

— Ha nem eskiidtem volna is meg — suttogta Panni —, én a vildgon senki
mas¢ nem lehetek. Akarmi lesz is, ha meghalok is! Most menj, Matyi.



Matyas kiment az udvarra. A vacsoracsillag reszketd, meleg villanasai
jatszottak az égen, a malom vize csendesen zugott, a patak felett lagy
kodparak usztak, s az erdei alkonyat barna borulasaban mintha most allt
volna fel a husvét égig ér linnepe.

Az istallo feldl hangok hallatszottak. Matyas elindult arrafelé. A foldet
nézte ¢és mosolygott. Talan még Varjasra is ramosolygott volna, de az
erdész mar elment, csak Pados mély hangja hallatszott.

— Azt a csikot megvenném.

— A csiké nem elado, Miklos.

—Kar!

— Akar ingyen is odaadnam. Adoésotok vagyok, de nincs masik. Az oreg
Szeles mar semmire se jO.

Pedig jo volt valamikor — gondolta Matyas —, amikor Pannit kellett
hazahozni a haldokl6 anyjdhoz. Akkor még & is jo volt, de azodta
megvaltozott a vilag.

— Te is itt vagy, Matyas?

J6 estét! Csak nem adja el a kis Szelest, Gyula batyam?

— Nincs masik. Na, gyertek vacsorazni!

Matyas déli merevségének nyoma sem volt. Pannira alig nézett. Néha
felnevetett, ¢és megenyhiilt a levegd az asztal folott; csak Padosné
nyugtalankodott: “Mitdl lett ez egyszerre ilyen vidam?”

Es nehezen biicstizott vacsora utan.

— Vigyazz magadra, kislanyom — dlelgette Pannit —, egy honap mulva itt
lesziink. Azért te csak a mi lanyunk maradsz!

Matyas is szivesen parolazott mindenkivel, mégis Ugy érezte,
gondolatok ¢és tekintetek cikdznak koriilotte, és vagy elkeriilik, vagy
beleiitkdznek.

A kocsi elment. Ilona befordult az ajton, s 6k harman nézték a
sotétséget, melybdl csak a kerekek kattogasa hallatszott mar, aztan Tallos
megfordult, és Matyasra nézett.

— A vamgabonat eladtam. Unnep utan jonnek érte, hogy tudj réla.

— Hatha feliiligér valaki?



— Eladtam. A szavamat vissza nem veszem. Gyere, Panni!

Panni egy kis tort mozdulattal intett valamit, szeme megvillant, és
Matyas elindult a malom felé.

Miska az 4gy sz¢€lén bobiskolt. Matyas megallt eldtte.

— Hallod-e, Miska? A mester Ur eladott mindent. Azt hiszem, gazda
nélkdl csinalt vasart. Mit gondolsz, Miska?

De azért sokdig nem tudott elaludni. A kétségek s a vagy elobujtak néha
a sOtétségbodl, késobb pedig felkelt a hold, és hideg, lires arcaval benézett
az ablakon.

Ragyogd reggelre ébredt az erdd. Mintha ezen az éjszakdn minden
vandormadar megérkezett volna, ugy szallt az ének. Az utak puhak és
melegek lettek, a gyokerek néhol megpattantak, és tavaszi fajdalommal
szliltek 0j sarjakat. Az arokpart meztelen oldalan megtort a napsugar,
mallott a fold, megcstiszott a homok, és belepergett a vizbe.

A homokpadon két olyv tollaszkodott. Vedlett, téli tollukat megraztak,
¢és a kis tdcsabol vizet szortak magukra. Szarnyukat megsuhogtattdk, s a
vizcseppek csillogva hulltak a homokra. Aranykarikas barna szemiik nem
hunyorgott a napsugartol, csak ha egymasra néztek. Aztan elreppentek, és
vijjogva szantottak mind feljebb a pards kék levegében. Mar nem is
latszottak, csak a vijjogas szallt le a foldre, aztan elhallgatott ez is, és mint
zuhano ko jelent meg ujra az oreg tolgyes felett a két 6lyvmadar.

Szarnyuk sziszegve vagta a levegdt, és csattant, mint a lobog6 zaszl6 a
sz¢élben. Jatékosan kergették egymast, aztdn megszalltak egy Orias tolgy
vastag 4gan. A ndstény meglapult, Osszehizta magat, parja pedig
kiterjesztette felette szarnyat.

A patak felett a dél jart. A tiszta vizben megvillantak a halak, és felfelé
usztak a zagohoz, hol jatszani lehetett a viz hanykolddasaban.

Amikor Matyas ebédelni ment, mar ott iilt Varjas. Széles eziist 6ralanc
l6gott mellényén, és Uj csizmai ragyogtak az asztal alatt.

Matyas megint magaba kodoskodott. A sz6 megiilt a torkan, és nehezen
I1¢legzett téle. De nem is igen szoltak hozza.

— Vegyél, Matyas.



— K6sz6n6m, Panni.

Talan ennyit beszéltek egész ebéd alatt. Tallos otthonarol kérdezte
Varjast, sziileirél s malmukrol.

— Négy kO jar a malmunkban. Szép helyen van. Kdzel az orszaguthoz.
Emeletes. Gazdag, jo vidék. A Kapos vize hajtja. Egy fertadly fold is jar
hozza. Tegnap irtam haza, hogy egy-két tehenet, disznot, miegymast
kiildjenek.

Ha van istéllo, hat allat is kell bele. Harom nap alatt ideérnek.

— Az 1d9 is j6 most — bolintott Tallés —, nem szenved az allat a melegtdl,
a bogartol. Kindlj, Panni!

— Tessék. Vegyen még — és odatolta a talat.

— A poharak is iiresek.

Panni felkelt, és megtoltotte a poharakat, de Matyasnak s maganak nem
ontott.

Tall6s szeme nyugodtan végigjarta a poharakat. Matyasénal megallt egy
kicsit, Panniénal is. Koccintott Varjassal, aztan felhajtotta.

— Te nem iszol?

— Tegnap is megfajdult a fejem.

Matyasrol sz6 sem esett.

Aztan Ujra Varjas beszélt, hogy mennyire szereti 0 helyét. Csak az a
baj, hogy nincs rend az erdén. Egyik helyen fat szednek, masikon vesszot,
nadat. Az erdd széle tele van cigdnnyal, tiizelnek, lopnak, de majd 6 rendet
csinal. Puskaval, ha kell. Az urasag rabizta. Tegnap harom szalonkat 16tt az
urasag, €s nagyon jo kedve volt. Azt mondta, azt csindljon az erddben, amit
akar.

Nehezen lett vége az ebédnek.

Matyas elkoszont. Lement szobdjaba, hanyatt fekiidt agyan, és estig
nézte a gerenddkat. Délutdn egyszer felkelt, hogy Miskat kieressze az
ablakon. Tallds, Panni és Varjas ekkor mentek el a falu felé. Matyas nem
tudta levenni a szemét roluk. Nézte dket, amig el nem tlintek.

Hideg, keserti nyal szaladt a torkara, aztdn Gjra végigvagta magat az
agyon.



— Ez igy nem lesz jo..., nem lesz j6 — mondta hangosan maganak. —
Nem lesz jo vége! — és kinlddva hentergett az agyon.

Arra eszmélt fel, hogy Miska kopog az ablakon.

Beeresztette, de nem tette mar be az ablakot. Hiis erd6szag gomolygott
be a szobaba. Matyas az utat nézte. Hat ez az az ut, amelyen vasarra
mentek?

A fak kozott csend volt, és arnyékuk lustan elfekiidt mar, mert
nyugovora szallt a nap. Messze az ut kanyaroddsanal ekkor bukkant el
Panni. Egyediil volt és sietett. JO lett volna eléje menni, de Matyas
bosszallo kesertiségében mozdulni se tudott.

“Bolond vagyok! — acsarkodott aztdin magéara. — Még ezt az egyet is
bantanam, ahelyett, hogy segitenék neki.” Nézte Panni sietd jaréasat,
derekanak ringasat, fehér, kedves arcat, és dsszecsikordultak fogai, ha arra
a masikra gondolt, aki el akarja venni.

A hazba mar ugy szaladt fel Panni, és nemsokara ruhdba takarva hozott
lefel¢ valamit. Matyés csak allt az ablakban, és nem intett vissza Panninak,
amikor felnézett hozza.

De az ajtét mar kitarta eldtte.

— Hat eljottél mégis?

— Ne gyere fel vacsorara, Matyi. Egy kis ennival6t hoztam.

— Itt lesz?

— Itt. Nem birom én ezt mar, Matyas. Erted kinlodok, és még te is... —
Megfogta Matyas karjat. — Menjiink el innét, Matyas.

Matyas megolelte a kislanyt.

— Nagyon szégyenlem magam. De nem vagyok mar eszemnél. Te vagy
nekem mindenem... Ide nézz, Panni!

Felnyitotta a ladat, és egyenként eldszedte a gyiijtogetett kincseket.

— Ezzel kotom be a fejed... — és kibontotta a kendét. Ezzel, mint ahogy
isten van az égben...

A suhog6 selymet Panni kezébe tette.

— Ebben van a pénziink. Mind eziistben. Az asztalra dobta.

— Ezt pedig nézd meg magad, Pannikdm.



Panni keze reszketve nyitotta ki a bugyellarist.

— Istenem...

Belenyult, és a kisebbik gylriit az ujjara huzta. Aztan letett kezébdl
mindent, szeme tele lett konnyel, és atdlelte Matyast.

Mikor kibontakoztak az 6lelésbdl, Panni csak suttogva tudott szolni:

— Matyikdm..., most mar a matkadd vagyok igazaban. SoOhajtva leiiltek
az agy szélére.

— Ennekem elég, ha azt tudom, hogy te eljossz velem, ha masként nem
lehet.

— Elmegyek, Matyas. Csak addig vigyazz magadra. En szeretem az
apam, de ha boldogtalansagom akarja: elmegyek. Térj ki te is eldle,
Matyas.

— Ugy lesz, Panni.

— Es akarmit latsz, akarmit hallasz, tudd meg, minden teérted van.

— Csak birjam.

Aztan mar ritkan szoltak. Arcuk 6sszeért, €s a surrano idoben nézték, de
nem lattak, hogy a szobaban derékig ér mar az arny¢k.

Miska kapargéalasara szolalt meg eldszor Panni: — Miskét észre se
vessziik.

Matyas felkelt, odaallt az asztalhoz.

— Gyere ide, Miska!

A holl6 az asztalra repiilt.

Matyés megsimogatta a hollo fejét.

— Hat mondd szépen. Mondd!

A holl6 felnézett Matyasra, aztan lehajolva, mély férfihangon
megszolalt: Panni!

Panni szemében felgyult a régi lang, a mesék lobogdsa, és szemei
egyszerre hivo gyermekszemek lettek.

— O! Ez boszorkanyséag, Matyas!

— Dehogy. Csak Miskéaval sokszor mondtuk a neved, amig téged
Killanyban arultak... Most mar te rakj vissza a ladaba mindent. Ebben van
mindeniink.



Panni letérdelt a vaspantos lada mellé. Arcahoz simitotta a kenddt,
visszatette a gylriit, a pénzeszacskot, és becsukta a zarat.

— M¢ég valamit tudnod kell, Panni. Ezt a 1adat tobbet nem latod — és
elmondta a szoba padlasan a rejtekhelyet.

— Most mar mennem kell, Matyi...

Matyés nem ellenkezett.

— Lasd, hogy ¢én is tudok okos lenni.

De a malomajtoban azért megallt Panni.

— Jo éjszakat, Matyi!

Szeliden atolelte, megcsokolta Matyast, és lassan elment a haz felé.

Matyas akkor este nem nézett tobbet ki az ablakon. A napnak mar vége
volt.

Kés6bb meggyujtotta a mécset, enni adott Miskanak, aztan lefekiidt.

Ejféltajban megzorgették a malomajtot.

— Engedj be, Matyas.

— Maga az, Mihaly bacsi? — és beengedte az dreg betyart.

— Szusszannék egy kicsit — csiholt pipara az 6reg. Van-e valami ujsag?

— Az nincs. De lenne egy kérdés.

— No!

— Ha énnekem egy éjjel eszembe jutna innen elmenni, lehetne-e jo
fuvarost szerezni?

— Akér harmat is.

— Aki hallgatni tud?

— Az mar egyiitt értetddik.

— De nem egyediil lennék.

Az oreg betyar lassan felemelte fejét, és Matyasra nézett.

— Nem adjak a kislanyt?

— Nekem nem.

— Akkor vissziik. Magam leszek a kocsis. Kovartélyt is tudok. Ha
kellek, csak a santajuhdsznak sz6lj az akolban. Mondd neki, hogy a lisztet
el kell vinni. Egy szdval se tobbet. Masnap éjjel itt vagyunk.

— K6sz6ndm, Mihaly bacsi!



Az oreg csak legyintett.

— Szora se érdemes! Okosabb lett volna, ha ez a jager Killdnyban marad.

— Maga ezt is tudja?

— Csak amit kell. Belekot flibe-faba, maszkal éjjelnappal. Ki a fenének
hianyzott eddig?

— Nekem nem.

— Hazsartoskodik a népekkel azért a hullott agért, ami tigyis elrothadna.
A nadért, amit ugyis felégetnek. Nincs elég baja a szegény
zsellérembernek?

Aztdn mar nem sokdig maradt.

— Na, kiftjtam magam, most mar mehetek is. Hat ahogy mondtam,
Matyas. Ugy elvisziink benneteket, hogy se hiretek, se porotok.

Matyas hosszan nézett az Oreg utan, amint az békés nyugalommal
beleballagott az ¢jszakaba. A hold még nem kelt fel, de tul az erddén
vilagosodott az ég alja, mintha tiiz lenne valahol.

Lenézett a haz felé. A homalyban alig vilagitott fehér fala, és
titokzatosan allt, mintha Srizne valamit. “Orizheted — legyintett Matyas —,
ami az enyém, azt elviszem!”

Masnap ebédre nem jott el Varjas, de azért alig beszéltek az asztalnal.
Ez a hallgatds mar tlirhetetlen kezdett lenni. Tallés kimért, nehézkes
mozdulatai, maga elé nézése fenyegetd volt, és ingerelte Matyast. Ha
Pannit nem féltette volna, mar régen kenyértorésre viszi a dolgot, de
megigérte, hogy okos lesz és hallgat, hat hallgat.

Tallost pedig Matyasnak ez a konok, sz nélkiili ellenélldsa bdszitette.
Hogy Panni Matyassal tart, ezzel mar nem is torédott. Panni azt tesz, amit
6 akar. O pedig jot akar neki. Nyugodt, jomodi életet. Ostoba! A tehenek
megmaradnak, de a szerelem elfonnyad és megvéniil, ha szegénység a
foldje.

Ezen gondolkozott egész id6 alatt, végre oda dontétt, hogy legjobb, ha
elmegy Matyds. Mas malom is van a vilagon. Ott van Killany. Miklos
szivesen odavenné.

Matyas ebéd utdn hosszan tanakodott, hogy otthon maradjon-e, vagy



elmenjen az erdobe. Mar kézbe vette fokosat — ezzel botozott mostanaban
—, de aztan eszébe jutott, hogy hatha elmegy Tallés — akkor beszélhetne
Pannival —, és inkabb otthon maradt.

Uldogélt agya szélén. Ontudatlanul fiitydrészett. Ladajat mar tegnap
felvitte a padlasra. Ha ma beszélhet Pannival, tinnepek utan szokhetnének.
Kis vagyonuk szaz pengd forint, ezzel mar lehet valamit kezdeni. Kint nyilt
az ajto. Aztan Matyas megismerte Tallos Iépteit. Csak j6jjon!

De azért megfesziilt benne valami, amikor kinyilt az ajto.

Tallos ra se nézett. Odament az asztalhoz, maga alé forditotta a széket, s
csak akkor nézett szembe Matyéssal.

— Beszédem lenne veled.

Matyas bolintott, hogy jol van. Beszéljen.

— Panni szegény lany, ezt tudod.

Matyas elszintelenedett. Gyomraban hideg émelygés kanyargott, és
elfeledte, mit igért Panninak.

— Nem kell Adam-Evanal kezdeni. Mondja azt, Gyula batyam, hogy
Padosné igért valamit, aztan megkototték a vasart.

— Aztan ha ugy lenne?

— Ugy is van. De talan Pannit is megkérdezhették volna... Bér vele sose
torddtek sokat. Se itt, se ott. Adtak-vették, mint a joszagot...

— Ez se tartozik rad — és felkelt, mert az indulatok mar fojtogattdk —,
csak azt akarom még mondani, hogy Miklos szivesen felfogad. Itt nem
maradhatsz. A lanyomat masnak igértem, €s annak is adom.

Matyas el6tt elkddosiilt a szoba.

— Aztan ha ezért a fiibe harap valaki?

Alltak egymassal szemben. Tallos nehezen 1élegzett, Matyas arca szinte
sarga volt mar, és ha akkor megmozdul valamelyikiik, abbol halél lesz. De
nem mozdultak. A haldlos fesziiltség allva tartotta dket.

Aztan Tallés elfordult, és a megfékezett indulat szornyl terhével
kitdmolygott a szobabol.

Matyas még allt egy darabig, aztan kiment, bezarta a malmot, és a réten
sietdsen atvagott az aklok irdnydba. A réten még itt-ott tocsdk csillogtak,



de nem tor6dott veliik. A viz beszivargott a csizmdjaba, €és nem érezte.
Néha réti madar rebbent fel el6tte, de nem vette észre, csak a nagy nyarfat
nézte, hogy utat ne tévesszen.

Stitott a nap. Husvét masnapja volt, de az tinnepet nem lehetett érezni.

Az akol melletti véalyoghdzban nem volt senki. A tlizhelyen egy
fazékban krumpli pofogott. A szobaban homaly és nehéz foldszag, de
amikor megfordult, a juhdsz mér ott allt az ajtoban.

— Mi hir van? Adjon isten!

— Csak annyi, hogy a lisztért lehet jonni!

—J6l van. A hold éjfél utan kel f61.

— Ugy szamitottam én is — mondta Matyas.

Es hazafelé mar lassabban ballagott.

Minden holmijat 6sszerakta, s amikor ezzel készen volt, megnyugodott.
Kinézett a hazra, de a hdz idegen volt, és messze elment téle. Nem volt
¢hes, pedig dél mar elmult. Joval ebéd utan Ilona j6tt le ijedt arccal.

— Hoztam volna valami ennival6t, de nem engedte.

— Nem is kell!

— Tudni akarja, hogy mikor mégy el.

— Holnaputan reggel.

— Aztdn nagyon vigyazz, Matyas, nehogy Pannival akarj talalkozni. Azt
mondta, hogy agyoniiti, ha szoba all veled. Nincs mar emberi formaja.

—Ne is legyen!

— Réam azért ne haragudj, Matyas.

— Nem haragszom. Isten vele, [lona néni!

[lona még az ajtoban megallt.

— Délutan Safarhoz igérkezett. Talan bemegy... Meghallod, ha zorog a
kocsi...

A kocsi délutan kikanyarodott az udvarbol, és elrobogott a falu felé.
Hosszu porfelhd kavargott utana, és sokaig ott uszott a levegdben, amig
lassan beszivargott a fak kozé.

Matyas felszaladt a padlasra. Kiszedett egypar zsindelyt, s ellatott a
faluig. Tallés mar mélyen bent jart az erdében, aztin kikanyarodott az



orszagutra, €s eltlint a falu hazai kozott.

Matyas felallt, hogy felmenjen Pannihoz, de kinyilt a hdz ajtaja, és
Panni jott mar a malom felé.

Matyés az ajtoban varta.

— Erre, Panni.

Atolelte derekat, és szinte igy vitte fel a padlasra.

— Ide iilj. Innét ellatunk a faluig.

Es csak azutan néztek egymaésra.

Elgyotort pillantasuk  Osszefogodzkodott, aztan Matyas oOlbe vette
Pannit, mint a pelyhet.

— Gyere ide, édes viragom.

A zsindely kis résén benézett hozzajuk a tavasz. A madarak szabadon
szalltak, ¢és fadgat, pehelytollat, szalmaszalat vittek a csOriikben
fészekrakéashoz.

Panni 0sszekuporodott Matyas olében. Maga koriil érezte Matyas két
karjat, és arcara belehelt a zig6 felett kavargd vizszagl levegd. Mogotte
homaly. A kis ablak koriil poros, pokhalos lécek, de ezt nem is latta.
Reszketett egy kicsit, és Matyas kigombolta kabatjat, hogy ugy melegedjen
meg. A hiivosség aztan elmult, de az apro kis reszketések megmaradtak.

— Hol alszol most, Panni?

— Ilona nénivel az els6 szobédban.

— Mert holnap ¢éjjel elmegytiink. Nem ébred fel?

— Nem. Nagyon mélyen alszik.

— Ruhéstul fekiid; le.

— Jol van, Matyi.

Odabujt egészen Matyas mellére.

— Hogy ver a szived, Matyikam...

— A tied nem?

— Nem tudom. Most talan j6 lenne meghalni.

Karjai mar ernyedten kapaszkodtak Matyasba. Szeme elkddosodott,
sz4ja kicsit megnyilt, s a csok vonaglasa végigszaladt rajtuk, mint a lang a
szaraz avaron.



Elsiillyedt a holnap, a tegnap, és nem tudtak, mit akarnak. A séhajok
szarazak lettek és rovidek, a csokban felcsapodott a vagy, és Panni ugy
¢rezte, kis mellei széttarulnak, és repililni akarnak. Féjdalmas, Osi
repliléssel.

Szeme ujra kitévedt az ablakon. Faradt volt, és tétova ellenkezése
elégett mar. Homalyosan latta az erd6t, és azzal se torodott volna, ha apja
szekere kivagtat most a falubol, maga mogott bosszaalld ostoraval. Amig
az ideér...

De egy helyen megszakadt az erdd. Oreg jegenyék nytltak itt az ég felé,
toviikben fejfakbol a kert: a temetd. Anyja jutott eszébe.

Megigazitotta hajat. Tantorgott egy kicsit, amikor felallt.

— Elmegyek veled. Feleséged leszek, mert szeretlek, mert rad bizott az
édesanyam. Aztan most te nem vigyaznal rdm?

Matyas lassan tért magéhoz.

— Letilhetsz mar, Panni.

Megtoriilte arcat, mintha pokhalét toriilt volna le. Ovatosan leiiltette
Pannit, és csak késobb szolalt meg:

— Nem haragszol?

— Csak magamra. Mintha valaki megbabonazott volna benniinket. Ez is
valami boszorkanysag... — Matyas nyakaba fonta karjat. — Es hova viszel,
Matyi?

— Még nem tudom. De ma ¢&jjel jol aludd ki magad. Holnap éjjel éjfél
el6tt ott varlak a haz eldtt.

Megint hallgattak.

Koriilottik mar mély homdly volt, csak a kis nyilas szort be valami
vilagossagot. Panni nézte a hazat, az dreg akactat a haz mellett.

— J6 lenne békességben elmenni, és egyszer drommel visszajonni. Ne
haragudj édesapamra, Matyas.

Matyés nem valaszolt.

— Majd megeskiisziink valahol, aztdn... ha unokdja sziiletik..., ugyis
hazahiv benniinket.

— Ha hiv, hazajoviink. Nézd, Panni!



A falu hézai koriil porfelh6 emelkedett, és iszott gyorsan az erdo felé.

— Gyere, Panni!

A szobaban még vilagos volt.

Panni tekintete koriilszaladt mindenen, aztan elsirta magat.

— Ne sirj, Panni!

Letorolte konnyeit, kikisérte az ajtoig.

— El ne aludj, Panni! Ma ne gondolj semmire, hagyj rajuk mindent...

Panni megéllt egy pillanatra.

Megcsokolta még egyszer Matyas arcat, aztan kiment a malombol.

A zlgoban feketén kavargott a viz. Csak egy pillantast vetett oda, aztan
szaladt a haz felé, és nem nézett vissza, mert ugy érezte, valami hideg arny
szalad utdna.

Beugrott a héazba, és becsapta az ajtot. Fellélegzett. Az arny kinn
maradt.

— Jaj, te Panni, te Panni — sirankozott Ilona —, hogy nem félsz! Engem a
hétféle korsdg mar majd feltort, hogy nem leszel itt idejében.

— Siettem, Ilona néni.

[lona hunyorogva nézett Pannira.

— Az latszik is rajtad. Gyere, mosd meg az arcod.

10.

Matyasnal akkor éjjel sokaig égett a mécs. Miskanak kis kalickat titott
0ssze, mert Miska is veliik szokik.

— Elmegylink, Miska. El... — mondta neki Matyas, és Miska egyenként
megnézte a léceket meg a szogeket is. Amelyik szog villogott, azt a
csOrébe is vette, és a sarokba reppent vele. Ott volt Miska titkos
kincsgylijteménye, kiilonféle fényes dolgokbol. Szogek, livegcserepek,
pléhdarabok, gombok. Ezek Miska személyes tulajdonai voltak, és ha
unatkozott, szemlét tartott felettiik.



— Csak valami nagy darab gyémantot talalnal egyszer, Miska — mondta
neki tobbszor Matyas, de a malom kdrnyékén nagyon kevés lehetett ebbdl
a kobol, mert Miska gyémantot nem talalt.

Matyés lassan késziilt el a kalickaval. Néha leejtette kezét az asztalra, és
hallgatta a malom ¢&jszakai hangjait. A padlason egerek szaladgaltak, a
gerenddk pattantak néha, és ilyenkor meglobbant a mécs langja, mintha
valaki atlengett volna a szoban. Nézte az asztalt, amely mellett felnott,
agyan is végigszaladt egy pillantdssal, és arra gondolt, hogy mar csak
egyszer alszik benne.

Szomoru lett. A tlizhely feketén asitott, a viz dlmosan zlgott, és szinte
hallotta a sajat hangjat:

“Add ide a kezed, Panni, sotét van.”

Ez az els6 napon volt, amikor ideérkezett. Az is eszébe jutott, amikor
Killainyba ment Panniért. Megfagyva iilt a kasban, és alig hallotta a
csengOket. De ment, ment, s a szél jajgatva vagta a havat az arcaba.

“Miért jottél, Matyi?”

Aztan mikor Panni flirddni hivta.

“Nehéz a csizmam lehazni, Panni...”

Panni akkor még nem tudta, hogy ez nem illenék. O bizony megfiirdik.
Mezteleniil sikongott a vizben, €s ugy csapkodott ldbaival, mintha tiszna,
pedig Matyas tudta, hogy a keze leér.

“Gyere mar ki, Panni, megfazol!”

Es széarazra dorzsolte a kislany fehér bérét. “A hatamat is, Matyi!”

Matyas megdorzsolte a hatat is.

Panni azota nagy lett. Asszonyos. Karjai gombolytiek, valla puha.

Matyas felkelt, mert a délutan jutott az eszébe. Lenézett a haz felé.

Az ajtoban Panni allt, mécs a kezében, s eldtte Varjas. Az erdész
megemelte kalapjat, és eltlint a sotétségben. Tallos is megjelent az ajtdban,
odanézett a malom vildgos ablakara, és Matyas ekkor elfijta a mécset.

Mélyen elaludt. Almai nem voltak, és a nap mar ragyogva tszott az erdé
felett, amikor arra ébredt, hogy egy kocsi zorog. Jonnek gabonaért —



gondolta, de nem mozdult. Majd ideérnek. Akkor kinyitja az ajtét, a
tobbihez semmi koze.

De a kocsizorgés nem jott a malomig. Megallt a haznal.

Matyas felkonyokolt az 4gyon. A kocsi mellett egy lovas pandur allt, s a
kocsirol akkor ugraltak le az emberek.

Mit akarhatnak? — tlin6dott. — Megtudtak valamit?

Nem. Maés iigyben jarhatnak. Talan ezeknek adta el Tallos a gabonat. Az
lehet.

Végignyult az agyon.

Nem tetszett neki az emberek sietése. Valami megzizzent a levegdben,
valami bizonytalansag surrogott kortilotte. A puskat talan el kellene dugni?
Nem. A puska ott marad, ahol volt, a ruhdk felett. Ha el akarjak venni,
vegyek.

Ujra kinézett az ablakon. Az emberek jottek lefelé. Koztiik Tallés s a
pandir hadnagy. A tobbiek falubeliek. Amikor kozelebb jottek, néha
felnéztek a malomablakra, kiilonds, kutaté nézéssel, de nem ez tint fel
Matyasnak, hanem Tallos arca. Mi baja lehet? Mintha megoregedett volna
tegnap Ota. Nehezen botoz, arca sziirke, mint a hamu, és valami embertelen
indulat vonaglik szaja kortil.

Talan a betyarok vallottak valamit, és a hadnagy most bevaltja
fenyegetését. “Nagyobb ur kezére is ratettem én a vasat...” — mondta
akkor, és Matyés nyugodt lett.

“Ide johettek! Ent8lem ugyan nem tudtok meg semmit. Még Tallds
uramrol se.”

De azért nem ment ki. Majd z6rdgnek. Hallgatodzott.

— Feszitsétek fel az ajtot — mondta kint valaki.

Matyés gondolatai sebesen szaladtak.

Miért kell az ajtét felfesziteni, hiszen itt van 6. Itt a kulcs. Azt
gondoljak, elbujtatott valakit? Bolond ez a hadnagy egészen.

Halkan kiment. A feszitdvas mar alacstszott az ajtonak.

— Nem itt kell keresni — mondta az egyik ember —, nem jott az ide.

A vas megemelte az ajtot, s ekkor Matyas beledugta a nagy kulcsot a



zarba.

— Vérjanak!

Siiket csend lett odakint.

Kilokte az ajtot. Az emberek félreugrottak, és ugy néztek Matyasra,
mint a kisértetre.

— Mért nem sz6lnak? Kinyitom én magam is — és kilépett az eresz ala.

Az emberek lassan koriilalltak. Tallos is odalépett. Szeme ijesztéen
lobogott. A hadnagy kezében Matyas fokosa.

A hadnagy felemelte a fokost. Matyas akkor latta, hogy a fokos csupa
vér, fokan hajszalak ragadtak.

— Ismered ezt? Matyas megrebbent.

— Ismerem. Hiszen az enyém. De... Tobbet nem tudott mondani.

Tallés felhordiilt valami artikulatlan kialtassal, és sulyos botjaval ugy
vagta fejbe Matyast, hogy az megtantorodott, és elddlt a fal mellett.

Matyas latta még, hogy Tallés még egyszer iitni akar, de az emberek
lefogtak, aztan fekete, nagy csend lett koriilGtte.

Kattogtak a kerekek, és valami zig. Nem a malom, mert az nem f3j, ez a
zugés pedig sotét és fajdalmas. Néha lanc csorren, ring valami koriilotte,
aztan megint csak a kerekek beszélgetnek.

Es voros kod van a levegdben. Kezét akarja mozditani, de nem lehet.
F4j a keze is. F4j az egész vilag.

Szalma- és erddszag Uszkal arca eldtt. A szalmaé kozel van, az erd6é
messze. Fanyar cserszag.

Beszéd is hallatszik, de az tdvol van nagyon.

Ha megzokken a kocsi, élesebb lesz a fajdalom, de aztan wjra puhan
mennek a kerekek. Homokon jarnak? Lehet, hogy homokon.

A lada el van dugva, de a ruhgja ott maradt a szobajaban. Rajta a puska.
El kellett volna dugni? Miért? Tudtdk a pandurok, tudta Badanyi tr,
Tallos...

Tallos!

Ott alltak az emberek, ott allt a hadnagy, és engedték. Eszébe se jutott
védekezni, és Tallos letitotte.



Lagyan megy a kocsi. A felhdk magasan jarnak, és a napsugarak
szétszorddnak az erdd felett.

Es milyen véres volt a fokos! Ezt nem értette. Mért volt véres az a
fokos? O nem azzal vagta sz¢€t a hust, ha vadat hozott haza, hanem késsel.
Par napja mar nem is volt kezében. Amikor a santa juhdsznal jart, mar nem
volt vele.

Ma ¢jjel pedig megjon Mihdly bacsi a kocsival. Panni hiaba var.
Istenem! Ne vigyék 6t ispotalyba, ne vigyék! Gondolatai ekkor elindultak,
¢s ijedten kialtott:

— Emberek! Emberek!

A kocsi megallt. A vastag pokrocot lehuztdk arcardl, és vakitod
vilagossag lett egyszerre koriilotte. Nagyot 1élegzett.

— Ne menjiink az ispotalyba — motyogta —, meggydgyul ez itthon is.

Csendesen beszélt, mert a véres fokos koriil ijedten kavarogtak
gondolatai, és behtizta nyakat, mert mintha valami kegyetlen vagas még ott
suhogott volna a feje f6lott.

— Hova, ispotalyba?

A kocsi mogiil 16dobogés indult, és megallt a kocsi mellett. Egy oreg
pandur hajolt fol¢je.

— Mink nem itélkeziink folotted, fiam, hogy a jagert kiparancsoltad
ebbiil a vilagbol, ezért hazudni rdérsz majd a biré elott is...

Matyds megrandult a csapas alatt. Szive ijedten meglodult. Varjast
megolték az éjjel.

Az 6 fokosaval. Uristen!

— Na, menjiink — intett a pandur, de Matydsnak amugy sem volt
mondanivaldja.

Fekiidt a kocsiban. Nem fajt mar semmije. Holt szemmel nézte az eget,
a habos, hideg baranyfelhdket, és gondolatain nyom nélkiil repiiltek 4t a
magasba szallo6 madarak.

Nagy fak lehajlo, mohés 4gai mentek el felette. Gorcsds, Oreg agak.
Némelyiken sarga gubacs volt, némelyiken a tavalyi makk csészéje. Egy-
két sarga levél.



Az 4gak elmennek Badany fel¢, de arnyékuk lagyan atsuhant felette,
mintha megsimogattdk volna.

O tavolodik Badanytol. Mindig messzebb, mindig messzebb, mindig
messzebb. Tudta mdar, hova viszik. Tudta mar, hogy kezén lanc van.
Behunyta szemét, és arra gondolt, amit Panni tegnap mondott: “Most talan
jO lenne meghalni.”

“Panni, szegény kis matkam! Az isten elhagyott benniinket.”

Tele lett a szeme konnyel.

Késobb kovon kezdett docogni a kocsi. A levegOben fiistszag és beszéd.
A kocsis valla felett kibukkant a nagytemplom tornya, és a piactérrol
melléje folyt a sokhangu larma.

A kocsi pandurkisérete 0Osszecsdditette a kofdkat és a vésarozéd
kupecokat. Alig tudtak menni.

— Helyet, emberek, helyet!

— Akasztas lesz! — kialtotta valaki. — Akasztas!

— Jol fejbe kolintottdk — mondta elismerden egy iparosféle ember —,
aztan meért?

— Agyonvagta a szeretdje kedvesit.

— Hat aztan! Kend taldn megcsokolta volna? — Eszi a varos kenyerit, mi
meg adoézhatunk... — Ahogy nézem, nem sokat eszik ez mdr. Matyas
holtsapadtan lecsukta a szemét.

A kiabalas lassan elmaradt. A kocsi mind nagyobbakat zokkent, egyszer
dohszag csapta meg. Mélyen dobogé bolthajtas alatt allt meg a kocsi.

A kapu bedordiilt utdnuk.

A kocsis leszallt, megfogta a pandir lovat, az pedig komoétosan ellépdelt
a 1épcsokon.

Par perc mulva visszajott egy tomzsi kis emberrel, aki nagy
kulecscsomot hintaztatott kezében.

— Nincs magénal, ugy ladtom — mondta a kocsis.

A tomloctartd ranézett a pandurra.

— Ennek talan felcser kellene. Verekedett veletek?

— Nincs az anélkiil.



— Jol médban hagytatok. Most mi a mennykét csinaljak vele?

Matyas megmozdult, és kinyitotta szemét.

— Na, csakhogy magadhoz jottél! Talan még le is tudnal maszni?!

A tomloctartd lerantotta a pokrécot.

— Vegyétek le rola a vasat.

A pandur leszedte a lancot Matyas kezérdl.

— Leszallhatsz.

Matyds nem mozdult. Karjai, mint két ko, fekiidtek mellette, és feje
nehéz volt, mint a hordo.

— Segitsetek!

Lesegitették a kocsir6l. Hajaban huzédott az alvadt vér, az udvar
tantorgott koriilotte. Megnyilt egy kis ajto, aztan leiiltették valahova.

— Itt le is fekhetsz.

Az ajto bezarult. Kétszer élesen csattant a zar, aztan csend lett.

A f0ldon az ablakracs arnyéka. Feje zig, és karjaiban most kezd
mozogni a vér. Mozdulni nehéz lenne, de minek is? A szoba lassan
vilagosodik. Latszik mar az ajtd, a padlo, nagy kékockai s egy masik arny.

— Miért hoztak be?

Matyas odanézett.

A masik agyrol fiirgén ugrott le valaki, és megallt elétte. — Az istallojat,
de fejbe rittyentettek! Nekem elmondhatod. ..

— Nem tudom. Azt hiszik, én 6ltem meg a badanyi erdészt.

Kint zorrentek a kulcsok, és a masik hirtelen Ujra az 4gyan termett. A
tomldctartd jott be, és egy rab kis tekndben vizet hozott. A teknd szélén
vaszondarabka.

— Piicsok! Ne tettesd magad, hogy alszol! Segits ezt egy Kkicsit
kimosdatni a vérbol.

— Baba legyek?

De azért felkelt.

— El is feledtem kérdezni: mi a neved? Be kell irnom a kdnyvbe.

— Csik Matyas.

— Aztan hogy jutottal ennyire?



— Nem tudom. Semmi k6zom a jagerhoz.

— Persze — mondta a tomldctartdé —, csak ugy magatol felfordult.
Mosdasd meg, Piicsok, aztan a vacsorajat is a te taladba adjuk. Osztozzatok
meg becstiletesen.

Amikor a kopogas elcsendesedett odakint, Piicsok nagyon élénk lett
egyszerre.

— Hat te vagy Csik Matyas?

—En.

— Akkor jol van. Mert én meg Mihdly bacsihoz tartozom. Mutasd a
fejed.

Megmartotta a rongyot a vizben, és megmosdatta Matyast. Mire végzett,
a teknd vize is sotét lett.

— Két hét alatt beheged. Ha ugyan el nem mérged. De most mar mondd
el, mért nyuvasztottad meg a jagert.

— Mondom, hogy egy ujjal se bantottam. Pilicsok nagy szemeket
meresztett.

— Igazan?

— Mint ahogy itt allsz eldttem.

— Hat akkor ki volt?

Matyas elmondta, hogy az 6 fokosat talaltdk meg Varjas mellett. Ennyi
az egész. — Amit Jancsitol kaptal?

— Azt

Piicsok fiittyentett a meglepetéstol, aztan hunyorgott az ablak felé, mint
aki erésen gondolkozik.

— Holnap hetivasar van — mondta. — Elbirnal a valladon?

Matyas nem nagyon értette a kérdést, de azért bolintott.

— Akkor most fekiidj le. Nem puha az agy, de aki megszokta, elalszik
rajta. Az ujjasodat gylird a fejed ala. Elég meleg a pokroc:

Matyas lefekiidt, és csend lett. Aludni nem tudott, de feje liiktetni
kezdett. A torténtek Osszekavarodtak elbtte, s ez olyanféle volt, mint a
rossz alom. A pokréc elég meleg volt, késébb szinte til meleg.

A magas, racsos ablak mindjobban elsziirkiilt, aztan egészen eltlint.



Este lett odakint.

Matyés néha megrandult, és feliilt, hogy hol van, de ha megtapogatta a
szalmabol font fekvOhelyet, fejébe villant a fajdalom, és gondolatai
pergetni kezdték a napot, amely elmult.

Kezei sajogtak, mert a lanc véres arkot vagott csuklojan, ¢és a
sOtétségben mar ezredszer allt eléje a reggeli kép. A hadnagy kezében
tartja a fokost: “Ismered ezt?”

Hol hagyta el azt a fokost, hol hagyta el?

Amikor Pannit a konyhaban taldlta, vele volt. De amikor a santa
juhdszhoz ment, mar nem volt meg. Mi is volt kdzben? Nem tudta
Osszerakni az elmult napokat, mert a hadnagy elébukkant, valahdnyszor a
lancszemek dsszeértek volna.

“Ismered ezt?”

S a gondolatok szétfutottak.

A vacsorat beadtak, de Matyas a szemét se nyitotta ki.

— Nem kell semmi. Csak egy kis ivovizet tégy a kezem ligyébe.

— Arra van gondom amugy is — mondta Pilicsok. — Ideteszem a kupat a
foldre, ha meg nagyon tiizel a fejed, csak szo6lj: megitatlak. Ne igen
mozogj, mert csunya a fejed.

Matyas kiitta a fakupdban levd vizet, aztan visszafekiidt a sotétségbe.
Szobajara gondolt, ahol soha nem volt ilyen sotét, és Miskara. Ott il az
ablakban, és nincs, aki enni adna neki.

A nagykerék forog, forog az é&jszakdban, a viz csobog a patakban,
mintha semmi se tortént volna, talan csillagos az ég, talan felhds... Szeme
elétt megjelent minden, €s a malomablakbdl, a vizbdl, a sotétségbdl Panni
szomoru szemei néztek ra.

“Hogy vitt ra a lelked, Matyas?”

Nem tud védekezni. Onmagaban kiizd a vad ellen, de nem hallja meg
senki.

A toronyora kiinn egyenként veri el az 6rdkat. Kilenc, tiz, tizenegy.

Nehezedik az éjszaka. Egé forrdsag Matyas feje, szemei mintha
parazsba néznének. Meglddul a sotétség, sziirke kigyok vonaglanak benne.



A patakban g6zologve forr a viz, siit a nap vOros, tlizes arca, s a nagykerék
forog, forog...

Es magasan valahol veri a lathatatlan 6ra a tizenkettét. A haz el6tt Panni
all. Kis batyuja a f61don, és végtelen szomortsaggal néz a malom felé.

“Matyas, Matyas, vigyél el engem!”

Matyés rettenté kinnal feliil. A konnyek szdja sarkaba futnak, s a laz
elesettségében kiszaradt torokkal kialt:

— Panni!

Csend. Aztan egy kéz kuszik tarkdja ald, €s szajat hiivos viz érinti.

— Igyal! Majd elmaulik...

Badanyban all a malom. A viz halkan zug, de csillagok nincsenek
benne, tajték nem latszik, s az ablakok vakon néznek az ¢jszakaba.

Alacsonyan jarnak a felhok.

A szobédban Miska hallgatja a csendet, és korrog néha, mert éhes, és
hianyzik Matyas.

Néha az ablakra repiil, és megkopogtatja csérével, de nem jon ki senki,
csak egy holld néz be a sotétség fekete tiikrébol. Néha az ajtora néz, de
nem nyilik meg. Ugy van, ahogy betették.

Es hidba néz a haz felé. Hallgat a hiz is. Nem gyullad vilagossag
ablakaban. E16bb egy bagoly kidltozott valamit, de Miska nem értette meg.
Panaszos, elnyujtott kidltas volt, amilyent ritkan kialt a bagoly, de messze
volt, és Miska csak annyit értett beldle, hogy valami baj van. Baj van az
erdon? Talan thz? Belenézett a sotétségbe, de sehol egy villands. Mit
rémiildézik ez a bagoly? Minden bagoly ilyen rémlaté — gondolkozik
Miska, a bagoly pedig imbolyogva repiil az erdd felett, és jajongasa
vergddve szall a felhdk alatt.

Az 1j erdészhazndl kanyarodik egyet, s megszall az 6reg tolgy csonka
agéan. Innét belat a szobaba. Az ablak nyitva. Két szl gyertya lobog az agy
mellett. Az asztalndl egy pandir és egy uradalmi ember; el6ttiik mécs és
borosiiveg, az dgyon pedig bekdtott fejjel Varjas Istvan, az erdész. Mintha
a gerendds mennyezetet nézné. Arcanak arnyéka megnd vagy
Osszezsugorodik a falon, hogy maga az ember is arnyék mar.



Déltajban hoztak ide az erdészt, miutan hivatalosan is megnézték, ¢€s
irasba foglaltdk, hogy két csapassal arnyékembert csinalt beldle bizonyos
Csik Matyas nevezetli molnarlegény. Fokosat az egyik bokorban talaltak
meg eldugva. Az erdész mellett ott fekiidt a puskaja. A puska ki volt 16ve,
de ugy latszik, nem talélta el a molnarlegényt.

Varjas Istvant utoljara megmosdattak, sebeit bekotozték, ) ruhdjaba
feloltoztették, és kiteritették, mint ahogy illik. A temetést a badanyi urasag
vallalta, akinek igen kedves embere volt, bar csak révid ideig szolgalta. A
temetésen az urasag is ott lesz, igy az egész falu ott lesz. Nemcsak az
urasag kedvéért, de foleg a lany kedvéért, aki — ezt tobben tudjak a faluban
— a molnarlegényt felbiztatta. El mer-e jonni a lany — ami az ilyen
fehérnéptdl kitelik —, vagy nem mer, s akkor nyilvanvald, hogy ludas a
dologban.

Egyesek szerint a lanyt mar el is vitték, masok szerint erre csak a
temetés utan keriil sor.

Mindezekkel azonban Varjas Istvan mar nem térddik. Akar ott lesz az
urasag, akar nem, és akar eljon Panni a temetésre, akar otthon marad.
Kicsiny dolgok ezek mar, az emberek ¢és a fold tligyei, 6 pedig messze tul
van mindazon, ami hozzajuk tartozik.

A gyertydk égnek, az arnyékok ide-oda lengenek, a két ember pipal, és
néha-néha felemelik az liveget.

— Hat ez mar csak igy van...

—Ez igy.

A halottra nem néznek. Messze van tdliik, igen-igen messze... Istenem,
ki igy, ki tigy. A sajnalkozas nem segit rajta.

A bagoly elunja a dolgot. Ehes 6 is. A halalt mar elkialtotta, aki nem
siiket, meghallhatta. Puhan lendiil az 4grodl, €s eltlinik a sotétségben.

Latja maga alatt az utat, amely a malom felé vezet, hallja az erdd
suttogd neszezését, a viz tavoli zugasat és az orat, amint tizenkettdt ver a
molnar hazaban.

Ut a lancos ora.

A suly lassu zorgéssel megy a fold felé, s az 6ra — cin... cin... cin...



cin... — veri az ¢éjfélt.

Nehéz sotétség van a szobdban.

Amikor az ora elhallgatott, mintha suttogott volna valaki.

— Panni, Panni! Nyugodj mar meg!

Ilona nehéz keze puhan simogatta Panni vallat.

— Istenem, istenem...

— Elemészted magad egészen.

Az Ora jar, Uti az egyet, a kettdt, de Panni csak sir. Konnyei mar
nincsenek, de megrazkodik néha, és kinlddva felsohajt.

Gondolatai 0sszekeveredtek a fajdalommal, a konnyekkel, és fuldoklo,
uttalan kétségbeesés lett beldliik.

Miért? Miért?

Mi lett Matyassal?

Az ¢&jjel sokdig beszélgettek Ilondval, és reggel arra ébredt, hogy
megallt egy kocsi a haz el6tt. Aztan mintha zsdkokat dobaltak volna le a
foldre, amikor az emberek leugraltak. Tompa puffanidsok. Halk beszéd, s
az emberek elmentek ablaka alatt. Jarasukban valami komorsag volt,
valami fenyegetés.

A levegd sulyos lett. A masodik szobabdl atszir6dott a beszéd
mormolasa. Mit akarnak? Ujra kinyilt az ajtd, de akkor Panni mér az
ablaknal volt, és amint egyenként elmentek ablaka el6tt, reszketni kezdett.

Apjat ilyennek még soha nem latta. Majdnem felsikoltott, és nem is
érezte, hogy Ilona mell¢je allt és atkarolta.

— Nagyon nagy baj van, Panni!

Nem valaszolt. Az emberek mar a malom ajtajat feszegették, és Ilona
szorosan magahoz huzta a reszketd lanyt. Ekkor hirtelen kinyilt a
malomajto, s ott allt Matyas nyugodtan, mint aki nem érti a csddiiletet.
Latszott, hogy nem tudja, mit akarnak téle.

A pandurok hadnagya valamit mutatott Matyasnak hogy mit, azt csak
késdbb tudta meg.

Matyas bolintott, hogy: igen, s apja kezében lecsapott a sulyos bot.

Tobbet mar nem latott Panni. Azdta [lonatoél megtudott mindent.



A héazban csend van, mintha a hangokra ratilt volna valami konyortelen
er0 s a félelem. Tallos il az asztalnal. Ilona teriteni akar ebédre, vacsorara.
De amikor az elsé tanyér megkoppant az asztalon, Talloés csak ennyit
mondott:

— Nem kell!

Panni nem mert apjara nézni, és tamolyogva jart-kelt a hazban. Mikor
este a szobdja felé¢ ment, Tallos odaszolt neki:

— Allj meg!

Panni megallt.

— Te is oka vagy!

Aztan nem szolt tobbet. Rakonyokolt az asztalra, és nézte a mécset,
amely ugy lobogott, ahogy a molnér nehezen 1¢legzett.

Panni megallt a sotét szobaban, és tigy érezte, O is oka Varjas halalanak.

Azon nem gondolkozott, hogy miért, az se jutott eszébe, hogy Matyast
okolta volna, de ellenkezett apjaval, Padosékkal, mindenkivel, és az erdész
meghalt.

A halal hidegét érezte halantékaban, de nem Varjasra gondolt, hanem
Matyasra. Tudta, hogy Matyas bortonben van, de ez volt az elsd alkalom,
hogy nem kivanta haza. Most ne j6jjon, mert a halal jar a badanyi malom
kortil, és a végzet szornyl sarldjaval sziszegve vagdalkozik a levegdben.

Nem tudta mérlegelni magéban, hogy Matyas lehetett-e, aki az erdészt
elpusztitotta, de valaki meghalt, és arnyéka orokre elfogta a napot az 6
¢letiik eldl.

Padoséknak mar tizentek. Pados késO este kiildte vissza az lizenetet,
hogy csak holnap reggel jonnek, mert felesége megbetegedett, de 6 maga is
egészen odavan.

— Jol van! — mondta Tallds, és ez volt az utolsé hangos sz6, ami a
hazban elhangzott.

Azota csak Ilona suttog néha, és Panni séhajt. Aludni egyik sem tud.

A soOtétségben az o6ra lépeget halk Iéptekkel a reggel felé. Nehezen
mulik az ¢jszaka, az este mar messze van, a holnap még messzebb, és mit
hozhat? J6 lenne meghalni — gondolja Panni —, Matyas talan mar nem is él.



Szekéren vitték el... Belefurja arcat a parnaba.

“Matyas, mért nem vittél el magaddal?”

Aztan az ablakra néz, mert mintha virradna. Mintha megfakult volna az
ablak fekete tiikre. Talan fel kellene kelni, és elmenni valahova, ahol
békesség van, csend van, vildgos nappal, s ahol azt mondanak, hogy nem is
igaz az egész. Rossz dlom volt. Alom — gondolta Panni, és elaludt, pedig az
erdében piros langocskajaval akkor gyujtogatta a harmatcseppeket a
virradat.

Az ablak keresztvasainak kockai kivildgosodtak a bortdon padlojan. A
varoska morajlasa vidam reggelben fiirdott. Egy-egy kialtas behullott az
ablakon, és elhalkult, mintha rossz helyre kertilt volna.

Egy-egy kocsi elzorgott az uton, és beszallt a por, melyet szabad
erd6kbol, messze kanyargd utakrol hoztak kocsmaudvarjard, éjszakaban
baratsagosan pattogo, vasarozo szekerek.

Matyas homalyos szemmel nézte a gerendakat, melyek néha elindultak,
néha meggorbiiltek, amint a 14z megkivanta.

Piicsok aggddva nézte a beteget. Tudta, hogy kinlédik néha nincs
maganal —, de nem attdl félt, hogy Matyas nem gyogyul meg, hanem attol,
hogy nem tud felkelni, amikor sziikség lesz ra.

Fiilelt a kiilsé hangokra, és a folyoso felé is, hol néha rabok mentek el,
né¢ha pedig az 6r nézett be a kémleldlyukon.

— Hogy van a beteged, Plicsok? Délutan vallatni viszik.

— Ezt?

— Mért?

— ‘Iszen nincs maganal.

— Nincs maganal?

—J6 lesz, ha megmarad, ahogy nézem.

Az 6r elkopogott.

— Mért mondod, hogy nem vagyok magamnal? — szo6lalt meg Matyas.

— Csak ram hallgass. Amig igy vagy, nem visznek vallatéra. Nem
piszkalnak. Gyégyulsz.



— Nem tudom, érdemes-e.

Piicsok most az utcdra figyelt, ahonnét vidam rigofiitty szolt be a
szobaba. A fiitty megismétlodott, és a legény felugrott.

— Most szedd Ossze magad, Matyas! Ha a vaélladra allhatok, iizenek
Jancsinak, hogy kutasson kicsit a te dolgod utan. Na, gyere! A fejedre
vigyazok.

Mityas odatamolygott a falhoz, nekitdmaszkodott, és Gsszeszoritotta
fogat, hogy fel ne jajduljon, amikor Pilicsok felmaszott a valldra. Voros
karikdk tancoltak szeme el6tt, ¢és feje kinzoan liiktetett, pedig Pilicsok
megkapaszkodott a racsban, ¢és fele sulya se nehezedett rd. De hogy mit
beszéltek, azt nem hallotta. Nem is volt tulsagosan kivancsi ra. Szomjisag
gyotorte. Reszketett, ¢s egyetlen vagya volt: fekiidni, fekiidni. Milyen
sokaig beszél ez a Plicsok.

— Szallj le, te!

— Mindjart.

Piicsok aztan lefektette Matyast, de erre mar Matyds nem emlékezett.
Széaraz és konnyi lett koriilotte minden. Keze tétovan babralt a pokrdcon,
¢s 1élegzete mintha kohdbdl jott volna.

A tomloctartd déltajban benézett. Rantott egyet a vallan, és megldbalta
kulcsait.

— Ezzel egy hétig nem beszélnek.

— Ezzel nem — hagyta r4 Piicsok —, de valami kotés kellene a fejére. ..

— Nem tudom, honnan vegyek. Nem ispotaly ez. Azzal kiment, és
raforditotta a zarat.

Piicsok kigombolta Matyas ingét, az aljabol letépett egy darabot, és
azzal borogatta a beteg fejét.

A nap lassan elmult, és estefelé mar egy pillanatra se tért magahoz
Matyas. A hils borogatast azonban megérezte, ¢és elmosolyodott,
valahanyszor Plicsok fejére tette a vizes ingdarabot.

— K6sz6n6m, Panni!

Lassan elcsendesedett a varos. A vasartér felett denevérek jartak,



némely kocsméaban még zene szolt, de a vasaroskocsik nagy része mar
messze jart. Ki erre, ki arra. Az tiléskasban bobiskoltak a kocsisok, és a
saroglyak mogott ) lovak mentek 1) istallokba. Némelyik férfi dudolt,
mert jocskan felhajtotta a fiityiilost, némelyik a 16csre akasztotta a gyeplot,
¢s a lovak mentek, ahogy akartak, csak az asszonyok voltak éberek, és a
melliikh6z nytltak néha, hogy nem veszett-e el a nyakukba akasztott
pénzeszacsko. Csak az asszonyok néztek éberen az erdé0 homalyéaba, bar a
betyaroktdl nem nagyon féltek, kiilondsen a fiataljatol, akik nem annyira
pénzt, mint kalandot és szeretdt kerestek.

Mentek a kocsik a hidakon 4at, amelyeknek gombolyli gerendéin
megbotlottak a lovak, és nagyokat zokkentek a kerekek. Mentek néadas
rétek mellett, hol felvillantak néma tiizek, és a tavalyi nad gy hajlongott,
mintha valaki szaraz kezével integetett volna.

Mentek a kocsik, és fogytak, egyre fogytak. Mar csak a tavoli faluk felé
ballagott egy-kettd, a tobbi megallt ismerds udvarokban, az istallok elétt,
kutak mellett és fészerek alatt. A gazda a kamraba vitte a szerszdmot, az
asszony pedig az asztalhoz iilt megszamolni a pénzt, még a kenddjét se
tette le.

De volt olyan kocsi is, amelyik megallt, s iizenetet mondtak rdla
valakinek, aztan ment tovabb.

— K0szonjiik az tizenetet. Hat nem jonnek be?

— Nem! Késd van mar.

Volt, ahol csak suttogva lehet elmondani, amit rabiztak a hirhordozoéra:

— Azt mondta anyad, hogy csak tlirj. Tégy az urad pohardba doglott
egeret, talan megundorodik az italtol...

— Azt lizeni a Julcsa, hogy a pilinkdsdi vaséaron ott lesz...

— Azt lizeni a s6gorod, hogy a jussod kikaptad, be ne tedd a labad a
hazukba, mert leiiti a derekad!

Es volt, ahol csak a sotétség szolalt meg a szekér mellett:

— Na, mi hir van?

— Nagy! Piicsok tlizeni, hogy felakasztjak Csik Matyast, ha meg nem
tudjuk, ki vagta le a badanyi jagert. Artatlanul akasztjak fel. Tenni kell



valamit.

— Hat majd tesziink.

— A legények szaglalodjanak.

— Magam is koriilnézek.

—Jo lesz, Jancsi, mert kevés az i1do.

Es amikor a derengés almos sziirkesége végigcsoszogott az utakon, a
kocsik alltak mar mind, csak egy-két gyalogos ember ment sietdsen a
gyalogutakon, de ezek mar ma ébredtek, ha ugyan lefekiidtek egyaltalan.

11.

Panni arra ébredt fel, amikor Ilona csendesen felkelt, és tiizet rakott a
konyhaban. Arca fehérsége almaban egy kicsit elmult, de szemgdodrei
mélyek lettek és kékek. Keze ernyedten fekiidt a takardn, és ugy latszott:
nem is lélegzik.

— Aludj, te szegény — boélintott [lona —, nehéz napod van vissza.

Csend volt a hazban. Késébb pattogni kezdett a tliz, és tejszag szivargott
ki a konyhabdl.

Tallos felkelt, megmosakodott, és odaiilt az asztal mellé, ahonnét az este
felkelt.

Ilona egy csupor tejet tett eléje.

— Egyék valamit — mondta melegen, és kezével szelidén megérintette
Tallos vallat —, kelmed nem oka semminek. Aztan kinyitotta az udvari
ajtot.

— Pannira meg vigyazni kell. Jobb, ha itthon marad, mert att6l félek,
megzavarodik.

[lona meg akarta menteni Pannit a temetés gyotrodéseitdl.

Tallos nem szo6lt semmit. Miota tervei 6sszeomlottak, és hazat elontotte
a tehetetlen szégyen, szinte fuldoklott. Hajlithatatlan akarata elé most egy
halott allt, és nem tehetett semmit. Nem ugy lett, ahogy 6 akarta, hanem



ugy, ahogy Csik Matyas akarta.

Az a gazember! Ha csak rdgondol, elsotétiil elétte minden, és karjai
megrandultak, mintha valakit meg kellene fojtania.

A szoba nehéz levegdje kiszallt lassan a nyitott ajtobn. A kiisz6bon
legyek siittették magukat a napon, az erdobdl behallatszott a sokhangu
madardal, és Tallos lassan megitta a tejet.

Csend volt a haz koriil, mintha vasarnap lett volna.

Az tlnnepi ruhat Ilona mar kikészitette, és eldszedte borotvajat is,
amikor Padosék megérkeztek.

— Ezek hianyoztak még! — mondta Ilona a konyhéban, és ugy dobott egy
darab fat a tlizre, hogy a parazs szikrazva csapodott szét. Aztan hirtelen
bement Pannihoz, aki akkor nyitotta ki szemét.

— Padosék jottek meg. Azt mondom, hogy beteg vagy. Erted? Nem
szabad felkelned.

Panni bolintott, és amint gondolatai megfogtak az elmult napot, ugy
¢rezte, [lonanak igaza van.

Végtelen elesettség ingott koriilotte, karjaiban nem volt semmi erd, és
elfaradt, ha fejét kellett megmozditani. Padosék elmentek mar az ablak
alatt, aztan hallatszott, hogy leiiltek az els6 szobaban.

Panni behunyta a szemét, nem haragudott, de nem akarta dket latni.

Nem okolta 6ket, de jobban szerette volna, ha nyomorult életébe most
nem jonnek vissza.

M¢égis, amikor az asszony bejott, és odaiilt agya szélére, nagyon
megsajnalta. Padosné reszketd oOregasszony lett az elmult két nap alatt.
Panninak eszébe jutottak a kis csizmak, a sok jo, amit tdliik kapott, a
gondtalan élet, és tétova gondolatai megint ellagyultak, és atdlelte az
asszony reszketo, sird vallait.

De a temetésre nem ment el.

— Ott essen 0ssze a bamészkodok 6romére? — mondta Ilona keményen,
¢s Panni egyediil otthon maradt. Amikor arra gondolt, hogy Varjas Pistat
most teszik le a foldbe, Osszekulcsolta kezeit, és imadkozni kezdett.
Kinézett az ablakon. Odalatott a malomra, és az imadsag szavai koziil



Miatyas arca nézett ra.

Amint valamikor hirtelen bukkant fel az erdész arca, most gy tiint el,
¢s ha halalara gondolt, Matyas soha nem jutott eszébe.

A héz nagy csendjében most kérdezte meg eldszor onmagatdl: Matyas
oka-e ennek a véres gyasznak, és dnkénteleniil megcsovalta a fejét: nem!

Az események 0sszekuszalodtak, és fonalukon elmenni nem lehetett, de
ha eszébe jutott az az ember, akire hull mar a f6ld, nem okolta Matyést.
Matyasnak nincs koze ehhez!

— Latod, kislanyom, latod — sirankozott Padosné —, aztdn te még jo
szivvel voltal hozza... Panni nem vélaszolt.

— Gazember! — hallatszott be a masik szobabdl. — Bar {itotted volna
agyon!

De Pannit mar ez se bantotta.

Becsukta szemét, és hallgatott.

Es most egyediil van. A délutini nap odasiit a malomra. Matyas
szobajaban villog az ablak, s az ablak mogott csend van. Ures az agy, az
asztalon a dohanyvago kés... Az agy karfajan Miska...

Panni megmozdult.

A holl6 harom napja éhezik.

Feliilt az 4gyban, és gyengeségét mintha nem érezte volna annyira.

Feloltozott. A délutani ragyogas ott melegedett az agy elott, és Panninak
nem jutott eszébe mas, csak Miska. O van most a malomszobaban, és csak
ketten varjak haza Matyast.

Ugy érezte: lathatatlan szl fiizi ket egymashoz, és Miskat nem szabad
elhagyni.

Cipdje arvan kopogott a kamra felé, és Panni visszafordult, mintha
valaki leskelédne utdna. Arcéban és karjaiban a gyengeség és félelem
pokhaldja reszketett. A kamra homadlyos, hiivos volt, a padlasfeljard
szobaja sotét és néma, mintha hallgatddzna, vagy arra varna, hogy valaki
lej6jjon, és szamonkérje Pannitdl az elmult napokat.

Sietve vagott hust, déli ételmaradékot is tett a tanyérra, és kilépett az
udvarra, ahol siitott a nap, a malomnal zagott a viz, és a tavoli erddk



z01diil6, napsugaras arca mintha ranevetett volna.

A mély lélegzetet is az erdd kiildte, a madardalt is; korai kis virdgok
éretlen illatat, a békésen szallo felhdket €s a langyos szelet, melynek
simogatasaban batoritas volt.

— Mindig szerettél — intett feléje az erdd —, érzed, hogy veled vagyok?

Es Panni batrabban szaladt a malom felé. Barna folt a kiiszobon.

Nem fekete, és nem voros. Itt esett el Matyas, s az a folt vér.

Koriilnézett — nem leskelddik-e valaki —, aztan lehajolt, és ujjaval
megérintette azt a foltot.

A malom nyugati ablakéan besiitott a nap, de nem szallt por a levegdben,
¢s csendes volt a malom, mint maskor tinnepek délutanjan.

Miska mar az ajtoban varta. Hirom nap magénya ¢€s rabsdga még az
¢hségnél is jobban megviselte, és most nem tudta, hogy egyen-e, vagy az
oromtdl beszéljen, hogy Panni eljott hozzd. Egy-egy falat utdn halkan
korrogott, mintha panaszkodott volna. Okos szeme pislantott ilyenkor.

— Azt hittem, mar 6rokre rab maradok, és ¢hen veszek, hogy nem jott
ide senki... — korrogta.

— Egyél, Miska, egyé¢l! — biztatta Panni. — Nem sokdig maradhatok.

— Es féltem, hogy valami nagy baj van — beszélgetett tovabb Miska —,
mert ez a buta bagoly Osszejajgatta az egész erddt... De nem tudnad
megmondani, hova lett az én emberbaratom?

Panni nem valaszolt.

Az 4gyon széthanyva Matyas holmija. Latszott, hogy késziilt az utra, és
Panni odaiilt, megsimogatta egyenként, és 0sszerakta ujra a ruhdkat. Ennek
a kabatnak a zsebét be kell majd varrni; ezt a nadragot is meg lehet foltozni
gondolta, és kinézett az ablakon.

Az erd6ben mar lila tavaszi arnyak szalltak, és Panni felallt, mintha az
erdd azt mondta volna:

— Alkonyodik. Eredj haza!

Miska végzett az étellel. Panni kinyitotta neki az ablakot, hogy
szabadon jarhasson, aztdn megsimogatta a sz&p fekete madarat, és a
vadlibak jutottak eszébe, melyeket valamikor Matyas fogott.



— Miska, latjuk-e még Matyast? — és keze reszketve megallt a holld
fején.

Miska pedig kicsit meghajolt, kicsit gondolkozott, s aztan szép tisztan
kimondta:

— Panni!

Aztan kirepiilt az ablakon.

Panni szivére szoritotta kezét, mint régen, ha a mesék vilaga nagyon
koriilvette. Az elmult napok vad zlirzavara, a fijdalom, Matyas elhurcolésa
ugyis tobb volt, mint amennyit elbirt, ¢s most a holl6 megszdlalasdban nem
azt érezte, hogy tanitva volt r4, hanem Matyas hangjat hallotta benne.

— Sz61t hozzam — suttogta —, szolt. Nem lehet mar nagy baj...

A malmot bezérta, odaszaladt a zigbhoz, és nem latta mar olyan
feketének a vizet, mint a multkor. Nem volt még atlatszo, mint a zold
arany, amikor az 6reg koris lombja borult foléje, de fekete sem volt, és
fodrai fehéren omlottak szét a kis hullamok tarajan.

Csak ekkor vette észre, hogy bealkonyodott. Ijedten koriilnézett, és
elszaladt a haz felé, mert nem ragyogott mar felé¢je a napban fiird6 erdo,
kodok keltek a rétek 4gyabol, megfeketedtek a malom kdvei, az it lomhan
kanyargott a falu feldl, és nemsokara megérkeznek, akik a temetdben
jartak.

Ledobalta ruhdit, s az agyban nem bantotta mar a szoba hallgatd
sotétsége. Kezében érezte Miska tollanak barsonyos puhasagat, szemében
hanykolddva hullamzott a zigd vize, és mintha valaki halkan azt mondta
volna: Panni...

De ezt mar csak almdban hallotta.

Nem is keltették fel.

— Alszik — mondta Ilona csendesen, hogy Padosnét is csendre intse —, ne
keltsiik fel.

Asztalra tette a vacsorat, és bort is hozott, mert azt hitte, a bor
meginditja Tallost, és megenyhiti benne a heggyé nétt, tehetetlen haragot.

De Tallos eltolta a poharat.

— Nem kell!



— Igyal, Gyula, ezen mar nem segithetiink — biztatta Pados, de Tallos
csak legyintett, hogy: nem.

A harag mar nem az volt benne, mint eleinte, de akarata falba {itk6zott,
¢és szornyl erejével visszafordult. Kinlédva akart valamit, ami nincs,
aminek mar neve sincs, €s Orolte Gnmagat.

Arca keménységét a foldszinli bardzdak még tartottdk, de a szemei mar
kutattak valami utan, és sokszor tanacstalanul lecsukodtak.

— Megoregedett ez a szegény Mariska is — sohajtott Padosné —, aztan
hogy sirt... majd a szive szakadt meg az embernek...

Tallos felkelt.

— Jobb, ha lefeksziink...

[lona még ide-oda jart parnékkal, takarokkal, aztan elcsendesedett a héz.
A kémény fiistolgott egy darabig, aztan csak a meleg levego rezgett folotte,
de ekkor mar sotét volt odakint, csak a csillagok tiindoklottek magukban,
¢s a vadvizek felett virrasztott a békak immdgd muzsikaja.

Az erd6ben neszteleniil sompolygott a csend.

A fak faradt félalomban millié riigyet tartottak az ég felé, a bokrok a
foldre guggoltak a virdgok felett, mint a kotlds, ha csirkéit altatja, a vadak
csendesen ittak a patak vizébol, és az utak puhdn tartottdk tenyeriiket, ha
mégis jart volna rajtuk valaki.

Ejfélig nem is mozdult semmi, de &jfél utan — éppen akkor szélaltak
meg a kakasok — egy arnyék ment sietve az erdei gyaloguton. Mar
majdnem kiért az orszagutra a fak kozt mar latszott az ég —, amikor halk
fiitty ért hozza. Csak annyi, mint amikor almaban ijedten fiittyent a madar,
s az arnyék megallt.

— Na, Pista?

— Semmi.

A cselédek nem tudnak semmit.

— A juhasz?

— Az se. Nala ott volt Matyés, de egyebet nem tud.

— A gyereket elkiildted a ciganyokhoz?

— Ott volt. Nem hallott semmit. Estefelé¢ az 6reg Roza elkergette. Azt



mondja a gyerek, hogy a kosara utifiivel volt tele.

— Utifiivel?

— Azzal.

Az arnyékok elhallgattak. A gondolatok megtorpantak, mint vagtatd
farkas, ha tutjat friss szimat keresztezi.

— Van kutyajuk a cigdnyoknak?

— Kettd. De az egyik oreg.

— Eredj ki az orszagltra, aztin ugattasd magad. En majd innen
odacsuszok a kunyhok kozé.

—Jol van.

Elvaltak, és eltlintek a sotétségben.

Késdbb mérgesen ugatni kezdett két kutya, és egy arnyék — mint a gyik
— végigktszott a ciganyok foldkunyhdi kozott. Egyiknél sokaig
hallgatodzott, aztan eltlint, mint ahogy jott. Az erddben surrant, s a vak
gyaloglton mar futott.

Késébb dobogni kezdett egy 16, és megallt ott, ahol a kutyak ugattak.

— Sztojka Gyurit lattad-e mostandban, Pista?

— Mostandban nem.

— Akkor jol van. Elmehetsz haza. A t6bbit majd megtudod. Na, Rigo!

A 16 megindult, s a dobogas elveszett a sotétségben.

A kutyak késobb elhallgattak. Egyik lefekiidt a sz€ls6 putri mellett, s a
masik is csak néha vakkant, mert nem volt almos, de mintha valahonnét
messzirdl — talan az akol tajarél — egy masik kutya valaszolt volna.

De aztan elunta ez is.

A fakrol harmat cseppent néha a szaraz levelekre, egy bagoly repiilt
sietve hazafelé, a csillagok villogasa elfakult, s az ¢&jszakabol egy-egy fa
kidugta sudarat a hajnal elé. Derengett az ég alja.

A faluban elindult mar egy-egy korai szekér, és zorgése ugy hallatszott,
mint egy tavoli kerepld.

A keleti ég vorosodni kezdett, s a csillagok elvesztek az ébredd nap
ragyogasaban.

A kémények fiistolni kezdtek. A fiist kiszallt a rétre, elnyult, és



Osszekeveredett a hajnali koddel. Az erddszélen egy varju karogott, de
elhallgatott hirtelen, mert a felbukkant nap aranysugaratél megrezdiilt az
erdo.

A rigdk a legmagasabb agakon furulyaztak, a pintyek halkan fiityiiltek,
mintha az ¢jszakai almot mondtdk volna el, a harkaly rikkantva dobta
magat egyik fardl a masikra, mintha férgeket keresne a fak beteg odvaban,
pedig mindenki tudta, hogy fészket kutat, mert az dreg tolgy — ahol tavaly
lakott — kiddlt a télen.

Es minél magasabbra szallt a nap, annal hangosabb lett az erdd. Az oreg
fak mintha megfiatalodtak volna; kivilagosodtak a legsdtétebb zugok is, a
tavalyi fészkek ringtak az dgakon, mint a bolcsd, és a fenyves mellett az
illattol részegen tantorgott a levego.

A vizek mar felmelegedtek, a tavalyi nadszalak oldalt hajoltak, hogy az
Uj leveleknek helye legyen, s a patak gy csillogott, hogy a napsugar
nevetve bukdacsolt rajta.

A bajomi uton hosszl volt még a nyarfak arnyéka, de az 6reg Mihaly
csizmai mar nyakig porosak voltak. Korankelé ember volt az 6reg Mihaly,
¢s néha késoén fekvo, mert azt tartotta, hogy aludni a sirban is Iehet.

Ejfélkor indult, és a koméjat ment meglatogatni, Vizi Janost, aki pandur
volt, s aki bdlcsen tudta, hogy Mihaly bacsi a szegénylegények esze, de ez
pandursagaban nem zavarta, hiszen ¢ is betyar volt valamikor... Mert mas
a szolgalat, ¢s mas a komasag... Nem kell 6sszekeverni a dolgokat, s akkor
rendben van minden, mint ahogy rendben is volt minden.

Mihaly bacsi nem siet, hiszen mar latszik a falu, és nem siet, mert minek
siessen? A koma nem szalad el, mert rendes ember otthon marad vasarnap,
még ha pandur is, és Csik Matyas se szalad el, bar a feje gydgyul mar, és
holnap kezdik vallatni. Ha igaz... Mert ez még nem biztos. Az 6reg Mihaly
ugy gondolja, hogy ez egyaltalan nem biztos.

A falu kozeledik, mert Mihaly egyenletesen fogyasztja az utat, és ugy
gondolja, hogy benéz a kocsméba egy kis palinkara, ami ilyenkor illetékes.
Ilyenkor persze a kocsmaban nincs senki, azaz csak a gazda kukkant be az



ajtonyilasra, és latszolag megoriill az 6reg Mihalynak, akivel egy-két jo
emlékli vasart csinalt mar. Errdl persze Vizi Janos, a koma mit sem tud,
mert amilyen akkuratus ember, mindjart kitorne beldle a pandur...

— Uljén le, Mihaly bécsi — hutizott eld egy széket a kocsmaros, és
megtorli az iilokét, mert Mihdly bacsinak ez megjar —, hozom a fiityiildst
seprdvel, ha ugy akarja!

— Okosan — bdlintott Mihaly, falhoz tamasztja a botot, a masik székre
teszi a sziirt, jelezve, hogy nem siet.

— Ez a Jancsi itthon van? — kérdi, amikor a kocsmaros letette az asztalra
az uveget.

— Itthon. Ugy tudom a itthon...

— Beszédem lenne vele.

— A kislanyt atkiildom érte, de mehetek magam is.

— De csak ugy mellesleg...

— Persze... de akkor jobb, ha bemegy, Mihaly béacsi, a kis szobaba.
Gondolom, maguk akarnak lenni...

Az O6reg Mihdly nem valaszol, de fogja a botot meg a sziirt, és a
kocsmaros viszi utana a palinkat.

Vizi Janos oriil a komanak ¢és ledil.

— Na, vén betydr, mire kellek?...

— Mondom, erre jarok ippen, hat ugye...

— Persze...

— Mondom, ha az ember valami hirt tud...

A pandar felkel, és kinyitja az ajtét, hogy nem hallgatdédzik-e a
kocsmaros, aztan ujra leiil.

— Besz¢lj, koma!

— A badanyi molnarlegényrdl lenne sz6...

— A fenét!

— Mondom, elengeditek Csik Matyast, ha megmondom, ki vagta le a
badényi jagert?

A pandur csak a labat nyujtja ki a hirre, de nem mutatja, hogy a hir
megutotte.



— Ott volt a fokos! Eddig mar talan be is vallotta.

— A kérdésre felelj. Csik Matyas nem vallott be semmit, mert még nem
is vallattak. ..

A pandur nyelt egyet.

— Honnan tudod?

— Mi koz6d hozza? Ha elengeditek Csik Matyast, kezetekbe adom az
igazit...

A pandur hosszan gondolkodott, és tobbszor Mihaly mozdulatlan, okos,
komoly szemébe nézett.

— A hadnagy biztos benne, hogy a ménarlegény volt...

— A hadnagy marha, azért beszélek veled.

— Nem besz¢élnél a hadnaggyal?

— Nem! Tudod, hogy én nem megyek olyan istalloba, ahol jaszolhoz
kotik az embert.

— Idehozom a hadnagyot.

Az oreg Mihaly erre ivott egyet, aztdn mintha a gerendékat szamolta
volna. Aztan hosszan nézte a csizmajat, amely poros volt, de megnyugtato.

— Hozd!

Es aznap éjjel tiz lovas pandir allta koriil a ciganyputrikat, és hat
gyalogos legény kutatta végig a kunyhdkat. Hang alig hallatszott.

— Itt van — szo6lt ki valaki a vajda putrijabol —, de nincs maganal, Ggy
latom. ..

— Hozzétok ki!

Csak a faklyak percegtek, s a vajda felesége jajgatott.

— Ne vinnyogj, meggyogyitjuk, itt elpusztult Volna...

— Nem tud ez jarni — tordelte kezét az asszony.

— Ne félj semmit, hoztunk kocsit is.

A hadnagy a sipjaba fujt, és hallatszott, hogy egy kocsi elindult az uton.

— Aztan ne jartassatok a szatokat; ha meggyogyult az urad,
visszahozzuk... Mi baja a karjdnak?

Az asszony a foldet nézte.

— Nem hallod?



— Verekedtek valahun, aztan baltaval vagtak meg...

— Lehet — bolintott a hadnagy —, lehetséges. Na, emberek, fogjatok meg!
Kett6 innen, ketté onnan, aztan “golya viszi a fiat”, fel a kocsira!

Az asszony csak allt, és fekete szemében ijedt gylildlet volt. A tobbi
putri eldtt is alltak, és egy sz6 nem hallatszott. Az emberek ¢és a faklyak
kiértek mar az utra, aztdn megzorrent a kocsi, és dobogva elindult a menet.

Akkor az asszony foldhoz vagta magat, és ny0szorogve fetrengeni
kezdett.

Egy-két nap aztan ujra ellobbant, és csak a malom 4llt, mintha tiinédve
Orizné az elmult napokat. A zig6 mormolasa hidba verte a molnar ablakat,
Tall6s nem figyelt oda.

Ult az asztalnal, és nézte, hogy esznek a tobbiek, de tulajdonképpen
ezzel se torddott. Nem banta, hogy Padosék elmennek, bar nem
késziilodtek még.

Pados itta borat, felesége pedig sohajtozva ragodott az eseményeken.
Panni csendesen jart-kelt, s hacsak lehetett, a konyhaban volt Ilona mellett.
Ilona kozelsége megnyugtatta. Az asszony gy tette dolgat, mintha mi sem
tortént volna, ugy beszélt a halalrol, mint vasarrél vagy egyéb kodznapi
eseményrdl, és nyugodt, okos parasztszemébdl sohasem hianyzott egy kis
vidam csillogas.

— Menniink kellene mar — hallatszott az els6 szobabol Padosné hangja —,
nem hagyhatjuk a malmot.

— Eddig se nagyon marasztaltuk Okelmét — suttogta Ilona, de Panni
letette a tanyért, €s aggoddva hallgatddzott kifelé.

— Ugy gondoltam, délutan indulnank. ..

— Szivesen latunk benneteket, de ti tudjatok — mondta Tallos.

Utdna csend. Panni Ugy érezte, mintha hivtdk volna; mintha most 6
kovetkezne. Belelépegetett a csendbe, és kint leiilt az asztalhoz. Tudta,
hogy szoba kertiil az 6 killanyi tja, és félt, hogy apja megint igéretet tesz
nélkiile.

Amikor leiilt az asztalhoz, ranéztek, és a gondolatok koriilfogtdk. Nem



voltak rosszindulatiak ezek a gondolatok, de mas utakon jartak, és
idegenek voltak.

Apjara nézett Panni, és nagyon sajnalta. Olmos, beteges faradtsag volt
arcan, és mozdulataiban elesettség. Keveset beszElt, alig evett, pipajaval
babralt, de nem gyujtott ra. Megtomte, nézte, fedelét becsattintotta, és
zsebre tette.

— Hozzak parazsat, édesapam?

— Nem kell.

Hangjaban nem volt ellentmondas, csak fasult elutasitas.

— Rossz szined van, Gyula — mondta Pados. — Igyal par cseppet.

— Nem kivanom. A pipa se izlik. Szédelgek néha.

— Akkor aludttejet igyal. Attol meghigul a véred.

— A fene tudja! — és legyintett.

Padosné felkelt.

— Hat akkor hogyan is lesziink — és Pannira nézett —, teveled mi lesz,
Pannikam? Ugy gondoltuk, legjobb, ha veliink jossz. Most mar mért
maradnal?

— Majd az 6sz6n eljonnek értem, Anna néni. Ugyse tudom meghélalni a
sok josagot... Padosné megint szipogni kezdett.

— Bizony, masként lehetett volna minden..., hiszen Ggy szerettiink, mint
a gyerekiinket. Csak jot akartunk. Panni apjara nézett, hogy nem mond-e
valamit, de Tallos hallgatva nézett maga elé.

— Jobb, ha én most itthon maradok, Anna néni. Edesapamnak is
sziiksége lehet ram.

— Nekem?! ‘Iszen jo, ha itthon vagy, de azt tedd, amit Anna nénéd
mond. Eleget koltottek rad.

Panni keze reszketve simogatta kotényét. Soha még apjanak ellent nem
mondott, de most nem mehet el hazulr6l. A konyhdban Ilona zorgdtt a
labasokkal, és alig lehetett hallani Panni hangjat.

— Itthon akarok maradni a nyaron... Egyszerre rdnéztek mind a harman.
A hang halk volt, szinte alazatos, de a mogotte maradt ilirességben a
vagynak olyan ellendllasa lappangott, amely szétteriilt, €s semmiféle erdvel



nem lehetett elseperni.

Padosné megsértédve nézett maga elé. Tallos lassan felemelte a fejét.
Arca mar nem lehetett sziirkébb, de szemében felcsapott a régi, hideg,
kegyetlen lang.

“Taldn agyoniit” — gondolta Panni, de Tallés nem mozdult. Szeme
hunyorogni kezdett, a lang kialudt, el6htzta ujra pipajat, megnézte, eltette,
megsimogatta homlokat, és kohogott.

— Most mar te is ellenkezel? — Eltolta magat az asztaltol, felallt, tétovan
nézett maga elé, és Panni ekkor mar tudta, hogy apja nagyon beteg.

— Ugy lesz, ahogy édesapam akarja.

— Szeretnék lefekiidni. Nem tudom én, mi van velem. De nem indult el
az agy felé, csak nézett arra.

— Mégis jobb lesz, ha nem fekszem le — mondta aztan, és ujra leiilt.

A sz€k megreccsent, és sokaig nem szolt senki. Tallost nézték, aki
lehunyt szemmel iilt az asztal végén, és idegen lett egyszerre.

Panni kiment a konyhéba, és friss vizet hozott be.

— Igyék, édesapam.

Tallos ivott, de a vizbdl a szaja mell¢ is folyt. Panni letordlte apja
ruh4jat, és allva maradt mellette.

—Ez j6 volt. J6 hideg.

Es mintha jobban lett volna.

— Ha a falun mentek keresztiil, Miklos, szolhatnatok Bajakinak. Az ért a
kopiilydzéshez, meg pidcai is vannak. Pados kiment és befogatott.

— Egy-két 6rdval elobb vagy utobb megyiink, az mar nem szamit. Neked
meg siirgos.

Panni segitett Padosnénak holmijait 6sszeszedni, de fél szemmel apjat
nézte, és a rettegés megint a szivére iilt.

— Akérmikor akarsz jonni — mondta Padosné —, csak gyere. Az dgyad ott
marad, ahol van.

— K6sz6n6m, Anna néni.

— Apadat ne féltsd. Jobban lesz.

De amikor bucsuzasra kertilt a sor, Tallos nem kisérte ki a vendégeket.



— Olyan nehezen megyek — mondta, és arca szomoru lett —, nem akarom
erdltetni. Majd Panni kikisér benneteket.

Panni ijedt aggodasa felett most egy kis 6rom lobbant. Apja mar nem
akarja, hogy elmenjen.

Allt a haz el6tt, és ez volt az elsé eset, hogy 6 nem iilt a kocsin. Sokszor
gondolt arra, hogy milyen lehet otthon maradni, amikor elmegy a kocsi, és
most Ugy érezte, ez se jO. Pedig milyen szép nap van. Hogy ragyog az
erd! De a kocsi megy, mint az idd, és az erdd fai lassan Osszezarulnak
utana.

Elmult valami.

Ezen a helyen Matyas szokott allni. Mellette apja. Es most milyen
messze vannak egymastol!

Hallgatodzott. A kerékpattogassal még dobaloztak a fak, de aztan
elnyelte ezt is az erd6. Megfordult, mintha a haz kérdéen nézett volna ra,
aztan besietett apjahoz.

— Te nem mentél el?

— Nem, hiszen édesapam azt mondta... — és ijedten allt meg, de Tallds
nem nézett ra.

— Persze. Bajakit nem lattad?

— Nem.

— Hat csak segits llonanak. Megérdemli...

[lona mosott valamit a konyhéban, és nem nézett Pannira. Ha valaszolt
valamire, elfordult. A kamrdbdl sokdig nem jott eld, s amikor Panni
bement a kamréba, ingeriilten raszolt:

— Jovok mar!

Aztéan hirtelen Panni felé fordult.

— Hat nem latsz te? Nem érzed? — és magahoz huzta Pannit. — Apad... —
Arca megvonaglott, és nem szolt tobbet, csak a kezével intett kifelé¢ a
szobaba.

Szemiik ekkor Osszehajolt, Panni aztan atdlelte Ilonat. A szobabdl nem
hallatszott semmi nesz, és Panni csukott szemmel is latta, amint apja
tehetetleniil, betegen ott iil az asztalnal, és Bajakit varja, hogy segitsen.



Reszketés futott végig rajta, aztan eleresztette Ilonat, €s leiilt a tlizhely
mellé. Az elmult napok rémségei Gjra buzogni kezdtek, frissek lettek, és
apjat dobaltak fajdalmas, ziirzavaros gondolatai kozt.

Ilona meglatta, amit 6 nem latott meg, talan csak érzett valahol nagyon
mélyen, ¢és eltolta maga melldl a gondolatot, hogy apja nagyon-nagyon
beteg. Nem volt szandékos ez a kitérés, csak 0sztonds, mintha azt érezte
volna, hogy a konnybdl, a gydszbol, a haz koriil settenked6 rémségekbdl
mar tobbet nem bir el.

Az asszony hallgatozva maga elé nézett, megtordlte szemét, aztan
Pannihoz hajolt.

— Bajéki, isten tudja, hol kujtorog, de majd én elékeritem. Tartsd magad,
Panni.

Kendot kotott magara. Megsimogatta Pannit, €s kiment a konyhabdl.

Panni hallotta, hogy a kiilsd ajtdé bezarul, és ahogy egyediil maradt,
mintha tavoli lett volna apja nagy betegsége. Erds, egészséges ember volt
az 6 apja, és eszébe jutott a szadnut a vasarba, amikor Méatyas apjarol volt
$z0, aki meghalt.

Most megint Matyast érezte maga mellett meleg kozelségben,
gondolatai megnyugodtak, felkelt, és bement a szobaba apjahoz.

— Most mar minden pillanatban itt lehet Bajdki. Nyugodtan beszélt,
anyasan, ¢és szomoru lett, mert hirtelen eszébe jutott, babaihoz szolt
valamikor ezen a hangon, akikkel szemben mindig nagynak és erdsnek
¢rezte magat.

Tallés nem valaszolt mindjart. Révedezve nézett Pannira, zsebéhez
nyult, mintha valamit ki akart volna venni.

— Igyék, édesapam.

— Bajaki? Persze, Bajaki. Azt hiszed, jo lesz?

— Mindenkin segitett eddig is. Nem fekszik le, édesapam? Jot tenne egy
kis alvas.

— Nem szabad. Nem szabad lefekiidni — és egyenesre iilt a széken,
mintha a lefekvésnek még a gondolatatol is irtdzott volna.

Panni rakosgatott a szobaban, és jolesett hallani sajat neszezését. Cipdje



koppant, a sublot fiokjan zorrent a karika, amelyet egy oroszlan tartott a
szdjdban. Anyja is ezzel a mozdulattal tolta be a fidkot, és ekkor Panni
mindig odanézett, hogy nem log-e ki az abrosz rojtos széle.

Aztan kinyitotta az ajtot, és a tavasz bezidult a szobiba. De a
napsugarak ragyogasa csak a kiiszobig ért. A szoba homalyatdl tavol volt,
¢s a kiils6 vildghoz tartozott, amely messzebb volt, mint a malom vagy az
erdo.

Panni tudta, hogy csak egy 1épés valasztja el a tavasztol, de ezt a 1épést
nem tette meg. Allt, és vérta, hogy a tavasz j6jjon kozelebb.

— Ilona j6 asszony — szdlalt meg varatlanul apja, és Panni betette megint
az ajtot.

Leiilt apja mellé.

— Jo asszony, becsiiletes. Maradjatok egyiitt.

Panni megint azt a kodos hidegséget érezte, ami nagy fajdalmaknak volt
a bevezetdje.

— Az asztalfiokban van valami kis pénz. Ilona tudja..., ha sziikség lenne
ra... A kulcs az oratokban van.

— Bajédkinak dohény is jo lesz meg egy kis liszt — mondta Panni —, mésra
pedig nem kell pénz.

Apja megint ranézett, ¢s tekintete mintha valahonnan nagyon messzirdl
érkezett volna. Szeme kitisztult, és a régi melegséggel allt meg Pannin.

— Milyen j6, hogy itthon maradtél, Panni! Most mit tennék egyediil?

Keze elindult, mintha simogatasra késziilddne, de aztdn csak faradtan
visszaesett az asztalra.

Panni odahtzodott apja mellé.

Erezte a nagy szeretetet, amely feléje aradt, mintha semmi se tortént
volna azota, amikor 6lben hozta fel apja a malombdl, és foléje hajolt, hogy
ra ne essen a ho. A sok rossz mintha mind elmult volna, nem maradt meg
beléle semmi, és ugy érezte, most mar orokre hazaérkezett Killanybol.

A nagy kéz megint megmozdult az asztalon, de Panni lefogta, és
rahajtotta a fejét.

Erétlen, dreg volt mar ez a kéz, és nem ez iitdtte le Matyast. Es apja



nem volt mar oka semminek. Hogy ki volt az oka, azt most nem kutatta. Ki
az oka, hogy néha kigyullad az erdd, ki az oka a jégnek, ha elveri a hatart,
ki az oka, ha akasztott embert taldlnak az erdészélen? Senki. A vilagban
egylitt jar a jO és a rossz. A nadasban vonit valami, az éjszakaban repiil
valami, a tehenek teje véres, és veszett kutyak képében a rossz jar az
emberek kozott, és megmarja oket.

Simogatta apja kezét, és Matyasra gondolt. Ha most itt lenne, elmtilna
minden baj, és tisztdzodna minden. Matyas azt mondana:

“Nem én voltam, mester uram!”

Es apja rabolintana, mint aki mar mindent tud:

“Tudom, Matyas, de hat elveszti az ember a fejét néha...”

A bels6 szobaban iitott az ora, és Panni felemelte fejét.

— Hallod te is?

De Panni nem hallott mast, mint az oratitést.

— Jonnek. Ketten jonnek. Talan mégis segit rajtam ez a Bajaki. Azt
mondjék, ligyes ember.

A sietd Iépteket most mar Panni is hallotta. Felkelt, kinyitotta az ajtot.
Ilona akkor fordult be a kiskapun, és mdogotte tarisznydsan, nagy
csizmaban egy id6s parasztember.

I[lona egy pillantést vetett Tallosra, ledobta kenddjét, és siirgetden nézett
Bajékira.

— Mozogjon, Jozsef bacsi.

Bajaki komotosan leiilt az asztal mellé. Tarisznydjat térde kozé fogta,
kucsmadjat a foldre tette, és odafordult Talléshoz:

— Hogy kezd6dott, mester uram?

Nézte Tallost, amint kiizdott a beszéddel, és kereste a szavakat. Mintha
nem is az elézményekre lett volna kivancsi, hanem arra: hogyan beszél a
molnar. Bozontos szemoldoke alol két okos szem figyelte a beteget, és
bolintott néha.

— Gondoltam; persze, az igy szokott lenni. Nem fazik, mester uram?

— Nem. Csak szédiilok. Tehetetlentil szédiilok.

— Hat akkor megprobaljuk. Segits levetkdztetni a mester urat, Ilona



lanyom.

— Lefekiidni nem kell, ugye? — kérdezte Tallos.

— Nem musz4j, ha nem akar.

Tallos felallt, hosszan Pannira nézett, és lassan elfordult.

— Gyere, [lona — mondta, és faradtan beballagott a szobéba.

Az ajto kinyilt, és bezarult utanuk.

Panni nézte az ajtot, a kilincs mozdulasat, amint ratette nyelvét az
iitkozore, és ugy érezte, a titkok sose mulnak el az ember életébél. Ugy
érezte, mint gyermekkoraban, ha elsotétedett az este, €s a sotétség ajtajan
tul rejtelmes dolgok torténtek. Az egész élet mintha igaz mese lett volna,
melyet csak a felndttek értenek meg, és Panni tudta, hogy 6t sohase
eresztik be azokba a szobdkba, ahol a titkokra vildgossag dertil.

Most mar nem félt annyira. Apja szeme megint meleg és értelmes volt.
Bajéaki pedig nagy szdrtarisznyéajaval: maga a nyugalom.

Matyasrdl nem esett sz6, és most, hogy az ajtot nézte, anyja és Matyas
jutott eszébe. Ha anyja €l, minden masként torténik, és Matyds most nincs
a bortonben. Borton! Megallt elbtte ez a szo6. Panni elfordult az ajtotdl, és a
malomra nézett. Ures a szoba, csak Miska jar ki-be a nyitva hagyott
ablakon. Hideg a tlizhely, és Matyas agyan ott az Osszerakott ruha, ahogy
szokésre késziiltek.

Milyen tavoli dolgok ezek!

O ruhastul fekiidt volna le, és most mar Matyas felesége lenne.

Jobb igy!

“Miket gondolok — dobbent meg —, hiszen akkor egészséges lenne az
apam, élne Varjas, és késziilnének a lakodalomra. De melyikre?”

Nem akart tovabb gondolkodni. “Matyi, csak te lennél itt!”

Az ajto kinyilt, és Ilona jott ki, vizes toriilkoz6vel a karjan. Sietve
fordult be a konyhara.

— Jobb, ha kimégy, Panni, a levegdre. Fél ora is beletelik, amig lesz
valami.

— Hogy van édesapam?

De Ilona a friss toriilkozével mar ujra eltlint az ajtoban. Mozgasa



erélyes volt, és a déleldtti kétségbeesésnek nyoma sem latszott rajta. Az
ajtd gyorsan csukodott be utana, és kihallatszott Bajaki hangja:

— Akar tancolhat is. ..

Panni kinyitotta az ajtot, és kilépett a tavaszba.

D¢l mar elmult. Ment a gyaloguton, és elgondolkodd, révid arnyék
ballagott utana. Maga mogott érezte apjat, a betegszobat, a becsukddott
ajtot. Ha az erdd arnyékaba nézett, Varjas jutott eszébe, keményszaru,
fényes csizmdja, eziist dralanca és Padosné szipogd sirdsa. De ha a temetd
felé nézett, nem az erdészre gondolt, hanem anyjara.

Az elmult napok vergddése, az érkezés keserilisége, a szerelem tilosra
hajlo fellangolésa, a konnyek és a gyasz Osszekavarodtak benne, de laba
alatt puha volt a gyalogtt, a leveg6ben piros lepke szallt, az erdd melegen
bolintott feléje, és amikor a zugd napsugaras vizéhez ért, csak Matyast
¢rezte maga mellett.

Zugott a viz. Az Oreg korisen faradt méhek pihentek, a malom
zsindelyén zoldiilt a moha, a bodza sziirke szardn aprd levélcsomok
szlilettek, és a puha tavaszi sz¢€l sdhajtasdban tavoli remények jartak.

A nadas felé hajlo rét folott konnyli para szallt, a patak hideg téli hangja
lagyan, lustan locsogott, a viz tiszta lett, és nem hordta el a
bardzdabillegetd nyomat, aki ott ivott a homokpadon, boldogan, hogy
visszaérkezett, és ugy latszott a viz tiikkrében, mintha megcsokolna
onmagat.

Almos tavaszi délutan kezdett lenni.

Az erdOkben élesek voltak az arnyékok, és racsot vonalaztak a foldre,
amely hideg volt még, mert mélyen beleszivodott a tél.

Olyan volt néhol ez a racs, mint a bortonablak.

Ott il mogotte Matyas, kezén bilincs, és isten tudja, mi lesz vele.

A hazban pedig beteg apjat most kuruzsolja Bajaki. Felhé mogé kertilt a
nap. Eddig nem is latszott, hogy felh6 van az égen. Nem nagy, csak olyan
kis kosza felleg, mégis arnyék borult egyszerre a vilagra, és hiivos lett a
sz¢l. Hangosabban zligott a viz, s a malom fala fekete lett egyszerre.

Panni megborzongott. A malom kiiszobén ott volt még a barna folt, és a



kiiszob alatt eldugva a kulcs. Nehéz volt a kiiszobot atlépni, mert néman
hallgatddzott a malom, mintha sotét alsé zugaban ravatalt 6rzott volna, de a
félelemnél nagyobb volt Panni vagya, hogy Matyas szobéajaban lehessen.

Behuzta maga mogott az ajtot, atszaladt a garatok mellett, és amikor a
kis szoba koriilvette, mint a mult simogatésa: elsirta magat.

Leiilt az 4gyra, és lehunyt szeme el6tt emlékek kerengtek.

Elmult 1dok, amikor égett a tliz, békés-almosan ziagott a malom, most
pedig hideg csend hallgatodzik, éjszakék titkos pora hull az asztalra, és
meghalna az ijedtségtdl, ha valaki hangosan raszolna. Csak a szive ver
félos dobbanasokkal, és a gerendak pattannak néha, mert elszoktak mar az
emberektol, és azt hitték, egyediil vannak.

Az egyik ablak nyitva volt, Miska kint bogardszott valahol az
arokparton, csak egy-egy eltévedt dongd repiilt be a szobaba, fordult egyet,
aztan ijedten zgott ki a levegdbe.

Elnézett az erd6 felé, de az erdd néman allt, és megnyult arnyékai nem
mondtak semmit.

Egy kis sz¢l jart, és a napnak nem volt mar semmi ereje.

A hazbol akkor jott ki Bajaki. Lassan betette maga utan az ajtot, nem
nézett se jobbra, se balra, elballagott a falu felé.

Panni csak nézett utana, és ugy érezte, Bajakival elment a reménység.
Csodatevd szOrtarisznyaja ernyedten logott nyakaban, és esett vallan
mintha gondot vitt volna.

A hazban csend. A masik szoba ajtaja betéve, a konyhaban néma a
tlizhely.

Késobb kijott llona. Odaallt Panni mellé, atkarolta, és Panni megérezte,
hogy Ilona most nem tud batoritani.

— Bajaki elment...

Panni csak bolintott. Elindult a szoba felé.

— Bemehetek?

[lona nem vdlaszolt. Tenyerébe temette arcat, és megroskadva ott
maradt a széken.

Tall6s mar agyban fekiidt. Nem vette észre, hogy Panni odaiilt melléje.



Nézte a gerendéakat, és szemében homaly volt.

A szobaban alkonyat, aztan este lett lassan.

Panni arra eszmélt fel, hogy Ilona meggyujtotta a gyertyat, és Gjra
megrazta a sirds, mert bucsubol vald szentelt gyertya volt az, diszes és
szomoru. Lobogott a gyertya, ¢és langjanak udvara volt, mint a holdnak, ha
a déli sz¢€l esot és 1azt hoz.

Az 6ra halkan jart, né¢ha eliitdtte az orakat, és ilyenkor a betegre néztek,
hogy hallja-e.

Ejfél felé megmozdult Tallos.

— Itt vagytok? Jol van.

Panni megfogta a kezét.

— Ne hagyjatok el egymast.

— Nem...

— Az arenda ki van fizetve. Safar majd segit.

— Meggyogyul, édesapam!

Tall6s nagy erélkddéssel Panni felé fordult.

— Most mar mindig itthon leszel, kislanyom...

Panni apja kezére hajtotta fejét.

Viarta, hogy még mondjon valamit, de Tallos nem szo6lt tobbet. Késdbb
az asztal fel¢ intett, [lona felkelt, és kezébe tette az imakonyvét.

A gyertya langja mar fellobbant, néha osszezsugorodott. Ejféltajon
Tall6s megrandult, sohajtott, és olyanféle mozdulattal hajtotta félre fejét,
mint amikor aludni helyezkedik el az ember.

Panni Ilondra nézett. Az asszony szeme tele volt konynyel. Szeliden
lefogta Tallés szemét, aztan odament az o6rdhoz, ¢s reszketdé kézzel
megallitotta.

Ejfél utan egy 6ra volt éppen.

12.



Kiinn a nagy tavaszi ¢éjszakaban hallgatodzva allt a malom. A patak
vizében homadlyosan ringtak a csillagok, és koltozé madarak kidltottak
néha, mintha eltévedtek volna, és nem mernének leszallni idegen vizek
mellé.

A sz¢él nem jart, a kiskapu mégis mintha pattant volna. Az istalloban
mélyen dobbant a lovak laba, a tetdrdl lecsuszott egy zsindely, és jol
lehetett hallani, hogy a faluban ugatnak valamit a kutyak.

Nem jart mar az ora a szobdban, és ettdl siiket, félelmes csend lett. Az
ablakiivegen meglibbent néha a gyertyalang; ez ugy latszott, mintha kint,
az udvar sOtétségében is égne egy gyertya.

— Fel kell 6ltoztetni édesapadat. De ha félsz, kimehetsz addig.

Panni csak intett, hogy miért félne.

Nem félt mar semmit6l. Valami nagy félelem régen reszket benne, s
ennél nagyobb mar nem johet. Apja ugy fekiidt az 4gyon, mintha aludna. A
halal elroppent melldle, arca kisimult, csak mintha a halantéka lett volna
fehérebb. Panni megfogta a kezét: meleg volt. Nézte arcat: nem valtozott.
Mi hat a halal? Vagy talan nem is halt meg?

[lona a szekrénybdl fehérnemiit rakott ki az asztalra, a széken mar ott
l6gott az linnepi sziirke molnarzeke, mint méaskor vasarnapokon, ¢s ha nem
égne a szentelt gyertya, nem nézne az agyra, tudni, hogy apja kint
borotvalkozik az elsd szobaban. Arca tele van habbal, és a csontnyell
borotva sercegve jar kezében.

Nézte a halottat, és nem tudta elvalasztani apjatol, aki élt. Hat ilyen
kozel van a haldl az élethez? Nem érzett semmi rettentd valtozast. Csak az
ora allt meg a szobdban. — Segits, Panni!

Tall6s uram engedelmesen adta oda kezét-labat az 6ltoztetéshez. Ilona
megigazitotta feje alatt a parnat, a lepedon elsimitotta a rancokat, aztan
kinyitotta az ablakot.

— Gyere ki, Panni!

Letiltek a konyhaban, de a belsd szobat érezté¢k maguk koriil. Imadsagot
suttogtak, de a halottra és magukra gondoltak.

Késdbb Ilona felkelt.



— Benézek, nehogy a gyertya meggyujtson valamit. Te csak marad;.

Szoknydja suhogott, amint kiment, és Panni egyediil maradt valami
tehetetlen kabulatban. A suttogd csend elragadta néha gondolatait masfelé,
aztan Ujra vissza a szobaba, és konnyei ilyenkor keze fejére hullottak.

Néha mintha iiltében elaludt volna, s amikor felrezzent, fazni kezdett.
Ilona sehol. Csendesen kiment a szobaba, a masik szoba ajtaja nyitva, a
gyertya fénye ott jatszott a kiiszobon. Ilona az agy mellett térdelt, arcat
tenyerébe hajtotta, és valla reszketve meggornyedt, mintha valami a foldre
nyomta volna.

Apja békésen fekiidt az 4gyon, a gyertya langja mozdulatlanul allt a
kanoc felett, csak valami kis suttogés hallatszott, mintha valaki azt mondta
volna:

— Istenem..., istenem...

De ekkor mar hajnal volt. Paras, hiivds tavaszi hajnal. Az erd6ben
megszolaltak a madarak, a faluban elhallgattak a kutydk, a kanasz kiirtje
felbugott valahol a faluvégen, és egy vandorl6 megzorgette Safar Istvan
ablakat.

— Ispan uram, {izenetet hoztam.

Safar mérgesen nyitotta ki az ablakot.

— Talan vérhattal volna vele, amig az ajtét kinyitjak?

— En vérhattam volna, de Tallds uram nemigen, mert hogy meghalt az
¢jjel... A lanya iizent, hogy menne ki ispan uram.

Safar sokdig nézett a vandor utan, aztdn befogatott. Mérges kis fekete
szemei elgondolkozok lettek, és csak a faluvégen szolt oda az Oreg
kocsisnak:

— Tallés uram meghalt az éjjel. A kocsis 1épésre fogta a lovakat.

— Meghalt?

— Meg!

A kocsis lassan megemelte a kalapjat.

— Derék ember volt, nyugtassa az isten!

Aztan Gjra megrantotta a gyeplot:



— Na, Hoka! — és a kocsi pattogd kiillokkel fordult neki az erdei ttnak.

Safar bement a hazba, a kocsi jartatva ballagott fel s ala egy oraig.
Amikor az ispan kijott, Panni is kikisérte a kapuig.

— K06szonom, Safar bacsi.

Safar csak intett, hogy nincs mit. Elrobogott a kocsival, €¢s mar majdnem
hazaértek, amikor megszoélalt.

— Mintha aludna — mondta —, nem valtozott egy szikrat se szegény
Gyula. Sz06lj majd, Jozsi, a bognarnak, hogy a koporso feldl akarok vele
beszélni.

Harmadnap délel6tt aztan eltemették Tallos uramat. A gyertyak langja
nem is latszott, olyan ragyogdan siitott a nap, és a temetési ének vontatott
szomorusaga felett kihallatszott az erdei madarak tavaszi fiittyentése.

A falu szive most hirtelen Panni fel¢ fordult, és a sajnilkozas sok
embert kihozott a temetésre. Kiilondsen asszonyokat. Panni arca fehér volt
a fekete kendd keretében, és egyediil allt a koporsd kozelében, mintha
senkihez nem tartozna ezen a vilagon. Nem érezte, hogy all, és nem érezte
azt se, amikor elindultak. Megmozdultak az emberek, és elindult az Ut a
temetd felé. Labai oOnkénteleniil 1épegettek, és csak a szive volt
mérhetetleniil nehéz. Néha szinte fulladt tdle, s ilyenkor Ilondra nézett,
biztatast és erdt varva.

De Ilonanak nem illett Panni mell¢ allni, és Panni megértette, hogy ezt
az utat is egyediil kell megjarnia. Mogotte Pados mester, Safar, Anna néni.
A 1épések alig hallatszottak a puha homokban. Az erdei Ut két partjan mar
zsendiilt a fli, és a fekete gydszmenet mogott Osszecsapott a madardal. Az
erdOben tavasz volt. A dalban élet, és ezt nem allithatta meg senki.

Késobb diiborogni kezdett a fold. Mintha az esend6 ember még egyszer
felhordiilt volna a mulandésag ellen, aztan elfulladt ez is, és oszladozni
kezdtek az emberek.

Pados uram a temet6kapuban besz¢élt Safarral, [lona Padosnénak mondta
el az utolso éjszakat, és csak a siras6 igazgatta a foldet Tallos uram fejfaja
mellett.



Aztan elment ez is.

Panni egyediil maradt. Alig allt mar a laban, és amikor felemelte
szemét, eldtte volt kitart karjaval apja keresztje. Az elhagyatottsdg ¢€s a
banat felcsuklott benne, odaroskadt a sir mell¢, és két karjaval atolelte a
keresztet.

— A malom nem allhat — mondta masnap Pados Safarnak. — Atkiildom a
legényemet, aztan majd gondolunk valamit.

— A legjobb lenne, ha Panni veliink jonne — mondta Padosné. — Mit
csindl itt ez a szegény leany?

— Csak te ne avatkozz bele — intette le Pados az asszonyt. — Azt csindl,
amit akar.

Padosné sértddotten ment ki az udvarra. Panni ott ilt a padon, és ugy
érezte, a nap melege koriilfogja, mint a bagyadt simogatas. Padosné nem
merte el6hozni tervét. Séhajtozott egy darabig még, aztan bement a hazba
[lonahoz.

Panni a nagy sirds utan valami felszabadult, elomlo faradtsdgot érzett,
mint aki beteg volt, és most kiiiltették a napra. Lehunyta a szemét, és csak
akkor tekintett fel, amikor nyilt a kertajto.

Csizmas Oregember ballagott feléje. Haja két halantékan csimbodkba
kotve, s kezében kanaszbot.

— Az isten meglatogatta, kisasszonykdm. De hat emberek vagyunk...
Panni csak nézte.

— De aki fiatal, annak még sok van eldtte. A fiatalsag meggyogyul, csak
az Oregje megy el. De hat ez van rendjén. Lam, Csik Matyas is
gyogyulgat. ..

Panni keze megrebbent 6lében.

— Mit tud rola, bacsi?

— Gyobgyulgat, mondom, merthogy én beszéltem vele. A nap melegen
siitott, az oregember Osz haja lagyan csillant, az erdében a madarak éneke
mintha hangosabb lett volna.

— Nem {izent semmit?



Az oregember a haz fel¢ hallgatodzott.

— Itt most nem mondhatom el, kisasszonykam. Kijohet akarki. De estére
szivesen, hiszen azért jottem. Ha a tobbiek lefekiidtek, és vilagossagot lat
a, malomablakban, j6jj6n oda.

Panni gyanakodva nézett ra.

— Kend be tud a malomba menni?

— En be, mert én j6 embere vagyok Csik Matyasnak, de maganak is, és
én lettem volna a fuvarosuk azon az éjszakan..., aztdn, mivelhogy idegen
vagyok, szeretném tudni az utat Keleviz felé...

Az ember arca az utols6 mondatndl hirtelen megvaltozott. Az ajtoban
Pados allt.

— Mit akar?

— Keleviz felé kérdi az utat.

— Kend kanész?

— Csak voltam, instdlom, most a lanyomhoz megyek...

— Hat csak menjen egyenest ezen az uUton, aztdn a koplaloéi kutnal
forduljon napkeletnek.

Az dregember elment.

— Mintha méar régebben beszédet hallottam volna mondta Pados.

— Most jott éppen...

Pados leiilt Panni mellé. Tomkdodte pipajat, hosszadalmasan csiholt
tiizet, és nagy, duzzadt kezébdl minduntalan kiesett a tiizkd.

— Anna nénéd szo6lt valamit?

— Nem.

— Csak azért mondom, ha szolna is, azt tedd, amit jonak latsz. Nem
vagyunk mi szerencsés emberek. Még ha jot akarunk, azon is atok van...

Panni nem szo6lt, csak ratette kezét Pados mester nagy kezére, és
csendben {iltek a tavaszi ragyogésban.

— Majd kiildok valakit, aki 6rolget addig, amig sorod elfordul valamerre.

— K8sz6ndm — mondta Panni, és arra gondolt, hova ment az éregember,
¢s mit lizent Matyas.

Nézte a kis kert foldjét, amit megtapostak a gydszolok, és gy latta,



mintha a nap melegétdl eltinnének a labnyomok, ¢éles peremiik
elmorzsolddna, és a kerités mellett kék virdgjat mintha most dugta volna ki
a jacint.

Nézte a viragot, s arra gondolt, hogy az ¢let és a haldl is a foldben van.
Apja elpihent benne, s ez a kis virag onnét jétt... Kicsit timolygott, amikor
felkelt. Lehajolt a jacinthoz, arcat hozzaértette, és illatat besdhajtotta, mert
vagyott utdna, mert fuldoklott mar a gyertyak fiistjétél, a tomjén szagatol
¢s a gyaszruhak penészétol.

Lehajolt és megcsokolta a viragot. Emlékezett ugyan anyja tilalmara,
hogy ne csokolgassa a virdgokat, mert némelyik mérges, de ez a jacint nem
volt azok koziil valo.

[latatol konnyt lett a szive, ernyedt karjaiba erd szaladt, gondolatai
koz¢ vagy valami utan, amit tenni kell. Keze beletart a foldbe, elsimogatta
a jacint kortiil, aztdn Padosra nézett.

A testes molnadr szomoraan iilt a padon. Pipaja nem égett, csizmajan ott
széradt a temetdi sdrga agyag, és amikor Panni felé fordult, a régi, derlis
mosolygasnak csak keserli barazdai mozdultak meg arcan. Panni visszaiilt
melléje.

— Nem tudtam megéllni, hogy meg ne simogassam ezt a viragot —
mondta. — Es most konnyebb. ..

Pados csak bdlintott.

— Es most szeretném megéapolni ezt a kis kertet. Szeretném felkapalni a
foldjét, gereblyézni..., de ma..., tudom, nem illik.

Pados nehézkesen megmozdult. Megfogta Panni kezét.

— Gyere, kislanyom...

Hatramentek a kamraba, kivalasztott egy kiskapat, Panni kezébe adta,
maga fogott egy gereblyét, és odamentek az 9sszetaposott viragagyhoz.

— Te kapélsz, én meg gereblyézek. Miért ne illene?

Ledobta kurta kabatjat, meghuzta az 4gyas vonalat.

— Itt kezdd el a sarkon, Panni.

A kapa belevagott a foldbe, és a vagas gddrébe beletodult a napsugar. A
fold omlani és ¢€lni kezdett. Aprd bogarak. maszkaltak a nagyobb rogok



dombjan, ¢és Panni latta, hogy Pados Ovatosan félretolja a bogarakat a
kerités mellé, hogy a gereblye agyon ne nyomja 6ket.

— Ne maszkaljatok itt az atban...

A r10gok szétomlottak ¢s megsziirkiiltek. Pados arcdn verejték
gyongy0zott, Panni letette a fekete kendot a padra. A haz kéménye fiistolni
kezdett, s a fehér fiist szétomlott a napsugarban. Panni megallt ekkor a
kapalasban, mert mintha valami régi hang suttogott volna koriilotte. A
malom felé nézett. Ablaka csillogott, a hid korlatjan Miska tollaszkodott,
¢s a levegdben meleg, mély hangjan mormolt a zago.

A nap azutdn lassan elmult. Délutin mar tobbet gondolt Panni az
oregemberre, estefelé pedig ldzasan késziilt a taldlkozora. Megnézte,
helyén van-e a malomkulcs, ennivalot vitt Miskdnak, és kitakaritotta a
malomszobat. Aztan sokaig nézte a zugd vizét, és csak akkor ment fel a
hazba, amikor az erd6 mogott vords felhdagyaba lebukott a nap.

Vacsora utan faradt volt mar nagyon. Az elmult atvirrasztott éjszakak
kivették minden erejét, €s csak az tartotta ébren, hogy hirt hall Matyasrol.

Lassan elcsendesedett a hdz. Amikor Padosné elftjta a mécset, Panni
feliilt, hogy el ne aludjon. Pados kint fekiidt az elsé szobéaban, Ilona pedig a
konyhéban.

Hallatszott, amikor Pados letette pipajat. Nemsokara horkolni kezdett.
Padosné felsohajtott, forgolddott még egy darabig.

Panni iilt az agyon, és nézte a malomablakot. S6tét volt minden. Az ora
ujra jart. Panni 6sszehuzta magat, apjara gondolt és imadkozott. Tenyerébe
hajtotta arcat, és hol a temetd, hol a viragoskert jelent meg eldtte. Hol
nagykapa huzta a goérongyot a sirra, hol a kiskapa vagta a kert meleg
foldjét. Aztan puha és csendes lett minden. Nem szabad elaludni, nem
szabad elaludni — ismételgette almdban, és egyszer csak felrezzent, mintha
megérintették volna.

“Aludtam — gondolta —, elaludtam.” Féaradt szemmel nézte az ablakot,
de csak a sotétség tatongott feléje. Ovatosan felkelt. Nagykenddjét
atkototte magan, odament az ablakhoz, és tigy nézett ki a sotétségbe. Most
mar latni kezdett, és megtoriilte Gjra szemét, mert a malomablakon ott



lobogott a mécs kis langja.

Lélegzete elakadt egy kicsit. Ugy érezte, apja fekszik mogotte az dgyon,
¢és talan nem szabad kiszokni a hazbol, de azért 61t6zni kezdett.

“Mért ne illene?” — hallotta Pados hangjat, és kiment az elsé szobaba.
Félretolta a reteszt, halkan kinyomta az ajtot, és kilépett a csillagos
¢jszakaba. Hiivos volt kint, megborzongott, de nem félt. A zigd morajlasa
koriilvette, €s a kis 1dng batoritdan nézett feléje.

A sotétség lassan feloldodott. A keritést megfogta, mint valamikor
régen, amikor még. Uj volt, ragadt a gyantatdl, és anyja kezét érezte
kezében.

Lassan ment, hallgatddzott, és a zugasban egyre kozelebb jott a malom.
Latszott mar a lang lobogasa, és amikor odaért, megallt egy pillanatra, mert
tarva-nyitva volt a malomajtd, s a kis szoba ajtaja alatt fényes vonalat
hazott a vildgossag.

Most mar félt. Mért nem beszElt nappal ez az 6regember? Miért jott &
ide? De megallni mar nem tudott. Az ajtd kozelebb jott, keze kinyult a
kilincs utan, és amikor belépett a szobaba, felugrott a mécs langja.

Oda nézett elészor. Az asztalndl ott iilt az 6reg, de nem szolt, csak az
agyra mutatott, és Panni ekkor megfogodzott az ajtofélfaban. A zagas
odakint meger6sodott, a mécs elhomdlyosult. Kialtani szeretett volna,
karjait kitarni, de csak a konnyei indultak el.

Aztén odatantorgott az 4gyhoz, és raborult Matyés sapadt arcara.

13.

Pados ¢jfél utan felébredt. Ilyenkor egy pipa dohanyt szokott
belefiistdlni a sotétségbe. A csiholds azonban nem ment zaj nélkiil, és
felesége felneszelt ra. Atszolt a masik szobabol:

— Ne zajongj, Miklés, azzal a biidos pipaval!

Pados nem valaszolt. A sotétségben jobb ize volt a fiistnek. Ilyenkor



emlékezni szokott régi vidam dolgokra, €s tervei is vilagosabbak voltak.
Most azon gondolkozott, hogy lehetne megtartani a malmot Panninak,
amig valami lesz vele.

Felesége mar nem tudott elaludni. Forgott egy darabig ide-oda, aztan
Ovatosan megszolalt:

— Alszol, Panni?

Panni azel6tt ilyenkor asitani szokott, és azt mondta:

“Nem alszom, Anna néni... — de most nem valaszolt.

“M¢élyen alszik szegény — gondolta Padosné —, nem csoda...”

Késdbb azonban a csend nagyon hideg lett. Lélegzés se hallatszott, és
Padosné atnyult Panni agyahoz. El0szor dvatosan, aztan izgatottan keresve.

— Te Miklos — iilt fel ijedten —, ez a lany nincs itt... Gyujts vilagot!

Pere is beletelt, amig langot fogott a gyertya kanoca. Panni parnija
gytiretlen. Takardja félrehajtva.

Padosné kétségbeesetten tordelte kezeit.

— Miklds, ez tett magaval valamit... — és ruhdit kezdte felkapkodni.

A kiilsé ajtdo nyitva. Pados maga is megdobbent, de aztan krakogott,
letette a pipat, és azt mondta:

— Tett a fenét!

De azért felrantotta csizmait.

Kiint mar induléban volt az éjszaka, ¢és hajnal elé szoltak a kakasok,
amikor meglattdk, hogy a malomban vildgossag van.

— En is megyek, Miklos — didergett az asszony —, és szélok Ilonanak is.
[lona azonban mindent hallott, ¢s mar ott allt az ajtoban.

— Szerette azt a legényt, talan a holmijat rakja 0ssze.

Talan valami kis pénziik volt, azt dugdossa. Nem tartozik ez masra...

De Padosék mar elindultak, hat Ilona is ment kedvetleniil utanuk. A
zug6 elnyomta Iépteiket. A kiilsé ajtd nyitva, €és a kis szoba ajtaja sincs
egészen betéve. Megalltak és nézték a vilagossagot, amint ott lebegett a
kopott kiiszobon.

— Menj be, Miklos!

Pados indulatosan ment a vilagossag felé. JO erdsen dobogott, hogy



Panni eldughassa, ha valamit el akar dugni, az ajto el6tt megallt, aztan
kitarta, és mogotte a két asszonnyal ott alltak az ajtoban.

—Jo reggelt!

Ezt az 6reg Mihaly mondta, aztan csak a mécs langja lobogott, mert
nem valaszolt senki. Az asszonyok a falhoz lapultak, Pados szemei
jjesztoek lettek, Matyas vértelen arca meg se mozdult, Panni pedig kicsit
faradtan, kicsit szomoruan mosolygott.

— Hazajott Matyas — mondta.

Pados arca mar lila volt. Itt fekszik ez a gazember, aki mindennek az
oka, aki koriil a haldl jar, aki Oregségiiket elgyalazta, reményeiket
Osszevérezte. Olyan tekintettel nézett koriil, mintha keresne valamit,
amivel agyonvagja.

— Hazaengedték! — mondta sulyosabban az 6reg betyar. — Merthogy az
igazi mar ott halodik a bortdonben.

— Kicsoda? — kérdezték egyszerre harman is.

— A cigany. A Sztojka Gyuri.

— Minek mondta meg, Mihdly bacsi — szolalt meg kesertien Matyas —,
hadd iit6tt volna Pados uram is egyet.

Pados nehezen lélegzett. Aztan leiilt a padra. Lehajtott nagy fejében
Osszekeveredett minden, ¢s magat kezdte most mar okolni mindenért.

— Te meg kinlodtal hidba?...

Az oOreg betyar O6sszehuzta sziirét, ¢s felallt.

— En most mar el is mehetek, instalom. — Kezet fogott mindenkivel,
Panninak hosszan tartotta a kezét. — Aztdn ahogy megbesz¢Eltiik,
kisasszonykam...

— Ugy lesz, Mihaly bécsi!

A malomban hallatszottak még 1éptei, aztan csend maradt utana.

Odakiinn derengett mar. Esett egy-egy sz0, csendesen ¢és lassan
kivilagosodott minden.

I[lona kés6bb azt mondta, hogy 6 elmegy, ad az allatoknak, meg fejni is
kell.

Padosné odaiilt az agy végére, de Matyasra nem nézett, és ugy ilt, hogy



a vilagért kényelmetlen ne legyen Matyasnak.

— Uljon beljebb, Anna néni, hiszen leesik — mondta Maty4s.

— Hat nem haragszol?

Matyds csak legyintett.

— Elég volt mar a haragbol.

Padosné ezen kicsit sirdogalt, aztan keze fejével megtordlte arcat, és
kicsit szemrehdnydan nézett Pannira.

— De hogy ez a szegény gyerek evett-e valamit, arra nem gondol senki,
ugye? — ¢€s sietdsen kiment a szobabol. Pados sokaig szoétlanul pipazgatott,
nyomra. Sztojka Gyuri karjat félig letépte Varjas 16vése, de aztan fél karral
is végzett az erdésszel, és a lopott fokost bedobta egy bokorba.

— Igy volt — sohajtott Matyas —, de most mér elmult. Megint nagyot
hallgattak. Panni azbta se eresztette el Matyas kezét, hogy megfogta. Nem
tudott beszélni, csak nézte, és csodat érzett abban, hogy Matyas itt van.
Maga mogott tudta a régi elszakadasokat, régi rettegéseket, és 1am, minden
jora fordult. Az utak Osszetalalkoztak. Itt il Miklos bacsi, €s ujra az, aki
kucsmat vett Csik Matyasnak, az arvanak. Anna néni reggelit készit.

— Matyi! — és megsimogatta Matyas arcat. — En most elmegyek. Helyet
csinalok neked odafent a hadzban.

— Miért?

— Mert én ugy szeretném, és ha édesapam ¢élne, 6 is tigy akarna...

Odakiint mar reggel volt, a malom ablaka vilagitott, s a levegonek
hiivos, édes volt az ize. A rétek parajan tul végtelen messze volt a hatar, s a
patak eziistOs vize lagyan omlott a ziigoba.

Panni megéllt a parton, nézte a vizet, és ugy érezte, hogy tancolo
ragyogasa, eziistporti, millid cseppje, kavargd forrongasa mind az 6
szivében hulldmzik. Mossa a gyaszt, mossa a konnyeket, és gy van
minden, mint régen, amikor igaz volt minden.

Nézte a vizet, és ugy érezte, ma mar igazak lettek a mesék, ¢élnek a
viragok, jok vagy rosszak a csillagok, a falban ott kopog a falikigyo, a
161abt ember dobog az ¢éjszakaban.



Visszajott Matyas! A josag lagy keze erdsebb volt mint a vasracs,
er0sebb minden lancnal, zarnal. Hat nem csoda ez?

Odahajolt a zugd folé, mint valamikor régen, €s kereste a kigyokiralyt,
akinek gyémantos aranykorona van a fején, és igy napkeltekor megmutatja
magat azoknak, akik hisznek benne.

— H¢, kislany!

[jedten fordult hatra. Az ajtoban Matyas allt. Panni szive csordultig volt
mar, odaszaladt és atolelte.

— Matyikam! Hat emlékszel még ra?

Mellettiik ott szaladt a patak. A vén koris riigyei kibomlottak, az erdei
gyalogutakon bddultan jart a csend, és kék égi kotényébol két marokkal
szoOrta a napsugarat €s viragot az erddre a tavasz.

Nyareld volt mar, amikor megeskiidtek.

— Minek varnatok? — mondta Pados uram, és a segesdi baratok sem
talaltak semmi kivetnivalot, ha végét vetik a gyasznak.

A kocsik végigrobogtak az ismerds utakon, a lovak sorényében piros
pantlikak lobogtak, az ostorok viddman pattogtak, ¢s Pados uram hangos
jokedve csak a templomban lasstidott meg, hol tiszta jozansag permetezett
a boltivekrdl, és a homalyban alazatos arnyként borult le az ahitat.

Panni mintha alomban jart volna. Gylrl keriilt az ujjara, és a stola
Osszefonta keziiket mindorokre.

A templom eldtt aztan Ujra megcsapta a nyari nap ragyogasa. Fogta
Matyas kezét, és tudta, hogy most mar ez mindig igy lesz.

— Miféle gebék ezek itt? — mérgelddott Pados uram egy dreg kocsisra. —
Miért nem all odébb? Nem latja, hogy itt eskiivo van?

— Jussom van hozz4, ténsuram, én az 6reg Mihaly vagyok. S a gebékkel
sem vallok szégyent...

— Megigértik — mondta Matyads —, Mihdly bdacsi lett volna a mi
fuvarosunk akkor is... Az 6reg Mihalyon cifrasziir volt, és erdei virag az
iilés mogott a saroglyaban.

— A viragot a lanyom kiildi — mondta, aztdn megemelte a gyeplot,
hatranézett, hogy a nasznép felkaszolodott-e. — Na, Jézus segits! Rigo,



Fecske!

A lovak belefekiidtek a hamba. Nem rantottdk meg a kocsit, nem
vagtaztak, csak felvagtdk a fejiiket, ¢s dobogasuk ugy ragadta a kocsit,
mint a pelyhet. Matyas ismerte mar ezt a dobogast. Nehéz éjszakakon
hallotta kozeledni és tavolodni, s akkor olyanok voltak ezek a lovak,
mintha titkos kiildetésiikben szarnyuk nétt volna, mint a denevérnek.

De most nappal volt.

Déli fényesség izzott a bokros legelokon, és Panni karjat érezte a
magaéban, ami annyi volt, mint a boldogsag.

A homokos uton lagyan hintdzott a kocsi, az ostornyeleken lobogtak a
pantlikdk, a kurjantdsok veliikk szaladtak hazafelé. A bodocoki fordulonal
kivéagtatott eliblik 6t lovas. Lovuk fiille mellett réti virdg, és kozrefogtak
Panniék kocsijat.

Az oreg Mihdly megengedte a gyepldt, és a lovak megalltak, mint a
covek.

Kapas Jancsiék voltak. Jancsi odaallt a kocsi mellé, megveregette lova
nyakat, a nyeregbdl kulacsot akasztott le, és azt mondta:

— A jo isten legyen az 0j hazasokkal, boldogsagban, békességben,
gazdagsagban s minden ivadékuk szaporasagaban!

Felhajtotta a kulacsot, és tovabbadta. Amikor a legények mind ittak,
ujra kozrefogtak a kocsit.

— Mehetiink, Mihaly bacsi!

Nekilodult Gjra a ndszmenet. Panni atolelte Matyas vallat, mert mintha
mamor csapta volna meg. A lovak rohandsa mind vadabb lett, a legények
pisztolya durrogott, a réti fiivek illata a szivekre szallt, és a levego rengett
tavoli kutgémek koriil, melyeken olyvek tollaszkodtak, és mar messzirdl
nézték a kigyozo porfelleget.

A badanyi erddszélen a betyarok meglobaltdk siivegjiiket. Kidltottak
még valamit, aztan elmaradtak. Amikor a hidon atrobogtak, Matyas
Pannira nézett, és nem mondott semmit, mert minden szé felesleges lett
volna.

A t6bbi kocsi csak késobb érkezett. A lovakrol szakadt a tajték.



— Nem birtam a gebékkel — mondta az 6reg Mihaly —, pedig az ostort
sem vettem eld. Az enyimek meg sem izzadtak... Es most mar mennék
is...

— Hova? — mordult fel Pados. — Egy 1épést se! Eldszor azért, mert itt
lakodalom van, masodszor meg azért, mert én ezeket a gebéket
megveszem...

A hazban cimbalomsz6 pendiilt, a larma kiszélesedett, €s csak akkor
hallgatott el, amikor az elsé tal ételt behoztak. Késé délutan volt mar,
amikor az ebédnek vége lett.

Az ablakon besiitétt a lenyugvd nap, a piros bor megcsillant az
iivegekben, a zene megzendiilt, és kitodult az alkonyat elé.

A szobékban szallt a fiist, és lassan beszivargott az erd6bdl az est.

Matyas kicsit hallgatag lett a bortdl, és ha szo6lt valamit, elé6bb Pannira
nézett.

“A feleségem — gondolta —, a feleségem!” Megforgatta szajaban ezt a
szot, melynek kiilonds, 1j ize volt.

Néha Onkénteleniil megsimogatta homlokat, mintha azt a nagy forradast
akarta volna elsimitani...

— Mire gondolsz, Matyas?

— Nem tudom. Sok minden tortént veliink, és nehéz eligazodni koztiik.
Sok minden megvaltozott, csak te nem. Es most a feleségem vagy.

— Bizony, le sem tagadhatod...

Es sszenevettek.

A cimbalmot mar kivitték az udvarra. Dongott a fold a tancoldk
csizmaja alatt, a csillagok kinyiltak az égen, és a szobaban mar csak az
oregje maradt.

Matyéds nem tancolt. A feje még nem gydgyult meg egészen. Panni
pedig kozel érezte a gyaszt, és nem is hivtdk. Ultek a padon, a haz el6tt, és
nézték a tancolokat. Nem torédott veliik senki.

Ultek és hallgattak.

Régi nyarak padja volt ez, régi esték tanuja, elmult idok pihendje. Ezek
a csillagok villogtak akkor is. Tallés uram pipaja pardzslott, és nem



beszéltek, csak amikor Matyas elkdszont.

“Nyugodalmas jo éjszakat kivanok!”

“J6 éjszakat, Matyas!”

S az elmult id6kbdl csak ketten maradtak. Arcuk 6sszehajolt.

— Nem vagy almos, Panni?

— Almos vagyok, de hat. ..

— Gyere!

Panni nem mozdult.

— Nem akarsz?

— De, Matyi, tele van a haz...

— Gyere.

A mécsek langja nem ért el hozzajuk. Elmentek a tancolok arnyéka
mogott, €s elindultak a malom felé. A larma mogottik maradt, és
kortilvette ket a viz zigasa.

Es amikor fellobbant a kis szobdban a mécs, ugy érezték, egyediil
vannak az egész vildgon. Nehezen sziilettek a szavak, és csak akkor
dertiltek fel, amikor Miska eldlépegetett a kucko6jabol.

— Hat te itt vagy, Miska?

Miska gy nézett rajuk, mintha 0 is azt kérdezné toliik. Megszokta mar
a maganyt, és nem értette a latogatast. Aztdn felreppent az asztalra, és
kinézett az ablakon. Miféle szokatlan larma ez odakiinn?

— Matyi, a Miska itt marad?

Matyas visszaparancsolta Miskat a kuckoba.

— Nem vagy te bagoly — korholta —, eredj a helyedre, mert elfijom a
mécset.

Csend lett a szobaban.

Az ablakot néha megverte egy-egy kialtas, és a cimbalom zendiilései is
odaszalltak, mint faradt, éji lepkék. A kis szobaban a sotétség sohajtott, az
ablak az ¢jszakat nézte, de aztan elalmosodott, mert elcsendesedtek a
lakodalmas népek is. Aztdn mar csak a csillagok s az 4lmok virrasztottak,
¢s lobogo, langtalan tlizét egyre rakta, rakta az idétlen vagy!

De aztan elkodosodott a csillagok szeme, a patak kanyargdsan



végigesuszott a sziirkiilet, és nemsokara hajnalra harangoztak tavoli
falvakban. A nap vords arca késobb ragyogni kezdett, s a malom ablaka
tiikkrot tartott a reggeli langolasnak.

Panni nagyon mélyen aludt, és dlmaban, mint valamikor nagyon régen,
dorombolni kezdett a malom. El0szor csak hallotta, aztan érezte is, és
amikor kinyitotta a szemét, tudta, hogy ez mar nem alom.

Megy a malom.

Matyas felkelt, 6 észre se vette. A zagd vizét raeresztette a nagykerékre,
a nagykerék elkapta a fogaskereket, az a kdveket, a garatokbdl elindult a
btiza, és puhan, melegen 6mlik a zsakokba a liszt.

Jon a viz, forog a kerék, mint az 6raban, hogy porra 6rolje az idot.

Az Osszetort perceket aztan Ujra Osszerakja, és kitelik beldliik az egész
élet.

Sokat gondolt Panni erre az ébredésre késébb is. Sokat gondolt az
¢jszakara, amely még tobb titkot hozott, mert a szerelem langoldsa s az
odaadés ismeretlen remegése mogott U titkok sziilettek.

A hajnalok fellobbantak sorjaban, s a nappalok faradtan elfekiidtek a
nyugati ég agyaban, és Panni sokszor gondolt erre az éjszakara akkor is,
amikor mar tudta, hogy 1j életet hordoz jartaban-keltében.

Hat van ennél nagyobb csoda? O, igazak a mesék, és minden igaz, ami
sz€p, minden igaz, ami jo, és neki kislanya lesz.

Matyas azt mondta, hogy ez nem egészen biztos, de Panni ebbe nem
engedett beleszolni.

— Matyi, errdl ne beszéljiink. De a nevét te valaszthatod. ..

Matyés jo ember volt.

— Panni lesz. Kis Panni, hogy mégis tudjatok, melyik6toknek szolok, ha
meg kell varrni a kabatom...

— Mindig bolondozol, Matyi, pedig nemsokara csaladod lesz.

Es Panni figyelte magat. Téli estéken, amikor égett a tiiz, és a langok
szétszortak melegiiket a szobdban, hallgatodzott, és néha szinte kétkedett,
hogy neki gyermeke lesz. Neki, aki még mindig mesékre vagyott, aki még
babdit is eldvette né¢ha, és nem ment el a zigd mellett, hogy bele ne nézett



volna...

Pedig a csoda nem vératott magara, és egy vajudo, kora tavaszi éjszakan
megsziletett Panni kislanya.

Es Panni ekkor tigy érezte, van a szerelemnél is nagyobb boldogsag. Jo,
hogy Ilona és Padosné elvégeztek mindent, mert Panni egy ideig nem
torodott semmivel a vilagon. Még Matyassal sem. A gyerek volt az elsé.
Pados uramnak le kellett tenni a pipat, ha hozzanyult, és Matyasnak
labujjhegyen jarni, ha a kis Panni aludt.

Es amikor elészor kivitte az udvarra, szerette volna megmutatni a nagy
kakasnak, a Hokanak az istalloban, a méheknek, akik arra jartak éppen,
mert akkor viragzott a harsfa.

— Latjatok, ez az én kislanyom!

De a kakas az eget figyelte, nem jar-e héja a levegében, a Hokanak
magdnak is kiscsikaja volt, a méhek pedig olyan részegek voltak a
viragportol, hogy nem lehetett veliik beszélni sem.

Elindult hit Panni a malom felé. A malom mar megsziirkiilt,
megoregedett, kiugro gerendai alatt fecskék fészkeltek. A kislany szeme
kisérte a madarak repiilését, ¢s amikor leiiltek a zigondl, szeme kerekre
nyilt, mert a szétszort cseppekben szikrdzva ragyogott a napsugar, és a
zigon tul lagyan ringott tova a patak megismétlédod, 6rokos utja.

Nézte Panni a vizet s a vizben 6nmagat. Magahoz szoritotta kislanyat. A
viz z06ld tiikrében arcuk Osszeért, €s csodalatosan hasonlitottak egymdashoz.
Szemiik egyforma kék volt, csodalkozd, és Panni ekkor megérezte, hogy
hidba jar az id6, s az iddtlen patak hidba hoz 0j hulldmokat, az ¢ arcuk
mindig visszanéz, és a lanyok, az anyak, a csalddok élete el nem mulik
soha.

Ez a legigazibb és a legnagyobb csoda, a josag €s szeretet csodaja, mert
a haldl csak elmulni tud, de sziiletni, szeretni, teremni csak a végtelen Elet!



