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Körülnézek a szobában tétován, úttalanul, pedig az emlékek itt 
suhognak körülöttem. Tollam százszor nekiindult már, aztán elakadt, mert 
az elmúlt idők eseményei ide-oda csaponganak, és a gondolatok hullámait 
egyre újabb hullámok lökik el előlem. Nem tudok parancsolni nekik, nem 
tudom összeszedni magam, nem tudok erélyes lenni, és rájuk kiáltani, hogy 
álljanak meg végre!... Nem tudok, mert itt nem lehet kiáltani. Itt csak 
sóhajtani lehet, s arra gondolni, hogy itt élt és itt feküdt a ravatalon... 
Kittenberger Kálmán. 

Mert az ő szobájában, az ő asztalán nézem a papír sivár síkságát és 
tűnődöm, melyik a legrégibb emlék, ami hozzá fűz, melyik az első 
gondolat, amely maradandóan leszállna végre fészket rakni erre az üres 
sivatagra. 

Kinézek hát az ablakon tanácstalanul: de csak egy körtefa virágzik az 
ablak előtt. 

Nézem a hajlongó virágos ágat, hogy mit integet tulajdonképpen, hiszen 
nincs is szél, és ekkor emlékeim ködös zűrzavarában egyszerre megtalálom 
a fonalat... 

Virág és tavasz. 
Régi tavasz, vérszagú, szomorú tavasz:1917. 



 
Háború volt akkor. A katonavonatok jajgatva hujjogtak az éjszakába, és 

valakinek a mankója kopogott az utcán, mint a száműzött lelkiismeret. Egy 
öreg barátommal laktam akkor együtt, aki már befejezte a háborút. 
Rokkantként került hozzánk, inkább vendégnek, mint lakónak, aztán 
barátunk lett, végül családtag – amíg élt. 

Azon a nevezetes estén szemrehányóan nézett rám (mint mindig, ha 
elmaradtam), és látszólag nem figyelt érdekes előadásomra, amely 
kétségtelenül a májussal és egy Sári nevű hajadonnal volt kapcsolatos. 

– Ide sem figyelsz? – mérgelődtem. 
– Nem! – mondta, és újra olvasmánya fölé hajolt, jelezve, hogy 

kihallgatásom véget ért, és szívügyeim – esetleg – csak később jöhetnek 
szóba. 

– Mit olvasol? – kérdeztem gúnyosan. – Ki az a boldog halandó, aki le 
tudja kötni nehézkes érdeklődésed? 

– Kittenberger! – Kicsoda? 
– Kittenberger Kálmán. És most hagyj békén! 
Tettem-vettem a szobában, és nem zavartam olvasásában, mert barátom 

ilyenkor nem volt türelmes ember. Idegeit a harctéren hagyta, és helyettük 
két géppuskagolyót hozott haza a mellében, egyiket túlságosan közel a 
szívéhez... 

Egy kivágott újságcikk fölé hajolt, amiről ma sem tudom, hogy jutott 
hozzá, és arra sem emlékszem, hogy nem Bársony István vagy másvalaki 
írta-e Kittenbergerről, vagy a szerző eredeti írása volt, hiszen ő ebben az 
időben hadifogoly volt Indiában. 

Mindenesetre megkérdeztem: 
– Kicsoda tulajdonképpen ez a furcsa nevű ember? Barátom sajnálkozva 

nézett rám: 
– És te vadász vagy... magyar vadász? ... 
– Eddig azt hittem... 
– Hiba volt! Hát ide hallgass!... – És hajnalodott már, amikor eszembe 

jutott, hogy illene lefeküdni. De azóta, 1917 óta tudom, hogy kicsoda 
Kittenberger Kálmán. Elalvás előtt még megkérdeztem beteg barátomat, 
hogy szeretne-e oroszlánra vadászni? 

– Persze – mondta –, de szalonkára még jobban... – Mire? 
– Szalonkára... 
Ránéztem. Szürke szemében szomorú lemondás volt, mint aki tudja, 

hogy az a két golyó örökre kiverte kezéből a fegyvert, és más vadászat 
nincs már számára, csak az emlékekben való böngészés. 



Vadászni nem ő tanított meg, de vadásznak lenni igen! 
Ha olyan hírt olvastunk valahol, hogy valami “szerencsés vadász" 

kócsagot lőtt, rétisast, hattyút vagy ölyvet... nekiültünk, leveleket írtunk 
újságoknak és hatóságoknak; szép és megható leveleket, hivatkozva 
törvényre, tudományra, emberségre, a pusztuló fajokra... de ezekre a 
levelekre soha választ nem kaptunk. 

Egyszer aztán este lett. Az erdőben újra tavasz volt, de a szobában 
reménytelen szomorúság hamva szitáit, és szívünkre ráhullott a dér. 

Aztán ráborult barátomra a nagy éjszaka... 
Hagyatékában hiába kerestem a Kittenberger-cikket, de annak az 

éjszakának múlhatatlanságában mellém állt egyszerre az Afrika-járó 
magyar, aki olyan kedves volt holt barátomnak. 

Mellém állt, és mellettem is maradt, pedig nem is ismertem. 
De hát hogyan és kitől ismerhettem volna? Az újságok nem írtak róla, a 

tudományos folyóiratokban nem találkoztam nevével, s az a pár ember, aki 
ismerte, nem került közelembe. Még a vadászújságokban is csak egyszer 
olvastam, hogy hadifogságba került, azonban elhallgatott az is, hiszen sem 
cím, sem rang, sem vagyon nem tette indokolttá, hogy bővebben 
foglalkozzanak vele. Lehetséges, hogy a hírek között talán adtak pár sort az 
új ságok is a kalandos afrikainak, de én hosszú ideig nem láttam nevét 
nyomtatásban. 

Egyszer aztán mégis kiderült, hogy nem nyelte el a tenger, és nem ették 
meg a krokodilok, csak az angolok vitték el Indiába vendégségbe – igaz – 
szögesdrótok mögé. 

Abban az időben nem volt még rádió, s a szegény magyar kutató vadász 
hogy is tudhatta volna, hogy a világ összedűlni készül. 1914-ben nagyon jó 
elefántos helyre került Ugandában. Júliusban újra kiváltotta vadászjegyét 
két elefántbikára is, mert emberei két óriást jelentettek, melyeknek 
lábnyomai abnormális nagyságúak voltak, jelezve az agyarok nagyságát is. 
Karavánját előre küldte ahhoz a banánültetvényhez, ahol ezek az óriások 
garázdálkodtak, s maga is indulóban volt már, amikor az angol “District 
Commissioner" (gyarmati hatóság) sürgősen Hoimába hívatta. Ott aztán 
beborult az ég és nem is derült ki 1919-ig. 

A D. C. sokra becsülte a “gentleman" magyart – ami az angol nyelvben 
elsősorban feddhetetlen, becsületes embert jelent, tekintet nélkül 
származására, foglalkozására vagy vagyonára. “Mister Kitty" vadászatait 
már régen nem kellett ellenőrizni, amit pedig az angolok saját 
honfitársaiknál sem mulasztottak el, s a tilosba tévedt kalandort akkor is 



kiebrudalták a kolóniából, ha az történetesen angol volt, elkobozva 
egyúttal összes trófeáit is. 

– I am sorry, Mister Kitty – mondta a D. C. –, ellenségek vagyunk! 
Őfelsége kormánya hadat üzent az önök királyának, és ön ettől a perctől 
kezdve – hadifogoly. Fegyverei és minden ingósága átvételére már 
intézkedtünk... 

A csapás nagy volt, és most már aligha tudjuk meg, hogy a hadifogoly 
miket kívánt őfelsége kormányának... Jó egészséget aligha. 

Aztán jött India, Ahmednagar, drótkerítés, és az elefántpuska helyett 
csúzli, amit a hozzá nem értők gumipuskának neveznek. 

És öt esztendő, öt hosszú esztendő!... 
Amikor a hadifoglyokat hazaszállító hajó Adenhez közeledett, és a 

Vörös-tenger izzó levegőjében megjelentek az afrikai partok, bizony 
összeszorult a szíve, és arra gondolt, hogy milyen csodás gyűjteményt 
hagyott a fekete földrészen, és hogy odahaza gyász és tél van. 

 
1919. szilveszter este érkezett Budapestre abban a trópusi ruhában, amit 

az angolok adtak a hadifoglyoknak. Minden vagyona egy kis bugyor volt, 
és nem volt hely, ahova fejét lehajthatta volna. Az otthon már régen 
szétesett, szülei nem éltek, testvérei, rokonai vidéken, barátai – már aki 
megmaradt – szétszóródtak, s egy koldussá vált ország savanyú váróterem-
szagában elhagyottabbnak érezte magát, mint a Ruvánasztyeppen, amikor 
egyedül maradt, és hónapokig nem látott embert. 

Kittenberger ekkor harmincnyolc éves volt, és olyan ember, aki nem 
adta fel soha a harcot senkivel és semmivel szemben. Pihent egy kicsit, s 
aztán inkább a hideget választotta, mint a váróterem füstös emberszagát. 
Mert hideg tél volt akkor, de az utasok elhasznált verejtékpárájával vegyes, 
kihűlt füstszagot nem állta, mert nem dohányzott. Elindult tehát valahová, 
ahol meleg van és emberek vannak és nyomok, amelyek a múlt behavazott 
csapájára vezetnek. Ez a hely pedig csakis a kávéház lehetett, s a 
nyomravezetők a pincérek, akik a jó vadőr szemével és gondosságával 
tartották számon mindenkoron a vendéget, akiről mindent tudtak. 

Persze a pincérek is változtak, hiszen ők is leadták a vérvámot a “haza 
oltárán", amiről később kiderült, hogy csak a nagyhatalmi politika, az 
imperialista vágy, a felszított nacionalizmus és a gyűlölet játéka volt. 

De azért akadtak még utolsó mohikánok, göthös, lúdtalpú öreg pincérek, 
akik mindenkit ismertek a széles Budapesten, s akik minden másra 
“alkalmatlanok" voltak, csak erre a nehéz foglalkozásra nem. 

– Kittenberger úr!... hát él még? 



– Nem nagyon, Lajos. Mi van a többiekkel? 
És ekkor kiderült, hogy ez elesett, az nyomorék lett, amaz eltűnt, de – 

hopp! – Tőry urat láttam tegnap... 
Az Emke kávéház pedig egy család lett abban a pillanatban, amely a 

régi szeretettel fogadta be csavargó gyermekét. 
– Megjött az “Afrikai" ötévi hadifogság után... – s ez elég volt. Hosszas 

tanakodás után valaki kisütötte, hogy látta Tőry Viktort, Kitty régi barátját. 
– Ő meg az olaszoknál nyaralt... – mondta a hírhozó –, a Piavénái esett 

fogságba. 
Tőry Viktor mint tudományos kutató, a Madarász-Adamofszky 

expedícióban vett részt Dél-Amerikában 1910-1 l-ben, amikor Kitty a 
Kilimandzsáró alatt “bogarászott" elefántokra és bivalyokra is; egyébként 
jó barátok voltak. 1912-ben Kittenberger nagy élőállat-szállítmánnyal 
érkezett Budapestre, a megnyitandó új állatkert számára, de egyúttal 
pihenni is, mert az utóbbi afrika, évek “kissé megviselték". Ezt mondta 
akkor Tőryneki majd így folytatta: “... szeretnék hosszabb pihenőt tartani 
idehaza, de van odalent egy kis farmom befogott élő állatokból. Kb. 
háromszáz darab vegyes vad. Ezeket nem bízhatom teljesen embereimre; 
nem lenne-e kedved egykét évet Közép-Afrikában tölteni? Lejönnél most 
velem, és átvennéd az állatok gondozását, én pedig hazajöhetnék pihenni. 
A költségeidet viselem." 

Tőry persze kapva kapott az ajánlaton, azonban – sajnos – az 
együttutazásból nem lett semmi. Kitty ugyanis nemcsak a vadállatokat 
szerette, hanem a szelídeket is, nevezetesen a lovakat... főleg azokat a 
nemes paripákat, amelyek a lóversenytéren vetélkednek. A jeles 
oroszlánvadász – úgy látszik – jobban értett az afrikai vadállatokhoz, mint 
az európai szelídekhez, mert lova – nagyobb összeggel megrakva – 
lemaradt, s így lemaradt az elszontyolodott jó barát is, aki azonban nem 
vette tragikusan a dolgot, és jó barátok maradtak továbbra is. 

Ennek a jó barátnak a nyomait kellett most felkutatni, ami már 
gyerekjáték volt, hiszen ezek a nyomok nem vezethettek máshova, mint a 
Nemzeti Múzeumba. 

Közben azonban Tőry is meghallotta, hogy Kitty előkerült a nagy 
zűrzavarból, s az ő útja is csak a múzeumba vezethetett. 

“Meg is találtam – írja Tőry – az öreg Bárányosnál, a laboratóriumban. 
Elnyűtt katonaruha volt rajta, és ócska angol katonaköpeny. Siralmasan 
nézett ki, csak a szeme volt töretlen, és szűkszavú volt, mint mindig. 

“Megkérdeztem, van-e lakása, mire azt mondta, hogy van hát. Az 
Emkében, amíg ki nem söpörnek... Tekintve, hogy nekem volt már 



lakásom, felajánlottam, hogy – amíg jobbat nem talál – ossza meg velem. 
Mivel semmi csomagja nem volt, mindjárt el is jött velem. Thomeszék – 
lakásadóim – szeretettel fogadták, így majdnem egy évig együtt 
tanyáztunk." 

Egy napon aztán, amikor már nagyjából összekötözték a régi szálakat, 
Kittenberger levelet kapott Kovács Líviától Nagymarosról, hogy nem tud-e 
valamit bátyja halálának körülményeiről, hiszen ő is Afrikában volt. 
Kovács Ödön – Kittenberger barátja – híres entomológus, ornitológus 
kutatóról akkor még csak annyi hír érkezett, hogy meghalt, és valahol a 
Nílus forrásvidékén van eltemetve. A család nem ismerte Kittenbergert, és 
talán valami csodát várt, mert a jó barát húga kérte Kittenbergert, hogy 
írjon, de még jobb lenne, ha Nagymarosra látogatna ki, amivel 
megnyugvást is hozna és végleges bizonyságot a gyászba borult családnak. 

– El kell menned, Kálmán! – mondta Tőry. 
– Majd... kimegyek. Ilyen ruhában nem mehetek. 
– Ne bolondozz, senki se kívánja, hogy frakkot húzz... 
– Majd kimegyek... 
És nem ment. Helyette Tory Viktor ment ki, aki röstellte a dolgot, és 

egyúttal különféle kegyes mesékkel mentegette barátját, aki “legközelebb 
kijön..." Hazaérve azonban keményen nekiment Kittynek, aki nehezen volt 
megmozdítható, minden ismerkedéstől irtózott, s általában kerülte a nőket. 

“Arra semmiképpen nem tudtam rábeszélni, hogy vegye fel az én 
ruhámat – mondja Tőry –, bár egyforma termetünk volt, de eszembe jutott, 
hogy van két-három régi ládája a múzeumban, Bárányos raktárában. 

– Nincs azokban valami nyári ruhád? 
Morgott valamit, előttem ismeretlen nyelven, azzal elment. Nemsokára 

egy csomaggal jött vissza, amelyben két khaki kabát és két nadrág volt. 
– Na – mondtam –, van már ruhád... 
– Te kacsafejű – dühöngött –, ezek itt mind trópusi ruhák, a kábátoknak 

nincs ujjuk... 
– Sebaj – mondtam –, az egyik nadrágból csináltatunk kabátujjakat..." 
(Kittenberger szívesen adott neveket, főleg madárneveket azoknak, akik 

közel álltak hozzá. Tőry Viktor volt a “Kacsafejű", a kistermetű Gajdács 
Mátyás – róla később lesz szó – volt a “Kolibri" és Vállas Lajos, a Franklin 
Kiadó öreg igazgatója a “Marabu".) 

De ha már a madaraknál tartunk, nem maradhat ki az a jelenet sem, 
amikor Tőry és Kittenberger egyszer az állatkertben sétáltak, és megláttak 
egy nagyon öreg marabut a tóparton búslakodni. 



– Ez az én öreg marabum – mondta Kitty –, én hoztam Afrikából, a 
campemben töltött hosszú idő alatt majdnem teljesen megszelídült. 

És elkezdte kiszuáhili nyelven szólongatni. 
A marabu felfigyelt, nézelődött, majd odasétált Kittyhez, és hagyta 

kopasz fejét megvakargatni. 
De térjünk vissza Kálmán “felruházásához". 
A kedves háziasszony a nadrágból ujjakat szabott a kabátra, kivasalta, s 

ez az “átültetés" meglepően jól sikerült. Természetesen nem volt “Váci 
utcai darab", de ők a József körút 62. alatt laktak, és nem voltak Váci utcai 
igényeik. 

Igen ám! De a cipő... 
Kálmánnak volt ugyan egy pár kiszolgált vadászbakancsa, de ez 

valóban használhatatlannak látszott már, tehát újra bele kellett kotorni az 
öreg ládába, ahonnét azonban csak egy pár szmokinghoz való topánka 
került elő. “Kissé" kivágott volt ugyan, de amikor a masnikat leszedték 
róla, úgy vélték, hogy esetleg használható... 

De még mindig nem indultak Kovácsékhoz Nagymarosra, és nagyon 
kevésen múlott, hogy Kittenberger egyáltalán kiérkezett oda. 

Egyik délután, amikor hazaérkezett, egy önműködő Steyr-pisztolyt 
dobott az asztalra, és mellé egy üveg szilvóriumot állított. Ezután levetette 
dr. Schmidttől, a múzeum rovartani osztályvezetőjétől kapott felöltőjét, s a 
karján levő két lyukra mutatva azt mondta: 

– Be tudnád stoppolni, Kacsafejű?... 
– Miféle lyukak ezek? – gyanakodott Tőry. 
– Egy katonaruhás majom belém kötött a nyilvános vécén, s mikor 

pofont ígértem neki, rám lőtt ezzel a nyavalyás pisztollyal. Kissé 
felvilágosítottam az ilyen lövöldözés káros következményeiről, elvettem 
tőle a pisztolyt meg a szilvóriumot, mert már elég részeg volt. 

“A golyó csak súrolta Kitty karját – mondja Tőry –, és nem is beszélt 
róla többet. A kabátot bestoppoltam, a szilvóriumot megittuk, a pisztolyt 
meg eltettük emlékbe." 

Végül aztán mégiscsak elindultak Nagymarosra. 
– Teljesen felesleges ez az utazás – dörmögött Kittenberger –, mit 

tudhatok én szegény Ödönről, hiszen én Indiában voltam. Nekem is csak 
egy levélnek a fele van meg, amit 1913-ban írt Nagymarosról Ugandába. 
Itt a levél, olvasd el! 

Kovács Ödönnek ez a levele (és még pár levele) megvan, és itt fekszik 
előttem. Régi, kockás, elsárgult levélpapírok, de a betűk úgy élnek, mintha 
tegnap íródtak volna, s mögöttük felállnak idők és elmúlt emberek. Ez a 



levél innét, ebből a szobából indult el negyvenhat éve, annak, aki majd 
negyvennégy év múlva ebben a szobában fekszik ravatalon. Elment a levél 
Ugandába, onnét Kittyvel Ahmednagarba, Indiába, s onnét visszajött újra 
Nagymarosra ebbe a szobába, és él, s én szinte megbűvölve nézem, s 
kezem – ahogy forgatom – megmelegedik tőle. 

 
“Nagymaros, 1913. nov. 16. 
Kedves Kitty! 
Leveleid mind megkaptam, és vételök óta folyvást készültem is rájuk 

válaszolni, de mindig az tartott vissza, hogy levélbeli megbízásaid máig is 
csak részben tudtam elintézni. 

Balogh fényképészt legalább 25-ször kerestem telefonon, személyesen, 
mások által, reggel és délben, de sohasem lehetett otthon találni. 
Elutazásod után beszéltem vele, akkor meg is ígérte, hogy mindent elintéz 
mielőbb. Ha még mostanáig sem intézte el dolgaid, úgy legjobb volna, ha 
egy dörgedelmes levelet menesztenél hozzá." 

(Ez a Balogh fényképész valószínűleg a világszerte ismert Balogh Rudi 
– most már – bácsi, a legjobb európai fényképészek egyike, aki téma után 
járván, bizony keveset lehetett otthon.) 

“A budapesti belga konzulátuson voltam, de ott a kongói viszonyokról 
nem tudtak felvilágosítást adni; azt ajánlották, hogy forduljak Brüsszelben 
a Ministére des Colonieshez, hová írtam is, múzeumi levélpapíron, és 
válaszukat a mai napig is várom. 

Kongóba bizony szívesen mennék, nem is kéne, hogy csalogass, de 
mivel menjek? Azzal az 5 vagy 7 ezer koronával? így mégiscsak 
Abesszíniába veszem utam, ott már olcsóbban jövök ki. Meg aztán ott már 
hitelem is van, ami – tudod – mily hasznos dolog. 

A Múzeumban türelmetlenül várják nagy küldeményed. Dr. Madarász 
beteg: májbaja van, és karlsbadi kúrát használ. Dr. Horváth igazgató 
visszértágulásban szenved, engem meg félig kirúgtak a múzeumból, ti. 
hallani sem akartak arról, hogy most kifizessék az abesszíniai anyag árát; a 
napokban ugyan Csíki úr átvette az ügyet, és reménnyel biztat, hogy talán 
valamit majd csak kapok, de ezzel az összeggel bajos a fölszerelést meg az 
utazást is fedezni. 

Abesszíniából is rossz hírek érkeztek. A két ott lakó magyar közül az 
egyik meghalt gutaütés következtében, ami elég bosszantó halál lehet egy 
10 vagy 12 éves afrikanderre nézve. A másik székely-magyar küldötte 
gyászjelentés különben szóról szóra így szólt egy levelezőlapra írva: 



«Kedves Kovács úr! Itt minden úgy van, mint ahogy vót, csak a Jani 
szept. 30-án megnőtt. Üdvözlettel S. A. B.» Elég rövid és tartalomdús levél 
vala! Elpusztult egyetlen öszvérem is Abesszíniában. Ez is váratlanul, 
betegség nélkül ment a halálba. 

Bárányos az elefánt- és rinólábakat meg az ébenfa elefántot még nem 
tudta eladni. Az érdeklődők igen drágállják. Hogy cikkeidet bátyád kiadta 
volna, nem tudom, nem hallottam róla semmit. 

Azokra a lepkékre vonatkozólag annyit írhatok, hogy ha egy fajból 5-10 
darabnál többet gyűjtöttél, hát ne igen remélj l Márkát, mert az öreg 
Mocsári, azt hiszem, ha látja azt, hogy van belőle elég, hát megmarad a 
régi jó «hatos» mellett, ami semmiképpen nem több 20 fillérnél. Szóval: 
hálátlan banda! 

Reichenov pótkötete még nem jelent meg, és nem is hírlik semmi olyas, 
hogy egyhamar megjelenne. De nincs is rá oly nagy szükség, mert jól 
ismered már Kelet- és Közép-Afrika faunáját és a mi múzeumi 
gyűjteményünk anyagát is. 

A múzeumőr D.-nek átadtam a madárbőr-árjegyzékekre vonatkozó 
megbízásodat, de azt hiszem, eredmény nélkül, mert ő «hihetetlenül el van 
foglalva». (Főképp foxiügyekkel...) 

Tegnapelőtt hallottam Vajdánál, hogy a leopárdbőr szerencsésen a 
hazába érkezett. Sajnálom, hogy nem láthattam a bőrt. Melyik volt? Az 
első, vagy a majdnem 3 méteres!? 

Bár már ihatnék én is pombét, mert itt már nagyon nyavalyás, nedves 
idők járnak. Különben már készülődöm az úthoz; öszvérládáim már készen 
vannak (épp ma pingáltam rájuk a betűket), most már csak a pénzt várom. 
Ha megkapom, bepakolok, s december közepén már én is fizethetek egy 
áldomást a trieszti főhadnagynak." 

 
A levél eddig tart – sajnos –, mert a többi része elveszett. Talán 

Afrikában, talán Indiában, talán itthon. De ez a levéltöredék is sokat mond, 
ha kicsit eltűnődik fölötte az ember. 

Elsősorban azt, hogy Kitty Belga Kongóba készült – ez volt minden 
vágya –, s oda csalogatta Kovács Ödön barátját is. A majdnem Európa 
nagyságú őserdők titokzatossága vonzotta, mert tudta, hogy ezek akkor is 
(és még ma is) sok zoológiái és néprajzi titkot rejtegetnek. 

– Engem vonzott ez a titokzatos világ, az óriáserdők örök homálya – 
mondta egyszer –, és nem féltem sem a kedélyre nehezedő, mindig párás, 
fullasztó rothadásszagtól, sem a “Kunguru"-tól (malária), mert ezen már túl 



voltam. Csodás gyűjteményt lehetett volna összeszedni, olyant, amilyen 
nincs több a világon... 

És itt álljunk meg egy pillanatra, mert ez az egyetlen eset, amikor 
Kittenberger azt mondta és írta is, hogy “nem féltem". És ha ezt mondta, 
bizonyára így is volt, mert egyéniségéhez úgy hozzátartozott a feltétlen és 
nyers igazmondás, mint a napfényhez a világosság. Az őserdők sötét 
titokzatosságától tehát nem félt – erre mérget vehetünk –, de egyszer sem 
mondta, hogy soha nem félt. Sőt! 

– Én bizony nem tartozom azok közé a boldog halandók közé, akik a 
“félelmet nem ismerik" – mondta –, és nem is hiszek ebben, ha csak az 
illetőnek nincs valami agydefektusa. Az ilyen ember pedig Afrikában nem 
sokáig él. Szeretném én azt a halandót látni, akinek nem szorul össze a 
szíve egy támadó elefántbikától, és nem feszülnek meg idegei szinte a 
szakadásig. Hiszen helytáll az ember – mert nem tehet mást, és azért ment 
oda –, de ha a támadó óriást – aminél félelmetesebb látvány aligha van – 
feldöntötte az elefántpuska, bizony – néha – leül a vadász a biztonság és 
elmúlt feszültség langyos fürdőjébe, esetleg azért is, hogy a négerek ne 
lássák térdei citerázását. 

De azt is mondta sokszor, hogy ébrenlétben soha nem félt úgy, mint 
álmában. Ennek oka azonban a malária ellen szedett sok kinin, vagy maga 
a malariás láz lehetett. 

A kongói őserdőktől azonban nem félt, holott jól tudta, hogy ott ezer 
ismeretlen veszély leselkedhetik rá az ismeretlen növények, állatok és 
emberek képében. Bizonyára tudta, hogy lehetnek egyes növények, 
gombák, amelyeknek érintése soha nem gyógyuló kiütéseket, fekélyeket 
okoz, és lehetnek egyes állatok – a mikroszkopikus bolháktól, férgektől a 
gerincesekig –, amelyek ellen abban az időben nem volt orvosság. És 
nagyon jól tudta, hogy a pigmeusok, maambák, vámbutik és a még fehér 
embert nem látott, néha fán lakó őserdei törpék között emberevők vannak, 
akik mérgezett nyilaikat félelmetes biztonsággal kezelik, s mérgeiktől eldől 
a legnagyobb elefántbika is... mégis oda vágyott, és ha ő azt mondja, hogy 
nem félt, akkor ez úgy is van! örök kár, hogy ez a vágya nem 
teljesedhetett, mert nem volt pénze, mert az illetékesek foxijaikkal voltak 
“hihetetlenül elfoglalva". Kittenberger tehát áttörhette az elefántfüvet, a 
bambuszdzsungelt, a Kilimadzsáró hóhatárát s a fekete földrész fehér 
foltjait, ahol előtte még nem járt fehér ember, a bürokrácia iszapfalát 
azonban sem ő, sem jóakarói nem tudták áttörni, így azután eladta trófeáit, 
a papírkosárnak és likőrkészletnek kidolgozott elefánt- és 
rinocéroszlábakat, legszebb oroszlán- és leopárdbőreit, eladott mindent, és 



talán mégis bejutott volna Kongóba, ha nem jön az emberiség örök átka – a 
háború. 

Fizetni tehát nemigen fizetett a múzeum. Legyünk azonban 
igazságosak: merev és szegényes keretei nem is nagyon engedték ezt meg 
– de azért a “nagy küldeményt türelmetlenül várták"; mert sok volt ott a 
lelkes ember is, akik azonban a költségvetésbe nem szólhattak bele. 

Kovács Ödön valószínűleg elkeseredésében írhatta, hogy “hálátlan 
banda", s ez inkább az ő viszonyaira vonatkozhatott, mert ő akkor már 
feláldozta örökségét a tudomány és a múzeum érdekében, s most még a 
valóságban átadott és bármely országban sokkal többre értékelt 
gyűjteményét is csak “részletekben" akarták kifizetni. 

Kittenberger jó barátja és sorstársa volt Kovácsnak, és nemcsak azért 
kell vele foglalkoznunk, mert a levelei megmaradtak, és Afrika 
tudományos felkutatásáért áldozta életét, de azért is, mert Kittenberger 
életrajza hiányos lenne, ha összefonódott áldozatos életükről nem együtt 
emlékeznénk meg. 

 
Kittenberger azelőtt sem ismerte Kovács Nagymaroson lakó családját, 

és – hadifogságból hazaérkezve, nem tudván barátjáról semmit – nem is 
tartotta sürgősnek ismerni. Amíg tehát Tőry Viktor kínkeservesen 
kierőszakolja Kálmán barátjától a kimenetelt Nagymarosra, bőségesen van 
időnk elmondani, hogy ki volt ez a Kovács Ödön, akinek nevét egy-két 
tudós madarászon és bogarászon kívül Magyarországon ma sem ismeri 
jóformán senki. 

Erdélyi ember volt, mint Körösi Csorna Sándor és Teleki Sámuel, de ő 
nem az őshazát kereste, mint a halhatatlan Csoma, és nem akart felfedezni 
sem hegyeket, sem tavakat, mint Teleki. Entomológus volt, azaz bogarász, 
főleg lepkész, de egyúttal vadász is, aki később a madárvilágot kezdte 
tanulmányozni, s ez itt lett végleges és igazi szerelme. 

Apja már nem élt, és anyja nem akadályozta meg fia tudományos 
“szórakozását", pedig Magyarországon abban az időben nagyon kevés 
ember volt, aki a tudományos rovar- és lepkegyűjtést ne tartotta volna 
gyermekded játéknak, enyhén szólva bolondériának; a madárgyűjtést 
pedig: a vadászat egy haszontalan ágazatának. Egy egész nemzedéknek 
kellett elmúlni, és a hasznos madarak millióinak elpusztulni, amíg ezek a 
furcsa és “bogaras" emberek bebizonyították, hogy egy olyan kis 
országnak is, amilyen mi vagyunk, nem kellene százmilliókat költeni 
növényvédelmi szerekre, ha a madárvédelmi törvényeket a legszigorúbban 



betartanánk, és főleg hasznos madaraink elszaporítását tűzön-vízen 
keresztül vinnénk. 

Ha pedig valaki ezeket a “százmilliókat" a regényes képzelet túlzásának 
minősítené, kérdezze meg a növényvédelmi kutatóintézetet, és győződjék 
meg maga ennek a fantasztikus számnak valódiságáról. 

Kovács Ödön tudományos és ezzel járó kalandos hajlamait azonban 
családja nem nézte rossz szemmel, és nem sajnálta az áldozatokat sem. 
Első útjára 1911-ben ment ki Abesszíniába – erre az útra vitte magával 
Gajdács Mátyás preparátort, Kittenberger “Kolibri"-jét, és 1912 májusában 
tért vissza. Útjának eredményességéről a múzeumok évkönyvei 
tanúskodnak. Abesszínia nagy része abban az időben geológiai, néprajzi és 
földrajzi szempontból is jórészt ismeretlen terület volt, amely azonban 
minden sanyarúsága ellenére is vonzotta az alig huszonnégy éves fiatal 
tudóst. Idegensége, csodálatos faunája, a kutatás és felfedezés láza 
gyönyörűséggel töltötte el, és rendkívüli nélkülözései inkább szenvedélyes 
ellenállásra ösztökélték, mint a legcsekélyebb meghátrálásra vagy 
lemondásra. Általában zárkózott, de megfelelő társaságban kedves, vidám 
bajtárs volt, rendkívül bátor, és cingár mivolta ellenére – vagy talán éppen 
azért – rendkívül szívós. 

Leveleit is mindvégig valami kemény, kissé kesernyés humor jellemzi, 
de ezek a levelek sosem akarnak írójukban hőst mutatni, és sosem 
nagyképűek. Minden sorában éppen úgy ott van a valóságnak az a minden 
kétkedést kizáró hatalmas ereje, amit Kittenberger könyveinek olvasásakor 
is érez az ember. 

Abesszínia ebben az időben a vidékenként másként gyakorolt 
szokásjog, a főnökök, kiskirályok, miniszterek s végül a császár – Menelik 
– tetszés szerinti, teljesen önkényesen használt vagy nem használt 
“törvényeinek" hódolt vagy nem hódolt. Azt is lehet mondani, hogy 
ököljog uralkodott, amelyben a cselvetés, az ellenfél és a gyengébb 
legazolasa inkább elismerést szerzett, mint megbotránkozást vagy 
megtorlást. Egy jól sikerült rablóhadjárat dicsőséget jelentett a rablóknak 
és “törvényes akasztófát" annak, akit egyébként is kiraboltak, ha – 
megmaradt. 

Ennek az óriási, Magyarországnál tízszer nagyobb területnek akkor 
nagy része még ismeretlen volt, lakóinak egy része európai embert még 
nem látott, egyetlen vágyuk a fegyver volt és dicsőségük a gyilkolás. Erre 
az akkor ismeretlen területre, Dankáli-földre Kovács Ödön már nem jutott 
el, de Abesszínia “szelídebb" része sem mutatkozott be kegyesen! 



“Nagyon rosszul tettem – írja 1911. február 28-án DireDa uából –, hogy 
nem hoztam mindent magammal. (Sátrat stb. stb.) Ez a nyomorúságos 
Abesszínia Afrika legdrágább helye. Egy kiló rizskása egy frank, egy 
rozzant háromlábú, használt, összehajtható szék (ami testvérek között sem 
ér többet 50 fillérnél) itt 6 frank. És így tovább. Már egész zsák Mária 
Terézia-tallér (kb. 5 korona) elfogyott. Február 18-án érkeztünk ide, azóta 
mindennap mászkálunk sátor, öszvér meg egyéb szükséges holmik után. 
Mint az ószeresek házaljuk végig a «várost», mindenütt kérdezősködve, 
hogy mi van eladó? Bolt itt bizony nincs semmiféle, s úgy segít magán az 
ember, ahogy tud. Egy öszvér 35-60 tallér között van. Vettem már nyolcat, 
és még hatra van szükségem. Az itteni «kormányzó»-tól is vettem egy 
fehér hátas öszvért, ami 72 talléromba került, és – mivel ez volt a 
legdrágább – még az éjjel megszökött vagy megszöktette Atonagatto, a 
«kormányzó», aki itt olyan kiskirályféle. Eddig kb. másfél hétig, naponta 
jártam hozzá, néha kétszer is, hogy beljebb mehessünk Abesszíniába, meg 
hogy a puskáimat kiadja, mert az volt az első dolga, hogy fegyvereimet 
elszedte. Mindennap azzal állt elő, hogy «holnapra» várja a választ Addisz-
Abebából. Végül aztán kiegyeztünk tizenkét üveg pezsgőben és öt 
tallérban, s lám, egyszerre «megérkezett» a válasz Addisz-Abebából! 
Rendben lett minden, hanem a fehér öszvér csak nem került elő! Másnap 
ebben az ügyben meglátogatott Atonagatto, teljes kormányzói díszben, 
ötven naplopó fényes kíséretében. Nagyon restellte, hogy éppen az ő 
öszvérének «kellett» megszöknie, de alighanem hazaszaladt, háromnapos 
járóföldre. De sebaj!, ő hajlandó három katonát utána küldeni, ha – fizetem 
őket... Megmondtam neki, hogy fizeti a nyavalya! Végül mégis 
megegyeztünk, hogy katonái kapnak 3 tallér baksist, ha utánam hozzák a 
tékozló öszvért Addisz-Abebába. Az ide tizenöt napi út, hát majd bolondok 
lesznek 3 tallérért oda-vissza harminc napot talpalni. A 72 tallérnak tehát 
vége..." 

Következő levelében azt írja, hogy: 
“...és ha így tart sokáig, nemsokára kénytelenek leszünk visszafordulni, 

mert a «köznyomor» már meglehetősen nagy. Társamnak nincsen sem 
inge, sem lábbelije. Egy vékony öltöny egész ruhatára, de azon is éppen 17 
folt van, és ráadásul mindennap szakad rajta valami. Parafasisakját is 
madzaggal kellene már összekötözni... 

Magam valamivel módosabb állapotban vagyok, de általában 
mindenünk elnyűtt és rozoga. Sörétes puskám agya is jó ideje 
szindetikonnal van megragasztva. Az egyik Mauser-karabélyunk 
bőrburkolatát lerágta az éjszaka egy éhes sakál, s ugyancsak egy vakmerő 



sakál ellopta egyetlen jó talpú cipőmet, amelyet éjszakára kint felejtettem a 
sátor előtt. Ezek a ragadozók hihetetlenül vakmerőek. 

Ha az őr nem elég éber, odasompolyognak alvóhelyünkhöz, megrágják 
a sátorlapot, ha pedig künn találnak valamit – elhurcolják. Itt a 
pusztaságban pedig – hiába van pénzünk, akár ezreseink is – nem tudunk a 
hiányokon segíteni. 

Különösen nyerges állatainkat kell féltve őriznünk. Tíz darab öszvérünk 
van még, egyik rosszabb gebe már, mint a másik, s napról napra várjuk 
elpusztulásukat. Ezekben a várakozásokban kimagasló öröm, ha postánkat 
megkapjuk. Ilyenkor – ideig-óráig – európai kedvünkben vagyunk, s még 
az avas vaj borzasztó szagát sem érezzük, amivel embereink magukat 
hetenként kifényesítik. Ilyenkor büdös az egész vidék, pedig folyton esik, 
fúj a szél, és sokszor teljesen ködben vagyunk. Ezért jut idő íráshoz is. Ha 
nem sátorban laknék, és nem kellene a tintát felkutatni valamelyik láda 
fenekéről, többször írnék. Hogy lőttem-e marabut? Nemcsak hogy nem 
lőttem, de színét sem láttam. Hanem láttam egy cövekhez láncolt oroszlánt 
(süldő korában fogták), s ez is valami, ha már az ember hat hónap óta 
Afrikában van. Eddig két öszvérem pusztult el. Az egyik Hamarajában 
törte ki a lábát, a másikat meg Harar előtt vitte el az ördög. A harmadik 
öszvérem most döglődik Hararban, Gábor generálisnál (Fitaurari), a 
hadügyminiszternél letétben. Valami lator amhara azt állítja róla, hogy az 
övé... A nagy por már egy hónapja tart, s most hallom, hogy az öszvér nem 
győzte kivárni a döntést, és megtért őseihez. Különben már rég 
megfizettem volna még egyszer az árát, hogy mehessek innét tovább, de 
nem tehetem, mert akkor valamennyi öszvérem eladója követné a jó példát, 
és mulatnának rajtam. Viszont Dire-Dauába, ahol hivatalosan is be van 
jelentve a vásár, csak nem mehetek vissza egy öszvért perelni. 
Máskülönben nem panaszkodom, csak a láz jön meg pontosan minden 
második napon. Az én házi hadseregem parancsnoka. Zallaha azt mondja, 
hogy itt, 23 3000 méter magasan azért van lázam, meit hideg van, 
Asszóban pedig, mert meleg volt. Van egy fizetéses európai szolgám is 
jelenleg. Egy berlini volt kolbászgyáros. Gyárat jött alapítani 
Abesszíniába, de útközben meglopták, s most engem szolgál élelmezés 
(értsd rizs és bab) fejében. Ha bélhez jutunk, köteles kolbászt gyártani. 
Addisz-Abebáig, ahova talán meg is érkezünk, velünk jön, s mi többé 
kolbászt nem eszünk. 

Mindezektől eltekintve azonban nekem igen tetszik ez az élet... és 
sajnálom, hogy majd el kell hagynunk Abesszíniát. Január hóban 
Aruzsiban, a Dembel-tónál voltunk. Holnap indulunk innen az Omo 



völgyébe, a Margarit-tóhoz, amely tele van krokodilokkal. A Margarittótól 
a Stefánia-tóig már csak 5-6 nap az út. Vízilovat, lóantilopot annyit 
lőttünk, amennyi tetszett. Én három vízilovat lőttem, pedig nemigen jártam 
utánuk. 

Zsoldosaim (aszkárik) ajánlatára a víziló húsát megízleltük. Sósvízben 
főzve élvezhető, kissé édeskés. A nyelve azonban nagyszerű, de két napig 
kell főzni. Azután a jó forró afrikai napon megaszalódik, s így kitűnően 
konzerválódik is. 

Strucc itt nincs, s a síkságon is kevés volt. Mindössze egy fészekalját 
találtam, két tojással. 

Mikor Mulluban jártunk, éppen véres összeütközés volt az amharák és a 
Szomáliák között. Az ogadeni szomálit ekkor figyeltem meg, hogy milyen 
kegyetlen tud lenni a vérengzésben. 

A bennszülöttek egyéni rablási hajlama nagy, de csoportokban teljesen 
megbízhatók. Hararban régebben maga az alkirály lopatta el az idegenek 
öszvéreit, s amikor ezért panaszt tettek Addisz-Abebában, azzal 
vigasztalták a kárvallottakat, hogy kerüljék el Harar tartományt, akkor nem 
lesz károsodásuk. 

A folyóktól távolabb sokat szenvedtünk a szomjúságtól, és többnyire 
esővizet ittunk, néha tollat, árpasört. 

Vadszegény vidékeken a kása (köles) és a pörkölt árpa járja. Helyenként 
kerül csirke is, amelyet egy-két skatulya gyufáért cserélünk. 

Általában olcsó az élet, de aztán olyan is... S bizony a hetekig, néha 
hónapokig tartó viszontagságok megviselik a legerősebb és legszívósabb 
természetű embert is." 

 
Ezt a levelet Kovács Ödön első útjáról írta. 
Ez az első út azonban örökségének jelentékeny részét felemésztette, s 

még az anyai szeretet is arra kényszerült, hogy a családi kasszát bizonyos 
óvatossággal bocsássa fia rendelkezésére. Ha Kovács Ödönre, anyagi 
lehetőségeire gondolunk, akkor tudjuk csak igazán méltányolni 
Kittenberger vállalkozásának nagyságát, aszkétai önfeláldozását, és 
hallgatag, konok bátorságát, ami több, mint a veszélyben fellángoló 
pillanatnyi hősiesség. 

Kittenberger mögött nem állt családi kassza, és önmagán kívül – 
ideszámítva egypár ember jóindulatú, inkább erkölcsi támogatását – nem 
számíthatott senkire, míg barátja már első útjára hatalmas karavánnal 
indult, sőt hazai preparátort is vitt magával, Gajdács Mátyást. 



Ez az összehasonlítás természetesen nem von le semmit Kovács Ödön 
érdemeiből, mert később a Kittenbergeréhez hasonló csodálatos 
bátorsággal és elhagyottságban szolgálta a tudomány érdekeit, és végül 
ezért adta oda – a legtöbbet, amit ember adhat – fiatal életét is. Kovács 
Ödön első útja közel 50 000 koronába került – ami akkor valóságos 
vagyonnak számított –, s amit most második útjára a családtól kaphatott 
volna (alighanem az az 5-7000 korona, amit Kittenbergernek írt levelében 
említ), az csak kis hányada lehetett egy komoly abesszíniai gyűjtőút 
kiadásainak. 

Kénytelen volt tehát gyűjteményét a Nemzeti Múzeumnak eladni, holott 
elhatározott szándéka volt, hogyha második útjáról visszatér, az egész nagy 
gyűjteményt a múzeumnak ajándékozza. 

Hogy a Nemzeti Múzeumtól mennyi pénzt kapott gyűjteményéért, ezt 
nem tudjuk, lényeges azonban, hogy a családi kasszából kipréselt 
összeggel együtt sem volt elég a második expedíció felszerelésére és 
kiadásaira. 

Ki kellett tehát valamit agyalni, hogy az expedíció “kifizesse magát", 
azaz “üzleti alapra" kellett helyezkedni. Mondanom sem kell, hogy a jól 
szervezett üzleti vállalkozásokat nem tudós bogarászok vezetik... bár az 
elgondolás olyan kitűnő volt, hogy a csoda megtörténhetett volna, ha 1914-
ben ki nem tör az első világháború. 

Kovács Ödön felfogadott két szakembert, újra Gajdács Mátyást, a 
preparátort és egy fényképészt, Dörflinger Sándort, aki filmezni is tudott. 
A családi kassza erre a szép tervre ismét megnyílt, hiszen kétségtelen volt, 
hogy az európai múzeumok szívesen megveszik a Nemzeti Múzeumnak 
már felesleges, ritka preparátumokat, és a mozik boldogan megfizetik az 
egzotikus, soha nem látott filmeket. A pénz tehát dőlni fog... 

Erről az útról azonban már csak Gajdács és Dörflinger jött vissza, az 
első világháború után, míg Kovács Ödön ott maradt valahol a Kék-Nílus 
forrásvidékén, ahova – teljesen ismeretlen területre – utolsó expedícióját 
vezette. Az expedíció természetesen szétugrott a felelősségre vonás elől, s 
a svéd és angol puhatolódzások is csak annyit eredményeztek, hogy 
“...elhalálozása körülményei ismeretlenek. Minden poggyászát, naplóit, 
amelyek a bennszülöttek számára titokzatos holmikat jelentettekősi szokás 
szerint áldozva az elhunyt szellemének –, elégették". 

Gajdács Mátyás ma is ott él Addisz-Abebában, s ott élt Dörflinger 
Sándor is haláláig, bár többször hazalátogattak, és Gajdács mindvégig 
baráti levelezésben volt Kittenberger Kálmánnal is. 

 



Az expedíció 1914 januárjában indult el, tele reménnyel és 
bizakodással, hogy nemcsak csodálatos gyűjteménnyel, de gazdagon is 
térjenek vissza. Kovács Ödön közben Berlinben járt fegyverekért, sátrakért 
és egyéb trópusi felszerelésekért, és ott szerezte be azokat a szükséges 
fotókellékeket, amelyeket Budapesten nem lehetett megkapni. 

A hajó Dzsibutiban kötött ki, és a kétnapos, eleinte emésztően forró, 
majd a pálya emelkedésével egyre kellemesebb klímájú utazás után az 
eukaliptuszerdők karéjában feltűnt Etiópia fővárosa: Addisz-Abeba. 

Erről a második útról megmaradt levelei egy darabig beszámolnak az 
útról, de 1914 vége felé megritkulnak, s 1915-ben már csak kerülő úton 
írhat családjának, hiszen körös-körül ellenséges gyarmatok vannak, és 
megszakad levelezése Kittenbergerrel is, akiről gondolhatja, hogy 
hadifogoly lett. Utolsó, valóban legutolsó levelét 1915. december 24-én 
írta. 

A hajóútról 1914. január 24-én, majd február 6-án Port-Szudánból 
levelet ír, amelyben nagyon elégedett Gajdáccsal és Dörflingerrel is, mert 
már az úton kialakul közöttük az ilyen úthoz szükséges összhang és jó 
viszony. 

 
“Úgy látszik – írja haza –, jól válogattam össze ezt a kettőt. A 

fotográfus (amikor nem eszik) olyanokat mond, hogy majd a tengerbe 
dőlünk a nevetéstől, hogy ezek a nagyképű angolok nem tudják mire vélni 
derültségünket. Szerencsére a fotográfus többnyire eszik, az egész étlapot 
végigeszi... ami szinte lehetetlenség, s ilyenkor alig várjuk, hogy mondjon 
valamit, újra megbotránkoztatva ezeket a bádog mistereket és söprűnyél 
misseket. Kittynek is írtam Ugandába, végleg lemondva Kongót, azaz nem 
egészen végleg, mert itt semmit sem tudhat végleg az ember." 

 
Dzsibutiban szállnak partra, Francia Szomáliában, s ennek Gajdács örül 

a legjobban, mert később a tenger kissé “mozgalmas" volt, s ezt nem bírta. 
1914. április 2-án ír újra Kovács Dire-Dauából. 
 
“Megváltozott itt két év alatt sok minden. 231 km-en kiépült a vasút, és 

kinézhettünk a vonat ablakán a hosszú Aszabot útra, ahol két éve 
tönkrement a karavánunk. Különös érzés volt visszaemlékezni erre a 
szomjhalállal küszködő útra, amelyet akkor egy hónap, most pedig tíz óra 
alatt tettünk meg. Hararba érve ott találtuk Senigoff régi barátunkat, aki 
csupán barátságból elkísér bennünket. «Fizetése» a koszt (ha lesz) és egy 
nyerges öszvér (ha nem döglik ki alóla). Senigoffnak nagy hasznát látom 



majd Godjamban és Gondarban, mert az ottani törzsfőnökökkel jó 
barátságban van. Neki ajándékoztam a panama kalapom, mert az övét 
mindennek lehetett nézni, csak kalapnak nem. Amikor azonban Addisz-
Abebába értünk és Fitaurari Siffari főnöknél látogatást tettünk, a kalap úgy 
megtetszett neki, hogy Senigoff kénytelen volt odaadni. De előbb vettünk 
rá egy széles, piros szalagot. Ez a szerencsétlen Siifari másnap «udvari» 
ebédre ment, fején a kalappal, s egy «vérbeli» herceg azonnal elvette tőle. 
Lehet, hogy holnap a császár, Lidzs Jassu (Jézus fia!) díszeleg benne, én 
pedig vehetek két új kalapot. Egyet a főnöknek és egyet Senigoffnak. 

Kitty írt Ugandából, hogy menjek, mert rengeteg a madár és a vad, őt 
már majdnem felöklelte a bivaly, végül is agyonlőtte. Engem biztos 
felöklelt volna, mert nekem nincsenek kötél idegeim, hát azért menjek 
Ugandába, hogy felökleljen egy erőszakos marha? 

Majd írok neki, hogy hátha mégis elmegyek, mert Lidzs Jassu (Jézus 
fia) ráült az útlevelemre, s anélkül nem mehetek sehová. 

Menelik temetése csöndben ment végbe, mert az elhalt császárt 
gyászolni itt olyan udvariatlanság az új császárral szemben, aminek 
végzetes következményei lehetnek..." 

 
Ettől az időtől június 22-ig nincsen levél, sem Kittenbergertől, sem 

Kovácstól. Az útlevelet azonban a császári engedéllyel együtt valószínűleg 
megkapták, amiben nem kis része volt a mozifelvevőnek, ami Gajdács 
leveléből tűnik ki. Kovács elindult az ország belsejébe a fotográfussal, és 
Gajdácsot visszahagyta Addisz-Abebában a gyűjtött madarak 
preparálására, és talán meghagyta a preparátornak, hogy édesanyjának 
számoljon be az eseményekről, amíg ő olyan helyeken jár, ahonnét postát 
küldeni nem lehet. 

Közben ugyanis Lidzs Jassu apját, Ras Michaeli Valló királyává 
kiáltotta ki, s a császárnak eszébe jutott, hogy a koronázást filmen kellene 
megörökíteni. Erről szól Gajdács levele Nagymarosra. 

 
“Lidzs Jassu kerestette Kovács urat, szerette volna apjának, Ras 

Michaelnek királlyá koronázását megörökíteni. Adott volna öszvéreket, 
embereket, élelmet, mindent, de már csak egy hét van a koronázásig, 
Kovács úr aligha érkezhetik meg Vallóba időre. A fiatal császár, Menelik 
császár utódja (még ugyan csak trónörökös, de ő lesz a császár) nagyon 
kedveli a mozit. Múltkor is végignézett egy előadást Terrasnál (ez egy 
francia szállodás, ahol a szállodában mozi is van), nagy kísérettel. Egy 
másik alkalommal pedig egyik alkirály ment kíséretével filmet nézni, de 



jegyet váltani semmiképpen nem akart, így aztán – egy órai várakozás után 
– miután a vetítést nem kezdték meg – a társaság megsértve távozott. Az 
alkirály azt mondta: Olyan ember sem látja őt többé a házában, aki nem 
hitelez neki 20 tallért. (Ennyi lett volna egy egész társaság mozijegye.) 
Terras nem sírt utánuk. 

Szóval ezek a fejedelmek nagy gazemberek. Sánthának (másik magyar, 
aki Abesszíniában fűrésztelepet épített) is volt egy jó esete Menelikkel, 
akinek fát, deszkát adott kölcsön, s amikor Sántha követelte a fizetést, azt 
kérdezte a legfőbb bíró, a «Császár szája», van-e írás arról, hogy Menelik 
elvitte a fát? Mire Sántha ide császár, oda főbíró – azt mondta, hogy «Ki 
látott olyan tolvajt, aki írást ad az ellopott holmiról?» Ezért jó ideig 
haragban volt vele a császár, de később kibékültek. Sánthának szép 
fafeldolgozó üzeme van, ahol a fűrészeket egy kis folyó hajtja. Nagyon 
ügyes ember, mindent maga csinált. Ha Menelik élne, Sántha már nagyon 
gazdag ember lehetne. 

Menelik valószínűleg meghalt, de itt mindent titkolnak, nem tudni, 
miért. Ezért hívják Lidzs Jassut még mindig trónörökösnek, amíg 
Meneliket nyilvánosan el nem temetik. 

Ha aztán majd egyszer mégiscsak megkoronázzák az utódot, a nép azt 
mondja, hogy Menelik csak elment a földről, de azért mégiscsak ő 
kormányoz, és védi az országot. 

Kovács úr egészséges, jól érzi magát, csak nagyon sok a dolga, mert dr. 
Madarásszal könyvet akarnak kiadni Abesszínia madarairól, s most, a 
karavánúton is állandóan a jegyzeteket írja. 

Tegnap meglátogatott egy előkelő öregember, aki eddig csak messziről 
látott fehér embert, és állítólag 122 éves. Hát erre a számra nem esküszöm 
meg, de hogy százon felül van, az bizonyos. Arca millió ránc, de vágtatva 
érkezett, a földön azonban lándzsájára támaszkodva jár. Haja göndör és 
hófehér. Nagyon rokonszenves az öreg. A széket kétszer is körüljárta, 
mielőtt leült volna, mert még nem ült széken. Nagyon érdekelte a puska is, 
amiről eddig csak hallott... Az udvar fölött éppen egy kánya körözött (sok 
van itt belőlük, és vigyázni kell, hogy a húst ki ne kapják a szakács 
kezéből), hát ledurrantottam a kányát, mire az öreg nagyon meghökkent, és 
hamarosan el is búcsúzott. Felült lovára, s elvágtatott, míg szolgái gyalog 
trappoltak mellette. Állítólag azon a vidéken, ahonnét jött, a hegyek között 
nagyon egészséges a klíma és a víz is, nagyon magas kort érnek el az 
emberek." 

 



Amíg Gajdács kényelmes preparálás közben ezt a levelet írta, Kovács és 
Dörflinger lóhalálában közeledtek Addisz-Abebához, hogy eleget tegyenek 
a császár kérésének, meghallgassák kívánságait, s azonnal induljanak 
tovább Vallóba, ahova Lidzs Jassu, azaz “Jézus fia" szerint három nap alatt 
elérnek. Előzőleg azonban felhajtották fél Abesszíniát, küldöncök és 
lovasok rohantak értük, sőt a császár az egyetlen telefonvonalat is igénybe 
vette. 

Kovácsékat a császár olyan pompával fogadta, mintha őket is meg 
akarta volna koronáztatni. Sebtében elmondta kívánságait, aztán 
elővezették a császári öszvéreket, és szegény Kovács rendkívül mérgesen 
és fáradtan, Dörflinger pedig elkeseredetten, de szép kísérettel indulhattak 
a nagy útnak, amely a császár szerint csak “három nap". Meg is érkeztek 
Vallóba két hét múlva, s onnét írja Kovács ezt a rendkívül mérges és 
“erőteljes" hangú levelét. 

 
“Valló, 1914. július 11. 
Hát itt vagyunk Vallóban, törje ki a nyavalya. De nem három nap alatt 

értünk ide, hanem tizenhárom alatt! Mit is gondolt az a marha császár, 
amikor bennünket sürgetve útnak indított? Az út majdnem négyszáz 
kilométer. 

A nagy afrikai árkon is keresztül kellett másznunk, s utána még egy 
legalább 3500 méter magas hegyen, abesszíniai gyorsasággal, ami alatt az 
értendő, hogy minden nyergelésnél a málhás öszvéreket fél napig szedik 
össze. Itt már – különben – csak sóért és patronokért lehet vásárolni. A 
Mária Terézia-tallérért hat darab só-aprópénzt adnak. De mi nem 
vásárolunk, mert mi cs. és kir. potyafráterek vagyunk. 

A koronázásról persze elkéstünk. Itt vagyunk most egy rakás ládával 
Managasától és karavánomtól több mint 400 kilométerre. 

Négus Michael, a most koronázott galla király öreg ember, nehezen 
lehet vele valamit megértetni. Talán majd a fia, a császár rábeszéli az 
újrakoronázásra, hogy lefilmezhessük. De ha meg is koronázzák 
másodszor a kinó részére, miféle koronázás lesz az! Hiányzik a 15-16 ezres 
tömeg..." 

“Valló, 1914. július 13. 
Hát ma reggel 8-9 között lemoziztuk Vallóban Michael négust, a vallói 

királyt. Úgy dirigáltuk szegény öreget, mint egy közönséges boyt. 
Valóságos «direktor» lett belőlem, meg a birkák réme, mert mindennap 
küld a király egy szép birkát. Már egész rakomány birkabőröm van. 



A koronázáson vagy húszezer ember vonult fel. Mindenki nagyon jól 
akarta csinálni a dolgát, így aztán el is rontották a fölvonulást." 

“Valló, 1914. július 16. 
Tegnapelőtt küldött a király egy rakás szőnyeget a sátramba. Valóságos 

trónuson ülök. De nagy tekintély is vagyok itten!! Egész nap a sátramban, 
szőnyegtrónusomon ülve (most is azon írok, azért olyan csámpás a 
levelem) fogadom az abesszin előkelőségeket. Milyen sokat tudnék írni, ha 
nem abajgatnának egész nap látogatásukkal az itteni hercegek. Már egész 
komoly, fenséges pofát tudok vágni, és főúri, abesszíniai módon tudom 
fogadni őket. Tegnap megint akkora fekete birkát küldött a király, mint egy 
ökör. Levágni sajnálom, így majd odaajándékozom ceremónia-
mesteremnek: Ato Sejfunak, akit Michael király rendelt mellém, amíg 
országában tartózkodom. 

A tegnapi nap megint nagyon tartalomdús volt. Reggel a templom 
udvarán harminc papot meg egy püspököt táncoltattam meg a mozinak. 
Aztán üzent a király, hogy küldött 500 lovas katonát meg egy csomó 
tábornokot, rendeztessek velük háborút... Az oroszlánsörényes tábornokok 
úgy ugráltak és üvöltöttek kívánságomra, mint a parancsolat, és a harci 
tűzben majdnem legázolták a gépet. Utána egy kivégzésen kellett részt 
vennünk. Egy asszonyt és egy öregembert végeztek ki. 

A nyavalyások kövekkel vertek agyon egy embert. 
Este megint magához hívatott a király, és két gyönyörű paripát 

ajándékozott, díszes harci nyereggel. A szügyükre királyi pecsét van sütve, 
ami azt jelenti, hogy amerre járok, a karaván előtt le kell borulni minden 
halandónak. Nahát, ilyen nagy úr lettem, de pofon is verem az adószedőt, 
ha hazamegyek. 

Közben szidom magam, hogy miért kellett nekem idejönni, és mért nem 
mentem Kittyvel Kongóba, vagy akárhova. Ott is filmezhettünk volna, és 
nem kellene itt királyosdit játszani. Tavaly decemberben írt levele az ördög 
tudja hol hányódott, és most a «szőnyegtrónuson» egyszerre rám talált, 
írja, hogy végszükségben lőtt egy elefántot, amit a kormányzó nem is 
számított fel vadászjegyére. Az elefánt a fényképezőgép zörgésétől vadult 
meg; képzelem, mit csinálna a filmgép berregésétől... Döfi (Dörflinger 
egyszerűsített és magyarosított neve, a gallák adományozták neki) azt 
mondta, hogy ő tiszteli-becsüli Kitty urat, de az ilyen elefántdolgot nem 
szereti... Ő inkább vén királyt filmez, aki nem öklel, nem rúg és nem harap. 

Mikor aztán elmondtam, illetve felolvastam Kittenberger levelét, 
amelyben írja, hogy egyik emberét szarvára vette a bivaly, s az utolsó 



pillanatban tudta csak agyonlőni a súlyosan sebesült ember mellett, Döfi 
végleg oda döntött, hogy akkor inkább műtermet nyit Addisz-Abebában." 

 
Következő levelét Addisz-Abebából írja Elvira húgának, 1914. július 

22-én. Közben Gajdácsot – a közelgő esős évszakra és a kényes 
madárbőrök feldolgozására való tekintettel – felküldette Marákéba a baráti 
Tyihinov családhoz, ahol állítólag mindig süt a nap... 

 
“Vallóból éppen csak hogy megérkeztünk. Az utolsó nap elfogott az eső 

bennünket, a folyók úgy megdagadtak, hogy alig bírtunk átkelni. Egy 
helyen – már nem is messze Addisz-Abebától – a mozis szamár, gépestül s 
a filmes ládákkal együtt egyszerűen elmerült. Miután nagy üggyel-bajjal 
talpra állítottuk és kihúztuk, a gépből úgy öntöttük ki a vizet, akár egy 
lukas ladikból. A fotográfus mondta is, hogy ha ezekből a filmekből lesz 
valami, soha életében nem káromkodik többé, pedig egész úton ez kedvenc 
szórakozása volt. Felvettünk vagy ezer méter filmet. Amikor ide érkeztünk, 
azonnal próbahívást csináltunk, ami – csodák csodája!! – sikerült. Úgy 
látszik, a ládák jól zárnak, a szamár nem sokáig fürdőzött. 

Most már csak a királyi lovak aggasztanak bennünket! Az úton még 
csak megjárta a dolog, mert a galláknak kellett etetni őket, de most már 
nincs abrak, ráadásul még válogatnak is. Egyszóval királyi lovak, a fene 
egye meg őket. S a szügyükön levő királyi pecsét előtt legfeljebb mi 
eshetünk hasra. És senki sem akar tisztességes árat adni értük, mert tudják, 
hogy meg vagyunk szorulva. Pedig maga a szerszámzat vagyont ér. 

A nagy királyi pompa és jólét után nyavalyás világ ereszkedett reánk. 
Éjjel-nappal esik az eső, s ez a jó világ még szeptember közepéig tart. 
Pénzünk nincs, a kosztunk pedig az, amit a bánatos fotográfus kotyvaszt. 

Amikor visszautaztunk, a határig nagy kísérettel jöttünk, mert a négus 
saját testőrségét adta kísérőnek, és a határon megható volt a búcsú. A 
kíséret előkelőbb tagjaival össze kellett csókolóznom, mert így kívánta ezt 
a szokás, a hűség és szeretet. A hatás megvolt, mert sokan könnyeztek, s az 
Istent emlegették, hogy «oj-oj Zgihár, Zgihár», vajon mikor látjuk egymást 
viszont? Ugyanazok az emberek, akik a kivégzéseken legfeljebb ásítottak 
vagy a talpukat vakarták. Szóval: nehéz itt kiigazodni az érzelmek között... 

Az utazás alatt Addisz-Abebában a császárt, Vallóban a királyt folyton 
értesítették szerencsés ide-oda érkezésünkről. Vajon mikor fognak ismét 
ilyen magas perszónák érdeklődni drága egészségem felől? Csak lennének 
már készen a felvételek! Sajnos, Pejtsiktől az előhívó szerek még mindig 
nem érkeztek meg, bár itt most megfelelő tiszta vizet (kell vagy 5 hektó) 



nehéz lesz szerezni, mert itt most minden víz olyan, mint a sűrű csokoládé. 
Ez azonban a császár dolga, ha olyan nagyon kíváncsi a felvételekre, mert 
mindennap érdeklődik. Hozasson a hegyekből, ha filmet akar. És ki tudja, 
meddig fogok a császári kegyben sütkérezni? Jelenleg olyan kegyben 
állok, hogy a többi európait a guta környékezi. De a lovak neki sem 
kellenek... 

Hát még mit írjak? Kossuth Ferenc és Ferdinánd trónörökös halálát 
tudomásul vettem, de legjobban szeretném, ha ezt a két dög lovat már 
eladtam volna, mert tönkre zabálnak. Közben zuhog az eső. Látnád csak a 
fotográfusnak azt az elszomorodott, gubbasztó alakját! A haja megnőtt, 
«művészhaja» van már, a szakálla a mellére ereszkedett, és fejét két keze 
közé fogva, egész nap egy ládán kesereg. Káromkodási fogadalmát 
felfüggesztette. Egyébként Gajdácsra is nagyon haragszik, mert odalent őrá 
most süt a nap. 

Hát így élünk most egy kerek szobában a fotográfussal meg ezzel a két 
nagybélű királyi lóval, és türelemmel várjuk egyik péntektől a másikig –, 
hogy mikor jön már a pénz vagy a fotografáló anyag?" 

 
 Ez a levél majdnem fél évszázados, és most már szinte történelmi 

távlatban lehet latolgatni, hogy Kossuth Ferenc és Ferenc Ferdinánd 
trónörökös halála miért nem érdekelte Kovácsot annyira sem, mint a 
nyakán maradt két királyi ló eltartása. Akik azonban visszaemlékeznek 
ezekre az időkre, jól tudják, hogy Kossuth Lajos fia már nem volt több, 
mint a nagy ember hétköznapi utódja. Ami pedig a trónörököst illeti, 
mindenki tudta, hogy a szó szoros értelmében utálja a magyarokat, s a 
monarchia minden népét eléjük helyezve, politikájában a magyarok 
számára csak az utolsó hely következhetett. Arra pedig Kovács Ödön 
igazán nem gondolhatott, hogy ennek az egy embernek a haláláért milliók 
fognak elpusztulni, mert éppen csak ez hiányzott még, hogy a már régen 
aláaknázott Európa felrobbanjon. Kovács nyugodtan tervezgetett tovább, 
szidta a lovakat, várta a postát, s amint javult az idő, visszarendelte 
Gajdácsot, és maga ment Marokóba, ahol “mindig süt a nap". 

1914. október 21-én Gajdács már újra Addisz-Abebában van, s ismét ír 
Kovács húgának. 

 
     “A háború kitörése óta semmiféle postát nem vesznek fel hazánkba. 
Ami azóta ment, az olaszok vitték el, ha ugyan feladták, és meg is érkezett. 
Ezt a levelet a konzulunk viszi, aki még hazautazhatik. így meg tudom írni, 
hogy Kovács úr egy hónapja ment Marakóba, és jól van. Én és a fotográfus 



barátom holnap megyünk utána. Tegnap jött egy távirat a 
Külügyminisztériumból, hogy nekünk nem kell hazamennünk. Nem 
tudom, hogy is mehettünk volna haza, hiszen Dzsibutiban a franciák, 
Adenben pedig az angolok fogtak volna el bennünket. Kovács úr most már 
nem sajnálja, hogy nem ment barátjához, Kittenbergerhez Kelet-Afrikába 
(úgy tudom, őt nem tetszik ismerni, mert 1902 óta csak párszor volt 
Budapesten, s a múzeumban barátkoztak össze), mert barátja is biztosan 
hadifogoly. 

Itt a fehérek között nincs semmiféle ellenségeskedés. Egy asztalnál 
ülünk angollal, franciával, némettel, orosszál, és még csak nem is 
politizálunk." 

 
Ezzel a levéllel a posta hosszú hónapokra megakadt. Az osztrák-magyar 

konzulnak még megengedték. az antanthatalmak, hogy hazautazzon, de 
utána már csak akkor írhattak levelet, ha valamely semleges állambeli jó 
barát vállalta, hogy semleges területen fel is adja a levelet. Az a háborún 
felül álló egymásrautalt, majdnem baráti érzület is megszűnt az ellenséges 
államok fiai között, amit Gajdács említ, mert a nemzetek most már egymás 
megsemmisítésére törekedtek, s az irtózatos veszteségek utáni bosszúvágy 
átcsapott az emberekre is. Helyzetük egyre elzártabb, és 
kiszolgáltatottságuk nőttön-nő, mert hazulról nem kaphattak pénzt, és úgy 
látszik, a császári kegy napja is lehanyatlóban volt. 

1914. október 21-től 1915. április 8-ig csak annyit tudunk róluk, hogy 
kétszer is szökést kíséreltek meg abban a kalandos reményben, hogy 
valahogy semleges területre s onnét haza juthatnak. Végül is francia 
fogságba jutottak. 

“Állandóan bántalmaznak és gyaláznak bennünketírja haza Dörflinger –
, naphosszat cipelnek bennünket 50-56 fokos hőségben a sziklás 
fennsíkon." Dörflinger levele egy magyarbarát, Gullino nevű olasz útján 
került Magyarországra, aki a francia idegenlégióban szolgált, s akinek 
segítségével végül meg is szöktek, és visszakerültek Addisz-Abebába. 

1915. április 8-án ismét régi szállásukon vannak. Előszedték az 
elraktározott holmikat és folytatták egyre nehezebbé váló életüket. A 
következő levél olasz bélyeggel, valószínűleg az olasz konzulátus útján 
érkezett. 

 
“Várjuk a pénzt! írja Kovács. – Előhívtunk néhány száz méter filmet. 

Nagyon jól sikerültek, pedig kétszer is úszott az egész apparátus. 
Csodálatos masinák! Elpusztíthatatlanok. Az olasz nagykövetségen 



megkaptuk a veszteséglistákat. Olyan nagy, hogy lehetetlen 
végigböngészni. Dörflinger már talált két unokatestvért és egy sógort 
benne. Mi itt megvagyunk láz és pénz nélkül. Összegyűjtött madárbőreim 
be vannak csomagolva és elraktározva. Van eddig vagy 2400 darab. 
Gajdács hálátlan firma. Néhány tallérral többet ígért neki az orosz telepes, 
s itt hagyott. Nem is bánom, mert munkája az utóbbi időben már nem ért 
semmit, s dr. Madarász erre figyelmeztetett is, hogy nagyon felületesen 
kikészített bőröket küldtem. 

Döfivel testvériesen jól megvagyunk, de ha pénz nem jön, tőle is el kell 
válnom, mert fizetni nem tudom." 

 
A Gajdácstól való elválás azonban már nem haraggal történt, amint ezt 

Gajdács Kittenbergernek elmondta. Gajdács kiválásában Kovács mintha 
egész munkája bomlásának kezdeti jelét látta volna, de aztán 
megnyugodott, hiszen munkatársát fizetni már nem tudta. 

És amikor 1915. december 24-én utolsó levelét írta Addisz-Abebából, 
már Dörflingert sem említi, tehát egyedül maradt. Döfi pedig elment saját 
szakállára törzsfőnököket fotografálni és festeni; meggazdagodott, és már 
csak látogatóba jött egyszer vissza Magyarországra a háború után. 

Ez a megmaradt utolsó levél keserű humorával szinte bevezetője annak 
az utolsó útnak, ami később a KékNílus forrásvidékére, a jeltelen sírhoz 
vezetett. 

 
“...itt lézengek már két és fél hónap óta üres zsebekkel, keresve az 

alkalmat, hogy kölcsönpénzen karavánom összeüthessem. És ha igaz, 
akkor majd mégiscsak útnak indulok, csak azt nem tudom még, mikor és 
hogyan. Azt sem tudom, én csatlakozom másokhoz, vagy mások hozzám, 
akiknek van ugyan valamelyes pénzük, de nincs se földrajzi ismeretük, se 
tapasztalatuk. A tevéket már útnak indítottam, s megyünk majd utánuk 
vagy hatan. Csak azt nem szeretem, hogy rátákban indulunk, mert 30-40 
napos úttalan út után, az ördög tudja, hogy fogunk találkozni. 

A találkahely egy kimondhatatlan nevű folyó völgyében van, ahol 
«házakat» építünk, letelepszünk, és várjuk a háború végét. Hogy addig mit 
csinálunk, azt nem tudjuk pontosan, jobban mondva: nemigen beszélünk 
róla, mert a fantázia itt nagyon kártékony lehet. Azt hisszük, aranyat 
fogunk kapálni, özönvíz előtti állatokra vadászni, és mint tőkepénzesek 
fogunk visszatérni. Hogy hova? – ezt nem tudjuk. De erre nincs is 
szükségünk. Elég, ha terveink vannak, amelyeket hat teve sem bírna el. 
Hogy aranyat is fogunk ásni, azt abból sejtem, hogy az egyik teve akkora 



vasrudakat cipelt, amelyeket én fel sem tudnék emelni. Ez is bizonysága 
annak, hogy csakis nagy darab aranyakat fogunk kiásni. Hogy pedig nagy 
állatokra fogunk vadászni, azt az óriási kaliberű töltények mutatják. Aki 
pedig elsüti majd a hozzávaló puskát, annak alighanem lerepül a kalapja, 
esetleg azonnal a feje is. 

Mindenesetre szép kis társaság lesz. Kár, hogy nem lehet ott makarónit 
is kapálni, mert valamennyi útitársam nagy tisztelője a makaróninak... Az 
egyik megsúgta az olasz kocsmában, hogy a hatónknak (hitelbe) adott 
óriási tál makarónit egyedül meg tudná enni... írni tudnék még ezekről a 
jámborokról eleget, de a levélpapír is kölcsön van. Ezért a továbbiakban 
rövid leszek: kérek pénzt!!!" 

 
1915 karácsonya után a függöny legördült, és nem lehetett tudni, hogy a 

szereplők mit játszanak, és van-e egyáltalán valaki a színpadon. Dörflinger 
és Gajdács ekkor már kiváltak az együttesből, s ők is csak annyit tudtak a 
továbbiakról, amit a feketék hírül hoztak, s ezeket a híreket csak nagy 
vonásaikban fogadhatjuk megbízhatóknak. 1920-ban Gajdács és Dörflinger 
Magyarországon jártak, s ezeket a híreket mondták el a gyászba borult 
családnak. 

Bizonyos csak az, hogy Kovács Ödön 1919 novemberében halt meg, de 
már azt nem tudjuk, miben. Lehetett ez malária, fekete-vízláz vagy az 
Afrikára is átcsapott spanyoljárvány – de lehetett akármi más is, mert 
Afrika ebben a tekintetben is a ködös lehetőségek hazája. Emberei 
tisztelték főnöküket, akit sosem láttak gyávának, ezért megadták neki a 
végtisztességet, ami a saját főnökeiknek is kijár. Kőhalmot raktak sírja 
fölé. a sír mellett összes, személyesen használt tárgyait elégették, 
amelyekre – hitük szerint – a halottnak a túlvilágon is szüksége lehet. 

Gyűjteményének nagy része és régebbi naplói azonban Addisz-
Abebában voltak, ahova időközben is küldötte a ritkaságokkal megtömött 
ládákat. Ezek azonban – lényegtelen adósságai fejében – mind “letét"-ben, 
azaz zálogban voltak, amelyeket halálhírére pár száz tallérért elárvereztek. 

Ezeknek a páratlan gyűjteményeknek további sorsa is olyan kalandos és 
tragikus, mint Kovács Ödöné, aki életét áldozta értük. Végül is a 
gyűjtemény egyik fele s a napló egyik fele New Yorkba, a Rothschild-
múzeumba került, s ott a fél gyűjtemény meg is van. A fél naplót 
Rothschild kb. harminc éve a Magyar Madártani Intézetnek ajándékozta, 
de ez a napló az Intézet minden értékével együtt 1945-ben elégett. 

A gyűjtemény másik felét a Nemzeti Múzeum Állattárában őrizték, s ez 
a gyűjtemény 1956-ban égett el, a napló másik felével együtt. Ami mégis 



megmaradt, az már csak töredék, és semmiképpen nem reprezentálhatja azt 
az önfeláldozó, hősies munkát, amellyel évek áldozatos küzdelmével össze 
lettek gyűjtve. 

Kétségtelen azonban, hogy Kovács Ödön és Kittenberger Kálmán sorsa 
egymástól ezer mérföldekre is egy pályán futott, s nem rajtuk múlott, hogy 
egy hanyatló kornak csak meddő és majdnem ismeretlen hősei lehettek. 

És most térjünk vissza a hazaérkezett jó baráthoz, Kittenberger 
Kálmánhoz, akit Tőry Viktornak végül is sikerült Nagymarosra 
“előállítani". Igen, ez a helyes kifejezés, mert Kálmán irtózott minden 
idegen arctól, minden formától, minden társadalmi kötöttségtől, és 
feleslegesnek is tartotta ezt az utat, hiszen nem tudott semmit szegény 
barátjáról, és a szomorkodókat semmiképpen nem tudta megvigasztalni. 
De – valljuk meg – az afrikai klíma és az ötéves hadifogság nem is 
finomították meg idegeit és felfogását a halállal szemben, amellyel 
annyiszor szembenézett. 

Szóval: Kitty nem volt társadalmi lény, és nem volt “csevegő" 
természetű. Ezek után nem is csodálható, hogy – a kedves fogadtatás 
ellenére – inkább hallgatott, mégpedig mereven. Valószínűleg azon 
gondolkodott, hogy miért is jött ide tulajdonképpen? ... 

És ezt valóban nem tudta senki, talán csak a nem is olyan “vak" Sors, 
mert a háziasszony, aki mindenáron ki akarta húzni a társalgás kátyúba 
akadt szekerét, csak hogy valamit kérdezzen, azt kérdezte: 

–...és most hol van a lakása, Kittenberger úr? Kittenberger úr 
elvörösödött, Tőry Viktor pedig olyan mozdulatot tett, mintha bicskát 
nyomtak volna az oldalába. Ez ugyanis nagyon kényes kérdés volt. Kitty 
szerint “megalázó és szégyenteljes", hogy neki – aki tett egyet s mást a 
magyar tudományos kutatás érdekében, és bőrét naponként vitte a vásárba 
–, neki nemhogy “lakása", nemhogy “szobája", de még egy saját “ágya" 
sem volt a milliókkal börzéző akkori Magyarországon. 

– Ágyrajáró vagyok! – mondta ellenségesen, szemben az egész világgal, 
még a jelenlevőkkel is, ami ebben az esetben súlyos igazságtalanság volt, 
hiszen a szívek itt már kinyíltak ez előtt a megbántott, megalázott, kék 
szemű tudós előtt. 

– Nahát, ez nem olyan nagy baj, kedves Kitty – úgy tudom, így 
szólította a fiam is –, látja ott szemben azt a kis házat? Ödöné volt... ma is 
úgy van, ahogy hagyta... hát, ha vállalja a Pestre utazás fáradalmait, jöjjön 
ki, és lakjon ott, mint a sajátjában, amíg csak akar... 

Nagy csend ereszkedett ekkor a szobára, mintha a holt fiú 
végrendelkezett volna, és Kitty még nyögni sem tudott a meghatottságtól. 



–... ott maga biztosan jól érzi magát, mert ott pihent szegény fiam is, 
afrikai útjai után. És még valami! Én ismerem magukat, hogy nem bírnak 
el semmi kötöttséget, hát vegye úgy, hogy az a ház a magáé, és Afrikában 
van. Itt vannak a kulcsok... Jöhet, mehet, dolgozhat, tehet, amit akar, senki 
sem zavarja. És ide sem kell átjönnie holmi udvariassági látogatásra – ha 
nem akar... 

Kitty erre talán azt mondta, hogy köszönöm... talán egy egész mondatot 
is mondott, mindenesetre “kiköltözött". Eőször “csak úgy vadászosan", egy 
hátizsákkal jelent meg, és talán be is nézett egy pillanatra Kovácsékhoz, de 
hosszabb időre semmi esetre sem. mert akkor feltétlenül megmondta volna, 
hogy a kackiás hátizsák és tartalma, körülbelül egész “vagyonát" 
képviselik. Jött és ment tehát Budapest és Nagymaros között, óvatosan és 
gyanakodva, nehogy olyan látszata legyen a dolognak, mintha ő bármiféle 
jogot formálna a kis házra, és visszaélve a jósággal, állandó letelepedésre 
gondolna. 

Ez a gyanakvás és a dolgok aggályos mérlegelése még Afrikában ragadt 
rá, az első idők szörnyű küzdelmeiben, amikor egyszerre kellett 
megküzdenie az idegen klímával, a betegséggel, emberekkel, állatokkal, 
elhagyatottsággal és szegénységgel. Ott ugyanis nem a lévai szelíd erdők 
susogtak és a kakukkszavú domboldalak zárták be a határt; nem a Perec-
patak vizecskéje csörgedezett, nem a zsombékos tavacska titokzatoskodott 
két-három vadrécével és pár nádirigóval. Ott nem a róka volt a “nagy" 
ragadozó és a szelíd őz a “nagy vad"... nem, mert ott minden végtelen volt 
gyönyörűségében és borzalmásságában egyaránt. Sokat, nagyon sokat 
adott Afrika annak, aki el tudta tőle venni, de mindent elvett attól, aki nem 
vigyázott minden lépésére, és nem mérlegelte előre minden mozdulatát. És 
különösen neki kellett kínosan latra tenni minden eshetőséget, minden 
patront, minden szem kinint és minden csepp teát, mert mindig egyedül 
volt, és ha itt-ott váratlan segítséget is kapott, számítani soha nem 
számíthatott senkire és semmire. 

Kiköltözése átmenetinek látszott, bár néha napokig nem bújt elő, s hogy 
ilyenkor mit csinált, ki tudná azt megmondani? 

(Átnézek most erre a kis házra, Kovács Ödön és Kittenberger Kálmán 
házára, amely kívülről azóta sem változott. A körtefa már elvirágzott azóta, 
itt az ablak előtt, mióta írom ezt a könyvet, s a múló időre emlékeztet, a két 
emberre, a jó barátokra – a Nílus menti örök ágyban és a Farkasréten.) 

Kitty azonban lassan mintha a házhoz szelídült volna, mintha a 
kalandkereső, kutató világcsavargó vér lassabban csörgedezett volna 
ereiben, mintha az ötéves fogság salakja felszakadt volna: emlékeit kezdte 



rendezni, egyegy cikket is írt, fényképeit világlapok is hozták, és ami 
fontosabb volt, jól meg is fizették. 

Szövődtek lassan a hazai szálak is, és bizonyára jólesett neki, hogy az 
akkori vadásztársadalom, élén Bársony Istvánnal, szinte kivétel és 
fenntartás nélkül, tudományos vonalon is a legnagyobb magyar 
természetkutató vadásznak ismerték el. (A “kivétel"-re nem érdemes szót 
vesztegetni, hiszen közismert Tömörkénynek, a nagy magyar írónak az a 
mondása, hogy a “világon nemcsak sajt, de kukac is van".) 

Általában a magyar vadászok és természetkutatók Kittenbergert már 
régebben is számon tartották, ha nem is mind azzal a mértékkel, amit 
feltétlenül megérdemelt volna. Be kell azonban ismernünk azt is, hogy 
Kittyt tartózkodó és nehezen megközelíthető egyénisége sokáig olyan 
homályban tartotta, hogy munkásságát teljes egészében csak a beavatottak 
ismerték és értékelhették. 

Nem tudjuk, első levele mikor érkezett meg indiai hadifogságából, de a 
Nimród képes vadászújság 1917 novemberében emlékezik meg róla 
először, és az egész újságot neki szenteli. 

 
“Egy magyar Afrika-vadász angol hadifogságban – írja Kerpely Béla. – 

Ki ne hallotta volna hírét Kittenberger Kálmánnak, a legbátrabb magyar 
vadászok egyikének, aki élete javarészét Afrikában töltötte, a minden 
nagyvad-vadászok álmát képező afrikai sztyeppeken. Az afrikai vadonok 
királyai, az oroszlán és tigris (?), a Nílus lomha ősállata, a víziló, a 
rettenetes vadbivaly, a leopárdok és az afrikai dzsungel 
megszámlálhatatlan fenevadjának vadászata volt eleme a mi kedves 
Kittenberger barátunknak. Ott érezte jól magát, közéjük vágyott mindig, ha 
néha-néha hazajött látogatóba Budapestre. Ott érte a háború is Ugandában 
sajnos. Sokáig nem tudtunk semmi biztos hírt Kittenberger felől, míg végre 
levél érkezett tőle a messze idegenből, ellenséges földről. Az angolok a 
háború kitörésekor elfogták, és Indiába, Ahmednagarba vitték, ahol 
internálták. Panaszos volt ez a barátilag írott levél. A «kedves», «művelt» 
angolok úgyszólván kirabolták a szegény magyar vadászt. Elszedték 
mindenét, megfizethetetlen értékű trófeáit, gyűjteményeit, drága 
fegyvereit, fényképezőgépeit és minden felszerelését. A művelt ángliusok 
dicséretére legyen mondva, Kittenbergert a többi magyar, osztrák és német 
alattvalóval egyetemben egy szöges drótkerítéssel körülkerített területen 
tartják Ahmednagarban, a szó szoros értelmében vett rabságban. Micsoda 
élet lehet ez a rabság egy olyan embernek, aki egész életét kint töltötte a 
szabad természet ölén? No de reméljük, vége lesz már egyszer ennek a 



háborúnak is, és hosszas rabságot sínylődött magyar vadásztársunkat igaz 
örömmel ölelhetjük majd ismét szívünkre jó erőben és egészségben. Mai 
számunkat Kittenbergernek szenteljük. 

Tudatjuk Kittenberger Kálmán pontos címét is. Ha akad olvasóink 
között ismerőse, írjon neki pár sort." 

 
Kik írtak a hadifogolynak, azt már nem lehet felderíteni. Valószínűleg 

többen, de Kitty csak dr. Schmidtről, az entomológiai osztály vezetőjéről 
emlékezett meg, “a jó Tóni bácsiról", aki angol szótárból írt neki 
meghatóan kedves leveleket. Hozzátartozóinak írt leveleiből pedig 
egyetlen darabot sem lehetett felkutatni, de egyik unokaöccse pontosan 
emlékszik arra a levélre, amelyet apjának írt, amelyben “Mister Komisz 
Bánásmód"-ot és “Mister Rossz Ellátás"-t üdvözölte. 

A Nimród képes vadászújság tehát megemlékezett a “legbátrabb magyar 
vadászok" egyikéről, bár szerettem volna hallani, hogy Kittenberger 
Kálmán mit mondott Kerpely Bélának az afrikai “tigris"-ről, amikor 
legközelebb találkoztak? Afrikában ugyanis nincs tigris. S ezt egy 
vadászlap szerkesztőjének mégiscsak illett volna tudnia... 

És meg kellene azt is kérdezni a Nimród szerkesztőségétől, sőt az akkori 
Magyar Nemzeti Múzeumtól, hogy ezen honfibúval eltöltött levélen kívül 
mit tettek Kittenberger Kálmánért? 

Válaszoljon erre talán Kittenberger Kálmán egyik könyvének 
előszavával: 

 
“...és nagyon bántott az elhagyatottságom. Az «összmonarchia» minden 

nemzetiségéből való hadifogoly kaphatott otthonról könyveket, csak a 
magyar nem. Ezt nem az angolok akadályozták meg, hanem a K. u. K. 
cenzúra, amely a magyarokat csak a rohamcsapatokban tartotta kívánatos 
anyagnak. A «mi» cenzúránk buzgalma annyira ment, hogy még egy 
magyar nyelvű imakönyv sem tudott eljutni a messze Indiában sinylődő 
magyar hadifoglyokhoz. És nagyon fájt az is, hogy legelső 
kultúrintézményünk, a Magyar Nemzeti Múzeum vezetősége sem törődött 
hadifogságban sínylődő megbízottja sorsával." 

 
Szóval: nem tettek semmit! 
Sem a Nimród, sem a Múzeum – pedig tehettek volna, mert nem az 

angolok akadályozták meg, hogy Kittenberger Kálmán csomagot, de 
legalább pár magyar könyvet kapjon, hanem a császári és királyi cenzúra. 



És ehhez a cenzúrához utat kereshetett volna a Múzeum a magyar 
kormányon keresztül, és nem nagy megerőltetésébe került volna a Nimród 
vadászlap szerkesztőségének sem, hiszen istenítője és kiszolgálója volt az 
osztrák főhercegeknek és az egész arisztokráciának is. Ezeknek pedig 
egyetlen szavukba került volna, hogy a cenzúra ijedten engedelmeskedjék. 
Egy ilyen egészen lényegtelen kérést nem is tagadtak volna meg. 

De a Múzeum hallgatott, Kerpely pedig “hazafias" levelet írt a magyar 
vadászokhoz, hogy ők is írjanak levelet... 

Ezenkívül nem történt semmi, és igazán nem rajtuk múlott, hogy Kitty 
hazakerült, sőt 1920 pünkösdjén nemcsak ágy-, szoba-, de “háztulajdonos" 
lett Nagymaroson, Kovács Ödön családja jóvoltából. Ez a ház, a szeretet, 
ami körülvette, a barátok ösztönző jóindulata adta meg azután az alapot, és 
most már ő is biztonságban érezte magát. Óvatos aggályosságát levetve 
mozgolódni kezdett valami után, ami állandó megélhetést jelent, de 
egyúttal “szakmába vágó" feladat is. írásai egyre szélesebb körben jelentek 
meg, neve egyre ismertebb lett, csodálói és tisztelői tábora egyre nőtt, és 
egészen biztosan nem ő vetette fel a kérdést, hogy az egyik vadászújságot 
miért nem ő szerkeszti, hiszen minden reálisan gondolkodó magyar vadász 
világosan érezte, hogy zoológiái tudása és vadászmúltja mellett még 
megközelítőleg sem jöhet senki más számításba Magyarországon. Ezt 
hangoztatta elsősorban a magyar vadászirodalom megteremtője és 
országosan tisztelt mestere, Bársony István is, úgyhogy végre 1920 
szeptemberében a Nimród képes vadászújság már úgy jelent meg, hogy – 
Szerkeszti: Kittenberger Kálmán. 

Nagy nap volt ez és fordulópont egész életében, de nem olyan nagy, 
hogy Kittenberger Kálmán egész életstílusán egyetlen millimétert 
változtatott volna. Maradt, aki volt: hűséges barát, a szűkre szabott, 
abszolút tudományos vadászirodalom puritán művelője, és szerény, de 
legyőzhetetlen harcos minden természetrajzi csodabogár és minden 
édeskésen “vadászias" nagyotmondás ellen. 

Már a rövid beköszöntő is ígéret, hogy a múlt sokszor ifjúsági nívójú és 
személyi kultusztól csepegő vadászújságjának vége, és az új kormányos 
nem hajlandó a hazai vizek délibábos pocsolyáin személyi fuvart vállalni. 

“Ezzel a számmal vettem át a Nimród szerkesztésétírja a «tisztelt 
olvasónak» –, és ha viszonyaink megjavulnak, s a papírínség és más 
nyomorúságunk részben is megszűnik, úgy minden erőmmel azon leszek, 
hogy lapunk a külföld első vadászújságjaival is felvegye a versenyt..." 

És ez így is lett! Kínkeserves, rostáló, ellenségszerző, nehéz, küzdelmes 
évek után, de így lett. 



Jellemző rá az is, hogy a szerkesztésében megjelenő első példány 
címlapját már Kovács Ödönnek, az elesett bajtársnak szenteli, féloldalnyi 
fényképen mutatva be kíséretével, köztük Dörflinger Sándorral, aki a 
fényképet hozta. 

Dörflinger és Gajdács ugyanis akkor jöttek haza Abesszíniából, akkor 
hozták meg a szomorú hír végleges igazolását a családnak. Az 
Abesszíniából hazaérkező két magyar egyúttal okot szolgáltatott arra is, 
hogy pár sorban megemlékezzenek a Nimród olvasói előtt valószínűen 
ismeretlen Kovács Ödönről. 

 
“Ez év elején jutott el hozzátartozóihoz az a szomorú hír – írja 

Kittenberger –, hogy Kovács Ödön, a kiváló abesszíniai vadászkutató múlt 
év novemberében, Nyugat-Abesszíniában elhunyt. Sokáig nem tudtuk, nem 
akartuk elhinni e lesújtó hír igaz voltát, s még sokáig reméltük, hogy ez a 
hír nem igaz, és mi viszont fogjuk még látni Kovács Ödönt, a 
fáradhatatlan, lelkes természetvizsgálót és a legönzetlenebb, leghűbb 
barátot. 

Sajnos, a gyászhír igaznak bizonyult. Nemrégiben jöttek haza 
Abesszíniából Kovács Ödön expedíciójának tagjai, Dörflinger Sándor, ki 
az expedíció kinó-felvételeit készítette, és Gajdács Mátyás, az expedíció 
preparátora, aki Kovács Ödön barátomnak már első útján is kísérője volt az 
afrikai vadonságban. Sajnos, a páratlan gyűjtemény, hat hosszú év 
fáradságos munkájának eredménye, még Abesszíniában maradt, de 
megszerzéséért erősen dolgoznak hozzátartozói, és reméljük, hiány nélkül 
érkezik majd meg rendeltetési helyére." 

 
Sajnos – amint már tudjuk –, ez a remény csak remény maradt. A család 

erőlködése gyengének bizonyult, a Magyar Nemzeti Múzeum pedig csak 
lagymatagon mozdult meg érte. 

Kittenberger mindezekről még csak egyszer emlékezett meg a Hírlap 
1948. április 24-i számában. 

 
“Eleinte lepkész volt – írja barátjáról való megemlékezésében –, de 

később elcsábította Etiópia gazdag madárvilága. Ornitológus lett, és sok, 
addig ismeretlen madárral gazdagította a tudományt. Utolsó 
expedíciójának óriási – több mint ötezer példányból álló – 
madárgyűjteménye, sajnos, nem került a Nemzeti Múzeumhoz, noha azt is 
éppen úgy, mint egész vagyonát, ennek az intézménynek hagyta. 



A háború alatt lehetetlen volt pénzt küldeni neki, és így kénytelen volt 
adósságokat csinálni. Halála után ezeknek az adósságoknak fejében potom 
áron elárverezték odakint a maga nemében páratlan gyűjteményt, amely 
így a Nemzeti Múzeum számára elveszett. Pedig alig egypár száz tallérról 
volt szó, amelyet Kovács Ödön rendes körülmények között – mint 
mondani szokták – a mellénye zsebéből is kifizetett volna. 

A Magyar Nemzeti Múzeum akkori vezetősége nem mutatott semmi 
agilitást, pedig – azt hiszem – nem került volna sem különösebb 
fáradságába, sem sok pénzébe, hogy ezeket a természetrajzi kincseket 
megmentse. 

Kovács Ödönből senki sem nézte volna ki a vakmerő, semmiféle 
veszedelemtől vissza nem rettenő utazót. Vékony, cingár ember volt, de 
szívós, mint az ostorszíj, s minden fáradságot, minden nélkülözést elviselt. 
Mint az afféle vándor-bogarász-madarász, szűkszavú ember volt, akinek 
csak ritkán oldódott meg a nyelve, és csakis akkor, ha a társaság kedvére 
való volt. 

Egy ilyen alkalommal mondta el, hogy amikor a Gallaföld ismeretlen 
részein gyűjtött, leverte lábáról a láz. A betegséget semmibe vevő ember 
eszméletlenül feküdt tábori ágyán, úgyhogy személyzete azt hitte, hogy a 
fehér ember végét járja. Pedig a négerek nagyon félnek, hogy a hatóság 
majd felelősségre vonja őket, ha gazdájuk közben meghal, így aztán szépen 
megszökdöstek tőle egymás után. Leghűségesebb emberének azonban 
nagyon fájt volna, ha gazdája elpusztul, s így elhatározta, hogy felkeresi a 
jó napi járóföldre levő missziót, és majd onnét hoz segítséget. 

Elgondolását tett követte. Félrebeszélő gazdája számára ott hagyott egy 
«girba» (kecskebőr tömlő) vizet, ráakasztotta a saját nyakáról levett, 
vadállatoktól védő «davá»kat (varázsszer, amulett), és aztán hajrá! 

A szegény, magárahagyott beteg egyszer csak arra eszmélt fel 
lázálmából, hogy a sátorajtó széjjelnyílik, és belép hozzá egy magas, fehér 
köntösbe öltözött, ősz hajú, lobogó fehér szakállú valaki. Delíriumában azt 
hitte: íme, lelke már elhagyta ezt a szomorú sárgolyóbist, és felszállt a 
boldogabb vadászmezőkre, hiszen itt áll előtte a mennyország kapusa, 
ámbár kulcs nélkül... 

– Szent Péter!... – nyöszörgőit fel magyarul, de azután ráeszmélt, hogy a 
Nagy Portás talán nem tud magyarul... s így szépen «Laudetur Jesus 
Christus, Dominé»-val köszöntötte. És csak akkor ébredt a valóságra, 
amikor a missziós páter jó elzászi franciasággal hogyléte felől érdeklődött, 
és mindjárt kezelésbe is vette. 



A dolog úgy történt, hogy a hűséges ember alig félórás nyargalás után 
találkozott a «fehér atyák» éppen körúton levő főnökével, aki messze 
földön híres ember volt mint a bennszülött törzsek legjobb ismerője, 
egyszersmind kitűnő orvos, aki ugyan fiatal ember volt, de a Danakilföld 
hamar megfehéríti a fehér ember szakállát. Különösen az ilyen emberét, 
aki sok olyan éjszakát élt végig, hogy inkább az ment csodaszámba, hogy 
még élt, mint az, hogy megőszült. 

A páter azután a misszióba vitette a kiváló tudóst, ahol hamarosan 
talpraállt. 

Kovács Ödön utolsó abesszíniai útjáról már hazakészülődött a háború 
befejezése után, amikor szabad lett az út számára. Meggyötört testén 
azonban megint erőt vett a láz, s – úgy látszik – ekkor már nem volt 
segítség a közelben, így azután azt sem tudjuk, milyen körülmények között 
hunyta le szemét örökre Etiópia állatvilágának nagy kutatója." 

 
Az új szerkesztő tehát azzal indult, hogy eltemette a múltat, eltemette 

bajtársát, és ígéretet tett arra, hogy amint a viszonyok engedik, olyan 
tudományosan szerkesztett szaklapot ad a magyar vadászok kezébe, amely 
a külföld bármely vadászújságjával felveszi a versenyt. 

Igaz, hozzátette, “...ha viszonyaink megjavulnak...", de ezek a 
viszonyok egyelőre nemigen akartak megjavulni. Valami azonban mégis 
történt, ami út volt a nagyon távoli cél felé. A Nimród családja, írógárdája 
megváltozott. Lassan változott meg, az igaz, de a tisztulás megindult. 
Egyesek kimaradtak... és újak érkeztek. Kittenberger személye szinte 
személytelenül is a lap színvonalát jelentette, amelyből majdnem magától 
hullott ki minden dilettantizmus, minden személyes dicsvágy, minden 
hatalmi törekvés és “kérlekalássan" protekció. 

Ez a nyesegetési művelet nem volt egyszerű, és nem is lehetett gyors. A 
megsértettek – természetesen – az amúgy is ellenséges másik vadászlaphoz 
pártoltak, abban a balga és bosszúvágyó hitben, hogy “lássa a híres afrikai, 
mire megy nélkülünk", és nem vették észre, hogy távozásuk milyen 
nyeresége lett Kittenberger lapjának. 

Nem lehetett persze azt mondani, hogy egyszerre új szelek fújtak. Erről 
nem is lehetett szó, hiszen ebbe beletörött volna az afrikai bicska, de 
mozdult valami, mint amikor az alkonyi szél elindul az erdőből a tarlókra. 

Az igazi értékek közül senki sem hagyta cserben Kittenberger Kálmánt, 
és most nagy nyereség volt a nem vadász, de tudós madarászok, 
zoológusok, őslénykutatók, ballisztikusok, fegyver- és lőszerszakértők 
jelentkezése is. Ezek többnyire barátok voltak, és – természetesen – ingyen 



írtak a lapnak. Hiszen az eleinte öt-hatszáz példányban, a legrosszabb 
papíron megjelenő lap éppen csak hogy önmagát és szerkesztőjét tudta 
eltartani. 

De ment! 
Kezdett feltisztulni a látóhatár, javulni a papír, nőni az előfizetők száma, 

összeverbuválódni az a társaság, amely szakmai, tudományos és irodalmi 
szempontból is a legjobbat jelentette. 

A gyomlálás azonban nehéz és kényes munkát jelentett, mert éppen a 
“határesetek" voltak azok, amelyeket inkább ösztönösen, mint valamilyen 
mértékkel kellett felmérni. A kéziratok egy részét nyugodtan vissza lehetett 
adni, hogy: “reméljük, fog még közölhetőt írni". Ezek ugyanis elfáradtak 
az új szerkesztő meredek létráján... Egy részükkel azonban kísérletezni 
kellett, hogy “hátha kinövi magát", ezeket meg kellett fejelni és talpaim, és 
ezt a munkát végezte sok türelemmel és szeretettel dr. Katona János, 
Kittenberger Kálmán nyugalmazott tanítóképző-igazgató bátyja. 

Jánoskának (így szólítottam, mert szerettem) csak a szíve volt nagyobb, 
mint a tudása, és ritkán égő, kurta pipáját szopogatva, félnapot is eltűnődött 
egy-egy kézirat felett, amíg vagy sóhajtott egyet, és nekifeküdt a jó 
anyagból készült, de rémségesen elszabott ruhát – azaz írástúj formába 
önteni, vagy még nagyobbat sóhajtott, és írt valami szépet és 
megnyugtatót, ami talán jobban esett a jelöltnek, mintha írását közölték 
volna. 

Katona János egyébként – később – novellákat is írt a Nimródba, s ezek 
a novellák – ahogy mondani szokás “a legkényesebb irodalmi igényeket" is 
kielégítették. A magyar nyelv tündöklő hajlékonysága, meleg ember- és 
állatszeretet, a mindennapi dolgok fölé emelkedő és derűs megbocsátás 
volt ezekben az írásokban, amelyekből sosem lettek merev és habarcsban 
dús irodalmi paloták, csak kis házak a “nagy Duna mentében", Léva 
környékén vagy a Kiskunságban, amelyeket majd száz év múlva 
lefényképeznek, hogy lám, egyszerű eszközökkel és a csend birtokában 
milyen nagyszerűt és maradandót alkothat egy Ember. 

Bevallom, én is visszakaptam két félig szak-, félig elbeszélő írásomat, 
és – mélyen meg voltam sértve. 

– Én közöltem volna – mondta János –, mert azért... ugye... elmentek 
volna... de Kálmán nem akarta. Azt mondja, hogy rád vigyázni kell, hiszen 
olyan szépen indultál... 

Kálmán az ilyen kényes ügyeket rendesen Jánosra bízta, mert tudta, 
hogy Jánosra haragudni nem lehet, hiszen elpirult, amíg az orvosságot 
beadta, és jobban szenvedett, mint a szenvedő alany. Jánoskát végül is meg 



kellett vigasztalni, s közben az ember tökéletesen elfelejtette saját sérelmét. 
Utána azonban jött a szívbéli bosszú, és úgy kikészítettük a nemes 
szerkesztőt és oroszlánvadászt, hogy azonnal visszaköltözött volna 
Afrikába, ha – hallja. Szerencsénkre: nem hallotta, de én elkértem a 
kéziratokat, és beküldtem egy kimondottan szépirodalmi képes hetilap 
szerkesztőségébe, és azonnal közölték is. 

A két lapot azután alkalomadtán odatettem a szerkesztőségi asztal 
vegyes-saláta gyűjteményére, és vártam a bocsánatkérést. 

Kálmán mosolygott, de elolvasta újra mind a kettőt, aztán eltolta maga 
elől a nevezetes írásműveket. 

– Nincs szemük azoknak, akik ezt közölték – mondta. – Ez nem te 
vagy! És fülük sincs. Ez nem a te hangod. Tedd el, és egy év múlva 
letagadod. 

Milyen igaza volt! 
Nem is egy év múlva, valamit kerestem, és kezembe került a két 

elbeszélés. Megdöbbentem. Olyan rossz volt mind a kettő, hogy azonnal 
begyújtottam velük, de Kálmánnak megmondtam: 

– Igazad volt, Kálmán... 
Mosolygott. 
– Pedig Jánossal még össze is vesztünk rajta... 
– Csodálom, hogy János nem vette észre – mondtam. 
– János – nevetett –, János még rosszabbnak tartotta, mint én, de azt 

mondta, hogy téged nem szabad megbántani... 
Ilyen volt tehát a rostálás még a legjobb barátokkal szemben is, nem 

lehetett tehát más mértékkel mérni a kívülállók írásait sem, mint ahogy 
saját, rendkívül tömör stílusában sem volt legfontosabb az irodalmi szint, 
hanem a feltétlenül megbízható meglátás, tudás, tudományos alaposság és 
olyanokra való hivatkozás (az összehasonlításokban), akiknek kutatási 
eredményeit az egész világ elismerte. 

Persze rendkívül nehéz volt a hazai “nagyságok" egyegy félig sült, 
nehézkes, idejétmúlt “művét" visszautasítani, és olyanokét is, akik a hivatal 
és rang trónusáról veszedelmesen visszaüthettek volna. Nem a személyekre 
– persze –, hanem a lapra. 

Ilyenkor verejtékes tanácskozások folytak a “húzás", az “átalakítás", a 
“megszelídítés" mértékét és lehetőségét illetőleg, de bizony sokszor az 
émelyítő gombócot le kellett nyelni. 

Kálmán ilyenkor tajtékzott, János hallgatott, és nem gyújtott rá folyton 
kialudt pipájára, mert a levegő talán felrobbant volna. Végül is nem 
lehetett tovább várni, mert megjelent a szedőmester, és a “főszerkesztő" 



úgy nyújtotta át a nevezetes ember nevezetes kéziratát, mint valamely 
piszkos tárgyat, amelyen még illetlen rajzok is vannak. 

Ezek a közlemények is ritkultak azonban azokkal a gyermekded 
fényképekkel együtt, amelyek egy-egy jómódú család 
magánszórakozásairól adtak hírt, lovakkal, kutyákkal, délceg hajadonokkal 
és szikár erdőőrökkel, akik láthatólag életük legnagyobb dicsfényében 
mosolyogtak az úrnő által lőtt őzbak társaságában. 

A Nimród ekkor már olyan színvonalat képviselt, amely túl magas volt 
a magánügyek érdektelen kiszolgálására, és mindenkinek éreznie kellett, 
hogy nem óhajt az emberek szórakoztató vadászgatásaival foglalkozni. 
Nem érdekli a társaság, amely szokvány keretek között meglőtt ötven 
nyulat, hanem kizárólag a Vad érdekli, összes biológiai ismereteivel, a 
Vadászat érdekli, különleges és fejlődési lehetőségeivel, a fejlődő 
fegyvertechnika érdekli, a vadszaporítás és az a megfontolt vadászati 
“politika", amely azután meggyőzte az illetékeseket, hogy a vadászat 
elsősorban nem szórakoztató és kisajátított sport, hanem elsősorban 
nagyon komoly termelési és nemzetgazdasági ág, amelynek elhanyagolását 
egy ilyen kis és szegény ország nem engedheti meg magának! 

Emellett természetesen egy-egy novella – többnyire jó novella – 
enyhítette a szakcikkek szabatos szárazságát, és kiegészítésül a 
“Különféle" rovat érdekes megfigyelései következtek madárvonulási 
adatokkal, biológiai – esetleg –, még el nem döntött furcsaságokkal, és 
olyan állatfajok megjelenésével, amelyeknek előfordulása kétes volt 
Magyarországon, vagy egészen újdonság. 

Ezeknél a híreknél azután kíméletlen rostálás folyt, hiszen Kittenberger 
zoológiái tudása páratlan volt, és nemcsak hogy lapjában nem volt helye a 
mesének és fantáziának, de még a napilapok “csodabogarait" is 
megfelelően “kikészítve" tálalta olvasóinak. 

Természetesen előfizetője és többszörös olvasója voltam a lapnak 
magam is, hiszen erdei életemben, hosszú, magányos téli estéken annyiszor 
elolvastam a Nimródot, hogy bátran és jelesen vizsgázhattam volna belőle, 
ami előző vizsgáimmal szemben kellemes változatosságot jelentett volna. 

És semmiképpen sem gondoltam arra, hogy egyszer majd ennek a 
vizsgának ideje is elérkezik, s a vizsga – vannak még csodák! – valóban 
jeles lesz. 

– Egy róka jár az eke után – mondta egyszer a traktorosunk –, már meg 
is dobáltam, mert mondom, hátha veszett kutya; de nem ment messzire, 
hanem leült a barázdában. Ráfordítottam a reflektort, hát: róka! Gyün a gép 
után, aztán kapkodja az egereket. 



A traktoros legény nem volt költő, jól ismertem. Az a fajta ember volt, 
aki még felkérésre sem hazudik; az a fajta, akikből a kevés szavú, tiszta 
szemű öregek lesznek – ha megérik –, de a hír egy kicsit mégis 
lehetetlennek látszott. 

Elkéstünk abban az évben a szántással, mert nem volt eső, s a tarló 
olyan volt, mint a beton, hát ment a traktor éjjel is. Egymásra tördelte a 
barázdákat, és kiforgatta az egereket, amelyek a szárazságban milliószámra 
szaporodtak, és mérhetetlen kárt okoztak. Ezeket szedte a róka 
szorgalmasan... 

Ha igaz! – gondoltam, és kimentem megnézni azt a legendás rókát. 
Hát, igaz volt! Az a csattogó, hörgő, dübörgő gép zajt és fényt okádva 

taposta maga alá a sötétséget, csendet és éjszakát, és mögötte harminc 
lépésre jött a róka, és szépen összeszedte a fészkükből kiforgatott álmos 
egereket. És – látszólag – nem félt egy cseppet sem. Ha fordult a gép, leült 
a fenekére, mint a kutya, betartotta az illendő távolságot, s elindult újra, ha 
ez a távolság biztonságos lett. 

És ha akkor valaki meglőtte volna ezt a rókát, hát alighanem elővettük 
volna a legnagyobb franciakulcsot, helyreigazítani az illető eszekerekét, 
mert a rókát egyhangúlag munkatársnak, sőt barátnak éreztük, aki nekünk 
dolgozik. 

Ezen gondolkoztam hazafelé menet, és eszembe jutott a vadászkönyvek 
ezerféle jó tanácsa, amely mind ennek a szegény rókának kiirtásáért 
íródott, tekintet nélkül mezőgazdasági hasznára, mintha csak szelíd 
vadászok és “vérszomjas" rókák lennének a világon. A haszonról és a 
segítségről, amit a szántó-vető embernek adott, szó sem volt, vagy ha volt, 
ez csak mellékesen történt. És ezekben a könyvekben és vadászlapokban 
nem a róka ésszerű gyérítéséről volt szó, az ember által megbolygatott 
természeti egyensúly helyreállításáról, hanem olyan kíméletlen és 
embertelen pusztításáról, amely nem számolt sem a tudományos tényekkel, 
sem a reális mérlegeléssel, mintha ezen vadászati írók kezét kizárólag a 
gyilkolás és pusztítás démona vezette volna. Csapda, verem, tőr, méreg, 
horog, különféle gázokkal való lefojtás a lyukban, és természetesen a 
vadászat különféle nemei, amelyekben nem volt utolsó az a csodálatos 
ötlet sem, hogy a sörétszemeket kell sztrichninnel bemérgezni, mert így 
bármilyen messziről és csak egy szem sörét éri is a szegény rókát – 
kampec. 

Ettől aztán végképp felfordult a gyomrom, s “tollat ragadtam" – ahogy 
mondani szokás –, hogy a traktoros rókatörténetét megírjam a Nimród 



vadászújság számára, amelynek szerkesztője akkor már Kittenberger 
Kálmán volt. 

– Ha közli, közli, ha pedig a papírkosárba dobja, ám dobja. 
A pár soros írást azonnal hozta a lap, de hozott a posta egy levelet is, 

amelyben a világ egyik legnagyobb vadásza, a legendás hírű 
oroszlánvadász és természetkutató teljesen igazat adott nekem, és kért, 
hogy írjak, írjak, mert ez a pár sor olyan jól van megírva, hogy nyitott 
kaput mutat azon végtelen térség és szépség felé, amelynek neve: 
Irodalom. Ő, egyedül Ő jelölte meg nekem az utat, amelyre akkor ráálltam, 
s ballagok rajta ma is, szívemben a hála melegével és a múlhatatlan 
szeretet rőzsetüzével. írni kezdtem. Először csak apró híreket, dühös 
hozzászólást pl. egy cikkhez, amelyben azt írta meg egy “mindenevő" 
vadász, hogy az ölyvekből – különösen a fiatalokból – milyen felséges 
“Ujházy-tyúkleves" készül... egy másik pedig a gólyát akarta mindenáron 
kipusztítani; végül elbeszéléseket. És jött a biztatás: írni, írni! írtam, de 
Kittenberger Kálmánt még mindig nem ismertem, bár többször jártam 
Pesten. Eb ura fakó! – gondoltam, én ugyan nem dörgölőzködöm senkihez; 
majd szól, ha látni akar. 

Hát szólt is. 
– Ha Pestre jön, látogasson meg – írta –, csak kérem, értesítsen előre, 

mert én sem Pesten lakom. 
Egy kis elfogódottsággal álltam meg az Egyetem utca négy előtt, és 

körülnéztem, mintha azt vártam volna, hogy az emberek is megálljának, és 
elismerően irigyeljenek. 

– Kittenbergerhez megy... 
Az “eb ura fakó"-ról szó sem volt... 
A Franklin-nyomda és kiadó négyemeletes házának lépcsőfeljárója ezen 

a napon semmi afrikai jelleget és oroszlánvadász külsőt nem mutatott. 
Szürke volt, kopár, sivár és savanyúan bizonytalan, nyomdaszagú. Nem 
tudom én, mit is vártam? Talán hogy a köpőcsészék helyett pálmák állnak 
a fordulók sarkaiban, és néger leánykák mutatják az utat a szerkesztőségi 
“termek" felé? ... Nem tudom. Felszuszogtam tehát a negyedik emeletre, 
ahol az egyik szobából éppen akkor jött ki egy ember, és megállt, amíg én 
az utolsó lépcsőket megmásztam. 

Az az ember zömök volt, vállas, széles mellű, a szeme kutató és szürkén 
kék, mint a befagyott tó. 

– Fekete István? – nyújtotta kezét. – Tessék! – És ment előttem, mutatva 
az utat a szerkesztőségi “termek" felé. 



Ez a meredek fogadtatás sehogy sem volt ínyemre! Bánom is én, hogy 
hány oroszlánt lőtt, a mennykő csapja meg ezt az afrikai stílust. És néztem 
kopasz fejét, kissé meghajlott, széles hátát. 

Belépve azonban a szerkesztőségi odúba, kissé meghökkentem, mert a 
szemben levő falról egy óriás bivalyfej nézett rám, és köztünk csak egy 
íróasztal volt; az elképzelt terem egy kis szobára zsugorodott, s az 
íróasztalon a könyvek, kéziratok, csontfaragványok, írószerek, bicska és 
lappéldányok valódi afrikai összevisszaságban. 

Kittenberger közben megkerülte ezt a reménytelen íróasztalt, és a 
szekrény aljából egy üveget és két poharat tett az asztalra. 

– Én senkivel sem tegeződöm, amíg össze nem ütöttem vele a poharam 
– mondta, de még mindig olyan szertartásos hidegen, hogy a hátam 
borsódzott. Az üvegben azonban szekszárdi óvörös volt, s ez 
megnyugtatott, mert aki ilyen nemes itallal kínálja a vendéget, az rossz 
ember nem lehet... 

– Hát, szervusz! – mondta, és a szeme meleg lett és kézszorítása egész 
marokra való. – Az a traktoros róka kitűnő volt... de a többi is... gyújts rá, 
itthon vagy, én nem dohányzom. így kezdődött. “Hát, szervusz" – ennyi 
volt az egész, és végződött 1958. január 4-én délelőtt, amikor 
megsimogattam verejtékes homlokát, és valami csodát vártam, amiről 
tudtam, hogy nem segít már. Kezét sem tudta felemelni, amikor 
megszorítottam. 

– Szervusz – suttogta, de a fény már tört volt párás szemében, és tudva 
nézett olyan messzeségbe, amilyen messzeség ezen a földön nincs. 

De hát akkor még abban a kis szerkesztőségi szobában ki gondolhatott 
erre. A szekszárdit hamar kivégeztük, s ettől a légkör észrevehetően 
felmelegedett. Az íróasztal földrengésszerű állapota nem is tetszett már 
olyan reménytelennek, de ezt valahogy óvakodtam is szóvá tenni, pedig – 
ezt csak később tudtam meg – erre nagyon kényes volt. 

– Jánoskám – mondtam egyszer később a bátyjának –, Jánoskám, 
valami rendet kellene csinálni ezen az asztalon... 

János, az örökké pipázó és derűs János komolyan nézett rám. 
– Hozzá ne nyúlj! Én is csak egyszer próbáltam meg, azonnal kitört rajta 

a “Furor Africanus"... majd megölt. Azt mondja: akkor nem talál meg 
semmit... 

Maradt tehát az asztal a szétömlött papírlávával, de a valóság az, hogy 
Kálmán mindig megtalálta, amit keresett. Kereste, az igaz, de megtalálta. 



Jellemző azonban, hogy egyébként minden ésszerű ellenvetést 
meghallgatott, de a fölényeskedésnek, igazságtalanságnak vagy a 
parancsnak már a látszata is mérhetetlenül felingerelte. 

Ez volt az oka annak is, hogy nem magyarosította a nevét. Akkor már a 
tanárképző mellett a Nemzeti Múzeumnál is dolgozott, és testvérei mind 
Katonára magyarosították nevüket. Kittenbergernek is készen állt a 
kérvénye, hiszen pár fillérbe került akkor, hogy valaki Hunyadi legyen 
vagy Rákóczi, vagy akár Szentistvány (ami persze nem csinált senkiből 
sem Rákóczit, sem Hunyadit, még kevésbé Szentistványt...), amikor 
behívatta igazgatója, és parancsoló fölénnyel tudomására hozta, hogy ilyen 
berger végű névvel az ő alárendeltje nem szaladgálhat a világban. Ennek az 
igazgatónak Bugarin Horváth Géza volt a neve, aki nem tudni, miért – az 
egyáltalán nem magyar dupla névhez mégis ragaszkodott. A berger végű 
ifjú tehát sarkon fordult, bement a szobájába, ahol fillérekért dolgozott és 
éhezett, összetépte a kérvényét, nem lett Katona, és maradt Kittenberger. 

De ezt az inzultust soha nem feledte el. 
– Óvakodj a kétnevű emberektől – figyelmeztetett. 
Hogy azután a dupla nevű igazgatóval való szembehelyezkedést hogy 

úszta meg, nem tudom. Talán Biró Lajos állt melléje, vagy Hermán Ottó, 
akik olyan szeretettel bántak vele. Herman Ottó sem magyarosította a 
nevét. De vele nem is lehetett volna packázni; így hát a jeles igazgató 
névmagyarosító törekvéseit egyszerűbb esetekre tartogatta. 

Az is lehet azonban, hogy Kittenberger ajánlatosnak tartotta az 
összetépett kérvényről nem beszélni – nem tartozott felvilágosítással 
senkinek –, mert még évekig Katonának írták és szólították, sőt az általa 
felfedezett madárritkaságok egy része is a “Katona" névről van elnevezve. 
Amilyen zárkózott és elutasító volt minden magánügyében, feltételezem 
még azt is, hogy bátyjai sem tudtak a megsemmisített névmagyarosítási 
kérvényről, amely csak akkor derült ki, amikor már minden 
okvetetlenkedést keményen visszautasíthatott volna, de ez már nem is 
jutott eszébe senkinek. 

(Későbben kaptam meg dr. Boros Istvánnak, a Magyar Nemzeti 
Múzeum és Természettudományi Múzeum főigazgatójának “Kittenberger 
Kálmán emlékezete" c. előadásának szövegét, amely végre hitelesen 
foglalkozik ezzel a bántóan önkényes névmagyarosítással.) 

 
“A Katona nevet – írja dr. Boros István – Horváth Géza adta 

Kittenbergernek, az utóbbinak tudta és beleegyezése nélkül, egyszerűen 
csak azért, mert abban az időben különösen divatos névmagyarosításra – 



miután Kittenberger fivérei már korábban a Katona nevet vették fel – őt is 
kényszeríteni akarta. Mint egykorú feljegyzésekből megállapítható, 1903-
ban, tehát Kittenberger távollétében, Horváth Géza a hivatalos akták 
külzetén a Katona nevet az eredeti név után még zárójelben használta, 
1904-ben azonban már – ismétlem, Kittenberger legcsekélyebb 
hozzájárulása nélkül, sőt bosszúságára – a Katona név után a Kittenberger 
nevet tette zárójelbe, s végül, legalábbis a nevezéktanban, az utóbbit 
teljesen el is hagyta. Kittenberger szóbelileg többször tiltakozott az 
önkényes eljárás ellen, de eredmény nélkül. Hiába bizonygatta, hogy ő 
német eredetű neve ellenére is magyar ember, nem is tud németül, s hogy 
nem a neve, hanem a szíve, illetve érzései szerint magyar vagy német 
valaki. Horváth – aki egyébként, mint a múzeumi irattár adatai alapján 
hitelesen megállapíthattam, Kittenbergert becsülte, és munkásságát 
elismerően értékelte – annál inkább makacskodott. S nemcsak a 
leltárkönyvekben és a lelőhelycédulákon íratta Kittenberger helyett a 
Katona nevet, hanem a tiszteletére róla elnevezett állatok egy részét is így 
igyekezett elkereszteltetni még másokkal is. Eljárását Kittenberger 
megtiszteltetés helyett inkább megbotránkoztatónak tartotta, s bár 
legkevésbé sem volt hiú ember – sőt végtelen szerénység jellemezte –, 
keserűen szokta emlegetni Horváthtal lefolytatott vitáit, valahányszor az 
eset csak szóba került. És joggal, mert becsületes családi nevét külföldön 
nemegyszer az állat lelőhelyének, helységnévnek nézték, és még 
napjainkban is annak gondolják." 

 
De a “Furor Kittenbergicus"-t nem úszta meg mindig ilyen csendben. 
Az első, nagyon eredményes afrikai útja után rövid időre hazajött, hogy 

a súlyos maláriát, oroszlánmarást és egyebeket a Rudas fürdő hévizeiben 
kifürödje, amikor egy sokkal súlyosabb sértés érte. 

Valamelyik Rákóczi úti étteremben járt, ahol ismerték már a többnyire 
magányos, kissé merev és hallgatag “afrikai" embert, és olyanforma 
“elnéző" tisztelettel kezelték, mint amit az a nyegle kor az ilyen 
csodabogaraknak engedélyezett. A mellette levő nagyobb asztalnál ülő 
fiatal urak közül azután az egyik azt a “jó viccet" engedte meg magának, 
hogy az afrikai asztalán levő süteményes tálba egy sóval töltött mignont 
csempészett, mielőtt Kittenberger megérkezett volna. 

Aztán várták a hatást, ami nem is maradt el. 
Kittenberger – a saját és az ifjú vicces egyén szerencsétlenségére – 

éppen a preparált süteménybe harapott, és olyant ordított, hogy az étterem 
megdermedt. 



– Ki tette ezt? 
A szomszéd asztal – pillanatnyi meghökkenés után nem vett tudomást 

erről a “neveletlen" ordításról, de egy jól öltözött, bár rozoga ifjú mégis 
felállt, és odalépett a dühtől eltorzult arcú afrikai elé: 

– Én! – és rendkívül lovagias állásba helyezkedett... 
...azután valószínűleg felmosták... ami erősen megviselt állapotában 

határozottan szükségesnek mutatkozott. 
Kittenberger azután odadobta névjegyét az asztalra, hazament, és várta a 

párbajsegédeket. 
A komédia további részletéi nem érdekesek és nem is világosak. A 

középkor eme “becsülettisztázó" csökevénye már akkor is nevetséges volt 
minden épeszű ember előtt, de tartotta magát, mert a múmiává 
bandázsozott lovagokat semmi baj nem érhette, és az újságok társadalmi 
rovata gondoskodott a fényesre köszörült becsület szellőztetéséről. 

Kittenberger szabadsága amúgy is lejárt, boldogan csomagolt tehát, és 
ment vissza Afrikába, ahol egyenesebb a számadás; ami édes: az édes, ami 
sós: az sós, nincsenek igazgatók és nincsenek alárendeltek, és senkit sem 
védenek a párbajszabályok. 

Jellemző rá, hogy ezekről a megalázó esetekről – a névmagyarosítás 
kivételével – sohasem beszélt, és csak a még ma is élő nénjétől tudom 
viharos ifjúságának egyes részleteit, amelyekben azonban mindig korrekt 
és mindig férfi volt. 

Azt is nénjétől tudtam meg, hogy – igen – Kálmánt az iskolából is 
kicsapták. 

A tanítóképzőt végezte akkor Léván, amikor barátaival együtt 
belekeveredett valami utcai csendháborításba. A nagy zenebonára érkező 
rendőrök csak őt ismerték fel, és csak az ő nevét jelentették a 
rendőrkapitánynak, aki egyébként Kálmánnak rokona is volt. Ez a rokon be 
akarta bizonyítani, hogy ő elsősorban kapitány, és közölte a szülőkkel, 
hogy a fiú vagy bevallja, kik voltak a “bűntársak", vagy kicsapatja. És 
hiába volt minden kérés, minden fenyegetés, Kitty nem árulta el barátait és 
– az oklevél helyett – kicsapták. A tanítóképzőt tehát csak a következő 
évben végezte el – jeles eredménnyel –, de társainak nevét akkor sem 
mondta meg. 

Ezt is nénjétől tudom, pedig mennyi éjszakát és mennyi nappalt 
beszélgettünk át a szerkesztőségi elefántláb-papírkosár mellett, a 
bivalyfejek alatt, az Erzsébet-pincében, a kismarosi, szamosudvarhelyi, 
beréndi, polányi, zsibói, kelemenhavasi vadászházakban, kalyibákban, 
erdei tüzek mellett, vidáman és mérgelődve, elégedetten és szótlanul, ha 



valaki elrontotta a hajtást, vagy a nagy disznó olyan valakire ment, aki 
elhibázta volna a bazilikát is, pedig az elég nagy, és nem is szalad... 

A múltról majdnem soha, vagy alig beszélt, s én tiszteltem 
zárkózottságát, pedig talán nem bánta volna, ha kikérdezem régmúlt dolgai 
felől. Most már sajnálom, de már késő. Lehet azonban, hogy ha élne – ma 
sem kérdezném. így azután ez a visszaemlékezés talán hézagos marad és 
időrendjében zilált. 

Most nemrég tudtam meg azt is, hogy érdeklődése a madarak iránt 
szinte eszmélésével egy időben kezdődött. Nénje – aki mindezeket 
elmondta – idősebb néhány évvel Kálmánnál, s a sokgyerekű, szegény 
családnál ő töltötte be a “nevelőnő" szerepét. Kálmánt – aki talán három-
négy éves lehetett, és a kor divatja szerint szoknyát viselt – mindennap el 
kellett vinni a szomszéd sarokra, ahol egy kanári ugrándozott az ablakban, 
vagy fütyörészett kalickájában. Onnét minden esetben csak karhatalommal 
lehetett elvonszolni. 

Egyszer, később, a szomszéd faluból jött meg – ekkor már tíz-tizenkét 
éves lehetett – rendkívül feldúlt állapotban, könnyes szemmel. Ez már csak 
azért is furcsa volt, mert a fiú egyébként a legritkább esetben sírt. Hosszas 
faggatás után kiderült a tragédia, ami napokra feldúlta lelkivilágát. A két 
falu közt erdő volt, s amint jön az erdei úton, egy kis madár szállt eléje, 
majdnem a lábához. A fiú megállt, s a madárka csak akkor rebbent el, 
amikor újra elindult. De akkor is csak pár lépésre repült, s ott újra leszállt. 
A kis madár nem látszott betegnek, Kálmán csodálkozott, és meg akarta 
fogni. A madárka azonban ezt nem engedte, mire a fiú mérges lett, és 
hozzávágta a sapkáját. De a madárka alig rebbent fel a levegőbe, sötét 
árnyék vágott le, s egy sólyom már vitte is vergődő áldozatát. 

– Én ökör, én hülye! – öklözte fejét a fiú – nálam keresett védelmet, és 
én a pusztulásba hajszoltam... 

Napokig bánkódott ezen, pedig akkor már “vadászember" volt, aki 
csúzlival járta a Léva környéki “prérit", és hasonló madarakat talán lelőtt a 
telefondrótról, azaz sürgönydrótról, hiszen akkor még nem volt 
Magyarországon telefon. Ez azonban más. Ez vadászat volt, de az a kis 
madár védelmet kért, s ezt meg nem adni becstelenség, és fel nem ismerni a 
helyzetet – ostobaság. 

Később – ó, sokkal később – Indiában, az ahmednagari hadifogolytábor 
drótkerítése mögött azonban nagy hasznát vette az ifjúkori 
csúzliművészetnek. Itt is csúzliágast faragott – ötéves hadifogsága alatt 
volt erre ideje bőven –, és nehéz mangánkaviccsal lődözte a 
repülőkutyákat, mégpedig röptében. 



– “Csodaember" – mondta az angol táborparancsnok, és szabadabb 
mozgást engedélyezett “Kitty"-nek, a táboron kívül is, ahol madarakra 
vadászott, amelyeket kitömött, és eladott vagy elajándékozott. Ez a szűkre 
szabott “kereskedelem" a fogolytábor életében a múló évekkel egyre 
bővült, és – talán mondanom sem kell – elsőrendű tárgya a pálinka lett. Ez 
a búfelejtő folyadék pedig elsősorban a kígyóbőrök után befolyt rúpiákból 
volt beszerezhető. 

India hemzseg a kígyóktól, s ezt a foglyok hamarosan szomorúan 
tapasztalták. Volt a táborban egy kedves, kövér német szakács, aki pipáját 
a konyha sötét ablakmélyedésében tartotta. 

Egy reggel benyúlt a pipáért, de ki is rántotta kezét a homályos odúból. 
– Donnerwetter! – mondta – valami megszúrt. 
Keze fején két tűhegynyi piros seb látszott, s a szakács estére halott volt. 

A tettes egy kicsi kígyó volt, a “Krait" (hindiül: halál), Indiának a 
pápaszemes kígyó után legveszedelmesebb kígyója. A táborban felcsapott 
az amúgy is erős bajtársi érzés bosszúálló szándéka, és valóságos 
hajtóvadászat indult mindenféle kígyó után. Ezeket “Master Kitty" 
megnyúzta és értékesítette, a táborparancsnok pedig nem tudta elképzelni, 
hogy a tábor hangulata váratlanul honnét kapja a derűs és krakéler 
megvilágítást. Mert azt tudta, hogy mitől... 

A gyanú Kittyre esett, hiszen csak neki volt engedélye a tábor körül 
csavarogni. A parancsnok nem szólt semmit, de megleste a “csodaember" 
útját, és ott várta, hogy leleplezze a jeles ital szállítóját. 

Kittynek éppen jó napja volt. A bőröket jól értékesítette, és hátizsákja 
majd leszakadt a rakiás üvegek édes terhe alatt; sőt egy hatalmas 
királykobra is útjába akadt, melyet rövid úton agyonvert, s a még kicsit 
mozgó rettenetes hüllőt az üvegek takarója fölé gyömöszölte. A kobra bőre 
nagyon értékes volt, igaz, aki ezzel a félelmetes kígyóval kikezdett, 
többnyire az életével játszott. Ő azonban megszokta már ezt a játékot, és 
csak akkor komorult el, amikor az egyik bokor mögül kilépett a parafa 
sisakos angol, és “kérte" Kálmánt, hogy nyissa ki a hátizsákot, mert a 
“vadászat" eredményére rendkívül kíváncsi... 

Kálmán a pokolba kívánta az egyébként emberséges parancsnokot 
kíváncsiságával együtt, és azt mondta, hogy szívesen, de egy nagy kobra 
van a zsákban, és még él... 

Az angol maga is szerette az erős italokat, és a humor iránt sem volt 
érzéketlen, tehát szélesen derült, kijelentve, hogy nyissa csak ki azt a 
zsákot, ő egyáltalán nem fél a kígyóktól... 



Nem volt mit tenni. Kálmán nem tudta, hogy szabadul meg a 
büntetéstől, de azt sem tudta, hogy a kobra valóban él-e még?... Keserves-
lassan bontogatta tehát a madzagot; az angol mosolygott, sőt le is hajolt, 
hogy jól szemügyre vegye a hátizsák tartalmát, de majd hanyatt esett a 
rémülettől, amikor a zsák szájából egy kobra emelte ki szörnyű fejét, és 
azonnal támadó állásba helyezkedett. 

A parancsnok ezután verejtékesen és gyorsan távozott, Master Kitty 
pedig vidáman és végleg agyonverte a kobrát. És ettől kezdve senki sem 
volt kíváncsi Kitty hátizsákjára, az őrszemélyzet pedig megkapta a 
parancsot, hogy Kitty jöhet-mehet, főleg pedig a hátizsákjához ne 
nyúljanak, ha szeretik a családjukat! 

Majdnem hasonló esete volt jóval később, már hadifogságának vége 
felé, egy óriáskígyóval. Ekkor már annyira megbíztak benne, hogy 
fegyvert is kapott vadat lőni a tábor konyhája, de elsősorban a parancsnok 
számára. 

Kitty megkapta a puskát a hozzá való patronokkal, amelyekkel azonban 
el kellett számolnia. Ahány patron: annyi vad, mert tudták, hogy a Master 
nemigen szokott hibázni. Elindult tehát egy lengyel hadifogoly társával, és 
nekivágtak a dzsungelnek. Kitty később leültette társát, hogy várja meg, 
mert a kényes cserkészetben csak zavarta volna. Disznót akart lőni 
mindenáron, de disznó nem volt a sűrűben, hanem az egyik 
homoktisztáson ott sütkérezett egy kb. háromméteres óriáskígyó. Persze 
gyermekjáték lett volna fejbe lőni, de a patronnal el kellett számolnia, s az 
értékes kígyóbőrre is a parancsnok tartott volna igényt, így azután letette a 
puskát, és egy nagy kővel dobta fejbe a kígyót, s amikor az még feléje 
vágott, egy bottal verte agyon. A kígyó élt még egy kicsit, amikor a 
hátizsákba gyömöszölte, de vállalnia kellett a 30-40 kilós teher cipelését, 
ha nem akarta egyedül megnyúzni. A lengyel fiú pedig kiváló nyúzó volt. 

Amikor nyögve a nehéz teher alatt visszaérkezett a lengyelhez, azt 
mondta, hogy egy leopárdot lőtt... és csodálkozott, hogy Jan a lövést nem 
hallotta... 

A kolléga azután kibontotta a hátizsákot, amelyből a magához tért 
óriáskígyó sziszegő feje emelkedett ki. A lengyel azonban maga is kiváló 
kígyóvadásznak képezte ki magát a négyéves hadifogság alatt, tehát nem 
tétovázott, hiszen a pythonnak nincs méregfoga. Elkapta a kígyó nyakát, ki 
vonszolta a hátizsákból, azután közakarattal végleg agyonverték. 

Az angol táborparancsnok aznap hiánytalanul kapta vissza patronjait, 
másnap pedig a kígyóvadászok a háromméteres bőr árából legalább egy 



méter árát részint a lengyel-magyar barátság ápolására, részint általános 
búfelejtésre fordítottak. 

Gyűjtőszenvedélyének és fáradhatatlan természetkutatásának azonban 
csak hadifogsága alatt voltak ilyen anyagi természetű rugói. Gyűjtött ő 
mindent, ami élt és mozgott, a bolhától az elefántig, de elsősorban 
madarakat, és amikor egyik oroszlánnal volt valóságos kézitusája, jobb 
kezének összeroncsolt ujját saját kezűleg vágta le, szabályosan kiízelte, és 
spirituszba téve elküldte a Nemzeti Múzeumnak. Innét ugyanis nemcsak 
kevés pénzt, de elegendő szemrehányást kapott, hogy kevés madarat küld. 
Aki ugyanis madárpreparálással sokat foglalkozik, annak a körme alatt 
mindig látható az arzénmérgezés nyoma; Kitty tehát felküldte ujját, hogy a 
köröm alatti arzénmérgezés nyomaival is bizonyítsa szorgalmát. 

A múzeum vezetősége s általában a tudományos intézetek akkori 
vezetői – csekély kivétellel – a magyar kutatókban alig látták meg a 
rendkívüli értéket, s a jóindulatú protektorok által kiharcolt filléreket is 
vékonyán csörgették azoknak a “maradhatatlan" embereknek, akik “nem 
fértek a bőrükbe", és egyszerűen csavarogni akartak az “állam pénzén". 
Elég talán Biró Lajost megemliteni, aki a paradicsommadarak első és 
világhírű gyűjteményét hozta Új-Guineából, és aki saját fillérei mellett 
valósággal úgy koldulta össze azokat a filléreket, amelyek mellett aszkétai 
egyszerűséggel is állandóan nyomorgott. 

A történeti hűség kedvéért meg kell azonban mondani, hogy a múzeum 
vezetősége (s általában a tudományos intézetek vezetősége) a legjobb 
akarattal sem lehetett bőkezű, mert az ország költségvetési rubrikáiban – 
már csak súlyánál fogva is – többet nyomott egy tenyészbika, mint a 
tudományos kutatók s általában a tudomány. 

Tudományos kutató egyúttal áldozatkész ember is kellett hogy legyen, 
és ebben az áldozatvállalásban Kittenberger Kálmán sem volt kivétel. 

“...feketéim elszökdösnek tőlem – írta Bárányos Józsefnek, a múzeum 
főpreparátorának –, semmi tekintélyem nincs, mert tudják, hogy már a 
töltényem is elfogyott, és venni nem tudok. Most indulok el 2 (kettő) 
tölténnyel a folyó mellett gyűjteni, de ha megszomjazom, és vizet akarok 
meríteni, előbb fél óráig húszkilós szikladarabokkal kell a vizet 
bombáznom, hogy a krokodilok be ne rántsanak. Ha felfalnak a vadállatok, 
a ti bölcs gondoskodástoknak köszönhetem..." 

Bárányos éppen akkor kapta ezt a levelet, amikor Kittenberger nővére is 
Pestre érkezett, hogy testvére sorsáról megtudjon valami “hivatalos" 
véleményt. Elképzelhető, hogy ezek után a család sem rajongott Kálmán 
“kirándulásaiért", és gyermeküket félig-meddig elveszettnek tekintették. 



Bárányos tehát – aki jóindulattal kezelte fiatal barátját – becsomagolt 
valamelyes lőszert és konzerveket, de ment is egyúttal a szigorú levél az 
“igazgatóságtól", hogy egy tudományos gyűjtő ne nagyvadakra vadásszon, 
hanem madarakat és lepkéket gyűjtsön, mert ezért lett kiküldve. Hogy mit 
csináljon a támadó oroszlánnal vagy kafferbivallyal, erre nem adtak 
tanácsot. Kittenberger 1910 előtt sokszor járt olyan ismeretlen területen, 
ahol előtte nem volt még fehér ember, s ahol a néger törzsek a legősibb 
állapotban éltek, és mit sem tudtak arról, hogy a szegény magyar kutatót 
nem szabad lelándzsázniuk. Fegyver tehát kellett mindenképpen, ezért 
kimustrált német katonapuskával, majd a híres német kutatótól, C. G. 
Schillingstől vásárolt Mauserrel vadászott, amely nem is volt jó kaliber, 
ezenkívül a gyenge (valószínűleg a Bárányos által küldött) osztrák 
patronok állandóan elakadtak az ismétlésnél, vagy csütörtököt mondtak. 
Ennek köszönhette súlyos sebesülését, amikor a támadó oroszlán leteperte, 
és ennek köszönhette a múzeum a leoperált ujjat, amelynek 
arzénmérgezéses körme igazolta a szorgalmas madárgyűjtést. 

De még nem tartunk itt. Az emlékek furcsa összevisszaságban 
bukkannak fel, de előbb-utóbb összeállnak, és egységes lesz az egyre 
homályosuló tükör, amelyet annyi szeretettel tartok öreg barátom arca és 
emlékei elé. 

Egyelőre tehát menjünk vissza Lévára, a múlt század kilencvenes 
éveibe, amikor a kis – a legkisebb – Kittenberger gimnazista a piaristáknál, 
és történetünknek eme percében éppen elájult. Elájult mégpedig a 
templomban, pünkösd napján. Hogy miért ájult el, azt most már nehéz 
lenne kideríteni, de a tanár, aki kivonszolta, azt mondta: 

– “... persze, az ilyen gyerek ünnepen telezabálja magát..." 
Kálmán ettől a megjegyzéstől egyszerre magához tért, s az önérzetes 

“furor Kittenbergicus" itt jelentkezik talán először. 
– Téved, tanár úr! – és a tökmag-ember kék szeme szikrázik – mi 

ünnepnap sem eszünk többet, mint máskor... 
És a tanár ezt a gyűlölködő keménységet sohasem feledte el, és 

lehetséges, hogy ő volt az oka Kálmán átnyergelésének a tanítóképzőbe. 
Feltűnő volt ugyanis, hogy túl sokat tudott Kálmán csavargásairól. 
Pontosan tudta, hogy a makacs tanítvány mikor verekedett a Perec-csatorna 
partján, és mikor fogta a nagy halat a Liba-malom zúgójában, amikor 
diadalüvöltéssel lobogtatva a zsákmányt, hazáig rohant. Később azután – 
valószínűleg a sekrestyés révén – kiderült, hogy a jeles tanférfiú a 
templomtoronyból gukkerral leste Kálmánt – feltehetőleg a többi nebulót is 
–, hogy hol és miben vétenek az iskola magaviseleti szabályzata ellen. 



A kis Kittenberger azonban nem bírta és nem is tűrte ezt a folytonos 
ellenőrzést, és – valószínűleg – ez volt az oka, hogy átment a 
tanítóképzőbe, egyenest Kriek Jenő természetrajztanár karjaiba. Ők azután 
teljesen megértették egymást, és a nagy vadász, világszerte ismert kutató 
mindhalálig szeretettel emlékezett meg erről a tanáráról. Tőle kapta az első 
alapos természetrajzi ismereteket, vele dolgozott a természetrajzi szertár 
rendezésén, és később ő adott lelkes hangú ajánlólevelet a Nemzeti 
Múzeumhoz, hogy kedves tanítványát segédpreparátornak felvegyék. 
Elsősorban tehát ezt is neki leliet köszönni, másodsorban pedig dr. 
Madarász Gyulának, a magyar madártani tudomány egyik legnagyobb 
művelőjének, hogy Kittenberger Kálmánt segédpreparátorként 
alkalmazták. 

Ekkor azonban Kálmán már hosszú gyakorlatra tekinthetett vissza, 
amely – mint minden, ami életcélja felé vitte – tilosban kezdődött. 

Kálmán a nyolcadik gyermek volt a családban, és alig találni 
magyarázatot arra, hogy honnét telt a szegény iparos apának a 
Világkrónikát és a Képes Néplapot járatni, amelyeket még évenként 
gondosan be is köttetett. És miből került megmaradt hat gyermekének 
taníttatására, bár mint jó tanulók, minden akkori kedvezményt megkaptak, 
és – koplalva bár – de mind diplomát szereztek. Segítségül volt anyai 
nagybátyjuk, aki a szomszédos Nemcsényben esperesplébános, de ez a 
segítség nem lehetett valami nagy, hiszen éppen Kálmánt a reménytelenség 
és éhezés majdnem az öngyilkosságba kergette. A pap nagybácsi 
egyébként szerette a fiúkat, akik minden vakációjukat nála töltötték, és itt 
elégítették ki tomboló vadásszenvedélyüket. Mert a két “nagy" fivér éppen 
úgy élt-halt a vadászatért, mint Kálmán; ha aztán útjaik el is kanyarodtak 
egymástól, mert Jánosból tanítóképzői tanár, majd igazgató, Sándorból 
pedig törvényszéki bíró lett. 

A korkülönbség azonban igen nagy a testvérek között, mert János már 
főiskolás, amikor Kálmán még iskolába sem jár, és Sándor ekkor már 
nyolcadikos gimnazista. Gimnazista ugyan, de nagy vadász és főleg jeles 
állatkitömő, akihez az egész környék odahordta kitömésre a ritkább 
madarakat. Sándor a gimnázium természetrajztanárának volt kedvence, s ő 
tanította meg erre a mesterségre. Kálmánnak ez a bátyja volt a követendő 
példa, a csodált fivér, aki megengedte néha, hogy a totyogó öcs a titkok 
titkába, munkaasztalának fiókjába betekinthessen. 

“Üveg madárszemek – írja egy helyen Kálmán –, szerszámok, kilőtt 
patronok, sörét és más titokzatos limlom között turkálni – bár tilos volt! –, 
számomra a legnagyobb gyönyörűséget jelentette." 



Ez a gyönyörűség azután nőttön-nőtt. Jött a csúzlikorszak, és később 
egy elültöltő kapszlispisztoly-korszak is. Ezeknek az időknek két élő tanúja 
van még: Sándor Károly és Akucs István. 

Sándor Károly így emlékezik vissza: 
 
“1895 őszén ismertem meg Kálmán barátomat, amikor Lévára kerültem 

mint az ottani tanítóképző elsőéves növendéke. A sors kedvező játéka 
folytán Kálmánéknál, a néhai jó Kittenberger János bácsinál kaptam lakást, 
s ott laktam az 1895-96-os tanévben. 

Kálmán barátom a lévai piarista gimnáziumba járt akkor. A helyzetből 
adódott, hogy naponta együtt voltunk, s mint majdnem egykorú diákok, 
rövidesen megbarátkoztunk, bár Kálmán nem volt barátkozó természetű. 
Nem volt benne a kamaszokat jellemző szertelenkedés, a felnőttek felé 
való kapaszkodás, sőt még a bakfisok sem érdekelték. 

De már ekkor megnyilatkozott benne a természetszeretet, az ösztönös 
megfigyelés, kutatási vágy és a vadásszenvedély. Órákon át járta a város 
határát, csatangolt erdőn, mezőn, szőlőkben. Emlékszem, különösen a 
varjak élete érdekelte. Ezeket figyelte, s egy-egy útja után annyit s olyan 
vonzóan tudott beszélni tapasztalatairól, ahogyan csak az tud beszámolni, 
akit a természetben élők iránti rajongás fűt. 

Volt neki egy kb. fél méter hosszú, egycsövű, elültöltő kapszlis 
pisztolya. Nem tudom, hogy jutott hozzá, de megvolt. Ezzel járt 
vadászgatni. Hogy feltűnés nélkül hordhassa fegyverét, kilyukasztotta 
télikabátja belső zsebét, s a hosszú mordályt a bélés mögé süllyesztette, így 
járt Kálmán barátunk vadászgatni a határba. Hogy szabadabban 
mozoghasson, néha ki is maszkírozta magát rongyos csavargónak, s 
ilyenkor valóban nem lehetett ráismerni. Egyszer engem is megtévesztett. 
Az esti ködös szürkületben megállított egy csavargó formájú alak, és lőtt 
varjat kínált megvételre. Én azonban egyáltalán nem akartam varjat venni. 
Az alak tovább erőszakoskodott, hogy milyen kitűnő levest lehet belőle 
főzni. Akkor aztán – végre – ráismertem... 

A gyakori csavargás azonban kedvezőtlenül befolyásolta a tanulmányi 
eredményt, s emiatt igen gyakori volt a jogos atyai beavatkozás és 
dorgálás. (Ez a beavatkozás – a kor nevelési technikája szerint – alighanem 
nadrágszíj lehetett...) Szegény jó Kittenberger bácsi sokszor panaszkodott 
Kálmán fia csavargása miatt. Különösen a német nyelvben volt nagy az 
elmaradása, s ebből következik, hogy a némettanárral is állandóan 
hadilábon állt. 

Közben már madarak preparálásával is foglalkozott..." 



A másik kortárs, Akucs István úgy emlékezik meg, hogy “...zömök, 
erős, vállas fiú volt; komoly gondolkodású, beszédében kimért és nem 
nagyon közlékeny. Szabad idejét kilences flóbertjével nagyrészt a városon 
kívül töltötte. Gyűjtötte a madarakat és rovarokat Kriek Jenőnek, 
természetrajztanárunknak, aki Kálmán elhivatottságát korán felismerte. 
Már a képzőben ügyesen tömött, és hajnalonként ritkította János bátyjának, 
a varoshoz közel levő vadászterületén a vadállományt." 

 
Ebből a rövid emlékezésből mindenesetre kitűnik, hogy közben Kálmán 

erősen “fejlődött". Most már a tanítóképezdei természetrajzi szertár részére 
gyűjtött és preparált, az elültöltő mordályt felváltotta egy “modern" 
kilences flóbert, és János bátyja területén vadászott, sőt – amint János 
későbben elmesélte – orvvadászkodott. A lőtt vad azonban valószínűleg a 
“családban maradt", ami lényegesen enyhíti a nemes szenvedélyből 
elkövetett, családias jellegű kihágást. 

Itt kezdődött tehát a múzeum későbbi segédpreparátorának karrierje. 
Amikor Sándor bátyja elkerült hazulról, ő örökölte az irigyelt asztalt és 
fiókot és a kitömni való madarakat is. Ezzel foglalkozott akkor is, amikor 
kicsapták, és mindennapos vendége volt Báthy László, a másik iskola 
igazgatója, lelkes bámulója az ügyes kezű ifjúnak. Úgy látszik, neki más 
véleménye volt a kicsapott diákról, mint az okvetetlenkedő “rokon" 
rendőrnek és messzelátóval leselkedő tanár kollégájának... Egyébként is 
Kálmán rövidesen jeles oklevelet szerzett, és nyitva állt előtte az út a 
boldogsághoz... 

Ez a boldogság egyelőre tizenkét forintos havi fizetéssel és egy 
fekvőhellyel kezdődött a múzeum preparáló helyiségében. Kálmán 
mindenesetre beiratkozott a tanárképző matematika-természetrajz szakos 
osztályába. Tanult és dolgozott, új ismereteket szerzett a trópusi és egyéb 
madarakról, és a koplalás különféle jelenségeiről. Nem lehet tudni, hogy 
ezt a szállását miért hagyta ott, ámbár feltehető, hogy a boncolás és a 
száradó bőrök szaga is hozzájárult ehhez a nagyúri könnyelműséghez. 
Mindenesetre átköltözött Budára, az Attila utcába, és annyit koplalt már, 
hogy elkeseredésében öngyilkossági tervekkel foglalkozott. 

Ennek a reménytelen, szörnyű lelki vívódásnak részletei homályosak, 
ezért nem is írok róluk, mert tartom magam öreg barátom regulájához, 
hogy vagy a tiszta valóságot írni, vagy semmit. A valóság pedig az, hogy 
valami váratlan segítség érkezett, amely feloldotta sötét terveinek 
szövevényét, de beláttatta egyúttal, hogy a békebeli, zsíros Magyarország 
székesfővárosában nincs hely és szalonna a jövendő Kittenberger Kálmán 



részére. Azonnal megpályázta tehát az üresedésben levő tatrangi tanítói 
állást, a brassói havasok szomszédságában – hogyha már száműzetésbe 
megy, legalább vadászhasson. Távolabbi terveiről azonban egy pillanatra 
sem mondott le, s a múzeumban úgy is tartották nyilván, mint aki minden 
kockázatot vállalva a trópusokra akar menni. Életének ezen tragikus 
idejéről a következőket írja: 

 
“1902 őszén, részben anyagi okok miatt... félbeszakítottam főiskolai 

tanulmányaimat, és a hétfalusi csángó községek egyikében, Tatrangban 
állami tanító lettem." 

Ez a pár sor jellemző Kittenberger Kálmánra, minden írására és egész 
egyszerű, tiszta életére. 

“...részben anyagi okok miatt." 
Ennyi az egész. Nem vádol senkit, nem panaszkodik, nem ír és nem 

beszél éhező nyomorúsagárol, amely majdnem a sírba döntötte... “részben 
anyagi okok miatt". 

Az iskolaév megnyitásán már Tatrangban van, ahol nem sok időt töltött, 
de megszerette ezt a helyet, és kivétel nélkül valamennyi kollégáját is. A 
tatrangi kirándulás azonban nem sokáig tartott. 

“Egy december eleji havas napon – írja –, mikor eredménytelenül 
jártam egy birkarabló farkas nyomában, otthon levél várt rám. Az öreg 
Bárányos József írt Budapestről. Levelében azt kérdezte, hogy volna-e 
kedvem Közép-Kelet-Afrikába menni? Sürgönyválaszt kért. Azt írja, hogy 
igenlő esetben ne legyek meglepve, ha az indulásra vonatkozó sürgönyt 
megkapom. 

Bárányos levelének előzménye Damaszkin Arzén bácskai földbirtokos 
afrikai vadászkirándulása volt. Abban az időben a fekete földrész térképén 
még terjedelmes fehér foltok mutatták a teljesen ismeretlen területeket, de 
az európai hatalmak már nagyjában megosztoztak a gyarmatosítható 
földrészen, sőt az angolok már kiépítették az Uganda-vasút 115 km-es első 
szakaszát is a tengerparttól Voiig. 

Stanley és a többi nemes törekvésű, önfeláldozó felfedező után 
természetesen megjelentek a gyarmatosító csapatok, a kincskereső 
kalandorok, az első telepesek, a saját vagy államköltségen utazó kutatók, 
tudósok, misszionáriusok, kereskedők, világcsavargók és – a vadászok is. 
Az angol és német vadászexpedíciók híre bejárta a világot, s ezek a hírek 
olyan csodálatos vadbőségről adtak hírt, amelyek elkápráztatták Európa 
vadászait, és – amint később kiderült – igazak is voltak. Ezek a hírek 
indítottak el egy-két magyar vadászt is, akik nem sajnálták sem a pénzt, 



sem bőrüket, és részben tudományos célból, kalandos vadászvágyból, 
esetleg belső meghasonlásból is nekivágtak egy ismeretlen földrésznek, 
hogy babérokat és trófeákat szerezzenek. 

Ezek közül kimagaslik gróf Teleki Sámuel vadász- és felfedező útja 
1886-1889-ben, amikor 1300 km-t tett meg teljesen ismeretlen vidéken, és 
felfedezte a Rudolf- és a Stefánia-tavat." 

Damaszkin Arzénnek nem voltak ilyen messzemenő tervei, erre nem 
volt elegendő pénze sem, de amint maga írja, “...részint a közügyek, részint 
magánügyeim meguntatták velem az ittlétet. Magammal és a világgal 
meghasonlottam". Damaszkin Arzén csak epizódszereplő Kittenberger 
Kálmán életében, de fontos szereplő, mert ő indította el a legnagyobb 
vadász útját, akit szeretettel és becsülettel támogatott is. Útjáról korát 
messze meghaladó szociális felfogású és tudományosan is felhasználható 
könyvet írt, amelyet barátainak ajánlott, s amelynek előszavát a következő 
sorokkal fejezi be: 

“Végül még arra kérlek Titeket, ajánljátok könyvemet ismerőseitek 
szíves pártfogásába, mert jövedelme Kittenberger Kálmáné, aki huszonegy 
éves korában elhagyta biztos állását, hogy egészségét, életét nemes 
hevülettel a magyar tudományosság szolgálatára szentelje." 

Ezenkívül el kell oszlatnunk azt a homályos hiedelmet is, amely szerint 
Kittenbergert egy Bornemisza nevű magyar ültetvényes vitte volna ki 
Afrikába. Nem! Kittenberger a saját egyévi tanítói fizetését áldozta erre a 
célra, és Bornemiszával csak addig dolgozott együtt, amíg az ki nem 
nevezte magát Kitty “gazdájának"... Amikor aztán ez a nevezetes “úr" 
nagyon kezdte vállveregetni a “gyakornokot", Kittenberger szó nélkül 
faképnél hagyta főúri ambícióival együtt. 

Azt persze nem tudjuk, hogy Damaszkin könyve mennyi pénzt jelentett 
a szegény magyar kutatónak, de ha az akkori olvasottságra és a nagyon 
szűk érdeklődési körre gondolunk, alig valószínű, hogy egy jó puska árára 
futotta volna, ha ugyan egyáltalán kapott valamit, és ezt el is fogadta. 

Damaszkinnak ez a jó szándéka, úgy látszik, ugyancsak vállveregető 
baksisként hatott Kittenbergerre, mert családjának írt levelében mereven 
visszautasította, mondván, hogy ő ezt nem engedte meg, nem kérte, és neki 
senki pénze nem kell. Ennek az ügynek minden részlete homályos, s most 
már nem is derülhet rá világosság. És érthetetlen is kissé, hiszen a szegény 
magyar vadásznak nagy szüksége volt a pénzre, amit bizonyít az is, hogy 
amikor az oroszlán összemarta, és lázban fetrengett, “nem tellett egy 
málnaszörpre sem". 



Ismerve azonban Kálmán túlhajtott érzékenységét és néha szinte 
érthetetlen merevségét minden, sokszor jóindulatú segíteni akarással 
szemben is, talán nem járok messze az igazságtól, ha azt hiszem: 
Damaszkinnal szemben nem volt igaza. Ez az ember mindenütt jóindulattal 
és betegségében mély részvéttel emlékezik meg róla. Elszántságát 
magasztalja, és hogy nem kerültek baráti viszonyba, talán nem is 
Damaszkin volt az oka, hanem a kor, amely születés és vagyon szerint is 
osztályozta az embereket, főleg pedig Kálmán állandó kisebbségi érzése, 
amelyet nem tudott és nem is akart feloldani. 

A könyv egyébként is 1905 karácsonyára jelent meg, és históriánkban 
még csak 1902 kora decemberében vagyunk, azon a havas napon, amikor 
Kittenberger az “öreg Bárányos" levelét megkapta. 

Közben elindult a hivatalos és félhivatalos akció, amit, hála Damaszkin 
könyvének, pontosan tudunk. 

 
“Barátom, Madarász Gyula dr., a Magyar Nemzeti Múzeum ornitológiai 

osztályának főnöke figyelmeztetett legelőször Kittenbergerre, aki 
Budapesten – mint szegény sorsú lévai iparosszülők fia – csak magánórák 
adásával tudta magát az iskolákon keresztülküzdeni. A 
természettudományokért lelkesült, és szabad óráiban kedvtelésből eltanulta 
az állatkikészítést. E szakban később olyan ügyességre tett szert, hogy 
alkalmazást kapott a múzeumban csekély havi fizetés mellett. Madarász dr. 
ajánlása után világos volt, hogy Kittenberger nagyon hasznos útitárs volna, 
de nekem kezdetben nem volt szándékom, sőt módom sem arra, hogy 
útitársat vigyek magammal. Továbbá azt sem tudtam, hogy meddig 
maradok Afrikában? Nem megyek-e onnan tovább? Végül lelkiismeret-
ellenes dolognak tartottam egy fiatalembert biztos – noha szerény – 
állásából magammal rántani a bizonytalanságba. De Madarász barátom 
nem tágított. Nem akarta a jó alkalmat elszalasztani, hogy egy jó gyűjtőt 
szerezhet a Nemzeti Múzeum számára. 

Hosszú tárgyalásokat folytattunk Szalay Imre dr.-ral, a múzeum 
igazgatójával, aki szintén ismerte Kittenbergert, és mindent megtett, hogy a 
dolgot nyélbe üssük. Végre abban állapodtunk meg, hogy a Múzeum 
felszereli Kittenbergert a szükséges eszközökkel, és szerződést köt vele a 
beküldendő gyűjteményekre. 

De hát az útiköltség? 
Ennek megszerzésére az akkori kultuszminiszterhez fordultunk, de 

csakhamar sajnálatosan konstatáltuk, hogy a magyar tudományosság nem 
rendelkezik annyi és olyan rendeltetésű pénzalappal, amelynek terhére egy 



preparátor útiköltségét el lehetne számolni. Végül megtaláltuk a kibúvót: a 
miniszter egyévi szabadságot ad Kittenberger Kálmán néptanítónak, teljes 
fizetéssel, abból a célból, hogy mint gyűjtő, Afrikában szolgálja a magyar 
tudományt. 

Az egyévi fizetés körülbelül fedezte az útiköltséget, és így Madarász dr. 
nagy örömére minden akadályt sikerült elgördíteni. Igen ám! De arról 
egészen megfeledkeztünk, hogy gazda nélkül kötöttük meg a vásárt, mert 
Kittenberger mit sem gyanított az alkudozásunkról, amit az ő bőrére 
folytattunk. Telegrafáltunk tehát neki, hogy milyen feltételek alatt és mikor 
jöhet Afrikába. Még aznap megérkezett a rövid válasz: «Azonnal, bárminő 
feltételek alatt.» így jutott Kittenberger Kálmán a Kilimandzsáró vidékére, 
amelynek faunáját még ma is ernyedetlen szorgalommal és odaadással 
gyűjti a Magyar Nemzeti Múzeum számára." 

 
Igen, így jutott el, de Damaszkin feljegyzésének egy-két mondatánál 

meg kell állnunk. Az első az a mindenre elszánt vágy és akarat, amely a 
választáviratból kitűnik: 

“Azonnal, bárminő feltételek alatt!" 
A második pedig az a mondat, amely szerint Kittenberger Kálmán 

néptanító egész évi fizetése csak “körülbelül" fedezte a Budapesttől 
Mombasáig való útiköltséget. És azután? Ezt nem tudjuk, de későbbi 
nyomorgásaiból és egy-két keserű megjegyzéséből sejthetjük. A “bárminő 
feltételek" nem lehettek valami kedvezőek, de ezért sohasem panaszkodott. 
A haza vízre tette fiát, mint Mózest a kis kosárban; ha megmarad, hát 
megmarad, s végeredményben úgy még soha nem volt, hogy valahogy ne 
lett volna. 

Erről az első útjáról alig beszélt, írásaiban is csak pár mondattal 
emlékezik meg, és Damaszkintól sem tudhatunk meg sokat. 1902. 
karácsony este indultak el Budapestről, és feltehetőleg 1903. január első 
felében érkeztek meg Mombasa kikötőjébe, Kilindinibe. Sajnos, nem lehet 
tudni semmit a lévai fiú ismerkedéséről a tengerrel – amit aztán annyiszor 
megjárt –, hogy jó volt-e a hajóút, vagy viharos, és hogy megkörnyékezte-e 
a tengeri betegség, vagy nem. Egyáltalán, írásaiban alig foglalkozik a tájjal 
és az emberekkel, pedig sokszor teljesen szűz területen járt, és Afrikának 
azon részeit a maga legősibb valóságában látta. Csak ahol elkerülhetetlen, 
ott ír az emberekről, akkor is röviden, mert minden figyelmét az állatvilág 
köti le és a nyelvtanulás, hiszen jól tudta, hogy Damaszkin nem sokáig lesz 
Afrikában, s ő azután egyedül marad. 



Mombasába való megérkezésük után mindjárt kimutatta foga fehérét 
Afrika, ami kevésbé vette elő a bácskai Damaszkint, mint a lévai 
Kittenbergert. Dél-Magyarországon abban az időben nem volt ritkaság a 
malária, a háromnapos hideglelés, és éghajlata is jobban hasonlított Kelet-
Afrikáéhoz, mint a szellős, üde lévai klíma. Lehetséges, hogy Damaszkin 
át is esett ezen a fertőzésen, elég az hozzá, hogy Kittenberger jobban 
szenvedett a hőségtől, és a maláriát is azonnal megkapta. 

A kontinens belsejébe vezető út első részét Mombasától Voiig a nemrég 
elkészült Uganda-vasúton tették meg, de ez csak 115 km volt, kisebb része 
a Mosiig tartó 295 km-es útnak. Damaszkin ugyanis Német Kelet-
Afrikában akart vadászni, s ennek első nagyobb állomása Mosi volt, 
katonai erődítménnyel, s ahol nemcsak a szafárit lehetett véglegesen 
felszerelni, embereket felfogadni, de közvetlen híreket is kaptak, ami az 
expedíció további útját határozta meg. Voiban azonban vége volt a 
világnak, azaz a vasútnak, és mindennek, ami még Európára és a 
civilizációra emlékeztetett. 180 kilométeres út állott előttük, amit ezen a 
tájon “bara-bará"-nak neveznek. Valószínűleg a régi karavánutak 
maradékai voltak ezek az ösvények, ahol egy-két évtizeddel azelőtt még a 
fehér elefántcsont utazott a fekete elefántcsont – rabszolgaságba hajtott 
négerek – vállán, és fehérlő csontok jelezték az emberi tragédiákat s az 
elhullott állatokat. 

A 180 km-ből Kittenberger 140 km-t “bámulatos kitartással gyalogolt 
végig" – írja Damaszkin –, de Tavettánál tovább – ahol a német terület 
kezdődött – már nem bírta. Itt jobb, ha megint Damaszkin naplóját vesszük 
elő, amelynek élő lapjairól, a szemtanú visszaemlékezéseiből szinte kicsap 
a láz, a szenvedés és a hősies önfeláldozás. 

 
“Szegény Kittenbergert annyira gyötörte a láz, hogy innen már nem 

bírták lábai tovább, és poggyásszekereken kellett a még hátralevő, 
körülbelül 30 kilométer utat megtennie. Tekintve, hogy ezek a kezdetleges 
szekerek helyenként a vízmosásokon csak támogatva, tolva juthatnak 
keresztül, képzelhető, hogy a szegény beteg mily kínokat szenvedett, míg 
Mosiban nyugalomhoz jutott. Lovakat az egész Kilimandzsáró vidékén 
fellépő cecelégy miatt nem tarthatnak, minden szekér elé hat-nyolc 
szamarat fognak. Minden ilyen szekérhez ugyanannyi tartalékszamár van 
kötve, s miután minden ilyen szállítmánnyal négy-öt szekér indul 
egyszerre, képzelhető, ily nagyszámú csacsikaraván mily hajszolással és 
ordítozással halad előre. De úgy látszik, a szegény csacsiknak is nagy része 
a mérges légy szúrásának esik áldozatul, amint azt a Mosiig vivő út mellett 



heverő csontvázaik, a nemritkán tűrhetetlen dögszag és végre a száz meg 
száz dögkeselyű bizonyítják. Mindezt a szegény betegnek éreznie, látnia és 
hallania kellett!" 

 
Végre azonban mégiscsak megérkeztek Mosiba, ahol Kittenbergert egy 

katonaorvos vette kezelésbe, és Damaszkin is a katonai erődítményben 
kapott szobát. Itt azonban őt is elkapta a malária, mert a voi fertőzést az ő 
jobban ellenálló szervezete sem bírta ki. 

 
“Voi hegyek között, mocsaras katlanban fekvő maláriafészek, ahol pár 

napot kellett töltenünk, hogy a tehervonattal érkező poggyászt bevárjuk. 
Az angol területre nem váltottam vadászjegyet, s így Kittenbergerrel az 
időt a környék átbarangolására fordítottuk. Kittenberger botpuskáját vitte 
magával, érdekes madarakat lőtt és készített hazaszállításra. Barangolás 
közben, a sűrű bokrok között sokszor emberi koponyákra is akadtunk, 
amelyekből Kittenberger néhányat magával vitt a múzeum számára." 

 
Erről a botpuskáról később Kittenberger is megemlékezik, mert első 

madarát Afrikában – egy törpe jégmadarat – ezzel lőtte. “Némileg 
orvvadászva" – írja, mert mindig megírta az abszolút valóságot, s ezt most 
Damaszkin is igazolja, hiszen Voi még angol terület volt, ahova nem volt 
vadászjegyük. 

Ez a botpuska kiváló orvvadász-szerszám, de említéséből nem derül ki, 
hogy ezen kívül kapott-e más fegyvert a múzeumtól, vagy az volt az első 
komoly fegyvere, amit Schillingstől vett? Az hogy “némileg orv 
vadászva", valószínűleg úgy érti, hogy a jégmadár lövése nem volt 
vadászjegyhez kötve, és a botpuska Afrikában aligha számított fegyvernek; 
egyébként pedig sem az angolok, sem a németek nem tudták pontosan, 
hogy hol van tulajdonképpen a hiányos térképen berajzolt “határ". 

Az emberkoponyákra vonatkozólag pedig azt a felvilágosítást kapták, 
hogy azokat a hegyilakó vataiták néhai tagjai vallották magukénak. Ez a 
hegyilakó néger törzs egyébként messze elkerüli ezt a maláriás vidéket, de 
az éhínség nagy úr, és a vataiták lejöttek a vasútépítéshez, hogy éhen ne 
haljanak, mert abban az esztendőben rendkívül rossz termésük volt. A 
maláriás vidékek néger törzsei majdnem teljesen immúnisak a maláriával 
szemben, de a hegyilakók nem, s a vataiták betegei a bozótba húzódva, 
tömegesen pusztultak el. 

 



“Én ezt eleinte túlzásnak véltem – írja Damaszkin –, de később 
szavahihető egyének bizonyították, hogy való igaz. Különös kegye a 
végzetnek, hogy a keselyűk most nem rajtunk, hanem Meimáridisz 
elhullott szamarain végzik egészségrendészeti működésüket." 

 
Ez a görög Meimáridisz ültetvényes volt Mosiban, kereskedő és 

fuvaros-vállalkozó, szóval derék levantinus, aki mindent megfogott és 
kihasznált, ami üzlet volt, s ami pénzt hozott a házhoz. 

De a pénzen kívül szíve is volt, mert nemcsak Damaszkint vendégelte 
meg, hanem a beteg Kittenbergert hónapokig látta vendégül, amikor Mosi 
környékén gyűjtött, “Master Kitty" ugyanis az eredeti tervtől eltérően, nem 
tudta Damaszkin szafáriját követni. A láz csak nehezen hagyta el, de amint 
lábadozni kezdett, már elkezdte a gyűjtést is, és az angol, német, főleg a 
közép-afrikai négernyelvek tanulását. (Kitty memóriája csodálatos volt 
mindhalálig. Több mint fél évszázaddal később, a Váci utcában 
összeszaladt egy idősebb néger egyetemi hallgatóval, és kiszuáhili nyelven 
üdvözölte. A sötét bőrű atyafi először szinte megdermedt a meglepetéstől, 
és aztán majdnem a fehér rokon nyakába hullott az örömtől, s rövidesen 
egész csődület volt körülöttük...) 

A folyton visszatérő láz azonban – lévén kinin volt elég –, ha meg is 
gyötörte, most már nem döntötte le a lábáról. Lefogyott és kiszáradt, mint a 
mahagóni, de hajtotta a kutatási láz, a vállalt munka elvégzése és a távoli 
tervek, amelyek messze túlnőttek a múzeumi bogarászás és madarászás 
keskeny vágányú, kötött lehetőségein. 

Amikor öt hónap múlva Damaszkin visszaérkezik, a következőket írja 
naplójába: 

 
“Este találkoztam Kittyvel. Szegény ismét maláriában szenved. Azért 

nem töltötte tétlenül az időt. A Nemzeti Múzeum számára két hatalmas 
láda állt elszállításra készen a Kilimandzsáró vidékén gyűjtött madarakkal, 
lepkékkel, rovarokkal tele. A kiszuáhili nyelvet már folyékonyán beszéli. 
Kitartását a malária dacára sem vesztette el, sőt vasszorgalommal tanulja 
a mászai nyelvet, mert azon a vidéken is akar gyűjteni. Nagyon szeretné 
még a középafrikai nagy tavakat fölkeresni, hogy ezeknek faunájával is 
gazdagítsa a múzeumot." 

 
Elválásukról Damaszkin semmit sem ír, de az valószínűleg könnyebb 

volt már, mint először, amikor ő a vadonba ment – esetleg a soha vissza 
nem térésre –, Kittenberger pedig ott maradt szinte állandóan félig 



eszméletlen állapotban, s csak a német katonaorvossal tudta magát 
féligmeddig megértetni. Akkor jobban érezte az egyedüllét és társtalanság 
gyötrelmes kivetettségét, mint most, amikor egyetlen honfitársa és segítője 
végleg otthagyta, hiszen a kiszuáhili nyelvet – Afrika eszperantóját – már 
“folyékonyán beszélte". 

A malária akkori gyógykezelése nagyrészt drasztikus tapogatódzás volt, 
és a szervezetet majdnem annyira elővette, mint maga a betegség. 
Kittenberger erre később is sokszor panaszkodott – mert a kinint állandóan 
kellett szednie –, hogy a kinines napok utáni “másnaposság" a legrosszabb 
az összes mámorok utáni állapot között. Fejfájás, fülzúgás, szédülés 
következett, reszketett a kéz, és – ahogy ő írta – “bizonyos fatalizmus 
kellett ahhoz, hogy ilyen állapotban Afrika valamelyik veszélyes vadjával 
kikezdjen az ember". 

A malária később is sokszor elővette, de soha annyira, mint ez az első, 
amely megakadályozta abban is, hogy Damaszkint elkísérje öthónapos 
kalandozására. Pár napig a barnában, az agyagból vert katonai 
erődítményben feküdt, s innét került Meimáridisz ültetvényére, még 
mindig nagyon lázas állapotban. A jó görög is mindent megtett, amit 
megtehetett, de a betegség csak lassan vonult vissza, és szegény “Master 
Kitty" többnyire egyedül feküdt nehéz maláriás, kinines álmok között, 
amelyekből előjöttek a gyermekkori emlékek, a Perec-patak melletti 
horgászások s a Liba-malom hűvös, tiszta zúgója, amelyben párázva 
hánytorgott az üdítő víz, de amelyből – jaj! – nem tudott inni, mert 
valahányszor lehajolt, hogy igyék, a víz eltűnt, s csak a forró levegő 
hullámzott a házikó mindig nyitott ajtaja előtt. 

Hetek múlva aztán talpra állt. Gyengén, szegényen, elhagyottan, és 
körülötte az egész óriási földrész, amelynek sötét ismeretlenségében csak 
mikroszkopikus pontok voltak a lehetőségek, a tervek s az elképzelt 
eredmények. 

– És mit csináltál akkor? – kérdeztük egyszer, a Gellértszálló teraszán, 
az öreg Duna megnyugtató közelségében. – Mit csináltál? 

– Féltem! – mondta, és ez a válasz olyan mélységesen emberi és 
megrendítően becsületes volt, hogy utána nem is lehetett kérdezni már 
semmit. Nem vallomás volt ez, csak megállapítás és szürke tény, mint egy 
kőszikla, amelyet úgysem lehet elmozdítani, hogy megtudja az ember, mi 
van alatta. 

Nagyon bántotta, hogy a szafári már messze járt, ezért amint mozogni 
tudott, elkezdett gyűjteni, a szó szoros értelmében “tücsköt-bogarat", 
hiszen erejéből egyelőre csak erre futotta, de a rovargyűjtést későbben sem 



hagyta abba, hiszen ha oroszlánt lőtt is, első dolga volt, hogy a halott 
királyt “lebolhavadássza". Arról azonban nem emlékezett meg, hogy az 
oroszlánok bolhái valódi királyi bolhák voltak-e. 

Mindenesetre, amikor öt hónap múlva Damaszkin megérkezett, két 
hatalmas láda állt elszállításra készen, tele rovarokkal, lepkékkel és 
madarakkal, preparálva vagy végleges preparálásra előkészítve, a Nemzeti 
Múzeum számára. 

Mindez erejének végső megfeszítését jelentette. Gyűjtést a maláriás 
rohamok között, madarászást a Föld legveszélyesebb vadjai között – 
botpuskával, és az állandó függő viszonyt mindazokkal szemben, akik 
szállást adtak, vendégül látták, és emberségesen gyógyították. Akik 
ismerték Kittenbergert, jól tudták, hogy ez a viszony állandóan a 
megalázottság érzését tüzelte benne, mert még barátaitól is nehezen 
fogadott el valamit, és sohasem kért semmit. A függőségi viszonyt nem 
bírta, és még áldozatok árán is lehetőleg elkerülte. 

De itt nem tehetett semmit! 
Beteg volt, szegény volt és elhagyatott. 
Nem nehéz elképzelni, hogy mit érzett, amikor C. G. Schillings 

expedíciója beérkezett a bómába dobolva, dalolva és kürtölve, a teherhordó 
emberek és állatok tucatjaival, csodás felszereléssel, csodás trófeákkal és 
mindennel, amivel egy önérzetes nemzet tudományos kutatóját 
felszerelheti. Valószínűleg fölszökött a láza azon a napon, bár útközben 
már találkoztak Bronsard von Schellendorf szafárijával, amelyről 
Damaszkin a következőket írja: 

 
“Mosi fele útján találkoztunk Bronsarddal, aki szívesen meghívott 

sátrába (Kittenbergert, úgy látszik, nem hívták meg, de ő ekkor már 
valószínűleg betegen feküdt), amely felett a német birodalmi zászló 
lengett. Itt tanultam meg, hogy mennyire lehet Afrika belsejében is 
bizonyos fényűzést kifejteni. Volt barna sör, világos sör; volt fehér bor, 
vörös bor, sőt tűrhetően lehűtött pezsgő is került az asztalra." 

 
Ismétlem, nem nehéz elképzelni, mit érzett a szegény magyar kutató, a 

magyar tudományosság mostohagyermeke, aki azonban mégis elment az 
árverésre (Schillings már hazaindult, s itt elárvereztette felszerelését), és 
utolsó pénzén megvásárolt egy erősen használt 7 mm-es Mausert 
Schillingstől, akinek közben a német császár a “Professzor" címet 
adományozta. Meg is érdemelte! De mit érdemelt volna akkor 
Kittenberger, akinek csodálatos gyűjteménye fél évszázadig porosodott a 



Nemzeti Múzeum raktáraiban, mielőtt – elégett volna. Az árverésen aztán 
láthatta, milyennek kell lennie egy jól felszerelt expedíciónak! Schillings 
árverése egész kis vásár volt, egy-egy darabja értékesebb, mint az ő egész 
trópusi felszerelése. És itt döbbent rá arra is, hogy nem elég a bátorság, a 
kitartás, az áldozatkészség, mert a dupla sátrak, a fürdőkádak, a 
moszkitóhálók, a tökéletes fegyverek, a fényképezőgépek, a 
takarógarmadák, a trópusi fehérnemű, a ruhák, cipők, gumicsizmák 
elsősorban nem is a kutatót szolgálják, hanem a célt és az eredményt. 
Schillingsnek olyan patikafelszerelése volt, hogy az egy kisebb magyar 
városnak elég lett volna akkoriban, tömve a német gyógyszeripar 
remekeivel. A kígyómarástól a mennykőcsapásig volt abban mindennek 
ellenszere. Nem sokat vesződött tehát a betegségekkel, nem ivott 
pocsolyavizet, nem hevert tétlenül lázban fetrengve, hanem dolgozott és 
gyűjtött. És nem vesződött a preparálással, mert képzett preparátort vitt 
magával, és nem vesződött a teherhordókkal, mert fegyelmezett aszkárik 
tartották rendben az egész tábort. Folytathatnánk ezt még azzal is, hogy a 
német cégek vetélkedve és ingyen álltak rendelkezésre az expedíció 
felszerelésében... de minek folytassuk? Kesergett ezen eleget szegény 
Kittenberger, és hiába kesergett. 

Az összehasonlítás persze sántít, hiszen az akkori Németországot 
egyáltalán nem lehetett összehasonlítani az akkori Magyarországgal, amely 
– végeredményben – csak része volt az Osztrák-Magyar Monarchiának. 
Igaz, gyűlölt, lenézett, de a jelek szerint nagyon szükséges része. Adott 
katonát és búzát, húst és zsírt, azonkívül pusztát, csikóst és gulyást. A 
magyar tudósok nem érdekelték a monarchiát, s ebben igaza is volt, mert a 
magyarokat sem érdekelte. Az osztrák ügy az mindig magyar ügy is volt, 
de a magyar ügy az egyáltalán nem volt osztrák ügy, s ebben egyáltalán 
nem az osztrákok voltak a hibásak. 

Mindez persze nem tartozna ide, de szükséges az összehasonlítás 
érdekében, mert nemcsak német expedíció ment Afrikába, hanem un. 
osztrák-magyar expedíció is, mégpedig Dél-Afrikába, Holub dr. vezetése 
alatt. 

Lássuk, hogy indult el, mit kapott, vitt Holub, és milyen támogatást 
élvezett mindvégig? 

Könyvében – amelynek színvonala felett már ítéletet mondott az idő – 
többek között ezeket írja: 

 
“Az Osztrák Északnyugati Vaspálya ez alkalommal is felajánlotta az 

ingyen utazást és szállítást. A Szász Kir. Államvasutak ingyen 



személyutazást engedélyezett, a Porosz Vasút az árakat mérsékelte, a 
berlin-hamburgi vasútvonalon egész expedícióm minden felszerelése 
ingyen utazott, és még az angol Union-Line is elengedte a díjak felét." 

 
Igen! így utazott Holub, amikor “a magyar tudományosság nem 

rendelkezett annyi és olyan rendeltetésű pénzalappal, amelynek terhére egy 
preparátor útiköltségét el lehetne számolni". Ezt írja Damaszkin, aki 
magával Wlassiccsal, a kultuszminiszterrel tárgyalt, míg végül is 
“megtalálták a kibúvót!" Kittenberger egyévi fizetése körülbelül fedezte az 
útiköltséget. Ezt úgy kell értelmezni, mintha Kittenberger egy évig a napot 
lopta volna Afrikában, és ingyen kapta volna azt az 5-600 koronát, 
amellyel a “magyar tudományosság" érdekében kiutazhatott dolgozni és 
szenvedni. 

De menjünk csak tovább! 
Holub dr.-nak – úgy látszik – joga volt még az önként jelentkező 

katonák között is választani, akik – tudvalevőleg – a legjobb, kemény, 
kiképzett, fegyelmezett emberanyagot képviselték. A kiválogatott katonák 
közül – ne panaszkodjunk! – Magyarországot Fekete János csongrádi 
pionír-katona mint szolga képviselte, az “osztrák hadikötelékből". 

Mennyire jellemző! 
A katonák kiküldetése persze “közös" ügy volt, az osztrák-magyar 

“közös" pénzügy terhére, míg Kittenberger útja “magyar" ügy volt, 
amelyhez egy nyomorult magyar tanárképzős-preparátor néptanító egész 
évi fizetését kellett feláldozni. 

De – menjünk még tovább. 
“...a dél-afrikai sajtó a legmelegebben üdvözölt s az osztrák-magyar 

expedíció iránt a legmelegebben érdeklődött" – írja Holub –, s ezt az 
érdeklődést még csak fokozta az osztrák-magyar Donau korvett befutása a 
kikötőbe, Holubék fontosságának támogatására. A hadihajón fogadás volt 
az expedíció s a dél-afrikai angol előkelőségek tiszteletére, úgyhogy ez az 
expedíció a dél-afrikai kormányzati szervek legteljesebb támogatásával 
indulhatott útnak. 

Micsoda különbségű 
Kittenbergernek – amint panaszos levelében 1903-ban írja – két tölténye 

volt a Schillings árverésen vett, elhasznált golyóspuskájába, míg Holubnak 
harminc szekér állt rendelkezésére, és 21 000 tölténye maga hét szekeret 
foglalt el. 



De Holubot egész Ausztria segítette, elsősorban Ferenc József császár, 
aki – ahogy Holub írja – “...oly nagy és igazán feszült érdeklődést 
tanúsított tudományos kutatásaim iránt". 

Nos, Kittenberger kutatásai iránt a magyar kormány nem tanúsított “oly 
nagy és igazán feszült érdeklődést". 

És ezért a megalázó megkülönböztetésért még csak el sem ítélhetjük az 
osztrákokat, mert azt tették, amit tenniük lehetett és kellett. A rugó az ügy 
fontosságának felismerése volt. Kittenberger elhanyagolása a tudomány 
lebecsülésére, népünk elmaradottságára s a vezető réteg élhetetlen 
közönyére vezethető vissza. 

Bizony másként festett Holub expedíciója, mögötte az egész monarchia 
támogatásával, császári glóriájával és ajánlólevelével, mint Kittenbergeré, 
akit félhalottan szedtek le a szekérről egy botpuskával, nagyon csekély 
pénzzel és nagyon nagy maláriával. 

Holubot egy birodalom tartotta számon, míg Kitty – szegény – 
egyszerűen elveszett a fekete földrészen, és saját lelkesedésén kívül csak 
Biró Lajos, Herman Ottó, Madarász, Bárányos, Damaszkin, egy-két jó 
barát és a család aggódó szeretetét vitte magával. 

A rossz azonban Afrikában is éppen úgy elmúlik, mint a jó. A maláriás 
rohamok elmaradtak, valamelyes pénzt és patronokat kapott az árverésen 
vett Mauserbe, de ezekre a patronokra sokat panaszkodott, mert hol 
beszorultak, hol csütörtököt mondtak, s amikor az oroszlán leütötte és 
majdnem végzett vele, ezt is egy osztrák gyártmányú, “jó hazai" patronnak 
köszönhette. 

Ebben a pillanatban azonban még nem tartunk itt. Az oroszlánügy 1904-
ben történt, s most még csak 1903-at írunk. A fiatal kutató vasszervezete – 
mert valóban az volt – legyőzte a betegséget, és honosodni kezdett az 
európai embernek félelmetes klímához. És ahogy erősödött, reményeinek 
csápjai úgy nyúltak ki Mosi környékéről egyre messzebb és messzebb. 
Kittenberger nem volt álmodozó természet, de voltak vágyai, amelyek 
könyörtelenül hajtották, és voltak reményei, amelyeket a lehetőség határain 
belül valóra is váltott. 

Mosi most már csak támaszpont volt, kiinduló bázis és raktár, ahova 
időnként visszatért pihenni, csomagolni és – barátkozni! 

Meimáridisz, a derék levantinus is tartotta a régi jó viszonyt, bár 
családját már hazaküldte Görögországba, és maga is “nyugdíjba" akart 
menni. Csak arra várt, hogy ültetvényét valakinek eladhassa. Kitty sokszor 
emlegette ezt a minden hájjal megkent görögöt, aki “megfejte még a 
kapufélfát is", de őt ápolta, és mindenképpen segítségére volt mindvégig. 



A barátkozás természetesen csak azokra a hasonló gondolkodású, 
kemény, tudományos célból vagy csak sportból és kalandvágyból vadászó 
emberekre terjedt ki, akiktől tanulni lehetett, s akik a lét és nemlét 
kérdésével éppen úgy nem foglalkoztak, mint ő. De az élet és halál 
kérdését – abban az időben – Afrikában feszegetni és mérlegelni valóban 
ostobaság lett volna, hiszen az elmúlás veszélye állandóan fejük fölött volt. 
Ennek az előidézője lehetett szúnyog és lehetett elefánt és minden, ami e 
legkisebb és legnagyobb élőlény között van, ide számítva az embert is. 

A néger törzsek egy része még nem is látott fehér embert, más része 
halálosan gyűlölte, mert a rabszolgavadászok nagyrészt arabok, félvérek, 
szóval fehér emberhez hasonlóak voltak. Természetesen a gyarmatosítókat 
is betolakodott ellenségnek tekintették, és ha alkalom adódott, éppen úgy 
bántak velük, mint az ellenséges törzsekkel, akiket lehetőleg ki kellett 
irtani. Megölték tehát a fehér embert is, ha nem vigyázott magára, de 
megtámadták a felfedező, a vadászó vagy a térképező nagyobb szafarit is, s 
ha az alulmaradt, a fogságba jutott kutatók legtöbbször gyötrelmes 
halálnak néztek elébe. 

A megtorlás persze még szörnyűbb lett – megmutatni a fehér faj 
fölényét, és elrettenteni a bennszülötteket hasonló cselekedetektől –, s ez 
bizony nem kultúrmunka volt. Ez háború volt a gyarmatosítás minden 
eszközével és minden következményével. 

Kittenberger azonban nem akart gyarmatosítani. Fekete kísérőire csak 
ritkán panaszkodik, és sokszor dicséri őket. Azt azonban sokszor mondta, 
hogy a teljesen “vad" teherhordók sokkal szerényebbek és 
tisztességesebbek, mint azok voltak, akik már jártak fehér emberek 
városaiban, akik látták a fehér kalandorok üzelmeit, s akiknek szemében a 
“mzungu", a fehér ember, inkább állat volt már, mint isten. 

A “vadak" között is sokszor emlegette a kongói “nyamnyam"-okat 
(azandékat), akik három-négy évtizeddel azelőtt még valamennyien 
emberevők voltak, s akikre a városi, “kulturált" négerek mélységes 
megvetéssel tekintettek. Ezek a kis törpe négerek mindig vidámak, mindig 
szolgálatkészek voltak, és sohasem loptak. Nagy terhet – igaz – nem tudtak 
vinni, de amit vittek, arra vigyáztak, s a táborhelyre érve esetleg egy kis 
táncot lejtettek a lerakott terhek körül. 

Igen, ezekben a vadakban még élt az ősi törvény, amely a lopást 
főbenjáró bűnnek minősítette. Ezek soha nem nyúltak idegen csapdához, 
amelyben pedig ott volt a megfogott vad, és soha nem szedték ki a mézet 
idegen kaptárakból, mert a fejükhöz ők is ragaszkodtak. Az ősi törvények 
szerint ugyanis a tolvajt joga volt a tulajdonosnak elpusztítani, vagy a 



főnök elé hurcolni, ami ugyanazt jelentette, és nagyon sok enyhítő 
körülménynek kellett lenni, hogy “csak" a jobb kezét vágták le. 

Természetesen voltak törzsek, amelyeket megtörni csak a legutóbbi 
időkben lehetett. Ilyenek voltak a rendkívül harcias, mindig támadó, bátor, 
büszke másszaiak. Ezek a fehér embert csak a legritkább esetben 
szolgálták, s akkor is csak mint vezetők. Masszái teherhordót nem látott 
soha senki, mert inkább éhen halt, semhogy terhet vegyen a vállára. 
Kittenbergernek egy ideig egy ilyen masszái suhanc volt szolgálatában, aki 
ha vadászatára elkísérte, néha hajlandó volt a gukkert vagy kulacsot a 
nyakába akasztani. Ha azonban feltűnt valahol egy masszái ember vagy 
asszony, még ezeket is letette, mert szégyelte volna, ha őt “terhet cipelni" 
látják. Ez a nyurga legényke nem épített magának sátrat, de ha vihar 
kerekedett, minden további nélkül kirugdosta valamelyik vanyamvézi 
teherhordót a sátrából, és a dagadt izmú óriás azonnal és nyöszörögve 
engedelmeskedett, mert a “laiun" (“aki még nem harcos") kezében mindig 
ott volt a félelmetes lándzsa, s azt használta is. Ezek a másszaiak északi 
eredetű hamiták. Karcsú, magas, zsírtalan, acélizmú emberek, akiket élesen 
meg lehet különböztetni a környező bantu négerektől. Pásztornép, akiknek 
élete a harc és a marha. Kizárólag tejtermékeken és növényi koszton élnek, 
de a tejbe – a marhák nyakából – vért eresztenek. Rablóhadjárataik célja 
volt elsősorban a szomszédok marháit elhajtani, s ha ez nem ment simán, 
kegyetlenül lelándzsáztak mindenkit, akit lehetett. De az elmoránok, a 
harcosok marháik védelmében szembeszálltak az oroszlánnal is, néha 
egyedül, és meg is ölték azt. 

Voltak azonban kizárólagos oroszlánvadászataik is, amikor a bekerített 
állatkirály csak ritkán mentette meg fejedelmi irháját. Kittenberger – 
később, amikor már megtűrték legelőik mellett – sokszor kérte őket, hogy 
hívják meg ilyen vadászatra, amit meg is ígértek, de soha nem teljesítettek, 
s ennek oka fényképezőgépe volt, pedig ő éppen azt akarta használni. 

A “buzogányizmú" vanyamvézi teherhordókat mélyen lenézték. 
Kittenberger egy ízben a tábor melletti patakban fürdött, és a masszái fiú 
nevetve nézte. 

– Mit nevetsz? 
A laiun aztán megmagyarázta, hogy a fehér úr alighanem sok terhet 

hordott hazájában, hogy ilyen “buzogányizmai" vannak. 
A mosi lábadozás és ismerkedés napjaiban azonban még nem ismerte 

ennyire a másszaiakat, s amit újonnan szerzett barátaitól hallott, az elég 
volt arra, hogy tartson tőlük. Magányos kunyhókban eltöltött éjszakák 
lázas álmait bizony a folyton leselkedő masszái harcosok is gyarapították. 



Az újonnan szerzett egyik barát az angol Selous volt, minden idők egyik 
legnagyobb Afrika-vadásza. Kittenberger megcsodálhatta kevés, de 
kimagaslóan válogatott trófeáit és az angol fegyveripar remekeit, csak azt 
nem értette, miért nem ment a német katonai bómába lakni, ahova 
udvariasan meghívták. Többször belátogatott ugyan oda, fényképezgetett, 
de sátrát a településen kívül verte fel, mert – amint mondta – azt már 
megszokta. 

Csak később, sokkal később, az első világháború alatt derült ki, hogy 
Selous nem szórakozásból vadászott Német Kelet-Afrikában, hanem az 
angol kormány megbízásából – egyszóval: kémkedett, mert az 1914-ben 
kitört háborúban az angol gyarmati csapatokat ő vezette, s ott is esett el. 

De hát ki gondolt volna erre akkor, kivéve az angol titkos szolgálatot, 
amely – úgy látszik – hálóját a német gyarmatok körül már 1903-ban 
szövögette. Selous – természetesen – nem volt hivatásos kém, hanem 
valójában nagy vadász és nagy természetimádó volt a szó nemes 
értelmében. 

Kittenbergerrel talán azért barátkozott meg, mert a magyarokat ismerte, 
hiszen többször vadászott Magyarországon is. 

A másik szafiri (sokat utazott) barát Ruga-Ruga volt. Ezt a nevet a 
bennszülöttek adták neki, ami körülbelül csavargót jelent, mint ahogy ez a 
fiatal német az is volt. Hogy mi a valódi neve, nem tudta senki, de nem is 
volt rá kíváncsi senki. Sok ilyen kalandor élt abban az időben a 
gyarmatokon, akikkel a gyarmati hatóságoknak örökösen bajuk volt, s 
akiknek viselkedése egyáltalán nem emelte az európai ember tekintélyét. 
Zabolátlan, mindenre elszánt, kemény legények voltak ezek, akik sokszor 
börtön és más tragédiák elfelejtésére tették be maguk mögött a civilizáció 
ajtaját, s akiknek temetését végül is a keselyűk és hiénák rendezték a 
“pórí"-ban, a vadonban. Voltak aztán köztük úgynevezett “gentleman 
poacher"-ek – ahogy magukat nevezték –, és Kittenberger azt mondja, ezek 
valóban gentlemanek is voltak, akikkel sem a bennszülötteknek, sem a 
hatóságoknak nem volt semmi bajuk, azzal pedig, hogy átjártak Belga 
Kongóba elefántorvvadászni, nem törődött senki. A belgáknak ugyanis 
rendkívül zavaros vadászati törvényeik voltak, amelyeket nem tartottak be 
maguk sem, saját hivatalnokaik sem ismerték, és hogy az őserdei 
bennszülöttek akkor sem törődtek volna vele, ha tudtak is volna róla. 

Amikor Kittenberger húsz évvel később – persze érvényes 
vadászjeggyel – Belga Kongóban vadászott, kísérője egyre unszolta, hogy 
lőjön elefántot, amennyit tud, mert a “belzsiknél nincs rend... s ebben az 
országban ilyesmit meg lehet tenni". Ezt a vezetőt angol területről hozta 



magával, márpedig az angoloknak kiváló vadászati törvényük volt és 
kiváló kémszervezetük a négerek között is, úgyhogy a tilosban lőtt vad 
jóformán ki sem hűlt, már jött a kiutasítás, a trófeák elkobzása, ráadásul 
még a súlyos pénzbírság is. 

A belga határon tehát állandó volt a csetepaté az orvvadászok és a 
határőrök között, rendszerint sebesültekkel és halottakkal mindkét részről. 
A “gentleman poacherek" ugyanis ismerték a belgák embertelen börtöneit 
és bánásmódját, lőttek az utolsó patronig, mégpedig jól lőttek. 

Pedig ennek a könyörtelen határőrizetnek nem is az elefántcsont volt az 
oka, hanem az – arany! A belgák sejtették már, hogy a kongói medence 
milyen hallatlan értékű ásványkincseket rejt, és elegendő volt a gyanútlan 
és vadászjeggyel felszerelt kutatónak egy színes.követ felvenni vagy 
letörni és vizsgálgatni, hogy a legsúlyosabb következményeknek és hosszú 
vizsgálati fogságnak tegye ki magát. 

De Ruga-Ruga nem volt gentleman. Ruga-Ruga egy csavargó fiatal 
német volt, aki apjának szigorú bánásmódja elől már tizenhat éves korában 
kiszökött Afrikába. Szolgálta a németeket, szolgálta az angolokat, de mivel 
mindenütt dolgozni kellett, hol az egyiket hagyta faképnél, hol a másikat. 
Közben megtanulta az afrikai nyelveket, és tolmácsként működött az 
európai expedícióknál. Legutóbb Bronsard karavánját vezette az angol 
területről Mosiba, és itt Meimáridisz fogadta fel Damaszkin szafárija 
számára. 

Damaszkin azt írja róla, hogy huszonöt éves, erős, edzett ember volt, aki 
a sok nélkülözésnek kitett expedícióban alkalmas kísérőnek bizonyult. 
Érdekes, hogy amíg apjáról soha nem beszélt, anyját rajongásig szerette. 
Soha nem hazudott, s ha ezt kényszerítő szükségből megtette, vérbe borult 
arca azonnal elárulta. Kár, hogy gyermekkorában nem került jó kézbe, mert 
kitűnő ember válhatott volna belőle. 

Amikor Damaszkin hazautazott, Ruga-Ruga Mosiban maradt, már csak 
azért is, mert súlyos maláriát hozott magával, és a szerzett pénzt is csak el 
kellett költeni. Maláriáját azonban főleg whiskyvel kezelte, és 
vendégszeretete határtalan volt, ami az elhagyott és egyáltalán nem 
barátkozó Kittenbergert is levette a lábáról. Kitty azonban hiába fékezte ezt 
a veszni készülő bajtársat; aki mindig és mindent feltett egy lapra, és vakon 
hitt elpusztíthatatlan szervezetében. 

Ebből az időből származik az a levél is, amit Kitty Damaszkinnak írt 
1904. április 24-én: 

 



“...levelét ma vettem kézhez Mosiban, ahova a gyűjtöttek elszállítása 
végett jöttem tanyámról. Lettimába decemberben mentem. Az odajutás sok 
nehézséggel járt, mivel út alig volt, s az arushachiniek nem akarták 
megmutatni az ösvényt. 

Itt azután «házat» építettem banánlevelekből. Alighogy készen voltam a 
házépítéssel, az én dzsaggáim (szorgalmas földműves nép) a szimbától és a 
csuitól (oroszlán, leopárd) való félelmükben megszöktek. Ha egy csomó 
masszáit láttak harci díszben (erre vitt az útjuk, amikor rabolni indultak) 
vagy egy oroszlán bömbölt, egészen megbolondultak, és kényszeríteni 
akartak a visszatérésre. Végül is itthagytak, és egészen egyedül maradtam 
ezen az elhagyott vidéken. Ez az állapot, ez az igazi Robinsonélet több 
mint másfél hónapig tartott. Vad roppant sok van; reggelenként hozzám 
jönnek a zebrák és a zsiráfok. 

Ragadozó is sok van, én mostanáig, bár nem jártam utánuk, két hím 
oroszlánt és nyolc leopárdot ejtettem el, részint golyóval, részint 
csapdában. (Kittenberger oroszláncsapdát soha nem állított, de előfordult – 
talán két esetben –, hogy oroszlán ment bele az oroszláncsapdánál jóval 
gyengébb leopárdcsapdába.) Az első oroszlánom, amit lőttem, óriási állat 
volt. A bőrét, sajnos, embereim (akkor még voltak embereim) elrontották. 
A második oroszlán, fiatal hím, belement a leopárdcsapdába. Ennél 
komoly veszedelemben forogtam, mert a csapdába egy vastag ág is 
beszorult. Amikor odamentem, kiszabadította lábát és támadott. 
Mondhatom, sokszor voltam komoly életveszélyben, de ezek leírásával 
nem untatom. 

Különben a hely valóságos eldorádó. Remek dolgok mennek most a 
Nemzeti Múzeumnak. Kár, hogy nincs elég munícióm, s embereim sem 
voltak. 

Ha ugyan addig élek s a katonaság azt megengedi, reménylem, hogy 
jövő évre egy kis pénzt tudok összeszedni, hogy a Nyassza környékén 
gyűjthessek. (Kittenberger valószínűleg haladékot kért önkéntesi évének 
megkezdésére.) 

A másszaiak mostanában nagyon elszemtelenedtek. Schillings hatalmas 
karavánját is megtámadták egészen Mosi közelében... 

Elefántokkal ismételten összejöttem, de a sebzett megint elment. 
(Három lépésről fejbe. Összeesett, de elment.) Persze emlegettem a 
szenteket, és hogy az afrikai szentek is megértsék, szuahéli nyelven. 

Most egy nagyon szomorú dolgot kell elmondanom. A mi Ruga-Rugánk 
március havában, maláriából eredő fekete-vérlázban, Mosiban elhunyt. 



Pedig most nagyon jó sora lett volna. Hagenbeck (a legnagyobb német 
élőállatfogó és tudós) szerződtette 4000 rúpiával és a mellékesekkel..." 

 
Ebből az egyszerű levélből is kiragyog Kittenberger szerénysége, 

kitartása és bátorsága és – sajnos – szűkszavúsága. Megértjük azt is, hogy 
maláriás lázálmait miért szaporították a harci díszben elvonuló masszái 
harcosok, akik marhacsordát és jajgató asszonynépet hajtottak visszafelé 
véres lándzsáikkal, s akik a magányos fehér embert még megölni sem 
tartották érdemesnek, mert tudták, hogy nincs semmije, azaz van 
fényképezőgépe, ami esetleg pusztító dava (ártó vagy védő varázsszer) 
lehet. Egyedül, másfél hónapig egyedül – azt lehet mondani egész 
Afrikában. Nem számíthatott senkire, nem segítette senki az egész 
földrészen, és ha – mondjuk – “történik vele valami", sohasem tudta volna 
meg senki, hogy mi történt vele. Ha a masszái harcosoknak úgy tetszett 
volna, ha lett volna valamije, amiért érdemes lett volna, hát elteszik láb 
alól, a fűkunyhót felgyújtják, őt bedobják a közeli folyóba, a többi pedig a 
krokodilok dolga. Kész! Aztán, majd hónapok múlva, ha Mosiban 
valakinek feltűnik a hiányzó magyar, talán ki is ment volna valami járőr, és 
nem talált volna semmit, hiszen a vadon trópusi vegetációja addigra már 
minden nyomot eltüntetett. Nem volt vele senki, a másszaiak pedig tudnak 
hallgatni. 

Kittenberger mindezeket nagyon jól tudta és – maradt. Hallgatta a 
csodálatos oroszlánkoncerteket – néha olyan közelről, hogy a fűkunyhó 
remegett –, és hallgatta a polcon levő preparátumos üvegek csilingelését, 
ha valamely kígyó ott üldözte az egeret. A kígyó persze lehetett “jó" kígyó 
is, de lehetett “rossz" kígyó is, és nem lehetett egy kattantással 
odavilágítani a villanylámpával, mert ilyen lámpa akkor még nem volt. 
Gyufát és lámpát gyújtani persze lehetett volna, de a sötétben okosabbnak 
látszott nem mozogni, mert a gyufa helyett hátha a kígyót fogja meg az 
ember... 

– Kálmánkám – mondtam egyszer, amikor erről beszélgettünk –, engem 
ott helyben kitört volna a nyavalya. 

– Én sem szeretem a kígyókat, elhiheted – mondta –, de nem is küldött 
oda senki. És ha már lementem, hát maradtam is. Különben is nem olyan 
nagy a veszély, mint amilyennek látszik, bár előfordulnak szerencsétlen 
esetek, de ennek sohasem a kígyó az oka. Egyetlen kígyómart embert 
láttam Afrikában, ezt is gyermekkorában marta meg, de nem halt bele... 
Igaz, a karja és keze csenevész maradt – ötéves gyermekkéz egy férfitesten 



–, és egyik szeme olyan lett, mint a kígyóé, de – megmaradt. Kitűnő vezető 
és csapdaállító volt fél kézzel is. 

– És hogy gondoltad, hogy azzal a kotyogó Mauserrel fel tudod 
fordítani az elefántbikát? 

– Nem az volt a baj – mondta –, mert lehetett azért azzal a puskával 
lőni... ha elsült. És az elefánt három lépésre volt... hanem az volt a baj, 
hogy nem ismertem az elefánt anatómiáját. Ha ott lövöm meg, ahol kell, 
bizony ott is maradt volna. 

– Ha elsült – mondom –, hát nem mindig sült el? 
Ezt mondja el az ugyancsak Damaszkinnak írt 1904. szeptember 3-án 

kelt rövid és kivonatos levele. 
 
“A Lettima-hegyek alól, súlyosan megsebesülve, tizenkét nehéz és sok 

apró sebtől és nagy vérveszteségtől elgyengülve hoztak a másszaiak 
Mosiba. 

Június 11-én reggel leütött egy oroszlán. Mindez nem történt volna, ha 
puskám a második lövésre nem mond csütörtököt, midőn a meglőtt 
oroszlán támadott, és közelre kellett várnom, mert a magas fűben nem 
láttam. 

Irtózatos küzdelem volt ez, és senki sem volt közelben. Végre bal 
kezemmel elkaptam a nyelvét, s azt erősen megrántottam. Ez a bestiát 
annyira zavarba ejtette, hogy volt időm a rossz patront kirántani, – 
ismételni, s ellenfelemet szembe lőni. 

Az oroszlán mellől nagy nehezen feltápászkodva, tanyám felé kezdtem 
vánszorogni. Útközben sokszor összeestem. Tanyám közelében azután 
végképp elhagyott az erőm, de akkor embereim jöttek és bevittek. Itt a 
nagy sebeket kimostam és bekötöztem, és a jobb kezem lecsüngő középső 
ujját levágtam (kedves operáció volt). Mauser puskám, mellyel, mikor az 
oroszlán leütött, védekeztem, most igazi kuriozitás; úgy hiszem, beillene 
akármilyen gyűjteménybe; hat helyen látszik meg a foga. 

Nagyon keserves dolog volt Mosiba jutnom. Az aruszasziniekkel (egyik 
masszái törzs) való hosszú huzavona után egy pokrócból készített ágyon 
cipeltek az úttalan vadonságon Mosi felé. 

A sebláz is gyötört. És ez az állapot hat hosszú napon át tartott. Mosiban 
nem volt orvos, egy ügyes fekete betegápoló és Meimáridisz újították fel a 
régi kötelékeket. Innen a rambói misszióállomásra vittek gyógykezelésre, 
ahol elgyengült testemen 41 fokos epeláz vett erőt. Bizony, mostanában 
annyi volt a szenvedésből, hogy elképzelni csak az tudja, aki ehhez 
hasonlót átélt az afrikai vadonban. 



Megsebesülésemből roppant sok károm van. Gyűjteményem, 
jegyzeteim nagyrészt elkallódtak, három hónapom elveszett. 

Most a jó Meimáridisz úr ültetvényén tartózkodom, aki sok üdvözletet 
küld, és üzeni, hogy családja teljesen elhagyta Afrikát, s ő is a most már jól 
megérdemelt nyugalomba szeretne menni családja után, ha ültetvényeire 
találna vevőt. 

Az én célom a Kilimandzsáró környékét és a magas régiókat még 
egyszer átkutatni, hogy azután nyugat felé menjek. Eddig a folytonos eső 
és köd miatt nem verhettem fel tanyámat a magasban. Most még különben 
is nagyon gyenge vagyok. Vérem nincsen, estefelé majd megfagyok. 
Remélem, régi erőm majd lassan visszajön. 

Ruga-Ruga haláláról nem sokat tudok, mer én távol voltam Mositól, s 
amikor visszajöttem, akkor temették. 

A következőket tudom róla. Életmódját megváltoztatta, nem dorbézolt. 
Halálának azonban ő maga volt az oka, mert két nap alatt lázas állapotban 
10 gramm kinint vett be, és ez a dózis a jó Ruga-Rugával is végzett. 

Sírját már teljesen ellepte a dudva és a kóró." 
 
Az oroszlánról és vadászatáról Kittenberger visszaemlékezéseiben lesz 

még szó, de ezt a levelet jobban meg kell néznünk, hogy vázlatos 
leírásában megtaláljuk Kittenberger Kálmán egész, szinte károsan szerény 
és egészen nagy egyéniségét. Ezt az egész “oroszlán-kalamitást" – kissé 
bővebben – leírta azután is, de ha ezt a valóban élethalálharcot nézzük – 
még mindig nagyon szürkén és hézagosán. 

Egyszer, a szamosudvarhelyi vadászházban – jó hangulatban voltunk – 
előhoztam ezt az ügyet, mire azonnal vége lett a jó hangulatnak. 

– Hogy érted ezt? – nézett rám. – Talán kételkedsz? Erre aztán mérges 
lettem, és azt mondtam, hogy igenis kételkedem. 

Meleg, kék szeme egyszerre befagyott. 
– De nem abban, amit leírtál – tettem hozzá sürgősen –, hanem abban, 

amit elhallgattál... 
Olyan csend lett, hogy hallani lehetett a méhek egyhangú dongását a 

padláson, mert az ügyes vadőr elfogott pár elkóborolt méhcsaládot, s 
ezeket a vadászház padlásán tartotta. 

Ez a csend nehezen oldódott fel. Kitty hosszan nézett maga elé, aztán 
elmosolyodott: 

– Igazad van. Igazad van, de... olyan képtelen volt az egész... olyan 
csodával határos, és amit tettem, szinte magam sem hittem el, hogy inkább 



elhallgattam és lerövidítettem, semhogy hitelét vesztett hazudozónak 
tartsanak. 

– De nekem elmondhatod... 
– Röviden... 
– Nem röviden – dühöngtem most már –, részleteket! 
– Na! Az oroszlánt meglőttem – egy sörénytelen óriás hím volt –, és az 

összeesett, de ezzel el is tűnt a magas fűben. Nem is mozdult. Azt hittem, 
vége; egy gyerek volt csak velem, mert madarásztunk, hát a sörétes 
puskával és a madarakkal hazaküldtem, hogy hozza az embereket 
nyúzáshoz. 

A gyerek elment, vártam talán öt percig, de a csend valahogy gyanús 
volt. Az oroszlán sem nem hörgött, sem nem vonaglott, de a magas fűben 
nem is láttam belőle semmit. A puskát már az előbb beismételtem, hát – 
gondoltam – óvatosan közelebb megyek, amikor megmozdult a fű, s rekedt 
hörrenéssel lódult felém. A magas fűben csak akkor tudtam lőni, amikor 
már 5-6 lépésre volt. Ez a lövés azonban csak egy csettenés volt, a patron 
nem sült el, s a következő percekről magamnak is nehéz beszámolnom. 
Jobb első lábával úgy leütött, mint egy kuglibábut. Szerencsére nem 
ágaskodott fel, hanem kiütötte alólam a lábam, és már rajtam is volt. 
Estemben szájába vágtam a puska csövét, amibe belemart, aztán jobb 
kezem felé kapott, amivel a fegyver agyát fogtam, s ekkor azt nyomtam a 
szájába. Hogy ekkor a középső ujjam teljesen átharapta, egyáltalán nem 
éreztem, s azt sem, hogy az oroszlán félig féloldalt rajtam feküdt, pedig 
lehetett két mázsa, ha nem több. 

Az oroszlán azonban súlyos lövést kapott (nyakán ment be a golyó, és 
tüdejét is megroncsolta), mert vért hányt, és hörgése borzalmas dögszagú 
volt. Közben – ezen később magam is sokat gondolkoztam, s erre nagyon 
világosan emlékszem – folyton a jobb hátsó lábára gondoltam, mert ez a 
lába félig a hasamon volt. Csak ne rúgjon, csak ne rúgjon – gondoltam –, 
mert ha hátrafelé kirúg, feltépi a hasamat. Most már éreztem, hogy nagyon 
nehéz. Fejét ekkor a karomra ejtette, mintha agonizálna, és nyelve bal 
kezem mellett lógott ki. Az oroszlán füle kicsi, és ennek sörénye sem volt, 
amiben megkapaszkodhattam volna, hát megrántottam a nyelvét, s ezzel a 
puska is szabaddá vált. Az oroszlán morgott, de nem mozdult, én pedig 
egész lehetetlen helyzetből – mellemen keresztben tartva a puskát – lassan 
ismételtem, és bal kezemmel egészen elöl fogva a csövet, jobb kezemet 
hátrahúzva, hogy majd a karom ficamodott ki, szeme elé tartottam a 
csőtorkolatot, és elhúztam a ravaszt. 



Éreztem és láttam, hogy a golyó és a légnyomás szinte összetörte a fejét, 
lelökte rólam a szörnyű fejet, hogy egész teste utána fordult, s azonnal 
megölte. 

Ekkor az volt a gondolatom, hogy fel kellene kelni, és nem keltem fel. 
Nem fájt semmim, és jó volt feküdni, sőt valami olyan furcsa érzésem volt, 
hogy jó lenne aludni. 

Nem tudom, talán még feküdtem volna, de amit rám hányt, olyan 
dögletes büdös volt, hogy elkezdtem mocorogni, és elkezdtem egyáltalán 
érezni magamat. (Kittenberger nem dohányzott, és mindenféle szagra 
kínosan érzékeny volt.) 

Jobb kezem középső ujja elharapva egy darabka bőrön fityegett, s 
amikor felálltam, erősen megszédültem. Aztán a puskával botozva 
elindultam hazafelé. 

Hát így volt, és csak később gondoltam rá, hogy nem ez a 
megmenekülés volt a csoda, hanem az, hogy a fertőzött, nehéz sebeket 
általános vérmérgezés nélkül úsztam meg. Utána átnéztem a szakirodalmat, 
és mondhatom, oroszlántól eredő ilyen súlyos sebesülésekkel nem maradt 
meg eddig egyetlen európai ember sem. 

Hogy mennyi ideig tartott ez a cécó, akkor sem tudtam, s ma sem 
tudom, de öt-tíz percnél tovább aligha. Hidd el, olyan nehéz az ilyesmit 
leírni, hiszen azt sem tudtam, mit miért teszek, és arra sem emlékszem 
pontosan, hogyan esett rám, és hogy feküdt, amint agonizálva ide-oda 
vonaglott. És hogy jutott eszembe azt a ronda, érdes, véres nyelvét 
megfogni... hát ezt ma sem értem. Akkor láttam először, hogy milyen 
hosszú nyelve van egy oroszlánnak. És éppen a kezem ügyébe esett... 

Egy azonban bizonyos, hogy nagyon meg voltam ijedve, s talán ezért 
nem féltem. Szóval un. “halálfélelem" – ami pedig lázas álmaimban 
annyiszor kísértett – nem 

volt bennem. Hiányzott az álomnak az a tartós, misztikus félelme. De 
hogy ilyenkor mi minden jut az ember eszébe, hát azt már leírni egyáltalán 
nem lehet, mert valami derék elmeorvoson kívül senki sem hinné el. Az a 
zebradög, amiből szegény oroszlánom jóllakott, kétnapos volt... s amikor 
ezt az elképzelhetetlen szagú eledelt kihányta, a Kárpátia mellékhelyisége 
jutott eszembe, s egy ember, aki akkor lett rosszul éppen, amikor 
kimentem... hogy annak olyan savanyú borszaga volt... 

Nagyon lassan ballagtam. Ruhám csupa cafat, és mindenütt csöpögött a 
vértől. Ennek látásától megint elgyengültem, s időnként mintha hintázni 
kezdett volna a táj. Ilyenkor mintha fekete fátyol lengett volna előttem, és a 
sokféle rovar zümmögése olyan volt, mint a távoli orgonaszó. Ekkor 



megint Léva jutott eszembe, amikor a templomban elájultam. Ugyanaz az 
érzésem volt, mint ott a templomban, de utána azonnal aggódni kezdtem, 
hogy embereim nem jönnek, és az oroszlánt kikezdik a hiénák és a 
keselyűk. 

Ekkor már le kellett ülnöm, de meggyőződésem, ha tudtam volna, hogy 
az a rengeteg vér főleg az oroszlán vére, ez a gyengeség elmarad. Mindez 
tiszta autoszuggesztió volt, mert fájdalmat úgyszólván semmit nem 
éreztem. 

Amikor felálltam – nagyon ingott még alattam az anyaföld –, akkor 
bukkantak ki embereim a közeli bozótból, de meg is álltak abban a 
pillanatban, mert valóban nem lehettem valami bizalomgerjesztő látvány... 
Attól féltem, hogy elszaladnak, s ettől rettentő mérges lettem, ami 
határozottan jót tett. Megtaláltam a hangom, amitől aztán újra elindultak 
felém. 

Az igazság kedvéért megemlítem azt is, hogy a masszái gyerek (ez volt, 
akit beküldtem értük, s a madarászásban állandó kísérőm) nem állt meg a 
többiekkel, és nem ijedt meg! Hosszú kését kiakasztotta az övéből, mert 
hátha az oroszlán él még, és itt van valahol közelemben, és 
meggyőződésem, hogy támadás esetén sem szaladt volna el. Csodálatos 
nép ez!... 

Végül mégiscsak a hónom alá kellett nyúlni, amíg betámogattak a 
sátramba. 

Nagy baj volt, hogy már minden orvosságom, kötszerem 
elcsereberéltem néprajzi dolgokért, mert másnap vissza akartam indulni 
Mosiba, hogy a gyűjtött holmikat hazaküldjem a múzeumnak. Felmértem 
tehát whiskykészletemet, hogy mennyit lehet meginni testem erősítésére, 
és mennyi kell még, ha nem lenne elég fertőtlenítő szerem, aztán jócskán 
ittam, kivételesen – tisztán. 

A jobb csuklóm aggasztott legjobban, mert ott valami ér sérült meg. Ha 
elcsúszott a zsebkendő, amit még az úton kötöttem rá, csak úgy sugárzott 
belőle a vér. De a whisky hatott. Elkötöztük ezt is, s utána jött a 
legnehezebb, a leharapott ujjat le kellett operálni, mégpedig “rendesen", 
azaz ki kellett ízelni. Hát erről nem beszélek, mert még most is ordítani 
tudnék, ha rágondolok. Mérgemben spirituszba tettem a levágott 
ujjperecét, s elküldtem a múzeumnak a köröm alatti arzénmérgezés 
jeleivel, ami minden szorgalmas madárpreparátor körme alatt látható. 

Ezután tetőtől talpig lemosakodva, tizenkét mély lyukat, illetve szakítást 
számoltunk össze, és az aprókat már nem számoltuk. A vállamtól a 
bokámig csupa lyuk, szakítás, karmolás. Minden jódot elhasználtunk, 



minden fertőtlenítő port, minden whiskyt – kívül és belül –, aztán a 
masszái fiút egy vakambával elküldtem Arusha-Chini szultánjához, mert 
jól tudtam, hogy másnapra járni már képtelen leszek. 

Embereim készítették a hordagyat – két dorong közé kötözött pokrócot 
–, én pedig lefeküdtem, hogy most már megtettem mindent, amit lehetett, a 
végzet ellen pedig nem rugdalózom. Két emberem kiment megnyúzni az 
oroszlánt, és amikor visszajöttek, mégis felvertek félálmomból, hogy árad 
a folyó, és ha sok eső volt a hegyekben, holnap nem tudunk átmenni. 

Sátramtól nem messze folyt a Daryama, ami ilyenkor patak – már ti. a 
száraz évszakban –, de ha megárad, egyszerre folyam lesz, mégpedig 
rohanó, őrjöngő nagy víz, amelyen még csónakon is bajos átmenni, 
márpedig nekünk csónakunk nem volt. De ilyenkor is előfordulhat egy 
felhőszakadás a hegyekben, ami napokra lehetetlenné teszi az átkelést. 

Én azonban veszendő gyűjteményemre gondoltam, a sebekre, amelyek 
nem sok jót ígértek, az elveszett időre, talán már lázas is voltam, hát 
elzavartam az embereket jóslatukkal együtt, amit aztán másnapra nagyon, 
de nagyon megbántam. 

A víz nem lett másfél méternél mélyebb, de olyan mindent elsöprő 
rohanással vágtatott, hogy abban sem megállni, sem menni, pláne terhet 
vinni egyáltalán nem lehetett. Nem is beszélve a krokodilokról... 

– Csak a fán lehet, Bvana – mondta az öregebb vakamba, s a 
hordágyvivők szó nélkül fordultak a “híd" felé. 

Ez a híd egy kidőlt óriás fa volt, amit csak ilyenkor használtak, és ezen 
kényelmesen át is mehetett egy ember, de nem kettő, az ingó-bingó 
hordággyal. Ha csak rágondoltam, kivert a víz, de sem várni, sem más utat 
keresni nem lehetett. Azzal is tisztában voltam, hogy a legcsekélyebb 
billenés, rossz lépés, és sebeimre már nem lesz semmi gondom... a többi 
már a krokodilokra tartozik. Zúgott alattunk a folyó, és én mereven néztem 
az első hordágyvivő széles hátát, csodás kar- és vállizmait, amelyeknek 
játéka pontosan mutatta az egyensúlyozás és híd mozgásának kiparírozását. 

Mert még mozgott is az az átkozott híd, és a három ember súlya alatt 
hintázni kezdett. Behunytam a szemem és nem is nyitottam ki, amíg le nem 
tettek a túlsó oldalon. 

Csupa víz voltam, de izzadt volt a két derék teherhordóm is. Persze 
most már vidáman tárgyalták meg a vízbe pottyanásom különféle 
lehetőségeit. Szerencse még, hogy a hátamon nem volt seb, így 
kényelmesen megpihenhettünk. 

Aztán elindultunk, és váltott teherhordókkal mentünk hat napig, amíg 
Mosiba értünk. 



Sok afrikai vadász mondja – akiknek személyes tapasztalataik vannak –, 
hogy az oroszlánmarás s a karmok szakítása eleinte egyáltalán nem fáj, de 
később, aztán annál jobban. Teljesen igazuk van! Az én sebeim csak 
második nap estefelé kezdtek érzelegni, hanem aztán... 

Egyetlen fájdalmas égés lett egész testem. Valószínű, nagy lázam is 
lehetett, mert úgy éreztem, elégek a külső és belső hőségtől. Utolsó napon 
elfogyott a vizünk, és embereimet, akik vízért mentek, szétzavarta egy 
elefántcsorda. Akkor tudtam meg, hogy micsoda kincs egy pohár víz. 
Egész éjjel nem tudtam aludni a szomjúságtól, bár lehetséges, hogy 
sebeimtől egyébként sem tudtam volna. Természetesen el voltam készülve, 
hogy a sebek kitisztogatása, a beragadt géz eltávolítása újból felszaggatja a 
már gennyedő sérüléseket, mégis úgy gondoltam a műtőasztalra, mint 
valami nagyon vágyott helyre, ahol vizet is kapok. 

Mosiba valamikor késő délelőtt érkeztünk. Előre küldött embereim 
értesítették Meimáridiszt, s a derék görög már ott várt a katonai bóma 
kórházában, ami vályogból volt ugyan, de rendes és tiszta. És valóságos 
matracos ágyak... Ágyak!! Érted? 

Az első szavam az volt, hogy – magyi! (Vizet!) 
Orvos azonban – sajnos – nem volt. Előtte való nap szállították a 

tengerpart felé májfekélyét operálni, így csak az ügyes néger betegápolóra 
számíthattam, és a jó öreg Meimáridiszre, akinek szakálla minden szálát 
meg lehetett olvasni elfehéredett arcában, amikor a kötéseket leszedték a 
sebekről. Ezeket én persze már nem láthattam, mert ahhoz fel kellett volna 
ülnöm, amire képtelen voltam. Arról már nem is tudtam, hogy azonnal 
gyorsfutár ment Mombába, mert a betegápoló reménytelennek látta a 
helyzetet, s gondolatban – amint később bevallotta elbúcsúzott már tőlem 
Meimáridisz is. 

Másnap estefelé azután megérkezett a jó öreg dr. Plötze, a kiváló trópusi 
orvos, de sebeim láttán még jobban elkomorodott, mint Meimáridisz. Nem 
tétovázott azonban egy pillanatig sem. Megmosakodott, és “kitisztogatta 
összes sebeimet". Tudod – ezt így elmondani, hogy – : “kitisztogatta...", 
nagyon egyszerű... de mire azt mondta, hogy “kész", már nyöszörögni sem 
tudtam. 

A következő napokra már csak töredékesen emlékszem. Emésztett a láz, 
mozdulni sem tudtam, és lázálmaimban megjelent néha Léva, az Emke és 
egy-egy pohár jéghideg, habzó sör... 

De a jó öreg Plötze komorsága napról napra engedett, és egyszer – talán 
két hét múlva – azt kérdezte tőlem: 



– Mondja, Kitty, nem volt magának valamelyik ősanyja vagy apja – 
néger? 

Azt mondtam, hogy ezt nem tudhatom, de nem valószínű, mert 
Magyarországon csak egyetlen négerről tudok, aki egy mutatványos 
bódéban szerepelt a ligetben, ez is józsefvárosi dialektusban beszélt 
németül, és reggelenként felesége mázolta és fényesítette feketére... 

–... csak azért kérdem, mert ezekbe a sebekbe minden normális fehér 
ember már régen belepusztult volna. Ilyen sebeket és ennyit csak a feketék 
bírnak el, igaz, azok még nehezebb sérülésekből is kigyógyulnak. Úgy 
látszik, a magyaroknak valami különleges vérösszetételük van, és ez orvosi 
szempontból nagyon érdekes. 

– Doktor úr, úgy gondolja, hogy... szóval túl vagyok? 
– Igen, ez bizonyos, de még hosszú ideig kezelni kell. 
Úgy látom, az epéje sincs rendben, mivel pedig én nem maradhatok, 

elviszem magát is. így kerültem a rombói misszióstelepre, ahol az akkori 
viszonyokhoz mért rendes kórház is volt. És itt derült ki, hogy bizony az 
epémmel is baj van, pedig azt nem is bántotta az oroszlán... A 
vérveszteségtől, az állandó sebláztól amúgy is nagyon le voltam 
gyengülve, és nem hiányzott más, mint ez az epétől eredő betársulás, ami 
állandó 40-41 fokos lázt eredményezett. 

Most már rövid leszek, mert aludni is kell valamit. Szóval: három hónap 
alatt talpra álltam, de még eltelt vagy fél év, amíg elmondhattam, hogy 
megint a régi vagyok. 

Most pedig: “mindenki kosarába!" 
Ezt a felszólítást Kitty minden vendége jól ismerte, és annyit jelentett, 

hogy: menjetek aludni, mert én is aludni akarok. És ez ellen nem volt 
apelláta. 

Eredetileg ez a kutyáknak szólt, mert állandóan több kutyája volt, és 
minden kutyának kosara, amelyben aludt. A kutyák között pedig 
csodálatos fegyelmet tartott. Természetesen ők már étkezés előtt a 
megszokott külső helyen megkapták az ennivalót, de az meg volt engedve, 
hogy a kétlábú “kollégák" – mindig vadászokról volt szó – étkezésénél is 
jelen legyenek. Ebből az ünnepélyből csak büntetésből volt egyik-másik 
kirekesztve. 

A kutyák tehát körülülték az asztalt – rendben, ahogy illik, nyeltek 
nagyokat, ha egy-egy nevezetesebb falat eltűnt valamelyik vadász 
szájában, de mindig diszkréten és fegyelmezetten, mert az asztalnál soha 
nem kaphattak egy falatot sem. 



Mikor aztán vége volt a vacsorának, ők is megkapták a parancsot: – 
Minden kutya a kosarába! 

És a kutyák azonnal távoztak. 
Ez aztán szállóige lett, és feltétlenül érvényes a szamosudvarhelyi 

vadászházban is. 
Elvackoltunk tehát, mert másnapra hosszú bolyongás volt előírva a 

távoli kopasz dombhátakon megmaradt kisebb erdődarabkákban. 
Kint csodálatos csend volt, csak a kályhában hallatszott néha, amint 

összedőlt a zsarátnok. Hideg decemberi éjszaka volt, de mire a hold felkelt, 
már aludtam. 

Az este és a másnap aztán nagyon kedves lett nekem, mélyen és 
kristálytisztán megmaradt bennem, és évek múlva le is írtam. íme az akkori 
írás: 

 
“Fekszem a szénával tömött nyoszolyámon, és hallgatom, hogyan omlik 

össze a parázs a kályhában. Mondhatnám azt is, hogy kandallóban, de nem 
mondom, mert ezek a szavak az emlékezés tiszta méhéből születtek, s így 
tiszták ők maguk is. Ámbár ez a kályha olyan kályha, amelynek anyja 
egészen biztosan kandalló volt, apja pedig a zsibói kályhás. Alakja a 
kandallóé, szerkezete a kályháé. Olyan, mint egy kedélyes kofa, folyton 
beszél, perlekedik, duruzsol, és rengeteget eszik. 

Most siránkozva sustorog, és mérgesen pattog néha, ami – azt hiszem – 
kályhanyelven a legsúlyosabb becsületsértést jelenti Jánosra, aki megint 
havas fát hozott az erdőről. 

A szobában még puha félhomály ásítozik, s a tűz villanásának erőtlen 
szárnya ott repked az ajtón, ablakon és az asztal alatt. 

Odakint köd. 
Hét óra körül járhat az idő, és én még lélegzetem is visszafojtva 

sóhajtok, hogy fel ne ébresszem barátom, aki a szomszéd szobában alszik. 
Nem is szoba az, hanem inkább olyan kis benyílóféle, elhúzható 
függönnyel és két fekvőhellyel, ahol a mosdó van, és igényesebb 
vendégeinket szoktuk elhelyezni. Barátom ugyan nem vendég, de nagyon 
kényes mindenre, ami vele történik, és egyáltalán nem kényes semmire – 
ami mással történik. ő meg van győződve, hogy én horkolok, s ez 
rettenetes baj, én tudom, hogy ő a horkolás mellett a fogait is csikorgatja, 
de ez szóra sem érdemes... Szóval ágytól már elváltunk, s ez nagy 
örömömre szolgált, amelyet azonban mutatni nem merek. Terror alatt 
vagyok – tudom –, de mit csináljak? Nagyon szeretem ezt a barátomat, és 
tűrök békességgel, sőt: örömmel... 



És visszafojtom a lélegzetem, mert hátha felébred!? Aludnék még egy 
órácskát, de ha ő felébred, vége az álmoknak. 

– Felkelnii!... felkelnii – énekli –, felkelniii... Ilyenkor csúnya dolgokat 
szoktam a fejéhez vagdosni, s ő élvezi, hogy mérges vagyok, mert 
megelégedetten énekel, zörög, jön-megy, intézkedik és – boldog. Közben 
borotválkozik. De nem ám egy helyben, nem ülve, hanem jár-kel, mint 
Orbán lelke és – énekel. 

Először borotvafenőjét csattogtatja, ehhez néger indulók járnak; utána 
szappanoz, ilyenkor dudorászik, azután jön a borotva, s ekkor – végre – 
elcsendesedik. 

És beleszól mindenbe! 
– Nem borotválkozol? – kérdi. – Nem! 
– Látod, én mindennap borotválkozom. Még Afrikában is... 
– Az a te dolgod. 
– De engem nem is szólhatnak meg. Jöhet bárki... 
– Jön a nyavalya. 
– De jöhet! 
– Hát jöjjön! – dühösen rúgom le a takarót, és a kályha mellett 

meglangyosodott vízben mosakodni kezdek. 
– Hohó! – üvölt – az én vizem! 
– Nem érdekel. 
– De már belemártottam a pamacsomat... 
– Annak van olyan kellemes illata? Szeretem... 
Az ilyen apró komiszkodást mindig méltányolja. Csillog a szeme, és 

szélesen mosolyog. így kezdődik a nap. 
Aztán elindulunk. ő megy elöl – mindig elöl megy –, s apró lábai úgy 

mozognak, mint a motolla. Nem szólok semmit, tartom az iramot – ha 
belegebedek is! –, és csodálkozom az anyatermészeten, amely lótüdőt adott 
barátomnak. Majdnem húsz évvel idősebb, mint én!... Megy és mosolyog, 
mert tudja, hogy a nyelvem lóg ki a háta mögött. Szerencsére megáll. 

– Te, ezt a kis bokrost meg kellene zörgetni. 
– Lehet – egyezem bele örömmel. – Én mindjárt itt maradok... 
Gúnyosan néz rám: 
– Te “pallón járó" vadász, hát azt hiszed, jön ide valami? 
– Bízd csak rám – legyintek. 
A három hajtó János vezérlete alatt megkerüli a kis tüskést, és látom, 

amikor elindulnak. Cigarettára gyújtok. Barátom jóval felettem áll, és 
mérgesen csóválja a fejét. Ő nem dohányzik, és cigaretta a hajtásban: 
szentségtörés. De a szelem jó, így vidáman, bár egy kis óvatossággal fújom 



a füstöt. Különben is: mi lehet ebben a pár holdnyi sűrűben? Egy-két árva 
nyúl talán... 

Szerencsére néhány kis tisztásra is belátok, így nem érhet meglepetés. 
– Hohó! dobbant meg a szívem – hohó! – A cigarettát óvatosan kiejtem 

a számból, és mozdulatlanul lesem előttem a sűrűséget. Valamit láttam... 
Egy nyúl is bujkál a szederinda között. Nem, most nem kellesz! Szinte 
szétpattanok a feszültségtől, amikor a kalapnyi tisztáson megjelenik a róka. 

– Durr! – és már kapom is puskám a nyúl felé, de cikázó gondolataim 
között ott van, hogy ez már telhetetlenség. Azt hiszem, az öreg kanálfülű is 
ilyesmit gondolhatott, mert nem mutatta magát többet. 

A róka azonban gyönyörű. Barátom nézi és nevet: 
– Most már elhiszem, amit a rókákról összefirkáltál. A róka minden 

szabály és józanság ellenére feléd ment... 
– Szabály – legyintek –, érteni kell ehhez, öregem... 
Újra egy kis darab erdő. Ez már komolyabb. Valamikor – a nagy 

erdőirtások idején – ezeket a hepehupás erdődarabkákat meghagyták, mert 
nem kellettek a kutyának sem. Szántónak nem jó, erdő meg van itt elég. 
így aztán a nagy erdő körül, a messzeség havas tengerében mint kis 
szigetek sötétednek ezek a maradékerdők. 

Tanakodunk. Persze suttogva. Barátom mást mond, János mester is 
mást, és én is mást. Mind a kettő érti a mesterségét, s én csak azért szólok 
bele, hogy szebb legyen. Persze leszavaztak. Végül elálltunk. 

Gyönyörű helyet kaptam – majdnem a dombélen –, de én vagy lejjebb 
álltam volna vagy feljebb. Nem tudnám megmagyarázni, miért, de hát 
leszavaztak, s én nem mozdulhattam helyemről. 

A köd felszállt, szakadozott, s helyenként kisütött a nap. Ragyogott a 
hó, s előttem egy vén körtefán egész csapat őszapó tornászott. Aztán 
megláttam egy óriási szürke rókát, amint bujkálva jött a bokrok között, és 
pontosan ott ugrott ki, ahova állni akartam. Szívtam a fogam, és az volt az 
érzésem, hogy ha már arra az alsó állásra nem engedtek, fel kellene menni 
a dombélre – alig volt tőlem húsz lépésre –, mert ez nem jó hely. Nem 
mentem! Konokul odaszögeztem magam a helyhez, hogy szemrehányást 
tehessek a tudósoknak. Pedig mehettem volna, mert akár fel, akár le, a 
meglövés veszélye ki volt zárva. 

A róka nyomán parádésan elvágtatott még két nyúl... Nem! Nem 
megyek, ha barátom elefántjai futkároznak is ott!! 

A puska sehol sem szólt. A hajtók még messze voltak. Itt-ott hallatszott 
egy-egy távoli ágkoccanás, kiáltás. A mátyások is szidtak valamit, de ez a 
domb túlsó oldalán volt. 



Később egy fácántyúk tipegett át mellettem, egész barátságosan. 
– Jól van, tyúkocska, csak eredj. 
Aztán kitört a zenebona. Óriási lárma, amit nem értettem. Arra 

fordítottam a puskát, és golyóra pöccintettem a drillinget, de a zörgés nem 
közeledett. 

Semmi! 
A feszültség lassan elmúlt, és negyedóra múlva összeszállingóztak a 

hajtok. Kilenc disznó volt előttük, köztük egy szörnyeteg. (Láttam a 
szántáson a nyomát, igen nagy lehetett.) Ha hallgatnak rám vagy én nem 
bicsakolom meg magam, és megteszem azt a húsz lépést, kényelmesen 
kilőhettem volna kettőt, mert kiváltottak a fél kilométer széles, sík mezőre. 
Irány a nagyerdő. 

János izzadtán és izgatottan került elő. Magyarázott, de leintettem. 
Kálmánra rá sem néztem. Igaz, ő se rám... 
– Ja, öregem, ehhez érteni kell – mondtam később –, ez nem Afrika... 

hatszáz zebra egy határban, meg két csorda bivaly... legelészve... 
De erre se szólt semmit. 
Ment előttem, s a vállán láttam, hogy nevet. 
De az idő – szép napos lett. 
A kudarcot aztán eltapostuk. Hogy hány lépés kellett hozzá, nem tudom, 

mert a legközelebbi erdőcske messze volt. Szótlanul álltunk meg mellette, 
és János feltűnő szerényen adta elő terveit. Az erdőn keresztül egy nem 
nagyon mély bevágás húzódott felénk. 

– Mit gondolsz? – kérdezte Kálmán. – Én odaállnék ahhoz a sűrűhöz. 
– Jó. Én meg itt maradok a végén. 
– Ne okoskodj – mordult rám –, nem jön ezen a fenéken végig semmi, 

itt már olyan keskeny... 
– Itt maradok! 
Dühösen elment, én meg bundámat magam alá gyűrve, leültem a hóra a 

napsütésben. Beletelik húsz perc, amíg elindul a hajtás. Leültem, és 
gondolatban többször meglőttem a nagy kant, meg rókát, szóval – mindent. 
Szellő se mozdult, s addig-addig tűnődtem a jó meleg napsütésben, amíg 
elszundítottam. Nem volt ez egészen alvás, és nem is tartott sokáig, s arra 
ébredtem fel, hogy barátom ropog felém. 

– Ne ijesztegess! Idenézek, látom itt gunnyasztol, azt hittem, rosszul 
lettél. Gyere gyorsan, mert a disznók arra felfelé törnek, talán elvágjuk 
még az útjukat. 

Ránéztem a meredek hegyre. 
– Nem megyek! Majd zerge koromban... Legyintett, és otthagyott. 



Kicsit szégyelltem magam, de ha már kimondtam, nem is mentem. 
Felálltam és mérgelődtem. A hajtók lármája elveszett, és én szidtam 
magam lustaságomért. Hagyom itt az öreget lótni-futni, én meg rostokolok 
ezen a kilátástalan helyen – azaz... 

A völgyfenéken egy róka ballagott felém. Közben megmegállt, és 
hátrafelé figyelt. Látszott rajta, hogy a veszedelmet maga mögött érzi. 
Odajött elém, és ott is maradt. 

Kiültem újra a napra, és megvártam, amíg összejöttek a hajtók, János és 
végül teljesen kimerült barátom. A disznók világgá mentek. 

Amikor már szépen együtt voltunk, csak annyit mondtam: 
– Hozzátok ki onnét azt a rókát!! 
Barátom nem szólt semmit. Levette kalapját, belenézett, aztán felnézett 

az égre aztán újra a kalapba, mintha azon tanakodna, földhöz vágja-e, 
végül mégiscsak visszatette a fejére. 

– Együnk valamit – morogta –, de ha valaki ezek után nekem azt 
mondja, hogy a vadászathoz ész kell, gyakorlat, szenvedély vagy tudás, hát 
én lelövöm... 

Aztán elnevette magát. 
– Ül, alszik, cigarettázik és horkol... és minden róka rámegy! Na, add 

idébb azt az üveget. 
Ragyogó, havasi délidő volt már ekkor. A szalonna kicsit fagyos, a bor 

kicsit hideg, de a szívünk csupa melegség. 
Ebéd után nehezen mozdultunk. A párás kék-fehér messzeség, a 

rőzsetűz hamvas füstpántlikája, egy-egy szó, egy-egy tűnődőn fogyó 
cigaretta, és valami ősi szabadság álmodott körülöttünk. 

Végül Kálmán bágyadtán felállt. 
– Elülnék itt akármeddig is, de azért menjünk. Kialakult megint a 

libasor. Nehezen bár, de elrázódott a kis ebéd, lábunkba költözött megint a 
vágy s a remény – mentünk. 

Még egy hajtás lesz, de az még messze van. Ez a hajtás már a nagy 
erdőben lesz, közel a vadászházhoz. Nyugatra hajlott már a nap, hidegen 
ragyogott egy-két mozdulatlan felhő, és szikrázni kezdett újra a hó. A déli 
napmelegből kék köd lett a völgyek alján, és az öreg erdő mély 
szakadékaiban már alkonyi derengés leskelődött. 

– Hova akarsz állni? – kérdeztem Kálmánt. 
Egy fahordó út ívelte át a meghajtandó erdőrészt, és majdnem mindegy 

volt, hogy hova áll az ember. 
– Oda a galagonyához. 



– Jó – mondtam –, én meg felmegyek ahhoz a nagy tuskóhoz. Legalább 
látjuk egymást. 

A hó már ropogott, és hideg lett egyszerre. Néztem az öreg fák 
zúzmarás oldalát, a széteső vén tuskókat, a kanyargó utat, és szerettem 
volna megkérdezni őket az erdő titkairól, az éjszakák rémségeiről, 
emberekről, farkasokról, akik erre jártak, de gondolat-kérdéseimre csak 
még nagyobb lett a csend. 

Előttem, talán ötven lépésre, nagyobb bokor. Csak most vettem észre, és 
az az érzésem, hogy oda kellene mennem, de nem mozdulok, mert a hajtás 
talán már elindult, nagyon ropogna a hó, s ezt a csendet széttaposni most 
már nem szabad. Ez a csend már tíz perce épül, törékeny falai körülfognak, 
és lerombolni már nem merem. Pedig az a bokor csak úgy szív... 

Nem! 
S ekkor megláttam a rókát. 
– Talán – gondolom. Úgy fogja a szemem a komát, mint a lépvessző a 

madarat. Talán rám jön... juj, miért nem mentem oda a bokorhoz! Ha ott 
vagyok! Még egy nyúl is! Messze a róka, messze a nyúl. A nyúl talán 
Kálmánra megy, de a róka köztünk tör ki, s egyikünk se éri el. Jaj, miket 
mondok magamnak! 

Ha rálőnék a rókára, talán Kálmánra menne. Mindenesetre 
megpróbálom. No, most! 

Lövésemre a róka olyan iramba csapott, mint egy vörös rakéta, de 
kinyújtotta a lábát a nyúl is. Azután már csak izgultam. Kálmán még nem 
látja egyiket sem, de látom, hogy készen van. A nyúl balra fog elrohanni 
mellette, a róka jobbról. Az út, ahol lőhet, keskeny. Úgy izgulok, hogy 
reszketek bele. 

Már látja őket... már méri az időt és a távolságot... szinte érzem, hogy 
másodpercre és milliméterre kell beosztani a két lövést... egyiket jobbra, a 
másikat balra. Nincsenek is közel... 

Most! 
A nyúl talán két másodperccel előbb ugrott át az úton, és még nem is ért 

el hozzám a lövés hangja, már átvágódott a puska a másik oldalra, és 
elsöpörte a rókát is. 

Jaj, de szép volt!! 
Idemosolyog az Öreg, és én szélesen megemelem rozzant kucsmámat. 
Ropog a hó, mint az üvegcserép. A fák merevek, mint a kő, a hideg áll, 

és vág, mint a kés. A csillagok szikrázva villognak, s amikor kinyitjuk a 
vadászház ajtaját, a jó öreg kályha ránk teríti meleg szoknyáját. 



Este van, de ez a nap nem múlt el, mert vannak napok, amelyek nem 
múlnak el soha." 

Húsz éve! Húsz éve írtam ezeket a naplómba, és most úgy érzem: nem 
változott semmi, nem múlt el semmi, mert ami egyszer volt, az nem 
változhatik meg már soha. Ez a nap másnapja volt annak az éjszakának, 
amikor végre hitelesen és részletesen hallottam ezt a híres “oroszlán-
kalamitást" – ahogy ő nevezte. 

A róka-nyúl-dupla egyébként is jó hangulatba hozta, amit még fokozott 
a János által sütött nyúl, amiből alig hagytunk valamit a kölcsönkért 
kutyának, Lupinak. 

Ez az erős, talán farkaskutya-korcs, éppen úgy számon tartotta 
érkezésünket, mint gazdája, János sógora, aki meggyőződésünk szerint 
éppen olyan “gentleman poacher", “nemes orvvadász" volt a mi 
területünkön, és Lupi segédletével, mint Kitty afrikai barátai. Ez azonban 
csak feltevés; Lupi nem beszélt, a faluban nem tudtak róla, nyom nem 
maradt soha, végül is Kitty egy legyintéssel lezárta az ügyet: 

– Érti a dolgát! – mondta elismerően, de minden harag nélkül. 
Azon az emlékezetes napon Lupi nem volt velünk, mert a kis 

erdődarabkákat átfésülték a hajtók is. Lupi csak akkor volt 
nélkülözhetetlen, ha a nagy erdőben főleg disznóra ment a játék, és olyan 
sűrűségekben, ahova a hajtók nem tudtak bemenni. 

Vacsora után tehát bejött Lupi is a szobába tiszteletét tenni, s azonnal 
Kitty mellé állt, mert a kutyákat különös vonzalom húzta hozzá. 

– Jó estét, kutya úr – tette kezét Lupi fejére –, hogy ízlett a nyúl? 
Lupi majdnem a farkát csóválta ki a helyéből, és szeme ragyogott a 

boldogságtól, mintha tudta volna, hogy ez az ember csak a nagyon értékes 
négylábú vadászcimborákat urazza és magázza. 

– Afrikában is megállná a helyét! – mondta – amíg el nem vinné a 
leopárd... 

Lupi ezek után lefeküdt, és Kálmán cipőjére tette fejét, mint aki tudja, 
hogy ezekben az erdőkben nincsen leopárd, így nyugodtan átadhatja magát 
az emésztésnek. 

Afrikában? – gondoltam – hátha be tudnám cserkészni az Öreget még 
egy kis megnyilatkozásra. 

– Azt hiszem – tűnődött –, hogy ott, ahol van leopárd, a kutyák 
legtöbbje végül is ennek a foltos bestiának a konyhájára kerül. Úgy látszik, 
szereti a kutya húsát, mert néha a kunyhóból viszi el, de tudok esetet, 
amikor a vadász sátrából, az alvó vadász ágya alól vitte el a kutyát. Ennek 



az esetnek szereplőit ismertem, és másnap reggel láttam a kutyát is, 
amelyet a leopárd nem tudott elvinni, mert a vadász utána lőtt. 

–... és – közelítettem meg a témát – a leopárd marása éppen olyan 
veszélyes a fehér emberre, mint az oroszláné? A vérmérgezés lehetősége 
éppen olyan nagy egyiknél, mint a másiknál? 

– Persze... de ehhez a klíma is hozzájárul. 
– Amit, ugye, a bennszülött már megszokott? 
Kitty ekkor gyanút fogott, összehúzta a szemét, és rám hunyorgott, 

aztán elnevette magát. 
– Ügyesen csináltad! ami igaz, az igaz. De olyan lusta vagyok, hogy 

nem vettem észre, milyen szépen vezetgetsz. Mit akarsz tudni? 
– Azt a Najsebva-esetet, amikor nem fehér embert ütött le az oroszlán. 

A bizonyítékot, hogy a bennszülöttek valóban szereztek valami 
védettséget, az ilyen vérmérgezés ellen. 

– Jó, de csak röviden... 
– Kálmánkám – csengtem –, az első könyved igaz, hogy klasszikus 

gyöngye a trópusi irodalomnak, de, hidd el, bárki más tíz kötetet írt volna 
belőle. Én inkább azt szeretném hallani, ami kimaradt belőle. 

– Jó. Az egész esetnek tulajdonképpen maga az öreg Najsebva volt az 
oka, aki – amint tudod – karavánvezetőm volt, sokszor tanácsadóm, 
mesterem, és néha majdnem anyósom. Bölcs, öreg néger volt, de a 
szokásokból, babonákból nem engedett, és minden alkalomra úgy megvolt 
a maga formaruhája, mint a diplomatának bizonyos alkalmakkor a frakk. 

Előző nap két zebrát lőttem csaléteknek, s ezeket kellett még kora 
hajnalban becserkészni, hogy hátha lesz még rajta valami éjszakai 
ragadozó. Elsősorban: oroszlán, mert a környék nagyon jó oroszlános hely 
volt. 

Azzal kezdődött, hogy az első zebra nem volt sehol, de a harmatos 
fűben jól látszottak egy hím oroszlán hatalmas nyomai s a vonszolás útja, 
ami egy rendkívül sűrű bozótba vezetett. Ezzel tehát nem lehetett mit 
kezdeni, mert csak egy teherhordó pót fegyverhordozó volt velem. 

Ő hozta a Cordite-puskámat, míg nálam a 8 milliméteres Mannlicher-
Schönauer volt. 

A másik zebradögnél – bár magas fűben feküdt – egész csomó állat 
mozgott, s a messzelátóban két hím oroszlánt számoltam meg és nyolc 
vagy kilenc nőstényt. Tépték a zebrát, folyton kavarogtak, így nem 
láthattam pontosan, hányan vannak. Csak a két hímet, hiszen elsősorban 
ezek érdekeltek. Az egyik óriás sörényű volt. 



Sajnos, semmi fedezet nem lévén, hamar észrevettek bennünket, és 
kereket oldottak a közeli bozótos felé. 

Ez az egész vidék kisebb-nagyobb sűrűségekkel tarkított szavanna. 
Vadban hihetetlenül gazdag, mert az egész tájat átszőtte a Mahori nevű 
vízmedencék sorozata. Ezek a medencék néhol összefüggtek apró erekkel, 
néhol nem, és általában 5-15 méter átmérőjűek és 1-2 méter mélyek voltak, 
amelyek sokáig tartották a vizet száraz évszakban is, esős évszakban pedig 
teljesen egybefolytak. 

Ezeket kerülgetve mentünk az oroszlánok után, s a zebradöghöz már 
oda sem néztem, amikor emberem hirtelen megkapta vállam, és csak 
állával intett a dög felé. Egy öreg nőstény oroszlán állt ott – akkor már alig 
hatvan-hetven lépésre –, mérgesen morgott, farka egy darabig idegesen 
kígyózott, majd egy mordulással felvágódott. Nem lehetett várnom, mert 
ez mindig a támadás jele; ezt pedig mindenképpen meg kellett 
akadályoznom. Én nem szeretem a támadó oroszlánt, s ez a félelmetes 
felhördülés nagyon az idegeimre ment. Csak a fejét láttam a magas fűben, 
hát fejbe lőttem, hogy nem is moccant többet. Később kiderült, hogy a 
golyó egészen összeroncsolta a fejét a fogatörött, öreg nősténynek, akit 
társai valószínűleg nem engedtek a zsákmányhoz, s amikor még mi is 
zavartuk, végképp elvesztette a türelmét. Alapjában véve igaza is volt, de 
ezt akkor nem latolgattam, hanem szaladtam a többiek után, amelyek már 
majdnem elérték a sűrűséget. 

A fekete sörényes ekkor megállt, és felém nézett. A sűrűséghez már 
csak egy ugrásra volt, és tudtam, ha elindulok, azonnal beugrik. A távolság 
kb. négyszáz lépés, és az oroszlán egész oldalát mutatta... 

Letérdeltem, s lövésemre az oroszlán tűzben rogyott, de jól hallottam a 
golyó pattanó bevágódását is. Mégis, amikor közel értünk, felállt, és farát 
erősen vonszolva eltűnt a sűrűben anélkül, hogy újra lőhettem volna. 

Oda mentünk, ahol összerogyott, de nem sokkal lettünk okosabbak, 
mert vért alig találtunk, amiből a sebesülés minéműségére 
következtethettünk volna. Az ilyen sebesítés és a tudat, hogy a szegény vad 
kínlódik, mindig rossz éjszakát okozott. Ha a lövés végzett vele, rendben 
volt a dolog. Verekedtünk, s én maradtam felül, de ha elvesztettem a vadat, 
és tudtam, hogy nyomorultan kínlódik, néha napokig megkeserítette a 
szám ízét. Ez az érzés nagyon régi bennem, és ha már benne vagyunk, 
majd a végén ennek is elmondom a történetét. 

Amint ott tanakodtunk a Mahori egyik medencéjének túlsó oldalán, 
ismét megláttam egy nőstény oroszlánt. Most már nem tanakodtam. 



Lövésemre összeesett, majd feltápászkodott, újabb lövésemre végleg 
elfeküdt. 

Mivel egy második nőstény is biztosnak látszott, tovább vizsgáltuk a 
fekete sörényes becsúszása helyét a sűrűbe, amikor a lelőtt oroszlán felől 
halk morgás hallatszott. Először azt hittem, hogy ez az előbbi nőstény, de 
aztán láttam, hogy egy harmadik. Váll-lapon lőttem, mire felhemperedett, 
aztán nekiiramodott. Következő lövésemre felbukott, mert első lábát érte a 
lövés. Ekkor leült, szembefordult, s szügybe lőttem. Ezután támadni indult 
volna, de kalimpáló első lába akadályozta, hát inkább elcsúszott a magas 
fűben. 

Nagy megkönnyebbülés volt ez nekem, mert az osztrák töltény ismét 
beszorult. Emberem a Cordite-tal távolabb állt, így ha a vad támad, 
alighanem baj lett volna. 

Gyorsan kirángattam a beszorult töltényt, és – megkerülve a 
vízmedencét – átmentünk a második nőstény rálövési helyére, hát az ott is 
feküdt, azzal már nem volt semmi baj. 

A harmadik csapását erős vérnyom mutatta. Talán száz lépést mehetett, 
s egy fa alatt húzódott meg, ahol aztán végérvényesen agyonlőttem. 

De ekkor már a sok lövöldözésre megjelentek embereim is, élükön 
természetesen Najsebva, bőrökkel, tollakkal, talizmánokkal feldíszítve, 
fantasztikus pompában. Hűséges öreg kísérőm ebből nem engedett, hiszen 
az oroszlánvadászatok után ő volt a fő személy. Ő vágta fel, ő ügyelt fel a 
nyúzásra, és övé volt az oroszlán zsírja is, mint általános csodaszer 
Afrikában és Indiában egyaránt. A négerek általában jó kereskedők, és 
Najsebva az oroszlánzsírt valószínűleg jól értékesítette. 

Én – természetesen – nem szóltam bele kísérőim különféle babonás 
hiedelmeibe és szokásaiba, amíg az nem volt veszélyes avagy 
vadászatrontó, de – különösen az új emberek – néha olyan zörgő vagy 
rikító “dava"-gyűjteményt hordtak nyakukon, lábukon, karjukon, 
derekukon, hogy a vad már messziről világgá ment. Ilyenkor vagy 
megváltak a csilingelő amulett gyűjtemény től, vagy elküldtem őket. Ez a 
szó, hogy “dava", nemcsak a tárgyat jelentette, amelyet valamelyik híres 
csodadoktortól vettek néha borsos áron, s amely hivatva volt a bajt 
elhárítani, hanem a szó maga is “dava", azaz védő vagy kegyeletes hatást 
jelentett. Abban az időben nem járt még autó Afrikában, magával hordva a 
szafári víz- és élelemkészletét, s egy-egy víztelen, ismeretlen útnak 
nekivágni sokszor élet-halálra menő kockázatos vállalkozás volt. A “póri"-
ban, a vadonban, ilyen fárasztó menetelés közben nemcsak állat, de 
embercsontok is akadtak, s ilyenkor kísérőink füvet, homokot vagy követ 



dobtak a csontokra, s azt mondták, “dava"! Néhol egész kis kupac volt már 
kődarabkákból, és a “szafirik", a sokat utazottak el is mondták, hogy a 
kőrakás alatt melyik barát vagy jeles fekete vadász nyugszik, miután 
oroszlán, bivaly, elefánt vagy éppen egy másik törzsbeli kolléga 
kiparancsolta az árnyék világból. 

A “dava" nemcsak védelmet, de tilalmat is jelentett. Ha valakinek 
gyöngytyúkláb volt a davája, az nem vadászott gyöngytyúkra, és nem is 
ehetett a húsából, és akinek elefántcsont karperec volt a csuklóján, az nem 
evett az elefánthúsból. És ezt a tilalmat be is tartották. Sőt a családtagokkal 
is betartatták. Persze, a davát nem ők választották ki, hanem a törzs 
csodadoktora, és közrejátszott az a körülmény is, hogy a doktornak éppen 
milyen dava-gyűjtemény állt rendelkezésére. 

– Neked nem volt, Kálmán? 
– Nem. De egy időben a bivalyokkal annyi bajom volt, hogy embereim 

már csak húzódozva követtek, és megnyugtatásukra, főleg Najsebva 
tanácsára, kénytelen voltam a közeli falu varázslóját elhozatni. 

A “doktor" úgy tudta, hogy a fehér ember nagyon gazdag, így először 
egy tehenet kért, hogy “biztosan" megszabadíthasson a gonosz varázslattól, 
amely bivalyvadászataimon üldözött, és miután ezt kereken megtagadtam, 
úgy gondolta, hogy egy nagyobb borjú is megteszi... 

Végül is – az öreg Najsebva könyörgő pislogására – felajánlottam egy 
kecskét, amit a doktor kegyesen el is fogadott. Ezután megtérített. Az 
“abrosz" hét vagy nyolc szépen kidolgozott állatbőrdarabkából volt 
összevarrva, s ezekre egy tülökből különféle színű babszemeket öntött. A 
babszemek szétgurultak a különféle bőrökön, s ezekből jósolt. 

– Már nem emlékszem pontosan, mit, de arra figyelmeztetett, hogy ha 
megszólal az “Onyesa Nyuki", a méhészmadár, legyen készen a bunduki, a 
puska. Ezután rám fújt, és hipnotizáló tekintettel mélyen a szemembe 
nézett. Végül elvezette a kecskét. 

De embereim megnyugodtak, s ez volt a fontos. És másnap a méhész-
kalauzmadár izgatott figyelmeztetésére ugráltak fel a magas fűből a 
bivalyok, és támadtak is, de készen volt a bunduki. Négy bivalyt lőttem 
egymás után, a negyediket utolsó patronommal,- s olyan közelről, hogy 
estében majdnem leütött a lábamról... 

Ezek után természetes, hogy Najsebva pompázatos kiöltözését nem 
tilthattam meg ilyen szertartásos alkalmakkor, és amikor megtudták, hogy 
még egy negyedik, egy fekete sörényes hím oroszlán is fekszik a sűrűben – 
talán el is pusztult már –, nem tudtam lebeszélni őket a hajtásról. 



Nekem azonban, hogy szélesebb terepet lássak be, megint meg kellett 
kerülnöm a vízmedencét, és megkezdődött a hajtás. Lárma, kődobálás, 
vidám megjegyzések, szóval embereim nem vették komolyan a dolgot, s 
csak akkor hallgattak el, amikor a sűrűben fenyegető morgás hallatszott. 

Azonnal “állj"-t sípoltam, és odakiáltottam embereimnek, hogy 
vonuljanak valami megmászható fa mellé, de a hajtók egy része már kiért 
ekkor oldalt a sűrűből, s egy újabb mordulással ott tört ki az oroszlán, ahol 
senki sem várta: embereim között. 

De nem ám a sebzett hím, hanem egy pompás nőstény. A szétugráló 
emberek között képtelenség volt pontosan lőni, így golyóm valószínűleg 
teljesen félrement, vagy csak horzsolta az oroszlánt. 

Azt láttam még, hogy a fölcicomázott öreg Najsebva után veti magát, 
felágaskodik és lerántja. Ekkor nem törődve a vízmedence krokodiljával 
(pár nappal előbb láttam benne egyet), beleugrottam a vízbe, és rohantam 
hűséges emberem megmentésére. De hallottam óriás termetű 
fegyverhordozóm, Magombe felordítását, aki lándzsájával rohant Najsebva 
segítségére. 

Erre az ordításra és az én nagy csobogásomra az oroszlán egyetlen 
ugrással ismét eltűnt a sűrűben. Mire odaértem, szegény öreg hívem már 
feltápászkodott, de a sok dísztoll és bőr és különféle davák csak még 
szomorúbbá tették erősen vérző, súlyos sebeit. 

Gyorsan hordágyat vertünk össze, és hazaérve azonnal kezelésbe vettem 
az öreget, aki egyetlen jajszó nélkül tűrte a fájdalmas fertőtlenítést, csak 
arra figyelmeztetett, nehogy oroszlánszőr maradjon valamelyik sebben, 
mert akkor vége van. 

Közben nagy adag morfiumot kapott és egy borjas tehenet, amelyet 
fájdalmának csillapítására azonnal elő is vezettettem. 

Legnehezebb volt fejsebeit körülborotválnom, mert a vastag, göndör 
hajat borotvám sehogy sem akarta fogni. 

Teherhordó embereim aztán három nap alatt megérkeztek az utegi 
álomkórtelepre, ahol Najsebva két hónap alatt teljesen meg is gyógyult, 
pedig az egyik lábikráját az oroszlán hátsó lábának rúgásszerű 
mozdulatával félig leszakította. 

Az oroszlán hátsó lábában rettenetes erő van, s amikor az “én 
oroszlánom" rajtam feküdt, és hátsó lába a hasamon meg a lágyékom táján 
csúszkált, ettől a kirúgástól féltem, mert akkor azonnal végem lett volna. 

Két hét múlva találkoztam dr. Bauer törzsorvossal, az utegi telep 
vezetőjével, aki örömmel újságolta, hogy betegünk lábikráját helyrevarrta, 



és teljesen meg fog gyógyulni. De a fejsebeiről mit sem tudott, azokat 
Najsebva nem is tartotta érdemesnek-megmutatni. 

Azokat a sebeket, amelyek egy fehér embert elpusztítottak volna. 
Ezzel el is mondtam mindent. 
– Igen – mondtam én –, csak még arról a régi érzésről nem beszéltél, 

ami visszajön, ha megsebzel valamit... 
Kitty megsimogatta Lupi fejét. 
– Lupi, ha ez az ember még valamit kérdez, leszedheted a lábikráját. 

Talán belehal, s akkor nem kérdez többet... 
– Igen – mondta később –, régi emlék. János bátyámnak volt egy kis 

vadászterülete Léva mellett. Ő akkor már tanár volt, én meg diák, de néha 
kegyesen kivitt magával. Egy Mannlichert akart venni kéz alatt, és ezt 
mentünk kipróbálni. A puskát persze én fogtam a kocsin, mert kocsin 
mentünk, és hosszas könyörgésre megengedte, hogy egy kóbor macskára 
rálőjek, amely kb. 60-70 lépésre tőlünk elfelé ment a tarlón. Ez a terület 
nagyon jó foglyos terület volt, és tudod, éppen a fogolycsibékben a macska 
milyen kárt tud tenni. 

Gondosan megcéloztam tehát a cirmost, a nehéz golyóspuska majd 
lelökött a kocsiról, de a macskát mintha elkaszálták volna. Meg se 
moccant, a golyó úgy agyonvágta. 

Két nap múlva ugyanezen a területen foglyásztunk, azaz foglyásztak a 
bátyáim, én pedig hol hajtottam, hol a patrontáskát cipeltem. Irtózatos 
hőség volt. 

Azon a tarlón mentünk végig, ahol a macskát lőttem, és csekély keresés 
után meg is találtam. 

Még élt!!! 
Érted? 
Mozgó lárva volt az egész állat, de élt és nézett! 
János bátyám azután végleg agyonlőtte, de engem hetekig kínzott a 

felelősségérzet, és azóta utána megyek minden sebzett vadnak, amíg vagy 
meggyőződtem, hogy kiheveri, vagy meglövöm még a saját bőröm 
kockáztatása árán is. 

Ha az a nőstény oroszlán nincs abban a sűrűben, és nem üti le 
Najsebvát, megtaláltuk volna a fekete sörényes hímet is, mert akkor már 
valószínűleg nem élt. Csak másnap mehettünk utána, de akkorra már a 
hiénák felfalták. És azóta állítom, hogy a mi házi macskánk viszonylag 
keményebb “vad", mint az oroszlán. Akárhány antilop is van Afrikában, 
amelyik sokkal nehezebb lövést visz el, mint az oroszlán, bár a sebzett 
nyomkövetése nem is jár semmiféle veszéllyel, míg a sebzett oroszlánt 



azonnal követni – pláne, valami sűrű helyen – öngyilkosság. Ilyenkor 
feltétlenül támad, mégpedig közelről, és a vadásznak semmi esélye sincs a 
megmenekülésre. így pusztult el gróf Hunyady László is, és még sokan. 
Bell, a híres elefántvadász írja nagyon értékes munkájában, hogy a 
Kenyában vadászó, jó hírű és nem kezdő negyven oroszlánvadász közül 
húsz sebesült meg egy esztendő alatt, s húszból tíz bele is pusztult sebeibe. 
És ennek oka a mindenáron való oroszlánlövés és a sebzett 
meggondolatlan nyomon követése volt. Az oroszlán még az aránylag rövid 
füvű sztyeppén is olyan csodálatosan el tud tűnni, hogy az ember három-
négy lépésre elmegy mellette. El lehet képzelni, hogy a sűrűben a vadász – 
ha az oroszlánnak van ereje támadni – majdnem biztosan elveszettnek 
tekinthető. Ha annak idején én is várok egy órát, az oroszlán már 
valószínűleg elvérzett volna, tehát sebesülésemet nemcsak a rossz patron, 
hanem a magam tapasztalatlanságának is köszönhettem. Szerencse még, 
hogy a puska mindvégig a kezemben maradt, s ezzel úgyahogy 
védekezhettem, és védekeztem is, s ezt láthattad azon a Mauseren. És hogy 
a végén még lőni is tudtam, ez már valóságos csoda. 

– Most pedig: mindenki kosarába! – Megsimogatta a kutya fejét. – És ez 
magára is vonatkozik, kutya úr. 

Kinyitotta az ajtót, és Lupi engedelmesen kivonult a sötétségbe. 
Aztán elcsendesedett a ház, de sokáig nem tudtam még aludni. 

Gondolataim gyorsabban szaladgáltak az események és távolságok között, 
mint a fény, és összekötötték a történéseket ezzel a szerény, póztalan 
emberrel, akit szerettem, s aki a barátom volt. 

 
Kittenberger Kálmánra sokan azt mondták, hogy “nehéz ember", hogy 

merev és gőgös, zárkózott, sőt rideg., De ezek nem ismerték őt. Nem 
barátkozott fűvel-fával, az igaz, és nem lehetett vele egyszerűen és 
vállveregetve “komázni", ez is igaz, de azt hiszem, a saját életét élni 
minden embernek joga van. Néha goromba volt, ez is igaz, de mindig 
felfelé, és sohasem lefelé. 

Élete nem volt rózsás, az bizonyos. Nem kapott kitüntetést, nem kapott 
állást, nem kapott elismerést. Igaz, nem is pályázott semmi ilyesmire. 
Egyetlen vágya volt, hogy az állatkert igazgatója lehessen, hogy kutatásait 
és az állatkert benépesítését folytathassa. Ettől is elütötte valaki, akinek a 
városi tanácstagok között volt “összeköttetése". Kittenbergernek nem volt. 
A lévai kisiparos utolsó gyermeke nem volt senki és semmi 
urambátyámnak ebben a süllyedő országában, ő “csak" Kittenberger 
Kálmán volt. Megverekedett az oroszlánnal, a maláriával, a fekete-



vízlázzal, csak a kilincsekkel volt baj: nem tudott kilincselni! Nem tudott 
dörgölődzni, és nem tudott hajlongani. 

Már akkor is “kemény volt a dereka", és – sajnosmég egyre 
keményedett, de most már fizikai alapon. Hogy ezt a sok afrikai 
bivalypecsenye tette-e, most már nem fontos, de gerince elmeszesedett, és 
nagyon nehezen hajolt. De soha nem kért segítséget. Ezen aztán nagyon 
felmérgelődtem. 

– Kálmán – dühöngtem, amikor észrevettem, hogy megint a cipőjével 
vesződik –, Kálmán, ide hallgass. Lehúzom a cipődet, felhúzom a cipődet, 
befűzöm a cipődet, feltekerem azt az ostoba lábszárvédőt, de nem leshetlek 
mindig, és ha legközelebb nem szólsz – összetörlek... 

Úgy nevetett, hogy a szeme elkönnyesedett. 
Aztán én is nevettem, és lehúztam a cipőjét. 
Huszonöt évig veszekedtünk így nevetve, de soha-soha egy pillanatra 

sem haragudtunk egymásra. 
Akkor, ott a vadászház elcsendesedett sötétségében mindezekre nem 

gondolhattam. Amikor arra gondoltam, amit pár perccel előbb mondott: 
–...és védekeztem is. Láthattad azon a Mauseren. 
Láttam! Sajnos, ez a puska annak az átkozott háborúnak zűrzavarában 

elveszett – örök kárára a magyar vadászati ritkaságoknak –, de én még 
láttam. Egy közönséges, 7 milliméteres, erősen megviselt golyós puska 
volt, amit egy kicsit jobb módú vadász már nem is vett volna kezébe. 

De az agyán ott voltak az oroszlánfogak nyomai. Négy lyuk egymás 
mellett, fokozódó mélységű, fél és két centiméter között, és egy mély 
karcolás a nagyon kemény diófa agyon. Micsoda fogak és micsoda erő – 
gondoltam. És micsoda lelkierő... egy embertől, aki már alul volt! 

– Nézd meg a csövét is... 
Igen, ha nem látom, alig hiszem el. Hiszen Kitty először a csövet vágta 

a szájába... És a csövön, egy tenyérnyire a végétől és az irányzék mellett is 
a legkiválóbb és legkeményebb acélban is ott voltak az egy-két 
milliméteres lyukak és karcolások. 

Erre gondoltam ott a sötétben, és elhatároztam, hogy hajnalban be is 
zsírozom a cipőjét, mert kemény volt már mint a csont. 

Persze észrevette. Nézegette, forgatta, rám nézett. 
– Derék gyerek ez a János... 
– Igen – mondtam –, rendes ember. Aztán nevettünk... 
Ilyenkor olyan volt az arca, mint egy gyereknek, mint ahogy az is volt 

mindvégig. A városi és társadalmi élet csalafinta, nagyképű és mechanizált 
útvesztőiben egyszerűen elveszeti. 



Egyszer a Kossuth Lajos utca végén, a Múzeum körút keresztezésénél 
mentünk át, s már a közepén voltunk az átjárónak, amikor a rendőr 
keresztbe fordult. Kálmán azonnal megtorpant, és állva maradt, mi pedig a 
feleségemmel iszkoltunk át a pár lépésen, hiszen erre még volt idő. Én 
észre sem vettem, hogy lemaradt, s csak akkor fordultam vissza, amikor 
feleségem azt mondta: 

– Nézze! 
Ott állt Kálmán a jövő-menő autók és villamosok között, ámbár a rendőr 

védőszárnyai alatt, vele egy vonalban. Kis vadászkalapja tarkójára csúszott 
a nagy izgalomban. Maga volt a kétségbeesett elhagyatottság. 

–...egy oroszlánvadász... – tette még hozzá feleségem, aki a helyzeti 
humort sosem hagyja kiaknázatlanul. 

Végül is felszabadult oroszlánvadász barátunk. 
– Miért nem jött, Kálmán? – kérdezte feleségem – hiszen még átjöhetett 

volna. 
– Fene tudja, ilyen helyeken félek. 
– Ne bolondozzon, maga, aki Afrikában... 
– Hiszen ott is fél néha az ember – mondta –, de ez a sok gép itt 

összevissza... sose tudok köztük kiigazodni. 
És ez igaz is volt. Sokat utaztunk együtt, és sokszor mondtam neki, 

hogy – ...csak azt nem tudom, ki dajkált téged Afrikában, hiszen mindig 
egyedül voltál. 

– Az más! – mondta. – Sokszor úgy éreztem, ott vagyok igazán otthon, 
és a hazám csak távoli emlék, ahová nem is vágyódtam mindig vissza. Ha 
az ember egyedül van olyan emberekkel, akik ösztönösen és világosan 
egyszerűek, egyszerű és világos minden tennivaló. Eleinte persze nagyon 
nehezen ment minden, mert túl óvatos voltam, aztán nagyon könnyen ment 
minden, mert a kezdeti sikerek könnyelműségekbe szédítettek. Amikor 
azután megfizettem ennek is a tandíját, megtaláltam a középutat, 
megismertem Afrikát és benne magamat. 

Egy ismerőse, akinek szafáriját egy ideig vezette, többek között ezt írja 
róla: 

 
“...és Kittenberger barátom szemén keresztül láttam meg igazán Afrikát. 

Ő oltotta belém véglegesen azt a gyógyíthatatlan kórt, amelyet Afrika-
vadász-kórnak nevezhetünk. Nem tudott madár felrepülni, amelynek 
rögtön latin nevét is utána ne eresztette volna, és nem tudott bogár kibújni, 
amely személyes jó ismerőse ne lett volna; és a Glossina palpalis (az 



álomkórt beoltó légy) még meg sem csípett, tőle már tudtam, hogy ezen az 
alapon miként illik meghalnom." 

 
Kittenbergertől semmi sem volt olyan távol, mint a nagyképűség. 

Idehaza bizonyára nem a latin nevét “eresztette volna utána" valami 
felröppenő madárnak, de hát sok afrikai madárnak nincs magyar neve, 
vagy ha van, az angolból vagy németből lett – többnyire rosszul – 
lefordítva. 

Tudományos megállapításait végtelen pontosság jellemzi, és a legkisebb 
ingadozás vagy kétely esetében is a legkomolyabb vadászok és 
természetvizsgálók véleményét állítja szembe a magáéval. írásai minden 
kétséget kizáróan magukon viselik a feltétlen megbízhatóság, tudományos 
alaposság és kínos lelkiismeretesség minden bélyegét, hiszen másként nem 
is lehetett volna könyvének olyan igazi nagy sikere, éppen Angliában, a 
trópusi és tudományos vadászirodalom hazájában. 

Kittenbergert többféle vad támadta meg Afrikában, de csak az oroszlán 
teperte le majdnem végzetesen, és az oroszlánt mégsem teszi első helyre a 
veszélyesség sorrendjében. 

Mivel ezt a veszélyességi sorrendet a legnagyobb Afrika-vadászok is 
mind felállították, érdemes Kittenberger véleményét is meghallgatni. 

“Az afrikai «nagy és veszélyes vad» vadászatát leíró könyvek majdnem 
mindegyike felveti és megtárgyalja azt a kérdést, amelyre minden Afrika-
járó vadásznak annyiszor kell élőszóval is válaszolnia – melyik is ott a 
legveszélyesebb vad? 

Erre a kérdésre nagyon nehéz és talán lehetetlen is határozott választ 
adni. A körülmények annyira változók az ilyen vadászatoknál, hogy 
egyszer az egyiket, másszor a másikat tarthatja a vadász veszélyesebbnek. 
Innen van azután az, hogy olyan különbözők a vélemények a kitűnő 
megfigyelők és a minden tekintetben megbízhatónak ismert vadászok 
között még akkor is, ha majdnem ugyanazon területeken vadásztak. 

F. C. Selous, Afrika legismertebb vadásza, akit általánosan a legjobb 
megfigyelőnek tartottak, feltétlenül az oroszlánt mondta a legveszélyesebb 
vadnak. Utána jött a bivaly és az elefánt, amelyeknek veszélyességét 
egyenlőnek ítéli. Az orrszarvú nála a legutolsó helyre szorul. 

C. H. Stigand – akit írásai után kiváló megfigyelőnek tartok – a 
sorrendet így állította össze. Első az elefánt, amelynek vadászata semmi 
más vadászattal nem hasonlítható össze, azután az oroszlán és az orrszarvú. 
Legutolsó helyen áll nála a kafferbivaly. 



Sir Sámuel Baker ugyancsak az elefántot teszi első helyre, másodiknak 
az orrszarvút, és az oroszlánt az utolsónak. Sir F. Jackson, Uganda volt 
kormányzója, kitűnő természetvizsgáló, a bivalyt tartja a legkomolyabb 
ellenfélnek. Az elefánt a második, az oroszlán a harmadik és a rinocérosz 
az utolsó helyre kerül nála. Megjegyzendő, hogy az említett tekinlélyek 
közül ő lőtte a legkevesebb felsorolt veszélyes vadat, mindössze 90 
darabot. 

Jómagam a kérdéses öt veszélyes vadból (elefánt, oroszlán, 
kafferbivaly, rinocérosz, leopárd) úgy kétszáz körül ejtettem el, hadd 
mondjak tehát véleményt én is. 

Olyan helyen, ahol az elefántot erősen vadásszák, és a lelövés az agyar 
súlyához van kötve, ott feltétlenül az elefántot tartom most a 
legveszélyesebb vadnak, mert a jó agyarast legtöbbször csapatból kell 
kilőni. 

Második helyen az oroszlánt tartom a legveszélyesebbnek és utána a 
bivalyt. Az orrszarvú és leopárd csak ezekután jönnek az én 
megállapításom veszélyességi sorrendjében. 

Megvallom, hogy ez a sorrend csak a legutóbb kristályosodott ki 
bennem, és volt idő, amikor az öt veszélyes vad közül az orrszarvát hittem 
a legkomolyabb ellenfélnek. És ez nem csoda, mert afrikai tartózkodásom 
első idejében a rinót mindig a legsűrűbb bozótban kellett felkeresnem, és 
sokszor kerültem nagyon csiklandós helyzetbe. Ebben az időben viszont az 
elefántot helyeztem oda, ahova most az orrszarvút. 

Természetesen a bivalyt is máshova teszi a hosszú éveken át szerzett 
tapasztalat, és most már azt tartom, hogy veszélyesség tekintetében az 
elefánt- és oroszlánvadászat mögött messze elmarad. 

Kittenberger nagyon rövid megszakításokkal kb. tizenhat évet töltött 
Afrikában, és elmondhatjuk, hogy a bejárt területek állatvilágát a bolháktól 
az elefántig majdnem tökéletesen ismerte. Ő maga mondta, hogy 
“majdnem", mert – tette hozzá – “tökéletesen ismerni egy emberélet is 
kevés". 

Különösen a nagy esőőserdők egy része még ma sincs teljesen 
felderítve, és a tudományos kutatás – elsősorban a rovarok világában, de 
még a gerincesekében is – itt még sok meglepetésre számíthat. 

Sokszor mondta, hogy látott “valamit" vagy hallott “valamit" egy 
pillanatra vagy rövid időre, amit nem tudott hova tenni ismereteinek 
bőséges magtárában, mert sem a látott lény, sem a hallott hang nem illett 
bele ebbe a gondosan rendszerezett magtárba. 



Az őserdők végtelenségében, titokzatos félhomályában, a liánok, 
folyondárok, orchideák szövevényében kutatni és a látottnak vagy 
hallottnak utánajárni sok idő kellett volna, de erre eleinte nem volt idő, 
mert a Nemzeti Múzeum “nagyon várta" a küldeményeket, ezenkívül 
magát is el kellett tartania, mégpedig jobban, mint ahogy a szerződéses 
fizetésből tellett. 

Kittenberger nem azért ment Afrikába, hogy egy tudományos intézetnek 
beskatulyázott tisztviselője maradjon, nem azért vitte bőrét naponként a 
vásárra, hogy megrokkanva kegydíjas ellátottja legyen az államnak. Ennél 
sokkal szélesebb tervei voltak, s ebből nem is csinált titkot. Múzeumi 
barátai természetesen megértették ezt, de más a termékeny barátság és más 
a gümőkórosan is halhatatlan bürokrácia. Rendkívül értékes gyűjteményei 
csak addig voltak sürgősek, amíg Pestre érkeztek, aztán feldolgozatlanul 
porosodtak majd fél évszázadig, végül részben elégtek, éppen úgy, mint 
Kovács Ödön pótolhatatlan ritkaságai. Ha ezeket a természetrajzi kincseket 
idejében feldolgozzák és a Nemzeti Múzeumban őrzik, talán elkerülték 
volna a megsemmisülést. Talán – mondom –, mert ott volt a Madártani 
Intézet világhírű és pótolhatatlan madár- és tojásgyűjteménye, könyvtára, 
emberi számítás szerint biztosan elhelyezve az épület alagsorában (az 
intézet alkalmazottainak értékeivel együtt), amely nagyjában bomba-, de 
legalábbis tűzbiztosnak volt mondható, és mégsem maradt meg. Nem 
bizony, mert a németek benzingránátokkal, “német alapossággal" intézték 
el ezt is, ami a rombolási dühnek éppen olyan értelmetlen megnyilatkozása 
volt, mint Budapest gyönyörű hídjainak felrobbantása. 

Kittenberger szinte felbukkanása óta halálosan gyűlölte Hitlert, ez 
irányban nem is tett lakatot a szájára. 

Abban az időben olvastam Rauschning könyvét, amelyben leírja, hogy 
egy parádés fogadás alkalmával Hitler azzal tüntette ki a bemutatottakat, 
hogy “mélyen a szemükbe nézett"... 

Kálmán tajtékzott! 
– Irigy vagy? – kérdeztem, csak hogy ugrassam. 
– Megőrültél? – morgott, és gyanakodva nézett rám. 
– Csak emlékezzél az öreg csodadoktorra, ő is rád fújt, és “mélyen a 

szemedbe nézett"... lőttél is már másnap négy bivalyt... 
Egyébként az emberekkel nemigen törődött. Barátait – azt a keveset – 

szerette, ellenségei felett elnézett, és általában jóindulatú volt mindenkihez, 
de nem közeledett senkihez. 

Egészen más volt az állatokkal szemben. Néha ellenfélként kezelte őket, 
de soha nem ellenségnek. És soha meg nem alázta, őket sem szóval, sem 



tettel. Soha nem mondta egyetlen állatról sem, hogy “dög", hogy “rohadt", 
hogy “undorító" vagy más ilyesmit, amelyben a mai magyar nyelv valóban 
undorító módon bővelkedik. 

Egyszer az állatkertben a leopárd ketrece előtt álldogáltunk, és Kálmán 
éppen arról beszélt, hogy a leopárd izmainak és csontrendszerének 
felépítése talán a legtökéletesebb és legszebb a nagy macskák között, 
amikor egy apa állt mellénk kisfiával. 

– Nézd ezt a ronda dögöt – mutatott a leopárdra, amely tekintetre se 
méltatott bennünket. 

Kálmán megfogta a karom és elhúzott. 
– Gyere – mondta –, mert pofon verem ezt a majmot. Még a “bestia" 

szót is ritkán hallottam tőle, s akkor is csak a “vadállat" szó helyett, s nem 
abban a gyilkos, sőt beszámíthatatlan értelemben, ahogy ma használatos. 

Egyik nőstény oroszlánját is ott találták meg, “ahol szegény illatos 
reggelijét kihányta, s itt kapta meg a kegyelemlövést". 

Egy támadó hím oroszlánjáról pedig így ír: 
“Már-már azt gondoltam, baj lesz. A gyorsan lőtt harmadik lövés 

azonban a vállán hatolt be, és feltétlen halálos sebet ütött rajta. Támadóm 
ekkor lassan megfordult, mintha tudta volna, hogy már úgysem képes 
távolról ártó ellenfelében kárt tenni. Aztán lassan, nyugodt méltósággal 
lépdel a szanszevieriás felé, ahol lefekszik, és fel sem kel többé. 

Oroszlánom kimúlását, amit itt olyan gyarló módon írtam le, olyan 
fenségesnek találtam, hogy igazat adtam a régieknek, akik az oroszlánt az 
állatok királyának mondották." 

Később azonban, amikor elefántok után kezdett járni, és megfigyelte 
ennek a csodálatos óriásnak ténykedését és rendkívüli intelligenciáját, 
bizonyos mértékig megváltoztatta nézetét. Az oroszlánt talán nem bántotta 
mint haicos királyát az állatoknak, de azt mondotta, hogy tapasztalatai és 
megfigyelése szerint a vadon igazi ura az elefánt. Igaz ugyan, hogy az 
elefánt ok nélkül nem támad, és nem akarja a vadon egyetlen lakójának 
sem az életét elvenni, de az elefántot – hacsak nem sebesült vagy beteg – 
nem is támadja meg semmi, csak az ember. Az emberen kívül nem tér ki a 
póri egyetlen lakójának sem. Nyugodt és bölcs. Az öreg bikák kivételével 
csapatban él, és sem a csapatot, sem az öreg bikák mogorva társaságát még 
az oroszlánnak, a “királynak" sem jut eszébe megtámadni, hiszen percek 
alatt felismerhetetlen pép lenne az oszlopvastag lábak alatt, melyek 4-7 
tonna súlyt képviselnek. Az oroszlán egyébként az elefánt, a kinőtt 
rinocérosz és talán a víziló kivételével minden vadat megtámad, bár a 



kafferbikával való harcban néha maga is a porondon marad, és a zsiráf is 
rúgott már át a békésebb vadászmezőkre oroszlánt. 

Ezeket a kolosszusokat azonban rendszerint többedmagával támadja 
meg, és végez is velük. Az ilyen támadásra azonban ritkán kerül sor, 
hiszen abban a mérhetetlen vadbőségben, ami Kittenberger vadászatainak 
idején Közép- és Kelet-Afrikában volt, a nagymacskák mindenütt terített 
asztalt találtak, és nem mérkőzni, nem sportolni akartak, hanem – enni. 

Ez a vadbőség ma már elképzelhetetlen. Ő még látott elefántcsordát, 
amelyet óvatosan hatszáz darabra becsült, de ugyanezt a csordát egy másik 
kutatóvadász kb. hétszáz darabra becsülte. 

A sztyeppék vadja állandó mozgásban van, de vannak időszakok, 
amikor a víz hiánya vagy a legelő kiégése hosszú vándorlásra kényszeríti. 
Ez a vonulás néha napokig tart. Kittenberger szokott óvatosságával nem 
mond számot, csak annyit, hogy a vonuló kérődzők száma soksok ezerre 
tehető. A kérődzőket természetesen követik a nagymacskák is, hiszen a 
végtelen csordák viszik a “húst", s ez némileg hasonlít a madarak észak-
déli vonulására, ahol a békés madárseregeket mindenütt követik a 
ragadozók is. 

Kittenberger szerint a ragadozó madarak megmozdulása nemcsak életük 
fenntartását célozza, hanem egyúttal végrehajtják a természetes 
kiválogatást is, hiszen a nagy útban a gyengék fáradnak el először, és a 
betegek állnak ki a sorból, amelyek azután menthetetlenül a ragadozók 
konyhájára kerülnek. Hogy azután járványok idején a ragadozók működése 
s a dögevők hullaeltakarítása milyen hasznos egészségügyi tevékenységgé 
válik, arról nem is kell beszélni. 

Ugyanezt teszik az oroszlánok is azzal az érdekes kivétellel, hogy a 
marhapestisben elhullott kafferbivaly teteméhez az általános megfigyelés 
szerint még a hiénák sem nyúlnak hozzá – amelyek pedig mindent 
megesznek –, nemhogy az oroszlán, amely a régi hiedelemmel ellentétben, 
nagyon szívesen jár a dögre. Nagyon sok oroszlánt lőttek és lőnek dög 
mellett esti vagy éjszakai lesen, de Kitty csak egy ilyen éjszakai 
magaslesről számol be, amikor egy nagyon szép, fekete sörényes oroszlánt 
akart megszerezni, s azt el is ejtette. 

Több oroszlánt lőtt hajnali cserkészeten az erre a célra előkészített zebra 
vagy más dög mellett, amikor sötétben kellett elindulni, hogy az éjszakai 
lakmározókat még ott érjék. De a legtöbb oroszlánját hajtásban lőtte. Egy 
alkalommal egy perc alatt hármat. Két hímet és egy nőstényt, amelyekből 
mind a két hím még támadott is... 



Ez az egyetlen eset, amikor Kittenberger azt írja, hogy “büszkén 
állottam a fotografáló masina elé...", s ezt a csodálatos vadászélményt is 
drámai tömörséggel írja le első, klasszikus vadászkönyvében. 

Mindössze két megbízható embere volt vele: Sindánó és Pandasáró. Az 
oroszlánok csapása egy mocsaras, füves területre vezetett. Ezt körüljárták, 
s mivel a nyomok nem jöttek ki a füvesből, az oroszlánoknak benn kellett 
lenniük. Ez persze nem a szokásos “hajtás" volt, hiszen a hajtót az 
oroszlánok valószínűleg szétszedték volna, hanem annak egy afrikai 
módja. Felmászni egy fára s onnét kövekkel dobálni a meglapuló nagy 
macskákat. 

“Miután Sindánó a fán elhelyezkedett, én egy nagy kört leírva, elálltam 
az oroszlánok váltóját. Hátam mögött másod-karavánvezetőm és 
nyomozóm, Pandasáró állt a sörétes puskával. Előttünk egy kétujjnyi 
vastag, embermagas mimózafácska nyújtott valamelyes fedezetet, aminek 
persze semmi értéke sem lett volna komoly támadás esetén. 

Sindánó intésemre a rongyaiba szedett kövekkel bombázni kezdte a 
sásos hely közepét, miközben – persze talán saját bátorítására – hangos 
szóval szidta az előbújni nem akaró gyáva oroszlánok minden nemzetségét. 
Végre az egyik dobás – úgy látszik – nagyon közel járt az 
oroszlánhölgyhöz, talán érintette is, mert hangos morgással ki ugrott egy 
szép vén nőstény. Hogy, hogy nem, az utána küldött első golyóm célt 
tévesztett, s amikor villámgyors ismétléssel egy új töltény szaladt a 
Mannlicher-Schönauer csövébe, jobbról is, balról is egy-egy hím oroszlán 
feje bukkant fel a magas fűből, és bambán bámultak felém. De a nőstény 
oroszlán a legrosszabb ellenfél! Neki szólt tehát a második lövésem. 
Hallottam fölordítását és halálhörgését. Ebben a pillanatban már a 
nagyobbik oroszlán fejét vettem célba, de lövésemre nem esett össze, 
hanem rémesen morogva, fülét hátrahajtva, vadul rohant felém. 

Mint utóbb kiderült, az első lövésemnél oroszlánom a lövés pillanatában 
kissé felkapta fejét, így a golyó állat súrolta. Második golyóm megállította 
rohanását, és a harmadik – már szinte kegyelemlövés – közvetlen 
közelemben végzett vele. 

A harmadik oroszlán – egy majdnem sörénytelen hím –, amelyik a 
nagyobbik hímre lőtt lövésekre egy kis távolságra elszaladt, most 
érthetetlen módon megfordult, és nekünk rohant. 

– Piga, bvana, piga!... (Lőj, uram, lőj!...) – Rebegi emberem a hátam 
mögött, de ekkor már szól is a puska; támadóm megtorpan, aztán csak 
rohan felém, míg a második golyóm nyakszirten nem találja, s azonnal 
végez vele. Ekkor már alig volt tőlem hat lépésre. A nyitott szájjal felém 



rohanó oroszlánnak első lövésem a bal felső tépőfogát érte – agyarnak is 
nevezhetném bátran – és zúzta szét. 

Hátrapillantok emberemre (még hörög mind a három oroszlán), aki 
félelemtől remegve, fakó arccal, kitágult pupillákkal bámul felém. Soha 
életemben nem láttam emberi arcon a félelmet ilyen drasztikusan kiülni, 
mint ekkor az övén. De amikor a hörgés elhalt, Pandasáró visszanyerte a 
színét, és nevetve nyújtotta felém kezét. Aztán Sindánóért mentünk, ki már 
kapaszkodott is le a fáról. 

Míg Pandasáró a campbe szaladt emberekért és fényképezőgépért, 
Sindánó számtalanszor mondta el és mutatta be a történteket. Ő biztos, 
ámbár szörnyen kényelmetlen páholyából jól látta az egész dolgot, olyan 
látványt, amiben kevés embernek volt része. 

Nemsokára nagy ujjongással megjöttek embereim is. Mielőtt az 
oroszlánok bőrét lefejtettük volna, gyorsan összehúztuk a ritka 
vadászzsákmányt, s bár egy pillanatra elfogott egy parányi szánalomérzés, 
mégis büszkén állottam a fotografáló masina elé; mert – hiába! – három 
oroszlánt egy perc alatt még nemigen lőtt vadászember... Az oroszlánbőrök 
preparálásával foglalkoztunk másnap, így csak késő délután mentem az 
oroszlánok kadáverjeihez. 

A messzebb álló fákon bután gubbasztottak a telezabált keselyűk és 
marabuk százai. A három kadáver helyén szérűnyi terület szinte fel volt 
szántva a viaskodó keselyűhad után, és a három oroszlánból nem volt egy 
cafatnyi hús, csak a szerteszéjjel húzott csontok. 

Ez az undorító kép leverően hatott rám, és gondolatban visszavezetett az 
emberi társadalomba, hol apró érdekekért vajmi gyakran föláldozzák 
jótevőiket azok, akik a cserbenhagyott jóságából éltek. 

Itt is! A sztyeppe szárnyas sírásói hányszor falatoztak a három lelőtt 
állatkirály fejedelmi asztalának maradványaiból!" 

 
Kittenberger közel tizenhat évet töltött Afrikában, és körülbelül hatvan 

oroszlánt lőtt. Azért körülbelül, mert naplói elvesztek, és a pontos számra 
maga sem emlékezett. Minden oroszlánját lőtte, mert oroszlánra csapdát 
soha nem használt. Oroszlánt csapdában fogni nem tartotta vadászhoz 
méltónak, pedig az oroszlánbőrök eladása jó pénzt jelentett volna. Nem is 
díszítette lakását egyetlen oroszlánbőr sem, pedig ezzel minden vadász 
szívesen eldicsekszik, mégpedig joggal. 

Egy oroszlánja ugyan belement a leopárdcsapdába, ez is kihúzta a lábát, 
bár benne hagyta egyik ujját a karommal együtt. Nagy volt aztán az öröm, 
amikor a legközelebbi hajtásnál olyan nőstény oroszlánt lőtt, amelyiknek 



hiányzott egyik ujja, éppen az az ujj, amelyet a leopárdcsapdában pár 
nappal előbb már megfogtak. 

Mostanában az állatkertekben állatóvodákat rendeznek be, és valóban 
nincs is kedvesebb látvány, mint a felnőttek ösztöneire még fel nem ébredt 
kis állatok paradicsomi békessége és esetlen kecsessége. 

Jeles és hasznos elgondolás, kétségtelen, de nem új, mert 
Kittenbergernek már fél évszázaddal ezelőtt volt ilyen állatóvodája. 
Természetesen egészen más célból, mint a manapság létesített állatóvodák. 
Kittenberger szerette és csodálta itthon is és Afrikában is az egész 
csodálatos és titokzatos természetet, ebben elsősorban az állatokat; de 
ebben az esetben nem a tudományos kutatás és nem is a vadászat volt a fő 
cél, hanem a pénz. Első útját és kutatásait koldusszegényen, tapasztalat és 
felszerelés nélkül kezdte meg, mert a botpuskát, egy kiszolgált 
katonapuskát, egy öltöny trópusi ruhát és a parafa sisakot aligha lehetett 
“felszerelés"-nek nevezni. Márpedig ha valaki sikeresen akar kutatni és 
vadászni Afrikában, ahhoz minél jobb felszerelés kell. Sátrak, fegyverek, 
távcsövek, fényképezőgépek, gyógyszerek, ágy, asztal, moszkitóhálók, 
ruházat stb. stb. és nem utolsósorban emberek, akiket fizetni kell. Szóval: 
pénz kell. Mindezen tárgyak beszerzéséhez pedig a hivatalosan kapott 
“ellátmány" még csak töredéket sem jelentett, hiszen a Nemzeti Múzeum 
egész költségvetése nyomorúságos volt. Világosan megírta Damaszkin, 
hogy “... sajnálattal konstatáltuk, hogy a magyar tudományosság nem 
rendelkezik annyi és olyan rendeltetésű pénzalappal, amelynek terhére egy 
preparátor útiköltségét el lehetne számolni". Ebben az időben a magyar 
állam százezreket költött arabs és egyéb mének beszerzésére és a különféle 
bizottságok utaztatására. A ménekre természetesen szükség volt 
lótenyésztésünk fejlesztésére, de ha arra gondolunk, hogy egy ilyen mén 
hátsó lábából kitelt volna egy egész tudományos expedíció, mégis azt kell 
mondanunk, hogy az arány a tudomány és a lótenyésztés támogatásában 
legalábbis sajnálatos. 

És Kittenberger még arra sem számíthatott, hogy nagyon szorgalmas (és 
sokszor életveszélyes) munkával annyi ritkaságot küld a múzeumnak, hogy 
végre felszereli magát, mert éppen szegény Kovács Ödön figyelmeztette: 
nehogy egyfajta rovarból, lepkéből vagy bármiből sokat küldjön, mert az 
“öreg Mocsáry" nem egy forintot, de majd húsz fillért fog fizetni 
darabjáért. 

Ki kellett tehát találni valamit, valami jövedelmezőbb 
mellékfoglalkozást, hogy egy komoly és minden tekintetben kielégítő 



felszerelésre szert tehessen. Ehhez pedig a trófeák, bőrök, elefántagyarak 
eladása nem volt elegendő. 

Nem maradt tehát más, mint az élőállat-fogás. 
Ez volt a legkifizetődőbb foglalkozás Afrikában, kivéve persze ha 

valaki aranybányát, diónyi gyémántot vagy “elefánttemetőt" talált. Ilyen 
emberrel azonban Kittenberger nem találkozott. Azon a tájon nem volt 
arany és nem volt gyémánt, olyan barlangokról is csak a négerek meséltek, 
ahova a halálukat megérző öreg elefántok elvonultak, százszámra hagyva 
ott a többi csont között a legnagyobb elefántagyarakat. 

Maradt tehát – mint közelebbi valóság – az élő állatok fogása. 
Kittenberger már előbb is foglalkozott ezzel a gondolattal, de az állatok 
elhelyezése, illetve eladása, karámok felépítése, több száz méteres hálók 
beszerzése túlságosan bonyolultnak látszott, és ő nem szerette a bonyolult 
dolgokat. Egy 1909-ben kelt hazai levél azonban megoldotta ezt a kérdést 
is. “A hazulról jött levelek között volt régi ismerősöm, a boldogult Kovách 
Aladár mentőfőorvos levele is, melyben azt újságolta, hogy a budapesti 
állatkertet dr. Lendl Adolf irányítása mellett újra átszervezik, és az 1912. 
év májusában gondolják annak megnyitását, ő mint az új állatkert 
igazgatósági tagja, levelében arra kért engem, hogy a legkívánatosabb 
vadállatok birodalmában, KeletAfrikában kíséreljem meg az állatfogást, a 
megnyitandó új állatkert részére. A felszólítást örömmel vettem, mert 
mindig szerettem apró vadállatok felnevelésével bíbelődni, és mindig is 
volt egy-két szelíd állatom gyűjtőcampemben." 

Mielőtt azonban hozzáfoghatott volna egy nagyobb szabású gyűjtőtábor 
megszervezéséhez, Siratiba kellett mennie Fernbach Bálint bácskai 
földbirtokos hatalmas expedícióját megszervezni. Kittenberger mint “fehér 
vadász" vállalta ennek az expedíciónak vezetését, ami azonban nem tartott 
sokáig. Fernbach ugyanis mogorva és fölényes agglegény volt (akit saját 
famíliája sem “imádott"), és aki – miként Bornemisza – szintén hazai és 
feudális magasságból próbálta Kittenbergert kezelni. Ez pedig nem ment, 
sehogy sem ment... Kittenbergert akkor sem lehetett kegyes 
leereszkedéssel vagy megalázó (és indokolatlan) fölényességgel elintézni, 
amikor ifjú és nagyon beteg jövevény volt Afrikában. Most pedig, majd 
tízéves és eredményes afrikai múlt után erről szó sem lehetett. A 
részleteket nem tudjuk, de tény az, hogy ezt a “gazdáját" is rövid úton 
faképnél hagyta, és elment állatokat fogni sok reménnyel, amelyek – a szép 
eredmények mellett is – csak részben bizonyultak aranybányának. 

 



“Amilyen nehéz és körülményes az állatok fogása és fölnevelése – írja 
egy helyen –, éppoly nehéz munka és kockázatos vállalkozás azoknak 
szállítása. Már az elszállítás előmunkálatai is hónapokat vesznek igénybe. 

Nagyon hosszadalmas lenne elmondanom, hogy mi módon történik a 
pusztaságok állatlakóinak továbbszállítása. Csak annyit említek meg, 
hogyha a befogott állatok fele eléri Európát, az már kiválóan szerencsés 
eredmény. Sajnos, nekem ezen a téren nagyon szomorú tapasztalataim 
vannak. Mikor egy pompás, a maga nemében páratlanul álló élőállat-
gyűjteményemmel éppen el akartam indulni a Ruvána-sztyeppéről, 
gulyámban kiütött a marhapestis (Kittenberger 20-30 tehenet tartott 
állandóan a befogott fiatal vadállatok felneveléséhez), amely hamarosan 
átragadt a befogott kérődzőkre, és évek küzdelmes, költséges munkája 
úgyszólván egy-két hét alatt majdnem teljesen megsemmisült. 
Gyűjteményem roncsaival, hatnapi karavánozással elértem a Viktória-tó 
délkeleti partját. Ott néhány napig vesztegelnem kellett a dühöngő orkán 
miatt, majd vitorlás bárkára – úgynevezett dahaukra – szállva, Siratiba 
vitorláztam. 

Útközben azonban rossz szelünk volt, emiatt a 16 órás út 50 órát vett 
igénybe, ami újabb áldozatokat követelt leapadt gyűjteményemből. 
Siratiban több hónapon át vesztegeltem, hogy állataimat kipihentessem, s 
kellő előkészületeket tegyek a hosszú, tengeri utazásra. Ezalatt elpusztultak 
azok az állataim, amelyek a marhapestis csíráit magukkal hozták. Viszont 
itt néhány új állatot fogtam gyűjteményem számára. Siratiból gőzhajón 
mentem Port-Florenzig, ahol az Ugandái vasútra raktam fel újabb 
nehézségek között állataimat, és háromnapi gyorsvonati utazás után értünk 
Mombasába, az Indiai-óceán kikötővárosába. Itt takarmányszerzés és 
egyéb nehézségek leküzdése után végre tengerjáró hajóra szálltam, és 22 
napi utazás után kikötöttünk Marseille-ben, ahonnét folyton vasúton 
utazva, végre Budapestre érkeztem szállítmányommal, amely annyi 
szerencsétlenség után még mindig 120 darabot számlált." 

 
 Mivel Kittenbergert mint “oroszlánvadászt" úgy-ahogy talán 

megismertük, logikus folytatásának vélem életrajzát, mint állatfogóét is az 
oroszlánnal kezdeni. 

 
“Az oroszlán – mondja – kivétel nélkül fiatal korában kerül rabságba. 

(Ha ugyan valamelyik állatkertben már nem rabnak születik.) Ezek fogása 
is legtöbbször az anyaállat halálával jár, mert a fiait dühösen védő nőstény 



oroszlánt le kell lőni. Hogy az ilyen anyaoroszlánnal való verekedés az 
elképzelhető legveszélyesebb foglalkozás, azt talán fölösleges említenem. 

Az egészen kicsiny oroszlánkölykök teljesen gyámoltalan kis jószágok. 
Egész nap hevernek, és csak az éhség készteti őket egy kis mozgásra. A 
nagyon lassan fejlődő oroszlánkölykök későbben a legmulatságosabb 
kedvencei lettek táborom állatkertjének. Örökösen játékos kedvük volt, 
mint a kiscicáknak, és hamar összebarátkoztak más állatokkal, így például 
egyik oroszlánkölyköm – pedig már fejlett volt – nagyon összebarátkozott 
a Viktória-tó melletti állomásomon két fiatal foxival. Ezek rendesen 
eljártak hozzá, és naponként több órát játszadoztak együtt, s csak akkor 
ütött szét köztük, ha a kutyusok már túlságosan gorombák voltak vele. 
Ugyancsak ez a kis oroszlán próbált az antilopborjakkal is barátkozni, de 
azok egy pillanatig sem tűrték meg maguk között. 

Az állatkert számára két Ruvána-sztyeppei oroszlánkölyköt hoztam. Az 
egyik – a szelídebbik – igen fiatalon került fogságba. Cuclival neveltük fel, 
és eleitől fogva jóindulatú, kedves kis állat volt. Kedvence volt 
mindenkinek, s ő is játszani próbált mindenkivel és mindennel, ami a camp 
közelében mozgott. Azért embereim “Szimba ja Uleja" (európai 
oroszlánnak) keresztelték el, s én mindig elfogadtam az embereim által 
adott neveket. 

A másik, a «gonosz» már fejlettebb korban lett a mi rabunk. Talán 
sokáig emlékezetében maradt az a nap, amikor az ő hatalmas mamája 
felhördült... utána ostorpattanásszerű dörrenés, s aztán félelmetes anyja 
nem mozdult többé. De jött még borzasztóbb dolog is. Amikor menekülni 
próbált, utána eredt néhány ember, akik kabátomat, majd saját ruháikat 
dobták a fejére, s azután már hiábavaló volt minden védekezés. 

Nagyon elhanyagolt kis állat volt ez az új fogoly. Bundája tele 
bogánccsal és kullanccsal. A tisztogatás is nehezen ment nála, mert le 
kellett fogni a dühtől szinte fuldokló kis sztyeppe-királyt. Az anya érdes 
nyelve a tisztogatás művelete alatt bizonyára nem csinált nála olyan 
tortúrát, mint ez az újfajta bundarendbehozás. De talán ezt is elfelejtette 
volna, mert velem szemben már kezdett szelídebb lenni, amikor végtelen 
jogtalanság történt a szegény kis “Szimba Msenzi"-vel. (Néger oroszlán.) 
Egyik emberem a szegény kis rab állatot minden különösebb ok nélkül 
félholtra verte, s ettől a pillanattól kezdve a kis “néger oroszlán" nem 
tudott néger embert látni. Ha egy néger közeledett feléje, vadul rohant 
neki, és baj is történt volna, ha lánca elszakad, vagy széttöri kezdetleges 
ketrecét. Én ugyan megsimogathattam, de nagyon éreztette velem is, hogy 



a simogató kezet nem szereti. Látnivalóan bántotta, hogy amig társa 
szabadon járhatott, addig az ő mozgása mindig korlátozott maradt. 

Érdekes és szomorú volt megfigyelni a két kis vad viselkedését, amikor 
a szabadon levő szimbák tartották borzalmasan szép koncertjüket. Míg az 
“Európai" is figyelt a hang irányába, s ezen érdeklődés a felébredő ösztön 
reflex-megnyilvánulása volt csak, addig a “Msenzi" vad nyugtalansággal 
ugrált, szűkölt, ordítani próbált, mintha a kint levő hatalmas szabadok 
segítségét kérte volna. 

Bizonyára úgy érezte magát, mint mi később az indiai szögesdrót 
ketrecünkben, amikor valami lázadás hírét hozta a szél a Himalája felől... 
szinte érthetetlen, titokzatos módon." 

 
Kittenberger csak két kölyökoroszlánról emlékezik meg könyvében, de 

ennél jóval többet fogott. Egészen érthetetlen érzékenységgel valahogy 
szégyellte a más állatseregleteknek, állatkerteknek eladott állatokat, mert 
ezért olyan “professzionátus" állatfogónak minősíthették volna, míg ő 
mindvégig elsősorban a tudományt akarta szolgálni, és szolgálta is. 

Leopárdot is ötvenen felül fogott csapdában, de ezek éppen úgy nem 
kerülhettek állatkertbe, mint a felnőtt oroszlánok (amelyekre nem is 
csapdázott), mert a leopárdok eszeveszett dühükben addig rágták a csapda 
vasát, amíg minden foguk kitörött. Leopárdkölyökről nem írt és nem 
beszélt soha, így feltehető, hogy nem is fogott, mert a leopárd amúgy is 
titokzatos vad, amely ott lehet mindenütt, még sincs ott sehol, és így 
kölykeit is nagyon el tudja rejteni. 

Hiénát, sakált, szervált sokat fogtak csapdában, de ha ezeket az élőállat-
gyűjteménynek szánták, a csapda vaskarjait szanszevieria-rostokkal fonták 
körül, hogy a megfogott állat csontját ne törje. 

A kisebb macskafélék csapdázásával nem is volt semmi baj, a 
sakálokkal sem, de a hiénákkal már vigyázni kellett, mert – mondta Kitty – 
“ha ezek nem lennének olyan végtelenül gyávák, tekintettel állkapcsukra és 
rettenetes fogazatukra, nagyon elöl állnának a veszélyes vad 
rangsorolásában." 

De amilyen gyávák, ugyanolyan szemtelenek és falánkok is. Előfordult, 
hogy ugyanazt a hiénát kétszer is megfogták egy éjszaka, mert közben 
megszökött, és nyakán fityegett még az elrágott kötélvég. 

Az állatkertbe két hiénát hozott Kittenberger; ezeknek egyike hosszabb 
ideig volt láncon mint “házőrző" a ruvánai tábor mellett, de már ott is 
rengeteg kellemetlenség volt vele, az állatkertben pedig egy kisfiúnak a 
karját egyetlen harapással leharapta. 



A budapesti állatkert számára azonban nem is ezek a kisebb ragadozók 
kellettek elsősorban, hanem a kérődzők. Ezekből aztán fogtak is elegendőt. 
A fogott borjak számára egész csorda zebutehenet kellett tartani, s ezekkel 
a befogott kis kérődzőkkel érte a legnagyobb szerencsétlenség, mert a 
marhapestis és a hosszú út majd az utolsó szálig elpusztította őket. 

Ezeket – természetesen – nem csapdákkal, hanem több száz méteres és 
három-négy sorban párhuzamosan felállított hálókkal fogták. A hálók 
felállítása után a szanaszét legelő vegyes falkákat rendkívüli óvatossággal 
a hálók felé terelték. Megfelelő távolságban az eddig csak sétálgató feketék 
démonokká váltak; a vad persze oldalt ki akart törni, de ekkor a 
szárnyakon eddig elrejtőzött négerek ugráltak fel ordítva és lándzsával 
hadonászva, amitől a vad megzavarodott, s végül is a hálónak futott. A 
végtelenségig megriadt vad átugrik az első, talán második sor hálón, de 
végül is belekeveredik a harmadik vagy negyedik sor háló hurkaiba. Ekkor 
azonban már csak a borjak számítanak, a kinőtt vad soha, mert ezeket 
ugyan – nem minden veszély nélkül – meg lehetett volna kötözni, ennek 
azonban nem lett volna semmi értelme, mert a kiállott izgalmak miatt egy-
két órán belül úgyis elpusztultak volna. 

A teendő ilyenkor a borjak lefogása volt, kiszedése a hurokból, és hálók 
elvagdosása ott, ahol a hasznavehetetlen és veszélyes felnőttek 
belegabalyodtak. Nem kis gondot okozott ilyenkor a felizgatott emberek 
megfékezése is, mert a négerek az idős, és tartásra, szállításra alkalmatlan 
állatokat az utolsó szálig lelándzsázták volna. 

Persze sokszor a véletlen is segített, amikor az élelemnek lőtt kérődző 
mellett ott lapult a borjú, s ez csak akkor derült ki, amikor odamentek, 
hogy a húst hazavigyék. 

Ezek a kisborjak aztán nagyon hamar megszelídültek, megfelelő időben 
követelték a cuclis üveget, összebarátkoztak a szelíd zebutehenekkel és 
borjakkal, és később azokkal együtt is legeltek. 

Elképzelhető Kittenberger keserűsége, amikor ez a “maga nemében 
páratlan gyűjtemény" pár nap alatt elpusztult, s a több száz darabból 
csupán töredék érkezett Budapestre. 

Hogy zsiráfot fogtak-e ilyen hurokhálóban, erre semmi adat nincs, de ez 
valószínűtlen is, mert egyrészt a zsiráf a ritka szavannák lakója, amelyben 
meglepni és terelni aligha lehet, kiválóan lát, és toronymagasságból figyeli 
az eseményeket, másrészt tömegénél fogva ilyen hurokhálóban alig akadna 
meg, vagy összetépné. 

Ha tehát valaki zsiráf- vagy rinocéroszborjút akar fogni, akkor az anyát 
agyon kell lőnie, így jutott Kittenberger a rinocéroszborjúhoz, amelyről 



nem is tudta, hogy ott van a magas fűben. De a mama támadott, és a kis 
rinó jelenléte csak akkor derült ki, mikor az anyja már agyon volt lőve. 

 
“Óvatosan közeledünk ahhoz a helyhez – írja Kittenberger a naplójában 

–, ahol a rinó összeesett, de újra megrémít a támadni akaró dühös állat 
fújása. Két emberem úgy elillant, mintha a föld nyelte volna el őket, én 
pedig lövésre kész fegyverrel vártam a támadást. Hát, uramfia! A nagy 
orrszarvú helyett egy apró kis rinócska perdült ki a sásból. Fegyveremet 
elzártam, a mellettem elrobogó kis rinónak elkaptam a nyakát, és 
megkezdődött a «tánc». 

A kis rinó kétségbeesetten védekezett; nem is hittem volna, hogy egy 
ilyen csöpp állat (egy-két hónapos lehetett s talán száz kiló) olyan 
erőfeszítésre képes. 

Hamarosan a földre kerültem, és a kis állat ide-oda hurcolt a leégett 
bivalyfüves bozót éles torzsái között. Kék foltot, folytonossági hiányokat 
bőven kaptam a küzdelem alatt, de ha egy ilyen kincset elcsíphetek, csak 
nem fogom útnak engedni. A szegény kis rinó kétségbeesetten sikoltozott, 
én pedig ordítoztam embereimnek, akik végre meg is jelentek, s a 
látottakon felbátorodva teljes erővel rávetették magukat kapálódzó 
foglyunkra. 

Kötelünk nem volt, hát úgy segítettem magamon, hogy fél kézzel 
leoldottam csavaros lábszárvédőmet, s azzal a kis állatot nagy nehezen 
meg is kötöztük. Aztán megpróbáltuk a vállunkra emelve a sátramhoz 
vinni, de ebből nem lett semmi, mert rabunk a levegőben rugdalózni 
kezdett, s mi jobbra-balra dőltünk. Levettük hát lábáról a köteleket, 
nyakára kötöttük, jobbról, balról egy ember megmarkolta, én a farkát 
kaptam el, s így a közeli sátorhoz vonszoltuk. 

A sátramnál gyorsan egy fához kötöttük, pokróccal leterítettük, és 
alaposan megmasszíroztuk az izgalomtól és kimerültségtől alig szuszogó 
kis állatot. 

De milyen állapotban voltunk mi?! Ruháink (már persze inkább az 
enyém, mert kísérőimnek nemigen volt) széjjeltépve, mi meg a ránk tapadt 
vértől, koromtól (a kis rinó által kiizzadt csúszós, tapadós nyálkától) 
szurtosak, mint az ördögfiak. 

A vén rinótehén már dermedten feküdt ott, ahonnan a rinócska 
kiperdült, és csak másnap hoztam el pompás, hosszú szarvát. Szóval ez 
egyszer ebben is szerencsém volt. 



A kis állat sokáig sírt anyja után, de éjjel már békességgel lefeküdt két 
emberem mellé, s amikor hajnalban megjöttek többi embereim, a kis állat 
kutya módra követett bennünket egészen a campemig. 

Másnap már szoptatós üvegből etettem. 
A kis rinó aztán annyira megszokta ápolóit, hogy ha azok játékból 

elbújtak, azonnal furcsa, éles sivalkodással hívta őket. Kedves volt elnézni 
groteszk ugrándozását, amelyben benne volt a vén rinó minden jellegzetes 
mozdulata. De minden idegen tárgy, minden ismeretlen valami azonnal 
felébresztette benne az orrszarvúak oktalan dühét, s meggondolás nélkül 
támadott. 

Fogása után egy-két hét múlva egy kis víziantilop borját adtam melléje. 
Ezzel hamar összebarátkozott, és csakhamar elválaszthatatlanok lettek." 

 
Sajnos, ezt a kis rinót Kittenberger nem hozhatta magával Budapestre. 

El kellett adnia, hogy éppen a budapesti felszólításnak eleget tehessen, és 
árából a szafáriját állatok fogására rendezhesse be. 

A kis rinó Indiába került (Kálmán aligha gondolhatta, hogy majd ő is 
utána megy és ugyancsak rabnak...), és a hírek szerint ott nagyon szépen ki 
is fejlődött. 

Felbuzdulva a szerencsés rinófogáson (és eladáson), tervszerűen kezdett 
berendezkedni az állatfogásra. Karámokat építettek, és tejelő teheneket 
szereztek be, mert ezekből sok kellett. Teheneket azonban pénzért nem 
lehetett venni, hanem csak bivalybőrért. A vagája harcosok mindent 
megadtak egy bivalybőrért (mindenen két élőhasi üsző értendő), mert 
ünnepi felvonulásaikon és harci táncaikon a szépen megmunkált és 
harcban is értékes bivalybőr pajzs úgy hozzátartozott a parádéhoz, mint 
egy európai legénynek a – nadrág. 

Ez a bivalybőr-valuta azután megint csak szaporította szegény Kitty 
lázálmait, mert a régi bőröket már eladta, tehát újakat kellett szerezni, ami 
nem ment simán, mert a bivalyok tovább is ragaszkodtak a bőrükhöz, s a 
bivalylövés mindig halálos játék volt. 

Rinót tehát nem hozott Budapestre, pedig fogtak még két borjút, de ezek 
nagyobbak voltak már, és olyan küzdelem volt lefülelésük, hogy a kiállott 
izgalomba két-három nap alatt belepusztultak. Utána kötözhették sebeiket, 
mert a harcban Kitty s a többiek is elég súlyos sebeket kaptak. 

Zsiráfot azonban hozott. Mivel ezt háromnapos korában fogták, fel lehet 
tételezni, hogy anyját nem kellett elpusztítani. Ez a feltevés annál is 
helytállóbb, mert – úgy emlékszem – összesen egy zsiráf bikát lőtt 



múzeumi célra, egyébként ezt a gyönyörű, szelíd, sok helyen teljesen 
kipusztított vadat nem tartotta vadászati objektumnak. 

Ezzel az egyetlen óriás zsiráf bikával érdemes foglalkozni, mert ami 
nem sikerült Schillingsnek, aki pompásan felszerelt és európai 
preparátorokkal dolgozó expedíciójával sem tudott öreg bikát használható 
állapotban hazaküldeni, az sikerült Kittenbergernek, több mázsa só és 
timsó felhasználásával, s a maga által betanított embereivel. Az óriási bőrt 
kifogástalan állapotban szállította haza. 

“Sajnos azonban – írja naplójában –, ez a munkám is, pedig erre méltán 
büszke voltam, mint a ruvánai nagy emlősgyűjteményem nyolcvan 
százaléka – hiábavaló volt. 

Az állattár emlős-osztályának akkori vezetője nem akart olyan «nem 
tudományos» dologgal foglalkozni, mint a kiállításos gyűjtemény, és így 
ezeket a dolgokat nem vette át, pedig ezt előre megbeszéltük, ha 
megállapodást nem is kötöttünk. Ezen felfogását azzal indokolta, hogy a 
«Magyar Nemzeti Múzeumot Afrika faunája nem érdekli». 

A gyűjtemény aztán padlásról padlásra vándorolt, tűz is pusztította, és 
ami még megmaradt, azt ette a por, a nem gondozás, az évek. Most már a 
Nemzeti Múzeum birtokában vannak (1926), de nem hiszem, hogy sok 
haszna vehető lenne köztük; a zsiráf bika bizonyosan nem. A kiállításos 
gyűjteménytárunkban megmaradt tehát az a szánalmas állatkerti példány, 
amelynek pompás üvegszekrénye árából ki lehetett volna fizetni a fél – ha 
nem az egész – ruvánai gyűjteményt." 

De zsiráfborjút hozott haza az állatkert számára, s ez volt a 
szállítmánynak a legértékesebb darabja. 

Madarakról nem emlékezik meg, hogy hozott volna, csak két marabut, s 
ezeknek egyike évek múlva meg is szökött. A szárnybénító operáció ennél 
– úgy látsziknem volt tökéletes, mert egy “szép napon" felszállt (a 
marabunak valószínűleg szép napja volt ez) és elrepült. Állítólag 
Fülöpszállás felett látták. 

Kittenberger ezt a marabut többször meglátogatta az állatkertben, és 
nagyon remélte, hogy szerencsésen vissza is érkezett hazájába. 

Állatfogó és – nevelő élményeinek leírását oly szépen fejezi be, hogy ez 
semmi magyarázatra nem szorul. Ez már szinte vallomás, amelyben benne 
van az egész Ember. 

 
“A természet kifogyhatatlan erejének, csodás alkotásainak rajongó 

szeretete vitt ki, úgyszólván gyerekkoromban, Afrika vadonságaiba. Ott, a 
közvetlen érintkezés és szemlélet folytán ezen szeretet és rajongás csak 



fokozódott. A fogott állatok nevelése és ápolása közben tapasztaltam, hogy 
az egymástól legtávolabb álló fajok is csodásán összeszoknak, 
elválhatatlan jó barátokká válnak, bizonyítva, hogy az állatok legtöbbje 
sem állhat meg társaság és részvevő jó barát nélkül. Részt vesz annak 
bánatában, és ujjongva örül, ha viszontlátja azt, akit szeret. Végül, az 
oktalan teremtményekben oly megható példáit láttam a hálának, hűségnek 
és ragaszkodásnak, hogy mintaképül merném állítani a teremtés koronája, 
az ember elé..." 

 
És – természetesen – nem hozott elefántborjat sem. A bivalyborjú 

mellől még csak el lehet lőni az anyát, és ha a borjú még olyan kicsi, talán 
otthagyja a csorda is... de ez az elefántnál semmiképpen sem lehetséges. 
Az elefánt – elsősorban – egy pillanatra sem hagyja borját egyedül; 
másodsorban az anya maga is állandóan társaságban van, mégpedig a 
vadásznak nagyon veszélyes társaságban; harmadsorban, ha az anyát 
agyon is lőné, ott a többi anya és ott a csorda, amely magával viszi az 
árvát, vagy körülállja, ha ugyan le nem taposta már a kétségtelenül 
öngyilkos vadászt. És még ha a több mázsás elefántbébi egyedül maradna 
is, ki tudná lefogni? Végül – és talán ezzel kellett volna kezdeni – épeszű 
vadász nem lő borjas tehenet, amiért meg is büntetnék, amikor bikát lőhet, 
amelynek agyarát ugyancsak jól megfizetik. 

Elefántborjú fogása könnyebb Indiában, ahol betanított elefántokkal, 
betanított emberekkel, óriási költséggel, évszázados gyakorlattal 
emberderék-vastag cölöpökből álló karámokba terelik az indiai elefántot. 
Nagyon nehéz azonban az afrikai elefánt fogása még állami segédlettel is, 
amint azt a belgák a kongói erdei elefánttal megpróbálták. Ilyesmire 
azonban magánember nem vállalkozhat. Mindezektől függetlenül az afrikai 
elefánt nemcsak vadabb, de sokkal nagyobb és súlyosabb is, mint indiai 
rokona. Ennyivel természetesen erősebb is. 

 
“Az indiai elefántbika – írja Kittenberger naplója – ritkán éri el 

vállmagasságban a három métert, míg KeletAfrika öreg bikáinak 
vállmagassága a három és fél métert is meghaladja. Természetesen súlyra 
nézve is nagy a különbség a két válfaj között. Az öreg afrikai elefánt bikák 
súlyát 6-7000 kg-ra teszik, míg az indiai 4-4500 kg. Az indiai elefánt 
agyara is jóval kisebb, és nagyon gyakori az agyartalan hím. Az indiai 
elefánttehenek agyara alig látható, míg az afrikaiaké nagyon tekintélyes." 

 



A belgák megpróbálták az afrikai elefántot befogni és megszelídíteni; 
Kittenberger szerint nagy költséggel és kevés eredménnyel. Az elefántfarm 
látogatásáról a következőket írja. 

“Az elefántfarm vezetője egy fiatal belga lovastiszt. Nagyon kedvesen 
fogadott, és azonnal bemutatta állatait. 

Az elefántok egy része legelőn volt, két első lábukon vastag 
láncbéklyóval. A nehezen mozgó állatok békésen legelték a csenevész 
mimózák ágait. Az «elefántpásztorok» – mind kongói aszkári uniformisban 
– a környező dombokra kapaszkodva fegyveresen őrizték a reájuk bízott 
állatokat. 

Az elefántok másik része éppen a Dunguban fürdött, később azután 
azokat is felhajtották a többihez. 

Ez a telep különben inkább fogó és szoktató hely volt. Ez volt a befogott 
elefántok előkészítő iskolája, ahonnan bizonyos idő múlva, amikor már 
megszelídültek, a nagy elefántfarmba, Apiba kerültek. 

Az elefántokat itt nem «keddah»-ban (fatörzsekből épített karám) 
fogják, mint Indiában, hanem fiatal állatokat ejtenek foglyul, és – állítólag 
–  legtöbbször anélkül, hogy az anyaállatokat lelőnék. 

A már fejlett borjúval járó anyaállatot igyekeznek a csapattól 
elszakítani, és aztán a fogó vadászok a fiatal állat lábára hurkot dobnak és 
megkötözik. Ha az anyaállat támad, akkor először riasztó lövéssel 
igyekeznek elzavarni, és csak ha komolyra fordul a helyzet, lövik le a 
borját védő anyát. Minden egyes fogóvadászt 4-5 puskás vadász fedez 
ugyan, de még így is nagyon nehéz foglalkozás, és csak olyan kitűnő 
emberanyaggal lehet elképzelni és végrehajtani, amilyet az észak-kongói 
néger törzsek adnak. 

Az egész kongói állatbefogás és – szelídítés még mindig kísérleti 
stádiumban van, és nehéz lenne megmondani, hogy az indiai 
eredményekhez hasonlót elérnek-e valaha. 

Egyébként is: ma, a motorkorszakban mint teherhordók már elvesztették 
jelentőségüket. Rendszeres erdőkitermelés pedig, ahol az elefántok 
munkaerejét legjobban ki lehet használni, még alig van a kongói 
őserdőkben. 

A befogottak mind «erdei elefántok» voltak. Könnyen elkülöníthetők 
ezek a keleti «bushelefántok»-tól (bozóti elefánt), mert jóval kisebbek; 
fülük is kisebb, majdnem ovális, míg a bushelefántok füle inkább 
háromszögletű. 

Tovább utazva az egyik aranybánya mellett, a bánya vadászának fekete 
asszisztenseit láttuk kivonulni. Mennyi vadat kell ezeknek elejteni, hogy a 



bányák húséhes fekete munkásait ellássák?! ... A bányavadászok által 
zsákmányolt vad legnagyobb része elefánt. Persze, válogatás nélkül lövik 
az eléjük került vadat; a nagyagyarú vén bikát éppúgy, mint a még 
agyartalan tehénborjúi. Nem csoda, hogy a bányák környékén rövid időn 
belül a vadnak még írmagja sem marad. 

Még a délelőtt folyamán befutottunk Áruba, Belga Kongó 
határvárosába, és végre megkaptuk «igazi» vadászjegyeinket. 
(Kittenberger szafárija eredetileg csak ideiglenes vadászjegyeket kapott, 
mert a belga vadásztörvény – amelyet a főtisztviselők sem ismertek, és 
nem is tartott be senki – akkor volt «átdolgozás» alatt.) Most végre 
megtudtuk azt is, hogy mire lett volna szabad vadásznunk Kongóban, és 
mire nem. Mert nemcsak a fehér orrszarvút védi a Belga Kongó-i 
vadásztörvény, hanem még sok más vadat, amit nem tudott senki. 
Nevezetesen az okapit, a gorillát, a csimpánzt stb. De mi igazán ártatlanok 
lettünk volna, ha pl. okapit sikerül elejteni, mint ahogy jóhiszeműleg 
lőttem a csimpánzt is, amelynek bőre és csontváza a teherautón volt. 

Az elefánt elejtésére vonatkozólag is új rendelet lépett életbe, amelyet 
szintén csak pár fehér vadász fog betartani, mert sem a bányavadászok, 
sem az őserdei törpevadászok nem vesznek tudomást róla. Ezt 
bizonyították azok a rothadó elefánthullák, amelyek egész környéküket 
megfertőzték szörnyű illatukkal, s amelyektől az ottani fekete vezetők 
igyekeztek bennünket eltéríteni." 

 
Ez a kongói gyűjtőút azonban csak pár hétig tartott, 1929-ben, és 

Kittenberger utolsó útja volt Afrikában. Valamikor minden vágya Kongó 
volt, de erről a vágyról az utolsó afrikai feljegyzéseiben már nem beszél, 
ami nagyon természetes is. Amikor ez a vágy még lángolva égett benne, 
25-30 éves volt, erejének virágjában, nőtlen, szabad ember, most pedig már 
neves író, szerkesztő, házasember és közel ötvenéves. 1902 és 1926 között 
egy világ dőlt össze, és benne “megváltozott Afrika" is. Ezt a címet adta 
második könyvének, amelynek hangjában benne vannak a fájdalmasan 
szép emlékek arról az Afrikáról, amelynek káprázatos állatvilága akkor 
még valóban érintetlen volt, s amelynek kultúráját még nem taposta el az 
áldásos és átkos európai civilizáció. 

Amikor 1926-ban Kittenberger Kongóban elefántokra vadászott, már 
tudott mindent az elefántról, amit tudni lehet, nem úgy, mint 1903-ban, 
amikor első elefántját lőtte. Az elefánt nem esett el azonnal, és egy német 
őrmester vadászai találták meg. Az őrmester az agyarakat magának 



követelte, és mivel egy német őrmester szava – természetesen! – súlyosabb 
volt és hitelesebb, mint a magyar kutatóé – az agyarakat meg is kapta. 

Abban az időben ugyanis Német Kelet-Afrikában – de más formában az 
angol területeken is – az un. “nagy vadászjegy" birtokában meghatározott 
számú fekete vadászt tarthatott a vadászjegy birtokosa, aki nemcsak 
vadászott, hanem vadásztatott is. Hogy azután ezek az alkalmazott 
vadászok mindenre rálőttek, ami élt és mozgott, az természetes. Csak hús 
legyen és csont, nevezetesen: elefántcsont. Néha persze egy-egy vadász 
otthagyta a fogát, néha egymást lövöldözték meg, de ez beleszámított a 
mesterségbe. A kár, amit okoztak, nem is abban volt, amit meglőttek és ott 
is maradt, hanem abban a rengeteg megsebzett elefántban, amelyek 
járhatatlan helyekre vonszolták magukat, és ott pusztultak el. így azután 
valóban van “elefánttemető" Afrikában, csak szétszórva a 
papiruszmocsarak, bozótok és őserdők humuszában. 

Ezek voltak ennek a “vadásztatásnak" a közvetlen következményei. De 
jöttek azután közvetettek is. Az elefánt nagyon intelligens állat, és jól 
megjegyezte, kitől kapta a sebet, amelytől nem pusztult el ugyan, de évekig 
kínlódott, és végül úgy megvadult, hogy szó nélkül taposott le embereket, 
ölt meg ártatlan teherhordókat, szórt szét szafárikat, amelyeknek még a 
ládáit is széttaposta, tekintet nélkül arra, hogy szardínia volt-e benne vagy 
értékes műszerek, köles vagy ritka preparátumokkal tele spirituszos 
üvegek. Kittenberger egyik barátja például lőtt egy elefántbikát, amely 
goromba magaviseletén kívül arról volt híres, hogy egyik agyarával 
“jeleket" írt a porba. A bennszülött vadászok ezen tevékenységéért el is 
nevezték “karáni"-nak, azaz írnoknak. Végül is sikerült az írnokot 
becserkészni és elejteni, mégpedig fektében, amikor éppen nem írt, hanem 
aludt. 

Kittenberger Afrika-szerte találkozott azzal a néphittel, hogy aki fekvő 
elefántot meglát, nemsokára erőszakos halállal hal meg. Fekvő elefántot 
látni erdő- vagy hegyvidéken nagyon ritka dolog. A hegyvidéki elefánt 
soha nem fekszik le – egyébként pedig kitűnő hegymászó. A 
Kilimandzsárón olyan magasságban is találtak elefántnyomot, ahol már az 
erika is alig tengődik, és mindennapos a fagy és a dér. 

Az “írnokot" azonban lapályon lőtték meg, és csak a közelebbi 
vizsgálatnál derült ki, hogy miért volt állandóan támadó kedvű. Valaki 
ugyanis már régebben fejbe lőtte ezt a szegény állatot, mégpedig a jelek 
szerint fáról, mert a feje tetején ment be a golyó, és az elgennyesedett 
csatorna évek alatt fúrta le magát az ormánytő felé, hogy kiürüljön. Ezért 
tartotta állandóan félre a fejét, mintha hallgatózna, s ezért feküdt le 



sűrűbben, mint egészséges társai, fájó fejét pihentetve, agyarára 
támaszkodva, s ideoda mozgatva a földön, amelynek nyomai 
meglátszottak, azaz “írt"... És hogy miket írt, azt mérsékelt fantáziával is el 
lehet képzelni. 

Kittenberger kb. kétszázat lőtt az öt legveszélyesebb vadból. Sajnos, a 
számok és a rekordmennyiség soha nem érdekelték, ezekről nem is beszélt; 
naplói elvesztek, így csak annyit lehet megállapítani, hogy húszon felül lőtt 
elefántot. Az azonban bizonyos, hogy ez a húsz elefánt mind nagy agyarú, 
vén bika volt, kivéve egy önvédelemből lőtt fiatal bikát és egy-két támadó 
tehenet. 

Kittenberger felségesnek mondja az oroszlán hangját, amely olyan, mint 
a mennydörgés. Ez a hang nem hasonlítható az állatkerti oroszlánok 
vérszegény mennydörgéséhez... és királyinak mondja egy támadó oroszlán 
elmúlását, amikor tudja már, hogy meg kell halnia – de a vadonság igazi 
urának mégis az elefántot tartja. 

Aki már látott támadó elefántbikát – mondta –, és hallotta felbőszült 
trombitálását, amikor kinyújtott ormánnyal, mindent összezúzva ellenfelére 
ront, annak nem lehet kétsége, hogy ilyenkor az elefánt Afrika 
legveszélyesebb vadja, és vadászata a legnehezebb, de legférfiasabb sport a 
földön. 

Nem lehet tudni pontos számot, ámbár csak az utolsó száz évben is 
százakra megy azoknak száma, akiket elefánt ölt meg, olyanokat is, akik 
nem is vadásztak rá. Ennek oka azonban a már említett sebzésekben vagy 
más ember által okozott háborgatásban keresendő. 

Indiában az agyartalan hím elefántot általában “gyilkosnak" tartják, 
ilyen azonban Afrikában nagy ritkaság, és nem lehet tudni azt sem, hogy a 
látszólag ok nélkül 

embergyűlölő elefánt megvadulását mégis nem ember okozta-e? Mert 
előfordul, bár ritkán, hogy egy-egy elefánt rémévé válik valamelyik 
vidéknek, békésen dolgozó asszonyokat öl meg, azután eltűnik, hogy száz 
kilométerrel odább folytassa szörnyű tevékenységét. Egy elefántnak száz 
kilométer csak egy éjszakai séta, és el lehet képzelni a bennszülöttek 
megrémülését – ami néha keservesen megművelt földjeik elhagyására 
kényszeríti őket –, amikor egy ilyen hetvenmázsás rém megjelenik. 

Nem lehet azonban azt sem mondani, hogy az elefánthús-kedvelő 
négerek kesztyűs kézzel bánnának ezzel az óriással, mert gyilkolják őket 
puskával – amióta van puskájuk –, és gyilkolták már azelőtt is kegyetlenül, 
emberi furfanggal és minden lehető módon. Mérgezett nyíllal, lándzsával, 



tűzzel, hurokkal, veremmel, sőt zuhanó lándzsával is, amelyet a rákötött 
súly tesz félelmetessé. 

Egyszerű nyíllal természetesen semmi kárt nem lehet tenni az 
elefántban, de a mérgezett nyíl majdnem biztos eredményre vezet, ha az a 
vastag bőrt átütötte, és a növényi méreg a vérbe jut. Ezután már csak idő 
kérdése és szerencse dolga az egész. Idő kérdése, hogy a méreg hány óra 
alatt fekteti el az óriást, és szerencse kérdése, hogy nem találja-e meg más, 
és nem szerez-e tudomást róla a hatóság. A gyarmati hatóságok ugyanis 
nagyon tilalmazzák a mérgezett nyíllal való elefántvadászatot, s az 
ilyesmiért nemcsak az agyarak elkobzása, de börtön is jár. Ugyanezt persze 
megkapja a fehér vadász is. 

A lándzsával elejtett elefántok száma nagyon kevés, már ti. az olyan 
eset, amikor kizárólag lándzsát használnak. Mert – végeredményben – 
mind a verembe esett, mind a tűzben félig megvakult elefántot is 
agyonlándzsázzák. 

Kittenberger kipróbálta a lándzsát is, és ennek meglehetősen humoros 
vége lett. Egy agyonlőtt elefánt mellett elkérte egyik emberétől ezt a harci 
és vadásszerszámot, és megpróbálta az elefántba belevágni. Meglóbálta a 
lándzsát, csak úgy vibrált, de félre kellett ugrania, mert a saját hasába ment 
volna a hegyes szerszám. A négerek dülöngéltek a nevetéstől, és 
megállapították, hogy a fehér ember kezébe a puska való, a lándzsa a 
feketék dolga. 

A meggörbült lándzsát ekkor felkapta egy virgonc ember, egy kövön 
egy másik kővel egyenesre kalapálta, és az elefánt váll-lapja mögé vágta. 
Ez az ember a szafári legvéznább, leggyengébb tagja volt, és – íme – a 
rossz vaslándzsa majdnem háromnegyed méternyire merült el az elefánt 
testében. 

Ilyen szerencsés lándzsadobás tehát előfordulhat a valóságban is, 
sötétben, itatónál, lesből vagy megszorítva pár lépésről, amibe az elefánt 
belepusztul. És ilyen lándzsadobásról beszél Kittenberger naplójának egy 
része. 

 
“Két vezetőm egyike volt az elmondandó történet hőse. Furcsa néger 

volt ez nagyon, és sehogy sem tudtam vele rokonszenvezni. A külseje 
nagyon visszataszító volt, és hiába a jó szándék, ilyen külső 
benyomásoktól nehezen szabadul az ember, pláne ha az idegenkedés 
igazolttá is válik. Ezt az embert kisgyerekkorában egy pufogó vipera marta 
meg. A kígyómarást hosszú betegség után kiheverte, de a kígyóméreg 
rettenetes nyomokat hagyott rajta. A jobb kezén csak a mutató- és 



elsatnyult hüvelykujja maradt meg, s az egész kéz teljesen visszamaradt 
fejlődésében. Egy ötéves gyermek karja egy hatalmas, kifejlett ember 
testén!!! A kígyómarás jobb arcát is eltorzította, mert arcának ez a fele 
elhúzódott, és jobb szeme merev, hideg «kígyószem»-nek látszott. 

Ez a fekete nem szívesen állt be hozzám vezetőnek, és csak Unyoró 
királyának egyik velem barátságban levő minisztere kényszerítette arra. Jól 
ismerte az őserdőt, hiszen ő volt a legjobb csapdaállító és hurok vet ő az 
egész vidéken, és ő szokta vezetni a száraz évszak nagy hajtóvadászatait is. 
De hát jövetelem előtt egy héttel «nagy vagyon»-ra tett szert, s innét volt 
húzódozása a szolgálat elől. 

Azon az éjszakán magányos félkezű vezetőm arra ébredt, hogy a 
kunyhó körüli szegényes sambáját pár garázda elefánt pusztítja. Ő sem volt 
rest, hanem lándzsáját kezébe véve kicsúszott a kunyhóból. A széllel 
számolva pár lépésnyire kúszott az egyik elefánthoz – amely éppen 
felhajította ormányát, hogy egy fiatal fát fosszon meg koronájától – amikor 
lándzsáját teljes erőből az elefánt torkába hajította. Az elefánt – egy 
közepes nőstény – négyszáz lépést ment még súlyos sebével, s ott kimúlt. 

Vezetőm egyszerre gazdag ember lett. Azon a vidéken akkor éhínség 
volt, s így nagyon jól tudta értékesíteni az elefánt húsát, annál is inkább, 
mert az azon a vidéken lakó vanyorók legtöbbje megeszi az elefánthúst. A 
«szerkál», a hatóság is kiutalta az agyarak árának egynegyedét, ami elég 
nagy összeg volt ahhoz, hogy a szolgálatnak még a gondolatát is 
kellemetlenné tegye. 

Ez a félkezű kirongózi egyébként régi ismerős volt, szolgált már engem, 
amikor az angolok hadifogságba vittek, s ő volt az első, aki akkor 
megszökött tőlem... 

Nagy volt a megrökönyödése, amikor majdnem tizenkét év után 
egyszerre csak a kunyhója előtt álltam. Úgy látszik, holmim 
«lefoglalásában» az angol hatóságon kívül ő is részt vett, és rossz lehetett a 
lelkiismerete, mert azonnal felismert, és egy hatalmas ugrással eltűnt az 
elefántfűben, ahonnét csak hosszas rábeszéléssel lehetett előcsalogatni. 
Végre is újra vezetőm lett, és elmondta, hogy még két elefántot lándzsázott 
le. Két év előtt azonban nagy szerencsétlenség érte, mert jó elefántölő 
lándzsáját olyan szerencsétlenül vágta egy óriásdisznó tarkójába, hogy az 
világgá ment a híres szerszámmal együtt." 

 
Kittenberger nem látott veremben fogott elefántot, de ilyen veszedelmes 

és csodálatosan eltakart gödröt, különösen Belga Kongóban – benne a 
felfelé meredő lándzsával – látott többet is, és hitelesnek tartja, hogy az 



ilyen bajba jutott társukat az elefántok kisegítik a veremből, ha azt a 
lándzsa agyon nem szúrta. Lőtt is egy bikát, amelynek combcsontja 
valamikor el volt törve, de összeforrt, s ennek az elefántnak a combján 
kívül is látszott egy hosszú forradás, amelyet nyilván a lándzsa szakított. 
Az ilyen verembe többnyire fiatal állatok esnek bele, amelyek már nem az 
anyjukkal járnak. 

Ennél a vadászati módnál még kegyetlenebb az a főleg Kongóban űzött 
eljárás, amikor kilesve az elefántok tartózkodási helyét, a több méter 
magas elefántfüvet évről évre meghagyják, bár egyébként évenként meg 
szokták gyújtani. Az elefánt a zavartalanságot megszokja, nyugodtan pihen 
az évek alatt áthatolhatatlanná sűrűsödött, négy-öt méter magas, kétujjnyi 
vastag szárú fűdzsungelben, amikor egy szép napon – ami az elefántok 
számára nagyon csúnya nap – a feketék körülállják a meghagyott bozótot, 
és egyszerre körös-körül felgyújtják. 

Az ilyen öregfüves bozóttűznél szörnyűbbet elképzelni sem lehet – 
mondja Kitty –, a lángok egyszerre csapnak fel, az égő, sűrű, több éves 
elefántfű úgy durrog, mintha száz géppuska szólna, s amikor végre a 
füstben, lángban megvakult elefántok végső kétségbeesésükben fejvesztve 
nekirohannak a tűztengernek, a feketék annyit lándzsáznak le belőlük, 
amennyit csak lehet. Természetesen itt is elsősorban a fiatal állatok esnek 
zsákmányul. 

A kongói nagy őserdőkben még egy másik módja is van az elefántok 
elejtésének, s ez a fára felfüggesztett, külön erre a célra készült 
elefántlándzsa, amelynek nyele még több mázsa súlyú kolonccal is meg 
van nehezítve. Ezt az ejtőlándzsát liánrostokból vert kötél tartja a 
magasban az elefántok útja fölött. Ez a kötél levezet az útra is, és ha az 
elefánt rálép vagy belebotlik, a lándzsa kioldódik, és zuhanva beleszúródik 
az elefánt hátába. A szerencsétlen állat rohanva igyekszik menekülni, ami 
aztán betetőzi végzetét, mert a lándzsa a rohanástól ingamozgást végez, s a 
nagy súly egyre mélyebbre nyomja az állat testébe. A kongóiak egyébként 
fáról is vadásznak elefántra súlyos, mérgezett lándzsával. Ez aránylag a 
legveszélytelenebb módja az elefántvadászatnak, mert csak ügyességet és 
szerencsét kíván. így azután a természet eme csodálatosan értelmes óriása 
egyre fogy Afrikában, és óriási területek vannak már, ahonnét teljesen 
kipusztították. Sorsuk nem kétséges, és csak idő kérdése, hogy végzetük – 
akár az európai vagy amerikai bölényé – beteljesedjék. 

A mezőgazdasági kultúrával terjeszkedő ember és az elefánt nem is 
férnek meg egymással. Egy elefántcsorda egyetlen éjszaka alatt nagyobb 
ültetvényt is a földdel egyenlővé tud tenni, s a szegényes néger sambáknak 



egyegy ilyen látogatás után nyomuk sem marad. Aztán jön az éhínség vagy 
más vidékre való költözés. 

Az elefánt pusztulása a fehér ember megjelenésével kezdődött, s az 
most már nem áll meg az öntudatra ébredt Afrikában sem. 

A múlt század utolsó éveiben még akadt angol vadász, aki szafárijával a 
tengerpartra való visszatértében 50-70 mázsa elefántcsonttal érkezett meg, 
ami igen nagy értéket képviselt akkor, és képviselne ma is. 

A múlt század vadászai válogatás nélkül lőtték az elefántot, már csak 2-
300 személyes szafárijuk élelmezésére is, és ebben az arányban 
sebesítettek is elefántokat, amelyek aztán elpusztultak. Kittenberger járt 
Teleki Sámuel nyomában, ahol Teleki idejében még három-négyszáz főből 
álló csordák nem mentek ritkaságszámba. Ezeken a helyeken két-három 
napos járóföldön már egyetlen élő elefánt nem akadt, és csak az évtizedes, 
szétszórt koponyák és lábszárcsontok bizonyították a néhai elefántbőséget. 

Az afrikai elefánt utolsó mentsvárai valószínűleg a teljességükben még 
ma is felderítetlen kongói őserdők s a Nílus papiruszmocsarai lesznek. A 
késői utódok is valószínűleg ezeket a helyeket jelölik meg végső 
rezervátumnak. Legtovább bizonyára a Nílus mocsaraiban tartják majd 
magukat, ahol – az általános következményektől eltérően – éppen az 
emberi civilizáció siet az elefántok segítségére. 

A Nílus völgyzáró gátjai a szaporodó embert szolgálják, de feltartván a 
víztömegeket, táplálják az óriási terjedelmű papiruszmocsarakat is, 
amelyeknek a peremén sok elefántot lőttek már, de a csordákat ezekbe az 
ország-kiterjedésű mocsarakba követni egyáltalán nem lehet. Mi van 
ezekben a mocsarakban, és mi vár még felfedezésre, azt senki sem tudja. 

Kittenberger 1929. február-márciusban vadászott utoljára elefántra 
Belga Kongóban – sőt Afrikában is –, de ezeket a vadászatokat nem 
lehetett szerencsésnek mondani. Ha a balsiker csak egy hajszálnyira 
súlyosabb, aligha olvashatnám most töredékes, fáradtan és rossz 
világításnál írt napló-feljegyzéseit. Mert ezek már megmaradtak, és apró 
betűi úgy néznek rám, hogy látnom kell azt is, ami mögöttük van. 

A sikertelenségeket lehet magyarázni, és lehet mentségeket keresni. 
Lehet szidni a sorsot, a véletlent, a körülmények gonosz összjátékát, de 
Kitty csak annyit mondott: alighanem ki vénültem... 

Pedig nem ez volt az oka, hanem a vadászati rendetlenség, az 
agyonhajszolt vad, a kísérők, akikkel csak tolmács útján lehetett beszélni, 
márpedig elefánttámadás előtt rendesen nincs ott a tolmács, vagy ha ott is 
van, valószínűleg valamelyik fatetőn tartózkodik. 

 



“Az «ígéret Földjéről» – mondja a napló –, Belga Kongóról különben 
már a hajón (hajón mentek ugyanis angol területről egy darabig Kongó 
felé, aztán teherautón) ismerőseimtől a lehető legrosszabb híreket kaptuk. 
Hogy már nagyon kevés az érdemes vad, mert a bennszülöttek kilőnek 
mindent. Kivált a nagy aranybányák környékén óriási a vadpusztítás, hol a 
szerződtetett bányavadászok bennszülött segédeikkel mindent lelőnek, ami 
szemük elé kerül. Az elejtett vad húsával élelmezik aztán a bányák 
bennszülött munkásait. 

A vadásztörvényeik is – melyeket egyébként minden tisztviselő másként 
értelmez – csak a súlyos pénzért vadászó más nemzetbeli vadászt kötik, a 
bennszülöttek azt teszik, ami nekik jólesik. A tisztviselők ugyan nem 
vadásznak, de annál szorgalmasabban vadásztatnak bennszülött 
vadászaikkal és aszkárijaikkal (bennszülött katonák), és egy-két kerületi 
főnök a válogatás nélkül lőtt vad húsát a piacon árusítja a 
bennszülötteknek. Ezeken a helyeken persze kilőtték már a vad írmagját is. 
így aztán nem sok kilátással kecsegtetett kongói utunk. Vigasztalt azonban 
az a nagyon ismert dolog, hogy az angolok és a belgák között erős 
ellentétek vannak, s így talán sötétebb képet festettek Kongóról, mint 
amilyen az a valóságban. 

A belgák – állítólag – féltik az angoloktól Belga Kongót, a világnak 
talán leggazdagabb gyarmatát, és azért ridegek az ott utazó angolokkal 
szemben. 

Megemlítem, hogy Kongó északkeleti részén mesésen gazdag 
aranybányák vannak, talán a világ leggazdagabb aranybányái, s így érthető 
a belgák féltékenysége és idegessége. 

Az angol terület elhagyása óta a vidék karaktere rohamosan 
megváltozott. Itt már kisebb-nagyobb bambuszfoltok levéltelen szárai 
meredeztek a leégetett fennsíkon. 

Majd később egész bambuszerdők következtek, és hamarosan feltűntek 
Áru, a belga határállomás házai. 

A «Bulamatari» országában vagyunk! 
Bulamatarinak nevezik a kongói bennszülöttek kerületük legmagasabb 

rangú tisztviselőjét, és Belga Kongót «Indzsi ja Bulamatari»-nak, ami 
annyit jelent: a «Sziklatörő Országa». 

«Bulamatari» egyébként Stanleynek, a legnevesebb Afrika-kutatónak 
bennszülött neve volt, aki az elveszettnek hitt Livingstone – a másik nagy 
Afrika-utazó – felkutatása közben a Kongó vízeséses helyein csónakjait a 
parton vontatta, s az útbaeső sziklákat «összetörte», azaz felrobbantotta. 
Ezt a nevet örökölte azután a belga hatóság, amelynek csak annyi része van 



Kongó felfedezésében, hogy volt egy ügyes királyuk, II. Lipót, aki ezt a 
csodálatos, kb. Magyarországnál harmincszorta nagyobb 
gyarmatbirodalmát magánvagyonából egyszerűen megvásárolta, és 
végrendeletében Belgiumra hagyta. 

Alighogy átléptünk a határon, már megkezdődtek a nyelvi nehézségek. 
Hiába kérdeztük a benszülötteket kiszuáhili, arab vagy vunyoró nyelven, 
nem értettek meg bennünket. 

Az árui adminisztrátor sem ismerte a környék vadászati viszonyait és 
törvényeit. Mondta ugyan, hogy hol lehetnek «még» elefántok, ez volt az 
egész felvilágosítás, amit adhatott. Ő is, mint a kongói tisztviselők 
általában, nem volt vadász. 

Érdeklődtem, hogy óriás eland előfordul-e kerületében, de ennek az 
antilopnak a nevét sem hallotta még. Azt ugyan megkérdezte, hogy 
ismerjük-e a «waterbruck»-ot (a víziantilopot), mert az van... 

Úgy néztünk egymásra, mintha a Kárpátokba mentünk volna medvét 
lőni, és valamely megyefőnök azt mondja, hogy a medvének még a nevét 
sem hallotta, de hallomása szerint mókus, az van... 

Legkülönösebbnek találtuk, hogy nem tudtak biztos felvilágosítást 
nyújtani, milyen és mennyi vadat szabad a vadásznak elejtenie, és azt sem 
tudták, hogy milyen vadfajtákat véd alcongói vadászati törvény. 

A tulajdonképpeni vadászjegy aránylag igen olcsó, csak 200 kongói 
frank, de akkor még nem tudtuk, hogy ehhez mi minden járul... Igaz 
azonban az is, hogy ezzel a vadászjeggyel, a hátlapjára nyomtatott 
rendelkezések alapján, úgyszólván semmit sem volt szabad lőni. Még 
olyan vadfajták lövését is tilalmazta a vadászjegy, amelyek egyáltalán elő 
sem fordulnak Belga Kongó területén. 

Az elefántjegy 5000 frankba kerül, és két elefánt lelövésére jogosítja a 
vadászt, de a kongói hatóságok, ha a vadászathoz nem is értenek – a 
különféle adóztatásokhoz annál jobban. Az elefántagyarakat súlyra is 
megadóztatják, s ez kilónként 69 frank. És ha a vadász ki is akarja vinni az 
agyarakat Belga Kongó területéről – ami több mint természetes –, ezért az 
agyar értékének négy százalékát kell lefizetnie. Szóval és végeredményben 
a vámokért és vadászjegyekért 21 000 frankot kellett fizetnünk, ami elég 
komoly summa. Ez lett tehát a 200 frankos vadászjegyből. 

A kereskedők itt többnyire görögök és igazán meglepett bennünket, 
hogy milyen kitűnően felszerelt üzleteket találtunk a kongói állomásokon. 

Az egyik göröggel, akinél vásároltunk, össze is barátkoztunk, mert 
valamikor ő is szerződtetett bányavadász volt, s tőle végre hasznos 
információkat is kaphattunk. Elmondta, hogy a bányamunkások számára 



leginkább elefántokat lőnek. Persze válogatás nélkül. Tehenet, borját, 
bikát... ahogy jön. Állítólag egyszer egy óriási elefántbikát lőtt, amelyből 
7000 kg húst mért ki csont nélkül. A görög nagyon megbízhatónak látszott, 
egyéb adatai is mind helytállók voltak, ebben mégis kételkedtem, de az is 
igaz, hogy senki sem mért még le elefántbikát az elejtés helyén, hiszen 
ahhoz daru kellene. 

Azt is ajánlotta, hogy igyekezzünk megszerezni valamelyik nagyobb 
szultán barátságát, mert jó vezetőket csak ezek adhatnak, és eredményt 
csak így érhetünk el. 

Azután azt is láttuk, hogy angol barátainknak némileg igazuk van, mert 
a főúton egy aszkári feldarabolt víziantilophúst árult egy gyékényen, 
természetesen a helybeli adminisztrátorral «egy gyékényen»... 

Az autó tovább döcögött velünk, de vadnak nyomát sem láttuk sehol. A 
szembejövő feketék nagy része elültöltő fegyverrel járt, de íj és lándzsa 
minden férfinál van. Néhányszor hajtóvadászatra menő vagy onnét jövő 
csoportokkal találkoztunk. Vállukon vadfogó háló, lábuknál csont-bőr, 
sakálokra emlékeztető hajtókutyák. Beszélni azonban nem tudtunk velük, 
hiábavaló volt minden kísérletezés. 

Két-három emberünk már járt ezen a vidéken, és egyre biztattak, hogy 
nemsokára «rescamp»-et érünk, de az utasszállás csak nem akart feltűnni. 
Közben eleredt az eső, mégpedig kongói méretben. Mintha kádból öntötték 
volna. Kénytelenek voltunk az egyik aranybányánál megállni, s a bánya 
bennszülött főemberétől szállást kérni. Lakásához volt építve irodája is, és 
itt helyezkedtünk el. 

Fekete házigazdánk nagyon jóképű, intelligens kinézésű fiatalember 
volt. Beszélte a kiszuáhilit, és franciául is tudott. Ezenkívül láthatólag 
nagyon büszke volt kínosan gondozott, középen elválasztott frizurájára. 

Határozottan az volt az elve, hogy az alkohol csakis tisztán élvezhető, 
mert amikor teájába whiskyt akartam tölteni, kijelentette, hogy kár volna a 
whiskyért, és azt tisztán kéri. Ezzel jó éjszakát kívánva, elköszönt. Ez is 
nagyon rokonszenves vonás volt benne, mert – különösen az idősebb néger 
előkelőségektől – nagyon nehéz megválni... 

Másnap, késő délután robogtunk be Dungu állomásra. 
A dungui görögök nagyon jól tudják értékesíteni az odavaló 

bennszülöttek faragási művészetét. A fundikat (mestereket) felfogadják, 
ezek aztán «nagyban» gyártják a különféle elefántcsont faragványokat. 

Nagy kár, hogy ezek a fundik – köztük egy-két igazi művész – a 
görögök zsoldjában elvesztik művészetük eredetiségét. 



Egy ilyen azande- (kongói néger törzs) művész faragványait éppen úgy 
megbecsülték, mint bármely nevesebb művész remekét. Mi is ennél 
akartunk egyet-mást faragtatni, de szerencsétlenségünkre művészünk 
valami törvényellenes dologért hosszú hónapokig láncra került. 

Kongóban még megvan az az ősi szokás, hogy az elítélt rabnak nyakára 
hosszú lánccal ellátott vaskarika kerül, és öt-nyolc rab egy láncra fűzve 
indul a kényszermunkára. 

Következő napon Niangarába, a tartományi székhelyre érkeztünk. 
Útközben a kis 22-es «Walter»-rel lőttem két gyöngytyúkot és egy 

oribi- (kis antilop) bakot, mert már nagyon meguntuk a száraz és 
méregdrága «kuku»-t, a nyakigláb afrikai tyúkot. A lőtt vadakat minden 
eshetőségre eldugtam, mert – az ördög nem alszik – hátha tilalom van még 
az oribire is; ezekkel a belgákkal sohasem vagyunk tisztában. 

Az útról jobbra és balra a nagy őserdő nyúlványa sötétlett, de a kb. 30 
kilométeres úton sem találtam egyetlenegy elefántnyomot, de más 
vadnyomot sem. Útközben megint hálós vadászokkal találkoztunk, akik – 
állítólag – majomra vadásztak. A kelet-afrikai néger törzsek még a 
legnagyobb éhínség idején sem nyúlnának majomhúshoz, de a kongóiak 
megesznek mindent, ami hús. 

Niangarába érve tisztelegtünk a tartományfőnöknél, és nagy 
megnyugvással hallottuk (sajnos, írásban nem kaptuk meg), hogy a régi 
vadászjegyeken feltüntetett tilalmak már hatályukat vesztették, és most 
már csak az elefánt lelövése van számhoz kötve. Elindulásunk előtt 
azonban eljött hozzánk egy adminisztrátor, hogy a fehér rinó lövése 
mégiscsak tilos. Tegnap este még egyszer áttanulmányozták a törvényeket, 
s akkor bukkantak rá erre a tiltó rendelkezésre. 

(Az ördög se tud itt eligazodni...) 
De egy jó hírt is hozott: hogy útközben olyan részeket érintünk, ahol 

előfordul a bongó, ez a hatalmas, fehéren csíkozott, pompás erdei antilop. 
Megmutattam a bennszülötteknek egy pár antilop fényképét, amelyek 
között azonnal felismerték a bongót, de azt mondták, hogy itt bangana a 
neve. 

Az adminisztrátor mindenben a kezünkre járt, és hogy a teherhordók 
beszerzésén se akadjunk el, mellénk rendelte az állomás rendőr-aszkári 
őrmesterét, s csak később láttuk, hogy ezzel milyen hálára kötelezett 
bennünket. Az őrmester neve: Mdefu. 

Elindulás után mindjárt megváltozott a táj. Erősen szavanna jellegű 
vidéken robogtunk Jakuluku felé, ahol a teherhordókat kellett 
összetoborozni. Mdefu szerint útközben érinteni fogjuk a bongós helyet is, 



ahol egy jó kirongózit találunk. Ötven-hatvan kilométer után oda is 
érkeztünk; sajnos, a híres bongóvadász nem volt otthon. Nagybeteg 
felesége számára elment gyógyfüveket keresni a vadonba. Bizonyságul 
elém is támogatták a beteg asszonyt, akit aztán elláttam lázcsillapító és 
egyéb gyógyszerekkel. 

A vidék egyébként nem látszott bongós helynek. KeletAfrikában a 
magashegyi őserdőkben van a bongó hazája, ez a vidék pedig lapos, és 
csak az erek és folyók mellett vannak őserdőfoltok. 

Délután érkeztünk Jakulukuba, ahol végleg megszűnt az autóval járható 
út. Gyönyörű olajpálmákkal szegélyezett úton mentünk a rest-campig (a 
pihenő állomásig), amely valamikor hatósági épület volt. 

Mdefu azonnal küldöncöket menesztett a környékbeli «kapitá»-hoz (a 
szultán főemberei), hogy a szükséges teherhordókai összetoborozzák, de 
ezenkívül már tegnap megszólaltak az őserdők csodálatos rádiói, a tam-
tamok, hogy a távollevő kapiták is küldjenek embereket. 

Ilyen munkára ugyanis legtöbbször csak az megy, akinek muszáj. 
Bezzeg, ha hálós disznóhajtásra szólna a tamtam (fatörzsből vájt, 
messzehangzó, vályúszerű dobok), vagy azt jelentené, hogy elefántot lőtt a 
fehér ember, akkor özönlene mindenki, aki mozogni tud. 

A jakulukui európaiak nem sok jóval biztattak, és figyelmeztettek, hogy 
ne bízzunk az exkannibál «nyamnyam» pagazikban (teherhordó), mert 
azok megteszik azt a tréfát, hogy terheikkel átlépnek szudáni területre, s 
akkor bottal üthetjük a nyomukat. 

Informátoraink következetesen «nyamnyam»-oknak nevezték az ottani 
bennszülötteket, noha azok az azande törzshöz tartoznak; nem is olyan 
régen mind emberevők voltak, s az északi bennszülöttek ezért adták nekik 
a «nyamnyam» gúnynevet. 

A pagazi-várás idegesítő unalmát azzal próbáltam elütni, hogy Mdefut 
és testvérét, aki kirongózink lesz, a vadviszonyokról kikérdezzem. Bizony, 
nem sok biztatót hámoztam ki belőlük. Óriáselandról nem is tudtak, és 
elefánthíreik is bizonytalanok voltak. Az általunk bejárandó vidéktől 
keletre lőtték az utolsó évek legerősebb agyarú elefántját, egy majdnem 
190 font súlyú (kb. 85 kg) «Single tusker»-t, azaz egyagyarút. Az a vidék 
most az elefántok védőterülete, legalábbis az európaiak számára, de nem az 
ottani szultán számára, akinek vadásza lőtte a csodálatos egyagyarút. 

Ez a szultán – Mdefu szerint – különben is hatalmas egyéniség, mert 
3000 fegyvere és 1000 felesége van... 

Ezek után a nagy szultán «hatalmas egyéniségében» nem kételkedtünk... 



Mdefu nagyon biztatott, hogy lőjünk fehér rinocéroszt is, s amikor 
«ártatlanul» megkérdeztem, hogy egyáltalán szabad-e fehér orrszarvút lőni, 
nagyon erősködött, hogy «ő» mint «a hatóság embere» csak tudná, ha tiltva 
volna. Persze nem világosítottam fel, hogy tévedett, hiszen az utolsó percig 
tévedtek a hatóság fehér főnökei is. 

Másnap útrakészen vártuk a hiányzó pagazik beérkezését. Mdefu – mint 
egy hűséges puli – egyre terelgette az érkezőket, hogy azután tíz óra körül 
végre elindulhattunk. Igaz ugyan, hogy néhány terhet vissza kellett 
hagynunk, de ezeket másnap hiánytalanul utánunk hozták. 

Utunk unalmas, jórészt leégett szavannákon vitt keresztül. Pár nyomot 
is találtunk; tehénantilopét, víziantilopét, sőt elefántét is, de a nyomok 
mind régiek voltak. Vadnak színét sem láttuk. 

Az őserdőszalagokban egyik patak a másik után keresztezte utunkat, s 
humoros jelenetekben nem volt hiány. A patakokat ugyanis terjedelmes 
mocsarak övezték rejtett, gyermekkád nagyságú elefántnyomokkal és 
egyéb lyukakkal. Elhasalni tehát már itt is lehetett, de a patakhoz érve 
akadtak, akik egy-egy átdőlt fán akartak áttornászni, egyúttal megóvni 
Niangarában vásárolt cipőiket. Egy-két fekete gigerli imponálni akart 
ugyanis a «városi» hölgyeknek, de még jobban a «vadaknak», tehát cipőt 
vásárolt a ravasz görög boltosok lelkes biztatására, így azután a mezítlábas 
«vadak» remekül szórakoztak a «városiak» rovására, és hasukat verték 
örömükben, amikor a cipős atyafi beleródlizott a fekete mocsárba. 

Végül is a Mbvázi nevű patak mellett vertük fel sátrainkat, jó késő 
délután. Mindjárt el is indultam egy kis hússzerző vadászatra, de nem 
láttam semmit, pedig nagyon szerettem volna embereinknek valami húst 
lőni. 

A «vadak» egyébként olyan kitűnően viselkedtek, hogy a mi rátarti 
embereink tanulhattak volna tőlük. 

Este persze alapos megbeszélés. Mdefu azt mondta, hogy holnapután 
már elefántos helyen leszünk, s ezt állította a falu öreg vadásza is, aki a 
vezetőnk. Ez az öreg ismerte az óriáselandot, de már sok év óta nem látott 
egy darabot sem. 

Másnap elfogyott az emberjárta út is, s egész délelőtt úttalan 
vadonságon át mentünk kelet felé. Délután a Nangongó-hegy alá értünk, s 
itt feltűnően sok volt a leopárdnyom. Hetek óta úgyszólván egy csapáson 
jártak ezek a nagy macskák. El is határoztam – hogy ha nem lesz messze a 
táborunk –, estefelé ide visszajövök. Elefántcsapásokat is egyre sűrűbben 
találtunk, de mind régiek, s a nyomok feltűnően gyengék. 



A Miti nevű pataknál vertük fel sátrainkat, de a leopárdos helytől 
háromórányira, úgyhogy sem a cserkészetből, sem a lesből nem lett semmi. 

Éjjel pedig olyan ítéletidő szakadt ránk, ami még Afrikában is a javának 
számít. Olyan orkán verte sátrainkat, hogy elrepülnek, ha kemény földbe 
vert cövekeken kívül még a fákhoz is nem lettek volna kötve. Aztán olyan 
felhőszakadás zúdult ránk, hogy azt hittem, elvisz bennünket a lezúduló 
víztömeg. Ezenkívül az égbolt, tetejétől az aljáig és körös-körül, kékes 
fényben úszott a megszakítás nélküli villámlástól. Ehhez méltó volt a 
csattogó, hörgő, ropogó, dübörgő zenei kíséret is olyan fény mellett, hogy 
bent a sátrakban is nappali világosság volt. 

Nem sokat aludtunk, és ehhez mérten másnap már hét óra is elmúlt, 
amikor mozgásba jött a szafári. 

Ezen a napon még többet csavarogtunk, kígyóztunk a patak- és mocsár-
őserdőszalagokon, mint eddig, de vad majdnem semmi. Tekintettel 
azonban a jó elefántos hírekre, itt már bizonytalan időre vertük le 
sátrainkat. Éjjel újra hatalmas zápor, és egy kígyó csúszkált a sátramban, 
de villanylámpám elzavarta. 

A következő nap azzal kezdődött, hogy az egyik sátorban két 
pápaszemes kígyót vertek agyon embereink. Az azandék azonnal 
kibelezték a kígyókat, kicsit megsütötték a tábortűznél, s nyomban meg is 
ették. 

Közben még egy záport is kaptunk, úgyhogy csak nyolc óra felé 
indulhattunk nyomozásra. 

Vezetőnek egy ifjú azandét jelöltem ki, remélve, hogy ez 
vadászbuzgalmában mégiscsak elvezet az elefántos helyre. 

Most már láttam magam is, hogy sok elefánt jár erre. Egy helyen az 
enyészet szaga csapta meg orromat, és bár a suhanc vezető el akart téríteni, 
nem engedtem, és meg is találtuk egymás után három elefánttehén 
szétszabdalt, illatozó maradványait. 

Igazat kellett adnom boyainknak, hogy az itteni msenzik (vad néger) 
«eldugják» előlünk az elefántokat, mert hiszen az elefánt az ő kecskéjük. 
Ha húsra van szükségük, egyet-egyet lelándzsáznak, mert itt nincs rend. 

Mdefuról is megvetőleg beszéltek, és őt okolták az eddigi 
eredménytelenségért, mondván, hogy az itteniek fütyülnek a hatóságra. A 
vezetők pedig csak a szultánjuk parancsára vezetnének minket jó helyre. 

A három elefánttehén lelándzsázása ilyen aránylag kis területen mégis 
feltűnő volt, ezért megkérdeztem vezetőmet, hogy miképpen vadásszák ők 
az elefántot. 



A vadászatnak ez a módja elég egyszerű, s azt lehet mondani, 
veszélymentes. A kicsapázott elefántcsordát óvatosan – a széllel mindig 
számolva – körülveszik. Amint az elefántok szimatot kapnak, igyekeznek 
kikerülni a veszélyes közelségből a már ismert csapásokon. Természetesen 
nem törve-zúzva, hanem a legnagyobb csendben, mert az elefánt, szinte 
pneumatikus talpán teljesen nesztelenül tud járni. A hajtás és az alkalmas 
szél úgy van kiszámítva, hogy a csorda «megfelelő» úton menjen, és ez az 
út valóban megfelelő a négereknek. Már ti. azoknak, akik ugyancsak 
megfelelő fákon várják a csordát. Kezükben nehéz és nyílméreggel 
vastagon bekent lándzsa, amelynek nyélvégén súlyos agyagnehezék van 
bámulatos ügyesen odakötözve. 

Ezt a nehéz lándzsát azután teljes erővel belevágják az elefánt hátába, s 
a szerencsétlen állat elveszettnek tekinthető. Persze rohanni kezd, mire az 
ide-oda lengő agyagkolonccal nehezített lándzsa egyre mélyebbre fúrja 
magát, és ha nem is ölné meg az elefántot – ami fiatal állatnál gyakori –, 
pár óra múlva megöli a nyílméreg. 

Ez a vadászati mód többnyire sikeres, de ezenkívül az azandék 
pusztítják még az elefántot minden kigondolható módon. És a tilalmak 
teljesen hiábavalók, mert a határvidékekre, a 3000 puskával és 1000 
feleséggel felszerelt szultán birodalmába, a «Bulamatari» keze sem ér el. 

Aztán mentünk tovább egyik mocsaras pataktól a másikig. Egyik 
átkelésnél egy óriási krokodilt zavartunk meg álmában, még jó, hogy 
valamelyikünk lábába nem harapott. 

Úgy 11 óra tájban vezetőnk megállt, és még a száját is kitátotta, úgy 
hallgatózott, aztán ököllel mutatott egy irányba, ahol állítólag elefántok 
zajongását hallotta. (A néger vadászok a keresett vad felé mindig ököllel 
mutatnak, mert ujjal mutatni kész szerencsétlenség, azaz rossz dava...) 

De mi nem hallottunk semmit, s a megjelölt irányban a nyomozók sem 
találtak friss nyomokat. 

Délfelé, amikor már holtfáradtan csetlettünk-botlottunk az elefántfűben, 
újra elefántordítást hallottak embereink, s ezt már hallottuk mi is. 

Az elefántfűben azonban az aránylag kis távolság is nagy, és sokáig 
nem találtuk a friss nyomokat. Végre aztán egyik emberünk felvette a friss 
csapást, amely kivezetett a leégett szavannára. Sajnos azonban azt is láttuk, 
hogy az elefántok valamitől megriadtak, és semmi remény nem volt, hogy 
utolérjük őket. 

Estefelé kunyhóink közelében járt egy kis csapat elefánt. Egyik 
teherhordónk méhek után kutatott, s ekkor látta meg őket. Sajnos délután 
öt óra volt már, így hiába loholtunk a még meleg nyomokon, így is teljes 



sötétségben érkeztünk haza. Éppen jókor, mert mindjárt utána zuhogott a 
zápor. 

Az eső másnap is esett, így csak a nyomozókat küldtük szerteszéjjel, 
fejedelmi baksist ígérve, ha jó elefántra akadnak, hozzátéve azt, hogy mi 
nem méretjük ki a húst, minket csak az agyar érdekel, a hús az övék. 

Délig vártuk az elefánthíreket, hiába. Délután magam is kimentem, de 
éppen úgy eredménytelenül, mint feketéim. Halálosan fáradt voltam már, 
és – magamban – megállapítottam, hogy Kongóban is nagy ára van az 
elefántcsontnak. 

Mégis láttam valamit. Az azandék váratlan kígyóvadászatát. Az előttem 
lépdegélő nyomozó kezében egyszer csak megremegett a lándzsa, előre 
ugrott, de akkorra a naja, az afrikai pápaszemes kígyó már becsúszott a 
termitadomb egyik lyukába. Embereim egy pillanat alatt körülállták a 
termitadombot, s a következő pillanatban már minden lyukra egy lándzsa 
meredt. Egyikük pedig a termitadomb tetejét egy vastag suhánggal kezdte 
püfölni. Sajnos hiába, mert a félelmetes kígyó biztonságosabbnak tartotta a 
termiták várának belsejét, mint az azandékkal kikezdeni, és nem jött elő. 
Az bizonyos, hogy az azandék nem félnek még a najától sem, pedig más 
néger törzsek fiai ugyancsak szerterobbannak, ha ez a hatalmas, mérges 
kígyó felemelkedik előttük. Ez a félelmetes kígyó ugyanis nemcsak harap, 
hanem köp is, mégpedig mérget, ellenfele szemébe, ami időszaki 
vaksággal, de mindig súlyos szemgyulladással és nagy fájdalmakkal jár. 

Hazafelé ismét elefántmaradványokat találtunk, egy helyen veremben 
is, később pedig azt láttam, hogy a mocsárpatakok elefántútjain sűrűn 
sorakoznak az elefántvermek. Nem csoda tehát, hogy az állandó üldözés 
következtében annyira óvatosak az elefántok ezen a vidéken. 

Hajnalban Mdefu sátram elé hozott egy azandét – az aznapi vezetőt –, 
aki állítólag az éjjel hallotta az elefántok zaját. Elinduláskor tehát nagyon 
reményteljes volt a hangulat, amely a nap járásával egyre fogyott. 

Mentünk-mentünk. Paulo, a magunkkal hozott vezető ismét hallotta az 
elefántokat, és szidta az idevaló vezetőt, hogy készakarva rossz irányba 
vezet bennünket. De hát hiába szidta, mert a kongói kolléga nem értett 
Paulo válogatott gorombaságaiból egy szót sem, és csak rejtélyesen 
mosolygott. 

Az sem használt, hogy én félreismerhetetlen gesztusokkal mutattam 
neki, hogy mi vár rá, ha nem találunk friss nyomokra. 

Hiába! Ezek nem akarják elárulni az ő «kecskéiket», hiszen azokból 
élnek. 



Este Paulóval két csapdát állíttattam fel a hajnalonként közelünkben 
hörgő leopárdra, de hajnalban Szuedit, nagyszájú és nagyképű 
fegyverhordozónkat küldtem ki a csapdákat megvizsgálni. 

Hadd fürössze meg az elefántfű harmatos, hideg zuhanya. 
Nemsokára rohan ám a bőrig ázott atyafi: 
– Fegyverre, siessetek! A leopárd elhúzta a csapdát! 
Hamarosan leintettem, és megkérdeztem tőle, hogy látta-e a leopárdot? 
Nem, azt nem látta, de csakis leopárd lehetett, hogy a csapdát olyan 

messzire el tudta húzni. 
Tudtam! Tudtam, hogy nem mert utána menni, de tudtam azt is, hogy 

csak foltos hiéna lehet a megfogott, mert a leopárd nem húzza messze a 
csapdát. 

Az azandék azonnal «harcvonalba» álltak, és így követtük a csapda 
vonszolása nyomát. 

Egy bozótnál aztán felhördült a csapdával elakadt hiéna, de abban a 
pillanatban felharsant az azandék csataordítása is, és egy tucat lándzsa 
repült a hiénába. 

A jelenetet alig lehetett szemmel követni, olyan villámgyors volt. Aztán 
Mdefu előéneklése mellett felhangzott az azandék diadalmí éneke, a 
megölt «ellenség» felett. 

Nem tudom, mert nem értettem, mi volt a dal szövege, de valami barbár 
erő és vad dallamosság volt ebben a harci énekben. Önkéntelenül a zulu 
ezredek győzelmi éneke jutott az eszembe. Ezzel az énekkel végeztünk is 
ezzel a vidékkel, ahol az őserdő, a rendkívül nehéz terep és az azandék 
olyan jól őrzik az ő elefántjaikat. 

Másnap ötórai gyaloglás után értünk be Jakulukuba. Ott mindjárt 
kifizettem a teherhordókat, de a legjobb tizenöt embert tovább vittük 
magunkkal új vadászterületünk, Dungu felé. 

A kiválasztottak először elszontyolodva fogadták ezt a 
«megtiszteltetést», de csakhamar megvigasztalódtak, s amikor a teherautó 
megindult, ujjongva integettek és kurjongattak hazafelé ballagó társaik 
felé. 

Március 5-én még nehezebben ment a felrakodás, mint amikor első 
utunkra mentünk innét észak felé. Embereink alaposan kihasználták a 
dungui «nagyvárosi» éjszakát, és legtöbbjük az átdorbézolt éjszaka 
nyomait viselte. Persze a vadonból visszatérőket még több «ndugu» 
(testvér) és még több «rafiki» (barát) ünnepelte, mint amikor először 
voltunk itt. 



A dungui tartózkodást azonban egy éjszakára zsugorítottam össze, 
embereim nagy bánatára. Láttam és szagoltam ugyanis zsákjaikat, amelyek 
tömöttek voltak a szárított hússzeletektől, amelyeket a dungui testvérek 
nagyra értékelnek, és itallal viszonoznak. Semmi kedvem nem volt részeg 
pagazikat fogdosni, tehát hajnalban már indultunk is. 

Irány: Biudi! 
Már majdnem megérkeztünk, amikor súlyos defektet kaptunk, úgyhogy 

legszükségesebb holmijainkat teherhordók vitték a biudi pihenőállomásra. 
Általában ez az aránylag rövid út is tele volt defekttel, s annyit 

mérgelődtem, hogy e vidék csodálatos szépségére nem is tudtam figyelni. 
Egyre gyakrabban értünk erdőfoltokat, s ezek között is egy olaj pálmás 
rész ragadott meg legjobban feltűnő szépségével. Az olajpálma 
gyümölcséből a bennszülöttek nagyon értékes olajat sajtolnak, amelyből 
boyaink nagy készletet vásároltak, és csereberéltek, annyira, hogy 
poggyászunk aggasztóan gyarapodott. 

Biudiban mindjárt fogadott a nagy szultanátus kis uralkodója, egy 12-13 
éves gyerekember, akinek feltűnő értelmessége és intelligenciája egy 
valódi nagy szultánt sejtetett. 

A gyermekszultán mellett a helyettes és tanácsadó terheit a nagybácsi, 
egy pocakos néger vidám nagyvonalúsággal viselte. A nagybácsinak 
«éppen» a gyomra fájt, és tudomásunkra hozta, hogy a fájdalmakra 
kizárólag a whisky hozhat enyhülést. Tekintettel arra, hogy újabb 
teherhordókra volt szükségünk, és ezeknek előállítása a nagybácsi 
hatáskörébe tartozott, így gyomorfájdalmát komolyan kellett vennünk, 
valamint a kis szultán érdeklődését is a jobb minőségű cigaretták iránt. 

Mindezeknek fejében erősen ígérték, hogy másnapra már együtt lesznek 
a szükséges teherhordók. Ez az ígéret annyira lelkes volt, hogy még én is 
bíztam a másnapi elmenetelben, noha Biudi mellett is aranybánya nyílt 
meg, ahova sok munkást kellett adni a szultánnak. 

A másnapi elmenetelből azonban nem lett semmi. Alig néhány pagazi 
szállingózott elő, köztük olyanok, akik nem a huszonöt kilós terhet, de az 
üres ládát sem tudták volna elvinni. Bizony, az északi azandék sokkal 
különb legények voltak, mint ezek. 

Délután eljött hozzánk a helybeli adminisztrátor két bányamérnökkel, és 
nagyon energikusan sietett a segítségünkre. A szultán nagybátyját saját 
kezűleg verte nyakon a teherhordók elmaradásáért, és további 
fenyegetésekkel buzdította, hogy végre elindulhassunk. 

Várakozás közben kikérdeztem a bennszülötteket a vadállomány felől, 
és örömmel hallottam, hogy nemcsak sok az elefánt, de óriásdisznó is 



bőven akad. Amikor az agyarok nagysága felől érdeklődtem, olyan 
méreteket mutattak lándzsáikon, hogy megint éledezni kezdtek az északi 
kirándulás alatt alaposan összezsugorodott reményeim. 

Március 7-én kora reggel kellett volna indulnunk, de a pagazik nem 
nagyon jöttek... Elmúlt 9 óra, el 10, el dél, de még mindig nem voltak 
együtt a szükséges teherhordók. Küldöncök jöttek-mentek ide-oda, de 
bizony nem tudtunk elmozdulni. A kedélyes szultáni nagybácsit azzal 
fenyegettem meg, hogy bemegyek Dunguba és hozom a 
nyaklevesosztogató adminisztrátort, amitől nagyon megijedt az öreg, mert 
szerencsére nem tudta autónk valódi állapotát. Végül délután mégiscsak 
összegyűlt annyi pagazi, hogy elindulhattunk. 

A kis szultán még egy főembert is rendelt Mdefu segítségére a pagazik 
mellé, hogy azokat rendben tartsa, és élelmiszereket rendeljen számukra a 
táborozó helyeink főnökeinél. 

Hatalmas, nagy darab néger volt ez a «szafári-rendőr», akit Mdefu 
«Tuktuk»-nak nevezett. Ma sem tudom, hogy ez név volt, rang vagy cím? 
Valószínűleg a szultán magánrendőrségében szolgált, és lustaságánál csak 
étvágya volt nagyobb. Amikor ezt a Tuktukot láttam, mindig a régi 
rabszolgavadászok embertelen hajcsárjai jutottak eszembe, aki meg volt 
győződve, hogy az atyafiak kizárólag az ő kiszolgálására teremtek, és 
azoknak nem is lehet más vágya, mint őt minden elképzelhető jóval ellátni. 

Lassan indult neki és rendeződött el a szafári, de ezen az «elrázódáson» 
át kellett esnünk, mert ez minden kezdő napnak a velejárója. 

Rövid, kétórás séta után a Gada nevű folyónál ütöttünk tábort. 
Szerettem volna tovább menni, de a Tuktuk erősen állította, hogy az 
elefántos hely még ötórányira van, azonkívül egy folyón is át kell lábalni, 
mert a víz rossz. Másnap kiderült, hogy az elefántos helyet kényelmesen 
elértük volna, de a Tuktuk lusta volt, a menetidőt illetőleg állandóan 
«tévedett». 

A másnapi ötórás gyalogút megint csak felére zsugorodott, mert 
mindjárt az út elején elénk szaladt egy azande, hogy mentsük meg az 
elefántoktól, amelyek sambáját (kis néger ültetvény, inkább kert) már 
majdnem teljesen tönkretették. 

Persze nagy örömmel vettük ezt a jó hírt, és nemsokára már fel is vettük 
a nyomokat, amelyeket egy darabig követtünk. Egy mocsaras patak partján 
a nyomokból aztán bizonyossá vált, hogy a csapatban érdemes bika nincs, 
így a kárvallott legnagyobb bánatára a nyomkövetést abbahagytuk. 

Rövid utunk alatt elég sok elefánt- és néhány friss bivalynyomot is 
találtunk. Ide-oda kanyargó ösvényünk egy termitadomb mellett vezetett 



el, melyet már félig leromboltak agyaraikkal az elefántok. Már ti. a 
termiták várát borító agyaghalmot, amely sótartalmú lehetett. Az ilyen 
természetes sózókon egészen pontosan meg lehet állapítani az ott járt 
elefántok agyarnagyságát, mert a vajasokban ott van az agyar lenyomata. 
Itt is találtunk egyetegyet, amely testvérek között is nyomhatott 80-90 
fontot. 

Ezen szemlélődés közben egy nagyon szépen színezett, a nílusi erdei 
antilopnál jóval nagyobb bushbuckot láttunk, és egy óriási pávián hímet, 
amely az elefántfűből kimagasló mimózáról nagy érdeklődéssel kísérte 
mozdulatainkat. 

Ez az első kirándulás egyébként nagy csalódással járt, mert erősen 
hittem, hogy legalább az őserdőfoltokban óriásdisznó-nyomokat találunk, 
de még régi nyomokra sem akadtunk. 

Másnap hajnalban új vidékre indultam el. A patakok őserdőiben 
egyszer-kétszer olyan hangyatámadásban volt részünk – a meglökött 
ágakról ránk zuhanó hangyaesőben –, hogy minden esetben le kellett 
vetkőznöm, ami szerencsére a trópusi ruhában könnyű dolog, de nincs is 
más út, hogy ezektől a gyűlölt gyötrelmektől megszabaduljon a vadász. 

Vadat azonban egyáltalán nem láttunk, csak egy vörös farkú 
cerkófmajomcsapat menekült előlünk, amikor nagy robajjal menekültünk 
mi is a hangyáktól fertőzött erdőrészből. Tuktuk, úgy látszik, nagyon 
szerette a majomsültet, mert lelkesen mutogatott a szédítő ugrásokkal 
menekülő majmok felé. 

Alig másfél órás nyomkövetés után egy leégett elefántfüvesen át 
közeledtünk az őserdő felé, amikor Tuktuk hirtelen megállt, és 
visszarángatta a kirongózit, aki különben is csapnivaló rossz nyomozó volt. 

Később én is meghallottam az elefántok törését az őserdőben, de Tuktuk 
engem is visszatartott, egyre az erdő sötét, aljnövényekkel fedett részére 
mutogatva. A jelzett helyen végre én is megláttam egy pihenő elefánt 
legyezgető fülét. Az állat azonban a kelet-afrikai elefántokhoz viszonyítva 
kicsinek tetszett, és az agyarakból nem láttam semmit. 

Tuktuk a combján mutogatja, hogy milyen óriási vastagságú az agyar, 
ami tekintettel a bámulatra méltó combokra, valószínűleg világrekord 
lenne. Az agyarakat azonban előbb nekem is kell látnom! 

Paulo is mellettem van, és látom arcán, hogy ő már látja az agyarakat, 
aztán a vállát vonogatja... Ez pedig nem jó jel, mert Paulo ért az elefánthoz. 

Végre! Fordul az óriás, és én is meglátom a «csontokat», és én is 
vonogatom a vállam. Paulo vigyorog... de Tuktuk reszket, mint egy jóvérű 
foxi, ha macskát lát. Mi meg vitatkozunk Paulóval az agyar súlyán, ő 



harminc fontra becsüli, én alig húszra. Közben alig voltunk tizenöt lépésre 
az elefánttól. Suttogó tippelésünket azonban alighanem meghallotta, mert 
lassan elindult, aztán nagy robajjal tűnt el a sűrűségben. 

Tuktuk azonban még mindig erősködött, hogy milyen nagy agyarú volt 
a bika, s hogy igazát bizonyítsa, összeparancsolta embereit – szám szerint 
hármat –, hogy ő majd meghajtja az erdőt. 

Tuktuk kezdett tetszeni nekem, az embereknek azonban annál kevésbé! 
De hát nem lehetett mást tenni, mert Tuktuk nagyon mutogatta a tenyerét... 

Ezután Paulóval felkuporogtunk egy termitadomb tetejére, és vártuk az 
eseményeket. 

Nemsokára kurjantások jelezték az őserdőfolt túlsó széléről, hogy 
megindult a hajtás. 

Rövid idő múlva aztán megkezdődött a törés és ropogás az erdőben, a 
Tuktuk pedig egy fáról integetett, hogy az elefántok felénk tartanak. 

Jöttek is! Elöl egy teljesen agyartalan vén tehén, utána egy gyenge 
agyarú tehén és két félig fejlett borjú. 

Később, pár perc múlva kitolódott a sűrűből a bika is. Lassan ballagott. 
Fejét magasan tartotta, és fél füllel hátrafelé a hajtókra ügyelt. Könnyű 
lőtávolságra volt, de mégsem lőttem, mert előbbi agyarbecslésem jó volt, s 
az agyarak bizony gyengék voltak. 

A meghajtott elefántok hamarosan eltűntek, és hazafelé ballagva 
némileg bántam már, hogy a gyönge bikát futni engedtem. De az időnk 
olyan rövid volt, hogy talán nem volt okos dolog a válogatás. 

197 Este pedig elhatároztuk, hogy tovább megyünk. Tuktuk állítása 
szerint hatórás gyaloglás után jó elefántos helyre érünk. 

Másnap alig kétórás séta után feltűnően jól kezelt sambákhoz, egy 
nagyobb azande telepre érkeztünk. Tuktuk, úgy látszik, ezt kihagyta tegnap 
a számításból, mert – valószínűleg nagyobb eszemiszomot remélve – 
kijelentette, hogy ez az a bizonyos elefántkörnyék. 

Persze tovább zavartam a szafárit. Tuktuknak pedig értésére adtam, 
hogyha visszaérkezünk Biudiba, bepanaszolom gazdájánál, aki aligha lesz 
jó hangulatban, ha nem kapja meg az eredményes vadászat után neki kijáró 
ajándékot. De ezenkívül szólok az adminisztrátornak is, hogy ilyen marha 
erős embernek tulajdonképpen a bányában lenne a helye, és nem a szultáni 
zsíros fazék mellett... Különben is, ha még egyszer félrevezet, házi 
kezelésben és előlegül kapja meg azt, amit a szultán utalna ki számára... 

Tovább mentünk tehát, árkon-bokron, mocsarakon, és rendkívül 
fárasztó út után a Komódó nevű telepnél ütöttünk tanyát. 



Hajnalban szétküldtem a nyomozókat, bár az utóbbi napok tapasztalata 
azt mutatta, hogy ezek gyakran elriasztották az elefántokat. Ezen a napon 
azonban elég hamar befutott az első hírnök, hogy felvette az elefántok 
csapáját. 

Haja, pagazi! (Gyerünk, emberek!) 
A nyomok gyengék voltak, de sose lehet tudni, hol csatlakozik valami 

erős nyom, ezért mentünk uiána. 
Ezen a vidéken már nagyobbak voltak az őserdőnyúlványok, vadabbak, 

de érdekesebbek is. És egyre-másra kis patakok öntözték a talán 
évszázezredes humuszt. Egy ilyen kis patak mocsaras partján végre 
megtaláltam a sokat keresett óriásdisznónyomokat. Úgy láttam, naponként 
járnak arra, és nagyon megörültem, mert már féltem, hogy óriásdisznó 
nélkül megyünk haza, amit pedig szerettem volna megszerezni a Nemzeti 
Múzeumnak. 

Később csimpánzok éjszakai fészkére bukkantunk, amelyek nagyon 
hasonlítanak a nagy ragadozó madarak fészkeihez. A fészkek közölt volt 
egy óriás méretű, amelyet valami hatalmas hím építhetett magának, de 
valami miatt indulatba jöhetett az öregúr, mert a fiatal fa felső törzsét – 
pedig jó combvastagságú volt – eltörte! Mindenesetre félelmetes, nagyon 
szemléltető erőpróba! 

Az összevissza csavargó elefántnyomok aztán egy csodálatos őserdei 
szakadékhoz vezettek, amelynek aljából 50-60 méteres faóriások nyúltak a 
magasba. Lent, a szakadék mocsaras tisztásán óriási páfrányok. Egy kidőlt 
famatuzsálem koronája a szakadék túlsó peremén akadt meg, s most ez a 
természetes híd a páviánoknak és cerkófmajom-hadaknak volt a korzója. 

Ősrégi, mélyen kitaposott elefánt-bara-barán (úton) ereszkedtünk le a 
meredeken, és csak leérve láttuk, hogy egy nagy «edó»-ba érkeztünk. A 
kongói őserdőkben így nevezik azokat a rejtett tisztásokat, ahova az őserdő 
minden vadja a természetes sózókra inni vagy zsákmányt szerezni jár. 

Az elefántok egész mély barlangokat ástak ki a sótartalmú agyagban, 
néhol mélyen a faóriások gyökérzete alá. Feltűnő volt, hogy a legnagyobb 
barlangot főleg tehenek látogatták. Száz meg száz vékony tehénagyar 
vésése látszott a nagy odú falán. Bivalynyomot azonban egyetlenegyet sem 
találtunk. Úgy látszik, ez kimondottan az elefántok sózója volt, és a vadon 
állatfejedelmei talán felségsértésnek vették volna, ha egy bivaly az ő 
sózójukra merészkedik. Ki ismerhetné az őserdő törvényeit? ... 

Kissé távolabb aztán megtaláltuk a bivalyok sózóját is. Ezek kisebb és 
alacsonyabb üregek voltak, és – a nyomokból láttuk – ide jártak az 
óriásdisznók is. 



Szinte megbűvölve álltam ezen a nehéz illatokkal telt csodálatos helyen, 
és sóhajtva gondoltam vissza az elveszett múltra, amikor a mindenben 
hiányt szenvedő magyar kóbor természetvizsgáló és gyűjtővadász csak 
egyben volt mérhetetlenül gazdag: az időben. 

Milyen nagyszerű megfigyelöhely lett volna egy ilyen erdő a nap és év 
minden szakában! Kora hajnalban, amikor a születő világosságot a 
különben olyan csendes kolobusz-majmok karéneke üdvözli, a déli nagy 
csendben, amikor az őserdő fojtó, nyomasztó lehelete még a lármás 
turakóknak is csendet parancsol; a sokhangú alkonyatkor, amikor a fekete 
arcú csimpánzok «gómája» (dobolással vegyes tánczene) mindig 
idegenszerű, új, változatosságban hallatszik valahonnan felénk, és 
éjszakákon, amikor minden fa liánokkal átszőtt koronájából az őserdei 
éjszaka legnagyobb csendháborítójának, a fán élő patás állatnak, a 
hyraxnak lármája hallatszik... és amikor a sok titokzatos, soha meg nem 
oldott madár- és emlőshang közepette váratlanul megszólal egy őserdőbe 
tévedt, óriásdisznóra vadászó oroszlán mennydörgése. 

Szinte megbénított egy ideig az emlékekkel és régi vágyakkal 
összekeveredett sok új benyomás. 

Hazafelé mentünkben még két nagyon erős elefántbika reggeli nyomát 
is kereszteztük, és a messziről hallatszó csimpánz-sivalkodás volt a kísérő 
zenénk. Úgy találtam, hogy – végre! – jó helyen táborozunk! 

Másnap hajnalban sötétben, fáklyafénynél indultam. Ezeket a fáklyákat 
még Dunguban vettem. Valami gyantás, szurkos anyagból készülnek, s 
nyelük egy háromágú vessző. A fáklyát tehát lábra lehet állítani, ha a 
bennszülöttek a kunyhók előtti térségen isznak és gómáznak. 

A nagy erdő felé vettem az irányt, de közben elefántnyomokra találtunk, 
s ezeket követtük, míg csak meg nem győződtünk, hogy a csapatban 
érdemes bika nincs. Kivergődve az őserdőből, újra elefántfűbe értünk, s 
ekkor egy bolond optikai csalódás áldozata lettem. Az elefántfű helyenként 
le volt már égve, de az újra kihajtott sarjfű is már derékig ért. Egy ilyen 
leégett foltra kibukkanva egy nagy, fekete állatot látok magam előtt 
mozogni. 

– Hála legyen Dianának! – és Paulo kezéből kikaptam a puskát. – Hát 
mégis lesz a Nemzeti Múzeumnak óriásdisznója! 

– Vacsa, bvana! Kanga!... (Hadd, uram, gyöngytyúkok...) – mondja 
Paulo, és csodálkozva néz rám... 

De már akkor én is láttam, hogy az elefánttrágyán összebújt 
gyöngytyúkcsapat alkotott szememben óriásdisznót. És kettő még úgy is 
állt, mint «Mukulu», az óriásdisznó két füle... 



S amikor a gyöngytyúkok nagy rikácsolással szárnyra kaptak, akkor 
hallottuk meg az elefántok törését, hátunk mögött az őserdőben. 

Nyomukból aztán megállapítottam, hogy csak egy közepes bika van a 
csapatban, de napjaink már nagyon múlóban voltak, hát mentünk utánuk. 

Végre közvetlen előttünk voltak az elefántfűben. Látni azonban semmit 
nem lehetett belőlük, aztán szelet kaptak, és már bent is voltak az 
őserdőben. 

Félrelöktem az előttem járó négert – a kirongózit elvesztettük valahol az 
elefántfűben –, és rohantam az elefántok után, hogy lássak belőlük valamit. 
Egy fa mellé ugrottam, mert hallottam, hogy a törés zaja megfordult és 
felém közeledik. Egy pillanattal később kettévált a sűrű aljnövény, és 
magasan kibukkant egy szürke elefántfej. Egy fiatal elefánttehén jött 
egyenest felém, aztán – szerencsére! – elfordult, és jobbra csörtetett tova. 
Utána egy borjú, s végül egy öreg tehén. 

Arra gondoltam, hogy egy nagyon híres német vadászkutató a 
helyemben a «legnagyobb életveszedelem»-ről írna, pedig csak az 
elefántok forogtak volna abban, ha jó az agyaruk. Egy-két nap múlva ezt a 
gúnyos, gonoszkodó gondolatot – még ha igaz is – nagyon, de nagyon 
megbántam!... 

Mögöttem is nagy volt a csörtető zaj. Ott állítólag négy elefánt rohant 
el, amelyekből Paulo látott is egyet. 

Az elefántokat valószínűleg az elefántfűben elvesztett kirongózi zavarta 
meg, aki csak késő este vánszorgott be a campbe, s azt mondta, hogy egy 
nagyon erős agyarú elefántbikát látott... 

Az ilyen hír – persze – lehet igaz is... 
Március 14-én újra fáklyafénynél indultam a nagy edóhoz. Még alig 

volt fenn a nap, már mélyen jártunk az őserdőben, és méltán reméltem, 
hogy az edóban legalább bivalyt fogok látni, s akkor kideríthetem, itt 
megkezdődik-e a vörös törpebivaly birodalma, vagy nem. 

Mikor az edó előtti őserdő mélyen kitaposott elefántországútjára értünk, 
az ott csatangoló vörös farkú cerkófbanda szitkozódása miatt semmi 
reményem nem lehetett, hogy az edóban valamilyen vad is megmaradjon. 
Elkeseredésemben egy öreg hímet a kis 22-essel lepattintottam, amire 
egyébként is szükségünk volt. 

A Kilimandzsáró környéki bennszülöttek szerint vadászat kezdetén 
majmot lőni nagyon szerencsétlen dolog, és talán ott is hagynák e 
hiedelmet nem tisztelő fehér vadászt, de az azandék ilyen babonáról mit 
sem tudnak. Igaz, ezek a majomhúst kiválónak tartják (talán a még 



nemrégen fogyasztott emberhúsra emlékezteti őket? ) Míg az északi 
rokonok nem nyúlnak a majomhúshoz, még ha éhen halnak sem. 

Mivel az edónál csak egy-két friss bivalynyomot találtunk, tovább 
mentünk, és csak később találtuk meg az elefántok nyomait. Paulo szerint 
ezek is tegnap estiek voltak, és nem is valami erősek, úgyhogy csak 
ímmelámmal követtük őket. Közben megláttam egy szép erdei 
gyöngytyúkot, s azt – tekintet nélkül az elefántokra – meg is lőttem 
gyűjteményünk számára. Aztán keresni kezdtük az ösvényt, amelyen 
jöttünk, amikor a fényképezőgépemet hordó gyerek megállt, hogy ő hallja 
az elefántok törését. Az irány nem volt biztos, ezért ide-oda kóvályogtunk 
egy darabig, amikor én is meghallottam az elefántokat. A kísérőket 
visszahagyva Paulóval s az aznapi vezetővel indultunk a zajongás 
irányába. 

Gyalázatos rossz helyen voltak! 
A mocsaras mélyedésben magas és a legkisebb érintésre is erősen zörgő 

phrynium eltakart mindent. Ez a phrynium a nyomkövető vadász 
legnagyobb ellensége. Olyan magas és olyan sűrű, hogy a legnagyobb 
elefántot is eltakarja, s ebben minden vad teljesen védett a meglepetés 
ellen, még akkor is, ha kitaposott elefántjárás vezet rajta keresztül. 

Na és a hangyák! 
Ilyen helyen érik a vadászt a leggyötrelmesebb hangyatámadások. 

Kivált egyféle hangya volt a réme az ilyen mocsaras tisztásoknak. Hosszú, 
gyors mozgású, fullánkos bestiák voltak ezek, amelyeknek szúrása 
fájdalmasabb volt, mint némelyik skorpióé. 

Szelünk is rossz volt, csak nagy kerülővel tudtunk az elefántok közelébe 
jutni. Alig néhány lépésnyire voltunk tőlük, de mégsem lehetett látni 
belőlük semmit, csak a folytonos recsegés, ágtörés és gyomorkorgás 
árulták el közelségüket. 

Felmásztam tehát egy termitadombra, hogy lássak valamit a nyolc-tíz 
lépésre levő elefántokból, és két kis fa is volt ott, amelyek megmenthettek 
volna az esetleges ijedtségből származó letaposástól, de máris ész nélkül 
menekültem a liánokból rám támadó hangyáktól. 

Ekkor rohant hozzám a kirongózi, hogy egy nagy agyarú bikát látott. 
Loholtunk a megadott irányba, útközben még lekapkodtam magamról a 
belém csípett hangyákat, és Paulóval – aki a tartaléktöltényeket szorongatta 
– egyszerre láttuk meg a bikát, mert a kirongózi – tekintettel a forró 
helyzetre – eltűnt. 



A bika már valami gyanúsat érzett, mert nagyon nyújtogatta az 
ormányát. Sajnos, nem volt erős bika, de már csak öt-hat napunk volt 
Kongóban, hát elkaptam Paulótól a nehéz eltfántpuskát. 

Jóval magasabban álltam, mint az elefánt, és egy-két pillanatig 
számítgatnom kellett, hogy hol is lehet az a pont a szürkülő elefántfejen, 
ahol úgy lehet meglőni, hogy azonnal vége legyen. A bika eközben kissé 
elfordult, s abban a pillanatban fejbe lőttem. 

Hangtalanul csuklott össze, s olyan helyzetben maradt, mintha élne. 
Utána – tőlünk balra – törve-zúzva robogott el egy csapat, és éppen 

indulni akartunk, hogy megnézzük a nyomaikat, amikor a hátunk mögött 
tört ki irtózatos zenebona. Azt hittem, a fejbe lőtt magához tért, és most jön 
visszafizetni a gorombaságot... 

De ekkor már láttam – annyi időm volt csak, hogy egy fa mögé ugorjak 
–, hogy egy másik nagy csapat elefánt zúdul felénk. Önkéntelenül eszembe 
jutottak tegnapi gúnyolódó gondolataim... 

Most aztán valósággal a nyakamon voltak az elefántok! Egy tehén alig 
volt tőlem két lépésre – akár meg is érinthettem volna –, ugyanakkor a 
hátam mögött három lépésre rohant el ordítva, zúgva-törve egy másik. Egy 
nagyobb állat nagyon felém vette az irányt, már-már lőni akartam, amikor 
közvetlen mellettem elfordult. Ezután még néhány elefánt rohant el 
mellettünk – köztük egy igen nagy testű, sajnos, az agyarait nem láttam. 

Alig néhány pillanatig tartott ez az elefántorkán, utána néhány perc 
múlva már messziről hallatszott ingerült trombitálásuk. Feltétlenül nagyon 
felingerelt, felbőszült állapotban voltak ezek az örökösen hajszolt állatok, 
és dühtől vezetett, vak nekiiramodásuk azért volt olyan zajos és romboló. 

Igazán nagyon örültem, amikor embereimet a fák mögül épségben 
láttam előbukkanni. A kirongózi látszott legmegviseltebbnek... 

Paulo ragyogó arccal állt elém, és tenyerével száját félig eltakarva, 
nevetve mondta a néger legnagyobb indulatszavát, hogy: – «Ló!» és utána 
sokatmondóan csettintett egyet az ujjával. Nagyon sajnálkozott, hogy a 
nagy testű elefántot nem lőttem le. Ő sem látta ugyan az agyarakat, de azok 
szerinte biztosan nagyok voltak, s egyébként is ismételten megnyugtatott, 
hogy «itt meg lehet az ilyen dolgokat tenni...» Paulónak – ezek szerint – 
önálló fogalmai voltak a vadásztörvényekről. 

Mikor aztán teljesen lezajlott az elefántos cécó utóhatása, a szokásos 
összevissza magyarázgatás, visszamentünk a lelőtthöz, amely annyira 
«élő» volt, hogy a kirongózi csak nagy unszolásra merte feléje dobni 
lándzsáját, mert még mindig félt, hogy lábra kap. 

El is hibázta teljesen. 



Ebből is láttam, hogy az északi azandék sokkal, de sokkal különb 
legények, mint a déliek... 

Most aztán nyugodtan szemügyre vehettük zsákmányomat. Meg kell 
hagyni, hogy szépen bukott össze, s a lövés után már egyetlen mozdulatot 
sem tett. De az agyarok bizony gyengék voltak, eltekintve azonban 
mindentől – 2-3000 frank is több, mint a semmi, s valami betérült a drága 
vadászjegy árából. 

Másnap nagy volt az elefántjárás. Nem kevesebb, mint kilenc kisebb 
csapat elefánt keresztezte az ösvényt, sajnos, mind gyenge nyomok voltak. 

Később egy azande társasággal találkoztunk, akik a tegnap lőtt bikám 
húsából akartak részesülni, s azt újságolták, hogy a negyedik patakon túl 
két nagy elefántbika reggeli nyomait látták. 

Ez a hír nagyon felvillanyzott, mert egyedül vagy párosán járó bikák – 
ritka kivétellel – mind erős agyarú állatok. 

Átérve a negyedik patakon, meg is találtuk a nyomokat, amelyeket 
gyengéknek tartottam ugyan, de követtem mindaddig, amíg egy mocsaras 
kiöntésnél világosan nem láttam a jól kirajzolt nyomokból, hogy két 
tehenet hajszolunk. 

Tehát bolondját járatták velünk! Egyedüli hasznunk az volt, hogy egy 
elhagyott samba helyén teleszedhettük hátizsákomat gyönyörű citrommal. 

Március 16-án táborunktól délre fekvő kis hegyek mögé igyekeztem. 
Arra még nem jártunk, mert arról a tájról sohasem kaptunk elefánthírt. De 
nem is látszott elefántos vidéknek. Az elefántfű majdnem tökéletesen le 
volt égve, a sarj még alig ért derékig, és helyenként egészen rövidfüves 
tisztások is voltak az antilopfélék legelőhelyei. 

Elefántnyom sehol, s mivel a szafári húskészlete fogytán volt, egy 
felénk szaladó varacskos kant fejbe lőttem. A golyó a fején ment be, a 
combján jött ki, és embereimnek nagyon tetszett ez a lövés. Paulo ugyan 
három szót nem tudott az itteniek nyelvén, és a kirongózi még annyit sem 
Paulo nyelvén, de azért kézzel-lábbal magyaráztak egymásnak, hogy a 
«mzinga» (puska) milyen csodálatos szerszám. A varacskos disznót a 
keselyűk elől felhúztuk egy fára, és folytattuk utunkat. 

Nem sokkal később egy nagyon szép színezetű erdei antilopbakot 
láttam. Az elefántpuska csak száz méterig van belőve, de mindenáron meg 
akartam szerezni a Nemzeti Múzeumnak a bakot, azért rálőttem. Persze: 
hiába. Most már aztán csak ezért is! Hosszas cserkészés után meglőttem 
úgy, hogy a nagy golyó nem tett kárt a bőrében. 

Felvettem róla a szükséges méreteket, lefényképeztem, majd fel is 
vágtam, mert a múzeumnak szánt állatoknál ezt mindig magam végeztem. 



Aztán Paulot két emberrel visszahagytam, hogy a nyúzást fejezzék be, s a 
bakot a varacskos disznóval együtt vigyék a campbe. 

Bár ne került volna utamba ez az antilop, mert időt veszítettünk vele, s 
ezzel kezdődtek a nagyon szerencsétlen elefántvadászataim. 

Most már csak a kirongózi és egy gyerek volt velem, aki a 
fényképezőgépet vitte. Sajnos, egyikük sem beszélte a kiszuáhilit, s az én 
mongalla szókincsem alig volt két tucat. 

Mentünk, mentünk... sehol egy árva elefántnyom. A hegy mögött egy 
kisebb «tinga-tinga» (mocsár) volt, tele madarakkal. Köztük 
méltóságteljesen lépdegélt néhány nyerges gólya, az afrikai gólyamadarak 
talán legszebb és legmagasabb képviselője. 

A felhők alatt még sok keselyű és marabu keringett, jelezve, hogy Paulo 
még munkában van, amikor aztán előredobott lábakkal kezdtek 
leereszkedni, tudtuk, hogy Paulo a nyúzást befejezte, és elindultak a camp 
felé. 

Aztán meddő járkálás után, bivalynyomokat találtunk, amelyek 
bevezettek az őserdőbe. Ott azután nem találtunk bivalyt, de óriásdisznó-
nyomokat találtunk, és tovább menve két hatalmas elefántbika nyomait. 
Ott volt rendkívül rossz szagú hullatékuk is. Úgy látszik, valami gyomor- 
és béltisztító sósagyag-kúrát tartottak, mert a trágya tele volt agyaggal. 

És a nagy trágyalabdák még melegek voltak. 
Az elefánt követésénél ez rendkívül fontos. Olyan helyeken – letiport 

elefántfüvesekben –, ahol a nyomok nagyságát a leggyakorlottabb 
elefántvadász sem tudja megállapítani, a hullaték nagyságából biztosan 
lehet következtetni az elefánt nagyságára is. Sokszor biztosabban, mint a 
nyomokból. 

Ha a hullaték meleg, nedves felületű, és rajtuk van még a leeséskor 
felvert por, ez azt jelenti, hogy az elefántok közvetlen közel vannak. Ha a 
hullaték nedves ugyan, de már a legyek ezrei szálltak rá, és röpködnek 
körülötte: az elefántok már távolabb vannak. 

Ha már az óriási scarabeust is ott találjuk, amint kis, teniszlabda 
nagyságú galacsint gyömöszöl össze, az elefántok még messzebb vannak, 
és ha egy kis vakondtúrásszerű földhányás – tetején a lyukkal – is ott 
található, amelyben a scarabeus petéit és a galacsint is elhelyezte, amelyből 
a kikelő peték majd táplálkoznak, a nyomok már több naposak lehetnek. 

A nyomozó gyakran kémleli a gyermekfej nagyságú trágyagombócok 
hőfokát úgy, hogy lecsúsztatja szandálját, és lába hüvelykujját beledugja. 
Ezt azonban csak a kényeskedők csinálják ilyen finoman, mert az öreg 
afrikánus elefántvadász a mutatóujját használja hőmérőnek. 



Miután tehát a rossz gyomrú két óriás hagyatékán az ízlelés kivételével 
minden érzékszervünket kipróbáltuk, megállapítottuk, hogy a bikák igen 
nagyok, és nem lehetnek messze. Tehát: hajrá! 

Délután két óra körül járt az idő, amikor a nagyobbiknak már egészen 
közelébe jutottunk, mert közben a két bika szétvált, s mi a nagyobb 
nyomokat követtük. 

Nagyon csúnya elefántfüvesben voltunk, a szelet csak a hamus 
tüllzacskó állandó rázogatásával lehet ilyen helyen megállapítani. A 
hamuszacskót pedig Paulónál felejtettük. Hát ez nagy baj volt! 

A szél irányát így időnként egy-egy szál meggyújtott gyufával 
ellenőriztem. Éppen újabb gyufát gyújtottam meg, amikor előttünk egy 
facsoport felől ágroppanás és a lomb súrlódása jelezte, hogy ott van a 
keresett. 

A legnagyobb óvatossággal másztunk arrafelé, de – nem tudom, mit vett 
észre az öreg – csak hűlt helyét találtuk. Az ágroppanás a csendes 
elcsúszást jelentette. 

Kezdett veszni a reményem. Szidtam a múzeumi bakot, mert ha Paulo a 
hamuszacskóval velem van, aligha kapott volna szelet, és mindjárt lövésre 
kaptam volna. 

Utána! 
Akkor láttam csak, hogy az öreg ugyancsak megriadt, és nagy tempóban 

lohol előttünk. Körülbelül egy órát mentünk utána – összevissza 
csavarogva –, amikor meglassúdott, s úgy láttam, néha már álldogált is. 

Kiértünk az őserdőből. A terep itt erősen lejtett, s a leégett elefántfű 
csak derékig ért. Túl rajta ismét őserdő. Az elefántfűben kioldódott 
félcipőm zsinórja, s amíg ezt kötöztem, a kirongózi elibém került. Sietek 
utána, s ekkor látom, hogy megy ez a szamár, megy, megy a nyomon, és 
nem veszi észre az elefántot, amely az őserdő szélén félig takarásban állt. 

Egy darab elefántfűszárat török el, aztán halkan rá is füttyentek, de ez a 
tökéletlen fekete se nem lát, se nem hall, s amikor – végre! – észreveszi a 
veszélyt, ahelyett, hogy óvatosan visszalopakodna, rémületében megugrik, 
és nagy zajjal rohanni kezd. 

Az elefánt persze észrevette és megindult. 
Már csak öt napunk volt Kongóban, és szinte kétségbeejtett a gondolat, 

hogy ez a hatalmas elefántbika, az annyira vágyott vadászzsákmány újra és 
valószínűleg örökre eltűnik. 

Ez a lelkiállapot – bevallom őszintén – egy nagyon elhamarkodott 
meggondolatlanságra késztetett. 



Hirtelen elhatározással célba veszem a fejen a vélt jó helyet, bár lián és 
lombos gallyak voltak előttem és lövök. 

Nem torpan össze! A váll-lapot nem láttam, tehát gyorsan a nyakszirtet, 
bár azt sem láttam tisztán... 

Meg sem inog, hanem óriási dübörgéssel, ropogással támad. 
Embereim villámgyorsan eltűntek az elefántfűben. Gyorsan tölteni 

akarok, de puskám nehezen nyílik – hamar rozsdásodik itt minden –, 
végre! rohantomban kidobom a két kilőtt hüvelyt, és puskámat újra meg 
akarom tölteni, de ekkor már alig két lépés volt köztünk a távolság. Oldalt 
ugrom, és gyorsan össze akarom a fegyvert csukni... de a kapkodásban 
megemelem a csövet, és a két töltény kiesik és eltűnik a fűben!!... 

– Vége, mindennek vége! – gondoltam – beteljesedik rajtam az öreg 
elefántvadászok végzete! 

Tisztán emlékszem: arra voltam csak kíváncsi, miként végez velem a 
feldühödött öreg óriás. Semmi keserűség nem volt bennem. Én hibáztam. 
Alulmaradtam, bár mindenképpen kirongózim ügyetlensége idézte elő ezt 
a szerencsétlen esetet. 

Váratlanul üldözőm elfordult és eltűnt. Gyorsan két új patron a puskába, 
de akkor már az óriásbika az erdőben csörtetett. 

Hogy mi késztette az öreget a gyors visszavonulásra, amikor már 
mindent elveszettnek gondoltam, ma sem tudom megmagyarázni. Talán 
embereim zaja, vagy az, hogy lövéseim kótyagossá tették? Sokat 
gondolkoztam ezen, évek múlva is mindig talány maradt előttem... 

Az előkerült kirongózi szerencséjére nem értette meg, hogy miket 
mondtam és kívántam neki, de a hanglejtés és a gesztusok után sejthette. 
Aztán gyorsan a menekülő után a vércsapán. Erős iramot diktált a sebzett, 
és mi is rohantunk, amennyire szív és tüdő engedte. Mindenáron meg 
akartam szerezni ezt az elügyetlenkedett, pompás zsákmányt. Nemcsak a 
hatalmas agyarpár sarkallt a követésre, de sarkantyúzott a kínzó önvád is. 

Hiába volt minden! Elefántunk egyáltalán nem lassította futását, ki az 
őserdőből, be az elefántfűbe, délután négy óráig. Akkor, egy rosszul leégett 
elefántfüvesben, bivalyokat pillantottunk meg. Legalábbis első pillanatban 
azt hittük, hogy bivalyok. A kirongózi meg akart ugrani, hát elkaptam tőle 
a puskát, mert akkor már tudtam, hogy a sokat keresett és vágyott 
óriásdisznók vannak előttünk. 

Egy pillanatig az ellentétes érzések és gondolatok cikáztak és harcoltak 
bennem. Ha nem hajszolom megállás nélkül a sebzett elefántot, lesz ugyan 
óriásdisznója a Magyar Nemzeti Múzeumnak, de nekem nem lesz 



elefántbikám, mert ha eddig meg is nyugodott, és már közel vagyunk 
hozzá, a lövés tovább fogja zavarni. 

De találkozom-e még óriásdisznókkal? 
Nem, ezt az alkalmat nem szabad elmulasztanom. 
Győzött bennem a gyűjtő! 
Embereim még ekkor sem ismerték fel őket, mert amikor a puskát 

felemeltem, szerterebbentek. Lövésemre az egyik azonnal összeesett, és a 
bal csővel egy már rohanó másikat váll-lapon lőttem. 

A nyakba lőtt még vergődött, amikor odaértünk. Óriási állatnak látszott 
a felálló serteszőrök miatt. Ezután mutogattam embereimnek, hogy 
menjünk a másik mukulu nyomán. 

Meg is indultak, de egyre az elefánt nyomán akartak vinni. Olyan 
rémületben voltak még mindig, hogy észre sem vették a második disznóra 
tett lövést. 

Végre megértettem magam, hogy egy másik mukulut is meglőttem, és 
rávezettem őket a világos tüdővérnyomra. A legszabályosabb váll-lap 
lövést kapta, mégis elment még kétszáz lépést. Ha expanzív vagy 
ólomhegyű lövedéket használok, nem megy egy lépést sem, de a múzeumi 
bőrt nem akartam megroncsolni. 

A második mukulu már dermedten feküdt. 
Gyorsan felvételt készítettem róluk, aztán tövises ágakkal betakartuk 

őket, hogy a keselyűk és hiénák ki ne kezdjék őket, amíg embereink 
megérkeznek. A gyerek vállalkozott, hogy a teherhordókat a táborból 
idevezeti, mi meg ráálltunk újra az öreg bika nyomára. 

Követtük besötétedésig. 
Besötétedés előtt jeleket tettünk a nyomra, amelyet már nehezen 

követtünk úgyis, mert megszűnt a vérzés. 
Majd holnap! 
Már régen szólt az oroszlán, amikor a campbe értünk. Nagyon fáradt 

voltam, mert nemcsak a pompás zsákmány elvesztését, de az 
elhamarkodott lövöldözés ostoba kudarcát is vonszoltam magammal. 

A gyerek jól tájékozódott a vadonban, és még naplemente előtt befutott. 
Miután Mdefu alaposan kikérdezte, kiküldte Tuktukot embereivel, hogy a 
disznókat reggelre beszállítsák. 

Mdefu szerint feltétlenül meg fogják találni a disznókat sötétben is, és 
fáklyafény mellett éjjel még haza is hozzák azokat. A bizakodás azonban 
nem vált be. mert – nagyon távolról – csak reggel háromkor hallottam a 
disznót szállító pagazik énekét. Nyolc órakor érkeztek be a kisebb és jó óra 
múlva a nagyobb óriásdisznóval. 



Nyúzás, méretek felvétele után indulhattam csak a sebesült elefánt után. 
A kirongózit már hajnalban elküldöttem a tegnapi nyomra egy másik 

nyomozóval, hogy reggel kilenckor várjanak meg engem a negyedik 
folyónál, akár jó, akár rossz hírrel. 

Vártak is, és a kirongózi jelentette, hogy ahol tegnap a nyomozást 
abbahagytuk, a sűrűből nem váltott ki a nagy bika, hanem bent «hörög». 
Hát, ez a hörgéses mese gyanús volt nekem, bár a nehéz puskát – mindenre 
készen – órákon át cipeltem. 

Aztán olyan helyre értünk, ahol a sebzett nyomai a régi és új 
elefántcsapákban teljesen elvesztek. Egy borjas elefánttehén is ott mászkált 
hajnalban, és nyomaival végképpen összezavarta a kirongózit. Betetőzésül 
óriási záport kaptunk, ami aztán lehetetlenné tett minden nyomozást. 

A következő nap megint «elefántos nap» volt. 
Nem indultam korán, mert még nem voltak készen az óriásdisznó-

bőrök, és oktatni kellett a gyakorlatlan embereket. Paulót sem vihettem 
magammal, mert ő volt a legkényesebb munka, a bőrök vékonyra 
faragásának felügyelője. 

Útközben nem voltak biztató jelek, így nem is bántam a késői indulást. 
A negyedik pataknál átkelve, még jó darabig mentem egy ösvényen, de 

miután nem találtunk nyomot, úgy gondoltam, letérünk jobbra, és a jó 
szerencsére bízva magunkat, őserdőkön és az elefántfüvesen megyünk 
majd haza. 

Valahogy eltaláltuk a dolgot! Nem sokáig mentünk a bozótos, elefántfű-
vadon régi elefántösvényein, amikor – egy elhagyott samba mellett – 
orromba csapott a friss elefánthullaték jellegzetes szaga. A szag irányába 
menve meg is találtuk a nyomokat, melyek nem sokat mutattak, annyira 
összevissza volt taposva a régi avar. 

A későbbi hullatékok azonban világosan elárulták, hogy több nagy bika 
van a csapatban. Erről tettek tanúságot a kidöntött nagy mimózafák is. 

Ezeket a szívós, hatalmas mimózákat derékba törni, vagy gyökereiket 
felszaggatva kidönteni olyan erőpróba, melyre csak a legerősebb és 
legnagyobb elefántok képesek. 

Nagyon rossz elefántfűben tanyáztak már napok óta ezek az elefántok, 
és teljes biztonságban érezték magukat, mert irtózatos pusztítást végeztek a 
mimózákban. Persze az ilyen helyen a nyomokat is nehéz volt tartani, és 
déltájban az volt a helyzet, hogy a nagy bikák nyomait sehogy sem tudtuk 
kibogozni. Közben azonban egy ágroppanás elárulta őket. Az 
elefántfüvesből egypár magas fa koronája nyúlt ki, s onnét hallottuk az 
elefántok zaját. Eleinte azt gondoltam, hogy az ott egy facsoport-sziget az 



elefántfűben, de később kiderült, hogy amit facsoportnak véltünk, az egy 
mocsaras mélyedésben levő őserdő egy-két faóriásának kiemelkedő 
koronája. 

Ezen a napon egy öreg kirongózi volt velem, aki azzal állt elém, hogy ő 
majd becsúszik az őserdőbe, és kikémleli, hogy van-e az elefántok között 
érdemes bika. Adtam melléje egy embert, hogy az hozza a hírt, ő pedig 
tartsa szemmel az elefántokat. Sajnos, Paulo fejét annyira telebeszéltem a 
bőrök faragásához való utasításokkal, hogy a hamuszacskó megint 
otthonmaradt, amiért a legbecsmérlőbb titulusokat osztottam ki magamnak, 
bár ebből nem lett zacskó... 

Jókora idő múlva visszajött mindkét nyomozó, mert a hírhozónak 
kijelölt ember egyedül nem mert visszajönni. Az öreg aztán kijelentette, 
hogy egy igen nagy bikát látott, és mindjárt a combján mutatta a bika 
agyarainak vastagságát. Ez úgy látszik a kongói agyarmérték, mert Tuktuk 
is a combján mutogatta a látott bika agyarvastagságát, holott a karján is 
megmutathatta volna... 

A kirongózi azt mondta, hogy csak két bika van az őserdőben, amit nem 
hittem el, mert a magányos vagy párban járó bikák ezekben az órákban 
mindig csendben vannak. De azért azonnal követtük az kirongózit, és 
nemsokára a mocsárerdőnél voltunk. 

Most láttam csak, hogy milyen lehetetlen sűrűben tanyáznak, és nem 
volt csoda, hogy teljes biztonságban érezték magukat. Volt is ott olyan 
morgás, trombitálás, gyomorkorgás, ágtördelés, hogy nem két, de húsz 
elefánt sem csinálhatott nagyobb zajt. 

A kirongózi után lopakodva láttam, hogy az óriási és kefesűrű phrynium 
között lehetetlen nesztelenül előre mennem; megpróbáltam oldalt kitérni, 
hogy majd onnan közelítem meg őket. Minden lépésnél ügyeltem arra, 
hogy mindig legyen valamelyes fedezetem, mert ha szelet kapnak, vagy 
bármitől megijednek, a vak rémületben nekizúdult csorda kásává tapos 
mindent, ami útjába akad. 

Amint így egymagámban óvatosan előre lopakodtam, alig öt lépésre 
tőlem, a phrynium felső magasságában megpillantok egy hallgatózó 
elefántfejet. Agyaraiból nem láttam semmit, de már gyanút fogott, mert 
fülét sem mozgatta, pedig a delelő elefánt füle állandóan legyezget. Apró, 
gonosz tekintetű szeme bizonytalanul pislogott felém, bár nem vehetett 
észre, mert egy fa mögött álltam. Aztán csodálatos csendesen elfordult, és 
eltűnt a zajongás irányában. 



Mivel erre nem követhettem, mégis visszamentem a kirongózihoz, és 
onnét próbáltunk becsúszni. Akkor láttam csak, hogy az ingovány 
olajpálmásában vannak, de nem kettő, hanem sok. 

A vezető mindjárt mutogatta a nagy bikát, de nem láttam az agyarakat, 
csak később, egészen közel a talajhoz, tehát hatalmas hosszúságú lehetett – 
és vastag is volt. 

Még közelebb akartam menni, hogy egészen tisztán lássam, és pontosan 
oda küldjem a golyót, ahova kell, amikor jobbról is, balról is egy-egy 
tehenet vettem észre, amelyek felém fordulva figyeltek. 

Sajnos, vissza kellett csúsznom, mert ottmaradni tiszta öngyilkosság lett 
volna. 

A kirongózi megint mutogatta a nagyagyarút, amely teljesen felénk 
fordulva, mozdulatlanul figyelt. 

Sokáig álltunk így, mert a két halálos pont az elefánton takarva volt. 
Oldalt pedig nem mozdulhattam, mert a két tehén, mintha testőrei lettek 
volna az öregnek, egy tapodtat sem mozdultak. 

De az öreg bika sem. 
Most már attól kezdtem félni, hogy ha az öreg elmozdul, el is tűnik, 

avagy elkeveredik a többivel, hát elhatáloztam elülről – sajnos, kissé 
alulról – a nagyon nehéz fejlövést. Lőttem így én már több elefántot – a 
múltkorit is! –, azért hát letérdeltem, és pontos célzás után lőttem. Az öreg 
bika megroggyant, a következő pillanatban pedig az egész csapat, romboló 
fergetegként, ordítva, zúzva-törve tovarohant. 

Amikor lecsendesedett minden, összeszedelőzködtünk és nagy nehezen, 
némelykor derékig a posványban odavergődtünk, ahol a bika állt. De sem 
vért, sem egyéb komoly jelet nem találtunk. Ez természetes is volt, mert a 
vén agyarast körülvevő elefántok összetapostak-zúztak mindent, és a 
növényzet is embermagasan sáros mocsárlével volt összefröcskölve. 

Ha a két őrködő elefánttehenet nem veszem észre, úgy valószínűleg már 
feküdne a vén bika, de – amint a nyomokból láttam – nem tudom, hogyan 
szedték volna ki embereim a mocsárból azt, ami belőlem megmarad... 

Végtelenül lehangolva vánszorogtam az elefántok után, jól tudva, hogy 
az ilyen fejlövés vagy mennykőcsapásszerűen halálos, vagy semmit sem 
ér, és a bika pár hét alatt kiheveri. Legfeljebb egy kis agyrázkódás, aminek 
jeleit meg is találtuk, mert az elefánt több helyen hányt. 

Óriási hőség volt, és reméltem, hogy majd csak megállnak, mert ilyen 
hőségben még az elefántok sem mozognak szívesen. A nyomok pedig a 
legrosszabb elefántfüveseken vezettek keresztül. 



Délután négy óra tájban a vörösparókás «Hondo-hondo» madár 
rikácsolt ránk, de nem értem rá kikutatni izgalma okát, mert a puskahordó 
már lökte is felém a Cordite-ot, ugyanakkor a hátunk mögött nagy zajjal 
megindultak az elefántok! 

A csapat közben – úgy látszik – két részre szakadt, mert ezek között 
nem volt a nagy bika. A csapat másik része a nagy bikával átváltott a 
mocsaras patakon, és nemsokára meghallottuk azokat is. De ugyanakkor 
meghallottuk az arra menő négerek dalolását is. Az erdő mellett vezetett 
ugyanis a feketék sambáit összekötő ösvény, és az arra járó feketék, 
meghallván az elefántok zaját, valószínűleg énekszóval akarták azokat 
elriasztani. 

Lopakodva mentünk a zajongó elefántok felé. Nem tudom, hogy szelet 
kaptak-e, vagy meghallották közeledésünket, de csakhamar megiramodtak. 

Teljes erőmmel utánuk vetettem magam, mert láttam, hogy azon a 
részen az őserdő aljnövényzete le van tiporva, s itt esetleg megláthatom a 
nagyagyarút. Ebben a túlfűtött, mondhatnám elkeseredett igyekezetemben 
nem törődtem semmivel, csak az volt a vágyam, hogy még egyszer 
láthassam a sebzettet. Ez a vágyam csakhamar teljesedésbe ment, mert 
abban a pillanatban, óriási recsegéssel, ropogással megnyílt az őserdő 
sűrűje, és zsinóregyenesen nekem rontott a hőn óhajtott, nagy agyarú bika. 

Olyan élénken belevésődtek emlékezetembe az akkor fogamzott 
villanásszerű képzetek, hogy még most is jól emlékszem, hogy a 
másodpercnek kis töredéke alatt mennyi elgondolás, sőt mérlegelés 
cikázott át agyamon. 

Meglátni jól az ormánytőnél a halálosan sebezhető pontot, tekintetbe 
véve azt is, hogy én kissé magasabban állok, és úgy lőni, hogy ez a 
fejedelmi zsákmány bizonyos legyen. Akkor még csak a zsákmány 
megszerzése volt minden gondolatom, és eszembe sem jutott, hogy a 
történendőkben már szerepet cseréltünk, és belőlem lett az üldözött. 

Gyorsan célba kaptam a mindent letaposó dühöngő óriás ormánya tövét, 
de a lövés nem állította meg, bár jól kellett találnom, mert erősen 
megingott. Aztán ugyanoda eresztettem a bal csövet is, de az elefántot – 
úgy látszott nem állíthatja meg már sernmi. 

Újratöltésről, patroncseréről szó sem lehetett, és csak egyet lehetett 
tenni, menekülni a «drága» életért. Már arra sem volt idő, hogy a futásom 
irányában levő vastag fa mögé kerüljek, hanem csak a nagy fa és egy 
combnyi vastag sarjhajtás közé vetettem magam. De a puskát és bal 
lábamat már nem tudtam magam után húzni. A feldühödött óriás féltérdre 



ereszkedve kétszer is odavágott agyarával, amitől megreszketett alattam a 
talaj, és az gondoltam: most azután igazán elérkezett a vég... 

Csodálkoztam, hogy sem a puskát, sem a lábam nem találja el, aminek 
okát – később – a két golyó okozta agyrázkódásra vezettem vissza. Ott 
fekve már megadtam magam, és vártam, mi lesz a folytatás. De ekkor a fa 
mögött álló négerem elkapta a gallérom, áthúzott a másik oldalra, és talpra 
segített. 

Az elefánt elfordult már, s ekkor felkaptam a puskám, amelynek – 
végtelen megkönnyebbülésemre – nem volt semmi baja, de akárcsak a bal 
lábam, tele volt a meglőtt óriás vérével. 

Kinyitottam, hogy gyorsan töltsék mert az elefánt lassan elindult már 
visszafelé –, de kétségbeesve láttam, hogy a puska mindkét csöve tele ment 
földdel. Gyorsan elharaptam egy phryniumszálat, de amire a tisztítással 
végeztem, és újra töltöttem, a sebzett elefánt eltűnt, bár még mindig nem 
volt messzebb tőlem 15 lépésnél. Ha csak egy-két pillanattal előbb készen 
vagyok, akkor talán egy nem szép, de ilyenkor megengedett gerinclövéssel 
biztosíthattam volna zsákmányom, melynek már csak hátát láttam. 

Égetően bántott, hogy egy ilyen nemes állatot hiába sebeztem meg, 
azért nem is vártam meg, amíg embereim összegyülekeztek, hanem 
vezetőmmel utána rohantunk. 

Egész vértócsák jelezték eleinte a menekülő útját, és nem is járt messze 
előttünk, de aztán a megriasztott csapat magával ragadta. Ha egyedül van, 
valószínűleg elértük volna, de a csapatösztön – úgy látszik – óriási 
segítséget jelentett a bikának. Lehet, hogy a többiek támogatták is a 
sebesültet – ami nem ritkaság –, de ezt most nem láthattuk. 

A hajsza közben annál a pataknál, ahol néhány nap előtt az elefántomat 
lőttem, akkora óriásdisznó-nyomot találtunk, amekkorát még soha nem 
láttam. Megint a múzeum jutott eszembe, hogy ilyen óriásdisznót kellene 
vinni neki, s ez egy pillanatra szétverte a folyamatos kudarcok keserves 
gondolatait. 

Vénülök talán? Mert igaz, hogy a kongói viszonyok a 3-4 méter magas 
elefántfű, a még ennél is magasabb phrynium, a végtelenül nehéz őserdei 
terep és az agyonhajszolt, felbőszített elefántcsordák hihetetlen óvatossága 
és idegessége hallatlanul megnehezítette az itteni elefántvadászatot, de úgy 
éreztem, a szerencse is elhagyott. 

Az egyik őserdei ösvényen egy még nem látott, hosszú és lépcsőzetesen 
szűkülő farkú lappantyút láttam, ami bizonyára a ritka Scotornis 
climacurus volt. Máskor egy ilyen soha nem látott madár hogy 



felvillanyozott volna, de most fásultan vettem róla tudomást, igaz, 
madarászpuska nem is volt velünk. 

Aztán már nem is érdekelt semmi. Olyan fáradt voltam, mint még talán 
soha életemben, pedig fizikai fáradtságot nem is éreztem, amikor – már 
sötétben – a campbe érkeztünk. 

A tábortüzeknél persze nagy élénkség volt. Kísérőim elmondták a 
kudarcba fulladt elefántos nap történetét, és később arra lettem figyelmes, 
hogy Mdefu maga köré gyűjtötte az összes pagazikat. Azután nagy 
szónoklatot tartott, amely szerint a pagazik között egy gonosz lelkű 
embernek kell lenni, és az az oka, hogy már második elefántom elveszett, 
és majdnem meg is ölt mind a kettő. Ő nagyon jól ismeri az én «mzingám» 
golyóit, amelyből egy lövés mindig elég az elefántnak, feltéve, ha rendes 
emberek vannak a szafáriban. 

Egész éjszaka nem jött szememre álom. A szerencsétlen 
elefántvadászatok minden mozzanata újra és újra visszatért, és végül is arra 
a következtetésre jutottam, hogy a kongói elefántok koponyaalkatának 
valahogy – ha csak centiméteres eltéréssel is – másnak kell lennie, mint az 
ugandaiakénak. Szerintem a támadó bikára tett első lövésemnek feltétlenül 
halálosnak kellett volna lennie. 

Aztán megint más világításban láttam az esetet. Apró részletekkel 
kínoztam magam, s ezeknek a szomorú visszagondolásoknak teljesen 
hűséges kísérőzenéje volt a különféle baglyok állandó huhogása, köztük a 
nagy szürkeuhu, a «kaszaráni» mély huhogása is. 

Másnap már kora hajnalban sátram falát kaparta ébresztőnek az öreg 
kirongózi. Sajnos nem indulhattam még, mert az óriásdisznók bőrének 
konzerválását kellett befejeznem. Közben az eső is megeredt. A nyomozók 
azonban már hajnalban szétmentek, s azok közül egy gyerek szaladt vissza 
egy csapdával fogott cibetmacskával. 

Kilenc óra tájban indulhattam csak el, de a sebzett elefánt nyomát, az 
összetaposott sok nyom között, végleg elveszítettük. 

Közben hallottunk ugyan elefántordítást, de utánuk menve olyan gyenge 
nyomokat találtunk csak, hogy nem is mentünk utánuk. 

Útközben megnéztük a nagy edót is, és már lesre szántam el magam, 
amikor távoli dörgés és a hegyként feltüremkedő fekete felhők megint 
felhőszakadást ígértek. Nem maradtam tehát lesen, hanem igyekeztünk 
hazafelé, ami teljesen felesleges volt, mert a trópusi zápor hazáig – a szó 
szoros értelmében – vert bennünket. 

De másnap – bármily szerencsétlen volt ez a tábor mégis fájó szívvel 
rendeltem el a sátorbontást. És még fájdalmasabbá tette a búcsúzást az is, 



hogy a harmadik pataknál annyi volt az elefántnyom, mint még soha, s 
köztük egy-két igazán jó bika nyoma is. 

Talán ezért indultam olyan búsan a szafári után, amint énekszóval 
kígyózott előttem embereim hosszú sora. 

Március 22-e volt az utolsó vadásznapom Kongóban. A Gada partján 
vertünk sátrat, mert az óriásdisznó-bőrök további preparálásra szorultak, és 
már kora reggel meghallottuk az elefántok zajongását. Sietve adtam ki az 
utasításokat a bőrök megfelelő kezelésére, s az elhagyott tegnapi tábor 
második patakjáig mentünk vissza. Erre az utolsó kongói vadászatra csak 
Paulót, a kirongózit és még két ügyes azandét vittem magammal. 

Ezen a napon az elefántok olyan zajosak voltak, hogy nyomokat nem is 
kerestünk, hiszen az időnként hol innét, hol onnét felhangzó trombitálás 
volt a vezetőnk. Ennek azután hosszas bolyongás lett a vége, s ezalatt az 
elefántok kihúzódtak az őserdőből. 

Amikor mi is kiértünk, egy nagyon rossz elefántfüvesben reccsent fel 
újra az elefántok trombitálása. Az elefántfű olyan magas és sűrű volt itt, 
hogy egy-két lépésre sem lehetett látni semmit, egyszóval ez a hely sehogy 
sem tetszett nekem. 

Egy facsoport volt azonban előttünk, s hogy valami váratlan baj ne 
essék, arra irányítottam embereimet. Egyik kísérőm – egy lángvörös hajú 
néger – majomügyes famászó volt, felküldtem tehát a fára, hogy nézzen 
körül. Emberem pillanatok alatt fenn volt, de csodálkozásomra nem látott 
semmit. Most már bátrabban mentünk egy másik facsoporthoz a zajongás 
irányába. Emberem itt is felmászik, egyre feljebb és feljebb, s végül 
mutogatva jelenti, hogy egy elefánt áll előttünk, füleit hegyezgetve és 
odább még egy másikat is lát. 

Ezután nagyon óvatosan még előrébb mentünk, s amikor a megfigyelő 
újra felért a harmadik fára, izgatottan mutogatja, hogy az elefánt újra 
felénk jön. Teljesen nesztelenül közeledett, legalábbis én nem hallottam 
semmit, amikor szétnyílik az elefántfű, és kitódul azon egy elefánthomlok. 

Puskám legye a halántékán van, de csalódottan látom, hogy amilyen 
nagy, olyan hitványak az agyarai. 

Csak menj békében, «Seitáni» (sátán) – gondoltam –, nem te kellesz 
nekem. 

Hogy, hogy nem, amint meglátott bennünket, felvágta ormányát, 
recsegve trombitáit, és bőszülten nekünk támadt. Három emberem is 
pisszegi felém, hogy: lőj, lőj de felesleges volt engem biztatni, hiszen egy 
pillanatot sem késhettem. 



Ormánya fölött lőttem meg – hiszen nem akartam elpusztítani –, s a 
nehéz lövedék kiütött belőle minden támadó kedvet. Megfordult tengelye 
körül, összeesett, ordítva vergődött, de aztán keserves bőgéssel felkelt, és 
visszament, amerről jött, aminek szívből örültem, hiszen semmi 
szándékom nem volt megölni. 

Lövésemre s az elefánt panaszos bőgésére az elefántfüves különböző 
pontjáról jött a válasz, úgyhogy lövésre készen vártam az esetleges újabb 
kellemetlen meglepetést. És csak amikor minden elcsendesedett 
körülöttünk, akkor kezdtük megtárgyalni az esetet. 

Paulo szörnyen megbotránkozott, hogy az a nyavalyás elefánt 
mindenáron «verekedést kezdett». 

Pedig a szelünk is jó volt – csóválta fejét, és száját tenyerével elfedve 
súlyos arab átkokat szórt a mindenáron verekedni akaró elefántra. Még a 
sátraknál is azon dohogott, hogy szimatot sem kaphatott, és mégis... 

Némileg nekem is érthetetlen volt ennek az elefántnak a viselkedése, 
amit csak azzal tudnék megmagyarázni, hogy nemrégiben bennszülött 
vadászok megsebezhették. Az ilyen megsebzett állat ingerlékeny marad, és 
minden további nélkül támad gyötrelmének okozójára, az emberre. Annyi 
bizonyos, hogy sehol sem találtam olyan támadó kedvű elefántokat, mint a 
Komódó és Gada folyócskák között, igaz azonban az is, hogy ott az 
elefántokat állandóan nyugtalanítják. 

Valahogy ekkor már nekem is kezdtek az idegeimre menni a sorozatos 
elefánttámadások, amelyeket még szerencsésnek is kellett mondanom, 
mert nagy elefánt-«fogat» ugyan nem zsákmányoltam, de a magamét sem 
hagytam ott. És megfogadtam azt is, hogy soha többé nem fogok 
naplómban gúnyolódni, mert attól a naptól kezdve, amikor azokat az 
emlékezetes sorokat leírtam, a sors egy-két nagyon komoly kioktatásban 
részesített. 

Amikor a tábor felé indultunk ezen az utolsó napon (valóban, 
Kittenberger Kálmánnak ez volt az utolsó elefántvadászata Kongóban és 
utolsó útja Afrikában), innen is, onnan is elefántzajongást hallottunk, de 
már nem is mentünk feléjük, mert a 3-4 méter magas elefántfűben olyan 
öngyilkosság színe kezdett lenni a dolognak. Az agyarakat sem lehetett 
meglátni, és gyenge agyarast önvédelemből meglőni nem akartam. De az is 
megeshetett volna, hogy valamelyikünk otthagyja a fogát. Megkezdtük 
tehát visszavonulásunkat az elefántfüvesből, nehogy megint egy álmodozó 
elefántkamaszba ütközzünk. Ez a kivonulás a veszélyes terepről azonban 
úgy töttént, hogy a vörös hajú néger időnként felmászott egy-egy fára, és 
áttekintette a járható utat. 



Amint egyik alkalommal feljebb és feljebb kapaszkodott, hát vijjogva, 
visítva vágott egy élősdi kánya emberem feje felé. Eleinte azt gondoltam, 
fészke van a közelben a kányának, de ennek nyomát sem láttuk, míg aztán 
Paulo nevetve magyarázta, hogy a kánya azért vagdosott emberünk vörös 
feje felé, mert véres húsdarabnak nézte. Később azonban elkomorodott, 
maga elé meredt, és mintha látnoki ihlet szállta volna meg, titokzatosan 
elmondta, ami csak most jutott eszébe, hogy a súlyos elefántesetek a mi 
derék, vörös négerünk miatt voltak. Úgy látszik, a vörös haj rossz dava, s 
az ingerel minden állatot támadásra. És nagyon csóválta fejét, amikor ezért 
kinevettem. 

Délután, amint visszaértünk a campbe, kezdődött az elpakolás. 
Másnap, március 23-án a kora délelőtti órákban érkeztünk Biudiba. 

Amikor aztán minden emberünket kifizettük már, Mdefu még egyszer, 
utoljára maga köré gyűjtötte őket, és a vadászat befejezéséül, de 
búcsúzásul is felharsant megint az a vad, mégis feledhetetlen harci dal, 
amelyet odafenn északon a hiéna lelándzsázása után énekeltek. 

Aztán megmozdult a nehéz teherautó, és a kunyhóikba visszatérő 
pagazik ujjongva, integetve kiáltoztak utánunk. 

«Hazafelé», West-Nile tartományba, angol területre nagyjából 
ugyanazon az úton mentünk, amerre jöttünk, de most már a megállókat, 
településeket és «városokat» ismerősként üdvözöltük. 

Dungu felé azonban megrövidítettük az utat, átkelve az Uelle folyón. 
Egy kis aggódással néztem a túlterhelt kocsit, amint nehéz zökkenőkkel 
felmászott a kompra, de a fekete révészek nyugodtan igazgatták a vezetőt, 
hogy mikor és hol álljon meg, hogy a komp egyensúlyban maradjon. 

A folyó egyébként csendes volt, és örültem annak is, hogy éppen ezen a 
napon érkeztem ide, amikor Dunguban vásár volt. Alig helyezkedett el az 
autó, a vásárra igyekvő tömeg vad tülekedéssel, ordítozással rohanta meg a 
kompot, a komp néger legénysége alig tudta megmenteni a kenukra épített 
alkalmatosságot a túlterheléstől. 

A vásárról azonban senki sem akart lekésni, mert a néger számára az 
ilyen sokadalom nemcsak vásár, de népünnepély is. A feketék élnek-
halnak az ilyen zajos összecsődülésekért, ahol annyi «testvér»-re és 
«barát»-ra talál, amennyit csak kíván – ha egyszer látta is életében –, s 
akikkel megbeszélhetik a közeli napok eseményeit. 

Érdekes néprajzi tanulmányokat és gyűjtéseket végezhetne ilyen helyen 
az etnográfus, de magam is szerettem őket megfigyelni, különösen, amikor 
arcszabásukról, alakjukról és törzsi jeleikről már jól megismertem a 
különböző törzsek fiait. 



Ezek azonban nagyrészt ismeretlenek voltak, bár a 
226 «szag» erősen hasonlított a mombasai vagy nairobi vásári szaghoz. 

Saját fajtájának verejtékes kipárolgását sem szereti az ember, de már 
megszokta, a négerét azonban egyszerűen büdösnek érzi. Arra persze nem 
gondolunk, hogy a néger orrának meg mi vagyunk ugyanilyen 
orrfintorgatóan «szagosak». 

Eszembe jutott erről egy régi karavánutam, amikor Kelet-Afrikában, 
Unbulu táján elefántokra vadásztam, s az a vadászat is nagyon 
szerencsétlen volt. Egy vizesgödörnél a szafári fele velem együtt 
dizentériával fertőződött, és néhány emberem útközben el is pusztult. 
Magam is csak éppen hogy vánszorogtam, mert – mellesleg – még a 
malária is dolgozott bennem. 

Munyamparám ebben az időben «Cigaretti» volt, egy békés, jólelkű, 
középkorú néger, aki úgy szokott velem átgázolni a patakokon, hogy 
egyszerűen a nyakába vett. A tengerpart felé igyekeztünkben Tavettába 
érkeztünk, s itt Cigarettinek ezekért a vízi fuvarokért még külön 
jutalompénzt is adtam. 

Tavettát elhagyva megint csak egy patakon kellett átkelni, hát amikor 
Cigarettit megint megnyergeltem, majdnem leszédültem róla, valami 
rettenetes pacsuli parfümszagtól. 

– Mi lelt, Cigaretti, miért vagy így beillatosítva? 
– Uram, te mindig szidsz engem, hogy nagyon büdös vagyok, ha nem 

fürödtem, hát én a baksisból, amit adtál, szagos vizet vettem az industól 
(Afrikában nagyrészt indusok a kereskedők) egy rúpiáért, hogy ne 
mondhasd nekem megint, hogy büdös vagyok. 

A tömeg illatozásának nagy részét azonban a vásárra vitt áruk 
kipárolgása alkotja. Van itt mindenféle élelmiszer, amit az azandék földje 
ad. Az egzotikus csemegék erősen keresett cikkei az ilyen vásároknak, 
amelyeket banánlevelekkel letakart, pálmarostokból font szakajtókban 
visznek eladásra, a «szegény nagyvárosiaknak». Ilyen beesés csemege a 
leforrázott, kisajtolt és megszárított termiták «húsa». (A kipréselt 
folyadékot azután hajolajnak használják.) A fehérhangya egyébként náluk 
olyan csemegeszámba megy, mint nálunk a kaviár. A különbség azonban 
az, hogy ehhez a sokra értékelt csemegéhez ott mindenki könnyen 
hozzájuthat. Ilyen pörkölt-termita előételt magam is ettem, s azt nagyon 
jóízűnek találtam. Szaga úgyszólván nincs. 

Voltak azonban erősen illatozó csemegék is a kompon. Szárított halak, 
pörkölt és kissé «megindult» elefánt- és majomhús. 



A legmeghökkentőbb különlegességet azonban egy gyereknél láttam, 
aki egy pálmarostokra kötött füstölt, hatalmas pufogó viperát vitt eladásra. 
A gyerek – úgy látszik – nagy árat remélt a különleges csemegéért, mert 
szerető gondossággal pislogott le rája. 

De nagy választék volt a vásárra vitt háztartási cikkekben is. Voltak ott 
kisebb-nagyobb famozsarak, zsámolyok, félig-meddig kidolgozott 
állatbőrök, alvó- és imagyékények is. Ezek a gyékények legtöbbször 
színes, növényi festékkel festett beszövésekkel tarkázottak és néha nagyon 
szépek. Mondanom sem kell, hogy ezek az alvógyékények a négereknek 
általában egész «ágyberendezésüket» képezik. A fejük alá valami sima fát 
– vadbőrrel letakarva vagy anélkül – tesznek, és a hegyvidékiek – ahol az 
éjszakák néha nagyon hidegek – vadbőrrel takaróznak. Az öregeknek és 
igényeseknek fűágyuk van, de újabban láttam már néger kunyhóban 
függőágyat is és európai takarókat. A takarók persze nem a földön voltak, 
hanem a falon, és szerepük inkább a díszítés volt. 

Embereink nagyon élvezték a kompon nyüzsgő sokadalmat, és 
csakhamar élénk alkudozásba keveredtek. Paulo és Szuedi teleszájjal faltak 
valami gyanús kinézésű lepényfélét, amelyet egy szudáni «frizurát» viselő 
vénasszonytól vettek. Nagyon ízlett nekik, mert olyanokat böfögtek tőle, 
mint egy víziló. 

Ez a harsány böfögés nálunk persze kínos illetlenség lenne, de nem az 
Afrikában – még az araboknál sem –, ahol éppen az ellenkezője. Afrikában 
nem böfögni néma illetlenség, és jele annak, hogy a vendég nem élvezi a 
vendéglátó kosztját, tehát nem is érzi jól magát. Ezt persze szóvá is teszik, 
és egy kis sértődés is lehet belőle. Annak idején – majdnem negyedszázad 
előtt – szegény RugaRuga oktatott ki engem erre, amikor Mosiban szárnyai 
alá vett, és végtelen vendégszeretettel cipelt nemcsak a német katonai 
bómába, hanem arab barátaihoz is, s itt kétségbeesve tapasztaltam 
szervezetem óriási hiányosságát: nem tudtam böfögni. Természetesen 
mindent megtettem, hogy méltó legyek barátomhoz és az afrikai 
illemszabályokhoz, de nem ment.sehogy sem: pedig RugaRuga és a velünk 
tartó német főhadnagy az arabokat is lepipálták, míg nekem csak a szemem 
dülledt ki a nagy erőlködéstől. 

Ez jutott eszembe az uellei kompon, és a régi barátok, akiket a malária, 
az oroszlán vagy az elefánt küldött Afrika földjébe, vagy egyszerűen 
bementek az elefántfűbe, és soha nem jöttek ki belőle. Azok közül, akikkel 
elindultam a kalandos fiatalság, a kutatás útján, szinte senki sem él már... s 
én jól tudom, milyen kevés, egy fél másodperccel elkésett mozdulat, egy 



késői vagy korai ujjbillentés, pár centiméter eltérés a golyó vagy lándzsa 
útjában, már elég, hogy ne legyen az ember. 

Aztán elszálltak az emlékek, s én elküldtem a boyokat, hogy néprajzi 
különlegességeket vásároljanak számomra. Később azonban láttam, hogy a 
két fiatal legény inkább a nők között cserkészgetett, s így alig vettek 
valamit. 

Dunguban mindjárt érdeklődtünk a láncra került faragóművész azande 
után, mert szerettem volna néhány elefántcsontfaragványt venni, de 
művészünk valami nagyobb disznóságot csinálhatott, mert még mindig 
láncon volt valahol Niangarában. 

Éjjel a civilizációt ünneplő boyaink társaságától alig aludtam valamit. 
Különösen a «jól öltözött» fekete hölgyek voltak hangosak és visongók, 
mert szabályosan be volt rúgva az egész társaság. 

Paulóék szintén felöntöttek a garatra, de Paulo még így is mesterségénél 
maradt. Ha nem bosszantott volna zajongásuk, talán nagyon élveztem 
volna előadókészségét. Végtelenül tetszett a hallgatóságnak, mikor az 
utolsó elefántafférunkat adta elő, ahogy az elefánt trombitálva támad, majd 
megszólal a «mzinga», az elefánt összeesik, és siralmasan ordítva 
elvánszorog. 

Eleinte hanggal utánozta az elefánt ordítását, majd kísérő szöveget is 
mondott hozzá, és oly szellemesen figurázta ki a szegény kárvallott állatot, 
hogy az amúgy is hálás hallgatóság fulladozott a kacagástól. (A feketéknek 
egyáltalán nincs érzékük a meglőtt vad szenvedése iránt, igaz, az otthoni 
hajtósereg is mulatságosnak tartja a meglőtt nyúl siránkozását.) 

Később Paulo engem is utánzott, magas fisztulahangon (az indulatba 
jött fehér ember hangját a négerek mindig így imitálják), előadva, hogy mit 
mondtam, amikor az elefánt nekünk támadt, és mit, amikor összeesett. 
Természetesen, azokban a nagyon komoly percekben nem mondtam én 
semmit, legalábbis nem emlékszem, hogy egy-egy elharapott szónál többet 
mondani lett volna időm. A «művészt» azonban ez nem gátolta meg abban, 
hogy a hallgatóság kedvéért válogatott malacságokat mondasson velem. 
Persze Paulóval az alkohol elfeledtette, hogy nagyon ébren alszom. 

Március 24-én reggel elhagytuk Dungut. Mdefu már korán reggel 
megjelent ünnepi díszben, hogy elbúcsúzzék. Derék ember volt, jól végezte 
kötelességét. 

Ugyancsak megjelent egy díszes famozsarat áruló fiú, aki már előző 
napon is mindenáron nekem akarta eladni áruját, hogy még egyszer 
megkísérelje a vásárt. Boyaink hiába magyarázták neki, hogy a fehér 



embernek ott messze Ulejában (Európában) nem kell mozsár, hogy lisztet 
kapjon. 

Aztán: hajrá, pagazi! Búsan indultunk visszafelé a vadászok 
ígéretföldjéről. A nehéz kocsi zúgva gyűrte maga alá a kilométereket, és 
volt időm elmerengeni a kongói emlékeken. Visszaidéztem emlékezetembe 
a mocsár-őserdőkben hallott, különös, azelőtt soha nem hallott 
madárhangokat, hogy azok megrögződjenek memóriámban, mert hátha 
még egyszer alkalmam nyílik azon a vidéken gyűjtve vadászni. 

Még csak huszonnégy óra múlott el azóta, hogy Mdefu felemelte karját, 
mint egy karmester, és felhangzott az azandék vad dallamú himnusza. Alig 
huszonnégy órája még szafárival jártunk, és most már olyan messze 
voltunk attól a vidéktől, hogy szafárival oda egy hét alatt sem jutottunk 
volna vissza. Az utakat nagyon megváltoztatta a motor, s ezen idő alatt 
nagyon megváltozott maga Afrika is. 

Nemsokára azután benn voltunk angol területen. Aruában átvettük 
postánkat, és – embereink igaz szívbéli bánatára – mentünk tovább, s így 
nem lehetett az aruai «testvérekkel» egy újabb vidám éjszakát eltölteni. 

Sivár unalom ült a kiaszott, lombjavesztett szavannaerdőkön. Milyen 
más vidék volt ez, mint Dungu környéke, hol minden zöldellt, szinte 
tavaszi pompában. Igaz, hogy itt a sivárság közepette is mindenfelé 
mozgott a vad, mert itt a vadásztörvény valóban törvény, míg a belgáknál – 
kivéve a járatlan és járhatatlan mocsár- és hegyi őserdőket - a vad sorsa 
meg van pecsételve. 

Bulokatoni közelében – talán, hogy az elhagyott Kongóért vigasztaljon 
– kellemes élénkséget hozott egy hatalmas szarvú fehérrinó mama, félig 
kinőtt borjával. Átszaladtak az autó előtt kétszer is, aztán párhuzamosan 
vágtattak a csenevész mimózaerdőben. Embereim is mosolyogtak a ritka 
kolosszusok esetlen dübörgésén, hiszen jól tudták, hogy fehérrinót lőni 
egyáltalán nem szabad, és ami itt tabu, az valóban tabu. A néger kísérő 
vadász sokszor titokban egyúttal a vadászati hatóság embere is, aki 
nemcsak «besúgja» a törvényszegést, de lehetőleg figyelmezteti a fehér 
vadászt a következményekre. 

Egyszer, régebben, éppen Paulóval – aki exaszkári, azaz obsitos katona 
volt – vadásztunk ezen a tájon. Egy súlyosan megsebzett elefántot 
hajszoltunk agylágyító hőségben, és a nyomok már azt mutatták, hogy az 
elefánt itt-ott megállt, tehát a legígéretesebb percek következnek, amikor 
emberem nézelődni kezd, és nem megy tovább. 

Intettem neki, hogy gyerünk, amikor Paulo azt mondja: 
– Szerkáli gye? – ami kb. annyit jelent, hogy «És a hatóság?» 



– Megbolondultál? 
De akkor már magam is láttam, hogy a «Game reserve», a vadvédelmi 

terület határán vagyunk. 
Nagyon letörten néztünk egymásra, mert Paulo nemcsak exaszkári volt 

és esetleg a D. C. embere is, de vadász is, aki átélte a sors kegyetlenségét, 
és velem érzett. Végül is felajánlotta, hogy ő bemegy, és hátha vissza tudja 
fordítani az elefántot, amit, ha kijött a védelmi területről, meg is lehet lőni. 

– Szerkáli gye? – kérdeztem most már én is, és Paulo belátta, hogy itt 
valóban nem lehet semmit tenni. 

Érdekes azonban, hogy az angolok, akik nagyon vigyáznak arra, hogy a 
Game Reserve igazán sanctuarium maradjon, és rendkívül szigorúan 
büntetik, aki ezt a határt fegyveresen csak át is lépi, a közvetlen határ menti 
vadászatot már teljesen korrekt dolognak tartják, s ott állandóan leselkedik 
is egy-két «hétvégi» puskás. 

A bulokatoni rest-camp, hála isten, üres volt. Ez nagyon fontos, mert 
nem kellett a sátrakat kipakolni, és a sátorveréssel vesződni. Ezek a rest-
campek állami épületek, amelyek szerte az utak mentén, minden angol 
kormányzóságban megtalálhatók, és minden vadásznak, horgásznak és 
utazónak majdnem ingyen állnak rendelkezésére. Persze, a környéken 
található anyagból készülnek – itt elefántfűből vert tetővel –, és a 
kívánalmaknak teljesen megfelelnek. Használhatóságukhoz azonban egy 
kis szerencse is kell, mert itt is érvényesül a régi malmok szabálya, hogy 
aki előbb érkezik, előbb őröl. Ez nagyon igazságos és demokratikus 
intézkedés, ami ellen apelláta nincs. Akármilyen ágrólszakadt vadász 
foglalta el a restcampet, abból senki ki nem költöztetheti. 

A bulokatoni camp azonban üres volt, szép és jó. Tágas «nappali»-
jában, a középső oszlopon fatáblára ragasztva a házirend, amely gondosan 
tudtul adja az utazónak, hogy azon a vidéken mennyit kell fizetni az 
élelmiszerekért, sőt azt is, hogy mi a neve a legközelebbi legjobb 
nyomozónak. 

Mielőtt beköltöztem volna, eszembe jutott barátaim figyelmeztetése, 
hogy a bulokatoni rest-campben vigyázzunk, mert sok a skorpió. S ez így 
is volt, mert amint alkonyodott, már fogtunk is egy nagy feketét, amint – 
valószínűleg – éjszakai vadászatra indult. Ezt a kellemetlen férget ritkán 
látja az utazó, de a gyűjtő százakat foghat naponta, ha a köveket 
felforgatja, és a korhadt fák kérgét felhasogatja. 

A skorpió különben a száraz vidékeket szereti, és ott néha 
veszedelmesen sok van. Ilyen volt – régebbi vadászataim alatt – a Jippo-tó 
és a Letema-hegyek környéke. Az ottani fűkunyhómban mindennapos 



vendégek voltak, és nem lehetett egy ládát elmozdítani, hogy egy-kettő ne 
lett volna alatta. Az én akkori barbár boyaimnak az volt a szokása, hogy a 
leleplezett skorpió felkunkorított farkvégét a fullánkkal együtt ollóval 
lenyírták, amint ők mondták, a skorpiót megszelídítették. 

Ez az itt talált, majdnem kis rák nagyságú fekete skorpió valószínűleg 
nem hordoz olyan hatékony mérget, mint egy jóval kisebb sárga rokona, 
amelytől négereim nagyon féltek. 

Ennek a fekete skorpiónak igen nagy az elterjedési köre, mert Indiában 
is gyakori volt, különösen Madras tartományban, a «hadifogoly-üdülő»-
ben, Ramadroogban. Örökké tespedő rabságunk egyik legkellemesebb 
sportja volt a skorpióvadászat. Persze, aki mellényúlt, vagy valamiképpen 
elügyetlenkedte a dolgot, az aztán táncolhatott, de hát ezzel is ment az idő. 

Lefekvés után sokáig rágódtam még a kongói emlékeken, hogy: így 
kellett volna, meg úgy kellett volna, és végül is oda lyukadtam ki, hogy 
Kongóra – különösen az általam vadászott részre – több idő kell. A vad 
embertelenül agyon van zavarva, s ami ott folyik, az nem vadászat, hanem 
vadirtás. Az elefánt még zavartalanul is nagyon komoly ellenfél – 
különösen, ha válogat az ember –, de úgy agyonhajszolva, mint a most 
bejárt területeken, mindig halálos párbaj, teljesen egyenlő esélyekkel. 

Beljebb kellett volna menni – gondoltam –, miket rejtegethet még a sok 
millió hold őserdő soha nem látott sűrűje, de hát erre már nem volt idő, és 
a belgák az ilyen helyekre lehetőleg nem engedik be az embert. 

Álmatlanul forgolódva ágyamon arra gondoltam, hogy visszamennék 
oda, ha csak madarászni engednének is – ha lenne időm –, és ha elhinnék, 
hogy valóban csak madarászni akarok, és nem aranyat keresni. Kell a 
fenének az arany – gondoltam –, ámbár, igen, ha aranyam lenne: lenne 
időm is, mert nem hajszolnának haza a hétköznapi gondok. 

Mielőtt lefeküdtem, a rest-camp gondnoka, egy hosszú hálóingben 
pompázó értelmes néger, figyelmeztetett, hogy valószínűleg nem tudok 
majd aludni, úgy bömbölnek az oroszlánok. 

Végül is azért nem tudtam aludni, mert ezt vártam. Ezt a fenségesen 
félelmetes orgonálást, ami semmihez sem hasonlítható és elbűvölően 
hatalmas, mintha kóbor életem régen összeroskadt fűkunyhóiból 
hallgatnám. 

Az éjszaka azonban néma maradt, és egészen csendes volt a hajnal is. 
Mire gyors öltözködéssel s a teával végeztem, a trópusokon megszokott 
gyorsasággal világos is lett egyszerre. 

Szürke, egyhangúan sivár az egész vidék. Csak itt-ott a frissen leégett 
helyeken zöldellt a mélyebben fekvő részeken egy-egy pázsitfolt. Duikerek 



pattogtak ki előttünk, és iramodtak el gumilabdaszerű pattogással, oribik 
kíváncsiskodtak felénk, de az állatélet itteni, megszokott megnyilvánulásai 
alig érdekeltek. Még mindig az elhagyott Kongó járt eszemben. Milyen 
más volt ott minden. Örökké változó tájak, érdekes megfigyelések és 
igazán kiszámíthatatlan meglepetések, jóllehet vadban nagyon szegény 
vidéken jártunk. 

Még mindig ismeretlen madárhangok motoszkáltak fülemben, és 
folyton azon törtem a fejem, hogy hol is hallottam hozzá hasonlót... és 
miféle rokonságban lehet azzal, amit ismertem, de a hang mégsem volt 
ugyanaz. 

Alig vettem észre, hogy a folyómedret szegélyező árnyas fák szegélyébe 
értünk, de hamarosan figyelmeztetett erre egy-két kellemetlen cecelégy-
szúrás. 

Ezek a veszedelmes, álomkórt terjesztő dipterák mindig az út és folyó 
menti magasabb fákon tanyáznak, de egyúttal a bivalyokat is jelentik. És 
igazat kell adnom azoknak is, akik a bivalyokat a cecelegyek terjesztőinek 
tartják, mert ahol bivaly van, ott mindig van cecelégy is. 

Nemsokára ezután két magányos bivalybika nyomát is felleltük. Ezek 
hajnalban jártak itt a part mentén zöldellő friss fűsarj kedvéért. 
    Csak úgy ímmel-ámmal követtem a nyomokat, már nem nagyon vonzott 
a bivalyvadászat, mintha valakinek erős pálinka után könnyű homoki bort 
adnának. 

Elég sokáig követtük a nyomokat, egy-két nagyon csúnya helyre is be 
kellett utánuk másznom, úgyhogy már kezdtem belemelegedni a dologba. 
– Jó lesz vigyáznigondoltam magamban, és eszembe jutott két emberem is, 
akiket szarvára vett a bivaly, és – sebesülten is – alig tudtam egy-egy 
kockázatos lövéssel megmenteni őket. És eszembe jutott a nairobi temető 
is, ahol elég szép parcellája van a bivalyok által odajuttatott vadászoknak, 
bár nem versenyezhetnek az oroszlán-parcellával. A temetőgondnok 
ugyanis – nem tudom, milyen elgondolás alapján – egymás mellé 
temettette az egyfajta vadállatok áldozatait, mintha valami külön szektához 
tartoztak volna. Legjobban meghatott egy ir mérnök – O'Harra – sírja, akit 
fiatal felesége és kis gyermeke mellől, a sátorból hurcolt el egy oroszlán... 

Ezen gondolatok közben egy idegen fekete szaladt felénk, egy önkéntes 
nyomozó azzal, hogy ő és társa megtalálták a bivalyokat, és társa szemmel 
tartja őket, amíg mi odaérkezünk. Azonnal abbahagytuk a nyomkövetést, 
és siettünk az önkéntes nyomozók után. Fél óra múlva már ott is voltunk. 
A szelünk jó volt. a bivalyok mégis észrevehették a másik nyomozót, mert 
az egyik bivaly már felállt – a másikat nem láttam –, és felénk figyelt. 



A távolság kissé nagy volt – ilyen távolságra nem szívesen lövök 
elefántpuskával –, de lőnöm kellett, mert félő volt, hogy a bivaly 
megugrik. 

A szügyét vettem célba, bár azt némileg takarta a fű meg a bozót. Ez 
bizony nem volt okos dolog, hiszen annyiszor megfogadtam, hogy ha a célt 
valami takarja, nem lövök, de az ember hajlamos néha csodákat várni 
puskájától, ezenkívül pedig olyan pokoli hőség volt, hogy szerettem volna 
már a bivaly mellé az árnyékba leülni. 

Lövésemre gyorsan megfordult, és – a másik bikával együtt – úgy 
ugrottak el a bozótból, hogy másodszor már nem lőhettem. 

Azután már hiába szidtam magam, de nem szidtam a hőséget, mert 
tudtam, hogy ilyen melegben hamarosan megállnak. Vérnyom sehol! 

Gyilkos tempóban mentünk az egyébként jól követhető nyomon, és 
rövid fél óra múlva utol is értük őket. 

Megint takarva álltak, de most már sokkal közelebb tudtam csúszni. A 
közelebb álló bivalyra lőttem először; az a lövést jelezve megugrott, s 
utána kétszer meglőttem a másikat is, de az sem esett össze. 

Utánuk! 
Itt már mindenütt sűrű volt az aljnövényzet, nem lehetett tehát arra 

várni, amíg tisztán látom őket. Amint átfeketedett az egyik bivaly a 
sűrűségen, a jobb csővel lapockán lőttem, mire félkörben kezdett futni. 
Ekkor kapta a második lövést. 

Ekkor már kiért az előttem levő tisztásra, és rövid, felböffenő morgással 
támadott. 

Hátam mögött néhány lépésre egy vastagabb fa volt, a mögé igyekeztem 
lélekszakadva, de rohanás közben is kétségbeesetten igyekeztem puskám 
újra tölteni. Erre azonban már aligha lett volna időm, amikor bivalyom 
váratlanul tántorogni kezdett, megingott, összeesett, és azonnal belekezdett 
panaszos halálbőgésébe. 

Még el sem hangzott a halálbőgés fájdalmas végakkordja, amikor kissé 
távolabb, a másik meglőtt bivalyon is erőt vett a véggyöngeség, és elkezdte 
az is a fájdalmas búcsúzót. 

Furcsa, szinte megrendítő a bivalybikáknak ez a végső bőgése, amelyet 
nem mulaszt el egy sem, egyúttal biztos jele, hogy a harcnak vége, s az 
életnek is vége. A vadász nyugodtan leteheti a fegyvert. 

Megilletődve s egy kis távoli szomorúsággal, nem is tudom hányadszor 
hallgattam ezeket a soha el nem feledhető hangokat, amelyekben 
elenyészik valami rettenetes erő, és nincs már bennük semmi remény. Csak 
valami ősi panasz van bennük, valami végső lemondás. 



De ezt én is csak most először éreztem ilyen tisztán, s valahogy – ha 
nem is mondtam ki még magamnak sem, azt éreztem, hogy ennek a két 
bikának a halálbőgése takarodója az én afrikai vadászataimnak is. 

A támadó bika kis testű, öreg állat volt, nagyon széles és jó formájú 
szarvval. Aztán a másodikhoz mentünk, amelynek szarvára pillantva Paulo 
azonnal előkaparta tarisznyájából a mérőszalagot, mert tudta, hogy ilyen 
nagy szarvat azonnal le szoktam mérni. 

Ez a bivalybikám is közel járt a világrekordhoz! 
Aztán siettünk hazafelé, mert az izgalmak és méricskélés közben nem is 

vettük észre a vágtatva érkező felhőket. Persze, hiába volt a sietség, és pár 
perc múlva már nyakunkba zúdult a felhőszakadás. Kongóban is éreztem 
már, de itt West-Nile-ben világosan jelentkeztek az esős időszak biztos 
jelei. 

De ahogy ránk szakadt a zápor, úgy el is vágtatott, és negyedóra múlva 
már úgy tűzött a nap, hogy gőzölögtünk. 

Ballagtunk hazafelé. Több vadat már nem akartunk lőni, s ilyenkor a 
fegyverhordozót mindig magam előtt járattam. Szólok is Paulónak, hogy 
menjen előttem, de a cél az volt, hogy jóravaló vezetőmet próbára tegyem, 
mert éppen tömte a pipáját. 

– Éppen rá akartam gyújtani – mondja szomorúan, és dugja zsebre a 
pipát. Paulo obsitos aszkári, és tudja, hogy nem illik a Bvana orra alá 
füstölni, különösen, ha az nem dohányzik, és nem állhatja az olyan erős, 
bagószagú füstöt, amitől a moszkitók is világgá mennek. Nem is tenné ezt 
a világért sem, de aztán velem együtt elmosolyodik. 

– Eredj csak, Paulo, és bagózz, ahogy akarsz, vége a vadászatnak. 
Aztán megyünk szótlanul. 
Egy száraz folyómederhez érve alkalmas lejárót kerestünk, s eközben – 

Paulo azonnal eltüntette a pipát – valami állat megugrását hallottuk. Ez a 
meder meredek falú volt, s ebben a mederben esős évszakban 5-6 méter 
mély vízár rohan, míg most csak mélyre ásva lehetne egy kis vízhez jutni. 

Amikor leérkezve megvizsgáltuk a nyomokat, egy leopárd friss csapását 
találtuk meg. A nagy eső után itt szárította pettyes bundáját, de olyan 
gyorsan tűnt el a sűrűben, hogy ha lövésre készen vagyok, akkor sem 
biztos, hogy megláthattam volna. 

Ezt az aránylag kis testű, gyönyörű ragadozót éppen ez a végtelen és 
szemmel alig követhető gyorsaság teszi veszélyessé. 

Egy darabig követtük a nyomot. Reménykedtem, hogy valami kisebb 
bozótosba vagy elefántfű-szigetbe vált be, s akkor – hajtással – esetleg 
kézre került volna, de a leopárdnak is volt esze. Ezeket a kis szigeteket 



gondosan kikerülte, s olyan helyre váltott be, ahol hajtásról szó sem 
lehetett. 

Valahogy – nem is bántam. 
A két öreg bika vadászatába mintha mindent beleadtam volna idegileg 

és fizikailag is. A trópusi nap is elbágyasztott, és mintha a szokottnál 
jobban vonzott volna a sátor hűse s a kemény tábori ágy. 

Délután, éber szundikálásomból az egyik boyom vert fel, hogy a sátrak 
mögötti öreg fikuszfa odvában «Szadu» (Python, óriáskígyó) van. Ez a hír 
gyanús volt nekem, mert nem messze a fától elég hangosak voltak a 
bivalyok fejét lehúsoló feketék, s kígyó ilyen helyen nem marad meg. Még 
gyanúsabbá tette a dolgot a boy azon kijelentése is, hogy az óriáskígyó 
«csak egy kicsit nagy...» 

Tudtam! 
A fikusz odvában egy hatalmas puffadder (pufogó vipera) volt, amelyet 

lefényképeztem, a kisgolyóssal fejbe lőttem a boy nagy bánatára, mert neki 
kellett megnyúzni. Nem tudom, mit gondolt ez a jó fiú. Ha valóban 
óriáskígyó lett volna az odúban, talán élve viszem haza? 

Ezután már csak egy-két oribit lőttem a konyhára, míg végre 
megérkezett és elindult velünk a pompás nílusi gőzhajó, a «Lugard». 

A hajóút – mint mindenütt – itt is a pihenést s a sok, nehéz karavánút 
után a nyugvószékek kényelmét, az örök Nílus szépségeit, de mindennapi 
képeit is jelenti. 

Itt-ott egy krokodilus háromszögletű feje bukkant fel, és próbálom 
magamban kiszámítani, hogy hányat lőhettem életemben. Valószínűleg sok 
százat, hiszen a döglött krokodilt csak napok múlva veti fel a víz, és egy 
vadász sem kíváncsi ennek a gyűlölt szörnyetegnek szörnyen büdös 
hullájára. Annyi bizonyos, hogy hacsak nem voltam nagyon 
patronszegény, szólt a puska ezekre a háromszögletű fejekre. És ha ki 
tudtuk húzni a partra – ami nem nagyon sokszor sikerült –, mindig 
felboncoltam, és bizony előfordult, hogy karperec vagy egyéb szegényes 
«ékszer» került elő a gyomrából, amelyet a néger asszonyok, lányok 
viselnek. 

Mert legtöbbször – szegények – ők az áldozatok. Ők járnak vízért, ők 
mossák csekély ruházatukat a folyóban, s őket rántja vagy irtózatos erejű 
farkcsapással sodorja a vízbe ez a szörnyeteg. 

Persze, néha gyermek vagy férfi feledkezik meg az óvatosságról, és 
kész a tragédia. Második afrikai utam alkalmából egyik teherhordóm, 
dacára a szigorú figyelmeztetésnek, kileste, hogy hova rakják a helybeli 
halászok a varsákat, és sötétedés után elment azokat megdézsmálni. 



Ehhez persze legalább derékig bele kell mennie a vízbe. Egyszer aztán 
halljuk hátborzongató segélykiáltását, de olyan messziről, hogy oda még 
nappal sem érhettünk volna idejében. Persze, nem sokáig ordított a 
szerencsétlen. Másnap aztán kimentem kb. arra a helyre, és lángoló 
bosszúval szórtam a golyót a felbukkanó vagy sütkérező krokodilokra, 
abban a reményben, hogy a gyilkos is köztük volt. Egy hét múlva pedig a 
kis öböl sárgállott a hassal felfelé fordult, felpuffadt krokodiidögöktől. 

A krokodil persze nemcsak az emberre vadászik. Ha lehet, berántja 
vagy üti a bennszülöttek apró zebu marháit is. Láttam egy ilyen 
szerencsétlen tehenet, amelynek egész orrát, fél arcát szakította le, amikor 
gyanútlanul inni akart. A sérülés oly súlyos volt, hogy a tehenet agyon 
kellett lőni; de feltétlenül megbízható értesülésem van arról is, amikor 
szörnyű küzdelem után kafferbivalyt rántott be. Ez a krokodil kivételes 
nagyságú lehetett. 

Érdekes, hogy amikor majomcsapat vonul át a folyó felett valamely 
kidőlt faóriás alkotta hídon, a híd alatt rendesen várakozik egy-egy 
krokodil. Az ilyen átvonulás ugyanis nem megy minden marakodás nélkül, 
s a vízbe pottyanó majom sorsa több mint bizonyos. 

A «Lugard» gépei csendesen dohogtak alattunk. A krokodilok után pár 
víziló bukkant fel, mintha az emberi történelemnek ez a nagy folyója az én 
emlékeimet is elringatta volna a hajó mellett. 

Húsz-huszonöt évvel ezelőtt sokkal több volt erre a víziló, mint ahogy 
Afrika egész állatvilága is negyedére csappant azóta, és valami búcsúzó 
szomorúság van abban, hogy az emberi haladást nem lehet elképzelni 
gyilkos következményei nélkül. 

Valamikor a természetrajzkönyvek úgy írtak róla, hogy «Nílusi víziló». 
A Nílus – abban az időben – Egyiptomot jelentette, és jórészt jelenti még 
ma is, hiszen a Nílus nélkül Egyiptom puszta sivatag lehetne csak. De hát 
Egyiptom egész területén ma már nincs egyetlen víziló. Erről gondoskodott 
a szaporodó ember. 

Kelet-Afrikában azonban nagyon közönséges állat ma is, különösen a 
nagy folyók és tavak alig hozzáférhető mocsaraiban. Ezeken a helyeken 
inkább nappali állat, míg ahol szüntelenül vadásszák, teljesen éjszakai 
életre kényszerült. A zavartalan helyeken gyakran láttam a homokos 
földnyelveken strandoló vízilócsapatokat, sokszor pár napos csemetékkel 
az anyjuk hátán. A bébiknek bőre erősen elütött az öregek erősen 
palaszürke bőrétől, és majdnem rózsaszínű volt. 

A bennszülöttek, természetesen, vadásszák a vízilovat is, amely minden, 
csak nem «ló», és sokkal helyesebb a régi görögök elnevezése, akik 



folyami disznónak hívták. A bennszülöttek nemcsak azért vadásszák, mert 
egy-egy víziló elejtése óriási zsákmányt s az elejtőnek egy kis vagyont 
jelent, de ültetvényeik védelmében is, mert az éjjel nagy utakat 
összecsatangoló víziló a rizs- és cukornádültetvényekben óriási károkat tud 
tenni. Azzal is, amit megeszik, főleg azonban azzal, amit összetapos. 
Ezenkívül előfordul, hogy egy-egy víziló réme lesz az egész környéknek, 
minden kihívás nélkül támad, s ezeknek a támadásoknak megint csak 
elsősorban a vízre járó asszonyok az áldozatai. 

Ezek a támadó vízilovak rendesen előzőleg meglándzsázott állatok, de 
előfordul, hogy éppen védettségük teszi őket rendkívül veszélyessé; 
védettségükben lassan elfelejtik minden tartózkodásukat az emberrel 
szemben, és gyilkosan támadókká válnak, éppen azokban a vizekben, ahol 
szentek és sérthetetlenek. 

Ahol a Viktória-Nílus szakad ki a Viktória-tóból, csodálatos szépségű 
vízesések vannak, amelyeknek egy részét munkába fogták erőművek 
céljaira. Ezeknek a Riponeséseknek egész környékét védetté nyilvánították 
az angolok, talán abban a hitben, hogy a megszelídített vízben 
megszelídülnek a vízilovak is, ami pl. egy-két «szent» krokodillal meg is 
történt. A vízilovak azonban sehogy sem akartak megszelídülni, sőt, 
elveszítve ösztönös félelmüket az emberrel szemben, egyszerűen rémei 
lettek a lakosságnak. Valósággal vadászni kezdtek az áthaladó kenukra, és 
felforgatták azokat, ami nem lett volna baj valami rendes vízben, de itt az 
örvényes, száguldó folyó nem adta vissza sem a csónakot, sem az 
embereket. 

A Game Warden éppen szabadságon volt, a vízilovak megfékezésével 
várni nem lehetett, azért Maitland-Warrent – ismerősünket – bízták meg a 
garázda állatok megfékezésével. Ő azután agyon is lőtt pár támadót, de 
amikor a part felé igyekeztek, egy víziló észrevétlenül a csónak alá úszott 
és felfordította. 

Ahol ez a baleset történt, már nagyon erős volt a víz sodra, és Maitland-
Warren – aki kiváló versenyúszó – élete kockáztatásával negyedóráig 
mentette embereit, akik közül három még így is odaveszett. Ez a «büntető 
expedíció» tehát nagyon rosszul sikerült. 

A megszelídült krokodilok története pedig az, hogy az elmúlt időkben 
egyes néger törzsek a falu «szent krokodilját» használták fel bizonyos 
«istenítélet» végrehajtására. A vízmenti falvak mellett ugyanis mindig 
akadt egy-egy kivételes nagyságú krokodil, amelyet a falu valamelyik 
csodadoktora valamikor szentnek nyilvánított, amelyet bántani – 
természetesen – tabu. Ezek a krokodilok azután nemzedékeken át éltek és 



híztak, erről gondoskodtak a varázslók, akik egyes kényes és bizonytalan 
esetekben a főbenjáró bűnös ítéletét a «nagy szent»-re bízták. Ha az 
ítélkező krokodil történetesen jól volt lakva, és nem jött elő a nagy 
zenebonára, a bűnös esetleg megmenekült, bár – a szakértők szerint – 
jóllakott krokodil vajmi ritkaság. Legtöbbször előjött, és a megkötözött 
szerencsétlen bűnös bűne most már nem volt kétséges, de sorsa sem. 

Amikor azonban az angolok átvették a közigazgatást, saját törvényeiket 
határozottan jobbnak találták, és a krokodil bírói működését fejvesztés 
mellett megtiltották. Mivel azonban a bennszülöttek vallásos érzéseit nem 
akarták megbántani, nem bántották a «szentet» sem, akire szűkös napok 
virradtak volna, amit azonban a falu népe nem engedhetett meg. 

Vittek neki hát vadat, halat, csirkét, sőt néha kecskét is, s a krokodilnak 
be kellett látnia, hogy – úgy látszik nyugdíjazták, s most már csak kisebb 
falatokra jogosult; igaz, hogy ezért nem is kellett ítélkeznie, sőt az ítéletet 
azonnal végre is hajtania. Most már csak kegyes szándékokban kellett 
közbenjárni; esőt hozni, beteget gyógyítani, esetleg konok szerelmeseket 
összehozni... 

Mindegy, a jó öreg krokodil segített, ahol lehetett, és ha lehetett, elkapta 
a kérelmezőt is, amiről azonban nem beszélt senki, mert a kérelmezőnek – 
ez világos – valami nagy bűne lehetett. Viszont ha az angolok megtudták 
volna, vége lett volna a szentnek is, így egy kolompot állítottak fel a 
parton, az ajándékot biztonságos helyre letették és kolompoltak. 

A krokodil tehát megmaradt – tudomásom szerint megvan ma is –, de 
most már nem ítéletvégrehajtó, hanem filmsztár!! Jönnek az amerikai-
angol filmesek, «szót értenek» a főnökkel, aki kolompol, s a rettenetes 
hüllő kimászik a partra. Tudja, hogy ő szent és sérthetetlen. Hagyja magát 
filmezni elülről, hátulról, premier plánban vagy ahogy tetszik. Illedelmesen 
átveszi a gázsit, legyen az friss hús vagy döglött kecske, és elfogyasztani 
visszavonul a folyóba. Itt természetesen nem eszi meg azonnal, hanem 
hagyja pár napig «érni», mert a friss hús megfeküdné a gyomrát. 

Én személyesen nem láttam ezt a krokodilt, de láttam több fényképét, s 
mondhatom, elképesztő nagyságú! A hossza is, de a vastagsága! Több mint 
egy méter!! S az az irtózatos farok... 

Most már el kellett hinnem, hogy egy ilyen szörnyeteg leverte és vízbe 
húzta a bivalybikát is... 

Több ezer krokodilt láttam, de ilyen félelmetes nagyságút – egyet sem. 
S hogy ez valóban ilyen nagy volt és nem fényképészeti trükk, azt olyanok 
bizonyították, akik látták, és akiknek szavahihetőségéhez kétség nem fér. 

Dohog alattam a hajó, és elúsznak mellettem a régi emlékek. 



Nem tudok betelni a sötéten zöldellő papiruszbugák felett végigsurranó, 
gyönyörű núbiai gyurgyalagokkal, amelyek hajnalrózsaszínű tollazatukkal, 
ragyogóan kékeszöld fejükkel talán a legszebbek a gyurgyalagok különben 
is ékes tollú családjában. Ezeket a gyönyörű «méhfarkasokat» mindig nagy 
számmal láttam a Nílusnak ezen a szakaszán, és mindig új és új 
gyönyörűséget szerzett látásuk. 

Április 7-én érkeztünk Jinjába, s innét már vonaton mentünk Nairobi, 
illetve Mombasa felé. 

Április 8-án érkeztünk Nairobiba, de én itt – a keletafrikai vadászok 
közismert találkozóhelyén – nem álltam meg, hanem tovább utaztam 
Mombasa felé. Igaz, Nairobi magasabb fekvésű és jobb klímája van, mint 
Mombasának, de nekem már annyira új, hogy nem is kívántam látni. 
Annyit láttam csak belőle, hogy éppen akkor felhőkarcolószerű szállodák 
épültek azon a helyen ahol negyedszázad előtt éjjelenként még az oroszlán 
bömbölt és a valóban királyi hangokra ijedten lobogtak fel a tábortüzek. 

Mombasa is nagyon megváltozott ugyan, de a régi városrész még 
mindig a régi Afrika bélyegét viseli magán. Inkább ott kószáltam és inkább 
tűrtem a nedves hőséget. A régi város sikátoraiban bizony nagyon nehéz 
volt a levegő. Az ott terjeszkedő kellemetlen szag, a fekélyekkel borított 
testű koldusok azonban hamar elveszik az ember kedvét az ilyen 
tanulmányi kirándulásoktól. Siettem a bazárnegyed tágasabb utcáiba ahol 
állandóan nyüzsög a nép és Kelet-Afrika összes népfajainak képviselőit 
meg lehet találni. 

Első utam alatt nagyon csodáltam a velem sétáló öreg afrikánust, aki 
azonnal felismerte a különböző törzsek fiait, mikor azonban 
megkérdeztem, hogy miről ismeri fel őket, nagyon elégtelen választ adott. 
Most már én is felismertem a különböző törzsekhez tartozó 
bennszülötteket, de arra én sem mernék vállalkozni, hogy leírjam a törzsi 
ismertetőjeleket. 

Amint járok-kelek a bazárnegyedben, inkább érzem, mint látom, hogy 
egy-két arab, félarab gyűlölködő tekintete kísér. Nem csodálom! Ezeknek 
tekintetéből a régi Afrika villan elő. Nekik igazán nincs okuk az európait 
szeretni. Pedig mennyire tévedtek! Afrika – az igazi Afrika – a Szaharától 
a Fokföldig – ahogy én most láttam nem sokáig lesz sem az arab világé, 
sem az európaiaké, hanem az afrikaiaké. 

Legszívesebben a régi kikötőhöz mentem. Lehorgonyzóit arab dhauk 
árbócerdeje himbálódzik a csendes kikötőben. Most már ritkán köt ki itt 
gőzhajó, mert eliszaposodott és sekély a víz. Negyedszázad előtt, amikor 



először tettem lábam Afrika földjére, itt kötöttünk még ki. Micsoda 
nyüzsgő élet volt akkor még itt! 

Elnézegettem a magas partról a halászgató bennszülötteket, miközben a 
Mombasa történetén gondolkodtam. 

Mikor a portugálok nagy admirálisa, korának nagy hajósa, Vasco da 
Gama 1498-ban először kötött ki itt, a bennszülött pilóta úgy vezette hajóit, 
hogy az egyik majdnem elsüllyedt. Ezek után Vasco da Gama «kénytelen 
volt a pilóta testét forró zsírral öntöztetni», amíg be nem vallotta, hogy az 
arabok parancsára cselekedett. Azután örök harcok következtek, s 
Mombasa hol a portugál királyt, hol Muscat szultánját vallotta urának. 

Első mombasai tartózkodásom alatt valaki figyelmeztetett, hogy a régi 
portugál erőd, a «Fort Jesus» falán még a kétfejű sast is megláthatom abból 
az időből, amikor Portugália is Spanyolország alá tartozott, s ott is a 
Habsburgok voltak az urak. Persze, én egyáltalán nem voltam kíváncsi erre 
a magyar szemnek sötét múltú madárra. 

Április 16-án befutott a hajónk, búcsút mondtam Afrikának, s 
elindultunk hazafelé." 

 
Utoljára! 
Kittenberger Kálmán soha nem mondta ezt ki véglegesen – mintha 

vágyai és emlékei között mindig hagyott volna egy kis ajtót a csodának –, 
de ott volt sejtelmei között, s ha Afrikáról beszélt, szavai mögött ott volt 
valami burkolt lemondás. 

Éppen ezért nem is beszélt róla, csak ha nagyon jó kedve volt – s ez 
kevésszer esett meg –, vagy ha valamely esemény rántotta elő az afrikai 
emlékeket, s nem lehetett előle kitérni. 

Egyszer megint Udvarhelyen vadásztunk; őzet hívtunk nyakra-főre, de a 
bakok nem akartak kötélnek állni. Nem és nem! 

Augusztus volt, minden száraz, mint a puskapor, a bakok nem 
mozdultak ki a sűrűből, a hűvösből s a biztos feleség mellől valami 
bizonytalanért. Mert sutát sem láttunk! A vad csak éjjel mozgott. 

Pedig szorgalmasak voltunk módfelett. 
Minden hajnalban és minden délután. 
Közben sípolás. 
Semmi! Semmi, mintha kiégett volna az erdő. 
– Kár, hogy nem hoztam sörétes puskát – mondta egyszer –, kimennénk 

a dombokra, és meghajtanánk azokat a kis kukoricákat. 
– Itt a drillingem – mondtam –, de hajtó kellene. 



– Hajtok én – mondta, mintha az lenne a legtermészetesebb dolog a 
világon, hogy Afrika és a föld kétszáz legveszélyesebb vadja után nekem 
hajtson –, mert – tette hozzá – tudd meg, hogy jól hajtani csak nagyon okos 
emberek tudnak. 

Ezek a kis kukoricák szanaszét voltak a völgyben és a túlsó 
domboldalon az erdő mellett. Másnap, a hajnali eredménytelenség és 
reggeli után kimentünk, hogy meglőjük “a nyulat" testünk táplálására. 
Nagyon meguntuk már a konzervkosztot és a rántottát, és a “nyúlra" 
nagyon vágyódtunk. 

A domboldal erősen meredek volt, s a rövid, kiaszott fűtől síkos, mint a 
jég. 

– Add ide azt a puskát – mondta Kálmán –, még elesel vele, az én 
cipőmnek gumitalpa van. Majd ha felálltunk, visszaadom. 

Aztán nevettünk, hiszen mindketten jól tudtuk, hogy nem engedem 
hajtani. 

A kukoricában persze nem volt semmi, pedig módszeresen és olyan 
várakozással tapostam ki, mintha elefántfű lett volna. 

– Jól hajtottál! Ami igaz, az igaz... 
– Na hallod! Hétéves koromban már hajtottam, harminc krajcárért, s az 

ötforintos cipőm talpa levált. 
– Megvertek otthon? 
– Nem, mert az öreg csizmadia jó barátom volt. A méhei körül 

segítettem neki nyáron, igaz, úgy összecsíptek néha, hogy alig lehetett rám 
ismerni. 

– Te is? ... Én is nagyon érzékeny vagyok a méhszúrásra. Ha a térdem 
szúrták meg a vadméhek, akkor is a szemem dagadt be. 

– Afrikában? 
– Ott. Na menjünk... 
Hát mentünk. A levegőben a vénasszonyok nyara szállt, s az egész táj 

reszketve ragyogott a nyárvégi lángolásban. 
A domboldalak és a szikkadt sárga füvek mintha égtek volna, de mi 

csak mentünk, mentünk, egyik kis kukoricából ki, a másikba be, mintha 
életünk függött volna attól a képzeletbeli nyúltól. A kukoricák azonban – 
negyed-, félholdnyi kis darabkák – jó messze estek egymástól, s amikor 
már messze elkerültünk a vadászháztól is, a hazamenésre gondoltam. 

– Kálmánkám – mondtam, miután “jól kivadásztuk magunkat" –, azt 
hiszem, haza kellene menni. Felmegyünk itt a domboldalon az erdőbe, s ott 
nem messze a szélétől tudok egy fahordó utat. 

Kivette a patronokat a puskából. 



– Hát... mondasz valamit. 
A domboldal nagyon meredek volt, és Kálmán aránylag könnyebben 

mászott Léváról kapott gumitalpú cipőiben, de az én bakancsom szögei 
már elkoptak, és néha majdnem négykézláb mentem. 

Az erdei utat meg is találtuk, alig volt a füves lejtőtől tíz-tizenöt lépésre, 
hol messzebb, hol közelebb az erdő szélétől. 

Folyt rólunk a verejték. 
– Pihenjünk – mondtam –, elszivok egy cigarettát. 
– Mindig az a büdös bagó... – dohogott, de azért leültünk a jól bevágott 

út szélére, és hallgattunk. 
Mögöttünk az erdő, s ahol kiláttunk, a fák közt álmodó messzeség. Az 

erdőben néha megszólalt egy kis madár. 
– Pii – pii – pii... 
Egy ölyv is vijjogott valahol messze, s a fákról néha lepattant egy-egy 

száraz levél. 
Kálmán olyan csöndesen kelt fel, hogy nem is hallottam, de azonnal 

mögéje álltam. Hátra sem fordult, csak a kezét emelte fel figyelmeztetőül, 
hogy ez már nem séta, hanem cserkészet, hátha látunk valamit. 

– Látunk a fenét – gondoltam, és inkább a lábam alá néztem, hogy rá ne 
lépjek valami összetöpödörödött száraz levélre, ami úgy törik, mint az 
üveg. így ballagtunk hazafelé. Csak az utat néztem, és lusta 
gondolataimmal játszottam, amikor Kálmán úgy állt meg előttem, hogy 
majdnem fellöktem. 

– Na? 
Visszafordult, és arcát ilyennek még sohasem láttam. Szemében valami 

kapkodó lángolás. 
– Te! – nézett rám – bivalyok! – Fejét ide-oda fordította, orrával 

kapkodta a szimatot. 
– Mi a fene ez? – suttogta. – Ez a szag... ez a szag... tisztára... Afrika! 
Ekkor láttam, egyetlenegyszer, hogy mennyire benne volt Afrika 

feledhetetlen varázsa, és hányszor gondolhatott arra, amiről olyan keveset 
beszélt. 

A bivalyokat egyébként sohasem láttuk erre, és szabályosan, szag után 
becserkésztük őket. A falu bivalycsordáját véletlenül hajtották ki erre a 
domboldalra, és később meghallottuk mormogásukat is. 

A domboldal egy kis mélyedésében legeltek, szélrül egy nagy bika, 
hátán egy csóka piszkált valami nyüvet, és a bika. néha hátravetette fejét, 
mintha azt kérdezte volna a madártól, hogy mikor lesz kész az operációval. 



– Milyen igazi! – sóhajtott öreg barátom – csak egy lándzsás fekete 
hiányzik. Hát ennél már többet nem adhat ez az erdő. Gyerünk. 

– Jó fejlövésre állt – mondtam. 
– Nem – mondta. – A kafferbivalynak sokkal szélesebb a szarvpáncélja, 

s én már csak akkor lőnék a bivaly fejére, ha támadna, és más lehetőség 
nem volna. Képzeld csak el – akármilyen közelről is –, eltalálni azt a 3-4 
centiméter széles és talán húsz centiméteres sávot, ahol valóban halálra 
sebezhető. Mert ha nem... – és legyintett. 

– Csak megáll egy olyan irtózatos ütésre – mondtam. 
– Lehet, hogy megáll, de mit számit az? Ha van közelben fa, persze, 

felmászol – ha van időd –, de rendesen nincs fa és nincs termitadomb és 
nincs időd. Akkor pedig vége a világnak... egy pillanat alatt letapos, aztán 
jön a bosszú... Mert a lövés fáj, és a bivaly tudja, hogy a fájdalomnak te 
vagy az oka. Tudok egy esetet – persze nem mesét –, amikor egy 
bivalybika órákig dühöngött ellenfele holttestén. 

Ketten vadásztak, az egyik megsebesítette a bivalyt, de rosszul. És az 
életet jelentő fát is csak az egyik érte el, puska nélkül. Végig kellett néznie 
tehát, hogy a bivaly hogy töri össze barátját, hogy dobálja levegőbe a 
holttestet, s tapossa felismerhetetlenné. 

A bivaly azonban súlyosan sebesült, időnként félrevonult hörögni és 
haldokolni, de aztán újra kissé életre kapott, s ilyenkor mindig visszajött a 
fa alá, és tovább taposta, dobálta a levegőbe a felismerhetetlen embert. 
Végül is újra hörögni kezdett a bika és belefogott a halálbőgésbe, amikor a 
vadász lemászhatott a fáról. Akkor látta csak, hogy a bivaly még a 
kétségbeesett menekülés közben elejtett puskáját is használhatatlanra 
taposta. 

– Egyik emberedet is letaposta, úgy emlékszem a könyvedből. 
– Ha olvastad, akkor – nem lenne mit beszélnem róla. De valamit 

kifelejtettem belőle, ami jellemző a néger gyermeki kíváncsiságra, ami már 
majdnem bátorságnak mondható. 

 
Az eset vagy harminc éve történt az Usangi folyónál. Azért is 

emlékszem rá olyan tisztán, mert előző éjjel alig aludtam valamit. Súlyos 
dizentériában fetrengtem, folyton jöttem-mentem, és ha egy-egy percre 
elaludtam, olyan borzalmas álmaim voltak, hogy már féltem az elalvástól 
is. Közben rázott a hideg, mert a maláriám is fellángolt. Szóval, másnap 
olyan gyenge voltam, hogy fekve akartam maradni, amikor bejött hozzám 
Pandasáró, kedves másodmunyamparám, és jelenti, hogy nem messze egy 
óriás bivalybikát láttak bevonulni az egyik sűrűbe. Megjegyzem, 



Pandasárónál gyorsabb és kitartóbb futót én még nem láttam, és feltétlenül 
el kellett hinnem neki, hogy sok antilopot lándzsázott le, ha éjszaka eső 
esett, és a felázott süppedő talajon a kiszemelt vadat kifullasztotta. És 
egyáltalán nem csodálkoztam az amerikai néger Owens sokszoros olimpiai 
futóbajnokságán sem. Ha majd a másszaiak is részt vesznek az 
olimpiászon, alig hiszem, hogy a gerelyvetést valaki elviszi előlük. 

Szóval: nagyon nehezen tápászkodtam fel, mintha csak éreztem volna a 
bekövetkezendőket. De akkor még nem ismertük az Usangi környékének 
bivalyait, s embereim játszva hajtották meg az első sűrűt, amiben nem volt 
semmi. 

A második hajtásban megint egy termitadombon helyezkedtem el, de 
erőt vett rajtam a dizentéria, és éppen másztam fel vissza a kis dombra, 
amikor a tülkölésbe és hajtólármába jajgatás vegyült. Felérve a tetőre, 
megdöbbenve láttam, hogy a szétugró embereim közül az egyiket egy óriás 
bivalybika a szarvára veszi. 

A távolság nagy volt, kb. 300 lépés, mégis lőnöm kellett, mert a bika 
éppen hozzálátott, hogy áldozatát összetapossa. Nagyon nehéz lövés volt, 
mert a többiek is részint ott rohantak összevissza, részint a fűben lapultak. 
De a golyó bevágódását biztosan hallottam, a bika megrogyott, s az Usangi 
felé lépdelt. Ekkor újra váll-lapon lőttem, de aztán többet nem lőhettem, 
mert egyik óriás termetű emberem felállt, köztem, a sebesült és a bika 
között, amint később mondta: nagyon kíváncsi volt, és mindenáron látni 
akarta, hogy mi történik. 

– És ha agyonlőttelek volna, te ökör? ... 
– Uram, te úgyis vigyázol... 
Azt hittem, szétvet a méreg, már csak azért is, mert a néger az “ökör" 

vagy “bivaly" jelzőket nagy megtiszteltetésnek veszi, de ha azt mondtam 
volna, hogy “te majom", ez már komoly és megalázó gorombaság lett 
volna. Az áldozat szegény Pandasáró volt. Fején és oldalán csúnya zúzott 
és szakított sebek, melyek csak az első pillanatban látszottak veszélyesnek, 
de – ami nagy baj volt – eltörött a jobb combcsontja. 

Nyolc emberem – négy-négy felváltva – hét nap alatt ért Utégibe, a 
német álomkórtelepre, és négy hónap múlva Pandasáró újra szolgálatra 
jelentkezett. Jobb lába kissé rövidebb lett, mint a bal, de Pandasáró még 
így is a szafári leggyorsabb embere maradt. 

Megjegyzem, ezt az óriásbikát – amelynek nagy szarva volt ugyan, de 
nem rendkívüli – az ördög is segítette. Másnap bosszút lihegve vettük fel 
újra a nyomot, amely a legkomiszabb helyeken kanyargott összevissza, 



tüneményes intelligenciával vezetve néha félre. Végül is, amikor kiértünk 
egy ilyen bivalyfüves bozótból, egy megbolondult méhraj esett nekünk. 

Én is kaptam vagy hat-hét fullánkot, de Sindáno, egy másik kiváló 
nyomozóm fejéből harmincon felül szedtünk ki a sátramnál. 

A bevonulásunk egyébként meglehetősen komikus is volt. Sindáno 
vezetett, mert a szemem teljesen bedagadt, de ő sem látott jól, mert 
időnként nagyokat botlott, s ilyenkor azt mondta: hujujuuu... a fejem... így 
vonultunk be a campbe, ahol először nagy csend fogadott, aztán 
valamelyik teherhordó elnevette magát. 

– Melyik nevetett, Sindáno? 
– Én sem látok jól, uram, de azt hiszem, Szunguru volt. 
– Na, megállj csak, Szunguru! 
Másnap kiderült, hogy Szunguru nem is volt a táborban, de haragosa 

volt Sindánónak... 
De aztán másnap sem kutattam a jókedvű néger után, mert megnéztem 

magam a tükörben, és – ha nem fáj halálra nevettem volna magam. Egy jól 
táplált kínai kuli nézett rám, akinek a “Bölcsesség Atyja" – így nevezik az 
arabok a szamarat – kölcsönözte füleit... 

A goromba, öreg bikát pedig nem láttuk többé. Messziről lőttem, 
bizonyosan kiheverte sérüléseit. 

Az azonban bizonyos, amit hallottam és láttam is, hogy a kafferbivaly 
nagyon elszaporodott Kelet-Afrikában, és ezt egyetlen más vadról sem 
lehet elmondani. Amikor én először lementem az 1898-as nagy 
marhapestis után, a legnagyobb ritkaság volt látni bivalyt, de aztán az 
átvészeltek szépen felszaporodtak. 

Hogy ma mi a helyzet, nem tudom, de tekintettel a futótűzként feltört 
szűzföldekre, illetve mezőgazdasági kultúrára: évei meg vannak számlálva. 

 
Ez a beszélgetés – sűrű megállásokkal – egész hazáig folyt. De majd hét 

óra volt már, mire hazaértünk, mert Kálmán szokatlanul részletesen 
beszélt, amit – nem kétséges – a legelő bivalycsordának és fellángoló 
emlékeinek köszönhettem. 

Valahányszor azonban érdekesebb részhez érkezett, mindig 
szembefordult, kicsit gesztikulált, ami ritkán fordult elő, akkor is csak 
egészen rövid mozdulatokkal, így azután lassan ballagtunk hazafelé, 
feledve a hőséget, sikertelen vadászatot, közben, persze, többször 
rágyújtottam. 



– Csak ne bagóznál annyit – tette a végén hozzá. – Rendes vadász nem 
dohányos, mert az orrára is szüksége van. Lőttem már bőgő bikát szag 
után. 

– Egyszer már két hónapig nem cigarettáztam – mondtam. – Feleségem 
eleinte boldog volt, de olyan ideges lettem, kapkodó és goromba, hogy a 
végén rimánkodott, hogy gyújtsak rá. Aztán – tudod – én szófogadó fiú 
vagyok. Ő is azt mondta, hogy ne bagózzak annyit; beszüntettem egészen, 
amikor pedig azt mondta, hogy gyújtsak rá, rágyújtottam. – Elfordult, és 
lemondóan legyintett. 

– Egyébként én is csak a hátad mögött fújom a füstöt, akár a négereid. 
– Az más! Azok többnyire pipáltak, és egy részük mindig új pipából. 

Ezenfelül társas alapon, tehát egy emberre csak annyiad része jutott a 
nikotinnak – az sem a tüdejébe –, ahányan a tűz körül ültek. 

– Mindig új pipából? 
– Bizony! Amikor kifogyott a pipából a dohány, tűzbe dobták az 

egészet. Ezt egyébként az azandéknál láttam, akik – különösen az északiak 
– remek emberek voltak. Nem féltek az ördögtől sem, elefánttól sem, 
kígyótól sem, meg is ették mind a kettőt, sőt mindent, ami a fehér hangya 
és az elefánt között van, csak – sajnos – pipáltak. 

– De honnét a csudából vettek állandóan új pipákat? 
– A fáról! Levágták a hosszú banánlevelet, kétoldalt a levélrészt 

lehúzták a tengelyről, s ez lett a pipaszár. A banánlevél tengelye belül 
kocsonyásán puha, ez könnyen végigfúrható az olajpálmalevél keményebb 
tengelyével, pláne ha el is hasítják. 

A szár ezzel kész. 
Ezután a végigfúrt csatornára merőlegesen egy szélesebb lyukat fúrnak, 

és ebbe állítják a pipa fejét. Azt is ott, a helyszínen állítja elő. Levág a 
banánlevélből egy négyszögletes darabot, “staniclit" formál belőle, 
megtölti dohánnyal, a hegyes végét leharapja, és beleállítja a 
szívócsatornára merőleges lyukba, ami – miként a hosszú szárú pipáknál – 
a szár másik végén van. 

Kész a pipa. 
Aztán jön a közös “élvezet", ami a keleti népeknél és Indiában is 

szokás. A rágyújtás után az első azonnal továbbadja a másodiknak, az a 
harmadiknak, ahányan vannak. Igaz, a pipa átmeneti élvezője akkorát 
szippant, hogy cipóra dagad az egész képe, aztán orrán, száján dől a füst... 
Hogy aztán mi ebben az “élvezet"? 

– “De gustibus"... Kálmánkám. Erre már nem is válaszolt. 



De hazaérni mindkettőnknek nagyon jólesett. Ültünk kicsit a hűs 
szobában, aztán felkeltem: 

– Rántotta, tükörtojás, lágy tojás, kemény tojás... vagy mi legyen? 
– Legalább gombát szedtünk volna... 
– Van még néhány konzerv is – ajánlottam. 
– Nem kell! Süss szalonnát a tükörtojásba. És sok hagymát. 
– Szalonna nincs, hagyma lesz benne. 
– Csinálj, amit akarsz. A mennykő csapja meg ezt a Jánost! 
– Mennykő ilyenkor nincs! Jánost pedig te szabadságoltad el krumplit 

szedni. Előttem szidod, aztán ha itt van, összepuszizkodtok... 
– Látod – élénkült fel Kálmán –, kellett volna mondani, hogy hozzon 

krumplit. Sült krumpli töpörtyűvel... teával... 
– Töpörtyű nincs... 
Erre már elnevette magát, és kedvesen, szinte gyerekesen, mintha 

szégyenkezne: 
– Pistákám (ezt mindig így mondta, ha valami “nagy" kérése volt), húzd 

le a cipőmet. 
Hoztam a papucsát, lehúztam a cipőjét, mert amilyen kiválóan és 

fáradhatatlanul gyalogolt, olyan nehezen hajolt. (Utolsó évében a gerince 
röntgenleletét meg sem mutatták neki. Az egész gerinc mintha vastag 
csőben lett volna, úgy el volt meszesedve, ami a feltevés szerint az afrikai 
rengeteg húsevésnek volt a következménye.) 

Találtam még pár erős, hegyes paprikát, azt is belesütöttem a rántottába, 
amit aztán nagyon megbántam, mert olyan erős volt, hogy a szám sem 
tudtam összecsukni. 

Kálmánt ez nem zavarta, mert nagyon szerette az ilyen méregerős 
paprikát. 

– Legalább borunk lenne – mérgelődtem. 
– Bor nincs – mondta gúnyosan, de kopasz feje teteje gyöngyözött a 

paprikától. 
Amikor ebéd után felébredtem, már kint jött-ment a ház előtt, gukker a 

nyakában. 
– Láttál valamit? – kérdeztem, mert szeme gyanúsan csillogott. 
– Csak úgy nézelődtem... 
Alkonyati cserkészetre vagy lesre még korai volt az idő, hát leültünk a 

vadászház teraszán, s ilyenkor nemigen beszélgettünk. Néztük a tájat, 
amelyben nem mozdult semmi, hallgattuk az erdőt, ami nem mond 
ilyenkor semmit. Jobbról a kopár, kiégett domboldalak egy-két kis 



házhelynyi kukoricával, maradék erdődarabkákkal, előttünk sűrű, pár éves 
vágás, és balról az öreg erdő. 

De az öreg erdő kesernyés, száradó avarszaga elindult már kifelé, és 
közeledett az alkony. 

– Olyan érzésem van – mondta később –, hogy pár napon belül lesz 
húsunk. 

Olyan érzésed nincs, hogy borunk is lesz? 
– Ha húsunk lesz, borunk is lesz. Dupla vagy semmi! 
– Szép – mondtam –, ha te hozod a húst, én hozom a bort. 
Kálmán élt-halt mindenféle fogadásért, s ezt Afrikából, a “gentleman 

poacherek" nagyvérű társaságából hozta magával. Szeretett kártyázni is, s 
mivel én ehhez a mesterséghez nem értek, utazás közben abban 
játszottunk, hogy előre el kellett találni, hogy az első ember, aki a 
vonatablakban feltűnik, férfi lesz, nő vagy gyerek. Nagyszerűen 
mulattunk... 

– Szóval – és kezét tartotta fogadásra –, ha két napon belül meglövöm a 
bakot, telehozod a demizsont. Ha nem lövöm meg, kifizetem a bor ára 
dupláját. 

– Jó! – ráztam meg a kezét, mert a bak minden emberi számítás szerint 
reménytelen volt. Hívásra nem jöttek, cserkészni nem lehetett, és az idő 
nem mutatkozott olyannak, hogy napokon belül esőre lehetett volna 
számítani. 

Mivel azonban alkonyodni kezdett, fogtam a puskát, messzelátót, mert 
azt azért nem álltuk meg, hogy esténként ki ne menjünk. 

– Nem jössz? – kérdeztem. 
– Később. Én itt próbálom meg alul. Sötétedésre fent leszek a tetőn. 

Várj meg. 
– Jó. 
A vadászháztól nagyon meredek kaptató vitt fel az erdőben, s amíg ezen 

szuszogtam, nem értem rá gondolkozni. Hanem amikor felértem és leültem 
egy tuskóra, valami gyanú kezdett dagadni bennem. Valami nem volt 
rendben e körül a fogadás körül... de hiába törtem a fejem, végül is 
elintéztem magamban az ügyet azzal, hogy ha barátom meglövi a bakot, 
meg is érdemli. 

Az erdőben már erősen alkonyodott, és az elszaporodott egerek olyan 
zörgéssel szaladtak hol itt, hol ott, hogy állandóan izgalomban tartottak. 

– Durr! – a vadászház felől... 
Meglepődtem, olyan régen nem szólt a puska, de aztán elmosolyodtam. 



– Engem nem csapsz be, öregem. Lőttél egyet a levegőbe, s azt hiszed, 
én rohanok haza. Szó sincs róla... 

De aztán mind sűrűbben álltam meg, végül is hazafelé fordultam. 
– Ha becsaptál, Kálmán, rettenetes dolgokat fogok mondani. – De aztán 

– végül már loholtam – olyan valószínű íze kezdett lenni a dolognak. 
Abban a lövésben “volt valami". A ház körül csend, a teraszon senki, 
idekint egészen világos volt még. 

Körülnéztem, sehol egy lélek, pedig a lövés itt volt, ezt pontosan 
hallottam. Most már lassan ballagtam, hogy barátom majd csak előjön 
valahonnét; felmegyek a pár lépcsőn, aztán elállt a lélegzetem. Az asztalon 
a demizson, és az ajtó mellett ott lóg a bak... 

Leültem a székre, és az elmúlt napok, minden bosszúságát kinevettem 
magamból. 

– Gyere elő, öreg Rinaldo Rinaldini! – tudtam, hogy leskelődik 
valahonnét – nem bánom a tizennégy kilométert, meghozom a bort, hozok 
krumplit és töpörtyűt, de mondd el, hogy csináltad ezt? 

Úgy nevetett, hogy a könnyei potyogtak. 
– Hát ide hallgass, te pupák! Nem tudtam aludni, és kijöttem ide (úgy 

horkoltál, mint egy gőzfűrész) a gukkerral szemlélődni. Gondoltam: erre 
jönnek a bivalyok... 

– Aztán? 
– Aztán látom ám, hogy egy őz kijön a szálasból, de még nagyon 

messze volt, azt sem lehetett látni, hogy bak-e. Ferdén jött errefelé. 
Imádkoztam, hogy ne ébredj fel, mert ha akkor kijössz, elrontod az 
egészet. Ekkor már láttam, hogy bak, és már talán meg is lehetett volna 
lőni, de a puskáért nem mertem bemenni. 

A bak pedig elkezdett csipegetni, végül lefeküdt. Jól megjegyeztem a 
kis bokrot, ahol eltűnt, és vártam, hogy te felkelj és elmenj. Nem vetted 
észre, hogy milyen csendesen beszéltem és alig mozogtam? Akkor jutott 
eszembe, hogy ezt a bakot meg kell játszani... Hát meg is játszottam és 
nyertem. Alighogy elmentél, fölállt, feléd figyelt és meglőttem. Most pedig 
jó lesz, ha indulsz, mert éhes és szomjas vagyok. Öt óra múlt, kilencre itt 
lehetsz. 

– Itt leszek nyolcra, de krumplit csak mára hozok. 
– Dupla vagy semmi! – ajánlotta. – Amíg a bort kimérik... stb. Ha 

nyolcra itt vagy, én fizetek mindent. 
– Jó! Te fizetsz mindent... 
Hátizsákba dugtam a demizsont, és loholtam a falu felé, hogy a gyér 

világosságot kihasználjam, és ezt a második fogadást megnyerjem. Ha 



kiérek az útra, még szaladok is – gondoltam, de erre nem került sor. Egy 
szekér zörgött elő a félhomályból, s a kocsis alig vette észre integetésemet. 

– Hova megy, bácsi? 
– A vasútra. 
– Elvinne a faluig? 
– Hát persze hogy el. A papkisasszonyért megyek. 
– Nem hozna el visszafelé a hídig? Talán megengedi a kisasszony. 
– Még örül is! Nagyon beszédes természetű... 
– Hát a kocsmánál várom. Nem kívánom ingyen. így aztán egy trappban 

mentünk a faluig. Jánoséknál felvettem a krumplit, nagy darab szalonnát, 
zöldpaprikát; a szomszédnak volt eladó száraz kolbásza, vaja, túrója, a 
kocsmárosnak juhsajtja, töpörtyűje és bora. Mire a kocsi megjött, már 
Jánost is megvendégeltem, sőt utána a kocsist is, mert a papkisasszony azt 
üzente, hogy csak holnap jön. Ezek után rendkívül kegyes hangulatban 
Jánosnak még két nap szabadságot engedélyeztem, és felpattanván a 
kocsira, úgy mentünk hazafelé, mintha a lovak is megrészegültek volna az 
áldomásban... 

Alig jutott eszembe megijedni, hogy a kocsi esetleg szétesik a vad 
vágtában, máris a hídnál voltunk. És még nem volt hét óra... 

– Megállj, Rinaldó Rinaldini! Majd adok én neked dupla vagy semmit! 
Volt vagy harminc kiló, amit cipeltem, de nem bántam. A vadászházat 

pedig úgy cserkésztem be, mintha be akartam volna törni. A lámpa a 
konyhában égett. Kálmán a tűzhelyen zörgött, és magában dudorászott, én 
pedig csendesen beosontam a sötét szobába. 

– Jaj, csak fel ne rúgjam valamelyik széket! Jaj, csak addig ne jöjjön 
be!... 

Két perc múlva minden az asztalon volt, én pedig a kályha mögött. 
– De most már jöjjön! jöjjön!... 
Pár perc múlva hallom a lépteit. Hozza a lámpát maga előtt, és csak 

akkor veszi észre a demizsont s a csomagokat, amikor már majdnem rájuk 
teszi a lámpát. 

Mosolyog, szeme szikiázik a gyönyörűségtől és az elismeréstől, hogy a 
tanítvány visszavágott. 

– Ördögöd van, pupák! Fizetek... 
Jaj de szép emlékek ezek!... 
Persze a továbbiakban szó sem eshetett holmi sült krumpliról. 
De nem ám! 



Őzpörköltet ettünk rövid, zsíros lében és sok paprikával. És sűrűn 
koccintgattunk, mert – végeredményben – mindketten nyertünk, és Kálmán 
a pörköltbe “mindent beleadott". 

Aztán persze meg kellett beszélnünk a dolgokat. Ő a bak lövését, én a 
papkisasszony fuvarosát, és hogy János gyerekei a legjobb egészségnek 
örvendenek. János tiszteletét küldi, egyébként – utólagos beleegyezéseddel 
– még két nap szabadságot utaltam ki neki. 

– Okosan! Dolga van, hát dolga van... 
A téma aztán szétterült, és egyszer csak a bivalyoknál voltunk, mert – 

összevetve az eseményeket – úgy éreztük, hogy a bivalyokkal fordult meg 
a szerencsénk. 

És innét már csak egy lépés volt – Afrika. 
 
Széchenyi Zsigmondnak nemrég jelent meg az egyik könyve afrikai 

vadászatairól, és előhoztam, hogy sokkal enyhébben ír a rinocérosz 
veszélyességéről, mint ő. 

– Igaza is van – mondta Kálmán –, de ő már felhasználta mások 
tapasztalatait. Amikor én az első “kifarut" lőttem, Zsiga ötéves volt, és 
amikor én először lementem, úgy félt mindenki az orrszarvától, mint a 
tűztől. Úgy beszéltek a rinóról, mint a legveszélyesebb vadról, amely 
azonnal támad, és ha a vadász az első' golyóval agyon nem lövi, már vége 
is van. Ebben a tévedésben volt még Ruga-Ruga is, aki pedig jó 
tanítómester volt, de az orrszarvúval nem voltak személyes tapasztalatai. 
Azt mondta, amit hallott. 

Szűz területen jártam akkoi, és a négerek olyan meséket kanyarítottak 
körülötte, hogy a hátam borsódzott. 

– Még a masinát is feldöntötte – mondták, és amit még mondtak, 
körülbelül oda lyukadt ki, hogy a kifarut tulajdonképpen csak ritkán lehet 
agyonlőni. Még a mérgezett nyíl is alig árt neki. 

Hosszú idő múlt el, amíg keserves tapasztalatok árán megtanultam, 
hogy mindez nem igaz. 

Az igaz, hogy a rinó első dühében nekiment a nemrég épült vasút 
mozdonyának, de nem döntötte fel, hanem azonmód megdöglött. Igaz az 
is, hogy minden ismeretlennek azonnal nekitámad, mert vaksi szemével 
nem ismeri fel, hogy miről van szó, de mindig egyenesen rohan ijedelme 
okozójára, és ha nem sikerült a támadás, hát nem sikerült. Rohan tovább, 
és nem üldözi a vadászt, mint pl. némelyik bivalybika, amely úgy megy az 
ember után, mint a véreb. 



És az sem igaz, hogy a rinó nehéz lövéseket elbír. Aránylag a legpuhább 
vad az öt legveszélyesebb afrikai vad között, és a közönséges váll-laplövés 
is feldönti, de száz lépésen belül biztosan ott fekszik. Nyomát követni 
pedig könnyű, mert olyan vérnyom marad utána, mintha kannával öntözték 
volna. 

És az sem igaz, hogy a mérgezett nyíl nem árt neki. Sajnos – nagyon is 
árt. A vakamba és vandorobó vadászok óriási pusztítást végeztek köztük, 
különösen, amikor a rinószarv nagyon keresett áru lett, és ha 80 
centiméternél hosszabb volt, drágább volt, mint az elefántcsont. Persze 
azelőtt is vadászták, ivóhelyeken, ahová az orrszarvú rögtön napnyugta 
után megy – és úgy is, hogy euforbiákat döntöttek le, s a rinókba pár 
lépésről lőtték bele a mérgezett nyilat. De megközelítésük is gyermekjáték, 
ha nincsenek rajtuk a rinómadarak, amelyek az orrszarvú kullancsaiból 
élnek. Ha nem lennének ezek a nagyon éber szemű madarak, a rinó talán 
már kipusztult volna. Nagyon érdekes az is, hogy ezek a madarak csak az 
embert jelzik; a rinó erre a jelzésre azonnal felhorkan és forogni kezd, hogy 
szimatot kapjon, mert a szeme nagyon gyenge, és a hallása sem kiváló. 
Amikor azonban a szimatot megkapta, azonnal támad, és támadásában 
csak egy jó fejlövés tudja megakasztani. Ha azonban madarai nincsenek a 
hátán, elejtése végtelenül könnyű, és igazán nem sport. Én későbben már 
nem is jártam utána, és csak akkor lőttem rá, ha a szafáriban valami galibát 
okozott. 

– Hogyhogy a szafáriban? – kérdeztem. 
– Úgy, hogy ballag a szafári, egy része már túl is van valami bozótos 

helyen, egyszer csak egy horkanás, és a sűrűből kirobog egy ilyen ősi 
mozdony, mert akkor fordult a szél, s akkor kapott szimatot. 

A feketék ahányan, annyi felé, mindent eldobálnak, a spirituszos üvegek 
– sőt, a whiskys üvegek is! – összetörnek, és esetleg még valamelyik 
ügyetlen feketét is célba veszi, amikor persze gyorsan kell lőni. 

Ha azonban az ember félreugrik, a rinó elveszti a szimatot, és rohan 
tovább, amíg csak meg nem nyugszik. Nekem egy emberemet – egyenesen 
futott ijedtében – döntötte fel így, sőt meg is sebesítette, de esze ágában 
sem volt tovább bántani, míg a bivaly feltétlenül megölte volna. Ezt a rinót 
aztán meglőttem, s a sebesült már kiváló étvággyal evett az ellenség 
húsából. 

Néha aztán mulatságos esetek is történnek, illetve “ha a vége jó, minden 
jó" mondás válik be. 

Egyik hajnali indulás előtt a fényképezőgépemet hordó emberem 
takaróba burkolva és botra támaszkodva jelenti, hogy nem jöhet velünk, 



mert fáj a lába. Érdekes, és nem tudom, mi az alapja, de a néger mindig így 
jön beteget jelenteni, akár a feje fáj, akár a hasa. Pokrócba burkolva és 
hosszú botra támaszkodva. Erről éppen úgy fel lehet ismerni a beteget, 
mint a kézben vitt viharlámpáról a boyt – a személyes inast –, és a 
teáskannáról a “pishit" a szakácsot. 

Emberem lábát alaposan megnéztem, s mivel úgy láttam, hogy szimulál, 
nyakába akasztottam a fényképezőgépet, és velünk kellett jönnie. Jött is 
szomorúan és “betegen", gondosan sántítva, de már nem törődtünk vele. 
Arra a helyre értünk, ahol vezetőim tegnap bivalynyomokat találtak, és 
most ezt akartuk kibogozni. 

Közben betegünk lemaradt. Igyekezett látókörünkből kimaradni, 
gondolom, kényelmetlen lehetett már a sántítás, amikor ordítást hallunk és 
segélykiáltásokat orrszarvúhorkantásokkal vegyest. 

Magambó, óriás termetű fegyverhordozóm már nyomja is kezembe a 
dupla expresszit, amikor látjuk ám, hogy “sánta" emberem rohan felénk, 
mint egy őrült gazella, és nyomában a felbőszült óriás. Szerencsére felénk 
futottak, mert amikor megszólalt a puska, emberemet már majdnem elérte 
az orrszarvú. 

Nagyon kényes lövés volt. A fű magas, és elöl az ember. A lövés tehát 
hátracsúszott, de a rinó megtorpant, és második lövésem földhöz vágta. 

De emberem vak rémületében csak rohant tovább, aztán fel egy tüskés 
mimózafára. Úgy kellett lekiabálni. 

Mikor aztán a nagy ijedelem után visszakapta a szavát, elmondta, hogy 
kissé elmaradt, és rövidebb úton akart bennünket utolérni. Egy bozótos 
mellett elhaladva azonban a rinó szagot kapott, s azonnal nekitámadt. 

A rinó szarva elég szép volt, fényképezőgépemnek sem lett semmi baja, 
“fájós lábú" emberem is meggyógyult. Szóval – ha a vége jó, minden jó. 

Aztán volt még egy ilyen humoros esetünk, majdnem ugyanott, ahol 
“sánta" emberem olyan csodásán sprintelt. 

Egy öreg tehenet lőttem, mert féltettem embereimet a támadástól, akik 
az eddigi szerencsés eseteken felbuzdulva nagyon könnyelműek lettek, s 
ennek már megadtuk az árát a bivalyoknál. 

A tehén mellett azonban ott volt majdnem kinőtt fia, s ez nem tágított 
anyja mellől, hanem körben szaladgált, és szelünket kereste. Rákiabáltunk, 
de rosszul tettük, mert a borjú azonnal támadott. Embereim szétugráltak, és 
felmásztak a környező akácfákra, és mivel nem akartam bántani az ifjú 
bajnokot, én is felkapaszkodtam egy könnyen megmászható fára. 

A kis rinó közben vadul döfködte embereim nyomait, majd dühében 
nekiment egy vékony, oszlopszerű termitadombnak. Mélyen nekiszegzett 



szarvval rontott a gyanús tárgy felé, aztán villámgyorsan belédöfött, majd 
farkát leés felvágta. Ez némileg hasonlított a tőrvívó bal kezének 
mozdulatához, csak a kiáltást egy dühös fújás helyettesítette. Ezt 
állapítottam meg a hitvány ernyőakácfa alig két méter magas koronájában. 

Embereim azonban hamar észrevették az olcsó vicc- és hecc-alkalmat, 
amit a szafárinéger dehogyis hagy kiaknázatlanul. Az egyik legügyesebb és 
leggyorsabb emberem kezdte a heccet. Amikor a kis rinó elfordult, gyorsan 
lekúszott a fáról, kötényét teleszedte kővel, azután éppolyan gyorsan fenn 
termett a fán, és bombázni kezdte a dühöngő állatot. Még csak ez kellett! 
Példáját hamar követték a többiek is, és a szegény rinó őrültként rohant 
összevissza, keresve a láthatatlan ellenséget. 

Ezután valamelyik úgy “tökéletesítette" a játékot, hogy nem a rinó, 
hanem valamelyik kolléga fája felé dobta a követ, és majd meghaltak a 
gyönyörűségtől, amikor az ijedten mászott feljebb a tüskés akácfán. Eleinte 
én is remekül mulattam, de aztán kezdett nem tetszeni az eset, mert a rinó 
néha alattam rohant el, és ha eszébe jut meglökni fámat, menthetetlenül 
lepotyogok. Egy alkalmas pillanatban aztán leugrottam, és keresztüllőttem 
a fülét, sőt még egy alkalmas pillanatban riasztólövést is engedtem a 
levegőbe. Végre elrohant, és mi odamehettünk zsákmányunkhoz. 

– Te Kálmán – kérdeztem –, a rinocérosznak sincs az emberen kívül 
ellenfele? Az oroszlán sem támadja meg? 

– Ilyesmit nem hallottam, és valószínűleg más ellensége nincs. Egyszer 
azonban egy fületlen, farkatlan vén rinóbikát lőttem, és begyógyult sebei 
oroszlánra vallottak, de ezeket nagyon fiatal korában kaphatta. Talán 
ellőtték az anyját... Más rinókon is találtam hatalmas, beforrott 
sebhelyeket, amire embereim azt mondták, hogy vízilóval való 
marakodásból származtak. Az bizonyos, hogy az orrszarvú az elefántot és a 
vízilovat elkerüli, de én inkább azt gondolom, hogy ezek a sebek az 
egymással való tülekedésből származtak. 

– Csodás lehet egy víziló-rinocérosz párbaj – mondtam elgondolkozva. 
– Azt nem tudom, de egy ismerősöm látta, hogy egy rinocérosz egy 

békésen ballagó bivalyt egyszerűen fellökött. 
– Aztán? 
– Nincs aztán. Fellökte, csak úgy hempergett a bivaly, a rinó pedig 

rohant tovább. A bivaly felkelt, és nagyon bután nézett a rinó után, mintha 
azt mondta volna, hogy: hát ezt meg ki a fene bántotta? 

De olyant is hallottam, hogy éjjel nekirohant az alvó tábornak. Egy-két 
sátrat feldöntött, aztán rohant tovább. Ez olyan helyen fordult elő, ahol a 
szafári – elég ostobán, megszokott rinócsapáson verte fel sátrait. De olyan 



helyen sem jó letanyázni, ahol közel van ivóhelyük, mert amilyen csendes 
nappal, olyan zenebonát csap éjszaka. Már ez is mutatja, hogy nem fél az 
oroszlántól sem, mert vidáman dagonyázik, prüszköl, nagy hangon 
lármázik, amit pedig nem tesz meg egyetlen állat sem, amely bármitől fél. 

Persze hosszú idő kellett, sok ijedtség és nehéz pillanat, amíg a kifaru 
természetrajzát megtanultam. Eleinte mindig nyomon követve lőttem, 
pedig mondhatom, a rinocérosz után bebújni a sűrűbe a legnagyobb 
ostobaság. Még jó széllel is! Ha támad, és az első golyóval meg nem 
állítod, szinte semmi esélyed nincs a menekülésre. A szűk csapás olyan, 
mint egy keskeny folyosó, amelyben csak előre mehetsz vagy hátra. A 
bozótot ember át nem töri, csak a rinocérosz. És hányszor bújtam be 
utánuk, mert azt hittem, hogy ezt így kell, és még éjjel is kivert a víz, ha 
róluk álmodtam. Ráadásul azon a vidéken sok volt a bennszülöttek 
nyilaitól megsebzett rinó. Ezek persze szenvedtek, éberek voltak, és 
iszonyú dühvei támadtak mindenre, ami ismeretlen volt, furcsa vagy 
emberszagú. így azután sokáig az volt a meggyőződésem, hogy a rinó talán 
a legveszélyesebb afrikai vad, holott most már talán utolsónak tenném, és 
lelövését is jobban korlátoznám. A fehér rinó lelövését az angolok már 
teljesen betiltották, mégpedig időben. Valamikor sok volt Dél-Afrikában, 
de a búrok kegyetlenül kiirtották, éppen úgy, mint a zsiráfot, s az utóbbit 
csak azért, mert bőréből kerültek ki azok a hosszú ostorszíjak, amelyekkel 
a nagy szekereik elé fogott 8-10 pár ökrüket hajtották. 

Amikor az angolok elfoglalták Dél-Afrikát, politikailag én is nagyon a 
búrok mellett éreztem, de ha az ottani vadállományra gondoltam, tudtam, 
hogy az most jó kezekbe került. Persze későn, mert most már csak 
rezervátumaikban mutogathatnak sok olyan vadat, ami valamikor 
hemzsegett a búrok földjén. 

– Mondd, Kálmán, lehet a rinót megszelídíteni? 
– Azt hiszem, nem lehet. Legalábbis olyan értelemben nem, mint az 

elefántot vagy akár az oroszlánt. Ilyenről én nem hallottam, és nem is 
tartom valószínűnek. A kis rinó nagyon kedves tud lenni, és ápolójához is 
erősen ragaszkodik, de alig hiszem, hogy ha felnő, akkor is ilyen marad. 

Én az orrszarvút mogorva, magányos állatnak ismertem meg, ami 
semmiféle állatfajtával soha nem keveredik. Még kisebb csapatba is ritkán 
áll össze. Rendesen egyedül van, vagy tehén a borjával, ritkán mellettük 
van az apa is. Láttam rinótehenet egy idősebb és egy fiatalabb borjával is. 
Háromnál többet sohasem láttam együtt, de hallottam ötös csapatról is. 

És bár más állatfajtával nem keveredik, azokat figyeli, és ha azok 
megugranak vagy veszélyt jeleznek, rohan ő is a legközelebbi sűrűbe. 



Sajnos, lassan a rinó alól is elfogy a föld. Amint hallottam, most már 
erősen keveredik a hegyvidéki fajtákkal, amelyek valamelyest eltérnek 
síkvidéki rokonaiktól. Ez azt jelenti, hogy húzódnak fel a hegyekbe, ahol 
még nem zörög a traktor, kárt sem igen tehetnek, így egy darabig még 
megmaradnak. 

 
– Most pedig... – ásított – ... 
–... mindenki kosarába! – folytattam. 
– Úgy van – nevetett –, de megmondom: ez az egész papkisasszony 

ügy... csak úgy jön a kocsi a sötétből, hidd el, több a szerencséd, mint az 
eszed. 

– Ámen – mondtam, és kivittem takarómat a teraszra, ő pedig 
becsoszogott szobájába. 

A teraszon volt egy háncsból font heverő – János műve –, és sokszor 
aludtam ezen, ha úgy éreztem, nem jön mindjárt álom a szememre. A 
terasz nyitott volt, egyébként fedett, így nem kellett félnem, hogy esőt 
kapok a nyakamba, de az idő amúgy is száraz volt, s az éjszaka tündöklőén 
tiszta. A hold még nem kelt fel, de az ég alján lehetett már, mert a 
szomszéd hegycsúcsok kivilágosodtak, míg a másik oldalon sötéten és 
moccanás nélkül hallgatott az erdő. 

Az ég valami selymes fényben úszott, s a csillagnyájakat kettéosztotta a 
Tejút végtelen hídja, amelynek íve talán áthajlik Afrika felett is; ezt holnap 
még megkérdezem Kálmántól: látni-e Afrika felett a Tejutat? 

Ez a kérdés akkor hirtelen olyan fontosnak látszott, hogy majdnem 
felkeltem megkérdezni. De aztán mégsem keltem fel, mert ha már elaludt... 
és felzavarom... Nem, ezt nem mertem megkockáztatni, mert barátom 
ilyenkor nem volt barátságos... 

Az erdők háta azonban egyre világosodott, de ez a világosság még 
bizonytalanabbá tette a látást, s egy-két öreg fa, amely száraz ágát az előbb 
még feldugta az égbe, ebben a világításban teljesen elveszett. 

Nem volt még árnyéka semminek, és az erdő suttogása, az avar 
lélegzése is megszűnt, mintha eggyé vált volna ezzel a sejtelmes 
derengéssel, amelyben nem volt árny és nem volt fény. Gondolataim 
értelmetlenül ténferegtek valahol körülöttem, de nem szóltam hozzájuk, 
nem kérdeztem tőlük semmit, mintha nem is az enyémek lettek volna. 
Minden vágyam eltűnt, minden belül lett egyszerre, minden az enyém lett, 
mert nem kívántam és nem akartam semmit. 

Időtlen lett az éjszaka, mintha megállt volna az árnyékok óramutatója, 
eltűnt a völgy, mintha telefolyt volna a csenddel, és éppen elsüllyedni 



készültem magam is az álom sóhajtó párnáján, amikor vészesen felsírt egy 
nyúl, de el is hallgatott, szinte ugyanabban a pillanatban. 

A szívem megdobbant. Nemegyszer hallottam, amikor a róka megfogta 
a nyulat, és hosszan sivalkodott szegény füles, de ez más volt. És mi volt 
az a tompa, alig hallható zuhanás előzőleg? A hang helyét pontosan 
megjegyeztem – bár nem is gondoltam rá, hogy ezt teszem – (a 
teraszoszloptól jobbra fél méterre), és nem is lehetett távolabb 80 - 100 
méternél, mert utána még a vergődést is hallottam az avaron, igaz, csak pár 
másodpercig. 

Megdöbbentem, mert a néma izgalomban észre sem vettem, hogy 
Kálmán áll az ajtóban, totyakos, csíkos pizsamájában. 

– Hallottad? – kérdezte. 
– Majd reggel meg is mutatom, megjegyeztem az irányt és a helyet. 
A hold ekkor ért a fák fölé, mert árnyéka lett a teraszkorlátnak, s a 

pizsama csíkjai egyszerre élesek lettek. 
– De – folytattam – valami alig hallható zuhanás előzte meg a 

makogást... és az “illető" nagyon gyorsan végzett a nyúllal. 
– Zuhanás? Jól hallottad? 
– Olyan puha valami volt... nem is jó rá ez a szó, hogy zuhanás. 
– Vadmacska – mondta. 
– Lehet, de János azt mondta, húsz éve nem látott itt vadmacskát. 
– Tíz pengőt teszek öttel szemben. 
– Tartom – mondtam –, de eredj be, mert megfázol. 
Reggel azután még egyszer megcéloztam azt a helyet, fekve az ágyon, 

mint az éjjel, fél méterre az oszloptól... De a nappali világításban valahogy 
nem bíztam már sem az irányban, sem a fülemben. Azon a helyen ritkán 
állt egykét öreg tölgy egy száraz vízmosás partján. Meg is mondtam 
Kálmánnak ezt a bizonytalan érzést, miután megmutattam az irányt és 
körülbelül a helyet. 

– Ne törődj vele – mondta –, majd kibogozzuk. 
És “kibogoztuk", bár bevallom, ehhez a bogozáshoz csak annyi közöm 

volt, hogy hátul kullogtam, és untam azt a piszmogó, végtelen türelmet, 
amivel Kálmán végre “felvette a csapat". És pár lépéssel odább, a vízmosás 
fenekén ott feküdt a nyúl, illetve ami megmaradt belőle. És ez nem volt 
sok... Körülötte feketén véres pár levél, és jól szétrúgva az avar. 

Persze azonnal le akartam mászni hozzá. 
– Hová mész? – mordult rám, és elővette a messzelátót. 
– Kálmán, ne tégy bolonddá! Talán ellátsz még öt lépésre, ha öregszel 

is... 



Csak legyintett, mintha minden magyarázatra érdemtelen lettem volna. 
És az is voltam. 
A vízmosás partján egy ferdén nőtt tuskó volt, amelyet úgy vágtak le 

annak idején, hogy másfél méteres csonkja maradt, ami kissé behajolt a 
partról. Ezt nézte Kálmán a gukkerral. A szétszedett nyúl egész környékét 
átböngészte, mielőtt közelebb mentünk volna. 

– Igen – mondta –, gyere! Látod? Látod ezeket a szőröket? A macska itt 
feküdt – talán máskor is feküdt már itt –, és innét ugrott a nyúlra. A füled 
jó, a szemed is, lőni is tudsz, de én ilyen embernek nem adnék 
vadászjegyet. Egyébként: – ide az öt pengőt! 

– Hát igen – gondoltam hazafelé menet –, ezt így kell csinálni, de 
rettenetes türelem kell hozzá, és ezek után nem megyek Afrikába. 

De azután a tegnapi javakból csodás reggelit csináltam, s úgy 
elbúsultunk utána, hogy már nem is mentünk délelőtt sehova. 

– Te Kálmán – mondtam, csak hogy kérdezzek valamit –, Afrikában 
nincs vadmacska? 

– Nincs! Nem olvastad a könyvem? 
– Jó-jó, ott, ahol te jártál, de idébb-odább... mondjuk Dél-Afrikában... 

Zanzibárban... Abesszíniában... 
– Nincs! Macskafajták vannak még a nagymacskákon kívül, de a mi 

vadmacskánk ott ismeretlen. Ehelyett ott van a karakál és a szervál. A 
karakál – magyarul: a “sivatagi hiúz" – gyönyörű macska. Sajnos, csak 
kettőt láttam. Egyiket Abesszíniában, ketrecben, a másikat – az egyetlent, 
amit szabadban láttam – elhibáztam. Váratlanul pattant fel előttem, nagy 
fűben, és csak úgy repült. Könnyű volt elhibázni. 

Persze, a karakált nem szabad a mi vadmacskánkhoz hasonlítani. 
Háromszor akkora, s amit láttam, lehetett harminc kiló, ha nem több. 

– De miért “sivatagi hiúz"? 
– Hát ezt nem tudom. Mindenesetre jól megél a sivatagban is, és a 

vízben szegény sivatagjellegű pusztaságokon is. A núbiaiak a “puszták 
macskája" nevet adták neki, de megtalálod egész Afrikában. Káprázatosán 
gyors ragadozó! A Szahara oázisaiban és helyenként Abesszíniában is a 
tyúkólak réme. Persze üldözik is minden elképzelhető módon, de nem nagy 
eredménnyel. Az arabok azt tartják, hogy fogságban sem szelídül meg 
soha, de ez nem igaz. Indiában megbízható forrásból hallottam, hogy a 
maharadzsák néha vadfogási versenyt rendeznek velük. Főleg galambokra 
és egyéb apró vadakra. Olyan gyors, hogy a belopott galambcsapatból ötöt-
tízet is leüt részint a földön, részint, mikor felrebbennek. De – mondom – 
szabadon én csak egyet láttam, így nem is sokat mondhatok róla. 



A karakál mellett a szervál nagyon közönséges, bár ezzel sem találkozik 
sűrűn a vadász. Mint a macskák általában, elsősorban éjszakai ragadozó. A 
bennszülöttek “Csuibarará"-nak hívják, amit “Úti leopárd"-nak lehetne 
fordítani. Sokat vadászik az utak mentén, és csak reggel lehet látni, hogy 
mennyi szervál csapása van az utak porában. Ha autóval megy az ember 
éjszaka, az út menti árkokból néha zölden foszforeszkálnak a különféle 
vadállatok szemei. A szemek egymástóli távolsága és nagysága mondja 
meg – körülbelül –, miről van szó. Lehet valami éjszakai madár, lehet 
szervál, de lehet oroszlán is. 

Az angol “vasárnapi vadászok" sokáig szórakoztak azzal, hogy autóval 
végigjárták ezeket az utakat, és minden villódzó szempár közé 
odadurrantottak. Akadt azután néha egészen ritka zsákmány is, mert 
amikor a “vadász" odament, hogy a látatlanban lőtt vadat megvizsgálja, ott 
feküdt egy – néger... Azóta azután rendkívül szigorú törvény tiltja ezt a 
“hősi" vadászati módot. Kivétel persze az, ha valamely vad az autót 
megtámadja. Ez azonban inkább nappal fordul elő. Hallottam ugyan 
oroszlánról is, de ilyenkor inkább bivaly vagy rinocérosz a támadó. A 
rinocérosznál ez érthető, mert rövidlátó, és ha dühbe gurul, nekimegy a 
vonatnak is, a bivaly azonban óvatos vad, s a támadásnak valami sebzés 
vagy más megbosszulandó körülmény lehetett az oka. Egy bivalynak 
láttam a koponyáját Nairobiban – mondhatom, jó bika volt –, de láttam az 
autót is. Sárhányója leszakítva, hűtője benyomva, hogy alig tudott a 
városba bevánszorogni. A vadász pedig nem is volt vadász, hanem 
mérnök, aki azonban puskát hordott magával minden eshetőségre. Ennek 
pedig az volt az előzménye, hogy egyik társát békés térképezés közben egy 
feldühödött elefántbika úgy összetörte, hogy egész életére félig nyomorék 
maradt. 

Szóval nem lőnek már szervált sem autóról, és általában az elejtett 
szerválok kilencven százalékát közönséges tányércsapdában fogják. A 
bennszülötteknek nagyon ügyes ládacsapdájuk van erre a célra, és – ha lett 
volna pénzem, százszámra vehettem volna a legszebb bőröket. De nagyon 
sokat fogtam magam is, hiszen az eladott bőrök árából tartottam fenn 
magam, mert amit a múzeum adott, azzal legfeljebb a városok környékén 
bogarászhattam volna. A Meru hegység környékén különösen sok szervál 
volt, és volt délelőtt, amikor hármat is lőttem, felugratva, mint itthon a 
nyulat. 

– Hányat lőttél és fogtál? – kérdeztem, mert mindig érdekeltek a 
számok. 

Kálmán elgondolkodott. 



– Nem tudom, de kétszázon felül bizonyosan. Tudod, hogy van az. Ha 
az ember azonnal be nem vezeti naplójába – vége. Egy-egy végtelenül 
fárasztó, maláriás, dizentériás nap után hazaérsz, csak lerogysz az ágyadra 
vagy székedre, megiszol egy whiskyt szódéval, ránézel a ládára, amiben a 
naplód van, és azt mondod magadban: – Majd! Amint felkeltem... – Aztán 
csak ülsz. Tele vagy szúrással, karcolással, tüskével; a sátor fülledt, folyik 
rólad a verejték, és végül is feltápászkodsz, és lemégy a patakhoz vagy 
folyóhoz. Én lehetőleg víz mellett táboroztam, s ilyenkor csak a fürdő 
segített. 

A víz üdítő, és – ha nincs benne krokodil – el is gondolkodhatsz, hogy 
amint visszamégy a sátorba, előveszed a naplót, sőt – egy kéthónapos 
levélre is válaszolsz. Mire végzel a fürdéssel, az ennivaló az asztalon van. 
A víz meghozta az étvágyat is, ezzel tehát várni nem lehet. Utána olyan 
álmos leszel, hogy megint csak azt mondod: majd holnap. 

Másnap hajnalban bűntudattal nézel a naplót rejtő ládára: – Amint 
visszajöttem... – gondolod. 

És így megy ez napokig. Közben összekeverednek az események, a 
számok, és – elmarad minden. Néha még az oroszlánt sem írtam be, de 
most már nem is bánom, mert úgyis elveszett minden naplóm. Elveszett, 
elégett, ellopták, elvették, amikor fogságba estem. 

Hogy azután a szerválokat, még a lövőiteket sem írtam be a naplómba, 
ez természetes, de kétszázon felül adtam el szerválbőrt, arra mérget veszek. 
A bőrük néha nagyon szép. Általában sárgás alapon feketén pettyezett, de 
vannak fekete példányok is, amelyeken – nap felé tartva látható ez a 
pettyes mintázat. 

Néha a kecskét és birkát is leüti, de inkább madarászik, vagy a 
bennszülöttek baromfiait dézsmálja. Állítólag a strucc-csibéknek 
legnagyobb ellensége, ezért a struccfarmtulajdonosok gyűlölik. Én 
lopakodó szervált láttam, de vadászat közben nem láttam. Valószínűleg 
úgy vadászik, mint a mi vadmacskánk, és főleg szürkület után. Nem is 
sokkal nagyobb, mint a mi vadmacskánk, súlyban legfeljebb 1-2 kg eltérés 
lehet a kifejlett kandúroknál. 

– Nem hoztál haza szerválbőrt? – kérdeztem, mert öreg barátom 
szokatlanul kegyes volt, és az öt pengőket néha megcsörgette a zsebében... 

– Nem. Mindent el kellett adnom azonnal, hogy a szafárit eltarthassam. 
Kár, mert volt egy-két csodaszép oroszlánbőröm. Pár darab leopárdbőrt 
hoztam haza, azokból van a feleségem leopárdbundája. 

– Azokat is csapdában fogtad? 
– Nem emlékszem. Nem voltak nagy bőrök, de nagyon szépek. 



– Mikor láttad az első leopárdot? 
– 1888-ban, karácsonykor. 
– Mi? – néztem nagyot – hiszen akkor hétéves voltál... 
– Igen. A dátumra pontosan emlékszem, mert az apám képes újságjában 

volt, a karácsonyi számban. 
– Ne bolondozz, ez nem érdekel. 
– Pedig érdekes, mert én órákig, sőt napokig néztem. A leopárd egy fa 

vastag ágán ült, előtte az ág villájában egy néger asszony. Persze holtan. 
– Kálmánkám, ezt a képet én is láttam, vagy legalábbis ilyent. Az 

“Universum" című könyv egyik kötetében, de a mesék nem érdekelnek... 
– Tudod – erre a képre én sokszor gondoltam, és bár beigazolt esetet 

nem tudok, nem tartom lehetetlennek. De arra sem emlékszem, hogy nem 
indiai volt-e ez a kép, ahol sokkal több emberevő leopárd van, mint 
Afrikában. Hogy miért van ez így, nem tudom. Indiában volt leopárd, 
amely kétszázon felül ölt meg embert, míg Afrikában csak szórványosan 
hallottam egy-egy leopárd emberrablásáról. Az azután, hogy a leopárd 
áldozatát felviszi a fára, nem látszik lehetetlennek, hiszen az antilopokat is 
sokszor felviszi. Nemegyszer találtam ilyen múmiává aszalódott antilopot 
valamelyik fa villás ága közé szorítva, sőt egyszer leesett az állam a 
csodálkozástól, mert az impalabak úgy ült az ágvillában, mint egy 
karosszékben. Persze inkább könnyebb súlyú antilopról, gazelláról, nőkről 
vagy gyermekekről lehet szó. Amit Afrikában hallottam, ott majdnem 
minden esetben lányok, asszonyok, 13-14 éves fiúk voltak az áldozatok. 

Indiában én hadifogoly voltam, tehát nem is vadászhattam ott leopárdra, 
de értesüléseim megbízhatóak voltak, s ezek megegyeztek az afrikai 
leopárd viselkedésével, kivéve a szokatlan nagy számú emberrablást; bár – 
a szakértők szerint – a leopárd gyakrabban válik emberevővé, mint az 
oroszlán. Indiában a nagyobb példányokra azt mondják, hogy “párduc", a 
kisebbekre pedig, hogy “leopárd". Zoológiailag azonban nincs különbség, 
csak vitatható alfajok vannak. 

Én – egy véletlenül megmaradt kis noteszom szerint kilenc leopárdot 
lőttem, míg csapdában jóval ötvenen felül fogtam. A leopárdot 
módszeresen “vadászni" nem lehet, csak lőni. 

– Hogyhogy? 
– Úgy, hogy ha meglátod, vagy meglövöd, vagy nem, de sem hajtani, 

sem lesni eredményesen nem lehet. Hajtani nem, mert sohasem tudod, hol 
van, de ha mégis tudnád, vagy kitör, vagy elmarad az emberek között, ha 
pedig megszorítják, veszélyesebb, mint az oroszlán. Tudok esetet, amikor 
három-négy embert mart meg súlyosan hajtás közben, de a leopárdnak egy 



szál szőre sem görbült meg. Nem bátor vad, az igaz, de feldühösítve 
szélvészként támad, és eltűnik, mielőtt az emberek csak a lándzsájukhoz 
nyúlhattak volna. 

Lesni pedig bizonytalan szórakozás, és én nem is lestem soha. Mindig 
ott jelenik meg, ahol legkevésbé várod, olyankor, amikor vagy nincs 
megfelelő puska a kezedben, vagy valami nagyobb vad van a játékban, és 
hagyod elmenni. Nincs betartott járása, nincs megszokott tanyája, 
hozzáférhetetlen helyen kölykezik, de egyébként is egy kölykes leopárddal 
kikezdeni majdnem öngyilkosság. Marad tehát a dög mellett való 
leskelődés. 

Én valamennyi leopárdomat véletlenül lőttem, de ez sohasem volt 
szándékos leopárdvadászat. A leopárd mindenütt van és sehol sincs. 

Találkoztam vadászokkal Afrikában, akik több oroszlánt lőttek, de 
leopárdot még csak nem is láttak. 

Őszintén szólva, ha nem lettem volna rászorulva, és néha a feketék nem 
kértek volna, akiknek kecskéit tizedelte: nem is csapdáztam volna őket. 
Fogtam és lőttem is óriási példányokat, sajnos soha nem tudtam egyet sem 
lemérni, de némelyik hihetetlenül nehéz volt. Sajnos, a leopárdcsapdázás 
inkább kenyérkereset volt, s így a méreteket sem vettem fel, A világrekord 
leopárd hossza kereken 280 cm, amiből a farokra kb. 80 cm esik. Képzeld 
csak el ezt a kétméteres, csodálatos felépítésű, csupa ideg izomtestet, az 
erőnek, gyorsaságnak és vadságnak ezt a világbajnokát, akkor megérted, 
hogy a feketék sokszor szívesebben hajtanak oroszlánt, mint leopárdot, 
pláne, ha sebzett, és nem lehet tudni, hogy súlyosan sebzett-e, vagy csak 
egyszerű izomlövése van. 

– Téged nem támadott meg egyik sem? – kérdeztem. 
– Nem, és embereimmel sem történt leopárd-kalamitás, de ez is a 

szerencse dolga. Lőttem azonban leopárdot, amely egyik gyanútlan 
emberemet a következő pillanatban már megrohanta volna. Azt hinné az 
ember, hogy ez a tarka bundás nagy macska már messziről feltűnik, 
annyira elüt a környezettől. Pedig ez nincs így. Ez a leopárd – amiről 
beszélek – sebzett volt, és egy kis bozótos termitadombon tűnt el. 
Hagytam, hogy megbetegedjék, mert nem tudtam, milyen lövése van. 
Három óra múlva körülálltuk a kis dombot, de még gukkerral sem tudtam 
meglátni, pedig szinte szálanként néztem körül minden fűcsomót. Egyik 
emberem fogta a lándzsáját, és bátran, de meggondolatlanul indult a domb 
felé. Persze leintettem, és ekkor vettem észre a támadásra összehúzódott 
leopárdot. Most már aztán végleg agyonlőttem. Ha hagyom emberemet 



felmászni a dombra, a leopárd talán megöli, de biztosan súlyosan 
összemarja, és esetleg még csak nem is lőhettem volna. 

Ez a leopárd 234 cm hosszú volt, amiből a farkára 76 cm esett. 
Jártamban-keltemben sokszor találkoztam leopárd által megnyomorított 

bennszülöttel, s ez bizony nagyon szomorú látvány, mert a néger ugyan 
könnyen belenyugszik más nyomorúságába, “ Amri ja munga" (ahogy 
Isten akarja) – mondja, és legyint, de annál elesettebb, ha a saját bajáról 
van szó. És bizony a néger is – mint a természeti emberek általában – 
nagyon kegyetlen és érzéketlen tud lenni. 

Egyszer egy nagyon rendes emberem jelentkezett, hogy ő beteg, és haza 
akar menni. Akkor vettem észre, hogy a szörnyű betegség, a lepra jelei 
mutatkoznak rajta. Nagyon sajnáltam a szerencsétlent, és ajándékokkal 
ellátva igyekeztem reményt önteni bele, amikor megszólalt Najsebva, öreg 
munyamparám: 

– Hagyd, uram, mi van ennek már vissza? Majd otthon kihúzzák az 
euforbiák közé... 

(Egyes néger törzsek bizony nem sokat teketóriáznak halottaikkal, 
hanem valóban “kihúzzák az euforbiák közé", és a hiénák másnapra el is 
végzik a temetést. Ez az oka annak is, hogy az oroszlánok, különösen az 
öreg, fogatörött példányok – rászoknak az emberhúsra, és emberevővé 
válnak.) 

Najsebva “szellemességét" a többiek harsogó röhögéssel nyugtázták, és 
ez volt az egyetlen alkalom, amikor öreg barátomat majdnem nyakon 
vágtam. 

A szegény halálraítélt pedig összeszedte kis motyóját, és hátra sem 
nézve, elindult hazafelé... 

Egy ilyen leopárd által frissen összemart embert láttam, mert 
meghívtak, hogy segítsek rajta, ha tudok. Amikor azonban megnéztem 
sebeit, tudtam, hogy azon már a legjobb klinika műtőasztalán sem lehetett 
volna segíteni. 

Az eset Matirigo főnök barátom sambájánál történt, ahol három embere 
dolgozott, és észrevették az odavezető úton sompolygó leopárdot. Az 
odavaló négerek kezében mindig volt gondosan becsomagolt fejű 
mérgezett nyíl, és egyszerre lőtték ki nyilaikat. Kettő talált, egy nem. A 
leopárd becsúszott a bokrok közé, és rövidesen hallani lehetett hörgését, 
mert a méreg hatni kezdett. 

A harmadik négert ölte az irigység, hogy ő nem talált, s így nem vehet 
részt a leopárdölő hősöknek kijáró ünneplésben és eszem-iszomban, 



elhatározta tehát, hogy odamegy, és legalább a sebágyban fekvő leopárdba 
lövi nyilát, mert az a fontos, hogy a szultán őt is megdicsérje. 

Társai figyelmeztették, hogy ez esztelenség, hiszen a méreg pár perc 
alatt úgyis végez a leopárddal, de a szerencsétlent ez csak még jobban 
feltüzelte, mert társai nyilván nem akarják megosztani vele a dicsőséget. 
Ebből azonban nem lett már semmi; még a nyilát sem tudta kilőni, a 
leopárd olyan villámgyorsan támadott, és bizonyára meg is ölte volna, ha 
kutyája bele nem harap a leopárd combjába. Erre a leopárd újra eltűnt a 
bokor alatt, ahonnét előjött, és pár perc múlva vége is volt. 

A két barát nem ment a sebesült segítségére – igaz, nem is nagyon 
segíthettek volna –, hanem elrohantak Matirigo barátom tembéjéhez (lapos 
fedelű, soklakású épület, amelynek körülkerített udvara egyúttal karám is), 
jelenteni az esetet. Onnét azután kimentek a sebesült segítségére, aki 
súlyos sebe dacára nagy utat tett már meg hazafelé. 

Matirigo felajánlotta, hogy értem küld, hiszen szerény patikámból 
sokszor segítettem őket, de a beteg ezt nem akarta, inkább a szokásos 
gyógykezelést kívánta. Bekenték tehát a sebeket vajjal, olvasztott juhfark-
faggyúval, s ahol lehetett, fahánccsal bekötözték. Ezután következett a 
tulajdonképpeni kúra – ezt a négerek mindenféle betegségnél alkalmazták 
–, hogy leöltek egy kövér kecskét, s a beteg puffadásig teleette magát. Ezt 
a néger lehetőleg sohasem mulasztja el, mert a földműveléssel foglalkozó 
emberek inkább növényi koszton élnek, és ritkán jutnak az effajta finom 
csemegéhez. 

Mindez azonban már nem segített. Amikor Matirigo három nap múlva 
értem küldött, már eszméletlen volt, és már a misszió kórházáig sem értek 
volna el vele. 

Másnap meg is halt. 
Megjegyzem – bár sérülései nagyon csúnyák voltak, nem abba halt bele, 

hanem vérmérgezésbe. A leopárd – s általában a nagy macskák – karma 
állandóan hullaméreggel van tele, hiszen mindenféle több napos dögöt 
tépnek vele, és a sebeket nem hogy fertőtlenítették volna, hanem 
mindenféle avas, esetleg romlott zsírokkal a fertőzést még tetézték... 

– Csak azt nem értem – vetettem közbe, hogy a fonal el ne szakadjon –, 
miért mondja mindenki, és írják a szakkönyvek is, hogy a leopárd gyáva. 
Végeredményben... 

– Látod, ez nagyon helyénvaló megjegyzés volt, mert szerintem “gyáva" 
egy állat emberi értelemben nem is lehet. Olyan: amilyen. Az azonban 
bizonyos, hogy a leopárd soha “nem áll ki", ha nincs sebesítve, vagy nem 
kölykeit védi, és még sebesítve is az utolsó pillanatig menekül. Hanem 



aztán, ha megszorult, félelmetes ellenfél, amit csak egy jól irányzott golyó 
vagy lándzsa tud megállítani a támadásban. Egyébként minden “férfias" 
küzdelem elől, a szemtől szembe való harctól kitér. De ezt – ha nem is 
ilyen mértékben – más nagymacskák is megteszik. Az azonban bizonyos, 
hogy rendkívül óvatos, és csak akkor vakmerő, ha minden esély az ő 
részén van. A hazatérő kecskenyájból – ha rákap – szinte naponként szedi a 
vámot, és olyan káprázatos gyorsasággal, hogy a fekete pásztor tehetetlen. 
Pedig a néger állatai védelmében néha igazán hős, de a támadás olyan 
gyors, hogy mire lándzsáját használhatná, a leopárd már régen eltűnt a 
kecskével, és közben még egy-két kutyát is átpofozott a másvilágra. 

A leopárd – talán így fejezhetném ki legjobban – nem annyira vadászik, 
mint inkább öl és zsákmányol. 

Ahol én jártam, abban az időben mérhetetlen vadtömegek voltak, és ha 
azt mondom, hogy a Ruvána-sztyeppen állandóan a zebrák, antilopok és 
gazellák tízezrei mozogtak körülöttem, hát nagyon keveset mondok. A 
nagymacskáknak tehát kifogyhatatlan terített asztaluk volt, ahol nem 
kellett megerőltetni magukat a bőséges lakomáért, és nem kellett 
verekedni, hogy naponként telefalhassák magukat. Az oroszlánok mégis 
megtámadták a bivalyt – többnyire kollektív alapon –, de néha 
magányosan is nemegyszer akadtunk ilyen oroszlánoktól leütött bivaly 
maradványaira, amelytől nem messze feküdt az oroszlán is. Azt persze a 
szétrúgott terepen napok múlva nem lehetett megállapítani, hogy az öreg 
“Mbogó" párharcot vívott-e, vagy csapatból “lőtte ki" egyik támadóját ; a 
küzdelem azonban arra vallott, hogy az oroszlánok nem mérlegeltek, 
hanem vadásztak, tekintet nélkül arra, hogy a harcnak mi lesz a vége. 

A leopárd ezt soha nem teszi. A leopárd ölni és vérengzeni akar, 
sokszor, ha nem is éhes, amíg csak van mit megölni, ami él és mozog. 

A leopárd nem akar harcolni! Sohasem hallottam, hogy fegyveres 
embert megtámadott volna, ha nem volt megszorítva, megsebesítve vagy 
más kényszerítő oka nem volt erre, de megtámadott védtelen gyerekeket, 
asszonyokat, betegeket, még a kunyhókban is, a falu közepén is, ha valami 
gyanús körülmény nem zavarta. 

A néger törzsek viselkedése ezekkel a veszélyes nagy ragadozókkal 
szemben teljesen különböző. Vannak, ahol az oroszlántól félnek jobban, és 
vannak, ahol a leopárdtól. Ugandában például reszketnek, ha az oroszlán 
“mennydörögni" kezd, és a világért ki nem bújnának a kunyhóból, míg a 
leopárdot semmibe sem veszik. Erre nézve két teljesen hiteles esetet tudok. 

Az egyik öreg ugandai bennszülött kecskéire rákapott a leopárd, és két 
kecskéjét már el is vitte. Az öreg unyoró tudta, hogy ennek nem lesz vége, 



amíg csak a kecskék el nem fogynak, tehát egy hatalmas fütykössel lesbe 
állt, és a veszedelmes macskát le is ütötte. Azután a leopárdot vállára vette, 
és egyik ültetvényes barátunkhoz vitte azon melegen eladásra. 

A leopárdon semmiféle sérülés nem volt, csak a feje volt beszakítva. 
A másik eset még érdekesebb, mert mintha igazolná a négerek azon 

hiedelmét, hogy a leopárd megérzi a beteg ember szagát, s ha lehet, meg is 
támadja, mert tudja, hogy az “goj-goj", azaz: elesett és gyenge. 

Egyik kis néger telepen a férfiak vaddisznóhajtáson voltak, az 
asszonyok a sambáikban dolgoztak, amikor egy leopárd besurrant az egyik 
kunyhóba, ahol egy asszony betegen feküdt. Azonnal rávetette magát a 
betegre, de megölni nem tudta, mert a férfiak akkor érkeztek vissza a 
vadászatból, és üldözőbe vették a lármájuktól menekülő leopárdot. 

Ez a bestia azonban semmiképpen nem akart lemondani a tehetetlen 
zsákmányról. Amíg a férfiak utána rohantak, a magas fűben vargabetűt 
csinált, és az üresen maradt faluba visszatérve, újra besurrant a szegény 
beteg kunyhójába; de most sem volt szerencséje, mert egy vissza maradt 
férfi ment el a kunyhó előtt, s az asszony nyöszörgésére kinyitotta az ajtót. 

A leopárd akkor ugrott le áldozatáról, és menekülni akart, de a férfi 
elkapta a farkát, és a szerencsére kezében levő fütykössel – ahogy mondani 
szokás – valóban laposra verte a leopárd fejét. 

Ezt a férfit a tartomány főnöke kitüntette, és meg is jutalmazta. 
Elgondolkoztam ezeken a bottal agyonvert leopárdokon. 
– Ha nem te mondanád – tűnődtem... – olyan nehéz lenne elhinni, hogy 

csak úgy kupán vágják ezt a veszedelmes, óriás erejű ragadozót, farkánál 
fogva... 

– Ezek mind bebizonyított esetek. Van azután egy csomó történet, ami 
mind legendaszerű, de ezeket el sem mondom. A négerek közt egyes 
törzsek csodás ügyességgel és sportszerűen bánnak a bottal, mondhatnám 
bunkósbottal. Ezt öreg munyamparám, Najsebva mutatta be, amikor már 
teljesen rábíztam a leopárd csapdázását. 

Eleinte rendes puskával, később a kis Winchester automatickal lőttem 
agyon a csapdában megfogott leopárdokat. Ez persze soha nem 
veszélytelen mulatság. Én a csapda láncát soha nem horgonyoztam le a 
lánc végén levő horoggal, mert a rögzített csapdából a leopárd néha kihúzta 
a lábát. A megfogott leopárd úgysem húzta messze a horoggal akadozó 
csapdát, hanem meglapult a legközelebbi sűrűségben. Itt már aztán nagyon 
kellett vigyázni, mert a megkínzott állat szinte kivétel nélkül villámgyorsan 
és őrjöngve támad. 



Egyszer velem is előfordult, hogy a támadót pár lépésről teljesen 
elhibáztam, és az sem mentség, hogy a támadás teljesen váratlan volt, mert 
embereim – a nyomok után – hiénát jelentettek. Szerencsére a láncon levő 
horog elakadt egy fűcsomóban, amikor aztán agyonlőttem. A veszélyt 
persze fokozza az is, hogy a leopárdhoz mindig közel kell menni, hiszen a 
nagy fűben csak pár lépésről lehet meglátni, de akkor már támad is. A 
bozótban vagy magas fűben a kilátás nulla, a mozgási lehetőség alig 
valami, és soha nem lehet tudni, el van-e akadva a horog, és mekkora a 
leopárd mozgási lehetősége. Az ilyen – sokszor puskavégről történt – 
lövések nagyon csiklandós ügyek, és sokszor gondoltam egy jó, rövid 
vegyescsövű puskára, mert ilyen távolságról nyúlsöréttel is agyonlőheted 
akár az oroszlánt is. 

De nem erről akarok beszélni, hanem Najsebváról. Amikor rábíztam a 
leopárdcsapdákat, eleinte mérgezett nyilat lőtt a megfogottba, aztán pár óra 
múlva visszament, amikor a nagy macska már dermedt volt. Később 
azonban elővette az ősi botvívó sport emlékét, és bottal intézte el a 
leopárdokat, köztük egy-két kivételes nagyságút is. Najsebva két, elég 
hosszú, kissé bunkós végű bottal közelítette meg a leopárdot. Az egyik 
botot a támadó elé tartotta, amibe az azonnal belemart, ugyanekkor 
lecsapott a másik bot. Két ütésnél soha nem kellett több. Egyik a gerincre, 
a másik a fejre. A nagymacskák nem “kemény" vadak, és a sokszor kisebb 
antilopok olyan lövéseket, sérüléseket visznek el, amibe az oroszlán vagy 
leopárd belepusztult volna, de mindenesetre mozgásképtelenre lett volna 
nyomorítva. 

– Mit tettek a csapdába csaléteknek? 
– Bármi jó, ami hús. Gyöngytyúk vagy majom, vagy bivalyhús, vagy 

csak belső részek – mindegy. Volt rá eset, hogy napokig volt a csapdában 
valami, ami már csak szőrös vagy tollas nyűcsomó volt, és a leopárd mégis 
belement. Az tehát, hogy ezek a nemes ragadozók – oroszlán, leopárd – 
csak frissen fogott, maguktól zsákmányolt véres húst esznek – dajkamese. 
A legszebb oroszlánomat olyan dög mellett lőttem – egyetlen oroszlánt, 
amelyet lesből ejtettem el –, amelyen még éjszaka is úgy zsongtak a 
döglegyek, mintha egy nagy méhes közelében lettem volna, és olyan 
dögletes levegőt hozott néha a csendesen áramló szél, hogy azt hittem, 
lefordulok a kétméteres ernyőakácia koronájából, ahova felfészkeltünk. 

Ennél az egyetlen oroszlánnál azért kényszerültem lesre, mert már 
“ismerős" volt. Óriás testre is, de az a csodálatos sörénye csábított 
legjobban, amely a fejénél olyan volt, mint az olvasztott arany, hátul pedig, 
mint a tusba mártott nyersselyem". 



Mindenképpen meg akartam szerezni ezt a kivételesen szép trófeát, és 
meg is szereztem, bár az események is közrejátszottak kézrekerítésében. 

Egy öreg zsiráfbikát lőttem a múzeum kívánságára, amelynek nyúzása 
egész estig eltartott; sajnos, a bőrt múzeumi célra mégsem lehetett 
használni, mert tele volt valami régi oroszlántámadás beforrott hatalmas 
szakításaival, így a múzeumnak csak a koponyáját akartam elküldeni, 
sajnos, ennek lenyúzására már nent volt idő. Embereim még alaposan 
felpakoltak a zsiráf legízletesebb húsrészeiből, aztán otthagytuk a többit az 
éjszakai ragadozóknak. 

A hold már fent volt az égen, amikor hazaértünk, de fent volt még akkor 
is, amikor hajnalban elindultunk, hogy a világosság megérkezésére már a 
dögnél legyünk. Egy ilyen óriás testet semmiféle ragadozó elhúzni nem 
tud, és a csábító hatalmas falat mellett néha még napfelkelte után is kitart 
az oroszlán vagy a leopárd. 

Erre spekuláltunk. 
Még javában ordított a hiéna, amikor már közeledtünk tegnapi 

zsákmányomhoz. A hiéna ordítására ilyenkor oda sem figyel az ember, sőt 
kihasználja, rnert ez az ordító vonítás elnyomja a léptek neszét, s bátrabban 
mehet a vadász. Persze más a helyzet, ha ugyanezen hangokat a sátrában, 
maláriás lázban hallgatja a beteg természetvizsgáló, aki ilyenkor rádöbben 
arra, hogy végeredményben egyedül van, sőt néha felveti azt a kérdést is, 
hogy tulajdonképpen miért jött Afrikába. Ilyenkor nem számítanak az elért 
eredmények, a siker, a pompás bőrök és trófeák... nem számít semmi, csak 
a láz, a rettenetes álmok, a sötét kietlenség s a távoli haza délibábos, 
reménytelen messzesége, amely fölött – nagyon is közel – úgy száll a 
hiénaordítás, mint az idegen föld hátborzongató halotti éneke. 

De ezt az ordítást még csak elviseli a beteg vadász, hanem amikor a 
hiéna “nevetni" kezd, akkor az ember szeretne kibújni a bőréből. 
Szerencsére a foltos hiéna ritkán “nevet", s ezeket a hangokat csak a 
legnagyobb izgalom adja a szájába. Ezt hallani néha szerelmi 
felindultságában, s akkor is, ha valami nagy állat teteméről van szó, 
amelyen oroszlánok lakmároznak, és neki nem jut más, csak a szag és a 
csontropogtatás zenéje. 

Ezt a hiéna már nem bírja ki, és éhes izgalmában hisztériásán “nevet"... 
Végül ezt a hangot hallottam tőle akkor is, amikor a csapdában 

megfogott hiénát embereim az ősi sasi-sport szabályai szerint akarták 
agyonütni. Említettem már, hogy ezt a sportot Najsebva, öreg 
munyamparám honosította meg, és legfeljebb két ütéssel végzett a 
leopárddal is, míg a hiéna agyonverésénél háromszor is elfáradt a karjuk. 



Nagyon erős állat a foltos hiéna, és csak gyávasága akadályozza meg 
abban, hogy a veszélyes vadak listáján ne második vagy harmadik helyen 
legyen. Hanem a tolvajlásban minden más éjszakai ragadozót megelőz. A 
sátor közvetlen közeléből – az alvó emberek közül – viszi el a vadász 
cipőjét, gumikádját, értékes trófeáját, amit csak elér és megragadható. 

Selous, a nagy Afrika-kutató mondja, hogy bekerített helyről, tűzfénytől 
megvilágítva vitte el az emberek szeme láttára egy nagy elandbika bőrét, 
amelyre főtt kukorica volt kiöntve. Az emberek – lángoló fahasábokkal 
világítva – azonnal üldözték a tolvajt, és üldözték Selous kutyái is, de csak 
jó háromszáz lépés után tudták a húsz kilónál súlyosabb és a futásban gátló 
nagy bőr eldobására kényszeríteni. Amikor Selous és emberei odaértek, a 
hiéna már eltűnt, és csak a kutyák őrizték a bőrt. 

A hiéna azonban nem hagyta annyiban a dolgot, amire Selous számított 
is, mert lesbe állt, s a bőrért visszasompolygó fiszit (ez a hiéna kiszuáhili 
neve) agyon is lőtte. 

Nekem egy drága nyergemet vitte el egyszer, de felébredtem, és 
utánalődöztem, mire a fiszi eldobta ugyan a nyerget, de rettentő fogainak 
nyomai mindvégig megmaradtak. 

Ravasz és ha módja van rá – vérengző. A Szomáliák mondták nekem, 
hogy a tevéket és öszvéreket is megtámadja, de csak akkor, ha azok meg 
vannak béklyózva, hogy messze el ne kóborolhassanak. Béklyózatlan, 
mozgásképes állatokat soha nem támad meg. 

Végül emberrablóvá is válhatik olyan helyen, ahol a négerek nem 
temetik el halottaikat – pl. a mászaiak és a vakambák –, és rászoknak az 
emberhúsra. De ilyen helyeken is ritkán rabol egészséges embert, hanem 
elsősorban a magányos betegeket. 

A tábortűz mellett sokszor meséltettem magamnak egyegy öreg 
“szafiri"-val (szafiri: messze utazott, sokat látott) a “régi" Afrikáról, de azt 
már nem hittem el nekik, hogy a foltos hiéna a “konkurrencia" 
távoltartására néha az oroszlán ordítását is utánozza. Tévedtem, mert a 
hiénának ezt a tulajdonságát A. Blayney Percival, híres Afrika-kutató is 
bizonyította, akinek szavahihetősége minden kétségen felül áll. 

Én nagyon haragudtam a hiénákra, mert nemcsak tolvajlásaikkal 
okoztak néha pótolhatatlan kárt, de akadályozták leopárdcsapdázásom is, 
amely sokszor egyedüli pénzforrásom volt. A leopárdnak kitett csapdába 
állandóan hiénák másztak bele, egy-egy éjjel néha három is, sőt olyan is, 
amelyet egyszer már megfogtunk, de élve akartam tartani, és megszökött. 
Ezt bizonyította a nyakában levő kötélvég, amelyet elrágott. Ezenkívül 



érzékeny veszteség volt az is, hogy a csapdát hihetetlenül erős fogaival 
rendesen tönkrerágta. 

Az oroszlántól – természetesen fél a hiéna, de én mégis többször 
találtam az oroszlán által leütött vad mellett hiénamaradványokat, jelezve, 
hogy szemtelenül és vigyázatlanul közeledett a király zsákmányához. 

A leopárdtól azonban nem fél, és több hiéna menekülésre és zsákmánya 
elhagyására készteti a leopárdot. Ezért viszi az sokszor áldozatát a fák 
ágaira, mert ott nincs kitéve a hiénák zaklatásának. 

Van azonban Afrikának egy kis hiénája is, a sakál. Ez sem hagyja 
sokszor aludni a fáradt vadászt, ez is gyáva, és ez is tolvaj. Egyes helyeken 
annyi volt belőlük, hogy három-négy tányércsapdával egy éjjel akár tucatot 
is fogtunk. A feketék gyűlölték ezt az afrikai rókát, amelyet nagyon 
gondosan kellett nyúzni és kezelni, mert ha a legcsekélyebb zsírdarabka 
maradt rajta, a bőr tönkrement. Ezenkívül a soros fekete – aki a 
sakálcsapdákat kezeltealig aludhatott valamit, mert alighogy behozta a kb. 
ötven-hatvan lépésre levő csapdából a fejbe kólintott sakált – néha még be 
sem ért vele –, máris benne sivalkodott a másik. 

A sakáltól a vad nem fél, s még a legkisebb gazella sem törődik vele. 
Mégis, a sebzett vadnál néha hihetetlenül vakmerő. 

Egyszer egy reedbuckot lőttem a Ngurumini hegyek lábánál. A bak a 
lövéstől kétszáz méternyire dőlt el, s azonnal rajta volt egy sakál, s a még 
élő bakot tépni kezdte. Én teljesen nyílt terepen siettem feléje; közben a 
sakál nem törődött sem velem, sem a védekező bakkal, hanem még 
mérgesebben harapdálta, mintha kapzsiságában eszét vesztette volna. 
Ekkor kis golyós puskámmal oldalba lőttem. A sakál felugrott, tántorgott, 
és újra nekiesett a baknak... A második golyótól azután ráfeküdt a bakra, 
amelytől halálosan sebezve sem akart megválni. 

Csend lett a vadászházban, és Kitty kinézett az ablakon, mintha 
valamire tanácsot várt volna. Aztán felém fordult. 

– Fene ezt a sakált, miről is beszéltünk? 
Erre megijedtem, hogy felmérgelődik, és két hétig esetleg hiába 

könyörgöm a folytatásért, de azért – szorongva ugyan – beismertem, hogy 
az én fantáziám is úgy elszaladt ezen a hiéna-sakál vonalon... 

– Várj csak: a zsiráf!! – mondtam. 
– Na, te is... tudom már: az oroszlán, amit magaslesről lőttem. 
Najsebvával is sokszor voltam így. Valamilyen kérdést beszéltünk meg 

valamely vadról, s az öreg úgy elkalandozott a témától, hogy nem talált 
vissza. Ilyenkor szégyenkezve megvakarta gyapjas feje búbját: 

– Öregszem, uram. 



Másnap azonban – néha nagyon csiklandós nyomkövetésben – mellém 
csúszott. 

– Megvan, Bvana... 
– Hol? – s én a nyomra gondoltam. 
– Nem az, hanem amit tegnap akartam mondani... Ott hagytam el, hogy 

közeledtünk a zsiráf teteméhez, de ekkor már a trópusokon szokásos 
gyorsasággal kivilágosodott, s én tudtam, hogy a dögnél már komoly 
ragadozó nem lehet, holott a zsiráf maradékait még nem láthattuk. 
Elárulták ezt a fellegmagasságban örvénylő keselyűk zuhanó levágásai, és 
a marabuk, melyek hosszú lábukat előrenyújtva érkeztek a reggeli 
lakomához. 

Most már rohantunk a döghöz, amelyről százával repültek fel a 
keselyűk és a marabuk, hiszen éppen azért siettünk, mert ezek a nagy 
madarak a koncon való marakodás közben minden éjszakai nyomot 
eltörülnek. Márpedig én tudni akartam, hogy kik voltak az éjszakai 
kosztosok, mert hogy egy ilyen nagy falat érintetlen maradjon, az nem 
lehetséges. így is volt, bár a zsiráfból nem sok hiányzott. Aránylag nem 
sok, s ennek okát is megtaláltuk, mert ha pl. hiénák jöttek volna a nagy 
zsákmányhoz, abból nem sok maradt volna. Nem is találtunk más nyomot, 
csak egy kivételesen nagy oroszlánét. Ez tartotta vissza tehát a hiénákat, 
sakálokat, esetleg a leopárdot is, mert az oroszlánnal nem lehet egy tálból 
étkezni. 

Amint ott tanakodtunk a nyomok felett, egyik emberem egy hosszú, 
fekete sörényszálat húzott ki a tüskés ágak közül, s elém tartva azt mondta: 

– A "Bvana Mzé" járt itt. 
Ez annyit jelent, hogy az “Öregúr" lakmározott a zsiráfból, s most itt 

fekszik valahol közel a bozótban. Ezt a pompás öreg hím oroszlánt 
embereim sokszor látták, s azt mondták, ilyen csodálatos hím oroszlán 
nincs több a Ruvána-sztyeppen. Egy-egy pillanatra vadászat közben nekem 
is megmutatta magát, és mivel vágytam már erre a tökéletes trófeára, 
kivételesen és oroszlánra – egyszer –, elhatároztam a magaslest; meg is 
lőttem. Ha akkor megfelelő támogatásban részesülök, olyan oroszlánbőrt 
küldhettem volna a Nemzeti Múzeumnak, amilyen kevés van a világon, de 
az állattár akkori vezetőjét az ilyesmi “nem érdekelte", így aztán el kellett 
adnom a többi bőrrel együtt. Sokáig halogattam az eladást, végül is elment 
a sakálbőrökkel... 

 
Ezen aztán elgondolkodtunk, s akkor többet nem beszéltünk Afrikáról. 

Pár napig még kijártunk őzbakra, de – úgy emlékszem – nem lőttünk 



semmit. Száraz, forró augusztus volt, az utak tele pókhálóval, az avar mint 
az üvegcserép, és csak estefelé ültünk ki a verandára, amikor az erdő hűvös 
lélegzete kifelé kezdett folyni a völgyekbe. Ilyenkor órákig nem szóltunk 
egy szót sem, mert körülöttünk búcsúzott már a nyár, és saját 
búcsúzásunkat juttatta eszünkbe, mert lejáróban volt már szabadságunk. 

Szerencsére megérkezett János, krumplival és levelekkel, amelyek ott 
feküdtek az asztalon kiáltó fehéren s a civilizáció kellemetlen 
irodaszagával. 

János aztán elmesélte a falusi pletykát, ami kissé felrázott bennünket. A 
szomszéd erdőben két farkaskölyket találtak, a kövér Garabócs leesett a 
szénásszekérről, s azon nyomban vége lett. Ha nem lett volna százhúsz 
kiló, meg se kottyant volna az a kis esés, különben is minek mászkál az 
ilyen gazdag ember a szénásszekérre. Fukar disznó volt – isten 
nyugosztalja –, tette hozzá János kegyesen, hogy enyhítse a halottról való 
reális megjegyzését. 

– A hídnál meg szép kis halakat láttam, és egy görényt is, de amikor a 
puskához kaptam, a vízbe ugrott. 

Kálmán tetette a könyvet, amit eddig olvasott, és szeme kutatóan állt 
meg Jánoson. Ezt a nézését sokszor megfigyeltem, s olyan hatással volt 
rám, hogy mindig elindított bennem valami feszültséget, mert tudtam, hogy 
a dolgoknak valami fordulata következik. 

– Vízbe ugrott? – kérdezte. 
– Vízbe – mondta János –, egyet csobbant és eltűnt. Biztosan kimászott 

valahol, de olyan szederindás ott a part, hogy nem is leselkedtem, mert 
úgysem láttam volna meg. 

– Mit szólsz hozzá? – nézett rám barátom. 
– Semmit. Én is láttam már görényt vízparton, aztán eltűnt, mint a füst. 

Hiába ültem ki lesre. Jön-megy, de nincs megszokott járása. 
– Szamarak vagytok mind a ketten – mondta. János azonnal 

megsértődött, én egy kicsit később. Ha különkülön szamaraz le bennünket: 
oda se neki! De így, “társaságban"... Kálmánt azonban nem hatotta meg 
érzékenységünk. 

– Jánosnak hivatalból kellene tudni, mit látott, neked pedig a 
természetrajzból. 

– Görényt látott – mondtam. 
– Tévedés! Jánosnak meg is bocsátom, mert amit látott, ezen a vidéken 

nem látta még senki, vagy ha látta, nem ismerte fel; de neked nem 
bocsátom meg, mert tudnod kellene, hogy a görény mindig a part felé 



menekül. Ez pedig – bár mehetett volna a part felé, a szederindásba – nem 
oda menekült, hanem a vízbe! 

– Ne tessék azt mondani, hogy vidra volt – dormögött János –, mert 
lőttem nem egyet. 

– Nem is mondom! Amit maga látott, az nyérc volt! Gratulálok, János. 
Ezután két napig ott ült lesen, puskával és messzelátóval, de bizony a 

nyérc nem jött elő. 
– Ha ez a János nem volna olyan megbízható – mondta –, nem tölteném 

ezzel a dologgal az időm. Hanem a híd után elég mély a víz, másfél, talán 
kétméteres is, kiülhetnél a horoggal. Sok pérhalat láttam. Úgy kell fogni, 
mint a pisztrángot... közben hátha meglátod. 

Ez a megbízatás nagyon kedvemre való volt, mert a bakokkal való 
sikertelenséget őszintén untam már, és a halat nemcsak fogni szeretem, 
hanem enni is. 

– A serpenyőt zsírozzátok be! – mondtam nagyképűen, amikor 
hajnalban elindultam a hídhoz – pár tucatot majd kirángatok testünk 
táplálására. 

Kálmán azonnal fogadást ajánlott fel a tucatokat illetően, de 
elhárítottam, mert a vadmacskafogadás óta óvatos lettem. Az azonban 
bizonyos, hogy legalább 20-25 darabra szükség lett volna, mert a per, 
hivatalosan pénzes per, 30 centiméternél nagyobbra ritkán nő, és én még 
25 centiméterest sem fogtam. 

A nap akkor bukkant fel az erdők fölött, amikor a hídnál leraktam a 
cókmókom, s egy darabig a széles párkányon hasaltam, mert a ferde 
sugarak kristálytisztán megvilágították a nagy gödör fenekét is. 

Igen, elég szépen mozgott a hal, s én feküdtem még egy ideig, mert a 
csodálatos hajnalban hátha előbukkan a nyérc. Olyan csend volt, olyan 
káprázatos világítás, a part menti füveknek olyan illatát hozta néha a 
csordogáló patak, hogy ebben a környezetben minden lehetséges volt, még 
a nyérc is. A jeles kis halász azonban máshol lehetett elfoglalva, mert nem 
jött, de a kőpárkány kezdett kemény lenni, ezért feltápászkodtam, és 
összeraktam a horgászkészséget. 

Ezt a hidat – egyébként – mindig megbámultam. Nagyon régi és 
hatalmas kőkockákból összerakott híd volt, ami sehogy sem illett a kis 
patakhoz, amelynek gyöngyöző vize alig két méter szélességben bukott elő 
a híd sötét boltozata alól. 

– Szép ez az öreg híd – mondtam egyszer Jánosnak –, igazán szép, de 
nem tudom, kinek jutott eszébe erre a kis patakra ekkora hidat rakni. 

János mosolygott. 



– Kis patak? Amikor megindul az olvadás, nem fér el a híd alatt, és 
fulladt már bele ember is, lovastul, kocsistul, mindenestül. 

Ebben az ébredő reggelben nehéz volt ezt elképzelni, nem is gondoltam 
rá, mert a halacskák nehezen adták meg magukat. Sorra próbáltam a 
műlegyeket, de két óra alatt talán hármat fogtam, s három nem tett ki 
harminc dekát. 

És meleg kezdett lenni. 
A pár tucat hal “kirángatásáról" szó sem lehetett. 
Ezek után lepkevadászatra adtam fejem, egy-két szöcskét is fogtam, s az 

élő csalikra azonnal, vadul kaptak a perek. Lehet azonban, hogy ennek is 
az volt az oka, hogy most már nem a víz mellől horgásztam, hanem a 
hídról. Árnyékom és mozgásom így nem látszott a vízből, és sajnáltam 
már, hogy nem fogadtam, mert nemcsak felül voltam a két tucaton, de 
alighanem megdöntöttem saját, egyéni rekordomat is. Az egyik hal lehetett 
talán 25-26 centiméteres is... 

Aztán – váratlanul – megszűnt minden kapás, ami a halaknál néha 
időváltozást jelent, néha pedig nem talál rá az ember semmiféle 
magyarázatot. Néha a szél az oka, néha a távol megindult áradás, 
légnyomáscsökkenés vagy – emelkedés... amit feltételezhet az ember, mert 
a halak nem nyilatkoznak, de a horgász szedheti a felszerelést, és mehet 
haza. 

Ezt tettem én is, de elgondolkozva üldögéltem még egy kicsit a 
párkányon. Hallgattam a víz csordogáló, simogató muzsikálását, néztem a 
patak tükrének mélységében úszkáló felhőket, de egyszerre szinte 
megdermedtem, mert egy kis vidramozgású állat úszott a felhők közé, 
kikapaszkodott a kövekre, megrázta fényes bundáját, és szaglálódni 
kezdett. 

Elállt a lélegzetem. 
Nem, ez nem görény – gondoltam –, ez nyérc. 
Ide-oda surrant a kövek között, hátát néha furcsán felpúposította, de 

mindvégig árnyékban maradt, s egyszer csak eltűnt a bokrok között. 
Sokáig vártam, hogy még egyszer megláthatom, de nem jött többet elő. 

Boldog voltam! 
Igaza volt Kálmánnak, s alig vártam, hogy ezt megmondhassam. Persze, 

nem egyszerre, azaz nem rohantam ajtóstul a házba. Először a konyhába 
mentem, és átadtam Jánosnak a halakat, aztán bementem a szobába, és 
rövid köszönés után kezdtem elrakni a szerszámokat. 



Kálmán az okulája felett nézett, mert olvasáshoz már szemüveget 
használt. Nézett, és minden idegemmel éreztem, hogy néz, pedig félig 
háttal voltam neki. A halakról nem is kérdezett semmit. Csak nézett. 

Aztán letette a könyvet, és azt mondta: 
– Láttad!! 
Nem kérdezte, hanem állította, bár hangjában volt annyi bizonytalanság, 

hogy hátha görényt láttam. 
– Láttam, Kálmánkám, láttam; és elhiheted, hogy nyérc volt. Lőttem én 

már görényt pár darabot, mezei görényt kettőt is, amit Érik barátod fedezett 
fel Magyarországon, de ez nem görény volt, nyugodtan megmondhatod 
neki. 

– Mert... 
– Mert: elsősorban vízen érkezett! 
– Ez furcsa – mondta –, mert nappal ritkán mozog. Talán megzavarták. 
– Olyan csendes volt az egész vidék, egy falevél sem mozdult. 
– Aztán? 
– Azután egész mozgása, úszása vidrára vallott, de szőre rövidebbnek és 

fényesebbnek látszott, mint a görényé, és a száját mintha tejfelbe mártotta 
volna... 

– Igen... és a szeme mögött sárgásfehér folt... 
– Nem volt! – ijedtem meg, és törtem a fejem – nem, nem volt... 
– Szerencséd! – mosolygott – mert nincs is... 
–...és amit görénynél soha nem láttam, járás közben felpúpozta a hátát, 

bár, sajnos, talán csak egy percig volt a szemem előtt. Igaz, nagyon közel. 
A hídon álltam, és alattam volt öt-hat méterre. És az is érdekes, hogy 
megérkezése előtt pár perccel úgy eltűntek a halak, mintha sosem lettek 
volna ott. 

– Nyérc volt! –  mondta ki a végső szentenciát – és igazán irigyellek. Én 
sosem láttam élve, de múzeumi preparátor koromban nyúztam kettőt. 
Egyiket Túróból küldte valaki, a másikat Máramarosból. Ha lenne még 
időnk, talán meglesném, de puskát nem vinnék, hiszen a múltkor is csak 
azért vittem, mert azt hittem, hátha görény volt, amit János látott. Azt 
meglőttem volna. Nyércet nem, pedig Érik örülne neki. Olyan kevés van 
már belőlük, sajnálnám. Lehet, hogy ez az öregedés jele, de sajnálnám. 

– Jobb, ha nem is beszélünk róla. 
És nem is mondtuk el senkinek, mert ez a csodás kis állat így élve 

jobban a miénk maradt, mintha meglőttük volna. 
De már időnk sem volt. Két nap volt már csak a világ, s ez a két nap 

árnyékos és csendes volt, mint a búcsúzás. János is mérsékelten zörgött 



lábosaival a konyhában, és hajnalonként a mezőkre húzó hollók ősi hangja 
mögött mintha már a vonat zakatolt volna az ősz felé. Szívünkben ekkor 
elment tőlünk az erdő, de amikor a kocsi elindult velünk, túlvoltunk már a 
búcsúzás szótlanságán, és vidáman tervezgettünk, hiszen nem a város felé 
indultunk el, hanem vissza az öreg hídhoz s a nyérchez, amelyet nem 
akartunk megfogni, hogy a miénk lehessen. 

Aztán elröppen három hónap. Rá kellett döbbennem, hogy más is van a 
világon, mint a másnaptalan erdei csavargás, a hegyi hajnalok nyers, 
édesen-fanyar levegőfürdője, János kosztja, a sziklák ködös, szürke 
borzongása s a vakációs szabadság diákos habzsolása, amelyet úgy 
hordtunk magunkban, hogy majdnem megzendült tőle az erdő. 

Úgy számítottunk, hogy karácsony után jövünk le újra, ami egyúttal 
Kálmán kucsmaavatása is lesz. Valódi vidrakucsma-avatás, természetesen 
saját lövésű vidrából, amelynek szőrét Szőcs Dávid Gergely szűcsmester 
volt hivatva “felépíteni". Dávid mester régi barát volt, ő készítette ki annak 
idején az eladásra küldött oroszlán-, leopárd-, majom-, sakál- és egyéb 
bőröket. Kálmán vakon bízott benne, és nem is csalódott, mert a kucsma 
olyan lett, amit – tulajdonképpen – csak nagybetűvel szabad írni. 

Sajnos, ez a kucsma most az enyém, s ahogy felnézek rá – Kálmán 
vadászmuffjával, őzbőr mellényével és csúzlijával együtt, amellyel 
Indiában lőtte a repülőkutyákat, itt függ az íróasztalom felett a falon –, 
elszorul a szívem, hogy miért is lett mindez az enyém? 

De hát ki gondolt akkor még arra, hogy eljön az idő, amikor mindezeket 
meg kell írnom az emlékező szeretet élő fényében és melegével? 

Akkor vártuk a karácsonyt, vártuk, hogy vége legyen az ünnepek diós-
mákos jóllakottságának, és aztán: gyerünk, gyerünk, hol az a vonat, mert itt 
hagyjuk, és gyalog megyünk. 

Az új kucsma azonban nem hozott szerencsét. Kálmán belázasodott, és 
egyedül kellett elindulnom, mert odalent már minden elő volt készítve. Ha 
a nagyképűség ocsmány átka megrontott volna, talán azt mondtam volna, 
hogy nélküle nem megyek, de nem mondtam, mert – mindentől eltekintve 
– Kálmán úgyis visszautasította volna, mégpedig gorombán. 

– Ha lehet, gyere utánam – mondtam, de nemigen hittem benne, mert 
még mindig elesett volt és nagyon mogorva. 

Nem is hallgatott rám, amikor vigasztalni akartam, hogy “egy-két nap 
alatt úgyis talpraállsz", és inkább elhallgattam kegyes részvétkedésemmel. 

– Ott van az asztalon egy kis csomag – dörmögött –, add oda Jánosnak. 
Antit ölelem, meg a gyerekeket is. Na, szervusz. – És elfordult, jelezve, 
hogy egyedül akar maradni. 



Nem is tétováztam a távozással, mert Kálmán az un. nehéz betegek 
szektájához tartozott. Nem félt ugyan a betegségtől, de mérhetetlenül 
felingerelte, hogy gyengének érezte magát, és nem tehetett ellene semmit. 

De nem feledkezett meg Jánosról és az öreg Antiról és a gyerekekről 
sem. Azt pedig, hogy “ölelem", most hallottam tőle először. 

Ez az “Anti" nagybátyám volt, a gyerekek pedig unokaöcséim. Szóval a 
“családban maradt" minden, a feddés is és a dicséret is. Nagybátyám 
általam ismerte meg Kittyt, s az első pillanattól kezdve annyira megértették 
egymást, hogy nem kellett semmiféle közvetítő. Mindkettő nagy 
tapasztalatú, kevés szavú természetvizsgáló vadász volt, ha az egyik nem is 
afrikai méretben, és mindkettő kiváló puskás. 

A hazai vadról minden megfigyelésük és tapasztalatuk azonos volt. Vita 
köztük soha nem fordult elő, s amikor Kálmán már Afrikáról, a 
nyomkövetésről beszélt, akkor valamennyien hallgattunk. A másnapi 
tervekbe pedig Kálmán nem szólt bele, mert a terepet Anti bátyám jobban 
ismerte, hiszen negyven éve vadászott benne. János mellette nőtt fel, és 
mint tanítvány, pár szóból is mindent megértett. De ugyanilyen tapasztalt 
volt a hajtó “sereg" is, ami öt-hat emberből állt. Egy intés, egy fejbólintás, 
és minden el volt intézve, s amíg felálltunk, alig esett szó, az is csendben. 
Pedig a terep erősen szabdalt volt, szakadékos és néhol járhatatlanul sűrű. 
Ilyenkor Lupi kutya szakértelmét is igénybe vettük, mert János sógora volt 
a “főhajtó", s egyben a “kutya úr" tulajdonosa. 

A legnagyobb disznót is, amit életemben lőve láttam, Lupi adta kézre, 
és nagybátyám lőtte meg. Mégpedig olyan parádésan, hogy Kitty is 
megemelte a vidrakucsmát, mert ez az eset a vidrakucsma “felépítése" után 
évekkel történt. 

A nagy kan, mint egy szárnyra kelt mozdony dobta át magát a másfél 
méteres nyíláson, de a túlsó oldalra már bukfencben érkezett, mert az 
odadobott golyó fültövön vágta. Nem is rúgott utána. Soványan is több 
volt, mint két mázsa. Sajnos, nagyon öreg kan volt, és agyarai csak 
csonkok. Hüledezve álltunk körülötte, és Kálmán, aki látta a lövést, ekkor 
emelte meg a kucsmáját. 

– Anti – mondta –, nekünk együtt kellett volna lennünk Afrikában... 
Ennél nagyobb dicséretet pedig senki nem kapott tőle sem itt, sem 

Afrikában. 
Este pedig a kutya úr velünk vacsorázott, amit pedig Kálmán soha nem 

tett meg saját kutyájával sem. Meg is magyarázta: 



– Az én kutyáim idomított kutyák, de amit Lupi tud, azt magától tudja. 
Lupit kizárólag az ösztön vezeti, az én kutyáimat a nevelés is. Az én 
kutyáimat – esetleg – el lehetne rontani, Lupit azonban nem. 

– Jöjjön tehát, kutya úr – mondta, és behozta a szobába Lupi tepsijét, 
amelyet a kitüntetett eb habozás nélkül követett, és olyan hasasra ette 
magát, mintha várandós lett volna, a terhesség utolsó napján, holott ez nem 
volt lehetséges, mert a jeles kutya kan volt, mégpedig a javából. 

Közben a disznó kint feküdt a szánon, de még le is lógott róla, mert 
hosszabb volt, mint a szánkó. 

– Csak óriásdisznóban láttam ekkorát Kongóban - mondta Kálmán –, de 
ezt többre becsülöm. A hazai vadhoz valahogy közelebb van az ember... 

Aztán már csak egyszer vadásztunk öten együtt, s ennek folytatása már 
gyászosan tragikus lett. Nagybátyám végigvadászta velünk a három napot, 
és akkor estefelé – mielőtt kimentünk volna az állomásra – behívott 
bennünket szobájába, Kálmánt és engem. 

– Üljetek le – valamit meg kell mondanom. 
Hangja nagyon komoly volt, és mintha hűvös szomorúság szállt volna 

végig a szobán. 
– Az én fiaim nem olyan vadászok, mint ti – különösen te, Kálmán –, és 

szeretném, ha vigyáznátok a fiaimra és a területre akkor is, ha én nem 
leszek. 

Kálmán arca elvörösödött és ingerült lett, mint mindig, ha tehetetlen 
volt. 

– Ne beszélj erről! – kiáltott. 
– Ígérjétek meg! – mondta bátyám nagyon szomorúan, és kezét 

nyújtotta – ígérjétek meg, mert itt az ideje... 
Szótlanul mentünk ki Kálmánnal az állomásra, és alig beszélgettünk 

egész úton, úgy ránk feküdt a gondolat lidérces kegyetlensége. 
– Anti bátyád rémüldözik – mondta Kálmán, amikor éjféltájban 

megérkeztünk Pestre. 
– Persze – mondtam, és tudtuk, hogy egymást vigasztaljuk csak, mert az 

öreg Anti sohasem beszélt a levegőbe. 
Nagyon fáradt voltam az egész napi vadászat, vonatozás álmos 

törődöttsége után, és szinte ugyanazon pillanatban dőltem az ágy és az 
álom öntudatlan mélységébe. 

Pár óra múlva alig találtam vissza az életbe, de az volt az érzésem, hogy 
már régen és riasztóan csenget a telefon. 

Éktelen dühös lettem! 



– Hogy én ennek az őrültnek mit fogok mondani... ilyenkor jut eszébe 
telefonálni... négy órakor... 

De nem mondhattam semmit. Még annyit sem, hogy “halló", mert a 
távoli bugás mögött valaki szaggatott férfisírással sírt. 

– Pista! meghalt édesapám... Szinte megtántorodtam. 
– Mi? – ordítottam reménytelenül és kétségbeesetten; ijedten és 

elhidegült szívvel, mintha valami rémmel viaskodtam volna, mintha azt 
vártam volna, hogy... nem is tudom, mit vártam... 

– Ma éjjel fél... háromkor. – És megint elcsuklott öcsém hangja. 
Összeroskadva, el-elbóbiskolva ültem reggelig ágyam szélén, s 

valahányszor felébredtem, mindig azt gondoltam: nem igaz! Tegnap este 
még beszéltünk vele... 

Amikor Kálmánnak megmondtam, arca megkeményedett, de a szeme 
csillogott, mint a kék üveg. 

– Éreztem... – aztán lehajtotta fejét, és íróasztalán rakosgatni kezdett, én 
pedig ott hagytam, mert tudtam, hogy egyedül akar maradni. 

De ezek a szomorú dolgok akkor még távol voltak az idő könyörtelen 
futószalagján, s mivel Kálmán nem jöhetett, magam indultam neki az útnak 
valami kis reményszikrával, hogy majd utánam jön. 

Nagybátyámékhoz – akik a közbeeső faluban laktak, csak beugrottam, 
hogy talán jön Kálmán is, látogassanak meg, ha akarnak. 

– Ha Kitty jön, talán csinálunk egy-két hajtást – mondta Anti bátyám –, 
most elég sok a dolgunk. Ha kell valami, üzenj. Ha lősz valami nagyobb 
vadat, küldd be. 

A vadászház húsz kilométerre lehetett tőlük, s amikor elindultunk a 
fatalpú szánon, már szép csendesen újra esett a hó. Összekuporodtam az 
ülésen, és egyedül lettem a havas tájban. A fuvaros nem volt beszédes 
természetű, így gondolataim puhán kalandoztak időben és térben, esett a 
hó, s úgy éreztem, ez maga a boldogság. 

A következő faluban átadtam Jánosnak Kálmán karácsonyi csomagját és 
a magamét is, és elhárítottam, hogy velem jöjjön. 

– Dolgozni is akarok – mondtam –, jobb, ha egyedül vagyok. Két-három 
nap múlva nézzen ki, hátha kell valami. 

János derék ember volt, és nem boncolgatta ezt a kegyes hazugságot, 
mert hogy én mit akartam, magam sem tudtam, de az bizonyos, dolgozni – 
azaz írni – egészen biztosan nem akartam, írószerszámot és papirost 
azonban hoztam magammal, mert ha netán eszembe jutott volna, hogy 
nincs mivel és nincs mire írni, oly végzetes vágy fogott volna a papír és 
toll: azaz az írás után, hogy okvetlenül begyalogoltam volna a faluba, 



térdig érő hóban is, és írtam volna még csomagolópapírra is. Ezt 
megelőzve a papírt, írószerszámot azonnal kiraktam az asztalra, mintegy 
villámhárítónak. 

– Itt pedig “írva" nem lesz! 
A szánkót lenn hagytuk a völgyben, és a csomagokat már kézben és 

háton vittük fel az erdő meredek elődombjára, aztán, hogy a lovacskák 
csikócsengője elpilingelt a sűrű hóesésben, átvettem az erdőt, a havat, az 
utakat, hegyet és völgyet, a házat, a szobát – mindent, átvettem a 
birodalmam. 

Király lettem! 
Mindenekelőtt tüzet raktam, s az volt az érzésem, hogy. a királyoknak is 

így kellett volna kezdeni, és nem ágyúlövésekkel vegyes katonabandával. 
Határozottan boldogabbak lettek volna! 

Amikor tüzem önálló lett, szemlét tartottam a konyhában, és kiraktam 
az elemózsiát. Ekkor egyszerre éhes lettem, s úgy éreztem, hogy valóban 
“L'état c'est moi". Tehát nemcsak király, de nép is, aki enni akar. 

Államszervezetem csodálatosan működött. Hamarosan jóllaktam, úgy is 
mint nép, s úgy is mint király. 

A hó esett egyre-egyre, s a bokrok között susogni kezdett, mert a 
vadászház sűrű, magas bokrokkal volt körülvéve. 

Ebéd után véglegesen berendezkedtem. Mindent a helyére raktam, 
behoztam a tűzrevalót, megcsináltam a fekvőhelyem, és időnként 
megnéztem, esik-e még. 

Esett bizony, reggelig. 
A nagy kályha ajtaja máriaüveggel volt kirakva, és addig néztem a tűz 

játékos villanásait, amíg elaludtam. Nem tudom, mennyi volt az idő, de 
nem is érdekelt. Amikor felébredtem, derengett már odakint, s mire 
megszavaztam a felkelést, kivilágosodott. 

A hó már csak szállingózott, a felhők elvékonyodtak, és a keleti égen 
szétterült a kelő nap ragyogása. Ablakom keletre nézett, és szinte féltem, 
hogy egyszer csak mindent kivilágít ez a tündöklés, ez a harsány 
kíváncsiság, amely beordít még az ágy alá is, és szemérmetlenül boncolja 
szét a pókháló csodálatos szövevényét és bakancsom foszlott fűzőjét. De 
nem így lett! 

Egy villanás volt csak a keleti ég reggeli parádéja, aztán hamvas köd 
szállt magasan az erdők fölé, s így is maradt egész nap. 

– Így már igen – gondoltam, és leültem a székre, mert erősen meg 
kellett gondolni a dolgokat. Persze nem elkapkodva, hanem alaposan. Itt 
van pl. a tüzelőkérdés. Van-e elég vágott fa a konyhán? Úgy láttam: 



bőségesen elég, de ezt még alaposan meg kell nézni... ezt a megnézést 
azonban későbbre halasztottam. Nem kell elsietni a dolgokat... bakancsom 
zsírozatlan, de – a szakértők szerint is, ha igaz – a zsír nem jó, mert 
megernyeszti a bőrt, és fázik benne az ember lába. Faggyú kellene, de 
faggyú nincs. Tulajdonképpen egy ilyen vadászházban kellene egy 
vadászlexikon, amiben mindenre van felelet. Ha páran összeállnánk, és 
megfelelő kiadót találnánk, szép pénzt lehetne keresni. Van vagy 
huszonötezer magyar vadász, ebből megvenné... megvenné – na, ne 
kerülgessük a forró kását, megvenné: ötszáz. Részletre, esetleg. 

Ezen felmérgelődtem, otthagytam a széket, a lexikonkérdést, a 
bakancsokat, kimentem a konyhába, és alaposan megreggeliztem, 
függőben hagyva a tüzelőkérdést is. Itt az erdő – ha minden kötél szakad, 
és János három nap múlva jön, a fa pedig elég két hétre. 

Felfüggesztve tehát a felesleges gondolkodást, kisöpörtem a konyhát, 
kisöpörtem a szobát, kisöpörtem a havat a verandáról, és körülnéztem, mit 
tehetnék még, mert erősen hiányzott még valami. Bementem tehát a 
konyhába, és kitartóan meghúztam a pálinkásüveget, ami – kezdeti 
stádiumban – jó tanácsadó. 

Ez esetben azonban nem adott semmiféle tanácsot, csak még nagyobbá 
tette bennem valaminek vagy valakinek a hiányát... 

– Kálmán! – sóhajtottam – ha most itt lennél, minden másképp lenne. 
Morognál és szidnál és veszekednél és nevetnénk és – igen – vadásznánk, a 
fene egye meg, hát tulajdonképpen miért is jöttem ide? 

Sarokba dobtam a seprűt, megraktam a kályhát, nyakamba a puskát, 
bakancsomra a halina papucsot, zsebre a rókahívót, és neki az erdőnek. 

Nem volt ez valami elhatározott, céltudatos vadászat, csak olyan 
összevissza mászkálás, amerre járható a terep, nem hullik nyakamba a hó, 
meg-megállva, leskelődve, nyomot kutatva, kevés reménnyel, de sok 
igyekezettel. 

Ballagtam, ballagtam, és lassan elnyelt a havas téli erdő. Elnyelte 
mozgásom, nyomaimat, amelyekre ráfolyt a hó, mint a homok, elnyelte 
gondolataimat, mert már nem is gondoltam semmire, amit nem az erdő 
adott. 

Egy elhagyott nyiladékra érve kiláttam a szomszéd kopár dombtetőre, 
ami közelebb volt a vadászházhoz, mint hozzám, de meg is merevedtem 
abban a pillanatban, mert a tetőn egy róka ásta a havat, csakúgy, mint 
amikor a kutya ássa az ürgelyukat. 

– Mit ás a koma? – gondoltam, mert hogy nemhiába szórja a havat a 
háta mögé, az bizonyos. 



Közben néha kihúzta fejét a lyukból, és felnézett a szarkára, amely egy 
vadkörtefáról felröppent időközönként, és cserregve kanyarodott egyet a 
róka fölött. 

– Valami dög lehet ott – gondoltam –, amire rászoktak a húsevők, és 
amelyet belepett a hó. 

Egy bokor mögé húzódtam, és elővettem a messzelátót, de ettől sem 
lettem sokkal okosabb. Valami feketedett a róka alatt, de hogy mi, azt 
semmiképpen nem lehetett tudni. (Csak később tudtam meg, hogy egy 
költözködő cigányfamília választotta a dombtetőt rövidített útnak, de a 
lovacska – felhúzván a népes családot a tetőre, és elszenvedve az ostornyél 
sokezredik csapását – kidőlt a hámból, és elnyújtózkodott, jelezve, hogy 
ezek után húzza a kocsit, aki akarja. Egyszóval megdöglött. A családfő 
ezután megnyúzta a lovacskát, kitelepítette családját a kocsiból, beledobta 
a lóbőrt, és – hó-rukk, egyesült erővel, elöl az atya és anya, a rúd mellett 
elindultak a legközelebbi falu felé.) 

De ezeket az eseményeket akkor még nem tudtam, és inkább arra 
gondoltam, hogy valami sebzett vad pusztult ott el menekülés közben. 

Előttem szederindás mély völgy, a rókát tehát meg nem közelíthettem, 
golyólövésre pedig messze volt. Talán a nyúlsíróval? 

Amikor megszólalt a nyúl sírását utánzó, rókacsalogató síp, a komát ott 
a dombtetőn mintha rugó lökte volna ki a lyukból, és pillanatnyi 
tájékozódás után egyenest elindult felém. 

A szarkával azonban nem számoltam, mert amikor már a rókának ki 
kellett volna érkeznie a sűrűből: 

– Recsecse, tecsecse – cserregte a fejem felett árulkodóan, ami azt 
jelentette a rókának, hogy: itt van... itt van! – és láttam is valami 
megmozdulást, hópergést a sűrűben; valószínűleg az elugró róka volt. 

A szarka azonban nem számolt csodálatos drillingem sörétlövési 
tudományával, mert a rókának szánt lövés most már őt kapta el 
végérvényesen, így jár, aki árulkodik... 

Mivel azonban szépen kiizgultam, kimérgelődtem magam, és 
megtaláltam a szarkát is (szerencsére, hosszú farka kibillegett a puha 
hóból), most már látni akartam, mi van ott a dombtetőn. Hosszas 
mászkálás után találtam egy olyan útfélé valamit, ami át is vezetett a 
völgyön, fel a dombra. Vágtam egy erős fenyőágat seprűnek, csak amikor 
lesepertem a vastag havat a megnyúzott tetemről, akkor láttam, hogy ló 
volt az illető, ebben a keserves világban. 

A rókák és madarak még nem is nagyon kezdték ki, ami persze a 
lovacskát már nemigen érdekelte. Engem azonban: nagyon! A dombtető 



éppen szemben van ablakommal, és kényelmesen végignézhetem majd az 
erdei vendégek lakmározását ezen az embernemjárta tájon. Elsepertem 
nyomaimat is egészen a völgyig, és hazaballagtam, mert úgy éreztem: dél 
körül jár az idő. 

Amikor felébredtem, késő délután volt már. Olyan jó érzéssel ébredtem, 
mintha valami kedves beszélgetést hallottam volna álmomban. Az álomra 
azonban nem emlékeztem. A nap már mélyen járhatott a túlsó oldalon, 
mert a szoba árnyékos volt, de az ablak előtti bokrok még világosságban 
voltak, az egyik hajlott ágon két kis mezei veréb ült egymás mellett. 

És néha mondtak valamit egymásnak, de hangjukon érzett, hogy nem 
fontos, amit mondanak. Nyugalom és biztonság volt halk csiripelésükben, 
ami nem is volt csiripelés, és nem is találok más szót rá, mint hogy: 
beszélgettek... 

Semmi közük nem volt ezeknek a lágy, csacsogó hangoknak a házi 
veréb éktelen csiripeléséhez, értelmetlen, sokhangú zsivajgásához. Sosem 
vágtak egymás szavába, nagy szüneteket tartottak, mintha a választ 
meggondolták volna, mint egypár ember, akik most érkeztek haza 
munkából, de még nem mennek be a házba, hanem leülnek a kispadra, és 
pár szóval előveszik a nap eseményeit. 

Tele lett velük a szívem. 
Amikor odaültem az ablakhoz, szemük rebbenésén láttam, hogy 

észrevettek. Kicsit összehúzták magukat, de aztán megnyugodtak, és most 
már – egészen más hangon – a férj újra mondott valamit. 

– Nem bánt bennünket – talán ezt mondta –, itt minket soha nem 
bántanak. Még jó is, hogy itt vannak, mert ilyenkor a fészek melegebb... 

Aztán felnézett az eresz alá – ami talán indulást jelzett –, és szinte 
egyszerre szárnyaltak valahová a tető alá. 

Egyedül maradtam, de ez az egyedüllét most már tele volt valami rejtett, 
testvéri élettel. Eszembe jutott, hogy a padláson méhek is vannak, kóbor 
méhcsaládok, amelyeket János fogdosott össze az erdőn, és talán egy-egy 
pelecsalád is meghúzódott valahol a rag alatt – pompás fészekben, persze –
, akik valóságos “hétalvók", mert néha csekély megszakításokkal hat-hét 
hónapig is alusznak. 

Mindezeket elgondolva, azonnal megéreztem öreg kályhám 
szemrehányó, hályogos pillantását, mert máriaüveg okulája mögül már 
csak a hamu bojtos kedvetlensége nézett rám. Hűvös kezdett lenni a 
szobában, és milyen hideg lehet a padláson... 

– A vendégeim! – kiáltott bennem a gondolat. – A barátaim! A 
testvéreim! – és megraktam a tüzet. 



Az öreg kályha azonnal dörömbölni kezdett, mint a tűz öreg malma, és 
szárnyai alá vette a szobát, mint a tyúk a csirkéit. 

Mert nemcsak én voltam a szobában, hanem a szúette bútorok is, egy-
két agancs, egy-két könyv és rengeteg szállongó emlék, amelyek a 
hidegben éppen úgy szótlanná válnak, mint az emberek. 

Kinyitottam a szobaajtót, hogy a délután éretlen árnyékai menjenek, 
ahova akarnak, és beengedtem a napszállta lágy fényét, amely mellett 
beomlott az alkony dermesztő hidege is. 

Amíg szellőztettem, megnéztem a széles pitvar hőmérőjét. Mínusz 
tizenhárom fok! Délután négy és öt között lehet az idő... tehát reggelre 
lehet húsz is... 

Kéményem szorgalmasan pipált, és jó érzés volt arra gondolni, hogy a 
kémény körül a padláson is melegebb van. És arra is gondoltam, hogy 
elsöpröm a ház körül a havat, de aztán mégsem söpörtem el. 

Tétováztam, jöttem-mentem, hogy így meg úgy, néztem a ködbehulló 
messzeséget, hallgattam a néma erdőt, és egyszer csak este lett. 

Meggyújtottam a lámpát, megvacsoráltam – legyünk ezen is túl –, 
megraktam a tüzet, és megnéztem az órát. Fél hármat mutatott. Az óra állt, 
mert az utazási és egyéb izgalmakban elfelejtettem felhúzni. 

– Na! – mondtam hangosan, és mérgesen néztem az órára, amelynek 
ernyedt rugója szépen kinyújtózkodott, és nem hajszolta már a kis 
kerekeket. 

– Nem is kell! – mondtam magamban, s az órát betettem a fiókba egy 
törött ceruza, egy rozsdás villa, több dugó, kilőtt patron és egy levelezőlap 
társaságába, amely Jánosnak szól, de nem olvastam volna el akkor sem, ha 
nekem szólt volna. Aztán betoltam a jeles időmérőt a fiókkal együtt. Ezek 
után egyszerre más lett a viszonyom az idővel, amely bennem volt és én 
benne, és nem foglalkoztunk egymással. 

Az ablak fekete tükrében felállt a lámpa, tehát este lett, s amikor 
elfújtam a lámpát, és elvackoltam szénaágyamon – éjszaka. 

Az elmúlt nap egy pillanat lett gondolataim között, és terveim holnapra 
is csak éppen hogy elkezdődtek, de alig bontották ki szárnyukat, már bele 
is hulltak az öntudatlanság végtelenségébe. 

Reggel úgy emlékeztem, hogy az éjszaka mintha holdvilágos lett volna, 
de lehet, hogy csak álmodtam, mert reggel felhős, ködös volt az idő, bár 
nagyon hideg. 

A sombokor ágán ott ült a két kis veréb, de csak ültek szorosan egymás 
mellett, mintha jelezni akarták volna, hogy semmi közük a szomszéd 



bokorban folyó csetepatéhoz. Ott ugyanis két cinke veszekedett hangos 
cserregéssel, de hogy miért, azt csak egy másik cinke tudná megmondani. 

Éheznek – gondoltam, és azonnal öltözködni kezdtem. Van ugyan 
sózott szalonnám, de – a szakértők szerinta sós hús vagy szalonna ártalmas 
a madárkáknak, ezzel el sem kezdem. A verébkéknek szórhatok egy kis 
száraz kenyérmorzsát, de – ugyancsak a szakértők szerint – ebből is megárt 
a sok, mert a begyben savanyú erjedésnek indul... 

Hús kell tehát, az angyalát!, akármilyen hús vagy faggyú, de sürgősen, 
mert abban van a kalória, azaz a meleg. 

Nyugalom, gyerekek – szóltam a verebekhez, akik barátságosan néztek 
rám –, nyugalom, hozok valamit. Még nem tudom, mit, legrosszabb 
esetben lekanyarintok a lovacskából egy darabot... 

A madárkák nem szóltak semmit, csak pislogtak, és ekkor vettem észre, 
hogy az ágak sűrűjében még egy cinke is hallgatózik. 

– Nektek is! – mondtam, és eltelve jóságommal, egy pillantást vetettem 
a hőmérőre, amely a zúzmarás üveg alatt 18 fokot mutatott. 

Egy pillantást vetettem a lódög felé, nem volt rajta semmi, azután 
nekirugaszkodtam az erdőnek. Mindjárt a kezdet nehéz kapaszkodó volt, 
hát szedtem is a fagyott lélegzetet szorgalmasan, s amint felértem egy kis 
enyhe teknőbe, megálltam szuszogni. 

Valahol messze egy holló korrogott, s ez volt az egyetlen hang az egész 
világon. Az erdőben nem mozdult semmi, nem szólt semmi. Öreg erdő volt 
ez a rész, s a vén fák álltak, mint a kő. Nyom, csapa sehol. Még madáré 
sem és egéré sem. A hó friss volt, laza, és ilyen hóban nehezen mozdulnak 
meg az erdei népek. 

Én is nehezen mozdultam meg. Az aszfalthoz szokott izmok nem 
szokták meg ennek az elhagyott szekérútnak gödreit és bakhátait, és 
minden izomnak résen kellett állni a hóval takart meglepetésekre. 

Persze lassan mentem nagyon, mert minden lépésre tágult a látótér előre 
és szűkült hátra, mintha könyvet olvasna az ember. És ez a könyv – 
egyelőre – bármily csodás volt, egyáltalán nem volt izgalmas. Nem történt 
benne semmi. Mintha Krúdy írta volna. Csupa csend, titok, szépség, még 
meg sem írt jelzők és kifejezések, egyszóval a legmagasabb rendű 
irodalom, amelyben azonban csak egy vadász mászott a meredek erdei 
úton, és zihált, mint egy igásló. 

Végre elfogyott az öregerdő, s utána egy pár éves tar vágás következett, 
amely elég sűrű volt már a tuskó hajtásaitól, de ligetes is egyúttal, úgyhogy 
egy-egy tisztásra azért be lehetett látni. 



Leültem egy öreg tuskóra, kipróbáltam a szelet, és vártam kicsit, hogy 
szívem a vad vágtából ügetésbe lassuljon, aztán elővettem a sípot. 

– Mááá-ááá-fájfááj – rémüldözött a síp, s az egész táj megdermedt ettől 
a hazug tragédiától. Szemem járt, mint a motolla, hogy beszívjon minden 
mozdulatot, mert a nyúlsírás olyan élethű volt, hogy két kilométeres 
körzeten belül minden rókának loholni kellett az éhségtől és az irigységtől, 
osztozni a zsákmányban. 

Csend! – Olyan csend lett a mákogás után, hogy a pókháló lengését is 
meg lehetett volna hallani, ha lett volna pókháló. 

Öt perc után már újra a síphoz akartam nyúlni, az volt az érzésem, hogy 
valami nincs rendben. Valaki néz? Vagy nem tudom én, mi, de 
megváltozott a légkör, és valami idegesített. Lassan tekergettem a nyakam, 
ami alig volt mozdulat, végül már felfelé néztem, s ekkor egy pillanat alatt 
számot vetettem, hogy mennyi húsa lehet egy testes héjának, és szívós 
húsát meg tudják-e enni a kismadarak... 

– Megfőzöm – villant át rajtam, és a héja a lövést már nem is hallhatta, 
hiszen a sörét sokkal gyorsabb, mint a hang. Lábait széthányva, szárnyát 
összekapva zuhant a bokrok közé; közben rágyújtottam egy cigarettára, 
amíg a táj elnyeli a lövés dörrenését s a madár zuhanását. 

– Na látod – mondtam a héjának –, a télre már nincs semmi gondod... – 
azzal a hátizsákba csúsztattam, s akkor látom, hogy karmai között 
feketerigó tollai vannak. 

– Ez a telhetetlenség átka – gondoltam tovább. – Megölted a rigót, de 
kellett volna még a nyúl is... 

A kezem közben úgy megfázott, hogy a hátizsákot alig tudtam bekötni. 
Aztán felszállt a köd, és világosabb lett a havas erdő. 
Újra hallottam a hollót szólni, és a dög felől varjúkárogást is. 
Oda kellene jutnom, de út arra nem vezet. A völgy itt kanyarodik 

valahol előttem, de itt már csupa szakadék, amelyen nyáron is nehéz 
átkapaszkodni. Szerencse még ez a porhó, amely alig susog a lépésre. 

Ballagok csendesen, kerülgetve a bokrokat, és beleskelődöm minden 
nyílásba, tisztásra, hátha valami csoda történik... Csodák azonban – úgy 
látszik – csak melegebb időben történnek. 

A dög felől egyre erősebben hallatszik egy varjú méltatlankodó 
károgása, izgatott szarkacserregés, amiből arra következtetek, hogy vagy a 
tegnapi rókától nem mernek leszállni, vagy hollók szálltak a lovacskára, és 
nem engedik oda a varjúnépet. 



Már egészen a szakadék mellett bujkálok – közben elmúlt egy fél óra –, 
amikor olyan terep nyílik ki előttem, hogy a rókacsalogatót újra ki lehetne 
próbálni. Átlátok a meredek túlsó partra is, de az egy kicsit messze van. 

Megfújom hát a sípot, érzékenyen jajgattatva a képzeletbeli nyulat, és 
most már csak várni kell. A madarak lármája azonnal elhallgatott. Utána 
hosszú csend... 

Hátam egy öreg hagyásfának támasztottam, és képzeletben már az 
összes helyeket megjátszottam, hogy melyiken jelenik meg egyszer csak a 
róka, de nem mozdult semmi, és öt perc múlva már majdnem újra 
zsebembe nyúltam a hívóért, amikor – túl a szakadékon, a ritka bokrok 
mögött, mintha egy szürke árny surrant volna, de nem felém, hanem 
inkább párhuzamosan. 

Szinte kővé meredtem, mert amit láttam, csak egy darabja volt 
valaminek, itt-ott feltűnve egy-egy pillanatra. 

Vegyem elő a sípot, és fordítsam meg, ha róka volt? 
De ezt a gondolatot még be sem fejeztem, balról már megrezdült egy ág, 

és lassan kitolódott egy rókafej. 
Elég messze volt, de várni nem lehetett. A lövést oda kellett dobni, ahol 

a róka a következő pillanatban – mozdulatomra elugorva – lesz, és nem 
oda, ahol most van. 

Csattant a puska, pergett a hó, és a róka eltűnt, mint a látomás. 
Vártam kicsit, mintha még történnie kellene valaminek, és néztem a 

helyet, ahová lőttem. Az volt az érzésem, hogy a rókának ott kell lennie. 
Egyrészt mert éreztem, hogy jó helyre vágott a sörét, másrészt mert 
madárkáim éhesek... 

Ott is volt, és én megemeltem öreg kucsmám, mert ekkora rókát még 
nem lőttem, és ilyen rókát még nem is láttam. Teljesen szürke volt... de 
óriás a rókák között. 

– Hát koma... ez így van – vigasztaltam; és beeresztettem a hátizsákba a 
karvaly mellé. 

Dél lett, mire hazaértem. Megnyúztam a rókát, és feltettem a héját 
tyúklevesnek. Elég kövér volt mind a kettő. A rókát azonnal kiakasztottam 
a cinkéknek, de a verebeknek egy deszkára tettem a megfőtt ellenséget, 
úgyhogy az ablakból jól láthattam mind a kettőt. 

És mire megebédeltem magam is, olyan megelégedett cinkecserregés 
volt az ablakom alatt, olyan jövés-menés, mintha valami rádió értesítette 
volna a cinkerokonságot. Ették a rókát szorgalmasan, de ették a héját is, 
amit pedig nem nekik tettem ki. 

– Hohó! – fenyegettem meg őket – az a verebeké! 



A két kis bamba mezei veréb ugyanis csak ült az ágon, csodálkozva a 
nagy bőségen és a cinegék élelmességén. 

– Egyetek szamarak, az a tiétek... 
A kályha közben döntötte a meleget, és kissé ellustultam. Ebben persze 

része volt a fél libamájnak és egyebeknek, amiket ebédre elfogyasztottam, 
sőt a borocskának is, amelyet behoztam a kamrából, mert ott olyan hideg 
volt, hogy a bornak ízét sem éreztem, de mintha folyékony jeget 
nyeltem.volna. 

Mindez azonban a múlté. A bor azóta megmelegedett a libamáj 
tőszomszédságában, és valószínűleg jól érezték magukat, mert én is jól 
éreztem magamat. 

– Ledőlök egy kicsit – mondtam, bár nem kérdezte senki, és jó volt 
tudni, hogy a legközelebbi ember, aki érdeklődhetne további terveim felől, 
körülbelül kilenc kilométerre van. 

– De azért – ásítottam –, de azért ez a Kálmán itt lehetne! 
Persze – nem álmodtam semmit. Otthon is ritkán álmodom, de itt – 

soha. A délelőtti hegyvölgyes, izgalmas torna kiégette belőlem ezt a 
képességet, és inkább azt éreztem alvásom mélyén, hogy izmaim 
igyekeznek rendbe jönni, s én álmomban határozottan arra gondoltam, 
hogy ehhez négy-öt nap kell. 

Amikor felébredtem, órám jutott eszembe, amely most pihen a 
levelezőlap és a patronok társaságában, és arra is gondoltam, hogy mit 
mutatna, ha járna? 

– Fél négy – mondtam ki a szentenciát, és csak azután vettem észre, 
hogy túl az ablakon, a bokrokon csak úgy ragyog az öreg fák havas 
koronája. 

– A hold nő – gondoltam –, és ha tiszta marad az idő, nagyon hideg lesz 
az éjjel. Hideg és világos. Ki kellene menni leskelődni... Igen, ha Kálmán 
itt lenne, ezt megbeszélhetnénk, de így egyedül nem tudtam magammal mit 
kezdeni. Közben odakint lágy vörös fény kúszott az erdőre, mert dermesztő 
vörös ágyába most kezdett elsüllyedni a nap. 

A kis madarak elcsendesedtek, és láttam, hogy már az éjszakára valót 
kapkodják össze. Most nem diskurált a két kis veréb sem, hanem a héja 
húsát csipkedték, egyáltalán nem törődtek a szörnyű karmok és csőr 
közelségével. 

Ezen a szorgalmon felbuzdulva kimentem fáért, de megálltam a 
tornácon, mert a hideg vágott, mint a késpenge, és nyugaton az elnyúlt lila 
felhők fátyla mögött olyan káprázatos fényparádéban búcsúzott a nap, 
hogy nem tudtam a szemem levenni róla. 



De a völgy már árnyéktalan szürkeségbe omlott, csak a kanyargó patak 
sötét ostora vágta ketté, ahol a patak vályújában a vizet őrizte a jég. 

– Hol van most a nyérc, és hol vannak a vidrák? Ha Kálmán itt lenne, 
már biztosan végigcsapáztuk volna a partokat, és talán nem járnánk úgy, 
mint János, aki megtalálta a vidra barlangját, látta is bemenni, ki is ásta, és 
azután elment pár lépést a gyufáért, mert nagyon nélkülözte a pipát... 

Sajnos ezek után és véglegesen nélkülöznie kellett a vidrát is, aki 
hallotta az eldobogást, kiugrott a kis barlangból, és eltűnt a vízben. János 
mérgében elharapta a pipacsutorát, és napokon át bánkódott. 

Talán folytattam volna az emlékek és a jelen összebogozását, de a lódög 
felől olyan lárma hallatszott, hogy kihoztam a messzelátót. Kihoztam, és 
csak akkor tudtam levenni a szememről, amikor fogam vacogása ébresztett 
rá, hogy rettenetesen fázom. Természetesen kiskabátban voltam – hiszen a 
fáért csak át akartam lépni a konyhába –, és természetesen nem jutott 
eszembe, hogy a lovacskán zajongó gyülekezetet az ablakból – háttérben a 
meleg szobával – éppen olyan jól láthatom... 

De hát ilyenkor nem jut az ember eszébe semmi. 
A dögön egy csomó szürkevarjú és szarka lármázott, púpos oldalán 

három holló vagdosta a fagyos húst, míg odább – igen! – egy kőszáli sas 
tépett valamit. 

De mit? 
Néha mintha valami repülne, amint belevág a zsákmányba, és szakít 

rajta... 
– Toll – gondolom –, de miféle toll? Fogott valami madarat? 
Ekkor eszembe jut a tegnapi szarka, amelyet odadobtam a tetem mellé. 

A sas még odább vitte, és most eszi. Gyönyörű nagy madár, és nyugodtan 
táplálkozik, hiszen ott vannak a hollók, az óvatosság és a figyelés 
nagymesterei. Nemrégen érkezhetett, mert egy szarka nem tart soká a 
valóban felséges madárnak, s az előbbi zenebona talán éppen érkezését 
jelentette. 

Észre sem vettem, hogy rohamosan szürkült a táj, fogyott a fény, 
elmentek a kis madaraim is, elszálltak a varjak és a szarkák, csak a hollók 
vésték még szorgalmasan a lovat. A sas pedig ült még egy darabig, aztán 
totyogni kezdett, majd pár nagyon esetlen ugrándozás után felkapaszkodott 
a levegőbe. Hát ezek a földi mozdulatok nem voltak “királyiak", az 
bizonyos. Esetlenek voltak, és még a nézőnek is kínosak, hanem aztán... 
amikor elrúgta maga alól a földet, szinte anyagtalan lett és szabad, mint a 
gondolat. 



A hollók korrogtak párat, és felsandítottak, mert sosem lehet tudni, hogy 
egy királynak mi jut az eszébe... de a nagy madárnak, úgy látszik, elég volt 
a szarka... – alkonyodott is már – mert lassú szárnycsapásokkal, de gyorsan 
tűnt el a keletről szálló borulásban. 

Ekkor láttam, hogy a lovon már csak két holló van – a harmadik talán 
elment a varjakkal –, és ezek is csak gubbasztanak. Azután – egy kis 
nekiszaladás után – felszálltak ezek is, és majdnem a vadászház felé vették 
útjukat. Fele úton már megszólalt az egyik: 

– Kroo-roo-roo... Aztán a másik: 
– Kruu-raa... 
Egymás mellett repültek, és nem gondolhattam mást, mint hogy 

beszélgettek ezek is. De sokkal, sokkal értelmesebben, mint a cinkék vagy 
a verebek. Valami ősi végzetszerűség (nem mondhatom, hogy szomorúság) 
volt hangjukban, amely messze szállt, és dermedten figyeltem utánuk 
akkor is, amikor már nem látszott belőlük semmi. És még éjjel is arra 
ébredtem fel, mintha hallanám őket emlékeim rettenetes mélységében, 
amelyek lehetnek ugyan csak álmok, de álmaimban valami időtlen, elmúlt 
szomorúsággal szorították össze gondolataimat és a szívemet. 

Másnap reggel megérkezett János. Bevallom, nagyon szeretem a 
magányt, de bevallom azt is: rettentően megörültem Jánosnak. Úgy 
éreztem mindig, János is a magányhoz tartozik, mert csak akkor volt, 
amikor érkezett, ha elment, ha vadásztunk; egyébként csak halk járása és 
mérsékelt edényzörgés jelezte, hogy a világon van. 

Arra ébredtem, hogy valaki veri a lábát a tornácon, akasztja puskáját a 
szögre, és bemegy a konyhába. 

Megdöngettem a falat, amely túloldalon a konyha fala volt. 
Jött is János széles derüléssel, de arca fel volt puffadva a hidegtől, és 

keze olyan volt, mint a hideg agyag. 
– Megrakom a tüzet – mondta. 
– Rakja a fenét! Fújja ki magát, aztán adja idébb azt a konyakos üveget 

meg a poharakat. Posta nincs? 
– Nincs... Mindjárt töltök. Egy perc az egész. 
Ezek után János megrakta a tüzet, mert olyan ember volt, aki soha nem 

ellenkezett, de mindig azt tette, amit akart. 
A tűz valóban egy perc alatt lobogott, aztán összeütöttük poharainkat. 
– Hát mi újság ezenkívül? 
– Semmi, de – mondom – kigyüvök, hátha valamit kitalálunk. Elhoztam 

a Lupit is, de megkötöttem a konyhában... 
– Eressze be a kutya urat, János, ő is a cimborasághoz tartozik. 



Lupi rohanvást érkezett, röptében képen nyalt, és azonnal lehasalt a 
kályha mellett. 

Lupi is a magányhoz tartozott, és jelenléte azt mutatta, hogy Jánosnak 
“disznós" tervei vannak. 

– Szerencse dolga – mondta János –, hátha mégis megjön az öregúr 
(ezért az “öregúrért" Kálmán kiátkozta volna), s akkor jó lesz a friss hús... 
A nyárfás katlant megnézhetnénk; ha valahol, ott megfekszik a disznó, 
aztán a sarokról jól bele is látni. 

Ennek a beszélgetésnek az lett az eredménye, hogy egy óra múlva már 
helyemen álltam, és vártam, hogy János belefújjon a puskacsőbe, jelezve, 
hogy a hajtás elindult. 

Párás, hideg volt az idő. Ahol álltam, a gyenge szelet nem is lehetett 
érezni, a nagy kráter felett magasan szálltak a felhők, de alig mozogtak. 

Ez a nyárfás katlan talán két kilométer átmérőjű, kör alakú gödör volt, 
és alakjánál fogva lehetett volna kihűlt valódi kráter is. 

Végre meghallottam a kürtölést, és szinte éreztem, hogy erre a hangra, 
ha van a gödörben disznó, hát bizonyára kinyitja a szemét. 

Nagyon bizonytalan hajtás volt ez, sokszor eredménytelen, de 
csodálatos páholy volt a pereme, ahol álltam, mert mindent lehetett látni, 
ami lent, a ritkás bozótban megmozdult vagy átvágott a terjedelmes 
tisztásokon. Sajnos maga elé nem látott az ember, csak azt, ami a fenéken 
és a túloldalon történt. 

De egyelőre nem történt semmi. 
Nem láttam sem Lupit, sem Jánost, messze lehetnek még... 
Azon gondolkoztam, hogy a messzelátót kiszabadítom, mert 

rágomboltam a kabátot, hogy ne kalimpáljon, de aztán feleslegesnek 
tartottam minden mozgást, mert ami előttem van, azt úgysem látom, a 
katlan túlsó része pedig csak a szemnek volt érdekes. 

Ami rám jön, azt itt kell meglátnom a bokrok között, és már lőni is, 
mert a sűrűbe nyíló kis tisztások alig egykét méter szélesek. 

Ezek a gondolatok jöttek-mentek, megérintettek s ellebbentek, de 
valami feszültség kezdett ívelni idegeimben, és amikor átpillantottam a 
túlsó oldalra, szinte megrogytam. 

– Jaj! jaj, mekkora... 
És önkéntelenül előgomboltam a messzelátót. 
– Úristen!... ekkora disznót nem láttam, és nem is fogok látni életemben. 

– Lehetett tőlem talán hatszáz méterre, és mászott fel a meredek oldalon, 
mint egy gigászi fekete bogár... 



Egy-egy pillanatra megállt, aztán újra elindult, s a hóban egész vályú 
maradt utána. 

Néztem, néztem, amíg a túlsó peremre nem érkezett, és fülem csak 
akkor figyelmeztetett egy sokkal közelebbi mozgásra. És amint ilyenkor 
történni szokott: kapkodni kezdtem. Jókora kan dobta át magát az egyik 
tisztáson, zörgött a sűrű itt is, ott is, s én már a puska felemelése 
pillanatában tudtam, hogy a villogó agyarú disznót elhibázom. 

El is hibáztam, de annyi eszem még maradt, hogy sörétes csövekre 
pöccintettem a drillinget, mert nagy kavargás volt a bozótban. Nyikkant is 
valamelyik süldő, tehát a kutya úr tevékenykedik előttem. 

No most! Öt-hat süldőcskét terel ki Lupi, s ezek megzavarodva 
összevissza rohantak, de olyan közel, hogy kettőt nyugodtan kilőttem 
közülük. Mire azonban újratöltöttem, olyan néma volt már megint minden, 
mintha semmi sem történt volna. 

Lupit nem is láttam. Hallotta a lövéseket, s talán azt gondolta, a többi az 
én dolgom. 

Ekkor már hallottam Jánost, amint botjával meg-megkoppintott egy kis 
fát, s mivel emberi számítás szerint előttem már nem lehetett semmi, 
nyakamba akasztottam a puskát, és vártam, hogy Lupival kibújjanak. 

A kutyát már láttam is, mint egy vágtató árnyékot, s mire 
megmozdulhattam volna, ugyanazon a helyen, ahol az előbbi, átsurrant – 
de milyen csendesen! – egy nagy szürke disznó. 

A sóhajtás itt már nem segített, és nem segített semmi! 
Aztán jött János, mögötte Lupi, és elindultunk hazafelé, mert egyelőre a 

koma is (János civilben komámuram) nagyon hallgatag állapotban volt, 
tehát ő is látta azt a történelem előtti kant. 

A két kis süldőt egy rúdon vittük, a kettő sem volt több harminc-
negyven kilónál, és amikor leültünk pihenni, megkérdeztem: 

– Látta?!... 
János legyintett. 
– Senki sem hinné el, ha nem ketten láttuk volna! És én közelről láttam, 

de lőni már nem tudtam. Azt hiszem, volt három mázsa. 
– Én meg elszamárkodtam egy szép kant és egy nagy szürke disznót – 

mert a nagy kant bámultam... 
– Nem csodálom – vigasztalt János –, harmincöt éve bújom ezt az erdőt, 

de ilyen disznó itt még nem járt. 
– Hát akkor menjünk! 
A következő napra rókahívást irányoztam elő, mert János szerint sok a 

róka és kevés a nyúl, nem is beszélve arról, hogy egyre kevesebb lesz a 



császármadár, de – ezenkívül Lupi talpát annyira kimarta a hó, hogy 
betegállományba helyeztük. 

A kutya úr talpát bevazelinoztam, amit ő azonnal lenyalt, de az már nem 
a mi dolgunk volt. Mi megtettük, amit lehetett, s ha ő a személyes nyálkát 
jobb orvosságnak tartja, ám legyen. 

Harmadnap János hazament, vitte az egyik malacot családja táplálására, 
de küldtem is, mert egyelőre eléggé összelármáztuk az erdőt. 

– Majd olvasgatok – gondoltam, de ebből nem lett semmi, mert 
alighogy egyedül maradtam, csak rám nézett a papír az asztalról, rám 
nézett a kecses töltőtoll, a ceruzák... 

– Itt pedig “írva" lesz... – és kedvesen csalogattak. – Ha meg nem írod a 
tegnapi napot, örökre elvész... és soha többet nem jön elő... 

– Nem írok! – és a tűzbe néztem, a lángokat néztem, a tegnapot néztem. 
Egy nagy tuskó egyensúlyát vesztve a középre billent, fellobbant, s a láng 
dörömbölni kezdett kedvesen, öregesen. 

– Dehogynem... megígérted Kálmánnak is... 
Ez igaz. És akkor megírtam a kimaradt második napot; akkor és ott, 

abban a vadászházban, amelynek ma már nyoma sincs, mert a háború 
démona azt az erdőt is felszántotta, s a vadászházat lesöpörte az idő 
mélységébe az emberekkel együtt, akikből – a hatból – már csak ketten 
vagyunk. 

Megírtam, és most boldog vagyok, hogy elővehetem, mert csak ránézek 
az elsárgult lapokra, és újra él minden és mindenki. Milyen boldogság! 
Címe: A király... 

És így kezdődik: 
 
“Hajnalodik. Az ablak üvegére ködös derengés kúszott, és a 

világossággal együtt nyílik mind tágabbra a szemem. Úgy érzem, ünnep 
van. Valami nagy ünnep. A fenyőgerendák gyantaszaga régi karácsonyokat 
juttat eszembe, és a félálom vakációs nyújtózkodása szétterül bennem, 
mint az erdőn a szabadság. Ha akarok, felkelek, ha nem akaroknem. 
Holnap is nap van, sőt aztán is. Az erdő ráér, az erdő az enyém! Persze 
nem úgy, hogy kivághatom felét, vagy akár egy fáját is, mert az az erdő – 
amit kivágnak – nem az enyém. Nem is kellene. Ha falum lenne, akkor 
sem a temetőt szeretném... 

De az élő erdő az enyém! Levegője, gyalogútja, vadcsapása, vízmosása, 
szállongó levele, madárkiáltása, hava, jege, csillogó égboltja, minden 
kósza felhője, vadja, hala mind az enyém, ezért – titokban – igen nagy 



úrnak érzem magam, mint ahogy vagyok is! Ki parancsol nekem? Senki! 
Kivel cserélnék? Senkivel! Szívemre teszem a kezem, és magamba nézek: 

– Igazán nem cserélnék senkivel? 
– Nem!! – kiáltok magamban, és nézem ablakomon a reggel arcát. 

Nézzük egymást, egyszerre ébredünk, és szeretjük egymást nagyon. 
– Gyere be! – hívom – itt minden a tied. A szoba melege, álmaim 

meséje, takaróm simogatása, sóhajtásom megelégedettsége – minden... 
– Tudom – bólint –, azért a tied, mert nekem adod. Odakint most kel a 

nap. 
– Hát felkeljek? – kérdem magamtól. 
– Csak ne siessünk – válaszolok is mindjárt, és melengetem szívemben 

az ébredés boldogságának kék madarát. 
Jó így egyedül! 
Hiszen szeretem én barátaimat, de így mégis a legjobb. Király vagyok! 

Vagy császár, várúr, kóbor igric – minden, amit akarok. 
– Felség, a miniszterek legkegyelmesebb megjelenésére várnak... 
– Kamarás úr, rúgja ki őket! 
Ezt egy király sem teheti meg, és én megteszem. Vagy: Bejön 

toronyszobámba az ügyeletes hajdú. 
– Uram, vásáros szekerek zörögnek az országúton. Jó lenne közéjük 

csapni. 
Ha bárkinek a hajszála meggörbül, karóba húzatlak benneteket! így a 

vásárosok békén mehetnek Viennába vagy Kecskemétre, ahogy várúri 
kedvemnek jólesik. 

Vagy: Peng a kezemben a koboz, és arany floremis hullik a 
süvegembe... 

– Még egyszer, diák! 
És én belecsapok a húrok közé, és megsimogatom a lelkét a nótának. 
Szinte hallom. 
Hát ezért szeretek egyedül lenni. 
Ma nem lesz napsütés, de ez nem baj. A reggel elácsorog még egy kicsit 

ablakom alatt, aztán benevet még egyszer, és porzik lába alatt a hó, ahogy 
leszalad a völgybe. 

Fúj a szél. 
Nem érzem, csak látom. A sombokrok vékony ágai itt suttyogatnak 

ablakom előtt, és néha cinkék szállnak rá, aztán elrepülnek. 
Aztán a szél is megnyugszik. 
Azon gondolkodom, hogy a király vagy a várúr szokott-e magának 

parancsolni. És ha szokott, milyen stílusban? 



Mindenesetre legalább nyolc óra van, s ilyenkor illik felkelni. 
– Mozgás, király úr! 
– Na, na, fiam, hogy beszél maga egy királlyal? 
– Semmi «hogy beszél»! Mozgás! 
Igen, most már fel kell kelni. Megdöngetem a királyi vár falát, mert ez 

itt így szokás. Hallom, csapódik az ajtó, és bejön János – azaz John –, a 
szolgálattevő kamarás. Most fővadászmesteri uniformisban van, 
rangrejtve. 

– Milyen az idő? – kérdem, mintha nem látnám. 
– Hó lesz – mondja –, jó lenne elindulni, csupa rókacsapa az erdő. 

Hozzak teát? 
– Hagyja, majd megisszuk odakint, inkább rúgja ide azokat a 

bakancsokat. 
Mit tagadjuk, vége a királyságnak. Igazi király csak egyedül tud lenni az 

ember. Felrángatok bakancsot, nadrágot, megiszom a teát, és nyakamba 
hajítom a puskát. 

– Gyerünk! 
A vadászház dombon áll, és – mint a gazda, ha elhagyja háza táját – 

körülnézek. Havas, csendes, fehér világ. A felhők lassan szállnak nehéz 
terhükkel, s az erdő néma, mint a gondolat. 

A túlsó domboldalon egy róka egerészik. Jánosra nézek, aki úgy tudja 
gondolataimat, mint én az övét. 

– Meg lehet próbálni! 
A völgyben patak, jó sűrű fűzfabokrokkal, addig kell lecsúszni, aztán 

cincogni, mint az egér. 
– Maradjon itt, János, aztán igazgasson. 
Elnyel a sűrű fiatalos. A hó puha, mint a pehely. Tíz perc alatt a bokrok 

mellett vagyok. Innét, persze, nem látom a rókát, de látom Jánost, aki 
bólint, hogy rendben van a dolog. 

Régen cincogtam már, egy fogam is hiányzik a megfelelő helyről, de 
amikor ajkam a fogamhoz szorítom, és szaggatottan megszívom a levegőt, 
elég élethűen hangzik; valódi «királyi» cincogás... 

Közben nézem Jánost, aki mozdulatlanul áll a kis ház tornácán, s ebből 
tudom, hogy a róka jön... 

Kedvenc csemegéje az egér, hát miért ne jöjjön?... 
Már látom! A puska lassan megmozdul, vállamhoz támaszkodik, aztán 

végigcsattan a lövés a völgyön. 
– Na! 
Szép, nagy kan róka. 



János meglendíti a kalapját, és most megint királynak érzem magam. 
János a «nép» s nekem most újveretű ezüstpénzt kellene «hintenem» a 
«tömegnek»... De hogy a fenébe hintsem, amikor János legalább kétszáz 
méterrel magasabban és egy kilométer messze van. 

A róka «kabátját» hamarosan legomboltuk, és most már igazán 
elindulunk. Ezt a környéket már felverte a lövés, és messzebb kell menni. 
Itt hiába csalogatjuk a rókákat. 

A mai napra ugyanis rókahívást írtunk elő, és ez a nap jól kezdődött. 
Aztán szorgalmasan tapossuk a havat. Meg-megállunk, hallgatózunk, 

nézzük a fák sűrűjét, hogy nem mozdul-e valami. 
Hallgat az erdő is. Várja a havat, állja a telet, nézi az időt. 
A dombháton régi kunyhó maradványai. Régi napok, régi emberek, régi 

tűzrakások emléke. Most rom. A gerendák közt sarjak nőnek, az idő őrli 
önmagát, s odalent a cinkék eszik a héját és a rókákat. Jól van ez nagyon. 

– János, menjen le az oldalba negyven-ötven lépést, és hívjon 
nyúlsíróval. Én itt fenn maradok. 

Szél nincs, a róka bárhonnan jöhet, ha én is lemegyek, nem látom meg, 
ha innét jön. 

János lecsúszik, megáll, nézelődik. Vár. Meg tudnám mondani, melyik 
pillanatban veszi szájába a hívót, annyira egyformán gondolkodunk. 

No, most! 
Olyan élethűen sír fel a halálos veszedelemben vergődő nyúl, hogy 

megrándul kezemben a puska. Róka legyen a talpán, ha erre ide nem rohan 
osztozkodni. 

A sírás elhallgatott, s a szemem úgy jár a dombhát és az oldal között, 
mint a vetélő. 

Csend. Ág se rezdül. Mitől is rezdülne? Megállt az idő. Megálltak a 
felhők, dermedten hallgatnak a fák, a szél, isten tudja, hol kóborol, csak a 
szívem ver figyelő élénkséggel. Hallgatom a szívem, mintha nem is az 
enyém lenne. Nem tudom, mikor indult el, és nem tudom, mikor áll meg. 

Hallgatom a szívem. 
Ha majd egyszer megáll és elszakad a testemtől, az, ami én vagyok, 

lehajolok még egyszer, és megcsókolom a szívem; megcsókolom, mert 
szeretett engem, és szerette az egész világot. 

Jól tudom, a fényt a szemem itta, a dalt a fülem fogta, a simogatást a 
kezem érezte, szép utakon a lábam vitt, és a gondolatok a fejemben 
születtek, mint az ég távoli villámai, de mindezt a szívem gyűjtötte össze, 
és belőle lett minden, ami Szeretet. 



A túlsó domboldalon most mozdul valami. Messze van még, de – róka! 
Ügy jön felénk, mindig egy kis takarásban, mintha csak erre lenne dolga... 
de – siet! Irigy! A nyúl elhallgatott, és most az a másik róka már eszi a 
csemegét. 

Jaj, csak János most meg ne mozduljon! Jaj, ha nem látja meg a rókát, 
és újra hív... 

De nem! János is látja a rókát, és áll, mint a halvány. 
Úgy érzem, idegeim már jobban nem feszülhetnek. 
A havon simán csúszik a vörös árny, és – sajnos – Jánost előbb 

észreveszi majd, mint engem. És akkor elugrik jobbra vagy balra. Ezt a 
pillanatot kell elfogni... 

Úgy jön a róka, mintha köves út vezetné, Jánoshoz. A végtelen finom 
rókafül nem téved egy millimétert sem, de a gyanú ott feszül a levegőben, 
és megtorpan a róka János alatt, hogy semmiképpen nem lőhetek. 

Aztán kiugrik balra. 
Csattan a puska kétszer egymás után. A róka szinte röpül, aztán 

meglassúdik futása, tétova lesz, dülöngél és elfekszik. 
János ismételten megemeli kalapját, és hasonlóan visszaintek. Ezt a 

rókát ő hívta be, fele érdem az övé, tehát ő is királynak képzelheti magát, 
aki a rókát ide parancsolta. 

De ezen most nem vitatkozunk. 
Uralkodók nem vitatkoznak, nem verekednek. Ha valami baj van, 

egymásra eresztik katonáikat, intézzék el azok. Én azonban nem küldök 
János ellen senkit, mert még egy kutyám sincs, amíg Jánosnak öt gyereke 
és négy tehene van, így nem kétséges, hogy ő győzne. 

A róka a hátizsákba kerül, mi pedig rágyújtunk. 
Száll a füst. 
Jó nagy utat bejártunk, jólesik az ülés. A fákról néha hó szakad le, 

később pedig esni kezd. 
– Talán elég is volna mára – mondom. János körülnéz: 
– Nincs miért erőltetni. Esik is. 
Esik. Száll némán, mint az álom. A kezünkön elolvad, a kucsmánkon 

megmarad. 
Elindulunk hazafelé. 
Házunkon füstöl még a kémény, ablakából ránk néz a csend. A nagy 

kulcs gorombán csikorog az ajtóban, de a kis szoba álmos melege 
körülvesz, mint az ölelés. 

Teszek-veszek öregesen, komótosan, amíg János odakint a második 
rókát «vetkőzted». Múlik a téli nap. Az ablakot már a hamvas délután 



árnyai simogatják, a kályhában újra fellobog a tűz, és vörös villanásai kint 
játszanak a padlón. 

Nézem őket, s a három rókára gondolok. A három életre, amelyet 
elloptam az erdőtől, a három bundára, amelyeket asszonyok sétáltatnak 
hideg és értelmetlen villanyfényben, és a kezemre nézek, nem véres-e. 

Nem véres! 
Járom az utamat, mert nincs más, és elveszem a rókától a bundáját, mert 

valaki nekem adta. Cserkészek a nagy erdőben, aminek élet a neve, és 
tudom, hogy rám is cserkésznek. 

És egyszer majd felsír valahol egy róka... Hohó!... Az én rókám! És 
rohanok irigyen, nehogy másé legyen. Rohanok, mint ezek a rókák az 
egércincogásra és nyúlsírásra. S elsurran valahonnét egy nyíl, sötétség 
csordul a szememre, s eldőlök a hóban vagy a májusi réten. 

És engem sem sajnál senki. 
Miért is sajnálna? 
Ami érték volt belőlem, az megmarad, a többit meg megeszik a cinkék, 

s én is eltűnök az Idő végtelen erdejében, mintha soha nem álmodtam, 
parancsoltam, uralkodtam volna. 

Én! A Király!..." így volt! 
 
Többet írhattam volna róla, de kevesebbet egy szóval sem. Húsz év múlt 

el azóta. S én akkor, amikor az utolsó szót leírtam, nagyon szomorú lettem, 
magam sem tudom, miért, de most már tudom. Éreztem, hogy végül 
egyedül maradok, és tudtam, hogy a holtak szemében a vidám emlékek 
sem nevetnek. Éreztem, hogy a ház egyszer majd összeomlik körülöttem, a 
tűz kialszik, a hamu összekeveredik a földdel, s az erdő visszaveszi azt, 
ami az erdőé. így már jól van – gondoltam –, mert sem a ház, sem a tűz 
nem őrzi meg az ember emlékét, mert az életet csak az élet őrizheti meg 
nemzedékről nemzedékre. 

A vén fenyő – ha ki is vágták – elhintette toboz-gyermekeit, az öreg 
tölgy – ha érdemesnek tartották kivágniszétszórta már makkjait, és a 
csírákban is őrzi a legnagyobb magyar vadász, Kittenberger Kálmán 
emlékét. 

Pontosan talán nem ezt gondoltam akkor, de az értelme ez volt. 
Hányszor gondoltam rá, amikor a Franklin Nyomda helyén felnéztem oda, 
ahol a negyedik emelet, a szerkesztőségi szoba volt. Most csak levegő van 
ott, és néha csókák szállnak a szomszéd ház párkányára. 

– Emlékszel? – nézett fel néha Kálmán is, ha együtt voltunk. – Nem 
eshetett volna az a bomba a Károlyi-kertbe vagy a Dunába? 



– Úgy látszik, nem eshetett, Kálmán... 
– Mindenem elvész lassan... 
– Nem vész el semmid, Kálmán. Az anyag elpusztulhat, a bőröket 

megeheti az idő, de a könyveid – s ami azokban van – szerte a világon nem 
pusztulhatnak el. 

Ez a beszélgetés azonban sokkal későbben történt, és akkor még 
ilyesmire nem is gondolhattam. De nagyon elgondolkodó voltam, a jövő 
sötéten kavargóit bennem, és azon a napon nem is csináltam semmit. 
Kimentem, bejöttem, és egyáltalán nem értettem, hogy abban a csodálatos 
hóesésben hogy lehetek ilyen mélységesen elesett? 

Most már tudom. 
Másnapra északira fordult a szél. A hóesés elállt, de olyan orkán 

dühöngött, hogy egész hófalakat hajszolt végig a völgyön. A pataknak 
nyoma sem maradt, s a régi híd mellett akkora torlaszt rakott, mint egy 
emeletes ház. 

A fákon nem maradt egy marék hó, és egy-egy szélrohamra nyögött az 
erdő. 

A lódögön nem volt semmi, pedig most jobban hozzáférhettek volna a 
hollók, mert a szél a földig lesöpörte róla a havat, a kis ló egyik lába 
komikusán kinyúlt a levegőbe, mintha azért tartotta volna úgy, hogy 
vakarja meg valaki a talpát. 

Ettem, ittam, s ebéd után olvasni akartam, de a harmadik oldalnál már 
elaludtam. Pedig vadászkönyv volt, amelyben a jeles vadász hatszáz 
lépésről lőtte meg a kapitális bikát... 

– Az ángyod térdit! – mondtam magamban, és már aludtam is. 
Arra ébredtem fel, hogy egyszerre csend szakadt a világra, s a cinkék 

nagy zenebonát csaptak az ablak alatt. 
Elállt a szél. 
Tágabb lett a világ, kiálltam hát az ajtóba, hogy talán látok valamit 

mozogni. Láttam is! A levegő kissé párás volt, de a völgy messze 
hajlásában a túlsó oldalról négy disznó ereszkedett lefelé. Ugrottam be a 
messzelátóért, mert nagyon messze voltak még, csak akkorák, mint egyegy 
szarvasbogár, de ha betartják irányukat, esetleg elibük mehetek az 
erdőben... 

És ekkor megint meggyőződhettem a vaddisznók csodálatos hallásáról. 
Amikor sietve behajtottam magam mögött az ajtót, az valahogy 
megnyikkant, s a disznók azonnal megálltak. Ezt a kis zajt emberi fül nem 
hallja meg száz lépésről sem, a disznók pedig majd egy kilométerre olyan 
egyszerre álltak meg, mint a katonák az “állj" vezényszóra. 



Álltak egy percig, forgatták fejüket, aztán újra megindultak egyenesen a 
nyárfáskatlan irányába. 

Egészen kora délután volt még, és tiszta napsütés lett volna, ha a 
ragyogás el nem vész a ködlő párákban. De így még jobb! Hirtelen 
meghánytam magamban a disznók távolságát, menetsebességüket, az út 
hosszát, amelyen elébük vághatok, és összekapkodva a legszükségesebb 
holmit, telve reménnyel – nekivágtam az erdőnek. 

Természetesen jól tudtam, hogy a lángoló remények valóságos esélye 
körülbelül egy az ötvenhez, de ez az Egy úgy uralkodott a vadászlázzal 
aláfűtött optimizmusom egész végtelenségén, hogy mire az első 
kapaszkodóra felértem, az esélyek már kb. ötven az egyhez álltak. 

Mindenesetre alaposan kimelegedtem, és amikor üres csuklómra 
néztem, amely semmiképpen nem mutathatta meg, hogy mennyi idő telt el 
indulásom óta, úgy éreztem, esélyeim erősen csökkentek, ami egészen 
értelmetlen érzés volt. Mert igaz ugyan, hogy órám a fiókban tartózkodik a 
fogatlan villa és a szolgálaton kívüli parafa dugó társaságában, de – 
végeredményben – a disznóknak sincs órájuk. 

– Gyerünk! 
A hóval azonban vigyázni kellett, mert általában ugyan laza volt, de 

néhol megnyomta a szél, és ezeken a helyeken ropogott. Most mar tehát 
nemcsak előre kellett figyelnem, hanem a lábam alá is. Ha a disznók 
betartották az irányt, és ha nem álltak meg valahol, ha nem fordul meg a 
szél, és nem feküdtek le a katlan jobb oldali szederindásában, ha... 

Egyszóval: nagyon sok volt a “ha", és mennyi volt még, ami nem jutott 
eszembe... 

Optimizmusom szárnyaló életkedve kezdett elszürkülni, és én kezdtem 
kifulladni, amint végre megállhattam azon a helyen, ahol tegnapelőtt a 
süldőcskéket lőttem, a nagyot elhibáztam, s ahonnét azt az ősállatot láttam. 

A nagy kráter mozdulatlan volt, és megnyugodtam, hogy a disznók – ha 
megtartották az irányt, még nem érhettek ide. A levegő enyhe mozgását az 
arcomban éreztem, ez is rendben van. Az erdőben tökéletes volt a csend, 
csak egy kis cinege jött később, és azt mondta, hogy: cicincserecsere... 

– Jó, jó – intettem –, most nem barátkozom, azonkívül nem is tudom, 
hogy mit mondasz. A disznók esetleg félreértik... 

És amint levettem szemem a kis madárról, megláttam a disznókat. 
Jöttek szépen, libasorban felém, de még messze, és ha tartják az irányt, 
akkor is szinte a golyólövés határán érik el a sűrűt. Mozdulnom pedig nem 
lehetett. 



– Olyan ötven kiló körüli süldők – gondoltam –, valószínű egy alomból. 
Kicsit nagyobbak is lehetnének. – És ezt nem a húsra gondoltam, hanem a 
célgömb egészen eltakarta az elsőt, amikor megpróbáltam célozni. 

De közeledtek még, a szívem is kezdett nyugtalankodni, mert az első 
már majdnem elérte a sűrűt. 

– Nincs tovább! 
A legutolsót céloztam meg, alaposan, kicsit elöl, aztán a lövés döreje 

teleordította a krátert, a disznók eltűntek, és pár másodperc múlva már csak 
a szívem dobogott, mint egy igásló, amelyet kivételesen megnyergeltek, és 
most kedvetlenül üget a szomszéd faluba valami sürgönnyel. 

Vártam, amíg lehiggadok, vártam, amíg lehetett, mert a gödörben már 
árnyékot ágyazott az alkony, de aztán nem várhattam, mert – ha megvan a 
disznó, és nem találom meg – az éjjel szétrágják a rókák. 

Nem nyugtalankodtam, de nem is voltam biztos a dolgomban. Semmi 
jelzést nem láttam, az azonban bizonyos, hogy a lövés nem döntötte fel. A 
többi majd odalent kiderül. 

– Előre, fiatal barátom! – vezényeltem magamnak, bár, ha tudtam volna, 
mi van előttem, kevesebb humorral virgonckodom. 

A kráternek ezt az oldalát nem ismertem, s ezt az alkonyi ismerkedést 
soha nem felejtem el. Ami tüskében, tövisben, indában, iszalagban, 
szövevényes galagonyában, földiszederben van, az mind itt volt egyetlen 
nyílás nélkül; megkerülni ezt a sűrűséget pedig nem mertem, mert nem 
tudtam, mekkora, és rövid idő alatt csak akkor tudom meg, mi lett a 
disznóval, ha egyenest rámegyek a nyomokra. 

– Gyerünk! – A kb. kétszáz métert talán húsz perc alatt tettem meg, 
agyontépve, szúrva, vágva és annyira kifulladva, hogy alig álltam a 
lábamon, amikor kiértem a tisztásra. Arra, hogy mit csinálok a disznóval, 
egyelőre nem is mertem gondolni. A disznóval, amelynek még a nyomát 
sem láttam. 

De aztán meglett a nyom, és pár lépésre a sűrűben ott feküdt a disznó. 
– Könnyű neked – gondoltam –, de hogy vigyelek haza? Mert hogy itt 

hagyjam, arról most már szó sem lehetett. Holnap is csak haza kell vinnem. 
De azért örültem a kis kannak; örültem a szép lövésnek, de tudtam, hogy 
az igazi öröm csak akkor terül majd szét bennem, ha behúzom a tornácra. 
Van ez ötven kiló, van bizony! Majdnem azt mondtam, hogy – sajnos... És 
ezért enyhén szégyelltem magam. 

Gyorsan terepszemlét tartottam, és találtam is valami régi fahordó utat, 
mert hogy arra húzzam fel a disznót, amerre jöttem, gondolni sem lehetett. 



Felkantároztam tehát a süldőt, miközben úgy véltem, még sincs ötven 
kiló, csak úgy negyven körül. És később úgy éreztem, megközelíti a 
mázsát... Amikor pedig – talán fél óra múlva – felértem a tetőre, 
elhatároztam, hogy ezt a szörnyű igásállati munkát egyszer s mindenkorra 
kitörlöm emlékeimből. 

Csak lerogytam egy tuskóra, és fülem mellett érezhetően – és hidegen – 
folyt a nyakamba a verejték. A szívem pedig most már nem ügetett, mint 
egy sörösló, hanem vágtázott, mint egy harci paripa, amely a győzelem 
hírét viszi a vezérnek. 

Megtöröltem a homlokom, kezem csupa elkent alvadt vér. Ez még a 
lemenés emléke volt... Aztán feltántorogtam, és újra nyakamba az igát, 
amely részint övemből, részint ötszörös vastag zsinegből volt összeállítva. 
Az övemre szükség volt, mert ezt jól becsatolhattam a kis kan szájába az 
agyar mögé, a zsineg pedig – szerencsére – sosem hiányzott 
hátizsákomból. 

– Megfázik, fiatalember! – biztattam magam, mert ekkor már egész 
testemen éreztem a hűlő verítéket. 

– Gyű! – és az indulásban már benne volt a győzelem érzése. Játék volt 
most már az iga, sőt vigyáznom kellett, nehogy a kanocska hamarább 
érkezzen le, mint magam. 

Ekkor már egészen ráült a téli derengő homály az erdőre. Egy 
macskabagoly rikoltozott utánam, és csak a hó ropogott néha. Az jutott 
eszembe, hogy ilyenkor – de csakis ilyenkor – jó lenne, ha valaki várna a 
vadászházban. Ez a valaki persze Kálmán lenne, aki nem jönne ki János 
nélkül; János kezelésbe venné a süldőt, és elvégezné helyettem a 
mészárosmunkát. Nem fáztam, de ha arra gondoltam, hogy a kant most ki 
kell vágnom, beleznem, a kezem már előre fázott. 

– Gyerünk, barátom, a vadászat nemcsak lövöldözésből áll. 
Ekkor értem a fordulóhoz. Itt nagyon meredek volt az út, a disznó 

meglódult, és majdnem levert a lábamról. De innét már leláttam a 
vadászházra, és amikor helyreállítva egyensúlyomat odanéztem, azt hittem, 
káprázik a szemem. 

Az ablakok világosak!!! 
A konyhaajtó is nyitva volt, és “oly hívogatólag sütött ki a sövényre"... 

tehát itt van János... és itt van nagybátyám. 
Egyszerre otthon lettem. Egyelőre csak önmagámban, vidáman és 

büszkén, aztán tíz perc múlva csendesen, hogy ne vegyenek észre, 
valóságban is. A disznót az úton hagytam, és az ablakhoz lopózkodtam, de 



– fene azt a lámpát, mérgelődtem – úgy volt állítva, hogy nem láttam 
semmit. 

A konyha is csendes. 
Felsettenkedtem a tornácra, hallgatóztam: – semmi. 
Nézek az ajtóra: nincs bezárva, még kilincsre sem.-.. (ó, én Bimbó, 

honnan is sejthettem volna, hogy már egy órája várnak, és lesik minden 
mozdulatom...!) lassan tolom be az ajtót, bővül a szoba... senki? Hátha 
idegenek? – rebbentem meg – a puskám otthagytam a disznóra fektetve... 
de, amikor a padlón az ajtó mögött megláttam a két ismerős, ó, nagyon is 
ismerős! bakancsot, akkorát ordítottam, hogy majdnem elaludt a lámpa. 

– Kálmán! Kálmánkám!... 
Visszarántottam az ajtót, és alig tudtam szólni, úgy tele lett a szívem, 

hogy annak a pillanatnak áldott sugárzását most is érzem. 
Ott állt az ajtó mögött Kálmán és János, a koma, mint két kis iskolás 

gyerek, és arcuk jobban ragyogott, mint a lámpa. De csak egy pillanatig. 
– Mi történt veled? – fordított maga felé Kálmán. – Csupa alvadt vér 

vagy. A kezed is... 
– Lőttem egy disznót! 
– Jó, jó, de – megtámadott, vagy mi? 
János pedig szó nélkül leakasztotta a tükröt, és elém tartotta. 
Hát ha nem tudtam volna, hogy a tükörből visszanéző arc csak én 

lehetek, magam is elrémültem volna. A sok alattomos szúrás, karcolás, 
szakítás, vágás arcomon, nyakamon, kezemen észrevétlen mind vérezni 
kezdett, később pedig a verejtékkel szétkentem az egészet. 

Eltoltam a tükröt: 
– Csakhogy te itt vagy, Kálmán...! 
– A disznót be kell hozni – mondta kitérőén, de a kutató hideg szemek 

most perzselően melegek voltak, s arca mint egy zavarba ejtett gyermeké –
, majd később megmosakodhatsz... 

János már húzta is a disznót, és nagyon elismerően nyilatkozott 
teljesítményemről. 

– Hiszen lefelé még csak, de hogy abban a bozótban hogy húzta fel? 
Amikor végre felakasztottuk a kis kant a tornácon, és János elkezdte a 

bontókést köszörülni, Kálmán akkor jött ki a konyhából. 
– Tettem fel vizet melegedni, mosakodj meg... hány kiló lehet, János? – 

és úgy nézett a disznóra, hogy ha most a meleg vizet megköszönöm, 
azonnal goromba lesz. Nem bírta a hálálkodást. 



János elállt a kanocskától pár lépésre, mint a festő a modelltől, ha 
“távlatban" akarja látni. Kezében a kés, mint az ecset, egy szemvillanás 
Kálmánra, aztán vonogatni kezdte a vállát. 

– Hát, ha jobban megnézi az ember... nem is kövér... úgy harminc-
harmincöt kilót adnék neki... 

– Én is adnék magának valamit – mérgelődtem, de Kálmán arca 
ragyogott, hogy János a szeme villanását is megértette. 

– Mennyit bír el maga egyedül, János...? – néztem rá dühösen. 
– Amíg fiatalabb voltam... – kezdte a koma, amire aztán Kálmán 

elnevette magát. 
– Na, gyere mosakodni! Meglőtted, hazahoztad, ennél többet senki nem 

csinálhatott volna. A disznó egyébként felül van az ötvenen... elhiheted. 
– Nem az a kutyaság benne – tette hozzá János –, hanem abban a 

sűrűben felhúzni! Marha nehéz lehetett. 
Másnap arra ébredtem, hogy Kálmán az asztalon rakosgat. 
– Aludj csak – legyintett –, nem lehet kimenni, úgy szakad a hó; hanem 

igazán megdicsérlek. Három szép rókabőr, két malac meg ez a kan... és 
még a cinkékre is gondoltál. Okosan tetted, hogy a héját megfőzted. Talán 
a rókákat is meg kellett volna... 

– János már a héjáért is kiátkozott – mondtam –, hogy a lábas így büdös 
meg úgy büdös. Szerencsére nem mondtam meg neki, melyikben főztem, 
most sorra szagolgatja a lábasokat. 

Kálmán nevetett. 
– Úgy van ezzel némely ember, mint a néger a davaállat húsával, vagy 

még rosszabbul. A néger lassan,, néha apáról fiúra szokja meg, hogy 
bizonyos “családi állat" húsából nem szabad enni, és később valóban 
elundorodik tőle, míg nálunk ez az ellenszenv egyéni, ha néha valóban 
meg is betegszik tőle az illető. Ebben a tekintetben csak a kis őserdei 
négerek voltak tökéletesen “mindenevők", mert azok valóban megettek 
tücsköt, bogarat, kígyót, békát, csigát, tojást, mézet, magvakat, 
növényeket, sokszor nyersen, vagy éppen csak hogy megpörkölték. 

– Mérges kígyót is? 
– Persze! Csodás kis emberek voltak, és mindig jókedvűek. A 

“civilizált" néger hányingert kapott, amikor a kis pigmeusok a frissen lőtt 
antilop beleit azonnal melegében szétosztották maguk között, tessék-lássék 
kinyomták a “tartalmát", és már nyelték is, mint az olasz a makarónit... 

– Azt hiszem – tette hozzá –, hogy ezek között valóban akadt egy-két 
olyan ember, aki semmitől nem félt a világon. Megijedni talán megijedt 
néha, de félni – mint ahogy mi aggódunk előre valamiért – nemigen láttam 



őket. De ha János azoknak az edényeit, vagy enni látta volna őket, hát az 
élete legrosszabb emlékei közé tartozna... Hol lőtted a héját? 

– Az irtás szélén. Bejött a nyúlsírásra, nem volt tudomány lelőni, nem is 
törődött velem. 

– Őzhívóra is bejön – mondta. 
– Tudom. A havason kettőt vagy hármat lőttem egymás után őzhívóval. 

De – láttad azt a nagy, szürke rókabőrt? 
– Igen! Kár, hogy ilyenkor nincs az embernél mérleg. Nem szeretem, ha 

azután dobálóznak a kilókkal. Mit láttál még? 
– Kálmánkám, azt hiszem, életem legnagyobb disznóját. Emlékszel a 

Totó bácsiéra? Hát ez hosszabb volt, és sokkal jobb húsban. Különben: 
látta János is. 

– Mondta... 
– János közelebbről látta, de én gukkerral, és ezzel a bámészkodással 

eltoltam egy másik jó kant, és később, amikor már Lupi csatangolt előttem, 
és János is egész közel volt: még egy nagy szürke disznót, de erre már nem 
is volt időm lőni... 

– Előfordul... végeredményben nem panaszkodhatsz. 
– Nem is panaszkodom. Te is megjöttél... 
– Mást nem láttál? Csapat? 
– Csapat semmit. Porhó, szél... azaz találtam egy lódögöt, és másnap 

láttam rajta – szarkákon és varjakon kívül – három hollót és egy kőszáli 
sast. Ha eláll a hó, lesöpröm újra a dögöt, és holnap az ablakból 
kényelmesen gukkerezheted őket. 

Ekkor jött be János egy nagy bádogbögrével. 
– Itt a tea! Máma aligha mehetünk valahova, nagyon betakaródzott az 

idő. 
Kálmán kavargatta a teát. Valami gyógyszert is vett be és szörpölgette. 
– Nem vagyok még egészen rendben – mondta –, de majd itt 

helyrejövök. 
Közben én is felkeltem, jöttem-mentem, mosakodtam, öltözködtem, 

Kálmán még egyre teázott. Nagyon szerette a teát, ez tehát nem tűnt fel, de 
később – János már a negyedik bögrével hozta – megcsapott a szegfűszeg 
szaga... ekkor kezdtem csak eszmélni... 

Kimegyek a konyhába, hát persze! János szeme is “lázasan" csillog, s a 
lábas fenekén alig lötyög már egy kis forralt bor... 

Beleszagoltam. 



– Ezt már igyák meg maguk, most már elment a szaga... ebben a 
lábosban főztem a héját... A második főzetbe kevesebb szegfűszeget 
tegyen és kevesebb cukrot is. 

Miután így öldöstük a bacilusokat, János fát hordott be, mi pedig 
Kálmánnal fűrészeltünk a tornácon, mélyeket lélegezve a hó üde és a 
fűrészpor fanyar illatából. 

A hó szakadt, a táj összébb húzódott, az elfűrészelt tuskokat szépen 
rendbe raktuk, megbeszéltük az ebédet; az emberek, utak, posták és 
egyebek távolabbiak lettek, mint amilyen messze voltak, de a múlt és az 
emlékek közelebb jöttek, és – együtt voltunk. 

 
Ennek az állapotnak akkor sem tudtam nevet adni, és most sem tudok. 

Több volt, mint a megelégedettség, és kevesebb volt, mint a boldogság. De 
tartósabb volt mindegyiknél, mert minden pillanatban újra és újra született. 
Én fenntartás nélkül szerettem és tiszteltem Kálmánt, s ő mindent 
megbocsátott nekem, mielőtt még lett volna mit megbocsátania. 

Később – sokkal később –, amikor már nehezen mozgott, könnyen 
fáradt, és szó nélkül szenvedett, ezt a szenvedést magamban éreztem. 

A Gellért fürdőjét és egyéb gyógykezelését ajánlották neki, hát bejött, és 
letotyogott az étterembe, ahol barátai várták, de már ezt is unta, mert 
rosszul hallott, és felét sem értette a diskurzusnak. 

Ekkor megint felment a szobájába, és megint csak egyedül maradt. 
Ilyenkor szoktam meglátogatni, hogy megint együtt legyünk, és 
összeszorult a szívem a szállodai szoba téli háztetőkre néző rettenetes 
sivárságában. 

Külföldi trópusi vadászlapokat forgatott, vagy más könyvet, de sosem 
feküdt le, és sosem fogadta el a meglevő kényelmet sem. A vadászházban 
sem és itt sem. Kemény székre ült és az asztal mellé. Ha elhallgattunk egy-
egy percre, kinézett az ablakon, és sosem kérdeztem meg, hogy mire 
gondol, és a kis szoba központi fűtéses félkórház levegője mit juttat az 
eszébe. Nairobit, Mombasát, a Vörös-tenger áporodott lagúnáit vagy az 
őserdők enyészetszagát? 

Féltem megbolygatni az emlékeket, felidézni az ifjúság hajlékonyságát, 
a kalandokat, a távolságokat, az embereket, akik lassan mind-mind 
elhullottak mellőle – hát inkább folytattuk a hétköznapi diskurzust, mintha 
azt akarta volna, hogy ne idézzük a múltat, amelyet talán nem akart 
roncsaiban idevonszolni az öregség hamvába hullt elesettségébe. 

 



De ott, ott a vadászházban még másként voltunk együtt. János kést 
köszörült a konyhában, a lábosban sercegett a hús, és nagyon ritkán 
szállingózott már a hó. 

– Kálmán, én most kimegyek, és lesöpröm a pacit. Visszafelé még a 
nyomaimat is eltüntetem. Hollót ígértem és sasmadarat, hát ne múljék 
rajtam. 

– Ne menjek én is? 
– Ne! Nem vigyázhatok rád folytonosan... 
Nevetett, hogy az övét ki kellett engednie, én pedig lesöpörtem a 

lovacskát, eltüntettem nyomaimat, sőt a kan belső részeiből is szétszórtam 
pár darabot a dög körül, hogy terített asztal várja a vendégeket. 

A hó közben teljesen elállt, a felhők elvékonyodtak, és mire 
visszaértem, egészen kivilágosodott. 

Hazafelé azonban azon tűnődtem, hogy Kálmán Afrikával kapcsolatban 
miért nem beszélt vagy írt hollókról. Megálltam, seprűvel a vállamon, 
térdig érő hóban – és vacogva kínlódtam, hogy van-e hát Afrikában holló. 
De hiába idéztem magam elé Kálmán írásait, nem emlékeztem egyetlen 
esetben sem, hogy hollóról írt volna. Pedig szívesen írt ő madarakról, 
sokszor írt a hullaeltakarító keselyűkről, marabukról, élősdi kányákról, de 
hollóra nem emlékeztem. És csak álltam és bosszankodtam, hogy nem 
emlékszem, ahelyett, hogy sietnék haza és megkérdezném. De nem is 
kellett kérdezni. 

– Rendesen megcsináltad, láttam, de minek ácsorogtál... elvesztettél 
valamit? 

– Kálmánkám, igazán vízeszű vagyok! Azon törtem a fejem, Afrikában 
van-e holló? Csak úgy eszembe jutott, és emlékezetből kutattam 
könyveidben, de mintha hollóról nem írtál volna... 

És ott álltam a szobában, seprűvel a hónom alatt, cipőmről olvadni 
kezdett a hó, és súlyos hollógondok gyötörtek. 

Kálmán végigmért. 
– Elsősorban menj ki, és húzd le a cipődet; másodsorban add vissza a 

seprűt Jánosnak, mert már háromszor kereste, harmadsorban hozz be fát, 
negyedsorban... 

– Van holló Afrikában, vagy nincs holló?! 
– Majd ha az összes parancsokat teljesítetted, megmondom. 
Persze hogy teljesítettem, hiszen ez a kötekedés, ez a hang, talán ez 

hiányzott legjobban az elmúlt napok tündöklő magányában. 
Amikor visszajöttem, elfordult az ablaktól, mert a lódögöt gukkerezte, 

amelyre nem jött még semmi. 



– Akármibe fogadok, hogy egy órán belül lesz valami a dögön. 
– A hollókról volt szó, ha elfelejtetted volna... 
– Illene tudnod – de nem tudsz semmit –, hogy a holló, ez a mi hollónk, 

a Corvus corax, a palearktikus állatvidék lakója. Ez a terület Európa, 
Afrika északi szegélye, amiben benne van az Atlasz-hegység és a Szahara, 
Ázsia Arábiáig, Perzsiáig, a Himalájáig, Észak-Kína és Japán. 

Az a vidék, ahol én vadásztam, az etiópiai régió. Ebbe tartozik Afrika 
Szaharától délre eső része és Madagaszkár... 

– Csodálatos előadás volt, Kálmán, de azt még mindig nem tudom, hogy 
nincs-e valami rendhagyó holló... 

– Nincs! Azaz van... A holló az holló és nem ember... de ne vágj közbe, 
mert nem mondok semmit, pedig érdekes dolgok jutottak az eszembe. 
Mindjárt megjegyezheted azt is, hogy érdekes dolgok rendesen papucsban 
jutnak az ember eszébe. 

Afrikának ugyanis mégis van három hollóféle madara, amelyekből 
azonban csak az egyik rokon, vagy ha úgy tetszik, alfaj; ez a sivatagi holló. 
Abesszíniában a Danakilföldön találkoztam vele először. A Vörös-tenger 
partvidékén sem volt ritkaság. Dögevő, mint minden holló. A sirályok 
társaságában cserkészték végig a tengerpartot, ahol mindig terített asztalt 
találtak a partra vetődött halakból és egyéb dögökből. Datolyaérés idején 
azonban rájárnak a datolyafürtökre is. Úgy láttam, mintha jobb repülő lett 
volna a mi hollónknál, kissé gyorsabb, igaz, valamivel kisebb is. A 
tollának van azonban valami barnás árnyalata, amit persze csak kézbe véve 
lát meg az ember. 

A sivatagi holló tehát nemcsak alfaja a miénknek, de határ-holló is, mert 
a palearktikus zóna déli és az etiópiai zóna északi részén is előfordul. 

A második “holló" már nem is holló, csak az életmódja hasonló 
némileg, és inkább a mi szürkevarjúnkra hasonlít. Ez a pajzsos varjú. 
Majdnem akkora, mint a sivatagi holló. A Szaharától délre mindenütt sok 
van belőle. Hasa és háteleje a tarkónál fehér. Egyébként fekete. A néger 
faluk körül mindenütt láttam. Húsát nem eszik, tehát nem is bántják, így 
elég bizalmas. 

A harmadik az örvös holló, de ez már egészen más faj. Jóval nagyobb a 
szürkevarjúnál. Csőre erősen hajlott, nagyobb a fejénél, és rendkívül 
vastag. Tolla fényesfekete, nyaka és melle ragyogó selyemfehér. A 
Kilimandzsáró környékén, Másszaföldön, a karámok és bómák (katonai 
telepek) mellett mindenütt ott kotnyeleskedett, akár nálunk a szarka. 
Felröppenésében, fehér tollának megvillanásában van is valami 
szarkaszerű. 



Mosiban, amikor első utamban a maláriából lábadozva a faluban 
ténferegtem, mindig meglátogattam a nyersbőrkereskedőket, hogy nem 
látok-e a szárító deszkákon valami különlegességet. De ezek a látogatások 
egyúttal nyelvleckék is voltak, mert ott tanultam meg a különféle bőrök 
viselőinek kiszuáhíli és masszái neveit is. Itt láttam először az örvös hollót 
is. A kereskedők nagyon haragudtak rá, mert a szárításra kipeckelt bőrön 
maradt hús- és faggyúrészekkel együtt sokszor a bőrt is kiszakították. 

Természetesen elsősorban dögre jár ez is, s ahol állattenyésztés van, ott 
mindenütt megtalálható, mert a beteg marhát egyszerűen pusztulni 
hagyják. De kisebb élő állatot is megtámad. 

Ha pedig valami háborúság ütött ki a néger törzsek között – a másszaiak 
gyilkos kirándulásai napirenden voltak abban az időben –, hát az örvös 
holló ott is a helyén volt mint hullaeltakarító. 

Néha nagy magasságokba is elkóborol. Amikor a Kilima-Ndzsárón 
gyűjtöttem az erikazóna fölött 4000 méter magasságban, ott is gyakran 
láttam örvös hollót. 

Hát ez a három “hollója" van Afrikának, de sem éberségben, sem 
kiállásban, sem intelligenciában egyik sem közelíti meg a mi hollónkat. 
Még a hangjuk is egészen más: károgó és semmitmondó. Valahogy – a mi 
hollóinkhoz képest – mintha félbemaradtak volna. Mert ott is voltak 
madarak, amiket megcsodált vagy megszeretett az ember, de azoknak 
egész lényükben benne volt maga Afrika. 

– Például? 
– Például ott volt a strucc... – Kálmán ekkor hunyorogva kinézett az 

ablakon, kissé ki is nyitotta, és felemelte a messzelátót. 
– Fuccs a struccnak – gondoltam, és igazam is volt. A lódögön már ott 

ült egy holló, és a másik magasan körözve nézte végig még egyszer a 
vidéket, mielőtt leszállna. 

– Látod ezt a stratégiát? Először ketten nézték meg a tájat felülről és 
valószínűleg messziről – most az egyik leszállt, csak ül, csak figyel, 
miközben a másik köröz, hogy nem változott-e valami most, hogy a párja 
már a földön van. 

– Mindig vágytam, hogy hollóm legyen – mondtam –, és tavaly, amikor 
kínáltak egy fiókát, nem vettem meg, pedig pár fillérbe került volna. De 
aztán nagyon megbántam. 

– Miért? 
– Meg kellett volna vennem, már majdnem repült, és egy hét múlva 

nyugodtan elereszthettem volna. Ezért... 



Kálmán nem vette le szeméről a gukkert, de tudtam, hogy most nem a 
hollókat nézi, hanem a gondolatokat, amit a kis hollóról mondtam. 

– A struccról kérdeztél valamit? ... (ez volt a jutalom!) 
– Azt mondtad, hogy az a nagy madár már valóban afrikai... 
– Igen! Azok a rövidfüves, ernyőakáciás sztyeppék és szavannák üresek 

lennének a strucc nélkül, pedig amit látsz, az csak valami feketés vagy 
szürkés gömb... Nagyon óvatos madár. A nagy távolságból csak a testét 
látod. Lábát, nyakát, fejét nem. De ha közelebb lépsz, kivágnak a fehér 
szárnyak, és figyelmeztetik a veszélyre az egész környéket. 

Rendesen zebra- és antilopcsapatok veszik körül, de ezek sokkal 
alacsonyabbak, és szűkebb terepet látnak be, mint a majd három méter 
magas strucc rendkívül éles szemei; viszont a legelésző állatok 
szaglásukkal szolgálják a közvédelmet, mert a szaglás nélküli madáróriást 
figyelmeztetik, ha olyan veszély közeledik, amelyet látni nem lehet, csak 
érezni. 

Sok ellensége között persze legveszélyesebb az ember. Annak idején, 
1902-1910 között, rengeteg első osztályú “strucctoll" vándorolt Európába 
(a repülésre alkalmatlan csökevény szárnyak pompás, laza tollai), úgyhogy 
a strucc lövését már 1903-ban részben betiltották, s azóta is – az 
angoloknál például – az évi vadászjegy egy strucckakas lelövését 
engedélyezi. De ennek a csodás tollnak viselését nem az európai női divat 
fedezte fel, mint “harci díszt", hanem a másszaiak, vagájak és a 
vakavirondák legénysége, akik sem véres kirándulásaiknál, sem harci 
parádéiknál el nem engedték a strucctoll-fejdíszt. 

Az emberen kívül sok fészken ülő struccot pusztítanak el a 
nagymacskák és a kisebbek is, bár ezek inkább a csibékre spekulálnak. 
Ilyen küzdelemnek csak a nyomait láttam, de feltétlenül helytállónak 
tartom négereim megfigyeléseit, hogy a strucckakas, mondjuk, egy 
cibetmacskát, esetleg egy gepárdot is egyetlen rúgással összetörhet. A 
gyáva foltos hiéna nem is bocsátkozik soha harcba, de a kotlás kezdetén, 
amikor a tojásokat nem ülik a szülők, rendszeresen lopkodja azokat... Azért 
mondom, hogy “szülők", mert a tojások kiköltésében a kakas is részt vesz. 

Oroszlán vagy leopárd támadása esetén persze alig van esélye szegény 
madárnak, már csak azért sem, mert ezek vagy a fészken szorítják meg, 
vagy lesből támadnak. Tekintve azonban a strucclábak rendkívüli erejét és 
kisportoltságát, egy jól irányzott rúgás még a leopárdot is harcképtelenné 
teheti. 

Csak egyetlen félelmetes és majdnem mindig halálos ellenségük van 
ezeknek is, mint annyi más afrikai vadnak, és ezek a hiénakutyák. Érdekes, 



hogy amíg annyi minden más vadat láttam hiénakutyáktól űzni, struccot 
nem láttam, de találtam szétszórt maradványait, ahol – a nyomokból 
megállapítva – feltétlen ezek a “vadkutyák" voltak a tettesek. Ez az a 
ragadozója Afrikának, amely nem fél semmitől és senkitől. Természetesen 
nem támadja meg a zsiráfot és a bivalyt – erről nem is hallottam –, az 
elefántot, orrszarvút és a szárazföldön elkóborolt vízilovat, oroszlánt, de 
minden mást megtámad, és meg is öl. Ha meg lehetne őket szelídíteni, 
ezek lennének a világ legjobb hajtókutyái. Hogy mi a teljesítőképességük 
határa, nem tudom, de az bizonyos, hogy a vad – legyen az bármi, amit 
üldözőbe vettek – meg nem menekül. Ahol a hiénakutyák megjelennek, ott 
hamarosan elnéptelenedik a környék, és elhagyják még a nagy ragadozók 
is. A néger “mesemondók" szerint még az oroszlánt is megtámadják, de ezt 
nem hiszem. Valószínűbb az, hogy az oroszlán is elhagyja a hiénakutyák 
által agyonhajszolt és elnéptelenedett vidéket, mert elmegy az élelem után. 

Nagyon sokat – több százat – lőttem belőlük, mindig bosszúval telve, de 
mindig bámulattal is azzal a könyörtelen kitartással és következetességgel 
szemben, amit nemcsak az üldözött vaddal, de saját magukkal szemben is 
követtek. 

A hiénakutyák legtöbbször falkában vadásznak, de láttam magányosan 
hajtó vadkutyát is, amely már futtában ki-kiharapott egy-egy darab húst a 
menekülő üldözöttből. Láttam három-hat darabból álló falkát, de láttam, 
ahol többen voltak ötvennél is. 

Az üldözés könyörtelen, szinte gépies tempóban folyik, nem gyorsul és 
nem lassul, s a megrémült vad hiába menekül az első kilométereken 
eszeveszett gyorsasággal, a vadkutyák nem gyorsítanak és nem lassítanak. 
A vezérkutya szemmel kíséri a vadat, s a messze elmaradt falka szimat után 
hajt, harmonikázó karéjban. És nincs előlük menekvés. A szerencsétlen 
áldozat átrohanhat vízen, sűrűségen, más vadfalkák összetaposott 
csapásain, vagy magukon a falkákon, a vadkutyák mennek azon az egy 
csapáson, amelyet a préda hagyott hátra. 

Nem állnak meg, nem tétováznak soha és semmi körülmények között. 
Ha összetalálkoztam egy-egy ilyen falkával, persze szólt a puska, az iramot 
azonban ez sem állította meg, még kitérésre sem kényszerítette. A 
sebesülteket (volt úgy, hogy hetet is kilőttem egy csapatból) legfeljebb 
megtépték az utánuk jövők. Ilyenkor az volt az érzésem, mintha a 
csapatösztön ellen vétőket büntették volna, mintha a gyűlöletüket fejezték 
volna ki a tehetetlenséggel szemben, mintha pusztítani akarták volna még a 
testvért is, ha az teher és akadály. 

De ez csak egy pillanat volt. 



Aztán hajrá! 
Hangjukat ritkán hallottam. Ha a falka nagyon elmaradt, a vezérkutya 

egy-egy csengő, félig ugatása, félig vonítása irányította őket, és ha a 
zsákmányt beérték – mert mindig beérték –, azonmód elevenen szedték 
szét. 

Mondhatom, ez a kutya maga a végzet, a könyörtelenség és a 
kegyetlenség, ha egyáltalán lehet ezeket a jelzőket egy állatra alkalmazni; 
de olyan kiváló tulajdonságaik vannak, hogy soha nem tudtam igazán 
haragudni rájuk, mint pl. a krokodilra. Emberi szempontból ellenfelek 
voltak, de nem ellenségek. Irtották a vadat a maguk természetadta jogán, 
nem akarták megenni az elefántot, de a lehetőség legszélső határáig 
megtámadtak, megöltek és fel is faltak mindent. 

Azt biztosan tudom, hogy az oroszlánt nem támadják meg, mert láttam 
oroszlán elől menekülő hiénakutyákat, de ez csak az oroszlánra 
vonatkozik, míg pl. a leopárdot – hacsak nincs közelben fa – 
menthetetlenül szétszedik, tekintet nélkül arra, hogy ez a nagymacska 
hányat pofoz át a jobb vadászmezőkre. 

A hiénakutyák bizonyították be azt is, hogy a gepárd, más néven 
vadászleopárd is tud fára mászni. A gepárd ugyan a macskafélékhez 
tartozik, de azoktól sokban különbözik, és hosszú, vékony lábai, karmai, 
amelyeket csak kicsit tud visszahúzni, egész testalkata inkább a kutyára 
emlékeztei. 

Annyi bizonyos, hogy a hiénakutyák elől a gepárd a fára menekül – ha 
van erre ideje. De én is láttam száraz, kissé dőlt fatörzsön gepárdot 
sziesztázni, amit először nőstény oroszlánnak gondoltam. 

Érdekes, hogy hány afrikai vadásszal történt meg ugyanez a tévedés. 
Magam is lőttem ilyen két “oroszlánt", amelyekről kiderült, amikor 
közelebb mentünk, hogy gepárdok. Nyolcvan-száz lépésen túl már nem 
látszanak bundájának kerek foltjai, és ez is egyik oka a csalódásnak. 

A másik oka pedig az afrikai világítás, a fény és árny kemény ellentéte, 
amelyben csodálatosan eltűnik a zebra csíkozottsága, a leopárd fekete-
sárga színezése is, nem is beszélve az oroszlán sötét, szalmasárga szőréről. 

Brehm, a nagy zoológus kétszer is tévedett a gepárdokkal kapcsolatban. 
Először, hogy nem tud fára mászni, másodszor, hogy az indiai gepárd 
nagyobb, mint az afrikai. 

Az azonban bizonyos, hogy rövid távolságon belül földünk egyik 
leggyorsabb állata. Nem is igen leskelődik, mint az igazi macskák, hanem 
olyan közel csúszik a kiszemelt áldozathoz, amilyen közel lehet, aztán 
lerohanja. 



Ez a fölényes gyorsaság azonban a hiénakutyákkal szemben mit sem 
használ. Nekik teljesen mindegy, hogy az első száz métert a kiszemelt vad 
milyen gyorsan teszi meg; ők ráérnek, és ha nincsen fa, amire a gepárd 
felmászhatna, sorsa meg van pecsételve. 

 
Kálmán ekkor újra felemelte a gukkert, és elmosolyodott. Az ablakot 

egy kicsit kinyitotta. Behallatszott a szarkák cserregése s a varjak 
méltatlankodó károgása. A hollók már a fatetőn ültek, mert a döghöz egy 
róka közeledett. Úgy látszik, a seprű és az én nyomaim mégis hagytak 
valami szimatot, mert a koma erősen szaglálódott, sőt egy helyen le is ült 
vakarózni. 

– Lehet, hogy rühes – suttogott Kálmán –, János mondta, hogy lőtt már 
rühes rókát az idén. 

A róka közben elindult, körülszaglászta a lovat is, mire a varjak éktelen 
lármát csaptak, sőt még az egyik holló is megszólalt irigy rosszallással. 

– Látszik, hogy keveset jár erre ember – suttogott barátom –, a házat 
pedig megszokták. Mennyire lehetnek? 

– Gondolom, a völgyet is beleszámítva... 
– Nem! Légvonalban? 
– Háromszázötven... négyszáz... 
– Lépés? 
– Méter. Inkább háromszázötven... 
– Meg kellene lőni... 
Kálmán akkor hozott magával először egy nagyon kezes kis cseh 

gyártmányú karabélyt, amelyre távcső is volt szerelve. Két vagy három 
patront lőtt ki vele a lövöldében, és azt mondta, hogy a kis puska jónak 
mutatkozik, de meg kell szokni. Tétovázott. 

– Ha nem vakarózott volna – mondta –, nem is gondolnék rá. Ilyen 
kilométer puskával... aztán a ház körül, tulajdonképpen nem is illik... de ha 
rühes, és meg tudnám lőni, örülnék, mert sok szenvedéstől menteném meg. 

Tekintettel a befejezetlen strucctémára – amelytől szerencsésen 
elkalandozott a hiénakutyákra, sőt gepárdra is –, nem mertem kötekedni 
vele, hanem csak hoztam a kis karabélyt. 

– Nem akarsz fogadni? – kérdeztem, mert minden fogadás azonnal 
felderítette. – Tíz pengőm van erre a célra. Egy az egyhez... 

– Aljas vagy, mint egy görög hajótolvaj, de tízet adok harmincra. 
Kinéztem az ablakon; a róka nagyon messze volt; a fekete lókadáver 

mellett nem is nagyon látszott. Ezt... innét meglőni? ... 
– Tartom a fogadást. Sebzés nem számít... 



– De utána kell menni, ha a sebzés olyannak látszik. 
– Rendben. Itt a puskád. 
Újra a szeméhez emelte a messzelátót. 
– Majd ha kicsit oldalt kiáll; majd ha a hó lesz a háttér. 
A rókának azonban nem volt fontos a háttér, így vártunk is vagy tíz 

percet. Akkor azonban oldalt fordult, és most már szabad szemmel is jól 
lehetett látni, bár nagyon kicsit mutatott. 

Kálmán kézbe vette a puskát; feltámasztotta az ablakdeszkára, és 
nagyon gondosan célzott, aztán... azt hittem, menten leszakad a padlás, 
akkorát szólt az a nyavalyás karabély. 

– Fene a dolgát! – mentegetőzött Kálmán – kicsit kijjebb kellett volna 
dugni a csövet –, de ezt már Jánosnak magyarázta, aki a házrengető 
dörrenésre futva és feldúlva érkezett. 

– Mi volt az? 
– Róka – magyarázta barátom –, de megzavart ez a veszekedett 

durranás, és nem láttam a lövésből semmit. Úgy éreztem azonban: nagyon 
“együtt voltam vele". Majd megnézzük. 

– Megnézem én magam – mérgelődtem –, teljesen felesleges, hogy 
kimelegedj, és újra megfázz. János meg vigyázzon az ebédre. 

A lövésre persze a madarak is világgá mentek, és a dögnél jól látszott a 
róka elugrásának nyoma... 

– Elugrott – gondoltam a megnyert harminc pengőre –, jó nagyott 
ugrott... pedig ha jól meg lett volna lőve... a fene egye meg: vágott szőr a 
havon... aztán vér. Nem sok, elég sötét... mentem a csapáson a völgy felé. 
Itt már nem futott... A vér több, világosabb... a sűrűség előtt mintha ide-
oda támolygott volna, és a sűrűben – a szélétől pár lépésre ott feküdt a 
róka. 

Ha én lövöm, nem örültem volna neki ennyire. 
Kicsit gondolkoztam, hogy mit lehetne vele csinálni; eldugni vagy 

valamit... de úgysem tudtam volna egy óráig sem magamban tartani, mert 
annyira akartam, hogy Kálmán is örüljön. 

A róka nemhiába vakarózott. 
Rühes volt. 
Erre persze inni kellett; majd hatalmasan beebédeltünk, és utána 

elégettük a rókát. János ugyan el akarta ásni, mert a kályhában büdös lesz – 
mondta –, de Jánosnak nem volt csákánya az ásáshoz és nem volt igaza 
sem, mert az óriási kályha kosárnyi élő parazsán (még tettünk rá fát is) fél 
óra alatt teljesen elhamvadt a koma, és kint szállt már az erdők fölött, mint 



része a borongó alkonyatnak. A rühatkák ott már valószínűleg nem 
bántották. 

Délután újra nehéz felhők jöttek, de nem esett, a lámpát azonban meg 
kellett gyújtani. Kálmán odaült a lámpa mellé, de valahogy nem tetszett 
nekem. Látszott, hogy a könyvet is unottan forgatja, és szeme szokatlanul 
fényes volt. 

– Kálmánkám, itt a hőmérő, dugd be, mert lázad van. 
– Nincs lázam. 
– Dugd be, mert goromba leszek, és “tettleg foglak bántalmazni..." 
Nevetett, és azonnal betette a hőmérőt, de csak elismerésül, mert 

minden jóindulatú komiszkodás felvidámította. 
– Fogadjunk, hogy nincs lázam. 
– Nem fogadok! Dajkállak, és még a pénzem is elszeded. A méreg esz 

meg a harminc pengőért is... – Tudtam, hogy ez is tetszik neki. Nem a 
pénz, hanem hogy nyert, és én mérgelődöm. Arra persze nem gondolt, 
hogy: 

– Ilyen messziről lőttél struccot is? 
Egyszerre gyanakodva nézett rám, s ilyenkor néha nem segített más, 

mint a teljes őszinteség. 
– Ne nézz úgy rám, mintha csapdát állítottam volna. Egy-két kérdésre 

pedig... de ha nem akarsz, hát ne válaszolj. 
– Mit akarsz tudni? 
– Milyen messziről lőtted struccaidat? 
– Őszintén megmondom: nem tudom. Valamennyit messziről lőttem, 

úgy két-háromszáz méter körül, mert közelebb nem engedtek. De gepárdot 
lőttem 460 lépésről is, ami kb. 350 méter. Persze, nem gukkeres puskával. 

– A gepárd gyorsabb, mint a strucc? 
– Sokkal; és a meglepetés előnye is neki segít. De ha egyszerre 

indulnának is, húsz-harminc méteren belül eléri. Mégis, öreg madarat, amit 
gepárd tépett szét, nem találtam, de strucc-csibét igen. Hiénakutyák által 
széttépett strucctojót kettőt láttam. A nagymacskák, oroszlán, leopárd 
rendesen a fészkén lepik meg a kotlási lázban kissé bódult tyúkot. Ilyen 
szétdúlt fészket többet láttam, de nem sokat. Úgy látszik, igazuk van 
azoknak, akik azt tartják, hogy a ragadozók a fészken kotló madarat csak 
véletlenül találják meg, mert a lázas madár elveszíti testének megszokott 
szagát, ami a ragadozókat már messziről a fészekhez vezetné. Ebben a 
feltevésben van valami igazság, hiszen ha a kotló madárnak olyan erős és 
ugyanolyan szimatja lenne, mint rendes állapotban, hát egyetlen fészekalja 
fogoly vagy fácán sem maradhatna meg olyan területen, amelyet a rókák, 



nyusztok, disznók, görények, menyétek naponként átfésülnek. Pedig 
megmarad, és ennek oka aligha lehet más. 

Talán nem tévedek, ha azt hiszem, hogy a kotlós tyúkocskák dísztelen 
ruhája is ezt a védelmet szolgálja. Egy színpompás fácánkakas vagy egy 
siketfajdkakas semmiképpen nem kerülné el sem az ember, sem – 
különösena szárnyas ragadozók figyelmét. A szürkésbarna igénytelen 
tyúkokat azonban még az ő csodálatos szemük sem veszi észre. 

Bizonyos távolságon belül – természetesen – már maga a kotló madár 
szaga is érvényesül, s ilyenkor nincs mentség. 

Sokszor találtunk azonban olyan korai tojásokat, amelyeket a még nem 
fészkelő strucc tojt el, s ilyenkor remek rántottakat ettünk. Egy tojásból 
három ember is jóllakhatik. 

– Három ember? 
– Négy is! Egy tojás két kiló körül van, s ez 15-20 tyúktojásnak felel 

meg. 
– A fenét – álmélkodtam –, rántott strucc-csirkecombot nem ettél? Ne 

haragudj, nem viccelni akarok, de nagyon csábítóak ezek az arányok, és én 
szeretem a rántott csirkét... 

– Strucctojót és strucc-csirkét fehér vadász nem lő, hacsak nem 
múzeumi célra, vagy nem csirkefogó. De a strucckakas combja, a 
lábszárral együtt lehet olyan 15-20 kiló. Egy kakas pedig teljes egészében 
– sosem mértem le ugyan – megközelíti a 70 kilót. Talán több is... 

Egy kis csend szállt a szobára. Kálmán maga elé nézett, mintha 
emlékeiben kutatna, de én is hallgattam, mert mintha valamit elfelejtettem 
volna. 

– A hőmérő! Ide a hőmérőt! 
– Kár, hogy nem fogadtam – mondta Kálmán –, ugye nincs lázam? 
– Kár, hogy én nem fogadtam. 37,8...  
– Az nem láz! Egy kis hőemelkedés... Tudod te, hogy mi a láz? Szinte 

repül az ember... égve repül... 
– Jó, hogy mondod; ezt még meg akartam kérdezni: – van olyan 

ragadozó madár, amely a struccot megtámadja? 
– Nincs! Én ilyesmit nem láttam, és nem is hallottam. Hogy a strucc-

csirke néha áldozatul esik valamelyik nagyobb ragadozó madárnak, ez 
valószínű, de hogy bármelyik sas a kifejlett struccot megtámadná, ez 
lehetetlen, hiszen – mondtam – még a leopárdra is veszélyes lehet. Az 
afrikai legnagyobb sasok súlya – bár nem mértem le egyet sem – öt-hat 
kiló lehet, s az óriás szürke uhué még ennyi sem, hiszen tudjuk, hogy a 
baglyokat tollazatúk teszi aránytalanul naggyá. Már ez a nagy 



súlykülönbség is kizár minden olyan feltevést, hogy a strucccnak 
madárellensége lehet. 

– De egyébként ragadozó madár van bőven? 
– Nem számítottam ki a ragadozó és nem ragadozó madarak arányát 

idehaza sem és Afrikában sem. Mindenesetre annyi van, amennyinek kell 
lenni, mert – amíg az ember meg nem bontja – a természet egyensúlya 
ebben is tökéletes. Afrikának ma – feltevésem szerint – három és fél ezer 
madárfajtája lehet az alfajokkal együtt, de a ragadozók száma ennek a 
mennyiségnek csak töredéke. Mindezt persze csak feltételesen mondom, 
mert – szerintem – még mindig vannak felfedezetlen madarak, különösen 
Kongó, részben még ismeretlen, őserdeiben. És ezek között lehetnek 
ragadozók is. Ilyen az 1936-ban felfedezett Kongó-páva is, ami elég nagy 
madár, felfedezése mégis ilyen sokáig váratott magára. Hát még mennyi 
lehet a járhatatlan sűrűségek apró kúszó bujkálói között... 

Mindig oda vágytam, de amíg volt időm: nem volt rá pénzem, és amikor 
futotta volna a költségre: nem volt rá időm. 

– Mennyi madarat gyűjtöttél összesen? Csak úgy körülbelül – tettem 
mindjárt hozzá, mert minden bizonytalanság feldühítette. 

– Nem tudom! Öt-hatezret biztosan. Talán többet is, hiszen csak a 
Magyar Nemzeti Múzeumnak küldtem kétezer-ötszázon felül. És mennyit 
kellett eladnom, hogy fenntarthassam magam, és mennyit koboztak el az 
angolok, amikor 1914-ben fogságba estem!! 

Mennyit kerestem, kutattam, kínlódtam! Gyönyörűséggel, igaz, de – 
hiába! 

Legyintett, mint ahogy sok mellőzött elődje legyintett az értelmetlenség 
nehezen virradó éjszakájában, és ezt a lemondó legyintést csak akkor 
láttam újra, és értettem meg tragikus nagyságában, amikor dr. Boros István 
múzeumi főigazgató “Kittenberger Kálmán emlékezete" c. nekrológját újra 
elolvastam. 

 
“Még első elutazása előtt megállapodást kötött az Állattár akkori 

igazgatójával, dr. Horváth Gézával, melynek értelmében a Nemzeti 
Múzeum részére – megfelelő térítés ellenében, a tudományos 
követelményeknek megfelelőenállatokat gyűjt. És 1914-ig évenként néha 
nemegyszer hatalmas csomagokban érkezett is az anyag: szakszerűen 
kikészített emlős- és madárbőrök, de főként gerinctelen állatok: pókok, 
százlábúak, skorpiók, atkák, csigák stb. és a legkülönfélébb rovarok. 
Emlős, mint a levelezés alapján és a leltárkönyvekből megállapítható, 
mindössze 213 darab került hozzánk, jóval kevesebb, mint amennyi 



terítékre került. A nagyvadak legnagyobb részét ugyanis – miután a 
Nemzeti Múzeum szegényes megváltási áraiból sem a költséges 
felszerelést beszerezni, sem az expedíció megszervezését és fenntartását 
fedezni nem tudtakülföldi, nagypénzű múzeumoknak, elsősorban a British 
Museumnak volt kénytelen eladni. Mint sokszor emlegette: minden jobb 
meggyőződése és szándéka ellenére. 

A múzeum részére küldött emlősanyag azonban, melyben a kis 
rágcsálókon kívül hiénák, nagymacskák, antilopok, bivalyok, majmok és 
két csimpánz is szerepelnek, így is a legtekintélyesebb afrikai anyaga 
emlősgyűjteményünknek. Egy óriási varacskosdisznó zoológiái 
ritkaságnak is számítható közülük. 

Madarakból 2500 darabbal gazdagította gyűjteményünket. Tudományos 
vizsgálatok céljaira kiválóan alkalmas rovarokat küldött. (A tudományos, 
latin nevek felsorolását mellőzöm, hiszen ez a könyv nem tudósoknak 
készült, s az átlagolvasónak nem is mondana semmit.) 

Közülük Madarász Gyula, a Nemzeti Múzeum egyik század eleji 
ornitológusának megállapítása szerint több alak bizonyult a tudományra 
teljesen újnak, s mint a szakirodalomból is megállapítható, öt új alfaj az ő 
gyűjtései révén vált ismertté. 

Közel ezerre rúg a gyűjtéseiből eredő kétéltűek és hüllők száma is, de 
sajnos az 1956-ban elpusztult raktárkönyvek nélkül pontosabb adatok nem 
voltak megállapíthatók. Méhely Lajos osteológiai vizsgálatához 
felhasználta ugyan az anyagot, de faunisztikai és szisztematikai 
vonatkozásban senki nem dolgozta fel. Bizonyos azonban, hogy a kelet-
afrikai gazdag herpeto-fauna majd minden ismertebb képviselőjét 
begyűjtötte és hazaküldte. 

Mint említettem, a múzeumtól kapott instrukcióknak megfelelően 
azonban főleg gerincteleneket gyűjtött. Legnagyobbrészt rovarokat, 
elsősorban bogarakat, mintegy 26 000 példányban; a legtöbbet a volt 
Német Kelet-Afrikából, kevesebbet Ugandából. Egy részüket szakemberek 
már régen feldolgozták, a Chrysomelidae-k jelenleg vannak feldolgozás 
alatt, a Curculionidae-k azonban még feldolgozatlanok. Az eddigi 
feldolgozott anyagból mintegy hatvan, a tudományra ismeretlen faj került 
elő, és jó néhány viseli közülük felfedezőjük: Kittenberger nevét. 

Ugyancsak tekintélyes számban gyűjtött az általa felkeresett területekről 
poloskákat és kabócákat is, mintegy 12-13 000 példányt, amelynek 
nagyobbik része azonban – mintegy 7000 poloska és 1500 kabóca – még 
feldolgozatlan. 2000 példány jelenleg külföldi szakembereknél van 
közülük. A tudományra nézve új fajokat – mintegy 45-ötezekből is leírtak. 



Értékes, kb. 6600 darabból álló afrikai anyaggal gyarapította a 
Hymenoptera-gyűjteményünket is. Hazai és külföldi szerzők eddig 
megállapíthatóan nyolcvan új fajt írtak le belőlük. 

Hozzájárult a múzeum léggyűjteményének jelentős szaporulatához is. 
Mintegy 7000 példányból álló értékes kelet-afrikai legyet juttatott el 
hozzánk, ebből azonban az 1956. évi ellenforradalom után – melynek 
többek között a léggyűjtemény is áldozatul esett – csupán mintegy 2500 
darab – a szárnypikkely nélküli legyek – maradt meg. Közülük több mint 
200 példány van meghatározva, ötszáz darab még feldolgozásra vár. 
Külföldi szerzők eddig négy új genust és harmincöt új fajt írtak le belőlük. 

Feltűnő, hogy a kelet-afrikai Orthoptera-fauna rendkívüli gazdagsága 
ellenére ezekből az állatokból mindössze 445 darabot találunk 
feljegyzéseinkben elkönyvelve, mint Kittenberger gyűjtését. De miután ez 
a gyűjteményünk is elpusztult, egyéb vonatkozásokban csak annyi volt 
megállapítható, hogy Kuthy Dezső Annalesünk 191 l-es évfolyamában egy 
új fajt írt le belőlük. 

Az általa gyűjtött lepkefajok száma kevesebb, mint az előbbieké. 
Mindössze kb. 600, legnagyobb részben a Kilima-Ndzsáró környékén és 
Ugandában gyűjtött s Afrikában elterjedt fajokat juttatott el hozzánk. 

Az ízeltlábúak egyéb csoportjai köréből leltárkönyveink adatai szerint 
2357 pók, 193 alskorpió, 539 atka, 42 százlábú és két rovarpók származik 
Kittenberger gyűjtéséből. Közülük két új genus és több mint hatvan, a 
tudományra nézve új faj került elő. 

Kittenberger a valóságban sokkal többet gyűjtött, mint ami a fenti 
adatokból kiderült. Nagyon sok értékes anyaga ment tönkre a szállítás 
körülményességei és hosszadalmassága miatt, különösen 1912-ben és 
1914-ben, internálása alkalmával, midőn teljes felszerelését és 
gyűjteményét – mint többször említette, a legértékesebbeket valamennyi 
között – az angol gyarmati hatóságok elkobozták. Nem utolsósorban 
veendő számításba az a körülmény is, hogy anyagának egy része – mint 
erre több helyütt utaltam – még feldolgozatlan, s arról sincs értesülésünk, 
hogy gyűjtéséből mi került külföldi múzeumokba. 

De még így is, a hézagok ellenére is, azt hiszem, sikerült bemutatnom, 
hogy tevékenysége a Magyar Nemzeti Múzeum-Természettudományi 
Múzeum gyűjteményei részére nagyon komoly eredményeket jelentett, 
hogy 3713 gerinces és 57 000 gerinctelen állatot, összesen tehát több mint 
60000 példányból álló s fajokban is gazdag anyagot gyűjtött és juttatott 
múzeumunknak. 



Minthogy azonban a gyűjtemény értékét nem egyedül az abban őrzött 
anyag mennyisége szabja meg, és így Kittenberger afrikai 
gyűjteményeinek eredményeit sem értékelhetjük csak ezek szerint, rá kell 
mutatnom arra is, hogy a tőle származó anyagból eddig mintegy 300 új, a 
tudományra ismeretlen állatfaj került elő. Ez jelenti valójában azok értékét 
és Kittenberger működésének igazi jelentőségét. 

Ma, sokkal jelentősebb eredmények ismeretében s bizonyos történeti 
távlatból is, még inkább abban a helyzetben vagyunk, hogy 
megállapíthassuk működésének mértékét, s hogy ennek alapján 
kijelenthessük: nemcsak hazája, de a nemzetközi tudományos élet számára 
is értékes szolgálatokat tett. Afrikai vadászatai, kutatásai, megfigyelései a 
magyar s világviszonylatban az egyetemes kultúra értékálló gyarapodását 
is egyformán jelentik. Az a közel negyven állatfaj, amit róla neveztek el, 
méltán örökíti meg márványnál is maradandóbban nevét. Nemes 
egyszerűséget sugárzó, rokonszenves alakja végképp eltűnhetett 
körünkből, de természetszeretetének s példamutatásának, főként azonban 
munkásságának emlékét sem a Múzeum, sem a tudomány nem feledheti el 
soha." 

 
Ezeket írja róla dr. Boros István, a tudósnak és kutatónak kijáró 

tisztelettel, s ennél többet nem adhatott, mint ahogy Kittenberger Kálmán 
nem is kívánt. Azaz: mégis! A megemlékezés utolsó soraiban már nemcsak 
elismerés van, hanem elcsukló búcsúzás, s ezekben a sorokban már nem a 
tudós beszél, hanem a barát, aki fájdalmas gesztussal int búcsút az 
Embernek, akit szeretett. 

– Több mint húsz éve – gondolom, s bennem is szomorúan kavarognak 
az emlékek, és nehezen találok vissza abba a szamosudvarhelyi 
vadászházba, ahol mindent akartam tudni Afrikáról, de nehéz volt öreg 
barátom emlékeihez hozzányúlnom, mert nem szívesen beszélt, mintha 
emlékei inkább keserűek lettek volna, mint kedvesek. 

– A körülmények! – mondta. Vagy: – Ha nekem akkor pénzem van! – 
Vagy: – Ha akkor segítettek volna... de az az idő már elmúlt. Szűz 
területen jártam, ahol előttem még nem járt fehér ember... A szafári 
emberanyaga kitűnő volt, értelmes, jól szervezett; mindenki tudta a dolgát 
és a fegyelem szinte magától alakult ki, mert az emberek rájöttek, hogy 
egy-két rendbontásnak az egész szafári látja a kárát: nincs ajándék, nincs 
áldomás, nincs semmi, a “Bvana Ndege", a “Madár úr" nem adhat, mert az 
elszalasztott állatért ő sem kapott – baksist... 



Ez volt az első nevem, “Bvana Ndege", mert elsősorban madarakat 
gyűjtöttem, s egy-egy ritka példányért még az oroszlánt is futni hagytam. 
Pláne nőstény   oroszlánt már csak múzeumi célra lőttem, vagy ha 
megtámadott. 

A néger mindig ad valami nevet a fehér embernek, de társainak is. Ezek 
a nevek többnyire találóak, és bllegzetesek. Van, aki élete végéig egy nevet 
visel, de nekem több is volt. 

Később “Kofia-Baja" lettem – egy másik utam alkalmával, más 
szafárival –, s ez annyit jelent, hogy “Rossz kalap". Eredete az, hogy 
rendesen dupla nemezkalapot viseltem, ami a trópusokon a parafa sisakot 
jól helyettesíti, és ez a dupla kalap valóban rossz volt. Csámpás és szakadt 
is, amivel nem is törődik az ember, különösen ha a legközelebbi kalapos 
háromszáz kilométerre van... 

Ez azonban még nem lett volna ok az elnevezésre, ha ezzel a rossz 
kalappal nem történik valami. De történt! Az, hogy egy kényes lövésnél, a 
kapkodásnál visszacsapódó gally szememre nyomta a kalap peremét, s ott 
álltam vakon, míg az óhajtott vad elrohant. A kalap tehát nemcsak 
állapotában volt rossz, de “szándékában" is, hiszen megakadályozott a 
lövésben... aminek azonban – a néger fantázia szerint – én is oka voltam. 
Én és a kalap most már egyet jelentettünk, és így lettem a “KofiaBaja"... 

Ez ellen nincs apelláta! 
De nincs egy későbbi név ellen sem, amelyet utolsó utam alkalmával 

hallottam egy sivár, esős hajnalon, amikor feketéim talán azt hitték, 
alszom. 

– A “Bvana Mzé" – mondta egyik –, az “Öregúr", nagyon mérges volt... 
Érdekes, abban a pillanatban az a csodálatos sörényű egyetlen öreg 

oroszlánom jutott eszembe, amelyet magaslesről lőttem. Annak a neve volt 
“Bvana Mzé"... de kiről beszélnek ezek? 

Későbben aztán kiderült, hogy bizony – rólam! 
Kavarognak az emlékek, és alig találok vissza abba a vadászházba, 

amikor eltettem már a hőmérőt, és végigheveredtem a szénaágyon. Kálmán 
pedig ült az asztal mellett, mint egy fakír, holott le is fekhetett volna. 

Az idő enyhén borús volt, de hó nem esett, és jól oda lehetett látni a 
döghöz, amit Kálmán időnként messzelátóval is megnézett. 

– Szeretném látni azt a bizonyos kőszáli sast – mondta –, hátha nem is 
az volt... 

– Az volt – mérgelődtem először –, nem egyet láttam szabadon is, 
állatkertben is – de aztán mégiscsak örültem, mert ezt a sastémát vissza 
lehetett kapcsolni Afrikába. – És ha egyszer idejött, idejön máskor is – 



mondtam. – Én nem lövöldöztem mindenféle rühes rókára... pénzért... a 
barátom pénzéért... 

– Fogadni csak nagyon okos embereknek szabad!... – nevetett – de 
fogadhatunk, hogy a sasod egy órán belül visszajön vagy nem jön vissza... 

– Te mire fogadnál? 
– Hogy nem jön vissza! 
– Jó! Arra én is fogadok, hogy nem jön vissza... két pengőt teszek rá. 
– Nem bánom – mosolygott –, hiszen szerencse dolga az egész... 
– Nem fog visszajönni – erősködtem –, a szarkát már megette, a lódög 

meg olyan kemény, mint a vas. És nem is szereti a társaságot... 
– Ha a szirtisas nem akar társaságot, hát szét is veri azt. Értve társaság 

alatt a varjakat, szarkákat, hollókat. Ha keselyűk jönnének – és éhes lenne 
–, nem törődne velük. Bár ezek a sasfélék valóban nem szeretik a 
társaságot. Afrikában is akárhányszor láttam, hogy a legszebbek és 
legnagyobbak is csak addig maradtak a dögön, amíg meg nem érkezett a 
keselyűk és marabuk légiója. A bukázósas egyébként is óvatos, de az 
apácasas is, amíg pár darab keselyű van a dögön, még csak kitart, aztán ott 
hagyja a marakodó társaságot. 

Apácasast könnyebb lőni, mert rendesen vízparti vén fák száraz ágáról 
leskelődik, és annyira bizalmas, hogy maga alá ereszti a csónakot. Többet 
lőttem így – persze múzeumi célokra –, de azt sohasem láttam, hogy egy-
egy földnyelven tollászkodó kacsa-liba seregre odacsapott volna. Pedig ott 
lármáztak alatta, és rá se hederítettek a szép nagy ragadozóra. Valószínűleg 
halászik is – én ugyan ezt sem láttam –, és a rengeteg vízimadár 
valószínűleg tudja, hogy mikor támad és mikor nem. Olyan ez, mint a mi 
halaink között a ragadozó ön, ami főleg küszből él, de ha nem éhes, olyan 
békésen úszkál a kis küszök között, mintha soha egyet meg nem evett 
volna közülük. És a kis küszhalak is tudják, hogy az ön mikor válik 
veszélyessé. 

A bukázósast már nehezebb megszerezni. Nagyon óvatos, de alvófáját 
betartja, és onnan le lehet emelni. 

Azután ott van még a bóbitás sas; nagyon szép madár, főleg a kukorica- 
és kölesföldek között levő magányos fákon leselkedik egerekre, gyíkokra, 
nagyobb rovarokra, de a négerek veszedelmes tyúktolvajnak is tartják, amit 
én soha nem láttam, és valószínűleg nem is igaz. Olyan lehet, mint nálunk 
az ölyv, melyet a falu népe hol a kányával, hol a héjával téveszt össze és 
üldözi, pedig szobrot kellene neki állítani minden falu határában mint a 
legjelesebb, leghasznosabb egér-, rovar-, pocok- és ürgepusztítónak. 



Ezzel a bóbitás sassal fordult elő az a mulatságos eset a vagáyák 
szultánjával, “Testvér-barátom"-mal. De ezt le is írtam. 

– Olyan röviden írtad le, hogy elmondhatod... ha akarod... 
Kicsit gondolkodott, mintha emlékei között kutatna, aztán kinézett az 

ablakon, elmosolyodott, és az asztalról felemelte a gukkert. 
– Ide a két pengőt! Egy szót se többet, ide a két pengőt ; ott a sasod. 

Szép öreg madár. Óriás! 
– Itt a két pengő, de most mondd el részletesen. Mi az, hogy “Testvér-

barát"? 
– Ezt “Katutu", a szultán maga találta ki, akivel sokat kellett 

érintkeznem, mivel gyűjtő-campem a faluja mellett volt. Jóravaló cimbora 
volt ez a barátom, aki erősen vonzódott a whiskyhez, de becsületére legyen 
mondva, sosem rúgott be, és kíséretének tagjait – a hölgyeket isa whisky 
élvezetétől keményen eltiltotta. Mert – és ez sokszor baj volt – soha nem 
én mentem hozzá, hanem mindig ő jött, ha unatkozott, márpedig sokat 
unatkozott. Ilyenkor csak beállított a táborba – sajnos – népes kísérettel, 
rendesen öt-hat újabb és legújabb feleséggel. 

A barátságot azonban ápolni kellett, mert – ha megszorultam – tőle 
szereztem fejőstehenet az antilopborjak és más bébik táplálására, a magam 
számára pedig gyümölcsöt és tojást. 

Egyik alkalommal is kértem, hogy küldene tojást, mire megígérte, hogy 
majd küld, bár tyúkjait egy nagy madár dézsmálja. 

– Huju! Huju! – kiáltott ekkor az egyik kísérő “méltóság", akinek fülébe 
egy nagy biztosítótű volt akasztva, azon pedig egy kis kulcs fityegett. A 
“Huju" pedig körülbelül annyit jelentett, hogy “Ott van, ott van!" 

Jó messze tőlünk egy magányos fán ült egy bóbitás sas. 
– Lődd le, testvér-barátom – unszolt a szultán –, bár ez a gonosz madár 

még a te hires puskádnak is messze van... – és nevetett, mert tudta, hogy 
önérzetemben piszkál. 

– Ötven tojásban fogadok – mondtam –, ha pedig nem találom el, 
fizetek húsz rúpiát. 

A néger él-hal minden ilyen látványosságért, és – őszintén szólva – már 
bántam, hogy belementem ilyen nagyon is bizonytalan fogadásba, de ki 
nem térhettem. A szultán légycsapójával csendet parancsolt, én pedig 
letérdeltem, és nagyon gondosan megcéloztam a madarat, melyet a 
célgömb majdnem eltakart. Közel kétszáz lépésre lehetett. 

A puska eldördült, és a szép madár szárnyát szétcsapva hullott a földre, 
a kíséret fiatal tagjai pedig ordítozva rohantak érte. 

– Hát, Katutu, testvér-barátom – mondtam –, küldheted az ötven tojást... 



Katutu azonban nemcsak jó szultán, hanem jó színész is volt. 
Szomorúan csóválta a fejét. 

– Hát nem mondtam, testvér-barátom, hogy ez a rossz madár elhordta 
minden tyúkomat? Honnét adhatnék én neked ötven tojást? 

– Ravasz néger – mondtam én nevetve. 
– Igen – és erősen rám nézett –, ilyen testvér-barátaim vannak nekem... 
– Guba a gubához – mondtam, és nevetve vártam, hogy mondja: – Jaj, 

de elszemtelenedtél! 
És most – visszatekintve – úgy érzem: igaza is volt. Nem tudtam a 

tiszteletet annyira kimutatni, amennyire megérdemelte volna, de valahogy 
a tisztelet és az emberközel nagy szeretet nem fértek össze bennem, bár 
senki mástól nem tűrtem volna el – de ő sem! –, hogy úgy komiszkodjék 
vele, mint én, vagy mint ő velem. 

Ezek a csipkelődések azonban azonnal megszűntek, amint újra 
komolyra fordult a szó, azaz “szakmabeli" tárgyra, a természetre, vadra, 
halra, madárra. Ilyenkor igazán kisdiákos áhítattal hallgattam 
bolyongásainak vidám vagy hátborzongató részleteit, amelyeket minden 
sallang nélkül mondott el, akár véres tragédiáról, akár néger “esküvő"-ről 
volt szó. Erről jut eszembe az az eset is, amit egy olasz páter mondott el 
neki mint humoros néprajzi esetet. 

A páternél egy pár jelentkezett esküvőre. A férfi kijelentette, hogy 
“rendezni" akarja eddigi rendezetlen házasságát, mivel úgy hallotta, hogy a 
katolikus az egyedül üdvözítő vallás. 

A menyecske szerényen mosolyogva csak bólongatott, a páter pedig 
bizonyította, hogy ez így is van, és ha szándékuk komoly és törhetetlen, 
bizonyos előkészületek és egy kis katekizmus után ennek nincs is semmi 
akadálya. 

Miután ezek az előkészületek és kioktatások megtörténtek, az esküvőt 
meg is tartották, de amikor vége volt a szertartásnak, s a páter áldását adta 
az új párra, azok még vártak. 

A páter ezek után még gratulált is a “friss házasoknak" (csak négy 
gyerekük vett részt az esküvőn a rokonságon kívül), de a lakodalmi 
gyülekezet még mindig várt... 

– Mire vártok? – kérdezte végül a páter. 
– Hát a nászajándékra... – mondta a vőlegény, aki szemmel láthatólag 

csalódott volt. 
– Az nálunk nincs, fiam – mondta a páter –, mert én magam is nagyon 

szegény vagyok. 



– De azt mondtad, atyám, hogy ez az egyedül üdvözítő vallás... hát ez 
úgy látszik, nem igaz. 

– Aztán miért nem igaz, te bozóti néger? 
– Hát, páter, azért, mert én már megesküdtem a kálvinistáknál, a 

lutheránusoknál, a baptistáknál, az adventistáknál, sőt a 
presbiteriánusoknál is, és mindenütt adtak valamit... és te meg nem adsz 
semmit. Egy szavad sem igaz, páter, és ezt meg is mondom akárhol... 

Ezzel a násznép leforrázva távozott. 
Ez a páter egyébként kemény legény és jó vadász is volt, mert a 

misszióját ő látta el hússal, lőtt már leopárdot is, sőt – egy kis szerencsével 
– a násznép egy egész rinocéroszból lakmározhatott volna. A rinocéroszt 
ugyanis az esküvő hajnalán sebezte meg a páter, de a lövés 
félrecsúszhatott, mert az állat kis sebzéssel távozott. Egy kis önzéssel 
mindig örültem a páter jövetelének, már csak azért is, mert a misszió 
kertjében pompás főzelékek, citrom és egyéb gyümölcsök teremtek, és az 
én olasz barátom sohasem jött üres kézzel. De a “Baja Ndege"-t, a rossz 
madarat ő sem szerette, mert valami sasféle a misszió baromfiait hordta. 
Biztatott is erősen, hogy lessem meg a madarat, mert az olyan nagy és 
szép, hogy bizonyosan hiányzik a gyűjteményemből; de én bivalyok és 
elefántok után jártam akkor, és nem volt időm a derék páter madarával 
foglalkozni. Persze ha én lőttem valamit, a missziót én láttam el bőségesen 
hússal. 

Kálmán beszéd közben állandóan kinézett az ablakon, és egy-egy 
nagyobb károgó lármára elmosolyodott. 

– A sas tépi a dögöt, és – ha kiszakít valamit – a varjakat eszi a fene az 
irigységtől. Miért nem vágtad fel a hasát a lónak? 

– Hát ezt bizony elmulasztottam – vallottam be őszintén. 
– Pupák! Estefelé majd felvágjuk. 
Ekkor odakint megint éktelen károgás, cserregés, korrogás hallatszott. 
– Elment a sasod – mondta Kálmán –, úgy csavarodik felfelé, mintha 

szívná valami. 
– Nem kétséges – mondtam –, hogy minden madár előtt a ragadozók 

tanárai a repülésnek... 
Kálmán pislogott. 
– Hát nem egészen így van, és ezt ne is mondd sehol, mert elárulod, 

hogy nem értesz hozzá. 
– Nono! 
– Nincs: nono! A lerohanásban, pedzésben, néha a hajszában is csodás 

dolgokat lehet a ragadozóktól látni, de a levegő a cséreknek, sirályoknak, 



szuláknak, albatroszoknak és mindenféle rokonságuknak az igazi otthona. 
Afrikába menet – már a Földközi-tengeren ők voltak az elsők, akik már a 
messzeséget jelentették, és hazafelé jövet ők voltak az utolsók, akiktől 
elbúcsúztunk a trieszti partraszállásnál. Sokszor órákig elnéztem súlytalan 
repülésüket, amelyből teljesen hiányzott a ragadozók erőteljes, de kötött 
repülése, és úgy éreztem, ezek már nem is repülnek, mert nincs is súlyuk, 
és látszólag csak játékai a levegőnek, amikor egy villanás, és a 
toronymagasságból levágott sirály csőrében már ott ficánkolt a hal, vagy 
ott volt a csőrében a hajókonyhából kiöntött hulladék. 

Ezek a tengeri madarak egyszerűen nem fáradnak el. Száz és száz 
kilométeren követik a hajót, újak jönnek, régiek elmaradnak, és ha 
tojásaikat nem a szárazföldön költenék ki, a szárazföld majdnem felesleges 
volna számukra. 

A szulákat például Adennél figyeltem meg először. A fekete sziklákat 
őrjöngve ostromló, vadul örvénylő hullámok emeletmagasságban 
torlódnak fel újra és újra, és ebbe a hullámtörésbe vágódnak bele a szulák. 
Az ember azt hinné, hogy abból a hideg, sötét pokolból ugyan elő nem 
jönnek, de a következő pillanatban már újra toronymagasan vannak, hiszen 
ők egyszerűen csak halásznak. 

Ezt semmiféle ragadozó madár nem csinálhatná utánuk, nem is beszélve 
arról, hogy a távrepülésben annyira minden más madár előtt járnak, mint 
amennyivel nagyobbak a tengerek a szárazföldnél. Persze nem szabad 
elfelejteni azt sem, hogy nekik nem ellenségük a végtelen víz, hanem 
dajkájuk, mert – ha éppen el is fáradnának – egyszerűen ráülnek a 
hullámokra, amit a mi vonuló madaraink bizony nem tehetnek meg. Ilyen 
szulát kettőt küldtem a múzeumnak, mind a kettőt Asszabnál lőttem. 

– Mi volt a legnagyobb madárritkaság, amit Afrikából küldtél? 
– Papuccsőrű gólya, amit az arabok “Abu markub"nak, a “Papucs apjá"-

nak neveznek. Óriás madár, s abban az időben (1912) minden európai 
múzeum vágyálma volt. Különleges engedéllyel és igen nagy nehézségek 
között lőttem is először egyet, aztán négyet, és közvetlen az első 
világháború előtt küldtem el őket a Nemzeti Múzeumnak. Jól emlékszem, 
indiai hadifogságom idején hányszor jutott eszembe, hogy ezek a kincsek 
vajon megérkeztek-e Budapestre. De amikor ötévi hadifogság után 
hazaérkeztem, bizony keserűséggel töltött el, hogy a híres madárbőrök 
hiány nélkül megérkeztek ugyan, de a múzeumnak nem kellettek, így aztán 
fájó szivvel, külföldi múzeumnak kellett a bőröket eladnom. 

A papuccsőrű gólya kimondottan mocsármadár, és ma már tudjuk, hogy 
a Fehér-Nílus alig megközelíthető “sudd" (sűrűn benőtt, hínáros láp) 



vidékének jellegzetes madara. De akkor még nem tudtunk róla jóformán 
semmit. Egyesek azt állították, hogy a Viktória-tó papirusz mocsaraiban 
látták, de amikor ennek a fél Magyarország nagyságú tó- és 
mocsárvilágnak délkeleti részét szorgalmasan átkutattam, nem láttam 
sehol, és nem tudtak róla a bennszülöttek sem, akik pedig jó megfigyelők. 
Egypár értelmesebb embernek meg is mutattam az “Abu markub" színes 
képét, de ezek egyhangúan azt állították, hogy ilyen madár az ő vidékükön 
nincs. 

Csak a negyedik utam alkalmával sikerült végre az első papuccsőrű 
gólyát a Nílustól délre, a Kioga-tónál meglátnom, és ezt el is ejtettem. 

A Kioga-tó úszó sziget- és mocsárbirodalmában azután többet is láttam, 
de megközelítésük még a legkönnyebb kenu és legügyesebb evezőssel is 
majdnem lehetetlen volt. Többet mentünk hátra, mint előre, mert a 
papirusszal átszőtt “sudd"-ot valósággal úgy kellett átvágni, és mire a 
kinézett helyre értünk, a kívánatos madár persze már nem volt sehol... 
hiszen úgy törtük a 3-4 méter magas “nádat", mint egy elefánt. 

Később azután Lálénál, a Kioga-tó mellett mégis meglőttem a már 
említett múzeumi négyet, de mondhatom, életem legkeservesebb vadászata 
volt. Marékszám ettem a kinint, lázas is voltam, mert talán egész Afrikában 
nincs annyi “szúnyog", mint ezen a vidéken. Ezeknek a vérszopóknak 
egész felhői szakadtak ránk minden mozdulatra, amint a csónak túrta a 
hínáros, iszapos vizet. Meleg volt, mint a pokolban, golyóval kellett 
lőnöm, mert az “Abu markub" nem várt be sörétlövés távolságba. Igen ám! 
de amint felemeltem a puskám, szemem, szám, puskacső fekete volt 
ezektől a kínzó bestiáktól... 

És amikor végre meglőttem a kívánt és engedélyezett negyediket is, 
azonnal szedtem a sátorfámat, és menekültem abból a pokolból. 

A hajóállomásra tizenhat evezős, hatalmas kenuval mentem. Az út 
eltartott egy napig, de a nyílt vízen már nem üldöztek a moszkitók. Enyhe 
szél lengedezett, és végre kialudtam magam. Már maga az is gyönyörűség 
volt, hogy friss levegőt szívhattam, és nem a mocsár dögletesen büdös, 
meleg kipárolgását. 

A hajóállomáson várni kellett, tehát sátort ütöttem, és a gyűjtött 
madárbőröket nagy gyékényekre raktam ki, hogy száradjanak. Egy német 
vándorkereskedő jött éppen arra, csodálkozva nézegette a papírszalaggal 
átkötött madárbőröket, és a papuccsőrű hatalmas bőrökre mutatva 
megkérdezte, hogy miféle krokodilusok azok, és hol lőttem őket? 



– Kész az ebéd – jelentette János, és mögötte feltűnt Lupi is, aki a 
szagokból, ízillatokból, jövés-menésből pontosan tudta, hogy a felséges 
pillanat elérkezett... csak még az étkezés helye bizonytalan. 

Kálmán mindig vidám lett, ha Lupira nézett, és a kutya talán megérezte 
ezt, mert ragyogott a szeme, lábait izgatottan emelgette, és farkát majd 
kicsóválta a helyéből. 

– Kutya úr, hol eszünk? 
Lupi érre valami kibírhatatlan gyönyörűséggel vakkantott kettőt-hármat, 

elrohant á konyháig, aztán vissza, és egész teste reszketett a vágytól, amint 
leült az ajtó előtt. Még ásított is, mintha izgalmát akarná elfojtani, és ez az 
ásítás úgy végződött, hogy: 

– Hááájuu... 
– Rendben, kutya úr, a konyhában eszünk. 
Ebéd után persze megint csak nem feküdt le. Egy darabig az asztal 

mellett darvadozott, aztán – már-már elhatározta magát a lefekvésre – 
bejött János, hogy a tüzet ellenőrizze, és csendesen kérdezett valamit, 
amire Kálmán csendesen válaszolt, és János már indult volna kifelé, 
amikor hallom: 

– Üljön le, János... ráérünk... A méreg majd szétvetett. 
– Nem beszélgethetnétek a konyhában? 
Kálmán szeme azonnal csillogni kezdett, mint mindig, ha valamivel 

bosszanthatott. 
– Te csak aludj nyugodtan... attól mi beszélgethetünk... 
– A rosseb megette az ilyen néger illemtant – dühöngtem hazám, 

Somogyország nyelvén –, nem hagytok aludni; hát a felebaráti szeretet és a 
köteles tapintat, az kutya? 

Lupi, úgy látszik, az ajtó előtt hallgatózhatott, mert a “kutya" szóra 
azonnal kaparni kezdte az ajtót. 

– Eressze be, János! 
– Vége! – gondoltam. – Vége itt minden alvásnak – és igazam is volt. A 

kutya úr olyan rajongó boldogsággal tette bozontos fejét Kálmán térdére, 
hogy ezek után csak a dicséretek özöne következhetett Lupi kiváló 
tulajdonságait illetően. Tulajdonképpen nem is dicséretözön volt ez, hanem 
már-már szerelmi vallomás, amiben pedig a nagy Vadász – annak idején – 
ugyancsak fukarkodott. Az erre legilletékesebb elbeszélése és engedélye 
alapján megírhatom, hogy Kálmán minden előzetes “széptevés" nélkül egy 
szép napon szokatlan ünnepélyességgel jelent meg a szomszédból, Kovács 
Ödön kis házából a régi barát húgánál, és egy hatalmas csokrot tartott a 
kezébenmint más a kézigránátot. A csokor úgy látszik, zavarta hatalmas 



mondanivalójában, mert letette a székre, és megigazítva keménygallérját, 
azt mondta: 

– Lívia kérem, legyen a feleségem. 
– És maga? – kérdeztem akkor özvegyét. 
– Én? Úgy megijedtem, hogy azonnal igent mondtam, mert nem is 

tudtam volna mást mondani. Talán a ház dőlt volna össze, vagy a csokor 
robbant volna szét...! Nem, nem lehetett mást mondani, és – 
természetesenma sem mondanék mást. 

Azon a csendes, hószagú, embertávol erdei délutánon azonban Kálmán 
úgy gügyögött Lupihoz, és a Kutya úr úgy megérezte a szeretetet, hogy 
borzongott a boldogságtól, és talán üvölteni kezd, ha ezt illendőnek tartotta 
volna. 

– Jól van, kutya úr, nagyon jól van, rettenetesen okos kutya, jó kis 
kutya, szép kis kutya... nem akar aludni, mint egyes trehányok... vadászni 
akar, ugye, vadászni akar, vadászni! 

– Ujuju – vonított halkan Lupi, miközben Kálmán a kutya fülét 
dörzsölte. Fejét simogatta, megszorongatta izmos első lábait... 

–... erős kutya, nagyon erős kutya! Bátor kutya, nekimegy a Nagy 
Kannak is... aztán micsoda orra van!... és nem alszik el soha hajtás közben, 
mint egyes “főtrehányok"... 

Ekkor már kiment az álom a szememből, és nevettem, és nevetett János 
is, csak a két szerelmes nem nevetett, annyira egymásba voltak 
gyönyörödve. 

– Na, most szépen csókolóddzatok össze – ajánlottam. 
– Azt mi nem tesszük, ugye, Lupi – dörmögött Kálmán –, mert mi 

férfiak vagyunk, nem álomszuszékok, de nem ám! 
Nem tudom, meddig tartott volna ez az enyelgés, ha János nem kérdi: 
– Afrikában is vannak ilyen kutyák? 
– Ilyenek nincsenek; ilyen kutya csak még egy van a világon – maga 

most ne hallgasson ide, Lupika –, az én Szikrám, az örökös győztes és 
mindenütt első Szikra. Szikra még Lupinál is többet tud, mert nemcsak 
keres és apportíroz, hanem ha kell, gombázik, ha kell, postás, lekísér az 
állomásra, a vonat érkezését jobban tudja, mint a vasutasok, és ott vár a 
délutáni vonatnál pontosan. De Szikra kosarat is visz, és jaj lenne, ha 
valaki kezet emelne rám. 

– Hát ez igaz – mondtam, mert jól emlékeztem, amikor Kálmánnak 
valami sürgős üzennivalója volt feleségének, s ezt is Szikra intézte el 
gyorsabban és pontosabban, mint egy ember. 



Kálmán megírta a levelet, és a Szikra orvén levő kis erszénybe tette. A 
kutya toporzékolva várta a parancsot. 

– Posta! Vidd, Szikra! 
Akkor a kismarosi Rózsa-kunyhóban voltunk (amelynek ajtó feletti 

felírását valamelyik unatkozó vadásztársunk így javította ki: Rossz a 
kunyhó), Kittenbergerék lakásától 8-9 kilométerre, és egy jó óra múlva 
Szikra már ott volt a válasszal. Embernek ez az út négy-öt órába került 
volna. 

De gombáztunk is Szikrával, “akinek" orra mondta meg, hol a gomba, 
de ha megtelt a kosár, haza is vitte, s az üres kosarat hűségesen hozta 
vissza. Ez a gombázás azonban közel, a ház feletti gesztenyésben történt. 

Ott, ahol most egy nagy kő őrzi Szikra álmát, rajta az elmosódott írás: 
A leghűségesebb a legjobb a bátor a szép örökös champion SZIKRA 
Akkor még a rettenetes kutyabetegségnek, a szopornyicának nem volt 

gyógyszere, és Kálmánnal hónapokig nem lehetett beszélni Szikra halála 
után, mintha tudta volna, hogy Szikra csak egy volt, csodája a magyar 
vizsláknak, és több nem lesz. 

Nem is lett! A nagy Szikra utódai részben rossz és fékezhetetlen ebek 
lettek, és Kálmán nem is tartott meg belőlük többet. És Szikra után már 
nem jött más kutya. Talán már nem is kellett más, de jött helyettük a 
gyötrelmes háború és a mindjobban elhalkuló öregedés. 

Utolsó két magyar vizslája Szidike volt, Szikra lánya és Szikra fia, a kis 
Szikra. Szidike jó kis kutya volt, közepes tehetségű, szófogadó, de 
nyomába sem léphetett nagyhírű apjának, míg a kis Szikra zabolátlan 
legény volt, akit még Kálmán sem tudott betörni. Keresett, ha akart, 
elhozta a vadat, ha kedve volt hozzá, és világgá ment a nyúl után, mint egy 
kopó. Pedig kitűnő orra volt, kedves volt, fáradhatatlan, de nem lehetett 
vele bírni. Ha ez a kutya húsz évvel előbb születik, Kálmán vagy kiirtja, 
vagy túlad rajta, de most már megtartotta mint az öreg Szikra emlékét, és 
minden hibája mellett is szerette, mint a vénülő apák későn született, 
hitvány fiaikat. 

Aztán eljöttek az idők, amikor egyszer csak üres lett a ház, üresek a 
kennelek, amelyek még szaporodtak is, de most már nem kutyák voltak 
bennük, hanem görények, nyestek és nyusztok. 

De ezek az idők akkor még, ott, a szamosudvarhelyi vadászházban, 
láthatatlanul és sejthetetlenül messze voltak, és csak most gondolok rá, 
hogy milyen jó: nem tudni előre az eseményeket, és nem gondolni 
semmire, amit az idő sodra már hoz valahol messze, s érzéketlen 



egykedvűséggel és pontosan ott dobja értelmünk partjára örömnek vagy 
bánatnak, ahol az óra elkövetkezett. 

Akkor még ott tartottunk, hogy Lupi végül is leheveredett a kályha 
mellé, János odacövekelte magát az ajtófélfához, és nem fogyott ki a 
kérdésekből. Kálmán pedig hűségesen, majdnem gyöngéden válaszolt, 
magyarázott olyan ritka odaadással, amit még én is kevésszer kaptam meg 
tőle. 

Jellemző rá, hogy vadőrökkel, hajtókkal, halászokkal, erdőjáró havasi 
emberekkel – ha csak lehetett – azonnal barátságot kötött; megnyílt a szíve 
és a szája, míg a kor kegyeltjeivel, potentátokkal, nagyképű, nagypénzű 
“főtanácsosokkal" és egyebekkel alig állt szóba, és sokszor volt velük 
nyers, sőt goromba. 

Tudok egy esetről, amikor egy ilyen “nagy főnök" valami enyhe 
lenézéssel és kitüntetésképpen azt kérdezte tőle, hogyha az ember bemegy 
az elefántcsorda közepébe, azok valóban megtámadják? ... Mert ő ezt nem 
hiszi... 

– Kérem – mondta Kálmán –, ezt közvetlenül is meg lehet tudni. 
Menjen le Afrikába, keressen egy elefántcsordát, bújjon közéjük, és pár 
percen belül megtudja, mert én nem vagyok jós, s ezt előre nem 
tudhatom... 

De Jánosnak felelt, mint egy jó tanító, aki örül, ha taníthat. így tudtam 
meg, hogy a négerek tartanak ugyan valamiféle sakálra emlékeztető 
kutyákat, de ez a “tartás" annyiból áll, hogy – akár a mi falusi népünk egy 
részekiküldi a mezőre, hogy fogjon magának nyulat, ha enni akar. Hosszú 
afrikai bolyongásai alatt egyetlenegy öreg négert látott, aki kutyáját 
szeretettel gondozta, s akkor éppen a kullancsokat szedte ki belőle. 

Pedig jó hajtó kutyáik is vannak, amelyeket valamelyik fa kérgéből 
főzött teával vadítanak meg, hogy még fogósabbak legyenek. Ilyenkor 
persze élelmet is adnak nekik, mert a kutya Afrikában sem teázik, de 
ezenkívül nemigen etetik. És a kutyák valóban jól hajtottak, csak estefelé, 
hazamenet kellett vigyázni rájuk, mert örökké az emberek lába között 
bujkáltak, és inkább eltűrték a rúgásokat, mint hogy csak egy kissé is 
eltávolodva az emberektől, elkapja őket az örök ellenség, a leopárd. Az 
azután megint a kutyákra, még ezekre a félvad, elhanyagolt kutyákra is 
jellemző, hogy gazdáik védelmében még ennek a nagyon rettegett 
ellenségnek is nekimennek, pedig ez a biztos pusztulást jelenti. 

– Komisz népség lehet – helyezkedett el János a bal lábáról a jobb 
lábára –, hogy mégsem becsülik meg őket... 

Kálmán mosolygott. 



– Tudja, János, úgy van az, hogy ott is sokféle az ember. A legvadabbak 
között is van rendes ember, és a legrendesebbek között is akad gazember. 
Akárcsak nálunk. Egyetlen népre, fajra vagy törzsre sem lehet azt 
mondani, hogy jó vagy rossz. Ez ostobaság lenne... talán csak – 
általánosságban – a dankáliakra merném azt mondani, hogy kivétel nélkül 
gyilkosok, mindig megbízhatatlanok, akiknél erény és dicsőség az 
emberölés. 

– Ezek a népek hol laknak? – érdeklődött János. 
– Abesszíniában. 
– Ott is tetszett járni? 
– Jártam, János, de mondhatom, nem sok örömem volt benne. A Vörös-

tenger mellékére igyekeztem madarat gyűjteni, és nagyon szerettem volna 
vadszamarat lőni. 

– Vadszamarat? – álmélkodott János. – Azt hittem, azt csak úgy mondja 
az ember, ha mérges. A tanítónk is sokszor mondta.  

– Nem, a vadszamár: valóságos szamár, és talán a föld legsivárabb 
vidékét lakja, a Dankáli-földet. Szörnyű vidék és szörnyű nép. A férfiak 
egyetlen foglalkozása a vadászat, elsősorban az embervadászat. A legény 
nem kap asszonyt, amíg embert nem ölt, és az öreg ember karján annyi 
karperecet hord ezüstből vagy elefántcsontból, ahány felebarátját 
átsegítette a túlvilágra. Akinek sok van, az a hős! Pedig nem bátrak. 
Mindig lesből, mindig furfanggal rohanják meg az áldozatot, vagy lövik le. 
Soványak, inasak, torokhangon beszélnek, sunyiak, tolakodók, s egy 
pillanat alatt kitör belőlük a vadállat és – ölnek. Mindegy, hogy kit. 
Szomszédot, abesszíniait, fehér embert vagy bárkit, ha férfi. Utánam járt 
egy expedíció azon a vidéken, amelynek egyik tagja vadászni ment egy 
dánkáli suhanccal, aki addig nagyon jóindulatúnak látszott. Amikor egy kis 
patakhoz értek, a vadász – megfeledkezve az óvatosságról – hátranyújtotta 
fegyverét, hogy átugorja a patakot, s a suhanc azonnal fejbe lőtte, aztán 
megcsonkítva a holttestet, a puskával megszökött. Sose látták többet. 

– A disznó! – méltatlankodott János – hát ember az ilyen? Ki kellene 
irtani őket! 

– Irtják azok szépen egymást is, de irtják az abesszinek is, akik – ha már 
sok van a dankáliak rovásán – valóságos bosszuló hadjáratokat vezetnek 
ellenük. Ilyenkor aztán nincs kegyelem. Egész falu férfilakosságát ölik 
meg, elhajtják marháikat, asszonyaikat, gyermekeiket, akiket éppen úgy 
hajtanak haza rabszolgának, mint az állatokat. Aki nem bírja, hát nem 
bírja. Ott marad az úton, aztán jönnek a keselyűk... 



Főételük a köleslisztből készült kenyér, ami olyan, mint a vastag 
palacsinta. Ha van tűz, megpörkölik kicsit a nyers húst, ha nincs, megeszik 
nyersen. Néhol barlangokban laknak, másutt nagyon kezdetleges 
kunyhókban. Folyton vándorolnak, azon a borzalmas csupa kő, csupa 
homok vidéken, ahol csak a folyók mentén vannak erdőségek. 

Engem nagyon csábított a vadszamár, Afrikának egyik legritkább vadja, 
de nem sokáig bírtam, pedig csak a peremét érinlcticili ennek a pokoli 
vidéknek. Napon nem ritkaság az 50-60 Celsius-fok meleg, ami már 
majdnem kibírhatatlan, és miután vadszamarat csak egyet hallottam 
kövecselni, amint megugrott, és szétrúgta a köveket, hamarosan szedtem a 
sátorfámat, mert ha sokáig okoskodom, alighanem én is Abesszíniában 
temetkeztem volna, mint szegény sógorom, Kovács Ödön. 

Abesszin vidékre érve sem állhattam meg, mert ott meg egy törzsfőnök 
tett nagyon megtisztelő ajánlatot, hogy – tekintettel csodás puskáimra – 
támadjuk meg az egyik átvonuló karavánt, aztán megosztozunk a 
zsákmányon. Szóval – abban az időben – az abesszíniai különféle színű, 
nyelvű, fajú törzsek sem voltak sokkal különbek, mint a dankáliak. Még 
angol területre is betörtek rabszolgavadászatra, könyörtelenül legyilkolva a 
megtámadott néger faluk rabszolgának használhatatlan lakosságát. Ez a 
szokásuk – habár csak rossz emlékként – megvolt még 1928-ban is mert 
amikor Brit Kelet-Afrikában megkérdeztem egy angol tiszttől, hogy 
betörnek-e még Abesszíniából négervadászatra, azt mondta, hogy bs ugyan 
bejönnek, egyre ritkábban, de ki aztán nem mennek, az bizonyos... 

Azóta azonban sokat haladt a világ. Abesszínia is kiemelkedőben van a 
sötétségből, de hogy a dankáliakat egyelőre nem tudják megváltoztatni, 
arra mérget veszek. Ezek soha nem dolgoztak, egy tenyérnyi földet soha 
meg nem műveltek, s ha a civilizáció eléri őket, kipusztulnak vagy 
beolvadnak. 

Az abesszíniaiakat különben gyűlölik a négerek, és gyűlölik az arabok 
is. Általános az a közmondás, hogy “Ha találkozol egy mérges kígyóval és 
egy abesszíniaival, öld meg a «Habes»-t (abesszint), és hagyd elmenni a 
kígyót". 

Amikor utoljára voltam Afrikában, a négerek óriási haladását láttam a 
civilizálódás, sőt a kulturálódás útján, és nem hinném, hogy ugyanez ne 
történt volna meg Abesszíniában is. 

Talán még az igazságszolgáltatásuk is megjavult, mert amikor ott 
jártam, az abesszin un. bíráskodás kizárólag hatalmi vagy pénzkérdés volt. 
Vagy – ha úgy tetszikököljog, ahol mindig az erősebbnek volt igaza. 
Zsarolt és megvesztegethető volt a négustól lefelé mindenki. 



Természetesen ott is voltak jóérzésű, intelligens, Európát megjárt emberek, 
akiknek azonban akkor még semmi befolyásuk nem volt, de nem is 
lehetett; hiszen nagyon kevesen voltak. Egy ilyennel nagyon 
összebarátkoztam, s ez mondta a következő, nagyon tanulságos mesét. 

Két pávián megy az úton, és találnak egy kenyeret. Minthogy együtt 
találták, elfelezik szépen, de azután észreveszik, hogy az egyik majom 
kenyerén egy kis dudorodás van, s annyival nagyobb is. Ezen 
összevesznek, s végül is a páviánbíró elé viszik az ügyet, aki elismeri a 
panaszos igazságát, ezért leharapja a kérdéses dudort. Igen ám, de akkor 
meg a másik fele lett kisebb a kenyérnek. A bíró természetesen ebben is 
igazat ad, tehát a másik kenyérből harap le, most újra ez lesz kisebb, mint 
az előző. Ez az igazságosztás addig folyik, amíg a kenyér eltűnik a bíró 
pocakjában, aki végül is dühbe gurul, mert az egész kenyér nem volt nagy, 
és elzavarja a panaszosokat, mondván, hogy a kenyér olyan, hogy elfogy, 
míg ostoba panaszosra és okos bíróra mindig szükség van. 

– Hát ez az abesszin igazságszolgáltatás – mondta abesszin barátom, s 
amit láttam, az tökéletesen igazolta ezt a páviánmesét. 

Általában azonban a bírói gyakorlatban “a szemet szemért, fogat fogért" 
elv könyörtelensége érvényesült, s a bűnös cselekedetével már ki is mondta 
maga felett az ítéletet, ami azonban a helyi szokások szerint változhatott. A 
gyilkost pl. – ha elfogták – átadták a meggyilkolt családjának, s az – nagy 
nézőközönség jelenlétében, esetleg lelkes részvételével – ugyanúgy végzett 
a gyilkossal, mint a gyilkos áldozatával. Egyes helyeken ez kötelező is 
volt. Kovács Ödön mondta el, hogy egy ilyen “kivégzés" egy alkalommal 
nagyon vidáman fejeződött be. 

Az történt ugyanis, hogy két férfi elment – ha jól emlékszem – 
kókuszdiót szedni. Az egyik dobálta le a gyümölcsöt, a másik pedig szedte 
össze, hogy aztán majd megfelezik. Aki fent volt a fán, egyszer csak 
megcsúszott, és elég magasról a nyaka közé zuhant társának, aki azonnal 
meghalt, mert kitörött a nyaka. A “gyilkos" nem is menekült, így azután a 
bíró kezébe került, aki szokás szerint átadta az áldozat családjának, akik 
már fenték a késeket, lándzsákat... 

– Hohó – mondta a bíró –, a gyilkos a tietek, de csak úgy ölhetitek meg, 
ahogy ez az ember megölte a másikat. Felmászhattok a fára, és essetek a 
nyakába... 

A vérszomjas rokonság gyilkos haragja azonnal mérséklődött, mert a fa 
kellemetlenül magas volt... Egy-két rokoni suhanc ugyan felmászott, de 
aztán le is jött, mert felülről még magasabbnak látszott, és az eséssel nem 
is lehetett célozni. A nézőközönség röhögött, a “gyilkos" egykedvűen 



üldögélt a fa alatt, a bíró várta a hőst, és várta a nemes bosszú kielégítését, 
persze hiába. 

Ezzel vége is lett a “kivégzésnek". A cirkusz befejeződött, a publikum 
eloszlott, hazament a bíró, és hazakullogott a “gyilkos" is... 

Kálmán elhallgatott, mintha kifáradt volna a szokatlan sok beszédben; 
János csak állt, még a lábváltásról is megfeledkezett, én pedig kinéztem a 
havas erdőbe, de olyan melegem volt, mintha a szobába varázsolt Dankáli-
föld hősége terjengett volna körülöttem. 

– Ha lenne felesleges pénzem – szólalt meg újra Kálmán –, egy szóval 
sem mondom, hogy nem látogatnám meg Gajdács Mátyást. Ő már végleg 
ott maradt AddiszAbebában, és küldött is nekem kávét... a négusnak 
dolgozik. Néha még ír is a Nimródnak. De haza már nem jön. Jómódú és 
megelégedett, már amennyire egy ember megelégedett lehet. De Kovács 
Ödön sírját azóta sem találták meg, bár ez most már nem is fontos. 

– Na, és onnét hova mentél – kérdeztem –, amikor kifosztottátok azt a 
karavánt? ... 

János ezen nagyon felmérgesedett. 
– Azt nem mondta a szerkesztő úr! Azt igazán nem mondta!... 
– János, maga nem ismeri a szerkesztő urat! Hát nem fosztogat engem is 

nap nap után? Akkor egy karavánt, ma egy ártatlan írót... János, a 
szerkesztő úrnak vérében van a fosztogatás, ezt elhiheti nekem. 

Erre már ő is elmosolyodott, mert Kálmán úgy nevetett, hogy a szemét 
törülgette. 

– János – szólalt meg végül –, adok magának egy jó tanácsot. Ha 
találkozik egy íróval és egy viperával, üsse agyon az írót, és hagyja békén 
a viperát. 

Aznap már nem is mentünk sehova, csak én vettem vállamra a fejszét, 
hogy a hollók dolgát megkönnyítsem, és a kis lovat “feltárjam". Az idő 
kissé mintha megereszkedett volna. Az ég újra befelhősödött, és friss 
hószaga volt az alkonyainak. De a felhők – ha mozogtak is – mintha álltak 
volna. 

A kis ló azonban olyan kemény volt, hogy éppen csak hogy nem 
szikrázott. Sokáig vesződtem vele, amíg szétvágtam, amíg nyomaimat úgy-
ahogy eltüntettem, de akkor aztán megelégedetten siettem haza, mert a 
lovacska most már valóban tálalva volt. 

A domboldalról messze lehetett látni, de most már eltűnt a nappali fehér 
világ. A távoli hegyhátakon megültek a felhők, a völgyek ágyát betakarta a 
szürkület, s az erdők távoli szövevénye sötéten állta körül kis házunkat, 
ahol fellobbant most az ablak hazaváró, meleg világossága. 



Kálmán meggyújtotta a lámpát – gondoltam, és ezzel a gondolattal tele 
lett a szívem. 

A tornácon Lupi fogadott mérsékelt tisztelettel és olyan tessék-lássék 
farkcsóválással, amiből határozottan kiérezhető volt, hogy Lupi a jelenlevő 
három ember közül kétségtelenül a harmadik helyet biztosította a 
számomra. Ha itt lett volna gazdája, biztosan a negyedik helyre kerülök, és 
ha itt lenne nagybátyám, az ötödikre... 

Pedig szeretem a kutyát, voltak is kutyáim, de igazán komolyan sosem 
vettek. Fene tudja, hogy van ez? Barátaim voltak mind, de egyenrangú 
barátok, akik engedelmeskedtek is, de látszott, hogy szívességből teszik. 
Mindig aggódtam értük, s ezért talán lenéztek, néha megfeledkeztem róluk, 
s akkor kissé elhidegültek. Nem voltam valódi “kutyás ember", és ezt 
pontosan tudták rólam. Kivétel csak az öreg Mackó volt, óriás 
komondorunk, de ő már több volt a barátnál is. Mackó mindenekfelett 
szeretett, mint ahogy szerette az egész világot, de értem még ezt a szép 
világot is széttépte volna. Mackó csak a kéményseprőt utálta, a fináncot és 
a csendőrt. Ha ezek megjelentek, őrjöngött, sosem tudtam meg, miért. De 
félni csak a vihartól félt, a mennydörgéstől és a villámlástól. És ezeket a 
tulajdonságokat minden kölyke örökölte. Mackó a külső udvarban 
tanyázott, és – bár ki tudta nyitni az ajtót – sohasem jött a belső udvarba, 
csak ha vihar volt kilátásban vagy nyáron, ha vendégek érkeztek. Ilyenkor 
azonnal megjelent, rendesen kölykeivel együtt, mert Mackónak minden 
évben voltak kölykei. Néha kilenc is. Ha vendégek voltak, és kissé jobban 
kihallatszott a beszélgetés, tovább fennmaradtunk a szokottnál, és nagyobb 
volt a világosság is, Mackó csak megjelent, úgy éjféltájban, természetesen 
családostul. A kis ebek is farkcsóválva helyeselték a vidámságot, Mackó is 
tudomásul vette a záróratúllépést, és hazaterelte gyermekeit, mintha azt 
mondta volna: 

– Na, láttátok ezeket is, gyerünk aludni. 
Ha azonban Mackó napközben jelent meg – persze családostul –, és a 

konyhába vonult be, vagy ajtaját kaparta éjjel, akkor tévedhetetlen 
bizonyossággal tudtuk, hogy egy-két órán belül ránk szakad az idő. A 
konyhában azonban rendesen nőszemélyek tartózkodtak, akiknek kedélye 
szintén időjárásszerű, és nem mindig helyeselték Mackó családi 
bevonulását. Sőt akadt olyan is, aki seprűt fogott... de akkor Mackó 
“kimutatta foga fehérét", s az illető hölgy belátta, hogy a terepet át kell 
engedni az időjós családnak. 

Ezek jutottak eszembe ott a tornácon, Lupi mérsékelt üdvcsóválása 
közben. A fejszét a korlátnak támasztottam, és Lupi azonnal elkapta a 



fejsze fagyos, döghús szagát. Megszaglászta a fejszét, meg is nyalta, 
óvatosan ráállt a  lábnyomomra, és figyelmesen rám nézett. 

– Vissza! – sziszegtem rá és megfenyegettem, mire Lupi mélységes 
megvetéssel ment Jánoshoz a konyhába, és rám se nézett, jelezve, hogy 
meg van sértve, holott Jánossal akkor sem viselkedett volna így, ha oldalba 
rúgja. 

Kálmán az okula fölött nézett rám. 
– Szétvágtad? 
– Jól szétvágtam, szét is húztam, nyomaimat elsepertem, bár úgy látom, 

felesleges volt. Reggelre itt a hó. 
Igen, reggelre esett valami kis havacska, de alig egy-két ujjnyi. Ez 

azonban elég volt ahhoz, hogy eltüntesse a nyomokat, és megint 
érintetlenre simítsa az erdőt. De az idő változatlanul hallgatódzó és 
nyomott maradt. Szél nem járt, hang nem hallatszott. Madaraink nem 
jöttek a dögre, az ablak előtt még a cinkék is szótlanul csipkedték a 
rókahúst. 

Kedvetlenek voltunk. 
Végül is János húzott ki bennünket a nyomorúságos hangulatból. 
– Fordul a szél – mondta –, alighanem keletire. Ez a déli szél semmire 

sem jó. Még ha fújna! de csak ráfekszik az emberre. 
– Milyen igaza van – mondta Kálmán később, de már jött is vissza 

János. 
– Valaki jön. 
– Nem hallok semmit – mondtam. 
– Én sem – vallotta be János –, de Lupinak a híd felé áll a füle, és arra is 

néz. 
Kiálltunk az ajtó elé, de beletelt még negyedóra, mire meghallottuk egy 

kis csengő elvesző cincogását. 
János már elindult le a völgybe az útra – hátha csomagot hoz a vendég –

, és mellette Lupi toporzékolt, mert látszólag unta a tétlenséget. Lupira nem 
volt hatással a déli légáramlat. 

Nem láttuk, ki jön, mert a szánkó már messze behúzódott az erdős domb 
alá, de később hallottuk újra elfelé csengeni a kis csengőt és távoli 
beszédet is. Végül elővágtatott Lupi mint hírnök, és megérkezett a 
nagybátyám. 

– Gondoltam, megnézlek benneteket... 
– Okosan, Anti, rettentő okosan – mondta Kálmán –, az öcséd állandóan 

kérdésekkel öl; most éppen Abesszíniát fejeztem be, általában úgy 
elszemtelenedett, hogy nem bírok vele. 



– Úgy? Nem is az én fajtám! Mi valamennyien rendkívül szelíd, 
tekintélytisztelő, szorgalmas, jó kisfiúk voltunk... (Öt nagybátyám volt, 
válogatott apaszomorító, vásott csirkefogó...) De a kedvedért, Kálmán, 
azonnal megbüntetjük. Hoztam egy demizson “Küküllő menti" borocskát... 

– Nem kap! – kiáltott Kálmán. 
– Csodálatosan eltaláltad, látszik, hogy igazi “szafiri" vagy, nem ilyen 

zöldfülű pancser. Mit lőttetek? 
– Kint sem voltam – mondta Kálmán –, csak most kezdem magam 

jobban érezni. Pista lőtt mindent. 
– Akkor talán mégis adhatunk neki egy pohárkával? 
– Adjunk neki, Anti. 
– A szánkót beküldtem a faluba, de ebéd után értem jön. Nem vadászni 

jöttem, csak hogy lássalak benneteket. Ha erősebben elkezdene esni a hó, 
azonnal jön értem a szán, mert nem akarok itt szorulni. 

– Gondolod, hogy előfordulhat? 
– Igen, ismerem már az itteni időt. A hó megjön, de hogy mennyi lesz, 

azt majd a szél mondja meg. Ha északira fordul, kicsépeli a felhőket, és a 
hídnál már most is nagy kerülőt kellett tenni. Reggel nem is akartam 
elindulni, de a Kismagyar (ez volt az öreg fuvaros) azt mondja, ma még 
nem lesz hó. 

– A Kismagyar azt sem tudja, mikor van dél – szóltam közbe –, mert ha 
délre van rendelve, vagy itt van már reggel, vagy megjön délután, vagy 
egyáltalán meg se jön... 

– Ne bántsd az öreget – intett bátyám –, én sem mondom, hogy pontos 
ember, de sok mindent tud, ami érthetetlen. Gyógyítani is jár... és ha 
nehezen borjadzik a tehén, Kismagyar megsegíti, és ha kificamodik 
valakinek a lába, Kismagyar helyrehúzza, de törött csontokat is rakott már 
össze. Legérdekesebb azonban talán két hónapja történt. Ide jöttem ki, 
hogy az ünnepekre lőjek valamit. A faluban hetivásár volt, s amint 
eljövünk a vásártér mellett, meglátom a mészárost, és eszembe jutott, hogy 
egyik hízómat el kellene adni, mert rosszul eszik, és nem vesz fel semmit. 

A mészáros – erős, negyven körüli ember – azt mondta, hogy most van 
disznója, de karácsony után szívesen jön. Ebben meg is állapodtunk. 

Már a szomszéd faluban jártunk, amikor azt mondja az öreg: 
– Ne tessék rosszat gondolni rólam, de a mészáros nem veszi meg a 

hízót. 
– Miért ne venné meg? A disznó elég kövér, és a mészáros rendes 

ember. 
– Az igaz, de mondanék én valamit, ha megígéri, hogy nem beszél róla. 



– Itt a kezem! – arra gondoltam, hogy a mészáros talán csődbe jutott, és 
Kismagyar kihallgatta valamelyik utasát, mert az ilyen fuvarosnak mindig 
hátul a füle. Annál jobban megdöbbentem, amikor azt mondta: 

– Azért nem veszi meg, mert akkor már nem él!... 
– Remélem – szóltam közbe –, a derék mészáros nem hallgatott erre a 

vén szamárra... 
– A mészárost – mondta bátyám nagyon komolyankarácsony másnapján 

temettük. 
Elgondolkodó, nagy csend lett a szobában. 
– Nyilván meglátszott rajta – akadékoskodtam. 
– Semmi sem látszott rajta, nekem is van szemem. A veséjével volt 

valami súlyos baja, de ezt nem vette észre a doktor sem, pedig odajár 
húsért. 

– Akkor nem értem... 
Kálmán felkelt és kis aktatáskájából egy levelet vett elő. 
– Persze hogy nem érted! Okosabb emberek sem értik. Mindjárt 

felolvasom ezt a levelet, de addig elmondok egy-két esetet ilyen titokzatos 
dolgokról, ami Afrikában történt velem. Ma már úgysem vadászunk... 

 
Egyik reggel előáll a másodfegyverhordozóm, hogy engedjem haza, 

mert a kisfia nagyon beteg. 
– Üzenetet kaptál? 
– Nem kaptam, Bvana. 
Najsebvára néztem, öreg munyamparámra, de az öreg is komoly volt. 
– Hát akkor honnét tudod? 
– Tudom, Bvana; ha a gyerek meggyógyul, visszajövök. Najsebva – 

akire mindig hallgattam – bólintott, és én elengedtem azt az embert, de 
utána összeszidtam az öreget is. 

– Hagyd, uram, ha a gyerek beteg, jobb, ha ott van az apja is. 
– De hát honnét a pokolból tudta meg az apja, amikor kétnapi járóföldre 

van a falu, és senki nem hozott üzenetet? 
– Tudta! Az ilyesmit megérezzük, és nem is merné mondani, hogy 

beteg, ha nem lenne az... Betegséget hazudni – rossz dava... 
Mérges voltam, és faképnél hagytam az öreget. A fegyverhordozó nem 

volt nélkülözhetetlen. Abban azonban biztos voltam, hogy nem jön vissza. 
Csalódtam! Az ember tíz nap múlva visszajött. A fiút valami kisebb 

kígyó marta meg, de a marás nem volt mély, és a “kígyó-fundi" kéznél 
volt. Amikor hazaérkezett, a gyerek még önkívületben volt. 



Nem értettem, sehogy sem értettem, végül is kiráztam a fülemből az 
egész “mesét". De a “kígyó-fundik" dolgán sokszor elgondolkodtam. 
Ilyeneket alkalmaztam is kígyófogáshoz, és mondhatom, ezek nem féltek 
semmiféle mérges kígyótól, de soha nem ölték meg őket. A néger 
falvakban is van ilyen kígyó-mester, s ha az asszonyok szájukat verve, 
sivítva trilláznak, ami mindig kígyóveszélyt jelent, azonnal megjelenik a 
fundi, és – természetesen nem ingyen – megfogja a kunyhóban 
alkalmatlankodó hüllőt, és kiviszi a bozótba elengedni. Sosem hallottam, 
hogy az ilyen mesternek valami baja esett volna. Nekem is volt egy időben 
ilyen kígyómesterem, aki ijesztő könnyelműséggel bánt a feltétlenül 
halálos marású kígyókkal is. Neki nem árt semmiféle kígyómarás – mondta 
–, és felajánlotta, hogy két rúpiáért előttem ezt be is bizonyítja. Valahogy 
nem vitt rá a lelkiismeret erre a halálos kísérletre, bár később olvastam egy 
könyvet, s abból kiderült, hogy a mutatványt nyugodtan megengedhettem 
volna, mert a fundi immúnis volt a kígyómarások ellen. Egy amerikai 
könyve volt ez, aki végtelen kitartással, pénzzel, titoktartási ígéretekkel 
végül is rávette a kígyó-fundik szektáját, hogy megismertessék a titkokkal, 
és kígyódoktornak felavassák, ígéretét meg is tartotta, és “mindent" nem 
árult el, de annyit igen, hogy semmi más ez, mint kígyóméreggel való 
fokozatos ősi immunizálás. Nagyjából ugyanaz, amit mi alkalmazunk a 
szérummal és a vírusokkal való szimultán oltásoknál. Ő volt az első fehér 
ember, aki ezt megkapta, de hónapokig szenvedett érte, mert – amint írja – 
olyan fejfájásai voltak, hogy néha közel volt a megőrüléshez. 

 
– Minden kiderül végül is... – mondtam. 
Kálmán úgy nézett rám, hogy további ellenvetéseim belém csuklottak. 
– És honnan tudta az a néger, hogy a gyereke veszélyben van? 
– Telepátia. Az orvostudomány ezt egyáltalán nem tagadja. Van olyan 

Nobel-díjas orvos, aki számol egy bizonyos hatodik érzékkel is. Ez persze 
nem általános, de van, és egyelőre megmagyarázhatatlan. Majd rájönnek 
erre is. 

– És akkor tudomány lesz a babonából és kuruzslásból? 
– Persze! Ez csak nem baj? De addig, amíg teljes fény nem derült az 

ilyen homályos és titkos tényekre, csak nem fogadhatják el 
tudománynak?... 

– Jó! – mondta Kitty –, akkor most hallgassátok meg ezt a levelet. 
Tüköry Dénes barátom írja Nyasszaföldről, ahol már régen ültetvényes. 
Egyik könyvem küldtem el neki, s ezt köszöni meg a levélben. Ebben a 



könyvben megemlékeztem arról a babonáról, hogy egyes varázslók “fiszi"-
vé, azaz hiénává tudják magukat varázsolni. Erről ír a barátom. 

“Nagyon érdekes, amit a csodadoktorokról írsz, és ehhez hozzátehetem, 
amit itt az egyik missziós pátertől hallottam, aki különféle szívességeket 
tett az egyik ilyen csodadoktornak. Ez azt állította, hogy ő hiénává tud 
változni, és egy éjszaka – mint hiéna – óriási területeket bejár. 

A páter megbeszélte a dolgot egy kétszáz kilométerre lakó másik 
misszióssal, hogy levelet fog neki küldeni, amire levélben kér választ. A 
varázsló csak azt kötötte ki, hogy ő (mint fiszi) sötétben veszi át a levelet 
az ablakból (kinézni nem szabad), s a választ ugyancsak sötétben adja át. 

A páter megírta a levelet, és amikor kapargálás hallatszott az ablakon, 
kitartotta a sötétségbe, s a levél eltűnt. 

Reggel öt órakor újra zörgött a zsalus ablaktábla, s ott volt a válasz. 
Nyolc óra alatt kétszáz kilométerről. Semmiféle út nem volt közben, csak 
bozót, erdő, elefántfű... ha lett volna út, ezt a távolságot annyi idő alatt 
autóval sem lehetett volna megjárni, tekintve az afrikai utakat. 

A páter abszolút szavahihető, és azóta is csóválja a fejét, és keresi a 
megoldást, mert semmiféle babonában – természetesen – nem hisz. 

De történt még más is! 
Ez a varázsló – kétszáz hivő jelenlétében –  három oroszlánt «hívott be» 

a misszió kertjébe. A «doktor» csak azt kötötte ki, hogy az emberek 
erősítsék meg magukat, és ne féljenek. Hogy azután a hivők féltek vagy 
nem féltek, ezt nem tudom, de az oroszlánok megjelentek, jöttek, mentek, 
ásítoztak a kertben, végül fél óra után kiugráltak a kerítésen, és eltűntek. 

Ilyesmit te biztosan hallottál Indiában a «shaduk»-ról. De volt itt egy 
angol hölgy, ismerősöm vendége, aki bármely vadállatot megsimogatta. 
Bement vad elefántcsordákba, vakargatta az óriásokat, miközben a 
fotográfust – aki erős teleobjektívvel lefotografálta ezeket a jeleneteket – a 
hideg rázta. Láttam egy oroszlán mellett is lefényképezve. 

Ez is azt mondta, hogy nem szabad félni! Ebben is lehet valami, mert 
magad is tudod, hogy a ló is csak azt az embert rúgja meg, aki félve és 
hátulról közeledik, és a kutya is azt harapja meg, aki fél tőle." 

Kálmán összehajtogatta a levelet, eltette levéltárcájába, és újra leült. 
– Na! – mondta, de mi csak ültünk. Nem kételkedtem, de bosszantott, 

hogy Kálmán eddig sosem beszélt nekem ezekről a titokzatos dolgokról. 
– Nem olvashatnám el azt a levelet? ... nem mintha kételkednék – 

mondtam ijedten, mert szikrázó haraggal nézett rám –, de szeretném még 
egyszer elolvasni... 

Kálmán elém dobta a levelet. 



– Itt van, de ha még egy szó megjegyzést fűzöl hozzá: kidoblak. 
Bántott a dolog, mert úgy látszott, mintha én azokra a részletekre lennék 

kíváncsi, amit nem olvasott fel, vagy kételkednék... de ha már odaadta, el 
is olvastam, óvakodva, hogy arcom valami változást mutasson. Pedig ez 
nehezemre esett, mert a levél nagy része áradó dicséret volt Kálmán 
könyvéről, amit megküldött Tükörynek. 

“Ez a könyv nem szorul dicséretre – írja –, de mondhatom, olyan 
élethűen van megírva, hogy én, a" i annyi ideje élek Afrikában, mintha 
látnám és hallanám, szinte ott vagyok az eseményeknél." 

Hát ezért nem adta a levelet mindjárt kézbe, mert nem bírta el a 
magasztalást, és ezért nem volt szabad nekem se megjegyzést tennem, mert 
kétségtelenül kidobott volna. 

Visszaadtam hát a levelet, de a hangulat elromlott, amit bátyám egy más 
kérdéssel akart békésebb vágányra terelni. 

– És Abesszíniából hova mentél, Kitty? – kérdezte. Kálmán kérdéssel 
válaszolt. 

– Él még ennek a gyereknek az apja? – nézett rám. 
– Sajnos nem – mondta nagybátyám. 
– Akkor te is nyakon verhetnéd, Anti. Legközelebb a szerelmes 

leveleimet is olvasni akarja... szerencsére nem írtam egyet sem. 
– írtam én helyetted is, Kálmánkám – legyintettem –, még versben is... 

szerencsére a többit elégettem, csak azok vannak meg, amiket 
feleségemmel írtunk egymásnak. Ha nézeteltérünk, és már haraggá fajulna 
a dolog, csak előveszek egyet leveleiből, és fetrengünk a nevetéstől... pedig 
szent és komoly érzések voltak ezek akkor, és ezek nélkül nem lenne 
semmi a világon. 

– Fene tudja – mondta Kálmán –, ezek is olyan titokzatos dolgok, mint 
az afrikaiak. Néha oroszlán lesz az emberből, néha szamár... hagyjuk. 
Abesszíniából a Vörös-tengerhez igyekeztem, mert madarakat akartam 
gyűjteni a tenger lagúnáiban. Fészkelés ideje volt, és persze a tojások is 
érdekeltek. 

– Az egész afrikai szafárit vitted magaddal? 
– Nem, de nem is jöttek volna. Lehet, hogy az angolok sem engedték 

volna őket, ismerve a viszonyokat. 1906 nyarán hazajöttem, mert a malária 
és egyéb trópusi betegségek nagyon legyengítettek, de decemberben már 
mentem vissza, egyenest a Danakil-földre. 

Mielőtt elindultam volna, meglátogattam Hermán Ottót, a Magyar 
Ornitológiai Központ vezetőjét, Európa egyik legnagyobb madártudósát; 
felajánlottam szolgálataimat és egyben-másban tanácsát is kértem. Hermán 



Ottó elsősorban a palearktikus madarak vonulási megfigyelését kérte, és 
ugyanezen madarak gyomortartalomvizsgálatát. A madárvonulásokat 1907 
tavaszán figyeltem meg, s erről az Ornitológiai Központ tudományos 
folyóiratában, az Aquilában számoltam be. Sajnos, a gyomortartalom-
vizsgálatokban a szokásos lőszerhiány akadályozott meg. 

De sem a dankáliaknál, sem a Vörös-tenger vidékén nem is volt szükség 
nagyobb szafárira. Ismerősök segítettek, és kölcsönrabszolgákkal mentem. 
Néha fizettem értük, néha nem. 

– Ott még voltak rabszolgák? 
– Vannak ma is, de fogynak lassan. Persze, ezt nem úgy kell felfogni, 

hogy verik vagy kínozzák őket – bár ilyesmi is előfordulhat. Ha rendes a 
gazda, a rabszolga a családhoz tartozik, sőt sokszor döntő szava van a 
család belső életében is. Hivatalosan nincs rabszolgaság, de ha törvény 
mondaná ki, hogy a rabszolgákat el kell bocsátani (és a törvényt be is 
tartanák), ez ellen a rabszolgák tiltakoznának elsősorban, hiszen az “utcára 
kerülnének", ami ott egyenlő az éhenhalással. Szörnyű a rabszolga sorsa, 
amíg gazdára nem talál, amíg elfogják, és sokszor halálos menetelésben át 
nem kerül a határon. Addig: állat. Ha azonban már megvették: értékké 
válik, akire vigyázni kell. És ha idegen rabszolgát megöl valaki, bizony 
súlyos váltságot fizet, esetleg – hivatalosan vagy nem hivatalosankötelet 
kap a nyakába. Ez a tulajdonos hatalmától függ. 

Nekem három ilyen teherhordóm volt, vidám, szolgálatkész legények, 
akik büszkék voltak gazdájukra, és semmi panaszom nem volt ellenük. 
Rabszolgák voltak – egyik földművelő néger törzsből –, később talán 
házasodhattak is, de az biztos, hogy megmaradtak, míg a dankáliak ki 
fognak pusztulni, pedig azok szabad emberek. Büszkék, szabadok, de 
sorsuk meg van pecsételve. 

– Miért? – kérdezte bátyám, aki nem hallotta az előzményeket. 
– Azért, Anti, mert azoknak egyetlen foglalkozásuk van, s ez a 

gyilkosság. Fehér ember, abesszíniai, néger, szomszéd, saját fajtája – 
mindegy. Gyilkol, rabol, fosztogat; ez az élete, és semmi más. Sokszor 
mentegettem őket – úgy magamban –, mert mit is tehetnének? Egy-két 
marha vagy teve, kevés gyümölcs és kevés vad, hiszen az igazi Danakil-
földön sem víz, sem erdő nincs. Én kb. száz kilométerre mentem be (az a 
rész lehet talán háromszáz kilométer széles), de ha rosszat álmodom, 
álmomban azon a vidéken járok. Holdbéli táj! Elrejtett vizes gödrök, kő- és 
homoksivatag, itt-ott csekély sivatagi növényzet. Nappal mozogni nem 
lehet, 50-60 fok meleg, a töredezett sziklák, mint a fekete üveg, és teljes 



ismeretlenség. Amikor én ott jártam – a danakilokon kívül –, még senki 
nem ment keresztül ezen a vidéken. 

Egy nagy olasz katonai expedíció akart átvágni rajta Bianchi 
vezetésével (nem emlékszem pontosan, hányan voltak) 1884-ben, ezeket az 
utolsó szálig legyilkolták. De nem ők voltak az elsők. 1875-ben Munzinger 
Wernert küldte ki az egyiptomi khedive ennek a vidéknek a kikutatására, 
egyiptomi katonák kíséretében. Ez a szerencsétlen német kutató még 
feleségét és gyermekeit is magával vitte. Valamennyiüket leöldösték. 
1881-ben Giulietti és Biglieri kísérelte meg a felderítést abesszin 
vezetőkkel és tizennégy tengerész katonával. Ezekkel feleúton végeztek. 
Végül 1928-ban Nesbitt, egy angol, Pastori és Rosina, két olasz, 
mérhetetlen szenvedések árán keresztülvágtak ezen a poklon. Nekik is 
három emberüket gyilkolták le a danakilók, persze lesből... 

– Tulajdonképpen miért mentél oda? – kérdezte bátyám. 
– Érdekelt a madárvilága is, hiszen előttem nem gyűjtött ott senki, de – 

bevallom – elsősorban vadszamarat akartam lőni. Az angol és a két olasz 
azonban platinát keresett, és térképezett is. Valószínű egyéb megbízatásuk 
is volt... Amit véghezvittek, több mint hősiesség! Én azonban igyekeztem 
kitakarodni abból az elátkozott országból, és egy hónap múlva már egy 
gyöngyhalászhajón ladikáztam a Vörös-tengeren. Rabszolga kísérőimet 
bőségesen megjutalmaztam, s azok legalább olyan örömmel mentek haza, 
mint amilyen örömmel én fordítottam hátat Abesszíniának. 

A tengerparton azután esetről esetre fogadtam fel egykét kísérőt, 
rendesen gyerekembert; barátságot kötöttem egy gyöngyhalászhajó 
gazdájával, magukkal a gyöngyhalászokkal is, gyakoroltam magam az arab 
nyelvben, bár a hajósgazda beszélt valamit angolul és olaszul is. 
Megértettük egymást. Ők elnézegették, amikor én madaraimat preparáltam, 
csomagoltam, tojásokat rendeztem, én pedig megfigyeltem a 
gyöngyhalászok nagyon nehéz munkáját, és sokszor azt hittem, már 
elpusztultak a víz alatt, olyan sokáig voltak lenn. Amikor aztán elegendő 
kagyló gyűlt össze a fedélzeten egy kupacba, kezdődött a mindig kicsit 
izgalmas nyitogatás. A gazda persze nem dolgozott. Ült egy karosszékben, 
mint egy trónon, s a fürge kezeknek egyetlen mozdulata nem kerülte el 
figyelmét. A lopás azon a vidéken nem az erkölcs kérdése, hanem az 
ügyességé, de hát a szegény halászok sehogy sem eshettek ebbe a bűnbe, 
mert a gazda volt köztük a legnagyobb tolvaj. Engem is megpróbált, 
amikor csak alkalom kínálkozott, meglopni vagy rászedni, de én már 
kijártam ezt a keleti iskolát, és nem is haragudtam érte. Nevettünk mind a 
ketten, s az arab karvalyszeme csillogott az elismeréstől. 



De elismerésre méltó, különösebb nagyságú gyöngyöt, amíg velük 
voltam, nem találtak egy darabot sem, pedig sok ezer gyöngykagylót 
láttam felnyitni. Amikor aztán megbarátkoztunk, a gazda mutatott pár 
darabot, amelyek igazán csodásak voltak. Mielőtt azonban eltette volna a 
zacskót, amiben ezeket a kivételesen szép példányokat tartotta, udvariasan 
kiküldött a kajütből... 

Nemsokára megérkezésem után azután egy hétig nagyon rossz napjaim 
voltak. Olasz tollkereskedők jöttek fölfogadott emberekkel, s a tengeri 
kiskócsagok között olyan pusztítást vittek véghez, hogy felfordult a 
gyomrom. Százszámra lődözték ezt a gyönyörű madarat, amelynek csak 
dísztollai kellettek... 

– Mindig az olaszok... – mondta bátyám. 
– Általában a latin népek – tette hozzá Kálmán. – Volt esztendő, amikor 

a párizsi nagycsarnokban húszezer pacsirtát “mértek ki", és olvastam 
francia vadászkönyvet, amely arra oktatta a “vadászokat", hogy kell a 
pacsirtát tükörrel elvakítani és meglőni. Volt olyan hajó, amely félmillió 
fürjjel érkezett Marseille-be, amelyeket az arabok “söpörtek össze" a 
tengerparton, amikor ezek a kedves és nagyon hasznos, de nem kitartó 
repülő kis madarak holtfáradtan érkeztek, és dermedt szárnyakkal, 
mozgásra képtelenül ültek a parti homokon. 

Nagyon érdekes egyébként, hogy a tengeri kis kócsagok rövid idő alatt 
megközelíthetetlenek lettek. Ha ugyanazon a mangrovefán vegyesen ültek 
szürke kócsagokkal, a kis kócsagok messze túl a sörétlövés határán már 
menekültek, míg a szürkék egész bizalmasan bevártak, mintha tudták 
volna, hogy nem az ő bőrükre megy ez az embertelen játék, mert nekik 
nincsenek dísztollaik. 

Az olaszok aztán eltűntek, pecéreikkel együtt és jött helyettük a tavasz, 
a vonulás, s a mi hazafelé költöző kedves madaraink. Fecskék, gólyák, 
gémek, cankók, pólik, batlák... és órákig ültem és lestem messzelátóval az 
eget... 

Közben bejött János, megnézte a tüzet, aztán azt mondta, hogy nem akar 
ugyan zavarni bennünket, de ha nem mondjuk meg, mi legyen az ebéd, hát 
nem lesz ebéd. 

Egyszerre hazaérkeztünk a Vörös-tenger mellől, és Jánost szerettem 
volna kidobni. Tudtam ugyanis, hogy Kálmán milyen sokat ad a 
szakácstudományára, de tudtam azt is, hogy bátyámnak is megvannak a 
maga “ilyet még nem ettél" receptjei. És tudtam végül, hogy most a 
hagyma, bors, paprika, vízzel, borral, gőzölve, pirítva, kislángon, parázson, 



eleje, hátulja, combja, tarja stb. vita következik, mégpedig – sajnos – 
hosszú lére eresztve... 

Aránylag elég hamar megegyeztek, már nem emlékszem, miben. 
Kálmán még csak öt cseresznyepaprikát kötött ki (de vágja ketté, János, 
hogy nem penészes-e belül, mert akkor elrontja az egészet...), aztán 
megpróbáltam a témát felmelegíteni. 

– Ott is magad főztél, Kálmán? 
– Néha magam, néha az arabokkal ettem, néha csak teát és konzervet. 

Sok halat ettünk, mindenféle lepényeket vajjal, de ha vadrécét vagy libát 
vittem, abból alig evett valaki. Négylábú vad ott nagyon kevés volt, de 
ebből sem ettek volna, mert a velem járó legénykék többnyire kopt vagy 
félvér keresztények voltak, akik nem végezhették el az antilopon a kötelező 
rituális nyakelvágást. Éneikül pedig mohamedán nem eszik belőle. 

– Hát ha agyonlőtted, minek kellett még a nyakát is elvágni? – kérdezte 
bátyám. 

– Ez olyan kegyes csalás az egész, Anti. Tulajdonképpen ez a 
nyakelvágás az élő állatra vonatkozik, de ezen az én mohamedánjaim 
könnyen segítettek. Ha a meglőtt vad még élt egy kicsit, persze elvágták a 
nyakát, de ha nem élt, és többnyire nem élt, ezt is játszva “áthidalták". 
Fenéken rúgták a fekvő vadat, mire az izmok játékaként az áldozat 
kirúgott. – Allah! – mondta erre az ájtatos Ali vagy Mohamed – él még! – 
és elvágta a döglött jószág nyakát. 

A későbbi időben, amikor a missziók is tért hódítottak Afrikában, éppen 
ezért rengeteg marakodás és veszekedés volt a szafárikban. Ha keresztény 
érintette a vadat, abból nem evett a mohamedán. Ha a mohamedán vágta el 
a nyakát, abból nem evett a keresztény. Ezenkívül mélyen lenézték 
egymást, és csak nagyon kemény kézzel lehetett köztük fegyelmet tartani. 
Legjobb volt a kis őserdei vámbutikkal, nyamnyamokkal vadászni. Azok 
megettek mindent, akár keresztény lőtte vagy fogta, akár mohamedán, s a 
nagyképű, misszióbeli feketéket egyszerűen kutyába se vették. Ezek között 
voltak a legnagyobb csirkefogók; igaz, vadásztam egy-két ilyen 
misszióban nevelt néger vezetővel, akik fanatikus katolikusok voltak, 
tisztakezűek és végtelenül bátrak. Tehát általánosítani itt sem szabad. 

De ott a kis gyöngyhalászhajón csak mohamedánok dolgoztak. Két arab 
és három néger-arab fél vér. Kemény emberek voltak, nagyon nehéz 
munkájuk volt, és sokszor az életükkel játszottak. Egyik társukat 
odaérkezésem előtt kapta el valami a víz alatt, de végeredményben nem 
derült ki, hogy mi. A cápahalászok – akiknek telepe ott volt a parton – 
valami szokatlanul nagy cápáról beszéltek, de a társa mintha egy óriási 



polip karjait látta volna a felkavarodott vízben. Akkor két napig mindenki a 
cápahalászoknak segített. Fogtak is kicsit-nagyot, amelyeket bosszút 
lihegve bunkóztak agyon, és vágták fel hasukat, de az ember nem került 
elő. A kidobott belsőrészektől büdös volt az egész környék. Volt is ott 
annyi fehér dögkeselyű, élősdi kánya, amennyit sehol sem láttam egy 
csomóban. 

– Ez az élősdi kánya ugyanaz, ami Indiában van? – kérdeztem. 
– Ugyanaz. Szueznél jelennek meg először. Felülnek az árbockötelekre, 

kísérik a hajót, és a konyhahulladékon a sirályokkal verekednek. Amikor 
én először lementem Afrikába, még sokkal több volt a vitorlás, mint a 
gőzhajó, s a vitorlás hajók kötélzetén akár végigkísérhették a hajót az egész 
Vörös-tengeren. Hihetetlenül erőszakos és szemtelen madár. Emlékszem a 
Ruvána-sztyeppen valami madarat nyúztam meg a sátor előtt az asztalon, s 
amint a bőrt félretettem, a madár testét a kezem alól vitte el egy élősdi 
kánya. De előfordult ez Indiában is, a fogolytáborban. A szakácsnak 
nagyon kellett vigyáznia a húsdarabolásnál, mert ha csak egy pillanatra 
félrenézett, már lecsapott valamelyik szemfüles madár, és vitte a húst. 

– És a fehér dögkeselyűk?... 
– Azok nem ilyenek. Abban az időben – talán még ma is – olyan 

bizalmasak voltak, akár a legszelídebb baromfi. A Vörös-tenger környékén 
a falvakban ő a köztisztasági tényező, s mint ilyen, rendkívül szükséges és 
hasznos. Persze, nem ezért nem bántják, hanem mert nincs olyan undorító 
dög vagy bármely ürülék, amit meg nem eszik. És azt talán nem kell 
mondanom, hogy azokban a falvakban a vécé teljesen ismeretlen 
intézmény... Azt hiszem, nem csalódom, ha azt mondom, hogy e nélkül a 
dögkeselyű nélkül a járványok sokkal több embert pusztítottak volna el, 
mint amennyit időnként úgyis elpusztítottak. 

Azt is megfigyeltem, hogy a dagályok után mindig pontosan 
megérkeztek, és eltakarították a döglött halat, csigákat és mindent, ami 
abban a hőségben percek alatt bomlásnak indult volna. 

A Vörös-tengernek az a része – beleértve a lagúnákat, mangroveerdőket 
is – néha szinte hemzsegett a madártól, és talán nem mondok sokat, ha ezer 
meg ezer madár sivító, vijjogó, károgó, füttyögető lármájáról beszélek, 
különösen, ha a vízen nagy kiterjedésű, ezüstös foltok jelentek meg, 
amelyek milliárdnyi apró szardíniaszerű hal vonulását jelentették. Ilyenkor 
a különféle sirályok és halászkák hihetetlen tömegei lakmároztak a kis 
halakból. Köztük lócsér, ezüstsirály, sőt halászsas is. A fehér arcú 
halászkáknak a lakatlan Fathme-sziget volt a fészkelőhelyük. Tíz vagy 
tizenkét fészekalja tojást küldtem onnét haza a múzeumnak, de amint 



összeszedtük és fészkenként megjelöltük a tojásokat, sürgősen otthagytuk a 
szigetet, mert dögletes büdös volt a mindent befecskelő ürüléktől, és a 
fészkek ezrei olyan közel voltak egymáshoz, hogy lépni sem lehetett. 

Pár hónapig voltam ott, s ezalatt begyűjtöttem mindent, amit ott láttam. 
Különleges ritkaságra itt nemigen számítottam, és nem is volt. Itt lőttem 
füleskeselyűt is, amit lőhettem volna már előbb is, de valahogy nem volt 
kedvem nyúzni, mert a keselyűk, amilyen csodásak repülés közben, olyan 
büdösek, esetlenek és undorítók, ha meg kell nyúzni őket. 

Közben lezajlott a tavaszi vonulás, és bizony, egy kis irigységgel 
néztem a pólik, cankók, gólyák, kanalasgémek, fenyérfuhók, lilék után, 
amint eltűntek észak felé, Magyarország irányában. Pedig szerettem 
Afrikát, mégis, ha arra került a sor, örömmel mentem hazafelé; de alighogy 
hazaértem, kifürdőztem magam a Rudasban, és megittam egy pohár 
kőbányai sört, már vágytam vissza... 

Hát ilyen az ember... 
Alig végeztünk az ebéddel, már kopogott János, hogy alighanem jön a 

szánkó, mert Lupi jelez valamit. 
– Akkor készüljünk – mondta bátyám –, mert az öreg nem szívesen 

ácsorog, és én is szeretnék már az úton lenni, mert hamar eltünteti a 
csapást a szél. 

– A disznó felfér hátul? – kérdezte Kálmán. 
– Persze. Eladom, aztán megy a közös kasszába. 
– Lekísérünk, Anti – mondta Kálmán –, lehúzzuk a disznót, már nagyon 

rám fér egy kis mozgás. Jánosnak más dolga is van. 
Mire leértünk, a szán már meg is fordult. Kismagyar kucsmája felé 

bökött, mintha azt akarta volna mutatni, hogy ilyen ocsmány vedlett 
kucsma nincs több a Szamos mentén. De a szemébe nézni óvakodtam, mert 
még kinézi belőlem, hogy egészen rövid idő múlva itt temetkezem valahol 
az erdőn... De ő se nagyon nézett ránk, csak akkor hallatott valami 
torokköszörülés-félét, amikor Kálmán azt mondta, hogy holnap majd 
lövünk egy-két nyulacskát testünk táplálására. 

– Hónap?! – és kissé megfordult az ülésben. – Hónap jó lesz, ha az ajtót 
ki tudják nyitani. Mehetünk? 

– Gyerünk! – bátyám megemelte a kalapját – ha meguntátok, gyertek 
be. 

A szánkó ellódult, s a két kis mokány ló meglepő gyorsan tűnt el a 
hajlásban. 

Kálmán körülnézett, szaglálódott, a szelet vizsgálta, de láthatólag 
semmi eredményre nem jutott. 



– Csak nem hiszel ennek a vén szamárnak? 
– Hát – és haragosan nézett rám – elsősorban egy ilyen öreg embert ne 

szamarazz le, mert ez nyegleség és hitványság!... 
– Igazad van – szégyelltem el magam –, de unom már ezeket a vajákos 

jóslatokat... 
– Másodsorban várd meg a holnapot, mert addig még azt sem 

mondhatod, hogy tévedett. 
– Igazad van, már mondtam. 
– Különben is reggelre kiderül, hogy ki a szamár. 
– Jó – mondtam dühösen –, kiderül, de most már kegyeskedj elindulni, 

mert fázom. 
Látta, hogy mérges vagyok, azonnal jókedve lett. 
– Nem kell sietni – fordult meg –, az ajtót csak “hónap" nem tudjuk 

kinyitni, az öreg úriember megmondta... 
Másnapra azután valóban kiderült minden, csak az ég nem. És 

kedélyünk is csak későbben, pedig ugyancsak noszogattuk a Küküllő 
mentivel... 

Azaz – pontosabban visszagondolva –, amikor felértünk a 
vadászházhoz, nem tudtunk magunkkal mit kezdeni. Jöttünk, mentünk, 
tettünk-vettünk, és határozottan untuk egymást. 

Alkonyodott, de ezt alig lehetett észrevenni, mert már dél óta borús 
homály volt, és a szoba árnyéktalanul sötétedett. Én az ágy végén 
gubbasztottam. Kálmán – szokás szerint – az asztalra könyökölve 
kényelmetlenkedett. 

– Nem gyújtasz lámpát? – mozdult meg. 
– Gyújtsak? 
– Nem muszáj. 
És csak darvadoztunk. A kályhában már alig volt szeme a parázsnak, de 

nem tettem rá, és az ablak négyszögére is mintha lassan fátyol borult volna. 
– Hallod? – kérdezte később, és kifelé fülelt. 
– Hallom, János horkol... A nagyon tisztelendő Kismagyar által beígért 

tájfun és blizzard majd csak később jön... 
– Engem mindig ilyen szemtelen alakokkal hoz össze a sors... – 

kesergett. 
– Valószínű megérdemled. Látod, én milyen férfiasán viselem 

társaságodat? Előző életemben valami óriási disznóságot csinálhattam. 
– Azonnal gyújts lámpát! – kiáltott. 
Odatapogatóztam az asztalhoz, és megszokott mozdulattal nyúltam a 

lámpaüveghez. Úgy látszik, kicsit mellé nyúltam, és csak meglöktem az 



üveget, amely: cslinkplink... reccs! A padlón... Akkora lett a csend, hogy 
János horkolása most erőteljesebben hallatszott. 

Sziszegve átkozódtam, és kimentem Jánoshoz, aki az ajtónyitásra 
felébredt. 

– Van másik üveg? – kérdeztem. 
– Igen – ásított –, de a demizson is még... majdnem tele van... 
– Lámpaüveg, János! Eltörtem. 
– A lámpaüveget? 
– Azt! De legyen szíves, és gyújtson gyufát, mert nekimegyek 

valaminek. 
Visszamentem a szobába, és nem szóltunk egy szót sem, amíg János 

meg nem jelent saját lámpája fényességében, és egy új üveggel a mi 
lámpánkra. Aztán összesöpörte az üvegcserepeket. 

– Azt hittem, a guta üt meg – mondtam, amikor a koma kiment, és csak 
akkor láttam, hogy Kálmánt majd szétveti az elfojtott nevetés. 

Ezzel aztán fel is oldódott minden rosszkedvünk. 
– Szerencséd, hogy nevettél – mondtam –, most akartalak feldarabolni... 
Elalvás előtt még azt gondoltam, hogy – bocsánatot kérek – Kismagyar 

mégiscsak szamár; úgy is mint fuvaros, és úgy is mint időjós. 
Aztán – valamikor – felébredtem. Fázott az arcom. A ház – vastag 

tölgyszálfákból – néha mintha nyögött volna. A kályha időnként halkan 
felvonított, mintha egy magányos farkas üvöltött volna valahol a 
hegytetőn. 

– Mi ez? Kálmán, fent vagy? 
– Egy órája. Nem néznéd meg, mi van odakint? Meggyújtottam a 

lámpát, de a gyufa majdnem elaludt. 
Úgy látszik, az ablak nincs jól becsukva... Nézem, de be van csukva. A 

sarkában egy pókhálót lenget a szél... a fal mellett az egyik takarón, mint a 
porcukor – hó!! 

A derékvastag tölgygerendák simán össze voltak ácsolva, és mindenütt 
mohával eltömködve. De talán mégsem mindenütt? 

A tornác délre nézett, s amikor kinyitottam az ajtót, döbbenten álltam 
meg. A gyér lámpafényt mintha valami tejfehér áradat vitte volna a tornác 
előtt, s azon túl egy lépést sem lehetett látni. A hó nem kavargott, nem 
“esett", a hó vízszintesen folyt, és mögötte valahol valami félelmetes bugás 
orgonáit egyhangú, telt erővel. 

– Érdemes kijönnöd, Kálmán, de végy fel valamit, és hozd a 
villanylámpádat. 



Kicsoszogott rogyadozó pizsamájában, és amikor belevilágított abba az 
éjféli csodába, csillogni kezdett a szeme. 

– Gyönyörű! Aztán csak álltunk. 
A bugás nem erősödött, nem gyengült, a ház halkan nyögött, de 

mindezek felett valami tettrekész vidámsággal lett tele szívem. 
Kálmán ezt azonnal észrevette. 
– Látod – mondta –, mégiscsak északi emberek vagyunk. Arcodra van 

írva. 
– Igazad van! Én minden évszakot szerettem, de amikor elkezdett esni a 

hó, nem fértem a bőrömben. Vadászat, kaland, behavazott utak, mámor, 
elfeledett arcok, távoli muzsikaszó, emberek, akiket szerettem, fülemben a 
szánkók gyöngyszavú, elérhetetlen csengője, és valahol várnak rám... 
gyere be, Kálmán, megfázol. Nem is tudom, rniért mentél abba a pocsék, 
maláriás, lagúnaszagú Afrikába, és miért nem mentél Kanadába? 

– Kanada és általában az Észak üres Afrikához képest. De az is igaz, 
hogy az afrikai felhőszakadásra, homokviharra sosem mondtam, hogy 
“gyönyörű". Néha ijesztő volt, néha borzalmas, néha félelmetes... de még 
az éjszakai viharok dübörgő, nappali világosságban lángoló villámlásaira 
sem lehetett azt mondani, hogy: szép... pedig akár újságot olvashattál 
mellette. 

A konyhában ekkor feljajdult Lupi, később János kopogott be, mögötte 
a kutya úrral... kezében a demizsonnal. 

– Gondoltam, behozom, hátha megéheznek... ennek a szamárnak meg 
ráléptem a lábára... 

– Mennyi idő van? 
– Hajnalodik, nemsokára fél három. Aludni meg úgysem tudunk. 

Melegítek valamit. 
– Okosan. Lupika mutassa a lábát... ez fáj? Nahát... és még neki 

mondják, hogy szamár, pedig ebben a házban csak egy szamár van, és az 
bizony nem is olyan vén szamár, mint az a Kismagyar nevű öreg 
úriember... 

– Már kétszer visszavontam – mondtam –, és most harmadszor is 
visszavonom, de utoljára! Igaza volt az öregnek... 

A reggeli korai volt, de a borsos és paprikás hús nagyon jólesett. 
Kimártogattuk még a lábost is, szorgalmasan öntözgettük a Küküllő menti 
itallal, s olyan virgoncak lettünk, mint tavasszal a kisborjú, pedig odakint 
valóban ítéletidő' volt. János megrakta a kályhát, hogy az szinte hörgött a 
jóléttől, és időnként kinyitottuk az ajtót, és megnéztük a külső világot. 



– Ha valaki száz lépésre elmenne a háztól, aligha találna vissza – 
mondta János, aztán megkérdezte, hogy Afrikában soha sincs hó? 

– Dehogy nincs! A Kilimandzsáró hatezer méter magas teteje például 
mindig havas vagy jeges. 

– Abban a kánikulában? 
– Ott fent nincs kánikula, János, hanem olyan hideg van, különösen 

éjszaka, hogy a farkasbunda is elkelne. Én párszor felmentem különféle 
ritka madarakért, de egykét napnál tovább nem bírtuk. Ez a gyönyörű 
hegység kétezer méterig teljesen trópusi, klímájában és növényzetében is. 
Kétezer méteren felül jön a köderdő. Gyérülő szubtrópusi növényzet, 
gomolygó ködfelhőkben, és négyezer méteren felül hideg, havas, jeges 
kővilág. Alul ködtenger, felül – ha éppen megmutatja magát – a 
Kilimandzsáró ragyogó, csupa jég csúcsa. Olyan látvány, amit sosem 
feledhet el az ember, de dermesztőén hideg. Négereim ugyan akkora 
tüzeket raktak, hogy ökröt lehetett volna sütni, mégis dideregtek még 
pokrócban is, és fekete bőrük egészen megszürkült a hidegtől. Iparkodtunk 
is aztán lefelé, amint meglőttem a kívánt madarakat. De abban bizonyos 
vagyok, hogy a négerek, ha ott lenne ilyen hóvihar – akkor is pontosan 
hazatalálnának. Olyan pontosan, mint fényes nappal. Sokszor ránk 
esteledett elefántvagy bivalyhajszában, sokszor olyan vihar csapott ránk, 
hogy egy-két lépésnél tovább nem lehetett látni, sokszor indultunk el 
éjszaka, hogy még napkelte előtt az este meglőtt vadnál lehessünk, hogy 
hátha van rajta valami nagyobb ragadozó, de a vezető majdnem soha nem 
tévedett. 

A néger vadászok sokszor éjjel is követik az elefántokat, akár napi 
járóföldre. Ha elfáradtak, felmásznak valami alkalmas fára pihenni, és 
hajnalban folyik a hajsza tovább. A vadásztörzsek hihetetlenül vakmerők 
és fáradhatatlanok. A teherhordók képességei pedig egyenesen 
csodálatosak. Selous írja valamelyik könyvében, hogy egy teherhordója, 
egy cingár ember, több száz kilométeren vitt egy pár elefántagyarat, 
amelyeknek súlya lehetett 60 kiló. És ragaszkodott hozzá, hogy ő vigye 
egész a tengerpartig. És ebben nem a súly az elviselhetetlen teher, hanem 
az agyar formája és súlyelosztása, amelyből sehogy sem lehet jól 
hordozható csomagot csinálni. 

De nemcsak a férfiak ilyen kitartóak, hanem az asszonyok is. Azok – 
szegények – mindig terhet hordanak, még olyan törzseknél is, ahol a 
férfiak nem idegenkednek a teherhordástól. Az asszonyok hordják a vizet, 
a tüzelőt, az élelmet, s ha nincs más, kis porontyukat, aki félrebillent fejjel 
alszik a hálóban, vagy kosárban a hátukon. A ház körül az asszonyok 



csinálnak mindent, s a kis földeket – a sambákat – is ők művelik. Kivétel 
itt egy-két kimondottan földművelő törzs. A férfiak halásznak, vadásznak, 
de otthon vagy alusznak, vagy pipálnak a pombe-sörös fazekak körül. A 
szárított halat vagy vadhúst azonban már az asszonyok viszik a vásárba, 
vagy sóért cserébe sokszor ötven-hatvan kilométerre is. Lehet ugyan, hogy 
ez ma már nincs így, de tizenkét évvel ezelőtt még így volt. 

A Viktória-tó mellett találkoztam ilyen asszonykaravánnal. Vidáman 
trécselve kapaszkodtak fel a meredek domboldalon, pedig a hátukon 15-20 
kiló sót vittek, míg a férjek cigarettázva, egy szál lándzsával sétáltak 
melle;. – tük. Sőt láttam, amikor az egyik férfi még a dohányzacskót is 
átnyújtotta feleségének, hogy sodorja meg a cigarettáját... 

Az egyik asszony még egy kismacskát is vitt a karján, amit vagy cserélt, 
vagy “szerzett" a “városban". Ekkor mondta el Paulo a néger mesét, hogy 
miért szereti a macska az asszonyt és az a macskát. 

“Egy macska társat keresett a vándorláshoz és összeállt egy dik-dikkel, 
aki a legkisebb antilop a világon. Kedélyesen vándoroltak egy darabig, 
amíg a kis antilopot el nem kapta egy szervái. Mivel a dik-dik gyenge 
társnak bizonyult, a macska most már egy Thomson-gazellával társult, de 
ezt rövid idő múlva leütötte egy leopárd. 

Erősebbet kell találnom – mérgelődött a macska, s végül is 
megállapodott az elefántnál, akinél erősebb barát már nem lehet a 
vadonban. 

Igen ám! de az elefántot mérgezett nyíllal lenyilazta egy ember, s a 
macska azonnal hozzászegődött az emberhez, aki nyilván mindenkinél 
erősebb a póriban. 

Követte tehát az embert a kunyhóig, ahonnét egy hosszú hajú 
nőstényember rontott elő rettenetes sivalkodással, hogy hol csavargóit a 
vadász, aki ész nélkül rohant az erdőbe, a macska pedig végleg megmaradt 
az asszony mellett, aki – ezek után nem kétséges – a legerősebb a 
világon..." 

Egy kis csend maradt a szobában, míg végül is János megvakarta a fejét 
és azt mondta, hogy mesének mese, de – mondta mély meggyőződéssel – 
“sok igazság van benne". 

Összenéztünk Kálmánnal, s majd eldőltünk a nevetéstől. 
Utána azonban felneszeltünk, mert időnként mintha lepedőt vágtak 

volna az ablakhoz. 
– Fordul a szél – mondta János –, és ahogy meggondolom, nem is lehet 

olyan rossz dolguk azoknak az embereknek Afrikában. Már úgy értem, a 
férfinépnek. Esznek, isznak, alusznak, vadászgatnak, pipálnak. 



– Hát azért nem egészen így van – mondta Kálmán. – A kunyhót mindig 
a férfiak építik, fából, pálmalevelekből, pálmaháncsból, néhol agyagból és 
néhol kőből. Aztán a vadászat sem olyan mulatság, mint nálunk a 
körvadászat vagy erdei hajtás. Kemény és veszedelmes kenyérkereset az, 
ahol nem ártatlan nyulak szaladgálnak, és nem puska van a kézben, hanem 
csak lándzsa. Mégis meghajtják az oroszlánt is, és legtöbbször meg is ölik. 
Mit gondol, hány hajtót kapnánk itt, akik egy szál lándzsával eljönnének 
hajtani, ha ezekben az erdőkben elefánt, oroszlán, leopárd lenne. 

– Azt hiszem, egyet sem – mondta János –, de... – tette hozzá – vadászt 
is alig. 

– Bizony, igaza van! Az író úr például... 
– Kálmánkám, ne személyeskedjünk. Aztán van magasles is a világon... 
– Hohó – nevetett barátom –, olyan nincs! Nincs hősi magasles. Állsz a 

jó öreg anyaföldön, a négerek – ha félnek is – bemennek a sűrűbe, és te 
sem lehetsz gyáva, te, a fehér ember, a félisten, a kultúra és civilizáció 
magnum-istennyilájával a kezedben, és lehet, hogy kidübörög az oroszlán 
vagy bivaly, és lehet, hogy nem támad, de ha támad... 

Mert itthon nyugodt vagy; lőni tudsz, és egyetlen célod: meglőni a 
vadat, de ott; mindenekelőtt megvédeni becses bőröd, szép, fehér bőröd... 
és ez a gondolat, ez a minden más érzést elsöprő idegfeszültség, 
mondhatom, nagyon károsan befolyásolja nyugalmad és – főleg – lövési 
tudományodat. 

Itt, egészen bizonyos, hogy vadászat után hazamegyünk, vidám 
emlékekkel, ott néha sebesülteket visznek haza és néha halottakat. 

Ne becsüljük hát le a fekete vadászokat, és ne ítéljük el ősi életrendjüket 
sem, hogy ők bizony nem dolgoznak. Persze: ahány ház, annyi szokás. 
Vannak halásztörzsek, földművelők, pásztorok és őserdei kis törpék is, 
akik csak vadásznak, halásznak, gyűjtögetnek, gyümölcsöt és mézet; 
csapdákat állítanak és hurkokat, és semmi mást nem tesznek a világon. 

De ha kihagyjuk a támadó vadállatokat, még mindig ott vannak a 
kígyók, a krokodilok, a malária, az álomkór, a skorpiók és mindenféle 
férgek; láthatók és láthatatlanok. Ezekből sokat letört már a fehér ember 
tudománya, de nem mindent. 

És ne hagyjuk figyelmen kívül azt sem, hogy ezek a “nem dolgozó" 
vadászok fegyvereik nagy részét is maguk készítik csodálatos ügyességgel 
és néha művészettel. Elefántcsont, de más faragványok is sokszor magas 
művészi színvonalat árulnak el, és szövött, kötött, font gyékényszőnyegeik, 
takaróik, kosaraik néha bámulatosán szépek és tartósak. Sokan 
legyintenek, ha a négerekről van szó, “akik még embert esznek", és azt 



hiszik, hogy száz év előtt őseik még a fákon mászkáltak, mint a majmok. 
Ostobaság! A négerek őseinek magas kultúrája most jön elő a föld alól, 
miután Frobenius nyomában megindultak az ásatások, amelyek szobrokat, 
ékszereket és házak alapjait hozták a napvilágra, abból az időből, amikor 
Róma helyén még mocsaras vadonság volt, esetleg egy-két 
kecskepásztorkunyhó. Ezek a szobrok döbbenetesen szépek, nagyon 
kifejezők, szinte mágikus hatással vannak a nézőre, egy olyan történelem 
előtti korból, amelyről végeredményben semmit sem tudunk. 

 Ami pedig az emberevést illeti, én már csak olyanokkal találkoztam, 
akik bevallották ugyan, hogy ők “valamikor" ettek emberhúst, de most már 
nem esznek, mert “nem szabad"... Nem azt mondták, hogy azért nem 
esznek, mert az bűn, vagy mert rájöttek, hogy az emberhús rossz, és embert 
enni gyalázatos dolog, hanem azért nem esznek, mert nem szabad... Azaz 
nem éri meg, hogy az angolok felhúzzák őket érte a legközelebbi fára. 

William Seabrook Francia Guinea legelhagyottabb részén beférkőzött 
ilyen emberevő törzs bizalmába, részt vett titkos összejöveteleiken, és 
alaposan szólt a kérdéshez, mert maga is evett emberhúst, hogy 
beszámolhasson róla. 

János erre kinyitotta az ajtót és kiköpött. 
– A fene a gusztusát... felfordul a gyomrom... 
– Ez igaz, János, de ha valaki írni akar arról, hogy milyen a majomhús 

vagy az elefántpacal, hát meg kell kóstolnia a majomhúst és az 
elefántpacalt. 

– Kálmánkám, te elhiszed ezt? 
– El kell hinnem, mert könyve a “Jungle Ways" 1930ban jelent meg 

angolul, aztán a világ sok más nyelvén – magyarul is 1936-ban –, és eddig 
még senki sem cáfolta meg. Legalábbis én nem tudok róla. 

A Gueré-törzsről van szó. 
Seabrook azt mondja, hogy miután legyőzte ösztönös undorát, egy kb. 

harmincéves harcos húsából evett, s az olyan volt, mint a jó borjúhús. 
Amikor pedig megkérdezte, hogy a szomszéd törzsek is megeszik-e a 

leolt ellenséget, azt mondták, hogy nem, de a guerék mindig is emberevők 
voltak. 

Amikor pedig azt kérdezte, hogy milyen lehet egy lány vagy asszony 
húsa, mélységesen felháborodtak, és egyik öreg harcos a törzs 
jelmondatával válaszolt. 

– Mi férfiak vagyunk, és férfiakat eszünk! Mi gueré harcosok vagyunk, 
és ha ilyen dolgokat hallasz – amelyek bizonyára megtörténtek –, keress 



valami asszonyt, aki közel van az éhhalálhoz, vagy valami gyilkost a 
francia börtönökben. Mi nem vagyunk gyilkosok! 

Az öreg aztán megmagyarázta, hogy például megtámadnak és 
elfoglalnak egy falut, ami persze nem megy emberölés nélkül. Hosszú utat 
tettek meg, bátran harcoltak, s utána lakmározni akarnak. A meghódított 
faluban esetleg van birka, kecske, tyúk, esetleg nincs, de miért ölnék le 
azokat, amikor van már elegendő hús, a megölt ellenséges harcosok húsa. 
Hát van annak értelme, hogy leöljünk más állatokat, amikor azoknak a 
húsa semmivel sem jobb? 

Ez az utazó fényképekkel igazolta, hogy valóban részt vett ilyen titkos 
szertartásokon, és nagyon gúnyosan nyilatkozott azokról a 
szobatudósokról, akik más szobatudósok könyveiből írnak szakműveket, 
de eszükbe sem jut odamenni és megnézni a valóságot. Ezek Párizsban 
tréfásan megbízták Seabrookot, hogy ha megtalálja azokat a bizonyos 
emberevőket, hozzon egy-két receptet az emberhús elkészítési módjáról. 
Nos, Seabrook egész csomó receptet hozott, amit a királyi főszakács diktált 
le neki, aki rendkívül mogorva egyéniség volt (ez látszik a fényképen is), 
és csak a király szigorú parancsára engedte magát lefényképezni. 

– Ezek szerint kételkedni lehet, de ha meg akarod cáfolni, oda kell 
menned meggyőződni a valóságról, és – azt hiszem, a könyv olvasása után 
– nagyobb felelőtlenség azt mondani, hogy nem igaz, mint azt mondani, 
hogy: hiszem. Én – elhiszem! 

– De amerre a szerkesztő úr járt, ott nem voltak ilyenek? 
– Nem, János! Pedig sok törzset ismertem. Olyanokat is, hol még nem 

járt fehér ember, de tudták róla, hogy van, és féltek tőle. Hallottak a 
villámról, amit a kezében tart, és messziről öl. Hallották, hogy nagy orvos 
és nagy varázsló. Néha jó, néha gonosz és kegyetlen (sok helyen az 
emberiség szemete járt Afrikában, és a rabszolgák egy részét is fehérek 
vették át), de ha aztán megjelent, egyszerre üres lett a falu. Legérdekesebb 
az, hogy a csont-bőr kutyák is halálos rémülettel menekültek a bozótba a 
fehér ember elől. 

A legnagyobb részükkel azonban meg lehetett barátkozni, s akkor 
kiderült, hogy talán nagyon lemaradtak a civilizációban, de – 
végeredményben – olyan emberi emberek, mint mi. 

– Csak azt szeretném tudni, hogy ez az emberevés végeredményben 
hogy kezdődött – szóltam közbe –, hiszen még a ragadozó vadállat sem 
eszi meg a saját fajtáját... 

– Nem eszi meg, persze – amíg nem éhes. De az éhhalál szörnyű úr, és 
az életösztön mindennél erősebb. Erkölcsnél, vallásnál, nevelésnél – 



mindennél. Ma már rádió van, és a hajótörötteket pár napon belül 
többnyire kihalásszák, de bizony a múlt században az angol, francia, 
norvég stb. törvényszékek nem egy ítéletet hoztak, amikor a hetekig, sőt 
hónapokig hánykolódó matrózok megették elhalt társaikat, de néha agyon 
is verték, hogy megehessék. És történelmi tény, hogy a tatárjárás utáni 
éhínségben nálunk is ettek embereket, ami szintén a szenvedés őrületébe 
esett ember utolsó felágaskodása volt az elmúlás ellen. 

– János – mondtam –, megszomjaztam erre a sok emberhúsra... és 
hozzon magának is poharat. 

János egy félliteres, kék bögrével tért vissza. 
– Úgy látom, maga végképp megundorodott... – pislogott Kálmán a 

hatalmas edényre, de János nem értette el a célzást. 
– Meg, kérem, szent igaz... 
– Pedig látja, éppen olyan emberek a négerek is, mint mi. Jók, rosszak, 

bátrak, gyávák, szorgalmasak, lusták, piszkosak, tiszták, okosak, ostobák, 
jóindulatúak és csirkefogók. De általános a gyermekszeretet, s a csendes, 
álmodozó, kedves kis néger csemeték ezt meg is érdemlik. Sohasem 
lármásak, soha nem tolakodók; nem is láttam soha, hogy néger gyereket 
megvertek volna. De nincs is miért megverni. Hogy a néger asszonyt elveri 
a férje, azon nem is ütközik meg senki. Megvette, az övé, s az asszony 
nyilván megérdemelte, de gyereket verni lehetetlenség. Persze én a “falusi" 
négerről beszélek, mert a “városi" néger tele van a civilizáció minden 
áldásával és átkával. 

– Milyen az idő odakint? 
– Szakad! – mondta János. – Nem látni semmit, de a szél kicsit fordult, 

és a tornác fele már teli van. Csak meg ne forduljon egészen, mert 
visszahozza, amit lerakott, akkor aztán vagy gyalog megyünk a faluig, 
vagy sehogy; de gyalog sem lesz lakodalom... 

– Én nem megyek! – mondta Kálmán. 
– Élelem van elég – szóltam közbe –, ha a bor elfogy, olvasztasz havat... 

és megvárod a szalonkákat... nincs szebb az ilyen téli magánynál. Majd 
írok... 

Kálmán rám nézett. 
– Van egy néger közmondás: “Egy csutkát hiába éget az ember, abból 

nem lesz sohasem tűz, sem meleg, és akit csutkának teremtett az Isten, 
abból soha nem lesz sem hűséges barát, sem édes testvér." 

De a reggelt hiába vártuk. Később jajgatni kezdett a szél, kapkodó 
lökések rázták meg az ablakot, de csak nyolc óra után világosodott 
valamelyest, és tíz óra felé kezdett ritkulni a hó. 



János már régebben kiment. Lupi a kályha mellett szuszogott, Kálmán 
egy asztalra könyökölve nézte az ablakot, én pedig óvatosan elaludtam. 

Arra ébredtem fel, hogy a szél már nem az ablakot rázza, hanem az 
ajtót. Kálmán helye üres. Hát mégiscsak bement a kis szobába lefeküdni – 
gondoltam, és ennek örültem, mert mindig valami társtalan szomorúság 
volt körülötte, ha az asztalra könyökölve egy-egy percre elszundított... 

Csendben pislogtam tehát, mint a mókus az odúban, ha árnyék esik a 
bejáróra... és gondolataimat összeszedve arra eszméltem, hogy valóban 
megfordult a szél, mert az ajtót rázza. Akkor pedig... és a Kismagyarra 
gondoltam, a helybeli csodadoktorra, aki azt mondta, hogy... 

“...Hónap? Hónap jó lesz, ha az ajtót ki tudják nyitani." 
És gondolatban bocsánatot kértem a jeles fuvarostól. Nem tudtam, 

mennyi ideje aludtam – órám még mindig a fiókban tartózkodott –, de ha 
régen fordult meg a szél, akkor biztosan telerakta a tornácot. Mozdulni 
azonban nem mertem, mert barátom nem volt jó alvó (még feküdni sem 
láttam úgy, hogy igazán és lusta kényelemben elhagyta volna magát), és ha 
felvertem, félreérthetetlen megjegyzéseket tett személyemet és 
nevelésemet illetőleg. 

Lapultam tehát izgatottan, mint a húsvéti nyúl, hogy majd csak 
megtalálnak a gyerekek... de – úgy fél óra múlva – unni kezdtem a dolgot. 
A konyhából sem hallatszott semmi, ami azt jelentette, hogy János is 
alszik, mert János, akár kellett, akár nem, mindig tudott aludni. 

Ezek után nagyon óvatosan és szerényen sóhajtottam. 
Semmi! 
Megköszörültem a torkom, és azt mondtam: Hajaj... 
Semmi! 
Lerúgtam a pokrócot, 
– Úgyis tudom, hogy nem alszol – és benéztem a szobába. 
Senki! 
Kissé bambán pislogtam Kálmán ágyára, de mintha nem is feküdt volna 

rajta. 
Kilöktem az ajtót, azaz ki akarom lökni, de nem lehet ám! (süllyedjen el 

az a Kismagyar ott, ahol van) méteres hó a tornácon, világosság, ritkán 
esik a hó, de dél felől hordja, mintha megőrült volna. 

A konyhaajtót csendesen kinyitom, János alszik, Lupi az ágy alól 
pislog. Visszahúztam az ajtót, és evett a méreg. Amint azonban vissza 
akarok bújni a szobába, a tornácról nagy, összefolyt nyomok vezetnek az 
erdő felé. 

– Megőrült! Ebben az időben!!? 



Aggódni kezdtem, mert Kálmán nem ismerte jól ezt az erdőt. Ott ugyan 
nem hordja úgy a havat a szél, mint itt a ház körül, de az út mellett is 
gödrök vannak, egy-két meredek szakadék is. 

Rántom fel a bakancsot, és érzem már, hogy aggályoskodó természetem 
hogy kezdi építeni a legrosszabb lehetőségeket. Mindenre gondolok, csak 
arra nem, hogy megunta a tétlen gubbasztást, és kiment kicsit körülnézni. 

– Körülnézni?... – mondja bennem énem borúsabbik fele – körülnézni... 
megcsúszik valamelyik meredek parton, némelyikben lehet négyméteres 
hó is... onnan ugyan ki nem mászik! Jó lesz sietni, ilyenkor minden perc 
drága... 

Megyek a nyomokon, és néha megtámaszkodom a hosszú hegymászó 
botban, mert majd feldönt a szél. Amint beérek az öregerdőbe, a nyomok 
világosabbak lesznek, bár a porhó itt is úgy összefolyik, mint a porcukor. 
De itt már messzebb látni; aztán kanyarodik a szél, szembe fúj, és megint 
nem látok semmit. 

A gödröknél, vízmosásoknál majd kinézem a szemem, de nincs baj. 
Kálmán az úton maradt. Itt fordul az út, két vízmosás közt alig méternyi 
átjárás. Jobbról a tölgymatuzsálem. Valahányszor elmentünk mellette, 
mindig tanakodtunk, mennyi idős lehet. Legalább háromszáz éves... Öreg 
fa volt már, amikor az idősebb Wesselényi II. Józseffel összeütötte a 
lőcsöt. De a Habsburg-lőcs erősebb volt, s Wesselényi Kufsteinba, vagy 
valamelyik osztrák börtönbe került évekre. Erre már pontosan nem 
emlékszem. De amikor a kalapos király rájött, hogy kicsit korán született, 
betegen és megundorodva mindentől, visszavonta rendeleteit, amelyeket 
senki nem értett meg, szabadon bocsátotta Wesselényit is, aki nem törött 
meg á rabságban sem. De megdöbbent, mert az a halál küszöbén álló másik 
ember körülbelül azt mondta neki, hogy jó lesz, ha a továbbiakban vigyáz a 
fejére, mert akinek a jobbágyai állati sorban élnek, az nem lázadozhat a 
királya ellen, nem beszélhet sem jogról, sem szabadságról. 

Igen, ez a fa már akkor is öreg volt, amikor az idősebb Wesselényi itt 
vadászott, és később az “Árvízi hajós" is, mert ez az erdő századokon át 
Wesselényi-birtok volt, mint ahogy jóval előttük a rómaiaké volt, amikor 
Erdélyt még Dáciának hívták. A Wesselényi-kastély egyik oldalfala végig 
beépített római sírkövekkel van kirakva... és néhol csodás, két-háromezer 
éves ékszereket, aranypénzeket fordít ki a földből az eke. 

A vén fa történelemlátó múltja még ebben az ideges pillanatban is 
megérintett, de aztán loholtam tovább, mert a szél suhogva csapott le 
minden szélesebb nyílásra, és néhol már teljesen eltüntette a nyomokat. 



Egyszer aztán: nem volt tovább. A nyomok egy nagyobb tisztáson 
teljesen elvesztek. Döbbenten szaladtam körül. A szél vonított, lépteimre 
felkapta a havat, és saját nyomaim is pár perc múlva alig voltak láthatók... 

Most már igazán aggódtam, s arra gondoltam, itt már csak Lupi segíthet. 
Lupi és János. Hajrá haza! Valahol az ágyak alatt mintha hótalpakat láttam 
volna, ezt nézem meg először, mert helyenként hasig ért a hó. 

A szobában trópusi meleg, s akkor éreztem, hogy folyik rólam a víz. 
Amint indulnék az ágy alá, egy pillantást vetek a másik szobába, és 
akkor... igen, akkor kételkedni kezdtem józan eszemben, s abban is, amit 
látok. 

Kálmán ott feküdt az ágyán, szépen, nyugodtan, zokniban, a fal felé 
fordulva. Tekerős lábszárvédője száraz, szabályosan összecsavarva a 
széken... megőrülök... de bakancsa... igen, a bakancsa mellett kis víztócsa. 

Csak lerogytam, boldogan és dühöngve, mert akkor már láttam, hogy 
válla enyhén rázkódik a nevetéstől. 

És akkor már úgy nevettünk, hogy a könnyünk potyogott. 
– Hát most mondd el, mert agyonlőlek... 
– Azon kezdődött, hogy rettenetesen horkoltál... valahányszor 

elbóbiskoltam, akkorákat horkantottál, majd leestem a székről. Tátott 
szájjal... ami látványnak sem szép... Nincs neked orrsövény-elferdülésed? 

– Hagyjuk az orrsövényemet... 
– Szóval: kiűztél. Csendesen felöltözködtem, bár tőled akár lődözhettem 

is volna. Gondoltam: kicsit körülnézek. Puskát nem is vittem. Itt 
büdösödünk már napok óta, gondoltam, jót tesz egy kis levegő. Jót is tett; 
neked is, nem? 

– Tovább! 
– Elmentem a nagy tisztásig, ott nézelődtem egy kicsit, de a túlsó 

oldalon akkora a hófúvás, hogy abba már nem mentem bele. S akkor 
megláttalak téged... de csak egy pillanatra. 

– Aggódtam, amit persze nem érdemelsz meg... 
– Lehet, hogy aggódtál, de úgy rohantál felfelé, mint egy vakbogár. 

Kitűnő alkalom volt egy kis kioktatásra, mert erdőn így nem jár az ember. 
Saját nyomaimba lépve gyorsan visszamentem a nagy fáig, s amögött 
meghúzódtam, s amikor elhagytál és elfordultál a kanyarban, újra a saját 
nyomaimon hazajöttem. Nem kellett félnem, hogy ezt meglátod, mert 
összevissza rúgtad a havat, ez már maga nagy hiba, mert a követett nyomot 
nem szabad elrontani – de a szél úgyis elrontotta. Ennyi az egész. 



– Ennyi; én meg agyonaggódtam magam, hogy belecsúszol valamelyik 
ismeretlen vízmosásba, és most izzadt vagyok, mint egy ló. Még majd 
tüdőgyulladást kapok a végén. 

– Ez ellen ajánlom: vetkőzz le, és a tornácon dörzsöld le magad hóval. 
De várd meg, amíg megszáradsz. 

– Nem bolondultam meg – tiltakoztam a hideg ajánlat ellen, de amikor 
megszáradtam, minden pórusom kívánni kezdte a havat. Kirohantam hát, 
mint Ádám a paradicsomból, és dörzsölni kezdtem magam, ami persze 
nem ment némán. Erre megjelent Lupi, aki nem ismert meg majd 
negyvenéves hazai gyártmányú öltözetemben, pedig úgy állt rajtam, 
mintha “rám öntötték volna"... 

Lupi tehát mérgesen megugatott, de amikor hangom megismerte, 
rohanni kezdett körülöttem, és üvöltött a boldogságtól, hogy ezzel a 
bolonddal játszani is lehet. Erre elkaptam a lábát, és ledörzsöltem Lupit is, 
aki nem is nagyon tiltakozott, csak a hasát féltette, pedig a hóban kis 
mákszemek pattogtak, Lupi kivándorló bolhái. Amikor aztán bementem a 
szobába, úgy éreztem, lángot vet a bőröm. 

– Kálmánkám, igazad volt! Nem akarsz birkózni? 
Este azonban felvetődött a kérdés, hogy mit csináljunk. Vadászni nem 

lehet, hazamenni nem tudunk. 
– Vannak itt hóráfok – mondta János –, hajnalban elmegyek a hídig, 

megnézem, jártak-e már az úton. Ha van már csapás, lehetne a postáról 
telefonálni... 

– Majd ha elállt a szél! – mondta Kálmán. – Amíg a szél hordja a havat, 
nincs értelme a telefonnak sem, mert a fuvaros is bizonytalan. De ráér, 
János, reggel is. Rendesen megreggelizünk, aztán mehet. így is lett. 
Hajnalra már nagy csendre ébredtünk, s az ablak előtti fákon szikrázó 
holdfényben álltak a fák. 

– Hazamenjünk? – kérdezte Kálmán. 
– Csak rendelkezz nyugodtan – mérgelődtem –, és ne told rám a 

felelősséget. Jól tudod, hogy haza kell mennünk. 
– Egy-két napig azért maradhatnánk. 
– Ha kedved van, én nem bánom. 
– Igaz, nem sok értelme van – mondta. 
– Semmi értelme nincs! Nem lehet mozogni az erdőn. Ha hideg lesz – 

márpedig hideg lesz –, ropog a hó, mintha lődöznének; de feltámadhat a 
szél, kaphatunk még egy havat, és egy-két hétre itt rekedünk. Nézhetjük 
egymást, de ez nem szórakozás, és te – állítólag – valami szerkesztőféle 
vagy... 



– Ott van Jánoska! 
– De talán írni is akarsz valamit. Valami szép vezércikket. 
– Ott van Sólyom. 
– Esetleg egy szép kis elbeszélést... Ott van Csathó Kálmán. 
Erre nevettem, mert Kálmán egyszer, nagy elbeszélésínségben felhívta 

Csathót. 
– Te, Kálmán, igazán írhatnál a lapnak valami szép kis elbeszélést. 
Csathó színdarabon dolgozott, és – nagyon érthetőennem volt hajlandó 

novellával pepecselni, s ezt meg is mondta. 
– Kálmánkám – csengett Kitty –, ígérek, amit akarsz... Csathó nagyot 

nevetett, és nem írt novellát. 
Vele egyébként is egyszer nagyon megjártuk. Akkor vadásztam velük 

először Zebegényben. Csathónak valami érszűkülete volt egyik lábában, s 
azt mondta: ő bizony nem hajlandó rossz lábával ezeket a hegyeket 
megmászni, és másnapra lovat rendelt. 

Összenéztünk Kittyvel, és másnap egy csomó rossz viccet gyártottunk 
előre a “lovas vadász" rovására, és epedve vártuk, hogy megjelenjék. 

– Úgy fog ülni, mint macska a köszörűkövön... – vidámkodott Kitty, és 
én is mosolyogtam, de óvatosan, mert túlzott tetszésnyilvánítást nem 
tartottam ildomosnak. 

Aztán leporoszkált Csathó, s a kis ló eltaposta összes reményeinket. 
Kissé bambán néztünk egymásra. 

– Süsd meg a vicceidet – mérgelődtem –, hiszen ez úgy ül a lovon, mint 
egy huszár kapitány! 

Kálmán legyintett. 
– Azt még csak elviselném – suttogta –, de ez úgy ül a lovon, mint egy 

huszár őrmester... 
Ráadásul hetven lépésről elhibáztam egy óriási kant, illetve rálőttem a 

kölcsönkapott drilling, sörétes csövével. A kan nagyot ugrott, aztán 
méltatlankodva eltűnt a sűrűben. Az történt ugyanis, hogy Kitty pompás 
drillingjén annyi csavar, gomb és mindenféle mütyürke volt, hogy az 
izgatott pillanatban sörétre váltottam. így végződött a “lovas vadászat" 
Zebegényben. 

Az előzményekből azonban kitűnik, hogy Kálmán “fő"szerkesztő volt, 
és inkább kritizált és rostált, mint írt. Igaz, olyan írógárda verődött össze a 
Nimród körül, ahol nemigen volt rostálnivaló, és a főszerkesztő inkább új 
tehetségekre vadászott, és ebben csalhatatlan jó szeme volt. 

János tehát szerkesztett, és Sólyom írta a vezércikket. 
Sólyom!... 



Sokáig nem tudtam, hogy kit takar az az írói név, s amikor Kálmánt 
kérdeztem, azt mondta: Sólyom a Nimród “szent embere". Civilben: 
tanár... 

Későbben úgy éreztem, hogy Sólyom nem a lap “szent embere", hanem 
a vadászat és vadászok lelkiismerete, bölcs tanítója és a vadászetika szelíd 
főpapja. Sohasem beszélt szószékről, sohasem beszélt “ex catedra", 
sohasem “nyilatkoztatott" ki semmit, sohasem csúszott le a gorombaság 
eleve hibás vagdosásába, és fékezte Kálmánt is, aki hajlamos volt erre. 
Sólyom mindig úgy írt, mintha erdei tűz mellett mondaná el, amit el kellett 
mondani süvölvény vadászinasoknak vagy bővérű nagyfejűeknek, de soha 
nem akart megbántani senkit, amit Kálmán nem helyeselt. 

– “Szent ember!"... – mondta Kitty, de ezt nem dicséretnek szánta... 
Mégis, Sólyom maradt a mértékletesség, az egyenes út, a Nívó, amelyről 

soha nem tért le. Sólyom maradt a Stílus és a vadászpolitika mérlegtartója, 
a dolgok látója és tudója, az európai hang- és vadászkultúra tévedhetetlen 
harcosa, aki úgy borított fel nagyhangú szólamokat, vadászati 
szélsőségeket, hogy egyetlen kemény szót nem használt, és írásában már 
eleve benne volt a megbocsátás. 

Sólyom itt is tanár maradt, mint életében, itt is bosszankodhatott, akár a 
gimnáziumban, ahol elsősorban a magyar nyelvet tanította, és – nem 
tudom, de gondolomnála valószínűleg csak az bukott meg, aki mindenáron 
meg akart bukni. 

A Magyar Vadászújság, a Nimród ellenlapja azt írta róla – többek 
között –, hogy katolikus pap... Ma sem tudom, hogy a papi hivatás 
mennyiben akadályoz meg valakit abban, hogy értsen a vadászathoz, és azt 
sem tudom, mennyiben megbecstelenítő, ha egy vadász pap, vagy a pap 
vadászik, szerintem a rendkívül harcos újság, mint sok másban – ebben is 
tévedett. 

Sólyom – Láng Rezső – főgimnáziumi tanár egyáltalán nem volt pap, és 
családi élete is olyan termékeny és derűsen bölcs volt, tele szeretettel, mint 
írásai. 

Egyszer meghívott bennünket vadászni Magyaróvárra (Csathó Kálmánt, 
Kittyt és engem), s akkor is csak mosolygott, amikor – a vadászújság 
“leleplezése" nyomán“Laudetur"-ral köszöntöttük, s akkor is, amikor Kitty 
elhibázott egy-két foglyot, s mérgében az eget kezdte feszegetni... 

A patronokat Sólyom szállította, s állítólag ezek a “fűrészporral" töltött 
patronok okozták a nevezetes hibázásokat. Az ebéd azonban – 
dinamitpaprikával és somlai borral elegyest – eloszlatta a felhőket, sőt 
megjavította a patronokat is, mert Kálmán délután már – a hajtók szerint – 



úgy lőtt, mint egy “angyal"... s mint ilyen, mereven ellenállt a kísértésnek, 
hogy este elmenjünk a “központiba" emlékeket keresni. 

De hát Kálmán nem volt Óváron gazdász, és nem érezhette, hogy még a 
Lajtának is sörszaga volt, s a korzón régen elszakadt kis cipők kopogtak. 

Csathó Kálmán nevetett, Sólyom mosolygott, és nem mentünk sehová. 
Ma is sajnálom! 
Sólyom azóta elmúlt nyolcvanéves. Unokák ugrándoznak körülötte, de 

azért pár éve még megírta a “Kezdő vadászok ábécéjé"-t, ami jó pár ezer 
példányban azonnal el is fogyott, és néha még írt az új Magyar Vadászba 
is. 

Ma már csak nekem ír néha, és – gondolom – amennyire szívesen írt 
másokról, annyira nem szereti, ha róla írnak. De a Nimród “szent embere" 
ebből az írásból ki nem maradhatott, mert egyet jelentett Kálmánnal, egyet 
újságjával, és nélküle nem képzelhető el egyik sem. 

Kálmánt tehát nem gyötörték a lap szerkesztésének gondjai, és ha az idő 
egy kicsit megembereli magát, és a hó csak egy kicsit kisebb, hat ökör se 
húzott volna bennünket azon a napon haza. 

De az idő megint elködösödött, a szél feltámadt, és Jánost azzal 
engedtük útnak, hogy délután jöhet a szán, ha tud. 

Aztán már csak ténferegtünk, csomagoltunk, és megállapítottuk, hogy 
ez a legpocsékabb része a vadászatnak. Aztán már csak vártunk, s a 
vadászházban határozottan avas váróteremszag gomolygott. 

– Lehet, hogy nem is tud jönni a szánkó – mondtam –, akkor mit 
csinálunk? 

De a szánkó jött, sőt szánkók jöttek, igaz, csak úgy délfelé, amikor már 
reménységeink erősen megcsappantak, bár tudhattuk volna, hogy János 
még tiszteletünkre se repülhet. 

Az első szánkó, pláne, nótaszóval érkezett. Még nem láttunk semmit, 
amikor valami dal született a völgyben, túl az erdőn és ködön, és éppen 
csak hogy felért hozzánk. 

– Kinek van kedve ilyenkor dalolni? – mérgelődött öreg barátom, aki 
úgy érezte, az egész világnak méltányolnia kellene borongó 
lelkiállapotunkat. 

– Mit tudom én? 
Aztán feltűnt egy ember – mögötte Lupival –, s egy kis szánkót húzott 

vállára vetett istránggal. Ezekkel a kis szánokkal a hasábfát húzzák ki a 
favágók a kocsival járható útra, de a gyerekek is ezen szórakoznak, ha 
éppen nem kell az erdőn. 



– Ez csak a sógor lehet – mondtam. Lupi ugyanis más emberrel nem 
szövetkezett – kivéve Jánost –, s a nóta is a sógorra vallott, aki – a 
sógorasszony nagy bánatára – erősen nótás természetű volt. – Majd 
meglátjuk. 

A sógor fél óra múlva meg is érkezett, miközben Lupi olyan örömmel 
ugrált körülöttünk, mintha egy éve nem látott volna bennünket. 

– János a telefonnál vár – jelentette a sógor –, most a Kismagyart 
keresik. 

– És ha nem találják meg? – aggályoskodott Kálmán. 
– Miért ne találnák meg? Két napja nem mehetett sehova. Örüljön, hogy 

fuvart kap. De a hídnál olyan dombot rakott a hó, hogy a rétre már nem tud 
bejönni. Ezért küldött engem János. Kihúzom a csomagokat az útra. Ha ló 
nincs, a szamár is jó... 

– Nem iszik valamit, Gyuri? 
– Ilyen ember ne inna? ... 
Gyuri egészséges, téli optimizmusa azonnal szétverte kesergésünk 

beteges borulását. A csomagokat kihordtuk a szánkóra, Kálmán húst sütött, 
s úgy félóra múlva megérkezett János, aki elhűlve és mértéktartó rokoni 
irigységgel látta, hogy a fonott korsónak – amelyet pedig Kálmán neki 
ajándékozott – csak a fenekén lötyög valami. 

– Kismagyar háromra a hídnál lesz – mondta János szárazon. – 
Indulhatsz, Gyuri. 

– Indulok én parancs nélkül is – sértődött meg kicsit a sógor, de öt perc 
múlva már vidám danáját hozta a szél, miközben Jánost is kiengeszteltük. 
Kálmán némely pénzeket adott át, és utasította, hogy két üveg bort vigyen 
haza a családnak. 

Amikor a völgyből visszanéztünk, még enyhén füstölgőit a kémény, és 
mi nem néztünk egymásra, mert szégyelltük a kishitű kérdést, hogy: látjuk-
e még valaha. 

Mert akkor már – ha jól emlékszem, 1942 lehetett – ez a kérdés puhán 
és nyúlósan ott lapult gondolataink mélyén, és Kálmán is csak egyszer 
mondta ki. 

Mire a hídhoz értünk – ahol a nyérc tanyázott –, ott várt már a kiváló 
fuvaros és jövéndőmondó. Gábor kis szánkóját a nem sokkal nagyobb 
lovas szánhoz kötötte, s amikor elindultunk, Gábor a szánkóval úgy 
lődörgött utánunk, mint amikor valami nagy kutya a farkát csóválja. 

A faluvégen elbúcsúztunk, átraktuk a csomagokat, a fordulónál még 
meglengettük kucsmáinkat, aztán belesüppedtünk a kasba, amely mögött 
mint az árnyék loholt az aggodalom és a szorongás. 



A vonat órás késéssel érkezett. Kálmán újságokat vett. 
– Nem olvastál még elég hazugságot? – kérdeztem. 
– Csak úgy szokásból vettem meg – mentegetőzött. 
A fülkében egyedül voltunk, s amikor Kálmán fordított az újságon, 

elolvashattam az egyik főcímet. 
“Tavasszal még több emberrel száll majd fegyverbe Magyarország." 
Kálmán olvasott, én az arcán olvastam. Nem is kellett elkérnem az 

újságot, de hiába is kértem volna, mert egyszer csak lerántotta az ablakot, 
és kivágta az ablakon az egész paksamétát. Aztán összeszorította száját, és 
behunyta a szemét, mintha aludni akart volna. 

De nekem sem volt semmi beszélni való kedvem. 
Tudtuk, amit tudtunk. 
Tudtuk, hogy körös-körül beborult az ég; tudtuk a borzalmakat, 

amelyek Lengyelországban történtek, és hallottunk valamit a koncentrációs 
táborok “kísérleteiről", gázkamrákról, drótsövényekről, kínzókamrákról, 
amelyeket nem tudtunk egészen elhinni, mert képtelenek voltunk felmérni 
az ember beteges elfajulásának sátáni mélységeit. Hiszen ha még egy 
emberről lett volna szó!, de a Sátán trónját milliók tartották, miközben a mi 
újságjaink is együtt üvöltöttek a farkasokkal, diadalt diadalra halmozva... 
De tudtuk azt is, hogy a világ gépezete megindult, a hurok szorul, s ebben 
a hurokban mi is benne vagyunk. 

Fulladás és gyötrelem bontogatta felettünk denevérszárnyait, és nem 
értettünk semmit, hiszen akivel csak beszéltünk, mind ezt érezték, és mind 
tudta, hogy saját koporsónkat visszük megkötözött kezeinkkel a hazugság 
és szégyen dögtemetőjébe. 

Döcögött a vonat, mint a sors furgonja, és tudtuk, hogy mi már nem 
szállhatunk le róla. 

Reggel értünk Pestre álmosan, összetörtén. 
Nem is beszéltünk, mert mit is mondhattunk volna? 
Kezet fogtunk és elváltunk. Az erdők, a havas, tiszta erdők messze 

maradtak mögöttünk, és ha nem is vallottuk be egymásnak, éreztük, hogy 
az időnek azokba az elmúlt erdeibe nem megyünk már vissza többé soha. 

Aztán már gyorsan ment minden. Talán egyszer vadásztunk még együtt 
a nagymarosi “kertek alatt", a Duna mellett. A nagy Szikra már nem élt, és 
csak a fia rontotta vadászatunkat. Minden nyúl után elrohant, mire Kálmán 
elverte, hogy üvöltését Visegrádon is hallották, aztán megrázta magát, és a 
következő nyúl után megint elrohant... 

– Miért nem lövöd agyon? – kérdeztem. 
– Minek?... 



– Hát ez igaz. Nem mindegy már minden? Mi lesz velünk, Kálmánkám? 
– Győzünk!! – mondta elkeseredetten. 
Ezen aztán nevettünk, bár minden okunk megvolt a sírásra. Végül is 

nagy nehezen lőttünk egy nyulat és egy foglyot. 
– Van itt vad... – mondta Kálmán keserűen, és megdicsérte a nagy 

Szikra haszontalan ivadékát, mert szépen elhozta a nyulat is meg a foglyot 
is. 

A közös emlékek utolsó fellobbanása volt ez a vadászat, aztán már 
nemcsak beborult az ég – mintha soha többet nem lenne ünnep a világon –, 
de dörgött is, villámlott is, és elsüllyedt a múlt, amely – úgy látszik – 
megérett az elsüllyedésre. Azt azonban határozottan éreztük, hogy kissé 
csendesebben, ámde sokkal gyorsabban is süllyedhetett volna. 

Akkoriban keveset találkoztunk, és ha találkoztunk, alig beszéltünk, 
utcán pláne nem, mert: 

–...gyere át a jobb oldalamra, mert a bal fülemmel nem hallok... 
– Igen ám! – tiltakoztam – de én meg a bal szememmel nem látok, és 

még fellöklek... 
Nevetett: van még humor a világon. így aztán csak ballagtunk egymás 

mellett, és ha mondani akartunk valamit, meg kellett állnunk, hogy lássuk 
is és halljuk is egymást. 

De a romok szépen tünedeztek, a háború odvas fogai töredeztek, 
süllyedt az egész szörnyűség, az elmúlt fájdalom véres szakadékaiba, 
ahova most már besütött a nap, új magvakat hordott a szél és a gránát tépte 
sombokor ágán úgy fütyült a feketerigó, mintha semmi, de semmi nem 
történt volna. 

A rigót a Hűvösvölgyben láttuk, és úgy megnéztük, mintha ez lenne az 
első rigó életünkben. 

– Végre! – mondta Kálmán – csakhogy nem látom azokat a pocsék 
csonttollúakat. 

1944 januárjában ugyanis olyan szokatlan tömegben érkezett a 
csonttollú madár, hogy még a Semmelweis utcai fákon is nyüzsögtek. 

– Látod? – mondta. – Tudod, ez mit jelent? 
– Hideget... 
– A néphit szerint ez háborút és dögvészt jelent. 
– Nincs hidegebb, mint tavaly – mondtam –, ki emlékszik a legutolsó 

csonttollú-invázióra! 
– A nép emlékszik. Az egyes ember semmi, de a nép emlékezete szinte 

időtlen. Különben majd meglátjuk... 
Aztán megláttuk... de 1946-ban erősen igyekeztünk elfelejteni. 



Ez. a beszélgetés 1946 tavaszán történt – ha jól emlékszem –, amikor az 
is feltűnő volt, hogy Kálmán hátizsákkal jelent meg. A hátizsák 
tüdővészesen lapos volt, ezt szóvá is tettem. 

– Húst viszek a “farmomnak". Van már két nyestem és két nyusztom... 
örültem, hogy újra “szakmába vágó" tervei vannak, amelyek nagyon 
alkalmasak új tervek kibontakozására. Kálmánnak még a háború előtt is 
voltak nyusztjai és nyestjei, melyeket aztán odaajándékozott az 
állatkertnek. Az egész állomány tizenhat darab volt, s ezeket a megszűkült 
húsellátás mellett már nem tudta volna ellátni, de egy pillanatig sem 
gondolt értékesítésükre. Most azonban az Állami Erdészet is. támogatta, de 
friss húsért hetenként többször be kellett jönnie az állatkertbe. Szívesen 
vállalta ezt is, mint mindent a tudomány érdekében, és egy pillanatig sem 
gondolt arra, hogy ő – akit a világ nagy múzeumai Chicagótól Moszkváig 
számon tartottak, mint a kultúrvilág egyik legnagyobb természetvizsgáló 
vadászát – ne cipelhetne a hátán nyolc-tíz kiló húst a nyestjeinek és 
nyusztjainak. Talán ez az alázatos szolgálata a tudománynak és irtózás 
minden görögtűztől és nagydobtól volt az oka annak is, hogy Chicagótól 
Moszkváig jobban is ismerték és tisztelték, mint hazájában. 

És ezt, hogy “Chicagótól Moszkváig", nem a távolság és holt barátom 
érdemeinek nagyítására írom, amit mélyen szégyellenék is mint emlékéhez 
méltatlan nagyotmondást, ha nem tudnám, hogy a chicagói Field-
múzeummal is összeköttetésben állott, a New York-i Rothschild-
múzeummal levelezett, az angol British Museumban gyűjtése és személye 
jobban ismert volt, mint Budapesten. Moszkvát pedig – amit eddig nem 
tudtam – igazolja az alábbi történet. 

Amikor még tartott a háború, Nagymaroson egy orosz őrnagyot 
kvártélyoztak be Kálmán egyik barátjához, Vadas Rezsőhöz. Az őrnagy 
beszédes ember lévén, egy alkalommal megkérdezte Vadast, hogy hova 
siet. 

– Kittenbergerékhez. 
Az orosz izgatottan kérdezte, hogy ez a Kittenberger rokona-e annak a 

“nagy tudósnak", akinek madarait a moszkvai múzeumban látta? 
– Nem rokona, hanem ez az a Kittenberger. 
Az őrnagy úgy rángatta fel csizmáit, majd a lába törött bele. 
– Azonnal vigyél hozzá! 
És rohantak, mintha attól kellett volna tartani, hogy  Kálmánt már nem 

találják életben, s az orosz olyan boldog örömmel rázta Kálmán kezét, és 
ölelgette, mintha valami régi vágyálma teljesült volna. 

Akkor háború volt, s az őrnagy katona... 



1947-ben már újra álltak a szobanagyságú ketrecek, Pepi és Muki – a 
két kis szelíd nyuszt – már újra kikutatták Kálmán zsebeit, és ha elfogyott a 
cukor, felmentek fejére is, hogy nincs-e a kalap alatt a kockás, fehér 
édesség. 

Ezeket a nyesteket és nyusztokat azonban már nem ő fogta és vásárolta, 
a nyusztházakat nem ő építtette, és a nemesprémfarm kiadásait nem ő 
fizette, hanem az Állami Erdészet, a demokratikus kormányzatnak az a 
szerve, amely erre illetékes volt. 

Ez a kormányzat fizette Kálmánt is, aki a múlt gazdátlansága, sok 
mellőzöttsége után egyre több jelét kapta a tudósnak, természetvizsgálónak 
és kutatónak kijáró megbecsülésnek. 

Betetőzésül visszakapta a háború alatt beadott puskáját is, mégpedig 
olyan megtisztelő körülmények között, amelynél többet már nem 
kívánhatott, és nem is kívánt. A hadsereg tisztikara adta át a puskát az 
ország legnagyobb vadászának, és az öreg vadásznak ennél többet már nem 
adhatott senki. 

A puskával azonban – sajnos – nem jött vissza valami; nem jött vissza a 
tervek ragyogása, az izmok rugalmassága, az élet horizontjának 
messzesége, a gondolatok fürgesége, az érzékszervek résenállása; sajnos, 
nem jött vissza – a fiatalság. 

Kálmán elnehezedett, ami nem lett volna olyan nagy baj, hiszen senki 
sem ugrándozik hetvenéves korában, de messzenéző lett, tűnődő és sokszor 
még hallgatagabb, mint amilyen egész életében volt. 

A végzetesen elmeszesedő csontok egyre nehezebben 
engedelmeskedtek, vonatra, villamosra már alig tudott felkapaszkodni, de 
soha nem panaszkodott. Elmondta a nehézségeket, a szimptómákat, de 
úgy, mintha másról beszélne. 

– Hát... megöregedtem – mondta. 
De ennek az öregségnek voltak vidám és kedves percei is. A látogatókat 

általában nem szerette, akár rajongtak, akár úgy néztek rá, mint egy kihalni 
készülő ősbölényre, s egy kis vállveregetéssel úgy szólították meg, hogy 
“kedves mester"... A látogatók között azonban – szerencsére! – gyerekek is 
akadtak, sőt gyerekcsoportok, s ezek mindig simogató vidámságot hagytak 
öreg szívében. 

Egyik ilyen csoportnak, pláne “szónoka" is volt. Aki meghajtotta magát, 
és erősen elpirulva (a kortársak ádáz figyelése közben, hogy mikor sül bele 
a szónoklatba) azt mondta, hogy: 

– Kedves Kálmán bácsi!... 



Tovább azonban nem jutott, mert Kálmán magához ölelte a jövendő 
képviselőjelöltet, hatalmas barackot nyomott a feje búbjára, és azt 
kérdezte: 

– Szeretitek a gesztenyét? 
– Szeretjük! – üvöltöttek a jövendő Afrika-vadászok... 
– Akkor menjetek, és szedjetek, amennyit tudtok, mondta –, mert a nagy 

kertben már érett a gesztenye. 
Ebben persze egy kis félszegség is volt, mert Kálmán – ha erre sor 

került volna – jobban dadog és jobban elpirul, mint az a kis nebuló, hiszen 
maga is – a veszély és a kiállás perceit kivéve – gyerek maradt egész 
életében. 

Arról soha nem beszélt, ha hivatalos kitüntetés érte, országos vagy 
külföldi nagyságok és intézetek írásbeli elismerése érkezett, de mindig 
elmondta, ha gyerekek írtak neki, akiknek mindig válaszolt – pedig nagyon 
rossz levélíró volt –, sőt egyesekkel valósággal “levelezésben állott". 

– Ezekből lesz valami – mondta, és elgondolkozva nézett maga elé, 
mintha saját magát hasonlította volna össze, a lévai kisdiákot, ezzel a 
harmadik generációval. 

Az idő azonban nem állt meg. A gesztenye lehullott a fákról, ki is 
virágzott újra, és a. virágokra érkező milliárdnyi méh zsongása talán úgy 
hangzott már fülébe, mint a végtelen úton közeledő zsolozsma. 

Ez időben már sokat beszélt a halálról, valami megnyugvó, mégis 
szomorú beletörődéssel, néha egy kis reménykedéssel is. Ilyenkor miről is 
beszélhettünk volna, mint – vadászatról. 

– Csak gyertek, gyertek – mondta –, még egy kicsit elvadászgatunk... Ki 
tudja, nem utoljára jöttetek-e? 

Ha hazament Nagymarosra, mindig ezzel búcsúzott: 
– Nem tudom, látlak-e még benneteket... 
– El fogsz temetni valamennyiünket – mondta egyszer Csathó Kálmán –

, akkor aztán majd szégyelled magad... 
– Nem szégyellős természetű – próbáltam megütni a régi hangot, de 

kevés eredménnyel, mert a környezet nem a mi világunk volt; az erőltetett 
humor lehullott a kórház gumipadlójára, és nem nyúlt érte senki. 

– Kikísérlek benneteket – nyúlt a botja után –, elüldögélek a kertben, 
hátha jön még valaki... Zsámbor Ernő megígérte... 

Akkor a reumakórházban volt. Sokat üldögélt az udvarban a platánok 
alatt, és mindig csak várt, várt, hogy majd csak jön valaki. Zsámbor olyan 
önkéntes titkári szolgálatokat teljesített körülötte, és jött is hamarosan 



lihegve, hogy mit intézett el Kálmán helyett hivatalosan és nem 
hivatalosan. 

Kálmán úgy ült a pesszimizmusban, mint más az iszapfürdőben, de jött 
Zsámbor az optimizmus tavaszi luftballonjaival, és – csodálatos! – a hírek 
színes kis játékgömbjei kiemelték a beteget az aggályosság jelenéből, és 
letették a holnap virágos rétjére, a gyógyulás patakja mellé. 

Mert Zsámbornak kizárólag első osztályú jó hírei voltak. Olyan 
orvosságokról hozott hírt, amelyek után félhalottak futva mentek a 
legközelebbi italmérésbe egy pohár sörre, és olyan injekciói, amelyekből a 
harmadikat már nem is adták be... 

Kálmán mosolygott; hitte is, nem is, de a tehetetlenség felhőit szétszórta 
a reménység szele, és vidámabban fogadta látogatóit, akik bizony néha 
terhesen sokan voltak. 

Aztán lejárt a kúra, és valami kis izgalommal készült a hazamenetelre, 
mintha a nagymarosi utcák hepehupája mondaná majd meg véglegesen: 
mennyit használt a kórház, és fürgébben mozognak-e az öreg lábak. 

Erről azonban nem nyilatkozott, de örömmel mutogatta új 
bambuszbotját, amelynek gumivége megbízhatóan kapaszkodott a marosi 
kövekbe. 

De ez a tavasz – az utolsó... – egyébként is szép volt. Halkan derűs, 
csendes, amiben már az ő gondolatai között is maradandó lett az a tudat, 
hogy nemcsak a család, a barátok, de az ország százezrei is korra, nemre, 
hivatásra való tekintet nélkül – tisztelik és szeretik. 

A naptárok közben susogva lapozták az időt. Elfordították a tavaszt, el a 
nyarat, és amikor a visegrádi romokon ködöt álmodott már az ősz, Kálmán 
újra készülődött, hogy a Gellért-szálló gyógyvize és doktorai tegyenek hát 
csodát, ha ez lehetséges. 

Az elmeszesedés nem állt meg, a járás már nagyon kínos lett, és 
bármennyire segített is a kitűnő bot, a lábak helyett nem járhatott. A 
függöny észrevétlenül kezdett leereszkedni... 

Hiába látogattuk, hiába volt körülötte néha tíz ember is, Kálmán kezdett 
egyedül maradni, kezdett elkülönülni mindentől, ami volt. Nézte a nyüzsgő 
világot, hallgatta barátait, aztán felment szobájába, egyedül lenni... 

Rendesen ilyenkor látogattam meg, és mindig a szomorúság vette 
markába szívem, mert ez már több volt, mint magány, több volt, mint 
várakozás a végtelenség előcsarnokában. Ez maga volt a lemondás 
mindenről, ez mindig az utolsó vasárnap délután volt, mindig a legutolsó 
szál gyertya, amikor már úgysem jön senki, és hiába vannak a tárt kapuk és 



tárt szívek, úgysem lehet már menni sehova, mert a barátság és hűség, a 
szeretet és a részvét úgysem számítanak már semmit. 

De szokásaiból még itt sem engedett, és tiszta emberi mivolta nem 
engedte megváltozni környezetét sem. Ágya gyűretlen, székek a helyükön, 
könyvei, újságjai rendben, a poharak csillogók, minden makulátlan tiszta, 
mintha most végezték volna be a takarítást, most borotválkozott volna, és 
most kötötte volna meg nyakkendőjét. Ismertem, szerettem és csodáltam, 
mert akkor is ilyen lett volna, ha Ő lett volna az utolsó Ember a Földön, 
amely jéggé dermedve kering tovább porszemnyi nagyságában. 

Aztán december lett és tél. 
– Holnap hazamegyek – telefonálta. – Látni szeretnélek. 
– Mikor indulsz, Kálmán? 
– Gyere ide fél tizenegyre. 
Alig késtem valamit, de elkéstem, és ezt nehezen bocsátom meg 

magamnak, mert végleg elkéstem, bár akkor nem gondoltam erre. 
Karácsony előtt lett rosszul, de nem panaszkodott, mert sosem 

panaszkodott, nem feküdt le, bár olyan fejfájása volt, hogy a könnyei 
folytak. 

Ettől kezdve már alig beszélt. 
Az év utolsó napján jött a telefon: agyvérzés, de talán enyhe lefolyású, 

és 1958 első napján, hogy mindent megpróbálnak... 
Másodikán utaztunk ki tele lemondással, de száz hasonló esetet 

meséltünk el egymásnak, amikor “felszívódott" az a pár csepp vér, és a 
beteg még tíz-húsz évet élt utána jó egészségben... 

A ház tele látogatóval és tele suttogó csenddel. 
Tele barátaival, a faluból, Pestről, ismerősök és ismeretlenek. Pár napja 

még hangosak voltak a részvétkedő asszonyok, Kálmán is élénkebb volt 
még, s akkor azt mondta feleségének: 

– Dobja ki őket!... 
Most már nem mondott semmit. Maga elé nézett valami rettenetes 

messzeségbe, és amikor egyedül maradtunk, elesett kezére tettem a kezem. 
– Kálmánkám – mondtam –, itt vagyunk mind, és holnap is kijövünk, 

csak most az a fontos, hogy ne izgasd magad. Érted? 
Láttam, hogy megértett, mert szeme elkönnyesedett. 
– Most hazamegyünk, de holnap újra kijövünk. – Megsimogattam 

homlokát, kezét... – ...és meggyógyulsz... Szervusz... 
– Szer... – suttogta. 
És másnap meghalt. Olyan csendesen, hogy a felesége és húga sem 

vették észre, akik mellette ültek. Olyan csendesen, mint ahogy élt. Reggel 



még jött a hír, hogy jobban van, és délután ugyanaz a telefon azt mondta: 
meghalt. 

És este azt mondta a rádió is. 
És amikor kijöttünk, itt feküdt ravatalán, ahol most írok, s egyre jobban 

érzem, hogy alig írtam meg róla valamit. Itt feküdt fekete ruhában, amiben 
soha nem láttam, kicsit szigorúan, összeszorított szájjal, végtelen 
magányosan és érthetetlen messzeségben. 

– Téged nagyon szeretett – mondta Csathó Kálmán, és elcsuklott a 
hangja, mintha megérezte volna vergődésemben a némaság néma kérdését, 
hogy miért kell meghalni az embereknek, hogy tisztán lássa őket a másik 
ember. 

 
1958. január 8. 
Hideg, szeles reggel, napsugaras délelőtt, koszorúk, gyertyák és 

emberek, emberek, emberek. Százak, ezrek, az egész ország! Vadászok, 
minisztériumok, tudósok, múzeumok, erdőőrök, diákok... most mind-mind 
barátok és emberek. 

És beszédek, amelyeket elkapkodott a szél, és nem értettem egy szót 
sem, mert közel sem fértem a sírhoz. Nem baj! Meleg emberi hangok 
voltak, amelyek elszálltak és megmaradtak. 

Aztán operaházi barátai, vadásztársai megfújták a kürtöket, amelyek 
olyan lágyan szóltak, mint a simogatás, és elhangzott a dal: 

A halálnak éjszakája vissza őt nem adja már, 
Mert a sírok éjszakája át nem léphető határ. 
Lengjen hát sírodon béke, 
Bárha dűljön a világ, 
Semmiségek éjjelébe 
Jó barátid hű emléke 
Halhatatlan mécsvilág. 
Aztán dübörögni kezdtek a fagyos hantok, s ez már nem ránk tartozott. 

Ez a sírásók dolga, nem az enyém és nem a barátomé. – Kálmánkám, azt 
hiszem, hazamehetünk... 


