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Ezek az írások nemcsak az erdőjáró Fekete Istvánt mutatják be, hanem azt is, aki a városban is nyitott szemmel figyelte a természetet, foglalkozott a vadászat, a vadgazdálkodás és a magyar vadászati kultúra – mindmáig jószerivel feltáratlan – kérdéseivel. Páratlan természettudományos ismeretanyag ötvöződik itt magas fokú írói tehetséggel. A kötet egyes vadászkalandjai vagy természetleírásai egymástól alig eltérő változatban szerepelnek az író más regényeiben, elbeszélésgyűjteményeiben is. A szerző élményanyaga azonban óriásai, szókincse, tündéri mesélőkedve kiapadhatatlan. Képes rá, hogy mindig más szemszögből, más eszmei célzattal ábrázoljon egészen hasonló természetképeket, vadászjeleneteket.
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Előszó

	Vannak kamaszkori álmok, melyek valóra válásába rengeteg megdöbbenés és fájdalom vegyül.

	Így vagyok én ezzel a könyvvel.

	Húsz éve terveztem a vadásznovellák összegyűjtését.

	Valamikor sokat beszélgettem Fekete Istvánnal. Főleg a természetről. Sok elbeszélt élményre ismertem rá későbbi írásokban, és sok elbeszélését bővítette ki olyan részletekkel, melyeket valamely okból nem érzett megírandónak. Sajnos, csak mozaikok maradtak meg ezekből.

	Emlékszem, beszélt egyszer egy rókáról, mely szerinte inkább sakál volt (ez volt az a „krakélerpofájú” róka, melyet megemlít a Barangolásokban közölt Vaddisznók című írásában). Beszélt Kittenbergerről, hogy milyen kiváló vadász és milyen makacs ember volt, aki sokszor még akkor sem engedett, ha – meggyőzték. (Ezt akkor nem értettem. Éppen szakdolgozatomat írtam a magyar vadásznyelvről, és a cserkelés–cserkészet szópár nyelvi helyességéről volt szó, amikor előkerült egyszerre Kittenberger. Ma már értem. Itt van nálam Fekete István hozzászólásának kézirata a Nimród 1939-es évfolyamában folyt vadásznyelvvitához, melyben – szemben Kittenbergerrel, aki tűzzel-vassal üldözte a „cserkelés” szót – mindkét szó helyessége mellett szállt síkra. Kittenberger nem közölte a cikket, inkább lezárta a vitát. Ezt a cikket különben – sajátos jellege miatt – nyelvészeti szakfolyóiratban szándékozom közölni.)

	Nagyon sokat beszélt Szamosudvarhelyről, a nagybátyjáról; Onucról, aki tulajdoniképpen János volt (vagy János, aki tulajdonképpen Onuc?); barátairól, akikkel együtt vadászott, s én közben csodáltam áldott jó idegrendszerét, hogy a magyar történelem két legnehezebb természetű vadászával, Kittenberger Kálmánnal és Széchenyi Zsigmonddal, akik kiváló emberek, de rendkívül „házsártosak” voltak, mindvégig jó barátságban tudott maradni, pillanatnyi összezördülés nélkül...

	A természetről vallott elvei nem voltak mások, mint melyeket leírt. Elítélte a nyakra-főre való vadászatot, az állatok állandó zavarását és a mezőgazdaság (túlzott) kemizálását.

	Elfogultan dunántúli volt. Göllén született, Kaposvárott járt iskolába, Magyaróvárott volt főiskolás, Bakócán volt gyakornok, Ajkán gazdaságvezető intéző, és Szigligeten vett telket. (A Tavaszi álmok tervezett háza ugyan mindmáig nem készült el, de helyette az Alkotóházban töltött hosszú hónapokat minden évben.) A Dunántúlon volt katona, ott nősült, ott születtek gyerekei, ide kötötte minden emléke. Az ország többi része csak messze hátrább következett, kivéve Szamosudvarhelyt, mely rögtön Gölle után állt a szívében.

	Hat kemény katonaévéről keveset beszélt, akkor is inkább humoros emlékeket, mint amilyenek a kötet novellái is. A háborút gyűlölte, és ezt nem tagadta régebbi írásaiban sem. (Pl. e kötetben a Szamosudvarhelyi mozaik, az 1944. július, az Októberi emlékek vagy A varjú.)

	1970 májusában felkértem, hogy vállalja el A vadászat a festészetben című könyvem lektorálását. Ekkor beszéltem vele utoljára.

	Néhány nap múlva az újságból tudtam meg a halálhírét. Lélekszakadva utaztam fel a temetésére, ahol teljesen összetörve álltam, s képtelen voltam valamit is értelmesen végiggondolni.

	Talán egy hónap múlva újra elmentem a Tárogató útra, ahol a lakás fájdalmasan üres volt.

	Rám hagyta a tollát és ezt a feladatot!

	A kötet összeállításánál abból indultam ki, hogy a természetirodalom nemcsak az elbeszélő műveket tartalmazza, hanem azokat az irodalmi formában készült ismertető-leíró jellegű írásokat is, melyek az elbeszélőket kiegészítik, „még akkor is, ha egy részüket nem az események elbeszélése vagy lírai reflexiók, hanem a tapasztalatok «száraz« közlése, esetleg némi rendszerezése alkotja” ...

	Témaválasztás szempontjából ide tartozik minden olyan mű, amelynek témája a természet, az állatok élete – mind a vad-, mind a háziállatoké –, azok bármilyen módon történő zsákmányul ejtése (ideértve a horgászatot és a természetfényképezést, sőt rokon vele az állatok megfigyelése is). Továbbá ide tartoznak a természetben élő emberekről szóló művek.

	Ez volt válogatási alapelvem. Most felmerülhet az a kérdés, hogy teljes-e a kötet. Nem maradt-e ki valami belőle?

	Ami a kötet szerkesztését illeti, az anyag szinte magától oszlott három nagy részre. Az első rész a szerző saját élményeit tartalmazó írásait és állattörténeteit fogja össze; a második az előbbiekben hivatkozott ismertető jellegű írásokat (amilyeneket különben Fekete István más kötetébe is bele-belehelyezett); míg a harmadik az emberekről szólókat.

	Az első rész írásai nemcsak az erdőt járó Fekete Istvánt mutatják be, hanem azt is, aki a városban is nyitott szemmel figyelte a természetet. Magától értetődő, hogy az általa megszokott csoportosításban közlöm az írásokat újévtől-szilveszterig, az egyes ciklusokat-hónapokat elválasztva egymástól. Az elsőbe vettem be az egész évet átölelő írásokat is, míg az utolsóba csak két, kifejezetten szilveszterhez kapcsolódó írás került.

	A második rész különállását az indokolja, hogy Fekete István mezőgazdasági szakíró is volt, de leszámítva néhány kifejezetten szakkönyvét, ilyen jellegű írásait szépirodalmi formában írta meg. Ezért döntöttem úgy a kiadó egyetértésével, hogy ezeket a cikkeket is beleveszem. Különben az ilyen jellegű írások a természetirodalomnak szükségszerű velejárói, akármelyik könyvet is nézzük. A Lutrának számításaim szerint 40%-a ilyen ismeretterjesztés. De hasonló a helyzet többi könyvénél is.

	Ezek a „szakmai” írások két részre oszlanak. Az első csoportba a vadászat és vadgazdálkodás problémáival foglalkozók, a másikba a magyar vadászati kultúra – mindmáig jószerivel feltáratlan – múltjáról szólók kerültek. Nagyon hiányolta mindig, hogy nálunk senki sem foglalkozik a vadászati kultúrával. Ezért is segített annyit szakdolgozatom készítésekor, és örült annyira könyvemnek, melynek lektorálása volt élete utolsó befejezett munkája.

	Ebben a részben kiemelkedik a vadászati etikáról szóló előadása, melyet 1966-ban tartott a Kertészeti Főiskolán.

	A harmadik részben kaptak helyet azok az írások, melyek emberi sorsokat idéznek. A Vadőrsors önmagáért beszél. A húszas-harmincas évek Magyarországán a legnehezebb volt talán erdészeti-vadászati vonalon elhelyezkedni, s ha végre sikerült, a vadőrök ki voltak szolgáltatva a vadorzók kénye-kedvére.

	A másik ciklus az ismerősöket idézi. Kittenberger Kálmánt, testvérét és szerkesztőhelyettesét, dr. Katona Jánost, Fekete Antalt – a cikk szinte a Szamosudvarhelyi mozaik folytatása –, Áront, a havasi vadőrt, a közben regényhőssé előlépett Matulát, az öreg Király számadót, aki a Bogáncs Galamb Mátéjának volt (egyik) ihletője. Természetesen találkozunk legtöbbjükkel a többi részben is, de ezek a novellák és cikkek kiválnak a többi közül, és a rész elején idézett szerkesztői üzenetet mintha csak mottóul írta volna a szerző.

	A kötetet az Öreg utakon Epilógusával zárom, mely önmagában is méltó képviselője Fekete István lírájának.

	Az egyes írások végén zárójelben megadtam a valószínű keletkezési időpontot, mely nem feltétlenül azonos az első megjelenés dátumával.

	Egy beszélgetés során valaki Fekete Istvánt a nagy polihisztorok utódának nevezte előttem, bár ez a hasonlítás szerintem sántít, hiszen ő „csak” a természetről írt. Utolsó – és egyben legnagyobb – képviselője volt annak az írónemzedéknek, amely a magyar vadász- és természetirodalmat arra a színvonalra emelte, melyet a hazai vadászat minősége megkívánt. Nincs folytatója, de még epigonja sincs.

	Páratlan természettudományos ismeretanyag ötvöződött benne eggyé magas fokú írói tehetséggel. Mindenki írója. Mindenkié, mert négy és fél éves kisfiam vagy unokahúgom éppúgy élvezi és érti, mint hetvenkilenc esztendős nagyanyám, négyelemis erdei munkás vagy falusi háziasszony ismerősöm éppúgy, mint tudós irodalmár barátom.

	A természet írója volt. Az egész természeté, melybe a halál éppúgy beletartozik, mint az élet. Talán nincs is író, aki ilyen szépen egybe tudta foglalni a kettőt:

	„Elindult a virágos keresztelőpárna, és elindult az avarszínű szemfödő. Az öreg halott leszállt a sírba, mely meleg volt és áldott, mint a földdé vált bölcső, az újszülöttet pedig megkeresztelték vízzel, mely tisztán buggyant elő a földből, mint az élet.”

	Természetesnek vette, hogy ez rá is vonatkozik. Huszonöt évvel ezelőtt írta meg A király című elbeszélését, mely így végződik:

	„Járom az utamat, mert nincs más, és elveszem a rókától a bundáját, mert valaki nekem adta. Cserkészek a nagy erdőn, aminek élet a neve, és tudom, hogy rám is cserkésznek ... S elsurran valahol egy nyíl, sötétség csordul a szememre – aminek a másvilágon talán világosság a neve s én eldőlök a hóban vagy a májusi réten.

	S engem se sajnál senki.

	Miért is sajnálna?

	Ami érték volt belőlem, az megmarad, a többit pedig megeszik a cinkék, s én eltűnök, mintha soha nem álmodtam, parancsoltam, uralkodtam volna.

	Én: a király!”

	S a mi feladatunk az, hogy ennek a gyönyörűen megfogalmazott gondolatnak a vége ne legyen igaz, hanem mindig megőrizzük őt szívünkben. Tudjuk, volt valaki, akit úgy hívtak, Fekete István, és akinél szebben senki sem tudott írni a magyar természetről. Akkor őrizzük legjobban emlékét, ha tovább éltetjük azt a szeretetet, amelyet írásai sugároznak a természet és az emberek iránt.

	Veszprém, 1971. november hó

	Nagy Domokos Imre
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Fordul az esztendő

	SZILVESZTER ÉJJEL

	Éjfél van a havas utak s az örök Idő országútján. Az óesztendő utolsó éjfele. Tomboló szél nyargal az éjszakában. Nincs, ami útjába álljon, s a dermedt jegenyék suhogva hajolnak délnek, sziszegve panaszkodnak, és gyökereikkel riadtan kapaszkodnak a fagyos földbe.

	Az öreg esztendő szélostora zúgó suhogással vág végig az erdőn, a síkon, és didergő fejüket meghajtják a felhőket érő fenyők éppúgy, mint a száraz kórószálak, melyekről az utolsó magvakat tegnap vitték el az éhes tengelicék.

	Zúg a szél az erdőn.

	Suhog a tölgyesben, és orgonál a fenyvesben, hol ízekre szakad, amikor belevágódik a hegyes tűlevelek milliós országába. És hordja a havat. Felszedi a tisztásokról, hol nekivágja a fák északi oldalának, hol mohás ágyba kapaszkodnak a hó nyargaló porszemei. Ami aztán megkapaszkodni nem tud: lehull a földre. Nekitámaszkodik a fának, vagy viteti magát új utakon, hol új torlaszok nőnek.

	A patakból csak egy keskeny fekete csík látszik. Ott folyik a víz csendesen, szótlanul. Néha felcsillannak irtott apró hullámok, mintha tudnák, hogy az őszből jönnek, de a tavaszba mennek. A patak egyik oldalán szinte lóg a keményre tapasztott hó, a másik oldalon kopaszra seperte a szél, mely hideg ujjaival felborzolja a víz fázósan redős tükrét.

	A hó alatt ujjnyi jég fojtogatja a patakot. Megkapaszkodik a partokban, és szeretne összeérni, de a hó nagy súlya letördeli a szélét, s a víz hangtalan örömmel konok feketeségbe rántja a betolakodókat.

	És a hó halott birodalmában, a havas erdőn rettegve álmodik az Élet. Nincs hang, csak a szél jajgatása, nincs mozgás, csak a jeges ágak vergődése. A nap talán sose kel fel többet, hogy nagy fejű szitakötőket vegyen aranyos, meleg sugarára. Talán elfáradt a messze kelet végtelen útjain, vagy elvesztette áldott tarisznyáját, melyben ott szunnyad a rétek virága, az erdők dús rügye s a fészkek meleg ágya.

	Nincs válasz az éjfélbe szakadt éjszakában.

	Minden bokorra hódombot rakott a tél. Kicsire kicsit, nagyra nagyot. Vajon miről álmodnak fehér takarójuk alatt kopasz kis karjaikkal a didergő cserjék?

	Az erdő egyik szögletében nagyobb hódomb. Azon már ablak is van. Az az erdőőr háza. Csendes, mint a többi fehér halom az erdőben. Ablaktáblái behúzva, eresze majd a földig ér, és nyitott pitvarában szorgalmasan rakja le hideg terhét a szél.

	Bent, a gerendás szobában álmos lámpavilág. Csizmás ember könyököl az asztalra, és ijedt arcú, öregedő asszony a kályha mellett. Ha a szél megrázza az ablakot, odanéznek, s az asszony ilyenkor a szívére szorítja a kezét.

	– Jaj, istenem, csak már itt lennénekI

	Az erdőőr dörmög valamit. Nem érteni. A szobában ijedt várakozás pattanik néha a bútorokban, és a perceket álmosan őrli a szú a gerendákban. Neki mindegy. Csendbontó kis kapargálása akkor is lehullt a süppedt szobába, amikor hideg arcú öregember feküdt az ágyon kiterítve, üveg rózsafüzérrel darabos ujjai között, meg akkor is, amikor az új erdőőr meghozta a menyecskét a kimeszelt szobába, s az egyszerű vágyak megölelték egymást.

	Régen volt. De ezzel a szú nem törődik. Néha felesel a láncos faliórával, melynek ketyegése nélkül ordítana a csend, néha elhallgat, különösen nappal, amikor nem szórhatja időt őrlő fűrészporát a sötétben ijedten dobbanó szívekre.

	Az óra éjfélt üt. Rozsdás láncán zörögve szalad lefelé a súly.

	Az erdőőr felkel, és odaül felesége mellé. Megsimogatja kezét.

	– Boldog új esztendőt, anyjuk!

	Az asszony feje még mélyebbre csuklik.

	– Mindenkinek. Azoknak is, akik kint járnak ... – És keze fejével megtörli szemét. Rettegve gondol a szélviharos erdőre, hol emberi vadak állhatnak a homályban. Az ura csak most lábalta ki egy ilyen éjszaka emlékeit, most meg a lánya vőlegénye ment el, hogy találkozzon a veszedelemmel, mely a fejük fölött lóg, amíg csak le nem számolnak vele.

	Odakünn mintha megroppanna a hó. Az ember előrehajol, mintha szemével is hallgatózna, az asszony meg belekapaszkodik az ura karjába.

	– Ne menj ki! Majd zörgetnek.

	Megkoppan az ablaktábla. Egyszer ... kétszer ... háromszor...

	Feloldódik az ijedt csend. Az erdőőr felugrik, zárat nyit, és szélesre tárja az ajtót. Elöl zömök, piros képű ember topog be. Akkora kis nevető, fekete szemmel, mint a kökénybogyó, utána szép szál legény, hogy meg kell hajolnia az alacsony ajtóban. Fején kötés.

	– Megvan! – lihegi az apró emberke. – Megvan! Boldog új esztendőt! Komámasszony, ölelje meg a Jóskát! Ez csinálta. Amíg rám lövöldözött a gazember: a háta mögé került (mert egészen eszét vesztette az a zsivány, meg a szél is zajgott), és lerántotta a földre. Alig tudtam a hóban kiválogatni, melyiket üssem, úgy összegombolódtak. Kétszer is fejbe vágtam, amíg eleresztette Jóskát. Akkor aztán megkötöztük. Most már a csendőrök fogják a községházán.

	Boldog zsibongás a kis szobában: hála isten! Hála isten! Ez igazán boldog esztendő.

	– Anyjuk, bort! Tegyétek le a puskát! Hozd ki a nagyobbik lámpát! Ennivalót! – Az asszonyka szaporán sürög-forog. Fehér abrosz kerül az asztalra. Hideg hús, fonott kalács. Boldog nevetés, összekoccannak a poharak.

	– Derék ember vagy, Jóska fiam! Isten éltessen!

	A legény azonban szótlan. Jólesik neki az asszony anyás simogatása, de látszik, valamit szeretne mondani. Amikor egy kicsit elül a zaj, meg is kérdi:

	– Erzsi már alszik? – És elpirul.

	Amazok hárman boldogan, nevetősen néznek össze.

	– Nézd meg, fiam. Talán még nem feküdt le.

	A legény olyan lassan kel fel, mint akit nógatni kell. Aztán benyit a másik szobába.

	Amint becsukódik mögötte az ajtó, puha meleg karok fonják körül, és a boldogság tüze lángra lobban a sötétben.

	– Ó, istenem, nemhiába imádkoztam! Megsegített ... – Aztán már alig beszélnek. A nagykemence széles padkáján el nem mondható boldogság álmodik. Akadozó suttogás vergődik a homályban, s a szívekben zsongó muzsika zendül. Néha megsimogatják egymás kezét, néha felsóhajtanak, mintha siratnák a perceket, melyek soha vissza nem térnek. A sötét zugokban hangtalan nevetés hancúrozik, és a szú is elhallgatott a mestergerendában. A vágyódásban fulladozó gondolatok már messze járnak, már rakják a fészket, a puhát, a meleget.

	De eljár az idő. Messze keleten a nap mégiscsak nyakába akasztja áldott tarisznyáját, hogy elhozza a fényt, a meleget, a szeretetet. És jövetelének tollas kis hírnöke, a kakas megszólal az ablak alatt:

	– Hajnal van, újév hajnala. Ébredjetek!

	Elült a szél. Odafagyott a szikrázó, ébredő, fehér erdőhöz. Cinkék kopogtatják a jeges ágakat, és szánkó csilingel valahol az utakon. A faluból a muzsikaszó alig ér el idáig. Csak mint a méhdöngés. Néha a klarinét vékony hangja száll az erdő felett, néha a nagybőgő mormog.

	Vadlibák húznak magasan, frissen észak felé. A patakparton piros lábú vadkacsák tollászkodnak, és a nádasban most ballag hazafelé a róka.

	A kis erdei ház kéményéből vidáman kanyarog felfelé a füst, nevetnek a napfényben az ablakok. A fiatalok már fél órája búcsúznak a törött fájú kiskapuban. A legény a puskaszíjjal játszik, és még a kiskabátja is ki van gombolva.

	– Hát májusban? – kérdi.

	A lány csak bólint, és ő is megfogja a puskaszíjat. Kezük összeér.

	Csoda, hogy meg nem csordulnak az ereszek, és kakukk nem kiált a dérvirágos vadkörtefán.

	Mintha május lenne.

	(1934)

	ÉLET A HÓ ALATT

	Méteres hó vastag takarója alatt alszik a föld. A havon ujjnyi jégkéreg – a múltkori havas eső maradéka –, és ezen az azóta hullott hó vadul nyargalászik ide-oda, a szél szeszélye szerint.

	A föld csonttá fagyva, de ebben a fagyos ágyban mit sem tudva hóról, hidegről, háborúról, öntudatlan álomban alszik az élet. Dupla koporsóban. Egyszer magában a magban, egyszer pedig a földben.

	Ha aztán eljön a tavasz, felszakad a fagy, omlik a föld, beszivárog a víz és a meleg. Megmozdul a csíra, és a nap felé kinyújtja karját millió élet.

	Az egyikből virág lesz, a másikból fű, a harmadikból talán bogár, lepke vagy hernyó.

	Ahol hótakaró nem volt, talán semmi. Talán csak a legerősebbek, a legéletrevalóbbak bírták ki a hideget, a többi az álomból átcsúszott a megsemmisülésbe. De mit jelent a magvak világában, ha ezer elpusztul? Semmit. Millió van helyette. A növény gondoskodik fajának fenntartásáról, és vannak magvak, melyek tíz-huszonöt évig alusznak. (A fáraósírokban talált három-négyezer éves búza csíraképessége persze – a hétfejű sárkánnyal és a terüljasztalkámmal egy rovatba írandó.)

	Teleket érnek meg és tavaszokat, de nem csíráznak, mert mélyen vannak a földben. Egyszer aztán jön az eke, talán egy ürge, amely lyukat ás magának, és a mag olyan mélységbe kerül, ahol elég a meleg, elég a víz, elég a levegő, és akkor a csíra bölcsőjében egyszerre ringani kezd az élet. Ahogy fogy a meleg, úgy lassul a nedvkeringés. Amikor pedig csikorgó csizmájában a tél duhajkodik a domboldalakon, nem talál már mást, mint kórószárat, fagyos vázakat, mert az élet már régen lent lapul a földben, hallgat, és várja a tavaszt.

	Van, amelyik gyökerében őrzi életét, és van, amelyik a magjában, s van, amelyik – az ember sose tudja – mindkettőben.

	Csodálatos életet élnek a növények! Azt mondhatnám, hogy jönnek-mennek, tesznek-vesznek, szeretnek, teremnek és elmúlnak, hogy megújuljanak.

	A reggeli kávé mellett ott fekszik a zsemle. Felvesszük, és vajat kenünk rá, s amikor szétomlik szánkban üde ropogása, gondolunk-e vajon a búza útjára, amíg zsemle vagy kenyér lesz belőle? Alig. Pedig érdemes.

	Onnét kezdve, amikor a búzának megvetik őszi ágyát. A búzaszem elfekszik benne, és a magtakaró borona három-négy centi földtakarót borít rája. Ez az idő nagyjában szeptemberre esik. Ilyenkor még melegen süt a nap – a búzának elég melegen –, és az eső is elég langyosan áztatja a földet. A búzaszemnek – egyelőre – egy csepp víz is elég. Héja megpuhul, a magban levő keményítőből cukor lesz, mert a csíra, a fejlődő élet – mint afféle gyerek – szereti a cukrot.

	Az alvó élet tehát elindult, és a búzaszem nem mag már, hanem növény. Mégpedig – akármilyen fiatal is – előrelátó növény. Meggondolt. Nem siet a napvilágra küldött levélkével, hanem először apró gyökeret ereszt, megkapaszkodik a földben, kitapogatja az élelmet, a vizet, a megélhetési viszonyokat, és a csírából csak akkor kezd kibújni az első levél. Rettentő erővel igyekszik a föld felé. Ha göröngy állja az útját, elbújik alatta; ha kemény, kérges a föld, repedést keres; ha falevél esett útjába, félretolja. Élni akar!

	Közben gyökerei megerősödnek, és mire a zöld levélke hónaljából újabb levelek bújnak elő, a mag, a búzaszem már üres, mint a kagylóhéj, mert eddig belőle élt a növényke, mint a gyermek az anyatejen.

	De a gyökerek már munkában vannak, szőrös tapogatóikkal szívják a földből az élelmet, és a búzát elválasztják, mert az anyának több teje nincs. Álljon meg a maga lábán.

	Meg is áll! Azaz jobban mondva elfekszik, mert ekkor már október van, talán november, kemény szelek száguldoznak, és a nap sem biztatja növekedésre. Terülj, fiam, bokrosodj, erősödj – küldi az üzenetet langyos sugaraival majd tavasszal találkozunk.

	A búza megfogadja a tanácsot. Nem kapaszkodik az ég felé, hanem leborul a földre, és várja a tavaszt. De még közben van a tél, a nagy vizsga. A természet kegyetlen tanító, és csak két osztályzatot ismer. Az egyik az élet, a másik a halál.

	A búza egyszer csak csodálkozva látja, hogy holmi fehérség hull a levegőből. Brrr, de hideg eleinte, de aztán már nem is olyan dermesztő. Mire tenyérnyi vastag lesz, szinte meleg van alatta. Olyan, mint a puha takaró, és a búza elálmosodik.

	Leesett az első hó. Alatta pedig alusznak a vetések. Életük meglassul, enni nemigen kívánnak, csak bóbiskolnak, és álmodoznak a tavaszról. A napsugár átszűrődik a havon, s a vetések lustálkodnak.

	Ha nem jön hó, baj, baj, de azért ki lehet bírni. A magyar búza húsz fok hidegnél még nem esik kétségbe, ha nincs rajta hótakaró, de ha megszorítják, még huszonöt fokot is elvisel. Csak legyen rá elkészülve, és ne jöjjön utána hirtelen a – meleg. A hőfokok váratlan ugrándozását nem bírja el, és éppen úgy elpusztulna, mint az az ember, akit a siófoki strandon fürdőruhában érne a tél, vagy kánikulában szőrcsizmában, farkasbundában járna, és a budai kiskocsma „jól fűtött” szeparéjában gyömbéres forralt bort inna olvasatlan poharakkal.

	Az idő azonban még a tél kedvéért sem áll meg, és a nap február vége táján rendszerint elsepri a havat, és kitakarja a határt az érkező tavasz fogadására.

	Ez idő tájban néha aztán éles viták vannak a tél és a tavasz között. A tavasz itt van már, de a tél még nem akar menni. A nap a tavasznak ad igazat, a hold a télnek, és a vége az, hogy nappal a tavasz az úr, éjjel pedig a tél. Ennek a villongásnak pedig a búza issza meg a levét. Miért? Azért, mert nappal meleg van, és a föld felületének három-négy centiméteres felső kérge átmelegszik, sáros lesz a kiolvadt fagytól, és szétlapul, éjjel pedig újra megfagy, és ezt a kétujjnyi vastag kérget a hideg összehúzza, valósággal felemeli, s a szegény búza hiába jajgat, hogy – az istenért! – ne emelgessenek engem a gyökerem nélkül! Márpedig ez történik. A fagynak és elolvadásnak játéka csak a gyökerek feléig terjed. A gyökér bele van ágyazva az alsó rétegbe, de csak a felső emelkedik, ós a gyökér – mit tehetne? – elszakad. Ha sokáig vitázik a tavasz a téllel: a búza elpusztul.

	Szerencsére nem minden évben folyik ez a kártékony játék, és akkor sem sokáig. De különben is ott van a gazda, aki idejében észreveszi, hogy a búza szomorkodni kezd. Megvakarja a fejét, tömör stílusban véleményt mond a bolond időről, és másnap már – ha felszáradt a föld – hengerek járják a vetést, és a búzát egyszerűen visszanyomják a helyére. Az elszakadt gyökerek helyett újak nőnek, és a búza túl van a télen.

	Néha azonban, ha sok a hó, és lassú olvadásban összetömődik, fojtogatni kezdi a búzát. Ez a fojtogatás aztán veszedelmes lesz akkor, ha az olvadó hó tetején jégkéreg képződik, s ez a kéreg már rajta fekszik a búzán. A búzának éppen úgy kell a levegő, mint az embernek, és ha nem kap, éppen úgy elpusztul, mint az ember. Ami a jég alatt volt, azt már elhasználta, és a jég friss levegőt nem enged keresztül magán. Olyan, mint az üveg. Átlátszó, merev és törik. Még ez a szerencse, mert a gazda megint csak megvakarja a fejét, és másnap már megkondul a vezérürü kolompja, és a birkafalka bégetve tolong a jégre. Elöl a juhász, a fővezér, utána a vezérürü, az alvezér, hátul a puli, a kapitány, tehát akárhogy is vág a jég, a szegény birkának menni kell. Egyet-kettőt fordulnak, a jég apróra van törve, át van lyuggatva, és a búza teleszívja levéltüdejét levegővel.

	Ezután már aztán igazán jöhet a tavasz. Jön is. A búza most már felemeli leveleit, és szárba indul. Siet a nap felé. Elrejti a pacsirta fészkét, susogni kezd, lágyan hullámzik, és az örök anyaság ringatásával dajkálja a kalászokat.

	De hol van már ekkor a tavasz?

	A búzamezőket már a nyár tartja kötényében, a kalászoknak férfias bajusza nőtt, és nem félnek már a kaszától, mert polyvatenyerükben hússzorosan megérett már jövendő életük.

	De ez még messze van! Ma még hó és jég alatt alusznak a csírák. Fölöttük szilaj szélnótára kopogózik a tél, és a millió csíra névtelen álmában ott szunnyad a vágy, az élet, a – Kenyér.

	Azért ha puha kenyeret törsz, vagy zsemlét ropogtatsz – még ha nem is jut rá vaj –, gondolj a búzára, a hó alatt alvó kenyeredre – szeretettel.

	(1941)

	RÓKÁK

	A Nimród régebbi számaiban sokszor találkoztunk velük. Volt, aki ütötte, volt, aki védte Csalavér barátunkat. Ezek végeredményben egyéni vélemények, melyekbe nehéz beleszólni. A hely és a körülmények mutatják meg a módot, hogy ha kell, miképpen vessünk gátat túlságos elszaporodásuknak. Sziklás helyen, hol a kotorékhoz hozzá nem férhetünk; kellő személyzet rendelkezésre nem áll; vagy olyan területet vettünk át, hol az elszaporodott rókák minden apróvadtenyésztést meghiúsítanak – egyszer, a helyes arány helyrebillentésére, még a méreg is megbocsátható lehet. Egyébként vadászatuknak annyi szórakoztató és sportos módja van, hogy más körülmények között kizárólag a lőfegyver jöhet számításba.

	Hogy jó órában legyen mondva, Dianának azon kegyeltjei közé tartozom, akikre a leglehetetlenebb helyeken is rámegy a róka. Vonzom őket, mint a mágnes, és hajtásban már – pláne amikor a bőrük nem ér semmit – egy álltó helyemben akár négyet is lőhettem volna. Ez egy kimondottan nagyvadas területen volt, hol nem lett volna indokolt lelődözésük, így szabadon gyönyörködhettem óvatos sompolygásukban biztosabb és békésebb rév felé.

	Általában az a vélemény, hogy a róka egy furfangos fiskálisnak is tanácsokat adhatna a kibúvók keresésében. Ez a felfogás nagyjában meg is állja a helyét, mégis néha olyan megfigyeléseket tesz az ember, mely majdnem az ellenkezőjét bizonyítja. Nem tudom, ezt vakmerőségnek, butaságnak vagy magáról való megfeledkezésnek minősítsem-e, azért felsorolok pár esetet, döntsenek mások.

	Erdőn keresztül, fagyos, zörgős úton igyekeztem az állomásra. Téli reggel. Bóbiskoltam, amikor megszólalt a kocsis:

	– Ni, a róka!

	Felriadtam. A kocsicsapás között, magas bakháton, mely gyalogúttá volt kitaposva, ballagott a róka. Előttünk hatvan-hetven lépésre. Elővettem puskámat. Ment a kocsi, és ugyanolyan tempóban a róka is.

	– Tessen meglőni! – unszolt a kocsis jó hangosan.

	Tízes sörét a puskában. A távolság nagy. Hajtani nem lehet, mert az ember a nyelvét elharapja. Bosszankodtam, és már el akartam a puskát tenni, amikor a róka egy pillanatra hátranézett és – leguggolt...

	Bevárt talán negyven-ötven lépésre, dolgát végezve nagy igyekezettel. Ebben a helyzetben lőttem meg.

	Már a szalonkákat vártuk. Abban az időben erős fogfájás gyötört, mely csak akkor szűnt valamelyest, ha hideg vizet fogtam rá. Zsebemben vittem hát egy üveg vizet, időnként nagyokat húztam belőle. Ha megmelegedett, kiköptem. Közben topogva forgolódtam. Lábam alatt pörgött a levél, és pattogott a tavalyi ág. Szóval mozgalmasan és hangosan viselkedtem, melynek kétszáz lépésről is fel kellett tűnnie egy rókafülnek. Nem pedig negyvenről, ahonnan – nagy megrökönyödésemre – kijött a nyiladékra egy róka.

	Szaglászva, földre tartott orral. Ott is maradt.

	Aratás körül járt az idő. A disznók nagy károkat tettek a zabban, rájuk leselkedtem. Éjféltájt meguntam a dicsőséget, elindultam hazafelé. Már messziről hallottam, hogy a pusztában a kutyák szokatlanul hangosan vannak. Valakit vagy valamit mintha fognának. Iparkodtam.

	Abban az időben kóbor cigányok jártak a környéken, azt hittem, nálunk is szerencsét próbálnak. A szélső istálló mellett belefeküdtem a kivezető út mély árkába, és vártam. A cigányok kocsin jártak, és csak ezt az utat használhatták.

	A kutyaribillió fortissimo zengett!

	Egyszerre csak porzott az út, apró lábak dobogtak, és rohantak a kutyák egy – róka után! Félhomály volt, de jól láthattam mindent, mert az út dombon lévén, az ég volt a háttér. A róka valamit vitt. (Ez a valami később egy kacsának bizonyult.)

	Előttem – nem volt két méterre – hirtelen megállt, a kacsát ledobta, és szembefordult a kutyákkal. Azok is megálltak. Morogtak, szűköltek. Láttam a róka szemeit, szinte égtek. Mozdulni nem mertem, mert ha leugrik az útról, eltűnik. Szidtam ezeknek a gyáva kuvaszoknak minden nemzetségét.

	A róka – látva fölényét – ismét felvette a kacsát, és lassú ügetésben elindult. A kutyák utána!

	Az előbbi jelenet megismétlődött.

	Most azonban már lassan emeltem a puskát. A kutyák iszonyú ugatásban voltak, a róka pedig ült a kacsa mellett, mint Sión hegye.

	Lövésemre felhemperedett és eltűnt. A kutyák üvöltve rohantak széjjel. Odamentem, és felvettem a kacsát. Feje lógott, csak egy kis bőrszelet tartotta a nyakán. Hazamenve kiküldtem az éjjeliőrt, hogy a kacsát hozza be, és adja vissza jogos tulajdonosának.

	Már vetkőztem, amikor zörgettek az ablakomon.

	– Tekintetes uram, nem tanáltam meg a récét!

	Reggel arra járván, meggyőződhettem, hogy a róka visszajött – úgy látszik, teljesen elhibáztam és elvitte zsákmányát, mert a szederindák között jól látható volt a sok kihullott toll s a csapa, amerre vonszolta.

	Vidrát lestem hajnalig. Persze hiába. Félig megfagyva mentem hazafelé, átkozva vidrát, hideget, amikor szemben a nádasból kiballagott egy nyúl, egyenest nekem. Kellett a nyúl, hát meglőttem.

	Egy darabig ölben vittem az árvát, melengetve agyonfagyott kezeimet, azután pedig – a puskát nyakamban keresztülvetve – hátsó lábainál fogva húztam a havon. A hó úgy ropogott lépteim alatt, hogy három-négyszáz lépésre is elhallatszott a néma erdőben.

	Már majdnem kiértem az erdőből, amikor valamitől ösztökélve hátranéztem, és ... a meglepetéstől majdnem leültem! Ott ballagott utánam, a nyúl orrából kicsepegő vér nyomán egy hatalmas róka. Még a fejét sem vetette fel, hogy hátranéztem. A nyulat eleresztettem, nyugodtan menve tovább, a puskát kiakasztottam nyakamból, és – már ugrásban – meglőttem.

	Sajnálom, hogy nem mérhettem meg, mert ilyen súlyos rókát még nem cepeltem haza.

	A leírt eseteken kívül – az általános megfigyelésekkel egyezően – én is csak nagy óvatosságáról és emberien logikus ösztöneiről számolhatok be. Halló- és szaglószerveinek olyan bámulatos precizitásáról, mellyel semmiféle emberi műszer nem vetekedhetik. Éppen ezért csodálkozik az ember, és gondolkodik, hogy néha csődöt mondanak-e azok, vagy szándékkal, erősebb ösztönöktől vezetve nem hallgat intő szavukra, és olyan bárgyún rohan vesztébe, mint egy kamaszkodó nyúl.

	(1933)

	
Január

	BÖNGÉSZÉS

	Az utószüretet Somogyban „bilingérezés”-nek hívják. Kukoricaszedés után akárkinek szabad „böngészni”, s ha elmaradt „fej”-eket talál, az az övé. Ma már inkább kukorica-„csövet” mondanak, de mivel a „fej” előbb volt, mint a „cső”, valószínűleg az a jobb, magyarabb kifejezés. Hallottam már az elmaradt kukoricafejek keresgélését „kórészás”-nak is mondani, de ez már jelenthet cél nélküli csavargást is. Ha azután valaki nem látja meg a mezsgyét, a barázdát, akkor „szedetlen”-be ér, kárt tesz, azaz lop, s erre azt mondják, hogy „elbitangolt”.

	Ez előzmények után bárki azt gondolhatná, hogy ebből valami mezőgazdasági vonatkozású írás lesz, holott csak azt akarom igazolni, hogy ha a szavakat nem is, de a tényeket megtaláljuk a vadászatban is. Viszont szomorú az, hogy bár mezőgazda később lett a magyar, mint vadász, a mezőgazda munkájára szinte fölös számmal vannak árnyalatfinom kifejezések, míg az ősi magyar vadászkifejezések elporladtak, mint azok, akik használták. Vannak ugyan tiszteletre méltó törekvések, melyek öreg szósírokat kutatnak, de ezek többnyire egyéni munkák, melyeket tudományos kutatások csak kismértékben előznek meg, és etimológiai kritika nem követte nyomon őket. Pedig ennek legfőbb ideje lenne! A „művelt Nyugat” (?) úgyis azt hiszi, hogy minden kultúrát, tudást tőlük kaptunk, és nélkülük még nyereg alatt puhítanánk a „kaiserfleischt”, holott az igazság az, hogy még a nyelvünket is megrövidítették – nem maguknak ugyan, de az enyészetnek –, és mi jóhiszemű bámulással kotlottunk az idegen szavak kakukktojásain, ki is költöttük őket, és csak most vesszük észre, hogy az édesgyerekek a fészek szélére kerültek, ha ugyan le nem zuhantak a megsemmisülés bozótjába.

	Hát nincs végre egy etimológus a magyar vadászok között, aki áldozatos lélekkel és avatott kézzel nyúlna ehhez a kérdéshez? Vagy nincs egy szakember, aki összeszedné az eddigi ilyen irányú munkákat, és végérvényesen kimondaná: ez jó, ez rossz? És ha a vadászok között nincs ilyen, vagy egyéb munkái nem engedik meg, hogy ebbe a kérdésbe belefeküdjön, nem tud a magyar vadászok összessége áldozatot hozni egy komoly tudós ilyen irányú munkájáért? Mibe kerülne ez? Azt hiszem, ha minden magyar vadász csak 1o fillért áldozna erre a célra, olyan munkát adhatnának a magyar vadászok kezébe, melyből világosan és végérvényesen eldöntve láthatná mindenki, hogy melyik az a szó, melyet nemcsak illik, de kutya kötelessége is használni, ha a „magyar” és a „vadász” jelzőkre egyáltalán igényt tart.

	Jól tudom, hogy számításba kell vennie nemcsak a vadászati eszközök, szokások, fortélyok, hanem a nyelv fejlődését is, de ez egyáltalán nem akadály. Amire nincs magyar, éspedig magyaros magyar szavunk, arra csinálni kell, de hozzáértőknek, nehogy egy évszázad múlva megint kisüssék, hogy éppen a nyelvújítók nem tudtak – magyarul. Nincs ezen semmi szégyellnivaló. Új fogalmakra más nemzetek is új szavakat csináltak a pirulás legcsekélyebb árnyalata nélkül, hát megcsinálhatjuk mi is.

	Most aztán visszatérek az utószüretre, a bilingérezésre vagy böngészésre, amire a vadászatban is akad példa. Ilyenkor az elmaradt fürtöket – bilingeket – szedi össze az ember, de – természetesen – a tőkére is vigyáz, hogy legyen, ami terem jövőre.

	Van egy kis területünk, ahol az idén elmaradt a szüret, a szokásos „nagyvadászat”, s ezért kétszeres örömmel készültem az utóvadászatra, mert ilyenkor – januárban – már csak erről lehet szó.

	A rendes vadászatot megzavarta a hó, a járhatatlan utak és – az influenza.

	Végre nehezen megszületett egy nap, amikor elindulhattam. Késéssel, igaz, de olyan jelenetnek voltam tanúja, mely nem engedett felülni a szánra.

	Egy testes, nagy héja vágott a szomszéd galambok közé, és ez az élet-halálra menő küzdelem nem engedett útra kelni. Amikor a nagy suhogásra felkaptam a fejem, a héja már kiterelt egy kis fehér galambot a csapatból, és könyörtelenül hajtotta hol a torony körül, hol a házak között. Már-már elérte, de a galamb nem hagyta magát. Vissza a torony felél A héja a nyomában ...

	Puskámat már rég kezemben tartottam, de ennek a szegény galambnak nem volt annyi szerencséje, hogy felém hozta volna a gyilkost. Közben társai magasan kerengtek, és várták, míg a tragédia befejeződik. A héja és áldozata már messze jártak. Úgy látszott, kihajtja a mezőre, és akkor vége a galambnak. De a galamb is tudta ezt. Visszafordult, és újra a falu felett folyt a vad hajsza. Nagyon izgultam a galambért. Szinte vele éreztem, de nem felém jöttek, nem felém! Újra eltűntek a házak között, aztán csak a héját láttam felemelkedni. Mind magasabbra szállt, és körözni kezdett. A galamb tehát megmenekült.

	Végre elindulhattunk! Szidtam a héják minden nemzetségét a késésért, de meg kevés számú foglyunkra is gondoltam, melyek nem forognak ilyen jól, mint ez a galamb...

	Az utakon mindenütt hófúvások, de a föld helyenként kilátszott. A vad talált élelmet és az út menti szederindák alatt védelmet is. Erős szél fújt, és a vadőr azt mondta, az első erdei hajtásban azért kevés a nyúl, mert az éjjel is fújt a szél, és „neszes” volt az erdő.

	Jó. Majd meglátjuk a szántásokon. Ott nem volt, ami neszezzen.

	A második erdei hajtás is tökéletesen üres volt.

	– Hallja, József, ez már nem rendes dolog...

	A vadőr egy papírfoszlányt hozott a markában. A foszlány kormos volt, és fojtásnak használta valaki, „hogy essen ki a tíz körme” – ahogyan József kívánta.

	– Tudták a bitangok, hogy beteg vagyok... – És eltette a papírt, mely valami naptárból lett kiszakítva. Hatodik oldal. Február...

	Amint mentünk az úton, a vadőr megállt. Vakarta a füle tövét, és két hatalmas kutyacsapásra mutatott.

	– Egészen friss. Ezek még itt vannak az erdőben ...

	– Van itt minden – epéskedtem –, csak vad nincs. ..

	– Nem tehetek róla – mentette magát –, de végére járok.

	A harmadik hajtásban is gyengén szólt a puska. Én egy karvalyra dupláztam, és a karvaly még ma is megy. Ez után a hajtás után a két erdőrészt megszakítja egy legelő. A legelő közepén vadkörtefa, a vadkörtefa alatt két nagy kutya. Ültek, és néztek bennünket. Messze voltak. A hajtókat csendre intettem, gyors hadászati megbeszélés, és kezdődött a bosszúhadjárat. A kutyák eleinte kedélyesen üldögéltek, de aztán megérezték a bajt. Sajnos, nem felém jöttek. A vadőrnek is messze voltak, de ő még ma is a nullás sörétre esküszik, és öreg puskája veszedelmesen messze lő. Első lövése az elöl vágtató fekete kutyának szólt, de a lövés kicsit lemaradt. A kutya vonítva nyugtázott. A második lövés azonban célirányosan volt nekiengedve, mert a hátul rohanó fehér kutya megroggyant, és csak nagy nehezen vonszolta magát a szomszéd falu felé. Nem baj! Ezek ide nem jönnek többé vadászni, az bizonyos.

	A kutyasport szépen felvillanyozott bennünket.

	– Nem olyan üres ez a terület – piszkáltam területünk hű őrzőjét –, van itt még „nagyvad” is.

	Rosszmájúságomra jött a büntetés. A kővetkező hajtás egy kis sarok volt. Ezt mindig meg szoktuk vitatni, hogy érdemes-e meghajtani. Végül is meghajtottuk.

	– Csak gyorsan – siettettem a hajtókat –, úgysincs ebben a fene se!

	Ehhez mérten andalogtam helyemen. Szépen felvirágoztattam Magyarországot, sőt még fel is sóhajtottam hozzá, hogy „hajaj, adná az isten!” – amikor közben csak úgy szokásból oldalt néztem. A róka is akkor nézett felém, és hamarabb ért át az úton, mint illett volna. Lövésem nyomán szépen porzott a hó.

	– Ez megvan – hallottam az egyik hajtó hangját mert csak egyszer lűttek ...

	Ez meg! – gondoltam. – Friss, jó egészségben ...

	Most már a hajtókkal oldalaztam, és szidtam magam az elbámészkodásért.

	– Gyertek ki! Nincs itt már semmi.

	Jöttek. Az utolsó gyerek rácsapott botjával a mellettem levő bokorra, s a bokorból nagy méltatlankodással szállt ki egy fácánkakas. Dirr-durr! – és repül a szép kakas, ki tudja, hol áll meg... A hajtók szótlanul indultak a következő hajtásra. Még a nyakuk is behúzták, úgy hallgattak, de tudtam a gondolatuk:

	Ezt a kakast elhibázni?!...

	Igazuk van. Nézegettem öreg puskám, mintha benne lenne a hiba ...

	A következő hajtásban négy nyulat hozott rám rossz sorsuk. Puskám mintha csak igazolni akarta volna magát, hogy nincs őbenne semmi hiba. A mennykő se vág különben.

	Közben baglyokkal szórakoztam. Nagy örömömre öt erdei füles szállt át előttem. Nem is mentek messze. Szépen szaporodtak az idén, és úgy látom, meg is maradtak. Nemhiába prédikálok erdőőrnek, vadőrnek, csősznek és minden rangú fegyverviselőnek, hogy ne bántsd a baglyot meg az ölyvet, mert aztán foghatod az egeret, ürgét, pockot, menyétet – magad! A héját lőjétek meg, ha kártékonyat akartok pusztítani; meg a karvalyt meg a kabasólymot! Hja, ez nehezebb ügy! Ezek nem bizalmasok, nem várnak meg, és nem tehénkednek a levegőben, minden kocapuskás igaz örömére.

	Már majdnem kiértek a hajtók, amikor újra felverték az előbbi kakast. A kakasnak határozottan szerencséje volt, mert olyan sűrű helyen repült, hogy rá se lőttem.

	Ebéd után odaköszönt a községi csősz. (Jó lenne tudni, hogy tavalyi naptárjában megvan-e a hatodik oldal.)

	– Meglettek a kutyák?

	– Félig ...

	– Jó futók ezek, már rókát is fogtak.

	Hallgattunk. Dühösek voltunk. Ellenségesen gondoltunk a naptárra, bár lehet, hogy a csősz az ártatlanság tejszappanával mosakodik reggelenként... (Ez nem valószínű!)

	József akkora szalonnát tett a szájába, mint egy dió, mellé még kenyeret is, amiből a csősz láthatta (ha van szeme), hogy ő most nem társaloghat.

	A csősz a hajtókra nézett. A hajtók a levegőbe. Ezek az én embereim, és megérezték, hogy valami homályos úgy feszül közöttünk, melybe ők nem szólhatnak bele.

	A csősz egyedül maradt.

	– József, adja idébb azt az üveget...

	– Krmssn ... – mondta, mert még nem volt kész a rágni való hatalmas anyaggal. Aztán becsattintotta a bicskáját, és elvitte a hajtókat is.

	A csősz csak állt. Én szótlanul készülődtem. Rá se néztem.

	– Azt tetszik gondolni, hogy én ... – szólalt meg végre.

	– Nem gondolok semmit. Minden kiderül... (A fene se tudja, mi derül ki, de jó ilyenkor komoly általánosságokat mondani.)

	– Tíz éve szolgálom a községet. Sose volt velem baj ...

	– Éppen ezért csodálkozom. Magának családja van, szép gyerekei... biztos állása ...

	A csősz megrendült. Jó volt a gyerekeket előhozni...

	– Már tegnap is készültem, de ha bemegyek a faluba, mindenki tudja, kivel beszéltem – körülnézett –, de ezt nem hallja meg senki. A Strancinger járt ki meg a Nagy Jóska. A puskák a szőlőben vannak ... de énrólam ne tessék szólni, mert agyonvernek ... Tudták, hogy a Hegedűs úr (József) beteg, aztán kijárogattak...

	– Ne féljen. Maga becsületes ember... Nem gondoltam én „arra” ... – És egymásra pislogtunk. Fürkésztük egymást. Úgy láttam, a csőszben már nincs semmi, ami engem érdekel, de mielőtt elköszöntem volna, egészen mellesleg – mintha akkor jutott volna eszébe – megemlítette :

	– Most újítják a mezőőrt. Tessék majd mellém állni.

	Ezt meg is ígértem.

	Gondolkodva ballagtam az utolsó hajtásra. Ez mezei rész volt. Ez nem volt „neszes” az éjjel. Hát majd meglátjuk. No, nemigen láttuk meg. Alig mozgott a vad, az is kitört oldalt.

	– Megállj, Strancinger!

	Vadászat után első utam a csendőrségre vezetett. Ez délután volt. Este már üzent az őrs parancsnoka: megvannak a puskák. Két sörétes és egy golyós. Strancinger tagad. Nagy tagad.

	Tulajdonképpen nem is értem, miért tagadnak. Ez igazán kicsinyesség. Amire megbüntetik őket: így is semmi, úgy is semmi. Kaszinói tagságra nem pályáznak, a puskákat úgy is elveszik, így is elveszik, és ők (mindenki tudja, hol) úgyis szereznek másikat. Ezt megint nem lehet bizonyítani, és kezdődik elölről az egész.

	Strancinger & Nagy tehát leszüreteltek területünkön, utána – hogy visszatérjek a bevezetésre – „bilingéreztek”, „böngésztek” az általunk „szedetlen”-ben, és most tagadnak. Csak úgy megszokásból, mert arról szó sincs, hogy a törvénytől félnének. Egyszerűen nem is érzik, hogy valamilyen törvény őket gátolná. Igaz viszont, hogy a vadászok se érzik, hogy őket megfelelően – védené.

	Reméljük, hogy sor kerül a magyar vadászati törvények újjászületésére is. És ha hasonlítana ez a törvény más országok elvitathatatlanul jobb törvényeihez, ne kiáltson senki kígyót-békát erre az importra, csak azért, mert – import.

	A gumicsizmát, autót és narancsot is behozzuk, és meg is fizetjük a hazaárulás minden látszata nélkül. Ugyanúgy hozhatunk be törvényeket is (vám- és devizamentesen), csak az a fontos, hogy jók, használhatók és a magyarság szempontjából célravezetők legyenek.

	Aki lop, pláne fegyverrel lop, az egyszerűen gazember, és aki orvvadászat közben emberre fegyvert fog, az még ráadásul – gyilkos is.

	Legyen hát a törvény pajzs, ami keményen védi a becsületes magyar vadászt – bármiféle rendű és rangú az és legyen kard, amely irgalmatlanul vág lefelé és felfelé egyaránt! Ez nemcsak a magyar vadászok, de az egyetemes magyarság érdeke.

	(1939)

	APRÓSÁGOK

	Mert mi történhetett volna az idén? Vadászat? Persze az is, de csak olyan keskenyvágányú esetek. Egy-egy lövés, mely után csodálkozva kapta fel az ember a fejét. Mi az? Lőttek? Milyen furcsa ...

	És ezekből a szórványos pattintásokból születtek ezek az apróságok.

	Vendégem érkezett. Régen ígérgeti már, de addig nem tudta elszánni magát, amíg vad is volt. Most aztán jött. Hogy lőnie kell valamit, az nem kétséges, csak azt nem tudom, mit. Mátyást talán? Vagy szarkát? Talán mégis inkább mátyást, mert más aztán nincs. Azaz van még róka is, de a rókát nem nagyon lehet erőszakolni. Ígérni se. És én mégis feltettem a rókát egy lapra. A rókák nem szoktak engem cserbenhagyni.

	– Látod azt a vadkörtefát? – mondtam barátomnak. – Ott jön ki a róka a tövében, a gaz között. Máshova ne is figyelj ... – És felnéztem az égre, hogy nem szakad-e rám ekkora szemtelenség hallatára. De az ég kék volt és kegyes, meg se mozdult, én pedig elballagtam helyemre, várni a csodát. Közben Szent Huberttal beszélgettem: „Nézd, derék Szent, jó fiad voltam, mióta eszemet tudom. Szerettem erdődet, meződet, vadjaidat, és mindig tiszta kézzel gyújtottam lángot oltárodon ...”

	Közben elindult a hajtás, és sóhajtásomat még be sem fejezhettem, már csattant a puska. Valami bizseregni kezdett bennem. Nem figyeltem már a hajtásra, mert éreztem, hogy a lövésben volt valami...

	Nem, nem róka! Hogyne, majd róka! Nem is mertem rágondolni, mert akkor nem lesz igaz ...

	Barátom nevetve jött felém.

	– Te, ez meg volt babonázva. Ahol mondtad. Se egy lépéssel idébb, se egy lépéssel odébb ... – És őszinte csodálkozással nézett rám.

	Nem tudom, észrevette-e, de én sokkal jobban csodálkoztam.

	Aztán még két napig jártuk az erdőt. Az első rókán nagyon felbuzdultunk, és olyan színe volt a dolognak, hogy lesz itt róka, annyi, de annyi...

	Tele volt rókacsapással a nyiladék, minden út, minden árok. A hajtásokra úgy álltunk fel, hogy: no most! De bizony több róka nem volt. Érthetetlen! Hát mi csinálja akkor ezt a sok rókanyomot? Barátom meggyanúsította öreg vadőrünket, hogy egy rókalába van neki hosszú botra kötve, és azzal pötyögteti tele az erdőt... a vendégek ámítására. Vadőrünk fejét csóválta, és az ebéd utáni hajtásra beígérte, hogy abban a hajtásban legalább háromnak kell lenni.

	Az ebéd nagyon jólesett, az idő gyönyörű volt, és amikor elindultunk a következő hajtásra, barátom vadőrünkhöz fordult.

	– Mondja, öreg: puskát is vigyünk? ...

	Meg voltunk sértve, pedig neki lett igaza. Nem volt ebben a hajtásban se semmi, és a puskát bátran a tűz mellett hagyhattuk volna.

	Így múlott lassan a nap. A legígéretesebb helyek pangtak, és csak a gyönyörű idő kárpótolt bennünket. Mert az aztán volt. Sütött a nap, szikrázott a hó, és a délutánba hajló nap vörös ragyogásában véres gyapjú felhőbárányok ballagtak az éjszaka felé.

	Az utolsó hajtásban nagy zenebona. Szarvasok törtek vissza, és majd elgázolták az egyik hajtót. Le kellett guggolni, hogy átugorhassanak felette, még így is lerúgta egy bika a kalapot a fejéről.

	Emberünk nagyon meg volt illetődve. Kalapját a kezében hozta, pedig elég hideg volt.

	– Ide tessék nézni: lerúgták a fejemről!

	Odagyűltek a hajtók is.

	– Azannya!

	A hajtó pedig úgy tartotta kezében a kalapot – szutykos kis kalap volt –, mint annak idején Bőrharisnya a skalpot, melyről még az unokák is beszélnek.

	Aztán hazamentünk.

	Útközben barátom rosszabbnál rosszabb vicceket gyártott rovásomra. Nem emlékszem már rájuk. Hallgattam, csak akkor fordultam felé, amikor ártatlan arccal azt kérdezte, hogy tudom-e, melyik pillanata volt a legszebb a vadászatnak.

	– Amikor a rókát megláttad?

	– Nem. Hanem amikor a flekken elkészült.

	Két hét múlva én mentem hozzájuk. Tehenet, rókát és disznót lövünk – mondták, és én sokáig tanakodtam két idegen puska között, mert az én öreg 9,5-es Schönaueromat leküldtem Erdélybe bátyámnak, akinek összes puskáit magukkal vitték a „vitéz” hadfiak. Sebaj! Nyugtát kapott, és fegyverszekrényében egyelőre az én jó puskám van és a – nyugta. Csodálom, hogy a puskám nem lődöz magától...

	Egyszóval – hosszas tűnődés után – egy Drillinget választottam.

	– Sok lesz a róka! Ezt válaszd! – mondták, és én is húztam hozzá, csak a sok szög, lyuk, csavar, gomb, billentyű izgatott. Hátha beléjük gabalyodom valami feszült pillanatban? De azért vittem. Jó nehéz volt, de éltetett az a tudat, hogy jöhet rám akármi. Ha róka jön, félrenyomom ezt a billentyűt, ha tehén, akkor meg amazt. Mi baj lehet?

	Mentünk, és én szuszogva bámultam a vidéket. Indokolt volt a bámulás is, de a szuszogás is.

	A völgyben, fehér partok között jeges nagy táblákat úsztatott a Duna. A túlsó parton Visegrád álmodott egy évezred ködében, és a csendbe dermedt téli erdőn halkan kopogott valahol egy harkály.

	Szép volt az erdő nagyon!

	Csak olyan meredekre ne szabták volna! Amikor az első hajtásra felálltunk, megkérdeztem, hogy mindenütt ilyen hegyes-e.

	– Hegyes? Hiszen ez síkság a többihez képest. Alföld! – De azért a bennszülöttek is szépen szuszogtak. Helyenként „de szép ez a vidék” felkiáltással megálltunk, s ilyenkor lopva összekapkodtunk egy kis levegőt.

	Az első hajtásban egy suta jött elém. Mögötte már kopogtak a hajtók, de az én sutám még ráért egy-két ágacskát csipegetni, s csak aztán ugrott el.

	Jó hosszú hajtások voltak! Délután esett egy tehén, s ebben a hajtásban három rókát is láttam. Ha háromszáz lépéssel odébb és kétszázzal magasabban állok, meglőhettem volna, mert olyan meredek oldal volt mellettem, hogy nem volt jó ránézni.

	Hát még megmászni! Pedig ennek is eljött az ideje. Ráadásul még szépen be volt nőve földiszederrel ...

	Aztán már csak lefelé mentünk, mert erre a napra megmásztuk, ami egyáltalán megmászható volt. És alkonyodott is.

	Vidáman mentünk a falu s a vacsora felé. Ha sítalpaink vannak, egy csúszással leérhettünk volna ... de valószínű a kelleténél kissé gyorsabban, s aztán jöhetett volna – a temetés. Mert veszedelmes meredek volt az út lefelé is.

	– Gyere, nézd meg innét a vidéket! – hívott egyik vendéglátóm, és a kiugró szikla alatti táj szinte belém fojtotta a szót.

	Akkor már alkonyi párát küldött előre a közelgő est. Az erdőre szinte ráfagyott a csend, és a völgy messze hajtásában újra megjelent az örök magyar történelem, a dicsőséget, örömet, gyászt és vért hordozó, időtlen Duna.

	Ez járt eszemben még akkor is, amikor a társaság nagyobbik része az ún. énekes tarokkba merült, s csak egy-egy fekete erejéig volt hajlandó tudomást venni a külső életről.

	Másnap pedig elölről kezdődött minden.

	Megint esett egy tehén, a többi pedig hol oldalt tört ki, hol hátul, de ezen nem is csodálkozom, mert nagyon nehéz hajtások voltak.

	Az utolsó hajtásban már elvégeztem magamban, hogy rám nem jön semmi, de azért – gondoltam – mégis jó volt a Drilling, mert akármi jöhetett volna.

	Néztem az erdőt, kicsit fáztam, a hajtókat már lehetett hallani, amikor elakadtak gondolataim, mert a völgy hajlásában nagy feketeség mozdult, és lassú kocogással poroszkált felém egy nagy kan.

	Csak nyugalom! – intettem magam, és számba vettem a Drilling különböző csavarjait, billentyűit és egyéb mütyürkéit. Rendben volt minden. A disznó mintha csak erre várt volna: megállt. Lehetett talán nyolcvan méterre, fülelt a hajtók felé. Megcéloztam, mint ahogy illik, és amikor eldurrant a puska, vártam, hogy elfekszik: ugyancsak amint illik.

	A disznó azonban csak megrezzent – mintha szúnyog csípte volna meg –, aztán vad vágtában el mellettem. De ekkor már én is tudtam, hogy tízes söréttel lőttem rá – fene ezt a Drillinget –, és jó helyre billentve a golyócső váltóját, odakapom a puskát a nyílásra, melyben ugyanekkor meglátom a szomszéd puskást...

	Elment!

	Csúnya dolgokat mondtam magamnak! Minek vesz az ilyen suszter puskát a kezébe? Itt állt a disznó. Állt! Szép volt, igaz volt.

	Csak legalább szidtak volna érte! De nem szidtak. Sőt azzal vigasztaltak, hogy ezzel is előfordult, azzal is ... elment, hát elment.

	Azt hiszik? Ment a fenét! Itt van velem. Itt, vagy ahova megyek. Csak rágondolok, és már jön, jön – és megáll.

	Csak legalább ne állna meg. De megáll! Rám néz.

	– Uram, tízes söréttel? ...

	És rosszallólag csóválja a fejét.

	(1941)

	TÉLI EMLÉK

	Aznap olvadás kezdődött, s amikor barátommal bejöttünk a Nyugatiról, meg is mondtam, hogy nem szeretem az ilyen locspocs időt.

	Barátom a tudás és tapasztalat Lomnicáról nézett rám.

	– Látszik, hogy milyen „pallónjáró” vadász vagy ...

	(Itt mindjárt megjegyzem, hogy a következőkben barátom – nevezzük talán az egyszerűség kedvéért Kálmánnak – még sokkal lesújtóbb véleményeket is megkockáztatott rólam, de ezért ne ítélje el senki. Korban, de főleg tapasztalatban annyira előttem van, hogy megengedheti magának ...)

	– ... mert ez az igazi hó! Jó tocsogó, amelyiken olvasni lehet. Nem ám a porhó!

	– De elolvad reggelig ...

	– Nem olvad el. Erdélyben nem.

	Ebből látható, hogy Erdélybe készültünk. Kálmán akkora hátizsákkal érkezett, hogy a hordárok a nagy targoncát húzták elő, és amikor este újra kimentünk a Nyugatira, a taxit majdnem szét kellett szedni, hogy ez a hátizsák-kazal beleférhessen.

	De azért nem esett semmi baj. A vonat pontosan indult, és mi összesandítottunk, mint két vakációs diák. Megyünk már ...

	Újsággal bőségesen elláttuk magunkat, de valahányszor fordítottunk, mindig egymásra tévedt szemünk, és jó lett volna beszélgetni, de senki se kívánhatja, hogy a zsúfolt fülke előtt kiteregessük lelkünk legmélyén takargatott reményeinket.

	Debrecen táján jól megapadtak az utasok, Szatmár után pedig ketten maradtunk, és végigdőltünk az ülésen, hogy aludjunk valamit. Aludtunk az ördögöt! Kiszaglálódtunk az éjszakába, néztük a megroskadt havat és a távoli hegyeket, melyek a vágtató vonat mellett a hajnal felé siettek.

	De az idő mintha megváltozott volna. A lesötétített állomások békebeli vén fenyőit kemény sziszegéssel tépte a szél, s a vasút menti patakokban mozdulatlan jégre hasalt a foszlott nád.

	Ahol leszálltunk, az állomáson enyhe sötétség, bátyám legénye és a Kis Magyar nevű fuvaros várt, akiknek sikerült az üzeneteket és csomagokat úgy összekavarni, hogy csak kivilágos reggel tudtunk elindulni a vadászház felé. Közben az idő egészen északira fordult, s amikor szánra ültünk, karácsonyi csillogással esett a hó.

	Esett a hó! Az égi pelyhek ott kerengtek a szánkó körül, s még szebbé tették az utat, amely úgyis vágyainkkal volt kipárnázva, és valami vad, ősi szabadság ült mögénk a saroglyába.

	Kálmán elgondolkodva hallgatott a vidrakucsma alatt, bátyám régi emberekről mesélt, akik valamikor ezen a vidéken éltek, vadásztak és elmúltak, én pedig elnéztem a messze Szamos ködös vonalára, és elmúlt sajgásokra gondoltam, melyek az elmúlt időkben síróra szorongatták a szívemet.

	A hó esett. A faluban varjak ültek a kerti fákon, mint az éj baromfiai, és már messziről zászlós füsttel integetett felénk a vadászház kéménye.

	Onuc, a vadőr nagy ügybuzgalommal szedte le a hátizsákokat, s amikor Kálmánét meglátta, azt hiszem, végérvényesen oda döntött, hogy ez az úr nemcsak híres vadász, de igen nagy úr is, mert a hátizsákból egy péküzlet, egy mészárszék és egy söntés összekeveredett kellemes illata lengett.

	Bátyámnál hatalmas reggelit nyeltünk le, így az ebédet estére tettük, és ha illett volna, talán toporzékolunk, hogy gyerünk már vadászni.

	– A disznók itt vannak – súgta Onuc.

	– Mennyi?

	– Sok! Nagyon sok ... – És olyan mozdulatot tett kezével, mintha a kondák el se férnének az erdőben.

	– Mégis mennyi lehet?

	– Talán harminc is. De tíz biztosan ...

	Hamarosan felálltunk.

	Amíg lövés nem történik, csak disznóra lehet lőni – szólt a rendelkezés, és én bánatosan gondoltam a rókákra. Tavaly is így volt. Elengedtem a rókát, s a végén se róka, se disznó.

	Lent közben elkezdődött a hajtás. Még messze voltak, és a két disznós kutya halk vakkantásai mintha a föld alól jöttek volna.

	Előttem kefesűrű az erdő, és egy régi fahordó út kanyarog befelé a meredek oldalon. Sajnos kanyarog, és száz lépésnél alig látok rajta messzebb.

	Esik a hó. Mintha selymet suhogtatnának a sűrű ágak között, mintha békés hidegen sóhajtana a tél.

	Ekkor valahol alattam elpattan egy ág, s egyszerre feszült lesz a levegő. Intek Kálmánnak, hogy vigyázzon, mozog valami, s abban a pillanatban a keskeny út végén átveti magát egy süldőcske. Odadobott lövésemre vad csörtetés, kutyaugatás, a disznó sír, s utána újabb lövés.

	Csend.

	Később kiderült, hogy az alig sebzett malacot – talán húszkilós volt – lefogták a kutyák, s Onuc meglőtte. Kálmán nem látott semmit, bátyám se. Disznó azonban sok volt, köztük nagyok is, s ha én nem lövök rá az enyémre, talán jobban ránk jöttek volna. Sajnos, nem hallottam és nem láttam a többieket.

	Kálmán saját gyártmányú diópálinkája kézről kézre jár. Bátyám is előhúzza kis butykosát, „ezt kóstolják meg!” felkiáltással, s amikor én a kis egyszemélyes konyakommal kínálom őket, úgy néznek rám, mint a békebeli négyes kocsis a sofőrre. Mélységes megvetéssel.

	– Te masiniszta ...

	Most találkoznak másodszor, és csodálatosan megértik egymást, főleg abban, hogy engem ölnek. „Az erdőőri segédlettel lőtt malacocska” a téma.

	Megyünk a disznók után. Közben erősen feltámadt a szél. A sűrű fiatalosok elfogják ugyan, de a gerinceken hideg van.

	A második hajtásban nincs semmi. Egy nyúl baktatott el mellettem, és két őznek a lábát láttam a bokrok alatt. Tanakodtak egy kicsit, aztán eltűntek. A disznók – úgy látszik – szétszóródtak. Kettő volt ebben a hajtásban is, de kitörtek.

	Mire a harmadik hajtást körülcsapázzák, már alkonyodik, s így nem is kezdünk hozzá. Ballagunk hazafelé.

	A szél orkánná nőtt. Elseperte a felhőket, leverte a fákról a havat, s a vadászház kéményének füstjét szétszórta, mielőtt még megszületett volna.

	Mert bent paradicsomi légkört lehel az öreg kályha. Meggyújtjuk a lámpát, aztán csinálhat odakint a szél, amit akar. És éhesek vagyunk. Kálmán szakácskodik a konyhában. Malacmájat eszünk vacsorára, „amilyet még nem ettetek”.

	Hát ez igaz! Ennél ízletesebbet, porhanyóbbat, gusztusosabbat, szaftosabbat nem ettem, de ... tíz ún. dinamit-paprika is belesült a májba, és amikor az első falást lenyeltem, megrendült körülöttem a világ. Mintha lángot nyeltem volna. A vitriol anyatej ehhez képest...

	De nem szólhattam, mert a két „öreg csont” nagyon leste a hatást, és igyekeznem is kellett, mert nem olyan nagy a kis süldő mája ...

	Vacsora után aztán hamar elszótlanodtunk. Szemünkben egy átvirrasztott éjszaka hunyorgott, és a kályha melege álomra bágyasztott bennünket.

	Reggel még kegyetlenebbül fújt a szél, mint az este, és a hideg torkunkra akasztotta a sziszergést, amikor – „egy életem, egy halálom!” kiáltással – kiugrottunk a házból „körülnézni”.

	Bátyám szánkója közben megérkezett, s reggeli után egyedül hagyott bennünket.

	Na gyerünk!

	Fel a hegyre, le a völgybe. A hideg szél szinte borotvált bennünket egész nap, de csak déltájban akart ránk nézni a szerencse.

	Onuc megmagyarázta, hova álljunk, de ezek a helyek nem tetszettek nekem sehogy se. Megmondtam, hogy mit tartanék jobbnak.

	– Nem, domnu, nem! Csak amit mondtam.

	Nem szeretek vadászaton vitatkozni, de hajtás alatt szemmel tartottam azt a helyet, ahova állni akartam, és egyszer csak szívszakadva látom, hogy nyolc nagy disznó – köztük egy kapitális kicsit lemaradva – ott ballag el a sűrű bokrok között, ettől a helytől húsz-harminc lépésre. Tőlem kb. háromszáz lépésre. A guta kerülgetett.

	Közben erősen ugattak a kutyák, és nemsokára megint visított a disznó zűrzavaros kiabálás közepette.

	– Menjetek onnét!

	– Hol van egy kés?!

	– Zavarjátok el azt a büdös kutyát!

	Szép disznóölési hangulat uralkodott az erdőn, és már azt hittem, valami falu végére keveredtünk, amikor hozták a kutyák által lefogott malacot, testvérét a tegnapinak. Kálmán odadobta hosszú finn kését az egyik hajtónak, s az leszúrta.

	De akkor már késő délután volt. A vérpezsdítő disznólehetőségek elmúltak, és kegyetlenül fázni kezdtünk. Rókát egész nap nem láttunk, s disznók is csak ebben az utolsó hajtásban voltak. Arcunk vörösre marta, szánk cserepesre szabdalta a komisz szél, és közben olyan messze elvadásztunk, hogy a vadászház szinte elérhetetlen messzinek tűnt fel.

	Szerencsére a rossznak éppen úgy vége szakad, mint a jónak, s egyszer csak feltűnt házunk melegen integető, vörös ablakszeme.

	– Ma ismét friss malacmájat eszünk – biztatott barátom, és én gyönyörrel gondoltam a májra, és rettegéssel a dinamit-paprikára, aminek közönségesen cseresznyepaprika a neve. Nem szóltam semmit, de Onuccal a lábosból kilopattam a hatból négyet, és így igazán felségesen vacsoráztunk. Kálmán dohogott, hogy pocsék világ ez, amikor már a paprikának sincs íze ... de azért a tálat kimártogattuk tisztára.

	Vacsora után pedig csekély tandíj ellenében megtanított snapszlizni. Szerinte snapszlizni csak a „nagyon okos” emberek tudnak. Kártyáztunk tehát vadul, közben valami ósváb – nem vallásos tárgyú – dalt zengtünk, amitől – azt hiszem – Onuc méhei kiköltöztek a padlásról. Az élelmes vadőr ugyanis kóbor méheket fogott valahol, s azokat a vadászház padlására kvártélyozta be. Aztán aludni tértünk.

	Reggelre nőtt a hideg, és nőtt a szél. Huszonöt fok hideg – orkánszerű szélben – nem gyerekjáték. Ami ruhát fel lehetett venni, azt felvettük, de ennek a szélnek nem imponált még a bőrkabát se.

	A szoba melege még bennünk volt, mégis amikor kiléptünk az ajtón, valósággal megdermedtünk a hidegtől. A fák földig hajoltak, az erdő fölött füstölögve kavargott a hó, és szinte nehéz volt elképzelni, hogy ebben a dermesztő világban egyáltalában van valami, amire vadászni lehet.

	Azt vártam barátomtól, hogy öregebb lévén, egyszerűen lefújja az egész vadászatot, de úgy látszik, meg akarta mutatni, hogy milyen mokány legény, és így nekivágtunk az erdőnek, pedig mögöttünk barátságosan pattogott a tűzhely, és a kályha lobogó tüze, mint valami nyári emlék, nézett utánunk.

	De ha elindultunk, hát elindultunk. Hangtalanul mentünk fel a hegyre, a hajtók se szóltak egy szót se, a kutyák felborzolták a szőrüket; mi pedig úgy éreztük, mintha orrunkon át minden pillanatban jeges zúzmarát szippantottunk volna a tüdőnkre.

	És a szél! Most éreztem meg, hogy milyen igaza van a cigánynak, amikor azt mondja: „Nem a tél a tél, hanem a sél a tél.” Arra sem volt kedvünk, hogy csapást keressünk a behavazott utakon, de hiába is kerestünk volna, hiszen mindent befújt a szél, és ezen az éjszakán talán nem is mozdult ki egy pillanatra se dermedt vackából a vad.

	Mentünk, mentünk. A vadőr szerint ilyenkor „minden vad” az egyik déli katlanban van, tehát azt hajtjuk meg. Na gyerünk!

	Ilyen hosszú hajtást még életemben nem éltem végig, pedig csillapult a szél, de mégiscsak szembefújt. Kálmán arca mint egyetlen üde színfolt piroslott felém a havas távolból, és éppen elhatároztam magam, hogy én is csináltatok egy övéhez hasonló muffot, amikor kapkod ám barátom, mint „Bernát a ménkőhöz”. Kezét kirántja az irigyelt muffból, a puska megakad az irigyelt muffban, aztán: durr!

	Így hibázzák el a rókát minden hájjal megkent öreg vadászok – gondoltam magamban egy kis kárörömmel, és megtöröltem könnyben úszó két szép szemem, hogy lássak, ha valami felém tévedne. De nem jött semmi, csak a szél, és jóval később a hajtók.

	Kivettem a patronokat a puskából, és jó hangosan csuktam be Drillingemet, mutatván ezzel is, hogy a vadászatot akkor is befejeztem, ha mázsás vadkanok és hiányos ruhájú erdei nimfák felváltva kelletik magukat.

	– Hozzátok ki azt a rókát!

	Kálmán mondta ezt, én pedig feltűnően elfordultam. Megfagyni lehet, hogy megfagyok, de becsapni nem engedem magam. A róka árkon-bokron túl volt már, amikor a kétszer is megakadt puska elsült...

	– Nem nagy, de szép ...

	Hát én azért se fordulok meg!

	Lassan ballagtam, hogy elérjenek. El is értek hamar, és – hozták a rókát. Barátom keze elakadt a muffban, aztán a puska a muff zsinórjában, mégis meglőtte.

	– Most mit csinálunk?

	– Én hazamegyek – mondtam, és az egész társaság a megkönnyebbülés sóhajával állt nyomomba.

	A vadászházban bátyám várt bennünket.

	– Elment a jó dolgotok, ebben az időben kimenni? Reggel óta várlak benneteket. Nem gondolhattam, hogy normális ember ilyenkor kimegy a meleg szobából!. .. – szidott bennünket.

	– Holnap pedig Inóra megyünk.

	– Nem Borzavára?

	– Nem. Szegény Juon beteg ... – És úgy emelte a padlás felé szemét, mintha Juon lelke rövidesen szintén elindulna abba az irányba.

	Juon tudtommal soha életében nem volt beteg, de megismerjük a területet magunk is...

	– Ha időközben felgyógyulna, még elmehetünk oda is – vigasztalt bátyám, és így belenyugodtam a másnapi inói hajtásba.

	Közben künt lassan elállt a szél. A nyugati hegyek taraján hideg narancsfényben búcsúzott a nap, s az erdő kékes homályában olyan hideg lehetett, hogy nem volt jó kinézni.

	És ilyen hidegben kezdődött másnap a hajtás. Szél nem volt, mert a szél is megfagyott valahol, és az út menti fáknál sajnáltuk lelőni a szarkákat, mert olyan bizalommal üldögéltek felettünk, mint nyáron a fecskék az eresz alatt.

	Erről a napról egyéb mondanivalóm nincs is. Egyik társunk egy álltó helyében eltolt három rókát, láttam egy ígéretes szép bakot, és estefelé az eredménytelenség savanyú szájízével értünk haza.

	A vadászház azonban mindig megbékített bennünket. A kívül keményen hangzó szó itt bent megpuhult, a remények fellángoltak, mint az öreg kályhában a tűz, a bicskák örömmel szelték a kenyeret s a szalonnát, s a lámpa körül téli álmukból felébredt legyek nyarat álmodtak szegény maguknak.

	Hajnalban a kerülők kimentek körülcsapázni a disznós részeket, s azzal a jelentéssel jöttek vissza, hogy egyetlen nyomot találtak, de az akkora, mint egy tinóé.

	Nem volt kedvem ehhez a tinóhoz. Mindenáron át akartam menni a borzavai részbe, melyet Kálmán még nem látott, de bátyám majdnem könnyes szemmel ismételgette, hogy szegény Juon nagyon beteg, és nélküle nem lehet megrendezni a hajtásokat.

	– Majd ha felépül, újra eljöttök ... ő akar benneteket vezetni... halálosan meg lenne bántva, ha idegen vadőrrel zavarnánk az ő területét... tudod, mennyire szeret téged ...

	– Akkor menjünk le a Szamos-partra. Nézzük végig kutyával a patakbefolyásokat, hátha lesz vidra.

	Ehhez Kálmánnak is nagy kedve lett volna, de bátyám olyan élénk színekkel festegette a nagy disznó könnyű elejtését, hogy a végén is maradtunk.

	Ez volt az utolsó napunk.

	Déltájban már nem is néztünk egymásra. Jó lett volna rám hallgatni... Amikor az utolsó hajtásra felálltunk, már elfogott a búcsúzás keserű hangulata. Hát elmúlt ez is. Minden elmúlik. Holnap vonatra ülünk, és itt hagyjuk ezt a csendes, havas, fehér világot. Itt hagyjuk a vadászházat, hol újra álomba dermednek a legyek, megnyugszanak a méhek a padláson, kihűl a kályha, és csak az emlékek ülnek az asztal mellé, elmúlt italok ízét kóstolgatni. Erősen sötétedett az erdő.

	Előttem sűrű bokros rész, túl rajta meredek oldal. Már hallottam a hajtókát, amikor a bokrokon túl, mint valami misztikus látomás, teljes csendben megjelent az óriási disznó. Szándékosan nem írok jelzőt, hogy mekkora volt. Csak annyit, hogy csapája tenyérnyi és lépése egy méter hosszú volt.

	Szakadásig feszültek meg bennem az idegek.

	Itt van a jutalom – gondoltam – a balsikerek végtelen sorozatáért, melyek disznókkal kapcsolatban értek!

	A disznó meglehetős sötét helyen állt meg egy pillanatra, amikor lőttem. Volt ugyan előtte valami kevés ág-bog, de ezek nem számítottak akadálynak, ha pedig várok, eltűnik a sűrűben.

	A lövés után a disznó eltűnt.

	Álltam. A puha hóban mozdulás nem hallatszott, csak távolabb pattant egy ág.

	Óvatosan oda mentem, ahol a disznó állt. Lassan mentem, és vártam, mikor látom meg hatalmas testét kigömbölyödni a hóból.

	Nem kínzom magam újra!

	A disznó nem volt sehol, de ahol állt, a bokrok között volt egy jó magas tölgytuskó, amely pontosan takarta a disznó lapockáját, és a szétszórt forgácsok megmutatták, hova ment a golyó. Még ma is beteg vagyok, ha rágondolok. Csak legalább ne vigasztaltak volna!

	De vigasztaltak ...

	Kálmán szent esküvéssel akarta megígérni, hogy nem beszél róla senkinek, nem azért, mert én a disznót csúnyán elhibáztam – ez az én „privát jogom” –, hanem mert az ő társaságában ilyesmi még senkivel nem esett meg, csak egyszer, és akkor is – velem ...

	Még a szánkán is kegyetlenkedett, bár nagyon szorosan ültünk, s a keskeny szán aggasztóan farolt a jeges úton.

	Egyszer aztán: reccs! – és rosszmájú barátom a fejem felett repült ki az ismeretlen sötétségbe. Feldűltünk. Én a szán mellé estem, de Kálmán nagyon szép utat tett meg a levegőben.

	– Hol vagy? – érdeklődtem melegen. A választ sajnos nem írhatom le.

	Nagy nehezen összeszedtük magunkat. Veszekedtünk a vasútig, de aztán nagyon elcsendesedtünk. A feldűlt szán, a nagy kan, az erdő már emlékként vágtatott a vonat mellett, és elmúlt már a mi nevető, vakációs jókedvünk. Szomorúan pislogtunk egymásra. Elmúlt a szabadság, és mi megyünk vissza az élet szürke nagy iskolájába.

	A történetnek azonban még nincs vége! A Nimródban ugyanis színes leírás jelent meg egy mérgezett farkasról, melyet Juon nevezetű vadőr szállított be az egyik szilágysági patika udvarára ...

	Ez a Juon – ha nem csalódom – azonos azzal a „szegény beteg” Juonnal, akinek a területére nem mehettünk vadászni, s a patika, azt hiszem, azonos bátyám patikájával ...

	A bivalydögre már rákapott a farkas, és jobban bíztak a méregben, mint a mi lövőtudományunkban ...

	Bátyám tartott mesével bennünket, amíg öcsém mérgezett. Megálljatok, patikusok!

	(1943)

	SZAMOSUDVARHELYI MOZAIK

	Erdély felé visz bennünket a vonat. Pihenni. Ez a „pihenés” abból áll, hogy reggelitől estig másszuk majd a hegyeket.

	Egyelőre csak festegetjük a „hogy is lesz, mint is lesz”-t.

	Debrecen táján ledőlünk azzal, hogy a kalauz keltsen fel bennünket érkezésünk előtt fél órával.

	A kalauz lelkiismeretes ember: másfél órával kelt fel előbb. Tovább aludni már nem tudunk, s így kinézünk az ablakon. Itt már hó van.

	Reggeli után átcsónakázunk a Szamoson. Jeges a csónak, jegesek a cipők, így nagyon kell az egyensúlyt tartani, mert leülni nem lehet, és a vízre nézni se jó, olyan hidegen folyik alattunk.

	A túlsó parton mindjárt egy hajtás.

	Semmi! Egy lövés ugyan elpattant valahol, de nyulat nem hoztak. Szomszédom felett egy karvaly vitorlázott át, de nem vette észre.

	Nyom, nyom mindenütt. Birka-, kecske-, kutya-, macskanyom. Itt-ott nyúlnyom. Ez a legkevesebb. A hajtók ordítanak, mintha egyenkint nyúznák őket. Nehéz őket elhallgattatni. Úgy látszik, ez helyi szokás. Az idevalók már belenyugodtak, de nekünk szokatlan. És eredménytelen!

	Bátyám meséli, hogy egy ilyen zenebarát román legényke rontotta el élete egyik legjobb bakját. Amikor nekirontott, hogy miért üvölt úgy az erdőn, a legényke azt mondta: „Azért, uram, mert félek.”

	Az eredménytelen szántóföldi nyulászat után erdők jöttek, és itt már szólt a puska. Barátom – a rövidség kedvéért nevezzük talán Kálmánnak – hármat is lőtt parádés szép lövésekkel. Nem nagy szám ez – tudom –, de errefelé nem jár csordában a nyúl, s azért értékesebb is. Szép nagy erdei nyulak.

	Közben feltámadt a szél, és egész nap borotvált bennünket.

	Rókát nem lőttünk, pedig itt van róka elég. Tanulság: szélben nincs róka. Szarka, szürkevarjú mindenütt. Jövet az országutat szegélyező kökénybokrokon rengeteg fenyőrigó. A Szamos felett magasan kacsák húztak. Mi tagadás: egy nyulat lőttem egész nap, de azt szépen, s egy szarkát: még szebben. A szarka nagyon magasan volt, és rövid csövű kis Drillingem akartam kipróbálni, hogy mit tud. Hát nagyon tud.

	Másnap kiköltöztünk a vadászházba. Ünnep ez nekem mindig. Csend és apró kis piszmogások. Ez már igazán pihenés! Olvasunk, főleg írunk. A konyhából nyúlpörkölt illata szivárog át a gerendafalon, Kálmán oktatja a vadőrt a főzés magasabb tudományára, én pedig rovom ezeket a sorokat.

	Tegnap különben jó napunk volt. Tizenharmadika. Olyan területre mentünk, ahol régen nem vadásztak már, mert messze esik mindentől. Menet lőttem egy nyulat – testünk táplálására. A nyúl gyanútlanul jött-ment a galagonyasűrűben, és Kálmán szemét nem kerülte el. Ráuszított a nyúlra, meglőttem, és – elveszett. Elveszett pedig azért, mert nem akartuk cipelni, és a vadőr visszaordított a vadászházba fiának, hogy jöjjön a nyúlért. A gyerek mást értett, vagy nem jól értette – az ordítozás másfél kilométerről folyt –, nem jött az útra kitett nyúlért, melynek egy bőrmellénnyel együtt lába kelt.

	Mindezt azonban csak este tudtuk meg.

	Közben vadásztunk.

	Mindjárt az első hajtásban lőttem egy nagyon szép vörös rókát, Kálmán pedig két nyulat.

	A második hajtásban nem volt semmi.

	A harmadikban a nyulak és őzek törtek ki oldalt.

	A negyedikben kinéztem egy fát, hogy oda állok. A vadőr és Kálmán lebeszéltek. Olyan értelmesen magyarázták, miért nem jó ez a hely, hogy hallgattam rájuk. A róka azonban nekem adott igazat. Ha ott állok, könnyen meglőttem volna. Így csak néztem, de messze volt nagyon. Golyóval is meglőhettem volna, de Kálmán éppen irányba esett.

	Amikor vége volt a hajtásnak, azt mondja a vadőr:

	– Tetszett látni?

	– Láttam.

	– Nagyon nagy volt! Mint egy szamár...

	– Micsoda?

	– A disznó!

	Kiderült, hogy egy különálló nagy és hat-nyolc darab süldő tört ki oldalt. Csak tíz lépéssel kellett volna odébb állnom...

	A következő hajtásban megint rám jött egy róka, de olyan gyorsan, és annyira a hátam mögött, hogy lőni nem tudtam. Nemsokára szólt a puska a szomszédban, utána kutyaugatás, jobban mondva marakodás. A vadőr disznóskutyája verekedett a sűrűben. Hamar golyóra állítottam a puskát, és rohantam az ugatás irányába.

	A kutya és a róka verekedtek.

	Hirtelen – amikor egy pillanatra eleresztették egymást – kapásból odalőttem. A róka összecsuklott, a kutya elugrott, és csak akkor ijedtem meg, mert a nagy kapkodásban elfelejtettem sörétre váltani, és golyóval lőttem.

	Nagy könnyelműség! Szidtam is magamat nagyon, és rosszkedvem nem enyhítette a tulajdonképpeni szép lövés és a második róka.

	Utána – ez már egy óra körül volt – eleredt a hó. Szeretem a havat, és mindig jókedvem lesz tőle. Talán nem is jókedv ez, csak olyan szemlélődő, csendes öröm. A fehérség, a csend és az erdő szeretete.

	Hullott a hó. Két nyúl jött felénk. Egyik eltűnt, a másik leült Kálmán előtt; és jól megnézték egymást. Más nem történt. Testünk táplálására nyúlunk már van, erre nem volt szükség. Nem szabad pazarolni a nyulakat.

	Szél nem mozdult, a hóesés sűrűsödött, és elködösödött a dombok messze háta. A cserfák sárga levelét zizegve verte a hó, és már hazafelé vadásztunk.

	Szép nap volt!

	Sötét este értünk haza. És itt derült ki a nyúl és a melléje tett bőrmellény szomorú históriája. A gyerek nem ment el a nyúlért, s a nyúl – megunva a várakozást – útra kelt. Utána a bőrmellény. A három atyai pofon nem segített a dolgon. Persze rögtön megindult a találgatás, ki vihette el. A gyanú Jákob Izsákra terelődött, aki napraforgóolajban „utazik”, és éppen arrafelé vezetett az útja. Szegény Izsák nem is tudja, mi készül ellene, bár én nem szavaznék Izsák bűnössége mellett. Vadőrünk testvére, aki – „nem találta meg a nyulat” – azelőtt a tisztes vadorzói foglalkozást űzte. Miért tagadta volna meg éppen most magát?

	Elképzelem: ma szombat este van, Izsák imakendővel és bőrszíjakkal a homlokán ül és imádkozik – nyakig a gyanúban –, Juon pedig – gáncs és étvágytalanság nélkül – vidáman eszi a nyulat.

	A vadászházban lámpavilág és dajkáló meleg fogadott bennünket. Pattogott a tűz, és pattogott a lámpa is. Helyenként lobbant egyet, és elaludt. Nincs nagy gyakorlatom a petróleumféleségek megítélésében, de az az érzésem, hogy víz volt benne. Megint gyanúsítunk. Gyanúban van már: 1. Izsák, 2. Juon, 3. a fűszeres, akinek boltjában még paprika se volt. Nem baj – mondta Kálmán, és kis zacskóból előszedte dinamit-paprikáit... Ha fűszer kell: itt van az ő paprikája!

	Nem is ellenkezem. Paprika ez a talpán, de a polgári gyomor szeretne tőle kivándorolni.

	Este ornitológiai vita. Onuc kezdte – a vadőr –, aki egy szép uráli baglyot hozott elő az elhagyott kutyaólból. Pár napja lőtte. Én még nem láttam élő uráli baglyot, és szerény ellenvetést tettem, amikor Kálmán azt mondta, hogy az uráli bagoly: közönséges. Itt közönséges, Erdélyben.

	Enyhén tiltakoztam, és ma megkaptam a csattanós választ. Délután egyszerre mentünk ki rókát hívni, és a vadászháztól száz lépésre két uráli bagoly is felrepült ...

	Róka azonban nem jött. Kálmán látott ugyan valamit – lehetett vadmacska is de lövésre nem jött semmi. A tegnapi hóesés után alig mozgott a vad. Egy reggeli nyúl- és rókacsapást láttam mindössze, pedig nagy területet bejártam.

	És most este van.

	Bent pattog a tűz, kint olyan szeme van a csillagoknak, mint a késpenge. Hideg lesz. Az erdőn farkasok járnak, és délután egy csapat csonttollú madarat láttunk, amiknek tömeges megjelenése a néphit szerint háborút és dögvészt jelent.

	Ott hagytam el, hogy egy csapat csonttollú madarat láttunk. Nem vagyok babonás (minden vadász ezt mondja, és minden vadász az!), de szerettem volna közibük durrantani, hogy menjenek a fenébe a háborúval és dögvésszel együtt. El is mentek lövés nélkül.

	Ha már a madarászatnál tartunk, megemlítem, hogy tavaly óta nagyon elszaporodtak a hollók. Mindenfelé szólnak – korrogásuk ősi hangját valami szomjas nosztalgiával hallgatom –, és összesen tizenkilencet láttam. Könnyen lőhettem volna kettőt, de miért bántsam ezeket a szép, szinte emlékmadarakat? (Úgy emlékszem, védettek is.)

	Egyik este sötéttel mentünk már haza, amikor nagy darab madár szakadt le az egyik fáról. Uhu volt vagy uráli bagoly.

	A rókák földi teteme itt lóg a vadászház ablaka előtt, nagy örömére a cinkenépnek. Eszik a komákat szorgalmasan.

	Az ellopott nyúl és bőrmellény regénye tovább szövődött, jobban mondva mi szőttük tovább. Onucnak emlékébe idéztük – ha elfelejtette volna –, hogy a faluban csendőrök tanyáznak, és testvérének, Juonnak nagyobb kellemetlenségei lennének, ha a nyúl nem kerül elő. Onuc komoran bámult maga elé, Juon pedig megérkezett egy óra múlva, vidáman és lelkendezve.

	– A nyúl meg a mellény? ... Á, megvannak, persze hogy megvannak! Szamár ez a gyerek, hiszen ő megmondta már az este ... de nem értette meg. Nem veszik itt el semmi! . .. Hogy is gondoltak olyant?

	Egyébként három disznó van az egyik vágásban. Nem bolygattuk tovább a nyúlkérdést. Utána a disznóknak, összecsavarogtuk a fél erdőt, míg végre felhangzott Lupi – ez a disznóskutyánk – hangja. Rossz helyen álltunk, elibe kellett vágni a disznóknak.

	Kálmán úgy ment előttem, mint a motor, én pedig – elválva tőle – oldalt kanyarítottam. Szép nagy futás volt. Egészséges. Olyan helyen álltam, hogy beleláttam a völgybe. Már láttam a hajtókat, és láttam egy szép nagy rókát felém sompolyogni. Disznó sehol. Én bizony a rókát el nem eresztem. Engem a rókák szeretnek, a disznók pedig utálnak. Mit szaladjak olyan szekér után, ami nem vesz fel? ... És meglőttem a rókát.

	A disznók visszatörtek.

	Másnap egy nagyon távoli erdőségben volt hajtás. Szánkóztunk előtte vagy 20 kilométert. Ez a szánkózás külön élvezet. Az ülés szélessége legfeljebb kilencven centiméter. Ebből Kálmán vastag bőrbundájában elfoglal hetven centit. Marad nekem húsz. Mit kezdjek ezzel a húsz centivel? Furakodom, amennyire lehet, de mindig úgy ülök, mint a macska a köszörűkövön. („Te vagy a fiatalabb!”) Furcsa csak az, hogy hol jobbról ülök, hol balról. Mindig azon az oldalon, hol árok és szakadék van. („Te vagy a fiatalabb! Jobban tudsz ugrani!”) Szóval barátom úgy képzeli, hogy ha dőlünk, még ugorjak is a – mondjuk, tízméteres – szakadékba, pedig ugrás nélkül is simán kitörné az ember a nyakát.

	Végre megváltunk a szánkótól (leszállás után úgy jár az ember, mint a tengerészek), és kezdődött a hajtás. Nagyon gyéren szólt a puska, és hamarosan elkezdett esni a hó. Nem sűrűn, és a vadászatot nem rontotta. Az alsó erdőrészek nagyon üresek voltak (legeltetés, legeltetés!), de amint távolodtunk a falutól, úgy szaporodtak a lövések. A túlsó hegyoldal már nem a mi területünk, s ott tegnap farkast lőttek. Hátha itt is lesz? Meredek, zegzugos, sűrű völgyet hajtanak.

	A völgy végén gyors egymásutánban hat lövés. Ott róka vagy farkas volt. Nekem csak nyulak jönnek, és nem győzöm áldani Sauer mestert, aki ezt a könnyű, rövid csövű kis Drillinget összeeszkábálta. Úgy vág, mint a mennykő. A háborús patronokkal nem volt bajom. Valószínű jó csomagokat fogtam ki. Az egyszerűség kedvéért télen-nyáron tízes sörétet használok, de hatvan lépésen túl csak nagyon ritkán lövök. Az eredményre nem panaszkodom. A nyulakon kívül eddig nyolc rókát lőttem.

	Vége a hajtásnak. Róka volt, amire a sortűz ment. Végén nagybátyám lőtte agyon, aki legidősebb a társaságban, de még ma is a legjobban lő. Drillingje különben testvére az enyémnek. Gyártási számuk is egymás után következik. Ballag előttem az öregúr, és ha nyugodtan felemeli a puskáját, tudom: nem hiába.

	Negyven éve vadászik ezekben az erdőkben, és most már lassan rója a régi ösvényeket. Legutóbbi levelében azt írta:

	Gyertek le minél előbb, mert úgy érzem, nemsokára elmegyek én is az öregek után.

	Döbbenten néztem a levélre, aztán darabokra téptem.

	Nem!

	Elutazásunk előtt az utolsó napra esett a legnehezebb terep. Kemény idő volt. A hó ropogott, és a kitaposott gyalogutak nagyon síkosak voltak. Hosszú, elég unalmas hajtások. A másodikban ismét több lövés, majd látom, hogy Kálmán felemeli puskáját, dupláz, és az útra balról egy nyúl, jobbról egy róka karikázik ki. Nagyon szép lövések voltak.

	Szólt még azután is a puska, de a fiatalság pocsékul lődözött. öcsém simán eltolt két rókát, a lódoktor szintén kettőt, a szolgabíró – változatosság kedvéért – egy rókát és egy süldőt.

	A legutolsó hajtás már az alkonyba ért, és a leghoszabb volt valamennyi között. Cudar hideg volt! Már fél órája álltam helyemen – farkasról álmodozva amikor öt holló szállt el felettem. Három – szemmel láthatóan – kisebb volt. Ezek tehát idei költésűek voltak.

	A hajtás aljában szépen szólt a puska, de rám bizony nem jött semmi, pedig ideális helyen álltam. Azt hiszem, a hajtók a kijelölt rész felét se hajtották meg, és mind lefelé húzódtak az út felé. Nem is csodálom, sötét volt már, feltámadt a szél is, és még keményebb lett a levegő.

	Elindultunk hazafelé, és vége volt a vadászatnak.

	Mi azt hittük, hogy vége volt, és nyugodtan hazautaztunk, emberi értelemmel nem sejtve, hogy azon az éjszakán a csontkezű rabszolga, a halál is vadászott.

	Hajnalfelé szaggatottan szól a csengő, s amikor felveszem a kagylót, valaki sír a telefonban. Tördelt férfisírással.

	– Te Pista, édesapám ... most hirtelen ... meghalt.

	Üresen és könnyes szemmel néztem a telefonra. Tegnap még együtt vadásztunk, és most ez a hír! Az elmúlás keserű valósága a szívemre vágott, és értelmetlen semmivé zsugorította az egész rúgkapálózást, amit életnek nevezünk.

	Hát ennyi az egész?

	Este – mielőtt elbúcsúztunk – behívta Kálmánt a szobájába:

	– Gyere be a wigwamomba, mondani akarok egyet s mást. Tudod, csak azt sajnálnám, ha én elmúlnék, a vadásztársaság széthullana. Vigyázzatok reá!

	Kálmán tiltakozott:

	– Ugyan, Anti, ne beszélj bolondokat!

	Amikor megölelt, könnyes volt a szeme. Kikísért bennünket, és ott állt a tornácon, amíg látott minket. Felemelte a kezét, és kedvesen intett.

	Utoljára!

	(1944)

	
Február

	FEBRUÁRI HÍREK

	Belekapaszkodott a tél a földbe. Fagyos ezer ujjával megmarkolta a göröngyöket, és hideg arcát a barázdákra hajtotta. Jeges ölelésétől megkeményedett a dombok háta, és a vakondtúrások összehúzták magukat fázósan, kicsire, keményre.

	A fák meg úgy tettek, mintha már nem is élnének. Összeveregették fagyos ágaikat, mintha szárazak lennének, összehúzták törzsüket, hogy vékonyabbnak lássanak – ilyenkor meg is repedtek néha –, és ha szél nem volt, halotti mozdulatlanságban álltak, mert tudták, hogy a tél csak a halottakat nem bántja.

	Csendes hidegen jártak a patakok is. Hópadok alá bújtak, melyek leszakadt hídként lógtak a víz felett, és csak susogtak, mert ha a tél meghallotta a parttal diskuráló csobogásukat: holttá fagyasztotta a sustorgó kis hullámokat. Pedig a vizek messziről jöttek, és sok mondanivalójuk lett volna kíváncsi nádszálaknak, melyek a patak fölé hajoltak, és hiún nézegették magukat a kékes tükörben, melyben kopott csóvájuk mellett fehér felhőbárányok legelgettek, és éjszakánként apró csillagok ringatták magukat.

	A hónap elején pár napig úgy látszott, mintha vége lenne a télnek. Kisütött a nap, megcsordultak az ereszek, és a nomád lelkek istene nagy foltokat égetett a tél fehér gúnyáján.

	De a február nem hagyta magát.

	„Még azt mondják, egy húron pendülök azzal a vékonypénzű, tavaszba kacsintó márciussal – gondolta. – Azt már nem! Tél vagyok én a javából. Azt a jégenkopogóját!” – és olyan havat küldött szalonkaváró gondolatainkra, hogy azonnal előhúztuk a szánkókat.

	A szánkóra ocsús zsák, lóherekötegek kerültek, s az életet széthordjuk a határban. Az etetők nagyon látogatottak. Szinte zsúfoltak. Foglyokon kívül sármányok, tengelicék is ott keresgélnek, sőt – ami igazán nem kívánatos – az egyik etető alól fekete- és szürkevarjak lebbennek el. A távolság nagy, de azért megpróbálom az egyik szürkét leszólítani. A szürke gyorsan és egészségesen távozik.

	Az egyik etetőoszlop végén karvaly üldögél. Jobb helyet is választhatott volna! Az etető körül madártollak ... Gazember! ... Csak bevárna! Meddő kívánság. De azért odalövök, amikor fellibben a levegőbe. Hull a tolla. Talán nem jön vissza?

	Nyulak szaladgálnak a szánkó körül. Kettesben-hármasban. Szaglálódnak, veszekednek. Irigylésre méltó jóvérű legények. Ebben a hidegben ...

	A fákon itt-ott ölyvek gubbasztanak. Az egyik fa alatt fogolycsapat szedeget. A fa tetején ül az ölyv. A foglyok egyáltalán nem izgatják. Pedig csak le kellene ereszkednie, és máris meglenne az ebéd. Azaz nem egészen. Az ebédet még meg is kellene fogni. Az pedig veszedelmesen gyorsan repül. Még ha hurokban lenne, vagy betegen vánszorogna... De így nem erőlteti a dolgot.

	A szarvasok, őzek a fenyves részekbe húzódtak. Itt vág legkevésbé a szél, itt lehet legjobban meghúzódni, és valami kis gyenge élelem is akad. Nagy lóherekötegekkel toldjuk meg a sovány harapnivalót.

	Még egy kis kitartás – biztatom őket gondolatban, bár ezt könnyű mondani, aztán hazamenni, hol mínusz tíz helyett plusz húsz van. De itt kint, hol orgonál a szél, hordja a havat, és nincs pihenés sem éjjel, sem nappal; küzdeni éhséggel, riadozni embertől, állattál! Itt kitartani – nehéz, nagyon nehéz sor!

	Itt-ott rókacsapa is látszik a havon. Kevesebb, mint tavaly. A rókagerezna most a legszebb. Dús, tömött és fényes. A most lőtt róka bőre nem hullatja a szőrét, nem kopik, és megéri a festést is – à la sarkiróka, vagy amilyexi „à la” éppen jólesik úgysem hiszi a kutya se, hogy valódi...

	Akinek azonban se élete párja, se hölgyismerőse nem kíván rókával pompázni, az vadászmuffot csináltat belőle. A rókabőr-kapitalisták pedig kocsibundát. Talpig érő, kétaraszos széles gallérú vidám menedéket, melyben fittyet lehet hányni akár Szibériának is. Olyan bundát, mellyel négy család csemetéit is be lehetne takarni a pozdorjává „játszott” gyerekszobában, hol a nebulók egymás után szunnyadtak el, nem győzve kivárni, hogy édesapjuk elfogja a plébános bácsi huszonegyesét, melyre immáron nyolc éve utazik.

	Akinek pedig van már ilyen öreg szerszámja, az eladja a bőrt. El! Olvasta már az újságban, hogy a rókabőr 2–16 pengő. Nem sok, de mit csináljon? Az is pénz, s annak ma sok helye van.

	Egyszer aztán bekiáltanak a kapun:

	– Van-e valami bőr eladó?

	– Van. Jöjjön csak be, „szomszéd”!

	„Szomszéd” forgatja a bőrt, de csak az ujja hegyével fogja, mintha mérhetetlen undor fogná el az ilyen satnya szemét áru láttán. Aztán lemondóan megjegyzi:

	– Tavalyi!

	A tulaj felhördül:

	– Az ángya térde! Két hete lőttem. Adja ide a bőrt! Majd megveszi a Mózsi.

	A „szomszéd” azonban nem adja.

	– A Mózsi? Az csak jó dolgokat vesz, kérem ... Mit tetszik érte kérni?

	– Tizenkét pengőt!

	„Szomszéd” visszaugrik, mintha tüzes vasat dugtak volna az orra alá. Messze eltartja magától a bőrt, és hunyorogva nézi, mint valami kis förtelmes semmiséget.

	– Ezért? Meg sem nézném, kérem, de van egy vevőm, akinek ilyen olcsó dolog kell. Vadászmuffot akar csináltatni. Hiszen ez egy patkánybőr egy rendes rókához képest!

	A tulajdonos fékezi magát, hogy valami csúnyát ne mondjon. Aztán mégis megszólal:

	– Patkánybőr? – Ez fájt neki legjobban. – Hát mutasson különbet: megveszem!

	– Kérem! – lelkendezik a „szomszéd”. – Itt van! – És kihúz egy igazán gyönyörű gereznát. Dús farka, mint a zászló, erős, fél méter hosszú, és a tulajdonos nyel egyet. Lefőzték!

	– Ez aztán bőr, kérem ... – A „szomszéd” szeretettel simogatja, arcához szorítja. – Mint a bársony... – Magához öleli. – Itt van szőr, itt van fogás, itt van farok, itt van minden! Ilyen bőr minden tíz évben egy terem a Bakonyban. De ezt is én vettem meg, nem ám a Mózsi! Ezért ad pénzt a szegény ember. Ez érték.

	A tulajdonosnak eszébe jut, hogy a felesége kopott boája helyett illene újat csináltatni. Elfogja a jótevés édes ösztöne, és megkérdi:

	– Mi az ára?

	A „szomszéd” legyint.

	– Semmi! ... Egy potom! Cserélünk, hogy a tekintetes úr se károsodjon. Ráfizet nyolc pengőt.

	A tulajdonos már elhatározta magában, hogy a bőrt megszerzi, de a nyolc pengőt sokallja.

	– Nézze, „szomszéd”, adok öt pengőt, és vége. De egy vasat se többet. Egy vasat sem!

	„Szomszéd” meg van sértve. Szinte szomorú.

	– Tekintetes úr viccel a szegény emberrel... ez nem szép. Én csak egy szegény ember vagyok, de ez bánt ... öt pengőt? ... Ezért a bőrért... – És meglobogtatja a csodás szőrmét. – Ezért a gyönyörűségért... Mit mondtam, nyolc pengő? Nem. Igaza van a tekintetes úrnak. Nem nyolc. Én máskor is jövök ide. Hét. Legyen hét. Tessék!

	A tulajdonos nem veszi el.

	– Nem adok hetet. Adok hatot. Itt van. Vagy vigye a bőrét!

	„Szomszéd” az égre néz, teljesen le van sújtva, és a – markát tartja.

	Most már a tulajdonosnál van a szép bőr. A „szomszéd” úgy néz rá, megtörve, mintha édesgyermekétől búcsúzna.

	– Tessék már eltenni, mert a szívem szakad meg! Ilyen üzlet... ilyen üzlet... – És néz a bőr után, míg csak el nem tűnik.

	Két hét múlva vadászat van. A szép bőr tulajdonosa megkérdi egyik barátját, hol csináltatta csinos új muffját, melynek szőre olyan ismerős...

	– Volt egy szép rókabőröm, odaadtam a „szomszédnak”, azzal a feltétellel, hogy ráfizetek három pengőt, de egy muffot kell nekem egy kisebb bőrből csinálnia. A szövetanyagot én adtam. Tudod, az öreg a szűcsmesterséghez is ért...

	A tulajdonos nem szól semmit. Megismerte a „patkánybőrt”. Még a következő körben is morfondíroz:

	„Mi most mind a ketten azt hisszük, hogy én is lőttem egy rókát, meg ő is. Pedig csak egy róka esett...”

	... de azt a „szomszéd” lőtte!...

	(1935)

	HÓ

	Néha úgy szállong nesztelen libegéssel, mint ősszel a falevél. Nagy pelyhei tanácstalanul tántorognak, aztán lehullanak valahova, és el is olvadnak azonnal, mert így csak tél elején hull a hó.

	Ha mégis megsűrűsödnének, akkor a füves völgyek, hideg árokpartok lesznek először fehérek, és szinte felszólnak az alacsony hófelhőknek, hogy:

	– Ereszthetitek a többit is! Már megmaradunk.

	Ekkor aztán feltámad a szél, szitálni kezdi a havat, apró pelyheit megforgatja, és sziszegő, vad suhogással ráborítja a világra.

	A hegyek, völgyek, erdők, mezők elnémulnak ilyenkor, mert a hó takar, temet, fehér lepedője alatt ijedt csendben alszik az élet, és sose lehet tudni, lesz–e belőle ébredés.

	Az öreg magyarok tudták, mért gyászoltak fehérben. A fehér a halál színe. Az egyetlen szín, amiben nincs élet, nincs melegség, nincs öröm, nincs vágy, nincs semmi.

	A varjúkárogás csak havas mezők felett lesz igazán keserű károgás, és a pipiske csak havas utakon panaszkodik didergő siránkozással, amikor a szánkók csengője messziről hallatszik már, és nem is olyan vidám, mint amilyennek a bundás utasok érzik, akik meleg szobából meleg szobába igyekeznek.

	Ha azután a hó teteje megolvad, és jégüveg páncélt húz magára, ez olyan, mint amikor az éhenhalók előtt lelakatolják a sovány magtár ajtaját.

	Ilyen havon járunk most. Törjük a jeget, ússzuk a havat, keressük az éhenhalókat, és egy kis életet szórunk szét a jégnek és hónak holt birodalmában.

	Elöl megy két ökör. Látszik rajtuk, hogy unják ezt a kirándulást. Különben sem értik, minek kihozni a jó takarmányt ide, mikor ezt ők otthon is meg tudták volna enni. Lábuk rongyokba kötözve, még így is kényeskedve szúrják a méteres hóba. A hó teteje recseg, mint az üveg.

	A szarvasokra és vaddisznókra gondolok, és szidom a két ökröt:

	– Mozgás, dromedárok! Annál hamarabb visszakerültök a jó meleg istállóba.

	A béres is noszogatja állatait:

	– Hő, Kártyás... Hő, Nótás ... a tüske a talpatokba!

	Az ökrök egy lépéssel sem mennek se gyorsabban, se lassabban. Kártyás vagy pláne nótás hangulatról szó sem lehet. Nem is tudom, a szegény ökröknek mért adnak ilyen vidám neveket. Nyáron még csak elhallgatja az ember, hogy a hétsarkos, félszemű, öreg mustraökörnek azt mondják: „Ne, Bimbó!” – de ilyenkor...

	Az egyik fenyves sarkán rakjuk le az első porciót. Alig megyünk harminc lépést, már rajta a szénán egy öreg szarvastehén. Néha felénk néz fáradtan, de minden félelem nélkül. Mintha azt mondaná: „Nem bánom, legyen, ami lesz, de én most enni akarok” – és eszik is. Mire visszanézünk megint, már négyen vannak. Egy tavalyi borjúnak minden bordája látszik. Ez már alig éri meg a tavaszt.

	Szélről pedig egy nagyon jó tízes csipeget.

	– Hű, mekkora szarva van – ámul a béres ezt meg kellene lőni!

	– Na gyerünk, amíg jókedvem van ...

	Mérges vagyok. Meglőni! Húszfokos hideg van. Csepeg az orrom. A kezem meggémberedve, és ezek a nyomorult vadak nem védekezhetnek. Meglőni!...

	Az ökrök orrlyukából úgy jön a pára, mint a gőzgépből a felesleges gőz. Ha megállunk, olyan csend van, mint a temetőben.

	Kiszórjuk az ocsút is. Az éjjel majd jön a szél, ráhordja a havat, és kezdhetjük elölről az egészet. Csak legalább szél ne lenne!

	Már kiérünk az erdőből, amikor közvetlen a házak mellett egy földiszederbokor alatt fácánokat látunk meg. Két kakas, három tyúk. Szedegetnek, mint a többi baromfi. A nyomorúság, úgy látszik, leszólította a kakasokat is a magas polcról. Jó már a tyúkok társasága is...

	Mire beérünk a pusztára, az ökrök lába csupa vér. Nem sokat használt a pólya.

	Amíg az ökrök lábát rendbe tesszük, a gazda elmeséli, hogy az egyik kocsis rókát fogott az éjjel.

	– Hogyan?

	– Úgy volt az, kérem – ereszkedik neki az elbeszélésnek az időközben előkerült kocsis –, hogy a feleségem aszongya ...

	Nem fárasztlak vele, türelmes Olvasó! A dolog Évánál, az asszonynál kezdődött, és napjainkig tartott. Lényeg az, hogy a róka bement a tyúkólba. Két tyúkot rövid úton lenyakalt, mire a többi hangos méltatlankodással követelte a koma távozását. A róka azonban hallhatott valamit a háborús élelmiszer-halmozásról, mert többet is akart, és ez lett a veszte. Felébredt az asszony, a kocsis lenge magyarban villát fogott, és szegény komát kontyon vágta. Az eredmény egy rókabőr és finom tyúkleves, mert a tyúkoknak „semmi bajuk nem volt, csak a torkuk volt véres” ... Hát ilyen a szerencse!

	– A másik meg a nyulakat abajgatja...

	– Miféle másik?

	– Másik róka. Idejárnak a nyulak a pajtába a lóherére, aztán a róka itt hajkurászott egyet hajnalban is.

	Fene ezt a rókát! Én ugyan szeretem a komát, de szeretem a nyulakat is. Itt húzódnak meg szegények a házak körül, és itt tengetik rettegéssel teli életüket. A rókának ebben nincs igaza, tehát meg fogom lőni.

	Délután kitétettem a pajta mellé egy döglött malacot, és erre a róka már estefelé ráment. Másnap megnéztem a dögöt. Csonttá volt fagyva. A róka alig tudott valamit enni belőle, de rossz helyre is tették, messze a pajtától, így közelebb húzattam, és megtoldottam egy csomó birkabéllel.

	Este pedig beültem a lábaspajta alá, a lóhere szénába vájt gödörbe. Hat óra lehetett talán. A kutyákat bezárattam, és így lassan elcsendesedett a puszta. A hold vékony felhők mögött jár, mégis világos van, és a fáknak is van valami kis árnyékük. A pajta mellett egy sor akác susog a gyenge szélben.

	Ülök a sötétben. A pajta árnyékában, a lóhere között éjszaka van. És csend. Gödröm pokróccal kibélelve, lábamon hócipő, magamon bunda, de a melegre azért nem panaszkodom ...

	Világos van a havon, de ez a világosság olyan, hogy ha akarom, vemhes, ha akarom, nem vemhes. Látok jól, de ha valamire sokáig nézek, az lesz belőle, amit akarok. Olyan meseíze van az egésznek. Ha most kis törpék bújnának elő az öreg akác odvas tövéből, nem csodálkoznék egy cseppet sem, bár hogy télen vannak-e törpék, erre már nem emlékszem ...

	Az első nyúl olyan váratlanul jön a major felől, hogy szinte megrándulok. Tessék, tessék, nyulacska! Ne félj a rókától! Azért vagyok itt.

	A nyúl azonban nem hisz nekem. Két lépésre van az ennivalótól, de nem jön ide a sötétségbe, hanem kint a havon szedegeti az elhullatott szálakat.

	Aztán hirtelen két lábra ül, és olyan hosszan figyel, hogy már attól félek, felfázik az ülőkéje. De nincs semmi baj. Újra összekuporodik, rágcsál valamit, és mozdulatlan, mint a vakondtúrás.

	Újra kifelé nézek, ahonnét a rókát várom, és most már igazán megfogom a puskát. A horizonton, mintegy százötven lépésre, ott ül a róka. Nem látom még tisztán, de biztos a róka. Mozog is. Én pedig úgy izgulok, mintha most lőnék először rókát életemben. Nézem, nézem addig, amíg összefolyik előttem minden. Becsukom a szemem, hogy szűnjék a káprázat, s amikor kinyitom, a róka ugyanott ül, ahol először. Ott ül még negyedóra múlva is.

	Közben megszaporodtak a nyulak. Mintha a föld alól jönnének, hol itt, hol ott tűnik fel egy-egy, és itt motoznak halkan körülöttem a sötétben. Néha valamelyik ijedten kiugrik a hóra, de aztán visszaballag. Talán ezeket nézi a róka?

	Végre megindul. Újra kézbe veszem a puskát, mert jön a róka, mintha húznák. Pár lépés után vágtába kezd, és a dög előtt leül. Le bizony! Csak a fülei nőttek meg közben, és a farkát hagyta el valahol. Egyszóval olyan szabályos nyúl lett belőle, mint a pinty ... azaz mint a nyúl! És hogy megdobogtatta a szívem! A dögszag azonban nem tetszik neki, mert ugrik egyet, és a vékony akáchajtásokat kezdi rágni. Ezzel elült az izgalom, és újra érzem a csendet. A széna halkan zizeg néha, és ilyenkor elképzelem, hogy nyest bujkál mögöttem. Kiugrik majd egyszer a hóra, megvárom, amíg elmegy távolabb, és akkor nemcsak rókát, de nyestet is lövök. Mert a rókát biztosra veszem. Ha nappal ide jött, ide jön éjjel is!

	Jön bizony! De most már igazán. Mennyivel más a mozgása, mennyivel nagyobb, mint az előbbi nyúl. Szinte csúszik a havon.

	Keresztbe szalad a vonszalék nyomán, és megáll egy pillanatra ott, ahol a dög feküdt először. Orra a földön. Hosszan szaglász, aztán nézi az idébb vándorolt csalétket. Nem tetszik neki a dolog sehogy. Igaza is van. Ha én róka lennék, én is így gondolkodnék. Ha valami döglött, az ne mászkáljon!...

	Kezem már egészen megfagyott a puskán, s a róka még mindig tanakodik. Na, koma, hogy vagy? De aztán eszembe jut, hogy könnyen beszélek én, bezzeg ha az én bőrömről lenne szó, én is meggondolnám a dolgot.

	Végül is – továbbmegy. Jóllakni – jó, de élni még jobb! Amikor eltűnt, szinte egyedül maradtam, pedig a nyulak megszaporodtak. A hold néha kibújt, és ilyenkor az akác éles árnyékot rajzolt a hóra. Az erdőben róka ugatott, és egy bagoly panaszosan huhogott valahol. A hideg pedig alattomosan kúszott fel lábaimba.

	Később még háromszor visszajött a koma, de a dög első helyénél egy lépést sem jött közelebb. Nézte, nézte a dögöt, de az éhség nem tudta legyőzni a gyanakvást.

	Fáztam már nagyon. A szél is feltámadt, és hideg hóport vagdos az arcomba.

	Felkászálódom. A nyulak szétugrálnak, és eltűnnek a jeges, nagy fehérségben.

	Elindulunk hazafelé. Az utat közben befújta a hó, és a szán dülöngélve keresi a régi csapást. Az út menti fák nyöszörögve vergődnek aszott karjaikkal. Megnézem az órám: éjfél van. Minden jótét lélek dicséri az Urat – gondolom magamban, aztán csak a szél süvölt, temeti nyomunkat, és vijjogva sziszegi fülünkbe, hogy milyen kicsik vagyunk, mennyi a szenvedés körülöttünk, és nincs más úr rajta kívül a fehér arcú éjszaka halott országában.

	(1940)

	ÍGY NEM LEHET!

	Az ország fogolyállományát az 1940-es tél tönkretette. Ez nemcsak azt jelentette, hogy pár százezer kilogramm hús hiányzott az ország asztalánál, hanem azt is, hogy borsóban, babban, kukoricában mennyivel kevesebb lett a termés, amit azok a férgek ettek meg, amelyeket ezek a foglyok pusztítottak volna el. Ezt minden értelmes ember tudja.

	Ember azonban kétféle van. Értelmes és nem értelmes. Értelmes ember ápolja és védi növényeit, az ostoba ember pedig veszendőbe hagyja őket, azaz ott egye meg a fene, azaz a férgek, és úgy beledurrant az összebújt, meggémberedett fogolycsapatba, csak úgy porzik. Marad is ott „szépen” ... öt-hat, ha jól megolvassa az ember.

	No mármost!

	Mert úgy van ez, mint a mesében.

	No mármost leszáll a koma – körülnéz, hogy nem látta-e valami illetéktelen csavargó vadőr az esetet –, s miközben leszáll, olyan szépet lő esmeg, csak úgy porzik. Most már nem a hóba, csak a koma kalapkarimája mellé.

	Hát ez szerencse.

	A koma azonban igencsak másképp vélekedik a dologról, mert a füle nem szereti az ilyen nagy durranásokat.

	No mármost!

	Nagy veszekedés lett volna a dologból, de nem lett, mert két választási malaccal elsimítódott a dolog, a szegény foglyokon meg nem volt csak csont és bőr, és a komaasszony nem nézett se Istent, se Máriát, úgy leszedte a keresztvizet vadászunkról, hogy attól kódul még ma is.

	Hát eddig a mese, ha mese lenne.

	Sajnos nem az!

	A koma füle még mindig zsong erősen, a foglyocskákat nem támasztja már fel senki, és sajnos, nem lehet az ilyen vadásznak huszonötöt verni a nadrágjára olyan időben, amikor ő maga is benne tartózkodik.

	Mert a felesége megszavazná.

	De mi is!

	Mármint a huszonötöt...

	(1947)

	KISASSZONY

	Esett a hó. Feltűrtük a köpenygallért, és szótlanul loholtunk a kaszárnya felé. A szél majd feldöntött bennünket, arcunkba vágta a havat, és még jobban visszatartott minket, pedig már úgyis elkéstünk.

	Hórihorgas barátom, Pacolai akkorákat lépett mellettem, hogy elakadt a lélegzetem.

	– Ne rohanj, Pacolai, most már mindegy...

	Nem is válaszolt, csak – ha lehet – még jobban kilépett.

	– Inkább csukjanak le – dühöngtem –, de nem rohanok, hogy úgy érjek oda, mint egy izzadt ló.

	Pacolai elvágtatott, én pedig megálltam, hogy kifújjam magamat. Megálltam, és megláttam Kisasszonyt, aki egy kapu sarkába húzódva reszketett.

	Az, hogy kisasszony volt, csak később tudódott ki, a legközelebbi vizsgálatnál, amikor is ezt a nevet adtuk neki. Kisasszony nagyon szép, rövid szőrű foxi volt.

	Pacolai ugyan ajánlotta a Cézár, Néró és Hektor neveket, de nagyzoló barátomat leintettem:

	– Ne erőltesd magad, Pac ...

	Ez a diskurzus azonban csak később történt. Egyelőre ott álltam a reszkető kis kutya mellett. Nagyon fázott szegény. Három lába a levegőben, és testének csak egy kis pontja érintkezett a fagyos kővel.

	Megsimogattam.

	– Kutyának való idő, mi?

	Szemrehányóan nézett rám, és lábam mellé bújt, mintha azt mondta volna:

	– De nem ilyen kis kutyának. Talán bernáthegyinek vagy komondornak ... de én csak egy vékony szőrű kis foxi vagyok... – És orrával megböködte a csizmámat.

	– Hát most mit csináljunk?

	Kisasszony nem tudott tanácsot adni, én pedig nem tudtam otthagyni. Felrémlett előttem századparancsnokunk zord arca, a kihallgatás, amely már ott áll az iroda előtt... Hajaj!

	– Na szervusz, kutya, majd csak hazatalálsz.

	Kisasszony azonban nem tágított. Egy darabig mögöttem jött, majd vidáman elibém perdült, vissza-visszanézett, és így vonultunk be a kaszárnyába.

	Folyosónkon halálos csendben állt már a kihallgatás. Patkovics kapitány éppen azon gondolkozott, hány napot mérjen Gallány honvédre, aki nem átallott a Három Varjúban botrányos verekedést kezdeményezni, amikor – Kisasszony után loholva – én is „bevonultam”.

	Kisasszony civil kutya volt, és így nem érthette meg, hogy mi van a kapitány elsötétült tekintete mögött; ezért vidám farkcsóválással ugrálta körül külön-külön a kihallgatás összes tagját.

	Én csak álltam, kissé behúzva nyakamat, várva, hogy leüt a mennykő. Pacolai arca merev volt, mint a szolgálati szabályzat, de szeme kárörvendve ragyogott, Pálinkás őrmester pedig úgy nézett Kisasszonyra, mint valami ronda féregre, ami beletrappolt a század istentiszteletébe.

	Az istennyila először Gallány Jóskába ütött kétheti fogda alakjában, aztán ... az én különszámom következett az irodában.

	Kisasszony közben mellettem ült a földön, és nézte Patkovicsot. Amikor a kapitány már nagyon hadonászott, és még jobban ordított – morogni kezdett.

	Patkovics nagy kutyabolond volt, azért ezen kezdtem.

	– Nem hagyhattam ezt a szerencsétlen kutyát... becsengettem a környék összes házába.

	– Na és?!

	– Nem vállalta senki... Közben eljárt az idő ...

	– Hát majd én adok időt a kadét úrnak, hogy hosszabb magányban gondolkodhassék az idő múlásáról! Kivonulás!

	És otthagyott.

	Kisasszony természetesen velünk együtt vonult ki, pedig a századírnok nagyon marasztalta:

	– Ne menj el, kis kutya, mert megfagysz!

	Kisasszony rá se nézett, pedig odakünt csúnya idő készülődött. Suhogva vágott a hó, és a kis géppuskás-lovak vastag sörénye egyszerre fehér lett. Akkor ébredt a város. Az utcákon végigzörögtünk, és mire kiértünk a város végére, már vissza is fordulhattunk. Három lépésre sem lehetett látni.

	Patkovicsnak azonban sasszeme volt, és meglátta, hogy – ahol üresek voltak az utcák – Kisasszonyt a hónom alatt viszem. Azt hiszem, ennek köszönhettem, hogy mindössze öt nap szobafogságot kaptam.

	Ezt az öt napot Kisasszonnyal barátságunk elmélyítésére használtuk ki. Közben Pacolai többször meglátogatott bennünket, ami jó szívére vallott volna, ha egyszer azt nem mondja:

	– Tulajdonképpen minek neked ez a kutya? Nekem adhatnád ...

	– Megszerettem.

	– Nem kívánom ingyen ...

	– Nem adom, de nem is menne veled. Kisasszonynak van ízlése.

	– A kutya végeredményben nem is a tied. Találtad.

	– No látod, a más kutyáját pláne nem adhatom senkinek.

	Pacolai dühösen nyargalt fel s alá szobámban, és zsebéből vadonatúj póráz vége kandikált ki. Azt hiszem, Kisasszonnyal akart feszíteni imádottja ablaka alatt.

	Végül mérgesen otthagyott, másnap pedig egy vastag keretes hirdetés jelent meg a helyi lapban, mely szerint egy gyönyörű, rövid szőrű foxi találtatott ilyen és ilyen jelekkel, itt és itt átvehető... az én pontos címem.

	Pacolait akkor revolverrel kerestem, mert a kutyanézők rekedtre nyomták csengőmet, én pedig Kisasszonyt oda nem adtam volna még a jogos tulajdonosának sem, annyira megszerettem.

	Így ért bennünket a szilveszter, mely Pacolaival való haragos viszonyunkba enyhülést hozott. Addig alig beszéltünk, de amikor éjfél után a lámpák kigyúltak, hórihorgas barátom állt előttem.

	– Hát ne haragudj, te ló! – mondta közvetlenül.

	– Beismered, hogy aljasság volt?

	– De volt benne szellem is, mi?

	– Hagyjuk. Nem haragszom ....

	Nem is haragudtam, hiszen gyerekkori pajtások voltunk, s nagy orrú barátom nagyon hiányzott már.

	Ennek a kibékülésnek egyébként szomorú következményei lettek. Pacolai belecsábított egy véres kártyacsatába, és reggel anyagilag teljesen levetkőzve ballagtunk hazafelé.

	– És most mi lesz? – toltam fel a sapkám gőzölgő homlokomról.

	– Semmi. Hozzám költözöl a kaszárnyába. Élünk, mint hal a vízben...

	Ebből látható, hogy Pacolai idegei a Doberdón edződtek, és optimizmusát is épségben megőrizte.

	Összeköltöztünk.

	A költözés abból állt, hogy barátom legénye egy kopott, félig üres bőröndöt vitt előttünk, én pedig Kisasszonnyal parádéztam utána jó messze, jelezve, hogy a bőröndhöz semmi közünk.

	Békés, szép napok jöttek akkor.

	Kisasszony megkapta az új pórázt, és derék katonakutya lett belőle, aki mindenféle civillel szóba sem állt.

	Sajnos azonban a példán felbuzdulva a többi alakulatnál is feltűnt egy-egy ilyen századkutya, és kivonulásoknál ott loholtak a legénység mellett vagy a parancsnok lova után. A konyhákban akadt elég lerágni való csont, így a kutyák száma folyton szaporodott.

	Egyszer aztán beütött a mennykő.

	Egyik kutya – állítólag – megveszett, és másnap megjelent a szigorú parancs a kutyák kiirtására.

	– Na, most mi lesz Kisasszonnyal? – kérdezte Patkovics kapitány.

	– Jó, hogy eladtuk már tegnap – válaszolta szemrebbenés nélkül Pacolai –, összerágott mindent. A vadonatúj csizmámat is megrágta ...

	És aznap délután az ablakból néztük végig, hogy a sintér hogyan fogdossa össze a kaszárnyabeli kutyákat. Üvöltöttek szegények, a bakák a fogukat csikorgatták, a sintér kocsija pedig kidöcögött a nagy kapun szomorú terhével.

	– Látod, Kisasszony, látod – mondta akkor barátom hát most mit csináljunk veled? Itt nem maradhatsz ... pedig mily jól megvoltunk együtt...

	Kisasszony úgy nézett Pacolaira, mintha megértette volna, hogy szomorúság van a szívünkben. Általában rendkívül okos kutya volt. Játszva tanult meg mindent. Valósággal kiszolgált bennünket. Hozta a papucsot, ha kellett, hozta a gyufát, tudott „énekelni”, és kivonulás előtt ő tartotta Pacolai lovának kantárját. Idegen nem jöhetett be a szobába, mert Kisasszony tudott nagyon goromba is lenni, és amikor barátom fogfájós jajgatással járt fel s alá a szobában, Kisasszony kísérgette, és vele jajgatott.

	– Mit csináljunk veled, kis kutyám?

	– Kutyánk! – javítottam ki. – Engem csuktak le annak idején érte.

	– Hiszen ha valami jó helyre kerülne, és jól megfizetnék ...

	– Pacolai! Te eladnád?

	– Jó helyre, jó pénzért... Kisasszony pedigrés kutya, a vak is látja. És olyan szegények vagyunk ...

	Ez igaz volt. Nagyon szegények voltunk.

	Pacolai aznap este egy vadászújságot hozott, melyben valami malomtulajdonos pedigrés és kotorékmunkára bevezetett foxit keresett.

	– Mit gondolsz?

	Nem gondoltam semmit. Kisasszony ott lebzselt körülöttünk, és nem mertem a szemébe nézni. Nyüszített, mert nem szóltunk hozzá. Aztán „megsértődött”, és lefeküdt a helyére, de folyton ránk lesett, mert néha úgy játszottunk vele, hogy nem vettünk tudomást róla, ő pedig adta a megsértettet, hogy annál nagyobb legyen az öröm, amikor elnevettük magunkat. Ilyenkor morogva „harapott” bennünket, de olyan lágyan, mintha fogai bársonyból lettek volna.

	De most nem nevettünk. Szomorúan elszégyelltük magunkat, mert eladni készültünk legjobb, leghűségesebb barátunkat.

	Később Pacolai lement a kantinba, és lila szegélyű levélpapírral tért vissza.

	– Megírom a levelet – sóhajtotta.

	Kisasszony ekkor már az ölemben kuporgott, és szokása szerint tenyerembe hajtotta fejét.

	– Szépen írom meg – vigasztalt barátom, ami igaz is volt, mert ami dicséret van a világon, az mind Kisasszonyra volt halmozva. Végül szigorú kikötés, hogy csak olyan helyre adjuk a kutyát, ahol a jó bánásmód biztosítva van.

	Elment a levél.

	Titokban reménykedtünk, hogy úgysem jön rá válasz, és csak megússzuk a dolgot valahogy, de harmadnap táviratot kaptunk:

	„Feleségem maga megy a kutyáért, kérem az állomáson várni.”

	– Hátha valami csinos nő – álmodozott barátom öltözködjünk rendesen.

	Kisasszonyt megfürdettük, kikeféltük, csak úgy ragyogott, kicsempésztük a kaszárnyából, és vártuk az új tulajdonost.

	– Te maradj benn a restiben, majd én fogadom az asszonyt!

	Nem is bántam. Együtt akartam még lenni Kisasszonnyal egyedül. Eszembe jutott a téli reggel, az első bevonulás, az öt nap és minden.

	– Nem tehettünk másként, kis kutyám. Látod, ha kiköltözhetnék a városba... de még jobb dolgod lesz ott. Vadászol! Hallod? Vadászol...

	Kisasszony az ajtóra nézett, ahol akkor jelent meg Pacolai egy mosolygó, veszedelmesen csinos asszonnyal.

	Hű – gondoltam –, itt vigyázni kell, mert hórihorgas barátom ingyen odaadja a kutyámat...

	Az asszonyka első pillantásra beleszeretett Kisasszonyba.

	– Ennek a kutyának nem kell írott pedigré – mondta barátom –, és látom, nagyságos asszony szakértő ...

	– Mit tud a kis kutya?

	– Mindent!

	– Kotorékban?

	– Tessék csak kipróbálni! Ha nem felel meg, visszavesszük ... Bár ... – És úgy legyintett kezével, mintha erről kár is lenne beszélni.

	Kisasszony közben hol ránk nézett, hol az asszonykára.

	– Ára?

	Egy kis csend lett, és láttam már, hogy tévedtem. Pacolainak – ha pénzről volt szó – jégből volt a szíve. Olyan számot mondott, hogy megfogódzkodtam az asztalban.

	Az asszonyka ránézett a kutyára, és azt mondta:

	– Rendben!

	Akkor este úgy ültünk a szobámban, mintha gyászoltunk volna. Ültünk a sötétben, és csak a cigarettánk parázslott.

	– Eddig már hazaértek ...

	– Haza ...

	– Hozatok fel egy kis bort.

	– Hozass!

	És megültük Kisasszony torát.

	Pacolai még egy üveg bort hozatott, és még egyet...

	– Ne menjünk ki a városba?

	– Kimehetünk ...

	Ki is mentünk, és másnap már nem volt se kutyánk, se pénzünk.

	Harmadnap megkérdeztem Pacolait, hogy mi lesz, ha Kisasszony nem válik be. A pedigré, a kotorék meg minden ...

	– Ne is beszélj!

	– És vissza kell fizetni a pénzt...

	Negyednap pedig vastag expressz-ajánlott levél érkezett.

	– Baj van, Pac! Másként nem írnának expressz-ajánlott levelet. Bontsd fel!

	– Bontsd fel te! Tiéd volt a kutya...

	– Neked van címezve. Te írtál nekik. Te adtad el...

	A levél ott feküdt az asztalon. Néztük, és nem nyúltunk hozzá. Lassan besötétedett, csak a levél világított gonoszul és vádlón.

	– Mondtam én neked ... te mégis tiszt vagy ... idősebb ... én meg csak egy kadét...

	Pacolai felhördült. Felkattintotta a villanyt, és – reccs! – kinyitotta a levelet.

	És hórihorgas barátom viharvert ábrázata úgy derült fel, ahogy fogytak a sorok a levélben. Néha a térdére csapott, néha felnevetett.

	– Nahát! Ugye, megmondtam? Csoda!

	Aztán felolvasta.

	Négy sűrűn teleírt oldal volt, és mind a négy oldal Kisasszony dicséretét zengte. Hogy a Kisasszony az első nap hány patkányt ölt rakásra a malomban, hogy foglalta el új helyét a lakásban, hogy evezett be vidámságával és okosságával az egész ház szívébe ... (a bestia! – mondta Pacolai) és másnap hogy vitézkedett egy rókavárban. Két hatalmas rókát hozott ki tíz perc alatt... Végül egy kedves meghívás, hogy menjünk minél előbb, nagyon szívesen látott vendégek leszünk. Sok a róka, gyönyörködjünk mi is a Kisasszony munkájában.

	Sajnos nem mehettünk. Hol egyikünk volt szolgálatban, hol a másik, hol pedig reménytelenül üres volt a közös kassza.

	Lassan aztán elmúlt az idő.

	Az emlékek elhomályosodtak, a fegyvereket fiatalabbaknak adtuk, és öregedő civil életünk szürkeségébe mind ritkábban járt vissza a múlt és benne drága kis kutyánk, Kisasszony.

	És mégis!

	Ha az az asszonyka, akinek Kisasszonyt eladtuk, elolvasná ezeket a sorokat, és felismerné magát benne, ha van még Kisasszony ivadékaiból: kérem, küldjön egyet.

	Talán visszajönne vele egy darabka valóság felelőtlen, szép ifjúságunkból, mert ezt az írást nem az író költötte, hanem szóról szóra megtörtént...

	(1944)

	A HÁROM UHU

	A Szamos partján álltunk akkor, és egy kis csendesség állt közénk, mert a folyó elhordta gondolatainkat. A vízen felhők árnyéka úszott keresztül, s a felhők Bihar felől jöttek. A víz mondott talán valamit a felhőknek – mert halkan csobogott a fordulóknál –, de mi ezt nem értettük.

	Nem mondtunk semmit. Gondoltunk talán, de a nagy víz hűvös tenyerére vette gondolatainkat, s elringott vele, hogy partra tegye őket valahol, ahol hallgatag magyarok laknak.

	Aztán elindultunk hazafelé. Balról feltolta magát a hegy, jobbról pedig kísért bennünket a Szamos. A hegyen titkos messzeségekbe hullámzott az erdő, s egy helyen kopasz sziklaoldal szürkült.

	– Ott fogtuk az uhukat – mondta barátom.

	– Mind a hármat?

	– Nem. A két kisebbet. A harmadikat egy gyerek hozta a szomszéd faluból. Ezt majd külön tesszük a ládában, mert összeverekednek. – Így is lett.

	Búcsúzás előtt beszélgettünk, sűrűn emlegetve egy Muki nevű közös barátunkat, akinek erdőmérnöki diplomája van, de hogy miből él, csak a jóisten tudja.

	Elgondolkozva sóhajtoztunk Muki barátunk sorsa felett, amikor mellénk penderedett egy odavaló „hatósági közeg”, és tajtékozva követelt barátomtól valami felvilágosítást. Nyilván hallgatódzott, és félreértett a „Muki” névvel kapcsolatban valamit, mert ez a szó szinte úszott a nyálban. Muki így, Muki úgy...

	Nem várhattam meg a végét, mert indult vonatom, és a „közeg”, aki egyébként olyan volt, mint a búr, a búr a búr kalapban – mert cserkészkalapot, benne félméteres tollat, császárvadász-egyenruhát és sofőrcsizmát viselt –, még mindig nem értette meg barátomat, aki elment már az állampolgári türelem legutolsó határáig. Láthatólag azon gondolkozott, hogy a vonat alá fekszik, vagy felrúgja a hatóság képviselőjét, ami nem lett volna különösebb dicsőség, mert a sofőrcsizmákban pipaszárlábak lötyögtek, és egy megfontoltabb csárdás minden bizonnyal „erős felindulásban elkövetett emberölést” jelentett volna. Amikor eltűntek szemem elől, barátom még mindig magyarázott...

	Ezek után egyedül maradtam a baglyokkal, ők ugyan a kalauzkocsiban utaztak előkelő hivatalos személyek társaságában, de mégiscsak őket éreztem egyedül hozzám tartozóknak. Amikor a határállomáson a raktárban megnéztem három madaram, egy ember ült mellettük csendesen pipázva.

	– Nincs semmi bajuk? – kérdeztem.

	– Úgy látszik... – És ujját bedugta a nyíláson.

	– Vigyázzon! Nem félti a kezét?

	– Félti a rosseb!

	Jobban megnéztem az emberem. Olyan jó, hazai arca volt, és a rossebet is tökéletes hangsúllyal mondta.

	– Hallja! Nem somogyi maga?

	Erre nagyot nézett.

	– Talán az úr is? ... – S ekkor éreztem már, hogy madaraim baj nélkül jönnek át a határon.

	Emberem megmondott mindent, hogy kivel kell „értelmesen” beszélnem, és én olyan biztonsággal mozogtam a vasutas és vámos hatóságoknál, mint egy bennfentes valutás. Eredmény: hogy bár a motoros vonatba a láda nem fért bele, felkötözték az ütközőkre, és így érkeztünk meg a magyar vasutasok sűrű fejcsóválása közepette.

	Hazaérve az egy fészekből valókból az egyik hamarosan elpusztult; ennek párját, a hímet megtartottam, míg az egyes nőstényt kiadtam az erdőőrnek, hogy szórakozzék vele. Nem volt barátságos állat.

	Az én madaram már két hét múlva magától belement a szállítókosárba, míg az övét minden alkalommal közelharc árán lehetett csak betuszkolni. A vége az lett, hogy egy óvatlan pillanatban elkapta az erdőőr kezét, és csak hosszas kórházi kezeléssel tudták nemcsak egész karját, de magát az embert is megmenteni.

	De vadászni sem lehetett vele úgy, mint az enyémmel. Ereje tudatában a varjakat észre sem vette, az ölyvekre éppen csak hogy felpislogott, és általában olyan gőggel fitymálta a körülötte károgó-vijjogó gyülekezetet, mintha azok a világon sem lettek volna. Kőszáli sast vagy saskeselyűt legnagyobb sajnálatomra nem szállíthattam neki...

	Az én kis hímem pedig virgonc és kedves volt, mint a cinege márciusban. Jelzett ez mindent! A gébicstől a repülőgépig. Egyszer a kanász pumija vetődött el felénk. A baglyot csak egész közelről vette észre, amikor az ráfújt, és a kutya talán még ma is szalad. Egyszer meg egy repülőgép berregett el felettünk, s az én baglyom szabályosan felfújta magát, jelezte a „nagy madarat”, de azért aggodalmasan bepislogott hozzám a kunyhóba, hogy helyemen vagyok-e, és most tartsunk össze, mert ebből alighanem valami nagy disznóság lesz.

	Hát össze is tartottunk. Ősszel egeret, nyáron ürgét evett, sőt még békát is szállítottam neki, de – bár nagy érdeklődéssel nézte az ugrándozó dalnokokat – nem nyúlt hozzájuk. Ebből gondolom, hogy a szabadon élő uhu is csak szorultságában fogja meg a békát.

	A verebet kézből vette el, óvatosan, és általában nagyon meg voltunk egymással elégedve, kivéve a párzási időt, amikor szomorú huhogása úgy szólt be hozzám az ablakon, mint az élő lelkiismeret.

	Nő kellett volna szegénynek. Egy takaros kis bagoly fehérnép! Úgy éreztem, e nélkül nincs jogom fogságban tartani...

	Elválasztottam hát nagy ketrecét, és a másik felébe beeresztettük a mord bagolyamazont, hogy egyelőre rácson át ismerkedjenek, mert féltem, hogy ez a nagy nőstény első hisztériájában széttépi baglyomat.

	Az ismerkedés megtörtént, bár meglehetősen egyoldalú volt. Az én uhum majd kibújt a bőréből. Odaszaladt a rácshoz, huhogott a dámának – nyilván kedves dolgokat mondhatott –, kihúzta magát, és általában úgy viselkedett, mint a szerelmes hím, aki se lát, se hall, és minden ostobaságra képes.

	Ezzel szemben a bagolynő – ez a gőgös tehén – röviden huhogott valamit, mintha azt mondta volna:

	„Ugyan, fiam, mit ugrál? Tudja meg, hogy bagolyhercegek törték össze magukat értem ...” – azzal felugrott az ülőkére, és csak néha nézett le a bókokból kifogyhatatlan kis hímre.

	Amikor már két hete így egymás mellett voltak, elvettem az elválasztórácsot, és seprűvel a kezem ügyében vártam, hogy nem lesz-e baj. De nem lett semmi. A zord nőstényt áttereltem a kis hímhez, és fel is reppent melléje az ülőkére.

	Közben emberem mohából, sásból elkészítette a fészket, mert feltételeztem, hogy bagolyék mégiscsak összebújnak egy-két fióka erejéig.

	Elmúltak az első napok. A baglyok megvoltak békén, sőt úgy láttam, a hím jó hatással volt a nőstényre, mert nem őrült meg már egészen, ha bementem hozzájuk.

	De a fészek érintetlen maradt. Szidtam a nőstényt, mint a bokrot, de ez sem keltette fel érzéseit. Tán Parádra kellett volna küldenem? ...

	Közben a hím is beléfáradt a meddő próbálkozásba, és a végén úgy ültek már a közös ülőkén, mint tízéves házasok. De ez még nem lett volna baj. A baj ott kezdődött, hogy egyik reggel emberem feldúlt arccal jelenti :

	– Baj van ... – És vár, hogy az összes lehetőségek végigboronáljanak idegeimen.

	– Nyögje már ki!

	– Megölte a baglyunkat, a mi baglyunkat ez a másik!

	Odamegyek a ketrechez. A polcon ül ez a bestia, ez a szuverén nőstény, és látszólag észre se vesz bennünket; a földön pedig egy szürkevarjú mellett széttépve az én drága kis baglyom. Nézem véres mellét, félig leszakított fejét, és azon gondolkozom, agyonütöm a másikat.

	Az pedig csak ül a sarokban, megvetve az egész világot, mintha azt mondaná:

	– Minek ebből olyan nagy dolgot csinálni? Egy hímmel kevesebb. Untam már. Kivégeztem ... Ennyi az egész...

	(1939)

	TÉLUTÓ

	Ablakomban madáretető van. Ide járnak tollas kis barátaim – éhező zsellérei a télnek hogy a faggyúmaradékon tornászva eltengessék parányi életüket holnapig.

	Reggel arra ébredek, hogy kopogtatják a kemény szalonnabőrt, és estefelé akkor tűnnek el, amikor a téli ködök alól alattomosan elindul felénk az éjszaka.

	Hogy éjjel hol vannak: nem tudom.

	Itt a Sas-hegyen sok a feketefenyő, talán ezeknek bozontos hónaljában húzódnak meg, vagy a vadszőlőlugasok szövevényében vagy a padlások zugaiban, ámbár sok itt a ház, amelynek egyáltalán nincs padlása. Teteje sincs, az építőmester valamelyik emelet után megunta a dolgot, laposra kente a cementet, s azt mondta: kész. A padlás ósdi dolog, hol a gyerekek boszorkányok és tündérek után kutatnának, és rosszat álmodnának. Padlás nincs, mese is kevés van, és a cinegék menjenek aludni, ahova akarnak.

	Így aztán nem tudom pontosan, hol alusznak. De ez talán nem is fontos. Reggel itt vannak, én megállok néha írás közben, és gondolatban megsimogatom őket. Sajnos csak gondolatban, mert ha megmozdulok, elrebbennek.

	De nem mind olyan félénk. Van egy kékcinke, ez nem törődik vele, ha járok-kelek a szobában. Azt hiszem, rájött, hogy az a tökmag vagy faggyú nem magától került oda, s az az övék.

	Néha azonban idegenek jönnek. Ezek aggódva nézik az ablakot, s az etetőben csapdát sejtenek. De az éhség nagy úr. Látják a kis kékcinkét, nem történik semmi baja, közelebb bátorkodnak, azután – egy életem, egy halálom – rácsapnak egy szem tökmagra, és elrepülnek vele.

	Azelőtt feketerigók is megnézték a kitett eleséget, de a szomszédban, úgy látszik, jobbat kapnak, mert itt hagytak. Nem is bánom. Szeretem a rigót is, de a cinegékkel szemben adósságom van, s most ezt törlesztem.

	Régi adósság ez nagyon, és bizonyos tökcsapdákkal kapcsolatos, melyekben cinegéket fogott egy gyerek. A cinegék azután rabságba kerültek. Volt olyan, amelyik elpusztult, volt olyan, amelyik kibírta tavaszig... mert ez a gyerek azt hitte, a cinkéknek meleg szoba kell, holott szabadság kellett volna.

	Hát ennek a régi gyereknek emlékadósságait törlesztgetem. Néha azután előkelő idegenek is ide látogatnak. Tegnap egy magtörő szállt le az ablakpárkányra. Okosan körülnézett, félelem nélkül erős csőrébe vette a tökmagot, feltörte, héját kiköpte, mint Deres Péter valamikor, aki barátja volt az előbb említett gyereknek. Péter a tökmagot szája egyik sarkába tette, s a másikon jött ki a héja. Művészet volt ez, erről ne is beszéljünk. Péter azóta elmúlt már régen. Valahol a Doberdón porladozik békességben, de az emlékek – mint a cinkék – ilyenkor idejárnak az ablakomra.

	Ha az élelem elfogy, újat teszek ki, mert vendéglátásomon csorbának esni nem szabad. A cinkék ide vannak szokva, meghívtam őket, és ebben a hidegben nem lehet senkit bolondítani hiába.

	Talán három hete lehetett, amikor új kosztos jelentkezett. Valami rebbent az ablakom előtt. Felnéztem, és majdnem elnevettem magam. Egy széncinke lógott a faggyúdarabon, szorgalmasan kopácsolta, és a farka pontosan olyan volt, mint egy kérdőjel.

	Mi van ezen nevetnivaló? – korholtam magam. – Isten tudja, hol kuporgott a dermesztő éjszakában, szűk volt a hely, és elgörbültek a farktollak.

	És abban a pillanatban ismerősök lettünk. A kis cinkét bemutattam a családnak, és attól kezdve hazaérkezésemkor a szokásos kérdések között az is ott szerepelt, hogy itt volt-e a kis ferde farkú ...

	– Itt!

	– Na, hál’ istennek! Lehet tálalni.

	Így ment ez két hétig. A kis cinege egész nap itt repkedett az ablak előtt, és lassan bizonyos jogokat épített ki maga körül. A kékcinkét és egy-két régebbi testvérét nem bántotta, de új tagokat nem engedett be az asztaltársaságba. Felborzolta a tollát, és elhajszolta őket.

	Farktollai azonban görbébbek voltak, mint valaha. Nőtt a hideg, és szűk hálóhelyén – úgy látszik – még jobban össze kellett húzni magát.

	Egyszer, amikor a magtörő pinty újra megjelent, és szokott nyugalmával pattogtatni kezdte a tökmagot, az én cinkém még annak is nekiment. A kosorrú, erős ma– j dár bambán bámult rá.

	– Na?! – És kiköpte a tökmagot.

	Cinkém úgy tett, mintha nem történt volna semmi.

	Lehet, hogy azt mondta: „Bocsánat, elnéztem uraságod” – de ezt én nem hallottam. Olyan volt ez a jelenet, mint amikor elindul az ember, hogy nyakon vágjon valakit, de mielőtt odaérne, kiderül az illetőről, hogy bokszbajnok...

	Cinkém rövidesen visszajött, de nem vett tudomást többet a bokszbajnokról.

	Így múlt ott lassan körülöttünk a tél. Enyhült a hideg, nőtt a hó, és hol napos, hol ködös reggelek virradtak ránk. Egyik reggelen – befelé mentem éppen a városba – egy szürke madár suhant el a fejem felett. Szárnya úgy sziszegett, mint a kegyetlenség, és odavágott lakásom közelébe, a fák közé.

	Karvaly! – gondoltam, és rosszkedvem volt egész délelőtt. Ismerem a karvalyt. Gyors, irgalmatlan, és a kiéhezett cinegének nincs menekvése.      '

	Hazaérve első kérdésem kis cinege barátom volt. Itt volt-e?

	– Nem láttuk ...

	Délután csak az ablakot lestem. Nem jött. Este rá gondoltam, és éjszaka régi emlékekről álmodtam; egy gyerekről, aki kegyetlen volt, mert nem tudta, mi a kegyetlenség. A kis kékcinke megjött szorgalmasan, de bizony az én kis barátom elmaradt. Nem jött se másnap, se harmadnap.

	Szomorú voltam. Csak ültem íróasztalomnál, tollam kedvetlenül ténfergett a papíron, és azon gondolkoztam, hogy talán hirdetni kellene valahol: „Elveszett egy ilyen és ilyen cinege. Farktollai nagyon görbék voltak, maga is kopott egy kicsit, de azért igen rendes kis cinege volt. Aki tud róla, értesítsen ...”

	Tudom, hogy bolondnak tartanának, de hát mit meg nem tesz az ember a barátjáért.

	Elmúlt azóta két hét is. Új hó esett, puha, lucskos, és csak a véletlenen múlott, hogy nem eső lett belőle. Közben egyszer váratlanul kisütött a nap. Az ereszek azonnal megcsordultak, a fák ledobták magukról a havat, és valaki régi-régi kedves hangon bekiáltott az ablakomon :

	– Kis cipő ... kis cipő ...

	Néztem ki a napsugárba, néztem ki az ablakon. A kopasz fák mintha nyújtózkodtak volna, mintha megértették volna, mit kiált az én régi, gyűrött madaram.

	– Hát visszajöttél, madárka?

	És boldog voltam, mert megértettem, hogy járhatnak szürke gond-karvalyok ködös reggeleken, a tavasz mégis itt jár valahol a kertek alatt, itt jár valahol a szívünkben.

	Mert másként – erre gondolni sem lehet – nem kiáltott volna tavaszt az én visszatért kis madaram.

	(1942)

	
Március

	TAVASZI ÁLMOK

	A tavaszt nekem nem a hóvirág jelenti, és az ibolya se.

	A feketerigók se, és a cinke se. Hogy a hó eltakarodik a hegyekből: semmi az – jöhet másik, és a tavaszkor kijáró influenzát családom tagjai már lehetőleg télen összeszedik, így ez se biztos jelentője a tavasznak; de ha megszáll valami titokzatos építkezési vágy, valami fészekrakó nosztalgia: akkor visszavonhatatlanul itt a tavasz.

	És most itt van!

	Jöhet még hó, jöhet még fagy, ez csak végső rugdalódzása a télnek, a tavasz itt van, mert én – gondolatban – esténkint építkezek.

	Van egy kis telkem Szigligeten, hegytetőn, hol a sziklák közt mandula virágzik, és a meleg köveken nyáron zöld gyíkok sütkéreznek. Ide épülök! A telek már régen megvan, s ahogy az idők múlnak, vágyaim mind kisebbre zsugorodnak.

	Első évben villát akartam építeni. Tornyosat, egy lapos verandával, szélkakassal. A tornyon kis zászlóval – kék mezőben fehér sirály –, melyet felhúzunk, ha otthon vagyunk. Természetesen fürdőszoba is lesz, és vendégszoba is. A sziklák alá pincét vágunk, hol badacsonyi rizling, füredi csemege és parádi víz hűsöl. A villa előtt sziklakért, mögötte tekervényes utak a bozótban, hogy elandaloghassanak, ha éppen olyan vendégeim lennének, akikre rájött az andalgás.

	Akkor azonban nem volt együtt a pénzem.

	Majd jövőre!

	A pénz azonban nálam szó szerint betartotta egyik derék szentünk mondását, hogy „a pénz nem szülhet pénzt”. Bizony nem szült, pedig a kiöregedés nem lehetett oka a meddőségnek ...

	A második évben már csak kis parasztházat terveztem, búbos kemencével, mestergerendával, zsúptetővel. A szobában a fal mellett rókabőrrel leterített heverő, mázas korsók és szőttesek a falon, s az ablaknál nagy asztal, sok szép fehér papírral. Én pedig írok, írok, és átnézek a somogyi oldalra a nagy, opálos víz felett.

	A vendégekről – sajnos – le kell mondanom, mert az íráshoz elég, ha darazsak zsonganak a padláson; de jobban összeszámolva, a pénz megint csekélynek bizonyult, és „akármilyen” parasztházat nem akartam.

	A következő évben lődözni kezdtek az emberek meg bombázni, meg egyéb ostobaságokat követtek el, ami nem tett jót az én kis házamnak, de azért nem mondtam le róla.

	Faházat építek!

	Finn faházat. Süllyesztett ággyal, mosdóval, szekrénnyel. Szóval: minden süllyesztett lesz benne.

	A házat télen is lehet majd fűteni, és – végeredményben – erre is tehetek zászlót (kék mezőben fehér sirály), ami azt jelenti, hogy otthon „tartózkodom”.

	Közben elmúlt a tavasz, és én addig válogattam a faházak között, amíg kiderült, hogy: majd jövőre...

	A következő tavaszon mindenféle betegségek szórakoztattak bennünket, és ez olyan drága szórakozás volt, hogy a faházról is le kellett mondanom.

	Na és a sátor? Nomád hajlamaim kivirágzottak, mint márciusban a kankalin, és már láttam magam mint törzsfőt, amint a sátor előtt sasszemmel kémlelem a lábam alatt elterülő halászcsárdát, és reszkető orrcimpával szaglászom a halpaprikás illatát. (Telkem ugyanis sziklaormon van, és alatta van a parton a csárda.)

	Legyen hát sátor!

	Famíliám azonban ekkor már régen elpártolt tőlem. Amíg villáról volt szó – igen. A parasztháznál már renitenskedtek, hogy ők bizony nem lesznek csendben, ha én írni akarok, a faháznál előkelően tartózkodtak, a sátornál pedig csak legyintettek:

	– Nem lesz abból semmi 1

	Nem is lett!

	De ez nem rajtam múlott. A sátorkereskedő úgy nézett rám, mintha Jónás lennék, akit a cethal most öklendezett a pultja elé.

	– Sátor? Négyszemélyes sátor? Hol él maga, uram?

	Megmondtam. (Telefonszámomat is.)

	– Akkor tudhatná, hogy sátrat már egy éve se lehetett kapni!

	– Persze, persze ...

	Idehaza rossz vicceket gyártottak rovásomra, közben pedig elmúlt megint egy év, s ma arra ébredtem, hogy építkezni kellene, azaz fészket rakni vagy sátrat verni, egyszóval itt a tavasz.

	De hát pénzem kőházra, faházra kevés. Sátor nincs.

	Nem hagytam magam!

	Eszembe jutott, hogy az oromból követ termeltettem ki verandás-fürdőszobás terveim kielégítésére, s a kirobbantott kő helyén barlang van.

	Barlang!

	Egy kis fekvőhely elfér benne, a halászszerszámokat a falra akasztom, a földön régimódi pincegyertya állna, és magam főznék kis bográcsban a barlang előtt.

	Amikor a tűz elhamvadna, nézném még – amíg elálmosodom – a hunyorgó parazsat, a holdfényes Balatont, aztán lefeküdnék a barlangban, melynek száján biztatóan bepislognának a csillagok.

	És álmodnék.

	Megálmodnám – amit szentül hiszek – a tornácos nyaralót, a vendégeket, a fürdőszobát, a sziklakertet, amire most már csak akkor kerül sor, ha elolvad a vérmocskos hó, a kormot és az üszköt elhordják a vezeklő böjti szelek, és tavasz lesz – Tavasz! – az egész világon.

	(1944)

	PACOLAI ÁLMA

	A tavasz magasan fent úszott a levegőben, de le még nem szállt, mert a fagyzugokból mérges hórongyok vicsorgatták rá szennyes fogukat.

	A faluvégen a varjak tunyán riszálták magukat, de a károgásuk elnémult, mert annyi ennivalót találtak, mint az andocsi barátok búcsú táján. Tollukon megcsillant a nap, és a varjak belátták, hogy ilyen időben károgni lehetetlen. Az utolsó veréb is kinevetné őket, mert mindenki tudja, hogy szinte pocakot eresztettek már a jólétben. Elmúlt az az idő, amikor siránkozni lehetett...

	A szürkevarjak ugyan reggelenként még kiáltanak egyet-kettőt, de ez már csak puszta megszokás. A feketék bölcsen hallgatnak, és égre néző, nagy nyárfákra gondolnak, melyeken gömbölyű varjúbölcsők várnak. Szélüket ugyan megkuszálta a téli szél, öblüket megnyomta a hó, de egy kis javítással újra puhák és ringók lennének, mint bármely más bölcső a világon.

	Igen, indulni kellene ...

	A falu felett egy héja hajtja a galambokat, de nehezen boldogul velük. Egyszer csak dirr-durr! A héja ijedten siklózik tova, egy galamb pedig hanyatt-homlok zuhan lefelé.

	Ablakom nyitva. A napsugár özönével dől be rajta, s az ablakdeszkán egy légy ficánkol, mint a kiscsikó, amikor először megy a legelőre.

	A nagy durranásra megrezdül a légy is, de azután tovább rezegteti szárnyait, őt az ilyen nagy durranások nem érdeklik. A pók, az igen ...

	Kinézek a remegő márciusba, hogy mi történik odakünn. Ekkor látom a galambot leesni és a héját elvitorlázni békésebb udvarok tájára.

	Rá megszólal valaki:

	– Látod, Géza! Minek vesz az ilyen szamár puskát a kezébe?!

	– Tehetek én arról, ha a héja levágta a galambot?

	– Ne dühösíts, fiam, mert olyant mondok, hogy... Add ide azt a puskát! Az ilyen ember szedjen csigát, vagy gyűjtsön gyógynövényt; gombásszon az istenadta, de ne lődözze le az én drága galambjaimat!

	A diskurzus itt félbeszakadt.

	Egy ajtó csapódott be valahol mérgesen (legyem ismét megrezdült az ablakdeszkán), aztán újra csend lett, csak úgy öt perc múlva hallatszott a galambok szapora szárnyverése, amint leszálltak a háztetőre.

	Aztán búgni kezdett egy doromboló, mély hangú galamb, és ettől a búgástól mintha melegebb lett volna a levegő. Mintha a március szólt volna benne a kankalinnak – mely a házvégi kiskert humuszában hallgatódzott –, hogy: „Jöhetsz már, sárga torkú kis hívem – én vagyok idekünn ...”

	De ezt mondták a méhek is, akik közül a bátrabbak kizúdultak már a levegőbe. Megkóstolták a vizet, melyet a kisborjú csurgatott a vályú szélére, aztán berepültek a kertbe, hol máskor ilyenkor a kankalin már javában virágzott.

	– Mi van ezzel a kankalinnal? – lázongtak a méhek, akik híresek voltak pontosságukról. – Ráfeküdt a fülére, hogy ne hallja, mi van idekünn? – És felrepültek a háztetőre, hol a mohák bársony kis halmai süttették magukat a nappal; csodálatos zöldek voltak, és érintetlenül tiszták, mint a vetések búzaszentelőkor.

	Valaki kinyitotta ekkor kapunkat. A zár nem nyöszörgött, mint télen, csak kattant egyet, s az ajtó nem nyikorgott, hanem lágyan tárult, mintha csak nyújtózkodott volna a napsütésben.

	Kutyánk nem ugatott: ez csak Pacolai lehet!

	Katonanadrágján meg sem látszott, hogy a kavernákban hányódott benne, és kedve is tavaszias volt, pedig akkor már két éve vártuk, hogy valahol aprópénzre válthassuk diplománkat.

	– Hogy vagy, Géza?

	– Csodálatosan, öregem! – járt fel s alá kis szobámban. – Megírtam öt kérvényt, csináltam egy kis aprófát a mamának, és lőttem egy héját...

	– Az volt az a nagy durrogás?

	– Az. Már régóta kerülgette a galambjainkat, de ma aztán likra jött... Apám egészen odavan az örömtől. Tudod, mennyire szereti a galambjait. Igaz, csodaszép lövés volt.

	Nem mertem barátomra nézni. Csak úgy fél szemmel, ő azonban vidám és nyugodt volt. Ha nem hallom az előbbi párbeszédet, és nem hallom az öreg Pacolai mérges hangját, amint barátom gombázni küldi: megesküszöm én is a héjára.

	Így azonban már a számon volt, hogy valami gorombaságot mondjak. De nem tudtam. Nem volt szívem hozzá.

	Pacolainak elhomályosult a szeme, amint a lelövés részleteit mesélte:

	–      ... Kicsit alacsonyan jött... vártam, amíg felvágódik ... Apám idegesített: „Lőj már, fiam, elmegy...” De nem! Vártam! A galambokra is vigyázni kellett... mikor aztán fordult: mint a rongy! – Kezét kinyújtotta, mintha a puskát tartaná, ujjaival billegetett, előrehajolt, szemével követte a leeső héját... – Totty!

	Minden porciikájával átélte a lelövés izgalmát, és hitte, hitte szent meggyőződéssel az egész káprázatot.

	Nem volt szívem álmát összerombolni.

	Utána egy kis csend lett. Pacolai maga elé nézett, mintha arra gondolna, hogy elég részletesen elmondott-e mindent, aztán csak úgy odavetette:

	– Estére jössz szalonkázni?

	– Nem megyek!

	– Nem jössz? – álmélkodott. – Kár!

	– A szalonkázáshoz szalonka is szükséges – mérgelődtem, mert tudtam, hogy még szalonka nincs.

	Pacolai megharagudott.

	–      Hát akkor itthon maradsz! Én megyek Taplóssal. Ő már kettőt lőtt...

	– Taplós?

	– Igen, Taplós. A kocsmában többen látták... Üzentem neki, ha megy, megyek én is ...

	Fene tudja, de olyan valószínű volt a hír.

	Ha Pacolai azt mondja, hogy ő lőtte a szalonkákat, eszembe se jut kimenni, de Taplós pagonyerdész az uradalom erdejében. Savanyú, kétkedő típus, amilyen ritka az ilyen erdészféle emberben. Szavahihető ember, és ha ő azt mondja, hogy kettőt lőtt, akkor az úgy is van.

	– Hihetetlen! – tamáskodtam még egy kicsit. – Hol van még Oculi?

	– Úgy látszik, ezt csak te tudod, a szalonkák nem ...

	– Jól van, Géza – adtam meg magam –, elmegyek veled. De ha nem látunk szalonkát, én Taplóssal együtt elemésztelek benneteket!

	Pacolai még izgatta a fantáziámat különféle szalonkaesetekkel, aztán leszólta patronjaimat, elszívta cigarettámat, megfogta az ablakon napkúrázó egyetlen legyemet, és elment.

	Ebéd után, alig nyeltem le az utolsó falatot, már berobogott.

	– Mehetünk! Olyan szép idő van.

	Ez igaz volt.

	– És Taplós?

	– Majd megtaláljuk az erdőn ...

	Rám ragadt barátom hangulata. Összekapkodtam pár patront, és mentünk.

	Ragyogott a határ. A patak homokpadján egy barázdabillegető nézte a siető vizet. Megálltunk a hídon.

	– Látod – mondta Pacolai –, ez is itt van már, akkor itt vannak ők is ...

	– Jó, jó ...

	– Ha a parton végigmennénk, lőhetnénk egy-két kacsát is. Van még idő ...

	– Nem érdemes – mondtam nem várják az embert lövésre.

	Alighogy ezt kimondtam, a híd alól csak kisustorog két kacsa, és ijedten emelkednék toronymagasra. Pacolai utánuk durrantott. Az öreg Kirnerből kénköves láng, korom, rozsda és újságpapírfoszlányok szálltak a kacsák után.

	– Láttad?! – ordított barátom. – Láttad?! Az egyik megbillent... nézzünk utánuk!

	Szép tiszta idő volt. A kacsák – ha lehet ezt mondani – szinte kimentek a világból.

	Amikor már eltűntek, tanácsoltam barátomnak, hogy forduljunk meg, mert ezek fél óra alatt úgyis megkerülik a földet, és a másik oldalról jönnek vissza.

	– Látod – dühöngött Pacolai –, ez vagy te! Mondtam, hogy itt vannak a kacsák ...

	– Ezt nem mondtad, Géza.

	– Hagyjuk! – legyintett. – Jössz velem az árokparton, vagy nem?

	– Nem megyek, Géza. Félcipőben vagyok. De szívesen megvárlak.

	– Jó – mondta –, de aztán ne bántson a sárga irigység! ...

	Ösztövér lábaival akkorákat lépett, úgysem tudtam volna vele menni.

	Nekidőltem a hídkorlátnak, és néztem a vizet.

	Ilyenkor már beszédesebbek a patakok. Eldiskurálnak a hidak mohás, öreg lábaival, tükröt tartanak a bárányfelhők alá, és éjszakánként csitítgatják a holdat, mely többször azon van, hogy leugrik a földre, mert – különösen almavirágzás idején – olyan dolgokat lát idelent, amit nem lehet tovább nézni bűnös gerjedelmek nélkül.

	Ahány lugas, erkély, pad, kiskertajtó van a világon, az mind csak úgy sistereg a vágytól, a remegéstől, és a szegény hold fogcsikorgatva izgul az előrehaladottabb eseteknél. Ilyenkor nagy, vizes felhőrongyokat rak a homlokára, és fejfájásos képpel ballag tova a kis csillagmécsek között...

	Mesélne még a patak, de felrezzenek, mert Pacolai felvert egy csomó kacsát, s ezek most sziszegve keringenek a híd körül. Megtöltöm a puskám. Most két kis csörgőréce jön; elengedem magam mellett őket, és hátulról az egyiket lelövöm.

	Alig esett le a kis kacsa, egy sárszalonka cikázik a híd mellett. Leesik az is szépen. Pacolai úgy hajt, mint egy angyal. A híd oszlopa mellett állok, s amelyik észrevesz, az már elég közel van.

	Négy kacsa és egy sárszalonka lóg a tarisznyámon, amikor barátom feltűnik a patak partján. Homlokát törülgeti, fülig sáros, és azon gondolkodom, el kellene dugni a kacsákat, mert megüti a guba ...

	Úgy néz rám, mint egy gyilkosra, amikor feldobog a hídra.

	– Köszönöm, Géza – mondom.

	Pacolai rám néz, mint egy vizsgálóbíró. Ha most elnevetem magam, végem van. Éppen azért komoly vagyok, szinte hálás.

	– Örülök, hogy jól mulattál – mondja vidáman –, tudtam, hogy mind erre fognak jönni. Puskám se sütöttem ki rájuk ... Te persze nem számítottál erre ...

	– Nem – vallom be őszintén.

	– No látod! Én előre megmondhattam volna. Taktika az egész. A kacsákon megosztozunk, a szalonka meg ráadás – nekem –, mert én fáradtam értük. Igaz?

	– Kérlek ...

	A kacsákat és a kis szalonkát mindjárt átakasztotta aggatójára. Még válogatott is:

	– Hitványkák szegények ... de te nem tehetsz róla ...

	Pacolai megbocsátott... és emelkedett hangulatban mentünk az erdő felé.

	– Nem lesz jó húzás – aggódott barátom –, szerencse .még, hogy a kacsákat lőttük ...

	Ekkor azonban már összegomboltuk kabátunkat, mert megmozdult a szél, és úgy hordta a száraz leveleket, mint novemberben. Suhogott az erdő.

	Taplósnak se híre, se hamva.

	– Megbízhatatlan fráter! – szidta Pacolai. – Ide csődíti az embert...

	Amint esteledett, úgy nőtt a szél. Az ég alján gyanús, sárgás-hamvas felhők türemkedtek felfelé, és percek alatt óriásra nőttek.

	A fenyves felett egy madarat látok imbolyogni. Csak annyi időm van, hogy megtöltsem puskám. A madár ráfeküdt a szélre, és elsuhog a fejem felett. Lövésemre szinte fejtetőre áll, és zörögve vágódik egy bokorba. Egy testes, nagy héja. Körme alatt száraz, alvadt vér. Most már érdemes volt kijönnöm!

	Közben észre se vettem, hogy megváltozott a világ. A szálas erdő ijedten zúgott messziről, és hirtelen este lett. Elkékültek a felhők, csak a tarajuk csipkéje volt jegesen fehér, és mire Pacolait előkurjantottam, olyan hóvihar kerekedett, hogy nem láttunk öt lépésre.

	Vágtattunk hazafelé.

	A völgy fehér volt, mint a kísértetek lepedője, a patak hideg, éji hangon zúgott el a híd alatt, és mi összehúztuk magunkat, mint a jégvert madár az eresz alatt.

	Mire a faluba értünk, elült a szél. Egy kocsi cuppogott előttünk a sárban; a kasba süllyedt utasokat ugyancsak elagyabugyálta a vihar, mert megroskadva ültek, mint tavasszal a vakondtúrás. A kocsiról pedig Taplós billenti meg kalapját.

	– Hát maga hol volt? – esem neki.

	– Én? – néz rám furcsán. – Hetivásáron ...

	Amikor a kocsi beleveszett a sötétbe, barátomhoz fordultam.

	– Te Géza! Ez az örökös félrevezetés...

	Pacolai azonban nem engedett szóhoz jutni.

	– Ne is mondd! Fel vagyok háborodva! Úgy látszik, nem lehet már hinni senkinek a világon ... csak annak örülök, hogy „alapjában véve” – jól mulattunk.

	Másnapra híre sem volt a hónak. A föld gőzölgött, a patak csillogott, a kertben kivirágzott a kankalin, és felette halk döngéssel a tavaszról muzsikáltak a méhek.

	(1938)

	SZALONKÁZÁSOK 1938-BAN

	Nehezen indult, nyögve folytatódott:, és egyszerre csak vége lett, mintha elvágták volna. Pedig februárban már itt voltak a kékgalambok, és március derekán egy-két olyan ragyogó meleg nap volt, hogy a vetések nem tudták mire vélni a dolgot. A fák rügyei pocakot eresztettek a jóléttől, a könnyelműbbek kipattantották virágjaikat, s a télikabátok és bundák elmerültek a naftalinszag és sötétség tengerében. A kutyák pedig lovagi tornákra keltek holdvilágos éjjeleken, aminek következtében uhuimra a szó szoros értelmében „ennivalóan” szép napok következtek.

	Öreg kutyánk, a Mackó ugyanis szintén elveszíti a fejét ilyenkor, és sutba vágva matrónai korát, udvarlókat fogad, aminek következményei aztán egy pillanatig sem kétségesek. Reggel fáradtan és mély erkölcsi katzenjammerral csóválja farkát.

	– Vén erkölcstelen perszóna! – korholom. – Már tavaly is nehezen ment a dolog azzal a nyolc kölyökkel... Nem süllyedsz el a szégyentől?

	Szomorúan néz rám. Szemrehányólag. A messze földről – mondjuk, a szomszéd faluból – érkezett lovag ugyanis erőszakos halált halt az éjjel, és Mackó kölykei már eleve félárvaságra vannak kárhoztatva.

	Kocsisom pedig jelenti, hogy a baglyok élelmezésének gondja egy hétre meg van oldva. Végeredményben tehát a baglyok Mackó szerelméből táplálkoznak. Így lesz a legfennköltebb idealizmusból a legnyersebb realizmus.

	Egyszóval a tavasz a levegőben lógott.

	Ha az utcán „céhbelivel” találkoztam, kutatva néztünk egymásra.

	– Na? Mit tudsz?

	– Semmit. Állítólag egyet már láttak ... Barázdabillegetőt magam is láttam ... Kimégy estére?

	– Kora van még... nem megyek.

	Ezek után akárki beláthatja, hogy aznap este már ott álltam egy öreg határkompon, régi helyemen.

	Itt vannak a tavalyi cigarettavégek, egy megfakult patron is, melyek átizzadták a nyarat, átdideregték a telet, és sok mindent mesélhetnének, ha akarnának.

	Azóta az erdei népek sűrűn jártak erre. Egy szarvas majdnem rálépett a patronra, egy pedig melléje bogyózott. Talán megvetését akarta kifejezni a kilőtt ellenséggel szemben?

	A határkompon egy pinty szétszórt tollai. Valami ragadozó madár tépte széjjel.

	Magasan a szürkülő égen egy csapat madár repül. Gyorsan haladnak, úgy látszik, vonulásban vannak. Amint az égre nézek, csak rám pislog ám a vacsoracsillag. Gyenge még a sugara, néha el is tűnik, de amint nő a sötétség, egyre csillogóbb, vidámabb.

	Itt az idő!

	Végignézek öreg puskámon, kigombolom a kabátom, és jól kinyitom a füleimet, mert olyan az idő, hogy ha megjöttek, már nem repülnek hangtalanul.

	A rigók egyre álmosabban beszélgetnek, és a fenyők suhogása egyre hallhatóbb. A tavaszi szél sóhajtva bujkál a bokrok közt. Talán a telet búcsúztatja, ám az is lehet, hogy a somfát keresi, mely máskor ilyenkor már itt ragyogtatta sárga virágait, most pedig még a helye is fel van túrva. Valaki levágta. Gyökerestül. A gyökérből lesz a kampó, és a szegény somfa elmegy világot látni. Talán valami vándor vágta ki, és a som védelmezi megölőjét. Harapós kutyák marnak bele, sár, por lepi, istállókba, kocsmasarkakba támaszkodik, és csendes éjszakákon virágjaira gondol, melyeket most suttogva keres a szél.

	Az alkony öregszik. Halkul. Már majdnem estévé növi ki magát, amikor halk korrogás indul el felém. Az öröm szétszalad bennem, és ha ez az éhes, csahos öreg puska nem lenne a kezemben, most megemelném kalapom, mélyen meghajolnék, és az imbolygó, titokzatos madárban köszönteném a tavaszi estét, a csillagot, a rigófüttyöt, a vágyakat, az örömöket s az egész erdő suttogó életre ébredését.

	De itt a puska. Vaksi szemét felemeli, és megfeszül benne a porrá tört erő.

	A korrogás már egész közel van. Kapkodom a fejem. Hol? Hol? Oldalt sűrű fenyves, azon túl nyiladék. Nem látok semmit, és a korrogás halkul, távolodik.

	Egyedül maradtam. Elhallgatott minden. A sötétség beszőtte már a bokrokat, csak a fenyők csúcsán jár még valami kis világosság.

	Mire várok? A perc elrepült, mégis nehéz megmozdulni, mert az idő alig mozdul körülöttem, és vigyázva kell ilyenkor lépni, mert a füvek és virágok álmos kis szálait most egyengeti, élesztgeti meleg, bársonyos kezével a tavasz.

	Két nap múlva megint ott álltam a földhányáson. Fúj a szél. A tavalyi levelek úgy szállonganak a levegőben, mint részeg lepkék.

	Sűrűn tekingetek jobbra-balra, mert a suhogásban aligha hallok meg valamit. Mégis!

	Balról, magasan a fenyők felett repül madaram. Korrogását elkapkodja a szél. Olyan messze van tőlem, hogy talán még lehozná a sörét. Talán. Csendesen leeresztem puskám. Mért szerezzek magamnak rossz éjszakát? Vége lenne ennek a kedves, hangulatos estnek, ha látnám, hogy vergődik egy darabig a levegőben, és lehull valahol messze. Kínlódva, ösztönös rémségekkel gyötrődve várná a reggelt, amíg a róka, nyest, görény, menyét rá nem találna az éjszakában.

	Repül a madaram. Nem baj! Inkább menjen el! Már majdnem eltűnik, amikor homályosan látom, hogy nagy ívben fordul. Talán engem nézett akkor este Szent Hubert, és azt mondta:

	– Ennek a vadásznak jutalom jár! – És felém fordította a madarat.

	Mire felocsúdtam, már ívelt is lefelé. Egy kis cserbokor ijedten zörrent meg, amikor ráesett, egy vadrózsa irigyen karmolt az arcomba, de én halkan fütyörészve vittem haza első szalonkámat.

	Másnap még hidegebbre és szelesebbre fordult az idő. Kimenjek? Ne menjek?

	Kár volt tűnődni, hiszen persze hogy kimentem. Csúnya szél zúgott a fenyvesben, de ha már kimentem, hát kint is maradtam. A völgyekben valami itt maradt szélgyerekek üvöltve birkóztak a tavasszal, és tehetetlen dühükben fogcsikorgatva tépték az erdőt.

	Felettem hideg felhők jártak, és fátyolt dobtak a hold ijedt arcára. Zúgott a szél, és magánosság nőtt körülöttem. Hideg és idegen lett az erdő.

	Az erdőn túl vasút, melyen – hallom, szinte látom – fényes ablakú vonat szalad. Kemény, vasból való valóság. A távíródrótokon ősi hajrákat zendít a szél, de a drótban hírek szaladnak és mese nélküli gondolatok. Nem messze van tőlem a vonat, az emberek, a való élet, most mégis nagyon egyedül vagyok.

	A fák ijedten integetnek karjaikkal, a bokrok rémülten suttognak ősi félelmeket, és árnyaik járnak-kelnek az erdőn, ködmeséket hintegetve.

	Egyedül vagyok, fázom, és nem csodálkoznék, ha a fenyves éjszakájából kilebbenne most a hideg álom didergése, az éjszakák dobogó álomlovasa, a temetők hiábavalósága, az ezerarcú Rém.

	Ekkor felvágódott valami a fenyők felett, amitől puskámhoz kaptam. Egy szalonkát sodort felém a szél. Le is tette elém pár lépésre. Néztük egymást. Mit csináljak veled, madárka? Valami kis mozdulatomat mégis észrevehette, mert riadtan rebbent fel, és amikor kiért a sötétségből – lelőttem.

	Siettem vele haza. Hideg volt. A szél zúgva keresett valami láthatatlan ellenséget. A hold csak egy kis résen leskelődött le a földre, és sápadt volt, mint az aranypénz, mellyel valamikor embert vásároltak.

	Aztán meglapult a tavasz, mert az északi szelek éles ostorokkal vagdalkoztak, és olyan híreket hoztak, hogy visszafordult a tél. Reggelenként kopogósra fagyott a föld, és a barackvirágok halálos sóhajtással csukták le nevető kis szempilláikat.

	A vetésekben a vackokon meghúzódtak a nyúlanyák, és csak déltájban haraptak egyet-kettőt, amíg a nap vigyázott a fészek melegére. De azért estefelé csak kimentem. Vajon tart-e a nászrepülés? Három nap egymás után semmi. Azaz nem egészen, mert két karvalyt lőttem. Ilyen szerencsém is régen volt. A kis pintyet – melynek szétszórt tollait már elhordta a szél a határkompról – megbosszultam. Parádés lövések voltak, mert a karvalyok nem takarékoskodtak repülési tudományukkal. Majdnem úgy örültem nekik, mintha szalonkát lőttem volna.

	Azután még kétszer voltam kint, és mindkét alkalommal egy szalonkát lőttem. De az idő ekkor már végképp elvesztette a fejét. Nem volt ez tavasz, nem volt ez szalonkázás. A bundák előjöttek az öreg ládák álmos öbléből, és gyűrötten másztak ránk, de nem értették az egészet.

	Reggelenként jég hártyásodott a vizeken, és húsvét másnapján, amikor kinéztem az ablakon, a téli képtől majdnem visszaestem az ágyba ...

	(1938)

	
Április

	HÚSVÉT

	Az erdő még hidegen sóhajtott néha, s ez olyan volt, mintha valaki azt súgta volna: tél...

	De a téllel már nem törődött senki, mint a halottakkal, akiknek valamikor azt mondták, hogy ők az egyedüliek a világon.

	A hóvirágok már megrogytak a nap déli melegében, a hónyomott avar meglazult, mint a zsindely öreg házak tetején, s egy-egy levél táncra kelt száraz zörgéssel, ami nem mondott már az élőknek semmit.

	A levegőiben a vajúdás párás szaga úszott. A feketerigó valamelyik bokor alatt megtalálta hangját, feléledtek a denevérek, és az esték hallgatásában korrogva jártak a tavaszvárás titkos madarai, a szalonkák.

	Elindultunk már délután, mert az ilyen estéhez hozzátartozik egy kis napsütés előtte és a beborult estének egy kis darabja – utána.

	Korán kint voltunk már az erdőn. Nem maradhattam gémlábú barátomtól, aki valakinek egy szekérre való ibolyát ígért, és most mérgesen vakarja fejét, mert három szálat talált összevissza.

	– Hát mondd, tavasz ez?

	– Vigyél hóvirágot.

	Pacolai úgy nézett rám, ahogy csak egy obsitos hadnagy nézhet egy obsitos kadétra.

	– Vagy kankalint – piszkáltam tovább.

	– Látszik, hogy ki vagy – dühöngött, és tovább bújta a sűrűt, amíg csak fel nem vert egy szalonkát. – Vigyázz! – ordította, ami teljesen indokolatlan volt, mert puskáinkat a nyiladék szélén letettük, és egyébként is üresek voltak.

	Néztünk madarunk után. Nem is sietett túlságosan.

	Pacolai még meg is célozta – a kezével és billentett egyet ujjával...

	– Te – csillantak fel szemei annyi itt a szalonka, mint a fűszál. Bokrásszunk!

	– Nem lehet ebben a sűrűben lőni – szabadkoztam és kutya nélkül? Ne haragudj, nem megyek.

	Felvette puskáját, és szó nélkül bebújt a sűrűbe. Kicsit bántott a lelkiismeret, mert jóban-rosszban együtt voltunk mindig, de aztán arra gondoltam, hogy inkább megszedem az ibolyát, s akkor szent lesz a béke. Hogy Pacolai hiába nyúzza magát, abban biztos voltam. Talán felver valamit, de meglőni? ...

	A domboldalra odasütött a nap, a völgyek párás messzeségbe mélyültek, és egy-egy méh is eldongott mellettem, amikor az álmodozó csendességbe Pacolai puskája gorombán belevágott. De ekkor már láttam is a szalonkát, amint puha forgással kiesett a tisztásra.

	– Vigyázz! Látod?

	– Látom. Itt van már a kezemben ...

	Pacolai nem szólt semmit, de tovább zihált, mint egy mozdony, és amikor előjött a húzás előtt pár perccel: össze volt tépve, és folyt róla a víz.

	– Huj, de kutya meleg van!

	– Vedd fel, Pác, a kabátod, mert megfázol!

	Oda se hallgatott, pedig hűvös szél csapott végig az erdőn, és a csalitok még téli hangon zizegtek.

	– Láttad azt a lövést?

	– Szép volt. Én pedig szedtem neked ibolyát.

	– Na – érzékenyült el barátom –, ha megint katonák leszünk, előterjesztlek kinevezésre ...

	Aztán felálltunk régi helyünkön. Pacolainak hallatlan szerencséje volt aznap este. Amíg én egyet hibáztam, ő hármat lőtt, és amikor összejöttünk, négy szalonka himbálódzott aggatóján.

	– Csak legalább azt az egyet meglőtted volna!

	– Nem baj, Pac, de vedd fel a kabátod, mert agyonfázol.

	– Persze – csapott a homlokára –, nem tudtam, mi a bajom. Hát fázom! De kinek jut ilyenkor eszébe?

	Akkor már este volt. Elült a szél, az ég kivirágzott, és mi csendesen, fáradtan ballagtunk hazafelé.

	Másnap egyedül mentem ki az erdőre, mert barátom azt üzente, hogy nem jöhet. De holnap biztosan ...

	Tűnődve jártam a tavaszra készülő erdőben. Elnéztem a bársonyos, árnyékos kékségbe hulló távoli hegyeket, a lebukó napot, a magasban ragyogó bárányfelhőket, és hiányzott nagyon gémlábú bajtársam.

	Úgy elgondolkodtam, hogy egy rókát csak akkor vettem észre, amikor kiállt elém a nyiladékra. Hát ezt meg mi lelte? Földre tartott fejjel jött felém, s csak akkor vett észre, amikor már késő volt. Kettőt-hármat intett még kopott farkával a földi világnak, s azzal el is búcsúzkodott. Hatalmas kan róka volt, de azt még ma sem tudom, mi volt az, ami annyira lekötötte éberségét.

	Így jött el az idő. A vacsoracsillag alig villant meg az égen, korrogva, pisszegve repül felém az első szalonka. Olyan lövés volt, ami a legkönnyebb. Így nem tudomány jól lőni. Szembe, alacsonyan és lassan jött, mint a bagoly. Nincs ebben semmi izgalom.

	Alighogy ezt elgondoltam ... pszi... psziii... négy kergetődző szalonka vág el felettem, suhogva, mint a villám. Hát ebben már volt izgalom elég, miközben úgy hibáztam, hogy nem is jó rágondolni. Pedig volt olyan pillanat, amikor mind a négyet leseperte volna a sörét ...

	Eközben beesteledett. Hazafelé menet még egyet hallottam, de már nem láttam. No, lesz mit mesélni barátomnak!

	Ebből a meséből azonban nem lett semmi. Szegény barátom hánykolódva s a láz öntudatlanságában fogadott. Anyja, apja kétségbeesve ágya mellett. Hűvös kezem a homlokára tettem.

	– Köszönöm, kapitány úr – torzult el az arca –, egyben alázatosan jelentem, hogy az éj folyamán semmi különös újság nem történt...

	– Az előbb is Pagray kapitányról beszélt... aki elesett – mondta anyja, és szája széle remegett.

	– Ugyan, anyjuk – keményítette meg magát az öreg Pacolai csak nem vagy babonás?

	– Megjárta a csatákat, aztán most itt van ...

	– Itt is lesz! – mondtam. – Különben megeheti a fene a világot – tettem hozzá gondolatban.

	És elmúlt az a tavasz, hogy még egyszer kimentem volna az erdőre.

	Ültem Pacolai ágya mellett, és lélekben vele kínlódtam a rémmel, aki váratlanul jött, elfogta a levegőt, összeszorította a szívünket, s ilyenkor szegény barátom üvöltve vezényelt:

	– Mi van azzal a géppuskával? ... Akkor a gránátokat! ... Kapitány úr, ne álljon oda! Jézus! Igen ... átveszem a parancsnokságot...

	De voltak tiszta pillanatai is.

	– Hát ezt befogtam, öregem. Mit gondolsz – suttogta, amikor egyedül voltunk –, megúszom? Nekem megmondhatod ...

	– Ne beszélj, Géza, marhaságokat!

	– Ha valami történne velem – suttogta –, a puskámat vidd el, és vigyázz az öregekre ... Mért szorítod úgy a kezem?

	Nagypénteken megfogtam az orvost.

	– Holnap lesz a krízis ... valószínű ... – mondta.

	Keveset aludtam akkor éjjel. Másnap korán ott voltam, és hol a beteget néztem, hol a barackfát az ablak alatt, melyre dongva jártak a méhek. Sütött a nap, s a rétek, virágok, erdők bomló illatai mind beszálltak a szobába, hol barátom utolsó nagy csatára készült.

	Most aludt el. Párnája verítékben úszott, kezével riadtan kaszált néha, aztán olyan döbbent, mély álomba zuhant, hogy nem mertünk odamenni. Szinte nem is lélegzett már.

	Halántékára odatapadt a csapzott haj, keze ernyedten feküdt a takarón, és amikor az orvos belépett, úgy riadtunk fel, mint akik nagy-nagy ítéletre várnak.

	Pacolai ekkor kinyitotta a szemét. Sóhajtott és körülnézett, mintha új lenne ez a világ. Az orvos már a kezét fogta, és az orvos... igen, az orvos nevetett.

	– Túl van a krízisen – mondta egyszerűen, és amikor elment is, úgy néztünk utána, mintha az élet és jóság frigyszekrényét hordta volna kopott táskájában.

	Aztán hazamentem. Az utcán lányok mentek a templom felé, és imakönyvükben virág volt. Csak akkor tudtam meg, hogy nagyszombat van.

	Künn már a kertek alatt járt az alkony. Az erdei párák gomolyogva jöttek látogatóba a kertekbe. A földnek barna bársonyán millió élet tavaszi álmot sóhajtott, a patakok elnyújtózkodtak a réteken, s a virágok illatos csókokat küldtek egymásnak, az estének s a csillagoknak.

	Én barátomra gondoltam, megálltam, és felnéztem a nyugalmas tavaszi égre.

	A harangok akkor kondultak feltámadásra.

	(1941)

	„TÚZOKJAIM”

	A tavasz sokáig késett akkor is. Márciusban még a tél bokázott a dombtetőkön, a hajlásokban illattalan csendben álltak a hóvirágok, és az ibolyák csak halk, távoli álmok voltak.

	Egy reggel aztán tavasz lett hirtelen. Kapkodó, elkésett tavasz. Először is szétrúgta a havat, aztán felrázta a méheket, kinyitogatta a mandulák, barackok virágait, és úgy húzta ki a dús levelű füveket a réten, hogy szinte hallani lehetett.

	A békák nagy gyorsasággal szedték össze nyári zenekaruk tagjait; a darazsak kizúdultak az eresz alól, és egy mindjárt megcsípte öreg vizslánk orrát; a verebek összevesztek minden szál szalmán, hogy melyikük vigye fészkébe, mert a fészekrakás is nagyon sürgős lett egyszerre.

	Egy piros lepke virágos szárnnyal áthintázott az udvaron, a cserebogarak kitörölték az álmot szemükből, és a róka elvitte az erdőőr legszebb kakasát.

	Rókáéknál nyilván szaporaság lett, de az is lehet, hogy a róka csak téli adósságokat törlesztett.

	És ha mindez nem mutatta volna világosan, hogy itt a tavasz: megérkezett barátom levele, hogy menjek túzokkakasra, mert máris elkéstem.

	Ez a levél minden tavasszal megjön. Örülök neki nagyon, mert végeredményben főúri dolog túzokra járni, de el is szomorít engem, mert barátom „Pokolfélegyházán” lakik, vagy még azon is túl, valahol az Alföldön, s oda-vissza legalább négy nap kellene, hogy érdemes legyen a tömérdek utat megtenni. De hát kinek jut ma egyvégben négy nap szabadság?

	Így aztán leülök, és jövőre ígérem érkezésem. De akkorra biztosan! Immár tíz éve... Egyúttal meghívom barátomat – viszonzásul – őzbakra.

	Így megy ez már évek óta. Közben – elméletben – meglőjük a nagy bajuszú túzokkakast és a kapitális bakot, csak látni nem látjuk sem a kakast, sem a bakot, sem egymást.

	Tavaly aztán megváltozott minden. Barátom azzal a forradalmi újítással lepett meg, hogy ő jön! Gyanakodva forgattam levelét: micsoda felforgató elem lett ebből az emberből? Katonáéknál ő öltözött mindig a legszabályosabban, az akadémián mindig az első padban ült, és az ő jegyzetein élősködött a fél osztály. Az államnál – ahova csodaképpen bekerült – soron kívül léptették elő ... és most szabadságra jön ... Hallatlan!

	De azért örültem nagyon.

	Összeölelkeztünk, jól megnéztük egymást, és miután megállapítottuk, hogy egyikünk se ment ki nagyon a formából, beszámoltunk a családról. Azokról, akik elmentek, s azokról, akik jöttek. Eljár az idő...

	Aztán elkezdtünk vadászni. Egyelőre csak a szobában. Barátom még nem lőtt őzbakot, én pedig túzokot, nem is beszélve azokról a libatömegekről, amelyek az ő hazájában olyan közönségesek, mint nálunk a veréb.

	Egyszóval kölcsönösen elbűvöltük egymást. Nekem a vízivad régi szerelmem, neki pedig az erdő, az őz, a szarvas. Régi hazájának, a Felvidéknek vadjai. Nagyon természetes, hogy ő került a libaeldorádóba, én pedig a hegyek közé.

	Szeretem én az erdőt is. A hallgatag, mély völgyeket, a koronás szálfák zsongását, a hűvös források meséit, az ölyvek felleges vijjogását, a kakukkszavú erdei májust, a levélpergető őszt és az erdők hideg párájú telét, de a suttogó nádast, a titokzatos nagy vizeket, felcsobbanó halakat, a meglapult nádi tüzeket, a folyók magasabb egét s a rétségek mélyebb éjszakáját jobban szeretem.

	No, majd jövőre! Akkor aztán kitobzódom magam. Két teljes napon át, mert két nap utazásra kell.

	Éjfélig beszélgettünk, de háromkor már teljes tábori felszereléssel sürgetett. Menjünk!

	Barátom nem vágyott a legjobb bakra, de én mégis szerettem volna, ha tisztességes agancsot visz lapos hazájába. No, nem a legjobbat, ami az erdőn van – ez már nagybátyámnak volt szánva –, és nem a „szellembakot”, melyet egy bikáért a szomszéd tulajdonosnak ígértem, de mindenesetre egy jó bakot, hadd örüljön.

	Persze az erdőben is beszélgettünk, de csak úgy suttogva. Emlékszel–e erre, emlékszel–e arra? – és csendesen lépegettünk a cserkészúton.

	Egyszer csak meglátom, hogy az egyik bokor mögött egy őz vörösödik. Megállunk. Barátomnak piros a füle az izgalomtól, és várjuk, hogy lépjen egyet az őz. Nem is kérette magát. Gyönyörű kép volt, de én nem nagyon élveztem. A nagybátyám bakja volt...

	És csak néztük. A bak pedig lépett vagy kettőt, s ezzel el is tűnt.

	– Mért nem lőttél? – suttogom megkönnyebbülve.

	– Azt mondtad, meglöksz, ha érdemes.

	– Lőni kellett volna ...

	– Talán még kijön. Várjunk ...

	Isten látja bűnös lelkem, de súlyos fohászokat menesztettem Szent Huberthoz, hogy küldje ezt a beste bakot másfelé...

	Nem bánom, ha barátom az összes többi bakot lelövi, csak ezt a kettőt ne. Kezdőnek gyengébb is megtenné...

	Tépelődésemből puskadurranás billentett ki.

	– Mire lőttél?

	– A bakra. Azt hiszem, elhibáztam ... – És kétségek rángatóztak az arcán.

	Hibázta az ördögöt! Ott feküdt a bak alig száz lépésre. Barátom áhítattal térdelt le mellé, és olyan igaz öröme volt, hogy szinte meghatott. Nem baj – vigasztaltam magam –, nagybátyám megkapja a „szellembakot”, a szomszédnál pedig lemondok a cserebikáról. És ettől kezdve együtt örültünk a baknak.

	– Sose felejtem el – szuszogott, mert élvezettel akasztotta nyakába a bakot –, és olyan túzokot lősz nálam, amilyenről nem is álmodtál. Télen meg, ha lejössz, hát beleunsz a libába, kacsába ...

	Másnapra uhuzás volt tervbe véve, de nem értem rá vele kimenni, hát a csőszre bíztam, hogy kalauzolja, és a baglyot is kezelje.

	– Van ott egy kis erdő is. Néha megáll benne egy-egy csavargó bak. Nyugodtan meglőheted! – ezzel búcsúztunk el.

	Ez hajnalban volt. Délelőtt a határban jártam, és hallottam, hogy néha szól a puska. Tíz óra tájban pedig feléjük fordítottam a rudat, mert kíváncsi voltam, hogy mit lőtt.

	Éppen készülődtek hazafelé. Egy karvaly, pár szarka és szürkevarjú volt a zsákmány. Barátom arca tündöklött, markát dörzsölte, összekacsintott a csősszel, aztán karon fogott.

	– Most pedig olyat mutatok, hogy hanyatt esel... – És húzott az erdő felé.

	Vidáman lépegettünk. Azt hittem, hogy valami ritka madarat lőtt, és kíváncsian néztem szét az erdő árnyékában.

	– Oda nézz!

	Hazudnék, ha azt mondanám, hogy hanyatt estem, de hogy megtántorodtam, az szent igaz. Az egyik fán ott függött hatalmas, hosszú agancsával a „szellembak”.

	Szellembaknak azért hívtuk, mert néha hetekre eltűnt, néha megjelent erdőőrnek, gombaszedőnek, sőt vadásznak is, ha már kocsin ült, és a puska tokban volt. Hatalmas testéről és nagyon hosszú agancsáról jól ismertük. A szomszéd birtokos egyszer meglátta, és egy bikát ígért érte, ha ezt a bakot átengedem.

	És most itt lóg. Megtört szemei a földet nézik, mintha pihenni vágyna. A csősz még forgatja is a fejét, hogy jobban lássam az agancsát...

	Estig se tértem egészen magamhoz, és csak akkor kezdtem megbékélni, amikor barátom újra beleringatott a túzokok, libák, kacsák és nagy rétségek világába.

	– Horgászhatok is?

	Barátom csak legyintett.

	– Olyan csukák vannak a kiöntésekben, hogy elég kihúzni...

	Ezek után pedig már el is feledtem a két legjobb bakot. Elvégre a túzok se kutya! Meg a nádas. A libák, a nagy vizek. És a barátság?...

	... Az idén már felkészülve vártam a meghívót. Horgászkészségem, puskám, új patronok elkészítve. Lefekvés után sokáig nézegettem még a sötétségbe, s mire az álom partjára értem, már pattogott körülöttem a nádas, csattogott a nádiveréb, ümmögtek a piros hasú békák, és a vetésekben akkora túzokok verekedtek, mint egy strucc!

	A bakok már rég feledve voltak.

	Végre aztán megjött a levél. Lehet csomagolni – gondoltam –, de lássuk, mit ír a barátom.

	„Talán csodálkozol a bélyegzőn – írja –, és nem is gondolod, hogy régi álmom vált valóra. Bocsáss meg, hogy ilyen röviden írok, de csomagolunk ... és amúgy sem bírok magammal. Itt hagyhatom végre ezt az egyhangú világot. Megláthatom újra az én drága hegyeimet, pisztrángos patakjaimat!

	Áthelyeztek a szülőföldemre!”

	De a túzokokról egy szó sem volt benne...

	(1939)

	SZIVAR TEMETÉSE

	Barna volt és kutya. Olyan féldakszli-félfoxi, nem rövid és nem hosszú szőrű, és mindent tudott, amit egy városi kutyának tudnia illik. Tudott szolgálni, elhozta a gazdája papucsát, a vendégeket szaguk szerint rangsorolta, és csak éppen hogy nem beszélt velük. Tudta, hogy asszonya lusta sétáltatni, ez okból nyöszörögni kell, hogy a szegény kis kutyának is vannak „emberi” dolgai, melyek néha halaszthatatlanak.

	Gazdái gyermektelenek voltak, és Szivar töltötte be az űrt, amibe pár gyerek szépen befért volna. Szivar családtag lett. Bizonyos időben tért nyugovóra, bizonyos időben ébredt, és megkövetelte, hogy ilyenkor mindenki ébren legyen. Ha a háziak lustálkodtak, Szivar erélyesen ugatott, amit gazdái ébresztésnek véltek, holott csak a reggelit követelte.

	– Szivar a legjobb vekker – mondta gazdája, és csodálatos történeteket mesélt kutyájáról a hivatalban kollégáinak, akik unták már Szivart gazdájával együtt, mert nem tudták, hogy minden ember költő egy kicsit, még ha számvevő is ...

	Közben eljárt az idő. Szivar tízéves lett, majd tizenegy, ami kutyasorban már majdnem aggastyánt jelent; és egy szép napon nem hagyta ott kosarát, és nem vett tudomást az állatorvosról se, aki pedig körülrajongta a beteget, sőt – biztonság okáért – az asszonykát is. Aztán orvosságot írt, melyet Szivar utálatosnak és feleslegesnek minősített, mert bölcsen tudta – amit a háziak elfelejtettek már –, hogy a földi időnek és a sonkacsülöknek immár befellegzett. Kinyújtózkodott, és azt már nem is hallotta, mikor asszonya sírva telefonált urának, hogy Szivar élete elfüstölgött, azaz a fűbe harapott, ami azonban nem teljesen helyes kifejezés, mert Szivar csak akkor harapott fűbe, amikor emésztése nem volt rendben.

	A gyász rászakadt a lakásra. Az asszony csendesen járt, mint egy halottas háznál illik, és suttogva beszélte meg az urával, hogy az elhunytnak miként adják meg a végtisztességet. Mert a szemeteskocsi ellen – nagyon érthetően – minden gondolatuk tiltakozott. A városban azonban nem gondoltak a halandó kutyusokra, és az aszfaltot mégse lehetett felszaggatni, hogy Szivar „földi maradványai” valahol a közelben pihenjenek.

	A gyászoló gondolataikat követve eljutottak kis telkükhöz a közeli hegyen.

	Igen! Ott puha a föld, ott csend van, egy-két fenyő, egyszóval minden, amire Szivar emlékének még szüksége lehet. Ez az elhatározás kicsit meg is nyugtatta őket. Azután a néhai Szivar díszes zsákocskába került. Másnap – vasárnap volt éppen – a zsákocskát egy öreg hátizsákba süllyesztették, és elindultak szótlanul, mint az már ilyenkor illik. A férfi vitte a hátizsákot és benne Szivart.

	Egyébként ragyogó szép nap volt, de ők erről nem vettek tudomást. A hegy és a vonat tele kirándulóval. A vonaton ember ember hátán. A vidám tömegben senki sem törődött velük, mert senki sem sejthette, hogy az óvatosan földre csúsztatott hátizsákban Szivar utazik.

	Örültek, amikor kiszállhattak, és ismét egyedül lehettek. A hátizsákot nagy sietséggel kellett kirángatni a többi utas cókmókja közül. A vonat elzakatolt, a reggeli párában egy varjú károgott, és ez nagyon illett a hangulathoz.

	– Emlékszel, amikor hazahoztad? – suttogott az asszony. – Akkor is ebben a hátizsákban ...

	A férfi csak bólintott.

	Odaérve, a hátizsákot gyengéden letette telkük puha mohájára. Azután bement a szerszámos bódéba, ásóval jött vissza, s az egyik fenyő alatt ásni kezdte a sírt. Később az asszony is ásott, majd fenyőgallyakkal kibélelték Szivar kriptáját, és a férfi végül azt mondta:

	– Add ide ...

	Az asszony keze reszketve bogozta a hátizsák zsinórját, széthúzta a száját, hátrahőkölt, és arca eltorzult.

	– Béla ...

	– No?!

	Béla is odament, és ő is belenézett a hátizsákba, értelmetlenül és sápadtan, mert a hátizsákban volt: egy kis – egészen kicsi – sonka, egy üveg szilvórium, egy zacskó tepertős pogácsa, puha kenyér, kemény tojás és szardínia ... de Szivar nem volt sehol. Siettükben a hátizsákot elcserélték, Szivar pedig továbbutazott azzal a feltett szándékkal, hogy ezen a napon még nagyobb meglepetésekkel szolgál egy hasonló hátizsák jóhiszemű gazdájának ...

	A nap azonban tovább sütött, és a férfi megszagolta a sonkát.

	– Kitűnő ...

	Azután a szilvóriumot.

	– Csodálatos! – És gyanakodva körülnézett. – De vigyük be a házba, mert erre sokan járnak, és végeredményben a Szivar se kívánhatja azt, hogy állva üljük meg a halotti torát...

	(1968)

	
Május

	ÁLDOZÓCSÜTÖRTÖK NAPJÁN

	Allelujás május zengett az erdőkben.

	Fények úsztak a levegőben, csillogott a patak, az ég olyan végtelenül magas volt, mint tán még soha, s mégis-mégis végtelenül közel. Egy-egy felhő gomolygó ezüstvitorlával úszott a mérhetetlenségben, és a sok virág kósza illata részegítően telepedett szívemre.

	A fű zöld, húsos és puha volt, a vadcseresznye virágos koronájában zümmögtek a méhek, a kakukk flótázott valahol a völgyben, melyből ezer száj és millió virág kiáltotta a magasságokba az élet köszönetét. És mindenütt, ahova a szem ellátott, zsendült az áldott vetés.

	A föld szíve melegen, fiatalon dobogott.

	A bokrok alján bogarak süttették csillogó szárnyaikat, és az öreg fűzfa lelógó gyönge ágait megfürösztötték játékos hullámok, melyek a hegyekből jöttek, és alig tudtak felmelegedni a síkság lassú folyásában.

	A réten lepkék hintáztak át, s az ég fényes kékségében ölyvek rótták a levegő járatlan ösvényeit.

	Csend van, mégis a színek fénye, az illatok felhőzése, a rügyekben pattanásig feszült terhesség mintha felolvadna egy messze zsongó zúgásban, mint amikor vihar jön messziről, és sóhajtva szánt az erdők taraján.

	Vagy tán orgonálnak valahol? Láthatatlan kezek talán évezredes hárfák húrjain szaladnak végig? Vagy a föld szíve dobban halk bongással tengermélységekben?

	Nem tudom.

	Csak érzem, hogy az örök nász lakodalmán éjfél van, és nemsokára viszik a menyasszonyt az ágyasházba. Most még zengenek az eolhárfák a kökényvirágos domboldalakon. Az édes vágy remegve tárja ki a szirmokat és szíveket, de aztán lehullanak a párták az odaadás forróságában, csitulnak a vágyak, és elsüllyednek a beteljesülésben. Fakulnak a színek, és elszállnak az illatok.

	A fészkek árnyán új életek pattannak, és a tavasz tündére valamelyik titkos májusi éjszakán még egyszer végigbolyong az erdei utakon. A virágok felemelik fejüket, apró madárszívek nászról álmodnak, és felsírnak az éji órán, amikor a könnyes szemű kis tündér sóhajtva még egyszer magához öleli a csalitokat.

	... Egy törpe szilfa árnyékában húzódom meg, és a tavasz misztériumán tűnődöm. Előttem bóbiskol az uhu. Nagyon jó helyen van. Igazi sátor, sötét, mint a pince, széles kilövéssel.

	Most kel fel a nap. Sugarai még hosszú árnyékot vetnek nyugat felé. Alig mozog valami. Előbb egy nyúl baktatott át előttem, olyan sután és vakon, mint akinek súlyos gondjai vannak. Majd nekiment az uhunak. Baglyom nagy szemeket meresztett a szórakozott kanálfülűre, majd harcias állásba helyezkedett. Erre aztán a nyúl elvágtatott.

	Megszólal az első szürkevarjú – nekik szól kirándulásom – valahol az erdő szélén. Hangja után: mintha közeledne. Jó tempóban jöhet, mert már egészen közel károg. Baglyom is felfújja magát, és szaporán pislog.

	A varjú már felette kering, mind lejjebb, lejjebb ...

	Uhum szemrehányóan néz felém.

	– Na, mi lesz? – olvasom tekintetéből. – Meddig idegesít még ez a nyavalyás? Gyerünk azzal a pukkanással!

	Én más véleményen vagyok. Kell ez a kis lárma reklámnak, mert ha mindjárt lelövöm, gyanús lesz a dolog. A varjú egy-két forduló után felül egy mellettem levő száraz fára, és onnét sértegeti a baglyot. Ennél okosabbat nem is tehetett volna! Egy perc múlva már ketten vannak. Aztán hárman. Fújják a riadót.

	Most egy karvaly húz a rét felől, és hoz a karmai közt valamit. Sajnos nem tudok rálőni. Messze van.

	Varjaim azonban, se szó, se beszéd, faképnél hagynak, utána a karvalynak.

	Uhum ismét benéz a nyíláson, és szemével azt mondja :

	– Hát kellett ez neked? Hagytad rongálni az idegeimet, ahelyett, hogy odapörköltél volna. Nem is tudom, miért jöttünk ki.

	Bűnbánóan pislogok vissza.

	Baglyom ismét felfelé néz, majd rám. Mintha azt mondaná:

	– No most!

	Nagy igyekezettel huzakodom lövéshez. Ilyen csendesen csak „rendesebb” madár szokott jönni. Hát nem egy rongyos szürke jött vissza hangtalanul? Amint a nyílás előtt elfordul – nincs tíz lépésre se –, lelövöm. Hát ez fájdalommentes halál lehetett, az bizonyos. Egész pamacs tollak úszkálnak a levegőben. Lövésemre nagy károgás körös-körül. De a hangok egyforma távolról jönnek. Hallották a lövést, a pajtás eltűnt: gyanús a helyzet. Jobban is szeretem magasról lőni a varjút, mert ha a pottyanás messziről látszik, rendesen jönnek a komák „siratni”. Siratás közben némelyik sirató is a porondon marad, amire aztán a többi már nem hajlandó ilyen veszélyes szertartáson részt venni.

	Baglyom megint jelez. De nem nagy respektussal. Egy vörösvércse jön. Vijjogva támad. Fáradhatatlanul. Nem szeretem, mert fárasztja az uhut. Igaz, az már később feléje sem néz, csak a fejét kapja le a suhogás elől, mégis annyira leköti a baglyot, hogy másra nem figyelhet.

	Kidugom a fejem a nyíláson, figyelmeztetve egyébként kedves madaram, hogy egy rendes vörösvércse ilyenkor a mezőn „dolgozik”, és nem lopja a napot. El is vonul nagy méltatlankodva. Még ő volt megsértve, mert visszarikácsolt valamit.

	Most azután csend van. Egy-egy károgás hallatszik, de olyan rekedt, öreges hangon, amelynek gazdája valami sokat próbált anyó lehet. Ez ugyan nem jön ide.

	Bóbiskolunk. Gerlék jönnek-mennek, csókák kiáltoznak magasan a fejem felett, s a bagoly most egy pacsirtát nézeget, mely trillázva emelkedik felfelé. Nyugalmas ünnep délelőtt kezdődik. A faluban az ünneplő csizmák most kapják meg a kellő fénymázmennyiséget, hogy azután töméntelen kefecsiszolás után a Mari szeme megakadjon rajta. Mert fényes csizma nélkül nem ünnep az ünnep; legalábbis rendes helyen nem.

	Baglyom már nagyon elunta magát. Összehúzódva hunyorog. Talán alszik is már. Levél sem mozdul. A legelő szélén most szállt le két gólya. Uhum is arra fordul. Úgy látszik, érdeklik a piros lábú vitézek. Nem tudom, mit néz rajtuk annyira.

	Most látom csak, hogy uhumnak mennyivel jobb szeme van, mint nekem. Nem a gólyákat nézi ő, hanem egy szürke árny imbolyog a bokrok mellett, alighanem héja. Már itt is van. A bagoly felfújta magát, előrehajolva csattogtatja csőrét. Lőni nem tudok még, mert köztünk van a bagoly, s a héja félmagasan jön. Most vág a bagolyra, de olyan kétségbeesetten közel, hogy várnom kell. Most fordul. Aztán – a lyukon egészen kihajolva – lelövöm.

	Egy-két fogolymama itt a környéken, azt hiszem, hálával gondolhat rám.

	A lövésre újabb varjúkárogás. Ketten jönnek. Szeretnék egy szép duplát csinálni, aminek az a következménye, hogy egyiket se tudom meglőni. Az elsőt elsiettem, a másodikat pedig elkéstem. Valami kis toll hullik emlékbe.

	Uhum a fejét csóválja, és igaza van ...

	Most már aligha jön valami. Meleg kezd lenni, és egy nagy dongó mindenáron a bagoly fejére akar szállni. Az méltatlankodva kapkod feléje.

	Jó lenne hazamenni, de valami bágyadt lustaság fog el. Csak gondolataim járnak ...

	Csupa napfény a határ.

	Messze faluk harangjai most kondulnak elsőt misére. Sokáig úszik a mély zengés ködlő messzeségekbe, és magam előtt látom az apró templomokat, hol napsugár táncol az öreg padokon, és megaranyozza a zászlók fakó selymét. Az oltáron égnek már a gyertyák, és hervadó virágfüzérek fanyar, templomi illata száll a levegőben. Egy-egy koppanás kél a kőkockákon, melyet összevissza dobálnak a falak, míg elveszik az örökmécs táján.

	A padokban egy-két öreg anyóka ül csak talán, lapozgatva a kapcsos imakönyvben. Nekik igazán elmúlt már minden tavasz ...

	... Ugye, öreg baglyom, nem illik most már ünnepet rontani? A ragadozók fészektáját is két karjával őrzi ma a csend, ott is aggódó szívek dobbannak ...

	(1934)

	GÓLYAMADÁR

	Mind sűrűbben hallatszik panasz a gólyára. Előfordult ez az elmúlt esztendőkben is, azonban amíg akkor csak egy-egy eltévedt és alkalmilag bűnbe esett gólyáról szólt a tudósítás, ma már egész vidékek gólyái estek abba a nagy vétekbe, hogy fenn akarták tartani önmagukat, fajukat és nemzetiségüket.

	Az ostromlott vár lakói patkányt esznek, az erdőn eltévedt vándor gyökereket, a rabságban tartott vidra krumplifőzeléket. Nem jókedvükből és nem is fogyókúrát tartva, hanem azért, mert élni kell, és más ennivaló nincs.

	Így van 1934-ben a gólya is. Hangsúlyozom: ezerkilencszázharmincnégyben. Mert normális esős esztendőkben szóra érdemes kártételről beszélni sem lehet. Nem bolond a gólya, hogy otthagyja ősidőktől kedves rétségét, melyben kövér békák pattognak ki a zöld fűből, és bizonytalan vadászatra induljon a vetésekben, hol nem ugrál semmi, és gólya legyen a talpán, mely abban rendes esztendőben meglát valamit. Az idén természetes táplálékát megtermő helyeit kiszárította az aszály, és már régebben kiszárította az ember. A nagy rétségek lecsapolva, megrepedezve és elszikesedve ásítoznak. A gólya visszatér az ősi fészekhez, és ugyanott, ahol azelőtt térdig gázolta a vizet, és igazán nem számított, ha a sok millió békából pár ezret bekebelezett, ma ott nyúl baktat, fogoly költ, és más állatvilág él. A gólya keresi a békát, a kígyót, de nem találja. Nincs. Elküldte az ember oda, ahova annyi mindent elküldött már, nagyobb értékekkel együtt. A gólyamadár pedig már fészket rakott, családot alapított, az anyjuk már ül is, hát hova menjen? Még ha legényember volna, csak hagyján, de asszonnyal, gyerekkel helyhez van kötve.

	A régi vadászterületén békák helyett szöcskék ugrándoznak, azokra fanyalodik. De mi a szöcske egy gólyának? Semmi. A nap már delelőn jár, begye még mindig üres, és odahaza éhező fiak várnak. Ha ilyenkor aztán apró madárfia vagy kis nyúl kerül elé, persze hogy felkapja. Kényszeríti rá a gyomra és a fajfenntartás mindennél erősebb ösztöne. Tehet ő arról, hogy az ő területéről eltűnt a víz, és eltűnt a béka? Nem tehet. Azelőtt nem kellett neki a tarlókat böngészni, szántásokat talpalni, nem tehetett kárt senkinek, mert ott, ahol ő keresgélt, nem volt sem nyúl, sem fogoly, sem fácán, vagy ha volt, az nem számított, s az úgyis halálra volt ítélve a tavaszi áradásokkal és a rétek más ezer ragadozója által.

	Az idei esztendő ijesztően száraz és víztelen tavasszal kezdődött és folytatódott. A leglehetetlenebb helyeken lát az ember gólyákat keresgélni, ahova aligha szállnának le, ha azok az amúgy is szűkre szabott kis tocsogók, rétek, lapályok meglennének.

	Tegnap például egy fehérheretáblában láttam egyet, a dombtetőn. Megvárt a régi bizalmassággal, és én bosszúsan integettem feléje a kalapommal, hogy repüljön másfelé, mert ott tilosban van. Ijedten futott pár lépést, a szárnyait is kiterjesztette, de aztán mégsem repült el. Hova menjen?

	A rétségekben árkokat húztunk, a vizeket megszabályoztuk (sok helyen több kárt téve vele, mint hasznot!), s erre jött még az idei szárazság, mely a talajvizeket is felszippantotta. A békák bevonultak az árkokba, ahol könnyű fedezéket keresni a gólyamadár elől, melyeknek vizét a gólya meglábalni nem tudja.

	Hát hova menjen?

	A szerelem, a fiókák, a fészekrakás teremtő ösztöne csakúgy megjöttek, mint más éveken, de a megszokott élelem elmaradt. Kívánjuk-e azt tőlük, hogy ezeket az ősi ösztönöket vessék ki magukból? Kívánjuk-e azt, hogy már a tenger túlsó felén szerezzenek tudomást arról, hogy Magyarországon az idén aszályos tavasz lesz, tehát maradjanak egy évre vissza, mert élelmük megszerzésével az idén vadászati kihágást követnek el?

	Mindezt nem kívánhatjuk!

	El kell tehát néznünk azt a kártevést, melyet az idén elkövetnek. El kell néznünk az emberiség, a belátás és a tradíciók szent nevében.

	Ha nem félnék attól, hogy az ölésért váló ölés undorító ténye és ereje elszabadul fékéről, azt mondanám, hogy ahol kell, ahol elkerülhetetlen, és más kiút nincs: hát szóljon a puska. De nem lehet azt mondanom, mert a puska szólna derűre-borúra, akár kell, akár nem kell. Szólna tavasszal, és szólna ősszel. Tavasszal a vasárnapi harangszó árnyékában, a tornyok és kémények sok öreg gólyafészke a dög és férgek tanyája lenne az éhhalál rettentő kínjain napokig elvergődött gólyafiak tetemén, ősszel pedig sánta lábú, törött szárnyú gólyák tallóznának a mezőkön, amikor társaik már rég a Nílus felett járnak, és szomorúan várnák mind a hidegebbé váló deres reggelek darvadozásában a fehér halált.

	Nem lehet azt mondanom, mert az ez évben kimondott vagy leírt sok szentencia messze évekre kihat, és porlasztja a jó gólyamadár nimbuszát, rágja a hozzá fűződő tradíciókat; és sok év múlva, ha fiaink olvassák a gólyáról ez évben megjelent híreket, az ő gondolatvilágukban a gólya már mint dúvad szerepel majd, nem pedig mint a tavasz hírnöke s magyar rónák címeres madara.

	Nem nézik majd az évszámot, amikor – egy évre – a gólya kártevővé vált, hanem általánosítanak, és elbukik majd ez a madarunk is, mint ahogy elbukott a saskeselyű, a kócsag meg a daru. Elbukik először a lelkekben, azután meg künn a sás, a nagy rétségek öreg világában, csak azért, mert az Úr 1934. esztendejében olyan szárazság volt, hogy a rétek kiszáradván, apró csirkére és egyéb tilos élelemre adta a fejét szomorú kényszerűségében.

	Pedig még így is, az ő természetes tápláléka nélkül is hajthat hasznot. A múltkor szántás közben látom, hogy két ökörfogat között lépdel a gólya, és ugyancsak kapkod jobbra-balra. A két fogat között talán húsz méter távolság lehetett. Közöttük, mindenik fogattól tíz méterre baktatott a gólya, pedig a béresek, ha kellett, hát durrogattak is nagyokat. Odamentem megnézni, mit szedeget. Egerészett. Egerészett reggeltől estig, az eke után járva a barázdát. Ha az egér észrevette a veszedelmet, és szaladt, hát szaladt utána a gólya is. Aztán egy vágás és egy nyelés következett. Eszembe jutott a régi párbeszéd a gólya meg a béka között:

	Gólya (meglátva a zsombék mellett ijedten pislogó békát, szigorúan kérdi): Békula, tudod, mi a régula?

	Béka (remegve húzza össze magát): Lent!

	Gólya (felkapja a levegőbe): Nem igaz, mert fent.

	Béka (a levegőben rémülten egyezik 'bele): Fent!

	Gólya (irgalmatlan, és nem ad még igazat a szegény békának, hanem lenyeli): Nem igaz, mert bent.

	Béka (a gólya begyében búsan beleegyezik a változtat– hatatlanba. Elhalóan): Bent.

	Gólya: Úgy van, békula, ez a régula.

	Ez a kis rímbe szedett beszélgetés jutott eszembe, és arra gondoltam, hogy a most surjánzó vadászgeneráció nem csinál-e új rímet, amelyben azonban a gólya már a kis foglyokkal beszélget hasonló tónusban ... Remélem, nem. Remélem, megbocsátja a gólyának ezt a neki is sanyarú esztendőt, és kártevése mellett meglátja a hasznot is, és nem emel kezet a Tekintetes Vármegye címeres madarára.

	Ezer esztendeig megvoltunk békességben vele sok bánatban és kevés örömben egyaránt. Az öreg kúriákat kelepelve köszöntötték az évek tavaszra fordulásán, és a történelem borult, roskadozó, szomorú napjain ott kóvályogtak az üszkös romok felett.

	Ezt ne feledd hát, fiatal vadásztársam, és ápold a múltat, mert abból lesz a jövendő. És vedd le a kalapod a tradíciók előtt, ha erős és nagy akarsz lenni, mint ahogy nagyok lettek azok, akik ezeken a tradíciókon nőttek fel: apád meg az ükapád. Vagy rosszabb akarsz lenni náluk? Okosabb?

	Hagyd hát békében a gólyamadarat!

	Vagy azt hiszed, nem lesz már tavasz, amit hirdetni kell? Lesz, attól ne félj! De ha felrúgod a tradíciókat, abból a tavaszból hiányozni fog nemcsak a gólyamadár, hanem hiányozni fogsz te magad is.

	(1934)

	HORGÁSZ LETTEM

	Persze nem máról holnapra. Jó messze vissza kell mennem, ha a hal és a vizek iránti vonzódásaim kimagaslóbb eseményeit össze akarom szedni.

	Ahhoz, hogy az ember horgász legyen, elsősorban valami atavisztikus vonzódás kell a halhoz és a vízhez. Ez pedig bennem megvolt, mégpedig olyan mértékben, hogy tanulmányaim iránti vonzalmam – ha ilyenről egyáltalán lehet beszélni – szóba sem jöhetett mellette.

	Az első vízben úszó halakat a bürü rései között láttam meg úgy szénakaszálás idején. Lehasaltam a keskeny gyaloghídra, és elfeledtem, hogy tulajdonképpen egy szarkafészek érdekében indultam el.

	A vízre odasütött a délutáni nap, és a híd lába körül ujjnyi halacskák csillogtatták ezüstpénzüket. Csak néztem, néztem ... A szarkafészket közben kiszedte más, a nap is elment nyugati népeknek világítani, de én nem tágítottam halaimtól. Mire hazaértem, már fenn volt a hold.

	A kilátásba helyezett atyai nyakleveseket meghallgatva, ágyamban már nem volt előttem más, mint a halak, és másnap a harmat még fel se száradt a réten, első kis halam már ott fickándozott gombostűből készült horgomon.

	Csodálatos reggel volt az. Kicsi halak és nagy boldogság. De jó lenne ma úgy örülni valaminek!

	Később már hálóm is volt. Csak olyan árokba való kis tapogatóháló, amelyet letesz az ember egy-egy zsombék mellé vagy vízmosta gödörszélre, és a lábával kaszál egyet a vízben, hogy a hal belemenjen a hálóba. Mármost: a hal vagy bemegy, vagy nem. Inkább nem ... de vannak ideges természetű halak, ezek megugranak, és bele a hálóba.

	Ezzel a halászati móddal kapcsolatban semmi különösebb emlékem nincs, hacsak az nem, hogy szorgos hajladozásom közben a hátam pecsenyére égette a nap, és este nagyanyám saját készítésű égéscsillapító liliomolajával akarta bekenni. Sajnos csak akarta, mert az üvegeket valahogy összecserélte, és valami csípős fertőtlenítő folyadékot öntött összeégett hátamra. Ordítottam, mint egy oroszlán, és ki akartam bújni még megmaradt bőrömből is.

	Nagyobb diák koromban a horgászat a vakáció fénypontjai közé tartozott. Napokat ültem a vízparton. Legnagyobb halam egy másfél kilós ponty volt, de az ilyen túláradó öröm mellett mindig mintha maga a csend és a halk öröm folyt volna át szívemen.

	A patak vize csobogva ment saját nyomában, a napsugárban mámoros szitakötők járták a táncot, a rétek selyme suhogva hajladozott mögöttem, és a méhek döngése úgy szólt, mintha a föld orgonája zengett volna titokzatos, meleg mélységekben.

	Aztán sokáig csak ebéd közben találkoztam halakkal, de hol volt ezeknek íze azokéhoz képest, melyeket magam fogtam?

	Az elmúlt télen aztán felkavarta bennem valami a horgászat alvó démonát. Horgászárjegyzéket kaptam.

	Csak elnézegettem a hajlós nyeleket, könnyű úszókat, drága orsókat, és képzeletem vadul csákányozta a vastag falat, mely engem a horogtól és víztől elválasztott.

	Addig csákányozta, addig bontogatta, míg egyszer csak az álom átfolyt a valóságba, és egy borongós vasárnap délután ott ültem a Balaton partján, horoggal a kezemben, különféle engedélyekkel a zsebemben, melyek szerint a horgászatot szabadon „gyakorolhatom”.

	Hogy ez a vasárnap délután borongós volt, az nem költői színezése első balatoni horgászatomnak. A borongás egész májusban kitartott, és ha egy-két hétköznap ki is sütött a nap, a vasárnapok esővel, széllel, hideggel tovább borongtak.

	A hullámok vadul táncoltatták az úszót, a nád majd lefeküdt a vízre, s a nádirigók is csak néha szóltak, de akkor is – valószínűleg – az időt szidták.

	Barátom, aki megosztotta velem beetetett helyét, közben azzal szórakoztatott, hogy tavaly ilyenkor hogy sütött a nap, milyen csendes volt a víz, és hányadik pontyot fogta, amely – természetesen – felül volt a három kilón ... Nem is volt jó hallgatni!

	Két horoggal horgásztunk. A komoly készség úszója egy nádsarok mellett piroslott, a kis keszegező pedig közvetlenül mellettünk. A nagyhorogra oda se néztem, olyan reménytelenül hihetetlen volt a pontykapás, míg a kishoroggal szorgalmasan húzogattuk ki a piros szárnyú keszegeket. Ezekkel mulattunk, és már két kilóra valót összefogtam, amikor – csak úgy szokásból – odanéztem a pontyhorog úszójára. Azaz csak néztem volna, mert az úszó nem volt sehol.

	Egy-két pillanat kellett, hogy megértsem, miről is van szó, de akkor aztán ugrottam, mint egy szöcske, és izgatottan belevágtam.

	A horognyél karikára hajlott, mintha tuskót akartam volna kihúzni, és amikor a zsinórt is meghúztam, a hal olyan erővel vágta magát a nád felé, hogy apróhalakra emlékező horgászmúltam mellett ilyen erőt haltól el sem képzeltem.

	– Ne ereszd a nád felé! – ordította barátom, de ezt legfeljebb akkor tehettem volna meg, ha fejest ugrom a vízbe, és birkózni kezdek vele görög-római stílusban. Erre pedig semmi kedvem nem volt. Kint is vacogtunk.

	Közben gyürkőztem a nagy hallal, mely, úgy látszik, feltekerte a zsinórt valami víz alatti nádtorzsára. A nagy küzdelem aztán egyszerre csak ellanyhult. Jött már a zsinór magától, jött az úszó, jött a horog, csak a ménkű nagy ponty maradt a Balatonban. Leszakította magát a horogról!

	Úgy ültem a kispadon bánatommal, mint akinek nem jutott kenderföld ...

	– Elment!

	– Ez el – vigasztalt barátom, és mindjárt elmondott tíz hasonló esetet, amikor már a szákkal nyúlt a halért, és mégis elment.

	A következő vasárnap egyszer a bevágással késtem el, egyszer pedig – bár a nyílt víz felé menekült a hal – mégis leszakította magát. Erre a szakértők azt mondhatnák: ereszteni kellett volna a zsinórt.

	Nem szabad azonban elfeledni, hogy közvetlen a nád mellett horgásztunk, ahol, ha csak meglazul a zsinór, a hal egy csapással a nádba menekül, s akkor már el is veszett, mert menthetetlenül leszakad.

	Egyszóval nem tudtam hazavinni egyetlen darab érdemes halat sem. Ha magam nem küzdöttem volna a nagy halakkal, azt mondtam volna: nincs is rendes hal a Balatonban.

	A harmadik vasárnap reggel is ilyen reménytelen hangulatban kezdődött. Még a keszegek is más vidékre költöztek, mert meg se billentették az úszót. Egyébként gyönyörű reggel volt. Ezen a napon velem volt sógorom is, aki művészszemmel szürcsölte a Balaton ragyogó színeit, és megállapodtunk abban, hogy a Balaton csodálatos, a napfelkelte szavakba nem foglalható gyönyörűség, a nádas lenge prémje titkosan szép, a halak pedig pocsék állatok, akik meg sem érdemlik ezt a gyönyörű környezetet.

	Múlt a reggel. Kilenc óra tájban teljesen elkedvetlenedve otthagytam hatalmas horognyelem, mondván a sógornak, hogy figyelje, ha akarja, és csaléteknek való apró halakat akartam fogni a szákkal.

	Ott hajladoztam a víz felett, hason fekve a horgászhelyünkre vezető keskeny deszkán, amikor a sógor felüvöltött:

	– Pista, Pista! Elvitte!

	Egy ugrás, bevágás, húztam a zsinórt, a vízben nagy zenebona, de jött a hal. Legalábbis úgy érződött, hogy jön...

	Elbűvölve néztük a vizet, amikor végre megjelent a szép nagy tükörponty. Amíg messzebb volt, akkorának tetszett, mint egy krokodil... De jött!

	Néha hatalmasat csapott a vízben, de a horog jól fogta. Nem szóltunk egy szót se, de az izgalom már az inunkban bujkált, és csak suttogva értekeztünk.

	– A szákot! – leheltem. – A kiemelőhálót!

	A sógor ellépett és visszasuttogott:

	– Hol van?

	– A teremtésit! Hát hol lenne?! – Egy négyzetméternyi deszkán csak meg lehet találni egy másfél méteres nyelű, méteres zacskójú hálót!

	– Nem találom ...

	A nagy pontyot közben már egészen behúztam. Csendesen feküdt a vízen, de kiemelni nem tudtam, mert a sógor nem találta a kiemelőhálót...

	A guta ott ólálkodott körülöttünk.

	A nagy izgalomban aztán kiderült, hogy amikor rám kiáltott, otthagytam csapot-papot és a hálót is a vízben, és a sógor csak nagy üggyel-bajjal tudta kihalászni.

	– Dugd alá!

	Amikor kiemeltük, lerogytunk a padra, és hangtalanul néztük, hogy citerál a térdünk. Egészen gyengék voltunk.

	– Hat kiló! De inkább több ... – tért magához sógorom.

	– Talán ...

	Nem is horgásztunk tovább. Ezt a halat meg kell valakinek mutatni!

	A szomszéd horgászkolléga csak ennyit mondott:

	– Szép! Kettő kiló nyolcvan ...

	Sógorom elsárgult.

	– Ez a hal?

	– Ez a hal!

	Hidegen köszöntünk és hazasiettünk. Sógorom még a mérlegre is gyanakodott, de hiába volt minden, a hal pontosan 3 kiló 65 deka volt.

	Estefelé újra ott ültünk a „Platz”-on. Most már barátom és kisfiam is velünk. Eljárt az idő, és már nem számítottunk kapásra. A somogyi oldal ködbe veszett, a sirályok elszálltak valahova pihenőre, és valami bátortalan muzsikaszó is hozzánk ért, jelezve, hogy csak azért is nyár lesz, amikor őrszemnek felállított fiam felüvöltött:

	– Huj! Huj! Elmegy az az izé ...

	Ez a huj! huj! még a berlini olimpiáról maradt meg, az „izé” pedig az úszó volt, mely csakugyan elment.

	A békés hangulatnak egyszerre vége lett. Bevágtam, és már húztam is kifelé a halat, mely még nagyon távol volt attól, hogy tulajdonomnak tekinthessem. Egyszer aztán megfeszült a zsinór, és se tűled, se hozzád!

	– Erről már lemondhatsz! – biztatott barátom, de amikor megint megmozdult a hal, nem bírta nézni, elvette a horognyelet, és „ide nézz!” felkiáltással lassan mind közelebb vezette a nagy halat.

	Mi tagadás, gyönyörű darab volt. Amikor alácsúsztattam a szákot, olyat sóhajtottunk, hogy a nádas is meglebbent – hogy nagyobbat ne mondjak –, de csak otthon hittem el, hogy ezt a halat csakugyan én fogtam, és most már semmiképpen vissza nem mehet a Balatonba. A mérleg öt ás fél kilót mutatott.

	Hitelesség okáért s a horgászatot lenézők okulására le is fényképeztem huj-huj-hajrázó gyerekemmel együtt, aki felettébb tartózkodó ábrázatot vett fel, mert vágta a vállát a rúdra kötözött kilenc kiló hal.

	Az ebédnél már sokkal vidámabban barátkozott a hallal, de ezt már nem fényképeztem le, mert részint nem érdekel senkit, részint pedig magam is el voltam foglalva...

	(1939)

	FILMEZÉS

	Mielőtt lefeküdnénk, még megnézem az időt. Szép, csillagos, békés májusi est. A kelő hold már az erdő felett sápadozik, s a hegytetők ködös ezüstben játszanak. Jól van. Holnap jó időnk lesz, tiszta napsütés, ami most mindennél fontosabb, mert filmezünk. Én vagyok a rendező, s a barátom az operatőr.

	Nehéz rendezés lesz.

	Egy szereplő már bizonyos – itt ácsorog szegény a sarokban –, egy kitömött uhu, de a többi még nem is tudja, hogy játszaniuk kell nekem. A többiek még kint alszanak az erdőben, a Szamos menti öreg fákon, sziklafészkekben, és nem biztos, hogy fellépnek, igaz, nem is kapnak tiszteletdíjat.

	A két természetes uhukunyhó már kész. Egyikből fotografál a barátom, a másikból lövöm én a madarat. Nincs itt semmi hiba. Az idő szép...

	Barátomnak komoly masinája van. Rendes filmfelvevő gép, és tud is vele bánni. Otthon megtöltötték, s most felajzva várja a szebbnél szebb eseteket.

	Nyolcszáz kilométert utazunk ezekért a filmekért, de érzem, hogy megéri. Bemutatjuk majd az érdeklődők előtt, s előre látom a leesett állatokat, a felszisszenést, mi pedig előadást tartunk, hogy kell komolyan uhuzást filmezni, mi tulajdonképpen az uhuzás.

	„Mélyen tisztelt hölgyeim és uraim ...”

	Azaz ne siessünk!

	A biztos résztvevő olyan szomorúan bámul rám kopott gombszemével, hogy megsajnálom. Szabad ősi lovagja volt ő is valamikor a sötétbe fulladt erdőknek, és most így játszanak vele.

	– Nem játék ez, öregem – vigasztalom –, a tudományt szolgálod, s állatélettani ismereteiket segíted gyarapítani az embereknek ...

	– Mi közötök hozzá? Mi se vagyunk kíváncsiak az emberélettanra, s amit tudunk rólatok, az éppen elég ...

	– Nono – intettem le –, talán mégsem vagyunk egyenlőek. Itt a tudomány a fontos.

	– Tudomány? Ostobaság! Millió évek alatt kettőt-hármat ha léptetek előre, s minden lépésetek nyomán patakzott a vér ... Tudomány ... – És elfordult, jelezve, hogy a vitát befejezte.

	– Buta bagoly – mérgelődtem, és egy kis lelkiismeret-furdalással néztem puskámra s a kikészített patronokra. Hát hiszen ... de azért... szóval mégis. Ha már le van filmezve az a madár, mért ne lőném meg?

	Az ablakon már besütött a hold, és távoli, különös lett a való világ, és szomorúan közeli az a kitömött, kopott, öreg bagoly.

	Most nem láttam, de a hold ravataláról mintha ő nézett volna rám, utazva a végtelenségben és régen tudva mindent, amit mi kínok és vér árán keresünk, és azt mondjuk rá: ez tudomány.

	Alig tudtam elaludni.

	Reggel azután más színben látszott már a világ. Színek ugyan nem voltak még, amikor elindultunk, mert szürke derengés ködlött a tájon, de valahol messze károgott már egy szürkevarjú, amikor kitettük a baglyot.

	– Aztán jól viseld magad, öregem!

	És behúzódott mindegyikünk a saját kunyhójába. A két kunyhó két hatalmas iszalagbokor volt – háttal a napnak –, egymástól s a bagolytól is vagy harminc lépés távolságra. Barátomé talán kicsit közelebb is. Öreg uhuzó vagyok, sok száz ilyen kunyhót csináltam már, de az bizonyos, hogy ezek sem voltak az utolsók.

	– Kaar... kaaár...

	A szürkevarjú majdnem rászállt az uhura. Nagyon méltatlankodik. Öröm nézni. Már ketten vannak, de a másik hangtalanul repkedi körül az uhut.

	Fényképezni még nem lehet, lőni – egyelőre – nem akarok.

	Beszállófa közel nincs, így a szürkék barátom bokra fölé, egy cserfára szállnak, és ismét szidják madarunkat. A fa öt-hat méter magas. A két szürke egymás mellett ül.

	Intek barátomnak, hogy fogja be a fülét. Azt hiszi, tréfálok.

	– Durr!

	A varjakat lecsapta a lövés, nekik immáron semmi bajuk, de barátom dühösen mutogat a fülére.

	– Mondtam, hogy fogd be.

	A lövés hörögve hentergett végig a völgyön, s ettől egyszerre reggel lett. Varjak károgtak fel, titokzatos ösztönnel megérezve társaik pusztulását, szarka cserregett, és a közeli bokorból egy gébics dugta ki fejét, álmosan és dühösen csettegetve.

	De fényképezni még nem lehet.

	A nap ugyan felkelt már, de ferde sugarai még a reggeli párával birkóznak.

	Most csend van. Eszembe jutnak a régi uhuzások, a régi baglyok. Élők, és nem ilyen kopott, szegény múzeumdarabok. Néha három is volt. Egyikkel „együtt éltem” majd egy évig. Bent lakott a szobámban, újságpapírral letakart szekrény tetején, és nagyon jó barátok voltunk. Este az ágyam végén tollászkodott, s amikor azt mondtam: „Tanti, eloltom a lámpát” – és intettem a szekrény felé, ásított, és falrepült a szekrény tetejére. De egész éjjel hallottam, hogy mocorog a papíron, és lesi az egereket. Igen, az egereket. Erdőben laktam akkor, ajtóm állandóan nyitva, hát bementek az egerecskék, és megették a detektívregényeket. Más ennivaló nem volt – szerény egerek voltak, akárcsak én –, így megelégedtek a papírral is. Abból raktak fészket is, és szaporodtak szépen. Miért bántottam volna őket? Szegények voltunk, elnézők és nagyon boldogok.

	Tanti azonban hivatásszerűen leselkedett rájuk, ámbár nem emlékszem, hogy egyet is fogott volna.

	Egyszer meg négyet is hoztam. Erdélyből. A román vasutas egy délutánt áldozott rá, hogy a baglyokat megtalálja a vámkönyvben, de ott uhutarifa, úgy látszik, nem volt. Végül megegyeztünk pár lejben, s azt mondta: „mehet”.

	Igen ám, de akkora volt a láda, hogy a motoros kis paklikocsija ajtaján nem fért be.

	– Felkötni! – vezényelt dühösen a vasutas, mire a nagy ládát valahogy felkötöttük az ütközőkre, és így robogtunk be Nyírábrányba.

	A magyar vámos először leesett állal szemlélte ezt a bevonulást, aztán a hasát fogta a nevetéstől. De vámtarifa az uhukra, úgy látszik, a magyar vámkönyvben sem volt, és sokáig törte a fejét, hogy mármost mit csináljon.

	– Uram – mondtam –, én ezeket a ritka madarakat az Állatkertnek viszem. Ezek kizárólag tudományos célt szolgálnak.

	– Ezek valami sasok?

	– Igen, persze hogy sasok. Szaporítani akarjuk őket az Állatkertben. Tulajdonképpen államérdek ...

	A vámos leplezetlen érdeklődéssel hallgatta előadásom, még a szeme is szikrázott a terjedelmes mese hallatára. Aztán nevetett, majd lefordult a székről.

	Mit nevet ez az ember?

	– Hát akkor természetesen vámmentesek. Józsi – kiáltott ki –, a sasok mehetnek!

	Paroláztunk, és beszálltam a vonatba. Néztem ki az ablakon. A vámos is ott cigarettázott, s amikor a forgalmista felemelte a tárcsát, odalépett az ablak alá.

	– Jó utazást, uram – intett vidáman –, a mese szép volt...

	Még Debrecennél is bután néztem ki az ablakon.

	Az emlékeket azonban a reggeli párával együtt elverte a nap. Felkelt immár, és kimosakodott ragyogással nézte a világot.

	A földön hatalmas árnyék úszott. Először egy, azután kettő. Aztán suhogva vágott el a bagoly felett egy ölyv. Utána a másik.

	– Kiőő ... kiőő ... – kérdezték vijjogva, aztán mind lejjebb ereszkedve kerülgették a baglyot, most már inkább kíváncsian.

	Intettem barátomnak, hogy – lehet!

	A gép berregésére nem is figyeltek, sőt az egyik leszállt a földre.

	Megráztam kicsit bokromat, mire az is felrebbent, de magasról még sokáig hallottuk vijjogásukat.

	A kis lyukon összenevettünk. Jól van. Az ölyvek már megvannak.

	Hej, mi lenne itt, ha élő uhunk lenne! De hát élő uhunk nem volt. Mindegy, ez szűz terület, jöhet még más is.

	Jött egy szarka.

	Rettentő ideges volt.

	Aztán mátyások jöttek.

	Aztán egy héja. Intettem barátomnak, hogy siessen, mert ez nem vár, de a héja is szépen engedte magát filmezni. Még vissza is jött, de meglőni már nem engedte magát. Mire barátom intett, hogy lőhetek, a héja elvágódott. Nem baj. Szerencse még, hogy idejött, legtöbbször még az élő uhu mellett is úgy megy el, mintha az a világon sem lenne.

	Van már héjánk is!

	Rágyújtok egy cigarettára, s a füst lassan szivárog ki a sűrű levelek között.

	Most újra szürkevarjak kárognak, magasan, de aztán elhallgatnak, és látom, hogy sietve vonulnak a túlsó domb felé.

	Hát ezt meg mi lelte?

	Ekkor hirtelen sziszegő suhogás hallatszott – átpillantottam barátomhoz – aztán:

	– ... ssszszs... puff ... – És szegény öreg baglyunk félig lefordult fájáról, pedig jól odakötöztük. Aztán egy nagy madár lebbent most már kíváncsian föléje, és kétszer is elkerengett alacsonyan fölötte: egy nagy szirtisas.

	A gép már régen berreg... Eszembe jut a puska.

	A sas aztán mind magasabbra köröz – talán valamelyik bokor mozdult meg a nagy idegességben, vagy a gépet hallotta meg –, és már nem látjuk többet.

	Szélesen vigyorgunk össze.

	Megérte az út, megérte a fáradozás, kiadás. Kiváló fényviszonyok között, csekély távolságból, csodás felvételek lesznek.

	Később még jött egy darázsölyv, aztán egy karvaly.

	A karvalyt csak barátom lőtte meg, én elhibáztam.

	Vigasztalásul lőttem még egy szarkát.

	Ezzel a nap véget ért.

	Ki kellett úgyis menni a ledőlt baglyot helyreigazítani, ha pedig már sokáig mozogtunk kint, úgysem jött volna semmi. De hát nem is kellett már. Hatvan méter ragyogó anyagúak volt. Még egy-kétszer kimegyünk valami nádas mellé otthoni tájakon, és kész az előadás.

	„Mélyen tisztelt hölgyeim és uraim!...”

	Boldogan utaztunk haza.

	Éjjel érkeztünk meg, és úgy beszéltük meg, hogy másnap reggel azonnal előhívatja a felvételeket, és telefonál. Vártam egész délelőtt. Nem keresett. Felhívtam én.

	– Az igazgató úr elment valami filmügyben ...

	– Jó.

	Vártam délután is. Semmi. Hívtam a lakást. Felesége jelentkezik. Nem tud az uráról semmit.

	Végre megszólal a telefon.

	– Szervusz! Na mesélj, mi újság? – esem neki.

	– Semmi!

	– Hogyhogy semmi, megőrültél?!

	– Még nem. Az anyag rossz volt, valami régi film. A cég nem vette észre, fényt kapott, vagy tudom is én, hagyj békén ...

	Még hogy én!

	– De öregem ...

	Levágta a kagylót.

	Hülyén néztem a kagylóba, aztán én is levágtam.

	A kopott, molyrágta uhu gúnyosan nézett rám a sarokból.

	– Na, a ti tudományotok!

	Régi dolgok ezek, azóta szegény barátom is tudja már, mi volt a hiba, tud mindent, és találkozott már az öreg bagollyal is abban a világban, amit soha meg nem közelít semmiféle tudomány.

	(1947)

	SZERENCSE

	E nélkül hiába minden. A legvaddúsabb területen, jó puskával, jó szemmel, biztos kézzel is csak bosszankodunk, ha a szerencse elhagyott bennünket. A kiállítások legszebb trófeái egy-egy szerencsés pillanat eredményei, és mégis mi vagyunk azok, akiknek nem szabad szerencsét kívánni. Mi, akik a szerencse és a véletlenek ölében vagyunk, s ha onnét kiestünk, vége a tudománynak.

	Sokszor irigylem a bányászok „jó szerencsét!” köszöntését. A horgászok „adjon isten jó fogást!” mondanak, és mi csak hallgatunk, amikor vadásztestvérünk elbúcsúzik tőlünk, pedig érezzük, hogy valamit kellene mondanunk. Valamit, ami hű és szabatos kifejezése annak, hogy barátunknak, testvérünknek – szerencsét kívánunk.

	Természetesen a világért sem újításra gondolok. A magyar nép vadászva, halászva jött ide, és bizonyára volt valami jó kifejezés arra, csak elő kellene böngészni öreg írásokból, szájhagyományokból, regékből vagy akárhonnét, mert mégiscsak nagy szegénység, hogy amikor az idegenből jött vadász hazája nyelvén kíván jó vadászatot, mi vagy ugyanazon a nyelven válaszolunk, vagy megbillentjük a kalapunkat, és megköszönjük, de a jókívánságot visszaadni nem tudjuk.

	Nem tudom, milyen öreg az a babona, mely a szerencsekívánást tiltja a vadászoknak, de alig csalódom, ha azt gondolom, hogy nagyon régi nem lehet, és talán nem is magyar eredetű.

	A köztudatba azonban belecsúszott, és így jókívánságunkból ki kell hagyni ezt a szót, mely pedig a vadásznak jobban éltetője, mint bárki másnak.

	Ez jutott ma eszembe, amikor barátomtól kaptam egy levelet, melyben kérdezi, voltam-e már kint őzbakra. Ha még nem lettem volna, menjek, mert az „öreg” már látható ...

	Az „öreg” egy vén bak, melynek agancsa hatéves álmunk. Ilyenkor még van egy kis remény hozzá, de ha teljesen kizöldül az erdő, csak a véletlen adhatja kézre és a szerencse.

	Nem szégyellem leírni, hogy ezt az öreg bakot háromszor hibáztam el, és még ugyanannyiszor találkoztam vele, amikor nem lőhettem.

	Kezdjük az elején. Tudtam, hogy a bak körülbelül merre jár. Alkonyattal kimentem becserkészni, azzal a kemény elhatározással, hogy egy levél meg nem rezdül, egy ág nem pattanik, és lassú leszek, mint a csiga, de a bak az enyém lesz.

	A szél jó volt, és nem siettem el semmit. Minden lépés után pár másodpercre mozdulatlanság, és csak azután tovább. Fülledt júniusi meleg volt, folyt rólam a víz, de a bakot én vettem észre előbb. Nem volt nagyobb távolságra harminc lépésnél. Csipegetve ballagott előttem keresztbe, és én nyugodtan emeltem fel puskám.

	Igen, így kell cserkészni. Ez a cserkészet magasiskolája. Egy elhagyott kocsiúton, zörgő, száraz levelek között lépegetni, és ezt a vén kujont harminc lépésre megközelíteni ... Egyszóval dicsértem magam, és nyugodtan eleresztettem a golyót.

	A bak megtorpant, felvetette a fejét, és felém nézett. Jól megnéztük egymást.

	Idegesebb – gondoltam. – Most fog összeesni... de nem esett. Lassú ügetésben elindult visszafelé. Eszem ágában sem volt rálőni. Vártam, hogy meginog, és csak eldől. Harminc lépésre lőttem, nem hibázhattam el. Amikor beért a sűrűbe, sokáig hallottam még a zörgését.

	Leültem, és elszívtam egy cigarettát, azonban ez a fene nagy biztonság megbicsaklott bennem. Hátha ...

	Nem. Ez a bak az enyém. Három golyót lőhettem volna még bele, amikor visszafelé elparádézott előttem, de miért roncsoljam össze? A bak ott fekszik a sűrűben, csak be kell érte menni...

	Hát a bak nem feküdt a sűrűben. A bak nem feküdt sehol, de egy jó kilométeres követés után nagyon egészségesen rám riasztott.

	Vissza a lövés helyére. Itt álltam én. Ott állt a bak. Ilyen szögben lőttem. Erre ment a golyó, ebben a magasságban. Finom német expanzív golyó. Expanzív... Itt van egy ágacska, ezt érte a golyó, mögötte több ág, mintha azokat is érte volna ... Igen. Mindet érte, de a bakot már aligha.

	Azóta expanzív golyó nem volt a puskámban.

	A második eset úgy történt, hogy egy ragyogó vasárnap eredménytelen sípolás után kocsin mentünk haza az erdőn.

	Puska a tokban. Halkan diskurálva. Egy erős szálasban azt mondja a sógorom ártatlanul:

	– Ilyenkor csak sípolva szabad őzet lőni?

	– Dehogy – nevetek –, csak sípolva lehet...

	– És ezeket?

	Odamutatott egy óriás bükk alá. Ott feküdt az öreg bak, mellette állt sutája. Nézték a lovakat.

	– Csak menjünk, menjünk! – súgtam a kocsisnak, és közben idegesen szedtem elő a puskát.

	– No, most forduljunk meg! – mondtam, mert közben eltávolodtunk az őzektől.

	Visszafelé jövet már állt mind a két őz, de a suta fedte a bakot. Csigalassan másztak a lovak. Lelépni nem lehetett, mert az őzek abban a pillanatban elugranak. A bokros rész pár lépésre volt tőlük. Egy darabig megint elmentünk a kocsival, és újra megfordultunk. Ekkor már elindultak az őzek. Mint két jól nevelt iskolás gyerek. Egymás mellett. Innét a suta, túl a bak. Ne adj’ isten, hogy csak egy lépést a bak előrement volna!

	Közeledtek a bokrokhoz. Nem volt más teendő: lelépni a kocsiról. Ekkor a bak kiugrott, és én túlságosan felajzva az előzményektől, úgy belelőttem egy bükkfába, csak úgy csattant.

	Mentségemre legyen mondva, nagyon különös világításban volt az erdő. A nap ferde árnyékokkal vonalazta meg a hamusárgás avart, és ebben a zebrás árnyékoltságban az őzek mintha léckerítés mögött futottak volna.

	Miután sógorom megjegyezte, hogy úgy látszik, ebben az időben csak sípolva lehet őzet lőni... nagy mérgelődve hazamentünk.

	Majd harmadszor! – fogadkoztam. Ebben ugyanis babonás vagyok. Három az igazság!

	Ez már a következő évben volt. Feleségemmel kimentünk az erdőre. A tavasz már a vége felé járt, és a tisztásokon mindenféle szép virágok voltak. Hivatalos dolgom végeztével – akkor már alkonyulni kezdett – előhúztam a puskát, s egyben beszüntettem a virágszedést, amiért a kocsisnak minden pillanatban meg kellett állni.

	– Még csak ezt a szépet!

	– Így nem lehet kocsiról cserkészni! – oktattam az asszonyt, aki nyugton is volt... a legközelebbi virágig.

	– Igazán ez az utolsó ... nézze, milyen gyönyörű! – És már ugrott is le a harangvirágért.

	Szeretem a virágot – „jó ember”-ségemhez tehát szó nem fér –, de hogy én mit kívántam annak a harangvirágnak, azt ide semmiképpen nem írhatom.

	Mérgesen siettettem virágszedő párom, hogy elég már az isten szerelmére abból a sok takarmányból, amikor túlnézve rajta, azt hittem, káprázik a szemem.

	Ott állt az öreg bak, és nézett bennünket, mintha ez lenne a legtermészetesebb dolog a világon.

	– Maradjon úgy – súgtam izgatottan a feleségemnek –, mert ha feláll, eltakarja a bakot!

	– Tessék?

	Visszafordult, és látta, hogy célzásra emelem a puskát. Erre jó hangosan elnevette magát.

	– Öregfiú, engem akar befirkálni? ...

	Amúgy is utálom ezeket a pesti al- és felvilágban csírázó „műszavakat”, de ebben a pillanatban azt hittem, szétvet a méreg.

	Leugrottam a kocsiról, és a bakot, mely ekkor már elég sűrű takarásban szaladt, tisztára elhibáztam.

	Ez volt a harmadik eset.

	Ha csak egy csepp szerencsém van, az öreg bak már régen az enyém. De hát ki mer ma egy vadásznak szerencsét kívánni?

	Következő évben egy vasárnap délután két vendég lánnyal mentünk ki az erdőre. Május volt. A lányok Pestről jöttek, s vidámak és hangosak; voltak, mint a lányok májusban szoktak lenni. A lovak lassan mentek, és nagy vigasság volt körülöttünk. Vadászni nem is számítottam, így puskát se vittem.

	A hangosságot általában nem szeretem az erdőn, azért intettem a lányokat, hogy egy kicsit legyenek csendesebben, mert riasztják a vadat. Az intelem egyáltalán nem fogott rajtuk.

	Délután öt óra lehetett. Egy keskeny nyiladékon mentünk, mikor a kocsis ostornyelével odamutat a nyiladék szélére.

	– Ott a bak!

	A lányok elhallgattak, hogy aztán felvisongjanak:

	– Ó, de szép! Jaj, de gyönyörű!

	És élénk színű ruháikban hadonászva mutogatták egymásnak a bakot, mely úgy feküdt az úttól pár méterre, mintha valami állatkertben lettünk volna.

	Az öreg bak volt! Később felállt, és beballagott a sűrűbe. Én csak ültem. Megmagyarázhatatlan ennek a baknak a szerencséje. Vagy annyira tudja már, mikor veszélyes az ember? Vagy csak én vagyok vele szerencsétlen?

	Nem tudom. De ha legközelebb kimegyek érte, fogok valahol egy öregasszonyt, és vele kívántatok magamnak szerencsés vadászatot.

	Csak azért is!

	(1938)

	 


Június

	JÚNIUS

	Fényesebb a napsugár, mélyebb az árnyék, és a rozstáblák suttogva ringatják a szőkülő kalászokat. Hányja már fejét a búza is, s a hajnalban ballagó nyúl csak a zabból látszik ki meg az árpából. A rozs már akkora, hogy abban a szarvas is elfekhetik, nemhogy az őz.

	A legelőkön elvirágzott a galagonya, és a nádasok felmelegedő vizében apró vadkacsafiak lesik a bogárnépet. Felettük csattog a nádirigó, hajlik a nád, és ha árnyék úszik felettük, csobbanva buknak le a hínáros vízben, ahova nem ér el a héja karma.

	Érnek a vetések, nőnek a fiókák, és a rétek ezerszínű virágai táncra hajlanak a szélben, mely szerelmes virágport hord a levegőben.

	Komolyak és sötétek lettek az erdők is. Magukhoz ölelték a fészkeket, vackokat, és minden lépésre titkos zugok épültek, ahova belátni nem lehet, ahol magány van és félhomály, mint a tornyokban, hol kuvikok álmodnak a szürkületről.

	Ezer hold erdő: ezerszer tízezer, búvóhely. Mit akarok vele? Megnézzem a sok millió búvóhelyet? Cserkészet nincs. Ha lelépek a nyiladékról, törik a tavalyi avar, megfog a földiszeder, rám kiabál a mátyás. Mi értelme van ennek a kilátástalan küzdelemnek? Van az erdőn tizenöt-húsz lőhető bak. Sötéttel mozdulnak meg, és sötéttel el is bújnak. Nem csodálom. A nyiladékok fölött fekete oszlopokban táncol a szúnyog, és vérét veszi mindennek, amit elér. Engem például elér, pedig célirányosan vagyok öltözve. Csak szúnyoghálót nem tettem fel, úgyis fulladozik az ember ebben a melegházi levegőben. Ellepik arcom, nyakam, és az élelmesebbje megpróbál a szemembe szállni, ami ellen sűrű pislogással tiltakozom.

	Időnként óvatosan felemelem a kezem, és elkenem a jóllakott társaságot. Nem mindig sikerül, és ilyenkor látok egyeseket vértől duzzadozva, nehézkesen elszállni, mintha viselősek lennének.

	Pár perc az egész, de ki kell tartanom, mert egy bak van a játékban, melynek itt kell előttem ezen a gyalogúton átmenni. Hogy én kitartok, az biztos, hogy a bak erre jön-e, az nem biztos.

	Egy emberrel hajtatom a bakot, jobban mondva tereltetem. A vad ilyenkor – alkony felé – már talpon van, és egy embernek a motoszkálása elég, hogy félrehúzódjon. Kockázatos vállalkozás ez, melyben a valószínűség egy a százhoz, de más mód nincs.

	Várom a bakot. Az egyet a százhoz...

	A szúnyogok – ha ez még egyáltalán lehetséges – szaporodnak. Fakírnak és mártírnak érzem magam egyidejűleg, és elhatározom, hogy nem megyek Afrikába. Eltekintve attól, hogy nem hívott a kutya se, és eltekintve attól, hogy a Nemzeti Bank erre a célra – elég könnyelműen – nem nyomtatott néhány bankót nekem, mi lehet ott a szúnyogokkal, melyek az elegáns moszkitó névre hallgatnak? Mi lehet azzal a vadásszal, akit ezek a Nagyságos és Méltóságos szúnyogok meglepnek? Az úgynevezett „méla” lesről – azt hiszem – szó sem lehet. Ezek az enyémek csak Tekintetesek, mégis az egyik úgy átszúrja a fülem, hogy fülbevalót akaszthatok a helyére. Ez valami vezérszúnyog lehet! összecsikorgatom a fogam, de nem mozdulok, mert valami bizonytalan ágmozdulást mintha láttam volna. Lehet, hogy madár volt, de lehet, hogy a bak lopakodik.

	A szúnyogok annyira esznek, hogy inkább a madárra szavazok. Emberemet még nem is hallom, és a szúnyogok már karéjban ülnek szemöldökömön. Nem bírom tovább! Madár volt!

	Kezem lassan, kéjjel húzom végig homlokomon, elkenve, ami útba akadt, de meg is meredek abban a pillanatban, mert a bak már ott áll a gyalogúton, és néz.

	A nyílás fél méter széles. Ha megmozdulok, elugrik. Olyan gyorsan lőni kapásból nem tudok, bár meg kellene próbálni, mert ez az egyedüli lehetőség. Egyelőre jobb kezem még a homlokomon van, mintha a fejem fájna. De már csúsztatom lefelé. Csak addig várjon a bak, amíg a puskám nyakát megfogom. A bak jó fiú volt. Éppen addig várt. Egy tizedpillanattal sem tovább. Lőni nem tudtam.

	Nem volt öreg bak, de szép, erős agancsú és egészen különös sötétvörös csuhájú. Bár ez most már nem nagyon fontos, de megértem, hogy ehhez a szép csuhához annyira ragaszkodott.

	Az első kútnál aztán lemostam az elkent vért arcomról. A víz hűsített, és piros lett. Annyi vért bizonyára kiszívtak belőlem a szúnyogok, amennyivel egy középnehéz és bandázsdús párbajt elintézhettem volna. Csak legalább a bak meglenne!

	Egyik vasárnap hajnalban azután új taktikát próbáltunk ki. Emberem szerint az őzek kihúzódtak a rozsokba, mert az erdőn alig látni belőlük. Azok is inkább a fias suták.

	Én elállok az erdőszélen, ő pedig végigmegy a legelőn, mert ott is elfekszik a vad; és a rozsok mellett is köhécsel egy kicsit, hogy ami kint maradna, az is bejöjjön az erdőbe.

	Szélcsendes, hűvös hajnal volt. Sehol egy szál szúnyog! A nap még csak most kászálódik tenger-ágyából valahol a túlsó világban, mert a fák még derékig az éjszakában állnak.

	Elállok helyemre, várom a világosságot, és várom a bakot. Mozdulatlan előttem a mező, és mozdulatlan a bokros legelő is. Szürke minden. A színek még alusznak a süllyedő éjszaka hóna alatt, de csillagok már nincsenek.

	A reggelt egy gébics jelenti be, mely a szomszéd bokor ágára repült. Jól megnézett, és azt mondta:

	– Csett!

	– Jó reggelt! – bólintottam feléje, mert tudom, mi az illem. A gébics ebből láthatta, hogy tisztességes szándékaim vannak. Nem is törődött többet velem, hanem munkához látott. Ide repült, oda repült, de mindig hozott a szájában valamit, amivel eltűnt a bokorban. Utána kiült a hajlós ágra, kis fekete szemével fürkészve nézett rám, mintha azt kérdezte volna, hogy mit ácsorgok itt az erdő szélén.

	– Csak úgy leskelődöm – intettem vissza. – Hát a fiatalok hogy vannak?

	– Köszönöm. Nőnek szépen. De kérlek, ugye, nem nyúlsz a fészekhez, amíg élelem után járok? – És szemei aggódóak lettek.

	– Nézz rám, gébicsmadár! Ezzel a becsületes képpel...

	–      Nono! – mondta a gébics, és elrepült.

	Közben világos lett. A környék templomai egyenként kondultak hajnalra, és a harangszó harmatosan tiszta volt, mint a rétek és erdők, melyek felett elrepült.

	A bokros legelőben most megmozdult valami vörösség. El is tűnt abban a pillanatban. Újra megvillant. Nem is egy, de három vörös folt. Három őz. Messze vannak még, de futásban jönnek, és hamar itt lesznek. Beugrom az erdőbe, és a bokrok mögött szaladok feléjük, mert helyemtől messze érnék el az erdőt. Közben felbukkanok. Az őzek még jobban „eltolódtak” tőlem. Rohanok. Puskámról lekapcsolom a távcsövet, mert csak akadályozna. Nem lehetnek .már messze. Kinézek egy nyílást, ahol lőni tudok. Most már jól látom az őzeket. Elöl a suta, majdnem mellette tavalyi gidája, és hátul a bak. Csak azt nem értem, mitől rohannak ennyire. Emberem még messze járhat. Tanakodásra nincs idő. Az erdő mellett széles út. A suta a gidával egyszerre fut át rajta. A bak pár másodperccel később. Úgy érzem, a golyót jól eresztettem el, hiszen volt időm nekikészülni, mégis a bakon túl gyanúsan magasan porzott az út, ahol a golyó – akár keresztülment rajta, akár nem – bevágott.

	Utána csend lett. Az őzek eltűntek. A lövésre károgni kezdtek a varjak, és én tűnődve ismételtem magamban az eseményeket. Meglesz-e? Várok egy kicsit. Emberem nem messze lehet. Több szem többet lát. Amint elnézek a mezők felé, egyszerre megértem, miért siettek annyira őzeim.

	A bokrosból akkor ugrik ki egy nagy farkaskutya. Úgy látszik, ettől rohantak az őzek. A kutya a lövésre visszafordulhatott, és tőlem jó messze merte csak a takarást elhagyni. Bizony, szinte reménytelenül messze. Puskám messzelátója csak százötven lépésre van belőve. De azért megpróbálom. Az első lövés után – bár húsz lépéssel idébb esett le a golyó – egészen nekivadultam. A terep nyílt. A kutya keresztbe rohan előttem. Én pedig dühösen hibázom el, négyszer egymás után. A végén már egészen jól belejöttem, mert a golyó majdnem alatta porzott.

	Vágtat a kutya, mintha a szemét vették volna ki. Már nagyon messze jár, de azért konokul nézek utána, és azon gondolkodom, kié lehet. A környéken a „farkasoknak” nagyon a körmére néztünk ...

	Már majdnem eléri a túlsó legelő bokros szélét, amikor – alig hiszek a szememnek – az én dali farkasom olyan bukfencet vet, mint a pinty. Első pillanatban azt hittem, mégis meglőttem, és most fordult fel, de a másik pillanatban már elért hozzám egy tompa durranás. Utána pedig emberem jött ki a bokor mögül, és meglóbálta kalapját örömében.

	Mi tagadás, farkasom ily váratlan vége szinte elfeledtette velem a bakot. Miután alaposan megbeszéltük a dolgot, végre az is eszünkbe jutott.

	– Meglesz az is! – mondta öreg vadőrünk az előzményeken felbátorodva, olyan bizakodóan, hogy már magam is hittem benne, bár egy kicsit magasan porzott az út...

	– Itt a vér... meg itt is ...

	De ekkor már félrevágtam a kalapom. Nem feküdt messze. Csak ekkor vettem észre, hogy már régen kisütött a nap. Ceruzavékony, hosszú, kopott agancs. Öreg legény volt a hordozója. Nem szép trófea, de ez most nem is fontos. Szépen volt megjátszva. Szépen lett lőve. Közben a kutya ...

	Szép nap volt!

	Hazafelé benéztem még gébicsekhez is a bokorba. Ott ültek a fiak a fészek szélén. Szájuk széle sárga volt, szemük fekete, és buksi kis fejüket szívesen megsimogattam volna.

	De nem lehetett. A bokor hajlós ágán ijedten csattogott az anyjuk, és jól megszúrt a galagonya tüskés ága. Ha hozzányúlnék a fiókákhoz, az anya elhagyná őket. Azt mondják ...

	Erre a gondolatra úgy éreztem, mintha valaki szelíden eltolt volna a fészektől. Valószínű a nyár éltető, ölelő asszonya volt, akinek a szeme a nap, teje a harmat, ágya a puha föld, és akit ebben a hónapban úgy hívnak, hogy június.

	(1938)

	JÚNIUS A BEREKBEN

	A széles csónak árnyéka hullámokat hengerített a víz csendes tükrére, de aztán elsimultak a fodrok, a tükör kisimult, és megláttuk magunkat benne.

	Nyár volt akkor, talán dél, de harangszót nem hallottunk, óránk nem volt, mint ahogy naptárt sem néztünk, mert a kalendáriumot csak télen veszi kezébe az ember – mondta Matula, öreg csőszünk, aki egyébként nem ismerte a betűt, és unokájával olvastatta fel a jövendőmondó kénköves rémlátásait. A szörnyű jóslatokat aztán elmondta nekem.

	– Ez aztán tud ... – bólongatott.

	– Csak nem hiszi el ezeket a sületlenségeket, Matula bácsi?

	– Hiszi a fene! – mondta derűsen. – Jövendűni én is tudok, csak így rigmusba szedni nem ...

	Ezek jártak eszemben, amikor csendesen kihasaltunk a csónak elejére, és az öreg feje odacsúszott az enyém mellé, a víz zöld kristálytükrében.

	A víz mélyén pocakos csibor szánkózott, és két keszeg pipálgatott a nádtorzsa mellett, lassan lebegtetve úszóikat. Később egy kis csukát is megláttunk a másik oldalon, de lustán feküdt ez is, mert meleg volt nagyon, és a keszegek amúgy is messze voltak.

	Csend volt, és a nyári nap békessége fényben és árnyban rátelepedett a vizekre. Előttünk egy kis sík víz, ide vártunk valamit beszállni, hogy szólhasson a puska, de a tisztáson csak egy kacsa sétáltatta apró fiait.

	Egyszer csak megszólal Matulla:

	– Gyere csak ... kutya!

	A kiskacsák egyszerre eltűntek a tisztásról, mert egy jókora sikló vonaglott felénk, magasra tartott szájában vergődő kis hallal.

	– Gyere csak ...

	Jött is a sikló szépen. Mi szemrebbenés nélkül vártuk az árnyékban, köziben Matula hátranyúlt a nádvágó sarlóért. Kezét lassan kinyújtotta, és amikor a kígyó elénk ért, meglódult a sarló ... Ezek után pedig a kígyó nemcsak a haltól, de fejétől is kénytelen volt megválni.

	– Ne, kutya! – kárörvendett az öreg. – Halat pusztítani, embert csábítani?!

	Ebből látható, hogy ha olvasni nem is tudott, de a bűnbeesésről és a kígyó kerítő tevékenységéről alapos fogalmai voltak.

	Ekkor ijedten kiáltott valahol a nádirigó, és Matula szó nélkül kezembe nyomta a puskát.

	Egy héja jött felénk. De milyen alacsonyan! Túl alacsonyan ... Öreg tizenkettesem egész utat vágott a ránk boruló nádban, és a héja könnyed libbenéssel, szinte lenézve állt odébb.

	– Elment – dühöngtem.

	– Majd visszajön.

	A lövés moraja még ott bujkált a nagy nádas fölött, és a héja máris felbukkant újra. Himbálódzva, súlytalanul, mint a lepke.

	– Most aztán vigyázzon!

	Vigyáztam én, de nehéz volt lőni a nád alól, s ehhez mérten mérgesen elhibáztam a madarat.

	– Most aztán pipálhatunk – köpött Matula a vízbe, s ebben, úgy éreztem, benne volt lövőtudományomról való véleménye is. Az öreg ugyanis a pipázás mellett bagózást is folytatott, és tömény nikotinoldatot sercintgetett a vízbe. Csodálom, hogy a halak nem fordultak fel tőle.

	Közben elült a lövések zaja, megnyugodtak a nádi kedélyek, s a napsütés ragyogó csendjében megszólalt újra a nádirigó. Feledtem már én is a hibázásokat, új töltényeket dugtam a puskába, és Matula is figyelve hunyorgatta cinikus, zöldes szemeit.

	Egyszer csak hirtelen felemelte ujját, háta mögé mutatott.

	– A...

	De már akkor én is hallottam. Valami sistergő zúgás közeledett felénk, –s én feszült idegekkel kaptam fel a puskát. Oldalt, irtózatos iramban közeledett egy kacsa, és utána valami, amit nem ismertem meg. Elfeledtem, hol vagyok, elfeledtem mindent. Előrehajoltam, és az összecsapott gomolyagba belelőttem. Azt még láttam, hogy zuhannak lefelé, aztán a lendülettől és izgalomtól elkapva, egyszerűen – kiléptem a csónakból.

	Matula ijedten kapott utánam, de nem lehetett akkor már engem megállítani... A víz jó mély volt, a puskát elengedtem, és igyekeztem felfelé. Amikor felbukkantam, Matula elsősorban is a puska után érdeklődött, és csak úgy ímmel-ámmal segített a csónakba. Talán azt várta, hogy a homlokomra ütök: „Ja persze, a puska!” – és megyek vissza a víz alá puskát keresni.

	– Majd kipiszkáljuk... Látta? Mind a kettőt lelőttem ...

	A víz nagyon lassan tisztult le, és fél óra is beletellett, amíg a puskát kihalásztuk. Csöve tele iszappal.

	– Ezt most kipucoljuk. Ifiúr, vetkőzzön le! Hűs lesz ruhában.

	– Madaraim meg elmerülnek, vagy elviszi valami...

	Nem lehetett velem beszélni. Matula rántott egyet a vállán. Hát akkor menjünk.

	A sík vizeken egy kis szél járt, és a tocsogós, iszapos ruhában fázni kezdtem. Nem baj! Csak a madarak legyenek meg! Majd aztán levetkőzöm. Közben egy nádlevél jól megvágta a fülemet. Sziszegve kaptam oda, és Matula mindjárt tudott egy esetet: komája fiával történt, hogy csontig vágta kezét a nád ... de pipaszutykot tettek rá, és három nap alatt nyoma se látszott. A fülemre is ezt kell tenni. Most éppen van a pipájában, mert már régen tisztogatta.

	– Majd később, Matula bácsi...

	Először a kacsát láttuk meg. Széttárt szárnyakkal feküdt a vízen, mellette nem messze a másik. A szélvészes torna a levegőben véget ért. A szárnyak örökre megtorpantak, s az élet elröppent.

	– Mi ez? – Forgattuk a madarat. Nemes, szép feje lecsukott szemekkel is vad és elszánt maradt, és csak odahaza tudtam meg, hogy kerecsent lőttem.

	Óvatosan tarisznyába dugtam, amikor megint az előbbi rétihéja jött felénk. Ez úgy látszik, minden lövés után visszajött kíváncsiskodni. A puska tele iszappal, Matula dörmög:

	– Mondtam, hogy pucoljuk ki...

	– Fázom, Matula bácsi...

	– Itt ez a rúd. Tolja egy kicsit a ladikot, az jót tesz.

	Úgy mentünk kifelé, mint a csiga. Az irdatlan csáklyát is alig bírtam el. Hát még a csónak! Mire kiértünk, már nem fáztam. Elállt a szél is. Ruháimat kiteregettük a parton, én pedig beleástam magam a forró homokba, és izzadtam.

	– Most megy ki a fázás – mutatott Matula gyöngyöző homlokomra –, de meg könnyen is gyógyul, aki még márciusban van ...

	– Márciusban?

	– Persze! Az ilyen legényke még márciusban van, akármit mutat a kalendárium, a magamfajta vénember pedig ... – gondolkodik egy kicsit – novemberben. Se levele, se virágja, se nótája, se szeretője. Egy kis tűz, egy kis pipa, aztán semmi. Elmúlik az is ...

	Körmével egy fűszálat piszkálgatott, és engem a nyár dús ragyogásában megcsapott valami őszi szomorúság. A nagy nádas fekete buzogányai úgy álltak, mint a bársonyos gyász gyertyái, a nádirigó kereplője száraz nagypénteket kerepelt, és magával húzott ismeretlen évekbe, amikor egyedül járom majd ezt a nádast, és Matula emléke úgy száll mögöttem, mint valami ködbe tűnő, titokzatos madár.

	Lassan feléje fordultam, és valami vigasztalót szerettem volna mondani, de Matula derűsen tömködte már pipáját, és bennem megakadt a szó.

	– ... mert mi lenne, ha minden ember megmaradna? – fűzte tovább. – Csak születne, születne, aztán itt enné a fene valamennyit a vízparton. Így van ez jól, ahogy van!

	Szutykos pipájából leheletselyem kék füst szállongott a nádas felé, és eltűnt a délutáni napsütésben.

	Eltűnt a füst, eltűnt Matula, és eltűnt életemből a nagy rétség is, hol most talán rétihéja imbolyog a nádas felett, és árnyéka megsimogatja a titkos, mély vizeket, mint a visszajáró emlék.

	(1939)

	JÚNIUSI HÍREK

	Tegnapelőtt aratógazdánkat átküldtem a szomszéd faluba – Rendekre – napszámosokért. A rendelkezést későn kapta meg, egyéb dolga is volt, így este tíz óra lehetett már, amikor az ajkai szőlők alatt Rendek felé sietett. A sötétben egyszer csak valami állat a lábszárára ugrott, és ugyancsak igyekezett felfelé. Emberünk majd nyavalyatörős lett ijedtében. Botjával a majd nyúl nagyságú állatot leseperte, de az újból ráugrott, és most már combmagasságig kapaszkodott fel, éles karmaival rádlizva a vékony nadrágon, míg egy-két alapos ütés után lehullott a földre. Ott még kapott egyet a furkóssal, mire az útonállást beszüntette.

	Másnap behozattam a támadót, mely egy hatalmas kan pézsmapocok volt. Nem tudom, a pézsmapocok elterjedése hazánkban mennyire haladt előre, azért – minden nagyobb öröm nélkül – bejelentem, hogy ezen, szomszédaink által importált bestia hozzánk is megérkezett.

	Rendes szolgálati utamon voltam. Reggel öt óra lehetett. Éppen a falu alatt járt kocsim, amikor megláttam vadőrünket, aki hadonászva galoppozott felém, jelezve, hogy újság van.

	Fújtatva mondta el, hogy egy öreg róka most váltott be a félig már lekaszált, tízholdas búzás őszibükköny-táblába. Ki kellene belőle hajtani. Vadőrünk megbízható ember, de gyengén lát, így hajlandó voltam inkább valami vörös kóbor kutyára gondolni, habár nagyon erősítette, hogy feltétlen róka volt, hiszen már jó egy órája lesi, amint a bükköny lekaszált tarlóján egerészik.

	– Hát majd meglássuk!

	Ekkor érkeztek ki a béresek a tarlót felszántandó. Elálltam az inkább keskeny tábla túlsó végén, és kezdetét vette a hajtás. Középen a vadőr, kétoldalt két-két béres a leghosszabb ostorokkal nagyokat durrogatva és csapkodva a bükkönyt. Az ostorok a keskeny parcellát majdnem átérték. Jöttek, jöttek, míg csak hozzám nem értek. Semmi! Elképzelhetetlen, hogy a róka bent maradt volna. Mondtam is emberünknek, hogy a róka mégiscsak kicsúszott valamerre. Ő is lehetetlennek tartotta, hogy ebben a keskeny stráfban bármi is benne maradjon, de esküdött, hogy a rókát nagyon szemmel tartotta, s azt csak bemenni látta.

	– Tudja mit — mondtam –, eressze bele a kutyákat!

	Két magyar vizsla is volt vele, s azok nagy buzgósággal mentek a sűrűbe. Újból kezdődött a hajtás, most már két kutyával sűrítve. A tábla közepe felé jártak már, amikor – nem hittem szememnek – tőlem talán százhúsz lépésre kiugrott a róka. Próbáltam elvágni útját, de sikertelenül. Mérgemben odalőttem, amit rókám vidám farklengetéssel nyugtázott.

	Rosszkedvvel ültem kocsira, nem is gondolva, hogy az eset nincs befejezve. Reggeli után az egyik béres jött be az irodába, és a futástól el-elakadva jelentette, hogy a róka visszajött a bükkönybe. Fényes nappal a szántó béresfogatok mellett! Megjegyzem, az említett tábla körül rét van, kiégett gyeppel, tehát a rókának legalább két-háromszáz métert kellett megtenni teljesen kopasz, minden takarásmentes terepen. Kételkedtem volna, de tíz ember szeme csak nem káprázik egyszerre?

	– A Hegedűs úr (ez a vadőr) már ott is van – fújtatta tovább a hírnök.

	A Hegedűs urat, úgy látszik, nagyon bántotta az elvágtatott két pengő (ennyi a róka lődíja), és a környéken csellengett.

	Telefonáltam községünk Pennájának, aki viszont alarmírozta a tiszteletes urat „az alvégről”, és sietve indultunk a tett helyére. Most már három puska volt a kétarasznyi területre, hát itt a komának befellegzett.

	Egyik puska jobbról, másik balról, én a végén. Kutyák előre! Minden pillanatban vártam, hogy durranik a puska, mert az emberek hol itt, hol ott kurjantottak fel, hogy: „Itt szalad e!” Magam is készen vártam, de hiába. A rókát nem tudtuk kihajtani, bár a hajtást megismételtük. Megállapítottuk, hogy róka barátunk ritka jó idegekkel rendelkezik, és valószínűleg fiai lehetnek a bükkönyben, ahol talán lyukja is van.

	Hegedűs urat azonban odaültettem lesre, s mivel a róka bőrével még nem számolt be, azt hiszem, még ma is ott ül.

	Hazaérve kertészlegényünk már várt az iroda előtt, kezében egy jól kifejlett idei rókát szorongatva.

	Elmondta, hogy a róka a kisfoglyokkal óhajtott volna közelebbi kapcsolatot teremteni, de ő a madár- és macskaijesztgető öreg mordállyal megakadályozta a nemes szándékot.

	Uradalmi kertünk a faluban van, két méter magas kőfallal bekerítve. A foglyokat tyúkkal költettük ki, mert anyjukat elkaszálták. Ezekre spekulált a kis róka.

	Szóval az idei termésünk a mezőgazdaságban vajmi gyenge, gyümölcsösünket ezernyi kártevő pusztítja, apróvaddal sem nagyon dicsekedhetünk, de – hogy úgy mondjam – „rókailag” jól állunk.

	Az apróvadról nem sok jót mondhatunk. A foglyok inkább az útszéleken és a gyepűkben költöttek, mert sem a gabonák, sem a herefélék nem nyújtottak elegendő takarást. A takarmányínség következtében mindenütt, főleg az utak mentén nagy legeltetés folyik. Elképzelhető, mennyi fészekalja ment tönkre. Sokfelé látni párban az öreg foglyokat – csirke nélkül.

	Nyúl sem látszik annyi, mint tavaly. A vackok takarás hiányában kényszerhelyekre kerültek, és így sok alom ment veszendőbe. Pedig a határ elég tiszta. Kóbor kutyának, macskának a körmére nézünk, és szárnyas ragadozónk sincs jóformán semmi. Szürkevarjút, szarkát alig látni. Egy-két héja, kaba, karvaly, mit számba lehet venni, nem okozhat lényegesebb kárt.

	Vörösvércséink megvannak, de ölyveink – nagy sajnálatunkra – fogynak. Pedig élelem lenne a számukra bőségesen.

	Feltűnően megszaporodott környékünkön a gólya, öt esztendeje még egy se volt. Ma már körülbelül tíz pár lépeget a határban.

	Szeretem a magyar tájak ez elmaradhatatlan madarát, és a tradíciók megsértését szentségtörésnek tartom, mégis ezt a számot elegendőnek vélem, bár az ő szaporodásukból kifolyólag apróvadban hiány nem mutatkozik.

	Ha látom őket bizalmas közelségben, mindig ezt mondom magamban:

	– Piros lábú, menyecskeszomorító barátom, jól tudod, hogy ősi soron a szívünkbe vettünk, hát én nem bánom, ha napestig is vágod az „eincellmarsot” itt a határban, de a kisnyulaknak azután békességük legyen!

	Mire ő szemrehányólag rám néz, és mintha azt mondaná:

	– Ugyan, kérlek, fáradj fel a madártani központba, hol alibim tökéletesen rendben van. Biztosan megint a Nimródban írtak valamit... Évszázadokkal ezelőtt sok ezerrel többen voltunk, mennyi volt mégis a nyúl meg a fogoly. Jobb lesz, ha a szomszéd kerülőnek néztek utána. Tegnap is süldő nyulat tett a tarisznyába. Pedig az Ember... Miköztünk is akadhat ilyen csirkefogó, de hát ezért talán mégsem lehet az egész nemzetségünkre kígyót-békát kiáltani...

	És elszállt a falu felé, hol az egyik kéményen már anyányi gólyafiak nyújtogatták nyakukat.

	Jó, hogy nem várta meg a választ. Pirulva kellett volna beismernem, hogy igaza van.

	(1934)

	AZ ELSŐ PISZTRÁNG

	Szeretem a horgászatot, és a vadászat édestestvérének tartom. Régebben napszámban elültem a Balaton nádasaiban, és fogtam is pár szép pontyot. A legnagyobb majdnem nyolc kiló volt, és ennek kifogása körülbelül egy hatkilós bika izgalmaival ért fel. Mire kiemeltem, folyt rólam a víz, és térdeim szabályosan citeráztak.

	De örömmel fogtam a keszegeket, compókat és egyéb kis halakat is, mert az úszó rezdülésére sose lehetett tudni, mi van a horog végén ...

	És közben a mélyen lélegző Balaton! A nádas élete! A nádirigó motoszkálása, a búvárok, vöcskök kiáltása, távoli vitorlák, távoli hegyek ködbe vesző, párás messzesége. A csónak alatt halkan locsogott a víz, és a hajnal vagy az alkony ragyogását még most is őrzi a szemem.

	– Az mind semmi! Nem is horgászat! – mondta egyik barátom.

	– Hát mi a horgászat? – kérdeztem mélyen megsértődve.

	– A pisztrángozás, ha nem tudnád. Az sport! Jössz-mész, fáradsz, zúg a hegyi patak, repül a légy, és kosarad telik. Aztán a környék! A havas! Ettél már pisztrángot?

	– Nem – vallottam be szégyenkezve.

	– Akkor nem is tudod, mi a jó! – És úgy nézett rám, mintha eddig zabszalmán éltem volna.

	Azóta haragudtam a pisztrángokra, haragudtam erre a barátomra, és alig vártam, hogy igazi havasi patakot lássak, és pisztrángot fogjak.

	És a vágy nagy erő! A vágy már majdnem hit. Nem kell erőszak, könyöklés, hangoskodás, pénz – csak vágy, és az ember útjai arra kanyarodnak.

	Egyszer csak a havas alatt találtam magam. Kis tanyám előtt úgy susogott a hegyi patak, mint a háromnapos szerető, akit – éreztem – sose lehet megunni. És a zsebemben „tiszteletjegy” van. Furcsa! Miért nem írták hogy „a horgászatot a Bisztra patakon szeretetből engedélyezem” –, mert szeretetet láttam annak a szemében, aki adta. Mintha azt mondta volna: „Lépj be, barátom, az én templomomba, úgyis tudom, leveszed a kalapod ...”

	Hát le is vettem!

	Horgászkészségem még nem érkezett meg, így egyelőre csak néző voltam, hiszen nem értem még ezt a mesterséget. De amint láttam: nem ördöngösség a pisztrángozás. Puha dobással olyan helyekre ejtjük a műlegyet vagy a szöcskét, ahol simább a folyás, és a pisztráng vagy ugrik, vagy nem. Barátaim két pisztrángot és egy pénzespért fogtak rövid idő alatt. A pénzespért ők „lepénynek hívják, ami sehogy se illik erre a szép halra.

	Én közben fényképeztem, és néztem a vidéket. A patak két oldalán csipkés, tornyos sziklák, hellyel-közzel kis rétek, tele mogyoróbokrokkal.

	Az egyik mogyoróbokor megrezdül, és tüszős, nagy kalapú alak válik el tőle. Megy a patak felé. Ismerem az embereimet, és pontosan megéreztem, hogy ez az ember nem jár igaz úton.

	– Képzelődsz – mondta barátom.

	Az ember meghallotta a beszédet. Megtorpant – mintha valamit a földön nézne –, és felénk vette útját.

	Elment mellettünk, köszönt. Száz lépésre megállt, cigarettát sodort és visszafordult. Aztán belépett az erdőbe. Jól megnéztem az embert: konok gyűlölet volt a szemében.

	A mogyoróbokorban pedig egy remek pisztrángoskészség. Rajta a szöcske még vizes... Most bizonyára les valahonnan, és amit kíván nekem, az nincs a bibliában.

	Barátom megrökönyödve néz rám, amikor mellette bevetem a horgot.

	– Képzelődésem eredménye – mondom.

	És horgászunk most már hármasban tovább. A pisztrángok azonban nem hagyják magukat, és fütyülnek szöcskére, műhalra. Egyik helyen barátom legyére kétszer is ugrik a hal, de nem tudja kifogni. Továbbmegy, és én állok a helyére. A felvágódó halat én is láttam, és pontyhorgász koromból tudom, hogy ahol hal van, azt ki is lehet fogni.

	– Ne kísérletezz vele! – tanácsolja barátom. – Egyszer már horgomról esett le, ez nem kap többet.

	Én azonban láttam a halat – szép, nagy volt –, és csökönyösködöm. Csak azért is! Állok a patak felett két szál gerendán, és arra a helyre vetem a horgom újra meg újra. Közben egy termetes asszony áll meg a keskeny híd túlsó végén. Intek neki, hogy csak jöjjön, mert én innét el nem mozdulok.

	Tétován elindul, és neki van igaza, mert a hídon magam is alig férek el. A híd közepén formálisan összeölelkezünk, hogy elférjünk, nevetünk, az asszony elmegy, én pedig – tovább ingerlem a pisztrángot.

	És a dörgölőzködés, úgy látszik, segített. Villámgyorsan felcsapott a hal, és a következő pillanatban már a horgon fickándozott.

	Első pisztrángom!

	Nagyobb, mint a többieké. Igen, nagyobb! Van ez 35 centi is ... 32 biztosan. Káposztalevélbe csavarom. Nagyon szép hal. Méregetem. A 28 centiből már igazán nem engedek. És sietek a többiek után, mert olyan a horgásznak a hal, mint az asszonynak a szép ruha: mutogatni kell!

	És állunk a pisztrángom „felett”, és örülünk neki. Nagyobb, mint a többieké, és orvhalászkészségével fogtam. Igaz, a horgot vadászmúltamban kifinomult szememnek köszönhetem.

	Alkonyodik. Fehér műlepke van már a horgon, de többet nem fogunk. A hegyormok még láthatók, de a völgyben már sötét van, és esti ágyában sustorogva, tajtékozva rohan a Bisztra a síkság felé, hol learatták már a búzát, és a lomha folyókban tűnődve nézik magukat a csillagok.

	Este van. Jó lenne, ha most itt lenne hányaveti barátom. Most már fogtam is pisztrángot, és ettem is. És ne rója fel bűnül senki: fogni – szép, de enni – jó!

	(1943)

	
Július

	RÓZSAKUNYHÓ

	Még tele vagyok a Duna mente képeivel, a nagy folyó soha el nem múló, titokzatos messzeségeivel, amikor már befordulunk az erdőbe, és a rázós út hamar kiveri belőlem a Duna felett járó történelem borongását.

	Az út – szerencsére – nem tart sokáig. A keskeny gyalogútról becsúszunk a szűk hídon, és hogy úgy mondjam, kitárul előttünk a „Rózsakunyhó” ...

	Csepereg az eső, így a rózsákat nem is keresem se kívül, se belül. Kívül: – mert esik; belül: mert sötét van.

	– Ha nincs eső, sokkal világosabb a kunyhó – vigasztal barátom, és már szedjük is a cókmókot délutáni cserkészetre.

	Kifelé menet meglátom a „Rózsát” a kunyhó mellett, melyről a nevét kapta. Nyeszlett kis rózsafa. Virág nincs rajta, csak tövis. Rossz ómen ...

	A cserkészutak síkosak. Helyenként süppedősek, de csendesen lehet rajtuk járni. Szitál az eső. Alig megyek pár száz lépést, máris őzet látok. Sűrű bokrosban csipeget. A fejét nem mutatja, csak a nyakából látok valamit. Nem felém jön, így vargabetűt csinálok, és megpróbálom útját elvágni. Nem sikerül. Mire odaérek, ahol jönni kellene, már megelőzött, s újra a túlsó oldalon látom eltűnni. Nem is találkozunk többet, ezért meg vagyok győződve, hogy bak volt. Jó bak. Talán kapitális ... Kezdetnek mindenesetre jó. Lesz itt őzbak annyi, de annyi...

	Az eső azonban megunta a halk szemerkélést, és halk kopogással veri a leveleket. Sötétedik. Egy-egy feketerigó ijedezik még valahol, aztán az is elhallgat, és csak az eső dobol az alkonyat hátán, s a harangvirágok kékje belefakul a sötétedésbe.

	Mire hazaérek, már este van. Este van, mert a lámpa ég, apró éjjeli lepkék hintáznak körülötte, és barátom teát főz. Mindjárt rám mordul, hogy csukjam be az ajtót, mert bejönnek a szúnyogok ... Hogy honnét jöttek volna, nem tudom. Odakünn zuhog az eső, de úgy zuhog, hogy a saskeselyűt is leverné, nem azt a pehely kis szúnyogot. Esett egész éjjel, és reggel arra ébredtem, hogy mogorva házigazdám dalol:

	– Három óra ... hááároom óóraaa !... Felkelni... felkelniii!

	Szükség is volt valamelyes vidámságra, mert a kunyhó vigasztalanul sötét volt, és ködösen sötét volt az erdő is.

	Kora van még nagyon. Lassan botorkálok a keskeny úton. Ha egy kis szél mozdul, esni kezd a tegnapi eső a fákról. Jobbról-balról övig érő fű hajlik be az útra, így hamar csupa víz vagyok.

	Nehezen hajnalodik. Mire a fák zöldje elválik a sötétségtől, jól bent járok az erdőben, és már meg tudnám lőni, ha lenne valami. De nincs! Csend és mozdulatlanság!

	Hegyre kanyarodik most utam, és itt különösen óvatosan járok, mert a hegyen túl ritka szálas van, s ott jár egy jó bak. Többen látták ...

	Már azt hittem, nekem is megmutatja magát, de csak két szarvastehén legelt a lejtőn. Leültem egy nagy kőre, és vártam, amíg a szarvasok elvonulnak. Közben talán jön valami.

	Már felálltam, hogy elosonjak, amikor jobbról nagy zörgéssel egy suta rohant el mellettem. Hát ezt meg ki bántotta? A suta messzebbről jött, mert a zörgést már jó ideje hallottam. Puskámmal készen vártam, ha bak hajszolná, de inkább kutyára gondoltam. A tehenek is eltűntek, mint a kámfor.

	Ekkor már teljesen világos volt. Cinkék vidámkodtak az ágakon, és valahol egy ölyv is kiáltott párat. Valami azonban hiányzott az erdő ébredéséből. A mátyás! – villant fel hirtelen bennem. Hol vannak a mátyások? Feketerigó se volt sok, de mátyást egész hét alatt egyet se hallottam szólni. Nem mintha hiányzott volna árulkodó sápítozása a fejem fölül, de így hajnalban szeretem hallani, ha messze kiált valahol, mert üdeség és ébredés van hangjában.

	A völgyben fenyves kezdődött jó dagonyával, sózóval, apró rétekkel. Olyan helyek voltak, hogy az őzet még puska nélkül is odakívánta az ember. De a kis rétek üresek voltak.

	Később megtorpantam egy bokor mellett, mert őz legelt mögötte.

	Túlságosan közel volt, így nemigen mozoghattam, és csak jó sokára derült ki, hogy suta. De addig már görcs állt a lábamba, a derekamba és a nyakamba, úgy összehúztam magam, hogy menjen el békességben. El is ment.

	Osontam tovább. Megélénkült az erdő, és reggel kezdett lenni. Méhek döngtek a virágokon, puha, meleg párát lehelt az erdő, s a nap millió forró aranysugara belefésült a fenyvesbe.

	Kicsit elgondolkoztam. Már élt az erdő. Madarak jöttek-mentek, egy menyétasszony kígyózott a fű között, és a fák közt vijjogni kezdett egy héja.

	Nem közönséges madár a héja, s a hangja után ítélve itt lehet otthon. Mintha szidott volna valamit, mintha békességben élt volna eddig, mert közel engedett a fészekhez, és nem repült el. Néztem a héját. Vagy a párja, vagy a fiai lehettek valahol közel, mert hol erre, hol arra kiabált. Jó nagy, testes héja volt; azt hiszem, az anyjuk lehetett, mert igen házsártos volt.

	Közben azonban olyan érzésem lett, mintha nem lennék egyedül. Alighogy ezt elgondoltam, már meg is láttam a szarvasborjút, amint jött felém az úton, és hol rám nézett, hol csípett a fűből.

	A borjút még csak kicseleztem volna valahogy, de a mamája aggasztott. Hol a mama?

	Balról mellettem mély árok, azon túl szálaserdő, sűrű aljbokrokkal. Meredten kutatok. Csak a szemem jár, és igyekszem összezsugorodni. Sikerült is a borjú elől lehúzódni, amikor a túlsó oldalban nagy test tolakodott a bokrok között, és teljes meztelenségében kiállt a fák közé egy nagyon szép tízes bika. Előttem a borjú, oldalt a bika. Hátam mögött talán a tehén van ... Mi ez? Be akarnak keríteni? Jó, hogy nincs puskájuk...

	Végül is a borjú oldotta meg a kérdést. Egyszerűen odajött hozzám, és megnézett.

	Aztán már mehettem is haza, mert fellármázták az egész környéket, és a láthatatlan mama még percek múlva is kiabált a sűrűből.

	Hazaérve barátom nagyon paprikás hangulatban fogadott. A Legígéretesebb helyen valami feketeség motoszkált a bokrok között, s ő már elkönyvelte magának a kapitális kant, amikor kijött a bokrok mögül egy kapitális gombász. Barátom dühöngött. Szeles puskás esetleg odalőtt volna, annyira disznó formája volt...

	– De te nem vagy szeles puskás, és amúgy is elhibáztad volna ... – mondtam.

	Ezek után nyomott hangulatban ettük meg a rántottát, és utána békés jóllakottságban dőltünk végig a szénaágyon.

	Így belülről kifelé nézve nem is csúnya ez a Rózsakunyhó. Nyitva az ajtó, és szinte beomlik rajta a meleg délelőtti napfény. A küszöbön egy hernyó mászik, és legyek zümmögnek az ablakrésekben. Álom és csend jár már a szobában, amikor barátom megkérdi, nem félek-e a kígyótól, mert, mondja, ha esetleg az ágyamból előmászna egy, ne ijedjek meg. Nem mérges. Múltkor is agyonvertek egyet benne. Csak másfél méteres volt... Sikló. Aludjak csak nyugodtan ...

	Nem szeretem a kígyót, de az álom már ráragadt a szememre, és tőlem akár óriáskígyók mászkálhattak ágyamban.

	És délután újra nyakamba vettem az erdőt. Becserkésztem két sutát, láttam egy rókát, és láttam még egy őzet, amely lehetett bak is, de messze volt, és már sötétedett.

	Harmadnap otthagyott barátom. Soka dolga, mondta, az erdő azonban az enyém. Tegyek vele, amit akarok.

	Két napig ezután egyedül voltam. A második napon felfedeztem, hogy a Rózsakunyhót nemcsak az egy szál árva vadrózsáról hívják Rózsakunyhónak, hanem azért is, mert az ajtó felett szabályos „cégtábla” hirdeti, hogy „Rózsakunyhó”.

	Jobban megnézve a szépen megfestett táblát, észrevettem valamelyik rosszmájú „lakó” ravasz fondorkodását, hogy a rózsa z és o betűjét igyekezett kicserélni, s így a kunyhó cégtáblája imigyen festett: „Rósz a kunyhó” ...

	Hát ez nem igaz! Szép, békés napokat éltem benne. Nekem jó volt ez a kunyhó. Szénaágyán puha és mély volt az álom, asztalán ízletes a kenyér, éjszakájában mély a csend, és nappalában ajtóm előtt járt a napsugaras szabadság.

	Lőni azonban nem lőttem semmit. Megismertem az erdő minden sutáját, de bakot nem láttam egyet se.

	– Sose törd magad – mondta egy másik barátom, aki a szomszéd faluban nyaralt és vadászott –, gyere át hozzám; adok egy bakot, meglövöd és kész...

	Kaptam az alkalmon. Búcsút mondtam egy időre a Rózsakunyhónak, és elmentem vendégségbe a „Bazsarózsa” villába. Bazsarózsa ugyan itt se volt, de már megszoktam, hogy ezen a vidéken virágról virágra száll az ember.

	(Csak a bakot látnám már!)

	Első estefelé láttam egy sutát, egy gidát, és amikor hazafelé cserkésztünk – itt már vadőr is volt velem –, megdobbant a szívem. A túlsó domboldalon az egyik bokorból kibújt egy akkora bak, hogy akkora bakot én még életemben nem láttam. De más se. Sötét volt már nagyon, és egy kis bikát néztem baknak ...

	Másnap délután végre találkoztam a bakkal. Sziklás hegyoldalon szuszogtunk felfelé, amikor a vadőr megfogja a karom, és a fülére mutat, hogy hall valamit. Megtorpantunk. A vadőrnek olyan füle van, mint egy hiúznak, rábíztam magam.

	– Jön a bak! – súgja.

	– Erős?

	– Még nem látom jól.

	Én kicsit előre voltam, mozogni nem akartam, de már készen vártam ... Csend.

	– Tessék lőni, erős bak!

	Az agancsát most se látom, csak a nyakából és lapockájából valamit. Az őz megáll, figyel, tanakodásra nincs idő ...

	Lövésre elvágódik, és úgy is marad.

	Egész világos van még. Süt a nap, s a Dunán egy hajó kürtöl, mintha ujjongana.

	– Csak lassan – csitítom a vadőrt –, szeretem az agancsot lassan meglátni... – Ereszkedünk a meredeken lefelé. Hetven-nyolcvan méter az egész, de ezeket a pillanatokat ki kell élvezni.

	A vadőr felemeli a bak fejét, és egymásra nézünk.

	– Ez magának erős bak?

	– A kukker az oka. Nagyot mutat. Egyszer már a doktor úrral is meglövettem egy gyenge bakot. Mégis mindig ezt a kukkert adja. Ne tessék haragudni.

	Az „erős” villás bak pedig feküdt feltámaszthatatlanul.

	Barátom nagy örömmel fogadott, amikor meglátta, hogy hozzuk a bakot.

	– Na, milyen?

	– Ne is kérdezd ... gyenge. Jóska az oka meg a messzelátód ...

	– Nem is olyan rossz! Szép fiatal ... Vendégeim lesznek, és nem kell a húsával vesződni, mintha valami nagy agancsú, vén bak lett volna ... – És kajánul nevetett.

	Múltak a napok. A vendégek – valószínűleg nagyon jóízűen – régen elköltötték ifjú bakom földi maradványait, s én elfelejtettem megkérdezni, hogy ízlett-e. Nem szeretek olyan dolgokról beszélni, melyek kellemetlen emlékekre emlékeztetnek.

	Barátaim azonban nem voltak szűkkeblűek.

	– Van ott még egy bak, a legjobb bak az erdőn. Lődd meg, és kész ...

	Ez a bak a terület legtávolabbi és legmeredekebb részén lakott. Nem mindennapi séta volt meglátogatni, ami már az első napon sikerült. A látogatás ...

	Délután másztunk fel a hegyre, kopasz, síkos oldalon. Az volt az érzésem, hogy ha megcsúszom, meg se állok a málnaszedő asszonyokig, akik a völgyben hangos tereferében hajladoztak a bokrok között.

	De nem csúsztam meg. Mire felértünk, még a cingár vadőrről is folyt a víz, és sűrűn szedte a lélegzetet, magamról nem is beszélve. Egy kis fújtatás után aztán nekivágtunk az erdőnek. Cserkészút itt nincs, de a gyalogút járt, és a kocsiutakon is csendesen lehet menni.

	Feltűnt az úton egy finom női „csapa”, amely mindenütt előttünk járt, és élesen belerajzolódott az útba az esőktől puha agyagon. És egyedül volt! Vaj mi bánat késztette, hogy egyedül járjon? Ilyenkor hajlamos lenne az ember csapot-bakot feledve vigasztalóként fellépni ...

	– Itt már lassan menjünk – ránt le Józsi a fantázia színes világából –, itt már otthon van „Ő” ...

	Halkult már az erdő, csak a szúnyogok dünnyögtek és csíptek szorgalmasan. Alig mentünk pár lépést, és a cserkészet feszültsége még meg se húzta idegeimet, máris megláttam egy őzet.

	Bak?.. .

	Ez volt a nagy kérdés, mert olyan szerencsétlenül állt, hogy megint nem láttam belőle érdemleges részeket.

	Egy villanás a füle felett mintha fehér ágvégeket mutatott volna, de olyan sűrűben állt, hogy ez lehetett káprázat is. Közben izgett-mozgott, azt hiszem, bögölyök bánthatták.

	Intek Józsinak, lát-e valamit, de visszalegyint, hogy semmit. (A kukkert otthon hagytam, és óvatosak vagyunk nagyon!)

	Végül megoldom a kérdést úgy, hogy visszamegyek az úton, és egy éles szög alatt haladó másik úton próbálom meglátni. Amikor annyira vagyok, hogy látnom kellene, erős riasztást hallok onnét, ahol a vadőrt hagytam. A riasztás távolodik.

	Később kiderült, hogy alig mentem el, a bak kijött az útra, a kétségbeesetten lapuló vadőrt észrevette, és alaposan leszidta, aztán lépésben távozott.

	– Nagyon erős volt – sóhajtozik Józsi –, szép fehér végű aganccsal...

	Nem sikerül semmi! Szidjuk a szerencsét, hogy mért fordult el tőlünk ilyen nagyon, és megyünk tovább.

	Egy róka bogarászik még át előttünk az úton, aztán megkérdem Józsitól, hogy hány bak van itt a tetőn.

	– Ez az egy.

	– Hát akkor hova megyünk tulajdonképpen?

	Vállra dobtam a puskát, és kiballagtunk az erdőszélre. Nagyon meredek oldal szakadt le alattunk a Duna felé, és a táj bűvölő szépsége megint belém fojtotta a szót.

	Szemben Visegrád, és a nagy folyón vontató dohog felfelé uszályokkal. Később egy repülő jön nagy zúgással és hallatlan gyorsan.

	– Vadász – állapítja meg Józsi, és én intenék a kollégának, ha nem sietne annyira. Pár perc múlva leszáll Pesten, kibújik a kezeslábasból, és biztosan több eredménnyel cserkészik, mint mi.

	Néztünk a gép után, amint eltűnt a párás alkonyatban.

	És másnap sötét hajnalban újra megmásztuk a hegyet.

	Kár volt, mert olyan csendesnek és üresnek erdőt még nem láttam. Egy rigó nem szólt, egy cinke nem cserrent, még szúnyog se volt. Mire a Duna vizében megfürdött a kelő nap, már átböngésztük az egész erdőt, és nekikeseredve elhatároztuk, hogy visszamegyünk a lebecsült Rózsakunyhóba. Azóta már előjöttek a bakok ... és reménységünk lángja újra vígan lobogott, mint tavasszal a nádi tűz.

	Visszaköltöztünk a Rózsakunyhóba.

	Este értünk oda, és most már ismerősként nézett ránk a kis ház. Tűzhelyén vidáman lobbant fel a tűz, és udvarán lágy perregéssel üdvözölte az estét egy lappantyú. Kéményünk otthonosan fújta a füstöt, és valódi bácskai kenyeremet ettük ...

	Jó volt nagyon.

	És hajnalban nagy reménységekkel indultunk útnak. Olyan hajnal volt, amilyent kíván az ember. Csendes, üde, és mintha kalandot tartogatott volna árnyékában.

	Domboldalon mentünk felfelé, magas füvű szálerdőben. Látni nagyon keveset lehet még, de mire „jó” helyre érünk, világos lesz. Sietünk. Valami karcolja a torkom, és nehogy később jöjjön rám a köhögés, halkan elköhintem magam. Szerencsefordító, ostoba köhögés volt. A túlsó domboldalban szétugrott egy banda disznó, és a nagy fűben szó sem lehetett lövésről. Kicsit homályos is volt még, és a disznók, mint fekete foltok, rohantak a nagy fűben.

	– Elibük! Elibük!... – sziszegte Józsi.

	Balról mellettünk mély szakadék. Utunk puha agyag, mint a bőr. Halkan rohanunk előre, közben kivilágosodik. Erőltetett rohanással igyekszünk elvágni a disznók útját. Amikor nem bírjuk már, megállunk és hallgatózunk. Ez a hallgatás abból áll, hogy nézem Józsit, hall-e valamit. A hangokat az ő arcáról olvasom le.

	A disznók eltűntek, de Józsi még int, hogy ne induljunk el, mert ő hall valamit. Én pedig nézek. A szemem – hála isten – kifogástalan, és egy rezdülést se hagy észrevétlenül. Nézem a túlsó oldalt, és megrándulok, mintha áramot kapcsoltak volna belém.

	Nagy, fekete test tolja előre magát a fűben. Na, Szent Hubert! A puska messzelátójában kikeresem a nagy disznó illetékes helyét, aztán zengve vágódik a lövés csattanása végig a völgyön.

	Ez az a pillanat, amikor a disznónak hanyatt kellene vágni magát, meg kellene rogynia, vagy egyszerűen elfeküdni.

	A disznó azonban más véleményen van. Lassú ballagásból vágtába ugrik, és pillanatok alatt eltűnik a gerinc bokrai közt. Józsival meglehetős bután nézünk egymásra.

	– Elment? ...

	– Fölibe tetszett lőni!

	– Hallja!

	– Láttam a becsapódást...

	– Ebben a fűben?!

	– Nem fűbe ment. Fába ...

	És csak álltunk. Valami nagy bizonytalanság úszkált körülöttünk, valami megbabonázott lehetetlenség.

	– Nem hibázhattam el! – acsarkodtam Józsira, aki csak a vállán rándított egyet, de olyan lemondóan, hogy nem volt jó nézni.

	– Nézzük meg!

	Józsinak igaza volt. Megtaláltuk a golyót egy cserfában. Az irány jó volt, de magas. A disznó egészséges. Ez is valami!

	De hát miért? Miért?!

	A messzelátó hajszálkeresztje ott volt, ahol lennie kellett. A disznó alig mozgott... Mi van velem?

	– Józsi, vigasztaljon!

	– A puskával van valami baj.

	– Ezzel a puskával? – És végignézem a puskát. A múltkori bakot úgy vágta oda, hogy nem is rezgett, igaz, azt szabad szemmel lőttem. Talán a hajszálkereszt? Nézem a hajszálkeresztet. Tegnapelőtt egyik barátom azt mondta, hogy görbe... Oda se hallgattam. Mért lenne görbe? Újra nézem, és nem látok rajta semmi görbeséget, de szemem közben a beállítóra téved ... a messzelátó eddig 1oo méterre volt beállítva, és most el van tekerve majdnem 300-ra ...

	Hej, a ponciusát ennek a világnak!

	Valaki piszkálta, és eltekerte a ... nagy disznót!

	Nem! Nem maradok tovább! Nem küzdök tovább a babona ellen. Gyerünk, Józsi, haza!

	De ekkor már fényes reggel volt. A pókhálókon ragyogott a harmat, és a nagy disznó árnyéka úgy kísért bennünket a Rózsakunyhó felé, mint a rossz lelkiismeret.

	Megreggeliztünk, aztán összeszedtük kis motyónkat. Ha meglőttem volna a disznót, most még ott ülnék mellette. Várnám a kocsit, fényképeznék, és végigélném újra a nagy esetet. De hát a disznó elment, s így elmegyek én is. Pedig de szép reggel volt! Napfényes, ragyogó. A máskor homályos erdőben pillanatfelvételeket is csinálhattam volna...

	Hangos zuhanással csaptuk be a kunyhó nehéz tölgyfa ajtaját, s az volt az érzésem, hogy a szerencsétlenségek sorozatára ezzel pontot tettem. Igaz, a baklövésre is.

	Pedig nem így lett. A sors útjai nagyon kuszáltak, és nem tudunk előre semmit.

	Itthon azzal fogad egyik barátom, hogy nem megyek-e le vele Erdélybe. Nem tudtam hirtelen válaszolni, mert megrohantak az emlékek.

	Erdélybe menni! Szinte belém fojtotta a szót a kitárult szabadság, és alig tudtam kinyögni, hogy megyek, persze hogy megyek. Egy óra múlva indulhatunk.

	– Na, annyira nem sürgős – intett le barátom –, de vasárnap reggel érted jövök.

	És vasárnap reggel elindultunk. Átvágtunk az Alföldön, de semmi érdemleges nem ragadt meg emlékezetemben. Nyugalom és békesség áradt a nagy síkságból. A tarlók felett a kenyér örök illata járt, a kukoricatáblák megszokottan hajladoztak a reggeli szélben, és gólyák tűnődtek a pocsolyák mellett. Álmos csend. Pedig itt van valahol az ország szíve, innét jön az élet a városokba, de az elsüllyedt horizontban keleti lassúság és merengés van még.

	Rohan az autó.

	Később frissül a levegő, és mélyet lélegzünk, amikor először vág be a fanyar és mégis édes erdőillat az ablakon. Kapaszkodunk felfelé. Völgyek tárulnak ki előttünk. Itt még lábon áll a búza. A lekaszált széna csúcsos petrencékben hallgatódzik, és a réteken ezer varjú. Nem. Tízezer. Fele szürke. Hej, micsoda uhuzás esne itt!

	Aztán hegyek jönnek, és megállunk a Királyhágón, hogy magunkba szállva végigpillantsunk a tájon.

	Nagy barnakánya úszik felettünk.

	– Mekkora sas! – csodálkozik barátom. – És milyen szelíd!

	A kánya egészen közel repül, és jól látom még a szemét is. Talán üdvözölni jött bennünket?

	Más vadat nem is látunk. Egy-két ragadozó madár és rengeteg varjú. Legeltetnek mindenfelé. És erdő és erdő. A Szamos kiöntéseiben vadkacsák úszkálnak, és egy horgász ül a parton.

	– Ne siess – mondom barátomnak –, hátha fog valamit.

	Nem fogott.

	Végig a Szamos völgyén. A délutánból az estébe értünk, az estéből az éjszakába. Felkelt a hold, s a víz halkan ringott a vörös derengésben. Később ismerős hegyek jöttek, ismerős utak, s én gondolatban már ott álltam, ahol néhány évvel ezelőtt egy jó bakot elhibáztam.

	A viszontlátás nagy öröme után ennek az ideje is elérkezett. Harmadnap hajnalban – de inkább éjszaka – már ott álltam a kapuban, és vártam a fuvarost, aki jó másfél órás késéssel meg is érkezett.

	– Elaludtam – mentegetődzött –, de majd megszorítom a fakót...

	A fakótól azonban minden szorítás dacára is csak gyenge kis poroszkálás tellett. Még a jó úton is. Később azonban dombok jöttek ...

	Juon, a vadőr erősen csóválta fejét, amikor végre megérkeztünk.

	– Nagyon kell sietni – mondta, miután megállapítottuk, hogy az elmúlt évek alatt nem öregedett egyikünk se.

	Aztán nekivágtunk a meredeknek. Juon tíz évvel idősebb, mint én, nem hagyhattam magam, ő ment elöl, de olyan iramban, hogy az első pár száz méter után a szívem ijedten tiltakozott a tempó ellen.

	Ha Juon bírja, én is bírom! Tovább!

	– Álljunk meg kicsit? – érdeklődött.

	– Nem muszáj ...

	Amikor felértünk a tetőre, egyszerre álltunk meg. Elég volt mindkettőnknek. Akkor kelt fel a nap. A hegyormok mögött ködfoszlányok úszkáltak, harmatcseppek kopogtak az avaron, és mélységesen nagy volt a csend. A levegőt szinte harapni lehetett, s így hamar frissek voltunk megint.

	A tetőn túl hosszú rét. Füvén a bő harmat olyan, mint a dér. Halkan és gyorsan megyünk rajta. A rétaljban meredek szakadék, azon túl megint ott az erdő. Fele pár éves vágás, fele szálfa. A szakadék szélén vadkörtefa. Megálltunk. A köd leereszkedett, és nem láttunk semmit.

	Szelünk jó volt. Közben Juon elsuttogta, hogy a szálasból hol jár ki a bak. Öreg bak. Mutatta az agancsát, mekkora.

	Lassan szállt fel a köd, s amint megtisztult a vágás, három őzet is láttunk. Mind a három suta. Juon szerint elkéstünk. Az öreg bak nagyon korán visszamegy a szálason keresztül a túlsó sűrűbe.

	Óvatosan leereszkedtünk a szakadékba, keresztülcserkésztünk a szálason, de nem láttunk semmit. A szálason túl fiatal sarjerdő, tisztásokkal, füves, széles csapásokkal. Az egyik tisztáson róka bogarászik. Néztük a komát, amint kényesen kerülgette a vizes, magasabb fűcsomókat.

	A sarjerdő után ismét vágás jött.

	– Lassan – fékezett Juon –, lassan; itt is jár egy jó bak.

	Elég nagy területet belátni, így nem nagyon hallgatok rá. Szelíd teknője van előttünk a hegynek, s a teknő fenekén fát rak egy fuvaros. Felesége piros kendője messze világít. Közben hangosan diskurálnak.

	– Itt ugyan nem marad meg a bak, Juon ...

	Alighogy ezt kimondtam – mintha a földből nőtt volna ki –, úgy nyolcvan-kilencven lépésre ott állt egy suta és egy jó bak. Agancsa messze a füle fölött...

	Az őzek is észrevették bennünket, és – elöl a suta – lassú kocogással elindultak a sarjerdő felé.

	– Tessék várni, megállnak még ...

	De nekem már beszélhetett! Elég csalódás, bosszúság ért már az idén. Nem várok!

	Első lövésemre csak megrándult a bak, a másodikra pedig eldőlt. Később kiderült, hogy a második lövés teljesen felesleges volt. A két golyó ujjnyira egymás mellett a legjobb helyen.

	Elzártam a puskát, és leültünk Juonnal a bak mellé.

	Hát hogy is volt csak?

	Sütött a nap. A hegyormokon még köd szállongott, de a völgyben vidáman kiáltott a mátyás, és én idei legjobb bakomat Erdélyben lőttem meg. Erdélyben!

	Elő a kenyeret, szalonnát, s talán valami kis innivaló is akad a hátizsákban.

	Amikor megtörültük a szánkat, és kiörvendeztük magunkat, egy kis csend ereszkedett közénk. Elnéztünk messze le, a Szamos végeláthatatlan ezüstostorára, és hallgattunk. Nem tudom, Juon mire gondolt, de az én szívem kitárult, és két karommal szerettem volna megölelni a messze hegyeket, völgyeket, a hamvaskék eget, minden virágot, minden rögöt, az egész ragyogó Erdély– országot...

	(1941)

	ÖLYVEM

	Egy asszony jött velem szembe az úton. Kötényében mozgott valami, és már meggyanúsítottam magamban, hogy kisnyulat fogott, amikor megállt, és némi büszkeséggel mondta:

	– A fiam hozta le a fáról. Tessék!

	Amint szétnyitotta kötényét, egy anyányi ölyv nézett rám. Csúnyán meg volt tépve szegény.

	– Jó famászó az én fiam, meg az ilyen kányáért adnak is valamit az urak ...

	– Pofont! Ki mondta a maga fiának, hogy fákra mászkáljon?

	Megsértődött.

	– Magam is biztattam. Ez hordja el a tyúkot... Még a nadrágja is kiszakadt. Kezét is megvérezte ...

	Az ölyv már a földön ült, és elszaladt volna, de lába, mint a piaci csirkéé, össze volt kötve, és néhány rúgás után megadta magát. Ült csendesen, szemében valami végváró, szomorú keménységgel.

	– Akkor most mit csináljak vele?

	– Vigye vissza, ahonnét hozta.

	– Én másszak a fára? A fiam már elhajtott onnan. Akkor inkább odaadom ingyen.

	Így lettem ölyvtulajdonos.

	Nagy bagolyketrecem sajnos üres, hát beeresztettem a kisölyvet. Mindjárt beszaladt az egyik sarokba, és rám vijjogott, kissé éretlen ölyv-gyerekhangon.

	– Jó, jó, én nem bántalak.

	Délután eszembe jutott ölyvem, és bosszúsan lőttem neki néhány verebet. Nincs nekem elég gondom, még ez az ölyv kellett csak ...

	Amikor bementem hozzá, egy felfordított kosáron ült, és tollait igazgatta.

	– No, hogy vagy? – barátkoztam. – Hoztam pár verebet. – Rám se nézett.

	A verebeket eléje dobtam a földre, és ettől meghökkent. Szigorúan nézte őket, de aztán tovább tollászkodott.

	– Csak éhen ne halj ebben a nagy gőgben! – És ott akartam hagyni, de aztán eszembe jutott, hogy hátha még etetni kellene. Kettévágtam egy verebet, és meglóbáltam az orra előtt.

	Csak a szemével kísérte, és kissé hátrahúzódott.

	– Szamár! Etetni akarlak ... – És a csőréhez nyomtam a véres falatot.

	Úgy vágott a kezemhez, mint a villám. A veréb leesett, de az ujjaimon két véres csík mutatta a borotvaéles karmok útját.

	Aztán újra tollászkodni kezdett.

	– Hát, fiam, ha így tudsz vágni, akkor enni-is tudsz! – És elvonultam, hogy a mély vágásokat fertőtlenítsem.

	Estefelé már nyomuk sem volt a verebeknek, ölyvem csőrén véres tollak. De azért rám vijjogott, és megrázta magát, amiben valami megelégedettség volt.

	Ahogy múltak a napok, úgy nőtt, fényesedett a tolla, és két hét alatt olyan érintetlen, szép vad madár lett, hogy örömmel mentem meglátogatni. Mert – végeredményben – ölyvem vendég volt, s a vendéget elhanyagolni nem lehet.

	Persze közben megbarátkoztunk. Már nem bújt el, nem hátrált, hanem ha elmentem lakása előtt, rám vijjogott, mintha azt mondta volna: „Talán illene benézni a szegény kis ölyvhöz ...”

	S amikor bementem, újra rám vijjogott, verdesett szárnyaival, és kutatólag repdesett körülöttem, hogy hoztam-e verebet. Néha vittem, néha nem, de ölyvem táplálása gyászba borította a környék összes verébfamíliáját.

	Alig vártam már, hogy repülése tökéletes legyen, és láthassam azt a kirobbanó örömet, amikor felviszem a dombtetőre, aztán: repülj, madár!

	Arra a pár percre király leszek, aki törvényt mond: „Ez a rab pedig legyen szabad!” – És a rab vijjogva vág neki a napfényes, rácstalan szabadságnak.

	Amikor eljött az idő, óvatosan betessékeltem néhai uhum szállítókosarába, és mellém tettem a kocsin, nehogy verje magát, tolla összegyűrődjék, és amikor hazamegy, azt mondja a rokonság:

	– Na, az is lehetett egy hely, ahol eddig voltál...

	Ragyogó délelőtt volt, amikor felértünk a dombtetőre. A völgyekre hajló gabonatáblákon katonásan álltak már a keresztek, és én kitettem madaram az út mellé a fűre, hogy most, most jön a nagy pillanat! A szabadság szele megüti a rab madarat, rám néz még egy pillanatra, aztán neki a világnak ...

	Hát rám is nézett. Nem is egy pillanatra, hanem egy egész percre. Néztük egymást.

	– No?...

	Csak nézett.

	– Szabad vagy! – mondtam elérzékenyülten saját jóságomtól. Az ölyv csak nézett.

	– Szabad vagy, hallod-e? Repülj! – És kezemmel széles kört intettem, mutatva, hogy neki adom az egész világot... (Mit tudja az ilyen szegény ölyv, hogy azon a jogon ő is nekem adhatta volna?)

	Valamit vijjogott, és tollászkodni kezdett, mint otthon a ketrecben.

	– Eredj, fiam, a fenébe – mondtam szelíden –, mert megcsaplak ezzel az ostorral.

	Nem ment.

	– Hát akkor gyere vissza a kosárba. Hazaviszlek, és ha már jobban repülsz, újra kihozlak.

	Nem jött.

	Elfutott a méreg, és feléje suhintottam kalapommal. Ijedten felrebbent. Na hál’ isten! A szél alásimult, és láttam, hogy repülés közben jön rá az ízére. Enyhülten néztem utána. Nagy kört vágott, aztán visszafordult.

	Mégis van benne becsület – gondoltam –, ez lesz a tiszteletkör. A búcsúkör.

	A kocsi felett azonban meggondolta magát, és hirtelen leereszkedett a legközelebbi keresztre. Az emberek ott jártak-keltek mellette, de madaram kutyába se vette őket. Tollászkodott, mint egy fajbaromfi.

	Alaposan elrontotta szabadságosztó királyi kedvemet. Az embereket figyelmeztettem, hogy ne bántsák, és dolgomra mentem.

	Visszafelé már messziről láttam, hogy madaram ott ül még a kereszten, és egész csődület van körülötte. Ott volt elsősorban a csősz kutyástul, feleségestül, aki ebédet hozott. Ott volt a juhász, kampósbotjára támaszkodva, a hivatalt átadva a pulinak. Ott volt azonkívül egy köszörűs cigány, cigánynéval, egy csomó gyerekkel, és ott volt végül a szabadságnak fittyet hányó madaram, láthatólag élvezve a közbámulatot.

	– Aztán mért nem szabad megfogni? – mondta a cigány.

	– Azért – nézett rá a csősz –, mert ez a madár idevalósi, maga meg nem ...

	Ekkor értem oda.

	Szó nélkül, de mérgesen ráborítottam a kosarat, és kivittem az egyik majorba, hol nagy magtár van. Ott aztán kieresztettem.

	Megrázta magát, otthonosan felreppent egy kosár tetejére, és vijjogott valamit.

	– Rabszolgának való kutya vagy! Érted? – És otthagytam. De azért ennivalójáról gondoskodtam. Olyan vidám volt, valahányszor meglátogattam, mint egy cinege. De a régi barátságnak vége volt.

	Egyszer egy kis csörgőkacsát vittem neki, és elhatároztam, hogy felbosszantom. A kacsa lábára zsineget kötöttem, és úgy dobtam eléje a földre. Azonnal rászállt, és tépni kezdte a kacsát. Én pedig meghúztam a zsineget. Ijedten leugrott a kacsáról. A zsineget megállítottam. Újra rászállt. Újra meghúztam. Mérgesen vijjogott, és felszállt az ablakba. Nézett kifelé.

	– Mennél, ugye?! Hát nem mégy! Ott volt az alkalom. Majd akkor mégy, ha én akarom!

	De akkor – mintha csak megértette volna – a félig nyitott ajtó felé figyelt.

	– Csukjátok be az ajtót! Majd én megtanítom ...

	Emberem komótosan indult az ajtó felé, madaram pedig sima lendüléssel kisuhant előtte a nyíláson.

	Utána!

	Emberem hunyorogva nézett fölfelé, ahol ölyvem vidáman szállt.

	– Tán repülőgéppel... – mondta.

	Szállt madaram az erdő felé, és most már tudtam, hogy nem látom többé.

	És utána legyintettem, mintha nem törődnék vele, pedig sohase bocsátom meg, hogy nem fogadta el tőlem a szabadságot, hanem maga szerezte meg ...

	(1939)

	MIC

	Mic itt lakik alattam a házmesteréknél. Egyik szeme kicsit kancsal, ami lehet születési hiba, de lehet valami baleset következménye is, mert Mic estefelé keresi a kenyerét, s a homályban könnyen nekimegy az ember ágnak-bognak, miegymásnak ...

	Az esti kenyérkeresetből azonban senki se gondolja, hogy Mic feslett életet él... Nem. Macskabundája valódi, de ezt tisztességes úton a mamájától kapta születése alkalmából, s azóta se vetette le.

	Megismerkedésünk pillanatok alatt történt. Én mentem be a házba, ő jött ki, miután gazdája ideköltözéskor mindjárt kiadta a házmestereknek.

	– Szervusz, Macsak! – mondtam közvetlenül, mire ő megállt, kancsal szemével rám nézett, s csak annyit mondott:

	– Mirnyau.

	Később több ízben szóba álltunk egymással. Ilyenkor megsimogattam, sőt az állát is megvakartam. Mic kéjesen dorombolt, én pedig figyelmeztettem, hogy barátságunk egén egyelőre felhő nincs, de menten viharosan beborul, ha netán madarászáson kapnám.

	Mic dorombolva esküdött összes macskaőseire, hogy rá se néz rigókra, cinkékre, de még a verebekre se, mert ő jól nevelt macska, és csodálja, hogy ezt eddig nem vettem észre.

	Ettől kezdve megbíztam Micben, mindaddig, amíg egy szép nyári délután erkélyemről kihajolva meg nem láttam szürke bundáját, amint a bokrok alatt egy gerle felé lopakodott.

	A gerle gyanútlanul szedegette a fészeknek való vékony ágakat, én pedig körülnéztem, hogy mit vágjak Mic becstelen fejéhez. Mivel azonban a teraszasztalon csak egy árva hamutartó lézengett, nem tudtam mást tenni, mint hogy a bamba gerlét világgá hessegettem. Ha nem zavarom el: egyenest belesétál Mic torkába.

	– Megállj, macska! Csak egy ilyen kőszívű állatbolondot tudtál becsapni! Gyalázatos!

	Ezeket már hangosan mondtam, mire Mic kibújt a bokor alól, és nyújtózkodott, mintha azt mondta volna:

	– Jólesett ez a kis heverés ... egész éjjel egerek után szaladgáltam. Szegény macska mikor pihenjen?

	– És a gerle, te alávaló?

	Mic szinte bánatosan nézett rám.

	– Gerle? Volt itt valahol gerle? ...

	Másnap flóberttal mentem haza. Mic az ajtóban hasalt, és érdeklődve nézte a puskát.

	– Nézd, macska, csak nézd! Nem is tagadom: ha még egyszer madarászáson kaplak, véged van.

	Mic szemtelenül ásított.

	Múltak a hetek, de hiába leskelődtem. Mic becsülete ez idő alatt makulátlan volt – a ház terasz felőli oldalán. Hogy a másik oldalon mit csinált, nem tudom, de senki se követelheti tőlem, hogy házunk mindkét oldalán megtévedt macskák erkölcseire vigyázzak.

	Egyszer aztán ...

	Eső után volt éppen – akkor még voltak nyári esők –, amikor szinte felsikoltott a feketerigó. Odarohantam a korláthoz. Mic, az álnok, akkor somfordált el egy elhibázott ugrás emlékével, de pár szál feketerigótollal a szájában. Nem volt már időm lőni, de ha Mic tudta volna, mit határoztam róla, azonnal megcsinálta volna a végrendeletét.

	A rigók ingyen fuvoláznak itt mindenkinek, és Mic gyilkolja a rigót, a dalt, a muzsikát. Micnek meg kell halnia!

	Másnap azzal mentem haza, hogy nem várok. Legyünk túl rajta! A macskát agyonlövöm, ott, ahol érem!

	Amint bementem a kapun, macskasírás ütötte meg a fülem. Mic sírt keservesen, és elém jött sántikálva, kétségbeesetten, mert a bal első lába el volt törve. Csúnya, véres, nyílt törés volt, és Mic beteg lábát feltartotta a levegőbe.

	– Látod, mit tettek velem? ...

	Mic ezek után szabályos sínt kapott a lábára, és szépen gyógyul. A puskát elzártam, és ha valaki kérdezi, hova lett a kisebb darab hús, melyet feleségem egész délelőtt keresett – most már nem is tagadom: én loptam el.

	Micnek!

	(1943)

	JÚLIUSI EMLÉK

	Ajtómmal szemben domboldal. Pár éves vágás. A farakások néhol még rajta vannak. Itt nincs nagy kellete a fának. A rakások már szétdűltek, összeroskadtak, s valószínű itt is maradnak. A domb tetején érintetlen öreg erdő suttog, s lehúzódik egészen a vadászházig. A ház körül nagyra nőtt cserjék paradicsomi összevisszaságban. Mogyoró, som, galagonya s egy-két öreg fa. A ház alatt egy puskalövésre mély vízmosás, amelyet meg kell kerülni, ha a vágás területére akar menni az ember. Ezért vannak ott a farakások, különben már eltüzeltük volna télen.

	Nyár van. Talán július, de ez mindegy.

	Néha vadászunk, néha fürdünk, sőt néha „dolgozunk” is. Ez a dolog lehet fizikai, és lehet szellemi. Fizikai: a puskatisztítás; szellemi: ha Onuccal elszámolok, vagy rettentően törjük a fejünket, hogy milyen nap is lehet...

	Fárasztó az ilyesmi, azért nemigen erőltetjük. Néha egy-egy napot kinevezünk vasárnapnak, s ilyenkor én nyakkendőt kötök, Onuc pedig lábat mos. És lessük a harangszót, és megelégedettek vagyunk, ha eltaláltuk a vasárnapot.

	Nem mindig találjuk el, de ez nem ront a hangulaton semmit, amelynek gyökere tudvalevőleg nem a kalendáriumban van. Ilyenkor lustálkodunk, amelyben – egyébként – megközelítettük már a tökéleteset.

	Én fekszem a nyugágyon, Onuc pedig rémtörténeteket mond emberről, farkasról, ördögről: mindenről. A végén mindig hozzáteszi:

	– Isten bizony... – Ami teljesen felesleges, mert még arra is lusta vagyok, hogy elhiggyem, vagy ne higgyem.

	Néha felkiáltok:

	– Igaz ez, Onuc?

	– Isten bizony!

	– Akkor jó. És azután?

	Onuc mondja tovább a dobroci pópa esetét, aki egy éjszaka őszült meg, már nem emlékszem, hogy miért, de valami nagy disznóság volt.

	Ilyenkor ott van a cigaretta az asztalon, és Onuc most az én cigarettámat szívja. Máskor is azt szívja, de ezt most nyilvánosan.

	Itt töltöm a szabadságom, és ez a szabadság igazán szabadság!

	A legközelebbi falu hét kilométer.

	Ketten vagyunk meg egy kutya meg az erdő. Millió madár, a vadak, a nappalok meg az éjszakák. Szóval mienk az egész világ.

	Persze azt hihetné valaki, hogy ilyenkor csak lustálkodunk. Nem. Most például Onuc mesél, és fárasztó bevetés közben levesbevalót gyűjtünk.

	A vadászház körül elszórtan öreg fák tűnődnek ledőlt társaikról, és ezeken a vén fákon szívesen megpihennek a nemrég kirepült fiatal gerlék és vadgalambok. Ágyamhoz odatámasztva a kis automata, és bármily izgalmas az elbeszélés, szemünk az egyik fán van, amelynek száraz ága valóságos vesztőhelye a környék galambjainak. Van már három galambunk, és unom Onuc meséit.

	– Jó lesz a galambokat feltenni, mert nem puhulnak meg.

	Egyedül maradok a pitvarban, amelynek magyarul terasz a neve.

	Hány óra lehet? – kérdem magamtól, de nem izgat, hogy nem tudok rá válaszolni.

	Az én órám megállt. Akkor találomra beigazítottuk, de aztán újra elfelejtettem felhúzni, és tovább nem erőszakoltam a dolgot. Szabadságoltam az órát. Most csak az árnyékok után igazodunk. Most lehet, mondjuk, tíz, esetleg tizenegy. Ezzel hát végeztünk. Előveszem a messzelátót – amelynek magyarul gukker a neve –, és nézegetem a vidéket. Nézem az eget, és nézem a földet. Az égen felhők és madarak járnak, a földön semmi és senki. Ki járna erre? Erre út nincs, és a kopár domboldalak cérnafüvét már régen lelegelték a bivalyok.

	A levegőben azonban madarak járnak, jönnek-mennek élelemért, inni a patakra vagy más sürgős ügyben, amelyet csak ők tudnak. Az előbb egy héja kergetett egy kékgalambot, de amíg láttam, nem tudta megfogni. Ment a galamb, mint az istennyila ... és szidtam a héja összes gyilkos nemzetségét. (Onuc most teszi lábasba a galambokat, melyeket a fáról lőttem. Szóval hagyjuk a héját...)

	Azután ölyvek parádéztak, gyönyörű köröket vágva és vijjogva a szikrázó magasságban. Olyan szépen repültek, hogy lehettek volna sasok is, de csak ölyvek voltak. A messzelátó nem hazudik. Kíméletlen, de igaz.

	Később a vágásra tévedt a szemem, mert sűrűn megfordultak rajta őzek hajnalban vagy alkonyattal, de becserkészni őket – közben a vízmosás – nem lehetett. Az erdő száraz volt, mint a szalma, a tavalyi levél zörgött, mint a cserép, s mire nagy kerülővel odaért az ember, a vágás üres volt. Innét odalőni pedig egy kicsit messze volt, még ha a vízmosás mellé jöttek volna is az őzek, mint ahogy nem jöttek. Öt-hatszáz lépésen alul nem adták.

	Nézegetem a sarjadzó vágást, és egy vörös foltra rámondom, hogy őz. Bak! Tudom, hogy nem az, de ráérek, hát megjátszom az esetet. Szóval ott állna a bak, és elindulna lefelé...

	Ebben a pillanatban a lélegzetem is elakadt. Az a vörös folt, amelyről tudtam, hogy nem őz, megmozdult, és kilépett a bokor mögül egy nagyon szemrevaló bak. Agancsa rövid, de vaskos. A távolság erős kétszáz, de ilyen közel itt még sose láttam őzet.

	Onuc fütyörész a konyhában, és zörög a lábasokkal. Aztán kijön.

	– Azt még elfelejtettem elmesélni...

	– Pszt! Hozza ki a puskát!

	Hallom, odabent megtölti. A bak közben csipeget, vakaródzik, de ide se néz. Lemászom az ágyról, és letérdelek, hogy a pitvar korlátjára feltámasszam a puskát. A korlát magas.

	– Dobjon ide a térdem alá valamit. Gyorsan!

	Összehajtogatja a pokrócot, azt hiszi, a térdem sajnálom.

	– Vastagabbat, így nem tudok lőni.

	Végre megérti.

	A hajszálkereszt nehezen odatáncol a bakhoz, de olyan rosszul áll, hogy nem merem a golyót elereszteni. Onucra nézek, aki reszket, mint a szeles vizsla. Várja a lövést. Újra összeszedem magam, de most még rosszabbul áll, aztán belép egy bokor mögé.

	Nem baj. Kipihenem magam, s amint kilép ...

	De közben váratlan dolgok történtek. A bak felett talán száz lépésre vörösfekete állat lódult ki a gazból, a bak pedig egy ugrással eltűnt. Az állat látszólag nem is látta az őzet, és egyenest felém jött.

	– Kutya! Megállj csak, bestia! – És újra ráhajoltam a puskára.

	– A Lupi – mondta Onuc ne tessék lőni.

	– De az irgalmát! ...

	– A Lupit? – S ezt úgy kérdezte, mintha azt mondta volna, hogy a szamosújvári püspököt akarom agyonlőni.

	– Vigye be! – löktem oda a puskát, és körülnéztem megfelelő bot után. Lupi már bent zörgött a vízmosásban. Látszott, hogy iparkodik ...

	– Nagyon megverem. Nem az én kutyám ugyan, de megverem!

	Lupi Onuc bátyjának a kutyája volt. Disznóskutya. Ezerféle ős kemény utóda, akivel vadászni szoktunk, s akinek „felesége” itt tartózkodott nálunk özvegyi magányban. És most elzavarta a bakomat...

	– Gyere csak!

	Jött is. Nyakán egy elszakadt öreg kötél fityegett, farkát már messziről csóválta, és úgy ugrott a tornácra, mint aki dicséretet vár. Száját elhúzta, és a szeme ragyogott.

	– Hát itt vagyok. Megkötöttek ugyan, de én szeretlek benneteket, s el is jöttem. Valami baj van?

	Lupi erre lehasalt, és nem jött közelebb. Csalhatatlan ösztöne megérezte, hogy valami nincs rendben. Néztem Onucra, aki aggódva várta az ítéletet.

	– Gyere ide, Lupi!

	Odakullogott hozzám, és gyanakodva rám nézett. Úgy érezte, hogy a helyzet javult, de ez még nem az igazi. A felhők szakadoztak, de még nem sütött ki a nap.

	– Hát ide hallgass, te anyagyász: ha még egyszer a vágáson keresztül jössz, agyonlőlek! Agyon. Itt van ez a finom út – (megmutatom, hol) –, és téged ebben az éktelen sűrűségben esz a fene ... és elzavartad a bakomat, pedig akkor dagadtra ehetted volna magad. Hát ilyen ökör vagy... és haszontalan!

	Meghúztam a fülét, erre jajgatott, mintha nagyon fájna.

	– Mit jajgatsz? Hát ha agyonlőlek? És odaadunk az uhunak? Az majd aztán elbánik veled. Éles csőrével szabdal... itt is ... meg itt is ... meg itt is ...

	Lupi ugrált, mert jókat csíptem rajta, de a szeme már nevetett. Nincs itt semmi baj! Aztán szelíden pofon ütöttem.

	– Eredj a feleségedhez. Hallod, a Szotykához!

	Most már kisütött a nap.

	Körülrohanta a tornácot, elszaladt a kutyaólhoz, ahol Szotyka rács mögött nyüszítve várta urát. Aztán lehasaltak, az egyik kívül, a másik belül, és vidám csaholással köszöntötték egymást.

	– Hogy örülnek! – mondta Onuc komolyan. – Látszik, hogy ritkán látják egymást...

	A galambok megpuhultak, a nap felballagott az ég tetejére, Onuc behozta az ebédet, s ezzel dél lett. A két kutya a küszöbre hasalt, szemmel kísérve minden falatot, amelyet a szájamhoz emeltem. A nagyobb daraboknál még nyeltek is, jelezve, hogy „lelkileg” részt vesznek az evés gyönyörűségében.

	Az ebéddel együtt ellustult odakint a világ is. A dagadt kis felhők álmosan ballagtak, mintha ők is ebéd után lennének. Onuc bágyadtan törülte zsíros száját inge ujjába, amikor kiutaltam a pohár bort, és hosszasan válogatott a poharak között, hogy melyik a legnagyobb ...

	– Köszönöm szépen – sóhajtott, és csak úgy mellesleg megemlítette, hogy a vendégek jó napot választottak.

	– Miféle vendégek?

	– Hát a Bandi úr meg a többiek.

	– Megőrült maga?! Nincs egy csepp borunk, a kenyerünk száraz, hús nincs ... és most mondja?

	– Bandi úr azt mondta, mindent hoznak... ő lesz a szakács.

	– Akkor is kellett volna szólni!

	– Lehet, hogy elfelejtettem. Pálinkát is hoznak, meg sört is ...

	Furcsa vidék ez. Itt a megrendelt kocsi egy órával korábban jön, vagy kettővel későbben, a beígért vendégek esetleg elmaradnak, a szállóban nem keltenek időben, vagy egyáltalán nem hagynak aludni, és ha meghívnak halászlére, minden van, csak éppen halászlé nincs, mert a halászok vásárra mentek, bár megígérték a halat. Harag azonban nincs. Úgy van jól, ahogy van.

	Ezek után én se haragudhattam Onucra.

	– Mikor jönnek a vendégek?

	– Estefelé.

	Mérgesen lefeküdtem, mert ez az „estefelé” azt jelentette, hogy délután öttől várhatom őket az est legvégső határáig. Vártam is. A gerlék elkurrogták alkonyi mondanivalójukat, a rigók flótázva búcsúztak a fénytől, a környék kis hegyes templomai lágy harangszóval dicsérték az Urat, de az én vendégeim nemigen jöttek.

	Kint üldögéltem a tornácon, és hallgatóztam. Minden távoli kocsizörgésre felfigyeltünk, de a zörgések aztán elhaltak a sötétségben, mert besötétedett, s millió csillagvirágával kivirágzott az esti ég. Onuc rendületlenül készült a vendégekre, kikészítette a nagylábast, a nyársat, hagymát tisztított, és időnként kiszaladt a tornácra, és beleszimatolt a levegőbe.

	– Majd jönnek ...

	Nemigen törődtem vele. A vendégek most már nyilván – nem jönnek. Néztem az eget, s a mérhetetlenség magához szívta gondolataimat. A fényévek irdatlan távolságában lebegő csillagok közel szálltak, s hihető volt, hogy a csillagok fölé mégiscsak elhallatszik a harangszó, a gerlekurrogás s a rigó imádkozó furulyája.

	– Majd jönnek . ..

	Ezen aztán feldühödtem.

	– Hozza ki a túrót meg a hagymát! Eszünk és lefekszünk! Mit gondol a Bandi úr (mellesleg az öcsém): éjjeli kávéház ez, kucséberrel és rossz lányokkal?! Talán nem is mondta ...

	– De mondta! Mindent mondott. A húst is, a pálinkát is meg a sört.

	– Hozza már azt a túrót?

	Mérgesen behánytam az ennivalót, de őszintén szólva nem esett jól. Gyomornedveim felajzva vártak valami rendes, zsíros, komoly vacsorát, és most csak úgy ímmel-ámmal forgatták a túrót, a hagymát és az ötnapos kenyeret. Mi ez? – fitymálták, és fájni kezdett a gyomrom.

	S ekkor vidám lárma kezdett születni a völgyben. Kerékzörgés, egy-egy távoli nevetés, beszéd ...

	– Jönnek – mondta Onuc, és én legszívesebben puskával fogadtam volna őket. Mit kezdjek most a túróval s a hagymával?

	Onuc meggyújtotta az istállólámpát a tornác sarkán, jelezve, hogy minden út ide vezet...

	A kocsizörgés megállt a völgyben, s a lárma elcsendesedett. Meredek az út nagyon, s most szuszognak fölfelé. Egy-egy hang:

	– Világíts, te ...

	– Bandi, ne siess!

	– A szóda a kocsin maradt!

	– Nem maradt, nálam van ...

	És mi kiálltunk a tornác ajtajába, és illendően vártuk a vendégeket. Az istállólámpa szerényen világított, a csillagok szikrázva villogtak, az erdő hallgatott, s a sötét kutyaházban két kutya csóválta a farkát, mert éhesek és vendégszerető kutyák voltak.

	A túró és a mérgesen megevett hagyma megbosszulták magukat. A birkatokányból csak éppen hogy ettem, aztán éjféltájon lefeküdtem, pedig a hangulat akkor kezdett egyenesbe kerülni. Lódoktor barátunk ilyenkor hajóskapitánynak képzelte magát, s akkorát üvöltött, hogy majd a csillagok szakadtak le az égről.

	– Minden ember a fedélzetre!

	A hajó tehát süllyedőben volt. A doktor nekitámaszkodott az árbocnak – azaz a tornác egyik oszlopának –, a legénység pedig sajnálta a hajót, s ez okból erősen ivott.

	Lefeküdtem a mentőcsónakba – a szoba sarkába –, behúztam az ajtót, és nagy nehezen elaludtam. Időnként azonban felriadtam, ha a doktor a fedélzetre szólította embereit. Rettenetes vihar lehetett, mert többen tengeribetegek lettek. Később elcsendesedett minden, úgy látszik, a hajó elsüllyedt, s bennem is megnyugodott a túró.

	Egyszer aztán valaki megrázott:

	– Pista bátyám, odaadnád a puskádat?

	– Nem!

	– Kimennék bakra.

	– Kérd el Onucét.

	– Onuccal nem lehet beszélni...

	– Ott van a sarokban egy átalakított Mannlicher. Vidd azt. Kiválóan lő ...

	– Köszönöm. Merre menjek?

	– Amerre akarsz, és hagyj aludni!

	– Szervusz! A többiek már elmentek ...

	Ez az emberdoktor volt. A világ legszenvedélyesebb vadásza, aki életében egy fácántyúkot lőtt szánról. A puska egyebekben fél métert lőtt balra és fel...

	Fal felé fordultam és aludtam, amíg a rigók reggeli hangversenye fel nem ébresztett. Éhes voltam nagyon, így gyorsan körülnéztem, nehogy Onuc megelőzzön. Onuc a gyöpön feküdt, mellette ült a két kutya, és Szotyka időnként megnyalta gazdája borostás arcát.

	A tornácon millió cigarettavég, üvegcserép, félig hagyott pohár, egy mellény, egy kalap, egy öv – szóval ahogy az hajótörésnél lenni szokott. És túl mindezen a harmatfényes, illatos hajnali erdő. Rettenetes piszkosnak éreztem kis házam táját, ezért Onucot szigorúan keltettem.

	– Csináljon rendet, amíg visszajövök.

	Lementem a patakhoz, és megfürödtem. Kis patak, alig lépés széles, és arasznyi mély, de vize hideg, mint a jég. A partján csak úgy kéklik a nefelejcs, s ahol kiönt néha, sárszakunák vannak. Egyszer egy vidra is halászgatott benne, de aztán – úgy látszik – leutazott a Szamoshoz.

	A patak ezüstsudara végigcsillog a völgyön, a nap már felszállt az erdő fölé, és a nagy ragyogásban, mint a simogató békesség, szól a gerlekurrogás.

	Ebben a pillanatban lövés csattan végig az erdőn.

	Mit láthatott a doktor, mire lőhetett?

	Lassan ballagtam hazafelé. A ház tájéka rendes, mint máskor, az éjszakai zivatarnak nyoma sincs, s Onuc már az edényt mosogatja. Szeme csillog, s ebből látom, hogy félretett magának. Onuc azonban rendes ember, mert alighogy leültem, már hozta is az üveget.

	– Az urak eleget ittak úgyis ... gondoltam, jó lesz nekünk. A Bandi úr tudja...

	– A doktor úr lőtt az előbb, hallotta?

	– A doktor úr... azzal a puskával... iszen tetszik tudni – nevet Onuc.

	Nevetünk, és kóstolgatjuk a pálinkát.

	A kutyák vakkannak kettőt-hármat, Onuc lekémlel a völgybe, hogy ki jön, arca elkomorul.

	– Tessék ideadni a gukkert.

	Néz, néz végeszakadatlan, aztán sziszeg, pattint az ujjaival, és – amit nem szokott – leül a padra.

	– A doktor úr meglőtte az őzet!

	Egyszerre elszomorodtunk. Mert hogy a doktor őzet lőtt: rendben van. De melyiket, uramisten – melyiket? Ha fiatal, reményteljes bakot lőtt – nagy baj; ha meg valami kapitálisat, az igazán sok neki. Én már egy hónapja válogatom itt a bakokat, s eddig még csak egyet lőttem.

	A doktor ragyogó arccal, szerényen tette le terhét a tornácon.

	– Ezt az őzikét lőttem.

	Onuc sürgősen elment a konyha felé. Én meg csak ültem.

	– Hol lőtted?

	– A mezőn. Ott a búzában sétálgatott a kisöreg.

	– Hát gratulálok, öregem!

	Magamban pedig azt gondoltam: így még sose vágott nyakon Szent Hubert, de megérdemlem. Adtam egy rossz puskát ennek az ártatlan doktornak, és – amire sohase gondoltunk – a tenyérnyi búzában lőtte meg régen keresett, talán legjobb bakunkat.

	A doktor üdvözülten elment, Onuc odaégette az ebédet, a kutyák összemarakodtak a csontokon, én meg csak ültem, és bár részt se vettem az éjszakai zivatarban: én voltam az egyedüli hajótörött.

	Később aztán megbékültünk. Sötét kedélyünket leöntöztük egy kis maradék tengervízzel, s ettől egyszerre kiderült a határ, ámbár hiszen derült volt már előbb is. Nyár volt, talán július, de ez most már igazán mindegy.

	(1947)

	1944 JÚLIUS

	Azzal jöttem ki az erdőre, hogy lesben ülve megírom, amit látok, és – van még idő, amíg megmozdul a vad – megírom az utóbbi napok eseményeit.

	Előttem zab, hátam mögött búza, jobbról szép csalitos erdő, és mélyen alattam széles völgy, melyből elhordták már a petrencéket.

	Az erdőszélen kint van még a széna, s az alkonyi erdő hűvös lehelete, az érő búza nyárszaga és a széna száraz, édes illata úgy leng körülöttem, hogy megáll kezemben a ceruza. És csak áll.

	Túl a völgyön sötétedik az öreg erdő, és már fent van a hold is.

	Egy tücsök muzsikálgat csak úgy magának, a készülődő estének, és én szeretném megsimogatni a kis művészt, mert határozottan tücsökpárti vagyok a robotos hangyával szemben. Mi közöm a hangyához? Hogy szorgalmas? Magának szorgalmas, míg a tücsök nekem is muzsikál.

	Jövet egy kölyökrókával találkoztam. Önfeledten szaladt velem szembe a gyalogúton. Éhes lehetett a kisöreg, és már régen rúdra került volna a bőre, ha kellett volna. Ijedten ugrott el.

	A papája szintén elugrott volna, de azt már nem engedtem. Ez azonban nem ma történt, és nem is itt. Ez tegnapelőtt történt egy másfél holdas kis erdő mellett, hol egy fácántyúk szétszórt maradványait találtuk meg.

	Mérhetetlenül felháborodtam, és fiammal lehúzódva a búzába, elszívtam egy cigarettát. Délelőtt tíz óra lehetett. Ez a kis erdő szakadékos, hosszú völgyben van. Az alja sásos és járhatatlanul sűrű.

	Csendben ülünk. Az erdőben gerlék kurrognak, és eszembe jut, hogy cincognak a rókák. Az ördög nem alszik, és fiatalja ilyen zavartalan helyen talán még ilyenkor is beugrik.

	Alig hallhatóan cincogok párszor, és valami megmozdul a sásos völgyfenéken. Az oldalban eltűnik s egy alacsony zabban megjelenik két rókafül. Mintha zsinóron húzták volna. Ha a fácántyúkot nem látom, még ma is élne ...

	Ekkor morogni kezdett az ég – bár felhő nem látszott sehol –, és nem gondoltam még, hogy a miénknél különb vadászat is lesz a határban.

	Nehéz amerikai bombázók húztak el felettünk. Feküdtünk a búzában. Én magamban átkozódtam, fiamnak pedig legnagyobb gondja volt, hogy hazavigyük-e a rókát.

	– Hagyj békén!

	– Nem jó még a bőre?

	Erre már nem válaszoltam, mert nagyon távolról mély dördülések a pusztulás és enyészet keserűségét hordták szét a békés búzamezők felett.

	De már jöttek is visszafelé. Nem olyan katonásan, mint menet, és rendjük mintha megtépázott lett volna.

	Négy nagy bombázó kissé oldalt repült tőlünk, és egyszer csak, mint a mennykő, vágott közéjük egy vadász. Nagyon magasról jöhetett, mert az előbb még semmit se láttunk.

	Aztán: ta-ta-ta-ta-ta ...

	A középső bombázó visszalőtt, de a vadász nem hagyta a vadat. Alája bukott, és lőtte, lőtte...

	A szívünk a torkunkban!

	Ebben a pillanatban a négymotoros enyhén füstölögni kezdett, és fehér gombák jelentek meg körülötte.

	– Ugrálnak ki – ordította a gyerek –, egy... kettő... öt... hét... – Csak eddig tudott számolni.

	Ekkor voltak felettünk. A nagy gép úgy viselkedett, mint amikor a lónak törött rúd megy a vékonyába. Felágaskodott. Aztán tűz vágott ki belőle, és akkor még egy ember ugrott ki a gépből, de már égő ejtőernyővel. Ez aztán hamarabb leért, mint a többi...

	A nagy fehér gombákat elsodorta fölöttünk a szél, a gép pedig, már a levegőben darabokra robbanva, félelmetes tűzzel vágódott le a domb mögött.

	Hárman benne égtek, a többi hét repülőt hamar összeszedték a környékbeli munkások. Csupa fiatal legény. Nem volt semmi bajuk, de a félelem olyan drasztikusan kiült arcukra, olyan hisztériásan reszkettek, amilyet még nem láttam.

	Tudom, hogy ez a vadászat nem tartozik ide, de azért tettem melléje a megjelölő 1944-et, hogy a boldog békében vadászgató fiaink, olvasgatva a régi vadászújságot, el ne felejtsék, hogy ilyen vadászatok voltak 1944-ben Magyarországon. Ez volt tegnapelőtt, és ma itt ülök a domboldalon, a készülődő est álmos békéjében, és mögöttem a kis tücsök hegedül, hegedül. Ölemben tartom kis jegyzetfüzetemet, és írok, bár nehezen megy az írás. Hol egy gerle vág el a fejem felett, hol az erdőben zizeg valami mozgás, ölemben keresztbe a Drillingem.

	A zab már majdnem tejes, így disznók is jöhetnek, és az erdő mellé kijöhet az a bak is. Az a bizonyos.

	A disznók azonban nem jöttek, de kijött – talán száz lépésre alattam – egy suta. Csipegetett egy kicsit, aztán eltűnt a búzában. Később ugyanott kilépett egy kis bak. Sokáig mutogatta magát.

	– Nem, gyermekem, nem te vagy az!

	Nézem a papírt: mit is írjak még? Arra a régi nyavalygó, álszentimentalizmussal teli nótára gondoltam, hogy:

	Papír előttem, toll a kezembe, 

	semmi, de semmi nem jut eszembe...

	amikor – csak úgy mellesleg – oldalt néztem, és egyszerre tudtam, hogy soha többé lesen nem firkálok. Ott állt az erdőszélen a „téma”! Szép sötét agancsa volt, és felém nézett.

	Moccanni se mertem. A puska az ölemben, kezemben a füzet és a ceruza. Csak fordulna el, ó, csak egy pillanatra...

	Állt, mint a szobor.

	Jól bent ültem a barázdában, ruhám is alkalmas, legfeljebb kalapom tetejét láthatja. A füzetet már lecsúsztattam, a ceruzát is, és most meg kellene egy kicsit fordulni.

	De hát közel van a bak, jaj, nagyon közel! A biztosítót már kinyitottam, és nem tehetek mást, mint hirtelen, félfordulattal odadobni a lövést.

	A bak, mintha csak ezt a gondolatot várta volna, nem is túlságosan sietve belépett egy bokor mögé. A puskám a bokron, most majd kilép – de nem lépett ki. A bokor takarásában eltűnt, és csak percek múlva riasztott egyet-kettőt.

	Így volt!

	A lesen való írogatásnak pedig búcsút mondtam.

	Pedig milyen szép lett volna így befejezni az írást:

	„Gondolataimat tüneményes gyorsasággal vetem papírra. Hiába, az ózondús levegő, a messzi tájék palaszürke alkonyodása megihlettek ... bocsánat, kedves Olvasó, mintha jönne valami... igen ... Igen! A bak gyanútlanul lépett ki a virágos tisztásra, és felemelte koronás szép fejét. Alkonyodott. A csillagok már nyitogatták csillagszemüket, amikor eldördült puskám. A bak – azt hiszem – bronzérmes ...” De hát nem így történt.

	1944 júliusában semmi sem történik úgy, amint kellene !

	(1944)

	MEGVÁLTÓ HALÁL

	Alig lehet elképzelni, hogy az ölés ténye valakiben – hacsak nem beteg – örömöt keltsen. A nagy fáradsággal, ideg- és izommunkával elért sikerben nem a vad életének kioltása képezi a csúcspontot, csak – majdnem mellékesen – odatartozik elválaszthatatlanul, mondhatnám atavisztikusan a vad és annak trófeája megszerzéséhez. Mégis vannak esetek, amikor az ember azzal a gondolattal öl, hogy igazán jót cselekszik, és a jótett érzésével tesz pontot a sokat sanyargatott élet után.

	Ilyen eseteket mondok el.

	Egy négyezer holdas erdő közepén laktam, így sok alkalmam nyílt megfigyelésekre. Szobámból kilépve már az erdőben voltam, mert az udvar is ékeskedett öreg fákban. Ajtóm előtt őrt állt két hatalmas lucfenyő, melyeknek alsó ágain tanyázott egypár fülesbagoly. Nagyon bizalmasak voltak. Reggel kilépve jó reggelt kívántam nekik, melyet ők buksi fejük forgatásával – néha egyébbel is – nyugtáztak. A köpetek ott hevertek a földön, és mindjárt „első kézből” megállapíthattam: mi volt az előző napi koszt. Legtöbbször egérszőr és repülő rovarok kitines szárnymaradványai alkották a szürke gombócokat.

	Ablakom egy öreg fenyvesre nézett, hova a cselédek kertjei nyúltak. Egy júliusi reggel a fenyves alatt rókát látok erősen sántítva ballagni. Mi bajod lehet, koma? – kérdeztem magamban, de azután nem sok ügyet vetettem a dologra, mert nyílt terepen a róka megközelíthetetlennek látszott.

	Pár nap múlva a kocsis jelenti, hogy egy róka jár a kertjükben, de nem tudja megfogni a tyúkot, mert nagyon sánta, és az asszonyok látták, hogy a paradicsomot eszi. Ennek a paradicsomos mesének nem sokat hittem, de elhatároztam, hogy utánanézek a dolognak. Másnap már ebéd után jön a kocsis, és jelenti, hogy a róka ismét a kertben van. Nagy kerülővel elálltam, és három ember elkezdte zörgetni a kerteket és a mellette elterülő bokros részeket.

	Végre jött a róka. Már messziről láttam, hogy nagyon beteg, és puska helyett botot is hozhattam volna. Jött, jött egyenest nekem. Talán tíz lépésre is bevártam, hogy mikor vesz már észre, hiszen már el nem mehetett. Akkor észrevett. Fejét felém fordította, de alig reagált jelenlétemre. Legfeljebb kicsit irányt változtatott. Agyonlőttem.

	Mikor azután közelebbről megvizsgáltam, igazán örültem, hogy a kis fáradságot rááldoztam, és szörnyű kínoktól a nyomorult ördögöt megmentettem. Talán pár hete tízes söréttel szembe lőtték. Bal első lába eltörve, egyik szeme kifolyva. Szőr alig volt rajta. Elején, arcán, fején, fülein fillérnyi gennyes sebek, melyek közepén sok helyen látható volt a sörét. Mindezekre ráadásul a legtöbb seb a nyüvektől mozgott...

	Egész nap az elvégzett jótett érzésével jártam-keltem.

	Uhuzásból voltam hazatérőben. Egész füzér szürkevarjú és szarka lógott az uhus kosarat vivő gyerek kezében. Különös jó napom volt. Soha nem tapasztalt hevességgel támadták az uhut, és browningommal arattam a károgó csődületben. Akkor röptették ki fiaikat a szürkevarjak, és a fészkelőhelyhez közel, egy domboldalban állítottam ki az uhut. Ennek tulajdonítottam a nagy ribilliót, amit fészkeik közelében az „ellenség” feltűnésére csaptak.

	Mondom, hazafelé mentünk, amikor figyelmes lettem egy újabb varjúgyülekezetre, mely egy magányosan álló nyírfán szidott valamit.

	Bagoly – gondoltam. De űzött a kíváncsiság: milyen bagoly lehet? Egy ornitológus barátomnak lángbagolyköpeteket ígértem. Reménykedtem, hátha az lesz. De olyan furcsán, vízszintesen ült, ahogy bagoly nem szokott.

	Közeledtünk. A varjak már elhallgattak, felénk figyeltek, de jól, lövésre bevártak. Nem átallottam közibük durrantani. Kettő lefordult, a „bagoly” pedig elkezdett szárnyaival verdesni, de a fán maradt. Ekkor már odaértünk. Legnagyobb csodálkozásomra egy héját látok az ágak között valósággal feküdni. Szárnyaival ismét repüléshez készülődött. Lelőttem. Fennakadt, de a gyerek lehozta. A héjának mindkét lába hiányzott. Mintha a comb alatti forgókban borotva vágta volna el. Sokáig tűnődtem aztán, hogy miféle csapda lehetett, amely szegény madarat ennyire csúffá tette, amíg egy kihallgatott párbeszéd megoldotta a kérdést.

	Már csépeltünk, amikor egy ölyv karingózott igen magasan a gép fölött. Megszólal az egyik kocsis:

	– Nédd a kányát a! Ennek is a kovács baltája kőne!

	Megkérdeztem, hogy miért kellene a kányának a kovács baltája. Erre aztán megtudtam, hogy a kovács patkánycsapdával fogott egy héját, melyet egy levágott rigón talált falatozva. A héját elzavarta, és csapdáját a rigóval csalizta fel. A héja visszajött a prédára, s ez lett a veszte. A kovács – akinek majorságába ez a héja állítólag be-becsapott – fogta az alig sérült madarat, és hogy ne foghasson több csirkét, mindkét lábát baltával a tőkén levágta. Aztán – nemes bosszúját kielégítve – a megcsonkított madarat eleresztette.

	Ez az eset kb. egy héttel azelőtt lehetett, hogy én a héját lelőttem. Akkor már mindkét csonk üszkös volt, a csontvégek elkoptatva, földdel tele, és a hús felszaggatva.

	Ha akkor a kovács közelemben van, hát azt hiszem, meggondolatlanságra vetemedem. Másnap aztán levettem róla a keresztvizet. Azt hiszem, azóta se tévedt sebészi terekre...

	Éjfél körül járt az idő. A hold még nem kelt fel, csak ezernyi csillag meg a Hadak Útja világított az augusztusi éjszakában. A faluban voltam, és kis kétkerekű kordémon bóbiskoltam keresztül az erdőn, hazafelé. A gyeplőszárat eleresztettem, hiszen az öreg Bánat jobban ismerte az út minden gödrét, bukkanóját, mint én. Ballagtunk és gondolkodtunk, öreg lovam valószínűleg arról, hogy mi volt, én meg azon, hogy mi lesz. Körülbelül egyidősek voltunk ...

	Amint így élveztük a csendet, egyszer csak kutyaugatás üti meg a fülemet. Messziről, de félreismerhetetlenül, hogy a kutya hajt. Mégpedig felém, mert a hangok szélesedtek, erősödtek. Leugrom a kocsiról, és elállítom, hogy útban ne legyen, magam pedig, puska a kézben, feszülten vártam: merre kell elibe futnom a bestiának? Ekkor már zengett a szálas, törött az avar a rohanók lába alatt. A félhomályban könnyezésig erőltettem szemeimet, hogy valamit lássak. Végre! A széles útra kiugrik két őz, azután még egy, de ez erősen sántítva. A következő pillanatban a kutya. A fehérlő, poros, széles úton tűrhetően lehetett látni, így a kutyát oldalba lőttem. A nagy dög üvöltve forgott a porban. Browningomból még kettőt belepumpáltam, erre megnyugodott.

	Amikor zseblámpámmal megvilágítottam a terepet, halk zörgést hallok a túlsó oldalon, ahova az őzek átváltottak. Az izgalmas nagy durrogásban egészen megfeledkeztem róluk, nem is álmodva, hogy a dolognak még folytatása is lesz.

	Oda megyek, hol a zörgést hallom. Ott fekszik egy őz, és az utolsót rúgja. Tátog. Hát ezt meg mi lelhette? Kihúzom az útra – hihetetlenül könnyű volt –, vizsgálgatom. Átfordítom a másik oldalára, és részben megoldódik a tragédia.

	Jobb első lába két helyen eltörve. Forgóban kiállnak az inak, és csupa genny, éktelen seb az egész láb, tele mozgó lárvával. Még a lapockáján is találok sebet. Kipiszkálok belőle egy szem postát... Hát így kezdődött?

	– Mit kínlódhattál, szegény kis őzem ... Pokoli kínok közt vonszolni a fáradt testet, enni is valamit, és remegni a nyomorult életért ezektől a bestiáktól.

	Gondolkodtam az eseten, és rájöttem, hogy a kutya nem az őzet hajtotta, mert ezt három lépés után megfoghatta volna. Ez, szegény, itt ácsoroghatott az út mellett, csak a másikak robaja ugratta ki, és a lövésektől megijedve, amúgy is tántorogva, nekifuthatott valamelyik fának, és a nyakát törte.

	Öreg lovam horkantása térített magamhoz. Megérezte a vérszagot. Feldobtam a kutyát is meg az őzet is a kocsira, s aztán Bánat szemrehányó horkantásai közben elindultunk hazafelé.

	Megint elővett az a jó érzés, amit jótett után érez az ember. Az erdőben már újra úr lett a csend. Valahol vonat zakatolt az éjszakában, és messze az ég alja mintha derengett volna.

	(1934)

	
Augusztus

	AUGUSZTUS ELEJE

	Ilyenkor már lassan elcsendesednek az erdők. Üresek a fészkek, lehulltak a virágok, és az erdei tisztások fűerdejét is tarlóra vágta a szisszenő kasza.

	Hallgatódznak ilyenkor és susognak az erdők; ha vihar van, érett hangon szólnak, és a reggelek párájában megfakul a nyár ezerszínű rokolyája.

	És a madarak is másként szólnak. A sárgarigó fuvolája most már az érett epret dicséri, a cinkék cserregése a hernyóknak szól, a varjak némán lesik a szöcskét a boglyák puha tetejéről, de a szerelemről és a fészekről nem dalol már egyik se.

	A letartott búzamezőkön pedig elgondolkozva dől a kereszteknek az öregedő nyár.

	És a patakok sem sietnek már sehova. Hacsak esők nem zavarják langyos ágyukat, szívesen elácsorognak a kiöntésekben. Puha tükrükben meghintáztatják a sárga vízililiomot vagy a nefelejcset, és öngyilkos bogárkákat ringatnak ismeretlen tájak felé.

	A békák zenekara is elhallgatott. Az előénekesek lustán pislognak a forró homokpadokon, és csak akkor ugranak fejest a vízbe, ha gólya- vagy gémárnyék mozdul felettük, vagy könnyelmű szitakötők szállnak eléjük.

	És a malmok se zúgnak hangosan ilyenkor. Csak mint a nagy dongók, álmosan, békésen; és az öreg kerék úgy lapátolja a vizet, mintha sajnálná összetörni a víz kék tükrét.

	A galamb se búg az erdő mélyén úgy, mint tavaszon, amikor májusi esők simogatják a fészektartó nagy fákat, és minden bokorban, minden virágban, minden énekben egyetlen nagy érzés ujjongott: a szíveket és fészekbölcsőket megtöltő szerelem.

	Az érkező augusztus tikkadtságában útrakészülés van, egy kis búcsúzás van, és mégis akad az erdő lakói közül, amelyiknek most kezdődik a nász.

	Talán a déli órák hősége forralja fel a vérét, talán a tarlók lehelete hódítja szerelemre – nem tudni, de ilyenkor titkos ösztönök buggyannak fel félénk szívében, és párt keres magának a koronásfejű őzbak.

	Az őzbak párját keresi, a vadász pedig a bakot. Az egyik fegyverrel, a másik pedig ősi, romlatlan ösztönökkel, és az életre-halálra menő játékban könnyebb dolga van az őznek.

	Igaz ugyan, hogy a vadásznak gyilkos puskája van, erős messzelátója van, különféle furfangjai vannak, de az őznek ezer rejteke, messzelátónál jobb szeme és tüneményes orra van, mely az áruló szimatokat messziről elkapja, s a vadász aznap már nem beszél vele.

	Járja a vadász az erdőt. Lába nem dobban, mert gumi a cipője, de a száraz avar ropog, mint az üvegcserép, a messzelátó is megkoccan a kabátgombon, és a gyufaskatulya is zörög a zsebben.

	Megáll a vadász.

	Törli verejtékes homlokát, zöld falevelet dug a gyufák fölé, hogy hallgassanak, és a messzelátót is zsebre teszi.

	És megy tovább. Csendes az erdő, és valami zörög a bokrok között. Kézbe a puskát, mert a bak minden pillanatban kiléphet...

	Jön a zörgés. Ilyenkor kicsit kalapál a vadász szíve, s a bokrok alól kiszalad egy – feketerigó. Hogy ez a kis madár mekkora zajt tud csapni! A vadász bosszankodik, a rigó pedig ijedten, árulóan sikongat, mintha azt kiáltaná az erdei népeknek, hogy vigyázzanak, mert itt áll a cserkészúton a kétlábú gyilkos. Vigyázzanak!

	Oson a vadász. Néha megáll, letörli arcáról a pókhálókat, mert a kis pókok is vadásznak, és hálójukat a cserkészút fái között feszítik ki. A vadász nem szereti a pókhálót, de a kis pókok sem szeretik, ha hálójukat összerombolja valaki, ezért belemásznak a vadász nyakába, és akkor kezdik csiklandozni, amikor éppen nem mozdulhat. Mint például most.

	Mozdulatlanul áll a vadász. Tenyérnyi kis vörös foltot figyel a bokor alatt, s csak amikor lejjebb hajol, mosolyodik el, mert két okos gyerekszem néz rá.

	– No! – mondja magában a vadász. – Nem félsz?

	A kis őzgyerek pedig félelem nélkül néz szembe a puskás emberrel.

	– Az anyám elment valahova – mondják szemei –, én meg csak itt nézegetek ...

	– Jól van no, hát csak nézegess! Ki bántana téged? – És ellép a kisgidától, nehogy megijedjen.

	Egy héja vijjog valahol, és a fák sudarában egy kis szél jár. Elgondolkozik a vadász, és szinte megdermed, mert az egyik bokor mellett őz áll. Csipegeti a leveleket, de a fejét nem látni. A puska már a kézben van, a messzelátó a szemnél. Múlnak a másodpercek. Kilép az őz, s a vadász kezében elernyed a puska. Suta. Annak a kis őzgyereknek az anyja. Csak észre ne vegye, mert akkor riasztva kiált nagyokat, s ha bak van közelben, elugrik az is.

	Megy a suta hazafelé. Fellélegzik a vadász, és sietve megy odébb.

	A nap most kel, a fák koronájában már megvillanik az első napsugár, s a völgyekből is elpárolog az árnyék. A haraszt alól föld- és cserszag száll, egy harkály kopogtatja valahol a beteg fákat, és a vadász megint megtorpan, mert egy róka surran előtte zajtalanul, mintha lába se lenne.

	A vadász a kisgidára gondol, és meglőné a rókát, ha a kisgida most egyedül lenne, és a róka arra tartana. De az őzanya már hazaért, s a róka másfelé megy. Így a vadász játszik egy kicsit a rókával. Foga között szívja a levegőt, ami úgy hangzik, mint amikor az egér cincog. A róka felkapja a fejét, és rohan a cincogás felé. A vadászt csak akkor veszi észre, amikor már késő lenne ... De a vadásznak nem kell most a róka, azért megemeli a kalapját, és suttogva azt mondja:

	– Jó reggelt, koma!

	A vadász azt hiszi, hogy ez tréfa, pedig szegény rókának minden szál szőre égnek meredt a borzalomtól. Később pedig talán arra gondol, hogy akkor csinálna ilyen buta vicceket a vadász, ha őnála volna a puska, és a vadász lenne fegyvertelen ...

	A róka rohanásának zaja csak annyi a csendben, mint amikor vízfodor szalad végig a tó hátán. Utána újra úr a csend. De most már darazsak zümmögnek, nagy legyek dongnak, méhek keresik a maradék virágokat, és ez a zsongás úgy hangzik, mintha valahol nagyon messze orgona szólna, és vasárnap lenne. Talán vasárnap is van, de ezt az erdőben nem tartják számon, mert az erdőben – úgy érzi a vadász – minden nap az.

	Lépeget a vadász, és elfelejti a puskát a vállán, a messzelátót a zsebében. Még a bakot is elfelejti, mert keleten bíborpompájában most kelt fel a nap, s az ezüst harmatcseppek élő, véres rubinlánggal lángolnak fel a kis fenyőfákon, mint valamikor régen a gyermekkor ködében a karácsonyfák.

	És ekkor elpattan egy ág, és szétfoszlik a látomás.

	A puska újra kézbe kerül, a messzelátó a szemhez, mert egy őz jár a bokrok között, s ez lehet a bak is. Az a híres. Az, melynek agancsa dísze lenne a kiállításnak, és hőse az elbeszéléseknek, amit a vadász mondana el téli poharazás közben.

	Az őz meg-megáll, de nagy a fű, sok az ág, és semmiképpen nem lehet meglátni, hogy suta-e vagy bak.

	Meleg van már ekkor az erdőben. A vadász leguggol, felegyenesedik, jobbra hajlik, balra hajlik, verejtékezik, de még mindig nem tudja, hogy agancsa van-e az őznek a fején vagy csak két fül. Izgalmában reszket már a vadász, szíve a torkába költözik, és szeme előtt karikák táncolnak, mert egy pillanatban mintha fehér végű, hatalmas agancs villanna meg; ám ez lehet káprázat is. Bizonytalanságban lőni bűn, mert valahol egy kisgida árva lehetne esetleg, s az erdőn árvának lenni egyet jelent a halállal.

	Ekkor egy pillanatra kidugja fejét a bokrok közül a hatalmas bak. Koronás fején megvillannak: a fehér ágak, és a döbbent csendben ránéz a vadászra. Csak egy pillanat az egész, aztán hatalmas szökkenéssel eltűnik a fenyők között.

	A vadász kezében megrándult a puska, de lőni már nem lehet.

	Ezt hát elszamárkodtam – mérgelődik a vadász, és úgy érzi, elvesztett valamit. Az öreg bak megint kifogott rajta.

	Vállára veti puskáját, és úgy ballag kifelé az erdőből, mintha megcsalták volna. Lába alatt reccsenve törik a gally, a cserkészútra hajló ágakat gorombán félrelöki, a sárgarigó fuvolázását meg sem hallja. Mit hallgasson azon a buta rigón?

	De amikor az erdő szélére ér, meg kell állni, mert a nap végigöntötte aranyát a réteken, tarlókon, s a nagy világosságban eszébe jut a vadásznak, hogy a nagy bak még nem veszett el.

	Talán ha meglövi, akkor elveszett volna. Ott feküdne most véresen a vadász mellett, szemeire zöld opált borított volna az enyészet, és a karcsú lábak kecses mozgását örökre gúzsba kötötte volna az elmúlás.

	Nem, a nagy bak nem veszett el!

	Majd meglövi máskor, ha fúj a szél, zúg az erdő, és az esőfelhők elmossák a nagy bak kifreccsent vérét. De ma, ma kár lett volna.

	Amint vinné, utána döngenének a vérszagra szálló dögbogarak, és nem lehetne megállni az erdőszélen, ahol szalakóta csillogtatja zöld ruháját, és buksi gébicsek lesik a szöcskéket.

	De így megáll a vadász. Nincs terhe semmi. Nekidől a fának, és megfürdeti arcát a szellőben, mely a rétről hozott kakukkfűszagú üzenetet az erdőnek.

	A bokrok levelei megmozdulnak, és a vadász hallgatja az üzenetet, hogy lehullott már a vízililiom szirma, lefeküdtek a búzaerdők, elérett a cseresznye meg a meggy, és szamócából is csak sarjú van már a vágásokban s a gyér füvű domboldalakon.

	És megérti a vadász, hogy mindennek eljön az ideje. A baké is ... és a vadászé is.

	Majd később valamikor, de most még szikrázik a nap, surran a forrás hűs vize, mint az élet, és csak az érett életeket szedi áldott kötényébe a kenyérszagú nyár.

	(1943)

	AUGUSZTUS

	Poros utak felett álmos meleg. Lankadt akácok bóbiskolnak az utak mentén, valahol búg a cséplő, és a torony felett gólyák örvénylenek. Tanítják a fiatalokat a hosszú útra.

	Valamikor keselyűk kerenghettek így a csataterek vérpárás felhői felett, amikor már elszállt a kürtök rivalgása, és holló gubbasztott a zászlók törött nyelén.

	De most békesség és csend ül az augusztusi tájon, csak a gólyamadár röpteti fiait a torony felett. Szikrázik a kereszt a messzeségben, és felette folyik a fárasztó torna, hogy a gólyanemzetség fiataljai fáradhatatlan szárnyakkal kelhessenek messze útra kisboldogasszony táján, amikor csendes, litániás ének zsong ki a templomból, és virágfüzérek sóhajtják szomorú, halódó illatukat a kőkereszt omladozó párkányán.

	Sárga tarlóban kolomp kondul, és lógó nyelvvel ballag a pumi. A juhásznak kétszer is kell mondani, ha tereltetni akar. Meleg van. A tarlókon apró kék virágok fakulnak, az utakon és legelőkön pedig sudár virágjában pompázik a királygyertya. Csupa ragyogás a határ, csupa útra készülő pompa.

	Gerlék és örvösök szemezgetnek a vadmohar kihullott magján, és csapatosan rebbennek fel, ha árnyék suhan el felettük. A fecskék alacsonyan szállnak, és csak akkor vágódnak fel, ha megjelenik görbe szárnyú örök ellenségük, a kabasólyom. Szidják a fekete fejű hóhért, mely ritkán megy el üres kézzel. Hiába hajtják, hiába vagdosnak feléje. Karmai közt aléltan vergődik a kis idei fecskemadár, aztán elereszti szárnyait, és nem fecske már többé, csak – élelem.

	Az augusztusi párában mindenütt madárrajok mozognak, mégis néma a határ. Nem búg a vadgalamb, nem kurrog a gerle, s az erdők tavaszi visszhangossága, fészket rejtő álmodozása oda van.

	Ki törődik most a fészekkel? Nincs szükség rá. Buksi gébicsek ülnek körülötte, és levágnak néha az aszott fűszálak közé, ha szöcskék vetődnek arra.

	A puszták körül már új kazlak nőttek. Friss szalmaszag leng a szérűkben, és a maggal megrakott szekér nehéz zökkenőkkel ballag a magtár felé.

	Alkonyattal a por lehúzódik a völgyekbe. Vörösen hunyorog a nap, lángol a horizonton, és ilyenkor bíborba öltöznek a jegenyék.

	A vidéki házak bolthajtásos, öreg pipázóiban az augusztusi délután árnyai járnak, és felkúsznak a fegyvertáblákra, melyek felett kitömött madarak néznek mérgesen az ablak felé, pedig jobban szeretnének lefelé, a puskákra vetni gyilkos pillantásokat, mert azok az okai, hogy nekik éveken át kell kiterjesztve tartani szárnyaikat, ami nagyon fárasztó lenne, ha a kitömő nem használt volna jóféle drótot...

	A puskák ilyenkor még csak ásítoznak, és titkon odahallgatnak, hogy mit mondanak az urak, amikor tarokk közben szivarfüst foszlányozik a levegőben, és a kadarka nyomán csillogóvá válnak a gondolatok, mint az ősz végi napsugár, mely tüzet és szívet kölcsönzött a bornak, hogy derüljenek néha és megtalálják szívüket az emberek.

	Ilyenkor tudódott ki az is, hogy az öreg Kirnert a fiú kapja meg ebben az évben, hiszen:

	– Én is boldogult apámtól kaptam – mondta a házigazda –, szebb ajándékot úgysem adhatnék neki.

	Az öreg Kirnert meghatotta a dicséret, de el is szomorította.

	– Nem sok jót nézek ki a gyerekből – súgta a rátarti húszasnak –, múltkor úgy forgatta ezt a nyomorult flóbertot, mint a béres a lőcsöt. Hát csak engem fogjon meg olyan hányavetin: úgy pofon rúgom, hogy a Fiastyúkot meglátja fényes nappal!

	A kis húszas kajánul és diszkréten ásított.

	– Attól a negyed kiló portól rúghatsz is, bátyám ... csodálom, hogy rosszul nem leszel tőle...

	– De lövök is, öcsém! Lövök is! Még ma is. Láthattad. Mint a ménkű. Ha zörögnek is a csontjaim ...

	– Csend legyen odafent! – mordult mérgesen egy rozsdás elöltöltő, melynek kétujjnyi torka papírvékonyra volt már kilőve. – Ki mer itt öregségről szólni? Jövő héten kimegyünk gazdámmal, az alispánnal fogolyra. Egy marék por, egy kis csepű, két marék aprógöbecs, megint egy kis csepű. Jól leverve. Felszáll a fogoly, mint a felhő, közibük vágom a göbecset... aztán már csak szedni kell a tömérdek madarat. Így szoktuk ezt mi. Én meg az alispán. Mindenütt minket néztek. Mondta is a királyi fiskus a gazdámnak:

	„Válassz a négyesemből egy szürkét, Pista, odaadom a puskádért.”

	„Nem válok én ettől meg, amíg élek!” – mondta az alispán. Hát nem is váltunk. De már régen láttam. Persze temérdek a dolga. Követválasztások... nagy diéták ... nem ér rá. Talán a jövő héten mégiscsak elmegyünk fogolyra ... Addig meg csak aludjatok odafent.

	Az öreg Kirner integetett a kis húszasnak, hogy ne szóljon közbe. Még kikottyantaná, hogy az alispán fehér kezeit rég összetették már a díszes mentecsat felett, s azok a kemény kezek nem fognak már időtlen időkig mást, mint egy búcsú járta rózsafüzért...

	Így aztán csend lett az öreg szobában, hol az emlékek alkonyodó árnyékában tétován megáll az idő.

	A jegenyéken verebek csiripelik esti mondanivalójukat, és búcsúztatják a napot, mely véres világot vet az öreg ház ablakaira, mintha fáklyák lobognának bent, kivont kardú, merev hajdúk között, kik utoljára vigyáznak gazdájukra, az alispánra ...

	Aztán elhamvadnak a tüzes ablakszemek, s a nap lehúzza magát a kukoricás mögé, mely rejtelmesen súg-búg, ha az est arra száll apró szelek nyomán, melyek az erdő hűvöséből jöttek. A tarlókra ilyenkor kibaktat a nyúl, kisurrannak a foglyok, s a barázdában sietve oson a róka.

	Valahol még dohog, búg a gép, valahol meg dalolnak.

	Túl a dombon feketén hallgat az erdő. Lomb se rezdül, ág se hajlik, a tunya melegre némaság kapaszkodik, és már rég felragyogtak a csillagok az ég örökös végtelenségében, amikor elpattanik egy-egy gally, és halkan törik az avar valamely legelőre vagy vízre igyekvő vad lábai alatt. Halk neszek szöszmötölnek az éjszaka fekete takarója alatt. Megállnak néha, hallgatóznak, és újból megindul a zörgés.

	Egyforma, szabályos léptekkel jön az őz, összefolyó iramban a róka és baktató huppanásokkal a nyúl. Az erős törés szarvast jelent, és ha koca jön malacaival: mintha gereblyét húznának a levelesen. A malacnépség nagy igyekezettel megy a kukorica felé, és megfeledkezik a köteles óvatosságról. Egy-egy nyikkanás azonban azt bizonyítja, hogy az öreg emse oldalba csípte a rendetlenkedőt. Utána csend. Aztán újból megindul a soklábú gereblye.

	Az erdőszélen megint elcsendesedik a család, s aztán már csak azt hallani, amikor itt is, ott is roppan a kukorica.

	Hűsül az est. A csillagok még szebben ragyognak, a Tejút selyme kifehéredett a mindenség boltozatán, és titkos hívogatások, messze hangzó madárkiáltások szólnak a levegőben. Néha szárnyak suhognak a fel-fellobbanó tüzek felett.

	Augusztus van. A nappal még tündöklő és forró, a természet terített asztalán még nyüzsög az élet és eleség, de a vándormadár már megindult a messze évezredes múlt jeltelen országútjain.

	A természet örök naptárlapjain bizonyára fel van jegyezve, mikor kell indulni a fecskének, mikor a gólyának, és mikor a többieknek. Eljön az idő: mennek. Most még csak a legkorábbiak utaznak, a legóvatosabbak, és ijedten libbennek magasabbra, ha alattuk az őrtüzek lobbot vetnek, és durran a puska.

	A suttogó, lopakodó neszek most már befelé húzódnak az erdőbe.

	Elmúlt éjfél.

	Az öreg emse jóllakottan vezeti vissza fiait a sűrűbe, aztán már csend van a kukoricásban.

	Ködök kelnek a völgyek alján, ónos harmat száll a sás levelére. A keleti ég alján világos csík mutatja, hogy egy éjszaka megint lehullt az idő soha vissza nem forduló kerekéről. Álmosan kiált a hajnalban ébredő csóka, és hangjában – amint az végigvág az alvó erdőn – benne van, hogy közelget immár a nyár végi utak foltos ruhájában is ragyogó vándora, a furulyaszavú szeptember.

	(1935)

	A „JÓ” ŐZHÍVÓ

	Olvasom W. A. írását az elrontott őzhívóról, és esz a méreg. Hát ilyen egyszerű az egész? Hát ez az oka, hogy én éveken át hiába sípoltam, trilláztam elismerten jó őzhívómmal? Csak el kellett volna rontani? ...

	Azaz várjunk csak!

	A szakértők szerint az őzhívás sikertelenségének három fő oka van:

	1. Rossz a hívó.

	2. Rossz helyen – esetleg zörgésünkkel elriasztva – és rosszul hívunk.

	3. Nincs bak, vagy olyan kevés a bak, hogy torkig vannak a nővel – azaz a sutával –, és viszont fütyülnek ránk.

	Kezdjük az első eseten, ami magától elesik, mert a kiváló erdélyi vadász és, azt hiszem, még kiválóbb író esetében a rossz hívó egyenesen az oka volt a bakok valóságos búcsújárásának. De ettől függetlenül is, az én hívóim biztosan jók voltak – most már tudom –, mert a fülét se billegette a kutya se, illetve egyszer jött egy kutya, aminek nagyon örültem, de ez mégse bak volt.

	A második esetet is meg tudom cáfolni, mert olyan ígéretes helyeken, a szabályok pontos betartásával, egy ágrezdülést se okozva sípoltam, hogy feltétlen elő kellett volna jönni a baknak, amelyről tudtam, hogy ott van legfeljebb két-háromszáz méteres körzetben. De a bak nem jött. Hogy mért, azt nem tudom.

	Ismertem ezt a bakot, mert az év tavaszán harminc lépésről hibáztam el. Azóta nem használok expanzív golyót, mert – amint később kiderült – egy alig két milliméter vastag ágacskán szétfröccsent, és a bak értelmetlen bámulásomtól kísérve, előkelő ügetésben távozott.

	Hogy jól hívtam, az is biztos, mert öreg vadőrünk megesküdött unokái életére, hogy ennél szebben hívni még életében nem hallott, és – jobb időkben – az ilyen hívásra a bakok valósággal „fellökték” a vadászt.

	Engem nem löktek fel, pedig már szívesen vállaltam volna. Elmondott egy esetet, amikor két bak is rohant a hívóra, mintha a vadász rejtekhelyén adtak volna találkát egymásnak, és a vadász – meglepve a szokatlan és gyors megrohanástól – úgy melléjük lődözött, csak úgy porzott...

	Az előfordult velem is, hogy lőttem bakot sípolás idején, de akkor még elő sem vettem a hívót, véletlenül találkoztunk, ami azt bizonyította, hogy tökéletes csendben csúsztam a hívás helye felé.

	Egyszer nagyon mérges voltam, mert amikor az eredménytelen hívás után megkérdeztem a jó messze várakozó vadőrt, hogy látott-e valamit, azt mondta, hogy egy nagyon jó bakot látott, mely tőlem jött... Pedig szelet se kaphatott, jól sípoltam ... azaz rosszul sípoltam ... illetve nem sípoltam rosszul, mert ha rosszul sípoltam volna, akkor biztosan jött volna ...

	A fene tudja, nehéz ezeken a bakokon eligazodni!

	Nem mondom, hogy területünkön sok volt a bak, de annyi mindenesetre volt, hogy normális körülmények között eredményesen kellett volna hívni őket. Hogy mik lettek volna ezek a „normális körülmények”, ez az, amit nem tudok.

	Volt ugyan egy esetem, amikor majdnem megtört a jég, mert hívásomra egyszer csak megjelent egy csúnya öreg bak, de ez is egészen érthetetlenül viselkedett.

	Nem merném azt mondani, hogy nem a hívóm indította el, de mire látási körömbe ért, már úgy viselkedett, mint akit a sípolás egyáltalán nem izgat. Tegyenek azzal a nyafogó őzhajadonnal, amit akarnak, ez nem az ő ügye... Egyszóval jött ugyan, de nem felém, hanem olyan hatvan-hetven lépésre úgy osont el mellettem, mintha a szomszédban hívnák. Amikor megláttam, a hívó éppen szólt, de a bak nem felém nézett, és fülei is előre voltak irányozva.

	Talán süket volt egy kicsit? Felőlem lehetett, mert ilyen öreg bakot még nem láttam, és nem lőttem. Ezt mutatták fogai és agancsa is. De ha ilyen öreg valaki, mért izgatta volna a lakodalom?

	Csathó Kálmán – a mindenféle és -fajta hívások és csalogatások nagymestere – írja egy helyen, hogy egyik vadászatán az uradalom tisztje csatlakozott hozzá, aki nagyon kíváncsi volt az őzhívásra, mert olyant még nem látott. Ez a kíváncsiság fényesen ki lett elégítve, mert egyik bak a másik után ugrott be, de amikor a tiszt lelkendezése nyomán egy másik alkalommal többen is látni akarták a csodát, a bemutató egyáltalán nem sikerült, s a bakok nem jöttek elő. Csak azért se!

	Hát nekem csupa ilyen „csak azért se” eseteim voltak.

	Egyszer egy német vendég jött erdőnkbe, aki a hír szerint művésze volt az őzhívásnak. Nem is tagadom, mert egy közönséges falevéllel is tökéletesen utánozta az üzekedő sutát, nem is beszélve a hívók egész gyűjteményéről. Na végre! – sóhajtottam. Most aztán ellesem, miként kell ezt csinálni, és megtudom, mi volt az én hívásaimnál a hiba.

	Sajnos, nem tudtam meg semmit, mert hiába volt minden tudomány, a bakok konokul kitartottak ott, ahol voltak, és nem ugrott be egy se. Sőt megfigyeltem egy gyenge bakot, mely nagyobb távolságban néha felénk nézve csipegette a leveleket, később pedig lefeküdt, és elkezdett vakaródzni. A német vadász azt mondta, hogy ez előfordul... Másnap aztán mégis lőtt bakot, de akkor én nem lehettem ott, mert ha ott lettem volna, biztosan nem jött volna semmi.

	Egyszóval nincs szerencsém a bakokkal, pedig de sokat hívogattam őket, és a nyálam csordul, amikor ilyeneket olvasok, amit – és ahogy – W. A. írt.

	De most már vége az eredménytelenségnek! Megvan a titok. Földhöz verem hívóimat, talán rájuk is taposok egy kicsit, hogy úgy szóljanak, mint egy torokbajos ölyv, és ha akkor se jön az a bak, kénytelen leszek visszatérni régi megállapításomhoz, hogy a bak nem a jó vagy a rossz sípra, nem délben vagy este, nem napsütésben, borulásban, esőben vagy szélben jön, hanem akkor jön, amikor akar.

	(1941)

	MACKÓ

	Amikor hónom alá fogtam, hogy hazavigyem, anyja, az öreg Mackó kikísért az istállóból, megszaglászta még egyszer fiát, engem is, és fáradtan csóválta farkát.

	– Jó helye lesz, ne félj, Mackó! – fogadkoztam, s az öreg kutya meleg, okos szeme olyan értelmesen hunyorgott rám, mintha csak azt mondta volna:

	– Tudom ... nem is aggódom ...

	Ennek már tíz éve!

	Azóta az öreg Mackónak már a csontjai is elporladtak, és a kis Mackó is hatalmas öreg komondor lett, akinek bizony – bármily fájdalmas – utódjáról kellett gondoskodnom.

	Ezt persze nem mondtam senkinek – legkevésbé Mackónak –, de az utolsó kölykeiből kiválasztottam egyet, és azzal adtam ki az egyik pusztára, hogy ha kell, hát visszaveszem.

	Jól választottam. Az utód tökéletesen örökölte anyja minden vonását, mozdulatát és a nevét is.

	Ha szólok hozzá, éppen úgy leül, mint az anyja, bozontos, nagy fejét éppen úgy félrefordítja, és szemében annyi értelem sugárzik, hogy könnyen kitalálom gondolatát.

	– Csak beszélj – mondja a szeme –, mindent értek, ha nem is válaszolok.

	Ha lábam eléje teszem, nagy mancsát teljesen anyja mozdulatával fekteti cipőmre, sőt ritkább találkozáskor, ha távolabb vagyok is, hozzám jön, lehasal elém, és lábát puhán a cipőmre teszi. Ez nálunk a parolázás.

	– Szervusz, kis Mackó! Mi újság?

	De ezekről a barátkozásokról anyja mit sem tud. Nagyokat alszik a napon, és talán álmodik régi szép napokról, amikor jobbak voltak a fogak, rugalmasabbak az inak, és jobb minden, merthogy: elmúlt.

	Néha ugyan gyanakodva szaglász, és ilyenkor szemrehányóan néz rám.

	– Miféle idegen kutya volt ez megint? ...

	– Á, semmi. A juhász kutyája ugrált rám, de hát tudod, Mackó, milyen tolakodók a pumik... – És igyekszem csak feleolyan becsületesen nézni Mackóra, mint ő rám. Nemigen sikerül, de hozzáadok egy kis simogatást, és az utódról ezzel elterelem a gyanút. Mackó pedig nehéz sóhajtással lefekszik újra a kapu mellé, mert egész éjjel nem aludt.

	Ilyenkor nyáron éjjel sem csendes a falu. A cséplőgép majdnem éjfélig búgott, az emberek jöttek-mentek, és Mackó nem szereti az ilyen rendetlenséget. Éjjel legyen csend! Nem lehet a szegény kutyától azt kívánni, hogy ebben a zajban kiválogassa, ki a tolvaj, és ki jár egyenes úton. Na és a hírek? A kutyahírek, amelyeket távoli házőrzők kiabálnak, azokat sem lehet megérteni...

	A szomszédban búg a cséplőgép, dalolnak is, és Mackó – amit csak ritkán tesz meg, ha valami nagyobb problémája van – csendesen megjelenik a verandán, és rám néz.

	– Hát ez miféle lárma?

	– Csépelnek, Mackókám, de nem tart soká... ez ellen nem lehet semmit tenni.

	– Elég furcsa – csóválja farkát az öreg kutya, és kiballag a külső udvarba.

	De belátogat Mackó olyankor is, ha vendégek jönnek. Nyitva van a verandaajtó, szokatlan világosság, egy kis lárma is kihallatszik, és Mackó ilyenkor megnézi, hogy nincs-e valami baj.

	– Nincs semmi baj, Mackó, vendégek vannak ...

	Mackó erre csóválja farkát, és lehasal elém, mert a „vendégek” szóval kapcsolatban jó emlékei vannak. A falatot illedelmesen szájába veszi, rám nevet, és kissé élénkebb farkcsóválások közt kivonul óljához.

	Ilyenkor mindig eszembe jut egy régi eset, amikor Mackó megelőzte a vendégeket. A kertben terítettek akkor is, és feleségem egy púposan megrakott, nagy tál süteményt – szépen letakarva – valami alacsony asztalkán helyezett el. Égtek a lámpák, és mi kimentünk a vendégek elé a vasútra.

	Mackónak persze feltűnt a világosság. Beballagott megérdeklődni, mi újság, de sehol senki. A kis asztal felől azonban jó illatok lengedeztek. A terítőt óvatosan lehúzta – talán körülnézett, hogy rászól-e valaki –, és mivel még mindig nem jött senki, az egész tál tésztát az utolsó darabig megette. A tálat – Mackó rendes kutya – szépen kinyalta, aztán elvonult.

	A vendégek azért nem haltak éhen, én pedig elővettem Mackót. Megfenyegettem botommal.

	– Torkos vén eb! Látni sem akarlak, takarodj!

	Mackó csóválásra igazított farka azonnal lekonyult, és bűnbánó bűnösként ballagott óljába a kocsiderékra való édességet megemészteni.

	Akkor éjjel nem is ugatott, pedig mély hangját egyébként szívesen fitogtatja, és még a messzi faluvégi kutyák is tisztán megérthetik üzeneteit. Mert hogy üzengetnek egymásnak, az kétségtelen. Sose vágnak egymás szavába, és csak akkor felelnek, ha a másik elmondta mondókáját.

	Nyitott ablaknál alszunk. Szomszédom a templom, és ezért néha le kell Mackót intenem, mert a templom fala Mackó ugatását szinte a fejünkhöz veri. De a visszhang nekem is jó, mert csak kiszólok az ablakon:

	– Nem hallgatsz, Mackó!

	És Mackó valószínűleg megrettenve néz körül, mert mintha ott szóltam volna mellette. Ilyenkor meg is van sértve, de ezt reggelre elfelejti.

	Ha azonban valami rendkívüli esemény van, Mackót nem lehet elhallgattatni. Ilyenkor ki kell menni, és megnézni, mi a baj, de ilyenkor hangja is egészen más. Egyszer olyan különös, szaggatott, keserves hangon ugatott, hogy szinte megijedtem. Akkor volt kölyök az utódnak szánt kis Mackó. Az udvaron feneketlen sötét.

	– Hol van Mackó? Mi baj van?

	Mackó azonnal ott termett, és szinte tuszkolt orrával a kerítés felé.

	A kerítésen túl ott szomorkodott a kis Mackó. Valahol kibújt, és nem tudott visszajönni, anyja pedig nem tudott kimenni, pedig a szoptatás órája már nagyon sürgette.

	A gyermeket fülénél fogva bevezettem, anyját pedig összeszidtam:

	– Mi vagyok én, szárazdajka? Vigyázz a kölykedre, hogy hova mászkál!

	Rám se hallgatott. Körülszaglászta fiát, és lengő farkcsóválással adta tudtomra, hogy köszöni szépen, most már elmehetek.

	Mackónak vannak ellenségei, és vannak barátai. Ellensége: minden egyenruha és minden – kéményseprő; barátai pedig az asszonyok és gyerekek. Ezeket meg sem ugatja, de ha csendőr vagy kéményseprő jön a házhoz, ezeket kísérgetni kell, mert Mackó talán megölné őket.

	Egyszer jókor reggel nagy zenebonát, kiabálást hallok a hátsó udvar felől. Még idejében érkeztem, de a kéményseprő már a kerítés tetején lovagolt, Mackó pedig csattogó fogakkal ugrált utána, hogy ő megeszi ezt a gonosz fekete embert.

	– Megőrültél, Mackó?! Ez egy tisztességes kéményseprő ...


– Bánom is én! – ordított Mackó, és csak hosszas rábeszélésre engedte magát bezárni, de a kéményseprő papucsát mindenesetre magával vitte.

	Azután nem szereti Mackó a teliholdat se.

	Az ég alja még alig vörösödik, már nyugtalanul jár-kel. A felhőkre szórt hideg tűz mintha távoli nagy vészek hordozója lenne, mert valami rettegés, valami reszkető láz izzik az árnyékok mentén, és Mackó vonítva figyelmezteti a környéket, hogy vigyázzanak, vigyázzanak ... mert a rém itt jár... csak nem látja senki.

	Környékünkön nem is lett semmi baj, de reggel, amikor kimentem a pusztára, a gazda felesége könnyes szemmel újságolta, hogy a kis Mackót elgázolta egy autó...

	A hír engem is szíven ütött. Hűséges, kedves szeme mintha rám nyílt volna még egyszer, aztán eltűnt, és csak üres sötétség maradt helyén.

	Odahaza talán egy kicsit hosszabban simogattam meg anyja fejét, mert az öreg kutya kérdőleg rám nézett.

	– Valami baj van?

	– Semmi, Mackó ... mi lenne? Múlik a nyár, öreg kutyám. Múlik, de még szép lehet az ősz is...

	Éjjel pedig megrettenve ültem fel ágyamban.

	Mackó szaggatott, panaszos ugatása verte szét álmom, mint valamikor régen, amikor nem tudott fiához menni. Most is kimentem hozzá.

	Állt a kerítés mellett, és panaszosan, vádlóan ugatta a sötétséget.

	– Látsz valamit, Mackókám? Mert én nem látok semmit ...

	Felettünk zavaros, lázas arcával hidegen úszott a hold. Átöleltem az öreg kutya fejét, és elhúztam a kerítéstől.

	– Gyere, Mackókám, én nem látok semmit abban a túlsó árnyékban, de tudom, hogy hiába a panasz, nem jött még onnét vissza senki, de senki.

	(1940)

	SZAMOS MENTI BAK

	Előző este esett pár szem eső, reggelre elseperte a szél a felhőket, és csillagos szép időben indultunk el arra a bakra, amelyről mostanában úgy beszélünk: „Az a bak!”

	Minden erdőnek vannak ilyen csodái, melyekről semmi biztosat nem tudni, mert senki pontosan nem látta, de arra esküszik mindenki, hogy „agancsa egy arasszal van a füle fölött”.

	A szálasban „töksötét” volt. (Ezt a jelzőt úgy olvastam valahol, és azért használom, mert talán beleköt valaki, és megmagyarázza, mit jelent. Mert sötét a szurok, az éjszaka, és még sok minden lehet sötét, de a tök? ...)

	Hagyjuk azonban a tököt.

	Botladoztunk a szálasban; a fák koronáján már végigsuhant a derengés, és meg-megálltunk, mert a halk neszek még éjszakaiak voltak.

	És nem beszéltünk, mert suttogni kellett volna, a román vadőr pedig fennhangon se ért meg, nem suttogva.

	A hegytetőn már hajnal volt. A nagy fák halkan suttogtak az ébredő erdő felett, és a túlsó domboldalban erélyesen riasztott egy bak.

	Nem a mi bakunk volt, nem is törődtünk vele, de itt már csendesebben jártunk. A szálas alagútjából kiláttunk a vágásra, de ott sem mozdult semmi. A harmatos füvön csendes járás esik. Minden zaj nélkül elérjük a helyet, ahol a kivilágosodást meg akarjuk várni.

	Csend van.

	Én azon gondolkodom, hányszor írták már le, hogyan lesz az éjszakából szürkület, hajnal, világos reggel, és hányan leírják még, mert minden ébredés új és más, mint maga a tollat dirigáló emberi lélek.

	A vadőr csendesen szuszog mellettem. Nézi ő is az erdőt. Nemrégen más urakat is vezetgetett itt; volt köztük miniszter is, aki azonban nem adott borravalót, ezért vadőröm szívéből kiesett.

	– Nem volt úr – mondta –, nem volt jó ember. – S én nem rontom a kedvét. Nem volt úr, és rossz ember volt! Éppen én legyek más véleményen?

	Közben világosodik.

	Színe van már a virágnak, fűnek, és a bárányfelhők között józanul és halványan ballag a holdvilág.

	Mellettünk a hagyásfán egy lappantyú gondolkodik, hogy folytassa-e titokzatos szárnyalását, de aztán meggondolja magát, és eltűnik az öreg erdő homályában.

	A vágás mozdulatlan.

	Gerlék jönnek-mennek, két sárgarigó játszik a levegőben, amikor valami vörösség jelenik meg az egyik bokor mellett.

	Elő a messzelátót!

	A táj egyszerre elém ugrik, én pedig lehúzódom, mintha lenyomtak volna, mert egy nagyon jó bak lépett ki a nyárfasarjak közül.

	„Az a bak!”

	A vadőrnek csak intek, hogy maradjon, én pedig csúszom egy kis útbevágás felé, mert a világítás még nem jó, és a bak körülbelül százötven lépésre van. Úgy látszik, errefelé jön.

	Amíg elérem az ígéretes helyet: három perc. Felemelkedem. A bak éppen akkor lép az egyik bokor mögé. Amikor kiér, feltűnően ideges. Felém kapkodja a fejét. Látom, várni nem lehet, azért meglehetősen kapkodva odalövök.

	Az volt az érzésem, hogy a bak szinte a lövés pillanatában és nem a lövéstől ugrott meg.

	Csüggedten törlöm meg verejtékes homlokom, és érzem, hogy hibáztam.

	A bárányfelhők már elmentek, a hold már eltűnt a nappali világosságban, a sárgarigók se játszanak, és én itt állok egy elrontott reggel, egy csúnya hibázás mosdatlan szája ízével.

	Hátranézek, mert éreztem, hogy hátra kell néznem, hát ott áll Onuc – errefelé így tisztelik a Jánost – teljes díszben, hátizsákkal, kis bottal, kulaccsal, vadászszékkel, csak éppen a „kis edény” hiányzott róla, de ez is, azt hiszem, csak azért, mert ilyen holmi a vadászházban nincs.

	– Hát maga?

	– Níztem a lövés!

	Én ilyenkor egészen szomorú vagyok. Ő „nízte” a „lövés”, idecsilingel a sok cókmókkal, amit én nem, de a bak meghallott, és most fuccs a baknak.

	Három hete nem alszom ezért a bakért, és most elment, mert ő „nízte”. Még ha debreceni lenne, joga lenne „nízni”, de itt Erdélyben maradjon fekve.

	Ez volt az első eset életemben, amikor sajnáltam, hogy nem beszélek románul. Hej, miket mondtam volna!

	Így azonban nem szóltam semmit. Leültem búsan, és rágyújtottam. A tüzet Onuc adta, és szerényen megszólalt:

	– Adjál nekem egy cigareta!

	Onucnak csodálatos idegei vannak.

	Másnap nem mentem ki, hogy a bak elfeledje a csendzavarást. Harmadnap nem volt ott, így továbbcserkésztünk egészen a szomszéd falu alá, ami jó kétórás sétát jelent.

	Már világos volt egészen, amikor egy új vágásba értünk. Onuc a felső utat ajánlotta, nekem az alsóhoz volt kedvem. Hónaljig ér a fű a gyalogút két oldalán, így látni nem sokat lehet; legfeljebb az eget, ahol csodálatos felhők járnak, és a kelő nap ragyogásában lágyan úsznak kelet felé.

	Nagy a harmat. Derékig vizes vagyok már, és kinézek egy csúcsot, ahova fel kellene menni megszárítkozni, amikor megint úgy érzem, mintha nézne valaki. Megtorpanunk.

	Jobbról, a nagy gaz és bokrok nyílásában egy kisgida áll, és figyel bennünket. Gyermeki két szeme rajtunk, és félelem nélkül figyeli a furcsa idegeneket. Talán embert még nem is látott... Áll és néz.

	Hol a mamád, kis öcsém?

	Nem válaszol gondolatomra, de fejét elfordítja tőlünk, és amikor én is arra nézek, a bokrok közt megmozdul egy gally.

	Intek emberemnek, hogy feküdjék le, és kézzel-lábbal magyarázom, hogy el ne mozduljon, mert kizsigerelem, aztán elindulok a titokzatosan meg-megránduló bokor felé. A gida már nem láthat, így felemelkedem egy kicsit, és meglátok két őzfejet ággal-boggal körülvéve. A két fej közül az egyiken agancs van.

	Várni kell.

	Az agancsvégek nem sok jót mutatnak, de olyan sűrű szövevényben van a két őz, hogy azt sem tudom megállapítani, melyik tulajdonképpen a bak.

	Közben a kisgidára is figyelnem kell, mert ő is kíváncsi lehet, hogy a szülők nem papát-mamát játszanak-e. De nem. A kisgida jó gyerek.

	Félreállították, hogy a nagyoknak most dolguk van ... és ott is maradt.

	Közelebb kell mennem.

	Csúszom, mint a „gyík”.

	Nem tudom ugyan, hogy egy ekkora gyík hogy csúszik, de az igyekezet nem hiányzik. Csak a szívem vágtázik egyre gyorsabban, hogy alig győzöm csitítani.

	– Nyugalom, életem öreg órája, nyugalom! Láttunk mi már különb bakot is.

	Ekkor már alig vagyok tizenöt lépésre. A bak jó. Ilyen jó bakot talán még nem is lőttem ... de úgy állt a suta, hogy lőni nem tudok. A kezem is reszket már. A szél is megfordulhat. És hátha Onuc is elunja magát, és megjelenik a hátam mögött, hogy: „Adjál nekem egy cigareta..

	A bak egy kicsit oldalt lépett, s ekkor felemeltem öreg puskám.

	A lövés végiggurgulázott a hegyek reggeli párájában. Mátyások kiáltottak rá valamit. Melegen felsütött a nap, Onuc mesterrel összenevettünk, és elindultunk a bakkal a völgy felé, hol a vén Szamos ezüstostora kanyargott.

	(1942)

	MIRE TANÍTJA A GÓLYA A FIAIT?

	Egyik reggel a községi határ mellett kocsikáztam hazafelé. Bágyadt nyárutói reggel volt, amikor az ember lusta örömmel szemlélődik erre-arra, és nyomában – úgy érzi – már az ősz jár.

	A zöld tengeritáblák között barna sávok nyújtózkodtak, melyeken ökrök ballagtak az eke előtt. Tarlót buktattak.

	Az egyik ökörpár körül sok fehérség, melyeket libáknak néztem.

	Lám, az okos gazda! – gondoltam. – Kihozta a libákat, s amíg ő szánt, azok összeszedik a széthullt szemet.

	Amint haladtunk, a libák túlságosan nagyok lettek, és közel érve alig hittem magamnak, mert a tenyérnyi kis földön gólyák bogarásztak. A föld hossza talán harminc méter, a szélessége nincs több tizenöt méternél – és hét gólya jár az eke nyomában. Két öreg és öt fiatal.      Egy fészekalja.

	A gazda halkan biztatta ökreit, és látszott minden mozdulatán, hogy ő is élvezte a gólyák közelségét. Nem akarta elriasztani őket, hiszen neki dolgoztak!

	Bibliai kép.

	A gólyák a kis földön szinte körülvették a szántóvetőt, és néha négy-öt méternél sem voltak messzebb.

	Utam mellettük vitt el. Megállni nem mertem, mert az én kocsimra a gólyák már figyeltek. Bennem már nem bíztak. Mentem hát tovább, és keserűen gondoltam a fényképezőgépre, mely mindig ilyenkor hiányzik. Micsoda képet csinálhattam volna!

	Hiába írom le – ezt a képet, ezt látni kellett volna minden vadásznak.

	Nyári reggelben ballagó két szelíd ökör, mögöttük a nagy bajszú, idős gazda, aki rám nézett, s csak a szemével intett:

	– Látod a madaraimat?

	Visszahunyorogtam:

	– Látom! Hogyne látnám! Bár látnának benneteket minden magyar vadászok! Itt talán megvilágosodna előttük, hogy a gólya, piros lábú, öreg madarunk, mért viszi fiait a szántóvető kis barázdájára, és mért tanítja a fiatalokat egerészni, bogarászni. Itt talán megéreznék ennek a képnek örök szimbólumát, mert ezen a képen az ember, a madár és a föld elválaszthatatlanul egyek és magyarok voltak.

	(1937)

	AUGUSZTUSI EMLÉKEK

	„Nem úgy van már, mint régen – írta barátom –, de azért elkalandozunk kicsit, lövünk pár foglyot, fácánt, kacsát, és hosszú idő után kibeszélgetjük magunkat.”

	Levele nyomán fellángoltak régen leszántott tarlók, felálltak az elhagyott nyárfás utak, a nyárfák felett kerengve vijjogtak a vércsék, és a cséplők búgásán túl hallgatagon rám nézett a múltba fakult augusztusi erdő.

	És elindultam barátomhoz, akit – különös – ma sem tudok tegezni, mint ahogy apáink is magázták egymást egy életen keresztül.

	A vonat kattogása ismerős lett egyszerre, füstje most is szabadságszagot hozott be az ablakon, és az elment évek idegen tájakról is rám néztek.

	Amikor megérkeztem, szinte csodálkoztam, hogy a barátomnak bajusza van, azt mondják neki: „tekintetes úr”, és a kocsis is tisztelettel néz ránk, holott az öreg Ferkó hátra szokott szólni, hogy: „Ne veszekedjenek az ifiurak, mert leeszi a fene valamelyiket, aztán mit mondok a kasznár úrnak?”

	Mi is idegenek voltunk egy kicsit, és olyanokat mondunk, hogy „tőzsde” meg „paritás” meg „export”, pedig arról kéne beszélnünk, hogy milyen volt a bizonyítvány, és hogy önként kellene jelentkezni katonának, mert még nélkülünk múlik el a háború ... Még a kocsi ringása is más. Keményebb, de azért mire hazaértünk, csak közelebb rázott bennünket egymáshoz.

	A major kisebb, az erdő nincs itt, nem messze füstölög a város, de bent a lakásban mellénk álltak a régi otthon töredékei. A falról ismerős puskák néztek ránk, és az ablak résén tikkadt szemével – csakúgy, mint régen – beleskelt a szalmaszagú augusztus.

	Aztán kimentünk a határba.

	– Melyik puskát akarja?

	– Úgyis tudja ...

	Leakasztotta a kis húszast, melyen aranyos korona homályoskodik, és valamikor egy bárónőé volt. Valahányszor azt a puskát kezembe vettem, képzeletemben megjelent a bárónő, aki olyan volt, mint egy hosszú szárú, gyenge virág, ám az is lehetséges, hogy valójában kövér volt és gömbölyű, bár ez akkor sohase jutott eszembe.

	Ezzel a puskával tanultam vadászni, és sokáig nem lőttem vele semmit, de a sűrű hibázások után mindig elpirultam, mintha a bárónő állt volna a hátam mögött, aki bizonyára nem hibázott...

	A jég akkor tört meg, amikor egyszer elfogyott a türelmem, és valami csúnya gorombaságot mondtam a bárónő puskájára (amitől viszont a bárónő pirult volna el), s csak úgy kapásból mérgesen odadupláztam a felburranó foglyok közé.

	Úgy hullott a fogoly, mint a polyva ... azaz valami kettő... s ettől kezdve nem célozgattam, de megjött az önbizalmam, és összenőttünk a – bárónővel.

	És most újra itt van a kezemben. Karcsú, szép kis húszas. Megsimogatom, bár kopott egy kicsit, de hát istenem, ki nem kopott meg azóta?

	Odakünt sütött a nap. Egymás mellé álltunk, mint régen, ballagtunk a répában, és a felrebbenő foglyokból nyugodtan leszedtünk hármat. Barátom felaggatta a foglyokat, és továbbmentünk.

	Ó, a régi foglyok mások voltak! Izgalmasabbak és sebesebbek... Igaz, abban az időben néha egész nap nem lőttünk hármat.

	Egy fácánkakas is felerőltette magát a levegőbe, és mindketten vártuk, hogy a másik lője meg. Közben a fácán világgá ment.

	– Miért nem lőtt?

	– Magához közelebb volt.

	Udvarias emberek lettünk. Komisz idő, hogy eljárt! Valamikor a csillagokra is rálődöztünk, hogy a másik elől leszedjük. Az, hogy fácánkakast most nem szabad lőni, csak később jutott eszünkbe. Húsz éve nem vadásztunk együtt. Akkor még lehetett...

	Általában akkor még mindent lehetett...

	A répa végén megálltunk. Egy kukoricatábla következett. Susogó, sásos levelű erdő. Az árnyékból tökvirág sárga kelyhe nézett ránk, s a kórószálon egy gébics hintázott régi ismerősként.

	– Emlékszik a csikóállási kukoricásra?

	– Hogyne emlékeznék! Hiszen nekem is ez jutott eszembe...

	Nagy tábla volt az. Talán száz hold, és tele fácánnal. Mellette kezdődött a rét. Ott álltam a sarkon, s a kakasok egyenként dobálták fel magukat, amint a hajtók zörgése közeledett. Mintha minden kakas ott a sarkon akart volna átcsúszni a réten hajladozó magas sásba. Harminchét kakast lőttem akkor, és titokban áhítatosan megcsókoltam a kis húszast, azaz a bárónőt...

	– No menjünk! – ébresztett fel barátom.

	Ebben a kukoricásban nem volt semmi. Túl rajta egy kis nádas. Pár gyerek várt bennünket.

	– Hova akar állni?

	– Mindegy ...

	Valamikor életre-halálra veszekedtünk egy „jó” helyért, de legalábbis sorsot húztunk; most mindegy ...

	Elkezdődött a zörgetés. Alig indultak el a hajtók, barátom felől duplázás hallatszott.

	Csak nem róka? – gondoltam. – Itt a major mellett? De aztán nem figyeltem oda, mert nehézkesen szárnyalt el felettem egy tőkéskacsa. A kis húszas megállította. Jött még több is, de alig ment el egy-kettő, mert nagyon együtt voltam a – bárónővel.

	Hamar kiértek a gyerekek, és vidáman szedték össze a kacsákat, amikor megjelent barátom – két rókával.

	– Gratulálok!

	– Ha nem hordták volna a tyúkot, eleresztettem volna őket. Télen szebb lett volna...

	– Emlékszik?

	Igen, emlékeztem. Akkor is ilyen nádas mellett vadásztunk, és felugrott előttünk egy nagy róka. Akkor még egyikünk se lőtt rókát, hát sápadtan hibáztunk mellé, mégpedig duplára ...

	– Meglőttem! – ordítottuk egyszerre, holott világosan láttuk, hogy a másik elhibázta, de azért rohantunk utána, míg én fel nem bukfenceztem egy zsombékban, barátom pedig bele nem hasalt egy békalencsés gödörbe.

	– Sokat kibír egy ilyen róka! – sóhajtottuk később, és még hónapok múlva is róla beszéltünk. Most pedig: „Eleresztettem volna őket, ha nem hordják a tyúkokat ...”

	Hát mi van velünk?

	Augusztus van... – mondta bennem valaki csendesen. – Augusztus ...

	Az égen nagy felhők jöttek-mentek, a nádas mellett gólyák álldogáltak, és a víz tükrében nézték a vándorló felhőket, bár fel is nézhettek volna, a fecskék némán bogarásztak a tarlók felett, és egy bíbiccsapat ostoros hullámzással vágódott dél felé.

	Augusztus van ...

	Csendesen ballagtunk hazafelé. Az úton egy cigánylány jött szembe velünk. Ringó derekán rongyos szoknya, szeme szurkos fénye ránk villant, és azt mondta:

	– Kezüket csókulom ...

	– Emlékszik?

	Emlékeztem. A sárkány-hegyi erdőben vadásztunk akkor. Cigányok voltak a hajtók, és utána a cigányputrik mellett ültünk le ebédelni. A putrik előtt füstölgött egy kis tűz, és Mátyás, a cigánybíró elmesélte, hogy most ő szívesen jön hajtónak, kell a pénz, mert nagyon drágán vette a feleségét.

	– Vette?

	Vette bizony, mert náluk az úgy szokás. Száz koronát adott érte meg egy malacot. De nem sajnálja, mert jó asszony...

	– Talán mi is vehetnénk... – mondta barátom tréfásan, ámbár hangja rekedt volt. – Mennyiért adnátok Fruzsinát?

	Fruzsinka ránk nevetett. Ott támaszkodott mellettünk, fogai, mint fényes rizskásaszemek, villogtak, és inge ezer hasadékán kis melle úgy nézett ránk, hogy nem ment le a falat a torkunkon ...

	És most: „Kezüket csókulom” – és nem nevetett ránk a kis cigánylány. Inkább elhúzódott, elsietett. El is tűnt már.

	Augusztus van.

	Hazamentünk. Ebédhez még a régi borból ittunk, régi poharakból. A régi otthon töredékei néztek ránk a falakról, és estefelé, amikor a nap hunyorgó, vörös szeme bekandikált az ablakon, csakúgy szállt a por az utakon, mint régen, és a verebek csiripelve várták az estét a reszkető levelű nyárfákon.

	A vonat aztán megjött értem ijedt piros szemével. Barátom arca elmerült a sötétben, és amerre mentünk, a völgyekben ködöt sóhajtottak ismeretlen vizek. A faluk aludtak mohos kövű, öreg tornyok alján, s ha megálltunk apró őrházaknál, a tücskök síró muzsikája kelt ki a füstös kerekek elhallgatott csattogásából.

	Hátradőltem. Arcom simogatta hűs kezével a búcsúzó nyár, és már a szomorúság sóhajtott be az ablakon, amikor észrevettem, hogy messze domboldalon fellobban valahol a láng, és meleg szeme ide néz.

	Rohant a vonat, és jött a tűz felém.

	De szépen ég a tűz... – gondoltam, és elfeledtem a nyarat.

	Jött a tűz, mellette halomban újdió, hamvas szőlő és idei must. A tücskök öreg nótájában nem volt semmi szomorúság, mert a tűz mögül felállt drága vén barátom, a jövő mámorát szaglászó, menyecskéket csábító, hordószagú szeptember.

	(1939)

	
Szeptember

	BETYÁR

	Romantikus ország voltunk világéletünkben – különösen a külföld előtt de ez a romantika szürkül, és az emlékek előtt egy-egy névben, szólásban kísért még, ha nem is helyes alkalmazásban. Mert hogy az egyik barátom fiáról mint „ az a zsivány” emlékeznek meg, az teljesen helyénvaló, míg hogy a másik barátom kutyáját mért keresztelték Betyárnak – érthetetlen.

	Betyár származása – ha nem csalódom – az ismeretlenség ködébe vész, hogy csak viselt dolgai, hűsége, becsületessége, bátorsága nyomán gondolom: apjában egy pulit, anyjában pedig pumit tisztelhetett. Betyár azonban mégsem korcs, mert mindkét szülőjének minden jó tulajdonságát örökölte.

	Barátom a Rózsadomb legszélén lakik – ahol már a koldusok is jó éjszakát mondanának, ha még lennének rendes békebeli koldusok –, így Betyár alkalmazása nagyon indokolt. A villa háta mögött erdő, előtte üres telkek, mellette út vezet el, melyet a legöregebb taxisofőrök sem ismernek. Betyár tehát meglehetősen vad életet élhetne, ha „olyan” kutya lenne; de Betyár nem olyan ... Betyárt ismerik a rigók, a cinkék és a nyulak – igen, a nyulak –, melyek szemtelenül ott legelésznek, amint alkonyodik, és Betyár csak azért zavarja meg őket, mert a nyulaktól ez már mégiscsak szemtelenség. A nyulak hármasával-négyesével jönnek elő az erdőből, és Betyár ilyenkor éktelen csaholással rúgtat közéjük, amit azonban a kanálfülű nép egyáltalán nem vesz tragikusan. Nem pedig azért, mert Betyár sose tudja, melyiket akarja megfogni, és azért se, mert a nyulak játszva hagyják a kis kutyát faképnél.

	De Betyár nem is vágyik nyúlpecsenyére. Megvan az ő tisztességes kenyere, háza, gazdája, sőt gazdái, akikhez szíve egész melegével ragaszkodik. Különösen kisebb gazdáihoz, a gyerekekhez.

	Barátom két nagyobb gyereke óvodába járt, és a kis kutya minden felszólítás nélkül kísérte őket oda és vissza. A szülők ezt csak akkor tudták meg, amikor a gyerekek Betyár részére is tízórait követeltek.

	Így derült ki az is, hogy Betyár – amíg a gyerekek óvodáztak – az óvó néni tyúkjaira ügyelt fel, közben pedig, mint Öcsi mondta, „föjdbe jukakat fújt” ...

	Betyár tehát tyúkőrzés mellett lyukakat fúrt, ami azonban már nem tetszett az óvó néninek, és amikor valamelyik tyúkot is megtépázta, Betyárt szó nélkül kicsapták az óvodából.

	Betyár tehát búsan hazaballagott, a gyerekek pedig lelkendezve mesélték a kicsapás részleteit.

	– És mi lett Betyár tízóraijával? – kérdezte anyjuk.

	– Azt megfejeztük ...

	Tulajdonképpen igazuk volt. Betyárt kicsapták az óvodából, Betyárnak nem jár tízórai...

	Ezek azonban a nyáron történtek. Ősszel a kislányt beíratták az első általánosba, s vele – mi sem természetesebb – Betyár is beiratkozott. Most már iskolába járnak. Valljuk meg azonban, hogy Betyár az első pillanattól kezdve notórius iskolakerülő. Kis gazdáját elkíséri, haza is kíséri, közben azonban a jó ég tudja, hol tekereg.

	Mindegy. Betyárt többé nem lehet kidobni, mert be sem megy, s a közhiedelem azt tartja róla, hogy ő is általánosba jár. Igaz, hogy az óvodából kicsapták, de ilyesmi az emberek között is előfordul. Betyár olyan, mint a levitézlett politikus, aki azonban jó gyerek, esze is van, csak valami rossz fát tett a tűzre: mondjuk, a többség földjébe „jukakat fújt”, és a hatalom tyúkjait megtépázta.

	Betyár mégis iskolás lett. Betyár – felfelé bukott.

	(1960)

	1938 ŐSZÉN

	A bőgés úgy indult meg, mint máskor, azaz sehogy. Úgy látszik, nálunk rossz az akusztika, vagy nem tudom én, mi a baj, de nem bőgnek a bikák. Két éve bőgött egy öreg bika – meg is lőttem szerencsésen –, de sem azelőtt, sem azóta nem hallottam egyet se. Pedig van bika itt is. Kevés, az igaz, mert a nagy lakodalmak a szomszédban történnek, de ez a kevés aztán csendben van.

	Egyik holdvilágos este megfigyeltem egy bikát, mely a szomszéd erdőből bőgve jött át az elválasztó kopár legelőn, és amint belépett a mi erdőnkbe, úgy elhallgatott, mintha nyakon ütötték volna. Pedig akkor már nem lehettem tőle messze, mert siettem útját elvágni. Pattant még egy-két ág, aztán csend.

	Jártam utánuk hajnalokon, leskelődtem estébe nyúló délutánokon. Szép volt ez a bolyongás, de csak „mindent a szemnek” jeligével.

	Egyik hajnalon elém került az a bizonyos bak is, melyről csak annyit tudtam, hogy van. Hol nálunk, hol a szomszédban. Mindig ott, ahol nem keresik. A bak jól megnézett, és nem is nagyon sietve lépett el, mintha tudta volna, hogy komolyabb urak vannak a játékban.

	Egyszer meg egy tehén rontotta el a szépen induló hajnalt.

	Alig kezdett derengeni, már a hegytetőn voltam. Jó széllel ereszkedtem le egy vízmosáson, melynek homokhordalékában annyi volt a szarvasnyom, mintha egész gulya ment volna erre. Az igazság, azt hiszem, az, hogy ezt a puha homokot kihasználta az itt megforduló tíz-tizenöt szarvas, és ezen mentek ki szép csendesen a répaföldekhez, és ezen is jöttek vissza.

	Én is a vízhordás puha ágyán cserkésztem végig, meg-megállva, figyelve a két domboldalt, hogy nem mozdul-e valami. Bizony nemigen mozdult. Balról a sűrűben pattant néha a gally, de ez olyan reménytelen sűrű volt, hogy meg sem kíséreltem bemenni.

	Az egyik bokor mögül egyszer csak kilépett egy borjú.

	Nagyon tiszta helyen álltam, de a borjú nem vett észre. Mozdulni nem lehetett.

	A gyerek hát itt lenne – gondoltam most még csak a papa meg a mama hiányzik. Főleg a papa.

	Jobban szemügyre véve a bokrot, aggodalmas jelenség tűnt a szemembe: két fül. Két hatalmas tehénfül. Más semmi. Ott állt tehát a mama is, és elképzeltem két nagy szemét, amint rajtam remeg.

	Álltam és vártam, hogy történjék már valami. Nem kellett sokáig várnom. Észrevett-e ez a nyavalyás borjú, nem tudom, de visszalépett a bokor mögé, s a következő pillanatban zuhogva, törve robajlott fel a sűrű.

	A bikát nem láttam, csak hallottam, amint agancsa kerepelve verte a vékony fákat.

	A következő alkalommal magam rontottam el a dolgot. De nem én vagyok az oka, hanem a – rádió. A nagy államférfiak úgy röpködtek akkor, mint békében a darvak, és éppen azt vitattuk, hogy valamelyik – az istenért! – le ne potyogjon valahol, mert akkor vége a világnak. Mondom, erről beszélt a rádió, és – ami még sose fordult elő – hangosan politizálva ezt vitattuk meg feleségemmel az erdő elején, amikor... igen, amikor egy koronás tizenkettes sietve vitte odébb háremét csendesebb tájakra.

	Evett a méreg. Elsősorban aki vadászni megy: hallgasson. Másodsorban pedig mi jutott eszébe ennek a bikának idejönni az erdő szélére fényes nappal? Segíteni azonban nem lehetett! És lőni se, mert a bikát futásában is folyton takarták a tehenek.

	Jellemző azonban, hogy tíz perc múlva már feledve volt a bika, és ugyanolyan lelkesen és lendülettel politizáltunk tovább, mint előtte. Máskor talán napokig szidtam volna magam, mert – mi tagadás – a bika koronás szép agancsa úgy úszott a bokrok felett, mint egy látomás.

	Ezután már csak egyszer jutottam ki az erdőre. Minden időmet elkapta a munka és a hírek lesése. Közben pedig összerakosgattam öreg katonaholmim, és vártam a kis cédulát, mely vitézi életre szólít.

	Gondoltam, soká már nem késhet, hát kimegyek még egyszer az erdőre. Nem, igazán nem volt bennem semmi remény, hogy csak lássak is valamit.

	A vágás mellett botorkáltam. Néztem az eget, néztem a földet, és a túlsó domboldalon kijelöltem magamnak egy-két helyet, hol nagyszerű géppuskafészkek lennének...

	... Onnét jönne az ellenség ... Csak nem elsietni! Várni! A rajvonal lassan lökődik előre ... Most aztán oldalba!... Ta-ta-ta-ta ...

	Annyira beleéltem magam, hogy csak később hallottam meg az erős törést, mely felém tartott. Mi ez? Lekaptam a puskám, és egy bokor mögé ugrottam.

	A ligetes vágásban még nem látszott semmi, de a puskám már a vállamhoz emeltem, mert itt nem lehet tétovázni, ha lőni kell. Helyenként kisebb foltokban felnőtt már az erdő, de helyenként csak térdig értek a csemeték. A fű és gaz majdnem mindenütt derékig ért.

	Bokrom kis nyílásán ekkor megláttam a bikát. Feltartott fejjel ügetett felém, és agancsának koronás vége imbolyogva közeledett. Eltűnt, és előbukkant újra.

	Már lőhettem volna, de olyan egyenesen jött nekem, hogy szinte megbabonázva vártam közeledését. Valami gombázó vagy csavargó gyerek riaszthatta meg.

	Nem volt már harminc lépésre se, amikor eltűnt, mintha a föld nyelte volna el. Megijedni se értem rá, hogy mi lett a bikámmal, amikor már kikapaszkodott egy árokból, mely – akkor jutott eszembe – ott szaladt előttem keresztbe. De nem lehetett látni a nagy gazban.

	A célgombot már rajta tartottam, de nem húztam el a ravaszt, mert kíváncsi voltam, meddig jön ... Ilyen közelről élő szarvast még nem láttam. Bokrom jól takart, és lassú ügetésben közvetlen mellettem haladt el.

	Nyakba lőttem. Ez a lövés az, amire azt mondják, hogy „a fülét sem mozdította”. Hát ez sem mozdította!

	Később az egyik hátsó lába ugyan kinyúlt, de ez már nem tartozott az élethez.

	A bika négy lépésre feküdt tőlem.

	Nem mentem mindjárt oda. Ki kell az ilyesmit élvezni! Először csak a szemek hadd legeljenek, aztán a kéz. A marok ...

	Utána loholás a fényképezőgépért. Tűnik már a nap, sietni kell.

	Most már itt van a szobámban. Páratlan tizennégyes, és majdnem hét kiló.

	(1938)

	ŐSZI DÉLUTÁN

	Tétlen szombat délután van, és én nézem a fákat. A barackot, diót, vadgesztenyét és a többieket. Zöldek még, de lombjuk rezdülése fáradt és tűnődő. A baracké kicsit sárgább, mint nyáron, és a körte levelét már itt-ott pirosra érlelték hűvös éjszakák, egyébként alig változtak, mégis susogásukban, némaságukban mintha fáradt aludni vágyás lenne, és nem néznének a távoli hegyek felé, ha felkel a nap, csak lefelé, közel, a földre.

	A diót már leverték, mégis ha megrezdül a szél, valahonnan lepottyanik egy-egy szem, és titkos éjszakákon megnyitja markát a vadgesztenye tüskés héja is, és elhinti fényes bőrű gyermekeit a puha földön és a meddő aszfalton.

	A hajnalok már elködösödtek, a csókák kiáltása messzebb hallatszik, mint máskor, és üde rikkantásukban mintha a tél üzenne az erdőknek és a nádasoknak, a vizeknek és a szántásoknak, az utaknak és az utasoknak.

	Tétlen szombat délután van, és én nézem a fákat és az eget, hol céltalan kis felhők vándorolnak békés magasságban, és madárrajok utaznak dél felé. A sárgarigó már régen elvitte aranydolmányát és ezüstfurulyáját, a fülemüle nem is tudom, mikor köszöntötte utoljára a kertet, ahol született, a bíbicek nem féltik már a fészket a tocsogók felett, és a gólyák talán már meg is érkeztek „téli” szállásukra, hol mindig meleg van, és idegen csillagokra néznek, fél lábon tűnődve az afrikai éjszakában.

	Csak a feketerigó zörög a száraz avaron, és idei cinkék böngésznek az almafákon, aprókat cserregve, mert elfogytak a hernyók, elrepültek a lepkék valahova a nyár után, vagy lehulltak, – mint éjjel egy-egy száraz levél, és szárnyuk színes ragyogása elmúlt, mint a nyári virágok ideje és tündöklése.

	És milyen hallgatagok az éjszakák! A csillagok mintha szúrósabb szemmel vigyáznának a csendre, és csak vándormadarak kiáltanának figyelmeztető üzeneteket az utánuk jövőknek, hogy utat ne tévesszenek az úttalanságban.

	Néha felébredek egy-egy ilyen kiáltásra, és kinézek az ablakon, pedig tudom, hogy nem láthatom őket, mint ahogy ők sem látják az utat, ami a szívükbe van rajzolva, hogy merre menjenek. De érzik, mint ahogy én is érzem, amikor felettem elrepülnek. Érzem és hallom, hogy siratják a nádast, az ismerős vizeket, búcsúznak a domboldaltól, hol piros már a galagonya, és sárgul a vadkörte, vágyódva kiáltoznak a nagy fák után, hol árván maradt a fészek, és az elhagyott utak fölé hálót sző a pókmester, a szúnyoghalász.

	És megjött a hangjuk a varjaknak, amint átszántanak a hajnal párája felett, és lenéznek a kertekbe, hol sárgán zörren a kukoricaszár, és a harmat hideg cseppjei csillognak a káposzta levelén.

	Kárognak a varjak, és az elhagyott mezők üzenetét hozzák – annak, aki érti –, néma utakról beszélnek, romházakról, gazdátlan tanyákról és szürettelen őszről, csonka fákról, felszaggatott hidakról, elhagyott fejfákról és géproncsokról, melyek tanácstalanul állanak a kikericcsel kicsillagozott rétek közepén.

	– Kár ... kár!...

	Amikor felsüt a nap, elhallgatnak, mintha szégyellnék, hogy csak rosszat tudnak mondani, és repedt trombitájukban csak a gyásznak van hangja.

	Tétlen szombat délután van, és én nézem a fákat, az eget, a földet, ahová már letelepedett az alkony borulása, és előkúsztak a hosszú árnyékok.

	Csend van, akár elhagyott templompadlásokon. A fákon levél se rezdül, a kertekben nem jár senki, a feketerigó elrepül valahova, nem kutat a zörgő levelek alatt, s a bokrok hónaljában már este van.

	És éjjel majd újra megszólal a bagoly. Egész nyáron nem hallottam, de tegnap felébresztett. Felkönyököltem az ágyban, és hallgattam, mit mond, s borzongató rikácsolása mivel ijesztgeti a környéket.

	Idei bagoly volt, idétlen hangú, nem sok meggyőződéssel öregbítette az éjszakát.

	– Tél lesz! – kiáltotta. – Tél... téél... vigyázzatok! Dermedés és elmúlás jár a kertek alatt. Én látom. Látom ... Nem füstölnek a kémények, és a tél jégmarkába fogja a várost! Reszkessetek!

	Aztán már nem értettem, mit mondott, mert mérgesen ugatni kezdtek a kutyák, és igen csúnyákat mondtak a kis bagolynak, aki nem is volt rossz tulajdonképpen, csak hát bagoly volt, de erről nem tehetett.

	Kiment az álom a szememből, és szinte vidám lettem, mert éreztem, hogy károghatnak már a varjak, és huhoghat a bagoly száraz rémlátással, én már nem hiszek nekik.

	Én a néma vándoroknak hiszek.

	A galamboknak és rigóknak, az orgonálóknak, síposoknak és dalosoknak hiszek. A szélkiáltónak hiszek, a titkos fészekrakóknak, a fülemülének és a csíznek, mert hogy tél jön, azt tudjuk; vággyal és reménnyel fűtünk majd, azt is tudjuk; de a romok felépülnek, a hidak újra átfogják a partokat, a géproncsokat elnyeli a susogó sás, és a jeltelen sírokat beborítja a mezők millió virága.

	Károghat hát a varjú, huhoghat a bagoly. Mondhat, amit akar.

	Én a tavasznak hiszek!

	(1945)

	ŐSZI VÍZPARTON

	A szél élesen kaszált a nyár végi réten, és hidegre borzolta a folyó hátát. A víz elsötétült, reszketett, s a békák dülledt szeme aggodalmasan pislogott.

	– Jönnek az „emberes” hónapok – mondta az öreg Máté, aki birkát őrzött a folyóparton, és kampósbotjával ráütött egy vakondtúrásra, pontot téve a mondat után.

	A birkák odanéztek a bot mozdulására, aztán letették újra fejüket, őrölni a cérnaszáraz füvet.

	– Eső nincs, odébb kell menni – legyintett az öreg, s ebben a legyintésben búcsúzás volt. „Odébb”: az egy másik határ. Erre a szóra felemelte fejét a puli is, mert ez a szó beletartozik a puliszótárba.

	– Indíts, Bogár!

	A puli úgy ugrott fel, mint a legszolgálatkészebb katona, csak a bokáját nem vágta össze, mert a puliregula kerül minden felesleges mozdulatot. Felugrott tehát a koloncos szőrcsomó, enyhe ívet vágott a kapkodó birkaorrok előtt, mire megfordult a falka, a puli pedig visszanézett.

	– Csak lassan! – csökkentette a buzgalmát Máté, mire a puli halkan vakkantott kettőt, ami annyit jelentett:

	– Még nem haragszom, de mozogjunk ...

	A vezérürü bambán ránézett a Bogár nevezetű parancsnokra, és menetre indította a kolompot, a puli pedig az öreg csizmák mellett helyezkedett el. A kolomp mérni kezdte a távolságot s az időt, és rekedt zengése széthullt a tájon, mint a belenyugvó panasz.

	Ment a falka s az öreg Máté egyik határból a másikba, a nyárból az őszbe. Enyhült a szél, kibukkant a nap is a felhők közül, de ragyogása nem melegítette már meg a világot.

	Búcsúztunk.

	A víz felett fecskék jártak még, de lábam alatt repedezett és elhasznált volt a gyalogút, s én nem mondtam már semmit a fecskéknek, mert ők se mondtak nekem semmit. Nem a mi fecskéink voltak, északról vándorlók. Úgy néztek a tájra, mint fáradt utasok a vonatablakból.

	A falka már beért a füzesek közé, s a kolomp halk zenéje már csak itt-ott bukkant elő, mint a messzeségből integető búcsúkendő.

	Megyek odébb, de alig tudom, hogy megyek. Bíbicek csapata suhog el felettem némán, egyenesen dél felé. Nem jajonganak már, mint tavasszal, nem csaponganak a gólyahírtől sárga rét felett, mert oda a rét, oda a fészek, és előttük az út. Az idő kihúzta alóluk a nyarat, s most mennek a nyár után. Mennek az asztal után, amely valahol mindig terítve van.

	A levegőben nagyobb madár úszik, csendes, széles csapásokkal.

	Nini! Egy bakcsó, azaz „vakvarjú”, mivel néha azt mondja: „kvak-vak”.

	Most nem mond semmit, mert a csőrében nagy béka kalimpál, s időnként tornászik. Felhúzza két lelógó lábát, s ilyenkor úgy „ül” a levegőben, mint a lányok a motorbicikli hátsó ülésén.

	Tűnődő hangulatom feloldódik, és elnevetem magam, persze csak úgy befelé. Tudom, hogy ez kegyetlenség – végeredményben a béka is búcsúzik –, de újabban kitettem a békák nemzetségét a nemtörődömség szikkadt partjára. Mert mi történt? Az történt, hogy üldögélek a parton, s egyszer csak kétségbeesett nyekergés csapja meg a fülem.

	Kígyó! – ugrom fel, mert utálom a kígyót, és osonok a hang felé, hogy megmentsem a békát. De kígyó nincs sehol, csak nyögés van, s amikor végre megtalálom a panaszost, felháborodásom feketén kezd kavarogni. A panaszos egy nagy béka, és a szájából egy másik, majdnem ugyanakkora béka két hátsó lába lóg ki. A falat nagy, s a kannibál siránkozik ... Azóta nem sajnálom a békát, és nem sajnálom azt se, amely a bakcsó csőrében kalimpál.

	A nádas mellett öreg halász szűri a vizet. Csendesen leülök mellé, és homlokomhoz emelem a kezem, mire ő is megböki a kalapját.

	– Na? – mondom.

	– Hát-hát... – válaszol ő, s ebben pontosan benne van, hogy fogás ugyan volt, de nem kielégítő. A háló néha kiemelkedik a vízből, aztán surrogva ereszkedik újra le. – Pedig a nádban nagy mozgás van – mondja az öreg –, de már lassan búcsúzik a potyka. Egy már van, nem veszi meg?

	– Hát...

	A potyka szép kövér, de kilón alul.

	– Van egy tízesem ...

	Az öreg elém tartja a halat. Az ügylet létrejött, és Petőfi a tízesről morcosan néz rám. Úgy látszik, nem tudja, hogy a túloldalon egy könnyelmű halász furulyázik, búcsúztatva árva bankjegyem.

	Ballagok hazafelé. A nádbugák utánam integetnek, és meghajolnak, mintha félnének, hogy a leszálló nap lángra lobbant ja őket.

	Mert búcsúzik a nap is. Egy hónappal ezelőtt ilyenkor még lángolva szállt az égen, de elöregedett már a nyár, és kívánja a hosszú éjszakát. Kívánja, és egyszer csak elalszik, a reggel kiterítve találja a rétaljban, és ravatal lesz az egész messze táj.

	Megzendül majd a szél, gyászosan kárognak a varjak, és siránkozva szaladnak a széljárta úton a búbospacsirták. S a levegőben mennek, sietve mennek dél felé az utolsó vándorok.

	Alszik a nyár, s a pásztortüzek füstje puhán ráterül a ravatalra. S a jeltelen sírt másnap hajnalban a dér hideg, száraz könnyeivel hinti be az ősz ...

	(1953)

	
Október

	OKTÓBERI ESTE

	Az előbb mátyások szálltak át felettem, és behúztam a nyakam, mert nem szeretem, ha lelepleznek ezek a kofák, és kikiabálják országnak-világnak, hogy itt meg itt áll a veszedelem, jó lesz, ha vigyáznak az erdei népek.

	A mátyások után rigók vágódtak át a fejem felett halk füttyentéssel, aztán egy időre csend lett. Később egy ölyv szállt egyenletes csapásokkal a szálerdő felé, és nyugodt, tempós haladása a napszámosokat juttatta eszembe, akik ugyanilyen ütemes járással ballagnak most hazafelé a pihenésváró alkonyatban.

	Az utolsók a vadgalambok voltak. Gyorsan repültek dél felé, de azért hirtelen megolvastam őket. Tízen voltak. Öt pár. Vajon hány rak fészket jövőre nálunk? Vagy talán ezek se nálunk keltek? Lehet. A mieinket rég nem látom. Ezek talán Kárpátaljáról jönnek? Vagy még messzebbről? Talán a bjelovezsi erdőkben kurrogott az anyjuk felettük, és a nagy lengyel erdők talán már akkor reszkettek álmukban, mert messzebb néztek, mint az emberek? ...

	Álltam két nyírfa között, két földiszederbokor takarásában, körülöttem álomra készülődött az erdő, valahol messze zakatolt egy vonat, vártam a bikát, mely állítólag jobb, mint az eddigiek, és mégis a galambok jártak az eszemben.

	A galambok után már csak apró bárányfelhők maradtak az égen hűvös magasságban, és a hűlő nap aranyos tüze lila ragyogássá hidegedett, mire hozzájuk elért. A völgyekben ekkor már este volt, és túl a hegyen dörmögő, mély bőgéssel megszólalt egy szarvasbika. Messze volt nagyon. Mire az a bika hozzám érne, régen sötét lesz már, de azért a karomra dobott puskát megigazítottam. Olyan érzésem volt, mint szalonkahúzáson, amikor a távoli szomszédban tompán dörrent a puska, és szaporábban néztem körül, hogy hát az enyém mikor jön már.

	Most is elfeledtette velem a bőgés a másfelé kóválygó gondolatokat, és kileskeltem a nyiladékra. Éppen idejében.

	Húsz lépéssel odébb, a túlsó oldalból egy tehén figyelő feje állt ki, de nem felém nézett. Szerencsére. Megroskadtam, és mint csiga a házába, húztam magam vissza a bokrom alá. Egy kis résen át szemem azonban rajtamaradt a tehénen. Ahol tehén van, ott bikának is kell lennie. Talán még jobb, mint amelyik ott a túlsó völgyben orgonál. Csak szerényebb. Mit ordítozzon itt? Tehene megvan, vetélytárs nincs, tehát csendben van, és nemsokára ki fog lépni ide a nyiladékra. Húsz lépésre!

	Miután így szépen elrendeztem a szarvasok dolgát, vártam a bikát, mert a tehén már kint volt egészen, de néha hátranézett, és nyilván urát és parancsolóját várta. Már azt is elhatároztam magamban, ha komoly szerelmi jelenetre kerülne a sor, nem lövök addig, amíg a bika ki nem élvezte azt a rövid kis életet, szép őszi estét... amikor ártatlan tekingetéssel kiballagott anyja után egy kisborjú.

	Kiballagott, és felém legelgetett.

	Olyan közel volt már, hogy lélegzeni sem mertem, egyébként pedig összehúztam magam, mint a sündisznó. Ekkor eszembe jutott, hogy hasonló helyzetben mit csinálnak a struccok, és teljesen megértettem a nyakigláb madarakat. Én is szerettem volna a fejem eldugni valahova.

	A borjú azonban megkönyörült rajtam. Elfordult, és a túlsó oldal bokrát kezdte csipegetni. A bennem szorult lélegzetet apránként kiengedtem, sőt fél szemmel a tehénre pillantottam, és ekkor igazán meghűlt bennem a vér.

	A tehén elnézett előttem a nyiladékon, és valamit mereven figyelt. Az a valami tőlem balra volt. Lehet, hogy a bika ...

	Szent Hubert! – esengtem. – Mért nekem tartod fenn ezeket a bonyolult eseteket? Vagy azt gondolod, ha a bikát egyszerűen meglőném, nem tudnék tisztességes elbeszélést írni? Dehogynem tudnék! Egyszerűségben az erő, kedves szentem, különben pedig – ha nem tudnád – háború van a világban, és megírta a szerkesztő úr, hogy ne pazaroljuk a papírt, írjunk röviden. Több legyen bennük a tartalom, mint az eddigi hosszú írásokban, de nem bánja, ha szebbek lesznek, mint az eddigiek ... Egyszóval, kedves szentem, mi a mennykőt csináljak most?

	Előttem a borjú – hat lépésre; jobbról a tehén – húsz lépésre; balról a bika – ha igaz –, nem tudom én, hány lépésre, én pedig összezsugorodva köbtartalmam felére, kínlódom itt a szederindák alatt, hunyorogni sem mertem már, és lélegzetet olyan régen vettem, hogy nem is emlékszem.

	A borjúnak volt a legtöbb esze, mert – miután suta kis farkával kibillegetett pár szem bogyót – otthagyott, s így egy veszedelemmel kevesebb maradt a porondon.

	Szemeim most ide-oda jártak, mint a szitakötő. Jobbra a tehénre és balra, amit még nem látok. A tehén még mindig nagyon figyelt. Néha harapott ugyan valamit, de azonmód fel is kapta a fejét, és éreztem, hogy balról az a valami közeledik.

	Csak a bika lehet – gondoltam. – Azért küldték el a gyereket, mert majd olyasvalami történik, ami nem való gyerekszemnek. Szemérmes népek ezek a szarvasék ...

	De most már jöjjön, ha jönni akar az a bika, mert nem bírom sokáig. Elég ostobaság volt, hogy ennyire rám jönnek.

	Szelem jó, talán nem néz be hozzám ... Alighogy ezeket elgondoltam, a bokron át a nyiladékon megláttam két lábat. A lábak álltak. Nagyon részletekben mérte magát... Aztán egyet lépett, s nyílásomban megjelent a szügye és orrából valami. Még egy-két szívdobogtató pillanat, és nyugodtan ellépett előttem a bika. Kezem elernyedt puskám nyakán, és leüzentem a szívemnek, hogy takarékosan ugrándozzon a bordáim alatt, mert ezért a bikáért nem érdemes. Hosszú, befelé görbülő agancsa valamelyik ökörre emlékeztetett, és annyi ág se volt rajta, amire az ember a kalapját akasztaná.

	Kinyújtottam elgémberedett lábaimat, közben hallottam, hogy lépnek be a bokrok közé, és nemsokára a hátam mögé kerülnek. Akkor pedig szelet kapnak. Hát kapjanak! Eleget kucorogtam értük, most már nem ugrándozom. A zörgés egyszerre csak megszűnt. Most értek mögém. A tehén elböffentette magát, aztán törve-zúzva neki a sötét erdőnek.

	Mert sötét lett közben. Amikor elindultam hazafelé, már a csillagokat gyújtogatta valaki békés magasságokban, és a csend ölében egy tücsök pengette szomorú kis citeráját, hiábavaló siránkozással a nyár után.

	Utánam némán összezárult az erdő. Valahol bőgött egy bika, de elérhetetlen messze volt, és mindig messzebb lesz, mert közibénk áll még az éjszaka, közibénk áll a dér, és nem marad más idekünt senki, csak a fanyar öregember, a törkölyszagú október, aki gyertyagyújtogató kanócával most lobbantja lángra a domboldalak őszbe pislogó őrtüzeit.

	(1939)

	A BOLDOGSÁG

	A kisróka az első elkeseredés haragjával és szomorúságával ballagott az erdőn. Nem figyelt a neszekre, melyek veszélyesek lehettek, és nem figyelt a fűszálak apró mozdulásaira, melyek zsákmányt jelenthettek.

	Ha ember lett volna, talán leissza magát, és azt mondja: „Ott egye a fene az egészet!” – de mivel csak egyszerű róka volt, nem tudott bánatával mit kezdeni. Két rettenetes pofon és egy marás sajgott képén és nyakán, melyeket anyjától kapott, ugyanattól az anyától, aki eddig az életét adta volna érte.

	Azért, mert többet akart enni a nyálból, amit anyja hozott? Azért, mert éhes haragjában rá is morgott szülőjére? Hát nem a szülők dolga eltartani a fiatalokat?

	– Szerezz magadnak! – morgott még utána anyja. – Sose lesz belőled rendes róka!

	Ilyeneket mondott az öreg szuka, s utána tovább ette a nyulat...

	A kisróka pedig elindult világgá.

	Boldogtalan volt.

	A harmatos úton egy kígyó vonaglott előtte, s amikor meglátta a rókát, eszeveszetten siklott a bokrok alá.

	– Ez se boldog... – nézett utána a kisróka, és nem üldözte.

	Az erdei tisztáson koronás szarvasbika terelgette teheneit, és bőgve ordított egy másik bikának kihívó komiszságokat.

	A kisróka elbűvölve nézte a hatalmas urat. A bika nyakán kiduzzadtak az erek, a szeme elködösödött, és agancsával verte teheneit. Erős volt, győzelmes, és a kisróka elfeledte a pofonokat.

	A szarvasbika nem fél, asszonyai vannak, félelmetes és boldog... Mennyivel jobb dolga van az ilyen hatalmas szarvasnak!

	Ekkor különös dolog történt. Valami vészes csattanás vágott a szarvasok közé, a láthatatlan ostor ereje szétszakított egy fiatal fát, s a szarvasok szétugrottak, mint óriás szöcskék. A tisztáson pedig két ember jelent meg.

	A kisróka reszketve nézte őket egy bokor alól.

	– Itt állt a bika – mondta az egyik.

	– Nem látok vért.

	– Talán később ... Nem mindenik vérzik.

	–Ide nézzen!

	Odamentek a fához, melyet szétroncsolt a golyó.

	– Hát bizony ... a fa felfogta ...

	– Soha életemben ilyen bikát nem lövök! Boldogtalan vagyok ...

	És elmentek.

	A róka lapult egy darabig még a bokor alatt, és gondolkodott. Nem boldog a szarvas se, pedig hatalmas és szerelmes. De az ember se boldog, mert nem tudta megölni a szarvast, pedig az ember a legnagyobb, és egyedül ő parancsol az erdőn.

	Hol van hát valaki, aki boldog?

	Talán a bagoly meg tudná mondani?

	Elballagott a nagy erdei bagoly szállására, mert őt tartották az erdei népek a legbölcsebbnek.

	A vén tölgyfa odújában nagy veszekedés folyt. Bagolyné szidta az urát, mint a bokrot.

	– Majd adok én neked még fényes nappal is csavarogni! Más tisztességes baglyok hajnalban mind hazamennek, de te ... te ...

	A kisróka meg se állt. Ettől kérjen tanácsot? Hiszen a bagoly se boldog, mert van felesége ...

	Az öreg cserfa ágán egy rigó fütyülgetett csak úgy magában.

	– Ugye, te boldog vagy, rigó, hogy olyan szépen fütyülsz?

	A rigó alig tudott szólni.

	– Hát nem hallod, hogy fütyülve siratom a párom? Elvitte a héja ... Sose lesz már nekem olyan párom ...

	A róka ment tovább, és csóválta a fejét. Ez meg azért boldogtalan, mert nincs felesége. Nehéz eligazodni egy kis rókának!

	Közben elfeledte a pofonokat, és leült egy öreg tuskó mellé, ahova odasütött a nap. Különösen meleg őszi nap volt; a varjak még nem károgtak, a cinkék még nem szóltak őszies halk hangon, és az utakon nem siránkoztak a búbospacsirták, mert a hideg őszi szél még nem hozott elhagyatottságot az utakra.

	Pedig már október volt.

	Ült a kisróka, és nézte az erdőt; az erdő kedvetlenül rázta millió levelét, és hajlongott, pedig aludni szeretett volna.

	– Hát senki se boldog? – kérdezte magától félhangosan a kisróka.

	– Dehogynem! Én boldog vagyok ...

	A tuskó mély repedésében egy csúnya hernyó bábozta be magát, és vidáman szőtte saját koporsóját.

	A kisróka fitymálva nézett rá.

	– Te?

	– Én!

	– Aztán mitől vagy boldog, te féreg?

	– Attól, hogy tudom, féreg vagyok, és hiszem, lepke leszek valamikor.

	A kisróka ásított.

	– Nem értelek – mondta, és elballagott hazafelé.

	– És egyedül kell élned, ha boldog akarsz lenni! – kiáltott még a róka után a hernyó, akire viszont már senki sem hallgatott. – Ilyenek vagytok mind ... a boldogságot keresitek, s ha megtaláljátok, elmentek mellette – susogta, és magára zárta bábkoporsóját.

	A kisróka pedig ballagott az úton, gondolkodva, hogy csak a féreg boldog, de ki akar féreg lenni, hogy boldog lehessen? Nyomában őszi csend pergett, és a fákról tűnődő levelek szálltak a száraz avarra, s zörrenésükben mintha azt kérdezték volna:

	– Miért?

	De erre már nem válaszolt senki.

	(1940 után)

	OKTÓBERI EMLÉKEK

	Csak vánszorog a toll a papíron. A szavak szürke jelekként egymás mellé állnak ugyan, de a gondolatok közt más van; a szavak mögött más van, s az emlékek olyan távoliak, olyan kicsinyek, hogy a ma rettentő várakozásának hegyei mögött vakondtúrásoknak látszanak csupán.

	És mégis!

	A tegnapból lett a ma, és a mából lesz a holnap. Az emlékek lágy tengeréből születtek a ma őrjöngő hullámai, és ezek is elcsitulnak egyszer, hogy apró kis távoli emlékhullámok legyenek; de a sor végtelen, és a folytatásnak megszakadni nem szabad.

	Október!

	A magyar ősz mennyi pompát, mennyi fényt, mennyi színt, ragyogást szórt szét valamikor, és ma mintha csupa vérbükk állna az erdőkben, és a ködös szélzúgás mögött mintha éjszakai ordasként járna az enyészet, amelyből a holnap születik.

	Vajúdik ez a föld – vajúdik az egész világ –, és rettegve gondolok arra, hogy ebben a véres vadászatban szabad-e a tegnap szelíd vadászataira gondolni. Szabad-e másról írni, mint Róluk, akik a legnagyobb áldozatot adják a holnap októberéért, hogy a maradékoknak ünnep legyen végre a világon?

	Tétován jár a toll a papíron, és mégiscsak visszakalandozik a múltba, hogy ha sírva is, ha elesetten is, de összekösse az embereket és időket.

	Október!

	Hárman vadásztunk – vidám apró legények – egy akácsor mellett, melynek nagy kukoricatábla támaszkodott. A kukoricásban nyúl volt, fogoly volt, az akácsor aljából pedig néha egy-egy fácánkakas hurrant fel, és távozott nagy méltatlankodva, mert – mi tagadás – pocsékul lődöztünk nagyon. És életveszélyesen.

	A zörgő kukoricaszárat sercegve vágta a sörét, és hol egyikünk, hol másikunk szólalt meg:

	– Melyik marha lőtt ide?!

	– Ne rohanj előre! Megmondtam már...

	– Hát hol vagytok?

	– Itt ...

	És mentünk tovább.

	Egyszer csak vége szakadt a kukoricásnak, és övig érő gazos tarló következett. Itt már jobban lődöztünk, és majdnem a végére értünk, amikor szélső barátunk elkiáltja magát:

	– Róka ... roókaa!

	A nagy gaz már a mellettem álló előtt ingadozott, és barátom odaduplázott, de a róka még felém is rohant, és csak lövésemre csendesedett el a gaz hullámzása.

	Szaladtunk a róka felé, aztán elhűlve megálltunk. Az a barátom, aki nem lőtt rá, kajánul állt a tetem mellett.

	– Ég veled, Zsolikám, nem üzensz valamit a pap bácsinak?

	A „róka” Zsoli volt, a plébános kutyája.

	Kicsit megszeppenve álltunk az áldozat felett, de aztán szigorúan megfogadtuk, hogy Zsoliról pedig – mivel nincs – szó ne essék.

	Pár nap múlva megszólal nagybátyám:

	– Az öreg papnak elveszett a kutyája. Ha valaki agyonlőtte, adnék neki öt forintot. Az a dög folyton a határban csavargott.

	– Mért nem hatot?

	– Hatot?

	– Igen. Gyurka vette észre, mi pedig meglőttük, öt forintot nehéz háromfelé szétosztani...

	Október!

	Este felé jár az idő. A nádbugák délre hajlanak, a sík vizeken derengő emléke él már csak a lebukott napnak, és valahol messze libák gágognak.

	Hideg van.

	– Mit akarsz lőni, libát vagy kacsát? Libát kettőnél többet nemigen lehet, de kacsát összeszedhetsz akárhányat is.

	Persze a kacsákat választottam. A víz hideg, de éppen a gumicsizma szegélyéig ér. Tocsogok a nádasban, és már menet két kacsa kerül az aggatóra. A víz alja kemény homok. Végre elállok.

	Halk szél játszik a nádasban, és gémek szállnak messze hangzó szóval nyugovóra. Sötétedik. A lápszag régi nádasok és régi húzások emlékeit füstölgi körülöttem. Magam vagyok. Ilyenkor magam vagyok az egész világon. Így vadásztak az öregek is, de az utódoknak már nem tudom, marad-e nádas, marad-e víz, marad-e vad.

	Elfogynak lassan, de ettől nem lettek boldogabbak az emberek, akik elkívánták a réti embertől, csíkásztól, pákásztól, és elkívánták tőlünk, vadászoktól.

	– Sz-sz-sz-sz-sz ...

	Két kis csörgő vágott át a fejem felett, de csak gondolataimat zavarták szét. Már el is tűntek.

	Most tőkések jönnek.

	Nekihuzakodom, és az elejéből egyet kiszólítok. Totty! Utána. Amíg felszedem, már a fejem felett van egy másik pár. Durr! Nézem, hova esik. Az elsőt nehezen felakasztom, utána a másodikat. Lassan tudok csak mozogni a vízben. Hova is esett? Olyan egyforma itt minden. Hajtogatom a nádat, keresem a kacsát, közben esz a méreg, mert felettem áll a húzás. Végre! Az aggatóm új, rövid hurok rajta, nagy a kacsa feje... Már nem is megyek vissza a helyemre. Két kacsa majd mellém ül le a vízre, de ültében nem akarom meglőni őket. Hess, kacsa, hess! Amint elválnak a víztől, már el is tűntek.

	Hát ez meg mi? Imbolygó árnyék. Rétihéja. Na! De ezt csak a húzás után szedem fel. Most egy kis szünet van, és hallom barátom gyors dupláját. Utána gágognak a libák. Errefelé gágognak. Lehúzódom a nád mellett, de a libák a fellegekben járnak.

	Újra két csörgő. Hajaj! Nehéz a csörgőt meglőni. Jön egy magányos. Szembe. Ez igen, ez a szép lövés. Majdnem az ölembe esik, de talpra „ül”, mint az „álljfeljancsi”, és úszik szaporán. Úsztában aztán eltaláltam.

	Sötét van már. Odaát újra szól a puska, újra gágognak a libák, de én is „dolgozok” szépen. Már azt sem tudom, hány kacsa fekszik körülöttem. Kutya kellene ide, de az is megbolondulna. Főleg pedig megfagyna. Nem szaladhatok minden kacsa után, de kiálltam a sík víz közepére, és „megjegyzem”, hova esik – ha esik. Többnyire nem esik, pedig alacsonyan szállnak már, de látni nem lehet.

	Hát eddig nagyon szép volt, de most aztán! Az útról már füttyögetnek, én még mindig kacsáimat keresem. Nyakamban himbálódzik vagy tizenöt, és vizes vagyok derékig. Villanylámpát persze nem hoztam ...

	Aztán kicammogtam a vízből, nagy lelkiismeret-furdalással egy szép vadászat és legalább tíz elveszett kacsa emlékével.

	Barátom három libát lőtt.

	– Gyönyörű volt – hálálkodom. – Te Gábor, ide máskor is jöjjünk ki, hiszen ez maga a Paradicsom ...

	– Lejár a bérlet. Talán még egyszer...

	Elnéztem a tájon. Sötétbe veszett az út, a domb, a sás, a nád. A hold sápadt sarlója irigyen úszott az őszi égen, és a libák mintha búcsúzóra gágogtak volna.

	Október!

	A Szamos holtága olyan, mint a tükör, melyre ráleheltek. A parton silány kukoricaszárat zörget a szél, és a kint felejtett napraforgón cinkék tornásznak. Valahol messze mintha a Meszes látszana.

	És a levegőben a Szamosnak, Erdélynek őszi lehelete. A hervadásnak, álomra készülődésnek, füstnek, erdőnek, avarnak, víznek hűvös illata, amit holtában sem felejt el az ember.

	Lopakodunk a Szamos felé. Két-három csapat csörgőréce úszkál a holtágon, és már megosztoztunk rajtuk. Jobbszélső csapat az enyém, középső Onucé, a vadőré, balszélső Pali öcsémé. A kacsák háromszáz lépésen vannak szétszórva, így mi száz-száz lépésre megyünk egymástól.

	A part meredek és magas, a víz nem mély. Egyszerre érünk a vízhez, és majdnem egyszerre szólalnak meg a puskák. Az én egyik kacsám visszaesik, a másik túl a partra. Tölteni nincs idő, mert a kacsák felcsavarodnak az égbe ...

	Pali már vetkőzik. Onuc egy hosszú póznával kotorja ki a maga kacsáját, én pedig a fejem vakarom. A két kacsa mégiscsak két kacsa, de október van, s a víz... brrrr... szóval a reuma se kutya. Nekem pedig egy havasi hűlésem még a derekamban van.

	Pali már megy a kacsáiért.

	Nézni se jó!

	– Nem hideg, te?!

	– Nem – ordítja vissza központi fűtést vezettek be alája ...

	Onuc nevet.

	– Domnu kapitány mérges...

	Közben Palinak az egyik kacsája feléledt, és most bújócskát játszanak.

	– Gyere ide, lődd agyon!

	Odaszaladtam, meglőttem a kis kacsát, és öcsém trappolt ki a vízből. Ledobta a kacsákat, reszketett, mint a nyárfalevél, míg én zsebkendővel ledörzsöltem.

	– Öltözz gyorsan, aztán rohanjunk, mert halálos nyavalyát szedsz össze ...

	– Nem hideg – dohogott –, nem hideg... Ilyen marhaságot is csak te tudsz kérdezni!

	És rohantunk a vadászház felé, mert Onuc közben gázlót talált, s az én kacsáimat is összeszedte.

	A kacsákat napraforgóolajban sütöttük meg, és míg Onuc a kacsákkal mesterkedett, úgy álltunk körülötte, mint az éhes vizslák.

	Meg is ettük mind az ötöt, és a kis kacsákat „Érmelléki”-vel öntözgetve elborongtunk Erdély múltján és jövőjén.

	A kályhában pattogott a tűz, künt hallgatott az erdő, és ajtónk előtt bocskorban settenkedett az erdélyi ősz.

	Október!

	Szomorú ködöt szitál az eső, s a köd mögött az enyészet sziszeg, melyből – hittel hiszem! – vér és élet születik.

	Október van.

	Ősz van.

	Most jött a hír, hogy Pali öcsém elesett...

	(1944)

	A KUTYÁK

	Nem vagyok kutyaszakértő, csak úgy egyszerűen szeretem őket. Ha eggyel-eggyel négyszemközt találkozom, úgy szólok hozzá, mint régi ismerőshöz.

	– Szervusz, öregem. Hova, hova?

	A kutya ilyenkor megtorpan egy pillanatra. Néz.

	– Na gyere ide! – És halkan füttyentek.

	Az ismeretség ilyenformán hamar megvan, ámbár minden kutyánál más, és vannak, melyek nem vesznek tudomást barátkozásomról.

	Egy foxi annyira hozzám szegődött, hogy a végén már könyörögni kellett, hogy menjen haza.

	– Keresnek otthon – magyaráztam neki –, és megver a gazdád – mondtam, mutatva a botot, de nagyon nehezen váltunk meg, és még az utcasarokról is visszanézett.

	Az utcánkban a rendőrnek farkaskutyája van. Jön a rendőr, előtte húsz lépésre a kutya. Csak ránéztünk egymásra, megálltunk, és már tudtuk, hányadán állunk.

	– Mi újság a bűnözők világában? – kérdeztem, s a kutya hátranézett gazdájára, mintha azt mondta volna, sajnálja, de ő erre nem felelhet.

	Azóta szabályosan köszöntjük egymást. Én megsimogatom a fejét, ő pedig a nadrágomhoz dörgöli az orrát.

	Van egy fekete spániel ismerősöm is; sajnos ő be van zárva, de ha füttyentek neki, a drótkerítéshez jön, és tartja a hátát, hogy vakarjam meg.

	Az autóbuszmegállónál az egyik házban van egy kis öreg kutya, amelynek fél éve magyarázom már, hogy én ún. kutyabarát vagyok. Nem érti. Bután néz és ugat. Ismerem a hangját; nyitott ablaknál alszom, és dühösen forgolódom az ágyban, mert nem hagy aludni. Rövid lába és torzonborz képe van. Ilyennek képzelem a Bach-korszakbeli fináncokat. Folyton mérges és kellemetlen, bár nincs belőle semmi haszna. És ugat, ugat, ugat.

	Jár azután itt az utcánkban két nagyon komikus, kedves kis kutya. Szürkék, nagy fejűek, szakállasak, és fülük hegyesen áll. Nem tudom, mi fajták, de a kisebbikkel titkos ismeretségben vagyok. Két nő vezetgeti a két kutyát, s a kisebbik ilyenkor hátramarad, és huzatja magát.

	– Gyere, Jancsi! – biztatja a nő.

	– Ne hagyd magad, János! – integetek én neki, és János mind a négy lábával megkapaszkodik, hogy hozzám jöhessen. Persze elvonszolják. – Ilyen a sors, János – intek neki búcsúzóul. – A Jánosokat többnyire így pórázon tartják.

	Egy vizsla is jár néha erre. Öntudatosan és komolyan megy, mint aki küldetésben van. Múltkor rápisszentettem. Megállt.

	– Hát te ki kutyája vagy?

	A vizsla leült, kettőt-hármat billentett a farkán, ami kis jóindulattal farkcsóválásnak is volt vehető. Azután csak nézett, mintha emlékeiben kutatna, hogy ki vagyok.

	– Gyere ide!

	A vizsla felállt, és mintha azt mondta volna:

	– Bocsánat, uram, én önt nem ismerem. – És otthagyott.

	Jönnek aztán néha csapzott, bogáncsos szőrű, vándorlásban lévő piszkos kuvaszok, félfarkasok, negyedfoxik, melyeknek szemében lángol az éhség, és kerülik az embert. Van, amelyiknek véres a lába, és van, amelyik elszakított zsineget húz a nyakában. Olyan szabad harcosok ezek, akik beleharaptak a szabadság véres ízébe, és nem kell már nekik a szolgai kenyér. Ezeknek hiába szólok. Rám se néznek. Lesunyítják a fejüket, és rohannak kifelé a városból. Rohannak ki az őszi erdőkbe, vég nélküli utakra, hol pacsirta sír, és vásáros szekerek járnak. A bogáncs majd lekopik róluk, a rabtartó zsineg elszakad majd valahol, a telet átfagyoskodják, és a tavaszt végiglegényeskedik, de mindig szabadok.

	Szeretem a kutyákat, de ezeket az utóbbiakat irigyelem is. (Csak ne jöjjenek az én területemre vadászni...)

	(1943)
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	AZ ASSZONY ÉS A VADÁSZAT

	Hogy a teremtéskor az asszony már mint gyengébb fél jött-e a világra, nem tudhatjuk, bár az almaeset kétségtelenül amellett bizonyít, hogy Ádám volt a gyengébb, mert ő engedett, beleharapván az almába, mely később savanyúnak bizonyult. Nem tudhatjuk azt sem, hogy a férfi engedékenysége milyen alapon történt. Éva anyánk egyszerűen ráparancsolt a szegényre, hogy: „Vagy eszel ebből az almából, Ádám, vagy a fejedhez vágom!” – vagy pedig azt mondta ravaszul: „Ádám, Ádám, hogy milyen felséges ez az alma, arról neked fogalmad nincs. Ebből enned kell, mert én minden jót meg akarok veled osztani...”

	A Paradicsomból való kieszkortálás után nehéz napok jöttek az asszonyra is. Ha nem is egyedül járt az élelem után, ott volt a nagy vadászatok idején, amikor a törzs közös erővel rohamozott meg egy-egy kolosszust, és kivette részét a vad letaglózásából. Elgondolom, hogy egy ilyen támadás nem folyt le csendesen, amikor az asszonynép főként vészes visongásával buzdította a férfit, és ejtette kétségbe a Mastodont vagy más prehisztorikus szörnyet. (A napjainkban is néha hallható idegkaparó visítás, azt hiszem, atavisztikus eredetű.)

	A férfi néha elpusztult a faj- és létfenntartásért folytatott küzdelemben, és ilyenkor az asszony – ha a törzsben éppen nem volt felesleges férfi – maga járt gyermekei élelme után, mely nem csupán gyümölcsökből és gyökerekből állott, hanem valószínű, madarakból és kisebb emlősökből is; tehát az asszony vadászott.

	A valószínűleg sűrűn bekövetkező gyermekáldás azonban mind hosszabb időre kötötte az asszonyt a tűzhely mellé. A természetes munkamegosztás neki juttatta a ház, illetve barlang körüli teendőket, és míg ezredévek peregtek le az idők mérhetetlenségében, az asszony lassan-lassan mind kevesebbet vett részt a vad küzdelmekben, és tényleg a gyengébb fél lett. Az alkalmazkodás örök törvénye finomabb testalkatot, kecsesebb külsőt írt elő, és ehhez nagyban hozzájárult az asszony is, ki hamar belátta, hogy egy virágfüzérrel többre megy, mint hosszú körmökkel és dagadó izmokkal. Ezzel persze nem mondom, hogy nem növesztette meg ismét körmeit, ha a virágfüzér és színes kagyló később kevésnek bizonyult.

	A vadászat így azután lassan teljesen a férfi kötelessége, foglalkozása, privilégiuma, végül szórakozása lett.

	A görög istenek kora némi visszaesést mutat ebben a tekintetben, hiszen akkor Artemisz űzte a vadat a hellaszi mezőkön, de a vadászat férfikezekbe jutását ez a kor már nem akadályozhatta meg. Fellángolt még az amazonok kora a középkorban, sőt ennek valamivel előtte is, amikor a várúrnők sólymaikkal kegyetlenkedték ki magukat, ha más delikvens nem volt kéznél... Ezekből a solymászatokból csinos veszekedések is támadtak, mint arról – középiskolai tanulmányunk révén – Buda halálából szomorúan értesültünk ...

	Általában azonban a vad vadászatát beszüntetve, embervadászatra tértek át, lévén az a logikus következtetésük, hogy jobb a vadászt megfogni, mert majd hoz aztán annyi vadat, amennyi csak kell. Hiszen próbáljon csak ne hozni!

	A férfi pedig megunva a sokfelé való elkötöttséget, amikor egész csomó nőnek vadászott, felcsapott egy, a „leggyengébb” nő vadászának. Adta a mord vadászt, a rettenthetetlent, a parancsolót, és a gyenge kicsi nő engedte ezt, miközben mosolyogva riszálta karcsú derekát, és bár a kalaposmesterség még a jövő méhében szundított, fején szilárdan megigazította a – kalapot.

	Azóta aztán csak mi vadászunk. Azaz nem egészen. Itt-ott még feltűnik vadászatainkon a nő, és erről akarok egy-két esetet elmondani.

	Az egyik öreg vadőrünk mesélte, amikor megkérdeztem, hol vette ritka szépművű damaszkpuskáját.

	– Régi helyemről hoztam, kérem. – Szeme mintha messze révedt volna. – A Felvidékről. Története van.

	Az akkori uraságom mint fiatal házas nagyon szerette, ha a felesége is részt vett a vadászatokon. A fiatalasszony húzott a dologhoz, és a körökben már szépen meglőtte a nyulat, húzáson a szalonkát és a kutya előtt a foglyot. Ha jól emlékszem, már őzet is lőtt. Amikor aztán eljött a disznóhajtások ideje, komoly puskát kapott, és hajtásban az urától talán ötven lépésre várta a szerencsét.

	Én a háta mögé voltam rendelve, hogy baj ne essék. Járt akkor az erdőkben egy olyan kan, amilyet még a Kárpátokban is megsüvegelnek, pedig ez nagy szó.

	Egy sűrű vágást hajtottunk, és alig indult meg a hajtás, zörgés közeledett felénk. Uraságom is hallotta, és intett feleségének befelé a sűrűbe, hogy valami jön, és kezével – biztatásképpen – célzást mutatott. Előttünk magas erdei fűvel, bokrokkal ligetes tisztás volt, és a zörgés felém tartott.

	Úrnőm halkan felhúzta a kakasokat, de mintha a kezei reszkettek volna. Én is készen vártam. Ekkor kilépett a tisztásra az az óriás kan, és egy-két lépést tett felénk, amíg észrevett. Vártam a dörrenést, és letekintve látom, hogy úrnőm céloz a kanra, de mutatóujja a ravaszoktól messze, más irányba matat, óvakodva azokat megérinteni. Meg az arca is mintha halványabb lett volna...

	A kan észrevett bennünket, és nagy fújással elugrott. Uraságom kézzel-lábbal integetett, hogy mi volt az, és miért nem lőttünk. Én azonban feleletet adni nem tudtam.

	Hajtás végén azt mondja úrnőm – időközben a színét is visszanyerte – az urának:

	– Sose vadászom többet. Ilyen szerencsétlenséget! Gondolja csak, elfelejtettem a kakasokat felhúzni, és ott állt előttem az a nagy állat... bottal is agyondobhattam volna.

	Nem is igen vadászott azután. De én a rákövetkező karácsonyra drága ajándékot kaptam: ezt a puskát...

	Egy hölgyismerősöm mondta el, amikor megkérdeztem, hogy miért hidegült el a viszony közte és egy másik közös asszonyismerősünk között.

	– Ha megígéri, hogy nem adja tovább – mondta, és szemeiben olyasféle biztatást láttam, melyből kötelességemnek tartom a dolog legszélesebb körben való publikálását. – Tudja, most körülbelül fél éve őszinteségi rohama volt az Annának (azelőtt Ancinak szólította), és elmondta, hogy vadőrükkel kiment rókalesre, miután az ura Nimródjában olvasta, hogy valamelyik mágnáshölgy szarvasokra vadászik. Hát nem sznobság ez, mondja? – (Kénytelen voltam Annát szigorúan elítélni.)

	– Fogta az ura fegyverét, és kiültek a temető mellé, ahol jött is a róka, melyet a vadőr lelőtt. Érti, a vadőr! Barátnőm, miután a vadőrnek életfogytiglan biztosította dohány- és snapszigényeinek főúri ellátását, nagy diadallal hozta haza a rókát mint saját zsákmányát. – (Rosszallólag csóváltam a fejem.) – És ezt nekem így becsületesen el is mondta. És képzelje! Egy hete náluk vagyok, elkezdi nekem mesélni a rókakalandot. Hogy kimentek a temetőhöz, jött az alkony... a hold sápadtan felkelt a sírok felett... és kísérteties csendben megjelent a róka, melyet ő „flekken” lőtt. Magunk között voltunk, hát nem mondhatta volna, hogy „hátulról” lőtte meg? Gondolom, ez lehet a flekken finoman kifejezve ... Majd leestem arról az ócska sezlonról. Hiszen nekem ő maga mondta el, hogy a rókát nem ő lőtte.

	„De Anci, kérlek – mondtam –, hiszen te azt mondtad, hogy a rókát a Gyuri lőtte ...”

	Mintha egy egér futott volna a szobában, úgy ugrott fel. Hogy én ne gázoljak az ő vadászi becsületébe, ő ezt kikéri magának, hogy hosszú vadászi múltja nem tűr ilyen sértést stb. Szóval alaposan összekaptunk.

	Hát ez az elhidegülésünk története.

	Búcsúzásul megszorította kezem, és még egyszer megígértette velem a hallgatást.

	Íme, az ígéretem!

	Van azután a női nemnek egy más fajtája, amely ugyan nem vadászik, de a vadászatokon részt vesz mint segédrendező és alkalmi kritikus. Az isten irgalmazzon ott az igazi rendezőnek és minden vadásznak, aki az illető hölgy lő-, illetve látótávolságába kerül.

	Elsősorban is kijelenti, hogy a meghajtandó kijelölt területeken nincs semmi, és nagyon csodálkozik, hogy csak ennyit értünk a vadászathoz... A felállás hangos diskurálás közben történik, esetleg a „Kislány, jöjjön velem Budára” című tangó lesz eldúdolva, miközben a vadász hiába pisszeg, és átkozza az illető kislányt, aki tényleg elmehetett volna őnagyságával Budára. Legalább a mai napra ...

	Megindul a hajtás. A vadász készülődik, mert egy nyúl egyenest feléjük tart. A partnernő erre félhangosan kijelenti, hogy kár izgulni, mert a nyúl úgysem jön lövésre. Ami be is következik, mert a nyúl, meghallva a beszédet, a szomszéd puskára megy, ki azt szépen meglövi. Erre megjegyzi, hogy nagyon rossz helyre kerültek a rendező irigységéből kifolyólag, akinek a hajtás végén nem fogja elmulasztani megmondani a véleményét.

	Közben a szomszéd a tizedik nyulat lövi...

	A vadász az égre néz, hogy nem szakad-e le ... eközben csend van, a hölgy púderezi magát, és egy remek róka surran a vadász felé. A hölgy azonban ebben a pillanatban zárja be a kompaktot, amely jól zár, és szépen pattanik... A róka ész nélkül vágtat vissza.

	A vadász most már a földre néz, és öngyilkossági terveket sző. Vége a hajtásnak, a partnernő kijelenti:

	– Na Pista, maga egy pechfógel, magával se megyek többet! Ez igazán nem szórakozás.

	A vadász arca felderül. Ez az első öröme a mai vadászaton ...

	Megint más típus az a sportlady, aki a vadászaton is főleg háziasszony. Illetve csak háziasszony. Már az indulásnál kiderül ez, amikor a kocsi minden zuga gasztronómiai cikkekkel van megrakodva, és nem tudsz felülni anélkül, hogy a felmelegítendő töltött káposzta leve végig ne andalogjon nadrágodon. Annak ugyan nem árt, de a vadőr farkaséhes ebei majd fellöknek ingerlő illatod miatt. Te persze könnybe lábadtan csodálkozol a kutyahűség ily őszinte megnyilvánulásán, amíg rá nem jössz, hogy nadrágodon egy akkora zsírfolt van, mint a Kaspi-tenger a legnagyobb méretű falitérképen.

	Az ebéd a vadőr nejére lesz bízva, ki azt pont délre tálalja. Ebből kifolyólag ¾ 12-kor, a legígéretesebb hajtás előtt a háziasszony kijelenti, hogy slussz-pássz, gyerünk ebédelni, mert minden elsül-fő.

	A hajtók persze a helyszínen letelepednek, és ebédidő alatt ebből a hajtásból a vadat kibeszélgetik.

	Te pedig eközben háromszor veszel a töltött káposztából, amelynek alig van leve, mert a háziasszony szerint a szamár kocsis valamit rátett, és kifolyt. Te a tányérodról nem mersz felnézni, és a jelző kapcsán a zsírfoltra gondolsz a nadrágodon. Az ebéd pedig folyik, folydogál, és nem akar vége szakadni. No, még ebből a töpörtős pogácsából meg ebből a kis sajtból...

	Kosarat adni bűnösséged tudatában nem mersz, bár egyetlen vágyad az öved megereszteni. Minimum három lyukkal...

	A háziasszony egészségére több ízben teljes szívvel üríted poharad, és – mi tagadás – jól érzed magad. Egész addig, míg meg nem nézed az órád. Fél három. Négykor megy le a nap. A legjobb hajtások még vissza vannak.

	Ekkor hozza be a háziasszony, mint meglepetést, várakozásteli arccal a feketét... saját módszere szerint elkészítve...

	Zajos éljen! Te éljenzel legjobban, te ettél-ittál legtöbbet, ebből kifolyólag a háziasszony veled tart a következő hajtásban, ahova szuszogva érsz a bekebelezett töltelékek hatása alatt. 

	Célzóvíz ide, célzóvíz oda, úgy hibázol, hogy az már botrány! Kocsid hazafelé a háziaké után következik, és látod, hogy a háziasszony valamit erősen magyaráz az urának, nagyokat kacag, és a szél egy .hangfoszlányt vág hozzád:

	– Suszter!...

	(1934)

	NOVEMBERI HÍREK

	A hónap végén egyik délelőtt kilenc órakor az ajkai uradalom zsófiapusztai gazdaságában, Veszprémtől mintegy 25 kilométerre, a Vázsonyba vezető útvonal mentén egy bíbicet láttam, amint jajongva, cél nélkül csapongott a feneketlen ködben. Egyedül volt. Kocsival továbbhaladva még sokáig hallottam siránkozását, mintha a fészkét védte volna.

	Pár nappal később pedig viszontláttam Gizellamajor-ban, Ajkától 3 kilométerre, már három éve itt telelő nagyőrgébicsünket (Lanius exenbitor). Ez a madár mindig késő ősszel jön meg. Sem tavasszal, sem nyáron nem látható itt. Az első derek után megjelenik, és kitart egész télen. Pedig tavaly ugyancsak komisz idők voltak. Cudar hidegek, és olyan zúzmara, mely összetört minden út menti fát. Ezekben a legnehezebb időkben körülbelül két hétig nem láttam madarunkat, de amint engedett az idő, újból megjelent, áthimbálódzva egyik fáról a másikra a kocsi előtt. Lehet, hogy valamelyik akolban húzta meg magát.

	Már régen lelőttem volna, ha nem lenne határunkhoz olyan hűséges ez a kis zsivány. Valószínűleg főleg egérkoszton van, bár két ízben láttam, amint cinkét hajszolt .karvalystílusban”, de eredménytelenül. Arra persze nem esküszöm meg, hogy ugyanazon példányról van szó mind a három évben, csak a megjelenési helyből és időből következtetek.

	Ugyancsak ajkai eset a következő is:

	Egyik alkalommal Zsófiapusztán vagyok, amikor a tehénistállóból nagy zenebona hallatszik. A szokatlan lármára odamegyek, amikor a tehenesgazda már jön kifelé az ajtón, markában egy madarat szorongatva.

	– Megvan a kakukk! – mondja nagy örömmel.

	A „kakukk” egy megtermett nőstény karvaly, aki erre a sértésre jól belekarmol az ember kezébe.

	– Nem kakukk az – mondom –, hanem karvaly. Látja, milyen mérgesen néz? ... A kakukk, az egy szelíd madár, amely igen hasznos, és csak hernyóval él – oktatom tovább emberemet.

	– Az igaz – mondja –, de csak addig szelíd, amíg hernyót eszik. Ilyenkor elfogy a hernyó, és megvadul a kis madár véritől...

	Megmutatta a helyet is, ahol a karvaly bevágott az istállóba. Az egyik ablaküvegen alig két ököl nagyságú lyuk, s ezen a kis nyíláson a veréb után úgy ment be emberem szerint a karvaly teljes sebességgel, „mint a ménkű”.

	A karvaly-kakukk „azonosságot” pedig felajánlom a népi természetrajzi babonák gyűjtőinek.

	(1933)

	A VARJÚ

	Egy varjú szállt a háztetőnkre. Leült az oromra, és elgondolkozva nézte a kéményt, melyből selymes lengén szállt a füst. Lenézett az udvarra, hol a kacsák fél szemmel az eget kémlelték, és a nagy komondor tétován, meggyőződés nélkül ugatott, ha szekerek zörögtek az utcán.

	Megnézett engem is, amikor végigmentem az udvaron, bár a fejét sem fordította utánam. Csak a szemével kísért, és én megéreztem, hogy néznek, összenéztünk a varjúval.

	Mi baj van, öreg vándor? – gondoltam kérdve, mert a varjú nem szereti a magányosságot és az emberközel, alacsony háztetőket.

	Nem válaszolt, csak nézett. Azt fürkészte talán: nem bántom-e? De nem hajoltam le kőért, botot nem suhintottam feléje, hát megnyugodott. Tekintete lesiklott rólam, mintha azt mondta volna:

	– Egyedül akarok lenni.

	– Jó! – mondtam, és bementem a házba ebédelni. Ebéd közben a szomszéd lelkesen újságolta a varjút:

	– Itt ül a háztetőn, tessék lelőni!

	– Mért lőjem le?

	– Csak... – És csodálkozva nézett rám, hogy mért nem akarom a varjút lelőni.

	Ebéd után egy emberem kopogtatott be sürgető arccal.

	– Egy varjú van a háztetőn. Megvár. Tessék lelőni!

	– Miért?

	Emberemnek nyitva maradt a szája.

	– Miért? Csak úgy gondoltam. Minek ott az a varjú?

	– Elfér ...

	– El... de mégis. Varjú!

	Délután egy ismerősömmel találkoztam, amikor hazafelé mentem.

	– Egy varjú ül a házatokon – újságolta. – Lődd le!

	– Mért lőjem le?

	Meghökkent.

	– Úgy gondoltam, csak ... a varjút általában le szokták lőni...

	– Megeszed?

	– Én?! – És megsértődött. – Lelőheti más is – mondta mérgesen –, ha sajnálod.

	– De mért lője le más? Eltekintve, hogy a varjú az én házamra szállt, mért kell mindenáron lelőni?

	Nem értette és otthagyott.

	A varjút ezek után vendégemnek tekintettem. Azon a helyen ült, ahol délben hagytam. Szemünk megint találkozott.

	– Csak nyugalom, öreg barátom – biztattam –, itt nem bánt senki.

	Mert öreg volt az én varjúm. Szemében bölcsesség volt és idő. Jól megnézett, és ismét maga elé meredt, mint aki számadást végez, és szereti, ha egyedül hagyják.

	Este fagyos orkán rázta ablakomat, és a szél mérgesen marta a falakat. Bent melegen diskurált a kályha, s a rádió beszívta hozzám ismeretlen országok muzsikáját.

	A varjú! – jutott eszembe, és kabátot húztam. Villanylámpával felvilágítottam a tetőre. Ott ült. Szeme se rebbent, csak a tollát borzolta a szél, és úgy nézett a fénysugárba, mint talán előbb a sötétségbe. Látszott rajta, hogy nem fázik.

	– Ez is hideg? – olvastam szemében.

	Dideregve mentem vissza szobámba. Elhallgattattam a rádiót, eloltottam a villanyt, csak a kályha parázslott a sötétben. Egyedül maradtam. A varjú szemét láttam magam előtt, és nem is csodálkoztam, amikor feje is kinőtt a sötétből, és tolla is ragyogni kezdett a parázs gyér világosságában. Nem gondoltam arra, hogy ez lehetetlen. A varjú ideült a másik szék karfájára, hát itt van.

	– Bejöttél, öreg madaram? Okosan. Kutya idő van odakünt...

	– Nem azért jöttem – rázta fejét –, de mintha hívtál volna...

	– Én? Bocsáss meg, örülök, hogy itt vagy, de nem emlékszem, hogy szóltam volna.

	– Nem kell ahhoz beszéd. Talán csak szeretted volna, hogy közeledben legyek.

	– Sajnáltalak. Szerettem volna tudni, hogy nem fázol, és jól vagy lakva. Szerettem volna, ha enyhébb helyet választasz magadnak. Akár itt a szobámban ...

	– Ez annyi, mint ha hívtál volna. Megéreztem. Itt vagyok. Mi sok mindent megérzünk, amiről ti nem tudtok, és mivel nem tudjátok, hogy mi az, hát azt mondjátok rá: ösztön.

	– Mért haragudnék?

	– A harag a magasabbrendűség tulajdonsága. Mi ha verekszünk, se haragszunk. Verekszünk az élelemért, fiainkért, egy jó helyért a fészeknek, de ebben nincs harag.

	– Mert nem láttok előre. Nem tudtok következtetni. Kurta az emlékezetetek. Elfelejtitek, ami történt... ha megbántottak benneteket...

	– Honnét tudod ezt rólunk?

	– Tudom. Olvastam. Tanították.

	– És azok kiktől tanulták, akik téged tanítottak?

	– Elődeiktől... megfigyeltek benneteket.

	Az öreg varjú csendesen rázta fejét.

	– Semmit se tudtok rólunk. Neked megmondom. Mi nem látunk előre? Ha az idő megváltozik – láthattad –, már napokkal előbb készülődünk. Ha a fészektartó nagy fák levele petyhüdten lóg nyáron, a következő évben máshol rakunk fészket, mert a fa kiszárad. Ha a tél októberben jön, mi már szeptemberben tudjuk, és nem a tél jelent minket, hanem mi jelentjük a telet.

	– Ez igaz, de ...

	– Várj! Azt mondtad, mi nem emlékezünk. Hidd el, messzebb és jobban emlékezünk, mint ti, magasabb rendű emberek.

	– Kíváncsi vagyok ...

	– Mi nem vagyunk kíváncsiak. Ismerjük életünket, és tudjuk, mi fér bele... és nem erről akarok beszélni. Ti csak arra emlékeztek, amit magatok csináltok, de én azt is tudom, amit az apám tudott, meg annak az ezredik apja. Tudom az utat éjszaka is, mely hazavezet. Tudom, mit mond a szél, mit hoznak a felhők. Megismerem az ágat, melyből fészket lehet rakni, emlékszem, mitől félt az apám, és mit került az anyám, amitől én is félek, és én is elkerülöm. Emlékszem vérre, örömre, kínra, jó falatra és éhségre, melyek nem velem történtek meg, és fiaim is emlékezni fognak az enyémre.

	– De nincs fejlődés az életetekben ... Varjúk vagytok, és azok is maradtok ...

	– És tibelőletek mi lesz?

	– Ember; hiszen más nem is lehet; de mindig magasabb rendű ember... mindig többet tudunk, és mindig messzebb látunk. Leigázzuk a földet, a vizet, a levegőt ... a betegségeket.

	– És egymás nyakára szaporodtok?

	– Megvan annak is a módja. Mi, emberek, ezt is tudjuk. Csak az születik meg, akit akarunk. Ez is magasabbrendűség.

	– De akkor mért küzdtök a betegségek ellen? A beteget összefoldozzátok, engeditek szaporodni, és az egészségeseket nem engeditek megszületni. Ezt mondjátok előrelátásnak?

	– Van valami igazságod, öreg madaram, de tudod, aki már egyszer él, az él. Sajnáljuk. Emberek vagyunk, érzékeny lelkűek. Nem tudunk szenvedést látni.

	Az öreg varjú megvakarta csőre tövét, és kutatóan rám nézett. Gyanakvás volt a szemében.

	– Ezt komolyan mondod?

	– Láthatod. Vendégem vagy. Éjszaka van. Hideg. A didergőkre gondolok s az éhezőkre. Kinek lenne kedve tréfálni?

	– Csodálatosak vagytok, ti emberek. Azt hiszitek, hogy mindent tudtok, és magatokat se ismeritek. Ha azzal dicsekedtél volna, hogy megfogjátok a villámot, nagy házaitokban, a folyókon utaztok, és füstölgő vasrémek szaladnak parancsotokra, nem szólnék semmit, de hogy érzékenyek vagytok, és nem bírjátok a szenvedést nézni...

	– Ez így van. Bizonyíthatom. Kórházak, szeretetházak ...

	– Nem értem, nem értem – ingatta fejét az öreg madár. – Szemedben igazság van, a szavad őszinte, pedig te is tudod, hogy amerre az ember jár, ott vér fakad, és az elmúlás huhog. A hiábavaló enyészet.

	– Kultúra, öreg madaram, haladás. Te nem az emberről beszélsz talán?

	– Nem tudom, nem tudom – meredt maga elé az öreg madár. – Én egy nagy fán születtem, hova reggel odatűzött a nap, és ezer fészek felett kerengett a nemzetség. Egyszer emberek jöttek, kemény pattanásokat küldtek felénk, és a tollas fiókák véresen buktak le a fészekről. Amelyik élt, annak széttiporták a fejét. Talán hogy ne lássák a szenvedést? ... Amerre elrepültünk, csapdák és tőrök voltak felállítva. Bennük törött lábú, fuldokló állatok ... szenvedő életek ...

	– Sok igazságod van, de az állat is megeszi a másikat. Megöli és megeszi.

	– A másikat! De a saját fajtáját soha. Ti azonban ...

	– Háborúra célzol?

	– Nem tudom, mi a háború. De emlékszem, egy időben emberhulla emberhulla hátán volt arra felénk is. Dörgés, ropogás évekig. Hörgés, jajgatás, ordítás. Vér... vér ...

	– Az más. A háborúk a szabadságért vannak, a hitünkért, hazánkért, mindenért, amiért érdemes élni... de te ezt alig érted.

	– Tévedsz. Ti csak beszéltek a szabadságról, de nekünk ez az életünk. Ti megéltek rabságban, és szaporodtok is, talán mert ti találtátok ki... mert rabot csak az ember tart... Hit? Nekünk is van. Ne mosolyogj! A mi hitünk maga az élet. A fészek, a fiókák, fajtánk, a tér és az idő, amely el nem múlik soha.

	– Az más. A mi hitünk az örökkévalóság. A túlvilági élet. Szenvedéseinkért ott vár a jutalom. Hiszen ha ez nem lenne, meg kellene őrülni... gondold csak meg, öreg varjú: elmúlni! Örökre elmúlni! – És megborzongtam.

	– Félsz tőle? És félnek a többi emberek is?

	– Mindenki fél! Mindenki! Tudni valamit, ami bizonytalan. Tudni a semmit, ami annyi, mint semmit se tudni.

	Az öreg madár figyelt.

	– Hát nem tudjátok, hogy mi lesz abban a másik világban?

	– Dehogynem! Azaz csak úgy körülbelül... de hát ezt meg nem tudja senki, amíg oda nem kerül. Addig csak reszket az ember, ha rágondol. Reszket, tűnődik, gondolkodik, és némelyik eszét veszti.

	– Szegények! – részvétkedett az öreg madár. – Ezért féltek hát az elmúlástól?

	– Ezért...

	– Kaptatok valamit, hogy vezessen benneteket, és úgy látom, ezt a valamit is leigáztátok ...

	– Szabad akaratunk van. Ez az emberiség legnagyobb kincse.

	– Azért veszitek el egymástól? Tőlünk ...

	– Jót akarunk.

	– Nem kételkedem, de mért nem kérdezitek meg előbb attól, akitől elveszitek?

	– Mi azt jobban tudjuk. Az értelem, a tudás és a lélek a miénk. Örökös. De még ezekkel is azt tesszük, amit akarunk. Csak egyszer be kell számolni róluk... hogy mit csináltunk velük ...

	– Beszámolni?

	– Igen. Hiszen mondtam már. Ott a túlvilágon. A jó ember aztán boldog lesz az idők végtelenségéig, a rossz ember pedig a lángok közt gyötrődik örökké. Ez a pokol ...

	– Szegények! – mondta a varjú. – Most már értem nyugtalanságtokat és félelmeteket. Örökös tűzben égni.

	– Csak aki rossz volt, öreg varjú! Aki gonosz volt, aki ölt, fájdalmat okozott. Lopott, rabolt, gyilkolt.

	– Hiszen azért mondom, hogy sajnállak benneteket, mert akkor olyan nagyon kevés ember kerül abba az örökös boldogságba.

	... Mit válaszoljak ennek a buta madárnak? Nem ért ez engem, és végeredményben a vendégem ...

	– Látod, mi nem félünk a haláltól – mondta tovább. – Néha hadakozunk ellene, de ha eljön, hát eljön. Mi mindig tudjuk, hogy amit tettünk, azt jól tettük. Mi egyszerűen élni akarunk. Hiába nem ölünk, csak az életünkért s a fajtánk fennmaradásáért. Mindent ezért teszünk, s amit ezért teszünk, az csak jó lehet.

	– Könnyű neked, öreg varjú! Olyan vagy, mint a vas. Kiülsz a háztetőre, mégsem tudod, mi a hideg. Az orkán elcsúszik tolladon, az éhségnek fittyet hánysz. Bírod! De azért ha majd az enyészet szele megsuhint, összeborzongsz te is. Vészesen károgsz, és siratod az életet...

	– Megmondanám, ha úgy lenne. De nincs úgy. Ha mi készülünk az elmúlásra, egyedül maradunk. Elülünk valami magas fán, torony mellett, háztetőn, kémény oldalában. És gondolkodunk. Gondolunk apáinkra, akik voltak, a fiainkra, akik lettek. Szétterül bennünk az idő, és végtelenné válik. Mi vagyunk az apák, és mi vagyunk a fiak is, és miközben életünkkel a fiak repülnek tovább, tovább élünk mi is, és lefordulunk a háztetőről. Észre se vesszük.

	Arra ébredtem fel, hogy fázom. A kéményben búgva jajgatott a szél.

	Reggel, amikor kiléptem az ajtón, ott feküdt az én varjúm a földön. Fekete tolla tiszta volt és csillogó, szeme lecsukva, mintha aludna. Magasan fent az ébredő őszi reggelben varjak szálltak dél felé...

	(1940)

	
December

	DECEMBER

	Amikor ezt a szót leírom, mindig öreg kalendáriumok jelennek meg előttem, melyekben december hónap fölött farkasok üldöznek egy utasokkal telt szánkót. A lovak ágaskodnak, s az egyik bundás ember éppen odalő a farkasok közé, amit részint a puskacső előtt levő félméteres füst, részint pedig az egyik farkas bizonyít, amint tátott szájjal hanyatt veti magát.

	Régen nem találkoztam már ilyen öreg naptárral, pedig szívesen forgatnám az elsárgult lapokat, és talán megdöbbennék még most is, ha elolvasnám a csúcsos süvegű, százesztendős jövendőmondó rémes jóslatát, melyben júniusra kénköves esőt ígér ...

	A nagy szakállú jós azonban – bár kezében koponyát tartott – nem érdekelt annyira, mint a farkasok, ezek a villogó szemű, kérlelhetetlen fenevadak, melyek rég eltűntek a Dunántúl berkeiből, és csak Máramarosban ették meg szokásos évi kéményseprőjüket, nem hagyva meg belőle mást, mint a létrát, a drótnyelű kefét és a csizmákat. Ha a szegény füstfaragó pápaszemet is viselt – természetesen azt is.

	Szeptemberben Erdélyben a Szilágyságban jártam, és ott is felrévedt előttem egy pillanatra a farkasos kép.

	Nagybátyámat kísértem el esti cserkészetre, mely nem sikerült, mert egy tilosban járó fuvaros elrontotta. Amíg ő a fuvarost „oktatta”, én a szemben levő hegyoldalt nézegettem távcsővel. Az egyik tisztáson mintha valami mozgott volna, de a magas gazban hamarosan eltűnt. A távcsövet az előtte levő tisztásra irányítottam. Annak a valaminek azon is keresztül kell menni – gondoltam, de már ott is állt a tisztáson egy hatalmas farkaskutya. Bátyám ekkor kezdett a fuvarossal fortissimo „tárgyalni”, és a kutya eltűnt a tisztásról.

	Hazafelé megemlítettem a farkaskutyát, hogy milyen könnyen felfordíthattam volna jó távcsöves puskával.

	Bátyám levette a kalapját, és megvakarta a fülét, bár ezt kalapban is megtehette volna.

	– Jól láttad? „Kutya” volt?

	– Tisztán láttam. Hát mi lett volna? Nincs itt farkas!

	– Persze ... persze ... – És fújt egyet.

	Másnap reggel azt mondja:

	– Gyere csak! Felmegyünk erdőmérnök barátomhoz. Mutatok valamit. Muki öcsém, megmutatjuk állataidat Pistának – mondta, amikor odaértünk.

	Egy elhagyott istállóban voltak az „állatok”. Rácsos ablak, állatkertszag, és úgy kellett besurrannunk, hogy az „állatok” ki ne csússzanak az ajtón. Nem értettem ezt a nagy elővigyázatosságot. Két szép, kifejlett farkaskutya volt bent. Ránk ugráltak, csóválták a farkukat, dörgölődztek, hízelegtek, és az erdőmérnököt majd feldöntötték a húsért. Kedvesek voltak, játékosak ...

	Farkasok voltak.

	Alig tudtam tőlük megválni. Kutyában sincs szelídebb, hízelkedőbb, mint ez a két farkaskölyök. Amíg ott voltam, mindennapos voltam náluk, de azt már megértettem, hogy bátyám mért vette le kalapját a fülvakaráshoz. Amit láttam, az is farkas volt.

	Hat kölyköt találtak az erdőn. Ezekből való volt ez a kettő is. Az anyjuknak nyoma veszett, de azóta tudnak még egy családot öt kölyökkel és egy magányosan járó kant. Az lehetett, amit én is láttam.

	Egyik reggel erdőmérnök barátom nekem szegezte a kérdést:

	– Kellenek neked a farkasok? Odaadom ...

	– Kellenek–e? Hát persze! Köszönöm ... azaz ... – Eszembe jutott, hogy mit csinálnék a farkasokkal. Nem szeretem a rab állatot, aztán meg úgy megszerettem a bestiákat, hogy nem lenne szívem télen a bundájukért elpusztítani őket. De van egy barátom. Nagy állatbarát. Egész menazsériája van otthon; egész életére hálás lesz a farkasokért. Amint hazaértem, azonnal megírtam az örömhírt. Levele fordulópostával jött:

	„Leveled és farkasajánlatod – melyet egyebekben hálásan köszönök – soha jobbkor nem jöhetett volna. Feleségemmel éppen egy »családi« jelenet közepette voltunk, hogy azonnal eresszem szabadjára állataimat, mert ez állatkínzás, és mi jogon csinálok én itt állatkertet stb., stb., stb. Köszönöm kedvességedet, hogy rám gondoltál, de a meglévő állataim is elég gondot okoznak nekem stb.” Hogy a „családi” jelenet kapcsán mi lett még nekem és a farkasoknak kívánva – arról nem írt...

	Hát így akarjon az ember farkasokat ajándékozni!

	Mindezek pedig ma jutottak eszembe, amint az erdei gyalogúton egy farkaskutya jött velem szembe ugyanolyan némán, sunyin, nesztelenül, mint a másik ott Erdélyben. Semmi, de semmi különbség nem volt köztük. A keringő szél azonban szimatot vihetett a rablónak, mert hirtelen megállt, és ugorni készült, de elkésett. A légy már rajta volt. A jó öreg 9,5-es Schönauer fellökte, bár egy kicsit hátul érte. Nem ment messze. Gyomra teljesen üres volt. Idejében találkoztam vele.

	Hazafelé – szántóföldek között járva – két téli vendégünkkel találkoztam. Az egyik egy nagy őrgébics volt. Ott posztolt egy bokor csúcsán, és a földre leskelődött. Amíg lefelé nézel, szarkagábor barátom, semmi baj nincs. Tudom, hogy egeret lesel. De ha fölfelé kémlelsz, bizony baj lesz, mert akkor meg kis madár van a játékban. Hát figyelmeztetlek a tisztességes életmódra – így szóltam gondolatban a gébicshez, ki úgy látszik, megértette, mert fellendült a lucerna fölé, és szitálni kezdett, mint a vércse.

	Amint felérek a dombra, puskámhoz kapok. De hát mit tehetek öreg golyósommal az ellen a lepkeszárnyú zsivány ellen, mely kínos pontossággal böngészi végig a lóheretáblát? Egy kékes rétihéja (Circus cyaneus), a legveszedelmesebb gyilkosok, fészekrablók egyike. Szinte súlytalanul imbolyog ide-oda, és nincs a kocsitól harminc lépésnél messzebb. Nem idevaló, az bizonyos, mert az idevalók tudják, hogy veszedelmes dolog az emberrel ilyen közelről kacérkodni. Tehetetlenül figyelem egy darabig, de nem látom lecsapni egyszer sem. Sokáig nézek utána.

	Előttem béresszekér ballag. Tüzelni való fenyőgallyat visz. Amint elmegyek mellette, megcsap az üde, gyantás fenyőillat, és gondolataim megint visszanyargalnak túl az öreg kalendáriumon, túl a farkasokon azokba az időkbe, amikor még csupa misztikum, ködös sejtés volt a világ.

	Egy öreg kilincs jelenik meg előttem, alatta a kulcslyuk, mögötte a sötétség, mert a szoba be volt zárva. De a kulcslyukon keresztül ez a drága üde karácsonyfaszag érzett, és – érzem még ma is ...

	(1935)

	1918 KARÁCSONYA

	Pacolaival abban az időben iszonyú elkeseredettek voltunk. Hát ezért jöttünk haza? A vonat vakon hörgött velünk az éjszakában, mint vörös szemű fekete hernyó, és mi dideregve vertük össze bokánkat, mert az ablakokat még Pesten beverték mord „tengerész”-legények, akiknek hajója a ligetben hullámzott falusi kis cselédekkel...

	– A köpenyed az ablakra akaszthatnád – mondta Pacolai. – Én kadét koromban sose fáztam. Egy legénységi állományú egyénnek nem is szabad fázni...

	Nem válaszoltam semmit, csak ránéztem barátomra, de ebben a tekintetben az összes függelem- és fegyelemsértések benne voltak. Zendüléssel párosulva.

	Pacolai ugyanis hadnagy volt. Mellén különféle kitüntetések zörrentek, ha megmozdult, de ez nem jelentett már semmit.

	A harctéri vicceken már nem nevettünk, és akármiről beszélgettünk, gondolataink mögött egy elveszett háború holt arca nézett ránk a szégyen és a megalázottság szemedője alól.

	Így aztán inkább hallgattunk.

	A bakterházak világosságában egy-egy vasúti őr állt, tisztelegve a vonatnak, és mi szomorúan szalutáltunk vissza – talán önmagunknak ...

	A vonat is csak éppen hogy ment. Kerekei csattogásában elmúlt katonanóták kísértettek, és nem csodálkoztam volna, ha egyszer csak megáll, sípja rekedten sikolt még egyet, aztán ránk borul magyarságunk végtelen telének éjszakája.

	De a vonat ment. Nyögve, igaz, de ment.

	– Szállj le nálunk – szólt Pacolai. – A szentestéről már úgyis elkéstél.

	– Leszállhatok – mondtam, hiszen mindegy volt tulajdonképpen, hol száll le az ember.

	Éjszaka volt már, mikor megérkeztünk. Aludt a ház, s az öreg Pacolai hálóingben ölelgetett meg bennünket.

	– Eredj, fiam, be anyádhoz – mondta fiának. – Lefeküdtek már. Én ellátom a barátodat.

	Az „ellátásban” nem volt semmi hiba, és reggel meglehetősen későn ébredtünk. Akkor is arra, hogy valaki többszörösen és hangosan köszörülte torkát a „gang”-on.

	– Ez csak Fülöp bácsi lehet – ébredezett barátom. – Eresszük be, talán mond valamit.

	A viszontlátás örömei után Fülöp bácsi mondott is „valamit”. A Somháton disznók, egy-két róka, nyúl, fácán mindenütt...

	Pacolai majdnem hálóingre vette a puskát, de apja leintette :

	– Előbb a templom, fiam. Aztán mehettek ...

	Mentünk.

	Hóban úszott az erdő. A pirókok véres begye szinte égett a havas ágakon, és amikor egyedül maradtam, körülvett a havas erdők békés tisztasága. Eszembe jutott a vonatok szennyes gőze, a barakkok áporodott éjszakája, a várótermek verejtékszaga, a kórházak karbolos sebpárája. Mellettem csend volt, felettem csend volt, de bennem jajongott a meddő múlt és minden, ami elveszett.

	Ekkor egy mátyás kiáltott a völgyben. Kicsit felébredtem. Az öreg Pacolai Drillingje volt velem, és éppen azon gondolkodtam, hogy is kell a golyós csőre váltani, amikor kiáll elém az útra egy róka.

	Most már lesz, ahogy lesz – gondoltam. Jól megcéloztam a komát – akár sörét megy a puskából, akár golyó –, és meghúztam a ravaszt.

	– Durr ... zuiiiiii ...

	Ez hát nem volt sörét – mérgelődtem, és eszembe se jutott, hogy másik cső is van a világon. A róka pedig egy veszedelmes élménnyel gazdagabban, de csodálatos egészségben vágtatott a rudasban ...

	De egy perc múlva már újra csend volt. Megtöltöttem a golyós csövet, kioktattam magam, hogy ez nem Mannlicher – bár azzal is ismételhettem volna –, és vártam, hogy mi lesz még.

	No, nemigen mozgott a vad. A túlsó domboldal ködbe fúrta fejét, akárcsak a Kárpátok.

	Az erdő hallgatott.

	Valami mozgott előttem a sűrűben, és újra megnéztem a kakasokat, nehogy megint golyóval lőjek rókára. De nem róka volt, csak egy nyúl. Körülnéztem, nem jön-e valami érdemlegesebb vad, és meglőttem a nyulat.

	Aztán jött pár hajtó.

	Pacolai izgatottan sietett felém.

	– Itt voltak a disznók? Hallottam, golyóval lőttél...

	– Rókára... de elment.

	– Golyóval? – ámult.

	– Nem. Golyó nélkül – ment el...

	– Persze elfelejtetted, hogy tiszt úrral vadászol. Mert ilyenkor még viccelni is ... enyhén szólva: szemtelenség.

	Később belém karolt.

	– Nekem megmondhatod: ugye, disznók voltak? Előfordul az emberrel, hogy ilyenkor rókát .mond ...

	– Nem. Igazán róka volt, de szokatlan ez a három cső. Bár a róka állt. Golyóval is meglőhettem volna.

	– Ja – vakarta a fülét barátom elfelejtettem mondani, hogy egy kicsit fölébe kell célozni. Mondjuk, egy tenyérnyivel...

	A második hajtásban nem láttam semmit. Pacolainál szépen szólt a puska. Három kakast lőtt, és látott két rókát. Közben kisütött a nap. Amikor a harmadik hajtásra felálltunk, valahol litániára harangoztak, és a cserjékről peregni kezdett a hó, mintha a harangszó verte volna le a fákról.

	Mennyi békesség volt ebben a délutánban! És mennyire más békesség, mint amiről zugkávéházakban ordítottak a született „Untauglich”–ok. Ez a béke a tavaszt váró tél álma volt, s az a másik a hullák bomlásának dögletes békéje ...

	Nem tudtam figyelni a hajtásra, pedig érdemes lett volna. Amint oldalt nézek – egy széles csapáson álltam –, akkor ugrott be a túloldali sűrűbe egy hatalmas disznó. Lövésről szó sem lehetett. Szidtam magam nagyon. Azt sem tudtam, egyedül volt-e, vagy már előtte is voltak. Erről persze nem szólhatok barátomnak...

	Most már igazán figyeltem. Az volt az érzésem, hogy valami mozog előttem, de ez inkább csak sejtés volt, mert látni nem láttam semmit, és azokat a csekély surranó neszeket madarak is okozhatták.

	Álltam mozdulatlanul. A hajtók már közeledtek, de valami csökönyös feszültség tartott bennem, s nem engedte, hogy vállra vessem a puskát, őszintén szólva rókára gondoltam. Előfordult már velem, hogy a hajtás legvégén, a hajtők előtt pár lépésre ugrott ki a róka. A puska vállon, s nem segített már a kapkodás. Szinte vártam, hogy mikor vörösödik meg a havon a ravasz barátom bundája, amikor ...

	– Hő!... Hő!... Disznók!... Vigyázz!

	Nagy kavarodás, és jobbra is, balra is rohannak havas feketeségek. Jobbra nem mertem lőni – csodálatos gyorsan gondolkodik ilyenkor az ember –, mert arra kiabáltak a hajtók, balra pedig most lódult ki egy süldő. Egészen közel. Arra már nem volt időm, hogy golyós csőre váltsak, de nem is volt szükség golyóra. A kis süldő csak elnyaklott a nagy hóban, már mellette rohant a második, és a bal csőre az is földhöz vágta magát. Pillanatok alatt esett meg a két lövés, amikor egy nagy szürke disznó ugrott ki utolsónak. Ettől aztán belegabalyodtam a Drilling lehetőségeibe. Hogy is van csak azzal a golyós csővel? Persze a gombot lenyomni. Lenyomtam. A nagy disznó már a széles csapás túlsó oldalán túrta a havat. Én meg húzom a ravaszokat felváltva, de csak nem akar szólni ez az átkozott háromcsövű. De hát hogy is szólt volna? Fel is kellett volna húzni a kakast...

	A nagy disznó eltűnt. Melegem volt nagyon. Szerencsére senki sem látta az esetet.

	– Persze söréttel... – irigykedett Pacolai. – Szegény malackák dicstelen halállal végeztek. Több nem volt?

	– Nem ...

	– Csak ez a kettő?

	– Csak ...

	Pacolai kutatva nézett körül. A nagy disznó egész vályút hagyott maga után a hóban.

	– És ez?

	Megadóan hajtottam le fejem.

	– Ez a buta Drilling az oka, hidd el. Nem találtam a golyós csövet...

	– Tulajdonképpen ilyesmiért kikötés járna – sóhajtott barátom –, kár, hogy eltörölték ... – És szótlanul ballagtunk az erdászház felé. – Nagy volt? – kérdezte később.

	– Ne bosszants! Óriás. Mint egy géppuskás ló. Az agyarait külön vitték utána ...

	Pacolai aztán nem szólt többet. Az öreg Fülöp megkínált bennünket.

	– A vejem küldte Badacsonyból. Vincellér a vejem. Talán tetszik is tudni?

	Nem tudtuk, de a bor kitűnő volt. Odakünt már szikrázni kezdett a téli este, s az öreg Fülöp engedélyt kért, hogy marháit megetesse.

	– Csak etesse, Fülöp bácsi.

	Egyedül maradtunk.

	A szobában egyhangúan járt a két az óra öreg ketyegése, a sarokban egy kis karácsonyfa csillogott, és nem láttuk már egymás arcát, amitől magunkba süppedtünk megint, és könnyű lett őszintének lenni.

	A szoba úgy borult ránk fekete leheletével, mint a sírbolt, és az óra mintha cseppenként ejtette volna az időt a gödörbe, mely meg nem telik soha.

	A szánban is szótlanok voltunk. Az erdő hidegen hallgatott, a csengők alig szóltak, és mindketten éreztük, hogy ennél a hidegnél a szívünkben még nagyobb hideg van.

	Én egyenesen az állomásra mentem. Vártunk. A vonat sokat késett.

	Mikor végre bejött, megöleltük egymást hosszan.

	Aztán a vonat elhúzott barátom mellől, és ma is látom még hórihorgas alakját, amint eltűnik a pislogó lámpa és a szálló köd szürkeségében.

	(1938)

	KARÁCSONYEST

	A csend az erdőből indult el. Ekkor még kora délután volt. Mire kiért a rétre, ott várta már szürke palástjában a köd, és a falu alatt melléjük lépett a téli délutánok rövid árnyéka: az alkony.

	A városba már egyszerre értek. Először a külvárosi boltok ablakai csukták le előttük szemüket, de aztán üresek lettek az utcák; a rendőrök a fal mellé húzódtak és hazagondoltak; az állomásról elmentek az utolsó vonatok is, és a kaszárnyákban sem hallatszott más, csak Bóka honvéd tollának sercegése, aki napostizedesi minőségben, de teljesen szolgálaton kívüli hangulatban írt a levélpapírra, melynek bal felső sarkában nefelejcsvirágok között két galamb csókolódzott...

	A csend, a köd és az alkony benéztek az ablakon, aztán ráborultak az egész kaszárnyára. A homályos, hideg folyosókon ekkor mintha léptek koppantak volna, és Bóka honvéd arra gondolt, hogy talán betlehemesek jönnek. De nem jött senki, csak a karácsonyest békessége és vágyakozása lépegetett a hosszú folyosón, a városban, talán az egész világon.

	Ekkor nyitott be hozzám Pacolai hadnagy feldúltan, az ajtót nyitva hagyva és végigrobogva szobámon.

	– Hát ilyet még nem hallottál!

	–       Pacolai, légy szíves, tedd be az ajtót.

	– Hanyatt esel, ha elmondom!

	– Édes Pacolai, tedd be az ajtót, és ne izgass! Látod, hogy borotválkozom.

	– Becsukatom ezt a gazembert! Be én, ha száz évig volt is a legényem!

	Erre már megállt kezemben a borotva, mert nagy dolognak kellett történnie, ha Pacolai ilyesmire vetemedik. Miska ugyanis, Pacolai legénye, nemcsak közönséges tisztilegény volt, hanem ezenfelül egy személyben: anyós, pénztáros, szerelmi futár, gondnok, titkár, szakács, hajtó és – minden.

	Ha este valahová készültünk, Pacolai először hozzá fordult.

	– Hogy állunk, Miska?

	– Sehogy ...

	– De mégis?

	Miska erre elővette a családi kasszát, kiutalt valami nyavalyás összeget, és „több nap van, mint kolbász”-t morogva otthagyott bennünket.

	– Holnap kidobom – káromkodott ilyenkor Pacolai, de ezt már senki sem hitte el, mert Pacolai Miska nélkül nem élhetett.

	De ennél többet is mert Miska! Amikor a szomszéd erdőben csináltunk egy nagy összejövetelt az előléptetések örömére, Miska lekésette Pacolaival a vonatot, aminek következtében Pacolai nem vett részt abban az általános lecsukásban sem, mely a kirándulás következménye lett. Mi másnap fejfájósan ődöngtünk a gyakorlótéren, gyomrunk és erszényünk üresen émelygett, Pacolai pedig üdén nyikorgatta vadonatúj csizmáját.

	– Hallom, jól mulattatok ...

	– Jól! – néztünk rá sötéten, és majd rosszul lettünk, amikor tízóraira kolbászt és bort rendelt. – Bort! – mondta kajánul, és csettintett melléje. És aznap, a rendkívüli zivataros kihallgatás után Pacolai – állítólag – homlokon csókolta Miskát, és őrangyalának nevezte ...

	... és most lecsukatja.

	– Csak csukasd le, Pác, nagyon szemtelen volt már.

	Pacolai csak legyintett.

	– Emlékszel a kőgáti erdőre? Sokat meséltem róla.

	– Valamire emlékszem, de akkor még nem voltál katona.

	– Nem, sorozás előtt volt. Nagybátyám ott a főerdész. Mint diák minden szabadságom ott töltöttem, és szabadon puskázhattam az erdőben. Most van négy éve, karácsonykor is ott voltam, és teheneket hajkurásztunk. Lőttem is kettőt, aztán hazaküldtem a kocsit. Egyedül bolyongtam tovább, mert csodálatos szép volt az erdő, lassan esni kezdett a hó, és én észre sem vettem, már kiértem a határra, hol kétméteres drótkerítés zárta le a mi erdőnket a szomszéd községtől.

	Itt aztán megálltam. Mindjobban esett a hó, és abban a süppedő ünnepi csendben jó volt nem mozdulni. Egyszer csak megfordult velem a világ. A drót mellett, az egyik bokor mögül kiválik egy alak. Vállán keresztülvetve egy óriás bak. Mire magamhoz tértem, már fent volt a kerítésen. Irtózatosan felháborodtam. Drillingemben golyó és sörét. Agyon nem lőhettem, de annyi időm volt még, hogy kicseréltem a patront madársöréttel... éppen a vastag részét mutatta felém ...

	– Szóval megtorpedóztad.

	Pacolai megakadt az előadásban, és mérgesen nézett rám.

	– Hogy érted ezt?

	– Ez finoman van mondva, ha egy hajót fenékbe lőnek.

	– Hát igen. Az alak odakapott, káromkodott, és eltűnt a túlsó oldalon. Később már bántott az eset. Nagybátyám csúnyán leszidott, de hiába érdeklődtünk jegyzőtől, csendőrtől, orvostól, nem hallatszott semmi, hogy valakit meglőttek volna ...

	– Elhibáztad, Pacolai. Előfordul ez nálad...

	– ... és most – ugrott fel –, ahogy hazajövök váratlanul, Miska az én mosdótálamban mosdik ...

	– A fogkefédet is használja... ha ez hozzátartozik zavaros előadásodhoz ...

	– Az nem igaz! Szóval szidom, mint a bokrot, hogy most már irgalmatlanul elzavarom, amikor úgy látom, hogy a háta csupa himlőhely, vagy mi a fene... még valami betegséget kapok tőle.

	„Nem himlő ez, hadnagy úr – mondja Miska bűnbánattal –, csak belém lőtt egy marha a kűgáti erdőn; a hadnagy úrnak elmondhatom. Úgy volt az, hogy fogtam egy őzikét...”

	„Fogtad?”

	„Puskával, tetszik tudni, aztán amikor mászom át a dróton, csak durr! Úgy meglőtt a nyavalyás, hogy csak lefordultam. A sógorom egész szent karácsony napján bicskázta ki a sok sörétet, de még most is van bennem egy csomó. Valami vendég gyerek volt a főerdészéknél. Hát az volt. De ne adja az isten, hogy a kezembe kerüljön, mert kitekerem a nyakát, mint a cigány az ürgéét ...”

	Pacolai csúnyán felindult elbeszélés közben. Vékony ádámcsutkája sűrűn szaladgált fel s alá. A végén megállt előttem, és úgy kiabált, hogy odébb húzódtam.

	– Ne ordíts, Pacolai! Végeredményben nem téged lőttek meg ...

	– Te is ezt mondod? – ámult el.

	– Hát még ki mondta?

	– Miska. Amikor megfogtam a gégéjét, hogy én voltam, aki meglőttem, és én tekerem ki a nyakát, mint az ürgéét, mert az ilyen alávaló, gazember vadorzó mást nem érdemel – csak hápogott, és amikor otthagytam, azt morogta, hogy úgy kiabálok, mintha ő lőtt volna meg engem. Pláne hátulról... Hát a törvény, az kutya?!

	– És most?

	– Becsukatom! Ott zöldül meg a büdös!

	– Igazad van, de légy szíves a nadrágomról leszállni, nem azért vasaltattam. – Pacolai ugyanis annyira belelovalta magát az elbeszélésbe, hogy utána fáradtan végigdőlt ágyamon, hol nadrágom volt kikészítve.

	Aztán kimentünk a városba, mert hivatalosak voltunk valahova, ahol karácsonyfa volt, otthon volt, két kék szemű kislány volt, akik feledtették velünk, hogy a mi otthonunk messze van, s hogy mikor látjuk, azt csak a jó isten tudja.

	És mikor ellobbantak a gyertyák, éjféli misére mentünk. Öregesen padba ültünk, lehajtottuk fejünket a Gyermek előtt, aki messze-messze valamikor ezen a napon született. Az orgonaszó halk simogatása a szívünkbe kúszott, és távoli álmokat bontogatott, amikor nekünk is lesz karácsonyfánk, otthonunk, talán – kék szemű feleségünk ...

	Odakünt meg szép csendesen hullani kezdett a hó.

	Csendes volt a város. A villanylámpák árván dideregtek, az ablakok álmosan hunyorogtak, és régen elmentek már az utolsó vonatok is, halk dohogással nagy, fehér mezők felé.

	Hallgató homály borult a kaszárnyára is, csak Pacolai szobájában volt valami enyhe világosság. És amikor benyitottunk, nagyon szíven ütött bennünket valami, mert Miska akkor gyújtotta meg a csillagszórót egy árva kis karácsonyfán. Aztán csak állt, nézett bennünket, s nem szólt egy szót se.

	De mi se!...

	Pacolai hangosan krákogott, kardját felesleges zörgéssel csatolta le, és végül csak ennyit mondott:

	– Te ... te ... Miska ...

	És a csend, a köd s a karácsony éjszakájának bársonyos békéje benéztek az ablakon.

	(1939)

	1923 KARÁCSONYA

	A téli alkony hideg árnyai bejöttek az utcáról, és a hó friss szagát hozták be a szobába, hol este volt már.

	Kinyílt az ajtó, és a téli est hűs hószaga beömlött a szobába, hol meghűlt már a cigarettafüst, kialudt a kályha, mert valami révedező lustaság telepedett ránk, és elfelejtettünk a tűzre tenni.

	Így ültünk már órák óta. Eleinte beszélgettünk, aztán – ahogy az alkony árnyait körénk fonta – mind nagyobbakat hallgattunk, és végül nem szóltunk semmit, mert az árnyak emlékeket hoztak távoli időkből, amikor mindig égett a tűz, idejében világosságot gyújtottak, mögöttünk még nem volt semmi, előttünk tárva az élet, a nagyvilág; emlékeket hoztak elmúlt időkből, melyek a messze erdők tiszta, havas karácsonyfaszagával most bezúdultak a szobába.

	Kinyílt az ajtó, és be is tevődött. Kaparászott valaki a falon, kattant a villanykapcsoló, és a világosság kíméletlen seprűje elsodorta mellőlünk az álmokat és emlékeket.

	Pacolai hunyorogva és mérgesen rendelkezett:

	– Ojtsd le!

	Katt. Újra sötétségben maradtunk, de mivel az előbbi ringató, békés hangulatnak már vége volt, rövid csend után újra vezényelt:

	– Gyújtsd fel! Nem tudsz kopogni?

	– Kopogtam, hadnagy úr.

	– Nem hallottam.

	– Pedig kopogtam.

	– Hát akkor kopogtál... – És unottan legyintett, hogy „bánom is én, mit akarsz, eredj a fenébe”, de Miskát, Pacolai legényét nem lehetett ilyen könnyen elintézni. Miskának szerzett jogai voltak. Miska titkár volt, anyós, szakács, főhajtó; és Pacolait Miska vagy Miskát Pacolai nélkül elképzelni egyáltalán nem lehetett.

	Miska tehát körülnézett a szobában, hogy háziasszonyi teendőit hol kezdje el, és szeme azonnal megakadt a kályhán.

	– A tüzet pedig el hagyták aludni...

	Nem szóltunk semmit, mert ez igaz volt. Miska hát megrakta a tüzet, és amikor égett, Pacolai vadászszerszámait kezdte előszedegetni.

	Vadászatra voltunk hivatalosak, és bár a meghívást Pacolai úgy erőszakolta ki, később szentül hitte, hogy a házigazda haját tépné, ha azon mi meg nem jelennénk.

	– Csupa rongyos civil lesz ott – mondta –, gondolhatod, mért hívott meg bennünket...

	– Adnak ott nyulat is a vadászoknak? – érdeklődött Miska.

	– Adnak – ásított Pacolai –, de nekünk nem kell.

	– Eladnám a piacon – szőtte tovább gondolatait Miska, aki pénztárosa is volt gazdájának, és úgy látszik, a kassza nem dicsekedhetett valami dús tartalommal...

	Pacolai úgy nézett Miskára, mint a kígyó a békára, és Miska megérezte, hogy ez a pénzforrás nem lendíti fel a kasszát, de azért dörmögött valamit a drága patronról és holmi kifizetetlen számlákról.

	– Te is eljössz puskahordónak, és a kadét úrnak is szerzel egy értelmes embert! – szerelte le Miskát Pacolai, mert Miska zsémbes hangulatát csak a vadászat változtatta tavasziasan könnyelműre. Miska ugyanis a sokféle foglalkozáson kívül civilben orvvadász is volt, mégpedig nem a legutolsó.

	Vidáman törölgette hát a puskát, és hosszas gondolkodás után azt mondta, hogy Móric őrvezetőt hozza el nekem segítségnek.

	– Rendes ember?

	– Nagyon – bólintott. – Azt a kétméteres Csiliket úgy kivágta a kantinból, hogy alig tudtuk összeszedni.

	Ebből látszik, hogy Miska fogalmai a rendes emberről meglehetősen egyéniek voltak. De azért nem bántuk meg, hogy Móricot hozta el, mert jókedvű, okos, nagyon használható ember volt ez a Móric, aki egyébként az Ábel névre hallgatott.

	A vadászat ködös decemberi reggel kezdődött, és csak délután kettőig tartott, hogy gyertyagyújtásra mindenki otthon legyen, mert karácsony estéje volt aznap, és az ünnepvárás ott úszott a nehéz hófelhők alatt.

	Erdei hajtások voltak. Szépen szólt a puska, és Móric úgy állt mögöttem, hogy lélegzetét se hallottam. Csak összenéztünk egy-egy szép lövés után, és Ábel szemei nevetősen kacsintottak, hogy: ez igen!

	– Nincs itt fenyőerdő? – kérdezte, amikor vége volt a hajtásnak.

	– Fene tudja, Ábel, én is most vagyok itt először.

	A következő hajtásban hozzám hajolt, és a fülembe lehelte:

	– Róka.

	Majd a szemem néztem ki, de a nagy gazban nem láttam semmit, és teljes némaság volt körülöttünk.

	Kérdően néztem Ábelra.

	– Jobbról... – suttogta.

	Egy fűszál se rezzent, és már el akartam fordulni, amikor kicsúszott a nyiladékra egy szép róka.

	– Már régen hallottam – mesélte a hajtás után Ábel –, amint lopakodott őkelme ...

	– „Őkelme?” Ábel, honnét kerültél te hozzánk?

	– A harmadik századtól, instálom ...

	– „Instálom”? ... Nem úgy értem. Melyik vidékről?

	– Csíkből, a székely hadosztállyal. A fenyőt is azért kérdtem ...

	– Hát mért nem szólsz, Ábel?

	– Tán még jókor mondtam ...

	Ballagtunk a következő hajtás felé. Ábel mögöttem lépkedett a rókával, de mellettem is jöhetett volna, mert ellapult előttem az erdő, szétporlott a köd, és az útra gondoltam, melyet Ábel megtett idáig. A házra gondoltam, melyet otthagyott, a fenyőkre, melyeket itt is keres, s a szeretőre, akinek szemén megszáradt a könny, csak Ábel szívében sóhajt a hazavágyás ...

	A házigazda panaszkodott, hogy kevés a vad.

	– Talán rossz időt várnak ... elhúzódtak ... nincs itt fenyőerdő?

	– Igazad lehet – tolta fel a kalapját menjünk a fenyves részhez.

	– Rókát lőttel, Ábel? – irigykedett Miska.

	– Mink aztán rókát! – állt mellém Ábel, és én megéreztem, hogy ezek után én Ábelhoz tartozom elsősorban. Vagy ő hozzám? Nem tudom. Hátramaradtunk.

	– Kadét úr... hát én ezt el nem feledem.

	– Nem fontos, Ábel... szívesen.

	– Tudom. De ha egyszer elvetődne Csíkba ... – És széles, lágy mozdulattal nekem adta egész Csíkországot.

	Ekkor már ott álltunk a sűrű feketefenyves mellett. A feltámadt szél zsongva járta a tűlevelek millió fésűjét. Szitálni kezdett a hó, a völgyekben némán úszott a köd, és néztem Ábelt. Ő pedig a fenyvest.

	– Szép erdő, ugye, Ábel?

	– Kicsi... de azért fenyő ... szép fenyő ... – És arcához húzott egy ágat, megsimogatta, mint más a selyemkendőt, melyet szeretőjétől kapott valamelyik napfényes búcsú mámoros délutánján.

	De ekkor kürtszó szállt közénk messziről, és elkezdődött az utolsó hajtás. Ábel elengedte az ágat, mögém állt, és újra vadászok lettünk, akikben megfeszült a leselkedő várakozás.

	Hosszú ideig csend volt. Aztán kiabálás zűrzavarát hozta a szél, később pedig egy bagoly imbolygott át felettünk.

	– Disznókat kiabáltak – suttogta Ábel.

	Csendesen golyóra cseréltem az egyik csövet. Hallani lehetett már a hajtók kopogását. Egy-egy lövés pattant néha. Ábel pedig megfogta a karom, és csak a szemével intett, hogy hallja a disznót.

	Feszült nagy izgalomban álltunk, de a disznó megállhatott valami sűrűben, mert Ábel is tanácstalanul intett, hogy nem hall semmit. A hajtók már közel jártak, sőt a balszárnyon egy már ki is ért a nyiladékra, de Ábel ököllel fenyegette meg, és a hajtó visszahúzódott.

	Egy nyúl vágtatott el mellettünk, aztán a hajtók csendes diskurálása hallatszott.

	– Visszament? – kérdezte egy hang.

	– Vissza nem ment – mondta egy másik –, énmellettem nem ...

	– Akkor átcsúszott a lénián. Talán itt nem is áll puskás. Pedig marha nagy állat volt... Huj! Vigyázz!

	Valami robajló törés indult el előttünk, és balról kiugrott a disznó. Szürke, nagy teste átlódult a nyiladékon, de a másik oldalra már zuhanva érkezett, mert a goromba golyó szinte fellökte. Rúgott még egy-kettőt, aztán csend lett.

	– E hát födhő vágta magát – állapította meg az előbbi hang –, de ne dugd ki az orrod, te gyerek, mert te is kapsz egyet...

	Összenevettünk Ábellal, aztán megráztam félszegen kinyújtott kezét, mert gratulációképpen azt mondta:

	– Csíkban se lőnek különben, kadét úr...

	Az erdőszélen égett már a tűz. Pacolai elfoglalta az egyetlen vadászszéket, jobbról mellette vörös bor, balról fehér bor, kezében pálinkás üveg.

	– ... odavágtam a golyót, és a darab feküdt... – mondta a hallgatóságnak, és estig talán meg sem állt volna, ha mi be nem vonulunk a disznóval. S a valóság mégis erősebb volt, mint Pacolai színes előadása. Egyedül maradt a tűz mellett, és csak később ballagott a disznómhoz, hogy egy fitymáló pillantással elintézze.

	– Na – mondta –, szép kis süldő ... Miska, szedd ki a sörtéit!

	– Ne erőltesd Miskát, Pac, a sörte már régen a zsebemben van ...

	Pacolai megvető pillantással mért végig, aztán újra elfoglalta helyét a vadászszéken, és vakmerő kalandokkal ejtette álmélkodásba hallgatóságát.

	Később elhamvadt a tűz, és a szánkó álmos csengéssel vitt bennünket az állomás felé. Feltámadt a szél, újra esni kezdett a hó, és éreztük, hogy valahol elindult felénk az ünnep, a jóság, az otthon.

	A vonaton elbóbiskoltunk. Amikor felébredtem, künt már sütött a hold, és a fehér tájon fekete kórószálak rohantak az estében a hideg és otthontalan éjszaka felé.

	Ábel jutott eszembe, a messze Székelyföld, a fenyők, és kimentem hozzájuk. Egyedül voltak a kis fülkében. Miska félrebillent fejjel aludt, Ábel pedig meredt szemmel bámult ki az ablakon. Szemében valami különös lobogás, távolság, tér és idő volt, kezében pedig a fenyőág, melynek gyantás illata velünk rohant az estében, mint az élő emlékezet. És Móric Ábel őrvezető megsimogatta a fenyőágat, arcához szorította, mint a szeretője kendőjét, mert a szívében hordta a földet, mely a Hargitához tartozott...

	(1940)

	
Év vége

	SZIMAT GYÁSZOL

	Amikor a vadászt eltemetik, minden jóravaló kutya kötelességének tartja kifeküdni a sírra, és utánapusztulni gazdájának. Legalábbis így kellene lenni, ha igaz volna mindazon történet, melyet erdészek és vadászok bánatos özvegyei mesélnek az unokáknak, ha azok a családi albumban lapozva megkérdik, ki az a szakállas bácsi a puskával.

	– Dédapád, fiacskám. Ritka szép ember volt a maga korában. És micsoda vadász ...

	A vadászatról aztán a kutyára terelődik a szó, főleg arra az egyre, az utolsóra.

	– Nem evett, nem ivott. Kiment a temetőbe, és ott pusztult el a sír mellett. Megszakadt a szíve.

	Nagyanyám e tekintetben nagyon dicsérendő kivétel volt. Amikor dédapám felől érdeklődtem, aki ezerráncú csizmában és lengyel nadrágban hányt fittyet a múlandóságnak, azt mondta:

	– Nagy korhely volt az öregúr, nyugodjék békességben.

	– De jó vadász volt?

	– Hát, fiam, én nem vadásztam vele, de hogy kisebb malmot elhajtana, amit megivott, azt tudom, mert én hordtam fel a pincéből a kadarkát nyáron és a hárslevelűt télen.

	– Szép ember volt?

	– Szálas, magas, erős ember. Nagyon jószívű, és nagyon könnyelmű.

	– Nagymama nem szerette?

	– Istenem, dehogynem. Csak az igazságot mondom.

	– Szép kutyái voltak?

	– Én bizony már nem emlékszem, fiam. Csak az utolsóra. Szimat volt a neve, és hűségesen kikísérte dédapádat a temetőbe is.

	Na végre – gondoltam hát nekünk is volt olyan kutyánk! És láttam a kutyát, amint a családtagok után, de az ismerősök előtt követi a koporsót, lehorgasztott fejjel és mérhetetlen bánattal kutyaszívében. És nem tágít a sírtól. Fújhat a szél, eshet a hó. Nem eszik, nem iszik, és nem megy többet haza.

	– Szegény Szimat!

	– Vele volt dédapáddal azon az utolsó éjszakán is. A jó isten tudja, mi történt akkor...

	Karácsony és szilveszter közt volt az idő – mesélte nagyanyám. – Fekete karácsonyunk volt akkor, és csak másnapján esett kevés hó. De az idő gyenge maradt. Délután már nagy volt a köd, és hiába kérleltük dédapádat, hogy ne menjen sehova. Hiszen nem látja a ló fejét se.

	– Azért van a ló, hogy lásson – mondta és nyergeltetett. – Éjfélre itthon vagyok. Gyere, Szimat!

	De nem jött meg éjfélre. Még hajnalra se. Rettegve vártuk a reggelt, mert az utakon rossz hidak voltak akkor még, és a sötét éjszakában mérhetetlen köd.

	Reggel volt már, amikor eldobogott a ló a ház előtt, és a kocsis nyikorogva nyitotta ki a kaput.

	Gondolhatod, milyen örömmel mentünk ajtót nyitni. De amikor szegény dédapádat megláttuk, majdnem elsírtuk magunkat. Fáradt öregember lett azon az éjszakán.

	Nem szólt semmit, csak végignézett rajtunk, és bement a szobájába.

	– Gyere be, Mariska. Csak te egyedül.

	Dédanyád bement, és egész délelőtt együtt voltak.

	Csak később tudtuk meg, hogy azon az éjszakán éjféltől reggelig bolyongott dédapád. És éjféltől reggelig nem talált haza.

	Először káromkodott, és megverte a lovat. Aztán szidta Szimatot, de a ló csak remegett, s a kutya nyüszített a ló előtt a sötétségben.

	Akkor megsimogatta a lovat, és biztatta Szimatot, hogy szedjék össze magukat.

	Elindult a ló, lassan botorkálva, s amikor megállt: a kovácsi temető kapuja előtt voltak.

	– Hova hoztál, te bolond?! – rántotta meg a kantárszárat, de ekkor már nem káromkodott.

	Csendesen elfordultak a temetőkaputól, és mentek tovább az úttalan ködben. A ló néha megállt, mintha tájékozódna, és ilyenkor odahúzódott Szimat is, mintha kérdezni akarna valamit.

	– Rám hiába nézel, Szimat – mondta csendesen –, ha ti nem tudjátok az utat... – És elindultak szótlanul.

	A ló tapogatva rakta lábait, mintha vízben járna, s amikor megállt, a ködből kibontakozott a kürtösi temető nagy, fehér keresztje.

	Innét már szótlanul fordultak el, és ekkor fagyos, mély csend lett egyszerre. Nem hallatszott a ló dobbanása se, csak később álltak meg hallgatózva, mert a dermesztő némaságban előttük valahol egy tyúk hívogatta kotyogva csibéit.

	Dédapád ekkor megroskadt a lovon, és megöregedett, mert jól emlékezett, hogy az ő apját is a kotlós hívogatta, kísérteties kotyogással. Meg is halt egy héten belül.

	A kantárszárat a ló nyakába dobta, végiggondolta eddigi életét, elrendezte magában, amit el kellett rendezni, és reggel lett, mire hazataláltak.

	A házban ettől kezdve síró, beteg csend lett.

	Anyánk úgy kísérte apánkat, mint az árnyék, és vidám dolgokat mesélt, de hangja reszketett, és szeme reggelenkint vörös volt a sírástól.

	Szilveszter délutánján dédapád mintha levetette volna szomorú tűnődését.

	– Megnézem a favágókat – mondta.

	A favágók nem voltak messze, és az ablakból látszott, hogy pipálgatva nézi a fák döntését.

	Közben bealkonyodott, és később mintha a pitvarban sok láb dobogott volna. És valami várakozó suttogás ...

	Anyánk fehér lett, minit a gyolcs. Az ajtó megnyílt, és behozták apánkat. Akkor már meg volt halva. A kiásott fa feléje dőlt, és amikor el akart lépni, megcsúszott, térdre esett, úgy maradt, mint aki tudja, hogy ez elől nincs kitérés.

	– És Szimat? – kérdeztem.

	– Szimat is jött vele, és kísérte az embereket, mint a zsandár.

	– Aztán?

	– Aztán a temetés után ott maradt a temetőben, hiába hívtuk.

	– Szegény Szimat!

	– Várj csak, még nincs vége. Másnap reggel ki ül a pitvaron, mint a Szimat. Persze rá se néztünk. Tányérját elvettük. Egész nap szomorúan lézengett a ház körül, és este eltűnt.

	Így ment egypár napig. Reggel jött, este elment. Hova megy ez a kutya?

	„A temetőbe – mondta a kocsis. – Panaszkodik is Peták Jancsi bácsi, a sírásó, hogy nem mer már este végigmenni az úton, mert Szimat ott fekszik az erdész úr sírjánál, és úgy acsarkodik, mint egy tigris.”

	Szimat ezek után visszakapta tányérját, és nagy becsülete lett a házban. De éjszakára sose maradt otthon, akár esett, akár fújt. Egyszer kimentünk a temetőbe, és meglestük. Alig alkonyodott, jött a Szimat rohanva az úton. Körüljárta a sírt, és miután rendben talált mindent, lefeküdt. Ha kocsi ment az úton, felállt és morgott.

	–      És ott pusztult el a sír mellett?

	Nagyanyám azonban nem tágított az igazságtól.

	– Megmondanám, ha úgy lenne. De nem volt úgy. Torkán akadt egy nagy csont, és megfulladt. Szó, ami szó – legyintett nagyanyám –, nem volt igazi hűséges kutya.

	De azért én Szimatot nem hagyom. Ő legalább éjjel kijárt, mert úgy tanulta, hogy az emberekre, akár élők, akár holtak, csak éjjel kell vigyázni.

	Amikor utoljára dédapám sírjánál voltam, már nagyanyám sem élt régen. A sírokon vastagon nőtt az őszi avar, és csak négy suttogó, óriás fenyő őrizte az öregek álmát.

	És ekkor én bocsánatot kértem Szimat emlékétől, mert ő legalább éjjel vigyázott holt urára, de az utódok közül – bizony – se éjjel, se nappal, se panaszkodni, se imádkozni nem ment ki már senki.

	(1941)

	ÓÉVESTE

	Új hó nem esett, csak a köd rakott zúzmarát a fákra. A fákon varjak ültek, és meg sem mozdultak, amikor a szánkó halk csengője elpengett alattuk. A néma házak fehér szalmafüstöt leheltek a ködbe, és amikor kiértünk a faluból, szétterült a határ, melyben nem mozdult más, mint – talán – a patak vize a jég alatt.

	A szán nem hagyott nyomot (jártak már az utak ilyenkor az év vége felé), a lovak úgy mentek, mintha nem húznának semmit, és én úgy ültem a pokrócok közt, mintha az idő szele sodorna a naptárak útján, mögém hullatva az órákat, melyek még ebből az évből hátravannak.

	Az erdő alatt felpúposodott a dombok hajlott háta, és a csengők szava úgy bujkált a fehér erdőben, mintha a hintázó gallyakon apró jégharangok vertek volna álmodó visszhangot, ám az is lehet, hogy az öreg esztendő felett kongtak halk szavú lélekharangok, és a haldokló év csendesen magára húzta fehér szemfedőjét.

	A szálas sarkán két rakás tűz. Egy lobogó lángú, egy meg csak enyhe parazsú. A nagy tűznél a hajtók melengették tenyerüket, a kicsinél meg Matula ült pipázgatva.

	– Gyün a szán, Matula bácsi!

	Matula csak ránéz a legénykére, és az tudja, hogy ma a legsűrűbb részeken fog hajtani.

	– Bőgni, fiam, minden marha tud, de meg én se ülök a fülemen... – Azzal felkel, és odalép a szán mellé.

	Most már ketten ülünk a kis tűz mellé. Hallgatunk, és várjuk a többieket. Matulával megszoktuk már a hallgatást. Gondolataink ilyenkor úgyis egy úton mennek, és elég egy-egy szó, hogy tudjuk, hol jár a másik.

	– Főszél volt tegnap – mondja.

	– Tudom. Nem is hoztam golyós puskát.

	– A patikárius úr is tudja?

	– Megüzentem ...

	– Akkor jó.

	Mindez részletezve annyit jelent, hogy a nagyvad északi széllel kihúzódik a mi erdőnkből, nem kell golyós puska, erről értesítettem a patikáriust, aki „veszedelmesen” jól lőtt golyós puskával, s Matula megnyugodott, hogy a patikárius nem tesz kárt senkiben. Mert – jó ember, finom úriember a patikárius, olyan szaga van, mint az angyaloknak... de mióta Matula füle mellett ellőtt 500-as expresszével, Matula „igen hirtelen” embernek tartja, aki jobb, ha sörétes puskával jön ...

	Ami pedig angyalságát illeti, tévedés lenne azt hinni, hogy ez a patikárius által gyártott illatszerektől ered. Nem! A patikárius övén egy elmaradhatatlan fonott butykos billegett, aromás, tömény szesztartalommal, a mennyei illat innét ered, szétszáll a levegőben, és Matula csak nehéz sóhajtással tudott elszakadni bűvköréből ...

	A puskások megérkezése után is körbejárt a butykos, és Matula nem vette le szemét róla.

	– Megkínálnám, Matula – mondta a patikus –, de csak ez az egy pohár van.

	– Tudom én azt – vélte Matula –, uraknak pohár, mink meg csak úgy üvegből szoktunk ...

	– A fenét! – hördült fel a patikus. – Még visszaereszt valamit! Az nem egészséges.

	– Visszaeresztek ebből a drága italból? Meg lehet próbálni...

	De a patikus nem próbálta meg, és Matula elballagott, hogy felállítsa a hajtókat.

	A széllel azonban tévedtünk. Lehet, hogy a szomszédban vadásztak, és visszaszorították a vadat, de sok volt a szarvas.

	A puska hol itt, hol ott pattant, és messze a vágásoldalban láttam egy csomó bikát kavarogni. Jó, hogy nincs senkinél golyós puska. Bikát úgysem lehet lőni, a tehén meg kevés.

	A szarvasok végre irányt vettek, és egyenesen felém törtek. Félrehúzódtam és vártam. A nyiladékhoz közel megcsendesedtek. Egyenként ugrottak ki elém, és amikor megláttak, nekilódultak a szemközti sűrűnek. Többnyire gyenge bikák voltak. Közben azonban felvertek egy kakast. Ezt már nem eresztettem. A lövésre nagy riadozás a még visszalevő szarvasok között, és ekkor először láttam életemben szarvast elesni.

	A nyiladék szélén fűcsomók között egy láthatatlan tuskó volt, melynek síkos, ferde lapjára egy nyársas bika teljes rohanásban rálépett, és olyan bukfencet vágott, hogy azt hittem, fel sem kel. Egy pillanatig égnek álló lábakkal kapálódzott, de aztán bizony elrohant.

	Délfelé köd ereszkedett az erdőre. Homályos és bizonytalan lett minden. A ködben a libák jártak tétova gágogással, és már inkább felfelé néztünk, hogy hátha lehetne egy libát leszólítani.

	Ennek azután az lett a vége, hogy egy róka kényelmesen átballagott a patikus mellett. Mire észrevette, már késő volt.

	– Ilyen marhaságot! – dühöngött. – Nézem ezeket a büdös libákat, s elmegy a róka ... – De azért csak felpislogtunk a szürke égre. Itt a hegyek között kívánatos vad a liba.

	A hajtók már kiértek. Matula mellém állt. Markában két patron.

	– Jó öreg sörét van bennük, ezzel .kell a libákra lőni.

	Eltettem a két patront, de csak azért, mert nem akartam megbántani. Valódi Matula-féle, hatszor utánatöltött patronok voltak.

	A következő hajtásban megpróbáltam, belemennek-e a puskámba. Belementek, de ki aztán egy világért sem! Fene ezt a Matulát! Féltem a patronjaitól! Még szétveti a puskám!

	Egy nyúlra nem is lőttem rá. Egy nyúlért nem megyek kórházba... de mikor megint libák suhogtak el felettem, már nem állhattam meg. A ködben alig látszó libák elejére odadurrantottam egymás után mindkét csővel. Legyünk túl rajta ...

	Lövés után füstölgő újságpapírfoszlányok úszkáltak a levegőben, és a hátam mögött tompa zuhanással esett le egy liba.

	Nono! Nem kell a Matula-féle patronokat leszólni! Igaz, veszettül rúgnak, de van bennük tehetség...

	– Mondtam, ugye? – fölényeskedett öreg vadőrünk. – Nem hazudik a katonapor ...

	– Micsoda?!

	– Katonapor. A komám hozta még a háborúból. Megkevertem egy kis fekete puskaporral, olyan ereje van, mint a bikának.

	(Nem mondom ...)

	– Aztán hogyan méri ki?

	– Úgy gondolomformán ... Négycsipetnyi többnyire elegendő.

	Ebből látszik, hogy Matula minden lövésnél Mária kötényében volt. Én azonban lemondtam a Matula-féle kölcsönpatronokról.

	Ebéd utánra már csak egy hajtás maradt. Lassan ment ez is. Nagy volt a köd, mert a disznóölések minden virága felvonult az ebédhez ... A hajtók is tempósabban jártak, jutott mindenkinek bőven, csak a bor körül volt valami nézeteltérés, mert Matula csak a tizennyolc éven felülieknek engedélyezett.

	– Hány éves vagy, fiam?

	– Tizenhét.

	– Nem szégyelled magad? Alighogy leszoktál az anyatejről... Állj félre, amíg jókedvemben vagyok!

	Matula döntőbíráskodásába nem szóltunk bele. Kell egy kis bor az ünnepekre is.

	Kezdődött az utolsó hajtás is, de közben annyira megsűrűsödött a köd, hogy nem lett volna értelme erőltetni a dolgot. Hiba eshetik ilyenkor.

	Lefújtuk a vadászatot. Az év utolsó napja hályogos, öreg szemét lehunyta már. Az erdő álmodó csendbe süllyedt, és mi búcsúzkodtunk. Találkozás a patikusnál vacsora után. Nekem még Manilával volt dolgom, az év végi számadásokkal, aztán én is megyek haza.

	A szánok elcsengtek, és egyedül maradtunk. Köd, sejtelmes köd mindenütt. Ballagtunk a vadászház felé. Mit beszéljen ilyenkor az ember? Az erdő is hallgatott, mi is hallgattunk. Mögöttünk ballagott az évforduló.

	A kis ház konyháján pattogott a tűz a nyitott tűzhelyen, s arcunkba sütött, mint nyáron a nap. Ekkor jött ki rajtam a fáradtság.

	– Talán a belső szobába – tessékelt Matula, de én leültem a tűzhely elé. Kezem, arcom megfürdettem a láng ragyogásában, és jó volt nézni a parázsra roskadó tüzet.

	– Üljön le, Matula, aztán meséljen valamit...

	Nem volt kedvem mozdulni. Bánom is én a patikus szilveszterét!

	Matula néha tett a tűzre. Mondott is valamit évekről, melyek ezen a napon lobbantak el.

	– Hozzon be bort, Matula. Van a kocsin az ülés alatt.

	– Majd a Mariska.

	Matulát a lánya gondozta, özvegy az is. Ura a háborúban maradt el.

	– Magának is töltsön, Mariska.

	Matula a padkán ült, én egy ócska széken, és a homályban valahol az asszony.

	Pattogva égett a tűz, és este lett.

	Matula sorra vette az éveket. Amikor házasodott, amikor lánya férjhez ment, amikor elesett a veje, aztán a fia. Abban az évben hollók is jártak az erdőn.

	Künn köd volt, és az estében eltemetett évek jártak.

	Az öregember hangja rekedten lépegetett az emlékek útján, és az elmúlt idők árnyai jöttek-mentek a szobában.

	Múlt az idő, a tűzre új hasábok kerültek, a pohárba újra töltött bort.

	Az asszony néha megmozdult. Matula nagy szüneteket tartott, én pedig a múló idő émelygő mélységeit néztem, melyben benne volt minden. Benne az öreg Matula, benne az elesett fiú s az asszony itt a hátam mögött.

	Mennyi könny, mennyi szó, mennyi gond, mennyi nevetés és mennyi ember hullt a nagy idő rettentő garatjába!

	A tűzbe nézek, és magamat látom. Hátam mögött árnyék. Múlik az idő. Múlik az év. Elmegy ez is. Elmegy minden. Elhamvad a tűz is, aztán sötétség lesz. Időtlen, szomorú sötétség ...

	A belső szobában valami öreg óra most veri az éjfélt. Matula kezébe veszi poharát. Feláll, egy pillantást vet rám, egyet lányára, megemeli poharát, mint az áldozati kelyhet, és csak ennyit mond:

	– Isten!

	És az idő pillanatokra törött egyszerre. Ki fél tőle? Fellobbant a tűz, mosolyogva töltött az asszony, a bor szikrázott poharamban, és felugrottam, hogy odaérjek még a patikushoz.

	A naptárakban ekkor fordult az idő új esztendőre.

	(1938)

	
A VADÁSZATI

	KULTÚRÁÉRT

	
A hasznos vadak védelmében

	TÉVEDÉSEK

	Lent jártam Somogyban egy pap barátomnál vendégségben. Boldog voltam, hogy újra megfürödhettem a régi táj ragyogásában, és szemem elkalandozhatott az erdőkoszorús lankákon, buja füvű réteken s a „horhók” sárga partoldalain, hol gyíkok nyaralnak a földiszeder alatt, és gébics költ a kökény sűrűjében.

	A szőlőhegy mindjárt a falu felett volt, s rendesen keresztüljártunk rajta sétáink és vitatkozásaink közben. A fák ekkor már elvirágzottak, és nagy termést ígértek, de szépen mutatkozott a szőlő is.

	– Kár, hogy „noha” – mondtam –, megterem ez az áldott föld mást is.

	– Megeszik a rigók úgyis – legyintett barátom.

	– Mik eszik meg?

	– A feketerigók. Csapatostul jönnek ...

	– Nem jár a feketerigó csapatban.

	– Ezek pedig úgy járnak.

	– Akkor nem feketerigó!

	– De az! Ott is repül néhány ...

	A repülő bűnösök seregélyek voltak.

	Este azután elgondolkoztam, hogy mennyi tévedés van így a madarak körül, s a tévedésnek mennyi ártatlan áldozata. Hány harkály pusztul el a méhesek körül, hány rigó a gyümölcsösök táján, hány gólya a tarlókon, és hány vércse, ölyv, bagoly csak azért, mert „ragadozó”.

	Ha a patronhiány nem lenne az emberek „ragadozásának”, a háborúnak következménye, azt mondanám: hála isten! Most nem szól a puska az egerésző vörösvércsére és ölyvre, se a még ártatlanabb kékvércsére, mert a patron másra kell, és a baglyok is nyugodtan kuvikolhatnak a magtár tetején, a csősz nem durrant oda, hogy egypár karommal többet vigyen be, amikor a lőpénzt kifizetik.

	A rigók, harkályok, gólyák és egyebek oktalan pusztítása bennünket, vadászokat csak annyiban érint, mint minden jóérzésű embert, de a hasznos és kiveszőfélben levő ragadozók irtása már a szakmánkba vág, és ezt nekünk kell megakadályozni.

	A megakadályozásnak első feltétele, hogy a vadászati kultúrát és tisztességet mindenképpen terjesszük: magyarázzuk, erősítsük, ahol pedig kell, az értelmetlenséget és törvénytelenséget toroljuk is meg.

	Ismerek gazdaságot, ahol nemcsak a karmot, de a szárnyakat és fejet is be kell szolgáltatni, és ha a vadőr téved, a lődíjából annyi lesz levonva, mint amennyit a törvényesen gyéríthető ragadozóért kapott volna. Mondanom sem kell, hogy amióta ezt a rendszert behozták, a vadőrök nem tévednek, és a ragadozókat tökéletesen felismerik.

	Az embereket a ragadozókkal szemben általában háromféle érzés vezeti: a beléjük nevelt, ítélet nélküli rosszindulat, a gyűlölet a „gyilkossal” szemben és az irigység.

	Sokáig gyűlöltem például a baglyot. Nem egyfajta baglyot, hanem „a baglyot”. Oka ennek egy éjszakai utazás volt, néma nagy erdőn keresztül, hol titkokat lehelt az avar és a tölgyek nehéz illata. A kocsi lassan ballagott, s az én hétéves szívemben ott dobogott a mesék minden törpéje, boszorkánya és sárkánya, amikor nyekergő, panaszos siránkozás jajdult meg a sötétség mélyén.

	– Mi az? – suttogtam.

	–      Bagó! – mondta az öreg kocsis. – Most öli a kisőzet...

	Több se kellett nekem! Lehajtottam fejem, és csendesen a markomba sírtam. Láttam a kisőzike véres vonaglását, halálfélelembe meredt szemét, és az a kutya bagoly még mindig ölte ... ölte ...

	Attól kezdve sokáig gyűlöltem a baglyot, egész addig, míg meg nem tudtam, hogy az a szegény bagoly szerelmi dalát fújta, s arról ő igazán nem tehet, hogy nem született operaénekesnek.

	(Különben is: a baglyok kimondottan „jó fülűek”, és nem lehet tudni, hogy nem az-e a szép, amit ők „énekelnek”, és nem lehet tudni, mit gondolnak ők, ha az ember kurjongat az erdőn, vagy pláne ha megszólaltatja gépi tudományát, a gramofont.)

	Ez hát a nevelés okozta gyűlölet, ami messze ősi időkre nyúlik vissza, amikor a másnapos csatatereket horgas orrú, nagy karmú ragadozók szállták meg, és nem nézték, hogy a torzulásba merevedett száj kit csókolt tegnap, és a halottra nyílott szem kinek volt legkedvesebb a világon.

	Az ember akkor még nem ért rá különbséget tenni ragadozó és ragadozó között, és az anyák és mátkák gyűlölete belecsepegett az utódok gondolatai közé.

	De akkor ez még nem is volt fontos! Az erdők és rónák végtelenek voltak, a nádasok országának nem volt határa, az ember kevés, és a természet egyensúlyát maga a természet tartotta fenn.

	Később azonban megváltozott a világ. Sűrült az ember – állítólag sokasodott? –, és kimondta az állatokra, hogy ez káros, ez pedig hasznos. Hogy ezen a „jogon” azután mi történt a világban, az nem tartozik ránk. Mi emberséges emberek voltunk mindenkoron, és nem számolunk a bálnák, fókák, alkák, bölények és még egy csomó kihalófélben levő állat kipusztulásáért, de – és ez ránk is tartozik – nem akarunk számolni azokért sem, melyek a mi kezünkben vannak.

	Mondom – közben megsokasodtunk. (Mármint az emberek, mert ránk magyarokra – sajnos – ezt nemigen lehet mondani.)

	A háborúk megszelídültek, a polgári erkölcs és meglazult bátorság utálta a vért (hacsak nem a rántani való csirke és a kis hízócska vére volt), utálta a gyilkosságot, és kimondta, hogy a ragadozó madár gyilkos, s mint ilyen: pusztuljon! Ez volt az általános gyűlölet a gyilkossal szemben.

	Patron volt bőven, és a körvadászaton, a hajtásban, kocsiról és gyalogsorban szépen szólt a puska a ragadozókra, elsősorban – természetesen – a szelídebb természetű vércsékre s az ölyvekre.

	Hiába tanították, hiába bizonyították később ezeknek az ártatlanságát. Hiába volt gyomortartalom-vizsgálat, és hiába voltak bebizonyított tények, ezeknek az eredménye nem jutott el a magyar vadászok nagyobbik tömegéhez, akik joggal vagy jogtalanul ősi szórakozásnak tekintették a vadászatot, és utálták a – betűt.

	Ez volt az az idő, amikor a kutya se törődött a tudósokkal, amikor kártyacsaták, párbajok, háromszáz személyes parasztlakodalmak Ököritóval és színészbotrányokkal vegyest – teljesen kielégítették az ország tudomány- és újságéhségét.

	Herman Ottó, Chernél István és a többiek kit érdekelhettek volna? A Földművelésügyi Minisztérium ingyen küldte ki szebbnél szebb kiadványait – amilyeneket abban az időben sehol Európában nem csináltak –, de ezek a művészi kiadványok sehol Európában kevesebb hatást el nem érhettek volna.

	Pedig ekkor már igazán szükség lett volna, hogy az ember – a magyar ember és magyar vadász – igazságosan kezébe vegye azt a hatalmat, amit a természet és a haladás a kezébe adott.

	Valljuk be: nem tette!

	Extra Hungariam non est vita.

	Talán igaza is volt.

	De ez az igazság ma már nem igazság. Sokan vagyunk, hála isten, a Kárpátok ölelésében, és nem dobálhatunk el értékeket, nem lőhetjük ki címerünkből a sast, mezőinkről a kártékonyt pusztító vércsét és ölyvet, levegőnkből a bátorság és az ősi pusztaság szabad madarát, a sólymot anélkül, hogy önmagunkat pofon ne ütöttük volna.

	Hát ismerjük meg végre madarainkat! Nézzünk a szemükbe, fogjuk a kezünkbe, és lássuk, hogy mi a jó, és mi a rossz.

	Budapesten – Hermann Ottó út 15. – van egy tudományos intézet – a Magyar Madártani Intézet –, amelyet Hammerfesttől Caipe Townig, San Franciscótól Kamcsatkáig ismernek ás becsülnek. Ezt az intézetet kevés vadász ismeri, pedig ez az intézet azért van, hogy a magyar vadászok ismerjék és szeressék, és tudósaik világhírű munkáiból okuljanak.

	Okuljanak, és tudják meg, hogy a fogoly nem eszi meg a babot, a vércse a nyulat, az ölyv a foglyot, a kékvércse a fácánt, a darázsölyv a fürjet, és tudják meg azt is, hogy a többi más ragadozókból is ott van a legtöbb, ahol a legnagyobbak a vadászati eredmények.

	És tudják meg végre, hogy a sólyom nem vércse, a vércse nem – karvaly, a karvalyban nincs kiskarvaly meg nagykarvaly, az ölyv nem „hábik”, a gatyásölyv nem „sas”, a kánya nem varjú, és a varjú még kevésbé kánya; szóval tudjanak meg sok mindent, hogy megszűnjön a harmadik igazságtalan pont: az irigység.

	Igen, az irigység!

	Mert sokan vagyunk Európa földjén, és nemcsak egymásra irigykedünk, de azokra az állatokra is, amelyekről azt hisszük, hogy a falatot előlünk eszik el.

	Ma már minden talpalatnyi földet számon tartunk, minden értéket felhasználunk, miért pazarolnánk drága patronunkat azokra a ragadozókra, melyek nekünk segítenek? Nem lenne érdemes megismerni a „gyilkosokat”, akiket mi gyilkolunk meg?

	Szép és jó könyvek jelentek meg Magyarország orv-madárfaunájáról, de ezek a könyvek – mint bárhol másutt a világon – nem adják azt a természetes benyomást, melyet a madár természetbeni közvetlen látása nyújt. Hiába írnak ezek a könyvek a szárnyhosszról, a foltokról, melyek hol szív, hol lándzsa alakúak, hiába írnak a színről, mely szürkésbarna, palaszürke, hamvaskék vagy piszkosfehér, ezeket a madarakat könyvből meg nem ismerjük soha!

	Mivel azonban oly kevés van belőlük, hogy a saját tapasztalatok alapján való megismerését nem javasolhatom, csak azt mondhatom, hogy el kell menni a Madártani Intézetbe, és jól megnézni őket természetadta becsületes mivoltukban.

	Akkor azután nem lesz semmi hiba. Nem lesz igazságtalanság, tudatlanság, kártékony nevelésbeli örökség, oktalan gyűlölet, és nem lesz irigység.

	Mert – ne feledjük el! – jó dolguk csak ott van az állatoknak, ahol az emberek is jól élnek, ahol pontosan a természet isteni törvényeit követik, és ilyen helyen csak azoknak az állatoknak van rossz soruk, melyek éppen az emberi butaságból, tudatlanságból, szennyből és irgalmatlanságból élnek.

	(1944)

	ÖLYVEK

	Sok szó esett már róluk. Károsak, nem károsak? Pro és kontra ezernyi vélemény. Pro: az ornitológusok; kontra: a vadászok egy része. Csak egy része. Régen gyűjtögetem megfigyeléseim, ezért közreadom azokat, várva vadásztársaim hozzászólását, hogy végre magunk döntsük el: lőjük, vagy ne lőjük?

	Megemlítem még, hogy főleg a Nimródban megjelent, uhuzásról szóló cikkek adták kezembe a tollat. Nem tagadom, mint öreg „nagysuholyista” igaz élvezettel olvastam írásban és képben egyik illusztris írónk megfigyeléseit, amelyek pompásan festik az uhuzás gyönyöreit, s amelyekhez igazán nincs hozzátennivaló semmi. Apróbb kérdésekben lehet eltérés, de a lényeg úgy van benne megírva, hogy aki akar, tanulhat. És százszor igaz az is, hogy a sokak által lenézett mivolta mellett is olyan speciális élvezeteket nyújt, amelyeket nem pótolhat semmi.

	Éppen azért, mivel feltételezem a nem uhuzókról, hogy e cikkek nyomán többen vásárolnak uhut, hogy ritkítsák az egyébként elérhetetlen orvmadarakat, pár szót szeretnék szólni az ölyvek mellett. Mert szarkát, varjút kivéve minden kezdő az ölyvekből veszi ki elsősorban a vámot, ők azok a bizonyos „sasok”, amelyek bárgyún szállnak le a beszállófákra, lövés után is visszajönnek, a földre is leszállnak, és végül áldozatul esnek.

	Szinte becsületbeli adósságomnak tartom ezt a pár sort, mert amíg nem ismertem őket, és válogatás nélkül gyilkoltam mindent, aminek horgas a csőre, magam is sok szegény ölyvet szállítottam az örök és egérdús vadászmezőkre.

	Felismerni könnyű. Aki pontos részleteket akar, vegye meg Szemere Zoltán orvmadár-meghatározóját. Abból jóformán mindent elsajátíthat. Nálunk csak két fajtája jöhet számításba. Az egerész- és a gatyásölyv. Most csak az egerészölyvről akarok írni. A többi olyan ritka, hogy azokkal úgyis csak ritkán, esetleg soha nem találkozunk. Ha azonban az egerészölyvek ritkítása ilyen tempóban halad, úgy lassan éppen olyan ritka lesz, mint amazok.

	Kár lenne pedig ezért a szép madárért. Üres nélkülük a határ. Napfényes tavaszon, nyári délelőttökön el lehet gyönyörködni bennük, amint hangos kiő-kiő kiáltásokkal örvénylenek felhőmagasságokban. Zuhannak, mint a kő, 30–50 métert, aztán újból nyugodt köröket vágnak, míg lassan-lassan lefelé húzódva eltűnnek a messze erdők lombrengetegében.

	Ez lenne a lírai rész.

	Lássuk az érem másik oldalát, öreg szalmakazal az út mellett. Igazi egértanya. Az ormon egy fene nagy „sas” álmodozik. Egeret les: ölyv. Tele petrencével a határ. Egyiken-másikon hasonló madár „gömbölyödik”, majd lecsap, és egeret hurcol leshelyére: ölyv. Aztán szitálva keresi kenyerét a kiégett, kavicsos legelőkön, hol nemhogy vad, de még tücsök is kevés van. Mind lejjebb-lejjebb ereszkedik, aztán ... puff, már viszi is az ürgét. S ez így megy egész nap.

	Havas a határ. Üres. Csak egy ölyv függöget egy pont fölött. Lesem a szánról gukkerral, mi lehet alatta, hátha foglyokra spekulál. Lecsap. Viszi az egeret.

	Rövid leszek már. Lehet, hogy egyedül maradok véleményemmel, de már csak megírom. Mióta eszemet tudom, mindig kint éltem, és kint élek ma is. Bőven volt alkalmam megfigyelni, de én az ölyvet sem hasznos vad üldözésén, sem ilyen friss prédán nem értem soha. Persze korántsem akarom ezzel azt mondani, hogy bizonyos körülmények között nem szedi fel a hasznos vadat. De én még nem láttam. Azt sem mondom, hogy a fácánosban tűrjük meg. Alkalom szüli a tolvajt. Ha csak azok az ölyvek lennének Magyarországon elpusztítva, amelyek fácánosokba szoktak, nem lenne semmi baj. Eszembe sem jutna prókátoroskodni mellettük.

	Megfigyeltem minden tevését-vevését, de azt jóformán mindig egér-, pocok-, ürgehalál fejezte be. Ugyanilyen eredményt mondhatok az általam megvizsgált gyomortartalmakról is. Vadőreinket állandóan kérdezgetem, látták-e az ölyvet tilosban. Újabban a válasz nemleges. Azelőtt sűrűn jöttek a panaszok, hogy a „nagyhábik”, a „tikhordó kánya”, a „nagykarvaly” vagy pláne a „rétisas” című vadállat tyúkot vitt, nyulat fogott, foglyot tépázott. Ez persze mind az ölyv terhére íródott. Mióta azonban „Szemere a zsebben van” – illetve a tarisznyában –, a jelentések az ölyvre nem terhelőek.

	1931-ben környékünkön annyira elszaporodott a róka, hogy az apróvad- és őzállomány teljes csődnek nézett elébe. Két hét alatt 38 róka lett megmérgezve, és sajnos majd ugyanannyi ölyv. Vasban is megfogódott vagy öt darab. Számuk tehát becslésem szerint kb. 80%-kal csökkent.

	Az az egér-, ürge- és pocokinvázió, ami erre 1932-ben jött, minden képzeletet felülmúlt. Földjeink olyanok voltak, mint a szita. A kár óriási volt, apróvadállományunk pedig semmi, de semmi javulást nem mutatott. Tehát elpusztultak az ölyvek, a mezőgazdasági kár óriási lett, a vadszaporulat pedig nulla.

	Azóta az ölyv nálunk „tiltott gyümölcs”.

	Örülünk, ha szaporodnak. És mennyire megérzi a madár a jóindulatot! Ma már minden lóheretáblának megvan a maga ölyve, amely tíz-tizenöt lépésre bevárja a kocsit, s csak akkor lebben a lóhere, legelő vagy tarló fölé, mindjárt szitálásba kezdve. Lóhere, tarló, legelő. Miért? Hiszen az apróvad mindenütt megtalálható...

	Őszi vetések felett már ritkábban, tavasziak felett jóformán soha nem látjuk. Miért? Az őszi vetésekben még előfordul, néha sok is lehet az egér, de a tavasziakban alig, mert a téli szántásokkal innét kipusztultak. Igazi hazája azonban a legjobb egértanya, a keveset háborgatott lóhere. Ahány lóheretábla határunkban van, mindenik felett ott szitál az ölyv. Pedig a nyúlmama ugyancsak elhagyogatja csemetéit szanaszét. Szántásban, gazosban, árokparton. Ezeket a helyeket azonban az ölyv nem keresi. Meglátszik, hogy az apróvad nem az ő szakmája. Repülős foglyot elcsípni képtelen. Ha mégis fácán- vagy fogolyprédán találják, még mindig ott van a nagy kérdés: az-e a tettes, aki eszi?! Nem hurokból szedte-e ki, nem találta-e elhullva? Én sem foglyot, sem fácánt hajszolva ölyvet még nem láttam.

	Szóljanak a fentiekhez vadásztársaim.

	Tudom, a megcsontosodott véleményeket megingatni nehéz, de szólok a kezdőkhöz. Akik az uhuzási cikkek nyomán szívdobogva viszik ki a „Jancsit” vagy a „Tantit” vagy a „Miskát” a kunyhó elé; hogy legyen szívük sarokba támasztani a puskát, amikor suhogva vág az ölyv a bagolyra. Mert meglőni igazán nem nehéz. Féket vetni a lődühre: az már nehezebb. De igen sokszor kifizeti magát. A folyton támadó ölyvek alarmírozzák a messze határt, és nekem mindig kedvesebb, ha az igazi hóhérok, a héják vagy az „angyalcsinálók”, a szürkevarjak és szarkák kerülnek puskavégre.

	Boldog lennék, ha csak egypár családot menthettem volna meg az ölyvek derék nemzetségéből, s úgy érezném: leróttam az adósságom.

	(1933)

	SZITÁLÓ ORVMADARAINK

	Az idén olyan óriási ürge- és egérkár sújtotta gazdaságunkat, amilyenre még a legöregebb emberek sem emlékeznek.

	A nyáron külön ürgefogó társulatot szerveztünk, amely állott: egy kétökrös lajtból, az ürgefogómesterből és a puszta minden épkézláb iskolás gyerekéből. Később még betársult egy cigánycsalád is, mely az alkalmi teknőfaragásban felhasznált erőit finom ürgehússal pótolta. Mégpedig látható sikerrel, mert a purdék gömbölyűek voltak, mint az alma.

	Az ürgefogó idény kb. két hónapig tartott. Ez idő alatt „esett” 1900 ürge, mely szám azonban meg sem látszott a „törzsállományon”, mert a fogdosás vége felé éppen úgy cikáztak, futkostak, mintha egy darab sem hiányzott volna népes soraikból. A szám egészen pontos, mert a mester darabszám kapta fizetését.

	Az egér augusztusban ütötte fel fejét. Olyan hihetetlen tömegben, hogy a lóheretarlók felszántásakor minden eke után egy-két gyereket kellett küldeni, akik alig győzték a kiforduló egereket agyonverni. Ha messziről nézte az ember ezt a műveletet, nem tudta elképzelni, hogy a békésen ballagó ökrök körül mik ugrándoznak, mint óriási szöcskék.

	Estefelé a „teríték” kupacokban hevert az út mellett. Egy darabig olvastuk a darabszámot. Egyik negyvenholdas táblán több mint 3000 darab egér „esett”. Azután már nem olvastuk. Az uradalmi uhu, azt hiszem, könnyes szemmel gondol erre a bőséges esztendőre.

	Kis napszámosainknak hamarosan segítőtársaik is akadtak. Mégpedig – hála istennek! – szép számmal.

	A vörösvércsék és az ölyvek.

	Eleinte csak a szó szoros értelmében házi példányok dolgoztak, lassan azonban, úgy látszik, híre ment a lakodalomnak, mert idegen lovagok is jelentkeztek a tornán.

	Megélénkült a határ.

	Egy-egy tábla felett nyolc-tíz vörösvércse szitálgatott, és ugyanott az út menti karókon egy-két ölyv is álmodozott. Azt hiszem, „katzenjammeruk” lehetett a tömeges egérfogyasztástól. A kocsit tíz-tizenöt lépésre is bevárták, és lomhán lebbentek „munkára”, mint a jóllakott napszámos, ha zsíros ebéd után elszenderedik kissé.

	Most – talán két hete – megjöttek a gatyásölyvek is.

	A rokonság üdvözlése után megkapták területüket, és nap nap után ott látom őket ugyanazon a táblán, hol bóbiskolva, hol egeret lesve, hol pedig szép nagy köröket vágva az őszi levegőben.

	Ez a tábla közvetlen egy erdősarokban van. Szélső fái a pihenőhelyek. Napokban arra járván, egy egerészölyv szállt el, és karmai között az ürgénél is hosszabb valamit tartott. Elő a gukkert! Egy menyétet vitt. Megjegyzem, ez a terület a legnyulasabb helyünk. Az ölyvek egész nyáron itt tanyáztak, és a nyulakban semmi hiba nincs.

	Egy másik táblán egy sötét színű madarat láttam, amint tép valamit. Kabára gondolva oda lőttem. Szerencsére a sörét kihagyta, és felrepült egy – vörösvércse. Karmai közül – a nagy sietségben – kiejtett valamit, amit én egy megtépett kis madárnak néztem.

	– No, vörös barátom, vége a becsületnek!

	Odamenve aztán hosszas keresés után megtaláltam egy hatalmas zöld sáskát, amelynek a feje le volt tépve.

	A komaság tehát tovább is áll, vörös barátom. Meg veletek is, magasban sikongó ölyvek, és szeretném, ha más is, minden vadász úgy látná életetek folyását, önző emberi szempontból is olyan hasznosnak, miként én.

	Mert mi a ti sorsotok?

	Ha a vadász előtt szitáló vércse annyira el van merülve a kenyérkeresésben, hogy életével fizet bizalmasságáért, a hajtógyerek zsinegre fűzi, s vadászat végén, mint egy piszkos tollcsomó, kerül a majorság valamelyik fájára, hivatva távol tartani a – rokonságot.

	Ha pedig ölyv esik?

	Ennek már díszesebb a sorsa. A preparátor kiterjeszti szárnyait, amennyire lehet, s az ölyv – akarom mondani, „sas” – szomorúan bámul tollaszakadtáig a pipafüstbe, hol vidám cimborák a huszonegyesre utaznak, és megkérdik a házigazdát:

	– Hol lőtted ezt a rétisast, Gábor?

	Gábor leteszi a blattot, komoran maga elé mered, mint aki kutat a temérdek sasos emlék között, és azt mondja:

	– Kérlek, szívesen ... – És elmondja a „rétisas” szomorú históriáját.

	Ez a ti sorsotok!

	Hibátok pedig csupán az, hogy karmokat és horgas csőrt adott a bölcs természet nektek, és nem tudtok olyan szépen fütyülni, mint – mondjuk, a rigó.

	Úgy van veletek az ember, mint a baktériumokkal. Ha egyszer baktérium: vesszen! Neki a fecskendővel! Mindenki tudja, hogy baktériumok nélkül nem élhetnénk, mégis ha róluk esik szó, csak rosszat gondol az ember.

	Így vagytok ti is.

	Horgas a csőre: vesszen! Neki a fecskendővel, azaz a puskával!

	Hát mindenki orvvadász, akinek fegyvere van? Vagy mindenki gyilkos, aki kést szorongat a markában? Hát nincs nagyító, mely a ti életeteket kikutatná? Vagy már ki is van kutatva, csak nem kíváncsi rá senki?

	Mert így csak fogytok, fogytok, és lassan néptelen lesz tőletek a határ. A többi, a tilosban járó, a karvaly, a héja, a kabasólyom nem mutatja magát. Meglátni talán itt-ott, de lőtávolra alig kerül. Ha mégis szól a puska, undorral hagyják ott a puskaporszagú vidéket egy hat méterrel a hátuk mögé csúszott lövés emlékével. A szarkák és szürkevarjak szemfüles hada egy-egy lövést még kiáll, de aztán nem lehet velük szóba állni.

	Így aztán az orvmadarakat csak ti képviselitek. Már – ameddig! Mert fogytok, fogyatkoztok.

	Szárnyaitok verése, suhogása, messze hangzó kiáltástok fiainknak olyan lesz már talán, mint nekünk a hollókárogás és a darvak bánatos krúgása a messze, szomorú, ködös őszi magasságokban és messzeségekben, ahova annyi mindent eltemettünk, és ahova – jaj! – nem mehetünk: csak az emlékek szárnyán szomorú tallózásra.

	(1953)

	„RAGADOZÓ”

	Vannak szavak, melyeknek megbélyegző jellegét szinte kiirthatatlanul magunkba vesszük, s amikor kimondjuk, szinte látjuk a ragadozót, amint könyökig vájkál a vérben, fészkeket dúl, fiókákat fojtogat, és általában úgy élő hússal él, és általában azt eszik nyersen, amit az elvetemült – ember.

	Ilyen szó a ragadozó!

	A régi vadászati iskola szerint ragadozó minden állat, melynek éles karma, horgas csőre, tépőfoga van, helyesebben: ragadozó minden állat, mely piros vérrel, élő hússal él, és általában azt eszik nyersen, amit az ember – megsütve.

	A ragadozó vagy szárnyas, vagy négylábú. Van még ilyen hal is, de azzal vesződjenek a horgászok.

	A szárnyas ragadozót néhol még a megtisztelő „orvmadár” jelzővel is illetik, holott ezeknek nagy része nem támad orvul, sőt egyesek olyan nemes tornában szerzik meg a betevő falatot, hogy bátran tanulhatna tőlük a legnagyobb ragadozó, a legnagyobb vérengző és tömeggyilkos, a magát „teremtés koronájának” becéző ember.

	Régi téma ez – egy szó se új benne, amit írok –, de nem árt felfrissíteni, mert olyan ez, mint a reklám, melynek ordítani kell minden utcasarokról, hogy észrevegyék, és beterelje a vevőt a boltba, ahol az egyedül üdvözítő portékát árulják.

	Így akarom én is beterelni a vadászokat a mi boltunkba, ahol lelkes tudósok, megfigyelők és vadászok az igazságot árulják.

	Ez az igazság pedig az, hogy nem lehet tyúkketrecet csinálni a világból, sem birkaaklot, mert a természetszerető embernek ez nem kell, mert a végén mindenki rádöbbenne, hogy a nagy együttesből hiányzik a szín, a mozgás, az élet, és a kilóra mért ún. hasznosvad milliós tömegével sem tudná soha feledtetni a megbontott rendet, a változatosságot, a természet ezerarcú játékát, melyet olyan konokul akar „szabályozni” a tudatlanság és kapzsiság.

	Még ha csupán esztétikai alapon nézzük is a dolgot, síkra mernék szállni mellettük, és ha csupán a természet örök rendjére hivatkoznék is, gondolkodóba kellene esni a „gondolkodó” embernek. Pedig ezeket a szempontokat kihagyom, és csupán a tudomány s a szavahihető megfigyelések érveire hivatkozva akarom felébreszteni a lelkiismeretet s a nemesen gondolkodó embert és vadászt, hogy ha semmit se néz, csak a „haszon” című rovatot, akkor is ostobaságot és lelketlenséget követ el a „ragadozók” általánosításával és irtásával.

	Hagyjuk most a négylábúakat, és vegyük elő a madarakat! Az orvmadarakat. A „sasokat”. A tudatlanság, a lődüh és olcsó szerencse sasmadarait.

	Hogy a statisztikában a sasok kötegszám szerepelnek, mint a vásárcsarnokban a petrezselyem, ez ne vezessen félre senkit, de ne szidja érte a statisztikusokat se, mert azok kész anyagot dolgoznak fel, és nem tehetnek róla, ha a beküldött kérdőíveken annyi a sas, mint egy elhagyott kutyaólban a bolha. Sas itt, sas ott, sas mindenütt! Holott az ember eljárhat évekig, keresztül-kasul járhatja az országot, míg egy-egy sast lát, de hol van ez még attól – ha ugyan szabad lőni –, hogy lőjegyzékünkön szerepeljen?

	A rablómadarak legszebb vadászatát, az uhuzást majd harminc éve űzöm, és volt idő, amikor azt mondhatom, éjjel-nappal uhuztam. Tavaszi, őszi vándorlásokon az uhuval való vadászat minden furfangját alkalmaztam, és sast mégiscsak egyet láttam és lőttem.

	Márpedig ha egy ilyen nagy madárral ennyi tévedés esik, micsoda zűrzavar van a többi ragadozó madár között! Micsoda tág tere a találgatásnak, a ráfogásnak, a tudatlanságnak és embertelenségnek!

	A Nimród vadászlap két legutóbbi számában dr. B. Zs. és dr. P. I. urakon át szólalt meg – isten tudja, hányadszor – a magyar vadászok lelkiismerete, és bizonyos mértékig utat mutattak a hibák és legszebb madaraink oktalan irtásának elkerülésére. Hogy az általuk ajánlott mód végeredményben célravezető lenne, ez nem kétséges, de általános fényt csak azoknak vet, akik egyébként is akarnak tanulni, és egyébként is megtalálták volna a helyes utat. Mert hogy a Madártani Intézet azután se kap több madarat meghatározás céljából, vagy csak nagyon kevéssel kap többet, s azt is rövid ideig, ez bizonyos. Lassú ez az út, és ha minden hivatásos vadász mind agyonlődözi, amit meg akar ismerni, bizony – drága is. Elindulásnak azonban jó, csak az a fontos, hogy ezeket a jó magyar vadászszívvel kigondolt első lépéseket másodikak kövessék.

	Nem tudom, mennyibe kerülne a Madártani Intézetnek egy kis füzet összeállítása a ragadozó madarak színes és tökéletesen felismerhető képeivel (minden madárról egy kép ülve, egy pedig röptében), de az bizonyos, hogy ez a kiadás bőségesen megtérülne a megmaradó hasznos ragadozó madarak munkájában.

	Minden madár képe mellett ott lenne aztán az a statisztika, amit az intézet állított össze az illető madarak gyomortartalom-vizsgálatáról, életmódjáról, hasznáról és káráról. Ezek a megállapítások persze véglegesek lennének, amelyek felett semmiféle vitának helye nincs.

	Ezeket a füzeteket azután az összes vadásztársaságokkal méltányos áron, de kötelezőleg megvétetném.

	Természetesen egy pillanatig sem gondolom, hogy ez a mód aztán üdvözítő lenne, és ezek a szép könyvek – egyéb sorstársaikkal együtt – nem hányódnának, és egyes példányaik nem a sajtpapír hasznos, de megalázó hivatását töltenék be.

	Ha azonban a hivatalos vadászati szervek valamelyikének hatalmat és jogot adnának a kezébe, hogy egyelőre csak a hivatásos vadászoktól ezt a kis tudást számon kérje, egyszerre nagyon kapósak lennének ezek a füzeték, és a hivatásos vadőrök, erdőőrök, vadászok valószínűleg magukkal vinnék az egész magyar vadásztársadalmat a megismerés felé.

	Nemcsak azért kellene ezt elsősorban megtanulni a hivatásosoknak, mert ők lövik a legtöbb ragadozó madarat, s mert nekik a ragadozó madarakat „hivatalból” ismerni kellene, hanem azért is, mert ők vannak elsősorban hivatva, hogy a többi vadászt is a megismerés és tudás útjára tereljék. Az új vadászgeneráció mellettük nő fel, a vendég puskás tőlük kérdezi meg, hogy mit is lőtt tulajdonképpen, amikor egy-egy ragadozó madár esik, és ők vannak hivatva elsősorban ítéletet mondani a hebehurgya puskázás, törvénytelen ragadozómadár-irtás és oktalan vérengzés felett.

	Dr. B. Zs. úr azt írja bevezetőjében, hogy jussunk végre nyugvópontra egy olyan kérdésben, amelyen „pro és kontra sokat vitatkoznak”.

	Hát igen. Ezért írtam, hogy a világhírű Magyar Madártani Intézet döntse el a kérdést, s azután már semmi vitának helye nincs. Mert hogy vita lenne, az nem kétséges. Vitatkozni, azt aztán tudunk! Nincs még egy ország a világon, ahol annyi felesleges tinta és annyi felesleges vér folyt volna el, mint nálunk. De most már nincs feleslegünk! Vitatkozó és verekedő erőinket fordítsuk másra, és nyugodjunk bele abba, amit a Madártani Intézet tudósai hitük, tudásuk és sokezernyi hiteles adat birtokában mondanak. Mert amit egy ember lát, az lehet nagyon érdekes, sőt szavahihető is, de országosan mérvadó nem lehet, mert mindig csak töredék marad.

	Hogy a vörösvércse elkapja pár napos korában a kisnyulat, ha az beteg, vagy olyan helyen mászkál, ami természetellenes, ezen nem lehet csodálkozni. Ha az ölyv kikezdi a sebzett foglyot, és levágja az elerőtlenedett nyulat, ez természetes, de tessék elmenni a Madártani Intézetbe, és megnézni a gyomortartalom-vizsgálatok eredményét, s akkor kiderül, hogy mind a vörösvércsénél, mind az ölyvnél ezer egérre és ürgére esik egy-két hasznosvad, amelyekről azonban sose tudjuk megállapítani, hogy milyen körülmények között és egészséges állapotban jutottak-e a vércsék és ölyvek konyhájára.

	És végül az úgyis nagyon megfogyatkozó ragadozó madarak pusztítását a fészkelés idejére feltétlen betiltanám, mert alig hiszem, hogy van jóérzésű ember, aki ne borzadna el egy ilyen árván maradt fészekalja fióka naponként halkuló sírásától, míg aztán az egészet a lassú kínhalál után birtokba veszi a rothadás.

	Jól tudom az ellenvetést: és azok a fészkek, melyeknek szülőit éppen ezek a ragadozó madarak pusztították el? ... Erre válaszom az, hogy az árván maradt fészkek 90%-a ölyv- és vörösvércsefészek, melyeknek gazdái egy fészket se tesznek anyátlanná, a többi pedig a természet önmagát szabályozó életéhez tartozik, amelybe mi bele nem kontárkodhatunk.

	Ismétlem: vitát kezdeni nincs szándékomban, de szívesen hallanám, mit szól mindezekhez a Madártani Intézet.

	(1941)

	A FEKETEVARJÚ

	A tél egyforma fehérségébe úgy jöttek hazájukból, mint fekete olvasószemek. Írhatott a naptár decembert, s a százéves jövendőmondó csúcsos süvegével a kalendáriumok lapjain jósolhatott méteres havat, amíg a varjak nem károgtak a határban, és nem riszálták ösztövér derekukat a szánok tenyérnyi csapásán, nem volt tél. Mint ahogy nem volt tavasz akkor sem, amikor tavaszi meleg osont már az eke nyomán, és a cinege tavaszt füttyentett a kertek öreg almafáin, de még felhangzott itt-ott a varjak telet sirató károgása.

	Megeshetett-e disznóölés varjak nélkül? A házorom havára telepedve hallgatták a hízó harsány panaszkodását a késre, és a perzselő szalmaláng világossága felcsapott hozzájuk is, kik bölcs belátással gubbasztottak tovább, megértve, hogy a hatalmas falatok nem nekik termettek.

	Ők nem csaptak le tolvaj módra egy-egy félretett hájdarabkára, ha a gazdasszony a véres tállal besietett a konyhára, mint az izgő-mozgó szarkák, akiknek meg is van a hírük ... Ők nem kívánják meg kora tavaszon a pelyhes baromfinépet, ők nem lábatlankodnak sehol, és nem cserregnek vendéget olyankor, mikor a ház asszonya betegen fekszik, és inkább papot kíván. Nem rabolnak apró éneklőket, nem verik le a gyümölcsöt, és a vadban sem tesznek kárt soha, legfeljebb ha a kapzsi puskás által dögre lőtt nyulat már kikezdte a róka, odatelepednek szerényen a maradékhoz.

	Nem hurcolnak betegségeket, és nem veszekednek senkivel, mint néha a gatyásölyvvel, ha még azt a kis maradék nyulat is magának akarja megkaparintani.

	Egyetlen bűnük – mondják –, hogy kora tavaszon kivágják a kukorica magját a földből, és a lábon maradt, télre is kint hagyott kukoricára csapatosan mennek, és kicsipkedik a szemeket.

	Első pillanatra ez igaznak látszik.

	Amikor tavasszal a gazda kimegy földjére, és onnét varjak szállnak fel, nyomukban nem talál mást, csak elhervadt, kiszáradt kukoricahajtásokat jobbra is, balra is az egészséges sorokban. Ha puska is van vele, bizony közibük lő, és némely jókívánságokat ereszt meg a távozók után. Pedig nincs igaza, ő csak azt látja, amit a varjak otthagytak, de nem látja azt, amit elvittek.

	Nem látja a csimaszok és férgek ezrét, melyek ott éltek a növényke tövén, s amelyek úgysem hagyták volna, hogy az valaha termést hozzon. Mert a varjúnak nagyon sovány falat lenne az a penészes kis kukoricaszem, mely táplálóanyagát már rég átadta a zöldbe szökkent növénynek. Nem is azt keresi ő, hanem azokat a kövér férgeket, melyekről a sokat tudó ember még mit sem sejt, de amelyeknek gyalázatos munkáját a növény általunk még nem látható elváltozásaiból a varjú már észrevette.

	Mert mit tudjuk mi, mit lát az a varjú? Azt tudjuk csak, hogy szeme azonos összetételű a többi gerincesével, de – például – hogy a színeket miképpen szállítja tovább, és a látottakat mire dolgozza fel a koponya: azt nem tudhatjuk, és nem is fogjuk tudni soha. Varjúvá kellene lennünk, telet hirdető, éhes, panaszosan károgó varjúvá, hogy ezt megtudhassuk.

	A varjú teszi azt, amit minden őse évezredeken keresztül tett, és ettől nem téríti el semmi – csak a kipusztulás. Talán szomorú, fekete tollas koponyájában felötlik a vádló „miért?”, amikor társai a lövés nyomán lehullanak a földre, de újabb évezredek kellenének, hogy más életmódot folytasson, és ösztönösen érezze, hogy bár az a féreg ott a kukorica tövén jó falat, és szükséges is lenne szervezetének, mégis tilos jószág, mert annak „boldog tulajdonosa” az ember.

	De hol lesznek akkor már a varjak? Poraikat is rég elhordta már a szél, és nem is lesz akkor már talán sem tél, sem kalendárium, sem disznóölés, sem – ember.

	A Teremtő szent tenyeréről amikor elröppentek a levegő madarai, bizonyára mindegyik parancsot kapott, hogy mit csináljon a földi világban, ők csak ahhoz tartják magukat, és inkább visszatérnek abba a másik világba, semhogy megszegjék az örök parancsot, mely ellen nem lázadt fel soha egyetlen teremtett lény sem, csak a teremtés mind halványabban ragyogó koronája – az ember.

	A másik nagy bűnük az, hogy a télre szárán kint maradt kukoricát megdézsmálják, és ilyenkor messze földre híre megy a lakodalomnak.

	Örök rejtély marad az ilyen üzenetek továbbítása is. Ma három-négy varjú kopácsolja a félig beérett csöveket, holnap húsz, holnapután légió.

	Azt hiszem, az öreg fák éji szállásain nagy megbeszélés folyik ilyenkor, mert másnap már minden varjú tudja, hogy melyik határban melyik gazda hévizálta el az időt – bizonyára nem fontos néki a kukorica –, hogy kint szorította a tél, a hó a termést.

	Lehet, hogy nem is beszélnek, csak a délről jöttek olyan nyugodtan, olyan jóllakotton ülnek az ágon, nem veszekednek a helyért, nem kárognak még sötéttel is az éhségtől, hogy az észak felé járók másnap utánuk erednek. De lehet az is, hogy beszélnek. Lehet, hogy mozdulataik, szemük kifejezése adja tovább az újságot, de az bizonyos, hogy másnapra megsokasodnak a terített asztal körül.

	Nagy bűn! Igen nagy bűn!

	Csak azt szeretném tudni, hogy ha az éhezők elé kiraknák a sonkák, kolbászok, hurkák és egyéb áhított falatok tömegét, melyet nem őrizne senki, csak az emberi törvények paragrafusai, mi maradna abból egyetlen nap alatt? Pedig az embernek értelme és szabad akarata van, tudja a törvényeket, és tudja, hogy mekkora bűn saját embertársai rovására – de csak arra! – megtölteni a korgó gyomrot, és megmenekülni az éhenveszéstől.

	És mit mondanának arra az emberre, aki az éhezők elé őrizet nélkül kirakná az ínyencfalatokat, hogy azoknak a nyála csurogjon? Azt mondanák, hogy bolond, és azt mondanák, hogy ha már feleslege van, becsülje meg, tartsa lakat alatt, és ne hivalkodjon azok előtt, akiknek nem jutott. És végül azt mondanák, hogy az éhezők nagyon okosan tették, hogy megették, amit megehettek.

	De szegény varjú nem tudja ezeket a törvényeket. Nem tudja, hogy itt minden az emberé, és nem tudja, hogy az a kukorica vagy hanyagságból maradt künn – amiért vessen magára az ember –, vagy azért, mert nem volt beérve, s leszedni nem lehetett, mert elrothadt volna a góréban, hát az embernek lenne kötelessége megőrizni. Mert nem kívánhat az oktalan éhező madártól olyan erényeket, melyekkel nem dicsekedhetik maga az ember sem. Szeretném látni azt az éhhalálra ítélt embert, akit tele éléskamrába zárnak – éhenhalni! Micsoda pocakot eresztene ...

	A varjú csak azt tudja, hogy ő éhes, alatta terített asztal van, és neki enni kell.

	És mégis, örök igazságaik mellett is folyvást fogynak. Ösztövér testükkel nem táplálnak senkit és semmit – legfeljebb a férgeket –, mégis ha bizalmas közelre bevárnak, megszólal a puska. A gyermek rajtuk próbálja ki a kispuskát, a lószőr hurkot, a csapdát, és levágott szárnyaikkal játékszerek lesznek, amíg a kínlódásnak véget nem vet a kutya vagy a macska.

	Hallottam, hogy valahol Bukovinában egyik nagy folyó mentén, ahol százezerszámra költöttek, nagy szórakozás volt a fészek szélére kiülő, már tollas fiókákat kisgolyós fegyverekkel százszámra lelődözni. A lepotyogott kicsinyeket aztán elvitte a víz. Máig sem tudom még, mi volt ebben a:z érzéketlen vérengzésben a szórakozás. És nem tudom azt sem, hogy mégis miért bántjuk őket, amikor erre semmi, de semmi igaz okunk nincs.

	Tudjuk-e, hogy a varjú milyen hivatást tölt be a természet műhelyében, tudjuk-e, hogy oktalan pusztításával milyen nyavalya szabadul vetéseinkre, és elbírja-e sokat elbíró lelkiismeretünk, hogy dölyfös ítéleteinkbe és szentenciáinkba végzetes hiba csússzon?

	Nem tudjuk!

	Ne bántsuk hát a tél károgó hírnökeit, meséink tüzes szemű vasorrú madarát, vidám, havas utaink utcaseprőjét! Melyik madarunk ül holdas éjeken a temetők öreg fáira, melyik jelenti kavargásával a másnapi havat, és melyik károg a messze utak vándora után, ki eltévesztette az utat, és nyomában ott settenkedik az enyészet?

	Valamikor órákon át elnéztük vonulásukat, és hallgattuk az ezernyi madár szárnya suhogását, és tudtuk, hogy másnap hideg lesz.

	Valamikor a varjak nemcsak hideg telet és havat jelentettek, de meleg szobát is, aranyos karácsonyfát és zümmögő, álmos lángokat a búbos kemencében.

	Ne hagyjuk hát elveszni öreg madarunkat, mert hátha a Teremtő odarendelte téli örömeink mellé, s ha elmennének, elvinnék magukkal a meséket, a vidámságokat, a pattogó tűz melegét s a vidám torok békességét.

	Ugye, nagy kár lenne?

	Bizony kár ... kár ... kár ...

	(1934)

	KUTYA, MACSKA MEG A SZÜRKEVARJÚ

	Amikor 1929-ben új állásomat elfoglaltam, hamarosan megtartottuk az első körvadászatot. Csendes, zúzmarás téli nap volt. Kevés hó esett, és szép reményekkel indultak meg a puskások. Először a gyengébbnek látszó részeket hajtottuk meg. Erdős, legelős, helyenként beékelt szántókkal tarkított domboldalakat. Az eredmény lesújtó volt. A háromszáz holdas körben esett 1, azaz egy darab nyúl. Hibázás nem történt. A hajtósereg összetömörülve hozta „a Nyulat”, és a puskások is megnézték, hogy – hát ilyen ...

	A második körben már javult az eredmény. Itt is, ott is szólt a puska, és szinte körvadászaton éreztük magunkat. Eredmény: három nyúl, két szürkevarjú, egy kutya és egy mátyás. A teríték tehát vegyes volt. De a hangulat megjött. Hogyne! Már négy nyúl „festette vérével a szűz havat”. Meg az idő is nagyon szép volt...

	Délután négykor már búcsúzni készült a nap. Nem lehetett folytatni az „öldöklést”. A határ nagy része le volt vadászva, és már minden puskás meglőtte a maga egy-két nyulát. Volt olyan szerencsés is, aki négyet lőtt. Összesen esett kb. ezer holdon huszonnégy nyúl. Kettő-három mentette talán meg az irháját, és általában az egész határ szomorúan csendes és üres volt. Foglyot egész nap egyetlen darabot sem láttunk.

	Amikor a vadásztársaság szétoszlott, és elhangzottak már a legrosszabb viccek is, melyek mind a terület nyúl-bősége körül mozogtak, gondolkodóba estem, hogy mi is hát az oka a megdöbbentő vadszegénységnek. Addig még nem volt időm a vadnak is utánanézni, mert szolgálatom minden percemet igénybe vette, de elhatároztam magam, hogy amint bedolgozom magam a gazdaságba, ezt is kezembe veszem. Különösen jókedvvel láttam azután munkához, amikor felsőbb helyről bátorítást és segítséget kaptam. A segítség egy uhu képében vonult be, a bátorítás pedig szabad kéz hagyása volt, hogy tehetek, amit akarok a vad óvása és szaporítása érdekében.

	Azon a télen már keveset tehettünk, de a tavasz már nem talált tétlenül bennünket. Uhukunyhók álltak itt is, ott is a határban, és a vadőrök kellő oktatást kaptak, hogy mit szabad és mit nem szabad lőni. A lődíjakat felemeltük, de ha a beszállított orvmadárszárnyak és -karmok között vörösvércséé, ölyvé vagy bagolyé is akadt, hát két pengő levonásba jött, ami dupla büntetésnek felelt meg. Így hát hamar megtanulták, hogy mi káros, és mi hasznos – a bugyellárisnak. Szerencsére ezekre a levonásokra alig került sor.

	Ma már nem hallani nálunk ilyen orvmadárneveket, hogy „karvalyvércse”, „nagyhábik”, „buzár”, „tikhordó”, „kiskarvaly” stb.

	Hol az egyikkel, hol a másikkal ültem vasárnap és egyéb ráérő hajnalokon az uhukunyhóban, amikor bőségesen volt alkalom szerény, de nekik elégséges madártani oktatásokra. Ott suhogott a bagoly felett az ölyv, ott rikácsolt a vörösvércse. Ha megunták a tornát, a beszállófára ültek. Embereink jól megjegyezhették színüket, hangjukat, röpülésüket, alakjukat, hogy tévedésbe ne essenek, ha egyedül lesznek majd a bagollyal.

	A támadást rendesen a szürkevarjak kezdték, melyekből a rendszeres uhuzással nagyon kivettük a vámot. Első alkalmakkor nyolc-tíz darab nem volt ritkaság, ma már két-három darab rekordot jelent. Míg az első esztendőben 97 szürkevarjút és 18 szarkát mutat a naplóm, az azóta elmúlt négy év alatt mindössze 53 szürkevarjút és 3 szarkát lőttem. Ugyanez az arány az erdőőröknél is, sajnos az ő részükről pontos számokat nem vezettem. Közben még 4 kaba, 7 karvaly és 9 héja is esett.

	A tél vége felé nyolc megjelölt fülű nyulat eresztettünk szabadon tíz pár fogollyal egyetemben, és hajnalokon meg alkonyattal „szigorúan igazoltattuk” a kóbor ebeket és macskákat. Az első évben lőttem 42 kutyát és 39 macskát, melyek majdnem kivétel nélkül vadászat közben búcsúztak el az árnyékvilágtól. Körülbelül ennyire tehető a vadőrök eredménye is. A 42 kutyából 17 farkaskorcs volt, és kimondott komondor vagy juhászeb egy sem akadt köztük. Legszebb esetem egy augusztusi esős délután volt, amikor három hangtalanul, de tökéletes rajvonalban hajtó farkasivadékot szabadítottam meg a kenyérkeresés emésztő gondjaitól.

	Persze ez a sintérmunka nem ment minden torzsalkodás nélkül, de az érdekeltek lassan belátták, hogy okosabb a kutyát otthon hagyni, mint az egyetlen Tiszát kitenni a könyörtelen veszedelemnek. Először mindenkit figyelmeztettünk, és ha a figyelmeztetés nem használt: szólt a puska. Ma már, ha a Tisza mégis elszökne gazdája után, szépen oda van kötve a szekérkerékhez, ami viszont a Tiszának nem szórakozás, és a következő alkalommal inkább otthon marad.

	A kisvad igazi és legnagyobb ellenségeit nem a természet adja, hanem az ember. A természetben sohasem találunk akkora telhetetlenséget és furfangot, mint az ember által megszelídített négylábúak között, és ha a természetre lenne hagyva, sohasem billenne fel az egyensúly. A természetben élő vérengzők közül a hiúz, nyest, görény, menyét, héja, bár ölnek puszta gyilkolási vágy kielégítésére is, nincsenek olyan tömegben, hogy az végzetes lehetne az apróvadállományra, s ezeknek megfékezésére – szerintem – elégséges a puska. De hogy egy jó orrú vizslakorcs mit tud egyetlen hajnalon elpusztítani, azt csak az tudja, aki lőtt már ilyen puffadásig telezabált dögöt, heverve vacok mellett, amely körül hat öklömnyi nyúl volt megfojtogatva, és amikor felvágattam a hasát, abból is kifordult hat összerágott, kisebb-nagyobb nyúlfia.

	A szürkevarjút tavaszon mindenképpen irtandónak tartom, mert láttam már arasznyi búzában kölykein fekvő nyúlanyát fél óráig attakírozni szürkevarjak által, hogy annak kicsinyeit megszerezzék, de szinte elfeledem bűnüket ősszel, amikor otthonosan és békésen billegnek az eke után a friss barázdában, pusztítva a szántó-vető ember ezernyi kártevőjét.

	Egyik év szigorú telén majorunk környékét a feketékkel együtt ellepték a szürkevarjak is. Puskavégre nem voltak kaphatók, elővettük a foszforszörpöt, hogy így is ritkítsuk soraikat. A csalétket dögre tettük, gondolván, hogy a kálomista jobban szereti a húst, mint a pápista, s így a feketevarjak között nem csinálunk nagy kárt. Alaposan csalódtunk, és a másnapi látvány elvette kedvünk a további mérgezéstől. Az egész szérű feketéllett a vergődő és agonizáló varjaktól, melyek között bizony szürke vajmi kevés akadt.

	A madárnak nincsen arca, hova a fájdalom kiüljön, de a szemekben a kínnak és halálos vergődésnek olyan mementója csillogott, és a károgásban az élettől való búcsúzásnak annyi vádló szomorúsága volt eltemetve, hogy nem kívánom többet hallani. Nem érte meg!

	A pár darab nyúl és fogoly kieresztését minden évben megismételtük. Télen etetőik várták a szárnyas zselléreket és hóekével kitolt utak mentén barna szénakötegek a nyulakat. És a vad meghálálta a ráfordított gondot, fáradozást, kiadást.

	Nem részletezem az azóta elmúlt évek vadászati eredményeit, de az idén 200 nyulat és 300 foglyot lőhetünk anélkül, hogy az a terület állományán észrevehető rést ütne. Alig van kukorica, melyben ne lenne egy-egy csapat fogoly, és nyúl is mozog mindenfelé.

	Tudom, nem nagy szám, amit fentebb írtam, hiszen vaddús helyen annyi nyulat egy jó körben is meg lehet lőni, és annyi foglyot egy nap alatt is meglőnek, de nálunk, a Bakony kötött, hideg, helyenként köves agyagján ennél sokkal feljebb alig vihetjük. Itt a dombok tetejéről lefújja a havat a szél, és két-három méteresre rakja a völgyekben; itt három-öt fokkal mindig hidegebb van, mint Budapesten, itt már rég fagyok vannak, amikor még másutt ereje van az őszi napsugárnak, és másutt már nem látszik ki a varjú a tavaszi vetésből, amikor mi még vetésre nem is gondolhatunk, mert az ekét kidobja a fagyos föld.

	Nálunk tehát ez nagy eredmény. S az eredmény kizárólag a kóbor kutya, macska, szürkevarjú és szarka kiirtásának köszönhető. Az az egypár előkelőbb tollas ragadozó nem sokat számít, hiszen van belőlük pár darab ma is. Nem fogynak, nem is szaporodnak. Az ölyv, a vércse szabadon szitálhat, nem bántja azokat senki, sőt az idén kárvallott gólyákra sem emelünk kezet, ha azok otthagyva a kiszáradt réteket, a szántásokon, tarlókon keresgélnek.

	A vad mégis szaporodik, bizalmas, élő tanújelét adva annak, hogy melyek az ő igazi hóhérai, pusztítói, és szaporodásukkal megmutatják, hogy miktől kell megtisztítanunk a határt, ha azt akarjuk, hogy állományunk ne pusztuljon, s abban örömünk legyen.

	(1934)

	FARKASKUTYA-VESZEDELEM

	I. Hozzászólás egy vitához

	A Nimród május elseji számában megjelent cikkhez hozzáfűzök pár esetet, melyekkel talán meg lehetne magyarázni dr. H. K. úr indítványát, mely a kuvasztöbbtermelés érdekében a vizslákra és „más luxusebekre” akarja sózni az ebadó nagy részét.

	Nem akarok az agyoncsépelt luxus-nemluxus témához hozzászólni, de úgy rémlik, lassan parádészámba megy minden tradíció, szokás, gondolat, mely a történelmi múlthoz köt. Érthető: akik ezeket semmi pénzen magukévá tenni nem tudják, azoknak természetesen luxus... A legnagyobb és legigazságtalanabb luxus azonban mégiscsak az a demagógia, mely nem a saját, hanem a mi megmaradt édeskevesünket akarja mindenki-senkinek birtokába, veszendőbe juttatni.

	Érdekes, hogy a fenti „nemzetmentő indítvány” éppen Veszprém megyében hangzott el, hol előfordult a következő, egypengős adóra kandidált kuvaszok tömeges vérengzése.

	Kocsis és Vajai nevű halimbai gazdák két kutyája, „víkendjellegű” éjszakai kirándulásuk alkalmával betörtek a Diszel községhez tartozó Dabosban az egyik karámba, hol Mészáros számadó 110 darab, megőrzésre kapott feles birkájával az igazak álmát aludta. Az álmából felriadt juhász valamelyik magasabb saroglyában keresett menedéket a vészesen morgó két hatalmas farkaskorcs elől, melyeket az első álmából felriadva farkasoknak vélt.

	A két bestia pedig luxusebeket megszégyenítő taktikával látott munkához. Mindenekelőtt a vadul ide-oda száguldó, egymást agyontipró, megrémült falkából egyet-egyet elkapva szétszaggattak. Így „éhüket elvervén”, puszta szórakozásból pár darabnak a torkát harapdálták ki. Persze ez nem ment egészen simán. A sötétben való hajsza közben a gyengébbeket társaik taposták agyon, vad félelmükben a falnak rohantak, miközben a két kutya folytatta a hajtóvadászatot. Végre a juhász egérúthoz jutott, s elrohant segítségért.

	Hajnalban visszatérve sírni való látványban volt része. A 110 birkából 8, azaz nyolc darab maradt életben, míg 102 darab részint összetépve, részint letiporva, megfojtva hevert, esetleg még vívódott a halállal.

	Az ügy bíróság előtt van, mert az ebek tulajdonosai – természetesen – nem hajlandók az okozott kár megtérítésére. Most várják – ha jól tudom – az Állatorvosi Főiskolától a veszettség megállapítását a kiirtott kutyákról, mely esetben a felelősség alól menekülnének. Persze hiába, mert a kutyák minden bizonnyal makkegészségnek örvendtek, csupán a gyilkos ösztön tört ki rajtuk. Nem gondolnám ugyanis, hogy veszett kutyák párosan rögtönözzenek ilyen tervszerű véres majálist.

	Más... A szomszédos Tósokberénd községben eddig 17 kutyát irtottak ki veszettségben. (Maradt még elég!) Borsodpusztán pedig 6 kutyát, 7 macskát és egy tehenet. Mondanom sem kell, hogy ez a tehén a puszta legszegényebb cselédjéé volt... Kislőd községben a közelmúltban a pásztor kutyája 11 darab szarvasmarhát mart meg, s ezzel kapcsolatban 33 ember rukkolt be a Pasteurbe. A felhasznált oltóanyag 4000, mondd négyezer pengőbe került.

	Azt hiszem, ezt a négyezer és a többi, haszontalanul kidobott négyezer pengőcskéket jobb lenne megtakarítani a kuvaszok radikális megrendszabályozásával, mint pátyolgatni őket, és a vadászebekre hárítaná az adóikat.

	És mindezek az esetek pontosan Veszprém megyében történtek, hol ama bizonyos szabályrendelet készül dr. H. úr indítványára.

	A régi pásztorélet, a vagyonszámba menő ezres falkák, a nagy kiterjedésű legelők oda vannak. Nem maradt más belőlük – sajnos –, mint egy csomó rongy kuvasz. A betyárélet sem dívik már, hogy a Bundás figyelmeztesse a gazdát a lókötőre, mégis a bundások létszáma „örvendetes” emelkedést mutat. Ha azután ilyen abszurd rendeletekkel „támogatják őket”, akkor szegény, mindjobban kiálló oldalbordájú vizsláinknak igazán befellegzett!

	(1931)

	II. Farkaskutyák

	Boldog, büszke és gazdag nemzet voltunk, vagyunk és maradunk... Meglevő értékeink óriási tömegéből ha itt-ott lemorzsolódik valami: mi az nekünk?! Észre se vesszük. „Több is veszett Mohácsinál” – és napirendre térünk az apró-cseprő veszteségek felett.

	Vannak vészt kuvikoló baglyok, árnyékuktól is ijedező kishitűek, mint ahogy mindig voltak és lesznek rémlátó cenkek, de – ki hallgat ezekre? Mi, magyarok nem. Fülünk tökéletes berendezése csak az optimizmus fülemiledalát engedi bejutni koponyánkba, de mimózaként elzárkózik, ha jajgató sirámokat vagy feketén látó jóslatokat károg az idő.

	Hát hallgattunk mi ezekre valaha? Ugye, nem? Mégis itt vagyunk ... Porladhattak a „korhadt fakeresztek”, ahogy akartak, sikonghattak az „elnémult harangok” évtizedeken keresztül mindennél nagyobb értékekért: ki törődött velük? A fantaszták. A búsmagyarok, akik nem ihatták meg napi borocskájukat, hogy egy-két csepp könnyel ne fertőzzék meg az áldott nedűt... hogy így... meg úgy a kisebbségi kérdés ... a kivándorlás ... a magyar morál utcára kerülése ... Hogy aztán igazuk lett? No és? Hát igazuk lett! Több is veszett Mohácsnál, és most már elég a károgásból!

	Mondom, ha már életünk javát, savát, unokáink álmát, jövőjét a vendéglátás ázsiai mámorában és a „művelt Nyugat” által csak butaságnak minősített széles, nagyúri gesztusával kiszórtuk az ablakon, alig tarthatok számot, hogy valaki is észrevegye azt a nagy veszteségeinkhez sehogy sem hasonlítható kis károsodást, amelyről beszélni akarok.

	– Hát akkor hallgass, öcsém, ha úgyis tudod, hogy hiába nyafogsz! – mondja most Pató Pál bátyám.

	– Nem hallgatok! Akinek nem tetszik a magamfajta rongyos igric nyenyerés sivalkodása, az fordítson egyet, vagy menjen valamelyik bárba, ahova nem hallatszik az ősi hangszer nyavalygása a – nagydobtól. De aki áldoz tíz percet erre a pár sorra, az ám jól hallgassa meg, s ha tud valamit tenni, tegyen, mert mi, kopott magyarok, itt kinn a mezőkön csak panaszkodni tudunk, hogy hallják meg az úrszívű nagyok, gazdagok, okosok, és tegyenek valamit, amíg tenni lehet és érdemes.

	Gazdasági ág lettünk, valutajavító tényezők. Ez ellen már hiába táncolunk. A színes és színehagyott előkelőségek megérik idehordani apai és anyai jussukat. Nagyon jól van! Eddig úgyis mi hordtuk hozzájuk ... Elő, hogy valamit visszakapjunk. Nyulacskáink, őzikéink nem is tudják, hogy ők is bele vannak kalkulálva Thyler bácsi noteszába... csak az a csodálatos, hogy ha már a nemzeti értéknek nyilvánított vadászgazdaság szépen fellendült, a vad elszaporodott, miért nem őrizzük meg, hogy az érték is maradjon? Mert nem őrizzük meg, jobban mondva, nem is tudjuk megőrizni.

	Mert a külországi előkelőségeink között nemcsak kétlábúak vannak, hanem – sajnos – négylábúak is.

	– No, fene nagy feneket kerítettél, öcsém, a dolognak! – mondja Pató Pál bácsi. – Kutya, kutya. Eddig is volt, ezután is lesz. Nem dől össze azért a világ.

	– Pali bátyám, maga ehhez nem ért. Magának most nem dől össze a világ, mert már összedőlt, csak maga nem vette észre. Maga már leadta a voksot – rossz helyre –, hagyja most már azoknak a dolgot, akik nemcsak szavazni, de tenni is akarnak valamit. Mert tenni kell, mégpedig sürgősen, mert az idegen négylábú veszedelem hovatova kiirthatatlanul a nyakunkra nő. S ennek a meggátlása akkor olyan munkát kíván, melyet nem is tud elképzelni az, aki nem ült hétszám lesben embereivel egyetemben, amíg egy ilyen dögöt el tudott tenni láb alól. De amíg a hetek múltak, amíg ez a sunyi, hangtalan hóhér kézre került: őz- és nyúlgenerációk tűntek el nyomtalanul. Mi lesz akkor, ha három, ha négy és ha tíz ilyen bestia vadászik erdőinkben és mezőinken? Mi lesz akkor, ha a ma már minden faluban megtalálható kan farkaskutyák „átfésülik” a falu vegyes kutyaállományát, és pompás örökítőképességükkel továbbadják a korcsoknak a gyorsaságot, a jó szaglást, a hangtalan hajtás és kerítés tudományát? Mi lesz akkor?

	Megmondom: semmi. Még egy pityer sem marad a határban.

	Mert hogy kutyaszerelem esetén a kan farkaskutyáé a pálma, az majdnem biztos. Alig van vetélytárs, melyet le nem marna a szukáról. Így aztán terjedése feltartóztathatatlanul biztosan halad előre, hacsak ennek törvényes rendelkezéssel gátat nem vetünk.

	A farkaskutya a valutajavító vadgazdálkodás szempontjából sokkal veszélyesebb dúvad, mint a róka, a görény és vidra együttvéve. Ezeket elpusztíthatja bárhol bárki, hacsak tulajdonosuk kötve vagy zárva nem tartja, míg a náluk százszorosan kártékonyabb farkaskorcsok és -kutyák szabadon veszélyeztetik a vadgazdálkodás jövőjét – továbbmegyek –, a pásztorember nyáját és végül magát az embert.

	Nem követeli senki a pénzen vásárolt vagy a tulajdonosnak egyébként értéket képviselő meglevő farkaskutyák kiirtását. De azt igenis kívánhatjuk, hogy azokat ne szaporítsák, ne szaporíthassák, kujtorogni ne engedjék, és a mi drága pénzen megvásárolt vadjainkat – ugyancsak a magántulajdon szent nevében – békén hagyják. Hogy a meglevőkhöz ragaszkodnak, ezt megértjük, de ne ragaszkodjanak a még meg nem született dúvadakhoz, melyek bebizonyíthatóan más jogaiba tipornak. Vagy ha speciálisan kivételes esetben mégis tarthat farkaskutyát valaki, mondja ki a törvény ezekre is a dúvadak fejére vonatkozó rendelkezéseket, melyeket embertársai rovására és bőrére szabadon nem tarthat senki. A korcsok pedig haladéktalanul kiirtandók.

	Mit szólnának ahhoz az érdekeltek, ha valaki rókákat és farkasokat tenyésztene, és időnként kieresztene egy-két tucatot? Mert a farkaskutya-tenyésztés ennél még – a más kutyákkal való párosodás révén – sokkal rosszabb. A korcs már nem jól megadóztatott luxuseb, hanem szerény házőrző, ugyanazon tulajdonságokkal, mint tiszta vérű őse.

	A felszaporodott dúvadak kiirtását, ha azokkal a tulajdonos nem bír, a vármegye köteles elrendelni, s azokra hivatalos vadászatot tartani. Hát van a farkaskutyánál veszedelmesebb dúvad? Merem állítani, hogy nincs.

	Most ne gondoljon senki arra a farkaskutyára, mely békésen ballag a háziasszony után a mészárostól, szájában a húsos szatyorral; most arra gondoljunk, hogy mi lesz belőle akkor, amikor a kutyatenyésztő kezeiből kikerülve elkanászodik, teljesen lehámlik róla a kultúrmez, és vadabb, körmönfontabb, vérengzőbb lesz az igazi farkasnál.

	A Nimród egy régebbi számában megemlékeztem arról a két hatalmas farkaskorcsról, melyek Dabosban egyetlen éjszaka alatt egyszáztíz birkából nyolcat hagytak életben. A megrémült állatok egy részének torka szabályosan átharapva, egy tucat széttépve, a többi meg a sötétségben egymást tiporta agyon. A juhász a saroglyában keresett menedéket, amin egyáltalán nem csodálkozom. Az akolban sötét volt, és a nagy kutyákat igazi farkasoknak nézte. Hitelesség kedvéért hozzáteszem még, hogy a kutyák Kocsis és Vajai halimbai gazdáké, a birkák pedig egy Mészáros nevű feles juhászéi voltak. Halimba Dabostól kb. 15 kilométerre van, tehát ezek a korcsok a farkas kitartó futását és vérszomjasságát tökéletesen örökölték. Szomszédunkban egy csavargó farkaskutya megmarta a pásztor kutyáját. Az megveszett, s az esetből kifolyólag tizenegy szarvasmarhát kellett kiirtani, ezenkívül harminchárom embert a Pasteurbe felküldeni. Oltóanyag stb., stb., summa summarum 4000 pengő.

	Azt pedig, hogy az ilyen elvadult dög az embert is megmarja, még ha nem veszett is, a szó szoros értelmében saját bőrömön tapasztaltam.

	Erdőn keresztül igyekeztem a faluiba, és felérve a dombtetőn levő nyiladékra, azon önkéntelenül – jobbra-balra – végignéztem. Nagy meglepetésemre egy szép kiállású farkaskutya áll a nyiladékon. A kutyában ismerőst véltem felismerni. Füttyentettem neki.

	– Dzsinn! Gyere ide!

	Csodálkoztam, hogy a kutyát csavarogni hagyják, mert az nem szokott előfordulni. A kutya lustán és alamuszian felém indul, s amint közeledik, akkor látom, csakhogy ez nem a falubeli kutya.

	Erre már kézbe fogtam a puskát. A kutya azonban olyan semmitmondó pofával közeledett, olyan szép példány volt, hogy nem akartam agyonlőni. Hazaviszem – gondoltam –, majd érte jön a gazdája.

	Amikor a kutya két lépésre volt, és már kinyújtottam a kezem, hogy megsimogassam, hang nélkül, de villámgyorsan belemart a lábamba, összetépve a ruhámat is. Ha nincs készen a puska, alaposan helybenhagyhatott volna, de így csak készült még egyszer nekem ugrani.

	A sebet jól fertőtlenítettem, és nem is gondoltam Pasteurre, mert a kutya egészen biztosan makkegészséges volt. Akkor öreg baglyom jó ideig kosztolt belőle.

	No és mi lett volna, ha nincs nálam fegyver? Vagy mi lett volna, ha valamelyik pusztai gyerek hívja magához, ami könnyen megeshetett volna, mert ők éppen olyan jól ismerték Dzsinnt, mint én? Erre nem is jó gondolni.

	Tudok kisebb síkföldi erdőről, melynek őzállományát a farkaskutyák teljesen kiirtották. A tulajdonosnak feltűnt, hogy nem lát őzet, de a vadőr megnyugtatta, hogy azok a sűrűkben tartózkodnak, és csak akkor vették észre, hogy „kutya van a kertben”, amikor megtalálták egy vemhes suta szétrágott hulláját.

	Hajtást tartottak. A hajtók és a vadőr láttak is három farkaskutyát, de puskavégre egy sem került, őzet azonban nem láttak egy darabot sem.

	Folytassam? Azt hiszem, a felsorolt esetek bőségesen elegendők arra, hogy aki látni akar: lásson, és aki tenni tud: tegyen!

	A vadászatot intéző hivatalos köröknek nem lehet most sürgősebb és fontosabb dolguk, mint a farkaskutya-veszedelem könyörtelen elfojtása. Most még meglátjuk a korcsokban a farkast, de örökre elkéstünk akkor, amikor a korcsokban csak a belső domináns tulajdonságok maradnak meg, és kívülről senki sem tudja megállapítani az ártatlan külső alatt lappangó végzetes tudományt: a gyilkolás vágyát, a szimat élességét, a hajtás taktikáját és a hangtalanság veszedelmét.

	Akkor aztán nincs mód rá, hogy a vad pusztulását megakadályozzuk, mert akkor az ország egész kutyaállományát kellene kiirtani.

	Ím, rángatom hát a vészharang avult kötelét, melyet annyit és annyian rángattak – hiába. Talán elhallatszik a kormányosok fülkéjéig.

	Tisztázzák végre a tenni tudók, az odarendeltek, a hatalom birtokosai és a jog őrei az enyém, tied, övé fogalmát, kényszerítsék rá azokra is, akik a birtokos névmások közül csak az elsőt ismerik. Mert ez ugyancsak egy donga a tulajdonjog hordójában, de egy dongának a hiánya bőségesen elegendő, hogy borunk az utolsó cseppig elfolyjon.

	Akkor azután tüzet rakhatunk az ezeréves dongákból, és odaülhetünk a tűz mellé búsulni, amíg az vet némi világot, és rá nem nyomja nyirkos markát a jóvá nem tehető kis és nagy hibák fekete árnyéka.

	(1934)

	III. Újra a farkaskutyákról

	Egy időben számuk mintha megcsappant volna. Volt egy szigorú rendelet, amely korlátokat szabott szaporodásuk elé, és magas adókkal sújtotta azokat, akik mégis és mindenáron ragaszkodtak ennek a kutyafajtának tartásához.

	Ez a rendelet már nincs életben.

	Bizonyos körök újra polgárjogot biztosítottak a farkaskutyának, és talán bebizonyították, hogy ez a kutya is olyan, mint a többi kutya, tehát véres igazságtalanság esik azokon, akik ezt a kutyafajtát tartják, és nem hajlandók a magyar kutyafajták népes családjából megfelelőt választani.

	Hogy ez a bizonyítás miként sikerült, nem tudom, de a tény mindenesetre azt bizonyítja, hogy az illetékes tényezők szíve megesett a farkaskutyákon, és az adók csökkentésével szaporodásukat szabadjára engedték, mérhetetlen kárára a magyar vadászatnak.

	A magyar vadászati egyesületek és társaságok egy csatangoló kutyát se tartanak területükön megtűrhetőnek; de hogy a farkaskutya általános tartása ellen kézzel–lábbal tiltakoznak, annak súlyos és ezerszer bebizonyított okai vannak.

	Ez a tiltakozás nem is annyira a farkaskutya, mint annak olyan helyen való tartása ellen irányul, ahol se a megfelelő táplálása, se a megfelelő felügyelete biztosítva nincs. Ahol pedig mindezek biztosítva vannak, ám vállalják ennek az idegenből behozott kutyának magasabb és általános elterjedését megakadályozó adóját is.

	Tartsák a rendőrök nyomozásra, tartsák a katonák jelentőkutyának, tartsák az előkelő villatulajdonosok a maguk zárt udvarában, de ne tartsák olyan helyen, ahol kiszabadulva, egész erdőket tesz pusztává, és egy éjszakai portyázását egész csomó legyilkolt vad teteme jelzi.

	Annyi jó magyar kutyánk van! Ha kell házőrző, ha kell pásztor, ha kell kísérő, terelő, kicsi, nagy, mindenféle fajta, hogy teljesen érthetetlen a ragaszkodás ehhez a keresztezett farkashoz, melynek kártétele az utóbbi évek nehéz telein különösen érzékennyé vált.

	Háborúban vagyunk: az élelem kevés. Sok farkaskutya-tulajdonos nem eteti kutyáját megfelelően, s az ott szerez élelmet magának, ahol tud. S az idén elég könnyen szerzett. A legyengült őzek a nagy hóban meddig futhattak előle?

	Semeddig! Az elsőből jóllakott, a másodikból evett valamit, a többit pedig ölte, ahol érte. Baranya egyik területén pl. egyetlen éjszaka tizennyolcat. A legtöbbnek a torka s a tarkója volt összemarva, egyébként hozzá se nyúlt.

	De tegyük fel, hogy kap eleget gazdájától, s csupán éjszakára engedik szabadon. Ki hiszi, hogy a téli estéken felcsapódó ősi ösztönök nyugodni hagyják ezt a bestiát? Csak azok a „széplelkek” talán, akiknek fáj a magas adó, de a lemészárolt vad kínlódása és elveszett értéke nem ér el szabályozható érzékenységükhöz. Hiteles írások bizonyítják, hogy ilyen elvadult farkaskutyák egész juhnyájakat pusztítottak ki, embereket martak meg, jól kezelt, vaddús területeket tettek néptelenné, és elpusztítottak annyi élelmet, értéket, vagyont, amelyet az összes farkaskutya-tulajdonosok se tudnának megfizetni.

	Nemrégen hallottam, hogy egy farkaskutya agyonhajszolt egy legyengült szarvastehenet, s amikor az összerogyott: enni kezdte. Arra már nem fordított fáradságot, hogy meg is ölje. Ette! A tehén még élt, amikor a favágók elkergették ...

	Mit szólnak ehhez a farkaskutyák hazai védőszentjei? Azt mondják, mi igazságtalanul haragszunk a farkaskutyára. Tévedés! Mi egy élőlényre se haragszunk. A farkaskutyára se. A kutya olyan: amilyen. Ösztöneit örökölte, vérét őseitől kapta, vágyait a vadonból hozta, és ő azért nem felelős, amit tesz. De felelős az ember! Aki szabadjára engedi, aki oktalanul védi, szaporítja. Mert: ki haragszik az autóra, ha gázol? Hát nem az ember a felelős érte, aki tartja és vezeti? Így van ez a kutyánál is. Minket az nem érdekel, ha valaki a saját kárára és bőrére farkaskutyát tart, de minden úton és módon tiltakozunk ellene, hogy valaki ezt a szenvedélyét vagy szórakozását a mi vadjaink bőrére űzze, mert ebben az esetben nem a kutya kártékony, hanem az ember.

	(1942)

	
Etika, hagyomány és kultúra

	BROWNING BARNABÁS LEVELE

	Kedves Sólyom!

	Az, hogy Önt mindjárt az elején „kedvesnek” titulálom, ne ejtse tévedésbe, mert egyáltalán nem fedi sem a tényt, sem feldúlt lelkiállapotom, melyet, kedves Sólyom, Önnek köszönhetek. Ezzel csupán a társadalmi formákhoz való ragaszkodásom akarom bizonyítani, valamint nyugati származásom, melynek higgadtsága ad lelkierőt, hogy Önnek ilyen tónusban válaszolhatok.

	Én önt sose láttam, és Ön se engem, de úgy látom, valamelyik rokonommal találkozhatott, mert egy cikkében olyan kritikát mondott rólam, hogy majd kiugrottam a bőrömből, illetve a szekrényből, hol ilyenkor tartózkodom.

	Mégpedig a főhelyen. Jobbról mellettem Schönauer Adolf támaszkodik, balról pedig Lancaster John foglalja el a helyet, mert egyéb dolga nincs, mióta én lettem a prímabalerina ebben az előkelő társaságban.

	Ebből kifolyólag természetes, az irigység hullámai vesznek körül, és amikor az Ön cikke megjelent, nem túlzok, ha azt állítom, hogy Adolf és John rozsdásra röhögték magukat. Én pedig olyan ideges lettem, hogy az olaj csöpögött belőlem.

	Eddig elképzelhetetlen volt számomra, hogy két riválisomon kívül valaki utáljon, pláne olyan férfiú, akiről szakmai körökben csak szépet és jót hallottam.

	Higgye el, kedves Sólyom, hogy megremegett bennem az adogatórugó, és még ma sem fér agyamba, hogy miért gázolt ön egész nemzetségem becsületébe.

	Vadászott ön már velünk, kedves Sólyom? Ugye, nem? Biztosan nem, mert akkor nem nevezne bennünket egyszerűen „szerszámnak”, hanem legalábbis műszernek, bár ismerek olyan komoly vadászokat, akik per „öreg bajtárs” szólítanak.

	De ez még nem minden! A „szerszámot” még csak lenyelné az ember, illetve puska, de azt, hogy ormótlanok vagyunk és csúfak, ezt már nem lehet, és csak azt ajánlhatom, ha valamelyik társasvadászaton Browning is lesz jelen, ne menjen, kedves Sólyom, a közelébe, mert az magától is elsül.

	A szépség, ugyebár, nagyon relatív dolog. Megszokja az ember, mint a levegőt, és a puskák társadalmában csak addig számít, amíg a kirakatban lebzselünk, hol – ez kétségtelen – a karcsú Lancasterek úgy kelletik magukat, hogy az már a cédasággal határos.

	Mi, Browningok, ezt nem tesszük. Ha kellünk, jó; ha nem kellünk, úgy is jó. Masszív és komplikált egyéniségünk vásári fogásokat nem tűr, de ha valaki karjaiba vesz bennünket, hűségesek és odaadók vagyunk az utolsó patronig.

	Hogy mi nem hagyunk annak a szegény vadnak életlehetőséget? Ugyan! Ez nem tőlünk függ. Mi szolgálunk, és amíg billegetnek bennünket, szórjuk a serétet, mert ez a dolgunk.

	Általában sok minden rosszat beszélnek rólunk, és legfőbb ideje, hogy lerántsam a leplet ezen machinációról, melyek mögött Lancasteréket sejtem, s azt hiszem, nemhiába.

	Azt mondják például, hogy mi csak gyári patronnal élünk. Hát ezen nevetni lehetne, ha nem volna a dolog olyan véresen komoly. Amikor engem gazdám megvett, olyan koldus volt, hogy – illő tisztelettel, de saját szavaival élve – hármas dohányt cigarettázott (igaz, aranyvégű hüvelyből...), és eladómnak kivételesen sok részletet kellett meghatároznia, hogy egyáltalán megvehessen. Szó sem lehetett tehát gyári patronokról, bár az ilyen finomabb étkezés gyermekkorom legszebb emlékeit idézte volna fel.

	Sőt! Néha négyszer újratöltött patronokkal táplált, melyek kopottak, piszkosak és formátlanok voltak, úgyhogy majd a gyomrom fordult ki tőlük; de én azért dolgoztam, mint egy traktor, és lőttem, mint az istennyila.

	Hosszú, tízéves szolgálatom alatt mindössze kétszer akadtam el, de ez vis major volt: egyszer egy hitvány rugó szakadt el bennem, egyszer pedig rám ült egy másfél mázsás Lancaster-tulajdonos, ki egy nyulat lőtt egész nap ...

	Hogy gazdám akkor mit mondott, nem ismételhetem, de szerető simogatása szinte meggyógyította törött nyakam. És azóta még hűségesebben szolgálom, pláne ha őt is piszkálják botkezű Lancaster–tulajdonosok, mondván:

	– Könnyű az ilyen golyószóróval vadászni ...

	Pedig ez nem igaz. Irigység az egész. Ritkaság az, hogy én kettőnél többször utánaszóljak valamely vadnak, és aki tud lőni, annak mindegy, hogy milyen puskával vadászik. A vadnak életlehetőséget kell hagyni, és ezt lehet velünk is, de el lehet venni azt egylövetű puskával is. Ez már nem a mi dolgunk.

	Azt is szokták mondani, hogy nagyétkűek vagyunk. Ez igaz, de csak eleinte. Akkor gazdánk rájön arra, hogy ez igen költséges szórakozás, hamar leszokik róla, és mi megértőek vagyunk. Az én gazdám például – éppen fentebb vázolt vagyoni állapotánál fogva – nagyon hamar leszokott róla.

	Vannak aztán esetek, amikor pótolhatatlanok vagyunk. Legszebb napjaim jutnak ilyenkor eszembe. Nagy fácánhajtásokon, hol egyesek két puskával dolgoznak, mi olyan nyugodtan lődöztünk, hogy öröm volt nézni. A begyemben öt patron hallgatódzott, és amíg újra töltöttünk, elrepülhetett felettünk, aminek az volt a rendeltetése, hogy megmaradjon.

	Aztán ott voltak azok a remek uhuzások! Enyhe téli napokon a fekete- és szürkevarjú százszámra kerengett az uhu fölött, és én ötször szólhattam közibük, kipécézve a szürkéket.

	Azt mondja ön, kedves Sólyom, hogy velünk vadászni annyi, mint kaszával vágni a virágot. Lehet. A kasza egyetlen suhintással fájdalommentesen öl, és mindenesetre humánusabb, mint ha kézzel tépdesik, rángatják azt a szegény virágot. Ez olyan, mint amikor mindenféle nyeszlett húszas Lancasterekkel megspriccelik azt a szegény vadat, azt gondolva, hogy az ilyen kehes húszas elhord a világ végére is.

	Bezzeg ahova az én tizenkettes torkom odakurjant, ott nem nő többet fű, illetve elfekszik a vad, mintha elkaszálták volna.

	Nem éri meg mindez, hogy – állítólag – nem vagyunk szépek? Egyszer akadt egy puskás, aki „áldott állapotban lévő fecskendő”-nek titulált egy alkalommal. Gazdám nem szólt semmit, de – erre mifelénk így mondják – megfordult benne a borjú. A következő körben ez a puskás mellénk került, túl rajta pedig szintén egy rokonom. Gazdáink összenéztek, mi szintén, és ez a puskás abban a körben nem lőtt semmit. Amikor felemelte volna puskáját – egy hányaveti Springert –, már gurult is a nyúl, és az „áldott állapotban levő fecskendő”-t szörnyen megbosszultuk.

	Egy hibánkat lehetne még felróni: nem vagyunk magyar születésűek. Ez igaz, de az is igaz, ha most engem kivinnének Belgiumba, a főrugóm szakadna meg bánatomban. De különben is: magyar honosságot kaptunk. Rokonságot csak a magyar Browningokkal tartunk, és nem törődünk azzal se, ha az új magyar vadászok magyar fegyvert vesznek, mert ebben igazuk van, de minket, öregeket, azért most már ne bántsanak. A magunk idejében jók és olcsók voltunk, és abban az időben talán szépek is ... Gazdám például többször így szólít meg, mielőtt kivenne a szekrényből:

	– Gyere, gyönyörű jószágom!

	Ilyenkor én elérzékenyülök, míg Adolf és John vakrozsdát kapnak a méregtől.

	Hát ez vagyok én, kedves Sólyom, nem pedig „ormótlan csúf szerszám”, amint becézni méltóztatott. De azért most már nem haragszom. Megírtam a magamét, vége a haragnak. Mondja, kedves Sólyom, nem tiszta magyar vonás ez? Ha én most valami nyugati náció lennék, bosszút forralnék, és valamikor úgy irányoznék egy-két sörétet, hogy a Maga lábikrájába is jusson belőle.

	De én ezt nem teszem, mert minden szép emlékem ide köt.

	Remélem, kedves Sólyom, ezek után visszavonja, amit rólunk mondott, már csak azért is, mert most már a „kedvest” komolyan értettem.

	Ugye, visszavonja?

	Lancasterével együtt sokszor üdvözli 

	Browning Barnabás

	(1935)

	DIEZEL-MIKA KÖNYVE ÉS AZ UHUZÁS

	Az oktalan kritika nem lehet kenyere egyetlen ép idegzetű embernek sem, de a hibákat elhallgatni és téves tanításokat szabadjára engedni még ennél is nagyobb hiba. Hiba ez még a szépíróknál is, mert végeredményben minden leírt szó az értelem földjére hull, de a tankönyveknél már nem egyszerűen hiba, hanem tudatos vagy felelőtlen gyomhintés.

	A magyar – jobban mondva, a németből magyarra fordított – szakkönyvek között, melyek tankönyvnek írattak, igen előkelő helyet foglal el Diezel-Mika apróvadvadászata, melynek kiállításán meglátszik a békebeli bőség, egyes fejezetein pedig a békebeli felületesség. Ilyen fejezete ennek az egyébként értékes és szép könyvnek az uhuzás.

	A szakíró első mondatán, mellyel az uhuzást bevezeti, meglátszik, hogy uhuzni nem szeret, azt lebecsüli, tehát ahhoz nem is ért. Érthetetlen, hogy valaki olyan tárgy oktatására vállalkozik, mely neki idegen, örömet nem szerez, és az oktatásul felhasznált anyagot hallomás útján szerzi be. Röviden: a könyv uhuzással foglalkozó része nem az uhuzás mellett, hanem az ellen íródott.

	„Előrebocsátom – írja a könyv – hogy a vadászatnak ezen módját inkább mulatságnak tekintem, s olyan egyének részére tartom alkalmasnak, kik lehető kényelemmel esetleg sokat akarnak lőni; de nem tartom biztos módszernek arra nézve, hogy vele a vadállományt jelentékenyen javítani lehetne.”

	Szeretném tudni, hogy a vadászatnak van-e olyan módja, amely nem „mulatság”. Vagy tán robotból vadászunk? Kényszerűségből? Nem tudom elképzelni még azt a hivatásos vadászt sem, aki – bár neki kenyere a vadászat – abban ne lelne örömet és szórakozást. Lehet, hogy estére kelve holtfáradt, és arra a napra szívesen leteszi a puskát, melyet azonban másnap már ismét örömmel és reményekkel akaszt a nyakába. Azt tehát igazán nem lehet az uhuzás rovására írni, hogy az „mulatság”. Persze hogy az! Mégpedig sokszor igazán elsőrangú mulatság.

	Már ami a kényelmet illeti, ahhoz szó fér. Hiszen igaz, az állandó kunyhók jól megépített rejtekén elpipázgatni kényelmes dolog, de vándorolva uhuzni, még ha van is emberünk, ki a felszerelést és a baglyot hordozza, éppen nem nevezhető a legkényelmesebb vadászatnak. Különösen nem akkor, ha vándorkunyhóinkat esetről esetre és egymástól nagyobb távolságokra készítjük.

	Az uhuzás nem biztos módszer a vadállomány feljavítására. Ez igaz. Nem biztosabb és nem bizonytalanabb a ragadozó madarak többi vadászati módjánál, kivéve a mérget, mely azonban nem vadászati mód, hanem irtás, mely vakon pusztít károsat és hasznosat egyaránt, kihagyva a legkártékonyabbakat, melyek egyáltalán nem szállnak dögre.

	Összefüggő nagy erdőségekben, hol a fészkek felkutatása igen nagy nehézségekbe ütközik, nádas folyópartokon, hol megközelíteni a toronymagas fészkeket szinte lehetetlenség, nem is lehet jobb módot elképzelni a bagollyal való vadászatnál.

	„Az uhukunyhó szorgalmas látogatása – írja tovább – szigorúan véve nem is egyeztethető össze a gyakorlati vadász hivatásával, mert ezáltal drága idejének jelentékeny részét veszti el... Elárulja magát lövöldözése is; a vadorzók a pagony más részében szabadon garázdálkodhatnak.”

	Hát ez igaz. Tudniillik a gyakorlati vadásznak tudnia kell, hogy az állandó kunyhót „szorgalmasan” látogatni nem is szabad, mert rövid idő alatt azt messze elkerüli minden, hacsak nem vonulásban levő ragadozókról van szó. Ami pedig a vadorzókat illeti, azok fényes nappal ritkán folytatják mesterségüket, és ha mégis megtennék, ott bizony a hivatásos vadásznak először ezeket kell kiirtani, mert addig vadtenyésztésről úgysem igen lehet szó.

	A cikkíró úgy véli, hogy ha az uhuzásnak – kényelmes kunyhó lágy ölén – étvágy gerjesztés a célja, ennek nagyon megfelel, és inkább azoknak ajánlja, kik jobban szeretik a fán ülő madarat lőni, mint a repülőt.

	Szerintem a vadászat általában jó étvággyal jár, és ezt nem lehet az uhuzás rovására írni. Hogy pedig valakinek a leszállt madarat jön gusztusa lelőni, hát ez a vadász privát ügye. Fontos, hogy a cél el legyen érve. Vadőreink általában nem művészei a kapásból való lövésnek, de a területtulajdonosnak igazán nem fontos az, hogy a ragadozó legsebesebb röptében törte-e ki a nyakát, avagy a vadőr a beszállófáról „sebes ültében” durrantotta le.

	Az író a továbbiakban ezt írja: „Többször tapasztaltam ugyanis, hogy a ragadozó madarak, ha a pagonyban csak egy uhukunyhó volt, csakis az első időben keresték fel szorgalmasan, míg később már három-négy nap alatt alig lehetett egyszer lövéshez jutni. A második kifogás, amit az uhukunyhó ellen felhozni lehet, az, hogy éppen a legveszedelmesebb sólyomfélék a legritkábban lőhetők, mert vagy egyáltalán nem törődnek az uhuval, vagy kevésbé, mint mások; továbbá az előbbi esetben is kevésbé teszik ki magukat a meglövetés veszélyének, mert a fölszállófára nem gallyaznak fel, tehát sebes röptükben nehezen találhatók el.”

	Később ugyan megemlíti a könyv, hogy nagy előny, ha a pagonyban több uhukunyhó is van, mégis írásából azt kell hinnünk, hogy egy normális, 1000–2000 hold nagyságú vadászterületen egy állandó kunyhót is elégségesnek tart. Pedig ez hatalmas tévedés. Egy uhukunyhó a semminél is kevesebb, és csak arra jó, hogy a ragadozók még évek múlva is messze elkerüljék, a vadász pedig, aki az életét is megunta a meddő üldögélésben, ugyanolyan véleménnyel legyen az uhuzásról, mint az író, ki valószínűleg azért undorodott meg az uhuzástól, mert egy ilyen kifacsart kunyhóba ültették bele, hol feléje sem billentett semmi.

	Általában meg sem említi a vándoruhuzást, mely az uhuzások koronája, és így feltehető, hogy nem is ismeri azt. Ligetes erdőszélek, iszalagos galagonyabokrok, alacsony, ernyőszerű lombkoronák és minden természetes búvóhely, mely megfelelő helyen van, és belőle lőni lehet, kiválóan alkalmas uhukunyhónak, vagy pár perc alatt annak átalakítható. Az ilyen vándorkunyhókban aztán hol itt, hol ott jelenünk meg a területen. Egy nap alatt akár tíz helyen is, hogy több környék ragadozója kivehesse részét az uhu támadásából, mi pedig a vámot belőlük. Ha egyikben ellanyhul a támadás, szedjük sátorfánkat, és odébbállunk. Mert az uhut napközben is kiállíthatjuk. Egyáltalán nem szabály az, hogy az uhut sötét hajnalban kell kiállítani, mint azt az író teljesen tévesen írja. Nem is tudnék unalmasabb dolgot elképzelni, mint egy ilyen agyonhasznált, állandó kunyhóba hajnali sötéttel elülni, és várni reménytelen kotlásban napestig.

	Nem tudom, honnét veszi a cikkíró azon állítását, hogy a legveszedelmesebb sólyomfélék az uhu mellett legritkábban lőhetők.

	Sólymokat általában nem szokott az ember füzérszám lőni, de ha valahol lehet, hát elsősorban az uhu mellett lőhetünk ezekből az igazán nemes rablókból, melyeknek egyikét-másikát különben ritkaságáért a törvény védi.

	Nehéz lőni őket, az bizonyos, de uhu nélkül sok hivatásos vadász tér meg az örök vadászmezőkre anélkül, hogy sólyomra a puskáját még csak ki is sütötte volna.

	Hiszen éppen az az előnye a bagollyal való vadászatnak, hogy olyan ragadozókat hoz közelünkbe, melyekkel egyébként talán sosem találkoztunk volna. Különös ingert pedig éppen az ad neki, hogy a tavaszi és őszi vonuláskor olyan idegen rablók esnek zsákmányul, melyeket uhu nélkül nem hogy lőni, de még látni sem lehetett volna.

	Túlzásba vinni – természetesen – az uhuzást sem szabad. De hát melyik vadászatot szabad? Az állandó zaklatást melyik vad tűri, és melyik nem válik gyanakvóvá az emberek egyforma és naponként ismétlődő fortélyával szemben?

	Ma már a sólymok – hiszen olyan kevés van belőlük – nem a legveszedelmesebbek. Az átvonuló sólyom és az állandó héja kártételét nem is lehet összehasonlítani. A sólyom csak a repülő foglyot vagy fácánt vágja le, de nem gyilkol apróságokat, nem dúlja fel a fészkeket, mint a héja, szürkevarjú vagy a szarka.

	A könyv ezután pár tapasztalati szabályt állít fel, melyekben szintén vaskos tévedések vannak. Mentségére szolgál az írónak, hogy nem a saját tapasztalatait mondja el, hanem másokra hivatkozik. (De hát miért beszél arabusul, aki nem tud arabusul?)

	Az első pontban azt mondja, hogy aki a leskunyhót nem „mulatságból” használja, az ne lőjön az először megjelenő varjakra és szarkákra, hanem fordítsa figyelmét a sokkal veszedelmesebb sólymokra, vércsékre, ölyvekre, kányákra.

	Mondanom sem kell, hogy vércsét és egerészölyvet sem uhu mellett, sem egyebütt nem lövünk, mert azoknak semmi bűnük nincs, de annál több hasznuk. A szürkevarjak pedig szerintem a károsság listáján igen előkelő helyet foglalnak el. Tehát a reggel legelőször megjelenő szürkevarjakat hagyhatjuk ugyan, hogy egy kis zenebonát csináljanak, azonban ez legtöbbször csak annyiból jó, hogy még több szürkevarjú csődül az uhuhoz.

	A második pontban azt mondja, hogy magasan álló leskunyhókat derült, szeles időben használjunk, mert a vadászat akkor a legeredményesebb.

	Az uhu a szelet utálja, de ilyenkor más madár sem szívesen tornászik a levegőben. Az uhu egy darabig egyensúlyoz ugyan T-fáján, de aztán leszáll a szél elől a földre, ott szél mentén „áramvonalas” helyzetet vesz fel, és nem ül fel többet önszántából a fájára. Legeredményesebb uhuzás tehát derült és szélcsendes időben van.

	A harmadik pontban említi, hogy az uhut napkelte előtt kell rendeltetési helyére szállítani.

	Ez sem áll! Az uhut bármikor kiállíthatjuk, csak ne sokat ténferegjünk a bagolykunyhó körül. Még így is előfordul, hogy még el sem bújtunk, máris vág valami a bagolyra.

	A nyolcadik pontban ajánlja, hogy kopár talajon a lelőtt madarat vizslával (?) azonnal el kell hozatni. A lelőtt madarakat, hacsak nincsen nagyon sok, a vadászat végéig bátran kint hagyhatjuk, az a támadókat egyáltalán nem zavarja, sőt a varjakat például határozottan újabb támadásra tüzeli. A minden lelőttért kiküldött vizsla ellenben a baglyot idegesíti, és a kunyhóajtó folytonos nyitogatása és a vizsla megjelenése az orvmadarakat gyanakvóvá teszi. Aztán meg nem is minden vizsla hozza el az orvmadarakat.

	A tizenegyedik pontban azt állítja, hogy hóban, fagyos időben az uhut kár kivinni, mert semmi eredményt nem érünk el.

	Az uhut mínusz két-három foknál hidegebb időben, különösen ha szél van, ne vigyük ki. Szélcsendes, derült, havas téli napokon azonban déltájban bátran kivihetjük, és – különösen majorok környékén – kiváló eredményeket érhetünk el vele. Ott, ahol sok van, a fekete- és szürkevarjak százával örvénylenek a bagoly felett, és a kavargásból a szürkéket „kiszemelgetni” nem utolsó élvezet. Ezenkívül egy-két veszedelmes téli vendég is horogra akadhat. Az ilyen téli uhuzás egy-két óránál azonban tovább ne tartson!

	A tizenkettedik pontban pedig kereken kimondja, hogy az uhuval való vadászat augusztus közepétől november közepéig tart. Jó még, hogy nem teszi hozzá, hogy november 16-án már nem gilt! ...

	Az uhuval – kivéve esős, szeles, igen meleg és hideg napokat – okkal-móddal egész éven át vadászhatunk. Legjobbak a csendes, derült tavaszi, de különösen a kora őszi reggelek és délelőttök, amikor nemcsak a házi, de a vonulásban levő idegen rablók is szívesen belekötnek szárnyas barátunkba.

	Vannak ezenkívül még apróbb tévedések is, melyeket meg sem említek, mert nem akarok a mindenáron való kritizálás vádjába esni.

	Az uhuzás csak egy láncszem az orvmadárgyérítés eszközei között, melytől egyszerre nem várhatjuk vadállományunk elszaporodását és az orvmadarak eltűnését, de feltétlenül komoly eszköz a ragadozók túlságos elszaporodásának meggátlására, mely azonfelül különleges élvezetet is okoz.

	Az eredményes uhuzáshoz azonban szükséges a kifogástalan bagoly s ezen nagyon érdekes vadászati mód minden csínjával-bínjával tisztában levő vadász.

	(1935)

	MÚLTUNK ÉS NYELVÜNK

	Az elmúlt időkben nyugat felé vándorló magyarságról ha olvasunk, az állattenyésztés mellett mindkét foglalkozási ágat ott találjuk: a vadászatot és a halászatot is. Mindig így: vadászat és halászat. Pedig az első hely kétségkívül a halászatot illeti meg, mert a mindig folyók mellett települő magyarság nemcsak azért húzódott a vizek közelébe, hogy állatainak bőséges ivóvizük legyen, hanem azért is, mert a nagy folyók biztos élelmet jelentettek nomád őseink számára.

	Jól tudjuk, hogy a magyar folyók, amikor még szabályozatlanul kanyarogtak széles és önkényesen szabott ágyukban, olyan halbőek voltak, amilyen gazdagságról ma álmodni sem merünk. Elképzelhetjük tehát, hogy milyen tömegekben lehetett hal a nagy orosz folyamokban, melyeknek vizét szinte érintetlenül találták a népvándorlás hullámai.

	A halászat tehát mindig előbbre való lehetett, mint a vadászat, biztosabb és kevesebb fáradsággal elérhető.

	A mongol pusztaságok vadban nem dúslakodnak, az erdőségek ősállapotukban nem lovas őseinknek való terep voltak, az ingoványok pedig annyi nehézséget támasztottak az ősmagyar vadász elé, hogy annak a biztosabb és könnyebb halászatot feltétlen a vadászat elé kellett helyeznie.

	Apróvad, vízimadár nem sokat számított a család konyháján, nagyobb tömegekben pedig ritkán juthatott hozzá. Nagyvad pedig – ha vándorlási útjuk faunáján végigtekintünk – nem lehetett annyi, hogy a nép élelmezésében komoly szerepet játszhatott volna.

	Akkor még a vadon élő állatok számarányának egyensúlya tökéletes volt, és a ragadozók nagy száma is gondoskodott arról, hogy a nomád magyarnak keményen meg kelljen küzdeni egy-egy szarvas elejtéséért, mely esemény valószínű ünnepszámba ment, s amely inkább a nagyvérű leventék harcedző tornája volt vagy a főemberek szórakozása, mint – foglalkozás. Ugyanilyen lehetett a solymászat is. És hogy mégis a vadászatot említjük a halászat előtt, és gondolkodás nélkül egyenrangúvá tesszük azzal, annak egyszerű magyarázata a vadászat kedvesebb, virtusosabb mivoltában rejlik, s abban, hogy ezt a két testvérágat egymás nélkül el sem képzelhetjük.

	Vándorló őseink hol a puszták füvében jártak, hol hegységeken, lápokon vonultak végig, s e szerint a vadászati lehetőségek is folyvást változtak, megszűntek, s vaddúsabb területeken újra fellángoltak.

	Vaddúsabb helyeken talán egy időre el is homályosították a halászatot, azonban a vad nem volt kiapadhatatlan, mint a hal, s vadászathoz nem is volt szükség olyan gyakorlatra, mint a halászathoz, hiszen fegyverei a harcokban használatos fegyverekkel kevés kivétellel azonosak voltak.

	A vizeket azonban mindig meg kellett keresni, s a vizek az Olttól a Száváig egyformán termették a halat, és a varsát is egyformán kellett bennük megvetni.

	A folytonos harcok sem kedveztek a vadászatnak, melyhez nagyobb terület kell, esetleg ló, több és ifjabb ember, míg a halász szinte biztonságban ülhetett kéregcsónakjában a nádas rejtekén, és lehetett kivénhedt harcos, de még asszonyféle is. Így azután a halászat öregbedett, csiszolódott. Szerszámai tökéletesedtek, és a benne való jártasság már akkor évek gyakorlatát kívánta, amikor vadász mindenki lehetett, aki tudta, mi az íj, a tőr és a gerely.

	Ne csodálkozzunk hát azon, hogy a halász nyelve is a mai napig megmaradt szinte érintetlenül, amikor a tiszai halász ugyanazokat a szerszámokat használja, és ugyanúgy nevezi, mint Volga menti őse.

	A víz nem az ember eleme, és a háló megmaradt hálónak ezer éven át is, mert az emberi furfang csak a levegős világra tudta igazán ráereszteni a gépet és a folytonosan változó, tökéletesedő fegyvereket. Így azután míg a halászat megmaradt szinte tökéletes ősiségében, addig a vadászat ezerféle változáson esett keresztül.

	A nyelvet a család őrzi, a családokból összeverődött ősi települések. A nomád vadász nem ragadhatott a földhöz, nem verődhetett nyelvét csiszoló, formáló, megkövesítő törzsközösségbe, mint a halászok, mert ilyen közösséget bejárható terület nem bírt volna el. Nyelve tehát családokra szigetelt s azokkal könnyen elvesző szókincs volt, melyet a véres viharok nyomtalanul eltemethettek.

	A Kárpátok karjai közt letelepült magyarság életében ez a két foglalkozási ág azután még jobban eltávolodott egymástól, mert amíg a halászat megerősödött, és hovatova egész falvak kenyerét jelentette, addig a vadászat gyönyörűségeit részint a hatalmasok ragadták magukhoz, részint pedig a háborúk és dúlások pusztították el nemcsak a vadat, de a vadászt is. A halász pedig bevonult hozzáférhetetlen rejtekébe, a lápok és mocsarak világába, és családjával együtt megmentette nemcsak szerszámait, de nyelvét is.

	Ez a föld, melyre az elmúlt századok vajmi kevés örömet hoztak, országútja volt majdnem az összes európai nemzeteknek, akik vagy a Szentföldre igyekeztek, vagy segíteni jöttek sűrű harcainkban, vagy a mi vérünket csapolták. Az idegen hadak idegen fegyvereket is hoztak. Nemcsak emberirtó gyilkokat, de vadászszerszámokat is, és a kóbor nyugati harcosok közül sokan itt maradtak egy-egy főúr udvarában. Jó magyarrá váltak, nyelvünket megtanulták, de a velük meghonosodott vadászati fogásoknak és fegyvereknek magyar nevet nem adhattak, mert azok a fogalmak a magyar nyelvből teljesen hiányoztak. Az idők folyamán aztán legfeljebb annyi történt, hogy a nyakatekertebb műszavak magyaros hangzásúra koptak, annyira, hogy ma már nehéz bennük az idegen tövet felfedezni. Így azután vadászati nyelvünk folyton változott, és idegen hatásokat is szívott fel. A fegyvergyártás új és új vadászszerszámokat talált fel, melyek mellett az elavultak lomtárba kerültek, használatuk megszűnt, s a növekvő évek pora eltemette nevüket is.

	A középkor várkastélyai, elsősorban pedig maga a királyi udvar majdnem teljesen kisajátították a vadászatot. A főurak fényes fizetést adtak egy-egy nagy hírű idegen solymásznak vagy pecérnek, és a királyi udvarban nem egy ilyen hely már méltóságot jelentett. Jól tudjuk azonban, hogy a magyar nemes büszkesége és rakoncátlan vére ezekben az állásokban mégiscsak szolgaságot látott, s ezért a vadászmesterség irányítása az ő kezükből teljesen kicsúszott, és a simább, alkalmazkodóbb, engedelmesebb idegenek kezébe került. Hogy azután ezek az idegenek sokszor mennyire megfeledkeztek a háláról, az – nem tartozik ide. Ők azután meghonosították hazájuk vadászati szokásait, átültették a nálunk hiányzó műszavakat, melyeket vagy érintetlen idegenségükben vagy fonetikusan vagy magyarosítva vettünk át.

	Az idegen hatások bizonyos mértékig utat találtak a magyar halászok nyelvéhez is, azonban ezek az idegen hatások csak a Dunáig értek el, míg a tiszai halász úgyszólván érintetlenül őrzi még ma is őseinek nyelvét.

	A földdel együtt nemcsak a vadászterületek, de a vizek is részei lettek egy-egy nagy domíniumnak. Azonban amíg a vadászat bérbeadása közösségeknek történelmi viszonylatban szinte új keletű, addig a halászatot már ősidőktől lehetett bérelni halászbokroknak vagy községeknek, és amikor egy nemes vad elejtéséért a jobbágy esetleg fejével fizetett, a halászatért alig zaklatta valaki, pláne ha a zsákmányból a köteles részt beszolgáltatta.

	A víz menti falvak így azután tovább űzhették a halászatot, ápolhatták nyelvüket és szokásaikat a mai napig, míg a vizektől távoli falvak hiába laktak mégoly vaddús területek közelében is, a vadászat szabad örömeiről le kellett mondaniok. Ezért a nép nyelvéből annak ősi műszavai kevés kivétellel lassan eltűntek. A szigetekként megmaradó vagy keletkező nemesközségek pedig nem tudtak, de nem is akartak ellenállni az idegen nyelv beszivárgásának, hiszen nem új keletű azon végzetes és nemzeti öntudatunk teljes hiányára mutató hibánk, hogy: jó, szép, művelt, tartós csak az lehet, ami – idegen.

	A lemorzsolt ezer esztendő alatt a magyarság egyebet sem tett, csak verekedett és vérzett azért, hogy a Nyugat – mely egyedül tőlünk kapta a „művelt” jelzőt (mintha a mi őseink akkor még fákon mászkáltak volna ...) – épülhessen és gyarapodhasson, nemcsak tudományokban, de iparában is. Így a fegyveriparban is.

	Amikor elérkezett a lőfegyverek gyártásának ideje, mi élethalálharcunkat vívtuk a törökkel, és a meginduló magyar fegyverkovácsipar nem nőhetett életerős fává, mert újra meg újra elseperték nemzetrontó viharok. Ugyanekkor a Nyugat fegyveripara már múltat szerzett magának, és tökéletesedett, hogy lassan be nem hozható előnyt szerezzen a lőfegyverek készítésében.

	Lőfegyverekre szükségünk volt. Ott vettük, ahol kaptuk. Behoztuk hát az idegenben gyártott fegyvereket, és behoztuk velük nevüket is. A fegyverek javítására idegen mesterek jöttek az országba, kik az alkatrészek nevét, a fegyverhasználati műszavakat és magának a fegyvergyártásnak nyelvét is meghonosították.

	Más és sürgősebb dolgaink akadtak abban az időben, és a legkisebb bajunk is sokkal súlyosabb volt annál, semhogy azzal törődhettünk volna, hogy a puskát flintának, rugóját fédernek s a gyutacsot kapszlinak nevezik-e. Azok az ősmagyar vadászszerszámok, melyek idejüket nem múlták, megtartották nevüket, az újak pedig új, idegen szavakat ültettek át vadászati nyelvünkbe, s azok részben vagy egészben meg is maradtak. Mivel pedig vajmi kevés az ősi szerszámok száma, lassan átalakult vadászati nyelvünk is. Hozzájárult ehhez még azután igen nagy mértékben a főúri udvarokba beözönlő idegen vadászok száma.

	Az idő közben mérföldeket lépett. A harcoknak vége lett. Főuraink udvarában újra mozgalmas élet kezdődött. Az „extra Hungariam non est vita” elvét örömmel fogadták el az idegen „jágerok”, akik nem rebelliskedtek, akik a mindenható udvar nyelvén értettek, s akik magukkal hozták az általunk megvédett művelt Nyugat vadászati tapasztalatait és nyelvét. Mellettük magyar ember ritkán kapott – s csak alsóbbrendű alkalmazásban – kenyeret, de ezeknek is meg kellett az idegen kifejezéseket tanulni, ha boldogulni akartak.

	Nem szabad azonban azt az igazságot sem letagadni, hogy ebben az időben nemesember alig vállalkozott volna egy ilyen „megalázó szolgai” állásra, a jobbágy pedig csak ritkán juthatott hozzá.

	De megint jött a minden baj és egyenetlenség elsimítója: az idő.

	Az idegen jáger már magyarul beszél, magyar az asszony is, fia pedig csak tördeli apja nyelvét. A jobbágyból már rég szabad ember lett, írni-olvasni tudó, katonaviselt, intelligens magyar, aki fényesen megállta a helyét erdő- és vadőri állásokban. Megszűnt a jágerimport, és a teljesen idegen vadászati műszavak közé belopódzkodott egy-két magyar is. Kopott az idegen patina, el-eltűnt teljesen egy-egy idegen szó, a megmaradtak pedig változtak, simulni kezdtek a magyar nyelvhez.

	Az „idegen” jáger unokája már Selmecen végzett, egy szót sem tud, csak magyarul, bort iszik, mégpedig nem keveset, bicskát húz, ha verklit lát, s az istenért, csak azt ne mondd neki, hogy nem magyar!

	Bár e nyelv is velük együtt változott és lett volna magyarrá! A nyelv azonban erősebb, mint az ember. Hosszú évek építették, nagy idő kell, embergenerációk, amíg megváltozik. A vadászat nyelvének magyarosodása akkor indul meg igazán, amikor elszaporodnak az intelligens magyar középosztálybeli vadászok, vadásztársaságok, és mindinkább érezhető a vágy, hogy a vadászati műszavak idegen, félig idegen, rossz magyar káoszában végre rendet teremtsenek. Ennek a vágynak kielégülést az első magyar vadászlapok hoznak.

	Ekkor már „egyenesben” vagyunk!

	A vadászlapok gyomlálgatása nyomán folyton kevesbedik az idegen szó, és vadászati szakíróink néha szinte erőszakos kanyarodásokat tesznek, csak azért, hogy idegen szavakat kikerüljenek. A magyar vadász nyelvi öntudata felébredt a nemzeti öntudattal együtt, s ettől kezdve beszélhetünk tulajdonképpen a még nem egységes, de egységesedő, tisztuló magyar vadászati nyelvről. Az idegen ágak, kevés kivétellel, lenyesve az öreg törzsről: az magától hozza az új hajtásokat, melyek talán nem is újak, csak el lettek feledve és hanyagolva.

	A túlzott jóindulat helyenként azonban erőszakosságokra, kapásból gyártott, sántító újításokra is vezetett. Az újítók ugyanis elfeledték, hogy nyelvet „csinálni” nem lehet, mint ahogy nem lehet percek alatt órákat élni. Az elvetett mag és annak termése között virágzásnak kell lenni, tavasznak és nyárnak. A megújuló vadászati nyelvnek is gazdag talaj kell, hogy magától virágozhassák; bőséges nyár: hogy magot köthessen.

	Vadászati nyelvünk alapja: maga a vadászat. Ennek gazdagságán épült és épül nyelvünk, és hiába minden nyelvújítás, ha ezen ősi tornánk, lelket üdítő időnkénti foglalkozásunk nem nő naggyá lelkünkben, erkölcsi és anyagi erősségünkben, törvényeink védelmében. Erős, szabad, független vadász, múltját ismerő, jövőjét féltő, nyelvére és nemzetére büszke, törvényeink felett őrködő vadásztársaságok s a jelenhez simuló igazságos, okos törvények kellenek ahhoz, hogy vadászati nyelvünk nagy legyen, magyar, mintha a Volgától a csonka Tiszáig nem is tűntek volna el gyötrően hosszú századok.

	És még valami: magyar szív és a magyar nyelv tökéletes tudása.

	(1935)

	A NYÍL

	Olvastam valamelyik újságban, hogy valahol a tolnai erdőkben favágás közben az egyik fában jó állapotban levő nyílhegyet találtak. Az ismeretlen vadász nyila talán még csemete korában fúródott a fába, s az lassan benőtte, és megőrizte nekünk, akik magnummal vadászunk (ha van rá pénzünk), és a füstös porokkal „dolgozó” fegyvert megmosolyogjuk, mint ahogy mosolygunk mindent (ha van hozzá „képünk”), ami apáinknak komoly, nagy és haladást jelentő dolog volt.

	Isten tudja, merre porlad az ismeretlen nyilazó ős, aki ezt a nyilat elrepítette, ám az is lehet, hogy a nyíl hegye nem vadra, de emberre volt irányítva. Mindegy. Neki halálosan komoly volt ez a fegyver, és bizonyára fúrásán nézne ránk, akik a nyilat mint játékszert látjuk, és legfeljebb Tell Vilmos vagy Bőrharisnya történetéből ismerjük.

	Ez ősi szerszám megbecsülése Kittenberger és a többi afrikai vadász írásai nyomán nőtt valamit, mert azokból látjuk, hogy a primitív ember a nyilat még ma is használja, mégpedig megdöbbentő ügyességgel és eredménnyel. Talán ez késztetett egyes sportsmaneket arra, hogy a nyíllal mint sporteszközzel foglalkozzanak. Itt persze nem az amerikai hölgyek nyílkultuszára gondolok, hol a cél csupán a testedzés, megfelelő kosztüm és kidomborítása a kidomborítandóknak a különféle képeslapok számára ... hanem arra a komoly nyilazószándékra, mely egyesekből már nyilas vadászt csinált, s akik ezzel a nyíllal már oroszlánt is lőttek.

	Nem olyan lebecsülendő vadászszerszám tehát a nyíl. Nem hord kilométerekre, az igaz, nem olyan pontos, mint a 6-szoros távcsővel ellátott Mauser – ez is igaz, de van egy megbecsülhetetlen előnye: hogy nincs nyelve. Néma. Sport szempontjából pedig a magánosan cserkésző vagy leső vadász számára veszedelmes fegyver lehet.

	Nem tudom, a századokkal ezelőtt vadászó ős milyen fából készítette az íjat (valahol tiszafáról hallottam), de ha azt a mai rugalmas acélból készítenénk, acélfejű, könnyű szárú nyílvesszőkkel: a gyakorlott ember kezében nem lebecsülendő fegyver lehetne.

	Vissza kell csak gondolnunk gyermekségünkre, amikor játék nyilainkkal a toronyóra mutatóját lődöztük (nem sok kárt tettünk benne, mert évek óta állt, amint ez már szokás), és a nyílvessző könnyen suhant fel 30-40 méter magasságra. Könnyen elképzelhetjük, hogy egy jól megszerkesztett acélíj, megfelelő húrral, jó súlyelosztású nyílvesszővel játszva repíti ki a vesszőt 200–250 méterre.

	Persze ezzel nem akarom azt mondani, hogy ilyen távolságról vadászni is lehetne vele.

	A vadász is valószínűleg sokáig használta még a nyilat, amikor már puskával is vadászhatott volna. Ez szinte természetes. A lőfegyverek, megszületésük után, még sokáig nagyon kezdetlegesek voltak, nagyon drágák és nagyon megbízhatatlanok. A ballisztika és egyéb szép nevű tudományok messze szunnyadtak még az eljövő időkben, és az ólombütyköket dobáló kovás és egyéb mordályoknak nagyobb volt a hangjuk, mint a tehetségük.

	Elődeink nem szerették ezeket még a csatákban sem, hol pedig nem számított a hangoskodás, s ez kitűnik abból is, hogy a bajviadaloknál sokáig lenézték mint lovagiatlan fegyvereket. Az akkori lőfegyvereknél a nyilak sokkal komolyabb fegyverek voltak. Kezesebbek és megszokottabbak, főleg pedig csendesebbek.

	Azt hihetnénk, hogy századokkal ezelőtt, amikor kevesebb volt az ember, és összefüggő nagy erdőségek borították a történelmi Magyarország nagy részét, sokkal több volt a vad, mint ma. Ez csak félig áll meg. A hasznos vad, különösen a hasznos apróvad, valószínűleg kevesebb volt. De sokkal több lehetett a ragadozó vad. Ezekkel együtt számszerűleg több lehetett a vadászható vad, különösen ha a nagy mocsarak milliárdnyi szárnyasát is számba vesszük.

	A vadászó ős ezekre még sokáig nem vadászhatott lőfegyverrel, hanem megszerezte a vadat tőrrel, csapdával, nyíllal és különféle szúrófegyverekkel. A főúri vadászatok pedig lóháton folytak le, s az agyonhajszolt vadat lelándzsázták. A magányos vadásznak pedig megmaradt a tőr és a nyíl.

	Azt hihetnénk, hogy jó lehetett a nyíl háborúzásokban, hol a kirepített százezernyi nyílvessző „elhomályosította a napot”, és „a vak csibe is talál szemet” elv alapján a tömegben valakibe csak beleesett; azt hihetnénk, hogy jó lehetett lesből madarászni vele és kisebb négylábúak elejtésére, hiszen szerkezete oly primitív, és kinézésre olyan finom szerszám, mely nagyobb erő kifejtésére alig képes, pedig ha böngészünk a letűnt századok írásos útvesztőiben, meghökkenve látjuk, hogy nemcsak farkast, hiúzt, vaddisznót, őzet, szarvast, de lenyilazták a hatalmas bölényt is. Hogy ennek egy szál nyílvessző nem volt elégséges, ez természetes, de a mai, rettenetes erejű fegyvereinkből is néha egész tárra valót kell egy-egy szívósabb vadba belepumpálni.

	Nem tudunk arról, hogy a nyilazó magyar vadász használt-e valaha nyílmérget, de mivel a nyíllal ejtett vadat konyhája számára lőtte, háborúban pedig az alantas és virtustalan eszközöket kerülte, ezt a feltevést el kell vetnünk.

	Nyila erővel és azzal az ügyességgel ölt, mellyel a vadász azt a vad legkényesebb részébe küldte. Természetesen nem messziről. Éppen ezért a vadásznak nemcsak a nyilazásban kellett mesternek lenni, de kisujjában kellett lenni a belopás művészetének is.

	Ez volt a sport – ha az élelemszerzés is volt a fő cél – a javából! A kilőtt nyilat nem lehetett „ismételni”, legfeljebb még egyszer, és ha a vad támadott, hát ember kellett a gátra, ha pedig elszelelt: ősünk és kollégánk éhkoppon maradt.

	A nyilas vadász esélyei alig vagy semmivel sem haladták meg a vadét, ha tehát felül akart maradni, úgy kellett dolgozni minden izmának, idegének, szívének, szemének, mint a vad hasonló szerveinek.

	Az ilyen természet szülte szerszámoknak azonban maga a természet szokott ellensége is lenni. Így a nyílnak sem ártott semmi, csak az – eső. A nedvességben iszamlóssá vált. Ez ellen csak ideig-óráig lehetett védekezni. Ilyenkor aztán más eszközöket és módokat kellett elővenni, melyekből, sajnos, bizonyára nem egy kallódott el nyomtalanul.

	Ahogy fordult az idő, és nőtt a kultúra, úgy kurtult és gyöngült a nyíl. Az ember nagyságú nyilak és méteres nyílvesszők mind rövidebbek lettek. Ernyedt az izom, az ín, tompult a fül, a szem, mind hangosabban és eredményesebben szólt a puska. Ezt azonban megelőzték még a számszeríjak, melyeknél a nyílvesszőt nem a kéz irányította, hanem az egy vályúban szaladt, egyébként úgy nézett ki, mint azt Piatnik Nándor és Fiai makkfelsője révén oly előnyösen van szerencsénk (?) ismerni. Ezek aztán óriási kiadásokban a várvédelemben voltak használatban mint valóságos „nyílágyúk”, melyeknek több méteres, karvastag „nyílvesszője” azon elmés célt szolgálta, hogy egyszerre több embert hozzon szoros összefüggésbe a hasán keresztül. Nem nagy sikerük volt.

	Ekkor azonban már vígan szólt a puska, és mind több nyíl került szegre, azután a kamra sarkába vagy a padlásra és végül a feledésbe. Egy-két darabjukat múzeumok őrzik, hírüket pedig a történelem. És néha – mint ez a tolnai nyílhegy – előbukkannak fűből, fából, öreg sírokból, és átívelnek az ember képzeletén, mint társaik, amikor égő szurokkal repítették a „vörös kakast” az ellenség felégetésére.

	Felívelnek, és világot vetnek elmúlt időkre, emberekre, harcokra, vadászatokra, fegyverekre. Ó, ha beszélni tudnának!

	Aligha mosolyognának a mindenen mosolygók, mint lekicsinylőik, akiknek az alig pár évtizede használt fegyverremekek neve is egyszerűen, elmésen (és nemesen): vacak.

	(1936)

	VADÁSZATI EMLÉKEK A XVI–XVII. SZÁZADBÓL

	Sok örömünk akkor sem volt. Az ország darabokban, éhség, betegség, dúlás a végeken innét és túl: a Kelet és Nyugat hullámai rajtunk és felettünk csaptak össze távoli nagy célokért, melyek bizony legtöbbször nem a magyarság ügyét szolgálták. A lantok ebben az időben csak szomorú énekeket zengtek, éhes farkas üvöltött a berkekben, és olcsó volt az élet, mint talán soha ennek az ezeréves országnak történetében.

	Az öröm békés világossága mégis felgyúlt néha, és világított a füstben, koromban, sötétségben, és ez az öröm a vadászat volt, melyről nem feledkeztek meg ükeink a sanyarúság napjaiban sem. Ez volt még az egyedüli szórakozás, ami feledtetett, és nemcsak derűs órákat szerzett, de ennivalót is.

	A nádasokban, erdőkben meghúzódott magyarság egyetlen étke volt a vadgyümölcs mellett a hal és a vad, melyet ezer furfanggal és ügyességgel szerzett meg, és a várak főúri népének s a végvárak vitézeinek ez volt egyedüli szerény szórakozása. A lőfegyver akkor még vadászati célt nem szolgálhatott, tehát ősi eszközök és módok ejtették tőrbe a vadat. Ilyen eszközök voltak: a tőr, háló, csapda, hurok, és ilyen mód volt az agarászat és a solymászás.

	Az akkori vadászati, írott emlékeink alig emlékeznek meg lőfegyverei vadászatokról, míg annál több szó esik sólymokkal, kutyákkal való vadászatról, és a várinventáriumokban bővesen találkozunk különféle hálókkal és más vadászati eszközökkel.

	Paloosa inventáriumában 2 farkasháló, Enyickéében 3 nyúlászó és 18 nagyvadra való hálót találunk. Egy tasnádi 1644-es összeírás 28 öl hosszú és 2 öl széles, apróvadakra való hálót említ, de a lelkiismeretes írnok megjegyzi, hogy ennek a hálónak idegei hiányoztak. Ezeket a hálókat részint halászok kötötték, de voltak külön hálókötőmesterek is. A háló anyaga kender volt, de találkozunk selyemhálókkal is, melyeket – természetesen – csak a fejedelmek tudtak megfizetni, s ezek Konstantinápolyban készültek, hova a magyar urak kényük-kedvük ellenére, hol mint rabok, hol mint követek sűrűn „elrándultak”.

	I.      Rákóczi György követe, Réthy uram jelenti például az 1643. évben:

	Az madárhálókötővel, kegyelmes uram, 4-4 tallérra szegődtek meg... Előpénzt is küldtem volt neki, mivel magam nem mehettem Galatába, mert ott lakik a hálókötő.

	Úgy látszik azonban, vagy igen nagy hálók lehettek azok, vagy lusta volt a hálókötő, mert csak három év múlva, 1646-ban jelentik újra a fejedelemnek, hogy a „szederjes vagy szekfűszín fogyolmadárháló” elkészült.

	A hálók használatáról, a velük való vadászat csínyjáról, fogásairól nem emlékeznek meg az öreg írások, és az nem is csoda. Annyi verekednivaló, annyi baj, bánat ömlött végig a magyarságon, hogy erre már idő nem juthatott, és ha voltak is ilyen feljegyzések, elkallódtak, elégtek, és eltemetődtek a történelem jeltelen árkaiban.

	A madarak vadászatára nemcsak hálót, de enyvet is használtak, bár ez valószínű csak az éneklőkre vonatkozhatott. A Batthyány-család valamelyik tagja írja 1598-ban:

	Vettem Madarász Péternek madárfogni való enyvet, 4 funtot, funtját 12 dénáron.

	Amíg azonban a hálót és a lépvesszőt a kirendelt jobbágyok vagy mesterségbeliek kezelték, és csak a vadat szolgáltatták be – a krónika szerint „bőségesen jutott abból a szegénység asztalára is” –, addig a solymászatot maguk törzsökös családjaink űzték asszonyaikkal együtt. Örömünnep volt egy-egy ilyen nap. Lóháton, vágta a sólyom után! A nemes madár hamar levágta az áldozatot, s vele együtt zuhant a zsombékos, kákás rétségre. Utána! Ez volt az igazi tereplovaglás. És sietni kellett, mert a kutyák, melyeket a vad felhajtásához használtak, már húzták is a prédát százfelé.

	A solymászatot természetesen nemcsak sólymokkal űzték, mert hiszen madárfogásra a legtöbb ragadozó madár betanítható. Elsősorban mégis a sólymok számítottak, bár ezeknek a nevei is annyira össze vannak forgatva, hogy a mai értelemben alig használhatók. Találkozunk sólyom, karvaly, karuly, ölyv, ölyü, héja, ráró, kiköcsén, bastard, kék lábú karvaly, kék lábú ölyv stb. elnevezésekkel, és nemigen tudjuk, hogy melyik név melyik madarat illette. Hogy más volt a ráró, más az ölyü, és más a sólyom, azt Bornemissza Pál nyitrai püspök leveléből tudjuk, ki 1560-ban ezt írja Ferdinánd királynak:

	Négy sólymot küldök Fölségednek, ketteje nagyobb fajta, ketteje pedig kisebb; úgyszintén négy rárót és három ölyüt. Ha madarászaim nagyobb számmal foghattak volna, többet is küldöttem volna Fölségednek.

	Nem tudjuk azonban, hogy a ráró név pontosan melyik madárra illett. Ezt emlegetik a legtöbbet, kék lábú sólyomnak is nevezik, márpedig kimondottan kék lába csak a mai értelemben vett rárónak, a halászsasnak és a kígyászölyvnek van. Ezekről pedig nem tehető fel, hogy repülés dolgában felülmúlták volna a sólymokat. Világoskékes lába még a fiatal kerecsensólyomnak van, és erről már jobban elhihetők a rendkívül feldicsért tulajdonságok.

	Különösen a nyitrai sólymok voltak még messze idegenben is világhírűek, és a régiséggyűjtő Abstemius Bornemissza Pál nyitrai püspöknek elég gondot okoztak. 1564-ben már Miksa király kér tőle vadászó madarakat:

	... sólymokat az ölyvek azon fajtájából, melyet bastardnak avagy kék lábúnak hívnak.

	Mária királyné Belgiumból ír 1550-ben Thurzó Ferenc nyitrai püspöknek rárómadárért (Blaufussvogel).

	Az elmúlt években – írja a királyné – volt szíves nekem ölyveket küldeni. Most megint kéne néhány Nyitra vidékéről, mert az ottani ölyvek kiválóak, s igen magasra szállnak. Ha másféle kitanított madár akadna, vagy kettő abból is elkelne.

	De nemcsak a koronás dámák solymásztak. Olyan öröm volt ez, melyhez a köznemes asszonyok is könnyen hozzájuthattak, és ki is vették részüket belőle bőven. Gersei Pethő Benedek uram írja, nem kis bosszúsággal feleségéről:

	Mindaddig nyúlásza (sólyommal, lóhátról), hogy tegnap kilencz órakort egy fiat foga. Ím mostand mindketten fekszik az gyerekágyat.

	Reméljük, a kis Pethő felnőtt azért egészséggel, és nem ártott meg neki az a kis ringatás, melyben anyja kissé korán részesítette.

	A magyar sólymok híre nemcsak Nyugatra, de Keletre is messze eljutott, és bizony nem egy értékes magyar fejet mentett meg a porbahullástól és nem egy magyart az örökös rabságtól. Szultánok, basák, bégek hunytak szemet a rabszabadítás felett, ha a magyar követek megfelelő számú sólymokkal örvendeztették meg a magas portát.

	Hogy azonban az ilyen szabadság nem mindenkinek kellett, azt Huszár Mátyás esete bizonyítja, akiről a magyar származású Huszein bég írja, hogy:

	Az erdélyi madarászokkal együtt szépen elmehetett volna, de az nagy kevélység miatt vesztette el magát.

	Huszár Mátyás tehát nyakas volt, magyar volt és odaveszett. Kár!

	Az erdélyi fejedelmek hamarosan rájöttek a sólymok értékére, és nem is sajnálták azokat minél nagyobb számban küldeni a török szívek meglágyítására. Az 1637. éviben Szalánczy István uram vitte a portára a sólymokat, és Brassóban várta össze azokat, mert onnét írja:

	Az sólymokkal mindenfelől ide érkeznek. Az Fehérvárról ide hozott sólyommal együtt 42 sólyom leszen.

	Erdélyből minden évben 24 sólymot kívántak Konstantinápolyba. Az 1641. évben a küldemény elmaradt, mert Rákóczi György 1642-ben ezt írja:

	Mivel most majd vagyon hatvan sólymunk, az mely sólymokat huszonnégyet esztendőnkint be kellene küldenünk, ha most az távolit beküldenénk, acceptálnák-e?

	Később, úgy látszik, valami torlódás lehetett a sólymokkal, mert Gyárfás uram írja Konstantinápolyból a fejedelemnek:

	Kegyelmes uram, az sólymokban még 16 vagyon. Az mely madarász mellettök vagyon, annak csak egy pénze is nincsen, mert az solymárok nem küldének onnan kívül egy pénzt is neki.

	Ezek a levelek külföldön íródtak, de se szeri, se száma azoknak a leveleknek, melyeket magyar családok írtak egymásnak, és a sok gyász és nyomorúság mellett sem feledkeztek meg a vadászatról és a kedves madarakról.

	Nádasdy Tamás 1558-ban ezt írja Pálffy Péternek:

	Kértük vala tavval kegyelmedet, hogy minekünk egy-pár rárót szőrözne ott az kegyelmed földén, mivelhogy bővelkedik efféle madarakkal kegyelmed.

	Az 1573. évben Thurzó Ferencné írja Batthyány Boldizsárnak:

	Rárókat bizony nagy örömmel küldöttem volna kegyelmednek, de bizony csak egy sincsen. Árvában volt egy, de bizony ennek sem mehetek végére, hová lett.

	Zrínyi Miklós 1562-ben a Batthyány Kristóftól kapott ölyveket köszöni meg, mert „Sziget körül számtalan fácány vagyon”.

	Forgách Simon hadvezér rárókkal csalogatja Surányba a szigetvári hőst, írván:

	Jöjj el immár, töltsd be szívünknek kívánságát. Segítse meg kegyelmed szegény atyafiait, kiért imádhassanak Istent. Három rárót tartok kigyelmednek.

	A solymászó madarak megszerzése az erdőispánok dolga volt. Ezek kutatták végig összefüggő hatalmas erdeinket sólyom- és karvalyfészkek után, s azokat nagyon számon tartották. Segítségükre voltak a madarászok, akik gondozták és szelídítették a madarakat. A Batthyány-család levelezésében esik szó sűrűn ilyesmiről:

	Adtam az két erdőispánnak, hogy karvaly keresni mentek, 1 frt-ot.

	A fészkeket igen szemmel kellett tartani, mert a korán kiszedett fiakat nem lehetett felnevelni, ha pedig csak keveset is késtek, a drága portéka elrepült. Zalatnaky György panaszkodik 1575-ben Batthyány Boldizsárnak:

	Elmentem az őlyvért, de az ölyveket ki nem vették, volt az fészekből, hanem elrepültek.

	A kiszedett fiókákat nagy gonddal nevelték, hiszen aranyat értek azok. Tanításuk, szelídítésük éjjel-nappal folyt, hogy emberhez szokjanak, s hogy a betörésükben hézag ne legyen. Zay Lőrinc 1583-ban panaszkodik bátyjának:

	Az kegyelmed karolyát tanítom. Abban vagyok nyughatatlan, mert éjfélig én magam hordozom, éjfél után Horvát. Tudom, hogy kegyelmed neheztel rám az karolyért, de ha kegyelmed ideadta volna az kiköcsén ölyvet, én odaadtam volna kegyelmednek az karolyt érette, kit elhoztam.

	Ifjabb Zay – a jelek szerint – bátyja erdejében foghatta a karolyt, és nem adta neki. Ezért lehetett a harag. Ne csodálkozzunk rajta! A vadászat volt az egyetlen zavartalan öröm akkoriban, és ennek a vadászatnak remek eszköze a madár. Kisebb dolgokért is kardot húztak az időben az emberek, különösen ha magyarok voltak.

	Idők múltával a solymászatot mind kevesebben űzték. Több és jobb lett a lőfegyver, nyugtalanabb, rohanóbb az ember, és a XVIII. században már csak nyomait találjuk az ősi vadászatnak. Pálffy Miklós nádor írja 1721-ben Károlyi Sándor generálisnak:

	A szarvasok és a rárómadarak már ide penetráltak, melyeket kedvesen vettem kegyelmedtől. A madarak igen tetszenek, egyedül kár, hogy mind szárnyoknak, mind farkoknak tollaik töredezettek.

	Aztán elvesznek ezek a nyomok is az idő perjéjében, hamujában. Elkopott az íjak idege, elkopott az emberé is. A XIX. században már keményen csattognak a lőfegyverek. A végtelen mezőségek felett nem űzi a kócsagot a sólyom, nem rivalg a vadászkürt. Békésen ballag a szántóvető ekéje nyomán, barázdát von barázda mellé, és az ősi ugarba írt fekete sorokban benne van a puszták elsorvadásának kemény ítélete.

	Halódott a rét, a nádas, a berek; halódtak a szanaszét tekergő vadvizek a bennük élő külön világgal, emberrel és vadmadárral együtt.

	Az erdőkben nyögve, sóhajtva dőltek össze százados faóriások a fejsze nyomán, a vadpatakok szabad folyásába belelapátoltak zúgó malomkerekek, és az áldozó, csendes bércek némaságát darabokra törték az érczúzók, a kohók és huták.

	Fogyott az erdő, fogyott a nádas, fogytak a rónák, rétek, és a Kárpátok ölébe beletekintett szenvtelen, hétköznapi arcával a kultúra, melynek „békés” eszközei vigyorogva kaszálták le a nagy magyar puszták millió életét.

	(1936)

	SZABAD-E MEGMONDANI AZ IGAZAT?

	Szabad – de... „betörik a fejed”. Ezt úgy is lehetne értelmezni, hogy fejed magától törik be – ami ritkaság –, de úgy is, hogy mások törik be. Kik törik be? Azok, akiknek nincs igazuk, s akiknek fáj az igazság. Ezek rendszerint harcos emberek, mert ugyebár, a hiányzó igazságot valamivel pótolni kell. Mondjuk, bottal. Eljönnek hát, és betörik a fejem. Kérdés: érdemes-e betöretni fejünket az igazságért? Válasz: érdemes!

	Tehát: azt írja Sólyom – a Nimród Sólyma, akinek sem karma, sem horgas csőre nincs, csupán nagy meleg szíve – a Sasok és sólymok estje című cikkében, hogy „... nagyon sokan vannak, akik egyes ragadozófajták között nem tudnak különbséget tenni...stb.

	Ó, kedves Sólymunk, ki egyetlen száll tollad tejbe mártod, és lelked tüzén lágyítod, nehogy megszúrj valakit vele – mit gondolhattál magadban, amikor ezeket a sorokat leírtad? ... Nemcsak a vadőrökre és nemcsak a vadászmesterekre gondoltál Te, lágy szívű papja a vadászat szent tüzének, hanem gondoltál csekély kivétellel az egész magyar vadásztársadalomra. Éspedig – sajnos – joggal. Mert ugyan hányan vannak a vadászat művelői közül olyanok, kik el merik mondani magukról – nem kvaterkázás közben! hogy ők a ragadozó madarakat ismerik? Hányan? Kevesen? Nagyon kevesen? Nem! Még ennél is kevesebben!

	Jól visszagondolva és becsületesen mérlegre téve mindazon különféle rendű és rangú vadászokat, akikkel a sors összehozott, a következő táblázatot merem összeállítani:[image: C:\Users\Kati\AppData\Local\Microsoft\Windows\INetCache\Content.Word\rózsa0347.jpg]

	– Hohó – mondja a „nagy vadász”, akinek nem jutott hely az első kategóriában –, hiszen ez az ember nem tud összeadni!... – Legyen nyugodt a „nagy vadász”: tudok. De nem szeretek krajcároskodni, és azt az 1 %-ot olyan kevésnek tartom, hogy nem volt érdemes a többihez hozzáadni. Az az 1 % nem hoz tavaszt, és nem hoz világosságot. Az az 1 % csak azért van, hogy legyen kinek törvényt gyártania a hasznos meg a ritkuló ragadozó madarak védelmében, mert a többi úgyis fütyül a törvényre. Fütyül? Nem! Fütyörész! Nem tudja betartani a törvényt, mert nem is akarja, és nem tudja betartani a törvényt, mert nem ismeri a madarakat, amelyekről szó van. Erre vonatkozólag a következő táblázatot „bátorkodom” összeállítani:

	[image: C:\Users\Kati\AppData\Local\Microsoft\Windows\INetCache\Content.Word\rózsa0348.jpg]

	Miért szépítenénk a dolgokat? Nézzünk jól magunkba, és állapítsuk meg, hogy ez így van, és ha segíteni akarunk, induljunk ki ezekből a szomorú tényekből, mert máskülönben kár minden szóért, melyet leírunk.

	Nem várnék nagy eredményt attól sem, ha tudós professzorunk, Nagy Jenő leközölné a Nimródban a ragadozómadár-lábakat, mert ha minden vadász és vadőr természetben akar meggyőződni, hogy milyen is hát annak a beste madárnak a lába: le kell lőnie! A gyengébbeknek esetleg kétszer is... Huszonötezer puskást számítva – azt hiszem, ennyien vagyunk –, szomorú és drága tudás lenne ez nagyon!

	Ellenben ajánlanám a régebben erősen fújt nótát: minden vadásznak alapos levizsgáztatását komoly bizottság előtt, nem pedig a nálunk divatos öcsi-bácsi wirtschaft alapján. Ne gondoljon azonban senki olyan naivnak, mintha elképzelném, hogy ezek a vizsgák a következő száz éven belül meglesznek. Dehogy lesznek!

	Van nekünk ennél fontosabb dolgunk is, mint ahogy mindig az volt a fontosabb, amit egyáltalán nem lehetett megcsinálni, legfontosabb pedig a napi betevő kis marakodásunk, nagyképűségünk, fölényeskedésünk, miközben az idő elvágtatott felettünk, és mi gyalog kutyagolunk a fényes fogat után, melyre az okos és kevésbé fölényes nemzetek fiai idejében felkapaszkodtak.

	Hagyjuk hát a vadászvizsgákat sorsukra. Ezekből új állás úgysem születik ... nem érdemes velük foglalkozni; de szóljunk a vadásztársaságokhoz, nagy uradalmak erdő- és mezőgazdasági vezetőihez, a szakiskolák hivatott tanáraihoz, hogy vegyék kezükbe ezt a dolgot. Tanuljanak, tanítsanak, és hintsék el barátaik és alárendeltjeik között az igazi tudás magvát, mert csak ilyen magánapostolok tudják megakadályozni az oktalan pusztítást, ha az állami szervek mindig, de mindig mással, „fontosabb dolgokkal” vannak elfoglalva.

	Az igazi tudás pedig a lábaink előtt hever. A jó Isten különös kegyelméből volt nekünk Herman Ottónk, Chernel Istvánunk, és van még egy-két igaz nagy tudósunk, akik az adatok légióiból bizonyították be egyes orvmadaraink hasznosságát, közömbösségét vagy halálraítéltségét. Ezek előtt a fényes elméjű, nagyszívű és nagy tudású magyarok előtt meghajolt egész Európa, csak mi vitatkozunk még mindig megállapításaikon, és keressük az igazságot, saját szórványos megfigyeléseink és a szószátyár pajtások kétes értékű elbeszéléseinek ingoványán.

	A legszűkebb társaságban is ha erről szó kerül, azonnal „kialakulnak” a „vélemények”. A kialakulás ott helyben történik meg, és a „vélemények” elszomorítóak. A Madártani Intézet megállapítása, melyben évtizedek százezer adata van összehalmozva: az nulla, de amit a sógor kocsisa mondott tavaly disznóöléskor: az igen! Az már „adat”. A vörös- és kékvércsék úgy kapkodják ezeknek a fantáziájában a galambot, mint a fecske a legyet; az ölyvek (a darázsölyv si) nem hajtják álomra fejüket fogolypecsenye nélkül; és a sólymok felszedik a földről a rántani való csirkét, tekintet nélkül arra, hogy ez igazán nem az ő szakmájuk.

	A ragadozó madarak pusztításának vágya az emberrel szinte vele születik, és ha hozzátesszük ehhez még a féktelen önzést és a még féktelenebb lődühöt, csodálkoznunk kell, hogy még egyáltalán van belőlük.

	Van nekem egy ártatlan sógorom. Puhaszívű, szelíd ember. Kíváncsi volt az uhuzásra, hát elvittem magammal. Alig fújta ki magát az uhu, már jött nagy méltatlankodva egy ölyv, és vijjogva vágott baglyomra.

	Nosza a sógor!

	– Lődd le! Lődd le a bestiát! – És majd megvert, hogy elengedtem az ölyvet. Pedig mondom, jámbor ember, aki valószínű lelkiismeret-furdalást érez, ha agyonütött egy legyet... Megmagyaráztam neki, hogy miképp áll a dolog. – Szégyellem, hogy ezt eddig nem tudtam – mondta.

	– Ne szégyelld – vigasztaltam –, hiszen annyian nem tudják ...

	Rossz takarásban ültünk egy galagonyabokor alatt.

	– Nézd – mondtam –, én itt mást várok. Itt a fasor hosszában, a bokrok közt szokott imbolyogni egy héja. Ha szerencsénk van, innét hátulról kell jönnie, alacsonyan ...

	Soha ilyen szerencsés „bemutatás”! A héja abban a pillanatban már „rajta volt” a baglyon. Pontosan, ahogy várni lehetett. Le is lőttem. Sógorom pedig elhatározta, hogy puskát vesz, és vadászni fog, „mert az olyan szép dolog”. (Érdeklődött, hogy elég lesz-e 30 pengő puskára, de nem bánja, ha 40 pengő lesz is, csak jó legyen ... nem szereti az ócska dolgokat...)

	Visszatérve még a ragadozómadár-lábakra, az azokkal való elszámolást is helytelennek tartom. Hogy lehet arra gondolni, hogy a puszta lábakról felismerje valaki a madarat, amikor még a természetben való felismeréssel is baj van? Nem is beszélve arról, ha a lábat egyszerűen a csüd közepén vágják le, amikor még a szakértő is gondolkodóba esik. Legokosabb, ha a területet gondozó személyzet a lábakat a csüd és lábszár ízületénél vágja le, mellékeli a szárnyakat és a csőr felső káváját is. Így aztán nem eshetik tévedés, és ha mégis megtörténne, mindjárt világosan meg lehet magyarázni, hogy a kézben levő szárnyak tulajdonosát mért nem lett volna szabad lelőni.

	Véleményem szerint tehát hasznos és a kipusztulás határán levő ragadozó madaraink sorsa sem az állam, (amely végeredményben jó törvényt hozott), sem a területek gondozóinak kezében nincs, hanem azért egyedül az intelligens magyar vadásztársadalom tartozik számadással. (Követendő példának lásd a Tiszántúli Madárvédelmi Egyesületet, a Debreceni Vadásztársulatot és még egypár vadásztársaságot!)

	A vadőr vagy erdész olyan, mint a gazdája, a vadásztársaság pedig olyan, mint a vadászmester, értve alatta az olyan vadásztársaságokat, ahol ez a szó nem csupán cím, és nem csupán jog, hanem súlyos kötelesség is az ifjabb vadásznemzedék törvénytisztelő, fegyelmezett felnevelésére.

	Ezek azok a kellemetlen igazságok, melyekért nyugodtan lehet vállalni egy kis fejbetörést. Nincsenek ezüstpapírba csomagolva, és a tömjént is nélkülözik, de ha csak két embert szereznek meg az ügynek, mely emberi, nemes és igaz – elérték céljukat.

	(1936)

	VADÁSZVIZSGA

	Haj, de régi álom! Régi szép álom, amely a jó vadászszívekbe vissza-visszatér, felsajdul, mint a vágy valami után, ami tisztult, emberi és szép – de álom –, amelyre nincs válasz az álmoskönyvben.

	Sőt – egyelőre – a törvénykönyvekben sem. Pedig de nagy szükség lenne rá! Legutóbb W. A. kedves írótársam sóhajtott egy nagyot a vadászvizsga után, s ez az útkereső, jobb vadásznemzedéket váró, erdőrajongó, nádast imádó sóhaj elindította képzeletemet, hogy milyen is lenne egy ilyen vadászvizsga, mi lenne az előzménye (nem a tanulást értem, hanem a megfelelő protekciók beszerzését), és mi lenne a következménye.

	Beszéljünk az előzményekről.

	A jelölt kapna egy könyvet, amely „dióhéjban” felölelné a megfelelő tudományokat, és kapna egy ideiglenes vadászati engedélyt, hogy a már vizsgázott vadászok társaságában vadászva a gyakorlati ismereteket is elsajátítsa.

	Mondanom sem kell, hogy nem a könyv a fontos, hanem a praxis, és itt megint azok lennének a „jeles tanulók”, akik az iskolában is azok voltak, de az élet „nem igazolta őket”.

	Az ilyen jeles tanuló bevágná a könyvet, tudna mindent, a „bizottság” elragadtatva adná ki a bizonyítványt, és az erdőre kikerült vadász ugyanaz lenne, mintha sose vizsgázott volna, vagy ez a vizsga csak annyit javított volna rajta, hogy most már tudva lőné meg a tiltott vadat, mert hiszen a zabolátlan vadászok nagy részének nem a tudása hiányos, hanem általános emberi és vadászetikája.

	Egy szóval sem mondom, hogy a tudás nem múlhatatlanul szükséges, de ez csak egy kis része annak az igazi vadászatnak, aminek W. A. se tudott nevet adni, aminek nincs neve, mert ezerrétű, ezerszínű, és örömei, indulatai, vágyódásai, kielégülései olyan ősien névtelenek, mint a lobogó erdei tűz, amely akkor mond legtöbbet, ha csak egy ember ül mellette.

	Mármost hiába tanítok meg valakit tüzet rakni, hiába magyarázom meg neki, hogy melyik fának jó a parazsa, melyik ad nagy lángot, melyik füstöt, ha az illető legközelebb termoszt és termofort hoz ki az erdőre, mert neki nem a tűz kell, hanem a meleg. És hiába tanítok meg valakit válogatva, tág szemmel, csordultig telt szívvel, reszketve, fáradva, ujjongva vagy letörten, mindenben a hasznosat, a szépet és a jót keresve vadászni, ha az illetőnek nem a vadászat kell, hanem a vad.

	Nem elég tehát a tudás. Nem elég, ha valaki betéve citálja a zsoltárokat, és tud minden imádságot, ha nem él azok szerint, és csak a szavak felületén nagyképűsködik; ha azonban egyedül van, szívből csak káromkodni tud. Nem elég, ha valaki tudja a szarka természetrajzát, de a patront sajnálja tőle, és nem elég, ha valaki tudja a selejtezni való bak minden tulajdonságát, de lenyomja a billentyűt akkor is, ha ígéretes, fejlődésre érdemes bak áll előtte.

	A tudás tehát egymagában semmi ahhoz, hogy valaki igaz vadász legyen, de mégis nélkülözhetetlen, mint ahogy a ház se ház tető nélkül.

	Mivel azonban az erdőnek két egyforma levele s az embererdőnek két egyforma tagja nincs, kell valami, ami a vadászok ezerarcú táborát egy vágányra tereli, szögesdróttal körülbástyázza, érdekeiket egy nevezőre hozza, és a fiatalokat már úgy neveli, hogy azok rettegve gondoljanak a kihágásra, amit már a szögesdróton kívül bűntettnek hívnának, s az a valami lenne: a kihágásokat keményen megtorló új törvény.

	Valljuk meg ugyanis, hogy a rengeteg szabálytalanságnak nem az egyes vadász az oka, hanem a vadászok nagy tábora; és hogy legtöbbször nem vesznek bennünket komolyan, annak az az oka, hogy a vadászatot a vadászok – sajnos – nagy hányada se veszi komolyan. És ha akad valaki, aki a vadászat kérdéseiben – még ismerős, baráti körben is – kemény és korrekt, az mumus lesz, izgága „nehéz ember”, aki csak azért van a világon, hogy mások szórakozását rontsa.

	Hány olyan vadásztársaság van, ahol bizonyos pénzbírságot kell leróni annak, aki tilos időben lő bizonyos vadat? Persze véletlenül... És persze ha a vadásztársak tudomást szereznek róla. Hát mi ez, ha nem szabályos semmibevevése a törvénynek?

	Amikor még volt fogoly – de tilos volt már lőni –, nyúlvadászatok során hány puska köpködött feléjük anélkül, hogy a potyogó fogoly a szomszéd puskásokban irigységen felül más érzést is keltett volna?

	Kinek jutott volna eszébe az illetőt egyszerűen feljelenteni? A hajtók már tudták az eljárást – csendőrök is jöhettek –, s a foglyokat a tarisznyába süllyesztették.

	Ezzel aztán cinkosokká is váltak, és rájöttek az ízére, hogy az urak se veszik komolyan a törvényeket, tehát teljesen érthetetlen és igazságtalan, ha őket holmi kis vadorzásért, burkolásért, miegymásért a főbíróságon zaklatják és büntetik.

	Bizony mi, vadászok, bizonyítjuk be legtöbbször, hogy a vad „senkié”, mert nem bánunk úgy vele, mintha „valakié” lenne, és semmiképpen nem tudunk kikászálódni ennek a ködös, ősi érzésnek ma már hamis útvesztőjéből.

	Hány apa van, aki szabálytalankodó, összevissza lődöző fiát az első alkalommal felpofozza, hány vadász van, aki tiltott vadat lövő társát feljelenti, hány vadőr, aki gazdáját meg merné akadályozni bármely törvényellenességben.

	Az apa ellágyulva néz kisfiára, aki nádpálcát érdemelne – istenem, elkapta a vadászláz! –, a vadásztárs mérgelődik, de ha feljelentené a notórius kihágást, nem lenne „úriember”, a vadőr pedig örömmel huny szemet, és orvvadászik maga is.

	Az általános és könnyelműen kezelt vadászati törvényeket semmibe vevő vadászok kártékonysága mellett milyen kis pont az, hogy az őzet söréttel lőjük-e vagy golyóval. Elenyésző kis részletkérdés, mert a nagy hiba nem itt van. Aki eddig söréttel lőtte, az ezután is söréttel lövi; aki pedig eddig is ragaszkodott a golyóhoz, annak teljesen felesleges az ilyen törvény.

	Sólyom írt le mostanában egy olyan csúfos esetet, amikor a körvadászó társaság felének nem volt vadászjegye, s az egész társaság söréttel lődözte az őzeket. Vajon ez az egyedüli eset az országban? ...

	Nem részlettörvények kellenek ide, hanem általános és drákói egész törvény, amely a vadásztársaságokat egyetemlegesen teszi felelőssé minden elhallgatott szabálytalanságért, és minden vadászt személy szerint büntet mint bűntársat, ha bármely törvénytelenséget elhallgat.

	Fogadom, hogy egyszerre megszűnne a hallgatólagos cinkosság, a hallgatólagos beleegyezés, ha a koma a sógoréval együtt vinné a bőrét a vásárra, és az amúgy is dühös vadásztárs azt mondhatná notóriusan „tévedő” barátjának, hogy: „Nagyon sajnálom, tudod, eddig nem szóltam, de itt van ez az ostoba törvény, azt nem kívánhatod, hogy elvegyék a vadászjegyem. Tehát légy szíves, jelentsd magad az esetet...

	A vadásztársaság azután igazolhatná, hogy valóban fatális tévedés történt, kérve a minimális büntetés kiszabását vagy mellőzését, egyben igazolná, hogy az illetőnek ez az első esete.

	És biztos vagyok abban is, hogy csak tíz esetnek kellene megjelenni a vadászújságokban, hogy ezt és ezt a társaságot azonnali hatállyal kibillentették a területből egy-két tag kihágásának elhallgatása miatt (a vadászjegyek azonnali megvonása mellett): egyszerre tökéletes rend lenne az országban, és a vadásztársak nagyon, de nagyon vigyáznának egymásra.

	És magukra is.

	És biztos vagyok abban is, hogy erre a törvényre tíz év múlva már nem is lenne szükség, annyira vérévé válna mindenkinek, mint ahogy vérünkké vált az a tudat, hogy vadásztársunkat kihágásért feljelenteni nem fér össze vadász mivoltunkkal.

	Tudom, hogy drákói út az, amelyet ajánlok, de kevés a vad, és sok a vadász, és az ősi nagy csatangolásoknak már vége.

	Törvény kell tehát elsősorban, nyitott szemű, kijátszhatatlan törvény, aztán jöhet a vizsga – jöjjön is! –, jöhet a részletkérdések megoldása.

	Minden más tanács, óhaj, könyörgés, oktatás, rábeszélés csak szenteltvíz, és azt is csak azok kapják, akik egyáltalán templomba járnak.

	(1941)

	A VADÁSZETIKA ÉS A MAGYAR

	VADÁSZATI SZOKÁSOK

	Mielőtt erre a megadott címre és speciális következményeire gondolunk, tisztában kell lennünk ennek a görög szónak általános értelmezésével, hogy a vadászetikával foglalkozhassunk.

	Az etika görög szó, annyi mint erkölcstan, erkölcsbölcselet, a filozófiának az az ága, amely az emberi cselekvés értelmezésével foglalkozik. A vadászetika feladata tehát tisztázni azokat az elveket, amelyeket a vadászembernek követnie kell, hogy cselekvése jó, azaz a vad birtokbavétele erkölcsileg is helyes legyen.

	Erkölcstelen tehát „ab ovo” – azaz a „tojástól kezdve” – mindenféle értelmetlen és káros fészekrablás, fióka- és kölyökpusztítás, az ivadéknevelő madár- és állatszülők pusztítása, általában a tilalmi idők be nem tartása, a mérgezések túlhajtása, a sebzett vad utánkeresésének elmulasztása, nem megfelelő fegyver vagy lőszer használata, lehetetlen távolságokra való lövöldözés.

	Ezeken az általános meghatározásokon túl azonban nem akarok filozófiai fejtegetésekbe bocsátkozni, csupán gyakorlati jelentőségéről, mondjuk, alkalmazásáról szeretnék szólni.

	Az etika tehát nem egyéb, mint cselekvéseink olyan, magunkból kiinduló szabályozása, amely összhangban van az emberi közösség írott és íratlan törvényeivel, s ugyanakkor sok esetben szemben áll egyéni pillanatnyi érdekeinkkel. És hogy ennek eleget tehessünk, önfegyelemre van szükségünk.

	A vad mindig érték volt, és megszerzése anyagi előnyt jelentett. Az őskorban sokszor az életet. Később ez a jelentőség mindjobban elhalványult, és ma már nagyrészt helyébe lépett a vad elejtésével járó sportérték, amely messze meghaladja az anyagi értéket. Hozzávetőleges számítással egy jó aranyérmes szarvasbikáért, melynek hús- és bőrértéke, mondjuk, 2000 forint, az elejtő (külföldi) vadász majdnem feleannyi dollárt fizet, a bőr- és húsérték több mint százszorosát.

	A vadászat tehát ma olyan sport, amely értéket produkál, gazdálkodik, s éppen ezért mindig nagy volt a csábítás arra, hogy ezeket az értékeket az ember így vagy úgy, szenvedélyből vagy pénzszükségből, egyenes vagy görbe úton, de megszerezze.

	(Legszelídebb formája ennek az a jelenség, amikor a vadász – és tegyük hozzá, a testvérsport szenvedélyese, a halász – képzeletbeli, tehát nem valódi sportértékkel dicsekszik, és így falrengetőeket lódít. Ilyenkor ne bántsuk szegényt, akinek még a szeme is elkönnyesedik a vad meglövésébe – ami álom volt, és álom is marad.)

	1709-ig szabad vadászat volt Magyarországon, persze nem a jobbágyok, hanem a nemesek részére. Akkor még a korlátlan vadmennyiség mellett korlátlan volt a vadászat is, nemcsak nálunk, de egész Európában. Az ember azonban szaporodott, s a derűre-borúra való vadászat mellett fogyott a vad, és a gondolkodó ember rájött, hogy legalább a tenyészidő alatt a vadat kímélnie kell a szaporulat érdekében. Ezen elhatározást már vadászetikának nevezhetjük, hiszen akkor még a vadászatot sem nálunk, sem másutt semmiféle törvény nem szabályozta, s a két fogalmat egymástól elválasztani nem is akarjuk.

	Mivel azonban ez a vadászati etika nem vált általános gyakorlattá, s a vad egyre fogyott, a vadászetikával nem rendelkezők s azt semmibe vevők ellen szigorú törvényeket kellett hozni.

	Ma már vannak szigorúnál szigorúbb törvények, de ezek a vadászetikát nem pótolhatják, mert esendő az ember, különösen ha egyedül van. Azért van szükség vadászetikára, mert a vadásznak nagyon sok olyan alkalma van, hogy törvénytelen módon vagy eszközökkel gyakorolja a vadászatot, amelyre tanúk nélkül sehogy sem jöhetünk rá. Ha tehát nincs valakiben a belső vadásztörvény, a vadászetika, úgy az írott törvény nem sokat ér.

	Ma már a vadgazdaság magas fokú szervezettsége, ellenőrzése folytán elenyésző az olyan törvénytelen cselekedetek száma, amelyek a vadgazdálkodás érdekeit számbavehetően befolyásolnák. Vadászetikára azonban talán még nagyobb szükség van ma, mint valaha.

	Régen – még egy emberöltő előtt is – a vadásznak bőven volt lehetősége, hogy kipassziózza magát. Általában sokkal bővebben volt a szigorúan vett hasznos vad, főleg azonban sokkal bővebben volt az olyan kisebb jelentőségű egyéb szárnyas vad, amely a vadászat kiapadhatatlannak látszó forrását jelentette.

	Sok volt például a fürj, amelyből alig maradt, de sok volt a vadréce, a szalonka, a vadliba is, melyekkel a vadász szinte korlátlanul szórakozhatott. Kedves kis szárnyas vadunk, a fürj pusztulásához azonban a közép-európai vadászoknak nincs közük, és ha rajtuk múlott volna, még ma is olyan tömegben lőhetnénk fürjeket, mint elődeink.

	Nagyon sok fürjet hálóztak össze az olaszok is, de a fürjek igazi pusztulása az afrikai partokon fejeződött be. A hosszú távra rosszul repülő fürjek ugyanis szárnyalásuk végső határán zuhantak le, teljesen tehetetlenül, az afrikai homokpartokon, s az odavalóak úgy seperték össze a még futni is képtelen madarakat, mint az utcaseprő annak idején a lótrágyát. S a szegény kis fürjek az európai – főleg francia – vásárcsarnokokban fejezték be utazásukat, ahova tízezrével érkeztek az óceánjáró hajók hűtőkamráiban.

	A többi nagyon hasznos éneklőmadarunk pusztulásáért azonban elsősorban valóban az olaszok, aztán a franciák a felelősek, és kevés örömünk lehet abban, hogy már az olaszok is hiába feszítik ki hálóikat, mert már alig van énekesmadarunk; és ma már hiába is harcolnánk pusztításukat megakadályozó nemzetközi megállapodás létrehozásáért, amelyet az olaszok különben sem voltak hajlandók soha aláírni.

	Hazánkban az énekesmadarak sohasem képezték vadászat tárgyát érdemlegesen, de különben is hozzátartozik az etikához az elejtendő vad részére biztosított sportszerű menekülési esély. Ha túljár az eszünkön: éljen... De lehet-e vadászetikáról beszélni például a franciáknál, akiknek a vadászirodalma a tükrökkel megvakított pacsirták zsákmányulejtésével foglalkozik?

	A madarak értelmetlen pusztulásának szemtanúja voltam magam is. Volt olyan somogyi réti terület, ahol az első világháború előtt – más vadak vadászata közben – tizenöt-húsz fürjet is meg lehetett lőni, az apadás minden látszata nélkül, néhány órás délutáni vadászattal; de ugyanott 1926-ban már egész délután mindössze egyetlen fürjet lőttünk, és többet nem is láttunk.

	És emlékszem, gyermekkoromban, ugyancsak Somogyban, téli délutánonként az öreg erdők felé vonuló vetési varjak százezreire – anélkül, hogy az idejében leszedett és behordott kukoricatáblák termésében felemlítésre érdemes hiány lett volna.

	Hol vannak ma már mindezek?

	A mai vadásznak jóval kevesebb vaddal, kevesebb lövési lehetőséggel kell beérnie, hacsak nem akarja magát egyéb állatok, főleg madarak lelövöldözésével „kárpótolni”, ami azonban ma már szintén törvénysértés, hiszen jóformán minden madarunk védett.

	A mai vadásznak tehát jóval nagyobb önfegyelemre, öntudatosabb vadászetikára van szüksége, mint a régieknek.

	Új világ, új rend születésének vagyunk tanúi, amely csírájában a múlt század közepe táján indult el, s azóta fejlődik, kapcsolatosan a technikai fejlődéssel is. És nem véletlen, hogy éppen ez időtől kezdve lettek vadászati törvényeink mind szigorúbbak és szigorúbbak.

	Mindezek előrebocsátása után, látszólag elválasztva a vadászetikát a vadászati törvényektől, lássunk a gyakorlatban olyan eseteket, amelyekkel a vadászati törvények paragrafusainak betartása mellett is nagyot véthetünk a vadászati etika ellen, s ennek igazolására elmondom a következő esetet, melyet aligha menthet fiatalságom lődühe s az, hogy teljesen a vadászati törvény betartásával cselekedtem.

	Kora hajnalban erdőn keresztül kocsikáztunk a vasútra. Persze a puskám is velem volt – egy nagyon messze hordó Browning amikor a kocsi váratlanul megállt, s a kocsis csak az ostornyéllel mutatott előre a szűk erdei úton, ahol a bakhát tetején egy róka guggolt velünk szembefordulva, és a dolgát végezte.

	Kaptam a puskát, és felálltam a kocsiban; egy pillanatig gondolkoztam, hogy lőjek-e, mert a távolságot sokalltam, de aztán hátha! – gondoltam, és szembelőttem a rókát. A róka felhemperedett, aztán elugrott a sűrű bokrok között nagy zörgéssel, mintha a sűrűben egyik bokortól a másikhoz tántorgott volna.

	– Pedig kapott a büdös! – mondta a kocsis, de én nem jól éreztem magam, és el volt rontva az egész napom, mert a kínlódó rókára gondoltam. Végül aztán megállapodtam magammal, hogy vagy beledöglik, vagy kiheveri és kész.

	Másnap már nem gondoltam rá.

	Másnap nem, de körülbelül egy hét múlva igen!

	A kocsis, aki egyébként nagyon megbízható idősebb ember volt, egy reggel azt mondta:

	– Egy róka jár a kertünkbe, eszi az érett paradicsomot ...

	Nem folytatom a róka elejtésének történetét, mert leírtam a Megváltó halál című írásomban, melyet nem tudom, hogy elbeszélésnek vagy esszének lehet-e tekinteni. De a lényeg nem is ez. A lényeg: az a róka az volt, melyet én a kocsiról szembelőttem! A hely, ahol rálőttem, onnét pár száz lépésre lehetett. Más itt nem lődözött. Tehát nincs kétség: ez a róka: az a róka!

	Azóta sem lövöldöztem azzal a kegyetlen és ostoba gondolattal, hogy hátha ... és azóta is nyugodt a lelkiismeretem.

	(Pedig íme, a puskázás, azaz a „vadászatom” teljesen törvényes volt, de súlyos és megbocsáthatatlan megsértése a vadászati etikának.)

	Többször találkoztam még rókával olyan körülmények között, mint ezen az emlékezetes kocsizáson. De vagy nem lőttem rá – vagy (ilyen is megesett!) bevárta a kocsit közelre ...

	A vadászati törvény vadászetika nélkül nagyon embertelen lehet, azaz inkább sok embertelenség lehet látszólag törvényes. Az etikátlanság aztán nagyon könnyen átcsap a törvénytelenségbe, ami érthető, hiszen a két jelenség nagyon közel áll egymáshoz.

	A törvény – minden vadászati törvény – szükséges és jó még akkor is, ha nem teljes, de a törvény nem mentheti meg vadjainkat a pusztulástól, sőt a kipusztulástól a magasabb rendű ember humánuma, a vadászetika nélkül. De hozzátehetjük azt is, hogy amíg az ember az emberrel szemben sem érez etikai követelményeket, addig bizony nem sok remény van a vadászetika maradéktalan alkalmazására és lelkiismeretes betartására. (És talán hozzátehetem azt is, hogy aki érzéketlen a vad kínlódásával szemben, az – majdnem biztosan – érzéketlen embertársai szenvedésével szemben is.)

	Hogy hogyan és miképpen kezdődött az az érzés és gyakorlat, melyet ma vadászetikának nevezünk, arra nézve természetesen csak feltevések lehetnek. Talán az ősember barlangi rajzai mutatnak valamelyes utat a szépség kereséséhez, a vad vértelen birtokbavételéhez, amelyet ma már egészen bátran magasrendű emberi művészetnek nevezhetünk.

	Talán a vad épségben való birtokbavétele, a gerezna szépségében való megőrzése barbár dísznek vagy védekezésül a hideg ellen, a vad húsának használható megtartása, megőrzése és esetleg csontjainak feldolgozása vetettek valamelyes gátat a zsákmány kínzása és elherdálása elé, mert az ősember és családja számára a tönkrement zsákmány sohasem jelenthetett annyit, mint az épségben megtartott. Ennek a felismerése esetén már valami racionális előrelátásról beszélhetünk.

	Amíg azonban eddig eljutott az ember, ki tudja, mennyi időnek kellett elmúlnia, és még újabb sok ezer évnek a történelmi emberig, amikor – végre – célszerűségről, nagy ritkán felbukkanó szánalomról és a mai értelemben vett emberi vadászetika legkezdetlegesebb jelentkezéséről beszélhetünk.

	De ősemberi vadsággal és érzéketlenséggel még napjainkban is találkozhatunk. Kinek ne vette volna el kicsit kedvét a vadászattól a megsebzett, esetleg tört lábú nyúl síró makogása, amit a hajtók és némely vadászok vidám hahotája kísért? Vagy kinek ne jutott volna eszébe egy-egy fácánkakas vagy fogoly dermesztő kínja a tarkójába szúrt szárnytollal, amikor hosszú órák múlva is élt még, dacára az egyesek által „vadásziasnak” elismert „biztos és fájdalommentes” kivégzésmódnak?

	Mindezeknek teteje azonban egy öreg erdőőrünk bosszúja volt egy rókával, amely fele baromfiállományát éhes fiai számára elhordta. Az öreg az anyagi veszteséggel talán nem is sokat törődött volna, de már nem mert hazamenni, mert felesége rendszerint csípőre tett kézzel várta, és leszedte róla a keresztvizet, mint egy taknyos gyerekről. Persze közben nem feledkezett meg az öreg vadászati tudományáról sem, amelyet a sárga földig leminősített; nem feledkezett meg a grófról sem, akit jászolhoz kötni való ökörnek nevezett, hogy egy ilyen másik ökröt tart erdőőrnek, aki egy büdös rókától sem tudja megvédeni a felesége rengeteg munkával és szeretettel felnevelt baromfiállományát. Jól nézhet ki az az erdő, amit ilyen totyakos vén szamárra bíztak ...

	Az öreg sokat panaszkodott nekem.

	– Negyven éve hordom ezt a puskát – mondta –, jóval százon felül lőttem rókát, de ilyen sátánnal még nem találkoztam. Hiába minden! A kutyákat kötve tartom, mert még vasat is állítottam már fel, mérgezni nem merek, de nem is lenne ilyenkor semmi értelme. Lestem éjjel, lestem hajnalban, egész délelőttöket pazaroltam rá – hiába! De tessék elhinni, hogy alig húzom ki a lábam az udvarból, nem vagyok a háztól száz-kétszáz lépésre, már hallom a riadalmat. A kutyák ugatnak, kerreg a kakas, visít a feleségem ... és bevallom, már nem merek hazamenni...

	Végül is – a korsó addig jár a kútra – a róka mégis belement az egyik csapdába, amely a hátsó lábánál fogta meg. Szerencsétlenségére az öreg éppen otthon volt, éppen valami újabb fejmosás után, és első dühében a leszopott öreg rókaszukát elevenen megnyúzta ...

	Először nem hittem el, de aztán mégis, mert elmondta, hogyan:

	– Zsákot dobtam rá, leszorítottam, rongyot kötöttem a fejére, hogy ne haraphasson, aztán szögre akasztottam, odakötöttem a fához, kifeszítve, ahogy szokás, és szép lassan elkezdtem nyúzni...

	– És élt még? – borzadtam el.

	– Persze ... de aztán magam is megbántam, és még nem voltam ugyan készen, de hamarosan fejbe vertem.

	Egyszóval úgy tűnik néha, mintha a félig állat ősember óta alig pár év múlt volna el, hiszen az emberben rejtőző kegyetlen állat még mindig bennünk lappang, és előugrik néha teljes embertelen borzalmasságában, amiről a múlt háborúban milliók kínhalála tanúskodott.

	Talán furcsán hangzik, hogy én, aki százon jóval felül lőttem rókát, ebből a két rókából ilyen nagy esetet csinálok, de ezt kell tennem, mert így érzek és gondolkodom, és a vadászni most kezdő fiatalokra gondolok, akikbe – ha nincs bennük – beléjük kell verni az emberi humánum íratlan törvényeit. S ha ez nem megy, ki kell venni kezükből a puskát.

	Ezzel kapcsolatban nem kétséges, hogy vadászati törvényeinket újra kell értékelnünk, vagy számolnunk kell azzal, hogy országunk olyan üres lesz a szárnyas és négylábú ragadozóktól, mint a típustalan és vadszegény vagy teljesen kipusztított vadállományú Nyugat, amely tőlünk és ládákban kapja a nyulat és a fácánt, hogy egyáltalán „vadászhassanak” ...

	És az sem kétséges, hogy újra kell értékelnünk szárnyas és négylábú ragadozóink valóságos hasznát és kárát, mert a tűzzel-vassal, méreggel-csapdával és minden időkben válogatás nélkül való irtással nemcsak a ragadozókat, de a hasznos vadakat is kiirtjuk.

	A természetben élő vadak számának is megvan a maga egyensúlya, és sokszor csodálkozunk, hogy a legtöbb apróvadat azokon a területeken lőjük, ahol bőségesen látunk és lövünk szárnyas és négylábú ragadozót is.

	Csak egy példát hozok fel erre az állításra. Egy példát, melyet magam figyeltem meg éveken át, és becsületbeli kötelességemnek tartom, hogy a valósághoz szigorúan ragaszkodjam.

	Valamikor harminc évvel ezelőtt egy erdőmérnök barátommal közösen béreltük ki a zirci apátság egy különálló, kb. 600 holdas Ajka környéki erdejét. Ez a kis erdő az apátság egyéb erdeitől messze volt, de a 25 ezer holdas Esterházy-erdőtől csak az országút választotta el. Ideális, kedves, éppen két embernek való terület volt, amelyben a szarvastól a szalonkáig mindent lehetett lőni, de semmiből sem sokat. Nem is akartunk.

	Az erdő sima volt, mint az asztal, többnyire fiatalos, szabályos négyzet alakú nyiladékok és rengeteg róka, amelyeket nem lehetett kilőni, mert a szomszéd nagy erdő állandóan pótolta a kilőtteket. A rókákat valószínűleg a mi erdőnk körüli majorságok vonzották, mert a mi erdőnkben minden kotorékot ismertünk (három volt összesen), és a húsz-harminc rókát, amelyet évenként kilőttünk, semmi esetre sem a mi erdőnk termelte.

	Ez eddig nem mond semmit.

	Bérlő elődünk azonban száz fácáncsibét és pár öreget eresztett szabadon az erdőben, és azzal számoltunk, hogy a sok róka mellett ezek a fácánok egy szép napon majd eltűnnek, és jó lesz, ha a környékről betévedt egy-két nyulat lőjük meg majd. Ehhez mérten a bérösszeg is rendkívül alacsony volt. Erdőmérnök barátommal is csak azért béreltük ki, mert szépen volt őz, és mert vasárnapi szórakozásnak közel feküdt a kis erdő.

	Ami azonban az apróvad – különösen a fácánok és a nyulak – kipusztulását illeti, alaposan és kellemesen csalódtunk. Én hat évig vadásztam ebben a kedves kis erdőben, és az utolsó évben több apróvadat lőttünk, mint az elsőben. A fácánok a szomszédos Esterházy-erdőben is elszaporodtak, pedig ismétlem: alig volt hajtás, amiben ne lett volna róka, és volt olyan hajtás, amelyben egyedül én hármat lőttem.

	A sok róka tehát semmit sem jelentett sem a nyúl, sem a fácán vagy pláne az őz szaporodása szempontjából, és a ragadozó madarak sem, amelyekre – a költési és nevelési időt kihagyva – rendszeresen uhuztam.

	Ragadozó madarak.

	Itt álljunk meg egypár szóra!

	Valamikor a német és cseh „jágerok” idejében jelszó volt, hogy mindent lőni kell, aminek kampós csőre és erős karmai vannak. Tehát a baglyokat is, a vércséket is, az ölyveket is, a sólymokat is! Ismétlem: mindent! Egy korabeli kimutatás szerint a régi Magyarországon egy esztendő alatt 35 264 sólyom, ölyv, kánya és vércse esett, és a különféle baglyokból 6970-et lőttek.

	Elnézést kell kérnem, hogy látszólag itt mindenről esik szó, csak a vadászati etikáról nem. Igen, csak látszólag, mert a természet egyensúlyának megőrzése és a vadállomány egyensúlyának megtartása – ideértve még a „káros” ragadozókat is – elsősorban a vadászetikához tartozik.

	Itt most nem arról van szó, hogy a kártékony szőrmés vagy szárnyas vadat avassuk szentté, hanem arról, hogy a természet egyensúlyát emberséges eszközökkel és módon a magunk javára billentsük. Meg lehetünk győződve, hogy az ilyen egyensúly nem csökkenti hasznos vadjaink létszámát, legalábbis nem érezhetően csökkenti.

	És arról sincs szó, hogy a rókát ne lőjük meg, ha éppen meglőhetjük, és lövés nélkül elengedjük a karvalyt, héját és szürkevarjút, hanem arról, hogy az ölyveket, amelyek kitömve sasokként szerepelnek, a vércséket, a baglyokat és a sólymokat megmentsük, mert ezek az embernek pótolhatatlan vadásztársai, és ha hozzányúlnak is vadászható vadjainkhoz, ez csak a természetes szelektáláshoz, a gyengének, betegnek, élhetetlennek a szükséges elpusztításához tartozik.

	Természetes, hogy én is meglövöm a rókát téli hajtásban és minden más vadászaton, ami a vadászati szezonba esik, de sose mérgeztem, és a rókafogás kínzószerszámaiból soha egyet sem használtam. És teszem ezt azóta – lassan 35 éve –, hogy a Traktort követő rókák című rövid írásom a Nimród vadászújságban megjelent, és Kittenberger Kálmán, a legnagyobb magyar vadász azt mondta:

	– Miért nem írsz te mást is? Az a traktoros róka kitűnően van megírva.

	Hát azóta írok, és nem bántam meg, hogy bölcs, öreg barátomra hallgattam.

	Az említett kis írás arról szól, valamelyik traktorosunk jelentette, hogy éjjel két-három róka jelenik meg, és hol a traktor előtt, hol mögötte a barázdába kiforduló egereket szedik össze, „olyan bátorsággal, mintha a berregő masina a világon sem lenne”. A „mesét” nemigen hittem el, de elhatároztam, hogy legközelebb ellenőriztetem vagy magam ellenőrzőm az esetet.

	Közben azonban a szántások befejeződtek, újabb jelentés nem érkezett, én meg is feledkeztem a rókáról... amikor nyár végén egyik fiatal traktorosunk egy öreg lucernatáblát tört fel – amelyet szitává lyuggattak össze az elképzelhetetlenül elszaporodott egerek –, és jelentette, hogy a „traktoros rókák” újra megjelentek.

	Rendes gyerek volt ez a Kálmán, de mégis hihetetlennek tűnt fel, hogy a pokoli pufogással járó traktor előtt vagy után ötven-hatvan lépésre ezek az okos és érzékeny ragadozók vadásszanak.

	Elsősorban – gondoltam – ott kezdődik, hogy a vad a lármázó, világító masina közelébe sem mer menni...

	Tévedtem! Már arra is gondoltam, hogy Kálmán azért „csábított” ki, hogy az éjszakai szántást, az öreg lucernatábla feltörésével járó rettenetes rázást „kiélvezzem”, és eszembe jusson a prémium felemelése... De aztán meggyőződtem, hogy megjelent egy és öt perc múlva megint egy róka. A két róka ötven-hatvan lépésnél nem közelebb és nem is sokkal messzebb hatalmas ugrásokkal, minden kétséget kizáróan egerészett, hiszen magunk is láttuk az eke után kiforduló egerek ezreit. Ezután már nem sokáig maradtam. A bizonyítás megtörtént, és én meguntam a felfedezés dicsőségét, mert meggyőződtem a jelentés valódiságáról, de arról is, hogy az ilyen éjszakai szántás egy öreg lucernatáblán pokoli munka, és a prémiumot szó nélkül felemeltem.

	Egy másik eset, amit hallottam vagy olvastam. Pontosan már nem emlékszem, csak arra, hogy írója (vagy elmondója?) feltétlenül megbízható ember volt, mert másként nem raktároztam volna el emlékezetemben. A történet az, hogy kora tavaszon egy, a majortól távol eső szalmakazal mellől többször látott egy rókát fényes nappal elrohanni a nem messze levő erdő felé.

	– Mi a csudát csinál ez a róka a szalmakazalnál? – kíváncsiskodott az illető, és nagy kerülővel elállt az erdő mellett még sötéttel. Valamivel megijesztette a rókát, és meg is lőtte. Az öreg szukának tizenkét egér volt a gyomrában ...

	Nagyon sajnálnám, ha ezeket a visszaemlékezéseket nem éreznék a vadászetikát erősítő adatoknak, és az úgynevezett ragadozókat nem éreznék a vadállomány természet szerint szükséges kiegészítő részének. Rendszeres vadászattal és a mai viszonyok mellett a ragadozókat kényelmesen féken tudjuk tartani, és kiirtásuk határozottan embertelen, elhamarkodott és jóvá soha nem tehető hiba lenne, ellenkezne az emberséges és okos etikával.

	Talán a legjobban áll ez a ragadozó madarak általános irtásával járó következményekre, mégpedig elsősorban az amúgy is védett ölyvekre, vércsékre és baglyokra.

	Amikor átvettem az ajkai gazdaság vezetését, pár hónap alatt már megdöbbenten láttam, hogy az apróvad körül valami baj van. Pedig mérgeztek derűre-borúra, s uhu is volt; de amikor az előző évben beadott ragadozómadár-lábakat megnéztem, elszomorodtam. Hatvan százaléka ölyv volt, húsz százaléka vörösvércse. A maradék varjú, egy-két bagollyal, sólyommal, héjával, karvallyal, kóbor kutyával és macskával kiegészítve. S a téli vadászatok eredményét látva nemcsak elszomorodtam, de a bosszú és a harag kemény elhatározást is szült bennem.

	Szerencsére a gazdaság tulajdonosa nem volt makacs, de lyukat is beszéltem a hasába, s így a végén azt mondta:

	– Nem bánom. Nem vagyunk egy véleményen, de csinálja, ahogy akarja. Az eredmény majd megmutatja.

	Meg is mutatta! Ugyanazon az erdőkkel vegyes területen, ahol az első évben talán hatvan nyulat, harminc-negyven foglyot és ugyanannyi fácánt lőttünk, két év múlva háromszázon felül esett nyúl, százötven körül a fogoly is meg a fácán is, és négy év múlva majdnem elértük a négyszáz nyulat.

	De: a négy erdőőr pontosan tudta, hogy mi az ölyv és a vércse, a baglyokról nem is beszélve. Megvettem az akkor kapható legjobb oktatókönyvet, mely a ragadozó madarakkal foglalkozott, és két év alatt százon felül lőtték a kóbor kutyát és macskát s húsz-huszonöt rókát. A „dicsőséges” mérgezésnek befellegzett. Megjegyzem, hogy a területet állandóan levadászó kutyák zöme farkaskutya vagy korcs volt.

	Ezután a vadászat ügye teljesen rám lett bízva, s a környék megjegyezte, hogy kutyáinak kóborlása és vadászata nem életbiztosítás.

	A gazdaság egy magas fekvésű, kb. 200 holdas platója különösen egeres volt (itt láttuk a traktoros rókát is), és a különféle mérgezésekkel nem sok eredményt értünk el. Ezen a területen megpróbálkoztunk ágasfákon történő szénaszárítással – éspedig jó eredménnyel –, s ez adta a gondolatot, hogy a feketefenyő ágasfákból a lóhereszéna behordása után is kint hagytunk szétszórva tizenöt-húsz darabot, mert ezen a területen egyetlen fa nem volt, ahol az ölyvek és vércsék megpihenhettek volna egerészés közben, és kényelmesen megehették volna a fogott egeret vagy ürgét. Azt pedig jól tudjuk, hogy ezek a hasznos ragadozók mindig keresnek valami kiemelkedő helyet – végső esetben jó a határkomp is –, de a síma földön nem szívesen táplálkoznak, és inkább elrepülnek valami távoli fára, hogy az önfeledt táplálkozás közben meglepetés ne érje őket.

	A kint hagyott beszállófáknak csodálatos sikerük lett! Megszaporodott a vadászó ölyvek és vörösvércsék száma, és volt olyan délelőtt, amikor harminc-negyven ölyvet és vércsét lehetett megszámolni, amint taposták a levegőt, s ugyanakkor nyolc-tíz darab már a beszállófákon táplálkozott. És itt láttam egy kerecsensólymot is, amint szédületes tempóban, a földet nem is érintve felkapott egy ürgét. Nem is lőttem azóta sem sólyomra; igaz, úgy tudom, már védelem alatt vannak.

	És ne feledkezzünk meg a vetési varjakról sem, amelyekről sokan nem tudják, hogy védett listán vannak (egészen pontosan: szabályozva vadászati idejüket, a hasznos vadak közé vették őket), és lövik őket derűre-borúra, fészkelés és kotlás idején is, különösen pedig a fiókák szárnyrakapása előtt pusztítanak ki egyes „vadászok” egész fészkelő kolóniákat.

	A szürkevarjak lövöldözése ellen nincs szavam. Valóban kártékonyak (majdnem mindig kártékonyak), és kipusztulásuktól amúgy sem kell félni, mert nagyon tudnak magukra vigyázni. A vetési varjak kolóniáinak pusztítása és halomba való lövöldözésük ellen azonban határozottan óvást emelek.

	Fél évszázadon át jártam erdőt-mezőt, és mindent megfigyeltem, mert minden érdekelt, ami élet volt odakint. Tehát nemcsak a négylábú és szárnyas vad érdekelt – sőt elsősorban nem az érdekelt, hiszen mezőgazda voltam –, hanem valamennyi repülő és négylábú nem háziállatnak a mezőgazdasággal összefüggő minden megmozdulása. Tehát a vélt vagy valóban kártékony hatásuk a terméseredményekre és egyes kártételük akkor, amikor a kártevés abból származott, hogy az időjárás vagy a hanyag gazda jóvoltából a kukorica még akkor is lábon állt, amikor a termésnek már régen a góréban vagy a padláson lett volna a helye, vagy hogy a vetőmag nem a földbe, hanem a földre került, terített asztalt kínálva minden magevő madárnak, így a vetési varjaknak is.

	Megfigyeltem azonban a vetési varjaknak egy olyan úgynevezett kártevését, amelyet egy ideig nem tudtam magamnak megmagyarázni. Ez az volt, hogy az egyik tábla kukoricavetésünk egyes helyeit valósággal ellepték a vetési varjak, nyilván azzal a szándékkal, hogy az öt-tíz centis kikelt kis kukoricanövény gyökerein a még teljesen fel nem használt kukoricamagot megszerezzék. De hát miért csak egyes – főleg a patak felé eső mélyebb – helyein a táblának gyülekeztek a varjak?

	Nem értettem, pedig ha annak idején az akadémián az úgynevezett „kukactant” (azaz növénykórtant) sűrűbben forgatom, hamarabb világosságra ébredhettem volna. Végül is odamentem a varjaktól ellepett foltokra, és még jobban meggyőződhettem, hogy a varjak a gyenge gyökérszálakon a még ott levő kukoricamagot keresték. Rengeteg kihúzott növényke hevert összevissza ezeken a területeken, és csak hosszas ténfergés után jöttem rá, hogy a kikelt kukoricanövénykék levele majdnem mind sárgulófélben van ... Egy pillanatig arra gondoltam, hogy talán csak a sárgulóban levő növénykék gyökerein volt ott még a mag... de aztán kíváncsi lettem, és magam is kerestem ilyen sárguló kis kukoricát. Késemmel óvatosan körülkerítettem, s a földdel együtt kifordítottam a növényeket, egyiket a másik után ... és alázatosan bocsánatot kértem a varjaktól meg boldogult növénykórtan-tanárom emlékétől is, mert minden sárguló kukorica tövén ott lapult egy vagy két vastag „lucskos hernyó”, a vetési bagolypille hernyója.

	A varjak bölcsen tudták, hogy a – nekik valószínűleg jóízű – vastag hernyót csak a pusztulóban levő sárguló növénykék gyökerein találják meg, s ezért nem is mentek a kukoricatábla nem fertőzött helyeire.

	Miközben ennek az előadásnak a szövegét írtam, megkértem egyik barátomat, adjon adatokat az elmúlt év vadászati statisztikájából, hogy azt összehasonlítva az 1937-38-as évvel, tanulságokat vonhassunk le belőle.

	Nem akarok a kétféle statisztika rejtelmeibe bonyolódni, azért csak azokhoz a számokhoz nyúlok hozzá, amelyek érdekesek vagy gyanúsak.

	Üregi nyúl 1937-38: 32600; 1964-65: 3600 Az üregi nyúl ekkora fogyatkozása, úgy tudom, valami járványra vezethető vissza, mert ekkora létszámcsökkenésre vadászat folytán alig gondolhatunk.

	Róka 1937-38: 16400; 1964-65: 38400 A rókának ez a rendkívüli szaporodása a statisztikában csak a tűzzel-vassal való irtásra vezethető vissza, aminek eredményét az apróvad hasonló mértékű szaporodása nem követte.

	Menyét 1937-38: 16300; 1964-65: 1700 Ez a nagy különbség kétféleképpen is magyarázható. Vadászaink a közben elmúlt negyedszázad alatt vagy nagyon körme alá néztek ennek a kis ragadozónak, vagy nagyon elhanyagolták. Meg kell jegyeznem, hogy a menyét a mezőgazdaságnak nagyon hasznos és fáradhatatlan egérpusztítója, ezenfelül pedig gyakorlatilag egyedüli pusztítója a vízipocoknak is. A Velencei-tó fészkeiben viszont a vízimadaraknál a vízipocok nyolcvanszázalékos kárt okozott...

	Görény 1937-38: 8100; 1964-65: 2000 Ez is nagy különbség, s remélhetőleg a gondos dúvadirtásra vezethető vissza, mert bizony a görényre nézve nem lehet mentséget felhozni.

	Barátom levele egyébként a következő – és nagyon megnyugtató – megjegyzéssel zárult:

	„Napjainkban tárgyalunk a Madártani Intézettel és az Országos Természetvédelmi Hivatallal, hogy vizsgálatot rendelünk el az elpusztított szárnyas és szőrmés ragadozók felülvizsgálatára vonatkozóan.

	Szó van a róka védetté, illetve közömbössé nyilvánításáról ott, ahol a mezőgazdasági érdekek megkívánják, és az apróvad-gazdálkodást nem veszélyezteti. Ugyancsak új rendeletet akarunk kiadni egyes héjafélék és pusztulófélben levő ragadozók védetté, illetve részlegesen védetté nyilvánítása céljából.”

	Nem kell talán mondani, hogy ez a levél, illetve a benne közöltek nagyon megnyugtattak. Valamikor az FM Vadászati Osztályának magam is tagja voltam, de annak idején egy ilyen elhatározást keresztülvinni teljes képtelenség lett volna, mert elsősorban maga a Vadászati Osztály akadályozta volna meg, támogatva olyan vadászati korifeusoktól, akik a régi felfogás hívei voltak, és akik még állandóan felpeckelve tartották a különféle héjavasakat és csapdákat, nem is beszélve az ún. „rókahorog”-ról, amelynél borzalmasabb és gyötrelmesebb halált még az inkvizítorok sem tudtak volna kitalálni ...

	Bizony, azok a régi vadászok, főleg az alkalmazott erdőőrök, erdészek, vadászok – sokszor minden emberség és képzelőerő nélkül – gondoltak vagy nem gondoltak a szerencsétlen állat kínhalálára, és lehetséges, sőt valószínű, hogy tudták, mi a törvény, de semmi esetre sem tudták, hogy mi az emberség, és főleg mi a vadászati etika (tisztelet az annak idején sajnos túl ritka kivételnek).

	Visszatérve azonban az általános vadlétszámra, meg kell állapítani, hogy ma sem panaszkodhatunk, mert a vadászat jó kezekben van, és csakis rajtunk múlik, hogy az utódok se panaszkodhassanak. Hazánk Európa legvaddúsabb országa, s a mi feladatunk, hogy az is maradjon. Ehhez azonban nem elég a törvény kényszerű betartása, ehhez elsősorban őszintén átérzett és mindig gyakorlott vadászati etika is kell.

	És ugyancsak szükséges a helyesen betartott vadászati szokásokhoz még akkor is ragaszkodni, ha azok nemcsak a vadászati törvényt, de az elődök kedves szertartásait és okos szokásait is őrzik.

	Ezek a törvénnyé vált szokások nem nagyon régi eredetűek, ha a már itt letelepedett magyarság Nyugatról átvett szokásaira gondolunk, de nagyon is régiek, ha a magyarság szinte kikutathatatlan ősi bölcsője jut eszünkbe.

	Nem szándékozom a magyar vadászat – eddig érdemileg feldolgozatlan – történetét ismertetni, de néhány adatnál feltétlenül meg kell állni.

	Anonymus beszámolója arról, hogy... szerfelett bőven találni nyestet, úgyhogy nemcsak a nemesek és alrendűek ruházkodhatnak vele, hanem a gulyások, kanászok és juhászok szintén díszes ruházatot hordanak azon a földön...– enyhén meseízű, de okleveles adatból következtethetünk arra, hogy – bár lehet, csak a királyi területeken – bizonyos vadászati kultúra és szokássá vált gyakorlat jelentkezik.

	II. Géza király 1157-es okleveléről van szó, melyben az esztergomi Szent Adalbert-egyháznak adományozza a nánai és párkányi sóvámot, a következő érdekes kikötéssel :

	... a harmadik évben azonban, amikor nekem tetszik, és amikor én rendelem, száz kősót kell a földre helyezni, ott, ahol a szarvasok gyülekezni szoktak.

	Oklevéltani érdekesség, hogy nem használja a „királyi többes számot”, de bennünket most az érdekel, hogy a „sózást” az esztergomi erdőkben már a királyi vadászok is alkalmazták. Ennek a szokásnak az eredetéről természetesen nem sokat tudhatunk, de aligha tévedek, ha azt gondolom, hogy a nomád vadász és állattenyésztő magyarság a sózást az állattenyésztés gyakorlatából kölcsönözte.

	Eleink vadászatairól nem lehet azt mondani, hogy ezt vagy azt a vadászatot kedvelték jobban, mert – mint ma is – a vadásznak mindenféle vadászathoz többnyire van kedve, és azt és úgy vadássza, ahogyan vadászni lehet és szabad.

	Feltehető, hogy egyik legkedvesebb vadászatuk – amelyben még az asszonyok is részt vettek – a solymászat volt. Ezt ma is láthatjuk, mert lelkes vadászok felújították (ámbár gyakorlatilag ma már ragadozómadár-fiókát fészekből szedni tilos), de a vadászmadarak kiképzését ma már semmi titokzatosság nem veszi körül, hiszen nincs is benne semmi titokzatos. Kittenberger Nimródja – ha jól emlékszem, Nemeskéri-Kiss Sándor fordításában – leközölte egy török vagy tatár solymász leírását a sólyom megszelídítéséről, amelyet bizonyos misztikusság vett körül.

	Solymászni természetesen nemcsak vándor- vagy kerecsensólyommal lehet, hanem más ragadozó madarakkal is, a törpesólyomtól a szirtisasig. Megfelelő madárral megfelelő zsákmányra. A törpesólyommal, kabasólyommal, karvallyal kisebb madarakra; a nagy sólymokkal vadlúdra, darura, nyúlra, fácánra; míg a sassal rókára, farkasra, őzre vadásztak.

	A sassal való farkasvadászatban – enyhén szólva – jó ideig kételkedtem. Erdélyben nagybátyámnál láttam két, majdnem teljesen kinőtt farkaskölyköt, amelyek úgy harapták a legkeményebb csontokat, mintha keksz lett volna, és nem nagyon hittem el, hogy ezeket a gyors, erős vadállatokat bármely szirtisas legyűri.

	Tévedtem.

	Később egy teljesen hiteles leírást olvastam a finnek „solymászatáról” szirtisassal, ahol a farkast egy erős farkaskutya helyettesítette. A kutyának megfelelő előnyt – talán száz métert – adtak a menekülésre, akkor elengedték a szirtisast, amely pillanatok alatt elérte a kutyát. Egyik lábát, mint egy szöges szájkosarat, a kutya arcába vágta, a másikkal a hátát kapta el, s a gerincet egyetlen mozdulattal eltörte. A finn vadászok azt mondták, hogy a rókánál, de néha a farkasnál is a sas mindkét lábával a gerincet markolja meg, és úgy töri el.

	A Kárpát-medencében megtelepedett magyarság számára is a solymászat volt az apróvad és szárnyasvad vadászatának legkedveltebb formája, és annyira elterjedt volt, hogy végül is a köznemességet és a papságot királyi rendelettel tiltották el az időrabló szenvedélytől. (Lehet, hogy fontosabb ügyeiket elhanyagolták?)

	Ez az áldott és vaddús föld azonban – amint később a magyar nemzet keservesen tapasztalta – sose lett megnyugvó és gyors fejlődésre, civilizálódásra, a tudományok elterjedésére s közben a vadászati szokások és etika gyakorlására és feljegyzésére alkalmas békés terület. Ázsia még mindig ontotta a népek vándorlásának utolsó hullámait, s ráadásul még a nyugati szomszédokkal is verekedni kellett, akik kultúrát is hoztak ugyan – senki sem tagadja – de e mögött a kultúra mögött mindig terjeszkedés és hódítás lappangott.

	A nép eltiltását a vadászattól a II. Ulászló-féle 1504-es dekrétum 18. cikkelye írta elő. Ezt a szerencsétlen királyt a főurak éppen azért hozták be, mert megunták Mátyás király erős kezét, és olyan királyt akartak, aki nem parancsol, hanem elfogadja a parancsokat. Azt is mondta mindenre, hogy „dobzse”, azaz „jól van”, amiről el is nevezték Dobzse Lászlónak.

	Tehát ez a dekrétum tulajdonképpen a főurak szülte rendelet volt, amely nem a királyi területeket vagy pláne az ország vadállományát védte, hanem a főurak úgynevezett jogait és javait, és nem lehet tudni, hogy a rendelet szülte elégedetlenség mennyivel járult hozzá a Dózsa-féle felkeléshez.

	A XVI–XVII. század vadászati emlékeiről annak idején, jó harminc éve már írtam. A török háborúk és a kuruc-labanc idők után, amikor a vár- és városbirtokok kivételével mindenki ott és úgy vadászott, ahol és ahogy akart, az ország még mindig vaddús volt: az erdőkben alig járt a balta, az Alföld – immár erdő nélküli – füves, óriás térségein szinte háborítatlanul szaporodott az apróvad, nem is beszélve az Ecsedi-láp, a Kis-Balaton és általában a Balaton árterülete, a Tisza- és a Duna-kiöntések s a Velencei-tó ma már elképzelhetetlen szárnyasvadtömegeiről.

	A vadászat ebben az időszakban újra fellendült. A népi vadászati módokról – a vad ütő-, szúró-, vágó-, dobófegyverrel, csapdával, tőrrel, hálóval történő zsákmányul ejtéséről – azért vannak részletesebb ismereteink, mert az orvvadászok kezén fennmaradtak. A nemesség ekkor már áttért a puskaporos fegyverek használatára, de a kezdetleges puska mellett még soká vadásztak a megbízhatóbbnak tartott íjjal és nyíllal.

	A legősibb vadászfegyver a kézből elhajított kő vagy bot volt. Ismertem egy legényt, aki nagy galambász volt, és magam láttam, amikor a tenyésztésre alkalmatlan galambot – mivel megfogni nem tudta – az etetéskor fellebbenő csapatból kővel kidobta. És ismertem egy fiatal községi kanászt is, akinél a nyulat biztosabban meg lehetett rendelni, mint a helybeli vadászoknál, mert a rövid nyelű, ólomfejű bottal a nyulat a vackából szinte hiba nélkül kidobta, de nem tévedett akkor sem, ha a nyúl kiugrott a vacokból, és menekülni kezdett.

	A baltát és a fejszét a nép nemcsak önvédelemre, de a dunántúli kanászok dobófegyverül is használták. A támadó farkast biztos kézzel vágták le, sőt csupa virtusból a futó malac fülét is lecsapták.

	Nagyon régi és inkább gyerekek kezébe való a dobófa. Ez egy, a végén behasított bot, amelynek a hasítékába szorított követ sokkal erősebben és messze el lehetett dobni.

	Ősi fegyverként és vadászati módként ismerjük a nyilas vadászatot és a hosszú nyelű szúrófegyvereket – lándzsák, dárdák, gerelyek –, melyekkel nagyobb vadat, sokszor medvét, vaddisznót ejtettek el.

	Ősi vadászati mód a hálóval való vadászat, amelynek egyféle nemét ma is alkalmazzuk az elszállítandó apróvad élve történő befogásánál.

	Tulajdonképpen ide tartoznak a különféle hurkos és csapdás vadászati módok is, melyeket csapónak, tőrnek, kelepcének is neveznek. Nálunk Somogyban tőrnek nevezték, és ezzel a szerszámmal magam is „vadásztam”, azaz orvvadásztam, mégpedig tulajdon apám területén. Ez megint olyan esemény, melyet már régen megírtam, s így kétes dicsőségű eredményem és rögtön utána következő tettenérésem következményeire vessünk fátyolt, illetve még annyit, hogy a tetthelyhez közel kökénybokrok voltak, amelyek fanyar gyümölcseiken kívül „testhezálló” pálcákat is teremtek ...

	Mindezeken kívül – a teljesség kedvéért – megemlíthetjük még a lépvesszős, vermes, kiöntős és kifüstöléses vadászati módokat, a különféle kaptányokat, amelyek általában a csapdás vadászati módokhoz tartoznak, és a mérgezéseket. Kiönteni általában ürgét szoktak, lépvesszővel meg énekesmadarat fogni, így eleve kívül esik a mai vadászat fogalmán; míg a többit igazi vadászember csak kivételesen, elkerülhetetlen esetben veszi igénybe. De egy korszerűen kezelt, jól kézben tartott mai vadászterületen a lőfegyveres vadászat és a hálós élővadbefogás elég kell hogy legyen.

	Eddig a vadászatban az ember és a vad viszonyát tárgyaltuk – azt is persze csak hézagosan, hiszen részletekbe menve a téma köteteket töltene meg –, térjünk most át pár szó erejéig a vadászatban az ember és ember egymáshoz való viszonyára, a vadászok közötti vadászias kapcsolatra.

	Mint mindenütt az életben, a kultúra, az érintkezés, a közösségi érzés, a jó hagyományok, a fegyelem és fegyelmező szokások sorra már olyan természetesek, hogy ezekkel szinte kár foglalkozni, de mégis szükséges, hogy ez vérré váljék a fiatalokban is, akik az ifjúság s a vér lobogásának szertelenségében könnyelműen kezelhetik a halált, amit fegyverükben hordanak.

	A vadászaton megfordíthatjuk a jelszót, hogy „helyet az ifjúságnak”, s ehelyett mindenképpen megkövetelhetjük, hogy „helyet az öregeknek”, akik nemcsak fáradtabbak, de tapasztaltabbak, mértéktartóbbak, és mindenképpen megkövetelhetik a könnyebb terepet, kisebb dombokat, tanácsaik elfogadását, a tapasztalat irányítását s általában azt a ki nem mondott, de mégis megkövetelt tiszteletet, ami az idősebbeknek kijár mindaddig – igen! de csak addig –, amíg valaki vissza nem él vagy vissza nem akar élni vele. Mert ilyen is van! Vannak nehezen elviselhető, mindent jobban tudó, örök ellenzéki, házsártos, ravasz, nagyképű idősebbek, de ezeknek kordában tartása soha nem a fiatalok dolga, hanem a mindenkori vadászmesteré vagy vadászatvezetőé, aki tiszteli a kort, amíg lehet és szükséges, de könyörtelen, ha a vadászat rendje és eredményes volta ezt megköveteli.

	De kezdjük talán ott, ahol a vadászat is kezdődik: a reggeli gyülekezésen, ahol jó, ha a vadászat rendezője az első, aki mindjárt kézbe veszi a társaságot, akinek utasítása, irányítása baráti parancs, amelyet mindenki minden ellenvetés nélkül megfogadni tartozik.

	Összeszokott vadászok között rendesen, szinte szó nélkül, egy-egy intéssel indul el a körben az illetékes vadász, míg hajtásban, pláne erdőben a felvonulás hangtalanul történik, s ha ismerős a terep, a vadászok helyét már előre tudja mindenki.

	Nincs hangos beszéd, összevissza kiabálás, még egy utolsó és mindenki számára ismerős százéves vicc elmondása – amelyet persze hangos hahotával illik fogadni –, hogy a vad csak akkor kezdjen nyugtalankodni, amikor elindult a hajtás, és ne oldalt szökjön ki minden róka, és ne hátra csússzon ki minden disznó a hajtásból.

	Nem folytatom ezt a vadászati kisdedóvót, csak még a puskákkal való bánásmód soha elégszer el nem ismételhető abszolút fegyelmezett, kínos óvatosságát ajánlom, akár a befelé, akár az oldalt való lövöldözésnél, mert a sok rettenet és tragédia között tudok olyanról is, ahol a fagyott talajon megcsúszott apa a tulajdon fiát lőtte agyon.

	Nem tudom eléggé hangsúlyozni a vadászatok csendességét, a fiatalok udvariasságát, amelyet majd elvárnak, ha ők is idősebbek lesznek, a töltetlen puskákat az utolsó pillanatig, a halk beszédet s a fegyelmet mind a puskások, mind a hajtók vonalában.

	Ez ugyan a vadászati etikához tartozik, de akkor lesz majd csak tökéletes, amikor általános és hagyományos szokássá válik, mert a vadászati etika végeredményben az írott és íratlan vadásztörvények szigorú betartása. Végül mindent egybevetve úgy is felfoghatjuk és összegezhetjük az elmondottakat, hogy a természet egészében a vadász és a vad egymásért van. A sokféle vad élete a vadászé, és ezt a sokféle életet tisztelnünk kell, tehát úgy vegyük el, hogy az emberséges legyen. Ezt az emberséget határozza meg az írott törvény, s ezt követeli meg tőlünk az íratlan vadászetika.

	
RÉGI EMBEREK

	„Mielőtt az öreg legény elment volna, megállt a dombtetőn. Visszanézett a páráktól borongós tájra, és meglengette kalapját, melynek karimája lefelé hajolt, mint az öreg pincék zsúphéjú szemöldöke. Aztán kurjantott egy vidám-öregeset, mint a csókák széles, nagy völgyek felett. Hangját elkapta a szél, nekivágta a hegyoldalnak, és labdázott vele visszhangos dáridózással, amíg csak hozzám nem ért. Akkor nekem adta. Én megsimogattam és eltettem a visszhangot, hogy zengve küldhessem útjára megint – ha eljön az idő – azoknak, akik egyek velem a napok, a hónapok, erdők, mezők és őszi hajnalok ködös szerelmében.

	Salve!”

	(Fekete István által írt szerkesztői üzenet a Nimród 1937. november 20-i számából)

	
Vadőrsors

	NÉVTELEN HŐSÖK

	Azt mondják, az igazi vadásznak nagyobb és jobb szíve van, mint annak az embernek, akinek a vad csak hús, az erdő csak fa, a mező csak széna, és az erdőn-mezőn való bolyongás egyszerűen: naplopás.

	Nemcsak azt mondják, de azt mondjuk mi magunk is. Mondhattuk is eddig, mert nem ellenőrizhette senki, és minden kézzelfogható áldozat nélkül sütkérezhettünk ennek a hitnek ragyogásában.

	Most azonban – mióta Sólyom megírta az emlékek, a szeretet, a hála és megbecsülés magvából nőtt Névtelen hősök című cikkét – ki kell állni a gátra, és meg kell mutatni, hogy mekkora hát az a szív, mennyi a hála, ami elfér benne, és nem nagyobb-e a szánk, mint a szívünk.

	„Most már csak az a kérdés, lesznek-e, akik megértik” – ezzel a kérdéssel fejeződik be ez az írás, melyben a lélek örökös napja süt, és alig hiszem, hogy akadna magyar vadász, aki azt mondaná: „Nem, én nem értettem meg.”

	Olyanok talán lesznek, akik a „rendkívüli időkre” hivatkoznak, a „társadalmi terhekre”; akiknek az áldozat „nem időszerű”, vagy az „ej, ráérünk arra még” elv kényelmes köpenyébe burkolódznak, de alig hiszem, hogy ezek is elzárkóznának a gondolat megsegítése elől, ha a magyar erdészek, erdő- és vadőrök nehéz küzdelmeire, védtelenségére és a magyar vadászat érdekében hozott áldozataira gondolnak.

	Sokan vannak, akik ha a vadőrre gondolnak, csak napsugaras képét látják az erdőnek, a hegynek csak messze látó, tiszta levegőjét érzik, a tavaknak csak alkonytüzes ragyogását s a nádasoknak májusi suttogását, amikor a béke és a csend úszik a levegőben.

	És ebben a környezetben él a vadőr. Sétálgat az erdőben, szívja a jó erdei levegőt, elmereng a napnyugtán úgy, mint az a vadász, aki főleg ilyenkor üdíti testét-lelkét a vadászat és a természet örök szépségében.

	Pedig – de ezt úgyis tudjuk – az erdő- és vadőr életében annyi a nappal, mint az éjszaka, annyi a tél, mint a nyár, annyit fázik, annyit izzad, és a hétköznapok karéjában nagyon ritkák a piros betűs egész ünnepek. A hurok, a tőr, a csapda és az orvvadász nem szentelik az Isten hetedik napját pihenésre, és így talpon van a vadőr is.

	Persze én itt az igazi erdő- és vadőrről beszélek. Ne hozzon fel senki példát arról a kevésről, akiknek nincs mit őrizni, vagy „hozzásimulnak az adottságokhoz”, és szájjal pótolják az elmulasztottakat.

	Elsősorban pedig azokról a névtelenekről, akik már nincsenek, akik egymagukban is bebizonyították, hogy véresen komolyan veszik a törvényt, az esküt, bár sem a törvény, sem az eskü nem vette ugyanilyen komolyan őket. Azokról, akik a társas harc buzdítása, medáliák ígérete, küzdelemre feszítő kürtszó és a család biztosítottságának nyugalma nélkül odaálltak az elmúlás ostora elé, és igazi hősként buktak el, holott ki is térhettek volna előle.

	Azokról, akik mögött nem állt senki, aki figyelte, buzdította, segítette volna, és akik fölé nem is hajolt senki, hogy elfogja a halálbamerevülés utolsó pillantását.

	– Az volt a kötelessége! Felesküdött rá! – mondhatná valaki.

	Igaz, de nézz magadba, emberbarátom, tedd szívedre a kezedet, és kérdezd meg magadtól, mit csináltál volna te az ő helyükben.

	Jó, elhiszem, te is kiálltál volna, pláne ha becsületszavad adod ... de nézz körül ismerőseiden, és súgd meg nekem, hányról tételezed fel ugyanezt... Na látod! Bizony a halál közelsége nagy erkölcsi lazulásokat okoz, és hidd el, hősök voltak ők mindannyian. Nemcsak azok, akik küzdve, de azok is, akik orvul estek el, hiszen körülbelül tudták, hogy vagy otthagyják helyüket, vagy megszegik esküjüket, vagy elpusztulnak. És – elpusztultak.

	Tudok olyanról, akit három falu orvvadásza keresett halálra. Gazdája jobban féltette, mint ő saját magát.

	– Átteszem másik kerületbe, adok más beosztást. Ne kísértse az Istent!

	– Nem félek, uram. Meg nem is lenne becsület. Hát olyan világot élünk, hogy már ezek parancsolnak az erdőn?

	És meghalt.

	Nyomorultul, kínlódva, mert a tettes rohant haza alibit bizonyítani.

	Tudok olyanról, akit nem lehetett megközelíteni, mert kutyája minden kísérletet meghiúsított; ennek családját akarták kipusztítani. Szerencsére jókor érkezett. Az egyik gazembert lelőtte, a másikat pedig puskatussal intézte el.

	Tudok olyanról, aki egész életére nyomorék lett; aki évekig vándorolt egyik kórházból a másikba; akit búcsú napján vertek agyon; aki ma elfoglalta állását, és másnap „tévedésből” agyonlőtték, mert nem őt, de elődjét akarták eltenni láb alól.

	Tudok olyat, aki után hat kisgyerek maradt, és olyat is, aki a vőlegénység reménységéből dőlt az elmúlás kopár deszkájára.

	Tudok ... tudok ... tudok, de minek folytassam? És amit én tudok, csak elenyésző töredéke annak, amit mások tudnak. Ha mindenki elmondaná a magáét, olyan véres, vad, szinte hihetetlenül kegyetlen történetek bukkannának elő, hogy fejét csóválhatná a napsugaras erdő rajongója, és azt hinné, valamelyik vadász találta ki gyomorterhelt lázálmában.

	Csak egyet említek: az erdőőrt az erdőszélen lelték meg, hol már szántások voltak, és valamelyik gazda kint hagyta boronáját. Puskáját nem használhatta, olyan közelről érte a támadás. Fejét félig szétverték, aztán rádobták a vasboronát, „mert még mozgott” ... Hogy meddig „mozgott”, ez nem derült ki. Lehet, hogy reggelig ...

	A kínokról s az élet lassú elszakadásáról nem beszél az erdő. A tettes mögött becsukódik a börtönajtó, az áldozatra ráborul a hant, a gyerekek szétszélednek a kegyelemkenyér tüskés útján, és a tragédiából „történet” lesz, ha ugyan nem „mese”.

	De nem történik semmi, hogy ezek a tragédiák meg ne ismétlődjenek. Az emlékeket szétmorzsolja az idő, s a mi névtelen hőseink elmúlnak panasz nélkül, nyom nélkül, mint az a rövid újsághír, mely három sorban adja tudtul, hogy örömeink egyik osztályosa, erdeink őrzője, vadjaink ápolója, tüzeink fellobbantója, vérünk a jóban-rosszban és magyarságunkban ismét elmúlt egyedül, nyom és emlék nélkül.

	Bizony emlék nélkül, mert a szívünkben felállított emléket meg nem látja senki, és magunk is csak akkor döbbenünk rá, ha új és még újabb áldozatok vetik rá fájdalmas árnyékukat.

	De én ezt az emlékkövet vagy –szobrot nem vinném Pestre, és főleg nem az Országház elé, mert nem lehetetlen, hogy egy szép napon beballagna a törvényhozás házába, és megkérdezné, hogy a Mezopotámiával történt kultúregyezmények becikkelyezése után mikor kerül végre rá a sor... Ámbár az is lehetséges, hogy csendesen hátat fordítana a zajongó városnak, kimenne a gödöllői erdőkbe, felülne valamelyik magányos sziklára, és oda várná évenként megújuló torra az összes magyar erdészeket, erdő- és vadőröket.

	Évenként aztán eljönnének a zöld hajtókás magyarok. Elhoznák a magyar erdők pár szál virágát, virágos ágát, tüzet lobbantanának a halhatatlan árnyékú elődöknek, és a példaadás, önfeláldozás hőseiben erősítenék és magasztalnák – önmagukat.

	Nem lenne aztán baj, ha ez a tűz megint egy évig nem égne, mert a lángot, a hitet, a bizalmat önmagukban vinnék széjjel, és az erdők egyedülvalóságában, az elmúlás leskelődésében, a küzdelmekben, a viharokban mindig éreznék, hogy nincsenek egyedül, nem névtelenek már, mert minden bajukban, bánatukban velük érzünk, gondolkodunk, harcolunk, mind, akik magyar vadászok vagyunk!

	(1940)

	MARJÁK MIHÁLY LEVELET ÍR ...

	Nagy szarkalábbetűkkel, keménytáblás füzetébe levelet ír Marják Mihály, a pósaházi kerülő.

	A hold a lámpása, s tépett szélű papirosára odanéznek kíváncsi kis szúrószemű csillagok: mit ír vajon Marják Mihály?

	Máskor otthon végezte apró hivatalát lámpafénynél, meleg szobában. Az asszony vacsorát főzött, ő meg lehúzta keményre fagyott csizmáit, melyeket vörösre mart a hó, és fagyos lábait melengette, miközben elvégezte az írnivalókat.

	Marják Mihály ma este nem megy haza. Talán sose megy már haza. Levelet kell hát írni az asszonynak, mert illik annak elbúcsúzni, aki hosszú útra készül. Eleinte még bizakodott, hogy eltévedt fuvaros, vándorcigány meghallja kiáltozását, jajgatását, de aztán árnyékot szült a völgy, ködöket a hegy, és érezte, hogy ő már örökre egyedül maradt.

	Ha a szörnyű fájdalom engedné, elvonszolná magát a tuskóig, melyre rátenné könyvét, és úgy írna, de mozdulni nem tud, mert egyik combjában szilánkokra vágta csontját a vágott hegyű golyó, és vérét szomjasan issza a hó. Sietni kell a levéllel, mert – érzi ezt jól Marják Mihály – kevés az idő ...

	Eleinte nagyon fázott, égett a seb, bár próbálta elkötözni, de most már nem is fázik, és az összeroncsolt láb sem fáj annyira.

	Más embert talán megvigasztalna a fájdalmak múlása, de ő tudja, érzi, hogy ez az enyhülés csak biztatás, hogy vegye kezébe a rövidke ceruzát, és írjon és búcsúzzon, mert az órák meg vannak számlálva, s az örökös éjszaka talán a domb túlsó oldalán kapaszkodik már feléje, hogy hűs kezét szelíden rátegye a túlvilági ösvényeket néző homályos szemekre.

	Néha kezét a szívére szorítja. Olyan különösen ver... néha álmos, zsibbadó szédülés húzza le fejét. Fagyos ujjai közül kiesik néha a kopott irón, de felveszi újra, és ír ... ír ...

	„Édes Feleségem ...”

	Eszébe jut az asszony. Uramisten! Mi lesz vele? Megmozdulna, de nem lehet. Már csak derékig él. A többi – az már a földé.

	Kicsordulnak könnyei Marják Mihálynak.

	– Istenem, így kell elvesznem?! Talán már az éjjel körüljárnak éhes rókák, és reggel károgó fekete madarak telepednek a tölgyek sudarára, ha ugyan addig el nem temet a hó ...

	Zsong a feje, és hallja: mint kalapál a szíve, mind lassabban, lassabban. Az a nagy vörös folt a combja alatt nő ... nő ...

	Milyen korán alkonyodik ma – gondolja akadozó gondolatokkal –, és vajon mire harangoznak? Mert úgy hallja, mintha harangoznának ... Különös, mély, dongó hangja van a harangnak, mintha a föld alól jönne ...

	Feleszmél megint Marják Mihály.

	– Hogy hív ez a harang... hogy hív ... – Megyek már, megyek, csak még a levelem megírom az asszonynak.

	És a reszkető vonalak újra megindulnak a papíron: „...akiknek a nevét ide írtam, azok lőttek agyon, mikor az őzet darabolták, és rájuk szóltam ...”

	A ceruza megint kihull a vértelen kezéből, pedig még kellene valamit írni az asszonynak. Valami szépet, hiszen nagyon megérdemli...

	De már nemigen lát.

	Jó lenne, ha most itt lenne az asszony, megfogná a kezét még egyszer. Jó lenne a hangját hallani ebben a nagy csendességben ... Lámpát gyújtana, enyhe fényű kis világot, és mindjárt jobban látna. Nem szorongatná ez a szörnyű sötétség, és nem zúgna talán olyan nagyon ez az öreg szavú harang.

	Megtörli homlokát, s a hideg verejték megáll keze fején, mint a sós ízű könny.

	Az erdőben pattognak a fák.

	Felszáll a hold a nyugati égre, és árnyékot vág ki az öreg fákból. Kusza, éles árnyékokat, melyek elindulnak hangtalan csúszással Marják Mihály felé, ki levelet ír...

	„... jó lenne, ha itt lennél, édes Feleségem, az Isten áldjon meg ...”

	Most már leteheti fejét az öreg tarisznyára, melyben egy kis darab fagyos kenyér van meg egy kis szalonna. Meg az eskübizonyítvány.

	Felesküdtem, és most meghalok – gondolja, de a haláltól már nem fél. Megírta a levelet. Elbúcsúzott, ahogy illik, megírta, kik voltak. A törvénynek is eleget tett, most még csak az Imádság van hátra.

	Az összekuszált gondolatok közül nehezen indult el a miatyánk.

	Először úgy kezdi: Én, Marják Mihály... de aztán – uram bocsáss! – rájön, hogy ez az eskü szava, amit a szolgabírónak mondott... és a zsibongó gondolatok közül aztán elindulnak szépen a szent szavak, melyeket ugyan csak susogva mond, mégis úgy visszhangzanak, mintha a templomban szólnának.

	Az imádságtól békés melege lett.

	Nem zúg már annyira az öreg harang, és a szíve is egyformán ver. Igaz: lassan ... nagyon lassan.

	Mintha derengene – gondolja Marják Mihály, pedig az árnyékok immáron előrehaladtak, és most értek a szíve tájára ...

	Azt írta tegnap az újság, hogy: „Marják Mihály pósaházi erdőkerülő lábát a vadorzók dumdum golyóval átlőtték, és otthagyták az erdőn, ahol elvérzett és megfagyott. De utolsó óráiban búcsúlevelet írt feleségének, megírva azt is, kik voltak gyilkosai.”

	A legszörnyűbb emberi sors érte ezt a hős lelkű embert, és levelével örök mementót állított magának meg a többi Marják Mihálynak is, kik levél nélkül pusztultak el törvényszabta munkájuk közben.

	Scott kapitány, amikor látta, hogy a pusztulás már szélesre tárta az elmúlás kapuját, levelet írt, melyet örök glória fon körül, törhetetlenségének és halálában is hősiességének múlhatatlan dicsőségére. Őt egy világ aggódó féltése kísérte, és a cél, melyért küzdött, világraszóló sikert, vagyont, dicsőséget hozott volna számára.

	Marják Mihályra – ha meg is fogja a vadorzókat – nem várt dicsőség. Elgyalogolhatott volna térdig érő hóban a tárgyalásra, és meghallhatta volna az ítéletet: egy hétre szól az, melyet tíz pengővel meg lehet váltani ...

	Levele: dicsősége a magyar erdőőrnek, hősi éneke a kötelességtudásnak és tetemrehívása törvényeinknek.

	Szegény jó Marják Mihály, talán nem is a feleségének akart írni, hanem feljebb, sokkal feljebb, és talán így akarta kezdeni véres irónjával a halotti éjszakában írt levelét:

	„Kegyelmes Urunk!

	Meddig leszünk még dúvadak saját erdeinkben, és mennyi vér kell még, hogy egy minket védő paragrafust rajzolhassanak a magyar törvénykönyvekbe? ...”

	Biztosan ezt akarta írni, de hát hogy jutott volna eszébe, mikor a szívét kellett hallgatni, hogy jut-e még idő, annyi legalább, hogy a feleségétől elbúcsúzzon.

	Ezért írtam meg én helyette!

	(1935)

	AZ ÉRDEM

	Amióta az eszét tudta: az erdőt járta. Hallgatag volt, mint az apja, és kilőtt patronok zörögtek zsebében, mert puskához még nem eresztették közel. Elvégezte a falusi iskolát, és azután már segített apjának az erdőben. Ismerte a vadat, mint a testvéreit, és a másnapos, száraz csapák is megszólaltak előtte. Az erdő éjszakája ismerősen susogott, és a legvadabb éjszakában is úgy járt a keskeny csapásokon, mint a farkas. Tizenhét éves korában már vadorzót fogott. Ekkor gazdájától egy öreg puskát kapott ajándékba, és hivatalosan is segédvadőr lett. A puskát – gyönyörű egycsöves szerszám volt – rendbehozta, és boldogsága most már tökéletes volt.

	Ha vad kellett a konyhára: csak neki üzentek, és ha kedves vendég jött, ő vezette, mert akkor nem jártak hiába. Becsületes volt, mint maga az erdő, és nem a borravalónak örült, hanem a sikernek.

	Egyszer apját baleset érte, és azóta annak kerületét is megkapta minden gondjával együtt. Ebben a kerületben aztán tisztult a gaz, szaporodott a vad, és orvvadász elkerülte, mert tudta, hogy a fiú nem tréfál.

	Amikor apja felgyógyult, gazdája azt mondta:

	– Fiam, végezd el a szakiskolát, hogy elfoglalhasd apád helyét, ha kiöregszik. – És könyveket kapott, hogy tanulhasson.

	A könyvek merev hallgatásba burkolóztak előtte, de aztán amikor látták makacs szorgalmát – megszólaltak, és lassan otthon lett a betűk sűrűjében is. Bizonyítványa kitűnő volt.

	Amikor hazakerült, apja megint betegeskedett, s így annak dolgát most már végleg átvette. Csakúgy, mint régen, de az iskola után most már nyíltabb szemmel és még ismerősebben járta a csalitokat.

	Apja nemsokára meghalt.

	Eltemette sírva, de zúgolódás nélkül, mert tudta, hogy az öreg fákat vagy a fejsze, vagy a vihar előbb-utóbb kidönti.

	Aztán egyedül maradt, mert anyja már nem élt, testvérei meg szétszéledtek.

	Őszre járt az idő. amikor gazdáját kísérgette az erdőn, ki szokatlanul hallgatagon járta a cserkészutakat. De azért a kiszemelt bikát meglőtte. Amikor az elcsendesedett koronás urat nézegették, gazdám így szók:

	– Utoljára vadásztunk itt, fiam. Derék ember lettél, légy boldog, mint ahogy megérdemled, és szolgáld becsülettel új gazdádat – mert el kellett adnom az erdőt.

	A búcsúzásnál keményen megmarkolták egymás kezét, de a földre néztek, mert szemeik túlságos csillogók lettek, amit röstell a férfiember ...

	Az új gazda hamarosan megérkezett. Egy jágerféle ember is volt vele, aki otthonosan járt ki-be az öreg erdőőri lakásban, és gazdájának sűrűn és hangosan azt mondta:

	– Igeniss!

	A fiatal vadőrt nemigen vették észre, és szarvasbakkok után érdeklődtek. Két k-val. És hogy mekkora területeket fognak kiirtani már az idén.

	Keserű lett a szája, és tisztességtudóan megmondta, hogy mely erdőrészek jönnek vágás alá. Az új úr és a jágerféle összenéztek.

	– Ne legyen arra gondja, fiatalember... A lakáskulcsokat meg egy hónap múlva adja át az erdész úrnak, és jöjjön be a bizonyítványáért – mondta új gazdája élesen. – Az erdész úr régi hűséges emberem, sajnos magát kell elküldenem – tette aztán hozzá, amikor látta, hogy a vadőr belesárgul a váratlan hírbe.

	Aztán kocsira ültek, és alig biccentve otthagyták őt gondolataival.

	A hónap elszaladt. Első napokban értelmetlenül ődöngött az erdőn és a ház körül. Nem is tudta elhinni, hogy ott már mindennek vége. Ott született, és ha elgondolta, hogy az öreg ház ismerős zugai idegen lomokkal lesznek tele, és más nyitja a repedezett ajtót – szinte elállt a lélegzete. Ilyenkor kezével a levegőbe suhintott, mintha meg akarna valakit ütni.

	Egyszer azt álmodta, hogy bent járt az új úrnál, aki azt mondta neki: „Maradj, fiam, a helyeden. Hiszen csak tréfáltam ...”

	Másnap felöltözött ünneplőbe, és bement gazdájához.

	A konyha felől ment be, és csodálkozva látta, hogy az erdész úr cipőt pucol... Vörösen ugrott fel, amikor meglátta a vadőrt, és ráripakodott:

	– Mit keresel itt?! Takarodj a dolgodra!

	Miért tegezi őt ez az ember? – gondolta, de azért csendesen elmondta, hogy gazdájával akar beszélni.

	– Más dolga van annak, nem ilyen csavargókkal diskurálni.

	Erre már elhagyta a béketűrés.

	– Csavargó az öregapja! Nem magához jöttem!

	Már-már ölre mentek, amikor kijött a zajra az új úr is.

	– Micsoda lárma ez itt? – kérdezte.

	Az erdész úr csak a kezével mutatott a vadőrre.

	Az úr szája széle elfehéredett.

	– Takarodj!

	Amikor az ajtó bezárult utána, még hallotta:

	– Piszok nép ez, nagyságos uram. Fegyvert fogott rám ...

	Nem is tudta, hogy ért haza.

	Miért? ... Miért? ... – dörömbölt benne a kérdés.

	Másnap aztán átadta az öreg ház kulcsait. Árendás szobát vett a faluban, s a pár szúette holmi oda került.

	Szédülten, betegen ült pár napig szobájában, aztán felugrott, és kirohant az erdőre.

	Múltak a hetek. Hajnalban kelt, mint máskor. Bújta az erdőt, és gombán élt meg kenyéren. Esténként pedig a kérvényeket körmölte. Ami kis pénze volt, az elment bélyegre, papírra.

	A válaszok nagyrészt egyformák voltak: „Előjegyeztük” ... „az állást betöltöttük” ... vagy válasz sem érkezett levelére.

	Később éhezett. Elfogyott a gomba meg a szamóca is. Ebben az időben már éhségtől szédelegve járt az erdőn. Egyszer csak puskalövést hall. Nem is messze.

	Utána! – gondolta, mintha ő őrizné most is a vadat.

	Nem volt nehéz dolog az erdész urat becserkészni. Egy őzsutát bontott fel éppen nagy igyekezettel. Amikor mögéje ért, megszólalt:

	– Őzsutát... tilos időben? – Mert akkor még nem volt szabad sutát lőni.

	Az erdész kimutatta sárga fogait.

	– Ki engedett ide, te gazember?! – És puskájához nyúlt.

	– Az a gazember, aki a törvényt meg nem tartja, erdész úr – mondta, az „erdész urat” megnyomva, mert akkor már tudta, hogy az erdész úr azelőtt kocsis volt. És otthagyta.

	Hát ezeknek mindent lehet? – ágaskodott benne a kérdés, és úgy érezte: meghalt a törvény az erdőn.

	Este egy kis kenyeret rágott, melytől csak éhesebben feküdt le. De hajnalban már felébredt az éhségre. Felkelt, hogy vizet igyék, amikor megakadt szeme puskáján. Ingerlő hússzag ütötte meg az orrát...

	Úgysincs már törvény az erdőn – gondolta, és gyorsan öltözni kezdett. A rövid puskát köpenye alá fogta, és egy óra múlva már durrant is az öreg jószág az erdőszélen. A puskát elrejtette kint, a nyulat pedig megsütötte, és vad étvággyal majd az egészet megette.

	Ettől kezdve aztán nem éhezett. A kocsmáros szívesen átvette a vadat. Pénzt adott érte meg kenyeret. Bort is néha.

	– Valami gazember jár az erdőn! – jelentette ebben az időben az erdész úr gazdájának. – Hallom a lövéseket, és találok kidobott belső részeket. Gondolom, kicsoda, de ha meglátom: ütött az órája ... – verte a mellét.

	Meglátni azonban nem tudta. Hol itt, hol ott, alkonyattal, hajnalban durrant a puska, s csak a véres jeleket lehetett megtalálni. Ekkor már a csendőrök is figyelték a volt vadőrt. De hiába volt minden.

	Az új úr tajtékzott.

	– Ritka nagy marha vagy te, Jóska! Az a taknyos az orrodnál fogva vezet! Látszik, hogy ostornyél volt eddig a kezedben ...

	– Megölöm!... Megölöm! – hörögte ilyenkor az igazságtól mélyen megbántott erdész úr.

	De kit? Még árnyékot sem látott soha. Néha hetekre csend volt az erdőn, és már azt hitte, rossz álom volt az egész, amikor megint csak végigcsattant a lövés valahol, szinte gúnyosan, és visszhang dobálódzott a csattanással: hahahaha!...

	– Utána hiába járok – látta be végre az erdész úr –, de meglesem ... – És lesett, leskelődött, várt egész addig, míg egyszer egészen közel szólt a puska, és az öreg bükkfa szilánkjai az erdész úr kalapjára hulltak, merthogy a golyó alig egy arasszal a feje felett vágott be a fába ...

	Homályos alkonyat volt ekkor, de az erdész úr arca fehér gyolcsként világított. Amikor remegő lábai engedték, rohant hazafelé. Az úton épp a csendőrökbe botlott.

	– Uraim – dadogta –, gyilkosság! Azaz meg akart gyilkolni...

	– Kicsoda? – kérdezték a csendőrök.

	– Az a gazember. A volt vadőr. Ujjnyival lőtt a fejem fölé. – Futva mentek a kis árendás szobáig, hogy lesbe álljanak, s elfogják, amikor hazajön, mert ők a legrövidebb úton mentek, s a másiknak órás kerülőt kellett megtenni. Az erdész úr kötelet gondolt szerezni, hogy megkötözzék, és úgy hajtsák végig a falun ... de a csendőrök leintették.

	Már jó ideje várakoztak a szegényes pitvarban, amikor zaj hallatszott a vadőr szobájából.

	Benyitottak. Az erdész úr csuklani kezdett... Ott ült és kérvényt írt akkor is a vadőr. Már egy egész oldal megvolt. A csendőrök mosolyogtak. „Ez bizony alibi” – mondták és eltávoztak.

	– Uram – mondta otthon az erdész úr –, alázattal kérem, tessék nekem belső szolgálatot adni. Családom van. Meggyilkol az a gazember.

	Az új úr a bajuszát rágta, és csendőrökért küldött.

	– Tökéletes alibije van – mondta az őrmester –, nem lehet tenni semmit. De valamit tanácsolhatnék – tette hozzá. – Az erdész úrnak úgyis terhes a szolgálat, tessék visszafogadni a volt vadőrt. Másként nehezen szabadulunk tőle. A legjobb vadőr a legnagyobb orvvadászból lesz.

	– Igaza van – mormogott az új gazda –, erre már én : is gondoltam. Azt mondják, nagyon ügyes ember.

	A vadőr akkor is a kérvényét írogatta, amikor hívatták.

	– Hát felfogadom – mondta az új úr de aztán rend és csend legyen az erdőn!

	– Uram, az erdőn csak én leszek meg a vadak – mondta a vadőr, és szeme hálásan nézett új gazdájára.

	Szédült-boldogan támolygott ki az utcára. Az őrmester mintha várta volna.

	– Pali fiam – mondta –, holnap menj be a főbíró úrhoz, mert úgy gondolom, újra kellene esküt tenned ...

	Másnap elrakta kis motyóját az elhagyott öreg házban. Kiült a padra – mint régen –, és pipára gyújtott, mint az apja szokta.

	Langyos őszi ragyogásban fürdött az erdő, és amikor pipáját kiverte, megszólalt magában vidáman:

	„A fene se érti az egészet! Gazembernek kell az embernek lenni, hogy becsületes ember lehessen.”

	(1935)

	A VÉLETLEN

	Az erdőmester fújt egyet, mielőtt leült volna, azután úgy belezökkent az öreg karosszékbe, hogy annak jajgatva kapaszkodott meg minden eresztéke.

	Felesége és nagyleánya összenéztek a lámpa enyhe fényében, és bólintottak, hogy: „Nem, azt a bundakérdést ma nem lehet előhozni.”

	Az evőeszköz is halkabban csörrent, mint máskor, és csak vacsora után, amikor az öregúr beásta magát pipájával a dívány sarkába, ült oda mellé szép sudár lánya, és megsimogatta kezét.

	– Valami baj van, apa?

	Az erdőmester suhintott egyet a pipaszárral.

	– Nincs! Üsse meg a mennykő! Nincs!... Baj, az nincs! Csak protekció van ... akkor aztán legyen eredmény, legyen vad, meg legyen szép erdő! Mindenféle protekciós marhát kell idevenni az embernek ... Tudják, hogy az uraság jó ember, hát befonják, ő meg csak kiadja a parancsot. A leggyengébbre. Hát mit szóljak? Mondjam, hogy már én is kiválasztottam egyet, valami Cserfás nevűt? A legjobb bizonyítványokkal és öt gyerekkel? Nem mondhatom. Már elígérte azt az állást... őt hoznám kellemetlen helyzetbe. Így aztán jön a protekciós! Itt a bőgés maholnap ... szégyenkezhetünk a vendégek előtt, mert olyan jáger ez, aki itt akarja a szarvast megismerni... de protekciója, az van!

	A lány csak simogatta apja kezét, s az lassan lecsendesedett. Aztán csak az óra ketyegett, és a pipafüst kékes bársonya lengett a szobában.

	A lány a bundára gondolt, apja meg a két emberre, akiket nem ismert, s akiknek a sorsa mégis itt dől el a szomszéd szobában.

	A pipából aztán elfogyott a füst, és az erdőmester azt mondta:

	– Én hajnalban elmegyek. A meghívólevél ott van az asztalomon, csak meg kell címezni. Olyan mérges voltam, hogy nem tudtam a nevét sem leírni annak a fráternak. Írd rá, kislányom: Fáskerti István alvadász, Somberek; aztán küldd el a reggeli postával. Bánom is én!

	– Meglesz, apa – mondta a lány, és a bundára gondolt, melyet megint nem mert kérni... pedig istenem, jön a tél...

	Az erdőmester hajnalban elzörgött, a lány pedig reggel bement az irodába. Az asztalon kikészítve a levél, csak a nevet kellett beleírni és a borítékot megcímezni. Igen, a név ... hogy is mondta apja? Fás ... Fás ... valami fa volt benne, és István volt, ez bizonyos. Jézus-Mária! Elfeledte ... Fás... de nincs baj. Itt vannak a kérvények. Egész halom. Ezek közt biztosan megtalálja.

	No lám! Már meg is van. Jó még, hogy a kérvények elöl voltak. Itt van: Cserfás István, Csapberek. Ez az! Biztosan ez az. István volt – erre jól emlékszik –, és valami berek ... Hát itt van: Csapberek.

	Megírta a címet, és a levelet elküldte a postára. Aztán kinézett az ablakon az erdőre, melyben suttogva járt az ősz, és hidegen sóhajtott, melytől peregni kezdtek a levelek. És újra a bundára gondolt, melyet estére mégiscsak megkér apjától. Istenem, jön a tél, a bálok... És sóhajtott.

	Cserfás István kinézett az ablakon. A gyerekek az iskolában vannak, az asszony gombáért ment... ő meg csak nézi az erdőt, mely idelátszik, s amely kicsúszott alóla. Az új földesúr elhozta régi embereit – amiben neki is igaza van –, és Cserfás megmaradhatott régi lakásában, amíg sorsa valamerre fordul. De hát nemigen akar fordulni. Pedig küldi a kérvényeket jobbra is meg balra is ...

	A kenyér meg csak fogy, fogy... a hús ízére nem is emlékszik: most már napok óta csak gomba járja. De azután hogy mi lesz, erre nem is mert gondolni.

	Múlt a délelőtt. Először legkisebb fia tűnt fel a gyalogúton, mely a faluba vezetett. Nem sietett a kis ember. Fáradtan ballagott. Most íratták be az elsőbe, és a nagy tarisznya – melyben a tudományok rejtőzködnek – a bokáját veri.

	– No, kisfiam, vége az oskolának? – kérdi Cserfás, és kiakasztja a nagy tarisznyát a gyerek nyakából.

	– Vége – szuszog a gyerek –, és valami levél is van a tarisznyában... Péter bácsi azt mondta, siessek vele.

	Cserfás a boltosra gondolt, ki most szólítja fel harmadszor a kabátja áráért... és kedvetlenül húzza ki a levelet.

	„Uradalmi Erdőhivatal” – mondja a pecsét, és alig tudja felbontani a levelet. Zörög a papír, és Cserfás akadozva olvassa: „Felszólítjuk, hogy a megpályázott állást haladéktalanul foglalja el...”

	Remeg a keze – pedig milyen könnyű az a levél –, és újra elolvassa. Százszor! És készül az útra izgatottan. Megfeni a beretvát, szappanoz – belekeni a habot a fülébe, a szemébe, és amikor a tükörbe néz, alig ismer magára.

	– Régen nevettél már, István – mondja, de azért serényen húzza a kést, és észre sem veszi, ha az itt-ott beleszalad. Közben eszébe jut fia, ki a jó hírt hozta, most szájtátva nézi apját. Felugrik és összecsókolja. A gyerek nevetve szalad ki, és prüszköl, mert szappanos lett ő is.

	Nevetnek még az ablakok is. Az asszony is megjött – mintha megérezte volna –, és boldogan készíti urát.

	– Látod, látod ... ugye, mondtam? Jó az Isten ... – Megtelik a tarisznya útra való pogácsával. Új kabátján csillog az ezüst cserfalevél, megcsókolja az asszonyt meg a gyereket Cserfás István, és elindul új helyére.

	Gyalog! Két nap, mire odaér, de hát nem olyan nagy eset az. Meg aztán egy, de egy krajcár nincs a háznál...

	A völgyek elnyúlnak előtte, a hegyek közelebb jöttek és fogytak, fogyogattak. Második nap délutánján megkérdezett egy csőszt, aki megsüvegelte a fegyveres embert.

	– Jól megyek-e, bátyám, Farkasháza felé?

	A csősz felmutatott a baltanyéllel egy csúcsos hegyre, mely messze kéklett, és a tetején mintha megálltak volna a felhők.

	– Estére az aljában lehet, ha jól kilép. Ott lakik a farkasházi gróf. Azt mondják, finom ember...

	– Oda megyek szolgálatba – mondja Cserfás jókedvűen, és megköszönve az útbaigazítást, továbblépdelt, fürgén, mintha most indult volna hazulról. „Jó ember – mondta magában –, hála istennek!”

	És elindult a nagy hegy is Cserfás felé. Ekkor már a völgyekben megfeneklett az árnyék, és a hegy vállán kibukkant a hold hideg arca. Amikor pedig a csillagok is meglobogtatták kis mécseiket, már a hegy derekánál járhatott.

	Meg-megállt és hallgatódzott. Nem, itt nem lehetett sietni. A hegyoldalak ősi üzeneteket orgonáltak, néhol összecsattantak az agancsok, és zengve állt a bál: a bőgés.

	– Hej, Istenem, de jó helyre hoztál! – suttogott Cserfás, és feje alá tette tarisznyáját, mert ilyen este már nem akart összevissza botorkálni az erdőn, s a járást nem ismerte.

	El is aludt hamarosan, de csak úgy fél szemmel. Egy-egy erősebb bőgősre felült, mosolyogva, aztán másik oldalára feküdt.

	A hold ekkor már a hegy másik oldalán ereszkedett lefelé, és hideg üszköt vetett az erdőre, mintha égett volna.

	Cserfás felneszelt. A nyiladékon arra befelé mintha kocsizörgés volna. Zörrent a zablavas is néha, s a ködből egyszer csak kivágtatott két szürke, és megálltak tőle alig húsz lépésre.

	Valaki leszállt a kocsiról, és csendesen azt mondta:

	– Józsi, a dőlt fánál várjon ...

	– Igenis, méltóságos gróf úr!

	Cserfás felugrott, mintha megcsípték volna. Úristen! Az új gazdája. És kihúzta magát. Aztán odaballagott a kocsihoz. A kocsis már indult volna, erre megállította a szürkéket. Miféle csavargó ez?

	Cserfás illő távolságban megállt, levette kalapját, és csendesen azt mondta:

	– Alázatosan jelentem, én vagyok az új vadász... talán mindjárt kísérhetném méltóságodat...

	Egy kis csend bujkált közöttük.

	– Maga aztán az égből pottyant – mondta az új gazdája –, hát csak jöjjön! Az erdőmester úr küldte?

	Cserfás aztán suttogva elmondta, hogy az éjjel érkezett, de nem akart este jelentkezni, hát csak itt aludt a bokor tövén ... azaz nemigen aludt, merthogy valami gyönyörűen bőgtek a bikák ...

	Különösen egy erre balra ... hej, micsoda hangja van annak!

	Csendesen ballagtak a nyiladékon.

	Gazdája visszanézett néha, hogy kísérője nem marad-e el, mert olyan csendesen járt, hogy nem lehetett hallani.

	A bikák bőgtek mámorosan, csak úgy zengett, és a hajnal szürkesége végigcsúszott a nyiladékon. Egy helyen Cserfás megérintette gazdája karját. Megálltak. Mi az? – nézett vissza az, és Cserfás fülére mutatott, hogy hall valamit. Egy jó tízes bika surrant ki a rudasból... Cserfás szeme ragyogott.

	– Jövőre lesz ez jó – súgta, és új gazdája mosolyogva egyezett bele.

	„Furcsa ember – gondolta már válogat... de lelkes, becsületes szeme van, a dolgát érti” – és hálásan gondolt ismerősére, ki a vadászt ajánlotta. A völgyben ekkor újra megszólalt az a mély hangú bika, melyre megálltak mind a ketten. A bika egy helyben bőgött, s az innenső oldalból egy gyengébb hangú válaszolt neki.

	Nesztelenül surrantak lefelé. Ekkor már világos volt. A jó hangú bika nem mozdult. Agancsával verte az ágakat a sűrűben, de a fiatal vetélytársát mind kevesebb válaszra méltatta.

	Cserfás újra megérintette gazdája karját, egy bokor mögé mutatott – hogy húzódjanak oda –, és azt súgta:

	– Méltóságos uram, majd kibőgöm az öreget...

	– Csak el ne rontsa ... – volt a bizonytalan válasz.

	Cserfás elővette az öreg bürökszárat, s az csodálatos híven szólalt meg kezében.

	Gazdája így bőgni még soha nem hallott.

	„Szinte jobban bőg, mint az a másik” – gondolta izgatottan, és kinyitotta fegyverét, mert az öreg bika erre a hangra már megindult. Ez már méltó vetélytárs lehetett.

	Törött a gally, suhogtak az ágak, amint jött, és hörögve az indulattól ugrott ki a nyiladékra. Felvágta gyönyörű fejét, mintha azt mondta volna:

	– Csülökre, híres! – És körülnézett a láthatatlan bajnok után.

	És ekkor végigdöngött a lövés hegyen-völgyön, és a koronás nagy úr végigdőlt a harmatos szeptemberi avaron, melyből kései virágok emelgették fakó fejüket.

	Gazdája boldog volt.

	– Köszönöm, fiam – mondta –, köszönöm. Nem kell magának próbaszolgálat. Maga már levizsgázott. Mesterien. Véglegesítve van! – És megsimogatta a bajnok hatalmas agancsát.

	Az erdőmester a kérvényeket rendezte és dohogott.

	– Itt kellene lenni már a nyavalyásnak ... persze egy kis késés nem számít... majd eligazítja a protekció ...

	Ekkor robogott be a vadászkocsi, melynek saroglyájában ott feküdt a nagy erdőség koronás fejedelme.

	Az erdőmester boldogan gratulált gazdájának, de megakadt a szeme Cserfáson, akit kérdőleg mustrált.

	– Meghoztam az új vadászt is – nevetett Farkasházy úr –, máris véglegesítve van ... neki köszönhetem ezt a gyönyörű trófeát...

	Cserfás elérkezettnek látta az időt a jelentkezésre.

	– Erdőmester úr, Cserfás István alázatosan jelentkezem szolgálattételre.

	Az erdőmester kérdően nézett körül, mintha azt kérdezte volna: „Ki bolondult itt meg tulajdonképpen?”

	Cserfás csak állt. Az erdőmester fejét vakarta.

	– Mi a neve?

	– Cserfás István, szolgálatjára. – És előhúzta meghívólevelét. Az erdőmester előtt megfordult a világ. Itt csak a lánya tévedhetett... Mi lesz ebből?

	– Méltóságos uram – mondta, és remegett a hangja –, baj van. Nagy baj! Ne tessék haragudni... – És szinte elsápadt.

	– Erdőmester úr, ne ijesztegessen! Mi történt?

	– A lányom ... összecserélte a címeiket... ez nem az az ember, akit meg kellett volna hívni ... Ez nem Fáskerti... ez ...

	Cserfás elsárgult. Most visszaküldik ... Hát tévedés volt az egész! Jön a tél, és a gyerekeknek se cipőjük, se ruhájuk ...

	Farkasházy úr végignézett a két kétségbeesett emberen. Először komolyan, azután mosolyogva.

	– Baj, baj – mondta –, de hát mit tehetek én ekkora protekció ellen?

	– Méltóságos uram – mondta Cserfás –, engem nem protezsált senki.

	– Dehogynem, fiam! „Ez” a maga pártfogója – és megfogta a karvastag agancsot –, meg még egy nagy úr: a véletlen.

	Az erdőmester fújta a füstöt a dívány sarkában, és dohogott :

	– Nem lehet rád bízni semmit! Összekevered a címeket... és még bundát kérsz. Hallatlan! Hívjátok be Cserfást!

	– Holnap bemegy a városba – mondta neki, amikor belépett –, és leteszi az esküt. A kocsi négykor indul, mert a feleségemék is bemennek valami bundaügyben.

	(1936)

	EGY APRÓHIRDETÉS

	Elolvassa az ember a Nimródot elölről hátra, hátulról előre, és amikor már betéve tudja a Csapóvastól a Samuba haláláig: nekiesik az apróhirdetéseknek. Talán nem akarunk venni vagy eladni semmit, mégis érdekes olvasmány ez: beszédes dokumentuma a mai állapotoknak, és sok minden húzódik meg a sorok között. Sok gond, küzdelem, vágy, remény, életkedv, jólét, élelmesség, panasz, vagyoni romlás és anyagi fellendülés.

	Egy kis történelem-parány az apróhirdetések összevisszasága, melyből világosan látszik, hogy az Úr 1936. évének november havában hányan akarják eladni puskájukat, és hányan szeretnének venni.

	Azon aztán törhetjük a fejünket, hogy egyik-másik hirdető azért adja-e el fegyverét, mert el kell adnia, vagy azért, mert megunta, és szebbet, jobbat akar.

	A fegyverek mellett félig a kutyák töltik meg a hirdetési rovatot. Innét tudjuk meg, hogy a „Fellegvári kennel” szukája, az öreg és örökös vándordíjas Szotyka tizenkét csemetét hozott a világra (de nem bánta meg!), és előjegyzések elfogadtatnak. Ugyancsak innen értesülünk, hogy valaki keres egy kutyát, melynek azonban annyit kell tudni, mint két embernek, ezenkívül – természetesen – szárazon, vízen és levegőben legyen „bevezetve”.

	A kutyák mellett monoklik, binoklik, triéderek, fegyverállványok, agancsok (nőtlenek kizárva) keresnek gazdát. Utánuk néha átadó területek kelletik magukat bűbájos szóval. (Átvonuló vad: nyúl, fácán, fogoly, őz, szarvas, vaddisznó. Vasútállomás, posta, telefon – és aki kiveszi a területet – helyben.)

	És legvégül – hiszen erről akarok beszélni – az álláshirdetések. Nagy kínálat és kicsiny kereslet. Sok kinyújtott kéz és kevés felkínált kenyér.

	Szinte látom, amint elindulnak ezek a hirdetések innen-onnan. Megtilódnak falusi kis postákon, hol a pecsétnyomóval keményen csap rájuk a pipás postamester, aztán zsákba kerülnek, mely hajnalban leballag az állomásra. A vasúton már elkeverednek az előkelő, nagy társaságban, mely Pestre igyekszik. A földszagú kis levél szerényen lapul egy nagy pecsétes boríték mellett, melyen gólyalábú, dölyfös betűk dülleszkednek, és megszólítják a kis gömböcírású levelet:

	– Pestre, fiam, Pestre?

	– Igenis, kérem. Oda küld a gazdám. – És a kis betűk összevágják bokájukat.

	Az előkelő levél orrát fintorgatja.

	– Micsoda lehetetlen szaga van magának, fiam? ... Ájulás környékez!

	– Bocsánatot kérek ... – pirul el a kis levél. – Tetszik tudni, a boltban majoránna volt az egyik oldalamon, a másikon meg gyömbér... magába veszi az ember ...

	– Akkor ne jöjjön, fiam, társaságba ... Különben is magán nincs bélyeg, úgy látom ...

	– Van, instálom, van; csak a hátamra ragasztotta a gazdám. Tetszik tudni, nemigen ragadt már a födelem, hiába nyálaztak ... és oda kellett a bélyeg ...

	– Ah! Magát nyálazták, fiam? Hiszen akkor tele van bacilussal! Távozzék!

	A kis levél hiába esküszik az összes levéltitkokra, hogy őbenne csak egy árkus papír van, és hírét sem látta semmiféle bacilusnak, a nagy, előkelő boríték elhúzódik tőle.

	A vonat lerázza a zsák fenekére.

	A kis levél mellé most egy másik csúszik. Hivatalos, nagy pecsét is van rajta. A kis levél már megjárta a másikkal, hát csak hallgat. A hivatalos azonban beszédes természetű.

	– Szintén Pestre?

	– Igenis, kérem, és bocsánatot kérek, hogy olyan különös szagom van ...

	– Ugyan, barátom, ne mentegesse magát! Olyan becsületes vidéki szaga van. Talán disznóölés volt? Majoránna, ha nem csalódom ...

	– Igen, de még a boltban ... Gazdámék az idén aligha ölnek... hiszen éppen ebben az ügyben küldött Pestre... Állás után járok – súgta a kis levél. – De csak uraságodnak mondom ... tetszik tudni, az ilyesmit nem kiabálja el az ember. Lehet itt a tömegben más is, aki erdőőri állást keres, és mindenki tele van protekcióval ... bennem bizony nincs semmi, de azért én is segíteni akarok a gazdámon.

	A hivatalos körülnézett. Mellettük csupa idegen. A sarokban egy gyászjelentés szipogott, jobbról egy nyitott lap erkölcstelenkedett, ezer csókot vive valahova, balról meg egy társaslap vigyorgott értelmetlenül.

	– Húzódjék, barátom, mellém! Nézze meg a pecsétem! Tud olvasni? Hát olvassa el!

	A kis levél nehezen silabizálta:

	– U-ra-dal-mi Er-dő-hi-va-tal, Di-ós-je-nő ... Mindjárt gondoltam, hogy nagyságod is faluról jön. Olyan barátságos volt első pillanatra ...

	– Ne nagyságozzon, barátom! – húzta össze a hivatalos a két tízfilléres Széchenyi-bélyegen szemeit. – Az nem használ semmit. És ha kegyelmesnek titulál: az se. Csak azt mondja meg, mit tud a maga gazdája. De őszintén!

	– Kérem, tessék rám nézni: nem hazudtam én életemben, és tud az én gazdám mindent, amit egy erdőőrnek illik tudni.

	– Hogy állunk a faraktárral? – vallatott a hivatalos.

	– Minden téted idejében bevezetve. Hiány egy szál se ...

	– Vadorzóik vannak?

	– Csak voltak. A gazdám egy hónapig feküdt kórházban ...

	– Vadállomány?

	– Inkább csak nagyvad. Két nyolckilós bika esett az idén ...

	– Család?

	– Hát az bizony nagy van, uram, de hát mit csináljon a szegény ember? Hosszú téli esték ... hát nem igaz?

	– És mért jön el a maga gazdája a helyéről, ha megfelelő ember?

	– Ebből csak annyit tudok, uram, hogy eladták az erdőt, és az új gazda új erdőőrt fogadott fel. Valami Ráspoly urat... azt mondják, nyugdíjas vincellér... de szép új vadászkalapja van ...

	– Elég – mondta a hivatalos. – Most már elárulhatom, hogy mi van bennem. Én éppen erdőőrt keresek. Éspedig olyan erdőőrt, akinek nincs protekciója ...

	A kis levél szomorúan mosolygott.

	– Tréfálni tetszik?

	– Nem, barátom! Erre büszke vagyok! Én vagyok az első levél, mióta a világ világ, aki bátran ki meri mondani, hogy fütyül minden protekcióra ... Milyen jó lenne, ha velem jöhetne, barátom ... de hát ki tudja, hová viszik? Nem látom a címzését.

	– Megmondhatom, kérem. A Nimród vadászújságba megyek ... ha méltóztatik ismerni... A gazdám bátyja is így szerzett állást...

	– Hát magának ördöge van, barátom! Maradjon csak mellettem, én is oda megyek!

	És a vonat zakatolva viszi Pest felé a leveleket.

	Az álmos őszi tájakon csattogva száguld a vaskerekű sok batár, és füstöt lök a levegőbe, melyben már varjak utaznak távoli disznótorokra.

	És a szerkesztőségben is egymás mellett fekszik a két levél. A kenyérkérő és a kenyéradó. Együtt mennek a nyomdába is, ahol aztán egyforma betűruhát kapnak a messziről jött vágyak, gondolatok.

	Kattog a gép, zizeg a papír, és az állástalan erdőőr tízezerszer kiáltja el kérését, és a kenyéradó tízezerszer mondja, hogy: „Erdőőrt keresünk...

	És szétszaladnak az országban.

	Bekopogtatnak címeres ősi kastélyokba, papírszagú irodákba, falusi kúriákba, tölgyfa gerendás erdészlakokba és elbújt kis vadőrházakba, hol pipafüst úszkál a levegőben, és kerek fényt vet a lámpa a fényesre kopott öreg tölgyfa asztalra.

	Így jutottak el hozzám is. Amikor aztán elolvastam már mindent, utoljára elővettem az apróhirdetéseket. Ezeknek azonban nem jutottam a végére. Megakadtam közben. Ott akadtam meg, hogy a Diósjenői Uradalmi Erdőhivatal erdőőrt keres. A régi talán nem felelt meg, vagy máshová hívták el vagy meghalt – ez esetben Isten nyugtassa –, és most új erdőőr kellene.

	Ez eddig rendben van. Hanem ami most jön: „Protekcióval ellátott kérvények figyelembe nem vétetnek!” Csak így! Egyszerűen és bolondító világossággal, hogy „figyelembe nem vétetnek” ...

	Mi ez? Hogy mer a Diósjenői Erdőhivatal minden bevett szokással, törvénnyel, joggal, közvéleménnyel, polgárokkal, katonákkal, zenészekkel, diákokkal (tizenkét évtől felfelé) és az egész országgal szembeszállni?

	Hogyan gondolja, hogy a Szent Protekció nélkül egyáltalán lehet állást betölteni (és elveszteni) hazánkban? Hát hol vagyunk, uram? Az erdőben? Hogy mindenféle idegen fráter csak úgy beadja a kérvényét, melyben se öcsi, se bácsi, se sógor, se koma, se főispán, se alispán, se képviselő, se miniszter, se követ, se konzul, se kormánytanácsos (kérlek alássan, viszontszolgálatra bármikor készséges híved) ne írjon egy árva sort se?

	Nem, uram, ez olyan megbocsáthatatlan tájékozatlanság és egyúttal olyan forradalmi szellem, mely csak rosszra vezethet. Vigyázzanak, uraim, és ne feledjék el, hogy: „Opasno je van se nagnuti!”

	Ami annyit jelent, hogy ne hajoljanak ki a protekciós úton protekciós lovak által vont öreg protekciós omnibuszból, mert a protekcióerdőben – puff! – beleütik valami protekciós kinövésbe a fejüket. Mert miféle erdőőrt kaphatnak így az urak? Mindenféle gyanús alakot, aki ugyan hűséges, fáradhatatlan, pontos, katonásan szolgálatkész, ismeri a vadat, mint a testvéreit, de – uram, bocsáss! – nincs egy sor ajánlása se valamelyik hazai „nagyságtól”, és sem a káposztataposáshoz, sem a hurkatöltéshez nem ért, és a gazdája szakácsnőjének – te jóisten! – úgy köszönne, hogy „jó napot”, holott azt minden béresgyerek tudja, hogy annak harsány „kezét csókolom” jár ...

	Mondom, nagyon féltem a Diósjenői Erdőhivatalt.

	Féltem, hogy egyedül marad ebben a protekciódzsungelben, és a lámpa, melyet fellobbantott, elalszik a protekciók szinte örökösnek látszó éjszakájában.

	Éppen ezért kérem a kedves szerkesztő urat, hogy ismételje meg ezt az apróhirdetést a protekció nélküli igazi erdő- és vadőrök nagy lelki gyönyörűségére és elhagyatottságuk vigasztalására. De ne csak úgy egyszerűen, hanem hogy megakadjon mindenkinek a szeme rajta: vastag betűsen. Esetleg piros betűsen, mint a naptárak a tiszta levegőjű, harangos szavú vasárnapokat.

	(1936)

	CSETE JANCSI

	Az erdőben megszorult a meleg, és szinte égetett még az árnyék is. A fenyők gyantát izzadtak, s a lombfák zöldje fakó lett. Hallgatott az erdő, és az égre nézett minden fűszál, melyen akkora felhő se látszott, mint a tenyerem, mert a nap tüzes seprűjével még hajnalban szétütött a felhőbárányok között.

	– Nem látjátok, hogy aratnak odalent? – mérgelődött a nap. – Micsoda banda! Még eláztatnák azokat a gyönyörű kereszteket... Táguljatok, mert megharagszom!

	A báránykák összedugták fejüket. Valahol elmaradt a vezérürü, és tanácstalanok voltak.

	A napot elfutotta a méreg. Millió sugarú seprűjét megcsóválta a firmamentumon, s a báránykák egymást taposták ijedtükben, amíg csak el nem tűntek a nyugati égen.

	És most meleg van, mint az olvasztóban.

	Csendes az erdő; levél se mozdul, madár se rebben, csak két ölyv köröz irdatlan magasságban, és századszor kérdi: kiő? kiő? – vidám vijjogással, holott tudhatnák, hogy az az ember, aki ilyenkor az erdőn talpon van, nem más, mint Cégi Pista, a segéderdész.

	Ki lenne más? Az erdőmester úr ilyenkor ingujjra vetkőzve pipál az irodában, és dörmög, mert mindig dörmög; a főerdész úr lement a tóhoz fürdeni, mert a patikuskisasszony is oda jár; az erdész úr nemrég házasodott ... hát szegény segéderdész talpal egyedül az erdőn, és az izzadság az orrán folyik végig. Jó, jó! Hiszen tudja azt Cégi Pista, hogy valamikor az erdőmester úr is itt loholt segéderdész korában, és az a rendje a dolognak, hogy az erdészsegéd járja az erdőt, amikor az öregek pihennek, fürdenek és dörmögnek, de ma azért mégis el van keseredve. Feje úgy líg-lóg, mint a gomb, melyet csak egy szál cérna tart a kabáton. Lábai lépegetnek maguktól, mert megszokták, és keze önkéntelenül mozdul, ha légy száll verejtékes homlokára.

	– Még ti is?!

	A légydöngésre felfigyel.

	– A ... muzsikálnak valahol? ... – Egy kicsit felélénkül. A légydöngés olyan volt, mint a nagybőgő: bru-brubru-zuzuzu.

	Hogy is volt csak az a nóta?

	Hát igen. Az a nóta. Mulatott Pista az éjjel, és most ebben a pokolban, ezzel a fejjel és ezzel a gyomorral kell két órát gyalogolni, hogy a pap fáját kiadja, mert az erdőőröknek más dolguk van; az erdőmester úr pipál, a főerdész úr fürdik a patikuskisasszonnyal, és az erdész úr jó hűvös szobában megöleli fiatal feleségét. Disznóság! Mi haszna lesz abból Pistának, ha főerdész korában ilyenkor ő is fürödhet a patikuskisasszonnyal, mikor most, most kellene az a hideg víz, mint egy falat kenyér, és akkorára a patikuskisasszony is megvénül?

	Legyint egyet kalapjával, és még jobban búnak ereszti fejét, melyet már csak a csoda tart a nyakán, és minden pillanatban leeshet... Pista nem is sokat törődne vele. Hát essen le! Kár tartani egy ilyen fejet, mely ennyire fáj. Csak megkönnyebbülne, ő pedig menne nyugodtan tovább, mert lábai úgyis tudják az utat...

	A pap kocsisa aludt a kocsi alatt, amikor odaért. A lovak ropogtatták a szénát, és megnézték Pistát, aki igen szívesen lett volna ló pár órára, mert látta, hogy azoknak nem fáj a fejük, és a gyomruk is tökéletesen rendben van. A kocsi megtelt. A kocsis suttyantott az ostorral: „Ne, Föcske, nee!” – és Pista értelmetlenül nézett utánuk. Hát ezért kellett neki ide jönni?! Most fürödhetne ő is. Nyakig abban az áldott vízben ... Nem is jó rágondolni. Most még két óra hazáig. Nem. Ezt nem bírja már ki. Pihenni kell. Délután semmi dolga nincs.

	A fenyves mellett mintha egy kis szél mozdult volna, és Pista megállt. Jó lenne lefeküdni – gondolta, és elindult a fenyvesben, mely sűrű volt, mint a nád, és karácsonyszagú útvesztőiben csend volt, mint a templomokban déltájon.

	A fenyvest bozótos tisztások szakították meg, melyeken iszalagos sűrűk hínározták be a cserjéket, és némelyiken egy-egy tölgyóriás merevedett, mint az elsurrant évek őrtállója.

	Az egyik iszalagsátor alá bemászott Pista. Itt egy kicsit hűvösebb volt a föld. Tarisznyáját feje alá gyűrte, és egy kis nyíláson felnézett az égre, mely mintha nem is lett volna olyan magas ...

	„Alszom egy kicsit” – gondolta. Ekkor suttogni kezdett a fenyves, és Cégi Pista szemei lecsukódtak. De azért látott mindent. Látta az erdőmester urat, amint elszunnyadt a karosszékében, és arca egyszerre jóságosra vált; látta a főerdész urat, amint a patikuskisasszonyt úszni tanította – immár három éve –, de a kisasszony még reménykedik, és még egy évig nem tanul meg; látta az erdész urat, amint asszonyát csintalanul megölelte, megcsókolta, csak azt nem látta, hogy a mohából és öreg odvakból bőrkötényes kis emberek bújtak elő, körüljárták, felágaskodtak és összekacsintottak.

	– Alszik – mondta a legöregebb. – Erdei ember ez is. Hajtsátok el azt a szúnyogot...

	Az elhajszolt felhőbárányokat bégetve kereste egy hamvas vezérürü az égen. Hova lettek, hova lettek? ... A nap ekkor már fáradtan hajtotta le fejét, és odaszólt a tanácstalan felhőnek:

	– Keresed a nyájat? Lezavartam őket az akolba. Itt csavarogtak, mint akinek se ura, se gazdája ...

	A vezérürü elfeketedett a méregtől.

	– Okosabb lenne, ha a magad dolgával törődnél! Parancson voltam, nem jöhettem velük. Most aztán kevesen leszünk...

	– Készül valami? – kíváncsiskodott a nap.

	– Persze hogy készül. Csak nem engedjük, hogy kisüljön az egész föld! Ha már ilyen zavart csináltál, iparkodj egy kicsit, és szólj odalent, hogy nagyobb erővel jöjjenek!

	– Szívesen – mondta a nap, aki ludasnak érezte magát –, de azt ne kívánd, hogy siessek. Nem, az lehetetlen ... – És lenézett a nyugati ég alá, hol most tolta fel fejét egy fekete felhő. – Jönnek már – szólt oda az ürünek, aki megállt egy kicsit, hogy a falka utolérje.

	Az ég alján megmordultak a felhők. A nap ijedten pislogott, és alig várta, hogy eltűnhessen. Valahol messze felhorkant a szél, zúgva hajtotta a felhőket, melyekben garabonciás pásztorok durrogattak szikrázó ostorokkal.

	Cégi Pista kinyitotta szemét.

	– Mi az?

	Nem, Pistának fogalma sem volt, hogy hol van. Először a pokolra gondolt, de ahhoz egy kicsit hűvös volt; aztán arra, hogy talán álmodik, de akkor miért fáj annyira a füle, mely éppen a tarisznya csatjára került? Ekkor eszébe jutott a pap fája ... és nagyjából összeszedte szétszaladt gondolatait.

	– Se köpenyem, se fene, bőrig ázom. De talán elmegy – reménykedett.

	Ekkor már sűrűn potyogtak kövér esőcseppek, és egy sistergő villanás után megeredt a zápor. Suhogott, verte az erdőt, mely fellélegzett, és ide-oda forgatta a szélben millióleveles ágkarját, hogy mindenütt érje az áldás.

	Pistát nemigen érte az eső. A sűrű iszalagbokor, mint sátor, borult föléje, és alig egy-két cseppet engedett a földre. A levegő súlyosan üde lett, hogy szinte harapni lehetett. Halkult a szél, és az erdő mélyen lélegzett. A felhők megszakadoztak, és nyugatról fellobbant még egyszer a nap tüzes arca.

	Kelet felé még dörögve torlódtak szennyes, nagy felhők, de itt már nevetett az ég, és az erdő gyantás, balzsamos ezerféle illatában ujjongva szólalt meg a feketerigó. Aztán a gerle, a pinty, a kakukk ...

	Pista szemei már éberek voltak. Feje tiszta, gyomra rendben, és nem gondolt semmit, csak nézte az eget, és minden csepp vére érezte, hogy: istenem, de szép is az élet!

	„Most hazamegyek – gondolta Pista –, elintézem azt a kis számadást... Igen, aztán »valahova« elmegyek.” Valahova. Erre elmosolyodott. A faluban pedig mindenki tudta, hogy a segéderdész úr a kasznár úrékhoz fog menni. Igaz, a kislány csak tizenhét éves, de már teljes huszonnégy személyes készlet várja a kérőt, azaz a segéderdész urat.

	Jó volt a kislány hamvas arcára gondolni. Szemére, mely párás, kék, mint az ég, és ...

	Valami nagy madár suhogott el Pista felett, és leszállt a csonka tölgyre, mely egy dobásnyira állt tőle. Pista gondolatai elszakadtak. Lassan megfordult, hogy a bokor meg ne rezzenjen, és kézbe vette puskáját, de mindjárt le is tette.

	Egy ölyv volt. Tollászkodott a csonka ágon, vijjogott meg-meghajolva, és látszott rajta, hogy egyedül érzi magát. Pista mosolyogva nézte, és arra gondolt, hogy az öreg tölgy hosszú élete alatt hány madarat tartott csonka ágain, és a történelem nagy napjai hogy kavarogtak kint az emberek között, amíg az öreg tölgy csak állt, és susogott ismeretlen nyelven, melyet jó lenne megérteni.

	Az ölyv most kihúzta magát, és a fenyves felé figyelt. „Valami jön” – gondolta Pista, de arra nem látott, és megfordulni sem akart, mert a bokor mindjárt megrezdült, amint csak egy ágához is hozzáért.

	Várt. Mintha valami motoszkálást is hallott volna, de nem tudta kivenni, mi. Arca elkomolyodott. Ez nem vad. Ez – ember!

	Az ölyv ijedten lebbent el a fáról, és Pista ismét kezébe vette puskáját.

	A bokrok ágai halkan összeverődtek, és már mellette járt a zörgés, amikor az egyik nyíláson át meglátta az embert... egy pillantás elég volt. Csendesen felhúzta a kakasokat. Nem lehet tudni...

	Szája összehúzódott, kemény lett, mint a késpenge. Szemében fellobbant valami, és azt gondolta:

	„Legjobb lenne végezni vele.” De azután elcsitult benne a harag, és megszólalt belül valaki:

	„Egész életeden nyögnéd ezt a lelkiismeretlenséget. Közönséges gyilkos akarsz lenni? ...”

	„Most itt az alkalom – gondolta Pista a holló se károgna Csete Jancsi után, ez után a véres kezű vadhóhér után, aki fele életét az erdőn, felét meg csendőrkézen töltötte... Ha ez a kutya ülne a helyemen, nem tanakodna annyit; ez tette nyomorékká a tuskósi vadőrt is.”

	Az orvvadász az öreg tölgy felé csúszott. Pista szeme rajta volt, de mozdulni nem tudott, sem hirtelen kiugrani, hogy megszoríthatta volna, mert ráborult a sűrű bokor, és szinte a földre nyomta. Csak várt.

	A vén fánál megállt a vadorzó, és körülnézett. Nyugtalan pillantása gyanakodva vágott végig minden bokron, aztán lehajolt, és a tölgy odvából előhúzott egy kurta puskát. Hóna alá csapta, és elindult visszafelé.

	Pista az öklét rágta dühében. Most már annál is fegyver van. Ő pedig fekszik ez alatt a bitang iszalag alatt, és még csak mozdulni sem tud, mert Csete Jancsi nem tanakodik majd, hogy lőjön-e ...

	El is haladt már mellette, később pedig elvesző kis mozgás mutatta csak, hogy merre jár. Aztán elmúlt az is, és Pista csak ekkor vette észre, hogy bealkonyult.

	Kimászott a bokor alól, és utána az orvvadásznak. A fenyvesben már ott ólálkodott az éjszaka, és sötét árnyékok nőttek a nagy fák hónaljából.

	Ment, mint az árnyék. Halkan, gyorsan, meg-megtorpanva, ha mozdult valami. Puskája a karján, készen. Arcában bizsergett valami elhatározás, valami feszültség, karjaiban feszesre húzódtak az inak, ha kell, hát meg ne előzze a másik.

	A fenyves már ritkult. Világosabb is lett, de hiába nézett minden fa mögé, Csete Jancsi eltűnt. A nyiladék szélén megállt. Semmi. Hallgatódzott. Semmi.

	A nyiladékon két őz legelt. Erre hát nem ment, mert akkor az őzek nem lennének itt. Elszalasztotta!

	Csúnyán összeszidta magát, aztán elindult hazafelé.

	„Nem baj – tűnődött –, elmész te még a puskádért, Csete Jancsi, majd akkor megvárlak!...”

	Azután mást gondolt. Hiába fogná meg. Megfogták már sokszor. Elvették puskáját. Megverték. Becsukták. Nem használt! Mást kell itt tenni!

	„Megállj! – fenyegetődzött Pista magában. – Megutálod te még a puskát, Csete barátom!”

	De ekkor már este volt.

	A hold előtt kis felhőbárányok parádéztak, és Szent Dávid – álla alatt a hegedűvel – szigorúan csóválta a fejét.

	– Ezek a taknyosok még most sem alusznak. Micsoda erkölcsök! Bezzeg az én időmben! – És tovább hegedült a csillagoknak, melyek aludtak eddig, de a hegedűszóra éberen nyitották ki villogó, meleg szemüket.

	Pista keveset aludt éjjel. Hogy így kellene, meg úgy kellene. A tervek jöttek-mentek a sötétben, melyben csak a cigaretta tüzes feje világította meg önmagát és néha az erdészsegéd orrát, ujjait, amikor szippantott. Egy hosszú szippantás után elnyomta a cigarettát, és azt mondta: „Így lesz!” – aztán sóhajtott és elaludt.

	Reggel összekapkodta holmijait. Kis tarisznyájába egy dobozt is tett, és elindult a fenyves felé, melyben az öreg tölgy gondolkodik már több száz éve, és mit sem törődik azzal, hogy Csete Jancsi az ő korhadt hasában tartja puskáját.

	Az erdészsegéd megkerülte a tisztást, és a másik oldalon csúszott a vén fához. A harmatos fűben ott maradtak a nyomai, de az nem baj, mert ha felszárad a harmat, eltűnnek a nyomok is.

	A vén fa meg sem rezdült, hogy Pista benyúlt a gyomrába, és kihúzta a rongyokba csavart puskát.

	„Fene egye meg a gazemberét! – dörmögött. – Egész jó puska. – Óvatosan kinyitotta, és felcsillant szeme. – Jól van, Csete barátom! Benne hagytad a töltényeket ...”

	Kivette a két patront, és megnézte a puska gyári jelzését. A puska csak füstös porra volt belőve.

	„Mint a kétszerkettő – mosolygott az erdészsegéd –, mintha csak megálmodtam volna ...”

	A patronokat kibontotta. Óvatosan, hogy olyanok legyenek, mint voltak. Az öreg sörétet, a fekete lőport kiöntötte egy papírra, aztán elővette a kis papírdobozt, és abból a patronokat majdnem színültig töltötte a legerősebb, füst nélküli lőporral. Tetejébe egy-két szem sörétet, hogy mégis legyen benne valami, ami zörög, aztán ezt is lefojtva visszatette a két patront a puskába.

	„Jancsi, Jancsi – dörmögött ha még nem láttál csillaghullást, ettől látsz! És egy békebeli csendőrpofon bérmálási szertartás ahhoz képest, amit ettől kapsz. Remélem, az eszed is helyrerázza...

	Azután a begöngyölt puskát visszatette a fa üregébe.

	Délután ismét feltámadt a szél, és könnyű zápor mosta végig az erdőt. Az erdészsegéd ekkor már tegnapi lesőhelyén hasalt. A vad eső után szívesen szárítkozik a tisztásokon, és az ilyen időt a vadorzók nem szokták kihagyni. A suhogó erdőben könnyebb a járás, nem törik az avar, és nagyobb a homály.

	Pista úgy lesett a bokor alól, mintha vadat várt volna.

	Csak éppen a szimat nem aggasztotta, és remélte: a puskára sem lesz szükség.

	Az alkony is úgy jött, mint tegnap, és már azt hitte, hiába várt, amikor a nagy tölgy mellett – mint a tünemény – felállt Csete Jancsi szálas alakja. Az a nesztelen surranás, ahogy a fát elérte – döbbenetes volt. Mozgása gyors, és mégsem rezdült mellette egy levél se. Pista szinte elfeledte, hogy kivel van dolga, és magában azt gondolta, hogy Csete Jancsitól még lehetne tanulni ...

	A vadorzó körülnézett, aztán eltűnt a fa mellől, mint ahogy jött. Az erdészsegéd még várt, és gondolkodott, merre menjen utána. Belopni nem tudja, erre nem is számított, de szerette volna hallani azt a veszekedett nagy durranást, melytől Csete Jancsi füle még búcsúkor is csengeni fog. Az pedig két hónap múlva lesz.

	Körülbelül tudta, hogy merre megy. Ki, a határ felé. A nyiladékkal párhuzamosan.

	Pista kicsúszott a nyiladékra, és annak szélén, bokortól bokorig lopakodott előre.

	De ekkor már leszállt az est. A völgyben párák születtek, az erdőben árnyékok, az égen csillagok. A hold világossága mind erősebb lett, és Pista árnyéka mind rövidebb.

	Múlt az idő.

	Az erdészsegéd már arra gondolt, hogy Csete Jancsi talán észrevett valamit, és hazavitte puskáját, vagy máshova rejtette el, amikor – nem is nagyon messze, a fenyves valamelyik tisztásán – akkorát dörrent egy puska, hogy szinte megreszkettek a csillagok. Utána mintha valami kiáltás hallatszott volna, de ez nem volt bizonyos, mert reszkető, mély lett a csend.

	Az erdészsegéd előrohant a nyiladékon, és megállt azon a tájon, ahol bent a fenyvesben durrant a puska. Szeme kutatva meredt az árnyékok szövevényébe, s ekkor belül, a fenyvesben mozdult valami.

	Halkan felhúzta a kakasokat. Ez csak sebzett vad lehet. Ilyen töréssel, zajjal nem jár vadorzó. Az majd utána jön, mint a hiúz, és akkor...

	A bokrok már megmozdultak itt-ott, és a fenyves árnyékától egyszer csak elvált egy ember. Az erdészsegéd már emelte puskáját, hogy rákiáltson, de az ember ekkor kiért a hold világos nyiladékra. Fegyver nem volt nála, és kezeit tétován maga elé tartotta.

	Cégi Pista leeresztette puskáját. Valami mélyen, vádolón döbbent benne, és elindult a vadorzó felé, aki csak állt, arcát az ég felé fordította, és kezeit kinyújtotta, tapogatódzva, mint aki nem lát.

	– Úristen ... – suttogta az erdészsegéd.

	Odasietett, és megállt mellette. Csete Jancsi azonban észre sem vette.

	– Mi van veled?! – kiáltotta Pista, de olyan rémülten, hogy maga sem ismert hangjára.

	A vadorzó feléje fordult. Kinyújtotta segítségkérően kezét, arca csupa vér... szája valami irtózatos rémülettől eltorzulva, síró hördüléssel nyílt ki.. .

	– Megvert az Isten ... megvert... Maga kicsoda?

	– Hát nem látsz? – könyörgött szinte Pista.

	– Nem ... elveszett a két szemem világa... elvitte az átkozott puska. Szétdurrant...

	Pistával forgott az erdő. Majdnem elsírta magát.

	„Mit tettem ... mit tettem? ... Nyomorék lesz egész életére.” És ha nem járnak az erdőn akkor józan, hűvös szélgyerekek, talán maga felé fordítja a fegyvert.

	De aztán megemberelte magát. Megfogta a vadorzó vértől síkos, durva kezét.

	– Gyere velem ...

	– Megyek én, uram, akár a halálba. Nekem immár az is mindegy ...

	És mentek. Pista néha az öklével verte a fejét, és szeme is elhomályosodott. Láz vacogott minden idegén, és mellette szótlanul botorkált Csete Jancsi, világtalan tapogatódzásával és véres arcával.

	A hold a fejük felett járt. A csillagok hunyorogva lobbantak egymásnak üzeneteket, és andalogva hallgatták Szent Dávidot, ki ekkor nagyon szépen hegedült, mert látta, hogy lent az erdőn egyik ember milyen szeretettel vezeti a másikat...

	Lám, lám. Nem olyan rosszak az emberek!

	Csak azt nem látta Szent Dávid, hogy az egyik ember véres. Nagyon véres...

	De hát ezt felülről nem láthatta. Még ha egy kicsit oldalt lett volna ...

	Amikor Pista lámpát gyújtott, akkor rémült meg igazán. Csete János arcából alig látszott valami. Vér, vér. Kezei összehasogatva. Szemgolyói aludt vérkoloncok. Úristen!

	– Ide üljön – mondta dadogva.

	És elkezdte vetkőztetni az embert. Megmosta kezét, arcát. Csak a szemeihez nem mert nyúlni, mert ha csak odanézett, azt hitte: összeesik.

	Csete Jancsi pedig csak ült. Arcán valami végtelen keserű fájdalom, valami fásult rém, amit a vak koldusok arcán lát az ember.

	Aztán panaszosan, halkan megszólalt:

	– A szememet is... legyen szíves ... ha meg nem sértem ...

	– Mindjárt...

	Könnyű azt mondani! Pista tiszta vizet hozott be. Legszebb zsebkendőjét kapta elő a szekrényből, aztán – Jézus segíts!

	– De jó ez a hűs víz, az Isten áldja meg a segéd urat!

	– Hajoljon a víz fölé!

	– Igenis ...

	– Nem fáj?

	– Csak tessen ideadni azt a ruhát. Majd én ... – És maga kezdte mosogatni véres szemeit.

	– Hallja! Ne nyomja olyan gorombán ...

	– Igenis...

	A tál vize megint véres lett. Csete Jancsi arca pedig kisimult, és valami nagy öröm torzult el rajta.

	– Szűz Máriám! Látom a lámpát! ...

	Pista majdnem a nyakába borult.

	– Na ugye, mondtam? Csak mossa... majd hozok be tiszta vizet.

	Amikor kiment, felnézett az égre, melynek végtelen mélységében jöttek-mentek a csillagok, ballagott a hold, és most értette meg tisztán és világosan, hogy miért nem ütköznek azok össze sok billió esztendeje.

	Csete Jancsi aztán csak állt. Látott mindkét szemével. Keze be volt kötve, és várt. Topogott.

	– Nem megyünk még? Nem tartóztatom sokáig a segéd utat...

	– Hova menjünk?

	– Hát a ... csendőrségre.

	– Nem megyünk, Jancsi. Elmehetsz haza ...

	Az ember csak állt, ám megérezte, hogy az erdészsegéd nagyon komolyan beszél.

	– Hát jól van. Én elmegyek. Adósa vagyok a segéd úrnak. Majd leszolgálom. De azt is megmondhatom, hogy verjen meg engem az Úristen, ha én még egyszer puskát fogok a kezembe!

	Búcsúkor pedig Csete Jancsi az asszonnyal és a gyerekekkel együtt ment a templomba. Máskor inkább a kocsma felé járt az útja.

	Mise után pedig békésen ballagtak hazafelé. A fiatalasszony arcán büszke öröm. Lám, az ő ura is! Akármit beszélnek a népek ...

	A gyerekek lábán kopognak a kis csizmák – Jancsi mostanában szépen keres az erdőn –, s az egyik sátor mellett megszólal a segéderdész, ki a kasznárkisasszonnyal nézi az ünnepi forgatagot:

	– Jancsi! Ne menjetek haza búcsúfia nélkül. Ez az asszonyé, ez a gyerekeké, ez meg a tied.

	Az emberek bámulnak, és kis híja, hogy a nap meg nem áll az égen. Nahát!

	Csete Jancsi – ez az országos vadorzó –, ez kapta a legnagyobb feles földet az erdőn, és most még ajándékot is!

	Hát érti ezt valaki?

	(1938)

	
Akik már elmentek

	ÖRÖKSÉG

	Kittenberger Kálmán húszéves szerkesztői jubileuma alkalmából

	Májusi éjszaka volt. A virágzó fák nászt sóhajtottak; az ablak előtt zúgva repült el egy kései cserebogár, s a hold úgy járt az égen, mint egy kedélyes bakter, akinek nem lehet felmondani.

	Mondom, május volt, de az illatok alja nem volt tiszta, és a hold is – ha jobban megnézte az ember – inkább ijedten járta messze útját, és nem lehetett látni, hogy Dávid hegedült volna benne.

	A virágok illatába karbol- és vérszag vegyült, a katonavonatok jajgatva hujjogtak, és valakinek a mankója keményen koppant künn az utcán.

	Háború volt.

	Öreg barátom feküdt már, amikor hazamentem, és csak úgy ímmel-ámmal figyelte élénk előadásom, melyben különös gonddal ecseteltem a délután szépségeit a májussal és egy kék szemű kislánnyal kapcsolatban.

	– Ide se figyelsz? – mérgelődtem.

	– Nem nagyon – mondta, és újra olvasmánya fölé hajolt, jelezve, hogy kihallgatásom véget ért, és szívügyeim csak később jöhetnek szóba.

	– Mit olvasol? – kérdeztem gúnyosan. – Ki az a boldog halandó, aki le tudja kötni nehézkes érdeklődésed?

	– Kittenberger.

	– Kicsoda?

	– Kittenberger Kálmán. És most hagyj békén! Tettem-vettem a szobában, és nem zavartam egy ideig olvasását. Barátom Ilyenkor nem volt türelmes ember. Idegeit a harctéren hagyta, és helyettük két géppuskagolyót hozott haza a mellében ... egyiket túlságosan közel a szívéhez.

	Egy kivágott újságcikk fölé hajolt, s amikor letette az újságot, megkérdeztem:

	– Kicsoda tulajdonképpen az a bergervégű ember?

	Öreg barátom úgy nézett rám, mint kígyó a békára.

	– És te vadász vagy? Magyar Vadász?

	– Eddig azt hittem ...

	– Hiba volt. Hát ide hallgass! – És terjedelmes előadást tartott Kittenbergerről, Afrikáról, a trópusi vadászatról. Hajnalodott már, amikor eszembe jutott, hogy tulajdonképpen illene lefeküdni.

	Ennek már huszonnégy éve ...

	Huszonnégy éve tudom, ki az a Kittenberger Kálmán.

	Elalvás előtt még megkérdeztem barátomat, hogy szeretne-e oroszlánt lőni.

	– Persze – mondta –, de van egy vad, amit még annál is jobban szeretnék ...

	– Mit?

	– Szalonkát!

	Ránéztem. Szürke szemeiben valami cinikus lemondás volt, mint aki tudja, hogy az a két golyó örökre kiverte kezéből a fegyvert, és más vadászat nincs már számára, csak az emlékekben való böngészés.

	Este, ha felgyújtottuk a lámpát, elkezdtünk vadászni, és a kis szoba homályos csendjében suhogni kezdtek öreg erdők; vadak és vadorzók surrantak; Selmec is kurjantott néha, és évek peregtek előttünk, amint átlépték a kankalinos tavaszt, a kakukkfüves nyarat, a mustszagú őszt és a károgó telet.

	Száraz kezének egyetlen mozdulatára égni kezdett a nádas, és amikor a korrogó szalonkát utánozta, szinte felnéztem a levegőbe, hogy hol repül az a hosszú csőrű.

	Vadászni nem ő tanított, de vadásznak lenni: igen.

	Ha olyan hírt olvastunk, hogy valahol valamely „szerencsés” vadász kócsagot lőtt vagy rétisast, hattyút vagy ölyvet, nekiültünk, és levelet írtunk. Szerkesztőségeknek és hatóságoknak. A levél kemény volt, de igaz, és soha egyre sem kaptunk választ; de amikor évek múlva a törvény adott nekünk igazat, megjelent előttem öreg barátom, rám nevetett, és akkor megértettem, hogy a múlandóság maga is múlandó, és csak a szeretet és a jóság az örök ...

	De akkor még nem gondoltam erre. Akkor nagy gondolataim voltak. Vártam a következő tavaszt, hogy öreg barátomat kivihessem szalonkázni. Csak azért is! Legalább még egyszer... még csak egyszer! Úgy éreztem: az én erőmből, az én egészségemből adok neki, és a tavaszi erdőben csoda történik.

	És a láz rá is átragadt. Együtt töltöttük a patronokat, lószőrből aggatókat fontunk, esténként kiszimatoltunk az ablakon, és amikor a feketerigó tavaszos hetykeséggel füttyentett a szomszédban, összenéztünk. Nem kell már sokáig várni!

	De ahogy múltak a napok, öreg barátom szemében úgy halkult a lobogás, és reménykedéseit valami tétova határozatlanság váltotta fel. Mintha titkolna előttem valamit ...

	Egyik este aztán megjött a hír: itt vannak!

	Rohantam haza.

	– Hallod, megjöttek!

	Másnap ragyogott a nap, tavasz volt a világban, és amint hunyorogni kezdett a délután, biztattam, hogy öltözzék, de melegen, mert hűvösek még az esték.

	– Jó, jó – mondta, de feküdt tovább, mert sokat feküdt már abban az időben.

	Előrobogott a kocsi is.

	– Gyere már, öreg... elkésünk!

	Nézte kikészített puskámat, tarisznyámat, a sorjába rakott patronokat, aztán elfordult, és a csend akkora lett körülötte, mintha fájdalmasan kiáltott volna valaki.

	– Talán jobb, ha én itthon maradok – mondta később –, hadd legyenek az emlékeim olyanok, mint amilyenek voltak ... ugye, megérted?

	Odaültem ágya szélére, és este lett. Az erdőben a tavaszt hordták szívükben hosszú csőrű madarak, rigó szaladt az avaron, és felkelt a vacsoracsillag, de bent a szobában a reménytelen szomorúság hamva szitált, és szívünkre ráhullott a dér.

	Nemsokára aztán eljött az éjszaka.

	Hagyatékában megtaláltam a kivágott Kittenberger-cikket, és mellém állt egyszerre az Afrika-járó magyar, aki olyan kedves volt holt barátomnak.

	Azután nagyokat lépett az idő. Évek jöttek, és évek fordultak el. Elolvastam a Vadász- és gyűjtőúton Kelet-Afrikábant, de úgy éreztem, mintha Valakinek felolvasnám, aki az én szememen át nézi a trópusi tájak paradicsomát.

	Azután megint csend lett egy ideig, amíg valaki meg nem írta a Nimródba, hogy az ölyvekből milyen finom „Újházy-leves” készül.

	– Szó nélkül hagyod ezt? – nézett rám szürke szemével Valaki. Nem hagytam. És az Ölyvek című írásom elment a Nimródhoz.

	A válasz hamar itt volt, s ez a válasz indította el tollam. Ez a válasz döbbentett rá, (hogy ennek a tollnak szárnyai lehetnének, – hát miért nem engedem repülni?

	Egyszer aztán évek múlva mégiscsak felballagtam a Nimród szerkesztőségébe. Jó magasan van, és éppen nagyot fújtam a harmadik emeleten, amikor – megállt előttem egy pár meleg, kék szem. Jól megnéztük egymást. Nekem azok a kivágott újságcikkek jutottak eszembe, és mintha az elmúlt évek messzeségéből mondta volna Valaki:

	– Kittenberger ...

	Ezekről a dolgokról Te nem tudsz, Kálmán Bátyám. Eddig tartogattam magamban, de most jubileumod van, talán jólesik, ha megírom, hogy a becsülésen és szereteten túl Te örökség is vagy nekem. Vagy én Neked? Nem tudom, de igaz szívvel kívánom, hogy a következő húszéves jubileumodon is erőben és egészségben éltessen az Isten.

	(1940)

	KITTENBERGER KÁLMÁN EMLÉKE

	I. Kálmánka

	Elhangzott a kürtök búcsúzó búgása, elhangzott a fagyos föld dermesztő dobolása a koporsón, és elhangzottak a szép, elismerő szavak. A búcsúzás gyászos muzsikája korán jött, az elismerés későn – ahogy szokott lenni –, ámbár ez Kittenberger Kálmánt nem bántotta életében, és most már egyáltalán nem bántja.

	A sors megadta nekem, hogy jobban ismerjem, mint mások, és jobban is szeressem, és még ennél is jobban becsüljem. Szerényebb, tisztább szívű és egyenesebb embert nem ismertem. Néha szűkszavú volt a gorombaságig, néha költő, és néha tudós. Biológiai tudása példátlan volt, nyelvtudása káprázatos, és emlékezőtehetsége kristálytiszta a haláláig.

	Barátságunkat két „szervusz” határolja, igaz, a két szó között negyedszázad van. Amikor megismertem, azt mondta: szervusz – s amikor halálos ágyán utoljára kezet szorítottunk, azt mondta: szervusz. Semmi sallang, semmi cifraság, csak az elsőnél hidegen állt rajtam mérlegelő szeme, az utolsónál pedig elborították szemét a búcsúzás könnyei.

	Így volt!

	Sokat voltunk együtt, sok mindent megengedett nekem, és mosolygott, mert Kálmánkámnak szólítottam, ő nem becézett soha senkit, és ha valami elismerésre méltót cselekedtem, úgy szólított meg, hogy: István. De ilyen kitüntetés ritkán ért.

	A mindennapi élet szürke kis ügyeiben olyan gyermekien aggályos és tétova volt, hogy mellé kellett állni, mert az apróságokban nem ismerte ki magát, és egy vasútijegy-váltás több gondot okozott neki, mint egy támadó elefántbika. Ez volt az oka, hogy Kálmánkámnak szólítottam.

	– Ez a Pista gyerek nagyon elszemtelenedett – mondta, de annyi melegséggel, amennyi ebbe a pár emberi szóba belefér. Így aztán, még mielőtt elindultunk volna valahova, előző telefonunk így kezdődött:

	– Hát akkor megyünk?

	– Kálmánkám, a jegyeket megváltottam, a taxi reggel négykor jelentkezik, a telefonos-kisasszony fél négykor külön trillával fog neked csengetni.

	Ilyenkor a Nimród szerkesztőségi szobájában, összecsukható „afrikai” vaságyán aludt, de a taxit már lent várta az utcán, s a sofőrt olyan szeretettel üdvözölte, mint a kisdiák a vadőrt, aki először viszi vadászni.

	Afrikai méretű hátizsákja és minden felszerelési tárgya csodálatos rendben volt a saját főzésű diópálinkától a csavaros lábszárvédőig, melyet Afrikában szokott meg, és nem is használt mást, pedig már nehezen hajolt. Gerince korán kezdett elmeszesedni, és nyögve húzta le cipőit.

	– Kálmán – mérgelődtem –, ülj le! Lehúzom a cipődet, befűzöm a cipődet... de ha legközelebb nem szólsz ... összetörlek ...

	Úgy nevetett, hogy a könnyei potyogtak, hiszen egyetlen ütésétől felvehettem volna a néhai nevet.

	Ismert mindent, ami az erdőhöz tartozott, és tudott mindent, ami a vadászattal volt összefüggésben.

	Egyszer különféle gyanús gombákat szedett össze.

	– Ilyet még nem ettél, pupák ...

	– Meg akarsz mérgezni?

	A megtisztított gombákat bevagdosta, liptói túróval megtöltötte, és a tűzhely vasán megsütötte. Felséges volt. Valami lazacgomba.

	Egyszer pár süldőt lőttünk, és a májukat ő készítette el „sárga szaftban” – ahogy mondta. Azt azonban nem mondta, hogy belevágott egy tucat „dinamitpaprikát”. .. Az első falattól egyszerűen fennakadt a szemem, olyan méregerős volt, de aztán csak ettem, mert más ennivalónk nem volt. Ezt a mérget azután kellemesen öntözgettük egy kis demizsonból, s közben megtanított snapszlizni, ami többe került, mint az egész vadászat...

	Boldogok voltunk!

	Teherbírása és szenvedélye hihetetlen volt.

	Egy egész napos, nehéz hegyi vadászat után, amikor vagy húsz kilométer volt a lábunkban, és a tizenöt fokos hidegtől már nem volt formánk, meglátott egy egerésző rókát a szomszéd domboldalon, amikor már a vadászház előtt voltunk.

	– Meg kellene lőni – mondta.

	– Ne bolondozz, Kálmán! Az a róka nem bolond megvárni... és én bevallom: alig állok a lábamon.

	– Ó, te pallón járó vadász!

	Elment, becincogta a rókát, és meglőtte. Erős alkonyatban, golyóval. Kiválóan lőtt söréttel, de golyóval szinte páratlanul.

	Szánon mentünk valahova, nagy hidegben, amikor egy róka tűnt fel, amint lassú poroszkálásban húzott el mellettünk, de lehetett háromszáz lépésre. És meglőtte a rókát, pedig a puskáját még tokból kellett kiszedni, s a szán csak egy pillanatra állt meg. A róka már jó futásban volt.

	Egyszer sötét este mentünk hazafelé ismeretlen erdőrészen. A vadőr elöl ment, s egyszer csak megállt, felmutatva az egyik fára.

	– Az a fekete csomó nem fészek. Tegnap még nem volt ott.

	– Uhu – suttogtam.

	– Ha nem fészek, akkor csak uráli bagoly lehet – mondta Kálmán –, nem látod a formáját? Lője le, Imre, odaadjuk a múzeumnak.

	A puska durranása után a fekete valami puha tottyanással esett az avarra. Uráli bagoly volt.

	Ezt a vadőrt egyébként nem szerette. Keserű ember volt, dolgát megtette, de nem lehetett összemelegedni vele, amíg egyszer Kálmán bevetődött házába, s attól kezdve Imre: Imrus lett, emberünk és barátunk.

	– Mi történt, Kálmán?

	– Az történt, hogy ez az ember hős. Öt gyermeke van, kedvesek, tiszták, egészségesek. Konyhájuk ragyog, és minden állatuk a kezükből eszik. Házuk még befejezetlen, de egy teljes ablakot vállaltam én, egyet meg te!

	Ezek után valahányszor elmentünk Imrusék háza előtt, mindig megnéztük magunkat ablakunk tükrében, és néha veszekedtünk, hogy kié a virágos ablak.

	De mindez elmúlt.

	Egy őszön – talán 1943-ban – a hajnal már fent talált bennünket a hegytetőn. Alattunk hideg ködtenger, s keleten akkor kelt fel a nap. Némán álltunk, magányosan és szomorúan, mert másnap haza kellett jönnünk. Ekkor a köd alatt megszólalt valamelyik kis falu harangja, és siránkozó üzenetét csak ő értette meg.

	– Nézz körül – mondta –, mi ezt a tájat soha nem látjuk többé!

	Hát nem is láttuk!

	És egyszer meg is ölelt; távol voltunk Nagymarostól, és úgy hallotta, agyonbombáztak bennünket.

	– Csakhogy megvagytok! A többi nem fontos ...

	Soha más elérzékenyülést nem láttam tőle. Élete útját a Föld legveszélyesebb vadjai keresztezték és alulmaradtak, de Kálmán soha nem dicsekedett, hogy hány tucat oroszlánt lőtt, és soha nem panaszkodott. Nem lett „igazgató”, és nem lett „elnök”. Elnézett az epigonok élősdi szövevénye felett, akik sunyin lemosolyogták a furcsa afrikai embert, aki egész fiatalságát, egész életét áldozta a tudományos kutatásnak, s aki előtt levették kalapjukat a nagy gyarmatbirodalmak nagynevű tudósai is.

	Ma hajót kapnak Afrika-kutatóink, pénzt és megbecsülést, ő csak baksist kapott, vállveregetést, gáncsot, és ezt is kibírta. Kibírta a maláriát, dizentériát, feketevízlázat és sérüléseit is, amikor oroszlán marta összevissza. És nem beszélt erről sem.

	– De hát hogy volt ez, Kálmán, részletesebben?

	– Ott a könyvem, olvasd el!

	Ez a könyv – Vadász- és gyűjtőúton Kelet-Afrikában – egyébként is a trópusi vadászirodalom klasszikus gyöngyszeme. A legnagyobb angol lapok hasábokban méltatták, s a franciák összeszedték hajlékony nyelvük minden szépségét, hogy felérjenek kritikájukkal az árva és elhanyagolt magyar tudós halhatatlan színvonalához.

	Szinte gyermekfejjel ment ki Afrikába mint „kísérő”, végtelen szegényen, de végtelen hittel és elhatározással. Németül is alig beszélt, s amikor a rövid vadászat – melyre kísérőül szegődött – véget ért, ott maradt egyedül, tele ígérettel, de pénz nélkül és majdnem halálos betegen.

	– És akkor mit csináltál, Kálmánkám?

	– Féltem – mondta, s egy szóval sem többet, de kiverekedte magát a betegségből, pár év múlva négy nyelven beszélt a magyaron kívül, s az újonnan épült budapesti Állatkertet már ő töltötte meg egész hajórakomány egzotikus állattal s a múzeumot madárritkaságokkal.

	Ő szerkesztette az első tudományosan, gyakorlatilag és irodalmilag is magas színvonalú vadászlapot, amelyben sem természetrajzi, sem egyéb „csodabogarak” nem fordulhattak elő, mert a miniszter éppúgy visszakapta selejtes kéziratát, mint a kezdő erdészgyakornok.

	De minek folytassam? Könyvet kellene írni róla, s ez a pár szó csak porszem egy szaharányi homoktenger végtelenségéből és a bámuló szeretetből is, amivel körülvettük.

	– És most nincs! – mondhatnánk, de nem mondjuk, mert itt maradtak könyvei, és példamutatását, tudását nemcsak barátaira és a magyar vadászokra hagyta, hanem az egész magyar népre.

	Szegény sorsban született, szegényen halt meg, szerényen és szótlanul, mint a legnagyobbak, de éppen ez a némaság kiált, hogy sírja felett emléke legyen Kittenberger Kálmánnak.

	(1958)

	II. Tíz esztendő

	Igen, tíz esztendő múlt el azóta, hogy megásták azt a sírt a Farkasréten, hogy ott pihenje ki fáradalmait az a test, amelyet – amíg élt – Kittenberger Kálmánnak hívtak.

	Gondolom és remélem, hogy ez a sír és emlékműve nem múlnak el, amíg magyar vadász és tudományos kutató lesz ezen a földön, mint ahogy nem múlnak el azok az írások és kutatásának más eredményei sem, amelyeket nemcsak mi, de más nagy nemzetek tudományos irodalma is számon tartunk.

	Bár hamarabb fedezte volna fel az akkor „hivatalos Magyarország”, hogy kit küldött ki kísérőnek egy pénzes vadász mellé, saját tanítói fizetésének a terhére, saját felelősségére, de nem hasznára, mert híres rovargyűjteményét krajcárokért váltotta be a Magyar Nemzeti Múzeum, de egy gramm kininnel sem segítette, amikor halálos betegen vergődött, és talán sose kerül haza, ha egy emberséges görög kereskedő nem segíti.

	Mindez elmúlt már régen. Az idő szelíden takargatja a régi bűnöket, de figyelmeztet is bennünket arra, hogy amit a régi Magyarország elmulasztott, azt nekünk, ha elkésve is, egy-egy szál virággal, egy-egy simogató, tisztelgő gondolattal pótolnunk kell, hiszen magunkat becsüljük meg, ha azoknak emléke előtt tisztelgünk, akik szegényen, betegen is hősök voltak a magyar nemzet és a tudomány szolgálatában.

	(1968)

	FEKETE ANTAL

	Meghalt január 20-án hajnaltájon, amikor a Szamos hideg, zöld vize felett köd hallgatott, és az erdők mély szakadékaiban ébredni kezdett a csend.

	Kiszálló lelke látta még egyszer a tájat, melyet annyira szeretett. Látta a füzeseket a folyóparton, hol valamikor vidáman szólt a puska a fácánok után, látta a sűrűségeket, ahol sompolyogva oson a róka, a nádasokat, ahol vadkacsák aludtak a vízen, friss vágásokat, ahol őzek legelték a ledöntött nyárfák levelét, és látta síró háza táját, mely üres és fájdalmasan gyötrődő lett egyszerre.

	Magyar volt és ember. Kevés beszéd, sok tett, nyílt szív; vendégszerető úr, és a vadászat lobogó lángjának olyan tiszta kezű hordozója, aki körül mindig világosság volt.

	És most halálos csend van utána, öreg fegyvertábláján hallgatnak a puskák, melyek Erdély egyik legjobb lövőjének kezében ragyogtak, elárvult a százéves vidramuff, a vén kalap s a kapott lódengallér.

	Elárvultak a trófeák: a rekord őzagancsok, a kapitális vadkanagyaraik, a zergekampók és egy boldog vadászélet minden ragyogó emléke.

	És elárvult körülötte minden: az almafák, az öreg vizsla, a kert, a szoba, és elárvultunk mi valamennyien, akik annyira szerettük.

	De érezzük azt is, hogy ami elment belőle, az a fáradt földi anyag volt csak. Tanítása, az erdők, a vad és vadászat szeretete és egész lelke velünk marad, mint maga a lélek halhatatlanságába vetett hit.

	Porló testének legyen lágy takarója az örök magyar föld, lelkének pedig meleg, jóságos világossága az örök Isten!

	(1944)

	DR. KATONA JÁNOS

	Az emberi kor mérföldköveit illik megünnepelni, már csak abban a reményben is, hogy majd a miénket is megünneplik. Lehetőleg nyolcvanéves korunkban ...

	Mert dr. Katona János – azaz János bácsi – most lesz nyolcvanéves. (Lesz ő kilencven is, ez nem lehet vitás, tehát ne is beszéljünk róla!)

	De most még csak nyolcvan.

	Nehéz ezt elhinni, pedig így van; nehéz elhinni, hogy az emberi szervezet így ellenálljon az időnek, amely nyolcvan hosszú esztendő megszámlálhatatlan óráját, percét, másodpercét rakta János bácsi vállára, anélkül, hogy ezek a jó széles vállak meghajoltak volna, anélkül, hogy a szíve másként verne, pedig az ő életét is elég bánat keserítette, aggódás őrölte, és munka öregbítette.

	Mindezek azonban lehulltak a múlt nagy rostáján. Jöttek és elmúltak, beborult és kiderült, tavaszok jöttek telek után, de nem podagrát hoztak és elesettséget, nem rogyadozó inakat és mogorvaságot, csak bölcs öregséget, amely olyannak veszi az időt és életet, mint amilyen. Nem sopánkodik, nem lázad, nem hivatkozik az öregség előjogaira, nem mondja, hogy a „mi időnkben” minden jó volt, most pedig csapnivalóan komisz minden, nem káromkodik az emberi gyarlóságokon, nincsenek ellenségei, mert kitért előlük, mondván, hogy nemcsak sajt, de kukac is van a világon. Ha pedig van, nyilván kell neki lenni...

	Mit mondjak még róla, hiszen annyi mindent kellene mondani; legelsősorban, amit úgyis tud, hogy egészséges öregségét is csak nekünk köszönheti, mert a mi szeretetünk minden hátsó gondolat nélküli ereje konzerválta szívét fiatalosra és szemét csillogóra. (Tehát nem a kadarka!)

	És elmondjam talán, hogy öröm közelében lenni, rövid mondatainak okosságában, nemkülönben rövid szivarjának füstjében megfiatalodni?

	Elmondjam talán, hogy korrekt, mint az Angol Bank; nyugodt, mint a szikla, melyet pedig hej, de sokszor ostromoltak szerkesztőségi tájfunok, tornádók és ciklonok, amikor a fedélzeten ijedten röpködtek a kéziratsirályok, és a „kapitány” tajtékozva keresett valamit a parancsnoki hídnak látszó íróasztal kozmikus rendetlenségében?

	Minek mondjam? Ezt mindenki tudja, és mindenki természetesnek tartja. János ilyen és kész.

	Nem is ezekről akarok én megemlékezni a nyolcvanadik mérföldkő előtt, széles örömben megemelvén foszlott vadászkalapom, hanem azokról az írásokról, melyek olyan természetesen, táplálóan, ízletesen folynak „kunsági” tollából, mint az anyatej. Pedig nem is hazája a Kunság, mégis az Alföld széles, nyugodt derűje aranyozza be írásait, és emlékei úgy szitálnak a múlt virágos tarlóján, mint a királydinnyés homok felett a vércse. Csak Tömörkény halhatatlan írásaiban érezni a nagy síkság mondatokba formált ilyen puha leheletét, és csak az ő írásaiban ilyen magától értetődő a természetesség és az emberi humánum.

	Sajnos – és ezt fel kell rónom –, nagyon keveset írt. Hiszen igaz: nem ez volt a dolga, mégis halálos vétek, hogy csak úgy játszogatott a tollal, megragyogtatta, aztán letette hosszú pihenőre, nem is gondolva arra, hogy hány úgynevezett író kezét, lábát és fele királyságát adta volna ezért az istenáldotta szerszámért.

	Az emlékeket megóvni azonban sohasem késő, és most a nyolcvanas és kilencvenes mérföldkő között igazán lesz rá idő. Igaz ugyan, hogy már ezelőtt tizenegy évvel azt írta:

	„Hát bizony előre már nem sok van, annál több hátra. Szinte meghatódom, hogy már milyen régen vagyok.”

	Jó, jó; ez volt ezelőtt tizenegy évvel. Akkor mi is meghatódtunk, és tíz év múlva megint meg fogunk hatódni. Most azonban szigorúan felszólítjuk: tessék írni! Elő a tarisznyával, és kirakni a vásárfiát! Van ott még madárlátta mese, emlék, hangulat. És van nosztalgia a Kiskunság után, mert:

	„Mi van itt a fővárosban? Se vetés, se pacsirta. Csak a sok ormótlan kőház meg őrülten rohanó autók ... Milyen más az odalent, amikor a magyarok méltóságos nyugalommal hajtanak be szakadatlan kocsisorban a hetipiacra; az ember kifordított subában, mellette az asszony nagykendőben, a házőrző puli pedig a két hátulsó kerék közt óvakodva, ha el bírt szökni a kocsi után.

	Na, azért itt is megcsapott egy pillanatra a hazai hangulat, amikor a Vérmezőn megláttam a szénapetrencéket.”

	Milyen világos, költői, szép írás! Egyszerű szavak keresetlen, mégis csillogó lánca.

	És a humor!

	Nem nevettető, még csak nem is csiklandozó, csak olyan simogató, amelytől a mosolygás az ember szívében marad.

	„Hát vígan megyünk a tetthelyre. A kiskapuban áll egy háromévesfajta kis magyar. Fején karimátlan szalmakalap, egyéb öltözete egy csípőig érő ingecske. Keményen rászólok: »Gyere vadászni!« Megszólal benne az öröklött 48-as ellentmondás: »Nem!« Alig megyek száz lépést, utánam szól: »Hova?« (Aha, bekapta az öreg a horgot!) »Messzire« – mondom. Még hallom távozóban: »Anyám nem enged.«

	Egy iskolába menő kislánnyal találkozunk, hóna alatt könyvek, kezében egy fél zsemle, útközben abból eszeget. Amint hozzánk ér, szó nélkül lehajlik, s a zsemléből letesz a gyalogjáróra egy jó falatot. Nóra hálásan nyugtázza. A kételkedők mégis megkérdik: »Bácsi, nem bánt ez a kutya?« »Nem – mondom –, csak a rosszakat.” Erre rendesen ez a válasz: »Mink jók vagyunk!«”

	És a szeretet lelkes négylábú vadászcimborája iránt: „... Ebben a jóleső melegben, ebben az áldott őszi ragyogásban járom én is nap nap után a rétet, a mezőt társtalanul... Nincs már barátom, aki hívatlanul is örömmel követett, aki nem háborgatott hiábavaló fecsegésekkel, nem korlátozott szabad mozgásomban, annak örült, aminek én, azt akarta, amit én ... És hiába olyan gyönyörű ez az ősz, lehangoltan járok-kelek, egyedül maradtam.”

	Így idézhetném minden sorát, s a sorokkal idézhetném magát az embert, aki valósággal megbúvik a sorok mögött szerény személytelenségben, mint a táj, amelynek szépségét fellobbantotta.

	És így ért meg János bátyánk ebben a szerény személytelenségben nyolcvan évet, szétszórva tudását és kincseit, de ezeket az ajándékokat a nagy Számvevő mégiscsak nyilvántarthatta, hiszen mi másból lenne a nyolcvan esztendő nagy mérföldköve? Jóságból, szeretetből, munkából, bölcs humorból, elnézésből, megbocsátásból.

	Szép nagy kő, öreg kő, nyolcvan esztendő örömének és bánatának esőáztatta, szélmarta, napégette hieroglifáival. Itt állunk körülötte – persze az „öreg” János megint hiányzik – itt állunk, és kellő meghatottság után szétszedjük a követ tíz apró darabra.

	– Hohó! – kiáltana fel János bácsi.

	– Pomále ... pomále, Jánoskám! A nagy kőből lesz tíz kicsi, minden évre egy nyolcvantól kilencvenig, s akkor újra összerakjuk az egészet.

	Azután pedig: majd meglátjuk ...

	Bízd csak ránk, akik szeretünk, akik látunk, ha nem is vagy itt, és tűzd, kérlek, a kalapod mellé a betűknek ezt a csokrát, nincs benne művirág se, bár nem a Kiskunságban, csak a szívünkben termett.

	(1947)

	A KÖNYV

	Szeretem a könyvet. Valamikor régen mélyen a szívemre szívtam az iskolakönyvek nyomdaszagát. Titokzatos, igaz mélységek nyíltak ki előttem. A történelem regény volt, a földrajz útleírás, az olvasókönyv pedig muzsika.

	Ugyanebben az időben már eljegyeztem magam Sobri Jóskával, Verne Gyulával, Rinaldo Rinaldinivel és még sok más nagy emberrel, akiknek a nevét elfeledtem.

	De a nevek nem is fontosak. Az emberek közt széthintett jóságnak, örömnek nincs neve, mint ahogy nincs neve az őszi ragyogásnak, a ködös messzeségnek, a hullámnak, amikor a parthoz ütődik, a nád suttogásának vagy a simogatásnak, amit nem felejtünk el soha, pedig sok kemény ütést régen elfeledtünk ugyanezen idő alatt.

	Elfelejtjük, hogy emberek mennek el mellőlünk – örökre –, elfelejtjük az élet árkait, hová belehullott egy-egy szív, aki szeretett bennünket; mindent elfelejtünk – de a jó könyvet éppen úgy nem felejtjük el, mint magunkat.

	Szeretem a könyvet, és hiszek benne. Sokszor tudom, hogy nem igaz, de ezt mondani mégse merem, mert az a másik, aki írta, álmában vagy ébren úgy is láthatta, ahogy leírta.

	Szeretem a könyvet, és úgy nézek rá mindig, mint a csodára. Mint elmúlt vagy élő lelkek néma- vagy hangosfilmjére, titkos jelekbe zárt örömére vagy fájdalmára.

	Szeretem a könyvet, és a tanácsait követem. Csak egy könyv volt életemben, amelynek nem hittem, s amelytől féltem – a legpontosabb, legcsalhatatlanabb könyv: a matematika.

	Ebben nem hittem, mert száraz volt, mert ritmustalan volt, mert félreérthetetlen volt, világos, igaz, és fantáziám undorral reppent át a számok kemény oszlopa felett, és szétporlódott, mint a víz, amikor sziklának ütközik.

	Annál jobban hittem a vadászati könyvek minden fajtájában, a tengeri kígyóban, a hétfejű sárkányban, a borzfuvarban, a bárányt vezető farkasban és mindenben, ami életteljes, misztikus, elérhetetlen, megmagyarázhatatlan – fantázia és álom volt.

	Kerestem az öreg könyveket, a vajákos tudást, a meggyőződést a homályban, és igazolni akartam mámoros, öreg hazudozókat, akik hittek álmaikban és igaznak feledett füllentéseikben.

	Hittem a bagolyban, aki halált kiált, a szélkiáltóban, aki nélkül nincs szél, a levelibékában, aki jobban tudja az időt, mint a kalendáriumcsináló (pedig az is nagyon tudja!); Matula mesterben, tanítómban és vadőrünkben, aki fűből, fából, náthából és tyúkszemből, szélből és napsütésből, holdudvarból és rókaugatásból mindent megjósolt, és ezek a jóslatok vagy beváltak, vagy nem. Harmadik eshetőség nem volt.

	Hittem ... hittem!

	És sohasem bántam meg. Néha – majdnem mindig nem azt találtam, ami a könyvekben meg volt írva, hanem annál sokkal többet. Békességet, magányt, halat, vadat, madarat, de mindig találtam valamit, és a végén, nem mondom, hogy nagy érték, de megtaláltam: magamat.

	„Vegyél heringet”, és annyi rókát lősz, amennyit akarsz.

	Semmi az egész. A róka úgy megy a hering szagán, „mintha húznák”, te leülsz a „megfelelő” sarkon, s a többi már magától jön.

	Nem restellem bevallani, felnőtt ember voltam már, amikor megvettem a heringeket. Valódi füstölt heringek voltak.

	Városi ember erre azt mondja: na aztán? Hát vett heringeket, és kész. Erről kár beszélni...

	Hát nem. Ez nem volt ilyen egyszerű. A heringvétel nem úgy kezdődött, hogy:

	– Bedő úr, kérek három heringet... – Hanem úgy kezdődött, hogy:

	– Mi a maga baja?

	– A fogam! Hogy én mit kínlódok ezzel a foggal...

	– Szóval be akar menni a városba?

	– A fogam ...

	– Jó. A Józsi holnap reggel előáll, és meg is várja.

	– Igenis.

	Principálisom meghökkent. Azt várta, hogy azt mondom, a Józsi csak jöjjön haza, nem kell megvárni. Bent maradok egy-két napig. A fogorvosoknál olyan tumultus van néha ...

	Nem, én ezt nem mondtam. A fogaim álltak, mint Sión hegye, csupán a heringek hiányoztak ...

	– Adhatok két nap szabadságot is.

	– Köszönöm, csak egy nap kell.

	És meghoztam a heringeket. Csomóra kötöttem pár darabot, és megfelelő helyen vonszalékra vettem.

	Délután volt még akkor. Húztam a zsineget, a zsinegen a heringeket. Siettem, mert a könyvben az volt, hogy a róka már délután indul, és ha keresztezi a vonszalék nyomát, „vágtában” megy a szimaton, és a vadásznak annyi ideje sincs néha, hogy a puskát lekapja a válláról.

	Na, hát engem nem lep meg a róka!

	Én is „vágtában” mentem a zsineggel, és hátra-hátratekingettem, hogy jön-e már a róka.

	Egyelőre nem jött, és én örültem, hogy idejében értem el a „megfelelő” sarkot. Most már jöhet!

	A heringek ott feküdtek a hamvasodó alkonyatban a gyepen, s én arra gondoltam, hogy a magyar róka hol szokott rá a norvég vagy svéd heringre ...

	Miért kell pont hering neki? Hazai ponty nem volna jó? És arra gondoltam, hogy ezek a szegény heringek mennyit utaztak idegen vizek napsütésében, viharában, amíg ide értek az én nehezen megjátszott fogfájásom révén.

	Közben megnyugodtam. Most már jöhet a róka. A könyvben ugyanis róka volt előírva.

	A róka azonban nem törte magát. Esteledett.

	A feketerigó eljátszotta az altatónótát, a denevérek elcsapongtak a fejem felett, és már a lappantyú kezdett titokzatos perregésébe, amikor ... kihúzódtak bennem az idegek, mert nem róka, de farkas jött a hering vonszalékán felém. Az mellékes, hogy én akkor a Dunántúlon voltam, ahol száz éve nem járt farkas. Az is mellékes, hogy a természetrajzkönyvem mit írt erről. A homály volt a fontos. Az egyedüllét, az alkony ködös csendje, a cserjék alatt hallgató avar keserű enyészetszaga, a felhők messzesége, a csillagok magassága.

	És jött a farkas.

	Eleinte nem tudtam, mi a teendő. Farkas? Jó, hát farkas ... A könyv egy kicsit tévedett, hát istenem ..,

	A farkas úgy szedte a lélegzetet a hering nyomán, mint egy vízbefúló a kimentés előtt három perccel.

	A vadász csak ekkor ébredt fel bennem. Igaz, hogy róka van „előírva”, de a farkas se kutya!

	Meg kell lőni!

	És meglőttem.

	Lehet, hogy húsz év múlva azt mondanám, a farkas csattogó fogakkal rohant felém, és én száz lépésről „karikába” lőttem ... de azért írom le most az eseményeket, hogy később is megmaradjak az igazmondás vonalán.

	Az igazság pedig az, hogy a farkas a „fogfájásom” árán megszerzett heringeket egyre nyelte, és én ezen művelet közben hatalmas harminc lépésről úgy lőttem oldalba, hogy meg se nyekkent.

	A durranás feloldotta az estét. Magányom szétporlott, a sötétedésnek emberszaga lett, és tudtam, hogy valahol valaki elindult az estében megtudni, ki lőtt és mire.

	Nem tagadom, Matula ezt sose tudta meg, és most már nem is tudja meg, mert én el nem mondom neki, ő pedig nem hallgatja meg. Hova menjek elmondani? A temető csendjében elfullad az emberi szó, és a halottak nem kíváncsiak, hogy miket hazudnak: az élők.

	Az ő világukban a misztikumnak, távolságnak, ködnek, mesének és a tudásnak olyan mélységébe szálltak, hogy még talán a matematikát is megértik.

	Nem tudta meg, mert farkasamról kiderült, hogy – kutya. Farkaskutya. A szomszéd földbirtokos drága pénzen hozatta mint juhászkutyát, mert az a hír terjedt el abban az időben, hogy ezeknek a kutyáknak nincs párjuk. Ezek mellett a magyar pulik inasok sem lehetnek ... Később aztán kiderült, hogy hasznavehetetlenek, de akkor még hírük csorbítatlan volt, és teljes bűntudattal gondoltam a következményekre.

	Némi tanakodás után aztán megfogtam a kutya lábát, odahúztam egy közeli szakadék partjára, és beleengedtem a mélységbe. A kutya nehezen indult el, de aztán sűrű bukfencek után nagy csobbanással tűnt el a szakadék alján csattogó patakban.

	Mire visszaérkeztem leshelyemre, már ott állt Matula.

	– Elhibáztam egy rókát – mondtam –, de olyan hirtelen jött...

	Az öreg gyanakodva nézett rám, és amint szimatolni kezdett, mutogattam a helyet, honnét hova lőttem, és kezem többször elhúztam arca előtt.

	– Ifiúr belenyúlt valamibe?

	– Dehogy, csak heringet ettem.

	Matula hegyeset köpött.

	– Hogy mit meg nem esznek az urak ... – És fejcsóválva elballagott a sötétedő erdőben.

	Hajnalban pedig újra ott vágtáztam a második csomó heringgel a derengő erdei utakon. Mire a világosság elnyomta a sötétséget, már leshelyemen ültem, és a róka érkezését minden pillanatban vártam. Egyelőre nem jött. Közben hangos lett az erdő. A gyalogút mellett egy fácántyúk szaladt el, a feketerigók néha élesen riasztottak, s ilyenkor megmarkoltam a puskám nyakát: most!

	De a róka csak késett. Hol a csodában csavarog ez ilyenkor?

	Arra, hogy nem jön, egy pillanatig se gondolhattam. A könyvben meg van írva, s a könyv szent.

	Fejem fölé a fára egy mátyás szállt. Harmatot vert a nyakam közé, de azért nem haragudtam rá. Kedves madaram nekem a mátyásmadár, mert bohém, könnyelmű, fecsegő bohóc, de a fészkéért hős is tud lenni, és üres lenne nélküle az erdő.

	Mátyásom ekkor nekilendült, és egyenesen rászállt a heringjeimre. A nagy fűben nem láttam, mit csinál, de szerettem volna elzavarni, ami nem megy mozgás nélkül. Esetleg éppen akkor jön a róka...

	A mátyás ott szöszmötölt a fűben, én pedig nagyon óvatosan felálltam. A nyiladék pókhálói, mint meghajolt telefondrótok, tartották a harmatcseppeket, a bokrok alján az éji ködből még ott szürkült a hajnali pára, s a mátyás önfeledten kopácsolta a reggeli zsákmányt.

	Már éppen inteni akartam, hogy elriasszam, amikor szürke suhogás vágott el előttem, a következő pillanatban pedig vészesen felsírt a mátyás. Olyan sírás volt ez, amitől egyszerre elcsendesedett az erdő, én pedig idegesen odalőttem, ahol valami idegen ragadozó gyilkolta a mátyásomat.

	Csend lett.

	A hajnal akkor festette rózsaszínre a felhők alját, a rigók akkor kezdték meleg füttyel dicsérni a napot, amikor megálltam heringjeim mellett. A héja még holtában is fogta áldozata nyakát, én pedig elkeseredetten gondoltam rókámra. Megint közbejött valami. Úton lehetett talán szegény, jött nagy loholással, és megtorpant a lövöldözéstől.

	A heringet papírba csavartam, s tarisznyámba tettem, a madarakat pedig felakasztottam a fogolyaggatóra.

	A heringekkel takarékoskodni kell, a madarakért pedig lőpénzt kap Matula vadőrünk, barátom és mesterem.

	Csodáltam, hogy még nem volt ott. Nem mintha a szorgalom bántotta volna, de irigy volt minden puskadurranásra, és arról, hogy a mi erdőnkben orvvadásszon valaki – rajta kívül –, szó sem lehetett.

	De nem jelentkezett később se. Kivételesen nem bántam, mert okvetlenül megsejtette volna, hogy valamiben sántikálok, és akkor el kellett volna mondani, amit a könyvből tanultam, aminek vége a rókák teljes kipusztítása lett volna.

	Siettem haza, de az alkonyat már újra erős mozgásban talált. Három a magyar igazság! Harmadszorra biztosan meglövöm a rókát! Utolsó heringjeimmel talpaltam az erdőn, s a zsineg végén akadozva ugrált utánam a csalétek. Ha ma se lesz semmi, mehetek új halakért.

	Hamar a helyemen voltam, és éreztem, hogy ma hazaviszem a rókát. Hagyom majd, hogy a halakat megegye – legyen ennyi öröme az életben még –, aztán hadd szóljon a puska! Matula ámulni fog majd, mert ezután akkor lövök rókát, amikor akarok.

	Akkor ment le a nap, s az árnyékok hűvösödő öléből a madarak zengő énekkel búcsúztatták a napot. Magasan valahol varjak szálltak károgva, éji pihenőre, a nappal nyílt zörgései elhalkultak, és titkos moszatolások indultak el az avaron. A sötétség ősi félelmei akkor kezdtek inni az élők rebbenő álmaiból.

	Valami fehérség mozgott a gyalogúton. Hol eltűnt, hol megmozdult. Talán valami rókaalbínó? Lehet. Az albínókban általában kisebb a gyanakvás, degeneráltabb az életösztön.

	Jött... jött... és kibontakozott egy hatalmas – macska! Enyhén káromkodtam. A nagy tarka cicus úgy lépkedett a harmatos gyalogúton, mint a városi kislány a falusi sárban. Kényesen tapogatott ide-oda. Amikor a halak bűvkörébe ért, megmerevedett, de aztán megkerülte a helyet, és hosszas tanakodás után odakuporodott heringjeim mellé.

	Nagy kedvem lett volna odalőni, de nem bántottam. A bosszú gonoszsága érlelődött bennem.

	Mi lesz itt, ha jön a róka?! Úgyis mindig szerettem volna látni, hogyan bánik el a róka a macskával, hát most itt az alkalom.

	A gyalogút felől ekkor valami halk nesz indult el, puskámhoz kaptam, a macska két ugrással fent volt a fán, a cserfa alatt pedig toporzékolva állt Matula kutyája.

	– Az anyátok csillagos mindenségit I

	Felálltam. A kutya morogva indult el felém, de amikor megismert, vidáman ugatni kezdett, szinte hívott lelőni a fáról a macskát.

	– Üssön meg a mennykő, Pityke! – szidtam a kutyát. – Hol a gazdád?

	– Itt vagyok, itt vagyok! – jött sürgősen Matula. – Mért nem lövi le, ifiúr, a macskát?

	– Nem az én dolgom!

	Matula komótosan nekikészülődött. Pityke acsarkodva várta a megszorított ellenséget, az öreg puska kilobbant, s a macska odaesett Pityke keze ügyébe.

	Matula felvette a macskát, és tarisznyájába gyömöszölte. Rólam és tehetetlen mérgemről nem vett tudomást. Csak amikor már a sötét szálasban bandukoltunk hazafelé, akkor szólalt meg csendesen:

	– Nem heringgel kell a rókát becsapni, hanem macskával. Pörkölt macskával.

	Megálltam. Hát ezt meg honnét tudta az öreg? A könyv, az én mindentudó könyvem ugyanis második csalhatatlan módszernek a pörzsölt macskát ajánlotta, csak aztán a csirkebelet, a marhavért s minden egyebet.

	Mondom, megálltam a sötét szálasban, hol az utat már csak a lábunkkal éreztük, és rágyújtottam, hogy szemébe nézhessek Matulának.

	– Honnét tudja maga ezeket?

	Matula ártatlanul pislogott.

	– Mikor ilyen legényke voltam, én is eljátszogattam a heringgel meg ilyesmikkel. De a legjobb a pörkölt macska. Úgy egészben, amint van, tűzön megpörzsöljük, szőröstül-bőröstül... – És elmondta hibátlanul, ami a könyvemben volt.

	Később megjegyezte még, hogy a csirkebél se kutya, de a marhavér csak télen jó. Kimegy az ember a vágóhídra ... stb.

	Ha Matula olvasni tudott volna, talán összeszidom akkor, de így csak tiszteletem nőtt meg mérhetetlenül nagy tudása láttán.

	Amikor elbúcsúztunk, meg is mondtam, hogy igaza van, mert van nekem egy könyvem, amiben mindez le van írva.

	– Sokat hazudnak a könyvekben! – legyintett gúnyosan Matula. – Én ugyan kézbe nem vennék egyet se, ámbár aki írta, lehet, tőlem hallotta. Jártak itt mindenféle urak. Olyan félbolond is, aki könyvet írt...

	Pár nap múlva reggel valamiért visszamentem szobámba. Az ablak alatt azonban megálltam, mert mintha halkan beszélgettek volna. Matula unokája takarította abban az időben lakásom, és én beleskeltem, hogy ugyan kit eresztett be hozzám.

	Egyedül ült a fiú ágyam szélén. Ölében a könyv, és félhangosan mondta:      a vidra ... a vidra igen óvatos állat... A tányérvasakat olyan helyen rejtjük el, ahol... a vidra a partra kimászik ...”

	Hej, vén Rinaldó! – nevettem magamban. – Hát innét a nagy tudás? De azért sose mondtam meg ezt neki. Annyi jó órát szerzett fiatalságom ragyogó napjaiban, hogy barátságunkat ilyen kicsiségek nem ronthatták.

	És azóta még jobban szeretem a könyveket, mert holt betűikben benne van minden, ami elmúlt, és minden, ami lesz. Benne vannak elmúlt idők, elmúlt emberek, s ezek között vidám emlékű régi barátom: Matula is.

	(1942)

	ÁRON

	Hajnal volt még, amikor felértünk a havasra. Lent a völgyben már szikkadt meleg úszott a poros utakon és a meglassúdott folyók hátán, de idefent megroppant lábunk alatt a dérfagyos avar.

	Valahol messze egy holló károgott, és még messzebb valamelyik faluban harangoztak, de ez a harangszó úgy hallatszott, mintha valamelyik szakadék mélyén bőrkötényes törpék ezüstüllőt vertek volna.

	A nap most kelt fel a túlsó hegy mögül, és a különös vörös fényben szótlanul mentünk Áron, önkéntes vadőrünk lakása felé. Áron nem olyan vadőr, aki csak fizetésért járja itt a rengeteget. Áron szerelmes a havasba, és ő maga is vadászik. Módjával persze. Szarvast, medvét nem lőhet, de a farkasokkal, rókákkal kiszórakozhatja magát, s ezenkívül őzet és nyulat is lőhet. És az előírt mennyiséget becsülettel be is tartja. Van egy naptárja, abba ír mindent, és a nagy verébfejbetűkön meglátszik, hogy Áron nem csal meg minket.

	Szeretjük Áront, no! Most is alig vártuk, hogy a kis faháza előbukkanjon a nagy fenyők közül, és megszoríthassuk meleg tölgyfa-kezét.

	Áron házának kis kályhacsőkéménye azonban nem füstölt, mint máskor, és valami hideg csend várt bennünket már messziről. Talán nem kapta meg levelünket? Alig vártuk, hogy odaérjünk.

	A gyalogúton mostanában nem járt senki, mert tele volt fenyőtobozzal, melyet játékos mókusok szórtak oda, és az ablakban pókháló mutatta, hogy régen nem volt már kinyitva. A ház tűnődve nézett ránk, mi pedig dermedten álltunk meg az ajtó előtt, melyre keménypapír volt szegezve, és rajta nagy betűkkel: „Halálesett miat Zárva.”

	Csak lerogytunk a kispadra, melyen annyit üldögéltünk Áronnal, hallgatva a nagy csendet, a mély estéket, a hold deres ezüstjével behintett éjszakákat.

	Meghalt Áron.

	A falun még sötéttel jöttünk keresztül, nem beszéltünk senkivel, és most nem tudtunk semmit, csak azt, hogy elment valaki, akit szerettünk.

	Körüljártuk a házat, mintha ravatal lett volna, és a nagy fenyők mintha gyantás tömjénszagot hintettek volna közénk. A kis ház pedig hallgatott, mintha ajtaja mögött az elmúlás keserű titkát őrizné.

	Szinte megijedtünk, amikor Áron pajtása, a szénégető ránk köszönt, és szomorúan intett az ajtó felé.

	– Hát bizony, instálom, ilyen az élet...

	– Aztán hogy történt?

	– Fejszével, instálom ... azzal...

	– Verekedés volt?

	– Nem nagyon, csak egy ütés ... és vége. Asszony volt a dologban, aztán a Gergő be is volt rúgva. Italos volt, na. Régi harag volt ez már...

	– És mindjárt meghalt? Nem szenvedett?

	– Nem az, kérem ...

	– Szegény Áron! Legalább nem szenvedett...

	A szénégető furcsán nézett ránk.

	– Áron? Mért szenvedett volna? Ámbár aztán sajnálkozott egy kicsinység, mert nem akarta egészen agyonütni, csak hát nagyon elfutotta a tűz, hogy a Gergő pofon vágta ...

	– Hát szóval – nyögtük – nem Áron halt meg?

	– Nem olyan ember az, instálom! Csak most majd a törvénnyel lesz egy kis dolga, amért a Gergőt agyonütötte ...

	– De hát akkor mért írták ki az ajtóra, hogy haláleset miatt zárva?

	– Áron írta, instálom. Azt mondta, ez úgy dukál.

	Meg hát a haláleset az oka mindennek, úgy igaz, ahogy mondom. Mert meghalt szegény Gergő, és el is temettük. El mi azt, tisztességesen, ahogy illik. Én faragtam a kopjafáját.

	(1944)

	ÖREG MAGYAROK

	Május vége járja. Az akácfának kevés még az árnyéka, de a fű már húsos, és a kislibák sárga színe is elkopott a napon. Nem is olyan kedvesek már. Lábuk megcsontosodott, mint a kamaszodó gyereknek, nyakuk vékony, fejük nagy, hangjuk megvastagodott, és annyit esznek, amennyit csak lehet. Főleg ott, ahol nem szabad.

	Vigyázni kell rájuk. De hát ki vigyázzon? Gyerekre nem lehet bízni, embernek, asszonynak más dolga van most, hát az öregek őrzik a libákat.

	Nálunk például Csutorás Gábor.

	Süt a nap. Zsongó, méhdongásos meleg száll a rét felett. Az úton egy ürge ágaskodik, valahol kakukk kiált, az árokparton pedig öreg csontjait fürdeti a melegben Csutorás Gábor.

	A libák szanaszéjjel!

	Nem messze tőlük kukoricatábla. A kukorica most bújik. El se hinné az ember, hogy az összesodrott, hártyás kis levélből kétméteres suhogó óriás lesz, bajusszal, címerrel és egyéb férfias dolgokkal. De ez még nem biztos. Ha a libák lecsípik a zsenge kis levelet, fuccs a kétméteres karriernak ...

	Ezért van ott Csutorás Gábor.

	Fekszik az árokparton. Kalapja félrecsúszott, ritka haja ezüstjével játszik a szellő, foltos csizmái, mint két kődarab, inas, kérges keze ernyedten tartja a botot, és – ezt kár is lenne tagadni – édesen alszik.

	Ott megyek el mellette. Én a libákra nézek, a libák a kukoricára, az öreg pedig álmodik valami vidám dologról, mert mosolyog álmában.

	És most keltsem fel? Keltsem fel Csutorás Gábort, aki nyolcvanéves, más földjét túrta ötven évig, szikkadt, öreg izmai végre pihennek egy kicsit, és vidám emlékekről álmodik abból a kevésből, ami nyolcvan év alatt megesett vele? ...

	Elsősorban kézzel-lábbal integetek a libáknak, hogy eltereljem őket a kukoricától. Kamaszos szemtelenséggel néznek rám, és ímmel-ámmal lépegetnek odébb. A kukorica sorsa így nem valami biztató.

	Mit csináljak?

	Amikor visszafordulok az öreg pásztor felé, vidáman néz rám, s az alvásnak nyoma sincs a szemén. Fel akar kelni.

	– Csak maradjon – intek neki –, aki ilyen öreg, az ne ugráljon, hanem a libákra vigyázzon ...

	– Azért vagyok itt! – mondja önérzetesen.

	– És amikor alszik, akkor ki vigyáz? Mi?

	– Akkor ... akkor a Jóisten!

	Süt a nap. Én állok, az öreg ül, nagy a csend, és az élet széles, meleg áradására ráült ez a szó. Csutorás Gábor alszik, a Jóisten pedig vigyáz a libákra... Kár a szóért...

	Elköszöntem. Később pedig korholtam magam, hogy azért figyelmeztetni kellett volna a kukoricára.

	Ennek már egy hete.

	Tegnap templomban voltam. Csak olyan suttogó kismise volt. Egy-két ember, száradó virágillat, s a boltozatok alatt mintha az áhítat sóhajtana.

	Amikor a csengő áldozásra csendült, nehéz koppanásokkal indult el valaki a padok közül. Csutorás Gábor volt.

	Ment az oltár felé. Vagy az oltár indult el feléje? Nem tudom. Csak azt éreztem, hogy a templom falai most széthullnak, a gyertyák elhalványulnak, eltűnik a ministránsgyerek, el a pap, mindenki, én is, és nincs más előttünk, csak a mérhetetlen hitű öregember és az Isten.

	Azóta szentül hiszem én is, hogy Csutorás Gábor libáira az Isten vigyáz. Annál is inkább, mert néha önkéntelenül is arra visz utam, s ha alszik az öregember: elhessegetem a libákat.

	Mintha csak megparancsolták volna!

	Akkor meg augusztus volt. Rekkenő hőség. A gerlék alig fértek el a pántlikaszéles patak kiöntésénél, hova inni jártak, én pedig megszöktem a cséplőgéptől, és a magtár hűsén fontoskodtam, mintha ott rám egyáltalán szükség lett volna. De nem volt rám szükség, mert ott volt az öreg Király, úgy is, mint nyugalmazott juhászszámadó, és úgy is, mint valóságos magtáros.

	Ültünk a hűs magtárban, az öreg pipált, és éppen első feleségéről beszélt – hármat temetett el, nyugodjanak –, aki leesett a padlásról.

	– Ilyen a fehérnép – bólongatott rosszallóan –, nem hallgat az emberre. Szent György-nap után való vasárnap volt. Hallom, hogy matat a padláson, felszólok, hogy: „Már vasárnap maradj a bőrödben, Rozi!” – aztán térülök-fordulok, már hallom is a nagy puffanást. Hát nem leesett?!

	– De abból még kigyógyult?

	– Fenét gyógyult! – legyintett szelíden. – Megszakadt benne valami. Igaz, a zsák is ráesett... Pedig derék asszony volt.

	Könyve nem volt az öreg Királynak, de minek is lett volna, amikor előtte a betűk ismeretlen rajzocskák voltak csak?

	De azért nem felejtett el semmit, és régmúlt idők eseményeinek napjára, órájára és minden apró részletére emlékezett.

	– Előtte való nap esett az eső – kezdte –, aztán mondom a bojtárnak, hogy várja meg, amíg felszárad a harmat. Meg is várta, amúgy szófogadó volt, de a pipájára nem vigyázott. Meglett a nagy tűz. Ötszáz birka veszett oda.

	– Megégtek? – szörnyülködtem.

	– De meg ám! – mondta vidáman. – Hogyne égtek volna...

	Úgy mondta ezt, mintha a legtermészetesebb dolog lenne a világon az ötszáz birka tűzhalála. Az akol meggyulladt. A birkák bent voltak, hát megégtek. Ez csak világos ...

	Szívtelen öregember – gondoltam, pedig nem volt igazam. Az öreg Király úgy vette a dolgokat, amint voltak. A születés, élet, halál titokzatossága nem nőtte túl nála a hétköznapi dolgokat, és összefolytak előtte valami elkerülhetetlen biztossággá.

	A bárányokat felnevelte, széltől is óvta, és ha kellett, elvágta a nyakukat.

	– Nem sajnálja, Király bácsi?

	– Dehogynem – mosolygott –, de hát azért vannak ...

	Egyszer meghalt egyik öregbéresünk a szomszéd pusztán. Estefelé az öreg Király elkéretődzött.

	– Ez a Jóska meghalt Galambosban, elmennék hozzá ... – mondta, mintha lényegtelen változás lenne csak, hogy régi pajtása immár örökre elcsendesedett.

	Amikor megbetegedett, többször meglátogattam, és elszorult a szívem, mert tudtam már, hogy ebből az ágyból nincs felkelés.

	– Hogy van, Király bácsi? Látom: jobban...

	Elnézően mosolygott igyekezetemen.

	– Hát... elmúlik az ember – suttogta –, ez a dolog rendje ... – És szépen elmondta sorjában, hogy mit hagyott a magtárban. Az új zsákokat a nagy ládába zárta. A kulcs a kabátjában van, jobb lenne, ha mindjárt magamhoz venném.

	– Nem sürgős, Király bácsi.

	– De csak vigye el az ifiúr! Nem sok van már vissza. A kutyák csúnyán vonítottak az éjjel...

	Másnap jöttek értem, hogy az öreg Király nagyon rosszul van. Akkor már alig tudott beszélni.

	– Ott van az a kis hársfa ... a temető sarkában oda szeretnék ...

	Nem tudtam szólni, csak megszorítottam hidegülő kezét. És meghalt azon az éjjelen.

	Reggel megásattam a sírját a kis hársfa alatt, és hiába törtem a fejem, hogy mért éppen ide kívánkozott, amikor menyecske lánya jött nagy sietve a temetőbe.

	– Nem jó helyre ássák, ifiúr! Szegény édesanyám meghagyta, hogy melléje temessék ...

	– Nem lehet, Naca, Király bácsi ide kívánkozott, és én megígértem neki...

	Amikor pedig elment az asszony, elmosolyodtam magamban, mint a cinkos, aki segített kifogni az asszonyokon, akik a temető túlsó sarkában voltak eltemetve, és megértettem az öreg Királyt, aki három asszony után – végre – egyedül akart maradni...

	(1940)

	A ROKONOK

	Szép kosaink voltak abban az időben. Nagyok, végig gyapjasak, hosszú fürtűek és súlyosak. Lábuk, körmük hibátlan. Annyi kitüntetés lógott már írásban és képben az iroda falán, hogy nem csoda, ha hírük messze külföldre is eljutott.

	Olaszok jöttek és vettek.

	Németek jöttek és vettek.

	És törökök is jöttek.

	Amikor számadónknak megmondtam, hogy török rokonok jönnek messze Kisázsiából, csak legyintett.

	– Gyühetnek!

	Öreg számadónk előtt a magyaron kívül minden náció csak olyan „gyüttmentnek” számított, így kénytelen voltam a török atyafiságról egy kis előadást tartani. Mi tagadás – nem valami nagy sikerrel.

	– Gyönge csontú népség lehetett...

	– Hát ezt meg honnan tudja?

	– Gyüjjön az ifiúr! Van itt is egy az árokban...

	Nem látszott az öregen, hogy be lett volna rúgva, azért kíváncsian ballagtam utána.

	Május vége felé járt akkor is az idő. Az akác már virágzott, a gerlék kurrogtak, s a kakukkok kérdezetlenül is száz évet jósoltak boldog-boldogtalannak.

	A domboldalon vastag, édes volt a fű, és a pintyek dala alig tudott utat törni a sokféle virág bódult illatában.

	– Hát itt van!

	Megdöbbenve néztem az agyagba vájt mély út partjára. A tavaszi esők megbontották a partot, a föld megcsúszott, és ott feküdt egy csontváz meztelenül és szégyenkezve az élet madárdalos, virágos országában.

	A csontok már sárgák voltak, de épek, csak a koponyán volt egy irtózatos hasítás a szemgödörtől a tarkóig.

	– Mondom, hogy puha csontja lehetett a testvérnek ...

	Nem is hallgattam az öregre. Tudtam, hogy török mecset és temető volt itt valamikor, és most megcsapott az elmúlásnak és a végvári vérhullatásoknak rég elmúlt, ködös lehelete.

	– Ne bántsuk szegényt, Király bácsi! Holnap majd megmutatjuk a törököknek.

	– Nem bántjuk mi, csak a kutyákkal mi lesz akkor? Az ilyen kutyaféle szívesen elrágogatja a csontot, akármilyen öreg...

	– Be kell zárni a kutyákat – mérgelődött bennem a megsértett kegyelet; és másnap, amikor kivittem a törököket kosnézőbe, az öreg Király álmatlan zsörtölődéssel fogadott:

	– Nem nyughattam egész éjjel, annyira tutultak ezek a büdös kutyák ...

	De a kosokra úgy csaptak a törökök, mint a héja az idei galambra.

	– Van még? – kérdezte a tolmács.

	– Nincs.

	– Igazán nincs?

	Ránéztem a tolmácsra, aki zavartan magyarázta:

	– Tetszik tudni, Keleten a vevőt becsapni nem szégyen. Sőt virtus ...

	– Hát mondja meg nekik, hogy ez Nyugat már. A kosok nem lesznek kicserélve silányabbakkal. A fülükbe bele van tetoválva a szám.

	A törökök ezt megnyugvással vették tudomásul.

	– Áruk?

	– Ötszáz pengő darabja.

	A törökök majdnem elszaladtak, ötszáz pengő?! Talán tréfálok?

	– Ennyiért adtuk a többit is. Veszik, vagy nem veszik?

	Megvették, de csak úgy délfelé. Az öreg Király hatszor kihajtotta a kosokat, közben állandóan leselkedtek, hogy nincs-e elrejtett birkánk még valahol.

	Az öreg számadó nem is titkolta, hogy nagyon unja már a testvéreket. Állandóan morgott magában:

	– A nehézség a csontotokba ... csak kutyafejű népek ezek, uram ... becsapnálak, testvér, hogy a füled kétfelé állna, ha akarnálak ... de nem akarlak ... igaz, nincs is mivel... Meg hogy az ifiúr azt mondta, rokonok vagytok...

	Amikor megvolt a vásár, egyszerre megenyhült a légkör, és megbékélt szívvel vittem a törököket halottnézőbe. Megálltunk a csontok mellett, melyek egy embert hordoztak valamikor, és elmagyaráztam a tolmácsnak, hogy itt mecset és temető volt Szulejmán idejében.

	A törökök elgondolkozva és meghatottan álltak. Az egyik szomorúan mondott valamit a tolmácsnak.

	– Mit mond?

	– Azt mondja, hogy ezek voltak a legdrágább kosok, amit Magyarországon vettek ...

	Összenéztünk az öreg Királlyal.

	– Na menjünk I

	Felültek a kocsira, és a számadónak nem adtak farokpénzt. Náluk nem szokás.

	– Nem rokonok ezek, uram – mondta keserűen és elég hangosan az öreg Király –, nem is kell a pénzük. Kár, hogy nem tudom nekik megmondani...

	Pár nap múlva levelet kaptam.

	A levélben egy tízpengős volt, és az egyik török írta.

	„... a pénzt kérem a számadónak átadni, mert szégyellném, ha az öreg nem tartaná velünk a rokonságot. Olyan szépen szidott bennünket, mintha csak anatóliai öreg juhászunkat hallottam volna ... Én egyébként az óvári akadémiát végeztem ...”

	Dühösen vittem ki a pénzt az öreg Királynak.

	– Itt a pénze. Az egyik török úgy beszél magyarul, mint maga vagy én. Becsapott bennünket.

	Az öreg nevetve forgatta tenyerében a pénzt.

	– Akkor mégis rokonok ...

	– Mert pénzt küldtek?

	– Fenét! – legyintett a levegőbe. – Hanem mert becsaptak!

	(1942)

	CZUDAR

	Valaki elvált a ködtől, melynek hideg hamuját hordta szürke ruháján, és megverte a zsalus malomajtót.

	– Jóska fiam, én vagyok idekünt...

	És Jóska egy pillanatig sem gondolkodott, hogy nyisson-e ajtót a ködből jött embernek. Megismerte hangjáról, de azért ajtónyitás közben megkérdezte:

	– Maga az, Marci bácsi?

	– Hát ki lenne más? – szólt Marci bácsi, kinek bajuszán zúzmara csüngött, és otthonosan indult a kis malomszoba felé, hol zümmögött a kályha, és az apró lámpa lobbot vetett, amikor kinyílt az ajtó.

	Máskor megint más utast hozott a köd, de mindig estefelé, mert a vándor reggel indul, és olyankor érkezik, mikor felgyúlnak a mécsesek a malmok ablakaiban, és hazavárón hunyorognak ismeretlen utasok felé. Ilyenkor már be van akasztva az ajtó, hát megverik.

	– ... én vagyok idekünt...

	– Maga az, János bátyám?

	– Hát ki lenne más? – szól János bácsi, akinek kopott somfa botja ismerősként támaszkodik a pókhálós sarokba.

	Ilyenkor a molnárlegény két személyre kér vacsorát, mert facér vándor érkezett. A gazda nem kérdi, ki fia. Vándor molnárlegény. Legény, ha hatvanéves is. Talán vacsora után maga is lemegy a malomszobába egy pipa dohányra és híreket tudni. A legtöbb facér: ismerős.

	Öregedő, fogatlan legények, akik lefelé mennek a patak mentén, és bezörgetnek vihar előtti estéken a kis vízimalmokba, melyek álmosan verik a vizet, és felvillanó ablakaik melegen néznek a sötétségbe.

	Öreg legények, akiknek szürke a szempillájuk, mintha mindig lisztes lenne, és akik elhagyott otthonukba soha többé vissza nem találnak. Hozza őket a köd meg az este. Vonzzák őket ismeretlen tájak, és nincs maradásuk sehol.

	Az éjszakai szállásért, ételért dolgoznak valamit, megfoltozzák a kemencét, megvágják a követ, elmondják a híreket, és reggelre üres a helyük. Elnyelte imbolygó alakjukat a hajnali köd.

	Vannak köztük vidám, tréfás legények, és vannak száraz, szótlan facérok, akik a tálba néznek, amikor esznek, és csak rossz híreket tudnak. A legtöbbje elesett ember. Asszony ... vagyon ... bor ... melyet feledni nem lehet, csak ha mindig másutt dong a malom, és elfeledett tájak nőnek ki az esti homályból.

	És vannak olyanok, kiknek neve sincs, nem tudni, honnét jöttek. Csendesek, szótlanok, és az eledelt meghajlással köszönik meg. Halkan húzzák be maguk után az ajtót, és a kutyák sohasem csaholnak rájuk, ha évek múlva jönnek is vissza.

	Ilyen vándor volt a Berek Pista.

	Mindig a berek felől jött, évenként kétszer-háromszor, és így ragadt a Pista mellé a Berek név. Tovább is maradt, mint a többiek, és mindenhez értett. Szótlan ember volt. Meleg, kék szemű, és csodálatos történeteket mondott esténként, amikor felkuporogtunk az ágyra, és a malom álmosítóan dorombolt. Felnőttekkel ritkán beszélgetett, de bennünket, gyerekeket szeretett.

	– Pista bácsi, mesél-e estére?

	Ilyenkor szomorú mosoly ráncolódott arcára, és megsimogatta fejünket.

	– Mesélek.

	És sohasem kért semmit. Igaz, nem is kellett, mert üres kézzel nem mentünk mesét hallgatni.

	– Tudja–e apátok, hogy ezt hoztátok? – szokta kérdezni. – Mert nekem lopott holmi nem kell.

	– Tudja, tudja – feleltük elpirulva, mert bizony az ajándék szivarokat a legkörmönfontabb ravaszsággal emeltük el a szivaros dobozból, miközben a szivarok alját kellő vastagságban újságpapirossal pótoltuk.

	Megraktuk a tüzet, megigazítottuk a lámpát, és felültünk az ágyra, várva Pista bácsit, ki teleeresztette a garatot, hogy a mese alatt ne legyen rá gondja. És mesélt. Soha nem hallott történeteket, melyekben nem volt sem király, sem törpe, sem ördög, sem cigány. Lágy hangját mégis moccanás nélkül szívtuk, és lisztes kezének mozdulatai ledöntötték a kis szoba falait, és közelebb hoztak időket és embereket.

	A vadászatok – melyeken Pista bácsi hajtó volt – megéledtek előttem. A nagy esküvők, melyeken három cigánybanda felváltva húzta – és Pista bácsi a nyársat forgatta –, megrészegítettek bennünket. A szegény ember szegénységén elszomorodtunk, és habozás nélkül szíjat hasítottunk volna a gazdag ember hátából, mert fösvény volt és zsugori.

	Szállt a mese. Az öreg legény megrészegedett szemünk csillogásától és szájunk mozgásától, mellyel némán utánoztuk szavait. Künt huhogott a szél, dorombolt a malom, és a vizek felett hideg sóhajok jártak.

	Néha megkoppant az ablak. Ilyenkor összeborzongtunk, és rémváró szemmel néztünk ki a sötétségbe, mely magához szorította az egész világot.

	Az öreg legény is megrezzent ilyenkor.

	– Láttatok valamit? ... Láttatok?

	Persze sohasem láttunk semmit, csak feneketlen sötétséget, melyben Pista bácsi meséinek rossz lelkei éledtek volna meg, ha – csöndben maradunk.

	A padlás titkos zugaiban egerek szaladgáltak, és a kövek morogva kértek rágnivalót, amikor kiürült a garat.

	– Legyetek csendben! – szólt Pista bácsi, és kilépett a sötétségbe, hogy újabb gabonát eresszen a kövek közé. Nem is kellett mondani, úgyis csendben voltunk. A nyitott ajtón beözönlő hideg meglóbálta a lámpa lángját, és a kályhában senyvedő nedves hasábok sisteregve dünnyögtek, mint amikor a szúnyog a pók hálójába kerül.

	– Nem kell még hazamennetek? – kérdezte Pista bácsi, amikor visszajött.

	– Nem, nem! – jajdultunk fel, mert egyrészt úgysem mertünk volna kimenni, másrészt úgyis eljönnek értünk, és alaposan összeszidnak; hát legalább legyen miért.

	Az öreg legény kinézett az ablakon, melynek üvegére fekete kendőt borított az este, és túl az üvegen, túl az estén, talán éveken is, emberek éledtek, mulattak, szomorkodtak és elmúltak – amint a mese megkívánta.

	Megmozdult a földesúr, aki megölte hűtlen kedvesét, és otthagyva mindenét, bolyong a világban, de árnyként jár utána a holt szerető, és sírva kéri életét.

	– Hát nem cudar az ilyen ember?! – kiáltott fel. – Megöli azt, akit szeret.

	– De bizony cudar – véltük –, bár – tettük hozzá, amikor már nagyobbak lettünk – az a kedves is hű maradhatott volna...

	– Mégis. Mégis cudar az ilyen. Cudar!

	Nem mertünk ellenkezni. Ha Pista bácsi azt mondja, cudar, hát cudar.

	Aztán hazavittek bennünket. Az erdei úton lassan ballagtak a lovak, és mi összebújtunk a kasban, mert bagoly rítt a mélyen, és a suhogó fák jajgattak, mint a megölt szerető.

	Múltak az évek. Az öreg vizekből párák lettek, délre vándorló felhők, s azok ismét lehulltak a patakokba, és visszahozták az elmúlt éveket. Visszahozták az őszi ködöt, melyből kiszakadt egy-egy ember, és megverte a dongó malom ajtaját:

	– Én vagyok idekint. Eressz be, fiam!

	Nagydiákok voltunk már akkor.

	– Meséljen, Pista bácsi!

	– Majd estére – mosolygott szomorúan, és megsimogatta arcunkat, mint régen.

	Akkor már nem féltünk az ördögtől se. Bort tettünk az asztalra, és magunk is szivaroztunk. Főleg pedig pikáns történeteket vártunk Pista bácsitól, aki azonban erre nem volt kapható.

	– Nem rontalak benneteket – mondta. – Inkább nem mesélek semmit. Akár el is megyek.

	Láttuk, hogy nem tréfál, hát könyörgésre fogtuk a dolgot. Nehezen békélt meg. Valamelyikünknek eszébe jutott a megölt szerető.

	– Hogy is volt az, Pista bácsi?

	Lágy, zümmögő hangján elmesélte az öreg legény. Ekkor láttuk, hogy mennyire megöregedett. Kezein száraz erek szaladgáltak, haja megszürkült, és görnyedten ült, amint elmondta a történetet, melyet ő is az alvidéken hallott, valamikor régen.

	– ... pedig úr volt – mondta –, gazdag is. Mégis otthagyta mindenét, és még talán ma is jár-kél bujdosva, mert holdas éjeken felsír mögötte a hűtlen kedves ... Hát nem cudar az ilyen ember? Cudar! – kiáltott.

	– Nem az – válaszoltam a három pohár bortól ösztökélve –, hanem sajnálni való, szegény ember, aki súlyosabb büntetést mért magára minden törvénynél, s akinek már rég megbocsátott az Isten.

	Pista bácsi egészen meghökkent. Eddig sohasem szólt meséjébe senki.

	– Hogy mondtad – dadogta –, megbocsátott? ... – És úgy nézett rám, mintha megzavarodott volna.

	– Csak cudar az azért – szólt öcsém. – Gyilkos.

	– Gyilkos a fenét! – mordultam rá. – Múlt hónapban olvastam az újságban, hogy egy kapitány agyonlőtte a felesége szeretőjét, és felmentették. Hát ez is ilyesféle eset.

	– Felmentették, felmentették... – ismételgette Pista bácsi.

	– Fel bizony – mondtam –, azért az egyáltalán nem cudar. Nem is tudom, miért ragaszkodik Pista bácsi ehhez a szóhoz.

	– Hát ez csak olyan mese – felelt szinte vidáman és azért mondom, hogy cudar, mert – amint a barátom mesélte, ki az alvidékről jött – az volt a neve annak az úrnak. Czudar. És korona volt a névkártyáján ... Legyetek csendben – szólt, mint régen –, felöntök a garatra. – És kiment.

	Mi meg összeütöttük a poharakat, ittunk, és olyan füstöt csináltunk a kis szobában, hogy ki kellett nyitni az ablakot.

	A hűs levegő elcsendesített bennünket. Odakünt szitálva hullott a hó – karácsony táján járt az idő –, és vadlibák utaztak dél felé hangos gágogással.

	Aztán elbúcsúztunk Pista bácsitól. Másnap mentünk vissza az iskolába. Amikor már jól elmentünk a malomtól, utánam kiáltott, hogy mennék vissza egy szóra.

	– Tessék, Pista bácsi?

	Homlokára tette kezét.

	– Ejnye, ejnye... látod, most nem jut az eszembe. Hát ilyen az öreg legény. Vízeszű. Majd legközelebb ... Isten veled!

	Átölelt, simogatva az arcom, és a keze remegett. Amikor visszanéztem, még mindig ott állt az ajtóban.

	Fél év múlva csomagot kapok hazulról. Benne levél:

	„Szegény Berek Pista küldi utolsó köszöntését és imakönyvét, amit rád hagyott. Hamvazószerdán temettük. Úgy látszik, téged szeretett legjobban; semmije nem volt, csak ez az imakönyv. A kis szobában halt meg, és lázában félrebeszélt, hogy neked kell valamit felvágni... Imádkozz érte.”

	Könnyes lett a szemem.

	Eggyel kevesebb ember lép ki a ködből álmos őszi estéken, és a mesék lehulltak az idők öreg völgyébe, melyből már mi kikapaszkodtunk. Isten veled, Pista bácsi!

	Forgatom az imakönyvet. Bizonyára úgy kapta szegény valahol. Vagy találta. Honnan tellett volna Berek Pista bácsinak ilyen imakönyvre? Gyönyörű bőrkötés, ezüstcsattal.

	Lapozgatok benne. Az első lapon beírva: „Berek István tulajdona." Fordítanék. Nem lehet. Az utána következő két lap összeragasztva. Egyszerre megvilágosodott előttem az üzenet, hogy valamit fel kell vágnom.

	Óvatosan lenyírom az összeragasztott széleket. Remeg a kezem, amint a lapok széttárulnak, és a megfakult betűk táncolva inognak az ötágú korona alatt: „cudarhelyi Czudar István, született 1869-ben.”

	(1942)

	
Epilógus

	Ha hajnalonként vagy alkonyattal havat hord a szél az utakon, és zúzmarás ágak kopogtatnak az ablakomon, fészket ver gondolataim közé az egyedüllét vágya. Ilyenkor öreg házban szeretnék lakni, messze néző domboldalon. A kályhában pattogna a tűz, és kis madár szállna az ablakdeszkára. Megkopogtatná az ablakot, és eszembe juttatná a rég elfeledett verset:

	Itt a tél, fúj a szél, zörgeti az ágat, 

	fütyürész, dudorász szomorú nótákat...

	Azután elrebbenne, vissza a múltba, és én egyedül maradnék.

	Nem pipálok, de ott pipára gyújtanék, halkan járnék, öregesen tennék-vennék, és talán vendéget is várnék.

	Álmodó erdők felett varjak szállnának, és szobám zugaiban sóhajtanának öreg bútorok. Kopott vadbőrrel leterített fekhelyem lenne, s ha éjjel felébrednék, a pislogó tűz villanásai remegnének a szobában. Aztán nézném a hunyorgó parazsat; a kéményben meg zúgna a szél, és az öreg kakukkóra rekedten mondaná a tizenkettőt ...

	Csend ... csend ...

	És szellemeket várnék, messze elment drága lelkeket, emlékeket, álmokat.

	Reggelre öles hó párnázná a völgyek alját, és a végtelenbe hajló úton szánkó csengene kedves vendégekkel. Halk szavú öregurakkal, akik már csak az emlékeimben élnek, és akikkel a szán másfelé fordulna, de bennem megmaradnának a vendégvárás örömes izgalmai, mert hiszen jól tudom: az ő szánjaik égi magasságokban járnak már a két szürkével és Pista kocsissal együtt...

	És túl a hegyen, völgybe süllyedve kis falu lenne, hol éjszakánként remegnének piros ablakszemek, és hajnalonként idáig hullámzana a harangszó.

	Ha aztán az alkony ráborulna messze utakra, szánkó vinne a falu felé, hol várnának, talán álmodozó szerelemmel, talán csak egy tarokkpartira.

	Öreg, omladozó kerítésű kúriához fordulna be a szán. Rekedten vakkanna kettőt-hármat a Sajó, és pirókok ülnének az orgona ágán, mint vércseppek, fellángoló gyöngyei az emlékeknek a múlt télbe hullott tarlóján.

	Lobogna a kandallóban a tűz, mely inkább világítana, mint melegítene, bús melódiák ölelnék körül a csendet, mely régen ott rostokol már a zugokban, és valaki zúzmarás fagyöngyágat tűzne a kalapom mellé, hogy immáron itt a tél.

	Megcsókolnám a fonnyadó kezet, és lehajtott fejjel, homályos szemekkel mennék újra a szánhoz, hol az öreg fakók kérdőleg néznének vissza, hogy hol jártam olyan sokáig...

	Bemennék az espereshez is, hol szállna szivarfüst, kéken, hidegen, mint a berkekben őszi estéken, amikor ködben fürdik a dombok lába, és a szélkiáltó panaszosan sír a levegőben.

	És künn hullana a hó. Az ablakpárkányon párna nőne belőle, és elfedné a világot, mely néma és titkos homályokkal teli, mint a sekrestyék vasárnap estefelé.

	Néha mégis mintha csengős szánok járnának az úton. Mintha megállnának a kitárt kapu előtt, de hiába néznénk az ajtót, nem jönne be rajta senki, csak az alkony bűvös árnyékai.

	Aztán csak hazamennék. Nem marasztalna senki. Fázósan bújnék az öreg rókabundába, mely sokat járt lakodalmakba és halotti torokba, és: gyí, Kesely!

	Zökkenve indulna meg a szán. A falu apró tüzes szemei már feketén hunyorognának, a toronyóra messziről ütne, a csengők csak néha pendülnének, mint amikor az Úr testét viszik éji órán.

	Mennénk, mennénk ...

	Az út szélén varjak himbálódznának őrálló jegenyéken, és a fekete madarak mintha engem néznének.

	Miért néznek?

	Gyí, Kesely! Siessünk! Otthon meleg szoba vár, puha ágy, pattogó tűz és drága emlékek.

	De a lovak már alig mennek, öles a hó, és még hull, hull egyre.

	Temeti a messze hajlékot, a kandallótüzet, az emlékeket. Temeti az utat visszafelé, de előre is, temeti az álmokat, az arcokat és örömöket. Állnak már a lovacskák, s a szán körül kicsi domb nő.

	... Megérkeztünk.

	A nagy fák koronájában sír a szél, gubbasztanak fekete madarak, és új utasokra várnak.

	Öreg utasokra – öreg utakon.

	(1940)
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Ismeri a madarakat, és szivesen betartja a
torvényt 1%

Hézagosan ismeri a madarakat, és szivesen
betartja a torvényt vadasztarsasagok ke-

belében 20%
Tudatosan nem tartja be 20%
Nem tudja, de nem is akarja betartani 40 %
Fogalma sincs a tdrvényrdl 19 %

Ossyesen 100 %
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Schogy se sejti
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